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Ismét magyar lett a magyar...
frta: PETOFI SANDOR

Ismét magyar lett a magyar,
Mert ekkorig nem volt 2’;
Hogy is lett volna? szolga volt,
S nem magyar, aki szolga!

Ismét magyar lett a magyar,
Bilincsét osszetorte,

Mint Osszel a szaraz levél,
Csorogve hull a foldre!

Ismét magyar lett a magyar,
Kardot ragad kezébe,
Kardjan a napsugar ragyog
S a batorsag szemébe!

Ismét magyar lett a mu.gyar,
S vilag végéig az lesz,

Vagy iszonyilan és dic:6n
Mind, mind egy szalig elvesz!

(Pest)

Ismét magyar lett a magyar,
Langol, piroslik arca,
Kitizott zaszl6 mindenik,
Amely jelt 4d a harcra!

Ismét magyar lett a magyar,
Egy sziv miljok keblében,

Es dobbanasa rémiilet

Az ellenség fiilében!

Ismét rnagyar lett a magyar,
A sikr:. alle vitéziil,

Es a vildg, a vilag,
Csodakat lami késziil!

Németh Laszlé
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B A t koron, figyelmez-
| -<tem Gket, ne higgyék el, hogy
ez a két magyar évtized, az azéta
annyit emlegetett Horthy-korszak
nemzeti szempontbol olyan medds
és gvatra volt, mint a rendszer,
amely neveét adta.

Az igaz, hogy a Tandcskoztirsa-
sag bukasit koveto ellenforradalom
elsikkasztotta a magyar forradal-
mat s Habsburg csdszar nélkil, de
sulyosabb formdban a Habsburg-
Magyarorszdg maradvanyait res-
taurdlta, A magyar nyelvet t6rd
tengerésztiszt a kormdnyzéi szék-
ben jelképe volt annak, ami tor-
tént. Egy kisképességtli, anakroniz-
must jelentd réteg kormdnyozta az
orszagot. Ennek a rétegnek azon-
ban volt egy elénye, mas késobbi
szintén kisstilii és szintén anakro-
nizmust jelenté rétegekkel szem-
ben, hogy nem volt tiulsdgosan né-
pes s miutdn egy kicsit megszitta
magdt, nem avatkozott tilsigosan
mélyen az életbe, s6t bizonyos biin-
tudat is fejlodétt ki benme, s a
magyar tdrsadalom fejlédését, ha
nem is segitette el6, de akadalyozni
is csak kis mértékben tudta.

S épp ez az ellentét, a reformok-
ra képtelen maradi vezetd réteg s
alatta a maga életéhez bitorsigot
kapd tarsadalom doébbentett ra en-
gem, elobb halk remény, az-
tin a bizonyossig formdjdban,
hogy a magyar a rend ellenére,
amelybe beleszoritottik, emelkedd
nemzet. Ez annil feltinébb volt,
mert ugyanebben az idében Eurd-
pénak t6bb nagy népe — nyugaton
s keleten — nivéjéléte s 4j techni-
zdléddsa ellenére a hanyatlis jeleit
kezdte mutatni.

Az emelkedés f6képp szellemi és
gazdasdgi téren volt szembeszdké.
Mindig nagy honvdggyal néztiink a
reformkorra, a szabadsigharcot
megel6zd évtizedekre: az igazsig
azonban az, hogy akkor kézel sem
volt annyi magy iréja, miivésze,
muzsikusa, tudésa ennek a nem-
zetnek, mint a joggal megbélyeg-
zett Horthy-rezsim alatt. Két nagy
nemzedeék dolgozott egymds mel-
lett, a wviszonylagos szabadsigot a
lényeges kimonddsira, az elvisel-
heté korlitozast a plasztikus tomo-
ritésre haszndlva ki. A magyar
zéne ebben az idében emelte a vi-
lig folé az elsé kulturhistérai je-
lent6ségli magyar nevet, a Barté-
két, s az ismeretlen nyelvébe zart
magyar irodalom ekkor tdmasztott
reményt, hogy ugyanezt megis-
métli.

De csaknem wugyanilyen volt a
haladds gazdasagi téren, ahol pedig
az 4dllam tehetetlensége szinte tel-
jesen megakaddlyozta a nagyobb
méretii kezdeményezést. Kiilono-
sen a kisemberek bizonyitottik be,
hogv 2 magyar gazdasdgilag is te-
hetséges nép. A halogatott f5ldre-
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LABHOZ TETT

Az Irodalmi Ujsdg szabadsighar-
cunk elsé hetében nem jelent meg.
Az az tjsig, amely még a terror
idején bontotta ki a szabadsig
z4szlajdt, nem inthetett békére,
rendre € mnyugalomra azokban a
napokban, amikor a nemzet a sza-
badsigdért harcolt, Mi nem akar-
tunk és nem akarunk békét, ren-
det és nyugalmat bdrmi dron. Tir-
hetetleniil hosszi korszakon 4t él-
tiink ilyen nyugalomban. A legna-
gyobb békében és rendben hurcol-
tak el benniinket tizezrével az avo
bortoneibe. A legnagyobb ,,nyuga-
lomban'’, a rettegés, az Gsszeszori-
tott fogak és a meggyaldzottsig
nyugalmaban, aljasitottak sok min-
dent el ebben az orszigban, ami
nekiink és minden embernek szent.
Kifosztottik és tonkretették az or-
szigot — rendben é maddszeresen.
Ilyen rend, ilyen nyugalom és ilyen
béke nem kell t6bbé a magyarnak.
Ezért nem rimdnkodtunk rezgd
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“Nerede ), Icde" eboén az idébe
merilt fel Kertmagyarorszdg terve,
a szovetkezett mindségi gazdasdgok-
bol felépitett, okosan iparositott,
kertész szinvonalon 4llé gazdaktol
megmiivelt magyar f6ld ldtomdsa.
Ezzel egyid6ben az ipari munkis-
sag szakképzettséee is nétt; a f6vi-
ros koruli kertvarosokat részben az
U hidzacskadik népesitetick be s nem
volt vad dlom t6bbé a mésik gon-
dolat: az értelmiségi szinvonalm
emelked6 munkds és paraszt nép s
2 néphez szité értelmiség testvérie-
iﬁilése egy értelmiségi tirsadalom-
an.

hhoz, hogy a nemzet emelke-
désében igazin bizni tudjak,

hangon nyugalomért és békéért.
Nem, mi csak azért aggédtunk,
L2 magyar nemazet r i

ne adja

g

badsigunkért, hanem @ szabadsd-
gért folyt. Sebesiiltjeinknek &t vi-
ligrész sok-sok népe kiild vért és
gyoégyszert. Oceanok felett berreg-
nek a hataimas szillité repilogé-
pek. Gyogyszert és élelmiszert hoz-
nak nekiink.Viligvirosok tengernyi
ablakdban lobognak a gvisz gyer-
tydi ~ 2 1ol haloltaiokét. A vilig
minden népe megismerte jelszavun-
kat: ,,Szabadsig vagy halall”

..Vagy bolondok vagyunk
s elvesziink egy szdlig,
Vagy ez a mi hititnk valésdgra
valik!"

egy hidnyzott: a nemzet erkélesi és
politikai érzék dolgdban nem allt
olyan magasan, mint szellemiek-
ben. Szinte a legelemibb Gsszetar-
tds is hidnyzott; az elért vivma-
nyokat, félé wvolt, konnyti lesz ki-
csikarni a kezéb6l., A megszall né-
met csapatok rendérei mondtak,
hogy egy orszigban sem kaptak
annyi feljelentést. Még vége sem
volt a hdbortinak, s mar megkez-
d6dott a tolakodds az 1j pozicid-
kért: a mésik magyar kiszolgalta-
tdsa a jovendd gazddknak. Tiszte-
let a kivételeknek, de a magyar
természet nem nagy ellenkezéssel,
s6t sokszor igazdm konnyu szivvel
viselte, hogy lezjobbjait kiemeljék
a fészelkbGl. Azt, ami tortént,
egyetlen keleteurépai nép sem ke-
rilte el. De hogy igy tértént, an-
nak a magyar sunyitds és irigység
majdnem olyan meérten volt oka,
mint a kilfoldi tGgyncékoék szolga-
lelkiisége.

Az elmult hét azért volt 6ridsi
élmény a szdmomra, mert ez a né-
hiny nap mutatta meg, nemcsak
nekem, de az egész vilignak, hogy
a magyarsdg erkolesileg mekkorat
emelkedett. Hiszen nem mondom:
voltak jelek rd eddig is. Még a
tomléeszeri elzartsidgban €15, elfe-
ledtetett ember is érezte, hogy az
ifjisdigb6l mds levegé csap felé,
mint kortdrsai koziill. De hogy a
nemzet a gyotrésben és megalazta-
tisban igy osszeforrt, hogy didkok,
munkésok, katonik minden eldze-
tes szervezkedés mélkil kozds el-
szantsigukkal igy megszervezéd-
hettek, a wvezér nélkiili felkelésnek
ez a csodalatos latvanya megha-
ladta nem reményemet, de képze-
letemet.

Sajnos, azok kozé az emberek
kozé tartozom, akik a természettsl
a veszélyt lat6é képzeletet kaptik
silyos ajindékul. A forradalom
vidéken ért. A sok éven it tarté
rettegés, az ardnytalan munka, az
erkolesi nyomds bortén mélkil is
Osszeroppantott. Harmadéve beteg
vagyok s az utolsé hét, egy izgal-
mas bemutaté még rontott az 4lla-
potomon. A forradalom elstti nap
azzal az elhatirozdssal utaztam vi-
dékre, hogy Liadatlan kézirataim
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Az dnkény felett kettds gydzel-
met arattunk. Az egyiket Buda-
pest és az orszag csataterein ezek-
ben a napokban, a misikat a ter-
ror hosszi korszaka alatt makacs
és néma ellendlldsunkkal. A terror
erkolcsileg is tomkre akarta tenni
ezt a népet. Péppé akarta orélni
gerinceinket. Meg akarta mételyez-
ni ifjisigunk lelkét. Mi ellenall-
tunk, ahogy lehetett, s ezekben a
napokban orszig-vilig elGtt bebi-
zonyitottuk, hogy nem tudtak er-
kolcsileg tonkretenni, nem tudtik
gerinceinket megtérni, nem tudtdk
ifjisdgunkat elaljasitani. Az iszo-
nyat korszaka gyermekeinket is
csak megkeményitette, j6 politiku-
sokkd és hés harcosokkd tette. A
tizenkét-tizennégy éves fiuk és la-
nyok, akik puszta kézzel rohantik
meg az 4vos pribékek csapatszal-
lité antdit és dobaltak benzines-
iivegeket a szovjet tankokra: har-
cosokka wvdltak a kietlen idékben:
Hissziik és valljuk: az énkény min-
den orszigban és minden népben
csak hasonld hatdst valthat ki. Ezt
1182 mar az egész 1h§-e
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aentive! Mellenke allt Nyueat
unk spontan volt és tiszta.
Nem népes értekezleteken tortént
déntés, senki sem vArt utasitdsra.
Amikor {tott az ©6ra, Budapest
csatatérré lett és élet-haldl harc
kozben szervezddott egy vildgvaros
felkelése, A hatnapos harc alatt
kevesebb betorés ¢&s fosztogatds
tortént, mint egy masfélmilliés va-
ros atlagos hétkoznapjalvan. A
vildg amigysem hitt szabadsighar-
cunk ostoba rdgalmazéinak. Aki az
életéért, a szabadsigdért kiizd, az
nem lop és nem fosztogat. Az aljas
tolvajok azok, akik szabadsighar-
cunk becsiiletét iparkodtak elra-
bolni. Szabadsigharcunk a hitlerek
€s sztalinck hosszii rémkorszaka
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utdn visszaadta az emberiség hitét
az emberben.

Ez a kis nép: nagy nép lett. Sza-
badsigharca az egész emberiség
tigye. Vigydzzunk szabadsidgunkra.
A vilig tovabbra is példaadast var
tolink. Batorsiagbol, dllhatatossig-
b6l levizsgiztunk, Emberségink
tisztdn ragyogott harc kézben, ra-
gyogjon tisztdn akkor is, amikor
békében, a mi békénkben, rendez-
kediink be hazankban, #égy, ahogy
mi akarunk.

Nem mult idében beszélink har-
cunkrél. Ebben a korszakban meg-
tanultuk a borzalmas leckék soro-
zatin, hogy csak o6nmagunkban
bizhatunk. Ebben az orszdgban jé-
zan és tisztességes ember még hosz-
szt idén 4t nem hihet szavaknak.
Csak azt hissziik el, amit sajit sze-
miinkkel litunk  Lépten-nyomon
akarjuk tapasztalni, hogy életiink-
bél eltiinik minden, amit gyils-
link. Eltiintetését nem mésoktdl
varjuk: mi magunk fogjuk elvé-
gezni ezt a munkat. ;

Szavaknak nem hisziink, De igaz
és bator tettekkel csoddkat lehet
elérni velink. Nagy Imre jegyzéke
a Szovjetuniéhoz, az Egyesilt
Nemzetekhez és a vilag valameny-

nyi orszdgahoz — igaz és bétor tett
i "vglts Nagy Imre roppant feleldssé-
get villalt ezzel 2 Jéndssel A szug

népe azota tettekkel bizonyitotta
be, hogy vallalja nemzeti kormi-
nyunknak ezt a lépését, s tizmillid
magyar vallalja Nagy Imrével
egyutt a feleldsséget azért, ami
tegnap tortént.

A ma ¢€l6 magyarok feladata,
hogy kemények legyenek, tisztes-
ségesek és igazak. Egy olyan kor-
szak .wégén, amelyben mindeniin.
nen dradt a szenny, legyiink fisz-
tabbak a legtisztibbaknil. Egy
olyan korszak wvégén, amely riadt
puhinnyd akarta zhzni az embert,
legytink gerincesebbek més korok
leggerincesebbjeinél. Es drizzik
ldbhoz telt fegyverrel szabadsa-

gunkat.  paiscsi Horvath Gyorgy

rendezésének élek, s nem térek
tobbé vissza a fovédrosba. Egy na-
pig tartott a nyugalom. A rettene-
tes aggodalom ¢rai utim csak egy
éjszakdt birkdztam az Sromémmel;
azOta mdr csak a felelosség szorita-
sat érzem.
Az utolsé otven év magyar szel-
lemi fejlédése vildgosan fel-
irta a célokat, melyek felé egy ma-
gyar forradalom esetén toreked-
niink kell. De az utébbi évtized
gazdai tudtdk, miért irtjdk a kony-
veinket. Ezt a magyar eszmevild-
got kevesen ismerik, s most rajuk,
a kevesekre var, hogy a nagyszerii
l6kést, melyet a nemzet eltokélt-
sége adott, ne engedjék félresiklani.
Még csak annyit littam, ameny-
nyit a radi6 s a vidéki események
litni engedtek, s mir ott 4llt elst-
tem a wveszély: a kozeli, hogy a
nemzet szent felinduldsdban a bosz-
szivdgy sugalmazdira hallgatva,
olyasmit taldl elkévetni, amit nem
lehet t6bbé jévatenni, s a kissé td-
volibb: hogy mialatt a fegyvert fo-
gott nép figyelme a szovjet csapa-
tok kivondsa felé fordul, az 1j po-
zici6k felé csorteté emberek, akik
régi fényiik visszatérését varjak,
megfelel6 hadallast foglalnak el s
a forradalombél ellenforradalmat,
1956 magyar szabadsdgharcibél
holmi 1920-as kurzust csindlnak.
Kinek kell ezt megakadalyozni,
ba nem mekiink, akik latjuk, hogy
mit lehet itt elvesziteni. Az alél,
hogy széljunk, felmentést csak a
haldl, vagy még az sem adhat. Az
elsé alkalmi autéval én is Pestre
jottem s szobdmba zirkézva ide-
tiltem, mint valami gépfegyver, az
irégép mogé, hogy amig birom,
kattogtassam. Gépem mell6] arra a
fiatal lidnyra gondolok, akinek a
hirek szerint a Kilvin téri hiz te-
tején valamennyi férfitdrsit kilst-
ték s 6 tovdbb jirtatta a fegyvert,
amig csak fiatal feje is oldalt nem
konyult. Nem tudom pontosan igy
tortént-e, de az én szivemben ez 2
liny most a miizsa, 6 irta a héaz
tetejér6l: ,,Rajta, éreg hullajelslt!
Ha én odaadtam a szép ifju éle-
tem, mi az neked, szegény emberi
maradvény, a magadét megtenni.”’

nehezen szintam magam arra,
hogy megszélaljak. Amikor az elso
puskalévés elhangzott, kiszaladt a
fejembdl a vér: ezért te is felelos
vagy. Beszéltél, lazitottdl: hogy
fogsz elszamolni a halottakkal? Az
utcdn szaporodtak a temetésre varéd
holttestek: menj ki és fogd le a
.gyilkolék kezét! En nem tudom
égyszerlien tudomdsul venni, hogy
forradalom nincs vérdldozat nél-
kill. Minden elbangzott puskalévés
utin félig eszeldsen azt éreztem,
hogy én nyomtam meg a ravaszt.
Hiszek az emberi lelkiismeretben s
a vdadlottak padjara iiltettem ma-
gam.

ardtaim, vallalom a felel6ssé-

get. Boldog és biiszke vagyok,
hogy irétdrsaimmal egyiitt, mes-
terségiinknél fogva elsé halléi és
leiréi lehettiink a nemzet szavé-
nak. A magyar torténelemnek ez a
legnagyobb forradalma egytittal az
elsé gyozedelmes forradalom, ami-
6ta a magyar torténelmet jegyzik.
Ezt nem egyes emberek, nem po-
litikai csoportok, mem mnézetek és
vélemények szitottik és hajtottik
végre, hanem a népakarat Iszo-
nyodva ébredek rd, amit hosszi
évek ota csak homdlyosan érez-
tink, sejtettiink, amirél csak fél-
szavakat tudtunk mondani, a cson-
tom wvelejélg megrendiilve csak
most tudom lemérni, milyen hald-
losan kegyetlen volt az a nyomds,
amely a népre mnehezedett, hogy
ilyen egységesen felelt rd, egyetem-
leges egészében, puszta kézzel a
tankok ellen. A suhancok forra-
dalma, mondtik! MAtél kezdve a
.,subanc’ s26 szent el6ttem. Evek
6ta kétségbeesve figyeltem a ma-
gyar ifjisigot: djultan hallgatott.
Oktéber 23-an feldllt és helyre-
titotte a nemzet [becsiiletét. Meg-
rendiilten és tisztelettel megeme-
lem a kalapomat elétte. Ugy,ahogy
kivintam és kértem és reméltem:

48 ifjisiga utin most tdmadt a
hazénak egy 56-os ifjlisdga is.

BARATAIM,

Elsgsorban  Shozzdjuk  szélok,
mert ma az 6 kezitkben van a for-
radalom sorsa. Oreg vagyok, 62
éves multam, két bukott forrada-
lomban vettem részt. 45-ben azt
hittem, hogy munkdasok, parasz-
tok, mindannyian, akik a nemze-
ten kivill rekedtiink, 1j hazdra le-
link. De tiz év alatt lépésrol lépés-
re kiloptdk talpunk aldl az orsz4-
got. Azt hittik, a szocializmust
fogjuk megépithetni s ehelyett vér-
b6l s hazugsigbdl rakott bortonfa-
lak kozé zartak. Felelésnek érzem
magam azért is, hogy késén nyilt
ki a szemem. S hogy amikor ki-
nyilt, nem tudtam szavamat vagy
a hallgatisomat 1tigy felerésiteni,
hogy mindenki értsen beléle. De
egy mentségiink van, magyar irék-
nak: ha késén is, de mindenkinél
kordbban kezdtiik el a nyilt harcot
a zsarnoksig ellen.

Bardtaim, ha szavaimnak van
valami hitele, hallgassatok meg:
6vjitok meg a forradalmat! Olyan
méltésaga volt eddig, amilyet csak
az igazsdg adhat eszmének, ember-
nek. Egy dologra figyeljiink most:
nem a bosszd érdja iitGtt, hanem
az igazsidgtevésé. Aki bilnds volt,
azt birdésdg elé kell dllitani. De a
tévedoket ne kinozzdtok, mert ne
feledjiik el, hogy szdzezren téved-
tek, mert megtévesztették oket.
A forradalom gydzott, de ha

nem adunk neki idét, hogy
erére kapjon, djra elbukhat. El is
sikkaszthatjak azok, akiknek érde-
kiik. Fogjunk &ssze: egy hazdnk
van s egy életiink. Ha szavamnak
van hitele: fogjunk &ssze, ne egy-
mds ellen hadakozzunk! Bizzunk a
nép erejében és tisztességében.

Ne folyjon tébb vér!

Tisztelet a halottaknak.

Déry Tibor
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Kassak Lajos

A diktdtor

Aldmeriilt 6rokre. Semmi kétség.
Solfaem volt ritabb halil

soha engesztethetetlenebb gyiilslet
cserbfm hagytik a gyavak

s a hizelkedék eldrultak.

Z3szlok erdejébél lépett els

€s orditott és toporzékolt vészesen
kgvggeztette, akiknek szemiik volt
Kivegeztette, akiknek szajuk volt
ki akarta folyatni

egy egész nép vérét

s végiilis eltiportan hever
a hoban, a vizeletben, vagy a tiizes romok alatt.

Binhédoti-e, ha megolte magit
biinds-e aki megblte

a ha;szas nappalok

§ 2 rémiszto éjszakik nélkiil
szegényebb lett-e a vilag?
Nem! Nem!

Most hasad ketté a fekete ég.
Most fakasztja csirajat
az ij gabona.

Tamasi Lajos

Piros a vér a pesti utean

Megyiink, valami lthatatlan
aramlés sziviinket befutja,
akadqzva szall még az ének,
de mar mienk a pesti utca.

Nincs més teends: ez maradt,
csak ez maradt mar menedékiil,
valami szill6 ragyogas kél,
valami szent lobogas késziil.

Zaszléink f6l, Gjjongva csapna
kiborulnak a széles ttra, Hgh
.se!yem-s_zinei kidagadnak:
ismét mienk a pesti utca!

Ismét mienk a bitor ének,
parancsolatlan tiszta szivvel,

s a fegyverek szemiinkbe néznek:
kire 1ovetsz, beliigyminiszter?
Piros a vér 2 pesti utcan,
munkasok, ifjak vére ez,

piros a vér a pesti utcan,
beliigyminiszter, kit lovetsz?

Kire Iovettek sszebijva
ti, megbukott miniszterek?
Sem az AVH, sem a tankok
titeket meg nem mentenek.

S a nép nevében, aki fegyvert
vertél sziviinkre, merre futsz,
veres volt a kezed mar régen
Ger6 Erné, csak éki tudsz?

- .. Piros a vér a pesti utcan.
EsG esik és elveri,

mossa 2 vért, de megmaradnak
a pesti utca kovein.

Piros a vér a pesti ntcan,
mlmkﬁsok — ifjak vére folyt,
— 2 haromszin-lobogok mellé
tegyetek ki gyiszlobogot.

_& - “.._h
IEEYCIeR m eskiivést: »

sirasbél egynek tiszta konnyet,
s a zsarnoksag gyiiloletét,
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s fogadalmat: te kicsi orszag,

el ne felejtse, aki €l,

hogy tgy sziiletett a szabadsag,
hogy pesti utcan hullt a vér.

Konya Lajos

A magyarokhoz

Févaros, meghajtom fejemet elétted!
Most lettél e forré napokban honommad,
hogy hiiségbdl vérre mené vizsgat tettél.
Aldjon meg téged a magyarok istene!
Nem szintad magadat halomra I6vetni,
magasra emelted hiromszinii zaszlénk.
S a megcsifolt cimert szivedre dltotted,
zengvén a szép Himnuszt, az évekig némat.
Verje meg az isten, veretlen ne hagyja,
lobogé hitiinket ki l1abbal tiporta
s az idegen fegyvert Glésiinkre hozta!

Fiatalok, vulkén felcsapé langjai,
amit ti tettetek legendaba ill6!
Lattam szép fejetek fegyverre hajolva
tankok ratok szegzett tlizokadoé torkat.
Ultetek fiistolgo falakon, csapzottan,
farkasszemet nézve hésen a halillal
Marcius fiai, oktéberi kddben,
€jszaka titjain lobogé szép faklyak!
Verje meg az isten, veretlen ne hagyja,
lobogé hitiinket ki labbal tiporta
s az idegen fegyvert 6lésiinkre hozta!

Aldott légy, magyar nép, ki a zsarnok ellen
megkinzott szivedet az utcira vitted,
ropogé gerinccel egyenesedtél fel,
az emberség délceg szavait kialtva,
véreddel irtad le a szabadsag nevét —
aldott legyen fényes forradalmad, nemzet!
Oseidhez mélté tetteid sugirzon
vetddnek a vilag elborult egére.
Verje meg az isten, veretlen ne hagyja,
lobogé hitiinket ki labbal tiporta
s az idegen fegyvert olésiinkre hozta!

Halottak glérids menete, ti kiizd6k,
s ti 4rtatlan, békés, himnuszra nyilt ajkd
zaszlélengetok! Jajj, hogy mindig a zaszlét
s zaszlotartot 16tte a janicsar fegyver!
Testvéreink, hosi halottak, zokogva
tépjiik le sziviinkrdl a vigasz kotését:
vétkes, ki feledni képes életetek
lengedez6 langjat, végso lobbanasat!
Verje meg az isten, veretlen ne hagyja,
lobogé hitiinket ki 14bbal tiporta
s az idegen fegyvert olésiinkre hozta!

Fodor Jozsef

VIHARBAN

Két napja vetédom, mint szélben a tort
falevél

S vihar babja, s mint ki oly gyonge, hogy
mar alig él.

Kint csorognek a puskik, s mélyhangi agyik
morganak,

S a piros foldre piros vért szornak
a zord hadak.

Véres az 0sz, de az ember vad szine még
véresebb,

Seb foldon, fan, testen, és harca-tort sziven
csupa seb.

Egy nagy fijasban élek, s koriil szaz
rém és dithok,

Fenn az égben diiborg a lég, s lenn
diiborg a rog.

Kinn az erd6n hullas, csend és sz —
s benn a halal.
Két vég kozt verdes a lélek, szegény,
a sziv megall.
Az életiinket vad-vad gyom verte, 6
vad biinsereg.
S mint zord itélet, vak biré, most szélnak a
fegyverek.

O ember, ki jot varsz még, s nagyot akarsz,
s mast, szépet itt,
Okulj e vérbél s engeszteld, gyogyitsd e
ma sebeit.
O, jobb vezér s cél: s mit a remélt, hitt
jobb holnap ad! —
Békiilt legyen végre s boldog e vérzé
nép és szabad. (1956 oktéber 25.)
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MONDHATATLAN NEHEZ kéz-

bevenni ismét a tollat az immar
ha'tt]mk mogoétt tudott napok én-
emeszt6 ordi, szivszorité gyGtrelmei
utin, amikor a magyarsidg vérben
s tﬁz_ben vetett szdmot azzal: jon-e
hzit_ Jjobb kor, vagy j6 a nagyszeri
haldl — mi pedig, akik ebbél a
népbdl arra vétettiink, hogy tollal
szolgdljunk néki, szdmot vetettiink
vele: 6rokre elnémulunk, mert né-

megilmodta &ket. Elészor csak a
szemetek dorzssltétek, s nem hitte.
tek a szemeteknek. Magyardztitok
magatoknak, hogy nincs olyan sok
luxusauté és sokkal t8bb villamos
van, mint amennyit littok. Azt
thtetelg, csak th:kete és Fehér
szomszédotok ziillétt tortetdve, a
karrer _megszéllottjavd — a tsbbi
ember j6, tiszta, igaz jellemd. Azt
hittétek, csupin szegény anyitok

masigra kirhoztafc benniinket élet- mem tud j6l beosztani, hiszen az ;-
fog;ﬂrh_gla:;z a gyalizat, ha nem le- sigok is irtik, hogy i emelkedik Ja
?E‘L:ulnd tobbé magyarul s emelt nép joléte. e ¥ 1
€jjel magyarok e hazdban. De aztdn eljott az az id6 i i
Kinlddva keresi az ember a sz6t, kor mir uem} Iu-hete?tz :1(-?11lsﬁiirr?;:

s legszivesebben virna még, esz- tek a szemet < :
_ e ma 2 € eknek. ckor mj
mel}cednug,”rcl-_ndeznc rangd gondo- tisztdn lattatok: egy osztily f:il-
latait, kilonosen ha a lasst érle- emelkedésénelk szép  kiizdelmét

lésre, megfontolt itélkezésre intd min i

€, me S t gyaldzza a mésik osztily em-
regényirds a mestersé_ge.nc_sakhogy bert lealjasité vesszéfutisiva egy
ezek a keser\'ﬁsu] gyonydrd napole szikagyn, biinds kamarilla kozén.
%)pm arra tanitottak, hogy wvan kori dnkénye £
id6, amikor bdnnél is nagyobb  Akkor mar -
! : megtanultatolk lelke-
hiba a halogatds, ha egyszer fe- sedni a g_varma.tib és ¢

lelni kell a kérdésekre, amiket mel-
liinknek szegez az idé.

Szerelmes &eséink, H annyit szi-
dott, léhdnak, cinikusrak Szapult
mai fiatalok: ti adtatol
tétovazni,
felelni kell, ha vallat a Sors ¢s az
id5. Ordk hala "néktek ezért a ta-
nitisért, :

S a misikért, amit szinvigy év-

tdba: hogy erkéles nélkiil nem le-
ban nem emberi ¢let az élet. Mert

pokban

tettetek, a legremesebb

borodis.

het élni, erkolesi meghasonlottsig- megranditottitok a

dni félgyarmati
nepek  szabadsigmozgalmaiért, —
csak éppen tulajdon népetek s ha-
zitok szabadsigdrdl s égets gond-

jairdl nem volt szabad beszéli. S

i fiata Orokre- kozben ,,szabadsig’’-gal készonte-
sz616 példat arra, hogy nem szabad tek. Almotokbél felverve is i?i?:zg-
ha itt a pillanat, hogy tok mar, hogy legfébb érték az

ember, — de lépten-nyomon lat-

hattitok, mint bdannak ama zsar-
noki kamarilla vak fullajtiriai itt
Sa _ az emberrel:
szazadokra irtatok a nemsze: tuda- oreggel, életnek indulé fiatallal

munkahan dszilt

-..Akkor elbiggyedt ajkatok,

véllatokat, s

: ] - : indultatok, hogy az iskoliban hal-
hiszen mindazt, ami e tragikus na- lottak helyett s idedlokat ?;ers-s-
tortént, mindazt, amit ti setek. Menekiilni kezdtetek. Maga-
1 emberi tok elol, az egymisb 6 & -
indulat sugallta: az erkolesi felhd- latak elgl —:gr::ui;n:; n;;oni?';tcig'
Soha szebb, tisztabb, h

s jott a csonad-

meginditébb forradalmat! T
L Seaszit allt ben-

- mg, rum,
ST ey ‘A
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- »  amel =
legszebb, mert i utaté
dalmi eszMeg - niePmca ™ mitikus gondolatokat ne!

tiszteletére nevelt délelGttonként, Es felalltak az dlszent szemfor-
— délutan és este pedig 4muld, gaték, akik az dlom és valdsig e
kdprizé szemetek elé 16kte az em- szornyd, ordogi kaleidoszkopjdt
bertelen, fertelmes valdsigot. megforgattik elottetek, felilltak, s
Délelott: az emberi egyenléség- szemiitk pillija se rebbent, ahogy
rol, a kizsdkmanyolds nélkiili tir- azt merték mondani rdtok: ciniku-
sadalomrdl lelkendeztek piruld, sak vagytok!... Mit csindltak a lel-
foszlott konydkd tandraitok, — ketekkel, josdgos ég!
délutdn: a lefiiggénydzve suhané DE TI MOST wvdlaszt adtatok
fantaszfikus luxusauték s a villa- lelketek megmérgezbinek. S mi-
nyozon firtékben 16g6 emberek csoda vidlaszt! Negyvennyolc mdir-
adtak szemléltetd példit err6l az ciusdndl tettétek fényesebbé hosz-
egyenlségrol. szu szdzadokra ezt az oktobert.
Délelott: az elvtarsi segitség s az Megmutattitok: barmilyen id6 ér-
emberi szolidaritds szép példdirél lelt, emberré értetek, minden nem-
hallottatok az iskoldban — délutdn zedékek legderekabbjivd magasod-
s este ott frocskolt korilottetek egy tatok: igen, jelképpé nottetek apdi-
sziikos napi kenyérért és oOtven- tok s majdani fiaitok szemében.
forintos emelésekért tiprédé tdrsa-  Mi, bélesebb, mert gydvabb bd-
dalom ezernyi aljassid hajszolédott tyditok csak sirni tudunk a meg-
intrikdja, kényodklése és oklelése.  rendiilésben, ha dicsd tettetekre,
S AKKOR lassan racébredtetek, elesett s él6 hoseitekre gondolunk.
hogy hazudnak nektek. S meghajtjuk elSttetek fejinket,
Nem mindjart jottetek rd; az mert megtettétek, amit soha senki
ébredés lassi volt, mert az ember eddig: felizzitottitok a legmagya-
mar 1Ugy van megesindlva, hogy rabb forradalmat. Lingjaiban most
nehezen adja fel 4dlmait, ha egyszer forr igazdn nemzetté a mi népiink.

’gy borult rdim ezekben a na-
pokban a lakds, mint egy
iivegbura, amelyen dttetszik s at-
hallatszik a kiilvilag: a forradalom.
A csalad szeretetbsl, aggodalom-
bél, vad tiltakozasbél fijt hartya-
iivege erdsebb volt a szégyennél s
batorsagomndl. Azt hiszem, nem
egyedill szégyenkeztem, s vergod-
tem gyengén a csaldd és az ideg-
rendszer hal6éjaban, hanem néhiny
nemzedék: a harminc és negyven
évesek. Es nikotinmérgezéses na-
pok utdn ugy fekidtem le, reggel
gy ébredtem a beteg dlombdl,
hogy én vagyok ott az utcan, vagy
a foldalatti tornyaban, egy ember,
a legvédtelenebb allat, mert kitdrt
minden veszedelemnek a hasam és
a hitam, és nem véd meg mds,
csak a f6ld. Val6szinti, hogy azok,
akik harcoltak, nem ezt érezték: a
képzeletben a dolgok torz és dridsi
4rnyékot vetnek. Igy indult zaj-
lasnak a lélek, radidhirek, beva-
sarlasok, kaba olvasis kdzben.
Nem irnék errdl sem, ha csak a
magam zajldsanak érezném.

Az ember husz-huszonkét éves
kordban lerakja gondolatainak és
jellemének fundamentumét s falait.
Att6l fogva a lélek nagyjabél épiti
s foként wvakolja magamagat, ha
belsd, vagy kiilsé tragédidk romba
nem dontik. Elmilnak a fdjéan
égetd, vad filozéfidk, az éjszakdkat
idtdadogd és 4tvitatkozé magake-
resések — kivévén a vilasztottakat
és a meghasonlottakat. Benniink
azonban, az értelmiség egy nemze-
dékében, ez a természetes megszi-
lardulss: a férfikor, inkabb befa-
gyas volt. Megdermesztették az el-
mult évek. A lelkink é a gondo-

Lélekzajlas

lataink legmélyéig, hogy tugy lat-

szott, élet ott nem maradhatott.

Tudom, elvont fejtegetésnek tlnik

ez a vas és kenyér napjaiban, de

taldn nem lesz az a toll és szerszam

éveiben. Igy fagyott meg a ma-

gyarsigtudatunk is. Megtanultuk,

hogy féldrészekben gondolkodjunk

és elfeledtiink nemzetben gondol-

kodni, Nem, nem réppentank ki a
magyarsagbol, mert bilincsnél is
szigoribb 6rzéink voltak — so-
kunknak az anyanyelv, az irodal-
munk, az édes tajak. A tdbbitél
megfosztott tizendt év, a hidbori és
a névtelen levelek esztendei s a ra-
kovetkezd kilenc, amikor csak azt
érezhettiik, Petofi szavaval, hogy
»szolgalelkii és kutyaaldzatossagi
orszag’’ vagyunk. Sokan és sokszor
meg fogjadk irmi, mit verekedett ki
ennek az orszignak az az ifjusag,

amelyet cinikusnak hittink és egy
pillanatban a sorsunk kiteljesitoje
lett; irni és érezmi fogjdk, hogy tor-
ténelmet és tdn vildgtérténelmet
csinalt; hogy mivé emelte hiriinket
és Decsiiletiinket a vildgban. De
ezenfeliil visszaadta a sportinnep-
ségek etiketthimnuszdt az orszdg-
nak; a Szézatot a sziveknek, s fel-
tamasztotta az iskolai maArcius ti-
zen6tddikék nemzetiszin kokirdait.
Nekiink pedig visszaadta hitlinket
a magyarsigban. Azt a fijé, gyo-
nyori érzést, amibe a test is bele-
borzong. Lehet, hogy nacionaliz-
mus az, amit érziink, de én inkdbb
azt hiszem, okos hazafisig. Mert
megtanultuk tin azt is, hogy sem-
mi nemzet f6lé ne emeljik magun-
kat, hanem éljiik, tin elGszér, ami
a sajit tdrsadalmunk méhében ki-
alakul. Széisz Imre
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Irodalmi Ujsag

Emlékbeszéd Thukydidész modoraban
az elesett hosok sirja felett

BARATATIM, annyi szenvedés-
ben és 1j nagy reménységekben
tarsaim, hallgassatok ream. E hé-
soket, akik itt fekiisznek néman,
fennkolt lelkitk elszantsigitol még
mindig &sszeszoritott szdjjal, e ho-
soket sok mindenért siratja és ma-
gasztalja most e nagy vilag. Dicsé-
rik mindenekeltt pératlan, soha
el nem képzelt Dbétorsigukat,
amellyel ennek az egész nagyvilag-
nak példat mutattak, hogy az ilyen
szegény Lkis orszig hi fiainak mint
kell szeretnick a szabadsigot és
hazat, de példat mutattak kitar-
tasban és erdben is, vagyis tizik
nem volt szalmaling — 6k nem fu-
tamodtak meg a harckocsile €s
agynik duborgése eldl, 6k gvengéd,
fiata] melliikkel 4llva maradtak a
vas elott, kiizdottek utolsé percii-
kig és meghaltak. Mindebben a di-
cséretben és gydszban  megtort
szivemmel én is osztozom. Magam
is lehajlok hozzdjuk, mint ti, hogy
konnyeimmel drasszam el sipadt,
fiatal arcukat és immdr, sajnos,
srokre onfeledt szivitket. De nem-
csak ennyi a mondanivalém most.
Megfaradt 6reg vagyok, sok min-
dent littam hossmi életem sorédnm,
de ilyet még soha. S ezt a csoddl-
kozisomat akarom itt elétek ter-
jeszteni, Bardtaim,

Arr6l a soha nem latott fegye-
lemrsl akarok szdlani, amely eb-
ben a forradalomban megnyilva-
nult. S ez a fegyelem nemcsak ab-
ban mutatkozott meg, hogy rablds

sehol sem tortént — l_;té)’zisn'ier‘.
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""‘:'b,z'.' is el akarom vinni magam-

«l. A politikai meggondoltsdg és
okossig, a politikai mérséklet, va-
lamint a forradalmaroknak ember-
tarsaik irdnt wvalé szolgdlatkész-
sége és szivbéli joakarata volt az a
csoda, amely 1jra feltdmasztotta
szivemben minden szeretetemet
honfitarsaim irdnt.

Mert ezek a filk s ez az egész
nép nem nagybirtokesok utdn kidl-
tozott, nem papi dominiumok
utdn, nem vagyonokat akart hara-
csolni magédnak, nem egy megunt
dinasztia here fOhercegeit akarta
visszakidltani ide, nem a foneme-
seit reklamdlta... ebben a tisztes és
tiszta és fegyelmezett, tehdt gyo-
nyori forradalomban egyetlen 6nzé
vagy fasiszta hang nem hallatszott.
S ez az, amire ¢én biiszke vagyok,
amit nem akarok tébbé elfelejteni.
Oh, bizony ez anyagi szempontbdl

frta: Fiist Milan

szerény-igényli forradalom wvolt,
sirnivaléan szerény s amellett ma-
gasztos, mert anyagiakban csak a
szerény megélhetésért kiizdott s
amellett a lélek legfontosabb ja-
vaiért — s melyek azok? Az igazi
demokricia és igazi szabadsag.

VAGYIS NYILTAN ki kell hat
mondanom a sz6t: hogy ez a forra-
dalom voltaképp le sem tért a leg-
jobb értelemben vett szocializmus
utjarél. Fegyelmezettsége olyan
velt, mint a legjobb akarati és leg-
jobban képzett munkédsoké. Tuda-
tos volt, okos ¢és hatdrozott. El-
rablott életét kovetelte vissza és
emberi méltdsdgit. Es nem ragad-
tatta el magdt a méltésigteljes sze-
rénység és mérséklet utairél. Es
minden tultengést elnyomott és
semmiféle szélséséget széhoz sem
engedett. S ez az, bardtaim, amin,

ha 76l meggondoljatok, velem
egyiitt kénnyet ejthettek valaha-
nyan.

Iletve, most ldtom csak, mind-
ez még nem is elég ahhoz, hogy
lélekallapotomat e mnagy esemé-
nyeldel kapesolatosan jellemezzem.
Azt a vallomést %kell itt tennem
mindenekelétt, hogy én méar-mar
nem is nagyon biztam e nemzet
életerejében. Megtort, faradt,
agyongyotort nép ez — gondoltam
magamban. Es ez a hiedelmem
nem is mai keleti.

Kb6zel harmine éve annak, hogy
Németorszigban egy igen magas-
rangt urral beszélgettem egy dél-
utin. Nem volt nagyon okos em-
ber, de térténelmi tdjékozotisdga
nagy volt. Ez a npewi=.~llar oy

szélt hozzé— olyan T =

-q,wdai\.am&,'nem hazairulé
volt-e legnagvobb résziik és évszi-
zadok o6ta? Nem a bécsi és egyéb
udvarok koriill settenkedtek, szor-
goskodtak, nem gy wvan-e, hogy
felcseréliek anyanyelviiket, hogy
nagyuri haszonért, foldbirtokokért,
méltdsdgokért drultik el hazdjukat,
szegény mnemzetitk mindennemi
-szabadsdgtorekvéseit? Es milyen
vitézkotésesek, heje-huja hencegék!
Egy magyar bdré6 nagyobbat fij
magabdl idekinn, mint a mi nagy-
hercegeink. Es wvan-e maradibb,
csokonydsebb, gbgosebb és kegyet-
lenebb rabszolgatarté a lengyel ne-
mességnél?

Ilyeneket mondott s nekem azt
kellett hinnem, hogy igaza van. S
mindez utébbi idékig azt mondtam
magamnak, hogy igen, az én sze-
gény népem jellemileg csakugyan
végleg megtdrt évszdzados minden-
féle lealdzottsigdban. Mindenbe

belenyugszik 6 mar, mindennek be-
hédol, mélyebben ember mar le
nem hajthatja fejét, mint az én
szegény, agyongydtoért magyar né-
pem. Es hanyszor sirtam el emiatt
is dregségem konnyeit. A tatér, a
torok, a német, aztAn megint csak
a német... hogy is maradhat meg
ez az arva kis nép a Duna és Tisza
aldott és atkozott kozén, amely
ugy latszik, minden szomszédos
hatalom érdekeinek oly kecsegteto
é5 csdbité mezeje? Hogy is ment-
hetné 1létét masként. mint hogy
hizeleg, aldzkodik, mindenbe bele-
nyugszik s mindenkor tilteljesiti
azt, amit a hatalmak kovetelnek
téle?

EZT GONDOLTAM mindeddig,
de most megalizottsdgombdl fel-
emelem végre a fejem és mdskép-
pen beszélek. Mert a lengyelek, 6h
a lengyelek is... amit mdr sose hit-
tem volna toluk, 6k is a szabad-
sigszeretet olyan ldngcsdvdit ve-
tették ki magukbdél, hogy megilit
az emberben a sziv, hogy ki akart
szakadni beléle a lélek... Hit még
a mieink!

E driga halottak életitket dldoz-
tik azért, ami az embernek legna-
gyobb kincse: hazdjukért és sza-
badsigukért. Es mi, megmaradot-
talt életiinket akarjuk 4ldozni
azért, hogv az 6 idedljaikat végleg
valéra valtsuk., En &éreg életemet
szivesen dobom oda érte s ti, fiata-
labbalk, a kénnyeiteken latom, nem
akartok mdgottemn maradni.

S mdrmost mégiscsak hogy tor-
ténlietett ez a csoda, hogy e keét,
sz472d0k éta szenvedd nép egyszer-

re ¥ e€rére kapott, a wvulkinok
ﬁl'ﬁz%"" LS Az  Ustakosok fényével
fourak elkénveRe 10k AR THOE
allt 6ssze, nem is a poffeszkedésre,
gytlolkédésre  mindenkor kész
dzsentri-gyerekekbdl, hanem a nép
viszontagsigokhoz szokott gyerme-
keib6l, a mai egyetemi ifjtisigbél.
Paraszti, munkéds és polgari csald-
dokbél szdrmazé didkok 6k, akik a
tisztasdgnak, becsiletnek, az em-
beriesséanek és jésdgnale ezt a leg-
szebb forradalmit csindltik Ma-
gyarorszdgon a munkdsokkal és a
népi katonasaggal Gsszefogva.

Es én most arra kérlek bennete-
ket, véssétek szivetekbe és elmé-
tekbe, hogy ez igy tortént s mi-
utin kénnyeitekkel mair megdntdz-
tétek e sirokat és &szi lombokkal
is beboritottdtok, vagyis a gyaszolé
sziv parancsainak eleget tettetek,
menjetek most némiképp megeny-
hiilt szivwvel haza.

S majd meglitjuk, hogy mi lesz.

Benjamin Liszlé

ELESETTEK

[ L

Lanctalpakon, egyenruhiban jott a HALAL értetek.

Szerelem, munka, remény, jé és rossz mar toletek elvétetett.
De mar emléketektdl is veszik el a becsiiletet.

El6k és holtak: fosztogaténak Titeket gyalaz, aki
Ezt a szomori orszagot utolsé kincseitdl akarja megfosztani.
Hat j6jjon a lanctalpas Hatalom! Sziviinket fossza ki!

Agyiisz6, kbnnyiizene biicsiiztatja az elesetteket, nem siras.
Mi lesz veliink? Mar csak a sirban a szabadulas?
Nincs felelet. Csak a vér van, csak a gyasz.

Szabé Lérinc

IMA A JOVOERT

Magyar szabadsigunk visszavi-
vdsa (melyhez hasonlé fordulat ta-
lin csak az a régi felszabadulas le-
hetett, a t6rok hoédoltsig aléli),
sziilévarosomban, Miskolcon ért,
egy irodalmi est utdn. Délel6tt itt,
Budapesten, még lattam szobrit a
nagy balvinynak — akivel szem-
ben targyilagos itélkezésre bizo-
nydra csak hosszi-hosszu évtizedelk
miiltin lesz képes a hdborgd sziv
és a tiltakozd értelem — és tizen-
két éraval késgbb, vacsora kozben,
mér ledontésének hirét hoztik az
izzé telefondrétok.

Két napig ott, Miskolcon, mint
egy oriasi ciklon koézponti szél-
csendjében — akkor még zavarta-
lan szélcsendjében — éltink, on-
nan nézve az Orvény Lkorottink
forgé, fenyegets és omlé falait, on-
nan sévarogva, majd sietve vissza,
mihelyt lehetett, a harcolé Buda-
pestre. Nem akarom elhallgatmi,
hogy ezt a relativ akkori nyugal-
mat s a_felthmadisralesfd i= fhons
tikailag télem idegen, de — ideje-
kordn felocsudott magyar vezetésé-
nek koszénhette sziilévirosom.

Azéta naponként, 6ranként ha-
ladt felettik a torténelem. Tobb-
nyire ing6é Adrnyékit sejtettiik csu-
pan. Komor képei ¢és hangjai még
a lelkiinkben. De Magyarorszag el-
érte a hihetetlent: felszabadult!
Fel a f6ld és a nép, melynek erejét
csak apdink vérét és véres zdszlait
idézve emlegettiik nemzetl imdnk-
ban! Azt a vért most a fiainkéval
egyiitt kell izlelniink szabadsig-
szomjii inyiinkén; azoknak a
ziszloknak a csattogdsit lelkiink-
ben ezentil egylitt kell hallanunk
az elmilt nyolc nap piros-fehér-
zold repesésével.

Magyarorszig felszabadult. Hadd
kérdezzem azonban, magamtél és
mindenkitél: igazan felszabadult-e?!
Felszabadult-e a tovabbi lidércnyo-

mas lehetdségétol, felszabadult-e a
megismétlédés veszélyétol? ! Es még
valamitél! Amit a magyarsig most
miivelt, azt nyolc napon 4t langolé
glériaként csavarta maga koril a
foldgoly6, glériaként, melyben
soha ki nem hil a visszanyert tisz-
telet, a szeretet és a csodilat, Se-
hol a szabad viligban. Sét taldn
még masutt sem. Nem szabad
csokkenteniink ezt a fényt, mem
szabad ezt a ragyogist. Esz, erd,
készenlét és minden szent akarat
fogjon most &ssze és Grizze &
emelje végsé diadalra benne cél-
jainkat, az igazsdg, az okossig, az
emberiesség, a mnemes hagyomé-
nyok és az életképes haladds mun-
kalisit abban a — semmi harcndl
nem kisebb — mdsik feladatban,
ami most kovetkezik, az 1uj, az
igazi orszagépitésben.

Nem minden rossz, amit az el-
milt szerencsétlen tizenkét év
akart. Nem csirdjdban minden, —
férvezett. A konok kegyetlenséget,
a jog, igazsig és a szellem bitang
tiprasdt, az egész poklot, melyet
haldlos betegségként prébalt az
eleven élet gazdagsigaba beleepi-
teni az életképtelen theoretizmus.
Tanulségképpen se felejtsiik a f4j-
dalmat, a fajdalom névelését, mint
korméanyzati eszkozt! Akként is fel
kell szabadulnunlk, hogy megment-
sitk magunkat és jovonket az el-
mult tizenkét év bilineinek ismétls-
désétdl és ismétlésétsl.

Sok jévitennivald var még rank,
sok becsiiletes igazsigtétel, aminek
sziiksége csak ezutdn fog kideriilni.
S ami nélkill nem nyugodhatnak
meg igazdn a lelkek.

Magyarorszagot a fiai, a szenve-
dése és kétségbeesése szabaditottik
fel. Viltsa meg most a szent
munka és valami hasonlata a
mennyei igazsidgnak a foldon.

Budapest, 1956 oktdber 31.

Hol zsarnoksag van,
ott zsarnoksig van,
nemcsak a puskacsében,
nemcsak a bortondkben,

nemcsak a vallaté szobikban,
nemcsak az éjszakiban
kiilté 6r szavaban,

ott zsarnoksag van
nemcsak a fiist-sotéten
lobogé vadbeszédben,
beismerésben,

rabok fal-morse-jében,
nemcsak a biré hiivos
jtéletében: biinos!

ott zsarnoksag van,
nemcsak a katonisan

pattogtatott ,,vigyizz!”-ban,
»tiiz!“-ben, a dobolisban,
s abban, ahogy a hullat

godorbe huzzak,
nemcsak a titkon
félignyilt ajton

ijedten

besuttogott hirekben,

a szaj elé hulltan

pisszt jelzé ujjban,

ott zsarnoksig van
nemcsak a racs-szilirdan

f6lcakott arcvonisban

s e rdcsban mar szétlan
vergddo jajsikolyban,

a csondet

ndvels néma konnyek
zuhatagiban,

kimeredt szembogirban,

ott zsarnoksig van
nemcsak a tal tan
harsogott éljenekben,
burrahkban, énekekben,

ILLYES GYULA

EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL

hol zsarnoksag van,

ott zsarnoksig van
nemcsak az ernyedetlen
tapsolé tenyerekben,

kiirtben, az operaban,
épp oly hazug-harsinyan
zengo szoborkovekben,
szinekben, képteremben,

kiilon minden keretben,
miar az ecsetben;
nemcsak az éjben halkan
siklé gépkocsizajban

s abban,

megillt a kapualjban;

hol zsarnoksig van, ott van
jelenvalbéan

mindenekben

ahogy rég istened sem;

ott zsarnoksig van

az ovodakban,

az apai tanicsban,

az anya mosolyaban,
abban, ahogy a gyermek
idegennek felelget;
nemcsak a szégesdrétban,
nemcsak a konyvsorokban,
szogesdrotndl jobban
butité szélamokban;

az oft van

a biicsiicsokban,

ahogy igy sz6l a hitves,
mikor jossz haza, kedves;

az utcén oly szokottan
ismételt hogy-vagy-okban
a hirtelen puhibban
szoritott kézfogisban,

ahogy egyszercsak
szerelmed arca megfagy,
mert oft van

a légyottban,

nemcsak a vallatasban,
ott van a vallomisban,
az édes sz6-mimorban,
mint légy a borban,
mert 4lmaidban

sem vagy magadban,
ott van a nészi agyban,
elotte mar a vagyban,

mert szépnek csak azt véled
mi egyszer mar Ové lett;
vele hevertél,

ha azt hitted, szerettél,

tinyérban és poharban,

az van az orrban, sz4jban,
hidegben és homalyban,
szabadban és szobadban,

mintha nyitva az ablak
s bedél a dogszag,
mintha a hizban
valahol gizfolyas van,

ha magadban beszélgetsz,
0, a zsarnoksig kérdez,
képzeletedben

se vagy fiiggetlen,

font a tejut is mar miés:
hatirsav, hol fény pasztiz,
aknamez6; a csillag:
kémlel6 ablak,

a nyiizsgd égi sétor:
egyetlen munkatibor;
mert zsarnoksig szél
14zbél, harangozasbél,

a papbdl, kinek gyénol,

a prédikaciobol,

templom, parlament, kinpad:
megannyi szinpad;
hunyod-nyitod a pillad,
mind az tekint rad;

mint a betegség,

veled megy, mint az emlék;

vonat kereke, hallod,

rab vagy, rab, erre kattog;
hegyen és tenger mellett
be ezt lehelled;

cikiz a villim, az van
minden vératlan
zorejben, fényben,

a sziv-hokkenésben;

a nyugalomban,

e bilincs-unalomban,

a zapor zuhogasban,

az égigérd racsban;

a cellafal-fehéren
bezaré héesésben;

az néz rad

kutyad szemén at,

s mert minden célban oft van,
ott van a holnapodban,
gondolatodban,

minden mozdulatodban;

mint viz a2 medret

koveted és teremted;
kémlelodsz ki e korbdl?

0 néz rad a tiikorbdl,

6 les, hidba futnil,

fogoly vagy s egyben foglar;
dohanyod zamatiba,

ruhaid anyagiba,

beivodik, evodik

velddig;

eszmélnél, de eszme
csak ové jut eszedbe,
néznél, de csak azt latod,
mit & eléd varazsolt,

s mar korbe langol
erdétiiz gyufaszalbél,

mert amikor ledobtad,

el nem tiportad;

s igy rad is 6 vigyiz mér,
gyarban, mezdn, a haznail;

s nem érzed mér, mi élni,
his és kenyér mi,

mi szeretni, kivanni,
karod kitérni,

bilincseit a szolga

maga igy gyartja s hordja;
ha eszel, 6t noveszted,
gyermeked neki nemzed,

hol zsarnoksig van,
mindenki szem a lincban;
beldled biizlik, 4rad,
magad is zsarnoksag vagy;

vakondként napsiitésben,
igy jarunk vaksététben,
s feszengiink kamarsban,
akar a Szaharaban;

mert ahol zsarnoksig van,
minden hiiban,

a dal is, az ilyen hii,
akirmilyen mii,

mert ott 4ll

eleve sirodnil,

6 mondja meg, ki voltal,
porod is neki szolgil.

(x950)
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Megvailasztottik
a magyar irok Forradalmi Bizottsagat

A Magyar Irék Szévetsége no-
vember 2-dn taggytilést tartott. A
gyiilésen megvdlasziotidk a szévet-
ség Forradalmi Bizottsdgat. A Bi-
zottsézba a szeptemberi kozgyiilé-
sen elfogadott elnikség tagjai mel-
lett a hovetkezék Reriliek: Féja
Géza, Keresztury Dezsd, Kodo-
ldnyi Jdnos, Lakatos Istvdn, Ro-
nay Gyérgy, Sinka Istvdn. A gyii-
lés a Rovetkezd hatdrozatot hozta:

A taggyilés idvozli és lelkesen
helyesli a november 1-én este el-
hangzott miniszterelndki nyilatko-
zatot: az orszdg semlegességének
kikidltdsit, mint a magyar irdk
régi vagyanak teljesiilését, a Varsoi
Szerzodés felbontisdt és a Kor-
méinynak azt a kérését, hogy az

ENSZ mostani iilése targyalja meg
orszagunk helyzetét.

Az ir6k, mint mindig, most is a
nép szavara hallgatnak, meghal-
lottdk a nagyiizemek és egyes ke-
rilletek munkira felhivé hatiroza-
tiban a mélységes nemzeti felelds-
ség szavat. Az orszag fiiggetlensé-
gén valé o6rkodés mellett ez ma a
legfontosabb tennivalé.

Az ir6k minden erével azon
lesznek, hogy tollukkal, szavuklkal,
személyes példdjukkal kozremi-
kédjenek a forradalom vivminyai-
nak megérzésében, a munka meg-
inditdsdban.

A taggyulés
tart.

lapzdrtakor még

A Magyar Irok Szovetségének nyilaikozata

Nemzeti forradalmunk, szabadsigunk és fiiggetlenségiink ki-
vivasénak legnagyobb erénye az erkélcsi tisztasag.

A magyar irok kivették résziiket a forradalom elokészitésébol.
Kotelességiik, hogy orkodjenek a forradalom tisztasigan is.

Kovetelik, hogy vonjik felelosségre mindazokat, akik a nép ellen
vétkeztek, Ugyanilyen hatarozottsaggal kovetelik azt is, hogy a biing-
sok a szabad magyar birésig el6tt feleljenek. A nép ne az utcin
itélkezzék, hanem a tirgyaléteremben!

Felszolitunk mindenkit, hogy a vétkeseket bintatlanul adjak at
a nemzetdrség vagy a honvédség jaréreinek. A személyi bosszl mél-
tatlan hozzank. Meggy6z6désiink, hogy a magyar nép ebben is egyet-

ért irdival.

A vilig szeme rajtunk. Csodilja forradalmunk tisztasigit. Ne

essé€k rajta folt!

Jobbagy Karoly

V .~ ‘
A radio mellett
Rolunk beszélnek minden nyel;re:*t

sikong az éter és csoddl:
Ddvid harcol Goliat ellen.”

Népmillidk aggédva nézik,
hdnyan indulnak halni még?
S Rildi a nép ifju vitézit.

Fiatalok, még alig éliek
s fiittyéngd golyék hangja Rézt
tdmadnak neki a pribéknek.

Nem akartunk hirvesek lenni,
tlyen dron meg semmiképp,
hisz’ banatunk wmdr végtelennyi,

de nekiink mindig az jutott,
hogy a vildg minket csoddljon
s fiaink kapjik a golydt.

Kint dgyu szol, gyors lovés patian,
a falrél Petdfi figyel,
ahogy jdarkdlok egymagamban.

Igy jarkdlt é is dtkozdduva,
. Eurépa ijra csendes...’. O!
csak minket iz a sors kardba,

csak minket 6l szdz év utdn is
ugyanaz, aki hajdan 6lt,
hogy hdnyan hullunk ?—sose szdmit.

Mdsok csoddljak bdtorsdgunk
mt meg naponia meghalunk,
dzsida, s golyé wveri dt hdtunk,

de megmutatjuk a vildgnak,
hogy wmikor mindenki lapul
s csak a rddiék kiabdlnak,

mint akinek mdr mindenképper
minden mindegy, hdt Eletet
adunk Szabadsdgért cserébe.

Es ha a Sors minket igy biintel,
mert hogy tiriiank liz éven dt,
felmutatjuk véves fejinket,

s tudjuk, hogy mindent megbocsdt.

Budapest, 1956 oktéber 2g.

|italt, a viligot/ arra infl

Tamasi Aron

MAGYAR FOHASZ

Az idék gyégyité lizaban él a
magyar. Torténelmiink ezer évén
atlobog az emberi Géniusz tizenete,
mely nemzeti hoseink példdit emeli
elénk és koltéink fénylé szavait
idézi.

Nincs médunk kitérni a hiiség
elsl.

Tizenegy éve éliink 6rhelylinkon:
ezen a f6ldoén; szomjazva az emberi
és a nemzeti lét igaz voltira. El-
tiink vigyakozasban az enyhiilet
utdn, de szomjusigunkban itthon a
hazugsag italdt nyudjtottik nekiink,
a vilig pedig vegyes fozetelkel ka-
bitott minket. Ebben g zavaros ve-
szélyben, a hosszii sévargds utan,
emberi és nemzeti létiinkben te-
hettiink-e mast, mint amit tettiink?

Magunk féztlink enyhité és éltetd
italt magunknak. A kor, melyben
éliink s amelynek ablakin a j6vébe
néziink, vért csorditott ebbe az
italba. Orék intelem ez, mely egy-
formédn sz6l nekiink magunknak és
a vildgnak. Minket arra int, hogy a
kor forradalmat magunknak kellett
volna végbe vinniink. Mivel nem ezt
tettitk, hanem ajandékba fogadtuk
el, olyan esztendék rakédtak torté-
nelmiinkre, amelyek hagyoményain-
kat elferditeni torekedtek, termé-
szetiinket glzsba k&totték és joven-
dénk felol kétségekkel kinoztak.
Ebben a hamis és igaztalan dllapot-
ban a nép nem taldlhatta meg nyu-
godalmat és alkoté erejét bénasig
fenyegette.

‘Ezért kellett , megtorténnie an-
nak, ami torténik.

A kehely, amelyben magyarok
vércseppjei szejﬁ.elik meg 3Z Sets
i o a ma-
guk rendszerében élni jénak és he-
lyesnek litjak, adjik meg nekink
a lehet6séget, hogy mi is a magunk
emberi és nemzeti formdnkban él-
hessiink, Ez a forma nem mds és
nem is lesz mds, mint a tarsadalmi
demokracia és a nemzeti fliggetlen-
ség formdja. Ezt a formit, kor-
manyzis dolgdban, egy nemzeti
korminy tudnd a nép akarataval
megtélteni; a miivelsdés szellemé-
vel pedig a magyar léleknek azok a
mesterei, akik az elmult évtized
alatt is a nép hiségében éltek.

Szenvedd 1élekkel ahitjuk, hogy
a ronté harcok megszinjenek; s
kérjiik az emberi bdlcsesség szelle-
mét, hogy e harcok kiizdéit igaz-
sigtalan itélet ne érje.

Mélté életiinkért széban és csele-
Lkedetekben a torténelemhez fohdsz-
kodunk. Fohdszkodunk mindnyd-
jan, munkdsok, parasztok és ifja-
sdg, nemkilonben jovét Almodo
koltok, akik mind, é mindig ren-
diiletleniilhivei vagyunk hazanknalk.

Budapest, 1956 oktober 26.

A mentok nyilatkozata

Mélységes felhaborodassal érte-
siiltink a nemzetgyilkos AVH-nak
arrél az aljas merényletérdl, amely-
lyel az Orszdgos Mentdszolgdlat be-
csiiletét és j6 hirnevét kivinta
sarbardntani. Az a mentégépkocsi-
val teljesen azonos kiilseji gépko-
csi, amelyen a Radié ellen békésen
tiinteté magyar ifjusdgra tiizelo
AVH-brigantik részére 16szert szdl-
litottak, nem az Orszdgos Mentd-
szolgilat gépkocsija volt. Evek éta
tudtuk, hogy az AVH-nak aljas cél-
jai elérésére mentégéprocsijainkkal
teljesen azomos kulsejii jarmiivei
vanngk. Eveken 4t hidba emelték
fel az Orszdgos Mentészolgdlat ve-
zetél és dolgozéi tiltakozé szavukat
ez ellen, az akkori biinds felsé veze-
tés nem intézkedett. Ezenkiviil a
nemzeti felkelés elsé mnapjin az
AVH pribékjei két mentégéplko-
csinkat elraboltik.

Az Orszigos Mentdszolgdlatnak
odaadé szerepét mi sem bizonyitja
jobban, minthogy két hosi halot-
tunk, Rénafalvi Odén mentéorvos
és Kecskés Sdndor dpold, egy élet-
veszélyes dllapotban lévs, tovabba
hirom Lkénnyebb sériltink van,
akiket kotelességiik hosies teljesi-
tése kozben lottek le, illetve sebesi-
tettek meg a mentdgépkocsira or-
vul tiizels6 AVH-brigantik.

Méltéak lesziink hési halottaink-
hoz, a forradalmi ifjiisighoz és
megvédjik Hazdnkat minden kiilsé
és bels6 ellenséggel szemben.

Az Orszigos Mentészolgilat
Forradalmi Munkisbizottsiga

Kedves Baratom!

Arra kértél, hogy irjak egy cik-
ket nektek arrél, hogy miként la-
tom az eseményeket é miként
mérlegelem az elmilt hat napot.

Mit irjak?

Elmondjam, hogy annyi haldlt
littam az elmult napokban, s lé-
lekben annyiszor meghaltam ma-
gam is és tamadtam fel djra, hogy
magam sem tudom, hidnyszor.

Egyet tudok. Magyar vagyok: ez
az egyetlen biztos, er6s tudatom.
Magyar, aki e haldlos és magasan
izz6 napokban szdzszor is §ssze-
omolbatik, de szizegyedszer is fel-
all, mert dolog var ra itt, koteles-
ség és elalkudhatatlan hivatds.

Dolga: a becsiiletes és igaz betii,
kotelessége: népe és nemzete, s hi-
vatdsa: az éberség és a tisztdnldtds.

Mert nem szabad még egyszer
csalédni.

Lé4sd, a mai kijarhatédsi id6t nem
élelmiszer utdni futkosdssal toltot-
tem, hanem csendes sétaval. Hogy
elzondolkodjam s megprébaljak

valami @sszegezést és értékelést
csindlni,
Mentem, mentem rajzé6 utcé-
kon 4t.

Egy agyonlétt oregasszonyt lat-
tam. Egy o6reg koldusasszonyt,
amint serény és jotékony kezek
gyorsan becibdltik egy kapu ald.
J6l ismertem 6t életében, hisz nd-
lunk is megfordult az évek folya-
mén elégszer s ugy ette az ajandék-
levest, hogy az istennek se iilt vol-
na székre. Mindig a konyha kovén
iilt, dgy eszegetett. Csdmcsogott
szegény, mert hidnyosak a fogai és
a fozeléket soha nem ette meg, ha-
nem az écska karkosardban mindig

|z Q= mondta, mikor kérdez-
a kosardban a lepattogzott 1ibos és
azt se tudom, ott volt-e benne a

ott bijé kopott kis ldbosba ontétte. ;
) e
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vacsordra valé. Csak azt tudom,
hogy agyonlétték.

Miért 16tték agyon?

Kinek volt szive fegyvert fog-
ni ra?

Nincs felelet.

Valahonnét messzirél még gép-
puskdk kegyetlen Lkattogdsit hal-
lottam. Hazafelé indultam akkor
és egyre az Oregasszony vacsora-
labosa jart az eszemben. Es ahogy
befordultam egy utcasarkon, va-
ratlanul és ijesztéen elémddb-
bent egy halott. Kezét kétfelé
vagva, ott fekiidt az utca kozepén,
mintha Krisztust utdnoznd, kora-
16tte meg nagy tdcsa vér.

Odamentem, megnéztem.

Még fiatalember sem volt, csak
amolyan fia. Ahogy néztem az ar-
cat, nem lehetett t6bb tizendt
évesnél.

De leginkabb a vérét néztem, s
belsé latisom elott ugyanekkor el-
vonult egész tragikus torténelmink
s rémiilten kidltottam fel magam-
ban:

— Vigydzzunk, mi a bukott vagy
a fél forradalmak népe voltunk.
Dicséen tudtunk harcolni, dicséen
tudtunk meghalni is, de a termést
még sohase tudtuk félig sem beta-
karitani! Félig? Taldn a tizedéig
sem. Hat meg kell Gjulnunk, egész
forradalmirokka kell sziiletniink e
gyermek s a mogottiik elmult hat
nap harcainak 6zonnyi vérébsl,
olyan forradalmarokkd, akik nem-
csak dicséen harcolnak és dicsden
esnek el, hanem okosan s jézan fej-
jel végig jelen vannak a cselekve-
sekben s kemény és szoros fentolkbe
fonjak maguk és nemzetiik szamara
r “r TtwAséget, han¥y “YEtis,

-~ _,...._?E'l C:u.aket.
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Ho.psza. Sari!"”" — ez szol ki az
73 ablakon, amikor a kerités
mellé lapulunk. Honnan lohetnek?
Az MTI-bsl? a Citadellarél? Men-
jilnk tovabb. Csak azok mellett a
hires sziklabunkerek mellett jus-
sunk 4t épségben. De nincs semmi
baj, s a Verpeléti titon mdr ugy
mutatjik merre van a kérhiz, hogy
jon velink, akitol kérdjiik.

A szabadsdgharc elsé reggele. A
tejért 4llé sorbdl szaladtak haza,
hogy wvért a sebesiilteknek. Egy
mentéautébol szolt ki az asszo-
nyoknak az orvos: elfogyott €j-
szaka a tartalélevér, szdz liter fo-
gyott el, egyre t6bb kéne és nincs
vér a Daréezi dton.

De mennyi a wvéradé! Ahogy
jegyzik az adatainkat, felnéz a fe-
hérképenyes: a gyerekek mind az-
zal jonnek, tessék ecsak vért venni
télem, bizisten nem 4julok el. —
Ezt meg azért mondja el, mert egy
béacsi 4ll el6tte, egy hetvenkét éves
bicsi, s az is éppen fogadkozik,
hogy nem art meg neki, ha kicsit
megesapoljik. ,,Ugyis magasabb a
vérnyomasom'' — mondogatja.

A vizsgilat minduntalan megsza-
kad. Miitébe! Futva jonnek a men-
tok, a hordigyon egy fiatal mun-
kés, radobva az esdkabat, a vizhat-
lan szoveten iit dltal a vér. Tido-
l6vés, maganal van — mondjak.

Egy asszony sikolt, a felvételi
ablakhoz szalad.

— Odaadom az utolsé csepp vé-
rem, de csak, ha ldtom, kinek ad-
jak! Az én véremet ne vigyék el,
mert elviszik azt is — és mondja,
mondja.

Sépadtan hallgatjuk, nyugtatjik.
Félelmetesen \igy mondja, mint a
régi Gulyds P4l verse, az, amelyik
ugy végzédik, hogy ,.és te Magyar-
orszag safarja... kilencmillié ember
vérét milyen kanndkba mérted el?”’

Mik szakadnalk fel most! Micsoda
sebek! Micsoda tiz éven 4t némdin
hordott tiidolovések.

S kozben viszik a nehéz oxigén-
palackot, térik a mité csapbajta-
jan a fehér iiveg. Nem szdmit.

Varjuk az orvosokat, hogy rank
keriiljon a sor.

S a rddié szél, épp az, hogy

Pezsgében dszom én,

A kdnkdnt jdrom én,
Nyakdba olt az wwnak,
He-¢j, cséhkal borulnak...

Eszembe jut, hogy tegmap ilyen-
kor a préban Szorényi Eva odamu-
tatta nekem Illyés versét Bartok-
16l. Epp azt a sort, hogy ne Zerko-
vitz zenéljen, ha nagy a gyédszunk.
— ,,Hogy keriilhet bele egy ilyen
nagy versbe egy ilyen senki-név?’’

— kérdezte Szorényi. ,,Majd beszé-
liink réla” — stigtam vissza.

Eszmélkedés
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Igen, igen: ez a G ousag! Ez az

iszonyatos disszoraficia. Anydnk

halott — erre Zerkovitz! Omlik a

erre a radio azt

magyar veér -—
bémbéli, hogy
Frufru, Cloclo, Lulu!

Most hozzak ki a munkist a
miitébol. A torott ablakon at lat-
juk. Az asszonyok zokognal.

A hazaszeretetnél
zerelmiik tobbet ér!

Ezt a kovetkezetességet! Vizsgd-
zik megint az az otromba izlés,
amellyel annyit harcoltunk (nem,
nem kispolgédri izlés ez, mert a kis-
polgirok most zokognak) — wvizs-
gizik a csokevényes népismeret,
amelynek nem volt egyetlen érzék-
szerve sem a valésigra (most is
puskacsovekkel tapogatja), se sze-
me, se fiille nem volt rd, csak az az
onmagaba visszatéré gérbe eszeja-
r4sa, amely aztdn a sajit gydrtma-
nyi hazugsigaiban gy gyonyor-
kodstt, mint az élet tiilkrében —
vizsgdzik megint az a pszicholégia,
amely Pavlov kutydindl primiti-
vebb és feledékenyebb Iénynek
nézte a magyart.

De ez a zenekiséret kell a hazug-
sagokhoz.

Lehdr utdn dgy szél most a Him-
nusz is, hidba sz6l most, mint va-
lami nemzeti slager.

Valaki arrél beszél a rddiéban,
hogy a nemzeti biiszkeség az lesz:
vasarnap majd ki migja a goélokat?

A Testnevelési Foiskola hallgatéi
és tandrai itt {ilnek a kérhizi pa-
don és undorodva hallgatjik.

Allok a rontgen elott a sotétben
s felelek a kérdésekre: nem, nem
volt mellhartyagyulladasom... igen,
Kelenfold fel6l is hallatszik.

Sététedett, mikor hazaindultunk,
de csak nagy kerilével érhettiink

haza.
Hubay Miklés
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A MAGYAR fROK LAPJA

1957 julius

Iszonyu féjdalmunkba szomora
biiszkeség vegyiil, ha irétarsaink-
rol szolunk, akik a walesi bardok
hoési szerepére vallalkoztak és ma
Arany Janos latnoki vizidjat valt-
jak valéra. Csak néhany hete még,
hogy az orszdg alighanem leg-
nagyobb irdjat kérségbeejtd alla-
potban szallitottdk egy ideggyogy-
intézetbe. Egy masik ird, a francia
ellenallas és a magyar szabadsdg
hése, a F6 utcai bortonben nem
ismerte meg ldtogatasra érkezd

feleségét — a kinzasokrol elborult -

az elméje. Az orszag egyik legis-
mertebb, parasztszarmazasi fiatal
szinésze oOngyilkos lett. Ugyan-
ekkor tucatjaval kapjuk a levele-
ket, hogy ir6ink tobbsége harom
hénap 6ta, meggyotort testtel, de
toretlen lélekkel alljak az iszonyu
kinvallatast. Csak két irdt sikeriilt
megtorniok; Kadarék most irdst
akarnak kicsikarni bel6lik, mely-
ben ellenforradalomnak bélyegzik
és megtagadjdk a forradalmar —
pontosan ugy, ahogy az inkvizicid
tagadtatta meg Galileivel ,,a fold
mozgdsdnak  tévtanat“. Junius
21-én délutdn pedig a pesti radié
bemondta, hogy Gali Jézsef irét és
Obersovszky Gyula 1jsagirét a leg-
felsébb birdsag haldlraitélte. Mind
a ketten hazafias roplapokat szer-
kesztettek novemberben, melyek-
ben az orosz megszallas ellen til-
takoztak.

Hazafias roplapok szerkesztése-
ért az utolsé6 masfél szdzadban
senkit a vilagon haldlra nem itél-

tek. Magyarorszig torténetében

egyetlen itéletsorozat volt, amikor
roplapok 1utjan elkovetett izga-
tasért 1795 majusdban haldlraitél-
ték Martinovics Igndc apétot és
tarsaitt De még a matrernichi
Ausztriaban, Franco és Mussolini
orszagaiban, a  hitleri Német-
orszdgban sem volt ra példa, hogy
ropiratért haldlraitéleek  valakit:
ilyesmire nemcsak a jog, de az 6n-
kény torténelmében sincs prece-
dens. Irékat és miivészeket rend-
szerint nem szoktak halélraitélni
és még a legkegyetlenebb zsarno-
kok is beérték azzal a térténelem
utolsé négyezer esztendeje sordn,
hogy bebortondzzék vagy szdm-
Uzzék a nékik kellemetlen irét.
Csak az Orilt Nerordl tudjuk,
hogy dngyilkossagba kényszeritette
Petroniust és Lucanust, a koltdrt;
rajtuk  kiviil még csak André
Chenier esetét jegyezick fel, akit a
francia forradalom siraséi, a jako-
binusok kiildtek nyaktilé ald. Ka-
dérék magyarorszagi praxisa még
a bolsevizmus negyvenéves, véres
krénikajaban is példa nélkiil all. A
kiilszint illetGéen a bolsevizmus ve-
zetéi mindeddig ragaszkodtak a
kulturiltsag és a kultira latszata-
hoz. Beszédeikben a mivészetek
viragzasar igérgetk, az irdkrol pe-
dig mindenkor a meghatottsaggal
kevert elnézés tenorjan szoktak
nyilatkezni, mint az érzelmes gyil-
kos 4aldozatairél. Nyilvidnos pert
iré ellen a Szovjetunidban eddig
csak egyetlenegyszer folytattak,
szinészeket nem tartéztattak le 6l-
toz6ikben és festéket nem léttek
fébe nyilvanosan, Ha valakit el
akartak siillyeszteni, csendesen
tették el lab alol, mint Taraszov-
Rodjanovot. Németorszdg egyik
legnagyobb szinészndjét, a nicik
ellen Moszkvaban menedéket ke-
res6 Carola Nehert, Klabund &z-
vegyét olyan tigyesen likvidaltdk,
hogy a vildg csak egy évtized mul-
tan értesiiit a torténtekrél. Ha az
NEVD alkalomadtan agyonvert
néhény koltét, szobraszt vagy irét,
ezt a tényt mindig mélységesen ti-
tokban tartottak ¢s kordmszakad-
taig tagadtdk, akircsak a csecse-
moéhalandéséagra vagy az orosz

HALALRAITELT iROK

proletaridtus realbéreire vonat-
kozd statisztika adatait.

A mivészek iranti bolsevista
kimélet okai sokrétiiek. Eloszor is:
Lenin és Sztalin j6l tudta, hogy az
irodalom elleni brutalis irtéhadja-
rat nem vezet eredményre, tehat
ravaszabb és kiméletesebb méd-
szerekhez kell folyamodniok. Ma-
sodszor: tekintettel kellett lenniok
a nyugati kozvéleményre, mely e
ponton rendkiviil érzékeny: Bu-
charin vagy Zinovjev kivégzését
elnézte, de Alexej Tolsztoj vagy
Hacsaturjan f6belovését aligha be-
csatotta volna meg nekik. Igy még
Picassdét is le kellett nyelnidk,
noha, ha tdrténetesen orosznak
sziiletik, harminc éve legfeljebb
szobafest6ként mukddher Cselja-
binszkban. A Nyugat elétt valo
bohéckodasban Sztalin annyira
ment, hogy a moszkvai nemzetkozi
ir6kongresszusra egy 25 SOros
Platon idézetet magolt be, csak
azért, hogy nyugati hallgatéit le-
vegye a ldbukrdél. Harmadszor:
volt ebben a miivészek iranti ki-
méletben valami a zsarnokok és
kényurak 6si mipartolasabol —
hiszen mind azt remélte, hogy tet-
teiket megorokitik, Dzsingisz kan
és Ocesel, mieldtt egy varos lakos-
sdgat kiirtottak, kiallitottdk a sor-
bél az irékat, milvészeket, torténé-
szeket, hadd kisérjék Gket utjukra
és zeneiék dicsoségiiket. Sigis-
mondo Malatesta, Rimini zsarno-
ka, egyik kezében aranypénziél

dagadd erszénnyel, mdsik kezében
flitykossel kényszeritette Italia pik-
torait, hogy kastélya faldn meg-
fessék ot és tetteit. Napoleon
Weimarban rimankodott Goethe-
nek: j6jjon vele Parizsba, irja meg
a torténetét. Ezt probalta Lenin is,
Sztalin is: hol moho erészakosko-
dassal, hol folényes tiirelemmel
igyekezték megnyerni az irdkat:
megvesztegették,  lekenyerezték,
kompromittaltdk és  destrualtak
Sket, mig nagy résziiket lehtztik
maguk mellé abba a fert6be, ahol
éltek és meghaltak.
Tobb-kevesebb sikerrel Rakosi
is ezen munkdlkodott, mig Ma-
gyarorszdg helytartéja volt. A
kommunista irék eleinte tamogat-
tak; 6 azonban éppen azok barit-
sagat kereste, akik nem hédoltak
be néki; ezeket tiirelmesen lato-
gatta, gunyolédasukat zsebrevagta,
hiszen az okos kommunista meg-
veti a sajar fajrdjar és értheten
ellenségeihez vonzodik. Igy a nem-
kommunista irdknak a Rékosi-
rémuralom legkeservesebb éveiben
is tiirheté dolguk volt: allandé hi-
zelkedéssel igyekezték elcsdbitani
6ket. Mikor aztin a kommunista
¢és volt-koemmunista irdk felldzad-
tak Rakosi ellen, az minden erejét
latba vetette elleniik. Egy id6ben
szinte kizardlag irodalommal fog-
lalkozott: kefelevonatokat olvasott,
iroknak telefonilt é: fenyegetéd-
zott, kihallgatasokart tartott, pénzt
igért és vont meg: ,Hazudjon,

azért fizetjiik!“ Szerencse, hogy
ebben a végs6, irodalmi-diktator
korszakdban mar elvesztette biz-
tonsadgérzetét (ez a gyilkos ugyanis
nem viselte el a tudatot, hogy
mindenki gyilkosnak tartja) és ha-
talma is csak annyi volt, mint egy
vicehazmesternek. Igy, Sztalinnai
ellentétben, akit Hrusesov csak
néhany esztenddvel haldla utin
mert megtdmadni — addig szem-
mellathatéan attél tartott, hogy a
megbcldogult még kidugja kezét a
vorgdstéri mauzoéleumbdl és tarkon-
lovi 6t —, Rakosinak meg kellett
élnie tulajdon bukasat, mi tobb,
legszentebb eszméi bukasat, pél-
daul azt, hogy ,;mindenkit meg le-
het félemliteni és vasarolni”, vagy
hogy .nincs erkolcs, sem lelkiis-
meret a vildgon”.

A forradalom &sszekovécsolta a
magyar népet,évtizedekre elmosott
minden partkiilonbséget és — nem
utolsésorban iréink kozt — oly
nemzeti egységet teremtett, melyet
szovjet tank le nem gazol, géppisz-
toly nem lyukaszt ki, akasztofa-
kotél nem fojt meg. Aki Kadarék-
tol politikai jézansagot wvart, azt
hitte, hogy belenyugosznak a val-
tozhatatlanba, valami Treuga
Dei-félét kotnek az irdkkal, hiszen
megnyerni ket éppoly kevéssé
tudjak, mint a tobbi 9 milli6é ma-
gyart. Ezt kovetelte a realitds; Ra-
kosi, aki minden elvetemiiltsége
mellett, mint az olcsé macchiavel-
lista praktikak tuddja, mégiscsak

c—t_{mny Feinos:
A walesi bardob

Edwdrd Rirdly, angol Rirdly
Léptet faké lovdn:

Hadd ldtom, wgymond, mennyit ér
A welszi tartomdny.

Van-e ott folyé és foldje jo?
Legeldin fii kévér?
Haszndll-e a megontdzés:
A pdrtos honfivér?

S a nép, az istenadta nép,
Ha oly boldog-e rajt’

Mint akarom s mini a barom,
Melyet igaba hajt?

Felség! valéban korondd
Legszebb gyémdntja Welss:

Faldet, folyot, legelni jot,
Hegy-vilgyet benne lelsz.

S a uép, az istenadia nép
Oly boldog rajta Sire!
Kunyhdéi mind hallgatva mint
Megannyi puszta siv. —

Edwdrd kivdly, angol kirdly
Léptet fako lovin:

Kordtte csend, amerre ment,
Es néma tartomedny .

Montgomery a vdr neve,
Hol aznap este sszdllt;

Montgomery, a vdr ura,
Vendégli a hirdlyt.

Vadat és halat, s mi jo falat
Szem-szdjnak ingere,

Stirgé csoport, szdaz szolga hord,
Hogy nézni is tereh;

S mind, amiRet e szép szigel
Etelt-italt terem,

S mind, ami bor pezseguve forr
Thil messzi tengeren.

Ti urak, ti wrak! hdt senkisem
Kocint értem pohdrt?

Ti wrak, ti wrak! . . . ti welsz ebek!
Ne éljen Edudrd?

Vadal és halat s mi az ég alatt
Szem-szijnak kellemes,

Azt ldtok én: de érddg itt
Beliil minden nemes.

Ti urak, ti wrak, hitviny ebek!
Ne éljen Edudrd?

Hol van, ki zengje tetteim —
Eld egy welszi bdrd!

Egymdsra néz a sok vitéz,
A vendéz welsz urak;

Oredikon, mint félelem,
Sdpadt el a harag.

Sz6 bennszakad, hang fennakad,
Lehellel megszegik, —

Ajité megdl fehér galamb,
Osz bdard emelkedik.

Itt van, kivdly, ki tetieidet
Elzengi, mond az agg;

S fegyver csérig, halé hérog,
Amint hiurjaba csap.

wFegyver csorég, hald horsg,
A nap vértéba szdll,

Vérszagra gyil as éji vad:
Te tetted ezt, kiraly!

Levdgva népiink ezrei,
Halomba, mint kereszt,

Hogy sirva lalléz, aki él:
Kirdaly, te tetted ezt!’”

Mdglydral ell igen kemény —
Parancsol Edudrd —

Ha! ldgyabb ének kell nekiink:
S belep egy ifju bdrd.

AR ldgyan kel az esti szél
Milford-obal felé;

Sziizek siralma, osvegyek
Panasza nydg belé.

Ne szitlj rabot, te sziiz! anya
Ne szoplass csecsemdit! .. .”"
S int a Rirdly. S elérte még
A mdglydra menét.

De vakmerin s hivatlanil
Elgall harmadik;

Kobzdn a dal magdra vall,
Ez ige hallatik:

HELhullt csatdban @ devék —
No halld meg, Edudrd:
Neved ki dizcsel ejtené,
Nem él oly welszi bdrd.

Emléke sir a lanton még —
No halld meg, Edudrd,

Atok fejedre minden dal,
Melyet zeng welszi bdrd.”

Megldtom én! — S parancsot dd
Kirdly rellenetest:

Mdglydra, ki ellenszegiil,
Minden welsz énekest!

Szolgdi szétszdguldanak,
Orszdag-szerini tova.
Montgomeryben igy esett
A hires lakoma. —

S Edwdrd Rirdly, angol Rivily
Vigtat faké lovdn:

Kordtte ég foldszint az ég:
A welszi tartomdny.

Otszdz, bizony, dalolva ment
Lingsirba welszi bdrd:

De egy se birta mondani
Hogy: éljen Edudrd. —

Ha, ha! mi zag? . .
London utcdin ez?
Felkittetem a lord-majort,
Ha bosszant bdrmi nesz!

. mi éji dal

All néma csend; légy szdrnya bent
Se kiinn, nem hallatik:

Fejére szol, ki sz6t emel!
Kivdly nem alhatik!®

Ha, ha! El§ sip, dob, zene!
Harsogjon harsona:
Fiilembe ziigja dtkait
A welszi lakoma . . .

De til zenén, til sip-dobon,
Riado Liirtdn dt:

Otszdz énekli hangosan
A vértanik daldt.

(1857.)

realpolitikus  volt, kétségteleniil
igy cselekedett volna. De nem ut6-
dai. Azzal kezdték, hogy beborts-
noztek mintegy hisz volt-kommu-
nista ir6t, de a nem-kommunista
ir6kat még Kossuth dijakkal jutal-
maztak és valésigos bankéesovel
igyekeztek megnyerni. A kisérlet,
mint varhaté volt, teljes cs6dot
vallott. Ekkor jott a masodik fel-
vonds: néhany irét elitéltek egytdl
hirom évre, a tobbieket pedig
éheztetéssel, darabjaik és konyveik
betiltdsaval, fenyegetéssel, denun-
cidciéval és terrorral akartdk meg-
torni. Az Irészoverséget feloszlat-
tak, egy maroknyi druléval és kon-
tarral lapokat inditottak, amelyek
olvashatatlanok voltak és olvasat-
lanok maradtak. Miutan igy sem
jutottak semmire, utasitast adtak
a bortonbe zért ir6k megkinzasa-
ra, irtéhadjaratra indultak az egész
magyar irodalom ellen és raparan-
csoltak a legfels6bb birdsagra,
hogy itélje halalra Gdlit és Ober-
sovszkyt.

Mindez merében ellenkezik a
titkon gyilkolé, de a nyilvanossag
elétt a kulrira dlarcéban tetszelgo
moszkovita praxissal. A vérlazité
moédszerek otrombasiga Kadarra
€s Marosanra vall. A rutinosan és
lopva gyilkolé kultirbolsevistak
régi generacidja urdn o6k az yj
nemzedéket képviselik, melynek
erra a szora, hogy kultira, kinyi-
lik a bicska a zsebében. Pani
félelemben élnek, hogy gaz-
daik, kik csak alkalmasabb je-
lentkez6 hijan vették igénybe szol-
galartaikat, egy szép napon megun-
jak a szovjet imperializmus szem-
pontjabdl is dldatlan kontarkoda-
sukat. E kétségbeesett lelkisllapo-
tuk magyardzza Orjongo, vagdal-
koz6 dmokfutdsukat a magyar nép
s irdi ellen. Valészinlleg tetteik
kovetkezményeivel sincsenek tisz~
tdiban ¢és nem szdmolnak vele,
hogy buntetteikért (magyar allam-
polgarok kiszolgéltatdsa egy ide-
gen hatalomnak; artatlanok be-
bortonzése, koncentraciés taborok
felallitdsa; embercsoportok tér-
vénytelen megkinzdsa; hivatalos
hatalommal valé visszaélés utjan
elkovetett emberdlés tobbezer-
rendbeli bintette) az alraluk szen-
tesitett népbirdsagi torvény haldl-
bintetést szab és hogy pontosan
ugyanezekért a blindkért — akkor
Szibériat még Mauthausennak
hivtak, Nagy Imrét Bajcsy-Zsilin-
szky Endrének és a F6 utca he-
lyvett a Dunaparton gyilkoltak —
Sztéjay Dome, Szilasi Ferenc,
Endre Liszl6 maér elnyerték biin-
tetésiiket.

Nem tudtuk e cikkiinket papir-
ra vetni, hogy kozben ne lattuk
volna az ligy mellett az embert
— Obersovszky Gyula és Gali J6-
zsef nékiink oly rokonszenves
alakjait, amint fel-ald sétalva réjak
celliikat. Vannak koztiink itt az
Irodalmi Ujsagnal is néhdnyan,
akik a halalra, vagy az agyonvere-
tésre varva sétaltunk néhany esz-
tenddvel ezelott a vords rémura-
lom borténzarkaiban. Es ha a ha-
lalfélelem kegyetlen is, van valami’
Oromteli, lazas biiszkeség ilyenkor
az emberben, mig a cellit jarja.
Biiszkeség, hogy Dézsa, Béri-Ba-
logh, Hajndczy, Batthyany, Szacs-
vay €s annyi nagy név utdn most
6 sorol be a szabadsidg magyar
vértandinak oly hossza listajaba;
biiszkeség, hogy & is igaz ember
volt, aki igy utoljara batran idéz-
heti Horatius szavat a justum
ac tenacem propositi
virum-rél; vagy akér sorstirsa,
Szokratész monddsira gondol
némi megnyugvassal, hogy jobb 2
gyaldzatban valé életnél, tgy-

mond, a tisztességes hal4l.
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Az ENSZ-bizottsag egyhanga zarodjelentése
szabadsagharcunkrol

A vilag figyelme néhany napra
ismét a magyar szabadsigharcra
iranyult. Az 6t vildgrész nagy
napilapjai rendkiviili terjedelem-
ben ismertették a magyar gy
vizsgalatara kikiildott ENSZ kii-
16nbizottsag zéardjelentését. A 400
oldalas jelentés — noha altaldban
koztudomast eseményekkel foglal-
kozik — az egész vilagkdzvélie-
ményt meglepte és megdobben-
tette.

A kilonbizottsdgot az ENSZ
1957 janudr I1o-i hatarozata alap-
jan hoztdk létre. A kozgylés
rendkiviili gondot forditott arra,
hogy a bizottsdg mar Osszetételé-
ben is biztositsa a partatlansagot.
Ezt egyrészt azzal érték el, hogy a
bizottsdgor tobbségében semmi-
lyen hatalmi csoportosulishoz sem
tartozo kis nemzetek képvisel6ibol
alifitottak Gssze. A bizottsag elndke
Alsing Andersen (Dénia), tagjai:
Keith Shann (Ausztralia), R. S. S.
Gunawardene (Ceylon), Mongi
Slim (Tunizia) és Enrique Fabre-
quat professzor (Uruguay). A bi-
zottsag két tagja tehat két, a gyar-
mati sorbél nemrég felszabadult
orszag (Ceylon és Tunizia) s egy-
ben az lgynevezett bandungi cso-
port képviseldje. Végiil, de nem
utoljara nagy jelentdségii volt,
hogy a bizottsagban mind az &6t
foldrésznek volt egy-egy képvi-
selGje.

A meglepetést és megdSbbenést
mindenekel6tt a bizottsag egy-
hangt jelentése keltette. A bizott-
sdg egyhangulag 4llapitotta meg,
hogy: 1. 1956 oktéberében és
novemberében  Magyarorszigon
»Spontan nemzeti felkelés” jatszo-
dott le, amelyet kiilf6ldrél nem ta-
mogattak, s amely nem volt ellen-
forradalom, nem célozta valamely
elmilt rezsim visszaallitasat. 2. A
Szovjetunié els6é beavatkozisa
spontdn nemzeti felkelés ellen ird-
nyult, 2 masodik pedig egy torvé-
nyes és a nép tobbségénck tadmo-
gatdsit biré korméany megddntésér
célozta. 3. A szovjet haderére ti-
maszkodé Kidar-kormény mind-
addig igérgette a forradalom szi-
mos kovetelésének teljesitését, amig
a hirhedt szalamitaktikaval sorra fel
nem szdmolta a forradalom vivma-
nyait, hogy aztan teljesen visszaal-
litsa azt a terrort, amely ellen a
magyar nép eredetileg fellazade.

A bizottsdg hidba kérte a Ki-
dar-kormanyt, hogy vizsgilatait a
helyszinen folytathassa. Jelentését
tanuvallomédsokra, korménynyilat-
kozatck, felhivasok, kidltvanyok,
ropiratok, hatdrozatok, allamfér-
fiai beszédek, radidszézatok és
hirlapi jelentések elemzése, egybe-
vetése ¢és értékelése alapjan 4lli-
totta Gssze. Még benniinket, ma-
gyarokat is meglep példéul, hogy
egyediil a Pravda cikkei és jelenté-
sei, s a moszkvai rddi6 hangsza-
lagra vett adédsai alapjin milyen
céfolhatatlanul lehet bizonyitani
mindazt, amit a Kreml és buda-
pesti igyndkeinek kis csoportja
most oly kétségbeesetten tagad.
Amikor az ENSZ-bizottsig egy-
hangt jelentése a Kreml urait és
Kadarékat a vadlottak padjara iil-
teti a vilag kézvéleménye elétt,
elsésorban tulajdon nyilatkozatai-
kat haszndlja fel elleniik. Ezt a bi-
zonyitékanyagot egésziti ki mind-
az, ami a magyar sajtéban napvi-
lagot latorr és a magyar radick-
ban clhangzott 1956 okidber 23
€s 1957 majus vége kozott.

A szabadsagharcunkkal foglal-
kozé eddig megjelent angol, fran-
cia, olasz, német, norvég, spanyol
€s svéd konyvek ismeretében, s6t
a Melvyn J. Lasky szerkesztésé-.
ben kiadott kitiing okmanykotet
tanulményozdsa utdn is megilla-
pithatjuk, hogy az ENSZ-bizott-
sag jelentése valamennyi kozt a

Ember vagyok, emberméd élek;
hogy is lehetmék bator?
csak jobban rettegek
attdl, hogy hitvany lehetek,
jobban, mint a halalt6l!

Zelk Zoltan

legalaposabb és legjelentGsebb
torténelmi dokumentum. A  bi-
zottsag a kétszazezer magyar me-
nekiilc altal kimentett minden ok-
manyt megvizsgalt. Levéltaraban
ott szerepelt a szabadsagharc min-
den kidltvinya, memoranduma,
hatarozati javaslata, ropirata, s
természetesen egész sajtdja.

A jelentés megallapitja, hogy a
Szovjetunié korminya, tekintettel
a lengyelorszagi eseményekre és
a magyar kozvélemény alakula-
sara, mar napokkal a forradalom
kitdrése elott készenlétbe helyezte
magyarorszagi haderejét és csa-
patokat vont &ssze a magyar

hatdrpal. igy, amikor a Geré-
beszéd és a radié elotti mé-

szarlas kirobbantotta a fegyveres
felkelést, a szovjet erék nyomban
beavatkozhattak. Leszogezi a jelen-
tés, hogy rovidesen tisztdzddtak a
frontok: az egyik oldalon a szov-
jet csapatok €s a magyar avosok,
a miésikon az egész magyar nép
harcolt. Kiemeli a jelentés, hogy
a felkelés szellemi el6készitésében.
majd a harcok soran magyar kom-
munistdk és volt kommunistdk
nagy szerepet jatszottak. A jelen-
tés végiil leszogezi, hogy Buda-
pest kiliritésének és a csapatok
kivonasira tett igéretnek legfébb
oka az a tény volt, hogy oktdber
végére a szabadsigharc katonai-
lag feliilkerekedett.

Az ENSZ kiilonbizottsag jelen-
tését a szovjet sajté és radié né-
hany napon &t egyszerlien elhall-
gatta. A moszkvai radié néhiny
idegen nyelvii adasiban a jelen-
tést ,egyoldalinak” és ,elfogult-
nak” mindsitette, s hangstlyozta,
hogy a bizottsig csak az egyik ol-
dalt hallgatta meg, ,,méghozza azt
az oldalt, amely cs6dét mondott
népellenes ellenforradalmi akcié-
javal”. Erre a szemrehinyasra a
jelentés persze mdr jéelére felelt,
amikor kiemelte: a Kaédar-kor-
méiny két izben is megtagadta a
bizottsag kérését, hogy vizsgala-
tait a helyszinen folytassa. Arrol
a moszkvai radié6 nem nyilatko~

zott, hogy a Kreml urainak és
Kadaréknak a nyilatkozatai, ame-
lyek tobbek kozott a Pravdaban is
megjelentek, miért nem szerepel-
hetnek bizonyitékként.

Erdekes vonatkozésa a jelentés-
nek, hogy nem fogadja el azokat
az adatokat, amelyeket Nehru in-
diai miniszterelnok kozolt az in-
diai parlamenttel 1956 december
14-i beszédében a magyar szabad-
sagharcrol. Nehru szerint a har-
cokban 25.000 magyar szabad-
sagharcos és 7000 szovjet katona
esett el. A jelentés Nehru adatait
talzottnak tartja, de egyben ki-
emeli, hogy eddig nem sikeriilt
teljesen megbizhaté adatokat kap-
ni a haldlos aldozatok szamat ille-
téen.

Egy azonban nem kétséges a
bizottsag jelentése szerint: a Szov-
jetunié magyarorszagi beavatko-
zésa ,,az agresszié szovjet megha-
tarozdsa szerint is olyan nemzet-
kozi jelentSségli iigy”, amellyel az
ENSZ kozgytlésének foglalkoz-
nia kell.

Amikor a kozgyulés oOsszeiil, a
bizottsdig egyhangulag fogja el-
terjeszteni megéllapitasat, hogy a
mult évben a Szovjerunié fegyve-
resen avatkozott bele Magyaror-
szag beliigyeibe.

*

A jelentést a magyar nép nem
ismerheti meg teljes egészében.
Lényeges pontjai azonban kdztu-
domasuak lesznek, akdrhogyan is
kisérletezik a ,;munkas-paraszt”
kormény. Hatdsa kétségkiviil el6-
nyds lesz. A régi és az 0j magyar
emigraciora is nyilvan kijézanité-
lag fog hatni a jelentés. A tavaly
oktéber - novemberi  események
torténetét kiilonbdzé csoportok a
maguk vélt vagy tényleges érdekei
szerint  probaltdk elkddositend.
Amint az ENSZ-jelentés magya-
rul is megjelenik teljes terjedel-
mében, sok légvir omlik majd
Ossze, sok intrika veszti alapjat, s
a tisztult légkorben tobb esélye
lesz talan az egységnek a foben-
jaré kérdések megitélésében.

Az frészﬁvetség kialtvanya

Ez év junius 20-fn adta ki az Egyesiilt Nemzetek 6tds bizott-
siga kétkotetes jelentésér a magyar forradalomrél. Ugyanezen a
napon a budapesti legfelsébb birdsdg két magyar irét haldlra icélrt.
Maésnap, junius 21-én a Magyar irék Szovetsége Kiilf6ldon, angol
nyelven, a kovetkezd felhivast adta ki:

,sMagyarorszagon a legfels6bb térvényszék népbirdsagi tanacsa

hat haldlos itéletet mondott ki.

A halélraitéltek kozotr van Gali

Jozsef iré és Obersovszky Gyula Gjsagiré. Aprilisban a térvényszék
egyikiiket egy évi, masikukat hirom évi szabadsagvesztésre itélte.
Most a legfelsobb birdsag e korabbi itéleteket haldlos itéletre valtoz-
tatta at. A bird ezt azzal indokolta, hogy az iigyet politikai kérdés-
nek kell tekinteni, ellenforradalmi tevékenységért kell felelossé tenni
a vadlottakat, akiknek nem az a biine, hogy fegyverekkel harcoltak,
hanem az, hogy hivatdsukat gyakoroltdk. A forradalom alatt jsago-
kat, réplapokat adtak ki a masodik orosz tdmadas utdn.

A haldlos itéletet ugyanazor a napon mondottak ki, amelyen
az Egyesiilt Nemzetek 6t6s bizottsdga nyilvanossdgra hozta jelenté-
sét arrdl, hogy az, ami Magyarorszédgon tortént oktoberben, ,,spon-
tan népfelkelés volt, didkok, munkasok és parasztok vezetésével”.

- Kovetkezésképpen a magyarorszagi legfels6bb birdsdg dontése lénye-
gileg az egész magyar nép ellen irdnyul. Az ellen a nép ellen, amely
a mult év oktoberében egységben kelt fel egy idegen hatalom 4ltal
rakényszeritett rendszer ellen. Ennél tovabb megyiink: a budapest
itélet az egész szabad vildg meggy6z6désével szall szembe azzal, ami
az Egyesiilt Nemzetek jelentésében fejezédik ki.

Ez az itélet azt mondja ki, hogy a politikai ellenzékiség halallal
blintetend6 s ezaltal a szabadsag és torvényesség utolsé maradva-
nyait torli el. Ez az itélet azt a felfogast teszi Ujra uralkod6va, amely
Sztalin uralma alatt érvényesiilt. Ez az itéler arra vall, hogy a poz-
nani por, a berlini Harrich-por és az elsé Gali—Obersovszky-por

viszonylagos enyhesége a multé.
diktatirajahoz valé visszatérés.

Ez az itélet a szellemi élet totilis

Magyarorszagon az Irék Szovetségét feloszlattdk. Kovetkezés-
képpen a mi kdtelességiink lett, hogy mind a szabad vildgban, mind
a kommunista uralom alatt 4allé orszagokban él6 irétarsainkhoz,
értelmiségiekhez, allamférfiakhoz és jogaszokhoz forduljunk, kérve,
hogy tiltakozzanak irétarsaink ellen elkovetett terrorcselekmények
ellen. Ez irdk egyetlen bline az volt, hogy a forradalom alatt és utan

kifejezték a nép akaratat.

Ezek az itéletek minden magyar iré és értelmiségi szdmdra a
haldlbiintetés és egyéb biintetések allandé veszélyét rejtik maguk-
ban. Szamosan koziiliik maris bortonbe vettettek, vagy hazi &rizet-
ben vannak. Am azoknak is okuk van a félelemre életiikért, akik még
mindig szabadlabon vannak, csakigy, mint a tébbi kommunista ura-
lom alatt 4ll6 orszagok irdinak s gondolkodo6inak.

A gondolat és szellem szabadsdga ellen irdnyul6 ez \j tdmadis-
sal szemben nem tehetiink mést, mint ezt: elismételjiilk a magyar
iréknak azt a felhivasat, amelyet a budapesti radié6 1956 november
4-én kozvetitett, akkor, amikor a szovjet csapatok mar a févarosban
voltak: ,Itt a Magyar Irék Szdvetsége! A vildg minden iréjahoz,
tudésdhoz, minden irdszovetségéhez, akadémiahoz, tudomanyos
egyesiiletéhez, a szellemi élet vezetSihez fordulunk segitségért; kevés

az id6! Segitsetek!’

MAGYAR fROK SZOVETSEGE KULFOLDON.”

Oktéber mar nem is emlékszem
hdanyadikin késve, sapadtan ér-
keztemn az Igazsig szerkesztosége-
be. Addig faggattak, amig kival-
lottam, hogy az egyik zugléi koér-
héznak vérre van sziiksége . . .

Ekkor az asztalomra telepedett
egy sokkal sipadtabb, a legkisebb
fuvailatra is ellibbend, wvaksi és
meglehetésen foghijas fiatalember
s addig nem mozdult, amig ki nem
hiizta beldlem a kérhaz nevét.

Néhiny éra mulva halottfehé-

ren tért wvissza és kancsészamra
vedelte a wvizet.
Gali Jézsef, aki wvézna labai

miatt két megdllét is nehezen gya-
logolt s szivbaja miatt a New
York palotit is alig birta meg-
maszni, kibandukolt Zugléba és
vért adott. Eppen azt, amibél
neki is elképesztéen kevés volt.

A ,,Szabadsighegy’' cimi dri-
majit alig néhdny héttel a forra-
dalom el6tt mutattdk be. Akik a
kézrél kézre jard szdvegkdnyvet
ismerték, a bemutatéra vartik az
Allamvédelmet, még oktéber elso
felében is.

A mélan pislogdé, vitikba socha-
sem elegyedd Gali Jézsef ebben a
dradmdban rendkiviili szenvedély-
lyel mondta ki, hogy vezetdink,
akik el6szeretettel becézik magu-
kat a ,,munkdsmozgalom régi har-
cosainak'’, a régi urak villiival a
régi urak modordt is dtvették s a
régiek modjan iilnek a munkdsok
nyakdn, azt mondta, hogy a pro-
letaridtus a hatalombél kiverve, a
jolétbol és egyenléségbsl kitagad-
van, gyulsli urait, az njakat a régi
gyulolettel.

A drima Vici uti fé6prébdjan ti-
zendt percig tapsolt a kozonség.
Gali kacsazé léptekkel tdmolygott
a szinpadra, f{ohésének zsenidlis
életrekeltoje, Gobbi Hilda tar-
totta, hogy el ne essen.

O tudta, milyen ldngot gyujtott
az emberekben. Es amikor a forra-
dalom tiize belekapott az elnyo-
mék luxus-erdditményeibe, GAali

KET FERFI

nem rettent meg az eredménytél.
O csak az igazat és a teljes igazsa-
got irta meg: a kovetkeztetést
maga a nép vonta le.

Messzevilagité tehetség, szerény
magabiztossdg és fizikai teljesito-
képességen felillemelkedé koteles-
ségtudds. A szovjet regényirdk ku-
tatnak ilyen hésék utdn — hidba.
Az igaz ligy oldaldn, az elnyomot-
tak oldalan teremnek az ilyen em-
berek, taldn wvaléban a szlikség
termi Gket.

Gali Jézsefnek minden oka meg
lehetett, hogy az életét a mdsoke-
nal tébbre tartsa: a magyar iroda-
lom egvik legnagyobb reménységé-
nek mondtdk, tandrai, bardtai sem
titkoltdk el6tte, hogy képességeit
a magukéndl is t6bbre tartjdlk.

Abban a korhdzban, ahol a 16p-
lapokat sokszorositottdk, tulajdon-
képpen az agyban lett volna a he-
lye, a forradalom gyé6zelmes nap-
jai eléggé megviselték. Joéska a
pincébe ment és jegyzett, diktdlt,
a sokszorositégép karjat forgatta.
Es az utcan 4llt a novemberi vi-
harban és osztotta a répcédulakat,
személyesen jelentette be a meg-
szalléknak, hogy ,,Eliink'’ és nem
fijta el a wvihar. Nagyon kozel
jart az anyafsldhéz, azért nem.

Allitom, hogy Gali, Galiék tud-
tik, hogy elobb-utébb bérténbe
keriilnek. Londonban van a tant
ra: hivta, de Joska nem is gondolt
szokésre. Nem ismert mdas leheto-
séget, mint tenni a dolgat, nem
tor6dott a fickjdban heverd kéz-
iratokkal, sem a fejében zsongd
tervekkel. Driamdiban keriilte a
pitoszt. Az életében észre sem
vette, hogy allandéan és sziintele-
niil héstetteket visz végbe.

Akik ma otthon mocskot szér-
nak ra, tehetségben s emberségben
a labakorméig sem érnek. S mi
idekint nemcsak tehetetlenebbel
vagyunk ndla — de hetek 6ta ki-
noz ez a vid! — gyavdbbak is.

Boldogok lesztink, ha egy nap a
kezét megszorithatjuk.

M. L.

Termetre vékony, kézépmagas.
Szeme  sziirkéskék, 4thaté te-
kintetd, Kilénds ismertetojele

nincs. A névtelen emberek fajta-
jabdl vald, semmiképpen sem hési
alkat. A forrongé események vi-
hara vetette felszinre s a gyors el-
hatdrozas, hogy ujsagot kell adni
az utcdnak, amely a szabadsag esz-
méit képviselje, de jozan és mér-
tékletes hangon. Lapja, az , Igaz-
sdg’’ volt a legkedveltebb az okto-
beri napok sajtédradatiban. Szinte
ordk alatt bizonyos rangot és tisz-
teletet vivott ki a harcolé katona-
sag, didksdg, munkdssig — és az
ellenség koreiben.

Obersovszky éjjel-nappal a re-
dakciéban tartézkodott, ott evett
és ott is aludt. Fehér svajei sapki-
jaban, borotvilatlanul, 4lmatlan-
sagtol faradt szemmel lt aprd
szobdcskdjidban, munkatdrsai k-
zott, kéziratot olvasott, kiildéttsé-
gekkel tdrgyalt, levonatokat kor-
rigdlt, mialatt a hdz kériill pancé-
los iitkozet zajlott és felkelék in-
dultak rohamra.

A sors kiiléngs irénidja, hogy a
szorongatott helyzetben lévé kom-
munistdk, Allamvédelmi tisztek
Obersovszkyhoz fordultalk segitsé-
gért. Ordak alatt felismerték, hogy
lapja a nemes emberiesség eszméit
képviseli s tekintélye a harcba-
szallt felkelok kozott szinte vardzs-
latos. Egy délelétt az obudai fo-
lyamorlaktanydban rekedt allam-
védelmi osztag katondi hivtik fel
telefonon Obersovszkyt:
Konyorgunk, segitsen raj-
tunk! Artatlanok wvagyunk, . t6-
meg meg akar benninket §lni.

Obersovszky azonnal kocsit kiil-
doétt a helyszinre. A kocsiban az
. Igazsig” egy munkatdrsa és az
orség két fegyveres tagja ilt. Né-
hdny perc alatt szétoszlattdk a t6-
meget. Az dllamvédelmi csapat
szabadon elvonult — mint késébb
kideriilt, 4tdltdzni . . .

A Beloiannisz-gydr  munkdsai
elfogtak egy 4dllamvédelmi féhad-
nagyot s felhivtik telefonon a
szerkesztoséget, kérdezvén, mit te-

gyenek vele. Obersovszky erélyes
hangon utasitotta a munkéstandcs
elndkét, hogy a fogoly tisztet ov-
jak meg az esetleges atrocitasok-
tol, biztositsanak szdmdra tisztes-
séges felcvohelyet s lassik el éle-
lemmel.
Délutin kikildok wvalakit.
Ha annak az embernek a haja-
szala is meggorbiil, silyosan elitéle
cikket kozlok 6nokrol a lapban!
Délutin, a jelzett idében a szer-

kesztdéség egyik gépkocsija, szél-
védoéjén az ,, Igazsag' fejlécével

kirobogott a gyarba. A kocsiban
ismét egy 1jsagiré s két fegyveres
egyetemista foglalt helyet. A leg-
nagyobb nehézségek kozt jutottak
at Budara, beszéltek a fogollyal s
jelentettéls Obersovszkynak, hogy
a munkdstandcs gondoskodik az
allamvédelmi tiszt épségérol.
Amikor az elsd hirek befutottak
a szerkesztoségbe arrdl, hogy — a
parlamenti sortliz utdn — a jogos
népharag stlyosan veszélyezteti a

mindenki 4ltal gydlslt allamveé-
delmi nyomozék és tisztek életét,

Obersovszky Szilvdssi Lajos nevil
munkatdrsdval azonnal cikket ira-
tott az utcai Kilengések s az onké-
nyes birdskodas ellen. Az épilet
orségének megtiltotta, hogy orosz
katondkra tiizeljen.

November mdasodikdin reggel a
miskolc — hatvani  vasitvonalrél
egymas utin érkeztek a telefonje-
lentések: szovjet csapatok Gzonle-
nek az orszigba! Obersovszky nem
akarta hinni az druldst. Talin nem
volt eléggé politikus lélek, nem
értett a katonai mozdulatok abé-
céjéhez, nem ismerte a diplomdicia
rékafogasait. Az emberiesség és a
becsiilet eszméiben hitt, ezért kiz-
dott tovabb magdnyosan a nyil-
vanvald bukds utdn 1is, amikor
mdsok mar Ovatosan félredlltak.
Midén elfogtak, budai lakasit
egész kis hadsereg wvette koril.
Pancélautdkkal és gépesitett kony-
nyltizérséggel mentek érte, az egy
sz4l hirlapiréért, mintegy nyolc-
vanan. Fegyvert nem taliltak
néla. 0. L.
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JONIUS HUSZADIKA

A hiriigynokségek jelentik Budapestr6l, hogy Gali Jozsef iro
egy éves és Obersovszky Gyula 1jsagiréd harom éves bortonbiinteté-
sét a Legfels6 Birésag halilos itéletre sulyosbitotta.

JUNIUS HUSZONEGYEDIKE

Az irészbverség a Nemzetkozi Pen Clubhoz fordult a célbol,
hogy tegyenck meg mindent a két magyar ir6 megmentéséért. Ezt
kovetden David Carver Londonbdl a Nemzetkozi Pen Club elnoké-
hez, André Chamson-hoz fordul, kézbelépést kérve. A Magyar
Irok Szovetsége Kiilfoldon egyidejileg taviratban tiltakozott a kinal
népkoztarsasdg elnokénél. A tdvirat ramutat arra, hogy ,.ezek az
4j itéletek ellene mondanak azoknak az elveknek”, amelyeket Mao
Ce-Tung februar 27-én mondott ki és a milt héten hozott nyilva-
nossagra. Es kozbelépésre szélitotta fel, ,hogy megel6ztessék olyan
itéletek végrehajtdsa, amelyek ellene mondanak” az dltala djabban
meghirdetett tételeknek és ,szlikségképpen a gondolkozds és szel-
lemi élet elfojtasahoz vezetnek Magyarorszagon”. Egyidejileg a
Magyar Irdk Szovetsége Kiilfoldon taviratban fordult Wladyslav
Gomulkadhoz, a lengyel Egyesiilt Munkaspirt elsé titkdrdhoz ,az
On segitségét kérjik e férfiak megmentésére, akiknek az a bune,
hogy irdsban szabad kifejezést adtak meggy6z6désiiknek. Az a félel-
miink, hogy ezek az itéletek — Magyarorszag hatarain kiviil is — a
szellemi élet és gondolatszabadsag tovibbi elnyomasihoz vezetnek”.

OXFORD KOZBELEP

Az irészoverség tiltakozdsaval egyidében az oxfordi kollégiu-
mokba felvett fiatal magyar intellektuelek felhivast intéztek didkrar-
saikhoz, a fiatal értelmiségiekhez, a nemzetkdzi ifjusagi szervezetek-
hez: ,,Gali és Obersovszky — irtdk e felhivisban — a forradalom
alatt azt az Igazsag cimi lapot szerkesztették, amelyet a magyar fia-
talok a magukénak ismertek el. A szovjet beavatkozds utdn pedig
vértelen ellenallasra buzdité roplapokat terjesztettek. A Kadar-
rendszer a német fasisztakkal teljesen azonos médon hadjaratot foly-
tat a magyar értelmiség ellen. A Gali, Obersovszky és Foldes Gabor
ellen hozott halélos itéletek célja az, hogy megfélemlitsék a még sza-
badlabon 1évé irdkat és didkokat, letdrjék a magyar nép ellenalldsat
és el6készitsék a kozhangulatot a Nagy Imre és a forradalom mis
vezetOi ellen folytatandé monstre porokre.” A felhivas ezekkel a sza-
vakkal fejezodik be: ,,Ne nézzétek tétleniil, hogyan vérzik el egy kis
nemzet, amely a szabadsagért, 6nrendelkezésért és a félelemmentes
életért kiizdotr s arra vagyik ma is. Emeljétek fel szavatokat szerve-
zetileg és egyénenként a szovjet kormanynal és magyarorszagi bab-
jaikndl. Tiltakozzatok minden férumon és minden leheté moédon!
Segitsetek! Mentsétek meg halélra itélt tarsainkat!”

A felhivast a Christchurch, Trinity, Balliol, St. Anthony, Brase-
nose, Merton, Nuffield, Exeter, Oriel, St. Peter Hall, Queen’s, Som-
merville és Corpus Christi kollégiumok egy-egy magyar didkja
irta ala.

TAVIRATOK LATIN-AMERIKABA

A fenti nyilatkozatokkal és taviratokkal egyidében az Irodalmi
Ujség felelos szerkesztdje siirgdnyben fordult Latin-Amerika demok-
ratikus vagy szocialista elveket valld, legtekintélyesebb allamférfiai-
hoz, igymint dr. Enrique Siles (rhoz, Bolivia koztirsasagi elnoké-
hez, Juscellino Kubitsek tirhoz, a Braziliai Egyesiilt Allamok elnoké-
hez, Manuel Prado Ugarteche urhoz, Peru koztirsasigi elndkéhez,
valamint dr. Alberto Abdala tirhoz, Uruguay beliigyminiszteréhez és
felkérte Sket: jarjanak kozbe Budapesten Kadar trnél a haldlraitéle
irétarsaink érdekében.

JONIUS HUSZONKETTEDIKE

Jénius 22-én a Daily Telegraph elsé vezércikkében az irészo-
vetségi kidltvanyhoz hasonlé hangnemben foglalkozott a két halalos
itélettel. ,,A magyar legfelsdbb birésag elvadult dontése — irta a
Daily Telegraph —, amely két magyar hazafi rovid foghdzbuntetésre
sz6l6 itéletét haldlos itéletre valtoztatta at, olyan problémit ver fel,
amely le kell hogy kdsse az egész szabad vildg figyelmét. Mint egy
villds villimcsapas, amely egyetlen villandssal a vihar egész terjedel-
mét megvildgitja, ez a legtjabb megbotrankoztaté kommunista atro-
citas a keleteurdpai tragédia leglényegét a maga meztelen mivoltidban
mutatja meg. Noha a szabad vildgot azoknak a kommunista gaztet-
teknek a szama és természete nyligdzi le, amelyek az Otds Bizottsag
jelentésébdl bontakoznak ki, ez az Gjabb atrocitis nem tekinthetd
egyszerlien Gjabb vizcseppnek az igazsigtalansig dcednjaban. Lehet,
hogy a tiltakoz4sok nem hasznalnak, de bizonyos, hogy a tiltakoza-
sok elmaradésa rengeteg kirt okozhat. A magyarorszigi hatésigok
egyetlenegy Uj bizonyitékot sem hoztak fel arra, hogy indokoljak a
hirom éves borténbiintetés haldlbiintetésre valé valtoztatasat. A sza-
mité terrorizmus egy aktusardl van sz6. Mivel ez nyomban az Egye-
siilt Nemzeteknek a magyarorszdgi rendszer ellen kiadott rettentd
vadiratat kovette, az itéleteket a kommunista vildg hdnyaveti viszont-
vilaszdnak vehetjiik... Nem is gondolva arra, hogy tavaly Gszi
gaztetteik részletes bizonyitékain elgondolkozzanak, azért tesznek
meg mindent, hogy egy jabb biinnel koronazzik blineik épitményét.
Csaknem hihetetlennek latszik, hogy a Szovjetunio, amely ez id6 sze-
rint a Nyugattal valé fesziiltség enyhitésére kezdett targyaldsokat,
ezt a pillanatot vélasztja, hogy a szabad vildg kdzvéleményének min-
den szektorat kihivja maga ellen.” A Daily Telegraph vezércikkét
azzal fejezte be, hogy ha a Szovjetunié az enyhiilést azzal akarja
szolgilni Nyugaton, hogy a terrorizmust erdsiti a maga portajan,
akkor a Nyugatnak hatdrozottan kell fellépnie: ,olyan cselekede-

NAP

tek, mint a Kadar-csoport ez tjabb gaztette, a kolcsonds bizalom
minden lehetéségét megsemmisitik”.

PARIZS MEGMOZDUL

Ugyanezen a napon, részben Fejté Ferenc és Gara Laszl6 jo-
voltabdl, részben francia kezdeményezésre mar felvonultak a francia
irodalmi tarsasagok és a francia irodalom legjobbjai. Taviratokban
kérték Nehru miniszterelnok, Tito marsall, Gomulka, nyugati iro-
dalmi tdrsasdgok, valamint egyes irészovetségek tamogatasat. A fran-
cia kozvéleményben és sajtéban az Obersovszky—Gali-itélet példat-
lan felhdborodast valtotr ki. A radidk kozlik Chamson siirgdnyét.

André Chamson, a francia akadémia tagja, a Nemzetkozi Pen
Club elndke a kovetkezd taviratot intézte Kadarhoz:

»Obersovszky Gyula 0jsagiré €s Gaéli Jozsef halalraitélterésé-
nek hire kétségbeejtett. Mint a Nemzetk6zi Pen Club elndke ké-
rem oOnt, kimélje meg irétarsaim életét.”

JONIUS HUSZONNEGYEDIKE

A parizsi Figaro Osszegezi az elmilt hirom nap alatt elhang-
zott francia tiltakozasokat. Tobbek kozotr idézi a francia irdk
Kadarhoz intézett siirgdnyét. Ez megemliti, hogy ,az egész mi-
velt vildg felhaborodott a kegyetlen itéleten” é&s figyelmez-
teti Kadarékat, hogy a ,,véleménynyilvanitas szabadsigat tsztelnie
kellene egy kormédnynak, mely magit demokratikusnak nevezi”.
A taviratot tobbek kozt Jules Romains, Georges Duhamel, André
Breton, Thierry Maulnier, Denis de Rougemont, Jean Guehenno és
Albert Camus irtak ala,

Louis Aragon francia kommunista ir6, aki hosszi esztendék
ota semmilyen igaz iigy mellett nem emelte fel szavat és a magyar
forradalom idején mélységes hallgatisba burkolddzott, siirgényt
irt ald Kédddrnak Gdli és Obersovszky érdekében. Ugyanezt tette
Picasso, valamint Eluard kommunista kolt6 6zvegye és Tristan Tzara
ir6. Egy masik tdviratban francia kozéleti személyiségek fordultak
Kadarhoz. E tdvirat aldir6i kézt Francois Mauriac, Jean-Paul
Sartre, Vercors és Claude Roy irdk is szerepelnek.

JONIUS HUSZONOTODIKE

Az Ozxfordban tanulé magyar didkok felhivasit kovetéen A. L.
P. Norrington, a Trinity Kollégium elndke, C. M. Bowra, a Wadham
Kollégium dékénja, Isaiah Berlin az All Souls Kollégiumbél, F. W.
Deakin, a St. Anthony Kollégium dékanja, Alan Bullock, a St.
Catherine Tarsulat cenzora s Christopher Hill a Balliol Kollégium-
bél nyilr levélben tiltakoztak a magyarorszagi halilos itéletek ellen.
»Ki akarjuk fejezni elborzaddsunkat — irtdk — azokkal a halilos
itéletekkel kapcsolatban, amelyeket Budapesten mondottak ki harom
magyar fiatal intellektuelnek, Foldes Gabornak, az egyik legkivalobb
fiatal rendezének, a kivalé fiatal drimairénak, Gali Jézsefnek és
Obersovszky Gyula 1jsagirénak az tigyében... Az utolsé években
alig taldlunk kihivébb és cinikusabb példjara a birdskodds Wutjan
elkovetett gyilkossdgoknak. Gali iigye kiilonosképpen felhaborito.
Ez a nagybeteg ember, aki atyjat is, anyjat is a nci koncentracids ta-
borokban vesztette el, azért itéltetett haldlra, mert Magyarorszag
szabadsdganak révid o6rdiban ujsigot adott ki és roplapokat, ame-
lyek vértelen ellendllasra szélitottak fel a magyarokat azutén, hogy
a szovjet erdk letiportak Magyarorszdgot ... Ha ezeket az itélete-
ket fenntartjdk, a Kadar-kormany erkolesi elszigeteltsége a civilizalt
vilagtdl teljes lesz.” A nyilt levél a londoni Daily Telegraph jinius
25-1 szdmdban jelent meg.

ANGOL IROK TAVIRATOZNAK

Az angol tudomanyos és irodalmi éler &t vilaghirti képviselGje
a kovetkezo taviratot kiildte Kadédrnak:

Elszornyedve értesiiltiink, hogy haldlra itélték Gali Jozsef
szinmiirét €s Obersovszky Gyula 0jsagirét, miutan alsébb fokon
ugyanazon tényalladékok mellett sokkal enyhébb itéletet szabtak rea-
juk. Bizton reméljiik, hogy a hatdsagok, akik keziikben tartjak e két
fiatal iré életét, az itéletet nem engedik végrehajtani. Bertrand Rus-
sel, Julian Huxley, J. B. Priestley, Stephen Spender, C. V. Wedg-
wood.

BUDAPEST VISSZALEP

Este a vildg radi6i bejelentik, hogy Budapesten a fdiigyész a
halalos itélet végrehajtasat alaki okokbél felfiiggesztette és a Gali—
Obersovszky-iigyben 10j vizsgalatot rendelt el.

JUNIUS HUSZONHATODIKA

»Mind Peru népe, mind a2 magam nevében siirgeté kéréssel
forduiok excellenciddhoz — siirgonyzi Kaddrnak Manuel Prado,
Peru koztarsasdgi elndke —, hogy emberi érzéseit felkeltsem és
kozbelépésre birjam Obersovszky és Gali haldlos itéletének végre-

hajtasa ellen...”
*

A Manchester Guardian vezércikkben foglalkozik a Kadar-
terrorral: ,,A Kadar-kormanynak még van médja arra, hogy kike-
riilje a halhatatlansdgnak azt a fajtajit, amellyel egy mivész haldla
szolgédl gyilkosainak ... Lehet, hogy az az elborzadds, amellyel a
kiils§ vilag fogadra a késziilé kivégzések hirét, nem jitszott szerepet
az itéletek végrehajtasdnak felfiiggesztésében... Am kétségtelen,
hogy elborzaddsban nem volt hidny s ezt nemcsak olyan testiiletek
fejezték ki, mint a Nemzetkozi Pen Club és nemcsak olyan irék,
mint Mauriac vagy Sartre, hanem hiliséges kommunistdk is,
mint Picasso s Aragon — s konnyen lehet, hogy a magyarorszagi
hat6sdgokat e visszhang élessége hatrdltatta meg. Egyetlen més ha-
lalos itéletitk kapcsdn se tapasztaltak ilyesmit...”

1852—1957

1852 janudr 3-dn Springfield
varosdban, Illinois dllamban a
hévethezé hatdrozati javaslatot
fogadta el egy népgyiilés:

. Miutdn ennek a gyitilésnek a
véleménye szerint Kossuth meg-
érkezése orszdgunkba, a hkizel-
miult magyarorszdgi eseményeRr-
kel kapesolatban és a kérut Rap-
csan — amit most orszaga érde-
kében tesz —, olyan alkalmat
jelent, amelynek sordn wmi, az
amerikai nép, nem maradhatunk
némdk, hacsak nem akarjuk ez-
zel tdmogatni a tdmaddst szabad
intézményeink alapelveinek tar-
Los szeretete és hite ellen. Ezért
a kivetkezd hatdrozatokat hoz-
tuk:

I. Minden népnek, amely
eléggé szdmos a nemzeti figget-
lenséghez, joga van felboritani és
forradalmasitani  fenndllo  kor-
mdanyformdjat és  olyat terem-
teni helyébe, amilyent vdlaszt.

2. Hogy a mi kormdnyunk ké-
telessége, hogy se ne szitsa, se ne
tdmogassa az ilyen forradalma-
kat mds orszdgokban.

3. Hogy amint mi nem avat-
kozhatunk be torvényesen wvagy
jogosan kiilféldén segitség
céljdbol, igy semmilyen mds kor-
mdnynak sincs joga elny om-
ni az ilyen forradalmakat; és
zért azonnal ki kell nyilatkoz-
tatnunk a uvildgnak elhatdrozd-
sunkat, hogy ragaszkodunk a be
nem avatkozdsokkal ehhez a kél-
csondsséghez, mint @ nemzetRozi
jog szent elvéhez.

4. Hogy Oroszorszdg kézelmuilt
beavathozdsa a magyar szabad-
sdgharcba, véleményiink szerint
ilyen térvénytelen és jogtalan
beavatkozds volt.

5. Hogy Oroszorszdggal szem-
beszdllni ebben az esetben vagy
bdrmely hatalommal  szembe-
szdllni egy hasonldé esetben mem
lenne megszegése a be nem avat-
kozds dltalunk wmélységesen tisz-
telt elvének, hanem ellenkezd-
leg, dicséretre méllé lenne szd-
munkra vagy bdrmely figgetlen
nemzet szdmdra.

6. Hogy ténylegesen beleavat-
kozunk-e egy ilyen esetben, tisz-
tan politikai Rérdés, amely akkor
dontends el, ha a Rormdnyok
kivdnjak. -

7. Magyarorszdg Rormdnyzéjd-
ban a polgdri és valldsos szabad-
sdg tigyének legméltobb és leghi-
magaslobb képuiselsjét latjuk az
europai kontinensen; 0 és nem-
zete addig harcoli ezért az
ugyért, amig egy idegen zsarnok
fegyveres beavatkozasa legyiirte
Gket a természet és a nemzetRozi
jog torvényeinek legszentebb el-
veit meggyaldzva — amely elve-
ket a szabadsdg bardtai minde-
niitt és Riiléndsen az Egyesilt
Nemzetek népe legdrdgdbb kin-
csének tart.”

A gyiilés vezérszénoka és a ha-
tdrozati javaslat megfogalmazdja
egy fiatal sigyvéd volt. A neve:
Abraham Lincoln.

A legdicsobb és legdiadalmasabb
tettek rendszerint a diadal és a
dicséség minden reménye nélkiil
vitettek véghez.

AQUINOI SZENT TAMAS

*

Korunk £6 baja, hogy az ostobak
holtbiztosak, az okosak pedig ké-
telkednek a maguk dolgiban.

BERTRAND RUSSEL

*

Még hagyjan, aki masoknak ha-

zudik; aki Onmaginak hazudik,

végképp elveszett.
DOSZTOJEVSZKI

*

Milyen keveset kért a kisember
és milyen sokat igértek neki! Uj
vilagnézettel ajandékoztik meg,
vizumot 4llitottak ki szamara
Utépidba és a foldi paradicsomot
festették lelki szemei elé, Pedig a
kisember csak lakast akart — &s
éppen ez az, amit megtagadnak
téle.

G. K. CHESTERTON
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(Pirisi levél)

Hadd kezdjem az elsé périzsi le-
velemet 0dvozld sorokkal; hadd
irjam meg, milyen megtiszteltetés
szimomra abban a lapban irni,
amely az Irodalmi Ujsdg immdér
vilagtorténelmi csengési nevét vi-
seli. Nyilvanval6, hogy a név ké-
telez. Tiindokld hagyomdnyt je-
lent, progressziv hazafisigot, a sza-
badsag, a demokrdcia és a szocia-
lizmus egyiittes szolgdlatit, min-
dennemi szellemi és anyagi, nem-
zeti és egyéni kizsikmdnyoldsnak,
szolgasignak és megaliztatisnak
egyértelmii elvetését. Férfimunkit,
— ahogyan a sz6t Vérosmarty ér-
tette.

A Déry Tibor, Hay Gyula, Né-
meth Liszlé és a magyar irék Iro-
dalmi Ujsagjdnak nemzetkézi je-
lent6ségét az az erkolesi patosz
adta, amely a zsarnoksig elleni
kiizdelmet kiemelte a sziik értelem-
ben vett nemzeti tiltakozas sikja-
16l és dltalanos emberi tiggyé, pél-
datétellé emelte.

Togliatti és mas kommunista
kritikusok és agititorok azt vetet-
ték a magyar szabadsagharcosok
szemére, hogy egy XIX. szizadi,
burzsoa felkelést csindltak a XX.
szazadban, az atombomba, a vilag-
hegemoénidért folytatott nagystili
kiizdelem szdzadaban. Mintha a
magyar forradalom a mult ,,ellen-
lazaddasa’’ lett volna a jovd forra-
dalma, a szocializmus ellen, amely
még — ezt mondjik 6k — 6ldskle
tévedéseiben is jovobe mutatébb,
mint az anarchisztikus és partiku-
larista jellegli mozgalmak,

Az kétségtelen, hogy a magyar
ifjisig Pet6fi és nem Lenin nevé-
vel az ajkan fogott fegyvert az
orosz elnyomds ellen, de az is bizo-
nyos, hogy a nemzetnek a forra-
dalmi és munkdsbizottsigokon, a
felszabaditott radiék hullimain és
a néhdny napos szabad sajtén ke-
resztil napviligra juté akarata
arra mutatott, hogy a magyar nép
tilnyomé tobbsége a tarsadalmi
fejlédés terén, minden regresszié
nélkill, a legfontosabb, 1945 utdni
szocidlis vivmanyok fenntartdsat,
a politikai demokydcia visszadllitd-
sdt 6hajtja. De ki merné azt Alli-
tani, hogy a Saztalin-, Rékosi,-
Gerg-féle kisebbségi diktatura, a
dilettdns partbiirokricia onkény-
uralma a politikai fejlodésnek ma-
gasabb, korszeriibb, huszadik sz4-
zadibb formajit jelenti, mint a
tobbpart rendszeren alapuld, a nép-
akarat tényleges kifejezését lehe-
t6vé tevo parlamentdris demokra-
cia? :

Valéban ,,dialektikus’’ elmének
kell lenni (a szé afféle vulgaris ér-
telmében, ahogy azt a kommunista
ideolégusok haszndljik, s amely a
megtévesztésig hasonlit ahhoz,
amit kozonségesen szofisztikdnak
neveznek), hogy az 1956-0s forra-
dalom el6tti Magyarorszag kézéle-
tét politikai, tirsadalmi, techni-
kai és kulturdlis szempontbél (nem
is szélva az életszinvonalrdl!) ha-
ladébbnak, korszeriibbnek, fejlet-
tebbnek tekintse wvalaki, mint a
semleges Ausztriaét vagy Finnor-
szagét. A valbsig az — s ezt nem
gy6zom eléggé hangsulyozni a fran-
cia bardtaimnak —, hogy Magyar-
orszdg 1945-ben tdrsadalmilag és
értelmileg megérett a demokricia
megvaldsitdsira; legaldbbis arra,
hogy az orszdg demokratikus erdi
kiilioldi beavatkozds nélkil tegye-
nek vizsgdt politikai érettségbél.
Ezt a lehetfséget semmisitette meg
Sztalin és a sztalinizmus azzal az
igérettel, hogy a magyar népet, a
politikai demokricianak még az
eredeti marxi elmélet szerint is
szitkséges fejlodési lépesofokat at-
ugorva, egyenesen a szocializmus
paradicsomdba wvezeti. Hogy mi-
lyen wvolt az , Igéret f5ldje’”’, azt
most mar nemcsak az Irodalmi Uj-
sig olvasdinak, hanem a kevéshé
értesiilt nyugati kézvéleménynek
sem kell magyardzni.

Ebben van a magyar forradalom
példaszerli, mondhatnim térténe-
lemfilozofiai ielentésége. Bebizo-
nyitotta, ha még ugyan kellett
erre bizonyiték, hogy a toérténelem-
ben nincsenek ugrasok, — hogy az
ugrasi kisérletek, épp mert osak
erészakosak lehetnek, szitkségképp
tirsadalmi, politikai, technikai és
kulturdlis visszafejlodéshez vezet-
nek. A magyar forradalom bebizo-
nyitotta, hogy a Ieninista-sztali-
nista. ideolégusok téziseivel ellen-
tétben a politikai demokricia nem
elavult XTIX. szdzadi maradviny,
hanem szdmos, ha ngyan nem min-
den nemzet szdmira, igéret, re-
mény €s jovo.

Ezzel magyarazhaté az a mély
hatds, amelyet a magyar forrada-
lom éppen az ugynevezett ,,elma-
radott’”’ népek csalddjaban keltett.
Egyik nemrégiben tartott eldada-
som végén egy algiriai berber és
egy madagaszkdri néger szélalt fel,
pontos adatokat szolgdltatva arrdl,
hogy Afrika népeit és elsésorban
az afrikai népek értelmiségét mi-
lyen mélységesen felkavarta a ma-
gyar forradalom. Es Mao Ce-Tung-
nak 1957 februir 27-én elhangzott
nagy ,jelentése’’ (amelynek egy
sok szempontbdl médositott és
enyhitett valtozatit jinius 18-dn
tették kozz¢é) majdnem minden
szakaszdban visszatér a magyar
iigyre, a magyar események elmé-
leti és gyakorlati tanulsigait tag-
lalja. Es barmily szellemi akrobata-
mutatvidnyokat végez is Mao Ce-
Tung, hogy ez eseményeket kifor-
gassa valédi értelmiikbol, végil is
el kell mondania, hogy Kina értel-
miségének jO része (a kommunis-
takat is beleszimitva) a magyar
eseményekbél azt a kovetkeztetést
vonta le, hogy az egypart rend-
szer, a kommunista pirt monopé-
liuma, regressziv jelenség, amely
elkeriilhetetlendil a blirokrdcia zsar-
noksdgahoz, a nép elnyomatasihoz
s azutdn sziikségképpen — zen-
diilésekhez, politikai forradalmak-
hoz vezet. Természetesen Mao Ce-
Tung szembeszegiilt ezekkel a ko-
vetkeztetésekkel; azt igyekezett be-
bizonyitani, hogy a hiba Magyar-
orszdgon és egyebiitt nem a part-
diktatira fényében, hanem egyes-
egyediil annak rossz gyakorlatdban
rejlett és rejlik. Mao Ce-Tung ér-
velése f6l6ttébb hasonlit a Platon
Politikosz cimi hires dialégusaban
fellépo ,,Idegen’’ érvelésére, aki a
zsarnoksdg igazoldsa céljabdl azt
bizonygatta az ifji Szokratesznek,
hogy a rossz orvosok és kuruzslék
1étébol folottébb kdros és helytelen
volna arra kovetlkeztetni, hogy be-
tegség esetén ne orvoshoz, hanem
titkos szavazassal, a szakértelemre
valé tekintet nélkil valasztott pol-
garhoz forduljon az ember. Mao
Ce-Tung szerint a kommunista part
szakavatott, hivatott vezeté és az
a tény, hogy Sztalin vagy Rdkosi
kontdr volt, még tivolrdl sem bi-
zonyitja, hogy Maop Ce-Tungnak,
vagy Kdddrnak is kontdrnak kell
lennidk. De hagyjuk az effajta dia-
lektikat, amely figyelmen kiviil
hagyja, hogy a népek mégsem ki-
sérleti nyulak, amelyeken az 6nje-
16lt diktdtorok tdrsadalmi kisérie-
teiket szabadon folytathatjak.
Erre figyelmeztette nemrég Mao
Ce-Tungot egy pekingi kommu-
nista egyetemi tandr, aki egy, az
1956-0s magyarorszagi értelmiségi
ankétokhoz veszedelmesen hason-
lité értelmiségi gytllésen a Népsza-
badsig 1957 junius 14-1 szdmdnak
pekingi jelentése szerint, a jelen-
lévok viharos tapsa kozepette a
kovetkezoket jelentette ki: ,,Tes-
sék tudomdsul wvenni, hogy Kina
nem a hommunista pdrt tulajdona,
hanem a kinai népé, a 600 millio
kinaié, az igynevezelt ellenforra-
dalmdrokat is beleértve . . .”" Eb-
bél a felszoélaldsbél, amely tivolrél
sem egyediilallé, ugyancsak lat-
haté, hogy a magyar példa, Hrus-
csovék minden ellenakcidja dacd-
ra, tovibb gyiiriizik Azsidban és
egyebiitt és ha Déry Tibort bér-
ténbe wvetették Magyarorszagon,
Afrikdban, Kindaban és bizony még
Moszkvaban is (errdl egy késébbi
levelemben szeretnék szélani) td-
madnak helyette Gj Déryk.

Ami Franciaorszdgot illeti, a ma-
gyar események tanulmdnyozisa
tovabb folyik az értelmiség széles
kéreiben. Hadd emlitsem meg erre
vonatkozélag az Esprit cimii folyé-
irat majusi szdmat, amelyben a
fiatal nemzedék egyik legkivilobb
filoz6fusa, Paul Ricoeur nagy je-
lentdségl tanulményban fejtette ki
azokat a politikai-filozofiai axio-
mdikat, amelyeket sajat bevallasa
szerint elsdsorban a magyarorszagi
és a lengyelorszigi események ha-
tisa alatt fogalmazott meg. Tény
tehat, hogy ezek az események ve-
zették Ricoeurt, aki eddig elég ko-
zel 4llt a marxizmushoz, a leni-
nista  allamelméletnek  egészen
mélyrehaté és eredeti birdlatihoz.

Ricoeur szerint a leninistik leg-
{6bb elméleti tévedése abban rej-
lik, hogy tagadjik a politikdnak,
mint mikdédési szférinak autond-
midjat; hogy minden politikit,
minden politikai eszmét, mozgal-
mat, tevékenységet a gazdasig ve-
tilletének tekintenek. Szerintik te-
hit nincs sajdilagos  politikai

.rossz’”’; a politikai elnyomads csak
a gazdasdgi kizsikminyolisnak a
kévetkezménye. Ha tehdt a gazda-
sigi kizsakmdnyoldst megsziintetik
(de vajon a kommunizmus meg-
sziintette-e?), az ortodox marxista
elmélet szerint az dallamnak is,
mint a kizsikményolds szervének,
lassan el kell halnia. Ez volt az el-
mélet, amelybdl a szovjet kisérlet
kiindult. A valésig azonban nem-
csak rdcdfolt erre, hanem éppen az
ellenkez6jét bizonyitotta: az el-
nyomé és kizsikményolé dllamot
a viladgtérténelemben is példitlan
hatalomhoz juttatta. Ricoeur sze-
rint igy a torténelem mintegy
megbiintette a bolsevistikat (saj-
nos, inkdbb az elnyomdsuk alatt
szenvedd népeket) azért, mert t6-
kéletesen félreismerték, hogy a po-
litikai onkényeskedésre valé haj-
lam teljesen fiiggetlen a gazdasagi
kihasznaldsra val6 torekvéstél; s
hogy ha a tarsadalomban olyan

rendszert épitenek fel, amelyben
intézményes gondoskodas nem tor-
ténik arrdl, hogy az dllaméletben
vezetd szerephez jutott egyének
ellenérzés alatt alljanak, ott elke-
riilhetetleniil Levidtinok, 4llam-
szornyetegek, Sztilinok és Rakosi-
forma karikatiraik vetédnek fel-
szinte a tdrsadalmi lélek mélyei-
bal.

Ricoeuréhez hasonld kovetkezte-
tésekhez jutott, ugyancsak a kelet-
eurépai események elemzése sorin,
egy kivald olasz jogfilozéfus, Nor-
berto Boppio is, akinek egy rend-
kiviil érdekes tanulmdnyit a Mo-
ravia és Carocci szerkesztette
Nuovi Argomenti cimi folyéirat
kozolte nemrég. Mindebbdl lat-
haté, hogy a keleteurbépai mozgal-
mak Nyugaton mdris a torténelem-
filozéfiai és jogfilozéfiai elmélkedé-
sek megujhodisihoz, a marxizmus
kritikai értékelésének felfrissiilésé-
hez vezettek. Am ebbél az ideols-

giai reneszanszbél, amelynek ki-
indulé pontjiban Magyarorszag all,
nekiink is ki kell venniink résziin-
ket. Nem elég a dicséséges magyar
Oktéber  veréfényében siitkérez-
niink; sem a kddad ellenforrada-
lom gaztettein és szellemi sivdrsa-
gan sirankoznunk! Napjainkban vi-
lagméretli ideoldgiai kiizdelem lob-
bant fel, amelynek cselekvé részt-
vevdi kell hogy legyiink. A tét az
emberiség haladasa, békéje, gazda-
sagi és moralis felemelkedése, az
emberség méltésaga. Az a béke,
szabadsig és méltésdg, amelyért
hisz évvel ezelstt a Szép Széban
Ignotus Pallal, Joézsef Attildval,
Gaspar Zoltinnal, K. Havas Gézi-
val és annyi mds dridga bardttal és
fegyvertdrssal partot iitottink és
amely kiizdelmet magyar nyelven
ma a londoni Irodalmi Ujsidg hiva-
tott eurépai szinvonalon és okté-
beri szellemben folytatni.

Ahol

Minden széhoz fizédnek képek,
hangok, gondolatok, de az elmailt
évtized magyarjdnak agydban a
legtobbféle, leguvdltozatosabb kép-
zet-, gondolattdrsitds erre a széra
jelentkezett: Nyugat. Volt, akinek
a Champs Elyseé jutoit eszébe e
széra, wmdsnak Oxford; az egyik-
nek csak igy, egyszeriien fényt je-
lentett, wmdsiknak tengeven 4szo,
héfehér wvdroshajét; akadt, aki a
kélni démot litta maga elétt, aki
rock’'n rollt rikolté trombitdat, aki
szajnaparti sdatorokban jo kdnywvet
s aki semmi mdst, csak 6 ruhdt
vélt felfedezni lehunyt szemhéjdn,
ha ezt a szét hallotta: Nyugal.

E sorok iréjanak is sok és sok-
féle képe volt mdr, mely e szora
mindig visszatért, de az wutobbi
idében csak egy tér vissza: felhs-
fedte égbolt, melyen dgyuk torko-
lattiize a buké nap, iivegcserepes,
romos utca, melyen két j6 lab a
kozlehedési eszkiz, melyen egy jo
puska a vezeldi engedély. Es lam-
kokkal és bajjal és éhséggel kiizdd
kis csoport, portél szirke fiatal,
akik Rozétt egyszerre hivalkodo
szinesen feltiinik egy autd. A ve-
zetd mémetil beszél, fényképet
készit, alig értik a szavdt, de sze-
me, mozdulata eleget wmond: su-
gdrzik beldle a bardtsig. Majd to-
vdbbrobog, bele a legnagyobb gép-
puskatiizbe és hdtrahagy valami
ergs, bdatorité érzést: itt jdrt koz-
tiink @ Nyugat. Néznek, ldinak
wminket. Veliink éreznek messzi
vildgban.

Arpdd vitézei még lovon kild-
tek ki ort, a torzs szemét, hogy
helyettiik is mnézzen, ldsson. A
Nyugat szemei autén jotiek és
vdllaltdk a veszélyt, hogy ldssa-
nak. Egy francia szem hési haldlt
halt, egy angol géppuska-sorozatot
ériz 6rék emlékil a testében.

Hogy végiil eleget tett értiink a
Nyugat, vagy sem — nem ezen
akar vitatkozni e cikk. Egy tény:
sokat tett. Sokat tett a magyar ér-
telmiségért is, mely mindvégig
érezhette, hogy harvcdban, hisies
elbukdsiban mellette dll, nézi,
latja mindvégig az irék, miivé-
szek, fiatalok nagy kézdssége.

*

Taldn éppen ennek Fkoszonhelle
a menekiilni  kényszeriilt sok tiz-
ezer magyar, hogy elesett, hazdt-
lan helyett Riizdeni, hazdl vissza-
nyerni akaré emberré dllt lalpra

rovid idé alatt. Hogyan segitelt
ehhez a Nyugat? Ma még nehéz
lenne teljes képet adni. Néhdny

érdekes adat azonban mdr lathato.

Az egyetemistdk harctdl, kiizde
lemtdl fdradtan, bukdstol kese-
riien érkeztek. Es mdr az elsé per-
cekben dsszeirtdak dket. Ismét érez-
ték, hogy didkok, fiatalok, akik-
nek van wmég dolguk a vildgban,
akik tanulhatnak és akiknek érde-
mes tanulni.

Mintegy  hétezer egyelemisia
jott. Tabb mint dtezer mdr kapol!
dszténdijat és tanul. A Sorbonne
hétezer helyet biztositott. A Ford-
alapitvdany azzal kezdte csak, hogv
egymillié  dolldrral 530 didknak
biztositott két éuvi osztondijat. 7
Rockefeller-alap hasonld osszeggel
sietett a didkok segitségére. Az
cgyes amervikai és ewrbpai egyete-
mek maguk is vdllaltdk dsztondi-
jak adomdnyozdsdt és wmegnyitot-
tak az cgyetemek kapuil.

A gyors segitségnek és a segiltés
mddjdnak meguolt az evedménye.
Elkerilltiik azt a veszélyt, hogy a
fiatalsdg elkeduvetlenedjék, szétszé-
ledjen és lemondjon a tanuldsrél.
Sdt. Aki még nem hapott dszton-
dijat, egyetemi helyet: valdsdgos

segitett a Nyugat

kozelharcot wiv érte. Anglidban
Soo egyetemista van. Hdromszdz
még nem tanulhat. Ezek Roz6tt
nagy az elkeseredés. Olyannal
azonban még nem taldlkoztam, aki
véghépp letett volna a tanuldsrol.
Még az sem, aki orvos akar lenni,
akinek azért a legnehezebb, mert
az orvosi egyetemek zsufoltak.

A menekilt magyar tréknak is
akadt tdmogatojuk a vildg minden
tdajan. A mnemszetkdzi PEN club
felhivdsdra hatalmas wuvildgmozga-
lom kezdddott. Az orosz vérbosszi
megkezdésekor, a magyar irdk se-
gélykidltdsdra mintegy dtven PEN
centrum  kilddit egyiitiérzé és a
vildg FRozvéleményénél  tiltakozd
tdviratot. A PEN nemzetkozi vég-
rehajté bizotisdga wugyanakkor ki-
tiind javaslatot teit az Egyesilt
Nemzetek illetékes szervének. Azt
kérte: ha nemzetkézi egyezmény
késziil hdabori és forradalom ide-
jére miiemlékek és kulturdlis érté-
kek védelmére, éppen ilyen nem-
zethdzi egyezmény wvédje ezeknek
az értékekmek az alkoidit is, az

irékat és mivészeket. A javaslat
sorsdrdl — sajnos — azdta sem
hallottunk. Arrél anndal iobbet,

hogy akad wma is orszdg, ahol al-
kotdsokat és alkoléhat iildoznek,
irdkat kergetnek Oriiletbe, iitélnek
haldlra, vagy vernek félholtra ité-
let nélkiil.

A poklok elsl elmenekiilt irok
kizvetlenebbiil érezhetik a wvildg
szolidaritdsdt. A kulturalis  sza-
badsdgért kiizdé nemzelkdzi szer-
vezet (Congress for Cultural Free-
dom) tobbezer dsztémdijjal, tijsd-
gok kiaddsdnak  elbsegitésével
igyekszik lehetdvé tenni az alkotd
iréi munka folytatdsdt. Ezen a
szervezeten keresztil Ruldott a
magyar ir6knak és mitvészeknek
Jo.000 dolldart a Ford- és talan még
nagyobb osszeget a Rockefeller-
alapitvdny.

A PEN clubok munka- és lakds-
Rereséssel, irogépekkel és anyagi
segéllyel dlltak az irék mellé. Ma-
gyar nyelvili lapok indultak vildg-
szerte a magyarsdg tdjékoztatasd-
nak bizlositdsdra €s egyben, hogy
férumok legyenek, ahol a magyar
irék, jsdgirék anyamyelviikin is
elmondhatjak nézeteikel, folytat-
hatjik harcukat. Ignazio Silone
magyar tjsagot inditott, Sartre fo-
lydirata, a Les Temps Modernes
kozel  ezeroldalas  Rillonszdmot
sentelt a wmagyar forradalomnak
és ebben sok magyar iré mivét is
kozolte. Az Irodalmi Ujsdg novem-
ber wmdsodiki, forradalmi szdma
szdmos nyelven megjelent mdr. A
ddan kélték magyar témdji versei-
bdl antoldgidt adtak ki. Pdrizsban
bemutattdk a Csongor és Tiindét,
hogy ezzel is bizonyilsdk a francia
nép magyarok irdnti rokonszenvét.
Hay Gyula let-ridztatdsdra a zii-
vichi Schauspiellhaus azzal ad wva-
laszt, hogy bemutatja az ird egyik
mivét.

A konyvkiadok vildgszerte soha-
sem ldtott tomegben adjdk ki ma-
gyar klasszikusok miiveit és a for-
radalomrdl sz6l6  munkdkat. A
forradalomrél — csak amil eddig
meghkaptunk — megjelent egy fran-
cia, két spanyol, hdrom német,
egy olasz, egy svéd és nyolc angol
nyelvii kényv. A Picture Post és
a Life cimi: folydirat képes Riilon-
kiaddst szentelt iigyiinknek.

A holland nyomddszok szellemes
dtlettel jarultak a vildgmegmozdu-
lashoz. Elhatdrozidk, hogy a par-
lamentben elhangzé kommunista
szénoklatokal ingyen szedik Ri az
jsdgoknak és a munkabért a me-
nekilt magyarok, miivészek tdmo-
gatdsdra forditjdk. Igy, ha &gy
szénok tobbet dicsGiti a Rommu-

nizmust, vagy a Szovjetet — on-
kéntelendil is tobbet segit a magya-
roknak.

Persze még rengeteg ilyen ada-
tot sorolhatndnk. A segiteniakards
ezernyi kis és nagy megnyilvdnuld-
sdt. Mindnek a lényege azonban az
volt, amit a kulturdlis szabadsdgért
kiizd6 kongresszus osztrdk lapja,
a Forumm kezdeményezelt, hogy
necsak @ hatdron osztott tdnyér
levessel, ruhanemiivel, vagy mds
anyagi tdmogatdssal, hanem igaz
bardtsdggal, szolidaritdssal, leheto-
ségek biztositdsdval segitsék a me-
nekilt és az otthonmaradt, #ldé-
z0tt magyar értelmiséget.

Eppen a Forum kezdeményezte
azt q@ nagyszerii akcidt, melynek
evedményeképpen — mint mdr be-
szamoltunk rdla Ausztridban
megalakult a nagysikerit  Phil-
harmonia Hungavica és a het-
vendt tagiu  Magyar  Nemzeti
Szinjatszétdrsasdg, mely Zilahy
Lajos egyik darabjdinak bemutaio-
jara Résziil. Mindkettd felallitdsa-
hoz a Congress for Cultural Free-
dom nydjiott segitséget, no meg
olyan nagy miivészek szolidaritdsa,
mint  Yehudi Menuhin, aki nem
vdllalta a magyarorszdgi vendég-
szeveplést, hanem inkdbb ezzel az
ausziriai magyar zenekarral fog
fellépni.

Pdrizsban magyar képzémiivé-
szek és menekiilt névendékek Ridl-
litdsdt segitették elé. Es nem volt
a véletlen miive, hogy a fiatalok
forradalmi témdji alkotasai aral-
tdk a legnagyobb sikert. Ezeket
érezték dt legjobban a wmiivészek
és ez dllt kozel a szabadsdgszeretd
kozonséghez. A vdmai kiallitdson
olasz mfivészek is részt vetiek a
magyar menekiltekkel egyiitt.

Az olasz festék itt eladot: mii-
veibdl a ndpolyi obolben hazal
vdsdrolnak és miivészotthont ren-
deznek be a magyar festéknek. Az
argentin lapok arrdél adnak hirt,
hogy Szalay Lajos rajzainak és
festményeinek Ridllitdsa akkora si-
kert aratott Buenas Airesben, hogy
a wmitveRet rividesen Ridllitjak
Mexikoban, Chilében és Peruban
is. Anglidban Kaposy Odin hé-
peit  dilitottdak ki szabadtéren.
Rajta Rivil minddssze négy Riil-
foldi mivész vehelelt részt az an-
gol festék e hagyomdnyos ldir-
latdn.

Valésdagos regény fiizé6dik Dom-
jan  Jézsef, a Ritéind magyar mii-
vész uj svdjei Rotetéhez. A pom-
pds szines fametszetieket, melyek
legenddban mutatjak a nagyar
torténelmet, melyek a jorradalom
dramai jeleneteit is megelevenitik,
Svdjcban nagy &rommel fogadiar
el kiaddsva. A magyar kovelség
igéretekkel  és  fenyegetésekkel
akarte rdvenni a mivészt, hogy
vegye vissza kotetét, de a vdlasz
ennyi volt: egyetlen alkuba me-
gyek bele. Ha kiengedik a letar-
toztatott magyar irékat, nem nyo-
matom ki a kdétetet. Ez tul nagy dr
volt. A kitet megjelent és a vildg
elborzadva tiltakozhat tovdbbra is
csaknem naponta a magyarorszdgi
rabtartok rémtettei ellen.

*

Nehéz lenne elsorolni g Nyugat
segitségét, bavdlsdgdt, melyet ve-
liink, magyarokkal szemben tanu-
sitott és tamisit ma is, amikor hés-
tettek helyett gazietteket kell ldt-
nia, ha elkiildi, elkiildheti szemeit
Magyarovszdgra. Ezek a szemek
azonban  figyelnek. Eszreveszik,
mikor, hol kell segiteni és elviszik
az otthonmaradottakhoz a bdtori-
tdst, a reményt, hogy mézi, litja
dhet a vildg.

B.
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Irodalm Ujsag

A Petofi Kor esztendeje

Immar egy esztendeje, hogy
Rékosi Matyas egy utolso,
kétségbeesett kisérlettel megpré-
balta a lehetetlent: gatat vetni a
torténelemnek, hatirt szabni egy
rohamosan fejlédé népmozgalom-
nak. Nem sikeriilt neki. A mozga-
lom gyorsan és erdteljesen fejls-
dott tovabb, 6 maga belebukott
terveibe: 1956 junius 30-4n jelent
meg a Szabad Népben a Petdfi
Kér  betiltisarél és elitélésérol
52616 koézponti vezetdségi bhatdro-
zat és 1957 jilius 17-én Moszkva
megbizottja, A. 1. Mikojan vérat-
lanul Budapestre érkezett, hogy
megfossza hatalmatél a tiltakozé
pirtvezért. Rdkosi kézzel-labbal
kapélédzott, el sem tudta képzelni,
hogy az 6 bukdsa is lehetséges. A
telefonhoz rohant, Hruscsovot hiv-
ta, hogy meggy6z6djék a hatdro-
zat valédisagarél. Hruscsov meg-
ergsitette Mikojan szavait: nem
volt mentség. Még aznap megje-
lent a . kommiiniké, amelybél az
orszag elképzelhetetlen Srommd-
morban tszva vette tudomdsul a
diktitor bukdasit.

Két héttel ezelétt még hatalma
teljében volt. A Petsfi Kor betil-
tasar6l sz6lé kozponti vezetdségi
hatirozatot ereje tudatiban egy-
‘maga hozta létre. Valéjaban még
kizponti vezetdségi ilés sem volt,
hanem csak egy -sebtében oOssze-
rantott ,,informaciés értekezlet’’,
amelynek koézepén Rékosi kiruk-
kolt a hatidrozat szovegével s mi-
utin a jelenlévék — szokds szerint
— egyetlen ellenvetést sem tettek,
deklarilta az egyhangu hatdroza-
tot. Ekkor mar varosszerte hirek
keringtek egy Dbizonyos ,,400-as$
listir6l'’, amelyen azok szerepel-
tek, akiket Rékosi hatalmi tébo-
lydnak utolsé pillanataiban meg
akart semmisiteni. A letartézta-
tandék listijén rajta volt a ma-
gyar értelmiség szine-java, irdk,
tudésok, miivészek, de szerepeltek
partfunkciondriusok, ~ munkésok,
parasztok, sot katonatisztek is,
akik valamennyien részesei let-
tek volna egy monstre pernek: a
Petofi Kor, vagy az értelmiség
,,ellenforradalmi  ldzaddsa’’ peré-
nek. A fovadlottak persze azok az
ir6k lettek wvolna, akik hénapok,
sot évek Ota élén 4lltak az egyre
névekvé mozgalomnak, a szabad-
sag, a demokrdcia, a figgetlenség
figyéért. De ezt a gaztettet mar
nem sikeriilt Rakosinak végrehaj-
tania.

Pedig nagyon is j6l tudta, hogy
mit akar. Megértette, hogy a Pe-
t6fi Kor jelenti azokat az erdket,
amelyek képesek arra, hogy ter-
veit keresztezzék és végil felborit-
sik. Ez a valéjdban minden szer-
vezettség nélkill valé szervezet,
amelyet a kommunista értelmiség
kezdeményezése hivott életre, ak-
kor mar egyesitette magdban
mindazokat az 4ramlatokat, ame-
lyek kiilénbdzd oldalrél, de egy-
azon cél felé tortek: a diktatira
megsemmisitésére vagy legaldbbis
enyhitésére. A kommunistdktol a
katolikusokig: ez volt a Petofi Kér
cgységfrontjinak tartalma, vezér-
eszméje pedig egy valéban szocia-
lista politikai és gazdasigi rend-
szer elméletének kidolgozdsa ¢s
megteremtése, a gyokeréig rothadt,
elbiirokratizalédott, artatlanok vé-
rében gizolé, magit proletdrdikta-
turanak nevezd, de valéjiban egy
sziik és ostoba klikk diktatir.
megvalésité rendszer helyett.

A Pet6fi Kor marciusban ala-

kult meg s néhiny hét alatt
orszagos hirmnévre és tekintélyre
tett szert. Mi volt az oka? Jozsef
Attilaval felelhetink: ,,Mert fol-
diinkon az idé érik — Zajtalanul és
félelmesen.”” A kilonbség ekkor
taldin mar ,,csak’ az volt, hogy
nalunk az id6 mnem zajtalapul
érett. Marcius vége tdjan a XIIIL
keriilet kommunista partaktivdja-
nak iilésén kb. 500 ember jelenlé-
tében egy fiatal tandr az elndkség-
ben ilé Rékosi Mityis szemébe
vagta a nép Dbizalmatlansdgat.
Réakosi nyelt és sipadozott: a ko-
vetkezmény azonban minddssze az
volt, hogy az illeté fiatalembert
mésnap behivtik a partkézpontba
s , kérlelé széval” igyekeztek rd-
venni tévedésének belatisira, mi-
koézben hangsilyozottan megnyug-
tattdk, hogy kijelentésének semmi
kovetkezménye nem lesz. Ez a rea-
galds, akkoriban, azt jelentette,
hogy az dllami terrorszervezetek
zavarban wvannak, hogy a legfel-
s6bb vezetés, amely éveken keresz-
till egy mukkandsnyi zajra meg-
felel eszkozokkel tudott vélaszol-
ni, most tétovazik, tehetetlen és
ideges. Bebizonyosodott, hogy ez
a hatalom csak akkor tudja ural-
mat ,,szilardan’’ fenntartani, ha

egyediil és kizarélag az AVH ere-
jére tdmaszkodik. Igaz, olyan el-
lenféllel dlltunk szemben, aki min-
denre el volt szdnva hatalminak
ideig-6rdig valé meghosszabbitisa
érdekében, mégis latszott, hogy a
déntd lépésre, a renddri akciora,
ebben a . pillanatban nem meri el-
hatirozni magiat. A pillanatot ki
kellett haszndlni. A kézvélemény

-nyomésa hatalmas volt, szinte hi-

hetetlen. A legfelsébb vezetés kap-
kodott és tandcstalanul tétova-
zott. R4kosi, Gerd, Farkas, Révai
nevei most mar nyiltan napirendre
keriiltek. Alig volt taggytlés vagy
més megnyilatkozas, ahol ne akadt
volna legalsbb egy ember, aki
sz6v4 ne tette volna azt, ami a
népben kavargott: ki a felel6s?
Ekkor — mdrciusban — kezdé-
détt az ir6k emlékezetes négyna-
pos taggytilése, amelyen a vezetd
kommunistdk egymadsutin léptek
fel és Dbélyegezték meg az elmilt
esztenddk cs6d- és kalandorpoliti-
kijat. A taggytlést mar az elso

‘napon betiltottak. Itt hangzott el

ugyanis az a kijelentés, amely
Rakosi Matyast [uddsnak mevezte.
A betiltds nem sokat hasznilt.
Két héttel késdbb az Gsszetld érte-
kezlet még az elobbinél is szenve-
délyesebb hangon timadott s a ki-
kiildétt Szalai Béla, a politikai
bizottsig tagja hidba prébdlko.ott
parlamentéris mederbe terelni az
egyetlen magyar parlamentet.
Szavai ellenkezésbe, nevetésbe,
vagy tiltakozdsba fulladtak. A tag-
gytlés hatirozatot hozott, amely-
ben elitélte a binds miilt politika-
jit és kovetelte a magyar kozélet
azonnali megtisztitdsit, a binds ’
— s itt mar nyiltan kimondtik
—, Rékosi és Farkas levdltasat és
felelosségrevondsat.

Ilyen légkérben inditotta mun-
: kajit a Petofi Kor. Egymaést
kovették a vitaestek, egyre na-
gyobb hallgatésidg el6tt. Elobb a
torténészek, majd a kozgazdaszok,
a filozéfusok, a volt partizinok és
illegdlis partmunkasok, a pedagé-
gusok, majd legutoljira az djsag-
ir6k tartottik meg vitaestjuket.
A torténészek a jelenlévé Andics
Erzsébetet, a part ,hivatalos’”
torténelemtudosat, egyszerien tor-
ténelemhamisiténak nevezték s bi-
zonyitékul a tények egész sorat
hoztik fel. Andics ideggoresst ka-
pott s a mdsodik napi folytatdsra
mér el sem ment. A kézgazdiszok
izekre szedték szét az oly mnagy
garral Dbeharangozott Wj &t éves
tervet s kimutattik, hogy az pon-
tosan olyan irredlis és meguvaldsii-
hatatlan, mint az elébbi volt,
amely csodbe vitte az orszigot. A
filozéfusok  vitdjait a Kossuth
Klubban kellett volna megrendez-
ni. A vitavezetd Lukics Gyorgy
volt. A kezdetet délutin fél Gtre
hirdették, de fél négykor a Mu-
zeum utcai klub el6tt madr feke-
téllett a témeg. Bejutni lehetetlen
volt, ezért a rendezdség, hirtelen
otlettel, ugy doéntstt, hogy a vita
szinhelyét 4tteszi a kozgazdasigi
egyetem nagytermébe. Megindult
a népvéandorlds a Vamhaz kéniton
s féléraval késébb mar ott iilt az
eléadsi asztalndl Lukacs profesz-
szor s tobbezer ember elott fejtette
ki a sztalinizmus bineit, megdlla-
pitvan, hogy a marxizmus Magyar-

orszigon a  Horthy-korszakban
sokkalta népszeriibb  filozéfiai
4dramlat volt, mint 1956-ban, il-

letve tizenkét esztendds uralkoddsa
utdn. A vita egyébként Lukics
Gyorgy teljes rehabiliticiéjat hoz-
ta: igazsdgot szolgaltatott a vilag-
hirii professzornak az évekkel ez-
elott lefolyt tUgynevezett Lukdcs-
vita kérdéseiben, amelynek értel-
mi szerzGje Révai Jobzsef, végre-
hajtéja a hivatalos partfilozéfus,
Rudas Laszlé volt.
Egy hétfel ezutdn a partizanok
és illegdlis pdrtmunkédsok
megbeszélése kovetkezett. Ez volt
az a hires gyiilés, amelyen Rajk
Laszléné a sokezres nyilvdnossig
elott nyiltan és félreérthetetleniil
vidat emelt Rdakosi ellen férje
meghurcoldsdért és Lkivégzéséért.
Elmondotta, hogyan szenvedett &
a bortonben, hogyan bantak fid-
val, hogy értesiilt férje kivégzésé-
rol. A hangulat forré volt. A szen-
vedélyek egyre novekedtek. Mind-
annyian kivdncsian és izgatottan
vartuk, hogy mi torténik ezutdn,
hogyan vélaszolnak Rakosiék a
nyilt kihivisra. Semmi sem t&r-
tént. Igaz, a vezetés silyos hely-
zetben volt. Ha betiltjik a Petdfi
Kort — amit varni lehetett —,
ezzel csak ndvelik a nyugtalansa-
got és az elégedetlenséget. Ha
sz6tlanul tirik mindazt, ami ott
elhangzik, el6bb-ut6bb nyilt tin-
tetésekre keriil a sor: a kovetkez-

mények mindenesetre beldthatat-
lanok voltak.

Ebben a fesziilt légkérben
kezdodott el az 1jsagiro-
vita a Néphadsereg Tisztihdzdban
a Vaci utcdban. A helyiségek —
bar a kezdést délutin négy o6rira
hirdették — mar kettékor megtel-
tek. Ertesiilésiink volt arrél, hogy
a Budapesti Partbizottsag, csak-
Ggy, mint az Orszigos Partkoz-
pont elrendelte munkatirsainak a
teljes létszdmu kRivonuldst. Az volt
a cél, hogy megbizhaté partfunk-
cionariusokkal toltsék meg a ter-
met, 2kik majd kells ellenhangu-
latot teremtenek vita kozben. A
dolog azonban két okbdl nem si-
keriilt. Egyrészt azért, mert ezek-
nek a ,,megbizhaté’’ partfunkcio-
nédriusoknak jelentés része akkori-
ban mar nem is volt olyan meg-
bizhat6. A tisztességesebb, értel-
mesebb, becsiiletesebb réteg hald-
losan gyilolte a Rékosi-féle veze-
tést, amely til azon, hogy csédbe
sodorta az orszagot (ezt lattdk),
oket, valamennyiiket is kompro-
mittalta. A , vattdzé-taktika' ma-
sodszor azért nem sikerilt, mert
Budapest értelmisége, ide értve a:
lizemek vezetd munkdsait, igaz-
gatéit, szintén ott volt mar a kora
délutdni 6rdkban, hogy bejusson a
torténelminek  igérkezé vitadél-
utdnra, amelynek hire méir napok
6ta izgalomban tartotta a wvdarost.
E sorok irdja fél négykor érkezett
a helyszinre s mar akkor is csak
a legnagyobb nehézségek dardn tu-
dott bejutni egy alsé szinhdzte-
rembe. Odafent az elGadéterem
zsufolva volt, A lépcsdhdzak meg-
teltek. A kis tanulé- vagy dolgozé-
szobdkban talpalatnyi hely nem
akadt. Utcdn, udvarokon hatal-
mas témeg gyilt dssze. A hang-
sz6rok mukodésbe léptek.

Hogy milyen volt a hang, arra
idéziink egy részletet Méray Tibor
felsz6lalasabol:

— Fiatalon, tele hittel, lelkese-
déssel, lobogé szenvedéllyel men-
tink a sajtéhoz. Az igazsigra es-
kidtink fel, mégis, ahogy az évek
teltek, egyre tobb buktaté keriilt
az utunkba. Az igazsig helyett a
sémak jottek: ,,Az egész magyar
nép egységesen all a part mogott.”’
Vagy: ,.Egy emberként koévetjik
vezérunket'' — ,,dicsérjuk épilo,
szépiilo 4j életiinket.”’ Tévedés ne
essék, mi sohasem akartunk ha-
zudni, sohasem tortént meg
legalabbis a becsiiletes ujsagirék-
nil —, hogy valamit littunk és az
ellenkezéjét irtuk meg. Nem, a
szornylséges éppen az volt, hogy
egy id6 utdn mar eleve ugy lattuk
a dolgokat, ahogy litni , kellett’,
ahogyan latni , helyes volt’’. Meg
kell mondanom, hogy a XX. kong-
resszus sem oldotta meg a dolgo-
kat, még mindig keservesen kell
barcolni azért, hogy az igazsigot
megirhassuk. A , péartszeriség', a
, parthiiség’’, a ,,partegység’ jel-
szavainak  hangoztatisival még
mindig a becsiiletes Gjsagirék tor-
kédra forrasztjdk a sz6t. Hadd kér-
dezzem meg, miféle part az, ahol
.,partszerti’’ lehet olyasmi, ami
nem igaz? Es az igazsdg, — ,,part-
szerfitlen’’ lehet? Hadd széljak ez-
zel kapcsolatban nébany szét az
,,igazsdg adagoldsirél’’. Vannak a
partban nagy mesterei és hivei az
ugynevezett ,,szalamipolitikinak’’.
Lehet, errdl most nem akarok vi-
tatkozni, hogy a szaldmitaktika
,,bevalt"” a kisgazddk ellen, a szo-
cidldemokratik ellen. Lehet, hogy
a szaldmitaktika ,,hasznos’’ akkor,
ha valami hazugsdgot kell a nép-
pel elhitetni. De az igazsigot nem
lehet szeletekben ,,beadni”’. Nem
lehet Rajkrél 1953-ban azt monda-
ni, hogy titéista, amerikai {igynok.
1955-ben azt mondani: igaz, hogy
nem volt titéista igynok, de a
Horthy-rendérség provokétora volt.
Es 1956-ban egyszerlien kijelen-
teni: Rajk Ld&szlé elvtirs ... Sa-
jat hiteliket dssik ald azok a po-
litikusok, akik igy beszélnek. Bi-
zony, amugyis elvesztették mar a
hiteliket. A Kozponti Vezetdség
egyik tagja, aki eldttem szélalt fel,
azt mondotta: ha ezeket az embe-
reket levéltandk, az az § nag
egyéni tragédidjuk lenne. Nos: in-
kibb egy ember egyéni tragédiija,
mint egy nemzet tragédidja. Keét
féligazsig mnem egyenld az egész
igazsiggal. Mi a teljes igazsigot
akarjuk. De az igazsig csak ott
virul, ahol szabadsidg van. Ezért,
mint nagy el6édeink, az 1848-as
marciusi fiatalok, azt kidltjuk: Sza-
bad sajtét! A dogmatizmustél, az
onkénytsl, a hazugsdgtol, a tehet-
ségtelenségtdl megszabaditott sza-
bad sajtét, nem az anarchia, ha-

(Folytatds a ro. oldalon. )

Embékeges ew;»éqiudumﬁwa'

Ilyenkor dsszel, ha vad szél csahol mdr
és bortonomben felriadok éjjel:
Sregapo dll elibém, a molndr,
és udvarhdza a vén gesztenyével.
Miné vardzsa volt e régi hdznak!
Ajkam Rézt biivds ize most is laktat.
Ahdnyszor hdtsé Rapujdn Rilépiek,
az udvaron magdtol nyilt egy ablak.
A folyosé végén a nagy pohdrszék
megesendilt bent, ha kint az ajiét fogtad.
ismerték itt a tdvgyak egymdst mdr rég
és titkos dallamokban &sszeszoktak.
S a roppant lomtdr! elvardzsolt Rastély!
A jdrdst ketten tudtuk a huzattal.
.Volt ott minden; kékancsd, kdlyharostély,
gyongyhdztdmldju szék, brokdthuzattal.
bélelt doboz, melyet a moly Rivdgott,
oreg fahorddk, benniik dohos odvak
s én, mint Robinson; kék wveguirdgok,
miket siratiam, hogy igy porosodnak,
vén tégelyek, aljukban csillam . festék,
tgy Rellelt 6ket Rormommel Rivdjni,
s tint diatokidl még opdl divegesék,
miket hordoztak Wallenstein rimdi.
A hdzteidn nagyanyé dpolt kertet.
En §sszel jartam ott, ha madr Riszdradt,
s mert vérszin szegfiu nétt csak benne, dermedt
vért tartogatiak szdradi szegfu-szdvak.
A régi hdzrél mit nem szélna még szam!
E verset is bdr szdzszor kezdeném én.
Virdgai kRézt — holt lanyok kézt vénldny —
egy hervadt, vérszin szegfi dllt: a néném.
Az udvaron nytizsgdtt lud, réce, kappan,
de este mind elilt s mikor setét lett:
a csillagok fogantyuihoz kaptam,
mert nem volt ennél setétség setétebb.
De benn a hdzban az érom vendégelt,
ebédlbjében gyémbér szaglott s dnis,
s keriiltek ott elémbe 6don étkek,
miket irigyelt volna Semirdmis.
Késobb, mikor vethézni készen dlltam,
nagyanyé jott be — nesztelen kisértet —
szeme rajtam legelt; igy jott a tdllal,
melyril narancs s birsalmasajt kisértett.
A vendégszobdn a kdlyha vildgolt
és gyantaszag keringett; ldgy és biivds,
de ez a vildg mdr a mdsuvildg volt,
s a langyossdgban volt valami hiivés.
A limpa hunyt s a kdlyha lidércfénye
dunyhdim roppant fehérségén tdncolt,
s én fekiidtem, dermedt szemmel nézve
ezt, s ORlomet, mely karmazsin zomdnc volt
Iszonyat volt ebben, rémiilet-féle,
s gyermekfejjel j6l tudtam, mitél félek:
hogy egykoron e dunyhdk fehérjére
én jdrok vissza majd tdncolni fénynek.
Ir
A fény! Nagyapd is csak errél szélott,
ha hdtramentem hozzd, a malomba,
hol liszttel teltek meg roppant fickok
és én nem tudtam megfejteni, honnan.
Nefelejcskék szem, széles, hdtraomls
homlok, révid nyak — dllt malma pordban .
A tankonyvben volt egy hozzd hasonlé
Brandenburg orgrof, Melanchton kordban.
Arvél beszélt, hogy elmegy nemsokdra
és itt a foldon nem lelek nyomdra,
mert ha az ember meghal, minden dolga
olyam, akdrcsak sohasem lett volna.
Egy helyen marad meg igaz valdja:
a fénysugdron, mely levdlik véla
és repiil, sok millié kilométer
sebességgel nyeldesve az étert.
A mult filmjébdl nem vész el egy kép sem:
a vetitégép elviszi a fényen,
az dllécsillagok kézt ugrdl sorra,
s tunt életinket olt tiézi misorra.
Megldsd, ha-van jo szérnyad, hogy beéried.
hol lovasai Bouiloni Gottfrédnek
a Fény szirkéit nyevgelik és holnap
a Sdrkdnycsillag ellen lovagolnak,
mig Napoleon csdszdr s az orosz cdr
még csak a Goncol drnyékdn poroszkdl.
Indul maholnap 6 is, 83
évével iilve hosszu fénysugaron,
s a huppandkat egyre messzebb réija,
ha a gorbiilt tér négy dimenzidja
ugy irgalombdl nem forditja vissza,
s arcom bordt & akkor djra issza.
De addig is, mig majd a sirban kint lesz,
gondoljak rdja, hogyha feltekintek,
melyrdl sok kényvet bivdrlott s oly égve
tudott szevetni: a csillagos égre.
Matrézruhdmban ott, a régi kékben
hallgattam bhivés dallamdt szavdnak,
és azt gondoltam titokban: megkérem,
vigyen, ha majd a fényre lép, magdval.
o

viszem magammal vitka titkdt,
763, mennyi képnek, mennyi

) rimnek -
zdrom a festékldda nyitjdt.

Ha bértonimbél visszanézek,

igy ldtom most a hdzat dllni,
szemkozt domb, fenyves erddszélek
— ezek a haldl orgondi —

ha bérténémbél visszanézek.

De hol a hdz s gazddja hol mdr?
A hdzat tdn lehordidik végen,
és nagyapo, a régi molndr
mdr égi lisztjén dll, a fényen.
De hol a hdz s gazddja hol mdr?

] Kod-dunyhdk jonnek, héfehérek.
Es mind meghalt, ki élt e hdzban.min napok kdlyha-tiize tdncol,
Nyakdt elvdgta, igy a néném; és biivds gyantaszagot érzek
a tobbi osiromkhor vagy gdzban, és égek karmazsin zomdncidl
hugom a jeges Duna mélyén —  Tejutak jénnek, héfehérek.
merl mind meghalt, ki élt e hdzban. "

Csalddi est a Siriusndl!

Nagyapd til a sarkon var ram,

holt dg utolsé sarja, szétdolt amott a jégben hugom uszhdl —

kriptdn a végsé irt betslts, terrasznak szép az Aldebdrin.

oly sok bis férfi s annyi szép holgyde fényesebb a Siriusndl.

utdn sirversnek én, a kolié. (1950 oktéberében, az dvo pin

Zdvom a festékldda nyitjdt. céjében, mikor wmdsnap reggein

Jaj. mennyi szépnek, mennyi igérték kivégzésemet.)
szinnek Faludy Gyorg

Matrézruhdm, a régi hékben
feldliok majd a bérténdgyon,
egy fénysugdrra kell csak lépnem
anydm sikolt s én szdllva szdllok
matrézruhdm, a végi kékben.

Sirversnek jottem én, a kolts,



,»Képtelen parbeszéd*

— Ignazio Silone vitija Ivan Aniszimovval —

1956
Zirichben a mnyugat- és kelet-
eurdpai irodalmi folyédiratok szer-
kesztéinek konferencidjat. Ezen

Ignazio Silone, a vilidghiri olasz
regényiré, a Tempo Presénte fo-
szerkesztéje megallapodott Ivan
Aniszimov szovjet irodalomtorté-
nésszel, az Innosztrannaja Litera-
tura szerkeszt6jével, hogy foly6-
irataik hasabjain vitit folytatnak
a legfontosabb irodalmi kérdések-
rol, elsésorban az ir6k szabadsa-
gir6l, a partirdnyitis jelenlegi
helyzetérol, a konstrukeiés perek-
rol, a nyugati fiiggetlen irodalom-
mal valé6 megismerkedésrol és a
magyar helyzetrl. Aniszimov vé-
lasziban, amelyet Silone folyéira-
tiban lekozolt, tobbek kozott a
kévetkezoket irta:
,,A reakcié jelenleg a magyaror-
i események kapcsin elszént
hadjaratot folytat a szocialista t4-
bor ellen . . . De meggy6z6désem,
ha oOn ezeket az eseményeket az
igazsag jegyében szemléli ¢és nem
vad és rosszindulatd rdgalmak fé-
nyénél, akkor konnyebben meg
fogjuk érteni egymiést. Ezek az
események valéjaban félelmetesen
éles fénnyel vildgitottdk meg, hogy
amikor Ziirichben taldlkoztunk
(1956 szeptember), csak néhdny
lépés valasztott el benniinket a fa-
siszta iszonyattél . . . On, Silone
ir, aki kiizdétt a fasizmus ellen
Spanyolorszdgban, tudja, hogy
mit jelent ellendllni a fasizmus-
nak; a magyar népi demokracia
védelmezoi és a szovjet katondk
elott ez a feladat 4llott és 6k nem
haboztak. Megmentették a vildgot
és Magyarorszagot, amelyre mar-
mér raboruléban volt Horthy ko-
vetsinek gonosz 4rnyéka . .. Nem
hiszem, hogy f6lésleges volt ezekrp
az égetd kérdésekre kitérnem, mi-
el6tt kérdéseire valaszolnék.”

Aniszimov ezutdn kifejti, hogy
az orosz irékat nem irdnyitottik,
hogy a szovjet olvasék ismerik a
legfontosabb nyugati irdsokat, csak
a katmérgezéstsl 6vidk oket. Saj-
nalattal kijelenti, hogy a konstruk-
ciés perekrdl és a sztalini terrorr6l
irt nyugati miiveket nem ismeri, S
végiil ratér az 6todik kérdésre. A
jugoszliv és lengyel irékat nem
timadja, de kifejti, hogy a magyar

' irék, a Petofi Kor és az Irodalmi

*Ticie hadjaratdt a Rékosi-rezsim
“ asznilta fel a reakcid’’.
. tobbek Loézdtt a kovet-
kezoket valaszolta:

,.Ivan Aniszimov! Harag €s meg-
vetés toltott el, amikor kormédnya-
nak a magyar népfelkelésrol ter-
jesztett gyalizatos hazugsdgait ol-
vashattam levelében, Sziveskedjék
megallapitisaimat sz6 szerint értel-
mezni . . . Az ¢n titokzatos célzd-
sai, melyek szerint a magyar ese-
mények helyes megitélése kizdr6-
lag az 6nok privilégiuma, mi pedig
vakok vagyunk, — Onkényesek és
nem meggydzdek. Vajon az On
hatésigai honnan veszik azt az el-
képzelést, hogy mi képtelenek va-

szeptemberében tartottdk gyunk az igazsigot meglatni? On

jol tudja, hogy a mi orszdgainkban
a kommunista hirlapok, folydiratok
és kiadvanyok tomkelege terjeszti
a szovjet propagandat és a moszk-
vai rddié soknyelvii ad4sait is barki
hallgathatja. Lam, ez is a magyar
események egyik eredménye: a
méregdriga kommunista propa-
ganda orszdgainkban a giny tdrgya
lett, mert a kommunista jsdgok
oly mértékteleniil hazudoznak . . .
Most ugyanezekkel a’ hazugsdgok-
kal taldlkozom az 6n 4lldsfoglalasa-
banamagyar eseményekkel kapcso-
latban... Sok jel mutat arra, hogy
a magyar forradalom még jelents-
sebb kovetkezményekkel jar, mint
a spanyol polgirhdbori. A spanyol
polgdrhdborti fokozta az ellentétet
jobb- .és baloldal kéz6tt; a magyar
felkelés viszont felszabaditott sok
embert, aki addig a kommunizmus
szellemi igdjaban vergédott.””
Silone ezutdn a szovjet irdk
szolgalelkiiségérdl ir, majd a szov-
jet irodalmi viszonyokr6l szélva,
felsorolja a szovjet irékat, akik &n-
gyilkossdgba menekiiltek: Maja-
kovszki, Jeszenyin, Vladimir Piask,
Andrej Szobol, Kuznyecov és Ma-
rda Zviapajeva. Boris Pilnyakot
agyonlétték, Izak Babel koncent-
raciés tdborban pusztult el. Silone
felveti a kérdést, hogy mi tortént
olyan Lritikusokkal, mint Aver-
bach, Gorbatejov, Szelevics, Lje-

szenev, olyan torténészekkel, mint

Nyevszky, Riazanov, Popov, Ani-
csev, Pionkovszky, Sztejlov, Frid-
land é& Zeidel? Milyen koriilmé-
nyek kozott halt meg Majerhold,
Ljadov, Arkadin, Rafalszky, Auro-
globeli, Natalie Zarac? Es még né-
hiny név, amelynek viseloje min-
den nyom nélkil tint el: Katajev,
Zamjatyin, Voronsky, Mandel-
sztam, Volosin, Kujev, Orgesia,
Kloskov, Taraszov-Rodjanov, Sze-
rebrjakova, Okszman, Jaszinszky,
Mirsky, Mityidenko.

,,Elég — irja Silone. — A mi ol-
vasoink Dbizonydra egyhanginak
taldljdk a halottaknak ezt a
listdjat, a furcsa, majdnem ki-
mondhatatlan neveket. De &n,
Ivan Aniszimov tudja, hogy
ezek irék voltak, mivészek, gon-
dolkodék, kéztitk néhdny rendki-
viili tehetség, s6t volt olyan koz-
tiik, akit éppen zsenije kibontakoza-
sakor éltek meg. Volt-e valaki éndk
kozoétt, aki arra gondolt volna,
hogy &sszegyijtse miveiket, hogy
emléket 4llitson nekik?"’

Silone levelére, amelyet a szov-
jet sajt6 mem kozolt, Aniszimov

viszont-valaszt irt. Ebben a wvi-’

szont-valaszban Silone egyetlen
kérdésére sem felelt, csupan a té-
nyek meghamisitisival vadolta a
nagy olasz iré6t. A magyar forra-
dalommal kapcsolatos megjegyzé-
seket teljesen figyelmen kiviil
hagyta ¢és megallapitotta, hogy
kettojuk kozott képtelenné vilt a
vita. Silone zirészavdban ezzel az
egy megallapitissal egyetért.

B. J. (Réma)

A hetvenot éves Stravinsky

Verdi, Strauss é Vaughan Wil-
liams utdn most a hetvendt éves
Stravinsky vonult be a zenetdrté-
net meghokkentéen fiatalos oreg
mesterei kozé. Az elmult évtized
zenei életének e vezérld személyi-
sége egyiitt haladt a legifjabb, mi
tobb, a legmerészebb ifju irdnyza-
tokkal. Nehéz a legbregebb meste-
rek kozott elképzelniink 6t, ki a
sziintelen megtjhodéds ritka képes-
ségét mondhatja magdénak; 1gy
tinik fel nekiink mindig Wjra,
mint az uttérd modern komponis-
tdk mivének legifjabb folytatédja
— hasonléképpen Picasséhoz —,
aki — igy érezziik — a modemn
festok eredményeit fejlesztitovabb.

Volt egy iddszak, a két vildghd-
bori kozott, amikor a Tlzmadér
és a Petruska kdprézatos géniuszd-
6l elragadtatott zenekedvelk tdl-
sigosan szdraznak, cerebrilisnak
és kimunk4ltnak érezték Stravin-
sky uj miveit. E mivek kiiziil
néhiny ma taldn miér népszeriibb
lehetne, 4am elhomalyositja Sket
Stravinsky kovetkezl ragyogd kor-
szaka, az a korszak, mely a Rake’s
Progress-szel — ajandékozott —meg
benniinket. Az utébbi egy angol
librettéra irott igen sikeres modern
opera. S a legutébbi 6t esztendo-
ben a mester meglepetésszeruen 1s-
mét 1j, csodalatos értékeket ho-
zott felszinre. Hadd emlitsik csu-

pan 1956-ban eldadott miivét, a
Canticum Sacrum-ot.

Stravinsky életmiive hihetetle-
nill szertedgaz6; 4m barki bdrmi-
ként értékelje az ouvre véltozéd
szakaszait, annyi Dbizonyos, hogy
Stravinsky szdzadunk egyik, talan
legnagyobb elemi erével jelentkezd
zenei zsenije. Forradalmi eszko-
zokkel fordult szembe a XIX.
szizad romantikdjdval. Remekmi-
veket alkotott és heves ellentmon-
dasokat hivott ki. Nem csupdn
miivészi hitvalldsa szitott vitdkat,
hanem elsdsorban az a probléma,
mellyel kapcsolatosan zsenijét a
legtébb tdmadds érte. E probléma,
vézlatosan fogalmazva, igy hang-
zik: Stravinsky sohasem wvolt az
osszhang mestere, vulkdni ereji
képzelete tette naggyd, ma pedig

mesés virtuozitdsa nyligozi le a
kozonséget.
Le sacve du  printemps azt a

nagy teremtderdt idézi fel, mely
4j ritmusokat és &sszhangokat hi-
vott életre, hogy benniik a lingész
6si és népi tartalma éppugy kifeje-
z6djék, mint a XX. szdzad forra-
dalmi eszméi. E mil hatirkd
Eurdpa zenetorténetében. Csaknem
egyidejiileg latott mnapviligot a
foként férfihangokra és nagy zene-
karra szerzett Le roi des etoiles,
melyben mar megnyilatkozik Stra-
vinskynak a fivés hangszerek se-

gitségével létrehivott érdes han-
gok, csakugy, mint a valldsos té-
mak irdnti elSszeretete. Ugyanezt
a vonzéddst drulja el a program-
szeri tartalmdt illetéen egyszeriibb
.Le sacre’’. A mester bdmulato-
san sokrétii szellemi érdeklédése
gyakran fordul a klasszikus mult
felé. Ezt példdzza az Apollon
Musagétes, az Oedipus Rex, az
Orpheus és a Persephone.
Gyakran hangoztatott vidd, hogy
Stravinsky fejlédésében nincs foly-
tonossdg, életének otven alkotéd
esztendején nem vonul végig egy
eredeti, meggydzodéses miivész
stilus. Pedig Stravinsky munkés-

siga sok szempontbél igenis kévet-
kezetes. Hogy csak egyet emlit
sink: a szinpad irdnti wvonzdddsa
egeész életmivere jellemz6., Otven
évvel ezelott a Tiizmaddr-ral szer-
zett hirnevet s a legutébb befeje-
zett, de még nem el6adott miive,
az Agon, ugyancsak balett. A
kettd kozott egy tucatmal is t6bb
zenedarabot szerzett; ezek drama-
turgiai felépités és zenei koncepcié
tekintetében egyarant débbenete-
sen 1jszeriek, a zenei szinpad
zsenidlis mesterének félreismerhe-
tetleniil jellegzetes mivei.

K. G. (Briisszel)

A Schinberg-opera ésbemutatéja Ziirichben

Thomas Mann Dr. Faustus cimii
regényébdl a nem zeneértd kozdn-
ség is megismerte a vildg egyik
legjelentésebb modern zeneszerzo-
je, Schonberg nevét. A Dr. Faus-
tus fohosét, Adrian Leverkithn
zeneszerz6t, a t8bbi koézétt Nietz-
sche és Barték alakjatoél ihletve te-
remtette az ir6 képzelete. Lever-
kithn zenei koncepciéja azonban
— mint Thomas Mann kényve vé-
gén megjegyzi — egy Schonberg
nevii zeneszerzé szellemi tulaj-
dona. S vajon egyszeri véletlen-
nek, vagy az ir6 jovend&t-megérzé
langeszi  sejtésének  tulajdonit-
suk-e, hogy a regényhés-muzsikus,
Leverkiihn ugyanott aratta elsé
nagy sikerét, ahol a zenei modelliil
szolgdlé Schonberget most végre-
valahira utolérte a kései elismerés:
Svéjcban.

A ziirichi Stadttheater az elmilt
hetekben hatalmas sikerrel mu-
tatta be Schénberg Mézes és Aron
cimi befejezetlen, de téredékként
is oly teljes operijit. Az opera
barmi  kiiléndsen thangoz-
zék — lényegében egy filozoéfiai
kérdést vet fel: vajon szavak vagy
akar gondolatok létezhetnek-¢ a
hozzdjuk kapcsolédé redlis képek
nélkil? Moézes, az Onmagit kLi-
fejezni képtelen gondolkodé: nem
tudja, miként terjesszen a nép ko-
rében, kozértheté szavakkal, egy
eszmét, anélkil, hogy azt megha-
misitand. Az opera formanyelvén
ez annyit jelent, hogy Moézes nem
tud énekelni. Bizalmasa Aron, az
ékessz6l6  tolmdcs, ,,Mézes hang-
ja’’: lirai héstenor. Néhdny kisebb
szereplotol  eltekintve, kettéjlikon
kiviil nincsen szélista — a harma-
dik igen lényeges szereplé: a ko-

rus. Az elsé jelenet az égé
csipkebokor eldtt jatszédik, Mo-
zes egyedil 4ll a szinem; a

csipkebokor hangjit a siillyesz-
tett zenekarban elhelyezett koérus
szolgaltatja. Ezutin Mozes talal-
kozik Aronnal és megmagyardzza
neki hivatasdt. Egy rovid jelenet
utin, melyben a nép az Aron lito-
mdsar6l elterjedt mende-monddk
felett vitdzik, megjelenik Mozes és
Aron. A nép visszautasitja a Mézes
altal hirdetett , elképzelhetetlen
Istent’’, mignem Aron veszi 4t a
szerepet ¢€s végbeviszi a harom
csodit. A felvonas azzal végzédik,
hogy a nép nekivig a pusztinak.
A masodik felvonas elején a nép

tirelmetlentil vérja, hogy Mobzes
lej6jjon a hegyrsl. Révid kérusbe-
tét: ,,Hol van Mbzes?'' A nép régi
isteneit koveteli vissza a papoktél.
Aron megengedi, hogy Aranybor-
jut készitsenek. A tomeg az Arany-
borji koril tancorgidt rendez,
mely kézben négy sziizet dldoznak.
Mozes megjelenik, szétrombolja az
Aranyborjit, majd Aronra timad.
Am a vitiban Aron fokrél fokra
feliillkerekedik s végiil bebizonyitja
Mézesnek, hogy a két térvénytibla
is faragott kép csupin. Mézes osz-
szezuzza a kétdblikat, majd igy
fakad ki: ,,0 szb, 6 szé, mely nem
adatott meg nékem!’' E szavakndl
hull le a 6ny.

A harmadik felvonds elsd rovid
jelenetének szoévegéhez az utolsé
hisz esztendoben, egészen halalaig
Schénberg egyetlen hangjegyet sem
szerzett. Operdjinak  befejezet-
lensége hihetéleg ugyanabban az
okban rejlik, mely egész életében
megakadédlyozta, hogy igazi kap-
csolatot létesitsen hallgatésigival.
Valéban a sors irémidja, hogy ép-
pen a befejezetlen mil posthumus
szinpadi el6addsa volt Schénberg
¢lsé komoly lépése a nagykézonség
elismerése felé. Aron zenéje valé-
ban liraian dallamos, tékéletesen
kifejezi Aron ,,ékessz6l6” jelle-
mét. Leghatdsosabban talin akkor
érvényesiil, amikor a dal szdrnyalé
parafrizisival kozvetiti azt, amit
Mézes egyidejiileg mond — Mézes,
aki megrdz6 drdmai és zenei hata-
sok segitségével érteti meg magit.
A kérus hangszerelése technika és
kifejezés tekintetében egyarint ba-
mulatosan valtozatos: zenei be-
széd, szavalat és ének nagy ellen-
pontozds, erdteljes o&sszhangzatok
s a kar elblivols ,,Hol van Mo-
zes?’”’ suttogdsa, mely megkapéan
rokon a Vardzsfuvola fegyveresei-
nek zenéjével. Es mindezek mé-
gott a hatalmas és komplett zene-
kari mi, mely Onmagdban, wvala-
mint a vokdlis részek alifestésére
egyarant mesterien kidolgozott:
tokéletes ardnyainak hdla, minden
hangszer és hang érvényesiil.

Schonberg rajongéi hirom egy-
mast kdvetd estén Glték végig a
Mézes és Aron eléaddsait, attél
félve, hogy az operit nem mutat-
jak be tobbé. De Zirich bebizo-
nyitotta: az opera nemcsak hogy
eléadhaté — oly jél lehet elsadni,
hogy forré koézénségsikert arat.

KIVULROL
frja: SZABG ZOLTAN

Koszénté mozdulatokban valéban n.i.ncs’h;ény, ahany
Gjsagcikk: annyi kinyijtott kéz. De mit sz6l az 4r ellen
(isz6, ha a segité kéznek, mar-mar kimeriil6félben mo-
hén utdnakap. S a kéz meleg u]!ropogtgtassal lfotele'sse-s
gét teljesitve — vagyis birtokosénak biintudatat ezuton
csillapitva — nyomban visszahtizodik a maga termeszetes
helyére: a zsebbe? ... Mit szdlnak a lsuszkodo magya-
rok, ha radiokbél halljdk, naponta szgtg'ltalan févaros-
bol, szamlalatlan perceken 4t, hogy hiriink 2 vildgban
mindegyre emelkedik?

Ahogy a fajtamat ismerem, a soke_ze{ ismeretlen sza-
badsagharcos — borotvalatlannak s kissé kopottnak keép-
zelem Oket, olyanoknak, akik éppen nem Feszty-kor-
képre csoportosulnak — az tinneplés hallatdra szive me-
lyéig meghatédik. S tinddni kezd, nem kellene-¢ tennie
valamit a miivelt Nyugatért, amely ime, vegre, oly meg-
értést tanusit iranyunkban? Halaérzetre éhes nép
vagyunk. Ez érthetd: torténelmiinknek rendkiviil kevés
az olyan pillanata, amelyben mas nép részolgalt volna
koszonetiinkre, Ezért boldogan ragadjuk meg a legeseke-
lyebb alkalmat arra, hogy végre halat érezhessiink. Fo~
leg a Nyugattal vagyunk igy. A Nyugatra mindenkor
nagy bizalommal gondoltunk: elvégre megsemmusite-
siinkre sohasem torekedtek, legfeljebb csonkitdsunkra.
Ha egy népnek torok, német vagy Orosz a szomszégl;a,
rokonszenve onmikodéen lobban rajongdssd f;a.pmék,

.golok, amerikaiak irdnt. S ez egyszer nem mi értik,

anem 6k miértiink lelkesednek! Tomjénfelhében koze-
itiink a végzetiink felé és senkit se vadolhatunk meg az-
zal, hogy bajunkat megosztva, dicsdségiinkén osztozni
kivan. Mindkettét nekiink hagyjdk a maga egészében,
csorbitatlanul.

HARMINC ORA személyes krénikajat kellene most
papirra vetnem, Szombat délutdntél vasirnap estig min-
den meggyorsult és szokatlan mélységet kapott; apré
jelenségek jelképes értelemmel toltekeztek. Mivel a nem-
zet ily vildgraszoléan jelentkezett, naprdl napra inkiabb
a nemzet életét kell élniink, a magunk szegényes lehetd-
ségeihez mérten. Ilyenkor a lélek békéjér az szolgilja,
ha a test kényelme megsemmisiil. Az ember azzal végzi,
hogy ennek keresi médozatait. Magam oda jutok, hogy
ajandéknak tekintem azt a kellemetlenséget, hogy a gytl-
1és-elékészités lakdsomat A4tjArohdzza valtoztatta at: a
tétlen aggodalmaskoddsnal minden cselekedet tobbet ér.
Még a cimirés is, boritékozas is, postdzas is. A gyiilés-
terem elrendezése és feldiszitése is iidvos gyakorlati fel-
adatokkal szolgil. Példaul ziszlétr kell szerezni, mert lo-
bogéval persze nem rendelkezem. A zaszlot végiil is M.
szerzi meg kolcson, hosszabb wutdnjdrassal. A zaszlé!
Maga a zaszl6 olyasmit idéz fel, ami nemzeti nyava-
lydinkra utal, torténelmiink zavaros pontjait tadmasztja
fel. Amikor kibontjuk, a nemzetiszinnel egyiitt kigdngyd-
16dik a cimerpajzson kiviil a korona s a két angyal is.
Tanicstalanul pillantunk egymaésra, négyen.

Alig tizen6t év alatt — villan fel bennem — harom-
féle zaszlé volt haszndlatos. A negyedik most sziiletett
ezekben a napokban, oktéber huszonnegyedikén. Ez a
legvalodibb! A kozds szandék a jovOre a szovjet csillag
hilr helyével fejezédik ki. Az Gj felségjelvény szabalyta-
lan kérvonald, akirha villim s nem oll6 szabta volna ki:
egy tépett lynk, Ezen 4t doglétt tankokra, zaszlokkal
boritott holttestekre, tort ablakokra, golydtérte hazfa-
lakra latni. — ,,Jgazaban lyukas zdszléra volna sziik-
ség!” — kockéztatom meg medd6 igyekezetemben, hogy
csak ahhoz legyiink hiiségesek, amit most fejez ki a nem-
zet pontozatokkal, puskalovésekkel, feszitovassal, olld-
val, a forradalomban, ’

Szavaim pusztito hatasat tobbek elkomorult arcén
mérhetem le. Itt van példdul B. — kerek feje régi erdélyi
metszetre kivankozik — szemében gyanakvas és dac vet

lobot nyomban. Majdnem hogy kiszakitja kezembdl a
koronds ziszlét. Rogton megértem: azt képzeli, hogy
netan tgy akarjuk kivigni a koronds cimert emitt, ahogy
a csillagost vagtak ki amott. .. ,csak a testemen 4t” —
mondja a tekintete, torténelmi emlékképek modoriban.
Az olvasékonyvi mozdulat alig illik a sziirke zakéhoz és
alapjdban rokonszenves, bar aggaszt6, hogy koézds emlé-
keink a multrél kordntsem olyan egydntetiiek, mint ké-
z6s aggodalmunk a jelenben. Megprobalom lekenyerezni
egy mosollyal s megemlitem, hogy a koronss zaszl6 f6-
leg a Daily Worker fényképészét lepné meg kellemesen.
Ezt elismeri, de azt a javaslatomat, hogy a cimert — laza
oltésekkel varrta a zaszl6 véisznara valaki — fejtsiik le,
ha mar nincs Kossuth-cimeriink, djra elsotétiilé tekintet-
tel fogadja. ,,Nem a mienk a z4sz16” — kézvetit asszonyi
tapintattal M. s azt javasolja, hogy a zaszl6t az asztalra
fondkjaval teritsiik. Mindez mindnyé4junkat érezhetSen
elszomorit.

Hatérozati javaslatot se irtam életemben. A miifajjal
most meg kell probalkoznom, mert kérték, hogy legyen
valamilyen szdveg megvitatasra, valamin6 vazlat kidol-
gozasra. Miel6tr az irogéphez iilnék, megprébilom ki-
tisztazni, hogy mi lehet a célja az ilyesminek? Els6uil f6-
ként a mondandé korldtait litom tisztdn: sem elSbbre
torniink, sem mogottik maradnunk nem szabad a ma-
gunk nagy szabadsigdban. Némi tiin6dés utan dgy don-
tok, hogy helyesen akkor cselekszem, ha a kérdést Lon-
donban 1gy oldom meg, ahogyan mondjuk Gyérdtt vagy
Szegeden tenném. Nyilvanvalo, hogy Magyarorszdgon a
forradalom a nemzeti egység egy fajtajar alakitotta ki.
Illetve ez alakult ki, olyanforman, hogy az emberek kii-
l6nféle tereken, kiilonféle termekben és kiildnféle varo-
sokban egyszer csak elkezdtek szabadon sz6lni. S maguk
is elképedve vették észre, hogy mihelyt szabadon szdl-
nak, nyomban ugyanazt mondjak. Legtdbbszér ugyan-
igy. Igy jon rd egy nép arra, hogy egyet akar. fgy eré-
sodik egy orszag népe nemzetté a sz6 legszorosabb értel-
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Koriilbelil szdz esztendével ez-
elétt «gy francia koélté az utolséd
simitdsokat wvégezte verseskoteté-
nek kefelevonatan. Az oldalakat a
formamiivész pedans gondossigdval
nézte it és javitotta ki. A konyv
harmadik oldalat, amelyre mind-
ossze az ,,Ajdnlds’” kilenc sora ke-
riillt, teljesen teleirta aprébb-na-
gyobb wvaltoztatisokat kivdné ja-
vaslataival. A koényvet a ,,maku-
latlan koltének’’, Theophile Gau-
tier-nek ajanlotta, s a ,,poéta’” szb-
ban mindjart hibat talilt: Az E
betlire szerinte kozdnséges ékezet
helyett két pont kiviankozott. A
szoveg egyik F betiijérél 1ugy ta-
lalta, hogy kibillen a sorbél s egy
J beti megméretvén, vékonynak
taladltatott. A dedikdcié utolsé so-
raban, amely francidul ,,ezeket a
beteg virdgokat’’ kindlta fel, a
kolté valtozdst javasolt. Azt ki-
vanta, hogy a ,.uvirdgokat” dilt
betlivel szedjék! E tipografiai ja-
vaslatokat széval nem fukarkodva
igen udvariasan tette meg s a ki-
lencsoros széveg hét valtoztatdsit
huszonkilenc  sorral indokolta.
Gyongybetiis kézirdssal, a levonat-
oldalon.

A koényv, ,,A romlds virdgai’’,
1857 junius 25-én jelent meg a pa-
rizsi koényvesboltok kirakataiban.
Feltlinést az irodalom belsé korei-
ben keltett, feltlind tamadast a
Figaro kritikusab6l  véltott ki:
,,Ebben a kényvben — irta ez —
a gytloletes a nemtelennel szomszé-
dol: a visszataszité a fertézével sz6-
vetkezik.”” Ennyi mindenesetre fel-
keltette a mult szdzadi nydrspolga-
rok, képmutaték, erkélescsészok,
botrankozék és denuncidnsok €r-
deklédését. Az 1jsdgok és nyom-
tatvanyok feliigyeletével megbizott
hivatal felhivta a francia csdszir
(Kisnapoleont értsiik) fétgyészé-
nek figyelmét a konyvre, s Mon-
sieur Cordoen utasitotta a Flau-
bert-regény bevidoldsirél mar is-
mert Ernest Pinard urat, hogy in-
ditson eljardst ,,A romlds virdgai”’
ellen is.

Ez megtdrtént.

1857 augusztus 20-an Baude-
laire-t a torvényszék elé idézték s a
kozerkolecs megsériése miatt harom-
sziaz frank pénzbiintetésre itélték,
a kovetkez6 indokoldssal: ,,Az ol-
vasé elé tart képek gyadszos hatd-
stak s ezek, a kifogdsolt koltemé-
nyekben, szitkségszertien az érzé-
kek felizgatasara vezetnek, gorcm-
ba és szeméremsérté realizmusuk-

A szaz esztendos Baudelaire

Az utobbiak igyekeztek Baude-
laire helyét a kor irodalmdban
megtaldlni. A feladat képességeiket
tulhaladta. Maga Sainte-Beuve is
csak csillogd, de tires mondatokat
fliz6tt  egymadashoz, ilyenformadn:

,-Monsieur Baudelaire megtalalta a.

médjat annak, hogy egy altaliban
lakhatatlannak vélt foldnyelv leg-
végén s az ismert romanticizmus
hatdrain tdl oly bizarr kioszkot
épitsen magdnak, amely roppant
diszes, roppant széljarta, 4m
ugyanakkor kacér és rejtelmes is;
Edgar Poe-t olvassik benne,
inyencnek valé szonetteket szaval-
nak s ki-ki hasissal részegiti magdt
abbél a célbél, hogy utdna dllapo-
tarél eszmélkedjen.”” Leconte de
Lisle mélyebbre litott: ,, A szenve-
dély gyotrelmei, a szocidlis elvadu-
lisok és elernyedések, a keétségbe-
esés keserii konnyei, az irénia, a
megvetés erdteljesen s 6sszhangban
férnek meg egymias mellett e dan-
tei ldzdlomban, amelyen itt-ott
fényfoltok nyitnak utat az emberi
szellemnek az eszményi béke és
o6romék felé.”” Am Baudelaire leg-
rovidebb és legtomorebb jellemzé-
sét az a koltoé talalta meg, aki al-
katiban és jellemében legtivolabb
volt téle. Azt a Victor Hugé-t ér-
tem, aki a napoleoni életérzés hat-
védje volt az irodalomban. O vette
észre, hogy Baudelaire (a kaffkai
életérzés ez eldorse a mult szazad-
ban) ,,4jfajta borzongasokat'' fejez
ki verseiben, s ezekben a jovo sza-
zad elészele érzik.

Baudelaire maga ez id6 tajt
negyvenedik életéve felé kozele-
dett. Az utolsé tiz év alatt, har-
mincoétédik és negyvendtédik szii-
letésnapja kozt ijesztéen megvalto-
zott. Harmincnégy éves koraban
késziilt arcmdsa simaképi, gya-
nakvé és szigori tekintetd fiatal-
embert abrizol, aki szdjat paposan
gsszevonja. Tiz évvel késobb a te-
kintet megtartja szigortisigdt, de
mar rémiletet is tikréz; a rdncok
gy mélyiilnek el, hogy keseriiséget
fejeznek ki s az alsé ajk megvetoen
elére biggyed. Attdl, hogy a ziillés
itjat olyanformén jirja meg, mint
Verlaine, alkalmasint elényos
anyagi helyzete és dandyzmusra
valé hajlama 6vta meg; ez a finy-
nyas ember ugy akart pokolra
menni, hogy az utszéli sirban azért

uralkodott: az iszonyat az élettol s
a rajongds az életért”” — ugyanezt
a spleenversekkel is kifejezte.
Briisszelbél, ahova Guernsey szige-
térél kozben Victor Hugo is megér-
kezett (,,6unta meg a tengert, vagy
a tenger unta meg 6t"" — jegyzi tel
e koltozkodésrsl Baudelaire), a
,dekadens kolté’" 1866-ban tér
vissza Pdrizsba, mdr -paralizilva, s
beszéloképességét is elveszitve. 1867
augusztus huszadikin hal meg. Te-
metésén angol  kolté-kortirsak
mondjik 6t a kor egyik legnagyobb
poétijanak, s a kovetkezé nemze-
dék mar o6t tartja mesterének. Am
a tandr-irodalmiroknak még nehe-
zikre esik Baudelaire befogadasa.
Brunetiére ugy véli, a katedrardl,
hogy csak az a diih tette 6t kolto-
vé, amely amiatt kelt fel benne,
hogy nem tudott koltové valni.
Faguet csak nagynehezen veszi rd
magat arra, hogy Baudelaire-t kol-
tonek ismerje el, mdsodranginak!
Ez a tanaros beszéd mdar magyarul
is felhaborodé elutasitissal taldl-
kozik; Toéth Arpad részérol, aki
egy Nyugatnak irt cikkében Faguet
mondatdt valasztja cimnek . . .

Baudelaire koltészete ez idd tajt
mir a magyar irodalomnak is ele-
ven mozgatd ereje lesz. Azok a
. finom  remegések”’, amelyeket
Ady Endre vall a magiénak, mds
Ady-sorokkal egyiitt, mintha Vic-
tor Hugo ,,ij borzongasokra'’ utalé
Baudelaire-jellemzését visszhangoz-
nak; Ady koveti, Babits, Koszto-
lanyi és 16th Arpdd torditja
Baudelaire-t. A magyar versolvasé
ez iddé tajt mar azon tiinédhet,
hogy a ,.Moesta et errabunda’ két
foraitasa kozill melyiket szeresse
jobban? Viélaszthat Téth Arpadé
kozt: ,,Agdta, mondd, szived nem

szdll-e néha messze-tul ¢ vak ten- _

geren, € szennyes vdroson?’’ Vagy
Kosztoldnyié kozt: ,.Nem fdj-e szi-
ved néha, Agota, a vdigy a tenge-
rekre sose %zi? .. .” °‘16th Arpad
nyelviink hajlékonysigat Baude-
laire versformdin prébdlgatja . . .
..Ha meg poétaként, leszdll a vdros
sokba, — megszépiil téle a rit sor-
sok sdros odva”’, forditja a ,,Nap”’
cim{i versbe s az ,, Allegérid’’-ban
ez a johumori blivészmutatviny
kapraztat el: ,, Jdr istennd gyandnt,
pihen mint nés ssulldn, — a gyo-
nydrékben 6 igazlutii  muzul-

keresztény aszkétik — irta réla
Babits —, kéjjel festette ¢ is a ha-
lil, a romlas és felbomlis szineit.
Igen, kéjjel! S ez az, amiben rajza
kiillonbozik a Poe-félétdl. Poe-nal
mindez még puszta borzalom volt.
Baudelaire azonban szépséget talalt
a rothaddsban, mint minden taga-
disban és bomlasban.’’ Babits ez-
zel a passzusival Valéry-nek mond
ellent, aki Baudelaire-kritikdiban
mindeniitt a ,,Hollé” kéltdjének
hatisat prébalja felfedezni; nyil-
vanvalé, hogy Babitsnak volt iga-
za. A mdasodik vilighibori utin a
Baudelaire-versek  hatdsa
csokkent, de a baudelaire-i alkat,
vagyis az a végletesen bator, papo-
san szigoru, dlcdzdstol irt6zé, bun-
nel, rothaddssal szembenézd szem-
lélet, amelyet 6 fejezett ki, a mo-
dern irodalom uralkodé magatar-
tasa lett, csak persze nem baude-

laire-i kellékekkel, Sartré-nil s
Camus-nél. Idékdzben a francia
igazsigszolgaltatis szitkségesnek

vélte, hogy énmagit felmentse ,,A
romlas virdgai''-t sujté itélet aldl...
Szajna megye torvényszéke az
1857-ben  hozott itéletet annak
rendje és médja szerint Wjra tar-
gyalta, semmisnek jelentette ki s
,»A romlds virdgai’’-t innepélyesen
rehabilitilta. Ez 1949-ben tortént.

Ugyanebben az esztendében kez-
dédott el Magyarorszdgon a harc,
naponta elhangzé kritikai itéletek-
kel, a formalistik, individualistik,

talan:

Part pour I'art-hivek, pesszimistak,
vagyis példaul Baudelaire ellen
olyan erkoélcsi szemlélet jegyében,
amely ra¢lté egy hitetlen sekrestyé-
séhez, aki tud harangozni, foleg te-
metésre. A kispolgiari irodalom-
szemlélet zsdanovista ujjasziletése
Magyarorszagon sokakat ama né-
hai Ernest Pinard szerepére, an-
nak a kisnapoleoni figyésznek a
szerepére, juttatott, aki késébb a
Baudelaire-itélettel  kapcsolatban
ezt irta emlékirataiba: ,,Ebben az
idében még a nagy szigortsig kor-
szakat éltik ...”" A kilonbség
csak annyi, hogy az 1857-es itélet-
nek az elitélt verseket nem sikerilt
a Baudelaire-kotetbdl kikiiszobol-
nie, mig Révai Jozsefnek moédja
volt rd, hogy minden olyan verset,
amelyben a baudelaire-i tulajdon-
sigoknak valamelyike megjelenik,
eltiltson a nyomdafestéktol s ezzel
voltaképpen azt igazolja, hogy a
haladdsra mindig van mod, vissza-
feltv e

Baudelaire-nek sirkévet 1892-ben
emeltek a Montparnasse-temetében
kozvetleniil a kert fala mellett. A
sitkd fedélapjara a szobrdsz magat
a koltét mintazta meg fekvd hely-
zetben, boltozatos homlokkal, le-
hunyt szemmel, szigorian &sszezart
ajakkal. A Lkétestet az egyiptomi
mumisdk takaréjira emlékeztetd
szoros pOlya teszi zarttd, beborton-
z6tté, holtndl merevebbé. A képé-
ly4bél csak a kéz ujjai emelkednek
ki, alig észrevehetd, de hatdrozott
tiltémozdulattal.

(Sz. Z.)

Baudelaire :

A balkon

Emlékek anyja, te, wrnék kézdtt 1s wrnd,
te, minden drdga kéj, te, minden szent szabdly!

Hivd: és a mult kddén cséhunk szépsége tulnd:
a méla kdlyhatiiz, a biivos esthomaly;

emlékek anyja, te, tirnék kozott is wrnd.

Gyult alkonyok sordn,

ha fellangali a szén,

s balkénunk estelét a vézsakdd beszdtte,
mily ldgy volt a szived! s ott mily Réjt leltem én!
Nem muld dolgokat fontunk szelid beszédbe,

gyult alkonyok sovdn,

ha fellangalt a szén.

Be szép is a tiné napfénnyel langyos alkony!
Mily nagy mélység a térl mily hési ur a sziv!
Ereztem, legdicsobb dirndm, kebledre hajlon,

hogy véred illata, mit cimpdm fajua sziv.

Be szép is a tind napfénnyel langyos alkony!

Mint lomha fal fesziilt kozénk a siri é],
de a homdlyon dt szemem szemedre lelt még,

kal.” Kisnapoleon birésiga gya- ne kelljen henteregnie. Azok a raj- su4n . . .* A szizadels francia irdi
korlatilag a versek pesszimizmusat Z0k, amiket maga készitett onma- Lozl Anatole France igy dicséri
és leplezetlen szokimondasit itélte g4rdl, Kkilsejére kinos gonddal pBaudelaire-t: ,,Az érzékek zavarat
el, s a pénzbiintetésen kiviil a ko- Ugyeld férfinak mutatjik, egyiken .oy kazuista aprélékos szigordsd-
tet hat versének kozlését is letil- Szajaban szivarral, fején Kkiirt- gival, egy orvos komolysigaval
totta. Azzal az eredménnyel, hogy kalappal latjuk, felhds €g alatt; jegli meg’, s Kosztoldnyi 1914-

a kovetkezd kiaddsokban ez a hat
vers ,,Elitélt koltemények’’ gyiijto-
cim alatt keriilt az olvasék szeme
elé s mivel a régi szép idokben a
koltd mindenkor szamithatott az
uralkodé udvaranak pallérozottabb
szellemli holgyeire a nyarspolgari
cenzorok ellen: Baudelaire a ha-
romsziz frank pénzbiintetést sohase
fizette ki ... Eugénie csiszarné a
biintetés &sszegét otven frankra
szallittatta le, s az itéletet mind a
kiadék, mind a kritikusok semmibe
vették. -

raban Briisszelbe

nak indul.

dozata, s

nyilvin a Rue de Rivoli-n, mert
hittérnek Vendéome oszlopa szolgal.
1864-ben, negyvenhirom
koltozik,
egészségi dllapota rohamos romlds-

Testileg Baudelaire-t a mult szd-
zad koltébetegsége gyotorte. Lelki-
leg azonban e szdzad betegségénelk,
a ,,szervi unalom’’-nak volt az 4l-
ezt a nagyon is mai,

mondhatnidm atomkori
jellemezte a napléjaban is: — ,,Szi-
_vemben mindig két ellentétes érzés

ben, a maga koénnyed modo-
raban ilyenformén jellemezte 6t:
»Erzi a tudomdny csédjét. Az em-
ber nem halad, legfeljebb a sir felé
halad, a gyonydr nyoméban a csé-
mér. Silyos pesszimizmusit egy
régi kolté patoszaval énekli meg.”
Babits Baudelaire-ban az arisztok-
ratizmus és a dac parosodasat latja,
olyan embert, akit zendild hajla-
mai visznek, 1848-ban, a pdrizsi
barrikddokra, s ezt -elkiiléniild
arisztokratikus hajlamai tagadtat-
jak le vele késgbb. ,,Mint a régi

éves ko-
ahol

életérzést

ittam lehelleted, — 6h, drdga mérgii kéjl —
s fivéri kezeim alvé labad dlelték.
Mint lomha fal fesziilt kézénk a stirit éj.

Tuddsom igy ezer szent percet félvardzsol,
idézve multamat, mely térdeidre hulit.

Edes szépségedet hol is keresni mdshol?

Hisz enyhe tested és ldgy szived: ex a mult.
Tuddsom igy ezer szent percet félvardzsol.

Ti eskiik, illatok, sok vég nélkili csok!

Oh, visszadd-e még az én-nem-jdrta orvény?
S keltek-e, mint napok, 1j égre gyulladok,

a roppant tengerek hiis mélyén megfirdévén?
— Oh, eskiik, illatok, sok vég nélkiili csok!

Téth Arpad forditasa

mében, napok alatt. S ha Londonbél segitséget nem
igérhetiink, akkor ugy erGsithetjiik ez egységet 2 ma-
gunk szerény, ez esetben mondhatni vidéki modjan,
hogy nagyjabél ugyanazt mondjuk — magyarok és ango-
lok egyarant — ugyanigy. Mintha nem is idegenbé&l
sz6lnank.

»Kivanjuk, hogy a kiontott vér aldozata ne legyen
hidbavald s vezessen oly megoldashoz, amely politikai
szabadsagon alapul, szocidlis haladédst céloz és Magyar-
orszag nemzeti fiiggetlenségét biztositja. Kivanjuk, hogy
nyomban megbeszélések kezdédjenek egyfelél Magyar-
orszagon a harcrakelt demokratikus erdk és a jelenlegi
kormdny kozétt, masfeldl kiilf6ldon a nagyhatalmak ko-
z6tt. Biztosra vessziik, hogy egy koaliciés kormany,
nemkommunista vezetés alatt, a magyar nép és a Ma-
gyarorszagon allomdsozd fegyveres erék kozoétri habortt
oly békés, demokratikus fejlédésre fordithatja 4t, amely
a szabadsaghoz vezet.

Mi, irék, miivészek és tandrok rokonszenviinket és
egyiittérzésiinket fejezziik ki ama magyar irék és didkok
irant, akik a békés forradalom érdekében munkalkodrak
ar)'elenle;’gi dicsGséges, elkeseredett és tragikus kiizdelem
elott. ..

Mihelyt leirom ezt, hatdrozott elégedetlenséget érzek.
A mifzj nem nekem valé. Méasfé! 6ra milva Gy. ssze-
vont szemmel olvassa, kétszer is, ¢ nem kiilsndsképpen
tinnepélyes mondatokat és kérdé tekintettel fordul A.
felé: — ,,Mit gondolsz?” — kérdezi vissza emez. Gy.
hiimmég, tiinédik, a szemoldokét simogatja, aztin Ki-
fejti, hogy ez bizony meglepetésszertien érte 6t. O
ugyanis nem politikai jellegli hatdrozatra gondolt. Emiatt
rajtam a meglepetés sora, mert nem litom tisztdn, hogy
miképp lehet egy forradalommal kapcsolatban nem-
politikai jellegti hatdrozatot hozni? Baritom azonban
hatérozottan aggalyosnak tartja, hogy a forradalom kap-
csdn politikai nézeteket nyilvanitsunk. Mivel humorista,
azt hiszem, hogy tréfdl. Nem tréfal azonban. — ,Kér-

lek, nem érzem magunkat illetékesnek, hogy kibontako-
zdsra tegylink javaslatot” — mondja mélységes meg-
gyoz6déssel. Az én meggy6zédésem ellenkez6: erre
mindenki illetékes, mint maga a forradalom mu-
tatja. Ellenvéleményemet megtoldom azzal, hogy bi-
zalomra éppen az jogosit, hogy a nemzet sor-
sdnak intézése most teljesen illetéktelen kezekbe ke-
rilt Magyarorszdgon; irékéba, didkokéba, tomege-
kébe. Ami6ta 6k szélnak s nem a politikusok: csupa
jozan, értelmes é€s tisztességes nézet szivarog ki Hegyes-
halom mogiil. Sehol semmi frazis. Még a pokol kapui
se mertiltek fel, véletleniil se. ,,Azonfelil mindez olyan,
mintha Magyarorszagon hangzanék el” — mutat ra hely-
telenitéen a célomra. ,,Ez miért baj?”’ — kérdem most
mar meglehet6sen ingeriilten, nem a szerkesztményem
sorsa izgat persze, hanem a mondatrél mondatra kibon-
takozé gondolatmenet, Gyasziinnepély és részvéttiintetés
van ¢lég a napilapokban. Nincs sivarabb, mint ha valédi
ir6k Lady Almoner alamizsnas holgy szerepére kivin-
koznak. Televiziés rivaldafényben. ,,Anglidban va-
gyunk!” — jegyzi meg Gy. Allitdsinak igazat nem vita-
tom, de megtoldom azzal, hogy a gylilés kozonsége
elérelathatéan magyar lesz. Ez A.-t mélyen elgondolkoz-
tatja, 6 ugy véli, hogy a gyiilésnek méltésigteljesnek
kell lennie, fegyelmezettnek. ,,Minél révidebb a gylilés
—- mondja —, annal jobb. Nem szabadulnak fel szenve-
délyek.” Mindebben kételkedem, de lithaté, hogy a
tobbség az emberi érzelmeket akarja kihangsilyozni a
forradalommal kapcsolatban. A feladat angol irénak
valg, aki )0 stiliszta. A. telefondl Henry Green-nek,
masfél 6ra milva kész a hatdrozat, amely hangiitésében
méltésagos, stilusdban harangkondulasii:

»A brit és magyar irék, muvészek, szabadfoglalkoza-
sdiak egy gyiilekezete, amely ezen az oktéber huszon-
nyolcadikai napon, Londonban egybegyiilt KIJELENTI,
hogy annak a hire, ami Magyarorszigon torténik, szo-
rongdssal, biintudattal és reménnyel toltott el mindany-

nyiunkat. Szorongassal az oly batorsaggal megharcolt
harc miatt, blintudattal a vérontasért, amit megakada-
lyozni nem tudhattunk s reménnyel ugyanakkor, mivel a
szabadsag szomjuhozidsa megint egyszer, akar 1848-ban,
csillapithatatlannak bizonyult. E szorongasban, biintu~
datban és reményben, ily tavolsagbol is, ennyi orszag-
hatiron tdl is, az emberi nem testvérisége fejezddik ki.
Kovetkezésképp ELHATAROZZUK, hogy megkisérel-
jik torleszteni adéssigunkat azok irdnt, akik oly neme-
sen adtak aldozatul életiiket Budapest utcdin; ELHA-
TAROZZUK, hogy mindent megtesziink, amit csak meg-
tehetiink, hogy megvédjiik az ember velesziiletett jogit
a szabadsagra, vagyis a jogdt arra, hogy sajat honfitdrsai
legyenek urai, hogy magavélasztotta férfiak kormanyoz-
zak, a jogot a helyeslésre és elutasitdsra, a jogot arra,
hogy sajat sorsdnak kovdcsa legyen...” E mondatok
hibatlan architeknirdjat megélvezem, a szavak patindjat
vonzonak érzem, a mondatok ritmikdjit kedvvel hallga-
tom. Mindez a szépen kidolgozott r6vid harangjatékra
emlékeztet és szép a fogadalom: ,megvédjiik az ember
velesziiletett jogat a szabadsagra”... Hol?

(A langyos estét kényesen élvezi a Montpellier Square.
A tér négyszogét muilt szdzadbdl itimaradt gdzlampak
ldngjai covekelik. A lampavasak mégitt csendesen léleg-
zik a kert: apolt gyepéi tisztdn tartolt vaskerilés drzi. Az
apré kertkapukon apré vaslakatok: a kulcsok a hdziulaj-
donosokndl. A hdzak ablakiivegeit itl pirosra, otl kékre
festik  hangulatldmpdk. Az egyik ablakbdl @ Harmadik
Program Mozart-koncertje sziirddik kifelé. A jardaszélen
parducvonalit magdnautdk alszanak wgrdsrakészen. )

Ejjel a légir minden hulldmhosszdn Budapest neve
harsog. Egy francia hirbél a Kilidn Barakk neve bukkan
ki, egy német el6adasbdl az Orszaghazé. A hirekbél az
vildglik ki, hogy a felkelt nép é4llja a harcot. Hogyan?
Nappal és a foatvonalakon alighanem a tankhadosztd-
lyok az urak, a mellékutcikban a diakok, a munkésok, a
helybeliek. (Folytatjuk.)



Irodalmi Ujsag

1957 jilius 1

Kedves Irodalmi Ujsag!

Szeretném, ha olyan lennél, hogy
mindig emlékeztetnél arra, hogy mi
a bumanizmus, mi az emberség, mi
a szabadsag, amiért élni érdemes.
Szeretném, ha 15 éves flamnak
jobban meg tudndd magyardzni
okos, higgadt, szeretetteljes sza-
vakkal, hogy mi az, ami emberi és
o6rék, mi a lira és a szépség, job-
ban meg tudndd neki mondani,
mint €n, aki érzem, de nem tudom
magam kifejezni. Szeretném, ha
mindig az maradnil, aminek ed-
dig tekintettiink, viligos fejd, nyilt
szivii, meg nem alkuvé irdnyito-
nak. S ezen a feladaton kivil Ne-
ked kell sszetartanod a vildg ma-
gyar emigransait, hirt adni nekik
arrél, amit a viligon €él6 magyar
emigransok alkotnak mivészetben,
tudomdnyban, kultirdban 4ltala-
ban. 0. J.. Bécs.

Aggodom a lapért

Még Pesten, tavaly szerettem
volna irni Onéknek, de valahogy
mindig elmaradt. Nemcsak nagyra
becsiiltem, de szerettem is a lapot,
tudtam, mit jelent ilyen lapot irni
és kiadni. S most, mikor kezembe
keriilt az I. U. masodik szima,
elhatdroztam, végre wvalbéban imi
fogok. Ugy éreztem ¢és érzem, egy
pardnyi tovabbi biztatist, batori-
tist adhatok ezzel a néhiny sor-
ral gyonyéri és felelosségteljes
feladatulchoz.

Aggédom a lapért. Oridsi fel-
adatra vidllalkoztak. Vajon végre
tudjak-e hajtani? Tudjdk-e, mi-
lyen hatalmas kotelezettséget vdl-
laltak, mikor a régi fejlécet vilto-
zatlanul hagytik? Remélem, igen.

Mikor Svédorszagba keriiltem,
tiborunkat eldrasztottik az emig-
rans lapokkal. Kétségbeejts volt a
kép, amely ezeknek az djsigoknak
olvasdsa utin kialakult a magyar
emigriacié6 helyzetérél és mem
utolsésorban moraljarél. Nem aka-
rok részletekbe bocsatkozni, az én
tapasztalataim bizonyira azono-
sak az Ondkéivel. Ezek a tapaszta-
latok okozzdk az aggodalmat. Fé-
lek el6szor is attdl, hogy nem tud-
nak {fiiggetlenek maradni, hiszen
véirhatélag meg fogjak kormyékezni
Onoket mindazok, akik létezd vagy
holdbeli emigriciés csoportjukhoz
akarjak csatolni az 1j emigransok
hatalmas t6megét Ondkon keresz-
tal.

Eppen ezért arra kérem Onoket,
hogyha hivatasuk teljesitésében
akar anyagi, akdr mas természeti
nehézségeils lesznek, forduljanak
hozzank. Kiilonben is szeretnénk
ismerni gondjaikat, hogy segiteni
tudjunk. Segiteni szeretnénk, mert
éhezziik az igaz magyar irdst és
nem tudni, a magyar korminy
meddig teszi lehetévé, hogy roko-
naink konyveket kiildjenek me-
kiink. F. A., Svédorszag.

Washingtonbol

Egy washingtoni druhdzban dol-
gozom €s bizony este 7 oOra, mire
hazaérek. Ma este, amikor hazaér-
tem, az asztalon ott fekiidt az Iro-
dalmi Ujsdg elsé két szima. Olyan
szivdobogédst kaptam a jol ismert
kék betlik lattin, hogy alig jutot-
tam széhoz. Azonnal mnekiiltem
,,beleolvasni’’. Nem wvolt vacsora-
f6zés, csak idénkeént felhangzé ,,jaj
de remek’’, ,,j6 6tlet’’ stb. felkidlta-
sok. Annyi levelet kellene irnom, s
nem jutok hozzd, de az Irodalmi
Ujsdgot, amely eszembe juttat oly
sok mindent, azt dgy éreztem,
azonnal koszonteni kell. Nem tu-
dok okos, értelmes levelet irnmi,
csak teljes szivembdl oriilni.

S. J., Washington.

Kokardat a gyaszruhara

Végtelen 6rommel és megindult-
saggal olvastam az Irodalmi Ujsag
tobbedkézrol hozzam keriilt londo-
ni példinydt. Szivembél kivanom,
hogy vildgviszonylatban is szdmot-
tevd irodalmi életiink ne kénysze-
rilljon elsorvadni a mnyelvi pa-
lackbazdrtsig miatt. Oridsi nehéz-
ségei lehetnek egy idegen myelv
teriiletén szervezéddé mnemzeti iro-
dalomnak. Kivinom, s6t segite-
ném, hogy ez az egyedialdllé proé-
balkozas sikeres legyen.

& A szerkeszioseg postdja
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Miutan a hazai, egymdst valto-
gaté gyilkos rendszerek miatt a
honvigy egyedili formdja, amit
érzek, kulturdlis természeti — s
hogy ez igy van, ezért éppen olyan
héilit és megbecsiilést érzek szelle-
mi életiink muveléi irdnt, amilyen
élénk ellentétes érzelmekkel visel-
tetem eddigi életiink egyéb hang-
adéi irdnt —, e kulturdlis vikum-
érzet feloldodasat, s6t szublimdla-
sat varom Onoktél. Még valami:
amilyen torténelmi Ikotelességilk,
hogy aere perennius emléket Allit-
sanak a hazinkban duilé szémyi-
ségekrél, annyira szeretném, hogy
legaldbb egy sakkbdstya nagysdgi
elefaintcsonttornyocskat tartsanak
fenn olyanmiveik részére, melyeket
irdjuk jokedvében alkot. Ez le-
gyen a kokarda a gydszruhdn, ize-
lité abb6l az irodalombél, mely
otthon virdgozna, ha a honfogla-
laskor nem telepiiltiink volna ke-
resztbe a népek orszigutjan.

Dy. K. T., Stockholm.

,,Csatlakozom az eldttem
sz6lokhoz”

Az I. U. els6 szama o6ta azon iz-

gultam, hogy megjelenjen a mdso-
dik is. Most itt fekszik elottem.
Mar a Zilahy-levélnél elbatiroz-
tam, hogy irok Onéknek és mire a
. Szerkesztoség postdja’’-t is elol-
vastam, rajéttem, hogy régi frazis-
sal, de igazi értelmével kell kezde-
nem:
,,Csatlakozom az eléttem szélok-
hoz!"" Azokhoz, akik azt Iirjdk,
hogy ez az, ami kell nekiink, ez a
,,darab magyar f6ld”’. A forrada-
lom mevét a Kadar-korminytol
kezdve az ,, Ut és cél”’ cimii nyilas
ujsdgig oly sokan vették magukra.
Mi, akik otthon is hiiséges olvaséi
voltunk az Irodalmi Ujsdgnak,
tudjuk, hogy ma a cenzura szdjko-
saratél megfosztva, szabad hangon
valéjdban ez a kékbetls fejléc be-
szél a forradalom szellemében.

Ezért mint legilletékesebb, mint
olvasd, hadd wvalaszoljak Zilahy
Lajos kérdésére: Lesznek olvaséi!
Amig ez az ljsdg megérzi fiigget-
lenségét, amig soraibol az oktéberi
tomegek dlmépnak Magyarorszdga
sz6l, amig ilyen irdi lesznek, addig
lesznek olvaséi! Megértjik a ,,régi”’
emigransok aggodalmit. Ok sziir-
ke, reménytelen erében hagytak el
hazdjukat. Mi viharban. S a vakité
villimcsapdsok fénye olyan Ma-
gyarorszagot fényképezett belénk,
amiben 06k sohasem remélhettek.
Mi azonban lattuk és akarunk re-
mélni! Es ezt a reményt fenntar-
tani az Irodalmi Ujsdg feladata.
Ezért a 200.000 menekiilt koézott
minden példiny olvaséra fog ta-
Iilni és mint a ,,Rosszul értesiilt
kadarista’’ levelének egyetlen pozi-
tivuma tanusitja, otthon is lesz-
nek olvaséi! I. D., Stockholm.

El6 lelkiismeret

Legyen az Irodalmi Ujsdg él6
lelkiismeretiink, mely egyszer majd
igaz magyarnak megdrizve vezet
haza benniinket! Hiszem, hogy so-
raival és szellemével elébb meg
tudja valdsitani a kalféldre jutott
magyarsig erkolesi és anyagi egy-
ségét, mint badrmely politikai szé-
vetkezés, mely eddig mindent
tett, csak mnem az igazit, vagy
nem-igaz S helyes eszkozokkel.
T. Z. G., Belgium.

Magyarok Kinderdorfban

Nagy orommel vettik tudomi-
sul, hogy az Irodalmi Ujsig to-
vibbra is élni fog. Nagy o6romet
jelent ez, mert itt, Kinderdorfban
magyar gyermeinkkel egyiitt ol-
vashatjuk kedves sorait. Most
csak az a kérésem, hogy az elofize-
tés médjit tudassik veliink, hogy
az 1. szamtol kezdve kaphassuk az
otthon is kedves 1jsigunkat. Itt
olyan magyar gyerekek élnek csa-
ladi kozdsségben, akik egyediil jot-
tek el hazulrdl vagy sziileik mehéz
anyagi koriilmények kozétt van-
nak, vagy pedig itt akarnak ta-
nulni addig, amig felndtt, keresé
ember lesz belsliilk. Nagyon szép a
mi falunk. Most épitik az {j ma-
gyar hdazat, amely kardcsonyra
lesz kész. Varga Gyulané és a kin-
derdorfi magyar gyerekek.

A magyar legenda

Domjin Jozsef: ,,Ungarische Legende”

Domjan Joézsef a kozépkori mi-
vész tipusa, a szépmives céhek
mesterembereinek  leszdrmazottja,
nemcsak azért, mert anyagdnak, a
finak megmunkildsa, metszése
legalibb annyira mives munka,
mint alkotémivészet, hanem azért
is, mert kronikds-miivész.

*

Utéanérzésekbol taplalkozd fests-
b6l a masodik wvilighdbori vé-
gén alakult magyar valésig tisz-

titotiizében érett miivésszé. Tud-

ta, hogy szavdanak minden ma-
gyarhoz el kell jutnia: ezért
nytlt a fametszéshez. S mivel

mondanivaléjihoz elégtelennek ta-
ldlta e technika tradiciondlis
moédjat: ezért vjat kredlt a régibol
és szines fametszetet csindlt Euro-
paban, gy s olyat, ahogy s ami-
lyet senki sem el6tte. Metszeteiben
arrél beszélt, amiben élt s amit
maga elétt latott és miivészete,
technikdja  alkotasrél alkotésra,
laprél lapra gazdagodott, szinese-
dett. A ,,mit’’ adva volt, a ,,ho-
gyan”’ a mivész feladata; maga
alakitotta a format, csiszolta a sti-
lust. Kordabbi metszeteiben még a
targyakat, formdkat koriilhatirolo
fekete vonal volt az ur, de a szin
ezt is legyoGzte.
*
Az id6 muldsidval a magyar égre

felh6k gyiilekeztek. Mdr 1947—48-
ban szaporodtak a jelek: elaruljik
a népet, a héditéva lett szabaditd-
nak kiszolgadltatjdk a nemzetet. S
ez id6ében sziiletett Domjin nagy-
szeri torténelmi sorozata Budai
Nagy Antalrdl, ldzadasarél, elarul-
tatdsardl, pusztuldsarél. Emberib-
rizolisban, népi tipusalkotisban,
Gszinte patoszban, dramai hatdsban
e muvét azéta sem hagta tal. Igaz,
egyszer még 6 is megprobdlkozott
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iizemi targyu képpel, de hangja
nem volt a régi, hamisan csengett,
mint a munkaversenyek demagé-
gidjanak vorosbetiis transzparen-
5€1.

*

Innen az egyetlen jarhaté it a
bels6 emigracié, az elefintcsontto-
rony felé vezethetett. Csékolodzo
halak, kelyhiiket kitdré, egymads
f6lé hajlé mélytizii virdgok egy
modern pantheizmus szellemének
sziilottei; a hazuggd valt valodinal
igazabb wilig, az ismét emberte-
lenné valt materidlisndl humdanu-
sabb élet vdgydnak képbedlmoda-
sai. Halak és viragok élete Domjan
vésGje nyomdan sziirredlis értelmet
kaptak; a kis témdk a tudat, az
¢tat d’aAme, az emberi lélek rejtet-
tebb rétegeibe engedtek mélyebb
bepillantast. Dramai hangi epikd-
b6l lassan szelid szavi lirdva fino-

KALITKAK MINDEN MERETBEN

hirdeti egy szerény tablacska egy
utcankbeli haz kapujin. E jelen-
téktelen hiradds, ez a halviny rek-
ldim nagyon is sokat igér, elké-
pesztéen sokat, ugyhogy gondol-
kodnunk kell, vajon iizleti szindé-
kdban nem rejt-e féktelen onhitt-
séget?

A , minden méretbe’’ beleérteto-
dik a teljes megoldas igénye. Nincs
olyan madar, mely ne taldlhatna
testére szabott kényszerlakhelyet e
vallalkozéndl, aki azt a kiilonds
foglalkozdst vdlasztotta, hogy rab-
sagot gyart mérték szerint. De va-
jon bizonyos-e, hogy minden ma-
ddrnak el lehet késziteni az idealis
bértdnt?

Nyilvanvalé, hogy mdés kalitkat
var el az 6kérszem és a tizok. A
veréb beéri egy primitiv dobozzal,
mig a kanari tetszetés fardostalat
kivin, a papagd] lobdlhaté csen-
gbt, a szajkd egy darab sdrgaré-
pit, mely a tetén himbdlédzik.
Node vannak bonyolultabb esetek.

A rabtarté agyaligyultnak te-
kinti a sast és ugy vélekedik, hogy
ez az €les szemér6l kozismert vad
nem ismeri fel wvalédi helyzetét.
»Ilyen a ti vildgotolk, sasoké, ezt
mi is megadhatjuk nektelk, itt van,
élvezzétek!”’

Nincs vérlazitébb pimaszsig egy
sas itélete szerint, mint az a felté-
telezés, hogy a szabadsig miivi
titon pétolhats.

Mennyivel egyszeriibb és meg-
nyugtatébb az a mdéd, mellyel a
madarvildg apré bohdcai elintézhe-
tok!

Hétkéznapi hasznalatra be kell
érni velik és elhelyezésik gondja-
tol percek alatt megszabadulunk,
ha felkeressitk a kalitkaépité mes-
tert. Mert, mint a felirat igéri,
minden méretben taldlunk itt fog-
dakat. Kalitkat kicsiknek és na-
gyoknak, fidkdknak, ifjaknak és
elaggé, fiaradt madaraknak, akik
eltemettél reményeiket. Kalitkdt
kovéreknek és sovanyaknak, ne-
hézkeseknek és frisseknek, csipo-
géknak és mélin gubbasztdknalk
egyarant. Nincs messze az a kor,
mikor minden rdcsdobozhoz kiilon
fiirdé épiil, higienikusan tisztit-
hatd lesz a csillogé eteté és benne
a mélyhiitott kukacok az él6 be-
nyomdasat fogjik kelteni.

A mester meg van elégedve 6n-
magaval. A kalitjai minden probat
kidllnak és megfelelnek a kalénle-
ges kivdnalmaknak is. Ha 6t hall-
gatjuk, az az érzéstink, hogy egy-
egy ilyen rdcskombindcié a madar-
élet valésdgos korondja, biztos rév
a szabadsig megprébdltatisa utidn.
Minket azonban nem hagy nyu-
godni a kérdés, melyre éppen ez a
folényes biztonsig ingerelt benniin-
ket. Bizonyos-e, hogy minden
szirnyasra. meg lehet tervezni a
megoldast jelenté kalitot?

(Budapest.) PAM

mult képi nyelvezete; az erdteljes
szinskalit, a dekorativ folthatast
felviltotta az drnyalatgazdagsig, a
nagy formdkra koncentrdlt kompo-
zici6t, a merész kivigasokat a t6bb,
de jellemzo részletekre figyeld la-
tdsméd; s ez egyben forma és stilus
tovabbi csiszoléddsahoz is vezetett.

De Domjin esetében a graviticié
torvénye ersebbnek  bizonyult,
semhogy egy akkor még alig jart
Osvényen vissza ne vezette volna a
foldre. Egyike volt az elséknek, aki
1953 utdn meglitta, hogy a sok le-
jiratott ideoldgia, vallas, viligné-
zet utdin 4j hit kell a litszélag
hinni mar semmiben sem tudé
csalédott, megecsémorlstt magyar-
sdgnal; s ez az 1j hit csak a nem-
zeti-népi Osszefogds, a hazafiassig,
a nemzeti 6ntudat lehet.

A magyar népmiivészet gazdag
motivumkincsét hozta be miivésze-
tébe. Hatalmas méretd lapjain
(Kadar Kata, Araté tinnep) a falu-
béli mesemonddékéval rokon, bo-
véri elbeszélé készségével ismer-
kedhettiink meg, s kozben 1j elem-
mel: a tajképpel gazdagitotta mi-
vészetét. Stilizdlt galambjai, kecses
pavdi a béke- és a szabadsigvigy
szimb6lumaivd néttek a magyar
€letben s benniik a bartéki mikro-
kozmos cseppben a tengert meg-
mutaté summdzé erejével rokon
torekvéseket fedezhetiink fel. Es
Koddly ,,Talpra magyar’'-javal,
Illyés és Németh Ldszl6 torténelmi
dramdival, Juhdsz Ferencnek az j
magyar tragédiit szinte eléresiraté
pathmosi Szt. Janos viziéihoz ha-
sonlithaté eposzdval (Tékozlé or-
szdg) csaknem egyidében Domjin
Hunyadi Jdnos életérél sz6lé cik-
lusa a nemzeti milt dicséségének
ébresztésével jarta be az tjra sza-
badsdgra érett orszagot.

*

Az ,,Ungarische Legende” mar
idegenben, az oktéberi magyar for-
radalom gy6zelme és tragikus vége
utdn sziiletett. Harminc metszet s
hozzd a széveg; az utébbi is téle.
Nem torténelemkényv, adatok, el-
vek rendszerezését senki se varja
téle; tobbet ad anndl: legendat, a
torténeti igazat mese és poézis kén-
tosében, de nevezhetném: meseke-
retbe 6tvozott magyar torténelem-
nek is. Idézzik példinak mind kozt
a legszebbet, a Gizella kirdlynorol
sz6l6 lapot. Hirom torténetet egye-
sit: Gizella a kirdlyi paldstot hi-
mezi; Imre kirdlyfi jdmborul kény-
vét olvassa; templomépitkezés kor-
nyezetében csatlakozik ehhez a Gel-
lért-legenda. Elmondhatni-e ennél
jobban a keresztény 4llamalapi-
tast?

Arpdd pajzsraemelésével kezds-
dik a sorozat és az oktéberi forra-
dalom két fazisit abrdzolo egy-egy
lappal zérul.

*

De: a legenda-alkotdssal valami
baj van. Mi a magyar legenda?
Tragédia. Pontosabban: tragédidk
sorozata. A szabadsigot a magyar-
nak, életet a népnek, nekiink a tér-
ténelem napokkal mérte s évtize-
dekig tart6 szenvedéssel kellett fi-
zetnlink érte. Dézsira Verbéczy,
torokre német, Kossuthra Bach,
Kiérolyira Kun Béla kévetkezett; a
vords terrorndl nem wvolt artatla-
nabb a rikoszénté fehér, a német
megszallééndl nem wvolt kénnyebb
az orosz csizma sulya, forradal-
munk néhdny szabad napjdért ez-
rek haltak, sokan meglakoltak,
kétszdzezren indultak kényszerii
vandornitnak., Ez a magyar le-
genda,

Tudjuk: az emigriacié mdr nem
forradalom. A legenda temér-
dek; vajon melyik az igaz? Az
Arpédd-korral még nincs baj — ké-
sobb jon a sok kényes kérdés. . .
A miivészet azonban nem ismeri a
félmegolddsokat; benne minden
korrelativ. A mitiben jelentkezd
eszmel tisztdzatlansig megmutat-
kozik a kompoziciéban is: a kényv
metszetein nem vonul végig egysé-
ges szerkezeti elgondolds. A koraia-
kon kozépkori €s reneszdnsz minia-
turdk finom reminiszcencidit érez-
ziik, mdsokon a torténelmi illuszt-
r4acid kompozicidjat koveti, a csata-
képjelenetek zomén a Hunyadi-so-
rozat kompozicidja és epikus eld-
addsmédja €l tovabb, de tovabb
lépve egy fokkal: mig ott a 16. sza-
zadi fametszettechnikdhoz hason-
léan fehér alapon jelent meg a fe-
kete rajz, addig most a modern fe-
kete-fehér szinlti fametszetstilus
foltszerkesztése lett az uralkodé:
fekete alapon a fehér rajz.

S ahogy az Ungarische Legende
metszetei végsd soron Domjin mii-
vészetének ujabb gazdagoddsit is
jelentik, igy a magyarsdg szdmdra
hibai ellenére is nagy értéki és je-
lentéségli a kényv. Benne a tiszta
miivészet hangjdn szélt rélunk
Eurépanak. Ge.
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ISAK DINESEN :

A TETRARCEL BORMA

A furcsa Isak Dinesen név egy
ddn iréné dlneve. Elsé nagy sike-
vét huszondt esztenddvel ezelgtt
aratta ,,Hét gotikus torténet”
cimii novelldskotetével. Kritikusai
szerint ,,Edgar Allan Poe, E. T.
A. Hoffman minden tehetségét
fantdzidgjukat csak gy, mint 6riilt-
ségeiket egyesiti  magdban’’.
Dinesen kiényvében a mult szdzad
bo-as és jo-es éveinek, az ugyneve-
zett neogdiikdjat eleveniti fel, de
neoromantikus novelldinak betét-
tériénetei, mint az itt kézolt, visz-
szakalandoznak [ézus és Harun al
Rasid idejébe is. Dinesen egy md-
sik, Afrikdrdl szolé Ronyve is vi-
ldgsikert aratolt. Az iréné élete
rendkiviil érdekes: fiatalasszony
kordban Német Kelet-Afrikdban
élt, bipldnon & vepiilte dt elsének
a Kenya-vulkdnt, a német meg-
szdllds idején pedig ddn és német
tudésokat rejtegetett ddniai birto-
kdn. A , Hét goétikus toriénetet”
1938 ¢és 1948-ban magyarul is
meg akartdk jelentetni, de a cen-
zura mindkét esetben megakadd-
lyozta a kényv kiaddsdt.

Huasvét utani cstitortokon Simon
apostol, akit akkoriban mar Péter-
nek neveztek, Jeruzsiléem utcdit
réva annyira eltelt a feltimadas
gondolataval, hogy mdr azt sem
tudta pontosan: vajon a kévezeten
lépked, vagy a levegé dramlatai
hordozzdk-e? Ekkor, éppen,amikor
a templom elétt elhaladt, észre-
vette, hogy az oszlopsor tévében
egy ember varakozik red. Szemiik
taldlkozott, majd az idegen eldre-
lépett és megszélitotta:

— Ugye, te is a Nazaretivel vol-
tal?

— Igen, igen — felelte gyorsan
Péter.

Ha igy van, szeretnék be-
szélgetni veled. Nem tudom, mihez
fogjak és tandcsodat kérném. Van
itt a kozelben egy kocsma. Volna
kedved inni?

Péter annyira gondolataiba me-
rillt, hogy hirtelenében nem talalt
kibuvét. Elfogadta hdat a meghi-
vast és nemsokdra egyiitt iltek a
kocsmaban. Az idegen szemlito-
mist ismerds volt itt: kiilén asz-
talhoz iilt a terem wvégében, s a
legjobb bort rendelte. Péter csak
most vette szemiigyre kisérdjét.
Fiatal volt, sététarcy, kemény-
kotésti. Agyonfoltozott kecskebér-
kopényeget viselt, de nyakdban
aranylincot hordott ¢és ujjain ne-
héz gytiriik csillogtak — koztiik
egy hatalmas smaragd. Péternek
gy rémlett: mar ldtta ezt az em-
bert, valami szérnyl féleImetes
zilirzavar kozepette. De vajon hol?
Nem emlékezett,

— Ha valéban a Nézdreti tanit-
vinyai koziill vagy — mondta az
idegen —, tgy szeretnék téled két
dolgot kérdezni. Késébb majd el
mondom kérdéseim okdt.

— Boldog lennék, ha segithet-
nék rajtad felelte Péter. De
még mindig mdsra gondolt.

— Hat akkor mondd: igaz-e,
amit a te rabbidrél mesélnek?
Hogy feltimadt halottaibol?

— Bizony igaz — felelte Péter
¢€s érezte, hogy e széra megdobban
a szive.

— Hallottam egyet-mdst, de ed-
dig nem tudtam semmi biztosat.
Igaz-e, hogy még keresztrefeszitése
el6tt megmondta nektek, hogy -fel
fog timadni?

— Megmondta — {felelte az apos-
tol.

— Tehat gy véled — kérdezte
az idegen —, hogy minden szd,
amit mondott, beteljesedik?

— Ennél semmi sem biztosabb e
viligon — felelte Péter.

Egy ideig néman iiltek, majd az
idegen igy sz6lt:
Elmondom,

miért érdekel.
Azért, mert egyik bardtomat vele
egyiitt feszitették keresztre pénte-
ken Taldn emlékszel is rd. Annak
a te rabbid megigérte, hogy még
aznap egyiitt lesz vele a paradi-
csomban. Gondolod, hogy az én
bardtom péntek 6ta csakugyan a
paradicsomban van?

— Ott van, minden bizonnyal.

Az idegen megint hallgatott,
majd igy szélt: — Ennek o6riilok.
Baritom volt.

A szolgalegény asztalukra tette a
kancsot, az idegen toltott, fel-
emelte poharit, nézegette, majd
megint letette. Es most —
mondotta — hadd tegyem szévi a
mésik figyet. Sokféle borral pré-
bilkoztam az utébbi napokban, de
egyik sem izlett. Nem tudom, mi
tortént a jeruzsdlemi borokkal. Se
erejiik, se zamatuk. Azt hiszem, a
péntek délutdni foldrengés keverte
meg Gket,

— Nekem izlik ez a bor —
mondta Péter, hogy kedvet ont-
son az idegenbe.

— 1zlik? — kérdezte az remény-
kedve és mohoén kortyintott. —
Ez is megzavarodott mondta
csalédottan és letette pohardt. —
Nem sokat érthetsz a borokhoz, ha
még ez is izlik neked. De én nem
tudok jé bor nélkiil meglenni.

— Ami pedig Pharesz baritomat
illeti — folytatta —, el kell mond-
jam, hogyan fogtik el és itélték
haldlra. Phdaresz ttonallé volt a
jerikéi orszdguton. Egyszerre csak
hallottuk, hogy jon egy szallit-
many, melyet a romai csdszir kiil-
dott ajandékba Herodes negyedes
fejedelemnek. Volt ebben a szallit-
minyban egy t6mlé megfizethetet-
len értéki vordsbor Capribdl. Egy
este az orszagiton beszélgettiink
Pharesszel. ,,Még a lelkemet is
odaadndm a negyedes fejedelem

lett ugornia, amikor a végére ért.
Erre én is mdszni kezdtem lefelé;
éppen akkor ért oda egy csapat
katona egy fogoly kiséretében.
Faklydik fényében észrevettek,
amint ott csiingtem a kotélen. Pha-
resz megszokhetett volna, de nem
akart cserbenhagyni. Igy mindket-
tonket elfogtak, engem pedig fel-
ismertek.

— Hat igy tortént — fejezte be
az idegen. — Dehdt te azt allitod,
hogy Phéresz a paradicsombanvan,
igaz-e?

— Ugy gondolom — szélt Péter,
aki csak félfillel hallgatta az el-
beszélést —, hogy batran viselked-
tél. Szép volt tdled, hogy életedet
is kockara tetted baratodért
mondta ¢és mélyet séhajtott.

— Tobbet éltem én az erdGben,
semhogy egy bagolyhuhogéstél
megijedjek — jelentette ki a fia-
talember. — Hallottad-e mar va-

bordért’”” — mondtam neki. O meg
azt felelte: ,,Most megmutatom
neked, mennyire szeretlek. Meg
azt is, hogy vagyok olyan legény,
mint te. Megolom a szillitmany
parancsnokdt, a borostémlét pedig
eldsom itt a cédrusfa {Gvében,
hogy aztin elj6jjiink érte és meg-
igyuk kettesben.”” Meg is tette,
amit igért. Aztdn értem jott Jeru-
zsdlembe, de a szdllitmany egyik
kisérsje felismerte. Ezért elfogtik
és kereszthaldlra itélték.

— Mikor ezt megtudtam,
éjszaka Jeruzsilem utcdin kdbo-
roltam és azon toprengtem, ho-
gyan szabadithatndm ki a bortén-
b6l? Reggel, amikor a templom
lépesdihez értem, egy oreg koldust
pillantottam meg. Azel6tt is sok-
szor lattam itt. Az egyik ldba
béna, a combjdhoz koti és ugy
ugrdl vele. Raaddsul még bolond
is. Oriiltségében gyakran kidltozik
és joésol, szidja a sorsot, a viros
kormédnyzéjit, de kulénésen a
tetrarchdt ¢s a feleségét. Dehat
bolond €s az emberek nevetnek
rajta. Ezuttal azonban egy szdza-
dos ment arra katondival ¢és ami-
kor meghallotta, mit mond a kol-
dus a fetrarcha hitvesérsl, megdii-
hédstt. Megfenyegette a koldust:
ha mégegyszer ilyet hall, bérténbe
csukatja és rt?ggel~€ste 25—25 bot-
iitést méret rea, mig megtanulja,
hogyan kell a magasabb kérokrol
beszélni.

— En jél megfigyeltem oket és
elhatdroztam: nem szalasztom el
az alkalmat. Még aznap leborot-
véltattam hajamat és szakdllamat,
arcomat didolajjal kentem be és
rongyokba Oltoztem. Aztan felko-
téztem jobb lidbamat és térdhajla-
tomba éles raspolyt meg egy j6
hosszit kotelet rejtettem. Este a
templomhoz mentem. A vén kére-

egeész

geté nem volt ott. Alighanem
megijedt a centuri6tél. Leiiltem a
helyére és amikor az 6rség arra

haladt, kidltozni kezdtem. GVZlIdZ-
tam és szidalmaztam a rémai csi-
szart, olyan hangosan, ahogy bir-
tam. Minden gy tértént, ahogy
kiterveztem. Az Grség elfogott és
bekisért a borténbe. Rongya1mban
nem ismertek fel; én meg, a jovére
gondolva, jol mea]e"yeztem annak
az embernek az arcat, aki a hu-
szon6tot ramverte. Egy eziistpénz-
zel megvesztegettem az 6rt, hogy
a sziklaborténben Pharesz celldjaba
zirjon.

— Phdresz
git el6ttem

a foldre wvetette ma-
és labamat csékol-
gatta, Még ivévizét is mnekem
ajandékozta. Rogtén munkihoz
Jittunk, hogy elfiirészeljiik a vas-
racsot az ablakon. Igen magasan
volt; hol én 4lltam Pharesz vdllara,
hol 6 az enyémre. Igy dolgoztunk,
amig kora hajnalban végeztiink a
rdccsal. Elsének Phéiresz ereszke-
dett le, de a kotél nem ért a f6l-
dig, figyhogy még egy nagyot kel-

laha rélam, hogy megfutottam a
veszély eldl?

— Nem hallottam — felelte Pé-
ter. — De azt mondod, elfogtak.
Elfogtak és most mecgis itt vagy.
Kiszabadultal valamiképpen?

— Kiszabadultam felelte a
fiatalember €s kiillonds, mély pil-
lantdst vetett Péterre. — Arra
gondoltam akkor, hogy megbosz-
szulom Phdresz haldlit. De ha csak-
ugyan a paradicsomba kerilt, fe-
lesleges tovabb t6ré6dném a dolog-
gal. Es most nem tudom, mihez
togjak. Assam ki a tetrarcha bordt
és igyam meg?

— Az csak elszomoritana, hi-
szen baritodra gondolndl kézben
— ¢és Péter szeme megtelt kénnyel.
Arra gondolt: meg kellene dorgdl-
nia ezt az embert a tetrarcha bo-
ranak ellopdsiért, de szivében tal-
sdgosan megdradtak az emlékek
és nem szoélt.

— Nem, nem erre gondolok —
mondta az idegen. — Hanem arra:
mihez fogjak, ha az a bor is meg-

torétt és nem okoz nékem gyo-
nyoriiséget?

Péter egy darabig gondolataiba
meriilt. — Bardtom — szélalt meg

végiill —, a tetrarcha boran kiviil
vannak az életnek mds gyényori-
ségei 1s.

— Igen, tudom. De lehet, hogy
veliik is ugyanaz tortént, mint a
borral. Otthon két szépséges fele-
ségem var ¢s nemrég még egy ti-
zenkét éves sziizet is vettem ma-
gamnak. Ha kedvem szottyan, ki-
probdlom éket. De lehet, hogy a
foldrengés a néket is megrontotta
¢s olelésitknek nincs se ize, se
blize. Mihez fogjak akkor?

Péter most mar szeretett volna
szabadulni ettél az embertél.

— Miért jossz mindezzel éppen
énhozzdm? — kérdezte.

— J6, hogy eszembe juttatod.
Ugy hallottam, hogy a te rabbid a
haldla elGtti estén megvendégelte
tanitvdnyait. Valami egészen kii-
lonleges bort szolgdlt fel nékik.
Maradt-e néked ebbdl a borbél és
ha igen, eladndd-e? Minden pénzt
megadok érte.

Péter az idegenre meredt. — Is-
tenem, Istenem kidltotta ¢s
olyan indulat fogta el, hogy felbo-
ritotta borospoharit. — Nem tu-
dod te, mirbl beszélsz. Még a r6-
mai csiszdr sem tudnd megfizetni
ennek a bornak egyetlen cseppjét
sem! — Szivét annyira &sszeszori-
totta a keserliség, hogy teste meg-
rdzkédott i{iltében. De Ilegnagyobb
fdjdalma Lkozepette visszaemléke-
zett a Mester szavdra, aki az em-
berek haldszavd tette meg 6t. Ko-
telessége segiteni ezen a szenve-
dén. Feléje fordult ismét, de amint
ranézett, ugy tint neki, hogy a vi-
lig minden Takéja kéziil épp ez a
fiatalember az, akin nem lehet se-
giteni.

Elegia Eusopakoy
Eurépa, utjaid megtelnek nehézhes vdndorokkal, gydkeret vert
labbal kisfuik desorognak a jdtékosboltok kirakatai elétt,
eleven polipok fonjdk koriil, kegyetlenil, az embert,
utcdk, kRorutak, sikdtorok, égészemii noR,
illatok tusznak a levegében, megannyi ezerszini hal,
sikostestii tengerfenék @ wvdros, ismeretlen és idegen,
a kagylok érintésemre becsukddnak, autdbuszon érkezik a vihar,
villaimok és tithok lapulnak stri fellegeiben,
mindenki annyit ér, amennyit erre az utra magdval hozott,
régholt éjszakdk szivédnak fel az emlékezés hajszdlesdvein,
uj vildgrendszerek sziletnek, bolygdk, holdak és napok,
soha-nem-volt fényben timdoklenek emlékeim,
ne is kérdezd, hogy mire gondolok, nem gondolok semmire,
a fold, ahol harmincdt évig éltem, csupasz és mdr-mdr jajtalan,
a Place de I'Opéra felett az égnek ma éppen olyan a szine,
mint egy semmibe zuhant lét visszajdré dlmaiban,
hiszen, ha volna sz6, talin még el lehetne mondani,
hogy milyen is odalent a megtervezett pokol,
hany tizén puhulnak az eldtkozotiak csontjai,
mi maradt meg az emberség egyszevii, néma vdgyaibol,
a $26, a sz6! — amerre jarok, Eurdpa, utjaidon,
keresem azt a szot, magyarok mindenfelé, ma reggel,
a Haymarket sarkdn, — no most hdt merre angyalom, —

hamisitatlan, tiszdntéli iitemekkel,

hdrman, egy csaldd, csak néztewm, néztem, néztem Gket,
nyakkendd nélkiil a férfi, perkdlban az asszony, a Risldny,

egy darab idébekéviilt Csapikert,

kik voltak? élék? halottak? adatok a listdn?

Eurépa, bizony, ezek is a te gyermekeid,

esetlen bdtorsdggal, egyenest a Regent Street felé,

micsoda forgalom, komdm! — szinte hallottam, ahogy wmesélgetik,
Bdnk és Fancsika koziétt, majd amikor a csaldd hazatér,
egy rozoga szekéren, a lovak elakadnak a porban.
micsoda por, Ewrdpa, te veszedelmes, zivataros kor,
megbdantam azt is, ha hallgattam, de azt is, ha széltam,
csattogtam tivesen csak, akdr levegdben az ostor,

s vessem én szemedre most, Eurdpa, biineidet,

hogy beszéltél te is, amikor hallgatni volt okosabb,

s hallgattdl, amikor testink mdr csupa seb volt, csupa seb,
haldlvaitéltek dllnak az akasziéfak alatt, o

miattad vesztettem el mindent, gyiiloljelek mgy szeresselek,
virdgzanak a hdrsak, a gesztenye csupa fehér virdg,

nagy, fekete felhdk boritjdk tindokletes egedet,

és tengeveidben elmeril a reménység, az ifjusdg,
nyugtalanil kel a hold, a nyugtalansdg évszaka ez,
nyugtalanok a halottak s az él6k is nyugtalanok,

Europa vigydzz, ha egyszer éjszaka lesz,

megérjiik-e valaha a napot? —

csillagaim ragyognak, nyugtalan vemegés 1il szivemen,
otthon is nydr van, a haldsz lassan lehajtja fejét,
verik a kovon a haszdt, beérik a szem, a szevelem, —
de a le iddd mikor, szabad emberiség?
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Aczé]l Tamas

— Fiam — mondta gydngéden
és szomordan —, vedd fel a ke-
resztedet és kovessed Ot.

Az idegen éppen abban a pilla-
natban valami mdst szeretett vol-
na mondani; az apostol szavaitél
megtorpant és dithdsen szembefor-
dult vele:

— A keresztemet? kialtott
fel. — Micsoda keresztrol beszélsz?
Ki vegye fel az én keresztemet?

— Azt senki mads nem veheti
fel, csak te magad — mondta Pé-
ter. — Légy tiirelmes és erés. O
segiteni fog neked, amig hordozod.
Errél még sokat akarok veled be-
szélni.

— Ugyan mit is mondhatsz?
kérdezte az idegen. — Es minek
nekem segitség? Azokbdl a keresz-
tekb6l, amiket manapsdg a jeru-
zsdlemi dcsok faragnak, én hirmat
is elhordok egyszerre. Erre mérget
vehetsz. En nem adtam volna al-
kalmat annak a goérbelabd kyré-
neinek, hogy erejét fitogtassa. Erd-
rol és tirelemrél beszélsz, mit
akarsz ezzel? En még sohasem ta-
lalkoztam nalamnédl erdsebb em-
berrel. Idenézz! — ezzel kinyitotta
kopenyét és Péter elé tarta mély,
fehérlé sebhelyekkel tele mellét. —
Az én keresztem? Phdresz keresztje
a baloldalon dllott, egy Achaz
nevd fickéé — nem ért az egy fa-
garast sem —, Achédzé a jobbolda-
lon. En jobban birtam volna a ke-
resztet ndluk, azt elhiheted! Azt
hiszed, hogy én csak hat ériig bir-
tam volna szusszal? Nem sok, any-
nyit mondhatok. Ahol én megfor-
dultam, az emberek felnéztek
ram. Amiért most nem tudom, mi-
tévo legyek, még ne képzeld, hog gy
nem én vagyok a legkiilénb le“my
ebben a varosban!

Erre az orcatlan beszédre Péter
csaknem elvesztette tiirelmét, De
aztdn eszébe jutott fogadalma, me-
lyet azutdn tett, hogy Malchus fii-
1ét levigta és egy szot se szélt. Az
idegen egy darabig elnézte &s vigy
tiint, mintha Péter hallgatdsa
tiszteletet ébresztett volna benne.
— Es neked, aki kévetSje vagy
ennek a préfétinak, neked mi lesz
a sorsod? — kérdezte. Péter szo-
mori arca megenyhiilt a széra.

— Remélem mondta —, az
én hitem meg}ﬂlt a tlizben és meg-
adatik nékem, hogy az Urért szen-
vedjek és mechal}ak Néha azt hi-
szem — folytatta gy utam
végén engem is var egy kereszt. —
Miutdin ezt mondta, nem mert fel-
nézni, Attél félt, hogy szeme a
mésikéval taldlkozik. — BAr taldn

azt gondolod, hogy dicsekszem és
méltatlan vagyok e kegyelemre.

— Nem — mondta az idegen. —
S6t wval6szinlinek tartom, hogy
mindaz, amit mondtal, csakugyan
megtorténik veled.

E vératlan bizalom jél esett Pé-
ternek. Hirtelen nagylelkiinek és
baritsigosnak érezte az idegent.
Lelke megtelt hdlival és elpirult,
mint egy szlizleiny. Most ébredt
benne el6szor igazi érdeklédés asz-
taltdrsa irdnt, s ugy érezte: viszo-
noznia kell valamivel kedvességét.
— Sajndlom — mondta —, Bogy
nem koénnyithettem Ielkeden, de
annyi minden tértént ezekben a
napokban, hogy magamon is alig
tudok uralkodni.

— Nyugodj meg — mondta az
idegen. — Hiszen ¢én sem vartam
tobbet.

—  Beszélgetésiink sordn —
mondta Péter — tébbszor ismétel-
ted: nem tudod, mihez fogjdl. El-
mondandd azt, ami bant? Talin
még a bort illetéen is tandcsot ad-
hatnék neked.

— En nem beszélfem semmilyen
kiilénleges tigyr6l — mondta a fia-
talember. — En egydltaldn nem
tudom, mihez fogjak. Nem tudom,
hol taldljak olyan bort, mely gyo-
nyoriséggel tolti el az én szive-
met, De taldn — folytatta kisvér-
tatva — jobb lesz, ha mégis kLi-
dsom a tetrarcha bordt vagy azzal
a tizenkét éves lannyal alszom,
akit emlitettem. Megprébdlom.

Ezzel felkelt az asztaltél és ma-
géra csavarta koponyegét.

— Ne menj el — kérlelte Péter.
— Ugy érzem, sok dologrél kell
még beszélgetniink.

— Mennem kell mindenképpen
— mondta a fiatalember. — Heb-
ronbdél olajszallitmény érkezik a
jerikoi orszagtton.

— Olajkereskeds vagy? — kér-
dezte Péter.

— Nem egészen — felelte az ide-
gen.

— De legalibb a nevedet mondd
meg, mielott elmégy, Szeretném
tudni, hol taldlhatlak meg.

Az idegen az ajtéban 4llt mar
ekkor. Megfordult. Goégésen és
kissé megvetéen végignézte Pétert.
Ebben a pillanatban pompdsnak
és gyonydrinek tint.

— Nem ismered a nevemet? Az
én nevemet kidltotta az egész va-
ros. Jeruzsilem legjimborabb la-
kéi is tgy orditottak, ahogy tor-
kukon kifért. Barabbds! Barabbds!
Adjitok ki Barabbdst! Nos, én
vagyok az a Barabbds.

(Copyright Puinam, London)
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A lengyel forradalom a valaszta-
sokkal politikailag konszolidalé-
dott, Gomulkdnak sikeriilt a par-
ton belill a sztalinistik f6lé kere-
kednie, masrészt ugy-ahogy sike-
rillt lecsendesitenie a ,,veszet-
tek’’-et (a szocialista-szabadgon-
dolkodé fiatal intellektuelek egy
csoportjat hivjik igy radikalizmu-
suk miatt). Az élet mas teriiletein
azonban a forradalom tovabb tart.
Az irodalmi meglepetések jottek
legelészor: 1956 szamtalan isme-
retlen, hallgaté vagy elhallgatta-
tott tehetséges irét és koltét do-
bott felszinre. Megujult a szinjat-
szés is: kisérleti szinpadok alakul-
tak, a Tarczynski utcai fiatalok
sziirrealista  jeleneteitél Beckett
.,Godotra varva’’ ciml darabjiig
mindent jatszanak. Most a képzo-
miivészet van soron. A forrongas
itt is mdr egy, helyenként két éve
megkezdodstt, de az 1) lengyel
képzémiivészet képe csak most
bontakozik teljes gazdagsigdban.

Mig Budapesten a Tavaszi Tar-
latot (évek 6ta ez volt az elsd sza-
bad magyar kiallitds) a , kispolgari
anarchia’’ megnyilvinulasinak bé-
lyegzik a hivatalosok, akik a
Képzomiivész Szovetséget (nyil-
vadn, mint az ,ellenforradalom
egyik fészkét'’) feloszlattaksegyet-
len mondanivaléjuk a nem-konfor-
mista festokrél az, hogy ,,jol is-
mert régi gyomok tortek ujra fel”
— Lengyelorszigban a lengyel ék-
sindorok és porbertalanok laba
alol végképp kicsiszott a talaj.
Barmilyen szokatlanul hangzik ez
a magyar viszonyokon edzett fii-
leknek: Lengyelorszigban teljes
alkotdi szabadsag van.

Ett6l a szabadsagtél mivészek
és miikritikusok egyarant megitta-
sodtak. Ujra felfedezték Tadeusz
Makowskit, a harmincas években
elhunyt kivdlé lengyel festét, akit
egyéni stilusa, eredeti mondani-
valéja miatt hosszii ideig az apré-
betlis haladé hagyomanyok kozé
szamuzott a dogmatikus mikri-
tika. Nagyszertiek a lengyel film-
plakitok: a , Les Enfants du Para-
dis’’ plakatja dijat nyerne szerin-
tem a vilig minden plakatkidllita-
sin. Miivészi szabadsdg van, kidl-
Iitjdk Henryk Kuna neoklasszicista
szobrait épplgy, mint Tadeusz
Kantor ultramodern visznait, Teo-
fil Ociepko szinekben dézsslé naiv
realizmusa nem kevésbé kelti fel a
kritikusok és a kdzonség érdekls-
dését, mint Zbigniew Pronaszko
finom lirdval 4tsz6tt csendéletei és
kompoziciéi. A szocialista realizmus

mindenhatdsdginak  befellegzett.
Az irodalom teriiletén Adam Wa-
zvk és Woroszylski kétségbevon-

tdk, illetve mnyiltan tagadtik a
szocialista realizmus 1étét — a
képzémiivészetben erre nem is volt
sziikség. A ,.mindenki fest, ahogy
akar'' elv alkalmazdsa hamar vé-
get vetett a siliny partférfiakat
szoborba merevitd és hési p6ézokba
pingdlé neobarokk hegeménidja-
nak. Azt hiszem, a lengyel és ma-
gyar zsdanovistik szdmdra a leg-
kellemetlenebbiil mégis Ksavery
Dunikowski, a legnagyobb él6 len-
gyel szobrdsz egy mivészeti lap-
nak adott nyilatkozata hang-
zott, amelyben megéllapitotta: ,,Az
absztrakcié (itt: az absztrakt fes-
tészet) a valésig kifejezésének egy
fajtaja.”

Igy érthets, hogy Lengyelorszag-
ban a neofuturistdktél a tasiszta-
kig mindenki kidllithatja a ké-
peit. (A tasizmus — figyelem, nem
fasizmus! — 1j irdnyzat, amely
hiromdimenziés hatdsra térekszik,
egyfajta , plasztikus festészet’’.)
Az ,,absztraktok’ gytijténéven is-
mert modernek koziil szdmunkra
kiilénosen érdekes Marian Bogusz
munkdssiga, aki legutébb egy
varséi kavéhdzban rendezett mi-
veib6l kamarakidllitist. Bogusz
négy képe a magyar eseményeklkel
foglalkozik: a ciklus &sszefoglald

cime , Magyar rapszédia’’. Bizto-
sak vagyunk benne, hogy ezek a
képek oOsszehasonlithatatlanul iga-
zabbak és maradandébbak, mint a
magyar kormdnykordkben érthe-
téen népszerl bizonyos Vali Zoltin
metszetei, amelyek a magyar for-
radalmat a Koztirsasig tér part-
hdz ablakabél szemlélik és érté-
kelik.
2

Kéthetenként érdekes képesiijsa-
got kapok Krakkébol. A fekete-
fehér nyomdsu folydirat kdzepén
kisbetiikkel fut a cim: zebra. A

,,zebra’’ — azaz badd kezdjem
megrogzotten nagybetivel —, a
,.Zebra'' krakkéi fiatal ir6k és

képzémivészek maganvallalkozasa.
S nemcsak hogy hozzitartozik a
fentebb emlitett képzémivészeti
forrongdshoz, hanem annak egyik
fontos tényezdje, polgirok él-
bészitéje, modernek csatakidltdsa
és diadaluvoltése.

A lap még tavaly decemberben
indult ,,Fekete a fehéren'’ cimmel
(Czarno na bialym). Késébb ez a
cim megvaltozott — a fiatal mi-
vészek  csoportjanak a  neve
,.Zebra'’, innen a folydirat jelen-
legi elnevezése —, de a bator és
izgalmas tartalom maradt. A
.,Zebra"’ osszeeskiivés a kozizlés
ellen. A fészerkesztd, Tadeusz Sli-
wiak, roppant kedves kamaszképii
kolté és szinész (Kopernikusrol irt
poémajit, ha jél tudom, Képes
Géza forditotta magyarra), aki a
konzervativabbak kozé tartozik,
mert bér irdsjeleket nem, de nagy-
betiiket még gyakran hasznal ver-
seiben. A koltok zome végig kis-
betlivel irja miveit, keresztbe-
hosszaba, vizszintesen vagy améba-
formdban — ez mair a nyomdatél
és a technikail szerkeszté aberracidi-
t6l is fugg. A ,,Zebrd’’-ban kozolt
versek dtlaga nem jobb a mads la-
pokban kézolteknél, a kisbetiik el-
lenére sem, de a hangvétel Dbat-
rabb, a versek levegéje kevésbé
konvenciondlis. Ami pedig a képz6-
miivészeti anyagot és a szatirdt
illeti mindkettd figyelemre-
méltd.

A ,Zebra” Picasso- és Klee-
reprodukcéikat kozol, cikket hoz
Van Goghrél és a kubizmusrdl,
polinéz szobrocskdkkal és vigyorgd
maszkokkal ijesztgeti a békés krak-
kéi biirokratikat és dltalaban he-
lyet ad mindennek, amiben van
fantdzia. A legutébbi szimban ha-
rom fiatal képzémiivészt mutatott
be a lap, mindhirom tehetséges:
az egyik bizarr sziirrealista otletei-
vel, a masik eredeti tusrajzaival. ¢
harmadik merész fametszeteivel
Tészese a lengyel képzémiivészet
kezd6do reneszanszdnak, Ez a meg-
(julds persze nem mentes a hatds-
vaddszattél, a-tiindérien hiilye 6t-
letek dompingjétsl, az Wjfajta di-
lettinsok darda-, illetve ecsetrizi-
sitél, de mégiscsak megijulds a sz6
igazi értelmében. Az unalom a mi-
vészetek  perenoszpoérdja. Irtani
kell, még akkor is, ha wvan, aki
mar megszokta ‘= megkedvelte az
unalmat. A ,,Zebra’ idénként kéj-
jel idéz egy-egy szomori olvasé le-
velébsl, aki ,,szégyen-gyaldzat!”
felkidltassal dtkozza a fiatalok gra-
fikdit és Picasso ,,mdzolmdnyait’’
egyarant. A krakkoi fiatal irdk és
képzomiivészek konyorteleniil félre-
rigjik a kispolgdri (vagy ami még
rosszabb: az ultrakispolgiri-zsddno-
vista) esztétikdt, s azt csindljdk,
amit eléttitk minden egészséges ge-
nerdcié a miivészet torténetében:
lizadnak és ujat alkotnak. Ok a
jové lengyel mivészetének igazi
reménységei, mint ahogy a ,,ve-
szettek’' a jovo potencidlis politi-
kai vezet6i vagy mdrtirjai. Amig
van ,,Po Prostu’" és Varséban
vagy Krakkéban, Poznanban vagy
Wroclawban wvannak olyan lelkes
fiatalok, mint a ,,Zebra'’-csoport
tagjai, addig nem kell félteni Len-
gyelorszdgot, hogy elmarad a kul-
turdlis fejlidésben Eurdpa mégétt.

G. Gy.

Az Irodalmi Ujsag forradalmi szama

Az Irodalmi Ujsig hires 1956 november masodiki, forradalmi
szama, amely kiilonkiaddsként mér szimos nyelven megjelent, igen
sok olvasonk kérésére 1957 augusztus 15-i szdmunk melléklete lesz,
A forradalmi szdmot teljes terjedelmében adjuk ki. A szém tartal-

mabol:

Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnoksigrél.
Németh Liszlé: Emelkedé nemzet.

Déry Tibor: Barataim.

Paléczy-Horvath Gyorgy: Labhoz tett fegyverrel,
Tamasi Aron: Magyar fohész.
Szabé Lérinc: Ima a jovoért.

Kassak Lajos: A diktator.

Tamasi Lajos: Piros a vér a pesti utcén.
Fiist Milin: Emlékbeszéd az elesett hasok sirja felett.

A Petofi Kor esziendeje
(Folytatds az 5. oldalrél.)

nem a rend szabadsigiat, nem a
népelnyomék, hanem a nép sza-
badsagat!

Déry Tibor ezeket mondotta:

— Sokat hallottunk itt ma mar
az irodalmi szabadsigrél — altala-
ban. Beszéljiink err6l most mar
konkrétabban. Mondjuk ki nyil-
tan, hogy ami az irodalomban és
az orszagban hidnyzik: az éppen a
szabadsidg! Remélem, hogy tobbé
nem lesz rendérterror. Optimista
vagyok, egész életemben az vol-
tam. Bizom abban, hogy meg tu-
dunk szabadulni jelenlegi veze-
toinktdl, akik mnem alkalmasak
arra, hogy egy orszdgot iranyitsa-
nak, de aggédom, ha arra gondo-
lok, hogy a sdnta versenylovak
helyébe sinta szamarak kerilnek.
Mostandban sokat beszélnek ve-
zetd korokben arrdl, hogy mit kel-
lene tenni. De nem tesznek sem-
mit. Pedig az orszignak most tet-
tekre van sziiksége. Csak éppen
egyrol feledkeztiink meg — mikoz-
ben azt hirdettiik, hogy ndlunk:
.a legfébb érték az ember’’: a hu-
manizmusrol.

Percekig tarté tapsvihar zigott.
Déry kimondta a legnagyobb igaz-
sigot. Epitettiink gydrakat. Varo-
sokat. Eveken 4t misrdl sem esett
sz6 ebben a szerencsétlen haziban,
mint az épitésrol. Csak az emberi
lélekkel nem torédott senki.

Losonczy  Géza  zarszavaban
(hajnali 4 6rakor) tobbek k&zott
a sajtészabadsaggal foglalkozott.

— Miféle sajtészabadsig az —
kérdezte —, amelyben minden 1j-
sig, minden folydirat ,,szabadon”
tamadhat egy embert, akinek
azonban csak a hallgatis ,,szabad-
saga'’ adatott meg. Nagy Imrét a
sajté masfél esztendeje tdmadja,
gyaldzza, rdgalmazza s & soha,
egyetlen széval sem vialaszolhatott
ezekre a vddakra. Azt mondjik
nekiink, hogy a mi szabadsigunk
nagyobb  mindenféle ,mnyugati’’
szabadsignal. Azt kérdezem én:
elképzelheté akar Nyugaton, akir
Keleten az a ,,szabadsdg’’, amely
nem engedi meg, hogy a vadlottak
védekezzenek, hogy a megtima-
dottak — vélaszoljanak? Nem, ez
nem sajtészabadsdg, ennek semmi
koze a sajtészabadsighoz.

Ime, ez volt a helyzet egy esz-
tendével ezelott Magyarorszagon.
A Petofi Koér, a nemzet értelmisé-
gének szine-java mindent elkdve-
tett, hogy helyes irdnyba terelje az
eseményeket, hogy mentse, ami
még mentheté. A felelésség, a
nemzeti ontudat, a tisztesség, a
becsiilet szaval voltak ezek, ame-
lyek bizalommal toltétték meg az
embereket, lelkesedést és reményt
csepegtettek szivilkbe. A Petdfi
Kor torténelmi hivatdsa éppen ez
volt: a szabad szd, a tiszta gon-
dolat erejével felkésziteni a nemze-
tet egy nagy, demokratikus dtala-
kuldsra. Megtette a kotelességét.

Ma azokat az irdkat, didkokat,
értelmiségieket, akik ebben a
nagyszeri munkdban részt vettek,
azzal vadoljik, hogy o6k , készi-
tették elé az ellenforradalmat’. E
viddal kapcsolatban kevés mon-
danivalénk wvan. Ha a szabadsdg
— ellenforradalom, akkor a Petofi
Kor készitette el6. Ha a nemzeti
fiiggetlenség ellenforradalom,
akkor a Petéfi Kor készitette eld.
Ha a demokrdcia ellenforradalom
— akkor a Pet6fi Kor vidllalja ezt
a ,,megbélyegzést’”’. Magyarorszig
mai gazddi — e valédi ellenforra-
dalmirok azonban rettegnek,
ha szabadsagrél, demokriciarél,
nemzeti fliggetlenségrol esik sz6.
Pontosan olyan j6l tudjak, mint
mi, hogy ami a népnek élefet, az
nekik haldlt jelent.

Julia Gyérgy

Az Irodalmi Ujsag éara:

Anglia: 1 shilling, Argentina:
6 peso, Ausztrilia: =2 shilling,
Ausztria: 2 schilling, Belgium:

7 francs, Bolivia: 1oco bolivianos,
Brazilia: 10 crusero, Kanada: zo0
cent, Ddnia: 1 korona, Francia-

orszag: 50 francs, Hollandia: 6o
cent, Izrael: 30 piaster, Magyar-

orszdg: 1 forint, Németorszdg: 60
pfennig, Norvégia: 1 korona, Olasz-
orszdg: 70 lira, Svédorszdg: 8o ore,
Svdje: 6o centimes, Torokorszig:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent.

Feélévi elofizetési dij egyes szdm
drinak tizszerese, egyévi hiiszszo-
TOSa.

Irodalmi Ujsag

ILLYES GYULAT tidmadja a
Népszabadsdg azért, mert leadta
az Irodalmi Ujsig tavaly, novem-
ber masodiki, forradalmi szidma-
ban az ,Egy mondat a zsarnok-
sagrol” ciml versét, amelyet még
1950-ben irt. Ehhez a Népszabad-
sdg Mesterhdzi nevii alkalmazott-
ja hozzaflizi: ,JIrhatott volna
1944-ben j6 néhany mondatot a
zsarnoksdgrél a koltg.” frt is!
Azonban kordbban tamadta a hit-
leri 6nkényrt, sokkal kordbban. Ki-
dlle a hitderizmus ellen az elejétol
fogva, s 1940-ben senki sem ér-
tette félre, amikor a Nyugatban
egy Illyés-vers igy kezd6dott:
»Uvolt a zsarnok”.

*
HUSZONHAROM EGYETE-
MI TANAR és el6adé ellen in-
dult fegyelmi eljards a munkatér-
vény 112. paragrafusa alapjin: po-
litikai magatartdsuk miatt. Az
egyetemeken miikddnek a fegyel-
mi bizottsigok, A forradalom
alatti magatartast vizsgéiljdk. Az
avosok, akik a partkdzpont abla-
kaibél oktéberben az egyetemi
kildotrségre tiizeltek, s tobbek
kozott megolték I. Téth Zoltin
dékant, kitiintetést kaptak.
*

SOS IMRE SZINESZ és fele-
sége dr. Perjési Hedvig orvosné
ongyilkossagot kovettek el. Mind-
ketten meghaltak.

*

A FORUM nevi bécsi folyé-
irat juniusi szamaban hosszabb
méltatds jelent meg az Irodalmi
Ujsagrél Vazsonyi Vilmos tolla-
bol. Vazsonyi cikkében lapunk
szerkesztGit, munkatarsait is fel-
sorolja és megjegyzi: ,,Ugyancsak
nehéz dolga lesz a Kadar- propa-
gandanak, ha ezekrol a2z irokrol el
akarja hitetni, hogy fasisztik, el-
lenforradalmarok vagy Horthy-
tigynokok.“

*

A ,DET DANSKE MAGA-
ZIN” ciml koppenhdgai folydirat
cikksorozator ~ kozolt  Jorgen
Schleimann fiatal dan iré és pub-
licista tollébol. A paratlan objek-
tivitasa ¢és az anyag elképeszté
ismeretérdl tanuskedé cikksoro-
zat — ,,Pet6fi-Kronik — a Petofi
Korrel, a magyar ifjusdg és értel-
miség forradalmi szerepével fog-
lalkozik; voltaképpen nem is
annyira cikksorozat, mint pontos
és értékes torténelmi tanulmaény.

*

A BETILTOTT IRGSZOVET-
SEG tagjai koziil alig két tucatnyian
léptek be a MSZMP-be. Az or-
szag ipari munkassagabol hisz-
ezren. Jellemz6, hogy a funkcio-
nériusok az oktéberi események-
bél okulva, lekoltdztek a Rozsa-
dombrél, a Svabhegyrdl és a Pa-
sarétrol az V. keriiletbe. Itt 58.000
a parttagok szdma. Az Gsszetétel:
partfunkcionériusok, dvésok, sze-
mélyzeti osztilyosok, vezeto alla-
mi funkciondriusok és beliigyi
s,szakertok”.

*

FEDERICO GARCIA LORCA
,Bodas de Sangre® (Vémdsz) ci-
mii darabjabél Wolfgang Fortner
német zeneszerzd operat irt. A
Lorca-Fortner opera &sbemutato-
ja a milt héten volt az 1) Kkolns
operahdzban. A zeneszerz6 nem
librettot iratott a Lorca-darab
alapjan, hanem Enrique Beck ki-
tin6 német forditdsat vette at, igv
meglrizvén Lorca koltészetét.

*

CLAUDE FARRERE HALA-
LA. Néhany nappal ezelftt egy
parisi korhdzban meghalt Claude
Farrére. Néhany évtizeddel ez-
elotr talan © volt a legolvasottabb
francia regényiré. Mostanaban
mar nmem igen sokat beszéltek
rola. Szenvedélyesen szerette a
tengert és volt érzéke az egzoti-
kumhoz is. 1876-ban sziiletett,
apja a tengerész-gyalogsag tisztje
volt. Tengerésznek tanult és tiszt-
ként szolgalt a vildg legkiilonbd-
z6bb tdjain. Erdekes, hogy egy-
id6ben éppen Pierre Loti — aki
egyszersmind irodalmi mestere is
volt — parancsnoksdga alatt szol-

galt, Elsé regénye ,,Opiumfiist”
cimmel, 1904-ben jelent meg.
Oriasi sikere volt. Leghiresebb
konyve a ,,Csata’ (1909) Magyar-
orszagon is ismert. Filmet is ké-
szitetiek beldle. 1935-ben megva-
lasztottdk a Francia Akadémia
tagjanak. ”

LEOPOLD STAFF, a lengyel
koltészet nesztora, 79 éves kord-
ban elhunyt. Palyafutisinak eleje
a szazadvégi Ifji Lengyelorszag
nevil irodalmi mozgalomhoz kap-
csolodik, Mar életében klasszikus-
nak szdmitott; a szkamandristdk-
t6l — a len; nyugatosok — a
jelenlegi fiatalokig mindenkire
hatott. Hatvan éven at szép, egy-
szerl, tiszta versekkel gazdagi-
totta a lengyel irodalmat. Ma-
gyarra kevés versét forditottak,
egyediill Szabdé Ldrinc prébalko-
zott néhany Aatiiltetéssel.

*

ALEXANDER DEJNEKA
orosz festomivészt évtizedeken at
mell6zték a Szovjetunié hivatalos
korei, mint ,formalistit.” Nemré-
giben megnyilt Moszkvaban Dej-
neka miveinek elsé nagyobb kial-
litasa. A foly6iratok 4ltaldban
kedvezéen nyilatkoznak; a Szov-
jet Kultira kritikusa ,a nagy ér-
zések és az életigazsag" mivészé-
nek nevezi.

*

»AZ UTOLSO NEGY esztendd-
ben megsziiletett a modern és érté-
kes spanyol filmgyartds. Ezt hirom
ember teremtette meg: Bardem,
Berlanga és Vajda. A harom koziil
Vajda Ldszl6 magyar sziiletésti, de
azért a spanyol filmélet alkotdja —
taldn alig kevésbé, ahogy a magyar
Korda az angol filmmiivészet egyik
legkimagaslébb alakja volt. Vajda
,Marcellino’’ cimii filmje mélysé-
gesen emberi és megindité alkotds
volt és 4j filmje, a ,,Pepote’’ szin-
tén miniatiir mestermi; spanyol
arcképek  csodilatos  képtara,
amelynek modelljeit a legvalobb
életb6l  meritette.”” (Manchester
Guardian. )

HOGYAN LEHET
ELOFIZETNI
AZ IRODALMI UJSAGRA?
Szamos olvasonk érdeklodott az
elofizetés moédja irdnt. Angliai ol-
vaséink postahivatalokban kap-
haté 1o, illetve 20 shillinges postal

ordert kiildjenek kiaddhivata-
lunkba.
A kovetkez6 corszdgokban ter-

jesztéinknél lehet elSfizetni. Auszt-
ridban: Ardnyi Janosné, Pfarrwie-
sengasse 11/16, Wien. XIX. Bra-
zilisban: Livraria D. Landy, Rua
7. de Abril 252, Caixa Postal 7043,
Sao Paulo. Hollandidban: Havay
Janos, James Wattstraat 6, Ams-
terdam Qost. Izraelben: Gondos
Sandor kényvkereskedése, Herzl 16,
Bét Hakranot, Haifa. Németor-
szagban: Amos Jdnos, 20/b Goéttin-
gen, Postfach. Norvégidban: Kiss
Jénos c¢/o Norsk Studentsamband,
Kristen Augustgata 21, Oslo.
Svéijcban: Kukorelly Pil, 6. Rue
Beauregard, Geneve. Svédorszdg-
ban: Magda Hdamori, Kanadasti-
gen 17, Stockholm-Lidings. To-
rokorszdgban: Somogyvari Ka-
roly, dipl. ing. Beyoglu P.
K. 197, Istanbul. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte-
video. USA-ban: Dr. Deik Zoltin,
2251. Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt orszdgokbdl
a lapot megrendelni egyelére nem-
zetkdzi postautalviny bekildése
utjan lehet. Kérjuk olvaséinkat,
kozoljek elofizetésiiket levelezola-
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A MAGYAR fROK LAPJA

1957 szeptember IS

NEM ELEG!

,»A Parlament el6tt, ahol a for-
radalom elkezd6dott, két tankot
lattunk, amely az épiiletre vigya-
zott. Amikor parkoltunk a kocsink-
kal, az egyik tankrdl leugrott egy
magyar katona, odarohant hozzank
és mohoén megkérdezte, a szélvé-
dénkon, az ENSZ sajtdjelvényét
latva: ,Az Egyesiilt Nemzetek mar
itt vannak?.” Mi mélyen sajnaltuk,
de meg kellert neki mondanunk,
hogy mi nem az Egyesilt Nemze-
teket képviseljiik, csak az ENSZ
sajtd-részlegének tagjai vagyunk.
,Nem elég’ — mondta a katona, és
ugy ment el, hogy a csalddast le
lehetett olvasni az arcarél. A mi
hangulatunk nem sokban kiilonbs-
zotr az overol”

Egy pakisztani ujsagir6, bizo-
nyos Ejaz Husszein irta ezt a be-
szamelot Budapestrél 1956 novem-
berében. De 6hatatlanul annak az
ismeretlen magyar katonanak a
szavail jutnak esziinkbe most, majd-
nem cgy év elmultaval, amikor
New York-ban az ENSZ rendkiviili
kozgyllése a magyar tigyet tdr-
gyalja. ,,Nem eiég.”

Nagy sz6 és nem becsiiljik le
egyaltalan, hogy a vilagsajtdé me-
gint megtelik Magyarorszag nevé-
vel, tobbszaz cikk és tobbezer tu-
dositds jelenik meg rélunk. Akik a
viligban felejteni kezdenek. azokat
emlékezteuk ujra. Az 5tés bizotr-
sag jelentésében, a szonokok be-
szédeiben porére vetkdzterve 4ll az
a rendszer, amely magat halads-
nak, szocialistdanak, emberinek, né-
pinek és demokratikusnak hazudja.
Az embereknek ezernyi a gond-
juk, bajuk, tennivalojuk szerte a
vilagon, Budapest messze van és
tavaly november ,olyan régen®
volt. Ha kezdene megkopni az em-
1ék, most legalabb mullidkba és
millickba beledobben a név, a fo-
galom, a fdjdalom, a harag és a
rokonszenv, amit az a sz6 jelent:
»Magyarorszag.* Aki ezt lebecsiili,
annak mi mondjuk azt, hogy té-
ved.

Ha semmi egyébbdl nem tud-
nank lemérni az ENSZ-kozgyilés
jelentségét, elég mérce az a dii-
hodt sajto- és radiéhadjarat, ame-
lyet Kadarék folytatnak ellene. A
Népszabadsagban cikksorozat je-
lent meg az 6tds bizottsdg jelen-
tésérol: ezek a cikkek szinvona-
lukban és hangjukban félelmetesexn
emlékeztetnek a Stiirmerre és a
Magyar Futarra.

Kadarék tobbezer gyllést ren-
deztek és tobbszdzezer aldirast
gylujtottek Ossze. Miérr irtak ald
az emberek az ugynevezett tilta-
kozasckat? Taldldan mondta egyi-
kitk: ,,Még a Békekolcsonjegyzést
is aldirtam, pedig azért fizemi is
kellett . . .“ Mindenesetre sikertilt
bebizenyitani, amit ugyebar senki
sem von kétségbe, hogy az egész
magyar nép ,egyemberként® Ka-
dir Janos mogott all. Volna per-
sze egy egyszeriibb moddszer is:
példaul titkos valasztasokat lehet-
ne tartani. Nem is sok partal.
csak, — mondjuk — még eggyel,
a Kadarén kivil. A Kadar-parté
volna minden djsidg. A masiké egy
sem. A Kadar-parté volna a radio.
A masik mégcsak meg sem szdlal-
hatna benne. Minden pénz, a pro-
paganda minden eszkoze a Kada-
réké lenne. Egy huncut imperia-
lista fillér sem juthatna be az or-
szagba. A Szabad Eurdpa egyet-

len hangot sem ejtene a valasztas-
rol. Es eljonne a szavazéds napja.
Mit gondolnanak, mi volna az
eredmény?

De szabad vilasztas nincs és az
emberek aldirjdk a ,tiltakozast”, a
kényszer miatt is és csalédottsag-
bol is, mert nem remélnek sokat
az ENSZ-t6l. Es alairjak az irok
is, hiszen, — Illyés szavaval, —
»hol zsarnoksag van, minden hia-
ba*, — és azért is, mert 6k sem
érzik, hogy az ENSZ-kozgyilés
valroztat a nemzet sorsan.

Azt lehet mondani: keseriiek
vagyunk, Nem vessziik eléggé te-
kinietbe, hogy a szovjet rendszer
a szégyenpadon il. Hat éppen er-
16l van szé. Hruscsovék, — a szé-
gyenpadon. Es a magyar nép a
kinpadon. Ez a ,,munkamegosztas™
éppen, ami mindnyéjunkat elkese-
rit.

Nincsen kétségiink afeldl, hogy
a Szovjetuniét meg fogjak bélye-
gezai. Azt fogjak mondani: rossz
volt és maskor ne csindljon ilyes-
mit. De nincsen kétségiink atel6l
sem, hogy ha hasonlé helyzet
adodnék, mint amilyen tavaly
Magyarerszdgon volt, akkor a
Szovjetunid megintcsak rossz len-
ne ¢és megintcsak ugyanilyesmit
csindlna. Nem volt még allam a
torrénelemben, alichanem nem is
lesz, amelyik gyilkosokat a gyilko-
lasrol, rablokat a rablasrél, hazu-
gekat a hazudozasrdl szép beszé-
dekkel le tudott volna szoktatni.
Ez nemcsak egyes aliamokra, ez
nemzetkozi szervezetekre is all
Utoljara kozépkori szenteknek si-
keriilt a farkasokat prédikécidval
lebeszélnick arrél, hogy megegyék
oket, De azok még nem ujtipusu,
szovjet farkasok voltak.

Bizonyosan reméljiik, hogy azok
a nemzetek, amelyek most kiall-
nak mellettiink a vilag szine elott,
nem fogjak zokonvenni, ha a han-
gunk kicsit zaklatottabb és felin-
dultabb. A hazankrél van szd és
nekiink a seb még tilsigosan friss,
nekiink az- emlék még rilsagosan
élé.

November 1-én Nagy Imre, Ma-
gyarorszag torvényes miniszterel-
noke lizenetben fordult Dag Ham-
marskjold-hoz, az ENSZ fétitkara-
hoz és kozolte, hogy Ujabb szovjet
katonai alakulatok vonultak be
Magyarorszagra, a magyar kor-
many felmondta a varsdi szerzd-
dést, kinyilatkoztatta az orszag
semlegességét és kérte az Egyesiilt
Nemzetek Szovetségét: garantalja
ezt a semlegességet.

November 2-dn Nagy Imrs
Gjabb jegyzéket kiildotr az ENSZ-
hez, Hammarskjold f6titkarhoz.
Ebben kozolte, hogy a szovjet
csapatok mér Budapest felé tarta-
nak, utkozben birtokukba veszik a
vasitvonalakat, wvasitadllomasckat.
»Kérem excellenciddar, szolitsa fel
a nagyhatalmakat Magyarorszig
semlegességének elismerésére és
utasitsa 2 Biztonsagi Tenacs a
szovjet és magyar kormanyt a tar-
gyalasok megkezdésére.*

Mit tett erre az Egyestilt Nem-
zetek Szovetsége? Kétségtelen, a
Biztonsagi Tandcs azonnal &ssze-
tlt. Héromdras targyalds utdn a
vitidt péntekr6! szombatra halasz-
totta. Szombaten ismét &sszeiiit.
Ezdattal ismét tobbords vita folyt
€s a magyar-szovjet katonai tar-
gyalasok sikere reményében a vi-

tat, — hétfére halasztottak. Koz-
ben vasarnap az oroszok ratortek
az orszagra és leverték a forradal-
mat.

Kovacs Imre a Latdhatar-ban a
november 3-i ENSZ-hatdrozatrél
2zt irja: ,,Az én megitélésem sze-
rint a halaszté dontést a Szovjet-
unid j6 alkalomnzk tekintette a
tamadasra. A meggondolatian ha-
tarozat a magyar tragédia legvég-
zetesebb kilpelitikai eleme.* Er-
rol persze lehet witatkozni; valo-
szind, hogy a szovjet a beavatko-
zé4st mar joval az ENSZ halogaté
dontése elotr elhatdrozta. De az
vitathatatlan: az ENSZ ,,megtette
a magéét”, hogy Hruscsovéknak
mégesak hascsikardsuk se legyen
a beavatkozas éjszakajan.

Ezé::r kell megértenie a nagy
nemzetkozi szervezetnek, hogy a
magyar nép a hdla mellett, amiért
a tobbi népek nem feledkeznek
meg rola, miéct keserli és csalo-
dott is, amikor az ligyét a szdszé-
ken djra emlegetik. Az utélagos
megbélyegzések mir mindencsetre
kevesebbet jelentenek: akkor lett
volna j6 segiteni, amikor még nem
volt késé. Az nem megy a fejiink-
be: miért lehetett Szuez ligyében
Osszehivni a kozgyllést és Ma-
gyarorszag lgyében miért csak a
Biztonsdgi Tanécsot, ahol a Szov-
jetuniénak vété-jog.: van? Az nem
megy a fejiinkbe, hogy miért kell
Anglidnak és Franciaorszdgnak en-
gedelmeskednie az ENSZ-donté-
seknek, és miére fiityiilhet rdjuk a
Szovjetunié? Tovabbad az nem
megy a fejinkbe: miért ,kedve-
sebb* az ENSZ-nek Egyiptom és
Dél-Korea, mint Magyarorszag?

Féireértés ne essék: nem akar-
tuk és tovabbra sem akarjuk, hogy
Magyarorszag miatt kitorjon a
harmadik vilaghabord. Nem akar-
tuk, hogy hidrogénbombéakat dob-
janak Budapestre, s6t Moszkvara
sem. De azért valamit, valami egé-
szen keveset tehettek is volna.
Legalabb egy rajzszoget a Horvath
Imre székére, hogy ne iiljon olyan
kényelmesen, amikor a magyar
nép nevében beleterpeszkedik.

Hazank helyzete azonban sok-
kal silyosabb, semhogy tréfalkozni
volna kedviink. Budapesten min-
den alapfokii szeminariumon azt
tanitjdk, hogy a legeslegf6bb kér-
dés a hatalom kérdése. A hatalom
Magyarorszagon az oroszok kezé-
ben van. Ha tehat az ENSZ ezen
nem tud valtoztatni, akkor ebbdl
kellene kiindulnia. Es akkor nem
egyszertien er6shangi, dz papiron
maradd hatdrozatok kellenck, ha-
nem valami alapos, dtgondolt mun-
ka, kompromisszumok, cserék,
megallapodasok, hogy a magyar
nép akarata valamiképpen érvé-
nyesiiljon, a terror megsziiniék.

Bibé Istvan, ez a remekelméji
magyar tudds és bator politikus,
most a bortdnbol azt javasolja:
adja fel a Nyugat, — mondjuk —
az izlandi vagy norvég tamaszpon-
tokat, cserébe a magyarorszagi
szovjst tdmaszpontokért. Nem tud-
juk, redlis-e a javasiat? De leg-
alabb foglalkozni kellene vele. Fel
kellene szolitzni Jugoszlavidt és
Lengyelorszaget:  kdzvetitsenek.
Nehrut, hogy menjen el Moszkvi-
ba és beszéljen Hruscsovval. A le-
szerelési targyaldsok anyagiaba be
kellene vonni konkrétan a magyar
kérdést is. Fel kellene ajanlani
Kina felvételér az ENSZ-be abbzn
az esetben, ha Magyarorszagrol

ZRINY] MIKLOS

VESSUNK SZAMOT

Altal kell minékiink esniink a mi szerencsénken, ha megmara-
dast kévanunk, és ugy vessiink szamot, hogy minékiink magunk-
nak. Mert én nem latok egy szomszédot is, sem egy idegen nemze-
tet is, aki 2 mi kedviinkért oromest szerencséltesse a maga békes-
séges voltait a mi veszedelmiinkkel. A vizben halé embertiil fél a
hajéban iil6 is, hogy otet is be ne vonja magaval.

Lengyel egyik szomszédunk; de ettiill nem varhatunk semmi
segitséget, mert ¢ maga is ez elmult hadakozisiban megerétlene-
dett, mert most is muszkitul békével nem hagyattatik ... ennek a
respublicinak nincsen igyekezeti sem az uj jé hirnek, sem az orsza-
goknak keresésére, sem acquisiti6jara, hanem a maga békével valo
maradasara. Lengyeiben azért nincs mit reménleniink.

Német a masik szomszédunk... Azt tudjuk-e, hogy a német
nemzet maga veszedelmével megcserélje a békességét és boldogsa-
got, melyben otthon vagyon? ... Es ha szintén ad is segitséget, az
mint elhiszem, hogy ad is valamit, hogy az vagy derekas legyen vagy
continualandé, hogy 2z elegendd lészen megmaradisunkra, hegy az
a mi nehézségiink nélkiil lészen, hogy az, ha nyér mit, maganak ne
akarja tartani azt, hogy az in tempore legyen, akit rakhiton monda-
nak a magyarok, hogy jar: — alig hihetem.

Olasz 2 harmadik szomszéd; de ennek tavulléte, a tengernek
kozegeinkben valoé vetése... nem hagy minekiink nagy reménséget
vetnink az onnan valé segitségben. ..

Francuz nemzetril van mit mondanunk. Ez a nemzet bizo-
nyara hadakozo, dicsoséges, hatalmas, de az is nyilvin vagyon,
mikor nem maginak keres s nem maginak hadakozik, nem igen
sok jét varhatni tiille. A mi magyar histériank két példat mutat
felolok. Egyik mikor Napoly alatt Zsigmond kirdly a harcot a fran-
cuzok miatt elveszité, az masik a papai arultatist. Egyikbiil sem csi-
nithatunk magunknak fel6litk kévanatos emlékezetet. Ahhoz, a fran-
cuz, ha gy6zedelmes, eltiirhetetlen, ha nyomorodott, semmirekells.

Muszkit nem szamldlom... az 6 népek goromba, az & hada-
kozasok semmirekelld, vitézségek nevetséges, politikijok ostoba,
birodalmok tyrannis; kinek kellen hét az 6 segitségek!

ia csaknem mas vilag, mas teriészet, mas hadakozas, nincs
olyra sem sziikségtink, sem kévanhatjuk.

Im a keresztyénséget mind el6szamlalink, s nyilvan ltjuk, ezek-
tiil sem lehet a segitség ugy, hogy az legyen fundamentoma az mi
szabadulasunknak. De engedjiik meg, lehessen, engedjiik meg, sok
idegen népek jojjenck segitségiinkre, de ha idegenben fog illani a
hadakozasnak administratioja, bizonyara semmit nem bizakodha-
tunk. Mert forgassuk fel a historidkat, és megtaliljuk, hogy jéllehet
magyar is sok helyen botlott a vitézségben, és sokszor rosszul csele-
kedett, mindazona'tal a derekas veszedelmek az idegenektiil estek;
holott avagy nem érzették ugy nyavalyankat, avagy a kéntelenség
nem erdltette Gket a szerencséltetésre, mint a magyart. Mert akinek
nem borja, nem nyalja, és a magyar nemzet a Magyarorszaggal
egyenlé természetet visel; valaki idegen jon belé, avagy mem tud,
avagy nincs szerencséje az operalashoz.

Zrinyi Mikl6és: Ne bantsd a Magyart. Az Térok
Afium Ellen Val6é Orvossig.

kimennek a szovjet csapatok. Le-
het, hogy dilettansok va a
nemzetkozi targyaldsok kérdései-
ben, és ezek a javaslatok egytol-
egyig rosszak. Gondoljanak ki a
diplomardk ennél okosabb dolgo-
kat. Mert amit eddig tettek és ki-
gondoltak, az — nem elég.

Az embernek okdlbe szorul a
keze, amikor olvassa a vita anya-
gat. Felill a Szovjetunié delegatu-
sa, azé az orszagé, amely tankjai-
val vérbefojtotta a forradalmat és
tiltakozik, hogy barki bele merjen
avatkozni Magyarorszag beliigyei-
be. Vagy feldll egy Mod Péter
nevil egyén, s bebizonyitja, hogy
Magyarorszagon szabadsiag van,
(nyilvdn, mert most nem 6 il bér-
tinben, hanem Déry Tibor), hogy
Magyarorszagon oktéberben és
november elején ellenforradalom
volt, (egyébként 6 volt a Kiiliigy-
minisztériumban a Forradalmi Ta-
nacs elnoke, aki 1956 november
2-4n az orosz imperialistdk Ma-
gyarorszagrél valé azonnali kivo-
nuldsdnak javaslatit beterjesztet-
te). hogy az ellenforradalmar az
imperialistdk  szervezték, (tehit
ezek szerint akkor & is az impe-
rialistdk szolgdlatdban allotr). Hz
nem volna tragédia, komédidnak
is beillenék.

Er6s idegek kellenek ehhez a
mai vildghoz. Es azért mégiscsak

szégyelnénk magunkat, ha nem
bizakodnink. Nem az épiils-szé-
piil6, kincstari optimizmusrél van
sz6. Dehat ha szegény Mikes Ke-
lemen tudott reménykedni Rodos-
téban, Kossuth Turinban és Voros-
marty otthon... Elvégre ki gon-
dolta volna ma négy esztendeje,
hogy a Sztalin-szoborbdl csak egy
pér csizma marad Budapesten és a
nemzetkdzi béke rettenthetetlen
harcosa, Molotov elvtirs mongé-
liai nagykovet lesz, s Rakosi meg
Gerd tarsbérletben laknak majd
valahol a nagy széles szovjet haza-
ban, az Andics-Berei hizasparral?

Itt jart most Eurépaban a Ce-
lumbia Egyetem tudéscsoportja és
elbeszélgetett sok magyar mene-
kiilttel. Azt kérdezte egy fiatal tor-
ténész az egyikesl: ,Es mondja, a
legcudarabb években, amikor egy
nagygytlésen az utemes tapsck
Ossz-idétartama 4rtlag harmincét-
negyven perc volt, Joszif Vissza-
rionovics a magyarok atyja ésegy
adai szatéesfi népiink béles vezére
velt, — miben biztak akkor tulaj-
donképpen?“ A vilasz tgy szblt:
»Abban, hogy igazunk van.“ A

torténész nem akarta elhinn':
~Csak abban? Igazin csak
abban?*

Pedig igy vol:. Es mcs: is igy
van.
M.T.
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Bibo Istvan peéldaja

ib6 Istvan, a parasztpirt egyik

vezetd politikusa, egyetemitanar,
majd az oktoberi Nagy Imre kor-
mdny minisztere, bortonébol negy-
ven oldalas emlékiratot csempész-
tetett ki. A memorandum egy sem-
leges, dzsial orszdg budapesti ko-
vetsége segitségével kijutott Nyu-
gatra, ahol szdmos folydiratban és
napilapban megjelent. Bibénak
nemcsak tudomdsa volt memoran-
duma kicsempészésér6l, hanem —
mint a hozzd hasonlé helyzetben
lévé Gyildsz — emlékirata kozlé-
sére utasitist is adott. Utasitast
adott, noha tudnia kellett, hogy e
mérsékelt hangi, j6zan és nagy po-
litikai bélcsességrdl tamiskodé me-
morandum a benne foglalt, azaz a
Szovjetunié és a Nyugat érdekeit
egyforman szolgdlé kompromisszu-
mos megoldas ellenére, ostoba rab-
tartéit ujabb diithrohamra ingerli,
mely életébe is keriilhet. Bibé e le-
hetdségtsl éppoly kevéssé zavar-
tatta magat, mint Széchenyi Ist-
vin, amikor a Bach—Schmerling-
rendszer krtikdjit  tartalmazé
munkijit Bécsbdl Londonba csem-
pésztette kozel szdz esztenddvel ez-
el6tt, avagy szigetvari Zrinyi Mik-
165, amikor merész politikai ropira-
tait irta a Porta és a Kancelldria
ellen, noha tudnia kellett, hogy
kastélya folyosészdgleteiben és a
drivaparti fiizesekben a szultin
meg a csdszar orvgyilkosai csak
ugy stiinddrogtek korotte.

Bib6 memoranduma eisésorban
Magyarorszig jelenlegi, tarthatat-
Jan Aallapotdt jellemzi. Megirja,
hogy a nagyhatalmak kétségbeejté
politikdja miatt e tarthatatlan 4l-
lapot megvaltoztatisira akkor sem
keriilt sor, amikor a magyar forra-
dalom ennek lehetdségét megadta.
Megirja, hogy a legkatasztrofaili-
sabb baklovést a Szovjetunié ks-
vette el, amikor a november eleji
napokban rohamosan konszolida-
l6d6 magyar demokricia ellen
gyilkos tankjait felvonultatta és
néhany személy elimindlisa utdn
pontosan ugyamazt a népmnyuzé
gyarmati rendszert allitotta vissza,
ugvanazzal a lejart biirokricidval,
ugyanazokkal a szélamokkal, jelvé-
nyekkel, 4dvésokkal, hajesdrokkal
¢s bestigbklkal, kik ellen a magyar
nép oktéber huszonharmadikin egy
emberként kelt fel & akiknek
uralméit tovibbra is csupdn idegen
csapatok jelenlétével lehet fenn-
tartani, de soha tobbé nem lehet
konszoliddlni. A  tovabbiakban
Bib6é megillapitja, hogy e helyzet
a Szovjetuniénak o6rokés myugta-
lansdgot, az egész vildgnak 4llandé
és fokozott veszélyt jelent. Ezért
kivezet6 utat keres és megdllapitja,
hogy megoldds csupin kompro-
misszum Utjdn érhetd el: marad-
jon Magyarorszdg gazdasigilag az
orosz orbitusban, de legyen semle-
ges, allamformajidban pedig parla-
mentdris demokricia, bizonyos
mértékben Finnorszdg, bizonyos
fokig Lengyelorszdg mintdjira.
Ebben az esetben a magyar nép is
tirhetébb korilmények kozé keril
és a viligbéke felé vald elsd lépés
is megtortént. A memorandum sza-
mos praktikus javaslatot tartal-
maz, melyek a magyar igy tdrgya-
lisinak kiindulépontjaul és alap-
jaul szolgdlhattak wvolna Kelet és

Nyugat részér6l. A memorandum
publikdlisa — koézvetlenil az
ENSZ ilése elott — szintén erre

vallott; tény azonban, hogy e nagy
jelentoségl javaslat az ENSZ ilé-
sén széba se kerilt, ahogy az
ENSZ ilésén a Szovijetunié forma-
lis megbélyegzésén til az egész
véres valésig — a magyar problé-
ma sem  kerilt széba.
Mintha a diplomdciai rutinon til
nem is volna létezd vildg; a tai-
foldi herceg, mint Hammerskjsld
novemberben, Budapestre készil,
de Kidir mem engedi be, mint
ahogy Hammerskjoldét sem en-
gedte be, néhany iizenetet valta-
nak és a diplomaciai-balett utdn el-
alszik az egész.

Bibé javaslatinak részleteivel nem
e helyen lkivinunk foglalkoz-
ni, sem a javaslat politikail aspek-
tusaival. De nem hagyhatjuk szé
nélkiil az ember és az {igy érde-
mét. A bolsevizmus gy hatott
Magyarorszagon, mint a valaszté-
viz, mely tudvalevéen minden ké-
zonséges fémet, s6t minden anya-
got blizhédt gdzzd mar, de az
arany, a platina, a legnemesebb
fémek felett nincs hatalma. Igy
hatott a bolsevizmus is. Odahaza
egy év alatt még csak a kontra-
szelekciot vettlik észre — hogy
tudniillik a bolsevizmus szabad
utat enged az addig semlegesnek
tiiné egyedek legrosszabb &szts-

neinek, azaz a kis piszkosakbdl
ordas latrokat csindlt. De volt egy
misik folyamat is: a jéindulatu,
csendes kisemberekbdl hdéstk let-
tek, az igazsig bajnokai, a nemzet
vildgitd faklyai. A derék, jellemes
emberek pedig még jobban meg-
néttek, kiterebélyesedtek, egy-egy
példamutaté cselekedetiikkel mind-
orokre beléptek a magyar torténe-
lemkényvekbe, a Dugonicsok,
Szondiak vagy Zrinyiek mellé. A
bolsevista rendszer erkélesi mo-
ceara hidba ontdite el az orszagot,
hidba kavargott mindannyiunk ké-
rill, kordntsem fert6zott meg min-
denkit; a tolvajkodds és aljassig
tiz esztendejére a forradalom hdsi
tettei, az oOnfeldldozds csodas pél-
dai kovetkeztek, az orosz tankokra
ben-inesiiveget dobdlé iskoldsgye-
rekek, az utcdn nyitva allé pénz-
gytjtdo ladikdk, a betort ablaky,
de ép kirakatok. A sovany, bete-
ges Gali Jéska tavaly nyaron méz
rémiilten forgatta a szemét, ami-
kor a visegradi tdiilében egy mé-
hecske repiilt szobdjdba; nyole hé-
nappal késébb a hangja se reme-
gett, amikor a vészbirdsigi tirgya-
lison, az akasztéfa d4rnyékdban,
egy egész dllammal kellett szembe-
szallnia. Nem kétes, hogy a ma-
gyar kommunista irék jelentds ré-
sze silyosan vétett a miltban; e
vétségek kozt a legkisebb wolt,
hogy hagytik magukat — és anya-
gi érdekeik irdnydban hagytik ma-
gukat — megtéveszteni; de nem
kérdés, hogy Déry, Zelk, Hdy és
tarsaik a koézelmultban még ardany-
lag kis 4ldozat révén (egy semleges
tirgyt novella wvagy vers kozzé-
adisa, pir semmitmondé szé Ki-
dir politikdjanak tdmogatisirdl)
megmenekiilhettek volna a bértoén-
tol, az iildoztetéstsl. Erre azonban
nem lehetett rdbirni &ket. De a
legjobban talin ¢ppen a kilénben
is mindig derék Bibé Istvan pél-
ddzza ezt a szinte madr félelmesre
nétt erkdlesi nagysigot, amikor —
torténjék wvele barmi — bértémé-
bdl, esetleg sajat élete drdn is vi-
liggd killdte memorandumat.

Kétségtelen, hogy mindezek a
jelenségek kézvetlen, habar aka-
ratlan eredményei a bolsevikok
magyarorszagi gardzddlkodasinak,
mint ahogy négyszdz évvel ezel6tt
is végvari vitézek, Losonczyk, Ba-
lassik, Dobdk, Jurisicsek sziilettek
a Zapolydk vérfiirdéi, a Bathory
nadorok és Fortundtusok dzelmei
¢és a Bakéczok tivornyai nyoman.
Szemmellithaté, hogy a proleta-
ridtus diktatirijanak csifolt klikk-
uralom is megteremtette a maga
sirdséjit, a tisztult erkolesét. Ez a
moralis megtjulds, mely Mucius
Scaevoldkkal és Leoniddszokkal né-
pesiti be kis és erkélesi dolgokban
sem csorbitatlan emlék(i hazinkat,
minden egyéni szomorisigunk és
fajdalmunk mellett is nem kis &6ro-
miinkre szolgil — népiink jovéje
miatt.

—
Es ugyanekkor megnyugtat ben-

niinket egy mdsik, a dialektikus
materializmus semmelyik katéja-
ban nem emlegetett, lithatatlan,
de szerencsére mégis létez6 és most
megnyilvinulé jelenség — az igaz-
sdg ereje, amint roppant izmait
mutogatva, szinre lép. Még hozzi
az iga roppant ereje az ember
felett és ellenallhatatlan hatalma,
ahogy kitér, mint egy vizesés.
Mindannyian tudjuk, akik az el-
miult tiz esztend6t Magyarorszidgon
toltottik, mennyire tiirhetetlen
volt az a tudat, hogy valé helyze-
tiinkrél nem vildgosithatjuk fel a
nyugati népeket, hogy belénk foj-
tottdk az emberi szét, a panaszt,
az igazsigot. Jellemz, hogy még a
szocidldemokrata pdrt hajdani, si-
liny jellemi és szdmnalmas f6tit-
kara, amikor az 4vé témlécében
kivégzését, vagy agyonveretését
varta, nem annyira egyéni sorsin
toprengett, mint azon: milyen mé-
don mondhatnd el Gaitskell drnak,
hogy a kommunistdk min d gaz-
emberek? A derekabbak még in-
kabb ezen torték fejiket és a t6-
meg, mely forradalmunk idején a
kilfoldi tuddsitékat, 1jsagirdkat
korillvette, nem panaszkoddsra
gyllt ossze, hanem azért, hogy e
belefojtott igazsigot wvégre vilagga
kirtolje. Amikor néhiny héttel ké-
s6bb a szamkivetettek hosszii me-
nete megindult Ausztria felé, hany-
szor gondoltunk red, hogy meny-
nyiszer tiz, mennyiszer szaz, meny-
nyiszer ezer osztrdk vasutas, fran-
cia munkds, amerikai tengerész

vagy ausztrdl paraszt hallja meg.

most az igazat a bolsevizmusrél —

autentikus tényeken, meggydzd
részleteken, egyéni sorsokon ke-
resztiil. Kétszdzezer antikommu-

nista széled szét 22 orszigiba a
vildgnak. Tiz, szdz, lassacskdn ezer
emberrel beszélget, bardtkozik, is-
merkedik mindegyikiink — ez lét-
szaz millié ember. Kétszaz millié
embert oltunk be lassacskdn mi, a
bolsevizmus minden praktikdjit
keservesen kitapasztalt egykori be-
tegei és most orvosai, minden tit-
kok tudéi, a kommunizmus-elienes
szérummal. Nem kell attél tarta-
nunk, hogy a vilig kézvéleménye
megfeledkezik a magyar tgyrél —
orok tiizet szitunk az emberiségben
—, pedig hol vagyunk mi, szabad
emberek, kik gy szillunk el az
orszaghatarok felett, mint az apo-
kalipszis lovasai, Bibé Istvantél, ki
birtonracsok mogott, kinban és
vérben, haldlos fenyegetések koze-
pette is harsogva hirdeti igazun-
kat, a magyar iigy igazat!

E’s hadd széljunk még egy harma-
dik motivamrél, Bibé memo-
randumdnak, ha tetszik: Bibé tet-
tének taldn legfontosabb, torténel-
mi perspektivit bontogatd tanulsa-
garél. Histéridnkhoz, sajnos, mir
Magyarorszdg  szerencsétlen geo-
grafiai helyzete miatt is, hozzitar-
toznak az 4dbrandozék, a nagy és
teljesithetetlen tervek szZwéi, a
délibdbos remények hirdetsi. Hu-
szondt évig csodaszarvassal és
Nagy-Magyarorszdggal csalogattak
benniinket, mig a csonka orszagot
is elvesztettitk. Még Matyds kirdly
is, zsenidlis, de egy emberélet tar-
tama alatt megvalésithatatlan ter-
vével a Németromai. Csaszdrsigot
akarta clfoglalni, hogy a csaszan
haderdvel gyézze le a térékdt; az-
tdn ebben a harcban vérzett el.
Alamférfiaink, az orszdg allandd
pusztulisinak, az egész nemzet ha-
laldnak  rémképével agyukban,
miar-mdr a sir koril, hol Vérés-
marty az egész nemzet elsiillyedé-
sétbl félt, kénytelenek voltak foly-
tonos va-banque-ot jitszani. Ebben
az atmoszféraban a jézansig alig
hallatta hangjit, a kétségbeesés
ritkdn engedett utat az ész és a lo-
gika tervezgetéseinek.Szinte mond-
hatni, hogy Széchenyi 6ta — a
senkihdziakrél, hazadrulékrél, pap-
rikajancsikrol persze nem beszélve
— politikai életinkben a rajongék

¢s a megszallottak jutottak csak
sz6hoz. A magyar forradalom en-
nek ellenkezojét tanusitotta. Tud-
juk, a magyar nép jelentésen tob-
bet akart, mint, mondjuk, Finn-
orszag példijara, a Szovjetunié ka-
tonai szévetségese maradni — mdég-
is elmondbatjuk, hogy mépink
igen jelentds része, mdar az okté-
beri napokban, a Nyugat &agyil-
kos tehetetlensége és a Kelet es:te-
len brutalitisa lattin, szivesen la-
tott volna egy, a Nyugat és a Ke-
let szimdra egyarint elfogadhatd,
legfeljebb nekiank kinos kompro-
misszumot.
Bbo memoranduma olvastan gyak-
ran elfogja az embert a bosz-
sziisdig, milyen pdrtatlan, milyen
elnézé birdja a bolsevizmusnal,
milyen jéindulattal keresi azt a
kevés dicséretest, amit elmond-
hatni roluk, elannyira, hogy még
a polgari forradalom kézismert viv-
manyait (foldosztis stb.) is az 6
javukra irja. A jézan realpolitika
hangja ritka a magyar térténelem-
ben: anndl ércesebben csendiil
most, mikor a kibontakozas lehe-
toségét keresi. Sajnos, a Nyugat
politikusai nem redlpolitikusok és
redlpolitika helyett esztendék 6ta
csak diplomdciai jitékot folytat-
nak, szonoklatokkal, érteke:letek-
kel, vendégjirassal, a diplomdcia
egész, kisérteties kelléktiraval, mig
a Kelet, szintén a redlpolitikai gya-
korlat hijan, péiditlan brutalitds-
sal ¢és kozépkori eszkozokkel pro-
bdl megvalésitani egy allamrendet,
mely mind elméletben, mind gya-
korlatban megbukott. Korunk
egyik fé jellemvondsa, hogy a poli-
tizdldst rakényszeritette az emberi-
sézgre, a politikdt végzetiinkkeé, éle-
tink kozponti problémdjavd teite;
ugyanakkor a Nyugat és Kelet po-
litikusainak, rdadidk és televizidk
mellett, kényvtarak, szakértok, ta-
nacsaddk kozt és jelentések ezrei-
nek birtokdban fogalmuk sincs a
realpolitikarél. A redlpolitikdhoz
scemmellithatéan mdr csak azok
értenek, akik, mint Gyildsz vagy
Bibé, egy maganzirka sotétjében,
informacié és Gjsdg nélkiil, gondol-
kozdsuk puszta erejére tamasz-
kodva szemlélédnek, mint préfétak
a sivatagban. Hogy ez a helyzet
meddig maradhat fenn, azt nem
tudjuk, de hogy egyszer a Bibdk
idejének kell elkdvetkeznie, ahhoz
aligha férhet kétség.

Sok hitho — semmiert

Augusztus wvégén, amikor meg-
hivét kaptunk a tizenkettedik
genfi Rencontre Internationale iilé-
seire, e nemzetkozi talidlkozénak se
céljaival, se jelentdségével nem
voltunk teljesen tisztdban s jarat-
lansdgunkat csak részben oszlatta
el az a nyomtatvany, amelybol
megtudtuk, hogy az idei taldlkozé
témdja: ,,Eurépa és a nagyvilig
napjainkban’’ s az eldaddsok cime:
., Alkoté Eurépa'’’ — ,,Egy termé-
szettud6és eurdpai észleletei’”
,,Eurépa és Eurépa egyesitése’’ —
., Eurépa és a miivészet felszabadu-
lasa"’ . Eurépa a mnagyvilig
elétt’”’. Az eléaddk, mevezetesen
André Philip francia szocialista,
Paul-Henri Spaak belga allamfér-
fid, Max Born Nobel-dijas fizikus,
Etienne Gilson francia akadémikus
és Paolo de Berredo Carneiro, Bra-
zilia kévete az UNIESCO-nal, mult-
jukkal s neviikkel részben tudo-
manyos, részben politikai progra-
mot helyeztek kilitisba. A katals-
gusban reprodukdlt fényképek arra
vallottak, hogy André Philip
IV. Henrik francia kirdlyra, Spaak
viszont Churchillre kivdn hasonli-
tani a fényképezégép el6tt. Ennyi
elézetes ismeret birtokdban Genf
varosit észak {eldl kozelitettiik
meg, kedvderité s mapfényes ido-
ben, a Jura hegyein 4t. A hatdrt
egy Ferney-Voltaire nevii helység-
nél értik el. E falucska nevét né-
hai irétirsunk fiiggetlenségi hajla-
mainak kodszénheti: Voltaire ugyan-
is beleunva abba, hogy az egyik
uralkod6 haragja elsl egy-egy ma-
sikndl keressen menedéket, Ferney-
ben vett hdzat s ilyenformin, ha
Franciaorszdgban égett a {6ld a
talpa alatt, sajit birtokdn sétilha-
tott 4t svdjci teriiletre, a genfi tar-
tomanyban. Ilyen helyzetet érde-
melnének hazai irétdrsaink nap-
jainkban. Voltaire hatarszéli f8l-
desurasdganak adoéligyi, gazdasagi
elényei is voltak, az elényds hely-
zet elémozditotta, hogy az alkotd-
munka mellett tézsdei spekuldcio-
val, sorsjiték-szervezéssel, hadi-
szallitdsokkal és selyemharisnya-
kereskedelemmel foglalkozzék. A
Ferney-Voltaire-i hatdron it azzal
a reménykedéssel érkeztiink a

szomszédos Genfbe, hogy a nem-
zetkozi talalkozén a voltaire-i szel-

lem érvényesiilésének lesziink ta-
nii. Ebben a virakozisunkban
megcsalédtunk. Voltaire kordra

csak az utalt, igen halovanyan,
hogy a résztvevok jorésze, idleg
sviajciak és németek, foglalkozis
gyanint ezt a szét tintették fel a
nevitk mellett: filozéfus. Ez egy-
maga is ¢reztette wvellink, hogy
jocskdan  eltivolodtunk Anglidtol,
ahol roppant ritka az, hogy valaki,
nyiltan, filozéfusnak vallja magat.

A meghivokkal és belépojegyekkel
egyutt koszonettel fogadtuk azt a
kozlést, hogy Kadar Janos berni
kovetsége kifejezte helytelenitését
a rendezoségnek jelenlétiink miatt.
Ezt 6rommel nyugtaztuk, csakigy,
mint azt a hirt, hogy Gyergyai Al-
bert némi késéssel ugyan, de mégis
csak meg fog érkezni Budapestrél.
Sajniltuk azonban, hogy a taldl-
koz6 rendezésége nem Déry Tibort
hivta meg Irészovetségimk és Gyer-
gyai Albert helyett. Ez eurdpai
telelésségérzetre vallott volna. Jobb
hijdn azonban csak mi hallgattuk
meg André Philip lendiletes eld-
adasit arrél, hogy Eurépa mikép-
pen nyerhetné vissza alkotderejét.
Az el6adasbél, amelyet a politiku-
sok filozofdlénak, a filozéfusok po-
litikusnak teldntettek, megtudtuk
azt, hogy az eurépai szellemiség
alkotd lészségét éppen az bizto-
sitja, hogy az ellentétek anélkiil
koegzisztilnak, hogy szintézissé
valndnak s a mondandé veleje,
amennyire meg tudtuk itélni, ez
volt: a szintézis az a gondolkodds-
ban, ami a totalitarianizmus a po-
litikiban. Ezt a meggy6zo6dését a
szénok inkdbb homdlyos meghata-
rozasokkal, mintsem hatdrozott té-
nyekkel bizonyitotta s igy végil is
nem tudtuk megdllapitani, hogy a
jelenlegi dllapotokat ugy kivdnja-e
helybenhagyni, hogy elitéli oket,
vagy forditva. Elmélete mésnap
oly részben mélyenszdntd, részben
magasroptii vitit vdltott ki, amely
a valésag szintjét soha el nem érte.

Spaak, André Philip-pel ellentét-
ben, szigoran a valdsig szintjén
maradt s azokat a részleteredmé-
nyeket ismertette, amelyeket az

eusépai egység megterimtésében
eddig elérni sikeriilt. Ezzel kivivta
tobd francia kommuaista és intel-
lektuel-tirsutas, valamint néhiny
keleteurdpai résztvevd  ellenszen-
vét: ezek minden tolik telhetot
megtettek azért, hogy példaul az
ugynevezett Kis-Eurdpa létesiilézét
Kelet-Eurdpa sérelmének allitsik
be. A koztiszteletben d4lld0 Max
Born német nyelvii értekezése az
eurépaiak &ltal elért természettu-
domanyos eredményekre mutatott
rd, mig Etienne Gilson katedrili-
sok szerkezetére emlékezteté elo-
addsaban Platonbél indult ki, a
I'art pour l'art elvét helyeselte és
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
az utolsé félszizadban az eurdpai
miuwvész példitlan eredméayeket
ért el azzal, hogy mivészetének még
az anyagdt is maga teremteite
meg.

Ezzel, valamint a miivészetek
korlitozatlan szabadsigdnak han-
go:tatdsdival s azzal, hogy az utan-
z4s mivészi értékét tagadta, a je-
lenlév kommunistakban felkeltet-
te azt az érzést, hogy ellentima-
disra van szikség. Scrompdba
Monsieur Lefebvre-t kildték, aki
kifejtette, hogy miutdn oly sok szé
esctt Istenrdl, sziikségesnek érz,
hogy az 6rdig is emlittessék, hogy
Thomas Mann kimutatta az alko-
tds démoni elemeit, hogy: ha az
aliketd szabad, szabadsagdban ben-
nefoglaltataak a zendiilés elemei...
Etienne Gilson e felszélalasra ke-
resztéayi tiirelemmel azt vdlaszol-
ta, hogy mivel nem olvasta Tho-
mas Manant, nem litja egészen tisz-
tin az 6rddg szerepst a miivészet-
ben, amely ,,az Alkoté kovetése
és nem lazadds Isten ellen’’. Ber-
redo Carneiro, aki délamerikai 1é-
vén, Eurépa és a nagyvildg wviszo-
nydt elemezte, ellenstiyozta a ha-
tast, amit a vitdk szénokainak
nagy része tett rednk. A wvitdk
eur6pal szénokai ugyanis, legalibb
benniink, azt az érzést keltették,
hogy ebben a szdldban az 6 kozre-
miikédésiik révén Eurépa olyan
helyzetbe keriil, amilyen Kilmdin
kirdly mondatdban a boszorkad-
nyoké. Carneiro velitk ellentétben
azt érzékeltette, hogy Eurdpa ¢s az
eurdpaisig igen hatirozott tartal-
mii fogalom abban az esetben, ha
az ember délamerikai. Konstruktiv
eldaddsa azt bizonyitotta, hogy az
6 helyzetében az ember mentes
maradhat ati6l a kisértéstsl, hogy
Eurépit Franciaorsziggal, vagy
éppen a francia Sviéjccal azono-
sitsa. Errol a tengerentili erényrél
tandskodott tobb északamerikal
felszélalas is.

A résztvevék nem adtik tani-
jelét annak, hogy a magyar
lorradalom  eurdpai  jelentdsé-
gét dészrevették volna, a jelenlévd
eurépaiak, agy rémlik, elvesztették
azt a képességet, hogy szimba-
vegyenek olyan torténelmi jelensé-
geket, amelyekben egy 4j Eurdpa
vajidik. A magyarorszagi szovjet
beavatkozist mds imperialista je-
lenségek kozott els6il az egyik
Varsébél érkezett lengyel iré emli-
tette, mig a Parizsbél érkezo fran-
cidk egyediil sajat iri cseleke-
deteik elitélésével voltak elfoglalva:
6k Eurépat mindenkor sajat hatd-
raikon beliil képzelik el. A polgari
hallgatésdg is arra hajlott, hogy
korunk gyarmatosité torekvései
koziil egyediil a polgdrit itélje el,
mégpedig azért, mert ez van ha-
nyatléban., A talalkozé meghivott-
jait Mme. Stael egykori kastélya-
nak mostani drndje vitdra és zene-
estre ldtta vendégiil, Leopold Bois-
sier a régi varosban fekvé triha-
zaba hivta a résztvevoket s Genf
varosa lekotelezd el6zékenységgel
nyitotta meg a tarlatok, hangver-
senyek és szinieléaddsok kapuit a
talilkozé meghivottjai elétt. E
nemzetkozi tirsasigban a genfiek-
rdl, az utca emberérdl, csak egyet-
len sajdtossigot jegyeztiink meg,
amelyet nem jellemzésképpen em-
litiink: gy rémlett, hogy e vdros-
ban minden genfi rendére min-
den mds genfinek. Ha teszem
azt, egy bank lépcséjén bal-
oldalt halad felfelé az ember, fel-
tétleniil akad egy genfi, aki figyel-
meztet, hogy felfelé jobboldalt kell
menni. Altaldban lépten-nyomon
akadnak olyan oOnkéntes vallalko-
z0k, akik pedagogikus hangsullyal
megemlitik, hogy ott mit nem sza-
bad csindlni... Ezért készdlas koz-
ben oly nevelgintézetben érzi ma-
git, ahol az oktatészandék 4lta-
linos s részben jéindulatd, részben
humortalan. Amikor szeptember
tizennegyedikén elkdszéntink a
Lac Léman 4polt partjaitdl,
jegyzékonyviinkbe azt jegyeztik
fel, hogv e nemzetkozi taldlkozék
célja nyilvanvaléan az, hogy létre-
jonnek.

Z.
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Miért hagyott el benniinket mar
On is, Elndk ur? Es éppen most,
hogy oly nyomorultak, szerencsét-
lenek vagyunk mindnyéjan, a kis
hazaban és til a hatarokon egy-
arant.

Eppen most kellett atballagnia
a limbus tornécaira, a tobbiekhez,
régi-régi nagyokhoz és ifjikori ba-
ratokhoz, amikor jéformin On
volt mar csak az irodalom és a
szellemi élet szép szazadeleji meg-
Gjuldsamak, a sokat szidott, de
apaink 4ltal mégis oly sokszor
visszavagyott ferencjézsefi kor
egyetlen tandja. A koré, amely sok
csinyasigot vont ugyan be derfs,
pakfonos ragyogasaval, de mégis
utolsé szélesendnek szamitott a
nagy viharok elétt.

Szerepldje és kronikdsa volt,
Einck tur, ennek a napaldozati
id6énzk és mi tudiuk, hogy mind-
az, ami ezutan kovetkezett, mar
nem vclt az On viliga és tar jo-
néhiny emberdltét €t még az-
utda, nem Szerslte, nem €Ertette
2zt. Miat a nagy Epikxurcsz bil &
béles tanitvdayahoz illik, csend:s-
kén tlirte, de n2m élvezie azt, ami
ugy 1914 és 1957 kozbtr tirtént.

Kézhely ugyan, de valljuk meg,
hogy nagyon igaza volt. Mert ko-
runk okori moédon komoly, vére-
sen redlis és kegyetleniil tragikus.
Szamiztik beldie mindazt, ami az
életet konnyebbé tchetné és amit
On annyira szeretett, a jduszi
ginyt, a jatékot a gendelatckkal,
szavakkal és a szellem tiizijatékat.
Ugy tetszik, mi mar csak az en:-
beri elme liancardl eiszabadulr tu-
doménynak, a legeslegijabb koa
mitcszanak hisziink, annak vérss
bettivel mazolt j6venddléseit ol-
vassuk.

Szorongva gyonjuk meg, Elnck
ur, j6l tudjuk, miért menekiilt
élete utolsd éveiben XV. és XVL
szézadbeli francidk sikamlés élet-
rajzaihoz, pajzén verseihez, mit
jelentett, milyen demonstricis
velr az, hogy czeket forditgatta.

Bolcsessége, 0 nagyon hamar
felismerte, hogy a finom elméssé-
get, a kedves fintort az életre és
onmagunkra, nem érik fel a durva
elmék, a gyengéd szeretet és hu-
manitds tzeneteire nem rezdiilnsk
2z elkorcsosult szivek.

Nem akart tobbé szdlni hoz-
zank, az érdemrelenekhez, a fas-
nyelviiekhez, az ostobakhoz és a
gonoszokhoz, ezért rejt6zott el a
konyvek, régi szdzadok barnahata
tanui mogé, ahol a dohanyfiist ké-
kes haldjatol koriillengve, bolcs
mosollyal és glinyosan figyelte ér-
telmetlen nyiizsgéseinket.

egvolt sommds véleménye a
vilagrél, amelyben Kukorica Jan-
csi a torténslem legdurvabb pa-
rasztfogasanak, az ugynevezen
szovetkezeti gondolatnak propa-
ganda-eszkozévé siillyedt, amikor
a Janos vitézt azért vitték a fal-
vakba, hogy a joggal riadozd pa-
rasztsdg megagitalasira felhasz-
naljak.

Hogyne undorodott volna, El-
nok ur, annak hallatdara, hogy
Jancsija a kozos gazdalkodas di-
cséretét zengve, kis hijan azt al-
litja, 14m, 6 is szdvetkezeti kuko-
ricatdbldban jott a vilagra.

Valéban mi koze lehetett a kor-
hoz, amelyben kilencmilli6 néma
levente gyakorolta oly sok éven 4t
a raerdszakolt hallgatds erényét és
»az izgatott rékak tarsasaga’” he-
lyét a nemzet hulldjdn marakcdd
farkasok foglaltdk el?

Igaza volt, hogy elvonult régi
konyvei kozé, de mennyire szeret-
tilk volna azért néha-napjan meg-
mutatni Ont fiainknak az irodal-
mi kavéhaz fiistt6l barna arkadjai
alatt, vagy a tarsaskérben, amint
kényelmes karosszékében iilve, il-
latos szivarjat forgatva, bélcs és
pajzan, de mindig nagyon tanulsa-
gos médon oktatja a kdriilallokat.

De talan nilsigosan ©6nzé és
egyben felesleges lett volna az

ilyen kovetelés az iréval szemben, -

aki mdr aranylag korén, egész, be-
fejezett életmiivel ajandékozta
meg 2z irodalmat és a nemzetet.

HELTAI JENO

1871 —1957

Megteremtette, talan a fiatal
Molnar Ferenccel egyiitt, Pest iro-
dalmar, a pesti irodalmi stilust,
amely szinte lépésenként nyomon
kovette a furcsan kialakulé nagy-

varosnak terpeszkedését. Amint
Molnar a ,,Kis harmaskdnyv’’-
ben, a ,,Pest erkolcsék”-ben a jé-
médu  polgarsagrol rajzolt képet,
ugy mutatta be Elnok dr a bo-
hémyildgot, a sieté és mindig iz-
gatott ujsagirékat, nalunk ;szii-
lottnek szdmit6 riportereket, akik
éppen hogy atvették akkoriban
az ,ijdondaszok* szerepét. Per-
sze helyet kaptak a festok, szobra-
szok is, akik pillanatck alatt hit-
vallasukka tették a legfrissebb pa-
rizsi muvészi irdnyt és megmutat-
tdk a véarosnak a ,,Salon des re-
fusés” hoseinsk legijabb termé-
keit.

Persze koriilottik és mellettitk
ott keringtek a kis nék, szinind-
vendékak, masamddok, kasszir-
tindérek, pezsgés- és szivarosla-

nyok, a périzsi, taldn Bécscn 4t
tiikriz6do fények kerge kis lepkér.

Emiékezziink a Tundérlaki 14-
nyokra, akik ,harman voltak,
ketr6 kozilik tisztességes volt, a
harmad.k nem”.

Ha Molnir ' az el6keloskodo
Belvaros és a pénzét fitogtaté Li-
potvéaros irdja volt, igy On, Elndk
ur, 2z Erzsébet- meg a Jozsefva-
rosé. Molnarndl elokelé alhirlap-
irok, gazdag dilettansok, életunt
bankiiuk vegyiiltek az elegans sza-
lenok holgyei tarsasagaba, mig az
On alakjai kis zsurnalisztak, sziné-
szek voltak, élikdn Jaguarral, a
pompas szimati riporterrel. Alca-
lanos Biécsival, a nyugalmazott
uzsorassal és tényleges f&szer-
keszt6vel, Ezek mind-mind ott #l-
tek a kis mellékutcai szerkeszi6-
ségekben, kiskocsmakban, kurta
kavéhazakban, amelyek tigy alusz-
nak a hepehupds jardak szélén,
mint ravasz oreg kutyak a kerités
aljan.

Kridy a mult felé lesett, dreg
6rak kongédsat figyelte meg az
evelaszting noéi cipék kopogasat,
Molnir monoklija mogétt szati-
rikus mosollyal fiirkészie az em-
beri furcsasagokat, melyek kés6b-
bi nagy darabjai anyagava viltak,
de On, Elnék iir, csak a gunyos
kis fintort, a dertis villanast, ami-
nek humor a neve, meg a hozzi-
vald kis szivmeleget.

Igy kell nézni verseit is, ame-
lyek egyt6l egyig tgy indulnak,
mintha a parizsi kabarék deszkain
énekelnék, vagy szavalnak &ket,
de hamarosan beléjiik keveredik a
kis hazai iz és a mélyebb tarta-
lom, mint pl. ,,Az elfelejtett koltd
mosolya’.

Jaj, hanyszor lattam ezt a kis
mosolyt!

Csak én tudom, hogy amdgétt mi
volt.

Bdnat, lemendas, lazadas, harag,
Elsikkadt csdkok, elvetélt nyarak.

Ma hogyha nézem a halott kéter

Bus lapjain elporld verseket,

A sok hervadt szét, megfakult
betiit,

Ezt a mosolyt latom csak
mindeniitt.

Ezt a mosolyt, mely édes, iide,
friss,
A rimeken tul él, ragyog ma is,

Semmit se kér és mindent
megbocsit. ..
A kolt6é halhatatlan mosolyat.

Es a szindarabok. A Jdnos vi-
téz, amelynek versei klasszikusak,
mint gyijtésbdl valé népdalok.

»A masamdd”, a kis kalapos-
lany és a barsonykabatos bohé-
mek torténete, amely legalabb
olyan szivhez sz6l6, mint a sze-
rencsésebb palyat futort ,,Liliom”.
»A jo tizlet” és ,,A kis cukrdszda”
varosunk egy-egy darab élete.

Es ,,A néma levente”, a torté-
helmi hatteri édes-kedves rene-
szansz-jaték a szerelemrdl, afféle
Bosz Kata valtozat. Az ,Egy fil-
lér”, a filozofiai mesejaték a kol-
tordl, aki csak akkor érdemli meg
rangos nevét, ha az igazsagért,
nem pénzért és karrierért ir.

»Az orvos és a halal”. El le-

het-e felejteni a sebészt, aki orvos:
eskiije megszegésével megoli az
Oreg Halalt, hogy segitsen az em-
beriségen, de honorariumat mar a
hivatal 6rokosétdl, a Fiatal Halal-
t6l kapja.

Vajon honnét telt idS a renge-
teg forditdsra és a nyelvijitas te-
riiletére valé kiranduldsokra. (Hi-
szen tudjuk mindnyijan, kinek
koszonhetjiik olyan szavainkat,
mint pl. a ,mozi”.) Arra, hogy
évtizedeken 4t elnoke legyen a
Szinpadi Szerzék Egyesiiletének
(innét a jatékosan megtiszteld
cim, amit még a rendszer ss=m
tudott elvenni tdle). Es a hatvan
évi ujsagiréskodasra, a francia
irodalomban valé jartassagra.

Nem tudhaté. Ez munkis, sok-
oldald életének Orok titka marad,
Kedves Elnok tr, hiszen majd

mindig lassan sétilva, vagy karos-
székébe ilve lathattuk, szerzetesi
kopaszsigli feje koril a szivar,
vagy pipa fiistjének sziirke dics-
fény-karikdival. Ez épplgy emlé-
kezetes marad nekiink, mint sze-
lid, vastagajki szajanak ginyos
mosolya és béles tekintete.

Isten Onnel, Elnék ur, latom,
amint szépen, kényelmesen felha-
lad a nagy, homalybavesz6 mezo
marvanylépcséin, amit, ha nem
csalédom, Elysiumnak hivnak.
Mir le is telepedett a sipadt De-
ziré és a busafeji Frici, bararai
mellé.

Adjon hirt nekik rélunk és
alomlétiik raéré idején hanyjak-
vessék meg elnézé mosollyal, de
aggddd szorongdssal a mi dolgain-
kat...

— t m—

HELTAI JENO:

Torténetek az allatvilagbol

Par éwvvel ezel6tt, kicsiny, de
gyanis tirsasdgban, az Orincco
fedélzetén dltem. (Megjegyzem,
hogv ez nem igaz, de valahogyan
be kellett vezetnem czt a tarcat és
a fentebbi mendat bizoayult erre a
legalkalmasabbnak.) A tdrsasig
tagjai voltak: Huggarty Lionel
kanadai ezredes, a hires oroszlan-
vadasz, baré Kuncsovy Leondrd
ksvetségi  attasé Utahbol, Puy-
broche Adhemar Szerafin marki
(hatirozott foglalkozds mélkiil) és
Stopp Jeremids Hugé vezérérnagy,
a nikaraguai felkelés szervezbje, a
watarlcoi iitkizet utolsd él6 tantia.

Nagyon természetes, hogy a tdr-
salgds fonala Huggarty Leondard
ezredes kezében volt. Az ezredes
éppen a harminchetedik oroszlint
fojtotta meg ezzel a fondllal és ép-
pen a barmincnyclcalikba akart
kezd ai, amikor a marki félbesza-
kitotta. .
Bocsinat, ezredes, az 062
oroszlanjai nagyon érdekesek, de
végre is, csak oroszlanok. Mis szo-
val, batrak, de butik. Az oroszldn
naiv és ostoba, mint minden hés.
I¥s ¢én a magam részér6l tobbre
becsiildk egy okos kutyat, mint egy
szamdr oroszlant.

A kijelentést alfalinos helveslés
kovette. Az ezredes Osszeveonta a
sremildokét és mérgesen nézett a
méirkira.

— Kedves marki — mondta az-
tin ginyosan —, én is sokra be-
csiilém az okos kutyat, de én mar
a vilig &sszes kutyatoérténeteit hal-
lottam...

A marki mosolygott.

— Fogadok onnel ezer piaszter-
be, hogy azt a kutvatorténetet,
amelyet én fogok most elmondani,
még nem hallotta.

— Top! — mondta az ezredes ri-
degen.

A marki hatradélt rocking-chair-
jében (irhattam volna hintaszéket
is, de amaz szebben hangzik), meg-
koszoriilte a torkdt és igy szélt:

Nagynénémnek, Puvbroche Agg-
l4ja Krisztina markinonek volt egy
Hepsy nevi kutydja. Nagyon okos
Allat volt és Grnojét egyszerien
imadta.

Nagynéném egyszer Parizsbél
Lyonba utazott és Hepsyt magival
akarta vinni. Azonban takarékos-
sidgi szempontbél — elfelejtettem
megmondani, hogy a nagynéném
tobb, altalam o6roklends milliénak
a tulajdonosa ¢és igy fukar —a
kutydért nem akart killén jegyet
viltani. Elokeresett tehdt egy ka-
lapskatulydt, maga mellé tette az
iilésre, hogy adandé alkalommal
kinyithassa és Hepsynek ennivalét
és levegét juttathasson.

Amikor a kalauz jott, olyan gya-
nakodva nézett az iillésen elhelye-
zett kalapskatulydra, hogy nagy-
néném sietve jegyezte meg:

— Egy draga kalapom van ben-
ne... finom, 4j noi kalap, nem aka-
rom, hogy a vasut Osszerdzza, azért
tettem ide.

A ka'auz beérte ezzel a magyva-
rizattal és eltivozott. Nagyné-
ném, hogy egyedil maradt, be-
zirta a kupé ajtajat és kinyitotta
a skatulyat.

— Hepsy! — mondta gyongéden,

De Hepsy nem mozdult, Nagy-
néném jobban megnézte és rémul-
ten felsikoltott, — Hepsy halva
volt.

Nem sejtik ugye, hogy mi tér-
tént?

Hepsy hallotta, amikor a nagy-
néaém azt mondta, hogy a skatu-
lydban néi kalap van. A skatulya
fenekérsl tehdt elévett két kalap-
tiit és azt magdba szirta, hogy igy
valdsziniibbé tegye és a kalauzzal

elhitesse azt, hogy 6 nem kutya,
hanem tényleg ndi kalap. Igaz,
hogy ez az onfelildozds az életébe
keriilt, de Hepsy inkdbb meghalt,
sem hogy az 0rnéjét, Puybroche
Agelija Krisztina mdarkinét egy
kézoénséges vasiti kalauz hazugsa-
gon kaphassa.

Mialatt mi a meghatottsidg kony-
nyeit dorzsoltitk ki a szemiinkbol,
Huggarty Lionel ezredes lefizette
az ezer piasztert a markinak.

— Ezt a torténetet tényleg nem
hallottam — dormoégte kissé réve-
tegen. Es wvissza akart térni az
oroszlinjaihoz, azonban Stopp Je-
remids vezéréraagy megelézte.

— Sz6é sincs réla — mondta a
vezérérnagy —, a kutya nagyen
okos dllat. De tavolrél sem o.yan
okos, mint a papagaj.

— Micsoda? — hiiledezett az ez-
redes.

— A papagij a legokosabb allata
viligon — folytatta a vezérérnagy
hideg nyugalommal.

— Haha! — nevetett gunyosan
az ezredes.

— Ne nevessen, hanem fogad-
junk ezer piaszterben, hogy ¢én
olyan papagijtorténetet mesélek
el énnek, amilyen maginak még
almdban sem jut az eszébe.

— Top! — mondta az ezredes.

A wvezérornagy megkoszorilvén
torkat, igy kezdte:

Néhiny évvel ezel6tt, amikor az
Antillikon szolgiltam, az erdében
fogtam egy beteg papagdjt. Haza-
vittem és gondos dpclisomnak
megvolt a gylimolecse, mert a pa-
pagaj életben maradt. Most meg
akartam tanitani egypar széra, de
a papagaj hajthatatlan volt, nem
akart tanulni. Kértem, konyorog-
tem neki, de nem hasznalt. A vé-
gén belenyugodtam abba, hogy ez
az allat soha nem fog beszélni és
ezzel ketténk kozott az érintkezést
teljesen besziintettem,

Akkoriban hetekig nem mentem
emberek koézé, otthon iiltem a szo-
bimban és minden mulatsigom az
olvasis volt, Hogy a beszédet el ne
felejtsem és mégis valami emberi
hangot halljak, mindig fennszéval
olvastam.

Egy este éppen a New York He-
rald legijabb szaméit olvasgattam
a lampa alatt, amikor szemem egy
killénés érdekes hiren akadt meg.
Ez a hir akkor a vildg 6sszes 1j-
sdgjait bejarta, lehet, hogy tmok is
emlékeznek még rd...

Egy elokelé holgyrél volt benne
sz6, aki egy maddirkereskedotol
ezerotszdz mdarkdért vett egy pa-
pagijt. A papagdjnak az volt a ne-
vezetessége, hogy hat nyelven tud-
ta elmondani a miatydnkot. Mégpe-
dig mnémetil, francidul, angolul,
olaszul, spanyolul és oroszul. Az
elokels hélgy boldogan vitte haza
a papagajt, otthon azonban a pa-
pagdj egyszerre csak megnémult.
Nem, hogy hat nyelven nem tudta
elmondani a miatyinkot, de egy
nyelven se tudott egyetlen kukkot
sem. A madarkereskedé ugyanis
hasbeszéls volt és 6 beszélt a papa-
gaj helyett. Amikor ez kiderilt, az
elékeld holgy bezdratta a hasbe-
szél6t, a muiveletlen papagdjt pe-
dig kidobta a hdzdbdl az ablakom.

Amikor letettem az 1jsigot, va-
laki hirtelen megszélalt a hatam
mogott:

— Betyar!

Meglepédve néztem hdtra, a pa-
pagijom, amely eddig sohasem
akart beszélni, hirtelen megszélalt.
De ezzel az elsé széval nem érte be,
hanem vigan folytatta:

— Méric éhes, de a katona
gombjai fényesek. Nagybitydmnalk
van egy kése, de a kertben elvesz-

tette a nagynénémet... X

Most mar csoddlkozni kezdtem,
s6t megdobbentem, a papagaj
azonban zavartalanul beszélt to-
vabb:

~— A gr6fné kendéjén hdrom
lyuk van, de az unokandvér jél érzi
magit a baty olében... :

Le kellett lném a meglepetés-
t5l. Mi tdrtént a papagédjommal?
Es hirtelen a homlokomra utéttem.
Hét persze! A papagdj hallotta,
hogy a mdsik papagijtorténetet
felolvastam. -Hallotta, hogy azt a
miveletlen ‘masikat a hdzbél kidob-
tik az ablakon... Es hogy 6t ha-
sonlo sors ne €érje, — a ravasz ma-
dir hirtelen elkezdett beszélni.

— Sz6 sincs réla — szélalt meg
Kuncsgvy Leonard baré —, a pa-
pagij is okos 4allat, de a legoko-
sabb dllat mégis csak a majom.

— Csakhogy a majommal is Ggy
vagyunk, mint a kutydval
mondta az ezredes. — En mdar min-
den majomtorténetet hallottam.

— Fogadok ¢nnel ezer piaszter-
be, hogy ezt még mem hallotta —
s5z6lt hidegen a baré.

— Top! — sz6lt az ezredes.

A biré letette a monoklijit,
megkoszorilte a torkdt és igy
kezdte:

Az utahi nagy erdében a szerb
nagykovet, aki szenvedélyes vaddsz
voit, egy majomfészekre bukkant.
Egyetlenegy kis majom wvolt ben-
ne, ezt hazavitte, hogy a gyerme-
kei jatsszanak vele. A kis majom
nagyon szépen fejlédott és hirom
éves koraban mar beszélni is kez-
dett... ’

— Hohé! — szdlt szigordan az
ezredes.

— Hdérom éves kordban beszélni
is kezdett — ismételte hidegen és
zavartalanul a bdr6. — Az embe-
rek kozelségében egyre emberibb
alakot oltott, hat esztendés kord-
ban mar alig kilénbozétt a tébbi
gyermektol és ekkor a nagykdvet
beiratta az elemi iskoldba.

— Bocsanat — vagott kozbe iz-
gatottan az ezredes —, de ez...

— Beiratta az elemi iskolaba —
ismételte a baré még hidegebben.
A majom nagyon szorgalmas volt
és nagyon j6l tanult. Tiz éves ko-
raban, amikor az utahi gimnazium
elsé osztilydba kezdett jamni, a
majombdl nem maradt meg benne
semmi, kész gentleman volt...

— Node kérem — szornyilks-
détt az ezredes.

— Az érettségi utdn, amelyet
nagyszeri eredménnyel tett le, a
nagykovet adoptilta. Amikor egye-
temi tanulmédnyait befejezte, néiil
vette a nagykévet higit.

Itt mar az ezredes kifogyott a
tiirelmébaol.

— Eh, hisz ez nem igaz! — szélt
meérgesen. — Ne moékazzék!
— Nem mékizom — mondta a

baré komolyan. — Ez igy tértént.

— Bizonyitékot! Bizonyitékot!

A baré még komolyabb lett:

— Bizonyitékot? Am j6. Nagy
titkot fogok énnek leleplezni, de ha
on egyébként nem akarja elhinmi...
leleplezem magam. Az eset velem
tortént meg, az a majom én va-
gyok.

— On? — =z8rnyiilkédott az ez-
redes.

— En — mondta a baré. — Es
most kérem az ezer piasztert.

Az ezredes lefizette az ezer piasz-

tert és fejesévilva mondta:
. — Tudja-e, hogy ha nem &n sze-
mélyesen volna az, hit akkor sem-
mi koériilmények koézétt cem hin-
ném el?

E pillanatban megérkeztiink Mel-
burne-be és leszdlltunk az Orinoco
fedélzetérol.
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Bolyongas kiizben

Teherian

A repilogép egyike azoknak a
szédito, kdprdziato, magyszeri ta-
lalmdnyoknak, amelyek kivdléan
alkalmasak arra, hogy az embert
elhiilyitsék. Repiilve szdzszor any-
nyit jarhatunk be a vildghol, mint
gyalog, s lizezred annyit lathatunk
belsie. Kivéve, amikor nem.

Ilyen Rivételnek éreztem megis-
merkedésemetl Azsidval, Repiilégép
nélkiil ennyirve hirtelen megismer-
kedés elképzelhetetlen. Eurépdban
szenderedtem el, valahol az olasz
csizma talpa tdjan, s Azsia kellés
kizepén ébredtem, mégpedig arra,
hogy szomszédom, ki nyilvan tul-
becsiilte széptani érdeklidésemet
dlmom rovdsdra, felhivija figyelme-
met a pirkadatra. Az égalja csak-
ugyan kitett wmagdért, szomszé-
domnak is wmegbocsdtottam. De
dzsiai foldbél még sokdig nem ldt-
tam semmit. Aztdn wmegpillantot-
tam valami bdsz és fojtd sdrgasd-
got, homoksivalagoi olyan hegy-
vonulatokkal, amelyeket mintha a
szél borzolt wvolna fel homorian
csucsos dbrakba. A sdrga virhe-
nyesbe fordult, de a hulldmvonalas
kopdrsdg nem enyhiilt. Léleknek,
élolénynek semmi nyoma. Ilyen
agressziv kietlenséget még sohasem
lattam. Fiilem fesziilésén éreztem,
hogy lefelé szdallunk, amikor né-
hdny vonalat ldttam kirajzolédni a
foldon, tabldkba volt osztva a ter-
méketlenség s néha kézben egy-egy
csenevész zold tabla. Majd hdzak,
foldbe wvdjtak, meg kiéfal-kRockdk.
Kozeledtiink Teherdnhoz.

A vdrosbol alig lattunk egyebet,
mint a parkot az egyérai pihenésre
kijelolt szdllé koril. |, Ilyen virdgot
soliasem ldttam’, mondta egy uti-
tdrsném, egy cserjésre nutatva.
Ilyen néoket még sohasem lit-
tam’’, mondta egy wmdsik dtitdars-
ném: ,,valamennyinek nagy a hasa
lehetséges, hogy Perzsidban
minden né dllapotos?”’ Négy-ot
tetitol-talpig feketébe oltézott né
ddongott, a tobbi kozt, a parkban;
arvcuk el volt takarva, mintegy fd-
tyol helyett (amelyet dltaldban
mdr mem viselnek), de ha rdjuk
nézelt az ember, némelyikik szét-
ny ‘totta arca elétt a kendét s me-
redten visszanézett. Egy harmadik
ittitdrsném  szerint, aki valamikor
Perzsiaban élt, ezt mintegy tunte-
téshil teszik; mem  apdcafélék,
amiknek gondoltam ékel, csak be-
leulkanto parasztasszonyok. Ugyan-
ezen  utitdrsnom  wmegmagyardzia
nekem, hogy Perzsia a vildg leg-
szebb orszdga. ,.Nézze'’, mulalla
induldskor a valéban havasabbra,
szeszélyesebbre, sGt olykor odzis-
gazdagabbra wvdlé hegyvonulatot,
onem  elragadé? Tiszta Brague.
Sehol nem lehet ugy boldognak
lenni, mint itt’”’. Voltam olyan
szemtelen elmondani neki a régi
magyar adomdt (francia nevekkel
lelyettesitve a wmagyarokat) az
dregiirrdl, aki szerint ,,mégis csak
Hieronimy wolt a legjobb péns-
iigyminiszter;, mert akkor még
olyan jékat lehelett szerethezni’”.
Nem gondolja, kérdeztem qilitdrs-
ndmtdl, hogy Perzsia is ezért a leg-
szebb  orszag? Utitdrsném eléggé
francia asszony wolt ahhoz, hogy
¢lnevesse magdt, de feltevésemet
zordonan elvetette. ,,Mdsutt is volt
az ember fiatal’”’, mondta; ,,a nap-
fény torése teszi’”,

Bangkok

Bangkok, ha nem tudndk. (mert
mi tagadds, én néhdny hoénappal
ezelott még nem tudtam, ha szdz-
szor olvastam is), Szidm févdrosa,
azé a Szidmé, amelyet Taiféldnek
Wlik nevezni, ahogy a tétokat szlo-
vdhoknak illik, wvagy a zsidékat
izraelitdhknak illett, amig le nem
szoktak arrél a gyerekes érzékeny-
kedésril, amely az anyakényvi ki-
vonatokban meghonosodott megje-
lolls megtiszlelobbnek wmindsiti a
nyelvhegyre Rivdnkozéndl.

Ezt a vdrost tizenkétszer jobban
ismerein Teherdnndl, mert tizen-
kétszer annyit, vagyis teljes fél
napot tolicttem benne, s ez ele-
gendd wvolt, hogy tizenkétszer job-
ban megszeressem. Elsé pillanatiol
ofthon éreztem wmagam benne,
akdr egy dlomban. Csupa vadide-
gen és meghitt sziglet, csupa szi-
nes illuszivdcidja egy wvalbszinditlen
vildgnak, megannyi képés mosoly-
lyal és rongyos nadrdggal hitele-
sitve. Egy ,,triksdn’’, vagyis kom-
fortdbilis  kosdrkdval ellatott tri-
ciklin jdrtam a vdrost, s kevékpd-
ros konfliskocsisom, vagy herékre-

Irja: IGNOTUS PAL

szerelt riksakulim nevezzék,
ahogy tetszik — elkisért egy ut-
cdra nézé kifézésbe, ahol csak az
éghajlat izzaszto étvdgyrontdsa, no
meg feleségemnek tett gasztrono-
miai fogadalmam dvott meg atidl,
hogy meg ne késtoljam a bennszii-
lotiek részére rdgionzdtt malacsd-
gok wvalamelyikét. Beértem feketé-
vel, bandnnal és a szidmi prolik
tdrsalgdsdval, mely kivdléan szdra-
koztaté volt, bdr persze egy kuk-
kot sem értetliink egymds szavai-
bol.

A lorténelmi  hiiség  kedvéért
hozzd kell azonban tennem, hogy
triciklista kocsisom tudott valanut
angolul. Hol tanulta? — kérdez-
tem. ,,Otthon csténként mindig
angolul tanulok.”” Tud irni-olvas-
ni? Latin betiitket 1is, szidmiakat
is?,, Tanultam.”” Iskolaban? ,,Nem,
sose jdrtam iskoldba. A sziileim na-
gyon szegény emberek, Sir, parasz-
tok Esszak-Tdjban. Iskoldztatdsra
nem telt nekik. Otthon tanultam,
magam erejébél, irni-olvasni.”” Ele-
ven, szolgdlatkész, élelmesnek ldt-
5z0 ifju, mnem is tudatlan; tudja,
midta van parlamentarizmus Ja-
pdnban, melyik Buddha-templom
mikor épiilt, sét azt is, hogy Buda-
pest Magyarorszdg févdrosa, jolle-
het nem cikkezik vola a Tdjfoldi
Irodalmi Ujsdgnak, mint én az 6
hazdjdrol a miénknek. Tisztelettel
nézek rd, még ha félényesen vdllon
veregetem 1s; hiszen alig lehet t5bb
tizenhét-tizennyolc évesnél. Orii-
Iok, fiam, wmondom neki, hogy
minden igy érdekli és ilyen kemé-
nyen tanul; biztosan viszi még va-
lamire, Hdiny éves most? ,,Negy-
vennégy multam, Sir.”

Buddhik és villamosok

Ez a szidmi fajta, amig gir-
nyedive és pergamenre mnem aszik,
mindig fiatalnak hat — ez taldn a
vardzsa. Alacsony, de ardnyos
testii emberek, mozgékonyak, ina-
sak, nyilt tekintetiiek; arcuk vd-
gdsa hasonlit a japdn-kinaihoz, s
bériik is sdrga, épp csak annyi bar-
ndval, amennyi mintegy bezomdn-
cozza Okel. Vdrosuk elragadéan
eleven, kedves és biidés. Szagdnak
lényegére nem tudlam rdjonni; va-
lami siilt zsiradék és fliszer kévd-
lyvog benne és siirii pdra, izzaszté
fiilledtség. A pagodaszerii csiicsba
futé szalmakalap, néha igen meg-
viselt és szutykos hiaddsban, meg
hellyel-kbzzel a ruha gyandnt uvi-
selt sdrga selyem lebernyeg, ezek
taldn legfeltiin6bb népuiseleti jel-
legzetességei. Hodit az amerikai di-
vat és sok megmarad a régi honi-
bol — sok né jar a tdvolkeleti sza-
bdsu fekete bugyogiban, amely,
igaz, semmivel sem kevésbé prak-
tikus és a meleg éghajlatnak job-
ban meg is felel, mini a modern
nyugeti slack. Az utcin kupo-

rogua eszegetnek cigdnyosan nyiiss-
g6 csalddok; a meztelen porontyok
az anydk és testvérnénék hdtdn
vagy hénaljabol a legmeglepébb
pozititrakban bukkannak fel. A na-
gyobbacska porontyok az wutcdn
hemperegnek, kivdlt sokan a temp-

lomudvarokban. A mezitldbasok
sokasdgdt a mnagy szegénységgel
magyardzndm — de lattam fellii-
néen rongyos embert vastag s

eléggé jo cipdben, viszont a vdros
elsé és waloban fényiizé szalloja-
ban, a léghiitéses ebédléterem és a
pdlmaszegett iszémedence szom-
szédsdgdban, a kifogdstalan nyu-
gati ruhaba bujtatott és pirosra
lakkozott kdrmii  hivatalnokled-
nyocskdak ugyancsak mezitldb sza-
ladgdlnak.

Talan a réginek és az wjnak ez a
tarka kavargdse az, ami ennyire
megkapja az wutast ebben a lipos
lehellett, szutykos tindérvdros-
ban. Odon wvillamosok zorégnek
vadonatiij Buddha-templomok ko-
z6tt. Otven temploma van a vdros-
nak, Otven éves a legnagyobb,
szdzotven éves a legrégibb — a fo-
lyéntili vdrosnak, Bangkok ,,Bu-
ddja’’-nak van egy kélszdz évese,
arrdl mdr gy beszélnek, mintha
az Okorbdl wmaradi volna rdjuk.
Orids dllé Buddha, 6rids szendergd
Buddha, wmeg persze Buddha-
mddra iilé 6rids Buddha is: lenyii-
gozden avanylanak valamennyien,
hiszen wmaga a Buddha-arc és a
Buddha-testtartds olyan remehmii,
amelyet a re- és frefabrikdcié sem
ront el. Csak a lelkembe lopidzotlt
régiségtiszteld szmob csévdlgalja a
fejét arra a gondolatra, hogy az &si
hagyomdny legkiemelkedébb wmo-
numentumait, legaldbb is Szidm
févdrosdban, mdr a gézgép s rész-
ben a villanyossdg kordban emel-
ték a nyugati vilagiél el sem re-
kesztelt hercegek és tomegek. A
templomudvarokban témérdek pa-
godaszerii épiilet dll, gyakvan alig
ismerni fel a templomot koéziliik,
ha csak arrdl nem, hogy a legelha-
gyatottabb. De arra, hogy ilyen
pompdzatos templomai vannak
Bangkoknak, ilyen hatabmas allo-
til6-fekvd Buddhdkkal, gy ldtom.
egyetemlegesen biiszkék a lakdk. S
tévedés volna azt hinni, hogy nem
imddick Buddhdt. Hetenként né-
hiny percre imddjdk, aztin megfe-
ledkeznek rola — ebben, gy ldi-
szik, az dzsiaiak is eurdpaiak.

Elsé benyomas Tokiérol

A hdzak ronddk, a nék aranyo-
sak, a nyers hal jéizii. A sugdriiton
esténként  hivatdsos tenyérjésok
rendelnek, A PEN-kiildéttség meg-
érkezése nagy esemény. A legijabb
atombomba-robbands  még  na-
gyobb. A iabdni militarizmus vagy
feltdmad. vagy nem.

(Tokié, szeptember 1.)
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A PEN-klubok Nemzetkozi Vig-
rehajté Bizottsiga a tokiéi kong-
resszus megnyitdsa elétt kiilon iilé-
sen tdrgyalta meg a magyar PEN-
klub folyamatban 1évé iigyét. Ol-
vaséink bizonydra emlékeznek Da-
vid Carver, a Nemzetkézi PEN 6-
titkdra és Boloni Gyorgy, az dllito-
lagos magyar PEN-klub 4llitélagos
elndkének kiillonoés sirgényvaltdsi-
ra, amelyrél augusztusi szamunk-
ban mar beszamoltunk. Az gy
azéta is rendezésre var s a PEN-
klubok Nemzetkozi Végrehajté Bi-
zottsdga a tokiéi kongresszus ki-
nalkozé alkaimat ragadta meg,
hogy allast foglaljon ebben a rend-
kivial fontos kérdésben. A Szam-
iz6tt Ir6k PEN-klubja, valamint a
belgiumi francia nyelvii PEN-klub
kozos hatdrozati javaslatot nyij-
tott be, amelynek szovege a kovet-
kezd:

A magyar PEN-klub digyveze-
tésében mutatkozé, a PEN alap-
okmdnydnak megszegését is magd-
ban rejtd, sulyos rendellenességekre
valdé tekintettel, a Tokidban idilé-
sez6 29. PEN-kongresszus mély
megrendiiléssel veszi tudomdsul a
magyar PEN-klubot ért vddakat.
Utasitja @ Nemzelkizi Titkdrsd-
got, hogy haladéktalanul inditson
vizsgdlatot ez iigyben és tegyen je-
lentést a Nemzelkézi Intézdbizott-
sdgnak.”’

A hatdrozati javaslatot 2z sza-
vazattal elfogadtik. Ot kiildottség
tartézkodott a szavazistél.

A Szimtizott Irék PEN-klubja-
nak elnoke felkérte a PEN-klubok

Nemzetkézi Végrehajté Bizottsigi-
nak elnokét és fotitkarat, adjon
magyardzatot a magyar PEN-klub
helyzetét illetéen, kiilsnoés tekin-
tettel Boloni Gyorgy elnékségére.
A fotitkar, David Carver, valaszd-
ban kijelentette, hogy a nemzet-
kozi szabdlyok értelmében a PEN
Bo6loni Gyérgvét nem tekintheti el-
noknek, mert nem szabdlyos koz-
gyulésen vdlasztottdk meg, hanem
kinevezték és ilymédon semmi joga
nincs a magvar PEN elnékeként
szerepelni. Bejelentette a fétitkar,
hogy a magyar PEN iigyét a jivé
4v dprilisdban a londoni Nemzet-
kozi Taldlkozén részletesen meg-
beszélik s aligha kétséges, hogv a
vigleges dontés felfiiggeszti, vagy
kizdrja tagiai soribdl a magvar
potemkin PEN-klubot, s megaka-
dilyozza, hegy kinevezett komisz-
szdrjal a magyar ir6k nevében to-
vabb gardzdalkodhassanak.

Nem drulok el titkot, ha emon-
dom, milyen hatalmas visszhangja
volt nemcsak a japin sajtéban, ha-
nem az egész japan kulturalis és
politikai életben a fentemlitett ha-
tirozat elfogaddsinak. Noha a
PEN-klub Végrehajté Bizottsiga-
nak iilései titkosak, a részletekrol
csak a fotitkdr tdjékoztatja a saj-
té6t, s az dgynevezett ,szakmai
megbeszéiéseken'’ is csak a tagok
vehetnek részt, a hatdrozat tar-
talma és szelleme csakhamar ki-
szivdrgott a zirt ajték mogil. A
japdn sajté els6 oldalakon hatal-
mas cimbetiikkel hozza a doéntést
¢s, noha kommentirt nem fiiz hoz-

"

za, eléggé nyilvanvalé, hogy a
Végrehajté Bizottsig hatédrozata
nagy mértékben hozzdjirult a ma-
gyar ligy tisztdzdsahoz.

Persze, az is nyilvdnvalé, hogy
a budapesti PEN-komisszdrok min-
dent elkdvettek a javaslat tirgya-
lasanak megakaddlyozdasira. Nem
kell hozzatennem, hogy sikertele-
nil. Hidba kildozgették a siirgd-
nyéket André Chamsonhoz, a PEN
nemzetkozi elndkéhez, David Car-
verhez, a fotitkdrhoz és Jean de
Beerhez, a francia szervezet fotit-
kdrahoz, hidba intéztek tdviratot
magahoz a kongresszushoz is,
amelyben hazadruléknak nyilvinit-
jdk a szamfzetésben él6 irdkat és
azt kovetelik, hogy a kongresszus
tdrgyalds nélkiil vesse el a javasla-
tot. Béloniék még kisebbfajta zsa-
rolissal is megprébdlkoztak: slirgo-
nyitkben  kijelentették, hogy a
kongresszuson csak akkor hajlan-
dék részt venni, ha a javaslatot
nem tirgyaljadk meg. Mivel a Bi-
zottsdg nem ijedt meg ettol az at-
latszé6 és egyligyd zsarolastél, Eo-
16niék kénytelenek wvoltak ,,tavol-
maradasukkal tiintetni’’. Ez azon-
ban korintsern akadalyozta meg
azt, hogy a magyar irodalom, a
magyar ir6k ne kapjanak szét a
kongresszuson. Képviseloik, a
szimizetésben 1évo irdk, az 6 ne-
vitkben is beszéltek. A taggyiilésen
Pdléczi-Horvath Gydrgy indokolta
a javaslatot, s egyszeri, a ténye-
ket ismertetd, de mégis megrazé
beszédének a PEN-kongresszuson
szokatlan nagy sikere és visszhang-
ja volt.

A magyar ir6k azonban nemcsak
vizsgalatot, hanem az Aallitélagos
magyar PEN-klub felfiggesztését
is kérték. Erre csak technka:
okokbél nem keriiit sor, mert a
Nemzetkozi PEN szabdlyai nem is-
merik a felfiiggesztést, csak a ki-
zardst. Igy tortént, hogy a javas-
lat végsé formuldjit 22 delegdcid
fogadta el, ellene senki sem szava-
zott, s a szavazastél csak a len-
gyel, a bolgir, a cseh, a keletné-
met és az izraeli kiildottség tartéz-
kodott. A vizsgdlat tehdat megindul
¢és bizonyos, hogy fel fogja deriteni
azt a s6tét, irodalom- és kultira-
ellenes figyet, amit 4altalaban ma-
gyar PEN-klubnak szoktuak ne-
vezni.

Hogyan folyik le ez a vizsgilat?
David Carver a kozgyulést kive-
toen levelet intéz a magyar PEN-
klub o6nmaga-vilasztotta vezetoi-
hez és e levélben Lkoévetelni fogja,
hogv adjanak részietes és pontos
valaszt a magyar PEN-klub hely-
zetére vonatkozéan. Hogyan tor-
ténhetett, hogy 1949 6ta nem tar-

tottak wvalasztisokat, gytléseket,
nem voltal tagjai (hiszen tagnév-
sort sohasem kiildtek a nemzetkozi
kézpontnak), sét két esztendeje
tagdijat sem fizettek. Hogyan tér-
ténhetett, hogy Bé6loni és tdrsai
szinte naprél napra megszeghették
a Nemzetkézi PEN alapokmanyit.
Egyetlen egyszer sem emelték fel
tiltakozo szavukat a magyar irdk
bebérténzése, kinzdsa és kivégzése
elien. Egyetlen egyszer nem pro-
bdltak segitséget nytjtani bortén-
ben lévé irétarsaiknak, s6t, amikor
kozvetlen életveszélyben volt két
irbtarsuk — G4ali Jozsef €s Ober-
sovszki Gyula —, nemhogy meg-
mentésiikre siettek wvolna, hanem
hitriltatni és lejaratni prébaltik a
vilag iréinak mnagy — és tegvik
hozzd, sikeres — mentési kisérle-
tét. A kongresszuson David Carver
kifejtette, hogy amennyiben sziik-
ségesnek mutatkozik, maga utazik
Magyarorszdgra egy erre a célra
alakitott wizsgalé bizottsiggal és
ott a helyszinen deriti fel, hogy mi
tortént a magyar PEN-klubbal.
Hadd tegyiik hozzd: erre az uta-
zasra vajmi kevés kilatds van, hi-
szen nyilvanvalé, hogy a Kadar-
csoport, amely megtagadta az
ENSZ vizsgalé bizottsaganak ma-
gyarorszagi utazdsat, nem fog be-
utazasi engedélyt adni az iréknak
sem.

A vizsgilat befejeztével eldél a
magyar PEN sorsa is. A vilag iréi
és olvaséi el6tt tisztan fog 4llni a
kép: hogyan darultik el Boloni és
tirsal az ir6k, az irodalom, a sza-
badsig tigyét. A magyar PEN je-
lenlegi gazdainak tevékenységét —
¢rdekes médon — még a népi de-
mokratikus orszdgok kildéttel is
megvizsgalandénak tartottik, hi-
szen nem szavaztak a javaslat el-
len, ahogyan ezt a magyar PEN
taviratiban  k&vetelte. Vildgos,
hogy az irdk, a kommunista irék
csoportjat is beleértve, nem hajlan-
dék tovabb takargatni, vagy ta-
gadni a boloniek és héhérlegényeik
kisded iatékait.

Megallapithatiuk, hogy a tokiéi
kongresszuson sikeriilt a vilig iréi-
nak figyelmét a magyar irdk és a
magyar irodalom silyos szenvedé-
seire irdnyitani. Reméljiik, hogv
ez a figyelem, ez az érdeklodés, ez
a segit6készség a kongresszust ko-
vetéd hétkoznapokon sem fog el-
sziinkiilni, alabbhagyni. S hissziik,
hogy a vilig irdinak egyhangi al-
lasfoglaldsa hatéssal lesz azokra is,
akik meginditottik és folytatjdk a

magyar irodalom  mivészeinek
szervezett {ildozését és elnyomasit.
Tabori Pal

LI TAI PO:

L

A miuvesget
A mesterséges szigelen, hova egy tigrishdton jutsz,
melv hidnak dllt a t6 felett, szimmetrikusan és puldn,

viola hullimok kézétt magdban déll a pavilon,
mely csupa kék és csupa zild és csuda, csupa lila porceldn.

Vig cimbordk boroznak itt, tiinj gydnvort oroznak itt,
ingiik barackuirdgfehér vagy rézsds, mint az esti pir,
az eqyik sdrga bort iszik, a mdsik untan elmeveng

s a harmadik nehéz fejét vdlldra ejtve, versetl ir.

De mézd: a toban, hol a hid mint jdspisfélhold ringatédzik.
nézd a tébolyt, nézd a mdamort a bardtok homlokdn,

nézd, hogyan remeg ruhdjuk, nézd, hogyan dll fejtetére
egy pavilon, mely csupa, csupa, csupa porceldin.

SZU TUNG PO:

A régsabarka
Az esti tenger dlmodo bordn
gy ring a bdarka, mint a kormordn.

A parton dllok. Szemem vdgyva vdr
egy mosolyt onman, hol a bdrka jdr.

Kék drbocdn, mely halvdny, mint as on,
fiirtds mimdzdk csiiggnek hervadon.

Ruhldzatdrdl sejtem meg: ez 6,
kezében leng a selyem legyezd.

Egy vozsdt ejtek el a viz felett,
mit maid a tenger erve-arra vet,

s taldn, ha fordul este még a szél,
a rozsaszdal a kék barkdhoz ér.

A SI KINGBGL:

ﬂffeﬂeﬁw

Milyen z6ld és dis a lomha
kRorondju fiizek lombja
a Keleti Kapundl!

Azt igérted, eljossz este,
de nélkiiled j6tt az este,
rézsul hull a napsugdr,

s milyen sdrga s bius a lomha
korondju fiizek lombja
a Keleti Kapundl!
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Irodalmi Ujsag

A MAGYAR IROK IGAZA

IRODALMUNEK nemzeti egysé-
géért! — hirdette a szépen rajzolt
felirat a gyiléstermek és tandcs-
kozészobak falain a kommunista
irodalompolitika egyik fojelszavat.
Tizenkét esztendén &t nem wvolt
olyan értekezlet, vita, megbeszé-
lés, amelyen ez a jelszo el ne hang-
zott volna; nem akadt cikk, ame-
lyik — legalabb egyszer — meg ne
emlitette volna a kommunista té-
rekvések e fovonalit, az irodalom-
politika vezet6i minden alkalmat
megragadtak, hogy hangsilyozzdk
e minden kommunista szimara koé-
telezd hdzifeladat értelmét és fon-
tossagat.

Aligha feladatom most azon el-
mélkedni, hogy minden kérés, fe-
nyegetés, rdbeszélés vagy akdr
minden ugynevezett: adminisztra-
tiv intézkedés (magyardn: levil-
tds, betiltds, elhallgattatds, letar-
toztatds) ellenére sem szilletett
meg a kommunista irodalompoli-
tika e varva-viart, kedvenc gyer-
meke. Annyi bizonyes, hogy létre-
jottét elsésorban azok az objektiv
okok akadalyoztik, amelyeket a
part nemzetellenes, a nép érdekei-
vel szembenallé politikdja terem-
tett, de alapos a gyanum, hogy
azok, akik e jelszot kiadtik €s na-
ponta hangoztattik, valéjaban
sohasem akartdk, hogy a frazisbol
valésdg legyen. Az is biztos azon-
ban, hogy a part politikija — ne-
gativ értelemben — nagyban hoz-
zajarult e hosszi és keserves har-
cok ko :epette mégis csak megszii-
lets, s6t diadalmaskoddé egyseg
létrejottéhez: amilyen mértékben
tavolodott e politika a nemzet
valodi érdekeitdl, amilyen mérték-
ben siippedt bele az erkolestelen-
ség mocsardba, olyan mértékben
kozeledtek egymdashoz az iroda-
lom legkiilénbozébb arnyalatai és
iranyzatai. A meggydzodésitkben €s
vilaglitisukban gyakorta erételje-
sen kiilonbozé, de a part ka-
{asztréfapolitikdjanak kovetkezté-
ben gyorsan kizeledd valsigot mdr
¢saknem egyforma érzékkel tapinto
ir6k hatukat egymadas hdtinak ve-
tettdk, mintegy tdmaszpontot ¢€s
védelmet keresvén a partvezetés
naponta megujuld tdmaddsai ellen,
melyeknek célja semmi egveéb nem
volt, mint e szemiink lattara ki-
alakulé nemzeti egység azonnali és
hatasos szétverése.

Hogy e kisérlet sikertelen ma-
radt, hogy sem j6 széval, sem fe-
nyegetéssel nem lehetett megbon-
tani a magyar irodalom sorait,
arra szép bizonyiték az a kozgyiilés
1956 szeptember 17-én
amely minden bizonnyal a magyar
demokratikus és szocialista mozgal-
mak egyik legtisztibb emlékeként
marad meg torténeimiinkben. Az
Irészovetség kozgyillése — bdtran
mondhatjuk — zarététele volt egy
demokratilcus és szocialista reform-
mozgalmi korszaknak, nemcsak je-
lenségeivel, de tanulsigaival is
megkorondzta azt. Hamis &
hibds torténelmi parhuzamol ke-
resgélése helyett jobb taldn, ha
egyenesen kimondjuk: a magyar
irékk — s veliik egyiitt a legforra-
dalmibb gondolkoddsi magyar er-
telmiség — célja az volt, hogy a
tortenelmi  eréviszonyokat figye-
lembe véve, ravezesse a nemzetet
a szocializmusnak arra a sajatosan
magyar utjira, amely a nemzeti és
nemzetkozi  érdekeket helyesen
megitélve, egy erkolesileg maga-
sabb 4llamisig és egy tdrsadalmi-
lag tisztdbb, mindenfajta hitelesi-
tett 4allamilag kizsakmanyoldstdl,
torvényekkel szentesitett torvény-
telenségtol, mesterségesen szitott
osztilydiszkrimindciotél — mentes,
szocialista életforma felé visz.

A foproba megtértént, egy esz-
tendével ezelott, az Irdszovetség
kozgyiilésén. Nem tudok arra a
napra emlékezni meghatottsdg és
orom nélkiil, Aki emlékszik rd, mi-
lyen kétségbeesett eréfeszitéssel
probilkozott a part megakadalyoz-
ni a kozgytilést, milyen olcsd é€s
ravaszdin  ahitatos, szemforgaté
képmutatdssal igyekezett rdvenni
benntinket arra, hogy a kdzgytlés
csak ,,szervezeti keérdéseket'’ tar-
gyaljon és ne nytljon hozza a nagy
elvi kérdésekhez — mert pontosan
tudtik a vezetés magas régidiban,
hogy mit jelent mindez a nemzet
szamdra —; aki emlékszik, hogy
milyen mosolygé arccal, de tiize-
lésre kész fegyverzettel figyelték
ugyanezek a kérdk mér a kozgyi-
lést eldkészité munkat is, — az
arra is emlékszik, hogy milyen iz-
galom, milyen vérakozds, harci
kedv és tamado szellem €lt ben-
niink, irékban, jéval a kozgylilést
megelézé idokben is. Foldiinkén —
Jézsef Attilival szélvan — az id6
érett volt a valtozdsra. Mig egy
esztenddvel a kozgvilés elott jo-

formdn csak az irék széltak, tavaly
ilyenkor mdr komoly témegmozga-
lom allt mogottik, az a népi moz-
galom, amely hosszi évek halotti
dermedtsége utdn, végre megszolalt
s koveteléseinek mind fenyeget6b-
ben adott kifejezést. Az irodalom,
az irék harza ezen a népi bdzison
nyugodott, ennek akaratat fejezte
ki s annyiban tudott visszhangra
talalni benne — ezekben az idok-
ben —, amennyiben helyesen fe-
jezte ki a vdgyait, érzelmeit, gon-
dolatait. A kozgytlés hatalmas si-
kerét ebben kell keresni — meég
marxista moédon is! és mnem
azokban a szdnalmasan szubjektiv
al-okocskdkban, amelyeket a mai
Magyarorszig hivatalos ideolégusai
egy Berkeleyt megszégyenité szol-
lipszizmussal probdlnak feszegetni.

Az Irdszovetség kozgytilése azon-
ban nemcsak azt bizonyitotta,
hogy az orszagban jelen vannak a
demokricia és a szocializmus erdi,
hanem azt is, hogy ezek az erdk
ki is tudjak harcolni akaratukat,
meg is tudjdk alkotni formdikat.

Az a nyugodt biztonsig, erkolesi
magasrend(iség, amellyel a koéz-

gyiilés hitet tett a szocialista de-
mokricia nemes eszményei mellett
— példaul éppen azokat buktatvan
ki a vezetésbol, akik (véleménye

szerint) mindaddig kerékkotsi és
akadalyozéi voltak az egészséges
fejiodés gyors kibontakozdsinak

—, orszig-vilig el6tt bizonyitotta,
hogy a torténelem adta lehetdsé-
get a nemzet valéra is tudja vdl-
tani, hogy hazinkban nemcsak
objektiv feltételekben, de szubjek-
tiv fejlettségben is megvan az erd,
a lendiilet, az akarat és a lehetdség
egy valéban szocialista atalakulds
szamara.

Aki ott wvolt, tudja; senki sem
szervezte meg az irékat arra, hogy
éppen Baldzs Anna felszélaldsindl
hagyjik el — tomegesen — a gyi-
léstermet; aki ott welt, tudja, —
senki sem szervezte meg az irokat,
hogy éppen Gergely Sandort, Illés
Bélat, vagy akar Darvas Jézsefet
huzzak ki a vdlasztdsi listirdl s
éppen ezzel biztositsik az elmuilt
tizenkét esztendében (de nyilvan
az azt megelozé években is) parat-
lan demokratizmust. Aki ott volt,
tudja, hogy nem egy felingerelt és
megvaditott ellenforradalmi témeg
szavazta le a ,,szocialista-realiz-
mus’’ értelmét és tartalmdt vesz-
tett formuldjat a Szdvetséz 1]
alapszabalydban, — hanem tizen-
két esztendd ‘keserves alkotd ta-
pasztalatainak megfellebbezhetetlen
itélete: az a tudat, hogy tovdbb a
régi modon nem lehet ¢élni s az a
vagy, hogy #j moédon lehessen. Az
irok beszéltek? A nép szolt, dlta-
luk.

A kozgylilés tehat — valéjaban
— betetézése wvolt egy, akkor mar
csaknem hdrom esztendeje tartd
irodalmi (és természetesen politi-
kai) kiizdelemnek, amelynek ten-
gelyében, jelszé szerint, a sztali-
nista dogmatizmus elleni harc, 1é-
nyegében azonban a szocialista el-
mélet és gyakorlat megujitdsacrt,
Gjjaalakitdsdért, korszerlsitéséért
vivott iitkozetek sora dllt. Az irdk,
nem utolsésorban a kommunista
ir6k, ugyanis, elsorendi feladatuk-
nak tekintették az elmélet megkd-
vesedett és megfasult tételeinek
alapos feliilvizsgdlasit, a haszna-
vehetetlen részek elvetését, a hasz-
nosnak mutatkozé mozzanatok ki-
egészitését ¢és tovabbfejlesztéset,
valamint 1j, a torténelmi kovetel-
ményeknek megfelels, korszerii té-
telel. megalkotdsat, vagy legaldbb
is kisérleti megvitatdsit. Az ideolo-
giai reneszdnsznak friss szele zi-

gott 4t irodalmunk életén. Ha
a ,revizionizmus'' — 'magya-
ran szélva: a gondolkodds —

bfin, akkor a magyar {rok ma-
gukra vallaljdk e gondolkodds bii-
nét, hiszen egyetlen céljuk, kiiz-
delmiiknele egyetlen értelme az
volt, hogy —legalabb elméletileg —
megkiséreljék létrehozni aztazijat,
ami kisegithetett volna benniinket
a kityubdl, a szocializmus szovjet
médszereinek mély katyujabol.
Aligha véletlen, hogy a marxista-
leninista egyhdz felkent papjai —
az egyhiz évezredes szokisainak
megfelelen tiizet okddnak az
,.eretnekekre’” — azokra a valodi
forradalmirokra, akik Kisérletet
tettek — igen sok tekintetben si-
kerrel — egy djfajta, a XX. szi-
zad kozepének megfelels, nem el-
avult mult szdzadbeli vagy szdzad-
eleji katékra hivatkozd szocialista
elmélet magyarorszigi korvonalai-
nak megteremtésére. Aki wvégigol-
vassa az elmult hdrom esztendd
alatt készilt irdsokat, cikkeket,
elmélkedéseket, minden bizonnyal
felfedezheti ezeket a gondolatokat,
amelyeknek f6jellegzetessége éppen

az, hogy egyik sem torekszik kiza-

rolagossdgra, egyik sem ajanlja a
bajok, hibdk kijavitisinak téved-
hetetlen gyodgyszerét, hanem egy-
szerlien csak a maga obulusat ki-
vanja odatenni a mnagy, kozos
munkaasztalra, Az irék munkija
tehdat — ebbél a szemszogbdl te-
kintve — abbdl 4allt, hogy kérvo-
nalazzdk egy jovendd szocialista
fejlédés alapjait s ne egységes, te-
hat szikségképpen hibas ideoldgidt
adjanak, hanem gondolatokat, el-
képzeléseket, vagyakat — igen, va-
gyakat! — egy kialakitand6 tarsa-
dalom szerkezetéhez csakiugy, mint
erkoleséhez. Nines igazuk tehat
azoknak a jugoszlav teoretikusok-
nak, akik azt allitjak, hogy a ma-
gyar ¢rtelmiség harca azért volt
kdros, mert kizdrélag negativumo-
kat vetett felszinre s nem adott
tgynevezett — pozitiv programot.
Valé, hogy ez a program nem volt
kidolgozva és megszerkesztve, de
benne €It valamennyi irdsban,
cikkben, felszélaldsban s késoébb, a
forradalmi felkelés megvaldsitotta
szervezetekben, amelyek lényege-
ben e még kidolgozatlan, de alap-
jaiban mar meglévé program elso
gyakorlati megvalésitdsit jelentet-
ték.

Az [Irészévetség Rdzgyiilésének
egysége, véleményem szerint, ezek-
nek a gondolatoknak kiilonbizésé-
gében rejlett, abban a rvendkiviil
egyszerii tényben, hogy wmindenki
egyetértett mindenkinek azzal a
jogdval, hogy a felvetett kérdé-
sekvdl szabadon gondolkodhassék
és joga legyen mds vélemeényt for-
mdaini  arrol, — wmds véleményt,
mint a omellette w6, mdst, mint a
kormdny egyik tagja, mdst, mint a
hivatalos pdrivonal, mert hiszen,
ha valami megbukott ezekben az
idékben, akkor az nem egyéb,
mint egy monopolista pdridikta-
tira  elmélete  és  gyakorlata,
az ugynevezett proletdrdikiatira
(értsd: egy szitk és szitkldatokori
klikk terrorista diktatirdja).

Ime: ezeken az alapokon jott
létre az oly sokat szajkézott nem-
zeti  egység, Zelk Zoltantdl
Sinka Istvinig, Illyés Gyuldtél —
Devecseri Gdborig, vagy (ha igy
tetszik) Haytél — Deéryig. Né-
hiny, alapjiban véve teljesen je-
lentéktelen irét kivéve — az Elet
és Irodalom jelenlegi hdziszerz6itdl
eltekintve —, valéjaban minden
magyar iré egy kivansigot fejezett
ki: igazsdgos, erkélesds, demokra-
tikus szocializmust, 'a nép valddi
uralmat, a mnépelnyomd, ostoba
klikkek felszdmolasit. A program
valéban forradalmi, bar akkor sen-
ki sem gondolt arra, hogy meg-
valésitisit nem sokkal késobb
fegyveres felkeléssel probaija ki-
vivni a becsapott, félrevezetett, ki-
zsakményolt és elnyomott nép. Az
frok — s ezt a kdzgyilés hozzdszo-
lasai mutatjak — megkisérelték el-
keriilni a vérontast, probat tettek
arra, hogy tollukon a nép szavival
rakényszeritsék legalabb a viltozéds
meginditdsira azt a gyokeréig rot-
hadt, erkolestelen, vérben és
szennyben gdzolé uralkodé klikket,
amelyet, annak idején, — partve-
zetésnek csiufolt a nyelvhaszndlat,
s amelyet késébb amugyis a fejlo-
dés éntérvénye vetett volna ki
féltve orzott haddllasabdél, Az irdk
feleléssége, hogy ez nem sikeriilt?
Aligha. Oktéber 23-in éjszaka —
ezt latnunk kell — az irék lkezébol
kihuilt a wvezetés. A szot — 5 a
fegyvert — a nép vette 4t, a torte-
nelem, Mi mdst tehettiink volna,
mint azt, amit tettéink: habozas
nélkiil oldaldra alltunk.

A mai Magyarorszdg guislingjei
és praetoridnus gardistiik habzé
szijjal és elfehéredé ajakkal pro-
baljak vildgga dvolteni, hogy — az
ir6k ellenforradalmat készitettek
elé. A vad ostobasdgdndl csak al-
jassiga magyobb, hazugsdganal
csak szemérmetlensége. Ha mas bi-
zonyiték nem lenne keziinkben,
mint az egy esztendds kozgytilés
szivhezszdléan szép, emberien meg-
renditd és forradalmian bdtor do-
kumentuma, — akkor sem kellene
sokat vitiznunk. De még sincs igy.
Azok koziil, akik a kozgyiilésen oly
tisztdn hallattik szavukat — a nép
szavat —, ma sokan bértonben il-
nek, sokan hallgatnak, mert nem
tehetnek mést. Egy esztenddvel
ezelGtt az Irdszovetség kozgytlésén
az irok, bardtaink és harcostdrsaink
kimondtik, ami sziviikén fekadt.
Ma nekiink kell szélnunk értik és
helyettik, mert j6l tudjuk, hogy
igazat mond Benjamin LdszI6:

Hdt megtanultam, hogy az ember
lehet az dromért kesergd,
halhat az élelért a bdtor —
de mdr: embertelen az emberségérl,
becstelen a becsiiletért,
igazitalan az igazsdgért
nem lehet senki emberfia.
Aczé]l Tamas

Az egyesiol az alialanosig — és vissza

Barmiféle vilagnézetek hirdetol
idétlen 1dok oOta szeretik tételeiket
példikkal bizenyitani. Az elvek,
tételel, 4ltaldnositisok ugyanis
tébbnyire majnemhogy az algebra
szférdiban lakoznak, s csupdin em-
beri sors, 6rom, banat hozza dket
igazabol kozel sziviinkhoz, ideg-
rendszeriinkhéz. Egy félholtra kor-
bacsolt rabszolga kinja barmiféle
tudomdnyos magyardzatndl meg-
razébban bizonyitja a rabszolgasig
tarthatatlansigat.

Mert ugyan Iétezik-e a vildgon
olyan tétel, melyet — fiiggetleniil
attél, hogy igaz-e, vagy hazug —
példdkikal megtamogatni ne lehet-
ne? Konnyt ellenszenves izraelitat,
kapzsi kuldkot, szadista poroszt,
tolvaj négert taldlni és vele kap-
csolatban emigy kidltozni: ,,No
lim, ilyenek! Ugye megmondtam,
feleim, hogy legokosabb éket mind
egy szalig agyoniitni!'’ Avagy a
Pont Neuf alatt szinyokdlé csa-
vargd bdnatos leirdsihoz ezt a
megjegyzést flzni: ,,Ime, ide jut-
tatja az embereket a kapitalista
tarsadalom.”’

De lehet 4m a jatékot megfor-
ditva is jatszani. Mert létezik-e a
fsldkerekségen olyan rossz, amire
kicsiny tigyességgel me lehetne rd-
fogni., hogy véletlen részletjelenség
és tulajdonképpen semmit sem bi-
zonyit?

Nincs kénnyebb kenyérkereset,
mint a propagandistié.

*

Mindez természetesen tjsdgolva-
sis kozben jutott eszembe, neve-
zetesen a jelenlegi ‘budapesti sajto
olvasdsakor, két merdben ellenté-
tes irdnyu logikai bukfenc lattdn.
Az egyik Sulitka Sindor esete,
melyet a Népszabadsig ismertet,
sz6 szerint igy:

Munkamegtagadds miatl fe-
gyelmi biintetéssel sijlottak egy
munkdst a Parddi Uveggydrban. A
vdd sulyos és ha a bintelést érdem
szevint szabjdk ki, akkor hatdsa 1is
neveld és a kozdsség érdekeit szol-
gilja... Voltaképpen mi is a vétke
Sulitka Sdndornak? Csoportvezetd-
je egyik nap délutdnjdn tuldrdzdsra
kotelezte, s 6 ezt nem teljesitette.
Nem wvitds, hogy ez fegyelemsér-
tés, melyel a vezeidnek jogdban
dll torvényesen (2) is megtorolni.
De mérlegeljiik egy Rissé azt, amit
Sulitka Sandor nem hozhatott fel
meniségére a biintetés kiszabdsa
elgtt.

r. Aznap, mikor tilovdzdsva fel-
szolitottdk, mdr 16 drdja dllt mun-
kdban s az elétte valé négy nap
mindegyikén szintén Rét milszakot
dolgozott egyfolytdban, csoport-
vezetdje tudtdval és beleegyezé-
sével.

2. Biintetésbsl olyan wmunkdra
helyesték dt, ahonnan, két éuvvel
ezelgtt, gyenge egészségi dllapoia
miatt az orvos mds munkahelyre
javasolta.

3. Sulitka Sdndor egyébként
nyolc kiskori gyermek apja, s tiz-
tagi csalddjdat egymaga tartja el,
gyermekei  jelenleg  Renyérkeresd
nélkiil dlinak.”

Eddig a nyvomorult ember sorsa.
Es most a logikai bukfenc:

Emberséges téruvényeinket em-
berségesen kell alkalmazni’” — irja
a Népszabadsag tollnoka, azt a ba-
mulatos kévetkeztetést vonva le
Sulitka esetébdl, hogy a népi de-
mokricia a foldkerekség legtokele-
tesebb berendezkedése s a kommu-
nista toérvényeknél jobb, embersé-
gesebb térvények nincsenek is &
széles wvilagon. Ezek a torvények
médot adnak a legalacsonyabb be-
osztasi hajesirnak is, hogy akar
72 Ordn at, vagy azon tul is dol-
goztassa beosztottjait; ezek a tor-
vények mindenkit koteleznek, hogy
ha ez barkinek eszébe jut, dlmat-
lansagtél litktetd halintékkal, dju-
lastol kornyékezve dlljon a munka-
helyén, egészen a weégkimeriilésig,
hacsak nem akar ¢henveszni csald-
dostul.

*

Egészen mds iranyba lendil a
szellemi tornamutatviny, ha az
embertelenséget netdn a szabad vi-

ligban kévetik el Példiul, ha
Amerikdban meglincselnek egy né-
ert, mint ez a koézelmultban
Alabama 4llamban, sajnos, valé-
ban megtortént. Az Egyesiilt Alla-
mok legfelsé birésiganak az a doén-
tése, hogy ezentil minden ameri-
kai iskolaba be kell engedni a né-
ger gyermekeket, wveszett duhot
valtott ki a fasisztdk korében. E
nékiink merdben érthetetlen,
mondhatni elmebajos gyilslkodés
elsé dldozata Judge Aaaron 34 éves
néger volt. Ejszaka négy fehér bri-
ganti megtdmadta az utcan, egy
tires hdzba hurcolta, eszméletlenre
verte és megcsonkitotta Judge
Aaront. A szegény négert félig el-
vérezve taldltdk meg az orszag-
uton. Amikor magdhoz tért, el-
mondta, hogy kinzéi, mikézben
iitlegelték, ezt uvoltotték filébe:
,.Minden néger igy jar, ha a k6z6s
iskoldztatast tovabb erészakoljdk!"’

Kell-e ennél koénnyebben talal-
haté csemege a kommunista pro-
pagandistanak? |, Lam’ — kidltjdk
kérusban —, ,,ez a felhdboritd eset
is bizonyitja, hogy az egyre foko-
zottabb mértékli fasizdlédds az
amerikai kapitalizmus elkeriilhetet-
len velejaréja.””

Nekem az amerikai kapitalizmus
se ingem, se gallérom. Egyaltalan
nem rokonszenvezem vele, De hogy
a  négerlincselés  elkeriilhetetlen
velejaréja lenne, azt mdr bizony
nem tudom elhinni. Miért is jdrna
vele? Anglidban is tékés termelés
folyik, mégsem lincselnek négere-
ket, holott elég sok néger jir az
utcan. A négynyelvii Svajcban sem
iittk egymdst agyon az emberek,
pedig, mint kéztudott, magiankézen
vannak a gydrak, s6t a csemege-
iizletek is. A kapitalizmussal sok
kdros, visszds dolog jar egyiitt, a
parlamentdris demokracianak is
vannak hidnyossigai — de a néger-
iildozés nem tartozik hozzd tor-
vényszeriuen. A szinesbérliek irdanti
gyilolkédés alighanem Amerika
torténelmében leli magyardzatat:
az Oslakossag és a pionirok egykori
élet-haldlharcinak maradvédnya. A
négeriilddzés az amerikai demokra-
cia legfelhdboritébb szégyenfoltja.
Am ezt a szégyenfoltot nemcsak el
kell, el is lehet tiintetni: nincs szer-
ves Osszefiiggésben az US tdrsa-
dalmi rendjével.

*

Az dgynevezett népi demokrd-
cidhoz viszont, sajnos, torvenysze-
rilen hozzdtartozik az egyén agyon-
nyomorgatisa. Ott, ahol a minden-
haté monstre-dllam kénye-kedve
szerint labdazik alattvaléi életével
és szabadsdgdval, rdnehezedik ma-
ganéletitkre, szavaikra, sot gondo-
lataikra is: ott térvényszeri, hogy
az embert megfosztjik szabad ide-
jétol és pihenésétol, dlmaitol és
oromeitsl — s még szerencsésnek
mondhatja magit, ha csak ettdl
fosztjdk meg. Az, ami Sulitka Sdn-
dorral torténik, milliék ‘szabdlyos
sorsa: piramisraké pdridk médjara,
végkimeriilésig épiteni valamit, ami

scha el nem késziil — felorlddni
egy nemlétezd eszme nevében.

*

A visiri mutatvanyosok e logi-
kai triikkjei az emberek nagyobbik
részét teljesen hidegen hagyjak. Az
emberek — még akkor is, ha az
iskolaban sohasem tanultak logikét
s a szillogizmusnak vagy indukcio-
nak hirét sem hallottdk — bamu-
latosan ¢éles osztonnel tobbnyire
rijonnek: mi mibél kévetkezik,
mi mivel fligg 6ssze? S aszerint
itéinek meg egy tdrsadalmat, hogy
az egyén sorsa altaliban tlrhetd-e
benne, vagy pedig tirhetetlen?

Am az egyénnek, ha szerencsét-
len, teljesen mindegy, hogy miért
szerencsétlen, Altaldnos tarsadalmi
nyavalya, vagy egyéni gonoszsig
4ldozata-e — ez neki egyre megy.
Sulitka Sandor Parddon, Judge
Aaron Alabamdiban egyformdn sze-
rencsétlen, mert megfosztottik at-
16l, amit szitletésekor magdtol Is-
tentsl kapott ajindékba: a boldog-
shgra valé torekvés elidegenithetet-
len emberi jogatol.

S. K.

Mire volna sziikségiink ma? Harcolo humanizmusra, huma-
nizmusra, amely megtanulta, hogy a szabadsag és a tiirelem el-
vének nem szabad szemérmetlen fanatizmustél kizsikmanyol-
tatnia magit. Humanizmusra, mely megtanulta, hogy koteles- _
sége védekezni. Eurépa gondolata szorosan Osszefiigg a huma-
nizmus eszméjével. De Eurépa csak akkor lesz, ha a humaniz-
mus felfedezi 6nnon férfiassagat, ha megtanul fegyverben jarni
és annak felismerésében cselekszik, hogy a szabadsig nem le-
het szabadsiglevél azok szimara, akik megsemmisitésére tornek.

THOMAS MANN
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Irodalmi Ujsag

A MAGYAR [ROK IGAZA

IRODALMUNK nemazeti egysé-
géért! — hirdette a szépen rajzolt
felirat a gyiléstermek €z tandcs-
kozészobak falain a kommunista
irodalompolitika egyik f6jelszavat.
Tizenkét esztendén 4t nem volt
olyan értekezlet, vita, megbeszé-
lés, amelyen ez a jelszé el ne hang-
zott volna; nem akadt cikk, ame-
lyik — legalabb egyszer — meg ne
emlitette wvolna a kommunista t6-
rekvések e fSvonaldt, az irodalom-
politika vezet6i minden alkalmat
megragadtak, hogy hangsulyozzdik
e minden kommunista szdmdra ko-
telezé hdzifeladat értelmét és fon-
tossagat.

Aligha feladatom most azon el-
mélkedni, hogy minden kérés, fe-
nyegetés, rdbeszélés vagy akdr
minden ugynevezett: adminisztra-
tiv intézkedés (magyardn: leval-
tas, betiltds, elhallgattatds, letar-
toztatis) elenére sem sziiletett
meg a kommunista irodalompoli-
tika e varva-vart, kedvenc gyer-
meke. Annyi bizonyos, hogy létre-
jottét elsdsorban azok az objektiv
okok. akadalyoztak, amelyeket a
part nemzetellenes, a nép érdekei-
vel szembenallé politikdja terem-
tett, de alapos a gyantum, hogy
azok, akik e jelszét kiadtik ¢s na-
ponta hangoztattik, valéjiban
sohasem akartik, hogy a frazisbol
valésig legyen. Az is biztos azon-
ban, hogy a part politikdja — ne-
gativ értelemben — nagyban hoz-
zajarult e hosszi és keserves har-
cok ko :epette mégis csak megszii-
lets, s6t diadalmaskodé egyseg
létreiottéhez: amilyen mértékiben
tavolodott e politika a nemzet
valédi érdekeitdl, amilyen mérték-
ben siippedt bele az erkolestelen-
ség mocsaraba, olyan mértéliben
kozeledtek egymashoz az iroda-
lom legkillénbsz6bb arnyalatai és
iranyzatai. A meggyodzodesiikben és
viliglitasukban gyakorta erdtelje-
sen kilénboéz6, de a part ka-
tasztréfapolitikdjanak kovetkezté-
ben gyorsan kozeledd valsigot mdr
esaknem egyforma érzékkel tapintd
irok hitukat egymds hdatinak ve-
tették, mintegy tamaszpontot ¢és
védelmet keresvén a partvezetés
naponta megijulé timadésai ellen,
melyeknek célja semmi egyeéb nem
volt, mint e szemiink lattira ki-
alakulé nemzeti egység azonnali és
hatasos szétverdse.

Hogy e kisérlet sikertelen ma-
radt, hogy sem j6 széval, sem fe-
nyegetéssel nem lehetett megbon-
tani a magyar irodalom sorait,
arra szép bizonyiték az a kozgyilés
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amely minden bizonnyal a magyar
demokratikus és szocialista mozgal-
mak egyik legtisztdbb emlékeként
marad meg torténelmiinkben. Az
Irészovetség kozgylilése — batran
mondhatjuk — zarététele volt egy
demokratikus és szocialista reform-
mozgalmi korszaknak, nemcsak je-
lenségeivel, de tanulsigaival is
megkorondzta azt. Hamis és
hibds torténelmi parhuzamok ke-
resgélése helyett jobb taldn, ha
egyenesen kimondjuk: a magyar
ir6k — s veliik egvitt a legforra-
dalmibb gondolkoddsi magyar ér-
telmiség — célja az volt, hogy a
torténelmi eréviszonyokat figye-
lembe véve, rdvezesse a nemzetet
a szocializmusnak arra a sajitosan
magyar utjira, amely a nemzeti és

nemzetkozi  érdekeket  helyesen
megitélve, egy erkolesileg maga-

sabb 4allamisdg és egy tdrsadalmi-
lag tisztibb, mindenfajta hitelesi-
tett allamilag kizsdkmdnyoldstél,
torvényekkel szentesitett torvény-
telenségtsl, mesterségesen szitott
osztalydiszkrimindciétél  mentes,
szocialista életforma felé visz.

A foproba megtortént, egy esz-
tendével ezelott, az Irdszovetség
kézgyiilésén. Nem tudok arra a
napra emlékezni meghatotisig és
orom nélkiil, Aki emlékszik rd, mi-
lyen kétségbeesett erGfeszitéssel
prébilkozott a part megakaddlyoz-
ni a kozgyiilést, milyen olcsé és
ravaszdin 4hitatos, szemforgatd
képmutatissal igyekezett rtavenni
benniinket arra, hogy a kozgylilés
csak ,,szervezeti kérdéseket’’ tar-
gyaljon és ne nyiiljon hozzd a nagy
elvi kérdésekhez — mert pentosan
tudtdk a vezetés magas régiéiban,
hogy mit jelent mindez a nemzet
szamédra —; aki emlékszik, hogy
milyen mosolygé arccal, de tiize-
lésre kész fegyverzettel {figyelték
ugyanezek a koérék mdar a kdzgyi-
lést eldkészité munkdt is, — az
arra is emlékszik, hogy milyen iz-
galom, milyen wvdrakozds, harci
kedv és tamadod szellem élt ben-
niink, irékbam, jéval a kézgyulést
megeléz6 idékben is, Foldiinksén —
Jozsef Attilival szélvdn — az idé
érett wvolt a viltozdsra. Mig egy
esztendével a kozgylilés elott jo-

formdn csak az ir6k szoltak, tavaly
ilyenkor mir komoly tomegmozga-
lom 4llt mégbttilk, az a népi moz-
galom, amely hosszii évek halotti
dermedtsége utdn, végre megszolalt
s koveteléseinek mind fenyegetob-
ben adott kifejezést. Az irodalom,
az irdk harza ezen a népi bdzison
nyugodott, ennek akaratdt fejezte
ki s annyiban tudott visszhangra
taldlni benne — ezekben az idék-
ben —. amennyiben helyesen fe-
jezte ki a vdgyait, érzelmeit, gon-
dolatait. A kozgyulés hatalmas si-
kerét ebben kell keresni — még
marxista médon is! és nem
azokban a szdnalmasan szubjektiv
al-okocskdkban, amelyeket a mai
Magyarorszdg hivatalos ideolégusai
egy Berkeleyt megszégyenito szol-
lipszizmussal prébalnak feszegetni.

Az Irészovetség kozgyilése azon-
ban nemcsak azt bizonyitotta,
hogy az orszigban jelen vannak a
demokrdcia és a szocializmus erdi,
hanem azt is, hogy ezek az erdk
ki is tudjak harcolni akaratukat,
meg is tudjdk alkotni formdikat.
Az a nyugodt biztonsig, erkdlcsi
magasrendiiség, amellyel a koz-
gyiilés hitet tett a szocialista de-
mokricia nemes eszményei mellett
— példdul éppen azokat buktatvan
ki a vezetésbol, akik (véleménye

szerint) mindaddig kerékkétoi és
akadalyozoi voltak az egészséges
fejiodés gyors kibontakozdsinak

—. orszig-vilig elétt bizonyitotta,
hogy a torténelem adta lehetosé-
get a nemzet valéra is tudja val-
tani, hogy bazidnkban nemcsak
objektiv feltételekben, de szubjek-
tiv fejlettségben is megvan az erg,
a lendiilet, az akarat és a lehet6ség
egy valéban szocialista dtalakulas
szdmara.

Aki ott wvolt, tudja: senki sem
szervezte meg az irdkat arra, hogy
éppen Baldzs Anna felszélaldsanal
hagyjdk el — tomegesen — a gyi-
Iéstermet; aki ott wvolt, tudja, —
senki sem szervezte meg az irékat,
hogy éppen Gergely Sandort, Illés
Bélat, vagy akdr Darvas Jozsefet
hizzdk ki a vélasztasi listardl s
éppen ezzel biztositsdk az elmult
tizenkét esztendoben (de nyilvan
az azt megel6z6 években is) pdrat-
lan demokratizmust. Aki ott volt,
tudja, hogy nem egy felingerelt és
megvaditott ellenforradalmi témeg
szavazta le a ,,szocialista-realiz-
mus” értelmét és tartalmat vesz-
tett formuldjit a Szdvetség 1j
alapszabdlydban, — hanem tizen-
két esztendd ‘keserves alkotd ta-
pasztalatainak megfellebbezhetetlen
itélete: az a tudat, hogy tovabb a
régi médon nem lehet élni s az a
vagy, hogy #j médon lehessen. Az
ir6k beszéltek? A nép sz6lt, alta-
luk.

A kbzgyililés tehdt — valdjaban
— betet6zése volt egy, akkor mdr
csaknem hdrom esztendeje tartd
irodalmi (és természetesen politi-
kai) kiizdelemnek, amelynek ten-
gelyében, jelszé szerint, a sztali-
nista dogmatizmus elleni harc, lé-
nyegében azonban a szocialista el-
mélet és gyakorlat megujitisdert,
ijjdalakitdsdért, korszeriisitéseéért
vivott Gitkozetek sora 4llt. Az irdk,
nem utolsésorban a kommunista
irék, ugyanis, elsérendi feladatuk-
nak tekintették az elmélet megko-
vesedett ¢€s megfisult tételeinek
alapos feliilvizsgalisdt, a haszna-
vehetetlen részek elvetését, a hasz-
nosnak mutatkozé mozzanatok ki-
egészitését és  tovabbfejlesztését,
valamint @j, a torténelmi kovetel-
ményeknek megfelels, korszerii té-
telek megalkotdsdt, vagy legaldbb
is kisérleti megvitatdsit. Az ideolo-
giai reneszdnsznak friss szele zi-

gott 4t irodalmunk életén. Ha
a ,revizionizmus'' — magya-
ran szélva: a gondolkoddas

bln, akkor a magyar irék ma-

gukra villaljadk e gondolkodds bi-
nét, hiszen egyetlen céljuk, kiiz-
delmiiknek egyetlen értelme az
volt, hogy —legalibb elméletileg —
megkiséreljék létrehozni aztaz djat,
ami kisegithetett volna benniinket
a katyubdl, a szocializmus szovijet
moédszereinek mély  katyujabol.
Aligha véletlen, hogy a marxista-
leninista egyhdz felkent papjai —
az egyhdz ©évezredes szokdsainak
megfeleléen  tiizet okddnak az
eretnekekre’’ — azokra a valédi
forradalmdrokra, akik Kkisérletet
tettek — igen sok tekintetben si-
kerrel — egy ujfajta, a XX. szd-
zad kozepének megfelels, nem el-
avult mult szdzadbeli vagy szdzad-
eleji kdtékra hivatkozd szocialista
elmélet magyarorszdgi korvonalai-
nak megteremtésére. Aki wvégigol-
vassa az elmilt hdrom esztendé
alatt Lkészilt irdsokat, cikkeket,
elmélkedéseket, minden bizonnyal
felfedezheti ezeket a gondolatokat,
amelyeknek féjellegzetessége éppen

az, hogy egyik sem torekszik kizd-
rolagossagra, egyik sem ajanlja a
bajok, hibik kijavitisinak téved-
hetetlen gyodgyszerét, hanem egy-
szertien csak a maga obulusat ki-
vanja odatenni a nagy, kozos
munkaasztalra, Az irék munkija
tehdt — ebbél a szemszogbdl te-
kintve — abbdl allt, hogy kérvo-
nalazzik egy jovendd szocialista
fejlodés alapjait s ne egységes, te-
hat sziikségképpen hibas ideoldgidt
adjanak, hanem gondolatokat, el-
képzeléseket, vagyakat — igen, vd-
gyakat! — egy kialakitando tarsa-
dalom szerkezetéhez csakigy, mint
erkolcséhez. Nincs igazuk tehdt
azoknak a jugoszlav teoretikusok-
nak, akik azt allitjak, hogy a ma-
gyar értelmiség harca azért volt
karos, mert kizdrélag megativumo-
kat vetett felszinre s nem adott
uigynevezett — pozitiv programot.
Valé, hogy ez a program nem volt
kidolgozva és megszerkesztve, de
benne élt valamennyi irdsban,
cikkben, felszélaldsban s késébb, a
forradalmi felkelés megvalésitotta
szervezetekben, amelyek lényegé-
ben e még kidolgozatlan, de alap-
jaiban mdr meglévé program elsé
gyvakorlati megvaldsitasat jelentet-
ték.

Az [részévetség kizgyiilésének
egysége, véleményem szerint, ezek-
nek a gondolatoknak Riilinbézdsé-
gében rejlett, abban a rvendkiviil
egyszerit tényben, hogy wmindenki
egyelértett mindenkinek azzal a
jogdval, hogy a felvetett kérdé-
sekrdl szabadon gondolkodhassék
és joga legyen mds véleményt for-
mdlni arrol, — mds véleményt,
mint a snellette w6, mdst, mint a
kormdny egyik tagja, mdst, mint a
hivatalos pdrtvonal, mert hiszen,
ha valami megbukott ezekben az
ididkben, akkor az nem egyéb,
mint egy monopolista pdrtdikta-
tiura  ebmélete és  gyakorlata,
az ugynevezett proletdrdiktatira
(értsd: egy szith és sziihldatékiri
klikk terrorista diktatirdja).

Ime: ezeken az alapokon jott
létre az oly sokat szajkozott nem-
zeti egység, Zelk Zoltintol
Sinka Istvdnig, Illyés Gyuldtél —
Devecseri Gdborig, vagy (ha igy
tetszik) Haytél — Deéryig. Né-
hiny, alapjaban véve teliesen je-
lentéktelen {rét kivéve — az Elet
és Irodalom jelenlegi hdziszerzGitél
eltekintve —, valéjaban minden
magyar iré egy kivansigot fejezett
ki: igazsdgos, erkolests, demokra-
tikus szocializmust, 'a nép valddi
uralmat, a népelnyomd, ostoba
klikkek felszamolasit. A program
valéban forradalmi, bar akkor sen-
ki sem gondolt arra, hogy meg-
valésitisit nem sokkal kés6bb
fegyveres felkeléssel prébaija ki-
vivni a becsapott, félrevezetett, ki-
zsakmanyolt és elnyomott nép. Az
ir6k — s ezt a kdzgytlés hozzdszo-
ldsai mutatjale — megkisérelték el-
keriilni a vérontast, probiat tettek
arra, hogy tollukon a nép szavaval
rakényszeritsék legaldbb a viltozds
meginditisira azt a gyckeréig rot-
hadt, erkélestelen, vérben s
szennyben gézolé uralkodd klikket,
amelyet, annak idején, — partve-
zetésnek csufolt a nyelvhaszndlat,
s amelyet késébb amigyis a fejlo-
dés ontérvénye vetett volna ki
féltve 6rzott hadillisabél, Az irdk
feleléssége, hogy ez nem sikeriilt?
Aligha. Oktéber 23-dn éjszaka —
ezt latnunk kell — az irék kezébsl
kihuilt a vezetés. A szt — s a
feayvert — a nép vette at, a torté-
nelem. Mi mast tehettiink volna,
mint azt, amit tettiink: habozas
nélkiil oldalira dlltunk.

A mai Magyarorszdg guislingjei
és praetoridnus gdrdistiik habzo
szajjal és elfehéreds ajakkal pro-
baljak vildigga tvolteni, hogy — az
ir6k ellenforradalmat készitettek
el6. A vad ostobasdginal csak al-
jassiga magyobb, hazugsdgdndl
csak szemérmetlensége. Ha mds bi-
zonyiték nem lenne keziinkben,
mint az egy esztendds kozgytlés
szivhezszdloan szép, emberien meg-
rendité és forradalmian bator do-
kumentuma, — akkor sem kellene
sokat vitdznunk. De még sincs igy.
Azok kézill, akik a kdzgyiilésen oly
tisztdn hallattik szavukat — a nép
szavat —, ma sokan bérténben al-
nek, sokan hallgatnak, mert nem
tehetnek mdst. Egy esztendével
ezelott az Irdszdvetség kozgyllésén
az irdk, bardtaink és harcostdrsaink
kimondtik, ami sziviikon fekudt.
Ma nekiink kell szélnunk értiik €s
helyettiik, mert j6l tudjuk, hogy
igazat mond Benjamin L4sz16:

Hat megtanultam, hogy az ember
lehet az drimért kesergo,

halhal az életért a bdtor —

de mdr: embertelen az emberségért,
becstelen a becsilletért,

igaztalan az igazsdgért

nem lehet senki emberfia.

Aczél Tamis

Az egyesiol az altalinosig — és vissza

Barmiféle wvilignézetek hirdetoi
idétlen iddk ota szeretik tételeiket
példikkal bizenyitani. Az elvek,
tételek, 4ltaldnositisok ugyanis
tobbnyire majnemhogy az algebra
szférdtban lakoznak, s csupdn em-
beri sors, 6rom, bdanat hozza 6ket
igazabdl kozel sziviinkhoz, ideg-
rendszeriinkhéz. Egy félholtra kor-
bacsolt rabszolga kinja barmiféle
tudomdnyos magyardzatnil meg-
razébban bizonyitja a rabszolgasig
tarthatatlansigit.

Mert ugyan iétezik-e a vilagon
olyan tétel, melyet — fiiggetleniil
attol, hogy igaz-e, vagy hazug —
példakkal megtimogatni ne lehet-
ne? Konnyl ellenszenves izraelitit,
kapzsi kuldkot, szadista poroszt,
tolvaj négert taldlni és vele kap-
csolatban emigy (kidltozni: ,,No
lam, ilyenek! Ugye megmondtam,
feleim, hogy legokosabb éket mind
egy szdliz agyoniitni!” Avagy a
Pont Neuf alatt szinyoékalé csa-
vargé bdnatos leirdsihoz ezt a
megjegyzést flizni: ,,Ime, ide jut-
tatja az embereket a kapitalista
tarsadalom.”’

De lehet am a jatékot megfor-
ditva is jitszani. Mert létezik-e a
f5ldkerekségen olyan rossz, amire
kicsiny tigyességgel me lehetne rd-
fogni, hogy véletlen részletjelenség
¢és tulajdonképpen semmit sem bi-
zonyit?

Nincs konnyebb kenyérkereset,
mint a propagandistdé.

*

Mindez természetesen tujsagolva-
sds kozben jutott eszembe, neve-
zetesen a jelenlegi budapesti sajto
olvasdsakor, két meroben ellenté-
tes irdnyu logikai bukfenc littdn.
Az egyik Sulitka Sédndor esete,
melyet a Népszabadsig ismertet,
szd szerint igy:

Munkamegtagadds miatt  fe-
gyelmi  biintetéssel sujlottak egy
munkdst a Parddi Uveggydrban. A
vdd sulyos és ha a biintetést érdem
szerint szabjdak ki, akkor hatdsa is
neveld és a kdzosség érdekeit szol-
gdlja... Voltaképpen mi is a vétke
Sulitka Sdndornak? Csoportvezetd-
je egyik nap délutdanjdn tuldrazdsra
hotelezte, s 6 ezt nem teljesitette.
Nem wvitds, hogy ez fegyelemsér-
tés, melyel a wvezetének jogdban
dll toruényesen (?) is megtorolni.
De mérlegeljiik egy kissé azt, amit
Sulitka Sdndor nmem hozhatott fel
mentségére a biintetés kiszabdsa
eldtt.

1. Aznap, mikor tuldrdzdsra fel-
szolitottdak, mdr 16 drdja d@llt mun-
kiban s az eldtte wvald négy nap
mindegyihén szintén Rét miiszakot

dolgozott egyfolytdaban, c¢sopori-
vezeldje tudtaval és beleegyezé-
sével.

2. Biintetésbol olyan wmunkdra
helyezték dt, ahonnan, két évvel
ezelGtt, gyenge egészségi dllapota
miatt az orvos mds munkahelyre
javasolia.

3- Sulitha Sdndor egyébként
nyolc kiskori gyermek apja, s tiz-
tagii csalddjat egymaga tartja el,
gyermekei  jelenleg  kenyérkeresé
nélkil dllnak.”

Eddig a nyomorult ember sorsa.
Es most a logikai bukfenc:

. Emberséges torvényeinket em-
berségesen kell alkalmazni’”’ — irja
a Népszabadsig tollnoka, azt a bi-
mulatos kovetkeztetést vonva le
Sulitka esetébsl, hogy a népi de-
mokracia a foldkerekség legtokéle-
tesebb berendezkedése s a kommu-
nista térvényeknél jobb, embersé-
gesebb térvények nincsenek is e
széles wvilagon. Ezek a torvények
médot adnak a legalacsonyabb be-
osztasii hajesirnak 1is, hogy akdr
72 O6ran 4t, vagy azon til is dol-
goztassa beosztottjait; ezek a tor-
vények mindenkit koteleznek, hogy
ha ez bdrkinek eszébe jut, dlmat-
lansagtol liktetd halintékkal, 4ju-
last6l kémyékezve alljon a munka-
helyén, egészen a végkimeriilésig,
hacsak nem akar éhenveszni csald-
dostul.

*

Egészen mas irdnyba lendil a
szellemi tornamutatvany, ha az
embertelenséget netdn a szabad vi-

‘gyiilolkodés

ligban kovetik el Példaul, ha
Amerikdban meglincselnek egy né-
gert, mint ez a koézelmiltban
Alabama allamban, sajnos, wval6-
ban megtortént. Az Egyesiilt Alla-
mok legfelsé birésdganak az a dén-
tése, hogy ezentdl minden ameri-
kai iskoliba be kell engedni a né-
ger gyermekeket, veszett dihot
valtott ki a fasisztdk korében. E
nékiink merdben érthetetlen,
mondhatni elmebajos gyilslkodés
elsé aldozata Judge Aaaron 34 éves
néger volt. Ejszaka négy fehér bri-
ganti megtamadta az utcan, egy
iires hdzba hurcolta, eszméletlenre
verte ¢és megcsonkitotta Judge
Aaront. A szegény négert félig el-
vérezve taldltidk meg az orszdg-
uton. Amikor magdhoz tért, el-
mondta, hogy kinzéi, mikozben
itlegelték, ezt uvoltotték fiilébe:
»»Minden néger igy jar, ha a kozés
iskolaztatast tovabb erdszakoljik!”™

Kell-e ennél konnyebben talal-
haté csemege a kommunista pro-
pagandistinak? , Lam" — kidltjak
kérusban —, ,,ez a felhaborité eset
is bizonyitja, hogy az egyre foko-
zottabb mértékii fasizdlédas az
amerikai kapitalizmus elkeriilhetet-
len velejardja.”’

Nekem az amerikai kapitalizmus
se ingem, se gallérom. Egydltalin
nem rokonszenvezem vele. De hogy
a  négerlincselés  elkeriilhetetlen
velejaréja lenne, azt mar bizony
nem tudom elhinni. Miért is jarna
vele? Anglidban is tékés termelés
folyik, mégsem lincselnek négere-
ket, holott elég sok néger jar az
utcdan. A négynyelvi Svijcban sem
itk egymdst agyon az emberek,
pedig, mint kéztudott, magankézen
vannak a gydrak, s6t a csemege-
izletek is. A kapitalizmussal sok
kdros, visszas dolog jar egyiitt, a
parlamentdris demokracidnak is
vannak hidnyossigai — de a néger-
iildézés nem tartozik hozzd tor-
vényszerien. A szinesbériiek iranti
alighanem Amerika
torténelmében leli magyardzatdt:
az oslakossig és a pionirok egykori
élet-halilharcanak maradvinya. A
négeriildozés az amerikai demokra-
cia legfelhdboritébb szégyenfoltja.
Am ezt a szégyenfoltot nemcsak el
kell, el is lehet tiintetni: nincs szer-
ves osszefiiggésben az US tdrsa-
dalmi rendjével.

*

Az dgynevezett népi demokri-
cidhoz viszont, sajnos, térvénysze-
riien hozzdtartozik az egyén agyon-
nyomorgatisa. Ott, ahol a minden-
haté monstre-dllam kénye-kedve
szerint labdédzik alattvaléi életevel
és szabadsigdval, rdnehezedik ma-
ganéletitkre, szavaikra, sét gondo-
lataikra is: ott torvényszeri, hogy
az embert megfosztjik szabad ide-
jétsl és pihenésétol, 4lmaitél és
oromeitél — s még szerencsésnek
mondhatja magit, ha csak ettol
fosztjdk meg. Az, ami Sulitka San-
dorral térténik, milliék ‘szabdlyos
sorsa: piramisraké pdridk moédjara,
végkimeriilésig épiteni valamit, ami
soha el nem késziil felorlédni
egy nemlétezé eszme nevében.

*

A vasiri mutatvinyosok e logi-
kai triitkkjel az emberek nagyobbik
részét teljesen hidegen hagyjak. Az
emberek — még akkor is, ha az
iskoldban sohasem tanultak logikat
s a szillogizmusnak vagy indukcio-
nak hirét sem hallottik — bamu-

latosan éles oOszténnel tébbnyire
rajonnek: mi mibél kévetkezik,
mi mivel fligg dssze? S aszerint

itélnek meg egy tdrsadalmat, hogv
az egyén sorsa altaldban tirheté-e
benne, vagy pedig tirhetetlen?
Am az egyénnek, ha szerencsét-
len, teljesen mindegy, hogy miért
szerencsétlen, Altalanos tdrsadalmi
nyavalya, vagy egyéni gonoszsig
dldozata-e ez neki egyre megy.
Sulitka Sédndor Parddon, Judge
Aaron Alabamdiban egyformin sze-
rencsétlen, mert megfosztottdke at-
t6l, amit sziiletésekor magdtél Is-
tentol kapott ajindékba: a boldog-
sagra vald torekvés elidegenithetet-
len emberi jogatol.
S.F.

Mire volna sziikségiink ma? Harcolé6 humapizmusra, huma-
nizmusra, amely megtanulta, hogy a szabadsig és a tiirelem el-
vének nem szabad szemérmetlen fanatizmustél kizsakminyol-
tatnia magit. Humanizmusra, mely megtanulita, hogy koteles- _
sége védekezni. Eurépa gondolata szorosan Osszefiigg a huma-
nizmus eszméjével. De Eurépa csak akkor lesz, ha a humaniz-
mus felfedezi 6nnén férfiassdgit, ha megtanul fegyverben jarni
és annak felismerésében cselekszik, hogy a szabadsag nem le-
het szabadsaglevél azok szamdra, akik megsemmisitésére tornek.

THOMAS MANN




CS. SZABO LASZLO:

Régi €s mai portyazok

Mikor a portydzd legények
megtérnek friss zsdkmanyukkal
els6 kalandozasukbdl s az oreg
kuruchoz telepednek, érthetd is,
megbocsathatd is, ha fiatalsagabol
folvillan eléje az els6 portyazasok
és berekhajtasok emiléke. Maga
még hazai fiire tért vissza, otthoni
rozselang mellé fektette le szarad-
ni a nyergér; ma idegen tlizhoz
hizdédva hallgatja az idegen tiizek-
nél melegedoktdl, hogy milyen ér-
zés elOszOr atdusztatni a Szajna,
Garonne, Ebro, Rajna, Neckar, Po,
Arno és Vardar vizén. A lovuk
rendszerint koleson 16, benzin-
kutakbdl iszik s vértelen utonallas-
sal szokas kikanyaritani a pompas
valasztékbol. Szalonnas fapadok
gurultak at veliink Eurépan, vala-
hogy mindig ugyanaz a telehara-
kolt harmadosztalyu kocsi, a fiata-
lok ellenben vilaghirti markak sze-
rint emlékeznek az utszakaszokra.
.Folszedett egy joképti Daimler
Fontainebleauban . . .“ ,Elkaptam
egy Mercit Salzburg hatdra-
ban...* ,No, legkdzelebb a ma-
gam MG-jén nézek at Bruxelles-
be...“ ,,Tyiih, bardtom, hogy vitt
az a Jaguar Mildnobal...“ Csak
ugy amul az oreg kuruc ekkora
miuveltségtél a golyoscsapagy ko-
rében. '

Node ez a legkisebb kiilonbség
a kér nemzedék vilagjarisa ko-
zott. En arrdl a nagyobb és tragi-
kusabb vdéltozasrél szeretnék be-
szélni, ami végbement a lelkekben.
Huszonét-harmine év elétt liraian
fogadtuk be a Nyugatot; tgy olva-
doztunk a té4jain, mint egy szerel-
mes ifji a téparti naplementétdl,
vagy a holdas tisztason. Rendsze-
rint ott allt a képben egy néalak
is, odarajzoltuk a veronai hidra,
pragai székesegyhdzba, Bruges pia-
céra, a firenzei Keresztel6 Képol-
na ¢lé s a chartresi templomhajé
észrevétleniil vandorlé szivirvany-
tdcsaiba. Ma mar megmondhatom,
hogy egyik elso lelkendezé eurd-
pai bazarlistam: ,Hér Nap Péris-
ban“ a Bucsinszky kavéhaz mélyén
szilletett, Nagy Lajos aggasztd és
rosszalo kozelében, egy linynak,
akit csak a hires folydiratban és
Cserépfalvi betiiivel tudtam ma-
gammal rabolni s elsé .portrémat
Firenzér6l nem papirra szantam
az Arno-parti, azéta foldig bom-
bazott szdlloddban, hanem egy
asszony hangjara.

Etedl a lirai allapottél olyan ra-
vasz humord, hényatott fiatalem-
ber se tudott szabadulni, mint Ily-
lyés Gyula, nem is beszélve az iro-
dalom Isis temploméanak simadlld

fopapjairdl, Gyergyai Albertrél
példaul, vagy az eurdpai kavé-

hazak aproszentjérdl, Németh An-
dorrdl. Beldle még a két haboru
kozti emigracid lassu tengédése se
tudta kiligozni a szelid ahitatot.

Naivak voltunk a mai fiatalok-
hoz képest. Itéletem szerint két ok-
bol. El6szor is nem kellett folal-
doznunk a hazat, hogy cserében
mienk legyen Eurépa. Amikor egy
korai konyvem, a ,Levelek a
Szamiizetésbol“ esszéit irtam s jo-
val késébb is, amikor egy masik
gyljtemény cimének ,Haza és
Nagyvilag® kinalkozott, a sz 4 m-
Gzetés legtobbiink szdméra csak
onkéntes volt, csak képletesen kel-
lett érteni s egy meghasonlott or-
szagbdl hajtott szabadabb és ki-
egyensulyozottabb lelkek kozé, a
nagyvildgért pedig nem kel-
lett lemondanunk a f6ldrajzi hazi-
rol, amely helyett amigyis inkébb
egy eszményi hont hordoztunk a
homlokunk mogdtt kolt6k igéiben
s egy hibatlanul tiind6klé Magyar-
orszag tervében. A maij fiatalok jo-
val nagyobb 4ldozatot hoztak;
kozjogi és renddri értelemben vett
tartds honvesztés az 4ra a Nyugat
szemrevételének, hazdjukért valt-
jdk magukhoz a megalmodott
Eurépiat. S az igy megszerzett
val6sdgos Nyugat egy cseppet se
kiilsnb az okt6 beri hazanil,
ellenkezdleg: nem is méltd a nagy

arra, hiszen ha pusztan csak poli-
ukailag mérlegeljiik az Aldozat e
lemondéssal egy Aruld tarsasagat
szerezte meg maganak. Mikor haj-
dani portyazasainkon vissza-visz-
szanéztiink a Dundra, elavult disz-
magyaros kelléktar, kopjak, cime-
rek, darutollak fedték el a magyar
latohatért, a mai vildgjard fiatalok
tizendt-tizenhat éves tanulék utcai
sirjara tekintenek vissza. Hogyne
hunyorognanak Gsszevont, széraz
szemmel és kritikusan ugyanott,
ahol minket egy ember6lto elét:
hol haragtél, hol 6rémtél égettek
a koénnyek aszerint, kogy a Duna
vagy az Atlanti Oceén felé fordul-
tunk.

A masik ok az, hogy a vilag-
nézeti visszautasitds ellenére egy-
résziik akarva-akaratlanul 4tesett a
marxi iskoldzdson. Enneck folytin
még a kolt6k se tudjék liraian be-
fogadni a vilagot, csupan biralo
Osszevetések, dialekrikus vita for-
majdban. A mi egykori odaads li-
rikus ahitatunkkal szemben elemz6
moédszerekhez folyamodnak; ugy
vitatjadk meg onmagukkal, egymaés
kozt s az idegenekkel a Nyugatot,
mintha egy kiilf6ldi nagylizem 14-
togatdi lennének. Hozza kell ten-
nem, hogy mai helyzetiikben még
egy szemernyl marxista beoltas,

vagy gondolati iskoldzds nélkil is
erre a magatartasra kényszeriilné-
nek. Hiszen elsé folfedezéseiket
Nyugaton nem a hazabol, hanem
mar egy folfedezésbdl tették meg,
nem a Keleti Palyaudvarrél, ha-
nem egy Osszehasonlitdsbol kere-
kedtek fol wvakacios utjukra s
kényszerili gydkértelenséggel
gyakoroljak Eurdpa-jaras kozben
azt az 6nkéntes gyokértelensé-
get, amely az Orékds meghjulés
démonatdl tzotr Gide 6 életsza-
balya volt szinte halila nap]aig
Hogyan fest Németorszdg a mi
Angliankhoz képest? Milyen or-
szég Italia a mi Belgiumunkhoz,
Nyugatnémetorszagunkhoz, Svéd-
orszagunkhoz mérve? S a dialekti-
kus kérdés mogott mindig ott lap-
pang a fajdalmas alkalmazkodasi
folyamat, a hosszu lelki p6r, amely
parhuzamosan folyik a befogadé
Anglidban, Belgiumban, Nyugat-
németorszagban, Svédorszagban s
talin még jobban fellingol elso
nyari portyazasuk utdn.

De a vilag igy is nagyon tetszik
a fiataloknak s ha olyan hosszd
volna az emlékezetilk, mint ax
enyém, még jobban tetszeme. A
huszas évek elejétol gylilik a holmi
elmém padlaszugaiban s par orszag
kivételével most is gyakran szét-
nézek abban a vilidgban, amelynek
makacs hézaldja voltam a haza-
ban. Akarmilyen rosszul viselke-
dett is népemmel a nyugati poli-
tika, az emberek portija nagyobb
rendben van, mint kezdeti baran-
golasaim idején. Igaz, hogy most
vonaglik utolsékat a francidk nagy-
hatalmi abrandja, igaz, hogy a né-
meteket elkapta az egymasra ta-
posé griindolé 14z, amit Heinrich
Mann a maésodik csdszarsag szeny-
nyesével annakidején kiteregetett,
igaz, hogy az angol nép pulzusa
gyongébb, mint amikor Fogg Phi-
leas nyolcvan nap alatt ,koriilsza-
guldott” a foldgombén, igaz, hogy
Olaszorszdg olyan mohon illeg a

dollarok el6tt, mint a gépirélanyok
a nérdi elegancidji al-mozirende-
z6knek a Via Venston. Ez mind
igaz. De a toldrészrél rohamesan
eltinik a proletarsag, a munkasok
utolsd szall emberig benyomulnak
a kozéposztalyba s Marx mar csak
egy-két latin orszagban bukkanna
sapadt, tragikus seregének a ron-
csaira; a varosperemekrol eltiintek
a tétleniil dcsorgd millidk s hogy
mi letr a sorsuk, eldrulja a hazuk
folotr feszilé televizidos halo; fe-
kete hamujiba fulladt a fasiszta
vilaggyujtogatds; kiégrek a fasiz-
mus altal gydjrott Dreyfus perek
és polgarhaboruk baratok, csala-
dok, szomszédok kozdtt; Luxem-
burgban és Strasbourgban sugi-
rozni kezdenek az Egyesiilt Eurépa
kicsi atommagvai; hat-hét konti-
nentalis orszag lakoi a torténelem
és alkotmanyozas elé vagva, fol-
égették sziviikben a hatarcolopo-
ket; az angolok beleszoktak, hogy
mindenki els6 az egyenlok kézt
Erzsébet kiralyné tobb, mint ot-
szazmilliés birodalméban s Moszk-
va végkép elveszrette mitoszterem-
t6 hatalmar, amely sokkal vesze-
delmesebb volt fegyveres erejénél.

Victor Hugo a mult szdzad har-
vanas éveiben megjovenddlte a
szamuzetés mennydorgé tengeri
szirtfokarél, hogy a nyugati nem-
zetek par emberolté alatr ugy le-
szoknak az egymaskozii habora-
r6l, mint a kozépkor hirhedr ,had-
visel6i“ és haborus bajkeveroi:
Lucca és Firenze, Bruges és Gand,
Nirnberg és Augsburg, Bern és
Bazel. Par emberolté miilva, vala-
mikor a harmincas években mar-
cangolé Ongunnyal csifet liztem
ebbdl a fényes latomasbél. Mir is
tehettem volna egyebet? Faklyds-
menetek diibordgtek a Wilhelm-
strasse ablakai alatt s a faklyas
#fjak a haladlt éltették — masok
halalat persze, de akaratlanul a
magukét is —, Mussolini a Piazza
Venezia erkelycn nyelte a 1angot
amely nem Aartott ugyan az 6 az-
beszt torkanak, de szikrat vethe-
tett az igazi Iﬁporos horddkban,
Moszkva és Berlin versengve ten-
geri malaccknak hasznilta Eurdpa
egyik legnemesebb mnépét az j
fegyverek kiprébaldsira, Sztalin
a Kreml mélyén torokmézbe és
embervérbe martott ujjait szopo-
gatta.

A sors szelid irénidval a szdm-
uzetésben batorit f61 Victor Hugo
reménykedésére. Akarmennyi hid-
rogénbombat robbantanak is, ta-
lan mégis a hontalan kdlt6é deri-
latasanak volt igaza a lemorzsolt
hatalmt, de magira eszmélé és
semmiképpen se szegényedd Eurd-
pa tekintetében. Talan. A mai fia-
talok sokkal dragabban valtottak
meg maguknak elsé ,,nyugati 6rja-
ratuk“-at, mint akdr Marai, akar
Gyergyai, akar Szerb Antal. Tor-
ténelme leggydnyoribb percéoen
szakadtak el a felmagasztalt haza-
tol, a félvildgot megszégyenits hos-
tett utdn mondtak le népiikr6l ki
tudja hany esztendére s az 6 val-
lomasuk folé mar sotér valaszto-
szé illik, nem vidim kotGszo:
Haza vagy Nagyvildag. De clhi-
hetik az oregedé szemtaninak,
hogy nemcsak nemzetiik, nemze-
tiink emelkedett f6l, emelkedében
van Eurdpa is. Nem a hadigyédrak-
ban — bdr ott is megallja a helyét
—, hanem a tervezd iroddkban,
klinikdkon, egyetemeken, parkva-
rosokban, szinhdzakban, filmmi-
termekben, folydiratokban. Kibirja
a kritikus tekintetiiket.

De azért csak hadd birdljanak,
maskiilonben nem volna késébb
megbannivaléjuk. Mar pedig az
ember legérettebb irdsai rendsze-
rint az ifjonti forrongds balga szi-
gorusagdt és sommds itéleteit
szoktak jovatenni némi beldtdssal.
Ehhez a belatashoz kell idonként
szémeézni a vilagban, hozzdmérni
termetiinket méas emberekhez,
népekhez, orszdgokhoz, foldré-
szekhez. Maskiilonben azt taldljuk
képzelni, hogy a csillagokat is ki-
oltja a homlokunk.

HELYUNK A VILAGBAN

késziil az ember. Eletében eldszor.
Mert az ember huszonegynéhany
éves. Ide nem utazott — a forra-
dalom szele sopdrte, most azonban
izgatottan megy a konzuldtus felé,
tizszer is megtapogatva a begom-
bolt belsézsebben lévd utlevelet.
Idénként eld is veszi és nézi a la-
pokat: ide fogjak iitni a vizum pe-
csétjét. Vajon milyen lesz? Elo6zd-
leg két hétig vergddott a lehetdsé-
gek hivogatisai kozott: Parizs,
Réma, Fekete-erdd vagy a spanyol
tengerpart? De hiszen lehetne
Svije is! Csak hatdrozni kellene.
Bizsergeto érzés. Akdrcsak a vizum
arat kifizetni. A vizum holnap,
igen, holnap kész lesz, postin ki-
kiildik. Az ember kilép a konzula-
tus kapujan, az idegességet elftjja
az elsd arra jard szells, s ni, hogy
drad a levego! Tulajdonké-ppen le
kellene vetkézni és 1szni kellene
benne egy jot.

Reggel dlmosan ballag le az eme-
letrsl, jott-e levele? Nem gondol
semmire, még alszik; a reggeli le-
vélért vandorldas méar ontudatlan
folyamat, akar a lélegzés. Két bo-
riték virja: mi a fene lehet?

Aztin — még pizsamdban — ott
iil az asztalndl, el6tte az 1utlevél és
a repiiléjegy. Gondosan olvassa a
vizum szévegét. Kétszer is. Vizum.
Egy kicsit hihetetlennek tinik,
hogy ezzel utazni lehet. Hogy a
tisztvisel6 majd 4atveszi ¢és azt
mondja: Koszoném. Hatha nem
mondja?! Hatha elfelejtett az em-
ber valamit? Es a repiildjegy! Kii-
16n tanulmany.

A repiilétéren nyugodtan sétal.
Legaldbb is azt hiszi, hogy nyu-
godtan. Félszemmel lesi az embe-
reket: latjdk-e, hogy o6 utazik?
Ujra eléveszi az rtlevelet és végig-
nézi gondosan, a vizum nNégyszog-
letes pecsétjét és a datumot. Az-
tan beszédbe elegyedik egy linnyal
és gyorsan elmagyardzza mneki,
hogy 0 most utazik. Magyardzata
olyan, mint egy filozéfiai érteke-
zés. Merthogy: utazik. Eletében
eloszor.

*

»Milyenek a németek?'’ — min-
denki ezt kérdezte télem, mikor
visszaérkeztem Németorsz;igbél, 5
a kérdezok kozott ott dlltam ma-
gam is. ,,Milvenek a németek?"
Legtobben mosolyogva kérdezték:
valahogy kénnyiteni kell a kérdést.
Vidlaszolni nehéz, szinte lehetetlen-
nek tiinik,

>

— Na, igen, sokat épitettiink...
A németek oriiltek: tiz-tizenkét éra
naponta! Sokan még tobbet is dol-
goznak, tudja, a tuldra Stven sza-
zalékos... Ha a szomszédnak autéja
van, nekem is kell, ha jégszekré-
nye, zenegépe, — nekem is kell,
hit rajta! En német vagyok, uram,
amennyire csak lehet az ember, de
azt mondom: a mnémetek oriltek.
Nincsen ebben semmi j6, uram. —
Szép a tdj, ugye? Latja azt a kas-
télyt ott a hegyoldalban? Igen,
az,,. Vilmos csdszar egyik leszar-
mazottjié... Igen... Latja azta
nagy gyumolesost, az az ové, ab-
bol €l

*

— Nézze, uram, ami igaz-igaz:
Hitler okos ember volt és jé6 poli-
tikus, En mem voltam mdci...de ami
igaz,igaz. Olyan embereket vakitott
el, mint Churchill, Chamberlain!
Churchillt! 0 nemesak az angolok,a
szazad legnagyobb politikusal Es

ember,
6t is el

micsoda iré! Bdmulatos
hatalmas és Hitler még
tudta vakitani!

*

— Itt a levélszekrény. Mennyi
az idé?... igen... fél hat... na, las-
suk csak... Hatkor viszik a leve-
leket. Litja, a német levélszekré-
nyen minden rajta wvan: hdnyszor
szedik a leveleket hétkdznap,
hanyszor wvasarnap. Aztdn meg:
hidny odrakor szedik. Hétkéznap —
vasirnap. Végill még az is itt all:
a postaldda melyik postahivatal-
hoz tartozik. Otletes és kielégito,
nem?

— Hogy az angol postaldddkon
is rajta All mindez? Lehet...

K

— Odaat sem élhetnek rosszul
az emberek, csak éppen nem nyit-
hatjak ki a szdjukat. Ahogy Hitler
alatt volt. Akinek itt volt a part-
jelvénye, az igen, az 1r, a tobbi
pedig szabadon félhet. Most mond-
hatok Adenauerrél, amit akarok.
— Hit igen, tudom én: diktatira,
az diktatira.

— Hogy jol élunk? Hat igen...
de nem marad ez igy sokdig: min-
den papiron van. Csindlmdny, Az-
tdn egyszer az amerikaiak is ki-
mennek, nem igaz? és katonasigot
is kell tartani... Na ja, én se hi-
szem, hogy habort lesz, de ebbdl a
szempontbdl az olyan egyre megy.
Ami viszont a hdborit illeti: ab-
szolit nincs ra sziikségiink.

*

— En mindeniitt ott wvoltam:
Oroszorszagban, El Alameinnél,
Franciaorszagban... félig roncs va-
gyok... A hidtam, meg itt.., Igen,
l6vések. — Ugye, szép erre a taj?
Tudja, egyetlen o6romem, hogy a
ye.ckt1mmcl — négy kis gyere-
kem van — kisétdlok “oda a domb-
ra, nem hosszamn, azt nem birom...
s ott a fenyves sarkdnal le szok-
tunk ilni. Higyje el, uram, mar
csak ez okoz nekem oOromet, de ez
okozza a legnagyobbat... Es maga?
maga még reménykedik, hogy visz-
sza tud menni hamar?... En sem
hiszem. Nézze, az oroszok hilyék
lennének, ha kimennének Kozép-
Eur6pabél. Hilyéls lennének. Az
amerikaiak pedig... én nem mon-
dom, uram, jobbak, mint az oro-
szok, sokkal jobbak és sokkal jobb,
hogy 6k wannak itt, de politikai-
lag... teljesen... wvakok, wvakok,
uram. Az angolok okosabbak, igen,
de a gyarmatok... Szembe kell
nézni vele, meg kell érteni: a gyar-
matrendszernek vége, elkertilhetet-
leniil vége... Igen. Es tudja: iltem
a radiénal, mikor énoknél a forra-
dalom wvolt és fogtam a fejem...
emberek halnak... hogy talin, ta-
lan és aztin a tankok, a tankok...
Ah... Az amerikajak meg az ango-
lok! Az & biiniik, hogy az oroszok
ma Magyarorszigon vanmak... 44-
ben eladtik Kozép-Europat, most
meg szeretnék vissza... Hat én itt
balra fordulok és el kell valnunk,
maginak tovabb kell mennie. Na-
gyon oriiltem, igazdn nagyon é€s..
fogadja el ezt a csomag cig aret-
tat... Uram, o6romet okoz vele...
Viszontlatasra. ..

*

Olykor eléfordult, hogy a beszél-
getésbe nem csusztak bele ilyen
mondatok, ilyen tiz, hisz, harminc
percek — de akkor éppen egy fla-
manddal, angollal vagy hollanddal
voltam eayutt

Andris Sandor

Nyarvég Italiaban

Firenzében iilok, a didksz4llo er-
kélyén, egyediil. Szeptember van

mar, de itta nyar még, teljes,
tiszta és oOszinte. Az ember ugy
érzi, nydr csak itt van igazdn, Itd-

lidban. Bécsben talin mar zuhog
az es6, Ziirichben taldn hideg szél
fu a hegyek felél, Londonban pe-
dig a bicstzé bardtok szép idét
kivinnak egymaéasnak holnapra. Fi-
renze nyara lingol. Mi van Buda-
pesten? — jut eszembe hirtelen. Ki
tudja? A wviros tdvoli, elérhetetlen
s oly szivdobogtatd messziségben
van, hogy taldn még az idéjdrds-
jelentések koznapi meghatdrozdsai
sem érvényesek abban a misik vi-
lagban. Félelem fog el és nyugta-
lansdg. Az elmilt éjszaka megint
a régi dlom kisértett: sikeriilt haza-
jutnom, de mAr nem tudtam 1jbél

visszaszokni a hatiron. Gyerekko-
romban gyakran dlmodtam azt,

hogy az &serdd mélyén fekszem,
indak, lidnok és hosszu szalu fiivek
koz6tt s nem tudok menekiillni a
felém rohané 6ridsi egyszarvi eldl.

Ma ez a mdsik dlom iild6z. Nem
tudom, melyik a keservesebb?
*
Hetek 6ta tdton vagyok, hdtam
mogott maradt Neémetorszag,
Svajc, Franciaorszdg s kivéncsi

pillantdsom el6tt lassan kibomlik
Olaszorszdg, — s lim, még mindig
nem szoktam meg tj allapotomat.
Még mnaponta belecsipek a karom-
ba, hogy meggydzzem magamat:
ébren wvagyok, itt Eurépaban,
Olaszorszagban. Pénzem ugyan ke-
vés van, de a legfontosabbra még-
is csak jut. Az utikalauzok vezet-
nek? Szomjas kivAncsisigom in-
kébb, ami azt stigja, mindent meg
Ikeell nézned, amit csak tudsz. Kell?
Hiszen az angol, francia vagy né-
met didkok javarésze sem jart még
soha Firenzében. A kilénbség csak
az, hogy 6k mehettek volna, ha
akartak volna, mig én mindeddig
abban az orszigbortdnben éltem,
amely be is alig engsdett valakit,
nem hogy didkjainak, fiataljainak
utilaput kététt volna a talpa ald,
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mondvan, menjetek, ldssatok, ta-
nuljatok, éljetek. En most latha-
tom eldszor Boticelli Tawasz-at,
Nervi fekete sziklait, palmaligetét
és a szikldkon tul a tengert, a z6ld
& kék messziséget.

Gyakran mulatck magamon, a
vidéki atyafin, aki eloszér kerilt a
virosba, De vajon valoban nem
vagyok-e — vidéki? Egy Operen-
ciantali kis orszagbdl idecseppent
jovevény, akinek jutalma — ha jol
figyel — egy eldugott tér Genova-
ban, a Porta Soprana mogott, egy
kut, ahol még éjszaka mosnak a
kornyékbeli asszonyok, egy-egy
kép, amely elott érdemes ordk
hosszat elbimészkodnia, mert tit-
kukat nem fejtette még meg egyet-
len atikalauz sem, — borok és 6szi-
barackok {ze s a tenger ismeros il-
lata, mert arra hasonlit, amit ha-
zulrél ismerek: a koénny, a vér s az
izzadtsig izéhez-illatdhoz.

e

Az angoloknak, svijeiaknak,
francidknak egyszeriibb a dolguk,
ha bemautatkozdsra keriil sor. Ne-
kik nem kell magyarizkodniok,
mert tolik senki sem var magya-
razatot. Hogyan keriiltek ide? Fel-
iiltek a vonatra, vagy jegyet val-
tottak a repillogépre ¢és eljottek.
Arr6l sem kell szamot adniok,
hogy kicsodak is voltaképpen. Meg-
figveltem azonban, hogy én vala-
hinyszor bemutatkozom, csaknem
minden esetben egyfajta zavart
udvariassiggal talilom szembe ma-
gamat, amely addig nem is milik
el, mig részletesen el nem magya-
razom, ki vagyok, honnan jéttem
s hogvan. A kotelességszeri rész-
vétnyilvanitisokat sem keriilhetem
el, ahogyan mit tehetnének
mdst? — a kissé mdr-mar szin-

tén kotelez6 lelkiismeretfurdaldso-
kat sem. En pedig — mit is tehet-
nék mdast? — mindezt kotelesség-
tudéan tudomisul veszem. Anmak
mar csak 6riilék, ha gyorsan mésra
terelodik a sz6. Mostanaban gyak-
ran gondolok arra, vajon most mdr
6rokké ,,masfajta’” ember mara-
dok-e? O, be szeretnék megsza-
badulni ett6l a — megkiillonbozte-
tett — banasmédtél! Nem akarom,
hogy hosként tiszteljenek, azt sem,
hogy sajndljanak s azt sem, hogy
zavarba jdjjenek, amikor megtud-
jak, hogy magyar vagyok. Magyar
vagyok, ha akarnék, se lehetnék
mas, de nem is akarok mas lenni.
Magyarnak lenni pedig nem jelent
mast (bizony, ez mar kozhely),
mint egy olyan méphez tartozni,
amely minden évszdzadban egyszer
Eurépa legeurépaibb szinvonalara
emelkedik, kaprdztaté fénnyel ra-
gyog fel e vén féldrész egén, hogy
aztin — e pillanatnyi ragyogas
utan — elhalvinyodva bujjék visz-
sza vackaba, valahol az Isten hita
mogott, s ott élje tovabb, djabb
szdz ¢vig, a maga — Hamupipdke
— életét. Akad-e wvajon egyszer
egy kirdlyfi, aki megvaltja ettdl a
sorstél a nemzetet?

Kiilénds, hogy Ady és Vords-
marty magyarsaga éppen most, itt
a szamlizetésben valik igazan nagy-
gya, kézzeifoghatéva szamunkra.

Firenzében ilok a didkszallé er-
kélyén, egyediil. Mi a dolgom? Mi
a dolgunk? Mindenekel6tt az, hogy
most mar a magunk életében a ma-
gunk médjin oldjuk meg a nagy
kérdést s legyiink magyarok s eur6-
paiak egyszerre. Mint egyszer taldn
az egész nemzet.

Firenze, szeptember.

Nagay Gyula

A legiijabb hunok Parizsban

Vagy félezren wvannak. Hango-
sak, hatdrozottak, rosszmodoruak
— mdr mas orszagbdl nézve —,
akéar a francidk. Igaz, hogy még a
régieknél is kevesebb reménnyel
érkeztek ide, ami a hazatérést il-
leti. A két vildighdbort kozétti hu-
nok majdnem mind azért jottek ki,
mert Parizst szerették ¢s Buda-
pesttdl viszolyogtak. Ezek Buda-
pestet szerették — azért kellett el-
menekiilnisk. Az irodalmi emlékek
azonban a sarkukban jarnak s ne-
hezen szokjik meg, hogy almaik
Pirizednak — Ady és Radnéti Pa-
rizednak — lomészarszékei, kézmii-
vel ¢s goromba pincérei is vannak.
Riécsodalkoznak a sziirke polgérra,
aki negyvenezret keres havonta és
éppoly tompa elégedetlenséggel
szidja a kormanyt, mint az ottho-
ni, legfeljebb amellett siklanak el,
hogy szidhatja...

A félezerbél hetven festénel ké-
sziil — hivatalosan. Vagy szdzan
jarnak gallérjukba csuszott gléria-
val, ir6k akarnak lenni. Pdrizsban,
ha valaki magyar, ez illik.
Mir otthonosan mozognak a
Louvre rengetegében, utdnozhatat-
lan iigyességgel suhannak el a
rendér mellett, miutin eredeti
franciasdggal stgtik a fiillébe a
, vesszen a zsaru''-t és meg tudjik
kiilonbdztetni a Montparnasse ide-
genforgalmi célokra tartott torzon-
borz bohémjait a nem kevésbé ko-
pott, de mindig szerényebb valé-
diaktél.

A Viaros, amely néhiny hét alatt
varossi degradalédott, kézombdsen
fogadta oket, szimtalan rajongéja
kozott, a hivatalos szervek egyre
halkulé harsondzdssal s a népnek
az a része, amellyel elgszor talal-
koztak — sztrijkkal. Az ultramo-
dern, pasztellfaly, kilénfiirdészo-
bés, folyosénkénti telefonos didk-
szallé személyzete hdrom napig
nem f6z6tt és nem takaritott a
,magyar fasisztdk'' miatt. A por-
tas, egy-egy takariténd ma is gérbe
szemmel néz rdjuk, ez foleg este-
felé, lanyok felcipelésének idésza-
kaban aggaszt6...

Sz6, ami sz, Kddaréknak elbb
sikeriilt kapcsolatokat kiépiteni a
hirom kastélyban laké kommu-
nista vezérekkel, mint a magyar
didkoknak az egyszeri francidkkal,
de wvégiill hunjainknak is sikeriilt.
Es ez a kapesolat valészinileg idot-
allébb.

Azt allitjdk, hogy a francia pol-
gir — s manapsag életmédjaban,
életfeltételeiben polgir a munkas
is — valéjdban nem érzékeny a
politika irdnt, legalibb is nem ve-
s2i komolyan. Allitélag voltak csa-
lidok, ahol megpeszélték, ki mi-
lyen pdrtra fog szavaani s mér
csak a tréfa kedvéért is volt, aki-
nek a kommunistdk jutottak. A

tréfa bizony tilsdgosan is j6l {itott
ki, a renddrséget viszont legalibb
annyiszor kell kivezényelni a du-
haj kedviikben autékat gyijtogaté
diakok, mint a nagyon is nyilt cé-
lokért tiintetd felnottek ellen.

A magyar didkok még nem vet-
tek elég bdtorsdgot maguknak,
hogy a francia politikdrél hango-
san is véleményt mondjanak —
menekiiltnek, aki 4llami Gsztondi-
jat élvez, nem is nagyon tandcsos
—, bar néhiny kormanybaklovés-
r6l alapos wvéleményiilk wvan. Ha-
nem a magyvar iigyben kérlelhetet-
lenek. Sokszor latni, hogy egy-egy
utcasarkon a L'Humanité Di-
manche-ot 4rulé buzgd bolsevik
elott egy tiszantili kiejtésti didk
toporog és érvel. Nem adatokat
sorol fel, nem is indulatoktdl ha-
donaszik, mond valamit s aztin
rakérdez. Marxot, Lenint rendsze-
rint jobban ismeri, mint az alkal-
mi vjsigdrus, nehéz meki ellen-
allni. A meggyézendé rendszerint
tiz-tizenot perc utdn rdhagyja: le-
het, hogy igazad van. Azutin to-
vabb arulja a rendkiviil tigyesen
szerkesztett 6t hazugsigra egy igaz
hirt adagolé vasimnapi Huma-
nitét...

Ha az tdjsdgirus — vagy az €p-
pen nem aruld djsdgdrus — vissza-
kérdez, elsé érve rendszerint ez:
Es akkor te mi vagy?

A legtjabb hunok ilyenkor nyu-
godtan kimondjak: szocialista va-
gyok. Tisztességes és egyenlé tar-
sadalmat akarok, Weiss Manfrédet
éppen gy nem kivinom, ahogy te
Dupont-t (s6t én se kivinom Du-
pont-t), csak éppen Dupontovicsot
sem kivinok helyette, a nya-
kamra.

A hajnalig égé lampak is sokszor
politikatél pirulé arcokra vildgita-
nak., Csendesebbek a szobdk, ha
mexikdiak és belgakongéiak hall-
gatjak a budapesticket, de ha egy-
mé4s kozott vannak, nincs olyan ta-
péta, ami ellendlljon a hangjuk-
nak. Koérkérdéseket tesznek fel: ha
te lennél a szabad Magyarorszag
kozoktatdsiigyi minisztere, kotele-
zOvé tennéd-e a latint, meghagy-
nad-e az oroszt az iskolai oktatas-
ban? Es ha gyéz a forradalom,
mirdl vitatkoztdl volna a Petdfi
Korben? Es fasiszta-e Poujade,
vagy csak egyszeriien bohéc?

Igen, az otthon gondolkodé ko-
ponydk itt sem szdradiak be. A
hitiik sem kisebbedett, legfeljebb
az illizi6juk. Nem szamolnak az-
zal, hogy az elkovetkezé néhdany
évben olyan véltozds kovetkezik
be, amely utdn hazatérhetnek.
Koddly-lemezeket, Babitskotete-
ket gyijtenek, mert alkura nem
hajlanddk.

— Mi olyan Magyarorszagot or-
ziink magunkban, amilyen soha-

sem volt azeldtt, ezért nehezebb a
dolgank fogalmazta meg egy
volt egri foiskolds.

De drzik ezt a Magyarorszagot.

Egy fénymasolatot mutatnak,
hosszli, mézeskaldcs-racsosablaki
épitlet: a Colleginm Hungaricum
tervrajza. Az egyetemi vdrosban,
valahol a kooroszlanos kambodzsai

hiz mellett akarjak felépiteni.
Mert Kambodzsinak, de Indo-
Kindnak, Tunisznak, Orményor-

szdgnak is van kollégiuma a Cité
Universitaire-ben, csak Magyaror-

szignak nincs. Otven év alatt épp-
tgy csak szavaltak réla, mint tiz
év Ota. Amire a hivatalos Magyar-
orszagoknak nem tellett, arra az
elkovetkezd Magyarorszdgnak sza-
mottevd esélyei vannak. Amerika-
b6l a pénzt, Skandindvidbél a belsd
berendezést ajinlottdk fel és mun-
kit, heti, hénapi munkit a vilig
minden részérdl.

Kétszaz szoba lenne a Colle-
gium Hungaricumban, eléadéte-
rem, konyvtir. Semmiféle cicomat
nem akarnak. Nadtetd-utanzat he-

lyett Barték-szobrot a bejarathoz,
szines mityiirkék helyett magyar
mivész freskéjat a lépcséhdzba,
idegen jelképek helyett csak a
Kossuth-cimert.

Pénzkérdés, meg annyi mas kér-
deés. A lelkiismeretfurdalds taldn
ismét megnyitja néhdny alapit-
vany kasszdjat. A didkok bizo-
nyosra veszik, hogy lesz Collegium
Hungaricum.

Mindenesetre mdr van,
falai kozé vigyenek.

Marton Laszlé

amit a

A legdélibb Eurdpaban

Kréta szigetére gondolok. A szi-
get partjaitdl délre mdar Afrika {6-
vényét mossdk a hullimok, s ke-
letre tole Azsia magasodik. Ez a
f61d dregebb az isteneknél. Itt szii-
letett ‘az istenck kirdlya és atyja,
Zeusz. Meglehet, itt is pusztult el
végképp. ,, Az alvé Zeusz" — mu-
tatja fényképezé baritomnak egy
szoke gorég asszony a hajén még
idejévet. Valéban csak alszik eza
férfi arcélre emlékeztetd hegyge-
rinc. wvagv halott? Korildtte a
knosszoszi Minosz-palotidt béstydzé
hegvek mindenesetre Thalotinak
tiinnek. Sem ember, sem dllat, sem
hiz, sem fa nem €l meg hitukon.
Csak valami silany fiiféle tenyészik
a kopdar kovek kozott.

Hiromezerhatsziz éve halt meg
itt az élet — de van vagv hatezer,
hogy elkezdddott. Az Gsi palota
dtezer esztend6s kolapjair6l dtme-
gyek a négvezer éves szinhdz nézd-
terére. Megprébalok életet képzelni
a kovek kozé, de hasztalan. Sem a
pincéig dalt romok, sem a miizeum
képei nem tudnak segiteni. A cso-
dalatos freskétoredéket idézem,
amely oly életteli, oly kifinomult
lények képét mutatja, s megpro-
balom a szép haji. kénnyi ruhdjy,
¢kszeres udvari ddmdk képmadsai-
val benépesiteni a lépcséket s a
nagy dombormii tollkoronds, kar-
estt dereku ifji hercegét odaiilte-
temn az udvari olv kiszogellé-
sére. Hidba. Az a baj talin, hogy
nem tudom mit jitszottak ebben a
szinhdzban, melynek utols6 eld-
addsa is wagy ezer esztenddvel
megeldzte a legelsé athéni bemu-
tat6t? Lehet. Mindenesetre mdr-
mar belekdbulok az évezredekbe.

Faradt is vagyok kissé, mert egy
nap alatt egyazon f6ldén négy vi-
rost, négy korszakot jaratott meg
velem az id6. A mai Iraklion ki-
kotojébdl egv legmodernebb épi-
tésii  Mercedes-autébusz  hozott
Knosszoszba, a velencei Kandia
oroszldnos erddje ¢és faragott katja
mellett, 2 torok Kandak sikatorain
4t, a mintaszeriien mai muzeum
kinesekkel terhes tizenkét termét
is itba ejtvén. Nem a tdvolsdg fd-
rasztott el, hiszen alig két kilomé-
ternyire van innen a tenger s vala-
mikor hatalmas gilyik hajéztak
ide fel a folyén. Beliil borzongok.
Hajézhaté folyé hompolygstt mo-
gbttem a volgyben, ahol — amikor
most feléje fordulok — nemcsak
vizet nem tudok felfedezni, de a
hajdan wvolt medret sem latom. A
volgy keskeny megmiivelt foldda-
rabjaira ma mélyrdl szivattynizzik
a vizet. Erre szolgdl, gondolom,
odalenn a gyorsan forgé szélkerék
is. Filelek, mit hallok meg a mult-
bél. De csak a szélkerék zugasa
hallatszik.

Ekkor baritom, aki nyilvin a
lenti szélkereket akarja fényké-
pezogépe lencséje elé kapni, hirte-
len kiragad a palotibdl s persze
gondolataimbél is. Sietniink kell,
az autébusz nemsokara indul visz-
szafelé. Nekivigunk a wolgynek.
Egv kis kocsmaban a legjobb gorog
bort fedezziik fel; a volgy kis hi-
zacskdi kozott, megado séhajtds-
sal, hogy Kréta szigetén élnek a
legszebb gbrog linyok s itt terem-
nek a legdallamosabb mnépdalok.
Egy vizmosdson bukdacsolunk at s
méris ott dllunk a szélkereket véds
kéréleerités elott, melyet — nehogy
elddljon — egy oreg bdcsika tdmo-
gat az olajfa drnyékdban. Korii-
l6tte harom barna, egyiptomi fejii
kecske legelészik. Bardtom gyorsan
rajuk szegezi a gépet, nyilvin at-
t6l fél, hogy Ikozeledtiinkre elkot-
rédnak; aztin a szélkerék felé for-
dul, mert hitha eldll a szél (fajt
egész nap), s végil a bacsi keriil
sorra, aki — j6 gbrég szokds sze-
rint — alig varja, hogy megérokit-
sék. Kordntsem a képet szeretné
viszontldtni — régéta nem hisznek
itt a turistak igéreteinek —, de
multjuk, foldjik & jészaguk cso-
dédlata fejében elvarjdk ezt az
adét. Alighogy elkattan a gép, a
bacsi megszolal: Gallia?
Nem, nem vagyunk francidk, int-

jik, s kivdncsian varjuk a folyta-
tast.

Most kévetkeznék az ismert, s
kiss¢ mar unalmas jiték: — Ame-
rikai? (hiszen fényképezink). —
Német? (mert a bardtom széke).
— Olasz? (mert én meg barna va-
gyok). — Angol? (mert Ciprus
miatt most csak ez jut a gorégok
eszébe); s végiil: — Akkor hit mi-
félék? — Rank azonban madr tiirel-
metleniil vir a busz, gyorsan
elébevigunk hit a monolégnak és
bevalljuk: — Ungrosz.

A bécsi ekkor — teljesen vérat-
lanul — wvalami képzeletbeli pus-
kit fog a szélkerék motorjara, s
mindjart el is siti. Egy-két szét
hozza is tesz, amit mi persze nem
értiink, s csak az eddiginél is ked-
vesebb mosolydbél sejtjiik, mi a

véleménye arrol, hogy tavaly oktd-
berben nalunk is megfogtik a pus-
kdt. Tovabbi ismerkedésre mar
nincs idénk. Baridtsigosan ¢és hosz-
szan rdzzuk egymds kezét, aztan
sietiink a megalléhoz.

Este gondolkozom tovabb egy
kancsé mélytiizi gorég bor mellett.
Miféle er6 az; amely ebben a kré-
tai parasztban jobban rogziti meg
a forradalmat, mint az eurdpai
tjsagolvaséban? Miféle egyiittérzés
van mogotte? Miféle kozosségvalla-
las? Miféle egyetértés? Ejiéliclé,
amikor megértem, mintha djbél
megsejteném az évezredek tenger-
mélyében a foldet. Lim, mire jé
oreg kecskepdsztorral taldlkozni a
legdélibb Eurépdban?

Debreczeni Ferenc

Az autéstopp és Nagylaba Berta kiralyné

Abban egyszer bizios lehelsz,
hogy Riilfoldi fel nem vesz. Ha a
francia orszdgutakon autdstoppért
kunyerdlsz, amerikaiak, németek,
plane angolok nem dlinak meg ér-
ted. Egymillié frankndl tébbet éréd
koesival prébdlkozni is balgasdg.
Az ilyenben  druhdz-tulajdonos
vagy bankdr il helyke nével, az
efféle nem engedi, hogy bepiszkit-
sad a kocsijat. A francia kommu-
nista pdrt vezérkara szintén ilyen-
forina, tiz méter hosszi luxus-
autokkal szaladgal ide-oda; biztos
lehelsz, hogy az wuniformisos-sijtd-
s0s soffdr ki sem néz rdd az 1it-
szélre. Otszdzezer és egymillic kozt
is csak elvélve akad szerencséd,
legjobb a hdrom- és diszdzezer
frank kézti kocsi. Ebben iil a fran-
cia kisember, a Renault-gydri mun-
kds, a fogpép-iigyndk, a hivatal-
nok, a drogista, az 1jsdgiré — té-
ged ez vesz fel.
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Engedd meg, fiatal magyar me-
nekiilt bardiom, aki , Franciaor-
szdg nemes parkjaba’ jossz nya-
ralni Eurépa négy tdjdrél — hadd
ldtlak el néhdny jotandccsal a fran-
cia orszdgutakra. Ha jon az dldo-
zat, hiivelykujjaddal iitégess a me-
netirdnyba. Légy konnyed, mint
akinek iokmindegy, gyalog foly-
tatja-e wtjat, vagy kocsival? Ugye-
sen, mindjdrt az elején fiizd mon-
dékddba, hogy egyetemista vagy,
mert a franciak szeretik az egyete-
mistdkat. Eleinte légy nydjasan re-
zervdlt, hadd tapogalddzzék a
francia, hadd torje a fejét, orrodra
kétheti-e  monddkdjat? Ugyanis
minden egyes [rancidnak Rilon
monddékdja van az addrdl, az ame-
rikaiakrdl, az oroszokrdl vagy ép-
pen Picasso bolondhdzba zdratdsd-
nak sziikségességérdl. Ezek az el-
méletek kikivdnkoznak beldle, 15b-
bé-kevéshé ezért is veit fel — into-
ndld tehdt a hangulatot, hogy szép
lassan (de ne mindjdrt!) elmond-
hassa a magdét. [ol digyelj, hogy
e . feszitsd tul: a francia hamar
megkedvel, de gyorsan ki is dbrdn-
dul beléled, aztdn faradékony, még
a hatabnas széRincsic vigéc is, aki
veled csak éppen bemelegiti magal
munhdja eldtt. Ha ldtod: Rifogy az
¢lore gydrtott, mdr jonéhdnyszor
kigesztikuldlt és  kihadomdszott
mondatokbdl, kéonnyits rajta laziié

kérdésekhel: midta vezet? hdny se-
besség van a kocsijan?

Idds hdzaspdrok is pompds auii-
stopp-alanyok. Nagyon unjdk egy-
mdst — egy csepp beszélnivalojuk
sem volt, amikor feltintél az ut-
szélen. Orvendesnek bdtorsdgodon,
hogy felkéredzkedtél és tulajdon
vakmerdségiikén, hogy felenged-
tek. A szokatlan esemény — hogy
ott iilsz kocsijukban — Fkiforgatja
ket mindennapos életitkbdl, any-
nyira felizgulnak, hogy wmég egy-
mdssal is sz6badllnak és amikor Ri-
szdllsz, hdldsan néznek uidnad,
wert Orok témdnak maradsz veliik.
Fiatal hdzasok és szerelmespdrok
jéval bonyolultabbak, de azért
ezekbdl is profitdlhatsz. Persze di-
kozottan szeszélyesek, Van gy,
hogy dithédten elszdguldanak mel-
letted, még a puszta gondolatiol is
megborzadnak, hogy felvegyenek
valakit — ldsd be, nekik van iga-
zuk! De megesik, hogy jol jossz.
Valamin dsszevesziek, felvesznek
és mert szégyelik eldtied a perpat-
vart, a legnagyobb bardisdgot
jatsszak és eltdl csakugyan Ribé-
kiilnek egymdssal.

Bardtaim azt irjak Svdjcbdl,
Spanyol- és Olaszorszdgbol: két
fiit, Rét ldnyt szivesen felvesznek
ott, de szerelmespdrnak nem all
meg az auté. A jo svdjciak, spa-
nyolok és olaszok alighanem gya-
nakszanak; félnek, ki tudja, mit
csindltok majd a kocsiban a hdtuk
mdgott. Franciaorszighan az ilyes-
mi ismeretlen jelenség: iti a pdros
utazdst pdrioljdk és kedvelik. De
ha magad vagy, sem fenyegel ve-
szély, hogy kocsi nélkiil maradsz a
hatarban. Aki elrobog melletted —
ha csak nem milliomos vagy bolse-
vista pdrtvezér —, legfeljebb ,,0b-
jektiv akaddly wmiatt” (gyerekek-
kel vagy cohmokkal dosztig terheli
kocsi) hagy ott. Ilyenkor elmarad-
hatatlan a kedves mozdulat: a ve-
zeté bocsdnatkérden felemeli kezét,
rdmutat a gyerekekre és archifeje-
zése is jelzi, mennyire sajndlja a
dolgot. Esetleg, mély lélektani fi-
nom megérzéssel, le 1s veszi labdt a
gdzrél, hogy ne hajison el mellei-
ted dnérzeiedet rombolé sebesség-
gel és ugyanakkor le is szemre ve-
hesd a kocsi szardinidsdobozdban
szorongd hét csemetét. Gyakran
megesik, hogy a négyszemélyes ko-
csiban hdrman ilnek, de a hdlsé
iilést tetdig pupoztdk a cokmoékkal.
A francia ember szive azonban
meghiizza a féket. Kiszdll, kissé
durcdsan dirakja a holmit (pedig
a rakoddst nagyon riihelli), hogy
helyet szorilson neked q rumliban,
mert csak nem akar otthagyni az
wiszélen.

Van egy francia mese, mely sze-
vint Nagyldbi Berta wmagyar (?)
kivdlyldany azért ment férjhez a
francia Rirdlyhoz és azért joit fran-
cia foldre, mert szerinle ,.egy or-
szdgban sem lakozik nydjasabb és
igazabb nép”. A népmese francia
ildomossdggal magyarral mondatja
el a [francidk dicséretét s hogy
midrl érdemes orszdgukba jonni.

En is exért jottem ide...

Csernus Akos
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Tom O’Shanter hazajaban

Eszak Athénje, Edinburgh, min-
den nyar derekdn tinnepi diszbe 6l-
tozik a nemzetkdzi zenei és dramai
fesztival tiszteletére. Ilyenkor az
egyébként oly csendes sodru skét
féviros parkjai, meghitt utcdcskai
német sz6t6l, pergd olasz beszédtdol
hangosak. Amerikai turistdk, hdti-
zsikos vandorok, j6l 6ltozott skan-
dindvok ismerkednek az édon va-
rossal, mig az irodalmibb hajlamu
vendégek mestergerendds vén foga-
dék tolgyfaasztalandl sird poha-
razgatds kozben idézik a skét bal-
ladik hangulatit. Még egy pohar
whisky s Tom O’Shanter l6hiton
kocog be az ivoba...

A fesztival tobb, mint negyed-
millié latogatéja ez idén is sok szé-
pet lathatott. Kiilonlegesen nagy
érdeklodés kisérte a- Svéd Kiralyi
Operahdaz balettegyiittesét. A ket
estet betolts, klasszikus misor —
a szétesd koreogrifidji humortalan
,,Cupido™ és a vontatott eldadisu
,.Giselle’’ csalédiast okozott.
Erdekes médon a svéd egyiittes
tehetsége ott mutatkozott meg iga-
zan, ahol tematikus és folkloron
alapulé mondanivaléja volt. Igy a
bibliai toérténetet feldolgozd , Té-
kozlé fii’’-ban. Ez a balett primi-
tiv, paraszti falfestmények modjin
eleveniti meg targyit és bamulatos
pontossiggal Orzi az egyszeri fres-
ok téglapor és hullé-falevélszeri
szinténusait és a népmesek hangu-
latit. Ugyanekkor az Empire-szin-
hézban Francia Ekvatoridlis Afrika
bennsziilétt tincosai ragadtattdk el
nézdiket a mnéger népmesék vad
szerelmeinek és szérnyd vardzsla-

tainak viziondrius megjelenitésé-
vel.
A zene kedveli a mildnéi Pic-

cola Scala, a Londoni Filharmo-
nikusok és a kamarazene-estek ko-
zott vdlogathattak. A tobbi kézott
Maria Calas, di Stefano, Otto
Klemperer, Victoria de Los Ange-
les, Ormindy Jené vezényeltelk,
illetve énekeltek a fesztivdlon.
Starker Jené hat csellokoncertjérol
a legtartézkodébb kritikusok nagy
elismeréssel nyilatkoztak, mig Or-
méndy Jend, az amsterdami Con-
certgebouw zenekaridt wvezényelte
Barték hegediiversenyét hosz-
szan iinnepelte a kézonség.

A legizgalmasabb miisorszimok-
kal azomban a fesztivdl dramai
miisora szolgdlt. Bemutatdsra ke-
rillt J. P. Sartre: ,,Nyekraszov''-ja
is. Az English Stage Company el6-
addsaban inkdbb Sartre wvigjatéki
szellemességét és rutinjat tolma-
csolta, mint a darab politikai mon-

danivaléjat, mely felett néhany
hénap alatt végleg elsziguldott a
torténelem. Egyébként a fesztival
legtébb darabja arra vallott, hogy
a szinpad az utolsé évtizedben —
csendes szigetként a film és a tele-
vizié arjaban — egyre inkdbb az
értelmiség problémdinak szészékeévé
alakul. A fesztivdlon szereplé dara-
bok tobbsége Jean Cocteau: ,,A
sasnak két feje van’’, Peter Usti-
nov: ,,Az lires karosszék’ és
Anouilh: ,,Préba’’ cimii darabjai
ezt latszanak igazolni. Nagy ér-
deklodés kisérte Moncrieff drama-
jat, ,,Vércsepp a rdzsan'', mely az
oktéberi magyar eseményeket jele-
niti meg.

Az esti eldaddsok utdn a kacska-
ringds utcdkon siir(i téomeg kapasz-
kodik a var felé. Fenn a fellegvar

terén négy harsonds hirdeti, hogy
kezdédik a Military Tattoo, vagyis
a takarodé. Parducbér kacaginyos
skot duddsok, 6rdoglizé tancokat
bemutatd nigériai szerecsenek, ka-
nadai lovascsendorék és dan testor-
alakulatok valtjak egymast, majd
a kozépkori oltozetben, léfarkas
zdszlok alatt felvonulé térok jani-
csdrsereg zdrja a paradét.

A fesztival szines forgatagdabol
kiragadott néhany kép nem tik-
rizheti e miivészi taldlkozé valdsa-
gos értékeit s jelentdségét. Sok 1uj
¢s érdekes kisérletet lattunk, sok
1j és sikeres minek és kitling ala-
kitdisnak tapsolhattunk. Aligha-
nem elmondhatjuk még azt is: leg-
szebb ver6fényében voltunk tanui
annak a wiltozékony, szeszélyes
idéjardsnak, melyet az emberiség
kulturdja néven szoktak emlegetni.

Rénay Gabor

Munka és mivészet

A nemzetkézi munkatigyi hiva-
tal néhai nagynevi igazgatdja, Al-
bert Thomas haldla huszonot éves
forduléja alkalmabél Genfben ér-
dekes kidllitdst rendeztek. Sza-
munkra persze, akik csak nemrég
jottiink ki a rabszolgamunka hiva-
talosan koételezé imadatanak biro-
dalmabdl, szdmunkra kissé frivolan
hangzilk a , Munka és mivészet'’
felirds egy tarlat ajtajan. Legott a
szocialista realizmus agywelot szd-
rité, kétségbeesett és kétségbeejtd
témai jutnak esziinkbe. Az évtize-
des butitds eredményeként mar-
mar magunk is azt hittitk, hogy a
munka dbrdzolisa Sztalin taldlma-
nya, verejtékes iparkodds, giccses
idealizdlds és dilettantizmus a miu-
vészet és a materializmus nevében,
melyet avésok és szeminiriumok-
kal kényszeritenek az emberiségre.
Holott attdl fogva, hogy az 6sem-
ber obszididn wvés6t w~ett kezébe
Fezin barlangjaiban, a munka db-
rdzoldsa éppen olyan alapvetd té-
maja a képzémuvészetnek, mint
amilyen alapvetd alkotéeleme ma-
ganak az emberi tarsadalommak is.
Jellemz6, hogy az ugynevezett
szovjet irék, vagy az iréknak ne-
vezett szovjet propagandistik,
noha ezt jelolték meg fofeladatuk-
nak, az Iljinek, Fagyejevek, sot
Ehrenburgok és Solochovok, egyet-
len maradandé munkdsfigurdt nem
alkottak — legfeljebb a két utobbi
kispolgdrokat és parasztokat. Soha
olyan munkdsokat nem keltettek
életre, mint amilyen példaul
Etienne Zola Germindljaban.

Ugyanez érvényes a képzémivé-
szetre is. Vessitk csak 6ssze Meu-
nier kikétémunkdsit vagy Meunier
képiiléasszonyat a szocialista rea-
lizmus szérnyszil6tt mazolmanyai-
val. Evtizedek 6ta a Szovjetunié
munkdsfestményei  nélkiilszik a
miivészet minden attributumat.
Unalmas, rosszul idealizdlt és ot-
romba giccseket littunk, melyek
mogott a forradalmaroknak dlca-
zott nydrspolgdr partbiirokrdcia-
nak izlése pislogott felénk. Ez a
partbiirokracia bizony nem az Ere-
mitage- vagy a Tretjakov-mizeum
képein nevelkedett: 6k azok a meg-
vadult nydrspolgirok, kik az im-
presszionizmus vasznainak esernyo-
vel mentek neki, a kiilvarosi zug-
fényképész (pompodnos karszék és
viszonra festett két palmafa a hat-
térben) az 6 Michelangeldjuk.

A, ,Munka és mivészet’” kidlli-
tds képeit harminc nemzet alkotd-
saibdl valogattik ossze. Igy keriilt
Ossze harminc nemzet maultja, sor-
sa, kiilonbézé fejlodési tarsadal-
ma. Wyczolkowski képeinek gor-
nyedt testd munkdsaiban a lengyel
feuddlis  tdrsadalommal taldlko-
zunk, Derkovics kaszit fend pa-
rasztjai a magyar jobbigysig tra-
gikus kiizdelmét mutatjik, azt a
kitzdelmet, mely mindmdig nem
ért véget. Aztin egy-egy kép, ahol
egy fejlodottebb vilig tdnik elénk,
mintha alkotdia az elébb emlitet-
teknél haromszaz esztenddvel ké-
s6bb sziiletett wvolna, holott meg-
elézte oGket, mint példaul Hodler
filozofikus dcsa. Az évszazadok dta

békében €s szorgalmas munkaban
él6 svajel nép mutatkozik meg a
vidsznon.

Kiilonos jelensége a kiallitasnak,
hogy az utolsé tiz esztend6 képzo-
miivészetébdl alig-alig lathaté va-
lami. Ez természetesen nem a ren-
dezés hibdja. Hogy Nyugaton, az
egyiptomi  lymphoglifek, Goya,
Meunier, Van Gogh és a tébbiek
alkotdsai nyomdn miért nem szii-
letnek ilyen miivek, arrél sokdig
vitatkozhatndnk, de akkor se tud-
nank biztos vdlaszt adni e kérdés-
re. Hogy nalunk és 4ltaliban a

szovjet gyanmatbirodalom teriile-
tén miért nem, ahhoz nem kell
magyardzat. Egy azonban nyilvan-
valé — és ez a kidllitds csaknem
ezer szobrdnak, festményének és
dombormiivének legfobb tanulsiga
—, hogy a munkardl is lehet hal-
hatatlan miiveket alkotni, ha azo-
kat valéban mivészi intuicio hozza
viligra ¢€s nem szocialista-realista
recept szerint gyartjak oOket az
¢henhalds ellen, vagy azért, hogy
ne kelljen kendé6t festeni.

—ph=5

Angyal Brooklyn felett

—-Filmbemutaté a velencei biennalén —

A velencei biennale augusztusi
megnyitéjan olyan filmet mutattak
be, mely a kozonséget és a kritiku-
sokat egyardnt elbilivélte. Cime:
Angyal repiilt el Brooklyn felett.
Spanyol-olasz produkcié, s a kri-
tikusok szerint ,,a magyar vigji-
téki szellem legjobb hagyomdnyait
orzi’’, A  forgatékonyv irdjat
ugyanis Békeffy Istvdnnak, a ren-
dezét Vajda Laszlénak hivjik. A
film meséje és rendezése is roppant
otletes. Brooklyn wvarosinak hir-
hedtiil gonosz iigyvédje annyira
gyilsli a szegényeket, hogy kutya-
ugatist, morgdst utdnozva kergeti
el oket ajtaja el6l. Egy oreg kol-
dusasszony elitkozza a lelketlen
embert: véltozzék kutydvd s ma-
radjon kutya, mig csak olyan em-
berre taldl, aki 6t szintén szereti.
Az ugyvéd lompos bernathegyi ké-
pében koéborol, éhesen, kiverve
Brooklyn utcdin. Egy kisfii meg-
szanja, védelmébe veszi. S a kutya
megtanulja azt, amit iigyvéd kord-
ban nem tudott: védeni a szegé-
nyeket, a gyengébbek partjat fog-
ni. Ezentill minden ismerésén segit
— természetesen kutyamddon. Egy
fiatal lednyt példdul dgy ment meg
a szerencsétlennek igérkezé hdzas-
sigtol, hogy onfelildozéan felza-
balja 6ooo papirdollirnyi hozoma-
nyat. Haldltmegvetd batorsiggal
védelmezi kis pajtdsat az utcai su-
hancok gonoszsigai ellen. A fiucska
szeretete wvégiil persze feloldja az
atkot, a berndthegyi visszavialtozik
tigyvéddé. S ezentul mindig olyan
j6 és kedves, amilyen kutyakora-
ban volt.

A mese egymagdban még mem
olyan eredeti, hogy rendkiviili al-
kotdssa avassa a filmet. Ami rend-
kiviii, a fantasztikus  torténet
meghokkentd valdszeriisége, a nézo
ezt a fantasztikumot igazabbnak

érzi, mint megannyi ,,az életbsl
vett'' sivar torténetet. Igazan di-
cséretes, hogy a film alkotéi oly
sok j6 izléssel keriilték el az érzel-
gosséget. A j6sdg, a szeretet hu-
moros, vagy kedvesen suta jelene-
tekben diadalmaskodik. Az dgvvéd
szerepét Peter Ustinov, a kisfinét
Pablito Calvo, a hires gyermekszi-
nész alakitja, A film igazi f6szerep-
l6je a kutya. Szinte kisérteties,
hogy a kutya mennyire hasonlit az
igyvédre, illetve mily élethiien
utdnozza az ugyvéd a berndthegyi
mozgdsat, mimikdjat, pillantisait.
A kutya szemiink lattira valtozik
at gonosz, harapés dogbol joindu-
lati, szeretetremélté lénnyé. Igaz,
sokan ugy vélekednek: az ilyesmi
csak technikai trikk, nem miivé-
szet. De hiat ki annak megmond-
hatéja, hogy a technika hol hatd-
rolédik el a miivészettsl?

.

CSOKITS JANOS:
LATKEP
A rosszon il van a régen,
a régen tul van q szép,

a szépen tul van a semmi,
a semmin til van az ég.

HELYZETKEP

A gyermek arca elmered,

az égen barna fény vonul,

a gyermek gyorsan elrohad.
a bdlvdany lassan felborul,
és minden dlom Osszeddl,

a csondben pancélcsé arat —
ha minden isten elvepiil,

az ige igéret marad.

KIVULROL

Irja: SZABO ZOLTAN

S a forradalomnak oktéber 23-4tél, két alapeleme jelent-
kezett. Az egyik Budapesten bontakozik ki, ahol harcok
folynak, filiggetlenségi kiizdelemben, nemzetiszinnel, Kos-
suth-cimerrel, Bem nevével, Pet6fi modordban; a tereken
talpradllt az elsé szovjetellenes liberalis forradalom tizen-
kilencedik szazadi gesztusokkal. Am e mogdtt az arc-
vonal mogotr orszagos tomegekkel jelentkezett a mun-
kéasforradalom, a munkasmozgalom eszkozeivel, sztrajk-
kal, tandcsokkal, oroszellenes szovjetekkel s a hang jéval
hatarozottabb, mint az I19o5-8s orosz szovjeteké. Az
egyik a masik tandcsot tdmogatja, a kormanytél azonban
kovetel: ,.érresitjiik a borsodi munkas- és didktanacsokar,
hogy Debrecenben gy6zelemre jutott a forradalom. ..
— mondja Debrecen. ,,A borsodi munkassag tartja ma-
gar clozo allasfoglalasdhoz ... — mondja Miskolc.
Nyilvinvald, hogy a forradalom immanens szervei, nem
annyira az Ujjaéledt partok, hanem az Gjonnan sziiletett
bizottsdgok és tandcsok: a folkelt nép ezekbe rendezédik,
akdr a dagaly hullimokba: 6k a forradalomcsinalta nép-
képviseletek. Az is nyilvanvalé, hogy e népképviseletek a
kormanyt csak a kiegyezés eszkézének tekintik, az oro-
szok felé s az ujraszereplé demokratikus politikusoknak
annyi a koze a forradalomhoz, hogy neviikkel proébaélja
Nagy Imre arrél gy6zni meg 2 népet, hogy 6maga szabad
valasztasok s demokrécia felé tart,

A forradalom logikdja szerint, ha a feltdmadt tenger
mozgasanak torvényeit nézné, Nagy Imrének inkibb az
Ujszilote forradalmi szerveknél kellene keresnie, kdzvet-
leniil, tAmogatast s ha forradalmar volna, minisztereknek
azokat kérné fel, akiket a forradalom dobott fel, Gydrott,
Miskolcon vagy masutt; s ideiglenes ferradalmi kor-
méanyt jérésze a kiilonféle bizottsagok képvisel6ibol ala-
kitana, a kibontakozas alapjait elsdsorban a nyari reform-
korszakban és az oktéber 23-a 6ta kialakult, népet kép-
viselo testiiletekben keresne. Vildgos, hogy a forrada-
lombél eziton is sziilethetne 0j rend, 4m az események
torléddsiban elmeriilt az az 4j név, amely oly gyakorta
hangzott el a nyéron, a ,szocialista demokricid”’-¢,
amelynek jovéje lehetne. Ha volna idé valdsdgos tarta-
lommal megtolteni. Ha nem a jugoszlav médon feliilr6l
megszervezett, hanem a forradalmi mddon az alulrél
szervez6dé munkdstandcsok €s a nemzeti bizottsagok oly
dnkorményzati szervekké volndnak fejleszthetSk, amelyek
ellenstlyozhatndk az allami gazdilkoddssal jaré hatalmi
centralizdciot.

KEDD. A népszerit és olcsé londoni lapokban, ame-
lyek a ponyva mifajat napilap formdjiban vitték to-
kélyre, a szokott fényképeket latja az ember, az ismert
szinészné-mosolyokat, fiirdoruhakat, amelyekbél a tarta-
lom demborodik ki kamaszlelkli olvasék 6romére. Mel-
lettiik azonban — torténelmi idéket élink — néhany
szornyl fénykép szamol be Budapestrél: riicskés fatérzs,
lombjafosziotr agak, az egyikrol derékig meztelen férfi-
test 16g lefelé, 1abanal fogva akasztottdk a fara a hullat.
A kép még azt a Petdfi verset se idézi, amelynek ez &
sora marad meg az emiékezetben: ,,Latour nyakan ko-
tél“. Amikor a hatodik, hetedik ilyen kép keriil a sze-
mem elé€ olyan lapok oldalairdl, amelyek a forradalomrél
semmi érdemeset nem irtak, amikor a fényképek néme-
lyikén vildgosan kivehetd, hogy a halott husban a jaré.
kelSk cigarettacsutkdkat nyomtak el, véietlenil se az jut
az ember eszébe, hogy igazsagtétel tortént. Még akkor
se, ha tudja, hogy ezek az emberek, az allamvédelmi tag-
jairdl van sz6, abban lelték Gromiiker, hogy égd ciga-
rettdjukat a foglyok arcan, az élohdsban oltottdk el, ami
mindenesetre embertelenebb, mint az, ha valaki hamu-
tarténak haszndl egy hulldt. Még akkor se, ha eszébe jut,
hogy a népitélet kétesértékl fogalmit a magyar nyelvbe
azok a kommunistak vezették be, akiknek pribékjeit most
elérte az a népitélet, amelyet megérdemeltek. De meg-
érdemli-e a forradalmas nép, a bator didk, az aggodal-
mas irék, a barrikddos Budapest azt, hogy egyesek igy
keltsék azt a latszatot, hogy a forradalom nem alkot, ha-
nem bosszit 4ll. Nem tudom persze, hogy miképp érez az,
akit a forradalom bortonbél szabaditott ki, aki ennek
a pribékfajrdnak maga is dldozata volt? Am annyi vila-
gos, hogy a forradalomnak most mir hirom ellensége
van: a Budapestrol kivonuld, de az orszagban bennma-
radd orosz katonasig, az allamvédelmi szétszért pribék-
jei €s azok, akik az elfogott dvosokat a kéztereken fol-
akasztjdk s a forradalmat gyaldzzak meg azzal, hogy
hullagyaldzasra adjdk magukat. A képek lattara a tavolbol
aggoddot egyediil szégyen és szorongas fogja el s nemcsak
emberség okan: azt, amit az egész nép vitt torékeny dia-
dalra, az a sOpredék, amelyet a ,feltdmadott tenger®
ugy vet ki magdbol, hogy a felszinre dob; a bosszivagy
tomboldséva alakithatja 4t... A komoly lapok cikkei
azonban megnyugtatdk: atrocitds csak elvétve fordult
el8, ott, ahol sulyosabb 4vés gaztettek elézték meg a lin-
cseléseket, s a ,,népitéletek™ szama elenyész6. Mégis tele-
fondlok a rddiészerkesztének, kérem, hogy azonnal emel-
jenek 5z6t minden lincselés és személyes bosszi ellen . . .
ha valamiben, akkor ilyesmiben lehet ridién tanécsot
adni. A vélasz részben habozd, részben megnyugtatd:
értesiiléseik szerint a lincselések nem folytatédnak . . .

_Angoloknak irni? A Spectator szerkesztSje telefonal,
cikket kér a magyar eseményekrdl. ,,Milyen szemszog-
bol?*“ kérdem én. ,,Patriota szempontbél“ — mondja 6,
eszembe azt juttatva, hogy j6 hazafinak lenni, kiilféldon,
sohase volt nehezebb, mint ma, s az adott helyzetben a
hazafidi kbtelesség alighanem az, hogy az ember ugy ir-
jon és beszéljen itt, hogy a megindult forradalmi folya-
mat esélyeinek ne artson. Az aggalyoskodas taldn nilzott,
valoszind, hogy ezzel csak a sajat lelkiismeretét nyugtatja
meg az ember. Megprobalom olyan szorosra fogni a
mondandét, amilyen szorosra lehetséges: ,,Oktéber hu-
szonharmadikdnak délutdnjan egy békés reformkorszak
er6i vonultak fel Budapesten. A huszonharmadikarél hu-
szonnegyedikére virradd éjjel e reformkorszak — Geré
Erné radidbeszédének kovetkeztében — fegyveres for-
radalomm4 alakult 4t s oktéber huszonnegyedikén reg-
gel a helyi orosz csapatok kdzbelépése a budapesti forra-
dalmat orszagos szabadsagharccd valtoztatta 4t. Vasar-
napra — probdlkozom tovdbb azzal a reménytelen fel-
adattal, hogy néhdny sorban foglaljam 6ssze a torténtek
lényegét — a forradalom az orszagon beliil gydzedelmes-
kedett, s a gyb6zelemnek a keddi kormanyengedménnyel
mar realis eredményei is mutatkoznak. Az utolsé napok —
érvelek reményeimmel — azt bizonyitottdk, hogy a magyar
nép, amely a mult héten bitorsiginak adta tandjelét, e
héten politikai jozansigét bizonyitja majd be. Logikus
volna — Kkockiztatom meg — hogy a Szovjetunié bele-
torodjék abba, hogy a magyar nép visszakivanja fiigget-
lenségét . .. csakigy, ahogy annakidején beletorédste
abba, hogy Finnorszag fiiggetlen maradjon két finn-orosz
habord utdn. A legfontosabb tanulsdg azonban az: a for-
radalomnak merében 1j formdaja sziiletetr meg Magyar-
orszagon: ezt a forradalmat nem egyének vagy csoportok
kezdeményezték és nincs olyan vezére, aki a nép nevében
sz6l... A felkelék nem allanak népvezérek, katonai
junta, vagy éppen emigrans politikusok mégott... A fel-
kelt nép Osztonszerlien szervez6dott helyi tanicsokba és
forradalmi bizottsdgokba ... Ezek az alulrél kialakulr s
nem feliilrdl életrehivott tandcsok azoknak a szovjetek-
nek az 4j valtozatai, amelyek az orosz forradalmakban
jatszottak olyannyira jelentékeny szerepet, s azért orosz-
cllenesek, mert Magyarorszagon az orosz hadsereg ellen-
forradalmi, megtorlé erként lépett kozbe. A mult hét
eseményei azt érzékeltették, hogy a munkisok és kato-
nak forradalmi elkeseredettsége sokkal forradalmibb volt
a reformkorszak kezdeményez6inek és szévivéinek szan-
dékaindl. Azt, hogy a forradalom az egész nép iigye —
népforradalom! A nemzeti bizottsigok spontén és gyors
megszervezdése s napok alatt kialakult egyiittmiiksdése
Is ezt bizonyitja. A népforradalom gy&zelmét, azt, hogy
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Irodalmi Ujsag

Sagan kisasszony harmadik sikere

Bernard-t, a fiatal regényirét
imadja felesége, Nicole; Ebernard
azonban a gazdag és fiiggetlen
Josée-t szereti. Josée — egy negy-
vennyole 6ris kozjatékot leszamit-
va — viszont Jacques-ot, a problé-
mamentesebb, am kissé brutilis or-
vostanhallgatét részesiti elényben.
Beatrice, a ,,sz6p ¢és féktelen”
kezdd szinésznd, Bernard volt sze-
retéje, senkit sem szeret, csak kar-
rierjét; ezért kész (a regény végén)
Andrénak, az 6tven éves és diva-
tos szinmiirénak karjaiba wetni
magat, miutin néhany hétig haj-
landé volt boldogitani Edouard-t,
az ifjo  biztositisi tisztviselot.
Edouard nagybityja, Alain, egy
koayvkiadé lektoritusinak vezetd-
je ugyancsak szereti Beatrice-t, aki
azonban figyelemre sem méltatja.
Alain ekkor ivdsnak adja magat
és egy utcaldnnyal kezd — inkdbb
jrodalmi, mint szerelmi viszonyt.
Lelki megbicsaklisa azonban any-
nyira feldilja feleségét, Fannyt,
hogy mig férje — egyébként André
koltségén — az utcandé dgydban
vendégeskedik, az 6tven éves asz-
szony a vigasztalas minden rendel-
kezésére 4ll6 eszk6zét igénybe ve-
szi, hogy megprébiljon a kozhen
hoppon maradt Edouard-nak eny-
hiilést nydjtani. Edouard-nak azon-
ban jobban esik Jaciues és Josée
észinte — s néhanapjin bokezi —
baritsiga.

Ennyi, diéhéjban, Frangoise
Sagan 4j regényének, a ,,Dans un
wnois, dans un an'’-nak cselekmé-
nye. (Egy hénap, egy év miilva.)
A regény mir megjelenése elott az
év legnagyobb kénvvsikerének igér-
kezett: negyedmillié példinyt ren-
deltek eldre a konyvkereskeddk. A
kockdzat nem volt til nagy, hi-
szen a 22 éves iré6nd elsdé regénve,
a ,.Bonjour tristesse’”” eddig ha-
romnegyed millié példanyban fo-
gyott el, a mdsodik (,.Un certain
sourire”’ talan ,,Kiilénés mo-
soly'"-nak lehetne forditani) pedig
tdllépte a félmilliét. Sagan kisasz-
szony konyvei tehit tipikus best-
sellerek.

Miért?

Vajon az iréné fiatalsiga, téar-
sadalmi helyzete — egy nagyiparos
linya —, kozismerten merész élet-
moédja, melyhez két yacht, két ku-
tya, négy versenyautd (az otodik
életveszélyes balesete alkalmdval
t6rt Gssze) tartozik, témainak bi-
zoayos amoralitisa, egy vallalkozo
szellemi és dldozatkész kiadd hir-
verése elegendd  magvarizatot
nyltjt-e az ugyszolvian példitlan si-
kerre?

Kétségkiviil: az irénd fiatalsiga
Franciaorszagban taldn még szeren-
csésebben esik latba, mint mdsutt.
(Példa erre Minou Drouet, a tiz
éves . kolténd’”  histéridja  is.)
Francoise Sagan azonban nem az
egyetlen hiuszegynéhdny éves re-
gényir6né. A palydja kezdetén
allé, tehetségzes Danitle Hunbe:le
¢s Michele Perrein kériilbelii] egy-
kortak vele. Berthe Grimault, aki-
nek , Beau clown’’-ja egyes kri-
tikusok szerint ,,remekmi’’, j6val
fiatalabb nala.

A merész téma? Igaz, Cecile-t, a
. Bonjour lristesse’’ elég szabados
életdi hosnéjét kiilonss érzések fii-
zik apjdhoz. Az ..Un certain sou-
rire’”” Dominique-ja pedig egy vele
egykoru didkpajtis €s egy negyven
éves nos férfi szerelmét koéstolgatja
majdnem egy idoben, noha a fele-
ség josidgdnak szamtalan jelével
halmozza el. A harmadik regény-
ben is jécskan taldlni hasonlé mo-
tivumokat. Sagan kisasszony mind-
azonaltal kordntsem tobzédik hései
szerelmi  életének sikamlés részle-
teiben. Az utébbi esztenddk re-
génytermésében husz is akad, me-
lyekhez viszonyitva irdsai hatdro-
zottan ,,erényesek’’.

A reklam sem volna megfelelé
magyardzat. Egy konyvet talin rd
lehetne tukmalni az irodalmilag
igen igényes francia kozdnségre is
megfeleld hirveréssel. Harmat alig-
ha. Es kilonésen nehéz wvolna
olyan kritikusokat, mint Maurice
Nadeau-t, a ,France-Observa-
teur’’, André Billy-t a ,,Figaro”,
vagy akar Regis Bergeron-t, az
,,Humanité'’ irodalmi birdléit arra
osztokélni, hogy hasabos cikkekben
elemezzék a regény erényeit és hi-
bait s hogy komolyan vegyék a
fiatal irénét, ha a regények csak
féremunkak, reklamesinalta best-
sellerek volndnak.

Mi tehit Frangoise Sagan titka?
Elészor is a fiatal ir6né meglehet6-
sen kiforrott iriskészsége. Szdndé-
kosan leegyszerlsitett technikdja,
taldlé kifejezései ellenére szdraznak
haté stilusa persze megtévesztheti
a magyar olvasét, aki szegényes-
nek, primitivnek vélheti. Frangoise
Sagan azonban Racine-on (4j re-
gényének cime is Racine-idézet') s
a XVIII. szdzad nagy francia mes-
terein nevelkedett: tolik tanulta,

! Felség! Egy hét, egy év —
s hogy szenved, szenvedek,
Ha elvilasztanak 6ntél
a tengerek.”
( Bérénice, Vas Istvan ford.)

hogy néha a kevesebb a tébb. Esz-
kozeit a leggazdasagosabban hasz-
nilja fel, s ezért, legalabb isa
francia olvasé, mindig halds.

Ezenkiviil kitiinden ismeri a
kérnyezetet, amelyben hosel mo-
zognak. A Parc Monceau korili

¢ldkel6 negvedben, wvagy a Saint-
Germain des Prés miivész- és didk-
viligaban talilko:hatunk wvelik.
Majdnem mind fiatalok, hiszen az
idésebb korosztaly sohasem sziv-
fizye Sagan kisasszonynak. Hogy
mibdl élaek? Milyen politikal meg-
gybzodést vallanak? Mindez nem
nagyon érdekli a szerzot. Erzelmeik
¢s szerelmeik anndl inkabb. Ezt
aztin néha kiméletlen dszinteség-
gel és gyakran klasszikus tomor-
séggel bontja ki az olvasé elbtt.

Kiilonos fiatalok, kiilonds szerel-
mesek ezek! Legtdébbszor az egye-
diillét elél menekiilnek a masik
karjaiba. ,, A szerelem — mondta
Chamfort — 4brdandok kicserélése
és epidermak taldlkozasa.'” Igy van
ez kissé Sagan kisasszonynal is.
Szerelmi gyorshajtds ez, megelo-
zendd a rohané idot, a félelmetes-
nek tiné holnapot.

Egvesek ugy vélik, Frango'se
Sagan sikerét féként az magya-
vizza, hogy kényveiben a fiatalsig
egy része oOnmagat talilja meg,
vagy legalabb is megtalalni véli, s
tigv prébal élni, mint Sagan hosei.
Ezek a keseri fiatalok semmiben
sem hisznek madr igazdn, s tilteli-
tett életmédjuk valéjaban kielégi-
letlenséget takar. Lehet, hogy igy
van, s kétségtelen, hogy Sagan
kisasszony székimondéan, bdtran,
s ugyanakkor bizonyos fajdalmas
gyengédséggel ir errdl az ifjusagrol,
amely azonban mégis csak egy kis
réteg az egészbal.

Tavasszal, amikor Frangoise Sa-
gant autébaleset érte, kideriilt,
hogy Franciaorszigban, de nyilvan
Eurépa-szerte, valdsigos Sagan-
mitosz létezik, s Milinéban példaul
..Frangoise Sagan Club’’ mikodik.
Majdnem ugy, mint Amerikdban,
ahol a nemrég elhunyt James Dean
koriil alakult ki egyfajta mitosz. A
mitoszok persze veszélyesek, mert
¢l6 hoseiket is egykonnyen mu-
midkka vardzsolhatjik. A huszon-
két éves irénd azonban még kitd:-
het ebbdl a jérészt sajit maga al-
kotta mdgikus korbdl. A felejthe-
tetlen Colette csak a pardinyit feli-
letes és ugyancsak némileg , meg-
botrinkoztaté’ témaju Claudine-
sorozat utan irt konyveivel valt a
szizad legnagyobb francia regény-
iréndjéve. ..

Gara Laszlo

HONVAGY

Rosszul esett nekem s azt hi-
szem, mds régi amerikds magyar-
nak is, az a wmdd, mellyel Mikes
Gyorgy elintézte a honvdgyat a:
Irodalmi Ujsdg hasdbjain. Engem
személyesen 1is bdntott, nemcsak
mert sokat szenvedtem a honvdgy-
tol és mikor a betegségen dtestem,
iiresnek éreztem magam, mint aki-
bol kioperdltak wvalami életfunk-
ciét, hanem mert egy iddben
..szakmdm’” volt a honvdgy. Eve-
kig hutattam régi és uj bevdn-
dorlok kézétt, hanyaddn vannak e
betegséggel  (homesickness). Tiz
évvel ezeldtt nekirontotiam sze-
gény Gondor Ferencnek, mert hi-
bdztatta Gombaszégi Friddt, aki
Amerikdbdl hazatérve ast mesélie,
hogy mindenkinek honvdgya van,
akdrmilyen jol is megy a dolga. De
mégsem tudok hallgatni, ha a hon-
vdgyat bdntjik. Gdandér, persze,
csak tulldrmdzni igyekezett sajdt,
kozismert, marcangolé s egy percig
sem szuné honvdgydt, de nekem
ez sem wolt elég meniségnek. A
kérdés komoly és myilvan sok 1ij
emigranst foglalkoziai. Ezért idé-
zem vissza, amit a honvdgyrdl ‘ir-
tam egyszer:

A legtobb bevdndorléban bijhdl
a vdgy visszatérni a tdjhoz, vdros-
hoz, faluhoz, utcdhoz, mely gyer-
mekkordanak emlékeivel egyiill de-
reng benne. Vannak, akiket békén-
hagy évtizedeken dt, aztdn egv-
szerre megrohanja Gket, kinozza és
emészii.

IsmereR egy asszonyt, aki tizen-
egy éves wvolt, mikor elhagyla
szitldvdrosat. Dolgozott, férjhez
ment, felnevelte a gyercheil és
sohasem gondolt arra, hiogy vissza-
térjen. Egyszer csak rdtamadt a
honvdgy egyetlen emlékképpel,
amitol nem tudott szabadulni. A
nagyszéllosi  vasuti  dallomds dllt
elGtte, tisztdn, élénken, ahogy
utoljdra ldtta, amikor vonatra ilt
utban Amerika felé. De valami iz-
galom remegett a képben, élessége
a valésdg folé emelkedett s egytit-
tal egy édes, fdj6, hivogatd tizenet
sejlett benne. Hasztalan szerelte
ezt az orszdgot, férjét, akit itt is-
mert meg, gyvermekeit, akik itl
néttek jel, a kép nem hagyta
nyugton. Ugy érezte, hogy nem le-
het boldog addig, amig a sz6lldsi
allomdst ujra nem ldtla.

Egy masik  eseiem fiatal fold-
munkds wvolt, aki az éhhaldal elil
menekilt a végi Magyarorszdgbél s
itt tanult meg ma gy arul irni-
olvasni. Jomédu farmer és nagy-
apa lett beldle. Nyugodtan pipd-
zott a torndcon, mikor egyszerre a

Rdkéczi-indulé csendiilt fel a fiilé-
ben, lovasok diibdrgését vélte hal-
lani s a porfelhé mogétt huszdr-
csapat villant wmeg, magasra emel-
ve a hdromszinti lobogét. Nem
sz0lt senkinek a ldtomdsiol. De az
vissza-visszatért, néha  kivdnla,
mdskor féll tole. A nyugalma min-
denesetre odalett.

Mds amerikai magyarok mdsként
taldlkoztak a honvdggyal. Néme-
lyikben csendesen bujkdlt, mint
ahogy a fiatalsdgunk sir vissza
benniink, hangtalanul. Vajon mi
csalogatta vissza Oket? Az egyik
szeretetl volna még egyszer a hdz
elgtti  padkdn dilni alkonyatkor,
amikor a csorda kolompolva bal-
lag haza. A mdsik egy kerités md-
giil szerette wvolna mnézni a vild-
zgot, a lassut és ismerdst. Bennem
a gomdri Nyerges-hegy enyhe haj-
lata, fdktél borzas kérvonalai ki-
sértettek. Ott, mintha még a mo-
gyorébokrok is rolam hallgatnd-
nak, lobogé izgalmamrdl, mellyel
az életet dhilottam.

Voliak, akik tagadidk a honvd-
gyat. Mégis, miuldn negyven évet
t3lteitek itt, jol-rosszul, szerették
tréfasan ast felelni a kitelezé hogy
vagy? hérdésre: Koszonom, negy-
ven €éve nem birom megszokni.
Vatamikor az a mondds jdrta, hogy
a honvdgy betegség ugyan, de van
egy orvossdga: hazamenni huszon-
négy Ordra. Sokaknak haszndlt.
Nem taldltak wmeg a vardzslatot,
mely  emlékezetiikben jelentdséget
adott az otthon képének. A hegyek
és bokrok helyiikin dlltak, de hall-
gatdasuk nem volt beszédes. 1gy ve-
szett el orokre, ami megsajogtatja
a szivet, amiért visszavdgytak a
padkdra, a kerités miogé, a folyék
mellé, ifjusiguk tanui kozé. Ilyes-
fajta eset is lehetséges, de azt hi-
szem, nem ez az dltaldnos. A hon-
vagy — vagy nevezziik bdrhogyan
— &l benniink tovdbb, kisér, talin
az élet végéig.

Egy nyilt szivi kélt6, akit bard-
tai meg nem érdemellen nevelsé-
gessé tettek azzal, hogy Ady End-
réhez mérték, irla:

Tudja a jo Mindenhaté,
Mi is azon sirnivald,
Hogy a ménes ott legelget,
Valahol a csarda mellett.
Csdrda mellett.

Csakugyan: mi is azon sirnivald,
hogy az ember nem ldtja a sz6!dsi
dllomdst, nem iil a hdz el6tti pad-
kdn, nem szemléli a kerités magil
a vasdrnapi ulcdt?

Halasz Miklés

a forradalomban tulajdonképpen ez alulrél tdmadt népi
erox gyoztek, az jelzi, hogy a tarsadalom e forradalmi
szerveit Nagy Imre kormanya kedden elismerte. Az hogy
a magyar forradalomban tulajdonképpen a tanicsokba
tomsrilt népi erdk keriiltek felil: Moszkvar ideoldgiai
dilemma elé 4allitia. A Szovjetunié vezetdinek most
2bban a kérdésben kell dontenidk, hegy azokat az elve-
ket kdvetik-e, amelyek hozzajarultak ahhoz, hogy a Szov-
jetunié megsziiletett, vagyis tiszteletben tartjdk-e, elisme-
rik-e azokat a magyar munkastanacsokat, amelyek a ha-
talom birtckaba jutottak, vagy ezeknek megtagaddsaval,
gyarmatosité hatalom gyanant, eitiporjdk-e a magyar
;szovjetek’-et? Noha a magyar folkelés — prébalkozom
azzal a jozan érveléssel, amely altaldban senkit se gyoz
meg — ez a ,levée en masse’ az orosz csapatok kivonu-
lasat kivanja, minden jel arra vall, hogy a beldle kiala-
kul6 s alapjaiban szocialista demckricia nem lesz eleve
szovjetellenes, de a feikelok ebben a pillanatban politikai
€s erkolcsi tamogatast a Nyugattdl varnak. Mivel a for-
radalom gy6zedelmes ugyan, de nincs vezetdje, fennall
az a veszély, hogy a jelenlegi helyzet anarchisztikussa
valik. Mivel Magyarorszagon, — a torténtek utdn ez
nagyonis értheté — a nép se kormanynyilatkozatokban,
se radiészézatokban nem bizik tébbé: csak a nyugati 4l-
laspont hatdrozott kifejezése segithet ahhoz, hogy meg:
szilardulion az a forradalom, amely valéra valtotta Kos-
suth szavat: ,A népnek most két kotelessége van, tomeg-
ben feldllni s egyet akarni’.*

A szerkesztG elolvassa, rabdlint, a cim fel6l kérdez. —
sMivel §j jelenségrol van szo, Gjfajta forradalomrél, nevet
kellene adni az djsziil6tenek, angol nevet* — mondom én.
Olyasféle elgondolés alapjan, hogy ez a népi liberalis for-
radalom éppoly sziikségszerli kdvetkezmény a kommu-
nista totalitarianizmusban, amilyen sziikségszerliek a pol-
gari liberdlis forradalmak voltak a maradi autokricidk-
ban. A magyar forradalom, barmit is hoz a j6v8, ha nem
is a vildgot, de vilagképiinket sarkaibél forgatta ki.
Amennyiben a kommunizmus nem kdzelit egy olyan szo-
cialista alapokra — f6ldreformot és nacionalizélast értek
—- ¢plilé liberalizmushoz, amely csakugyan népi és csak-
vgyan demokricia, akkor a torténelem pélusai kézt a
Kreml a Burg, Versailles, — vagy a Téli Palota szerepét
tolri majd be.

Hazaiekhoz sz6lni? Majdnem Iehetetlen eldSnteni,
vagy korvonalozni, hogy mi a kételessége annak, akinek
modidban van, ezekben a napokban, ridién szélni. A
lélek fesziiltsége a2 harcok csillapultdval, a ferradalom
gy6zelmével csak erésoddtt: van mit félzeni! A ledsntstr

faion il fényld j6vo jelenik meg s nemcsak jobb sors, ha-
nem egyben olyan feladat is, amely pédratlan Eurépaban, a
vildg békességét eiémozdithatja, kelet és nyugat kdzon
hidat teremthet s egy kis nemzet, amely az elmult napok-
ban nagy népnek mutatkozott, miihelye lehet egy olyan
jobb jovénzk, amelyr6l mar régen lemondtunk mind-
annyian. A tét olyan nagy, hogy az ember csupan az
dsztoneire hallgarhat. Ezt diktdlom a telefonba.

,»Mint vrolsé rtelefonjelentésemben, hétfén este, mon-
dettam: ezen a helyen csak azzal tudok a népforradaiom
igyénck segiteni, hogy megprdbilom elmondani azt,
amit Londonbdl latni lehet. Ez teldn némi tavlatot adhat
és informaciéval szolgilhat azoknak, akik a politikai ki-
bontakozast keresik és a tarsadalom erdit képviselik. Jo-
részt az 6 higgadtsagukon, jézansdgukon mulik az, hogy
a magyar népforradalom gylimoélcser veszendébe ne men-
jenek. Héd6n azt mondottam, hogy az egész vilag le-
borul a magyar nép bartorsaga el6tt, a vasarnapi gyoze-
jem utdn. Ez ma is igaz. Am hozzd kell tennem: hogy
mindent kockaztatunk, ha a felkelt népi erdket a kozeli
napokban és hetekben beképzeltség tolti el és szenvedé-
lyek irdnyitjdk. A kivivott szabadsagot éppen a jogos
szenvedélyek gattalan érvényesiilése kockaztathatja Ma-
gvarorszagon. Hétfén a szabadsagharc fegyvereinek és a
kiegyezés eszkozeinek valtakozo alkalmazasat ajanlot-
tam modor és taktika gyanint. Ma is ezt ajanlom. Abban,
amit mondok, se becsvagy, se partpolitikai szempont nem
vez-t. Személyes lelkiismereti szempontok vezetnek. It
és bennem a kovetkez6 meggy6z6dés alakult ki: 1. a ma-
gyar népforradalom vasarnap dont6 fegyveres gydzelmet
aratott azzal, hogy a kormany és az orosz parancsnoksag
fegyvernvugvast rendelt el a maga csapatai szamara. 2. A
magyar népforradalom még nem dontd, de igen valdsi-
gos politikai gy6zelmet aratott azzal, hogy a kor-
méany az egypartrendszert folszamolta s a Nemzeti Bi-
zottsdgokat €s Forradalmi Tandcsokat a magyar térsa-
dzlmi er6k képviseléinzk elismerte. E gy6zelem biztosi-
tasat igéri az, hogy a politikai partok szervezkedése mee-
kezdédott s a sajtod és a radio felszabadult. Igéri, de nem
biztositja. Mindez belsé gydzelem sajat portdnkon,
amelynek kiilsé garancidja nincsen. Arra, hogy e gyGzel-
met a Szovjet elismerheti, az els6 jel tegnap mertilt fel. Az
elsé szovjet nyilatkozattal, amely az orosz csapatok ki-
vonasat Magyarorszagrol szovjet-részrl helyezte kila-
tasba. Errél a nyilatkozatrél nem lehet tigy gondolkozni,
ahogy a miltheti ilyenforma pesti kormanynyilatkoza-
tokrdl gondolkozhattunk.

A Times bécsi tudésitdja ma ezt jelenterte az angol
kozvéleménynek: ,.Noha teljesen hiteles forrasbél a hirt

még nem erdsitették meg, altaldban megbizhaté forrdsok
azt jelzik, hogy Mikojan helyettes szovjet miniszterelnok
meglatogatta Budapestet és a helyzetet a budapesti kor-
mannyal megvitatta. E jelentések aa mondjak, hogy Mi-
kojan négy napig id6z8te Budapesten, s a févarost hédo
é szaka hagy:a ¢l. Ha ez igy igaz, akkor az orosz nyilat-
kozat arrdl, hogy Oroszorszag a népi demokracidkkal su-
lyos tévedéseket kdvetett el, s arrdl, hogy a szovjet csa-
patok Lengyelorsziagbdl, Magyarorszagb¢l és Roménia-
bdl kivonulnak, Mikojannak a magyar népforradalom ret-
tentd erejérdl szolo tapasztalatainak koszonhetdk — a
londoni Timest idéztem. Ez az uj fejlemény — elvileg —
a magyar népforradalom eredményeinek moszkvai elis-
merését jelentheri. Mikojan a XX. Partkongresszuson
Hruscsovot megeldzve és nala is radikalisabban szolalt
fe! a sztalinizmus elitélése érdekében és lengyelorszégi
kiildetését a iengyel helyzet enyhiilése és az orosz csapa-
tok visszavondsa kovette. A helyzet megitélésében ezt fol-
tétleniil szem el6tt kell tartanunk, csakugy, mint azt,
hogy a magyar népforradalom fegyveres nyugati segit-
ségre nem szamithat, nyugati pelitikai segitségre mérték-
kel szamithat ugyanakkor, amikor a Nyugat rokonszen-
vét, tiszreletér és hodolatar teljes mértékben kivivta ma-
ganzk. Legyiink tisztaban vele, hogy csak abban a mér-
tékben nem vagyunk egyediil, amely mértékben a nyu-
gati reakciok féleg a nyugati kézvélemény a Szovjetuniét
engedékenységre birja. Ennek kovetkeztében a népforra-
dalomnzk a kdvetkezo napokban és hetekben halaltmeg-
vetd batersdg helyett és mellett higgadt okossdgra és
nyugalomra van sziiksége. Az elsé kovetelmény az, hogy
a népforradalom erdi, vagyis az egész magyar nép tiszta-
ban legyen azzal, hogy kiiloniteni kell, kiilonbséget kell
tenni, nagyon kérem jegyezzék meg ezt: a magyarorszagi
szovjet csapatok multheti szereplése és a Szovjetunid,
mint nagyhatalom kozott. Tudom, hogy ez rettentd ne-
héz, amikor vér folyt és mennyi vér, amikor tankok tii-
zeltek és repiilégépek pasztaztak géppuskéikkal par nap-
pal ezel6tt. Ennek ellenére az itteni felelGsségteljes véle-
mény az, hogy mig a helyi szovjet csapatokkal szemben
telies gyozelemre volt sziikség a mult héten — a Szovjet-
uniéval szemben modus vivendire, a népforradalom ered-
ményeit f6l nem adé megegyezésre van sziikség a kozeli
napekban. Ennek feltétele az, hogy a Szovjetuniéval tar-
gvalé kormanyt a Szovjetunié, mint haralom ne tekint-
hesse ellenségesnek, ezidészerint. A magyar fiiggetlenség
csak az osztrak mintdji neutralitas vagy — rosszabb eset-
ben finn mintdii szdverséges fiiggetlen allamisdg mdéd-
jara bizrositharo.
(Folytatjuk.)
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Augusztus végén bejdrta a vildg-
sajtét annak a hire, hogy Kanto-
rovitz professzor, a kelet-berlini
egyetem irodalomtorténet tanira
Nyugat-Németorszigban politikai
menedéket kért. Kantorovitz pro-
fesszor 1931 6ta tagja volt a német
kommunista partnak, a nemzetkozi
dandarban végigkiizdotte a spa-
nyol polgarhdborit s a mdsodik
vilighdborid alatt Alfred Déblin-
nel, Thomas Mannal egyiitt vezér-
alakja volt a német emigraciénak
az Egyesilt Allamokban. A ha-
borii befejezése ota, mint a Hein-
rich Mann-Archivum vezetdje és
szamos irodalomtérténeti munka
szerzdje, rendkivilii nemzetkozi te-
kintélyre tett szert. Kantorovitz
professzor szeavedélyes nyilatkoza-
taban egyebek kozt a kovetkezo-
ket mondotta:

Az 1953-as juniusi német felke-
lés, de kiilonésen a magyar tragé-
dia 6ta eltelt id6 leirhatatlan gyét-
relmes lelkiismereti valsdgot jelen-
tett minden régi kommunista sza-
mdra. Fel kellett adnunk a leg-
utolsé reményfoszlinyt. st végss
illiziéjit is annak, hogy ekkora
ziillésb3l, ilyen erkolesi siillyedés-
bol jobb vildg sziilethet. Nem zér-
kézhatok el tobbé a szérnyill beis-
merés elél, hogy én is, barmily kis
mértékben, de hozzdjarultam a tel-
jes torvénytelenséghez, a munkis-
siag toléletes kizsikminyolisihoz,
az érielmiség szellemi gilyarabsa-
gdhoz, valamiat egy alavald klikk
erdszakos uralmdhoz, amely ugyan-
4gy bemocskolja a szocializmus
gondolatit, mint ahogy a nemzeti
szocialistdk bemocskoltik a néme-
teket. Tovdbb nem hunyhattam
szemet a tény f6l6tt, hogy amig
legjobb hitink szerint a szabadsd-
gért kiizdottiink a fasiszta barbar-
sag ellen, a fasizmus Ujratimadt a
hatunk mogott. Mi a nép uralméért
kiizdsttiink és ime, beleestiink a
parthivatalnokok  diktaturdjanak
ravasz haléjiba. Igy lett a néppar-
lament a parthivatalnokok . parla-
mentje, a népjélét a parthivatal-
nokok joléte, a dolgozék gvara a
parthivatalnokok gyara, akik tu-
jajdonosként poffesckednek az {ize-
mekben, mig maguk a dolgozék

utolsé  morzsdit is elvesztették
azcknak a  szabadsigjogoknak,
amelyekért pedig megharcoltak-

megszenvedtek szdzados kiizdelmiik
folyamdn’’ — mondotta Kantoro-
vitz professzor nyilatkozatiban.

A vasfiiggbny mogstt megpro-
baltik ,,atkondiciondlt reflexek-
kel"” szétrombolni az emberi ter-
mészet eredendd szabadsdgtérekvé-
Sél;'l ranevelni az hen:.bereket a
,,belsé cenzirdra’’, hogy mé n-
dolataikban is alakosk%)}djanfkggn—
maguk eidtt; rdszoritani a dicsssé-
ges, a sztalini monstre-hazudozas-
ra, hogy még d4lmukban is hazud-
janak. Az altalanos meghamisodas-
nak ebben az elszérnyesztd légkoré-
ben hatalmas intellektualis erdfe-
szités kellett hozzd, hogy .olyan
valaki levesse magdrdl a hazugsig
atmoszférikus nyomdsit, aki azzal
a gondolattal vivédik, hogy maga
is ott volt a hazugsigillam elsd
épit6éi kozt. S éppen azért hangzik
olyan fajdalmasan ez az &nvad,
mert egy ,,jéovatehetetlen biin’’ je-
gyében leélt élet lelkimardcsisdrdl
beszél — noha ez csupdn a kirabolt
illuziék tdvlata, a lélektani cséd és
megtisztulds pillanatnyi tiviata s
mi tudjuk, hogy XKantorovitz pro-
fesszor élete csupdn gazdagodott,
amikor a fasiszta barbarsag elleni
kiizdelmét  kiszélesitette minden
barbarsig elleni kiizdelemmé. Egé-
szen mds annak az embernek a
helyzete, akinek Amerika szabad
légkobrében sohasem probaltak a
hazugsidg irdnydban ,,atkondicio-
nalni’’ reflexeit — bar az amerikai
rokonszenvezének is nagy megriz-
koédtatdst jelent ez a kijézancdds,
hiszen ir6i termésének tekintélyes
része valt wvitathatévd oOnmaga
el6tt. A magyar olvasék még jol
emlékezhetnek Howard Fast
,.opartacus’’ cimi regényére,
amely magyarul is tobb kiadast
ért meg, valamint mds irasaira,
amelyekért 1953-ban megkapta a
Sztalin-dijat. A Hruscsov-beszéd
utdn Howard Fastban kétségek ta-
madtak, hogy eszményeinek vald-
ban megtestesitéje a Szovjetunié
— s6t, hogv a Szovjetunié egydl-
taldn eszményel irdnyaban fejlé-
dik. Hruscsov leleplezései Sztalin-
rél nem érték vdaratlanul, mert
vallomdsa szerint mar akkor sok-
kal tébbet tudott a sztalini rém-
uralom szennyes hdtterérél; de a
magyar oktéberi forradalom meg-
adta a végsé 16kést az irédnak —
és Howard Fast teljesen és tokéle-
tesen kidbrandult.

Kidbranduldsirél ez év madrciu-
siban, az amerikai kommunista
part folydiratdban, a ,,Masses and

A KIABRANDULTAK

Mainstream'’-ben Howard Fast a
koévetkezoket irta: ,,A Szovjetunid-
ban szocializmus van demokricia
nélkiil. Szocializmus van habeas
corpus, bir6i eljiras és annak tor-
vényes biztositéka nélkul, hogy
senkib6l sem csikarnak ki kinzds-
sal wvallomést. Szocializmus van
szabadsagjogok nélkil. Szocializ-
mus van annak lehetdsége nélkiil,
hogy barki hangot adhasson tilta-
kozasanak. Szocializmus van a ki-
sebbségek egyenjogusiga nélkil.
Szocializmus van a miivészi alkotas
szabadsiaga nélkill. Egyszéval a
Szovjetunidban szocializmus van,
szemernyi erkélcsi alap nélkil.”’

Természetesen a vasfliggébnyon
tdl nem mindenki @il a rendszer
fellegvarainak falain belil, nem
mindenkinek 4ll rendelkezésére a
kovetségi, a minisztériumi sajtéfo-
nokségek sereg amerikai djsigja —
igy gyakorlatilag senki sem érte-
silt Howard Fast kijelentéseirdl;
és a tokéletes hirszolgdlati €s tdv-
kozlé berendezések kordbam eltar-
tott hat hénapig, amig az egyszerii
szovjet poigiarhoz elérkezett a hire,
hogy agyouareklimozott Sztalin-
dijas irédja, Howard Fast hdtat for-
ditott a kommunizmusnak. A
Literaturnaja Gazeta augusztus
24-1 gyalizkodé cikkében azzal vi-
doija Howard Fastot, hogy a leg-
rosszabb fajta aruld, aki a legalkal-
masabb pillanatot valasztja ki,
hogy 4ruldsival a legnagyobb kirt
okozza; hogy ,.dezertilt a tlizvo-
nalbéi” és ,,a Szovjetunié megra-
galmazdsira adta a fejét'’. ’

Cscdilatos médon Amerikdban
az emberck dgyszélvan aznap érte-
silnek réla, ha a vildg masik fe-
1én, a vasfliggébnyon talrél fizene-
tet adnak fel a cimiikre; igy hat
Howard Fast védlaszdra sem kellett
Gjabb hat hénapig varni: az ir6
mir auzuszius 25-an nyilatkozott
¢s vidiaszolt a szovijet lap vddjaira.

..A Literaturnaja Gazeta azzal
vidol, hogy alaptalan szovjetelle-
nes ragalmakat hirdetek, erre ad-
tam a fejem — mondotta Fast. —
Hosszi esztendékoén 4t mindenféle
forzisb6l magam is hallottam
ugvanezeket a rdgalmakat és soha-
sem  hittem el semmit. Amikor
azonban magianak Hruscsovnak a
szdjabél hallottam  rendre-sorra
ugyanazokat a borzalmakat s
ugyanazt a rémtorténetet — mar-
pedig azzal csak nem akarnak
megvadolni, hogy Hruscsov beszé-
dét is én irtam? —, mi egyebet te-
hettem: hittem neki. Soha nem
mondottam a Szovjetuniérél sem-
mt, ami ne kommunista forrisbdl
szirmazott volna. Es mivel vila-
szoltak? Megcafoltdk toliik atvett
allitisaimat?! Dehogy! Kigyot-
békat kiabdlnak rdm, elmondanak
ragalmazénak, drulénak. Kérdést
kérdés utin szegeztem a kommu-
nistik mellének — egyetlen egyre
sem véalaszoltak. Eppen ideje vol-
na, hogv a szovjet szévivék felnot-
tek médjara s nem pedig durcds
kisfitk moédjira viselkedjenek."”
Mielott szakitott volna a kommu-
nista mozgalommal — mondotta
Fast —, bizalmas jéviszonyban
volt egész sereg kommunista diplo-
mataval, kovetségi tisztviselovel
és az Egyesiilt Allamokban tartéz-
kodé kereskedelmi és muszaki ki-
rendeltségek szamos tagjaval. Fast
kijelentette, hogy a kelet-eurépai
orszagok kiilképvisel6i még sok-
kalta riasztébb képet festettek a
szovjet 4llapotokrél, mint amire a
Hrusssov-beszédbdl  kovetkeztetni
lehet.

A legdramaibb azonban a jugo-
szliv Milovan Gyildsz kidbrandu-
lasa. Ez a sovany, fekete haji.
megnyeré tekinteti montenegréi
végigjarta az illegdlis kommunis-
tdk minden iskolajit az ,,egyete-
mig’’ — a bodrtdnig, s6t azon til, a
partizankiizdelmekig s mindvégig
mint Tito belsé bardtjit és a ha-
bortis esztendék egyik legbdtrabb
partizinvezetsjét ismerte a vildg.
Amikor a Szovjetunié szakitott
Jugoszlavidval, 1948-ban Gyildsz a

sajt6- és propagandailigyek élén
széleskorii, eredményes elharito-
kampanyt inditott, hogy kivédje

a Xominform ragalomhadiaratat.
Gvildsz lassan vesztette el illGzibit.
.. Nem tartozom azok kozé — irja
—, akik mardl holnapra, egy csa-
pasra kidbrdndulnak. Pontrél pont-
ra, tudatosan szakadtam el.”” Erre
vallé elsd irdsai kodosek, tekerveé-
nyesek €és szdrszdlhasogatdk; de
mar hadbaszall azok ellen, akik a
hibdt-hibdra  halmozé  rendszer
mentegetésére unosuntalan ,,a for-
radalom dicsé multjara’’ hivatkoz-
nak, ,,A forradalmat nem ment-

heti meg a muiltja — irja. — A
forradalomnak j eszméket, uj for-
mdkat kell taldlnia, hogy djra ven-
zova valjék a téomegek szamdra...
Ha a forradalom meg akar mene-
kiilni az alameriléstol, 4t kell hogy
formdljak demokricidvd és szocia-
lizmussd.”” Meglehet, hogy 'lito,
Kardelj, Rankovics fejében is meg-
fordultak hasonlé gondolatok; de
6k mdr tdlsigosan ragaszkodtak a
hatalomhoz. amelybe mind jobban
belendttek s alkalmasint azzal vi-
gasztalédtak, hogy villaljak a fe-
lelésséget a jovoért s nem adjdk fel
a politikai alkotis nagy kisérletét.
Amikor a Sztalin-ellenes propa-
ganda hadjirat driigyén mind
tjabb, mind szabadabb hangot
iitétt meg, maga Gyildsz irt Titd-
nak, hogy megkérdezze véleményét
cikleirdl. ,,Van benniik egy s mds,
amivel nem értek egyet — irt visz-
sza Tito —, de ez mnem ok arra,
hogy abbahagyd. Csak folytasd.”

Es Gyildsz folytatta. Tamadta az
aktatologatist, a parthivatalnokok
elterpeszkedését és a kommunista
hatalmi moncpélium megvéltozta-
tisit kivetelte. ,, Tobb demokri-
cidt, tobb szabad vitdt, szabadabb
valasztisokat! — irta. — Minden
ij gondolat elképeszti a tébbséget
s azt hiszik, ostoba, 6riilt ¢s kévet-
kezetlen.” Ne vdrjuk, hcgy mind-
jart vardzsformulik pattannak ki
agyunkbél s nem is az a fontos,
hanem ennek eléfeltétele: a szabad
gondolat é a szabad vita. A t6r-
tetoknek életelemiikx volt a totali-
tirius rendszer s felhdborodva ol-
vastik Gyildszt, akit cikksorozata
nyoman mindinkibb nemzeti hos-
ként tisztelt az orszdg. Egyre he-
vesebben timadta a part , exklu-
ziv koreit’’, a wvillikat-luxusauté-
kat, a protokoll-utazisokat s min-
denki biztosra vette, hogy ebbe
belebukik; ehelyett 1933-ban egy-
hangilag a szdvetségi parlament
elnokévé vdlasztottik. A Borbdban
hasibos cikket kozolt a szblassza-
badsigrél s mindenki azt hitte —

itt az 0j partvonal. A biztatdsnak
meg is lett az eredménye: az em-
berek megszdlaltak; orszdgszerte
csatlakoztak Gyildsz eszméihez s a
vesztét érz6 pdrtarisztokricia so-
pankoddsa csak még inkdbb az 6
malmara hajtotta a vizet. 1954-
ben lapja, az Uj Gondolat janudri
szamdban leleplezé szatirit kozélt
a , felsé korok™ életérél. Egy ,,kdz-
ismert hdboris partizinvezért” pé-
cézett ki, akinek a menyasszonyat
,,magasabb koérék’ nem fogadjik
be , kozonséges szirmazasa'' miatt.
A, ko.ismert partizanvezér'' nem
volt mis, mint a jugoszlav hadse-
reg vezérkari f6noke, menyasszo-
nya Milena Vrajak, ismert szinész-
né és a ,,magasabb kérok’ meg-
testesitéi sem voltak kevésbé fel-
ismerheték. ,,Most megismerszik a
parthierarchia egész logikdja —
irta Gyilisz —, felmdszni az
uborkafira s aztin letaszitani azo-
kat a haszontalanokat.”” Ezt mér
maga Tito is megsokallta; Gyildsz
lapjat elkoboutik, 6t magit min-
den 4dllasitél és tisztségétol azon-
nal megfosztottik azt hitték,
most majd kijézanul. De Gyildsz
nem jozanult ki. Parttagsigarél le-
mcadott és  nyilatkozott minden
kiiifoldi tudésiténak, aki csak fel-
kereste. Egy évig birdlta a r nd-
szert a kilfoldi sajtéa  keresztiil,
mig végiil elrendeltél: letartéztata-
sat; 18 honapi bortinre itélték,
noha az itéletet felfuiggesztették.

Gyildsz mér 1955-ben irni kezdte
,,Uj osztily”” c. kényvét; a poz-
naai €s a magyar események azon-
ban 14j Osztonzést, Gj szemponto-
kat adtak s a kézirat egy riszét dt-
do.gozta. Minekutdna a magvar
forradalommal kap:solatcs emléke-
zetes ciklkében kifejtette, micsoda
belpolitikai veszélyt jelentett volna
a Szovjetunié szamdra a kizsikma-
nyolast felszamold, tobbpirt rend-
szeren alapuld, de lényegdben szo-
cialista jellegii 1j magyar dllam —
attél fogva a jugoszliv biztonsigi
szervek egy percre nem vesztették

szem el6l s ,,Uj osztaly” cimit
konyvének kéziratit ngyszélvian a
rendérség orra elott csempészték
Amerikdba; Gyilisz megiizente
amerikai kiadéjinak, adja ki koény-
vét minél elobb s ne térédjék vele,
milyen kovetkezményei lesznek a
szerzdre nézve.

A marxiznust mar birdltik sok-
féleképpen. Hol abban littak a ba-
jok féokat, hogy Sztalin becsapta
Lenint és ,,megcsindlta Ihermi-
dort’’, hol abban, hogy az orosz
onkényuralmi hagyomdanyok eltor-
zitottdlk a marxizmus lényegét.
Ezek a kritikusck a tiinetekrodl, a
terrorrél, Szibéria deportdltjai:él,
a természetté valt hazudozasrél be-
szé'tek s a tiineteket &sszetévesz-
tették a kérokkal. Az ,,Uj os:tdiv"’
cimi koanyvével Gylasz rettenté
fegyvert ad a birdlék kezébe: a
kommunizmus tudomdnyos ssocia-
lista Rritikdjdt. Egy-egy megalla-
pitisa a kemmunista uralomrél —
bogy az ,,]Jappangé polgiarhabori a
kormédny és a nép kozott'' — vagy
a kommunista gazdasigrél — hogy
az ,,a legfecsérlobb rendszer, ameiy
va.aha létezett’”” — egy 0 nemze-
dék csatakidltisa lesz s olyan 1j
felfedezés rangjara e lkedilc
majd, mint a szdzadelén az ,,ér-
téktobblet’’ és a |, kizsdkmanyo-
las’’. A koestleri ,,Sotétség délben’”
6ta kényv a kemmunizmus hivata-
los ideoldgidjat még igy nem te-
pazta meg és nem taldlja ennyire
fijdalmasan az elevenén, mint sa-
jat szellemi gyermekének — a tu-
domanyos szocializmusnak ellene
forditott birdlata. Koestler vilig-
latisa taldn szélesebb és miive ma-
radandébb az irodaimir szaméra:
regényiré kirindulisa a politika
vutkdanvidékére aki azonban
mindenivé magaval wviszi bolcse-
leti poggyaszidt. Gyiidsz viszont a
mestervitatkozé indulatival vet
magat a porondra s annak az em-
bernek ihletes megbdntottsagaval,
akinek szive-szentséghdzat fosztot-
tdk ki — akdr Julien Benda az
..I-dstuddlk 4-uldsd’’-ban —, ezt az
egyetlen gondolatet hajtogatja jos-
latosan és sotéten haborogva: a
forradalméarok aruldsit.

Atticus

Inkabb a Napkiraly

Mir wmegint kezdik. Hruscsov
S:talint jdtszik; rendeletet adotl
ki, hogyan kell verset, regényt, ta-
nulmdnyt irni, festeni, szobrot fa-
ragni, zenét szerezni és muzsikal-
ni. Nyilathozatdt Fkiilon fiizetben
jelentetik meg és, mint Szialin ird-
sai annak idején, ez a brostra is
bezvonul a mozzalom katckizmusai
kézé, amelyeket kovetni és idézni
kell. Ha jél csalédom — wmieri igy
mondjdk pestiesen —, Marx azt
irta: a torténelemben szdmos ese-
mény egyszer tragédia formdjiban
jelentkezik, aztdn megismétlddik,
mint komédia. Vagyis, régebben
Sztalin itélkezett elevenek és hol-
tak felett, most pedig Hruscsov
itélkezik elevenek és tengGdok fe-
lett, 6 mondja meg, ki a jo iro, ki
nem.

Alljunk csak meg egy pillanatra
— mégis gkadnak holtak. Hruscsov
nyilatkozatdban a wmagyar forra-
dalomra hivatkozik, hiszen manap-
sdg nem hangozhat el szézat odadt
Eurépdban, avagy idedt Amerikd-
ban, amelyben a mi halottaink, a
magyar forradalom halottai kisér-
tetet ne jarndnak. Hruscsov a ma-
gyar forradalomra hivatkozik, ar-
76l beszél, mi tiriénik, ha ,.a mi-
vészet és az irodalom szabadsdga
dolgdban idegen fogalmak érvé-
nyesiilnek’’. A t6bbi a régi verkli.
Az irodalom csepegjen a forré rea-
lizmustél, legyen ihletett deriild-
tds, hdpogé orosz chauvinizmus, a
paradicsomi jovendd délibdbja a
kommunista pdrt napfényes veze-
tése mellett. Hruscsov, mint ki-
vdlé adminiszirdtor, meg is mond-
ja, hogy kell ezt a pdrios irodal-
mat  megteremteni. Valamennyi
nyomddt adjak megbizhaté kom-
munista kezébe, s ezek ne nyomja-
nak ki mds irodalmat, csak azt,
ami Hruscsovnak tetszik.

Két hete hangzott el a nyilatko-
zat és a bolsevista sajté azdla pro-
pagdlja, terjeszti és sziings-sziinte-
len kommentdlja; amire pedig két
hét milva e cikkem nyomiatdsban
megjelenik, Hruscsov irodalmi té-
telei napuildgot ldtnak egy brosi-
rdban is. Menfiink azonban vissza
az idében, mégpedig Rét héinél
messzebbre. Siot, két évszdzadndl
is messzebbre. XIV. Lajos nagyon
keduvelte Moliéve-t. Moliére és tdr-
sulata, a Comédic Frangaise szinte

ugyanolyan vrangos volt a ver-
sa:lles-i udvarndl, mint Pdrizs vd-
rosaban. Moliére darabjai, akdr
versben irta Gket, akdr prézaban,
nagyon tetszettek az udvarnak és a
Naphirdlynak is. Kapott is Moliérve
valami alldst az udvarban a kirdlyi
ruiiatdrndl. Egyszer azonban XIV.
Lajosnak es:zébe jutott és meghér-
dezle Boileau-t, az illetékes irodal-
mi szakértdt, ki a legnagyobd fran-
a iré. Boileau habozds nélkul fe-
lelte: — C’est Moliére.

A hirdly meghbékkent. Hdt nem
Racine, a szép, elegdns wudvaronc,
akiért versengiek a holgyek, hogy
ki fézze néki kedvenc sdrgaréta-
levesét;, mnem a wmdris klasszikus
Corneilie, sem Buffon, aki minden
ékszerét és csipkéjét felrakja, ami-
kor leiil irni, hanem ez a Moliére!
Es erre ez a XIV. Lajos, aki mint
tudva vagyon, elészér mondta ki,
hogy ..az dllam az én vagyok”,
ami még hagyjdn, de amikor az 6
ebédjét hoztdk a wversailles-i fo-
lyoson és a menet valakivel taldl-
kozott, ez a XIV. Lujos azt paran-
csolta, hogy a nagybotu udvari hi-
vatalnok elkidltsa magdt: a Kirvdly
étkel — mire az arrajdrénak szem-
be kellett fordulnia a kondérokhal
és tdlakkal, mélyen meghajolnia és
kalapjdt levennie dgy, hogy ,,a fo-
veg tolla kétszer sopdrie a padlot,
oda is, vissza is”" — ez a XIV. La-
jos, amikor megmondtak neki,

hogy Moliére a lzgnagyobb RoIG.
csendesen csak azt felelle: . [e ne
Vaura pus cru’, azaz, nem hittem
volna.

Ezzel szemben Hruscsov, aki
ugyancsak elmondhatja wmagdrdl,
hogy 6 az dllam — amig Zsukov
mdst nem wmond —. szdval Hrus-
csov, aki idaig tigyeskedte fel ma-
gdt, mert j6l szolgdlta ki volt wurd-
nak és gazddjanak minden mind-
sithetetlen szeszélyét, mint Petro-
nius Szatirikonjdnak Trimalchidja.
néhai Nevo csdszdar idejébdol, aki
végiil oddig vitte, hogy szinezist
serblit tartottak eléje és drdga pén-
zen vdsdrolt diszfitja tistohébe to-
roite utdna az ujjat: ez az uj, ha
nem is wmodern Trimalchio, ez a
részeges fajankdé Hruscsou, piffesz-
kedve itélkezik, 6 wmondja meg.
kinek irdsdt lehet Rinyomatni, kict
nent.

zerencsétlen  kRortdrsam! Ha
tudni akarod, hovd jutotfunk Rét-
szdzotven évvel a Napkirdly utdn,
gy vesdd 6ssze, mi a kulonbség a
vildg egyik leghatalmasabb uralko-
déja és a mai totalitdrius zsarnok
kéz6tt. Mi a sorsa a szellem embe-
rének a harmine éves hdborid utdn
és mi wmost. Es hasonlitsd d&ssze
XIV. Lajos szerény, szinte restel-
kedd wmonddsdt az wukrdn hentes-
mester tivoltézésével, aki bollér-

késsel szalad az irék utdn.
k. p.

,»Bah! — mondi a Lajbiszdju megvetéssel. — Edmond nem
érdemli meg a haramia nevét. A minap csdre toltott mordallyal
rontott egy fogaddba, de amikor a jambor utast baratai tarsasiga-
ban talalta, keze reszketni kezdett és dolgavégezetleniil tévozott.
Vajh én lehettem volna helyében! Az én kezem bizony nem resz-
ketne! Egyet vagy keitit agyonlovok baratai koziil, aztan adsza a
pénzt és tithetik bottal a nyomomat!

E szavakkal durva kacajra fakadt.”

Ponson du Terrail: Rocambole cimii ponyvarezényébél (1872)

»Megbizhaté moszkvai maganértesiilések szerint Hruscsov a
minap kijelentette a szoviet irok Osszejovetelén: ha a magyar kor-
miny még idejekoran agyonlover egyet vagy kettét az orszig ve-
zetd irdi koziil, Magyarcrsziggal ,,félannyi bajuk se lett volna”.
Allitdlag Hruscsov még azt is hozzitette: amennyiben a szovjet
helyzet hasonléan alakulna, az 6 keze ,bizony nem reszketne.”

Victor Zorza cikke a Manchester Guardianben (1957)
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WOLFGANG BORCHERT:

A patkanyok alszanak éjjel

Borchert
Hamburgban

1021-ben
Tizenké:

(Wolfgang
sziiletsli
¢ves volt, amikor Hitler wralomra
jutott és tizenkilenc, amikor a ke-
Zeti frontra wvezényelték. Néhdny
hdnap milva megsebesiilt, de még
a katonai korhdzban fekiidt, ami-
kor divitellér a rabkérhdzba, me d
a ndei katonai birdsdg haldlra
itélte. A haldlos itélet indokoldsa
szerint leveleiben ,,bejdsolta a né-
met dsszeomldst és igy hazadvuldst
havetett el”’. Miutdn félévig bor-
tonben dilt, kegyelmet hapoit és
azonnal visszavezémyeltérk a jront-
ra. Sulyos wmdjbetegsége mniiatt le-
szervelték volna, de egyik katona-
tdrsa feljelentésére — a ndcik ellen
izgatolt — ismél bdrtanbe zdrtdk.
Moabiti celldjaban ille végig Ber-
lin bombdzdsdt. 1945 tavaszdn har-
madszor is Rivezényellék a frontra.
Siilyos beteg wvolt, amikor hdrom
hénap wmiilva amerikai fogsdgba
eseit. A fogsdghol hazaengedték
Flamburgha. Két déves belegség
utdn Baselben halt mzg 1947 mo-
vemberében.

Borchertnek alig volt ideje irni.
Néhdny vers, kidgllvdny, elbeszélés,
karcolat és egy rddidjaték maradi
utina. A horogkeresztes Német-
orszdg pusztuldsdt irta meg ldinoki
erduel, egyszerfien, kizvetleniil,
minden pdtosz nélkiil és a lovdbb
taldn mar nem is fokozhatd tdrgyi-
lagossdag tomdérségével. )

*

Maganyos falrész meredt az ég-
nzk tires ablakkerettel, amely most
hirtelen kékes-vords alkonyi fény-
nyel telt meg, mintha csak még
ott lenne az uvegje. Odabb, a ké-
ményroncsok kozott porfelhd tin-
colt. Olyan volt mindez, mintha a
romok most térnének aludni.

A kisfii a faradtsagtol mar le-
hiinyta szemét. Es most egyszerre
még sotétebb lett. Vilagos, hogy
valaki kozeledik és mar el6tre all.
Nesztelen, fekete tomeg. Most el-
kaplak — gondolta. De, amikor
felpillantott, csak két labat latort
rongynadragban. Két csampas lab
alle elotre, olyan csdmpdsan, hogy
keresztiilldtotr  kozotriik. Lopva
még egy pillantdst kockaztatott,
fel a nadrag balszara mentén. Id6-
sebb ember volt. Kosarat tartott
a kezében, meg egy kést. Keze,
killondésen az ujjahegye, piszkos
volt a foldtsl

— Elaludtil, mi? — kérdezte
az ember a magasbol és lenézett
a kisfid kécos fejére. Jorgen bele-
hunyoritott az alkonyulé napba és
felszolt:

— Nem, nem alszom. Orkéd-
ném kell.

Az 6regember bélintott.

— Szoval azért van nalad fur-
késbot.

— Azért — felelte Jorgen és
keményen megmarkolta a botot.

— Es mire tigyelsz itt?

— Azt nem mondhatom meg
— és még goresosebben fogta a
botot.

— Pénzt 6rzol?

Az oregember letette kosarat
nadragszaraba toriilte a kését.

— Dehogy 6rzok én pénzt
mondta Jorgen megvetden.
Egészen mést 6rzok én itt.

— Ugyan mit?

— Azt nem mondhatom meg.
Csak annyit mondhatok, hogy va-
lami mast.

— Szdéval nem mondod meg?
Akkor én sem mondom el, mi van
a kosaramban.

Az Oregember ldbdval odibb-
lokee a kosarat és becsukta a zseb-
kését.

— Mondja mar! Mi is lehet
mdir abban a kosarban — vetette
oda Jorgen fitymaléan. — Nyul-
eledel.

— Eltalaltad!

kidltotr fel

dmulva 2z Gregember. — Orddn-
g6s kolyok vagy te. Hany éves
vagy?

— Kilenc.

— No, nézd csak. Kilenc. Ak-
ker taldn azt is meg tudod men-
dani, mennyi haromszor kilenc?

— Persze, hogy tudom
mondta Jorgen. Aztan, hogy idot
nyerjen, hozzatette:

— Konnyl kérdés. — Es amé-
zett az Oregember két nadrag-
szara kozott.

— Haéromszor kilenc? — kér-
dezte mégegyszer. — Huszonhét.
Tudom én azt.

— Annyi — mondta az Oreg-
ember. — Huszonhét. Nekem is
pontosan  huszonhér kisnyulam
van.

Jorgennek tatva maradt a szdja.

— Huszonhét?

— Ha akarod, megnézheted.
Van koztiik egészen kicsi is. Jossz?

— Nem mehetek. Orkddndm
kell — felelte Jorgen hatarozatla-
nul.

— Dehogy — legyintett Jor-~
gen. Majd egészen halkan hozza-
tette:

— Az Ocsém ugyanis itt fek-
szik. Itt lenn.

Botjaval az osszeomlott falra
mutatott.

— A hézunkba becsapctt a
bomba. Az Gesém a pincében volt.
Azian cgyszerre nem velt pince.
Sem ocsém. Sokdig hivogattam.
Sokka! kisebb volt nidlam. Csak
négy éves. Pedig itt kell lennie
iena. diszen sckikal kisebb volt,
mint €n.

Az oregember megint lenézett a
kdcos kisfidra. Aztan megszdlalt:

— Azr nem mendta a tanitétok,
hogy éjjel a patkanyok alszanak?

— Nem — mond:a halkan Jor-
gen. Most hirtelen latszott rajta,
milyen faradt. — Nem mondta.

— Na, hiszen — mondta az
ember — szép kis tanit6 lehet, ha
még ezt sem tudja. Ejjel a patka-
nyok is alszanak. Ejjel nyugodtan
hazamshetsz. Mind alszanak éjjel.
Alkoayatkor mind lefekszik aludni.

Jorgen apré goédroket fart bot-
javel a tormelékben.

Csupa kis agy, gondolta.

A két gdrbe 14b nyugtalanul to-
pogni kezdett.

— Mindig 6rkédndd kell? —
kérdezie az Oregember. — Még
éjjel is?

— Ejjel is. Mindig.

Jorgen a gorbe labak folé emel-
te tekintetét,

— It 6rk6dom mar szombat
6ta — mondta halkan.

— Scha se jarsz haza? Es mit
eszel?

Jorgen megemelt egy nagyobb
kovet, a konyokénél fél kenyér fe-
kiidt ott, meg egy pléhdoboz.

— Dohényzol? — kérdezte az
oregember. — Van pipad is? —
és a pléhdobozra sanditott.

Jorgen Gjra megmarkolta botjat.

— Podrok. A pipat nem szere-
tem.

— Nagy kir — mondta az
oregember és kosara utan nylt.
— Igazan megnézhetted volna a
nyulakat. Féleg a picinyeket. El is
vihettél volna koziliik egyet. Nagy
baj, hogy nem mozdulhatsz innét.

— Nem — vilaszolta Jorgen
szomorian — nem mozdulhatok.
Semmiképpen sem.

Az Oregember most felemelte
kosarat és kiegyenesedett:

— Haét, ha maradnod kell, ma-
radnod kell.

Ezzel elfordult.

— Ha nem 4rul el senkinek —
mondta hirtelen Jorgen — a pat-
kéanyok miatt kell ittmaradnom.

A két gorbe 1ab megallt.

— A patkanyok miatt?

— Igen. Mert megeszik a ha-
lottakat. A halott embercket. Eb-
bol élnek.

— Ki mondta ezt neked?

— A tanit6.

— Es te most a patkinyokat
6rzod?

— Tudod mit? Gyorsan meg-
etetem a nyulakat, aztdn eljovok
érted mihelyt besttétedik. Sét, ta-
lan egy nyulat el is hozok magam-
mal. Kis nyulat akarsz, vagy
nagyot?

Jorgen apré godroket firt a tor-
melékben. Csupa kis nyil. Fehé-
rek, sziirkék, sziirkésfehérek.

— Nem tudom, mit csindljak
— mondta és a gorbe labakat fi-
gyelte. — De ha csakugyan alsza-
nak éjjel ...

Az Sregember atlépett az omla-
dékon, ki az utcira.

— Persze, hogy alszanak. Ha a
tanitétok még ezt se tudja, vissza-
kérheti a tandijat.

Ezt mar a jardarél mondta.

Jorgen felugrott.

— Tényleg adnal egyet? Egy
fehéret?

— Keresek egyet — mondta az
oreg mir mendfélben. — De vir)
ram itt. Aztan értedjovok és haza-
viszlek. Nalatok majd elmagyara-
zom apadnak, hogyan kell nyil-
6lat épiteni. Mert ezt tudnotok
kell.

— J6 — mondta Jérgen —
varok. Mert amig be nem sotéte-
dik, itt kell 6rkédnom. Biztos le-
hetsz, megvarlak.

Aztan felkidltott:

— Deszkank is van odahaza.
Az j6 lesz az 6lhoz.

Az Oregember mar messze volt,
nem hallotta, Két gorbe laba az
alkonyatban vordssévalt nap felé
sietett. Jorgen figyelte, hogyan siit
at a nap két csampas laba kozt.
Mert olyan nagyon csampés laba
volt. A kosar izgatottan himbaldd-
zott ide-oda. Nynleledel volt ben-
ne. Zold nytleledel, zold és kissé
sziitkés a leomlott varos tormelé-
kétol.

Tiiz Tamas két verse:
&7 s

$aalls utakon
Merre jartam, meg se mondhatom mar,
merre vitt a szalld hépzelet:
kinnyebb volt a lebke fuvalomndl,
wtol azért mégse értelek.
Mert te voltdl akkor is a rejivény,
mit az elme meg nem oldhatott,
titkos dbra, mit az éjben enyhén

rajzolnak a csillagok.

Rdabukkantam sziintelen nyomodra,

szdmon szod vardzsa reszhetelt,

szempilldmon szdtteseit fonta

nyughatatlan alkoté kezed.

Mig a szdlak bokrait bogoztam,

tetszésedre alakultam dt

s megldathatiad kaleidoszkopomban
terveidnek spekirumdt.

Pdfrdnyerdok Ricsinyitelt mdsdt,

bardnyfelhot mélyzild viz felett,

1éli tdjat, hol a zuzmards fdk

tiindokoltek, mint a diszletek.

Egy pardnyi kozmosz voltam akkor,

hullé csillag, tenger-dlmit csepp

s bennem nyiizsgoit fastdl, madarastol
minden zengé égéved.

Most, ha visszagondolok a multra,
toliforgaté wjjam megremeg
s visszahivlak benneteket ujra
kékrefestett dimok, tengerek.
Hdany irigy szérny hasitott egembe,
hogy széiszérja vdgyaim haddt
és kimondja jdtékszereimre

gyilkos itéletszavdt.

Osszedbli a szinpad és a nyurga
fdbdl desolt kildtétorony,

honnét titkos térvényed tanulta
szépségedre szomjas homlokom.
Megrepedt tdn bennem is a Rristdly,
miben féltén rejtegettelek

s kiszivdrogsz énbellem is mdr

s nem lehetek egy veled.

Remeny

. Ki fogja majd elmondani,
ha sirba fekszem én,
mit ldattam e vildgban itt
fitzfan és geszienyén,
bazalthegyek és csillagok
kibomlé kézetén.

Ha mint a harmatot, az ég

a foldnek dtadott,

ki fogja majd megzengeni-

e szornyt szdzadot,

mely hattyiként suhant felém
s bitangul elhagyott.

Kérillvesznek a tigrisek

s a zugé tengerek,

volgyek olén, szikldk Roziit
szélvészek zengenek

s mint lomha vad. elnyilik a
haldlos fergeteg.

Taldn a pusztuldsban is

a gondolat reme

s terdlad zengek Istenem
még ott is éneket,

hol szégyeniilten hagynak el
a balga istenek.

Csoddidat megismerem
az éjek éjjelén,
igazsdgod lobogtatom,
hdt Ritdl féljek én,

e széthasadt wvildg folott
te villané REMENY!

Azt mondom . . .

Azt mondom: ezen az uton nincs megdllds
Elbukik itten a késlekedd
Elveszett
aki percre visszaretien
Es aki visszalép
feneketlen mélybe zuhan
Menj hdt és hdtra se nézz
Ami van elétied van
mdaégdtted nincs semmi
benned van ami volt
Magadba nézz ha mdr nem elére
Nézd
energia vagy
csupa villanyossdg
Tégy hdt
ha mégoly nehéz is a tett
Tétlen okosndl t6bb aki tévedni bdtor
Tévedj
és lisd be ha tévediél
Kezdj ujra
és téved] megint
Valamire csak juisz az ezvediknél
Ha nem a szdzezredik tesz még okosabbd
Tégy hdt
amit ma jénak ismersz
jobbat ugyse tudsz
De tégy s ne feledd:
Ezen az uton nincs megdllds
Elbukik itten a késlekedd
Elveszett
aki percre visszaretten
Es aki visszalép
feneketlen mélybe zuhan
Budapest, 1956.
Dvbas Tihamér
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LEVELEK
a szerkesztohoz

Mirél irjon az Irodalmi Ujsag?

Szerkesztoé Ur!

Az Irodalmi Ujsig tobb — ¢és
t5bb is kell hogy legyen —, mint
egyszerlien egy az ujsigek koziil,
hirforras és szérakoztaté olvasmd-
nyok gyilijteménye. Az a jelento-
ség, amely a magyar ir6k nagy ré-
szének és lapjuknak a forradalom
eldkészitésében volt, érzésem sze-
rint kotelezden megszabja azt is.
mi legyen a szerepe az Irodalmi
Ujsignak a magyar forradalmi
emigrici6 ¢életében. Ezt az ujsagot
vélem a legalkalmasabb eszkdznek
arra, hogy itt kilfdldon megte-
remtse a ,,szellemi’® Magyarorszd-
got. Arra kellene torekednie, hogy
a napi és részletpolitizildstél men-
tesen életben tartsa azt az egész-
séges, egységes nemzeti és forra-
dalmi kozszellemet, amely a forra-
dalom idején valoban megsziiletett
és érvényesillt Magyarorszigen. A
,.politizaldst’”” — az emigriciéban
kialakult rossz értelmében — hagy-
ja a ., hivatisos politikusokra™,
akik Gszintén szélva eddig sem ér-
tek el sikert, s a jévoben sem igen
virhaté ez téliik.

Dr. Cs. L. (Anglia)

*

Szerkesztd Ur, szeretnék men-
nél tébbet olvasni kilféldi irékrol,
s elsGsorban miveikbol. Készoném
azokat a novellikat, amelyek a
szimunkra eddig ismeretlen, s csak-
nem hozziférhetetlen kulféldi irok
tollibél mar megjelentek. A to-
vabbiakat izgalommal varom.

B. T. (USA)
*

Tisztelt Uram, egy tarsasigban,
ahol 1j, fiatal menekiltekkel vol-
tam egyiitt, irodalomrdl beszélget-
tiink. Megemlitettem Gyo6ni Géza
nevét, s kideriilt, hogy jéformdn
semmit sem tudtak réla. Az iskold-
ban nem tanitottik. Feltehetd,
hogy az Gj menekiiltek nagy tobb-
sége éppen Ggv nem ismeri 6t, s a
magyar irodalom néhdny mas
agyonhallgatott érdekes alakjait,
mint fiatal baritaim, akikkel az
emlitett tarsasigban taldlkoztam,
Arra kérem ezért a szerkesztoséget,
hogy a ma élé kulfsldi, magyar, s
a kiasszikus irék mellett szanjon
helyet a kevésbé ismert magyarok
..felfedezésére”’ is.

Tisztelettel
Sz. L.,.Didcot (Amnglia)

Tizenkét magyar Amerikdban

Hadd irjak magunkrdl, tizenket-
ténkrol, akik itt élink Pensacola-
ban. Van kézéttink ,,konkoly’ is.
Olyan, akit mar haromszor csuk-
tak le részegség, verekedés miatt.
Most mar orvosi kezelés alatt 4all,
s talin rabirjuk, hogy ne igyon. A
tébbi fii azonban, akiknek kezé-
b6l otthon kicsavartdk a fegyvert,
becsiilettel kiiszkodik az uj élet
nehézségeivel. Mindnek van mun-
kdja, s tanuljak ezt a nehéz
,yenki’’ nyelvet. Szabad idonk-
ben mindig egyiitt vagyunk. Ez
hatrdltatja egy kicsit a nyelvtanu-
lis*, de kell hogy Osszejojjink.
Kell hogy magyarul beszéljiink,
magyar zenét hallgassunk. (Még
egy furulyit is kaptunk otthonrdl,
s ketten tudnak jitszani rajta.)
Kell hogy kézrol kézre adjuk a ma-
gvar lapokat, otthoniakat, s kil-
foldieket egyarant, S féleg: hogy
beszéljiink az otthoniakrél, s ma-
gunkrél. Ezek a magyarok szét-
sz6rédnanak, egy részitk biztosan
elvesznék az otthon részére. Ezt
pedig nem szabad megengedniink!
Az uram mar tizennégy beszédet
tartott kiilonbozé klubokban a
magyar helyzetr6l. Elve: mindegy,
hogy egy ember hallgat meg, vagy
sz4z, mindenkit meg kell gyoz-
niink arrdl, hogy nekiink van iga-
zunk. Kicsit talan tilzds, s dntelt-
ségnek tinik a pagy nemzetek
szemében, de ez a mi hitvallasunk:
magyarnak lenni nehéz, s kesert,
de egvediil érdemes dolog az élet-
ben. Hanyszor &dlmodtunk mind-
annyian a nagyvilagrél. Hanyszor
mondtuk: csak egyszer szabadul-
junk ki innen, soha toébbet vissza
nem joviink. Hogyan is érezhettiik
volna onnan, belilrél, milyen az,
amikor a Haza — wvisszahiv. Visz-
szahiv — s mi menni is fogunk.

A szerkesztoséget szivélyesen iid-
vozii az egész magyar kolénia ne-
vében Dr. E. B. K.

(Pensacola, USA)

r’

»Fiaim, csak énekeljetek”?

Tisztelt Uram, olvastam Ignotus
Pal ,,Fiaim csak énekeljetek’” cimi
cikkét az augusztus 1-i szdmban.
Az irdst az otthoniak igaz szeretete
¢és féltése sugalmazta. Ha igv néz-
zitk, valéban igaza van Ignotus-
nak: énekeljetek, fiaim, ,.nyilat-
kozzatok'’, nehogy akéarcsak a ha-
jatok szdla is meggérbiiljon.

De wvajon nincs-e a kérdésnek
egy misik oldala is? Az, hogy mit
sz6l majd e nyilatkozatokhoz a 16-
meg, s hogyan reagdlnak rd? Va-
jon az elmult tizenkét év alatt a
partstatisztikdk nagyrészt hamis,
de itt-ott igaz tOmegszimai nem
koszonhetéek a hasonldé nyilatko-
zatoknak is? Aki ismeri a tomeg-
lélektant, az tudja, hogy a témeg-
t6l altaliban nem vdrhatunk olyan
¢les hallist, amellyel felismeri a
hamis hangot, kiiléndsen. ha az
fémjelzett mester szerszamdbol
hangzik e¢l. Vajon nem késztet-e ér-
telmesebb fejeket is meggondolisra
egy-egy tekintélyesnek  elismert
ember nyilatkozata? Nem lesz-e
ezeknek a ,,daloknak’ olyan ha-
tasa, mint a téba dobott kének,
amint egyre szélesedé hullamkérs-
ket vet? Igaz, hogv annak, aki a
k5vet hajitotta, esetleg nem goérbiil
meg egyetlen hajaszdla sem.

S még valami. Mit szél ezekhez
a ,,nyilatkozatokhoz'® a kiilfold?
Azok, akiknek kétségeit nagyrészt
széttépte a forradalom, de akik a
moszkvai médszerek beliilrol valo
ismerete nélkiill nem érhetik meg
teljesen a magyarorszigi dllapoto-
kat? Vajon az ilyen nyilatkozatok
nem segitik-¢, hogy kétségeik meg-
erdsddjenek, s hamis képet kapja-
nak” Magyarors:ig belsé életérol, az
ottani eréviszonyckrél, a kilon-
bozd tdrsadalmi rétegek igazi érzé-
seir6l? S egy ilyen hamis kép ki-
alakulisa nem akaddlyozza-e a ma-
gyar helyzet megolddsat?

Sz. M. (Svije)

Vonuljunk a Himalaja
rengetegeibe?

Szerkesztd Ur, hadd kérdezzem
meg: mi célja volt az augusztus
15-1 szamban az ,,Azsia vilagos-
siga' cimi irdsuk kozlésének? Ma,
amikor bomlott agvi emberek
atomhabori rémével fenyegetodz-
nek, amikor rabszolga és szabad
népek egyardnt szenvedve vajid-
nak egy 1j kor szaletésekor, hir-
dessiik taldn a boles Buddha tani-
tasat: ,, Torekedjetek firadhatatla-
nul magatok megviltisira”? Vo-
nuljunk el mindnydjan a Himaldja
rengetegeibe, mert a civilizdlt vi-
lagban nincs lehetdségiink a béles
magunkba szdlldsra'’? Furcsinak
tlinik mindez 1957-ben.

Tiz éven keresztill tanulmanyoz-
tam Buddha tanait, s azt a végsé
kovetkeztetést vontam le, hogy
Buddha a maga idejében kétségte-
lenil a legmagasabbra emelte az
emberi gondolatot. Azonban téved
az az eurépai buddhista, aki nem
veszi észre, hogy azéta a keresz-
tény vilignézet feliillmilta Buddha
tanait és megoldotta az 6 problé-
miit is. Yem tudom, mit adtak
eddig ,.Nirvdna' vigytalan, boélss
kivetdi az emberiséz kozosségénel?
Ok az individualizmus vallasit ko-
vetik, mert — biar maga Buddha
nem volt képes arra, hogy 6nzo,
individualista legyen — kévetsit
mézis a szé'siséges dnzésbe vezette.
Véieményem . szerint a keresztény-
ség testvéri szeretetet hirdetd vi-
lagnézete az igazi megolddsa a kor
problémdinak.

Szivélyes lidvozlettel
T. A. (Spanyolorszig)

Az Irodalmi Ujsag éra:

Anglia: 1 shilling, Argentina:
6 peso, Ausztralia: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium:
7 francs, Brazilia: 10 crusero, Ka-
nada: 20 cent, Dadnia: 1 korona,
Finnorszdg: 35 mdrka, Francia-
orszdg: 50 francs, Hollandia: 60
cent, Izrael: 30 piaster, Magvar-
orszdg: 1 forint, Németorszig: 6o
pfennig, Norvégia: 1 korona, Olasz-
orszdg: 70 lira, Svédorszdg: 8o ore,
Svije: 60 centimes, Toérdkorszag:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi eldfizetési dij egyes szdm
dranak tizszerese, egyévi hiszszo-
rosa.

Légipostin példinyonként 2o
U.S. dollircentnek megfelels &sz-
szeg szamitandé az elofizetéshez.

CZIFFRA GYORGY ES FE-
RENCSIK JANOS LONDONEAN.
Cziffra Gyorgy, a neves zongora-
miivész amer.kai hangversenykor-
utja utin szeptember derekdn Lon-
donban szerepel. Ferencsik Jancs,
a budapesti operahdz karmestere
ugyancsak Londonban vezényel no-
vember hé folyaman.

*

A STUART MARIA"6SBEMU-
TATOJA NEW YORKBAN, Schil-
ler dramdjit most — 157 év mul-
tin — mautattdk be el6szér New
Yorkban. Es most sem volt sikere.

*

A MAGYAR RADIO eibocsi-
totta dlldsdbol Szécsi Ferencet, a
ridio forendezéjét és Studié-oszti-
lyinak vezet6jét, valamint Hahn
Endre dramaturgot.

*

O'NEILL ES MILLER SZIN-
MUVEINEK magyarorszagi bemu-
tatisa ellen tiltakozott Miller és az
elhunyt O’Neill nevgben O’Neill
Ozvegyve ¢és lednya, aki Charlie
Chaplin felesége.

*

HUBAY MIKLOS IROT, akit a
kommunista sajté hevesen tama-
dott nemrég bemutatott dramaja
¢s a forradalom alatti magatartisa
miatt, elbocsdtottdk a Nemzeti
Szinhdz dramaturgidjarél s a szin-
hizi idény kezdetekor sem kapott
aliast.

*

A BAYREUTH-I UNNEPI JA-
TEKOKON Wagner unokdia, Wie-
iand Wagner djszerii rendezésében
mutattik be a , Niebelungok gyii-
rijé"’-t, Az uj felfogas szerint nem
Siegfried a drama hése. Jatéka
csak kiizdelem a nagyobb erdk el-
len, de nem bir velik. Az igazi f6-
szereplok a hatalomvigy megszil-
lottai: Wotan és a Niebelungok.
Az eldadds egyik legnagyobb sike-
rét Brunhilde alakitéja, a magyar
szdrmazasu Astrid Varnay aratta.

*

REJTO JENO (P. Howard)
., Vesztegzdir a Grand Hotelben””
cimii  detektivregényét adta ki a
Magveté Konyvkiadé. A ,, Magyar-
orszag'® azért tiltakozik a regény
megjelenése ellen, mert abban a
bolsevizmus el6l menekilé orosz
arisztokratik szerepelnek.

*

ILE ES PETROV , Tizenkét
szék'" és a ,,Szovjet milliomos'’
cimli szatirdinak kiaddsit sok évi
tilalom utdn ismét engedélyezték
Magyarorszigon. A két kényvet az
..Eurépa’’-kiadé jelentette meg.

*

A KINATI IROSZOVETSEG
pirtszervezete legutébbi taggyiilé-
sén ,,partellenesnek’” bélyegezte

Feng Hsziieh-fenget, a Kindban
kozismert kommunista irét, az
Iroszovetség alelnskét, a Népi Iro-
dalmi Kényvkiadd igazgatojat. A
vddak szerint az alelnék tevéke-
nyen részt vett Ting Ling és Csen
Csihszia irénék cselszovésében. E
csoport zavart akart kelteni az ir6k
és miivészek oktéberi orszdgos ér-
tekezletén; elgondolasaik , kisérte-
tiesen eml€keztettek a magyaror-
szagi Petofi Kor felforgaté miiko-
déséhez’’.
*

AZ EV LEGSZEBRB KONYVE
— az angol, francia és német kri-
tikusok egybehangzé véleménve
alapjdn — a ,.Madame Solario”’
cimii tirsadalmi regény. A konyv
szerzOje nem nevezte meg magit,
még azt sem tudni, férfi-e, vagy
né. Csupin annyi bizonyos, hogv

anzol — és kivételes iréi képessé-
gekkel rendelkezik.
*

A. VELENCEI  EBIENNALW
nagvdijat ,,A gybzhetetlen'' cimi
indiai film nyerte ,,mondanivaléja-
nak Oszintesége és kifejezési eszko-
zei egyszeriisége jutalmdul''. A
legjobb mn6i fészerepld cimet az
orosz Dzidra Ritenbergnek itéiték.
Magyarorszag ez évben mindGssze
két kisfilmmel szerepelt a Bienna-
lén. Lakatos Vince dckumentum
filmje a magyar pusztir6l nem ara-
tott sikert, Szots Istvdn kisfilmijét,
amely J6kai Mér egyik novellija-
bél késziilt, elismerd oklevéllel tiin-
tették ki.

*

MIKSZATH KALMANNE EM-
LEKIRATAI. A budapesti Szép-
irodalmi Kiadé megjelenteti Mik-
szith Kalminné , Emlékezések és
levelek’” cimii kényvét, Emlékira-
taiban Mikszathné egvebek kozott
elbeszéll hdzassiga torténmetét. A
kotetet Mikszath Kdlmdn eddig ki-
adatlan levelei egészitik ki.

LENGYEL MENYHERT: ,,Csen-
des hdz'’ cimi 4j vigjatékdval nyi-
totta meg kapuit a bécsi Joseph-
staedter Theater. A kozonség nagy
része kitlinGen szérakozott, mig a
kritikusok tobbsége szerint a na-
gyon is szokvanyos vigjaték nem
tartozik Lengyel Menyhért legsike-
rilltebb alkotdsai kozé.

*

KELET - NEMETORSZAGBAN
BETILTOTTAK Dudincev szovijet
ir6 ,,Nemcsak kenyéren'' cimi re-
gényét, A konyvnek kardcsonyra
huszonétezer példinyban kellett
volna megjelennie, de tulsigosan
realis képet fest a szovjet paradi-
csomrol.

*

A HIRADO ES DOKUMEN-
TUM FILMGYARBAN befejezés-
hez kézeledik a ,,Nehéz kesztyi”
cimi, egész estét betdltd jatékfilm,
amelynek fészerepét Papp Laszlé
hiromszoros olimpiai bokszbajnok
jatssza.

*

A RADIO kormdanybiztosit,
Gécs Laszlot felmentették ez aldl a
tisztsége aldl s egyben kinevezték
eladkhelyettesnek. A Radi6, azaz a
Magyar Ridi6 és Televizié'' elno-
kéveé Benke Valériat nevezték ki.

*

A MAGYAR NEMZET cimi
napilap ismét megindult.
*

15.000 JELENTKEZOBOL &tez-
ret vettek fel a most indulé egye-
temi és féiskolai tanév elsd évio-
lyamaira. Az elutasitottak nagy ré-
szét egy-egy ipari szakmdban he-
lyezik el, ahol a rendelet értelmé-
ben csak érettségizetteket szabad
felvenni tanulénak.

*

A JOKAI SZINHAZ Illés Endre
és Vas Istvan ,, Trisztdn' cimi ver-
ses dramdjinak bemutatéjara ké-
szil.

*

A GYCMAI KNER-NYOMDA,
az orszag egyik legrégibb s leghi-
resebb nyomdaja a kozelmiltban
iinnepelte fenndllisanak 75-ik év-
forduléiat. A nagymultu gyvomai
miihelyt az utébbi évtizedben tel-
jesen magdra hagytik s az dllami
kiadék nemigen adtak szdmadra
megbizast,

*

JEAN VILLAR SZINTARSU-
LATA parizsi hirek szerint Németh
Laszlo: VII. Gergely cimii szinmii-
vének elbaddsira készill. A dramat
a jovd nydron mutatnik be a tar-
sulat hagyomdnyos avignoni sza-
badtér fesztivdljan.

B

MARKO KAROLY festomiivész
100 évvel ezel6tt irt levelét taldl-
tik meg a zichyfalvi Zichy-kastély-
ban. A levélben a mivész két al-
kotisit emliti meg, amelyekrol
eddig nem tudtak. Most a két is-
meretlen képet keresik.

*

UJRA OROSZ TANKONYVEK.
A Szikra-nyomda munkdsai hiarom
viltdsban dolgoznak, hogy orosz
tankényvekkel lissik el a magyar
iskoldkat. Idékozben  kideriilt
ngyanis, hogy a forradalom alatt a
magyar gyerekek a gytlélt orosz
tankényvek tébb mint 8o szdzalé-
kit elégették.

*

JAKO PAL, a sziniész-szakszer-
vezet 194y-0s nirhedt vezetéje lett
a miskelei szinhdz Gj igazgatéja.

*

A NEPHADSEREG SZINHAZ-
BAN az idén egy tarsulatban jatszik
majd Pager Antal és Kiss Ferenc.

*
HOLLYWOODBAN FILMRE
VISZIK Nizsinszkii, a vildghini

orosz balett-tin-os életét és megfil-
mesitik Dosztojevszkij: ,,Karama-
zov-testvérek’ cimi regényét,

&

KET MAGYAR FILM VELEN-
CEBEN. Szits Istvan Jékai ,,Me-
lyiket a kilenc kézil”” cimii novel-
lijanak rovid jatékfilm-viltczati-
val és Lakatos Vince , Kiskunsig"
cimi szines ismeretterjeszts filmjé-
vel indult Magyarorszdg a velencei
nemzetkézi filmversenyen.

lrodaﬁﬁilﬁsag

DERY TIBOR FORDITASA-
BAN Erich Kastner ,,Emil és a de-
tektivek’’, Faludy Gyorgy lordita-
saban pedig Bertolt Brecht , Ha-
romgarasos regény’’-e jelent meg
Budapesten.

=

A KOSSUTH KIADO kozlése
szerint a 35 kétetre tervezett Marx
és Engels-sorozat els6 kotete de-
cember elején jelenik meg. Az
ugyancsak 35 kotetes Lenin-soro-
zatbol tovdbbi 8 kotetet adnak ki
a kozeljovoben.

*

A MAGYAR TELEVIZIO elsG
addsai az erre a célra atalakitott
tézsdepalotabdl illitélag — hosszas
vajudas utin — oktéberben indul-
nak meg, Egyes kozvetitéseket
mar most felvesznek egy Anglid-
bél vasdrolt televiziés autobusz se-
gitségével. A televiziét legjobban
Marosdn Gyorgy szorgalmazza, aki
csak djabb lehetdséget lit benne,
hogy szbénoklataival eliarassza az
orszagot.

-

CHAPLIN U] FILMJET — Egy
kirdly New Yorkban — szeptem-
ber 12-én mutattik be elgszér a vi-
ligon Londonban. A bemutatén
megjelent a nagy miivész is, aki
most tébb ezer oldalas 6néletrajzat
irja.

*

A SZOMBATHELYI régészeti
asatdsok sordn a kutaték felszinre
hoztik Eurépa egyik legnagyobb
Izisz-szentélyét, amelyet becslések
szerint 18 évszdzaddal ezelott épi-
tettek a hédité rémaiak. A feltart
szentély 16 és fél méter hosszi,
g és fél méter széles és homlokzata
fehér marvanybdl késziilt.

*

A SALZBURGI UNNEPI JATE-
KOK  rendezdsége elhatirozta,
hogy 1958-ban dijakat tiz ki a
nemzetkdzi sajtéban megjelent leg-
szinvonalasabb kritikdk jutalmaza-
sira. Az opera, koncert és szinmt-
rol sz6lé Dbirdlatok kivdlasztasit
nemzetkdzi zsiri végzi.

Hogyan lehet eléfizetni
az Irodalmi Ujsagra?

Szamos olvasénk érdeklodott az
elofizetés modja irdnt. Angliai ol-
vaséink postahivatalokban kap-
haté 10, illetve 2o shillinges postal
ordert  kiildjenek kiaddhivata-
lunkba.

A kovetkezdé crszagokban ter-
jesztSinknél lehet elofizetni. Auszt-
ridban: Ardnyi Janosné, Pfarrwie-
sengasse 11/16, Wien. XIX.
Ausztrdlidban: Globe Book Co.,
173- Pitt Str., Sidney. Belgium-
ban: Papp Tibor, Rue Jean
D’outremeuse 55, Litge. Brazilid-
ban: Livraria D. Landy, Rua
7. de Abril 252, Caixa Postal 7043,
Sao Paulo. Déniaban: Vasirhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Ko-
benhavn. Hollandidban: Havay
Jénos, James Wattstraat 6, Ams-
terdam Oost. Izraelben: Gondos
Séndor kényvkereskedése, Herzl 16,
Bét Hakranot, Haifa. Kanadiban:
Egri Gyoérgy, 209, Madison
Avenue, Toronto, Németorszig-
ban: Amos Jénos, 20/b Gottin-.
gen, Postfach. Norvégidban: Kiss
Jénos c¢/o Norsk Studentsamband,
Kristen Augustgata 21, Oslo.
Olaszorszdgban: Susanna Triznva,
Passeggiata di Ripetta 19, Roma.
Svijcban: Kukorelly Pil, 6. Rue
Beauregard, Geneve. Svédorszig-

ban: Magda Hdamori, Kanadasti-
gen 17, Stockholm-Lidings. Té-
rokorszigban: Somogyvar  Ki-
roly, dipl. ing. Sirkeci P. K.

1041, Istanbul. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Monte-
video. USA-ban: Dr. Dedk Zoltan,
2251. Loring Pl. Bmonx 68. N. Y.
Venezueldban: Dr. Kéri Imre, San

- Bernardino Av. Cecilio Acosta Edf.

Cecilio Acosta, Apto. o.

Az itt fel nem sorolt orszagokbdl
a lapot megrendelni egyelére nem-
zetkdzi  postautalviny bekiildése
Gtjan lehet. Kérjiik olvasdinkat,
kozoljék eldfizetésiiket levelezdla-
pon is kiadéhivatalunkkal, mert a
nemzetkodzi postantalvidnyon nem
szerepel a befizetd cime.
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A MAGYAR fROK LAPJA

1957 oktéber 1

Régi és uj

Iiyenkor oktoberoen, ha a szep-
tember végi esok utdn még egy-
szer hiivosen kideriil és az égen
friss czistbol vert hold ragyog,
régebben 1849 oktdberének mar-
tirjai szoktak esziinkbe jutni. Ezek
a vértanik nem iskolai gyasziin-
nepélyekrol és hirlapi cikkekbdl
szegodrek mellénk; gy jartak hoz-
zank, mint meghitt halottaink,
személyes ismeroseink, akik Dbi-
zonytalan fényl délutanokon ki-
sértenek a szobaban vagy elalvas
eloit oukkannak fel emlékezetiink-
ben. Igy jartak apdinkhoz, nagy-
apainkhoz, dédapdinkhoz is — ta-
lan éppen torténelmi tudatunk fej-
lettsége, vagy orszagos és egyéni
tragédidnk azonossaga teszi, hogy
a mult vizioja ily kegyetleniil gyo-
tor minden magyart. Amott a
koszvényes Damjanichot viszik sin-
térkordélyon a vesztohely felé;
emitt 2z Ujépiilet egyik boltives
zarkéjaban Batthyany grof akarja
megelézni  hoéhérait; ott Pestbuda
lakoi leskelddnek a zart ablaktdb-
lak mogotr, de lent, a macskako-
ves utcan huszarjaink helyett csak
Haynau Kkozeleg: cormétlan, Gsz
félbajsza Ggy csiing ki orrlyuka-
bol, mint egy-egy koteg galand-
feéreg.

Tizenegy honap 6ta 1849 oktd-
ber 6-dnak iszonyatat tobb mint
hiromszazszor éluik 4t, nap mint
nap. Wra meg Gjra. Oktéber 6-a
‘egyszerd, tragikus détuma s husza-
dik szazadban folyton-folyvast is-
métlédo, kdznapi gyakorlatta valt;
Havnau emléke pedig egy néhany
napig kegyetlenkedo taborszer-
nagy emlékévé, akit végil nyuga-~
lomba kiildtek anélkiil, hogy alla-
sat Ujra betdltotték volna. A dol-
gok természetes folyomanya ez.
Ha a régifajta zsarnoksag levert

cgy szabadsagharcot, egyetlen,
gyors  verfiirdovel  kielégitette

bosszujat, aztdn megnyerte a nép
egyik jelentékeny rétegének tamo-
gatdsar és ugy, ahogy stabilizdlta
magat. A bolsevizmusnak viszont
egyik f6 jellemvonasa, hogy a nép
semelyik réregére nem tamaszko-
dik, tehart nem akarja, st nem is
tudja stabilizalni 6nmagat; életfor-
mdja egyrészt az a latens polgar-~
hébord, melyet a nép egésze viv
az uralkodé klikk ellen, a szellem
titkos, or6k lazadasatol kezdve a
létfenntarté lopason 4t a szerve-
zetlen szabotdzsig — és masrészt
mégegyszer ugyanez a latens
polgarhdbord, mely hatalma fenn-
tartasa érdekében az uralkodé
Klikket orokos mészarlasra kész-
teti — Onmaga €s a nép ellen.

Amikor tizenegy hoénappal ez-
elétt vérbefojtottak a magyar for-
radalmat, mindannyian — otthon
maraddk és utra készilék — sej-
tettiik, mi kovetkezik: Réakosi ural-
madnak folytatdsa, egy ideig taldn
4j szélamokkal, de mindig a régi
eszkozokkel. Ha Sztalinban volt
zsenialitas, kétségteleniil éppen ez
volt — hogy megtaldlta a bolse-
vizmus jéllehet legszdrnyebb, de
egyetlen lehetséges formuldjar,
hogy kimondta a varazsigét, mely
ezt az egész fortyogd poklot moz-
gasban tartja. Ha otthoni hireket
hallunk, ha iskolasfiik agyonléve-
tésér6l értesiilink, ha ujabb és
Gjabb perek és haldlitéletek hirét
hozzak, ha kinzéink esztelen, de
meégis kényszerii kegyetlenkedésé-
ol értesiiliink — 4lmatlanul ver-
godiink, kétségbeesiink, zokogunk.
De sohasem csodalkozunk.

Ezt az 1jsagot azérr irjuk, hogy
a magyar kulnirit szolgéaljuk,
hogy a magyar szellem tiizét élesz-

oktéberek

sziik, hogy a hajdani partok értel-
milket vesztett és egyre jobban
széthulld keretein til a nemzet
egységét fennrartsuk — de ke-
rantsem azeért, hogy az otthonma-
radottakat felesleges ellenéllasra
tiizeljiik — Ok megtették koteles-
ségiiket, s6t joval tobbet tettek
annal —, sem azért, hogy a kin-
tickben hamis reményeket ébresz-
sziink. Amikor a kompromisszu-
mos megoldasok szdbakeriiltek,
megjegyeztik, hogy e kompro-
misszum lehetéségét a Nyugat
mar elmulasztotia; amikor az
ENSZ iilésér osszehiviak, figyel-
meztettiik olvasdinkat: ne varjunk
tettcket azoktol, akik gazdasagi
szankciokkal sem akartak segiteni
rajtunk. De nem mulaszthatjuk
feljegyezni azt sem, ha a sotét
képbe most egy-egy vigasztald je-
lenség vegyiil.

Az ENSZ iiiése utdn valameny-
nyien attdl féltiink, hogy a magyar
Ugy lassan-lassan lekeriil a napi-
rendrol. Ez az aggodalmunk azo-
nos volt a kommunistak ellenkezd
elgjelti vagyalmaval, hénapok 6ta
lesik, varva-varjdk, mikor unja
meg a vildg a magyar lgyet. Az
ENSZ iilése utdn szemmellatha-
téan ebben biziak és ezért vették
¢lé Budapesten Déry Tibor perét.
Az angol kozvélemény spontin,
elementdris ereji megmozduldsa
volt eleondolasuk cafolata — alig
nlhdn; S¢vdval 2 «Déry-per hiré-
nek megérkezte utdn Anglia egész
szellemi elitje megmozdult. A
kommunistdk szokott kéntorfala-
zdsal, propagandafogdsai és ra-
vaszkodasai ezuttal csédor vallot-
tak: kiderilt, hogy — nem utolsé-
sorban €ppen a magyar iigy héna-
pokig tart, hosszii megvitatdsa
kovetkeztében — nemcsak az an-
gol irék, mivészek, djsigirok, de
az egyszeribb emberek is alapos
betekintést nyertek a kommunista
propagandagépezet miikodésébe,
jelezve, hogy hosszitévra mégis az
angol kézmondds lesz érvényes,

mely szerint egy embert lova lehet
tenni sokszor, sok embert lova
lehet tenni egyszer, de mindenkit
mindig becsapni nem lehet.
Izlésiink tiltja és felesleges len-
ne elmondanunk, mit tettek az an-
golok a szellem szabadsdgéaért az
clmulr szazadok sordn, Cromwell
és Milten beavatkozdsatél a pie-
monti mészarlasokba és az Erdély
vallasszabadsaganak nydjtott se-
gitségtdl Byronon és a rabszelga-
szabadit6 Wilberforce-on 4t mind
a mai napig; de hadd emlitsiik
meg a magyar szarmazdsi nagy
irét, Arthur Koestlert, akit két év-

tizeddel ezel6tr az angol szellemi
élet vezetSinek tiltakozdsa mentett
meg a halaltél, mikor, mint spa-
nyol koztdrsasdgi haditudésitd,
Franco csapatainak fogsagaba ke-
rile és hetekig halalitélete végre-
hajrasar varta a barcelonai bértén-
ben. Kiilonés jatéka a sorsnak,
hogy Koestler és Déry ifjukori j6-
baratok voltak; de az mar aligha
véletlen, hogy mindketten szembe-
keriiltek a fasizmusszl és, ugyan-
ilyen torvényszerlien, a bolseviz-
mussal is. Az a humanizmus, mely
a reneszadnsz kora ota, ha gyakran
csak hunyorgod, de azért sohasem

hunyé reménysugara az emberi-
ségnek az a szellemi erd, mely
annak idején Koestlert kimentette
a totalitdrius szidmi ikerpar jobb-
felének karmaibol, talan meg-
menti Déryt a balfel6l 4ll6 orv-
gyilkos karmaibdl is és taldn egy-
szer, 2 nem is olyan nagyon mesz-
sze jovében éppen ez az eurdpai
humanizmus lesz az a nagy, min-
den atomnal is nagyobb erd, mely
Otszaz éves szenvedésiink és az al-
dozataink hekatombdja utdn, Hay-
nau, Szilasi, Rakosi és Kadar
utdn hazdnk szabadsigat is vissza-
szerzi.

Szabadsagot Dery Tibornak!

Déry Tibor, a forradalom elotti
,masodik magyar reformkor’
egyik szellemi vezetdje, aki a for-
radalom idején bator, higgadt, hol
biztatd, hol mérsékld hangjit olv
gyakran hallatta, hesszi hénapok
6ta Dortonben sinylodik. Husvét
6ta Déryrol semmiféle hir nem szi-
vargott ki, holott a hatvanhdrom
esztendds, beteg iréd egészségi dlla-
pota mdr letartéztatdsa idején ag-
gasztd volt. Ugyanigy nem jelent
meg semmiféle kozlemény, mely-
bl Déry letartéztatasanak iri-
gyeirs, vagy az ellene emelt, felte-
telezhetéen koholt wddakra kévet-
keztetni lehetett volna.

Magyarorszdgrol esak a leg-
utébb, szeptember 17 és 19 kozdtt
érkezett néhiAny, maganforrasbél
szdrmaz0, megbizhatd értesiilés. E
levelek epybehangséog arra enged-
tek kovetkeztetni, hogy zart ajtok
mogott mar folyik Déry Tibor tit-
kos pere, s6t az egyik levél virdg-
nyelven arra célzott, hogy Déryre
kimondtdk — wvagy kimondani ké-
sziilnek — a haldlos itéletet. Ezek
a levelek felriztik a vildg, de elss-
sorban Anglia toérvénytisztels és
Déry Tibort oly nagyrabecsiils
kézvéleményét.

A liberalis part sajtoértekezlete

Jo Grimond, az angol liberdlis
part elndke, szeptember 25-én
sajtéértekezletet hivott egybe Déry

Tibor titkos targyaldsa {igyében.
Az értekezletet, amelyen huszon-

két ujsagird vett részt az angol és
amerikai sajté kilonboz6é irdnyza-
tainak képviseletében és ott volt a
Magvar Irok Szovetsége Kilfcldon
két wvezetoségi tagja, a liberdlis
part londoni székhizdban tartot-
tak.

Szabadsagot Déry Tibornak!

Az ijsdgirék elott Grimond
ismertette a Déryt fenyegetd ve-
szélyt.

— Az idé siirget — mondta a
liberdlis part elnéke. — Tartani le-
het attél, hogy a hatdsigok to-
vabbra is titkolni fogjdk mindazt,
ami Déry koril torténik, mert el
akarjak keriilni, hogy a felhdboro-
dott vildg idejében tiltakozzék. A
kommunistdk agy tesznek, mintha
semmibe vennék a szabad vildg
hangjat, titkoldzdsuk és ingeriilt-
ségik azonban éppen arra wvall,
hogy nagyon is térédnek a nyugati
kézvéleménnyel. Eppen ezért kote-
lessége a sajténak. az iréknak, 4l
taldban mindazoknak, akik hatni
tudnak a kézvéleményre, hogy ki-
deritsék a Déry Tibor elitélésérsl
sz0l0 hireket s ha igazak, megpré-
baljanak enyhiteni Déry sorsan. A
liberdlis part nem politikai, hanem
emberi kérdésnek tekinti megmen-
tését, hiszen nem valami lelkiisme-
retlen uszito sorsirél van szé, ha-
nem egy boles mérsékletii ember-
rol, aki az oktéberi véres napok-
ban fékezni prébalta forradalmdr
honfitirsait,

¢s kikericsek kékjei.

vigasztalddotl Vécsey.

dnydt kutatta mindeniitt
tarlok, fak vérzé foltjai,
elhullé, bus szép tollai.

Aradon igy. A pesti téren
is itéttek a dobokat,

vetett rozsaszin lobokat.
karcolta kardja, a hires.

Abancourt Kdroly ezredes.
S mi elfeledtiik.

ha rdm a sors ezt réja ki;

Ohmiitzbe vitte a szekér.

egyensulyozva magukat:

A vesztohelyre sdros ut vili
— Szdz év s meghaltam volna ugyis,
Lahner Gydrgy sirt s a féldre nézelt.
Damjanich szekéren fekiidt,
Leiningen felments honvédek

s a tdj olyan wolt, mint a fdacdn:

és ok, tarkdan, libegve, hdtdn:

de 6 nem félt, csak arca széle

Mosolygott. Mit bdnta, hogy véze?
Branyiszhdndl nevét az égre

Ez volt Dembinszki hadsegédje,

A minisztert
hividk s &6 maradt egyediil.
— Az Aldundn — szolt — mély a gazlé
s vénember mdr nem menekiil.
Leszek bitéfdan harci zdszld,

s habdr magyar volt Csany Ldszlo,
ugy halt meg, mint egy romai.

A tobbit, mintha friss, mély sebbdl
friccsen szét érdes cseppii vér,
Kufsteinba, Grdcba, Josephstadtba,

Huszan egy odvas pincelyukban,
nehéz bilincsben, pipdjukRal

Oktober 6

Kesyelmet

dldottdk s dtkoztak a hont,
szerezve vert hadakra verset,
tabornok Bemre disztichont.

Volt, aki birta; mds kivénhedt;
olyik megoriilt; de az élet
sodrdbdl mind-mind kiesett.

Kinn szdszke osztrdak hadnagyoktél
gdmbolyadtek a hitvesek.

S az orszdg rothadt. A rabsdgot
legott megszokva, elfekiidt

a foldén, mint télvizkor vdgott

§ rozsds riigyekkel tele biikk.

A riigybél egy se bontott zdszlot:
a forradalmi harc heve

csupdn muld fellangolas volt,
vagy elkoltozotl mdsfele,

Londonba,

és hiis lidérchént messze

Szdz év — s a magyar bortdnéjjel
vdliozolt szdz év alatt.

év — s az elsé forduléra
ébredve s lassi léptet rova
méldaztlok, bus el6ddk rdola

Vildgos mit hozott s Arad, d
szdz éu — s hiiséges ingadra

én folytatom jdrdstokat,

mdsok folytatjak léptetek,

és mig alkonybdl virradodra
virrasstgatunk a mécs felet!,

sok szép magyar fej, hervadl rdzsa,
Lonovics! Barsi! Berde Mozsa!
drnyatok felénk integet,

nem
Szdz

igy éltek, sakkoztak, dohogtak
és elmélkedtek, jo urak.

(Az dvd pincéjében, 1050 oktdber 6.)

vdrtak s forradalmat,

New Yorkba, Turinba,
tancolt.

*

Faludy Gyorgy

Az angol radio és a sajté Déryrol

A B.B.C. még aznap esti addsa-
ban mind angol, mind valamennyi
kilfsldi nyelven részletesen beszda-
molt a Déry-ligyben tartott sajto-
értekezletrol.

A Manchester Guardian szep-
tember 26-dn vezércikkben foglal-
kozott Déry Tibor tigyével. — ,,Ha
valoban igaz, hogy Dery Tibort
halidlra itélték’ — irta a lap —.
.akkor Jo Grimond felhivdsa nagy
visszhangot [og kelteni Anglia-
ban ... Déry irdsaival dicséséget
szerzett hazdjanak s az orszag kul-
turdlis életét megbénité antide-
mokratikus mdédszerek elleni tilta-
kozasaval Magyarorszdgon és kiil-
foldon egyarant tiszteletet dbresz-
tett az emberekben. Az Irdszovet-
segben és a Petofi Korben folyta-
tott  fevékenyséas  valaban nem
nyeractte meg a jelenlegi magyar
kormidny tetszését: e kormdnynak
azonban tekintetbe kellene vennie
Déry multjat. Gali és Obersovszky
esetében bebizonyosodott, hogy a
magyar kormiany nem hajthatat-
lan; az, hogy miként fog banni
Déry Tiborral, jelentés tanibi-
zonysag lesz majdan mellette vagy
ellene a torténelem itéloszéke elott.”

Ugyancsak a Manchester Guar-
dian szeptember 26-i szamdban
Victor Zorza, a tekintélyes publi-
cista egyebek kozott ezt irta: —
Az oktéberi felkelés elott Déry
reformokat siirgetett, am a forra-
dalom alatt egyike volt azoknak,
akik legelGszér intettek mérséklet-
re. Ha a magyar forradalmarok a
gybzelem ordjaban hallgattak vala-
kire, ugy Déry szavdra hallgattak.
Azok kozil, akik jelenleg hatal-
mon vannak és haldlra szdanjak
Déryt, sokan neki készénhetik éle-
tilket. A nép elétt oly nagy wolt
Déry tekintélye, hogy, miutin a
madsodik szovjet intervencié elérte
céljit, még a szovjet varosparancs-
nok is Déryhez fordult és kérte:
szolitsa fel Budapest népét a ,,cél-
talan ellendllds'’ megsziintetésére.
Déry wvaléban kinyilatkoztatta,
hogy ideje véget vetni a vérontas-
nak. Am felhivisinak egvetlen
szavat sem lehetett tigy magyardz-
ni, hogy helyesli a szovjet beavat-
kozast — ellenkezoleg: minden sza-
vaval ismét hitet tett a forrada-
lom eszményei mellett. Amazok-
nak ez nem volt elég, Déry segitett
véget vetni a vérontasnak, de nem
volt hajlandé egylittmikddni az
oroszokkal. Letartéztattik, hogy
megfélemlitsék, majd amikor kide-
rilt, hogy ez nem elég, ismét bor-
tonbe vetették. Ennek majdnem
egy éve, am Déry csak testileg tort
Ossze, de nem adta meg magit.”

A Daily Telegraph szeptember
26-1 szimaban a Déry-tigy kapcsin
arra hivta fel a kézvélemény fi-
gyelmét, hogy Hdy Gyula élete is
veszélyben forog. Ugyanezen a na-
pon szamos angol napilap, a tébbi
kézott a Times, a News Chronicle,
az Evening News is részletes tudo-
sitisokat kozoltek a Déry Tibort
fenyegetd  veszélyrol. A Times
hangsilyozta: a kommunistdk visz
szatértek régi médszereilkhez —
elészor megtartjdle a tdrgyaldst és
csak utdlag kozlik az itéletet.

(Folytatds a ro. oldalon. ]
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A jeink, mirigyeink millié ijeszto, ko- -~
Z I D O S O D R A B A_ N nydrielen zajdaval, hihagydsdval és Kom mentar
hallucindcidjdval — még kozelebb
jutott Bartékhoz. Ha megérzi, -~ -
" e R egy Klapka-notahoz
dentalizinusa  nem csupdn orgona
BA R TO E és kordl. hanem az eredet ds-titkai,
a tudatalatti kitjaba vald bepil- GENF o6reg utcdin — ahol na- foldre mentett politikai szervezet
I, o - .5 . . vy sy lantds, a haldlfélelem vagy az em- ponta jarok — az édon hdazak és vagy keret is hasonlé atértékelodé-
n;‘g;’:kié_&;"i‘ i’;:;jt;oiifg ;;‘;f; f"i(;’f‘?e’??g:rds?:i?d?:{svgd?,i;m;i:;ﬁ beri szellembe wvetett szildrd hit patinds nevii vendéglok, a szobrok sen, legt6bbszor értékesokkenésen
Side Ho;pi’zalban e e e i e!'m?drolvmi:m'en el suintén — taldn omdr el is jutolt ¢és a falakon elhelyezett kétabldk megy 4t az emigridciéban. Hii-
Bela. Maosi asdta bé‘?irtr'k 5 Silf visssiatics s; 5 k‘ Senod o~ Bartdhhoz. S mindehhez nincs az emigransok évszazados emlékei- nyozvan a torténelmi aktualitas,
2 S il smenigamust. > dulsox EpRaN o2 sziihség  zenetudomanyi buvdrko- 16l beszélnek. A hugenottik 6ta a az ¢élé anyag, aminek formdja volt,

got, a zeneldriénet egyik legna-
gyobb alakjdt tiszteli Bartdkban.

Taldn az elsé magyar, aki nem-
zetek  tudatdban él. Evezredes
miltit zenei kulturdk djulnak meg
népénck dsi zenéjétdl, Neve hid ha-
zank és a nagyvildg hozotl; végss
bizonyiiékunk, hatalmas érviink,
egvetlen  mértékiink  Rultirdnk
egyenériéhiisége mellett. Kéltdink,
irdink, festdink nyelvink elszige-
teltsége, hulturpolitikdnk éuvtizedes
kizombdssége miatt alig jutoilak a
Nyugat tudatdba. A Tate Galery-
ben egyetlen wmagyar alkolds egy
melléklépess mozaikja, de a Festi-
val Hall-ban Buach és Beethoven
mellett Bartoh zenéje szdl.

E néhdny sornak nem lehet az a

célja, hogy Barték wmilvészelét
méltassa. Az érdeklédd bdséges
anyagot taldl az egyre sokasodd

irodalomban: H. Stevens, S, Mo-
reux, Denijs Dille kényuveiben; C.
Mason, S. Weismann, Sacher,
Mersmann vagy Seiber tanulmd-
nyaiban. A magyar anyag is tere-
bélyes, a legértékesebbje Koddly,
Molndr és Lendvai tollabdl. A cél
az, hogy a zenehallgaiot, akinek
mofidja: ,.Kodalyt szerelem, de
Barték nekem til nehéz”, kozelebd
wigyiik a bartéki  muzsikdhos,
amennyire 6t vonal nélkili papiron
2z egydltaldn lehelséges.

Teljesen rossz titon jdr as a mod-
szer, amelyik 16bbé-kevésbé joszdn-
dékitan  Barlékot akarja lerdnci-
gidlni az dtlagos zenehallgatd szin-
vonaldra, afféle ,.Bartok papucs-
ban’* programokkal akarja megho-
ditani a hallgatét, mint tetiék ezl
oly gyakran az elmilt tizenkél esz-
tendében. /A bartdki zene magasla-
taira @ hallgatonak kell felkapasz-
kodnia, s az eredmény boven meg-
éri a [Jdradtsdgol! Természelesen
bizonyos fokozati sorrend a megis-
merésben csak hasznos lehet, de
aki az Esie a székelyeknél, vagy a

Meduvetdncndgl megreked, as nem
«jutot! tovdbb Bartdkndl. mint
mondjuk  Beethovennél a Fiir

Elise-ig. Pedig a Bartdk-vonésn?‘-
gyesek beethoveni csicsaiig meég
hosszi az it! ’

Vannak feliiletes emberek (és
ezek vannak mindig a leglobben),
alilk egyszertien elvetik Bartdkot,
mert nem ismerik, inkdbb ellene
szegiilnek, ecsakhogy ne kelljen be-
ismerniok tudatlansdgukat. Ennek
megforditottja, a zenei sznobizmus
is tobbet dri, mint haszndgl. A jo-
szandéki zenehallgaté motidjdanak
legfébb érve, hogy a barldki zene a
laikus szdmdra érthetetlen, megho-
zelithetetlen, csak a szakember, a
képzett mussikus ludja élvezni.
Nos, ez annyiban dll, amennyiben
minden mitvészetre érvényes a fo-
gdsokat ismerd beavatoli fél sza-
vakbdl, célzdasokbdl, Rozos emlé-
kekbdl évté otthonossdga. De en-
nél mennyivel Oszintébb a fogé-
konysdg megérzé és csoddlo elra-
gadtatdsa! ,,.Csak a gyerek érzi
minden pompdjdat a daloknak’, irja
Wedres. Szinte hozhely, hogy a
miivdszi élménynek a Ridbrdndull
. beavatotisdg sokszor csak kolonca.

Barték  megismerésének  ditja
egybeesik @ modern zene tijdval.
Mit keressiink ebben az 1 zené-
ben? Mit vdrhatunk tole, mi az,
amiben kiillonbozik minden eddigi-
tal?

A zene a szdzadforduldén rdébred
sajdt erejére. Hol wan wmdr az az
idG, amikor asztali zene, tdrsalgdsi
aldfestés wvagy cereménidk velejd-
véja volt! S a reneszdnsz dta immdr
hdromn csoddlatos korszak virdgzoti
el. A formdk nem birjdk tovdbdb a
modern élet rdzkddtaidsait, a zenei
nyelv sablonjai mdy szdnalmasak s
a romaniikus pdtosz is oly idegen a
huszadik szdzadban! Eddig képle-
tekben, formuldkban és meghkdldtl-
ségekben fejezie ki wmagdt, most
mindezek felolvadnak a szenvedé-
lyes nyelvkeresés Rohdjdban. S a
vajiidd modern zene Zarathustrdiol
a Pacific expresszig; a filozdfiai
problémdktdl a naturalista dbrdzo-
lasig mindent wmegprébal megol-
dani.

Ekkor jelentkezik Bartdk, Lisst
késdi utddjahént. Kelet dbmait hoz-
za és Nyugat analitikus gondolko-
ddsdt, csiszolt technikdjdt haszndl-
ja. Mint minden nagy mivész, § is
dsszefoglald, egyesité zsemi, de

nem akarja megbocsdtant  neki.
Mig irodalomban, festészeiben gyii-
16l minden giccset, addig a senétél
érzelmességet hovetel.

A hallgatonak azt kell keresnie
az j zenében, amit az olvasé Tho-
mas Mann, Proust vagy Joyce utan
mdr megtaldlt. Meztelen dszintesé-
get, lebilincsels  felkésziillséget, a
modern ember differencidltsdgdt.
Nemesak bokot és szélamokat, ha-
nem grimaszt és wvdllrdnditdst is.
Nemcsak hdsi pdtoszt, hanem szii-
kolé haldlfélelmet is; életkeduvet és
meddd divességel; hilet ¢és profdn
valdsdgot. De mindenekfelett hu-
mednumot és igazsdgot, ha az he-
gvetlen is,

Ha a hallgald megérti, hogy a
modern élet és technika széditd se-
bessége,; emberfeletti tdvolsdgai és
furcsa zajai sziikségszerlien ULilkrd-
zddnek a kor zeméjében is, s esze-
rint prébdlja befogadni a vitmus
liktetését, a melédia distancidait

vagy a hangszerek szineit mdr
kijzelebb jutott Bartékhos. Ha
megtudja, hogy az 1] eszkizok

birtokdban mdr sajdt belsénket is
ki tudjuk fejeani vivdddsainkkal,
szovongdsainkkal; szerveink, sejt-

ddsra, hiszen errél az oldalrél meg-
kézeliteni a bartoki titkokat még
az iskoldzoltaknak is hatalmas fel-
adat.

Bartdh legendds Faustus doktor-
ként dldozta életét a zenének.
Schubert Hdrsfd-ja szdmdra nem
csupdin emlék, drmyék ¢és illat, ha-
nem sejt, klorofil és atom is, s igy
még miszlikusabb. Egy rovidzdria-
tot taldn nem tudotf megjavitani,
de hanglan, finka, akusztika, séi
szigorie mértani ardnyok mind szol-
gdlatdban dllnak. Az Ujviligban
szdmitizetésének idején furcsa, ide-
gen rovarok, lepkék villandsaira
reagdl. A légy zinmmagése és az €j-
szaka csendje ts megihleti, S koz-
ben egdsz élelében milveivel, tudo-
mdanyos munkdssigdval és emberi
magatarldsdval az egész emberiség
legnemesebb essméiért harcol.

LE tithok ajtajan clétte még
senki sem ddromboli s uldna ez
fvezvedes hapuk hosszu iddre bezd-
rulnak ujbél”, ivja rola Szabolcsi
Bence. Ari fogékony Iélehhel és
teljes odaaddssal késziil Rovelni
Barichol, annak szdimdra zenéjének
kapui nyitva dglinak.

(Praeczntor)

Egy Heltai-nyilatkozat

Az irébél, ki két emberilté dta
beleépiill egy nemzet irodalmi tu-
datdba és sajdt mosolygé emlék-
miivévé emelkedel?, mindenfajta
zajgé irodalmi hulldmuverés jolé, —
az ilyen ir6bol mit sem vesz el a
haldl, se hozzd nem tesz lényege-
set. Kérvonalait véglegesre vasta-
gitia, megnyujtja drnyékdt, szava
akusztikdjdt rogziti. E mindennek
méretét Rijeldld  folyamat sordn
eoy-egy mellékesen elejlelt mondat
mégé néha profétai dimenzidt von
ag idd. Igy izzott fel kezemben a
pepir, mikor irataim FRozt valami
dtmentett Heltai-emlék utldn ku-
tattam. A hamisitatlan Heltai-
csevegés, amelyet 1945-ben  Rissé
bargyw kirkérdésemre: Miért hall-
galtnak az irék?, vdlaszul adoti.
elsd részében csupdn magdalol érte-
tods felelet a magyar irodalomnak
akkori csendje idején. Minden ren-
gést-robbandst boltozalos hallgatds
szokott kovetni; de a mai fondkja
az akkorinak. ARkor a robbandstdl
szavukat veszleitek ajhukat mosz-
gattdk, reménykedve RésziilteR a
beszédre; ma a robbandsban hang-
jukra taldlt beszédeseh elnémul-
tak, reményvesztetten. A Heltai-
vdlasznak az ird Osjussdt, léte fel-
tételét iijrafogalmaszd ndsik felét,
a maga halk tdrvénylefekietd
hangsilyaival, jovendst tudé ér-
vénnyel ruhdzta fel tizenkhét esz-
tendei orszdgos tapasztalat, nem-
zeti dtélés. Mintha idéllen Rovete-
lését, évekkel eldre, a szellem mdr
ugrdsra kész jogfosztéihoz intézte
volna, figyelmeztelden, de szeliden
¢siifonddros mosollyal, mint aki
tudja, hogy igyis hidba:

— Azt hiszem, az igazi kérdés
nem az, hogy miért nem ir az iro,
hanem inkdbb az, hogy miért nem
ir mdris olyan miiveket, amelyek
tokéletesen megfelelnek a mai 1]
vilag minden koévetelésének. Sok
érdekes és tanulsigos cikket olvas-
tam arrdl, hogy mit vir az 1j vilag
az irotol. Szivesen tanulok irdtar-
saimtél, oreg ember létemre, €ls-
sorban a fiataloktél. De mem min-
dig fogadom el jotandcsaikat,
ahogy t6lik sem kivinom azt,
hogy vakon megfogadjak az enyéi-
met. Tisztelem szabadsigukat, al-
kalmazkodok egyéniségitkhoz, té-
vedéseilk szdmdra mentséget kere-
sek. A régi francia operettek a bél-
csesség  kimerithetetlen aranybd-
nyija. Ha jol emlékezek, az Or-
feuszban énekelték valamikor: ,,A
legszebb liny sem adhat tobbet,
mint amije van s ez épp elég.”’

A legjobb iré sem irhat jobban,
mint ahogy tud, mdist, mint mihez
ért s ez épp elég. Hogy az operett-
nél maradjunk, én is irtam wvala-
mikor egy egyfelvondsos szatirilus
kis operettet (természetesen rog-
tén betiltottdk, ahogy a cenzira
azéta is szdmtalan mas irdsomat),
abban ezt énekelte a megnyité ké-
rus: ,,midma més nap van, mint
egyébkor, mert ma véget ér a ko-

zépkor, pontban éjfélkor kezdadik
az djkor’’. Ezt éjfél elitt egy perc-
cel énekelte a kozépkori korus és
¢jfél utdn egy perccel a primadon-
na, a szerelmes szinész és a ko-
mikus kifogastalan gyermeke volt
mdr az ujkornak. Két perc alatt
hidnytalanul dtalakult és koteles-
ségtuddan tjjasziiletett. Az ird,
akit millié szdl kot a tegnaphoz,
régi elgondoldsaihoz és terveihez,
megkezdett munkaihoz, két perc
alatt ezt nem tudja megtenni, ha
mégis megteszi, 6 is operettfigura
csak, Komédiizik, szercpet jatszik,
mdsnak a szavait veszi szdjaba,
meggyozodés nélkiill meggydzni se
tud. Akia mai viligha wald, az
ennek a vilignak irt akkor is mar,
Otszdz vagy kétezer évvel ezelott
is, amikor nem tudta még, hogy

‘ez a vildg valaha is eljon.

Adja meg az 4j vildig az irdénak
is azt a szabadsigot, amelyet
mindegyik fidnak megad: az irénak
legyen szabad irnia. Irja meg azt,
amit szeret, azt, amihez tehetsége
és kedve wvan. Amikor kijel6ljik
azt, hogy mit vir az 1j vilig az
irotol, elézetes kritikdit mondunk
olyan miivekr6l, amelyeket nem
olvastunk még, amelyeket az ird
meg sem irt még és alkalmasint
sohasem ir majd meg, mert az elé-
zetes kritika korldtozza ¢és megbé-
nitja. Vdrjuk meg, mig a gyerek
megsziiletik, akkor allapitsuk meg
gondos vizsgilodds utdan, hogy fiu-e
vagy liny. Ne firtassuk azt, hogy
az ir6 politizal-e vagy sem. Ha az
ir6 becsiiletes, emberséges, az igaz-
sigért, a szabadsigért, a megérteé-
sért, az ember jogaiért szall sikra
a gonoszsig és az elvakultsig ellen,
akkor testvérem abban a nem is
olyan kivételes esetben is, ha nem
elegvedik bele a mapi politikdba.
Ne tereljiik bele az irot a politikus
csizmadidl céhébe,

Ma latjuk, milyen végzetes hiba
volt ez az elmult vildgban, kitiné
ir6k vallottik kirit. Ne a politika
irdnyitsa az ir6t, kizdrélag iréi esz-
koézeivel az iré irdnyitsa — ne a
politikdt, hanem az olvasok tdme-
gét, hogy eligazodjon a j6 és a
rossz kozott, a szép és a nmemtelen
kozott, a vildgossdg és sbtétség ka-
z6tt. Ha télem azt kérdezik, mit
VAr az 1j vildg az 1r6tdl, azt fele-
lem: azt, amire a vilignak mindig
a legnagyobb szitksége wolt: ird-
nyitdst és vigasztalast. A vigaszta-
lishoz ragaszkodok, akkor is, ha
nem jar mindig egyilitt az irinyi-
tissal. Nem mondok le Petofi
Négyokrds szekerérdl és Arany Ji-
nos Csalddi korérsl, Heine kis da-
lairél, hogy ne kezdjem az Enekek
énekével. Nagylelkil vagyok, a mai
lakdsviszonyok kozdétt megbocsi-
tok méz az elefintcsonttoronynak
is. Szabadsdgot az irénak! Mit véir-
jon az 10j vildg az irétél, ha min-
den mést megeléz6en egyelére még
magara az iréra kell vimnia?

H T.

lenzyel menekiiltekig, Kéalvin Jd-
nostél Leninig ez a wvaros, amely
biiszkén viseli nevében, hogy koz-
tarsasag is, vélogatas nélkilli ven-
dégszeretettel adott hosszabb-ro-
videbb ideig otthont a legkiilonbé-
z6bb nemzetiségli és véleményil
menekiilteknek, akik wvalamiféle
eroszak eldl menekiiltek hazdjuk-
bol. Taldn az tette a genfi polgi-
rokat ilyen megértévé minden il-
dézottel szemben, hogy ennek a
virosnak csupan a XVIII. szdzad-
ban. tizenkét forradalma wolt, s
nem hidba irta Genfrél Joseph de
Maistre: ,,La métropole du sys-
téme qui soutient la souveraineté
du peuple etson droit de juger les
rois.”” Az bizonyos, hogy ez a vi-
ros 6rok tlizhelye anmak az igaz-
sdgnak, hogy az erdszak &rokosen
csatavesztes marad az emberiség és
a szellem szabadsdgakaratdval
szemben.

Az emigrinsok nagynevi galé-
ridjdbél én azonban legsziveseb-
ben két magvar embernek éppen
szdz év tavolibdl idesziir6dd hang-
jat hallgatom.

Az egyik a Rue Paquis 28-as
szdmi hdzdnak faldrél néz le rdm
egy kotablardl szép, szakdllas ar-
caval. A francia nyelvi felirds azt
mondja: it lakott Klapka
Gyérgy, a magyar hadseveg ldbor-
noka, Komdrom Qids uvéddje, a
genfi Nagy Tandcs tagja 1856/57-
ben.”

Bizony, szdz esztenddovel ezeldtt
is a széles idegen wvildgban kellett
bolyonganiok a magyarck tizezrei-
nek (ha nem is csaknem 200.000-
nek), mig odahaza Haynau, Bach
és tarsal akasztottdk és bortondz-
ték a tobbit (ba nem is tudtik el-
érni azt a kiemelkedd normit,
mint Kdddr és tarsai). S Turinban
Kossuth Lajos, Parizsban Teleki
Liszl6, Londonban Pulszky Agost
kiiszkodtek az emigrdcié nehéz fel-
adataival, melynek akkor is egyik
{6 problémdija volt, hogvan lehet a
rabszijra flizdtt orszag, az erGszak
alatt ny6gd nép ligyét méltén és
egységesen képviselni.

Mert a nagy dicsoség mellett
még nagyobb feleldsség tapadt a
nagy nevekhez. Ok ugyanis tiszta-
ban voltak azzal, hogy emigricié-
ban a politikai feladatok megol-
dasa lényegesebben nehezebb, mint
barmi mds, mert a rendelkezésre
allo eszkodzok ardnytalanul kicsi-
nyek. Erezhették azt is, hogy talin
minden erofeszitésitk eleve ered-
ménytelenségre van itélve, hiszen
a magyar ligyon csak nemzetkozi
helyzetvaltozdas  segithetett. De
mégis hiba lett volna mindent a
rokonszenvezd nagyhatalmak kor-
manypolitikdjatél varni, s meddé
politikai spekuldcioval lesni egy
szerencsés nemzetkozi konjunktira
kialakuldsat. A magyar szabadsig-
harc dontd érvet adott arra, hogy
a torténelmet nem csupdn kato-
nai, vagy gazdasiagi faktorok ird-
nyitjak. Ebbél a szempontbél oko-
sabbak wvoltak, mint a korminyok
hatalmon 1évé vezetdi.

De volt sok mas baj is, ami
egyébként minden emigrdcid ko-
z6s sorsa. Nemcsak az, hogy elsza-
kkad természetes elemétsl, az ott-
hon maradt néptél, hanem az is,
hogy a {arsolyaban magival ho-
zott hazei szercpkor, cim vagy
méltésag az orszdghatdrokon kiviil,
az idegen és sokszor részvétlen kor-
nyezetben devalvélddik, s az ehhez
valé gbrests ragaszkodds az emig-
rdcioban annyira sziikséges egyfitt-
miikédés rakfenéje lesz. Ha elol-
vassuk az 1849. év utini magyar
politikai emigracié torténetét, fdj-
dalmasan kell litnunk, micsoda
sivar és kicsinyes személyi torzsal-
koddsok bénitottik meg ennek az
emigriciénak erejét, s még olyan
zseninek, a magyar szabadsig vi-
tathatatlan torténelmi képvisel5jé-
nek, mint Kossuth Lajosnak, mi-
lyen nehezen sikeriilt (sokszor nem
is sikeriilt) koordindlni a szétdgazd
partpolitikai és egyéb irdnyt néze-
teket, s az otthoni — néha feltéte-
lezett fontossdgli — szerepre hivat-
koz6 egyéni ambiciékat. Mert mit
szdmitott az idekiint, ha egyik
emigrans vezér a hadsereget, a ma-
sik a verestollas flamingé kéroket
kivinta képviselni. Hiszen nem-
csak az egyén, de a mnevében kLil-

legtobbszor szdraz viasziéppé vi-
lik, amibdl kicsurgott az édes méz.

Mindennek ellenére mindenki
az emigracid egységét hirdette és
tartotta sziikségesnek, Errél tanis-
kodik az a hatalmas levelezés,
amit a szerteszorodott emigrans
vezérek egymdsnak irtak. Keresték
is annak a megolddsit, hogvan
lehetne a kiilonbdzé politikai fel-
fogisokat a leghelyesebb ardnyban
egyesiteni, noha nyilvanvalé, hogy
az emigricié politikai frontja csak
egy wvalamivel lehetett egységes:
az otthon maradt, rabszolgasighan
tartott nép politikai igényeivel.
Otthon a Bach-huszdrok terrorjira
a magyar meép néma ¢s makacs
passzivitassal felelt; idekint
egy feladat wvarhatott az emigrad-
ciora: a legtsszehangoltabban és a
leghangosabb aktivitdssal kellett
harcolnia azért, hogy Magvaror-
szag olyan kiilsd ¢€s belst feltételek

ddnthet politikai életformajirdl. S
ebben a felfogisban — minden
mds ellentét mellett is — egvséges
volt a magyar emigricié énmagé-
val i3, 2 magyar néppel is.

KLAPKA nem sokdig Elvezte
Genfben azt a megtiszteltetést,
hogy a Grand Conseil tagjavd va-
lasztottik a szabadsig {igyéért
mindig forrén lelkesedé genfi pol-
gdrok. Temperamentumdnak nem
felelt meg a csupdn ,,reprezentd-
cigs’’' szerep, s t6videsen Berlinbe
tette 4t székhelyét, ahol a poro-
szoktol remélt fegyvert kapni a
felszabaditdsra.

A masik bang a Bourg de Four
térre nyilé Clémance kavémiérésbél
sziirddik felém. Valaha itt, egy-egy
asztal felett hajoltak dssze a sza-
badsdg elvesztése miatt Dbasuld
magyar fejek. (Most angol, ameri-
kai, hindu és skandindv didkok,
vagy UNO-tisztviselok vitatkoznalk
a ,,marché commun'-r6l & az
eurépai nagyhaza figyeirdl, = szik-
nadrigos, léfarkn frizurds csinos
linyok gy teszmek, mintha érdek-
l6déssel hallzatndic.) Szdz évvel ez-
elétt az egyik sarokban talin ép-
pen Horvdath Mihdly piispok ur, a
szabadsdgharc kultuszminisztere ja-
vitgatta itf, Genfben magyarul
kinyomtatott toérténelemkonyvei-
nek kefelenyomatait. Csendes em-
ber volt, nem nagyon vett részt az
emigraciés élet véget nem ér6 vi-
tatkozdsaiban. Egy feladatot td-
z0tt maga elé: a historikus alapos-
sigival és megbizhatésigival pon-
tosan lerdgziteni a nagy élmény, a
szabadsigharc minden fontos ¢és
apré részletét. Mert Bach minisz-
ter iir és tollnokai nem elégedtek
meg a tizenhirom akasztéfaval és
Kufstein mnyirkos bérténcelldival;
— meg akartdk hamisitani a ma-
gyar szabadsigharc tiindékls té-
nyeit, s koholt ropiratokkal elhi-
tetni a wvildg kozvéleményével,
hogy a glizsbakétott magyar nép
boldog és elégedett, s ,.elitéli'” azt
a harcot, amit ha kellett —
kapdval és kaszdval a kézben &n-
maga vivott elnyomdéi és a muszka
hoditék ellen. Ezt semmiképpen
nem tlirhette Horvdth piispék ur,
s firadhatatlan szorgalommal] irta
meg a szabadsigharc el6zményei-
nek és lefolydsinak hiteles torté-
netét. Ezzel a magatartdssal hite-
lesen képviselte a szabadsdgharcot,
mert azt 1848-ban egyarint vivitik
tollal és fegyverrel, s az egész nép
részvételével a szdz év el6tti ma-
gyarok.

SZAZ EVVEL ezelstt forrd va-
gyakozdssal, makacsul és nem
csokkendé remeénnyel énekelgették
Magyarorszigon elhagyott tanyéa-
kon, vagy nekibtsult &sszejovete-
leken a Bach-huszdrok fille halla-
tara:

Majd hoz Klapka puskit,
Tiirr Pista meg tiszldt,
Eljen Garibaldi!

A néta szdvege torténelmi em-
1ék mér, de dallama ott cseng még
mindnyidjunk fiillében, &sszeve-
gyiilve a budapesti utcdn 1956 ok-
téber 23-4n felharsant 1ij dalokkal.
Atérezziik-e mindnydjan, mit jelent
s mire kotelez az, ha egy nép dal-
ban fordul hivé széval segitségért?

Padanvi-Gulvic Réla
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Irodalmi Ujsig

A ketelkedes kotelessege

MIKENT AZ EG TORTENEL-
ME Lucifer tagadadsival kezdédik
és ugrik idotlenbol az idobe, az
egyes ember szellemi élete is az elsé
nem-mel vagja el a koldékzsinort,
ami nemcsak szil6jéhez, tehat a
milthoz, de wvalami bizonytalan
korvonali biztonsagrévhez is kéti
és elindul a kalandck hivogatéan
félelmes vizeire.

Mihelyt az elsé evezdcsapds bele-
hasit az apik szélvédett gondolat-
oblébe, a tengerre szallé kalandke-
res6 maris azt képzeli, lerizta ma-
gar6él a miltat és meghdditotta a
jovendot. Alighanem zokon wvenne
minden utaldst ama genovai hajés-
ra, aki az djkor hajnalin meglitta
Amerika partjait, de azt hitte, a
mesés Indidkba érkezett. Pedig a
célzas hizelgé lehetne, mert — mi
tagadds — elnézé mosolyon kiviil
tiszteletet is ébreszt a homdlyos
multi admiralis és nemes korldtolt-
sdga, ahogy még haldlos 4dgydn is
megtagadja Amerikat, természetes
fiat, kalandormerészsége gyiimol-
csét és a tények elékeld elhanyago-
laséaval ragaszkodik eredeti hitéhez,
egy emberélet viszonylatiban 6si
hitéhez, hogy nem 1j foldrészt fe-
dezett fel, hanem csupdn egy reégi
birodalomba talalt Gj utat. Hizelgd
lehetne a hasonlat, mert a hit sze-
rénytelen folénye egyben mélységes
aldzat, hiszen a gyakorlatias tutke-
resé a hasznot nem hajté hit meg-
orzéséért, gyakorlatiatlanul beéri a
kevesebbel, lemond a t6bbrdl,

A huszadik szizad hajésai nem
érik be; nem illethetdk a gbgos ala-
zat vadjaval. Biar a szeilemi ka-
landra szalldé kolumbusok hasonla-
tosak a j6 admiralishoz, mert 6k se
tudjak, hol érnek partot, de annyi-
ban eliitnek téle, hogy amikor vi-
haros 1utjuk végén befutnak idétlen
id6k 6ta dldozatokra leselkedd gon-
dolatok és jelszavak kikotojébe,
azt hiszik — 1j viligot fedeztek
fel. Legtobben azt hiszik. S most
kinos volna szamomra a hasonla-
tossagok és ellentétek szalait sze-
mélyteleniil tovdbb széni, ha mel-
lékesen el nem mondanam, hogy
magam is ama kolumbusok kozé
tartoztam, akik a ,,vilig egyhato-
daban’ 4j vildgot véltek felfedez-
ni, nem pedig egy régi birodalom
djfajta utjat.

Eleinte az &) kolumbusok (és itt
ne essék sz6 az eszmék részesedé-
sért mikddé tigyndkeirdl, ne es-
sék sz6 a hivatisos gyilkos urakrél,
csak a szellem nyugtalan hajésai-
r6l), a hivék tirelmetienségével
hirdették, hogy a kitizott célt ér-
ték el: a szellemi és anyagi gazdag-
sig Indidit, csoddlatos partokat,
csoddaval hataros tton. Mert akkor
még csak a partot pillantottik
meg. S mivel ez a part mdsnak
tint, mint a mar elhagyott, az
ujba belegondoltdk, ami a régibol
hidnyzott. S még csak tiloznick se
kellett a hidnyok boségét. Sokdig
mindkét partot csupin a linéleum-
metszetek : fehér-feketéjében érzé-
kelték, ellentétes fogalompirok
végtelen sordban és végzetes egy-
szerlisitésében, mig csak meg nem
tanultdk — legtébben megtanultak
—, hogy a hazugsig ellentéte nem
sziikkségképpen igazsig, hanem 4l-
taldban egy mdsik hazugsig.

Amikor az Egyhatod nemcsak el-
méletileg, hanem gyakorlatilag is
meghéditotta Oket és a felfedezs-
jeldltek bennszilott alattvalokkd
véltak, lassanként megviligosodott
az elmélet és gyakorlat ellentéte. A
felszabadulds diadalivén a szolga-
sig drotsovényei kozé, a teoria
temploma helyett 1utonadllok zsdk-
utzdjaba keriiltek, s ami a szellem
kolumbusainak nem wvolt kevésbé
fijdalmas, a dialektika kapujin a
voluntarizmus bdrténébe, a mate-
rializnusén pedig valami olcsé me-
taiizika festett, lenge ldnyainak
negyedébe jutottak. S amikor —
hogy megint ne legyek személyte-
len — midr a régi part emisszdriu-
saként megbélyegezve birténcellim
clair—obscure-jében egy angyalan

egyligyli ferences piterral a gracia
irresisiibilisrél, Szent .ﬂ.go.-.tc.n ke-
gyetlen hitérdl elmélkediem, mér
csak plusquam perfectumban
mondhattam, hogy én meg hajdan
-a kegyetlenség hitének voltam ka-
tondja.

A GENOVAI HAJOS tudta mar,
hogy a f6ld gémbélyi és ha a Santa
Maria folywvast egy irdnyba vitorld-
zik, majd atrepili a szirazféldeket,
visszajut Palos 4lmos kikétsjébe.
Az 1j Kolumbus, ha nem az arany-

liz és kalmérszellem, hanem maga-

num keresése, a felfedezés izgalma
hajtotta, vissza is tér igazi haza-
jdba. De nem csodalkozhat, ha a
parton allék megkérdik: Ki ez az
ember?

Hiszen megvaltozott. Mas, mint
utrakelése elott, mds, mint utkoéz-
ben. Téijak, emberek, Litott és
megsejtett dramak, nyomasztd
nappalok és éjszakik emléke ba-
razdalja arcidt s koradsz feje még
rokonainak is idegen. Nem wveheti
rossznéven, ha most mérlegre te-
szik, ha itélnek folotte. A puszta
eihatdrozdssal, hogy otthagyja a
szélvédett oblot, 6 is itélt és mert
az itéletmondds kivdnsiga o&ssze-
fonédott a vdltoztatds kivinsdgi-
val, az addig szilirdnak latszé
egyensily tagaddsival, virtudlisan
fel is forgatta a vilagot.

Néhdny rokon a partatlansig
szigoraval méri végig a tékozld
fidt, mésokat z avarba ejt, mert
beszamoléja rakényszeriti dket,
hogy legalibb részben wvégigjarjak
ut,at, megtapogassak t6r6tt bor-
diit; Kolumbus vallomésa felboly-
gatja nyugalmukat, akir egy ta-
pintatlan hajnali telefonhivds, ami-
kor az dldozat nem csupin a: al-
kalmatiankodét, de a tavbeszéis,
még csak részben elavult intézmé-
nyét is elitkozza. Egyik-mdsik ki-
vancsi kinosan feszeng, mert kicsi-
be milt — és nem erényein mult
—, hogy nem lett Kolumbus uti-
tarsiva. Tobben megértGen moso-
Iyognak, tudvdn: az emberi elme
,araszig érd latisaval”’ faggatja a
vildgot sokezer mérféldnyi térben,
faggatja Onmagit, immir sokezer
esztendényi idében, elfogad és ki-
mond egyértelmien egyszerlinek
latszé itéleteket, csakhogy aztdn
valamennyit megfellebbezze és
visszavonja. De a parton allongék
j6 részét gyantval t6lti el Kolum-
bus sokat litott szeme. Taldn in-
kdbb megajindékozndk rokonszen-
viikkel, ha félreérthetstleniil korla-
toltnak mutatkoznék. Akkor 18-
léayben, tehat biztonsigban érez-
n¢k magukat vele szemben. De igy
nem. Mert mindent tud mdar a fel-
fedezett wvildgrél, amit 6k czak
hisznek és hittek. Szemikben Ko-
lumbus megbizhatébb volt, amig
maga is — noha az ellenkezdjében
— csupdn hitt. De most, hozy hi-
tét hosszii vivédas és arnyékbok-
szolds utan enkezével megdite, vol-
taképpen minden hitet gyaniba
kevert. Megingatta a hitet a hit-
ben. Veszélyesebbé, felforgatdbbi
valt, mint hébortos tidvigéretével.

Nézzenek csak farkasszemet a
partondllék é a hazatért hajés,
amig a hitek és tagadasok 4dllati
komorsiga, humortalan szigora,
huminus nevetésben fel nem lazul;
amiz mar senki se veszi dnmagit
til komolyan és nemcsak a mdasok,
de énmaga igazaban is kételkedni
mer.

A KETELKEDES ES TEVE-
DES SZABADSAGA az a szellemi
nukledris fegyver, aminek formu-
lijit, hasznilati utasitisat az Egy-
hatod atomkémei hidba lopnik el,
hiszen az Gj utakon jaré régi biro-
dalom sose alkalmazhatja, mert a
felszabadulé  centrifugilis  erdk
izekre tépnék a centralizdlt ITmpé-
riumot, miként egy-két szerény
kisérlet maris sejteti. Ezért az Egy-
hatod remegé bizonytalansdgot ta-
karé és rég megingott vakhitével a
szellemi nukledris fegyver gazddi,
hasonlé szinti 4lhit helyett, szem-
beszegezhetik a szellem kotetlen
folényét. De meg kell fontolniok,
hogy a kotetlenségben is van ké-
tottség, mert Palostél Pirizsig, Li-
matél Londonig, Washingtontdl
Wienig a gondolkodds irdnytije az
arisztoteleszi logika s ennek kate-
gbridi annyira megszokott, termé-
szetes bilincesé valtak, hogy azo-
nosultak a common sense-szel, a
jézan ¢ész egyedill alkalmas szer-
szamainak tinnek. Nem igy az
Egyhatodban. Ott sokféle, még
elemzésre  varé, torténelmi és
anakronisztikus hatds eredménye-
képp masfajta logika, masfajta
etika érvényes. Ezért aztin a Nyu-
gat korményosai szimtalanszor vol-
tak kénytelenek bevallani, hogy a
Keleti Impérium sakkhuzisai ha-
lomra déntotték politikai munka-
hipotéziseiket. Persze, mert nem
szamoltak a ,,mds’'-sal, viszonylag
megbizhaté mdszert alkalmaztak,
de nem a maga kozegében s ugy
jartak, mintha hémérével iparkod-
tak volna elektromos fesziiltséget
mérni, avagy barométerrel sebes-
séget.

Ha elmélyedé kutaték, persze a

nak minden rendér-sorfalnal biz-
tonsidgosabb védelmében, feldol-
goznak évtizedek tapasztalatait, 4l-
talanos kovetkeztetésekre jogositéd
ténysorozatokbél atszimithatnak a
keleti  gondolkozist nyugatira.
Megfoszthatndk a Régi Birodalmat
legendds titokzatossigatél, a ke-
gvetlenség hitét pedig liturgikus
kisérozenéjétol. A vildg elé 4llithat-
nik a hathatodon uralkodni ki-
vané Egyhatodot, gyermeteg resz-
ketésében, kiméletlen mohdsiga-
ban, miként a nagy hazdjukba,
Eurépiba most visszatért duna-
parti kolumbusok romos févarosuk
utcdin megpillantottdk.

A kutatéra, a szellem minden
hajésira, szimtalan csapda meg
verem leselkedik, a legmélyebbre
akkor zuhan, ha menten valésag-
nak veszi munkahipotéziseit és el-
vontan kozosségzet valial a tételei-
vel pillanatnyilag egyetérté ember-
csoportokkal. Ebben a verem-
ben menthetetleniil az Egyhatod
gondolatrendszerének szinvonaldr
siillyed, nem kényeskedhet mdr
eszkozeivel s a részieges tudast el-
tékozolja — kozoémbds milyen els-
jeld — hitért.

A hazatéré Kolumbusnak gyaniis
barmi hitre tdmaszkodd elvont szo-
lidaritds, mert dtkelés kdzbsn ezt a
kiillonés hiiséget intézménnyé fej-
lesztett szocny-mivoltdban is meg-
ismerte. Hatalmas épiiletekben szé-
kelt, lathatéan és lathatatlanul
sok milli6 négyzetkilométeren ter-
peszkedett — s akdr egyetien pro-
féta, akidr egymdsra acsarkods,
egymds életére tor6 kdptalan tag-
jal irdnyitottik —, gondolkedott,
moralizilt, cselekedett minden hivé
helyett és mutatott be a neviikben
emberdldozatokat. Az elvont hiiséz
ezt a szdrnyét Partnak hivtik. Le-
hetett volna mas neve, de mds tar-
talma nem.

., Becstiletedre vdl, ha magadbél
csindlsz partot magadnak’’ — ta-
nitja Dante s valéban, van-e szél-
jards, hulidmverés, pokolraszdilis
veszélyesebb a szeliem hajésdra,
mint bidrmi cinkossigot kéveteld
part, barmi elvont hiség?

AZ EUROPAHOZ MEGTERO,
Eurépdba hazatéré Kolumbus nem
képzeli és nem képzelheti, hogy
példiaja mis kalandkeres6t megdv
majd alattomos hitek hindrjatol,
szint és alakot cseréls, de Iénye-
glikben G6rokké-egy partoktdl s még
kevésbéazitéletmondas és valtozta-
tds kivdnsigato.. Szdlljon csak ten-
gerre mds is. Hiszen még 6 se, még
ennyi viszontagsidggal a hdta mo-
gott se az elrugaszkodas lendiiletét
kdarhoztatja, az elsé nem-et tagadja
meg, csupdn a kategérikus impe-
rativusz igényével levont kovet-
keztetéseket. De a régi filiszterek
rdhibdzdsit ma se becsili tébbre,
mint ttrakelése elott. Masként lett
igazuk, mint ahogy képzelték.

A nagy genovai se azért tévesz-
tett célt, mert a f6ld nem gémbo-
Iyl és az akkori filiszterek bo.cses-
sége scerint csak eszefordult szél-
hiamos hihette, hogy goly6bison
élink s a mdsik oldalon fejjel le-
felé l6gnak az emberek, az esé pe-
dig folielé esik. Az Admirdlis nem
jutott a csodds Indidkba, mert ha-
mis irdnyba indult. De az ered-
mény tulnétt szindékin, megval-
toztatta és kitdgitotta a vildgot.

Az 1) Kolumbus nem valtoztatta
meg, de hoz egyet-mdast viharvert
matrézliddjiban. Ha egyebet nem,
a bezirulé kort: a tagadis tagada-
sit, de nem szdjharapdild goresds
fesziiltséggel, hanem a humanista
kételkedés oldott és oldé derujé-
vel. Csakhogy ilyen ititravalét sen-
kinek se kindlhat, noha azt kép-
zeli, nem 4rtana, ha szellemi ka-
landra ¢hes mds hajdésok, tiz ne-
hezen emészthetd konzervgondolat,
tiz énmegtagadd kotelesség helyett
csak egyet vinnének magukkal: a
kételkedés kotelességét.

Lehet, hogy a dunaparti Kolum-
bus, egy kolt6t idézve, talin 4t is
fogalmazva (mert egyetlen kony-
vet se hozhatott magival), nem
gazdagitja, nem tdgitja a vildgot a
kételkedés kotelességérdl elmélled-
vén s még csodabogirként se gya-
rapithatnd valami kiilénc miked-
velé gylijteményét., Partra lépve
mégis, nem hatdsignak, nem tjra
meg.elt rokonainak, de sajit ma-
génak igéri: a kételkedés, nem is
tegnap wallalt kotelességét, egy
ideig még teljesiteni fogja. Lehet,
hogy nem sokdig. Csak amig él.
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Hotel Vasfiiggony, Morbisch

(Mérbisch, Ausztria,
tember. )

1957 szep-

Még nyilnak a vilgyben a kerii
virdgok... Igen, szeptember vége
van, még nyilnak, odatil a volgy-
ben, Fertérdkos alatt, a ldgy nap-
siités ferdén zuhog rdjuk s tiszidn
megvildgitja a dombnak futé ker-
teket, a kukoricdsokal, a mezéket
$ a nagy mnémasdgot. Eljttik, a
nddasok sordn, egyenes vonalban,
hosszit, fekete drnyékot vetve dll-
nak az drtornyok. Mindezt ponto-
san ldtni innen, a szdlloda terra-
szdrol, ahol jokedvii, szines ernyék
alatt, tarka kerti székeken dilnek a
vendégek s hallgatjak @ cigany-
muzsikdt. A tdvolsdg alig hdrom-
negyed kilométer. r(ét Rozéphori
olasz iy kénnyt kék és sdrga, ko-
tott  mellényben szemmértékének
csalhatatlansdgdrél vitatkozik. Ver-
mouthot isznak s kényelmesen
hdtraddlve nézik a hatdrt, ahol
Eurépa véget ér. Igen, a tdvolsdg
nem lehet t6bb, mint hélszdz mé-
ter. ,,Minek a sz0ke énnékem, mi-
kor én a barndi szeretem’’ — jdisz-
sza a cigdny.

A szdlloddt most épitették, a
hdtso traktuson wmég dolgoznak a
festok s az tivegesek. A nagy, szé-
les terraszokrél jol ldini Magyar-
orszdgot, A ketidsszdarnyu alsé
sivegajion  kilépve, jobbfelé a
Ferti-t6 partjdara juthatni, ahol ho-
mokstrand, csinos velkézékabinok,
gondosan Osszerdlt nadkunyhdk és
lugasok, wvalamint egy szabadiéri
szinpad vdrja az utast. A szabad-
téri szinpadon néha a ,.Cigdny-
baré”’-t adjdk. Van bogrdcs és
kondér, szolgafa és gémeskit, —
a szalloda felett mnemi  halvdny
Csikésgulyds’”  hangulat terjeng.
Az oszlydk idegenforgalni szakem-
berek j6 érzékkel fedeziéh fel s
formdltak  Riilénleges atrakciévd
Marbischt. A cigényzenekar borji-
szdjtu ingben s vords nadrdgban
muzsikdl, decemberben  jitiek,
coyenesen a  Csekd-étlerembdl,
hdiukon a nagybigével meg a cim-
balommal.

et lathaté a vasfiiggony. ..

Az divepajtéiol balva, az izléses,
szellds terrasz drnyékdban buvik
meg az auwléparkhely, Kilencven-
leét® személykoesit s hdarom  aulo-
buszt szdmolok meg, oszlrdk, fran-
c.a, svéd, angol és olasz rendszd-
mok bizonyiljak, hogy a hely ked-
velt, a forgalom nemzelkdzi. Eurd-
pa kivdnesi a vasfiigginyre.

Az drak egyébként mérsékeliek,
az éticpon borjupirkiolt és haldszlé
is szevepel.

A szdllod:itél mintegy mnegyed-
drds séta a hatdr. Kocsival is el
érheté, az nt ldgyan emelkedik,
elhagyja a falut, Rukoricdsok ¢és
veleményeskertek kozt hanyarog
fel a dombra. A dombon széles
kir, hogy kényelmesen meg lehes-
sen fordulni s egy sorompd. A so-
rompéval szemkozt, mdsfél méterre
a dréisovény. Tdvolabb, kiriilbe-
liil kéhajitdsnyira ériorony emelke-
dik, :ewjeﬂ tort, hervadt lombok,
az dlcdzdas nyomai. A hatdr itt de-
rékszoghen elkanyarodik, az enyhe
magaslat kivdléan alkalinas arra,
hogy messze be lehessen ldlni a
magyar tdjat egészen a faluig, ahol
foldmiivesszévethezeti  bolt  van,
hatdrdrs és pdrttitkdr s még azon
til is, ahol az utakon s a foldeken
semmni sem mozdul,

A wvasfiiggony nagy ldtogatoit-
sdgnak drvend. Az olasz, francia
és svéd kocsik leféheznek a tdgas
korben, az emberek hiszdllnak, be-
csapjik az ajtéhat s rakinyokal-
nek a sorom_f:o’m. A mezin, a drot-
tal szemkdzt néhdny kopolt, [a-
kult piros-fehér-piros zdszlé libeg.
Ez az oszlrdk ,,miiszaki zdr”’. A
mdsik a magyar. A borondlt, szé-
les nyomsdv makuldtianul hiiz6dik
végig a réteken, felkuszik a he-
gyekre, belopakszik  az erddékbe.
Pontos és hibdtlan munka. A drdi-
sdvényen mnincs vés. Az eurépaiak,
akik valamiféle apré izgalmat ke-
resmi joliek ide, dobbenten jarat-
jdak tekintetiket a hallgaté tijon.
Tehdt mégis igaz?

Az atkelés lehetetlen

A jelenetben, a csapédd kocsi-
ajtok, a szines ruhdk és a megle-
pett ,.ah’-ok bdmészkods szin-
jdtékdban van valami bizarr és ki-
nos. Az arcokon ldtni, hogy el van-
nak Részilve: bdrmely mdsodperc-
ben bekdvelhezhet a reltenetes,
akdr a bikaviadalok aréndiban. So-
kau le sem alht;dk a motort s ko-

s

forditjdk, mielGit megkézelitenék a
drétot. Azt hiszem, hidba magya-
rdzndm, hogy odadt is élnek em-
berek, akik ismerik Vollaire-t és
rajonganak Mendelsohnéri, akik
felforraljak a tejet és kezet mosnak
éthezés eldit. Az drtorony tové-
ben, a lapulé akndk tdrsasdgdban
kdr minden széért. Magyarorszdg
bizonyit. Itt végzédik a civilizdcid
és a humanizmus.

Most, a falu fel6l, kényelmes
Iéptekkel felbukkan egy oszivdk
hatdrdr.  Jouvidlis Rillseji  férfi,
nyakkenddt, pantallét és félcipét
visel, kezében tdvesd. Mdsodpercre
megrebbenek, vdrom, mi torténik,
még bennem a lassan feledhetd
szorongds, hiszen ez , hatdrsdv’’ s
nekiink  semuniféle  engedélyiink
nines. A katona a kozeliinkbe ér.

— Griiss Golt — mondja. Fel-
emeli a tdvesdvet s egy wmdsod-
percre végigickint a tdjon. Az ola-
szok, francidk, svédek koriilveszik.

— Hol vannak az akndk? —
kérdi izgalotian egy csontos, szikdr
ng s 0sszébb wvonja gydnyorii sid-
ldjdat a nyakdn.

— Az akndk, asszonyom, a ket
drétséuény kézétt fekszenek — fe-
leli az oszivdk hatdzor szakszertien.

— S ha valaki torténetesen rd-
juk lép, felrobbannak?

— Igen, felrobbannak — mondja
a kaiona s mintha kissé szégyelné
magdt.

— De hiszen mnincs hdabori —
nyugtalankodik tovdbb a né. -

Az oszirdak cseppet, kinosan el-

mosolyodik:

— Igen, asszonyom, wnincs hd-
borit.

— De hat akkor miért?

A hatdaréy wvdllat wvon. Ausziria
semleges.

— Ahdny hdz, annyi szokds,

asszonyom — mondja.

— S az Srioronyban vannak?

— Igen, asszonyom felel:
megbocsdtd humorral. — Az drio-
rony foglalt,

— S ha valaki a tiloldalrél meg-
kisérli az dikelést, uldna lonek?

— lgen, asszonyom, parancsuk
van arra, hogy azonnal ldjenck.

— S maga is 1g?

— Nem, asszonyom. En, Isten-
nek hdla, nem kabpok ilyen pavan-
csot.

— Jonnek még menekiiltek?

— Nem, asszonyom. Az dlkelés
lehetetlen.

A hatdardr Roridpiliant, két ujjdat
a saphkajichoz érinti:

— Hdlgyeimm és wraim, a vi-
szontldtdsra.
S elmegy, lassan, kényelmesen,

aminl joit.

Az osztrik ,hatarsav”

Otthagyom a sorompot, megin-
dulok vissza. a szdllé felé. Elhala-
dok az oszirdk Orhdz eléti. Senki
nem szél utdnam. Néhdny lépéssel
0débb felfedezek egy tdabldat. Moso-
lyognom kell. Taldn negyven mé-
terre vagyok a hatdrtél. A4 tdbla

felirata:

LA veleménybe lépni szigortan
tilos.”

A szdlléban vacsordznak. Az

étteremn nagy ablakaibdl is az oi-
tornyokra ldini. Awmint lehull a
puha, fistszagi Oszi €], itl is, otl
is felvillan egy-egy reflekior, hékes
fényesdvdja végigiapogatja a n4-
dast. Ah mondjdik a vacsora
utani desszert mellett a svédek és
a francidk. Az orszdg — a hazdm
szégyenteleniil mutatja két-
ségbeejid, megmagyardzhalatlan
osiobasdgdt. ,Megugratiak Horto-
bdagyon a kardmbol egy csikdt””
;atss*a dbmodozva a pirosnadrdgos
cigany. Az auiok Rioril mnagy
nyiizsgés. Késdre jdr, a Rilfold:
vendégek indulnak vissza. Egy
széles, nyitott kocsiba két kisldny
mdszik be. Németil besséineh. Az
epa a volanndl vdrja, amig a csa-
ldd elhelyezkedik.

— Megmondhaljdtok Emily né-
ninek — sz6l hdtra —, hogy ldttd-
tok-a vasfiiggdnyt.

— Igen, megmondjuk — felelik
illedelmesen a kislinyok. — Na-
gyon érdekes volt.

A motor beindul, halkan zig.

— Papi — szélal meg a hisebbik
gyerek. — Mi lenne, ha én wmost
atmennék oda?

— Hova?

— Oda, a dréton tilra.

Az apa nyilvdn fdradt s nem ki-
vdn hosszabb beszélgetésbe bocsdt
kozni. Bécs még messze van, mds-
fél éra ide.

— Megennének — feleli szérako-
zoltan.
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A lazadas

Az utébbi évek folyamdn egyre
tobb tanulmany jelenik meg a sziir-
realizmusrél. Nadeau és Duplessis
elsGsorban irodalomtérténeti mélta-
tdsai utdn Ferdinand Alquié kény-
ve (Philosophie du Surréalisme,
Paris, Flammarion, 1956) immar a
sziirrealizmus  béleseleti  alapjait
igyekszik felkutatni, s6t bizonyos
talzdssal talin azt is mondhatnék
— hiszen tobbé-kevésbé rendszeres
sziirrealista filozéfia mindmadig nem
létezett —, hogy a sziirrealizmust
bolcseletileg is meg kivdnja ala-
pozni. Barmiként is vélekedjink e
kényvekrol, a komoly érdeklédés
mindenesetre arra mutat, hogy
megérett az id6, a szirrealizmus
bevonul a torténelembe: torténel-
mileg lezdrt tényként kezelhetjik.

A XX, szdzad ,,izmusai” koziil
a sziirrealizmus, az dlom, a tudat-
alatti asszocidcidok, képek és érzé-
sek szerelmese és harcos bajnoka,
kétségkiviil a legjelentésebb és leg-
gazdagabb mivészeti iskolanak te-
kintheté. Mir maga az is érdekes,
hogy ellentétben a legtébb hascnls
iranyzattal, itt nyugodtan hasznil-
batjuk az ,iskola’ szét — nem
minden ok nélkil nevezték ellenfe-
lei André Breton-t a ,,szirrealista
papanak’’; és mégis éppen ennek a
legszigoribb, legzartabb és legko-
vetkezetesebb miivészeti irdnyzat-
nak volt a legnagycbb befolydsa
Franciaorszagban é&s ilyen szem-
pontbdél komoly wvetélytirsa a ha-
tarokon til is alig akad, a német
expresszionizmus kivételével.

Legfeltiinébben a koltészetre ha-
tott. Franciaorszdgban manapsig
nagyitiiveggel kellene keresni a
valamirevalé fiatal koltét, aki ne
érezte volna a sziirrealizmus még-
neses vonzasat és ne engedett volna
bizonyos fokig csdbitdsinak Igaz
ugyan, hogy talin nem is wennék
komolyan a kritikusck, ha ellen-
4llt volna. Mindenesetre jellemzg,
hogy nemcsak zirt, ezotérikus és a
nagykozonség 4ltal nem olvasott
koltoknél, hanem még az eladott
példinyszim alapjin  legnéps:ze-
ciibbnek nevezhetd Jacques Pré-
vertnél is lehet érezni a sziirrealiz-
mus hatdsit. (Prévert fiatal kord-
ban egyébként az ,,iskoldhoz'' tar-
tozott és kommunista felfogdsa
miatt vilt ki a magy sziirrealista
Lrizisek idején, a 30-as években a
minden megalkuvast elutasité Bre-
ton-vezette korbol.)

A regényirodalomban nem min-
dig konnyld hatdsit mas befolya-
sokt6l megkiillonboztetni, gyakran
egybefolyik példiul a freudizmus-
sal, de hogy koézvetve mind a mai
napig él6 valésig, azt Giraudoux-
t61 Julien Gracq-ig és Robbe-
Grillet-ig szamos modern francia
regény bizonyitja, — bar el kell is-
merniink, hogy az orthodox sziir-
realista regény ama csiicspontjait,
melyeket Aragon és Breton ifjikori
regényei képezik (Le Paysan de
Paris, Nadja), azéta sem érte el
senki.

A sziirrealizmus varazsa és
vonzdereje talin a dramairodalom
terén a legkevésbé ismeretes. A
drima helyzete ugyanis jéval ér-
dekesebb és bonyolultabb az el6z6
két miifajéndl. Sziiksége van ugyan
az események okozati lancolatira,
de a dramai fesziiltség és a novekvo
intenzitds tdrvénye egyben megkd-
veteli, hogy a valésagot leegyszeri-
sitse, s6t itt-ott elrugaszkodjék
tole a fesziiltség novelése érdeké-
ben, Ez az intenzitds, mely a dri-
manak koézponti helyet biztosit lira
€s epika kozott, gyakran alapjdban
véve valdszeriitlen eszkozokkel t6-
rekszik a nagyobb foku valészeri-
ségre, az alapgondolat, a f6 cselek-
mény valdszeribb kidomboritisira.
Ezeket a szinpadon nemcsak meg-
engedett, de kotelezd valdszeriitlen
eszkozbket nevezik a francidk
,,convention théitrale’’-nak; iskola-
példdja a klasszikus tragédia hdr-
mas cgvsége, de megtalilhaté min-
den idék dramairodalmaban.

A sziirrealizmus, mely tudat-
alatti erdinket és érzéseinket moz-
gositja, nagyszerli eszkoz lechet még
olyan dramairé kezében is, aki
egyébként nem hddol semmiféle
iskoldnak. Eletiinknek sok kiilonés,
,,megmagyardzhatatlan’’, hatbor-
zongaté pillanata voltaképpen sziir-
realista pillanat; a jé drdmaird
figyesen beleszd ilyen pillanatokat
cselekményébe és fokozza dltaluk a
dramai fesziiltséget. Egy éneklé bo-
lond, egy hallgatag pincér a hat-
térben, egy furcsa mozdulat, szin-
Arnyalat mind olyan dolgok, me-
lyeknek lidtszélag semmi Lkozik
sincs a cselekmény logikus fejlédé-
s¢hez és mégis tobbet jelentenek,
mondanak sok hosszii parbeszéd-

bolcselete

nél. Szamos példat taldlhatunk a
sziirrealizmus ilyféle felhaszndldsa-
ra Claudel, Giraudoux és Anouilh
egyébként sziirrealistinak nem-
igen mondhaté darabjaiban. Ilyen
esetekben a sziirrealizmus természe-
tesen tobbé-kevésbé eszkozzé, sot
o triikké”” degraddlédik; emellett
azonban taldlunk a kezdettdl fogva
kisérleteket egy kovetkezetesen
sziirrealista drama megteremtésére
is. Ilyeneknek kell tekinteni Alfred
Jarry, Apollinaire és Tristan Tzara
dramdit, valamint Cocteau elsé
darabjait, bar 6k a szlirrealizmus-
nak inkabb eléfutdrai vagy tarsuta-
sai, mint harcos sz6sz6loi voltak.
Apollinaire legismertebb darabja-
nak, a ,,Thiresias eml6i’'-nek (Les
Mamelies de Thirésias) ,,drame
surréaliste’”” ugyan az alcime, e bg-
bumort darab sziirrealizmusa azon-
ban nem egészen felel meg annak,
amit késébb Aragon és Breton ér-
tettek e néven.

Amint lattuk, a szhrrealizmus
hatidsa mindeniitt 6ridsi volt és az
ma is; ennek azonban magdtdlér-
tetédSen megvan az a karcs kovet-
kezménye, hogy eredeti formajat
mindinkdbb elvesziti, diibos, forra-
dalmi jellege eltanik, definiciéja,
hatdrai elmosédnak. Sckan manap-
sig mar mindenre, ami ,,furcsa’’,
vagy ,¢rthetetlen”, vagy egysze-
rien modern, rafogjik, hogy
\,sziirrealista’’. Az ilymédon sziik-
ségessé vald megkiilonboztetés vé-
gett mir az eddigiekben is t&bb-
szOr beszéltiink orthodox szlrrea-
lizmusrél. Igen oOrvendetes tehit,
hogy Alquié mér emlitett konyvé-
ben tisztizza a helyzetet és az ere-
deti sziirrealizmus alapjait szégezi
le; azért tekinti elsésorban André
Breton munkdit kiindulépontji-
nak, mert 6 maradt ardnylag leg-
hilbb a kezdeti eszményckhez.
Ugyanakkor a sziirrealizmus kez-
dettdl fogva tobb (és mas) kivant
lenni egy kizdrdlag irodalmi irdny-
zatnal: vildgnézetnek, s6t élebméd-
nak vallotta magat. Ilymdédon nem
kell csoddlkoznunk azon sem, hogy
valaki egy irodalmi iskola filozdfid-
jat irja meg, hiszen Alguié nem
tett mdst, mint bogy levonta a
sziirrealista magatartds és a szir-
realista eszmények konzekvencidit
és ezzel egy mar régen feldolgo-
zdsra vard problémit oldott meg,

Alquié konyve az egyik legra-
gyogbbb munka azok kozil a ta-
nulmanyok kozil, melyek az utéb-
bi idében az irodalom és a filozéfia
hatdrmesgyéin sziilettek.

A kényv szerzéje professzor az
innepélyes és konzervativ Sor-
bonne-on és eddig csak Platonrél és
Kantrél irt konyveket; Gj kényvé-
nek témdja nem kis csodalkozast
keltett: hogy lehet filozofilni egy
iranyzatrél, mely elsésorban lazon-
gasaival, tiintetéseivel, j61 megren-
dezett botranyaival tett szert kétes
értékl népszerliségre? Hogyan ve-
het a Sorbonne professzora komo-
lyan egy olyan szellemi mozgal-
mat, melynek fohosei még életben
vannak? Elészavaban Alquié min-
denesetre kijelenti, hogy a Platon
és Kant irant érzett bamulatit
azért tudja egybehangolni az
André Breton irdnti rokonszenvé-
vel, mert az objektiv wvilig két-
ségbevondsa és szétziizdsa kovet-
keztében immanens volta ellenére
is van transzcendencia a szlirrea-
lizmusban.

Nem szabad eltilozni a sziirrea-
lizmus megativ vondsait; végered-
ményben nem rombolni akar, ba-
nem szintézist teremteni a realis és
a realitison tali valésig kozott.
Tgy magyarizhaté a marxizmus
kiilénleges vonzéereje is, melyben
sok sziirrealista a realis vildg, a la-
zadds és egy eljovendd mas vilag
szintézisét litta. A jobb jov6 gon-
dolata, eltekintve az egész marxis-
ta rendszert6l, mar maga is ,,elhaj-
14s"’, az igazi sziirrealista tan elfer-
ditése Pretonék szemében; a sziir-
realista szintézis a teljes egységet,
tehit mindig a jelent, koveteli.

Egymisutin bontakoznak ki
Alquié konyvében a sziirrealizmus
alapvetd ¢ sokszor ellentétesnek
litsz6, de itt végre nagyszerl egy-
ségbe olvadd vondsai, melyek egy-
littal mind vildgosabban mutatjik
a sziirrealizmus 6ndllésigit és min-
den mds szellemi irinyzattal szem-
ben fennilld és fenntartott kiilénb-
ségeit. Az egyséz kovetelménye ne-
vében utasitja el a sziirrealizmus a
klasszileus tradiciét, mely hierar-
chidra ¢épiil, megkiilonboztetést tesz
forma és tartalom kozott és mely-
ben a szépség nem mint élet, ha-
nem mint targy jelentkezk.
Ugyanilyen alapon tagadja meg a

sziirrealizmus az irodalom fogal-
mat és az esztétikat; mindketté
szétvilasztja az élettol a mivet. A
sziirrealizmus nem mnézni, megcso-

ddlni akarja a szépsézet, hanem
benne é€lni, vele egybefolyni, ha
kell, kiilsd realitisok feladédsa

drdn. Mdsrészt viszont a roman-
tikusok metafizikai nosztalgidjat
sem osztja: a vagy és a boldogsig
itt és most kell. Alquié élesen ana-
lizilja a romantikus és a sziirrea-
lista atheizmus kozotti kalonbsé-
get is.

Nem mindenki fogja elfogadni
Alquié minden érvelését. Tobben
mar is kifogdsoltik egyes nézeteit;
mintha itt-ott a kelleténél t6bb
hangsilyt fektetne a szirrealizmus
vildgos, ,,napos’’ oldalaira, huma-
nizmusira és metafizikai jelent6sé-
gére. Annyi azonban bizonyos,
hogy konyve mindmdig az egyik
legjobb 4dtfogé kisérlet a szirrea-
lizmus és a befolydsa alatt létre-
jott, vele részben &sszefiiggé mo-
dern életszemlélet tisztdzdsira.

Kibédi Varga Aron

Egy kiraly New Yorkban

A kapu déngve kitdrul, a témeg
betédul a palotiba. Berontanak a
trénterembe: a terem iires. Bero-
hannak egy mdsik terembe: az is
iires. Sehol senki. Akit keresnek:
eltiint. Igy kezdédik Charles Chap-
lin legiijabb filmje, amelyet nem-
régen mutattak be Londonban. Es
nekem most, utélag, tgy tinik,
mintha az a témeg nem Shadovot,
a bukott kirdlyt, hanem inkdbb
Charliet, a bampbuszpilcas, harmo-
nikanadrigos ,kis ember’’-t ke-
reste volna. ,

De a ,,kis ember' eltiint, az 1j
filmben kirdly lett beléle, Estrovia
kirilya, aki — miutdn népe elker-
gette trénjirdl — Amerikiba me-
nekiil, hogy nyugalmat, szabadsd-
got és demokriciat taldlion és
hogy az atomeré békés felhasznala-
sira iranyulé terveit megvalésitsa.
Miutin a repiilétéren ujjlenyoma-
tot vesznek réla, a térténet sordn
az ex-kiralybdl televiziés fogpaszta-
¢és whisky-reklam lesz, terveit meg
sem haligatjak s egy kisfitval ko-
tott baratsiga miatt végil is, mint
kommunista-gyanis egyént, perbe
fogjak. A targyalisra menet, ujja
véletleniil beszorul egy tiizoltd-
fecskendébe, s hogy kiszabaditsa,
kénytelen lefrécskolni az Amerika-
ellenes Tevékenységeket Vizsgdld
Bizottsigot,

Ha az Aranyldz az emberi szer-
zésvigy, a Modern id6k a gépkor-
szak s a Nagy diktdtor a fasizmus
szatirija, akkor az ,,Egy kirdly
New Yorkban'' nemcsak az ameri-
kai életforma, hanem az egész
atomkor gunyképe akar lenni.
Chaplin megengedhette magdnak a
totalitisokat: amit egyszer szati-
rija tirgydul kipécézett, azt poz-
dorjava zizta. Uj filmjében is van-
nak kivalé jelenetek. A jazz-
kultusz, a televizidés ériilet, a prog-
ressziv nevelési eszkozok kiginyo-
lasa, — az estély a beépitett tele-
vizios felvevovel, vagy a tiizolto-
fecskendds jelenet fel-felvillantjik
a zsenit. Mégis, a film egésze alul
marad a nagy mivész eddigi film-
jeinek szinvonalin. Pedig Chaplin
tébb mint 30 évig élt és dolgo-ott
Amerikaban, s amikor kiutasitot-
tak és — mint Shadov, az ex-
kiraly a filmen — sietve Eurépaba
repiilt, — volt mit kiginyolnia. Uj
filmjét mar évek ota érlelte ma-

giban; mégis, ez a szatira legfel-
jebb csak bék, szurkadl, — de se-
hova sem csap oda. Epizédjai nem
forranak egyetlen, nagy dramai él-
ménnyé; nincs, aki Osszeforrassza
6ket. Sem Shadov, a film f6hése,
sem Charies Chaplin, a rendezé és
forgatékényvird.

Nem tudtunk szivbél Lkacagni
ezen a filmen. Nem 4rad, hémpd-
lyog — csak egy-egy piilanatra vil-
lan fel az igazi chaplini humor, s
ezek a felvillanidsok (pl. az ameri-
kai filmparédia) szinte 6nillé6 beté-
tekként hatnak a filmben. Keve-
sebb az otlet, tompdbb a s:zatira
éle, s a2 film nem sok d’at tesz
hozza ahhoz, amit mar eddig is,
masok is mondtak Amerikdrd! és
az atomkorszakrél. De nemcsak
nevetni: konnyezni sem tudtunk
igazan. Shadov figurija kevés ko-
mikumot s talin még kevesebb tra-
gikumot hordoz magaban. Az
Aranyldz és a Nagy diktitor me-
legsége s humanizmusza hidnyzik
ebbdl a filmb6l. Az elesett embert,
akivel Chaplin legtébb filmjében
osszetaldlkozik, akit felemel s aki
6t felemeli (a Diktitor Hanni-
jit, a Monsieur Verdoux utcala-
nyat), ebben a filmben egy kisfia
személyesiti meg, akinek sziileit
kommunista-gyantval perbe fogtik
(a mivész kisfia alakitja), — de
Chaplin még az 6 jeleneteit sem
tudja 6szinte emberséggel Atiiteni.
Emellett Chaplin sokszor agitil és
csak elmond olyasmit, amit in-
kabb [ldini szeretnénk, s nevetni
rajta.

Az utolsé jelenetben a csalédott
ex-kirdly repililégépen elhagyja a:
Egyesiilt Allamokat — s ez a befe-
jezés a régi, nagy Chaplin-fimek
utolsé jelensteit juttatja esziinkbe,
amikor a sokat csalédott, harmo-
nikanadrigos , kis ember' kacsizé
léptekkel elmegy az orszagiton, té-
volabb, egyre tivolabb, mig végiil
eltiinik a szemiink el6l. S taldn
most is szivesebben néztik wvolna
ezt az elmenetelt, mint Shadov gé-
pesitett tavozasat, Talan nem is
Charlie figurdja volt, ami hiany-
zott, — inkdbb Charlie embersége
és tragikomikuma. A bolcsesség
hianyzik Chaplin 14j filmjébsl, —
vagy talan inkdbb: a zseni,

V.R.

Eroszakos hulla és bitorinvazié a szinpadon

Kettds Ionesco-bemutaté

A sors Rilonds véletlene, hogy a
mai francia avani-garde szinhdz
hdrom nagysdga kéziil egyik sem
francia szdrmazdsi: Samuel Beckelt
ir, Arihur Adamov orosz, Eugéne
lonesco pedig romdan eredelii.
Beckett sotéinek, wvigasztalannak
ldtja az életet; Adamov paradoxo-
nok sorozatanak; az a prizma pe-
dig, amelyen kereszlil Iomesco
vizsgdlgatja a létet, az vugynevezett
fekete-hwmnor, magyarul: akaszidfa-
humor. [Jelenleg 6 a legdivatosabd
avant-garde szerzd. [elentds, fileg
fiatalokbél dllé hivétdbora van, s
egyszerre  Rét szinhdzban, a
., Théatre de la Hacheite”-ben és
a .. Thédtre d Aujourd hui”’-ben
jdtsszdk darabjait.

Ez ulébbi a maiilt héten mutatia
be Ionesco két wmiivét, a ,.Le
Nouwveau Locataive’’-t (Az wj lakd)
és az W vdltozatban szinrehozott
,.Comment s'en  debarraser’-t.
(Hogyan szabaduljunk téle?)

Kitol?

Egy hulldtol! Ez a hullg azonban
— szerencsére — nem wvalédi holi-
test.

Amadée, a [félresikeriilt drima-
iré és felesége, Madelaine, hosszii
évek dta élnek immdr semmi joval
sem kecsegtets frigyben. Tonkre-
ment a hdzassdg — tonkrement az
élet. A hulla, amely a darab hez-
detekor mdr tizendt éve hdlészo-
bajukban fekszik, taldn szerelmiik,
boldogsdguk teteme. Amadée és
Madelaine  egyardnt szerelnének
megfeledkezni vola, mégis mindun-

lalan dinéznek a mdsik szobdba,
hogy ldssdk, mint jejiodik a halott,

A hulla ugyanis szépen fejlédik,
ndvekszik. Tizendt éve né, de most
mdr a mériani haladvdny gyorsa-
sdgdval terebélyesedik. Furcsa holl-
test. Enckel, fénylik, ragyog, s ha-
bér FRitiéind egészségnek Grvend,
mergesgombdkat  tenyészt maga
koril a lakdsban: a boldogsdgra
telepedd penészt. A hdzaspdr sze-
reiné megakaddlyozni a hulla ter-
jeszhedését, a hdlészobdba akarjdak
zdrni, hogy legaldbb az ebédlsl
megmentsék téle. De a hulla mit-
sem  torddik  wvelitk. behatol az
ebédlsbe, s fél6, hogy az egész hd-
zatl, az egész utcdl elfoglalja.

Hogyan lehet megszabadulni
tole?

Megoldds, legaldbb is minden-
napi megoldds, aligha akad. De a
darab egyébként sem a wminden-
napi élet vildgdat tiikrozi, Végiil is
a férfi — a mdr-mdr teljesen irrved-
lis keret kellos-kRozepén — megra-
gadja a hullit, s a S:zajndhoz,
vagyis a lét vildgdn tuli régiok felé
vonszolja. Azonban — igy hissziik
— az sem lehetetlen, hogy a holt-
test ragadja magdval a szerencsét-
len drdmairdi. Nincs felelet.

z asszony végiil is egyediil ma-
rad, a valésdgos lét hatdrin innen,
@ halott emlékétél azonban soha
t6bbé nem tud megszabadulni.

Nagyjdbo! errdl szél a Tonesco-
darab. Bdr az dsszefoglalds révid-
sége a fenti szimbdlumokat folst-
tébb egyértelmiicknek mutathatja,

Rérdés, hogy Ionescéndl beszélhe-
tiink-e szimbolumokrél egydltalin?
Az 4f laké’’ cimi egyfelvond-
sos szintén a . fekete-humor” je-
gvében szilletett., Uj laké koltozik
egy tires lakdsba. A testes hdzmes-
terné mindendron vd akar teleped-
ni, ott sindorog korilitie, kisebb-
nagyobb szivességekkel prébal ked-
veskedni — a laké azonban lerdzza
magdrol. Viszont nem tud, s nem is
igyekszik megszabadulni attdl a le-
hetetlen és zsarnoki lomtdmegtol
— régi nddfonatos székektdl, sze-
cesszids vdzdktdl, pohdrszékekitsl,
vedlett almdriumoktdl, pékhdlos
polcoktdl, porlepte gigdszi kacatok-
tél —, mindattol, amit elizé lakd-
sabol hoz utdna két szdllitémun-
kds. A biitorok egyetlen talpalatnyi
helyet sem hagynak, s valésdggal
elboritjdk a lakét. Minden jel arra
mutat, hogy j lakdsa egyitial
sirja is lesz majd, ahovd sem vi-
ldgossdg, sem friss levegd nem ha-
tolhat be. .

Ennyi a darab.

Mindkettét  kitdiné  szinészek
jatsszdk, apré szinpadon, taldléan
nyomaszié  diszletek kozéit. A
nagyrészé beavatotiakbol dllé ké-
zonség Ritting kapesolatban van a
jdtékkal, a szereplokkel, a szerzg-
vel s a maga médjdan lithatéan igen
jol szérakozik. ;

A4 sajié meglehetosen vegyes ér-
zésekhkel fogadta a darabot. A kri-
tikusok egy része mdr régen meg-
dllazitotta lonescordl, hogy szét-
robbantja a szinmiiivist. Ebben
van is némi igazsig. A szerzé ko-
nydrieleniil izekre szedi a valdsd-
got, izekve szedi az akciét, sii a
parbeszédeket is. A szereplék volla-
képpen igen ritkdn beszélgeineh
egymdassal. Mindegyik a wmagdét
fijja, mégpedig gyakran a legfa-
k6bb, legbandlisabb kozhelyek for-
mdjdban. Ezek a kiézhelyek azon-
ban néha a legesattandsabb szelle-
mességekként hangzanak el, A idr-
gyak gy élnek Tonescdéndl, mint
maguk a szerveplok. Mindkét darab-
ban gy szaporodnak, akdr a rdk-
sejiek, betdllvén a teret.

A mai hagyomdnyhii francia dra-
maturgidhoz viszonyitva wvalahogy
igy hatnak Ionesco darabjai, mint
klasszikus  szerkezett és melrikijii
kaltemények mellett a szabad ver-
sek, ahol wminden sornak kiilon
élete, s Fkilon melrikdja van.
Mindez persze kovdnisem jelenti,
wiintha lIonesco nem ismerné a
klasszikus sziwmitirds technikdjit
— széleskorit felkésziillsége minden
darebjdbol kitiinik. Irdsai — mint
egyik  hivéje bélcsen wmegjegyeste
— ,,g2drbe tiikorben’" a ,,karika-
tura hiiségével mutaijdk be a vals-
sagot — de ez mdr az iré agydban
és szivében tijjdalakull valdség vagy
annak Rilonds vdltozata, meghapo

drdamai készséggel szinpadrva te-
remive.

‘Gara Liszlé
A NEPSZAVA Kéthly Anna

szerkesztésében havilap forméjaban
oktéber elejétél kezdve Londonban
megjelenik, A Népszava, a magyar
szocid!demokrata pdrt nagymulti
lapja tavaly oktéber végén és no-
vember elején négyszer jelent meg
a szabad Budapesten, az &todik
szdmot az oroszok a nyomddval
egyiitt lefoglaltik, a szerkesztdsé-
get pedig leromboltik.

AZ TRODALMI UJSAG kovet-
kezd sziama, mely tartalminak je-
lentds részét a magyar forrada-
lomnak szenteli, 16 cldalon jelenik
meg, mégpedig nem oktéber 15-én,
hanem kivételesen oktdber 20. t4-
jan. Ennek oka egyrészt a lap
hosszabb id6t igényls eldillitisa,
mésrészt az a kivansigunk, hogy
lapunk a forradalom éviorduléjdn
keriiljon olvaséink kezébe.

SZABO ZOLTAN , Kiwvilrsl"”
cimi esszésorozatanak folytatdsa
technikai okokbdl jelen szamunk-
bél kimaradt.

AZ IRCODALMI TUJSAG szer-
kesztosége és kiadéhivatalinak uj
cime: 14, St. George Street, Lon-
don, W. 1.

A NAGYVILAG cimi folyoéirat-
ban Veres Péter megrétta Cs.
Szabé Ldszlét, amiért esszéi nem
elég pdrtosak. Nyole év 6ta ez az
elso6 eset, hogy Cs. Szabé Liszlé
neve a magyar sajtéban szdba-
keril.

KOVACS ALADAR rendezd, aki
a forradalom bukdsa utin mene-
kiilt el Magyarorszdgrél, Montreal-
ban leforditotta Karinthy Frigyes
., Bivds szék" cimil egyfelvoniso-
sit. A darabot egy ottani francia
szinhdz az 6 rendezésében mutat-
ja be.




A Henry-falatozé ajtaja kinyilt.
Két férfi lépett be és odaiilt a

pulthoz.
— Mit adjak? — kérdezte
George.
— Nem tudom — mondta az

egyik férfi. — Mit akarsz enni, Al?

— Nem tudom — valaszolta Al
— Nem tudom, mit egyek.

Odakint sotétedett. Az utcai
lampak kigyulladtak. A két férfi a
pult elétt az étlapot olvasta. Nick
Adams a tilsé végrol figyelte oket.
Amikor beléptek, George-zsal be-
szeélgetett.

— Siilt disznékarajt almamadr-
tassal és tort krumplival — mond-,
ta az elsd férfi.

— Még nines kész.

— Mi a fenének teszed akkor az
étlapra? |

— Ez wvacsora magyarazta
George. — Hatkor kaphatd.
George a pult mogotti falon fiiggd
drira mézett. — Ot Ora.

— Az ¢6ra o6t huszat mutat —
mondta a masodik férfi.

— Hiisz percet siet.

— Fene az 6rdba — mondta az
elso férfi, — Mid van enni?

— Szendvics, amilyet akarsz —
felelte George, — Kaphatsz sonkds
tojast, szalonnds tojast, szalonnés
majat, vagy hirtelensiltet.

Adjal ecsirkeropogést zold-
borséval, tejszines madrtdssal, meg
tort krumplit.

— Ez vacsora.

— Amit csak rendeliink, az
mind vacsora, ugye? Mert tgy for-
gatod a dolgot.

— Adhatok sonkds tojast, sza-
lonnés tojist, méjat...

— Nekem sonkds tojdst hozz —

mondta a férfi, akinek Al volt a
neve. Keménykalapot ¢s@ mellig
gombolt fekete feloltot viselt.

Arca keskeny volt, sapadt, a szdja
keskeny. Selyemsdlat és kesztytit
is hordott.

— Nekem meg szalonnds tojast
— sz6lt a masodik. Koriilbeliil egy
termetii volt Allal. Arcuk nem ha-
sonlitott, de gy o6ltoztek, mint az
ikrek. Mind a kettén talsidgosan
sziike felsltdé volt. Rakényokoltek a
pultra, ugy iiltek, kissé eléreha-
jolva. :

— Van walami
kérdezte Al

— Vildgos sor, gyombérsor, gy~
molesié — felelte George.

— Innivaldt kérdeztem,

— Csak az van, amit mondtam.

— Izgalmas egy vdros — Je-
gyezte meg a masodik férfi. — Mi
a neve?

— Summit.

— Hallottdl rola? — kérdezte a
bardtjat Al

— Nem-én — felelte az.

— Mit csinaltok itt esténként?
— kérdezte Al

— Vacsoraznak — mondta a ba-
ritja. — Bejonnek ide és nagy va-
csorakat esznelk.

— Helyes — sz6lt kozbe George.
— 1gv van.

— Széval azt mondod, hogy ez
helyes? — kérdezte George-ot Al

— Persze.

— Okos kisfit vagy, ugye?

— Persze — felelte George.

— Hét nem vagy — mondta a

innivalod?

masodik férfi. — Vagy igen? Al?!
— TFafejii — felelte Al. Aztin

Nickhez fordult. — Hogy hivnak?
— Adamsnalk.

— A misik okos fit — mondta
Al. — Nem okos kisfill ez is, Max?

— Teli van okosokkal ez a vé-
ros — felelte Max.

George két tanyért tett eléjik a
pultra, az egyiket sonkds, a mdsi-
kat szalonnds tojdssal. Odatett még
két kis t4l zsirbasiilt krumplit, az-
tdn behtizta a konyhdba nyil6
racsajtot.

— Melyik a tied? — kérdezte
Alt.

— Nem tudod mar?

— A sonkés tojas.

— Csak okos vagy te — mondta
Al. Elérehajolt és elvette a sonkds
tojast. Mind a két férfi kesztyiliben
evett. George nézte, hogyan esz-
nek.

— Mit  bamaulsz?
George-ra Al

— Semmit.

— Fenét semmit, Engem néztél.

— Taldn viccelni akart a fig,
Max — mondta Al

George nevetett. — Mit nevetsz?
— sz6lt 1A Max. — Neked itt nincs
nevetni valéd, megértetted?

— J6, j6 — mondta George.

— Ez azt hiszi, hogy ezzel min-
den rendben van — fordult Al felé
Max. — Azt gondolja, minden a
legnagyobb rendben van. J6, mi?

— Nagyon okos ember — felelte
Al. Tovabb ettek.

— Hogy hivjdk ezt az okos fitt
ott a pult végén? — kérdezte Max-
t61 Al

meredt
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— Hé, okos fin — szélt Nickre
Max —, iilj 4t a baratodhoz a pult
tilsé oldaldra.

— Minek? — kérdezte Nick.

— Semminek. Jobb lesz, ha mo-
zogsz, okos fil — mondta Al. Nick
megkeriilte a pultot.

— Mit akartok?
George.

— Semmi kozéd hozzd — mond-
ta Al. — Ki van a konyhdban?

A néger.

Miféle néger?

A néger, aki f6z.
Szélj, hogy jojjén be.
Minek?

lkérdezte

Sz6lj neki, hogy j6jjon be.
Mit gondolsz, hol vagy?
Nagyon j6l tudjuk, hol va-
gvunk — mondta a Max nevi
férfi. — Vagy olyan hiilyének lat-
szunk?

| R g 1

— Hiilyén beszélsz — szolt 14
Al. — Mi a fenének vitatkozol ez-
zel a kolydkkel? Idehallgass —
sz6lt George-ra —, hivd ki ide a
négert. \

— Mit akartok vele?

— Semmit. Gondolkozz, okos

fiti. Mit akarnank egy négerrel?

George kinyitotta a konyhdra
szolgdlé tdlaléablakot. — Sam —
szolt be rajta —, gyere ki egy
percre.

A konyhaajtéban megjelent a
néger. — Mi az? — kérdezte. A
pult mellett l6 ket férfi végig-
merte. "

— Jo6l van, néger. Maradj itt —
szolt Al

Sam, a kotényes néger a két fér-
fira nézett. Igenis, uram —
mondta, Al leszdllt magas széké-
rol.

— Bemegyek a konyhdba a né-
gerrel meg az okos fitval — mond-
ta. — Gyeriink a konyhdba, néger.
— Te is, okos fil. — A kis ember,
Nick és Sam, a szakdcs sarkdban
besétalt a konyhaba. Az ajté be-
csukédott utdnuk, iMax, George-zsal
szemben, a sarokba iilt, Nem né-
zett George-ra, csak a titkrot fi-
gyelte, amely a pult moégotti falat
boritotta. A Henry-falatozét kocs-
mdabél alakitottdk &t étkezévé.

— No, okos fitr — szolalt meg
Max, folyton a titkdrbe nézve —,
miért nem beszélsz?

— Mi ez?

— H¢, Al — szélt Max —, az
okos fitt tudni akarja, hogy mi ez?

— Miért nem mondod meg neki?
— wvalaszolt Al hangja a, kony-
habol,

— Mit gondolsz, mi ez?

— Nem tudom.

— Mégis, mit gondolsz? — Al,
mikézben beszélt, a titkrot figvelte.

— Nemigen akarom megmon-
dani.

— H¢, Al, az okos fin azt mond-
ja, nem akarja megmondani, hogy
mit gondol, mi van itt.

— Hallom j6l, amit mondasz —
felelte Al a konyhdbél. A tilald-
ablakot, amelyen keresztiil az edé-
nyeket szoktdk adogatni, kitdmasz-
totta egy  paradicsommdrtdsos
iiveggel. — Idehallgass, okos fid
—sz6lt George-ra —, htizédj arrébb
a pulttél. Te meg iilj egy kicsit
balra, Max. — Olyan volf, mint
valami fényképész, aki csoportfel-
vételt akar késziteni.

— Beszélgess, okos fin — mond-
ta Max. — Mit gondolsz, mi lesz
itt? — George egy szét sem szélt.

— Majd megmondom. Megoliink
egy svédet. Ismersz egy Ole Ander-
son nevii nagy svédet?

— Ismerek.

— Itt eszik minden este, igaz?

— Néha benéz.

— Hatkor, ugye?

— Ha jon.

— Mindent tudunk, okos fit —
mondta Max, — Beszéljink mas-
r6l. Jarsz moziba?

— Ritkdn,

— Gyakrabban kellene jdrnod.
A mozi j6t tesz az olyan okos fiik-
nak, mint te.

— Miért akarjdtok megdlni Ole
Andersont. Mit csinalt veletek?

— Nem volt alkalma, hogy csi-
naljon. Schase ldtott minket.

— Csak egyszer fog latni — szélt
ki a konyhabél AL

— HAt akkor miért olitek meg?

— Egy bardtunk kedvéért gyil-
koljuk meg. Hogy szivességet te-
gyiink neki, okos fid.

— Fogd be a szdid — mondta a
konyhdban Al. — Fene sokat be-
szélsz. A néger és az én okos fiim
magukat szérakoztatjil. Megko-
téztem 6ket, olyan szorosan simul-
nak egymdshoz, mint két bardtnd
a zarddban.

— Voltdl te mdr zdrddban?

— Nem tudhatod.

— Akkor az koéser zarda volt.
Olyanban lehettél.

George az 6rdt nézte.

— Ha wvalaki bejon, azt mon-
dod, a szakdcs szabadnapos, ha az-
tdn is marad, hdtra mész a kony-
hiba és magad csindlsz neki vala-
mit. Megértetted, okos fii? -
Rendben wvan felelte

— Mit csindltok velink

George.
aztdn?
— Attol fiigg — felelte Max. —
Az ilyesmit nem lehet elére tudni.
George az 6rira nézett. Negyed-
hét volt.

Az utcai ajté kinyilt. Egy villa-
mosvezetd lépett be. Hello,
George — mondta —, kaphatok
vacsorat? — Sam elment. Féléra
milva jén vissza — felelte George.

— Hat akkor jobb lesz odébb-
allni — mondta a wvezetd. George
az Ordat nézte. Husz perccel mult
hat.

— J6l csindltad,
mondta Max.
vagy. 1

— Tudta, hogy szétléttem volna
a fejét — sz6lt ki a konyhdbdl Al.

— Nem igy van — felelte Max.
— Az okos fiu rendes gyerek. Sze-
retem.

Hét elott 6t perccel megszélalt
George. — Nem jon.

Masik két ember is megfordult a
falatozéban. George pedig egyszer
kiment a konvhdba, hogy sonkas-
tojisos szendvicset készitsen a fér-
finak, aki ,utcin ati fogyasztas-
ra’’ kérte. Akkor latta, hogy Al
hédtrataszitott lkeménykalapban iil
a riacsajté mellett egy magas szé-
ken és elfiirészelt csovi puskdjat
az asztal peremén nyugtatja. Nick
¢s a szakdcs, szajuk toriilkézovel
betdmve, a sarokban kuporogtak.
George elkészitette a szendvicse-
ket, olajospapirba burkolta, zacs-
kéba tette és bevitte. A férfi fize-
tett és elment.

Igazi tdriember

— Az okos fii mindenhez ért —

mondta Max, Tud fézni, tud
mindent, Egyszer majd jé feleség
lesz beldled, okos fiti.

— Igazan? — mondta George.
— Ole Anderson baritod nem jon.

— Adunk neki még tiz percet —
felelte Max, aki a titkrot és az orat
figyelte. A mutaték hét ordt je-
leztek, majd hét utdn 6t percet.
— Gyeriink, Al — szélt Max, —
Jobb, ha odébb &llunk. Ez nem
omn.

] — Véarjunk meég o6t percet —
sz6lt vissza Al a konyhabdl.

Ot perc miilva belépett egy férfi.
George elmagyardzta, hogy beteg
a szakacs. 3

— Mi a fenének nem veszel mé-
sikat? — kérdezte a vendég. —
Taldn nem tudod, hogy vendégléd
van? — Kiment.

— Gyeriink, Al — mondta Max.

— Mi legyen az okos {fiikkal
meg a négerrel?

— Nem lesz veliitk baj.

— Gondolod?

— Biztos. Végeztiink.

— Nem tetszik nekem az egész.
Hanyag munka ez. Te meg sokat
beszélsz.

— Hogy a fenébe,
csak kell, vagy nem?

— Akarhogy is van, sokat jar a
szad — felelte Al, Bejott a kony-
habél. Az elfiirészelt csovi puska
kicsit kidudorodott tilsdgosan szik
feloltdje aldl. Kesztylis kezével
megigazgatta a kabdatot,

— Viszldt, okos fii — mondta
George-nak. — Nagy szerencséd
volt.

— Igy van — tette hozzd Max.
— Probdlkozz a léversenyen, okos
find.

Ahogy kimentek az utcai ajtén,
George utdnuk nézett az ablakon
at. Elhaladtak az ivlampa alatt és
dtvdgtak a tilsé oldalra. Kemény-
kalapjukban, szik felsltGjiilkben
olyanok woltak, mint wvalami va-
rietészam szereploi. George a récs-
ajtén keresztiil bement a kony-
hiba, hogy kioldozza Nicket és a
szakicsot. — Nekem ebbél elég —
mondta Sam. — Nincs sziikségem
az ilyesmire.

Nick feldllt. Még schasem tém-
ték be a szijit torulkszével. —
Fene belé — mondta. Igyekezett
folényesnek ldtszani, — Mi volt ez?
— kérdezte.

— Meg akartdk gyilkolni Ole
Andersont — valaszolta George. —
Ha bejitt volna enni, lelsvik.

— Ole Andersont?

— Azt.

beszélgetni

A szakdcs szdja sarkat tapogatta

a hiivelykujjival. — Mind elmen-

tek? — kérdezte. — El — felelte
George. — Elmentek.
— Nem tetszik nekem — mondta

a szakdes. — Nem szeretem egy
cseppet sem.

— Idehallgass — szélt oda
George Nicknek —, menj és beszélj
Andersonnal.

—

— Ne avatkozz bele — mondta
Sam, a szakics. — Jobb, ha kima-
radsz az ilyesmibsl. — Ne menj,
ha nem akarsz — fordult Nick felé
George.

— Nem kell belekeveredni, nincs
abbdl semmi hasznod — mondta a
szakdcs. — Jobb, ha mnem drted
magad az ilyesmibe.

— Elmegyek hozzi — mondta
Nick George-nak. — Hol lakik?

— A Hirsch-penziéban — felelte
George.

— Felmegyek oda.

Az utcai ivldmpa csupasz fadga-
kat vildgitott meg odakint. Nick

okos fii — megindult a villamossinek mentén

¢35 a kovetkezd ivlampédndl befor-
dult egy keresztutcdba. A Hirsch-
penzié harmadik hdz volt a sarok-
tél, Nick felment a két lépeséfokon
és megnyomta a csengbt. Egy asz-
szony nyitott ajtot.

— Itthon van Ole Anderson?

— Beszélni akar vele?

— Ha itthon van, igen.

Nick az asszony mogott felment
az emeletre, majd végig a folyosdn.
Az asszony bekopogott az ajtén.

— Ki az?

— Valaki beszélni akar magdval,
mister Anderson, — Nick Adams.

— J6jjon be.

Nick belépett a szobdba. Ole An-
-derson ruhdstul fekudt az dgyon.
Nehézsulyti, hivatisos bokszold
volt és hosszabb, mint az 4gy. Feje
alatt két parna volt. Nem nézett
Nickre.

— Mi az? — kérdezte.

— K¢t alak jottbe a Henry-fala-
tozoba, megkotoztek engem meg a
szalidcsot €s azt mondtik, hogy
megdlnek téged.

Ahogy igy elmondta, nagyon os- -

tobdn hangzott. Ole Anderson nem
szolt semmit.

— Bevittek minket a konyhdba
— folytatta Nick. — Meggyilkol-
tak volna, amint bejdssz wvacso-
razni.

Ole Anderson a falat nézte és
egy szot sem szolt.

— George ugy gondolta, j6 lesz,
ha feljovik és elmondom.

— Nem lehet ez ellen semmit se
tenni — mondta Ole Anderson.

— Elmondhatom, milyenek vol-
tak?

— Nem akarom tudni, milyenek
— felelte Ole Anderson és a falat
nézte —, koészénom, hogy feljottél
megmondani.

— Jél van — Nick nézte a nagy
embert az agyon. — Nem akarod,
hogy a rendérségre menjek?

— Nem — felelte Ole Anderson.
— Nem ér semmit.

— Nem segithetek wvalahogyan?

— Nem. Nem lehet segiteni.

— Taldn csak meg akartak ijesz-
teni.

— Nem. Nem akartak. — Ole
Anderson a fal felé fordult. — Csak
az a baj — mondta a falnak be-

szélve —, hogy nem tudom riszan-
ni magam a kimenésre. Egész nap
itthon vagyok.

— Nem tudsz meglégni a varos-
bol?

— Nem. Elég wvolt az ide-oda
futkosdsbél. — A" falat nézte. —
Nem lehet itt mdr semmit se csi-
néalni.

— Nem tudsz valamit kieszelni?

— Nem. Bajba jutottam.
Hangja még most is egykedvii volt.
— Nem lehet tenni semmit. Majd
Osszeszedem magam és elmegyek
hazulrél,

— Jobb, ha visszamegyek és el-
mondom George-nak — szélalt meg
ujra Nick.

— Viszlit — mondta Anderson.
Nem nézett Nickre. — Koszéndm,
hogy atjottél.

Nick elment. Ahogy az ajtét be-
tette, ldtta Andersont ruhdstul
végignyiilva az agyon és a falat
bdmulva.

— Egész nap a szobdjiban van
— mondta a hdziasszony. — Azt
hiszem, rosszul érzi magit. Mon-
dom neki, sétdlni kellene az ilyen
szép Gszi napon, mister Anderson,
de neki nines kedve.

— Nem akar elmenni hazulrdl.

— Sajnalom, hogy nincs j6l —

mondta a hdziasszony. — Olyan
kedves ember. Bokszolé wvolt,
tudja.

— Tudom.

— Az ember nem is gondolni,
legfeljebb a képe miatt — folytatta
az asszony. Az utcai ajton belil
alltak, ott beszélgettek. — Olyan
finom.

— J6 éjszakat, missis Hirsch —
mondta Nick.

— Nem vagyok missis Hirsch —
felelte az asszony. — Ové a penzié,
én csak takaritok rd. Bellné a
nevem.

— Hiét akkor j6 éjszakat, missis
Bell.

— J6 éjszakit — felelte az asz-
SZONY.

Nick végigment a s6tét utcdn az
ivldmpa alatti sarokig, aztdn to-
vabb, a willamossin mentén a
Henry-falatozéig. George a pult
mogott volt. — Beszéltél Oleval?
— kérdezte.

— Beszéltem. Otthon van, a szo-
bédjiban és nem akar kimozdulni.

A szakdcs, amikor meghallotta
Nick hangjat, kinyitotta a konyha-
ajtét. — Még hallani sem akarom
— mondta ¢s behizta az ajtét.

— Megmondtad neki? — kér-
dezte George.

— Persze. Megmondtam, de nem
tudja, mit csinadljon.

— Mit akar?

— Semmit.

— Megéolik.

— Azt hiszem, meg — felelte
Nick.

— Piszok dolog.

— Borzalmas — mondta Nick.
Elhallgattak. George torilkozét
fogott és a pultot kezdte takari-
tani.

— Kivincsi vagyok, mit csindlt?
— mondta Nick.

— Valakit dtejtett. Ezért gyil-
koljak meg.

— En megyek ebbdl a virosbél

~ — mondta Nick.

— J6 — {elelte George —, oko-
san teszed.

— Nem birom, hogy mindig
arra kelljen gondolni, ott fekszik a
szobdban és tudja, hogy megkapja
a magaét. Borzalmas. -

— Jobb, ha nem gondolsz rd —
felelte George.

Dsida Jeno:

r‘;fm‘um

Kis cigaretta fdiyla,
fdtylas selyemkodii fistje,
selymes fiisték eziistje,
boritsd be ma bis szememet!
dunna pihéje, puhdja.
pdrndk fellegszerii fodra,
paplanom csipkebodra,
fédozd be boris filemet!
kedvesem! — csipogo,
csacsogd Ricsi fecske,

bibor cseresznye-szemecske,
szeresd szomori szivemet!

Béndn lehanyatlik a kéz,
széttapogat tehetetlen:
élni ma itt lehetetlen,
meg kell halni ma itt,
halni e féldi avarban,
hol léptekkel, Ropogokkal,
leRopott rongy-lobogéhkal
kullog az emberi hit,

a virraszté nyomorisdg
piros pardzs-szeme nyitva
s vdrds vardzs-zene szitja
langra tiizes tanait.

dierum  carmina

Hallod, amint a sovdny
egerek foga rajjal,
patkdanyok reja zajjal
rdgia a végi falat,
keduvesed koldul az utlcdn,
zokogva nyujtja ki Rarjdt,
hidakon kissza a karfdi

s hdrdg a mély viz alatt,
a csillagok is lerohadtak,
fuindl, de messzire nem jutsz,
adndl, de adni nem ludsz
s kiizdeni nincs akavat.

Fekete éjszakq fdtyla,
hdzromok fekete fistje,
iomjénfiistok eziistje,
boritsd be borult szememet!
dunna halotii puhdja,
szemfedém csipkebodra,
Styx suhogé habi-fodra,
témd be sikel fiillemet!
Haldl! — aniként keserti kis
kRukacot elnyel a fecske,
vagy véd a cseresznye-szemecshe,
rejisd el az én szivemet!

* Nemrég volt hisz esztendeje, hogy elhunyt Dsida Jend, a Rivdld

erdélyi fiatal RoltG.
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A rogtonitélé gumibot

Szerkeszté ur! Nalunk a brosu-
rak szerepét most mar visszavon-
hatatlanul a gumibot vette at. A
megiélemlités leggyakoribb eszko-
ze, hogy apré kozlekedési hibakat
véts embereket, akiket azelott leg-
feljebb, ha tiz forintra birsagoltak
volna meg, a nyilt utcin megbo-
toznak. Gumibot jir, ha piros lén‘f-
pandl mégy at az uttesten, gumi-
bot, ha felugrassz a mozgd vilia-
mosra. ..

Legutébb egy vdrosligeti motor-
versenyen azért botoztak meg €s
hurcolfak el egy fiatalembert, mert
Liviil lépett a kijelolt wvonalon és
nem engedelmeskedett a fogdme-
gelk utasitdsainak. Erre a kozonség
felhaborodott, ott volt egy rakas
riporter, azok felé kiabaltak: ezt
fényképezzétek!

Valaszul a kozonségnek estek
gumibottal. A megriadt rendezok
futdsnak eredtek. A rendorlege-
nyek utanuk, it az dttesten, ahol
a verseny folyt. Végil alaposan
helybenhagytik a szegény karsza-
lagosokat, amiért menekiilni pro-
baltak a ,,kollektiv biintetés’" el6l.

Az emberek behuzzak a nyaku-
kat és tiirnek. Ugyan, mi mast is
tehetnének? T. F. (Budapest)

Még egyszer a honvagyrél

Lagerélet, utazis, bizonytalan-
sig, idegen szé és idegen emberek
alig érthets  gondolkozdsmédija,
els6 lakas, mdsodik lakds, tanulds,
munka ¢é mindig Wjra  kiatkozo
firadtsig. De azért beleilleszke-
diink az 0j koérnyezetbe és a nagy,
gybtrd gondolatok helyét apré gon-
dok ¢és 6romok {foglaljak el. Nem
mondom, hogy mindig érzem a
honvagyat. De nagyon sokszor.

Es olyankor olthatatlan vagyat
érzek mindenki utdn, akit szeret-
tem, minden utdn, amihez emlékek
sora fiiz és taldn leginkabb az utan
a teli tiidével szivott pesti levegd
utin, amely oktéber végét olyan
emlékezetessé tette valamennyiiink-
nek. Ha idében is van honvagy,
akkor én elére, abba az uj, szo-

cialista Magyarorszagba vagyédom
kimondhatatlanul, amely oktéber
gybztes napjaiban rajzolédott a
magyar égre. Ezt csak az tudja
megérteni, aki atélte azokat a
csodavaré és csoddval teljes napo-
kat.

Ne vegyék rossznéven, hogy er-
r6l a kérdésrol nem tudok kedé-
lyeskedni. A szenvtelenséget €pp-
igy gyi!dlom, mint a felajitott
»sziviaildik’' olesd, szentimentaliz-
must6l csépdgd propaganddjit. En
nem csodalkozom azon, ha egy
Genfben laké német, egy Périzsban
laké portugdl vagy akdr egy ma-
gyar szirmazdsi angol humorista
nem érti meg, hogy mi a honvagy.
De megértik és mindig is megértet-
ték azok a magyarok, akik akkor
is ragaszkodtak ahhoz a f6ldhdz, ha
ott nem aldotta, hanem verte ket
a sors keze.

Ehagytam hazdmat, nem azért,
mert itt jobban érzem magam,
mint Hruscsov Magyarorszagdn,
hanem mert €lni és tanulni akarok
még! De minden, minden hazahiz.
Szivésan tanulok és rendithetetle-
niil hiszem, hogy ennek a vilag-
koriili hatalmas tanulminyutnak,
amelyet csaknem kétszdzezer ma-
gyar kénytelen végigesinalni, egy-
szer meg kell hoznia gylimolcseit
haziank, Magyarorszdg szdmara is.

T. I. (Genf)

Az Irodalmi Ujsag ara:
Anglia: 1 shilling, Argentina:
6 peso, Ausztralia: 2 shilling 6penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium:
7 francs, Brazilia: 10 crusero, Ka-
nada: 20 cent, Ddnia: 1 korona,
Finnorszdg: 35 marka, Francia-
orszdg: 50 francs, Hollandia: 60
cent, Izrael: 30 piaster, Magyar-
orszag: I forint, Németorszig: 6o
pfennig, Norvégia: 1 korona, Olasz-
orszag: 7o lira, Svédorszag: 8o ore,
Svéjc: 60 centimes, Torokorszédg:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: o.75 Bs,
Légipostan példdnyonként 20
U.S. dollircentnek megfeleld &sz-
szeg szamitandé az eléfizetéshez.

Szabadsagot Déry Tibornak!

(Folytatds az 1. oldalrdl.)

A magyar kovetség cafol

Szeptember 27-én  valamennyi
lap ismertette és részben kommen-
talta a londoni magyar kovetség
€l6z6 napi nyilatkozatat. E nyilat-
kozat szerint: ,,Magyar birgsiag
nem targyalta Déry ligyét, tehat
nem {télhettéke haldlra, még ke-
vésbé lehetett szo kivégzésérol."

E nyilatkozat kapcsin Victor
Zorza a Manchester Guardian-ban
ramutatott arra: a hivatalos ma-
gyar cifolatokat mindig bizonyos
fenntartdssal kell fogadni, mert a
multban t6bb alkalommal bebizo-
nyosodott, hogy a szavak nem fe-
dik a tényeket. Mijusban példdul
a nyugati vildg hiriil vette, hogy
Szigethy Attilat, a gyori forrada-
lom egvik vezet6jét az avéd ongyil-
kossigba kergette, Magyar kor-
manykérok azonnal cdfolatot ad-
tak kizzé és ostobasagnak mindsi-
tették e hirt, hozzdtéve, hogy a
vilig hamarosan tulajdon szemével
fithatja majd, hogy Szigethynek
haja szdla sem gorbiilt meg. Azéta
négy hénap telt el, de Szigethyt
nem latta senki. Most ugyan azt
allitjak, hogy magyar birésig nem
targyalta Déry ligyét, de a buda-
pesti levelek ,,zart targyalds'’-rol
irnak, nem pedig ,,magyar birésag-
rol”’. Lehet, hogy rogtonitéls ta-
nics elé allitottdk Déryt; a Kadar-
rendszer ily tandcsok feldllitiasarol
tavaly december g-én kelt rendele-
tében gondoskodott. (Ami mogott
esetleg az az atlitszé cselfogds bua-
vik meg, hogy a kovetség cafolata
sz0 szerint ugyan igaz, mert Déryt
nem allitottdk , magyar birdsig"
elé, hanem ,,rogtoénitéld tandcs'
itéli el.)

A magyvar kovetség cafolataval
Grimond 1ir is foglalkozott. Nyilat-
kozataban 6romének adott kifeje-
zést, hogy a magyar kovetseg alli-
tasa szerint Déry Tibort nem itél-
ték haldlra és hogy Déry tigvében
,,magyar birésag nem itcélkezett''.
Egyuttal megjegyezte, hogy szava-
hihetd magyar magdnértesiilések
szerint Déry {igye nem magyar
birésdg, hanem titkon iilésezd,
rendkivilli tandcs elé keriilt. Hoz-
zatette: ha walaki egy totalitdrius
dllamban életveszélyben van, gy
:érdfkében mindig a leggyorsabb és
cmhadilenmera i

dmdlalendinms  aran

szitkség. Mivel a magyar kivetség
nehezményezte, hogy a liberilis
part elndke a sajtéértekezletet
msgelézéen nem fordult a magyar
kiilképviselethez, Grimond 1r meg-
jegvezte: ennek megvolt az oka.
Senki nem felejtette még el, hogy
tavaly, amikor magyarokat depor-
taltak a Szovjetunidba és Anglia
tiltakozott, a magyar kovetség a
calolatok tomkelegével drasztotta
el oket. Ezekbdl a cafolatokbdl egy
sz6 sem velt igaz.

Kétségbeesett segélykialtas
a targyalas elott

Szeptember 28-dra  kideralt,
hogy a Déry Tiborra vonatkozo
budapesti hiraddsok korintsem
azok a , légb6lkapott koholma-
nyok’, amelyeknek a magyar ké-
vetség bedllitotta oket. A Man-
chester Guardian részletes jelentést
k6zolt egy telefonbeszélgetésrol,
melyet Déry Tibor Svdjcban él6
unckatestvére folytatott budapesti
ismerdsével. Az illetd elmondta,
hogy Déry Tibor iigyében novem-
ber 3-an tartanak titkos tdrgya-
last és e tirgyalison (mely aligha-
nem egy hosszabb targyalas bete-
jezd aktusa) haldlos itélet var-
haté. A telefondld kétségbeesett
segélykialtdssal fordult a szabad
vildg lelkiismeretéhez Déry Tibor
eletének megmentése érdekében. A
hiradast egy Belgradbdl érkezett,
azonos tartalmi ievél is megerdsi-
tette.

A drdmai hangt segélykialtast
mind az angol sajté, mind a radié
kozolte. A The Observer cimi lap
lgazsigszolgdliatas Magyarorsza-
gon’’ cimmel éles hangi vezércik-
ket adott kozre, melyben az em-
beri jogokat sadrbatipré magyaror-
szagi birdskoddsnak szentelt.

Jo Grimond tur felhivasit kéve-
téen az angol irodalmi és tudomai-
nyos élet szamos vilighird képwi-
seloje taviratilag kozbelépett Miin-
nich Ferencnél Déry Tibor érdeké-
ben. Igy a Nobel-dijas Bertrand
Russel é az wungyancsak Nobel-
dijas T. S. Eliot.

Déry Tibor tigye — a vilag pere
Kddarék ellen — még kordntsincs
befejezve. A harc tovibb folyik a
nagy magyar iré életének meg-
mantézdirt

Irodalmi

Ignotus Palt, a

patait hazankbol.

IGNOTUS PAL NEHRUNAL

Magyar Iroszovetség elnokét indiai tartézko-
dasa alkalmabol New Delhiben kihallgatison fogadta India mi-
niszterelnoke, Javaharlal Nehru ir és a koztarsasag kiiliigymi-
nisztere, Dutt ur. Ignotus Pal nyilatkozott Indidban és kijelentette,
hogy amennyiben az Indiai Koztarsasig segiteni kivin Magyar-
orszagon, ugy jarjon kozbe a Szovjetuniénal, hogy vonja ki csa-

BAROTI DEZSOT, a szegedi
Tudomanyegyetem rektorit a vad
elozetes kozlése nélkiil birdsig elé
allitottak. Baréti professzor a for-
radalom alatt kozosséget vdllalt
tanitvinyaival és a diaktlintetés
élére allt.

*

SARTRE A MAGYAR FORRA-
DALOMROL sz6l6 tanulmédnyat és
a Temps DModernes, Gara Ldszlé
szerkesztette, kiilonszdmat kiadtik
olasz és spanyol nyelven is.

*

A KOSSUTH RADIO koziése
szerint fiatal irék és koltok 4j fo-
lyéirat kiaddsat tervezik. A folyo-
irat cime Uj Hang lesz A
radié beszamolt arrél is, hogy Illyés
Gyula, Németh Ldszl6 és Féja Géza
engedélyt kaptak egy 14j folyéirat
kiaddsira IRAS cimen. Tolnai
Gabor szerkesztésében megjelent a

KORTARS cimi folydirat elsd
szama.

*
FRANKL PETER ¢ Pauk

Gyorgy nyerte a miincheni nemzet-
kozi zenei wversenyen a hegedi-
zongoraszonatdk eléaddsanak elsd
dijat. Rajtuk kiviil még két ma-
gyar énekes és egy zongorista ju-
tott a dontébe.

*

JEAN SIBELIUS, a vildghiri
finn zeneszerzé Kkilencvenegy éves
koraban elhunyt. Sibelius utolso
mivét, a hetedik szimfénidt, még
a huszas esztendék koézepén kom-
ponalta. Elete uatolsé hirom évti-
zedét teljes visszavonultsigban tol-
totte egy finnorszagi faluban.

o

J. B. PRIESTLEY elsé televi-
zi6s darabjanak bemutatasit az
angol kritika — a gyenge eldadas
ellenére — nagy elismeréssel fo-
gadta Az angol televizié most jat-
szott eloszor 9o perces szindara-
bot. A Manchester Guardian k-
tikusa megdallapitja: a szerzé ab-
ban a mifajban alkotott nagyot,
ahol egyesek szerint csak fércmi-
veket lehet alkotni. Majd hozza-
flizi, hogy Priestleybdl, e kozép-
koryi, mérges 1riemberbdl az utéb-
bi évek sordn az angol irodalom
nnagy oOregembere’’ lett, akit, ha
igy megy tovabb, ,,végil még a
Westminster-apatsagban kell elte-
metniink’’. :

] *

GIOVANNI PAPINI , Viligtor-
vényszék'' cimili, kéziratban ma-
radt regényét hamarosan kiadjik
olasz nyelven. A hirek szerint a
regény a ,,Gog'’ szerzéjének egyik
legsikeriiltebb alkotésa.

*

GAETANO SALVEMINI, a ne-
ves olasz torténész, Firenze legje-
lentésebb djkori historikusa és a
francia forradalomrdl sz6lé miivek
szerzbje, 84 éves kordban Sorrenté-
ban meghalt.

*

KASSAK LAJOS KET U]J
KONYVET adjak ki Budapesten.
A ,,Boldogtalan testvérek’ cimii
kotetbe az iré legijabb elbeszélé-
seit gyujtotte ossze, a ,,Mesterek
dicsérete” cimli  Lképeskényvben
pedig a modern festészet tizennégy
nagy alkotdsihoz filiz koltéi ref-
lexiokat.

*

KULONGS HOSE wvan Alfred
Adam 1j szindarabjdnak, amelyet
most mutatott be a pdarizsi Theatre
La Bruyere. A hos fizikailag és
lelkileg is teljesen képtelen arra,
hogy dolgozzék. Egy olyan iparos
hdziban talil menedéket, akinek
életeleme a munka. Adam hése,
miutin anyagi csédbe juttatta a
gydrost s felbolygatta csalddi éle-
tét, megtaldlja a szimdra legked-
vez6bb életformdt: hosszi idére
bértonbe csukjik.

*

KORTARS cimen irodalmi fo-
lyéirat jelent meg Budapesten.
Szerkesztéi Darvas Jézsef és Tol-
nai Gébor, Az els§ szdm kozli t6b-
bek kozott Konya Lajos verseit,
Féja Géza, Kassik Lajos, Tamdsi

Aron novelliit és Németh Liszlé
tannlminesat

MARCEL PAGNOL ,,Hamlet’’-
jét mutatja be a most indulé évad-
ban a péarizsi Theatre Gramont. A
kiszivargott hirek szerint a darab-
ban Ofélia egy keringot énekel,
amelyet ugyancsak Pagnol irt. A
parizsi szinhdzak egyéb tervei ko-
zott szerepel Arthur Miller |, Pillan-
tds a hidrél” ciml 1j darabjdnak
bemutatéja is, a fGszerepben az
olasz filmsztirral, Raf Valonéval.

*

MAGYARORSZAGON megdra-
gultak a szinhdz- és mozijegyek. A
mozijegyek 4rdt atlagosan koriilbe-
liill 20 szdzalékkal, a szinhdzjegye-
két 10—20 szdzalékkal emelték
fel. Az Operahazban a legdrigdbb
jegy most 4o forintba keriil.

*

A MADACH SZINHAZ Buda-
pesten az 1j évadban bemutatja
Hachet és Goodlich angol irék fel-
dolgozdsdban az ,,Anna Frank
napléja’ cimi szinmivet. A né-
met koncentriciés taborban meg-
gyilkolt holland kisliny napléjabél
irt darab mdr csaknem az egész
vildgon sikert aratott. A Néphad-
sereg Szinhdza John Pollach ame-
rikal iré ,,Teabdz az augusztusi
holdhoz’’ cimili ungyancsak viligsi-
kerii darabjit mutatja be. Mind-
két mii a nyugati szindarabtermds
,,best-seller’’-ei s nem igazan érté-
kes alkotdsai koziil valé.

*

A MAGYARORSZAGI szinhazak
most indulé évadjinak miisorter-
vében tobbek kozott Marceau ,,To-
jas"', Cocteau ,,Irégép’’ cimil da-
rabjai, Synge, Brecht, Turgenyev,
O'Casey, O'Neill, Maugham ¢és
Huxley miivei szerepelnek. A
,.Film Szinhdz Muzsika'' cimfi heti-
lap a misortervekhez a kovetkezo
birdlé megjegyzést flizi: ,,Ideje le-
szamolni minden illiziéval a nyu-
gati kulturfélényt illetden '

*

GELLERT OSZKAR kolt6t, aki
a forradalom leverése 6ta egymas-
utian irja cikkeit a Kédddr-rendszer
védelmében, hetvenotodik sziile-
tésnapja alkalmdbdél magas kor-
manykitiintetésben részesitették.

*

ISMERETLEN DURER-FEST-
MENYT taldltak az angliai
Ravenigham  Hall-ban. A kép
Szent Jeromost dbrdzolja a kereszt
elstt. A festményt eddig a ke-
vésbé ismert velencei festdnek,
Giovanni Francesco Caroténak tu-
lajdonitottik, most azonban szak-
emberek bebizonyitottdk, hogy
Diirer miive.

*

LEV KONDUKTOROV SZOV-
JET ALLAMPOLGART, aki egy
ideig Kods Péter néven a magyar
kormdany ENSZ-kiildottségét ve-
zette, most kinevezték a Kommu-
nista Ifjusdgi Szovetség titkdrdvd,

*

,EGY SZEK TORTENETE"
cimmel készitett killonods filmet
Norman Mac Laren kanadai ren-
dezd. Szereplbi: egy ember s egy
szék, amely fellizad rendeltetése
ellen. Mac Laren olyan filmet akart
késziteni, amely érthet6 minden
orszdgban, ezért a filmben nincs
sem magyarazd széveg, sem parbe-
széd. Csupan citera és tambura ki-
séri a torténetet. A filmet a velen-
cei nemzetkdzi versenyen mutat-
tak be.

*

MORICZ ZSIGMOND ,,Egi ma-
dar’” cimli novelldjibdl irt forgaté-
kényvet Cseres Tibor. Az Gj filmet
a fiatal Fehér Imre rendezi, aki a
Hunyadi Sindor novellibél késziilt
»Bakaruhdban' cimii elsé filmjé-
vel nagy sikert aratott. -

Ujsag

JAPANBAN elsé izben rendez-
nek tavasszal nemzetkozi dramai
és zenei fesztivalt. A vendéglaték
japan klasszikus dramakat is jat-
szanak majd, s a sziinetben — év-
ezredes tradiciék szerint — bir-
kézémérkézésben  gyonyorksdhet-
nek a nézdk.

*

VERESS SANDOR zongoraver-
senyeét bemutatta a londoni radié.
Az angol zenekritikusok nagy elis-
meréssel irtak a miirél, s hangsd-
lyoztak a szerzé Bartoktol és Ko-
dalytél eltérd vondsait.

*

BULGARIABAN  vendégszere-
pelt Karel Vlach csehszlovdk tanc-
zenekara. Egyik eléadasukon egv
Rock'n Roll utan a fiatal kozon-
ség tintetni kezdett, s Osszetiizott
a rendorséggel. A bolgar hivatal-
nokok felszélitottak Vlachot, hogv
a tovabbi eloadasokon ne jatsszon
Rock’'n Rollt, 6 azonban kijelen-
tette, hogy . miisorszimait maga
valogatja meg, s felbontotta a to-
vabbi bulgdriai eléadasokra vonat-
kozd szerzodését.

*

GREGUSS ZOLTAN a nydron
tobb hénapig Izraelben vendégsze-
repelt, ahol Steinbeck ,,Egerek és
emberek’ cimii darabjanak fészs-
repét jatszotta magyarul.

*

DOSZTOJEVSZKI] ,,Karama-
zov-testvérek' cimil regényét fil-
mesitik meg Hollywoodban. A f5-
szerepet hosszas keresgélés utan
Maria Schell német szinésznére
biztik, aki Velencében és Cannes-
ban is megnyerte mar a ,.legjobb
néi alakitas'” dijat.

*

PICASSO 320 miivébsl kidllitast
rendeznek  Kelet-Berlinben. Az
anyag egy része Ilja Ehrenburz
magéangyiijteményébsl keriilt a ki-
dllitasra.

*

JOZSEF ATTILA ,,A viros pe-
remén’’ cimi kolteményét megfil-
mesiti a Budapesti Filmstudié. A
felvételeket Budapesten, s az or-
szag mds ipari centrumaiban ké-
szitik.

Hogyan lehet eldfizetni
2z Irodalmi Ujsagra?
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STEPHEN SPENDER:

TETEMREHIVAS

A vérbefojtoit magyar forrada-
lom ma is tetemre hivja a nyugati
viligcr. Ghajratlanul tollamra ki-
vankozik a szohasznélat: ,,a ma-
gyar forradalom tetemre hivja a
Nyugat lelkiismeretét”. Nem is
egyetlen vad szegez6dik melltink-
nek: nem védtik meg Magyaror-
szag fliggetlenségét, nem tudtunk
érvényt szerezni az Egyesiilt Nem-
zetek hatarozatainak: tétleniil néz-
titk, hogy Oroszorszag clfojisa a
szabadsagharcot, melyet nem Kis
mértékben nyugati biztatdsok is
szitottak. Es ma, egy év multan is
vadol minker a magyar menekiil-
tek sorsa: sok ezren ma is Auszt-
ridban rostokolnak, mert a vildg
még mindig nem fogadta be dket.

A magyar forradalom els6, lel-
kesitd napjai ota a vildg szdmos
valtozdson ment 4at. Kezdetben
volt a ,,magyar csoda” idészaka. A
hihetetlen torténet, 4m, ha egyszer
mdar megtortént, a vildg tistént tu-
domisul vette, ,,quia incredibile”.
Hamarosan érveket keritettiink,
hogy ,.az oroszok tehetetlenek Ma-
gyarorszaggal szemben”. ,,Nem'le-
het leigdzni egy egész nemzeter —
mondottuk —._ a felszabadult 1j
Magyarorszag brutdlis lerohandsa
tilsazosan sokba keriilne Hrus-
csov viszonylag felvildgosult, anti-
szralinizmusban tetszelgé kormé-
ayanak.” Aztan az orosz tankok le-
rohantdk Magyarorszégot &s elso-
porrek a Nagy Imre korméanyt. Ek-
kor. Nyugaron, sokan — noha kii-
I6nben rokonszenveztek a magyar
szabadsagmozgalommal — hajla-
mosak voltak ezt mondani: ,A
magyarok til messzire mentek”.

Vajon mit bizonyit mindez, azon
kiviil, hogy Nyugat, az elso le-
lanartol kezdve, mindvégig, a nézo
szerepét jatszotta? Kétkedd nézok
voltunk, akik nem hittiikk, hogy

megtortént a lehetetlen, tehetetlen

nézok, akik tédentl alltunk és ba-
multunk, mialatt az erdsebb irgal-
matlanul szétmorzsolta a gyengét,
szégyenkez0 nézok, akik kinos za-
varukban azt eszeltiik ki, hogy a
gvengébb fél il messzire ment,
reszvétteljes nézdk, akik, hogy ma-
gukat is vigasztaljadk az Irgalmas
Szamaritdnus szerepét jatsszak a
menekiiitek kozott . ..

Nem allithatom, hogy egészen
tisztan latom: mit tehetett volna az
adott koriilmények kozétt a Nyu-
gat. Am az a vad, hogy ,.tilsdgo-
san messzire mentek” mindenkép-
pen sckkal inkabb illeti a nyugati
vilagot, mint a magyar felkelket.
Az angolok és a francidk voltak
azok, akik ,,milsdgosan messzire
mentek™, amikor éppen ezt a pilla-
natot valasztottak szuezi kalandjuk
id6épontjaul. Az amerikaiak men-
tek tdlsdgosan messzire, amikor
gondosan félretéltak minden olyan
igyet, amely esetleg befelhozte
volna Eisenhower valasztdsi had-
jaratanak derfis egét. Tlsdgosan
messzire mentek vagy nem
mentek elég messzire — sajnos,
minden elképzelhetd akciordl, ma
ezt, vagy azt kellene mondanunk.

Manapsdg sokan arra az allas-
pontra helyezkednek: a magyar
népnek egyaltalan nem szabadott
volna felkelnie a zsarnoksig ellen.
A vasfliggonyon kiviiles6 vildgban
soha, senkinek nem szabadott
soha akar csak egyetlen szét szél-
nia, mely a vasfiiggbny mogott
¢lok szivében a nemzeti fiiggetlen-
ség gondolatar erdsitheti, nchogy,
a:nennylben nem tudott segiteni,
egy sikertelen forradalom batori-
tasanak biine szaradjon lelkiisme-

retén. A vasfliggbny mogott senki
ne lazadjon fel, mert kiils6é segit-
ség néikil a forradalom elbukik,
— segitséget pedig a Nyugat nem
adhat.

Az cefajta gondolkodas erénye
az, hogy realis — amennyiben a
realitas meérlegelését egyszerli ma-
tematikai muveletnek tekintjitk, a
nyers eréviszonyok Osszeaddsinak,
kivendsanak, s e nyers szamtani
fcladvany eredményének értelmé-
ben cseleksziink. Am az efajta
gondolkodas figyelmen kiviil hagy-
ja az emberek vagyait, holott az
embersk idénként oly nagy erdvel
akarhatnak valamir, hogy akkor is
harcclnak érte, ha, a nyers er6-
viszonyokat tekintve, nem lenne
szabad harcolniok, Ha azok, akik
ma azt hangoztatjak, hogy a ma-
gyar népnek sajat gyengesége tu-
databan nem lett volna szabad
fegyvert fognia, valoban kovetke-
zeteseck — gy végso soron ki kell
mondaniuk: ‘senki ne nyilvanitsa
szabadsdgvagyar addig, mig nem
elég erds, hogy szabadsigar ki is.
vivja és senki ne batoritsa a sza-
badsagra vagyot, ha nem elég erds
ahhoz, hogy segitségére siessen.

Ha az efajta redlis gondoikodas
alakitotta volna a torténelmet, ugy
az emberi torténelem minden bi-
zonnyal, egyszertien a zsarnoksig
toriénete lett volna, Ezt még a
TeSdsabtl 15 touyak.

Csak éppen azc hiszik, hogy a
modern zsarnoksag egészen spe-
cialis, minden eddigit6l kiilon-
b6z6 zsarnoksdg, mert egy totali-
tarianus rendszer 4all ‘mogotte,
mely megdonthetetlennek latszik,
mindaddig, amig kideriil, hogy
megdonthet. Oroszorszag eseté-
ben ez, szerintiik, soha nem fog
kidertilni.

Erveiket figyelembe kell ven-
nink, hacsak nem akarunk a fele-
16tlenség latszataba keriilni. Ma-
gam is azt gondolom: a kiilonboz6
kormdnyok propagandailigynoksé-
gei, melyek tzletszerlien szitanak
olyan forradalmakat, melyeket kor-
manyaik nem szandékoznak tdmo-
gatni, kinos feleldsséggel terhelik
lelkiismeretiiket — hiszen olyan
lizletszeri kozonnyel reklamozzak
az emberi szabadsigot, mint egy

hirdet6ligynokség egy bizonyos
gyar motorjait.
A szabadsag: elkotelezettség,

mely azt koveteli az embertol,
hogy felelésséget vallaljon érette
egész valdjaval, ha kell életével is.
De ha ez igy van, nem szabad el-
gyaszolnunk vagy elcsiiggeszte-
nink a népek szabadsagtorekvé-
seit — még akkor sem, ha azok
hasztalanoknak latszanak. Az er6
politikdjat nem egyszer els6porte
miér a tragédia igazsaga. Ezt Ggy
értem, hogy a szabadsig tigye a
multban sem halt meg, noha azok-
nak életében, akik érette kiizdot-
tek, sokszor legyozetett.

Egyesek azt mondjak, hogy nap-
jaink kiilonleges koriilményei le-
hetetlenné teszik a tragédiat (mas
szavakkal: a végiil gyozelem:e vivo
tragikus vereséget), am még a mi
életiink egyes eseményei is ennck
ellenkezdjét bizonyitjak. Azok az
emberek, akik hisznek a hatalom-
ban, de nem hisznek a tragédia
igazsaganak erejében, egy visszi-
jara forditott torténelmi materia-
lizmus aldozatai,

Az igazsag az, hogy valtozik a
torténelem, valtoznak az id6k és
az emberek, de a tragédia elsiily-
lyedt igazsdga minduntalan felme-

ril a torténelem tengerébol. Van-
nak a hatalomnal erésebb dolgok a
vildgban, mert a hatalom, barmily
lenytigdz6, 6rokké ide-oda hullam-
z'k, gazdat cserél, s elveszik azok
szamara, akik birtokoltik volt,
azck meghalnak, elenyésznek. Am
a tragédia igazsaga, az emberi sza-
badsag elvének legfébb kinyilat-
kcztatasa, nem enyészik el.

Ezért hiszem, hogy a magyar
forradalom nem mul$ epizéd vols,
mely egy hoénap multan lezajlott,
s csupan a menekiiltek tomegét
hagyta orckiil a vilagnak. Nem, a
magyar forradalom a legfébb elv
kinyilatkoztatasa vclt, s ezért nil
fogja élni Kelet és Nyugat politi-
kai valtozésait.

Ezidotajt keveset segithetink
Magyarorszag népének. Legaldbb
a magyar menekiiltek el6tt tarjuk
szélesre crszagaink kapuit. Néha-

nvan koziliik Eurépa legtehetsé-

geszbb elméivel vetekszenek: bar-
hova mennek, hatdsuk termékeny
lesz — 6k fogjék segiteni azokat,
akik befogadjak oket. A Nyugat
legalabb rajtuk keresztiil segitse a
magyar szabadsigot!

magyar irok kifejezik hiiségiik

djabb katonai

nunk nem lehet.

tottek el benniinket

sardl sz6 sem lehet.

arra a kilencmilli6 magyarra,

jovore megmentsék.
MAGYAR fROK

A magyar forradalom elsé évforduldjan a szabad foldon él6
iket a forradalomhoz, amely rovid
idore sajat hazijukat is szabad folddé tette.

Mit kivant a magyar nemzet? Fiiggetlen,
semleges orszagot. Ezért mozdult meg értelmiségének lelkiisme-
rete, ezért kelt fol ifjisaga, ezért tamadtak fiai és leanyai puszta
kézzel az idegen pancélkocsikra, ezért allt sztrajkba még az
megszallds utdn is munkdssiga, ezért élel-
mezte szabadsagharcosait parasztsaga, ezért fogott oOssze, ezért
ontotta vérét minden partkillonbség nélkiil egész lakossaga. En-
nek a forradalomnak programja kozismert: a személyi szabad-
sag, a szocialis haladas, a nemzeti 6nallésag és nemzetkozi test-
vériség programja volt. Ezt elalkudni nincs jogunk. Ett6l tagita-

Kivalt nem mondhatunk le arrol, hogy harcoljunk azok ellen a
terrorisztikus moédszerek ellen, amelyekkel a forradalomban meg-
nyilvinult nemzeti szabadsagakaratot megtoroljak. Irt6zattal tol-
a tomeges kivégzések, irt6zattal gon-
dolunk ma is arra, hogy honfitarsaink tizezrei sinylédnek bor-
tonben, internalétaborban és deportilétiborban — Budapesten,
Tokolon, Kistarcsdn és Synajaban.
mindennapi kenyeriiki6l foszt meg elbocsatasokkal és alkal-
mazasi tilalmakkal a kormanyzé hatalom bosszija. Barmennyire
kivanjuk is a megengesztelédés lehetdségeinek kitapogatasat: ad-
dig, amig ez a bosszithadjarat véget nem ér, a lelkek csillapoda-

Amikor ezt kimondjuk, szorongé -egyiittérzéssel gondolunk
néman néz farkasszemet a hatalommal, ha ezt nem mondhatja is

ki. Mi tartozunk nekik azzal, hogy értitk szot emeljiink. Ok csak
onmaguknak tartoznak azzal, hogy létiket, a nemzet. letere;et a

demokratikus

és

Tovabbi tizezreket pedig

aki' becsiilettel 3ll 2 helyén és

SZOVE‘I‘S‘:‘.GE KULFOLDON

Az elso evfordulo

Tavaly oktéberben,
badsdgharcosaink sankhad-
osztalyokat morzsoltek 1l vagy
kényszeritettek ki Budapestril, -
alatt fovarosunk lakossig. ropla-
pokat sokszerositott, radior hall-
gatott, sebesiilteket &polt vagy
benzinesiivegeket helyezett készen-
létbe — e lelkes, lizas, felejthetet-
len napokban minden magyar tud-
ta, hogy az oroszok kikergetése és
a fiiggetlen Magyarorszdg kivivasa
mellett mas feladatunk is van. A
vilagtorténelem szele megesapott
benniinket. Kozismert, hogy nagy
allamférfiak, rendkiviilli jelent6-
ségli férfiak, akik egy torténelmi
szerepet  vallalnak, e szerepnek
megfeleléen, bizonyos mértékig at-
formaljak lényiiket, ahhoz a hés-
héz igyekeznek hasonulni, akirél
majdan a réluk sz6l6 életrajzban
olvashatnak az emberek. Torténel-
mi szerepiik, hogy tgy mondjuk,
bizonyos mértékig megvaltoztatja
emberi mivoltukat, ahogy szere-
piikkel bizonyos mértékig &k is
megviltoztatjak az emberi torté-
nelmet, Ritka példdjukat odahaza
egy egész nép megismételte: 1956
oktéber 24-re virradban egy egé-
szen mds Magyarorszag tért aludni
Adgyan, a barrikddon, a pincében,
vagy a padlison, mint amelyik
el6z6 nap felkelt.

mikor: sza-

Pewilgiin

A vildg kultirdja mozaikszeriien
tevadik Gssze: kis népek keveseb-
bet, a nagyok ardnytalanul tébbet
adnak bele. Mi, magyarok néhdny
nagy tudést, zenészt, irét adtunk a
vildgnak; kdr, hogy 1rod1]munk
legjava, nyelvi nehézségek és saji-
tos viszonyaink miatt, t6bbnyire
nem szarnyalhatta tal hatdrainkat.
Gyengék voltunk épitészetben, filo-
zOfidban, kézgazdasigban. Es, per-
sze, szellemi Aaramlatok elinditdsa-
ban is, hiszen a kereszténységet
csak tgy készen vettik at, mint a
kozépkori tirsadalom szervezetét.
A cseh huszitdk a parasztlizadast
hoztdk nékiink, Madtyds olaszai a
reneszianszot, Németorszdgot jart
prédikdtorok a reformiaciét. Dili-
zsinsz hozta a felviligosoddst,
elébb Bécsbsl, majd kozvetleniil
Pirizsb6l. Igy jétt el hozzank, la-
bon és réplapon, hirlapi cikkben és
kényvben a német romantika, az
angol liberalizmus, az osztrik ke-
resztényszocializmus. Az el626 napi
forradalom hirével 1848 marcius
14-én este megérkezett a bécsi
postahajé, a Pilvax térzsvendégei
Osszeiiltek és mdsnap reggel kitért
a forradalom. Ha a bécsi hajé tor-

ténetesen zdtonyra fut és 24 Orat
késik, pirosbet(is nemzeti’ ilinne-
plini marcius 16-ira esik.

Harmadik nemzeti forradalmunlk-
hoz semmiféle kialféldi forradalom-
ra, idegen {tmutatdsra és  tan-
kényvre nem volt sziikségiink. Az
emberiség szamdra ezattal mi let-
tink a forradalom, az utmutatds és
a tankényv. Amikor Németh
L4szl6 azokban a napokban ,,emel-
kedé nemzetr6l'' irt, alighanem
erre célzott — mi vettitk 4t a vilag
szellemi vezetését, mint 1648-ban
Cromwell kisnemesei, mesterembe-
rei és polgarai, mint 1789-ben Pa-
rizs lakéi. A Kddar-rendszer pro-
pagandistdi és demagégjai jellegze-
tes médon mar tiz hénapja azzal
vadoljak a nyugati vilagot, hogy a
magyar forradalmaroknak fegyve-
reket szallitott. E kijelentést min-
den pesti iskolasgyerek megcafol-
hatja; érdekes azonban, hogy ez-
uttal a kommunista propagandis-
tik 4llitdisanak legalabb az ellen-
kezbje igaz, tudniillik a magyar
forradalmirok szallitottak fegyve-
reket a_Nyugatnak. Persze szellemi
fegyvertart.

Minden igazi szellemi mozgalom
talesap, wvagy legalabb tul akar
csapni az illetd orszdg hatdrin.
Maér a mésodik magyar reformkor,
a forradalom szellemi el6készitése
idején is, tulajdon rabszigunk és
nyomorunk problémdin és a jo-
vendd kérdésein til egyik legh6bb
kivansigunk volt, hogy ﬁgyelmez-
tessitk a Nyugatot. Figyelmeztes-
sitk a Nyugat, elsosorban Francia-
és Olaszorszdag kommunista part-
jainak jéakarati, naiv és lelkes hi-
veit, hogy eszméjik diadala a je-
lenleginél joval tirhetetlenebb nyo-
morisagba donti ket és ugyanek-
kor olyan szellemi elnyomist ered-
ményez, melyet 6k’el se tudnak ott
képzelni, Szerettiik volna elmon-
dani a vildg tarsutas intellektuel-
jeinek, akik azt remélik, hogy a
munkasoknak jobb dolguk lesz, ha
a kommunistdk uralomra jutnak és
ezért az eszméért, ha kell, még fel
is koéttetik magukat szerettiik
volna megmondani nékik: a &kommu-
nistdknak nem uralomrajutdsa elott,
hanem wutdn kotik majd fel éket,
a munkdsoknak pedig még sokkal
rosszabb dolguk lesz. Ugyanekkor
szerettitk volna a vilig figyelmét a
., békés egyiittélés’’ pusztan takti-
kailag értelmezett maszlagira és
arra a szovjet politikdra felhivni,
mely az erd elél meghatril, de a
békés joészandék lattdn 1ijabb ag-

. marxista-leninista

ressziéra tor. Srerettuk volna tudao-
masdra. hozni a vilagnak; hogy Ke-
Wk dzep-Eurdpa népel nem szokjik
meg a kommunizmust, hogy a nép
valamennyi rétege, de elsésorban a
munkassag, gviiloli a rendszert és
az ifjisdgot sem tudjak dtnevelni.

Mindezeket nem 4llt mddunkban
elmondani. Helyettink a magyar-
nép adta e jelenségeket a vilidg
tudtdra, szavakndl is meggydzébb
tettekkel. Soha hangosabb, szivhez
sz6lobb- figyelmeztetést az emberi--
ség nem kapott. Es késébb, amikor
a november eleji napokban kiizdel-
miink reménytelenné vilt, az em-
bereknek legalabb az a wvigaszuk
maradt, hogy a vildg megértette a
ﬁgyelmeztetést. Nemcsak e politi-
kai propaganda wvonatkozdsibaun,
bhanem ideoldgiai konkluziéit ille-
téen is. Mert kiderilt, hogy a
elmélet szinte
minden pontjaban megbukott. Hi-
szen Lenin szerint a XX. szdzad
Eurépdjiban tuljutottunk a nem-
zeti forradalmakon, csak osztily-
harcos forradalmak vannak, ezek is
vesztett haborik utin. A magyar
forradalom megmutatta, hogy ez
nem igaz. Lenin azt dllitotta, hogy
spontdn forradalom nincsen; a for-
radalmat egy szervezett elit késziti
elé és vezeti. A magyar forradalom
megmutatta, hogy ez sem igaz.
Lenin €s Sztalin azt A4llitottdk
hogy a munkdsosztily a kommu-
nista, part leghiiségesebb tdmogato-
ja és hatalmanak alapja. A magyar
forradalom megmutatta, hogy ez
sem 1gaz.

A Kelet-Berlinben ¢és Poznanban
tortént eseményekre bizonyos mér-
tékig ra lehet mondani, hogy éh-
ségsztrajk jellegiik volt és szellemi
gyokereik nem nyultak talsigosan
mélyre, mig a magyar forradalom
legfobb jellegzetessége éppen abban
a reformkorban van, amely meg-
elozte, Ebben a reformkorban
hosszit hénapokig tarté sugdoléd-
z4s, suttogds, majd elég hangos és
nyilt beszéd utin mindenki rdjott,
hogy addig hermetikus lelki elzart-

sdgban €16 ismerdsei, bardtai, vagy

akar csalddtagjai is fertézetlenek a
bolsevizmustél, mely valéjiban
nem létezik, csak mint az dllam
uralkodé eszméje ¢l és lézeng az
avé meg a part iroddiban, A re-
formkor egyik legfébb elénye wvolt.
hogy csak tgy, mint elozetesen =
bortondkben, az orszag lakoi meg-
beszélték dolgaikat egymdssal és
valami nemzeti egység-féle alakult
(Folytatds a 2. oldalon.)
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AZ IDO SODRABAN

Az Irészovetség tiloldali nyilal-
kozatdnak els6 mondatdval azt a
hiiséget hangsilyozza, amely a sza-
bad foldon €lé magyar irékat a for-
radalomhoz fiizi. E szavakndl:
s hiiség-a forradalomhoz’’, célszeri
megallnunk egy pillanatra. Szdzki-
lenc mdrcius 15-¢ elrettentd példdja
lebeg a szemiink elGtt. Mert: hivek
maradtak-e Petdfi forradalmdhoz
azok, akik a mdrciusi eszmék to-
vabbfejlesztése helyett Rizdrdlag a
tizendtodikéh meginnepléséuvel fog-
lalatoskodtak? Alig hissziik. Ezer-
nyoleszdaznegyvennyole mdrciusa és
ezerkilencszdzotvenhat okidbere Ro-
zdtt @ magyar torténelmet olyan
holttenger lepi el, amely ama nap
emlékeibol mindent megorzott, de
életteleniil. A Petdfi-szobor Rériil a
zoborkar égre mutaté mozdulatdt
ugy dinnepelték, mintha az csak
zabadsdgharcra s mnem forrada-
lomra hivoit wvolna, az elévill
wailtban. A példdn okulva, jobb,
ha a harcot ,,a szobor ellen” ideje-
kordn — vagyis azonnal — elkezd-
jiik.

Okidber 23-di ugyanis ugyancsak
fenyegeti a szoborrdmerevedés ve-
szélye: az idealizdldsnak az a vald-
sdgtél tdvolité folyamata, amely
olyanformdn pusztit, hogy felma-
gasztal. Ezen a napon az emlékezés
és unneplés mondandéja melleit
egy ovdsnak is el kell hangzania.
Arra kell vigydznunk, hogy Okté6-
ber 23-dbdl ne olyasféle ures tinnep
legyen, amely a Mdrcius 15-ei és
Oktéber 6-ai emléhnapok szellemét
keveri, s a megnyugvdsnak azt a
fajtdjat kelti fel a részivevéhben,
amit a gydszolék éreznek a teme-
tésrél hazamenet. Magyarok, ha
csupdn gydszolva s miltat innepel-
nek, kulféldiek, ha csak hdédolé
szavakkal ellensilyozzdk sajdt jéra-
valé restségiiket: kovdnisem hivek
a forradalomhoz: korszaknyild ese-
mények  folytatékat  Rivdnnak,
nemcsak méltatorat.

Kétséges, hogy az elmult esz-
tendé folyamdn a feladatra rita-
ldltunk-¢ mdr? A forradalomrél —
néhdny értelmes elemzés mellett —
tomeénytelen alapigazsig, leegysze-

AZ ELSO EVFORDULOG

(Folytatds az 1. oldalrdl.)

ki kozottiik. A forradalom elsé tiz
napja alatt a nemzeti egység kez-
dett testet olteni — a legkevésbé
ezt a régi partok vezetdi értették,
akik még sokkal nagyobb elzart-
sagban éltek, mint a tobbiek és a
megviltozott orszigot egyszerien
nem értették.

Holott ez a valtozds volt a leg-
déntobb mozzanat. Az er6s depoli-
tiz4l6d4s a forradalom alatt is érez-
heté volt; de persze akadtak so-
kan, akik egy-egy koaliciés pért-
hoz ragaszkodtak, wvagy az 14j és
igen jelentésnek igérkezd katolikus
parthoz csatlakoztak. Nem kivdn-
juk azt 4llitani, hogy e parthivek,
ha megkérdeztitk o6ket, nem han-
goztattak igen kiilonb6zo elveket;
de kiillénés médon, mihelyt az em-
ber egy-egy gyakorlati kérdés meg-
olddsa irdnt érdeklédott, wvala-
mennyien ugyanazt a receptet
ajanlottdk. Valamennyien paraszt-
birtokokat akartak és tiltakoztak a
nagybirtok visszadllitdsa ellen, fenn
akartdk tartani a nagyizemek al-
lami tulajdondt, ragaszkodtak a
kisiparhoz, kiskereskedelemhez, a
lelkiismeret szabadsigdhoz, szélas-
szabadsidghoz, parlamentdris de-
mokrdcidhoz, de mindenekelétt a
jogrendhez. Még érdekesebb volt
az a jelenség: egy-egy vitds kérdést
nem politikai szélamokkal Gtéttek
el, hanem gazdasigi szakemberek
megkérdezését ajanlottak. Tito
rendszerét, ha nem is olyan heve-
sen, de csaknem tgy elutasitottdk,
mint a sztalinizmust és késébbi va-
riaciéit, de a régi (Horthy-féle) re-
akcié éppoly gytilsletes volt elot-
tiik, mint az (bolsevista) 4j reak-
ci6. Hat szabad nap nem volt elég
ahhoz, hogy a jovendd képe a fel-
szedett kovi utcdkon, a halottak
elféldelése és a mindennapi élelem
elokeritése kozben vildgosan kibon-
takozzék — 4m ez a jovO kétségte-
leniil merében kiilonb&zétt minden
olyan tarsadalmi berendezkedéstél,
melyet a magyar nép eddig mar
végigszenvedett. Es ez jelent8ségé-
nek, de jovojének is legfébb zdloga
— Kelet-Berlinben, Poznanban, de
legféképpen Budapesten meghalt a
régi rend. Az 1j megsziiletését
X. Karoly kiraly, Metternich vagy
Hruscsov moédszereivel ideig-6raig

A hiuség kérdése

riisités, fogalomcesusztatds, megrdzo
élmény és alanyi omlengés ldtott
napvildgot. Mindezt nem elnarasz-
taldsként mondjuk, az ilyesmi rész-
ben szithségszerii, részben wvan
haszna is. Am ennél elgondolkoz-
tatobb, hogy mily sokan vannak,
akik a forradalombdl egyediil a
szabadsdgharcot hangoztatjak. A
kozvélemény egységes abban, hogy
a felkelés okidber 23-dn téri k1.
Am az egyetériés ezzel véget is ér.
Arvél, hogy a forradalom mikor ért
véget, ha végetl ért egydlialin, egy-
mdasnak ellentmondd nézetek wural-
kodnak. A tobbség alkalmasint gy
gondolja, hogy a forradalom akkoyr
ért véget, amikor 6 wmenekiilésre
szdnta el wmagdt s igen sokan vél-
ték, még irasban is, hogy a forra-
dalom november 4-én a mdsodik
orosz tdmaddssal, vagy leghkésibb
november ro-e koril az utolsé ut-
cai harcokkal befejezédoti. Mindez
arva vall, hogy korunk taldn leg-
dintdbb politikai jelensége még
azokban sem tudatosult eléggé,
akik résztvettek benne. A valdsdg
ugyanis az, hogy a magyarorszdgi
forradalom tiz hétig tartott és hogy
Révai Andrds elemzését idézziik:
négy szakasza volt! Az elsé szakasz
(oktober 23-dtél z9-ig) a magyar-
orszdgi orosz haderék s a kommu-
nista fegyveres erék vereségéuel
végzodott. A gydzelmes forradalom
oktéber 29-t6l november 3-ig tar-
tott, mig a harmadik periddus a
szovjet er6k mdsodik tdmaddsdval
kezdddott és november 11-éuvel ért
véget. A fegyuveres ellendllds leve-
rése utdn a forradalom leghosszabb
szakasza, a passziv ellendlldsé volt,
amelyben a Riizdelem a wmegszdllé
orosz er6k és a munkdstandcsokba
tomorilt wmagyar wmunkdssag ko-
zott folytatédott, s a passziv, de
nyilt ellendlldst gyakorlatilag csak
janudr elején tudta elfojtani nem
Kdddr, hanem az orosz haderd.
Magdtél értetédik, hogy a ma-
gyar forradalomhoz az maradt hii,
aki magatlartdsit és szemléletét
azokhoz az elvekhez és Révetelések-
hez igazitja, amelyeket a magyar
nép a forradalom mnégy periédusa

alatt mind a
alatt! — Rifejezett. Vagyis az, aki
egyssersmindenkorra levonja on-
maga szdmdra példaul a forrada-
lom elsé hetébdl azt a tanulsdgot,
hogy az oroszok és a pdrtdiktatira
ellen a kommunistak dltal nevelt
ifjusdg kezdte a harcot, soraiban
nagy szdimi kommunistdval. A for-
radalom wmdsodik szakaszdnak, a
diadalinas napoknak tanulsdgailoz
az hii, aki nem felejti, hogy e na-
pokban a magyar nép tobbpdrt
rendszer, szabad vdlaszidsok, fiig-
getlenség és semlegesség hiwvivdsdra
térekedett, s olyan demokrdcidra,
amely formdjdban nyugati, de tar-
talmdban szocialista. A forradalom
harmadik  szahaszdnak tanulsdga
csak annyi, hogy a Szovjetunio ezl
a hosszutdvra békét és koegziszien-
cidt szolgdlo Risérletet a gyarmato-
sité imperializmusok legbrutalisabb
eszhazeivel tiporta el, amire a ma-
gyar munkdsosztdly — egymaga,
de egységesen két honapos
sztrdjkRal és passziv ellendlldssal
vdlaszolt. A forradalomnak ez a
negyedik szakasza tartoit a legto-
vdbb s ezalatt a magyar népakara-
tot tulajdonképpen a munkdstand-
csok fejezték Ri. Az olyan ember,
aki a magyar forradalomnak csak a
liberdlis jellegét hangsulyozza, de
szocialista alapjairdl és progressziv
Iényegérdl szivesen feledkezik, ab-
ban gyanis, hogy nem a forrada-
lom formdlta 6t, hanem & formdlja
a forradalmat. S nem felejthetjiik,
hogy az aktiv ellenforradalmdrok
ugyan Magyarorszdgon vannak, de
kilféldon is vannak olyanok, akik
szivitk mélyén azt szervetiék volna,
ha a magyar forradalom ellenforra-
dalommd wvdlhatott volna. Aki a
zdszlék piros-fehér-z6ldjébbl csak a
fehérre eskiiszik, vagy éppen a z5l-
det magyardzza félve s a pirvosat fe-
lejti: nem hii a forradalomhoz, s az
értelmiségi emigrdcionak idigyelnie
kell, hogy mne asszimildlodjék oly
szemléletekhez, amelyeket a forra-
dalom éppiigy ledontitt, ahogy
Sztalin szobrdt dontotték le a for-
radalmdrak -

(Sz.)

négy periodus

el lehet 6dazni, de végleg megaka-
dalyozni nem lehet,

Toérténelmi szempontbdl van a
magyar forradalomnak még két
mdas, szamunkra igen lényeges
aspektusa. Az egyik nemzeti ge-
rinciink kiegyenesedése. Itt taldn
csak annyit kell elmondanunk,
hogy hazank 1850 6ta, mind kiil-
foldon, mind sajit fiainak kritikus
szeme el6tt kevés dicsoséget ara-
tott. A Dedk-féle tiulsdgosan olcséd
kiegyezés, a Habsburg-monarchid-
ban jitszott masodrangi uralkodé-
osztaly-szerep, a foldbirtok-elosztis
és a szocidlis viszonyok, a két vesz-
tett haboniban valé katasztrofalis
szereplés a vilag elétt sem oregbi-
tette tekintélyiinket, de befelé
minden lelkiismeretes magyar éle-
tét megmérgezte. Illyés Gyula
egyik hires versében 4tkozta sze-
rencsétlenségét, hogy magyammak
sziiletett — noha éppen ehhez a
magyarsaghoz ragaszkodik torhe-
tetlen hiiséggel. Szdzhét esztendeig
térdreestiink minden idegen hédité
elott és ha ment, vagy jott, nem-
zeti vagyonunkat utdna vagy elébe
szoktuk bajigdlni. Egy mésik nagy
kolténk bevallotta egyik levelében:
szégyenkezik, ha Parizsban nem-
zetiségét kérdezik, mert hiszen
népe pelyvianak maradt fenn az idé
rostdjan. E nemzeti kisebbrendiiség
forradalmunkkal egyszeriben meg-
szlint, belsé sebeink behegedtek:
imméron emelt fével jarhatunk a
vildg népei kozt.

Itt vetddik fel a mésodik kérdés,
melyre kiilonben a forradalom kez-
detén sokan gondoltak: ha a Nyu-
gat (igéretei és sajat, jol megfon-
tolt érdeksi ellenére) nem tdmo-
gatja forradalmunkat, a Szovjet-
unié pedig legdzolja, mert inkabb
tart gyarmatbirodalma  hatdrain
beliil 9 millié ellenséget, mint gyar-
matbirodalma  hatirdn ¢ millié
semlegest — mi az eredménye hési
harcunknak? Kétségtelen, hogy a
vildg két legnagyobb hatalmanak
politikdja nem valfozott; amibél
azonban nem az kovetkezik, hogy
a mi forradalmunk wvolt kdaros és
ostoba, hanem az, hogy a két
nagyhatalom, az USA és a Szovjet-
unié politikdja kidros és ostoba.
Hruscsov a magyar népnek, ame-
lyik szabadsidgot akart, most sza-
badsdg helyett valamivel t6bb ke-
nyeret engedélyez oly forménm,

hogy kevesebb sarcot vesz rajta,
mig Eisenhower a magyar népnek,
mely szabadsiga garantilasit kérte
tole, szeretetadomanyokat kilde-
tett, melyeket az oroszok mind-
jart tovdbbszallitottak. Ugyanek-
kor Dulles és Gromiko letltek tar-
gyalni, sajit kijelentésitk szerint
ugy, ,,mintha a magyar figy nem
is lett volna'’, vagyis egy olyan
redlpolitika jegyében, mely tagadja
a realitdst.

Vigaszunkra szolgdl, hogy ma-
gyar forradalom mégis volt és fel-
rizta az egész viligot. Felrdzta,
hogy most, egy esztend6é multdn is
az aktnalitis erejével hat. Néhany
nappal ezelott, a norvég vélaszta-
sokon a régi hdrom helyett egy
kommunista jelélt jutott be a shor-
tingba: ,,a magyar forradalom
miatt”’, mint ahogy a viliglapok
egyhangtian megallapitjdk. A vi-
lag érdeklédése focusdban most is
a magyar iigy 4ll. Idékézben a
kommunista vagy kommunista be-
folyas alatt 4116 irdk, tudésok, mi-
vészek legjobbjai sorra hagytdk ott
a kommunista pdrtjaikat a magyar
iigy miatt; csak az alja maradt. Az
olasz kommunista partot dénté ve-
reségek érték, az angol, amerikai
part felmorzsolédik — és ami en-
nél ezerszer fontosabb: a bolseviz-
mus eszméje Eurépaban és Ameri-
kédban végleg elvesztette hazug va-
razsat, a vildg eszmél, gondolko-
dik, nem hisz tobbé.

Nekiink, a magyar {forradalmi
emigraciénak, egy kotelességiink
lehet csak ebben a cseppet sem
rézsis helyzetben: hiven, rendithe-
tetlenil kitartani a forradalom esz-
méi mellett. Dante 6ta, Rakéczin
keresztiil, Kossuth Lajosig minden
emigransnak csak ez lehet szellemi
talapzata. Aki otthon wvan, arra
més szabdlyok érvényesek. Ok ke-
reshetik a kibontakozdst Dedk tut-
jan. Es ebben a két kiillonbozdé po-
litikdban is lehet egység, az ost-
romlott var védéinek és a felmentd
seregnek kozos, bar latszélag 6sz-
szefiiggéstelen Gsszjatéka.

Amikor atjéttiink a hataron,
tudtuk ezt. Fel a fejjel! Minket, ha
nem érjik meg a végét, gy temet-
nek, hogy nem dicsérnek. De, An-
tonius szavait megforditva, a for-
radalmat mi dicsérni fogjuk — és
nem temetni,

(. gy.)

Nagy Imre vadol

Nagy Imrének ,,4
védelmében'” cimii kényve a forra-
dalom elsé  évforduléjan jelenik
meg az egyik legjelentdsebb francia
kiadovdllalatndl, a Plo n-ndl. A
kon}zrhoz Fejté Ferenc, aamer! tor-

magyar nep

las eldszét, Fejté ismerieli Magyar-
orszdg utolsé torvényes miniszier-
elndkének, Nagy Imrének pdlyafu-
tdasdt, ideoldgiai harcait, s munkd-
jdat a forradalom idején.

A Rinyv wmegjelenését mdr he-
tekkel ezel6tl szdmos francia lap, a
Le Monde, a Franc Tireur, a Figaro
Littéraire, valamint t46bb nagy vi-
déki lap hiril adta.

A France Observateur, a szocia-
lista itjbaloldal orgdnuma, egész
oldalas cikkében méltatia a hony-
vet. Hangsulyozza, hogy feltiinden
értékes dohumentum, amely nagy
jelentdségii lényeket tiszidz, mind
az MDP belsé életét, mind pedig a
magyar-szovjet kapcsolatokat ille-
toen. A cikkird kiilondsen megrdzo-
nak tekinti azokat a fejezeteket,
amelyekben Nagy Imre a hatalmi
eszkozok elfajuldsdrol és a Rdkosi-
rendszer erkolesi vdlsdgdardl rantja
le a leplet.

A szocialista D e m ain két tel-
jes oldalon ismerteti a kRonyvet, s
kozol belole szemelvényeket. Le-
szogezi: . figyelemremélté, = hogy
Nagy Imre, aki a marxizmus-leni-
nizmus alkalmazdsinak annyi szdr-
nyt vdltozatdt lditta mdr, meg-
orizte forradalmi idealizmusdt, kis-
sé  ulopisziikus  humanizmusdl,
készségét az erkolesi felhdboroddsra
és hazafiassdgdt’. A cikk rdmutat,
hogy amint a kényv a maga egészé-
ben kibontakozik, Nagy Imre, akit
Rdkosiék valésdggal a wvadlotiak
padjdra dltettek, vddlévd lép eld.
E tisztdnldto ember sorsiban a leg-
drdmaibb, hogy elvet magdtol min-
den macckwveﬂ:zmﬂst tovabbm

is hii pdrtjahoz, beléhelyezve bizal-
mdat. Nagy Imre — irja a Demain
— nem hajlando intrikdkhoz folya-
modni €s szervezkedni, hanem meg-
elégszik proféciaként haté kinyvé-
nek megirdsduval.

A Preuves cimii folydivat ,,Nagy
Imre politikai testamentuma’’ cim-
mel nyolc hasdbon szdimol be a mi
kdzeli megjelenésévil. A cikk leszd-
gezi, hogy bdr a kinyv stilusa
szdndékosan egyszerti, s egyes ré-
szei @ pdrtzsargon  nyelvezetén
irédiak, Nagy Imre tanubmdnya a
.degrobbandbb’ mindazon irdsmii-
vek kdziil, amelyek valaha is nap-
vildgot ldttak a népi demokrdaciak
belsé mechanizmusdrol. A kényv az
azéta bekovetkezett események el-
lenére semn vesstett aktualitdsdbol.
Eppen ellenkezbleg — ezek az ese-
mények csak idsszeriibbé tették. A
cikkird szdmos idézetet Rozol Nagy
Dmre mivébol, majd felhivia a fi-
gyelmet a forradalom wminiszier-
elndkének Risérietiesen haté jésla-
taira. Az események sodriban kii-
londsen drdmai az a megdllapilds,
hogy Magyarorszig a ,szocialista
tabor"® leggvengébb lincszemévé
vdlt, amely wmenthetetleniil elsza-
kad, ha tovdbb feszitik. Ez be is
kovetkezett okidber 23-dn. Kérdés,
vajon Nagyndl dinamikusabb poli-
tikus t6bb sikert tudott volna-e el-
kinyvelni. Nagy mindeneselre mdr
kétl izben (1948—y9-ben és 1955—
56-ban) eldre ldtta, milyen Rovet-
kezményekkel jir a sztalinista-
rdkosista politika. Ma — bdr K-
ddr parasztpolitikdjaban  felhasz-
ndlja  Nagy Imre koncepcididnak
bizonyos elemeil —, ami a lénye-
get illeti, minden a Rdkosi-féle he-
rékvdgdsban halad tovdabb. Vajon
nem kizeleg-e ilyen Rériilmények
kozdtt egy harmadik vdlsdg?® Es ha
bekduetkezik, — teszi fel a Rérdést
a Preuves —, ki oldhatnd meg ezt a
valsagot’ G. L.

sy

“Egy  tiltakozas 'v1sszhang]a

A magyar irékkal, mint ismere-
tes, tiltakozast irattak ald Buda-
pesten az ENSZ-targyalds ellen. A
francia kommunista lapok, az Hu-
manité, a Lettres Francaises és a
K4dar-rendszer parizsi sajtéiroddja
ennek kapesin nagyhangi cikkeket
adtak kozzé. Azt allitottdk: ,.a
Kidar-kormdny a legszélesebb t6-
megek tdmogatdsit élvezi’’. Bizo-
nyitékként felhoztik az irék tilta-
kozé . nyilatkozatit, walamint azt,
hogy ,,.Magyarorszigon béke van,
még guerilla sincs’’, tovabbd, hogy
1957 majus elsején ,,400.000 ember
vonult fel Budapesten’’,

A cikkiradatra a Le Monde nevii
napilap igy valaszolt:

— Tudtunkkal abban az idében,
mikor Rdkosi gyaldzatos bandéja
(ezek K4dar Gr szavai) volt ural-
mon, nem 400.000, de egymillié
ember vonult fel az ilyen rendez-
vényekre. Ugyanaz a lelkesedés fi-
totte 6ket akkor, mint idén.

— Ami az irék tiltakozdsit illeti
— folytatja a Le Monde —, az
ugyanannyit €ér, mint a pilispokok,
termelészovetkezeti parasztok, ku-
lakok, csepeli munkdsok vagy dia-
kok hasonlé tiltakozdsa. A Keletrsl
jovo protestacidkat az elmult évek-
ben megtanultuk kelléen értékelni.
Nem felejtettitk el az 1949—53-as
esztenddket, mikor ugyanezek a til-
takozék ,,dollirpérazon vicsorgd
lincoskutydnak’® mnevezték Titét,
., Horthy-csendérokkel szévetkezd,
imperialista - bérenc  fenevadnak"’
Rajkot.

— Ami az ,.ellenforradalmi ter-
rorcselekményeket” illeti, Ggy csak
annyit kivinunk megjegyezni, hogy
még a Kadarék dltal szerkesztett
,,Fehér Konyv'' szerint is 201 sze-
mélyt — koztik 166 avést — vé-
geztek ki a forradalom idején. Sza-
muk jéval kevesebb, mint a kom-
munistik szima — hogy ezittal
csak G&ket emlitsik -—, akiket a
Rikosi-rezsim idején likvidaltak.

— Mindéssze annyi tértént, hogy
lampavason, azaz kissé szabdlyta-
lan formdju akasztéfdn nyerték el
mélté biintetésiiket, :

A Le Monde cikkére Andra
Wurmser, a Rakosi-rendszer és az
4vé francia nyelvili propagandistdja
vilaszolt. Cikkében hosszan fejte-
gette, hogy »nincs  tobbé magyar
igy”’ és megéllapitotta, hogy ,.a
magyar irodalom koriil folyé vitais
eldolt, hiszen az egész magyar iro-
dalom egy oldalra allt’’.

. Er16l az oldalrél méar csak Déry
Tibor, a regényird hidnyzik'' — va-
laszolt Wurmsernek a Franc Tireur,
tovibbd Hiy Gyula dramaird, Zelk
Zoltdn, a kolté, Biboé Istvan, az

esszé-ir6 és még annyi sokan! De
biztosak vagyunk benne, ha sza-
badlébon lennének, 6k is osztatlan
lelkesedéssel irtdk volna ald a til-
takozaist,

Ugyanigy nyilatkozik a France
Observateur is. — ,,A rendorallam
altal kicsikart nyilatkozatok és val-
lomdsok senkit nem gyGznek meg.
Mi nem vagyunk olyan feledéke-
nyek, mint az Humanité."”" A Fi-
garo Litteraire megjegyzi, hogy a
Magyar Sajtéiroda szerint 171, a
Lettres Francaises szerint 216, az
Humanité szerint mar 263 magyar
iré jegyezte a tiltakozast. Sz6
sincs itt ellentmonddsrél — allapit-
ja meg a cikkiré, — Nyilvanvald,
hogy a magyar ir6k sorbanallnak,
ugy irjdk ald a tiltakozdst. Ezért
lesz a tiltakozék szama maprol nap-
ra, percrél percre nagyobb. Azon-
kiviil: mindenki, aki irénak akarja
nevezni magat, aldirja a tiltakozast
és aki aldirja, azt irénak nevezik.
Minden magyar ir6 neve ott szere-
pel a tiltakozék kézt. Kivéve per-
sze azoké, akik borténben ilnek.
Miért mindenkié? Mert nem akar-
nak bérténbe jutni. Ez az a nagy
titok, melyet Wurmser 1r el akar
hallgatni eléttiink.

Az Express cimi hetilap ,, meg-
razé6 dokumentumnak'' nevezi a
magyar irok tiltakozasat. Megriazé-
nak, hiszen éppen azoknak kellett
kompromisszumot kétnick a Ka-
dér-rezsimmel, akik a legméltébban
képviselték a magyar 6ntudatot. —
A tiltakozdst — irja a francia heti-
lap — minden valésziniség szerint
a politikal rendorség irodalmi ta-
nacsadéi sugalmaztik. Az irék leg-
jobbjai eredményes védekezésnek
szantdk ezt az iildoztetés ellen.
Senki sem vonja ki magit, min-
denki aldir, jobban mondva: senki
sem hivja ki maga ellen a politikai
renddrség figyelmét. A tiltakozds
nugysem kelt semmiféle hatast Ma-
gyarorszagon. Mindszenty, Rajk,
s6t Kdddr 1r vallomdsai éta a ma-
gyarok pontosan ismerik az ilyen
aldirisok értékét,

A Times oktéber 15-1 és 17-1 szd-
ma a haldlozdsi rovatban méltatta
a nemrég elhunyt Szabdé Lérincet.

Oktober 7-én az Angol Radié esti
magyar addsa a kozvetitési idének
kozel a felét Szabé Lérinc emléké-
nek szentelte.

Hasonl6képpen a Szabad Eurdpa
radié adasaban a magyar irék negy-
vendt perces londoni misordnak a
felét, tobb szereplovel, Szabé Lé-
rinc emlékezések toltotték ki.
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PALOCZI-HORVATH GYORGY:

Magyar oktéober Bombayben

Negyvenfokos hdség. A hatal-
mas teremben ingujjas marathi és
gujarati, sikh és parszi fiatalembe-
rek dlnek. A terem folotr oridsi
ventildtorok sziszegnek. A nyitott
ablakon 4t a bombayi 6bol felol
idénként behallatszik a hajokiirtok
biigisa.

A teremben fesziilt a hangulat. Az
ezerdtszaz egyetemi hallgatébol
mintegy szézra becsiilom a kom-
munistak és tarsasutasok szamdt.
Ez a jol szervezett kisebbség min-
dent elkévet, hogy beszamolénk
hatdsat csokkentse.

A kérdésekné] tartunk. Magas,
vallas marathi fiatalember harsog-
ja el a kérdését:

»On tehdt kategorikusan tagad-
ja, hogy tavaly oktoberben Ma-
gyarorszdgon reakciés ellenforra-
dalmi erdk szervezték meg a fel-
kelést?”

Elonti fejem a vér. Jo erdsen a
kérdez6 szemébe nézek, s mar
mondom is:

,,Feleim fogok a kérdésére. De
elobb én kérdezek egyet: On kate-
gorikusan tagadja, hogy 1947-ben
reakeiss ellenforradalmi erdk szer-
vezték meg India felszabaditdsat?...
Tessék, valaszoljon!”

* % *

A fiatal marathi késik a valasz-
szal, aztdn azt mondja, hogy ,az
més”’. A hallgatésag lehurrogja.
Ujra beszélek, heviilten és &nfe-
ledten. S maér feledtem is Bom-
bayt, a borzaszi6 héséget, az al-
konyt az 6bdl folott, az indiai hall-
gatdsagot, s ott vagyok a Kilidn-
ban, cktéber 29-én, a kis elsGeme-
leti teremben, géppisztolyos didk-
fiik és diaklanyok, fiatal katondk
€s csapzott munkasok kozott. Mel-
lettem Szabé bécsi iil, a Széna téri
Szabé bdcsi, akit mint fasiszta
reakciost  felakasztottak  azéta.
Szemben az emelvényen, Kiraly és
Pongracz mellett Maléter all és
beszel. A Kozponti Forradalmi
Karhatalmi Bizottsdg alakul. Ma-
léter mondja a pontokat, a részt-
vevok, a szabadsagharcos csopor-
tok parancsnokai és a kiilénbozo
forradalmi szervezetek képvisel6i
karfelemeléssel szavaznak. -

»Foldet és gyarat nem adunk
vissza!” — mondja Maléter. Min-
den kar magasba lendiil. Elsonek
Szabé bacsi karja.

Kint puskaropogis. Kézigrana-
tok vakkantanak, a tavolbdl elszort
agyiszo.

Most bukoésisakos fiatal katona
tori at magat a tomegen Maléter-
hez, valamit sug neki, s Maléter
megszolal:

»Bajtarsak, kint a Pasaréten egy
témeg aves-hazakat ostromol. Ki
vallalkozik rd, hogy kimegy értiik?
Az avésokat meg kell menteni a
lincseléstol. Be kell 6ket hozni ide.
Majd orizetben tartjuk Sket addig,
amig torvényes birdsag, nyilt tar-
gvaldson tisztazza az iigyiiket.”

A vailaikoz6é Szabd bacsi. Mar
tortet is kifelé, hogy vagy masfél
ora mulva jelentse: behozta az
avosokat, nem tortént bajuk.

. Szabé bdcsit felakasztottak.
Maléter a F6 utca pincéjében
folytatja a harcot. Kozel egy éve
kinozzak, hogy vallja azt, amit a
Kreml urai akarnak. De Maléter
kategorikusan tagadja, hogy a fe-
hér fekete volt, hogy a uszta iigy
piszKos volt, hogy a szent iigy al-
jas volt.

Milyen lehet most Maléter?
Még sovanyabb, még szikédrabb.
Markéns arca csupa csont és bér.
Egy évnyi pincelét halottsépadtta
tehette. De a szemében a régi tiiz,
a régi elszantsag. Es kategonkusa.n
tagad.

* * *

Nem tudom, mit beszéltem. De
a gyfilés utdn a fiatal marathi oda-
Iép hozzdm. Az egyetemi hallga-
tok Kkoriilvesznek. Egész tdmeg
varja, lesi: mit fog mondani.
egfogja a kezem, jé, férfias
szoritassal, és ennyit mond:
»Ertem. J6l értem. Ne haragud-
jon. Oriilok, hogy kérdeztem. El-
hiszem, hogy forradalom volt, el-
hiszem, hogy a nép harcolt.”
A fnik olelgetik a marathit.

Meggyozés? Keresztiil-kasul
Azsian, tizendt varosban vagy Ot-
ven gytilésen beszéltink Tabori
Pillal a magyar forradalomrél. El-
mondtunk mi sorra mindent, amit
el kell és el lehet mondani. El-
mondtuk részletesen egy-egy szov-
jet-gyarmat hétkoznapjat. A ka-
derlapot és a személyzeti osztalyt,
a szemindriumi zsargont és a be-
sugd-rendszert, a normat €s a bér-
taskat. Elmondtuk, hogy a terror
nemcsak szornyl, hanem kibirha-
tatlanul unalmas is. Elmondtuk az
avot és a bortonoket. A konstruk-
ciés poroket és a lefiiggonyzott
autdkat. Elmondwmunk mindent.
Néha az ésszerti okfejtés segitett.
Néha a szenvedélyes Kkitorés.
Egyetlen emberfajtdndl nem segi-
tett semmi, Azoknal, akik szamaéra
csak egy igazsag a donté: amit a
Kreml mond. De ezeknek szamat
megritkitotta a magyar forrada-
lom. Az egykori gyarmati népek a
szovjet gyarmatositast is gyulolik.
Hanyszor hallottuk a mondast:
,,Mi korilbelil akkor szabadul-
tunk fol a gyarmati iga alél, ami-
ker maguk gyarmati sorba keriil-
tek.”

* * X
Saigon, Bangkok, Rangoon,
Kalkutta, Bombay, Delhi, Ka-

rachi, Teherdn. Gyiilések és vita-
esték. Es utévitdk, hisz-harminc
digkkal, zstfolt kis kdvéhazakban,
arrél, hogy mit lehetne és mit
kellene tenni.

Csendes beszélgetések iré-egye-
stiletekben,  mivész-klubokban.
Mindenki hallott Illyésrél, Déry-
r6l. Annamita, sziami, burmai,
bengili, marathJ gu]aratha pun-
dzsabi, pakxsztam és perzsa irdk
kildik a tiltakozé siirgdnydket
Kéadaréknak. A szerkeszt6k min-
deniitt megérték. Akdrmilyen na-
gyok a helybeli és a vildgesemé-
nyek, lekozlik cikkeinket a magyar
ir6k sorsarol. Milliés azsiai lapok
vezércikkeiben tiinnek fel a szere-
tett nevek: Illyés, Déry és a tob-
biek.

Ezek az irdk, ezek a szerkesz-
t6k és politikusok t6bbnyire bor-
tonviselt emberek. A gyarmati
hatalmak tartottdk Gket borton-
ben. Most segiteni szeretnének
sorstarsaikon.

* k %

Tudom, utiélményekrél is kel-
lene imom. A varazsos, roppant
Azsiar6l, a sziami boncok saf-
ranyszini kontosérdl, az ezernyi
buddhista pagodarél, az indiai va-
rosok csoddlatos kavargdsarél. De
ahogy szeptember végén és oktd-
ber elején virosrél varosra repii-
link, minduntalan a tavalyi Ma-
gyarorszagra, a tavalyi Budapest-
re gondolok. Ejszakanként, elal-
vas el6tt, komoly erdfeszitésbe
keriil, hogy mindig feljegyezzem
az aznapi ¢lményeket, mindent,
amit lattunk; a sok vitit, szem-
pontot, s a még sckkal tSbb
kérdgjeler.

* k *

Es minden negyed- vagy 6tod-
nap ott ilok az oriasrepuldgépen,
kozOnyés és wilontil tapasztalt
vilagutazok kozott. Ezek az édllan-
déan utazo iizletemberek és kor-
manyhivatalnokok kissé megvetik
azt az utast, aki nem tudja, vagy
nem is akarja leplezni izgalmait.
Lenézik azokat, akik eldruljik,
hogy életiikben el6szdr repiilnek
be a Bengili-6bol irdnyabdl a
Gangesz roppant deltija folé,
vagy el6szor latjak Thaif6ld la-
palyait.

Szeavteleniil utaznak, kissé
unottan lapoznak jsagjaikban,
mintha elére tudnak, hogy nem
lesz benniik semmi megleps. Ma-
gatartasuk eldrulja, hogy szerin-
tiik nem illik semmiben sem szen-
vedélyesen hinni, nem illik izgul-
ni, meglepddni és csodélkozni.

.A gép berreg. Magamban
hangtalan imdt mondok el:

»0, uram, add, hogy sohase
legyek kozombés. Add, hogy
szenvedélyes maradjak és tudjak
meglepddni. Add, hogy a vildg
csoda és szépség maradjon a sza-
momra, ha ezerszer is latom.
Add, hogy higyjem: érdemes élni,
kiizdeni, harcolni.”

GOMORI GYORGY:

Viltozatok egy ismert témdra

X

Oly egyszeriien, ahogy a viz
megesobban a kulakban,
ahogy a hold az égre lép

a kékes alkonyatban,

ahogy az erdén bis toboz
bazaltszikldra Roppan,
ahogy a zdszlét Gszi szél
meglebbenti titokban,

aliogy az égen dél felé
repiilnek lassu darvak —
oly egyszerun tlitokzatos
a sors minden magyarnak.

Miért? Ki tudja. Semuniére.
Ki tudja mért van élet?
Nyitott tenyérrel, hallgatag
bolonganak a vének.

Megszikkadt rég a lagy kenyér,
kardkon il a harmat,
sirdnkozik a bojti tél:

nent akar mds hatalmat.

Ddélijink az drokpartra le.

a fit ajkunkra sarjad —
kesernyés, szép haldla lesz
szegény, bolond magyarnak.
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Nyavalyds Ricsike nemset

ariilj hogy elfelednek

€s félreriignak irgalmas nagyok
kicsike rongylabda nenzet

a sdrral elkevernek

s tegnapra virrad minden holnapod

Ugrdaltal hetvenkedtél

s vajjon hdt mire mentél?
legyél hallgatag mint a hal
magadban boleselkedjél
légy csehebb a cseheknél
aldzatos és dvatos duhaj

A ,.Nagy Bardt” ma ldatod

milyen hamis bardtod

mint dzott nddirigét léprecsalt

s a meguvasalt kalithdt

vardzsigék se nyitjak

— s vajjon ki hallja még a néma dalt?

Nyavalyds kicsike nemzet
dnkeservedben vessy meg

és druld szépen dre'd el maaaa‘
bokolj a gyilkosokwak

megldasd szerelni fognak

és nagylelkiien megbocsdjtanak

3-

Tavak mélyérél biuvok eld
a mélybdl jovék s mutatom arcom
remeg a viz bére mint a falevél

egy esdcsepp: dités a kszilofénon
két esécsepp: hlavikord-akkord

Ziig a szél zig a szél
keselyti vijjog vércse kél
s megddrren a mennyei distdob

tépi a szél a jegenyét

reccsen a gally lehull a jészek
tantorognak n jegenyék
fejiiket érik zdpor-iitések

féldhoz lapulnak a félénk fivek

A vihartdltos az égre felirja

a harag jelét

csapj bele villdm a szent jegenyébe
csapj a sziviinkbe

titzdldozatbol sosem elég

— mévretlen Rinbol sosem elég —

=

S ha elég a sziviink
magyarnak ég el

ha roppan a torzsink
magyarként roppan
keserves gaggel
gyonyori daccal

d@lljuk a harcot
derékbatérten is diadallal

Minden reggel az diszkis fdara tekintve
harmatot sirnak @ réti virdgok

éjjel a lapon felbugyborékol a vizek fohdsza
és tmbolyogua virdgzanak a lidérces dthok

4.

ARdcok fiizek néma nyirek
halljdtok mit tanit az dsz

— Csak egy a fonios szépen élni
s nem ldzadozni okialan
Rivirdgozni termést hozni
lombot hullatni hangtalan
ringant ingatdzni

a szélbe beleddini

ringani ingatézni

lombot hullaini hangtalan

Az erdén siippedd avar

zsolozsma napfény dhitat

egy 06z kezedbe furja bdanatos fejét

az ég a csendbe hull s a csendnek dble kék

..Isten ki Lengyelt évtad szdmos évig’”
drizd a tdlgyet s ingd flizeinket
forrdsviziinknek légyen ujra ize

és légyen drnyék nem csupdn Ropdr nap
melyet aszalykRént raknak rdnk az drnyak

Az erddn siippedd avar
halljatok mat taniti az 6sz

— Csak egy a fontos szépen élni
s nem ldzadozni oktalan

és akkor ha az eszelGs szélben
fagy-szuronyok danddrja villog
csak szembenézni szétlanul

ha jégesé hull zakatolva
kivdrni amig elvonul

s azldn kezdeni ujra ujra
kivirdgozni termést hozni
ringani ingatézni

lombot hullaint hangtalan
és varni mig bealkonyul

csak vdrni és mindent Ridllni
az alkony lombja mig lehull
5.

A kor bezdrult ujra. Mit tegyen
ki benne rekedt, s egy életre tdn?

Eladja vagy meggyizesse magdt?
Legyen hazug szent vagy igaz zsivdany?

Esds estéken van, ki arra gondol:
a halottakon foszlik mdr a bdr,

s a Halott olt a mélyben arra gondol:
silyos a fold, mely hunyt szemére ddl.

— ...Mikor jossz vissza, szép csald, szabadsdg?
a homokban csak ldbnyomod maradt.

a tajtékos temgerviz szertemossa
és nem hagy mdst, csak egy marék sarat.

...Az idétleniil hosszu éjbe néziink
és mégis tudjuk — mi birjuk tovdbb,

iliink a parton, dtkozott virraszidk.
Orizzick Isten dires tarsolydt.

Albert Camus — Nobel - dijas

Lapzartakor kaptuk a hirt, hogy Albert Camus-nek itélték az irodalmi Nobel-dijat. Kipling
ota most tortént eloszor, hogy ez a kitiintetés — a legnagyobb, amely ir6t érhet — fiatal embernek

jutott. Camus most negyvenharom éves. Parasztszarm

azék, algiri napszamosok fia. Fiatal koraban

kétkezi munkaval kereste kenyerét s csak késobb lett djsagiré és szerkeszto. Regényei: Az idegen,
A pestis, A bukas, valamint novelldi, tanulméinyai és drimai a mai francia irodalomnak nemcsak egyik
legnagyobb, hanem legérdekesebb irdjava tették. Camus nemcsak regényiré, hanem moralista is egy-
ben. Irdsaiban, a mesterségbeli tokélyen tdl, az a mondhatni korlatlan batorsag a lenyiig6z6, amely
mindenkor a legsilyosabb és legkietlenebb kérdésekkel fordul szembe mind az emberélet, mind a tar-
sadalom, mind a politika teriiletén, Ha kortars iréra illik az ,unjuste’” kifejezés: ra illik. Mivel min-
den igaz embert ér6 elismerés kozvetve minden igaz ligyet is timogat — igy Magyarorszag és a ma-
gyar irdk iigyét is — Irdszovetségiink taviratban fejezte ki 6romét Camus-nek és a Nobel-dij kuraté-
riumanak. Egyébként mindazon irdk kozott, akik a magyar gy mellett hitet tettek, Camus volt a leg-
hatarozottabb és legszenvedélyesebb. 6 volt az, aki ngy allt a forradalom mellé, hogy egy hadiizenet
hangjin kovetelte: az eurépai szellemi élet bojkottalja az Egyesiilt Nemzetek Szervezetét és annak
minden alvéllalatit. ,,Az egész nemzetkozi tarsasig — irta annak idején — egyszerre felbuzdult a
kozépkeleti beavatkozison, am ezenkozben némdn tiirte, hogy Magyarcrszigot eltiporjak. Hisz évvel
ezelott ugyanigy tiirtiik, hogy a spanyol kéztarsasagot egy idegen zsarnoksag csapatai s fegyverei meg-

semmisitsék. E bator magatartas gyiimolcseként sziiletett meg

a masodik vilaghaborii ... Az Egyesiilt

Nemzetek Szervezete gyengeségei és perpatvarai egyre kozelebb sodernak benniinket a harmadik
vilaghaboriihoz, amely mar a kiiszobiinkon 4ll . .. Ezért tartom hasznosabbnak, hogy ne szornyii szé-

gyeniinknek, gyaszunknak és felhaborodasunknak engedjiink szabad folyast,
mennyien hatarozottan kozbe az ENSZ-nél.”

hanem lépjiink vala-

Camus jol értve a magyar ir6k november 4-i segélykialtisat, a vilag irdit cselekedetre akarta
tomoriteni és nemcsak a sajat lelkiismeretének csillapitisara torekedett. Kitiintetése ezért a mi iinne-

piink is.
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ggy hdnappal az oktoberi forra-
dalom eldit a szdmkivetésbe
hizodott magyarok hazacsdbitdsd-
ra Szolgdld radiddllomds, az érzel-
gosségérél  hirhedt SZULOFOL-
DUNK a nemzethézi PEN-kong-
resszus londoni iilésének ismertetése
sordén célzdasokat tett, hogy a kiil-
fiidre szakadt magyar irok egy ré-
sce. koztiik én is, hazakivdnkozik
vagy hazakészil. A szdveg elég Ro-
dos volt és nem wuveszélytelen. Va-
lakinek vildgosan felelnie kellett
rd. Az Angol Rddié 1956 oktdber
7-1, vasdrnapi magyar addsdban én
vdalassollam.

Boléni Gydrgy és Képes Géza ld-
togatott ki  Magyarorszdagrol a
kRongresszusra. Kezdetldl fogua
tobbeé-kevésbé bizomyosra vetliik,
hogy a léghél kapott hazatérési
szdandékot csak Boloni jelentetie s
Képes wutdlag értesiilt a SZULO-
FOLDUNK célzalos addsdrdl, Az
elmiilt év tokéletesen igazolta fel-
tevésiinket; Boloni elszomoritd hit-
vanysdga s Képes derekas ember-
sége azbta irasban ¢€s tetteklb’eu a
magyar nép itéletére van bizva.
Nekem azonban a két ember ma-
catartdsdt szétvdlaszté forradalmi
események el d tt nigy kellett vd-
I Inom, mintha a jelentés ketts-
Gl szdrmazott volna.

Ugy érzem, hozy.az egy éves
arduld két okbdl is kivanatossa le-
szi a szoveg kosreaddsdl.

4z egyik ok az, hogy hitvalldsom
ségefelé megfogalmaztam azokat a
jg o Gszén is szinte hihe-

maximalis felléle-
amelyeknek beteljesedése

térésre buzditana, J6  hdrom
iéttel e hilvallas elhangzdsa utdn a
nagyar nép szamlalatlan dldozat és
mosolygd vérhullatds drén Reresz-
tiifvitie a hosssit éuvekre megdimo-
lott feltételeket s szavdn fogia as
irot: tessék, meglettik a csoddt,
hamarosen olyan élet lesz a hazd-
ban, amilyet wminden becsiiletes
honfitdrsadnak s magadnak chaj-
tattdl. November 2-dra mdr 10Ré-
letesen elavult az oktdber 7-i eld-
adds; szerzdje ugy érezte, hogy ko-
zel az 6ra, mikor neki is helyt kell
nia a s:6ért, kopogtalvin az or-
szdg ajtajin a kérdéssel: Rellek-e s
ka igen, mive? Ennek a csoddnak a
Bizonysdgdul Rillddm most nyom-
idba a hetek alatt elavult irdst.

i mdsik, immdr tragiRus ok pe-
lig az, hogy wvdlassom a Kreml ke-

feliilkerckedése wutdn két-
sésbeejlden wvisssaszeresle idasseri
drielmél, De most mdr esrek he-
Ivett tizezrek mnevében. S éppen a
‘sodatett vészes végrehajtoi felelhe-
ik Riviilrsl ezt @ hitvalldst egy sz6
valtoztatds nélkiil az  alattomos
ijabb  csdbitdsra, amelynek per-
nem lélekmentés a célja, ha-
nem lélekmérgezés, hogy meghese-
vitsék az 1 - életet és olthont le-
emtd szabad magyarok amigyis
nehéz hezdeti viaskoddsait az ide-
sen vildgban. Ez a mdsik ok, ami-
az évfordulon Rézreadom az
irdst. Tudtomon Riviil tavaly okio-
ber j-én sokezer késobbi emigrdns
honfitdrsam nevében is szoltam as
Angol Rddié mikrofonja elétt.

*

még mult dv
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nkibb szomorusaggal, mint ha-

raggal a szivben, kedvem s izlé-
sem cllenére 2 magam dolgaval:
ir6i vallomassal kell a mikrofon-
hoz 4llnom. Divatba jottem egy
ideje s par hétg vagy honapig ta-
lan fel-felbukkan még nevem a
magyar radidban, sajtéban s foleg
az urszéli traccsban, feleldtlen
mende-mondékban. Honvagyat ol-
vasnak belém, hazatérési szandé-
kot olvasnak ki elejtett szavaim-
bsl, megbocsajtjdk, hogy a hideg-
habort alatt a szabadsag levegos
pusztdjat  valasztottam  Sztalin
szentélyének fullasztd tomjénfiistje
helyett. Nincsenek abrandjaim. Az
olvadds taktikai szakaszdban friss
lapokat probalnak belekeverni a
régebbi jatszmdk ragacsos és cin-
kezert kartyalapjai kozé. Ha atra-
gadnak a foltok: j6, ha nem, még
mindig ki lehet dobni a paklibdl a
kovetkez6 osztasndl. A kommunis-
taknak nincsen fiiggetlen etikajuk;
politikai egyiigyliség a szemiikben
a baratsag, vendégjog, lovagiassag,
tisztesség, irgalom és csaladi kote-
lék legtobbszor iratlan parancsa s
az ellenfél megbecsiilése. Nekik
csak ki-beforgathatd céletikajuk
van. J6 az, igazsag az, 6rokérvényi
az, amit a pillanatyi hatalmi hely-
zet és er6viszony megkovetel.

Tobb hetes sajté- és radidelo-
készités utan, amely kihaldszhaté
roncsnak nyilvanitott engem, szep-
tember21-éna SZULOGFOLDUNK
kiilfoldre irdnyitott adédsa beszai-

CS. SZABO LASZLO:

ELEJTETT SZAVAK

molt Boloni Gydrgy és Képes Gé-
za jelentésérol a Magyar PEN
Klubnak Londonban tartott ju-
liusi nemzetkozi kongresszusrol. A
két kikildott — az adas szovege
szerint — talalkozott kiilf6ldon él6
tobb magyar iréval, kéztik velem.
»Elejtett szavaikbol kidertilt, hogy
céltalannak latjak az emigraciot s
remény van a hazatérésiikre* —
mondja a jelentés. Szdrél-széra
idézem a radié ovatos €s alattomos
fogalmazésat; nem tudom, hogy a
radié hi volt-e szovegiikhtz. Be-
olvasasa, legalabbis nyugati felfo-
gas szerint, valdszintileg a kikiil-
dotrek tudtdval tortént.

Protestans vagyok, a kolozsvari
¢és budapest reformatus iskola ne-
veltje, nézeteimet ki szoktam sze-
gezni. Soha életemben nem beszél-
tem kétértelmu, sejtetd ralanyok-
ban. Vajon mik lehettek azok az
elejtect szavak? Taldn Thomas
Moore, a kdzepes ir koltd hatdsa
két Oridsra: Petdfire s Aranyra?
Dylan Thomas versmonddsa,
amelyben a walesi k3ltd kelta mi-
gussd viltozetr? Vagy Charles
Morgan helye az angol irodalom-
ban? Az emelkedd fiatal csillagok
London egén? S hogy a teve fé-
nyesszérli szép diat mongol-
sivatagi szil6foldjén, ahol Képes
lacta? Vagy az, hogy Mikszdthot
kissé tulértékelik s Gardonyit le-
becsiilik ma? § hogy Tersanszky
taldn a legnagyobb €l6 magyar re-
gényiré? S hogy a ,,Csillag“-ot és
melléktermékeit elrettenté okuld-
sul akkor is olvastam volt, amikor
nekik kifordult a keziikb6l? Mert
ezekr6l beszéltiink. Beszéltiink
masrol is: londoni terveimrol. Egy
londoni lakos évekre szdlé tervei-
rol.

Lehet, hogy a két kikiildotr csak
Budapesten értestiit az elejtett sza-
vakrol. Utdlag hallottdk, a pért
utasitasara. A ,muszaki hatdrzdr®
mogott tandcsoltédk emlékiikre sej-
telmes szavaimat s mi mindenre
nem emlékszik egy csalddos ember
vagy kiszolgalrt harcos, tobb évi
gerincpuhitas utdan! Lehet, hogy
igazolni kellett a talalkozot s men-
levelet akartak biztositani a kover-
kezd kilfsldi tdtra. Az is lehet,
hogy midr csak a korilottik zsi-
vajgd vasarbol tudnak itélni, egy
kitartott irodalom tiilekedéseibdl s
azt hiszik, hogy mi is poziciékban,
¢lndki tagsagokban gondolkodunk,
a Kossuth-dijasck kozé probéalunk
furakodni, a Gorkij-fasor suttogéd
folyoséira fiileliink! Oh, ha tud-
ndk, milyen lélekedzé a kiilféldi
névtelenség, az aldzat minden-
napos fiirdoje, amelyben megtisz-
tul, s6t meg-megifjodik az iréi
szandék és becsvagy! De hogyan
is tudnik? Ha van még humoros
litvany a nekikeseredett orszdg-
ban, a koszorus 1j kélt6k, olvasat-
lan remekir6k mar-mar gyogyke-
zelheté hitsiga mindenképpen az.
Hiszen még neviiket se tudja pon-
tosan a nép, lefelejti az ékezetet
vagy megtoldja egy i betlivel.
Nem ér ra a remekmiiveiknek élni:
kevés a kenyér, kevés a cipd, ke-
vés a gyogyszer.

Fajdalom, minden foltevés koziil
az a legvalésziniibb, hogy a jelen-
tés az elejtett szavakrél félre-
értésen alapul Nem engem,
nem minket értettek félre, hanem
azt az 6si szokdst, amely rangot ad
az emberi- talalkozasoknak a tibeti
nomédok koézt éppen gy, mint
nyugati nagyvarosokban, egy szici-
liai kémiives hazatdjan éppen gy,
mint a bodrogkozi falukban. Félre-
értették a vendégjogra kételezd
udvariassagot, honvagyo jeladasra
magyaraztak, burkolt iizenetnek
vélték a nyilt mosolyt és j6 szot,
amely kijir minden vildgjirénak a
kiiszobiinkon, kiilondsen, ha a faj-
tank. S félreértették szeretd sza-
vaimat a néprdl, amely irgalmatlan
szenvedések aran most gazdagodik
lelkében a jovendd vildg javara.
Hogyne szeretném, ma inkabb,
mint valaha, mikor a tvolbél alig
latom a hibait — s melyik népnek
nincsenek hibdi? — csak kinjait s
rabsagit. Ot év elétt egy londoni
park Oszi pardin 4t messze keletre

pillantva irtam egy versem végére
ezeket a sorokat az orszagrol:

Tisztdn a btint6]l most lettél
enyém
s az életemet ujra felrakod.
Ugy nézek rad, mint kisgyerek
kezén
megbékélt jéspapod.

Ilyen megbékélt szeretet mele-
githeti Ontudatlanul szavaimat a
mindennapi beszédben is. Csoda-e,
ha elbamul rajia s félreérti a ma-
gyarorszdgi utas? Hiszen évekig
bombaélték a hangszérdk, hogy
szornyetegek vagyunk, akik tizzel,
vassal, boilérbicskdval s tankkal
késziliink a haza foldjére!

Képes Géza ma Nyugat felé ta-
jékozodik, bucstztaté verse Tho-
mas Mannhoz s készonifje a sé-
rospataki kollégiumra egy ocsidé
lelkiismeret meghatd életjele, Bo-
16ni Gyorgy irta a legjobb Ady
€letrajzot, amely nem annyira a
tehatség, mint az odaadd szeretet
remekmtve, hiszen egy nehéz ter-
mészetl emberrdl beszél mindvé-
gig Oszintén anélkiil, hogy elhalva-
nyodnék az emberben a ldngész.
Ezérr szdlok inkabb szomorisig-
gal, mint haraggal a szivemben.
Kar, amit tettek, ha tették, mert
adni j6 is, 6rom is, amig nem élnek

vissza vele.
A Kiilfoldi magyar irék személye
par hénapig alighanem benns
forog a megtévesztd jatékban. Szi-
molni kell neviik kihasznalasdval,
mert ez is hozzatartozik a békés
egymas melletr élés, a Nyugat fele
dorgolodzés taktikdjahoz. Idény-
cikk lettlink egy darab iddre.

A part célja kifelé az, hogy gya-
nit keltsen az allitdlagos hazaki-
vankozdk irdnt, levdlassza a ma-
gyarorszagi rejtelmekrol legjobban
téj¢kozott réteget a killmagyarsdg-
rél s megingassa magukban mind-
azokat, akik eddig helytalltak sza-
bad foldé . Sem a gyani, sem a
bels6 kéresy nem fogant meg, mert
a bujdosék zome bolcs meérséklet-
tel és oOnfegyelemmel wviselkedik,
ami nem kis dolog, hiszen a ma-
gyar ember legtobbszor érzelmei-
vel it€l, indulataival gondolkodik s
az idegen kdrnyezet olykor hiszté-
ridig fokozhatja e hajlamokat. No,
de az ordognek semmi faradsag se
sok, ha kisérteni akar.

A part mésik célja az efféle hi-
reszteléssel belfoldi masziagnak,
hazai afiumnak van szanva. El
akarja hitetni, hogy béarany lett a
farkasbol. Nemcsak a borténokbol
szlri vissza munkas életbe a neki
tetsz0 neveketr, kitdrja reszketd
karjat olelni az ellenfeleit is, akik
a nép szemében a szabad magyar
iras munkésai kiilfoldon. Jellemzo
a cinizmusukra, hogy amig cikkek-
ben s a radidban koriilnyalaznak
s nyolc évi hallgatds utdn hirtelen
tiszta buzaszemként kivalasztanak
a konkolybol, orszag-vilag hallhat-
ja az angol radiéban, mi a véle-
ményem réluk. Tudhatja, hogy az
olvadast moszkvai taktikdzasnak
tartom, amely megkonnyiti ugyan
a rab nemzetek mindennapi életét
s egyelore felhagy az oroszositas-
sal — ahogy II. Lipét alatt is fel-
hagytak a germanizéldssal, — de
nem valtoztat a rendszer alapjan,
amelyet Sztdlin és Rékosi korlatlan
felelosségli tarsasaga lerakott.

Ez a két cél bizonyos. Harma-
dik, feltehet6 céljuk az, hogy a ke~
gyelemmel visszafogadott kimuvelt
fok és rangositott értelmiségi em-
berek oldaldra kiilf6ldrél is dssze-
szedjék a szakértéket, akik rendori
feliigyelettel kiemelik a katyubdl
az orszagot s szolgilnak a partnak,
muszdjbol persze, az irastudatlan
agitpropok gyalazatos csodje utan.
Befellegzett a kontirok rémural-
manak; a part hangyai most a fer-
tétlen, képzett elméker szeretnék
megfejni. Utévégre j6, ha jar-
nak a vonatok, olvassdk a kényve-
ket s bemennek a moziba az em-
berek.

Miért mennék most haza? Per-
sze, hogy keserves tjrakezdeni az
életet, til a deleldn, kiiléndsen, ha

*

az ember kordbban mir boldogité
kikotore raldlt bimbo6zé lelkek, bo-
londos mivésznévendékek kozt
egy tanszéken. S még nehezebb,
ha idegen nyelvtengerben ragasz-
kodik a magyar ir6i palyahoz. Ne-
kem sem volt kénnyi. De én az
emigricibban magyar hivatdst
taldltam. Hazai irdkra héarul a
nemzeti miveltség és Ontudat
megmentése, 6vék az olvasd s az
ifjisag, amelyet a legszebb hagyo-
manyokrél gyakran csak széban
oktathatnak, mint a bibliai zsidék
Babilon vizeinél. Az emigrans iré
dolga kevésbé fontos, de nem ha-
szontalan. Olyan korban éliink,
mikor az 4j Mikes Kelemen levele;
frissen a tolla alol hazaszéllnak a
radi6 hullamain s az Uj Bacsanyi
nem teng él6halottként idegen
vesztegzarban, az Isten hita mo-
gétt. Nem vagyok nagy ird, két
kezemen sem tudom 6sszeszadmolm
a nalam jobbakat, de jobb ird let-
tem idegen f6ldon, hasznélt a pré-
barérel, ameiybe sose keveredett
megaldzds. Aydr a nagyvildg szele,
szabed az utam az dcednokig. Le-
kat, hogy a hazaérr el kell viselni
minden megaldzast — ez a hazafi-
sdg krisztusi formdja,—énazonban
elszoktam téle. Hérom hazit adott
a végzet; az elsOt megrartottam
szivemben, a masik kettd: Itdlia és
Anglia menedékkel kinalt. Sem az
claszok, sem az angolok nem bén-
tottak meg Onérzetemben, soha
nem kellett az utolsé nyolc eszten-
dbben Gsszepréselt ajakkal lenyel-
nem genosz hazugsagokat s hulla-
dék emberek, szellemi pinceboga-
rak fenyegetéseit. Krisztus képére
teremtett ember vagy, mint mi,
mondtdk az olaszok, az angol
rendor pedig engedelmet kérr a
kiiszobomén, hogy beléphessen a
menekiilt idegenhez. Megtanultam
az olaszok kozt, mi a legnagyobb
josdg, amire az emberi sziv talan
egyaltaliban képes s az angolok
megtanitottak, mi a legnagyobb
egyéni jogtiszteletr, amely az em-
beri tarsadalomban talds egyalta-
ldban keresztiilvihet6. Olyan or-
szégban élek, anlely megkiilonboz-
tetés nélkiil menedéker adott IIT.
Napoleonnak, Marxnak, Metter-
nichnek, Kossuthnak, Mazzininak,
mid6n rdszorultak, nekem pedig a
BBC egyik asztaldndl visszaadta
€ietem humanista értelmér. Végte-
len ldréhatarok kézt szabadon ke-
ringve végre szivem szerint élhe-
tek annak a hdrom magyar 6rok-
ségnek, amely eszményem volt
didkkorom ota. Egyiket a vildgvan-
dor protestans teoldgusok és tanité
szerzetesek hagytdk a magyarra a
16. és 17. szdzadban, masikat Szé-
chenyi kortarsai, a reformkori uta-
zOk, harmadikat Ady nemzedéke.
Miért menjek most haza? El a sziilo-
fold a szivemben, nyelvér szorongé
vigydzassal Grzdém, nagyobb szere-
tettel, mint otthon, a szeretethez
viszont megvan Eurdpa, amelyet
mai és jovend6 magyarok szaméra
beldthatok. Néhanyan taldn az én
betllimen szoknak vissza a régi
magyar solyomtekintetre.

Mert a magyar élet s vele a ma-
gyar szellem beszikiilt a moszko-
vita hédoltsdgban. Gyakran gon-
dolok — e szellem sorsan tiin6dve
— egy emberre, akit hallgatélag
legnagyobb €16 iréjuknak tekinte-
nek a magyarok. S joggal. De az
lett-e beldle, ami lehetett volna
szabad orszagban, ahol egészen a
szarnyara bizz4k? Egyardnt meg-
aldva tehetséggel, ésszel, j6 sziv-
vel és kivancsisiggal behatrilt a
hazafias koltdé szerepébe s tigy kell
valahogy elképzelni, mint egy szi-
vésabb rostozatd, oregedd Vords-
martyt. Ilyen lett volna A Vén Ci-
gny szerzGje is, ha kitart a testi
ereje s nem suhint rd az driilet. A
szerep fenkdlt, a legnemesebb,
amit Magyarorszig elsé iréja ma
véllalhat, kiérdemli az utékor ha-
lajat is, nemcsak a meghatott kor-
tirsakét. De erre volt-e hivatva
eredetileg a huszadik szdzad dere-
kdn? Szdz esztendds visszadrege-
désre egy honvédd visszavonulas-
ban? Magara oltotte Vérdsmarty
feketeattilas alakjét, teljesiti, amit

a dult idegzetl ko6lt6 mar nem tel-
jesithetett az els6 Bach-korban.
Am egyik-mésik versének a kagy-
16jaban arulkodva ott zignak az
elultort 6cednok s ki-kihallszik
soraibol a sikoly egy tagabb vila-
gért, amely ifjisagaban a szabad
Koltdi telke volt, az 6t megillets
birtok. A magyar irodalom a szel-
lemi onvédelem és csondes ellen-
allas kora utdn részorul, hogy is-
mét eurdpaiva tegyék, egyfelol ki-
tdgitsdk igazi nacionalizmusat,
Vordsmarty ldtéhatdrat, masfeldl
megszabaditsak a hodoltsagi pro-
vincializmustél. Taldn ebben hasz-
rdlhat egy kicsit, most vagy egy-
szer, a mi irdsunk idekint. Ezért
mondtam, hogy magyar hiva-
tasra taldltam az emigriciéban.

Miért mennék ma haza?
hét sose térek haza? — kérd-

e

D hetné valaki. Végképp vissza-
tart mar a sziil6hazatél a menedék-
adé fold? Oh, nem. Egy irdnak
mindhaldlig ott a legigazibb hona.
ahol az anyanyelvét beszélik.

Visszatérek, ha a nép fogad be,
amely megbizik hanyatort fidban s
nam kér hiségnyilatkozatot, mert
ugyis tudja, hogy hii voltam hozza,
de — onmagamhoz is. Visszatérek.
ha szabadon wvalasziott térvény-
hozok ilnek az Orszaghazban,
amely helyet ad akar kommunista
képviseloknek is, ha akad éppen
szavazdjuk. Visszatérek, ha a sza-
badon valasztotr Parlament torvé-
nyei toluk ki a minisztériumok,
egyetemek s a hadsereg kereteit,
nem a part. Ha a rendor csak en-
gedélyemmel léphet at a kiiszobo-
mon, amig nincs a kezében flgger-
len birésdg veégzése. Visszatérek,
ha az egyhazak — Szulejmantdl
Sztalinig a magyar kisebbségi sors
fellegvarai — szabadon tanithat-
nak. Ha a szakszervezetek a mun-
kast védik s nem a munkazsarold
allam érdekeit. Ha a parasztok
szabadon gazddlkodhatnak vagy a
maguk javira onként szovetkezhet-
nex, munt régen, a falusi emberre
masképp mostoha idékben, 2 ma-
kéi hagymasok s a kinsagi gyii-
mblcstermelok, Visszatérek, ha
ugyanakkor valogatds nélkiil bdr-
melyik magyar kijohet szémézni
Londonba. Visszatérek, ha minden
irdsomban helytallhatok kér meg-
gy6zGdésért, amely szinte mér val-
lasos hitelvem. Egyik az, hogy tra-
gikus minden emberélet és csak a
kolesonos irgalom teszi elviselhe~
tové, a szamaritdnus cselekedet
szépiti meg. A masik az, hogy a
civilizacié egyének kozt szovodik
lathatatlan szalakkal, valami belsé
fény a dolgokban, amelyet inkdbb
lelki fényérzékiinkkel fogunk fel.
semmint agyunkkal s egészen ma-
sodrendl az anyagi alapja, a ,;ma-
teridglis alépitmény*. Visszatérek,
ha — mint minden egészséges or-
szagban — mindenki baj nélkiil el-
tarthatja csalddjar, nemcsak a sza-
badalmazotr ird, balettancos, mozi-
szinész, oOkolvivde és labdanigé.
Visszatérek, ha megszinik a rend-
szer, amely nem hisz a népben,
megveti az embert s felvaltva hol
megfélemlitésiikre tor, hol rdszedé-
siikén fondorkodik. Akkor vissza-
térek. Nem poziciéba, elnoki ta-
nécsba, hanem egy gesztenyelom-
bos ablakhoz egy kis hdzban Diés-
don vagy Eger té4jan, talén Vas
megyében. Ki tudja, megérem-e?
Minden nap az életiinkbél Isten
ajandéka.

1951-ben, a hideghabora -tom-
boldsa kdzben irtam egy hossza és
nagyon egyenlStlen kélteményt. A
Bujdosé Heged6s® a cime. Lat-
szatra megvaltozott azéta a vildg.
Fajdalom, a felszin alatt a2 Blin ha-
talma a régi s amit akkor vallot-
tam, egy vesszo véltoztatas nélkiil
elmondhatom ma is, utolsé szoként
az ELEJTETT SZAVAK ugyé-
ben:

*

Marad a tengeren egy sziklahdt
emelni szdran lankado hitem,
Hektor hitét, hogy jobb a keselyt.
mint gorog kézbol szolgakegyelem.

Az ember rossz. De meg is ment-
hetd,

a két Latorbdl egy az ég fia.

Add vissza emberméltésdgomat,

utolsé sziklaviaram, Anglia!
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OCEANOK

Szabadabb lettem volna, bdtrabb,
biiszhébb, bizony wmdr eleve,

ha nekiink is: Magyarorszagnak

lett volna tengere;

ha kamaszhént, vdggyal tele

eliilhetek, bdr képzeletben,

nagy sziklds part-meredeken

s alattam zengve-zugva-élve

— nint zold erdék hék messzeségel —
a Végtelen!

Tdgabb, szdrnyalobb volna lelkem,
ha legaldbb a gondolat

wmegutaztat sziiz szigetekben,

hol nydrtol nydrig siit a nap,

és ami jo, nunden szabad,

ha sziik sziilohazdm, amelynek
csak por, drét s k6 hatdra van,
csupan egy kis csiicskén Ridrad,

a mindenségbe ha nyildst kap:
hatdrtalan!

Rokon a kék viz és a Rék ég.

a keltds ldtkor osszeforr;

rokon a tdg tér s a merészseg,

a mese-taj s as ifjukor,

a Valaha, s a Valahol!

Rokon a Cséndes Ocedn s a
mdsik, az a még csondesebb,
melyben szigetként nem Szumdtra:
hanem a Féld, a Hold, a Mdrs, a
vad Nap lebeg!

Szabadsdg, Messzeség, ha akkor
a ti leckétek Raphatom!

Késd andr. Elsttem pohdr bor
dsz-esti kdasztalomon,

meg lent e pohdr Balaton —

Ez lettem. Enl Fejem lehajtom.
Csak a konok sziv sugja, ha
feldalinal, — dllj fell — Rivildglik,
ma sem €r neked, csak bokddig
e kis haza!

Be jo wolna, s be fdjsz folotiem
esillag-bdjakkal fényes ég!

De szenvedve is nd a lelkem;
ismerkedés, teslvériség

szdmomra minden messziség —
Sziik magvar voltomnak s hazdmnak
s fveimnek gdtja kozitt,

téled vir, népek dcednja,

uj utat e sziv s ha bejdria,

uj kikotar!

1955 december

Benjémin Lisz1é:
iGY VAGYUNK

Haraszti Sandornak

Tgy vagyunk, Sdndor. Téged egy hazug vdd

dafétt le akkor. poklokra velet!.

Pokloktdl szdll ki hangom, szélni hozzad —

Binds vagyok: elhittem biinddel,
ott dlltam én a rekegd zsivajban,
haldlt béffenve, bambdn, mint a részeg.
Kijozanult, de véreres szemehkel

most kell, hogy egy nemzet szemébe nézzek,

Az életért jottem, szivem szerint

az dramért — s irgalmailan staféta

résceseként, ditvettem Toled én a

sségyenletes félelmet, dt a kint.

Hajszolt vagyok s hajio egyszemélyben,

sajat s.vdyom terhel mdr, Gsszenyom;

csargés és horgés zavarog e mélyben,

hallowm kisérlet-éjszakdimon:

En, én vagyok, kit hodité utamra
hézzel bocsdtoll a szegény-nép,

Wres RE
de — leg-lelkétl aduvdn — lelkembe adla
a tiszlesség, a tiszlasdg igényét?

En hiszem most is: nem késé a bdnat,
van meg remény, hogy szt értseh veled
s lezdarjam végre dngyilkos vitdmat —

a holtak engesztellietfetlenck!

Hidt te bocsdsd meg verseim legaljdt,
mindeniik helyett is, akik mdr az én
megbdnd, hérd szavam ugyse halljdak,
elrejiGznek a géddr fenekén

s nem kérvdezik: ki biinhddik, ki biintet?

Ne biinhddjiink, ne biintessiink ini, Sdndor!
Az eszményt kell — rdtettiik életiimket —

ha korommel, kikaparni a sdrbdl

és felmutalni tiszidn a vildgnak.

A szégyenbdl ez engem is kivdlthat,
haldlomig vivni a lehetetlent,
jovdtenni aq jovdlehetetlent.

1955 szeptember

Sipos Gyula:
NE BUSULJ PAJTAS

Ne busulj pajtds!
Biiszheségiink mdr az aldzat.
Diszeleghetnek a mii-atlaszok,
mégis az oszlop fartja a héizat.

Ne busulj pajtds!

Aki minket az ut szélire vet,
sehova se jut,

mert mi vagyunk a kocsikerekhek.

Ne busulj pajtds!
Mi lehetiink csak: orszdg, hatalom,
Ndlunk nélkil nines itt magyarsdg,
nines forradalom.

1954 november-december

LORINC PAP

Arok, bozdt, cser, erddség, haraszt:
ez hdza, melyben kenyerét eszi,
hénaljaban az Gszi kod gubbaszt,
a téli szél vitorldnak veszi;

a felkeld nap sélyma csuklajan,
haldntékdba a hold belend,

szdjszéle csuf, lebiggyedt, — szemfogdn
odvat kopdcsolt a harkdly idd,
grillt szemfénye lett a pisztolya,

s vad fiittye, melyet téboly hallani,
labfiirdéje dombhdtak lisztpora,

s fagyott szekérnyomok szdntalpai.

Sokd van ez, késén Mohdcs utdn,
s hajlik mdr itja siri rog felé,
vdllabol karja Riugrott sutdn,

szeme ldgy, s fonnyadt, mint a doghalé;

olykor mdr egy tanydra is belép,
mézes lepényt csdmcesogva fal, ha van,
szikkadt torkdanak nagy s 6r6R hevét
aludttejiel hiisiti hasztalan,
kemencékhez formdlja derekdt,
marasztaljak, de 6 nem nyughatik,

és minden este i, s #j dombra dt
hurkolia drnya hosszit hirjait.

Rég wvolt nevét egyszer fecsegte el,
feladta akkor a zabhegyezd,

a dégszagi maddrfé siheder; —

de nem hitték el véla, hogy az 4.
Azéta hallgat, mélyen, mint a sir,
és halleatédzik hdzndl, kert alatt,
hoey Gyirgyrdl s véla szél-e még a hir,
s ha szél: mélyen, huhogva felkacag,
s ha nem — vizek tartjandl dcsorog.
kédvet dobdl tiikriikbe és figyel,
hogy visszatér-e hozzd s hdnyszoros
a hullam, melyel & inditoit el.

Buddn ldattak, a Virban. Olt maradt
Szent Gydérgy lerén, a kében, libnyoma.
Az Ur testét ha felmutatja pap.

azéta nem lithatja Zdpolya.

Tarpdn ériilt aggné szolt rdja igy:
LKuckén dil, nézd, de drnya nagyra ng.
vad kanszag rajla s homlokdn a dics.
vélném, Lérinc, a Dozsa papja 6.
Sukoré mellett, hol nddon lakott,
zsombékon iilve, egy suttyo gyerek,
vetelt eléje hdrom mondatot,
beszédébél, mit régen elfeledt.

Ilyenkor érzi: nem halbsl meg 8.
nagyol nvijtézik, ha a foldbe Iép.
talajuviz lesz, mindenhol felsz6ka,
ha dsnak, felmutatja wjjhegyél,
héd-fészek lesz agykérge, szelleme,
héd-jarat: minden parifokol Rivdj:
foldvdr, az orszdg kulesa, ellene
hadjaratot hidba keszd Rivdly:

lesz hosszit, cingdr Rarja iszalag,
mely zdld csapddkat rejt az it ald,
s két ujja kizl a boka hiszakad,
mely 6t e foldbil kiszakitand;

lesz lap mélyén burjdnzd borbolya,

‘iszapok vadkan-hdtan hever el,

de kézvil-kézre adja Gt tova,

had, tiizvéss, dr, szél, pestis, viheder,
bejdarja az orszdgol, ellepi,

nem ssab horldiot rd idd, se tér,
gyuijt, porkdl, ég, csak szikra Rell neki,
s magdldl terjed az, mi benne éi:

az Eszme, mely virdgporként lebeg

s az agybardzdak foldjén vijra nd.

s a Szd, mit wmég anyjeban, vérereh
hallécsivein ért a csecsemd.

S végiil — middn az égen dtrezeg,

a hajnalt jelzi elsé zéld fondl,

szive kigyil s megdll egy domb felett

Cegléd papja, az dreg dldozdr.

Valdja mdr csak foszlo fére, lidére,

legendds vdz, csaldka s elhald,

lidérce lesz az ére, a sziklabére,

ordk legenda, nem hald vald.

Ok hetten nem ldthatjdk egymdst ilt:

aldszdll 6 — amaz meg fellebeg,

s helyére lépve, vdndoritjait,

grikké réja, mint a fellegek. :
I05T

Kuczka Péter:

INKABB MEZTELEN ..,

Inkdbb meztelen jdarok az wtlcdn,
nevessen ki, akinek kedve van,

Inkdbb meztelen jdrok az wicdn,
vagy bolondhdzba csukatom magam.

Inkdbb meztelen jdrok az wtcan,

és fekelére fagyok, mint a fdk,
Inkibb meztelen ja’mk az utcdn,

s meghalok, mint Ri meglévi magdt.

Inkdabb mestelen jarok az utcdn,
és leszek hillye, nyers és ostoba.

Inkdbb meztelen jdarok az wilcdn,
de hazugsdgol nem &6lték soha.

1956 szeptember

BORNEMISSZA PETER

Nemeskiirty Istvinnak
Bornemissza lelkes élesztgetdjének

,,Mikor még Bécsben tanulé ifjd voltam...
ijesztottek sokképpen, hogy ne prédikal-
nék, de... egyfelol féltem, mdsfeldl égett a
szivem, és talan az oldalamon is kifakadt
volna, ha a sziamat fel nem tatottam
volna.”' (1578.)

Pérnye kerengett mi orszdgunkon,

eget beboritudn,

rdngé tetemek nydrson nyuvadtak.
felhdkre vonitvdn,

jambor kegyesek nyulként inalltak,
tort dilt vala hitvdny.

Por tilesérében ordog sikoliott,
drdog hahotdzott,

viskok tovt hdtdn, ruguvdn-tapoduvdn.
drdég-csorda pdrzott,
ordog-tiszttariok vontak vad sarcot.
vériinkkel virdgzot.

Kevély németek, pogdany torokok.
minket kornyiilvettek,

magyari urak fertelmességet
kedven cselekedtek,

kushadni akkor, nem-ldtni-szélni
oltalmasnak tetszelt.

Mitévé légyen, nyeluén akinek
szavak dagadoznak?

fojtja torkdba: oldaldn is ki
sebbel fakadoznak, —

feltdtja szdjat, s félvén is hésen
tdmad a Gonosznak!
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Aczél Tamas:

AZ ELNEMULGKROL

Beléptem: fiist, géz, s vdghatéan,
— a szagok — szinte itdmoren
(izzadtsdg, dohdny, rum, hamis bor).
s egy asztalndl hatan-heten,
iiltek pusmoguva, fényls szemmel,
mint akik tudjdik, mit akar,
borral, dohdannyal, szerelenunel,
aki még ember és magyar,
tiltek s fujtdk a keserii, kék
fiistit a mennyezet felé,
tiltek s fujtdk a keseriiség
fiistiét, mely az wristené,
és magyardztak, kézzel-labbal,
hogy igy meg ugy, meg ezt meg ast —
szemben a lelketlen vildggal,
néhdny kis, Osziilé paraszi,
beszéltek, beszéltek, beszéliek,
— zdrrenve hulltak a szavak —
s zuhant veliik a semmibe egy-egy
dithds, goromba mozdulat.
Eszre sem vettéh, hogy beléptem,
semmi dolguk nem volt velem,
(kering ezen a sik vidéken,
s kdoztik is! — elég idegen),
észre sem vetiék, csak mikor mdr
odahuztam egy széket a
ldca mellé, akkor figyeltek,
hdt ez mdr megint kicsoda?
— ez volt szemiikben, ez villant fel —.
kit kiild a jdrds, a megye,
egy széh, kovér igéretért, hogy
a kukoricdt elvigye,
Egymdsra néztek — mi az isten? —,
egyik az ég felé bokoIL,
s elhalleatiak. Hidba lestem,
nem volt szavuk mdr egy se tobb,
egyetlen sz6 nem sok, de annyit,
annyit sem széltak, — mereven,
— ¢ sdbdlvdnnyd valtozottak —
iiltek ott hatan vagy heten,
konok és kemény nyugalominal,
mint kikel senumi sem zavar —
iiltek a vdd s a védelem nagy,
elmondhatatlan szavaival!

1036 madrcius

Zelk Zoltan:
NEM ILLET ENGEM...

Nem illet engemn e dicséret,
kidd el, bardtom, csontig éget,
hogy bdtorsdzomat dicséred...

Nem tigrishént, ember-mdd élek,
csapzoti szivem a vetlegések
tanydja. Hidd el: féleR! félek!

Ember vagyok, ember-mod élek,
hogy is lehetnék bdtor?

esak jobban rettegek

attol, hogy hitvdny lehetek,
jobban, mint a haldltdl,

1955 december
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ENCZI ENDRE:

Okiober 23,

Délutan hat éra koriil mar fel-
forrt a varos. A fények, a hangok
és az indulatok kicsaptak medriik-
bél. Minden szd és minden koz-
napi jelenség silyos politikai értel-
met kapott. A fény, az oktdbervégi
fény, a legmagasabb &szi heviilet-
tel teriilt szét az utakon, a hangok
a gyalogjarén suttogasba csitultak,
de a2z uttesten mar a fellegekig
csaptak.

Budarél, a Bem-szobor elél ek-
kor 6mldte a pesti utakra a tdmeg.
Zaszlokat vittek a menet €lén, seb-
helyes, viharvert lobogékat. Az
évekig tarto harc és egy délutdni
csata kiverte az utolsé tiz év poli-
tik4jabdl konstrualt cimert a koze-
pérdl és a fekete lyuk iigy taton-
gott, mint egy hangtalanul nyitott
szdj, mielotr valami retteneteset
kialrana.

A Szent Istvan korit és a Po-
zsonyi ut sarkdn egy kozépkord
férfi felemelte hajlitott meggyfa-
botjat és felkidltott: — Eljen a ti-
zenhat pont! A mellette all sziirke
estkabaies zOmok ember ijedten
nézett a meggyfabotosra: — Miért
tizenhat — kérdezte bizonytalan
remegd hangon — én csak tizen-
kert6rol tudok.

— Tizenhat — jelentette ki szi-
goruan a meggyfabotos €s a nyo-
maték kedvéért botjaval parhuza-
mosan a karjat is fellenditette: —
Eljen a tizenhat pont!

Az esbkabatos tanacstalanul né-
zett maga koré és erdsen gondol-
kodni latszotr. Vajon mi lehet az a
négy pont, amirél nem tud.

— En gy emlékszem — koc-
kédztatta meg szeliden — hogy 12
pontrdl van szo.

— Ugyan — ,egymtettameggy-
fabotos — Osszetéveszt 1848—ca1
Akkor volt 12 pont... azéta.
hajjaj . . . hol él maga?

Az es6kabatos megverten elol-
dalgott. Befordult egy csemegeiiz-
Iu:be kenyeret vasérolt, majd a
szomszédos virdgilzletbe tért be és
egy csomé Oszirozsaval jott djra
ki az utcdra. Azutdn a szemben-
lévé rovidirutizletben nemzeti-
szintl szalagot vett, rogton betiizte
a gomblyukaba és most mar szala-
gosan, virdgosan indult Ujpest ird~
nyaba, — Négy ponttal tilmentek
48-on, — gondolta — minden-
gsetre nem art, ha ezekben a na-
pokban kéznél van egy kokarda és
egy kis virag.

Az Oktogonan, az Abbazia kave-
haz elétr kis csoport kozepén egy
magas, szikar férfi széles kézmoz-
dulatokkal magyarazott: — Ez mér
forradalom. Ezt tudomasul kell
venni.

Egy joléltozote teveszorkabatos
fiatalember a mellette allé csinos
nének helyzeti feliilallasat fitog-
tatta; — Mondja mar, ez is vala-
mi, majd ha a Hungaria kavéhazat
Ujra New Yorknak hivjak, akkor
én is azt mondom, hogy ez mir
valami. ..

De a sinek, a hazak és fegyverek
ckkor még mozdulatlanok voltak.

‘Este tiz 6ra utdn az frészovet-
ség Bajza utcai székhdzénak kapu-
aljaban D. esztétikus hangosan
méiratlankodott: — Hallatlan, még
most sem javitottdk meg a fel-
vonot.

Dohogva indult el a mdasodik
emeletre. Az els6 emeleten fujtatva
megallt, visszanézett a megtett Ut~
ra és felpillantott az el6tre emel-
kedé lépcsofokokra. Megcesdvalta
a fejét és tovabbindult vandorit-
jan.

Az étteremben még sistergett a
kavéfozogép, a Bajza utcara nyild
nyitott erkélyajtéban Osszelitkozott
afiistaz oktoberestihideglevegbvel.
A radié koril négyen-oten iiltek.
Kozelbajoltak a géphez, mintha 2
tanczene ritmusabol titkos tizene-
teket akarnanak kihallgatni.

S., aki eddig a Gorkij fasori
szomszédos terem egyik boobli
karosszékébe siillyedt, hirtelen ki~
emelkedett a fotelybdl és a radio
felé indult.

— Mondott valamit? — kérdez-
te ldgyan és gyulladt szemhéjjat
félig leeresztette.

Iroszovetseg

— Semmit, csak zene, allan-
d3an zene...

S. visszaindult a masik terembe,
de az ajtonal meggondolta magit
és njra a radio elé allt.

— Ezt nem lehet hallgatni —
hérrent fel megkeményedve — az
utcdkon mar l6voldoznek és itt. .
Ma délutan kezdtem egy verset. ..
két sort irtam le... lehet, hogy
schasem fogom befejezni.

Hirtelen megfcrdult, a sarokban
allo telefonhoz sietett és izgatot-
tan tarcsazott. A teremben ilok-
nek hatat forditott, szdja elé tdl-
csért formalt a tenyerével, nem le-
hetett tudni, hogy kivel beszél: a
feleségével, baratjaval, vagy a mi-
niszterelnokkel.

A kavargis észrevétleniil nove-
kedstt. Ismeretlen arcok bukkan-
tek fel a lépcs6hazban, a termek-
ben, a folyosokon. Megteltek a
szobak, egyetlen szék nem maradt
gazdatlanul és mosatlan feketés-
csészék hevertek szerte az asztalo-
kon.

K., az ismert fiatal kolt6 lihegve
allitott be. Kihajtott inggallérja
piszkos volt és gylrott.

— Honnan jossz? — kérdezték
tobben is.

— A torténelembdl — felelte
szakadozé lélekzettel, de minden
patosz nélkil. — Lehet, hogy ké-
sziilt erre a feleletre, bizonyara
tobben el is irigyelték tole, de
mindez magartdl értet6do és termé-
szetes volt.

A radié ekkor a politikai bizott-
sag és a kormény 4talakitdsdrél
adott hirt.

S. legyintett. — Most, most jon-
nek ezzel? Micsoda ostobasdg —
és miutan keveseltz a hirtelen ki-
16rt megallapitast, magasabb hé-
fokon még hozzatette: — Kataszt-
- rofalis rovidlatas . . . ki viseli ezért
a felelésséget?

— A radiénal tiizharc van, mar
halottak is vannak — szélalt meg
valaki a betérék koziil.

Aztdn: — Az orszag az irdk sza-
vat akarja hallani. ..

Csodalatos, hogy egyes szdla-
mok, amelyek eddig csak torténel-
mi koényvekben vagy ifjisagi regé-
nyekben hangzottak el, most min-
dennapi, egyszerlli hangzist kap-
tak.

— A tomeg megrohanta a bor-
tondket ... Bastille. ..

— AKki éhes, még kaphat a bii-
fében levest és kenyeret . . .

A radiéban kozépen véagtak el a
zenét; a bemondd igyekezett Un-
nepélyessé formalni a hangjét:
Amnesztia . .. kilénben megkér-
jik a szovjer kormanyt... Nagy
Imre miniszterelnok. ..

— Nem igaz — harsant fel az
egyik sarokbodl és tébben felugral-
tak a forr6 leves mell6l.

S. hatat forditott a radiénak és
izgatottan hadondszott.

— Vissza kell kiildeni a part-
tagsagi konyvet... Ennek a part-
nak nem lehetiink a tagjai . . . most
mindjért. . .

— Miért nem személyesen je-
lentette be ezt Nagy Imre?... Be
kell telefondlni a radidba, az 6
hangjéar akarjuk hallani. ..

Tobben visszaiiltek a leveshez,

a radié klasszikus muzsikat koz-
vetitett, didkok kiildottsége jott a
terembe,
Tanacskozni akarunk
mondotta az egyik, latszélag a ve-
zetdjiik, kisfids arcd, vorhenyes
haju gyerek, és bizonyos elfogé-
dottsaggal probalt tajékozddni a
kavargasban,

R. miforditd magényosan tén-
fergett a szobakban. Nyilvin nem
értette az események Osszefiiggé-
sét, évek ota a francia neokatoliku-
sokkal élt és teljesen -elvesztette
tajékozddottsagat. Most boldogan
fedezte fel a klubszoba sarkaban
D. esziétikust és rogton mellé tele-
pedett.

— Mit sz6l hozza? — kérdezte
felélénkiilve.

— Nem tudom — felelte D, —
En miér dreg vagyok, tdvollatd,
ami elGttem torténik, azt nem la-
tom tisztan.

— En Cocteau akadémiai bot-

ranyara gondolok. Székfoglaloja-
nak olyan nilianszai voltak, ame-
lyek véleményem szerint. . .

Nem tudta befejezni. D. ramor-
dult.

— Maga is gyalog jott fol?

ova? — kérdezte mélan,
mert valam.l irodalmi finomsagot
gyanitott a kérdésben.

— Ide fel. Mar nem is tudom
minek kell tdrténnie, hogy meg-
javitsdk azt a nyomorult liftet.

— Hat én megyek haza, — bu-
csuzott reménytvesztve R. és az
ajtd felé indult.

— Hova megy, maga szeren-~
csétlen? — kidlrott utana D. —
Nem lehet az utcara menni, foly-
nak a harcok.

Ekkor érkezett meg az a kis iré6-
csoport, amelyik az Akadémia ut-
caban a partkézpontban jart. L.
arcan olyan ideges rangasok futot-
tak 4t, mintha nem egy éjszakat,
hanem éveket virrasztott volna.

R. szerényen visszavonult egy
magéanyos asztalhoz és elvesztett
logikajdval nem gondolt arra, hogy
miért ne lehetne az utcira kimen-
ni, ha onnan be is lehet jénni?

A kis csoport nehezen tért utat
a titkari szobaba. Utdna huszan-
harmincan kévették.

— Orakig varakoz:attak... Nagy
Imrével nem tudtunk beszélni.
nyilvan fegyveresen Orzik...

Leiiltek a hossza asztal mellé.

— Rendkiviili vezet6ségi iilést
tartunk — jelentette be H., de
a szobabdl senki nem tagitott.

— Mindegy, maradjanak itt —
mondta L., mikozben es6kabatjaba
gylrte szirke ellenz6s sapkajat.

— Felhivdst kildink a kor-
ményhoz — inditvanyozta. — K&-

veteléseink azonosak a munkasok,
parasztok, fiatalok koveteléseivel.
Sziintessék be a tiizet... feltérel
nélkili amnesztiat. . .

A koriilallék egy-egy szot kial-
tanak a szdveghez ... kotdszokar,
néveldket javasolnak betoldasra és
kihagydsra ... Mar mindenki bent
van a titkari szobaban, csak né-
hany ovatos vizsgalédik a kiilsé
szobabdl befelé.

A folyoséajtdé recsegve feltdrult
&s T. 2 nem is sikertelen ponyva-
regényird lddenkabatosan ugy lé-
pett be az ajtén, mintha Gnmagat
jelentené be.

Néhany masodpercig gondolko-
dott, hogy levegye-e zoldessziirke
nemezkalapjat, aztan lassi mozdu-
lattal mégis leemelte és hanyagul
egy székre dobta.

— Itr vagyok — jelentette be
kiss¢ kihivéan és zord linnepélyes-
séggel nézett maga kore.

— Szervusz — udvozélee T,
Zsdanov alazatos és korlatozott
képességl tanitvdnya — foglalj
helyet.

— Nem azért jottem, hogy le-
iljek. Tiz éve nem voltam itt, En-
gem nem vettek fel az Irészdvet-
ségbe . .. 25 regényem ellenére .
de most itt vagyok...

— Kérlek, — udvariaskodott J.
. aprd pincérmeghajlasokkal — iga-
zan nem értem. .

— En értem — torkolta le T.

— ecljéttem megnézni, hogy mit

csindlnak az irdk.

— Es ilyen harcok kozben, éj-
szaka . . . igazan bator dolog . . .
erolkddott valamilyen szovetség
reményében J.

Az iilésterembdl kifelé jottek.
Nem tartotr tiz percig sem a ta-

nacskozds. Az asztal alatt papir-
lapok hevertek, a zsebekbdl ceru~
zak és toltrollak kandikaltak ki.
L. egy agyonjavitott kéziratot tar-
tort a kezében.

— Lediktalom — mondta és
bement a folyosordl nyilo kis szo-
taba.

T. még mindig a szoba kdzepén
alle.

— Huszon6t regényem jelent
meg, €s én nem kellettem itt. ..
— De ezt mar senki sem hallotta.

A Bajza utcaban szovjet tankok
diiborégtek.

A kis szobdban L. a kidltvany
szovegét mondta gépbe.

A Kklubsarokban F. szociografus
egy kialakulé uj tarsadalmi rend
lehetSségeirdl beszélt.

— Nem tudom, még nem ldtom
pontosan a kdrvonalakat — mond-
ta G. az élénk fordulatokat ked-
velé publicista — de én azt hi-
szem mégis, csak akkor lesz itt jo
vilag, ha majd azok, akik itt most
harménidban kdzos felhivist fo-
galmaznak, tiszta lelkiismerettel
egymds hajaba kapaszkodnak.

A tankok egyre vonultak. Az ab-
lakok és a butorok megrazkodrak.

. A hiivés oktoberi hajnal atfutott a

szobakon. A leves, 2 kenyér és a
kavé elfogyott.

Ot 6ra utdn néhany perccel az
egyik tank bel6tt a klubterembe.
A géppuska golydja élesen vagorr
a mennyezetbe.

Tobben ezt csak szimbolumnak
tekintették, pedig akkor mar bizo-
nyossa valt, hogy ennek a lovedék-
nek nemcsak irodalmi képlete volt.

* A amagyarorszdgi  irdiildizés
miati még a mevek kezdobetiiit is
megudaltoztattam,

A NEGYEDIK NAPON

s

Hogy milven volt a forradalom,
bardtom? Mit wdlaszoljak neked
erre? Félek a szavakiol. Olvasd el
a jelentéseket. Ha akarod, egész
listal allitok neked dssze: tudomd-
nyos elemzést, politikai vitairalot,
riportol, beszdmoldt, Tibbé-kevés-
bé pontosak és megbizhatoak, Néha
kissé nagyképiiek, dehdt ¢z a do-

loggal jar. Csak ajanlani tudom
Ghet.
En tulajdonképpen nem is em-

léhszem a ferradalomyra. En csak
ulcdkra emlékszem, szavakra, ar-
cokra, szinekre. Ha az egészvdl
kérdezel, — elall a szavam. De ha
részletehre gondolok, még moso-
Ivogni is tudok fdjdalimamban.
Mert nagyon fdj.

Akkor mdr negyedik napja nem
aludtam otthon, ott déltem le, ahol
az éjszaka ért — a fokapitdnysd-
gon, az Irdszdvelséghben, az egye-
temen, Kényelmetlen Fkarszékek,
hideg padiok, zsifolt szobdhk he-
Iyett joi esett volna mdr elnyijlioz-
ni egy frissen vetett dgyban, egye-
diil. Ezért, amikor véget ért az ér-
telmiségi forradalini biz ottsdg iilése,
rovid toprengés uldn, gy dontot-
tem, hogy hazamegvek. Maradhat-
tam volna ott, a kov;‘;ouh egyete-
men a tibbiekkel egviitt, akik
messze laktak s ezért wzt hatdroz-
tdk, hogy ilt tollik az éjszakdt.
Csakhamar helyet is kerestek ma-
guknak. Egy irdaszialon, egy ka-
rosszékben vagy a folddn.

Akkoriban ez lermészetes voll,
senki sem torédott azzal, hogy hol
alszik. Nemsokdra jéizii horkolds
hallatszott a rektor szobdjdabol. Az
elészobdban is lecsendesedeit a zsi-
vaj. A fal mellett egy fiatal, sz6ke
liny aludt, géppiszlolydi a sarokba
tamasztva. Az iréasztalndal az
iigyeletes wirrasztott, komoly fi-
gyelemmel és fontossdgdnak teljes
tudatdban. A telefont leste. De a
telefon is aludt. A forradalmi bi-
zottsdg tagjai Rozil ketiten még
folytattik a vitdt, halkan, de szen-
vedélyesen. A szobg lassan kihdilt.
A levegében keserit cigaretlafiist
gomolygott. A folyosé képadldjdan
az drségudlids csoszogott. Bevallom
neked, nem woll kedvem itima-
radni. Nagyon dlmos wvoltam, fd-
radt és kimeriill. Aludni szerettém
volna mélyen és hosszan. A csdbi-
tasnak nem tudtam ellentdallni. Tiz
perc sincs, gondoltamn, amig az
zgyetemrdl a Petéfi térig érek, oti
laktam ugyanis és bdr kovdntsem
volt tandcsos éjféltdjban az utcd-
kon csdszkdlni, felgytirtem a gallé-
romat és kiléptem a kRapun.

A Kecskeméli utca, bardtom,
iives volt, sétét és visszhangos. So-
hasem tudtam, hogy ilyen uvissz-
hangos @ pesti utca. A Kdalvin tér
felél léptek hallatszottak, tompdn
és kellemetleniil élesen. A kapuédr-

ség fitlelt. De a zaj, néhdny pillanat

mailtdan, eliilt. Megint csend volt,
hideg, nyugtalan, szeles csend,
amely jobban bdnlja az embert,

mint a puskaropogds. Akkor leg-
aldbb tudod, hogy még élsz. De eb-
ben a csendben az wolt a félelme-
tes, hogy nem tudtad, meddig élsz.
A meglepd az volt, hogy meg sem
lehettél iepue, ha tarkén taldl egy
eltévedt golyd. Bevallom nehed,
borsédzott a hdtam, amikor neki-
wdgtam a siiketen-hallgalag  ui-
ceaknal.

Jol belizédtam a fal mellé és
siettem. A Thdzakban sehol sem
éoett a villany, az ablakok sdtéten
fénylettek. Pedig j6l tudtem, hogy
a keduves és ismerds Beluvdros nem
alszik, csak szinleli az alvdst. A
zurt ablakok migétt dsszebiijtak az
emberek és beszélgettek. Hogy mi-
ril? Elképzelheted.

Amikor kifordultam a Vdei ui-
cdra, egy pu’!mmtm megtorpantam.
Minden hdzat ismerek itt, minden
sarkot. De most csak dillam €s
néztem a sétét utcdat, mintha eld-
szir ldindm. Mevev volt, [eszes és
ugrasra kész, Séhajtani sem volt
kedvem.

Etben a pillanatban, az Eskii it
felét, ét drnyék hullott elém. Ami-
kor f:EJ‘f(:,bfu n a fejem, az 6t dr-
nyék testet oltott. Ot srde dllt eldt-
tem, kiskabdtban, dideregve, mert
a Duna felol hideg szél fujt végig
az utcdkon, kobak;ui‘on hdt ,moadz-
tott micisapka, keziikben cséretol-
Lot oeppis..(olv szemiikben
amemnyire kivehettem — gyanakvo
ling. Mindenesetre a oeppis..!olyo-
kat az orrom ald tartottdk. Beval-
lom neked, majdhogynem elnevei-
tem magamat. Egy pillanatig far-
kasszemet néztimk. ERROY a leg-
iddsebb, lehetett wvagy tiz en}mt
éves, hegyes orni, barna képii Ro-
lyok, féllépést eldbbre lépeit s a
géppisztolyt még wmindig nekem-
szigezve meﬂs*ola!r

— Hit a pofﬂwtars hova megy3
— lgy mondta, szavanira, polmr-
tars. A hangja gunyos volt, kissé
nyugtalan, de azért igyekezelt —
a uwmapos hagyomdnyokhoz hi-

ven — udvarias lenni. A hangsily
valahol ott lebegelt a ..most meg-
csiptiink, pimasz™ és a ,.ne tessék
rdnk haragudni, bdcsi” drnyalaiai
kozott. Most még jobban csiklan-
dozott a nevetés. .

— Haza — mondtam aztdan, igen
komolyan. Itt lakom a szom-
swa’brm

A géppisztoly még mindig oti
deaskodott a hasam m;aﬂ de most
mdr, wmintha kissé bizonytala-
nabbul.

— Haza? — ismételte a srdc s
szivott egyet az orvdn — és hon-
nan?

Megmondtam.

Hallgattak.

Tessék magdl igazolni
mondta ekkor a fin, nagyon hatd-
rozottan. Atadtam neki a személyi
igazolvanyomat. Elvetle és a sarki
lampa ald vonult. A tébbick moz-
dulatlanul dlltak, tiizelésre készen.
Néztem dket. Egyik sem lehetelt
tabb tizendt évesnél, pis sRosak wvol-
tak és kialvatlanok. Szakadt Rabd-
tok és nyitott ingek — a ferencvd-
rosi grundokrél szabaduliak ide a
jtcknk akik most iigy tartotiak ke-
sitkben  a vepprs*'ol_\' mintha
egész életithben csak erve Résciiliek
volng. Mosolyognivald hedvem hir-
telen elmult. A jdaték mogott fel-
sejlett a :a!osav

A vezér hozben be fejeste a feliil-
vizsgdldst. Leereszieite a géppisz-
!,o!._n‘- és odalépett hozzdmn.

Az elotdrs — ro? — kérdezte,
kissé dobbenten, kissé kivdncsian.

Hirtelen, elvidrssd uvisszavdlto-

zottan, c¢sak bolintani tudiam e
fura kérdésre. A fjini biinludatosan
lehajtotta a fejét.
Akkor boesdnal mondia
halkan —, mi tudniillih ¢ Korvin
kézbdl vagyunk. — Es zavaraban
kezet nyujtott.

Kezet raztunk, most wmdr
lian, cinkos egyetértéssel.
annyian. De mdr nevetiek.

— Asztdn féznek oft wvalami joi
nekiink abban a bizotisdgban —
kérdezte az egyik, egy tdrnyi gép-
pisztolygolydval az Bntudatiban.

Bologatiam,

— Mert csak azért — folytatta
zavartalanul —, hogy mi majd ad-
juk hozzd a kRiséretet! — Es ma-

bard-
Mind-

gasba emelte a fegyvert, joked-
viien.

De a vezér hirtelen félbeszaki-
lotta a gyors uvirdgzdsnak induli
bardtkozdst.

— Pista — mondta a rangjahoz
illé Romolysdggal —, kisérd haza az
ird elvtdrsat, nehogy baja essék.

Pista, a legfiatalabb, egy pisze,
fekete kisfin, Rivalt a csoportodl és
odadllt mellém, feszesen. Legszive-
sebben wmegsimogatiam volna a:
arcdt. Dehdt nem akartam meg:
bantani, hiszen érted.

— Es ti? — kérdeztem aztdn.
Ti nem joitok? Kisérjetek ti is el

— Nem lehet — felelte a vezé
titokzatosan, bdr ldtszott rajic
hogy érdekelné a dolog. Egy eleve
ir6] — Még van egy Ris elintéx
valénk. — S hegyes orrdval a Ge
lévthegy felé bokdtt.

Elindultunk.

Pista meg én, csendesen, a Peté
iér irdnydba.

Ezek négyen a Vdamhdz ki
winak.

Késébb utdnuk fordultam.
Lassan ballagtak, tiizelésveki

géppisztollyal, lefelé a hideg,
Vici utedn.
Hdt ilyen volt, bardtom.

Aczél Tan
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Irodalmi Ujsag

SZABO LORING

Szabo Lérinc 1900 mdrcius 31-én
sziiletelt Miskolcon, leszegényedett
reformdtus  kisnemes  csalddbdl,
Apja vasuti fité volt, dsei, rokonai
vidéki lelkészek Kelet-Magyarorszd-
gon. Ot is a debreceni kollégium, a
Feluvildgosodds dta kolték és bota-
nikusok legnagyobb magyar cse-
meteiskoldja nevelte és Szabé Lé-
rine mindvegig hit maradi e kettos
lielyi hagyomdnyhosz. Astdn felkdl-
tozdtt Budapestre bélesész  hall-
gatonak, de egyetenmi tanulmdnyait
hamarosan abbahagyta az irodalom
s egy tanszék nélkili nagy tandr
kedvéért. A ,.Nyugat” csodagyer-
meke DBabits szdarnya ald keriilt.
egyilt kalandoztdk be a vildgiro-
dalmat, egy darabig ndla is lakoit a
Reviczky utca 7. szdm mindketio-
jitk dltal megénckelt harmadik eme-
letén. Az élet mohd meghdditdsdra
fegyverkezd ifju az élet dltal Rordn
gsszezuzott férfindl. Késobb elhide-
giiltek egymdstol; a szakitds Babits
haldldig fdjt a két kiltonek. Szabd
Lérine Mikes Lajos, a cinikusan §6-
sdgos szerkeszld, omiiforditd, iro-
dalmi felfedezd és holdus mecénds
lunydat vetle feleségziil; aposa emlé-
kének megérdemelt szép verssel dl-
dozott (Hiisz ora milva). rg926-ban
scerkesstetle a nagy vdrakozdsra jo-
gosito, de rovideletii Pandora cimii
Jolydiratot. A huszas évek elejétil
19.4-ig az Est-lapok szerkeszliségeé-
ben dolgozott; Grokké ziigolodo. de
megbizhato ujsagir volt s gyerekes
ardme telt a csattands cimfefirds-
ban. Eleinte a baloldal felé tdjéko-
zodott, a mdsodik vildghdbori alatt
szavaiban, de nem verseiben Hit-
ler-parti  volt, sohase artott dil-
dézélt  wvagy zsidé  kéltétdrsai-
nak és nem csuszott ki lolldn
méltatlan  vers. Budapest eleste
utdan iildozébe veltéh s megprobil-
tak elnémitani; a hajszdt meglepd
lelkierduel birta s a koaliciés idében
kereszhilvitte a Tiicsokzene kiadd-
sdat. A sztalinista hatalomdtvétel
utan csak miiforditéként tiirtér,
1954-t6l, részben az ellenzéki hom-
munistak hallgatélagos segilségével,
tisszaszerzelt magdnak egy talpa-
latuyi helyet a folyéiratokon és
kanyvkiadasban  végiglterpeszkedd
hivatalos irok kozt, miforditdsaiért
Kossulh-dijat kapotl, a forradalom
elétii rovid Reformkorban versei-
nek és miiforditdsainak wj kiaddsd-
val szélzizla a hivatalos torlaszo-
kat s végre eljutott az iffusdghoz,
amely a felfedezés mdmordval ve-
tette magdat a dugdosott veterdn
Oridsra. 1949 Cta sokat betegeske-
dett, még haldlhire is kelt q kiil-
foldén éld magyarok kézt. Silyos
szivbaja volt; egyik rohamdt Illyés
Gyula megrdzdan leirta a vdloga-
tott versek elddllitott mesteri tanul-
mdnyban, amely egyittal életmii-
vének bdtor apolégidja s a ldngész
rangjdnak visszakivetelése volt.

Fiatal kordban, a Babits- és Mo-
ricz-porfréval egyidiben Rippl-Ro-
nai Jozsef festett rola eleven pas:z-
tellképet. Rovidldto, magas, haj-
lott hdtit és rossz tartdsu, de eréds
és rendkivill munkabiré ember volt,
mongolos arcdt még a legkeserve-
sebb idékben s lesti szenvedései
kozt is meg-meguildgitotia a nagy
kipé csalafinta mosolya. Elég sokat
utazolt, Egyiptomban is jart, egyik
repiildiitjdat versciklusban orokitette
meg, de sose jutott el Anglidba,
amelynek a koltéit legjobban s ki-
tetszdmra tolmdcsolta. A forditott
nyelvek Roziil csak németiil beszélt
folyékonyan, Kristdlyos értelmii
eldaddsmodja versben és prozdban
egyarént kivdlt; dobogon és mikro-
fon elétt & volt a legjobb beszéls a
magyar irék koziil,

Elsé wversein, pogdany idilljein
(Fold, erds, Isten) megérzett ac
angol hatds s ebben része volt Ba-
bits nevelésének is, tanult a fran-
cia szimbolistdktol, Riléndsen Ver-
laine-tsl s a német expresszionis-
Laktol is (A Sdtdn miremekei),
természetverseiben (Lepkék, Nyit-
nikék. Hajnali rigok) mindvégig
lelki rokonsdgot tartott az angol
romantikusokkal. Vig érzéhisége u
nagyvirosban hamar elkomorult,
Sveken dt valésdggal kalibani szil-
kokkal robbant ki a nagyiske
fennhéjizo ostobasdga ¢és kegyet-
lensége ellen, késsbb visszahiizo-

dott kiillén wvildgaba s érett kol-
tészetére  legjellemzobb, Riilonos
keverésit materialista metafizikdval
fiirkészte a politikailag Gsszezsugo-
rodo fold s az ijesztéen Ritdgulo
vildgiir hatdsait a huszadik szdzad
védteleniil hdnyddé ketreclakoira.
De tdrsadalmi keseriiségében is ha-
lilig gyermeki csoddlatial és Ra-
masz  gyonydriiséggel csiingdtt «
szem  dromein. Sok tekintetben
olyan volt, mint egy magyar nyel-
ven feltdmadé Wordsworth, aki
mdr nem a védelmezé cumberlandi
hegyek Rozt, hanem egy félbalkdni
nagyvdros aszfalljan tinddik «
Természet mdgikus kézirdsdn. Csak-
logy ezt a kézirdst wunduntalan
megzavartdk az Atomkor zavaros
jelzései idegen csillagokrdl s a rém-
uralmalk hangszérés parancsai.
Szabo Lérine a magyar miifordi-
tds egyik dridsa wvolt: titdn a titd-
nok bardti wversengésében. Csoda-
gyerekként Omdr Khdjjdm s a
Shakespeare-szonetiek  dtiiltetése-
vel kezdte, mindketton egy életen
dt csiszolt. Hat-hét nyelvbol bd-
nydszott, leforditotta Shakespeare
hdrom darabjdat: Athéni Timon,
1936; Ahogy teiszik és Macbeih,
1939.; Kleist Amphytrion cimii szin-
miivét, 1938, lirai forditdsaibdl hi-
magastanak a latin elégikusok, Vil-
lon, az Erzsébet-kori angol Réltk.
Goethe, Shelley, Browning, Bau-
delaire, Verlaine, Stefan George,
az Edward-korszak  kRismesterei,
Puskin, Tjucsev és Lermontouv.

Miivei: Fold, erdd, Isten, 1922:
Kalibdn, 1923; Fény, fény, fény.
1925; A Sdtdn miiremekei, 1926:
Te meg a vildg, 1932; Vilogatott
versei, 1934, Kilonbéke, 1936;
Harc az dinnepért, 1938; Viloga-
tott versei, 1939; Orék bardtaink,
I94r (dsszegylijtott niiforditdsai):
Régen és most, 19435 Osszes ver-
sei, 1943 Tticsohzene, 1947; Vdlo-
gatott miiforditdsai, 1950, Viloga-
tott wersei, 1956, Illyés Gyula be-
vezetd tanulmanyduval és Berndgtl
Aurél arcképével; A huszonhato-
dik év, 1957, Ferenczy Béni pla-
kettjevel a versek cimzettjéhez, aki
negyvennyolc éves kordban éngyil-
kossdgot kovetett el.

Cs. Sz. L.

BUDAPESTI LEVEL

. Evek dta szivbaj kinozta. A
forradalom utdn iszonyi letériség
vett rajta erét. Csak az enyhitette
némiképpen, hogy sok évi elhall-
gattatds utdn néhdny Rétete, ré-
gebbi verseinek gyiijteménve meg-
jelenhetett: a ,,Vilogatolt versek'
Illyés Gyula eldszavdval mdr 1956
nyardn, majd ez ¢év tavaszdn
A huszonhatodik év’” gydnyérii
szonettje:.

Ez év mdjusdban bardti meghi-
vdast kapott Svdjcba. Akkor feluil-
lanyozta 6t az wutazds lehetdsége,
az, hogy ijra megldathatja a svdjei
és francia tdjakat, amerre évtise-
dekkel ezelslt jdrt wutoljdra. Na-
gyon késziilt az itra, de a tervbdil
nem lett semuni. Utlevél-kévését el-
utasitottdk. Kossulh-dijat adtak
neki, de wutazni mnem engedték.
Mélységes keseriiséggel fogadia a
dontést.

Koriilbeliil 6t honappal ezeldtt

dltaldnos kivizsgdaldsnak vetette ald
magdt, de a beteg szivén Riviil
egyébként rendben taldltdk .
Szeptemmber elején lement egy ki-
csit a Balaton mellé, Itt lett rosz-
szul. A fiiredi hkorhdazba szdllitot-
tdk. Az dllapota rohamosan rom-
lott. Felhoztdk Pestre. A Fiumeil
uti klinikdra heriilt. Az orvosok
mindent elkdvettek, hogy meg-
mentsék. Nem leheletl. Tiiddorakja
volt, — szinte ordrdl drdra vadabb
galoppban falta fel tiidejét a kor.
Az utolsé két mnapban mndr nem
volt nindig eszméleténél. Agoni-
zdlt. Irékrdl és irodalomrdl beszélt.
»Ne lorddjetek azzal, amit mon-
dok'’, sutiogta, amikor egy Ricsit
magdhoz tért. Egyre mnehezebben
kapott levegdt. ,,[aj-jaj-jaj-jaj’” —
lihegte wutoljdra, fuldokolva és Gt-
tiz percnyi kinzé szenvedés utdn
megfojtotta ot a halal.
K. T.

Szabo Lorinc verseibol
Ay Egy almai

Mert te ilyen vagy s ¢k olyanok

¢s neki az érdeke mds

s az igazsdg idegdllapot

vagy megfogalmazds

s mert kint nem tetssik semmi sem
s mert gydzni nem lehet a témegen
s ami szabdly, mind nélkiilem
ssiiletett:

ideje volna végre mdr

megszoknom kiziletek.

Mire vdrjak még tovdbb, a jovét
lesve aldzatosan?

Fut az idd, és ami él,

annak mind igaza van.

En vagy ti, egyikiink beteg:

és mégse nézzem a fegyuvereket,
hogy szereiet vagy gyuldlet
kozelit-e felém?

Ha mindig csak megértek,

hol maradok én?

Nem! nem! nem birok mdr bolond
szdvevényben lenni szdl;
megérteni és tisztelni az ort

s vele fdjni, ha fdj!

Aki birta, rég kibogozia magdt

s megy térdk kozt és térdkon dt.
Ketien vagyunk, én és a vildg,
ketrecben a rab,

mint neki 6, magamnak én
vagyok a fontosabb.

Szokiink is, lelkem, nyilik a zdr,
az értelem szokik,

de magdra festi gondosan

a ldiszat rdcsait.

Bent egy, ami kint ezer darab!
Hol jdrt, ki ldtte a halat,
hogyha a hdlé megmaradt
sértetlendil?

Tilalom? Mads tiltja! Biin? Nekik,
ha Rideriil.

Benniink, bent, nincs részlet s hatdr,
nincs semmi tilos;

mi csak mi vagyunk, egy-egy magdnv,
se jo, se rossz.

Rejtézz mélyre, magadba! Ott

még rémlik valami elhagyott

nagy €s szabad dlom, ahogy

anydnk, a végtelen

tenger, emlékként, kinnyeink

s vériink savdban megjelen.

Tengerbe, magunkba, vissza! Csak
ott lehetiink szabadok!

Nekiink tobbé semmit sem ad
ami kint van, a Sok.

A tomeggel alkudni, ha kell,

az igaz, mint hami porlik el;

a mi hazdnk az Egy. amely

nem osztozik:

dlmodjuk hdt, ha még lehet,

az Egynek dlmait!

Hajnali vigik

Hajnali négykor bekiabdltak,
ahogy a torkukon kifért,
(bdr az ablak alaltl a faknak
z6ld kRorcsmdiba még alig ért,
még nem is ért iuj fénye a napnak)
s mint a bolondok, ugy kacagtak,
kurjongattak az ablak alatt vad
vigadozdasban a Rerti rigék.

|
Hajnali négykor e szdrnyas égi
korhelyek dala verl ma fel.
Micsoda hangok csetepatéi!
Fiittydk, sipok, ezer meg ezer!
Bosszantott ez a csibészldrma,
de g szivem nemsokdra
egyiitt dalolt, egy nétdra
vert veletek, buta sdargarigok.

Halott

A telken, piros drothdlé miogélt,
nyirt kertek €s uri villdk kozdtt,
a lezdrt telken, melynél napra-nap

hazamegyek s amely még rét maradt,

a sarki telken tegnap Rasza jart
s a békétlenek Rozt békét csindlt.

Békét és rendet. Hogy tomboltatok,
bardtaim, virdgok és gyomoRk!

Hogy birkdztatok, pitypang, szarkaldb,

léhere, pipacs, vadtorma, szuldk,
katdng és mdlyva, meg ti, tobbiek,
akiket csak ld tdsb 6l ismerek,

hogy pompdztatok, dldokiltetek!
Tavasz 6ta, mint buja rengeteg,
langoltatok... Figyeltem, napra-nap
lassit és szivos harvcaitokat,

virdgok harcdt, vad testvérekét,

egy teleknyi dserdd életét!

Jemplom utea 10

Templom utca 10? Csak rdgondolok.
Zdy, kapu enged, drnyként suhogok,

s ugyanakkor dongé falak kozott

a kapualjat megrdzva décig

egy régi szekér. Nefelejes, ddlidk.
Sajit magamban haladok tovdbb.
Torndc épiil, deréhszogben torik,
vadszolld rakja fol hullt diszeit,
hdtul, a kertben, ébred a liliom,

s negyvendves nydr gyul egy ablakon.
Atesapok az iivegen, mint a fény.

A konyhdban az anydm jon elém,
kisértet, mint én, Bent még két szoba:
itt fekszem (orbdnc!), ott bamulom a

szikrdz6 kardesonyfdt... — Allj, ki vagy?! —

Az Egyedili Jelen. — A tudat? —

Az Idék Egyiitt. — Mehetsz!... Mint a viz,

fut s dlla tikrod, Templom utca ro!

S mintha én volnék a hajnal,
mintha én volnék a kert,

gy megteltem e friss zsivajjal,
gy telezengett az irigyelt
dllati jokedv bdlesessége,

hogy valami kénnyit égbe,
foldéntiuli békességbe

vittek, emeltek a foldi rigdk.

Hajnali négytél harsogoit a
korhelyndta az ablak alatt:

gy zengett az a dal, hogy azdta
nélkiile is csupa fiitty a nap;
csupa fiitty, pedig elhallgatiak

s reggelve emlék maradi csak,
hogy milyen ékteleniil mulattak
a hajnali kertben a sdrgarigok.

Megérte? Korok, horihorgasok,

kik ndlam is nagyobbak voltatok,

s ti, torpek, és ti, kunkor fonalak,
akiket most egyiitt aszal a nap,
felelj, halott nép, szolj szomorii rét,
megért annyi kint ez a buta vég?

Megérte? Korok, horihorgasok,
csak a szivem hallja szavaimat,
sajdt magammal beszélgetek... és
megsimogatom a drétkeritést,
megsimogatom, mintha tizezer
kis halottél bucsiznék vele el.

Es megyek tovdbb. Isten veletek,
hangya és veréb dul most bennetek,
harsog a vig, idegen csipogds...

De, bavdtaim, lesz feltamadds,

s helyettetek 1j harcba kezdenek

a ¢csonkok, magvak s néma gydkerek.

Babits

Mit liattam benned? Hést, szentet, Rivdlyt.
Mit ldttdl bennem? Rendetlen szabdlyt.
Mit lattam benned? Magam végzelét.

Mit ldttdl bennem? Egy 1t kezdetét.

Mit benned én? Gydszt, magdanyt, titkokai.
Mit bennem te? Dacot és szitkokal.
Aztdn, mit én? Jévdm rémdlmait.

S te? Egy torzonborz dllat vdgyait.

En? Istent, akit meg kell valtani.

Te? Hogy jénnek a poklok zdszlai,

S késobb? Hogy az ellenség én vagyok.

S én? Azt, akit soha el nem hagyok.

Te, tiz év mulva? — Tdn mégis, fiad?

S én, husz év mulva? Ldss mdr, Egi Vak!
S husz év mulva, te? Nincs mit tenni, kdr.
Husz év mulva, én? Nincs mit tenni, fdjj!
S a legvégén, te? Igy rendeltetett.

S én, ma s mindig? Nincs senkim kiviiled.
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KERI PAL:

UJ HOLD — REGI BABONA

KORUNK HOSET MILOVAN
GYILASZNAK HIVJAK. Elgszor
vilagga kialtotta az igazsagot, hogy
a magyar felkelés a szabadsagért
napjaink legnagyobb torténelmi
eseménye; most masodszor is vi-
laggé kialtotta az igazsagot, hogy a
kommunista biirokracia az 1) el-
nyomo és kizsakméanyolé osztaly.
Ezért vetették bortonbe, ezért tor-
nyosul per per utan a feje folé
Jugoszlavidban.

Kétségtelen azonban, hogy az
uj uralkoddosztdly (a ki-
fejezés Trockijé) korantsem olyan
uj, mint Gyildsz képzeli. Ez az
uralkoddosztdly pontos masa a
korai kapitalizmus kizsdkmaényold
burzsoézidjanak, ahogy a szovjet-
mintdji kommunizmus: kapitaliz-
mus, se tobb, se kevesebb. Nem is
allamkapitalizmus, mint ahogy
egyesek pedzették, a tObbi kozt
Dedijer, Gyilasz huséges baratja
is. Allamkapitalizmus a kapitaliz-
mushoz képest valami ujat jelen-
tene, a kapitalizmustél lényegesen
eltérd berendezkedést, holott errdl
szo sincs, A kommunista uralom
kdzonséges kapitalizmus, de a dol-
gos nép oly foku kizsakmanyolasa,
amilyenre példa egyéb kapitalista
rendszerekben mdr régen nincs. A
szovjetr zsarnoksdg velejardja, hogy
a kapitalizmus ott &llamtulajdoni
formar oleotr, de még ez az allam-
tulajdoni forma is kapitalista jelen-
ség: mindig és mindeniitt, amikor
kapitalista kormanyok meg akartak
gyvorsitani a t6kés fejlédést, ez 4l-
lami kezdeményezéssel, allami tu-
lajdonnal indult meg.

A KOMMUNISTAK MARX
ELMELETE SZERINT REN-
DEZKEDTEK BE, Ez mar cleye
meghatdrozta, hogy uralmuk kapi-
ralizmus lesz, mert hiszen Marx
csak a tokés gazddlkodas birdlata-
val foglalkozott, de nem a szocia-
lizmus épitésével. Azt hitte: ha a
~joforman orokletes bérrabszol-
gak® koztulajdonba veszik a ter-
meléeszkozoket, ez mar a szocia-
lizmus megalapozasit jelenti — a
diktatira keretei kozott. Mintha
valaki, aki Brazilidban 6t hold 6s-
erddt vasarol, azt képzelné, hogy
a telekkonyvi atirds utan ot hold-
jan  automatikusan buza terem,
anélkill, hogy az Gserd6t ki kelljen
irtania, a foldet fel kelljen szan-
tania és buizédval be kelljen vetnie.
Marx azt képzelte, hogy a ,kisajd-
titok kisajatitdsa™ utan torvény-
szerlien a szocializmus allapota ko-
vetkezik, csupan azért, mert O ezt
allitja, vagyis, hogy ujabb példa-
val €ljiink, mintha Budapest orosz

parancsnoka reggel hat orara be-

gyUjtetné Budapest valamennyi
zseb-, torony- és alléérajat a szov-
jet varosparancsnoksagra, ezeket
az orakat allami tulajdonba venné
és nyomban kijelentené, hogy este
hat éra van. Nem szorul magya-
razatra, hogy ennek ellenére Buda-
pesten reggel hat o6ra lenne, hiszen
az id6 a varosparancsnok enuncié-
cioitél és az orak rekvirdldsinak
tényétdl merdben fiiggetlen jelen-
ség.

A Szovjetuniéban e képzelt va-
rosparancsnok példdjact koévették
— de a kisajatitok kisajatitdsaval,
vagyis azzal, hogy a ,;magantulaj-
dont koztulajdonba (azaz az dllam
tulajdonaba) vették®, a kapitaliz-
mus még nem szint meg kapitaliz-
mus lenni. Csupan totdlis diktatd-
raval pirositott, minden szabadsig
hijan valé kapitalizmus lett beléle
— a kapitalizmus legszérnyebb
formaja. Marx a kisajatiték kisaj4-
titdsa utdn az 4llam elhal4sét igér-
te; a mult szazad nyolcvanas évei-
ben mar Nietzsche is felemelte
szavat az ilyen illaziék ellen, mi-
vel, dgymond, ,.éppen ezek, akik
az éllamhatalom ellen harcolnak,
hozzék a nyakunkra a legiszonyiibb
éllam-monstrumot, melyet az em-

beriség torténetében valaha is
megéltiink®, Igy toreént: a kom-
munistak keziikbe kaparintottak az
allamhatalmat, kisajatitottak a gya-
rat, a foldeket, szinte példatlanna
fokoztdk a kizsakmanyolast és az-
tin — mivel Marx nem mondta
meg, mit kell tennisk — enunciél-
tak, hogy szocializmus van.

GYILASZ A KOMMUNISTA
FORRADALOM ERDEMEUL
TUDJA BE, hogy elmaradt orsza-
gokban rohamosan iparosit. Azt
mondja, a modern kommunizmus
a modern gyariparral egyiitt sziile-
tett, addig viragzik, amig a gyar-
iparositéds befejezddik, aztan elhal.
A vaidsigban azonban a kommu-
nizmus a kezdeti kizsékmanyolés
elleni védekezésbdl sziiletett és
{(mint eszme) elhal mindeniitt, ahol
diveszi a hatalmat és mindennél
kegyetlenebb kapitalista kizsdkm4-
nyoldsat megvalositja. Az iparosi-
tashoz mindeddig nem kellett
kommunizmus. Anglidban vagy
Amerikdban a gydriparositast a
kapitalizmus hajtotta végre, kapi-
talizmus néven, a Szovjetunidban
a gyariparositast ugyancsak a kapi-
talizmus hajtotta végre, kommu-
nizmus alnéven. Mégpedig a dol-
gos nép, a munkasok és a parasz-
tok hajszoldsa, gyotrése és meg-
rablasa dran — a régi Anglidban
csakigy, mint a mai kommunistak-
nal.

Régi kapitalista gyakorlat, hogy
az iparcsitdst az allam csindlja.
Ebben sem 1j, sem szocializmus
nincs. Marx is megallapitotta, hogy
a XVII. szazad végefele Eurdpa-
ban mar jélfejlett kapitalizmusok
terjeszkedtek: mindenttt 2z allam
maga teremtett 4 iparokat, Gj ter-
melési modszereket. Az iparok
nagyrészt allami tulajdonban vol-
tak: ezt szorgalmazta XIV. Lajos
¢és az 6 mintdjéira az aprébb német
fejedelmek is. (Nalunk ugyanez
Mairia Terézia idején jdrszodott
le.) Az orcsz kommunistak aligha-
nem elfelejtették, hogy a szibériai
vasutat a ,,cari kapitalizmus® épit-
tette bérmunkdval; ez joval na-
gyobb dliami teljesitmény volt,
mint a murmanszki vasit, melyet
a bolsevik 4allam épittetett rab-
szolgamunkaval. Lényai Menyhért
grof és Tisza Kalmén nem voltak
kommunistak, st szocialistdk sem;
Magyarorszag vasuti halozatat
azonban 4llami tulajdonban és,
hogy gy mondjuk, rohammunka-
val, 6k épitették ki. Az édllamvas-
utak gépgyara, a diésgy6ri vas-
gyar kezdett6] allami vallalat volt.
Modszereik sem kiilonboztek a
kommunistdkétol. En még emlék-
szem ra, mikor az allami vezetés
alatt 4ll6 vasgyarakban tizenkét
orat dolgoztak két valtasban, hogy
a kemencéket szakadatlanul lizem-
ben tarthassik.

A LEGMEGROGZOTTEBB
KAPITALISTAK ES KOMMU-
NISTAK KOZOS BABONAJA,
hogy az lizemek 4llami tulajdonba
vételét (és egyaltalan: az édllami
beavatkozast emberek koz- és ma-
ganiigyeibe) Osszetévesztik a szo-
cializmussal. Az elGbbiek atkozdd-
nak emiatt, mig az utébbiak ujjon-
ganak; az el6bbiek nem veszik
észre, hogy az allam beavatkozésa
(nélkiilozhetetlen kozjoléti intéz-
mények, a foldmivelés tdmogatésa,
varosok, allamok vagy federal kor-
ményok birtokaban 1év6 kozszol-
galtatasi  vallalatok, kozoktatas
stb.) szamos esetben kozérdek; az
utébbiak viszont azt hirdetik, hogy
valamennyi lizem 4llamositasa nél-
kiil nincs szocializmus. Holott ez
tisztdra gyakorlati kérdés. Arrél
van sz6, hogyan dolgozik egy lizem
olcsébban, a koézérdeknek megfe-
leléen, magankézben-e, — mert
sokszor az allamositas a biirokracia
kitenyésztését, a korrupciét, a

igyekszik letorni az ellenallast.

A kommunista rendszer lényege nem mas, mint a lappangé
polgarhabori a kormany és a nép kozott. A tarsadalom csak-
ugy, mint az dllamgépezet végrehajté szervei illandé és eleven
ellenzékben vannak az oligarchiival, amely meztelen erészakkal

Gyilasz: Az 1j osztaly

hozzinemértést és a dragabb és
rosszabb termelést jelenti — vagy
a kozérdek kivanja-e az allamosi-
tast? Ezt a kérdést ott, ahol a ka-
pitalizmus szabad formija uralko-
dik, egyre inkdbb a kozérdeknek
megfelelden igyekeznek eldonteni;
mig a kapitalizmus zsarnoki for-
méjaban az éllam, illetve az 4llam-
mal azonos zsarnok biirokracia
hatalmi érdeke a mérvado és ez az
érdek a kozérdekkel a legritkabb
esetben azonos.

A gyariparositds ugyanis nem
kis mértékben hatalmi kérdés.
Ahol az allam egy zsarnoki osztaly
magantulajdona, mint a Szovjet-
uniéban, ott az allam hatalménak
minél gyorsabb és kiméletlenebb
gyarapitdsa a legkozvetlenebb cél.
A kapitalizmus fejlesztése nélkiil
ugyanis megfeleld hadiszervezetet,
haborts késziiltséget és fegyveres
hatalmat elérni nem lehet. Mér a
XVII. szazad kényurai is azért te-
remtették meg a kapitalista mani-
faktdrakat, mert enélkiil korszerii
hadsereget fenn nem tarthattak.
Marx is észrevette, hogy kapita-
lista médszerek eloszor a hadiszer-
vezetben fejlodtek ki a feudaliz-
mus bomldsakor. Marx hagyaté-
kaban talali, fel nem dolgozott
jegyzeteinek egyike példénl igy
szal: ,Kifejtendé, milyen tton-
mddon alakultak ki bizonyos gaz-
dasigi é4llapctok, mint pl. bér-
munka, gépek stb. el6bb a had-
viselésben, hadseregekben és csak
2ztan magaban a polgari tdrsa-
dalomban . . .*

VALOBAN: A BERMUNKA
ELSO VALFAJA A KATONAS-
KODAS VOLT. Hogy milyen fel-
tino lehetett € jelenség a kései ko-
zépkorban, arra etimoldgiai tanu-
sagnak maradra soldier, Scl-
dat, soldat elnevezés nyuga-
ton, A fegyverkezés és a kapitaliz-
mus Osszefiiggése, kolcsonhatdsa
kiilonben is vildgos. Témeggydrtas
régebben csak a katonasdg szama-
ra, azaz hdbortban volt lehetséges
— nalunk grof Bercsényi fégene-
ralis dllitotia fel az elsé abaposztd
¢s egyenruha manifaktirakat a Ra-
kéczi felkelés idején. A tékésrend
a hadviselésben tanulta ki, miként
kell tomegpiacot szervezni és sze-
rezni. Szamos nagy taldlmany a
haborunak koszonheti felfedezését,
a répacukort6l az atomerdig; e ta-
lalmanyok aztan késdbb, béke ide-
jén megvaltoztattdk a vildg arcu-
latdt. Minden habort, ha puszti-
tott is, egy ugrassal elbbrevitte a
kapitalizmust. Fejlett kapitalizmus
nélkil nincs korszerli fegyveres
erd; aki hatalmat akar, annak ka-
pitalizmust kell épitenie.

Ezért hajszolta a szovjet zsar-
noksdg az elsé pillanattél kezdve
a fegyverkezést. Igy bizonyos el6-
nybket szerzett mas, szabadabb
formé&ji kapitalizmusok felett, hi-
szen az utobbiak csak kivételes
koriilmények kozotr, haboru ide-
jén rendelhettek ald mindent egy
célnak, mint példiul az Egyesiilt
Allamok, amikor az atombombit
szerkesztették. A Szovjetunié vi-
szont mindig tgy dolgoztatja pro-
letdrjait, mintha habord lenne.
Ezért van, hogy egyes szdvetséges
koztarsasagainak lakoi hat hénapig
nem chetnek mast, mint kéolest;
sztreptomicint, koltségesebb gydgy-
szereket egyaltalan nem gyértanak,
moso- €s irogépeket alig, polgari
replilégépeik tobbsége idejétmalt
6cskasédg, de hadiiparuk teljes g6z-
zel dolgozik. Ezért sikeriilt most a
nagytavra haté rakétaléveg minta-
jat megszerkesztenidk; a rakéta-
gyartas melléktermékeként pedig a
mesterséges bolygd problémajat is
megoldottdk. Ok nem pazaroljdk
energidjukat holmi gépkocsik vagy
jégszekrények  tOmeggyartasara,
hanem a leggyilkosabb fegyverek-
re koncentraljak minden igyekeze-
tilket. Pillanatnyilag ez legf6bb
erejiik és végs6 fokon legnagyobb
gyengéjiik. Es ez egytttal legundo-
ritébb, ha nem is legnagyobb bii-

. nik, nekik, akik, mint a szegény

munkdsok és parasztok bajnokai
keriiltek hatalomra és a nyomo-
rultak szdzmillidit csaptik be és
fosztottdk ki a kizsakmanyolés egy
olyan mddszerével, melyet semmi-
lyen més kapitalizmus nem ismert.

A SZOVJET KAPITALIZMUS
BURZSOAZIAJA, vagyis uralko-
ddosztalya csak annyiban kiilon-
bozik a korai kapitalizmus bur-
zsoaziajarol, hogy zsarnoksaga tota-
lis, azaz még kegyetlenebb és siva-
rabb. Szavalhatnak 6k akarmit:
lelkiik ugyanolyan, mint akarmilyen
mas kizsakmanyol6 osztalyé, csak
még durvabb. A korai kapitalista
minél tobb profitra, vagyis vagyon-
ra, befolyisra, végsé fokon tehat
hatalomra tort. A szovjet burzsoa-
zidt marcsak a mezitlen hatalom
érdekli, hiszen a profit és a ter-
meldeszkozok felett szabadon ren-
delkezik, a szovjetdllam pedig ma-
gan-, sét személyi tulajdona.Ha az
angol kapitalista III. Gyorgy ide-
jén lakomar rendezett és a pulykat
meg a whiskit nem fizette ki elég
hamar a boltosnak, gy az adésok
bortonébe csuktak; a szovjet allam
tulajdonosai ingyen kapjak a vod-
kat és a féldisznoét és ha nem szil-
fitjak elég hamar, még &k csukat-
jak le az allami bolt vezetgjét. De
ha tgy tetszik nekik, fel is akasz-
tatjak. Ez a kiilonbség a profit haj-
szoldsa és a hatalom birtokldsa
kozt.

A burzsodzia sohasem volt hol-
mi megallapodott rend, hanem
mindig osztaly volt, haszon-
élvezd személyeiben folyton wval-
tozd. A kapitalizmus egyik vele-
jéroja, hogy a tékések versengnek
egymassal, anyagilag tonkrejuttat-
jak egymast; de arrél még nem
hallottunk, hogy a régi kapitalista,
miutan versenytarsa csddbe jutott,
azt még le is 16vette volna. A szov-
jet burzsoazia koreiben, Berijaig
bezardlag, bevett szokas volt ez:
a bukott versenytarsat fizikai 1été-
t6l is megfoszrottak, sbt, vele lik-
vidaltak feleségét, gyermekeit, csa-
ladjat — amire torténelmiinkben
utoljara Zach Felicidn volt a példa
a XIV. szazadban. Rendesen még
gépirondjét és lakajait is vele kiild-
ték a halalba; Sobri Jdéska, ha le-
16tt egy utast, kocsisdnak rendsze-

rint tele erszémyt hajitott oda; a
szovjet kapitalista viszont elinté-
zett versenytarsinak még sof6rjét
is Szibéridba kiildi, jelezve, hogy
a szovjet burzsoazidhoz képest az
utonaliok és chicagoi gangsterek is
gancsnélkiili Bayard lovagok. Szem-
mel lithatd, hogy még a mono-
poltéke sem rontja meg 1ugy ha-
szonélvezGit, mint a monopolizalt
hatalom.

NEMILEG JOBB A HELYZET
JUGOSZLAVIABAN, ahol az 4l-
iamhatalom birtokosait még nem
ziillesztette le oly teljesen és nem
tette mindegy szalig cinikussa a
harmincesztendds, a nép és egy-
mas ellen vivott élet-haldlharc a
hatalomért, mint a Szovjetben. A
jugoszlav uralkoddosztily kiilén-
ben is a nemzeti szabadsagharcbél
kertile ki, ezért akadnak kozte Gyi-
laszok, Dedijer-ek. Fejt6 Ferenc
érdekes megfigyelése volt, mikor
nemrégiben Belgradban jart, hogy
Jugoszldvidban az uralkodéosztaly
Tito guerilla-harcosainak kemé-
nyen Osszetartd klikkje. (Hozz4-
tehetnék még a kommunista ligat
is, mely ugyanilyen klikk.) Ez, ki-
csiben, megismétlodése annak, mi-
kor az Els6 Konzul hadseregében
kialakulr a francia modern burzsoé-
zia. Mas nem szdmitott, csak ba-
tersdg, érdem, szerencse; e szerint
mérték a rangot, cimet, vagyont.
Ez a burzsoizia is kézvetlen erd-
szakkal szerezte hatalmat és Iépett
a régi addébérlk, manifakturisok,
bankdrok folébe.

Minden burzsoazia kockaztat —
vagyondt, jolétét kockdztatja —,
hogy hatalomhoz jusson. A szov-
jet burzsodzia szabadsagat és éle-
tét kockdztatja folyton-folyvast, hi-
szen a szovjet kapitalizmusban ez
az osztaly puszta erészakkal tartja
kezében a totdlis hatalmat. De et-
t6] még ugyanolyan kizsikményold
osztaly, mint barmelyik més kapi-
talizmusban.

a

IGNOTUS PAL:

Honvagy

Hazavdgyok, ezittal, Japinba.
Nem én vagyok az egyetlen. Azt
hiszem, sokunkat, akik Nyugairdl
érkeztiink oda, wmegbabondzoll a
japdni idjék, a japdni kert, a japdni
modor. A tdjékbdl az, amit metsze-
tekbdl ismertiink és alig hittink.
A tavak és teahdzak kiré hunko-
rodo sziklakertekbol az, amil selzj-
tes kis nyugati uldnzataikhbdl alig
sejtheitiink. A modorbdl és az
egész emberi kornyezetbdl az, ami-
vel szemben leginkdbb illenék el-
lendlldnak lenni: a szivélyesség és
kecsesség, a mosolygd aldzatossdg,
amely amennyire lebilincsels, any-
nyira levi rdla, hogy megbilineselt
lélekbdl eved — fegyelembdl, szol-
!gascigbél_. rabtartdsbdl, robotolds-
bol, robololtatdsbdl, Ijesztd, hogy
| az iparbdrokkd wvdlt rablélovagok
fortelmes timegnevelésébdl végiil
milyen egyetemes és kellemes fi-
nomsdg virull ki; de ma korbdcsold
kényszer nélkiil is tovdbb tenyé-
szik, miutdn (amin szintén elcso-
ddlkozhatni) egy McArthur tdbor-
nok parancsdra az isten-csdszdr
elétt  hajbokolé orszdg dialakult
szabad orszdggd. sét intézményei-
ben és alapvetd tdrvényeiben radi-
kalissd, parlamentdrissd, szakszer-
vezetivé.

Japanban anyilvdn ugyanaz a
nyugtalanité, ami az idité: a vérré

vdlt fegyelem. , Kiilszin™? Csak
amennyire minden civilizdcid az.
Bizonydra van fondkja, de nem

ldgttam. Hogy a szdllodai szobald-
nyoktél a PEN-kongresszus ven-
dégldtd személyzetéig terjedd tdr-
sadalmi  korszeletben  mindenki
csupa udvariassdg és szolgdlatkész-
ség, az magdban nem jelent sokat;
leheine Potemkin-kedvesség is, De
mégsem lehet uvéletlen, hogy bdr-
hova csatangoltam el, Rillvdrosba
vagy faluszélére, s bdrhol fordul-
tam meglehetdsen hézagos ja-
pdn nyelvtuddsommal feluvildgositd-
sért vagy segitségért a majdnem
ugvanennyire hézagos angol nyelv-
tuddsi  bennsziilottekhez:  soha
egyetlen tiivelmetlen mozdulatra,
egyetlen mogorva arcva nem akad-
tam. Beszédre a fille rossz a ja-
pdannak, idegen nyelvet nehezen ta-
nul, de ldini és rajzolni tiinemé-
nyesen tud. Irni-olvasni, mint tud-
juk, a kinaitdl tanult; de nagyon

Bolyongas kozben

jol megtanult. Analfabéta alic van,
ami annyit jelent, hogy egy dtlagos
mosoné hatszdz vagy eser bonyolult
ideogrammot tud papirra vetni, il-
letve megfejtent — a tanult ember
dgiszdr vagy tizszer annyit. Hogy a
japdni szellem hijdn van eredeti-
ségnek, ez alkalmasint babona.
Eszembe jutnak a szelid ivii navai
templomok, részben még a nyolca-
dik szdzadbdl maradt szobraikkal,
meg a bombdtdl és roskaddstdl eso-
ddlatosan megmenekiilt kiotdi lakd-
hdzak, kissé az angliai Tudor ,,coi-
tage' -ekre emlékeztetd, fehér-
barna mintdzatukkal, csak Fkeske-
inyebb, mintegy a lombokkal egyiiti
remegd gerenddikkal: akdrhonnan
keriilt is ide a stilusuk, mindenes-

tiil a japdni tdjba mndttek. Befo-
gadni, dthasonitani, egyetemessé
tenni egy stilust, gondolatsort,

vagy vivmdnyt, ehhez olykor tobb
eredetiség kell, mint a hieszelésé-
hez; az eurépai irodalom Afrikdtdl
kapta érikbe a betiiit.

Hong-Kong

Japdn utdn Kina angol csiicske
— milyen mds vildg! Newm azért,
mert angol, azazhogy brit és vildg-
forgalmi s hissé mnemzetkizi, bdr
persze azért is; a képalotdk itt nem
kidgaskodnak a bédérengeiegbdl,
mint Tokioban, hanem beboritjdk
a szigeti partot, a hegyoldalt. De a
jellege kinai: annak Idtnd az utas,
még ha nem tudnd is. hogy az.
Nincs tdbbé Rimond, fehér és fe-
kete pantalléban tipegnek a ndk; az
evdpdlcikdk hosszabbak, az éthek
raffindltabbak. a hajlongdsok fesz-
lelenebbek és borravalo-RérGbbek,
a szegénység rikitébb. Riksakulik
szaladnak, szaladnak! a fojtd, pdrds
hdségben; egyszer elcipeltettem ma-
gam az egyikkel vagy Rélszdz mé-
ternyire, hogy ezt a szomori fény-
tizést is Riprobdltam legyen, de el-
pirultam, amikor a furcsa kis alkal-
matossdgba beleiiltem. Az elegans
villdk tdszomszédsdgdban fortelmes
nyomartelepek, lakohelyiil haszndli
hegyodvak és puirisorok; évek dta
megfeszitett iramban folyik a nép-
j6léti  épithezés, ,,resettlement’”.
dttelepités, de még wmindig wvagy
egymillié ember él 6lnak beills in-
gyenhajlékban. Szérnydi, szdrnyi
ez, kéhajitasnyiva a V6rds Kindtdl:
de a Virds Kindban még szir-
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ARTHUR KOESTLER:

A szazad parbaja

El6szér is hadd mondjak el egy
igaz torténetet. A torténet nem uj
és sokan ismerik: mégis elmon-
dom, mert nyilegyenesen a prob-
léma velejéhez vezet.

Scott kapitany és négy tarsa hat-
vankilenc napos kimeritd gyalog-
14s urdn 1912 januar 18-4n elér-
keztek a Déli Sarkra. A visszafelé
vivé uton az egyik ember, Evans,
beteg lett és nem tudott tobbé 1é-
pést tartani a csapattal. Scott ka-
pitany gyilkos dilemma elétt llott.
Vagy magaval cipeli a beteg em-
bert, amivel lelassitja a menet lite-
mét és kockaztayja, hogy vala-
mennyien elpusztulnak; vagy vesz-
ni hagyja Evansot a jeges vadon-
ban és igyekszik megmenteni a
tobbicket. Scott az elsé megolddst
valaszrotta. Vonszoltak magukkal a
beteg embert, amig Evans meg
nem halt.

A késedelem, mint tudjuk, vég-
zetes volt. A csapatot utélérték a
hoéviharok. Oates is megbetegedett
és a reményben, hogy aldozata a
tobbiek életét megmenti, elszokott
tarsaitdl; az élelem kifogyott; a
négy ember megfagyott holttestét
hat hénappal késobb taldltak meg,
Osszesen tiz mérféldnyire — azaz
egy mapi jarasra — az expedicié
legkozelebbi raktaratdl,ahova igye-
keztek. Ha Evansot feldldozzak, a
tobbick alighanem életben marad-
nak,

Ez a dilemma, amellyel Scott
kapitany a déli szélesség nyolcva-
nadik fokdn nézett szembe, szim-
béluma az ember 6rok belsé visza-
lyanak, a lényében rejlé tragikus
konfliktusnak: a konfliktusnak a
hasznossag €s az erkolcs parancsa
kozotr. Azt szeretném megmutatni,
hogy politikai és tdrsadalmi krizi-
siink gyokerénél ugyanezt a kon-
fliktust talélni; benne van, mintegy

didhéjban, a parbaj, melyet ko-
runknak meg kell vivnia.

Scott két ut kozott valaszthatott.
Nézziik meg, hova vezet az egyik
és a masik.

Els6nek ott van a hasznossag, az
elénydsség utja, melyen az utast az
az elv vezérli, hogy a cél szentesiti
az eszkdzt. Az utas el6szor is oda-
veti Evansot a farkasoknak, mert
hiszen jogos egy bajtarsat feldldoz-
ni, ha azt remélheti, hogy ezzel
négy masikat megment. Amint az
ut atfut a politika teriiletére, Scott
kapitany dilemmaéja atalakul Cham-
berlain dilemmajava. Evansbol
Csehszlovakia lesz: ennek a kis or-
szagnak felaldozésa 4rdn a nagyob-
bak megmenekedhetnek — leg-
alabbis gy reméljiik. Menjiink to-
vabb a szép, egyenes, logikus tton,
amelyik az els6 miincheni staci6tol
a masodik miincheni sticiéhoz ve-
zet: onnan az 1939-es Ribbentrop-
Molotov paktumhoz, ahol mar
Lengyelorszag koveti Csehszlova-
kidt a szakadékba. Kozben az
Evansok szdma is megndvekedett
és mar a millié felé jar: a német
kormény a hasznossag nevében le-
8ldosi a gydgyithatatlan betegeket
és a gyengeelméjieket. Lelassitjdk
a nemzet szankdjat és az élelem is
fogytdn van. A gyongeelméjlick
utén jonnek azok, akiknek a leszar-
mazéisa nem j6 — a ciganyok €s a
zsidok: hat millié lélek. Végiil,
ugyancsak a hasznossag, az elény
nevében, a nyugati allamok ledob-
jak az elsé atombombdikat Hiro-
shima és Nagasaki zstfolt viro-
saira, és ezzel hallgatélagosan el-
fogadjak a totalis, célpontjaiban
nem valogaté hadviselés elvét,
amit mindaddig elitéltek.

De haladjunk tovdbb a logika
utjan (amely most méir meredek
lejtén szaguld lefelé) a partpolitika

teriiletére. Ha az a meggy6z6dé-
sed, hogy politikai ellenfeled rom-
lasba viszi az orszagot és 1j hibo-
rur zadit a vildgra — nem ugy he-
lyes-¢, ha elnémitod lelkiismere-
ted aggalyait és igyekszel 6t artal-
matlannd tenni, ami eszkozzel
csak tudod: leleplezed magénélete
titkait, megragalmazod, beszennye-
zed hirnevét, kizarod a kozéletbdl,
elnémitod szavit, deportalod, meg-
6lod? Vesztedre ellenfeled viszont
abban a meggy6zodésben él, hogy
a te szandékod karos, és ugyan-
azokat az eszkozoket fogja alkal-
mazni ellened. Igy vezet a hasznos-
sag elvének logikaja az erkdlesok
atomromboldsdhoz, ahol a radié-
aktiv gangréna kikezd és szétbom-
laszt minden emberi értéket.

Hova visz a masik alternativa,
az ut, amelyet Scott valasztott?
Homlokegyenest ellenkezd irdny-
ba; itt a vezérelv az egyén jogainak
tisztelete, az erdszak modszereinek
elvetése, és az a felismerés, hogy
a cél fiiggvénye, kovetkezménye az
eszkdznek. Lattuk, hogy mi tortént
Scott kapitany csapataval azért,
mert nem aldozta fel Evansot.
Azt is konnyl elképzelni, hogy mi
tortént volna India .népeivel, ha
Gandhi keresztiilviheti jAmbor ter-
vét €s a japan tamadds nem taldl
ellenallast az utjdban; vagy hogy
mi lett volna Anglia sorsa, ha az
orszag habort helyett a pacifizmus
mellett dont és a Gestapo szék-
helyét Londonba helyezheti 4t.

Tagadhatatlan, hogy mind a két
ut katasztréfahoz vezet. De az eb-
bol szdrmazé dilemmat nem lehet
kiilonvalasztani az ember ember-
voltatél; nem absztrake elképzelés,
amit a filozofusok talaltak ki, ha-
nem mindennapi €letiinkben fel-
meriild és djra meg Gjra megol-
dandé konfliktus. Valamennyien
felaldoztuk mar sajat Evansunkat,
ekkor vagy akkor, életiink sordn.
Es hidi 4dbrdnd volna abban bizni,
hogy a konfliktust mindig begyo-
gyitja’ az a tiszteletremélté hizi-

nyebb. Sok-sokszdzezer menekiilt a
megmondhatdja, nagyobbdra féld-
miives, munkds, wvagy még prole-
tari osstdalyba sem sorolitald prole-
tdr. A batyuzdk ¢és rokonldtogatok
egyébként  meglehetds ssabadon
jarnak-kelnek  Hong-Kong és a
Maocsetungi Bivodalom falvai kizt;
vonatbdl szdll ki a lebegd-paniallds,
£hes arcit asssonyka, hdtdn csin-
pajkodd gombfejit gyerek, vdlldn
dtvetelt rud, kétfelol rdergsitve a
motydja és szalad & 1s, zihdlva sza-
! cammogva szalad, mintha va-

lad,
lami ldthatatlan korbdcs tavtand

benne a lelket s nélkiile dsszeros-
kadna.

Mdskiilénben Hong-Kong szép
vdaros, liktetd, wvallalkoszé keduvtt,

iizletben és miivdszetben egyardni;
ha a tdjfun el nem kisér [apanbél,
gy hogy még a tengeren is 171:*5?8.{(—
ken téle a levegé, tiszta gyonyiri-
ség lett volna elbdmészhodni sze-
szélyes sziget- és hegyvonulatain,
villasorainak elegancidjdan, sikdlo-
rainak zsibongdsdin. Modern kinai
Loltokkel, jogbéleseldhkel és miibi-
rdalokkal kellewmesen elbeszélgetiem
didscsirke, cdpauszony, aprordk,
bambuszesira, halkolbdsz, malac-
oyomorfal-szeletke, d-tojds, eldle-
ves, utdleves, zold tea [6lott; csak
az nyugtalanitott tdrsasdgulban,
hiogy engem rizsborral itattak, de
maguk litnivaldan jobb szeretik a
Coca-Coldt.

Kalkutta

Kalkutta, Iélekszdm szerint a
wildg 6t-hal legnagyobb uvarosdnak
eoyike — a siralom. Képzeljenek el
¢gy Paksot, amelyben hdrom-négy
Budapest elfér. A fétere Paks, de
hogy i egyébként? — a vegytiszta
szenny, a ldtvdnyosan  elleriilt
nyomor. Minden és mindenki ddéng
benne, a girhes szent tehéntdl,
amely elallja az autébusz utjdat, a
szolgahadig, amely amilyen készse-
gesen hajlong, olyan nehezen emeli
a ldbdt. A koldusoktdl meg sem
mozdulhat, aki vd nem neveli ma-
gdt, hogy szivieleniil lerdzza vala-
mennyit; ha egynek adsz egy ga-
rast, mdr ott tevem tiz a nyomd-
ban, s a tiz nyomdban szdz, mind-
annyi flirész-fogsorrd sovdnyodott
borddkkal, beesett arccal és sovdr,
kényoregd tekintettel. Csomkjaikat
mutogatd férfiak, kik dllitdlag ma-
guk vdgldk le karjukat, hogy sziv-
hes z6l6bban  lebzselhessenek;
rongyba bugyoldlt csecsemdt muto-
gato anydk; tenyeriiket nytijtogatd,
gyénydrii nyolc-tiz éves fitk-led-

nyok. Mert mig fel nem serdiilnek,
gyénydritek, még aszotlan és pisz-
kosan is — drids fekete szemiikbol
liizcsévdakban dil a szomoriisdg; s
csak elszégyelheti magdl, akinek
vigasz, hogy ,.ezekel erre idomii-
jak’". Iyen szemrehdnydnak, ilyen
pérének és csikasznak még sehol
sem ldttam a nyomort.

Mi az oka? Egyebek kozt a fol-
dinfuték irtézatos tomege. Kal-
huita legszegényebbjei nem kalkui-
daiak, a bengdli nyelvet is csak alig
tarik; alkalmi munkdra dramlottak
ide tilnépesiilt foldmives vidékek-
vol, vagy Pakisztdanbdl inenekiiltek
politikai, illetve wvalldsi okokbdl.
JTudja”, mondja egy kalkutiai
bardtom, , ndlunk igazdn megindi-
totta az embereket a magyar forra-
dalom, a kommunista pdrt meg-
roppant bele, ha azéta feltdapdszko-
dotl is. De egy valami volt a ma-
gyar tragédidban, amin csak val-
lunkat vonogatiuk: a film, amely a
menekiiltek dzonlését multatia, az
osstrdk hatdron dt. Szomori ldt-
vdny volt, nem mondom. De mi az
d nyomoruk, wmi az 4§ szdmuk a
mienkéhez képest. Kilencmillic me-
nekiiltiink van Pakiszidnbdl.”’

ES indiai menekiilt Pakisztdn-
ban?"" — kérdem,

.,Csak dt-hatmillio.”’

Csak?"”

..Persze az is irtézatos szdm. De
azoknak jobb dolguk van, nagyob-
bdra dalmenekiiltek.””

»Nem a hindu beszél magdbdl?"’

,.Nem. De mds az itteni helyzet
neg az ottani. Pakiszidnban éndllé
vdrosi vagy ipari élet csak az dllami
ondllésuldssal indult. Rengeteg 1ij
munkaalkalom és 1j dllds tdmadt.
Ezekre is, meg a Ritiz6tt hinduk
helyére is muzulmdnokat kivdntak.
Nalunk azonban rettenetesen sok
az ember. Még wmuzulmdnunk is
hatvanmillié van — majdnem any-
nyi, mint Pakisztidn lakossdga.”

Bengélia

Ezutdn szinte bintudattal val-
lom be, hogy élveztem Kalkutidt.
Mentségemre széljon, hogy lakéi is
élvezik. Epp ez a megindilé ben-
niitk: hogy még a nyomorusdgot is
hogyan tudjak szépségre és keduvie-
lésve vdltani. Gazdag hagyomdny
segiti dhet hozzd. A bengdli a leg-
kifinomultabb az indiai félsziget
negyvenegynéhdny nyelve kéziill —
ebben minden kalauzom egyetér-
tett; hangzdsra ligy és dallamos,
én a Kelet olaszdnak éreztem. Eb-

ben irt Tagore, kit helyi szentnek
tisztel a kaznép is. Maitrayedoi asz-
szonyéhndl, akik saemély szerint
bardatai vollak, finnepi pillanat
volt, amikor a flszdl-hajldsi hdzi-
kisasszony, selyemlebernyegében,
kis kézzelfujtatés harménivmdn bil-
lentyiizve, elénekelle néhany daldat;
akkor tudtam meg, hogy Tagore
zenét is szerzett. Ez persze mnem
LRoznép’” és, gondolom, nem ne-
héz zene. De olykor este tiztél reg-
gel tizig ,,zenekonferencidk’ foly-
nak, klasszikus indiai dallamok wvil-
tozatainak felsorakoztatdsa, ame-
lyek kozi a kilonbséget is alig
hallja meg a hozza nem érld; s eze-
ket a fidledt éjszakdban ‘lolonguva
hallzatjak kisboltosok, napszdmo-
sok, taxisofdrik ezrei, Szamtalan
lekertidomat isteniitkben wvagy hisz-
nek, wvagy nem, de ernyedelleniil
iinneplik  dket. Diadalmeneiben
hordozzdk kériil ar Ipar Istenndjét,
aki néha modern mezben jelenik
meg, olyanban, mint egy vdrosli-
geti Csipkerdzsika 1909-ben; agyag-
bdl pedig jra meg jra kigyurjdak
finnepre, a kdprdazstato régi formdk-
ban, azokat a sok-véglagi és sok-
jelentésii démonokat, amelyeket az-
tdn ugyancsak diadalitlasan a fo-
lyéba dobmak, hogy elmeriiljench
a Mindenségben. Utcdnként adjdk
dssze vd a pénzt, ha a menekiiltek
nem is, de az ugvancsak eléggé sze-
gény bennszildttek; ez az, amire
mindig keriil.

Azidn a kornyék, a tanydik —
azok mem is olyan nyomasztoak.
Jdrtam paraszthdzban, ha annak
nevezhetem; uvdlyogviské, melyben
épp hogy elfér egy ember, akdr
d@llva, akdr 1dilve, holott hdrom
nemzedék és tizenhdrom lélek zsi-
folédnék éssze benne, ha wvolna
olyan pillanat, hogy wmindnydjan
benn tartézkodnak. De tulajdon-
képpen a szabadban élnek, a viskoi
tisztdn tartjdk; ragyogd tiszta a
dongdlt sar, melyen persze illetlen-
ség volna cipével taposni — le is
vetetiem, mieldtl bekisziam; tisz-
tdk a kis hindu isten-képmdsok, a
falra tapasztva; tiszta a szabdlyos
kis korongokban a Rilsé falra ta-
pasztott tehéntrdgya is, mely oti
zdrad, amig le nem vakarjdk, tii-
zelonek. A lakkfekete bérii po-
rvontyhad eldszir szeppenten bd-
mult benniinket — fehér-hindu ve-
gves tdrvsasdgot —, de hamarosan
olyan szivélyesre melegedett, hogy
végiil népszeriiségiink elél kellett
elmenekiilniink.

(Uj-Delhi, szeptember 24.)

Koztudomasu, még hozza jo ideje koztudoméisd mar, hogy a
plutokracia és oligarchia legjobb alapja a kollektivizmus. Vagyont,
eléjogokat konnyii vigy megvédeni, ha ezeket kdztulajdonnak nyil-
vanitjadk. A magintulajdon elvének allitélagos feladdsa valéjaban
azt jelenti, hogy a vagyont ezentil még kevesebben tartjak ke-
ziikben, mint eddig... A parttagnak persze nincs semmi vagyo-
na, csak néhany hasznilati tirgya, de kollektiv értelemben a
partnak — azaz a part vezetdinek — mindene megvan, minden az
ovék... hiszen eluralkodik mindenen és a termelt javakkal ké-
nyiik-kedviik szerint rendelkeznek.

GEORGE ORWELL

kotyvasztasi angol csodaszer, az
ugynevezett ,ésszeri kompro-
misszum”. A kiegyezés igen hasz-
nos dolog hétkoznapjaink aprébb
dilemmaiban; de valahanyszor
életbeviagd dontést kell hoznunk, a
héziszer cs6dét mond. Se Scott
kapitdnynak, se Chamberlainnek
nem volt moédjadban ésszerli komp-
romisszumot kotni. Mennél na-
gyobb feleldsség sulyosodik az em-
berre, annal mélyebben dof belé a
dilemma szarva. Es a konfliktus
aranyosan megnovekedik mennél
nagyobb szdmu ember sorsara hat
ki a dontés. Korunkban a tech-
nika haladasa 6ridsi mértékben ki-
szélesitette az emberi cselekedetek
skaldjat és kovetkezményeit €s igy
az eredend6é dilemma is roppant
aranyban megnétt. Ezért van az,
hogy a krizis ott €l valamennyiiink
tudatdban. Ugy érezziik magunkat,
mint a beteg, aki el6szor hallja, a
mikrofonon at mennydorgéssé na-
gyitva, a sajit lazas szivverését.

A dilemmanak nincsen végleges
megoldésa, De minden kor kényre-
len megprébélni, hogy megtalalja
a helyzetére alkalmazhaté ideigle-
nes megoldast. Ez csak két 1épés-
ben torténhet, amelyek kozil az
elsé ez: fel kell ismerni, hogy nincs
emberi haladds bizonyosfoki el-
szantsdg, konyortelen elszdntsig
nélkiil, A Magna Charta nem szii-
letett voina meg a bardk lazadasa
nélkiil; a Bastille ostroma nélkiil az
Emberi Jogok proklamicitja nem
torténik meg. Mennél inkabb szi-
viinkon fekszik az emberi értékek
megérzése, anndl jobban kell dva-
kodnunk a rogeszmékt6l. Szdmos
joszandéki ethikai megmozdulés-
nak az a legfobb baja, hogy tele
van apré megszallott szektdkra
szakado, quietista, bogaras ember-
rel.

A masodik és még fontosabb lé-
pés annak beldtdsa, hogy a cél az
eszkgzoket csak igen-igen szlik
korldtok kozdtt szentesiti. Ha a
sebész kése fijdalmat okoz, az
azért jogos, mert az operacié ki-
menetele az emberi tudas hatarai
kozott nagyrészt eldrelathatd; de
a tarsadalom testén végzett drasz-
tikus és nagykiterjedésii operacio
rengeteg ismeretlen tényezotdl fligg
és kiszamithatatlan eredményhez
vezet: soha nem leher tudni, hogy
a sebész szondajabol mikor lesz
héhérbard. Vagy mas hasonlattal
élve: az elszantsag olyan, mint az
arzén; Ovatosan adagolva felpezs-
diti a tdrsadalom szervezetét, nagy
adagban haldlos méreg. Ma vala-
mennyien erkolesi arzénmérgezés-
ben szenvediink.

A betegség jelei vildgosan latha-
tok politikai és tarsadalmi teriile-
ten; kevésbé szembeétlok, de
ugyanolyan veszedelmesek a tudo-
many és filozofia sikjan. Hogy
csak egy példat idézzek, egyik ve-
zet6 fizikusunk, Bernal professzor,
a kozelmultban kifejtette idevagod
nézeteit. A ,,Modern Quarterly“-
ben kozolt cikkében azt mondja,
hogy ,,az 4j tarsadalmi kapcsolatok
dont6 valtozdsokat koveielnek az
erkoles teriiletén és azokat az
erényeket, ,,melyek tilzott fontos-
sagot tulajdonitanak az egyéni tisz-
tességnek®, 4t kell formalni oly-
modon, hogy ,,az egyéni helyett a
kollektiv erkolccsel legyenek Gssz-
hangban”. ,,Miutan egyediil a kol-
lektiv akcié hatdsos, egyediil a kol-
lektiv akcié erkolesos®, kozli a
professzor.

Hiét akkor nézziik meg, mit je-
lent ez a meglehetsen elvont ki-
jelentés. Jancsinak, Pistdnak, ne-
kem és neked a gyakorlatban

egyetlen mddunk van ,hatdsos
kollektiv akcidban® résztvenni és
ez az, hogy beléplink a hadsereg-
be, valamelyik politikai partba
vagy mozgalomba. Hogy Jancsi
vagy Pista melyiket valasztja az
fiiggeni fog att6l, hogy a) milyen
allamnak polgéara és b) mik a poli-
tikai nézetei és elGitéletei. Amint
azonban tagjavd lett az éltala ki-
valasztott kollektivumnak, kényte-
len aldrendelni .,egyéni tisztessé-
gét* a csoport vagy part érdekei-
nek. Ez volt az, torténetesen, amit
példdul a belseni per vadlottai tet-
tek. Védekezésiik ugy szolt, hogy
amikor a gazkamrakat ilizemben
tartottak és az aldozatokat belelok-
dosték, azt partjuk irdnti hliségbol
tették, mivel egyéni feleldsségiiket
megsziinterte a kollektiv felelds-
ség. Irma Grese védoje szordl-
szdra idézhette volna Bernal pro-
fesszor etikai elmélkedéseit — pe-
dig politikai sikon Bernal harcos
ellenfele a néacizmusnak és, hogy
megint idézzem, ,egyetért Marx
elméletével és a lenini és sztdlini
gyakorlattal“. Cikke ehhez bizo-
nyos fenntartasckat filiz, mert azt
mondja, nem lehet szé ,.a paran-
csok vak és engedelmes teljesité-
sérol“ mivel hogy az a ,,Fuehrer-
prinzip‘-hez vezetne. Azt nyilvan
még nem vette észre, hogy a vak
engedelmesség és a ,,Fuehrerprin-
zip“ sehol nem taldlhaté olyan t6-
kéletes formdban, mint abban a
pértban, melyet Bernal professzor
rckonszenvével Kkitlintet, Széval
sok gabaly és fogalomzavar elke-
riilhetd volna, ha némely tuddsaink
maradninak az elekironjaiknal és
raeszmélnének, hogy embereket
nem lehet beszoritani matematikai
egyenletekbe. Azt is vilagosan kell
Iatni, hogy amirdl itt szo van, az
nem holmi elvont filozdfiai vita,
hanem nagyon is konkrét és égetd
probléma, aminek megolddsatol
fiigg, hogy civilizdciénk életben
marad-e vagy elpusztul.

Még egyszer vissza akarok térni
kiindulépontunkra, a hasznossag
és erkolcs dilemmadjara. Fejregeté-
seink sordn Scott kapitidnynak és
kis csapatdnak kutyaszénja az em-
beri haladds expressvonatava nott.
A vonatot a hasznossdg mozdonya
hajtja. de az erkdlcs rajra a fék. A
kettének mindig ellentétes, ellen-
séges a hatdsa. Nem lehet légiires
térben donteni az egyik vagy a ma-
sik javdra. Csak ideiglenes, atme-
neti ide-oda igazgatasrol lehet szd,
aszerint, hogy milyen palyan fut a
vonat. Kétszdz évvel ezelGtt, mi-
kor a vonat zihadlva kapaszkodott
fel a feudalis Franciaorszag mo-
csaraibol az emberi jogok vildgos-
saga felé, a dontés a mozdony mel-
lett és a fék ellen szdlt volna. Egy
ideje azonban — koriilbelil a ti-
zenkilencedik szdzad masodik fele
o6ta — etikai fékeinkrél egyre in-
kabb elfeledkeztiink, mig végiil is
a mozdony, a totalitarianizmus
hajtoerejétdl kergetve, gyilkos ro-
handspak indult, mint az amok-
fut6. Ha le nem fékezziik, a vonat
kisiklik.

Nem tudom, 1étezik-e az, amit a
filozéfusok etikai abszolutumnak
neveznek, de tudom, hogy ugy kell
cselekedniink, mintha létezne. Az
erkolesot ki kell szabaditani a
hasznossag lancaibol; szavak és
tettek folott aszerint kell itélkez-
niink, amennyit 6nmagukban ér-
nek és nem elfogadni Gket, mint
holmi hevenyészett kotélhagesot,
ami tavoli, kodos célokhoz vezet.
A Lkotelet mar tgyis megette a
moly: rajta a paradicsomba kaszni
nem lehet.
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A magyar irok tiltakozasa

Magyarorszagon valtozds ma,
emberi szamitas szerint, ismét csak
beliilr6l torténhet. Ennek feltétele:
békito gesztus és reformintézke-
dések a hatalom részérdl és ennek
kovetkezményeként a megbénitott
tarsadalmi és szellemi erdk bekap-
csolodasa a vajudd hazai életbe.
Kilsé beavatkozas csak megmere-
viti az orszag amugyis statikus
életét, akadalyozza a kibontakozast
€s megneheziti a nép sorsit, ha-
csak olyan hathatés eszk6z nem
all a kilsé hatalmak rendelkezésé-
re, amely ezt a valtozdst mas mo-
don segiti el és biztositja. A ma-
gyar forradalom 6ta ebben nem
hisziink. ElStte sem igen hittiink.

Mi ilyen meggondolds alapjan
— elismerjiik nem erkdlesi, in-
kabb realpolitikai tavlatoél — ér-
telmezzik az otthon torténd je-
lenségeket. Ezért foglalkozunk
most, amikor a magyar kérdés az
Egyesiilt Nemzetek rendes kozgyti-
lése elé keriilt, azzal a tiltakozé
okmannyal, amelyet szazhetvenegy
magyar ir6 irt ala, a Népszabadsag
szeptember -1 szamaban jelent
meg és igy kezdodik:

»Mélyen dtérezve azt a fele-
16sséget, amelyet hivatisunk, a
nemzeti kozvélemény formalasa-
ban betdltott szerepiink reank
10, egyben altaldnos emberi fe-
lelésséglink tudataban is — fel-
emeljiik tiltakozé szavunkat az
ellen, hogy az Egyesiilt Nemze-
tek Szervezetének kozgyiilése a
magyarorszagi események iigyét
napirendre tlizze. Szeretnénk,
ha eljutna hangunk mindazok-
hoz, akik a vilagban baritaink-
nak nevezik magukat; els6sor-
ban minden nemzetbéli irétar-
sainkhoz. Bizunk benne, hogy
megértik aggodalmunkat és ma-
gukéva teszik kovetelésiinker ...

Ez a szoveg nemcsak tartalma
miatt kelther feltinést; elsé eset
ayolc hoénap 6ta, hogy demonstra-
tiv moédon szélaltak meg a hazai
ir6k. S ezt az eseményt nem lehet
eliitni csupan azzal, hogy ,hol
zsarnoksdg van, ott minden hid-
ba*. Persze, ahol zsarnoksag van,
ott sok mindent alid lehet iratni
emberekkel — a magyar irék nyolc
hénapon at mégsem irtak ald sem-
mi alku-egyezményt. Ahol zsarnok-
sdg van, mint Rakosi hirhedt ural-
ma idején, Prokrustes-agyba kény-
szerithették az irékat — a magyar
irék java mégsem adta bérbe a tol-
lat. Ahol zsarnoksdg van, ott tor-
ténhet sok minden hidba — de ne-
kiink megértéssel és megbecsiilés-
sel kell fogadnunk minden olyan
torekvést, amely kivezet6 utat ke-
res a mai kétségbeesett helyzet-
bdl. A magyar irék tobb évszazad
6ta egyébrol sem tettek bizonysa-
got, mint hogy egyek ezzel a nép-~
pel. Szavukban kiildndsen most
nincs okunk kételkedni, a magira-
hagyortt szabadsagharc utan.

Nem tudjuk, hogyan, milyen aron
és milyen moédszerek alkalmazasa-
val jott létre ez a tiltakozéds. A ha-
zai Ir6szovetség felfiiggesztése,
majd betiltdsa 6ta 1j, kommunista
Bach-korszak réme nehezedett a
hazara. ,Nem tizenhiarmat, de ti-
zenhdromszor tizenhdrmat, sét
még ennél is tobbet oltek meg a
gazok csak azért, mert magyar® —
idézhetn6k a kolté dramai szavait.
Orszégos volt a pusztitds és a pusz-
tulds, egyre szorongdbb szivvel
hallottuk a hireket arrél, hogy be-
boértonzik az irdkat; a nép erejében
megtorve, reményeitél megfosztva
és eszményeiben csalédva konok
tiirelemme] viselte ezt az 1jabb
elemi csapast. A magyarsignak eb-
ben a nyolc-tiz hénapban egyéb
reménysége sem volt, mint hogy
hohérai belefaradnak a kinzésba és
hogy az élet parancsa erét vesz e
természetellenes allapotokon. A
nép hazidjir vesztett fia természe-
tesen ostorozhatja kotelességsze-
rien a vildg bamulatosan lomha
lelkiismeretét; meg is kell tenniink
mindent idekinn a tisztességes se-
gités érdekében. Az otthonmara-
dottak azonban ettdl sok sikert
nem véarhatnak. A maguk erejére
és gyengeségére vannak utalva,
sorsukat 6n6én maguknak kell ala-

kitaniok, az adott helyzetnek meg-
feleloen, ha nem akarmak ismét
hamis  kaprazatok aldozataiva
valni.

Szamos jel vall arra, hogy az
alairt tltakozds nem szabvanyos,
hivatalos okmaény, hanem hiteles
szoveg. Ilyen meggy6zben és fele-
losségteljesen csak az tud fogal-
mazni, aki a maga iigyében és a
maga igazaért sz6l. Az aldirék ki-
jelentik, hogy pem értenek egy-
massal sem mindenben egyet: ,a
részletkérdések egész sordban, még
néhany lényeges kérdésben is, vi-
taban allunk egymassal®. Nem val-
tak az oktoberi forradalom éru-
16iva sem: ,tudjuk és hirdetjiik:
a magyar nép nem akart és nem
akar ellenforradalmat; itt csak el-
enyészd kisebbség kivinja vissza a
régi rendet. Elismerik azonban,
hogy oktéberben az események
olyan sorozata indult meg, amely
a polgarhabori és esetleges ellen-
forradalom veszélyét rejtette ma-
gdban és silyos kovetkezmények-
kel jart volna az orszigra. Ezt ha-
ritotta el, a nyilatkozat szerint, a
szovjet csapatok beavatkozisa és a
psmunkds-paraszt kormany“ fellé-
pése. Sokuknak még komoly fenn-
tartasaik vannak, de minden jel,
amely a kibontakozast és a kultu-
ralis élet felpezsdiilését mutatja,
oromiikre van. A magyar ir6k nem
hisznek abban, hogy az ENSZ
kozgyilése elbsegiti a magyar nép
életének jobbrafordulisat, ezért
felszélitanak mindenkit, hogy: ,,aki
baratunk, az gydgyit és nem sebe-
ket tép rajtunk®.

Erezniink kell azt a kesertiséget
és kidbrandulast, ami ebbdl a szd-
vegbdl arad. Inté jel ez a tiltakozas
a hatalmas birodalmak vezetdinek,
hogy tobb felelosséggel és komoly-
saggal intézzék ezutin a népek
dolgat. Figyelmeztet, hogy a kis
népek legjobbjaitél sem lehet 6rok

igérgetésekért cserébe orok aldo-
zatokat varni. A téden tilta-
kozas és a negativ tagadas nem
leher tartosan zdloga egy egész nép
vértanusaganak. Meg kell taldlni a
gyogyitas modozatait, vissza kell
adni a magyarsagnak jovojébe és
Eurdpaba vetett hitét. Hogyan? Ha
mas nem teszi, a kiilféldre szakadt
magyar irastudék feladata, hogy
keressék ra a valaszt.

Odahaza természetesen nagyon
sok az elszomorité jelenség. Még
mindig nem teremtédott meg az a
politikai és emberi légkor, amely
megbékélést eredményezhet a szi-
vekben, pezsdil6 életet az iroda-
lomban és kibontakozast az or-
szagban. A borténck és iternalo-
taborok még mindig tele vannak
irokkal és hazafiakkal. A kormény
még mindig hivatalnok kormany,
a megszallo hatalmat és nem a
szocialis fejlédést akard, de kii-
16nb6zé partdlldsi népi rétegeket
képviseli. A magyar irdk szovet-
ségét még mindig rendori aktaként
kezelik, a gydrakban és a foldeken
még mindig nem adtdk meg a le-
hetdséget a kétkezi dolgozdknak
munkdjuk intézésére. Magyaror-
szag még mindig katonailag meg-
szallott orszig, a ,kiegyezés“ al-
lamjogi és gyakorlati feltételei nin-~
csenek biztositva. A hivatalos ha-
talom feladata és dolga most madr,
hogy mindezt szorgalmazza.

Egy esztendovel ezelott tobb re-
ménységgel és bizalommal néztiink
a haza és a jovendd felé, mint ma,
annyi szenvedés és kiabrandulas
utan. Es bar minden és mindenki
cserben hagyott, hitiink és biza-
kodasunk mégis megmaradt. Alap-
ja nem képmutaté moralitds, nem
megszolgdlt bér, vagy reakcids
vagyalom, hanem maga a magyar
nép és kimbvelt emberf6i, akik
minden silyos kér idején megta-
laljak a gyogyitas és felépiilés
modszereit,

Vimos Imre

Nem volt

A Kdadir-sajté nem tud betelni
az érémujjongassal afelett, hogy a
magyar irék aldirtak egy nyilatko-
zatot, amelyben tiltakoznak a ma-
gyarorszigi események napirendre
tlizése elien az ENSZ-ben. Eddig
szinte kizdrdlag szidtik, gyanusit-
gattik ezeket az irékat; most hirte-
len elkezdik dicsérni 6ket. Az ellen-
forradalmarokbdl egyszerre jo haza-
fiak, az arulé irdstudékbél — Mes-

terhdzi szavaval — legfeljebb ,,té-
vedék'’, , tapasztalatlanok' és ,,po-
litikai dilettdnsok’ lettek. Nem

tudjuk, ki hogyan van vele, de ne-
kiink nyomaszté érzés: a gyaldzko-
déasaikat elég konny( elviselni, a
dicséreteik tirhetetlenek.

Persze 6rém ide, ujjongds oda, az
sehogysem tetszik Kddaréknalk,
hogy a nyugati sajté nem tulajdo-
nit komoly jelentéséget az aldird-
soknak. A Népszabadsig pdarizsi
tudésitéja keseregve idézi a Le
Monde-ot: ,,Tudjuk, mit érnek a
keleti orszdgohbol érkezé kollektiv
tiltakozdsok.”” A baloldali France
Observateur is megkapja a magaét,
amiért azt merészelte irni, hogy a
rendérrezsim dltal produkdlt vallo-
mdsok nem gydznek meg senkit.
..A legotrombdbb modszerhez (elég
szokatlanul) a France Observateur
nyilt—sapitozik a partlap. — Fak-
szimilében ko6z6lt egy hatsoros bu-
dapesti levélkét ezzel a magyar sz6-
veggel: ,,A magyar irdk z6me kény-
szeritd helyzetben irta ald az ENSZ-
targyalds elleni nyilatkozatot.”

Hat ez valéban otromba mdd-
szer: kozolni egy fakszimilét s egy-
altalin feltételezni, hogy Magyar-
orszigon barmi is kényszer hata-
sara toténik, Ez olyannyira felha-
borité és képtelen és annyira sértd
a népi demokratikus rendre, a szo-
cializmus épitésének eme alapfo-
kidra, hogy maga Dobi Istvan is
sziikségesnek tartotta, hogy wvissza-
utasitsa, a rdgalmat ¢s megnyug-
tassa a vildg kozvéleményét. |, Nem
tudnak megbékilni (mar mint a
nyugatiak) az irék nyilatkozatdval
sem — mondta nagykoérosi beszédé-
ben az Elnoki Tandcs elntke. —
Kezdettol fogva mondogattdk, hogy
eroszakkal vették rd az irdkat a
nyilatkozat alairdsira. Erre csak
azt mondhatom: én tudom, hogy
nem volt erdszak.”

Vannak ugyan egyesek, akik a
kdkdn is csomét keresnek és ezek
azt taldljak esetleg mondani, hogv
a tobbi kozott a kovetkezdé magyar

eroszak?

ir6k és Gjsdgir6k wvannak bdrton-
ben: Déry Tibor, Hiy Gyula, Zelk
Zoltin, Tardos Tibor, Varga Do-
mokos, Ebrsi Istvdn, Gali Jozsef,
Obersovszky Gyula, Fekete Gyula,
Molndr Zoltan, Novobédczky Séan-
dor, Locsei Pil, Gimes Miklds, —
de ezt természetesen csak a legel-
vetemiiltebb ridgalmazék nevezhetik
ergszaknak és Dobi Istvan erre
valéban nyugodtan mondhatja: &
tudja, hogy nem volt erészak.

Vannak ugyan mdsok is, akik
nem férnek a boriikbe és azt meré-
szelik felhdnytorgatni, hogy Gali és
Obersovszky haldlos itéletét csak
az utolsé pillanatban sikeriilt a
nyugati tiltakozasok hatdsdra élet-
fogytiglanra, illetve tizenét évre at-
véaltoztatni; tovibbd Eorsi Istvan
bérténbiintetését éppen most emel-
ték fel 6t évrél nyole évre; tovabba
Fekete Gyulat, Molnir Zoltant,
Varga Domokost és Tébias Aront
most itélték el 1-t6l 5 évig terjeds
borténre; tovibba a Déry-iigy tar-
gyalasat, ahol a legsiilyosabb itéle-
teket tervezték, csak az angliai és
franciaorszagi tiltakozas-hullimt6l
beijedve halasztottdk el. De mind-
ezt aligha lehet a magyar irék el-
leni erészaknak és megfélemlitésnek
nevezni.

De ennek ellenére akadnak me-
gint mdsok, imperialista bértollno-
kok, a dollir megvasarolt zsoldosai,
a findnctéke prostitnaltjai, akik
tudni vélik, hogy a letartéztatott
ir6kon kivil jéformdn egyetlen
olyan jelentés magyar iré sincsen,
akit a politikai rendérség be ne idé-
zett volna az elmult hénapok so-
ran. Egyesek kihallgatisa csak egy-
két Oran at, mdsoké 6t-hat o6rdn 4t
tartott. A kérdések az illet6 ,,ellen-
forradalmi’’ szereplésére és arra vo-
natkoztak, hogy irétarsaik ellen
terheld adatokat csikarjanak ki to-
lik. De ezek a vallatisok aligha
nevezhetok tobbnek, mint egyszeri
elvtdrsi beszélgetéseknek és a kom-
munista  segitokészség nagyszerl
megnyilvanuldsainak, a hibdktol
valé megszabadulis atjan. Aki pe-
dig mégis arra gondolna, hogy az
eroszak egyik formdjinak tartsa
oket, az az ellenség uszalyaba ke-
riilt és legjobb, ha a tényekkel mit-
sem torddve, inkibb Dobi Istvdnra
hallgat.

Es vannak végiil, akik figyelmes
és tisztelettudé olvaséi a Népsza-
badsignak, s ott nagy megnyug-
vissal lathattdk, hogy a magyar

irok ,,végre a helyes tton indultak
el”’, s a tiltakozis alairdsa ,,jelen-
tos lépés volt elére’’. De ugyaneb-
ben a cikkben mas dolgok is olvas-
haték voltak. , Aki tgy véli — irta
a Népszabadsig —, hogy ez a poli-
tikai nyilatkozat egyben ideolégiai
fordulat is az emlitett ir6k gondol-
kozdsiban, az ugyancsak téved. El-
hatarolé lépésrol van szd, az -ellen-
forradalomtél elhatarolé lépésrél, s
ezért igen nagy a jelentdsége. De
ideolégiailag, vilagnézetileg ez még
csak az elsé lépés és nem tobb...
Lathattuk, milyen nehezen szantak
ra magukat az iré6k erre a lépésre
(1), mint kellett FRényszeriteni,
igenis kRényszeriteni (a Népszabad-
sig kiemelése) — tisztelt Szabad
Eurépa — nem az AVH-nak, ha-
nem a magyar kézvéleménynek
oket arra, hogy kilépjenek elzar-
kézasukbél és hallgatisukbdél™’

Igy persze mdar sokkal érthetébb
a helyzet. Ezek szerint ugyan Dobi
Istvin tévedett, amikor azt mond-
ta, hogy nem volt semmiféle kény-
szer, valamiféle mégis volt, csak
nem olyan, amilyenre a Szabad
Eurépa sajtéférgei, a kapitalista
hirterjesztés iigynokoeskéi, a Le
Monde és a France Observateur el-
vetemiilt lélekkufiarai gondoltak. A
magyar irokat nem Déry Tiborék
fogvatartisa befolydsolta, dehogyis,
— hanem a csepeli munkdsok, akik
odamentek hozzdjuk és azt mond-
tik nekik: ,,Vegyétek wvégre tudo-
masul, hogy ez a rendszer a mi
rendszeriink, éliink-halunk érte, —
igaz ugyan, hogy egy kicsit fegyver-
rel harcoltunk ellene, igaz ugyan,
hogy hetekig sztrdjkoltunk ellene,
igaz ugyan, hogy sortiizzel kénysze-
ritettek vissza minket a gépek
mellé, de ez csak mulé félreértés
volt, ma mdr litjuk, hogy Kidar
Janospdl és dr. Minnich Ferencnél
igazabb magyar ember nincsen, jaj
de j6, hogy a nyakunkra hivtik az
oroszokat, ideje, hogy ti, magyar
ir6k is velink egyitt orvendezze-
tek.” Tovdbbad: nem a politikai
rendorség kihallgatdsai wvoltak ha-
tdssal az irékra, hanem a csongridi
€s nyirségi parasztok szdzezrei, akik
nap-nap utin bezorgettek az abla-
kaikon, mondvan: ,,0h, ti néptdl
elszakadt komisz gyerekek, hiat nem
litjatok, hogy mi, egyénileg és sz6-
vetkezetileg dolgozé parasztok vi-
ligéletiinkben errél a rendszerrél, a
szovjet megszillasrél, terményeink
zahonyi kiszallitdsardl ésa kolhozok
mintdjdra alakitott téeszcsék-rol al-
modoztunk és ha novemberben sok-

ezer kocsi lisztet, tojdst, baromfit
kildtink is ingyen a sztrajkolok-
nak, az csak azért voit, hogy az el-
lendlldss mielébbi befejezésére buz-
ditsuk 6ket.”” Es igy jottek sorra az
ir6khoz, — nem a renddérségi idéze-
sek, a megélhetési gondok, a zsaro-
lasok, nem, nem, hanem a kildn-
bozo delegiciok: a kozgazdaszok,
akik hdlasak a partnak, hogy ujra
Friss Istvan Gtmutatdsai szerint vi-
ragoztathatjdk fel az orszdgot; az
ugyvédek, akiknek végre sikeriilt
elérni, hogy Nezvil Ferenc szemeé-
lyében egy suszter lett az elnokiik:
az orvosok, akik Gegesi-Kis-tol ta-
nulhatnak djra, ha nem is diagnosz-
tikat, de parthiiséget, a pedagégu-
sok, akiknek Szigeti ]Jézsef tart elo-
addsokat szerénységrol és gerinces-
ségrol, az egyetemistik, akiknek
Marosidn magyarazza: mi a hazasze-
retet és a nemzeti fliggetlenség, —
széval az egész orszig kozvélemeé-
nye jott, aradt és korholta, kény-
szeritette az aldirdsra az irdkat,
csak a terrorlegények, az tigyészek
és a vérbirdk nem csindltak sem-
mit, nézték, nézték ezt az egészet,
josdgos, megértd tekintettikkel, egv
szl liliommal a balkeziikben.

Akinek pedig mindez még nem
volna elég, az olvassa el az Huma-
nite-t ¢s végleg megnyugodhat:
mert megtudhatja. onnan, hogy az
Irodalmi Ujsig forradalmi szdma-
nak tizenhat szerz6jébél tizenketten
a legteljesebb személyi szabadsdgot
élvezve aldirtdk a tiltakozd nyilat-
kozatot. Amellett, hogy rendkiviil
szorakoztaté, amint az Humanité
az Irodalmi Ujsdgra hivatkozik,
arra a lapra, amelyet Budapesten
betiltottak, gy mellékesen kivan-
csiak wvoltunk, ki az a négy, aki
nem irta ald a tiltakozast s a ko-
vetkezd nevekre taldltunk:

1. Nem irta ald Déry Tibor, aki
a legteljesebb személyi szabadsig
hondban, éppen borténben van.

2. Nem irta ald Paldczi-Horvdth
Gyérgy, akinek mar olyan sok volt
a magyarorszigi szabadsig, hogy
inkdbb kilféldre menekiilt.

3. Nem irta ald a Magyar Irdk
Szovetsége (dgy latszik, ,,6t"" is
ironak nézték a francia elvtirsak);
a Szovetséget ugyanis a legteljesebb
irodalmi szabadsigban wvéletleniil
szintén betiltottak.

4. Végiil pedig, aki a forradalmi
szamban szerepelt és most nem irta
ald a nyilatkozatot, nem mds, mint
— Pet6fi Sandor. ..

Palké Ferenc

sége jeloli majd ki, az elokészits
Zoltan villalta.

zunk.

Street, London, W. 1. cimre. -

vanyra keriilhet sor.)

Alulirott

A Magyar Irék Szovetsége Kiilfoldon a forradalom eszméinek
ébrentartasira és a kiilféldi magyar irodalom serkentésére a
magyar konyvkiadas kozponti megszervezését tartja sziikségesnek.

Ezért Kényvbarat Szovetkezet alapitasat hatiroztuk el. Az egy-
kori Erdélyi Szépmives Céh és a Nyugat konyvkiadé példsia le-
beg a szemiink eltt. Vagyis olyan olvaséegylet, amelynek min-
den tagja minden kiadandé konyviinket megrendeli, s ezzel lehe-
tové teszi, hogy konyvsorozatunk iréinkat, a magyar irodalom min-
den miifajiban, alkotisra serkentse.

Evente hat-nyolc kétet kiadasat iranyozzuk els. E kotetek elsé
— irészbvetségi — kiadasban korlatozott szamban jelennek meg,
kizirélag konyvbarit szovetkezetiink tagjai szimara. Konyvkeres-
kedelmi forgalomba ez az elsé kiadis nem keriil. Mivel az frészo-
vetség a kiilf6ldon é16 magyar ir6k javat tomoriti, olvaséink biz-
tosra vehetik, hogy eldfizetéseikkel a legjobb magyar irodalmat
timogatjak. A konyvsorozat szerkesztojét az Irészovetség vezetd-

Kétféle konyv kiadasat tervezziik. Az évente kiadandé kotetek
fele egy-egy szerzé 6nallé munkija lesz: regény, verskotet, novel-
laskétet. A kotetek misik fele dekameron formiban gyiijti majd
Ossze a fiatambb irok java alkotisait és esszékotetekben tisztizza
azt a szemléletet, amelynek kialakitisival a magyar népnek tarto-

Ahhoz, hogy évente ét-hat kotet eldallitasinak kéltségeit fedez-
hessiik, legalabb 6tszaz eléfizetore van sziikség és Konyvbarat
Szovetkezetiink tagjait elsésorban az Irodalmi Ujsig és a Laté-
hatir olvaséi kozott keressiik. Kérésiink ez: aki szindékunkat he-
Iyesli és tagja kivan lenni a létesitendé Konyvbarit Szovetkezet-
nek, az alanti iirlapot toltse ki és kiildje meg a ,Magyar frék
Szbvetsége Kiilfoldon — Konyvbarit Szovetkezet” 14 St. George

A szelvény megkiildése tagsigra még nem kotelez. Postizasa-
val azonban moédot ad nekiink arra, hogy az érdeklédés mértékét
lemérjiik s a tagdijat megallapitsuk (minél tobb a jelentkezd, an-
nél alacsonyabbra szabhatjuk) és a jovoévi sorozat programjit
véglegesitsiik. (Minél tobb tagra szimithatunk, annil tobb kiad-

_Kérjiik e sorok olvaséjat, hogy szandékaink gyors megvaldsita-
saban benniinket érdekldésének bejelentésével tamogasson.

Magyar Irok Szovetsége Kiilfoldon
Konyvbarit Szovetkezet

Kérem, hogy az Irészovetségi Konyvkiadé jovoévi kiadvinyter-
vét s a Konyvbarat Szovetkezet tagsagi feltételeit velem kozoljék
abbsl a célbol, hogy a Szovetkezet tagjaul jelentkezhessem.

munkalatok elvégzését Szabé

Magyar Irék Szovetsége
Kiilfoldon.

(név)
(foglalkozas)

-

(cim)
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HELYUNK A VILAGBAN

Ausztriai jelentés

(Nem felejijiik el az éjszakdt,
amikor csatakosan, kimeriilten
elértiik Ausztria hatdrat. Az elsd
osztrdk hatdrért, aki, kénnyit jd-
Lékpuskdval a wvdlldan gy alit
<lgtiiink hirtelen, a vibrdld csil-
lagok alatt, a valdszeriitlen no-
rember végi €jszakdban, mint az
Ty megvdlto angyala. A forrd
tedt €s a vajaskenyeret, amit haj-
nali hdrom drakor szerviroztak a
kdzséghdzin a vordskereszles pa-
rasztlényok. A burgenlandi féld-
mivescsaldd dunnds dgydt, ahol
clészdr engedett fel a hideg és az
isconyat dermedtsége. Az elsd
tiszta ruldt, amivel dzoti ron-
eyvainkat felcseréltitk, A bécsi
szdllodaportdst, aki sajdt eipdjét
adta nekiink ajandékba. A rend-
droket, akik helvenkét cérakat
dolgoztak  egyhuzamban, hogy
igazolvdnyokkal ldthassdk el a
hatdron dthimpilygd végeldtha-
fatlan tomeget.

Az oszlirdkok mnem tudhattak
elare, vajon a vildg megtériti-¢ a
roppant témeg cllatdasdnak hkoli-
ségeit? Nem vizsgdltdk a mene-
Riiltek kilétét, muiiltjat, megbiz-
hatdsdgdal — erre médjuk se volt.
Valogatds nélkiil és jé szivvel fo-
sadtak be mindenkit, aki mene-
déket kért. Ez a kicsiny és alap-
Jdban véve nagyon szegény or-
szdg hid volt, melyen eddig mdr
145.000 magyar ment dt a szabad
wildgba, Emberségbol, segiteni-
akardsbdl nép taldn még soha oly
jelesen mem  vizsgdzott, mint
Ausztria lakossdga. Mindezt el
Eellett mondanunk ujra, mintegy
elészéként, a nég Ausztriaban
rekedt magyar mencekiiltek hely-
zetének kritikus vizsgdlatdhoz. )

Az altalanos helyzet

Jelenleg mintegy 24.000 magyar
menekiilt tartézkodik még Auszt-
ridban. Ebbsl kérilbelill 14.000
szeretne kivandorolri, a zbéme az
USA-ba, Kanaddba, Ausztrdlidba,
a tobbi eurdépai dllamokba, foleg
Nyugat-Németorszdgba, Az égvila-
gon senki nem tud felviligositdst
adni nekik, hogy meddig kell még
varniok. Kitoltotték a kérdéiveket
— némelyikitk nyolcat-tizet is —,
16bbszérésen  megrontgeneztettek
tiidejitket, megmérették vérnyoma-
sukat.

Kozben eltelt nyole-tiz hénap.

Ezek az emberek idonként fel-
mennek a kiilénbdzé konzuldtusok-
ra, Megtudjdk, hogy az USA-ba je-
lenleg csak tudomdnyos munkaerdk
mehetnek vagy a mdar kivandorol-
tak kozvetlen hozzdtartozéi. Nyu-
gat-Németorszag banydszokat, ne-
hézipari munkdsokat fogad be, spe-
cidlis munkaengedéllyel. Kanada
ngyanigy... Az emberek atkozddv:
csapjak be maguk mogott az ajtét,
megeskiisznek, hogy még két hét és
visszamennek Magyarorszgra, vagy
ongyilkosok lesznek, Akadnak, akik
meg is teszik. Mdsok ,,dtregisztrdl-
tatjak magukat’” az USA-bdl Ka-
nadaba, vagy IKanadabél Svéd-
orszagba, mert valahol azt hallot-
tak, hogy oda konnyebb kijutni.

Aztan visszamennek a lagerbe,
letilnek az 4gy szélére és varnak.

Mintegy 10.000 magyar menekiilt
6hajt Ausztridban maradni. Hirlik,
hogy az Ausztridban letelepedé me-
nekiltek lakdsépitési és ondllositasi
kolesondket kapnak az ENSZ-tél,
az osztrik hatésigoktél pedig ipar-
engedélyeket.

Ezek az emberek idonként felke-
resik a kilénb6zé hatésigokat és
megtudjdk: Az osztrdk kormdny-
nak tisztdban kellene lennie elészér
is azzal, hogy hdny magyar mene-
kiiltnek sikeriil majd kivandorolnia
és hdny marad Ausztridban? Ma-
sodszor pedig tudnia kellene, hogy
az ENSZ végeredményben mekkora
dsszeget ad majd erre a célra? Amig
ez a két kérdés nem tisztdzédott, a
hatésagok semmit sem tehetnek az
Ausztriadban maradé magyarok 6n-
all6 egzisztencidjanak megteremtése
érdekében.

Az emberek 4tkozédva csapjak
be maguk mogott az ajtét és meg-
eskiisznek, hogy még két hét é
visszamennek Magyarorszdgra vagy
dngyilkosok  lesznek. Akadnak,
akik meg is teszik. Mdsok elrohan-
nak és gyorsan megprébaljdk ma-
gukat valamiféle kivandorldsra re-
giszirdlni. Aztidn visszamennek a
ligerbe, leiilnek az 4gy szélére és

vamalk.

A lager

Az épiiletben hajdan kaszdrnya
volt, vagy kolostor, esetleg drva-
hiz vagy valkok intézete; a haboru
vagy az orosz katonasdg hasznalha-
tatlannda rongalta s a menekiltek
részére hoztik rendbe, Egy-ezy
nagyteremben husz-harminc dgy so-
rakozik; a terem wvégében deszka-
fallal elkeritett fiilkék, ahol hdzas-
parok alszanak. Az dgy alatt koffe-
rek, az dgy felett, kifeszitett kote-
len, térilkozdé, fehérnemii szdrad.
A fiilkékben az ablakkilincseken
tikrok lognak, eléttik nok festik
magukat; szines amerikai dzsorszi-
ruhdkat viselnek vagy nylonpulé-
vereket, kérmik vordslakkos, haju-
kat hihetetlen iigyességgel rendezik
bodros csigakba,; divatos léfarokba
vagy elegidns kontyba; szép jardsq,
édes kis pesti nék — jottek légyen
Koszegrol vagy Veszprémbol, szem-
re akkor is pestiek —, ha kimennek
az utcdra, senki sem fogja sajndlni
oket.

Dosztojevszkij-féle borzalom lit-
szatra alig akad. Csak a fiatal fér-
fiak, akik fényes délel6tt hanyatt-
fekiisznek az dgyon és a mennyeze-
tet bdamuljdk, 6raszdam. Elektro-
technikus, orvos, géplakatos, se-
gédmunkds, koézgazddsz, kony-
veld...

Egy szoke, sapadt, bazedovos-
szemu fiatalember utdnam szdl:
..Engem is tessék beirnil’’ — s mar
diktdlja is adatait: K. L. villany-
szereld, sziiletett rgzr, Sdrbogdrd,
anyja neve..."”” Kissé szégyenkezve
magyarazom, hogv én nem képvi-
selek semmiféle hatdsdgot, sajnos,
nem tudok csindlni semmit, csupdn
azért kérdezoskodom, mert nagyon
érdekel. ..

— ,,Ja ugy”’ — mondja csalédot-
tan — ,,aki kivdncsi rdnk, az soha-
sem tud ecsinalni semmit."”’

Ugyefogyottan  vigasztalgatom:
idével majd sikeriil kivindorolnia s
azért ez sem a legrosszabb, gondol-
jon csak arra, hogy... . Ne tessé¢k
nekem magyarazni’® — vag koézbe
goromban —, ,,tessék idejonni lak-
ni és tessék kiprébalni, milyen az,
ha az embert folyton csak bolon-
ditjak!"" Felugrik az 4gyrdl, heves
gesztusokkal, hadarva magyarazza,
hogy miért nem lehet kibirni.
Hosszu és izgatott hangu elbeszélé-
sébdl két fontos dolog deriil ki. Az
egvik az, hogy 6 becsapottnak érzi
magat; a nyugati rddiédllomdsok
annak idején nem ezt igérték. Ma-
sodszor, a viarakozds felérolteidegeit,
mert reggeltél késo éjszakaig min-
dig csak vdrja, hogy végre tortén-
jék valami s még gondolni sem tud
méasra, A virakozds szinte megbe-
tegitette, akar egy boldogtalan sze-
relem, Igy élnek itt valameny-
n}'lel’l.

De ' e gondolja senki, hogy 6k
azért nem proébaltak meg mar sok
mindent! Néhany reményteljes hir,
egy-egy maguk vilasztotta vezeto
vagy akadrcsak a mnapsugaras szép
idé olykor fellobbantotta benniik a
tettvagyat. Kitakaritottdk a mocs-
kos ¢épiiletet. Parkiroztdk az ud-
vart. IKonyvtirat és tarsalgét léte-
sitettek. Nyelvtanfolyamot inditot-
tak, Munkdt villaltak a kérnyéken
¢s kiszdmitottik: ennyl meg ennyi
hénap alatt gylijtenck annyi pénzt,
hogy a lagert felcserélhetik majd
egy albérleti szobdra. Az elkeriilhe-
tetlen ldgerveszekedések bajtarsi
ugratissa enyhiiltek, bardti kérok

alakultak. A wvégtelen messzeségbe
tolédott cél elébe egy kisebb, elér-
hetd cél keriilt, a hatdrtalan ide-
genségben kis dllandésig-szigetek
képzadtek mds szavakkal: az
cmberek kexdték elviselni életiket.

Ilyenkor szoktak a hatésdgok
szétdobni a ligert. Csak a legutébbi

idoben ez tortént a tobbi kozott
Médlingben, Judenauban, Juden-
burgban, Waollesdorfban, Haid-

Ansfeldben, a Brigitta Spitalban.

A liger feloszlatdsanak hirére a
menekiiltek  rendszerint peticiot
szerkesztenek, kiildottségeket me-
nesztenek kiillénbézé hivatalokba s
elmagyarizzdk: az emberek, ha
mis varosba kell koltozniok, elvesz-
tik  kenyeriiket: a menekiiltek
amugy is felzaklatott kedélyallapo-
tit tekintve pedig tragikus kovet-
kezményekkel jarhat, ha ismét on-
kényesen rendelkeznek f6lottik és
igy tovdbb.

A kovérkés és kedélyes osztrik
tisztvisel6 emberileg tékéletesen
megérti, de sajnos, nem rajta mu-
lik; az id6kozben rendbehozott épii-
letet siirgbsen wvissza kell adni a
varosnak, a katonasignak, a va-
koknak vagy az drvdknak.

Az emberek dtkozédva csapjik
be maguk mogott az ajtét és meg-
eskiisznek, hogy visszamennek Ma-
gvarorszagra, vagy ongyilkosok lesz-
nek. Akadnak, akik meg is teszik.
Egyeseknek az utolsé pillanatban
sikeril] szerezniok egy albérleti szo-
bat, melynek havibére, legjobb
esetben is, kétheti keresetikkel
egyenlé. A tobbi szétszéréddik kii-
16nbozd lagerekbe, letl az 4dgy szé-
lére és var.

Jotékonysag

Az NCWC és a Charitas a kato-
likusoknak ad havonta élelmiszer-
csomagot és szappant, a WCC a
protestinsoknak, a Joint a zsidék-
nak. Az Egyhdzak Vildgtandcsanak
béesi ingyenkonyhdja valldskiilonb-
ségre valo tekintet nélkiil mér min-
denkinek gulydslevest, vajaskenye-
ret és kakadt, akir naponta t6bb-
szor is. Joétékonykodnak még: a
szakszervezetek, az ¢értelmiségi és
didkbizottsigok, a kiilsnbdzé nem-
zetiségll voroskeresztel, a diplomds
nok, a szabadkémiivesek, hogy
csak a legjelentfsebb. testiileteket
emlitsiik.

Az egyik helyen rubautalvinyo-
kat osztanak, masufl zoknit és
sajtot, ismét madasutt tejport, fog-
pasztat, kisebb pénzsegélyeket. Ne-
kiink nincs jogunk birdlnunk az
adakozékat. Magdnszemély és tes-
tiilet egyarant vgy adakozik, mi-
ként azt 6 jénak litja. Hogy a tébb
tucatnyi segité testiilet adminiszt-
rdcibja nagy Osszegeket emészt fel;
hogy a jotékonysignak ebben a
perzsavdsaraban, a dolgok termé-
szetes rendje szerint sok minden
elherddlédik; hogy az dttekintés, az
ellenérzés lehetetlensége milyen
mértékben tenyészti a korrupciot:
ez mind nem mirdank tartozik.

Minket inkdbb keserit, hogy a
magyarokat, akik szinte tokéletes
érzelmi egységben erkeztek Auszt-
ridba, itt csoportokra bomlasztot-
til, vallisok, pértok, tdrsadalmi
rétegek szerint. Azok, akik egymds
mellett harcoltak a barrikddon,
most nem ritkdn gvildlkédve be-
szélnek arrdl, hogy a madsik ilven
vagy amolyan jogcimen kapott egy
oltény ruhdval wvagy 6tven schil-
linggel tobbet. De még ez sem a
legrosszabb, mert idovel elmulik.

A legrosszabbra egy napsiitéses
szeptemberi délel6ttén dobbentem
r4, A Burgtheater elétt osszetalal-
koztam H. M.-mel, Magyarorszig
egyik legkitinébb radid- és hiradds-

technikai szakemberével. Otven év
koriili, szép szal férfi, az 6rok opti-
mistdk ¢és tréfacsinalok fajtajabsl;
az 4v0 birténeit tObbszordsen meg-
jarta, de ez sem artott neki. Harsa-
nyan koszontott, két hatalmas
aktataskdval a héna alatt.

— ,.A reformatusoknal wvan egy
ismerdsém — Wjsdgolta, az egyik
tomott tdskara csapva —, ezért jo-
gosan megbocsatottak nekem kato-
likus hitemet. Hédrom prima inget
l6ttem. Tegnap beszereztem egy
orvosi bizonyitvdnyt, mert a j6sa-
gos srzabadkdmiivesek a betegségre
buknak. Egésznapos munka ez,
dragicdm, mert egy helyrdl nem le-
het megélni, erre lassacskdn rajén
az ember. A koldulds is csak olyan
mesterség, mint a tébbi, eldbb ki
kell tanulnil”” — szélt, majd felug-
rott a villamosra, ahonnét még le-
kiabdlta, hogy neki ingyenjegye is
wvan am!

A per

A fogadtatds kissé mamorosz han-
guiata, a magyar tragédia és az
osztrak vendégszeretet felett érzett
kélesénos meghatédds elmilt. Az
osztriakok szerint azért, mert a ma-
gyarok nem ugy viselkednek, aho-
gyan  kellene. Kisebbrendiségi
komplexumoktél gyodtért honfitdr-
saink ugvanezt 4llitjak, Divatos to-
vabbid az a magyardzat, miszerint
a jobb elemek régen kivandoroltak,
s Ausztridban most mdr csak az
alja maradt.

A tények mdst mondanak, A ké-
tes egzisztencidju elemek ardnyszi-
ma tagadhatatlanul valamivel ma-
gasabb az orszagosndl, — a kiszo-
kott dvosok, partfunkcionarinsok
¢s egyeb kozblindzok miatt, Ugyan-
ekkor Ausztridban rekedt igen sok
értelmiségi; tovabba kittinG szak-
munkéasok, foldmivesek, kisiparo-
sok, akiknek szaktuddsa, szorgalma
minden orszagnak csak hasznot
hajtana. Nem haszontalansaguk
miatt rostokolnak Ausztridban, ha-
nem példaul azért, mert nem tud-
tik idejében, hogy egy mdr lezaj-
lott tiidéfolyamattal wvagy kény-
szerii parttagsiggal sem szabadott
volna USA-kivandorlidsra pdlyaz-
niok, wvagy tul késén jottek 4t a
hatdron, vagy egyszeriien: nem volt
szerencséjiik.

Hogyan viselkednek a magya-
rok? Nagyjibél tgy, mint minden
més ember. Néha gy, ahogy fel-
zaklatott idegzetii, tirelmetlen em-
berek viselkedni szoktak. A magya-
rul beszélé eszpresszotiindérek, si-
berek és korhelyek lattdn tdmadt
nemzeti felhdboroddsban vagy szé-
gvenkezésben soha nem tudtam
osztozni, Minden népnek joga van
a maga sopredékéhez.

A magyar menekiltek biiniigyi
statisztikdja semwmivel sem rosz-
szabb, mint az osztrakoké. A stlyos

bilincselekményekben (gyilkossag,
betdréses lopds) vald részvételiik,
ardnyszimokkal mérve, kisebb.

Ami feltlinden gyakori, az a kocs-
mai és utcai verekedés, az erds fel-
induldsban elkévetett konnyi testi
sértés, a hitelezési csalds. (Az
utébbi tébbnyire abbdl 4ll, hogy a
menekiilt részletre vdsdrol, majd
4lldsat veszti, elldltdzik és nem {i-
zet.) Mindez sokkal inkdbb rossz
idegallapotot, ingerlékenységet ¢és
létbizonytalansigot tikroz, sem-
mint moralis romlottsigot. A befo-
gadé nép és a menekiiltek kozott
fesziilo rossz hangulat okat masutt
kell keresniink. Alighanem az ada-
kozd és a raszorulé oOroktdl fogva
oly kényes viszonyaban.,

Eleinte még kissé ugy éreztitk
magunkat, mint a hajotorottek,
akik mezitleniil partra dsztak s ter-

Magyar irok Azsidban

Az Irodalmi Ujsdg mdr megemlékezett arvdl, hogy
a Magyar 1rok Szévetsége Kiilfoldon elnidke, tébb
vezetdségi tagja és mds magyar ivdk Tokidba wutaz-
tak @ PEN-klub 29-ik Nemzetkdzi Kongresszusdra és
azutdn t6bb dzsiai orszdgban is megforduliak. Ez al-
kalombdl az dzsiat lapok sajtéja tobbiiknek szemé-
lyével és munkdssdgaval részletesen foglalkozott és
téobbiiknek nyilatkozatdt kRézolie. Igy Tokidban tigy-
részletesen  beszdmolt
sajtoértekezletrdl, amelyet Mikes Gydrgy vezeteit be

szélvdn az egész sajté

és amelynek legfébb eléaddja

Gydrgy wvolt. Pdléczi-Horvdth tébbek kézott arra

kérte a nyugati hatalmakat, hogy

gyarokon azzal, hogy tanulmdnyoz
Nemzetek jelentését és hogy , haszndljik fel a koz-
vélemény nagy befolydsdt arra, hogy a magyar Rér-
dés napirenden wmaradjon. Nagyon kérem, legyenck
segitségére a magyar népnek, hogy lerdzhassa magd-
r6l @ Szovjetunid gyarmatosité igdjdat’” . A japdn sajto
megemlékezett Zilahy Lajosrél és Kouvdcs Imrérdl is
abbdl az alkalombdl, hogy szeptemberben Tokidban

jartak.

zdk az Egyesiilt

egy
Pdléczi-Horvdth

segitsenek a ma-

Ignotus Pdl Hongkongban,
lombdban tartott sajtéértekezletet, amelyrél az ot-
tani lapok vészletesen beszdmoltak. Uj-Delhiben, a
Nelru miniszterelnéknél tett latogatdsa utdn szdlott
az djsdgirékhoz és tobbek kozilt ezt mondotta: , Bdr
nagyon méltdnyolom azt az dszinte jéindulatot. ame-
lvel a magyar nép ivint Indidban tapasztalok. saj-
ndlom, hogy a semleges India nem tdiogatla eléggé
a magyarsignak azt a torekvését, hogy maga is sem-
leges lehessen. Mi igazdban egy kis India szerettiink
volna lenni Eurépdban. Most is szabadsdgra és sem-
legességre téreksziink. Legsiirgdsebb teenddnek azon-
ban Magyarorszdggal kapcsolatban az ott letartézia-
lott politikai rabok szabadonbocsdtdsdt, a Magyar-
orszdgrél deportdlt politikusok hazabocsdldsdt és
dltaldban a politikai iildézés abbahagydsdt tartjuk.
Kérjiik a semleges orszdgoRat,
chhez, mert enélkiil elképzelhetetlen a Magyarorszdg
koviil elmérgesedett léghér enyhitése.” Uj-Delhiben
késabb Pdaléczi-Horvdth Gyérgy és Tdbori Pdl is tar-
tott sajtéértekezietet.

Uj-Delhiben és Co-

segitsenek minket

mészetes hdldval fogadtdk a szdl-
last, ruhat, élelmet. Egészen mas
az, ha valakinek dllandéan joté-
konysagbdl kell élnie! Ezt a legtébb
ember csak 1gy viseli el, ha azt
mondhatja, hogy az adomdny tu-
laidonképpen jdr neki, sé6t, jéval
t6bb jirna, mint amennyit kap.
Am az adakozé is érzékeny: az
osztrakok lockaztattik semleges-
ségiiket s wvaléban rengeteget tet-
tek., ,.Nem vartunk hdlat
mondotta nekem egy bécsi rendér-
tiszt —, de a magyarok eiégedet-
lensége nagyon bdnt minket. Ennyi
vadaskoddst és gorombasidgot azért
nem  érdemeltiink.’’ I1gy az osztra-
kok. A magyarok: ,, Az osztrakok
nem fizetnek rd a menekiltekre,
s6t, ellatasukért kiilfoldi valuta jon
az orszagba — miért tesznek hat
ugy, mintha az 6 kenyeriiket en-
nok?"’

A magyarok ellen leggvakrabban
clhangzé vad az, hogy elégedetle-
nek. ,,Az 1j menekiiltek tobb segit-
séget kaptak, mint barmily emigra-
cié valaha is kapott. Van szalla-
suk, élelmiik, rubdjuk — mit akar-
nak még?”’ A magyarok erre ezt
szoktak felelni: rendes letelepedést
és tisztes munkat. Es ha varniok
kell erre: legalabb a varakozési idé
lejartdnak pontos ddtumat kézdljek
velitk, Ennyivel csak tartozik nekik
a vilag.

Nem lehetnék biré e perben,
mert az egyik félhez vérségnél is
kozelebbi rokonsig filiz; a magén-
hangzé-illeszkedéstél a viarosligeti
takig minden az & partjira szdlit.
De egyet mondanék: aki emberi
méltésdgdért perel, ebben feltétle-
niil igazsdga wvan, mégha minden
masban tévedne, akkor is.

A nemzet el6é6rsei

Természetesen a didkokrél van
sz6. Hosszasan beszélgettem velik,
ujonnan létesitett béesi konyvta-
rukban, néhdny nehezen osszeszer-
zett magyar konyv tészomszédsa-
gaban. Szivderitd volt, hogy ezek a
borzas fejli, cingar és kiss¢ szemte-
len gyermekemberek mennyivel
tobbet beszéltek a Kunsthistori-
sches Museum EBreughel-képeirdl és
a dunai konfederici6 gazdasdgi ter-
vérgl, mint arrél, hogy melyik rak-
tarbol hdny vordskeresztes gyapji-
takarét tulajdonitottak el avatat-
lan kezek.

A menekiltek kozil ok jottek ra
legelészor, hogy a virakozdsi id6t
mdsra is fel lehet haszndlni, mint
vdrakozdsra. Ok panaszkodnak a
legkevesebbet. Pedig helyzetik ko-
rdntsem rézsds. 1700 ausziriai egye-
temi hallgaté kéziil eddig csupdn
goo kapott dszténdijat. A tobbi 14-
gerben lakik s a lagerek idegpusz-
tité zirzavardban csak az tud ta-
nulni, akinek kivételesen erds az
akarata. Az Osztondijasok is kiisz-
Lkiodnek: 1200 schillingjiiknek leg-
aldbb a fele elmegy lakbérre, tan-
dijra, tanszerekre. Vagydlmuk: egy
magvar kollégium Bécsben, A me-
nekiilt didkok nem is annyira a
rendes koszt-kvartély miatt dhitoz-
nak oly nagyon a kollégium utdn.
Sokkal inkidbb szellemi kézpontot
szeretnének teremteni, vitdzo, al-
koté magyar kbzOsséget.

— ,.Ilyen lehetdségtink még soha
nem volt — magyarizta izgatottan
H., egy szemiiveges, vékonydon-
gdji kozgazddsz. — Hatezer embe-
rink tanul nyugati egyetemeken.
Es majdnem mind haza akar men-
ni, mihelyt lehet, Ok wviszik majd
haza azt, amit a vildgodl érdemes
hazavinni. Es &k fogjdk naggyd
tenni Magyarorszigot, nem a poli-
tikusok."”

Ezt a {elfogast a fiatalok t6bb-
stége vallotta. A partpolitikdrol 4l-
taliban megvetden nyilatkoztalk. —
., Az alapveté programot illetéen a
forradalom idején megegyezett a
nemzet — a részletek kidolgozdsa
pedig nem a politikusok, hanem a
szakemberek dolga.”” Hosszasan
soroltdk fel, hogy mit akarnak ta-
nulmdnyozni: az angol adézasi
rendszert, a dan szovetkezeteket;
azt, hogy a mezbgazdasig melyik
dgdaban érdemes szabad paraszti
tarsuldsokat létrehozni és hol kifi-
zetdddbb. az egyéni gazdilkodds;
milyen szervezés mellett rentabili-
sol: az dllamositott tizemek, mely
fizemek dllami kezelését érdemes
fenntartani? Aztin okvetleniil ta-
nulmanyozni kell az amerikai far-
mok talajmiivelési modszereit, a
svéd gyermekvédelmet, a modern
épitészetet... Terveikbe itt-ott gyer-
mekes fantazmagéridk keveredtek;
mohd, rendszertelen érdeklsdésiik
mégis a Széchenyiek és Jasziak 4l-
mait idézte. :

Valahdnyszor visszagondolok red
juk, teljes bizonyossidggal érzem,
hogy Magyarorszag nem veszhet el.

SR
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Vindorkomédidsok szallast taldlnak

Nemzeti szinjatszasunk héskora-
ban vdndorkomédiasaink ekhéssze-
kéren jartak az orszdgot, hogy
majd minden este mas varosban
vagy faluban gyujtsik ki a szinpad
lampait. A mai komédids vildgme-
retekben utazik, s igy van az, hogy
Madelaine Renaud és [ean-Louis
Barrault tarsulatat éppoly jol is-
meri a New York-i, a perui vagy a
svajei kozonség, mint a panzsi,
amelynek most egy teljes éven at
kellett varakoznia, hogy kedven-
ceit, a vitathatatlanul legeredetibb,
az 1j tehetségeket felkarolé s a
klasszikusokat a mai nézdének ava-
tottan tolmécsolé szinészeit viszont
lithassa. A visszatérés s egyben
otthontaldlds a Sarah Bernhardt
szinhdzban — mely egy-két hénap-
ja még a nemzetek versengésének
lehetett tanuja — diadalmas volt:
a taps egyarant szélt a francia kul-
tura nagykdveteinek s a ziirichi és
lyoni sikeres bemutatd 6ta érdekls-
déssel vart darabnak.

Ki is hat a Vasco torténeté-nek
szerzéje, akire az ujitdsokra és te-
hetségekre oly érzékeny Barrault
vilasztisa immar mdsodszor esett
(hiszen el6z6 darabjaval, a Soirée
des Proverbes-bel hdrom éve éppen
kamaraszinhdzit avatta)? A negy-
venedik éveiben jaré Georges
Schehadé fogadott gyermeke a
francia irodalomnak, éppugy mint,
hogy csak az Gjabbakat emlitsiik,
a roman JIonesco, a venezuelai
Ganzo, az ir Samuel Beckett vagy
akdr a mi Dormédndink. A libanoni
eredetli kolté (mert atjit néhdny
verskotet is jelzi) az arab meséls-
kedvet, fantdziagazdagsidgot, pél-
diz6dé hajlamot 6tvézi a francia
nyelvvel és hagyomdnyokkal. Ne-
vére nem jelentéktelenebb nagysa-
gok, mint André Breton, Super-
vielle vagy Saint-John Perse hiv-
tik fel a figyelmet.

Aki a darabnak csak cimét is-
meri, bizonydra a portugdl hajosra,
Vasco de Gama-ra gondol, s taldn
mar claudel-i villalkozist sejt. Pe-
dig a mi a legkevésbé heroikus
hésrol, egy egyszeri kis borbélyrol
szO0l. A torténet a mult szdzad de-
rekan jatszédik Németorszdgban
vagy Itilidban, de talin leginkdbb

még Dél-Amerikdban, egyszéval
meseviligban. A hollék erdejében a
bolondos filozéfus, César €l lea-
nyéaval, Marguerite-tel, aki 4alma-
ban Madonndnak s egy borbély je-
gyesének képzeli magdat, Sosso va-
rosiban pedig jambor kertészek; a
fotéren meg Vasco pédri a bajszo-
kat. Mindaddig, amig a békés vildg
rendjét meg mem zavarja a ha-
bori, s a fiatalokat el nem viszik
katoninak. Egyediill a gydva Vasco
nem megy el barcolni. A kiildetés
és a sors el6él azonban nem lehet
elbijni: Miradornak, a szkeptikus
oreg generdlisnak sajdtos elképzelé-
sei vannak a bdtorsigrél; egy vil-
la’kozds teljesitésére a félénk em-
bert alkalmasabbnak tartja a hé-
soknél. Igy kerill Vasco mégis a
haboruba, s wvacogva, 4rtatlan
naivsaggal viszi a fontos levelet 6r-
szemek, kémek, ezernyi kelepce s
veszély kozt: vallalja és teljesiti a
szerepét — és meghal.

Vajon valamiféle hdboruellenes
darabot irt-e Schehadé? Ha ugy
tetszik, azt is, anélkiil, hogy a bor-
za!makat felsorakoztatna. Mert mé-
lyen igaza wvan a két oreg beszél-
getd parasztjanak: ,,Az-e a haza,
amit az dbécés kényvekben az is-
lkkoldban s amit kés6bb a kozséghdza
kapujin dicséitenek?’’ ,,A haza?
— valaszol a maéasik — az az ¢én
gyliimolesfdim, a te retkeid, a haza,
hogy vildgosan megmondjam, a te-
henem fara!l’”’ Vagy amit jatékos
liraisdggal fejez ki:

César: Miért, hogy minden csata
voros? Nem kellene egy kissé vdl-
toztatni rajta? Septembre, egy
nagy z6ld csata olyan szép is lenne!

Septembre (felséhajt): Akkor az
a tavasz lenne, César!

Talin a haboru komédidjit
adja? Valahdnyszor, mielstt dol-
gozdasztaldhoz iilt vallja a
szerz6 —, elovette a fia Olom-
katonait, s azokat nézegette: ilyen
folénves szemlélgdéssel, irdnidval
mozgatja generalisait, hadnagyait,
ormestereit, mutatja a hadviselés
kis fortélyait, a néi ruhdba 6lt6z6
strazsakat, a gesztenyefiknak 4l-
ciazott kémeket, a bor mellett elér-
zékenyiilé vallatékat, az OSramii
pontessdgival fel s ald szdzat 1ép6

o6roket. De ami még lényegesebb a
darabban, az a meleg lira, gyengéd
humanizmus, amellyel szerepléit, s
féleg Vasco-t koériilveszi., Vasco, az
akarata ellenére megdics6iilé bor-
bélylegény éppoly dldozatosan vil-
lalja, sorsit, mint Schekadé két
el6z6 hose, Monsieur Bob'le és
Argengeorge. Elindul, karjan ele-
mézsidskosariaval s feje felett nap-
erny6jével (mar-mér a charlot-i kis
bajuszkit is latjuk), s végil nem-
csak Marguerite szemében lesz da-
lids katona s az ellenségében félel-
metes és ravasz fickd, banem a
nézéében is jelkép, akar a kor jel-
képe, amely a kisembertél a tor-
ténelem 4ldozatit koveteli meg. S
igy mar talin nem is olyan kiils-
nos a Mirador okoskoddsa, hogy
jobbanszereti a jelentéktelen, gydva
embereket, mert azok érzik a dol-
gok finomsdgait...

Mindezt még esetleg lehet lebe-
cstilni (mint tette indulatos s elég-
gé igaztalan kirohanasiban a
Monde neves akadémikusa, Robert
Kemp), de a jatékost és tragikust

liriban feloldé atmoszférateremtd
erejét nem, Eppen ebben hasonlit-
jak tobben is Lorci-hoz, egyik kri-
tikusa meg mar — a felfedezés
némi tadlzasaval is — a koltéi és
tiszta szinhdz reneszdinszit latja
benne. Schehadé valéban ért ah-
hoz, hogy mindent atlényegitsen,
a szinpadi vilag elvarazsolé fényé-
vel drasszon el. Ha itt-ott olykor
sulytalanna valik is, a jatékos ele-
mek koézt elveszve nem tudja is
darabjit jobb jeleneteinek egyenle-
tes szinvonaldn tartani, ha nem te-
remt is merdben 1j és nagy dramai
format, ha Supervielle és Girau-
doux hasonlé témdji varidciéit
nem éri is el még, érdeme mégis,
hogy egy depoetizdlt seinpadi vi-
ldgban meri a fantdzia és a poézis
hangjat hallatni. S a szinhdzbol
kijéve, a cselekmény szdlait, a sziir-
realista otleteket elfelejtve, az a
mediterrin napfénybdl és keleti
mesejatékok rozsaillatibél parolt
hangulat marad meg a nézében.

A. P.

fgy tortént? —

Gyerekkoromban wvolt egy kis,
kézzel hajthaté mozigépem, s hozza
par tekercs filmem; 15 méter egy
bsrégi Zoro és Hurubdl, 2o méter
. Honvédeink a Karpatokban’’, 35
méter Tarzan. Egyszer — hogy
ezeknek az apré torzOknak meégis
valami misor-jelleget adjak — osz-
szeragasztgattam oket, kitaldltam
hozza egy fantasztikus torténetet,
s ,,A tenger asszonya'' @.cim-
mel, mint ,,nagyfilmet'’ vetitettem
a bardtaimnak.

A napokban egy kis sohé-beli ve-
titéhelyiségben hasonlé filmet lat-
tam: a Budapesti Filmstudié ,,Igy
tortént’’ cimii alkotdsit, ,,az ellen-
forradalom eseményeirdl”’. Ezek az
események — a film szerint — igy
zajlottak le. Oktéber 23-dn néhdiny
jéindulaty didk felvonult az utcdn,
am az amerikaiak mdr aznap dél-
utan négy 6rakor dtdobtdk a hatd-
ron a bankarokat és féldbirtokoso-
kat. Igy keriil sor — az els6 orosz
megszallist s a szabadsigharcot egy
szbkelléssel atugorva — a Koztar-
sasig téri eseményekre, amelynek

Hogy tortént?

hallatin Nagy Imre elégedetten
podri meg a bajuszat. Szoveg: , Et-
t6l mentette meg a magyar népet a
szovjet csapatok bevonulisa és Ka-
dir Janos. Es hidba az ENSZ min-
den mesterkedése: Zahony fel6l
omlik médr a buza'’ és jonnek a jol
ismert képek a szocializmus békés

zesd a harcunk.’”’ S végiil a szokd-
sos kép, amit csaknem minden ma-
gyar film végére odabiggyesztettek:
az esti fényben diadalmasan tiin-
déklé szabadsdgszobor...

Mert ez igy tilsigosan egy-
figyli, még egy kis antiimperialista
koritést is bele kellett apritani a
filmbe: 0Osrégi hiradékat léggom-
bokrél, az ENSZ j6 par év elotti
kozgyiilésérél, s persze: a szuezi
eseményekrol. Az egyik képen egy
kis Ford-kocsi megy a rommdl6tt
Koératon; hattérben a Kilidn-lakta-
nydat litni. Szdveg: ,,vajon milyen
utasitdsokat hozott ez az amerikai
tigynok Maléter Palnak?’ Vagy:
orosz tankok rohannak végig a
Hosok terén, balfelé. Szoveg: ,a

szovjet csapatok kivonulnak a G-
varosbél’". Nem sokkal késobb ta-
lin ugyanezek a tankok jobbfelé
rohannak. Széveg: ,,a szovjet csa-
patok felszabaditjdk a {6varos
népét’’,

Oroszokat az egész, 20 perces fil-
men csak ebben a két rovid villa-
ndsban latni. Rakosi, vagy Gerd
neve még csak el sem hangzik. Az
,.Igy tortént’’ nagyon 6vatos film.
Alkotéi — akik nem nevezik meg
magukat — érezhetéen féltek attol,
hogy filmjiikk tdlsigosan provoka-
tiv, hiscen 6k maguk sem hittek
abban, amit hazudtak. Az ,Igy
tortént” leginkabb szdnalmas erdl-
kédésnek hat. Beismerése annak,
milyen ostoba és dtlitszé minden
érvelés, amely azt szeretné bizony-
gatni, hogy oktéberben ellenforra-

lom volt Magyarorszdgon.

Egy masik rovidfilm az 1957
méjus I-i linnepséget eleveniti meg,
— s nekem 6hatatlanul egy, a 30-as
években késziilt német dokumen-
tumfilmet juttatott az eszembe, a
ndci péart elsé nagygytlésérol. Ab-
ban a filmben békegalambok szill-
tak, Hitler apré gyermekeket olelt
magahoz, s Himmler ajkardl szé
szerint elhangzott ez a mondat: ,,a
munka nalunk becsiilet és dicséség
dolga’. A majus 1 filmben nincs
meg a gyerektritkk, békegalamb
sincs és Rakosi sincs, — csak vi-
ragok vannak, tarka virdgok 6vezik
a disztribiint, ahol Kadarék dllnak
— drvicskdk és nefelejesel. Es lat-
juk népiink vezet6it, amint elve-
gyiilnek a tomegben. Marosin fel-
gylrt ingujjakkal virslit eszik.

Van ebben a filmben egy rovid-
ke, de nagyon jellemzd jelenet. A
tomeg egy kisebb csoportjit latjuk:
néhiny ember tapsol, paran kial-
toznak, a tobbség némdn 4ll, —s
kozben szdzezer torok kidltja: ,,él-
jen a pdart!"”” A hang, amely kidlt:
nem az Ovék. Valami régi-régi hir-
adé hangcsikjat keverték a jele-
nethez.

Aztan véget ért ez a film is, s a
vasznon egyszer csak megjelent
»Mr. Hannibdl’’, Hannibdl tanar
ur, egy uj magyar film hose, latin-
6rat tart az osztilynak, s halkan,
de nagyon meggy6zéen azt mondja:
.Epaminondasz annyira szerette az
igazsdgot, hogy még tréfabol sem
hazudott.” V. R.

KIVULROL

irja: SZABG ZOLTAN

A magyar népforradalomnak — diktalom —, ha nem
akarja a nemzer 1étét kockaztatni, limitdlnia kell kiilpo-
litikai céljait. Az orosz csapatok teljes kivonasaban €s a
nemzeti fiiggetlenség teljes, de nem kifejezetten szovjet
blokk-ellenes visszaszerzésében. A népforradalom mar
eddig is oridsi, egész Kelet-Eurdpat érint6é eredményt
ért el, legalabb is angol megitélés szerint. ,,A magyar-
orszagi ¢s lengyelorszagi eseményeket — irja a Daily
Telegraph mai vezércikke — nyilvdnvaléan aggodalmas
vitdk kovették a Kremlben. Ezekbél gy rémlik, 4j for-
mula meriile fel, amely ,dominiumi helyzet’-et biztosi-
tana a csatlés dllamok szdmdra.” ,,Dominiumi helyzet”
alatt a jelenlegi Brit Allamszovetség belpolitikailag fiig-
getlen, de kiilpolitikailag egyiittmiik6d6 dominiumainak
helyzete érrendé. A Daily Telegraph elemzését tigy ért-
siik, hogy a magyar népforradalom ezt a helyzetet, tgy
lehet, a szomsz éd népek szamara is kivivta, Magyar-
crszag szdmdra alkalmasint t6bbet vivott ki, Kelet-
Németorszag, Lengyelorszdg és Roménia fontossdgarél
beszélve a Daily Telegraph megjegyzi: ,ezek a
fejlodés fiékezésér célzd orosz megfontoldsok Magyar-
orszdgra nem €rvényesek”. A Daily Telegfaph meg-
jegyzi, hogy Magyarorszag valdsdgos fliggetlenségének
visszanyerése esetén valdszintileg kilép az esetleg kiala-
kulé szovjet vezetés alatr all6 ,,commonwealth”-bél. Ez a
kilépés nyilvanvaléan csak gy lehetséges Gjabb és vég-
zetes vérontds nélkil, ha a Szovjetunid biztositékot kap
rd, hogy Magyarorszdg teljesen fiiggetlen, de békés
szomszéd orszdg marad. A nyugati vildg, amely nem
késziilédik semmiféle fegyveres mérkézésre a Szovjet-
uniéval, e pillanatban ilyen megolddst — amely a ma-
gyar jozansdg érvényesiilésével a szomszéd orszdgoknak
is szabadabb fejlodést biztositana — 6rémmel fogadna.

Ebben a helyzetben a magyar nemzet fennmaradisa-
val szemben a népforradalomnak — londoni megitélés
szerint — két kotelessége van. Az egyik a népforrada-
lom er6it politikai harcra készen, de nem fegyveres
harcban, egyiitt tartani abbél a célbél, hogy a korma-
nyok a népnek engedelmeskedjenck és ne 2 partnak,
vagyis az 1945-0s helyzetbdl az 1949-es ,fordulat éve”
ki ne fejlédhessék... Ez j6 részben a helyi forradalmi
bizottsigok és a forradalmi csoportok s elsésorban az
ifjisdg kitarté jozansigan milik. Ezek biztosithatjik azt,
hogy a politikai harcban is... a nép maradjon az ur.
A fegyveres felkelést kdvetd politikai harc kimenetelét
— Magyarorszdgon — egyediil az veszélyeztetheti, ha a
kegyetlenkedések tovabb folynak. Azok a jelentések,
amelyek dvisok vagy dvés-gyantisak tdmeges lemészarldsa-
rél érkeztek Anglidba, itt — ezt nyiltan meg kell mon-
danom — mélységes aggodalmar keltettek, noha min-
denki megérti a szenvedélyek kirobbandsit. Mindenki
tisztaban van vele, hogy gyilkosokrél van szé. De ha a gyil-
kosokat elitéljiik, mert gyilkoltak, akkor nem az a meg-

oldds, hogy a szenvedély hevében legyilkoljuk Oket.
Olyan helyzetet kell tepemteni, amelyben mindenki, aki
biinds, elnyeri méltd biintetésér, torvényesen. Hogy a
népforradalom ilyen helyzetet teremisen Magyarorsza-
gon, azt Budapesten és a vidéken angol vélemény sze-
rint €s az én véleményem szerint is  egyediil
valamilyen fehér terror kifejlédése s a kommu-
nistdk fegyveres irtdsa veszélyeztetheti. Ha az atro-
citasok tovabb folytatédnanak — a Nyugat laga,
hogy ez ideig elszort jelenségekrdl volt sz6 —, a népfor-
radalom tiszta zaszlaja beszennyezédnék, a Nyugat ro-
konszenve meginogna s a négy szomszéd orszag koziil
Jugoszlavia varakozé magatartasa is kedvez6tlenné for-
dulhatna at, ezenfeliil a targyaldsok utja a Szovjetunié-
val lezdrulna, a szovjet csapatok rendéri beavatkozisi-
nak 1tja megnyilnék, Ez esetben a batorsag gyiimolcsei
a vérszomj uralma kovetkeztében veszendSbe menné-
nek. Angol felelds tényezék orommel latjdk annak jeleit,
hogy a magyar népforradalomban mér jelentkeznek
olyan szennyezetlen nevek, mint Kéthly Annié s én nagy
jelentGséget tulajdonitok annak, hogy a parasztpartban
lllyés Gyula javaslatdra irékb6l s nem politikusokbol
alakult irdnyité bizottsdg. Londoni megitélés szerint mi-
nél t6bb partpolitikdn kivili és szennyezetlen név és
személyiség szerepel a népforradalom eredményeinek
konszolidaldsaban, annal biztosabban reménykedhetiink
gy jobb jovében Magyarcrszag és a szomszéd népek
szdméra. Az angol sajté ma elsGsorban a Nagy Fogcly,
Mindszenty kardindlis, kiszabaduldsit és jelentkezését
kfszontotre.”

Mésnap megrudom 2 szerkesztétdl, hogy ezek a sorok
sohase keriiltek kozvetitésre. ,,A hatdrrdl 4j orosz csa-
patdsszevondsokat jelentenek. Hoinap ujra harcra keriil-
het sor” — hallom indokoldsként,

A HIREKET, kiiléndsen az aprajit, a jellegzetest, azt,
aminek van sava-borsa Csé-t6l kapom meg, telefonon. A
kiilénkozvetitést a Bush-hdzbol megjatssza egy csoppet:
el is varom téle. A hivésjelzs telefonberregést egy kérdé-
hangsilyt ,,Zoltdn?“ kéveti s a név hangstlyozasa iinne-
pélyes is, nyilvanvaiéan azért, hogy az elmondandékat
megfeleld nyomatékkal vezesse be. A mdsodik szétag
szerfelett nyujtott, ugylehet ugyanezért. Eztin kovetkezik
maga a hir. Mindennemii megjegyzés nélkiil, pattogé
modorban el6adva; a telefonalakitds még leginkibb arra
2 gépfegyverropogisra emlékeztet, amely a matrai er-
dékben hangzott fel 1944 6szén, hol itt, hol ott. Mikoz-
ben virtam a felszabaduldst vagyis azt, hogy az erdék-
ben tekergd német hatvédeket, az erd6kbe betévedt
orosz elévédek miel6bb lecseréljék. A hirek természete
olyan, hogy humoruk éppen a legszdrazabb eléadasbél
bontakozik ki: ,A Kossuth Radio bejelentette, hogy a
Szabad Nép mai szdma a Kossuth-cimerrel ékesitve je-
lent meg.“ — ,,A Kossuth Radi6 bemondéja iinnepélye-
sen Onkritikdt gyakorolt s kijelentette, hogy hazudtunk
nappal, hazudtunk éjjel. — A Magyar Tévirati Iroda

jelenti: ,,A Kereszténypart valasztéinak gytlésén a part
keriileti elnokének megvilasztottdk Zajgovari Karolyt...*
A telefonhirmondast Csé minden alkalommal nagyhirte-
len fejezi be s csak a személy és a hang régi ismerdje
észleli a lehelemyi kajansagot, a viddm kuncogdst a tar-
gyilagos hanghordozas alél. Az drvendezés észlelhetGen
nem a megkeseredett emigransé, nem a hazavagyoe, ha-
nem a gyermeké, aki nem tagadhat meg magatél némi
szerény diadalérzetet azon, hogy mesébeillo dolgok tor-
ténnek a valdsdgban. Amidta éliink, ahhoz szoktunk,
hogy a csatdkat a létszam donti el s a levegd a repiils-
gépé, az Ut a tanke, az orszag a hatalomé. Ebbe mar lassan
beletorédtiink. Ezért most kévetkezményeivel is 4mito az
az Ustokds-éimény, hogy — s éppen Magyarcrszdgon —
hatalomnak bizonyul az ember is, és a forradalom a leg-
tresebb szét — az emberiséget értem — tolti meg tar~
talommal. Ezentil a csoddkban higyjiink s az ember
azon gendolkozik el, hogy példdul a tordai hasadék ke-
letkezését nem a vonatkozd legenda magyardzza-e hite-
lesen. S az bizonyos, hogy népiink roppant ajandé-
kot adott a vilagnak: visszaadta bizalmat abban, hogy
emberi erényeknek a térténelemben még szerepe lenet.
Nem kell magyarnak lenni ahhoz, hogy a forradalom e
tanulsdgdt az ember észrevegye. David Low, a karrika-
turista az egyik lap keddi szamaban rajzot kozoli. Ezen
Sztalin drnyéka elképedve szemlél egy roppant épiiletet,
amelynek alapkovét (;,elnyoméas™, irta ra a rajzold a gydn-
gébbek kedvéért) egy aldjatemetett emberalak repeszti
meg, oly sikeresen, hogy a fdléjeemelr cszlopok leddl-
nek. ,,Emberi természet™ — jelolte meg a karrikaturista
azt az 1) eleven erdt, amelyet a magyar forradalom do-
bott be tdjra a torténelembe.

A TORTENTEK egyik tanulsiga az, hogy tévedtiink
néplinkr6l tdpldlt ama véleményeinkben, amelyek han-
goztatasdra az vitt rd, hogy az onaltatds és Ondicséret
hibgjac elkeriiljiik. Tévedtiink, amikor azt hitriik, hogy
mig Csehszlovékia tizenkétmillié polgarbél tevddik osz-
sze, Magyarorszag tizmillid ellenféllé huz szét. Téved-
tiink, ha hittitk, hogy a magyarsig lelkesedése foltéilen a
szalma felldngoldsaval egyenértékl s tévedtiink, ha nem-
zeti jellemvonasként azr emlegettiik, hogy a magyarsig
szabadsdgszeretete dltalaban ugy nyilatkozik meg, hogy
zsarnokainak eszén népiink megalkuvdssal jar tdl. Té-
vadtiink, ha negyvennégyes, vagy negyvenkilences élmé-
nyek alapjdn gy véltiik, hogy Budapest népe félez fel-
jelentokbél tevodik 6ssze s honfitdrsaink jérésze magya-
rok tdmogatdsidra nem gondol, amig idegenek szolgila-
tdra méd van. Tévedtink, ha azt hittiik, hogy az 4ltald-
nos magyar magatartds ezekkel a sorokkal jellemezhet6
legtaldlébban: ,ha litom a forgeteg elejét, behtizom a
stivegem tetejét™ s oly nemzet vagyunk, amelynek
apraja-nagyja Sieyes abbét kdveti, holott moraljarél so-
hase hallott. Ugyanekkor be kell ismerniink, hogy nem
voltak egészen alaptalanck amaz iires kozhelyek, ame-
lyek a lovagias, valamint ,,bator s &ltaldban .,onfeldl-
dozé*“ magyar nemzetrdl beszéltek; ez most a Ferenc-
varosban, az Angyalf6ldén s a Rakéczi-titon is bebizo-
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cimii nemrég indull magyarorszdgi
folydiratban hat érdemes magyar
ivé6 kozds nyilatkozatban elkiilon-
bozteli magdt a szamiizétt magyar
irékidl s nevezetesen a mi szdvel-
ségiinkiol.

Ezt a nyilatkozatot nem kifogd-
soljuk. Nem tudhatjuk és nem ku-
tatjuk, kinek a kezdeményezésére
adtdk ki, de ha jonak ldtidk Ri-
adni, akkor bizonnyal meguolt rd
az okuk. Még csak azl sem alht;ak
hogy a mnyilatkozat nem dszintf;
csak azt, hogy, sajnos, nem gyo-
z6dhetiink wmeg arrol, dsainte-e.
Majd ha hely rmil a sajtoszabadsdg
Magyarorszdgon, mawyozodhemnk
yéla § uu’ﬂglmthat}uk ami a nyi-
latkozatban wmegvilatdsra érdemes.

Addig csak azt ismételheljiik,
hogy mi nem besséliink, nem is be-
szélhetiink a hazaiak nevében. A
—édelmiikben igenis beszéliink és fo-

cunk beszélni, példaul, valahdny-

szor valamelyikiiket béridnbe ve-
tik, elitélik vagy halallal fenyege-
dik. Viszont nem az 6 dolguk, hogy
benniinket megvédjenck. Ha meg-
allapitjdk, hogy sservezetiink ¢és
lapiaink meginditdsdhoz nem f_ﬂc"r~
tiik hozzdjdaruldsukat: a tiszta iga-
at mondjak. Nem kériink U6lik
engedélyt arra sem, hogy védjiik,
dicsérjiik és a Rillfoldon népszeri-
sitsiik dket. Még ha egyetértenck
veliink — amit  nem dllitunk —,
akkor sem az O dolguk értiimk ki-
dllni. Mds az & dolguk. A nyilatko-
zat [¥6i ezt mondjdk: ., Szerelnénk,
ha 14j irodabmunk eljutna oddig.
hogy korunknak, népink életének
kit tiikre legyen.” Ezt szereindk
wmi is. Hazai tdrsainkidl csak egyel
Rivdnunk: Thogy dpoljdik, ahol és
amtennyire lehel, a wmagyar iro-
dalmat.

London, 1957 okidber.

Irik

elndke.

Ignotus Pdl, a ..Magyar
Iiilfaldan'’

Szdvelsége

'| dokumentumnak

Orosz

(Cuir de Russie, Julliard-kiado,
Parizs, 1057)

Nem Lanzmann, ez a szellemes,
mosdatlan szdju, sokszor sértéen ci-
nikus Gtirajz-iré az elsé francia kom-
munista, aki a Szovjetunioban jirta
utdn nyiltan elmondotta vélemé-
nyét, nem 6 az els6, akit ezért a
part kirekesztett soraibdl s utdna
még _ alaposan meg is atkozott.
Koényvének sincs sok koéze a tiszta
irodalomhoz, még csak torténelmi
sem lehet me-
vezni, de jézan észleletel meghdk-
kentd, s minden tudomanyos elem-
zésnél hatékonyabb tantvallomast,
sOt pdrtos tanuvallomast tdrnak a
szocializmus titokzatos birodalmara
kivdncsi olvaséd elé.

Egy miivészeti kiadécég megbi-
zasabol indul el, szdznegyvenhét
tirsa javarészt kéjutazéd turista, s
kilonés wvéletlen! miel6tt
Marseille-ben felszdllna a Papado-
pulosz nevli gézdsre, Toulonban
még litja az Egyiptom ellen ké-
azulodo francia hadiflottat. (Ez id6
tijt diiborogtek Budapest felé a
szovjet pancéloshadosztilyok, de
Lanzmann , kilpolitikival’’ nem
foglalkozik.) Tehdt az idépont 1956
oktobere, cél a Krim félsziget s
nyolcnapos vakdcié az Sz. U.-ban!
Ir6nk l¢éha gtnnyal takargatja un-
dordt, mely az el6keld utasok kor-
litolt és erkolestelen fedélkdzi élete

littan fogja el, de koézben — sze-
mclyes jellegii, csattands megjegy-
zésel nyoman — sajat egyénisége

is kibontakozik. Vérbeli, cleaedet—
len francia, jamthata.tlan muzeu-
mok helyett voréslimpds hdzakat
bujé szoknyavaddsz, politikailag
pedig tdrsadalmi igazsiagot kutato,
baloldali értelmiségi, kinek ,,a kri-
tizdlni valét kell megldtnia, az em-
beriséget kell feljelentenie!’

A szocialista tdborbdl elsé ize-
litdjét Bulgaridban kapja. Vami-
ban (hajdan Viarna, késébb Szta-
lin, majd megint Vdrna) tolt egy
napot s furcsalja a nyomort. Ta-
pasztalatait igy oOsszegezi: ,,Spa-
nyolorszag vagy Gorogorszag insége
tulsdgosan szemet szir; Varna nem
ismeri a s6tét nincstelenség s a dus-
kialé fénylizés kidlté ellentétét.
Ahogy ¢én lattam, itt mindenki
cgyformédn szegény és élete megfe-

Ly
afium
neklett.”” Itt kell még megjegyez-
nink, hogy Lanzmann elfogult,
mégpedig a kommunizmus nagysze-
riisége irdnt elfogult utazé, s beszd-
molojabol, ha a szent dolgokrol be-
szél, igyekszik szdmiizni a frivol
hangot. Az eredmény gyenge, ma-
guk az orosz tapasztalatok sarkan-
tytzzdk majd humorérzékét.

Befut a Papadopulosz Odessza-
ba, s a francia nem akar hinni a
szemének. Amerikal vagasa, tejjel
és gylimdleslével tdpldlt éridsokra
szamitott, s helyettiik otezer, egy-
mdsra tojisméd hasonlité embert
14t, akik a parizsi kiilvarosok eny-
hén tlizkdrosult munkdésaira emlé-
keztetik. ,,Annyit szonokoltak ne-
e kem tornatermekrdl ¢és atlétakrol,
hogy a végén Osszetévesztettem az
izmokat a forradalommal.’’ Partra-
szalldsa utdn megindité élményben
volt része. A fogaddsukra kicsédilt
tomeg tuliradé vendégszeretettel
hompolysgte koril oket; ajandé-
kok: jelvények, vords kendék, him-
zett gimnasztyorkak zdporoztak fe-
léjiik. Francidnknak kénnybeld-
badt a szeme, szégyelte magit az
dpolt, pénzes tarsasig kézepén,
mert ezek az orosz munkdsok ,,az-
zal a szornyi szdndékkal tirtdk fe-
lL'-jii‘.: karjukat, hogy nem egyéne-
ket, hanem ~zcmtly.1nb-:'1 egy egész
népet Sleljenek sziviikre'’

Ilyen érzelmi telitettséggel mdul
aztan varosnézébe. Nyugati metro-
polisokhoz szokott szemét két 4l-
taldnos jelenség iiti meg. Az egyik:
nincsen autéforgalom — a madsik: a
szegényes kirakatok el6tt mindeniitt
hitvinyul 6ltézott emberek allnak
hosszui sorban. Kénytelen-kelletlen
megismerkedik a  konkurrencia-
hidny kdvetkezményeivel: egy dru-
t6l roskadozé hentesboltban pél-
ddul a szitkséges tiz eladd helyett
egyetlenegy verejtékezik reményte-
leniil 6tven wvasirls siirgetd tekin-
tete elott. Tovdbbmegy s zavarba
ejti, hogy mindennek wvalahogyan
szdazadeleji jellege van: a céezérek-
nek, az 6sdi 6ltézékeknek, az élet
vontatott fitemének. Elnézdéen mo-
solyog az emberek jambor egy-
szerliségén: a vdros férfilakdi szinte
kivétel nélkiil automata erémérd
gépeken prébdljdk  bicepszeiket
(volt ilyen Pesten is a Vurtsliban);

ha a nekiveselked6 igazi nagyot
rant egy fogantyin, kis piros lam-
pa nyugtatja meg kelld erénléte fe-
16l. Turistdink cseretdrgyai — a
koénnyiipari termékek kinos hidnya
miatt — ijeszté mohoésigra taldl-
nak. Nikkel filbevalékért, nap-
szemiivegekért egy heti keresetiiket
ajanljdk fel tobben. S az 6rik —
bizeny, még mindig az 6rdk —
olyan felindulast keltenek, hogy
Lanzmannt példiul méltatlankodé
szemrehdnydsok érik a t6megbdl:
»On eldugta az 6rdjat, mert nem
akarja, ho gy zaklassuk érte!” Az
iré pedig igy morfondirozik: , Hét
igen, hét 5téves terv vardzslatot
miivelt e f56ldon, pusztin az embe-
reket nem lehetett elvardzsolni, ne-
kik tovdbbra is emberi sziikségle-
teik vannak."’

Ideolégiai éberségiiket a kovet-
kezd kis jelenettel szemlélteti. A
kik6tében nap mint nap lelkendezé
csoportok ostromoltdk kérdéseiklkel
a francidkat. Lanzmann, hogy a
turistdk elegancidjit tudomanyosan
igazolja, egy izben ramutatott egy
parizsi kereskeddre, aki koriil csak
Yigy hemszsegtek az odesszaiak:
»Latjdk, az ottan kétszdzétven
munkdst dolgoztat,.. Patron
tette hozzd. — Kuldk."” Elborzad-
tak az oroszok, szemiik kerekre ta-
gult, s nem egy, kinek szivét os-
torcsapdsként érte a szé, hangosan
kidltozta: Kapitaliszt, kapitaliszt...
Az asszonyok szoknydjukhoz szord-
tottdk gyermekiiket, mintha az
emberevé mumus kézeledett volna.
A szovjet polgdrok sebesen fakép-
nél hagytik a kereskedét, aki-nem
értette menekiilésiik okat. Maga-
nosan folytatta wvezekls sétdjat,
pékhasin fénylett a napsugir, tud-
ta nélkiil Krisztus lett beldle, az
egész vildg t6kéje roskasztotta val-
14t.”’

Voltaképpen minden egyes ta-
pasztalatit, kalandjit fel kellene
sorolnunk: hogyan traktdljik Szu-
kumiban pardzslé tekinteti grizok
Hruscsov-ellenes, sztalinista viccelk-
kel, hogvan taldlkozik Ossze fran-
cidul beszélé ormény csalddok-
kal: apiik még 1919-ben emig-
rdltak Franciaorszdgba, s 1947-
ben Sztalin hivdsdra tértek visz-
sza  hazdjukba. Az elbeszélés
hangia teljes komolysigba csap 4t,
itt mdr életr6l-halalrél van szé, be-
csapott, megalazott, kifosztott em-

berekrol, akiket megtizedeltek,
kényszermunkdra vittek, rabszolga-
koriilmények kozé taszitottak. ,,On-
magunk legjavdt akartuk adni en-
nek az orszignak — kidlt fel az
egyik — s most tolvajként tenget-
jik napjainkat!”” Mit feleljen erre
egy francia kommunista? Hogy az
oroszoknak mégis csak jobb most,
mint a car idején?

Szorongd szivvel tér vissza Mar-
seille-be, mely a kesergé 6rmények
emlékezetében az elveszett paradi-
csom képét idézi minduntalan. A
kikotében rohamrendérok sztrdj-
kolé arabokra 16nek. Lanzmann 1t-
janak végére ért. Nem tudja t6bbé,
hol van az igazsdg. De azéta sem
irt cikket a Lettres Francaise-be.

Karatson Endre

Jobb- es baloldal

cimen egy svajci lap érdekes
cikket kozolt Salvador de Mada-
riaga tollibél. Madariaga megilla-
pitja, hogy a Nyugat és a Szovjet
kiizdelme mem , kétoldali erépoli-
tika'', mert a Szovjet viliguralom-
ra tor, a Nyugat pedig csak status
quo-t akar. Ezért lehetetlen a |, bé-
kés egytittélés’’, A Nyugat minden
egyes alkalommal békejobbjat
nytjtotta, valahdnyszor a Szovjet
egyet vigyorgott, vagy csak vicsor-
gott; de mindig kideriilt, hogy a
pesszimistaknak volt igazuk, mert
a Szovjet az ilyen 4llitdlagos koze-
ledés fdrigyén mindig 1jabb és
ujabb (Irdan, Korea, .‘:'7\ iptom, Szi-
ria) agressziot készitett els. Arrol
szélva, hogy ki a reakcids és ki nem
az, Madariaga ezt mondja: ,,Mi
képviseljuk a haladast, mert azt
tartjuk: nincs és wemn lehetl tartds
béke a keleteurdpai népek eldruldsa
dgrdn... mi képviseljiik a haladdast,
mert reakcidsnak tartjuk azt a
(nyugati) politikat, mely cserben-
hagyta a kommunista elnvomis el-
len fellazadt magyar és keletnémet
dolgozdkat... Szeaycntol piruld arc-
cal tekintlink erre a Nyugatra, mert
a forradalom napjaiban nem kiildétt
fegyvert a magyar szabadsdgharco-
soknak, azzal az I{irliggyel, hogy
nem akar tjabb vilighdbonit, de
nincsenek meggondoldsai, ha Jor-
danianak kel fegyvert szdllitania,
vagyis ha a szabadsdg figye helyett
petroleumforrdsai  birtokldsa forog
kockdn."

ayosult. El kell ismerniink azonban, hogy ¢ nemes eré-
nyeker inkdbb proletdrok tandsitottdk, bér kispolgarok-
ban is tAmadt hajlam ilyesmire: a becsiilet éppoly raga-
Iyos, mint a becstelenség, Teljesen megd6lt az a némely
magyarok altal is hangoztatott nézet, hogy népiink f4j-
dalom a dn.mokracxara nem hajlamos, mivel most a de-
mokracidnak nemcsak clfogaddsira, hanem megteremté-
sére is mutatott hajlandésagon kiviil képességet is. Ova-
kodva népiink eszményesitésétol, fel kell ismerniink a
tényeket is. Péld4ul azt, hogy a magyar nép most tébbet
tett azért, hogy az Eurdpa szot, legalabb a maga por-
t4jan, tartalommal toltse meg, mint az osszes tobbi eurd-
pai népek, valamint az Eurépa Tanacs és Eurépa Moz-
galom egyittvéve. Az is figyelemreméltd, hogy a leg-
wkéletesebb nemzeti egységet cbben a szazadban min-
den eurdpai nép koziil éppen a széthuzasardl koz-
ismert magyar valtorta valéra legeredményesebben.
Ez azonban mnem kizardlagosan népiinknek magi-
nak koszdnhetd. Igazsagtalansig volna el nem is-
merniink azt, hogy az egység megteremtésében az orosz-
nak, a Magyar Dolgozok Partjanak, valamint Rékosi
Maityasnak hervadhatatlan érdemei voltak. Sikeriilt az
egész nemzetet egyetlen elnyomott osztillyd kovacsol-
niok maguk és partjuk ellen. Azt se mulasztotidk el,
hogy a proletaridtussd tomoritett nemzet osztalyontuda-
tar ndveljék, példdul aze allitva, hogy ,tiéd az orszag,
magadnak epzted“ Ezt megtoldottak azzal, hogy az
ilyenformén egységesitett nemzetnek az osztalyforrada—
lom mddszereit kotelezéen tanitottdk.

HA MOST PENTEKEN, Halottak Napjan vissza-
tekint az ember az elmilt harom nap eseményeire, on-
kénteleniil régi asztrolégusokra gondol, irigyen. Ok csi-
csos fovegiikben, égnekszegzett teleszkopjaik aldl, jeleik
és koreik kozott, a csillagok allasdval, kedvezétlen kons-
telliciokkal a torténelem minden Sriiletét meg tudtak
magyarazni. Az, hogy milyen csillag miné més csillag
jegyébe lépett, megfeleléen megindokolta nekik, hogy mi
miért tortént, s a foldi ziirzavart égi jelek megmagyaraz-
ték. Allamfék és kormanyfék varatlan meghibbanasa to-
kéletesen érthetévé valt abbél, hogy Mars a Merkur je-
gyébe lépett. Ami ezen a héten tortént, azt foleg ilyen-
formén lehetne logikusan megmagyardzni. Hétfé délutén,
itt az Alséhazban, még iinnepélyes és megindult csend
uralkodott. A brit kormany kiiliigyminisztere ujélag ro-
konszenvét és csodalatdt fejezte ki a magyar népnek s
ismertette Nagy Imre kijelentését, amely szerint az orosz
csapatok kivonulnak Budapestrél. Ehhez az ellenzék ve-
zére, Gaitskel, azt flizte hozz4, hogy ezt az informaciét
nehéz Gsszeegyeztetni Sir Pierson Dixon ama kijelenté-
sével a Biztonsdgi Tanédcsban, hogy 1ij orosz csapatok
lépték 4t a magyar hatdrt és vonulnak Budapest felé.
Ezen az iilésen Healey arra figyelmeztette a kiilligymi-
nisztert, hogy Nagybritannia, akir Oroszorszag, mint a
békeszerz6dés aldirdja, felelGsséget vallalt azért, hogy
Magyarorszagon az emberi jogok tiszteletben tartassa-
nak, de a felszélaldsok tébbsége nem hagyott kétséget
afelél, hogy a Magyarorszdggal kapcsolatos kotelességet

politikusok is véroskeresztes fcladitok véllaldsaban kere-
sik. Kedden, amikor az alsbhdz fhagyar vitdjanak §ssze-
foglaldsa a lapokban megjelent, az els6 oldalra mar Iz-
rael szuezi tdmaddsdnak hire vetett drnyékot, s estére
kidertilt, hogy az angol és francia kormény hatdrozott
diplomdciai akciéra — egy Kairéba kiildtt ultimatum-
mal — a Kozel-Keleten vallalkozott, vagyis gyakorlatilag
elferdult az curdpai kérdés ama megoldasatdl, amit a
magyar forradalom vetett fel s a szuezi valség bonyolita-
sat tekintette feladatdnak. Szerddn még megjelent egy
orosz nyilatkozat, amely elismerte, hogy hibdk és félire-
értések voltak a miltban a Szovjetunidé és mads szocia-
lista allamok viszonyaban és a szovjetkormany kész arra,
hogy a Magyarorszagon allomésozd orosz csapatok kér-
désér feliilvizsgalja, de erre a pillanatra mar, amerikai
jelentésekbol és a valasztdsi kératjardl nyilatkozd elndk
kijelentéseib6l vilagossa valt, hogy az Eden korméiny és
a francia kormény ultimatuma olyan helyzetet teremthet,
amely a nyugati politika egységét veszélyezteti, Anglia és
Franciaorszdg szavanak moralis sulydt alddssa, az afrikai
és azsiai orszagokat eclsGsorban Anglidval és Francia-
orszaggal allitja szembe s az Egyesiilt Nemzeteknek arra
ad moédot, hogy a sikert a kisebb ellenallds iranyiban
keresve és az eurdpai javaslat folvetése helyett a szuezi
kérdés feloldisara szentelje erejét. A szuezi akcié — lat-
jak ezt Magyarorszagon? — minden hatalomnak arra ad
moédot, hogy mdsutt legyen elfoglalva s hogy Nyugat
erbit a sajatmaguk dltal teremtett gordiusi csomod Kki-
bogozasa kosse le a kozeljovoben. Harminchat ora alatt
a magyar helyzer és a vildghelyzet egymassal ellentétes
iranyban indult fejlédésnek, s a Manchester Guardian
szerdai két vezércikke, kimondatlanul is, pusztin egy-
masmellettiségével ezt a végzetes valtozast érzékeltette.
Az elsé cikk cime ez: ,,Hibori“ s ezekkel a mondatok-
kal kezd6dik: ,,Az Egyiptomnak kiildott angol-francia
ultimatum Oriilt cselekedet volt, amelynek nincs mads
igazoldsa mint az, hogy nagy gyorsasdggal hajtottak
végre. A terjed6 tlizre ont olajat. Nem tudhatjuk, hogy
ezt milyen robbands fogja kovetni. J6, ha otszdzalékos
esély van arra, hogy a tiizet eloltsa, vagy sulyaval, leg-
aldbb egyidére a langokat fojtsa le. Ennél sokkal valo-
sziniibb azonban, hogy az ultimitum Angliat kozvetlen
hibortba sodorja Egyiptommal s tgylehet az egész arab
vilaggal. Mi tobb, szamtalan mas nemzet véli majd ugy,
hogy Anglia és Franciaorszag rossz iigyet szolgal...“ A
maésik vezércikknek a cime: ,,Tihegyen“ és ezekkel a
mondatokkal kezdédik: ,Ha kilenc nappal ezelStt gy
rémlett, hogy Lengyelorszdg borotvaélen egyensilyoz a
szovjetelnyomas és forradalom kozott, Magyarorszag
most ugy rémlik a ti hegyén 4ll... Lengyelorszdgban
Oroszorszdg hozzdjarult ahhoz, hogy csapatait lengyel-
orszdgi bézisaira visszavonja €s e]fogadjon egy ,mnem-
zeti kommunista® korményt. Ez volt az dra a lengyel fel-
kelés elharitisinak s ez a politika dgylatszik bevalt. Len-
gyelorszag némi szabadsdgot kap — kommunista vezetés
alatt — s egyenjogli targyaléfélnek ismerték el, leg-
alabbis gazdasagi és politikai egyezségek teriiletén. Kér-
déses, hogy a Szovjeninié Magyarorszdgon is reményke-

dik-e még ilyen megoldasban? A javaslat, ha van ilyen,
nagyon clkésve jon, A forradalom Magyarorszdgon nem
csupan fenyegetett, hanem ki is tdrt, mindeniitt az or-
szégban. Az orosz csapatok nem csupan mandvereztek a
{ovaros koriil; magyarok ezreit gyilkoltdk le. A kommu-
nistak nem maradék hatalmukat Grzik, most mar azért
kiizdenek, hogy mis partok segitségével meriiljenek fel
djra. A kormdnynak alig van mersze ahhoz, hogy szov-
jetszovetséget ajanljon, annak bizonygatdsa foglalja el,
hogy sohase akarta behivni a szovjetcsapatokat. Meg-
lehet, hogy a Szovjetinié politikdja az lesz, hogy Ma-
gyarorszdgot a tii hegyén megtartsa, mindaddig, amig a
nemzeti kemmunistdk bdrmilyen bizonytalanul is, de a
labukar megvetik. Ugyanckkor azonban a forradalom
eltiprasdnak lehet6sége éppoly nagy, mint eddig volt, s

-ha a végsé szovjetelnyomas gyaldzata, ha bekdvetkezik,

nagyobb lesz, mint korabban lett wvolna”. A Man—
chester Guardian szerkeszt6je nem mondja ki, csak ér-
zékelteti, hogy a szuezi habort lehetésége a Szovjetunié-
nak az eddiginél kedvez6bo vildgpolitikai helyzettel szol-
gal a magyar forradalom eltiprasara. Péntekre, masodi-
kara az az angol légierd, amelynek egyes osztagai gyogy-
szert szallitottak Magyarorszdgnak Bécsbe, mas osztagai-
val Szuezt bombézia mar s a Csatornit, ahova az angol
€s francia ercket a hajézds megdvasara kildeék, elsiily-
Iyesztetr hajok torlaszolték el. Egy taxisof6r a Piccadilly
és az Oxford Circus kozotr a forgalomra mutatva kese-
rien jegyezte meg ezt: ,,Benzinbdl élnek, mindannyian.
S mindent megtesznek azért, hogy ne j§jj6n tobb benzin
a2z orszagba! Erti on e politika bolcsességét®” A lapokban
az utolso oldalra csusztak a magyar hirek, arrdl, hogy
Mindszenty biboros nyilatkozott, arrdl, hogy a partok
Gjjaalakultak, arrél, hogy Kéthly Anna Bécsbe utazott,
arrdl, hogy Nagy Imre Magyarorszagot semlegesnek
nyilvénitotta, Arrol, hogy a magyar nép mérfoldes
lépéseket tesz naponta a felé a nyugati demokricia felé,
amelynek vezeté 4llamai egyre mélyebben édssék be ma-
gukat ama szuezi kalandba, amelyet az angol radié leve-
réen rugalmas széhasznilattal nevez, tagadva azt, hogy
hébord van, hol ,fegyveres békeakciénak®™, hol ,rendori
akci6nak®, mig a szavak végleg ellene nem mondanak
egymésnak: ahol az gy nem kézzelfoghatéan igazsagos,
a nyelv megzavarodik. A fesziiltség, amit a két egymads-
nak ellenmondé fejlédés teremt, elviselhetetlenebb, mint
oktéber huszonharmadika 6ta barmikor. Illyés ,,Magya-
rok*“-jat ugy veszem el$ djra meg Wjra, ahogyan a rok-
kant idegzetli ember nyul csillapitéért: ,,A torténelem
figyelGje, aki tavolbdl csak a kiltasokat hallja, a magya-
rok mellé 4ll, ha a torténelemben a fejlédés dramait, az
ideék megvaldsitasanak folyamatat figyeli. Ily pillanat-
ban Szeretlek latni, nemzetem, s bizom Vak végzeted-
ben“. De vigasz-e, hogy a Fehér Hiz, a Downing Street
és persze a Kreml helyett az utokor fedezi majd fel a
magyar forradalomban a fejlédés 4ramait, az idedk meg-
valésitdsdnak folyamatit. Kérdés, hogy nem nyiltunk-e
tilsdgosan mélyen a miltba, s tdlsigosan messze a jo-
vébe ezen a gyatra szazadkozépen?

(Folytatjuk.)
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Societas

A vallasi kérdés, Magyarorszag
és Keleteuropa wvalldsi kérdése
egyike korszakunk legtragikusabb
problémainak. Senki sem huny-
hatja be szemét elétte, alljon bar-
mely oldalon. Elvégre a magyarok
és Keletkézépeurdpa nemzeteinek
tilnyomo tobbsége keresztény-
katolikus ma is; ezeknek a mem-
zeteknek és 4llamoknak minden
torténelmi és muveltségi hagyo-
ménya, szelleme és irodalma el-
vélaszthatatlan a rémai Kkeresz-
ténységtol. A lathaté Egyhazat ért
killonféle politikai gyaldzatok és
megalaztatasok, a mértiriumok
végtelen viltozatossaga pedig gyo-
kerében mutatja meg a vallasi kér-
dés lényegét. A magyar, a horvat,
cseh, szlovék, lengyel katolicizmus
kiilsé erészaktétellel (és nem az
1944 elétt némelyek 4ltal sok jog-
gal siirgetett b els 6, gazdasagi és
eurépai csatlakozdsu reformok it-
jan!) megfosztatott minden allami,
politikai, tarsadalmi diszét6l és
evildgi jelentSségérdl. Nem kétsé-
ges, hogy az 1944 elétti 0. n. ,ka-
tolikus® politikai és gazdasagi sze-
repvallalds, mely torténelmi és
sokban avult 6rokség volt, refor-
mokra szorult volna. A véltoztats
azonban nem belilrél, az
egyetemes eurdpai Kkatolicizmus-~
hoz, annak szelleméhez és leg-
maibb tirsadalmi helyzetéhez valo
békés és belsdé athasonuldssal
kovetkezett — amelyért szamosan,
jok és igazak, emelték fel féltd sza-
vukat akkor, — hanem kegyetlen
kiils6é eroszaktétel altal. Ezen erd-
szak pedig egyforman stjtotta azo-
kat, akik a 18—19-ik szazadi laikus
polgari felvildgosodas utjan vélték
megoldhatni a keleteurdpai lét
kérdéseit és azokat is kiilonbség
nélkiil, akik akir maradi konzer-
vativ moédon, akir a legmiivel-
tebb német-francia-olasz modern
katolikus szellemi fejlédést igé-
nvelvén, tudatdban voltak eleve
Magyarorszdg ¢és Kozép-Eurépa
katolikus hagyomanyainak, katcli-
kus rémegerejének.

A 18-ik szézadi felvildgosodas
hivei oly nézeteket vallottak, hogy
hiszen ,a vallas — magéniigy . . .
E gondolatsor 1tjdn azonban
odéig jutottunk a réank sdjtott té-
nyek erejével, hogy a vallds és a
kSzpontat jelenté isteneszme az
Gsszes hajdan megdicséitett 4. n.
polgari és egyéni jogok tarsasaga-
ban, az dsszes tobbi laitkus ,,ma-
ganiigyekkel” egytitt bilincsekbe
verettetett egy oly 1) rendszer al-
tal, amely a felviligosodas és a
francia forradalom végleges és to-
kéletes megvaldsitdjanak hirdeté
magat 1917 pétervari oktdbere
6ta. Ez az erészaktétel érvénytelen-
né tett hamarosan mindennémi
akar konzervativ, akar pedig Euro-
pahoz fogézd reform-eréfeszitést.
A tOrténelmi helyzet teljesen meg-
valtozett; és nyilvanvalé, hogy
azok, akik pl. Magyarorszagon az
1944 el6tti  ,,politikai katoliciz-
mus®, vagy pl. azok, akik Szlova-
kidban az 1918—1944 kozti ottani
evilagi ,katolikus politika® szerint
gondolkoznak, igen, még 6k sem
mérik a dolgokat elmult kategoriak
szerint. Hasonl6képp teljesen med-
dének bizonyult a mindent egy-
forman ,egalizalé*“ erészaktétellel
szembsn azoknak minden eurdpai
és megijhodasi kisérlete a kar-
pati-dunai tdjakon, akik egy tor-
ténelmi és gazdasigi tehertételek-
t6l onként megszabadulé evilagi
katolikus tdrsadalompolitikai ma-
gatartasra vagyakoztak. Ugyanek-
kor viszont elmondhatjuk e keser-
ves konzervativ-reformeri Gssze-
talalkozas soran, hogy a magyar-
orszagi €s kozépeurdpai katoliciz-
mus a mind nagyobb erdszak €s a
minden evildgi és gyakorlati hatas-
tél megfosztottsag természetes ko-
vetkezéseként igazi keresztényi ér-
telméhez valdban visszaérkezett ...

Itt bizonyos kozkeletll és laikus
fogalmakat kellene tisztdznunk.
Kozhelyszerlien hatna, ha ismét
felidéznék, mit is jelentett a lat-
haté Egyhaz térit6i, civiliz4cids,
szervezé €s miveltségi, s6t lelki
ereje és szelid szépsége magya-

perfecta

roknak, cseheknek, szlovidkoknak,
horvatoknak, lengyeleknek: e népek
és allamok minden megmaradt
léte, muemlékeik fensége, irodal-
muk minden nemes emléke, a mil-
lidk ma ugy rejtegetett fajé inti~
mitdsa errol tanuskodik. Ezer-
ezerkétszaz évet nem konnyl el-
felejteni — és ez az ezer-ezerkét-
szadz év nemcsak torténelmi és ko-
zosségi élmény, de mindenkit at-
hatd és a legnemesebb értelemben
veendd egyéni, ecmberi, intim
orokség, mert hogy — ,a vallas
maganiigy. Az ily histériai visz-
szaidézések helyett inkabb utal-
junk az Ujabb eurdpai tudoméiny
— még hozza ,laikus®, sét pro-
testans gyokérzetll tudomany, filo-
z6fia és lélektan mély és alapvetd
eredményeire, amelyek csodalatos
modon egybecsengenek a vallds
kiilsé és lathaté megnyilvanula-
sait6l és természetes szabadsaga-
t6l tgy megfosziott keleteurdpai
tomegek legmélyebb mai élmé-
nycivel. C. G. Jung, B. Mali-
nowski, Karl Jaspers, W. F. Ott6,
Kerényi Karoly, Mircea Eliad,
Ruth Benedict és még sokan mas
jelesek a maguk kiilonboz6é fokan,
mas-mas szellemtudomanyi aspek-
tusai szerint mind arra figyelmez-
tetnek, hogy a vallds és az isten-
eszme az emberi 1ét ontudatlan és
egyben ~ legtudatosabb, legdsibb
szféraja, ,archétipusa“ és hogy —
vulgarisan sz6lvdn — minden mii-
veltség és szellem a vallasbél, az
isteneszmébdl, az ‘istenség szem-
lélete és sejtelme koriili mélységes
megrendiilésbé!, a  végtelenség
megkozelitésének gydnyorl vagya-
kozasabol sziiletett. A végletekig
fokozott keleteurépai hatalmi ap-
paratus ugyanekkor visszavetette,
visszavezette a torténelmi-egyéni
létiikhdz azért anndl intimebben
és annal rejtekezébben fogdzé to-
megeket és egyéneket ahhoz, hogy
ne 6roklott pompaban, gyakorlati
és vildgi hatalomban, mindennapi
praktikus politikdban és mas egyéb
mulandé hidsagokban keressék a
kereszténységet, vagyis a katoli-
cizmust, hanem Onmagukban, a
nyilvanos és titkos szenvedés mar-
tiriumaban, a valédi igazsigban,
josagban és szeretetben, amely
utébbi egyre jobban hianyzott
kornyezetikb6l és mindennapi
élettikbol.

Az ilyen fogalmak, hogy ,,ma-
gyar katolicizmus® stb. tulajdon-
képp altalanositasok, mint
ahogy a torténelemtudomény, a
polittka és a gazdaségi élet gya-
korlata és minden, mi vélik Gssze-
fiigg, massziv altalanositasokkal
dolgozik. Ugyanilyen Aaltalinositas
az, ha ,katolicizmuson* valamely
orszdg ¢és nemzet lithaté Egyha-
zat, annak papsagdt, avagy parla-
menti és politikai képviseletét ért-
jik. Es 4ltalanositds az is, ha va-
lami neo- avagy reform-katoliciz-
musrol beszéltek jo- vagy rosszin-
dulattal azon kivilallok, akik lat-
tak egyes oly katolikusok tényeit
és torekvéseit, akik az egykori gaz-
dasagi és politikai ,,katolikus* sze-
repvallalas helyett a miiveltségre,
a lelkiekre, a szocidlis megértésre
helyezték a fosulyt. ,A wvallas
maganiigy” — mondotta a felvila-
gosodis €s a liberalizmus és ennek
hatdsdra a koztudat -elfelejtette,
hogy katolicizmus, illetve keresz-
ténység fiiggetlen a maga lényegé-
ben minden hatalomtdl, kiils6ség-
tol, pompatdl, histériatol, mii-
vészett6l, irodalomtdl, konzervati-
vizmust6l, reakciotdl, avagy re-
formtél és dgynevezett és oly
gyakran félreértett 1. n. szocidlis
haladast6l. Ilymédon lehet és le-
hetett és kell igenis kemény tar-
sadalmi igazsagokat hivé katoliku-
soknak is képviselniék, hiszen a
kereszténység, az Egyhaz: egyediil
és igazdn Jézus Krisztus és mind-
az, ami valtoztathatatlanul és
egyediil érvényesen az Evangéliu-
mokbdl, a szent hagyomainyokbdl
és atyakbol, tanitdkbél kovetkezik.

Mivel pedig Krisztus és az O
egyhdzénak lényege az a hit, igaz-
sag és a szeretet és mivel Kelet-
kézépeurépa népei annyira meg-

csalatkoztak mindennémi kiils6
hatalomban, er8szakban, megcsa-
lattattak természeti jogaikban, el-
vesztegették €s elvesztették min-
dennémii mulé szabadsagaikat,
voltaképpen egyetlen kincsiik ma-
radt: a katakombik rejtekezd és
féltett hite, — a minden kiilsGség-
t6] kegyetleniil megfesztett valldsi
és isteni eszme, a lét ez Gsi lénye-
ge, ,archétipusa®.

Mint katolikusok, mint kereszté-~
nyek, mi természetesen a legsze-
mélyesebb, a Kinyilatkoztatdsban
megjelent Isten 1étét érezziik, ben-
ne bizakodunk, Ot lattuk egyetlen
segiténkként a pusztulas és romok,
a vérfurdok és titkos gyalazatok,
szenvedések kozepette és Ot érez-
tiik egy téli erdd eurdpai deren-
gése kozt Szabaditonkként. Azon-
ban az 4. n. laikus tudomanyossag
nagy neveit kellett mégis elébb
emliteniink; mert minden Magyar-
orszagtol és Kozép-Eurdpatél valo
emberi €s foldrajzi tavolsaguk ko-
zepette is, eredményeik és felfede~
zéseik nemcsak a karpati-dunai ta-
jék tragikus elmaradottsdgara em-
lékeztetnek, hanem egyben Kkiva-
16an érzékeltetik azt is, ami tulaj-
donképpen az emberek, a tomegek
lzlkében €s bensé életében végbe-
ment.

Arrol természetesen teljesen
medd6 lenne ezuttal beszélniink,
mit vesztett el Magyarorszag és a
tobbi kozépeurdpai nemzetek szel-
leme, miiveltsége aziltal, hogy —
katolikus-keresztény  vonatkozas-
ban is — tizenkét éve vesztegzar
ovezi a hatarokat. Evilagi, gyakor-
lati szemmel nézve, szerte Euro-
paban lathatjuk a katolicizmus tel-
jesitményeit: filozofiatél kezdve
tarsadalmi reformig, épitészettdl
irodalomig ma a katolikus lelkiis-
meret, ennek szépsége és aggi-
lyossaga, gondossaga és eltokéltsége
az emberi ,haladas* élvonalit te-
szi, Mindez azonban valéban csak
kiilsédleges dolog, — de ha az
eurdpai valtozast és ,haladist®
nézzik, feltétlentil érezziik azt,
hogy mindez a mozgalmas gya-
korlati katolikus erdkifejtés és bé-
kés, igazsagos siker, mindez az
eredmény & belsé lényeg igazsaga-
bél kovetkezik.

A ,hazugsdg martiriumat”’, e
mindennél f4j6bb és égetébb mar-
tirlumot szenved6k azonban Ke-
let-Eurdépdban, a lét és nemlét
meredélyein nem tudhatnak a ke-
resztény-latin-german Eurdpa ka-
tolikus szépségeirdl és eredményei-
rél. Es ez tulajdonképpen, a jelen
helyzetben nem is lényeges sza-
mukra, hiszen keresztény életiik
fiiggetleniilt az anyagi valdsagtol,
az anyagi lét valtozasaitél és mu-
landésagatdl. Egyébként ezt a fo-
galmat, ,a hazugsdg martiriuma®,
Edzard Schapernek, a porosz lute-
ranus katonatisztfiubol lett és
kétféle diktatira, kétféle zsarnok-
sag lildozése kozt katolikussa érett
nagy német irénak koszonherjiik
és igen- taldlonak érezziik. Ez a
borzaszté martirium — taldn az
éledni nékikiizk6dé Lengyelorszag
észlelhet6é kivételével — ma meg-
ili Keletkozépeuropa tdjait. Ha-
zugsag az, midon a hatalom a val-
lasgyakerlat bizonyos szabadsigi-
rol beszél. Ugyanilyen hazugsag
az is, midén 1944 elGtti és egészen
mas szandéka és értelmi refor-
meri és haladasi, vagy elmult poli-
tikai érvényl jelszavak és félre-
tekert ,progressziv® emlékezések
jogcimén korlatozza és megbénitja
e ,,maganigy*“ — a vallds — elemi
szabadsagjogait. Hazugsag a vallas
és a hit szabadsagardl beszélni és
ugyanekkor ,politikai® rémképek
idézésével akrualis szandékokat tu-
lajdonitani annak az Egyhaznak,
amely részben lényénél fogva ,,po-
litikatlan®, részben pedig elemi —
maganjogi, termeészetjogi — tarsu-
lati szabadsigat6l megfosztatott.
Az sem kétséges, hogy az Egyhaz
papjai és Fejedelmei maguk is
mindenkor emberek voltak, nem
egyszer hibakkal és tévedésekkel
terhelten; d4m hazugsag, ha mas-
feldl anyagelvi mértékekkel és tak-
tikdval méretnek olyan emberi igé-
nyek, amelyek minden anyagelvii-
ségtdl fiiggetlenek és lényiink leg-
6sibb és legeredetibb lényegét te-
szik. Gyakorlati és mindennapi ér-
telemben pedig hazugsagra kény-

szerittetik az ellendrzés legkiilon-
félébb technikai tokéletességével
mindaz a témeg, mely kiils6leg ko-
zonyt és hallgatagsdgot szinlel,
hogy bensoleg annal égbbben
vagyakozzék masfelé a ,hazugsag
martiriumanak® kiilséségei kozott.

E technikai és praktikus tokély-
re emelt lelkiismereti ellenérzéssel
azonban a rendszer a legvégzete-
sebb taktikai hibat koveti el on-
maga ellen: éppen a ,hazugsag
martiriuméval®“ valik Kelet-Euré-
paban az Egyhdz azza, ami és
azza, ami volt evilagi torténetének
kezdetén. Nem kétséges, hogy
mindnyajan atéltik, a legkilonbo-
z6bb formaban és a legvaltozato-
®sabb kisebb-nagyobb gyaldzatok
kozstr 4t kellete hogy éljik a ,ha-
zugsag martiriumat*: — mert hi-
szen keveseknek adatott meg a hit-
vallok dicsGségének batorsaga;
igen kevesek ldthattak csak elejé-
t6l vilagosan; mert hiszen: embe-
rek vagyunk — és emberi fensé-
giinkrél és onbizalmunkrél leszok-
tatott egy tévedésekkel, csaloda-
sokkal, gyaldazatokkal teljes satdni
torténelem.

Egészen nyilvanvald, hogy a ke-
leteurdpai szegény ember, asszony,
fiatal, a tomeg nem valamely evi-
lagi egyhazi, nagybirtokosi €s po-
littkai restaurdciéra vagyakozik
halkan, titkoltan, avagy szenvedel-
mes és égo lobogasok kozdtt. Az
is nyilvanvalova valt elotte, hogy
az Egyhdz gazdasagi jogfosztott-
saga €s kozéleti hattérbeszoritasa,
— amely a hatalom miatt eleve el-
lenszenvesen hatott red, — nem
oldott meg semmit mindennapi
gondjaibdl és fokoz6dd anyagi és
szellemi nyomortisagabol. Egészen
nyilvdnval6 €s egyszeri ma mar,
hogy — akarcsak mindeniitt Euré-
paban — a vallds belsé és kiils6
szabadsdga a legelemibb egyéni —
»magan®“ — szabadsdgjogok kozé
tartozik. Es ezek kozott az emberi-

vallasi szabadsagjogok kozétr elso
helyen all a nevelés, az iskola, a
csaladi élet! — és az, hogy az Egy-
haz elsdsorban reajuk gondol, bi-
zonyitja, mennyire egyet jelent az
emberi 1étel a lelkiismeret legben-
s6ébb, legintimebb szabadsiga.
amely a politikai szabadsagjogok
mindenféle aktualis cstirésétdl-
csavarasatél magasan elkilondl.
Mindazok, akik Eurdpa nyuga-
tan, Europa keletén a legkiilonbo-
zObb 1) lehet6ségek és régi lehe-
tetlenségek kozt élnek — mindazok
a katolikusok, akik akar szenvedik
a ,hazugsag martiriumat®, vagy
megszabadittattak a rdjuk zuadule
gyaldzatoktdol — mindazok, akik
akar a torténelmet és politikat
szenvedve vagy szemlélve érzik az
emberi formdiciék és akardsok
gyors mulanddsagat és hidsagar,
mind valdéban 4atérzik a régi elv
kiilonossé valt valosagat: ,,a vallds
— maganiigy“... E felvilagoso-
dasi elv visszaja valosult meg az
er6szak mai kegyetlen korszaka-
ban és erre vezethetd vissza az is,
hogy a vallasi kérdés csodalatos le-
tagadhatatlansdgdt mindenkinek,
minden oldalon, igy vagy ugy
¢éreznie kell. Mivel pedig a vallds
kényteleniil és mégis gy6zelmesen
vissza kellett hogy vonuljon az
egyéniség legbens6bb, legféltet-
tebb, legtitkosabb szférdiba, udjra

feléledt — annyi minden mulvan
el evilagi dolog, kor6skoril — osi
egyéni-emberi jelentSsége: egy

hangtalan és lekiizdhetetlen tarsu-
las héalézza at Kelet-Eurdpat. ..
Es mindez nem aktudlis politika,
nem is hatalmi és gazdasagi kér-
dés: ez a szellem és lélek ligye.
A szenved6, minden ember titkolt
bensejében szenvedé Egyhaz igy
valt mar évek Ota azzd, aminer Gt
méltdn dicséri az egyhazi jog: igy
valt ,, Tokéletes Tarsasagga”. Min-
den tarsadalmi rend egyszer &ssze-
dél, — az Egyhiaz a ,Societas
Perfecta” . ..

A ,,kommunizmus grofja’”’

levelet irt szerkesztoségiinkhéz. E rangon ne csodilkozzék senki:
ahogy az ,ellenforradalomban tizezrével harcoltak csepeli ,her-
cegek és foldbirtokosok®, a kommunizmus grofi cimet is osztott. Vi-

seléje Takics Tolvay Gyula.

Igen, az olvasé jol emlékszik, volt egy ilyennevii grof is. Ennek
sorsar6l nem tudunk. Tény azonban, hogy a grofi cimet 1948 tajan
siitotték ra egy emberre, aki 1925 aprilis 4-én sziiletett Oroshazan,
akinek apja postaaltiszt, majd katona volt (az elsé vilighiboriban),
aki maga repiilé volt a masodik vilaghdbori idején. Orosz fogsigba
keriilt, 1947-ben megszokott, majd tovabb akart szokni Nyugatra.
Ekkor fogtik el és a 42 kilogrammos emberroncsot bebortonozték.

Hosszi lenne részletezni az

von és az internalé-taborokban meg-

jart kalvariait, rovid kiszabadulasai 2latti ethelyczkedését (pl. egy ko-
banyaban, mert mashova nem vett:k fel a ,gréfot”), Végiil Abaij-
szanté korzetét nem hagyhatta el. Apja temetésére sem engedték,
2mikor megszokott — visszavitték. Kérie, hogy engedjék vissza, bé-
na, magatehetetlen édesanyjdhoz. Nem engedték. Ebbédl nézeteltérése
tamadt a partbizottsagon. Egy szé'ckel kiverte az egész tirsasagot,
maid ismét az AVH kezére keriilt. Ma 75 szazalékos rokkant. De él.

Svédorszagban.

Biiszkén vallja, hogy résztvett a forradalomban. Abatijszinté kér-
nyékén szervezte a harcot, partizanokkal bujkilt november kozepéig.
A harcok kozepette Pestre nem jutott. Ezt szemtanik igazoljik, de a
kemmunista sajténak mikor volt sziikksége tanikra, bizonyitékokra?

Népszabadsig, november 18: ,,Abailjszinté hatirdban grof Ta-
kics Tolvay ellenforradalmi bandija tartja rettegésben a dolgozni-

vagyo lakossagot . . .

Magyarorszag, aprilis 24: ,,Elmélkedés a gumibotrél® cimii cikk-
ben: ,,Lattuk a Takacs Tolvay grofokat a pesti fegyveres bandik

€én. .=

Kadar parlamenti nyilatkozatban: Takics Tolvay gréf és a hozza
hasonlék harcoltak a régi, uri rend visszaéllitisaért . . .

Takacs Tolvay Gyula valéban harcolt. Harcolt szabadsagért és
azért, hogy végre megszabaduljon gréfi cimétél, melyet a kommu-
nizmus aggatott rd, melyet ma is felhasznilnak arra — ha Rikosi-
nak jé volt, Kadarnak miért ne lenne j6?> — hogy az embereket

megprobiljak félrevezetni.

B.

kija.

Egy mondat a zsarnoksagrol

A forradalom évforduléjara angolnyelvii antolégia jelent meg
az Irodalmi Ujsig milt évi szdmaiban kozolt kiemelkedd cik-
kekbdl. Szerepel a kotetben tobbek kozott Déry Tibor ,,A tégla-
fal mogott cimii novelldja, Hay Gyula ,,Miért nem szeretem
Kucsera elvtarsat cimii irasa és Tardos Tibor ,,A tengervize
s6s“ cimii cikke. Az antolégia ezenkiviil teljes egészében tar-
talmazza az Irodalmi Ujsig november 2-i forradalmi szamanak
angol forditasat, kozotte az antologia cimét adé Illyés Gyula
verset, az ,,Egy mondat a zsarnoksigrol“ cimii kélteményt.

Az antolégiat Paloczi-Horvath Gyorgy Allitotta 6ssze és
Anthony Rhodes, a Daily Telegraph magyarorszagi tudésitdja
irt hozza eloszot. A forditas Tabori P4l és Székely Janos mun-

A konyv ara 5 shilling. Megrendelheté John Sakeford-nal
l(54. Church Crescent, Londen, N. 10.)
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Mikor lednyai szépen felcsepered-
tek, az oreg Guiermo Lopez meg-
halt. Pénzt nem hagyott gyerme-
keire, csupdn huszonot hold foldet
a sziklis domboldalon. A Lopez-
novérek egy fehérre meszelt haz-
ban laktak, egy nyari konyha, egy
kit meg egy fészer szomszédsiga-
ban. Foldjikon zsilydn meg kéron
kiviil semmi sem termett s bar ten-
gernyi veszédséggel egy kis vete-
ményest teremtettek a hidz mellett,
de zoldséget alig lattak beldle. Egy
darabig zord martiromsaggal ké-
sziiltek az éhhaldlra, de veégil is a
hiis gyozedelmeskedett. Tulsdgosan
Lkévérek és viddmak volitak a mar-
tiromhaldlhoz. Es kiilonben is mi
koze van a vallasnak az evéshez?

Egyik nap Rézanak vératlan 6t-
lete tdmadt.

— Vajon nem mi készitjik a leg-
finomabb tortilla-t a vélgyben? —
lzérdezte hugatol.

— Anyénk tanitott rd — viéla-
szolta Mdra kegyelettel.

— Akkor meg vagyunk mentve.
Siitiink tortilla-t, enchiladas-t, to-
males-t. Es eladjuk. Megveszik j6
pénzen a falusiak.

— Gondolod, hogy megveszik? —
kérdezte Maria kételkedve.

— Figyelj rdm, Maria. Monte-
reyben mindenfelé 4rulnak ilyes-
mit. Es a tortilla-drusok mind gaz-
dagok. Héromszor is vesznek 1j ru-
hit egy évben. Es &ssze lehet ha-
sonlitani az 6 4rujukat a miénkkel?
Anydnk emlékére kérdem téled.

Méria szemébol az emlékezés
kénnyeket csalt els.

— Soha! — kidltotta szenvedé-
lyesen. — Az egész viligon senki
sem csindl olyan enchiladas-t, mint
a mi 4ldott kezl anyédnk.

— Nos — doéntétt Roéza véglege-
sen —, ha olyan jok, az emberek
meg is fogjak venni.

A kovetkezd hét ldzas elokészii-
letek kozott telt el. A névérek iz-
zadtan sdroltak, csinositottdk a ha-
zat. Mikor befejezték, a hdz, mint-
ha 4j febér ruhdt wviselt volna ki-
viil s beliil egyardnt. A kapu mel-
lett geraniumok sorakoztak, s az
évek 6ta Gsszegyulemlett szemét lo-
bogva égett. A hdz utcai szobdja-
ban éttermet rendeztek be sarga
viaszosvaszonnal leboritott két asz-
tallal. A keritésen fenyofadesz-
kdra ragasztott papirlap hirdette:
.. Tortillas, enchiladas, to0males és
egyéb spanyol készitmények, R.
& M. Lopez.”

Az iizlet azonban nem indult ro-
hamos fejlédésnek. S6t, nagyon is
lassan vdnszorgott. A ndvérek a
sarga asztal mellett iiltek és vira-
koztak. Gyerekesek, kedélyesek
voltak és piszkosak kissé. Ultek és
vartdk a szerencsét. De ha vevo 1é-
pett a boltba, azonnal serényen
felugrottakk. Hangosan nevettek a
vendégek tréfdin, dicsekedtek a
szarmazéisukkal és a pompésan tol-
tott tomaleseikkel. Konyokig tiir-
t¢k fel a bluzukat, s borilk mindén
indidn szirmazast megcifolé fehér-
ségét mutogattik.

De vendég alig jott. A névérek
az uzleti élet bajaival kezdtek is-
merkedni. Arujukbdl nem készit-
hettek nagyobb mennyiséget, mert
karbavész, ha sokdig kell tartogat-
ni. A tomales készitéséhez pedig
Iriss his szikséges. Igy aztian csap-
ddkat 4allitottak nyulaknak, vere-
beknek, feketerigbknak és pacsir-
tdknak és addig tartottdk oket ket-
tecben, mig sor nem kerilt rdjuk.
De az lizlet még igy is hervadozott.

Egy reggel Réza odafordult hi-
gahoz:

— Be kell fognod az 6reg Lindét,
Miria. Nincs egy szem kukoricank
sem. — Egy darab eziistét nyo-
mott Midria kezébe, Eredj
Montereybe, de ne vasarolj sokat.
Ha az izlet jobban megy, majd
t6bbet vesziink.

Miria engedelmesen megcsékolta
nivérét és a kocsiszin felé igyeke-
zett. — Varj, Méaria — kidltotta
utdna Réza —, ha marad a pénz-
bol, vegyél valami édességet ma-
gadnak. Es nekem is... egy j6 nagy
darabot.

Délutin, mikor Mdria visszaér-
kezett, névérét furcsin nyugodinak
taldlta. Az ujjongasok, az apré si-
koltdsok, a minden hazatérést ké-
vetd részletes kérdezdskodéselk most
elmaradtak. Réza az egyik asztal
mellett ilt és tekintetében komor
gondolatok villédztak. Miria félén-
ken kozeledett hozza.

— Nagyon olcsén vettem a ku-
koricit — mondta. — Es itt van,
Roéza, itt az édesség. A legnagyobb
darab és csak négy centbe keriilt.

Réza elvette a feléje nyujtott cu-
korrudat és egyik végét mindjirt a
szijaba dugta. Még mindig komor
gondolatok felhézték a homlokat.
Miéria melléje iilt. Kedvesen, in-
cselkedve mosolygott, mintha, né-
man kérné névérét, hogy ossza meg
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vele a gondjat. De Réza csak iilt,
iilt, mint a szikla és a cukorrudat
szopogatta. Aztdn hirtelen Méria
szemébe nézett. .

— Ma — mondta iinnepélyesen
—, ma odaadtam magam az egyik
vendégnek,

Miria izgatottan, de kivdncsian
szepegett.

— Ne érts félre folytatta
Réza. — Nem fogadtam el pénczt.
Az az ember hdrom enchiladas-t
evett, érted? Hérmat!

Maria ideges, vékony sirdsban
tort ki.

— Csitulj — mondta Réza. —
Mit gondolsz, mit kell most ten-
nem? Batoritani kell a vendégeket,
ha sikert akarunk. Es 6 hdrmat

evett, Maria, hirom enchiladas-t!
Es fizetett értiilk. Nos? Mit gon-
dolsz?

Maria abbabhagyta a szipidkoldst.
Az érvek hallatin némi erkolesi
batorsig érlelédott meg benne.

— Azt hiszem, Réza, azt hiszem,
anyank boldog lenne és talin a te
lelked is boldog lenne, ha bocsina-
tért esdekelnél a Sazilizanyanal és
Szent Rézanal.

Roéza szélesen mosolygott és kar-
jaiba zdrta Maériat.

— Bizony, ezt tettem, Maira.
Alighogy kitette a ldbat innen.
Még ki sem érhetett az udvarra,
mikor mar nekikezdtem.

Maria elfordult és kénnyes szem-
mel halészobajiba ment. Tiz per-
cig térdelt a falon fiiggé Maria-
szobor elétt, aztin felkelt és Roéza
karjaiba vetette magit. — Réza,
névérkém kisltotta boldogan.
— Azt hiszem... azt hiszem, én is
batoritani fogom vendégeinket.

A Lopez-névérek majd megfoj-
tottdk egymast a nagy olelkezésben
és oromkonnyeket sirtak, Ez a nap
életitk fordulépontja volt.

Igaz, az iizlet csak nem indult
viragzasnak, de e naptol fogva min-
dig eleget adtak el ,,spanyol készit-
ményeikbdl’’ ahhoz, hogy konyha-
jukra ennivalé keriiljon és szép,
csillogé kelme széles, kerek fene-
kitkre. Tovabbra is 4llhatatosan
vallisosak maradtak. Ha egyikik
vétkezett, egyenesen a kis porce-
lan Szilizhdz sietett és bocsdnatért
esdekelt. A Maria-szobrocska csak-
hamar a hallba kerilt el, igy mind-
két hilészobidbél konnyebben volt
elérheté. A Diindket nem szabad
elhallgatni. Azonnal meg kell gy6n-
ni 6ket. A Méria-szobor el6tt, ahol
haléingeikben térdepeltek, kifénye-
sedett a padlé.

A noévérek élete egyre kelleme-
sebbé valt. Nyoma sem volt koztilk
a vetélkedésnek. Bar Réza oregebb
volt, s mi tébb, batrabb, azért egy-
formaknak tetszettek. Maria kissé
kovérebb volt, Réza kissé maga-
sabb s ezzel a dolog el is volt in-
tézve. A hiz nevetéssel és csiklan-
dés sikolyokkal telt meg. Mikozben
kovér, erés keziikkel a tortilla tész-
tijit szaggattdk, vidim dalokat
énekeltek. S ha egy vendég valami
tréfisat mondott vagy akidr Tom
Breman a harmadik tomales koze-
pén kivagta, hogy: , Réza, te il
j6l élsz! Ebben a jélétben még egy-
szer megpattannak az ereid, ha-
csak idejében fel nem metszed dket””
— hat mindketten félérds nevetd-
goresben fetrengtek.

Finom ember Don Tom, mondo-
gattdk. Mulatsigos ember, gazdag
ember. Egyszer o6t adag chile con
carne-t evett. Es azonkiviil, ami
gazdag embereknél ritka, valédi
,,hombre fuerte’’ wvolt, bizony az!
S e megallapitisndl bolcsen bdlo-
gattak a tortillik folott, mint két
oreg borérté j6 ivdsokra emlékez-
getvén.

Hinniink sem szabad, hogy a né-
vérek bokeziien osztogattik volna
a batoritist. Kizardlag foztjikért
fogadtak el pénzt. Ha azonban egy
férfi harom, vagy tobb adagot fo-
gyasztott, a mnévérek lagy szivét
hala 4drasztotta el és a férfi bétori-
tisuk tdrgya lett.

Egy szerencsétlen estén egy em-
ber, akinek étvagya nem terjedt
hirom adagra, banatpénzt ajanlott
fel R6zdnak. Ebben az idében sok
mas vendég is tartézkodott a hdz-
ban. Az ajinlat az 4ltaldnos fecse-
gés kozepébe zuhant. A zajongis
hirtelen abbamaradt, félelmetes
csend kerekedett. Maria kezeibe te-
mette arcdt. Roéza sdpadtra vilt,
aztin biborvérdsre gyilt, szemei
szikrdztak. Kovér, erbs karjai sas-
szarnyakként csapkodtak, majd a
csipbjére telepedtek. De amikor
beszélt, fékentartotta szenvedélyes
hangjat.

— Ez sértés — szélalt meg re-
kedten. — Maga nem tudja talan,

hogy Vallejo generdlis majdnem
osunk? Ereinkben tiszta vér folyik.
Mit mondana Vallejo generdlis, ha
ezt halland? Elképzeli, megdllta
volna, hogy ne kapjon kardjdhoz,
hallvdn, hogy két kézeli rokonat
igy megsértették? Maga azt mond-
ja, mi szégyentelen noék vagyunk.
Mi, akik a legfinomabb, a legvéko-
nyabb enchiladas-tésztat gyurjuk
egész Kaliforniaban! Zihdlva
erolkodott, hogy fékezze magat.
— En nem gondoltam semmi
rosszra — sirdnkozott az ajanlat-
tev6. — Becsiileturistenemre, Roza,
nem gondoltam semmi rosszra,
Ekkor Réz4bdl elszillt a harag.
Egyik karja elrepiilt csip6jérél, ez-
attal pacsirtaszirnyhoz hasonléan
€s csaknem szomoruan szdllt az

ajté felé.
— Menjen — mondta nemes
megbocsitassal. — Tudom, hogy

nem gondolt semmi rosszat, de a
sértés az sértés. — Majd mikor a
biinés kisurrant a kapun: — Ohajt

valaki egy kevéske chiles con fri-
goles-t? Melyiket innen? Chiles con
frigoles a legjobb dolog a vilagon.

Altaliban boldogok voltak eme
névérek. Midria, kinek természete
ligyabb és édesebb wvolt, még tobb
gerdniumot iltetett a hdz koré és
krisztustovissel futtatta be a keri-
tést. Egy salinas-i Gtjuk alkalma-
val forditott fészekhez hasonlit-
haté, kék és piros szalagokkal ékes
hdlésipkaval ajandékoztik meg
egymast. Ez volt mindennek a te-
teje. Egyméas mellé simulva nézték
titkorképiiket és kissé szomonian
mosolyogtak. ,,Nagy nap ez! Ezek-
re az idékre emlékezni fogunk min-
dig, mint a boldog napjainkra. O,
mily bdnat, hogy nem tart
orokké."”

Az elmilastél valé félelmében
pedig Mdria nagy viragokkal teli
vazdkat helyezett a Szent Sziiz
szobra elé.

De ilyesfajta balsejtelmek ritkan
latogattak 6ket. Mara egy kis gra-
mofont visdrolt lemezekkel, — tan-
gokkal, keringékkel. Amikor dol-
goztak, meginditottik a masinat és
ritmusra dagasztottik a tésztit.

Kozben azonban az Egi Mezék
volgyében Shatatlanul witjara kelt a
pletyka arrél, hogy a Lopez-névé-
rek afféle rossz nék. A volgy asszo-
nvai hidegen koszontotték oket, ha
taldlkoztak, Honnan tudtdk ezek a
holgyek a dolgot, azt nem lehetett
kideriteni. Annyi bizonyos, hogy
férjiik nem szolt nekik errdl, de
akiarhogyan is — tudtak réla.

Egy szombat reggelen, még pir-
kadat el6tt, Mdna elécipelte az
oreg, toldott-foldott lészerszamot
és rdaggatta Lindé csontjaira. ,,Bi-
torsig, bardtocskdm’’, mondta a
gebének, mikozben a szijakat csa-
tolgatta. , A szdjadat, légy szives,
Lindékdm’’, giigyogte, amikor a
zablit rakta be. Aztin egy o&srégi
hinté ridjai kézé faroltatta a lovat.

Lindé szdndékosan megbotlott a
tengelyben, ahogyan ezt harminc
esztendeje szokta, Mikor Mira
megrdntotta a gyeplét, hitra pil-
Jantott méla, béles komolysiggal.
Az oreg Lindét maér egyéltalin
nem érdekelte az ut. Ha egyszer
kiért valahovd, mir ahhoz is dreg

volt, hogy 6raljon, mikor hazafelé
indulhatott. Most felhizta inyét
hosszi sdrga fogairdl és kétségbe-
esetten vigyorgott,

— Nem hosszd az ut — biztat-
gatta Maria. — Majd csak elporosz-
kdlunk valahogy. Nem szabad fél-
ned az uttél, Lindd. De Lindé6 félt
az uttol. Gytlolte az utat Monte-
reybe és vissza.

— Hallod? Menniink kelll Egy
csomé dolgot akarok vdsarolni
Montereyben.

Lindé megrizta a fejét és meg-
hajlitotta az egyik térdét udvarna-
san.

— Figyeli ram, Lindé — ki4l-
totta Maria parancsoléan. — Azt
mondtam, hogy menniink kell. Es
én hatiarozott vagyok. Sét; dithés
vagyok! — Erdsebben rdntotta meg
a gyepi6t. Lindé majdnem foldig
horgasztotta fejét, mint egy szag-
laszé vadaszkutya és lassan kifelé
indult az udvarrél. Kilenc mérféld
Monterey-ig ¢és kilenc vissza! Lindd

tudta ezt és ez a tudat kétségbe-
ejtette.

Mairia pedig, miutin haragja el-
parolgott, hatratimaszkodott az
ilésen és a ,,Holdkerings'’ dalla-
mat didolta. A dombok harmato-
san ragyogtak. Mara mélyen be-
szivta a friss, pards levegot, egyre
hangosabban énekelt és Lindé6 is
fiatalosan horkantgatott, Egy me-
zei pacsirta r6pdosott karérél karo-
ra, harsinyan zengedezve. Egy-
szerre csak Midria a tavolban egy
férfit litott ballagni az dton. Még
mielétt beérte volna, felismerte im-
bolygd, majomszeri jarasirél Allen
Heuneker-t, a volgy legcsiinydbb,
legfélénkebb emberét.

Allen Heuneker-nek nemcsak im-
bolygésa volt majomszerii, az egész
ember majomhoz hasonlitott. Kis-
gyerekek, akik bosszantani akarva
pajtasaikat, Allenre mutattak: , A
batyid!”” Ez a kiilénés szatir any-
nyira félénk volt és annyira rémi-
tette sajat abrdzata, hogy — arcat
elrejtend6 — megprébalt szalkallat
noveszteni, de a durva, ritkds sorte
mindig rossz helyen tort el és csak
még jobban eltorzitotta szérnyi
megjelenését. Felesége pusztin
azért ment hozzd, mert mdr har-
minchét éves volt és mert ismerd-
sei kozott Allen volt az egyetlen,
aki nem tudott wvédekezni ellene.
Késobb kideriilt, hogy egyike volt
azoknak az asszonyoknak, akinek a
féltékenység életeleme. Mivel azon-
ban Allen életében semmit sem fe-
dezett fel, ami féltékennyé tehette
volna, maga gyartotta a dolgokat.
Torténetelcet mesélt a szomszédok-
nak férje erdszakoskoddsairdl, hiit-
lenségérél és homalyos biineirsl.
Addig mesélte ezeket a torténete--
ket, mig maga is elhitte 6ket. De a
szomszédok a hata mogétt kinevet-
ték, hiszen az Egi Mezok vélgyé-
ben mindenki tudta az igazat errél
a félénk, riadt és csiinya kis ember-
kérdl.

Az 6skori Lindé elbotorkdlt Allen
Heuneker mellett. Miria megrin-
totta a gyepl6ét, mintha csak szél-
sebes vigtibdl dllitand meg a lovat.

— H6, hé, Lind6, maradj vesz-
teg — szblongatta.

A gyepld legesekélyebb rdndita-

sara Lindé megbicsaklott és lehor-
gasztott fejjel wvalami onmagat
vesztett tokéletes nyugalomba siily-
lyedt.

— J6 reggelt — mondta Maria
udvariasan.

Allen félénken hizédott az 1t
masik oldaldra.

— 'reggelt — mondta elfordul-
va és tulzott figyelemmel nézegette
a domboldalt.

— Monterey-ba megyek — foly-
tatta Mdria, Nem akar kocsi-
kazni?

Allen odébb topogott és felhdk
meg soélymok utdn kutatott az
égen.

— Csak a buszillomdsig mennék
— felelte komoran. ;

— Hat aztan? Egy kis kocsikd-
Zds...

A férfi elgondolkozva wvakarta a
szakdlldt, hogy idét nyerjen a va-
laszra. Aztadn, inkibb, hogy a kel-
lemetlen helyzetnek véget vessen,
semmint a kocsikdzds kedvéért, fel-
mdszott a hintéba a kovér Mairia
oldaldra. A né elobb odébb gurult,
hogy helvet szoritson a férfinak,
aztin visszacsorgott melléje.

— Lindé, indits — kidltotta. —
Lind6, nem hallasz? Indits, mi-
elott tjra dithbe gurulok.

A gyeplé megrandult Lindé nya-
kdn. A 16 orra a fold felé hullott és
poroszkalni kezdett. Egy darabig
csendben kocsikdztak, de Marianak
hamar eszébe jutott, hogyan kell
udvariasan beszélgetésre buzditani
valakit.

— Utazni készill, ugye? — kér-
dezte.

Allen egy tolgyfara meredt és
nem vialaszolt.

— Még sohasem iiltem vonaton
— vallotta be Marda egy perc mul-
tan. — De a ndvérem, Réza mar
utazott vonaton. Egyszer San
Franciscé-ba és egyszer vissza. Hal-
lottam nagyon gazdag emberek-
t6], hogy j6 utazni rajta. Sajat né-
vérem, Roéza is igy mondja.

— En csak Salinas-ba megyek —
mondta Allen,

— O természetesen, ott mir so-
kat voltam. Rézdnak és nekem ba-
rataink is vannak Salinas-ban. Az
anyank tudniillik odavalési. Es
apank gyakran szallitott oda fit.

Allen kiizdétt zavara ellen.

— Az az 6cska Ford nem indult
be, kiilénben...

— Magénak van egy Fordja? —
lep6dott meg Maria.

Csak egy é6cska Ford... :
— Mi is mindig mondtuk, R6-=
meg én, hogy egy szép nap nekink
is lesz egy Fordunk. Akkor aztin
utazhatunk mindenfelé. Nagyon
gazdag emberek mondjik, hogy jé

utazni rajta.

Mintha a Dbeszélgetést festené
al4, a domb tetején egy 6eska Ford
jelent meg és feléjuk fordult. Ma-
ria megrantotta a gyeplot.

— Lindé, maradj nyugton —
kidltotta. Lind6 azonban a legcse-
kélyebb figyelemre se méltatta sem
Miriat, sem a Fordot.

A Fordban Mr. és Mrs. Munroe
alt. Bert, amint elhaladtak mellet-
tiik, hatra fordult.

— Uristen! Léattad ezt? — lér-
dezte mnevetve, Lattad ezt az
6rfg szoknyavadaszt Mdria Lopez-
zel?

Mrs, Munroe mosolygott.

— Mondd — kidltotta Bert. —
Nem lenne j6 tréfa elmondani az
oreg Heunekerné 6nagysdginak,
hogy lattuk a vén férjét elrohanni
Mania Lopezzel?

— Nehogy ilyesmit csindlj — in-
tette le a felesége.

— De mikor olyan jé vicc lenne.
Hiszen tudod, hogyan beszél a fér-
jérél.

— Nem, ne csindld, Bert.

Kozben Maiaria tovabb hajtott,
jamboran csevegve szabadkozé ven-
dégével.

— Maga sosem jon hozzdnk en-
chiladas-t enni. Pedig sehol nincs a
mienkhez foghaté enchiladas. Kos-
tolja meg egyszer, anyanktél tanul-
tuk! Mikor még anyank élt, azt be-
szélték, hogy egész San Juanig,
sét, egész Gilroyig senki sem tud
olyan vékony és omlés tésztit
gytrni, mint 6. Senki sem tudja
olyan hosszura kinyudjtani, senki,
még Réza sem. Most lisztért me-
gyek Monterey-ba, mert hogy ott
olcsobb.

Allen Heuneker magdba roskad-
tan 1lt és nagyon kivanta madr,
hogy elérjék a buszillomast.

Késo délutdnra jart, mikor Mdria
1jbdl hazafelé kozeledett.

— Nemsokéra otthon lesziink —
mondta, boldogan Lindénak.
Csak kitartds, bardtocskdm, most
mdr rovid az ut. — Teli volt boldog
izgalommal. Egy kénnyelmi pilla-
natdban négy rud édességet wvasa-
rolt. De ez még nem minden! Réza
szamdra is volt ajindéka, egy par-
harisnyakétd selyembél, kétoldalt
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széles, voros csatokkal. Képzeleté-
ben mar latta, amint Roéza felveszi
6ket s aztin emelgeti a szoknydjat,
nagyon finoman, persze, Aztin
mindketten a tikor elé allnak és
nézegetik a harisnyakétéket. Réza
egy kis torticskit nyom a kezébe
és sirni fognak a boldogsagtol!

Réza, egy kényszeredetten hall-
gatag Roéza, egy zord és szenvedd
Roza az egyik asztalkanal iilt. Nem
fordult meg és jelét sem adta a fel-
ismerésnek. Mdria megallt és ra-
meredt.

— Réza — mondta félénken. —
Hazajottem, Roza.

Novére lassan feléje fordult. —
Igen — mondta.

— Beteg vagy, Réza?

A haragos szemek 1jra az asztalt
meéregették. — Nem.
Ajandékot hoztam, Roza.

Nézd csak, Réza.

— Magasba emelte a csoddlatos ha-
risnyakotoket.

Lassan, nagyon lassan Roéza pil-
lantdsa elobb a csillogd vérds csa-
tokra kuszott, aztin Miria arcin
allapodott meg, Mdiria mar a gyo-
nyor sikoltisinak nagysdgat mére-
gette. Réza szemei azonban meg-
nedvesedtek ¢és az orra melletti
rancok két kovér konnyeseppet ve-
zettek lefelé az orra.

— Réza, litod az ajidndékot?
Nem tetszik, Réza? Nem akarod
felprébdlni, Réza?

— Te vagy az én édes kis hi-
gocskdm...

— Réza, mondd, mi bajod? Te
beteg vagy. El kell mondanod a te
Miriddnak. Taldn j6tt valaki?

— Igen — mondta Réza tiresen.
— A sheriff j6tt.

Miria majdnem tapsolt az iz
lomtél.

— A sheriff j6tt? No, akkor a
helyes titon vagyunk. Most majd
gazdagok lesziink. Hiny enchila-
das, Réza? Mondd csak, hdnyat
evett meg a sheriff? :

Réza felocsudott lehangoltsdga-
bél. Mdridhoz lépett és anyaskodva
olelte magdhoz. — Szegény kis h#-
gocskdm — mondta. — Tébbé nem
drulhatunk enchiladas-t. Mostantél
kezdve élhetiink 1gy, mint régen,
1j ruhdk nélkiil.

— Réza, te megoriiltél. Miért be-
szélsz igy?

— Ez az igazsdg. A sheriff mond-
taél Feljelentést kaptam’, {gy

~ -6lt.

Ay maguk rossz hdzat vezetnek.”’

_ .Ez hazugsig!”, feleltem. ,,Ha-
‘®7sig és sértés anydnk emléke és

Jdlejo generalis irdnt.”” , Panaszt
.aptam"’, mondta 6. ,,Be kell zir-
niuk a boltot, vagy kilénben én
zarom be magukat, mert hogy rossz
hizat vezetnek."” , De ez hazug-
sag’’, prébdltam magyarazni. ,,Pa-
nasz érkezett ma délutidn’’, mondta
6 ujra. ,,Ha panaszt kapok, akkor
nem tehetek méasképpen, lissa be,
Réza”’, mondta szinte bardtian.

ga-

~En csak szolgdja vagyok a nép-.

nek, mely a feljelentéseket kiildi.”
Es most, ldtod, Maria, driga névé-
rem, vissza kell térniink régi éle-
tiinkhéz.

Magira hagyta a sebzetten hall-
gaté Mdridt és visszaiilt az asztal-
hoz. Maria egy pillanatig prébilko-
zott, hogy megértse a dolgot, majd
fuldoklé sirdsba tort ki.

— Maradj csendben, Maria. Gon-
dolkoznom kell. Tudod jél, hogy
éhen halunk, ha nem adhatunk el
t6bb enchiladas-t. Ne itélj hit el
tilsigosan azért, amit most mon-
dok. Alaposan megfontoltam min-
dent. Nézd, MAria, én San Fran-
ciscé-ba megyek a rossz lanyokhoz.
— Fejét kovér kezeire ejtette,

Miria abbahagyta a sirdst. Szo-
rosan névérehez simult.

— Pénzért? suttogta
nyodva.

— Igen — kidltotta Roéza kese-
riien. — Pénzért. Egy nagy halom
pénzért. Bocsdssa meg mnekem a
Szlzanya.

Miria egyediil hagyta 6t, az els-
szobdba  tdmolygott és megallt
szemben a kis porceldn-Sziizzel.

— Gyertyat tettem ide! — ki4l-
totta. — Naponta friss virdgot
hoztam. Szliz Anydm, mi a baj ve-
link? Miért engeded ezt? Térdre
roskadt és hirtelen &tven Udvéz-
légyet imadkozott. Aztdn keresztet
vetett és felallt.

Arca fesziilt volt, de hatirozott.
A mésik szobdban Réza még min-
dig ott ult az asztalra délve.

— Roéza! — kidltotta Méria éle-
sen. — En a testvéred vagyok. Az
vagyok, ami te, — Meélyet 1éleg-
zett. — Roza, veled megyek San
Franciscé-ba. En is rossz lany le-
szek.

Réza banata elszdllt. Feldllt és
szélesre tarta karjait. Es a Lopez-
névérek sokdig zokogtak egymds
karjaiban.

15z0-

..Feljelentés érkezett arrdl,

[rodalmi Ujsag

DERY TIBOR ES HAY GYULA iigyében a budapesti biré-
sag oktober harmadikan, zirt ajtok mdgdtt és a legnagyobb
titokban akart targyalast tartani.
eredménnyel: a vilig kozvéleménye a titokban tartand6é tar-
gyalasrol joelore értesiilt és tiltakozott. Alighanem ennek a til-
takozasnak kovetkezménye, hogy Déry Tibor és Hay Gyula tar-
gyaldsat bizonytalan idére elhalasztottak.

Kadarék igyekezete nem jart

NEGY IROT itélt el a budapesti
legfels6bb birésag oktéber g-én ,,az
ellenforradalmat tamogaté teve-
kenység’ urigyén. Molnar Zoltin-
ra harom, Varga Domokosra két
évi borténblintetést mértek, Tobids
Aron és Fekete Gyula pedig egy-
egy esztendei bértonbiintetést kap-
tak, melyet prébaidére felfiiggesz-
tettek. A targyaldst zirt ajtok mo-
gott tartottik és a legnagyobb ti-
tokban készitették elé. Az itéletet
csak a tdrgyalds megtartdsa utdn
hoztak nyilvinossagra.

*

LE CORBUSIER, a szdazad leg-
nagyobb épitésze, most iinnepelte
hetvenedik sziiletésnapjit. Ebbél
az alkalombdél szimos vdrosban Le
Corbusier kiallitist rendeztek.
Egyebek koézt Bombayben is, hi-
szen Le Corbusier, aki palyajat
tobb mint 35 esztendével ezelott a
ronchampi templom  épitésével
kezdte, most Chandigarh indiai 4l-
lamban tervez egy 1uj telepiilést —
500.000 lakos szdmdra.

*

IRODALMI UJSAG ESTMONTE-
VIDEOBAN. A Magyar Szabad-
sig Szovetség helybeli fétitkara,
Kiss Béla kezdeményezésére Monte-
videdban nagysikeri felolvasé estét
rendeztek. A felolvasé esten az
Irodalmi Ujsdg 1956 november 2-i,
forradalmi szamdnak spanyol ki-
addsibdl olvastak fel cikkeket és
szavaltak kolteményeket. Uruguay
napilapjai nagy rokonszenvvel szd-
moltak be az est sikerérol.

; *

POLITIZALJTANAK A BABOK.
A keletberlini bibosok konferencii-
jan az NDK kultdrminisztériuma-
nak fétisztviseléje’ nagy beszédet
tartott. Elmondta, hogy a babszin-
hazakat a vasiri komédiazis szin-
vonaldrol a szocialista nevelés egyik
eszkozéveé kell emelni. A bdbszin-
haznak timogatnia kell az 1j szo-
cialista rendszer épitését és politi-
zalnia kell, intette a babosokat a
bidbkormany képviseléje.

*

A MAGYAR SZABADSAG SZO-
VETSEG, a Magyar Irdk Szbvet-
sége Kilf6ldén, a Szocidldemokrata
Pdrt, a Magyar Szabad Szakszerve-
zetek, a Magyar Egyetemistdk Ang-
liai Szévetsége oktéber 22-én, ked-
den, a Seymour Hall-ban emlék-
unnepélyt tart a forradalom év-
forduléjan Lord Birdwood elndk-
lete alatt.

*

ZATHURECZKY EDE, a kivalé
magyar hegedimiivész, aki a forra-
dalom bukdsa utdn Nyugatra me-
nekiilt, egvelore nem tér vissza
Magyarorszagra,

*

ZAVODSZKY ZOLTAN, a buda-
pesti Operahdz hires Wagner-teno-
ristdja ebben a tanévben a bécsi
Zenemitivészeti Foiskoldn tanit.

*

VERS-, NOVELLA- ES TA-
NULMANYPALYAZATUNK ered-
ményét az Irodalmi Ujsdg novem-
ber 15-1 szimdban kéz6ljiik.

*

A NEUE ZURCHER ZEITUNG
oktéber 6-i szimdban Viktor Meier
hosszabb tudésitiast irt Magyaror-
szagrél. Megallapitja, hogy a pesti
tizletek kirakatdban tdbb ennival6t
litni, mint tavaly; e téren a hely-
zet valamivel jobb a népi demokra-
cidkban szokvinyos nyomort dtlag-
nal. Meier azt irja, hogy a rombo-
lasok helyén, a Koriton, az Ullsi
uton sok az dllvany, de az 4allva-
nyok mogétt nem folyik djjaépités,
vagy csak kimeszelték a romokat.
A lakossig — a szovjet brutalitis
és a nyugati segitséz elmaradasa
ota — illuziétlan, reményvesztett
¢és apatikus. A Népszabadsiag hosz-
szi, tugynevezett elvi cikkeit senki
sem olvassa. A rendérség ugyan-
olyan bestidlis, mint az 4vé volt, a
koncentracidés tdborokban ugyanaz
a kinzds és gyilkolds folyik, mint
Rakosi alatt. A kiilénbség legfel-
jebb annyi, hogy akkoriban az avé
bizonyos mértékig szuverén volt,
mig most a part irdnyitisa mellett
folytatja véres és értelmetlen mun-
kAjat.

A VILAG KATOLIKUS UJSAG-
IRCGI Bécsben tartottik meg 6t6-
dik nemzetkdézi konferencidjukat. A
konferencian lord Pakenham,
Nagy-Britannia volt légiigyi mi-
nisztere a keresztény etikdra és hu-
manizmusra hivta fel az egybegytil-
tek figyelmét a bolsevista ragalom-
és hazugsighadjdrat ellen vivott
kiizdelemben. Dalla Torre, az ,,Cb-
servatore Romano'’ fészerkesztéje
kegyeletes szavakkal emlékezett
meg a kommunista boértonben el-
hunyt Téth Laszlé publicistarél. A
kongresszusra a Magyar Kurir ka-
tolikus hiriigynokség is elkiildte ad-
vozletét Budapestrdl. A tdvirat szo-
vege szerint ,,betegség miatt’’ sze-
mélyesen meg nem jelenhettek, de
arra kérik a kongresszust, hog
imdadkozzon értik. =

*

JOSEPH CLARK, az amerikai
kommunista lap, a Daily Worker
kiilpolitikai szerkesztdje, otthagyta
allisit és kilépett a kommunista
partbél. Tettének indokait a Daily
Worker hasidbjain megjelent utolsé
vezércikkében fejtette ki. Megdlla-
pitotta, hogy az amerikai kommu-
nista part az utolsé 12 hénapban
tagjai mintegy negyven szdzalékit
elvesztette, mégpedig féleg munki-
sokat, négereket, irékat, tuddsokat
és értelmiségieket — éppen legde-
rekabb hiveit. Ennek okat Clark
elsésorban abban litja, hogy ezek
az emberek rdjottek: a szocializmus
ligyét csak gy szolgalhatjik, ha
végképpen szakitanak a  bolsevik
médszerekkel; az amerikai kommu-
nista part pedig a haladds kerék-
kotéje és a szovjet kilpolitika ha-
talmi eszkoze. ,,Az amerikai mun-
kédssig a magyar proletirok és nem
a tavalyi orvtimadidst elindité
szoviet vezeték partjan All"" — 4l-
lapitja meg Clark, aki maga is a
magyar események - kévetkeztében
revidedlta allispontjit és szakitott
veégil évtizedes bolsevista muiltja-
val.

*

AZ ,,AMIGOS DE HUNGRIA™
magyarbardt argentin egyesiilet be-
advanyt intézett Aramburu tabor-
nok, koztarsasiagi elnokhéz, kérve,
hogy Argentina hivatalosan is nyil-
vanitsa oktéber =23-4t ,,Dia de
Hungrid'’'-nak, vagyis Magyaror-
szag Napjinak. Felkérte az egyesii-
let a hét legnagyobb argentin védros
polgdrmesterét is, hogy egy-egy ut-
cat, vagy kozteret nevezzenek el
oktéber 23-4&n Magyarorszagrol,
Budapestrél,
valamelyik hoésér6l. A Buenos
Aires-i érseki katedralisban oktéber
27-én Mgr. Zanin apostoli nuncius
szentmisét mutat be a forradalom-
ban elesett hdsok lelkiidvéért.

*

A LAOKOON EREDETIJE.
Egy tengerparti ut épitése kozben,
Terracina és Gaeta kozt rdbukkan-
tak arra a beomlott barlangra,
mely Seutonius és Tacitus rémai
torténetirdk tanusaga szerint Tibe-
rius csaszar egyik kedvenc tartéz-
kodasi helye volt. A barlang mé-
lyén forrist, a forrds mellett talap-
zatot és egy nagy mdrvanyszobor-,
illetve szoborcsoport mintegy négy-
szdz darabjat taldltdk, A szobor-
csoportot a térmelékekbsl még nem
sikeriilt Osszedllitani, annyi azon-
ban bizonyos, hogy a szoborcsoport
a Vatikdni Mizeumban 6rzétt Lao-
koon eredetije. A szoborcsoport
Athenodorosz és Ageszandrosz szob-
raszok mestermiive a Krisztus utdni
elsé szdzad elejérdl.

*

IZRAELBOL [JELENTIK: Egy
budapesti szintdrsulat vendégszere-
pelt az orszdgban. A tdrsulat egyik
szinészét, Greguss Zoltdnt, kizvet-
leniil, mielgtt hajoéra szdllt volna,
letariéztatta a haifai renddrség.

zzal vidoltdk, hogy erészakot Ro-
vetett el egy 12 éves FRislanyon.
Mikor a haifai magyar kévelségen
érdeklGdtink, megfelel-e a valdsdg-
nak Greguss letaridztatdsdnak hire,
ezt vdlaszoltdk  méltatlankodva:
Letartoztattdk? Hiszen még haza
sem érkeshetett!”

vagy a forradalom-

KADAREK ES A FILM. Kada-
rék erélyes felszélitdsa ellenére ‘sem
késziilnek Magyarorszdgon filmek a
forradalomrél. Fabry Zoltin Ka-
rinthy Ferenc novellajat, Varkonyi
Zoltin Verne Gyula regényét, Ban
Frigyes Jékai ,,Szegény gazdagok’’
cimu regényét filmesiti meg. Egye-
diil Révész Gyorgy vallalkozott
arra, hogy a minden hatalmat ki-
szolgdlé Boldizsar Ivin novelldja
alapjan filmet készitsen a forra-
dalomrél.

*

DOMJAN TOZSEF, a kivalé szi-
nes-fametszomiivész nagy sikerrel
rendezte meg mdsodik lausanne-i
kidllitdsit a nyar folyamdn. Dom-
jin Jézsef most csalddjaval egyiitt
Amerikdba utazott, ahol kiallitdso-
kat fog rendezni.

*

A LONDONI MAGYAR IROK
oktéber kozepétol a Szabad Eurdpa
R4di6 londoni studiéjabél heten-
ként 45 perces irodalmi misort kiz-
vetitenek. Az elsot Ignotus P4l ve-
zette be, majd Szabé Lérinc em-
léke elott tisztelegtek a londoni
magyar irok, megemlékeztek a kol-
torél, a muforditérsl, az emberrdl
¢s palyafutdsit az elhunyt kolts
verseivel idézték fel. Azutin a ma-
gyar irodalom dtjit kévették Eurd-
piban. Beszamoltak Déry , Niki’'
cimi regéayének franciaorszagi si-
kerérol, Marai Sandor német nyel-
ven megjelent 1j kényvérsl és egy
Genfben készillé francia nyelvi
magyar irodalmi antolégiarél. Bu-
csuzéul Faludy Gyérgy olvasta fel
., vers a borténbél’’ cimi koltemé-
nyét.

*

FELEVES A NAGYVILAG, a
legolvasottabb folydirat Budapes-
ten. A folyéirat ugyanis kizaroleg
a vildgirodalommal és a kilfldi
irodalmak problémdival foglalko-
zik, s olyan kiilféldi szerzék irdsait
kozli, mint Hemingway, Huxley,
Kafka, Camus, Cocteau, Laxness,
olyan kéltéket mutat be a magyar
olvasékozonségnek, mint Rubén
Dario, Antonio Machado, Pierre
Reverdy. A Nagyvildig gondosan
uigyel arra, hogy ne tomje til ol-
vasoit az élenjiré szovjet irodalom
termékeivel. A legufébbi  szim
tartalmabél kiemelkednek James
Joyce, Albert Camus és DMarcel
Aymé elbeszélései, valamint Né-
meth - Laszlé tanulmdnya Garcia
Lorca szinpadarél. Készéntjik a
Nagyviligot féléves fennalldsa al-
kalmabdl.

*

ALDAS A MUNKAN ES MUN-
KAS KEZEKEN! — ez a jelmon-
data annak a kiallitisnak, amelyet
négy Irorszighan letelepedett ma-
gyar miivészhdzaspir rendezett
nemrég. Lovas Laszlo vizfestmé-
nyeket, rajzokat ¢s olajképeket al-
litott ki. Vincze Ferenc és Letoha
Janos butorokat, Takdcs Ferenc
pedig rézbél és wvasbol késziilt, il-
letve kovécsolt tirgyakat (gyertya-
tarték, szenteltviz-tarték, pohir-
székek) dllitott ki. Lovas Ibolya,
Takédcs Etelka, Vi:cze Valéria és
Letoha Anna kotéseket, kézimun-
kdkat, himzéseket mutattak be ma-
gyar népi motivamokkal.

3

KET ERDEKES U] FOLYO-
IRAT indult Varséban. Az egyik,
az ,,Opinie’’ (Vélemények) cimii,
teljes egészében a szovjet irodalom
ismertetésével és értékelésével fog-
lalkozik, s mdér elsé szdmdnak tar-
talmaval kihivta a moszkvai ,,Li-
tyeraturnaja Gazeta’’ haragjit. Az
.,Opinie’’-bél ugyanis kitiinik, hogy
a lengyelek a szovjet irodalom leg-
jelent6sebb alakjainak az évtizedek
Ota ,,bels6 emigrans’’ Borisz Pasz-
ternakot, a sztalini rémuralom alatt
meggyilkolt I. Bebelt és Pilnydkot,
valamint a terror el6l éngyilkos-
sigba menekilé kivalé koélténdt,
Maria Cvetdjevat tartjdk. A masik
folyéirat cime ,,Eurépa’’, szerkesz-
téje Jerzy Andrzejewski, népszerti
ir6, s a szerkesztobizottsig tagjai
koézt Mieczyslaw Jastrun és Adam
Wazyk nevét olvashatjuk.

November 4-én, hétfén este a
londoni Caxton Hail-ban a Ma-
gyar Irok Szovetsége Kiilfoldon, a
New Statesman és a Tribune c.
hetilapokkal egyiitt iinnepséget
rendez, amelyen a magyar forra-
dalom tanulsigair6l, eszméir6l és
vivmanyairol angol és francia irék
fognak szélni.

*

OVIDIUS sziiletése =z2000-ik év-
forduléjira sziilévarosa, Sulmona
Ovidius-évet rendez. Az linnepsége-
ket, amelyek egy egész esztendeig
tartanak, nemrégiben nyitottdk
meg az itdliai kisvdrosban,

*

A FRANCIA , Mouvement Na-
ticnal des Elus Locaux” kérlevelet
bocsatott ki, amelyben a mozgalom
arra kéri a helyi vezetcket, hogy
valamennyi francia vdros és kozség
emlékezzék meg oktéber 23-dn a
magyar forradalom évforduléjardl.
Bocsdssdk félirbocra a lobogdkat,
tartsanak egyperces jelképes mun-
kasziinetet, koszortizzdk meg az Is-
meretlen Katona, az Ellenallis,
vagy a Szabadsig helybeli emlék-
muvét.

Az Irodalmi Ujsig ara:

Anglia: 1 shilling, Argentina:
6 peso, Ausztrdlia: 2 shilling 6penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium:
7 francs, Brazilia: 12 crusero, Ka-
nada: 20 cent, Ddnia: 1 korona,
Finnorszdg: 35 marka, Francia-
orszdg: 50 francs, Hollandia: 6o
cent, Izrael: 30 piaster, Magyar-
orszag: 1 forint, Németorszag: 60
pfennig, Norvégia: 1 korona, Olasz-
orszag: 7o lira, Svédorszdg: 8o ore,
Svajc: 60 centimes, Torokorszig:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elofizetési dij egyes szdm
adrdnak tizszerese, egyévi hiszszo-
rosa.

Légipostdin példinyonként 20
U.S. dollarcentnek megfelels &sz-
szeg szdmitandé az eléfizetéshez.

Hogyan lehet eldfizetni
az Irodalmi Ujsagra?

A kovetkezo orszigokban ter-
jesztdinknél lehet elofizetni, Auszt-
ridban: Ardnyi Janosné, Pfarrwie-
sengasse I11/16, Wien. XIX.
Ausztralidban: Globe Book Co.,
173. Pitt Str., Sidney. Belgium-

ban: Papp Tibor, Rue Jean
D'outremeuse 55, Litge. Brazilid-
ban: Livraria D. Landy, Rua

7. de Abril 252, Caixa Postal 7943,
Sao Paulo. Didnidban: Vasirhelyi
G@a, Norre Alle 75/640, Ko-
benhavn. Franciaorszdgban: Vas
Gabriella, 8x. Rue Laugier,
Paris 17. Hollandidban: Havay
Janos, James Wattstraat 6, Ams-
terdam Oost. Izraelben: Gondos
Séndor konyvkereskedése, Herzl 16,
Bét Hakranot, Haifa. Kanad4dban:
Egri Gyérgy, =209, Madison
Avenue, Toronto, Németorszig-
ban: Amos Jéanos, zo/b Géttin-
gen, Postfach. Norvégidban: Kiss
Jadnos cf/o Norsk Studentsamband,
Kristen Augustgata 21, Oslo.
Olaszorszagban: Susanna Triznya,
Passeggiata di Ripetta 19, Roma.
Svéjcban: Kukorelly P4l, 6. Rue
Beauregard, Geneve. Svédorszdg-
ban: Magda Hamori, Kanadasti-
gen 17, Stockholm-Lidings. Té-
rokorszdgban: Somogyvari Ka-
roly, dipl. ing. Sirkeci P. K.
1041, Istanbul. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Monte-
video. USA-ban: Dr. Dedk Zoltan,
2251. Loring Pl. Bronx 68. N. Y.
Venezueldban: Dr. Kéri Imre, San
Bernardino Av. Cecilio Acosta Edf.
Cecilio Acosta, Apto. 9.

Az itt fel nem sorolt orszigokbdl
a lapot megrendelni egyelére nem-
zetkozi postautalviny bekiildése
utjan lehet. Kérjiik olvaséinkat,
koz6ljék elofizetésiiket levelezdla-
pon is kiadéhivatalunkkal, mert a
nemzetkdzi postautalvinyon nem
szerepel a befizeté cime.

Magyar Irék Szovetsége Kilféldén
IRODALMI UJSAG
Kiadja az Irodalmi Ujsig Rt.
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