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1.Elindulas

Ha nekem ezel6tt egy évvel valaki azt mondotta volna, hogy ,Oregem, te méhoz egy
évre Amerikat jart ember leszel” - jol kinevettem volna, és ime, tényleg megjartam
Amerika egy j6 részét, harom hénap alatt. Mér régebben irtak nekem, hogy menjek ki
Amerikaba, de mindig elhessegettem magamtél, mondvén: ,minek ez, eddig is
megéltem itthon, megélek ezutan is.”

Egy szép napon borotvalkozas kozben, hogy a tiikorbe néztem, az 6sz fejemre esett a
tekintetem. Megfehéredtem és eddig sehol sem voltam. En csak dolgoztam, annyit
dolgoztam egész életemen, hogy nem értem ra pénzt keresni. Gondoltam egyet-
gyertink Amerikaba.

Most pedig itt tilok az ir6asztalnal, hogy megirjam, mit is lattam, tapasztaltam én az
4j vilagban az alatt a hdrom hénap alatt. Sok mindent olvastam errél a csodas vilagrol,
de azt, amit én ott lattam, tapasztaltam, sehol sem olvastam. Nagyon kérem az olvasét,
ne varjon t6lem egy szépen szerkesztett leirast, mert hiszen én nem vagyok ir6, én
komédias vagyok...

Rapszodikusan fogom elmondani mindazt, ami nekem tj volt, ami engem
megkapott, amit én jelenthettem, amit én elvihettem mindazoknak, akikben odaat még
magyar sziv dobog... Kis reflexiok ezek, jelentéktelen megfigyelések, de azt hiszem, sok
benniik az 6szinteség és sok azon elragadtatdsbdl, ami egész lényemet betoltotte
Amerikaban.

Az ajanlatok koziil kivéalasztottam a legelénydsebbet, stirgonyoztem és ra két hétre
itt volt a szerz6dés és a Wiener Bankvereinnél a biztositék. Ett6] kezdve lazasan folytak
a dolgok egymas utan. A szinh&zt6l kaptam szabadsagot, ttlevél, vizum zsebemben,
indulhatok Amerikaba. Amikor egyik szemftiles Gjsagiré bardtom kipattantotta a hirt,
senki nem akarta elhinni, azt hitték, ez egy mandéverezés a szinhazzal szemben...

Augusztus 14-én reggel 7 6rakor indultam el az Orient-Expresszel Parizsba. Az
alloméson elbtcstztam a csaladomtol, meg egy-két j6 baratomtol, akik kint voltak. Az
at csupa tervezgetés, csupa elgondolas, hatha sikertil nekem is...

Augusztus 15-én délel6tt 11 6rakor érkeztem Périzsba. Az alloméason vart vagy 35-40
magyar didk. akik Parizsban jarnak iskolaba. Megtudtak a budapesti lapokbdl, hogy
mikor érkezem Parizsba. Velem jott Szemere Gyula kollégam, akit szerz6désileg
kikotottem; nagyon kedves vidam fiti, gondoltam, ha nagyon elfog a honvagy, lesz, aki
vigasztal. Nagyon hélds vagyok neki, mert néha tényleg raszorultam. A fitk elvittek
Parizsban a Luxembourg-kertje mellett egy kis didkhotelbe. Didk lettem ismét, de oreg
diak.



Nagyon dragak voltak ezek a fitk, a vezérok Gal Laszlo, Gal Gyula kollégam fia, aki

ott a Sorbonne-ra jar, finom lelkti ember.

Parizs... csuda hatéssal volt radm, ami 4-5 napi ottlétem alatt megnézhet6 volt, azt

mind megnéztem. Nem akartam ezekt6l a kedves fitkt6l elmaradni, és igy éjjel-nappal

veliik voltam, igy kertiltem el egy kedves kis orosz vendéglébe is, ahova 6k jarnak

étkezni. A mellettiink 1év6 kis asztalnal két bgjos kislany tilt, magyar lanyok voltak.

Az egyik ebéd utan odajott az asztalunkhoz és ezt mondta:

- Draga mester, engedje meg, hogy szerencsét kivanjak onnek a nagy ttra!
- Nagyon koszonom, dragam.

Megcsokoltam. A kislany ram nézett és ezt mondta:

- Szabad nekem visszacs6kolni?

- Legyen szerencsém!

Megcsokolt. Na, gondoltam, ez jol kezd6dik!

Este felmasztam a kis szobamba az 6todik emeletre, a Quartier Latin-ban.
Ahogy ott egyediil tildogéltem, az jutott eszembe, hogy milyen gyonyori lett volna,
ha én fekete fiirtos fejjel keriilok ide, nem, mint 6reg diak. Ugy éreztem, elkéstem
egy kicsit, draga, nevet6 kis midinetek. Jaj, de furcsa volt itt egyediil, tavol az
enyéimt6l! Nem jo olyan nagyon csalddiasnak lenni.

Masnap reggel 8 6rakor keltem, kinézek az utcéra és azt latom, hogy egyediil
én vagyok ébren az egész kornyéken, a rolok mindentitt a

Périzs igen pazarul bant velem. Mintha négy nap alatt pétolni akarta volna
mindazt, amit egy életen at elmulasztottam vele szemben. Comédie Francaiseban
didkos 6rommel {ilni a nézétéren: a Louvre-ban megcsodélni a Mona Lisat; liften
telroptilni az Eiffel-toronyra, és levett kalappal allni a , Korzikai” sirjanal; az dreg
didkot is meghatotta. Es mi van még ezeken ttl Parizsban? Nék és autétaxik.

Holnap utazom New Yorkba. Az utolso este a Café de la Paix-ben tiltiink,
amikor a pincér egy nagy csokor piros rozsat hozott az asztalunkhoz. Egy ismeretlen
magyar kiildte, egy kis papirlapon csak ennyi volt: ,Szerencsés utat a Vén
gazembernek”!

Reggel kiilon vonaton utaztam Cherbourg-ba. Isten veled Périzs! Alig, hogy
megismertelek, maris btcstiznom kell.

A hosszu kiilonvonat teljesen zstufolva; csupa amerikaiak, akik atjottek
Eurépat hazavinni Amerikaba. Nem csak a lelkiikben viszik haza Eurdpa szépségeit,



de hatalmas tti tankjaik is megtomve Eurépa minden kincsével, amit dollar
6felségével megszerezhettek.

Egész uton azon gondolkoztam, hogy hogyan fogok én a hajon beszélni.
Vettem egy angol-magyar szétart, amiben benne voltak a rendhagy6 igék, de hogy
egy pohar vizet, vagy egy zsemlét hogy kell kérni, arrdl egy arva betti sem volt.
Mégis csak nagy merészség igy ttnak indulni.

Késébb azutan r4jottem, hogy aki luxusvonat els6 osztalyan utazik, az, ha
ugat, akkor is megértik.

Délutéan 4 6ra. A vonat Cherbourgba érkezett. El6ttem az 6cean. Na,
Uramisten, most mi lesz? Egyszer csak a kocsiban terem két hordar és felkapja a
poggyéaszomat és viszi kifelé. Egy hatalmas, nagy terem, innen utaznak, és ide
érkeznek a hajo utasai.

Szemere, aki egy nappal el6bb érkezett Cherbourgba, mar vart a nagy terem
ajtajaban, egy kedves emberrel. Pesti fit, aki a hajétarsasag hivatalnoka, Deutsch
Marton a neve. O helyezi el a magyar utasokat. A hercegprimasékat is 6 kalauzolta,
amikor Amerikdba mentek. Még a hajot nem lattam eddig. A hajostarsasag pesti
igazgatosaga igen meleg hangu levelet irt az érdekemben a parizsi igazgatosdgnak.
Roppant el6zékenyek voltak velem. Arra kértek, engedjem meg, hogy
lefotografaljanak, ha a hajora 1épek. ,Rendben van- mondtam- csak mar a hajot
latnam!”

Két kisebb hajo6 szallitotta az utasokat a Majesticre, és harom nagyobb hajo a
holgyek 1adait vitte, amit Parizsbol vittek haza Amerikaba. En is beszélltam a kis
hajora. Most egyszerre szembetlinik az 6rids, a nyilt tengeren, hatalmas, égbe nyalé
kiirtivel. Csodas! Vagy hat emelet magas, az ablakok tele kivancsi fejekkel-ez a hajo
Angliabdl jott- szédiiltem!

Megérkeztiink ennek a kolosszusnak az oldaldhoz. A nagy hajorodl egy hidat
eresztenek &t a mi kis hajonkra, az emberek igyekeznek befelé. én maradtam
legutoljara, hogy fotografédljanak. Amikor a hidra lépek, egyszerre
toronymagassagbol egy hang: - Szervusz Rozsam! - majd hanyatt estem! Az én
draga Szirmay Albert baratom volt, aki Londonbdl jétt, ahol darabjat, Alexandrat
allitotta be. Azo6ta mar szinre is kertilt, nagy sikerrel.

Leirhatatlan 6rom az a tudat, hogy én ezen a nagy vizen, ebben az 6riasi
varosban, nem vagyok egyediil...

1. A”Majestic” hajon



Eletemben az volt a legnagyobb, amit lattam. A kényelem, a pompa
elképzelhetetlen. Még mindig a beszallas izgalmait éljiik, senkit sem izgat a
poggyaszéanak a sorsa, mert mire a hajora értiink, azt mar gyonyortien bekészitették
a kabinokba. Amikor felmegyek a szobdmba - batran nevezhetem szobanak- a hajé
egyik komornyikja igazi kifogéastalan gentleman, a taskam kulcsat kérte. Atadtam.
Kényelembe helyezkedtem, ezalatt a komornyik kicsomagolt és el6készitett mindent.
A szmokingomat azonban magaval vitte, agy latszik, nem taldlta megfelel6nek,
elvitte kivasalni. Este 7 6ra, amikor kilépek a kabinombol. Fényarban tGszik az egész
hajé. Az emberek még mindig izgatottan jarkalnak, mert most rezervaljdk az
étteremben az asztalokat. Nagy protekcio kell ahhoz, hogy valaki j6 helyet kapjon
Szirmay mar ezt is elintézte, mar Calais és Dover kozt. O igen ismert utas itt, mert

ezt az utat gyakran megteszi.

Kedves, kis kétszemélyes asztal, egy nagy csokor él6virdggal, mar ott vér a
csillog6 étterem legszebb helyén. A hajon az izgalom egyre nétt, az elindulds utolso
perceit éljiik. Szimayval felmegytink a nyitott fedélzetre és innét élvezziik ezt a
feledhetetlen pillanatot nekidtlve a korlatnak, szemléljikk az elindulas nagy
pillanatat. A haj6 kozonsége mind fent van a fedélzeten. Besotétedett. A hajé most
mintha ezer kiirtéb6l btigna, lomha testtel lassan nekiindul az 6ceannak.

A legszebb szinpadi latvany, amint a legénység merev , vigyazz” allasban
tisztelegve bucsuzik a parttél. Es mintha a part ezer csillogé lampasa
visszatisztelegne az indul6 hajénak.

En levett kalappal nézem ezt a jelenetet, egy kicsit elfogédva, arra gondolok,
hatha vissza se kertilok tobbet. Csak par pillanatig allhattam igy, elgondolkozva,
mert egyszerre zene (itotte meg a fiilemet, lent a nagyszalonban mar javdban htizta a
jazz-band.

Ahogy itt széjjelnézek, tigy latom, hogy én vagyok az egyetlen, aki nehéz
szivvel iiltem erre a hajora. Az els6 este nem kotelez6 az estélyi 6ltozet, mert még a
damak nem pakoltdk ki. Bemegytink Szirmayval az étterembe, mely kortilbeliil
kétszer akkora, mint a Royal nagyterme. Csupa izlés. Minden eziistbdl, az asztalon a
gytmolcstarté hatalmas mivészi remekm, faunok és nimfék diszitik, bizonyos,
hogy nem ko6zonséges ember munkaja.

A pincérek zakoéban, fekete nyakkendével, kimért, nyugodt eleganciaval
szolgéalnak fel. Ezek nem amerikaiak, hanem eurépai angolok, 1évén a hajéjuk is
eurdpai angol. Talalas el6tt nézziik az utasok névsorét, mert az a szokas, hogy
minden utas kap egy névjegyzéket, mely felsorolja, az els6 osztalyon utazokat.

Erthet6 kivancsisdggal olvastuk, vajon kik utazhatnak 4t veliink az tjvilagba,
ki ez a sok furcsa, ismeretlen, vidam arc koriilottink: Mary Pickford, a vilaghirt



amerikai filmstar, Douglas Fairbanks filmoérias, a férje. Constance Talmadge, a sz6ke

csoda, Rex Ingram, Morris Gest, Edward Knoblock, Krishnamurti, akit az amerikaiak
az Gj Krisztusnak hivnak, egyébként theosophus és valldsalapité. Es végiil- mint itt a

névsorban olvasom- Kalman Rozsahegyi Hungarian actor.

Szirmay nevét nem vehették be az el6kel6ségek névsoraba, mert 6 az utolsé
pillanatban szanta r4 magat, hogy visszautazik Amerikaba- Beniczky Odonné is
veltink utazott, aki kedves tolmacsom volt Pestt6] Parizsig.

Az emberek viddman, jokedviien vacsordztak, mintha semmit sem hagytak
volna maguk mogott. Felttint, hogy szeszesital nagyon kevés kertilt az asztalokra,
talan éppen azért, mert itt nincs prohibiciél. De aztén...

A vacsora a szakdcsmiivészet remeke volt. érdekes volt 1atni, hogy az
amerikaiak az étkezést a dinnyével kezdik, vagy mas friss gytimolccsel; kiilonben is
meglepd, hogy az amerikai dltaldban édes- sz4jt, mint késébb is tapasztaltam,
mindent agyoncukroz. Hogy bemutassam a Majesticen foly6 Pazar életet és némi kis
izelit6t nytjtsak ebbdl a fejedelmi jolétbol, sziikségesnek tartom, mint valami igen
jellemzét, lekdzolni az egyik vacsorank mentikartyajat:

MENU
Hors d'OEuvres, Variés

Clam Cocktail
Consommé sus Profiteroles Chicken Okra
Escalopes de Turbot & la Dauphine
Salmon Trout, Meuniére
Timbales a la Pompadour
Noisettes d” Agneau au Chon
Sorbet au Citron
Prima Riba and Sirloin of Best, Raifort
Bruised Bradenham Ham a la Roederer
Roast Duckling, Orange Fritters
French Beans Braised Spanish Onions
Boiled Roast and Colombine Patatoes
Caille de vigne Rotic sur Campania, Pommes Paille

1 tiltas - Az amerikai alkoholtilalom (1920-1933) , az tn. ,, Volstead-torvény”, amely tiltja mindenfajta alkoholtartalmd ital el6allitasat,

szallitasat és arusitasat az USA-ban.



Salade: Marie Louise
Fédora Pudding
Pears Sabayon, Gateau Génoise
Glaces Varices
Dessert

Azt hiszem, az étlap a legmagasabb igényeket is kielégitheti. Azonban, ha
mégsem elégitené ki, rendelhet ezen kiviil is. A hajon a périzsi Ritznek is van
étterme; ez aztdn mar a teteje mindennek, hogy kik veszik igénybe? A mozistarok!
Amikor a vacsoranak vége volt, az egész tarsasag felment a nagy tancterembe, ahol
toilette ide, toilette oda, agy, ahogy voltak, tti ruhaban nekifogtak a tAncnak. A hajo
zenekara nagyszerd. Tancolni mindent tdncolnak, a legdivatosabb tanctol kezdve,
még az dreganyamjarta hopszpolkat is jartak. Ez eltart éjjel 1 6rdig. Kozben teat,
teketét, szendvicset szolgalnak fel a pincérek, ez benne van a hajéjegyben, semmit
sem szamitanak fel érte. S6t, mint azt kés6bb megtapasztaltam, napkozben is
allandoan kinaljdk az embert tedval, levessel, szendviccsel és stiteményekkel, olyan
tigyelmesek, hogy utdna viszik a szalonba, konyvtérba, jatékszobaba, s6t, ha kint
fekszik az ember, a dekre? is.

[ll6nek talaltam, hogy mindjart az els6 este leviziteljek a haj6 kapitanyanal. Egy
matrdz vitte be a névjegyem és egy par masodperc mulva elémbe jott, melegen kezet
szoritottunk, mintha régi ismer6sok volnank. Szirmay volt a tolmécs. A kapitany igy
szOlt angolul:

- Ismerem Ont, mtivész ar. A parizsi igazgat6sag mar jelezte nekem, hogy On a
hajémon fog utazni. Végteleniil srvendek, hogy én vihetem az Ujvilagba.
Remélem, lesz még szerencsém Onhoz az Gton. Ha barmire sziiksége lenne,
orommel allok a rendelkezésére.

A matréz kittin6 konyakot, cigarettdkat és valami csodalatos illatt havanna-
szivart szolgdlt fel. Még egy ideig elbeszélgettiink és meglepett, hogy mennyire
verzatus a magyar irodalomban és szinmtivészetben. Ezt nem is csodalom, mert az 6
hajéjan is igen sok magyar sikert vittek ki Amerikdba. Hihetetlen, milyen nagyur egy
ilyen kapitany!

Nagyon kés¢ volt, mikor aludni mentem; gyonyort augusztusi éjszaka volt,
milli6 csillag az égen és én gy éreztem, magam, mintha az endrédi hatarban, az
alfoldon fekiidnék a puha fiben, a Koros partjan. A hajé meg se mozdult, siman,

2 fedélzetre



egyenletesen tszott ezen a nagy pocsolydn. Eszembe jutott az a kedves 6reg pap,
akit Filumében ismertem meg évekkel ezel6tt.

Egy tarsasaggal atrandultunk Velencébe. Az treg is nagyon szeretett volna jonni,
de mégsem jott, hidba volt minden kapacitalas, az 6reg csak nem jott. Mikor
visszatértiink Velencébdl, az a j6 oreg Heged(is Sandorom, az én 6reg draga papom
ott vart a molon, Srommel tidvozolt. Este egylitt vacsordztam az dreggel és tigy az
otodik tiveg chianti utdn megkérdeztem az dreg papot:

- Lelkem, féar! Miért nem jott veltink hajon Velencébe?
Erre igy felelt:

- Tudja, kedves 6csém, odakinn a nagyvizeken, igen-igen Isten kezében van az
ember...

Keleten mar pirkadozott, mikor aludni mentem.

Reggel 7 6rakor a komornyik gyongéden megérintette a vallam, és jelezte, hogy a
ttird6 készen van. 8 6rakor lementem az étterembe, ahol mar a kozonség nagy része
sportruhdban reggelizett. Utdna kezd6dott a sport: teniszlabda helyett kotélkarikak-
Zander és az uszoda.

Az uszoda két részre van osztva: tiszok és nem tszok részére trambulinokkal.
Aztdn nagy sétdk a hajon, kortlbeliil 650 1épés egyszer kortil. Nagyon bajos kutyéak
séta-helye, amely egész font van a legfels6 dekken. Volt vagy 50 kutya utas. Délel6tt
teljottek a tulajdonosok vizitbe. Volt egy kedves kis puli, az sehogy sem birta a
tengert, az orvos napjaban tizszer is meglatogatta. Az asszonya, szép sz6ke miss,
egész kétségbe volt esve és mindig azt hajtogatta:

- Miért nem én vagyok rosszul, miért nem én?

Szinte sir6gorcsoket kapott, és akinek ott kutyaik voltak, szinte félve olelték
magukhoz és hilasan néztek fel az égre, hogy az 6 kedvenceiknek nincs bajuk.

Lemegyek a B-dekkre és latom, hogy mindenki kényelmesen elteriil egy-egy
pihendszéken és élvezi az isteni napsiitést. Felkerestem Szirmayt, hogy legyen
segitségemre, szerezziink egy széket.

- Elkéstél- mondja Szirmay- mar itt mind le van foglalva.
- Hat, hogy gondolod, egész Amerikaig allni fogok?

- Proba szerencse, gyertink!



Felkeressiik az intéz6t. A legnagyobb sajnalatara kijelenti, hogy nincs semmi
széke. Ott allunk tandcstalanul. Egyszerre megszoélal az intéz6, hogy ott van egy
szék, a 113.szam1, de azt nem ajanlja.

- Miért? - kérdem Szirmayt.

- Az amerikaiak nagyon babonasak, a 13 szamut nem veszik. Ha te akarod,
megkaphatod.

- Hogyne, én nem vagyok babonas. Meg is kaptam a 113-as széket.

Ahogy ott fekszem, elgondolkoztam ezen a 13-as szamon. Csak nem hoz ez
valami bajt rdm Amerikaban?...

. Megérkezés és elsé fellépés New Yorkban

A hatalmas haj6 nagyon igyekszik a sima tengeren. Az utébbi huszonnégy 6ra
alatt 475 tengeri mérfoldet haladtunk. A hajén az élet nagyszer(, szines és
valtozatos.

Mar mindenki tudja a masikrél, hogy kicsoda, mar lattunk mindenkit, kivéve
a mozistarokat. Erdekelt, hogy hol vannak ezek, mert a beszallas 6ta elttintek. A
kovetkezoket sikertilt megtudnom: el6szor is 5 osztalyt béreltek. Veliik volt Pickford
mamadja, a névére az uraval és azoknak 3 gyerekok. Douglas Fairbanks 6ccse, ennek
felesége. Egy masszirozo, egy masszirozénd, komornyik, szobalany, két sofér, a
gyerekek mellett egy fekete n6, négy kis kutya és az apolojuk. Két auto és két telivér
egészitette ki az udvartartast.

Az étteremben egy szép asztal volt szdmukra rezervélva és minden
étkezéshez két tiveg francia pezsg6 allt az asztal mellett behtitve. A csaladtagok
pontosan megjelentek és szorgalmasan fogyasztottak. A tarsasag egyszerre vonult
be, mama, lanya, s6gor, ségornd, kivéve Pickford és az ura. Hol vannak ezek?

Késtébb aztdn megtudtuk, hogy Pickford és férje az egész id¢6 alatt agyban
maradtak lakosztalyukon és ott fogadtak a vendégeket. Ez kiilonben az elegans
amerikai szokasa. Kés6bb, mikor mér kozel voltunk New Yorkhoz, egész csomé
ismeretlen arcot lattam, gyonyori elegans misszeket, akik csak az utols¢ érakban
bujtak el6 pihenésiikbél. Pickfordék nem étkeztek a csaldddal, a nagy étteremben,
hanem a Périzsi Ritz éttermében, mert ez is van a hajén, mint ezt mar emlitettem. A
tarsasagunkban volt természetesen Constance Talmadge, Rex Ingram, Morris Gest, a
hires szinhazi ember, 6 vitte Amerikdba Reinhardot. Akik ismerik, azt beszélik, hogy
az eurdpai miivésznék boldogok, ha a kozelébe férhetnek, szinte kézcsokra jarulnak
hozzé. O volt az egyetlen a hajon, aki fittyet hanyt minden szokéasnak és nem vett fel



szmokingot, hanem barsonykabatot hordott, fekete lavalliere3 nyakkendét és csuli
kalapot. Ugy nézett ki, mint egy 6tven év koriili vad bohém, ilyet mar csak Parizsban
lat az ember azokban bizonyos mtivészi lebujokban. Krishnamurit, ezt a
vékonydongaju ciganygyereket, kiilonos figyelemmel kell bemutatnom. Azt
mondjak, fiatal kora ellenére- vilaghirti theozophus és vallasalapit6- sikertilt
megbolonditani a fél vilagot Gj vallas alapitasaval. Az Gj vilagbol hivei, akik alig
varjak jottét, naponta tucatszamra kiildik elé a rddidgrammokat. Az itteni élete nem
valami szent élet, mert a napnak minden 6rajdban mas-mas nének latom udvarolni.
Kilonben felttin6en csinos fiti, kedvence a hajénak; valahdnyszor megjelenik
kifogastalanul szabott londoni ruhajaban, nagy felttinést kelt. O az egyediili, aki itt
felttinik. Mar pedig a Majestic utasai kozott felttinni nagy dolog. Becstiletére legyen
mondva az 1j ,Messiasnak”, itt hajon nagyon sok hivet szerzett magéanak, de hogy a
parton is kovetni fogjak-e ezek a hivek, azt nem tudom. Edward Knoblock, a hires
ir6, teljesen visszavonultan él, Ggy latszik, valami Gj darabon dolgozott. Késébb,
amikor 0sszejottiink, panaszkodott, hogy nem érdemes Pestre darabot adni, mert
kevés tantimét* fizetnek. Harmadik napja joviink mar, a part mar rég elttint a
lathatarrol. Egy sziirke sirdly kisérte idaig a hajonkat, reggel hidba kerestem, mar
nem lattam, visszafordult. Most mar igazan egyediil érzem magam. Miéta a siraly
eltlint, Ggy érzem, mindnydjan az egész nagy haj6 arvan, elhagyatottan bolyong a
vizen, mert az egyediili é16 kapocs a folddel elttint.

Ez a kis sziirke madar, amint tiszott az égen, kovetve a hajot, utolso tizenet
volt a szarazfoldrdl.

Az életnek két oldala van: napstitéses és arnyékos oldala.

A Majestic hajo els6 osztalyara a nap stit, vidam gondtalan arcok, francia
pezsg0, muzsika. Boldog, gazdag emberek, akik hazamennek, itt mulatsaggal (izik el
maguktdl a gondot. A Majestic hajé harmadosztalyara nem siit a nap. Szegény
kivandorlok, az élet haj6torottei utaznak itt, keresve az Gj hazat. Vajon ki taldlja meg
kozilik?

Csillagos augusztusi meleg éjszakan sokszor felmentem a legfels6bb dekkre és
nekitdmaszkodva a korlatnak, lenéztem a harmadik osztalyra. Ezek mar nem
hallottdk a muzsikat, ezek nem lathattak az els6 osztaly fényes életét. Nagy és mély
szomorusagban, meggornyedve iiltek a harmadik osztaly utasai. Asszonyokat és
gyerekeket lattam, fiatalembereket és tregeket, amint gondterhes arccal néztek a
bizonytalansag felé. Vajon van-e koztiik falumbéli? Szivesen tiltem volna kozéjiik,
hogy megkérdezzem: ,hova visz sorsod, vandor?” Ugy éreztem, hogy mindennik
odaat hagyott valamit és ebben k6z6s a sorsunk.

3 Csokornyakkends
4 Osszeget, (pénzt)



Egyszerre szokatlanul hangos lett az étterem, minden asztalon pezsg6. A
holgyek még pompdésabb toiletteket 6ltottek magukra, mit eddig, mamoros volt
mindenki. A nagyteremben &dlarcosbél. Ez mér az 6todiki éj volt: holnap reggel New
Yorkban vagyunk. Ma éjjel szeszt elzarjak. Hajra! Még egy tiveggel, mert holnap mér
nem szabad! Mindenki mamoros mar...

Lemegyek a kabinba, de nem tudok aludni.

Masnap koran reggel, mikor az amerikai partok feltlintek, az utasok szinte
onkiviileti dllapotban, orditva tidvozolték hazajukat, Amerikat.

Kod ereszkedik, a haj6 veszettiil bug, megallunk. Ez eltartott egy jo oréig,
varni kellett, amig a kod felszall, hogy utunkat a forgalmas kikotébe folytathassuk.
Lazas nytiizsgés van a hajon, a poggyaszokat mar kihordték a kabinokbdl. A
nyugodt, flegmatikus yenkiket leirhatatlan izgalom fogja el és az izgalom akkor éri el
a tet6pontjat, mikor az attoré naptdl megvildgitva meglatjuk a Szabadsagszobrot. A
hajo megall a nyilt tengeren. Egy kis haj6 hozza az Gjsagirokat és fotoriportereket.
Egy masik hajon jonnek az amerikai hatésagi személyek. Az ttleveleket atnézik. Az
Ujsagirok hajojan jott Szomor Jozsef, az amerikai szinészszovetség titkara és a
kovetkezéképpen tidvozolt:

- Mester, nekem jutott a szerencse, hogy itt amerikai f6ldon szivb6l tidvozolhetem
az itt 616 magyar szinészek nevében, akik Ont testvéri szeretettel fogadjak és
olelik karjaikba, az Isten hozta, sokéig éljen.

Tizenot kis hajo fut elénk, és kiparnazott oldalaikkal nekifekszenek a nagy
hajonak és betuszkoljak a kikotSbe.

Ot-hatezer ember {ivéltve, 6rjongve, kendét, kalapot lobogtatva vérja - nem
engem - a hajot.

Engem egy kis, lelkes magyar csapat vart, lehettek vagy szazotvenen. A
legels®, akit megismertem, Kurucz Jancsi volt, a zeneszerzé. Ujra udvozlébeszédek,
egy kocsiderék virag. Nem tudok véalaszolni, csak mindenkit szivemre 6lelek.

A kis csapat elkisér a 81.-ik utcaba, a Hotel Colonial-ban lefoglalt
apartmanomba. Nem tudok magamhoz térni, Ggy jarok itt, mint akit tarkén utottek.
Egyik dmulatbél a masikba esem. Hungdria elegans vendéglé, egy kis magyar sziget.
Draga jo magyarokkal teli. Mdsnap mar elkezdtiik a probdkat. Lazas munka, itt
mindenki rohan, atragad énram is.

Szeptember 12-én els6 felléptem New Yorkban.

Feledhetetlen este, 3000 ember a nézétéren. Viragess. Kend6k lobogtatasa,
nevetés és sirds. Ezért az egy estéért is érdemes volt élni.



Az Amerikai Népszava a kovetkezoSket irta:

~Roézsahegyi Kalméan vasarnap esti bemutatkozasarol ,csuda Mihaly
szerencséje”-nek” cimszerepében nem lehet konvencionalis referadat® irni. Ennek a
bemutatkozasnak jelentésége ugyanis erésen talnétt azon, hogy az éhazai
szinésztarsadalom legkimagaslobb alakja egy lelkes, tehetséges garda keretében
bemutatott New York-i magyarsagnak egy zenés-énekes vigjatékot. Ha magarol csak
errdl lett volna sz6, akkor is nagy esemény jatszédott volna le a Century szinhédz
hatalmas publikuma el6tt, mert egy R6zsahegyi-premier mindig szenzéci6,
amelynek semmiféle timogat6 koriilményre sziiksége nincs. Rézsahegyi Kalman
azonban nem csak sajat draga egyéniségét, kedélyének aranyét, szikrazé humorat és
istenaldotta szinuszi talentumat hozta el kozibénk, hanem hozott - gyonyora
ajandék gyanant- egy darab Magyarorszagot és beszivatta veltink Gjra azt az
atmoszférat, mely évek, s6t talan évtizedek 6ta csak emlékeinkben vagy dlmainkban
kisért, konnyekig meghat, és édes-fdjdalmas almokat ébreszt.

Roézsahegyi Kalmannak nagy sikere lett volna vasarnap este barmilyen darabbal
és barmilyen tarsulattal akkor is, ha véletlentil, isten tudja hogyan, szeparélni tudta
volna magat attdl, hogy izig-vérig magyar legyen, ha hangjaval, mozdulataival,
csodélatos megjelenité erejével nem tort volna be a tudat alatt szunnyadé magyar
mélységekbe. De betort, és az emocidk valosagos viharét, a fojtogato, sir6 és boldog
oromben kirobbané érzések olyan boszorkanytancat kavarta fel, amilyenre alig
lattunk még példat amerikai magyar szinhazban. A magyar ember lelkivildgédnak
skalajan végigment Rézsahegyi Kdlmén: haragudott, moékazott, ravaszkodott, duhaj
jo kedvvel énekelt, tancolt és tette mindezt tigy, hogy soha egy pillanatig sem lépte
tal a természetesség hatarait, s6t egyenesen el tudta felejteni azt, hogy szinészkedés,
amit produkal és nem a magyar 6ser6 megnyilatkozédsa egy kivélasztott testen,
lelken keresztiil.”

Szeptember 13-4n indulunk a nagy ttra!
3. Par 6szinte sz6 az amerikai magyar szinészetr6l-, ami nincs

Miel6tt kimennénk a nagy ttra, az amerikai vidékre és leirnam teljes
részletességgel 31 napos vendégszereplésem torténetét, engedtessék meg nekem,
hogy egy-két 6szinte sz6t sz6ljak az amerikai magyar szinészetr6l, ami nincs.

Kotelességemnek tartom, hogy és, aki végigcsinaltam, egy kis 6szinteséggel
legyen mondva: végigszenvedtem ezt az utat, 6szintébben mondjam el, mint azok,
akik nékem elmondtéik, miel6tt kimentem.

5 hagyoményos beszamolé



Ha mindazokat, amiken 6k is keresztiilmentek, ilyen 6szinteséggel mondtak
volna el: talan ki sem megyek.

Ezért figyelmeztetek mindenkit, aki netdn megy, jol vigydzzon, mert nemcsak
emberfolotti fizikai faradtsagokon és megprobéltatasokon, de a legnagyobb lelki
kinokon kell atesnie, ami mindjart azzal kezd6dik, hogy amit adnia kell, az nem
miivészet. Marpedig a miivésznek ez a legnagyobb fajdalom. Miért nem lehet
miivészetet adni? Mert nem értik meg és igy nem is kivanjak. Nem 6ket akarom
ezért hibaztatni, hiszen legtobbje, miel6tt kiment Amerikaba, idehaza nem is volt
szinhdzban. Amit el6ttem lattak ott kinn a magyar szinészektdl, az csak csalédast
hozott nekik. Hogy fogalmuk legyen itthon, mibdl 4ll rajuk nézve egy ilyen csal6das:
egy nagy primadonnank a Janos vitézt 6todmagaval jatszotta a vidék kiilonboz6
varosaiban, a j6 magyaroknak egy zongora és egy szal hegedii kisérete mellett.

Amerikdban a magyar szinészek a szinhdzakban csak vasarnap jatszhatnak,
mert akkor az amerikai tarsulatok nem tartanak el6adast, 1évén a vasarnap az
amerikai szinésznek pihenénap. A hatosag ad engedélyt a magyar szinjatszasra, ha
valami jotékony célra tartjdk. Mi az amerikai magyar szinészegyestilet javara
jatszottunk. Egy bizonyos percentet kap az egyestilet és kijarja a jatszasi engedélyt.
New Yorkban egy ilyen el6adas hallatlan nagy ¢sszegbe kertil. A szinhaz bérlete 500
dollar. Nyomtatvanyok, reklam heteken keresztiil. S ebben nincs benne a
munkdasszemélyzet, a diszlet, a kellék, stb. Az megint, kiilon 500 dolldr. Managert is
beszamitva, summa summarum 4000 dollar bevételb6l marad a vallalkozénak 8,
mondd, nyolc dollarja! Igy volt ez nalunk is. Allandé szinhazrél sz6 sem lehet, mert
erre nem ad senki, ezt nem lehet megcsindlni. Mégis, mibdl élnek hat az ottani
szinészek? Elmondom.

Tizen-tizenketten 6sszever6dnek egy bandaba és konzorcionalis alapon jarjak
Amerikat. Egy igen agilis ember a vezet6jiik, T6th Istvan. Amikor én kint voltam,
akkor ment ki a ,Szultan” operettel vidékre. Ha most megtorténik, hogy valaki nem
kap szerz6dést, nem esik kétsége, mert mesterséget folytat. Egy kitlin6 szinész, aki
ott az amerikai magyar szineszek kozott olyan, mint itthon Csortos Gyula, mikor
nem volt szerzédése, elment fodraszsegédnek. Ezt mar Amerikdban tanulta ki. A
masik, egy igen neves amerikai magyar szinész egy golf-klubban pincér, a harmadik
zongoraldbakat fényesit. Evekkel ezel6tt volt itt nalunk egy nagyon j6 nevti
primadonna, aki ott kinn abbahagyta a szinészetet, és fodraszné lett: olyan j6l ment
neki, hogy most a téli szezont Floridaban tolti. Gyonyord ez a mentalitas. Este
csakiigy elmegy a klubjaba, mint azel6tt, mikor szinm(ivész volt, senki nem kérdezi,

hogy mit csinal nappal, mibél é1?



A vidéki szinészet aztan, hogy milyen Amerikaban arrél csak annak lehet
fogalma, aki azt végigcsinalta. Aki odakertil, annak mindennel szamot kell vetni, le
kell mondania mtivészetrdl, jo izlésr6l, etikarol, szoval mindenrdl.

El6szor is ott kezdem, hogy az amerikai vidéki szinészet ott tart, ahol ndlunk
36 évvel ezel6tt tartott Kondoroson, Vecsésen, meg Bicskén. lehetetlen helyeken kell
jatszani, az egyik helyen teremben, a masik helyen pajtaszerti helyiségben. Olt6z6
nagyon kevés helyen van, hanem a szinpadon, a kulisszak mogott 61tozkodnek,
egyik felén a n6k, a mésik felén a férfiak. Ez még istenes, de amikor olyan kicsi a
szinpad, hogy 61tozni sem lehet rajta, akkor az illemhelyen 6lt6znek az ottani
szinészek, éppen Ggy, mint a vendégmiivészndk és miivészek.

A kozonség aldott, kedves és naiv, midig nétakat akar: hallottam, hogy Beregi
Oszkar az Ibsen: Kisértetek Oswald szerepében Frater® notakat énekelt. Volt egy
hely, ahol megbuktam A vén gazemberrel. A magyarok azt mondtdk, ha 6k 3 dollar
60 centet fizetnek egy magyar szinészért, az nekik végig jatsszon a darabban, és ne
haljon meg a masodik felvonasban. Egy masik helyen pedig alig tudtam meghalni,
mint Véngazember a masodik felvonas végén, mert a gyerekek, akik
odakonyokoltek a szinpadra a rivaldak elé. folyton belelarméztak, belekiabaltak a
véngazember haldoklasi jelenetébe.

Nekem ez nagyon szokatlan volt. Késébb aztan folvilagositottak, hogyha azt
akarom, hogy a gyerekek nyugodtan hagyjanak meghalni, akkor a tarisznyamba
ragégumit tegyek és miel6tt erre az aktusra késziilnék, osztogassam el a gyerekek
kozott.

Ez kiilonben nem 4j, mert hiszen ugyanezt tette meg egyik nagy el6dom, aki a
,Kék to, tiszta t6” eléneklése el6tt ragogumikkal biztositotta a sikerét. En ezt nem
tudtam, de ha legktzelebb kimegyek, lef6z6m nagy el6domet: még a szopos
gyereknek is adok. Igen 4m, mert Amerikaban a szopos gyerekeket is elhozzédk a
magyar el6adasra. Otthon nincs cseléd, az egész csalad el6adasra jon, kire
hagyhatndk a kis artatlant? Elhozza az édesanyja, és ha kell, meg is szoptatja a
dréagat. Tekintve, hogy Amerikdban a gyerek a mésodik szentség, - els6 a dollar- ha
az megszolal a néz6téren, a szinésznek hallgatnia kell a szinpadon.

Ligeti Lajos a managerem beszélte nekem, hogy egyszer valahol el6adas alatt
egy rakoncatlankodé gyerekre leszolt valamit a szinpadrdl. Ezt annyira zokon vették
téle, hogy egy mas alkalommal, mikor ismét odament jatszani, a plébanos ar nem
adta ki az iskola termét a szinhdz szadmadra, mert mister Szabé fiat a multkor
megsértette.

¢ magyar néta szerz6



Kirédly Ern6 kedves kollégamrol mesélik, hogy vidéken - ahol a nevét igen jol
ismerték a gramofonlemezrél- mikor végre 6 személyesen megjelent, a j6 vidéki
magyarok nem akartak elhinni, hogy az a vékonydongaja, borotvélt képti européer,
aki a lemezen oly duhajul mulat, és tigy kitartja a hangot- ez volna az a Kiraly Erné.
Ok valészintileg porgebajsza, telebélii mokany fattytinak gondoltak.

Kosary Emmird], akit egyébként nagyon szerettek, mert gyonyori asszony és
a hangot is jol ki tudja vinni, rossz néven vették, hogy el6adds utan nem {ilt oda
kozéjiik savanyt kaposztabol dagadot enni, hanem visszavonult a hotelbe. Vannak
igen agilis szinészn@k, akik népszertiségiiket azzal is novelik, hogy megeszik a
dagadot.

Itt akarok koszonetet mondani Thury Ilondnak, az amerikai magyarok
nagyasszonyanak, aki 25 esztendé 6ta jarja a magyarlakta vidékeket és magyar
dalokat énekel. O is egyike azoknak, akik a magyar sz6t és az alvéfélében 16v6
magyar érzést ébren tartjak. Mert fdjdalommal itt leszogezem, hogy az amerikai
magyarsagbol kialvo félben van a magyar lélek. A pislog6 parazsat vastag
hamuréteg takarja. Alatta fulladozik a ttiz. A sziil6k megoregedtek, a gyerekek mar
angolul beszélnek.

Vajon lehet-e langra lobbantania parazsat? Es vajon kit terhel ezért a
felelésség, hogy az amerikai magyarok sok szazezreibél kivész a magyar érzés? Ugy
érzem, ezen segiteni kellene stirgésen, meg kellene taldlnunk a kapcsolatot
véreinkkel. Nem csak hazafias kotelességtink volna ez, de gazdasagpolitikai
szempontbdl is csak elényoket szdrmaztana Csonka-Magyarorszagnak.

Egy kint é16 magyar bankar mondta nekem, hogy amio6ta kint jatszottam New
Yorkban, 10000 dollarral tobbet kiildtek haza a magyarok az ¢ bankja ttjan, mint az
el6z6 honapokban. Mit jelent ez? Talan csak annyit, hogy valaki volt itt, egy magyar
szinész, aki esziikbe hozta az otthoniakat...

4. Ki a nagy road’-ra!

Nem hiszem, hogy lett volna szadz keménygallért visel6 magyar Amerikaban,
aki tudta volna, hogy ki vagyok én. Az én hiremet nem ropitette szét fonograf,
melyet minden magyar csaladnal megtaldltunk. Csak kozvetlentil vidékre valo
utazdsom el6tt éreztem, hogy milyen nagy munkéra vallalkoztam, milyen hatalmas




jéghegyet feszitek csakanyommal. Nekiindulni az amerikai magyarlakta vidéknek,
névteleniil!

Kozvetlen elutazdsom el6tt New York utcdin sétdltam, és a fentieken
gondolkoztam. Oszintén szélva, azok utan, amiket hallottam a vidékrél, nem
nagyon biztam a sikerben, és miel6tt elindultam volna, nem valami nagy kedvvel
gondoltam a vidéki vendégszereplésre. Ereztem a stlyat és a felel6sségét ennek a
vallalkozasnak.

Eppen ezen meditaltam, amikor baratom, Rakosi Berci, a Hungéaria étterem
tulajdonosanak unszolasara bementem a Capitol filmpalotéba.

New York egyik leghatalmasabb filmszinhaza ez, 6000 néz&hellyel, ahol a
zenekarban csak nagyb&g6t, hatot szamldltam meg. A helyiség, a mtisor, mely
harom orat tartott, felejthetetlen szép volt. Mindentitt a legnagyobb kényelem, pliiss
fotelekben élveztiik a ragyogé miisort: személyenként 35 centért. Es megint
kozbejott valami, ami kételyeket tdmasztott bennem. Ha ezért a csodalatos
el6adasért, ami nem csak mozi, de egy egész orfeumi misor, 35 centet fizetnek az
elkényeztetett amerikaiak, csak nem lesznek bolondok megfizetni az én turném 3
dollar 50 centes helyarait, mikor iskoldkban, pajtdkban jatszunk. Ujra és Gjra kell
hangstlyoznom, hogy nem nagy reményeket fliztem az amerikai vidékhez.
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Ebben az id6ben érkezett Amerikaba Jennings, a kivalé német szinész is. O
Hollywoodba utazott filmezni. A Capitol mozi vdsznan egyszerre megjelent Emil
Jennings képe is. Ez a kép bemutatta a nagy német szinészt. Utana 12 jelenetet
jatszottak le Jennings legkittinbb alakitasaibol. Oridsi sikere volt. azutan megjelent a
vasznon a német kultuszminiszter levele, amelyben az amerikaiak szeretetébe ajanlja
Németorszag kedvelt szinészét, aki - a levél szerint- azért ment ki Amerikaba, hogy
a régi szeretetet és egyetértést, mely azel6tt volt Németorszag és Amerika kozott,
folébressze!

[gy eresztette a német kultuszminiszter Gtnak a nagy német szinészt.

El6ttem fekszik itt az asztalon egy puha vaszonkotést, kopott kis konyvecske.
Notesz. Ez van rairva: Memorandum. Még Parizsban vettem azzal a szandékkal,
hogy mindent belejegyzek, ami velem amerikai utam kapcsan torténik. Mindent
beleirok, hiien és Gszintén.

A kis notesz-kdnyvnek vaszontabldja kopott, megviselt. Elkisért az egész
utamon, joban-rosszban hi atitars. Jott velem egész Milwaukee-ig, Chicagon tul,
ahol mar oktéber elején térdig jartunk a héban. Az 6romet, a bAnatomat,
kiizdelmeimet, sikereimet nagy igyekezettel rogzitettem ebbe a kis konyvbe. Néha
robogdé vonaton el6kaptam a zsebembdl, hogy feljegyezzem, ha valami érdekest



lattam; autébuszon, foldalattin, kompon, hajon, viz alatt, ég és fold kozott izgatottan
kotorasztam el ezt a kis konyvet, hogy 6szinte vallomast irjak bele.

Persze, csak kis, rovid mondatokat irhattam bele, néha egész bels6 tigyeket,
néha olyan alfoldi kifejezéseket, amelyek csak magamnak sz6lnak, és amelyeket -
tisztelettel bejelentem- nem fogok ideirni.

Ezekt6l a szaggatott, idegesen odavetett szavakbol, mondatokbol
rekonstrudlom amerikai utam torténetét. Ahogy egy pillanatra hatradlok és
probalok visszagondolni az egészre, mindarra, ami volt, elhomalyosul el6ttem
minden... behunyom a szemem, nem latok, nem hallok mast, csak az Sriilten
szaguld6 vonat pokoli zorgését.

Ezer mérfoldeket futottam be vonaton, sokszor tgy éreztem, hogy megériilok
a kattogastol, agy éreztem, hogy ez a zakatolds az agyamat fesziti szét. Borzalmas
volt harmincegy nap alatt harmincegy kiilonb6z6 varosban jatszani, naponként 5-6
6rat gyorsvonaton utazni! Ha visszagondolok, magam is csodalkozva kérdezem,
hogy tudtam én ezt végig csinélni!

New Yorkban szokas, hogy miel6tt egy darabot bemutatndnak, azt el6bb
vidéken kiprobaljdk. Ha hosszua a darab, kihagynak belSle. Ha rovid, hozzatoldanak.
Az Eur6pébdl kikertilt darabokat 4tirjdk az amerikaiak szdja ize szerint. Ez tortént
Ké&lméan Imre Marica gréfnéjével. Amikor lattam, csak a muzsikarél ismertem fel, a
proza egészen mas. Mi is el6bb vidéken jatszottunk és tigy mentiink be New Yorkba.
Az els6 dllomasunk szeptember kilencedikén Newark. Ide villamoson mentiink és
el6adas utan vissza is jottiink New Yorkba, villamoson. Roppant kis kozonség.
Szakado es6, még azok sem jottek el, akik a jegyet el6re megvaltottak. Szeptember
12-én léptem fel el6szor New Yorkban, a Century szinhazban 3000 ember el6tt, akik
virdges6vel fogadtak. Az el6adas sikerér6l mar beszamoltak a Pesti Hirlap
karacsonyi szaméaban.

Szeptember 10-én tehat Bridgeport-ban léptem fel. Errél a fellépésemrdl a kis
konyvembe ezeket irtam: Nagyon szép varos. Gyonyort lelkes kozonség. A
magyarok megfogjak a szinészeket az utcan és magukhoz invitaljdk vacsorara. Egy
oreg magyar megfog és érdekl6dik a hazai viszonyokrdl. Tizennyolc éve van kinn
Amerikdban, de nagyon vagyik haza. A lanya egy amerikaihoz ment feleségiil, mar
alig tud magyarul. Az 6reg megszolal: , A kis unokam, a mindenit az apjanak, egy
sz6t se tud magyarul!” Roppant nagy az izgalom a tarsulatnal. A karmester bent
maradt New Yorkban - mint késébb kidertilt, beteg lett. A Csuda Mihdly cim
operettet zene nélkiil jatszottuk le prézaban- skandalum8! Masnap a helyi lap

megirta, hogy: ,, a magyar szinészek megint becsaptak néz6kozonséget”. Pedig

8 botrany



szegény direktor itt aztdn igazan artatlan volt. A darabnak még ezek utan is nagy
sikere volt.

Ripacs-dolog ez azért!

Szeptember 11-én South-Newark. Nagyon kedves kis véros. Csinos terem egy
kis szinpaddal. Olt6z6 nincs. A szinpadon 6ltozik az egész banda, ripacs-iigy.
Egészen olyan, mint 30 évvel ezel6tt otthon az Alfoldon. Az el6adast nem nagy
kozonség nézte. Nem szeretik itt a menedzsertinket, mert tavaly 6tven centtel
kevesebbet adott vissza missis Frapatykane-nek. Bojkottaljadk azokat az el6adédsokat,
amiket 6 menedzsel.

Ma kaptam az elsé levelet hazulrél. Foldontali boldogsag!

Szeptember 12. Ma jatszom el6sz6r New Yorkban. Els6 fellépésemet 6riilt
nagy rekldm el6zi meg. Ma megkaptam az amerikai angol nyelvi lapokat, amelyek
képemet kozlik, cikkekben jelzik az els6 fellépésemet. Még nem volt idém, hogy
lefordittassam valakivel, hogy mit irnak.

5. Hazavagyo6dnak a betlehemi magyarok

Szeptember 13. Bethlehem?®. A New Yorki el6adas utan reggel 3 6rakor {iilttink
vonatra és Betlehemig meg sem &lltunk. Egész tton ébren voltam, a szememet sem
tudtam lehunyni. Halokocsit a nagy izgalomban elfelejtettek rezervalni és igy egész
éjjel diskuralgattam. A tarsulatot megbolonditotta a New York-i bemutatkozas. Ugy
siettiink, hogy ott kellett hagyni a fényes bankettet a Hungaridban. Alig volt annyi
idém, hogy a sok koszorut a széllodaba vitessem és magamat lemaszkirozzam.

Es én mégsem voltam megelégedve ezzel a bemutatkozéssal. Szerettem volna
Szigligeti Ciganyat jatszani elsének, vagy a Vén Gazembert. Ligetit terheli a
fels6sség, mert 6 ragaszkodott a Csuda Mihdly cimt zenés darabhoz, amely kedves,
mulattato, de nekem nem miivészi feladat. O azzal érvelt: , Nem miivészet kell ide,
mester, hanem énekes darab, amin rohoghetnek. Mtivészettel itt szdraz kenyeret se
kerestink.”Milyen igaza volt, de csak vidéken &ll ez.

Betlehem gyarvaros. 25000 magyar csaldd lakik benne. A haboru alatt itt Ilovegeket
készitettek Eurépa részére, és egyszer csak rajottek arra a gyarban, hogy a lovegek
nem jok, nem siilnek el. Az ott dolgoz6 magyar munkasok készakarva rosszul

9 Bethlehem, az USA egyik legrégibb vérosa, tigy is ismert, mint ,, Christmas City”. A véros az Appalachan nytlvanyainél fekszik,
Leghigh Tales kozéphegység szivében, Pennsylvaniaban, 90 mérfoldre New Yorktol.



készitették el. Le is zartak 6ket. Igy akartak szegények rajtunk segiteni, ha mar nem
lehetnek itt. Jellemz6 az ottani viszonyokra, hogy egy magyar vendéglés meghivta a
tarsulatot, hogy majd el6adés utan jojjenek el hozza vacsorazni. Fizetni nem kell,
mert ,majd akad, aki fizet”.

O ugy értette, hogy majd mi magunkkal hozzuk az elsadas kozonségét. Ezen
az ajanlaton nem volt szabad felhaborodnom; az amerikai magyar szinész, aki eljon
vidékre, ki van téve annak, hogy a magyar kocsmaros meghivja ingyen vacsorara,
mert a kozonséggel fizetteti meg. Természetesen nagyon megkoszontem a derék
honfitars meghivasat, de kifejtettem el6tte, hogy nem vehetek részt a vacsoran-
el6szor is azért, mert szeszt nem iszom, masodszor kdvén és tean élek. Amidta
kijottem vidékre, szinte manidkusan félek valami gyomormérgezéstol. Folyton a
szegény Rozsa jar az eszemben, aki osztrigamérgezésben halt meg odakint.

Egyszer rdfanyalodtam, hogy magyar vendéglében toltott kdposztat egyem.
Az Isten biiniil ne vegye, olyan rosszat még életemben nem ettem. Volt abban
minden, csak az nem, ami toltott kaposztdba val6. Mellé allitottak egy csésze fehér
kavét meg vajat -mert ezt Amerikdban minden mellé adjak. A boruktdl Isten 6vjon
meg minden j6 keresztényt! Kaliforniai sz616b6l maguk préselik. A bornak nincsen
ideje kiforrni edényben, az emberben forr fel, és olyan hatassal van a hozza nem
szokott ivora, mintha egy doboz purgoét!® vett volna be.

Az el6adést egy magyar szép kis szinhazban tartottuk meg nagy és lelkes
kozonség jelenlétében. A harmadik felvonulas utan, mikor lemaszkiroztam magam,
egész tomeg vart a szinhaz el6tt. Mikor megjelentem, lekendezve kiabaltak:

- Eljen mister Rézsahegyi, éljen mister Csuda Mihély!

Kor, gytilekeztek, szoros gytrtit fogtak korém, alig tudtam szabadulni.
Kérdésekkel ostromoltak és tigy beszéltek hozzdm, mint régi j6 ismeréshoz a
betlehemi magyarok.

Ezekkel az idegen emberekkel szemben is nagy kdzosséget éreztem: a magyar
sz6 hozott gy 6ssze minket, az a sok felém roppend kérdés, amely magyarul
hangzott el.

Az egyik atyafi, aki sajat bevalldsa szerint 15 éve kint van -valahonnan a
Dunantulrdl fajta a szél egyenesen ide- keménykalapban, csikos nadragban, zakéban
és vadonatuj sarga cip6ben elém allt, jobb kezével kezemet szorongatta, bal kezével
a vallamat simogatta, aztan remegd, 4jtatos hangon, mintha litdnidt mondana, igy
szolt:

10 enyhe hatést hashaijt6



- Koszonjuk ezt magédnak mister! Ugye, eljon hozzank minden esztend6ben?

Aztan 6vatosan, hogy senki meg ne lassa, a zsebembe cstisztatott egy fél liter
péalinkat. Csendesen odastgta:

- Ugy igya, hogy magam f6ztem. Egye meg a fene ezt a szdraz Amerikat! Nem fog
ki rajtunk!

Szép szeptemberi csillagos éjszaka volt, ott alltam a betlehemi magyarokkal, akik
nem akarnak megvalni t6lem. Ha tigy most visszagondolok, itt voltak a legtobben,
akiknek a szemében latszott a hazavagyas, akik nagy szeretettel kérdez6skodtek
nalam: ,Milyen volt a termés otthon?”

Fajdalom ezt leirni, de hosszi utam soran alig taldltam magyarokra, akik ilyen
tomegesen, lelkesen vagytak haza. Utkozben talalkoztam olyanokkal is, akik egy
pillanatra elérzékenyedtek ennek a szénak hallatdra: Magyarorszag. De bizony
nagyon sokan mar egyéaltalan nem gondolkodnak haza. Soha életemben nem
politizaltam, de kotelességemnek tartom itt megmondani, hogy ennek nagyrészt
azok a lelketlen emberek az okai, akik a forradalom utidn kimenekiiltek, és ezekbe a
johiszemii emberekbe probaljak beleojtani a pestist, Magyarorszagrol a
legképtelenebb dolgokat hazudozva.

Szinte megdobbenve hallottam ezekt6l az emberekt6l, hogy micsoda, ferde,
hamis dolgokat 4llitottak rélunk az odamenekiiltek. En - ismételten kijelentem- soha
életemben nem politizaltam, megfogadtam idehaza, hogy semmi kortilmények
kozott ki nem nyitom a szamat, de annyira felhaboritott a sok rossz akaratt
hazugséag, hogy igyekeztem azokat, akiket félrevezettek, meggy&zni arrél, hogy mi is
itt az igazsag. Az igazsag, hogy ebben a megcsonkitott, sokat szenvedett orszagban
helyreéllott a rend, az emberek dolgoznak és at vannak hatva att6l a gondolattdl,
hogy minden a legjobb tton halad a még szebb jové felé. Igy aztén én is politizaltam,
aminek az lett kovetkezménye, hogy Ligeti, a menedzserem figyelmeztetett:

- Ezt nem lesz j6 folytatni, mert azt hiszik, hogy On propagandat jott ide csinalni,
ebbdl pedig baj lesz.

Nevezzék ezt, aminek akarjak, én kotelességemnek tartottam Gket felvilagositani.
Erdekes, hogy a magyar ember azt a két hagyomanyos szokasat, hogy politizal és
tosztot mond, még Amerikdban sem adja fel.

A tarsulat elment vacsorazni. En annak &riiltem, hogy ma éjjel nem kellene
utazni, kipihenhetem magam, koran lefekiidtem. Egyszert kis hotelszoba, az
éjjeliszekrényen a Bibliat talaltam. Ez minden hotelszobaban igy van Amerikdban.
Még hosszt ideig hanykolédtam - 31 nap, minden éjjel mas-mds 4gyban, borzaszto
még rd is gondolni- nem tudtam elaludni sokaig. Nagyon sokat gondoltam haza...



Lehetett tgy fél harom, amikor szundikalni kezdtem. Nem tudom, mi van velem,
forgolédom, csipéseket érzek. Mi ez? Talan nagyon ideges vagyok. Meggytjtom a
villanyt. Borzasztd, akkora poloskak voltak az 4gyamon, mint egy-egy cserebogar.
Amerikaban még ezek is nagyobbak, mint Eurépaban. Ugy megrokonysdtem
ezekt6l a vadéllatoktdl, hogy feloltoztem. Kimegyek a folyosoéra és ott talalom
Martonfalvy karmester bardtomat, akinek mar a kézitaskaja is a kezében volt. Ot
szintén megtamadték ezek a bestidk, és elhatarozta, hogy més hotelbe megy. En is
megyek.

Reggel harom o¢ra. Betilink egy kocsiba és egy jo félorai kocsikdzas utan talalunk
egy szallodat, ahol volt egy kétagyas szoba. Lefekiidtiink. Alvasrol sz6 sem lehetett
mar, mert folyton képzel6dtem, mindig a vadallatokra gondoltam. Reggel hét 6rakor
felkeltiink, és kimenttink az dllomdsra. Borzaszt6 zavar, a vonat 10 perc mulva indul
és Szemerét sehol sem talaljdk. A szobdja tires. Szemere Gyulédval az tortént, hogy
egy kedves kompdniaval kertilt 6ssze, bertgtak. Szegény Gyula, borzaszté szomjas
volt, még nemigen ismerte a dorgést Amerikaban, id6 sem igen volt r4, hogy
kitapasztalja, hogy hol lehet itt italt kapni, hat most, hogy mdédjat ejtette, kipotolta és
rettenetesen beszeszelt. Elment 6 a széllodédba a ricsaj utan, le is fekiidt, csakhogy
nem az § szobajaban, hanem egy emelettel feljebb, egy idegen szamu szobaban, ezért
nem talaltak az 6 szobajdban. A szegény direktor benntinket feliiltetett a vonatra, 6
pedig ott maradt Szemerét felkutatni. Aki nem szinhazi ember, el sem tudja
képzelni, hogy milyen izgalmat valt ki egy ilyen dolog az egész személyzetb6l. Mi
lesz, ha Szemere elttint? Taldn valami gyilkossag, vagy a jo Isten tudja, miféle
btintény. Széval borzaszté volt. Mar most azon gondolkoztunk, hogy kivel kell
eljatszatni a szerepét. Levélben nem lehetett beadni, mert nagy szerepet jatszott, a
Herceget. Végre abban allapodtunk meg, hogy majd a stg6 fogja eljatszani a
szerepét. Szerencsére erre nem kertilt sor, mert az el6adas el6tt tiz perccel
megérkeztek, 6 meg az igazgato is, olyan viddman, mintha semmi sem tortént volna.
Ilyen izgalmak kozott érkeztiink szeptember 14-én Philadelphiaba.

. Philadelphia, Trenton, New Brunswick

Szeptember 14-én, Philadelphia. Ez is nagy amerikai varos. Ugy hasonlitanak
ezek egymashoz, mint a papai rovid szivar egy masik papai rovid szivarhoz.
Mindeniket egy hossz tt szeli ketté, a Broadway. Itt vannak az tizletek, itt van a
nagy forgalom, itt kulminal a varos élete. Itt sorakoznak egymads mellé a szinhazak,
mozik, mulatok, melyekbdl szamtalan van. A hdzak minden rendszer nélkil épiiltek
minden miivészi és esztétikai érzék és érzés hianyaval. Gyakran latni egy kis
foldszintes hazat, mellette harmincemeletes palotat. Az embernek az-az érzése
tdmad, hogy szinte marél holnapra keletkezett ez a varos, gy rottak 6ssze, gyorsan
kébol, voros téglabol és fabol, mint nalunk az Alf6ldon a kukoricacs6szok kunyhoit.
Tiz év alatt hatalmas nagy véarosok keletkeznek. Nincs egy darab ké sem, ami valami



dics6 multra, torténelmi meszességre emlékeztetne, itt nincsenek kultarhistoriai
emlékek, nincsen mult, csak 1azas jelen. Tele vannak ezek a varosok szobrokkal, de
mivészietlenek, izléstelenek.

Philadelphia még aranylag szép varos. Kereskedelmi varos. Délben érkezett
meg a tarsulat. Az dllomassal szemben 1év6 hotelbe szalltunk.

Az allomas a véros kozepén van, nagy bérhdz, amelynek pincéjébe futnak be a
vonatok, fent pedig az emeleten lakék laknak. Ragyog6 napstitése az utcakon. Az
emberek szinte hemzsegtek, driasi volt a forgalom: Philadelphidban vilagkiallitas
van.

Atoltoztem, megmosdottam és aztdn elmenetem a véarosba széjjelnézni. Aznap
este volt az el6adas, az utcakon joles6 érzéssel lattam a magyar szovegti hatalmas
falragaszokat, melyek a magyar szintarsulat, az én szintarsulatom vendégjatékat
hirdették. Az itteniek nagyon szidjak a kiéllitast, azt mondtak, rosszul sikertilt Duna-
tinnepély. Pataky Vilméval, szintarsulatom primadonndjaval, a volt Buda-Temesvari
szinhaz tagjaval réttuk az utcakat, elvegyiilve a tomeg bébeli ziirzavaraban. Joles6
érzés barangolni idegen varosok idegen utcdin, ismeretlentil. Az ember beleveti
magat a nagy tomegek arjaba és viteti magat, nem gondolva semmire. En nagyon
szeretek idegen varosokban barangolni. Pataky Vilma mar volt tobbszor
Philadelphidban, mint angol szinésznd, amerikai tarsulatokkal tette meg ezt az utat.
Ez a nagyszer(, kedves, lelkes szinésznd, alig par éve, hogy kint van Amerikaban,
tokéletesen elsajatitotta ezt a biikkfanyelvet.

Elvitt a varos két nevezetességéhez: megmutatta a varoshazanak az 6rdjat,
amit én nagyon mulatsdgosnak tartottam. Egy nagy tiszta fehér 6ralap, szdm nélkiil,
csak a két mutato volt rajta. Azt mondjak, hogy ez Amerikaban méasodpercre pontos
Ora.

Philadelphia masik nagy nevezetessége a Wanamaker druhdz. A vilag
legnagyobb druhdaza ez, ahol sz6 szerinti értelemben véve: a fogpiszkalotol a
repiil6gépig, mindent kaphat az ember, részletre is. Tizenkétezer ember szolgal ki
benne, délutanonként szazhuasz tagua filharmonikus zenekar jatszik a vevéknek. Azt
hiszem, itt van a vilag legnagyobb orgondja is, beépitett sipjai harminc emelet
magassagba nyulnak fel, ha megszélal, szinte a mennyekig viszi a hang az embert és
kozel érzi magat Istenhez.

Este 8 6rakor megkezdtiik az el6adéast. Nagyon szép szinhaz, kellemes
szinpad, az 61toz6kben mosdé. Ez ritka dolog Amerikaban, hogy a varosokban szép
kis szinh4dzak vannak, a magyarok épittették miikedvel6i el6adasok céljara. Itt
mindenki mtikedveld, aki magyar, és mindenki rendez el6adasokat, ezzel teszik

tonkre az amerikai magyar szinészetet.



Ma az a helyzet, hogy a hivatdsos amerikai magyar szinészek alig tudnak
megélni, mert a mtikedvel6k kiszoritottak 6ket. Ennek az az oka, hogy a
miikedvel6knek tobb pénz all a rendelkezésiikre, mint a szegény hivatasos
szinészeknek, igy tehat fényesebben, szebben kiéllitott el6adasokat nytajthatnak. A
miikedvel6 testiiletek nem elégszenek meg a hazai babérokkal, dics6séggel és
orommel, melyet a szinjatszas okoz nekik, hanem pénzt akarnak keresni. Magam
lattam egy amerikai Gjsagban egy nagy hirdetéstiket a mtikedvel6knek, hogy koratra
keltek a Gyurkovics lanyok cimt darabbal.

A ciganyt jatszottuk, a kozonség igen megért6 volt. A dramai jelenések
nagyon tetszettek. A masodik felvondas végén dorombolés, taps és fuittyorkan zagott
végig a néz6téren. Meghtilt bennem a vér. Borzaszt6 volt, azt hittem, aki a kulisszék
mellett allott, észrevette, hogy szinte belesdpadtam a piros festék alatt. Kiorditott
boldogan:

- Oriasi siker, mester, hintsen csékot, futytilnek, és ez a legnagyobb siker nalunk...

En bizony nem hintettem semmit, mert alig tudtam magamhoz térni. El6adés
utan felrohant a szinpadra az egész kozonség, és igy kifestve kellett veltik
beszélgetni.

El6adas utan hivatalosak voltunk Pataky Vilma és én, Muranyi ref. lelkész
hazdhoz vacsorara. Draga jo népek, derék magyarok! Itt ismerkedtem meg Kovécs
Kéalman nagytisztelett trral, a kolt6é pappal, akinek prologjat szavalta a kiallitas
megnyitdsakor Karolyi Irén, dr. Kaufmann Pal New York-i el6kel6 orvos felesége,
aki nekem még hazulrél kedves, nagytehetségti novendékem volt.

Sok kedves emberrel ismerkedtem meg itt Philadelphidban, koztiik dr. Aczél, aki
szerkesztGje a helyi magyar ajsdgnak, Cs. Aczél llona unokabatyja. Veszelyné, egy
nagyon nagy szinészbarat, aki autéjan utazik a magyar szinészek utan és lelkesiti a
kozonséget.

Felejthetetlen emlékkel tdvoztam Muranyi reformatus lelkész kis csaladi
otthonabdl: a legkedvesebb, legjosdgosabb emberek egyike, aki nagyszamu
csaladjaval megdolgozik a mindennapiért. Ugy latszik, a reformatus papok
Amerikdban is olyanok, mint otthon: nagy az istendldas gyerekben, de kevés
jovedelemben: josagosak, becstiletesek és szegények.

Philadelphiaban csak egy este jatszottunk, épp csak annyi idénk volt, hogy a
hotelben 6sszeszedjiik a holminkat, mar hajnalban indultunk tovabb.

Szeptember 15-én érkeztiink Trenton-ba. Errél a vendégszereplésiinkrél az alabbi
par mondat 4ll a konyvemben:



Kereskedelmi és gyarvéros, fiistos, piszkos. Nagyon kis kozonség el6tt
jatszottunk, az is értelmetlen volt. Semmin se nevetettek, semmi sem érdekelte Gket,
ugy néztek a szinpadra, mint a stilt hal. El6adés utan egy hazaspar vart kint a
szinhdaz el6tt, mind a ketten sirtak, elpanaszoltak, hogy 6k 6t éve vannak kint
Amerikdban, nem tudjak megszokni az itteni életet.

- Elhiszem- mondtam nekik- én sem tudndm megszokni, mert gyerekfejjel kell ide

jonni. ..

Mi valahogy csak megtartottuk az el6adast, de akik el6ttiink voltak pesti
miivészek, két el6adast hirdettek, de egyet sem tudtak megtartani. Nagyon
szomoruak itt a magyarok. A szalloda ttirhet6 volt.

Pihentiink egy keveset, mert csak délben utaztunk tovabb New Brunswick-be. Itt
a katolikus iskoldban jatszottunk egy kicsi, de igen lelkes kozonség el6tt.
Amerikdban szokdas, hogy nem csak az iskoldkat, hanem a templomokat is kiadjak
szuireti mulatsagokra, mtikedvel$ el6addsokra és mas alkalmi estékre. Ez itt nagy
tizlet.

El6adés utan a hazigazdank, a plébanos ar bejott, és azt mondta:
- Kedves miivész tr, ilyet itt még nem lattunk, felejthetetlen volt.

Az aztan szent igaz, hogy ez a lelkes kis tarsulat olyan 6sszevagé el6adast
produkalt, aminét Amerikdban nem igen sok magyar tarsulat.

A reformaétus tiszteletes - bocsdsson meg, de a nevét nem irtam fel- vart a
feleségével és csaknem sirva szorongatta a kezemet, és megkodszonte, hogy alkalmat
adtam arra, hogy felesége, aki amerikai magyar lany, megismerhette az igazi, 6hazai
magyart, mert itt az amerikai magyarok kozott még csak hirmondéja sincs.

Megcsokoltam a papot, meg a szép, kis aldott allapotban 1év6 asszonykéjat is, sok
szerencsét kivantam a kis jovevényhez. Még az éjjel utaztunk tovabb Perth
Amboyba. A vasutalloméstél a tenger egy nytlvanyan, dereglyén menttink at, igen
am, de el6bb fold alatt utaztunk villamoson a tengerig, széval fold alatt, fold f6lott és
tengeren at érkeztiink szeptember 17-én Perth Amboyba.

. Amerikai élményeim

Perth Amboyrdl egyébként ezeket olvasom kis konyvemben: Nagyon kis varos.
Csinos kis szinhaza van, a varosban a hazak talnyomo része fabol és papirbdl épiilt.
Kemény, preparalt, vizhatlan papiros ez, igazi amerikai kitalacié. A manak épiilt, el
vannak ra késziilve, hogy tigyis jon egy vihar és elsopri a fold szinérél. Ezek a
fahazak azonban csodalatos kényelemmel vannak berendezve. A legmodernebb
komfort van itt: ha valamelyik haznak négy szobdja van, ahhoz négy fiird6szobat is



épitenek. Telefon, vakuum kliner!!, radi6 és természetesen villany, mert Amerikdban
a hazi teend6ket villanyeré végzi. Minden héaz el6tt automobil all, viszont cselédje
alig van valakinek. Amerikaban még a j6l jovedelmez6 bankdirektorsag sem
engedheti meg maganak azt a nagy luxust, hogy cselédet tartson. A cselédnek tven-
hatvan dollér heti fizetés jar, kiilon szoba és kiilon fiird6szoba. Azonban mindez
nem zarja ki azt, hogy ebéd utan ne a vendégek mosogassak el a piszkos edényeket,
mert a cseléd ebéd utan, hat 6rakor sz6 nélkiil felsltozik, selyemharisnyat hiaz,
bundat vesz és elmegy szérakozni. Megtortént egyszer velem is New Yorkban, hogy
egy igen el6kel6 csalddndl ebédeltem, mi, a vendégek is segitettiink elmosogatni a
haziaknak.

Este ismét A ciganyt jatszottuk, igen szép szamd, lelkes kozonség el6tt. Késé
éjszaka tiltink vonatra. Az el6adas utan bementiink New Yorkba, kozel 1évén, hogy
ott toltsiik az éjszakat. A vonaton taldlkoztunk egy amerikai magyar kereskeddvel,
aki nem gy6zott eléggé bamulni, hogy ilyen szép kozonség latogatta a magyar
tarsulat el6adédsat. Azt mondta ez a kereskedd, hogy Perth Amboyban az utébbi
id6ben nagy ritkasag az, hogy igy megtelik a szinhaz. Ez a véaros kozel 1évén New
Yorkhoz, mintegy prédaja a felel6tlen, 6sszever6dott tarsasagoknak, akik a magyar
szinészet égisze alatt - formdlisan - kifosztjak a draga, hiszékeny magyarokat.
Azonban a magyarok is tanultak mér és nemigen ugranak be. Inkdbb, ha hire megy
hozzajuk, hogy valamilyen, el6keld, jobb magyar szinész jatszik, par centért
beutaznak New Yorkba, hogy ott ne érje ket becsapas.

Reggel harom orakor érkeztiink meg New Yorkba. Amig a vastttdl a hotelig
értem és agyba kertiltem, négy 6ra volt. Még ilyen nehezen nem kerestem pénzt...
Kés¢ délelstt volt, amikor felkeltem. Lemegyek a labiba - igy hivjak a hotel halljat- és
ott taldlkozom Gordg Rudival, a hazigazddmmal. O ugyanis t6bb hotelnek, koztiik a
Colonial-nak is a menedzsere. Nagy szeretettel gondolok vissza erre a kedves
magyar emberre, aki sok mindenben volt segitségemre, nem csak nekem, de az ott
kiinn megfordult 6sszes magyar szinésznek. Mikor Zsazsanak az a nagy elszamolasi
kellemetlensége volt, mert ott , elszdmolni”, abban nagyok odakint! - 6 volt az, aki
teljes erejével mellé allt minden tekintetben. Nagyon sokat voltam vele egytiitt. Pesti
tia, bejarta az egész vildgot, sok mindenen esett at, amig idaig jutott. El6kel6 pozici6
ez, nem csoda, ha meg kellett érte szenvednie. Ahogy a labiban diskuralgattunk,
odajon harmadiknak egy elegéns ur, aki magyarul tidvozolt, mint régi ismerdst.
Emlékezett ram, amikor A bor cimi darabban, mint fiatal, fekete fuirt(i gyerek, Ligeti
Juliskaval, a Matyit jatszottam. J6 ideig beszélgettiink igy harmasban, sétélva a
Central parkon at, hazai dolgokrél. Az illet6 ar elbticstizott. En azt kérdem Gorogtol,
ki volt ez a szimpatikusember? O igy valaszolt:
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- Ahogy megnézi, mester, ezt az embert, megér szazezer dollart!

Meglepett engem a valasz. Amerikaban, ha valakirél azt kérdi az ember, hogy
kicsoda, ugy felelnek, hogy megér szazezer dollart? Mi ez? Kés6bb aztan rajottem.
Az amerikai embernek négy szentsége van: a legfébb szentség a dollar, masodik a
gyerek, harmadik az 4llat és végiil negyedik a n6. Az amerikai ember a
legbecsiiletesebb, leghiszékenyebb, a legnaivabb ember a vildgon. Mint keresked6
hozzéférhetetlen a becstiletességében, de ha valaki dollarja ellen tor, meg akarja
karositani, mindennél kegyetlenebb lesz a vilagon. Jellemz6, ha valaki cs6dbe kertil,
és kivilaglik, hogy sajat hibajan kiviil tortént, a hitelez6i még tizszer annyit
hiteleznek neki, hogy 6sszeszedje magat és talpra alljon. Azonban ha kivilaglik, hogy
csak egy centig is meg akarta csalni hitelez6it, tizenot évre zaratjak be. Oriési a harc a
dolléarért, és aki meg tudja keresni, az gy tiszteli, mint egy szentet és meg tudja
becstilni. A munkat senki sem tudja abbahagyni, megoregszik, megvan a nyugdjija,
életjdradéka, amit 6 maga kuporgatott 6ssze egy életen at, tgyhogy gond nélkiil
megélhetne, de nem tudja abbahagyni, mert a dollar inficialta'?, még tobbet akar, és
ebbe a nagy akarasba belepusztul. Ezt nem az ujjambdl szoptam, ezt egy treg
magyar munkas magyarazta nekem.

- Nézze, mister szinész tr, mér én férjhez adtam a két lanyomat, a fiam is a maga
gazdaja, mi meg szépen megélnénk az sregemmel abbdl, amit dsszetakaritottunk,
de nincs szivem azt az 6tven dollart hetenként otthagyni a gyarban.

Ez az amerikaiak tragédidja. A masodik szentség a gyerek. Az amerikai gyerek az
utcan él. A hazaknak nincs udvara, a jatszoéterek tavol esnek - jaj, pedig de sok szép
van ilyen- nem minden gyerek juthat oda, igy kertil az utcara. A legforgalmasabb
utcén is szabadon mozoghat az amerikai gyerek, 6k Amerika jov&je. Senki sem mer
rajuk szoélni, a rendér is csak mosolyog csinyjeiken. A gyereknek mindent szabad. A
gyereket megiitni, Isten 6rizzen! Amerikaban a fejlett technika vilagaban, a gépek
hazdjaban, mér az utcan kezdik el a gyerekek a gépekkel val6 foglalatoskodast.
Biciklivel, gorkorcsolyaval, torott varrogép kerekével, és az Isten tudja, mi minden
6cskasdggal mulatnak, majd letitik a jarokelSket a labukrol. Szokas, hogy az
automobil ajtajat gazddaja kulccsal zarja le, ha bemegy valamelyik tizletbe. Az is
megtorténik, hogy nyitva felejtik az ajtét. A gyerekek ilyenkor megrohanjak a kocsit,
nyolc-tiz gyerek ugrik be az tilésekre, kozottiik harom-négyévesek is, és orditva,
mint a szit indidnok, elinditjdk a gépet. Elviszik tiz-tizenkét utca tavolsagra is: a
rendor figyelmezteti a tulajdonost, hogy menjen a kocsija utan, mert elvitték a
gyerekek. A tulajdonos ilyenkor mosolygo arccal szalad a kocsija utan. Lattam New
Yorkban, hogy az utcan felgytiilemlett szemetet 5sszehordtak a gyerekek és
meggyujtottak. A lang emeletnyi magasra csapott fel, a tliz megakasztotta az utca
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forgalmat. A rend6r pedig ott allt és vigyazott, nehogy a mulatsdgukban
megzavarjak a gyerekeket. Amikor mar nagyon nagy és veszélyes lett a t(iz, a rend6r
telefonalt a ttizoltokért. A tlizoltok kivonultak, eloltottdk a tiizet. A gyerekek meg jol
mulattak. Ha valaki Amerikaban 6sszel, egy bizonyos napon til is feltesz
szalmakalapot, a gyerekeknek jogukban all letitni az illet6 fejérsl és meggytjtani.
Eskiivékor a menyasszony és a vélegény automobilja utdn mindenféle csorompolé
badog edényeket kotnek, amelyhez senkinek sem szabad nytlni. Amerikaban
nincsenek tgynevezett hazilanyok!?, mert tizennégy-tizenot éves koraban mindenki
dolgozni megy s maga keresi meg ruhdzatat, meg a mozit, kenyeret, azt kap otthon.
Viszont ezektdl a gyerekekt6l nem kérdi meg az apjuk, hogy hol voltak, vagy kivel
voltak moziban. Onalléak, azt teszik, amit akarnak.

Ezek a kis munkasldnyok izlésesen 6ltozkodnek, selyemharisnydban és
bundédban jarnak, és azt mondjak, hogy nekik éppen olyan joguk van a
selyemharisnydhoz, mint a koztarsasagi elnok feleségének: megdolgoznak érte.
Viszont az is igaz, hogy egy ilyen munkas kislanynak a személyi hitele olyan nagy,
hogy nyugodtam vésarolhatna maganak bundat, autét, csekély részletfizetésre.

Ami az &llatot illeti: Amerikdban az allati munkaer6t a gép helyettesiti. New
Yorkban nagyon kevés a 16. A 16, ha megvéntilt, nem csindlnak bel6le virslit, nem
utik agyon, hanem kikiildik nyugdijba egy farmra. Itt piheni ki életének faradalmait.
Tandja voltam New Yorkban annak, amikor egy nyugdijba kivankoz6 vén gebe a jo
istennek se mozdult. A kocsis tehetetlen volt, mert ha megtitdtte volna, egészen
biztosan meglincselik a kortilotte 4ll6k. Ostort még csak a kocsira sem szabad tenni.
A forgalom megakadt, egy rendér nekivetette vallat a kocsinak egy csomoé nézével
egylitt és igy toltak a kocsit lovastol egytitt egy mellékutcdba. nagyon szeretik az
allatokat. Megtortént, hogy a forgalmi rend6r az egész autétabort ledllitotta, mert
egy macska tjsziilott kis kolykét vitte at a szajdban a talsé jardara a kocsititon
keresztiil.

Negyedik szentség: az asszony.

Kevésbé jatszik olyan nagy szerepet az emberek életében, mint Eurépaban. A z
amerikai asszony nem akar probléma lenni az ember szamara. Dolgos, munkas tarsa
az urdnak. A férfi mellett igazi asszony. Ha egyediil van: férfi. Elete nagy részét nem
a haztartasi gondok toltok be. Kint kiizd ¢ a férjével az életben. Nem cserépvirdg,
hanem kemény tolgyfa, amely a nagy viharban is meg tud allni. Elegansak, szépek,
de azt hiszem, kevés sziviik van. Amiota hazajottem, arra jottem rd, hogy sehol a
vilagon olyan sok szép, formds, drdga n6 nincs, mint itthon. Amerikaba kellett
mennem, hogy ezt észrevegyem.
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8. Fehér keresztek

Szeptember 18-an jatszottunk Passaic-on. Ujbdl felttint nekem az, hogy az 6sszes
szinhdzakban és szinpadokon, ahol jatszottam, mindenki dohanyzott a szinpadon,
az oltozokben. Sehol vasfiiggonyt nem lattam. A t(izolt6 el6adas el6tt bejon a
szinpadra, letil egy székre, Gjsagot vesz el§, és nyugodtan olvas, nem torédik azzal,
hogy mindenki dohdnyzik kortilotte. A tlizolténak semmiféle felszerelése nincsen,
csak a szokdsos tlizoltésapka jelzi, hogy 6 itt hivatalos személy. Mindossze ez az
emlékem maradt meg egy Passaic-i vendégszereplésembdl. Ott lattam egy olyan
ttizoltot, aki maga is cigarettazott. A kozonségnek az, amit itt elmondtam, nem
élmény, talan észre sem vennék mindezt. De nekiink, eurépai szinészeknek, meglep6
volt, mert tudvalevd, hogy az eurépai szinhazak kulisszai mogott és az 61t6z6iben,
de kiilonosen itthon, nagyon szigortan vigyaznak rank, hogy ne dohanyozhassunk.
Amint nézem ezt a kedves, cigarettaz6 tlizoltét itt, Passaic-ben, eszembe jutott egy
régi debreceni élményem. Istenben boldogult Boczké f6kapitany - draga kedves
magyar Ur - annyira szigoru volt, hogy egyszer a stigonkat, aki préba kdzben
cigarettat sodort az el6csarnokban, harom napra zaratta el, mar csak a dohdnyzasi
kisérlet miatt is. A szinhaziak rettegtek tole. En el6adas alatt dllandéan dohanyoztam
az oltoz6ben. Talan éppen azért esett jol, mert tilos volt. egy este nagy robajjal
kinyilik az 61t6z6m ajtaja. Hat uram Isten, ki all ott, mint maga a rettegett Boczko
tékapitany ar! A szivar a szamban, fiistfelhében tiltem.

- Maga itt szivaroz? - kérdezte.

A legnagyobb szemtelenség lett volna letagadni, mert hiszen olyan fiist volt, hogy
alig lattam ki bel6le. Egy pillanatig egymasra nézttiink. Kinos csend. Aztan hirtelen

megszolaltam:
- Igen, de az is gazember, aki a mésikat elarulja!

A rettegett f6kapitany tr egy pillanatra megdermedt a fiatal lany
szemtelenségén, aztan becsapta maga utan az ajtét. Borzaszt6é drukkban voltam,
hogy most mi lesz. A szegény stigé harom napot kapott azért, mert csak sodort, mit
fogok én kapni, aki tgy pofékeltem, mint egy tehervonat és hozza még szemtelen is
voltam. Kinos napok jottek rdim. Az tigynek folytatasa az lett, hogy esténként két
rendor allt az 6ltozém el6tt, akik fels6bb utasitasra, minden két percben benyitottak
az oltozémbe, hogy ellenérizzenek. Ugy meg voltam ijedve, hogy még bagézni sem
mertem volna a szinhaznal tobbet.

Tizenkilencedikén este jatszottam New Yorkban A cigany-t. Ez az el6adas
felejthetetlen élmény volt szamomra. A Century Theaterben, 3000 ember el6tt
jatszottunk. Az el6adasrdl nem akarok b6vebben beszamolni, hiszen a New York-i



kabelek nyomén a budapesti sajté is beszamolt errél az el6adésrol. Engedtessék meg
nekem, hogy par sort ide irjak az Amerikai Magyar Népszava kritikajabol, mely err6l
az el6addsomrol szamolt be...

~Roézsahegyi Kalman vasarnap esti méasodik felléptér6l nem kritikat, hanem kronikat
kellene irni” Igy kezd6dik a kritika, majd folytatja: , Kényes izlésti, régi amerikai
magyarok is nagy szdmmal voltak jelen és szinte egyhangt volt az 6 résziikon a
megéllapitas, hogy harminc év 6ta nem produkélt amerikai magyar szinpadon senki
6hozza hasonlét...” Igy és ehhez hasonléan folytatodik a kritika tovabb,
szerénységem tiltja, hogy én azt ide leirjam. Ez a siker kett6s diadalt jelentett nekem:
els6sorban diadalt arattam a New York-i kozonség el6tt, masodszor diadalt arattam
a menedzserem felett, aki dlland6an azt hajtogatta, hogy ... Amerikaban nem kell
miivészet, még New Yorkban sem!

Ezzel szemben nekem lett igazam, mert a New York-i kozonség nagy érdeklédéssel
figyelte a drdmai jeleneteket és meg is értette, st élvezte is. [gy volt ez végig,
minden nagyobb varosban. Igyekeztem a legjobb tudasom szerint jatszani, mert itt
igazan vérre ment a dolog, tekintve, hogy én voltam az els6é magyar dramai szinész,
aki ott komoly irodalmi nivon akartam sikereket elérni. Bevallom: csak erkolcsi
sikereim voltak... Hidba volt a nagyvarosokban a hangos siker, ez nem hozott pénzt,
mert a koltségek minden bevételt felemésztettek. A kisvarosokban, ahol alig volt
valami koltség, igy, hogy keresni is lehetett volna, ott nem igen jottek szinhazba:
mert a kisvarosokban tényleg nem irodalom kell, hanem tingli-tangli.

El6adas utdn még aznap éjszaka két 6rakor indultunk Pittsburghba, Amerika
egyik legnagyobb gyarvarosa. Huszadikan délutan érkeztiink csak oda, pontosan
tizenharom o6rat utaztunk egyfolytaban expressz-vonaton. Mondhatom a kutyanak
val6 mulatsag volt. Még New-Yorkban voltam. Amikor az 6sszes amerikai lapok
oriasi cikkekben szamoltak a legtijabb pittsburghi eseményrél. Ez az esemény
nemcsak az eurépai ember el6tt tlint fel borzasztonak, az amerikaiak sem beszéltek
ebben az id6ben masrél, mint a pittsburghi rémes eseményrél. Az tértént ugyanis
délel6tt tizenkét 6rakor, amikor a legnagyobb a forgalom a bankokban, a varos egyik
legnagyobb bankjaba beéllitott egy jol 61tozott amerikai fiatalember. Egyenesen a
pénztér felé tartott, majd megéllt a pénztar el6tt, és levelet htuzott ki a zsebébd],
atadta azt a mit sem sejté pénztarosnak. A levél igy szolt: , Azonnal adj at kétezer
dollart, mert kiilonben veled és magammal egytitt felrobbantom az egész épiiletet”.
A pénztaros a levél elolvasédsa utan hirtelen lebukott a pult al4, hogy megnyomja a
vészcseng6t. A bandita ebben a pillanatban a zsebébdl kivett egy bombat, f6ldhoz
vagta és magaval egyiitt felrobbantotta a szegény pénztarost és még vagy 6-7
embert. Nagyon sokan megsebesiiltek, az épiileteknek az a szarnya is beomlott.



Amikor Pittsburghban voltam, akkor épitették fel az épiilet felrobbantott
részét. Ezek a kis ,epizédok” gyakoriak az Gjhazaban. Az el6adasnak nagy sikere
volt, igen flitytiltek, marpedig ez a legnagyobb siker jele Amerikdban, mint azt mar
volt szerencsém megirni az egyik kozleményben. Pittsburghban nagyon sok magyar
dolgozik. Igazi gyarvéros, dllando fiist- és koromfelh il a varoson. Napjaban
haromszor is kellett tiszta gallért vennem, mosakodnom. Az emberek még az agyat
is belepi a korom. Mindenki ldzasan dolgozik, ez egész varos népe kormos, piszkos,
nyiizsgd, mint egy hangyaboly. Mindenki siet. Ez kiilonben mindentitt igy van
Amerikdban. De itt, tigy éreztem, hogy ezek még jobban sietnek. Ezeknek az
embereknek, nem hiszem, hogy sok 6romiik legyen. Az egész varosban nem lattam
egy szdl virdgot... Huszonegyedikén atrandultunk jatszani Martin’s Ferry-be.
Hérom orszagon keresztiil utaztunk autokon erre a kis gyartelepre. Az at gyonyori
volt. Az orszagut olyan volt, mint egy terem parkettaja. Eszembe jutottak a mi
orszagutjaink... Pennsylvania, West-Virginia, és Ohio allamokon keresztiil utaztunk
ide, az amerikai Pécsmegyerre. Atkozott kis fészek. Itt volt a legkisebb és
legértelmetlenebb kozonség. Gyonyort, holdvildgos éjszaka jottiink vissza
Pittsburghba, ott nem lehetett aludni, mert még szalloda sem volt. Amint joviink
vissza autokon, felttint nekem, hogy az orszagut mentén, bizonyos helyeken apré
tehér keresztek alltak egy csoméban, néhol négy-ot is. Megkérdeztem az egyik
kollégatol, hogy mit jelentenek ezek a kis keresztek. O aztan megmagyarazta:
~ezeket autoszerencsétlenség érte. Nem itt vannak eltemetve, ezek a kis keresztek
csak figyelmeztetés a vadul szaguld6 automobilosoknak: itt valaha szerencsétlenség
tortént.” ... Utazdsaim kozben nagyon sok ilyen kis fehér keresztet lattam a
tiikorsima orszdgutak mentén - El6adas utdn azonnal elindultunk. Reggel felé
érttink Pittsburghba vissza. Alig egy pér 6rai pihenés utan utaztunk tovabb
McKeesport.

Elfogott a honvagy

McKeesport, szept. 22. Itt, ebben a kis amerikai varosban hataroztam el, hogy Ligeti
menedzserem barmint is kapacitdl, nem megyek tovabb és rovidesen befejezem az
amerikai vendégszereplést. Elhatdroztam, hogy a szerz6désileg kikotott egy turnét, a
harminc napot, lejatszom, élek a jogommal és nem megyek tovabb. A szerz6désem
szerint jogom volt az els6 turné utan nyilatkozni, hogy hajland6 vagyok-e tovabb
folytatni a vendégszereplést és egy masodik vidéki koratra is elmenni. Hat nem
voltam hajland6. Nemcsak hogy lefogytam, de idegileg is teljesen megviselt a
szakadatlan utazast - naponta atlag hét-nyolc 6rat toltottem kiilonb6z6 jarmtiveken
- meg aztan bevallom 6szintén, elfogott a honvagy. Oreg harsfa vagyok én, akinek a
gyokere mélyen kapaszkodik itt a hazai foldben. Nehéz engem innen kiszakitani -
rovid idore is. Nincs pénz és nincs hatalom, ami engem itt marasztalna. Ez a nagy
honvagy egyre jobban égetett és csak akkor sztint meg kis id6re, amikor egy-egy
folléptem alkalméval lelkesen tinnepelték bennem a magyart. A fajukat, a néptiket,



az orszagukat taldltadk meg bennem. Rég nem latott hazajukat, melynek én csak
vandorfelhgje voltam. Mikor az el6adasok utdn azok az egyszer(, csupasziv
emberek felrohantak a szinpadra vagy megvartak a szinészbejaro el6tt, hogy
kikérdezzenek a hazai dolgokrodl, hogy elbeszélhessenek velem, latva lelkesedéstiket,
ugy éreztem, az, amit én csindlok - hivatas. Ezt csindlnom: kotelesség. Kemény volt
az ugar, melyet fel kellett tornom: nagy dolog volt az amerikai magyarokat a
szinhazba behozni. Mar mds helyen is emlitettem, az amerikai magyar vidék az
utobbi években valdsdgos prédéja volt azoknak a felel6tlen tarsasagoknak, akik a
magyar ,szinmiivészet” égisze alatt bejartak a vidéket és sorozatosan csaptak be ezt
a johiszemd, naiv publikumot. Megtortént az is, hogy az egyik nézének - joképti
magyar atyafi - beigérték, hogy el6adas utan a belépsjegyhez hozzajar az a csinos,
fekete kis menyecske, aki a szinpadon énekel...

Ilyen eszkozokkel csaltak be a szinhdzba a j6 magyarokat, akik végiil is, nem
akarva feltilni, egyaltalan nem jottek el szinhazba. Nélam is igy volt ez tobb amerikai
varoskdban, vagy ha el is jottek, kevesen jottek. Az egyik amerikai lap igy ir az én
vendégszereplésemrdl, ezzel kapcsolatban:

...”Roézsahegyi Kalman szinmtivész tiszteletére a pittsburghi és vidéki
magyarsag tavolrél sem rendezett olyan aranyu fogadtatast, amit ez a nagyszert
fehérhaju, izig-vérig magyar szinész megérdemelt volna. Els6 el6addsan ardnylag
kevesen voltak, sokkal kevesebben, mint amit megérdemelt volna.”...

Aztan a lap kitért arra is, amit fentebb emlitettem, hogy a magyar kozonség
lépten-nyomon becsapdédasoknak volt kitéve:

...” Az amerikai magyarsag korében tatarjaras volt és elég szomort, hogy
Roézsahegyi Kalmannak jut Béla kiraly szerepe, aki tudvalevéleg a barlangokba
menekiilt magyar népet csalogatta el6, amikor a tatarok mar elvonultak. Nehéz
munka lesz, de reméljik, hogy a visszavonult, csalédott, begub6zott amerikai
magyarsagot az 6 miivészete éppen igy el6 fogja csalogatni.”

Bizony, nem volt konnyt dolog. Hogy 6szinte legyek, - mint ahogy eddig
mindig az voltam - konnyebben megkeresek én két dollart, mint ott kint egy felet.

Bejelentettem Ligetinek végérvényesen, hogy nem hosszabbitom meg a turnét, mert
nem birom az iramot. Az igazsag pedig az volt, hogy nagyon vagyédtam haza. Ha
primadonna volnék, most azt kellene ide irnom: hogy vagyddtam vissza az édes

kozonségemhez. ..

Pedig amint itt a McKeesport-i broadwayn végignézek magamon, szinte
nevetve kell megallapitanom, hogy itt tart6zkoddsom 6ta mennyire
elamerikaiasodtam. Csak most veszem észre, hogy a megszokott kis rovidszéara pipa
helyett illatos, hatalmas amerikai szivart szorongatok az agyaramon, ha pedig nem



szivarozom, rdgom a gumit, mint az amerikai. Az obligat alséinget is hordom, ebéd
el6tt sargadinnyét eszem és pénz helyett csak kényv van a zsebemben. Ot dollarnal
nagyobb Osszeget sohasem hordok magamnal. Erre még New Yorkban
figyelmeztettek, mert nem ritka eset Amerikdban, hogy az embert vilagos nappal
»~megvagjak”. Gyakran el6fordul, hogy amint az ember a nagy tomegben sétal
vildgos nappal a Broadway-n, valaki titokban mellé szegédik, ckolbe szoritott kézzel
udvariasan felszolitja, hogy felttinés nélkiil nydjtson 6t-tiz dollart, mert ha nem hat...
végiil ottel is megelégszik. Ezért nem hord az amerikai magénal pénzt. Még az
autotaxit is csekkel fizeti. Hogy milyen hatdssal volt raim Amerika, az jellemzi
legjobban, hogy egy szép napon azon vettem észre magam, hogy én, ki més nyelven
nem tudok, mint magyarul, angol szavakat kevertem a magyar beszédembe.

Eszembe jut err6l, amit sok évvel ezel6tt Rdkosi Jené mondott nekem.

Az otthon irok és hirlapir6k korében egy kis tarsasdggal elhatdroztuk, hogy
kozosen angol leckét vesziink a kor egyik helységében. En akkor olyan vice-gazdaja
voltam a kornek. Az urakat bevittem az elnoki szobaba, ahol délutdnonként tényleg
leckét vettiink egy sziiletett angol nyelvmestertdl. Rdkosi Jené volt az Otthon elnoke,
6 sohasem jott be az elnoki szobaba délutdn, hanem kint a nagyterembe kibicelt.
Egyszer azonban az egyik 6ra alatt bejott, valamit keresett az irdasztala fidkjaban. Mi
bocsanatot kértiink, hogy ide bemerészkedtiink, de 6 megnyugtatott benntinket,
hogy ,nem baj, csak tanuljanak az urak”. Par nap mulva egyszer odaint magahoz a
nagyteremben.

- Mondja Rézsahegyi, miért tanul maga angolul, hisz maga annak sohasem
veszi hasznat, mert, ugye, nem akar angol szinész lenni?

- Nem, kérem -

- No, lassa. Magéanak nagy erdssége, hogy olyan szépen, zamatosan beszél,
miért akarja elrontani, mert egy idegen nyelv foltétlentil karara van az
anyanyelvnek.

Megfogadtam a tandcsat, nem tanultam tovabb. Odakint ldttam Amerikaban,
hogy milyen igaza volt. Ennek kortilbeltl huszonnégy esztendeje. McKeesport-ban
nagyon kis hazak el6tt jatszottam. Zsid6 tinnepek voltak. Lattam Amerikdban, hogy
a zsid6 hivok levették a kalapjukat, mikor a templomba mentek. Innét még az éjjel
visszautaztunk Pittsburghba, ahol masnap A ciginyt jatszottam el. Nagy sikertink
volt. Azt tapasztaltam, hogy a népszinm@ nem csak itthon, de ott is igen kell a
kozonségnek. A pittsburghi el6adas kozben jott a hir, hogy Dempsey-t legy6zte
Tunney. Az egész varos meg volt ériilve. A néz6téren panik tort ki. Az emberek
sirtak, az emberek nevettek. Borzaszté pénz veszett el Demspsey-n, akit azzal is



meggyantsitottak, hogy pénzért meg hagyta magat verni. Egész éjjel talpon volt a
varos, mindenki ldzasan vitatta ezt a bokszmérkézést.

A legkozelebbi dllomasunk Youngstown volt. Borzaszté h6hullamba
kertiltiink. A vonaton, amig a karmestertiink bement a dohanyzdéba, ellopta valaki a
vadonattj aktataskdjat, benne az egész turné zeneanyagaval. Kétségbeejts helyzet,
holnap Clevelandban jatszunk és nincsenek stimmek!4. Jellemz6, hogy itt is milyen
irigyek a magyarok.

Mar masnap a New York-i magyar negyedben tudtdk, hogy milyen pechiink
volt és nagyon oriiltek azok, akik nem voltak benne a bizniszben. Fjjel érkeztiink
Clevelandba - gyonyori varos. Azt mondjék, hogy Budapest utédn itt él a legtobb
magyar. Van egy nagy utcaja, Bakaproodnak (Buckeye Road) hivjak. A , baka”
sz6bol ered.

Meérfoldeket mehet az ember és csak magyar sz6t hall. Az tizleteken csupa
magyar cégtidbla van. A katolikus templomuk gyonyor(i, impozans. Azt hinné az
ember, hogy valahol a Nagyalfold egyik metropolisaban jarkal. Itt talalkoztam az
oreg Linek festémiivésszel, aki templomokban fest. Nagyon j6l megy neki, boldog
csaladi életet él. A fia, Pista a clevelandi Szabadsag cimti lap kritikusa. Ertékes, szép
dolgokat irt az el6addsunkrol. Az oreg Linek bardtom melegen tidvozli minden
hazai ismer§sét, én eztaton adom tudtukra.

10. Ropirat az 6hazai magyar szinészek ellen

Cleveland, februar. Ma délben levelet kaptam hazulrél. New Yorkbol, a Hotel
Colonialbdl kiildték utdnam a hazai postat. A Colonial Hotel menedzserének
elutazdsom el6tt egy ttleirdst adtam, melyben pontosan, mint egy hadvezér, elére
meghataroztam a turné utjat. Elutazasom el6tt mar hetekkel tudtam, hogy melyik
varosban mikor kottink ki. A postdm mar ott vart a hotelban. Leifrhatatlan 6rom
otthonrdl hireket kapni. Sokszor hetek is elmultak, hogy nem tudtam a gyerekeimrol
semmit. A mai levélben azt irjdk, hogy késziil mar a kis hazunk, és mire a J6isten
visszasegit, ott pihenhetem ki Amerikéat. Lesz is mit kipihennem! Ez a hir
kimondhatatlan boldogsédggal tolt el, ha ez a kis haz tényleg valosag lesz,
elmondhatom, hogy én vagyok az egyetlen magyar szinész, akinek nem csak
diszsirhely jutott osztalyrésziil, hanem egy kis visk6, aminek még a f61don ortilhet.

El6adasunk el6tt latogatast tettem a clevelandi ,Szabadsag” cimd lap
szerkeszt6ségében. Ez a szerkeszt6ség is olyan, mint idehaza, minalunk. A kedves, derék
fiak nagy orommel fogadtak, jolesett veliik hosszan elbeszélgetni. Dr. Cserna Endre

14 egy-egy hangszer kottdja egy zenemtivon beliil



f6szerkeszt6 rég ismert alakja Budapestnek, nagy befolyasa van az amerikai magyarsagra.
A villdjaban vendégiil latott, itt jatszottam Amerikaban alsost, el is nyertek t6lem tiz dollart.
Feny6 Aladér szerkeszt6 igen kival6 amerikai magyar Gjsagir6. Engem huszonnyolc évvel
ezel6tt latott a Magyar Szinhdzban, a New York szépe cim( operettben, ahol én futtykuplét
adtam el6. Azt hiszem, az6ta sem latott. Az 6sszes amerikai magyar djsagirok koziil Cserna
Andor és Berké D. Géza, akinek fejedelmien j6l megy. Csernanak Clevelandban vill4ja,
autéja, itthon birtoka van, a csalddja az év nagy részét itt tolti Magyarorszagon. Oszintén
bevallom, t6le sajnaltam a tiz dollart!

A varosban nagy szeretettel fogadtak, és éppen ezért meglepetést okozott szamomra
este az el6adés, mert kevés kozonség volt. Mi ennek az oka? Magyar atok, veszekedés.
Ligeti, a menedzserem azel6tt itt lakott Clevelandban, ahol mtikedvel6kkel el6adasokat
rendezett.

Egy masik mtikedvel6 tarsulat is el akarta adni, ezt Ligeti torvényesen betiltatta.
Ebbdl keletkezett aztan a nagy harc, tgyhogy Ligeti kegyvesztett lett Clevelandban és az 6
rendezte darabjait bojkottaltak. Ez volt az én sorsom is. A nagy tomeg tavol maradt. Az
el6adas utan tinnepi vacsora volt a tiszteletemre. Ezen ott volt mindenki. Val6saggal
mentegették magukat el6ttem, mert az el6adasra nem jottek el, okul hozvan fel azt a fesziilt
viszonyt, ami a kozonség és Ligeti kozott van. Kijelentették, ha Ligeti nélkiil rendeznek
el6adast, megtoltik a szinhdzat. Persze, ezt nem tettem, mert betyéarbecstilet is van.

Clevelandban az els6 felléptemkor egy eziist serleget kaptam ezzel a felirdssal:
~Kereskedok és Iparosok Kore Rézsahegyi Kalmannak. Cleveland, 1926. IX. 26.”

A banketten a kor elnoke koszontott £6l, és meleg szavakkal mondott kdszonetet,
hogy eljottem hozzajuk, ilyen messzire, Amerika szivébe. Megigérte azt is, hogy - viszaly
ide, viszaly oda - megtoltik a szinhazat. A masodik el6adason tényleg nagy haz volt. A
Cigdnyt jatszottuk. Ezen az estén Gjabb nagy meglepetés ért. El6adas el6tt az egész bevételt
lefoglalta Ligeti egyik hitelezdje, régi addssagai fejében. Katasztrofdlisan érintette az egész
tarsulatot, mert ma lett volna esedékes a heti géazsi fizetés. Ezt pedig konyortelentil elvitte a
hitelez6. Itt allunk, mélyen bent Amerikdban egy cent nélkiil, azt sem tudjuk, hogy
megyilink mésnap tovabb. A tarsulat tagjai gy néztek rdm, mint egy Messidsra, aki majd
megmenti 6ket. Oszintén szélva nagyon lehangolt ez a kis epizéd, mert ebben Isten ujjat
latom. Megirva, hogy komoly pénzt én nem kereshetek még Amerikdban sem. Pedig ennek
igazan nem én vagyok az oka. Ez az egész gy tlint fel nekem, mint mikor negyven évvel
ezel6tt vidéken szinészkedtem és megakadt a tarsulat, nem volt pénz , mozdulni”. Oszintén
szOlva nem is a magam tigye aggasztott, hanem a tobbieké. Ligeti azonban pénzt szerzett és
a kis tarsulat masnap reggel tovabb utazott Clevelandbdl. Unnepeltek és mégis szomort
emlékkel hagytam el ezt a szép varost.

A noteszben most feljegyzést taldlok. Clevelandban jutott kezemhez egy kialtvany az
amerikai magyarokhoz, amiben az amerikai magyar szinészek - nem mind - figyelmeztetik



a magyar kozonséget, hogy ne partoljdk az 6hazai magyar szinészeket, mert azok a
magyarok keservesen szerzett dollarjait elviszik innen, megrabolva az ott maradt szegény
magyar szinészeket.

Az igazsag pedig ezzel szemben az, hogy alig varjak szegények a
vendégmiivészeket, hogy azok révén keressenek valamit. Most, miel6tt Zsazsa kiment, mar
hénapokkal el6bb adéssagokat csindltak arra, hogy majd Zsazsanal keresnek a szinészek!

Meghat6dva allottam Kossuth Lajos egyetlen amerikai szobra el6tt, gyonyor( park
elején.

A mozi itt is joval folotte 4ll a szinhaznak. A mozikban pompés berendezés, kittin6ek
a zenekarok, a nézéteret kiilonboz6 vilagitasi effektusokkal tarkitjak. A jegyszed6-
személyzet fantasztikusan szép egyenruhdkban szolgalja a kozonséget. A beépitett
orgondkon Amerikaban minden nagyobb moziban az el6addsokat orgona-kisérettel
pergetik. - val6di mtivészek jatszanak. A B.F. Keith’s Palace nevii moziban a vilag legszebb
perzsaszényege van a hallban. A szényeg 31 1épés hosszu és 16 1épés széles. Ezt magam
mértem le, végigsétalva rajta. A mozi el6csarnokaban csupa szép, értékes antik batorok és
képek vannak. Konnyt nekik, hiszen csak pénzbe keriil. Csodélatos, hogy micsoda primitiv
szobrok vannak az utcdkon. Olyanok ezek a szobrok, mint minalunk itthon a faluvégeken a
szent Kristof szobra: primitivek és mtivészietlenek. Hazai termék, ott termett abban a
vildgban, ahol kevés miivészi alkotés terem. Ez az, amit nem lehet pénzen megvenni. Azt
hiszem, Magyarorszagnak egy megyéjében tobb miivész sziiletik, mint egész Amerikaban.
Ezt 6k is tudjak, 6k is érzik, és természetesen segiteni akarnak rajta. Mivel? Pénzzel! A
mindenhat6 dollarral. A kivalé eurépai szdrmazasa mivészeket, festéket, szobraszokat és
muzsikusokat draga pénzen megvaséroljak, és ezeknek nem gorditenek akadalyt az elé,
hogy amerikai allampolgéarok lehessenek. Igy teremt maganak Amerika miivészeket és
miivészetet. Ezek természetesen a nagy kiallitadsok katalégusdban mar, mint amerikai
miivészek szerepelnek. Ha nekem valaki azt mondja, hogy ezt a szobrot amerikai szobrasz
készitette, biztosan rajovok, hogy az illet6 olasz, francia vagy magyar szarmazasu, csak a
neve amerikai. Itt van Picasso, a kivalé impresszionista, aki az utébbi években lett amerikai
allampolgar. Nagyon biiszkék ra.

Attol lehet tartani, hogy lassanként Eurdpa mtikincsei is oda vandorolnak. New
Yorkban a Central Parkban van egy mtizeum. Ott allnak Rodin hatalmas alkotésai: Adam
és Eva szobrai.

Ha nem is vérbeli mtivészek ezek az amerikaiak, de mint gépemberek csodalatosak.
Amerika a fejlett, modern technika hazaja. Itt mindent géper6vel végeztetnek az emberek.
A felvonégépektol, melyek gyorsvonati gyorsasaggal ropitik f61 az embert a felh6karcolok
negyvenedik emeletére, egész a mosogatédsig mindent gép végez.



Amit a gép nem tud és igy az emberi kéznek kell elvégezni, az nagyon draga dolog.
Azt j6l megfizetik. Nem is igen lesz Amerikaban bolsevizmus, mert a yenki nagyon okos, és
ha a munkas hat dollar 6tven centet keres neki naponta, abbdl hat dollart a munkas kap, 6
megelégszik 6tven centtel. Ur ott a munkas: autéja, haza van, naponta hust eszik. Az élelem
Amerikdban nem jon szamitasba, mert egy négytagt csaldd négy dollarbol megél. Egy font
hts htsz centbe keriil. Amerikaban kiilénben nagy a személyi hitel. Es itt alljunk meg egy
pillanatra: ez teszi naggya Amerikat.

Talélkoztam vidéken egy magyar atyafival, akinek a csalddjdban hdrom auté volt: az
oregnek, a fianak és a lanyanak. O magyarazta nekem, hogy a harom autét nem luxusbél
tartjak, de ez szorosan hozzatartozik a megélhetéshez. A gyarak, amelyekben dolgoznak, az
egyik keleten, a masik nyugaton, a harmadik délen van. A gyors foldalatti vasut feléjiik
nem jar, a villanyos meg neki lassa. A részletfizetés neki nem teher, mert az be van
kalkulalva az életsziikségletekbe.

Itt Clevelandban még egy nagy meglepetés ért. A szallodai szobamba beallitott egy
szép magas amerikai ember. Egyszerre tort magyarsaggal megszolalt.

- Kedves Kalman batydm, nem ismersz?

En bizony nem ismertem meg. Kisiilt, hogy ezel6tt tizennyolc évvel ment ki
Amerikaba és most ott egy nagy mozgészinhaz tulajdonosa, és az is kisiilt, hogy nekem
els6 unokatestvérem, Herczeg Martonnak hivtak. El¢vette az amerikai lapot, kiteritette
el6ttem, megmutatta benne a rélam sz616 cikket és az arcképemet. Azt mondta, hogy ebbdl
értestilt az én érkezésemr6l. Ez a fiatal magyar sziiletésti ember is azok kozé tartozik, akik
beérkeztek Amerikaban, s mint ilyen, teljesen szakitott az otthoni magyarokkal.

Még ma indulunk tovabb Detroitba. Az dlloméason egy kedves kis epizdd tortént. Az
egész tarsulat felpakolva ott allt a sinek kozott. Varjuk a vonatot. Egy most érkez6 vonatra
mutat Nagy Mihdly kollégdm, egy fiatal amerikai magyar szinész, azt kérdi a vasut egyik
alkalmazottjatol:

- Ez a vonat megy Detroitba?

A munkés végignézi és a legtermészetesebb hangon, kedvesen a kovetkezbket
mondja:

- Te marha, hat nem tudod, hogy az a masik oldalon jon?

Demokracia!l



11. Detroit varosaban

Megérkeztiink Detroitba. 28-4n és 29-én itt jatszunk. Mindjart az dllomason panaszokat
hallok:

Sokszor jottek a szinész urak - mondja egy joképli magyar ember, - rossz napok
jarnak itt a detroiti munkdssagra. A gyarak egymads utan sziintetik be az tizemeiket, a
munkdssagot elbocsajtjdk. Csak azoknak jo, akiknek sikertil bekertilni a Ford gyérba!
Azoknak igen, azoknak jol megy.

Kés6bb magam is tapasztaltam, hogy a magyar munkdassag tényleg rossz viszonyok
kozt él, mert két estére hirdetett eléadasunkat nem latogattdk annyian, mint ahogy azt
reméltiik egy ilyen nagyvarosban, ahol annyi magyar él. Itt inkabb csak a kereskedévilag és
a zsid6sag jar szinhdzba. Mind a két estén szép sikerrel jatszottunk. A Ciginy el6adéasat
fogadtak kiilonos nagy tetszéssel. Nem csak magyarok jottek el erre az el6adasra, hanem
felttinden sokan voltak az amerikaiak is, akik természetesen egy szot sem értettek
magyarul. Ezeket magyar barataik hoztdk el. A szinpadi kiallitds meglehet6sen kezdetleges,
primitiv volt. A hangulat mégis forr6 volt. A szinészek egytél-egyig lelkesen jatszottak. A
masodik felvonas nagy jelenete utan a kozonség a szinpadra tédult, hogy gratulaljon az
el6adoknak. Egy amerikai tr ott fenn a szinpadon ezt kérdezte egyik magyar baratjatol:

Ugye, ezeket a szinészeket a magyar allam kiildi ki ide kozétek, propagandat
csindlni allami segitséggel.

Ezt nekem az a magyar fita mesélte el, akit6l az amerikai kérdezte.

- Mondd meg neki, kedves 6csém - mondtam a fiatalembernek, hogy mi a magunk
szakallara jottiink ki pénzt keresni. De azt hiszem, hogy pénz nélkiil vitorlazunk vissza az
6hazéaban.

Mert az, hogy valakinek Amerikaban erkolcsi és mtivészi sikerei vannak, az még
nem jelenti azt, hogy dollart is tudjon keresni. Ehhez {izletembernek kellene lenni.

Mindjart megérkezésiink utan a detroiti magyar negyedben egyik tjsdgarus bodéban
megvettem egy New-York-i magyar vicclapot, mely ugyancsak szellemesen, talaléan
figurdzza ki az amerikai magyar szinészet helyzetét.

A vicclap cime , A piszkafa” - sziikségesnek tartom, hogy lekdzoljek részleteket
ebbdl a kis vicces cikkb6l,mely az én tapasztalataimat is tolmacsolja. Meg aztan leirom azért
is , hogy azok a tisztelt mtivészndk és miivészek, akik a jovében ki akarnak menni
Amerikaba - okuljanak bel6le. A cikk cime: Az amerikai szinészek kiskatéja.



Kérdés: Mit jelent amerikai magyar szinésznek lenni?

Felelet: Amerikai magyar szinésznek lenni nagyon j6 dolog lehet, mert tobben
mennek erre a palydra, mint kellene.

Kérdés: Nytjt-e a szinészi foglalkozas megélhetést?

Felelet: Igen. A menedzsernek.

Kérdés: Mibél él egy amerikai magyar szintarsulat?

Felelet: A kozonség partfogasabol.

Kérdés: Meg lehet éIni az amerikai magyar kozonség partfogasabol?

Felelet: Nem.

Kérdés: Hany magyar szinhdazi el6adas van egy évben New-Yorkban?

Felelet: Tizzel tobb, min amennyi kellene.

Kérdés: Hol tartjdk a menedzserek a szinhazi el6adasok jovedelmét?

Felelet: A menedzserek az el6adasok jovedelmét titokban tartjak.

Kérdés: Mikor megy jol egy magyar tarsulatnak?

Felelet: Akkor megy jol, amikor tobb bevétel van, mint kiadas.

Kérdés: Mikor van tobb bevétel, mint kiadéas?

Felelet: Soha.

Kérdés: Szoktak-e budapesti szinészek Amerikdban vendégszerepelni?

Felelet: Csakis.

Kérdés: Hogy jon egy pesti szinész Amerikdban?

Felelet: Hajon.

Kérdés: Minek jon?

Felelet: Mert latni akarja elszakadt magyar testvéreit.

Kérdés: Milyen arccal szokott a pesti szinész hazamenni?

Vélasz: Kudarccal.

Kérdés: Kinek van haszna egy magyar el6adasbol?

Felelet: Siposnak, mert 6 a menedzser, § szdmol el. Ennek a kis katénak én minden
bettijét alairom, és palyatarsi szeretettel ajanlom Amerikdban késziil$ kollégaim
tigyelmébe.

Erdekes megfigyelést tehettem Detroitban az utcan, amint el6adas el6tt a szinhazi
pénztarndl alltam. Ez a megfigyelés kés6bb élmény lett szamomra.

Jelentéktelennek latszik, de valéjdban nagyon szomorua. Két magyar munkas felesége
beszélget. Ahogy igy megnézem Gket, az az érzésem, hogy ezek az asszonyok két vagy
harom esztend6vel ezel6tt még a Tisza partjan sulykoltak!®. Azt mondta az egyik:

- Hallo, lady, csak egyediil?

Felel a masik:

- Nem, el6re jottem tikettet véltani, mert az uram még nem redi.

Szomort ezt hallgatni, hogy véreink - a fiataljat értem - milyen hamar, milyen révid
id6 alatt elfelejtenek mindent, még az anyanyelviiket is és amerikaiak lesznek még

15 mosas kozben a ruhat sulykol6val sulykoltak



szokdsban is, mert egy ilyen asszony a marhaporkolt mellé is egy bogre fehér kavét tesz az
ura elé, mert Amerikdban ez igy szokas. Az 6reg magyarok, akik mint meglett emberek
kertiltek az 4j vilagba, azok, akik nem tanultak meg amerikaiul. Ezeknek a gyerekeik,
amikor az 6regek magyarul beszélnek, iigy néznek az arcukba, mintha hottentotta nyelven
diskuralnanak el6ttiik.

Faj a szivem, amikor ezt lefrom, de a masodik generéacié elveszett a mi szamunkra.

Az oregekbdl még itt is, évek multan ki-kitit a fajuk, a gyermekkoruk, az
eltortilhetetlen magyarsaguk. Kint voltam egyszer egy banyavidéken, ahol vagy 40-50
magyar csalad él. A banyavidék magyarsdga nem tanult meg angolul, csak ezt a par sz6t:
jess, sz6r, n6 sz6r, peda, ez a heti fizetést jelenti. A magyarlakta kis hazakat azonnal
megismertem, mert a hazak el6tt muskatlit lattam.

Ez a jelenet is itt jatszodott le el6ttem.

Egy kis néger fit allt mellettiink és egyszerre hangosan atkialt magyarul a talsé6
sarokra, egy ott siet kis fehér fita utan:

- Peli, kigytissz estére?

- Kj, ki, csak varj meg!

Eldamultam. A kis néger gyerek olyan tisztan beszélt magyarul, mint a nagy Alfldon
sztiletett kis béresfia.

A magyar mérnok, aki kalauzolt engem, mosolyogva ébresztett fel meglepetésembdl
és igy magyarazta a dolgot:

- Ezek a banyaban él6 magyarok, akik csapatostul vannak banyaban, nem tanulnak
meg angolul, csak egy-egy szot. De a négerek, akik veliik dolgoznak, azok folyékonyan
beszélik a magyar nyelvet.

Itt jut eszembe, hogy Chicagdban, egy el6kelé magyar vendéglében letiltem a
magyar urak asztaldhoz és ott bemutattak egy elegans szemiiveges néger urnak, akit dr.-
nak titulaltak. A legszebb magyar nyelven tidv6zolt. Aztan kérdésemre elmondta, hogy 6 is
egy banyavidéken nevelkedett, az apja ott bAnyamunkas volt, és mint kisgyerek tanult meg
a magyar banyamunkasoktol, gyerekeikt6l magyarul. Ezt a nyelvet nagyon megszerette.
Késébb, mint egyetemi hallgaté bévebben foglalkozott magyar irodalommal, és Petéfit,
Aranyt, Adyt eredetiben olvasta, s6t, forditotta is. Ma is legszivesebben magyarok kozé jar.
Egy ilyen ember, szinte hihetetlen, hogy milyen sz6sz6l6ja ott kinn a magyar kultaranak.

Eletem legnagyobb élményét irom le most: ldtogatasomat a Ford-gyérban, ahol 14
perc alatt a meglévd alkatrészekbdl allitanak el6 egy tizemképes személyautot.

A Ford-gyarat szivesen megmutatjak mindenkinek. Amerikanak ez egyik biiszkesége.
Olyan btiszkén mutogatjak, mint Parizsban a Louvre-t. Délel6tt érkezttink ki autén. Nem
Ford kocsin. Tiz, tizenkettes turnusokban vezeti végig az érdekl6ddket a gyér egyik
mérnoke. A kivancsiak kozott vannak japanok, kinaiak és az Isten tudja, kifélék. A mérnok
készségesen magyarazza az autokészités titkait. gy megyiink végig az egész terepen
teremrd&l-teremre, és az ember szinte elszédiil a gépeknek és az emberi kezeknek
boszorkanyos munkajatol. Ember és gép 0sszefogtak, hogy teremtsenek. Naponta hétezer
kocsit készitenek a Ford-gyarakban. A haboru alatt tizenegyezer kocsit csindltak naponta. A



mérndk kijelentése szerint, ha a gyar teljes tizemben van, 9000 kocsit allitanak ki: a gyarban
20000 ember dolgozik.

Végiil egy nagy terembe vezetett a mérnok. Ezen a termen egy hatalmas, széles szalag fut
keresztiil: ezen vannak a kész alkatrészek. Minden harmadik 1épésnél mas-mas ember,
jobbrol-balrdl igazit valamit a késziil6 kocsin: mire a terem végére ér, teljesen el6tted all egy
Ford-kocsi. Hangstlyozom, mindez 14 perc alatt torténik, mert a tizenotodik percben ratil
egy sof6r és az autét a sajat laban viszi be a vasuti kocsiba. A munka, az alkotas diadala ez,
ha kolt6 volnék, 6dat irnék a Ford-gyéarrol!

Ez a mérnok mondta nekem, hogy a gyar egyik legels6 embere egy Galambos
nevezet(i, szegedi sziiletésti magyar mérnok. Sajndlom, hogy nem taldlkoztam vele. A
munkdsok kék egyenruhdban vannak, amerikai tipusa munkaruha ez, mellény, nadrag
egybeszabva. Bent értekeznek potom pénzért kittin6en. Az életiiket nagyrészt itt toltik. A
16ncs alatt cimbalom sz6l az étkez6ben, hogy miért marad itt ez az egy szal cigdny, annak
torténete van. Igy mondték el nekem - a felelgsséget nem vallalom érte: Ford egy magyar
cigdnyzenekart szerzédtetett az étkez6be. Olyan ruhat adott rdjuk, mint a gyar munkdsain
van. Heti fizetést kaptak. A cigdnyoknak minden j6 volt, csak az uniformis nem smakkolt.
Viltig azt hangoztattak:

- Ki vagyunk mi, trégerek vagy miivészek!?

Ott is hagyta az egész banda a Fordot. Csak a cimbalmos maradt meg, akinek azéta hdza
van a detroiti ciganysoron.

12. Csillagok Canada folott

A detroiti vendégszereplésnek is vége. Tiszteletlinkre a Detroiti Magyar Kor diszes
vacsorat adott. Ennek egy 6ra felé volt vége. Itt vagyok a szallodai kis szobamban és
nagyon egyediil érzem magam. Aztan jottem rd, hogy egy kicsit késén szantam ra magam
az amerikai utazdsra, nem magam kortt embernek val6é mér az ilyen kiruccanas. Lehangol
az egyediillét, meg az a rettenetes tavolsag, amely elvalaszt mindent6l, ami nekem kedves.
Végtelentil faradt vagyok.

Utdlom mér ezeket a mindentitt egyforma szallodai szobakat, hogy egyik helyen
szappant, a masik helyen borotvakat adnak reklamul.

Leiilok az asztalhoz, az ablakkal szemben és irni szeretnék. Irni szeretnék elsésorban
haza az enyéimnek, masodsorban mindenkinek, akik azt hiszik, hogy Amerikaban a dollar
a foldon fekszik, csak le kell nytlni érte. Milyen csalédas éri azt, aki ezt gondolva ide jon.
Elhatdroztam, hogy mar le sem fekszem, hiszen két 6ra mulva mar robogunk tovébb... Gj
sineken, ismeretlen vidékre, észak felé. Csak a vonat pokoli zakatolasat ne hallanam
folyton... szinte itt érzem az agyamban... mindent megszokik az eur6pai ember, csak ezt
nem! El6veszem a toltStollamat, azt az eziistveretes, eziist tablacskaval diszitett, amely



New Yorkban a ,, Vén gazember” egyik lazas el6adasa alatt kaptam. Finom, vékony
bettikkel az 4ll bevésve:

»,Roézsahegyi Kalmannak a felejthetetlen Vén gazembernek, amerikai sikereinek
emlékére. Fischer Erné6tél. 1926. New York.

Tolt6toll! Nem furcsa, mintha valami bankar vagy tizletember volnék! Soha
életemben nem volt toltStollam, de itt ez életsziikséglet. Az elemi iskolas gyerektdl kezdve
a hivatalnokokon keresztiil egész a koztarsasagi elnokig, mindenki tolt6tollal ir. A mai
ideges, bolond vilagnak egyik {6 kelléke. Meg aztan az amerikai azt mondja, az id6 pénz és
6 nem ér ra annyi id6t vesztegetni, amennyiben a toll bemartasa kertil.

Kinézek az ablakon. Langyos, szép szeptemberi éjszaka, mely bearad a nyitott
ablakon. Nézem a csillagokat. Keresem a Goncol szekerét. keresem a Fiastytkot... Itt is
ragyog, vilagit is, de nem olyan szépen, mint otthon a Koros partjan. Eszembe jut a
fiatalsigom, amikor még gondtalanul raértem a csillagokat nézni. Elgondolkodom, hogy,
ha most egy amerikai meglatna itt Abrdndozni az ablakban, bizonyara bolondnak hinne:
mert 6k nem bamuljak a csillagokat.

Nem tudok ma irni, majd reggel stirgonyozok haza. Amikor New-Yorkban, kés6bb
Zukor Adolfnal, Amerika koronazatlan filmkiralyanal jartam, beszélgetés kozben
megkérdezte télem, tudnék-e itt Amerikdban véglegesen lakni. En erre ezt mondtam:

- Véglegesen, soha! Semennyi pénzért! De nyolc hénapot szivesen dolgoznék itt egy
évbdl, hogy aztan haza menjek és négy honapig - emberi életet éljek!

A hotel ablakdbél a hajnali derengésben atlatok Canadéba. Tiz perc ide. Martonfalvy
karmester all mogottem. - nagyon lelkes, draga ember, - azt mondja; nézze mester, odaat
nincs prohibicié’¢, ott szabadon ihatnak az emberek. A kiilonbség Amerika és Canada

kozt csak az, hogy ott nyiltan, itt meg titokban isznak az emberek, csak tobbet, mint odaat.
A vonatunk egy fél 6ra mulva indul. Egész éjjel nem aludtam. Martonfalvy azt mondja,
hogy 6 sem, mert nézte a csillagokat... ez is magyar ember, nem amerikai.

Ahogy a tdskdmat rakosgatom, kezembe kertil az a kis irdsom, amit az amerikai
magyarokhoz intéztem, amit a lelkem egész melegével irtam nekik, és most mennyire £4j,
hogy ilyen kevés megértésre talalt.

~Kedves kozonségem, magyar testvéreim!

Orommel jottek kozétek idegenbe szakadt én véreim, hogy emlékezetekbe idézzem az édes
anyafold minden szépségét, minden gyonyoriiségét és hogy emlékeztesselek benneteket.

Mert, valljuk meg 6szintén, ha barmennyire is kebelére 6lel benniinket sziil6anyank
utdn a j6, a megért6 Mostoha, mi mégis-mégis visszasirjuk és vissza szeretnék almodni a
maultat, midén még édesanyéank karjai kozott, lagy, édes altatodalt didolva a fiiltinkben,
hajtottuk dlomra fejiinket.

Jojjetek velem, kovessetek képzeletben e par 6ran at, és én elviszlek magammal benneteket
sziil6hazankba, vissza, szép Magyarorszagba.

16 tilt4s - Az amerikai alkoholtilalom (1920-1933) , az tn. , Volstead-torvény”, amely tiltja mindenfajta alkoholtartalmd ital el6allitasat,
szallitasat és arusitasat az USA-ban.



Es ha ti, ez alatt a par honap alatt feledve minden but, keservet, banatot,
gondolatban odahaza jartatok, boldog leszek, hogy megadatott nekem elérni ezt és
konnyiteni lelketeken.”

Hatoérai utazds utan megérkeztiink Flint-re. Ez a kis varos arrdl nevezetes, hogy itt
vannak a Bluick és Cadillac autégyérak. Ebben a két gyarban 6sszesen 70000 munkas
dolgozik. Itt egy szakmunkas tiz dollart is keres naponta. Az egész varos ebbdl a két
gyarbol él. Szombat 1évén, els6 dolgom volt stirgdnydzni haza. Amerikaban posta, tavirda,
telefon, vasit mind magénkézben van. Oriilt nagy a konkurencia minden vonalon.
Szombaton délutdn 6t 6ratél Amerikaban teljesen sziinetel a munka hétfén reggelig. Amig
hétkoznap egy tizenkét szavas stirgonyért hat meg nyolc dollart fizettem, szombat estét6l
hétfén reggelig egy hisszavas stirgonyért csak egy dollar hiisz centet. Ez azért van, mert az
tizleti élet ezen a két napon megsziinik, a stirgonygépek allnak, kitalaltdk ezt a hétvégi
olcso stirgonyozést, tgyhogy az amerikai ember levél helyett kizarolag csak slirgonyoz, -
természetesen hétvégén.

Hogy milyen egyszerti a stirgonyozés, ezt a kovetkez6kkel igazolom: az ember a
szobdjabol felhivja a szélloda telefonkozpontjat és kér egy sitirgonykozvetits irodat. Mikor
ezt megkapta, telefonon at lebettizi az elkiildend6 magyar nyelvi stirgony szovegét.
Masnap reggel a portasnal ott van a stirgnyszamla.

Ebben a kis varosban még a szokottnal is fényesebbek a mozik. Délutdn elmentem az
egyikbe, ahol Banky Vilmanak legtjabb filmjét jatszottak.

Béanky Vilma azt jelenti n6ben, amit Valenting jelentett férfiben. Az amerikaiak 6benne
latjak az idealis, a szende, szelidsziv(i és josdgos amerikai n6 megtestesiilését. O képviseli
Amerikai n6i idealjanak tipusat. Egy tigyes menedzser mar azt is kistitotte rd, hogy a
nagyapja amerikai szarmazasu. Hihetetlentil népszerti, a mozikban 6rajta sirnak a
legtobbet. Es 6rajta mosolyognak is. Ez komoly statisztikai kimutatds, mert az amerikai
mozik nézéterén hivatalnokok tilnek, akiknek az a kotelességiik, hogy a kozonség
hangulatat figyelve azt feljegyezzék és errdl irdsbeli jelentést készitsenek a gyarnak.
Amerikaban, a rekldm hazajaban csak a kozonség tehet valakit igazan naggya! Az amerikai
mozgoképszinhazrél még a kovetkezbket kivanom feljegyezni:

Tekintve, hogy cseléd kevés haznal van, a szomszédasszony szintén elmegy
hazulrél, nincs kire bizni a gyerekeket, a mama magéval viszi a moziba. Csecsemdket,
karon il6 gyerekeket nem szabad a nézétérre bevinni, mert ezek zavarnak a kozonséget.
Az okos amerikai ezt gy oldja meg, hogy egy jol szell6ztetett helységet bocsat a gyerekek
szamadra. A gyerekkocsi szamot kap, mint a ruhatarban. Ott két, hoirom néger n6 vigyaz
rajuk. A nagyobbak kapnak ragégumit, a kicsik cuclit, meg banant. A gyerekekre dijtalanul
vigydznak. Olyan szép latvany, amint a gyerekkocsik sorjaban allnak a teremben. Még
sohasem tortént meg, hogy a gyerekeket elcserélték volna. Azok a kis artatlanok olyan
nyugodtan varjadk, amig a mama hazatolja ¢ket. El6fordul ugyan az is, hogy néger dajka
el6adas kozben bejon a nézétérre és elkidltja magat:

- A 76-0s éhes!

Erre a 76-os maméja kimegy és megszoptatja a kis amerikai allampolgéart.



13. Még beljebb

Flintr6l éjjel utaztunk tovabb. A amerikai expressz vonat nem all meg menetrend
szerint ennél a kis varosndl. Ennek a varoskdnak szorgalmas munkas-lakosai nem
kivankoznak el innét, ha akarnanak, akkor se mehetnének, mert ide koti 6ket a mindennapi
élet, a gyarak, amelyek — mint mar emlitettem - ezer munkasnak adnak kenyeret.

Igy élik ezek sziirke életiiket ebben a sziirke amerikai kis varosban. Nem csoda, hogy a
btiszke, szdzhtsz kilométeres sebességgel rohané expresszvonat nem all meg ennél a kis
varosnal, hanem fiittyent egyet, mint Nagykorosnek régen a gyorsvonat... Viszont
Amerikdban minden tizlet. A vonat is tizlet és ez a biiszke expresszvonat is megall Flintnél,
ha utasokra akad. El6z6 este az dllomasfénoknél jelentettiik, hogy masnap tizenhatan
6hajtunk tovabbutazni észak felé, legyen kegyes, jarjon kozbe az expressznél, hogy vegyen
fel tizenhat amerikai magyar szinészt. Megérdemlik, hogy elkertiljenek innét, mert két
estén at komédiaztak Flintnek. A vonat, mint j6 tizletemberhez illik, megall a kis &dllomason,
a kalauz udvariasan lerakta a kis samlit, amin felléptiink a biiszke expresszre.

Az expressz ezutan dithosen letiisszentette Flintet és vitt benntinket tovabb . Ha nem vett
volna fel, mér ott allt lesben egy autébusz véllalat vezérigazgatéja, aki 6rommel ajanlotta
fel vallalatanak 0sszes autobuszat, melyek kényelmesek, nem is rdznak és ha nem is olyan
gyorsan, de elvisznek. Az aut6busz vallalat vezérigazgatdja kijelentette, hogy a jegyben
benne van az életbiztositas is - széval nincs itt semmi hiba. Mi mégis az expresszt
valasztottuk. Amerikdban igen vigyadznak a vastuton utazok kényelmére. A legegyszertibb
vonaton is friss vizet ihat az ember, egy kis tiszta fehér papirbodl késziilt poharacskabol.
Kulonféle cukorkakat kindlnak késtolni, s ha izlik, csak akkor vesz az ember belSle. Reggel
mar be a j6 meleg fehér kavét, teat, kiilonféle siiteményeket. S ezek mellett még étkez6kocsi
is van majdnem minden vonaton. A mosdok tisztak, ragyogdak. Nagy szekrényben vannak
a papirtorolkozoék és ez mind nem keriil pénzbe. Vannak olyan vonatok is, ahol a perces
késéseket egy dollarral fizeti a tarsasdg az utasoknak kartéritésil.

Nem kell 4m honapokig egyik pénztartol a masikhoz szaladgéalni, hanem a
megérkezés pillanatdban a vonattal utaz6 kalauz adja a csekket, amit az dlloméson a
pénztar azonnal kifizet. Néha Oriasi sszegeket fizetnek ki a vasuti tarsasagok, ha a
vonatjuk késik. Ezért aztdn nemigen késnek a vonatok Amerikdban, csak akkor, ha
osszetitkoznek. Elfelejtettem megkérdezni, egy ilyen 6sszetitkozésbdl ered6 késésért fizet-e
a tarsasag percenként egy-egy dollart. Ha legkozelebb kimegyek, ennek is utana nézek.

Amerikdban mindenre vallalkoznak a biztositok, még natha ellen is biztosithatom
magamat.

Egy évvel ezel6tt indult amerikai vendégszereplésre Raquel Meller, a vilaghirt
francia sanzonénekesnd, akinek o6riési fellépti dijat adott New York egyik legel6kel6bb
varieté-szinhaza. A szerz6dés szerint szeptember h6 huszonnegyedikén kellett a New-
York-i kozonség elé 1épnie, mely nagy kivancsisaggal varta a népszerti szinésznét.



A szinhdaz igazgat6saga biztositast kotott: ha a mtivészn6 szeptember huszonharmadikan
nincs a New-York-i kikot6ben, az igazgatésagnak x 0sszegli dollart koteles fizetni a
biztosit6 tarsasig. Sokat beszéltek arrél az eredeti biztositasrol is, amelyet Mistinguett a
Casiné de Paris mtivészndje kotott az amerikai vendégszereplése alkalmaval. A
miivésznének gyonyord ldbai vannak, a 1abait kiilon egymilli6 dollarra biztositotta be.
Tudja jol, hogy mit csindl, mert az amerikai lapok sokat irtak akkor Mistinguett labairdl,
sokat fotografaltdk, a lapok is tele voltak Mistinguett labaival: ez pedig nagy és
megfizethetetlen reklamot jelentett a mtivésznének és a biztosito tarsasdgnak, a miivészné
amugy is reklamkiraly, mert egyetlen érdekessége Mistinguett-nek, hogy még mindig
érdekes tud lenni, mert bizony 6nagysaga mar nagyon régen anyanyi. Széval, Amerikdban
minden reklam: még a biztosités is.

Oktober elsején érkeztiink South-Bend-be, amely francidk &ltal létesitett kis varos,
tiszta, elegéns, de nem érdekes. Itt van a Studebaker-auték gyara. Itt nincs sok
feljegyeznivalom. Este kifestettem magam cigdnynak, jatszottam és reggel utaztunk tovabb.
Egész gépember lettem, érzéketlen lettem mindennel szemben, nem volt semmi, ami
lekotott volna vagy megkapott volna, egy faradt ember voltam ebben a nagy élet-
tiillekedésben, ebben a nagy hajszaban a dollarért. Az ember, az egyéniség itt elvész,
felismer, felissza a monumentalis, a kiizdelem, a rohands, az élet.

Minden gondolatom az volt, hogy miel6bb visszakertiljek New-Yorkba, ahol mégis
megértették, amit csindltam, amit vittem nekik. Nem akarok panaszkodni a vidékre, de
honnan vegyék 6k azt a kultarat, hogy meg tudjak érteni az 6reg Zsiga cigany fajdalmat,
mikor a lanya megérilt. A ,Vén gazember” meghat6 josagat, aki egy életen keresztiil él a
becstelenség bélyegével a homlokan, hogy megmentse a tékozl6 gazdaja vagyonét a
gyerekeinek. Hogy érthetik meg a magyar életnek szent figurajat, a nyolcgyerekes
néptanitot, aki végigéhezi egész életét a kultara szolgalatdban és nem ,Siit rd a nap”.
Mindezeket 6k nem érthetik meg.

Oktober 2-an Gary. Acélgyarak. Az egész varos 18 éves. Szézezer lakosa van, ebbdl
4-5000 magyar. Dr. Oppman egy ottani tigyvéd, aki nagy mecéndsa volt a magyar
szinészeknek, kivitt benntinket autén Laszl6 Marton farmjara. Nagyon érdekelt engem,
hogy milyen egy amerikai farm. Semmivel sem kiilonbozik, mint egy magyar tanya.
Kértem egy pohdr friss fejésti tejet, olyan furcsa ize volt. Nem volt meg az a sz(iztiszta
illata, mint itthon.

A hazigazda észrevette rajtam ezt a csal6dast és igy szolt:

- Bizony, mister R6zsahegyi, nem olyan itt a tej, mint otthon, nincs itt az a gyonyora
legeld, a szénanak sincs az az illata, mint szép magyar hazankban. Még a tojasnak sem
olyan izre, mint a hazai. Mdas szemet eszik itt a tytk.

Sok minden nem olyan, mint otthon. Vacsorara kaptunk tejfolos paprikas csirkét,
hozza friss, ropogos fehér cipét, ez aztan olyan volt, mintha az oroshazi tanyakon ettem
volna.

Nagyon kedvesek voltak a haznal. Gyonyori szép gyerekek voltak. A kislanyok
bubifrizurat hordtak, selyemharisnya volt a 1abukon, pedig csak egyszerti foldmives ember



gyerekei, akik egy kicsit csodalkozva néztek rank, amikor folyékonyan beszéltiink
magyarul. Ennek a magyar embernek 110 hold f6ldje van, pedig mint egyszert gyari
munkas kezdte. Jellemz6 a dollar hatalma, hogy mennyire pénzéhesek az emberek, még ma
is bejar a gyarba dolgozni, a farmot elintézi az asszony a gyerekekkel. Autokon, viddm
hangulatban keriiltiink be innét az el6addsra, mert ez a vacsora el6adés el6tt volt, mert
eladas utdn megint tovabb utaztunk, nem lett volna idénk vacsorazni. Ejjel a vastti
alloméson szaz meg szdz ember tolongott. Mi ez? Megtudtuk aztan, hogy Amerika
szépségkiralyndje, Miss America utazik keresztiil, 6t tinnepli a tomeg.

Mi is ugyanabban a kocsiba széllitunk, amiben Miss America tilt; az 1926. esztend6
legszebb amerikai ldnya. Val6sdgos udvartartasa volt. Mit tagadjam, csodaszép, gyonyori
volt a lany, egész éjszaka le nem vettem réla a szemem. A bére egy kicsit kreol szint, szép
nyulank, gyonyord, darazsderekd, fekete szemt. A haja hossz, a szdja szép természetes
piros. A ldba szokatlanul szép az amerikai viszonyokhoz képest.

Miss America nagyapja még indidn volt.

14. Chicag6éban

A vonatunk szazhusz kilométeres sebességgel robogott Chicago felé.
El6re megallapitott ttiterviink szerint oktéber 3-an, délutdn mar West Pullman-ban kell
jatszanunk , amely Chicago kiilvarosa, ugyanaznap este mar Chicago-ban léptink fel.
Chicago nagyon nagy varos, kétszer olyan nagy tertiileten fekszik, mint New York, és igy
remélem, hogy az el6adés is mélt6 lesz a nagyvarosi eléadasokhoz, minden tekintetben.
reggel négy ora felé jar az id6, a vonat ablakain mér bettiz a hajnali derengés, valahol a
tavol a lathataron, a szdntofoldek szélén vorosen kél a hajnal. A vonat ablakait beverte a
zGzmara. Mi mindnyéjan kabatban tiliink, olyan hideg van errefelé, hogy szinte
kibirhatatlan, pedig a vonatot jol ftitik. Emlitettem, hogy ugyanabban a kocsiban utazott
Miss America is. 1926 legszebb amerikai lanya, kiséretével egytitt. Mi egész éjszaka csak 6t
néztik - ez érthetd is, mi egymast mér untuk. Miss America reggel felé félrehajtotta fejét az
tilés tamlajara, lehunyta szempilldit és elaludt. Koriilottem is aludt mar mindenki.
Faradtak voltak a szinészek. En is a mellemre hajtottam a fejemet és aludni prébaltam.
Lehet, hogy aludtam is, de hogy mennyi id6t, azt nem tudom. Arra ébredek, valaki mélyen,
joiztien horkol. Miss America , a dradga szép kreolb6rt lany. 1926 szépségkiralynéje tugy
hortyogott, mint egy markot szed6 endrédi parasztlany itthon, arataskor. A szép darab,
egészséges lany elnytlva, joiztien pihent babérjain. Szép volt és tide, igy alva is. O, az
6serdok egyik hajtasa, Wild West kis énekesmadara, - hiszen a nagyapja még indidn
torzs6rmester volt.

Hajnali hat 6ra. Az ablakon at vildgossag sztir6dik be, kelet fel6]l megszakadt a sotét
ég. Néha pillanatokra nagyon vildgos lesz a kocsiban, ilyenkor gyarak mellett szalad el
vonatunk, ezeknek vilagossaga vilagit be az ablakon.



Egész ¢gjjel alig aludtam valamit. A ztizmarés tiveg ablakra egy nevet karcoltam a
korommel: J6zsef... szép cirddas bettikkel karcoltam az ablakra. Ki ez a J6zsef?

Kire gondolhattam, amikor ezt az ablakra firkantottam, nem tudndm megmondani. Az
embernek vannak néha ilyen hangulatai, hogy elgondolkozik mélyen és szavakat vagy
neveket firkal egy papirlapra vagy az tjsag szélére vagy a chicag6i gyorsvonat ztizmaras
ablakara.

Mikor a nap sugara megcsillogtatta el6ttem a J6zsef nevet, amit az ablakra karcoltam, az
édesapam képe is, aki az endrédi temetSben nyugossza 6rok almat. ..

Mindjart két 6ra, a vonat utasai ébredeznek, az emberek mintha megéreznék, hogy
elérkeztiink a célhoz. Asitasok, s6hajtasok, valaki hosszan nyujtézkodik. valahol becsaptak
egy ajtot. Valaki leereszt egy ablakot, csak egy pillanatra, hogy kinézzen: az ablakon a friss
csip6s, j6zan 6szi leveg6 arad be.

'//

Rakiabalunk tobben is, hogy , Huzza fel az ablakot!” Az utasok - tgy latszik - itt is
olyanok, mint minalunk, nem szeretik a friss leveg6t.

Egyenruhdas boyok szaladnak végig a termes vastti kocsikon: itt a friss kavé, forr6
tea, tej és siitemény.

Papirpohar van, szervirozzak a kavét, teat, tejet, de én nem kérek bel6le. Pedig
minden szép, tiszta és gusztusos. Mindenki mozgolodik, tadskdkat csuknak be, plédeket
hajtanak 0ssze, a holgyek fejiitkbe nyomjak a kalapjukat: par perc mualva megérkeziink
Chicago6ba. A vonat most, mint a szélvész, igy rohan, az utolsé percek tudata mintha 4;j
er6t ontene bele, hosszat, vigan flityiil a megérkezés 6romére. A kalauz jon most végig a
termes kocsin, senkinek sem koszon, csak széjjelnéz, hogy minden rendben van-e.

Engem mar nem lep meg, hogy az amerikai kalauz nem koszon az utasoknak, mikor
reggel belép, az amerikai ember még akkor sem koszon, ha az utcén tiizet kér. Még csak
meg sem koszoni.

A kalauz észreveszi, hogy valaki még mindig nyugodtan ftirészel az egyik sarokban.
Odamegy, felrazza. Tudja, hogy az illet6 Chicagéba késziil. Ha hagyna aludni, nem az utast
btintetik meg, hanem 6t: pénzre.

Megérkeztiink Chicagoba.

Chicago6ban reggel nyolc ¢érakor mindenki talpon van, dltalaban merem &llitani, hogy
minden amerikai védrosban koran kelnek az emberek, nem tigy, mint Parizsban lattam,
mikor reggel kinéztem a hotel ablakan, a Quartier-ban az 6sszes rolok még le voltak
engedve, a Boulvard Saint-Michel kozelében csak egy arva utcaseprd képviselte a dolgozo
parizsiakat, pedig reggel 10 6ra volt. Lehet, hogy csak a didknegyedben van igy.
Megérkezésiink utan azonnal a hotelbe menttink, ahol mar vart a hazai postdm, amelyet
New Yorkboél a Hotel Coloine igazgatdja kiildott utdinam. Hogy mit jelent nekem ez a posta,
azt most nem tudndm leirni. Egy all6 hénap 6ta semmi hirt nem kaptam hazulrél, magyar
lapokat ritkdn lattam, azok is még abbol az id6bé6l valok voltak, amikor hazulrdl eljottem.



Egy kis lunchroom!” kerek marvanyasztaldhoz tiltem le, mindenkitél tadvol, hogy
nyugodtan belemélyedjek a hazai levelek olvasdsaba. A levelet a feleségem irta, de
hozzairtak egy-egy oldalt a gyerekek is. Az asszony azt irja, hogy Marica lanyom, akit a
Nemzetiben val6 fellépése utan Hevesi Sandor igazgaté a Nemzeti Szinhdzhoz
szerzG6dtetett, ma megy el6szor probara.

Micsoda végtelen nagy 6rom ez nekem. Abban a szinhazban 1ép fel a lanyom, ahol
én az egész fiatalsdgomat eltoltottem. Huszonot évvel ezel6tt fekete hajjal, fiatal szivvel
léptem azokra a megszentelt deszkakra és ugyanazt éreztem, amit -hiszem-, hogy most 6 is
érez. Csak az faj, hogy ezekben a pillanatokban nem allhatok mellette, nem foghatom a
kezét...

Azt irja az asszony, hogy a kis héz is épiil Budan, rengeteg baj van a munkésokkal,
de ha a j6 Isten is agy akarja, 6sszel mér bekoltozhetnek, és ott kipihenhetem majd az
amerikai Gt faradalmait. Amikor ezt a levelet irtdk, nem is gondoltak, hogy milyen kozel
vagyok ahhoz, hogy otthon pihenjek. Mar itt Chicagoban, tisztaban voltam azzal, hogy
nekem nem terem dolldr. Sohasem voltam j6 tizletember, hat majd pont Amerikaban leszek
azza?

Az el6adas igen szép szinhdzban folyt le, a kozonség itt zsufolasig megtoltotte a
nézbteret. Az els6 felvonas utdn Schefbeck Istvan magyar fé6konzul latogatott meg és meleg
szavakkal tidvozolt. Felejthetetlentil szép és meleg este volt, és nekem jol esett, hogy Gjbol
tisztességes, komoly szinhdzban jatszhatom, el6adds utan meleg vizzel moshatom le az
arcomrol a festéket. Mar ez is elég volt ahhoz, hogy elégedett legyek, annyira le kellett
szallitanom az igényemet. Nemcsak a magyar, hanem az amerikai lapok is meleg sorokban
emlékeztek meg a kis magyar tarsulat vendégszereplésérol, volt virdg, babér, siker.

Ligeti menedzserem kijelentette az tinnepi lakoma alatt, hogy sajnos a régi hitelez6i agy
megrohantdk, hogy nehezen tud eleget tenni holnap, gazsi-napkor a fizetési
kotelezettségeinek. A tarsulat kebelében nagy lett az elkeseredés. Ehhez hozzajarult még az
az epizdd is, hogy Szemere Gyula. akit én vittem ki magammal, megpofozta az egyik
amerikai kollégdjat. Szemere egy kicsit vehemens természet(i ember, elragadtatta magat.
Nagy volt az 6 btine: pofon vagott egy amerikai dllampolgart! Ezt sehogy sem akartak
megbocsatani neki, mert egy amerikait szabad lebokszolni, de pofon {itni... ezt mar nem
lehet. El akartak csapni Szemerét, amiben én természetesen nem mentem bele. Hogyisne!
Hiszen ez az izig-vérig bohém gyerek tartotta bennem a lelket. Hihetetlen, mennyi vidam
orat szerzett, mennyit mulattam rajta. Ejszakanként, mikor hazamentiink a faradsagos jaték
utan, szemrehanyésokat kaptam t6le, agy szidott, mint a bokrot, azt mondta, tonkreteszem
a miivészi jovojét, minek hoztam ki magammal ilyen ripacs helyre, mint Amerika.

Chicagorol egyébként ezeket a feljegyzéseket taldlom a noteszomban: dermesztSen
hideg van. Gyakran megesett itt, hogy az 6sszes el6adas elmaradt, olyan borzasztdan hideg
volt. Szerencsére ez nem tortént meg veliink. Chicago nagy kereskedelmi gocpont. Itt van a
vilag legnagyobb vagohidja a technika minden vivmanyéval. Azt mondjak, hogy elél
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behajtjak a hizott disznét, hatul mar aruljak a csabai fiistolt kolbaszt. Nem sokat lathattam a
varosbodl, nem is igen kapott meg, azt hiszem, egy kis bretagne-i falu kozelebb van a
szivemhez, mint ez az embert 6rl6 nagy malom, amely hangos, forgalmas, hideg, éppen
olyan unalmas, mint a tobbi amerikai nagyvaros: hidnyzik bel6le a sziv. Kilonben, aki azért
megy Amerikdban, hogy sziveket talaljon, az ne is kosson ki, hanem a legels6 hajéval
forduljon vissza.

Reggel utazunk tovabb, mindig tovabb Milwaukee-be.
Milwaukee, okt. 4-5. Régi indidn fészek. Innen kortilbeliil szaz mérfoldnyire laknak
indianok. Milwaukee indidn nyelven ,a szép vizek taldlkozasa”. Modern, kedves, finom
varos, eddig ez tetszett nekem a legjobban. Régi bajor sorozék tanyéja. Egy francia
sz6érmekeresked6 alapitotta, 6 volt az els6 polgarmestere. Szobra is van. Most a varos arrél
nevezetes, hogy egész Amerikaban ez az egyetlen nagyvéros, ahol a polgdrmester
szocialista. A varosban mindenki némettil beszél. Itt talalkoztam grof Beleznayval, aki
telkekkel spekuldl. Régen kint lakik. Igen jomoédd, nagyszert kereskedd, akiben megmaradt
a magyar arisztokrata el6kel6ség.

15. Joviink visszafelé

Milwaukee-ben az egyik amerikai szintarsulat Annie Nichols Alibie: Irish Rése cimi
darabjat jatssza. Ez a darab az utébbi id6k egyik legnagyobb sikere Amerikdban. New
York-ban most nemrégiben volt az 6tezredik el6adésa, évek o6ta jatsszdk a Broadway-n
Jegyet egyik el6adasra sem lehet kapni a pénztarnal. Hetekkel el6re kell el6jegyeztetni.

A darab szerzéje mar sok millié dollart keresett. Erdekes, hogy milyen nehezen sikertilt
eléadattatni a szerz6jének ezt a darabot. O mar, mint nem fiatal szinészn6 nem lépett
szinpadra, hanem darabirassal foglalkozott. Megirta ezt a darabot, sorra jarta vele az 6sszes
igazgatokat, ezek formdlisan kidobtak a darabjaval egytitt. Végre sikertilt neki baratai
korében 6sszeszedni par dollart, ezzel kibérelt egy kis kiilvarosi szinhazat, tarsulatot allitott
ossze. A darabnak 6riasi sikere lett. Evek 6ta jatsszék. Vidéken 6t-hat tarsulat utazik vele.
Itt Milwaukee-ben azt beszéli egy szinhazi ember, hogy Annie Nichols most olyan vastti
kocsikat épittet, amelyek egyszersmind szinpadul is szolgalnak a tarsulatnak. El akarja
kiildeni a darabjat olyan vidékre is, ahol nincsen szinhdz, hanem nyitott vasuti kocsi koré
tilve, kint a szabadban élvezze az el6adast a kozonség,.

Milwaukee valéban gyonyort varos. Mar megirtam, hogy régi indian-fészek, innen
szazmérfoldnyire laknak indidnok. Az amerikai honfoglalas 6ta, bizony nincs olyan
dolguk, mint régen az 6slakéknak. Az 4llam ugyan gondoskodik réluk, foldeket kapnak
megmtivelésre. Ugy tudom, hogy minden felnétt indian 80 holdat kap és havi 30 dollart.

A n6k havi 15 dollart, a gyerekek 5 dollart. Rendszerint famunkat végeznek az 6serdékben.
Sokan koziiltik arra a nivora stillyedtek, mint nalunk a tekny6t készit6 ciganyok, talan nem
is j6 a kifejezés, hogy stillyedtek, egész egyszertien ott maradtak, ahol voltak. Bejartak a



varosokba, ahol olcso, primitiv gyongyoket, diszmtiveket, jatékokat arulnak, amelyet 6k
maguk készitenek. Vannak azonban koztiik igen sokan, akik gazdagok.
Petréleum-forrasuk vagy mas ipari vallalkozdsuk van. Ezek arisztokratdk, ezeknek a fiai
maér egyetemre jarnak és egyenranguak minden tekintetben az el6kel6 amerikai
gyerekekkel. Ok maguk biiszkék, gégosek, de az amerikai jenki még naluk is gégosebb és
tagadhatatlan, hogy az indidnokkal és a feketékkel szemben néha kegyetlentil éreztetik az
osztalykulonbséget. Gyonyort, egészséges faj, a legnagyobb ellensége az alkohol. Ha iszik,
kivetk6zik emberi mivoltdbol , rabol, gytjtogat, gyilkol. Ezért Amerikaban igen stilyosan
biintetik azt, aki indidnoknak alkalmat nyujt arra, hogy igyanak.

Valaki azt meséli, nekem itt Milwaukee-ben, hogy nem messze ide van egy véros,
Chicago és Milwaukee kozott - kiilonben dtutaztunk rajta - van egy varos, City of Zion.
Bigott baptista nép lakja. A varosban senkinek nem szabad dohdnyozni. A n6k nem
hordhatnak rovid ruhat, a hajukat nem vagathatjék le. Aki alkoholt inna, azt nagyon
megbtintetnék. Az ttjaik jarhatatlanok - akarattal -, hogy automobil meg ne kozelitse 6ket.
Fanatikus vallasos emberek ezek. Kiilon torvényeik vannak, sajatos erkolcsiik, szokasaik.
Egy kis sziget. Nem zavarja 6ket senki.

Két estét jatszottunk Milwaukee-ben, meglehetésen szép hazak mellett.

Az itteni magyarok nagy szeretettel fogadtak benniinket. Ereztem, hogy a lelkes néz6tér
szinte felissza a felé szall6 magyar szavakat, mondatokat, dalokat. Nagyon haldsak voltak,
itt nagy megértésre talalt a kis elszant csapat. Hiszen éppen ez a lelkesedés volt az, ami
erdt, kitartast sugallt a tovabbi utamhoz. Néhany helyen olyan visszhangja volt az
el6addsunknak, a kozonség lelkesedése olyan meghato volt, hogy atéreztem ennek a mi
utunknak a komoly hivatasat és azt éreztem, hogy az nekem gyonyori kotelességem. Azt
hiszem, amit itt csindlunk: nem pusztaba kiéltott sz6 volt.

Az amerikai vidék magyar lakossaga josagos, naiv, hiszékeny emberek, akiket
politikai kalandorok vezettek félre. Milyen jol esett latnom, hogy vannak ezek kozott olyan
emberek is, akik tisztan latnak. Atlatnak ide, bar az 6cean valaszt el egymastol. J6zan
magyar esziikkel tisztan latjdk, hogy mi torténik itthon az 6hazaban. Ezeket nem lehet
télrevezetni. J6l esett hallanom, amikor vidéki utamon egy becsiiletes magyar
emberhazandl, aki mar hasz esztendeje eszi Amerika kenyerét, felallott a hazigazda,
poharral kezében, és koszont6t mondott grof Bethlen Istvan, Magyarorszag
miniszterelnokére. Azt mondta, par évvel ezel6tt, akkor az egyik magyar lapban latta a
miniszterelnok arcképét, nem hitte volna, hogy ez a vékony ember ilyen erds, ilyen kitartod
lesz, hogy ilyen gyorsan kirantja az orszag katytba kertilt szekerét. Az Isten adjon neki
er6t, egészséget tovabbi munkajahoz.

Ugyanebben a tarsasdgban egy masik gyari munkas hosszan beszélt nekem Bud
Janosrol, Vass Jozsefrol és azt mondta, ha az 6 idejében lettek volna tanyai iskoldk, sohase
kertilt volna Amerikaba. Ez az 6reg gyari munkas, aki Klebesberg nevét alig tudja
kimondani, ismeri ezt a nagy munkat.

East Chicago, okt. 6-4n a sziiletésem napja. Azt hiszem, soha még ilyen szomort
nem voltam, mint ezen a mai napon. Egy estén jatszottunk itt. Mint a fejbe titottek volna,



ugy jarkaltam egész nap. Olyan nagy volt a tdvolsag koztem és az otthoniak kozott, hogy
szinte

elviselhetetlennek éreztem. Arra gondoltam, hogy minek is ettem meg a békat. Minek is
jottem ide 6sz fejjel, egyre oregedd szivvel? Hat megmondom &szintén: pénzt akartam
keresni, mert az id6 eljart folottem, egész életemben dolgoztam és nem tudtam pénzt
keresni. Azt hittem, itt majd 6sszeszedem magam, nem kell kabarékon el6adas utan
jatszanom , azt hittem, egy kis anyagi fliggetlenséget teremthetek magamnak, hogy
tovabbra is hliségesen, gondmentesen szolgédljam a Nemzeti Szinhazat, amelynek eddig is
htiséges, ragaszkod6 szolgdja voltam. Szerettem volna szinhédzat jatszani anyagi gondok
nélkiil. De most mar vendégszereplésem vége felé leszamolok: semmit sem kerestem és
itthon folytathatom ott, ahol abbahagytam. Az erkolcsi siker nagy téke, csak nem lehet vele
szamlat fizetni. Minek jottem ki, kérdeztem magamtol, East Chicago-ban, okt6éber 6-4n, a
sztiletésem napjan.

Oktober 7-én, South Bend. Megytink visszafelé New Yorkba. Itt taldlkoztam Schenk
professzor trral, hazank nagy fidval, a hipnotizérrel, neki se smakkol Amerika. Szeretne
mar hazajonni. Csak azt nem tudom, miért nem jon. Ki marasztalja? Egy tanacsot adok még
annak, aki Amerikdba kimegy, hogy ne arra torekedjék, hogy a jegye kifelé meglegyen, az
nem fontos, sokkal fontosabb az, hogy visszafelé sz616 jegye a zsebébe legyen. Héla Isten,
nekem megvolt.

A turné atja visszafelé vezet, kozelediink a kiindulé ponthoz. Minden nap kozelebb
hoz minket New York-hoz, és a megérkezés napja jelenti szamomra a felszabaduléds napjat.
Most mar csak a Niagara érdekel, par nap mulva Buffalo-ban lesziink és az onnan csak egy
6ra villamoson. El6re késziilok a Niagarara, ha ez nem volna el6ttem, méar rég bucsut
vettem volna a kapufélfatol. Hihetetlen lelki kiizdelmeken megyek keresztiil. Idegen és
rideg itt el6ttem minden. A magyar szinészek sem azok kint, mint itthon voltak. Egész mas
a gondolkozasuk. Asszimildlédtak. Nekik is mindentik, Istentik a dollart. En még most sem
akarom elhinni, hogy a dollar az Isten. Az utam tovabbi része gyors tempo6ban porgott le
mogottiink. Mint egy nagyon érdekes, véaltozatos mozifilm, amelyre ha visszatekintek, nem
emlékszem tisztan. Olyan gyorsan peregtek az események, annyi minden tortént velem és
veltink, annyi helyen jartunk, hogy nem is emlékezhetnék mindenre tisztan. Viszont oly
kevés volt, ami tényleg megkapott, ami bennem maradt, amit méltonak lattam arra, hogy
emlékezetemben magammal hozzak. Bizony elmosddnak kissé az események bennem, de
soha nem fogom elfelejteni Lorrain-ban, azon a meghitt vacsoran dr. Acs Ilona
tigyvédkisasszony idvozl6 beszédét. Dr. Acs Tlona magyar sziil6k gyermeke, de 6 mar
angol tigyvéd. A magyar nyelvet tori. A koszontét angolul mondta, aztdn mikor arra
kértiik, hogy mondja el magyarul is, elpirult és szabadkozott, mondvén:

- Ne haragudjanak, de én nem igen tudok magyarul, nekem csak a lelkem maradt
magyar...

Dr. Acs Ilona j6 hirti védéiigyvéd...

16. A Niagara vizesésnél



Utazunk Canton felé. A vonaton nem csak amerikaiak, idegenek is utaznak. Beszélgetnek.

- Tudja, - mondja egy német tr - olyan keresked6 féle - feltlint nekem, hogy itt
Amerikdban igen sok az 6riiltek haza.

- Tényleg? - kérdi a tarsa.

- Igen. S tudja, miért van ez. Azért, mert Amerikdban mindenkinek szabad nyiltan
politizalni. Szidhatja az elnokot, az dllamot, a vezet6 politikusokat, nemcsak lapokban,
hanem nyiltan felall az utcan egy narancsos ladara, maga koré orditja az embereket. Ebben
6t senki sem akadalyozza. Hanem, ha ilyesmit csinal, masnap hivjak a rendérségre és ott
szOrol-szora felolvassak neki a beszédét, amiben az elnok ellen izgat, a hazajat lekicsinyli,
stb., stb., mert ilyen népgytilésen mindentitt akadnak detektivek, akik sz6rol széra lejegyzik
a beszédét. - Edes uram - mondja neki a rend6rfénok - micsoda ériiltségeket beszélt maga
ott 0ssze-vissza az elnokrdl és a hazéjarol! Hiszen ez nem igaz! Ezek utan azt kell hinnem,
hogy maga nem jozan eszti. Addig, amig észre nem tér, beutalom egy minden
kényelemmel ellatott 6riiltek hazaba.

Azért van annyi &riiltek haza Amerikaban. Es ezért nincsen egyetlen politikai por
sem.

Mindenki j6t nevetett a német nagyszerti megfigyelésén. Ugyanitt, a Canton felé
robog6 vonaton hallottam egy igen j6 anekdotét, ezekt6l a viddm németektSl. Azt mondja
az egyik:

- Prof. Edelstein, a kival6 német tud6s meghivot kapott Amerikaba. Eléje utazott Mr.
Prof. Churchill, a kival6é amerikai tudés. Mikor a New York-i kikotSben, a gyonyord,
monumentalis, Szabadsag-szobrot meglatja, a német professzor azt kérdi:

- Mondja, kedves kolléga, mi ez?

- Ez a szabadsag szobra!

- Igazsag, milyen szép szokas - mondta a német professzor bolcsen - hogy a
nemzetek nagy halottainak ilyen szép emléket allitanak!

- Jokedvtiek voltak a német atyafiak. Nem tudom, hol szerezték, de nagyon jo sert
szopogattak, le - lehajolva a pad ala.

Velem szemben egy néger csaldd utazik. Eszrevettem, hogy a két néger ng dllandéan
puderozza magat, pirositja a szajat és egy spriccel6vel parfiimot spriccel a nyaka kozé.

Ez igy folyt allanddan. Azt hallom, hogy a négerek altaldban, férfi és n6 egyarant rengeteg
kozmetikai szert hasznalnak, nagyon hitak. valaki kitalalt egy olyan szert, amely a gondor
hajukat le tudja simitani. Az illet6 dollarokban t6bbszoros milliomos. A feltalalé arrol is
gondoskodott, hogy rovid idé mulva Gjra visszagondorodik a hajuk. A fekete haj az egyik
legtipikusabb vonésa.

Isten biiniil ne vegye, de még igy is furcsa szaguk volt ezeknek a néger démonoknak.
A testiik eredeti szaga sszekeveredve az olcsé parfummel, szinte elviselhetetlen az
eurdpai orrnak.

Ez a kiilonos illat betoltotte az egész vasuti kocsit.

Kinézek az ablakon. A vonat 6riilt gyorsan megy. Egy kis majort latok. Fahazak.



Disznokat, libdkat 6riz egy kis lany. Nem olyan ez a kép, mint otthon. Ne nevessenek ki,
kérem, de nalunk még a disznénak is olyan igazi diszné forméja van. A magyar disznénak
karaktere, egyénisége van. A magyar disznénak lelke és szive van. Ezek az ¢ disznaik
olyan egyformadk, olyan jelentéktelenek, mintha gyarbdl kertiltek volna ki.

Egész id6 alatt nem ettem egy jo falat disznohust.

Itt hallal etetetik a diszné6t! Ugyanilyen hal ize van a kacsanak, a csirkének, meg a libanak.
A libat nem szabad tomni, mert ez dllatkinzadsnak mind&sitik. Szigortan buintetik. Nincs szép
hizott libamdj. Ezt Anglia széllitja Amerikanak.

Megérkeztiink Canton-ba.

Egy este jatszottunk. Még az éjjel utazunk tovabb. Visszamentiink Cleveland-ba, hogy ott
toltjiik az éjszakat.

Masnap hajnalban indultunk Buffalo-ba. A szant6foldeken lattam egy vadaszt.
Képzelhetik, mit éreztem. Ez volt életem els6 6sze, hogy nem vadédsztam. Szenvedélyes
vadész vagyok. Mér tizéves koromba egyitt raubschiitz-kodtem!® az 6reg Békési bacsival,
aki, aki kovacsmester volt Vésztén. Oda jartunk ki esténként a Weinkcheim-uradalom
erdeje ala 6zet lesni. A markomba nyomott az 6reg egy egycsovi, eloltolts, kapszlis puskat.
Most ez mind eszembe jutott. Nagyon faj, hogy nem vadasztam az idén. Irigyeltem ezt az
ismeretlent, aki puskaval a kezében, egyenletes léptekkel rétta a tarlokat.

Oktober 11. Buffalo. Itt laknak a leggazdagabb amerikai magyarok. A vagyonukat
telekspekulacioval keresik. Buffalo ott fekszik a Canada'®-i hatéar szélén, ahol nincs
szesztilalom. A buffalo-i magyaroknak tgynevezett szalonjaik vannak, ahol mindenfélét
lehet kapni, amit italnak neveznek! A buffalo-i magyarok nagyon gazdagok.

Oriasi kozonség el6tt jatszottunk. Az el6adés utén diszes bankett volt a
tiszteletiinkre. Ezen a banketten kaptam egy tajtékpipat, aminek a kupakjara az volt vésve:
» Mester, pipalja le Amerikat!” Ezt a pipat az ottani magyar lap f6szerkeszt6je egy szép
beszéd kiséretében nyujtotta at nekem. A nevét nem irtam fel, elfelejtettem, bocsasson meg
nekem.

En boldogan gondoltam arra, hogy méasnap meglatom a Niagarat. Patay Béla az
amerikai uni6 - szinészszovetség - alelnoke, Szemere Gyula meg én mentiink ki villamoson
a Niagardhoz. Kortilbeliil egy 6rdnyira van villamoson Buffalo-hoz. Annyi mindent
hallottam el6zéleg a vilag legnagyobb vizesésérdl a képzeletem teljesen felcsigazva, hogy
mikor odaérkeztem, bar felséges volt, mégis tobbet vartam. Egy 6ra lefolyasa alatt atlag 30
millié6 kobméter viz zuhog ala. A kilencven méter mélységli meredek sziklafalakkal
szegélyezett szakadékbol, ahova az 6rids viztomeg lezuhan, valésagos felh6k tornek fol.
Ezek a felh6k kilométerekrdl is lathatok, a zuhatag zajat pedig hatvan kilométeres
tavolsagbdl is jol lehet hallani. A zuhatagt6l ezer méternyire mar olyan csendes a viz, hogy
a canada-i szesz? atldbalhat rajta nyugodtan. Gumiruhéba 61tozkodtiink, kis gézhajéra
szalltunk és a sziklafal mellett az ivben lezuhané viz alatt elhajékaztunk. Itt a zuhatag alatt

18 Orvvadész. A német sz6 a rauben (‘rabol, fosztogat’) és Schiitz (‘'vadész’) elemekbdl all.
19 Canada = Kanada

20 Az amerikai alkoholtilalom (1920-1933) miatt kialakult szeszcsempészetre utal



kimondhatatlan nagy volt a dorgés, a zaj. Felejthetetlen latvany és felejthetetlen érzés...
Kortlhajoztuk. Aztan atmenttink Kanadaba, hogy onnét is megtekintsiik a vizesést. Az
eurépai ember azt hiszi, hogy egy ilyen atkelés egyik dllambol a masikba kiilonos
nehézségekkel jar. Hogy utlevél vagy vizum kell. Megnyugtatom, ahhoz

nem kell semmi. A vamor azt kérdi: ,Hova mégy?” Mondtuk, hogy at szeretnénk menni
egy pohar sorre Canada-ba. Es mar el6ttiink minden sorompé. Nagy megért6 lelki
emberek ezek a vamtisztek. Azt hiszem, hogy 6k is gyakran atjarnak egy pohdr sorocskére.

A Niagara-vizesés felejthetetlen emlék marad életemben. Azt mondjak, hogy este,
mikor millidrd és milliard gyertyafény kivilagitdsdban zuhan ez a temérdek viz, még
csodasabb mint nappal. De szép télen is, amikor a dermeszt6 hidegben megfagynak a viz
tomegei és megdermedten 16gnak a levegSben. Szép és felemeld latvany, az isteni természet
csoddja.

Ha kolt6 volnék, most verset irnék a Niagararol, amely a természet Gserejének
szimbd6luma. Bizony megkonnyeztem, mikor arra gondoltam, hogy a sors ide is elvetett.
Ezt is lattam, itt is voltam, most mar nyugodtan mehetek haza....

Nem. El6bb még levelezSlapokat irok, hadd l4dssak a barataim, hogy merre jar
Rézsahegyi.

Milyen érdekes az emberi sors. Egész életemben arra vagytam, hogy az endrédi
hatarban egy kis tanya dmbitusarél?! nézzem a napnyugtat, most itt talAlom magam a
Niagara-vizesésnél. Milyen furcsak, milyen kiftirkészhetetlenek az emberi sors Gtjai.
Micsoda végzet sodort engem ide?

Ha visszagondolok jora, rosszra, mindenre, mégis csak azt mondom, érdemes volt
ezért élni, hogy mindezeket lathattam.

17. Visszajottiink New York-ba

Oktober 13-an érkeztiink Schenectady-be, a legszebben kivilagitott varos egész
Amerikdban. A villanynak csudaszép nappali fehér fénye van. Itt van a legnagyobb
villanykorték gyéra, itt probaljak ki, hogy milyen a fénye a kortéknek, az éjjel is agy ttinik
fel, mintha déli napstités lenne, olyan vildgosak az utcak. Innen utaztunk Northamton-ba.
Itt 6sszesen tizenkilenc magyar csalad van. Vas megyébdl szarmaznak, Kittin magyarok,
nagyon baratsagos emberek. Innen egyenesen a kirandulési helyiinkre utaztunk vissza,
New York-ba. Nem tudom leirni azt a boldogsagot, amikor Northamtonban feltiltem a
vonatra. Mikor megindult velem a vonat, agy éreztem, hogy ezzel az aktussal lezarédik
mogottem életemnek igen kellemetlen, de tanulsdgos része. Harminc napig jartuk az
Amerikai vidéket és ezalatt az id6 alatt 30 varosban jatszottunk. Most, hogy a vonaton igy
visszagondolok erre a harminc kiizdelmes, lelkileg és fizikailag faradsagos harminc napra,
szinte minden kodbe borul, Ggyszélvan a varosokra is alig emlékeztem. Faradt voltam

21 (latin) tornéc, oszlopokon nyugvé nyitott (v. félig nyitott) folyos6 paraszthdzak, kuriak hosszanti oldalan.



nagyon. Alig maradt bennem mas ebb6l a 30 napbo6l: csak a vonat éktelen zakatolésa.
Szintre az agyamba éreztem.

Lesovanyodtam, nem is csoda, a rengeteg utazés, szaladgalas, éjszakazéas nagyon
megyviselt. El6fordult, hogy este fél nyolckor érkeztiink meg egy varosban, ahové el6z6leg
hét orat utaztunk vonaton. Alighogy felvettem a szinpadi kiilsémet és eljatszottam a
szerepet, el6adas utdn maris menttink ki a palyaudvarra, hogy tovabbutazzunk. Aztan
egész éjjel Gjra mentiink. Uj varosok, Gj emberek. De ezek is olyanok voltak, mint az
elébbiek: sem az emberek, sem a varosok kozott itt nincs kiilonbség. Pittsburghban a
vasgyarak diiborogtek. Detroitban a Ford-gyar bugott ezer kéményen at. Clevelandban az
export és import cégek teherautdi szaguldoztak a varoson keresztiil éktelen zajjal.

A varosok és az emberek egyforma arca mar a messzeségbdl néz ram.

A Northamton-i vonat elindult velem és az amerikai varosok zajat, larmdjat mar csak
tompén hallottam.

Lesovanyodtam, mert a nagy és faradsagos munka mellett alig ettem valamit.
Ugyszolvan az egész idé6 alatt csak tejen, tojason éltem. Es gytimolcson. Az amerikai
gyumolcs valami csodalatos szemre, de az ize nyomaba sem johet a nalunk termé
gyumolcsnek. A gytimoles mindene az amerikaiaknak. Reggel, ha felkel, el6szor is nyers
gyumolcsot eszik. A sdrgadinnye, az el6z meg mindent. Reggelire sdrgadinnye, egy csésze
kavé vagy tea meg vajas kenyér. A vaj is elmaradhatatlan az amerikai ember asztalarol.
Az évnek minden szakaban van friss gytimolcs New-Yorkban. En november 6-an indultam
el gjjel, de reggel még friss epret kaptam a reggelihez.

A vidéki koratnak tehat vége. Az Gtitaskamban magammal hoztam harminc
amerikai varos zészlajat. Most itt l6gnak az ir6asztalom f6lott: amerikai utam trofeéi.

Magammal hoztam még két amerikai zaszl6t is, amerikai csillagos zaszl6. Ezek is itt
vannak az ir6asztalomon, beletéve abba az eziist serlegbe, amit Clevelandban kaptam a
keresked@k és iparosok korétsl A cigany el6adasa utan. Ha valaki tréfasan azt kérdezné,
hogy csak ezt hoztam haza? - gy annak azt valaszolhatom, hogy csak ezt. Pardon! -
magammal hoztam még egy csom¢ kritikat, amit egy lelkes tjsagiré baratom, aki
Osszegytjtotte 6ket, nyomta a kezembe. Nekem nem lett volna idém ra. Hazahoztam a
koszort szalagjait. Az egyik szalagot egy névtelen amerikai magyar kiildte nekem egy
csokor btizakalasszal.

A szalagon ez all: , Amig te itt voltal, én otthon voltam.”

Csak honapokkal kés6bb kiildte utdinam az ,, Amerikai Szinész Szovetség” azt a
diszoklevelet, mellyel engem 1926. augusztus 31-én megtartott tinnepi kozgytilésén
disztagjava valasztott. Ez is itt 16g most aranyos keretben az ir6asztalommal szemben.
A pénzzel adés maradt - Amerika...

Megérkeztem New-Yorkaba. Ugy tértem ide vissza, mintha haza jottem volna. A
Hotel Colonial dertisképti néger kis lift boya vigyorgé abréazattal tidvozolt, mintha éves
lakéja lettem volna a hotelnek. Az elsé este boldogan jarkaltam a New York-i utcakon.

Az ablakok kezdtek kivilagosodni. Ugy éreztem, hogy ez a szdzezer szem(i ember engem
néz. Az els6 reggelen a Central Parkba mentem sétalni. Amikor legutoljara itt jartam, még



meleg szeptember volt. A fak levelei alig rozsdasodtak. A széles utakon csintalan, boldog
kis gyerekek szaladgaltak a kora 6szi napstitésben. A Central Park viddm lakoéi, a mékusok,
a gyerekek kezébdl ették az amerikai mogyorét... Most, mikor visszakertiltem, oktéber
kozepén, mar csupaszon élltak a Central Park bokrai, fai, hidba kerestem a hanctrozé
viddm, viddm gyerekeket, hidba kerestem a kis koldus, kéreget6 mokusokat, elmentek
aludni.

A hosszt vidéki Gt utdn végre azt hittem, elérkezett egy par pihens nap. Ugy
szamitottam, hogy egy-két napot maradok csak New Yorkban, megnézem azt, ami
legjobban érdekel, és a legkozelebbi hajéval megyek haza. De az egyik kint é16 magyar
orvos, akit még Budapestrél ismertem, j6 baratom, dr. Kaufmann Pal, lebeszélt az
utazasrol. Azt mondta, hogy a hirek szerint nagy viharok vannak az 6cedanon, és én annyira
ki vagyok meriilve, testileg, lelkileg, idegileg, hogy veszélyes volna most ttra mennem.
Tényleg, mint végignéztem magam, nagyon megsovanyodtam, a mellényem csak agy
16tyog rajtam, elhatdroztam tehat, megfogadom amerikai j6 bardtom tanacsat és bevarom a
kovetkez6 hajo indulasat. Igy tortént tehat az, hogy én masodizben harom hetet tolthettem
New York-ban. Az aldbbiakban err6l a harom hétrél fogok beszdmolni. Képzeljenek el
engem a negyven emeleten Whitehall-palota tovében, a Broadway forgalmaban, amint
éppen befordulok az 59-ik utcédban... Mint egy majusi légy, megszédiilve, timolyogva
réttam az utcdkat. Néha szinte megkotyagosodva belevagtam egy autétaxiba, és minden
irany, minden cél nélkil 16tyogtem végig az utcdkon. Azért mondom, 16tyogtem, mert
minden utcasarokndl megallitott a renddr, olyan nagy volt a forgalom, a torl6das. Autéba
tiltem, mint afféle szegény ember: mert Amerikaban a gazdagok gyalog jarnak, azoknak
van idejiik. A szegények - Amerikaban- sietnek, hogy gazdagok legyenek és gyalog
jarhassanak.

Mindent megnéztem ez alatt a harom hét alatt, amit csak lehetett, mert rajottem,
hogy itt minden érdekel.

+++

A szinhdzakrol: Amerikaban, mint mar irtam, a mozikban &riilt fényt és pompat
fejtenek ki. Csodalatos zenekarok, vilagitasi hatdrok. Aki ezt nem latta, el sem tudja
képzelni. és ez mind egy par cent belépti dijért. A szinhazak mar kevéssé olyan fényesek.
Vannak szinhazak, amelyekre batran mondhatom, alpari, primitiv. Ezekben f6képpen
dramai el6adédsokat tartanak. A draméjuk naiv, eurépai ember dmul azon, hogy mi tetszik
az amerikaiaknak ezen a gyerekes mesén. Minden darabnak jol kell végz6dnie. Az amerikai
nem megy bele a problémaba, igy gondolkozik: elég nagy probléma az élet, ha szinhazba
megy, 6 nem tori a fejét, hogy kinek van igaza, mulatni akar s az, aki neki a darabban
tetszik, éljen boldogan és ne haljon meg.

Az énekes szinhazak mar egészen masok. Szépek, elegansak, fényesek. Az ember azt
hinné, hogy jazz hazéjaban egy-egy operett el6addson mast sem hall az ember, csak jazzt.
Nagy tévedés. Az amerikai operettek tele vannak keringékkel, polkdkkal, mazurkakkal.



Az énekes szamok kedves dallamosak, s6t néha mar émelyit6k. A szinészek brilidnsak.
Hiszen 6nok is, akik nem jartak Amerikdban, meggy6z6dhetnek errdl a filmen keresztiil.
Csodalatos, hogy a legkisebb szerepet jatsz6 szinész is milyen tokéletes! Egyszerti,
természetes, kozvetlen, nem latni azt, hogy jatszik: maga az élet.

Csodalattal néztem ezt a rengeteg tehetséges amerikai szinészt. De a vigjaték és a
drédma felett els6sorban a reviiszerd, latvanyos operett gy6zedelmeskedik. Itt van a tdnc és
az amerikaiak ebben utolérhetetlenek. Voltam egy néger kabaréban.

A négerek - azt hiszem - a vilag legjobb tancosai. Ez a latogatas felejthetetlen emléke
maradt életemnek, mert mit itt lattam: az mtivészet. De ennél is tobb, ha ugyan van valami,
ami a mivészetnél is tobb... A néger kabaré messze kint van a varos kozepétdl.

Egy egész néger varosrész. Itt mindenki néger. A cukrasz, a fodrasz, a rendér. Ide fehérek
nem jarnak. Amikor a kisérémmel a pénztarnal jegyet akartam valtani, bizalmatlanul nézett
rank a néger pénztarosné és nem is adott jegyet. Kihivatta a kabaré menedzserét.

A kisér6m megmagyarazta neki, hogy ki vagyok. Eurépai szinész, akit az 6 mtivészetiik
igen érdekel. Még mindig nem allott kotélnek. Akkor a kisérém megmutatta neki az
amerikai szinészegyesiilet jelvényét. Nekem is volt a gomblyukamban. Ezt akkor kaptam,
amikor megvalasztottak disztagnak. Ez hatott. Az egyesiiletnek a négerek is tagjai. Bement
a nézGtérre és ott egy szpicset?? tartott a kozonségnek, bemutatvan benntinket. Csoda
tancok. Csodélatos szép dalok. Olyan isteni hallasuk és ritmusérzékiik van, hogy az
eurépai embernek eldll szeme-szaja. A primadonndjuk kecses, finom, bdjos. A ruhéja egész
biztos périzsi volt. Szinte sajndltam, hogy mér vége az el6addsnak. Nem igen vagyok
valami tavil6, de ezeket még o6rdkig el tudnam hallgatni. A miivészetiik valami egész
kiilonos, egyéni. Osszekeverik a tancot a vigjatékkal, a vigjatékot a dramaval. Fs
mindenben, amit csindlnak, van valami végtelen szomoruasag: a zenéjiikben, a tancukban, -
még a vigjatékokban is. A néger komikus-buff6?3, mikor vicces dalt énekelt, olyan szomort
képet vag, hogy meghaté. Es mégis végteleniil mulattato, groteszk, amit csinal. A sok
évszazados elnyomatds, megaldztatas bélyegét orokre magéan hordja a vilagnak ez a
tehetséges fajtdja.

Elmentem az operettszinhazba is, hogy megldssam Amerika egyik legragyog6bb
operett szinésznojét. A New Amsterdam Theater-ban 1ép fel a ,Sunny” cim( operettben.
Marilyn Miller-nek hivjadk. Nem hiszem, hogy a vilagon sok ilyen operettprimadonna
volna. Az egész n6 hiisz éves. Gyonyori szép kozéptermeti, sz6ke. A hangja olyan, mint a
pacsirtaé, csodas iskoldja van. Brilidns szinészng, és tigy tancol, hogy az ember odavan az
amulattol. Nemcsak igazi, nagy szinésznd, hanem ezen feliil valoésdgos akrobata.

Hogy mindez egyszerre meglegyen valakiben, nagy ritkasag. Az Isten ilyet csak
jokedvében teremt. Kétszer néztem meg. Ez se sokat tortént meg velem az életben. Ez nem
amerikai specialitds, ezt mindentitt értékelnék, mert igazi, tokéletes mtivészné. A dradmai
szinészekrol jovére frok.

22 Beszéd, duma. Az angol 'speech' sz6b6l, melynek kiejtés szerinti alakjat hasznéljdk a magyar szlengben (éltalaban "nyomija a szpicset"
szerkezetben).

23 Komikus szinész, énekes, bohoc, komikus operafigura



18. Marjorie Rambeau

Amerika egyik legnagyobb dramai szinésznéje ez id6 szerint: Marjorie Rambeau.

Ezzel az egész kivételes tehetségili sz6ke mtivészndvel személyesen is megismerkedtem és
ebbdl az ismeretségbdl szivélyes baratsag lett. Mikor utolsot jatszottam New Yorkban egy
péaholyban tiltek Amerika el6kel6 szinészei. Ott volt Hajés Mici az uraval, aki kittiné
drdmai szinész, lattam jatszani, a Marjorie partnere volt. Az egyik felvondas végén bejottek
hozzam ezek az illusztris amerikai csillagok - Marjorie-vel az éliikon - gratulalni. El6adas
utan egy kellemes magyar helyre mentiink, ahol a kora reggeli érakig elmulattunk.
,Gypsy Camp”-nek hivjdk ezt a kedves mulatét, ott van 1501 Second Avenuen. A
tulajdonos bdjos magyar asszony, Lilien Knéz. Nagyon érdekes hely, magyarok és
amerikaiak egyforman jarnak oda. Magyar cigdny, magyar pincér. Sziireti mulatsagot
tartanak minden héten. Egy nyalka magyar fit, lobogés ingben, gatyaban jarja a csardast
estétdl reggelig. Ki ez a lelkes fiatalember, aki ilyen elszdntan jarja a csardést estétdl
reggelig? Kitlint, hogy egy pincér, aki ott van alkalmazasban. A tulajdonos igy sziireti
mulatsagok alkalmaval megteszi duhaj magyarnak. Minden tizlet. Sokaig az emlékembe
fog éIni egy jelenet, ami ott jatszodott le a Gypsy Camp-ben.

Egy éjjel, lehettiink nyolcan-tizen, borozgattunk egy asztalnal. A cigdny odaéll

mellém és elkezd régi magyar nétdkat jatszani. A filem kivorosodott, tgy egy kicsit
nagyon is itthon volt a lelkem, elkezdtem énekelni. Sorba jottek: , lehullott a rezg6 nyarfa...
Végigmentem az ormddi temet6n... Piros bort ittam az este...”
Ez volt az igazi sirva mulatas. Sirt ott mindenki: én, a cigdnyok, a pincérek. Hidba, nagy sz6
az; idegenben, tdvol mindattol, ami sziviinkhoz nétt. Aztan sokndl az a tudat, hogy nem is
igen lehet hazamenni, mert nagyon sokan vannak olyanok, akik nem bucsaztak el az
tigyész urtdl. Amerikaban ezzel nem torédnek, 6k azt mondjdk: aki keresztiiljott az
6ceanon, arrél lemosott a nagy viz mindent. Széval, itt toltttem egy gyonyord,
felejthetetlen estét Marjorie-val, ezzel a kivalo, sokoldalti, nagy miivészn6vel. Csodalatos,
mintha az egész né semmi masb6l nem volna, mint idegekbdl. Sirt, amikor mi sirtunk és
duhajkodott, amikor azt fajtuk, hogy: ,Nem, nem, nem, nem megytink mi innen el, mig
minket a hazigazda furkésbottal ki nem ver”.

Aztdn Gjra razenditett a cigany, a poharak osszemuzsikalnak egy nagyon régi
magyar noéta sir most New York-i éjszakaban:

Egy kislany a kertjébe



Roézsat szed az 6lébe.

De nem tudja a szed§,
Hogy 6 a legszebb rézsaté,
Eszemadta szép szeme,
Annak vagyok én a betege
De hogyha a szivem faj,
Meggyogyit az a kis lany.

Ezt a majus kis notat egy oreg baratom hozta az eszembe, akivel ezel6tt harmincot
esztend6vel daloltuk Héodmezévasarhelyen. Szegény Béla cigany, a hires primas htzta a
Fekete sas-ban. Marjorienek leforditottdk azt az egyszer kis naiv notat és sirva fakadtak.
Szépen vilagosodott mar kint, amikor Marjorie menedzsere hazavitte a miivészn6t, mert
masnap nagy szerepet kellett neki jatszani. Meginvitalt a masnapi el6adasra.

Nekem mar sehogy sem izlett hazamenni, szabad ember voltam, lejatszottam a kotelez6
estéket, a hajom tiz nap mulva indul, egye meg a fene a kiros embert, ha elment a 16,
menjen utdna a kotofék is.

Nem tudok elég halat adni a j6 Istennek, hogy amikor az amerikai szerzddést

megkotottem, az els6 kikotésem az volt, hogy hajéjegy ide-oda zsebembe legyen.
Az is megeshetett volna, ha nem vagyok ilyen el6vigyazatos, hogy még most is ott
kuksolnék New York-ban és varom a jo szerencsét. Nagyon zajos volt mar az utca, mikor
raszantam magam, hogy hazamegyek. Gorog Rudi kedves baratom a hotel igazgatdja vitt
haza. Széval este szinhazba mentem.

Morosc6 Theatre. Itt jatszik a Marjorie Rambeau a ,, Just life” cim(i darabban. A szinhaz
menedzsere telefonalt nekem a hotelbe, hogy Marjorie jegyeket tetetett félre az én és
kiséretem szamara. Odamentiink 6ten. Marjorie 6t paholyt reservaltatott®* a szdmomra,
mint valami keleti fejedelemnek, aki kisérettel utazik. Betiltiink két padholyba. Az amerikai
nem 0ltozik ki este, ha szinhdzba megy, s6t még a télikabatjat sem teszi le, mert ez, meg a
kivaltas idSbe telik. En frakkba vagtam magam, a kiséretem szintén. A szinpad melletti
paholyban tiltem érdemrenddel a mellemen, hosszt aranylanc a nyakamban. Ha igy
visszagondolok, arra jovok ra, hogy tényleg keleti uralkodénak voltam maszkirozva. A
masodik felvonas alatt meglatogatott a darab szerzdje, aki vildgra tigy nézett ki. mint Bus-
Fekete Laszlo.

Marjoire brillidnsan jatszott. A tobbiek is kivaloak voltak. A darab tipikusan

amerikai naivitas: a feleség megtudja, hogy a férje elcsabitotta a titkarngjét.
A darab azzal végz6dik, hogy a feleség azt mondja az uranak: ,Philip, menj, vedd el
ezt a nét, hogy a jovendd gyermekednek neve legyen.”-

2 foglal, fenntart



Ez a darab. Ebben a darabban jatszik Hajés Mici férje is, Boyd Marshall, aki kittin6
szinész. Van egy jelenete, amiben nem mond, széveget csak maga elé mered és hallgat, de
ezt olyan miivészien csindlja, hogy a périzsi Comédie akdrmelyik tagja sem csinélja
kiilonben. A heti fizetése kétezer dollar: Lengyel Menyhért Antoniajat 6 krealta
Amerikaban.

+++

Lattam Valentinét a ravatalon. Amerikdban a ravatalozast mell6zik. Valentini is
elegéns szalonban fektidt. A szalonban kis kerek asztalkak, tele virdggal, kortiltilik a
rokonok, jobaratok és agy viselkednek, mintha valami csendes 0sszejovetelen volnanak.
Valentino ki volt festve. Szép piros volt a szaja, az arcan testszin festék, a szeme alja szépen
kék festékkel bearnyékolva. Ez a halott-kifestés és balzsamozas bevalt szokds Amerikaban.
fgy fekiidt Valentino, mintha csak aludna. Az amerikaiak annyira imadték ezt a szép olasz
fiat, hogy a halalat el sem akartak hinni.

+++

Zukor Adolfnal. Négy napig voltam Amerikdban, amikor a hotelszobaban megszoélal
a telefon. Vajda Erné occse, a legfiatalabb Vajda, azt adja tudtomra, hogy Zukor Adolf
holnap délel6tt tizenkét 6ra négy perckor fogad. A kis Vajda baratom volt a tolmacs. Pontos
id6ben, ahogy meg volt beszélve, masodpercre, Zukor Adolf szalonjdban fogadott.
Beszéltink kimenetelem céljardl, hazai viszonyokrol, mtivészetrdl. A kis Vajda fordit.
Egyszer csak Zukor a legtisztdbb magyarsaggal kijavitja a tolmacsomat.
- Kedves vezérigazgat6 ur, - mondom én - hiszen 6n nagyszertien beszél magyarul.
- Na, na - mondja 6 - mar csak torém a magyar nyelvet.

+++

Mikor Pesten volt, latta a Nemzetiben a ,,Siit a nap” cim( darabot s visszaemlékezett
rdm. Majdnem minden két percben telefonhoz hivtak, folyton ki-bejart a dolgozdszobajaba,
- annyi ott a telefon, mint egy vidéki telefonkézpontban - hol a szalonba. Ezutan, hogy
lelepleztem, hogy j6l beszél magyarul, nem volt sziikség tolmécsra. Egyszer csak ezt kérdi
télem:

- Mondja, mister Rozsahegyi, lehetne az, hogy maga alland6an Amerikaban legyen?
- Az nem lehet. Arrdl lehet sz6, hogy egy évben nyolc hénapot itt dolgozom, de négy
hénapra hazamennék élni.

- Igaza van. Otthon minden nagyon szép.

Félreértések elkertilése végett le kell szogeznem, hogy 6 nem tett nekem szerz6dési
ajanlatot. Ez csupan érdekl6dés volt. Zukor Adolf Amerika koronazatlan filmkiralya. Abbodl
a alkalombdl, hogy egy 4j filmpalotét épittetett, a moziban vetitették a képét. Ezek a hideg
amerikaiak tomboltak, mint a legnépszertibb uralkodénak. Az érintkezésben nyugodt,
finom, el6kel6 tr. Koriilbeliil haromnegyed orat toltottem ndla, és nagyon drvendek, hogy
alkalmam volt megismerkedni ezzel a nagyszerti amerikai magyarral.



Hajos Juci és Keleti Juliska. Hajos Juci, az egy fogalom Amerikaban. Roviden a kozonség
csak ,Mizi”-nek hivja, még a plakatokon is igy hirdetik. Az a darab, amiben 6 jatszik, biztos
siker. Keleti Juliska prézat és dalokat ad el6 a Broadway-n a legel6kel6bb Vaudevill-ében.
Jelen voltam, amikor nem akartak leengedni a szinpadrél. Haromszor-négyszer
visszatapsoltdk. Este mind a kettének a neve ¢les bettikkel van kivilagitva a Broadway-n
Ez nagy dolog Amerikdban, akit az amerikai igy reklamoz, az dollart jelent neki. Ott semmi
nem megy szerelembdl, baratsagbol.
Keleti Juliska ezt mondta nekem:

- Amig az angol nyelvet megtanultam, tigy, hogy szinpadra mehettem, sokat kinl6dtam,
sokat nélkiiloztem. Most megvan mindenem. Boldog vagyok, csak egy hianyzik:
Magyarorszag. Egy konnycseppet kitorolt a szemébdl, elbticstizott, ment jatszani. Az tizlet,
tizlet.

19. Hazafelé a tengeren

Tovabb irom tehat a New-York-i élményeimet, megtigyeléseimet. Kis reflexiok ezek -
latszolag jelentéktelenek - de mégis ezeknek a kis megfigyeléseknek 0sszessége adja meg
annak a vildgnak a képét, amely az egész vilag életmodjat diktalja.

Akarmennyire htuzédozunk, akarmennyire nem akarjuk meglatni, mégis igy van:
Amerika diktélja az iramot az egész vilagnak. Es mi, akik fenn akarunk maradni - ett6l
nem zarkézhatunk el. Es ennek az életnek, amit Amerika diktal, csak egy titka van: a
munka és munkas megbecsiilése.

Militarizmus; Amerikaban a haboru el6tt lenézték a katonakat, semmibe sem vették.
Ez az allapot igen megvéltozott a habora alatt és utan. Ma az utcan tisztelettel néznek a
katonara, ha civil ember az elnok ki akar ttintetni, akkor valami katonai rangot ad neki. A
filmen, ha amerikai katona megjelenik, tombolnak a hidegvért amerikaiak.

Lovagias tigyek

... Amerikaban sem hagyjak megtorlas nélkiil a sértéseket, ott is parbajoznak
éspedig azonnal a sértés helyén, ha mindjart a nyilt utcan tortént is a sértés. Bokszolnak.
A kozonség kortilallja a két vereked6 félt, a renddr is ott &ll és csak arra vigyéaz, hogy
valami kés vagy revolver ne kertiljon el6, mert akkor kozbelép, kiillonben megvérja a
parviadal végét és a legy6zottet vagy haza, vagy kérhazba szallitja. Az elégtételadasnak és
verésnek ezt a modjat kovetik még az apro gyerekek is, akiknek szintén kijar a
nagykozonség meg a rend6ri asszisztencia.



Magad uram, ha szolgad nincs! Itt semmiféle hotelben nem tisztitjdk ki a vendég
ruhdjat, cipgjét. Hotelnek van egy része, alagsor, ott van fodrasz, ruha - és cip6tisztitoé. A
cip6t 10 centért, a ruhat 5 centért tisztitjak ki. Soha életemben annyi piszkos cip6jii embert
nem lattam, mint odaat. A lakkcip6 az divatos, ezt nem kell tisztitani, odadorgoli az ember
a két labszarahoz és tiszta a cipd.

+++

Szokas az, hogy ha az ember a villamosmegalléndl lat holgyeket, akik a villamosra
varnak, felajanlja az autojat. Néha 6t-hat né is betil az autéban és az sz6 nélkiil viszi 6ket.
Megkérdezi a holgyektdl, hol laknak - és ha ez nem nagyon esik ki az atjabol - haza is
viszi. Itt emlitem meg, hogy a rend6rnek és a detektivnek joga van akarki autéjat igénybe
venni, kivéve, ha n6 hajtja. Az amerikai sof6rok nem régen kongresszust tartottak és itt
tiltakoztak a sofér megszolitas ellen. Elhataroztdk, hogy ¢ket ezentdl , hajté”-nak kell
nevezni. A rend6rségen minden honapban arvereznek autokat. Ezek elkobzott vagy talalt
autok. Ford kocsit lehetett kapni 6rok aron 6t dolldrért. Az amerikai ember egy kocsit csak
addig hasznal, amig ki nem jott az Gj tipus. A régi kocsit a gyéar a javéra, az Gj kocsit a
terhére irja. Ez igy megy addig, mig a vevé meg nem hal, mert a részleteket élete végéig
fizeti.

+++

Minden hénap bizonyos napjan az 6cska dolgait minden laké - akinek ilyen van -
kirakja a haz elé. Jon egy nagy szemeteskocsi és elviszi. Van itt aztan a cilindert6l kezdve
minden: fazék, agy szekrény, cip6, parna, tiberciger?>. Szegény eurdpai hivatalnok egész
szép kis lakast rendezhetne be maganak a kidobott holmikbol.

Valami egészen meglep6 dolgot mesélek itt el: barataimmal mentiink hazafelé. Az
utcai kapukban gyonyoriien egymas mellett tisztitott csirkét, friss kenyeret és gytimolcsot
lattam papirzacskoban odarakva a kiiszobre.

Képzelhetik, mennyire csodalkoztam, mikor itt az utcan ezt a szép kirakatot lattam, volt itt
minden és nem vigyéazott rd senki. Azt hittem, almodom. A fitk aztdn megmagyaraztak.
Cselédet csak nagyon jomoda ember tarthat, - bankdirektor még nem -. Itt mindent
telefonon rendelnek meg. A haziasszony reggel felkel, és amit este rendelt, azt hiany nélkiil
ott talalja a kapuban.

+++

25 Koznapi hasznélatban malaclopé kopeny, az tiberziger - németiil helyesen Uberzieher = fels1té. Valamikor mondtak, hogy fogja az
iibercigerét és mehet. Amikor mar mindegy volt valami, akkor az es6 utan tiberciger...



Megyek az utcan. Meglatok egy postaladat, amely egy oszlophoz van erésitve.
Emberek jonnek a ladédhoz és a leveleket, kisebb csomagokat nem bele, hanem a tetejére
teszik. Mar egész halom levél, kisebb csomag 4ll a 1ada tetején.

Nagyon elcsodalkoztam ezen. Aztdn magyaraztak, hogy az emberek azért teszik ide
a csomagokat és a leveleket, mert a postalada mar megtelt, nem fér bele tobb. De itt kint
éppen olyan biztonsadgban van, mintha a lddaban lenne. Ehhez nem nyul senki, itt
tiszteletben tartjak a leveleket. Valaki azt ajdnlotta nekem, irjak sajat cimemre, véletlentil
elejtettem, masnap megkaptam a hotelben, senki sem nyalta le réla a bélyeget.

+++

Meghivtak vendégnek a The Players Club-ba. A Gramercy Park 16 szam alatt van
New-York legel6kel6bb mtivészklubja. Ide bejutni nagy megtiszteltetés. Ennek a klubnak
csak miivészek és miivészettel foglalkoz6 emberek lehetnek a tagjai. Engem vacsorara
lattak vendégiil. Maga a helység gyonyorti. A vacsoran el6kel6 festk, szobraszok és
szinészek vettek részt. Utcai ruhaban, minden nagyképtiskodést mell6zve folyt le ez a
kedves, mondhatndm barati vacsora. Igen érdeklédtek a hazai mtivészi viszonyok irant.
Az é16 és meghalt nagy képzémiivészeinkrél mind tudnak, és igen sokra becstilik 6ket.

A szinm(ivészeinkrsl semmit sem tudnak. En ezt a meghivast a The Weird cimt lapnak
koszonhetem. Ez irt egy cikket r6lam megérkezésem alkalméval. Hogy ki vagyok. A lapot
Szomor J6zsef, a szinészszovetség titkdra informalta. Ennek a cikknek koszonhetem
els6sorban, hogy meghivtak vendégnek, amig New Yorkban vagyok.

Bemutattak egy kedves, joképii kolléganak, aki arrél hires, hogy mér 6t éve nem
jatszik sehol sem, csak éli vilagat, mint egy disgazdag ar. Ezzel az tortént, hogy egy id6ben
sehogy sem tudott elhelyezkedni. Nem ment olyan darab, amiben neki egy megfelel6
szerep jutott volna. Nagyon sovany napokat élt. Egyik baratja, aki nagy tisztel6je volt,
jomoda bankar ember, szerzett neki htisz banknal olyan feltigyel6ségi allast, amiért ez
minden hénapban, minden bankt6l huszonot dollart kap, 6sszesen 6tszaz dollart
havonként. Nem csoddlom, hogy ezek utan nem mtikodik tovabb.

+++

November 5-én éjjel 12 6rakor indultam el New York-bol a Homeric 6cednjaron.
Itt fekszik el6ttem a naplém, amit a hajon irtam. Ezennel dtadom a sz6t:

... Fjjel 12 6rakor indul a Homeric hajé. Kikisértek vagy 25-30-an. Feljottek a hajora,
bejottek a kabinomba. Képzelhetik, hogy milyen kabinban utazom, ahol mindnyédjan
elfértiink. A hajotarsasag igen gavallérosan viselkedett velem. A hajon talalkoztam Ikl6dy
Szab6 Andor helyettes allamtitkérral, aki Philadelphiaban volt egy kongresszuson.
Végtelen kedves ember, halds vagyok neki, mert nélkiile nem tudom, mit csindltam volna a
hajon.



... Ejjel beértiink a Golf-dramlatba, Sriiletes héség van, nem tudok aludni. De holnap
reggel mér valdszintileg kiértink. Negyedik napja vagyunk mar a tengeren. Gyonyori
reggel volt. Dél felé borus lett az ég, a tenger egy kicsit tancos kedvében van. De még nem
veszélyes. Lehet, hogy kés6bb mar kankant tdncol vadul. T6lem jarhat, mert én az apésom
metoduséat kovetem. Még vlegény koromban - pér esztend6vel ezel6tt jottiink haza
Velencébdl a j6 oreg ,Heged(is Sandor”26-on, amikor az Adria tdncba kezdett. Ap6som
lement a kabinjaba, hanyattfekiidt: most mar tancolhat a hajo.

En is ezt csinaltam. Fjféltdjban a hasamban erés nyilallast éreztem. Azt hittem, hogy
vakbél-iritdciém van és azonnal operalni kell, vagy itt pusztulok. Borzaszt6 érzés. A hajon
van egy igen szimpatikus, fiatal és f6leg jol tancol6 orvos, az talan még meg is operalna.
Bevettem egy j6 adag Eno-s6t, lefekiidtem Gjra és vartam. Szerencsére elaludtam és reggel
olyan frissen keltem, mint egy potyka.

Vasarnap gyonyord istentisztelet volt a hajé nagytermében. Az amerikai és az angol
zasz16 volt felteritve az asztalra. A zenekar szent éneket jatszott. Itt kinn az 6cednon még a
pogany is istenféls lesz.

... Lattam egy amerikai fitit meg a nejét - lehet, hogy nem a neje - a fia hatalmas
nagy melak gyerek, olyan piros pufék képpel. Erdekes, hogy ezek az amerikai férfiak - az
oregje még inkdbb - olyan szépek, egészségesek. A fit nagyon be volt ragva, mit szépitsem,
a holgy szintén. A holgy mar egy kicsit elvirdgzott, de még a régi szépség nyomai ott
vannak az arcan. Nagyon szerelmesek lehetnek egymasba, mar hatodik napja utazunk a
tengeren és csak mulatoztak. Az asszony nézi a fiat, aki részegen elaludt. Egyszer csak
maga elé mered és sirni kezd. Ki tudja, milyen banat htzédik meg boldogsaguk mogott?...
Szemben ilok veliik és akaratlanul is minden mozdulatat figyelem a nének. El6veszi
zsebkend§jét, sirt... Aztan, er6t vesz magén és elkezd monologizalni. Maga elé néz, egy
kicsit lehajlik, mintha egy kis gyerek volna el6tte, a két kezét el6re tartja, és olyan
mozdulatot tesz, mintha az el6tte all6 kis gyermeknek a hajat simogatna... Ki tudja, kiket
hagyott az asszony odaat ezért a szép nagydarab amerikai fiGért...

... A mult este nagy bal volt a hajon. A tenger is tancolt, de ez egy cseppet sem
zavarta ezeket a félériilteket, mit fél, egész Oriiltek, de még az oregje is.

Ugy segitettek magukon, hogy kotelet htiztak a tancolok koré, hogy kiviil ne essenek.
Egymasra eshettek, de estek is alaposan.

... Micsoda nagy érzés az, amikor az ember viz és ég kozt lebeg - és lat egy 4j
élolényt: a sirdlyt, postat a szarazfoldrol. Ma reggel lattam egy siralyt, ez az 6hazabdl jott,
mar kozel vagyunk Eurépahoz...

Este nyolc 6rakor lattam az angol part fel6l egy vilagitétornyot. Dragaim,
fogalmatok sincs arrdl az érzésrdl: hét nap, hét éjjel csak viz és ég, most végre valami, ami
az 6hazara emlékeztet. November 13-an Cherbourg-ban értem partot.

26 Hegedtis Sandor (1847-1906) kereskedelmi miniszterrél elnevezett, 1900-ban felavatott g6zhajo, amely Velencze és Fiume kozott
kozlekedett



Most ismét itthon vagyok, és azt mondom, ne menjetek Amerikéba. A fiatalja is
gondolja meg j6l. Nem nekiink val6 ez.
Szép volt ott a rozsa, de nincs illata, a madar is fiityiil, de nem tgy, mint itthon...

Megjelent a PESTI HIRLAP VASARNAPJA szamaban
1926. december 12. és 1927. majus 1. kozott
az alabbi fejezetekben

1926.XII.12.  Elindulas
XIL.19. A MAJESTIC hajén
XII. 26.  Megérkezés és az els6 fellépésem New York-ban

1927. 1. 1.  Par 6szinte sz6 az amerikai magyar szinészetr6l, ami nincs
I. 8. Kianagy ,road”-ra
[.16. Haza vagyoédnak a betlehemi magyarok
I. 23. Philadelphia, Trenton, New-Brunswick
[.30.  Amerikai élményeim
II. 6.  Fehér keresztek
13.  Elfogott a honvagy
20.  Ropirat az 6hazai magyar szinészek ellen
27.  Detroit vérosdban
III. 6. Csillagok Kanada folott
13.  Még beljebb
20.  Chicagoban
27.  Jovink visszafelé
IV. 3. A Niagara-vizesésnél
10.  Visszajotttink New York-bol
17.  Marjorie Rambeau
V. 1.  Hazafelé a tengeren



Az amerikai turné el6adédsainak id6pontja és helye

Szeptember 9. ............. Newark
10. oo Bridgeport
11 South Newark
12, New York [Csuda Mihély szerencséje]
13, e Bethlehem
14, s Philadelphia
15, Trenton [Csuda Mihdly szerencséje]
16. .o New-Brunswick
17, s Perth-Amboy
18, e Passaic [Csuda Mihaly szerencséje]
19. e New York [A cigény]
20, e Pittsbourg [Stit a nap]
21 e Martin’s Ferry [Csuda Mihdly szerencséje]
220 McKeesport [Csuda Mihély szerencséje]
23, e Pittsburg [A cigany]
24, Youngstown
25, Cleveland
26. .o Cleveland
27 Lorain [A cigany]
28 Detroid
29. Detroid
30. i Flint

Oktoéber 1o Sont-Bau

20 Gary

G JURRORRR West-Paulma



3i Chicago6

i S Milwaukee
5. e Milwaukee
0. o E. Chicago
/2 South-Bend
8 s Butler
9. s Lorain
10, e Canton
11. ... Buffal6
120 Niagara-Northaupton
13, s Schenectady
14. ..., New York

31 New York [Egy kis darab Magyarorszag]
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