»Az ember valamilyen rendeltetéssel sziiletett”
Regény szakszervezeti kiadasban

Eppen elkezdtiink beszélgetni Timar Maté iréval; éppen foltettem az elsd kérdést: mit
jelent neki hazajonni, irni a sziil6foldjérél —, éppen megallapitottam, hogy bizony egy kicsit
szokvanyosra sikeredett részemrdl az inditas, amikor egy régen latott ismerdse Iépett oda az
asztalhoz. Mig néhany szot valtottak, kezembe adta az Endrédiek Barati Kore tagsagi
igazolvanyt, melynek belsé oldalan tdle olvashaté egy idézet. — Ezt jelenti — mondta
egyszertien. S amig a varatlanul jott ismerdssel folyt a tarsalgas, én elolvastam a sorokat: ,,Ha
utoler az eliizhetetlen honvagy, fiilembe mindig az endrodi harangok istendicséro szép szava
kondul, melyre a vallomadsos urangyala harom versével felel szivem: Eggyel, az aldott emlékii
halottaink nyugalmaért, eggyel, hogy a szent sziilofoldiinknek adosai sohase maradjunk, az
utolsoval, a harmadikkal az utanunk jovékeért, akikben valosuljanak meg dlmaink, és épiiljon,
szépiiljon tovabb az idok végezetéig: Endrod”

— Olyan ez, mint mikor az édesanyjahoz megy az ember. Milyen réla irni? Egy iddben
kinszenvedés és gyonyoriiség, egy idoben siras és kacagds, — mondotta még az ismerds
tdvozta utdn Timar Maté. Hat én bizony ilyen nem mindennapi vélaszt nemigen kaptam még
erre az altalam szokvanyosnak itélt kérdésre. Mar akkor elhataroztam, jobb, ha nem is irom le
a kérdéseimet. Beszéljenek a valaszok, azok sokkal szebbek.

— Most éppen semmit nem irok. Van egy rakés régi kéziratom, azokat rendezgetem. Ez a
demokracia olyan szabatossaggal jelentkezett, hogy a haromszaz konyvkiadobol
kétszaznyolcvan pornoval és ponyvaval foglalkozik. Az én regényemet, amelyik a szibériai
hadifogsagrol meg az 6tvenhatos eseményekrdl szol, a Miivészeti Dolgozok Szakszervezetének
irodalmi szakosztdlya adja ki. A Soros Alapitvanytol szereztek hozzd tamogatast... Jok a
lektori vélemények réla. Olyan témat Slel fel a konyv, amit objektiven még nem dolgoztak
fel. El6szor a Szépirodalmi Kiadonal probalkoztam, ahol azt mondték, jo, csak meg kellene
vele varni néhany partkongresszust. Ugyanigy jartam a Magvetdnél is. A partkdzpontban Toth
Dezsd, aki jobaratom volt, egyébként Vorosmarty-kutatd, a miivelddésért felelds, azt mondta,
szeretné megérni a megjelenését. Nem sikeriilt neki. Most megsziintek az ilyen jellegii
akadalyok, de megsziint a dotaci6 is. Ha az ember nem gylijt 5-6 ezer eldfizetdt, nem talal
szponzort, nincs reménye... Legutobb érvényes szerzddésem volt erre a regényre a szekszardi
Babits Kiadoval, amit 6k egyoldaltian felbontottak, mondvan, hogy a terjesztévallalatuk nem
garantalta, hogy a konyv ,,nyereséges lesz. Jogom lett volna perelni 6ket, igényelhettem volna
a tiszteletdij 6tven szazalékat, de nem tartom etikusnak, hogy olyasmiért vegyek fol pénzt,
ami végil is — igaz nem az €n hibAmbdl — nem késziilt el... Van még tervem, amit szeretnék
megvalodsitani: nehéz €s szines €letem volt. Egy memoarkotetet szeretnék megirni. Sok
érdekes emberrel taldlkoztam, sok tanulsdgos eseményben volt részem, amit at kell adni.
Hogy dolgozom-e rajta? Az ember akkor dolgozik egy miivon; ha gondolkodik rajta. Teljesen
kész van bennem lelkileg, mire elkezdem irni. A megfogalmazas mar csak manualis dolog...
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