Timar Maté: ,,Zagon felé mutat egy halovany csillag...”

Naplo

Mar amikor az utlevelemet készitettem, 1élekben Sepsiszentgyorgyon és Baratoson jarok,
holott magam menteget6zom gyakorta: Engedelmet kérek, én csak vé voltam Haromszéken.
Igaz, hogy egészében ide honos a feleségem, felébdl idekotd két fiam is honosféle itten,
azonban mindezeken tul az 6nkéntes vallalas is idebilincsel most mar holtomiglan s repedhet
kozottiink hosszaban kettébe az agy, meg az asztal, bizigen az sem valtoztat ezen.

Igy rukkolt szivembe a bolcsdmet rengetd Endréd, meg Hunya (akkor még egy volt ez a
kettd), és az Europahoz emeld Budapest utan a harmadik helyre ez a bajlatott t4jék, s mar a
hozzé vezetd utat olyan lelki mezsgyekarok szegélyezik, melyek koziil kikeveredni nemhogy
tudatos létezésemben, tudatalatti almaimban sem tudnék. Hiszen a vallalt fele-hazdm fele
otthonom, s kilépni beldle csakis dnmagam megtagadasa aran lehetségesiilne.

Szolnoktol mar kurta oracskas gépkocsiiramodasnyira az aldott emlékii sziileim sirja,
testvéreim vendéglatd haza, és az a régtdl a valosaga felé dajkalt dbrand, hogy a szomszédos
Gyomabol, meg Endrédbdl (most mar Gyomaendrédbdl) elébb-utobb a sarbol-porbol
kilépegetd varos leszen. Talan fiok-Szoboszld, vagy Kovaszna is, hiszen annyi a hdviziink,
hogy az Gtmenti kanalisba is boven jut beldle. S lehet Nagyvaradig is atfényld, melyért most
at kell ugyan vamvizsgalodnunk a hatdron, de b6 nemzedéknyi idé elétt még a mi
metropolisunk volt, ott székelvén a Szent Laszl6 alapitotta egyhdzmegyénk pilispoke.

A Korosok volgye valamiféle egyiittlétezése a tisztan buzogd vizeknek, szeszélyesen
kanyargé utaknak s a fellegeket okleld hegyeknek, mint amilyen tajak eldterében szadz- meg-
egy vadnyugati film késziilt Amerikdban. Csak emberszabasubb, létezd, kardkra bokott
boglyaival, tisztasok, gabonafoldek szaggatta erddségeivel, ahol a romanul vagy magyarul,
mindegy az, egy szivvel s két kézzel a kenyérért viaskodik az ember.

Csucsa egy idében Ady Endre, az évszdzad legeurdpaibb magyar sorsvatesze,
Octavian Goga, a téle elforduld poétatars s eltévedt politikus, Csinszka asszony, és a konok-
kemény unitdrius magyar nagyur, Boncza Miklds szdmara is elégséges szallas, ha zarva is a
muzeum kapuja.

A Kiralyhago afféle Verecke a harom nyelven, Erdély-Transylvania-Siebenbiirgen,
orszag-multl tartomany felé. Kalotaszeg olyan, mint egy varrottasokra szépiilt buzatabla, ahol
pipacsok, kék buzaviragok, konkolybobitdk helyett satortetok ald huzodott népmiivészeti
tajkiallitas var, melyre Kos Karoly sorsfametszetes halhatatlansaga arnyékol. Banffyhunyad
ugyancsak két nevet, a két nép vallalta Hunyadiakat, és Banffy Miklost, a soktehetségii
bonchidai nagysagot idézi. Egészen Monostorig, s maris ott jarunk a ,kincses” jelzdvel
¢kesitett Kolozsvart. Matyas kiraly sziiléhazaval, szobraval, a Farkas utcai és a hazsongardi
pantheonjaval, a Szent Mihaly-templommal, ahol a sirga csillagok idején Marton Aron, a
sz€kely plispok protestalt ,altal 1épve érte a hatart” székvarosabol Gyulafehérvarrdl, a
Krisztus népét ért megkiilonboztetések ellen. S szembesiilni itten Szenczi Molnar Albert,



Apaczai Csere Janos, a magyar szinjatszas, kultira felejthetetlen hdseinek eleven
hagyomanyaval. D nem is csak véliik, a Szépmives Céhvel, a Helikonnal, Tamasi Aronnal, a
Korunkkal, Kurkod Gyarfasék vész utani fiistbe ment reményeivel. S azzal a bollyal, melybdl
nemcsak Siité Andras, Kanyadi Sandor, Szabd Gyula, de Farkas Arpad és Magyari Lajos is
kikeriilt. Pedig ekkor még a festdkrdl, szobraszokrol, muzsikusokrél-énekesekrdl nem is
szOltunk.

Hiszen idénk se nagyon akad red, ha nem akarjuk fényébe fulladni, hagyni azt a
zagoni csillagot. ..

Mert menet kdzben is egyarant munkalkodhat a gondolatokkal, képzettarsitasokkal viaskodo
agyunk, doboghat az érzelmeket harmonizald, hol hozsannaz6, hol vészkidltd sziviink, és
fulladozhat a latvany bdségében a tekintetlink, barmilyen pillang6szarnya fiirgeségti falank is
légyen.

Torda nemcsak a lovagok-lovagjat, Szent Laszlo kiralyt vetiti elénk, a természeti
csoda szamba mend hasadékaval, de azt az eredetileg és jelenleg is katolikus templomot —
akkor ugyan mas religié karamjabol -, ahol a vilagon elséiil kihirdették a vallasszabadsagot.
Marosvasarhely f6terén, ezen az épitészeti céltudatossag nélkiil kialakult férumecsodan,
Borsos Tamas varosbird uram, a két Bolyai, a Székely Martirok, a kiitzenéltetd Bodor mester,
Bernady, a nagy polgarmester, és a jelenben Siitd Andrasék példazzak vilaggéd, hogy a
szellemiség viragai sohasem hervadnak, el s a mult csak gazdagithatja a jelent. Csakhogy
atinalva szdmos mas emlitésre ugyancsak érdemes helységeken, maris ott hintokéaztat a
Trabant Segesvar-bastyai alatt, és Fehéregyhdza t4jan, ahol a Csonka-kut kornyékén
négyzetkilométernyi teriilet birtokolhatja a jogot, hogy végsd nyoszolyaja annak, aki harom
nép vérét is csombolygatva ereiben a legtisztabb fénylést sugarozta ezeknek az
ikerfogalmaknak: Magyarsag-emberség, szabadsadg-néptestvériség! S akit ebben a
példaadasban azota sem sziporkazott til senki...

Az 1d6, ez a kegyetlen nagyfejedelem azonban egyre tovabb {iz, zaklat és kerget. Nagy
kitérével is csupan hodold gondolatokat engedélyez Farkaslaka, a Tamasi-Bethlen,
Székelyudvarhely-Anyavaros, a Boldogasszony Csiksomlydja, majd a mérges fekete 6zvegy
Kronstadt-Brasov-Brasso, a Cenk és a Polyana felé. Maris mogottiink Hermany, atgurulunk a
kokosi hidon, ahol érnagy uram Gabor aron agyuiitegei szoltak egykoron. S hiaba fogta volna
fel alapetyegd él0piros vérét az a névtelen szent, Jusztina, a félroman tarsa, elfolyott az, a
Szabadsag angyalanak tovalebbend szarnyai nyoman.

Az égi nap fénye azonban tulragyogja a lelkierdt kdlcsonzé multat — barmilyen sziikds
is alatta a his meg a kenyér -, s ahogy Kiruly utan el6iitkoznek az Orké elbterében
Sepsiszentgyorgy tornyai és szdzadunk sziirke egyenruhdjat hordozd toronyhézai, egybdl
felélénkiilnek ,,halhatatlansdgom” biztositékai, kisfiaim, a fejedelmi-piispoki névorokos Aron
¢s az errefelé Illyésnek mondott Illés: ,,Megérkeztiink, édesapam!”

S valdban!



Az utszegélyegd ipari ilizemekre s az allomaseldtér ,,Réz Bélara” keresztelt
katonaszobrara jobbadan pillantasokat is alig vetiink. Atgordiiltiink az Olt hidjan és teljes
mivoltdban szivembe zsondul a varos, melyet harmadikul otthonommd, kishazamma
fogadtam. S taldn O is, ez a bujan elterpeszkedd varosasszony, mely gy teriil el hegyecskéje,
Szemerja, az Erdélybdl eltekergd Olt és a Karpatok felé széjjeltarva a fennsikon befogado
61ét, mint aki a csokjainkat varja, hogy viszonzasul magahoz kosson. Es nem is mualandéan,
hanem ¢letfogytiglanul. Gazdag, s6t dariusi hozomannyal, melyet sosem herdalhat el sem az
atmeneti rossz, sem a zomortos 1do.

Hiszen az bajosan elveheté tble, hogy Mihaly pap 1332-ben, az esztergomi érsek
joghatosagat megkeriilve egyenesen a romai papanak adozott innen. Varossa 1437-ben
Zsigmond kirdly tette, mely jogallasban egyarant megerdsitették II. Lajos, Janos Zsigmond,
Rékoczi Gyorgy, I11. Karoly és I1. Jozsef. A pecsétjén egy csupasz arcu férfialakot korbefutva
ez allott: ,,Es (est) mia Chritus ps (spes) — Sigilum oppidi Sepsiszentgyorgy 1509.” Itt tartott
lustrat mind a harom széknek 1644-ben Basa Tamas fokirdlybird. Kétszer is feldultak a
tatarok, 1658-ban és 61-ben, bevették az erddtemplomot is, melyet 1547-ben egy Osi
szentegyhdz maradvanyaira Dacz6 Pal épitett, s ezernyi rabot hurcoltak el. De tulélve ezt is, a
Habsburg népirtas is, Gal Sandor hata mogétt mar a szabadsagharc utdvédharcaiban
jeleskedik. Agyut ontet Gabor Aronnal s maig viragozza eresztevényi sirjat, az itten kivégzett
Székely Martirokéval, a Varadi Jozseféval, és a bibarcfalvi Bartalis Istvanéval egyiitt.

De nemcsak harcolni, meg gyaszolni tudott Szentgyorgy, hanem épiteni is. Mar 1832-
ben létrehozta a mai is 4llo, szivbe szlrt kardos cimerével diszitett ,,sz€kek hazat”; ,egyediil a
nemesek koltségén, uzoni Béldi Laszlo cs. és kir. aranykulcsos, a torvényes kiralyi tabla
itélobirdja, nemes Harom- és Miklosvar székek adminisztratora tigyelésével”. Tiz esztenddvel
Vilagos utdn megnyitja az alapitd Imre grof nevét hordozo Székely Mikoé Kollégiumot s
azutan az ipartanodat. Melyekre, a teljes varoskép kialakitasaval parhuzamosan, a Kos Kéroly
tervezte Székely Mizeummal tette fel a koronat, csupancsak 6nmagahoz hasonlitban. Még a
mezitelen ) lakotelepek is a kornyezethez idomulnak. Az ujbizanczi katedralis is
szemérmesen megbuvik a Levéltar klasszikus egyszerlisége mogott. Sehonnan sem hidnyzik a
z6ld. Es emberszabastiak, nem halott anyagok a szobrai. Beszélnek. A Kossuthtal levelezd
Balcescu mintha Gabor Aronra kacsintana: ,Ertjiik egymast, konyé!” Vitéz Mihaly is ezt
fennségeskedi ékes kiséretére: ,,En a székelyekhez mindenkor az anyanyelviikon szélottam!”
Csak Dozsa Gyorgy bokodik a bajuszaval a szovégyar felé: Hej, ha én még egyszer
elindulhatnék, nézhetnéd magad elrontott vilag!

Véroskédnk azonban ez id§ szerint inkabb 4lmos. A muzeum tornyan galambduc,
Székely Gyorgy vitéz fején gerle hivja a tarsat s a bal oldalan hegynek futé Tancsics utca elso
szegletében ezzel fogad egy hollofekete haju fatacska: ,,A doamna meg a domnul nincsennek
itthon!” Amihez egy Csaba-ivadék ezt ragasztja hozza ,,Baratosra menének s nékem
kokaskarra valot es adtak, tigyeljek a viragokra s a fenyOcskékre!” Mert a blokk-gazda
apdsomnak a betonhaz tovében is viragoskertje, erdécskéje van.

Utnak erediink ismét tehat a délutan kétharmadan, de cseppet sem kedviinkszegetten.
Utanunk mosolyog a varos. A Simon Gabor batyamék hegyre-fel épitett haza, ahol



menyegzOztiink, majdnem a csticsos fedelét is megemeli a napsugarzasban. Pedig a gazdaja
annak idején konyvhetet szervezett Moricz Zsigmondnak, Illyés Gyuldnak, Tamasi Aronnak
¢s Veres Péternek. ,,Szerelvényt igazits!” — mondom a ,,Réz Béla” szobranak. S a tavolbol
ugy néz utanunk az illyefalvi erdétemplom is, mintha egykori képviseldjiik, Jokai Mor
josagos kék szemével nézne.

Kétoldalt frissében létesiilt ipartelepek dohognak. Koriilottiik az ,,Uj-Moldvanak”
becézett, a csaladias varoskdhoz tulnyajtozkodd lakotelepen utolso ittlétem oOta is jol
megsokasodott az 1j-latin beszéd. De maris végiiklathatatlan pityokafoldek, kék viraga
lentablak, bokold kalaszGi buzamezdék lehelnek szemkozt gyermekkorom tanyavilaganak
mélabus illatdval s elébilink kodlik a meotisti lapvildg. Réty, a rétyi nyir!

Pedig ehhez a lapos, totyogds, Osndvényzetes, évezredes természetmaradvanyhoz a
jelenben nem a hunoros-magoros-leanyrablasos hol-volt-hol-nem-volt legendai hazasodnak,
hanem a hasonl6 nevii falu. hol mar 1138-ban istenhajlék allott s a Székely, Marton, Mozes,
Losonczi,Gazda, Antos és Salamon menzetségek késObben is tudtak, hogy a Fennval6 a
Feketeligy hullamaiba is konnyet elegyit néha, de nemcsak fojtogatni tud, olykor tiidot
tagitoan nagy lélegzetet venni is enged a marka. Mint példaul néhany esztendeje. Egyetlen
gyermek hianya miatt (15-1!) Ggy tiint, hogy megsziintetik a haromszaz éves anyanyelvi
iskolat, els6 osztalyaval, de azutan a rétyi atyafiak idegenbdl szereztek egy fitcskat, s azota a
déli harangszavuk is hetykébben szol a véletleniil megmaradt kétnyelvii feliratok felett (Reci-
Réty, Magazin Sat-Falusi bolt).

Mindkét oldalon megsiirtisodnek a falvacskak. Balra Bita, jobbfeldl a két Borosnyd, a
Csiafalvabol lett Czofalva, a sziviink feldl Orbaitelek, az orrunk irant Baratos, kettdjlik kozott
Paké, majd Kovészna gydzi le a latvanyaval a tavolt s lenn a Karpatok tovében Zagon. A
hiiség fészke. Ahonnét szinte haromszdz esztendeje a vildgba szédiilt Kelemen dedk-a
Thokoly-martir Mikes Pal fia-, hogy emlékezete azota is letdrdlje a tollrol s a nyelvrdl a
rozsdat, és a honvagy félrevert harangjaiva szomoritja a sziveket.

De ekkor mar a tdmzsi baratosi templomtorony tovében jarunk, ahol az ezeresztendds
évforduld t4jan az a Szabd Jend nagytisztelendd uram volt a lelkipésztor, s neje Mila asszony
a papné, akikrdl (a Farczddy alnév kontdse alatt) ,,Az eladdsodott falu” hdseit mintdzta
gyakori vendégiink, a vulkanlelkli Dezs6, a lelkész testvéroccse. Nyakatlan-tomzsin is siirtin a
két laba kozé mérte a tdjat, Léczfalvara gyalogolva, Kardos Ilona névéréhez, Henczi Imre
iskolamester feleségéhez. S talan itt, a Bartokok, Bibok, Veressek, Fintak ¢és Mirtsék kozott
fogalmazodott meg benne az a kinyilatkoztatas is, hogy: ,,Minden magyar felel6s minden
magyarért!” Mely késébb a népi irok szekértaboraban a jelmondatuk lett.

Nem csodallandm, mert itten mar nékem is slirQi a levegd. Bagoly tanitoék udvaran
gylimolcstdl roskadoznak a fak. Bartok sogorék bennvaldjabol elegyesen a friss kenyér és a
kiirtéskalacs illata szalldos, amiket Aci néni nyilvan a tiszteletiikre siitdtt. Az utca biitiijében
asztalos-talalkozo:  Porzsolt mester mutogatia a gyalujast Csoma Arpad volt
hadifogolytarsamnak, az irdatyafisadg, a buddhista szent oldalagi atyafisagnak.



A jobboldals6, mas idoben lakatlan hazbol a flizvesszOaratasi idényben kibéreld
hatalmas, kosarkotd, udvarhelyi kacigany kalapol a gépkocsi felé¢, mintha most is azt hihetné
meg, mint tavaly: ,,Ha nem sziileték romannak, én es székely lennék, fondk, de igy es
odaszavazok!” Atellenben Jancsika, udvari besegiténk beszélget Jankédval, a falu bolondjaval,
aki, ha van, vasvodornyi ételnek megfelel. Rajtuk tal mar csak a szdzat rohamozo6 Veress néni
tavaly oOta arvaskodo haza buslakodik. Nem koszon at a draga, kis, harminc kilds bolcsesség a
kerités folott, a harmadannyi koru feleségemnek: ,,Kezit csokolom, kiisasszonkam!” Légyen
aldott az emlékezete is.

Hanem maris nyilik a vaskapu szdja, a csoka-parlament oOriasi cseretdlgyek
arny¢kaban, a néhai neves novénygylijtd, Bibo tanitd urék, anydsom keresztsziileinek egykori
portajara, ahol most 6les aposom, Erdélyorszag Hangyaszovetkezeteinek valamikor tutora a
hazigazda. A 16nak - szamdr, a szamarnak — 16 Trabant begordiil. Az ajtajat szinte feltépik s
benniinket kifelé beléle. Osszeborulas. Anydsom csupa-mosoly, szintiszta kedvesség arca a
,pesti unokakra” fénylik s negyedorara-félorara harom beszédrogzitd masina is gyatranak
bizonyulna arra, hogy az idésikokat is O0sszemoso egymasnak-Orvendezés megdrokitdje
legyen.

Kirakodas ,,nem vagytok ¢éhesek?”, s azutan, mig a fiucskdk birtokba veszik a
homokosgddrot, a hintat s a reajuk vard jatékokat, a hazigazdaval koriiljarom a nagyra mért
bennvalot, hogy az asszonynépek kurtacskan is mondikélhassak azt a sokat, amihez
pavakakasok nem kivantatnak.

Igaz, hogy mi sem hallgatunk...

Hany csemetécske eredett meg a mas évben liltetett szaz szilvafa koziil: Goromba volt-
é, sok kart okozé az idén a Nemere? Mit igérnek a zoldségfélék? Es én a batulkdm, amit innen
kiildtek, otthon van-¢ mar a budai hegyek kozott, a sz€pvolgyi kertben? Békesség honol-¢ a
fészkiinkben? (Amire bolcsen hallgatok.) S kozben, mert gazdamodra metszOollot
markolgatunk, irtjuk a sziikségtelent. Lemetszem a vadhajtasokat, keresztbe-kajsza
Ujulasokat, s olykor egy-egy pipehurt, parét is kirdngatok az istengyalulta tokok és
futofuszulykak koziil.

Nyugalom honol itten és béke. A tocsogos rétségek feldl golyarajok vitorlazva replilnek a
kéményekre, pajtaormokra ékesitett fészkeikre s kelepelve altatjak falank fidokaikat. Az utcan
a csorda tehenei imbolygatjak hazafelé teli tégyliket s a nyakukban hordozott és székelyiil
lantnak tisztelt cseng6k mas-mas hangu csilingelésére szerrre megnyilnak el6ttiik a kapuk.
Szemben az asztalosiizem dohog. Csendesen, majdnem cséplogépi zenével. Csak a korfiirész
sikolt egyet-egyet nagy ritkan az acélosabb fagorcsokon, de azt is hamarost felissza a
terpeszkedé nyugalom.

- Mi hir a vildgban? — kérdezi apésom. — Miben reméljiink?

- A joban! — felelem. — Az a dolgunk s egyuttal a béke ala is fészek.

- Talan elfaradnak egyszer a rossz hirek is s erére kaphat a jo!

- Novesszen rea galambszarnyakat a Szentlélek, ha mar a foldi hatalmasok mas
iigyekben serények...



Szerencsénkre a kornyezet kizokkent ebbdl a hantos barazdabdl is...

A legénykék gilisztakat talalnak a homokban nagytatdnak, a holnapi pecadzashoz.
Azzal ajandékozzak. A bennvald nagykert bérldje Jozsa Jend atyafi pedig utoészor, de mar
vallra lenditésre fenvén a kaszat, Istennek ajanl mindnyajunkat. Indul haza, Orbaitelekre s
néhany kérdéssel illet, mig a kapuig kisérem. De az 6 mezei szorgalmassidga is a
torténelmet hozza testkozelbe. Azzal, hogy odavald, a Dedk — eredetileg Horvath — kuria
tovébe, ahol az a Marosvasarhelyt kivégzett ,,székely martir”, Horvath Karoly sziiletett,
akinek itéletvégrehajtdsaval addig varakoztak Schwarzenberg hercegék, amig a
nagykorusagot elérte. Késobb a Dedk Zsigmondé lett ez a szép, haldokldé udvarhéaz, az
any6som nagyapjaé, s beldle vitte feleségiil az édesanyjat a szomszédos paplakba Mirtse
Ferenc tiszteletes uram, a néhany hetek hijaval félszazadig ordaitelki kélvinista lelkész.

A kapuban kezeliink, s mar indulnék vissza a megvilagosod6 hazba, amikor az estéli
harangok szava helyt maraszt megint. A teleki kezdi, majd a ,,pakéi veri a baratosit” s
azutan belébolondul az egész kornyezd vildg. A czofalvi, a két borosnyoi s az esthajnalt
hirmond6 Vénusz csillag feliitkozése nyoman, tobbritmust hulldmzéasban a zagoniak is.
Mintha azt hirdetnék, hogy nincsen nagyobb dolog a vildgon, ezen a santabillegésii
foldgolyon, mint a megtartd hiiség, s az, ha az emberfidnak Zagonok akadnak.

Ahovéa mindenkor megmutatja az irdnyt a vallalo értelemnek, és a vergddd szivnek az
a bizonyos halovany zagoni csillag. ..

Megjelent: Magyarok. 1989/3. p. 76-83.



