Vallomas utban hazafelé

El6szor, ahogy visszaidézni tudom, a tapasztott foldii tornac volt szamomra a haza,
melynek agasahoz zsinegelte labamat Edesanyam, miutan leverve réla kotlostyukot, megittam
fél fészekalja tojast. Azutan tagult, egyre tagult. Az udvar a tilalmas kutgédorig. Az arokkal
szegett kicsi gazdasag, melyre azt mondtuk, hogy a”miénk”. S végezetiil az az ég satoraval
fedett, hatalmas kor, ameddig elrepiteni tudta pillantasanak madarait a két szemem. A
kukoricaerdds hat diilé Ugar, az esézések idején totyogods Paskom, a szarvasi hatarokon tali
gulyas-ménes Toniszallas-puszta. Mellette Décs, pusztuld kastélyaival Az ugari, polyakhalmi,
paskomi iskola, ritka népkordk, reves utszéli fesziiletek és a polydkhalmi harangocska
toltotték latnivaloval, otthoni zsonduldssal ezt a babonas tanyai vildgot, Orajarasnyira
sziil6falumhoz, melyet itt most Korosmartnak neveznek. Legfeljebb a paréles kunhalmok -
foghijazzdk a latohatdr korét, s mert a tetejiikkr6l még messzibbre lattam, azok lettek hat
gyermekképzeletem foldrajzaban a hegyek.

A Koros-parti nagykozség mar linnepi, lakomat jelentett, amire mar honapokon at
késziilni illett. Jonak kellett tenni érte, hogy jutalombol megismerkedhessek vasaraival, heti
piacaival, csodakkal teli tizleteivel, temetéses-templomos misztikus alkalmaival, hiszen
esztendei legalabb Otven héten at csak a harangjaival lizengette, hogy mi azért az 6véi
vagyunk.

Ezt a bokaig, poros sarhegyig saros, fiilledt tanyai létet cipeltem egészen tizenkét
esztendds koromig, amikorra nemcsak az elemi hat osztalyt tudhattam a hatam mogé, hanem a
mindennapi kenyeremért is megdolgoztam régen. Legeltettem az allatokat, markot szedtem,
kapaltam, ostorhegyet futottam batyaim akarata eldtt, mert legutolsonak sziilettem.
Betlehemezés, harom kiralyjaras, locsolkodas, a nem csak ismert, de élt néphagyomanyok
szinesitették, néhany besenyszegi, szarvasi, berényi kocsipasztorsdg gazdagitotta a szlovak és
svab szomszédsag ismeretével, de minden emberi értékiik csorbitdsa nélkiil. Innen jartam
azutan hol gyalogosan, hol kerékparon a falusi polgari iskolaba. Ide almodott a honvagy a
neves sarréti gimndziumbol, s de sokszor az Ota is. Pedig a nagy tablakkal mérd jelenben méar
csak a diléutak, a beomlott torka kutak és a konok akacfa-hajtasok maradtak meg beldle.

Emlékezet tanitott meg arra, hogy a tavolsag olykor kozelebb hoz, s a Iélek
ontorvényl vallalasan a valosag koéorlé vasfoga is kicsordul gyakorta. Nevezetesen az a
nadtetOs igazsag, hogy nem itt sziilettem, hanem az akkor még csak tanyakozpont Hunyan,
ahol édesapamék felesbérl6k voltak akkor, htiszévesen mar egy faluszéli hazacskaban
lehettem otthon, ahova behunyott szemmel most is belémagasodik a sziileim sirja. Az a
valahavolt, 6nmagat talélt tanyavilag mégis bennem van, akar a lelkem, hozzamnétt, mint a
b6érom s elizhetetleniil kisérd arnyékom.

Pedig de sokszor megkevesellettem mar ifjisagomban is. Nyirkos, dohos, ,,aproszent"
csecsemd halottakat, gothold heptikasokat termeld egészségtelenségét, rezervatumsagat, nem
IS tegnapi, tegnapeldttiségét. Vasnylignek éreztem tagjaimon, s menekiiltem eldle amerre
billentett a fejem. Budapestre, a jovendOkeresés Osvényeire, majd Szibéridig boronalt a
torténelem, csakhogy az a tanyai haza mindenhova utdnam szokott. Megtartani. Toprengeni a
holnapok felett, s belédlmodni
minden felhasznalhato téglacskajat a jovendébe, mieldtt tanyaira zuhant volna a csakany,
hogy lakoi emberhez méltd koriilmények kozé koltozzenek végre. Hirmondja ifjisagomat a
mogyorovirag rozsaszinjében, buzavirag kékjében, az utonjarok adjonisten kdszontésében, s a
draga anyanyelv szép, teliszaji maganhangzoiban, amelyekkel 6 teriil elém, ha irok, zendiil
nyelvemen, ha szolok ...

Ugy érzem, néha lathatatlan korbacs ostoroz feléje, melynek szalait az adosagombol
fontdk egybe. Halott édesanyam hangja hiv maskor, megfaradott testvéreim gondja, S a
koziigy, hogy jelenét a kozosség kévejébe kotve, hozza mélton szépitsiik a jovO szériijére.



Olykor szidom is, mert nem akarja az okosat, de ilyenkor magamat is véle, hiszen ahogy
fehéredik a hajam, tudvan-tudom, nem szabadulhatok elrendelt kényszere alol. Olyanna
almodom hat, amilyennek a valosagban szeretném. Ikerkozségével egybeszakadd varossa a
Harmas Koros mentén, eltartd béséggel kozos foldjein, otthonmarasztalo munkaalkalmakkal
gyaraiban. S tudom, hogy szovetségiink, az id0, és az orszdgformdld szorgalom valdra is
valthatja ezt az almot. Hiszem, ahogy a folyokat sem lehet megallitani, tigy a tegnapokat se
sozhatja be senki, hogy holnaputan is olyanok maradjanak, amilyennek a sohasem véniild
gyermekemlékezet Orzi Oket.

Otthon csak egy helyén, egyetlen t4jan lehetiink a vilagnak. Ott, ahol, bolcsonk
ringott, ¢s ahova hiilt porainkat szanjuk. Bels6 iranytiink mindig arra fel¢ mutat. A Sziil6fold
—sors! Tagadni gyalazat, elhallgatni szégyen, megvallani megkonnyebbiilés...

Valamikor életem nehéz ordiban, messzire szakadva tdle, erés fogadasokat tettem: Ha
egyszer viszontlatlak, sohasem tavolodok el t6le messzibbre, mint ameddig a harangszava
elkisér. Ma mar tudom, ha akarnék, se tudnék. Itt muzsikal a szivemben, s ki-kicsilingel majd
még a sirombdl is, ott a Sziileim 1abanal, a kdrdsparti temetdben...
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