
TORDA TRAGÉDIÁJA 

A lassan félévszázados, új-mohácsi szomorúságú zengést megelőzően úgy muzsikált 

fülembe Torda, mint valami szinte-szent fogalom. Már a tanyai népiskola falán láthattam, 

hogy két vármegyének, Maros-Tordának és Torda-Aranyosnak a nevében is szerepel. A hittel-

hitt legendában Kőrösnyi szakadék árkolódott, mellette a leánymentő Szent László és pogány-

rokon üldözői közé. Az azonban már a Szeghalmi Péter András Református Gimnáziumban 

ért utol - méghozzá a maga is költögető Sinka István első kötetét szerkesztő, s Áprily Lajos 

enyedi kollégájának, Fülöp Károly osztályfőnökömnek szájáról - mi is történt ottan János 

Zsigmond regnálásának idején, 1568-ban, akkor az ariánus, ma katolikus templomában, 

amikor is a nagyvilágon legelsőként a tekintetes karok és rendek, Dávid Ferenc 

karmesterségével végezésbe szavazták, hogy kinek-kinek a hite a legszemélyesebb ügye és 

dolga. Így kötődött Tordához a vallásszabadság nemes fogalma, századokkal más országok 

előtt s második Trianonnak tűnt, hogy az 1940-es országgyarapodás sem kapcsolta honához 

vissza négyötödében színmagyar polgárságát, ott az Aranyos partján, holott Kolozsvárral 

szinte ha-rangszót cserélt. S amikor végül is igen, 1944. végén néhány hetekre, ezért is akkora 

árat fizetett, hogy háromnegyedében elrománosodott tőle.  

Ennek hírét már Veszprém-Jutason, a tartalékos tiszti tanfolyamon hallottam, abba 

csomagolva, hogy I. Hohenzollern Mihály hagyománytisztelően elfarolt szövetségesétől 

/ejsze pedig ő is germán vala, a beste/, viszonzásul meg hajdubaka-bajtársaim bemasíroztak a 

kettényírt Erdély déli felébe. S ottan szomorított az is, hogy az októberi tizenhármak 

gyászünnepe táján, mint visszakoztatta őket az ivánék gőzhengere. De akkor már sárga 

lombjukat hullatták a fűzfák a Séd vizében, és szüreteltek a Csatárhegyen. S ezzel belé is 

vesztem a magam sorscsapdájába, hogy jó sokára keveredjem elő belőle.  

Csepeli front, menetparancs a Duna vonalán, Bécsnek, hogy két karácsony között, 

Pilisszentléleken, tisztjeink- hagyta zászlóaljunkkal együtt szovjet hadifogságba essek. Irány a 

"bumácska", az ötágú csillagra ígért szabadulólevél nyomában. Illyés Cecéjén még csak félig, 

Baján már egészen mezítláb a locs-pocsos hóban, elzabrált csizmám helyett talpatlan, 

viaszosvászon sztálincsizmaszárban, hogy Szabadkán át már nyolcvanfoglyos 

marhavagonokban hasalva reszkessünk, mert Tito hősei ugyancsak lövöldöztek reánk.  

A huszonezer-halottas temesvári lágerben már hírelték az újfogoly erdélyi társak, mint 

vadásztak Kolozsvárt, Tordán s az egész erdélyi tartományban, nemcsak bujdokló katonákra, 

de a civilekre is a szovjet-román járőrpárosok, mivel Mihály őfelsége magyar és német 

kényszermunkásokkal fizetett Sztálinnak a vaskoronájáért. Sőt, aki nem kellett a vörös 

birodalomnak, azt ő vitte a saját Gulágjaiba, miként erről Kacsó Sándor bátyánk oly hitelesen 

tett tanulságot hármasiker önéletrajzában később. A tüzes Dózsa-trónus városában, 

vagonkirakás közben nékem is elszörnyülködte egy kétnyelvű CFR-vasutas, mint tizedelték 

meg Tordát, még októberben az új-szövetségesek, tizenhattól-hatvanig, kiskabátban: Davaj 

bisztra, ötösével sorakozó! S bele a szibériai télbe, ahol az éhhalált a tífusz és vérhas is 

koronázta. A maradékukkal Magnyitogorszkban, Európa- Ázsia-Baskíria és Kazahsztán 

határán találkoztam, 1945. nyarán, de akkor már negyedére kurtult a névsorolvasás. S a lelki 

nyomorúságában önmagával beszélgető Tompa Antal tordai keramikus mentségére ezt súgta  

Seres Sándor kereskedő-földije: "Két testvérét, és a sógorát temette el, pedig a bátyja román 

királyi szenátor volt!" És sorolták a többi tordaiak is. "Reggel kérdé a napostiszt: Szkolko? 

Hány halott? Jelentjük: Százhúsz. Csak ennyi? S lám félölesre burjánzik rajtuk a lórum, ott, a 

domboldali, jeltelen temetőben!"  

S kinek három, kinek négy esztendőt mértek még reá. Jobbadán már halál nélkül, 

csupán fakíri éhezéssel, s még a szájunk se járhatott többért, ha nem akartunk az MVD-sel, 

majd a fogda patkányaival találkázni. És a szovjet-polgárok sem éltek jobban. 

Gyermekszemek nézték ki kezünkből a kenyeret, s növendékleánykák szimatoltak úgy a 



kásáskondérunk felé, mintha orgonaillatot gőzölgött volna. Egészen 1948. őszéig, amikor 

tapsikoltak érettünk a vagonütközők. S újra jelentkezett Torda.  

Ültünk a vagonok előtt, és vártunk. A parancsnok-kapitány le-fel futkosott: "Egy 

ember hiányzik! Ki az a magabarma, aki haza sem igyekszik?" Körbekacsintás: Ki más lenne? 

Bibza, ez a tordai örmény kegyszerárus, lágerburzsuj, aki a holtemberségen és a 

zsidókántorságon kívül minden kerthátulját körülbarangolt szűk ötven esztendeje alatt. "Hol 

voltál?" - gyóntatta volna a kapitány s nem is tagadott: "Hát a bazárban, teát venni! Ötödéve 

azért küldött boltba az asszony, amikor elhoztatok! Hazamehetek nélküle?!" Hej, Torda, 

Torda...  

Amikor menyasszonynézőben bő-negyedszázada, Sepsinek menet arra kerültem, már 

csak az ötödik szembejövő válaszolt az anyanyelvemen. A gyermekecskéket sem 

vizsgáztathattam tehát Szent László füve, pénze, hasadékugrása felől, csak a kalapomat 

emelintettem meg némán, mert abban a nevezetes 1568-as templomban temetésre csendült a 

lélek-váltság harangja. Fohászra mozdította a számat: "Adj Uram örök nyugodalmat nekik!" 

De a jelen illetékese helyett azokra a tordai halottakra gondoltam, akikért, ott 

Magnyitogorszkban olyan keservesen sír át Ázsiából Európába a csontdermesztő burán s 

földdéomlott poraikból kövérebben zöldell a lórum, fehérbe őszülve lendül az árvalányhaj a 

tovatáncoló szellőcskék hátán.  
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