
Tegnapok emléke I. 

Illó-villó szitakötő szállott a bozontos mesgyén nőtt kökénybokor vezérágára, alig 

néhány lépésnyire hozzánk. Gyöngyszemű hatalmas fejét karcsú potrohához érintette, majd 

kirúgta magát az ág hosszában. Így balerinásodott nagykecsesen, mint a szerelmi mámorból 

serkenő asszony, azután a forgószél hirtelenségével felkerekedett és tovaúszott az enyhe 

szellő hullámain, a kiégett tarló felett. 

Augusztus végi délután volt, rekkenő forróság, melyben egyaránt nyelvelt a kanász és 

barom. Száraz orral ténferegtek a tehenek. Lomhán vánszorogtak a disznók. Tátogó szájjal 

nyelveltek a libák. Mi pedig, a kanásznépség, kabátjainkon hencseregve meguntuk már a 

játékot is. Szótlanul néztük a szivárványló rovart, s valójában mégis csak akkor rebbent után 

az értelmünk is, amikor Tóth Jóska, a Gergely Gergely gazda kanásza belerikkantotta a pállott 

csendbe: 

-Nézzétek, mekkora szitakötő! 

S ezzel átment bogozott végére az unalomnak… 

Hornok Irén letette a vörösessárga hajú tengericső babáját. Hanyecz Laci a 

kukoricagyökér pipát, amit javában faragott. Bula Péter belerúgott a gőzkazánná formált 

cseréphéjú tökbe, s Oláh Laci a kalapja mellé szúrta a zsákvarró tűt, amivel belétört akáctövist 

bányászott a nagylába ujjából. Még szegény hibbant Oláh Örzsének is értelemmel villant a 

szeme. Felugráltunk mindahányan, és a szivárványló szitakötő nyomába iramodtunk. 

Szállt, lebegett a jótét lélek, mint valami testet öltött illúzió, s aztán ráereszkedett az 

országút menti kilométerkőre, ahol utolérte a szívtelen halál. 

A gyilkos botot Bula Péter dobta, de a Káin-szándék mindahányunkban közös volt, 

akár az árnyékban kullogó bűntudat. Álltunk és néztük az elformátlanodott rovarroncsot, mely 

egy csupa illat vadgyopár virágcsészéjén feküdt. Bizony bántuk, hogy áment tettünk 

tüneményes léte után. Jobb lett volna cérnára kötve repülőgépesdit játszani vele, vagy társat 

fogni és birkóztatni őket. 

Szinte jól esett hallanunk, amikor Hornok Irén száján kapujára lelt a szánom-bánom:  

-Temessük el, mint egy szép menyasszonyt! 

Ritka egyetértésben kiosztottuk a szerepeket. Tóth Jóska lett a pap, Oláh Laci, 

Hanyecz Laci a sírásók, én a megszomorodott szívű apa, Irén a gyászoló anya. A tépett szívű 

vőlegénységet jobb híján szegény félházhelyes Oláh Örzsénk szántuk, de mivel nem illett reá 

a szerep, kineveztük tehát siratóasszonynak. S hogy nagyobb legyen a gyász, végzésbe 

mondtuk: A Körösben fürdő vőlegényt lehúzta az örvénykarú víziember, a topelyec… 

Kibontott tökvirágra fektettük kedves halottunkat, pipacsszirom lett a szemfedélje, s az 

én gyufásdobozban formált sártéglából épített, árokfű szénájával fedett játéktanyám udvarán, 

komoran, ünnepélyen megkezdődött a gyászszertartás.  Perceken belül elkészült az araszos-

mély sírgödör, búzavirág kék szirmával bélletük, s Tóth Jóska kihúzott ingderékkal, papos 

hangon kornyikálni kezdett. 

-Dominius vóbiszkum! 

-Deo gráciász! – rezegtette reá Péter, a kántor, kiakolbólintva véle az áhítatból: 

-De hiszen ide Et kum spiritutó tuó való! Még ezt sem tudod? 

Nékem rontottak mindahányan. Micsoda apa az, aki a leánya temetésén is okoskodik?! 

Szégyellhetném magam… Hamarvalóst végére is értünk a liturgjának. Tanyai gyermekek 

voltunk, éventer egyszer, ha falujárók, s ha havonta egyszer Szent Misét mondani ki is 

hintózott a pap a polyákhalmi kápolnás iskolába, inkább a harangláb alatt vártuk, mikor 

ránthatjuk meg a szűzmáriás csengőcske kötelet. Itt pedig ugyan nem ragadott reánk a 

rosszpontórium tudománya. 

A kántor búcsúztatni kezdte a jobblétre szenderedett szitakötő menyasszonyt. 

Anyjától, apjától, testvéreitől, tisztán maradt leányságától. Összehebrélt az fűt, fát, eget, földet 



a „Jézus az én reményem" közismert dallamára, mi pedig úgy tettünk, mint akiket marcangol 

a fájdalom.  

-Kicsikém, édesegyem-kesereveskedte Irén. - Letépett, patyolat liliomvirágom ...  

-Ne sírjál. édesanya - vigasztaltam, ahogy a temetéseken láttam -, ezen már nem fordít 

senki!  

-Csak a szegény Oláh Örzse, a hivatásos siratóasszony vonta ki magát a könnyes 

végtisztességtételből. Nyáladzó szájjal bámészkodott egy bús krugatással nyugatnak húzó 

darumadár után, míg Tóth Jóska főtisztelendő úr, elunván a szívtelenséget, teljes erőből a 

tehén tiporta fájós lábára hágott. Örzse felordított, mondott egy versgyalázóan csúfat, és a pap 

elálló füleibe kapaszkodott.  

A temetés véget ért. Jóska elszántabb volt, Örzse vagy másfélszer annyi éves, s 

agyalágyultságában sem elszaladós. Vívtak hát ezer egyig. Betapodták a sírt, szertegázolták 

az óta is egyetlen tanyámat, letiporták a kulacsból öntözött pártenyérnyi búzavetésemet s már 

a Jóska majorudvarán folyt a háború, amikor Oláh Laci fegyverszünetet kiáltott. 

-Hé! Kárba ment a jószág! 

Jóska öklözött még egyet Örzsén. az utolsót rándított vörhenyes haján, majd, uccu 

neki, vesd el magad, ostorvége kaptuk a kukoricásba szökött barmainkat, és visszatereltük a 

tarlóra, ahol megbékéltek a lehetetlennel.  

A tehenek lomhán kérőztek. A libák szárnyuk alá dugott fejjel szundikáltak. A disznók 

röfögve túrtak a földimogyoró és más jóízű gyökerek után. Csak mi, kanásznépségek nem 

tudtuk mivel agyon verni az időt.  

-Tartsuk meg az Irén lakodalmát Hanyecz Lacival, amit tegnapelőtt szertevert a 

záporeső - javasolta Tóth Jóska.  

-Jó, jó, de mi lesz a vacsora?  - okoskodott Bula Péter. - Mert üres hassal, lankadt 

vonóval a cigány se muzsikál.  

-Lopok sütni való kukoricát a másik dűlőn éppen csövezik a sarjú - ajánlkozott a 

vőlegény.  

-Szerzek gyümölcsöt a Tonti Hagácsék kertjéből - eszmélt Péter, háttal fordult a föld 

felé bágyadozó napnak.  

S mi, maradék kanászok, csoportokra szakadozva vártuk a készet s űztük az unalmat. 

Oláh Laci alagutat ásott a kilométerkő alá. Tóth Jóska a nagy kanunkat nyergelte. Irén 

marmancsikvirágot fűzött békalencseszárra, menyasszonyi koszorúnak. Én pedig a még 

mindig szipogó siratóasszonnyal kötözködtem:  

-Te Örzse, adjál csapósugárnak valót a Bimbótok farkából.  

-Nem adok, mert megver az édesapám. - Hát akkor vágok! - S már indultam is a békés, 

tőgyével harangozó tehén felé. Bunkósbotja zúgva repült utánam, s nagyot koppant a 

bokámon. Lekucorogtatott a fájdalom. Előbb keserű könnyeket sírtam, majd nagykorúvá forrt 

bennem a fájdalom. Hanem akkor marokra a karikásostor nyelét és sántikálva futottam utána. 

Vágtam, mint a répát. Kitérni nem tudott szembefordulni, nem mert, hangos óbégató sírással 

ungon át, beregen át célba vette a tanyájukat. S állatai rendre utána.  

Míg én Örzsével rontottam a békét, a vőlegény is térült a zsenge húzta kukoricával. 

Tüzet rakott egy disznótúrásban s a pörkölődő tejes tengeri malátás illatára összeszaladt 

szájunkban a nyál. Hát, még amikor Péter is kirakta inge derekából a nézni is szépségesen 

jóízű gyümölcsöket?! 

-Hát akkor kezdhetjük az esküvőt! – készült papi szerepére Tóth Jóska, húzkodva 

kifelé az ingét. Irén is felállott, fején narancsvirág koszorújával. Olyan szépen, akár egy 

valódi menyasszony. 

-Menjetek az égi csudába, két szentfazék!  - ágáltunk kórusban. – Azt megtartottuk a 

múltkor, csak a lakomát verte széjjel a záporeső. 



S már vetődtünk is a karamellás sültkukoricára, hamvas szemű szőlőre, asszonyforma 

körtére, öklömnyi ringlószilvára. Főtisztelendő Tóth Jóska kilépett az egyházi rendből. Csak 

Irén sírt keservesen, fején hervadó koszorújával, mintha érezte volna szegény, hogy az igazi 

esküvőt is elsajnálja majd tőle az élet… 

 

TÍMÁR MÁTÉ 

(Megjelent 1984-ben, Amikor a szerelem véget ér" c. novellás kötetben) 

 

 

 

Megjelent: Városunk 2001. május. p. 97. Irodalmi oldal 


