Régi szerelem

Kedves Olvasoink! Amikor ebbdl a novellabol valasztottam részleteket, (hiszen a
teljes megjelenés lapunk sziik keretei kozott nem lehetséges), eszembe jutottak aldott emlékii
Maté baratunk szavai, amit az Endrédiek Barati Korének 1998. évi majusi iinnepségén elnoki
beszédében mondott: ,,Ugy szerettem Rodostot, hogy nem feledhetem Zagont". E szavai
persze Endrédre voltak értend6k. S most el6ttiink ¢ novella, melyben ismét fellelhetjiik e
gondolatot.

Igen, Kedvesem régi szerelem a miénk!

Valamikor, lassacskdn négy X-et is ér talan, ott arra, délkeletre, ahol a harombol
egybeszakadt Kords mar a hajokat is elbirja a hatan, egy kis parasztfia megjegyezte a nevedet,
melyet még értelmének megfelelé rekeszébe sem karamozott, s azéta, bar olykor a
megmérhetetlen eget rogyasztja read latszolagos hiitlenséged miatt, muld pillanatra sem tud
szabadulni blivoletébdl. Pedig nyilvan el6szor sem dicsérni hallott!

Te voltdl a nemzeti kurzus biindse, ahonnan megvastagodva Keriiltek haza a
cselédlanyok. Ahol a négypengds buzaarat a boletta addjegyével toldottak. Ahol felgyalogolo
kubikusaink a Teleki tér csupasz f6ldjén haltak. S ahonnan Rossz Paja azt a ,,francbetegséget"
hozta, ami végett a felesége négy vak gyermeket sziilt egymas utan. De Toéled hullamzott
hozzénk az elsd bartoki-kodalyi hang is, Basilides Méria az ormodi temetdrdl énekelt az
amivel Nepomuki Szent Janos kapolnajanak szaguldva labat torte az oreg kantor, mert nem
hasznalta a féket. Fényeidet csillogtak a karacsonyfak szaloncukorkai. De mindenek folott Te
voltal a betli, az iras, aminek tenyérnyi darabkajaért is lebokoltam az itmenti arok lapulevelei
kozé.

Igen, Kedvesem, régi szerelem a miénk!

Iskolaban tagulo értelmem s négy szemnél is jobban lattatd fantaziam naprol napra és
egyre inkabb csodalta szépségedet, pedig csak hirét hallotta, s azt mondjak mifelénk: Bolond
az, aki latatlan lesz szerelmes! Mert én, ha behunytam a szemem, latatlan lattam Attila
aquincumi varat, Kelehegyét, ahonnan varkocsos 6seink a mélybe taszitottdk a magyarok
reneszanszat, Rakos mezején seregelni Doézsa hadait. Lattam a torok armanyt, amit a
Boldogasszony tornyara felsiindorgott a miizzein. Lattam Petnehazy obester kurucainak
rohamat, a jakobinusok porba hullo fejét a Vérmezon, Széchenyit, amint kinézi a Lanchid
helyét, a Pilvax Pet6fijét.

Régi szerelem a miénk, Kedvesem.

Még akkor sem tudtam elszakadni Téled, amikor végleg megomlott a part. Irany Bécs,
még inkabb Wien nem érdemelte meg ez a varos a magyar nevezetet akkor, de mi addig
iinnepeltiik a Karacsonyt Piliscsaban, amikor a riadot kiabaltak: Futds, mindjart korbezarul a
gyuril! Addig tekergettiik a kapcankat, mig gyava tisztjeink magunkra hagytak, s valoban
Osszeért a két csillagos hadsereg ékje. S énfelém akkor is a Te fényeid derengtek az
¢jszakabol a sziildi szeretet pedig a szivembe vildgositotta a reményt, mindig feléd tekingetve
gyalogoltam, fogolysoron, Bajaig, onnan marhavagonokban razkodtam Temesvarig, és ezt
talalgattam: vajon ¢€lsz-e! Hiszen kiséréink, ha olykor sikeriilt elhitetni veliik, hogy nem
vagyunk fritzek, mindig a szkoro kaput-ot mondtdk a neved utan, késébb meg nalunk is



szallast foglalt maganak ez a kaput a temesvari fogolylagerben, a tifusz, vérhas képében, s
ekkor mar ezt sem mondogattak tobbé. Inkabb karomkodtak tehetetlenségilikben.

Igen, Kedvesem, régi szerelem a miénk, pedig majdnem érendd voltam mar, s évekkel
til szerelem megfejtett misztériuman is, amikor szépségedet el6szor szemtdl szembe lattam.
Kés6bb, mint Erdélyt, ahonnan a hagyomany szerint felmenéim az Alfoldre szakadtak a
madéfalvi népirtas utdn. Késobb, mini Munkécs varat. Kassat, késébb, Dickens nyoman
felfedeztem Londont Balzacén Parizst. Tolsztojén Pétervart, Moszkvat, s a Pusztak népe, a
néma forradalom és a Viharsarok nyoman Magyarorszagot. Megjelent mar néhany
irasocskam, a Berettyo-parti kis diakvaroska elismert fiizfapoétaja voltam, csokornyakkendés
alkalmi szénok, onképzokori didkvezér, aki Veres Péterrel, Szabd Péllal, Sinka Istvannal,
Erdélyi Jozseffel is kezet fogott, s akit a legnyalasabb alsos fika is Dezsének szolitott,
ragalyos Szabd Dezs6-rajongasom miatt.

Régi szerelem a miénk, Kedvesem, megmért, kiprobalt szerelem, s ezért kizarolagos
birtoklasra sem torekszik mar. Elviseljiik egymast idonként megkisértd mégrégibb szerelmeit
is. Te azt, hogy engem a viharsarki sziil6foldemhez is hozzakapcsolnak a draga él6k, és aldott
emlékil holtak, akik kozt porrd omlani szeretnék. Ahogy a Szépvolgyhoz annyira hasonlatos
Erdélyhez a tavoli eredet nosztalgiaja, szamtalan j6 barat kotdz, és nyelvem termdtalaja, a
folklor. S én cserébe ezekért elviselem azt, hogy egyszivii vagy mindenkihez. Falanksagodban
a fél orszagot a kdotényed alad csalogatod, mert az ott 1évo 6todét keveselled, s még azoktol az
unatkozé idegenektdl sem vonod meg magad, akik hivalgd pénztarcijuk jussén visszaélnek
vendégszereteteddel. Elviselem mindezt, mert tudom, hogy azért nékem se jut kevesebb
Beldled.

Timar Maté
(Részletek a Hazai Harangsz6 cimi kotetébdl)
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