Timar Maté: Profan rekviem

Némuljatok sipok, dobok, citerak, szodlaljatok 1élekvaltsag harangok. Cseng6
érchangon szolaljatok a gyaszhirt: meghalt Ducos Imre! Riaddzzatok vildggd, mint a
félelmében dadogd gyermek nyelve, hogy...

Ember volt, de meghott,
Nem eszik tobbé cipot...

Ahogy harminc év el6tti, kantusos koromban emberi nyelvre forditottam
csilingelésteket. Az dsziarpatarlon, a tanyak megett.

Zengjétek: 0, csak volt mar a nevezetes dologkeriild, a csapszékek froccsért meséld
csikkvadasza, a piactéri kofak és szegényhazi koldusasszonyok szerelmese s Ofelsége a
csaszar-kiraly legodaadobb obsitosa, cugszfiirer Gyuricza Imre. Csak volt, bimm-bamm,

giling-galang!

Halala ugy esett, hogy élete nélkiil olvashatatlan rovas, mint ahogy élete is csonka
mondat halala nélkiil. Ezért kell papirra roni, vilagga zengeni, ki volt, mi volt, hogy a
konyortelen enyészet legalabb a nevének irgalmazzon. Mert, hogy mivégbdl koszalt e foldi
téreken — szoljatok bar az angyalok nyelvén -, magam sem tudom. De hat miért ne
csamborgott volna a bdlcsd és koporso kozott — az utdbbi a kdzségi tanacs szamlajat terhelt -,
amikor az ¢élet folytonossidga kartékonyabb férgeket: haborucsinalokat, gyilkosokat,
koloradobogarakat, szovolepkéket rendel artalmunkra, 6 meg csak O6nmagat talnétt, falusi
sz¢lhamos volt. Requiescat in pace, et lux pertpetua luceat ei!

Elég is lesz mar a harangozasbol, Hatvani batyam, kedves falum deres bajszu
harangozoja. Kosse ki vagy hagyja szabadon 16gni a harang kotelét, maga meg {iljon az ablak
elé, és nézze a labai alatt elteriilé falut. Mosolyogjon, hogy a Bobkarék elvalt lanyahoz most
kopogtat kenyéradd gazdaja, a plébanos ur. EI6 a szalonnat - hiszen csak a f61don van péntek
—, a friss cipdt, a némitd cseresznyepaprikat, és falatozzon isten nevében. Szent Péter se latja,
Oreg mar nagyon, a profétak és szent rabbik azon vitatkoznak, hogy miért nem kapott 1éket
Noé barkdja, a plébanos Ur vigaszt oszt a hiis kishaz homalyaban, nincs kitdl tartania. EIS a
csutorat is, sziizpalinkat utana, a financok a foldon maradtak. En meg hadd énekeljem végig a
Ducos Imre rekviemjét, s szolhassak rola tigy, ahogy az emlékek kodeébdl 1atokozelbe hozta
halalanak hire.

Nem is esett, egyenesen folyt az esd, amikor Hornokné Hunya Tera néniért, a Korona
utcai babaasszonyért szaladt Gugas Gyuricza Paja bacsi, hogy a hetedik gyereknek nagyon
»gyluhetnékje” van. Menjen hat Tera néni, €s avatott kezeivel tegye simdva az utat elOtte.
Zsémbesen ment a baba.

- Hatigyis a hetedik, mi a pokolsagnak siet, tigyse lesz els6, hacsak a latorsagaval nem.
Avval meg akkor is lehetne, ha fordul az id6.



Morogva logatta bababatytjat, munkdhoz fogott, s csak koldokzsinor-metélés kozben
oldédtak simava a rancai.

- Meglatod, Panna fiam — szologatta a faradtan pihegd anyat -, asszonyok Oromére
sziilted ezt a vakarékot. Nagyon is ember ott, ahol embernek kell lenni, ez pedig
hanytorgasos élet jele. Orommel, bubanattal. Figyelmezz re4, ha megéled.

Megilletédotten hallgattak, hiszem Tera néni nemcsak babaasszony, gyogyitd, rontd, javas
is volt egy személyben, amit félni ajanlatos, tisztelni kivanatos és meghallgatni hasznos. Csak
a konyhdba, a kormos szabad kémény ald szamiizott id6sebb testvérek sirtak korusban,
amihez szokatlan, emberhangt bombolésével az 0jsziilott is csatlakozott.

Ezzel a jovenddlés-hozomannyal indult Gyuricza Imre — gyereknek Pire -, féloranként
figyelmet ¢Ebresztgetve maga irdnt, amit egy életen at igyekezett megszolgalni. Csak
szoknyasokkal jatszott, legszivesebben a padlason, s elsd kandszesztendeje alatt a buzaban
olyasmin érte tetten leanyaval a gazdaja, ami... - torvényes koteléken kiviil — halalos blin a
szentegyhdz tanitdsa szerint. El is hegediilték rajta a naszindul6t olyasforman, hogy a
flzvessz6-vono darabokra tort. Nem volt az elsd, nem lett az utolsé eset.

Tizennégy éves koraban két véka buzaval csonkult emiatt a bére. Az apja kedve meg
harom bakarasszal, amikor Istenes Huszar Imre bacsi, a gazdaja megmondotta, miért.

- Tiszta kérhozat egyiitt €lni vele, 6csém. Ettiink az asztalnal, a nagy eperfa alatt. Hat
csak jott egy kolompar cigdnyasszony meg a lanya, €s kérték a két véka ¢€letet. Hogy
Pire gyerek ennyit igért — Isten panaszképp ne vegye -, ha jézustalankodik vele.
Kimértem, mit tehettem, én egyhdzi képviseld vagyok.

Szegény Paja bacsi Hornok Tera nénire gondolt. Elrdgott harom pipaszarat, pofon kapta a
szombati tisztalkodasra becsendeskedé Imre gyereket, és anyagyasznak, apaszomoritonak,
gazembernek tituldlta. Annyit ért az annak, mint madarijesztonek a jo reggelt ténsasszony.
Nem szolt, leszegte a fejét. De nem is javult meg.

Hérom apatlan gyerek, két vastagodd fehérnép maradt utana, amikor a csaszar kenyerére,
Neuhausba bevonult. Diszes-cifra ruhdhoz, eheté koszthoz, dologtalan zsoldhoz jutott, és az
els6 kimend utan azt hitte, hogy 6vé a vilag a sz¢&1s6 oreg didfaig.

Addig dolgoznia kellet, csak mellékesen lehetett asszonyi 6rom, az elsd két regrutahonap
utan munka nélkiil nyilt elétte a paradicsom kapuja, ahanyszor csak akarta, ahanyszor
kilincsére tette a kezét. Varoscsudalas kozben megismerkedett egy szobaldnnyal. Sétalva
nézték — jelbeszéddel értékelték -, milyen a neuhausi hatér, s amikor mér nem fért a boldogsag
madara a kontyos szivének fészkében, a méltdsagos asszony fiilébe csicseregte, hogy miért
nevet tobbet Bozsena, mint annak eldtte. Olyan szépen énekelte, hogy podegras alezredes
uram csinos-tiizes feleségében is vagyat ébresztett a karhozat utan.

Butorrendezésre odarendelték infanteriszt Gyuriczat. A méltdsdga kacagva vezényelte,
mit hova, és mire ,,bundasbol” oreg lett a lakberendezd, a gnidige Frau olyan vasgyurd
jovendd alezredest sziilt ezredesének, hogy fiirdetéskor libbent alatta a babané keze.



Csillagokat sirt a valdsagos apja gallérjara. ,,Frajter” Gyuriczdva avanzsaltatta. Aki mar nem
is rukkolt, sétaltatta a kutyakat, vitte a kosarat a miatta stirin valtozo cselédlanyok utén, evett,
ivott, és artankutydnak tituldlta az ezredes urat. Viszont messzirdl tisztelgett a csaszar
szOrmoc képmasanak, bevallva a katonaeskii, kimondatlan az uri szeretd pletykai miatt. Hogy
Ofelsége meg Kitchen Schratt, iz¢, istenben boldogult Rudolf kronprinc meg Vera baréond,
khm, khm, féherceg Johann stb., stb., szoval az Isten kegyelmébdl valok is kitesznek egy
valtatlan petakot.

Gefreiter Gyuricza szabadsagra se ment haza a harom esztend6 alatt. Ujsagot nem olvasott
—nem érdekelték a Balkan-haboruk -, ette az 6t fogasokat, havannaszivart fiistolt, kétgyerekes
apava tette gazdajat, a cselédlanyokat meg fél évenként cserélni kellett miatta. Elvégre 6rizni
illet 6felsége torzstisztjeinek jo hirnevét.

Annyit se mondott ,,Emerich, mein Herz”, hogy ejnye, amikor az a franya Princip Gavrillo
diak elkoppintotta Ferenc Ferdinand élete gyertyajat, és kititott a vilaghabora. Ehelyett annyit:

- No, hala istennek, nem kell leszerelni!

- A masodik gyerek a kaplari sarzsit hozta — névadojanak meg a tolgyfaleveleket -, a
cugszfiirerit Johanna f6hercegasszony varrta zubbonyara a pragai hadikérhazban,
ahova hirneve utan athelyezték. De hulltak a medalok is, eziist, bronz, kereszt, tallér, a
tlizvonalban sem jobban. Talan nem is érdemtelentil.

- Ha a habortnak nem lett volna olyan hamar vége, generalis lennék ekkorra,
haromcsillagos generalis — busulta fillembe pohar ser mellett. — De hat a szegény
embernek irigy a szerencséje. Elveszi tdle a jot, mieldtt jussa lenne hozza.

Nagyhatalom volt Gyuricza Imre, és ime, gyalogosan tért haza, rongyos komiszruhdban,
rongyokba tekert medaliavagyonaval.

- Mihez fogjon, mihez kezdjen szegény feje — toprenkedtek helyette az esendd asszonyi
szivek. — Hiszen nincs mar édesapja, aki tandcsot adna, sziildanyja, aki tisztat
készitene. Nyugvohelye sincs! Istenem, de mostoha is az élet.

Nem ment azért kapalni. Par évig megélt a legendabol, amit katonacimborai hazahoztak
rola.

- N3gjhozba Gyuricza Imrével taldlkoztam. Képlar volt, fiin asszonysag utdn vitte a
kaskat. Odakdszont, fizetett egy liter bort, meg olyan borszivart adott, hogy most is
orromban van a szaga — sorolta Péso Elek bacsi,az acs, s hitte mindenki, mert eskiidt is
volt egy id6ében. Hivatalbéli.

- Pragaban Gyuricza Imre mentett meg az aristomtdl — halalt j6 szoval Varga Imre
bacsi, a zugi gépesember. — Kidobaltam a kocsmabol vagy tiz uldnert, kisért befel¢ a
késziiltség, amikor szembejott. Cugszfiirer volt, annyi medallal, hogy egy medal volt
egész melle. Azt mondta: ,,Ne fél, komam, mire bekisérnek, a Befél is ott lesz, hogy
engedjenek szabadon.” Ugy is lett. Hetekig gyilkolt a kapitany ur, hogy honnan
ismerem Johanna féhercegasszonyt.



Divatja jarta Gyuricza Imrét ebédre, pohar borra, disznétorra, lakodalomba hivni, ahol
kevés szoval is sokat mondott, még tobbet ivott, és megcsokolta a nagyeziist vitézségi
érmet, miel6tt szemlére kozreadta. Reményvard 6zvegyek vetettek agyat néki, boldogult
férjiik ruhdjaba oltoztették, tajtékpipat tomtek szdmara, és vartak. De Imre nem kototte be
a fejét senkinek.

- Tiz-tizenkét tytkra tartanak egy kakast. Mi volna, ha holta napjaig egy mellett
pengetné a sarkantytijat? Nem hazasodok, Mari — vagta ki a rezet, és szégyen a futas,
de hasznos, arrébb allt egy hazzal.

Nagy hirének kicsi volt a falu, bejart az minden utcat igen hamar. Elfogytak a froccsok, a
reményvarok, s talan sziikséget is l1at, ha nem keriil utjaba a diicosasszony. Mert munka utidn
sohasem nézett. Illetve nézett 6 utana, de elébe csak almosan, s ebbdl filozofidt is gyartott
magénak.

- Nyolc hosszt esztendokig véreztem a hazaért, hirt, dicsdséget szereztem a falunak,
tartson hat el. Ez a legkevesebb!

- Kispépék zsemle helyett endrédi forma fonott kaldcsot, ducot siitdttek, ezt arulta
bizomédnyban a dlicosasszony, s nemsokdra maga mellé¢ vette Imrét segitségnek. Meg
otthonra is.

- Itt a duc, endrddi duac, fonott duc — kiabélta a piacon Gyuricza Imre, s joizilien ette a
sliteményt, hogy étvagyat gerjesszen. Rajta maradt a duc.

Ducot eszik Imre,
Szaladj, vedd el tiile!...

kiabaltuk édesanyank csintalan gyerekei, s addig, addig, mig a felndtteknek is ducra nem jart
a szajuk.

- Nesze, hé, itt egy duc. Kivantad, Imrétél vettem — engesztelték a kapatos férjek
villamlé szemi asszonyaikat.

- Milyen Imrétd1?

- Ducos Imrétdl — s végleg Ducos Imre lett Gyuricza Imre.

Nem banta. Mosolygott, zsebére arult. F¢l litert kért a Koronaban vagy a Dombsz0gon, és
mar O fizetett, hogy meghallgassak, medaljait kézbe vegyék. Mindaddig, mig a dicosasszony
tonkrement. Utana meg Ujsagos Bora is, akihez atpartolt. Kiabélni, hogy: Friss a Nemzedék,
Nyolcorai, Pesti Hirlap!

Ezutan mar lefelé, lefelé. Még a munkara is rafanyalodott. Fat vagott, a Dédi-banda utan
hordta a nagybdgot, segitett a piaci kofaknak, de csak akkor és addig, mig par napi élelemhez,
zsebre vald cigarettavéghez jutott. Ha nem aljasitotta sziikség, nem volt onérzetesebb ember
nala. Senkinek sem kdszont. Kivonult a Koros-parti fiizfak kozé, ragyogora sikalta medaljait,
¢és oOrakig magyarazott Kecskés Lajosnak, a mekegd kecskeembernek, aki tucatra mend
szakallas nyajat pasztorolta a kubikgddrok kozott.



- Ha hiszed, ha nem, Lajos, Johanna még hozzam is j6tt vona, ha akarom.
- Meek... meek — helyeselt a kecskeember, ¢és haldsan szivta a szajaba dugott
csikkszivart.

A bucsu-fellendiilés tiz szép esztendejét a koldusasszonyoknak kdszonhette Ducos Imre.
Mert az asszonyok halalukig szeretnek valakihez tartozni. Egyiitt laktak a Szent Ferenc-
hazban ezek a jotét lelkek, a templomot takaritottdk, s misék alatt a templomajtoban
kéregettek. A tulvildgi belépdjegy-krajcarkak Imréhez kertiltek, kiillondsen azutan, hogy a
féltekenység angyala a ndnemt lazarok k6z¢é nyilazott.

- Kati 6tven krajcart adott — mondta Marinak -, te csak harmincat adtal. Pedig foltot
kéne varratni a bakancsomra.

- Nesze, itt van, Imre lelkem, még negyven, de ra se nézz¢l arra a nyetrebikre. Csunya
tamadas van a hona alatt. Ugye, csak engem szeretsz?

Ugy élt Diicos Imre, mint az a halhatatlanna valt Marton gazda Hevesen. Megvette a Hary
leventeoktato Vviseltes zubbonyat, felékitette a medalokkal, és kivonult a Harmas-Ko6ros kis
szigetére, amikor csak tehette. Feszesen szalutalt vizen uszod tiikorképének, és parbeszédeket
jatszott magamagéaval:

- Herr cugszfirer Emerik Gyuricza, ik meldegehorzam, 6felsége Francz Jozsef der
erszte tisztelteti jO6 egészséggel, és szivesen latja vacsorara.

- Jelentsd meg, fiam, hogy cugszfiirer Emerik Gyuricza koszoni a tisztességet, és
megjelenik 6felsége asztalanal.

De miért csillogott konny a szemében? Mert a csaszar nélkiil is kirdlyi vilagot tgy
atugrotta az 1d6, mint iramodé nyul az arkot? Hogy 6t is atugrotta?

A vén sOlyom hullatni kezdte a szarnya tollat. Kihaltak, k6zosségi gondozasra kertiltek a
koldusasszonyok. Neki meg fogatlan odu lett a szdja, reszketett a feje, csunya biitykoket
vetettek ujjai, s hol itt, hol ott nyikkant benne a jaj. Fél napokat szundikalt a piactéri kovon —
szemben a tanacshazzal -. és az elndk szoba hozta az egyik tanacsiilésen:

- Javasolnam, elvtarsak, hogy ezt a vén semmirevald Ducot helyezziik el a
szeretethazban, nehogy szégyenszemre itt haljon meg a publikacios kvon.

- Tapot adjon a reakcionak, hogy a demokracia igy meg ugy — helyeselt Tardi, a
baloldali koséarfono.

- Igaz, hogy a mult 6roksége, de hat senkit se lehet élve a fold ala dugni. Helyeslem!

Mindenki hozz4jarult. Koézpénzen felruhaztdk Ducos Imrét, egész oldala véle foglalkozott
a jegyzOkonyvnek, mikozben békésen szundikalt a kdvon, €s talan a sziv alaka anyajegyet
csokolgatta almaban a Johanna von Habsburg habfehér keble halman. A kozségi kisbir6 uj
otthonéba kisérte, lepedd kertilt ala, teritett asztalnal vacsorazott, hallgatta a radiot, s halala
napjara varomanyosava lett volna a padlasvégen kidugott gyaszlobogonak, ha...

- Tegnap renddrok vitték el Ducos Imrét — Gjsagolta a borbélyndl Demeter bolgér, aki
mellettem iilt.



- Mit csindlt az 6reg Dtc, hiszen azt se tudtuk, hogy ¢l — kivancsiskodtunk szappanra
varok.

- A Harcséaszugba csalta, és megerdszakolta a Csammango6 iistfoltoz6 lanyat, azért vitték
el. Tizenhdrom éves volt a lany. Leitatta, kend6t adott neki, amit a szeretethazban
lopott. Vén csirkefog6!

Két évet kapott, s fél év utan eltemették. Ugy hirlett, hogy a szégyen 6lte meg. Hogy
dolgoznia kellett. Nappal még tette, amit mondtak, vacsordjat Tuzok Gedanak, a békési
kartyaspilernek adta, s reggelre kimeredve lelték az agyan. Kabatjan féltve 6rzott medaljai
sorakoztak. Kezével gytrott, sargult fényképet szoritott szivére, melyen parszarito-kalapos
urind mosolygott. Az ezredesné? Johanna von Habsburg? Vagy talan valamelyik szakéacsné?
Senki se tudja. S azt sem, hogy kinek cimezte rendezetlen, torzonborz bajuszaba rejtett utolsod
mosolygésat. ..

Becsukta a bicskat Hatvani batyam? Az ételsimitd pipadohanyt is elszivta? No hat akkor
csiilokre magyar! Rantson még egy verset rdadasnak. Hogy linnepélyes legyen a Ducos Imre
jelentkezése Franz Josef der Erste el6tt, s zenés siralom a panasza, ha panaszkodna. Van neki
mit...

- Meghalt a régi vilag, Felséges Ur. Mint Felséged, mint én, mint a tegnapi nap. Es nem
sajnal benniinket senki!

S a két oreg 0sszehajolva sir, siratja a vildgot, mely mar kindtt a foldi istenek hona alol. ..

Huzza, Hatvani batyam, hogy a plébéanos ur is a nevezetes halottra gondoljon, s hagyja
abba az irgalmassag testi cselekedetének gyakorlasat. Hogy figyeljen fel a falu. Hogy
eszembe jusson a régi mondoka:

Ducot eszik Imre,
Szaladj, vedd el tiille!...
Aztan némuljanak el a harangok, felejtsiik el, maga is, én is! Requiescat in pace, et lux
perpetua luceat ei!

Megjelent: Tavaszi Napsiités. Dertis tortnetek. Budapest, 1961. p. 113-123.



