Onarckép fekete keretben

Ejjel rosszul aludt. El8szor Félegy tajban ébredt fel betakargatta az asszonyt, s csak
ugy hozzavetdlegesen a folyosordl besziirddd fénynél sejtette meg az oOramutatd allasat,
mieldtt visszaszenderedett volna. De félnégykor mar villanyt is gyujtott - azt a viztornyot
abrazold olvasolampat, melyet a lapjanak gazdajarol, a VIZEP-t6] kapott, - és utdna hidba
kattintotta el, az alom nem kulcsolta 0ssze a szempillait tobbé. Fél oldala fazott a paplan
nyitott satora alatt, a masik kellemesen zsibbadt a nyugalom karjaiban teljes odaadassal
clernyedt fiatal asszonytest melegétl, s valahol a kett6 kozott dobogta nyugtalan ritmusat a
szive. A tudataval feleselt, mely szerencsére lustabb volt nala, s a gazddjuk nem varta meg a
vetélkedd végét, hogy 6nmagat jarja koriil, mint az utdbbi idoben annyiszor, a menekedéssel,
kecsegtetd 0sztonével szovetkezett inkabb. Hemingway ut6sziilott kdnyve utan nyult, hogy
folytassa Thomas Hudson, a kiilonds festé meg Roger Davis, a megcsomorlott ird keserti
torténetét, csakhogy mar a szandék allapotaban eltévedt a sorok kozott.

Arcok villantak elébe, ott béviil, ahol a gondolatainkkal latunk. Halotti arcok. Sziileié,
Tamési Aroné, a Fejedelemé, s tjabban a Miskaé is, akit Hanoiba {iz6tt meghalni a szazhuszat
verd forradalmar szive. Bar véle csak alkalmilag baratkoztak f6ldonjar6d életében. El-
eltarsalgott veliik, elibiik terelgetve terveit, talalgatta, mit hogyan nyugtdznanak, ha tehetnék,
s se a hol huncut mosollyal, hol nyal-nyeléssel jard, ongyotr6é szorakozas altalaban elvezeti a
felkelés alkotmanyos idejéig. Hatig. Akkor kezd dérombdlni Marton, a vice, a kukakkal, mig
a szemkozti teherfelvonoba vonszolja 8ket. Az Ujsagkihordd egyetemista bedobja a Magyar
Hirlapot - ingyen kiildik, irogat bele- €s Vanyka a duplatorkt ruszki ébresztoora is redkapcsol
a soros rikacsra, mintha nemcsak Oket, de a nemeztért felelds, tetszhalott lelkiismereteket is
fel akarna riasztani véle. Csak éppen Enikével nem probalkozik, mert ahhoz koézelharc
sziikséges. Békitd csokkal, csiklandés megjegyzésekkel s felkialtojeles fenyegetésekkel:
Aludj csak nyugodtan kedvesem, az sem baj, ha elkésel! Ontdzzék meg az iskolad sarkét a
rézsadombi Uri kutyak, bar a tervezdje, Kos Kéroly bacsi nem ezt érdemelné, én azonban nem
karhoztatom véled tovabb a lelkem! Hanem ebbe mar a kavéf6zo is belekotyog, sisteregve
illatozik, s a sikeres ébresztonek végiil is legalabb a fele érdeme az 6vé.

Régi nota ez az arnyképpel szaggatott, nyugtalan alvas s nem is Enikdvel kezdddott,
hanem a sajat boldogult Edesanyjaval. Azon az arvizes juliusi hajnalon. 1970-ben, amikor
szeszes szendergésében azt dlmodta, hogy a Mama a Kords tilsd oldalarél eseng uténa,
segitsen, és 0 nem tehet semmit! mert utjat allja a gatmozgatd aradat. Ahogy kés6bb
egyeztette az idot, koriilbeliil akkortajt halhatott meg aldott ¢letaddja, s azdta minden
hajnalaba belészokik az akkori zaklatottsag. Olykor a tobbi kedves halottja képében
jelentkezik, vagy sokat probalt és prédat testének nyikorgasaival. Heves szivdobogassal, az
alsolabszar vérroggyanus, fajdalmas elhalasaval, a kohogteté 1égszomjusaggal. De
panaszkodni ezek is az éjszakvégi latogatokhoz iildozik.

Nem megy a munka Aron, Fejedelmi Uram! Az ember fia mindig tobbre torekedne, a
szive sugna is, s mire megvalésul az, amit almodunk, megcsinyul mégis. A napi
krajcarhajkurdszasban leverddik szarnyaink himpora s betoltetlen véagyakozasban
szomjuhozva tikkadozik a l1élek. Mondjad, te Vaci Miska, miért csak akkor kelliink. ha megall
az a masokért ingyenbolond sziviink! Néha olyan Egyediil vagyok, hogy dnmagam is,
keresem, Edesanyam! S csak az o6rok fiatalon mosolygd, roskatag Edesapja huzza ki a
g0drébdl, ha sorra keriil. mert dkedvessége a siron tulrdl is elgancsolja a bubéanatot. Szinte
hallja: Minden seb begyodgyul. ha nem vakarod el, fiam. De mig el nem feledem, nagy kani
volt az a Béathory Gabris, fene a nyomat! Sok 6romet okoztal véle, Piros Goz Joskaval, meg
Abellel egykenyéren! S ki koltheti red az agy feleletképpen Azt a tiindérszép Gébris
kegyetleniil szerencsétlen volt am. Edesapam Goz Joska szorgalma, Abel talpraesettsége



pedig Kedves Személyérdl ismerds: a hajnali szorongas mégis megereszkedik téle. Mint
ahogy a visszavald két esztendOben azon a tényen vagy a gondolatdn, hogy nincs mar
egyediil. Itt fekiiszik mellette a parja, aki 6érte a mérlegeld jozan ész hataran 1épett altal, s a
jelek szerint nem is igen hagyja énmaga kutyakoloncanak, még a halalos agyan sem, ha a
fovaros babiloni ragalya le nem {iti labrol.

Ettdl a lehetdségtdl azonban menekiil s nem is nehezen, hiszen az Onmagunk
koriiljarasara alkalmatos gondolatok minden bokorban megtalalhatok. Még az altatonak
koptatott, vagy almatlansagbol forgatott konyvlapok kozott is. Példaul fél hatkor.
Hemingwaynél, Roger Davis és Thomas Hudson parbeszédében.

En nem akarok verekedni, és j6 akarok lenni, és nem akarok tobbé szemetet irni.

Ennél okosabbat még nem hallottam t6led - mondta Thomas Hudson. —

Gondolod, hogy képes lennék olyasmit irni, ami ér is valamit!

- Mindenesetre megprobalhatod. A festéssel miért hagytal fel!

- Mert tovabb mar nem tudom bolonditani magam. Es tovabb nem tudom bolonditani
magam az irds dolgdban sem.

-Akkor tulajdonképpen mit akarsz!

-Elmenni valahova, és megirni egy jo és becsililetes regényt, ahogy képességeimtdl
tellik.

Valahogyan igy kéne - gondolta homlokrancolva. De hat annyiszor végigjarta az
ember kolyke ezt az orszagutat Szandékossagban, Hemingway nélkiil is! Megalmodik,
elképzel, Osszeforog hajnalban jo néhany torténetet, amire readiszithetné véleményét a
vilagrol, s azutan szép csendesként felkél mell6lilk, mintha alkalmi ndcskék lennének, és
megy tovabb a krajcaros 0svénykén, siirti megallasokkal, kétes onvigasztalassal: Elvégre enni
kell, ruhdzkodni, lakbért + telefonszdmlat fizetni, fliteni. Masok sem dugdossik tlizbe
keziiket, miért éppen te lennél Mutius Scaevola! Ambroziat sem lehet mindennap kopni!

De kéznél a fegyverletétel fancsali magyarazata is:

Minek erdltetetd, ugy sem megy! S ha igen, akkor észreveszik! Régi vastagbetiis
dolgaidat is lepi a por. Hidba dobtal talan nagyobbat is az irodalmi kuglipalyan, mint mas
szerencsésebbek, ha elfeledték ,,felirni". Csakhogy: A tehetetlenségiinket masokra fogni
gyavasag - mondana Aron, a Fejedelem - ahogy tettekre sem az inditson, mit varnak téliink, s
mennyit fizetnek érte. Edesapja pedig igencsak azt hazasitana hozza: Bolond ember az, fiam,
aki a szomszéd jajgatasara htizatja ki a fogat!

A soros reggeli aforizma tehat ismét a Fejedelemé lett, a novemberi hajnalpir pedig
Edesapjaé felette ...

Ugyan hogyan fogadta volna Enik6t ez a két férfi, a szivének legkedvesebbek, ha
ismerhetik! Nem is lehetetlen feltételezés. Tizendt mulott a jovendd apdsa, tizenhat a
Fejedelem halalakor. Nagyra nétt sportiskolas Brassoban, ifjusagi stlydobd bajnoknd. A
vallaig alig ér6 kis Oreg parasztember redhunyoritott volna: No, lednyom, te is leemelnéd a
kamra-polcrol a kenyeret, gyalogszék nélkiil. S azutan sorra kerekiti K. und K. I.
Huszarregiment-béli, erdélyi €lményeit, Medgyest, Szebent, Kis-és Nagydisznodot, a szazad
elejérdl, amikor még Enikdé sziilei sem éltek. Borsos torténeteket mesélne Kenessey
kapitanyrol, major uram lovag Gleim Hugo6rol, akinek olyan bajos felesége volt Lengyelfalvi
Orban Hedvig barénd, hogy reanézvést mindenik huszaron sziik lett a zsinoros nadrag. A
Fejedelem, akar mindenki megnézhetds nészemélynek, néki is hodolni probalna. Kedves
szoval, kitiinteté figyelmességgel, tigy, ahogy senki, de egy kicsit elvarolagosan. S csak azért
nem bathoribrigddosan. mert 0 meg is teremtette a maga krisztustovissel kerekitett
tindérkertjét. Nem-csak almodta, eredend6en otthon is volt benne...

Hanem arra a székely paradéra szivesen jegyet valtott volna - gondolta
megvidamodva, és kibujt a paplan alol, mart a duplatork Vanya csirrentett paranykat, ahogy
Ot perccel a hatorai nagy zenebona el6tt szokott. El is zarta menten, magaval vitte a masik



szobaba, nehogy véletlenségbdl is rajohessen az ébresztobolondéria. Majd megberetvalkozott,
mosdott 6ltozkodott, mikdozben a paranyi konyha villanytlizhelyén mondikalni kezdett a
kavéfozo, a megbuzdult forrd viz az edény oldaldhoz kocogtatta a tojasokat, és a felkoltés

kedves szertartasaval a nappali portajara lépett reggel...

TIMAR MATE
(Részlet a Napaldozatja eldtt c. kotetbdl)
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