
„Nevetésnek szántam” 

(Megjelent Ámen… Ámen c. Kötetben) 

 

Kedves jóemberem, Eurázsia határán, az Uralban, Páll Mózsi bá, Gidófalváról – aki 

szerint székelyeknek a hetes szám is páros -, ott hadifogság hét-kínok évadján mindössze 

kétszer törölte meg könyvharmatozta szemét. Amikor Vöröskeresztes lapon Édesanyjának 

halála hírét vette, s amikor arról hírelte hívséges Rozáliája, hogy a legnagyobb leánykát, 

Rebekát szolgálatba kellett állítania Brassóban, mivel igen savanyú az élés. Csakhogy az én 

ragaszkodó Mózsi bátyám e két alkalmat is átöltöztette, amikor okának felőle érdeklődék. 

Ilyenformán: „Nevetésnek szántam, hadapród uram, csakhogy kicsinyded melléje sikerede!” 

S hogy ez mennyire székely sorsjellemző, azt nem bizonyítja egyéb, minthogy szinte 

szószerint megismételte Dr. Palló Imre Kossuth-díjas, Kiváló Művész, a Magyar Operaház 

igazgató-énekes, vagy három évtizeddel később, Szépvölgyi kertemben, illatozó flekken sütés 

közben. Éspedig: 

„Amikor odahaza Mátisfalván béjelentém a sikeres érettségim tiszteletére felszolgált 

fatányéros berbécstokány békebelezése után, hogy szívem szerint a Zeneakadémia 

Operaénekesi Tanszakán tanulok tovább, amiben patrónusom, kálvinistaságomat is elnéző 

Gróf Mikes János udvarhelyi apátplébános, a későbbi szombathelyi püspök is gyámolít, 

huncutkáját vakargatva így felelt édesapám: „Nem dúskálunk ugyan a földi javakban, Emre, 

de kimódoljuk, hogy inkább fiskális legyél, aki a köszönést is fizetségért viszonozza. Ejsze a 

mü nemzettségünk bufenchányó komédiással még nem szolgált. De ha ezután es nyomná a 

bögyödet a nóta, ha megéljük, akár doktor úr képében is dalolhatsz.” 

Így sorolta múltját a hetvenesen is asszony-vadítóan toldimiklósi Palló Imre bátyám, 

amit az úgyszintén rostonhús-szerelmes Tamási Áron csupán így véleményezett: Khm! 

Magánhangzótlan torokköszörüléssel. Azonban ez is elegendő vala a folytatás 

előcsalogatásához, a bakszenes parázsgödör melletti faderék-ülőkéken trónolók megbiztatása 

kíséretében. Miközben én sütögető főhadsegédemmel, Dr. Ambrus Pál szentegyházi 

élbírkózóval egyre eredményesebben csordítgattuk a még éhez kíváncsiskodók nyálát. Akik 

nem valának mások, mint Imre bátyám oldalbordája Montágh Dusyka, Mária nővérem, 

sógorom, Platthy Pál vezérezredes, a Rákóczi-kancellár ivadék, a szatmári Korányi András 

professzor, Áron úr későbbi orvosa, és a székely fejeledelem valamelyik soros szerelme, 

akinek becses személye azonban kihomályosult vénülő emlékezetemből. 

„Szófogadó legényke valék – honosult vissza a nagy énekművész ifjúságának 

régmúltjába -, reábolinték, az atyai akaratra, s a főpásztori ajánlásokkal egyidőben lettem 

jurista, és énekesinas. Melyek közül az első a doktorátus déerjével bé is rekesztetett, míg a 

másodikra a koporsómra honcsikálódik majd az ámen. Még a kapitányságot is hangommal 

szereztem vala a fronton, hiszen a golyókapkodás helett a főtiszt uraimék énekeltettek 

hátrébb, s az ezüst medáliák is mérföldekkel visszább találtak reám a front háta mögött, ha 

atyám-uram „vitéz úrnak” tisztelt is a tábori lapon. Holott az énekesi mivoltom bajosan 

juthatott a fülébe, mivel még harminc táján is a felől tudakolózott román királyos bélyegzetű 

levélben, merre található Budapesten az ügyvédi irodám, mert tiszteletesünk Ravasz László 

püspök meghívására errefelé készül, s „csábítgatja.” 

„Hát akkor kied is igenvalóst megszoríttaték a fiskálissággal, mint az árvíz-ringatta 

szénaboglyán az a bizonyos recsenyédi kutya-kanalazott közbe mórikázva a sámsoni eredetű 



Ambrus, egymást között Pálocska -, most már tehát csak az a bog-oldozó valóság a soros, 

miképpen szabadult.” 

„Rangosan. Atyám-uram délután érkezett patyolatharisnyásan. Bérautóval vártam, s 

este már vittem es az operaház igazgatói páholyába, a királyival szemben, melyben Horthy 

Miklós kormányzó úr foglalt helyet, családjával, megillető kíséretével. Háry Jánost 

énekeltem, s felvonás-szünetben inaltam atyámhoz, ezért a dicséretét: „Hát fiam evvel a 

tálentummal kántor lehetnél akár az anyavárosban es!” Míg a Főméltóságú Úr az elvárható 

tisztelgésemkor így érdeklődött: „Mondja kedves Palló, ki az a deréktartású székely, ott 

átalányirányomban, ahonnan idefáradt?” „Az Édesatyám, Főméltóságú Uram!” S ennyiért: 

Becsüljenek meg véle a következő szünetben! Amihez ez a jóságosan-szépséges Főméltóságú 

Asszony ezt csicseregte hozzá: „Elvárjuk”! Na, te Fennenvaló Úristen! De hát, ha így 

rendeltetett, légyen! Hiszen nem féltettem én ugyan atyámat az udvarképességétől, csak az 

ádámcsutkám férhetetlenkedett a helyén, miközben indultunk a következő felvonás-

szünetben. Adjutáns nyitotta előttünk az ajtót, hasra se estünk s a légy mégis az édestejbe 

fulladt. Mert amikor az államfő felállott az édesatyám tiszteletére (aki egykorú-forma volt 

vele), névadóm összekoppantotta a csizmasarkát, és jelentkezett, úgy ahogyan a kiegyezés 

környékén tanulta: „Zájne Kőniglihe Májesztét, ik Korporál Péter Palló melde gehozam, zum 

Befél fortréte!” (Királyi felség! Palló Péter tizedes alázatosan jelentem parancsára 

megjelentem) Bevallom se köpni, se nyelni sem tudtam, bár nem is akartam, de a kormányzó 

úr tengerész-bravúrja megoldotta a bogot. Átölette Palló tizedest, szépséges neje párnás széket 

tolt alája, s úgy elkezdett cimboráskodni, mintha mátisfalvi Matyi zsidó csapszékében 

vasárnapdélutánoztak volna. 

„És mi lett a végszó? – bőbeszédüsködött ezúttal Tamási Áron, a színpadokon is 

rangosan otthonos. 

Az, hogy még az én szemöldökömet gyomlálta meg atyám, amikor szóvá tettem, hogy 

Horthy Miklós kormányzó, nem király, tehát nem is felséges, csak főméltóságú, amitől 

névadóm az indulat pírjába borult: „Admirál és országfeje es, mért lenne tehát kevesebb, mint 

az a csöpögős-orrú vén Ferenc Jóska? Hát nem láttad, hogy milyen felséges volt vélem?” 

Hátráznom illett: „Még szeme es béharmatozott felségében. De az atyámurasmé es. Csakhogy 

megintlen a tanorok árokába léptem, mert édesapám így replikázott: „Mindketten az 

üsmerkedés illendő mosolyának szántuk, csakhogy kicsinyesség melléje sükeredett!” 

Mindannyiuknál, mivel zsebeinkből legalább öt kendő lebben elő a szélben… 

S nálam azóta is, harminc-néhány esztendőnek multával, valahányszor a 

belvárosbamenés közben a Hármashatárhegy felé nézek, ahol a történet színhelye, a 

valamikori szépvölgyi tündérkertem már régen a másé… 

Tímár Máté 

 

Megjelent: Városunk 1999. január. 13. p. Irodalmi oldal 


