Timar Maté: Miszter Forgacs Mihaly

Sziiletése el6tt titok volt, Miska lett, s veszett volna béresnek az utols6 kapavagasig
Mihalyképpen, ha nem jeloli olyan kacskaringdssa élete folydsat a sors. Kandszévek,
mezitlabsértd tarlo, dideregteté hajnali harmatok, bérrepeszté, goromba szelek, két mazsa
buza, girhes malac, barmok jaszolaban halas, majd kisbéresség, kozépsobéresség, kocsissag,
tobb bérért, derékszaggatd kaszalassal, nyaktord asztagrakassal, merthogy az regbérességhez
nem jussolt elegendd erélyt, s kiilondsebb értelmet se, mely kivalaszttatta volna. Idején
hazassadgot kéthetente vald otthonhalassal, sorakoz6 gyerekekkel fonnyado asszonnyal,
tehetetleniilve csdszbotot, s végezetiil egyenldséget, mert hiszen a legutolsd6 harom dmen még
a koldusnak is kijar.

Csakhat ugy van az, hogy az egyik hegy hava volgyre lel, lecsorog a patakba, az a
folyoba viszi s tengerre talal, mig a masik hegyé nagy hurkokat rajzolva kanyarog a lefolyas
utan, és mocsarba fullad, miel6tt az tidvosség deltajahoz érne. Pedig talan édesebb a vize, s
nagyobb titkokat k6zolt véle az arjaba mosolygd nap, meg az asszonytermészetii holdvilag.
Hiédba. Hiszen sziiletése el6tt mindenki titok, haldla utdn ugyszintén titok, - csak a kettd kozott
lebbenti fel néha arcardl, a titok fatyolat az élet...

Titokbol sziiletett Forgacs Mihaly fia is, akinek mar a sirkeresztjét is feltiizeltette a tél,
hogy a neve se legyen tobb 6rokos titoknal. S taldn még annyira sem lenne érdemes, hogy
mégegyszer szabadjara engedjiik sorsa nyoman a fiirkész6 képzeletet, ha nem ir 1904-ben
édesapjanak az Egyesiilt Allamok Detroit varosabol Balint, a testvérbatyja. Inditand hozza
orokgyerekként valamelyik fiadt, merthogy gyerektelen, maholnap gondviselére szorul,
ahogyan Orokosre a haza.

Idésebb Forgacs Mihdly fazekasi csész a tanitobhoz vitte a sokbélyeges levelet,
meghallgatta a tartalmat, az értelmét 1s tudakolta. Miféle orszdg, messzebb van-e
Talidnorszagnal, ahonnan két hét alatt gyalogolt haza, amikor Ferenc Joskanak felmondtak az
olaszok, s amikor megtudta, amit a tanité is tudott, arasszal megmérte a foldgolyod hasan az
innen odaig valo tavolsagot, egy kérdést még mindig megért néki a batyja...

- Mondja tanit6 ar, miféle ember vald abba az Amerikaba?

A tanito feltolta a papaszemét...

- Hogy érti Mihély bacsi?

- Hat hogy kocsis-e, béres-e, pasztor-e, vagy olyan tizenkettedmagaval egy tucat?

A pépaszem visszacsuszott az orr horgara, miutan végigdocogott a homlok rancain,
jelezve, hogy értetlen a fej.

- Azért kérdezem - folytatta a csOsz - , mert Pal fiam paradéskocsis a rigalyosi
urasagnal, Janos fiam béres Dérczy urnal, a décsi arendasnal, Andras fiam gulyas Halmagyon,



szamado lesz igencsak jovOre, tobb fiam pedig nincsen, hacsak sziiletésre a harmadik, Mihaly
nem , aki tizenegy massal egylitt teszi a tizenkettot..

-A tizenkettot?

- Az asztagon szédiil, a bakon szamaritanus, merthogy minden gyalogost a szekérre hiv,
pasztornak lusta, csak a mesével ékes. Lassan anyanyi a leanya, de egyre azt firtatja, miért Gr
az ur, miért szegény a szegény, miért a tizenkettedik kereszt az arat6é¢, miért negyedes a
kapas, mintha nem igy sorsolna ezt az Isten a vildg megteremtése 6ta. — Kicsike sziinet utan: -
Melyiket kiildjem hat Amerikaba?

A tanité elgondolkodott, miel6tt tanacsolt, s mikdzben tajtékpipdjat tomte a Forgacs
Mihély kostokzacskojabol, kilesett az ablakon, utnak eresztette pillantasait a virdgzo
meggyfak zimmogd méhecskéi utan. Merthogy sokgyerekes volt a tanitd, a harmadik fia
képzore esedékes, a pappal nem egyezett, az asszony hordta a hetediket, jolesett hat néha
elrugaszkodnia a valosagtol.

- Akkor kiildené talan a harmadikat, Mihalyt — ddbbent vissza végezetiil kopott
valésagahoz. — Mert ottan nem kell asztagot rakni, a kocsit kilizte a divatbol az automobil, s a
gulyassagnak is lejart.

Még egyszer megtomte a pipajat, oreg Forgacs Mihdly megkdszonte a szivességet,
istennek ajanlotta, és a hatvanot zsivajgd gyerekre, meg a gondjara hagyta. De csak addig,
mig a nap helyet cserélt hugaval, a holdvilaggal. Mert akkor ujra megtért vén Forgacs Mihdly,
kétaraszos dohanylevelek vastagitottak a sziire ujjat, inge derekdbol pedig rozsas boritékot,
papirost vont eld, mert masfélével nem szolgalhatott Walfis, a szekeres vandorkereskedd.

- {rja meg tanit6 Gr, hogy tiszteltetem Balint batyamat joegészséggel. Edesapam,
édessziilém sirjat felmagositottam, gyeptéglaval keritettem. Misére is befizettem a lelkiikért.
Misére is befizettem a lelkiikért. Mas 0jsag nincsen. Mas 0jsag nincsen. Meg hogy a harmadik
fiamat, Mihalyt joszivvel hozzéautalom, ha kiild 6tven forintot, hiszen nekem se lett ingyen. A
nevére is veheti, s rendelkezhet véle, akar a sajatjaval.

-A csaladjaval megbeszélte?

- Megbeszéli-e a felhd a folddel, hogy jéggel veri el azt, amit a munka, az esd, meg az
imadsag feldajkalt?!

A tanitd megborzongva irta, masnap piacjarok a postara vitték, s mire a cigdnymeggy
elovoroslott a zold levelek arnyékabol, megtért a valasza is, kibélelve kétszdz forint ara
dollarral. Otven a harmadik Mihalyért, tven gyaszmisékre, szaz pedig a sziilok kokeresztjére.

Mihaly a szoban forgd szeptemberben szabadult a hathonapos summassagbol, oktoberre
letorték a részes kukoricat, s amikor az utolsé sor szarat vagtak, igy szolt hozza az apja:

- Méhoz két hétre indultok Balint batyadhoz, Amerikaba. Mindent elrendeztem
helyetted, mehetsz.



Es Mihéaly elindult feleségével, Magyar Nesztével, leanyaval, a nyolcesztendds
Monival, meg harom négyvékas magyar zsakkal, benniik ruhafélékkel, siitetnyi kenyérrel,
féloldal szalonnaval, bograccsal, néhany zacskd szaraztésztaval, és hatvan forinttal, amit
aposatol végkielégités gyanant kapott az asszonya. vitte Oket a vonat, bucsuztattak a folyok,
erdok, tornyok, hegyek, azutan Magyarorszag, Eurdpa is, s mire leteperte volna dket a i lesz,
maris félfalunyi nagy hajé hatan usztak a végesincs 6ceanon.

Forgacs Mihaly hidegen ragta a pipaszarat. Gondolatai elhagyott falujdban kalandoztak,
melynek hatarat jokedvébdl sohasem hagyta el. Katonasagért, ha idegen hatarba allt el
cselédnek, meg Amerikdba. Az asszonyt gyotorte a tengeri betegség, jajongott, atkozta a
napot, csak leanyka, Moni lapozgatta szorgalmasan azt a konyvet, amit honnan, honnan nem,
magéval hozott.

- Mondja édesapam, miért mindig a harmadik kiralyfi gy6z a mesében?- kérdezte.

Apja éppen felapritotta a fedélzet zugabol szerzett rozoga ladat, tiizet rakott beldle, s
piritani kezdte a laskatésztat, hogy betyarost f6zzon halalfélelmes feleségének. Szabad, nem
szabad, nem firtatta, de sejtette a tilost. Mas tiizet nem latott, hatha észrevették a ladalopast, a
fa nedves volt, nagy flisttel arulkodott, s a hozza hasonld, s a hozza hasonlé fedélzetkozi
utazok ugyan gyanusan tekergették ardrafelé a nyakukat. Nem érdekelte hat a mindenkor
gybézedelmes harmadik kiralyfi. Eppencsak odavetette a szot. ..

- Miért? Azt 6 tudnd megmondani...
De a lednyka nem hagyta ennyiben...

- Azért mert az elsd kiralyfi¢ a kirdlysdg, a masodiké a katonasag, az 6vé meg az
1gazsag...

- Az igazsag... — mondta keseri szajjal Forgacs Mihaly, és vizet Ontott a
Szalonnazsirban serceg0 laskara...

- Az igazsag... - S mar gyamolitotta is a raszorulot. — Ne busuljon édesapam,
megtalaljuk Amerikdban az igazsagot, hiszen maga is harmadik fia nagyapamnak.

Utban volt Mihaly a kostolds, meg a felelet felé, amikor ugyan hanyva a krucifikszet,
tiizének rohant egy hajés. Orditotta a fajert, meg az anyad keservét, meg a gyerek fiillének
nem valét, a laba pedig egyre rugdosta volna bogracs tamasztékat, ha nem all elébe, s veszi
eld csaszari és kirdlyi német tudomanyat Forgacs Mihaly.

- Az asszony krank... bettkrank... mar6di... ferstéhen herr feldvébel. Ik Mikhael
Forgacs meldegehorzam...

A hajos egyre tovabb, Mihaly nikt ferstéhen... A laska billegett, az asszony jajgatott, s a
joféle paprikaszag eldcsalta a kapitany. Mi az, mi az? Magyar kutya... ik meldegehorza.... s
végezetiil segitett a szag. A kapitany tanyért hozott, megsantult a szabaly, s mire az a
felhéverd szoborasszony eldbukkant a latohatar félkore alol a New York-i kikoto torkaban,



mar a fél hajonak f6zott Forgacsné Magyar Neszte. Mihaly pedig rakapott a bagdra, amitdl a
hajosok percenként nagy, barna, habos tocsékat kdptek a fedélzetre. ..

Nem is drizett meg tobbet az emlékezete az amerikai ttbol harminc-egynéhany esztendo
utdnra (amikor az OregcsOsz a vankospuha mesgyefiiveken iilve, sorsat mesélte annak a
rajongd kanaszgyereknek), mint az a felhékbe magasodd kdasszonysagot, a betyaros
bogracsot, meg a matrézok ragédohanyat. Merthogy az sokkalta jobb volt, mint a félig szivott
krumplilevél alja, amit olykor drétozott pipajabol a tenyere dblébe kotort. ..

Osz volt mar. Zorgott a kukoricalevél. Reggelente libabdrt rantott a labszarra a harmat.
Itt-ott tokinda-tiizek kojtoltak, s a fold felé csapddva ugy szallott a fiistjiik, akar szinesedd
szeptemberi erdokbdl a kod, s a mult idok mélyérdl az emlékezés. Csak a mogyordviragok
rozaszinlettek még, a tarlokon a tisztesfii fehérlett, s a mezei rovarok is egyre egyhangubban
dongtak, mintha 6k is kiviilr6l tudtak volna mar a Forgacs Mihaly bacsi sokszor elmondott

crer

- New Yorban Balint batyam vart. Mindenki vart valakit. Azt a Jiri nevezetli csehet is a
testvére, akivel tigy-ahogy osszekoméaskodtam a hajon, merthogy az ezrediinkben szolgalt. O
mondta Mikhéel, én mondtam Gyuri, vigéc, gut, jonapot, tobb se futotta kozds kasszéra, de
hat ez is tobb volt, mint a semmi. Széval mindenkit vart valaki, ha méas nem, hat a vigécek,
akik pénzéért eligazitottak a tanacstalant. Magyart a magyar, csehet a cseh, polyakot a polyak,
merthogy minden fajta népségek voltunk. Csak a német meg a zsido igazitotta el vérét ingyen.
A Jiri testvére is Detroitbdl jott, Balint batyam is, a Miszter Ford embere volt mind a kettd,
csakhogy nem ismerték egymast, amit furcsalltam is akkor. Balint batyam urasabb kinézetii
volt, mint otthona jegyz6 ur, tan még az urasagnal is. A magyar beszédet ropogtatta, sietni,
ugy sietett, mint akit a kénytelenség kerget, s baratsagos se volt. hogy minek hoztam az
asszonyt. A feleségem. A gyereket otthon hagyhattad volna. Az is az enyém. Valamit az
angyomrdl diinnydgott, s még akkor éjszaka tovabbutaztunk. Mondom néki Jamestown eldtt,
vagy utdn, mar nem is tudom, valami Panna folyonal..... Nagy folyoviz volt... Szoval,
mondom neki..... Balint batyam, itt nincsen szegény ember? Hogy-hogy? Héat hogy mindenki
olyan uras... Feleli: Majd latod, ha éled. Clevelandra még vélekszek, masnap, nem,
harmadnap meg Detroitban voltunk, a Nagy Tavak mentén, ahol az Allamok Kanadéaval
mezsgyeés. Jobbadan pénzért adta a szot Balint batyam, a nagysziilok keresztjét, a misét
kérdezte utkdzben, meg édesapamat, testvéreit, gyanlisan vizitalgatott, konzervet ettiink, de az
enyéimhez még ennyit sem szolt. Se hugom, se kisleinyom, mintha kint felejtette volna télen
a sziveét...

Elmélazott Mihaly bacsi, s az égre nézett, mintha tovatiint esztendeit kereste volna az
egymast kergetd baranyfelhdk kozott. Csak akkor révedt vissza a kopar tarlora, amikor tilosba
lopakod6 disznoim utan 16dultam, s parancsolt maga mellé a j6 puha mezsgyevankosra, ahol a
megnyomoritott zold fiiveken ott simallott a kisgatyam helye...

-Maradj... Vagy inkabb vess nékik tokot, kukoricat, hogy elheverjenek. Marad annak
ugyis elég, akiébol adod...



S amikor jollakottan, rofogve halaltdk a disznok, varatlanul tamadt nagylelkliségét,
hiszen lehet, hogy érezték rajta a csdszszagot, mondta, sorolta tovabb. Legfeljebb megtomte
kozben a pipat, vagy a nyelve alé liresitette, penderitett konya bajuszan, ha konyult, feltolta
zsiros-lyukas kalapjat, ha nap elébe Uszott a felleg, lehuzta, ha aranyosan sziporkazott a
fény...

-Amikor New Yorkban vonatra szalltunk... tudod, akkora hazak voltak ottan, mint a
dilod vége.... — Megkevesellhette, mert hozzatoldott. - Talan nagyobbak is, némelyik olyan
akar ide az égboltozat...

Széval, amikor vonatra szalltunk, még reménykedtem, hogy jé helyre tettem a faromat,
de mar Detroitban, amikor kiszalltunk bel6le, s elmondta Bélint batyam azt is, hogy nyugdijba
megy tavaszra, s az én keresetem, meg az 6vé, szoval egy kalapra koldulunk, akkor mar
tudtam, hogy 6tven forintért eladott engem az édesapam...

Az asszony suttogva istenelt, vagy sirt... Moni, a leany is muzsikalt... én pedig
vigasztalgattam magam: Ha igy van, hat igy van, Mihély... Legalabb arodért adtak... Otven
forintért... Tobbért, mint Krisztus Urunkat, merthogy 6 csak harminc eziistot ért...

Szomorkas vallomdasa olykor darabba maradt. Elélopakodott az este, s hazaparancsolt,
esOt sirtak a fellegek, a feldzott tarl6t meggyurta volna a barom, valamelyik gazda panaszt tett
rank, termésdézsmalod kandszokra, s ilyenkor vakulj magyar, ne lass német, Mihaly bacsinak
is le kellett oldania nyakar6l a karikasostort, amit néhany napos haragszomrad kovetett.
Osszeakadt Katona Lajos bacsival, décsi csésztarsaval, s az & vidamsagaval vigasztalodott,
vagy kegyes volt véle Hanga Orzse néném, s 6 hallgatta helyettem a kikivdnkozét. De azutan
ugy tért vissza, ahogy jora fordul a goromba szél, enyhelyet keresett, s Gjra megtoltotte a
napot reménytelen dregségével...- Leragndm a csizmamat, te gyerek. Faragd le a kdrmomet,
mert bendtte a hus... Olvasd el mar ezt a levelet...

- Monim irta... Ugyan, kiildi-e mar a dollart, hogy visszavalthatnam a négy hold
kertekaljat, a sz616t, két lovat, kulcsos szerszamot, sarga kocsit vehetnék rajta...

S gylir6tt levelek tovabb szelldztették €lete titkat. ..

,Kedves Sziileim, tudatom, egészséges vagyok, amit maguknak is kivanok. Csak a
harmadik gyerek, a kis Jonny beteg. Luigi iszik, eldre felszedi a bérem, meg a szobaasszony is
egyre emel...”

,JO lenne innen hazamenni, de hat nem A&ltatom magukat, magamat se, se nem
keseritem, zarom hat soraimat, szeretd lednyuk a sirig: Miss Monika Forgacs.”

- Hat a dollar, a 16, meg a fold ara, az nincsen benne? — kérdezte Mihaly bécsi, s a
kiskanasz harmadik olvasaskor mar regénnyé¢ szépitette a valdsagot.

- Itt alap aljan az all, még, Mihaly batyam, hogy majd kiild... De hat hallhatta, hogy
beteg a gyerek...



- Taljan Lajcsi, a hentes, a Téni fia, akirél azt irta, elveszi, az kereshetne, hiszen
szakmadja van...

- Draga a korhaz, Mihaly batyam. Szabo Lajos gazda is eladott harom holdat, hogy
gyogyittathassa Imrét, a heptikas fiat, pedig néki hatvan koblos foldterem. ..

- Meg hat, ha elvette az a Lajcsi, akkor miért Miss. Az asszonyokat Missisnek tisztelik
Amerikaban... Miért Forgacs, miért nem irja a nevét az ura neve utan?

- Biztosan jult a divat Amerikéban.
- Az lehet...

Hosszasan simogatta, ilyenkor a fejemet, két gyermekien artatlan szeme pedig azt
tiikrozte, amit taldn a lelkébe zsondult mar a sejtés, csak nem engedte a galambdsz fejébe
tudatosulni. Hogy: Mesélj még, mesélj, te tarlopiszkos kisgyerek, mert a mese jo, a mese ¢ltet,
megoldja azt is, amit atdob a valla folott az élet. Latod, a felnéttek nem mesélnek, nevén
mondjak a kegyetlen valdsagot. Viccet csindlnak vélem, meg belélem. Miszternek csufolnak,
s egymasra kacsintva kinevetnek, amikor azt mondom, hogy Amerikdban, Dtreoitban
valasztaskor kezet fogott vélem a Miszter Prezident, aki nagyobb ur volt Ferenc Joskanal is,
Horthy Mikloésnal is, hiszen néki negyvennyolc orszaga volt...

S a mindig megujuld, irgalmas kivancsisag ilyenkor is segitett. Hiszen addig minden
napnak értelmét adja az élet, mig talal benne az ember megélni vagy tjraélni valot. ..

- Hat azutan, hogy esett Detroitban, Mihaly batydm? — tartottam a kivancsisag tlijét
végtelen hosszll élménycérndja elé, hogy beflizze. ..

- Néhany napig békében hagyott Balint batyam. Igaz, hogy kitakarittatta vélem a
faskamrat, meg a kertasashoz is hozzafogtam, merthogy valdésdgosan nem is Detroitban, a
kiilvarosaban, annak is a szélén laktak, egy kiviil deszka falu épiiletben, aminek kertje is volt.
De hat én nem kérdeztem, ez-e a sajat haz, amire megvett, s a dolgot is rendjénvalonak
talaltam, merthogy sohse ¢éltem gy, hogy szemkdzt {ilok a nappal, és johet az ebéd. De amit
Nesztével cselekedett Kati angyom, a felesége, azt mar masnap csendesen megsokallottam. A
pereputtyrol nem volt sz6, Balint. Mi lesz, ha Szantluizban meggondolja magat a higom,
Veron? Mit labatlankodsz, ne csamcsogj, gyere ide, ne menj oda, te kolyok. Pedig kolyke az a
kutyanak van, az emberé gyermek. Valahonnan Nagykata kornyékérdl szabadult a Balint
batyam nyakaba, hogy leigazza, ez a Kati angy6. O-nak mondta az -kat, s olyan morgds
természet szorult belé, akar a varasfiili vén ebekbe, amik a gazdajukat is megugatjak. Masnap
mar a teknéhoz is allitotta a tengert jobbadan még ki sem hevert asszonyt, és mossal, mig le
nem pereg a kormdd. Tiszta is legyen, szappan se kelljen, hamar is legyen... Mit bamulsz?
Oriilj, hogy megtiirlek! Balint batyAm meg sunyitott, mintha meg se hallotta volna. Gyere, te
Mihaly, megiszunk egy tiveggel. New York fia lehetett volna Detroit, annak se nagy. A hazak
is kisebbek voltak. Hanem gyar, kémény, meg kormos épiilet annyi am, ahol végzddott a
lakofertaly, hogy a fiist fliggonye mogé rejtette a kék eget, amit a nagyran6tt kéményekbdl az
angyalok pendelye ald pipéalt. Az emberek rohantak. Se adjonisten, se jonap, olykor egy-egy
hell6. A forgalom az itthoni vésarok sokadalmat is ritkéllotta. S a sok automobil ugy



recsegtette a trombitajat, mintha a vildg valamennyi katonakiirtose egyszerre gyakorolta volna
a generdlmarsot. Hogy lehet itt ¢élni Balint batyam? Hogy? Miszter Fordnak, meg a
nagyfejiieknek nagyon jol, a mifélénknek nem olyan jol, de ami igaz, az igaz, jobban, mint
otthon. Ok is miszter, te is miszter, de a bukszadba 6k petyegtetnek, amennyit akarnak. De ne
foglalkozz ilyesmivel. Kiilfoldi vagy, rangod a dolgod. Azt mondja a vendéglében: Citrom
leve jo lesz? Bor, ser, vagy palinka nincsen? Uj vendég vagy, egyszer valogathatsz. Sugott
valamit a kocsmarosnak, mire az nagy poharakba sok vizzel, jéggel meghozott valamit, s azt
mondta: Masfél dollar. Mennyi itt a keresmény Balint batyam? Orajara husz-negyven cent.
Megforgattam a fejemben. Otthon egy napszam négy-6t liter bor, palinka is liternyi. Sok.
Azért, mert tiltjdk a szeszt. Az angyodhoz meg alkalmazkodjatok, mert a holt urardl 6vé a
haz. Hat igy volt. Azutan meg odajott egy pallér 6smerdse. Miszter Forgacs, Miszter Smith,
beszéltek, amit beszéltek, par napra, elsején munkdba is mentem Miszter Fordhoz. Hanem
elétte még hozzambujva végigsirta az éjszakat az asszony, hogy az angyom mar kurvéazta is.
Ttirjél Neszte! De azért engem is gyotort az az Stven forint, amiért eladott az édesapam, s
Sohase szaradt meg az ingem eleje, mert elaztattak az asszonyom konnyei.

Olykor cserbenhagyta Amerikat, s flirkészonek kiildott ahhoz a masdiiléi nadas
tanyacskéahoz, ahol a vénlegény Hanga Imre batyam a két hajadon-asszony htigaval, Orzsével,
Roézaval, meg Roza két szerelemgyerekével lakott. Szivesen is mentem, 6 pasztorkodott addig
helyettem, s gy éreztem, nagy, izgalmas titkok nyomaban jarok illyenkor. Az &sziild
kukoricaerddk ugy suhogtak, kardleveleiket dsszefente a szél, akar képzeletemben a delavari
Oserddk, ha Vadold koveti bolények nyomat arnyékos oOsvényeiken. Csent huszfilléresért
cseréltem Buza Miskaval el6z6 télen Cooper konyvét, melyben torténetét olvastam, s meg is
toldotta egy el6l-hatul rongyos Petofi kotettel. Az ligy, amiben faradoztam, felidézte Vadolot.
Titok volt az, féltitok s melyik nyurgulé kamasz nem igyekszik 1d6 el6tt felnyitni a zarjat?

A dtléutakon ugy lopakodtam 4t, mintha puskds veszedelem leselkedett volna ream
mind a négy égszeglet feldl, kandlis, cserepes fenekén kusztam, négykézlab, kutyamoéd
szaladtam a viragjait fesld lucerndban, s kozben lihegve fejtegettem a Mihaly bacsi Gtnak
indito szavait, mondatait. ..

- Ne ité]j hirtelen, fiam. Arva vagyok én, mint a puszta fa... Nincs, aki mosson ream. ..
Emberi szot vessen... akivel azt érezhetném, ember voltam valahanapjan én is...

- Hat Neszte néném?

- Vak is a nyomorult, tehetetlen is, meghat nincs énnekem véle emberi k6zom sok
esztendd ota, amikor Detroitban ingvallban kaptam Macieijel, a polyak kocsmarossal... Csak
kinlodunk, egyiitt se, kiilon se... Azota meg, hogy elment a fold, a tanya, a szdlo, a 16, a
vagyon, merthogy dobraverette a bank, s nem maradt semmi, csak az a rossz haz, amit, hogy
mentsem, a nevére tettem, azdta meg a nevem is hallgass! Két esztendeje az 6ccse leanyat,
meg az urat,meg a hat csaladjukat is odavette gondviselonek, engem meg leraktak a
kamaraba...

- Mit mondjak Hanga Orzse nénémnek?



- Fiirkéssz. Ha maganyosan taldlnad, mondd meg neki, hogy tiszteltetem. Megvarnam
estére a Gergely Gergely gazda harom akdcfija alatt... elmehetnénk a csdszkunyhohoz...
Magunk lesziink... Katona Lajost, a décsi csOszt, akivel osztom a helyet, tanyaskodni hivtak
valami lakodalmasok...

Lopakodtam alfoldi kis Vadol6je, s mindazok a kemény mondatok, amikkel a tudtomra
rajzolta Amerikat, a messzi-messzi, titokzatos vilagot, abrandokka keveredtek a Vadolo-
romantikaval. ..

A Moni pénzén kimegylink Detroitba, elébb Vadolével bolényekre vadaszok,
szovetségben Old Setherlanddal, kincset leliink, megvessziik a Miszter Ford gyarat, ispannak
tessziik benne Forgacs Mihdaly bacsit, s azutan jon a Miszter Prezident, miszter én, miszter 6,
kezet fogunk, elszivjuk a békepipat, és éliink, mivelhogy soha meg nem halunk...

Persze 1éggomb az abrand, kidurrantja a valo. Sziszegd gyik surolta hiis kis testével a
térdemet, s Vadolé oriaskigyonak képzelve, holtra riadt tdle. Siindiszno tiiskéje szurt,
megcsipett a méhecske, és Hanga Orzse néném is, tobbszdr, mint nem, Istennel-Jézussal
foltoztatta széjjeltépett almaimat...

- Mondd meg annak a vén kelekotyanak, hagyjon nékem békét. Mit maceral? Tegnap iS
Osszeszidott Imre batydm, mert a fiiléig ért a pletyka. Maradjon magénak...

Ugy is esett, hogy felragadott 6klomnyi rogét, és hozzamverte. ..

Menekiilt Vadolo, s amit megbizdjanak jelentett, a vastagjat legalabbis, ma se birna el
hatan a papiros...

Hanem Mihaly bécsi erre se adta fel a reményt...

-0 is arva, néki se konnyii, ne becsméreld, fiam... Megperzsel6dott, kibuzog beldle a
fajdalom... Az asszonytermészet is forgando, fogy, teljesedik, miként a holdvilag... — S
remélvén, hogy teljesedik, visszatériilt addig Amerikahoz. — Sokszor elgondolkozok én,
merthogy, amit kimondok, azért gyakran csufsaggal fizetnek, jobb hat csendesen
gondolkodni. Sokszor elgondolkozok azon, hogy ami vélem ott, a vildg masik orcédjan tortént,
mért maradt meg abbdl olyan kevés. Pedig sok tortént. Hat esztendd sok esztendd, az elsOben
sziiletett maga keresi a hatodikban a kenyeret, ha szegény. De hat harmincnéhany esztendd
még tobb esztendd. Arnyékat veti arra a hatra még akkor is, ha egyre-masra kevesebb esett
meg vélem alatta. Meg az allamok olyan nagy vége-széle sincsen talan. Még Detroit is nagy
volt, én meg kicsiny hozzdjuk, akér didfa alatt a hangya. Nem lattam tobbet beldliik, csak
olyan darabot, amilyet kdrém rajzolt az ég. G6 Mihdly, kdm Mihdly, gyere Mihdly, ered;
Mihaly, fogd meg Mihdly, tedd le Mihdly. Ha pedig Miszter Forgacsot mondtak, azért
igencsak akartak valamit, ha nem masik nincstelen miszter mondta. Szoéval, udvari munkas
lettem Miszter Fordnal husz cent 6rabérért. Vasat raktunk vagonokba, a faluhatarnyi gyartelep
egyik végén, leraktuk, a masikon, maskor szenet, ami 6rdogsziniire festett a poraval, majd
gumit, ezt, azt, ami éppen a gyar gyomraba kellett. Meg a legjobb volt automobilokat rakodni,
mert azok legalabb szépek voltak, fényesek, s Ggy surrantak a sima kovon, akar a gondolat.
Akikkel munkalkodtam, nem volt bajom azokkal. Se a magyarokkal, de az oroszokkal,



polyakokkal, totokkal, taljanokkal se. Honapra mar nyelvet is gyartottunk magunknak. Ami
magyar se volt, amerikai se volt, muszka se, polyak se, taljan se, tot se, hanem mindenbdl
valami, ahogy sokfélibdl f6l egybe a leves. A ruszkik szelidek voltak, mint Krisztus Urunk, a
polydkok ugy szerették a magyarokat, mintha egy csecset szoptunk volna, a totok
szomorkodtak maguknak, mi magyarok marakodtunk, akar ebek a bundadarabon, de a
legemlékezetesebbek az olaszok, a taljanok voltak, merthogy mindig nevettek. Ha
kiszuszoghattuk magunkat két horukk kozott, maris elé a muzsikat, korbe-karikaba, és
vidamodtak szépen. Aztan jott Miszter Smith, a séf, akivel felvetetett Balint batyam, s elobb
szanafabics, igy a kutya lakodalmat, meg Ggy a macskaét. De a végén gyakran nevetett 0 is,
mert nem volt az rossz ember, csak a dologtalansagat féltette nagyon. A kereset reménye is
megvolt, a fiird6 is, ahol a munka mocskat a meleg viznek, meg a szappannak adtuk. Még a
zaras kiilon kis szekrény is a tiszta ruhdnak, merthogy ott masba dolgoztunk, megint masba
jottek- mentek az emberek. Csak én nem, de azért oriiltem neki... Mondtam is a cseh Jirinek,
aki szintén ott dolgozott, csak mas gyiilekezetben, hogy: zisztdu, latod? De 6 csak kovetelte,
hogy husz cent huszonét legyen,meghogy valami szovetségre heti Gtvenet adjunk. Evkozben
nem alkudik a cseléd — mondtam néki, de 6 csak elhuzta a tenyerét a homloka el6tt és
otthagyott...

Lenyelt egy kiados sohajt, s mert szekér allott meg az tton, hat felugrott. De mar késon.
Mert a szomszéd, aki minden holdja utan harom liter buzaért, tiz fillérért a gazdéjanak érezte
magat, mégiscsak meglatta, s odakiabalt:

- Hallja, kend, igy nem lesziink joba! Mikor reggel a piacra mentiink akkor is itt
komazott ezzel a gyerekkel. Most pedig mar elharangoztak a delet. Ki 6rzi igy a hatart?

Mindenfeldl 6 volt a mezsgyekaro. ..

Ha kanésztarsaim gylimolcsre ¢heztek, s megdézsmaltdk a hatar egyetlen valamirevalo
kertjét. Monddki Haréacs keresztapam, a gazdaja dOcsarolta ilyenkor. Nagylegény sihederek
szorakoztak rajta: Ugrassuk meg az oreget! — s hol itt, hol ott zorrent a kukoricas. Ejjel
kilesték, amikor elaludt, rondasdggal kenték a botjat, békat tettek a csizmdjdba, s még ha a
vilag bajait panaszl6 felndtteknek magyarazta is, hogy:

- Amerikaban nem voltak 4m ilyen urak az urak. A népet se nyuztdk ennyire. Nem volt
tekintetes, nagysagos, kegyelmes. A bér nagyobb, az élet €lhetdsebb, csak jobban felfoghattak
volna egymads bajat azért a miniszterek is...

Ilyenkor a felndttektdl is megkapta a feloldozast...

-Miszter, miszter. Hat mi az istenvilaganak jott akkor abbol a j6 miszterségbdl haza?!
Ehetné nagy kanallal azt a j6 misztervilagot, nem csdszkddne a nyakunkon koldulés helyett. A
tarlok, a vetések rendje is jobban Orizve lenne, nem uralkodnanak ezek a bitang
kanaszok....... De majd szolunk errdl csdszvalasztaskor!!!

Dadogva hizelgett irgalomért. ..



-Nem azért mondom ¢én... engedelmet kérek... Majd jobban vigydzok ezutan...
Amerikat sem emlegetem... Volt nékem is lovam... Két szép lovam volt... Sarga kocsi...
kulcsos szerszdm... négy hold fold... béreltem is... Tudom én, nagy gond a gazdagond...
nem ilyen vénséget meghallgatni... Forgacs ur voltam én... ameddig nem tudtak, mennyi a
pénzem... Akkor gazduram, ammikor a kolesont folvettem a banktol... Az arverésnél meg
csak ugy: Hallja kend... Ne irigyeljék meg a szaraz kenyeremet... hiszen fogam sincsen mar,
amivel megraghatnam...

S ugy tint el a foldreboruld égboltozat alatt, mint akit megbotoztak. Szalmaval bélelt,
nagy drotozott csizmadit csoszogva huzta, a hata meggornyedt, a feje lekokkadt, és ha valaki
szemkozt vizitalja szomoru szép, 6reg arcat, nyilvan a csillogd konnycseppeket is latja, amint
leperdiilnek gyermekkék szemébdl hofehér konya istenbajuszara. ..

Egyik pillanatban Vadold, a masikban Rézsa Sandor, a harmadikban villam szerettem
volna lenni, hogy kézbdl szolgdljam megérdemelt elégtételét. ..

Masnap azonban, ha nem, hat harmadnap, Ujra lehasaltak alattunk a mezsgyefiivek, a
vandorld 6kornyal hatan tovalszott a banat, s a ver6fényes Oszben Ujra egyiitt szalltunk
visszafel¢ harmincnéhany esztenddt, nyugatnak sok ezer kilométert, s mérhetetlen mélyre is,
egy embersors rejtelmes fenekére. ..

- Egy fizetés: Nincsen pénz, Miszter Forgacs, felvette a batyja. Két fizetés ugyszintén.
De a harmadik is kellett, hogy ki merjem nyitni a szamat. Nem lesz ez igy jo, Balint batyam!
Ruha is kéne, amiben bejarnék, odabent a kis vasszekrénybe akasztanam, meg a csalad se
jarhat Gigy, otthoni rongyban, akar a koldusok. Potydara tartsalak benneteket? Nem kivdnom én
azt, tegylink egyességet. Etessem az asszonyt, a gyereket? Mosast vallal a Neszte két kezére
az angyom. Mars kifelé¢! — sivalkodta katai Kata, a felesége. Ha nem tetszik igy, torjél a
lekvarosbol — Igy a batyam. — Tedd a kilincsre a kezed. Kiviilrsl. Hogy tehettem volna? A
gudbajt is alig tudtam, nagyon életrevald se voltam, mihez foghattam volna?
Megalazkodtam... Két esztendeig hliztam az igat s békességes természetem még alatta is
vigasztalast keresett... Ne keseregj, Mihaly... Lam, mar huszonét cent az érabéred... A tilora
arat el is lophatod magadnak... S azért a merészségért se kellett annyi ideig kinlédnod, hogy a
maga ura-szolgdja lehess, mint Jakob Osapanknak a tisztelendd Ur konyvében... Csak
huszonnégy honapig... Azt viszont, hogy 6sziil a huncutkad, megutalt a feleséged, erdszakra
adja a csokot, meghogy hétszazharminc napod 0Osszesen annyi O6rdmmel szolgélt, hogy
egyszer-kétszer berugtdl a polyakokkal,taljanokkal s egy Huron to-parti kirdnduldson
célbadobéssal méteres babat nyertél a kislanyodnak, ne panaszold fel. Oriilj ennyinek is...
Szolt az egyik nap Taljan Toéni, akit igazaban Benitonak hivtak... Nem tudom, él-e... Az,
tudod, annak a Lajcsinak az apja, akit a Moni levelében is olvastal... Szolt ez a Taljan Toni:
Te Mikhéel, négyen kivesziink egy barakkot. Négy szoba van benne. Harman mar
szovetkeztiink, lehetnél a negyedik. Havi negyven dollar 6sszesen. Majd a donna — feleltem,
merthogy az amerikai asszony, a vumen nem jutott az eszembe — majd 6 megmondja. Mondta
is, utdnuk zavart az igennel, az ¢jszakaba, s hogy ne legyek almos, betévedtem egy utcaba,
ahol részeg négerek verekedtek, s kaptam is néhany atszallot, anélkiil, hogy egyet is adtam
volna... De a lakés, az meglett, j6 taloras honap utan az 6cskapiaci butor is, azutdn meg



gyarapodgattunk sz€ép csendeskén, merthogy az asszony, Neszte a szomszédsagra mosott. Jol
jottek néki a taljan asszonyok, akik elég dolognak tartottdk, ha minden esztendében sziilnek
egy gyereket, s pergd-gyors nyelviikre veszik naponta a vilag folyasat... Az 6 gonciikkel telt
meg naponta a Neszte tekndje, énnekem meg majdnem mindig sz6ltak, ha masfélbéres &jjeli
rakodés volt, merthogy egyszora mentem... S ahogy a kicsi konyvbe beléirtdk az els6é 6tven
dollart, mindjart mas papaszemen at lattuk az életiinket... Honapra, kettére Neszte odaszolt
éjjel: Hallja, édesapja, azt hiszem, masodmagammal jarok. Biztos? Ugy gondolom... Azt
hittem, megfogom 6romoémben az els6 madarat, ami a fejem folé repiil, pedig téleleje volt,
fagyos, feny6zagasos, amikor lidnyi halrablo tengeri madarak vandorolnak a Nagy Tavak,
meg a tenger kozott... Szoval rendbe jott az €letlink, s nagyon jol esett az otthoni meleg...
Mert azért csak tigy volt ott, mint a vegyes erdoben, ahol mindegyik fa mas fajtaju... Hidba
egy az erdd, ha nem értik a fak egyik a masik susogésat... Neszte kiilonosen. O széz szot se
ivott a nyelve ala, angolt, ha szdmolni szaz r6fosnél is jobban tudott. Csaka lanyara ragadt az
aldas az amerikai iskoldban, meg az utcan a taljan kisasszonyok kozott. Vasarlasnal is 6 lett az
anyja sz0szo0loja, ra is ragadt hamar a kisasszonykodas .... Ha észrevette, hogy rancolom a
homlokom, mert megint 0j a ruha rajta, az 6lembe iilt, és olyan murisan kérdezte: Haudujudu,
Miszter Forgacs, ahogy Benitd, a Lajcsi apja szokta, mindjart felvirradt a kedvem alkonyatkor
is.... Igy multak napjaink. Nem volt honap, hogy el ne latogattam volna a bankba. Mér az
igazgatoja is elére koszont..... Kiilondsen azutan,hogy Miszter Smithet athelyezték jobb
helyre és magaval vitt benniinket is. Automobilokat pucolni szarvas bérrel, meg valami
kencével, ami siri volt és fehér, mint a félig megaludt tej.... Darabra ment a munka. Ugy
szaladoztam is egész nap, mint akit a gércs rangat, s volt napom, ami harom és fél dollart is
megert...

A Mihély bacsi sorsanak zenitjén egyik naprol a masikra dsziilni kezdett az esztendd.
Divatba jott az iskolabajards. Csak délutdnonként koboroltam a szines hatarban, az egyre
kevesebbet talalo allatok nyomaban, a foghijasodo tengeritablak, és a sokasodd csutkakupok
kozott. Itt-ott a buzat is vetették mar lendiild tenyérrel, meriild csoroszlyaja vetdgéppel, s a
fakulo eget birtokukba vették a karog6 varjak, a madarvildg mindig panaszkodo6 vénasszonyai.

De nem csak a varjak karogtak, karogtak a szoknyas emberek is. A szajukra vették
Mihaly bacsit, mert taldn valakinek ajanlatot tett volna, a masik diilén pedig tolvajt fogtak, s a
bajuszosok azért isteneltek, hogy nem vette észre. Nyilvan kutyavilag virrad red, ha édesapam
ra nem konyokol az asztalra az olvasokdrben. Pedig 6 csak akkor konyokolt, ha fontosat
mondott.

- Miféle népek vagytok, emberek? FElhagyta a hetvenet, oriil, ha dolgara idejében
oldhatja a nadragszijat. A tolvajlas pedig? Ha kozelikbe ment volna, megfogni Oket,
elszaladnak, vagy agyonverik. Egy életen at cselédkednek az oregjeink, s csésznek is azért
allitjuk oket, ha Osszefenik az inukat, mert nélkiiliik is tal sok a koldus. Elég szégyen. A
hivatalbéliek alig tal az 6tvenen nyugdijba mennek, aki pedig hattol hetvenig cseléd, az
nyugdijba csdszbotot, vagy a szegényhazat érdemli. Kormos valdsag volt ez, elcsendesedett
hat a vihar. Csak az én szomjas kivancsisagom lett egyre s6sabb, nehogy elérkezzen Andras
napja, a csOsz-szabaditd, s Mihaly bacsi szegett kenyere darabban maradjon. Ravasz
kérdésekkel sarkantytiztam hat. Csakhogy szlrosra véniiltek mar a mezsgyefiivek, az éles



agyaru sz¢€l is harapdosott, tehat behtizoédtunk a csutkakipok enyhli satora ald, szemkdozt a
szeplésddd nappal.

- Mondja, Mihaly batyam, gyeriink vissza Detroitba...

- Mennék én szivesen, felpartolna az a leany engem, de hat nem tudom, hol hagytam
abba...

- Az autdpucolésnal...

- Hat akkor pucoljuk tovabb... Szoval, mentek, mendegéltek a napok. A dolog kitdlti a
szegény ember életét, unatkozni meg csak az urak szoktak. Akinek meg csaladja, dolga, célja
van, oriiljon az a 1étezésnek, ne hanytorgassa a masok dolgat. igy vélekedtem akkor. S a taljan
cimbordk, polyakok is ilyenfélén. Legaldbbis Taljan Téni, meg Létralabu Pietro, meg Polydk
Henrik, akikkel egyiitt laktam. Igy Maciei, a sarki kocsmaros is, aki a palinkét fozte a térvény
hata mogott. Csak Jiri, a cseh szallitotta 6rokké a hireket: Itt is sztrajkolnak, ott nagyobb bért
kovetelnek. Micsoda emberek vagytok a nagy elégedettségetekkel. De hat asszony
szamolgatta a gyerek 1épéseit, ahogy igyekezett az élet fel¢ a belsejében, Miszter Smith szo6lt,
ha tilmunka akadt, a bankpénz gyiilt, adott ez nekem 6romet is, gondot is, tennivalot eleget.
Csak zabaltok, isztok, masnap borogatjatok a fejeteket, de hogy mindenkinek jobb legyen,
ahhoz iires a fejetek... El is utalta taljan Toni... Pedig volt néki igazsaga, csakhogy a kutya is
akkor vesz meg, amikor a legjobb dolga van... Tavaszra kelvén becsavarogtuk a Huron t0,
meg Szent Klara t6 kdrnyékét. SzEp is volt, erdd, meg viz, végtelen viz, rajta ladikok. Nota,
gondtalansag, meg a csalad 6rome... Eszre sem vette a zsebem. Még otven dollart haza is
kiildtem, amikor meghalt szegény édesapam, hogy emlékezetes tisztessége legyen.
Valasztaskor pedig a Miszter Prezident is kezet fogott velem, holott nem voltam
honpolgarja... Osziilgetd, aranylancos, aranyfogas, mosolygd uriembervolt,, szivarozott és
semmi kivagyok se fészkelt benne. Hogy: Haudujudu, Miszter - s mert Miszter Smith a hata
mogiil megsigta néki, azt is hozzatette Forgacs. En meg: K6szoném, Miszter Prezident, jol
vagyok. Lépett volna is tovabb, merthogy sorban élltunk, de meggondolta magat. Azt is
megkérdezte még, hogy milyen nacidé vagyok. Mondom: Magyar, instdlom. Erre meg azt a
Kossuth Lajost kezdte dicsérni, akirdl nota is van, meg a tokaji bort, majd Polyak Henriknek
besz¢élt valami polydk muzsikasrol, de hogy hogy hivtak, az akkor se maradt a fejemben.
Hogy értettem volna meg ezek utan a Jiri cimbora evangéliumat, amikor kezemben éreztem
az els6 amerikai tenyerének melegét, meg Kossuth Lajosrol is ugy szolott?! Merthogy itthon
még a kenyérad6 gazdaja se fogott az emberfidval kezet, legfeljebb szilveszter estéjén, amikor
egy esztendei szolgasagra felfogadta. Mondom Jirinek: Zénzi, 1atod? O meg, hogy dinerlelkii
vagyok, azért csavarnak a gazdagok kapcanak a labukra. Hidba akartam hat békességet tenni
véle... Este meg az asszonynak dicsekedtem. Kinobdl jottiink, ahol €16 emberek képei
jatszadoztak eldttiink a vaszonon. Hallod, Neszte, lattam én 6felségét, elsé Ferenc Jozsefet is.
Kis cstinya vénember volt, mint amikor a vizes bérkesztyiit a kemencenyakra teszik szaradni,
¢és vargat rant a melegségt6l. De 6 nem fogott véliink kezet, pedig allo hétig, éjjel-nappal
kinoztak a tiszturak, meg a zupasok a kedvéért, hogy jo legyen az inspicirunk, nehogy
szégyent valljon a perzsia csaszar el6tt. Es csak annyiba vette, hogy: Minden szep, minden jo,
én koszonok nektek,tanke sén, és elment. A fajtdja meg a vildg megcsinalasa ota sarcolta a



magyart, igy mondta édesapam, aki Kossuth katondja volt. Ez a Miszter Prezident munkat is
ad, keresni is hagy, kezet is fog s még azt is megkérdezi, hogy szolgal az egészségem. Merd-
kész haladatlansdg lenne a kedve ellen tenni, akdrmit mond is Jiri... Az asszony ratette: Te
tudod, Mihaly,de azért senki tanyérnyaldja ne legyél... Igy éltik meg a kilencszazhetet,
amikor a nehéz oraja elérkezett. ..

Pillanatra, néhanyra elhallgatott, s ahogy most visszaidézem, ugy tlinik, mintha valami
gerincetort Tiborc ilt volna mellettem a szarcsutka satora alatt. Szemkozt a goromba széllel,
meg az elromlott életével. O mondja élete bukdacsolasait, mikozben a tehenek
szertekoborolnak a kopar tengerifoldon,a disznok mélyre tarva csemegézik a joizli gyokeret,
az égen V-be zarkézva vadlibak jajongjdk, bucstuvételiiket s az egész haldoklo természet
csuprat sziniiltig tolti a reménytelenség. ..

- Reggel nyligdskdodott mar az asszony, de nem jobban, ahogy az aldottak szoktak.
Délutan meg, jobbadan estefelé¢, merthogy egy vagont is kiiiresitettem a munkam végzése
utan, viaszksargan, félholtra valva fekiidt az 4gyan... Fejénél pislogd szentgyertyak, Maria-
képek, meg imadkozod taljan asszonyok. Pergették az olvasd szemeket. Mi van? Felemelte a
szappanleves dézsat, hogy nem maradjon széjjelség utana, s az élet fonala, ami a fiamat
hozzabéklydzta, idonap elott elszakadt az erdlkodéstol. Elontotte a vér. Két lavorral vittek ki
alola... Igy halt meg a fiam, az orvos azt mondta tiz dollarért, hogy tobbet ne is reméljek, az
agybol meg egészen mas asszony kelt fel harom honap multaval, mint amilyen beléfekiidt. ..
Ki tudja miért, hiszen a természet torvényeit nem az emberek hozzdk... Megutilta a
mosotekndt is, inkabb takaritani jart Maciejhez, ahhoz a veresképli kocsmaroshoz, aki a
palinkat fozte, elkezdte magat szagos vizekkel piperézni, s a flanc is belefészkelt a
természetébe... Selyemruha, kalap, 0j cipé... A pénzhez is hozzanyult miattuk. Jobbnak
lattam hat a banki konyvecskéket a zacskoban, a nyakamban hordani, a keresményembdl
pedig csak annyit hazaadni, amennyi a mindennapira kellett... Szoltam is néki, feddtem is,
annyit se fogott rajta, mint a kdszenten a Miatyank, igy hat ujra megkeseredetett az €letiink,
ahogy Balint batyamnal, ha még nem jobban. S ez engem Ugy bantott, ha nem keriilnek
kozénk a négerek, azt sem tudhatom, mi lett volna vélem... De odakeriilt Joe, meg Sam.
Olyanok voltak, mint egy-egy torony. Vidamak, jodolguak, cimborak. Samu iigyes volt, mint
valami komédias. Osszekdttette véliink a két kezét, s aztdn egy mozdulat, és szabad volt
megint. Petrdt ivott, langot fujt, s még keresztapanak is engem hivott, amikor meglett a kis
Samujuk. Azt mondta: Ne busulj Mikhdael, hagyd holtod utdnra a béanatot. Nesztét hiaba
hivtam a keresztel6re... En akkor mar ittam is, bantott az idegensége, meg a soselesz fiam, 6k
meg, hogy feledtessenek, muzsikaltak, daloltak, az 6lembe tették a kis Samut: Ismerkedjél a
keresztapaddal. Megtanitottak nétara is. Valami nagy folyordl szolott, meg az & lenézett
fekete fajtajukrol... fgy vigasztalgattak, s jol elmult éjfél, amikor elindultam haza... Neszte
még nem volt otthon... J6 orara jott meg, részegen... A Kisleany vezette... Mit tanul igy téled
ez a gyermek? Mi k6zod hozza? Az enyém is. Hagyj békén, te hideg malé. Inkabb kosd
marhalédnccal a nyakadba a pénzeszacskddat. Magamért van az ott?... Hogy vildgositsam,
amikor részeg? Szavam meg gyatra mindazt elmondani, ami a szivemben, meg a fejemben
benne van... Hogy: Ezen szeretnék otthon ember lenni... Annyi, mint mas... Merthogy az, ha
becsiiletes vagy, munkéskezii, joszivli, az kevés, amikor az emberséget holdra, rangra



mérik...... Néztem, amint csipdre tett kézzel szembeszegiilt, és a mérgem tehetetlenségre
valt..... Megverjem? Amelyik asszonyt poffal kell tisztességre tanitani, annyi az, mintha a
vadasz puskatussal kiildené a kopokutyat a nyul utan... Lefekiidtiink... Az dlom irgalmas...
Reggel 6 se szolt, én se szoltam... A Miszter Ford gyara pedig mérte volna az orvossagot, ha
hasznalt volna... Kinlédtam autopucolds, szénkirakas kdzben, s a kinlodas elvitt oda, hogy
miért is vagyok a vildgon... Akkor érett meg bennem az elhatarozas, hogy mit is akarok...
Merthogy nem joszantambdl mentem Amerikéba, édesapam eladott, ugy, tehat esztenddkig
kellett 16dorognom a vildgban, akar a bolond ora sétaloja, mig idaig eljutottam... Pénz...
haza... otthon, fold... haz.... megcsindlom a magam kis misztervilagat... Ezt forgattam
magamban ¢&jjel, nappal, hetekig, mig belém nem gyokeresedett, mint dohanyosba a pipa
szomjusaga... Es gylijtogettem a téglakat szerre... Ki mennyit keres a farmokon, milyen
gépek vannak, hany barom fér el egy holdon, mennyi élésen hizik a marha... ezt gyiijtogettem
keményértelmii fejembe. Ami nem volt kdnny(, merthogy nem tudom az irast, igy mindent
az értelmemre kellett vésnem.. S hogy mit akarok, a garason ne muljon, meg a magam baja se
sarcoljon annyira, ugy dolgoztam, mint akit korbacsolnak. Naponta tulmunkéztam, alig ettem,
akkor is olcsot, s még a cimborasadgbol is kikoptam a poharka palinka aréért.... Mondta ia
Taljan Toni, meg a 1étralabt is mondta: Te Mikhael, nem lesz ez igy jo! Nem a z istené a
pénz, benne lakik az 6rdog. Gyere Maciejhez, horgaszni a Huron partjara, gyere a kinoba...
Menekiilj, amigo! De én csak mentem a magam feje utan, amit a gond is, a zacsko is a fold
felé huzott... Ekkor borult fel a rend a gyarban a kilencszaznyolcas nagy sztrajk miatt... Négy
napig én sem dolgoztam, olvastattam a lednykaval a batyam levelét, amit a tanitd kezével
irt,hogy: Osztalyt tettiink, Mihaly. A részedért eltartom édesanyankat, de a haz elad6. Vedd
meg Mihély, mert egyikiinknek sincs tehetsége hozza... Igy iratta Pal batyam, s én a negyedik
nap tétlenségében belenyultam a zacskdba, hogy legalabb ne legyen idegené a sziiléi
hajlék..... Az o6todik nap meg beallitott hozzam Mister Smith, a munkavezetd, akivel
felvetetett Balint batyam annak idején, meg akinek végig a keze alatt dolgoztam... Nem
tudtam, hova legyek a tisztességtdl. Leiiltem, és haromszor is megkérdeztem: Haudujudu,
Miszter Smith. Mikor latta az én Balint batyamat? Régen. Elkoltozott Szanluizba a felesége
hagahoz. Tudod-e, miért jottem, Miszter Forgacs? Azért, hogy gyere dolgozni. Nem lehet,
nem lenne tisztességes a cimborak hata mogott... Akartam én tenéked valaha rosszat? Azt
nem mondhatom, megverne érte az Isten... De hat 6rzik a kaput Jiriék... Taljan Téni is azt
mondta, még a farkas sem tamadja hatba a tarsat, pedig az allat... Otven centet ad 6ranként
Miszter Ford..., utana meg a helyettesem leszel. Gondolkozzal, holnap visszajovok... Vissza
is jott, én meg kétkdzbe estem akkordra... Judas is akkor veszett el, amikor a harminc
eziistpénz csengését muzsikanak hallotta a fiile.... Agyonvernek a tobbiek, Miszter Smith...
Mas lakést adunk, messze, fizetni se kell érte... Nem tisztességes dolog ez, uram... Lattal mar
olyat, hogy a hangyak foldhoz verik a lovat? Tudod mennyien allnak felvételkor az iroda
elott? Még el nem felejtem, az igazgatd r azzt izeni, hogy szaz dollar hliségpénzt is kapsz...
Ugy surrantam a gyar felé, mint a tolvaj.... Koroskoriil 6rizték a munkasok... Valtva...
Minden utcasarkon csomora gyiilve beszélgettek... Hova Miszter Forgacs? Csak ide a
szomszédba, petrezselyemért... Rongyember posztjan beosontunk hatul... A sok ezerbdl par
szazan voltunk... A kémények szegényen fiistoltek... Jartak a gépek is... Uresen jartak... A
foinzsellér kezet fogott veliink... De nem volt ott automobil, pucolnivalé... Csak kirakatnak
kellett az egész, hogy Miszter Ford allja a harcot... Két éjszaka ott is aludtunk... Italt,



konzervat ingyen adtak... Azutan: Hazamehettek! Leiiltek targyalni a sztrajk vezetoi...
Alighogy el6btjtunk a renddrdk hata mogiil, mert azok is voltak ott, de Miszter Ford oldalén,
rank a munkdscimborak... Ma is eldttem vannak, akik vertek... jiri.... Ne bants, Jiri testvér...
kdundkaregiment... Nesze, te bitang!... Joe... Irgalmazz! Zug a Misziszipi... egyiitt
daloltunk... Nesze!l... A Létralabu... Nagyon f3j, komam... Porkodid!... Csak Taljan Téni
nem iitott, 6 vitt haza a hatan,meg Henrik, a polyak, 6k cipelték 0sszepocsékolt testemet, de
az asszonyuk nékik is lekopott... Fold... 16... sarga kocsi... kulcsos szerszam... ha a leinyom
nem lett volna, az se lett volna, aki innom adott volna... Es Miszter Ford is azoknak adott
igazat, akik tobb bért akartak, mert kiegyezett véliik... Adta a felét annak, amit kértek...
Rolam meg levette aldasat az Isten, és soha tobbet nem adta vissza...

Terhes felhdk vanszorogtak az égen. Némelyik szelet hordott, olykor kibomlott a
zsékja, s végigsepert a haldoklo tengerifoldeken. Maskor es6 szitlt a s6tét gomolybol, siros,
aztatod, s hideg cseppjei el6l a kiip mar kevés oltalmat adott. Az 6reg csész mellrebukott fejjel
emésztette magat, én pedig ismereteimmélyét kavartam, s az Istennel perbe szalld6 Adam,
Kain, Absalon kisértetei telepedtek korében. Elhuzédtam tdle. S aztan eszembe jutott a
délelotti feladott szabadfogalmazas, melyre két hetet adott Szabd Elek tanitdé Ur, s a
legjobbnak jutalom gyanant konyvet igért. Meg is mutatta... A nagyenyedi két fiizfa volt....

- Hat az utan, hogy lett? — reszelte kiszaradt torkom. — Mi lett, azutan, Mihaly batyam?

- Mi lett? Halal lett! D4jd , ahogy az amerikaiak mondjak... Mert olyan halal is van,
hogy az, aki meghal, a teste ¢letben marad annak. A szive dobog, a melle szuszog, a szija jar,
a sorsa faj, csak a cselekedetei veszitették értelmiiket... Az 6szton viszi... Meg a remény...
Olyan az, akar a Miszter Fordautomoboiljaban a benzin... Megy t6le az ember... Altatja
magat... feloldozza, hiszen 6nmagaval haragban nemlehet... Nem akartal te rosszat, nem is
bantottal senkit, csak hazat, foldet akartdl a Kords partjan... Annyi az, mintha megfejnéd a
Miszter Ford bukszajat, s a tejét hazavinnéd arva kis Magyarorszagra... Vagy ott a baj, az
¢desapad szajaval, hogy: Szegénynek sziiletik, rongyember maga lesz az emberfia?! Nem
ment a munka. Pedig nekem adta ki Miszter Smmith, én osztottam a tobbiekre. Csinalték is,
tobbet kerestek, de nem beszéltek hozzam, s a kezemben ettél meglustult a szarvas bore. Joe,
Sam nem bolondozott, a taljanok nem muzsikaltak, Jirihez is hidba alazkodtam... Te Jiri
kamerad, belépnék abba, a munkastarsulatodba... Azt felelte: Svajn dezentor! Hogy disznd,
meg judas vagyok... Egy honap, kettd igy... Félrehiv Miszter Smith. Te Miszter Forgacs,
nem lesz ez igy j6. Athelyeziink a gyar tiilsé oldalara. Uj embereket kapsz. Ott lesz a lakasod
is. Hat jo... Megyek haza pakolni, s a fejem {6l a varoson végig, mi lesz, hogy lesz, meg hogy
miért is lett, ami lett... Egyszer csak megszolit valaki: Hell6 édesapam... Moni volt, a
leinyom. Csokoladot evett a magazin elétt. Még a koténye zsebébdl is kidllott
tenyérnyi....... Koran mellesed0 lanyka volt, a tizenkettedikbe jart..... Hat te, mivégre?
Edesanyam adott egy dollart, a masodikat Maciej bacsi, hogy menjek sétalni... Add ide az
egyiket... Jo lesz maskorra... Ideadta... Inkabb a toba dobtam volna, minthogy a zacskoba
tettem. D¢leldtt volt, munka ideje... Az agyamban egyiitt kaptam Maciejt, meg Nezstét....
Nem vettek észre... Olelték azok egymast még a labukkal is... Zagott a fejem... a szivem
majd megallt... Atmentem a Maciej kocsméjaba... Két deci palinkat! Egetett, szomjaztatott,



azutan kabitott... Mégegyszer... Ide a dollart! Nesze! Azutan mashova... Tiz dollar, szeszt
érte mindenkinek... Ide lumpok, utca szemetjei.... hallgassatok...

Volt ket lovam,
Mind a ketto deres,
Mind a ketto

A lanyokra keres...

Azt sem tudom mit, mennyit, kivel... Ittam masnap reggelig, s akkor meg atkoltdztiink
Detroit dirborni oldalara... J6 lakas volt, Ford lakas... Uj cimboraim is polyakok, taljanok,
csehek, meg magyarok... Nem mondhatok rajuk semmit, bennem lakott a hiba, merthogy az
én lelkem nem nyilott baratsagra, a szivem meg vidamsagra tobbet... Az asszonnyal ettiik
egymast, a leanyka megszokott kornyezetébe, Taljan Toéniékhoz kivankozott okrokké, az
emberek kozott pedig ugy éreztem magam, mint akinek krétis a hata... fgy nyitott rank
kilencszaztiz, s a szerencse, hogy a portamon semmi OrOmet se talaljon... Nyertem
négyszazhetvenkét dollart a lutrin, majd negyedévi keresetet... Tele lett a zacsko, kiildott
hazafele... Kiildott a szégyen is, a hely meg csalogatott, ahol sziilettem, ahova sirni is nevetni
is, akar meghalni is hazavagyakozik az ember... Majdnem menekiilés volt az, ahogy hatat
forditottam Amerikanak... De a leanyka nem akart jonni... Az asszony is konnyen héatradobta
a valla folott... Taljan Toniék tartoztattak: Tegye készbe afodraszsagot, amit tanul, azutan
meg muljék rajta megy-e, marad-e... Addig sziilei lesznek... Ott maradt hat Detroitba...
Talan azért, hogy legyen egy fehér kendd, ami bucsit lendiil utanam... Igy hoztam haza
Otvenegy esztenddmet, hervadozd asszonyomat, a dollaros zacskot, s a reménység pislakolo
mécsesét, hogy a tortdereku fa is megujul, ha tavaszt ér az otthoni foldben...

Idaig mondta a Miatyankot, mert kozbekanalazott az 9sz. A legeltetés végetért, a
felazott fold a dereknek, kodoknek maradt, s Cecilia, Janos utdn Katalin napja is
elkovetkezett, hogy allapotabol karacsonyra kovetkeztetni lehessen. November hatuljan
elokésedelmeskedett Andras is, csdszbucsu, s a Janurik Ondd batyamat kdszontd sziileim
engem hagytak tanyasnak, hogy az otthon Orizetlen ne maradjon. s talan azért is, hogy a
Miatyankom amen nélkiil ne maradjon...

- Itt a kredencen, a koszorts bogre fenekén negyven fillér — mondta édesapam, amikor
elsorolta a litdniat, hany kéve szdr jar a tehénnek, villa pasz a lovaknak, vodor ivos a
disznoknak, s kukorica a szarnyasoknak. — Ha jonne az oreg Forgacs Mihaly, ez az 6vé,
merthogy négy hold f6ldiink allott az drizete alatt. Készitek kiskancso bort is néki. Mindenre
két szemed... No, Isten maradjon veled...

Jott is Mihaly bacsi etetés idején. Kedvetlen volt, sietds. A bort megitta, maradékat a
bajszardl is lenyalta, de a pénzt azt visszatolta elébem.

- Nesze itten még egy pengd hozza. Add oda Hanga Orzse nénédnek. Vegyen rajta
kend6t magénak, és emlegessen meg rola. Tiszteltetem joegészséggel.

S indult volna is, nagy szomoruaan, ha vissza nem fogom...

- Hat a historia vége, Mihaly batyam? Azzal mi lesz?



- A historia vége, - nehezedett vissza a székre. — Nincsen annak vége, még tart... De a
jo szivedért hozzamondhatok... Szoéval, hazajottink. Ugy fogadtak, mintha a Miszter
Prezident valamennyi dollarjat zsdkbakdtve magammal hoztam volna. A rokonsdg is, a
szomszédsag is, de a hivatalbéliek is... Isten hozott, 6csém... Ne a padkara iiljél, hanem az
elsé helyre, az illet téged, sdgorasszony... Megtiszteltek vacsorara? Volna fertaly fold a
mezsgyeén, ragasztanam, ha kisegitenél... Interesre, persze... Megjottél uramocsém? Elkelne
egy vilaglatott eskiidtember az évvégi valasztas utan... Dicsértessék a Jézus... Ugye, tudja
Forgacs ur, hogy hatesztendei parbérrel tartozik az anyaszentegyhéznak... Azutan, hogy
lattak csak négy holdra futotta, kicsi sz6lore, a két l1oért, kulcsosszerszamért, kocsiért, mar
ugy értve, hogy a ravalo kis résziért a bankhoz kellett fohaszkodnom, a fejen maradtak,
legfeljebb billentek a kalapok, az urambol, hallod te Mihaly, Miska, idehallgass hé lett, s az
eskiidtséget se hoztak tobbet szoba, amire az elején célzast tett a bird... A miszterbeszédbol
csufsag lett, a példazatbol, hogy Amerikéban igy etetnek,igy szantanak, vetnek, hizlalnak,
megaldzas... Nyalasszajliak is ramkiabaltak: Mi 0jsdg Amerikdban Miszter Forgacs? No,
majd én megmutatom, nektek... ! Arendaltam, hizlaltam... Majd Miszter Ford kisegit...
Fordson traktort szerettem volna venni... Ennyi pénz kéne, bankigazgat6 ur... Annyi nincs,
Mihaly, csak ennyi... Nem futotta, igy hat csak aratdgépet vettem... Aki ndlam munkalkodott,
ugy fizettem, mint Amerikaban... Az is Kinevetett... Ro0ssz termés... allatvész... a
valtopapirosra eggyel tobb jelet tettek, ami a szazasbol ezrest csinalt... Hat esztendét
birtam... Annyit, mint Amerikaban... Fizess!!!! Nincs mibdl... Tamtamtatatam... Csak a haz
maradt, merthogy idején az asszony nevére tettem... O pedig addig atkozott: Vegye el az
Isten a két szemed vilagat, mig az 6vét firhangolta el a sziirkehalyog... Cselédnek alltam....
Intézd r, nem indit ez a bivaly... rjal a Miszter Prezidentnek, kiildjon kormanykereket a
farka ala, majd indit akkor... Gazda uram kukacos ez a kommencio szalonna.... Ered]
Amerikaba, ott valogass... A cselédcimbordk is rdmtették, bolond vagyok, mert hihetetlen
volt az értelmiiknek, amit soroltam.... Végezetiil csész lettem irgalombol... Hat igy volt...

- Es Moni, a leanya?

- Tan négyszer irt harminc esztendd alatt, de dollart, azt nem kiildott soha. Pedig
sokszor folyamodtam hozzd a mdas penndjaval: Segitsél rajta, nyomorult vagyok. Egyszer
kiildott valami rossz ruhdkat, de a pakkba belefészkelt az egér, mire hazaért...

- Majd kiild, Mihaly batyam, kiild bizonyosan...
- Csak 6 segithetne, meg az Isten, ha magahoz szolit....

Ugy tint el a foldre kivankozod ég ald, mint aki a végtelenségbe megy. Egyre
kisebbedett. Végezetiil is befogadta a messzeség koporsdja, s koporsofedélnek raborultak a
fellegek...

Este, joval lampagyujtas utdn hazatértek az Andras - koszontok. Edesapamnak piros
volt a fiile, olyan, amilyen szeszesen szokott lenni, de jokedvii volt édesanyam is. Testvéreim
odamaradtak. Tanyabal, szlovakul vecserka volt a Janurik Ondré batyamék soran, ottfogtak
oket. Ordomodmre. Legalabb hamarabb be a csikos dunyha al4, az apAm hata mogé, és:



- Meséljen édesapam...

Csillogott szajan a sz0, ha ivott, de azért a modjaért kérette magat.

- Mit mes¢ljek? Mindent elmondtam mar, ami csak bennem volt...

- Az oreg Miszter Forgacsrol meséljen... Mit csinalt, amikor hazajott Amerikabol?
- Jart itt?

- Jart, a pénz¢é odaadtam...

- Bolond volt szegény, mert, az igazsagot, meg az egyenldséget kereste. Pedig az ujjunk
se egyforma hosszl. Miszterezte a kanaszgyereket is, a kosztjat meg igy osztotta: Nesze Pista,
itt a csirkecombja. A multkor szarnyat kaptal ..... Aratogépet vett, annyival fizette azt, aki
szolgalta, mint odakint ... Meg igy, meg igy Amerikaban ..... Nem, mint itt .... A csendérok
is megfigyelmeztették, a tisztelenddé ur kiprédikalta, majd a szajara vette a vilag, hogy
nemlenne tokéletes..... Az Isten, ha tudja ..... A falu kiveti a masmilyent, a szegénység pedig
kegyetlen .... Megeszi a fajtajat is, akar a 1azas diszno fialds utan a malacait.....

- Hat nincsen igazsag, ¢desapam?

- Van az, kéne, hogy legyen...

- Mi az igazsag?

Elgondolkozott. Mar azt hittem szendereg, amikor dsszecsikorgatta a fogait...
- Az, hogy aludj!

S mert széfogadd gyerek voltam, elaludtam, ahogy az igazsag is aludt... Hétre ra
elkésziilt a szabadfogalmazas. Miszter, az oreg csdsz, ez lett a cime. Megtoltott egy keérfilléres
irkat. Elek tanito Gr nagyon megdicsért érte. Még Varga Ferenc tanitd urnak is megmutatta,
aki meglatogatta tanyai iskolankat. Pedig nagyur volt Varga Ferenc tanité ar, doktor Varga
Ferenc, meg a méltdsagos apatir veje is, ahogy a nép mondta, merthogy a fOpapunokahugat
vette feleségiil. Sokaig kérdezgetett doktor Varga Ferenc, ki vagyok, mi vagyok, szeretnék-e
tanulni, s azutan édesapamat is megtisztelték Szabo Elek tanito tGrral. Hogy: Tehetséges a fia,
batyam, kar lenne a bardzda fenekén hagyni...

Igy keriiltem egy el6hast iiszé aran, meg Mihély bacsi révén magasabb iskoléba, s ha a
mindenség szakajtokosaraban minden, ami véletlennek latszik, okkal bir, nyilvan a réla szo6l6
dolgozatot nevezhetem annak a jegygytlirlinek, mellyel magam az irassal eljegyeztem...

A megbolydult vilagban nem sok hirt hallottam Forgacs Mihaly bécsi feldl, latni pedig
minddssze egyszer lattam az alapitvanytevé Vida Imre csendbiztos nevét viseld szegényhéz
kapujéban. Elpanaszolta, hogy Neszte néni meghalt, a gondviselok meg betették a tobbi
lazarok ko6zé, varja ki kozottiik az utolso napjat. ..



De 0, szegény, mast is vart, s huszonot esztendé multaval is melegedik a szivem, ha arra
gondolok, hogy hazugsdgommal pislakol6 tiizecskéje alda még egyszer, utoljara lobogod langot
tettem. ..

- Ez a levél jott Monitol — nyujtotta ki a szdzszor hajtogatott papirost a szegényhaz
vaskapujanak két vaspalcaja kozott. — A tisztelendd ur, aki a lelkiinkkel torédik, tigy olvasta,
hogy dajd... hogy meghalt... Kénnyek perdiiltek ala a szemébdl. — Dajd az amerikaiul
halal... — Utanam kapott. — Mondjad, ugye nem igaz?

A Holt- Koros feldl tavasz szellozkodott, s bomlo barkaszag uszott a szell6hatan.
Nagyszombati feltamadasra késziilt a falu...

Széjjel hajtogattam a megsargult levelet...

Olvashatatlan alairassal, kiterjesztett szarnyu galambos pecséttel megkoronazva ez allott
rajta:

,Monika Forgacs die din 1937 on Sunday in the Holy Ghost Hospital of Detroit, in
heart disease”.

,Forgacs Monika 1937 virdgvasarnapjan a detroiti Szentlélek korhdzban, szivbajban
meghalt.”

- Tévedett a tisztelendd ur, Mihaly bacsi... — dadogtam. — O csak latinul tud, eztmeg,
hiszen tudja angolul irtak... Az all rajta, hogy... 6rokos amerikai... honpolgarsagot kapott.
Most mar az ¢ szavazatan is mulik, ha valaki Miszter Prezident akar lenni. ..

Tekintete megtisztult az aggodalom felhgitdl. ..

- Jol olvastad, fiam?

- Ahogy irva van...

- Aldjon meg érte az Isten...

Pillanatokkal késébb, de mar ujjongd szemmel, tiirelmetlentil:

- Es dollart... azt kiild-e? Lora, sarga kocsira, szerszamra. Nem irja?
- Kiild... viragvasarnapjan. Idén-e, jovOre-e, azt nem... irja...
Ebédre csengettek a szegényhazban, indulnia kellett...

- Ha kiild, ha lovat, szerszamot, szekeret veszek... Gigy €ltessen az Isten,téged iiltetlek
magam mellé legel6szor. ..

Elfedte a hazszegelet...
Azutan az esztendok...

Azutén a halal, hogy korbezaruljon a titka...



Végezetiil a feledés, hogy a titok még tikosabb legyen. S talan vissza sem hozzak a
szintén haladé emlékek soha tobbé, ha az idei nagyszombaton nem hiv egy szdvetkezeti
fogatos...

- Kiilonb tavasz is lehetne — arkolom a beszélgetés utjat a koszonés meg a kézfogas
utan. — Tobb napfény, hogy indulhatna tdle az élet...

- Meg esé — toldja ki a fogatos. — Ugy varnank maér, mint Miszter Forgacs Mihaly
Amerikabdl a dollart. Az édesapam nagybatyja volt, szegényhdzban halt meg az arva...

A két valyts hata paripa csillagokat rugva a kovon, ugy vagtatott veliink,ahogy a
gondolat szarnyal. A sarga rakoncas szekér olykor nagyokat zokkent alattunk, s a kulcsos
szerszam rézveretén aranyat jatszott a napfény. S a haldoklé emlékek feltamadtak az
emlékezetemben, merthogy a fogatost szintén Forgacs Mihalynak hivtak.

Megjelent: Uj iras 1964. augusztus. p. 955-970.



