
GULÁG – GLÓRIA 
 

Abban a pillanatban megfeleződött hadifogságunk láthatatlan béklyójának súlya s 

néhány fokkal közelebb emelkedett közérzetileg a decemberben csodának számító 0-fokhoz a 

jóval alatta higany-ezüstködő hideg, amikor munkahelyünk, a XIII-as építkezés szeges drótos 

zónakarámján bévül megépült a szovjet kényszer munkások, a GULÁG-osok áramos huzallal 

biztosított területen-kívülisége is, melyet vérfarkasnyi őrebek, verebekre is géppisztoly-

sorozatozó rabőr-fenevadak pásztoroltak. Míg bévül, a "pokolgödörben" az önemberségünk 

árnyékai szikráztatták a terméskövet, csorbították a csákányt, s már az első napon három 

haláluk-kiszabadította megboldogultat hordóládáztak el közülünk. 

Hiszen mi hozzájuk képest majdnem májusi dalos pacsirták voltunk, másodéves 

hadirabok, akik már az első télen bőségesen jeltelen sírokba törlesztettük a túlélés jussának 

20-25%-át, s munkánk nélkülözhetetlensége még nyomorban is majdnem a győzedelmes 

szovjet proletárok életszínvonalára, sőt olykor fölébe emelt. Ők ugyanis nem lophattak akkora 

lelkigyönyörűséggel, mint mi, a "kamerádok", hiszen nemrégiben a kancsi Ványuska pufajka-

zsebnyi szög-zabrája méltányos ötévi Szibériát érdemelt, míg én, a "komangyír" azalatt 

legalább két-vékányit zabráltam pár vödörnyi krumpliért. A foglyot a "plenit" tettenérve 

legfeljebb fenéken rúgták, fogdába küldték, s azután "davaj robot", miközben még az 

őrparancsnok is a mi zsebünkből dohányzott, a vakolóleánykák akár természetben is térítették, 

ha kipótoltuk a sántító normájukat. S ezen a Baskiria-Kazakország mezsgyés világvégén 

rajtunk kívül jóformán csak nyomorékok, kényszer-munkás elítéltek rontották a levegőt 

tizenhat és hatvan között, férfirendben, mivel a "fegyverbíró" szovjet polgárok a nagy J. V. 

Sztálin képében –nevében bulyálkodtak Berlinben, vetkeztettek Budapesten, pánszlávokat 

Prágában s készültek a világhódításra Szibéria ősrengetegeiben. Vagy vigyáztak a rabokra... 

A "győzedelmet" ugyanis a nagyhaza határán bévül is legkevesebb húszmillió ukrán, 

balti, fehérorosz, kaukázusi, volga-német, zsidó, Vlaszov-kozák kényszermunkáztatása 

követte, akiket sátán-szigorúsággal őrizni kellett azzal kábítani, mint balgaságunkat, az 

ezerkilóméterekkel bilincsbeverteket, hogy "szoro domoj" Nemsokára hazamentek! 

Így készültünk 1946 karácsonyára, úgy Mikulás táján s az előjelek szerint tervünket 

nem veszélyeztette semmi. A dupla-kenyérre, krumplira valót már összelopkodtuk. A 

lágergazdaság hajcsára, a birobidzsáni Káin Gild, egy zabra-raktárból elcsent zsidó 

imakönyvért karácsonyfát, félvéka mahorkát ígért. Az énekkar Varga Lajos bátyánk 

kántorságával próbált. Más, verset tanult. De, hogy Szent Misét is celebrálnánk, lenne arra 

még az álmában Kitartással-köszöngető Kéry Károly se lázálmodott, pedig néki a GPU 

jóvoltából ép bordája sem volt talán. 

S hogy mégis megtörtént, legalább jelképesen, annak csodalakatjába egyetlen ukrán 

becenév vala a kulcs: Kolja! Ez a lengyel határszéli, lenszőke legény, mindnyájunk cimborája, 

a vakolást majmoló, tíz-nemzetiségű ipari tanulók munkacsoport vezetője, aki, miután úgy 

kikoplaltatta a sztálini szabadság, hogy a kásácskánk befalása közben üres garattal együtt 

nyelbedett vélünk, kínjába addig sündörgött a burját KISZ-titkár körül, míg tiszta lett a 

káderlapja, s keddről-szerdára odadicsőségesült a GULÁG-kényszermunkásőrök 

emberfelettiségébe. Egyenruha, géppisztoly, önmagát is megmaró kutyatárs s magatartás se 

másféle. Úgy üvöltözött csákányozó halálraszántjainkra, hogy talán a Kreml nagyharangja is 

belékondult. Háromszoros lőszeradagot elprédált a verebekre. Új káromkodáskölteményeket 

remekelt szinte sevcsenkói szintre s közben félszájjal odasúgta, mikor a közelébe 

merészkedtem: "Ha dobni akartok nekik valamit, kenyeret, vagy dohányt, majd én másfelé 

üvöltözök." Sőt, ha olyan hangulata kerekedett, azt is fülbesúgta, ki kicsoda a holtraszántjai 

között: Az a hórihorgas lengyel, ezredes, a fogatlan derékigszakállas, érsek-pópa, az a 

kutyafejű a csecsen másodtitkár!" 

Így menegettek a napok belé-felé a kegyetlen télbe s egyszer csak Kolja, amikor 

rágyújtani leváltották félreintett egy hatalmas deszkarakomány szél-hang és láthatás óvott 

enyhelyére s megdöbbentő kérdéssel markolta meg folton-folt subám. 



- Mondd Komangyír, tudod te a rimszkij-ceremóniát, azaz a katolikus misét? 

Percekig üresen csápolt a nyelvem: 

- Három éve még ministráltam, papinaskodtam a tiszti-iskolán s egy imakönyvet is 

rejtegetek, amiben benne van... 

A káromkodás-költő jóemberem szinte táncolt örömében: 

- Hát akkor írd le latinul, de cirilbetükkel, amilyen hamar csak lehet... 

- Neked? - S kérdőjellé görbültem hozzá. 

- Igaz, hogy nekem is görög katolikus pópa volt a nagyapám, de van a gulágosok 

között vagy tíz volganémet, egy félpappal, azoknak... 

Azt hittem elnyel a föld.  

- Kolja, ők rabszolgák, nekik mindegy, meg is teszem, de neked legalább húsz év 

haláltábort jelent. 

Össze se rezzent: 

- Mit gondolsz, nekem nincs szívem? A sündisznó is érez! Ha hiszed, ha nem, én még 

nem ütöttem meg senkit. 

Kezet adtam az istenkísértésre, s miközben készültünk reá embereimet még nagyobb 

munkateljesítményre buzdítottam, legalább abba belékötni ne tudjon a hatalom. Innen-onnan 

összehajkurázott papírkákra róttuk barakksarokban Zipf Marci munkácsi cimborával, aki 

németül, magyarul, ukránul, oroszul, sőt jiddis-zsidóul is beszélt, az ő jól olvasható 

cirilbetűjével az Introbo ad altare Dei-t, a Confiteort, a Pater Nostert, mindazt, amit ma oly 

ékesen anyanyelven cselekszünk, ha bennünk, ezüst-fejünkben olykor fel-fel is édesedik a 

nyugalmazott latin ózamatú jóíze. 

Az evangélium is előkerült egy Károli-bibliából, Marci ciril-betűs németre tette, s a 

címzetthez is elkerült, Kolja géppisztolytüzesítő örömére... 

Így érkezett el december 24-nek délutánja, s a nagy nem tudom mi lesz-ben úgy 

futkároztam, mint akit a görcs rángat. Semmi haszon fejiben, ugyanis velünk senki sem 

foglalkozott. Meg volt a norma, tudván, hogy ünnepünk van, engedtek lazítani, de amikor a 

GUILÁG-gödörből felcsendült a Pater Noster s a soproni bajtárs, Ifjú János is világgá 

harsogta szépséges tenorján egy féligkész házcsontváz hatodik emeletéről, hogy Gloria in 

Excelsis Deo! Dicsőség mennyben az Istennek, egy szívvel éreztük, mintha közibünk repült 

volna a betlehemi angyal. És kelepelhetett géppisztoly, ugathattak az őrkutyák, a rekedtségig 

höröghetett a rabtartó: Csend legyen!, egyre több orosz hintett bizánci ferde keresztet magára, 

a megfontolt németek se takarékoskodtak a Stille Nacht.-al, s garnizon-nácsalnik is jobbnak 

látta bevonultatni bennünket idő előtt a lágerbe, nehogy ránk ragadjon a "GULÁG-nyavaja", 

amit (ki tudta azt?) valójában mi idéztünk elő... 

Mi is megtartottuk a magunk láger-karácsonyát, s érdekes, még a Mennyből az 

angyalra bekíváncsiskodó GPU-s sem kérdezett mást, csak azt, hogy teljesítettük-e az aznapi 

normát? 

A legfényesebb csillagszóró azonban úgy vízkereszt táján, azaz az óhitű ruszki 

karácsonykor villogott bele a 30 fokos zimankóba.  

Akkor varrhatta fel Kolja az őrmesteri vállkeresztet, amit azzal érdemelt ki, mivel a 

legpéldamutatóbban - káromkodással és davajgitározással egyaránt – ő lépett fel a 

kényszermunkások "klerikális lázadása" ellen. Akik viszont öttől tíz évig terjedő 

ítélettöbblettel gazdagodtak ugyanezért... 

S nékem félszázad múltán is sebesebben dobogott mindezek megírása közben a 

szívem! 
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