Timar Maté: Bolond Ferike

1.

A Barta haznal nevezetesen jeles ebéd volt, mint mindahanyszor, amikor az asztaluknal
ettem. Miel6tt az donmagukban is hizlalo illatok utan anyoésom kedves hangja a konyhéba
szolitott volna, 6les apos-apam, a mindenben mértéket tartd, eldvette a szilvalelkés iiveget:
,No, kapjunk be egy ujjnyicskat” mondassal eldvarazsolt két balerina-karcsi- poharat —
melyekbe azonban az ujjnyit nem vizszintesen, fliggélegesen mérte -, de még el sem csitult
tole a gilisztank ficankoldsa, maris bekedveskedett az anyosi szozat: ,,Uraim, talalva van,
részeljiik el a szegénységiinket!” Kisétaltunk, elfoglaltuk szembe-helyeinket, pohar serrel
mostuk le a palinkas nyomokat, Ki-ki talan véliik is tartott, mig a fiaim, Abel és Illyés
elharsanykodtak az asztali aldast —a tlizszekeres proféta névrokon jokora sargarépaval a
kezében, amit székelylil muroknak hivnak -, s azutan néhai Lukullusz mesterre fordult a
gyakor-csuklas sora. Husleves, kiilon talkakban a sokféle zoldség, siiltkacsa (székelyesen
sitemény-hadsereggel, kapitalista g6zolésti feketével, s majd-igen kevés likkal a
nadragszijon, hogy vermeldhelyet biztositsunk mindezekhez. Nemhidba jarta az a szolas-
mondas a sarkanyolé szentnek eme varosdban, ha valamelyik asszonyi allat elsozta, vagy
kozmaval hézasitotta az étket, elszabta a ruhdt, megpenészedett a befbttje, vagy a hazirend
dolgaban kerekedett iranta kétség, hogy ,,Ez is elmehetne inasnak Barthanéhoz kicsinység,
hatha ragadna reé valami!”

Vialtoztattunk az ital dolgdban is. A fiaknak, asszonyrendiiecknek bodza, ribizli,
malnaszorp, a teremtés latszolagos korondinak a valasztas joga.

- No, vejem-uram, melyik partra szavazzunk? — kérdezte aposom. — A jobbra, vagy a
mégjobbra?

- Eziigyben is kovetkezetesen katolikus vagyok! — feleltem az altalanos mosolyintasért s
akkor még sirighli feleségem szemoldoktancoltatdsaért, ami azonban az avatatlanok szdméara
magyardzatra szorul. Amennyiben a Decebal-utdsziilott néptribunus orszédgaban, annak is
Erdély-Transylvania-Siebenbiirgen tartomanyaban mindossze két forrasbol lehetett megihatos
boritalhoz jutni, megfeleld kapcsolatok révén. A partkantinbol — mivel Kirdly Karoly rovidre
mért s emberséges helyi regndlasdnak rovid iddszakat éltiik -, vagy a katolikus egyhaz
miseborabol, ha az anyaorszagi vendég, jokora Uj Ember, Vigilia nyalabbal a héna alatt
illend6 Dicsértessék-kel, vagy Laudetur-ral kdszont.

- En is Marton Aron piispok Grra szavazok! — tarsult ipam-atyam is, holott a nagybatyja
Ravasz Laszl6 Kalvin-pilispok vala s felmendi kozott is jonéhany tiszteletes akadt.

A jatszadozas (az 6 nyelviikon jadzodas) azonban mindezekkel még nem ért veéget.
Kovetkezett a borviz.

- Bodokival, vagy bibarczfalvival?

Maradjunk az el6bbinél, mivel a ribancokrdl leszoktatott a kietek nagyrandtt leanya.

A mar mosogatashoz magosodott nejem kezébdl az 6blogetd aljan tanyérra koccant a
tanyér. A haziasszony serényebben kezdte atoltdztetni az iinnepldbdl a koszolni- se-kar
koznapi gunyaba a legénykéket, menjenek ald a homokozo Arpadkai, Csabukai, Emeséi kozé,
ahol ekkor még az als6 szomszéd titkosrendér gyermekei is Sepsiszentgyorgynek tisztelték
Sfantu Gheorghe-t. Apdsom pedig belelapozva a négyoldalas Megyei Tiikor-be, ugy,
mozesesen, hatulrél- eldre-felé. Cikazott a hirdetések, helyi hirek, gyaszjelentések kozott —
leplezetten asitgatva kézben, ami azt jelentett, varja az agya s benne a radidja, melynek
skalamutatdja igencsak Budapest ¢és Miinchen kozott sétifikdl -, hogy azutan aproka
horpintéssel erre csendesedjem a szdja: ,,Székely Ferenc, ¢lt 61 évet. Ugyan ki lehet az?”



Anyoésom is felovezte mar a mosogatokotényt, lesipircozvan a fiaimat. Tudta mi
kovetkezik ezutan. Ez: ,, Tegyél le, szivecském!” azaz, kiildj agyba, feleség, tehat ebben a
szellemben is valaszolt.

- Nem valék ott a keresztel6jén, nyugodjon! Hanem lustaja agyba, ifjai naszba, én meg
eltakaritom Karthag6 romjait!

Elvonultunk mi is a legkisebbik szobaba. Akkor még hiiséges asszonyom Kkicsit
meggyomlalta a szemoldokomet a ,ribancolasért”, majd mellém bujt s egy életem-egy
halalom tizezer kilométert kellene térden csisznom azért s Otszor a mennybdl a pokolra
ereszkednek-szarnyalnom ald, oda meg vissza, hogy legalabb almaimban még egyszer,
legalabb az almaimban olyan fekvohelyre talaljak.

Szoéba is hoztam, de mar az édes alom fészkére talalt a hdnom alatt s még magam is a
szender barkajan ringatéztam az ébrenlét és a tudattalansag két partja kozott, a véletlen
tudatalatti szesz€lyébdl furcsa valaki vetiilt elernyedt tudatom imbolygd mozivasznara. Szinte
akkora termet, mint aposom, nagybajszosan, beretvalatlanul, nyaron szdrevedld
berbécssiivegben, de beflizetlen bakancsban, aki mindenkinek elére koszont, akit magyarnak
ismert.

Bolond Ferike...

2.

Legelsé odautamkor esett véle valo megismerkedd taldlkozdsom s nem is csak azért,
mert mellette lehetetlen volt elmenni észrevétleniil. Reasilivegelt az apossagra menendore:
»Dicsérjiik Jézust, igazgatd uram!” Minket, cinkosokat is szemmértékére vett: ,,J6 magosan
hordozza a vizeskancsot, Emese kiisasszony, ezt a pesti szinli urat penig igencsak leanykérdbe
hozza, ugye?!” Amire a Bartha¢k lanya igencsak megkocogosodott, mivel a frigyrelépést,
estére szantuk s nem is az égboltozat fedele alatt. A sz6rmok Goliatnak azonban nehezen
lehetett befogni a sz4jat, mert Ggy rakta egymasra a mondatokat, mintha dnmagéval kartyazott
volna. ,Jarék én ottan, Pestbudan, annyiszor, hogy két kujak sem bir annyi ujjakkal talan.
Elészor az Euharisztikus Kongresszuskor, harmincnyolcban, mint papinas, azazhogy
szeminarista, utdna meg, amikor az Uristen visszavette a felét a fejembdl annak, ami
teljességében is kevés, a haborusag alatt s utan, izenetek legatusaképpen a szertemenekedett
csaladok kozott ide-meg oda. Még azt is megtanultam érte, hogy ,.zdrasztutye.” Es rakta, rakta
volna talan napestig a tokre a zdldet, ha szerelmesem taxit nem szeret kdzben, a bozontos
oriast pedig el nem szolitjak valami bérondcipelés dolgdban, hogy alkalmi hordar mivoltanak
is eleget tegyen.

- Ki ez a fura valaki? kérdeztem akkor még csak aposjelolt Gyurka batyamat s
csodalkoztam azon a szinte becsiilésfélét sejtetd valaszan, amivel kiegészitette szerelmem
Bolond Ferikéjét, mely szintén nem sziik6lkodott mindenvald rokonszenv nélkiil.

- Félhazhelyes hirében jar-kél szegény, de olyan lenne nélkiille a varos, mint a
nagyharang, ha elszéllna a nyelve. Csikbéli eredet. A hirverés szerint katolikus papndvendék
volt, mig kiiitkdzott rajta az Orokletes vérbaj, mig masok szerint a vasgardistdk kinoztdk
egyligyivé s egyszer csak idesodorta a sz¢l. Két labon jard intézmény, és az a félértelem, amit
a siivege alatt hordoz, két masnal is egész lehetne, mivel merészeli cselekedni mindazt, amit
néman végiggondolni is csak libabérozve merészeliink. Orgonalombbal Gzi a legyeket a
gyermekkocsis kisdedekrdl, mig bevasarol az anyjuk, de masnak reajuk tekinteni sem enged.
Kiragadja a teriit a cipekeddk kezébdl, de a haromlejest sem fogadja el: Instdllom, nem
hibadzik, ettem mar méama. A habort alatt, meg utan pedig gy hirvivésodott onként a
szertesodrodott csaladok tagjai, Szentgyorgy-Budapest, Erdély és Magyarorszag kozott,
minden uti papirosnélkiil, mintha az érzéangyalok szdrnyain repdesett volna. Nem allitotta
sem a hatar, sem az orosz, vagy roman katonasag. Ha lelizték a vonatrdl, hat a tetejére
kolkozott s még a lagerbdl is kicslirdongoldzte magat szovjet hatbaveregetéssel: Igyi, ti durdk.



S hogy mindezekhez sok bolondéria is tarsult? Hat; Fennvald Istenem, nem nyujt
mindezekhez elegendd értelmezést a mi szaz gyotrelmek beborozdolta sorsunk?!

S hogy mik voltak ezek a nevezetesebb bolondériak, azokat ugy csipegettem 0ssze, akar
a kenyérmorzsat a veréb, bo évtized alatt, amig masodik otthonomma nemesedett az Orkd és
az Olt, a Vartemplom és Szemerja, llyesfalva, Uvegcsiir, Uzon és a Rétyi-nyir koze.

A Kolcza-kertben azt mesélték, mint Gzte el a térdig-sérves Kollontos Joskat, mert:
»llyen picuri varoskanak éppenséggel elég egyetlen bolond!” A Sugds vendéglében azon
somolyogtunk a szoknyak lebbenésére hetvenesen is figyel6 Simon Gébor batyam mes¢lokéje
nyoman, hogyan tartott felesben egy szotyori felndtassal kikapdés menyecskét, a
mestergerendara strigulazva, a szerelemre ki hanyszor soros. Gyurika sogoromtol azt
halottam, hogy ,,zecsemdjkor” a fejedelemségek egyesiilésének iinnepekor, mint sz6lozta el a
magyar himnuszt, hogy utdna a renddrautorol két drmestert lelitve a harmadik, a kozlekedést
iranyit6é nyakaba ugorjon, mert ugyebar kinek kerekedik kedve arccal zuhanni az utikovekre?!
Befoltozta 6zvegy Seprddiné lyukas zsindelyes hdzanak tetejét s még azt is redmassziniizte,
hogy harom, mivel az unitarius rektorfeleség hitvallon azt faragtatta a kapujara valaha: Egy az
Isten! Sorbanéllva az aprozarra keresztelt vegyesboltban igy reguldzta a f6£6 titkosrenddrnét a
,beszélj romanul, roman kenyeret eszel”-ért: ,,Man, Installom, idegen kutya a mas portdjan
nem ugat!” Az 1948-as hdsszobor ligetében Ugy eltangalt 6t-hat ndkkel erdszakoskodd
»allamalkot6” huligant, hogy a miliciara futottak eldle. De kozben igy fegyelmezte draga
anyosomat is, hogy a rabvallaté hidegben mért nem fiizi be a bakancsat: ,,En olyan tisztes
személyt6l nem kérek tanacsot, aki ilyen farkasordittatd tidoben is kalapban jar!”

Egyszer hire kélt, hogy Bolond Ferike négylevelli 16herét talalt, azaz 30 ezer lejt nyert a
losen plic nevii szerencsejatékon. Bolondnak bolond a szerencséje — muzsikalta az utcaszaj,
hogy azutan azon csudalkozzanak a hozzé tartoz6 szemek, mint keritik kiir6l a katolikus
templomot szép, faragott kovekkel, a ,kiijnensd”, azaz moldvai csangok: ,,Az Uriszten
bugyutackaja, Bolond Ferike ur pienzén!”

Hat ilyen 6 — gondoltam a lasstt szundi utcicskdjanak haromnegyedén, hogy a
felidézésnek sorat a harom nappal azeldtti sajat szentencidjaval rekesszem bé, amikor,
bevallom, s6rdzni szoktombdl megtériildben elémtoppant a csodéalatos Kos Karoly remekmi,
a Székely Muzeum kapuja aldl s megkérdém tdle: ,,Mi 0jsag, Ferenc?”

- Miért nem szolit kied es Ggy, ahogy hivnak? — ragott a bajuszara. Bolond Ferikének!
Nem verés az énrajtam, hanem égbéli aldas! Hat nem légyen szazszor, meg egyszer nehezebb
teljes elmével a mil sorsunkat elviselni? Nézze kied azt a direktor-igazgato turt, példanak
okaért, aki ebben a templomszép palotdban regndl. Négy Decsebalt, meg hét sosevolt
Burebistetét talalt vala mar nékiek — s kacsintassal értelmezte kiknek -, mégsem veszi
koszontést érdemld székelyszamba senki, én meg Bolond Ferike vagyok, tisztességét érd!

S wvalahol itt kezdettem el orokké-egyetlenemmel egy kotara dlmodni a sirigtartéan
szépet.

3.

Utols6 negyedén gurult lefelé a nap a féldinnye égnek, amikor, mar a konyhdban {izve
szivarfiisttel a szunyogokat ezzel csoszogatta hozzam a papucsait 6les apdsom-atyam:

- Nem jarnank egyet, lelkem? Ejsze, a masodik rucuka s a tepertylije estebédre maradt s
ki illenék iiresiteni szallasaul a vermet!

Ritkan mondottam vala néki nemet, hiszen, ha kiilon-kiilon gyiilekezetben, évjaratban s
kozel ezer kilométernyire egymashoz egyiitt vallottuk valaha a szabodezsdi igét: ,,Minden
magyar felelés minden magyarért!” Nyergelot vezényeltiink tehat az apostolok lovéanak s
indultunk lefelé a hegynek-fel, strada-ként is Tancsics Mihaly utcan. Kézben megfegyelmezte
a hazuk paranyi fenyveskéjében labdarugd fiucskat. Megesudaltuk a szomszéd féludvart
bearnyékold szdldlugosat. Szépeket gondoltunk Dozsa Gyorgyrdl, éppen a szoborfeje irant.



Fogadtuk az utonjarok koszonését. A nagyiskola eldtt megjegyezte, mint diadalmaskodott
benne az énekes madar nagyobbik leanya. De ekkor mar siirisoddd rajokban jovogettek véliink
szemben a gyaszfeketébe Oltozottek s az el-elejtett félmondataik is jeles személyiséget
sejtettek, akinek a végso tiszteletadasarol jonnek.

- Igenvalost tiresebb lett nélkiile a varos...

- S sziirkébbek az tinnepnapok es...

- Tobb esze vala, mint 6t prefektusnak és olyan sziive, mint aki Krisztus Urunk képében
jar...

- De a nehezét s stirejét miireank hagyta...

Ott jartunk mar az unitarius atyaiak istenhajléka irdnt s ez a sok félmondatos
halottidézés megallitott benniinket egy Szemerjai munkasasszony mellett, aki apdsom
apatarsanak, a joravald bakszdszbol elsdosztalyG székellyé nemesedett Péterkéék
szomszédsagaban lakott.

- Ki temettek Zabolainé asszony? — kérdezte ipam, egyiittérzéen halkan.

- Székely Ferencet, igazgato Gr — felelte a keresztnevén Rékhel, kurtabbul Raki néni, a
textilgyari szakacsnd. Sz¢ép haldla volt szegénynek. Csiksomlyoi olvasoval a kezében ragada
el a halal, ahogy a prélatus-apatur elprédikalta.

- Ki volt az a Székely Ferenc s hogyan lehet, hogy nem vélekszek rea?

- Pediglen nagyon tisztelte az igazgat6 urat s hétkdznaplo nevezettel Bolond Ferikének
hivtak.

Ugy allottunk ottan, mintha megunitarosodtunk volna s csak a katolikus istenhaz el5tt
talalt ismét a nyelvére Bartha Gyorgy uram.

- Hat, ha én ezt tudom, koszortval tisztelem — mondta olyan megindultan, mintha a
szivarvany veszitette volna el egyik szinét a hétbdl. De hat kemény ember 6, az ekeszarvat is
marokra kapta a Kurk6 Gyarfasék kalvariajarasanak kezdetén, megszomorodvan is felnyulott
tehat a hatagliva szegénylilt égihid utan.

Hogyan nevezik tinalatok, papistaknal azt a ceremoniat, amit az elhunytakért tartanak?
- kérdezte a szokasosndl hangosabban, mert a harangok még mindig a Iélekvaltsag
hangfohészat sirtak.

Gyészmisének, latinosan rékviemnek...

Héat akkor mondassunk érette egyet!

S igy cselekedtiink...

S most, amikor tiz esztendOknek multdn, mindketten megozvegylilvén — apdsom
valdsdgosan, én csak ,torvényesen” -, egyediilalldo arvasigomban emlékezetembe otlik
Bolond Ferike, 0j6lag visszhangot ver szivemben nékem sz616 utolsé igéje: ,,Hat nem lenne
légyen szazszor, meg egyszer nehezebb teljes elmével a mii sorsunkat elviselni?

S a néma siras l1élekharangja kondul meg bennem: Bizony az, atyamfia, Székely Ferenc!
De hat mit tehetek én, az Uristen félpénzes irastuddja mast, minthogy a penndm hegyére
szomorkodom ezt a gyaszmisét?

Nyugodjal békében, Bolond Ferike s adassék meg sanyarti sorsuk tulélésének
hosiessége mindazoknak, akik a bajoklatogatta magyari portakon €lnek, szerteszorva a négy
égtdj irant...

Megjelent: Székelyfold. 1998. augusztus. p. 12-18.



