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TSZER

KÉTSZER KETTŐ KILENC

Volt egyszer, hol nem volt, ::;childafal
ván, valahol a néme~ hazában volt egy
iskola. Nagyon sok szépet és jót tanitot
tak benne, a többi közt például igen ere
deti számtani szabályokat. A szorzótáblá
nak egyik ; észe így hangzott: kétszer
kettő kilenc.

Ha új volt is kissé a szabály, látszólag
nem volt új a gyerekeknek. Szívesen lS
mételgették, ritmusba, rímbe szedték,
jóérzéssel nagyokat mulattak elmondása
kor. Kétszer kettő kilenc. Nem let', volna
semmi baj az egészből, ha a tanfelügye
leli hatóság nem kezdte volna el az aprólé
koskodást az ügy körül.

"Nem ponto's." "Nem bebizonyítható."
"Ez egyelőre feltételezés." "Minek ezt a
szabályt ilyen formában terjeszteni?"
Ilyesfélék voltak a tanfelügyeleti hatóság
ellenvetései. Egyesek hozzátették, hogy ott
vannak a szülők, összehasonlítják az
eredményt az ö szorzótábláikkal, baj lehet.
Változtatní kell a helyzeten. Kellemes,
hogy Schildafalván azt tanithattul, : Két
szer kettő kilenc. De túlzott. Túlságosan
veszélyes. Botrány törhet ki. Azt el kell
kerülni.

A legfelsőbb tanfelügyeleti hatóságok el
rendelték tehát, hogy fokozatosan, egyen
ként hátrálni kell. Egyelőre azt kell
tanitani : kétszer kettő kilenc. Aztán
majd észrevétlenül tovább kell mécosítani
az oktatást, tovább kell cs5kkenteni az
eredmény számát. Talán egész számokkal,
talán törtekkel. Az majd a helyzettől függ.
Figyelni kell az általános magatartást. Ki
kell hallgatni a véleményeket. Az is le
het, hogy nemsokára megállhatunk a ; "\.

A konyháról már szállt a gulyás illata
.s ő tudta mi vár rá de azért még

fintorgott egy kicsit ahogy ez illi~ .
aztán fölkelt s eretnek indulattaL

kinyitotta a hűtőszekrényt

s kivett belőle egy húskonzervú ,.

JANUÁR l-I LAPUNK
TARTALMÁBÓL

Fejtő Ferenc belgrádi beszámolója (3. old,)

Ignotus Pál: Búcsúzás közben (,1·5. old.)

Albert Pál az idei Goncourt-ciijas re
gényről (4-5. old,)

Az Idő Sodrában, Levelek a szer!{esztőhőz,

Glosszák, Hirek

Va.jda Albert karcolata (6. old.)

Szombati Sándor: Csendélet Kaliforniá
ban (7. old.)

Forrai Eszter, Kristóf Ágota, Nyéki Lajos,
és Tűz Tamás versei

Könyvek piramisáról lépegetett le
csillagterelgető mozdulatával

hóna alá gyűrte a sarjúillatú irodalom
celofánba takart remekeit

pepszikólát szürcsölt mű-szalmaszállal

miközben fönnakadt a szeme egy

mű-Iovagon

alig tudta leszedni róla

máris egy rémregénybe tlÍrt bele
mimóza izgalommal
szent füst jajongta kényesen

és elterült a faltól falig futó

zöld szőnyegen

szemhéja-it kissé felgöngyölítve
a távolbalátó csodás tüneménye előtt

S/Zü€eteU !J1udape6,ten

19S0-&n

TŰZ TAMÁS

UGRAY ATTILA

hatos két számjegyévei megmagyarázhatab'l.E
nosztalgiát kelt az ötvenhatot átélt szivekben,
talál-e, hét év magány után, emléket, bíztató
jelet, mást mint a szürke ég látványát, az új
berlini Szégyenfalét 'I Odafordul·e Magyg,l
ország felé s féltékenyen, reszkető kézzel me
rícskéli·e, mivé lett?

A kétszer kettő 10, 3, 9, 6 sőt 5 Kavargó
számvillogasát látja, nyilván, mindenütt. Or.::
gedő - ma már 43 éves _. igazságkereső ~z;

vének nem a legteljesebb megnyugtatás.
Ott 'keleten, csőndben és immeklmmaJ.

kiengedték. Hogy szó róla nem fog Esni, az
bizonyos. Eltüntetni a nyomát is! "Nem
lény" ő, mint Orwell könyvében a "nel1l
lények", a múltba süllyesztve kell névteler.'ji
továbbvegetálnia.

Itt Nyugaton se üdvözlik külőnöserL na'5Y
tapssal a kiengedését. Minek'? Naiv '''01:.
ügyetlenkedett. S külőnben is, olyan vitás'
rengető események mellett, amilyenekkel \;z
az esztendő szolgált, valóban eltörpül egy os
toba, hívő keleti filozófus ügye.

Mit gondol? Kiben bízik és mire vágYl;";
egy ilyen magányos, elfelejtett embel?

Nem tUd.l1.Í, de amilyen buta-lelkes magyal"
barit volt, talán még József Attilát i~ isme:"i,
és talán e!szavalja néha magának, németül,
anyja kertje körül botorkálva, a hóban:

"Ha beornlanak a bányát
vázazó oszlopok,
a kincset azért a tárnák
őrzik és az lobog.
Es mindig újra nyitnák
a bányászok az aknát,
amig szívük dobog."

Nincs sok szebb újévi vers, ha c~ak ;:;~;y

kicsit is mes-örzik a rime-csengését, némt.t
fordításban.

"TO
NEM KELLETT soká várnia ezek után.

Ulbricht nemcgak behívta, hanem való
sággal berángatta a pártközpontba. A m"!!5
beszélés jellege egyszerű volt. Harich tagadja
meg elveit, tagadja meg barátait, gyakorol
jon őnkriti;;:át, mint bünös elhajló, tegyen
igéretet, hogy jobb útra tér. Akkor meg
menekülhet Ha nem, akkor...

Harich ~lgy gondolta, hogy... kétszer ke~,ő

mégis négy, akármi is történjék.

Az események most már gyorsan követték
egymást. Október 26-án beszélt Puskin nagy
követtel. Néhány hétre rá Ulbrichttal. Gomul
ka közben hatalomra került. A magyar fur
radalom lezajl')tt. Harirh, úgy látszik, javít
hatatlan optimista maradt. Mozgolódás La
madt a kelet-német egyetemeken s mindenl':!
tudta, hogy ő van a mozgolódás előterébc:1.

Ugyanazokat kivánták, amiket a budapesli
diákok kivántak'! Szünjék meg a kötelező

"önkéntes" kényszermunka. Távozzanak az
egyetemről egyes gyűlölt tanárok. Mmdenlu
tudta, hogy mások - nem diákok, filozófu
sok, tanárok - messzebb mentek, a ren(\
szer megváltoztatását akarták, s Harich .ZSe

bében - ha Ulbricht nem vállalná egy úJ,
liberálisabb kurzus vezetőszerepél, - ott a
lista 25 új tagjáról a kormánynak, amely
révbe vezetné az új irányzatot.

Ulbricht csak egyet tehetett s azt meg is
tette: letartóztatási parancsot adott ki Ha
rich professzor, val;1mint Bernard Steinber
ger egyetemI tanársegéd és Manfred Hertwlg
óraadó tanár, a berlini Humbolt-egyetem pro
fesszorai ellen.

1956. november 29·én házkutatás és bilincs
csörgés a filozófiai folyóirat szerkesztőségé

ben. Magyarországon még tárgyalnak az írón:
kal, még taggyülések lehetnek az !rószöve\;
ségben, még Kádár örök immunitást i6~r

Nagy Imrének. Kádárnak még nincs a kezé
ben az ország, még "taktikázik" a néppel.
Ulbrichtnak nem kell teketóriáznia. Közli a
Központi Vezetöséggel, hogy Harichék rend
bontók, ellenforradalmárok. Mindenki szür'
nYŰlködik. Március ID-re az ügyész elkészItI
il vádiratokat. Habár az egész világnak azl
ígérték, hogy nyilt lesz a tárgyalás, ("itt
árulás tőrtént, nincs mit elrejtenünk. elébe
tárjuk a vilag kőzvéleményének, mire képes
Amerika zsoldja !") mégsem engednek be
egyetlen újságírót sem a terembe. Még kelelit
sem. Még oroszt sem. Kelet-németet sem.

'A tárgyalás után - akarcsak a budapE:stl
Déry-per után - csupán a listát, a bünteté
sek évszámait közlik, semmi mást, T-Iarichot,
mint ,1yugati ügynököl, 10 év fegyházrél. ítéllk,
Steinterger négy ével,; Mandfred Hertwig két
évi }:ényszermunkát kap.

A külföldre juttatott dokumentumokból
csakhamar kiderül: Harich sohase volt ny'~

gati ügynök, egyszerű reformista kommumsLa
volt. Legnyugatibb kapcsolatai: Gomulka,
Wazik (Lengyelország), Lukács György (Ma
gyarország), Brecht (Kelet-Németország).

A FÁJDALOM és a .csalódás kétélű tőrévd

a szívében ülhette le a kegyelem útján hét
évre kurtított bÜntetést. Valaha' nemkonfor
mista magatartásáért látványosan eltávolítOL
ták a német náci hadseregből (ahová a ha
ború alatt sorozás útján került), majd il

keleti vallások szikár tanaiban kereste c'Z

igazságot, buddhista lett, később az első ha
zaszivárgó kommunista emigránsok hatásu
alatt megismerkedett a marxista tanokkal,
amelyek csalóka reményekbe ringattál~ s ame·
lyeknek legfőbb ismerője lett nazájában, a
hatalomra kerülő párt elsőszámú filoz6fusa.

S ennek ellenére, nem tudott megnyugodni.
Harmincőtéves alig volt, s nem tudott megelé
gedni az Új Uralkodó Osztályban befutott
karríerjével !

Magát a ,endszert akarta megreformálni,
ha saját eszközeivel is ! Főbenjáró bún.

Ma, amint az ünnepek hetében újn.. tahl
kozik az édesanyjával, . (kiszabadujisak01
kijelentette, hogy anyjával akar élni továbbl'a
is Kelet-Németországban), init szól vajon a.
mostani világhoz? Hunyorogva belenéz a
szemerkélő, havat szitáló égbe s hallja a
körülötte vidáman trappoló'1yugat-berlini
látogatók tíz- és száze:zreinek nevetését. MIt
gondol, érdemes volt? Milyen hírekeL talál,
amelyek megnyugtatják, s 'milyeneket, ame
lyek felforgat ják a lelkét? Ai) 'új, 1965-ös esz
tendő küszőbén, mely., megfordított ötös-

KE
lefelé·haladásban. Még az is lehet, 'ho~y

talán - semmi sincs kizárva - újra fel
felé fokozhatunk. Egyelőre: egyenként,
egy számmal lejjebb.

...Sajnos az' eljárás nem vezetett a várt
eredményre. Éppen ott tartottak az ok
tatásban, hogy kétszer kettő hét, amikor
váratlanul és mindent elsöprőleg kitört ;l

a botrány. Mégpedig a következő formában.
A takarítószemélyzet felfedezte, hogy az
iskolai W.C. falán mindenütt hatalm;;:;;
szénbetűkkel r·, következő felírás áll : Két
szer kettő négy. Gyorsan letörölték. Más
nap a gyerekek kétszer olyan nagy fd·
iratokat készítettek. Harmadnap minden'
iskolafal tele volt a titokzatos szorzattal :
kétszer kettő négy.

A legfelsőbb felügyeleti hatóság kiszaJ
lott, megtekintette az iskolát. Szomoruan
nézdegélték hZ elpiszkitott falakat. Hiáoa
volt tehát minden taktika, minden poli
tika, minden elővigyázatosság.A gyerekek,
úgy látszik, már régóta tudják, hogy nell"L
igaz a kétszer kettő kilenc, nyolc és hé".
A kis képmutatók! A kis szörnyetegek.
Tisztában va,mak vele, hogy kétszer kettő

négy, és most kitört belőlük a gyalázal0s
vér. Most már nem a példa megjavításáll
és fokozatos csökkentésén kell ;ömünk a
fejünket. Tanítsanak bármit. Hanem a
fegyelmi kérdést kell alaposan kidolgozni.
A legjobb lesz néhány főkolompost azon
nal elővenni, elrettentő példákat gyakorul
ni.

Mert az rendben van, hogy kétszer kecl,:)
négy. De senki azt addig ki ne merje
mondani, amíg mi, a Hatóság, hivatalosau
be nem jelentjük.

EDDIG A MESE, amelynek nyomán
micsoda. mulatságos, képtelen színjáték
szerzőjének és közreadójának, Justnak, előbb

önkritikát kellett gyakorolnia, majdnem
olyan stílusban, ahogyan meséje meg van
írva: kétszer kettő nem négy, nanem annyi,
amennyinek a Hatóság elrendeli, s én rossz
fát tettem a tűzre azzal, hogy megbontottam
az eltervezett fokozatosságot az igazmondás
ban...

Wolfgang Harich. akinek éppú!D' mint
Justnak, éppúgy mint a magyar forradalur.1
résztvevőinek, az igazság volt az álma, ezt az
álmot úgynevezett kommunista úton óhajtotta
elérni... Berthold Brecht volt a legjobb barát
ja és bíztatója, Lukács Győrgy volt az elmé
leti mintaképe, Gomulka és Nagy Imre a poll
tikai eszménye, "renegát"-nak bélyegez~e

Arthur Koestlert, (eltöltött hét börtöné'le
után ma bizonyosan más a vélemenye a
"Sőtétség délben" kitűnő szerzőjéről) s pOiÍ
tikai téziseiben, amelyeket letartóztatása
előtt Nyugat-Berlinbe juttatott s amelyeket :lZ

"Observer" című angol lap közölt annak
idején, azt hirdeti, hogy békésen kell elértü
a reformokat minden országban s nem sza
bad a magyarországi felkelés véres esemé
nyeinek megismétlódníök.

Két német minisztert ostromolt ho~szil

ideig, hogy fogadják őt. Sikertelenül. Nem is
beszélve Ulbrichtről, aki hallani sem akaI t
róla s fenyegető üzeneteket küldözgetett neki.

ELMÉLETI FEJTEGETÉSEIVEL PuskLl
kelet-németországi orosz nagykóvethez for
dult ekkor, s az orosz birodalom helytartója
fogadta. Nyilván ieladatai közé taltozott, hogy
beszámoljon illetékes hazai hatóságai elött
ebben az oly fontos csatlósállamban történő

mindel" megmozdulásról. Négyórás kihall
gatás után mindkét fél igen elégedetten távo
zott: Harích könnyitett a lelkén, mikor re
formgondolatait a nagy Szovjetunió egyik
hivatott, felelős képviselőjének elmondotta,
és Puskin örült nyilván, hogy néhány elége
detlen fiatal nevét s mozgalmuk jellegél, meg
érthettp s jelentésre továbbíthatta.

Vagy lelke mélyén szerette volna, ha bizo
nyos reformeszmék diadalra jutnak Német
országban? Nem nagyon valószínű; mindeb
ből ma már semmit sem lehet megtudní,
hacsak annyit nem, hogy Puskin, minaen más
sürgönnyel és szikratáviratozással egy időben

a német párt vezetőjének is elmondta: mit
beszélt ezzel a forrófejü fiatallal. Márpedig
Harich kifejtette előtte, hogy Kelet-Német
országban a sztálinistáknak távozniok kell a
pártból (a. magyar forradalom többek között
ezt bizonyította be előtte), s Ulbricht vagy
módot talál egy újfajta politika irá
nyitására, .agy... távozik, ahogyan Rákosi
Mátyás távozott annak idején.

,

K
AZ ÚJÉV KÜSZÖBÉN, azzal a nagy közép

korias kulcscsörgéssel, amely a kelet-berlini
várfalat résnyire megnyitotta, egy berozsdalt
börtönajtó is megcsikordult, kitántorgott raj
ta, a szigorú berlini télbe, egy sovány kisér
tet. Nyolc éves, régi szabású kabátja alól nyil
ván túl széles pantalló látszik ki ; a szemer
kélő hó megül furcsán hajtott kalapszegélyén ;
körültekint, zsebében írás, amely szerínt ő,

Wolfgang Harích filozófus, tíz évi börtönbün
tetésre ítélt rab, kegyelem útján kiszabadul
hat. Amikor körülpillant s újságos bódét
keres tekintetével, talá:1 azon gondolkodik
lássuk, mi történt Magyarországgal ?

1956. november 29-én ugyanis, amikor a
géppisztolyos őrökkel megerősített "népi" tit
kosrendőrségikülönítmény vésztjósló dobogás
sal elárasztotta a Német Filozófiaí Szemle
szerkesztöségét, CI. fiatal főszerkesztől, letar
tóztató tiszt nagy komolyan olyasfélét olvasott
feJ. a parancsból, hogy felforgató tevékeny
ségének egyik bizonyitéka : rokonszenvezett a
magyar üggyel, kapcsolatot tartott fenn a
budapesti "ellenforradalmi" Petőfi-körrel,

Lukács Györggyel és más filozófusokkal.

Érdekes visszaernlékezní annak. aki akkor
még otthon volt Magyarországon, Harich
letartóztatásának hírére. Az írószővetségben

és másutt döbbent arccal újságolták az em
berek egymásnak az ügyet. Dőbbenetre ad
dig is épp elég ok volt azon a végzetes no
vembervégen. A forradalom leverve, sok fia
tal holtan, a ESrban, Budapest ősszelőve,

lakásai "levála.;ztva II la Zsukov", jeges hideg,
éhinség, bizonytalanság, kósza hírek Nagy
Imréről, aki még "biztonságban van". Gimes
Miklósról, akit ég tudja miért, már kerestek
a lakásán, le akarják tartóztatni; Obersovsz
kyról, Gáliról, akiért érte mentek... S most,
ráadásul, Kelet-Németországban letartóztat
nak egy fíatal, kúmmunista filozófust, azzal
vádolják, hegy Lukács György tisztelője és
a Petőfi-körrel tartott kapcsolatot... Ebből

nem sok jó lesz, ezt gondolták az emberek
s joggal, mert beváll, a legsötétebb pesszimiz
mus is.

Hogy visszalibbenjünk az akkori közhan
gulatba, idézzük azt a kis mesét, amely
Kelet·Németországban jelent meg (Gustav
Just, a "Sonntag" című lap föszerkesztője

közölte le újságjaban; különben tanúként
Justot is megidézték Harich perében, s nyil
ván engedetlenül tanúskodott, mert rőgtön

letartóztatták. vád alá helyezték s eLÍtélték,)

A parabola peclig, amelyhez hasonlókat kü
lönben Magyarországon lépten-nyomon gyár
tottak, a "Sonntag"-ban megjelent német
parabola így szólt.



Zöld Európa
Három év leforgása alatt immár

harmadszor emelkedik ki győztesen,

meghazudtolva a borúlátók jóslatát,
az európai egység gondolata a
brüsszeli viták viharából. Mint az
előző esetekben, a győzelemre most
is az utolsó kanyarig kellett várni,
hogy a lázas, éjszakákba, söt haj
nalokba nyúló megbeszélések után
a hat európai nemzet képviselöi el
r,ördítsék a "mezögazdasági aka
dályt" a Közös Piac útjáról.

A brüsszeli targyalófelek a már
reménytelennek látszó viták után
·végül a kijelölt határidöre, decem
ber l~ hajnalára megegyezésre
jutottak a Közös Piac gabona-árait
illetöen. 1967. július l-töl kezdve, 
két és fél évvel korábban, mint
ahogy e;zt a római szerzödés elöír
ta, - életbe lép a hat ország egysé·
ges mezögazdasági piaca. A szerzö
dés egyelöre a gabonaféleségekröl,
tojásról, baromfiról és sertésről

szól, de valószínű, hogy más ter
mékekre is érvényes lesz.

A hat ország küldöttei a Mans
holt-J;erv javasolta határidöt egy év
vel eltolták. Ezzel szemben vala
men!1yien elfogadták a Közös Piac
alelnöke által előirányzott árat:
42.5 német márkát a búza má
zsájáert. Figyelemre méltó, hogy a
németek végül is jóváhagytik ezt
az árat, s beleegyeztek abba is,
hogy a kártérítés összege évről

évre csökkenjen. A brüsszeli egyez
ménnycl a Közös Piac, az európai
gazdasági egység történetének for
dulópon~jához érkezett. "Elérkez
tünk ahiillz a ponthoz, ahonnan már
nincs \'isszatérés", mondotta a haj
nali sajtóértekezleten Sicco Mans
holt. A megállapítás lehet banális,
de aki a brüsszeli megbeszéléseket
figyelemmel kísérte, tudja, hogy az
egységes mezögazdasági po itil~a

megszületéséről szólva, súlyos ér
telmet nyer.

A szerződést mind a hat nemzet
nagy megkönnyebbüléssel és elé
gedetten fogadta. "A brüsszdi
egyezménnyel szélesre nyílt az út
az eurér,.ai palitikai egység felé",
~llapította m'Jg Erhard kancellár, s
elismerését fejezte ki a német kül
döttségnek, amelynek szerepe kü
lőnősen jelentös volt a tárgyalá::.
utolsó szakaszában. Hágában öröm
mel vették volna. ha az egyezmény
egy évvel korábban lép életbe, de
az eredménnyel így is elégedettek
voltak. A francia földművelésügyi

miniszter, Pisani is határozott&n
jelentette ki: "A mezögazdaságilag
egységes Európa olyan jelenség,
amelyet megbontani már nem le
het". Tehette ezt annál inkább hi
szen a meg.gyezés egyik legföbb
sürgctóje és kivitelezöje De
Gaulle tábornok volt.

A brüsszeli egyezmény a hat or
szág nlezögazdaságában nagy vál
tozásokat hozhat. Az eddigi szerzö
dések csal, arra szolgáltak, hogy
szabályozzi' az árucsere mecha
nizmusát; az árak alakítására és
a termeles egész struktúrájára nem
voltak hatással. Ezentúl azonban
lehetöség nyílik az európai paraszt
ság jobb és ésszeriibb "munka
megosztására", s ennek minden 01'

szág hasznát láthatja.

Az Európai Közösség december
15-i egyezménye a mezögazdasági
termékek külkereskedelmi árát is
szabályozza. A hat állam, amely a
genfi tárgyalásokon egységesen
képviselteti magát, pontos európai
árakat tud felmutatni, amelyeket
össze lehet vetni a világpiac árfo
lyamával.

De a "Zöld Európa" megszü
letésének a gazdasági eredményen
túl politikai jelentösége is van. A
gabonaárak megszabása hagyomá
nyosan a nemzeti szuverenitás te
rületére tartozik. Sicco Mansholt, a
"Zöld Európa" egyik megteremtöje
viszont elégedetten mondhatta :
"Az Európai Közösségen belül nem
beszéLl-tetü'1.k nemzeti mezőgazdasá

gi politikáról. A mezögazdaságra
vonatkozó minden fontos határozat
ezentúl Brüsszelben születik majd
meg". /, Hatok egysége ma "nál'
valóság, s nagy távlatokat nyit meg
az Egységes Európa elött.

L.M.-----
INCIDENS VICHYBEN a címe

Arthur Miller: uJ színmúvének,
amelyet nagy sikerrel mutattak be
New Yorkban. A darab cselek
ménye '942-ben játszódik egy
francia rendőrörsön.

Thomas Mann
és Lukács György

Philipp Toynbee hosszú cikkben
foglalkozik a londoni Observer
1964. december 20-i számában Lu
kács Györggyel, Thomas Mann
műveiről szóló cikkeinek könyv
alakban való megjelenése alkalmá
ból. Toynbee elmondja, hogy az
Encounter novemberi száma for
málisan a Nagy Öreg író kitün
tető címében részesítette Lu
kácsot, Stephen Spender megláto
gatta Budapesten s interjút közöl
tek tőle. "Lukácsot - írja Toynbee
- sokan vádoIták azzal, hogy en
gedményeket tett a rendszernek,
de akár igaz a vád, akár nem, a
tény az, hogy Lukács ma az egyet
len marxista irodalmi kritikus, aki
megérdemli a nemzetkőzi irodalmi
reputációt."

"Nyilvánvaló, tehát veszélyes
értelemben - folytatja Toynbee
- Thomas Mann ideális tárgy a
marxista értékelés szempontjából.
Nagy regényei. még a történel
miek is, szorosan és tudatosan
kapcsolódnak Németország és Eu
rópa társadalmi problémáihoz, a
kor nagy kérdéseihez."

"Az is nyilvánvaló, hogy Tho
. mas Mann képes volt arra, hogy
műveit a társadalmi és politikai
kérdések szűrőjén át lássa és vizs·
gálja. Lukács tc.hát nem követi el
azt a gyakori bírálói szemérmet
lenséget, mely megengedi a kriti
kusnak, hogy elmondja a szerző

nek : az voItakénn mit is akart
írni vagy gondoln'i~ Mann mélyen
politikus író volt egész életén át...
Ha Lukács sajnálja, hogy Mann
sohasem úgy látta az igazságot,
ahogyan Lukács látta, ehhez min
den joga megvan....Senki sem vet
heti Lukács szemére, hogy nem
közelíti meg tárgyát megfelelő

tisztelettel. Lukács felismerte, job
ban, mint sokan Angliában, hogy
Mann a huszadik század legna
gyobb regényírója."

"S mégis Lukács könyvének
egésze inkább kicsinyíti, semmint
növeli Thomas Mann érdemeit.
Ez, szerintem, elkerülhetetlen ha
tása a marxista kritikai módszer
nek. még akkor is, ha - mint
Lukács esetében - elkerüli a szo
kásos zsargont s az iskola szab
vány frázisait. Amit Mann min
den csodálójának elleneznie kell e
kőnyvben (kivéve ha maga is mar
xista) nem az, hogy Lukács hazug
ságokat mond Mannról, hanem az,
hogy nem mond elég 19-azságot
róla. Az apró részletek, összesítve,
ily módon hatalmas hazugsághoz
vezetnek."

"A marxisták kötelezően valla
nak két különbözö hitet, melyek
nek szükségképpen konfliktusba
kell kerülniök egymással. Egyfelől

fenn kell tartaniok azt a nézetet,
hogy minden müvészi alkotás tár
sadalmi feltételek terméke, me
lyekhez az író elválaszthatatlanul
hozzátartozik ; másfelől, azt tart
ják, hogy egy-egy mű értéke attól
függ, hogya szerző maga milyen
mértékben volt tudatában - még
hozzá marxista értelemben - az
Őt körülvevő társadalmi feltételek
nek. A konfliktus abból a magá
tól értetödö tényből keletkezik,
hogy ha mi teljességgel magyaráz
hatók vagyunk társadalmi viszony
lataink alapján, akkor a polgári
tudat nem egyéb, mint a polgári
lét mellékterméke, következésképp
eleve korrumpált."

"Lukács elkerüli ezt a problé.
mát azzal, hogy az első feltétele
zést teljességgel elhagyja. Úgy ír,
mintha Thomas Mann képes lett
volna levetkezni magáról burzsoá
korlátozottságait egyszerűen úgy,
hogy megérezte őket, - vagy leg
alábbis részben tudatában volt je
lenlétüknek. De az igazság az,

.. hogy sem Mann, sem más nem egy
színben látja magát vagy a mú
vét. Mann nagyon is jól tudta,
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hogy származása "polgár", - de
számára ez különös elégedettséget,
kielégülést jelentett, legalábbis

majdnem mindig_ Azt is tudta 
hogyne tudta volna? - hogy

hazája súlyos társadalmi válságon
megy keresztül s hogy könyveinek
- az igazság és az emberi méltó
ság kedvéért - foglalkozniok kell
ezzel a válsággal. De Thomas
Mann többet jelentett Thomas
Mann számára, mint a "polgárt",
a "németet". Volt, például fiatal
ember, középkorú férfi, öregember;
élt Amerikában, Sníjchan, Német
országban. Voltak életének pilla
natai, amikor szembe kellett néz
nie magánéletével. Néha elolvasott
egy könyvet, néha egy másikat;
egyszer ezt a zenét hallgatta, egy
szer meg azt ; néha dühös volt,
néha boldog_ A marxizmus felhá
borító hibája, hogy ezeket az em
beri feltételeket teljességgel alá
rer.deli egyetlen magyarázó faktor
nak."

"Említettem, hogy Lukács okos
ember, aki mindent megtesz, hogy
elkerülje tulajdon hitének leg
abszurdabb huktatóit. De ez nem
mindig sikerül neki. Az ahíbbi idé
zet nyugtalanító tisztasággal mu
tatja be, hová vezet érvelésének
egésze: 'Egy különös véletlen foly
tán, (ha ilyen véletlenek vannah
egyáltalán) éppen akkor fejcztc111
be a Dr. Fausz/.usz olvasását, ami
kor nyilvánosságra keriilt a Szov
jetunió Kommunista Pártja Köz
ponti Bizottság;ának határozata a
modern zcnéről. Thomas Mann
regényében ez a határozat megta
lálja teljes művészi és intellehtwí
lis igazolását !

"Lukács· érvelésének abszurd
eredménye az. mintha Mann
egyetértett volna azzal a tézissel ,
hogy az a fajta 'dekadens' zene,
amit a Fausztuszban ábrázol. egy
egészséges tár~adalomban megér
demli abetiltást."

l. h.

KARACSOr r ünnepének alkal
mából a Zürichben székelő "Sváj
ci Bizottság a spanyolországi poli
tihai amnesztiáért" felhívást adott
ki, amelyben kéri a madridi ille
tékeseket, engedjék szabadon a
spanyol politikai foglyokat. A fel
hívást, amelyet mintegy kétszáz
ismert svájci személyiség, tudósok,
országgyűlési képviselők, egyetemi
tanárok írtak alá, a bizottság el
küldte a spanyol tájékoztatásügyi
miniszternek. Manuel Fraga Iribar
nenak, kérve. hogy "változtasson
ezen a fájdalmas és tarthatatlan
helyzeten".

"Politikai véleményük hangoz
tatásáért számosan sínylődnek

még a spanyol bÖTtönökben", írja
a Svájci Bizottság. Toha a hiva
talos vélemény szerint "esupáll
köztörvényi bűncseleTzményekrő/

van szó ezekben az esetekben",
a Bizottság sajnálattal kénytelen
megállapítani, hogy a "vádlottah
valamennyien nem a kormányt tá
mogató párt.)khoz vagy szakszer
vezetekhez tartoznak, s btllliik
nem más, mint hogy a hivatalos
nézetektől eltérő elveket vallottah
és terjesztettek".

Magyar Kultúrközpont M. T.
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Egy ügyvéd halálára
MA REGGEL, amint az újsá

gok közt lapozgattam, egy eldu
gott, látszólag jelentéktelen, alig
néhány soros kis hírre lettem fi
gyelmes. Az igazat megvallva, a
véletlen vezethette szememet, ami
kor a legalább fél kilót nyomó
angol vasárnapi újság papírren
getegében, az elméleti cikkek, a
fényképek, a nőj fehérnemű hir
detések útvesztőjében rábukkan
tam.

A rövid nekrológ szővege, amely
az "Observer" 1964. december 6-i
számában jelent meg, így hang
zik:

"David Levinson, philadelphiai
ügyvéd, aki 1933-ban a Reichs
tag felgyújtásával vádolt áldoza
tokat védte, tegnap, életének
hetvenkilencedik évében el
hunyt."

1934-BEN, MOSZKVÁBAN, egy
ködős februári reggelen éppen bo
rotválkoztam, amikor megszólalt a
csengő. Két férfi állt az ajtóban.
Az egyik barna volt és szemüve
ges, nehéz és rosszul szabott szov
jet gyártmányú felöltőt viselt. A
másik, akinek tekintete élénken
csillogott, láthatóan külföldön
csináltatta ruháját. David Levinson
ügyvéd .volt, akit Rákosi Mátyás
testvére kísért el hozzám.

Azé·t jőttek, hogy egy kitűnő

cikk-témát javasoljanak. Újságíró
wltam, ki másra tartozhatott vol
na a dolog ? A magyar forradal
mi hadsereg zászlóit kellett volna
megtalálni, amelyeket 1848-ban
zsákmányoltak az oroszok. Ami
Oroszországban hadizsákmánynak
számított, a független Magyar
országnak ercklve lett volna. Hogy
cnnck a Magyarországnak az élén
1934-ben éppen Horthy tengernagy
,íllt, az ügy lényegén nem sokat
,·áltoztatott. Látogatóim olyan
nagy értéket é" érzelmi hatóerőt

tulajdonítottak ezeknek a poros és
megtépett zászlóknak, hogy abban
reménykedtek, kiválthatják velük
az illegális magyar kommunista
párt főnökét, Rákosi Mátyá>t, aki
ekkor éppen ~ szegedi "Csillag" .
börtönben tőltőtte büntetését.

A csere ötlete Levinsontól szár
mazott, aki mint amerikai ü~yvéd

szabadon utazhatott, s aki Rákosi
\'édőügyvédjének, Lengyelnek se
gítségével az első lépéseket már
meg is tette az ügyben.

Ezekben az b·ekben elég volt a
száma azoknak az ügyvédeknek,
értelmiségieknek, újságíróknak,
akik, hogya hitleri rendszer és az
Európában többhelyütt jelentkező

fasizmus ellen harcolhassanak, a
kommunisták és az oroszok szol
gálatába álltak. Jómagam is, noha
nem szakítottam az úgynevezett
polgári lapokkal, nagy lelkesedés
sel dolgoztam az "igaz ügy" ér
dekében. Egy külföldi újság tu
dósítója voltam, de közben, más
néven. bejáratos voltam a szovjet
pártkőrökbe is. Többek között a
félhivatalos mag)'ar lapnak, a
"Pester Lloyd"-nak is dolgoztam
(félhivatalos lap volt, mivel néme
tül szerkesztették, s valamennyi
kancellárián olvasták). így kerül
tem abba a különös helyzetbe,
hog)' magában Moszkvában foly
tattam illegális munkát. így pél
dául, amikor egy-egy díszfelvonu
láson a külföldi sajtó képviselőinek

fenntartott emelvényen foglaltam
helyet, gondosan kerültem szovjet
barátaim tekintetét. Amikor pedig
a Komintern főnökével akadt va
lami megbeszélni valóm, az utcán
adtunk egymásnak találkozót:
beszálltam kocsijába, s míg a vá
ros negyedeit jártuk, nyugodtan
tárgyalhattunk.

A FORRADALMI ZÁSZLÓK és
Rákosi kicserélésére vonatkozó ter
vet hamar kidolgoztuk Levinson-
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nal ; elképzeléseinket Kun Béla is
jóvá hagyta. Rám az a feladat
várt, hogy két hosszú cikket írjak
a "Pester Lloyd"-ba, amelyben
részletes beszámolót adok majd a
zászlókról, feliratokról, rajzai.król,
a selymek allapotáról, a golyók
nyomáról, stb. Majd az első

Moszkvába küldött magyar követet
kellett felkeresnem, aki akkor még
csak szállodában lakott, hogy meg
hívjam a Forradalmi Múzeumban
ebből a célból kiállított zászlók
megtekintésére. (A magyar követ
hivatásos diplomata volt, Arnóthy-

. Jungermek hívták.)

A cikkek valóban meg is jelen
tek, s a magyar követtel is kocsi
ba szálltunk, hogy a Nemzeti
Szállodából elmenjünk a néhány
méten-e lévő Forradalmi Múzeum
ba, A zászlók, amelyek 1848 hő

seit idézték, megtették hatásukat.
David Lcvinsoll a kulisszák mö
gött serényen tárgyalt, s néhány
évig tartó huzavona után, a Mo
lotov-Ribbentrop paktum mézeshe··
teiben, Rákosit \'égül kiadta a Ma
gyar Kormány.

Azt hiszem, nem is kell monda
nom, hogy a németek veresége
után ugyanez a Rákosi Mátyás
volt az, aki 1956. nyaráig a kom
munista Mag)'arországon uralko
dott. De százakat és százakat azok
közül, akiket önkényuralma alatt.
a börtőnbe vetettek, sem régi zász
lók, sem más ajánlat ellenében nem
sikerült kisz,tbaclítani.

NYUGODJf:K MOST hékében
David Levinson, aki oly bátran és
célratörően harcolt, hogy a fasiz
mus áldozatait megmentse. Ö sem
tudta akkor, mint ahogy jóm"gam
sem, hogyan lesz majd kegyetlen
üldőző egyik-másik áldozatból.

BAUDY í'vrIKLóS

Indonézia
Szukarno betegsége komoly for

mában veti fel a kérdést: mi lesz
a halála után? Az indonéz nep
vezér, aki bécsi kÚrája után most
jávai k~stélyában kezeltet i magát
kinai on'osokkal (akik az idegvég
zödésekbe szúrkált tűkkel próbál
ják elűzni a ü"tegséget) és európai
orvosokkal, (akik a tudományhoz
közelebb álló módszerekkel próbal
ják gyógyitani krónikus vesebaját)
sikerrel vezette népét és állam
rendszerét a tönk szélére. Harcias
kijelentéseiböl, miszerint 1965. ja
nuár elsejére "szétZÚzza" a Malaji
Államszövetséget, semmi sem lett.
Előbb Algéria, majd Marokkó, Tu
nisz s most Nasszel' Egyiptoma is
merte el Malaysiát, s az angolok
félreértést nem ismerö határozott
sággal jelentették ki, hogy a há
borús tettekre - haditettekkel fog
nak válaszolni. 1964. Szukamo szá
mára tehát a teljes katonai és d:p
lomáciai vereség éve volt. Katonái
harc nélkül adják meg magukat
a maláji partokon, diplomatáit
egymásután éri a visszautasítás. az
ország gazdaságilag lezüllött, s ö
maga halálosan beteg. Mondják,
közeli barátait már megkérte, hogy
Bali szigetén temessék el. és sírkö
-..ére ezt írják : Itt nyugszik Karno
testvér, az indonéz nép szószólója.
Hogy az volt-e, csakhamar kiderül.
Hogy az indonéz népnek kevés
beleszólása van szószólója tetteibe,
az már most is világos.

Az utódlás problémája minder.·
esetre n~gyon is közelinek látszik.
A küzdelem a 3 milliós kommunista
párt fötitkára, Aidit s a hadsereg
parancsoka, Sasution tábornok kö
zött folyik. Az egyik lehetöség, hogy
a 3000 szigetböl álló ország, a dina
mikus, de balsikeres vezer halá
lakor 3000 részre hulIík szét; a
másik, hogy Nasutionnak sikerül·
a hadsereg segitségével leküzdenie
a kommunista veszélyt; a hanna
dik a kommunista hatalomátvétel.
Ha Nasution elbukik, feltételezhető,

hogy Szumatra és Celebesz az egyre
jobban megerősödö Malaysiához
csatlakozik majd, s így beteljesül
az a rémálom, amitől Szukarno
egész életében rettegett Űgyessége

és tehetsége, mellyel a széthullott
szigetvilágot egyesíteni tudta,
egyszersmind - mint látjuk s talán
már ö is látja - megteremtette a
bomlás és a kommunista diktatúra
feltételeit.



1965. jan ,H l. Irodalmi Ujság

óh be
szép .'

vonul át a szobán s a függönyön
megül : a s z a p p a n á l m fL,

II.
A padló vakkan, lóbálja a kép
magát a pókfejű kampósszögön,
a falióra nagyokat köszön
magának ; könnyű, színes buborék

A csoda eltört a konyha-kövön
és folyik ihrás vére szer.teszét.
S minden rendes kerékvágásba jön.

és tiszta ! és költői ! - még a szék
ny~tt fafeje is izgalomba jön.

De pár perc, s újra elönt a közöny
langyos hulláma mindent : szék fejét,
kép karját, szappan lelkiéletét...

ősök öleléséből szültek világra
vérviasszá halványodott anyám
hálátlan gyermekének .

apám szerette nézni a lovakat
sörényük lobogásába kapaszkodott
mikor kergetőzött a lányokkal
nyerített, kacagott a kanca
ficánkoltak lengő övei

FORRAl ESZTER VERSEI

Up-ám

NYÉKI LAJOS

&o.nette&

se fönt, se lent, se bévül, se kívül,
se megkapaszkodnod nem sikerül,
se megfulladnod végleg és egészen.

KR ISTÓF AGaTA

csillagszikrás nyelved
vetekszik
nézésünk
sugarával,
gyűlik

pohanmkban
a jégfényű tej
szembogaraink
útrakeltek .

félig halottan és csak félig ébren
ezernyi lehetőség tengerében
egyhelyben rúgdalsz eszméletlenül,

Emlékezzetek rám fehér fák
sötét komoly szemek
emlékezzetek rám csak a falak
maradtak körülöttem de ők se
szeretnek
és az árnyékok belépnek hiába
zárom az ajtót nincs arcuk
csak állnak és néznek
és szólnak miért sírsz nem emlékezel
te vagy
én ki ez és az árnyékok nevetnek
színtelen szomorú hezeikkel

gyillws, ki szenved, sír egy semmiségen,
szent, aki titkon más baján derül ;
bújócskát játszik a kívül s belül
szemed íriszén, agyad szövetében,

I.
Egyedül vagy, de sohasem egészen,
szárnyadra ólomfarú álom ül,
nagy figyelmébe beleszenderül
az éberség... Minden vagy, de csak részb81/ :,

hajókázó nagyapám
átkot kötött árbocára

Színtelen szomorú kezek
emelkednek és hullnall valaki
sír a fehér
falak mögött két sötét szem
sír és a fák
üssetek nem emlékezem.

Nézzetek kifor.dítom a testem
üssetek hol vannak
a sötét komoly szemek
üssetek nem tudom nem emlékezem és az

árnyak
felemelik. színtelen szomorú kezeiket

Kié volt a két sötét szem
nem emlékezem
nincs arcod csak fehér fehér fák
és fehér falak

*

Titónak azonban, akiről mellesleg hadd
jegyezzük meg, hogy hetvenhárom éve el
lenére igen frissnek és energikusnak lát
szott, nagy gyakorlata van a kötéltáncos
mutatványokban. Joggal hihetjük, hogy si
kerül majd leszerelnie az Egyesült Allamok
elégedetlenségét. Ez annál is inkább várha
tó, mivel a jugoszláv-amerikai együttműkö

dés új támogatóra talált Fullbright szená
tor személyében, akivel Tito nemrégiben,
ahogy a hírek mondják, "szívélyes és ered
ményes tárgyalásokat" folytatott.

A folyosói beszélgetésekben gyakran le
hetett hallani ezt az érvet. Tito marsall de
cember ll-i sajtókonferenciáján egy ghanai
újságíró az alábbi jellemző kérdést tette
fel : mit gondol, élhetnek-e együtt békében
Stanleyville lakói Csombe Mózes zsoldosai
val ? Tito a dühtől elvörösödött, és kép
telenneh minősítette a kérdést. De ne feled
jük : a kínaiak nap mint nap ezt a kérdést
teszik fel, s forradalmi ftlhívásuk egyre na
gyobb visszhangra talál.

A JUGOSZLAV VEZETŐK, akárcsak a
moszkvaiak, két dolgot szeretnének össze
békíteni : ideológiai elveiket és a forradal
mi színes népek körében szerzett tekintélyü
ket az Egyesült Allamokkal való jóvi
szonnyal ; Amerika segítségére még inkább
szükségük van, mint bármikor. Ez az össze
békítés azonban korántsem könnyű feladat.
A kongresszus beszédeivel és határozataival
sem az amerikai megfigyelők, sem a szél
sőségesebb irányt képviseló afrikai és ázsiai
küldöttek nem voltak megelégedve. A hüek
szerint az Egyesült Allamol. nagykövete
meglehetősen túlzottnak tartotta a jugoszlá
vok valójában eléggé ó, atos tiltakozását a
kongói és vietnami beavatkozás ügyében. A
Kína-barát megfigyelők viszont ugyanezt a
tiltakozá~t egyszerű alibinek minősítették.

Mindent összevéve,·a hivatalos viták és a
számos magánbeszélgetés alapján az az ér
zésem, hogy a megállíthatatlan gazdasági és
társadalmi folyamat Jugos'zláviát, de a töb
bi európai kommunista államot, sőt magát
a Szovjetuniót is a Nyugatlioz való közele
désre készteti. Ezen 8Z· elkerülhetetlen, de
nehéz úton a jugoszlávok'· 'bizonyára még
sokáig a felderítő éskozvetítő szerepét
játsszák majd úgy, ahogY.' ezt már tették, s
nem is kis sikerrel, Sztálihha:lála óta.

KO G' E Z
kommunisták derűlátónyilatkozataikkal

nemcsak kívánságukat fejezték ki : válasz
tottak is, s ebben a választásban, úgy lát
szik, a Szovjetunió is követi őket. Gyemi
csov bizonyára nagyon is tudatosan hangoz
tatta a kongresszu,on, hogy a szovjet kül
politika minden erejével küzd "a békéért, a
Izemzetközi helyzet enyhüléséé-rt". Az oro
szok, akárcsak a jugOSzlávok, ma már nem
kérlelhetetlen ellensegként állnak a kapita
lizmussal szemben, s nem hisznek többé az
összebékíthetetlen ellentétekben. A Szovjet
unió tanult Jugoszlávia példájából : ahe
lyett, hogy támadná a Nyugatot, inkább
együttmüködni szeretne vele. "Nem hiszünh
már a lWikulásban" - vallotta be nekem a
kongresszus folyosóján az. egyik kijózanult
küldött. Az anyagi érdekeltség legyőzte az
ideológiát.

Jugoszlávia átmeneti korszakban van,
ahol - noha előrébb jár az úton - hason
ló nehézségekkel találkozik, mint a Szov
jetunió. Igaz, ennek az egyszerre szocialista
és el nem kötelezett országnak a tekintélye
még mindig elég nagy a semleges országok
körében. Az algériai FLN, Egyiptom, Gui
nea és Maii küldötteinek felszólalása a
kongresszuson szintén erről tanúskodott. De
ezek az elismerő szavak nem tudták telje
sen feledtetni Tito félkudarcát, amelyet a
legutóbbi kairói konferencián szenvedett el.
Az imperialistaellenes demagógia, amely
nek legszenvedélyesebb képviselője a kaIrói
énekezléten Szukarno volt, egyre több
megértésre talál Tito és Shastri mérsékelt
politikájával szemben. "A jugoszlávok és az
oroszok állandóan csak ft békét és a békés
együtt élést emlegetik"· - mondotta egy
afrikai megfigyelő, akit kongresszusi
benyomásairól faggattam. - "Nos, ha tud
ni aka·rja, - folytatta, - egyedül a kínaiak
voltak azok, kik fegyvert is szállítottak a
kongói hazafiaknak."

,
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'Nem ítéljük el teljesen a nemzetközi
konferencia gondolatát" - magyarázta ne
kem az egyik jugoszláv közéleti személyi
ség. - "De tiltallOzunk minden olyan közös
határozat ellen, amelynek célja az, hogy va
lakit fölvegyen a nemzetközi kommunista
mozgalomba vagy éppen kizárjon onl/an."
A jugoszlávok, akárcsak az olaszok, szigo
rúan büálják a "soviniszta" szellemet, s
nem hajlandók engedményt tenni a mao
izmusnak, de nem óhajtanak semmifél<- hi
vatalos kiközösítésben sem részt venni. Ez
zel szemben, elfogadják a kommunista
"zsinat" gondolatát, ha ezt az "antidogma
tikus platform" kidolgozására, vagy
ahogy az olaszok mondják - "a mozgalom
általános st~atégiájának" meghatározására
hívják össze.

A KONGRESSZUSON IS megnyilvánuló
pluralista, központosításellenes áramlattal
szemben a szovjet vezetők, akik most sen
kit sem akarnak magukra haragítani, egye
lőre a tartózkodó taktiká t választják. Jelen
legi magatartásukat a jószándékú és "atyai"
türelem jellemzi. Mintha csak ezt monda
nák : "Csak beszéljetek, hangoztassátok a
külőnbségeket, vitathozzatok annyit, ameny
nyit csak akartok, csupán egyről ne feled
kezzetek meg: az alapvető kérdésekben sz0

lidárisahnah hell maradnunk !" S a Szovjet
unió hirdette érdekközösségbe most belefér
mindenki : jugoszlávok és albánok, kínaiak,
kubaiak és csehszlovákok. Gyemicsov beszé
dében tizennégy szocialista országról em
lékezett meg. A Kreml egyszeriben nagy
lelkű lett, s kitárt karokkal fogadja minden
Leszármazottját : eretnekeket, dogmatikuso
kat és revizionistákat. Szinte már várható,
hogy ezt a liberális "1agylelkűséget Peking
a képmutatás és gyengeség félreérthetetlen
jeiének fogja értelmezni. Az új vonal ma
gyarázata egyszerű : a Szovjetunió külpoli
tikája támogatására meg akarja nyerni a
jugoszláv és az olasz pártot, de a kommu
nista decentralizác;ó többi hívét is.

Érdemes felfigyelni arra a mérsékelt hang
ra is, amely a kongresszus ülésszakát mind
végig jellemezte. Az "antiimperialista harc"
jelszavát, amelyet a kínaiak nap mint nap
hangoztarnak, a tekintélyesebb felszólalók
közül egy sem ejtette ki. Tito marsall, az el
nem kötelezett országok problémáiról és a
pillanatnyi nemzetközi feszüluégről szólva,
az ENSZ szerepét hangsúlyozta. Beszédének
jó harmadát a gazdaságilag elmaradott or
szágok helyzetének szentelte. De ami leg
inkább figyelemre méltó : a nemzetközi po
litika horizontját meglepően derűsnek fes
tette : "A világ a nemzethözi kapcsolatok
demohratizálódásánah kezdő szahaszába lé
pett, s egyre inkább elismeri a kis és nagy
nemzeteh jogegyenlőségét... Kelet és Nyugat
kapcsolatában is javulás mutatkozik: a
szenvedélyek lassan csillapodnak, a hideg
háború légköre fokozatosan oldódih, cl békés
megbeszélés és az egyetértés politikájának
körvonalai kezdenek kibontakozni..."

*

*
HA TITöT, vagy a többi jugoszláv szó

nokot hallgatja az ember, szinte az az ér
zése, hogy a vietnami válság vagy a kongói
vérengzés a világ sorsa szempontjából el
hanyagolható események. De a jugoszláv

kifejtette, hogy a különböző kommunista
pártol. autonómiáján nem üres jebzót vagy
taktikai fogást ért. Ez az autonómia, han
goztatta, "általános érvényű alapelv, min
den egység és együttműködés előfeltétele".

Pajetta a "kommunista pártok önállóságá
nak teljes elismerését" követelte. "Amikor az
új egység szükségességét hangoztatjuk, 
mondotta az olasz küldött, - meg vagyunk
győződve arról, hogy ezt csak a különbsé
gek elismerése útján érhetjük el." Beszédét
lelkes tapsvihar köszöntötte.

Gyemicsov és a francia párt képviselője,

Plissonnier, a nemzetközi konferencia ösz
szehívása mellett kardoskodott. Felhívásuk
ra sem Tito, sem Pajetta nem válaszolt ;
mindössze néhány homályos célzást tettek
a testvéri viták, az őszinte megbeszélések
szükségességére. 'A Jugoszláv Kommunisták
Szővetsége, - mondotta Tito, - támo
gatni fog minden véieménycserét és együtt
működést, amely a nemzetközi kommunis
ta mozgalom tevékenységét elősegíti."

,
OSZLAVA

JOGGAL MONDHATJUK, hogya belg
rádi kongresszus a központosító törekvések
kel szemben az önállósító irányzat sikerét
jelentette. A kongresszus két "sztárja", a
leglelkesebben megtapsolt két szónok Tito
és az olasz Giancarlo Pajetta volt. A plura
lizmus hívei soha nem beszéltek ilyen nyíl
tan és határozottan. A "centralistál."
magyarok, franciák, csehek, bulgárok 
felszólalásai mellettük zavartnak és hal
ványnak látszottak. Tito marsall világosan

*

*

VAJON fenntartás nélkül megtért-e a
Szovjeunió a pluralista elképzeléshez, amely
nek fővonalait maga Tito marsall vázolta
fel könnyedén és határozottan az ezeröt
száz jugoszláv kongresszista, valamint a né
hány száz külföldi küldött és megfigyelő

előtt ? Minden jel arra mutat, hogy nem
erről van szó. Meglepő lenne, ha a Kreml
urai egyik napról a másikra lemondanának
a hegemóniáról, amelyet a szovjet párt oly
hosszú időn keresztül gyakorolt a nemzet
közi munkásmozgalomban. Igaz, a szovjet
párt 196o-ban lemondott vezető szerepéről.

Ez azonban inkább csak taktikai fogás volt,
amely bizonyos kínai törekvéseknek akarta
útját állni. Togliatti policentrizmusa, a ju
goszlávok önállósága továbbra is sok bosszú
súgo t okozott, a szovjet vezetőknek, akik
változatlanul reménykedtek, hogy előbb

vagy utóbb újra kézbe veszik a rakoncát
lankodó testvér-pártokat.

A moszkvai vezetők ilyen irányú törek
vése azonban mindeddig kudarcot vallott.
Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az a
tény, hogy nem tudták összehívni a decem
ber ls-re tervezett kommunista zsinat-elő

készítő konferenciát. Pekingnek és csatló
sainak leválása alaposan megtépázta a nem
zetközi kommunista mozgalom tekintélyét.
S ha a Szovjetunió nem akarja minden be
folyását elveszíteni. kénytelen most kesztyűs

kézzel bánni azokkal, akiket nemrég még
revizionistáknak nevezett, s szocialista sze
mélyi igazolványt kiállítani azoknak, akiket
annak idején a mozgalom árulójának
bélyegzett. Ezen a téren Hruscsov távozása
- akiről, mellesieg szólva, Tito óvatosan
szívélyes szavakban emlékezett meg - sem
változtat a helyzeten.

Belgrád, 1964. december
MINTEGY HARMINC "testvér-párt"

küldöttei vettek részt dc.cember 7-től 13-ig
Belgrádban a Jugoszláv Kommunisták Szö
vetségének kongresszusán. A Szakszerveze
tek Palotájában megtartott kongresszu,on
a külföldi küldöttek a legnagyobb elisme
réssel szóltak Titóról és pártjáról, s ez a
tiszteletadás egyben azt is jelentette, hogy
a "szocialista államok családja" végleg be
fogadta maga közé a jugoszláv kommunis
tákat. Azok a jugoszláv személyiségek,
akiknek észrevételeimet előadtam, nem
mulasztottál. el megjegyezni, hogy nem
"megtérésről" van szó ebben az esetben. A
kongresszus első napján elmondott tömör és
világos beszámolójában Tito marsall maga
i:; hangsúlyozta, hogy a Jugoszláv Kommu
nisták Szövetsége (1952 óta így nevezik
a jugoszláv kommunista pártot) mindig is
"a nemzetközi munkásmozgalom szerves
része volt, még akkor is, amikor elszigetelé
sére és kizárására erőszakos kísérletek tör
téntek." A jugoszláv kommunisták határo
zottan vallják, hogy soha nem lettek hűtle

nek sem elveikhez, sem. a nemzetköziség
szelleméhez. Nem ők azok, akik "megtér
nek" most a "szocialista államok családjá
ba" : a "testvérpártok" fedezik fel újra a
szocialista J ugoszláviát. S ez a kibékülés 
a második, Hl'uscsov emlékezetes 1955-öS
Canossa-járása óta - a jugoszláv elképzelé
sek alapján történt meg, fejtette ki nekem
Jugoszlávia volt párizsi nagykövete. A szov
jet Központi Bizottság küldötte, P.N. Gye
micsov ezt hallgatólagosan el is ismerte,
amikor hangsúlyozta, hogy a Szovjetunió
a többi szocialista országgal (tehát Jugoszlá
viával is) kapcsolatait az egyenlőség alap
ján óhajtja fejleszteni. A szovjet küldött
utalt arra is, hogy hazája elismeri minden
ország jogát ahhoz, hogy politikáját maga
válassza meg, történelmi és nemzeti hagyo
mányainak, gazdasági és társadalmi fejlett
ségének megfelelően. Ez a nyilatkozat,
akárhogyan értelmezzük is, a nemzeti kom
munizmus gondolatát igazolja !
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A NYOLCVANÖTÉVES Barta Lajo

sal (3) a magyar irodalom egy kiválóan é
demes és méltán köztiszteletben álló alak
tűnt el az élőhalottak sorából. Negyvei
negyvenöt éve kezdett haldokolni, vagy
otthontalan lenni. Van, akire delejező(

- Rajtad a börtön se fogott, Pál, ne
változtál.

Bóka azonban változott, s gusztus dol~

hogy a javára-e. Kajánsága mintha elapa
volna. Illedelmesebbre, körülményesebb
hangolódott ideológiai fülbemuzsikáló ké~

sége. Nem mart már senkit, vagy alig, éj
csak cicázva, s ha kifejtette, hogy mily,
üdvözítő esztétikában a pártosság, nem m
lasztotta el nyomatékosan ráaggatni a fen
tartást, hogy' ezt dogmatikusan értelmez
hiba volna. Megtanult ártatlan és olvash
tatlan lenni, legalábbis a tanulmányaib,
és alkalmi köiteményeiben, melyeket olva
tam. Ugyanakkor felduzzadt alkotóere:
mint általában a poshadásnak indult sz(
lemeké. Megírta Összes Műveit, így r
gényeit, miket nem olvastam. Elhiszem b
rátaimnak, hogy jók, "nem nagyszerűek, (
igazán nem rosszak, kifejezetten jók", s l
több példányban élnék, el is olvasnám ők(

Talán, talán sorát kerítem még ez életb(
is, valamikor a magam harmincéves terv
nek egyik szakaszán. Addig csak az embe
sirathatom és méltathatom, az embert,
szerette a feketekávét,' értette a tréfát
ú'óian fogta a tollat, ha nem mindig ír,
hoz illően forgatta is.

(GEORGES CONCHON

lap, a "Monde". Avit lefegyver
zésére már ennyi is elegendő len
ne, hiszen ő maga is rendszeresen
a ''l'vIonde''-ot olvassa! De Patrice
ról percek alatt még más is kide
rül ; a misszionárius-iskolában a
legválasztékosabb francia nyelvet
tanulta meg, orvosi tanulmányait
pedig Franciaországban, a mont
pellier-i egyetemen végezte...

Ezzel az első felvonásnak és a
komédiának vége is lenne ; az
események a továbbiak során egy
re tragikusabb színezetet öltenek.
Avitnak hamar észre kell vennie,
hogy Unesco-küldetése és házastár
si gondjai csak katalizátorai a ki
robbanó szenvedélyeknek. A ha
mu alatt régóta ízzó fajgyűlölet

most fellángol Avit, Laurence és
Patrice személye körüLS ez a gyű

lölködés már nem is egyirányú
hanem kettős : a volt gyarmato
sítók azt várják Avittól, hogy
bosszúlja meg azt az erkölcsi

szégyent, amelyet Laurence vad-
házassága hozott a fehél~ emberek
re ; a négerek pedig azt követelik
Patl"ice-tól, hogy mondjon le er
ről a "természetellenes", feketét
fehérrel párosító viszonyról. Avit
és Patrice, a Laurence kegyeiért
versengő ellenfelek egyszeriben
egy táborba kerülnek a fehér
és fekete vadak között ők marad
nak egyedül emberell.

Patrice hiába tiltakozik az ál
lamelnök és a sürgősen összehí
vott minisztertanács előtt Avit
kiutasítási végzése ellen, csak
annyit ér el, hogy árulónak bélyeg
zik : még aznap éjjel letartóztat
ják és szökési kísérlet címén ki
végzik. Avit sorsa nem ennyire
tragikus, de a bámalmazásokból,
a megaláztatásból neki is alapo
san kijut. A fehér kolónia szesz
gőzös tagjai vaskos "úri" tréfát
eszelnek ki ellene : egy szerencsét
len kis néger prostituáltat külde
nek fel szállodai szobájába, hogy
megszégyeníts~k a képmutató és
finnyás humanistát : a férji be
csület megvédése helyett már az
első este gáláns kalandot keres. A
tréfa ugyan nem sikerül, mert
Avit nem férfiként, - emberként
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kosiban. A hirtelen helycserék szédületét, az
eszmei kotyvalékok párlatát, a kisértetiessé
get szerette az embertelenségben ; a nyak
törők mámorát, mi bajosan viselhető el ital
ban kimért mámor nélkül, de annál jobb
annak, aki jogcímet keres a bódulatra. Szi
lajon és patetikusan, köznemesien és or
szágútian otthon volt bfnne.. Csak a hang
lejtésével, a pislantásával jelezte, hogy át
lát önmagán.

Meddig látott, meddig láthatott ? Remél
tem, sokáig. Amikor, már az ötvenhármas
olvadás után, valaruelyik fiatal rabtársam
nak sikerült a börtönbe sokszorosított
egyetemi jegyzeteket beküldetnie magának,
rávetettem magam Bóka irodalomtörténeti
előadásaira. Hadd lássam ! Elképedtem. így
túltenni szajkolásban az aparatcsikokon, a
káté-magolókon, az ütemes tapsra esztetizá·
lókon l Elhisz ebből egy szót is? Vagy
lehet-e, hogy az egész idő alatt kacarászik
magában ? Bár megkérdezhetném tőle.

Akadt volna rá alkalom, rendőrileg ve
szélytelen lett volna immár, de lélektanilag
vált lehetetlenné. Ötvenhat kora őszén, az
Irodalomtörténeti Intézet teadélutánján,
odaoldalgott hozzám, gunyormentesírett,
vízhatlan nyájassággal, fakón és zavartan.
Hogy ő mindig humanista volt, hogy men
tette a menthetőt, hogy szél ellen kérlek
nem lehet, hogy. most már azonban nem
kell dogmatikusnak lenni, hogy ő fokról
fokra halad, hogy ha addig él is, ki fogja
mutatni, mit köszönhet a magyar kultúra
[gnotlls Pálnak...

- Ezt ugy-e harmincéves terved csatta
nójául tartogatod ?

AVIT, a humanista Avit, az
egyenlőség bajnoka, most sapt
magán tapasztalhatja a faji előíté

letek születését: Laurence első

hűtlenségét még meg tudta vala
hogy bocsájtani, de a másodikra
csak az érzékek végzetes eltévelye
désében, valamilyen monstruózus
nemiségben talál magyarázatot.
Amikor Orlaville elviszi az egész
ségügyi miniszter villájába, gyana
kodva néz körül a lakásban :
"Ha jól megfontoljuk, gondolja
magában, szinte elkerülhetetlen,
hogy az ember ne úgy érezze
magát ennél ti. nőnél, aki egy né
gerrel állt össze, mint valami ké
tes helyen." Laurence és Avit alig
vált néhány ~zót, amikor - a leg
jobb vígjátéki hagyományok sze
rint - begördül a ház elé Patrice
Doumbé miniszteri limousinja. A
sok meglepetés után most éri
Avitot a legnagyobb: Doumbé
egyáltalában nem vadember, aki
buja ösztöneivel igázta le Lau
rence-ot, hanem kiváló megjelené
sű és kiművelt férfiú, tökéletes
ember, hozzá méltó ellenfél:
"Ami külsejét illeti, aligha tart
hatták volna a cecelégy, a vírusok
vagy a gyarmatosítás áldozatának,
s szemmel láthatóan lelkileg is
minden rendben volt nála : csak
úgy sugárzott belőle a magabiztos
ság." S kezében ott az árulkodó
jel is, a szellemi szabadkőműves

szimbólum : a legtárgyilagosabb
és legszínvonalasabb francia napi-

"Már meg sem ismerjük a régi
jóbarátokat?" A régi "jóbarát"
nem más, mint Gravenoire, ez a
szálas, markáns vonású, kalandor
szerepben tetszelgő férfi, volt ke
reskedelmi ügynök, aki két évvel
azelőtt Versailles-búl megozökt 'tte
Avit fiatal feleségét, Laurence-ot.
Avitban, a felszarvazott férjben a
lassan gyógyuló sebek újra felsza
kadnak, s amikor Gravenoire meg
hívja magukhoz ebédre, legszíve
sebben ész nélkül menekülne Fort
Jaculből. De a meglepetések to
vább folytatódnak : Gravenoire
felesége nem Laurence. A teljes
valóságot Avit Orlaville-től, a helyi
rendőrfőnöktől és műkedvelő író
tól tudja meg : a klasszikus sze
relmi háromszögből négyszög lett:
Laurence otthagyta Gravenoire-t,
s most egy négerrel él, Patrice
Doumbéval, az ország egészségügyi
miniszterével.

GEORGES CONCHON Gon
court-díjas regénye, az "Etat sau
vage", amelynek címét egyaránt
fordíthatnánk "Vad-államnak"
vagy "Vad állapotok"-nak, úgy
kezdődik, mint egy múlt század
végi vaudeville, a műfaj mesteré
nek, Feydeau-nak valamelyik el
lenállhatatlan erejű bohózata. Az
alaphelyzet azonos is, csak a dísz
let különbözik: polgári szalon
helyett a gyarmati sorból függet
lenségre ébredt, de mégis egzoti
kus Fekete Afrika. A későbbiek

során a történet elkanyarodik a
vígjátéki indítástól, de a színpadi
szerkesztéshez mindvégig hű ma
rad : a negyvennyolc órás, egyre
gyorsabb iramú cselekmény szinte
magától rendeződik három felvo
násba.

A regény hőse, a felszarvazott,
de rokonszenves férj, Avit, ez a
kissé naiv, de végtelenül becsületes
és jóhiszemű fiatalember, a jog
tudományok doktora, gyermeki
hittel' bízik az egyenlőség, a köl
csönös megértés jelszavában. A
haladás újkori Candide-ja a hitet
őseitől, progresszista tanítóktól,
derék tisztviselőktől örökölte, s
mag", is ennek a hitnek a misszio
náriusa : az Unesco alkalmazott
ja. Ez a tiszteletre méltó, felvilá
gosult, a faji megkülönböztetést
elítélő nemzetközi szerv küldi
Avitot abba a fiatal közép-afrikai
államba, - egykori francia gyar
matra, - amdyben a beavatottak
könnyen ráismerhetnek a Közép
Afrikai Köztársaságra. Avit nemes
tervekkel és nagy lelkesedéssel in
dul első "küldetésére", s izgatot
tan várja, hogy az Air-France gé
pe letegye a Fort-Jacul-i repülőté

ren. De alig teszi az afrikai föld
re a lábát, kellemetlen meglepeté
sek sorozata éri. Tüstént az or
szág tájékoztatásügyi minisz
teréhez hívatják, aki minden tO
vábbi magyarázat nélkül közli
vele, hogy a következő repülővel,

azaz másnap este el kell hagynia
Fort-Jacult. Avit hiába tiltakozik,
hogy eddigi tevékenysége és kül
detése alapján nem ilyen fogadta
tást érdemelne, Modimba, a mi
niszter egyszerűen kidobja az iro
dából. S ezzel még nincs vége a
kiábrándító pofonoknak. Avit fá
radtan, keserű szájízzel érkezik
meg szállodájába. Az előcsarnok

ban egy. kéz nehezedik a vállára:
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fogadott hivatali szobájában, mint a mar
xizmus-Ieninizmus közoktatásügyi államtit
kára. Megpuffadt, zihált, kiü1t rajta a szív
baj ; nem olyan embernek látszott, mint ki
lemond ételről-italról vagy bármi más ideg
zsongítóról, hogy éveinek számát gyarapít
sa. A fal felé bökött : "Látod ezt a képet?
A Ma-tyit? Látod én ilyennek szeretem őt,

nézd csak azt a szemet... Ez a képe nincs
is forgalomban. Ez az ér. Ma-tyim." Évődő

hódolat volt-e, vagy gyengédségbe rejtett
fulánk? Nyilván mind a kettő. A sunyiságot
Bóka, érzésem szerint, őszintén szerette Rá-

- Nem, nem amiatt. A marxizmus...
- Honnan szeded, hogy mi marxista lap

9agyunk ? Én, mint tudod, nem vagyok az.
Hatvany Berci még kevésbbé. A többiek ?
Ki igen, ki nem, ki félig.

- Fejtő. Nem a személyét kifogásolom.
De ahol ő szerkesztő lehet, az marxista lap.

- Lacikám. Szegény Attila, mióta meg
gyilkolta magát, nép-nemzeti dicskoszorú~

kap. Most Fejtőt léptetitek elő marxista
mumussá?

Megállapodtunk, ha egyébben nem is,
hogy barátok maradunk. Nem esett nehe
zemre. Az Ország útja reform-konzervatív,
szabadelvűen legitimista társaságát, melynek'
törzsökös tagja gyanánt jelent meg, ha nem
tévesztettem is össze a magam szellemi
környezetével, egészében kedveltem és be
csültem. Derekasan verekedtek a nyilasok
kal. S közben számos európai nyelven ol
vastak. Katolikus légkörű társaság volt, mo
dern nyugati kereszténységen pallérozva,
finom és bőséges zsidó beszüremléssel. Bó
ka a kálvinista köznemesi szilajság páto
szát vitte az együttesbe. Semmi bajom nem
volt e körrel, csak a szocialista intellektuáli
sok tenyésztelepének nem gondolhattam,
sem "fábiánus", sem '·marxista" változat
ban.

VOLT A BELVAROSBAN egy török fe
ketéző, gondolom, épp a ma József Attila
nevét viselő utcában. München után ott ül
tem egyszer össze Bókával, kérésére, hogy
meghallgassam komor kitárulkozását. Az
országért aggódott ; okkal, persze. S az or
szágnak,. mondta, a várható világrengésben
nem lehet útjelzője a marxizmus. Ezért, ne
vegyem zokon, neki magának fáj legjobban,
ő nem írhat többé a Szép Szó-ba.

- Lacikám, természetesen. Te múzeumi
tisztviselŐ,vilgy.
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VAN, AKI eladja meggyőződését. Van,
aki nem adhatja el, mert nincs neki. Van,
akinek nincs és mégis eladja. Szegény Bó
ka László, nagyon megrendített korai ha
lála (I), szines tollú, iskolázott elméjű, vá
sott és élveteg kóbor lovagja volt minden
múzsák és közhivatalok csarnokainak. Alig
múlhatott húsz éves, ~n pedig nem értem
még el a harmincat, amikor egy budai
zöldvendéglőben bemutatták. Egy filozopter
társa vezette elő, mint az egyetemi ifjúság
irodalmár elite-jének csillagát, Gombocz
kedvencét, ki nappal szógyököt fejt, al
konyatk.or Melpomenével vétkezik. Nyílt
homlokú daliának hatott, szikrázónak a
lombok közt hunyorgó villanyfényben ;
der ]üngling,gondoltam. Velünk volt He
vesi András barátom, remek stiliszta, Kézai
Simon néven A Toll cikkírója, kit az ilyen
jelenség láttára könnyen elkapott az iroda
lomtörténeti távlatok bűvölete. Kitárta kar
ját, Irum Kazinczy tárhatta Daykának : "Te
vagy a Bóka! Hallottam rólad l" Bóka
kihívóan nézett a szemébe. "Én is hallottam
rólad. Sőt olvastalak is, Ké-za-i l" Csúfondá
rosan húzta és skandálta a szót. Odasózott
néhány lekicsinylő megjegyzést a Kézai
cikkekről s körülnézett, lesve a hatást. He
vesi hebegett a megdöbbenéstől ; megdöb
benés néll<ül is hajlott a hebegésre. Én kissé
kínosnak éreztem .régi barátom meg
szégyenülését, de a kárörömöt sem tudtam
egészen elcsitítani magamban; úgy kell
ennek a Bandinak, mit szaglász babért és
zsengéket... Bóka egyébként nagyra tartotta
"Kézai"-t, csak megszimatolta benne a ma
zochistát. Melegen összebarátkoztak.

Később én is megbarátkoztam vele, sze
mélytelenebb síkon. Vagy talán nem is;
mert voltak közös szenvedélyeink. Mindket
ten imádtuk az erős feketét. Élveztük egy
más emberszólásál. Hogy Bóka nagyon
gyilkos szavú lett volna, arra nem emlék
szem ; de kaján volt, n~űvelt s hanghordo
zásában incselkedő, szabatosan fejezte ki
magát s szórakoztatóan világította meg
egyetemi, múzeumi és kultuszminiszteriális
nagyságok megható emberi gyengéit. Modo
ra (mondjam-e : modorossága? vérévé vált)
a gunyorkás magakelletés volt. Gratulált a
Szép Szó-hoz. Meghívtam, írjon nekünk.
"Ilyen mes-te-rek közt? Ehhez nem vagyok
méltó." Serény, hasznavehető munkatársunk
lett ; lendületes, fonn:í.s könyvismertetéseket
köszönhettünk neki. Ugyanakkor gondosan
elkülönböztette magát baloldaliasságunktól.
Aláhúzottan mint a Sz. Sz. tudományos
szárnyának képviselője szólalt meg lapunk
ban, e minőségben szállva vitába a baloldali
- amolyan "fábiánus" módon, de kifejezet
ten baloldali - szociológus Gáspár Zoltán
nal. Gáspár a maga nevében írt, de nem
volt kétséges, hogy vele tartanak a szerkesz
tők ; a politikai színvallástól húzódozó iro
dalmat, ha nem tiltják is : szellemi önheré
lésnek érzik (2). Bóka, érthetően, velük
szemben is éreztette a maga politika-feletti
különállását. "Nem veszed zokon..."
mentegetődzött. Dehogy is vettem : képzett
múzeumi tisztviselő, jól nyesett "tudományos
szárny" képviseletében - ha nem volna, ki
kellene találni. "Tudod, József Attila..." 
fanyalgott Bóka. Itt ellen\.mondtam neki.
"Ilyen füllel. ilyen nyelvérzékkel, mint a
tied : nem ismersz rá, hogy milyen jó köl
tő ?" A tehetségét Bóka nem vonta kétség-

.• be. "De a marxizmusát nem bírom. Politi
kát lírába ; lehet, ahogy Ady csinálta.Ha
nem ahogy ő szegény feje..."

Ö szegény feje vonat alá vetette magát
és nyomban zászló lett. "Tőlem nem kértél
cikket az emlékszámba" - hallottam Bóká
tól. "Nem ·csodálom. Ilyen mes-te-rek közt..:

- Lacikám, őszinten. Attól tartottam,
tolakodásnak vennéd. Te nem szeretted At
tilát...

- Dehogynem. Valami nyugtalanított
benne, talán az összeomlásának előrevetett

árnyéka, nem tudom. De nagyon nagy mes
ter volt.

Nem mes-ter ezúttal, hanem mester,
gunyorka nélkül. Emlékszámunkba szép ta
nulmányt írt József Attila stílusáról, különö
sen kiemelve a művészetet, mellyel politikai
képeket font szerelmi költészetébe - nagy
költő volt, akár Ady, megtehette.
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(2) József Attila öngyilkossága s kezdeú

szerkesztő-társainak emigrálása után Gáspár
vette át a folyóirat szerkesztését; majd
betiltása után ő szerkesztette a folytatása
ként kiadott Delta almanachot. Nem ismer
tem nála tisztább agyú és nemesebb ern
bert.

(3 Irodalmi újság 1964, nov. I.
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nem lehetett könnyű dolog vállalnia. Sej
tettük, hogy némely világnézeti kocódástól
nem mentes házaséletük. Megesett, hogy
eltűnt hazulról, mint az agg Tolsztoj ;
Bartáné egyszer rejtelmes okokból Károlyi
Mihályéknál kereste. De egy valami van,
amit minden író-férj elhisz az író-feleség
nek : hogya többiek hitványak, hogy irigy
lik a tehetségüket, hogy áskálódnak ellenük.
Az a gyanúm, én is ilyen hitvestársi esz
mecserék során kerűltem Barta Lajos fekete
listájára. Mert ott állt a nevem, kivakarha
tatlanul, mint később megtudtam. Ambár,
utolsó beszélgetésünkkor, a háború után,
úgy emlékszem, igen barátian kezelt, sok
sértődést átvészelt szívélyességgel. Füst Mi
lán egy levelét olvasta fel : arról, hogy haza
térjen-e. Ha számol vele, hogy semmibe ve
szik, leköpik, elfelejtették s nem is óhajt
ják újra megismerni, akkor jöjjön, siessen,
ő (mármint Füst Milán) forró szeretettel
várja. Bólogattam, Barta is bólogatott ; elő

ször éreztem úgy, hogy valamit megért. Az
tán hazaköltözött, s igaza volt. A hontalan
ságba költözött haza, de nem volt többé
ürügye kinn maradni. Gyökere-szakadt volt
otthon is; de külföldön jogcíme-szakadt
lett volna, ami rosszabb. Amellett volt is,
ami vonzotta a hazai rendszerhez. Hinni
akart a kalász-morzsoló Rákosiban, a ku
rucosított 1eninizmusbao. melynek napia a
delét járta otthon ; az egyetlen volt, aki
hitt benne. Amikor elfogtak, írótársaim közt
voltak szisszenők és voltal, kuncogók és vol
tak némák - utóbbiak túlnyomó többség
ben -, de Barta Lajos volt tudtommal az
egyetlen, aki fennhangon magyarázta Rá
kosi bizonyítványát és ezentúl meg volt
győződve, hogy a magyar népet az Avó egy
imperialista kútmérgezőtől oltalmazta meg.
"Hiszen az IN-TEL-LI-GEN-CE embere
volt", hajtogatta rólam fölhevülten ; amit
én semmiképpen sem állíthattam volna őró

la. .

Sohasem bocsájtotta ~eg nekem, hogy
igazságtalanul gyanúsított. S én képtelen
voltam némi szánakozó elismerés nélkül
tekinteni megátalkodottságára. I 956. ő~zén

divatban voltunk mi frissen szabadultak, a
bűntudat és csillaglesés elegyes gyengédsé
gével dörgölődztek hozzám az egykori kun
cogók is, az frószövet ég közgyűlésén úgy
megtapsoltak, mintha egy olimpiai aranyér
met hoztam volna a tömlöcből. Amikor
elnöki tanácstagságra jelöltek, az ülésvezető

szabályszerűen megkérdezte : ki ellenzi a
jelölést ? Egy szál ember nyúlt ki, Barta
Lajos, szikáran, mint egy őszbecsavarodott

fejű gombostű. Azaz hogy kettő, ő meg a
felesége, majd hogy meg nem feledkeztem
róla haló porában is. így hallottam bará
taimtól, én magam a fogorvosnál szenved
tem végig a drámai pillanatot, de el tudom
képzelni : Philemon és Baucis a való élet
ben, két emberi ikerfa, két vén lélek össze
fásulva az elhagyatottságban és zsémbesség
ben, a megosztott rögeszmékben, gyökeret
vert lábakkal, varjúfészkekkel a vállukon.
Barta Lajos nem haladt a konjunktúrával.
Szerettem volna odamenni hozzá és meg
szorítani a kezét. De tudtam, gúnynak
venné, ahogy talán annak vette azelőtt is
méltányló szavaimat - mások meg, ha
meglátnak. amilyen barmok, még azt kép
zelhetnék, megszeppentem tőle s udvarlok
neki ... Jobb Őt békén hagyni a kriptában,
melyet barikádnak képzel. Jobb nem hábor
gatni álmában, hogy Rákosi bírósága igazat
mondhatott, hogy Ignotus Pál egy ördögi
érdekhálózat kémutasításaival érkezett Bu
dapestre s hogya népet, azt az annyiszor
rászedett és kiszipolyozott magyar népet az
ő ármánykodásaitól kell megmenteni. Egy
szer talán, ha túlélem, majd lerovom
kegyeletemet emléke iránt. Ez járt a fejem
ben', s most is így érzem. Bár virágot küld
hetnék a sírjára. Hinni akarom, hogy va
lamikor jó író volt, hogy Kosztolányi jól
ítélt, hogy kamaszkori benyomásaim jogo
sultak voltak, hogy érdemes lesz darabjai,
Dovellái közt felkutatni az érőt, azt, amit
a harminc év előtti Magyarországon elvbő_l

feledtettek, a háború utániban pedig csak
elvből tartanak számon s szívből felejtenek.
S igazságot szolgáltatnék nemcsak az író
nak, hanem a jellemnek is. Tisztességét
mindvégig megőrizte : nem tudta, mi a
meggyőződése, de tűzön-vízen kitartott mel
lette.

BIZONY az volt. Londonban, a második
világháború alatt. többször találkoztam ve
le, s egyszer egy pillanatra még az is felöt
lött az eszemben, hogy mi lenne, ha el
mondanám neki beszélgetésemet Koszto
lányival ? Elhessentettem a lehetetlen ötle
tet. Szót sem értene belőle, ehhez valóban
túlságosan "keresztény" volt, sőt inkább
keresztyén : egy erdélyi református vagy
unitárius lelkész-családból nősült, ami őraj
ta jobban meglátszott, ~int magán a felesé
gén. Cromwell idejéből itt ragadt, bibliás
trónfosztónak, papos papgyűlölőnek gondol
hatták volna a londoni utcán, oly"nnak, aki
különleges ist~ni sugallatra elfelejtett ango
lul. Molyette szép öregúr volt, s pezsgett a
tettvágytól. Angliában akkor szabad-magya,r
mozgalmak dúltak, emigráns tömörűlések,

zászlóbontások. Barta Lajost nem hagyta
nyugton a zászlóbonthatnék. Mikor teremt
jük meg az antifasiszta magyar egységfron
tot ? Mikor intéz a PEN-klub emigrá.ns
magyar tagozata szózatot a zsellérmilliók
hoz ? Mikor indulunk már rohamra ? Pezs
gett és sértődött. Apostolok általában
könnyen sértődnek, kivált, ha a feleségük
is ír. Bartáné tagbaszakadt és dinamikus
mozgalmista asszonyíró volt, gyakran fel
szólalt üléseken, ilyenkor férje a kezébe te
mette arcát, de utána megrázta és kihúzta
magát, kiállt hitvesi pályatársáért, kit pedig

tanítói. Hemzseg olyasmivel, hogy "a techni
kai civilizáció..."

Kosztolányi sóhajtott :
- Látod ez a baj a zsidókkal, kibújik

belőlük a keresztény. Ök a keresztények ;
mi keresztények pogányok vagyunk... A
zsidó-keresztény rögeszme, hogy az embe
rISéget meg kell váltani. Itt ez a Gábor An
dor, milyen kedves, értelmes fiú volt, nagyon
szerettem, értett a vershez, elsőrangú kaba
ré-költő volt, kellett elmennie apostolnak.
Ez a szegény Barta Lajos pedig, aki annyira
magyar, anny~a vidéki....'

ALBERT PAL

pen az Avit és Patrice forgatta
"Le Monde". A szociológus vagy
az etnológus, ha csak tudományos
dokumentumként olvasná Conchon
könyvét, talán fontoskodva jegyez
né meg, hogy a szakma legna
gyobb vétkétől, az etnocentrizmus
tól nem teljesen mentes : afrikai
szereplőit is kissé európai szem
üvegen át látja ; s talán az sem
véletlen, hogy néger főhőse a leg
európaibb módon humanista és
fehérebb a fehér embernél. "Az
egzotikum ott ér: véget, ahol az
emberi kezdődik", mondja
egyhelyütt Avit. Szép humanista
hitvallás, de nem lenne-e telje
sebb, ha a hős és az író az egzo
tikumban is keresné az emberit ?
S ami a könyv művészi értékét
illeti? Becsületes és szorgalmas
író műve, aki regényről regényre
haladva - ma már a hetediknél
tart - egyre gyarapította müvé
szi arzenálját. Az "Etat sauvage"
nem érdemtelenül kapta meg a
Goncourt-dijat, főleg ha a díj
alapszabályaira és a közönség
igényeire is gondolunk. Témája
bátor és nemes, a francia iroda
lomban hiányt is pótol, ha a nem
zetközi színpadon kevésbé számí
tana is újdonságnak. Ügyesen,
lendületesen szerkesztett regény,
amely a női főszereplő halványsá
ga ellenére is, kitűnő portrékat
sorakoztat fel, s amelyet még a
legfinnyásabb kritikus is együlté
ben olvas végig. Méltó lenne Cé
line-hez, a "Voyage au bout de la
nuit" lázongó, bővérű, gúnyos és
látomásos szerzőjéhez, akihez a
díjkiosztás másnapján hasonlította
a lelkes kritika ? Conchon könyve,
bármennyire tiszteletre méltó mű

is, csak eszmék hordozója, nem
öntörvényű alkotás : mondandója
azonos cselekményével, s a regény
ügyét egy lépéssel sem viszi előbb

re. Ha már hasonlítanánk, inkább
filmekkel vetnénk össze : a nagy
amerikai írónemzedék műveiből

készült, a humornak és az elsza
badult szenvedélyeknek egyenlő

részt juttató, de az eredetinél
mégiscsak halványabb forgató-
könyvekhez. A hasonlat talán nem
is egészen helytelen ; a legújabb
hírek szerint, Georges Clouzot,
francia filmrendező készül vászon
ra vinni Conchon regényét...

,

ŐSZINTE INDULATú, tisztes
séges, hasznos, de főleg keserű és
kiábrándító könyv Georges Con
chon regénye; figyelmeztető,

hogy az "egy és oszthatatlan em
beriség" tényét és jelsza-vát a mér
hetetlen emberi butaság tagadja
mindenütt. De illuziókat rombol,
hogy úgy mondjuk, másodfokon
is : az emberi butaság gyűlöletes,

de kissé nevetséges a világi misz
szionárius jószándéka is, aki tudo
mányosan hangzó unescó-i fogal
maival - "négerség", alapkultúra.
fiatal köztársaság, gyarmattalaní
tás - a kérdéseket már megol
dottnak hiszi.

Vajon minden részletében pon
tos, hibátlan és valóban jelentős

mű-e is az "Etat sauvage" ? Az
első kérdésre az tudna nyugodt
lelkiismerettel válaszolni, aki a
mai Afrikát a helyszínen, nem
pedig az újságokon keresztűl ta
ntilmányozza, legyenek azok oly
annyira tárgyilagosak, mint ép-

szen nemcsak a fehér ember
gyűlöletéről van szó : a belső de
mokrácia és a faji megértés kér
dése egymástól elválaszthatatkn.
Az önkény hívei, a demagóg, na
cionalista politika képviselői szín
vakok: a csirke-pereiken felül-
emelkedő színes bőrűt éppen olyan
útszéli jelzőkkel illetik, mint a
gyűlölt fehér embert. A faji előíté

letek legjobb ellenpróbája a korok
és kontinensek között vont párhu
zam. Modimbo, a katekizmus-ok
tatóból lett tájékoztatásügyi mi
niszter, a Fort-Jacul-i Hőgyész

Máté ugyanolyan hordószónok fo
gásokkal szidalmazza Patrice-t,
mint más korokban európai roko
nai saját honfitársaikat. így lesz
Modimbo szemében Patrice, a re
gény legrokonszenvesebb szereplő

je, "új gyarmatosító", a "fehérek
ügynöke", a "négerség árulója",
aki "importált szeretőjével", kul
túrájával, választékos kifejezéseivel,
(egy "a posteriori"-jával, egy "mea
culpá"-jával), politikai méltányos
ságával és türelmével semmibe
veszi és meggyalázza "vért verejté
kező népe" erőfeszítését... Ha pe
dig a vádlott a könnyesen röffenő

és fenyegető "nem szeretsz már
minket"-re még mindig józan és
megfontolt érvekkel válaszol, a töb
bi már a Kotokó-k, a gyengeelmé
jű rendőrnövendékek dolga.

- Barta Lajos?
- Az, Kitűnő írónak indult.

- Nekem is úgy rémlik. Csak félnék
megint fellapozni a régi munkáit. Láttam
időnként írásait emigráns folyóiratokban.
Meg németűl is valamit, fordításban ... Mi
csoda politikus csizmadia lett belőle.

- Aria mindig hajlott. Miket ír ?

- Amolyan villódzókat. Belekanalazva,
ami Adyban váteszi, ami az expressziolllZ
musban rikoltó, ami a ,zocializmusban nép-

•

emlékem róla. Gimnazista koromban, a há
ború alatt, nagy örömöm telt olvasásában ;
kissé úgy hatott rám, mintegy hangfogós
Móricz, kevésbbé mélybefúró, kevésbbé ir
galmatlan. A nép sorsán csüngött. Mindig
a népén ; ezt később büszkén hajtogatta,
s tehette is, joggal, mert ha soha nem úsz
tázta is, hogy az a nép, melyért rajong, vol
taképpen kikből áll, magának rajongásának
őszinteségéhez nem férhetett kétség. Hol
Kossuth, hol Petőfi és Arany, hol Marx, hol
Ady Endre pátoszával rajongott a nt:pért,
mindnyájuknál ártatlanabbul. Az 1919-es
tanácsköztársaság idején kissé feltűnőbb

minőségben folytatta a gyanútlan rajongást
- főszerkesztőként, ha nem tévedek - s
a fehér terror elől nyugaton keresett mene
déket.

[930 TAJAN lehetett, egyszer a magyar
drámáról beszélgettűnk Kosztolányival. "Tu
dod-e, melyik a legjobb magyar színdarab?"
- kérdezte, s mindjárt felelt is rá : "A
Sze·relem."
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CONCHON SZATIRAJA a faji
gyűlölködést veszi célba, de érinti
annak gyökereit is : a régi "szép
idők" nosztalgiáját, az üres élet
formát, a harácsolást a fehéreknél,
- a: reváns-szellemet, a törzsi
viszályokat, a nacionalista dema
gógiát, az igazi demokrácia útján
nehezen bukdácsoló politikát a
feketéknél. A fehér kolónia rajza
szokványosabb, - hiszen nem elő

ször szerepelnek ilyen megvilágí
tásban az irodalomban -, de
egyben émelyítőbb is. Legyenek
kereskedők, elvetélt kalandorok,
zsoldosok vagy akár kenetes svájci
lelkészek, finomabban vagy bru
tálisabban, de egyforma megvetés
sei fogalmazzák meg faji előíté

leteiket. Laurence viselkedésére is
mindnek egj a magyarázata.
Hogy fehér nő őszintén szerethet
fekete embert, arra egyik sem
gondol ; a vonzalom okát egyre
csak "nimfomániában", az "ösz
tönökben", az érzékek aberráció
jában", a "trópusi klímában", a
"megzavart hormonokban" kere
sik. Az önostorozó európai iroda
lomban nem szokatlan ez a kép.
Nagyobb önállóságra és bátorság
ra volt szüksége Conchonnak az
érem másik, kényesebb oldalának
az ábrázolására. Fiatal afrikai ál-
lama válaszút előtt áll : élni tud-e

a szabadság lehetőségével, hogy a
demokrácián ~e essék csorba, vagy
csak a gyarmaú korszak korrupt
ságát, önkényességét, politikai
züllöttségét akarja majmoIni fris
sebb, tehát gyermekdedebb és még
feltűnőbb külsőségek között ? Hi-

neheztelhemek a múltból, hogy
indulatuk ma ne csak a gyarmaú
rendszernek, hanem általában a
fehér embernek is szóljon. A "bon
sauvage", a "jó vadember" meg
ható legendája csak a régi utazó
történetekben létezik : a bőr szí
nére való tekintet nélkül vadember
a fehér és a fckete is, ha a szá
zadok óta elrontott helyzet drá
mai fordulóján egymással szembe
kerül. Meglehet, hogy az "Etat
sauvage" szerzője túloz,de a figyel
meztető szatíra eszköze nem éppen
a túlzás-e ?
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:lat a hontalanság, de nem rá, ki zsidó em
Jer és hithű internacionalista létére is meg
'Ilaradt oldatlanul és falusian magyarnak,
egy darab Kistapolcának a székesfővárosban,

'Ilajd száműzetése után Bécsben, Berlinben,
Pozsonyban, Párizsban, Londonban s végül
'Ilegint Budapesten. Az első világháború
~lőtt és alatt szép írói pályát futott be,
tIabsburg-Pesten keletje volt a falunak,
~lőbb az álmosnak és vidornak, ahogy az
édesbús Tóth Ede kamatoztatta, aztán az
)csúdónak, amint éppen kitörli az álmot a
;zeméből. A fiatal Barta élen haladt az
JCsúdásban. Nem nyomták el, bejutott a
Világ szerkesztőségébe és eljutott a Nyugat
lapjaira, el a Magyar Színház, a Víg, még a
~emzeti színpadára . is. Személyében a falu
folt otthon a közép-dunai világvárosban, de
IZ a falu, amely nem fér a bőrébe, amely
lem kábul el nyomorúságának cigány
nuzsikás dicsfényétől, amely igenis tükröt
:art maga elé, naturalista tükröt, irodalmit,
lyugati és orosz termésből importáltat. Mert
:öleszmélni, mondanom sem kell, csak ide
~en serkentésre lehet, import-műveleteknyo
nán, világpolgári szellő hordta hímporon.
~redeúnek lenni annyi, mint érzékenyen,
nerészen és válogatósan fogadni be idegen
1atásokat ; ezért nem volt, talán az antik
Athén és Jeruzsálem bukása óta, eredetibb
ústudói közösség az 1908-1918-as Nyugat
~nál. Ebben a közösségben Barta Lajos
negállta a helyét. Kellemesen írt, becsűle

:esen és folyamatos prózában adva számot
Irról, amit ismert ; elmélázva falusi és kis
,árosi sárfészkeken, sötéten látva a valosá
got, bízva jobb jövőben. Legalábbis ez az

TUS PÁL
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Kubai változatok

a forint
,
Igy született

B.L-

adni", azok ellen, akik "szabotál
ják a €;épeket és felszereléseket",.
és el kell ismemie azt is hogy
"Kubának óriási szüksége van új
házakra, több cipőre, több hÚsra,
több halra, több élelemre és több
ruhára." Ismerös helyzet? Még a
iegfrissebb havanai vicc is i1:·merős,

mely s..erint "Kubában húsz esz
tendeig tartó kommunizmusra lesz
szükség, hogy eljussunk az 1958-as.
kapitalizmusig."

Múltkor, délután fél héthor állítottam be hozzájuh. Az ajtó
tárva-nyitva, orvos barátom felesége négykézláb térdelt a

küszöbön és a linoleumot fényesítette. Fölötte egy hindu fiatal
ember állt és azt magyarázta, hogy csak e.gy recept-megujításlrt
,ött. engedje be őt soronllÍvül.

Az orvos-feleség, akit nevezziinh rövidség okáért Dohinénak,
magyarázta, hogy tizenhatan iiinek a várószobában, nem tehet
senkivel sem kivételt, annál hevésbé, mert a férje még nincs otthon,
mert sürgős beteghez hívták.

A hindu fiú erre bement a váró ba. j~n hös:::önni alwrtam
Dohinénak, de nem lehetett, mert az egyih szobából megszólalt
a telefon és nehi rohannia kellett. Becsulltam az előszobaajtót és
bementem utána. Néhány szóval megnyugtatta a telefonáló bete
get, hogy férje már útban van hozzá, tíz perccel ezelőtt indult
el. hogyne, szívesen elindult volna már előbb is, de a beteg tíz
perccel ezelőtt telefonált, tehát csak ak hor indulhatott. De igéri,
hogy legközelebb majd megérzi, hogy mikor ahar. telefonálni a
beteg és akkor a telefonhívás előtt elindul.

- Ez így megy... - mondta nekem Dokiné, amikor letette a
kagylót, de nem fejezhette be amondatot, me'rt a konyhában is
megszólalt egy csengő.

- Ott is van telefon? - kérdeztem, mellette futva, a konyha
iránvába.

-- Nem! - lihegte vissza, - Ez egy kis óra, amit beállítot
tam, hogy csengessen, amikor felforrt a leves.

Az órát elzárta és a levest levette a tűzről. Aztán benézett
a sütőbe, ahol hús pirult, de nem nyúlhatott hozzá, mert meg
,zólalt az előszoba csengő. Beteg jött.

- Majd holnap folytatom a linoleum fényesítést! - mondta
mély sóhajjal és még mélyebb bölcsességgel. - Három hete hezd
tem el, de nem tudok végezni vele, mert...

Mintegy indoklásul, megszólalt a telefoncsengő.

- Majd én felveszem - mondtam, hogy segítsek valamit és
belehallóztam a hészülékbe. Tompa búgás, semmi válasz.

- Jaj ! - kapott a sz·ívéhez. - Ez a másih óra, ami azt
jelzi, hogy odaég a hús...

mindig alatta marad a Castro-elötti
.5 millió tonnás átlagnak), az árakat
nehezen lehet a nemzetközi piac
mozgásához igazítani, hiszen az
oroszok nem hajlandók - vagy
egyre kC:vésbé hajlandók - 6 cen
tet fizetni azért, amit a világpiacon
2.8 cen~ért árusítanak. Nem vélet
len, h.)gy Castro beszédei eg;yre 111

kább a paraszti "hülyék" ellen irá
nyulnak, akik képtelenek a cukor
farmok irányítására ; azok ellen a
honpolgarok ellen, akik "túlSOKat
kívánnak és semmit sem akarnak

!
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i $; Egy napon a hálátlan utókor rájön majd m"ra, hogy még $
; mindig nem állított ~zobrot az "Ismeretlen Orvos-feleség- $

nek." Mindenfajta apró-cseprő hadvezérnek van már szobra, $
tekintet nélkül arra : nyert-e csatát vagy vesztett. Allamférfiak ~

néznek ránk bronzba öntve, vagy márványba faragva és egyetlen $
megnyugvásunk az, hogy a galambok helyettünk is rájuk heLyezik $~
a kegyelet virágait. ~

De az "Ismeretlen Orvos-feleség" szobrára, mindeddig, senki
5em gondolt. Bízom abban, hogy egy nagy ember éLére áll majd $
egy világviszonylatban megrendezendő gyűjtésnek és a szobrot $
felállítják, egyill fővárosban, szelíd, békés téren, márványtalapzat- ~

ra. Maga a szobor egyszerű, komoly nőt ábrázol majd, égre emelt $
tekintettel, egyik kezében injekciós fecskendőul, másihben főző- ;
kanállal, míg harmadik kezével az ajtót nyitja a betegeknek, a ~

negyediHel pedig a telefonkagylót szorítja füléhez.
A szobor modelljéül, szerénytelenség nélkül szólva, ajánlom {

ef!.yik orvos barátom feleségét. Valahányszor elmegyek hozzájuk, ~

nem mint beteg, hanem mint magánember, előzőleg mindig be- $,
veszek egy kis idegcsillapítót. Az én idegeim nem olyan erősek, ,
mint IJrvos barátom feleségének idegei.' f
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$,R ohanás a llOnyhába. A kis óra veszettül cseng. De bentről $

cseng a telefon is és kintről az előszobacsengő. Dokiné nem $
veszti el a fejét. Gyors mozdulattalleemeli a telefonkagylót, a $
húst lúvesz! a sütőből és beviszi a váró ba, ahol leülteti egy székre. $
Utána lúrohan, végig a hosszú előszobán és miközben kinyitja az ~

ajtót a várakozó betegneh, azt mondja : "Halló, itt doktor Doki $~,
rendelő, ki beszél ?" ,

A beteg dermedten néz rá, de régi páciens lehet, mert nem
.zól semmit, szótlanul bemegy a váróba és leiil a sült hús melletti $
székre. $

- Hogy bírja ezt a rettenetes iramot? - kérdem Dohinétól, $
aki közben visszatette a telefonkagylót a helyére. $

- Megszohtam mlÍr - mondja kedve~ mosollyal és már $
ugrik is, mert kintről hulcscsörgés hallatszill. Megjött az orvos. ~

Lábujjhegye,n, hogy a betegek ne hallják, bejön a s:::obába. Arca ~
sárga, szeme alatt 'mély karikák. Ha én vagyok ilyen s:::ínben, ~

feleségem azonnal elhurcolorvoslw:::. De egy orvos-feleség nem $
ilyen. Megcsókolja férjét, gyorsan hadami hezdi, hogy hi teLefo- $
nált és mit akar, de hözben ki-be cikkázik, as:::erint, hogy az $
ajtócsengő, a telefoncsengő, vagy a konyhában tucatszám álló kis !
vekkerórák csengetése hallatszik-e. ;

- Kezdjiih a rendelést ! - fúj egyet az orvos és bágyadt ,
mosollyal int felém. Dokiné kiemeli a szekrény ből fehér köpenyét $
és bíztatóan súgja felém : $

- Egy órán beliil végzünk és akkor vacsoTázunk ! ~.

És kiveszi a sütőből az egyik his vekke(órát, ráhelye:::i egy ~
nagy pecsenyéstálra és rohan, hogyasszisztálhasson a férjének. ~

; Azt mondtam, hogy Dokinénál jobb modellt keresve sem ,
~ találhatnánk az "Ismeretlen Or.-vos-feleség" 'zobrához. De hát mi- $

í
kor is lenne ideje modellt állni vagy ülni ? ~

VAJDA ALBERT $
~""",,,,,,,,,,,,,"'.~~"''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''~'''''l';o.''''''''''''''''''''''~''''''''~''''''''''''''''''~'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''~~~.......~

Augusto Martinez Sánchez, mun
kaügyi miniszter, akit csupán az
elöző I~ap "bocsájtottak el" állásá
ból, .iöbelötte magát. A kommüniké
ájtatosan hozzáteszi, hOgy noha
igaz, mi szerint "Sánchez komoly
adminisztrativ hibákat követett el",
öngyilkossága "igazolhatatlan és
helytelen" volt, mivel "egy forradal
márnak nincs joga megfosztani az
ügyet egy olyan embertöl, akire még
szüksége lehet a forradalomnak".

Szüksége lehet vagy sem: annyi
bizonyos, hogy Havanában . - a
kommünikét megelöző napokban 
olyan rémhireket lehetett hallani,
melyek szerint Sánchezt egy vita
során, az elnöki palotában lötték
agyon. Raul Castro védencének,
aki a Sierrában Castro oldalán har
colt, aki Castro elsö kormányának
hadügyminisztere volt, majd a Nagy
Főnök távolléte idején (1959. má
jusában) miniszterelnökhelyettes,
a vég n:inden bizonnyal különösnek
tünhetett.

Tegyük hozzá, hogy Fidél leg
nagyobb problémája: a barátai,
akik lassan-lassan kezdik elveszteni
a türelmüket. Ami külföldi védnö
keit illeti, Hruscsov, aki egyébként
is kezdett elhidegülni töle, nincs
Löbbé. Az Új szovjet vezetöség hü
vös és kiismerhetetlen. Az elmúlt
hónapban Dorticos elnök és Che
Guevara egymás után kilincselt
Moszkvában, némi pénzbeli segit
ségért, de: eléggé sikertelenül. Cas
trót - nem meglepöen - aggasztja
a cukor helyzete is. Noha a termés
idén 10%-kal több, mint tavaly, (bár
4 millió 200 ezer tonnájával még

hogya dollár-árfolyamot I : IO-hez
akarták arányítani, az általunk ja
vasolt I : 18 helyett. Az utóbbi
gazdaságilag sokkal indokoltabb
volt : fokozta volna a nyugati ex
portot és a szorosabb gazdasági
együttműködést a Nyugattal. Ezt
igyekeztek a kommunisták meg
gátolni. Keserves harcok után ki
kellett egyeznünk az elég kedve
zőtlen I : 12 1/2 arányban.

De azért az mégsem hazugság,
hogy Rákosi Mátyás volt a forint
apja, vagy legalábbis keresztapja.
Amikor arról volt szó, hogy mi
legyen az új pénz neve, Rákosi azt
mondta : "Gyerekkoromban, mi
kor még nem volt a Wekerle-féle
békebeli korona, pengőforintban

számoltak (Guiden). Hát ha eddig
volt pengő, legyen most forint."
Ennyi volt az ő hozzájál"Ulása a
stabilizációhoz.

A többi technika volt, de mivel
a világ legnagyobb inflációját
minden külföldi segély nélkül,
előre bemondott pillanatra törtük
le.. legyen szabad néhány mondat
ban megemlékezni er;ről.

A forint augusztus l-én lépett
életbe, amikor az új termés ered-.
ményei megszüntetik az ál"Uszűkét.

Ekkor dobtuk piacra az UNRA
ajándékokat, melyeket addig visz
szatartottunk, hogy kellő pillanat
ban még nagyobb árubőség kelet
kezzék. Az amerikaiak ekkor visz
szaadták a Magyar Nemzeti Bank
aranykészletét, melyet a nyilasok
hurcoltak magukkal. Ez fedezte
az új pénzt. (Bevallom, reszket-
tünk, hogy az oroszok elviszik, de

hála Vas Zoltánnak, ez szóba sem
került.) Végül : az első hetekben
a bankok csak munkabérre folyó
sítottak pénzt, következésképpen
ömlött a Nemzeti Bankhoz a ma
gánkézben lévő, amnesztiát élvező

arany, melynek ellenében nyers
anyagot és üzemanyagot lehetett

beszerezni. A magyar valuta soha
sem állt olyan jól, mint ekkor.

De ebben - ismétlem - semmi
szerepe sem volt Varga Jenő

moszkvai professzornak. Az akkori
kommunistáknak sem túlságosan.

TIMAR LASZL6
Torontó

Mialatt Che Guevara hatalmas
dörgedeimet intézett az amerikai
imperializmus átkos politikája el
len a New York-i ENSZ-palota jól
védett falai között, az utcákon tün
tetö kubai emigránsok leckét pró
báltak adni a nagyhatalmú iparügyi
miniszternek. A New York-i rend
örség kötelességszerüen m8gaka
dáJyozta, .hogy Che megpillanthassa
Amelil.,:ában élö ellenzékét ; Kubá
ban aligha vet pillantást rájuk. A
kísérlet nem sikerült; noha a
nagy0bb zaj kedvéért az ENSZ
épülettöl alig 200 méternyire bom
ba is robbant, s a rendőrség meg
találta azt a kis ágyút, melynek
csöve - 900 méterre az épülettöl 
Guevara felé irányult.

Che dbrgedelme az imperialisták
"újabb agressziója", valamint a
guanta.'lam6i amerikai bázis kato
náinak "szexuális exhibicionizmusa"
ellen talán leginkább arra szolgált,
hogy elterelje a figyelmet a kubai
belháborúról, mely egyre nagyobb
méreteket ölt, a szakállas diktátor
nem túl nagy örömére. Az elmúlt
9 hónap alatt komoly hatalmi
küzdele:n folyt Kubában a vezeté
sért a moszkvai ortodoxizmust
követő kommunisták és a kevésbé
ortodox fidelisták között. Fidél, úgy
látszik, egyelöre gyözi szusszal. Az
utolsó hónapban négy magas pozi
ciójú fö-moszkovitát menesztett a
kormányszervekböl, 70 katonatisztet
börtönzött be, különbözö haza
árulási és összeesküvési vádakkal.
Közvetlen híveire is rájár a rúd.
Az elmúlt héten a havanai rádió
kénytelen-kelletlen közölte, hogy

inflációellenes elképzeléseit a
Szociáldemokrata Párt illetékesei
nek. Néhány nap múlva Szakasits
szobájában Varga István előadta

tervét. Jelen volt Szakasitson kívül
Bán Antal, Kemény György, Fa
ragó László, Vajda Imre és e so
rok írója. Varga az államháztartás
egyensúlyát elkerülhetetlen, de
nem egyetlen szükségességnek tar
totta. Szerinte meg kell vizsgálni
az 1939-ben forgalomban volt
pénzmennyiséget, valamint az ak
kori árumennyiséget, megvizsgálni
a jelenleg rendelkezésre álló áru
mennyiség nagyságrendjét, és esze
rint megszabni az új pénzt. Az
ország amputáltan jÖtt vissza a
háborúból és a szabónak most
újra kell mértéket vennie az új
ruhához. Varga István a Gazda
ságkutató Intézet vezetője is volt
és felajánlotta intézetének munká
ját a stabilizáció előkészítéséhez.

Mi, jelenlévők, ezt egyhangúlag
elfogadtuk és megbíztuk Kemény

államtitkárt, hogy készítse elő a
megfelelő költségvetést. így indult
el a stabilizáció, melyben Varga
Jenőnek a Jegcsekelyebb szerepe
sem volt; Varga Istvánnak (néhány
esztendeje hunyt el) annál nagyobb.
Eddig a fázisig a kommunisták
nem tudtak semmit a dologról.
De a Pénzügyminisztériumban volt
egy kommunista államtitkár is :
Antos István, akinek feltűnt, hogy
Kemény egy stabil költségvetésen
dolgozik. Beépített embereik révén
megtud ták, hogy a stabilizáción
törjük a fejünket. Mielőtt bármit
szóltak volna, máról holnapra hí
rül adták a "Szabad Nép"-ben és
plakátokon, nogy a kommunisták
stabilizálják a valutát. Kénytelenek
voltunk mindehhez jó arcot vágni,
hiszen a stabilizáció nyilván azon
állt és bukott, hogy a vörös had
sereg abbahagyja-e a bankóprés
használatát, amit a kommunisták
nélkül nem lehetett elérni. Ez
végeredményben egyetlen kommu
nistának volt köszönhető : Vas
Zoltánnak, aki Gazdasági Főta

nácsávai most szívvel-lélekkel a
stabilizáció mellé állt. Rajta kívül
a kommunisták szerepe az 1946.
évi stabilizációnál csupán az volt,

Az Irodalmi újság október 15
23-i számában Z.G. tollából nek
rológ jelent meg Varga Jenő

moszkvai professzor halála alkal
mából. E cikk egy helyütt ezt
mondja : "ha érdemei az 1946-os
stabilizáció során kétségtelenek
is" - mármint Varga Jenő érde
mei. Úgy érzem, hogy ezt a 19
esztendős tévhitet el kell oszlat
nom.

A világtörténelem legnagyobb
inflációjának kél oka volt. Az
egyik, hogy a vörös hadsereg m~

ga bocsátott ki pénzt, melyet ko
telező fizetési eszköznek jelentett
ki és amelynek mennyiségéről

nemcsak a Magyar N en1Zeti Bank
nak, de még a Gazdasági Főta

nácsnak sem \'olt tudomása. A
másik, hogy az ebből fakadó infla
torikus ál'emelkedés meghatványo
zódott azzal, hogy a béreket szor
zószámokkal növelték abban a
tévhitben, hogy ez magasabb bé
reket jelent, holott ez még maga
sabb árakat eredményezett. Ebben
az időben két ellentétes gazdasági
erő működött: az egyik Varga
István professzorból, Kemény
György pénzügyi államtitkárból és
e sorok írójából állott, aill gya
korlatilag szelektív hitelpolitikát
hajtottak végre, ami annyit jelen
tett, hogy a bankok csak engedé
lyezett célokra adhattak hitelt.
E célok pedig a háborús károk
minél gyorsabb és ésszerűbb hely
rehozatalát jelentették. ·Például:
valamelyik gyár hitelt igényelt
különböző nyers- és üzemanyagok,
valamint félgyártmányok beszer
zésére. De mi tudtuk, hogy bizo-
nyos speciális félgyártm:ínyt ::gy::
lőre képtelen beszerezni, mert

annak termelőjét bombakár érte
és amíg ezt a kárt nem hozzuk
rendbe, a hitelt igénylő gyár
megakad. (Ezt hívták szaknyelven
"szűk keresztmetszet"-nek.) A hi
telt tehát előbb a bombasérült
üzem kapta. Ezzel a produktív
erővel szemben állt akkor a vörös
hadsereg pazarlása és a Gazdasági
Főtanács naivitása. Az infláció
nünden addigi rekordot túlszár
nyait.

Szakasits Arpád 1946. elején
úgy érezte, hogy ez ellen tenni
kellene valamit és mint akkori
pártja gazdaságpolitikai osztályá
nak vezetőjét, felkérte e sorok író
ját, tegyen javaslatot mivel lehet
ne valutánkat stabilizálni. A vá
lasz abból állt, hogy költségveté
sünket kell rendbehozni, nem ad
ván ki többet (vörös hadsereget
beszámítva), mint amennyit adó
zás útján behajtunk. Szakasitsnak
szemlátomást nem tetszett ez a
megoldás és azt felelte : "Itt van
Moszkvából Varga Jenő, este
megbeszélem "ele." Másnap meg
kérdeztem tőle, vajon mit aján
lott Varga Jenő ? Savanyúan vá
laszolta : "Nagyjából azt mond
ta, amit te, de épp itt van Varga
Jenő, gyere be és beszélj vele."
így ismerkedtem meg Varga Jenő

vel. Ez volt egyetlen beszélgetésem
vele, de legfeljebb három percig
beszéh a stabilizációról és negyed
óráig arról, hogy a Szociálde
mokrata Párt menseviki párt és
nem képviseli a munkásság érde
keit. (Szakasits ekkor már kiment
a szobából, áhol vendégét velem
hagyta, aki mint vendég lecsepül
te a vendéglátókat.)

Néhány héttel ezután Szakasits
nagy beszédet mondott, melyet a
lapok úgy harangoztak be, hogy
inflációellenes programot ad. Be
szédében az államháztartás rend
behozataláról mellékesen ugyan
megemlékezett, de nagyjából poli
tikai szólamokat mondott. Utána
riadtan felkeresett Varga István,
aki a Kisgazda Párt tagja volt és
megkért arra, hogyelőadhassa
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CSEND~LET KALIFORNIÁBAN
Gyakran cipő nélkül. Hiába faggatta bará
tom, sohasem tudott rájönni, miképpen tör
tént a ruhacsere és hová lett fia lábáról a
cipő.

De a kocsmában senkit sem talált, aki
fiáról felvilágosítást adott volna.

- Sétáljunk a tengerparton, indít-
ványozta a barátom - amíg találok valakit,
aki beszél.

Talált is. Két néger fiatalembert, akik
már messziről integetve, barátságos mo
wllyal közelítettek. Az egyik remek jazz
zongorista, világosított fel barátom, a másik
költő. "Tőlem biztosan nem fognak pénzt
kérni, mert tudják, hogy ilyesmi nálam nem
található, de téged halálbiztosan levágnak"...
- tette hozzá.

A két fiú azonban nem beszélt pénzről.

Feltűnően vidámak voltak és szemük úgy
csillogott, mint azoké, akik ittak.

Dolgoztatok ? - kérdezte barátom.
Fenét, - válaszolta az egyik, aki ba

juszt hordott.
Mit csináltok ?
Fontos elfoglaltságunk van : teszünk

a világra és annak valamennyi lakosára, fő

ként a polgárokra.

Aztán saját költeményét kezdte idézni,
amelyben arról volt szó, hogy egy légy
rászállt az oroszlánra és addig piszkálgatta,
idegesítette, míg az állatok királya belebo
londult.

- Gyönyörű ... - mondta a zongorista,
őszinte rajongással. - Cross zseni. Európá
ba kellene mennie, ott megbecsülnék. ..

Ök sem tudtak semmit Rogerről, viszont
elárulták, hogy Tony, Roger barátja az egyik
benzinállomáson kocsit mos, ha Santa Mo
nica irányában megyünk, nem lesz nehéz
megtaláini.

Tony "alóban ~tt volt a harmadik
benziná!lomásnál, de már nem mo

sott kocsit, hanem a főnökre várt, akitől

fizetését kellett megkapnia. Aznap reggel
állt munkába. de délutánra az előmunkás

elcsapta, mivel úgy látta, még arra sem al
kalmas, hogy a zuhany alól kikerülő kocsit
rendesen letörölje.

- Éhes vagyok - mondta ezután - és
addig nem ehetem, amíg meg nem kapom
a pénzt abosstól. - A szemközti faliórára
nézett. - Három és fél órája ülök itt...

A szomszédos gyógyszertárba mentünk,
ahol kávét és pulykás szendvicset renelel
tünk. Tony megnyugtatta barátomat, hogy
semmi baja nem esett fiának, bizonyára va
lami nővel szórakozik. Hogy merre lehetne
rábukkanni, azt persze Ő sem tudná meg
mondani. Való igaz, hogy Roger a körhin
tánál takarított, de csak szombat és vasár
nap, mert hétköznap a vurstli zárva van.
Ma, szerdán, hiába is mennénk oda.

- Miért nem a vurstliban kezdtük a
keresést ? - kérdezte.

Barátom vállat vont. Sejtette, hogy a fia
nem dolgozik és hogy az egész mögött ha
zugság húzódik meg. Ismeri fiát.

Tony hosszú arcú, értelmes szemű, magas
ra nőtt fiú volt és amikor megtudta, hogy
Európából jövök, áradozni kezdett az öreg
kontinensről, ahová gyerekkora óta vágyik.
A francia irodalmat eredetiben olvassa, ha
nem is mer beszélni, mert fél, hogy rosszul
ejti ki a szavakat és nem akar nevetséges
lenni. Viszont a nagyapja, aki Oroszország
ból származott ide, kitűnően beszél fran
ciául és bizonyára boldog volna, ha elvinne
engem hozzá. Az öregúr gyakran jár felesé
géve! Párizsba, tavaly is ott volt.

- Tony, maga miért mos kocsit ? 
kérdeztem.

- Nem mosok, csak próbáltam. Mint
látja, négy órai működés után kidobtak,
pedig szükségük van emberre... - válaszolta
és hogy további, bizonyára kínos kérdéseimet
elkerülje, legutóbbi olvasmányairól beszélt,
a regényekről, amelyeket nagyapja hozott
magával. - Holnap délután ráér ? - kér
dezte.

- Igen, szabad vagyok - feleltem.
- Igen érdekes ember a nagyapa,

mondta barátom. - Nem bánod meg, ha
elmégy hozzá.

- Miből él Torry ?
- Az "ősből". O tartja el, feleségestől.

- Ilyen fiatal és máris nős ? - csodál-
koztam.

- Húsz éves, nem olyan fiatal. Láthatsz
tizennyolc éves családapákat is, ha kedved
van rá. Hónuk alatt cipelik gyereküket...

A részleteket sohasem tudtam már meg.
Három nappal később, vasárnap reg

gel telefonált barátom. Két híre van szá
momra, mondta. A jóval kezdi. Roger meg
került, hajnalban bekopogott az ablakon és
azóta alszik. Nem mondta meg, hol volt
ennyi ideig, de ez nem is fontos. A lényeg
az, hogy megjött. A másik hír sokkal
szomorúbb : szombaton hajnalban a ten
gerparton, a szemetesládák között holtan
találták Tonyt. Felöltözve, csak éppen cipő

és harisnya nem volt rajta. Abb61 a tény
ből, hogy lába tiszta ,"olt, a rendőrség azt
a következtetést vonta le, hogy holttestét
odavitték. A halál oka minden bizonnya!
valamiféle nagy mennyiségű kábítószer,
amelyet vagy maga, vagy más a combjába
fecskendezett.

Miközben hazavitt, JPeg kellett ígérnem,
hogy egy hét múlva ismételten ellá

togatok hozzájuk, mondjuk csütörtök dél
után, ez az a nap, amikor általában vendé
get szoktak fogadni házukban.

Hosszú ideig szótlanul ültünk egymás
mellett. Már Westwoodban, lakásom közelé
ben, voltunk, amikor megszólalt :

- Minden baj onnan ered, hogy Tonyt
gyűlöli az anyja és nem akar tudni róla...

--'-- A saját édesanyja? - csodálkoztam.
- És miért ?

- Mert valóságos tükörképe boldogult
fiamnak. Boris, - így hivták a fiamat, 
sem halt volna meg a háborúban, ha a
felesége:..

- Nem értem... - mondtam.
- Nem is értheti. Hosszú és borzalmas

história ez. A lényeg az, hogyha Tonyt nem
gyűlölné annyira az anyja, a fiú nem vette
volna el Dee Annt, ezt a ... - legyintett.

- Miért gyűlölte az anyja a férjét?
- Hosszú história - sóhajtott a férfi, -:-

Jennifer kiszolgálónő volt az egyetemi
menzán és akkor: hagyta abba az ágyról
ágyra járást, amikor Borisszal viszonyt kez
dett. Allítólag beleszeretett. Szerintem : a
milliomos férjet látta belme. Boris elég naiv
volt hajlandó. Hiába próbált meg a fiam
vette... Néhány hónap múlva belátta őrült

ségét és válni akart tőle, de Jennifer nem
l'Olt hajlandó. Hiába póbált meg a fiam
mindent, nem akarta visszaadni szabadsá
gát...

- Beszélt ön valaha az asszonnyal ?
kérdeztem.

- Csak a fiam halála után, amikor el
hozta hozzánk Tonyt, hogy örökre ott
hagyja nálunk. Azt mondta, hogy mindig
gyűlölni fogja drága halottamat. Mert
megalázta. "Taposott rám.", sivította hisz
térikusan.

- Értem.
- Dehogy érti ! - csattant feL - Ha

üdekli, legközelebb részleteket is mesélek.
Hajmeresztők...

Beesteledett és mivel a háziasszony nem
érkezett meg, menni készültem. Már mind
a négyen álltunk, amikOr az "ős" unokájá
hoz fordult :

- Tony, a nagyanyád kikészített neked
egy inget... mindjárt lehozom...

A fiú fülig pi.rult és valamit dadogott,
miközben erősen fogta felesége kezét, mint
aki valami kínos tettől akarja visszatartani.
De hiába, a fiatalasszony dührohamot ka
pott, üvöltözni kezdett

- Mit törődik maga a férjem ingeivel? l
Mi köze hozzá ?!

Vendéglátóm visszahőkölt és bocsánatké
rően nézett rám. Dee Ann azonban tovább
üvöltözött :

- A maga felesége teszi tönkre az életün
ket ! Nem akarja tudomásul venni, hogy
Tony nős! Én nem létezem, ugy-e? Leszedi
Tonyról az inget, hogy mutassa neki: csakis
ő gondoskodik róla... Mintha Tony mindig
piszkos ingben járna !

- Most sem tiszta az inge l - vágta
vissza a férfi, anélkül, hogy a nőre nézett
volna. - Amióta akaratunk ellenére meg
nősült, olyan. mint egy csavargó !

Tony kituszkolta a feleségét a szobából,
miközben nagy nehezen felszedte Dee Ann
ujjai közül a szőnyegre esett cigarettát. A
házigazdám holtsápadtan, remegve nézett
maga elé, én nem tudtam mitévő legyek.

- Hagyja elmenni őket ... - mondta a
férfi csendesen. - Majd én hazaviszem ...

Aztán, mikor hallottuk, hogy a fiatalok
autója elindult és egyszerre nagy csönd lett,
elnézést kért a botrányért, amelyért, mint
mondta, ő a felelős. Nem kellett volna ven
dég jelenlétében Tony ingéről beszélnie.

- A fiú nehéz követ kötött a nyakába,
amikor ezt a nőt elvette ... - tette hozzá
magyarázóan. - Nem akarok magának
részleteket mesélni, talán sajátmaga is ki
találja őket oo.

Az uzsonnát néger szobalány szolgálta fel.
A házigazda bocsánatot kért felesége nevé
ben, akinek halaszthatatlan randevúja volt
a fogorvosnál, de reméli, hogy megérkezik
még mielőtt elhagynám a házat. A kávézás
közben feltűnt, hogy Dee Ann sohasem sz6lt
apósához, s ha tehette, férje kezét fogta,
mint aki attól fél, hogy minden percben
elszakíthatják tőle élettársát. A beszélgetés
Európáról és főként Franciaországról folyt,
a francia irodalomról és a télről. Vendéglá
tó gazdám az örökös tavasz hazájából a tél
be vágyott, az európai hóba, fagyba. Rend
szerint december közepén hagyja el felesé
gével Kaliforniát és elrepül az öreg konti·
nensre.

Másnap pontosan három órakor megállt
a ház előtt Tony kocsija. Felesége

Dee Ann még húsz éves sem lehetett, ma
gas volt és sovány, jóformájú, mintha gyári
lag előállított példánya lenne annak a csi
nos amerikai lánynak, akiről a regények és
a folvóiratok állandóan beszélnek. A bemu
tatko~ásnál cigaretta volt a szájában és utá
na is mindig. Amikor Üt közben kinyitotta
kézitáskáját, négy csomag cigarettát láttam
benne.

Azzal kezdte a beszélgetést. hogy kivétele
sen szép az idő, bár, ezt már bizonyára
észrevettem, itt mindig SÜl a nap, csak télen
esik egy kicsit az eső. Aztán arról érdeklő

dött,. hogy miként tetszik nekem Amerika?
Ö Európába vágyik, amelyről oly sokat hal
lott, vagy máshova. Bárhova : máshova. De
Tony nem rendelkezik elég pénzzel, tette
hozzá szomorúan. Az "ős" nehezen válik
meg a dollárjaitól. "Ki kell várni ... ő sem
él örökké ..."

Az "őst" barnára sülten, kitűnő testi és
lelki kondícióban találtam. Hatvan éves
Iehetett, vagy valamivel kevesebb, egyálta
lán nem tette rám azt :r benyomást, mintha
egyhamar el akarna patkolni, hogy vagyonát
a fiatalokra hagyja. Oroszországból szárma
zott ide, apró gyerek korában. még j6val a
forradalom előtt. Egyetlen fia, aki akárcsak
ő, gépészmérnök volt, a japánok elleni
dzsungelháborúban halt hősi halált, menye
Mexikóban ment férjhez és így ő nevelte
fel egyetlen unokáját, mesélte, miközben
kettesben sétáltunk a kertben. Aztán meg
mutatta a házat belülről. Büszke volt rá :
maga tervezte. A könyvtárszoba négy falát
könyvek takarták, a nappaliét múltszázad
beli mesterek művei.

- Ha a nagypal'aad pénzt, akkor miért
mos kocsit a fiú ?

- Bizonyára elitták a pénzt a hónap első

napjaiban.

Tony visszaért. Anagyszülők megtisztel
tetésnek veszik, ha másnap náluk uzsonná
zom. Három órára értem jön Dee Ann-nel,
feleségével és együtt hajtunk majd Brent
1V00dba.

- A nagypapája nem lehet szegény em
ber, ha ott lakik - mondtam.

- Valóban nem az - hagyta helyben
Tony, anélkül, hogy valamit is hozzátett
volna, s még egy pulykás szendvicset ren
delt. - Kutyaéhes vagyok, ma még nem
ettem semmit. - Nevetve, öngúnnyal tette
hozzá : - Még kávénk sem volt ma reg
gel ... Remélem, hogy Dec Ann elment ba
rátnőjéhez, akinél gyakran vendégeskedik.
De az is lehet, hogy még alszik. Olyan, mint
egy medve. Képes három-négy napot alud
ni egyfolytában anélkül, hogy a gyomra
felkeltené ...

Tony visszament a benzinállomásra, mi
pedig továbbálltunk. Barátom nemsokára
feladta a kilátástalan keresést és miközben
hazakísértem, azokról a fiatalokról beszélt,
akik sehol sem találják a helyüket. Boldog
talan~k, ambíció nélküliek, minden cél nél
kül kóvályognak a világban, mint akiket
fejbekólintottak. Azokkal,. akik nem tudnak
vagy nem akarnak bekapcsolódni a termelés
rendjébe, mit sem tud a társadalom kezde
ni. Kényszeríteni nem tudja őket, nincs is
rá módja : szabad országban nem ismerik
a munkaszolgálatot. A rendőrségnek és bí
róságoknak sok dolguk van velük és általá
ban igen emberségesen kezelik őket, valami
titkos VÚ'us áldozataként. Az ő fiának is
volt már dolga a rendőrséggel, vallotta be
kissé szégyenkezve, egyszer részegen neki
ment egy fának és majdnem elgázolt egy
újságkihordó fiút. Vasárnap reggel volt, ak
kor zúzta össze apja Oldsmobile-ját, ame
lyért még másfél évig kellett a részleteket
törlesztenie.

SÁNDORSZOMBATI

';':~ V oltaképpen nem sétálni jöttünk ebbe
; . a rosszul sikerült Velence-utánzatba,
hanem azért, hogy rábllkkanjunk Rogerra,
barMom fiára, aki három nap óta nem
ment haza. A fiú húsz éves és nincs semmi
féle foglalkozása ; egyetemi tanulmányait
cgyszer és mindenkorra abbahagyta, - hat
hónapig bírta, ez volt a leghosszabb idő,

amit egy helyen töltött, amióm szüleivel
kivándorolt Európából. A közeli vurstliba
mentünk most, ahol Roger állítólag állást
talált : felvigyázó és takarító az egyik kör
hintánál. Legalábbis ezt mondja a szüleinek.
Hogy az álláshoz miként jutott, az logikus
nak látszott: Venice egyes utcái a környék
Saint Germain des Prés-jének számítanak,
erre laknak nagyobbára Los Angeles zené
szei, festőI, írói. Valójában csak azok, akik
nek "még" nem sikerült. Bizonyos kocsmák
tele vannak szakállas vagy rosszul borotvált
bohémekkel, akik sörivás közben arról ál
modoznak, hol tudnák a legközelebbi ötdol
lárost megszerezni. Nadrágba öltözött, jó
növésű, szép fogú, de nem éppen kimosako
dott lányok társaságában töltik idejüket.

Barátom az egyik kocsmába ismerős után
kutatott, egyelőre ennyivel is beérte volna.
Nyugtalan volt. Eddig még nem fordult elő,

hogy fia három napon keresztül ne jelent
kezett volna. Roger mindig szorgalmasan
hazajárt enni és aludni, $ mivel anyja kény
szerítette rá, ruhát, fehérneműt váltani. Ru
hát főként azért, mert nem egyszer történt,
hogy a fiú nem a saját holmijában tért
haza éjnek idején, vagy világos reggel.

Mintha óriás rovarok volnának és szív-
nák a föld vérét, olyanok ezek a pet

róleumpumpák. Éjjel-nappal működnek,

minden mozdulatuk pénzr hoz a föld tulaj
donosának. Furcsa látvány ez a Csendes
óceáni part selymes homokján, szemben a
csodálatosan, lenyűgözően hatalmas tenger
rel. A házak régiek és kopottak, valaha ele
gáns üdülőhely lehetett errefelé, most nagy
l'észt öregeket látni, munkátlan, unatkozó
"éneket, asszonyokat és kisebb számban fér
fiakat. A padokon ülve sütkéreznek, k~

könyvet tart a kezében, ki horgol. Egy-egy
padon sakkjátékkal ütik agyon még meg
maradt idejüket. A látvány elszomorít ; itt
élő barátom nem osztja érzésemet. A környé
ken számos az aggokháza. A fiatalok ide
küldik terhükké vált ~züleiket, így szaba
dulnak meg tőlük. Vasárnaponként meglá
togatják őket, - ha nincs sürgősebb tenni
valójuk. Ezzel az ügyet, a legjobb lelki
ismerettel elintézték. tgy látom én. Bará
tom úgy véli, hogy az öregek jól érzik
mag-ukat a hozzájuk illó társaságban, azt
tehetnek, amit akarnak, semmiben sincs
hiányuk. Boldogok, gondolja. Én úgy látom,
hogy id~ küldték őket, hogy ne legyenek
t'itban. Egyetlen feladatuk : várni a halált.

Venice környékén járunk, amely nevét
Velencétől örökölte. Valaha egy bolond
milliomos arról álmodott, hogy itt rekonst
ruálja a világcsodája észak-olasz várost.
Színpadi díszletc:knek beillő faházakat, épít
tetett, olyanfajtákat, amelyeket egyszer,
európai kirándulása során látott és amelyek- .
nek emlékét Kodakjában magával hozta.
A kísérlet nem sikerült, az épületek, árká
dok elkoptak. lemállott róluk a vakolat.

A régiségüzlet kirakatában nemcsak a
közeli Hollywood sztárjainak villáit látni
levelezőlapokon, - 15 cent darabja, a szí
Eeseké 20 --. hanem :t kaliforniai humor
megnyiiYánulásait is. Húsz centért könyv
fedél nagyságú kartonlapokat árulnak azzal
a céllal, hogy üveglap mögött, lakószobák,
irodák falait díszítse. Néhány feliratot meg
jegyzek : "A megszorult barát : szörnyű

kellemetlenség." "Aludjék nyolc órát, dol
gozzék nyolc órát, de ne egyazon időben."

"Ön kimondottan ama emberek fajtájához
tartozik, akiket a kávé idegessé tesz." "Nem
tudom mit kezdenék maga nélkül, de meg
fogom tudni." "Ne is próbáljon tényekkel
meggyőzni, véleményem kialakult." "Nem
p:tnaszkodom a káoszra amelyben élünk,
ha,znot húzok belőle."

A ,'jrsliárus fagyialtja a legjobb a vidé
ken. Legalábbis ezt mondja barátom, aki
"alahányszor erre jár, .mindig vásárol nála.
Miközben a banán ízű édességet fogyasztja,
észreveszi, hogya szomszédos boltot bezár
ták. Az üzlethelviség kiadó. A redőnvlehú

Z<lS előtt templo'm 'volt ott. "Fred Walker
Egvháza".

- Ha tljra kezdeném. - mondja bará
tom - ha tlj bevándorló lennék, csakis val
lásalapítói pályára mennék. Ez a legjobb
üzlet. Kevés tőke kell hozú : néhány szék,
egy asztal és egy pár kép a falon...

- Látod, Fred V\Talker is tönkrement...
- Ismerem. Rosszul csinálta. Mint min-

den üzleti vállalkozásnál : érteni kell a biz
neszt. Ö meg nem értette. Az ilyen ember,
akármihez kezdjen is, biztosan csődbe jut...
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és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartOZÓit vámmal.

A pekingi külföldi diplomaták es
újságirók napokon keresztül tanul
mányozták a világ leghosszabb kép
viselő-listáját; a kínai "Népi Nem·
zetgyűlés" tagjairlak névsorát. A
szemrontó böngészés egyetlen tanul
ságos vagy szórakoztató mozzanata:
felfedezni a kegyvesztettek távollt:
tét vagy az új nevek jelentkezését.

A névsorban háromezerharminC'
hét név szerepel. (Háromezemegy
ven, ha a "választás" óta elhunyt
három képviselőt is ide számítjuk.)
A külföldi megfigyelő mintha csak
rejtjeles irást olvasna: a helYI
viszonyok alapos ismeretére és mea
lehetősen nagy leleményességre v~
szüksége, hogy felismerje a kínai
jelek m.ögött meghúzódó személyisé.
geket. Igy például több napra volt
szükség, hogy felfedezzék a Nem·
zetgyűlés egyik új tagjában Mao
Ce-tung feleségét, aki Kiang Csina
("Kék Folyó") néven a santun~
körz2tet ki=pvise:·. b

Nem Ő lesz az egyetlen a rend
szer vezetőinek feleségei közül, aki
a Nemzetgyűlés vitáin majd részt
vehet. A Minisztertanács elnökének,
Csou Ep.-Iajnak, a Köztársasáa el..
n~k~nek, Liu Sao-csinak, a kÜlügy
ml.mszternek, Csen Jinek és még
masoknak a felesége már részesült
is vagy most részesül ebben a mea
tiszteltetesben. A kínai "NéPiNe~
zetgyülés" nemcsak a világ legna
gyobb létszámú parll;J.mentje, de a
legmeghIttebb is: igazi csal<i.d!.
összejövetel.

Az új képviselő·lista másik meg.
lepetése: a pap.csen-láma távolléte.
A tibeti nép fiatal szellemi vezető

je és papja továbbra is tagja az
eléggé bizonytalap. szerepű kinai po
litikai tanácskozó testületnek tá
vozása a Parlamentből viszont' arra
utalhat, hogy - amint a hivatalos
kínai szövegek mondják -, "a tibe
ti demokratikus forradalom új
szakaszába lépett". Tibetet a "Népi
Nemzetgyűlésben" ezentúl "nyolc
felszabadult rabszolga és jobbágy
képviseli majd. A pancsen-Iáma,
aki mindeddig vallásos tekintél)é.
vel támogatta az új rendszert, most,
a jelek szerint, a politikai süllyesz
töbe került.

A kÜlföldi megfigyelők érdekes
tpnyl<"<!nt köny\'eItél< el :;lZ': :S. ho,,'}'
Peng Tp.-huáj marsall, akit 1959.ben
eltávolitottak a Hadüg-yminiszté
rium éléröl, nem szerepel a képvi
selők listáján. Ebböl arra lehetne
következtetni, hogy a kinai hadse
reg volt főnöke, aki különlegesen
jó viszonyban állt a szovjet vezetők
kel, végleg eltűnt a közélet porond
járól. A távozók között található
Jang Szjen-esen is, akinek "revizio
nistának" bélyegzett filozófiai mű

veit éppen a napokban támadta.
különleges hévvel a kinai sajtó.

Ezzel szemben szerepel' a kép
viselők között az utolsó kínai csá
szár, aki a japán megszállás alatt
Mandzsukuo báburalkodója volt, a
most szerény polgári nevet viselő

Pu Ji. A volt császár néhány évvel
ezelőtt szabadult a börtönből s
azóta kornmunistává lett. '
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HOLLYWOODBAN a legnép
szerűbb filmszínész versenyét az
idén, immár harmadszor Cary
Grant és Doris Day nyerte el.
Cary Grant eddig tizenkilenc al
kalommal szerepelt az első 12
között, Doris Day kilencszer.

A MARSEILLES-I királygyilkos
ságról angol nyelvű könyvet írt
Eckhardt Tibor. A történelmi visz
szaemlékezést az American Hunga
rian Library and Historicai Society
New York adta ki.

AZ ARANY JÁNOS kritikai
kiadás 14. kötete most jelent meg az
Akadémiai Kiadó gondozásában.
Ez a kötet Arany János akadémiai
éveinek hivatali iratait dolgozta fel.
Aranyt l865-ben választották az
Akadémia titoknokává, majd késöbb
fötitkárává. Nyolc évig volt az Aka·
démia fötitkára. A kötetben közölt
vagy ismertetett több ezer Arany.
iratot halála után a pinceraktárba
vitték és ott felejtették. Az irásokra
csak az épület modernizálásakor
akadt rá Gergely Pál, az akadémiai
kézirattár tudományos fömunkatár·
sa. A 14. kötetben 700 Arany-kézira
tot találunk szó szerint, a többit
pedíg rövidítve, magyarázó jegyze.
tek kíséretében.

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt·
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 901ira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazília: 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
'Írának tizszerese, egyévi hússzo.
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

WIEN IX. Brünnlbadgasse
Telefon : 42 17 383 - 42 78 792

,
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TEMETŐGY ALÁZÁS címén
bepereltek egy német lelkészt, aki
egy sírkőről eltávolította a horog
keresztes emblémát.

Az ügy három évvel ezelőtt

kezdődött, amikor a Schleswig
Holstein-i Sankt-Margareten köz
ség lelkésze, Schimmelpfennig, a
helyi temetőben felfedezte, hogy
az egyik, 1942-ből származó sír
kövön, egy kb. húsz centiméter
nagyságú horogkeresztes embléma
látható. A felháborodott lelkész
hiába tiltakozott az elhunyt hoz
zátartozóinál és egyházmegyei
előljáróinál, a horogkeresztet nem

távolították el a sírról. A lelkész
crre az egyik temetésre vesot és
kalapácsot vitt :nagával, s a szertar
tás után egyedül látott neki a
munkának. Előzőleg azonban a te
meté~re összegyűlt híveknek kije.
lentette : "Ennek a jelnek a szom
szédságában képtelen vagyok imtÍd
hozni."

A halott cS<Jládja pert indított
az antifasiszta lelkész ellen, és 
megnyerte a pert.

HEVESI SANDOR halálának 25.
évfordulója alkalmából emlélltáblá
val jelölték meg nagykanizsai szü
lőházát.

A SAO PAULó-i Színművésze

ti Főiskola most adta ki 17. kata
lógusát. A katalógusból kiderül,
hogy a Főiskolának két magyar
tanára van : Kégl Bognár Dezső

és Balázs Péter. A Főiskola reper
toirjában első helyen Molnár Fe
renc "Liliom"-a szerepel.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentinában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XI.
Landwehr Stro 4 és Loránt László
könyvkereskedése, Wien I. Brauner
Stro 2. Belgiumban: Petrovits
Simon, 50, rue Moris, Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hiriapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté·
Iiere, Paris 9'. Hollandia: Acs
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu·
warden, telefon: 05100-28550. Iror·
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh·
ton Sq., Rathgar, Dubli!1. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország·
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart·
13 Albert Schliffle-Str. 107. "Post·
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Geneve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
8tockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 64-11, 99th Street, Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tűntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "Ga
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

*

*

'*

'*'

Hát még mindig ott tartunk, hogy
a külföldi utazás kiváltság, juta
lom ? Sollá hencegtell a magyar
szóvívők egy időben azzal, hogy
az átlagember előtt is megnyíltak
a határok j s úgy hallom, leszerelill
az őrtornyokat, felszedill az alma
mezőket. De az alapelv, hogy az
államnak teljes joga van állampol
gárainak moz{!;ási szabadságát kor
látozni, felfüggeszteni vagy újra
engedélyezni, változatlanul fennáll.
Miféle meggonciolások késztetih a
bürokratát arra, hogy olyasvalakit
tartson vissza, allinek utazása nem
kerül valutdba s akinek tanulmá
nyai egyenes és tartós hasznot hoz
nának '?

T ALAN MÉG NEM KÉSÓ s
Odor Zoltán még kijuthat Angliá
ba. De persze vannak más Odor
Zoltánok szép számmal. Pedig nem
a hivatalos küldöttségek, a váloga
tott "rendszertámaszok" azok, akik
hamatostól visszafizetik az or
szágnak a beléjüll fektetett
bizalmat vagy pénzt, hanem Odor
és társai, akiket nem gáncsolni,
hanem segíteni kellene.

TÁBORI PÁL

FÖLDESSY GYULA akadémikus,
irodalomtörténész december l8·án
90 éves korában elhunyt. Nagy ma·
gyar költök, k-iilönősen Ady Endre
életének és munkásságának odaadó
kutatója volt. Pályája kezdetén
Petöfi költészetével foglalkozott,
amelyet igyekezett a célzatos tor
zításoktól mentesen értékelni. Ady
hoz barátság is fűzte. Segítette ver·
seinek kötetté rendezését, majd
alázatos hittel foglalkozott hagyaté·
kával. "Ady minden titkai" című

könyvében összegezte kutatásainak
eredményeit, megszabadította a ver·
seket sajtóhibáiIdól, értelmezte
(ik~t, ism2!"te~tc &~1y egyes ve!"sei
nek keletkezését és világirodalmi
vonatkozásait.

Fordítói tevékenységet is fejtett
ki, lefordította a "Faust"-ot, foglal
kozott .. klasszikus görögökkel és
2, múlt századí franciál{kal is.

•
AZ ORGONAZENE történeté

ben értékes leletre bukkantak Dá
niában: a jutIandi Clausholm
templomában XVI. századi régi
kottajegyekkel sűrűn teleírt orgo
nazene kéziratokat találtak.

ALAIN RESNAIS, a "SzereI
rnem, Hiroshima" és a "Tavaly
lVlarienbadban" címíi filmek alko
tója most detektívfilmet rendez,
Jean Ray belga író munkájából.

'*'
A RÓMAI OPERAHÁZ leg-

utóbbi sztrájkja után az Olasz
Kormány úgy döntött, hogy na
gyobb anyagi segélyben részesíti a
színházakat és a filmipart. Az
Operaház 8 millió. a filmgyártás
6 millió dollárnyi kamatmentes
kölcsönt kap.

PETÓFl ZOLTANR6L, Petőfi

Sándor fiáról tanulmány jelent
meg Szarvason. trója Irányi István,
aki a Petőfi-család Kőrös menti
emléheit gyűjti. Munluíja eddig is
meretlen adatokat tár: fel Petőfi

Zoltán szarvasi diákéletéről.

•
A PÁRIZSI Comédie Fran<;aise

ben az "Andromaque" felú jítása
alkalmából hirdetmények és hang
szórók figyelmeztették a közönsé
get, hogy a darab befejezése előtt

tilos minden tetszésnyilvánítás.

'*'
MARLENE DIETRICH belépett

a Gema nevű egyesületbe, mely a
zeneszerzők és szövegírók érdekeit
képviseli. MarIene Dietrich három
érzelmes sanzonszöveget írt, ennek
a jogcímén került a szerzői jogvé
dő egyesületbe.

LUGANÓBAN tartották meg a
bohócok első nemzetközi versenyét.
Az 1959-ben meghalt világhírű zene
bohóc, Grock emlékére alapított
olasz-francia Grock-díjat az olasz
Gigi Cavalline nyerte el.

A% Odor-ügy

NEWCASTLE és London között
az étkezőkocsiban a feleségem rám
szólt, magyarul :

- Nekem is hagyhatnál egy kis
bort.

Mialatt sietve engedelmeslwdtem
a felszólításnak, a szemben ülő

kék szemű, erős állú és kefe hajú
fiatalember elmosolyodott. Nyil
ván megértette a hitvestársi intel
met.

igy ismerkedtünk meg Odor Zol
tánnal, a fiatal magyar kémikus
sal, aki tanulmányúton volt Ang
liában. S így keveredtem bele, kis
sé akaratlanul is, Odor Zoltán
ügyébe, amely az emberi ostobaság
és rosszindulat iskolapéldája.

Hosszú ideig tartott, amíg Odor
hajlandó volt magáról beszélni s
j·,J.. ;t,ür· i:; csc!?, azért, 1neit már nen!
bírta visszafojtani keserúségét.

Odor a magyar lapok első olda
lán szerepelt, amikor egy kémiai
gyár kigyulladt s élete kockáztatá
sával nuntette meg a legfontosabb
laboratóriumot. Súlyosan meg is
sebesült, nyolc kisebb-nagyobb ope
ráción ment át, hónapokig feküdt
kÓTluízban.
Később még fontosabb teljesít

ményt ért el. Felfedezte, hogy van
Magyarországon egy vadon termő

bogyó vagy gyümölcs, amely
ből olyan mézet lehet gyártani,
amit a cukorbajosok minden hát
rány s ,·eszdelen1 nélkül fogyaszt
hatnak. Ennek a felfedezésnek sok
ú'igye, gáncsvetője akadt j de Odor
a legmagasabb, vezető körökig ta
lált utat és az új mézfajta gyártá
sát mégis elérte j a magyar ex
partnak ebből sok milliós haszna

lett.
H fl mindezt csak tőle hallottam

volna, kétkedéssel fogadom j az
ember hajlamos honfitársainak
önéletrajzát ötven vagy nyolcvan
százalékos felhigítással tudomásul
venni. De amilyen véletlen hozott
össze Odorral a newcastle-Iondoni
étkezőkocsiban, éppoly véletlenül
találkoztam Barabás Tiborral, az
ismert íróval éi újságíróval, egy
szófiai szálloda halljában, pár
hónappal később. Barabás annak
idején riportot írt Odorról s min
denben megerősítette a vegyész
mér:lök állításait.

Odor Zoltán a nagy angliai
l.C.!. kémiai vállalattól lwpott
ösztöndíjat. Azért fogadta el, hogy
tanuljon, szélesítse ismereteit,
megismerhedjék szakmájrínak leg
frissebb nyugati eredményeivel és
módszereivel s aztán otthon hasz
nosíthassa mindezt lIlagyarország
javára. Felesége, gyermeke otthon
is maradt. Az ösztöndíj hat hó
4wpra szólt, de amilwr megkapta,
kiderült, hogy irigyei és ellensé
{!.ei mindenképp meg alwrják nlw·
dályozni utazásrít. V égre is fizetés
nélküli szabadság formájábtll!
tudta csak nzt me{!;valósítani.

"LONDONBAN szorgalmasan
tanult, dolgozott, amíg köze/edni
nem kezdett útlevelének lejárta.
Amikor megpróbálta meghosszab·
bítani, ezt hereken megtagadták.
Azt mondták, lU! nem tér azonnlll
haza~ disszideJlS17ek fogják nyiL.
vánítani. OdaT. mindent megpró.
bált, hogy ezt a furcsa állásfogla·
lást megváltoztassa, de a helyzet
egyre ross:::abb, a hangulat egyre
ellenségesebb lett, s a végén nem
volt más válasz edsa. : épp mrísodiII
vizsgája előtt, amelyet a tanul
mányaival lwpcsolatban le kellett
volna tennie, visszament Budapest.

.... re.
Enneh hét hónapja s azóta is

hiába vrírja, hogy útlevelét meg
hosszabbítsrík, s az ös:::töndíj hát
ralévő részét felhasználhassa.
Egyih hivatalból a Tluísillba lót·
fut, egyik ígéretet a másik után
kapja ; fenyegetik, bíztatják, dio
csérik, szídjáh - shözben múlih
az idő s egyre nehezebbé válik
visszatérte.

Kis ügy ez, legalábbis arrínylag
az. De ma, amihor a legfrissebb
statisztikák szerint Magyarorszrí.
gon több tízezer turista járt, aka
ratlanul elcsodálhozik az ember.
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A MEFESZ távirata de Gaulle elnökhöz;

A magyar külügyminiszter Párizsba látogatásakor a Magyar Egyetemisták és

Főiskolások Egyesületei Szövetségének Nem zetközi Titkársága (Genf) a következő

táviratot intézte de Gaulle tábornokhoz, a Francia Köztársaság elnökéhez :

"A magyar küliigyminiszter, Péter Já nos párizsi látogatása alkalmából, en

gedje meg, hogy annak az őszinte reményü llkl1ell adjrmk kifejezést, hogy a fran

cia-magyar közeledés mélyebbé "i:álill. Ugy ancsall kéménk Excellenciádtól, hogy i
l eme tárgyalások folyamán a Romániában élő magyar kisebbség sorsa me~beszélés

tárgyát képezze. Biztosak vagyunk abban, ho~y az Ön llözvetítése jóvoltából e kér-

dés rendezése ho::.zájárulhat majd a közép- európai népell llölcsönös megértéséhez, $
~ a népek egymásho::. való kö::.eledéséhez, valamint a baráti kapcsolatok kibontakozá- ~
~ sához Franciaország, Románia és Magyarország között." ~

r A táviratot a MEFESZ elnöke és ktilü gyi alelnöke írta alá, s megjelent a •
~ "Tribune de Geneve", a "La Suisse", valamint a "Le Figaró"-ban, s más svájci í
; ;
~ és franciaországi napilapokban. ~
~. ;

í~,~~,~~~~~,~,~~~~~~~~~~~.~~",~~~,~,~~~~~,,~~~~,~,"~~"~""""~;

ILLÚZiÓK

MÉG SZERENCSE. hogv Magyarország
nak más kéovi<eJöi is iártak az elmúlt né
hány esztendőben Párizsban. nemcsak a kül
ül!"yminisztere. Tudósok. zenemiívészek. fes
tők, szobrászok. írók. Diplomáciai nvilatko
zatok mellett. s azok jelentőségét sokszoro
san túlszárnvalva, a francia nén olvan ma
lrvarok munkáit kanta a kezébe. mint Déry
Tibor. Füst Milán. TIlvés Gyula. Kassák La
jos. Németh Lá zló. egész sor fiatalabb író,
s antológiába gyűjtve líránk nyolc évszáza
dának jóformán valamennyi értéke. Amíg
önálló külpolitikánk nem lesz. ők a rnagy<lr
haza igazi külügvminiszterei. nagykövetei,
diplomatái Párizsban és az egész világon.

MÉRAY TIBOR

FEBRUAR l-I LAPUNK
T A R T A L M A B Ó L

Ignotus Pál: Churchill (3. old,)

Lábjegyzetek Kádár János beszédeihez
(4. old.)

Gara László: .Ejszakai beszélgetés
Alain Bosquet-val (5. old.)

Megyer József: Don Quijote földjen
(7. old.)

Anne·Marie de Backer: Léonor Fini
Baudelaire - illusztrációi (7. old.)

Alain Bosquet, Bakucz J ózsef és
Keszei István versei

Az Idö Sodrában, Levelek a szerkesztö·
höz, Glosszák, Hírek

•

szovjet vezetés a nyugat-német atomveszély
elleni harc ürtigyén újra ~zorosabbra fogta
európai csatlósainak táborat: amely. .Hrus
csov idején kezdett fellazulm. Semmi Jel ar
ra, hogy ezen a tanácskozáso? ~ magy~

vezetők ne hajtottak volna Ismetelten es
alázatosan fejet a moszkvaiak előtt. Nem
csak Tito példájától járnak még messze, de
a románokétól is, akik a Kölcsönös Gazda
sági Segítség Tanácsában, a NY1;gat,ho.z
füződő kere~kedelmi kapcsolatok kerdeseI
ben. a kommunista tábor belügyeiben, sőt

olyan nemzetközi fórumokon is, mint az
Egyesült Nemzetek Szervezete többször é~

nyíltan különvéleményt mertek hangoztatnI
a Szovjetunióval szemben. Minthogy a "la
tin rokonság" kártyáját sem felejtik el meg
játszani, csoda-e. hogy fogadta:ámk - .. a
román miniszterelnök tavaly nyaron, a kul
ügymini~zter pedig Péter Jánossal ev.y inő

hen járt Párizsban - sokkalta melegebb,
mint a magyaroké ? A Nyugat szemében,
- s itt most már nemcsak Franciaországról
van szó, - az első tényező : mennyi füg
getlenséget (kereken : a Szovjetuniótól való
függetlenséget) mutat fel egy-egy kelet
európai ország a külpolitikájában. A nyu
O"ati kormányok - akár tetszik ez nekünk,
;kár nem. - ~sak másod- vagy harmad
sorban tÖI:ődnek azzal, milyen fokon áll
egy-egy kommunista országban a liberalizá
lódás.- A saiát szempontjukból érthető ez az
álláspont. Részint azért: mert úgyis tudják,
hogy diktatúrában, egvpártrendszerben az
úgyi-tevezett liberalizálódásnak olyan hatá
rai vannak. amelyek az ő mércéikkel min
denképuen ideiét múltak: részint azért,
mert el!"v külfÖldi orszálr számára egy má
sik külföldi ország politiká iában, amióta a
világ világ. sohasem a belügyek. - mindig
a külügyek voltak a legfontosabbak. Amíe;
'l budapesti kormány csak arra spekulál,
hogya nyugati táborban ellentétek vannak,
de ezredannyi jelét nem ad ja a saiát füg
getlensél!"ének, -mint az a' Franciaország,
amelvet nem talál "eléggé függetlennek",
addig lehet ugvan bizonvos. il!"en szűkre

SZ<lbott közeledé-t elérni a Nvu2'attal. de
mélvebb. értékesebb. hasznothaitóbb kap
csolatokat alie-ha. Addi\!' az olyan jól csen
I!"Ő bemutatkozó nyilatkozat. rnint a Péter
Tánosé Párizshan. a "furfan2'os" érdeklődés

a lraullista EUl'óoa-konceocióról. a suta buz
dít\!'atás a Kelet-Német Kormánv elismeré
sére - végül is a visszájára fordul és meg
becsülés helyett csalódást okoz.

a Példája, amelyet a Román Kornuíny adott?
R~t így áll a dolog, Péter úr semmi olyas
mit nem mondott tárgyaló pa-rtnereinel.:,
alJli 'megengedné, hogy azok erre gondolja
nak." A "Le Monde" kommentárjából az
derül ki, hogy ami Péter Jánost igazából
érdekelte, az, hogy "Franciaország folytasson
függetlenebb politikát..."

Úgy fest tehát, hogy a mélyenszántó és
ugyancsak eredeti budapesti elképzelés az,
hogy Franciaország távolodjék el szövet
ségeseitől és barátaitól, miközben Magyar
ország tapodtat sem tágít a Szovjetunió me!
lől. S azok között a barátok között, amelye
ket a franciáknak - Kádár és Péter János
kedvéért - oda kellene hagyniok, nemcsak
az Egyesült Államok és Anglia szerepel.
Péter ki jelentette, hogy "ellentmondást lát"
a kibővített Európa és a Közös Piac egyes
elvei között és francia kollégájával a német
kérdésben sem tudott egyetérteni, mivelhogy
a Francia Kormány nem ismeri el - Wal
ter Ulbricht Németországát. Ahhoz tehát,
hogy de Gaulle tábornok kormánya meg
nyerje a Kádár-kormány teljesebb tetszését,
módosítania kellene a Közös Piac >~abályza

rain is, össze kellene vesznie Nyugat-Német
országgal is.

Köztudott dolog, hogy Franciaország, va
lamint Amerika, Anglia, Nyugat-Német
ország között egyáltalán nincs minden kér
désben teljes egyetértés. De ebből odáig
menni a következtetésekben, hogy a Fran
cia Kormány - nem megjavítani, hanem
szétzúzni igyekszik majd azokat a politikai.
k"t()·,~; '<0 :azdas:í~j kereteket, amelyekhez
az orsz,íg létérdekei fűzödnek, s ráadásul
mindezt a Kádár-kormány bíztatására : ne
héz eldönteni. hogv ebben az álmodozás
ban mi a több, a primitívség, a provincia
lizmus. aval!"V a dilettantizmus ? Érezhette
ezt tárl!"valásai Yégeztével Péter Tános is :
Páriz-ból való elutazása előtt nyilatkozatot
adott. amelvben kiielentette, hogy a megelé
I!"edés érzésével távozik. a tárlrvalások so
rán több el!"vezrnénv kidoll!"ozásában állano·
dott meg. de mindiárt hozzátette : "Nem
szabad azonban olvan illúziókat táPlálni.
hoi!.Y ezek az e([vezményell rövid id5 alatt
és a nemzetpözi helyzetre ttíZ gyors hatást
i!.yakorló módon jönnek létre."

•
HOGYAN IS jöhetnének ? Szinte szim

bolikus. hOl!"y alig nál' napoal a "történelmi"
francia-malrvar találkozó után. miközben
de Gaulle tábornok EI-hal'd kancellárt fo\!'ad
ta és a franC'Ía-nvul!"at-német kaocsolatok
han úiabb előreléT)és történt. a mae-var kül
üe-vminiszter - Kádár miniszterelnök és
Czine\!'e honvédelmi miniszter kísérőieként

- Lene-velorszá\!'ba utazott. ahol a Varsói
Szel'7ődés tal!"államainak tanácskozó testüle
te ült össze. A varsói c~úc~értekezlet legfőbb

célja és eredménye az volt. hogy az új

szavaival nem az elemi iskolai földrajz·
könyvek egyik alapigazságát akarta megis·
mételni. Amennyire az ilyen nagy általá
nosságok egyáltalán megfejthetők, dc Gaulle
feltehetően arra gondol, hogy Európa mai
kettéosztottsága természetellenes, és konti
nensünk, ha cgyseges volna, a mostaninál
jóval fontosabb szerepet tölthetne be a vi
lág ügyeinek intézésében, nyugati fele füg
getleníteni tudná magát az amErikai be
folyástól, keleti fele - az orosz domináció
tól. Meggyőződése szerint Franciaországra
ebben a folyamatban kiemelkedő szerep
vár. Azért is, mert Franciaországnak sem
miféle területi problémája, igénye, viszálya
nincsen, azért is, mert a francia nép és a
kelet-európaiak, nem utolsó sorban az oro
szok között sohasem volt olyan gyűlölködés,

mint a németek és keleti szomszédaik között
s azért is mert Franciaország történelmi és
kulturális hagyományai óriási vonzóerőt je
lentenek Kelet-Európában. De il de Gaulle
féle Egyesült Európa képétől mi sem áll tá
volabb mint egy szovjetrendszerű Európa.
De Gaulle, a demokrata, arra építi terveit,
hogy Oroszország - egyebek közt a szov
jet-kínai válság következtében - lassacskán
valóban európai, azaz demokratikus ország
gá alakul át ; de Gaulle, a dekolonizáló,
szilárdan hisz abban, hogy Kelet-Európa
kisebb országai dőbb-utóbb törvényszerűen

vissza fogják nyerni nemzeti önrendelkezé
süket. Mind ezt Budapesten nagyjából
ugyanolyan jól tudják, mint Párizsban,
Washingtonban {-ppúgv. mint J 1oszkvában.
Ha tehát a Szovjetunió egyik csatlósállamá
nak a külügyminisztere azzal kezdi párizsi
szereplését, 'hogv érdeklődését reit'zi :.i a
de Ga,tll.:-félc Cl.:élneléseket illetően. ez
elég újszerű hangütés. - nem c~oda, hogy
a fran'cia sajtó. a rádió és a televízió fel
figyelt rá.

•
A FOLYTATÁS semmit sem igazolt

azokból a reményekből, amelyeket a bemu
tatkozó mondatok kelthettek. Péter János
két ízben is tanácskozott és ebédelt Mau
rice Couve de Murville francia külügymi
niszterrel. A megbeszélések zárt ajtók mö
gÖtt folytak és kommünikét nem adtak ki
róluk. De a "Le Monde"-ból, amelynek jól
értesültsél!"ében nincs okunk kételkedni, a
francia fél benyomásairól a következőket

tudhattuk meg : "Attól fogva, hogy Péter
lÍr, e volt kálvinista püspök, a nemzetközi
konferenciák habüuéia, - Párizsba érkezett,
felkeltette a fif!velm~t az a mód, aho.i!.yan
kitíínő franciasái!.f[al kifeiezésre juttatta ér
deklődését 'a fÜf[([etlen EuróPa. a::. európai
Európa és a kibővített EurótJa' gaztlleista
koncetJciói iránt. Ezt a váratlan hanf[ot hall
va, felvetődött a kérdés. ho_i!.v M a([varorszá
([ot, amely Hruscsov idején rendiiletlen szo
iidaritást tanlÍsÍtott a Szovietunió iránvábmz,
nem kísértette-e meg a::. elkiilöniilésnel~ az

VESZTETT

•

TöRTÉNELMí ESEMÉNYNEK nevezte
több francia újság is Péter János magyar
külügyminiszter párizsi látogatását. A
hangzatos jelző nem az esemény jelentő~é

gére vonatkozott s még kevésbé azokra az
eredményekre, amelyeket a franciák a mi
niszteri szinten folyó tárgyalásoktól remél
tek. Egyszerűen azt kívánta jelezni, hogya
két ország történetében először fordult elő,

hogy egy magyar külügyminiszter a Fran
cia Kormány hivatalos vendégeként érkezik
a Quai d'Orsayra. Ha a múltban jártak is
már a magyar külügyek vezetői a Szajna
partján, az csak azért volt, hogy egy-egy
vesztes háború után megaiázó békeszerző

déseket írjanak "lá ; most történt meg elő

ször, hogy nem pal'ancsszóra, hanem meg
hívásra, nem kapitulálni, hanem tárgyalni
jöttek. A francia sajtó ennek a ténynek fő

ként kuriózum-oldalát méltatta, a budapes
ti, - természetesen, - azt a sikert, amit a
Kádár-rendszer diplomáciája számára jelent.
Elfogultság volna tagadni, hogy egyik ma
gyarázat sincs híján az igazságnak.

A kültigyminiszteri utat megelőző hóna
pok nem egy komoly jeiét mutatták a két
ország közötti kapcsolatok javulásának. A
budapesti Francia és a párizsi Magyar Kö
vetséget nagykövetségi rangra emelték. De
cember másodikán kulturális, tudományos
és technikai megállapodást írtak alá, amely
az említett területeken jelentős mértékben
kiszélesíti az együttműködést. Évenként
harminc tanár jöhet négytől hat hétig tcr·
jedő tanulmányútra Franciaországba, a ma·
gyar diákoknak adott francia ösztöndíjak
számát ötven százalékkal emelték, magyar
technikusok negyveniit hónapos ö~:~töp.lija

bt kapnak francia egyetemeken és fŐisko

lákon é magyar mérnököket kettőtől hat
hónapig nagy francia iparvállalatok látnak
vendégü!. A kereskedelmi kapcsolatokat sza
bályozó egyezmény sem érdektelen: évi 160
millió franknyi árucserét tesz lehetővé

mindkét irányban ; a megvalósÍtás itt azon
ban már döcög : míg Magyarország 1963
ban - főként az erőszakos kollektivizálás,
a súlyos mezőgazdasági helyzet következ
ményeként - 198 millió frank értékben vá
sárolt francia termékeket, a franciák csak
S4 millió frankért vettek magyar árut. Egy
1964. májusában kelt levélváltás bizonyos
javulást ígér, különösen ami a magyaror
szági francia· vásárlásokat illeti.

MIND EHHEZ meg kell jegyezni vala
mit: hiba volna azt hinni, hogy a kedvező

jelenségek a magyar-francia viszony kivált
ságai. Franciaország ugyanígy, sőt egyes
esetekben még nagyobb mértékben, meg
javította kapcsolatait a többi kelet-európai
népi demokráciával, Romániával, Lengyel
országgal. Csehszlovákiáva!, Bulgáriával,
SŐt Albániával is, a francia-kínai viszony
fejlődéséről itt nem is beszélve. De ha te
kintetbe vesszük, milyen feketén borul rá
1956 árnya a budapesti kormánykörökre s
milyen belső ellenálláson kellett a francia
közvéleményben is, és feltehetően a francia
diplomaták lelkében is úrrá lenni. - Péter
János meghívása ennyiben mégis különbözik
kelet-európai kollégáinak Párizsba jövetelé
től.

A magyar külügyminiszter első nyilatko.
zata, amely a "Gare de rEst" -en hangzott el,
meglehetős feltűnést keltett. Péter kijelen
tette, hogy "közelebbről kívánja tamdmá
nyozni a F-I:ancia Kormánynak tr fii~getle1!,

kibővített és 'európai' Európáról gyallran
hangoztatott tételét". A tétel, amelyre Pé
ter János utalt, de Gaulle tábornoktól szár·
mazik. A francia államfő többször hangOl
adott annak a nézetének, hogy EunSpa az
Atlanti-óceántól az Uraiig terjed, s anélkül,
hogy részletesebben kifejtette volna - s
ezt ellenzéke sűrűn szemére veti is -, mi
féle politikai elképzelései vannak e mög-ött
a látszólagos geográfiai meghatározás mö
gött, annyi mindenesetre nyilvánval'>, hogy



Éber ég

A szovjet értelmiségi körök
megdöbbenéssel fogadták a Pucu
da január 9-i számában megjelent
hosszú cikket, amely a kulturális
élet kérdéseivel foglalkozott. A
cikket január IQ-én, vasárnap, a
Koms:::omolszkaja Pravda is átvet
te. Igaz ugyan. hogy nem vezér
cikkről van szó, de a szovjet értel
miség körében senki nem kételke
dik abban. hogy ez a név nélkül
megjelent írásmű a párt ideológiai
bizotts:ígának véleményét fejezi ki.
Sőt. egyesek már arra is gondol
tak. hogy a zavaros cikk szerzője

nem más. mint a hírhedt lljicsov,
a Központi Bizottság titkára, az
idcoJóri:li bizottság elnöke.

A Pravda cikke korántsem
~gvértelmű ídlsmű. s a szovjet ér
telmiség ezért is áll tanácstalanul
előtte. Egyes kitételei liberálisabb
szellemre vallanak. s emlékeztetnek
11. Pravda november '2'2-i vezércik
1-:ére. amely bírálta a párt kulturá
lis szerveinek szemellenzős, dog
matikus magatartását és admi
nisztratív intézkedéseit. A január
9-i cikk több ponton követi az
előző érvelését. s anélkül, hogy ne
vén nevezné. elítéli Hruscsovot is,
aki "dozmatikus" és "szubjektív"
nézeteitől vezetve félt a "haladás
tól". "Tévednek azok. mondja a
cikk. akik azt hiszik. hogy a kul
turális életbe erőszakosan be lehet
avatkozni."

A Pravda cikkének e?:yes bekez
dései teh,'it i 1kább me?:nyugtathat
ták volna a szovjet értelmiségi
köröket. Aki azonban nemcsak a
részt. hanem az egészet tekinti,
kevé'bé rózsá, színben láthatja a
helvzetet. A játszmának még nin
csen vége. s a Pravda zavaros és
tudálékos doh,ozata végül is in
kább csak kijózaníthatja azokat.
akik túl korán kezdtek ábrándozni
nagyobb míívészi szabadságról. A
cikk egyértelmííen elítéli a "forma
lizmust". az "es7tétizmu't". a "na
turalizmust". a "nesszimizmust" s
mincbzokilt. akik "a szovjet élet
egésze hel vett annak csak egy-egy
"onását áhrázoliák". A névtelen
'zerző fil!velmeztet arra is, hogy
"a szocializmus fejlesztése elvá
laszthAtatlan a nolgári ideológia
ellen folvtatott harctóL." Azaz :
"A békés egYütt élés nem érvénves
a reakciós eszmékre... A szovjet
művészek erélyesen elutasítanak
minden olvan ldsérletet. amely a
sZ0cialista ealizmus aJaDelveit
akarná il. különféle iránvzatokban
feloldani... Ezek az irányzatok a
hanyatló Dolgári kultílf;\ termékei.
és ness7imista nézeteikkel csak
me!lmúgeznék néoünk lelkét..."

A. szocialista realizmus alaDel
veinek emlel!etése . fi!lvelmeztetés
és rendreutasítás is. Félreértésre
nincs lehetőség. hiszen a cikk már
a? első so okban hivatkozik az
T06,. jímiusában me!ltartott ideo
16qiAi clénumr:'\. amelv a szocia
list:1 realizmus ellenzőit i?:en
erélve, szavakkal ítélte .. el. A
moszkvai. mel! il!velők ~.zerint az
idcCllól!:iai hiz0ttsál!. rendre.. inti
azokat. akik C?:vorsahh';'n szeretné-'
neh halAdni a liheralizálódás út
j,ín. Az azonhan lehetséges.
leO'<lláhhis a cikk erről szeretné a
két1<er!őket biztosítani -. hogy a
'zocialista realizmus alanelveinek
hanp'oztatá<:t a iövőben nem jár
majd el!vütt a régi módnerekk~l

és az "eretnekek" ?:yalá?ásával.

Az igazság b'izonvára az,. hogy
az új vezetőknek már éODen ele
~endő gcmdot okoz a gazdasági
<:let rendezése. s nincs elég idejük,
hogv a kulttmílis kérdésekkel be
hatóbban foe-Ialkozzanak. A hiva
talos szen'ek viszont ,zükségesnek
tartották. hogv éberségüknek jelét
adiák. Talán korai lenne. hogy
egyetlen cikk alapián a szellemi
élet "befagvélsztásáról" beszéljünk;
annvi azonban kétsél!telen, hogy
;lZ utóbbi 1ónaDokban c'gvre biza
kodóbb szoviet értelmiség- zavartan
és megdöbbenés,el szemléli az üj
heiyzctet.

R. D.

Profit

Körülbelül két esztendővel ez
előtt, eg-j harkovi közgazdász egye
temi tanár, bizonyos Jevszei Li
berman megdöbbentő javaslattal
állt elő a "Pravdá"-ban : be kelle
ne vezetni, írta, a profit-motívu
mot a szovjet gazdaság minden
területén. Noha a javaslatnak in
kább forradalom előtti, mintsem
forradalmi íze-szaga volt. Hrus
csovnak tetszett az ötlet. s az orto
dox-marxista közgazdászok heves
tiltakozása ellenére úgy döntött.
hogy Libermannak megadja a le
hetőségét javaslata hasznosságának
bebizonyítására. Moszkvában egy
gyár. Gorkijban egy másik indult
el e kapitalista kísérlet útján, azaz
megpróbálta termelését a' kereslet
kínálat törvényeihez szabni, nem
pedig egy fentről irányított köz
ponti tervhez, melynek semmi
köze nem volt az i?:ényekhez,
szükségletekhez, sőt lehetőségek

hez. A siker csak azokat lepte meg,
akik a szocialista tervgazdaságot
mé?: ma is sztálini perspektívában
látják, akik számára a sztálini bü
rokrácia a társadalmi rend legma
gasabb formá.ja. Amikor Hruscsov
bukott. sok nyu?:ati szakértő úgy
vélte, hogy a bukás egyik oka le?:
alábbis e revizionista kísérlet a li
bermanizmus termetén. De amint
a napokban a "Trud" hasábjairól
kiderült. erről szó sincs éppen az
ellenkezőjéről van szó.

'965. január 1'2-én a "Trud"
közölte a Szovjet Kormány leg
Újabb rendeletét, mely nem más.
mint a Liberman-javaslat nagyban
való bevezetése : 400. fogyasztási
cikket gvártó üzem átállítása a ke
reslet-kínálat "terveinek" sín jére. A
határozat. melv április elselén lép
életbe. rendkívüli fontosságú nem
csak a szovjet gazdasági élet. ha
nem az egész szovjet fejlődés

zempontiából. Ez a visszalépés a
kapitalista ?:azdaság formái felé.
voltaképp jelentős előrelépés a
szovjet közgazdasági elmélet és
gvakorlat korszeríísítésének meg
kezdett útján. Noha az új rend
szer ee-velőre csak - mintegy első

léoésként - a szovjet ruházati és'
cipőioar '25% -ára vonatkozik, ali,g
ha kétséges. hogv a közel jövőben
sor kerül az "átállásra" nemcsak
a könnvűipar. de a nehézinar te
riiletén is. Pillanatnvilag Moszkva.
Leningrád. Kiiev. Ogvessza. Har
kov. Lvov. Minszk. Vilna, Riga.
Tallin. valamint Moldova. Ka-

. zahsztán és Közén-Ázsia ruházati
és cinőipara kancsolódik hele a kí
sérlethe. Ámilis elsejétől kezdve
a már említett iizemeken kíviil j6
textilgyár és ~o bőrgy,ír szolgáltAt
árut me!!rende7ésre a ruhA és ci
nőiváraknak. melvel< a termelt
árut - ugvancsak mee:rendelésre
-- adják továhh A l<iskeres1<edelem
nek. . Az első :írllké'zletek július

. elseién várhatók az üzletel, és áru
házal raktáraihil. .

Liberman kísérleténeJ., sikere 
a józan ész sil,ere - arra vall. hogv
Koszigin és il g'nd:lsáQ' idnvítói
(ehhen az összefüggéshen leg
alább, megértették. hogy :l közön
sél!es haszon legaláhh olvan mér
tél,hen viszi előrc a fejlődést. mint
amilven mértékhen a l<özönséges
propa?:anda hátráltatja.

G. Z.

Mag-var Kultúrközpont M. T.
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Kérje ingyenes katalógusunkat !
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Kéts%eres viss%autasítás

Moma Markovics, jugoszláv
egészségügyi miniszter és a Kom
munisták Szövetsége központi bi
zottságának a tagja a Borba egyik
utóbbi számában kijelentette, hogy
az új jugoszláv egészségügyi rend
szert ért bírálatok "sem nem jó
hiszem űek.. sem nem építőek."

Markovics kijelentésére a belgrádi
irodalmi hetilap, a Knjizevne No
vine munkatársa, Ljubisa Manoj
lovics válaszolt, aki cikkében a
következőket jegyezte meg :

I) Minden, ami új, nem feltét
lenül jó is ;

'2) Az ilyen ingerült kijelentések
csak azt célozzák, hogy a vitának
véget vessenek. A beálló nagy
csöndben azután "ef!:yedül Moma
Markovics hangját lehet majd hal
lani".

A vezetők véleményének ilyen
féle bírálata néhány hét óta egyre
gyakrabban hallható a jugoszláv
Parlamentben is. A bírálatok főleg

az 1965-re előirányzott gazdasági
tervet illetik. Nyugodtan mond
hatjuk. ennek a tervjavaslatnak a
sorsa páratlan a háború utáni évek
jugoszláv belpolitikájában. A Par
lament két ízben is visszaküldte a
kormánynak. Január első napjai
ban pedig a Szövetségi Tanács gaz
dasá.gi és társadalmi bizottsága
(amely a Képviselőház öt kamará
ja közül az egyiknek felel meg)
szintén kedvezőtlenül fogadta. A
legtöbb szónok kifogásolta, hogy
a második tervjavaslat még min
di?: rendelkezik "jónéhány bü
rokratikus vonással" s "nem eléRgé
demokratikus". Többen megjegyez
ték, hogy "eRY gazdasági tervnek
inkább valóságosnak, mint kötele
zőnek kell lennie".

A múlt év novemberében a Szö
vetségi Terviroda kidolgozta 1965
ös tervjavaslatát és átnyújtotta
a kormánvnak, amely azt a Par
lament elé terjesztette. Egy-két év
vel ezelőtt az ügy lebonyolítása
még végtelenül egyszerű volt : a
tervet komolyabb vita vagy változ
tatás nélkül tüstént elfogadták.
Amióta azonban életbe lépett az
új Alkotmány és az új gazdasági
rendszer, amelyek a Parlamentet
az Allamigazgatás legfelsőbb

szervévé emelték, ezt a hagyo
mányt kevésbé kell tiszteletben tar
tani. A tervjavaslatot szigorú bírá
latok érték a parlamenti bizottsá
gokban. majd a Szövetségi Tanács,
valamint a ~azdasági és társadal
mi tanács plenáris ülésén is.

A képviselők úgy vélték, hogy
a tervjavaslat nem vette figyelem

.be a Parlament júliusi határozatait.
amelyek a népgazdaság fejlesztésé
nek alapelveit szögezte le : az ad
minisztratív beavatkozások me?:
szünteté<ét, a termelők .jogainak
biztosítását, az önigazgatás meg
erősítését. a beruházások csökken
tését, ?melvek addig rendszeresen
me.ghaládták az előirányzott.ösz
sieg-et, az üzemek fokozott jogát
a jövedelem elosztására, végül pe
dig a közigazgatási területek, a
köztársaságok, sőt a szövetség sze
renének mérséklését, amelyek,
anélkül. hogy maguk termelök len
nének. jelentős pénzalappal ren
delkeznek.

A tervjavaslatot a 'Parlament' a
kormányon keresztül ,isszaküldte
a Tervirodának. Ez utóbbi egy hó
nap munka után. decemberben
nyújtotta be a módosított terv.ja
"asIatot. amelyet azonban a Par
lament az előzőhöz hasonlóan fo
gadott. A felszólaló képviselők 
mintegy ne?:yvenen - hangoztat
ták, hogv a második terv sem
mentes az elsőnek számos fo
gyatékosságától.

"Az új terviavaslat, mondotta
az eg-vik képviselő. nem tartalmaz
lígyszólván e,~vetlen olyan elemet
sem. amelyet pedi.~ joggal várhat
tunk volna el. Az az érzésiink,
ho~y az új tervjavaslat kompro
11'1iSS:::;II171 rr régi ter-ugrrzdálkodrís és

az új rendszer között, amelynek
megvalósítását Parlamentiink hatá
rozata követelte."

A képviselők a Terviroda szemé
re vetették, hogy az állam szerepé
nek a, csökkentését a gazdaságban
nem kezelték kellő bátorsággal, s
túlságosan nagy szerepet hagytak
a politikai és adminisztrációs egy
ségeknek a jövedelem elosztására.
"Ez viszont, hangoztatták a kép
viselők, nem függhet az egyes szer
vek akaratától ; a jövedelmet ki
zárólag a végzett munka és a ter
melékenység alapján lehet eloszta
ni." A vita után, ahogy már emlí
tettük, a Parlament a tei-vjavaslatot
másodszor is visszaküldte a kor
mánynak.

L. M.

Kínaiak Tibetben
A Nemzetközi Jogászbizottság ja

nuárban kiadott jelentése szerint
Tibetben folytatódik a nép üldözése
és elnyomása. A Bizottság, melynek
jelentése a legújabb menekúltek
adatai nyomán készült, megállapit
ja. hogy a kínai hadsereg nyomása
fokozódik ; "propagandaeszközei"
közé tartozik a kínzás, a verés és
az éheztetés. A gyermekek és fiatal
korúak Kínába való deportálása
folytatódik, a szülök akarata és
tiltakozása ellenére. Kína belterüle
tén külön iskolákat állítottak fel
a tibeti fiatalok inc1.oktrinálására.

A menekültek, föként parasztok,
nomád állattenyésztök, kereskedök,
buddhista papok és hivatalnokok,
elmondják. hogy a kínai perzekúció
az utóbbi időkben leginkább a tibeti
vallási élet ellen fordult. Kommu
nista agitátorok felszólítják a papo
kat arra. hogy vallásuk igazolására
emberfeletti cselekedeteket hajtsa
nak vér:e: éljenek, például, élelem
nélkül - hónapokig. Míndenféle is
tentisztelet tilos. Akit imádkozáson
tettenérnek, börtönnel, korbácsolás
sal vagy deportálással büntetik.
Mindennek ellenére, írja a jelentés,
a nép nem hagyta el vallásos hitét
ps meggyőzödését, s a legszigorúbb
büntetések sem akadályozhatták
meg. hogy az ablakokban imazász
lók jelenjenek meg, mintegy az el
lenállás látható jeleként.

A vallásüldözésen kívül, folytatja
a jelentés, erősödik a gazdasági el
nyomás is. A megszálló hadsereg a
művelhetö fCldek javarészét magá
nak sa,iátított2o ki, s a földek meg
művelését csak akkor engedélyezi,
ha a parasztok kollektívákat alakíta
nak. A parasztoknak, tekintet nél
kül az idöjárásra vagy az elkobzá
sokra, meghatározott minimális
mennyiségü termést kell betakaríta
niok, pontosabban beszolgáltatniok,
ami a súlyos adókkal együtt, szinte
teljességgel nincstelenné tette már
eddig is a tibeti parasztságot. A
beszolgáltatás elmulasztása ugyan
csak súlyos büntetést von maga
után. A parasztok vetömagtartalé
kát, amit éhinség idejére tesznek
félre, a katonaság számára elkoboz
zák. A hadsereg rendelkezik a mun
kaerö elosztásával és felhasználá
sával.' is.

A Bizottság jelentése bizonyítéko
'kat mutat fel a' kénvszerházasságok
. ügyében. Akinai hatóságok a ki-'
nai'lk és tibetiek .(főként az' asszo
nvok) . házasságát. az asszimilációs
folyamat meggyorsítására kívánják
felhasználni. Ugyanezt célozza a
tibeti nemzeti viselet hordásának
betiltása, a kínai szokások kötelezö
bevezetése. melyek alapvetöen ide·
genek a tibeti nép számára. A jelen·
tés azonban hangsúlyozza, hogy a
menekültek tanúbizonysága szerint.
ezeJ<: a kísérletek mindeddig nagv
rés7.t sikertelenek m'l.radtak. A kí·
naiak - e sikertelenség láttán 
a legutóbhi idökben újabb kényszer
eszközökhöz folyamodtak. Ezek
közé t::lrtozik a tibeti kultúra tö'r
ténelmi dokumentumainak és em
lékeinek rendszeres megsemmisíté
se. a kerületek. körzetek. falvak
neveinek megváltozta.tása. s föként
", politikai nropagandamunka növe
l~se. Az utóbbi hónaookban mE''<'
sokszorozódott", nyilvános gVŰlésp.k,

rádióadások. kötelező politik'li s~p

mináriumok száma. s elökészülpt·
ben van egy "nevelésügyi reform"
bevezetése is. mplvnek alapja l',

"maoizmus" kötelezö tanítlis". "
legalacsonyab!) fokozatú iskoláktól
a legmagasabbakig.

f\ Rizotts:'ig- jelE'ntésE' szerint a
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nép fegyveres ellenállása folytató
dik.

D.

Afrikai válto%atok
Afrika rejtelmei közé egykoron

az oroszlánok, zsiráfok, kincseket
érő elefántcsont·lelöhelyek és a
sót-faló pigmeusok számítottak;
manapság Afrika rejtelmei a; hatalmi
harcokban keresendők. Ki tudja,
például, miféle rejtelmes indulatok
vezérlik Christophe Gbenyét, a kon
gói "forradalmárok" önjelölt vezé
rét, aki. miután kiirtotta azokat a
fehér misszionáriusokat, akik a
n"'pen igyekeztek valamiképp se
giteni, most azon mesterkedik,
hogy minél több barátot szerezzen
magának a többi zavarosban
hal9.szó afrikai fövezér között. Ki
tudja, továbbá, hogy miért van
e mesterkedéseknek látható sikere?
Kenyában Jomo Kenyatta, Ugandá
ban Apollo Milton Obote, Tanzaniá
ban Julius Nyerere : ki tudja, hogy
ezek az általában józan, értelmes,
tapasztalt államférfiak egyszerre
miért találják olyan vonzónak a
kongói "höst"? Vajon az ugandai
találkozás meggyözte volna öket ar
ról, hogy benne - és egyedül ben
ne - testesül meg a kongói nép?
Vagy úgy látják, hogy rajta keresz
tül érvényesíthetik legjobban "afri
kai-nemzeti" politikájukat ? Annyi
bizonyos, hogy Nyerere, e talál
kozás után visszatérve fövárosába,
Dar esz Szalamba, azonnal magá
hoz hivatta az amerikai követet és
közölte vele, hogy "olyan összees
küvést fedezett fel, amit az ameri
kaiak vezetnek és szerveznek",
következésképp két amerikai diplo
matának azonnal el kell hagynia az
országot. Az egyik a Követség ta
nácsosa, Robert Gordon volt, a
másik az amerikai konzul, Frank
Carlucci. De ki ,tudná megmondani,
hogy miért éppen Carluccira esett
Nyerere választása, akivel három
nappal ezelött még a lehetö legjobb
barátságban volt, akivel karonfogva
és mosolyogva fényképeztette le ma·
gát, két héttel ezelőtt? Az ameri
kai diplomaták tagadták a vádat és
bizonyitékokat követeltek. Bizonyí
ték sajnos nem került elö, de ez
igazán lényegtelen. Egyesek s7.erint
Nyerere egyszerüen "megunta a
ba.rátságot"; mások szerint a ki
utasítás hátterében az áll, hogy a
miniszterelnök a két amerikait an
nak az elvetélt arab puccsnak a
szervezésével gyanúsította. ami egy
hónappal ezelött zajlott le Zanzi·
bárban. De ki tudja? Ki ismeri
Afrika rejtelmeit ?

Vagy például ki tud számot adni
arról, miért lőtték hátba Burundi
miniszterelnökét, Pierre Ngendan
dumwét, éppen abban a pillanatban,
amikor újszülött gyermekét látogat
ni érkezett a kórházba? A miniszter
elnök mindössze nyolc napja volt
hatalmon, igaz ugyan, hogy e nyolc
nap alatt leváltatta mindazokat,
akik az elözö miniszterelnöknek,
Albin Nyamoyának emberei voltak,
de az is igaz, hogy Albin Nyamoya
embereit Mao Ce-tung .emberei
támogatták. gyors ütemben alakítva
át Burundi békés köztársaságát a
kinai szubverzió egyik legfontosabb
afrikai bó.zisává. Minthogy azonban
Ngendandumwe meghalt, s a merény
löt eleddig nem fogták el. a gyil
kosság oka ismeretlen. Afrika egy
miniszterelnökkel lett szegényebb
és egy rejtelemmel gazdagabb.

Ugyanakkor -'ki twija. miért és
hogyan? újból· felbukkant a
sötét süllyesztőböl Cyrille . Adoula,
Kongó egykori minjszter:elriöke~ A
timiszi szélsöbaloldali-' lietllap.··a
"Jeune AtTique" .hasábjain -ci~.ket
irt.' melyl:ien kifejti. hogy Gbenye
rendszerével "ki kell békülni s vad·
ságukat meg kell bocsátani", mint
hogy "a lázadók nélkül való bár
miféle megoldás nem egyéb illú
ziónál". Mindez rendben is lenne,
rsak éppen az a rejtelmes ebben.
hogy miért. mikor és hogyan jutott
e gondolat Cyrille Adoula -eszébe,
aki alig néhány hónappal ezelőtt

még azt is visszautasitotta, hogy a
"lázadókkal" leüljön tárgyalni egy
asztalhoz - azok sérelmeiröl, Mind
ez azonban -még ezen túl is rend
ben lenne. főképp ha Adoula nem
fejtette volna ki cikkében. hogy
"legfontosabb feladatunk. hogy
Csombét kizárjuk a megoldásból.
mivel a jelenlegi helyzetért egyedül
ő 'l. felelős". akkor. amikor a "lá
7.adókkal" a harcot ő maga, Adoula
kezdte el. s ő volt az. aki kijelen
tette. hogy Csombe Mózes minisz
terelnöksége egyet jelent a kongói
szahadság és függetlenség jovöjével.
Afrika rejtelmei gyors ütemben so·
kasodnak. Afrika fejlödése egyre
lassabbá válik.

B. T.
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stb. - terjeszti szavazatra. Az sem
elképzelhetetlen, hogy valamilyen
oknál fogva további munk' spárti
helyek kerülhetnek megújításra. S
ha a Munkáspárt csak egy ujabb
mandátumot veszit is, parlam(;nti
többsége egyetlen szavazatra re
dukálódhat.

Vaion véletlen körülményeknek
lehet:e betudni Gordon WaE;:er
kudarcát és a nuneatoni félsikert ?
Lehetne hivatkozni a tartózkodókra.
az alkalmi szavazateltolódásra,
Gordon Walker esetében a smeth
wicki fajvédő botrányt követö vita
közvélemény formáló hatására:
mindez azonban nem magyanizza
meg eléggé, miért vesztett a Mun
káspárt ilyen sok szavazatot két
igen különbözö összetételü kerület
ben? Persze, az is helyteien lenne,
ha ebből a két, mégiscsak elszi
getelt eredményből az egész ország
közvéleményének változásara köve[
keztetnénk. Ha így számitanánk,
egy közvetlen áitalános választás
esetén legalább kétszázas képviselöi
többséget kellene adnunk a Parla
mentben a Konzervatív Pártnak. A
valóságban bizonyára nem ennyire
súlyos a helyzet; Wilsonnak azon·
ban mégis számolnia kell azzal.
hogy politikáját a közvélemény csak
mérsékelten támogatja.

Harold Wilson mindeddig nem
sok sikerrel dicsekedhet. KülpoliLi
kai téren semmilyen látványos
eredményt nem tud felmutatni;
ami pedig a belpolitikát illeti, az
áremelkedés és a jövedelmi adó
várható megszigoritása népszerűsé

gét nemigen növelték. A Konzerva·
tiv Párt közben készül az ellentá
madásra, s ennek érderi:ében igyek
szik arculatát a kor igényeihez al
kalmazni : Lord Bladhenham helyé
re történelmének legfiatalabb elnö
két, a mindössze negyven éves Ed
ward de Cannt választotta. Harold
Wilson és pártja, akár akarja, akár
nem, már a következő választást
nézi aggodalommal : ez a várakozÓ
álláspont viszont nagy mérté -ben
befolyásolhatja az Angol Kormány
politikáját.

tanulságok

Méray Tibor
BÚCSÚlEVÉL

című regénye.
ÁRA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.- frank
kötve : 20.- frank

(vagy annak megfelelő összeg)
az összeg előzetes beküldésével, kiadóhivatalunknál
és az Irodalmi Újság terjesztöinél.

Megrendelhető,

Spes unica

BAKUCZ JÓZSEF

A MAGYAR KÖNYVES CÉH
sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvű kiadás után

magyarul is megjelenik

Felébredek és mondom : hol vagyok ?
És látom, hol vagyoll és kérdem : merre voltam ?
Előbb aludtam, most élek-e - vagy holtan
támolygól~ s ha meghaltam, ébredek
majd, más füvek és más madarak közt : nappal,
ahol zengedezem én is, mint a sármány,
csöpp cimbalmon ? Valahol vízesés
zúg; azt mondja: hazug az éb-r.edés ;
élve halált álmodsz - és holtan életet

Qui credit in me
etiamsi mortuus fuerit vivet

Harold Wilson még alig száz :-lap
ja Nagy-BritaImia miniszterelnöke,
s maris komoly politikai kudarcot
könyvelhet el. A varakozással ellen
tétben, Gordon Walker, a "Foreign
Office" titkára vereséget szenvedett
a leytoni részleges valasztáson. A
választás után az angol külügy
miniszter azonnal benyújtotta le
mondását, amelyet Wilson elfoga
dott. A Konzervatív Parthoz tar
tozó ellenfele, Buxton mindössze
205 szavazatkülönbséggel győzött. A
leytoni szavazókerületben a szava
zatok megoszlása mégis igen figye
lemre méltó, mivel a legutóbbi ál
talános választásokon a Munkás
párt ugyanitt nyolcezres szavazat
többséget kapott. Számos szavazatot
vesztett a Munkáspárt egy másik
választókerületben, Nuneatonban is.
A technológiai miniszter, Frank
Cousins ugyan meg tudta szerezni
a mandátumot, de pártja, az elö
ző választásokhoz képest, szavazat
többségének felét elvesztette.

A két eredmény mindenkit meg
lepett, hiszen a két választókerüle
tet éppen azért aciták Walkernak és
Cousinsnek, akik eddig nem voltak
a Parlament tagjai, mivel a Mun
káspárthoz való hűségüket senki
nem vonta kétségbe. Nagy-Britan
niában egyébként is hagyományo
san úgy tartják, hogy az általános
vilasztások után a hatalomra
kerülö párt legalább néhány hóna
pig birja a közvélemény bizalmát.
A leytoni és nuneatoni eredmények
egyaránt váratlanul érték az angol
politikai élet szakértőit és a pártok
vezetöit.

A részleges választások után a
kormá:1Y helyzete a Parlamentben
meglehetösen kényessé vált, mivel
a Munkilspárt többsége - a kon·
zervatívokkal és a liberálisokkal
szemben - ötről három szava
zatra csökkent. Nagyobb nyugtalan
ságra azonban egyelőre nincsen ok,
hiszen a liberálisok mindeddig
támogatták a munkáspárti kabine
tot. A kormány legfeljebb majd ak·
kor kerül nehéz helyzetbe, ha procr
ramjának legvitatottabb pontjait ~
az acélipar államosítása, adóreform,

V010 ut uti sum ego
et illi sint mecum

Választási

Hímpora szárnyán-dermedt délibáb
hullong a lomb és gurul a világ
őszi mohába-fúlt t'rombitas::ó

Az éji moly iiveggolyóra szállt
száll meggyilkoltem holt kertellen át
cl borbély tél felé kis csúf ágyúgolyó

Egy szóra vá'rsz, valami jel-r.e,
egy intésre : a ter:.emtés pojácája
vagy. Lobbanás - hiszed - s a világ megindulIla
és járni kezd. Nyelved királyi lombot
terem - karod : hullám ; ahova nézel, eddig
állongó, lusta fák foltos tagjaikat
tárják eléd ; beszél a víz : kimondja
szavaid; valami jel a Hold, jel a Nap;
csillagok intenek, megáll az örvény
és felemel a szél ; az ajkaid
között villámlás - megadón hajol
a Természet, feketebőrü szíiz -
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Magyarországra
gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóít vámmal.

A világ, amelyet Churchill
megmentett, felszámol la

magát. Brit Birodalom nincs
t?bbé. Churchill alighogy győ

zott, anakronizmussá vált, de
ezt is kibírta. Időállóan volt
ódon, kibillenthetetlen a tartásá
ból, mint aki tudja, hogy hordoz
valamit, ami nem évülhet el, ami
hez a történelem évtizedek és év
századok múlva is visszakanya
rodik, hacsak nem szűnik mea
emberi történelem lenni. Ott állt
aszivarját rágcsálva, sétapálcá
val, csokornyakkendőben és
búbos fekete kalapjában, racryü
gó cipőben és V-betűre emelt"'két
I?árnás ujjal, mint akit Kipling
almodott hősnek, mint akit Max
Beerbohm látott arszlánnak
mint akí Shakespeare sZínpadá~
lehetne király. A világ megha
ladta. A világ, mely meghaladta,
annyival adósa neki, mint senki
nek. Ha nincs Winston Churchill
ma egyetlen Auschwitz volna ~
földkerekség.

lefordítható megállapításai közé
tartozik az, hogy "a parlameu
táris demokrácia a legrosszabb
kormányforma, kivéve mind a
többit". Ez volt az elve; de még
inkább a gusztusa. Oszintén volt
demokrata? Igen, mert otthon
érezte magát honfitársainak so
kaságában. Sohasem félt a
tömegtől. Ami a hagyományok
ban arisztokratikus, az jól esett
neki; de nagyobb úr volt, hogy
sem túlságosan fájlalja úri
előjogok pusztulását. Belépett a
tárgyalóterembe, mélyen meg
hajolt az elnöki emelvény előtt;

cinkos pillantásokat cserélve
ült le, otthonosan emelkedett
szólásra, s ajkát nyalogatva
meg-megállt egy-egy mondat
közben, mint száraz torkú,
szesz és dohányfogyasztó szó
nokhoz illik, kivált angolhoz, aki
nem egészen finom dolognak
érzi a túlságosan folyamatos
beszédet. Emlékszem, ahogy
Spanyolországot protegálta föi
vételre az Egyesült Nemzetek
közé, negyvenhétben vagy negy
vennyolcban. "Nincs okom el
ragadtatva lenni Franco tábOl'
noktól, aki (ajaknyalogatás :
mny, mny,) most tiltotta ki a
könyvemet országából, de azl el
kell ismernünk róla, hogy visel
kedésével Hitler és Mussolini
irányában a... (ajaknyalogatás,
mny, nmy,) ... a hálátlanságnak
ragyogó példáját szolgáltatta."

R ettentően nagy ember volt.
Nagy embert, tudjuk, nem

jó közelről látni. Az övé az él

fajta nagyság volt, amely közel
ről még vakítóbb, mint a mesz
szeségböl. Mert olyan tökéletes?
Dehogy; mert olyan tökéletesen
hasonlít önmagához. Leginkább
Churchill mégiscsak az Alsóház
ban volt ön"IDaga; s mivel a
film- és hangfelvevő készülék
akkor még teljesen száműzve

volt a westminsteri palotából,
az eljövendő korok sohasem lát
hatják majd ott sugárzó és
igéző gyarlóságában, olyan gyar
lónak, aminél tökéletesebbnek
lenni angol klubszabályok sze
rint illetlenség volna. Aránylag

emlékezetből. Én, ha irodalmi
világszemináriumot szervezhet
nék, együtt olvastatnám a Renan
Akropoliszi imá-jával; nagyon
más és mégis ugyanaz, keresz
tényi alázat a pogány szépség
előtt, epikureus zsolozsma. Re
nan, a pohos tudós, feloldódik
a révült lírában. Churchill pedig,
a kópés mosolyú, szelindek al
katú Churchill nem fér a bőrébe,

majdhogy táncra nem perdül:
ide nézzetek emberek, milyen
öröm palettát és ecsetet ragad
ni, milyen mámorító dolog látni,
kinek-kinek a maga szemével,
milyen gyönyörűség memi, a
műkedvelés bátorságával, az
időtöltés vágyának derűjével,

milyen megfizethetetlen ajándék,
milyen isteni áldás, hogy színek
és formák és tájak vannak s
ami mindennél felségesebb, hogy
olaj, olaj, olajfesték van a
világon!

.A humanista szava? Igen;
bár kissé úgy, ahogy az a

condottiere volt humanista, aki
Lionardóval hadigépeket tervez
tetett. Churchill e tanulmányá
ban elmondja, hogy milyen ha
szonnal figyelheti a tájat, össze
maszatolt festékes zubbonyában,
a megszállott stratéga. Mi lett
volna tetterejével az olyan világ
ban, ahol nem nő fű a had
verőnek? Nehéz elképzelni. Élet·
kedvének egy része volt az üt
közetek, a megütközések szere
tete; a háborút csak muszájból
fogadta el, de nem titkolta,
hogyhé'. elkerülhetetlen, akkor
élvezi. Élvezte, mint ifjú hadi
tudósító, a búr háború kaland
jait, időnként kissé illetlenül
öf.szetévesztve a tollat a bajonet
tcl; élvezte, az azonosulás izgal
mával élvezte, mint történetíró,
ősének, az első Marlborough
hercegnek hadjáratait. A birkózó
és játékösztön nélkül aligha
verekedte volna ki a tábor
nokoktói a tankok használatát
az első világháború végén, sem
a másodikban nem szökdöshe
tett volna el kirendelt testőrei

elől, hogy egy nyaktörőnek vélt
újfajta repülőgépet kitapasztal
jon. Az amerikai államelnök tár
saságában dugókkal játszadozva
sütötte ki az úszó kikötő ötletét.
"Kifogásokra nem vagyok kíván
csi", rendelkezett; "a nehézsé
gekbe belebotlunk majd amúgy
is." Angolul ez csattanósabban
szólt; becsületére mondom,
hogy legjobb mondásai, kevés
kivétellel, csak fakón fordít
hatók más nyelvre. Üdítő volt
humora a csapások záporában ;
még üdítőbb humortalansága.
Kormányelnöki programbeszédé
ben nem tréfált, pontosan mond
ta meg, mit ígérhet: "vért ~s

verejtéket és könnyet és robo
tot". Angolul ennek is jobb a rit
musa : de nem vigasztalóbb.
Azzal győzött, hogy ezt ki tudta
mondani.

, , ,
BUCSUZAS

p edig Churchill szerette a
művészetet, szenvedéllyel

művelte is több ágát; hol köze
pes eredménnyel, hol gyengével,
hol tüneményessel. Ifjúkori
regényét, melybe valamikor be
lelapoztam, gyöngének merném
nevezni. Képei - melengetöen
hatottak rám egy-egy életrajzi
adalékának világában; de az a
gyanúm, hogy ha egy mennyei
zsüri anonym pályázat kereté
ben döntene róluk, aligha adhat
na neki jobb osztályzatot, mint
Hitlernek a rajzaira. 1940-ben a
világtörténelem abból állt, hogy
két - középszerű festő farkasszc
mct nézett a Manche tenger
szorosán át. Soha végletesebb
ellentét két ember közt: annyira
mást tanultak az olajos vásznon.
Hitler azt, hogy gyűlölje, aki
másképp lát, mint Ő. Az elfajzott
míívészet lejáratására és kiir
tására indított közéleti had
járata ennek legbeszédesebb, de
nem egyetlen s nem is leg
lényegeseb megnyilatkozása volt;
igazában ez hajtotta egész pá
lyafutása során, a sörpárás párt
alapítástól a. gázkamrás Iste
nek-Alkonyáig. Churchill viszont
megírta Festés, mint idűtöltés

című tanulmányát. Tüneményes
kis írás ez, antológiai darab volt
már évekkel Churchill kormány
elnöksége előtt, s ugyancsak
szerzője nagyvonalú kultúrpoli
tikai közömbösségét dicséri,
hogy azóta egyéb írásaival 
s nem csupán írásaival ! - maga
segített legjobban kikoptatni az

ö· ngliára potyogtak a bom-
bák, mellőle elpotyogtak

a szövetségek és hódolók, a BBC
híradásában az összeszorított
fogak pátoszát sugározta, zenei
műsorában pedig fennkölt had
megvetők szerzeményeit és mu
tatványait, olyanokéit, kikről

boldog-boldogtalan tudta, hogy
a conscientious ob jeclOr szek
tájával jegyezték el erkölcsüket
és képzeletüket, hogy utálják a
honvédőket és fegyverforgató
kat, hogy hangszerre termett uj
jaikat egy tűzfecskendővel se
szennyeznék be, hogy a puska
ropogást még a bilincszörgésnél
is bántóbb lármának vélik, hogy
kiegyeznének már Hitlerrel is,
csakhogy a vérontásnak vége
szakadjon... Mi Ofelsége Kor
mányának álláspontja - tuda
kolták az Alsóházban meg
c!"'gedhető-e, hogya háborús
erőfeszítés közismert ellenzői,

mint zeneművészek, ilyen fel
tűnő minőségben szerepeljenek
a nemzet dobogóján ?"Megen
gedhetc", felelte Churchill; "föl
téve, hogy nem játszanak
hamisan". Kimagasló érdemei
közé tartozott tökéletes érzéket
lensége kultúrpolitika iránt. Va
jon csak a szabadságszeretet
szólt belőle, amikor java hada
kozás közben a béke-művészek

nek védelmére kelt? Nyilván az
is: tisztelte a véleményüket. De
ugyanilyen igaz, - s azon pilla
natban inkáhb ez volt döntő, 
hogy lenézte a véleményüket.
Nem is lenézte; észre se vette.
Elvégre attól a pacifista vonós
négyestől egyetlen egy vadászre
pülő motorjában nem támadt za
var. Attól, hogy Benjamin Brit
ten az akkor még semleges Ame
rikába hajózott kottát álmodni,
egyetlen deciliterrel nem csök
kent Anglia ásványolaj készlete.
Minek hát nyugtalankodni a "lel
kiismeret tiltakozásán"? A véle
ményszabadság óriás és diadal
mas hagyománya kellett ahhoz,
hogy így lehessen fütyüIni a
véleményekre, legkivált a mű

vészekáe.
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ÖNKÉNYURALOM HAITIBAN

MESTERHAZI LAJOS minden
féle szerepet elvállalt a magyar
i.I:odalomban. Azt. amit néhany
újsütetű Ú:Ó csak a forradalom
Után ~tett meg, - hogy tudni
illik gyerünk, itt az üres hely,
nyomuljunk be a résbe, abba a
helybe, ahová tisztességes művész

bOrzad belépni, - ezt Mesterhá
zi már: nagyon régen megértette s
gyakorlatba átvitte.

Az ötvenhatos hónapokban er:ő

sen rokonszenvezett a f\lagy Imre
párti írókkal.

Forradalom alatt izgult azért,
hogy győzzön az igazság ; rorra
dalom után szomorú volt, sőt se
gitséget is nyújtott a bajbajutottak
csaladjának.

Ezt aztán megsokallta a hata
lom. A szokásos rábeszélőkész~ég

gel megmagyarázta neki, hogy
igen rosszra fordulhat a sorsa.

Nem kellet~ neki sokat magya
rázni.

Rövid hónapok alatt a Kádár
rendszer élvonalbeli írója lett.

Ahhoz a kategóriához tartozik,
amelynek van ízlése, s ha a rend
szer: nem alacsonyitaná le ennyíre,
könnyen híve lenne a modern
nyugati irodalomnak (nyilván
nagy hive igy is. csak titokban).
Legnagyobb bivatalos sikere a
"Budapesti emberek" eimű szinmű

volt : nyilvánvaló politikai pálfor
dulását a szindarabban ügyes. mo
dern köntösbe öltöztette. :; miköz
ben az utóbbi években egy sereg
konformista politikai cik.k meg
írását elvállalta, igyekezett meg
Őrizni valamiféle szinezetét egy
hozzávetőleges gondoJkozásbeli
függetlenségnek. "....

LEGUT6BB, az "Élet és Iroda
lom"-ban kitüntető feladat várta.
A személyi kultusz elleni harc
idejen kellett valaki, aki Magyar
ország jelenlegi legnagyobbjanak,
Kádár Jánosnak új konyvét, íro
dalmi jellegü lapban is megdicsé
ri. És bizony nemcsak poliUkailag
kellett Kádárt mennybe meneszte
ni: úgy kellett körüludvarolni,
ahogyan Sztálin követelte meg,
élete leleplezett "végső korszaká
ban", vagyis amikor: mint bioló
gus a legkiválóbb volt, amikor
mint csillagász, nyelvész. rovarta
nász, irodalmi kritikus és tánctanár
is, az egeket verdeste~

Kádárnak sem volt elég a hiva
talos "Népszabadság"-beli hozsán
na, neki mint művésznek kellett
egy méltató.

Mesterházi Lajos "Az ember és
a stílus" eimmel a művésztársat

dicsőiti : Kádár "Tovább a lenini
úton" eimű új kötetét koszorúzza
meg borostyánnal.

"Beszélnünk kell róla, mint mű

ről, mint szónoki alkotásról, amely
már személyes, egyéni stílusjegye
ket mutat. Adottság, tehetség dol
ga, hiszen művészet."

Ezt írja egy magyar író Kádár
János prózájáról, arról a Kádáré
ról, aki nem ismeri az igeidőket,

mesterkélten megkettőzi a szimpla
mássalhangzókat, célkitűzést, cé
gért, faltörő kost. teljesítést, teret,
hetet és havat összehord, egymás
ra halmoz.

Mesterházi tétele igazolására
olyan "remekművet" idéz, amely
- még nem szerepel a kötetben
("A közönség ismeretére kitűnő

példa volt a - kötetben még nem
szereplő legújabb pályaudvari be
széde, Varsó ból hazajövet.") Ká
dár ebben a beszédében, Hruscsov
bukására utalva, kijelentette, hogy
ő kitűnő egészségben van - azaz,
ha a szovjet elvtársak őt is egész
ségi okokra hivatkozva 'leváltanák,
az emberek ezt ne higyjék el. De
mosthenészi teljesítmény ! Mint
ha Hruscsov esetében elhitték vol
na !

Mesterházi ezek után áttér a
beszédgyűjtemény politikai mélta
tására. Kádár műve egybeolvadt
már a történelemmel, mondja, s a
beszédgyűjtemény : valóságos tan
könyv szerinte.

Egy hibáját látja csak, azt is a
kiadónak rója fel: "Végiil nem
ártana az ilyen kiadványokat jegy-

zetekkel kiegészíteni - írja.
Mi, akik felnőtt fejjel politizáltuk
át ezeket az tr,;eket, ér.tjük az uta
lásokat". De a fiatalok, a 18-19
évesek egyre-másra nem emlékez
hemek. ......

VAL6BAN, itt Mesterházi La
josnak igaza van, jegyzetek nélkül
kissé homályos minden, jegyzetek
kel azonban nagyon érdekessé vál
hat.

Mindjárt ajánlani is tudnánk
egynéhány jegyzetet Kádár János
beszédeihez.

Például, 1959. novemberében, a
MSZM kongresszusának beszámo
lójában azt mondta: "Súlyos sze
repet játszott Nagy Imre példát
lan árulása. Ezeh végigjártáh az
lItat a pár.ton belüli frakciózástól a
burzsoáziával és az imperializmus
sal kötött t'Ítkos és nyílt szövetsé
gig, a munkáshatalom osztályám
ló feladásáig, az imperialisták be
avatkozásának hazaáruló sürgeté
séig."

Itt csillai!"~al kellene jelölni 
Mesterházi helyes sugallmazása
szerint - a szöveget, majd láb-

HAITI lakosai elnöküknek,
Fran~ois Duvalier-nek érdemeiről

nap mült nap hallhatnak. A saj
tóban a neve minden egyes alka
lommal így szerepel : "Oeminen
ciája, a Tiszteletreméltó és Győze

delmes Dohtor Fral1liois Duvalier,
a fegyveres erőh, a rendőrség és a
nemzeti milícia legfelsőbb és tény
leges Parancsnoka". A rádió és a
televízió pedig csak ezzel az ékes
címmel emlegeti : "A büszke haiti
nemzet legföbb reménysége, cl bé
ke Apostola, minden hibámk Hely
rehozója".

Francois Duvalier nemcsak éle
tére sz'ólóan elnöke a haiti nép
nek, hanem ő az örszág első mun·
kása, élenjáró szociológusa, leg·
jobb írója, a duvalierista forrada
lom atyja, a hadsereg szemefénye
is. Ö a Csalhatatlan, a mindent
tudó, a Mindenható. Ha' például a
munkaügyi iroda felügyelője be
szédet intéz a Port-au-Prince-i ra
kodómunkások szakszervezetéhez,
mondandóját eképp <.:irrázza :
"Ami/eént az Isten-Ember, aki el
jött e úlágra, hogy megmentse, s
fényt hozott e föld're, s ahi végül
testvérei megváltására a keresztet
is vállalta, a Zászló-Ember, alzit
megválasztottatok, testvéreim, most
életét is feláldozná, hogy honfitár
sainah anyagi és szellem·i javát
szolgálja".

FRAN<;:OIS DUVALlER '957.
szeptemberében ült Haiti elnöki
székébe, s egyelőre semmi jel nem
mutat arra, hogy önkényuralmá
nak hamarosan vége lenne. Ezt a
szines bőrű, óvatos mozgású, foj
tott hangú, lassú beszédű, kerek
képű és szemüveges vidéki orvost
a mulattok "kasztjának" szolgála
tában álló hadsereg helyezte a ha
talomba. Duvalier a jó szolgálatért
ravaszsággal felelt : az ambíciózus
és tehetségesebb tiszteket félreállí
totta, s egyszeriben felszabadult a
hadsereg gyámsága alól.

Az első dolga akkor az volt,
hogyakulcspozíciókba megbízha
tó embereit, a hadsereg fekete bő

rű tisztjeit helyezze. Megszervezte
saját biztonsági osztagait is, ame
lyek inkább h<:sonlítanak útonálló
bandákra, mint szabályos katonai
alakulatokra. A toborzás sem oko
zott nagy gondot: a Port-au
Prince-i lumpenproletárok és a
falusi csavargók szívesen cserélték
el a nyomort a különleges jogot
biztosító mundérért. 1957 óta
"Doktor Atyánk" a néger naciona
lizmus húrjait pengeti, és kitartó-

jegyzetben odavezetni : Vesd össze
a kötet szerzőjének a "Népsza
badság" 1956. november Iz-i szá
mában megjelent cikkével : "Ne
kem, aki minisztee, voltam Nagy
lmre kormányában, teljes nyíltság
gal meg !lell mondanom, hogy
személyes meggyőződésem szerint
sem Nagy maga, sem politikai cso
portja nem akarta az ellenforrll
dalmi rendszert tudatosan segíte
ni."

Akadhatnak fiatalok, akik erre
már nem emlékeznek : jó, ha fel
frissítik az emlékezetüket.

Vagy amikor a kötetben erre a
mondatra bukkanunk : "Az 1956.
novemberének első napjaiban és
azt követően az események ellen
forradalmi jellegéről/ett ll1Índen
megállapításunk helyesnek bizo
nyult, s a későbbiekben kiderült
tények mindezt megerősítették és
igazolták... Ezek (mármint a Rá
kosi-ellenes kommunisták) a párt
egyes szer-vezeteiből, 'l.'alamint a
Petőfi-hörből s az akkori Írószövet
ségből legális szervezetet terem
tetteh az ellenforradalom számára,"
Itt nemcsak a stílus pár2t\an szép
ségét s cgyszerüségét ("művészies

ségét") kell megcmdálni, hanem,

an szónokol a "mulattok hatalma"
ellen. Ebben az sem akadályozza
meg, hogy Haitiban elég nehéz
különbséget tenni a "néger" és a
"mulatt" között, hiszen még a bőr

színe sem elegendő bizonyíték. Az
azonban tény, hogy Haiti lakos
ságának 90 '%-a szegény és írás
tudatlan nége~·. S az is vitatha

tatlan, hogy százötven éve, a Hai
ti Köztársaság függetlenségének
kikiáltása óta a hatalom a mulat
tok kasztjának a kezében volt. Ez
ugyan nem jelenti azt, hogy ez
utóbbiak mindig nyilt vezető sze
repet vittek a politikában, A gaz
dag és művelt, választékos francia
nyelvet beszélő mulattok alkalman
kint elfogadtak egy-egy "fekete"
elnököt, de csak azzal a föltétellel,
hogy ez tiszteletben tartja a haiti
játékszabályokat, s nem vonja két
ségbe gazdasági és kultW'ális fö
lényüket.

Duvalier elnök szerencséje ép
pen az, hogy ezt a játékszabályt
megszegte. Elnökségének első

éveiben a mulattok hatalma ellen
vezetett harc lassan, kerülő utakon
folyt. Ahányszor csak erre alka
lom adódott, egy-egy poszton a
mulattot néger váltotta fel. Később

a régi uralkodó réteg eltávolítása
egyre gyorsabb ütemet öltött, A
kék vászonruhás és vastag keretű

napszemüveget hordó biztonsági
osztagok egyre nyiltabban végezték

feladatukat,

AZ ELNÖKRÖL elnevezett Du
valier-város még csak néhány sze
rény épületből áll, de a kakasviada
lokra Ezolgáló stadion építkezését
már befejezték. A tény szinte jel
képes. "Doktor Atyánk" nem akar

elszakadni fekete bőrű népétől és
annak ~,zokásaitól. A "vaudou" val
lási szertartásait hivatalosan is
helyesli ; a mulattok viszont meg
vetették ezt az Afrikából jött kul
tuszt, ahol a minisztránsgyerekek
csengettyűje a tenger és a háború

pogány istenségeihez intézett him
nuszokat kísér. A "vaudou" ma
olyan nagy népszerüségnek örvend
Haitiban, hogy a katolikus papok
és misszionáriusok már nem is tá
madják nyiltan, hanem inkább, 
hogy híveiket megőrizzék, - egyes
elemeit igyekeznek maguk is fel
használni.

Haitiban a diktatúra egyre ke
vésbé leplezi igazi arculatát. Még
ma is mindenki suttog arról a szi
gorú megtorlásról, amely tavaly
nyáron tizenhárom haiti fiatal fel
kelési kísérletét követte. Vezetőjük,

ahogyan Mesterházi ajánlja, láb
jegyzetben hozzá kell fűzni a kö
vetkezőket :

Vesd össze a müvész 1956. no
vember elsején elmondott orszá
gos rádiószózatával... "Népünk
dicsőséges felkelése lerázta a nép és
az ország nyaháról a Rákosi-ural
mat, kivívta a nép szabadságát és
az ország függetlenségét, amely
nélkiil nincs, nem lehet szocializ
mus. Bátran elmondhatjuk, ennek
a fel!lelésnek eszmei és szervezeti
vezetői, előhész'Ítői a ti sora'Ítok
ból !lerültek hi. A magyar !lom
munista írók, újságírók, egyetemis
ták, a Fetőfi-hör fiataljai, mun
leásole, paJ:asztoh ezrei, a hazug
vádah alapján bebörtönzött régi
har.coso!l az első sorohban küzdöt
tek a RáJlOsi-féle önhényuralom és
lwlttndorpoliti!la ellen. Büszkék
vagyunk arra, hogy a fegyveres
felkelésben, annak vezetésében be
csülettel helytálltatok, áthatva igaz
hazaszeretettől, a szocializmus
iránti hííségtől."

Jó volna, ha ez a szó szerinti
idézet, ahogyan Mesterházi is ja
vasolja, ott állna a mai Kádár-be
szédek mellett.

Villedrouin, ez a huszonnégy éves
pilóta, magasrangú katonatiszt ap
jával együtt eltűnt a Port-au
Prince-i börtönökben. A tizenhá
rom haiti fiatalembe" aki néhány
gránáttal és önműködő fegyverrel
szállt partra a sziget nyugati ré
szén, abban reménykedett, hogya
lakosságot fellázíthatja Duvalier
ellen. AmikOr partraszállásukról
"Doktor Atyánk'" értesült, a Port
au-Prince-i börtönbe, Fort-Di
manche-ba sietett, és harminc po
litikai foglyot azon nyomban ki
végeztetett.

A "tizenhármak" egyszer-kétszer
tőrbe ejtették az ellenük vezényelt
biztonsági osztagokat. Augusztus
13-án azonban Villedrouin legjobb
társa, Ivan Laraque az ellenség

kezébe került : holttestét egy szék
re kötözve két napra közszemlére
tették ki Pon-au-Prince főterén.Er

re mintha a lázadók lendülete is
megtört volna. November elején a
csoPOrt utolsó két tagját is elfog
ták, s a nemzeti temetőben a ki
rendelt munkások és iskolások
előtt kivégezték.

A megtorlásnak ezzel még nem
volt vége : a biztonsági osztagok
felkutatták a tizenhárom lázadó
hozzátartozóit is. Jérémie-ben pél
dául egy egész családot kivégeztek.
Ebben a helységben történt meg

egy másik tanulságos eset. A biz
tonsági osztag főnökének rádióját
valaki ellopta. A rendőrfőnök ter
rorista akcióra gyanakodott, s pa
rancsot adott, hogy minden járó
kelőt igazoltatni kell, akinél tás
karádió található. Az első hat rá
diótula jdonost letartóztatták, s
minden bírósági tárgyalás nélkül
kivégezték.

AZ EGYHÁZNAK a helyzete
sem valami rózsás Haitiban. "Dok
tor Atyánk" 1961-ben kiutasította

a köztársaság területéről Poirier
érseket. Agénor, haiti származású
érsek és apostoli küldött, aki az
egyházmegye javait igazgatta, a
múlt év augusztusa óta rendőri

felügyelet alatt áll. Érdemes né
hány szóval elmondarii, miért is
helyezték rendőri felügyelet alá.
Amikor Duvalier életre szóló el
nökké választását ünnepelték, Agé
nor érsek beszédében megemlítette
a politikai amnesztia lehetőségét.

"!'v1it beszél ez itt nellii-nk amnesz
tiúról!" - kiáltott fel erre "Dok
tor Atyánk". - "Mintha nem tud
ná, hogy az összes politikai foglyot
gépfegyverrel lemészárol/uk!"

O. M.

NEMCSAK belpolitikai megálla
pításai tükröznek ennek a politi
kus-művésztehetségnek következe
tességet és jellembeli emelkedett
séget, hanem nemzetközi meg
nyilvánulásai is. Példás eleganciá
val táncolja el többek közt az úgy
nevezett - és mindig igen kényes
nek ígérkező - jugoszláv-kínai
táncot. (Hogy az orosz táncot ho
gyan kell járni, a.zt a legegysze;
rűbb tanfolyamot kijárt diktátor
jelölt is tudja.) Ahhoz kell igazi
müvész, - amilyen a mi nemzeti
nagy stilisztánk -, hogyan kell
húzni, hol ilyen, hol olyan dur
ban vagy mollban, a különböző és
váltakozó egyéb hatalmasságok
nak. Nézzük meg az egyik ilyen
kis futamát.

"vélemény ünk szerint megvan a
lehetösége annah, - az ismert
ideológiai ellentétek ellei"lére, ame
lyehre még visszatéreh -, hogy
hazánk és Jugoszlávia közt jó
szomszédi viszony álljon fenn ...
Nehezíti a viszony alakulását, hogy
Jugoszlávia támadja barátainkat 
mint a legutóbbi időszakban-,

a Kínai Néphöztársaságot és az AL
bán Népköztársaságot."

Jegyzetnek ajánlható :
A Kínai Népköztársaságot sztá

linista kalando,rok és méregkeve
rők társasága uralja, a baráti Al
bán Népköztársaság pedig gyilko
sok és provokátorok szemétládá·
ja, a hábOrú tűzfészke. Ami Jugo
szláviát illeti : egyik legjobb ba
rátunk. épp azért, men a kínai és
albán vezetőknek, velünk együtt,
megátalkodoú ellensége.

1958. április 4-én, Hruscsov lá
togatásakor, lelkendezve mondja a
legnagyobb magyar szónok és stí
lusművész : "Forró szeretet árad
dolgozóink szívéből személyesen
Hruscsov elvtárs felé, ahi ... oly
fáradhatatlanul harcol az egész vi
lág népeinek béhéjéér.t, biztonsá
gMrt."

Álljunk meg egy szóra. A Hrus
csov névhez nem kell-e már láb
jegyzet ;- Hiszen a magyar sajtó
ból úgy eltűnt a neve, mintha so
hasem létezett volna. "Orosz ural
kodó, Sztálin után a legnagyobb
taktikus, aki ..." Vagy, ahogyan a
pesti tréfa mondja: "orosz iro
dalmi és zenekritikus Mao Ce-tung
korábó!." ......

S MI ÁLL MAJD három, öt
vagy tíz év múlva Kádár János ne
ve mellett?

Miféle jegyzet ?
S azok il tollforgatók, akikben

ízlés is van, értelem is, neveltetés
is, s akik beállnak Rákosi után
Kádár mellé komolykodó hozsan
názónak, azok mivé lesznek ? Mi
lyen lábjegyzet készül művükhöz,

életükhöz?

E. B.

f ....""~""'''''''~~''''''~''''''''~'''''''''''"'''''$
f Medvevodászot ~
> A párizsi szovjet utazási iroda ~
,'érdekes hirdetést tett közzé a ~

~ francia lapokban amelyben sri- ~
~ béril!i medvevadászatra csalogat- ~
~ ja a. módosabb polgárokat. A Pá.!
~ r~s-Irkuck.Párizs repülöút sze. i
~ reny 3250 frankba kerül; igaz, ~
$ebben az árban már benne van. ~

$nak. a sz~rvezési költségek, a ~

$helYI ~ezetoknek, a: haj~~knak, és ~

l
a hehkopterre szant osszeg is. $

Ma már tehát bármelyik jött- ~
ment kapitalista potom áron ~

megvá~~ro.lhatja a re~ényh?sség. ~
~ re valo Jogot, s mmdnyajunk!

l
g~er~ekkor~~ak Sztrogoff Mi- $
halyaval kialthatja: "Fel az $
útra, Irkuck felé!" S akinek I

tárcájából futja még továbhi 750 $
~ frankra, az azután igazán méltó ~

; ehet Verne Gyula hőseihez : a $
$ hátor medvevadász bélelt bun- $
~ dát, prémes sapkát is kap, amely- ~f

~ ben majd Párizsban is tetsze-
~ le~het családja vagy barátai I
~ elott. I

~ Az elejtett vadakra kivetett ~
f 3300 frankos összeg az elsö tekin- ~

'tetre kissé soknak látszik. Igaz ~
: persze, ezt az áldozatot meghoz. ~

~ hatja a vadász, aki már az uta· ~
, zási irodából kijövet az elsö ~

$ sarki bisztróban nyugodtan ihat $
$előre a medve bőrére. ~

~"""""""""''''''''''''''''''~'''''''~''''''~
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A magyar költészet világhatalom
ÉJSZAKAI BESZÉ!--GETÉS ALAIN BOSQUET-VEL

németek Belgiumot le
Bosquet első munkái

ALAIN BOSQUET

:r.awnC/.101ó. mó.d

a mi legégbekiáltóbb tudatlanságunll !
Bennetek megnyugszom magamban; iéteztek általam
titeket keserülvén. Ez a mi új világunk
hol a héptelen termés::.etes. ítélet napja van

•
1956 OKT6BERÉBEN a költő

nek hivatalos meghívása volt Ma
gyarországra. Azóta a meghívást
nem ismételték meg. Való igaz,
hogy egyes magyar kulturális szer
veket néhány kitűnő írón kívül,
mint Emmanuel, Guillevic és Rous
selot, X vagy Y harmincadrangú,
de vonalas költő jobban érdekli,
mint Alain Bosquet, aki politiká
val egyáltalán nem foglalkozik.
Mégis, amit Bosquet tett a magyar
irodalomért, abból sok minden
megmarad, míg egyes vendégek
erőfeszítéséből - tisztelet a kivé
teleknek - vajmi kevés.

GARA LASZL6

súlyát pedig költészethez értő filo
lógussal lehet megmagyaráztatni.
Az eredmény nem feltétlenül rosz
szabb, mint az olyan szövegnél,
amelynek minden árnyalatát az
eredetiben megértjük. Most éppen
egy román antológiát szerkesztek,
amely a tervek szerint a "Seuil"
nél jelenik meg és amelybe sok
verset is fordítottam, pedig nem
tudok románul. Igaz, hogy mun
katársaim nagyon jók és az is igaz,
hogy a román irodalmi kőrők

teljes szabadságot garantáltak
mind a válogatás, mind a fordítás
terén, ami bizony nagy szó. Enél
kül nem is vállaltam volna el a
munkát. Romániai magyar költők

is lesznek természetesen a kötet
ben.

idegen tőletell a stíllIs és az eszme
a::. ábránd, a vágy? Magáraunt az értelem
- fl csőrehíja holló - csődjét agyonelemezte.
Fonográf, borotva, páU1a ! - jajgatja szüntelen

megtérni a vad űrbe, mely a harmóniáhra
megszelídült ? Pezsgő a szobortalpazaton.
!,atl~rozott sziklák Hány csőposta-kártya

Jel::'l a::. üstőkös jövetdét ? Megadom

magam, szökőár. Ha majd a fellerrvár:at
lá~lezdi a tüdővész ... Az lÍt hesk:nyebb
mmt az értelem kergette téboly. Felámd
II próza s velőnkbe has'Ít. E metsző hideg

is ~z ő hidege. Szamba! Négyes! Parázna tárgyah
mert plrLtltok, nem jó e forgatag ?
É.ben korsó! Inggomb, mért bújsz alá az ágynall ?
Slkkantva habzó s::.appan, mosdd mef!. magad:

Szerepcsere ! Körülírtuk összefiiggéseinket.
Márvány vagyok, őrlődve gondjaim körül.
Elég a táncból, tárgyak. Rézpityke - tróféta : mindegy.
Madárijesztő-tangó.Vajon kísérletünk .<ikeriil ?

(Határ Győző fordítása)

titehet illet szív és atom, szó és legenda.
Legyek a bevert ablak ürese : leváltlak ! Ím
hol megválok magamtól s valamint a
kígyó, levediem csupahéj-magam. Tárgyaim

Sebesült őz vérét issza itatósom.
Egy závár emlékezései. A karvaly szomoní
holnap hórházba vonul. A gimnázium ódon
cirádás fala. Kéj- és csigaszagú

a kovakő üli az iga::.ság fölött. Az éjbell
kóválygó í1'ótoll legyek. Vérem vadul kering
melegedjetek benne, tárgyak! S hi-ki kebelében
foganjo1! meg a hétely ! Hiszen jog szerim

II zseb-óceánok ? A zene a facipőst újrázza :
l'0Pjátok, tárgyah! Szép sóhaj-gyűjtemény:

OlYlk felszalladó az őskor sóhajtása.
Prüd hajnalpír, hogy több se kell. Van-e remény

Táncra, tá'rgyak, túlontúl emberi holmik táncra
Az elveszett paradicsom merő kanál. '

.A gyászbaborul! .párkány. Szégyelli-e 'a járda
ha mosom? ... UJ Nap: még kiadatlan áll.

legyeteh helyette - ő ! Pappundekli Himalája
A bo!ygó, fehér rummal leöntve, hét gerezd. .
Aszwarhamu misztilws értelmét itt találja :
ölelhezziính meg, embertárgyaim, s adjuk össze ezt

vár~,s. Tudjátok, hogyan hipnotizálja
a tor a szemet, ha szúrja ? Kimonót
lwpott a meztelen falu. Soh-sok lámpa
savanyú-tej finye. Mért oly vonahodók

az egész nemzetközi költészet
egyik domináló figurája. Megírtam
róla véleményemet a "Le chant
universel de Gyula Illyés" című

cikkemben. Ritka zseni.
- Weöres Sándor hallatlanul

érdekes jelensége a költészetnek.
Tudom, sok kritikusa Protéüsznek
mondja és ebben van is valami,
de ilyen őszinte, ilyen meggyőző

Proteüszt nemigen láttam.

- Kassáknak talán az 19:w és
[930 közti periódusát tartom a
legizgalmasabbnak. Az "utazó köl
tők" faj tájába sorolom, mint Cen
drars-t, Apollinaire-t - és éppen
a mült hónapban publikáltam az
"L VII" című folyóiratomban "A
ló meghal" című versének teljes
francia szövegét Anne Mar.ie de
Backer átköltésében. A magyar
fordítások mindig szenvedélyesen
érdekeltek.

Az előbb már említett antoló
giának a francia kritika szerint
egyik legjobban sikerült átköltése
Juhász Ferenc "Szivárványszínű

cethal" címe verse volt, éppen Bos
quet fordításában. Megkérdezzi.ik
tehát tőle :

- Mivel magyarázza, hogy az
eredeti szöveg ismerete nélkiil ilyen
tökéletesen sikerült az adaptáció ?

- Szerintem - feleli - az ere
deti szöveg ismerete jó, fontos, de
nem nélkülözhetetlen. A ritmust
vagy lemezen hallgathatjuk le,
vagy felolvasta thatjuk magunknak
a verset, a szavak jelentését és

MINT KÖLTŐ, a legjelentőseb

bek között szerepel. Félelmetes a
technikája, akár szabadversről,

akár kötött formájüról van szó.
Legmélyebben a Hirosimára ledo
bott atombomba és a ránk köszön
tött atomkorszak hatott rá. Ez a
fő élménye - hogy első versköte
téről ne is beszéljek - az első és
második "Végrendelet"-nek. (1957,
[959). A "Tárgyak le-:ké"-jét a
legújabb "Gallimard" kiadásában
megjelent "Maitre-objet" című

kötetében foglalja össze.
- Nincsenek előítéleteim

mondja. - A földgolyó egyre job
ban összezsugorodik. A halál már
ma este bekövetkezhet. Az envém
három perc múlva, a tiéd, ol':asó,
talán negyed óra mülva. A király
gyilkos R {rvillac visszajöhet és
atombombát dobhat le.

- De azért ahad elégtétel is ?
- kérdeztem.

- Elégtétel ? Talán. Ha ugyan
ilyesmiről egyáltalán lehet beszél
ni. Benne vagyok a szovjet enciklo
pédiában aránylag elég hosszasan
és azt mondják a kínaiban is. Nem
tudom. Mindegy. Ami vagyok, ez
nem befolyásolja azt, amit írok. A
vers felfedi a költőt, az olvasó
folytatja a verset és felfedezi a köl
tŐt is. Maradjunk ennél.

- És a magyar höltészet?
kérdezzük.

- Az első rangos magyar köl
tő, József Attila szövegeit 1955
ben ismertem meg. Fordítottam
belőlük. Aztán elég tevékenyen
részt vettem a magyar költők

"Seuil"-kiadásában megjelent fran
cia nyelvű antológiájának fordítói
munkájában. Ekkol' jöttem rá,
hogya magyar költészet világha
talom és hogy a magyarok egyik
legnagyobb költője, Petőfi mellett
a mi Lamartine-iink elég halvány
figura ; versei, Petőfi orkánja mel
lett néha madárcsicsergésnek hat
nak. Igen nagy véleménnyel vagyok
az élő magyar költők közül Illyés
Gyuláról, Weöres Sándo-rról, Határ
Győzőről, akiket fordítottam és
személyesen ismerek. Illyés Gyula

COCTEAU-NAK igaza volt.
Bosquet kitűnő emberi és írói kva
litásai lévén sorra szerezte a bará
tokat : Saint-John Perse-t, SanH/el
Bechett-et, Pierre Emmanueit, Max
Emstet és különö<en két fiatal és
rendkívül tehetséges francia köl
tőt és regényíró t, Robert Sabatier-t
és Charles le Ouintrec-et akikkel
pályája együtt- indult Franciaor
szágban. Ezzel szemben kritikusi
tevékenysége következtében egyre
szaporodnak az ellenségei is. Paul
Vialar, sőt Francis Ponge vagy
Pierre Jean-Jouvet is, akik ügy ta
lálták, hogy nem írt róluk elég
tiszteletteljesen. A kritikus Bosquet
nem állja meg, hogy ne írja meg
mindenkirő.l a teljes igazságot,
vagy amit annak gondol. f;ppen
ezért nem remélheti, hogy vala
melyik rangjához méltó irodalmi
kitüntetést, a Goncourt-, a Femi
na- vagy a Renaudot-díjat elnyer
je, holott legutóbb megjelent re
génye, a "Les petites éternités"
megjelenése alkalmából sok szó
esett róla. Sajnos, valamennyi zsü
riben ott ült néhány olyan író, aki
bírálata miatt neheztelt rá.

:t,:

nyét, a "La grande éclipse"-et a
"Gallimard" rövidesen elfogadja.
(Bosquet franciillI1 ír, hiszen végső

fokon ez az anyanyelve és ugyan
olyan virtuozitással bánik vele,
akárcsak Apollinaire.) Egy év múl
va egyébként ő kapja meg az egyik
legrangosabb költői kitüntetést, az
Apollimlire-díjat. Ekkor mondta
neki Cocteau "A díjat egyrészt
azért adták neked, mert verseid
jók, de még sokkal inkább azért,
mivel ismeretlen vagy, tehát még
nincsenek ellenségeid. De sose bú
sulj - holnap már lesznek l"

MIKOR elbeszélésének ehhez a
részéhez ér, megkérdezzük tőle:

- Ahkor még nem ismert ma
gyarokat ?

- Dehogynem - válaszolta. 
Elég jó barátságban voltam Mol
nár Ferenccel, aki New Yorkban
nem messze lakott tőlem, egy ele
gáns szállóban. Nemrégiben kapott
25.000 dollárt - ami akkoriban
óriási pénz volt - a "Liliom"
egyik filmverziójáért. Ennek örö
mére fogadást rendezett, ahol ki
tűnő társaság volt együtt. A többi
között egy kis vézna és rendkívül
tartózkodó ür, aki nagyon rokon
szenves volt számomra. Nem is
mertem, tehát megkérdeztem a
mellettem álló J ules Romains-t,
meg tlldná-e nekem mondani, ki
ez a vendég. "Valami bolgár mu
zikológus, aki folklórral foglalko
zik" - felelte a szomszédom.

- Ba·.,tóll Béla volt, akivel még
kétszer "agy háromszor találkoz
tam. Sajnos, műveit, mint annyian,
csak halála után ismertem meg
alaposan és ez egyik nagy mulasz
tása életemnek.

Amerika hadbalépése után Bos
quet úgy érezte : kötelessége ka
tonának jelentkezni. Válogathatott
a Londonban állomásozó kis belga
haderő, a gaulleista francia kato
naság és az amerikai hadsereg
között. Hosszú habozás után az
amerikaiakhoz állt, mert azt re
mélte, hogy így vetik be leggyor
sabban a harcokba. Csaknem egy
teljes esztendeig gyakorlatozott a
texasi gyalogságnál, míg végre
áttették a repülőkhöz, mint ejtőer

nyős-jelöl tet,kiderült azonban,hogy
kissé l'övidlátó és így nem alkal
mas erre a szolgálatra.

Ekkor irodába dugják, először

Észak-Irországban, majd később

Londonban, ahol nem babra megy
a játék : az ő egysége készíti elő

a partraszállást. Néhány nappal
azután, hogy a szövetséges hadse
reg megérkezik a normandiai par
tokra, ő is Franciaországba kerül,
ahonnan különböző viszontagságok
után útja egyenesen Berlinbe vi
szi. Itt több évig tartózkodik.

- Amint látható, - mondja 
"profi győző" lettem a megszálló
csapatok parancsnokságán.

A javíthatatlan szerkesztő azon
ban Berlinben is felébred benne és
[948-ban német nyelvű folyóiratot
alapít "Das Lot" címen. A lapról
később Gottfried Benn megállapít
ja, hogy a háború utáni Németor
szág egyig legfontosabb irodalmi
eseménye.

Bosquet 1951-ben szerel le és
Párizsba költözik, nagyon szerény
körülmények között él. Első regé-

már megjelentek különböző folyó
iratokban. III. Lipót kapitulációja
után, a belga hadsereg l'oncsaival
Montpellier-be kerül, ahol beáll a
francia hadseregbe.

1941-ben kalandos úton, mely
nek állomásai Marseille, Oran, Ca
sablanca és Havana, az Egyesült
Allamokba érkezik. Másnap a
"Voix de France" című gaulleista
folyóirat, melynek a belga Robert
Goffill a főszerkesztője, havi 200
dollár fizetéssel segédszerkesztőnek

alkalmazza. Ez szebb, mint amit
a költő legmerészebb álmaiban el
képzelt. Új állásában a legnevesebb
európai irodalmi vagy művészeti

személyiségekkel kerül kapcsolat
ba : NIaeter.linck-kel, Nlaurois-val,
Jules Romains-nel, Max Ernsttel,
Salvador Dali-val, Femm/d Léger
vel, Marc Chagall-lal. Különösen
Chagall fogadja nagy szeretettel a
költőt, akinek verseit rövidesen
továbbítja barátjának, André Bre
tonnall. Breton és Bosquet - kis
sé viharos - barátsága azóta is
tart. Bosquet-t nem elégíti ki az
ellenálló folyóiratnál végzett mun
ka. Rövidesen szépirodalmi lapot
alapít a nagy tekintélynek örven
dő Ivan Gol/al. A folyóirat címe:
"Hémisphere".

ALAIN BOSQUET, aki most
negyvenöt éves. Odesszában szü
letett, abban az időben, amikor
ott javában dúlt a polgárháború.
Apja, Anatole Bisk, ismert orosz
költő volt, nagyapja pedig igen
gazdag ember. Nagyapjának va
gyona elúszott a polgárháborúban,
apját pedig, aki a fehéreknek túl
ságosan "baloldali", a többieknek
pedig túlságosan "jobboldali" volt,
aé ő születésének évében halálra
ítélték.

- A Cseka börtönéből - foly
tatja a költő - apám egész fan
tasztikus módon menekült meg.
l'örtönőre ugyanis, aki szintén köl
tc· volt, ismerte verseit és futni en
gedte. Ez szimbólum, mégpedig
hízelgő szimbólum. De az is igaz,
hogy minden szimbólum gyanús.

A család Odesszából Vámába
n~enekül, majd később Belgiumban
telepszik le. Bosquet egy Brüsszel
melletti athénée-ben (így hívják
Belgiumban a gimnáziumokat)
folytatja tanulmányait. Itt két
nyelvű az oktatás, elsősorban ter
mészetesen francia, de a második
nyelvből, a flamandból is első dí
jat kap.

Mikor a
rohanták,

A KöLTŐ a rue Penthievre
ben lévő lakásán fogad. Ezúttal
"személyes" ügyben jöttem; inter
jÚt akarok tőle kérni abból az al
kalomból, hogy a "Pierre Seghers"
kiadásában megjelenő "Poetes'
d'aujourd'hui"-sorozat legújabb
kötete Őt mutatja be az ol-.asónak:
ez a legnagyobb megtiszteltetés,
ami francia vagy idegen költőt ér
het.

A lakást, mely valóságos mú
zeum, jól ismerem. Már jónéhány
szor jártam itt Illyéséll, Kassálléll,
Weöresék társaságában, valamint
Határ Győzőékkel, akinek Bos
quet-fordításaiból az olvasó ugyan
ezen az oldalon olvashatja a "Paran
csoló mód··'-ot. Velük együtt csodál
tam meg a falakon meg mappákban
Max Ernst, Henri Masson, Lége'r
(a két utóbbi Bosquet illusztrátora
volt) képeit és rajzait, néhány fia
tal és igen tehetséges művész fest
ményei mellett.

Bosquet-nek, aki a "Le Monde",
a "Combat" és a "Nouvelle Revue
Fran~aise" verskritikusaként és a
"Calmann-Lévy" kiadó egyik iro
dalmi igazgatójaként kifogyhatat
lan energiával dolgozik és valósá
gos nagyhatalom a francia költé
szetben, arra is marad ideje, hogy
a külföldi költészetet figyelemmel
kisérje, mondhatnánk kezét az
idegen nyelvű költészet pulzusán
is tartsa.

- Mások - mondja - bélye
get, régi érméket, hangszereket
halmoznak fel, én inkább poétá
kat gyűjtök. Azt hiszem, a világ
jelentős költőinek felét ma mál'
személyesen ismerem.

Arról nem beszél, hány költe
ményt fordított - kitűnően ! 
franciára, s nem szól a "Stock"
kiadásában megjelent "Amerikai
kőltők antológiá"-járól és Galli
mard-nál kiadott "Harmincöt fia
tal amerikai költő antológiá"-járól
sem, amelyek ma már klasszikus
nak számító forrásmunkák és igen
nagy példányszámban keltek el.

- Az a tény, hogy nemcsak a
fra ncia költészet érdekli szenve
délyesen, hanem a külföldi is,
csaknem egyedülálló jelenség a
francia i1'Odalomban. Hogyan le
hetséges ez ?

- Úgy, hogy magam is "jött
ment" (méteque) vagyok - feleli
nevetve. - Igaz, a földgömb, a
planéta sem egyeb jött-ment borsó
szemnél a világegyetemben. Én
pedig egy mindenhonnan és sehon
nan előkerült emberke vagyok
ezen a borsószemen - fűzi hoz
zá a róla Seghersnél megjelent
könyv dőszavát idézve.
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Ferdinándy György
Rio Piedras

Az erdélyi sérelmek
és oz E SZ

Január hó 11 és 29 között tar
totta Genfben a "Sub-Commission
on Prevention of Discrimination
and Protection of Minorities" (a
kiseb bségek védelmére alaku lt
szakbizottság) tizenhetedik ülésso
rozatát azzal a céllal, hogy az
Egyesült Nemzetek Szövetségében
mükődő "Commission on Human
Rights" (Emberi Jogok Bizottsága)
áprilisban esedékes konferenciájá
ra szakszerüen feldolgozza és nem
zetközi jogi szempontból előkészít

se a kisebbségek fennálló sérelmeit.
Padányi Gulyás Béla, volt nem

zetgyűlési képviselő, a Magyar Bi
zorrság svájci megbízottja, össze
foglaló dokumentációs anyagot kül
dött az erdélyi magyarság sérelmei
ről a szakbizottság valamennyi
tagjának és egyben General Ed
ward Lawsonnak, aki az ENSZ
genfi szervezetében a "Division
of Human Rights" igazgató
ja. Kísérőlevelében ismerteti Ma
gyarország és Erdély történelmi
kapcsolatait, majd az erdélyi ma
gyarság jogfosztottságáról és ül
elözéséről számol be. Levelét így
végzi : "A világ civilizált népeine]..
közvéleményét háborít ják fel ezek
a szörnyü tények, melyek nem·
csak az emberi jogokat sértik, ele
szöges ellentétben állanak a szo
cializmus elveivel is. Nem tudom
elképzelni, hogy a Szakbizonság
közömbös maradhama ilyen égbe
kiáltó sérelmekkel szemben, s ké·
rem annak minden tagját, hozzák
javaslatba, hogy az erdélyi ma
gyarság sérelmeinek megtárgyalá
sa az ENSZ Emberi Jogok Bizon
ságának legközelebbi ülésére napi
rendre tűzessék."

költészetet, amelyet Budapesten
naponta tanít. Idővel (öt év Lon
donban) Magyarországot, törté
nelmünket, s mai helyzetünket is
Európában érvényes nézőpontról

láthamá meg C.D. Akkor azután
nem a külföldi magyarok elfogult
nosztalgiáját okolná e számára
~zokatlan látványért.

'A-B.-től, C.D.-től ezt a válto
zást kéthetes európai útjuk után
senki se kívánja. Az Irodalmi Új
ságtól annál inkább, hogy nyolc év
előtti hamim'1k bizonyult perspek
tíváinkat csak most felfedező ma
gyarországi turisták gügyögése
helyett az egyedül érvényes euró
pai nézőpontot képviselje: szor
galmazza, segítse a fejlődést, az
ereelményeknek pedig tiszta szív
vel örüljön. Mindenféle steril ösz
szehasonlítások, nosztalgi,í.zások
helyett.

mivel a forint nem jegyzett pénz
a nemzet/~özi pénzpiacon.

Hadd kérdezziil~ meg, hedves F.
Gy. : miért kellett kicsempészni
azt a nyomorúságos ezer forintot?
Lopta a 1léni ? Látatlanban meg
mondhatjuk : nem lopta. A saját
pénzét hozta. De ahol a saját kis
pénzét csempésznie kell valakinek,
ahi nem csempészésre született 
ott ti dolgoh felszínén és mélyén
nagy bajo/mah kell le1l11iöh, olyan
bajokna/~, amiket A.B. és CD. és
végig az ABC-én mindenki lát 
tehát F. Gy. is láthatná.

A hazai fejlődést, ha egyáltalán
valami, ahkor az szorgalmazza és
segíti, ha a szabadon szóló ma
f!.var újságo k, s höztük az irodal
mi Újság is, helyet adnak az olyan
hiteles hango/mah, mint A.B. és
CD. levele, amelye/~et Magyaror
szágo1l elnémÍtanak. Ezek fl

"gügyögések" lényegesen nagyobb
szolgálatot tesz1lek a fejlődés ügyé
Heil, mint F. Gy. "hátra-arc" pers
pektívája, amely Ecuador és Hon
duras példájával akar meggyőzni

bennünket arról, mennyire boldog
nak kell lennünk, hogy a szovjet
?:yarmatosítás áldásait élvezhetjük.-

,

hogy a Szovjetunió egy bizonyos
idő múlva majd u t o l é r. i a
Nyugat'Jt - azt a Nyugatot, amely
F. Gy. szeTÍnt 'Jlyan mélyponton
van, hogy abból már. nincs mit ta
nulnia a népi demokratikus Ma
gyarországnak.

S.) Néhány /wlturális kérdésről.

F. Gy. szerint egy Illyés Gyula
for,mátumú !?öttő nyilatkozata
Nyugaton nem é-I:dekelné az em
bere/~et ; egy Weöres Sándor-vers
nem okozna országos botrányt.
"1'vlicsoda furcsa, nagyszerű or
szág, ahol a költészet ennyire köz
iigy ! kiáltottak fel latin
amerikai barátaim az emlé!?ezetes
eset után - irja F. Gy. - és én
úgy gondolom, hogy hazámnak
csak dicsőségére váli/~ a '[;erset nem
értő egysze'rű emberek so!? ezer ie
vele."

Először is, nem egészen világos,
n!iért válik a haza dicsőségére,

hogy sok ezer egyszerű ember, 
nem ért egy verset ? 1\1ásodszor,
egyszeriien nem felel meg a vaLó
ságnak, hogy egy Illyés-formátu
mú költő nyilatkozatai a Nyuga
ton nem érdeklik az embereket :
Sartre, l\1or.avia, Mauriac, 1Vfon
the'rlant egy-egy cikke, könyve,
nyilatkozata kÖ'l"ül olykor hónapo
kig, évekig tartó viták folynak. A
kiilönbség csak az, hogy ezek a
nyilatkozatok m e g j e Le n h e t
n e k az illető ír.Ó hazájában, míg
Illyés nyilatkozata - csak Párizs
ban láthatott nyomd(rfestéket, Bu
dapesten nem. A legnagyobb élő

magyar költőne/~ saját hazájában
nem volt szabad szóvá tennie az
erdélyi magyaro!? elnyomásának
iigyét és még abból is baja támadt,
hogy Franciaországban szóvá tet
te. Furcsa barátai lehetnek F. Gy.
ne/~ Latin-Ameri/~ában, ha ezen
nemcsak fel nem hábOTodnah, ha
nem még irigylésre méltó helyzet
ne/~ találjáh.

6.) Tersánszky és !IZ autóbusz
kalauzok ! Volt néhány év, (nem
sokkal az író Kossuth-díjjal való
/litüntetése után), amihor Ter
sánszky könyveit nem adtáh hi, se
autóbusz/wlauzo/mah, se tanárje
lölteknek. És az az egyetemi tanár,
aki tudott Tersánszky értékéről és
helyéről a modern magyar iroda
lomban, nem n e m é r t é s b ő l
hallgatott róla. Egészen m~s ok
ból. Egyébként fl minden/lOn egye
temi tanároh summás elintézése,
azaz, hogy "az egyetemi ta
nárok sehol a világon nem
éTtenek so/wt a modern irodalom
hoz !" - elég felületesen átvett

,I babona, mert hogy csak a magunk
egyetemeinél maradjunk, a ma is
élő hazai professzorok közül Füst
Milán, Benedel~ Marcell, LZ/hács
György 'Vagy Gyergyai Albert tud
ta, milyen modenz irodalomról be
szél hallgatói1lak.

7.) "Egy ismerösömhöz írja
l~. Gy. - idős édesanyja iött ki
látogatóba, s /wbátbélésében ki
csempészett ezet forintot." Amit
aztán nehezen tudott beváltani,

Arról pedig igazán C.D. tehet,
ha nem olvasta (autóbuszkalauz s
nem magyar tanár barátaimmal
annak idején olvastuk őket) Ter
sánszky Józsi Jenő műveit : C.D.
tanácsadói, az egyetemi tanárok
sepol a ülágon nem értenek sokat
a modern irodalomhoz !

"így látja az itthoni dolgokat
majdnem egész értelmiségünk" 
mondja C.D. Ez kétségtelenül igaz,
s nem a szegény C.D.-t támadom
én, dehogyis ! így láttuk e dolgo
kat mi is, idegenbe szakadtak,
hosszú éveken át. Azután, amint
fokról fokra megismertük a vilá
got~ helyes méreteire zsugorodott
bennünk az elégedetlenség, a fizi
kai távolság megkönnyítette a tör
ténelmi távlatokban gondolkodást.
CD. bevallja, hogy Londonban,
hála Cs. Szabó tanulmányainak,Ga
ra László :lntológiájának, végre
Európában érvényes nézőpontról

láthatta meg költészetünket, azt a

4.) Hogy miért példa A.B.-nek
és C.D.-nek Nyugat ? Mert Apá
czai Cserének, Batsányinak, Pető

finek, Széchenyinek, Adynak is az
volt. NIert l\1agyaTországon, ha F.
Gy. esetleg e'rről nem tudna, Szent
István IlOra óta van egy olyan
hagyomány, hogy a példaképeket,
a fejlődés módszereit nem Keleten,
hanem Nyugaton keressiik. Leg
jobbjaink nem Mosz/wába vagy
Szentpétervárra, s az tltóbbi egy
lUft században nem Nicaraguába
vagy Zanzibárba mentek tanulni,
hanem igenis, a nálunk fejlettebb
nyugati országokba. A levélíró túl
buzgalmában egyébként a szovjet
álláspontot is túl akarja licitálni :
nem egy hivatalos szovjet terv
nyilatkozatban arról alvashattunk,

Végigjárta vele az osztrák, svaJcl,
fr<\ncia bankokat, végül is 96 fran
kot, egy segédmunkás ömapi ke
resetét sikerült megkapnia érte.
Pedig a forint közel húsz éve sta
bil, a magyar gazdasági életet nem
fenyegeti csőd. Miért veszi át ilyen
uzsoraáron a forintot éppen Fran
ciaország, ahol köztudomásúlag
romlik a gazdasági helyzet, romlik
a pénz? S csoda-e, ha ilyen körül
mények között - e nyugati, gaz
dasági vasfüggünnyel ozemben 
sem a forint, sem 70 dol!árnál több
valuta kivire!ét nem engedi meg a
magyar állam ?

3') "Honnan tudhatná C.D. sze
gény - írja F. Gy -, hogy az
ecuadori, hondurasi, nicaraguai 
vagy akár provence-i vagy bajor
országi tanárnőknek szokása-e
'átugrani' Párizsba, Londonba, Ró
mába, mint azt ő tette az ősszel?"

- Niearaguából, etismerjük, nem
könnyű "átugrani" Párizsba, de
/:Jrovence-ból vagy Bajorországból
nemcsak a C.D.-hez hasonló egy
szer.ű tanárnőknek lehet próbál
/wznia ezzel az "átugrással" , ha
nem vakációzó diákoknak is, és
a k á 1: m i k .o r, ami nagy kü
lönbség mégiscsak. Vannak or
szágok, ahol az állampolgá'roknak
Olyan jogaik vannak (ha története
sen mondjuk sikkasztásért vagy
apagyilkosságért nincsenek körözés
alatt), hogy núnden időben kap
tak és kapnak útlevelet, s ez az
útlevél nem egyszeti ki- és belé
pés'r.e jogosít ! És az ehhez hason
ló jogo/~ más jogokat is vonzanak
magukkal ; pl. véleményszabadsá
got, hivatás- és munkahely válasz
tás jogát, egy olyan levél közlését,
mint amilyet F. Gy. intézett az
Irodalmi Ojsághoz, stb. Sorolhat
nánk.

2.) F. Gy. szeTinL a világ
kétha·r.madán nem is stagnálnak,
de romlana/~ a gazdaságz vzszo
/lyoll" - ezzel szemben "a forint
közel húsz éve stabil, a magyar
gazdasági életet nem fenyegeti
csőa". Honnan vannak F. Gy. pon
tos értesülései ? Remélhetőleg nem
'per.ui barátaLtól. A forint éTtéke,
SZÜletésekor, 1946-ban valóban sta
bilnak látszott : jó volt a vásárló
él:téke, s a dollárhoz e g y a
t ·í z arányban viszonyult ; ma
a Nemzett Bank is har.mine forin
tot f ízet - hivatalosan - a fom
ló Gol/árért. Nem hisszük, hogy
letlúismeretvizsgátás kérdése ez 
megcáfolhatatlan tényekről van
szó. Ugyanígy áll a helyzet F. Gy.
nek azzal az áltításával kapcsola
tosan is, hogy Franciaországban
"köztudomásutag romlik a gazda
sági helyzet." Az egyszerű zgazság,
hogy Fr.anciaországoan, amz a ter,-
~elést, a külkereS/ledelem mér,I-:

gét, a 'I~ép élets:::invonalát illeti,
meg soha olyan prosperztás nem
VOlt, mznt 1nost.

A szóban forgó két olvasó-levél
re annak idején sok válasz érke
zett szerkesztőségünhbe - a világ
különböző pontjair.ól - s általá
ban helyeslő válaszoh ; azt hittii/~

aHo'r (s hisszük ma is), hogy az
otthoni vélemények hözlésével, no
ha nem mestermunkákról van
szó, - a két levél írója nem hiva
tásos író, - jó szolgálatot teszünk,
egyszeríien mert: h e l y s z í
n i e k, tehát h i t e l e s e k.
Egyik levélből sem az derül ki,
hogy A.B. vagy CD. a hazai rend
szer elszánt ellensége volna, vagy
hogy panaszkodnék hazájára
" ...mert nem élJ el az Egyesült
rillaJnok vagy Nagy-Britannia gaz
dasági színvonalát" - inhább a
hazai közérzés néhány aggasztó
jegyéről adnak hírt, a tá-rsadalom
szövetében lévő "ezernyi fajta nép
betegség" közül néhány mentést
kiválló S.O.S.-jelet. De ha mégis
panaszkodlUillak, akkor az ilyesfajta
panaszért vád alá kellene helyezni
Berzsenyit, Széchenyit, Kossuthot,
Adyt és mindazo/wt, akik fájdal
mas erőfeszítéssel akarták kimen
teni országukat és népüket a pusz
tulás hí1lárjából. F. Gy. érvelése
kísértetiesen hasonlít a Rákosi Je
nő-Pintér Jenő" hazafiatlan" költé
szeti én;eihez.

F. Gy. ingerült, a két levélírót
lesajnáló, és a szerkesztőséget ki
oktató 'reagálását többek közt
azért is közöljük, mert hihetetlen
nek tar.tjuk, hogy egy magyar író,
alli n e m kalandvágyból kénysze
rült elhagyni hazáját, kétségbevon
ia olyanok jogos panaszait, allik
naponta élik át azt - ha más eso
magolásban is, 1/únt régebben -,
amiben F. Gy. n e m il í v á n t
részt venni. Szegény C.D. (a jelző

Ferclinálldytól) - aki Radnótit ta
nítja, magát és /({nítványait erősít

ve : "tVfondjátok hát, hogy nem
reménytelen" nem amerikai
nagybácsi Mercedese után sóhajto
:;ott Pár.izs és London utcáit járva,
hanem koncertjegyért. Sajnálatos,
hogy sem A.B., sem C.D. nincs je
len, nyilván tudnának még reali
táso/wt mondani F. Gy-nek, ha a
korábbiak nem voltak elegendő/~.

ig~ hát menjünk mi végig állítá
sam

1.) " .. o felszólítom perui bará
taimat, sürgősen panaszolják be
hazáju./wt, amiért még núndig
nem érte el az Egyesiilt Allal1lOk
és Nagy-Britannia gazdasági szín
vonalát." - Bizonyos-e F. Gy. ab
ban, hogy Peru és 1Vfagyarország
(igaz, a többszörösen vesztes Ma
gyarország) között akár gazdasági
téren is vonható párhuzam? Hogy
Ecuador, Honduras, Nicaragua
nézőpontja lehet-e a mienk? A
gazdasági fejlődés foka Európa
/~özepén és az elmaradott latin
amerikai országokban e g é s z e n
más, erről F. Gy-nek saját tapasz
talatai lehetnek. Gondoljuh, előtte

is nyilvánvaló, hogy a hazai álla
mosított közvagyon tisztességes és
ésszeríi kezelésével m á s h o l
tarthatna gazdasági életünk.

A\

hogy a magyar útlevélrendszer tud
tommal 70 dollárt - és nem S
dollárt - ad az egyéni kiutazók
nak. Csak akiket családtagjuk hí
vott meg külföldre, mennek ki üres
kézzel. Persze 70 dollár sem sok, és
a családlátogató sem érzi jól ma
gát rokonai nyakán. "Felnőtt va
gyok - í.rja C.D. - eleget dolgo
zom, hogy meg tudjam fizetni egy
koncert vagy egy vonatjegy árát."
Persze hogy meg tudja fizetni 
odahaza.

Egy ismerősc.mhöz idős édesany
ja jÖtt ki látogatóba, s kabátbéié
~ében kicsempészett ezer forintot.

Mivel az utóbbi hónapokban
gyakori dolog az Irodalmi Újság
ban monogramokkal jelzett olva·
só-levelek vezércikként való fel
ha~ználása, mindjárt elöljáróban
kérem, hogy nevemet (AB. és C.D.
után) ne E.F-fel jelölje és hogy
soraimat ne vezércikként kezelje,
hanem egyszerű olvasó-levélként.

Megírá~ukra az "Újra itthon"
(AB.) cimű írás felületen mozgó
problémái után a "Fény és árnyék"
(C.D.) cimű olvasó-levél mélyen
szántó gondolatai ösztökéltek. Ott
honr:ól jÖtt turisták szomorú-gro
teszk írása mindkettő : hatásukra
elhatároztam, hogy felszólítom
perui barátaimat, sürgősen pana
szolják be hazájukat, amiért még
mindig nem érte el az Egyesült
Allamok vagy Nagy-Britannia gaz
dasági színvonalát. At. Irodalmi
Újság biztosan helyet fog adni jo
gos felháborodásuknak.

Ideje lenne lelkiismeretvizsgála
tot tartanunk : milyen jogon ha
sonlítgatjuk szegény, évszázadok
óta vesztes hazánkat következete
sen a világ leggazdagabb gyarmat
birodalmaihoz ? Valódi nyavalya
ez nálunk, magyaroknál. Legalább
a fiatal generációk megérthetnék:
kis ország vagyunk, világvisz0D:Y
latban is érvényesen csak hozzánk
hasonló méretű, gazdagságú or
szágokkal hasonlíthatjuk össze
magunkat. Még csak nem is Bel
giummal, Hollandiával - a hajda
ni nagy gyarmatosítókkal, hanem
Ecuadorral, Hondurasszal, Nicara
guával, hogy csak kapásból idéz
zek. C.D. "szegény rokon árva
lány"-nak érezte magát Nyugaton.
Párizsban járt, Londonban. Ecua
dorban, Hondurasban, Nicaraguá
ban egy szociálisan, kulturálisan
jóval fejlettebb ország követének
érezte volna magát.

A.B. és C.D. írásaiban igen sok
a melléfogás, a hiba. Ismerős hi
bák, hiszen érkezésünk után jó
egynéhány évig mi is bennük
leledztünk, külföldön élő magya
rok. Honnan tudhatná például
C.D., hogy miért nem lesz "bot
rány" itt Nyugaton egy Illyés
Gyula méretű költő politikai nyi
latkozatából? Honnan tudhatná,
hogy az Illyés Gyula méretű (te
hát nem kommersz, nehezen elad
ható) költők nyilatkozatai itt egy
szerűen nem érdeklik az embere
ket? Boldog a költő, <J.kit hazája
.wnyira komolyan vesz (vagy
kénytelen komolyan venni), hogy
legkisebb megnyilatkozásából is
"oJszágos botrány" lehet! Weöres
Sándor "Antik eclogá"-ja sem vert
volna fel sok port, egyszerűen

azért, mert nem jutott volna el
csak néhány száz széplélekig.
"Micsoda furcsa, nagyszerű ország,
ahol a költészet ennyire közügy!"
- kiáltottak fel latin-amerikai ba
rátaim az emlékezetes eset után,
és én is úgy gondolom, hogy ha
zánknak csak dicsőségére válik a
verset nem értő egyszerű emberek
sok ezer levele.

Vagy honnan tudhatná AB.,
hogy a Yilág több mint kétharma
dán még csak nem is stagnálnak,
de romlanak a gazdasági viszonyok?
S ha tudná, merné-e fitymálni az
otthoni (legyen bár minimális) ja
vulást ?

Honnan tudhatná C.D., hogy
mit adnak ki és mit nem adnak
ki, milyen írókat ismernek, becsül
nek és milyeneket hallgatnak el
Nyugat-Németországban, Porto
Rikóban vagy Amerikában ?

Honnan tudhatná C.D., szegény,
hogy az ecuadori, hondurasi, ni
caraguai - vagy akár a provence-i
vagy bajorországi tanámőknek

szokása-e "átugrani" Párizsba,
Londonba, Rómába, mint azt ő

tette az ősszel ?
Azt pedig igazán csak zárójel

ben (s kicsit szégyenkezve a szőr

szálhasogatásért) jegyzem meg,
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K özeledünk Ciudad Realhoz.
Ceglédre meg Félegyházára

j<ír be úgy a vonat, mint ide La

Érintettem már régebben Don
Quijote hazájának a peremét, és
láttam napfelkeltét a manchai
pusztán. Vadvíz mellett ment a
vonat, aludt még a szürke táj, dé
égő felhők vörös csíkjai mögül
kelt már a nap. Színes volt az ég,
és a tavacskák mint. szétszórt
üvegc~erepek ragyogtak a kékes
zöldes földön. La Mancha a mi
alföldi pusztánk változata félelme
tesebb, vadabb, másvilágibb ki

. adásban.
Spanyolországot járva sok vá

rosban láttam táblát, melyen a
magisztrátus megköszöni Cervan
tesnek. hogy az utca vagy a tér
nevét belevette valamelyik mű

vébe. Mancha szerencsésebb, mert
Cervantes, aki ismerte a spanyol
földet és a spanyol fajta minden
típusát. ezt a kemény, "nem érde
kes" tájat választotta a legspanyo
labb könyv eseményeinek szín
helyéül. Országutak mentén meg
helységekben itt is vannak táblák,
melyek a könyv egy-egy epizód
jára hivatkoznak, de táblák nél
kül az egész Mancha Cervantesről

és Don Quijotéről beszél. En un
Zugar de la Mancha... "Valahol
Mancha egy falujában.. ." - így
kezdődik a könyv, és ezzel a spa
nyol puszta, ahol eddig csak po
ros utak, kocsmák, malmok, sző

lőtőkék, kiszikkadt föld, vadvizek,
bozót, barlangok voltak, Homérosz
derűs színhelyei és a vergiliusi meg
dantei tájak mellé került.

..L~Te-.,

testek szerelemmel közelítenek
feléjük - a túlvilági szépség felé,
a tudatalatti útvesztőiben. Költő

és illusztr,ítor monstrumai olyan
emberi közelséget árasztanak, hogy
belefeledkezünk fantasztikus halál
körtáncukba. Léonor Fini meg
renclítő alkotásai (nyugodtan ne
vezhetjük az illusztrációt alkotás
nak) egyszerre ismerős és ismeret
len tájakra vezetnek - képzele
tünkre bízhatjuk magunkat : mer
re akar elbolyongani ebben a biro
dalomban.

Ez a Do~ Quijote ott v;ln ya:ia
mi módon és valamilyen fokban
minden spanyol lelkében. Nem ta·
gadják. Néha magukat vádolva is
merik be quijoteseo voltukat. De
mindenképDen büszkék rá.

Mikor először léptem spanyol
földre, egy eaballero Barcelonától
Madridig beszélt nekem a spa
nyolokról ; egyebek' között .ezt is
mondta: "Ne gondolja; hogy mi a
Don Quijotét olvassuk. Ezt csak
az idegenek hiszik. Mi nem sokat
törődünk vele. csak beszélünk ró
la.'~

MEGYER /öZS,EF

Mint Baudelaire költ'észetében,
Fini művei):Jc~ i~ kiemelt szerepük.
van 'a macskáknak .:..... mindkettő

jük~éÍ valamilYeJ?egyiptomi böl~
csességet f.ejeznek ki. És az ar
cqk ! Don Juané, ahogy áldozatai
látják. KegyetJcn és ördögi. A fe
ketébe burkolt figura, s. a sárgás
visszfénye~el' megyil~gítottNő,

aki a Se.mmitől való s;zorongás
megt·es.tcsítője. Lécmor Fini arcai
titkokat· fedne).< .feI; vagy. rejtenek
belülre, ahová' elláttat a: .·m.űv~sz.

A vörös hajú koldusleány . aicii'"!
A kreol hölgyé ! "Arca sápadt s
meleg és kábulatba ket{!.et barna
nyakán a .ldgy, MnYf:s Jirz9..m vo
nt;Ís." . . (Tót!:). Árpád fordítása.). A
szeretŐké! .A vampúoké .! A ré
mii.!et,.'a 'györig~dség, aszpmortJ;
ság tekinteú:i' ! .NeIJi' hjttük v'o1I:l~,

.bogy 'Eaucrel~ir~~rÜgyen 'ri:lég 'új
ieifedeZ"ésehe .. f s:ZámÍthitfuiJk. .
Úcinor Filii bebiionYított<i.: hoiiY
új Baudelaire-élményt· élhetünk
át. Mintha mágia szereplői len
nénk, melyben Baudelaire éled hol
tából, Léonor Fini keze nyomán.

. ANNE-MARIE DE BACKER

A "Livre Précieux" sorozatban
nemrégen jelent meg "A romlás
virágai". A bibliofiliák közt is rit
ka könyvcsemege illusztrátora Léo
nor Fini, az ismert festőnő. Most
a páriz~i Deshieres Jacques galé
ria kiállítást szervezett ezekből a
Baudelaire-ilIusztrációkból. A raj
zok, akvarellek, litográfiák - így
kiszakítva a kötet reprodukció
közegéből - fényesen igazolják :
mennyire önállósulhat az alkalma
zott müvészet, ha az inspiráló
anyag "alóban értékes művésszel

találkozik.

LÉONOR FINI "LES FLEURS DU MAL" ILLUSZTRÁCIöI

Aki itt iitt töprengve, könyökölve,
síírű sötétben, három öl
mélységben görnyed roskadozva,
csupasz kőzetre könyököl.

Asztal alá bukott örökre !
Be nem hegedő fájdalom
láthatatlan, forró sebe
átsiit a hüvös abroszon.

KESZEI ISTVÁN

Igazuk van a manchaiaknak.
A Búsképű Lovag ma is él

Spanyolországban. és ködalakja ott
iál' a spanyol tájak felett : nagy
lelklíségéről, értelem és számítás
nélküli nemes gesztusairól, a nyers
és kiábrándító valósággal nem tö
rődő magatartásáról lehet felismer
nI.

.,r,

A találkozás Baudelaire és
Léonor Fini között több egyszerű

találkozásnál : egymásra találás
ez ; a vers és a rajz együtt más
ötvözetet láttatnak velünk anél
kül, hogy az együttes új hatás vál
toztatna a vers- és rajzélményen
- vagy ha változtat, élményünk
csak gazdagodik.

Léonor Fini művészete - noha
azt hisszük. Baudelaire megértésé
hez nincsen szükségünk kulcsra 
t'ti régiókba visz alá a baudelaire-i
világban : rémalakok lengenek be
sötét és' csodálatos tájakat, éles
fájdalom tükröződik az arcokon,
csontváz ielképezi a Szerelmet. A
közhelvekig magyarázott Baude
laire-mú további hangokat üt meg
Léonor Fini alkotó keze nyomán:
a seitett világ-· szinte tapinthatóvá
lett illus7trációiban.

Hieronvmus Bosch látomásaihnz
hasonlítia sok kritikusa Léonor' Fi
ni torzalakiait. Ezek a rémfigurák
borzongató hatásukban is szépek.
Talán hizarr megállapítás. de a
csontvázak i< élnek. s nincs benne
semmi csodálnivaló, hogy élő. női

.változott itt semmi Cervantes· évei
óta. A molnár egyik fia is. apia
mesterségét tanulia. men egy szél
malomnak műkiJdnie kell Campo
de CríPtana dombián, ahol a Lo
vag nekiment a képzelt óriások
nak.

R eggel idejében felkerekedem
egy kicsit Don Quijote út

ját járni. A határ enyhén lejt és a
távolban zöld, vörös "agy sárga
sávok aszerint, hogy ott mező.

szántott föld vagy érett búzaníbla
fekszik.

A felhők naRY tömbökben lom
hán állnak a mérhetetlen ég alatt.
Aztán elkomorul nyugat felől az
égbolt : a tömörülő fellegek sötét
l;alánkszínűvé válnak. Ala'ttuk még
fénves zöld a mező. aranylik a
búzatáblák végte1enje, de aztán
nedves függöny takarja a tájat. Ott
esik. Fölöttem tiszta az ég. fehér
felhők közeléből ~üt a nap.

Falun megyünk keresztül ; kicsi,
szorosan mért rácsok az ablakó
kon, mintha börtön volna minden
ház. De minden fal fehér, és a
berácsozott ablakok fölött vas
karikában egy cserép muskátli.

Kedvem volna letérni Santa
Cruz de Mudela felé, ahol a plaza
de toros-t négvszögletűre építették.
facölöoökön álló, árnvékot vető

tornácokkal. A napos oldal válvog
ból ragasztott lépcsősora fehérre
meszelve. Külön tudomány ilyen
1-]elyen bánni a bikával : nem le
het olyan könnven meglépni előle,

mint a drosi arénákban.
A dombokon most már megje

lennek a szélmalmok. Némelyik
nek még megvan a vitorlája, de
legtöbbje már csak rom, szárnya
vesztett fehér henger.

Alcázar de San Juan előtt a
helységbe vezető országút mentén
óriási borosvázák állnak. A rájuk
pingált szöveg elmondja, hogy az
utast milyen érdeke~ségek várják
a városban : római mozaik, Cer
vantes keresztlevele és a borospin
-cék.

Campo de Criptana közelében
egész sor szélmalom néz az érke
ző felé mozdulatlan vitorlával.
Hetet számolok meg. Fehér há
zak között kanyarodom fel a mal
mok dombjára. A házak emelete
sek és tetőtől talpig meszeltek.
még az ereszalja s a cserepek el
ső sora is. Mintha valamennyi
kikeményített gallért viselne. A
kövezet rossz, öszvérnek. kordé
nak készült. Mindennek azonban
igy kell lennie, mert a helység
monumento nacionaZ, és mert így
volt négyszáz évvel ezelőtt is, mi
kor a manchai lovag nekiszegezte
dárdáját a malmok cigánykereket
hányó ,itorlájának.

Egyik malom még működik. A
szélmolnár megmutatja a belsejét.
Minclen fából van. csak a tengely
forog kőágyban körben a tető

alatt a szél-leső ablakok. Nem

Mancha székhelyére. Nem is temp
lomok tűnnek fel először messziről,

hanem városszéli malmok hiányá
ban a nagy búzatárolók.

Ciudad Real parasztváros, s szál
lásom olyan, högy Don Quijote is
jól érezné magát benne, ha a XX.
században tévedne ide.

Nem alszom ugyan borostöm
lők közütt, mint ő a venta padlá
sán, de óvakodom, hogy nedves
kézze! nyúljak a századeleji vil
lanykapcsolóhoz, mell' nagyon bi
zonytalanul működik és helyéből

kimozdulva táncol minden érintés
re.

Az ebédlő és a folyosók képei
is meghatnák Don Quijotét. Az
aranyos keretekben fehér ruhás
hölgyek simogatnak szelíd kecske
gödölyéket. kardos urak hódolnak
dámáknak nyájas társalgásban,
vagy lugasban féltérdre ereszked
nek előttük s bizonyára szívük ki
rálynőjének nevezik őket.

Az asztaloknál gazdák, öszvér
meg báránvkereskedők esznek. Ha
cabal/en ül egyedül valamelyik
sarokban, az éppen csak "nyak
kendős" ember, és vizet iszik az
ebédhez Mancha kellős közepén,
ahol a legjobb asztali bor terem.

MANCHA
UIJOTE

LA

Elindulok Madridból Don
Quijote föld je felé. A man

chai táj lassan, részletekben kezd
mutatkozni. Szőlőtőkék hosszú so
rai, a malmok helyett a dombo
kon a magasfeszültségű vezeték
acéltornyai állnak. Végtelenbe ve
sző utak mellett szalad a vonat.
A búzakalászok már sárgák, vagy
szoros kepékbe kötve feküsznek a
földön. Juhnyájak itt is, ott is a
lankákon, jegenyesorok közelében.
Orgaz, olvasom egy állomás ne
vét. Orgaz grófja itt élt a manchai
síkság szélen. Greco képére gondo
lok. A képnek is van köze a sík
sághoz. Azok a szürke felhők, me
lyek a grecói mennyország körül
lebegnek, itt fekszenek a manchai
táj fölött elnyúlva az égen úgy,
ahogy Greco is látta őket Cervan
tesszal egy időben.

Szél fúj a buckák között, haj
ladoznak a cirokbokrok sárgán vi
rágzó szárai. Pásztorok nyájakat
terelnek a sorokban álló olajfák
ligetei között. A lassan döcögő

vonatból néha az olajfák szőke,

gömbölyü koronáját nézem óriás
nyájnak. Helyénvaló az álmodo
zás a manchai síkságon. Kis állo
mások előtt áll meg a vonat, egyet
len ház sincs il közelben, csak
homokbuckák, cirokbokrok meg a
bogáncs magasra nőtt szúrós szá
rai.

Egy elhagyott állomás emeleti
ablakából a főnök felesége néz le
a veszteglő yonatra ; vörös hajú,
élemedett asszonyság: Dulcinea.
Valószínűleg a legszebb nő a vi
déken, hiszen egyedül képviseli a
női nemet napi járóföldön.

Egy helyen virágzó hársfa illa
ta dől be a vonat ablakán, de az
tán újra a bogáncs üti ki magas
ra a fejét a sárguló füből.

A bogáncs emlékeztet Doré
egyik rajzára, melyet Cervantes
művéhez készített : Don Quijote
é.,. Sancho Panza bevonulása Bar
celonába. Valahogy szépen, előke

lően akarták ezt csinálni, de az
utcai kis csibészek felismerték a
helyzetet, a rozoga lovagot a még
rozogább lován, meg a lovaghoz
illő fegyverhordozót, és bogáncsot
szúrtak be az állatok farka alá.
Csillagot rúgtak kinjukban a sze
gény páriák és a földön terültek
el a lovagjaik.

II

DON
FOLDJE/

E gy manchai származású is-
. merősöm arra kért, hogy ne

hagyjam ki utamból Manchát,
mert .nélküle nem lesz teljes a
könyvem, amelyet Spanyolország
ról szeretnék írni. De ugyanezt so
kan mondották nekem, mikor a
falujukat ajánlották figyelmembe.
Spanyolországban se szeri, se szá
ma az eredeti helységeknek. El
dugott falvak gyakran többet ad
nak, mint a városok a maguk szok
ványos és ismétlődő nevezetessé
geivel. így azt is sajnálom, hogy
nem jártam a levantei ·Morellá
ban, pedig Don Julio barátom
többször emlegette nekem szűkebb

hazáját. Morelláról csak annyit
sikerült megtudnom, hogy pompás
iszákokat és tarisznyákat, általve
tőket készítenek ott, meg hogy
"tipikus" hely. Ki tudja, mit vesz
tettem, hogy nem jártam utána,
mi van az általánosító szó mögé
rejtve. Azt is bánom, hogy a
manchai Almagróban sem jártam,
ahol még most is vagy száz címe
res kurtanemesi ház van, bár
melyikben lakhatott volna Don
Quijote.

N egyedfélszáz évvel ezelőtt

Cervantes az ismeretlenség
ből emelte ki azt a síkságot, mely
La Mancha névvel szerepel Spa
nyolország térképén. Pedig a Don
Quijote szerzője csupán azt tette,
hogyaBúsképű Lovagot ezen a
megyényi területen sétáltatta. Cer
vantes művével azonban minden
könyvolvasó találkozott valamilyen
formában. Ha n.em eredetiben,
hát fordításban került a kezébe,
ha nem teljes szövegében, hát if
júsági kiadásban vagy a ponyván
látta ilyesféle címmel : "Don Qui
jote, az elmés manchai lovag ka
landjai". És aki a könyvből nem
ismer többet. csak a címét, a jeles
pusztaság nevét máris megtanul
ta.

De az érdeklődés nem is nagyon
megy tovább La Manchát illető

leg. Talán nem is létezik, gondol
ják sokan, olyan, mint Nagyfalu
Arany János Toldijában. Kinek
jutna eszébe Arany Nagyfaluját
keresni a térképen ?

Aki Spanyolországba jut, rend
szerint nem is gondol rá, hogy
felkeresse a szélmalmok meg az
óriások föld jét. Pedig La Mancha
ugyancsak létezik, földra jzilag is
meg másképpen is : minden spa
nyolodatartozik vagy a Don Qui
jote vagy a Sancho Panza család
jába. S még csak azt sem lehet
mondani, hogyanyakkendősek a
Don Quijoték és a ködmönösek a
Sancho Panzák. A ruha nem kül
s6 jele a gondolkodásnak. Szeren
csés eset, mikor együtt él az egyén
ben a két spanyol őstípus.

A spanyol gondolkodásban rej
tőző Manchába azonban könnyebb
behatolni, mint az igazi Manchát
megismerni. A madridi utazási
irodák alig vezetnek oda kirándu
lókat. "Drága, és ezen az úton
nincs is sok látnivaló" - mondja
a tisztviselő. Saját kocsi kellene
hozzá, de aki saját kocsiján jöhet
Spanyolországba, legtöbbször nem
az a fajta utas, hogy a cervantesi
helyek érdekeljék.

A Mancha után érdeklődő ide
gent a szó etimológiája is lehan
golhatja. La Mancha eredetije az
arab manxa, ami azt jelenti : szá
raz föld. Pérez Galdos ajánlása
sem bíztató annak, aki csak kevés
sé ismeri Spanyolországot: "La
Mancha a legegyhangúbb vidék a
föld kerekén, és az utas, aki An
dalúzia vagy Levante felől jön,
kinézve a vonat ablakán, várja,
hogy minél előbb vége szakadjon
a·· mezítelen síkságnak. Semmi
meglepő. semmi változatosság. De
éppen ez az ő szépsége." A megér
tő olvasó talán ezt fűzi Galdos
szavaihoz: "Mindez így lehet, de
spanyolnak kellene hozzá lennem,
hogy ezt a Manchát élvezni tud
jam".
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Naptártalanítók
Néhány nappal Sztálin halála

után, amikor már: látszott, hogy
az Emberiség Atyjának helyét
(egyelőre) Malenkov fogja elfog
lalni a "Pravdá"-ban egy kép je
lent meg, mely az új főnököt áb
rázolja Sztálin és Mao Ce-tung
közvetlen társaságában. A baj csak
az volt, hogy ugyanez a kép egy
szer már (három évvel azelőtt)

megjelent a "Pravdá"-ban s ezen
a képen Malenkovot még három
másik előkelő ~zemélyiség válasz
totta el Sztálimól. Változtak az
idők, változtak a képek. Változnak
ma is. Az elmúlt napokban 8
millió novjet párttag' új Április
Tizenhetedikét kapott a naptárjá
ba : egy frissen nyomtatott lapot,
azzal a rövid, de határozott párt
utL.t~;t<lsJ'-i.; k(5!;lve, hogy a:l-l~ út.:" kell
helyettesíteni a régivel. Megválto
zott volna talán április tizenhetedi
kének törrténelmi' jelentősége ? Bi
zony meg. Ezen a napon született
ugyanis Hruscsov, akinek megszü
letéséről - ezek után - többé
nem !:zabad már megemlékezni.
Clio ismét beállt a pártmunkások
sorába. De a naptártalanítás ko
rántsem tünt elegendőnek ahhoz,
bogy Hruscsov "meg-nem-történt
té" vál jék. A megfigyelők észrevet
ték, hogy a hat kötetre tervezett
Úi Párttörténet első kötete hirte
len-váratlan eltünt a könyvesbol
tokból. Minthogy az első kötet az
1883-tól 1905-ig teriedő idő·zak

kal fog-Ialkozik merőben tudomá
nyos alapon, az eltűnés egészen ad
dig- furcsának tűnhetett, amíg va
laki fel nem fedezte (vagy el nem
olvasta) az Előszót, melvben
sajnos. sajnos. - meg-bocsájthatat
lanul dicsérő megjeg-vzések, fel
kiáJtáook és jelzők emlékeztek meg
"az igazi leninistáróI. a nép fiá
ról", aki annak ideién még- Hrus
csov volt. A lee-esleg-ú iabb oárttör
ténet minden bizonnval kiiavítia
maid ezt a súlvos hibát; addig- is
iobb "ls'zavonni a i<.öu:!et. neho)<. i

károsan befolyásolja a nép érzel
meit.

Hoe-v Mo~zkva-körnvéki dácsá
iában fel ~ alá sétále-at~a mit szól
mindehhez Nvikita Szergejevics:
nem tudhat juk. Annak bizonyosan
örül. hogy 'csak a naotárból vág
ták ki, s nem ~ feiét vágták 1<:,
ahogy ez elődie korában történt
volna; annak is örülhet, hogy
még nem. esett olvasfajta kezelés
alá. amilvennel ő 'tűntette ki Sztá
lint. A naotártalanított vezér
azonhan. talán-talán. kissé mee-Ie
oődik. hogv ue-vanabban a naotár
ban, ahonnan Őt kiakolbólították,
mee-emlékeznek december ':21-ről,

ami - tudvalevőleg - Sztálin sZü
letésnaoia Lehetséges. hOlIT van
valaki a Kremlben. aki bizonvos
nosztalp"iával gondol vissza a régi
szép időkre?

A.
--~--

A TEXASI EGYETEM mellett
állami szépirodalmi fordítási köz
pontot létesítenek. A 750 eze·y dol
láras költsé.f!J!.el alapított fordítási
központ . feladata lesz, hogy' a
k,ülönbözö népek kultúráj(Ít angol
nyelven ismertesse meg az ameri
kai olvasókkal.

PETROVICS EMIL "C'est la
guerre" címü. operáját Nizzában
mutatták be január 22-én. A fősze

repet Ramon Vinay, a New York-i
Metropolitan baritonistája énekelte.
Az új magyar opera Hubay Miklós
'drámájából készült.

,.
JEAN-PAUL SARTRE bejelentet.

te a párizsi gyámhatóságnál, hogy
adoptálni kivánja Arlette El
kaim írónőt. A 28 éves algériai
leány Sartre' "Les Temps Moder
nes" című folyóiratának filmkriti
kusa és tíz év óta titkárnője az író·
.nak és Simone de Beauvoirnak.

A SAROSPATAKI Kollégiumi
'kertben 200 éves tiszafa zölde!. A
fát akkor ültették, amikor Kazinczy
Ferenc végezte ott tanulmányait.

IVÁNYI GRÜNWALD BÉLA, az
újkori magyar tőrténelemírás egyik
kimagasló egyénisége, életének 63.
évében az angliai Cholsterben várat
lanul elhunyt. A Budapesti Egyetem
magántanára volt s 1930-ban nagy
igényű bevezetéssel adta ki Széche
nyi "Hitel" című művét. A Hóman
Szekfű-Kerényi-féle Egyetemes Tőr

ténetben ő a legújabb kor történeté
nek szerzője. 1939-ben ösztőndíjjal

ment Londonba, de 1941-ben állásá
ról lemondott és azóta emi?;ráció
ban élt. Ott rendszeresen dolgozott
a BBC·nek és ő indította el az iro
dalmi Újságban a "Ma~ar Mú
zeum"-rovatot. Fáradhatatlanul al·
kotott élete utolsó napiáig ; most
!,észült Horváth Zoltán Teleki·
kőnyvének ismertetésére és kom
J"Ientálására, valamint az Irodalmi
Ú.iságnak szánt tanulmánvára Mol
nár Erik magyar történelméről.

Dolgozott e~ könyvön is. amely a
malQ'a·r értelmiségnek a nemzeti
életben vitt szerepével fop.:lalkozott;
ezt a könvvét, melynek anva?;a
J.780-tól 1960-ig- terjedt volna. elsősor

ban ane:ol olvasóknak szánta. Halála
a ma~ar tunománvos történetírás
nak rendkivüli vesztesége.,.

DANTE DíJAT alapitott a költő
születése 700. évfordulójának meg·
ünneplésére az Adria·parti olasz
fürdőváros, Cervia Tanácsa. A díjat
-- egyhónapos ingyen nyaralást az
Adria mellett - az az angol diák
kapja meg, aki legméltóbban tudja
kifejteni a költő nagyságát, hatását
a jelenre. A pályamunkákat a Bir
minghami Egyetem Olasz Intézeté·
nek vezetöje elnökletével egy bizott·
ság vizsgálja felü!.

'"'
HÉTSZÁZ ÉVVEL EZELŐTT,

1265. januárjában London városá
ban ült össze az a gyűlés, amit ma
az angul Parlament és aparlamen·
táris demokrácia öseredöjének tar
tanak. A gyűlést Simon de Mont
fort, Leicester grófja hívta egybe,
aki az angol történelem egyik le
gendás alakja, az igazság és a
szegények nagy védelmezöje. Ami
kor néhány hónappal később, au
gusztusban az eveshami csatában
elesett, az angol nép szentjét és
mártírját gyászolta benne. Az év
forduló alkalmából az angol sajtó
ban komoly vita folyik a.ITól, vajon
a hétszáz évvel ezelőtti londoni
gyűlést milyen összefüggésben lehet
a mai parlament ősének tekinteni,
s hogy Simon de Montfortnak
milyen szerepe volt a parlamentáris
demokrácia kialakításában.

HALASI FISCHER öDöN, a
Kobden Szövetség alapítója és el
nöke 80 éves korában Budapesten
elhunyt. Halasi Fischer jelentős

támogatója volt a radikális polgári
sajtó megteremtésének. Egyik ala
pítója a "Világ". című napilapnak
is.

A VILÁG LEGKISEBB KÖNY·
VÉT adta ki egy japán könyvkiadó.
A könyv 100 ősi japán verset tar
talmaz, 24 oldalból áll, 2.8 x 4 mm.
nagyságú és 1 mm. vastag. Súlya 1
gramm. A versek erős nagyitóüveg
gel olvashatók.

~:

A KÖNYöRTELEN ideológiai
harc, amelyet a pekingi vezetők

folytatnak, nem kíméli a nyugati
zeneszerzőket sem. A kínai kom
munista párt élesen megbélyegezte
Debussyt és Csajkovszkij sem ré
szesül kegyelemben : kijelentették
róla, hogy orosz revizionista, aki
nek egyik bűne az, hogy "VI.
szimfóniája olykor könnyeket fa
csal' ki őszintétlen kínai diákok
szemébőL"

PETER BROOKOT, a Királyi
Angol Shakespeare Szinbáz rende
zöjét, művészi munkájának elisme
réséül, II. Erzsébet királynő a Brit
Birodalom Rendjének tagjává ne
vezte ki.

Irodalmi Újság

BALATONFÜRED közelében, a
Nagyvázsony felé vezető országútoil
egy templom-rom feltárásánál .l

régészek megállapitották, hogy a
templom a XIII. században épült
és a XV. század második felében
átépítették. A templom alapzatá
ban, egy sírban, körülbelül 30
centiméteres, rendkívül értékes XII.
századi súlyos, tömör, aranyozott
bronzkeresztet találtak. A templom
alatt 3 méter mélységben egy római
villa romjait is felfedezték. Ezen
kívül római pénzeket, freskótöredé
keket és padlóburkoiat maradványo·
kat is találtak. Megállapitották,
hogy a vi!la a II. században épült.
A további ásatásokDál kíderült.
hogy 5 méter mélységben a római
réteg alatt, bronzkori település
maradványai húzódnak.

0:1'

VAN GOGH-Múzeum épitését
kezdték meg Amszterdamban. A
múzeumban a na?:)' festö 300 fest·
ményét és 700 rajzát fogják elhelyez
ni. A múzeum szervezésével a festő

nokaöccsét, Vincent van Goghot
bízták meg.

AZ OBERHAUSENI rövidfilm
fesztivált február 21 és 27·e között
ren.dezik meg. Kís~rőmüsorában a
vadnyugati film történetét mutat
.iák be. A vetitésre kerülö első

"Western" 1903-ban készült.

SZOVJET KATONAI SZEMLE
címen új folyóirat jelent meg
Moszkvában angol és francia nyel
ven. A folyóirat a modern hadászat
elméleti és gyakorlati problémáival
foglalkozik. fejlődésük "objektív
törvényszerűségeit" kutatja.

:;.::

BIUCSI TIVADAR észak-ame
rikai vendégjáték körúton van. Los
Angeles és Cleveland után, Toron
tóban és Montreálban fog fellépni,
az lttóbbi két helyen Hunyadi
Sándor "Lovagis ügy" című vig
játékának főszerepét játssza.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.L Ivanyi, 11, Archer
Street. (of!. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentínában: Editorial
Kárpát. Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Str. 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petra
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton. 12, Rue de la Grange Baté·
liere, Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán. d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror·
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq .. Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés. 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post·
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
R4864". Olaszországban: Susanna
Triznya. Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81. Av.
de Bel-Air. Geneve·Chéne. Post
csekkszám : L 162.84 Svédországban:
Magda. Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm·Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 64-ll, 99th Street. Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetöinket. hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tűntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.260G.
Société Générale, Paris AD Temes.

SZEPSI CSOMBOR KÖR ala
kult Londonban. Célul tűzte ki a
magyar nyelv és irodalom, vala
mint a művészeteh terjesztését, bá
torítását. Munkára és együttmű

kődésre híván allwlmat nyújt.ani
azolmah allik - Szepsi Csombor
szavával : "... idegen -földre látni,
hallani, tanulni, értelmet venni
núnden tartóztatás nélkiil elindul
tak."

Példaadóan allwl1l1aS17ak látszott
Szepsi Csombor MlÍrton, lwssai,
XVII. századi útleíró arra, hogy
nevé-cJel magyaroh llözösségét hív
ja életre, mert A Ilgliában 'is élve
sZlÍndéka volt "...az sok hadak s
háboníságoh miatt pusztaságba he
riilt lwuímna!l, MagyarorsztÍgnak"
haszntÍrCl, javára és tisztességére
lenni.

A szervező munluít Czigány
Ló-rcínt, Siklós István és Szabó
A ndrás vállalta.

Az elsö előadás január z7-én
volt a Po Fish Hearth klubban,
ahol Cs. Szabó László "6 te arany
Kond, fénylö zakatolás" címen tar
tott előadást Sha!lespeare-ről.

*
INGE KVIFTE norvég írónő,

aki születése óta vak, 13 sikeres
könyvet írt eddig. Több müvét ide·
gen nyelvekre is lefordították.

'A'

NAGY LAJOS emléHönyvet és
bibliog'ráfiát jelentetett meg az
"Írói archépvázlatok" sorozatban
a Fővárosi Szabó ErcJin Könyvtár.

DERKOVITS GYULA festőmű

vész emlékére táblát helyeztek el a
Népszínház utca IS. számú házra.
Derkovit 19J7-től 19Z,-i~ itt élt
és dolgozott.

A SZEGEDI NEMZETI SZÍN
HÁZ operatársulata Vaszy Viktor
igazgató irányításával bemutatja
P-rokofiev "Három narancs szerel
me" című operáját.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia: l shilling 6 penny, Auszt·
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank.
Dánia: l korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank.
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 lira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia : 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
irának tízszerese, egyévi hússzo
tosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN, l. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva délben 12-3-ig, este 7-ll-lg.
Telefon: 52·61-91

1965. február 1.

A "NAGYVILÁG" szerkesztőségé
1964. februári számában tanulmány·
pályázatot hirdetett: "A pályázat
meritse tárgyát a szocialista or
szágok irodalmának, illetve a nem
szocialista országok szocialista iro·
dalmi tendenciáinak ki)rébő!."

A pályázat sem mennyiségileg,
sem minőségileg nem járt kielégítő

eredménnyel, mint ahogy a Bíráló
Bizottsag közleményéből kiderü!. A
kitűzött határidöig, 1964. augusztus
30-ig 11 pályamü érkezett be, ame
lyek közül nyolcat "a viszonylag
kevésbé sikerültek közé kellett
sorolni... hármat a Bíráló Bizott
sag di.cséretre érdemesnek talált."

A beérkezett tanulmányok közül
egyet sem díjaztak.

'1.'

A "LE FILM FRANC;AIS" cí
mű folyóirat szerint az elmúlt é-cJ
legl1épszerííbb francia fill17s;;ínésze
!:JalL-P(iltT Bel;flo:~d( :'c.t. ut-iLu,
flövelllezik : Brigitte Bm'dot, fum
Gabill és Alain Delon.

'x'
ABDA közelében & budapest

bécs·i országút mellett. ahol Rad
nóti Miklós költö martírhalált halt,
rózsaligetet ültetnek. A rózsatöveket
a. költö tisztelöi külföldröl és az or
szág minden tájáról küldték.
Rzdnóti mellszobrát Abdán május
ban avatják fel.

RÉTI ISTVÁN fe~tőművész, a
Nagybányai Iskola egyik alapítója
húsz évvel ezelőtt, 1945. január
{7-én halt meg_ Ferenczy Béni
szobrászművész, az elhunyt festő

barátja felajánlotta, hogy Réti
sírjára a Kerepesi úti temetőben

dombormüvet mintáz.
:)r.

KENZO TANGE professzor, ja·
pán építész nyerte el az 1964. eVl
Anpl Királyi Építészeti Aranyér
met. Tange professzor építette a
tokiói olimpiai stadiont és ő ter
vezte a hirosimai Béke·múzeumot.

'"'NEMZETKÖZI kamarazene·aka-
démi:1 nyílik Rómában. A világ
egyetlen ilyen főiskolájának előadói

Jehudy Menuhin, Gaspar Cassado
é.~ Jnás -vilá.g, p cű ln~i ~~;) ....t=i;. it... ...."".:J.\...:,..

'"EZERÖTSZÁZ egész estét betöltő

játékfilmet gyártottak a világon
1964-ben. Ebből Japánban 350, In·
diában 300, Olaszországban 210,
Amerikában 150, Franciaországban
91 filIr. készült.

;;

MUSSZORGSZKIJ "Boris Godu
nov" című operáját új betanításban
mutatják be az idei Salzburgi
Ünnepi Játékokon. Az opera vezény·
lését és rendezését Herbert von
Karajan vállalta.

,*'
BENJAMIN BRITTEN, angol

zeneszerzőt és Graham Sutherland
festőt a Leicesteri Egyetem díszdok
toravá választotta.

Készülö történelmi munka
szerzöje kéri azokat, akik

1956. OKTÓBER 23-ÁNAK

FŰBB BUDAPESTI
ESEMÉNYEIRŐL

(az egyetemi gyűlések, a felvonu
lás, a Petöfi téri, a Bem téri és
a Parlament elötti gyűlés, a
Rádió ostroma, a "Szabad Nép"
székháza körüli harc, a felkelők

fegyverhez jutása, a Sztálin szo: .
bor ledöntése, a' pártközponton
belüli fejlemények: Nagy Imre
miniszterelnöki kinevezése, a
szovjet csapatok behívása, stb.)
közvetlen élményekkel vagy m
teles forrásból származó értesü
lésekkel rendelkeznek, szívesked
jenek bármily terjedelemben,
névvel vagy név nélkül, eljuttat·
ni az Irodalmi Újság szerkesz
tösé?;ébc. (21, rue des Acacias,
PAR1S-17').
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TARTALMÁBÓL

Jó néhány esztendeje, hogy ott
honról írásban és képben rendsze
rt:: .dijközben bizonygatják, hogy
nem vagyunk elveszett magyarok.
:Via mál~ nem végzetes katasztrófa
a lápba csalogató lidércfény, vagy
a monopoltőke roppantó karja és
II m megmásíthatatlan törvény,
ho; intellektuális szervezetünk
képtelen e lenáJlni a mthatdó nyu
gati kultúra mikrobáinak. Az sem
feltétlenül szükséges, hogy disszi
den,i minőségben odahaza sajtó
konferenciákon tartsunk ítélőszé

ket önmagunk és a világ innenső

kk fölött. A disszidemek meny
nyisége a honfitársak minőségévé

\"Í~ltOZOtt, ami nem is annyira a
marxista törvény következménye,
nem is a jó ízlés parancsa diktálta
így, mim inkább a taktikus ügy
intézés.

íme, 0% egész

problématömeg leegyszerűsödött.

Nyitva van 3.Z aranykapu, éppen
csak át kell bújni rajta. Igaz, hogy
az aranykapu mellett még min
dig őrtornyok, drótsövény és ak
n'-sított föld vigyázza a rendet,
de arról kár beszélni, hogy egy
ke keny gabonatermesztésre alkal
mas föld ávon nem gabonaosztag,
'.' l> 'm ~ halál áll h::pl..ikball. :-li·
degháborús le 'egőt áraszt az ilyes
fajta hánytorgatás és időszerűtlen

is, ha életről van szó. Lehet, hogy
az élet csak a halállal teljes és csak
a rosszhiszem űek látnak ebben
többet, mint elhanyagolható szim-
bólumot. .

Egyébként is most az élet van
napirenden. Az a bizonyos élet,
:lmelyről újra megállapíttatott,
hogy extra Hungariam nincs és,
ha történetesen "an, mit is lehet
avval kezdeni az orvul és óvatlan
pillanatban feltörő tájak, a régi
ízek, évszázadok keservesen meg
szolgált humora nélkül, az anya
nyelv kínzó dmogatása között.

Mindezek nélkül legfeljebb,
csak élni lehet, - és ha ez tisz
teletre méltó teljesítmény is egy
honfitárstúl, .le még nem minden.

A j 1agyaro~'szágról irányított
propagandaszervek igyekeznek a
külföldön élő magyarok életét eb
ben az értelemben teljessé tenni
és pótolni mindazt, amit a mene
külés időszakában. csak virtuáli
san lehetett :ítmenteni a határon.
Emlékeket idéznek, tájakat, érzel
mes "allomásokat a hazáról, tö
rölve a naptár hétköznapjait, va
sárnapi jelmezbe öltöztetve a szép
új világot, amelynek csak két di
menziója van és még él háttérben
sem látszanak az ország gondjai,
bajai. Huxley, sőt Goebbels is írt
az állandóan ismételt tézisek ha
t;,lmáról. de akik ezt most alkal
mazzák, azoknak tudniok kellene,
hogy ez a Jidaktikus és emelke
dettnek egyáltalán nem mondható
módszer, csak egy bizonyos idő

ben, bizonyos körülmények között
és egy bizonyos földra jzi határon
belül lehet látszólagosan eredmé
nyes, de hatástalan marad, ha át
kerül a sorompó túlsó oldalára.

Félreértés ne essék. A propagan
dához joga van minden országnak,
minden szervezetnek, minden vál
lalatnak, sőt minden egyénnek is,
ha ízlésével vagy ízléstelenségével
összeegyeztetheti. Nincs olyan
uralmon lévő rendszer, amely ne
akarná bizonygatni a világ előtt,

hogy mindaz a jó és szép, ami ál
talában hiánycikk a világ mindel~

napi életében, az sűrítve megtalál
ható o. vendéglátó ország étlap
j<:in, művészetében, derűj ében,
kénvelmében és nem utolsó sorban
libe~'ális és demokratikus (]etszem
léletében és gyakorlatában. Nincs
ezen semmi kivetnivaló. A para
dicsom statikus ábrázolása az or
szág valutáris és politikai érdekeit
hivatott segíteni. És mindaz a kül
földi, aki ennek hitelt ad, nyilván
nem is csalódik. em kap keveseb
ber. mim amit az utazá i irodák
és színes tájékoztatók ígértek. A
szállodákban figyelmesek, a ven
d(glőkben jó ízü ételeket tálalnak
eléjük, a hangversenytermekben
kulturált muzsikusokat hallgathat
nak, exotikumra hajló ingereiket
kielégíthetik amikor egy rokonta
lan. számukra barbár nyelv zson
gását fígyelik és ha az exotikum
ból mindez kevés, néhány száz ki
lométerre valódi folklórt tálalnak
elébük, valódi ['usztával, csárdá
v;;.1. csikóssal és a vendéglátás min
den hagyományos jól-rosszul be
vált rekvizitumával. Ez lenne a ha
zánk és minden magyar hazája ?
Vagy csak egy milleniumi révület
bell díszletezett idegenforgalmi at
rakció ?

e legyün

igazságtalanok. Ha mindez nem
is hordozza a haza fogalmát. de
kétségtelenül hozzátartozik az or
szág gazdasági vezetésének mód
szereihez, az ország gazdasági és
kulturális életének hasznosításához
és hírének felületes öregbítéséhez.
Ez a hírverési folyamat, csak ak
kor kifogásolható, ha célt téveszt
ve, általánosítva kerül a határon
túlra. Nem lehet azonos a hatá
sa annak a bármilyen díszesen ki
állított brosúrának, amely egyfor
mán szól a külföldiekhez és azok
hoz a külföldön élőkhöz, akiknek
adatait a magyar anyakönyvek és
otthon élő barátaik őrzik. A mi
képzeteink és emlékeink mások, ha
az nem is megmásíthatatlan, amit
a hazáról hordozunk magunkban,
mint amit az országról kívánnak
elmondani az idegeneknek, akik
nek elképzeléseik nem a valóságból
formálódtak és nincsenek a ven
déglátó országról emlékeik sem.
Más nyelven kell beszélni hozzá
juk. Más nyelven hozzánk, egyér
telműen, felnőtt módon, a szavak
és fogalmak tisztáságával.

És, hogy nem ez történik, azt
felesleges nekünk bizonyítani. A
dokumentáció otthonról érkezik,
szabályos időközökben. mintasze
rű nyomdai előállításban. Mérhe
tetlen mennyiségben. A "Magyar
Hírek" kéthetenként és kéthavon
ként az egyik Nyugatról importált
és most Nyugatra exportált
tönyvnyi vastagságú folyóirat. Né
ha-néha egy-egyajándékkönyvet
is kézbesít a posta. Nemrégiben az
idei Almanach is megérkezett 350
oldalas terjedelemben és újabban
Hazai Tudósítások címen a Ma
gyar Távirati Iroda is elküldi hír
szolgálati füzetét. Tartalmában,
színvonalában és szándékában nem
sok különbség van közötrük. A ké
pek vidám vadászatról, szívbemu
zükáló népzenészekről, korszerűen

épült üzemekről, az üdülőkben

szórakozó munkásokról. a terme
lőszövetkezeti parasztról tudósíta
nak, amint éppen szerényen

dicsekszik évi jövedelmével. Tu
dósokról, akik nemcsak helyüket
találták meg a nép országában, de
őket L r:~co"t~!álja a ko~mányz~(

szer<::tete, amikor kitüntetést illeszt
a mell ükre. Láthatók továbbá az
egyházak papjai teljes díszben res
taurált templomo.ikkal a háttérben.
Visszatérő k \p a hazájuktól régen
elszakadt s mos! visszatérő magyar
honfitárs halászlével, túrós csuszá
vai, Halászbástyával vagy anélkül.
Ugyanez olvasható a szövegben is.
A különbség a képek között nem
sok, de ha egy akadékoskodó még·.
is találna ilyet, annak észrevételét
megcáfolja a minden képet és tu
dósítást közös nevezőre hozó mo
soly, amely egyként megtalálható
a paprikaszedő asszonyok, sport
bajnokok, cigányprímá50k és dip
lomaták arcán. Azelőtt fejlett
mezőgazdasággal rendelkező ipari
ország voltunk. Aztán lettünk a
vas és acél országa. Most a mosoly
országa vagyunk. Derűsek, opti
misták. Nemcsak a jövőbe nézünk
hívőn, hanem a jelenbe is. Irigy
lésre méltó állapot. Kevés ország
mondhatja ezt el magáról.

Mindez eredményes próbálkozás
lehet, ha a mosoly minden kellé
kével együtt a vendégnek megnyer
hetí~ idegenre ragyog. Ennek a
zámadá nak lehet kiadási és bevé

teli oldala. Hozzávetölegden ll1CO"

állapítható, hogy az idegenforgal
mi költségvetés mennyi kemény
valutát hoz az országnak, ami az
ország gazdasági helyzetét bizo
nyos fokig erősítheti és nem utol
só sorban. felületi megítélésben a
hírét is öregbítheti. Kinek lehet
az ellen kifogása, ha két fél között
üzleti megállapodás jön létre és
különösen akkor nem kifogásolha
tó ez, ha a feltételeket mindkét
fél - a vendég és a vendéglátó 
betartja, még ha az ilyenfajta üz
letkötést konzervatív, kapitalista
szokványok szerint kötik is.

De hol van a. bevételi oldala an
nak a propagandának, amely ilyen
módszerekkel akar hatni a külföl
dön élő magyarok nosztalgiájára
CS aktivitására a haza érdekében?
Talán iigy kellene megnyilvánul
nia, mim ahogya Magyarok Világ
szövetségének elnöke a "Magyar
Hírek" 1965. pnuár l-i számában
megállapítja? "Külföldi útjaimon
gyakran volt alkalmam tapasztal
ni, hogy a különböző gyakran tá
voli országokban élö magyarok
milyen nagy szerepet játszanak a
hazánkról formált értékítéletek ki
alakításában. Befolyásuk közvet
len, vagy kö:;<;elelt formában nyil
vánul meg."

Ez így igaz és ennek igazolásá.
ra számtalan példát is lehet fel
hozni, de annak a hozzáadásával,
hogy mindez o. hivatalos felvilágo
útások ellenére történik így 
mosoly nélkül. a beteljesült kis
polgári idill bizonygatása nélkül
- a valóság megközelítésével. En
nek van olyan hitele, amelyet nem
nYlljt az otthonról érkező semmi
féle mélynyom;isban magashőfok

ra gerjesztett nyomtatvány. A
hazulról hivatalosan érkaő híradás
hitelét az sem erősíti, ha egy-egy
mellékmondatban a "vannak még
hibák" stereotip említésével a di
csekvő körmondatok pátoszát
igyekszik elfogadhatóan civilizálttá
tenni. Vannak még hibák, - és
ezt nem ironikusan idézzük, még
al,kor sem, ha ennek a közhelynek
kigúnyolása már a magyarországi

kabarékban is polgárjogot nyert.
Igaz, hogy voltak hibák és, hogy
még most is vannak, - ez szerény
L-izonyossággal azt jelenti, hogy
a jövőben már nem lesznek. Az út
nvitva áll a tökéletes és hibátlan
t,\rsadalom felé.

Eddig még

sohase:J.l sikerüh bármiféle hibát
lan társadalmi rendszert kialakíta
ni és "akmerő bizonykodás lenne,
ha bármely társadalom a fennálló
hibák orvoslása után a tökéletes
ségre tartana igényt, s evvel Leib
nizcel. az objektív idealista filozó
fussal együtt vallaná az "előre

megállapított harmó~ia" tételét.

A hibák furcsa módon osztódás
sal szaporodnak. Azok csökkentése,
vagy eltüntetése feltétlenül szük
séges, de ez mindenképpen csak
tüneti kezelés marad. A társada
\cmszervezésben elkövetett hibák
leghangosabban a felépítményben
jelentkeznek, de eredetüket az
alapban kell keresni. Ezt teszik a
társadalmi jelenségek kutatói és
mindazok, akiknek lelkiismerete az
emberi boldogulás kínjától terhes.

Arról nell). érkezik tudósítás,
l:ogy otthon bármiféle kutatási
lehetőség lenne az alap viz gálatá
ra mcr' m;Í,· e v errc vonatkozc.
l-.érdőmondat is' fenyegető fel
kiáltójeibe ütköznék. Az írásjelek
politikai megítélésében a felkiáltó
jel még nlindig erősebb, mint a
kérdőjel. Az elméletet mind ott
r.on, mind bárhol a szovjet blokk
ban, csak fejleszteni lehet, - és
ez erény, míg az alap revíziós
vizsgálata bűn és művelője anathe
ma alá kerül. Az ilyen finom meg
különbözreté,ek . már a Nyugaton
élő magyarok között is érthetetle
nek. A hiba. a bűn, az erény fogal
ma itteni vetületében összemosó
dik, - a fogalmak összezavarása
a nagyon óhajtott és sokat emle
getett békés együtt élés egyik
lényeges akadálya. Ezt pédázza a
sok közül a magyar Jogászszövet
ség főtitkárána!( a "Magyar Hírek"
ben a jogi életről adott nyilatko
zatának egyik pontja is, amely a
szocialista társadalomban előfordu

ló bűncselekmények egyikéről ezt
mondja: "Bünteti azt, (az új bün
tetőtörvénykönyv minősítése), aki
egy választót választó jogának
gyakorlásában akadályoz, vagy be
folyásol és így tovább. Érdekes és
jellemző, hogy az utóbbi 6-8 é-vben
iyen bűntetteket Magyarországon
egyáltalán nem követtek el."

Ez nem is annyira érdekes, mint
jellemző. Szolgáljon megnyugtatá
sul, hogy ilyen bűncselekményt a
fennálló rendszerben a szavazók a
jövőben sem fognak elkövetni. A
választás jogának gyakorlásához
választó kell és nem SZffvazÓ. Ah
hoz, hogy választó legyen valaki,
választás szükséges és választani
legalább két lehetőség között lehet.
nemcsak a legősibb, de a leghala
dóbb fogalmak szerint is. Ilyen
bűncselekményt tehát az állam
követ el akkor, amikor a magyar
állampolgároknak csak a szavazást
engedélyezi, de választójogának
gyakorlásában akadályozza. Az ál
lamra viszont nem terjednek ki a
büntetőtörvénykönyv paragrafusai.
Milyen hitele van az ilyen dicsek
"ésnek és hogyan hat azokra, akik
megtanulták, hogy a fogalmakat
a mindennapi élet kertelés nélküli
gyakorlatához mérjék ? Megtanul.

Enczi Endre: A mosoly országa
(1. old.)

Nagy Kázmér: Buda talpra állt
(3. old.)

Er Ici Béla: "Ludas Matyi"
(4. old.)

Mikcs György Karinthy Ferenc
új könYVéröl (5. old.)

Tűz Tamás: Dylan Thomas köl
tészete (7. old.)

Albert Pál egy új BilletdoGX
darabról (8. old.)

Dén s Tibor: Kakassal tartoz;mk
Eszkulápnak (9. old,)

árközi M' tyás novellája: Az
Arany Fáeán vendégei (l0.
o,d.)

Telkcs Anna elbeszélése: Nagy
borravaló (l1. old.)

Kannás Alajos és Korondi And·
rás verse

Az Idö Sodrában, Levelek a
szerkesztöhöz, Glosszák, Hirek

ták, hogy a valóság leplezetlen
feltárása a leghatásosabb . propa
ganda és magában hordja a jó
szándékú konzultáció, a segítség
lehetőségét is. Ki ne figyelné
együttérzéssel a magyar paraszt
erőfeszitését, ahogy számára egy
idegen szervezetben, a megműve

lendő nagy területnek ellentmon
dó hiányos felszereléssel birkózik
az {\lec<:<:rt és tah:! tn 'i fi)ld :éhől

c. ikarja ki a nemzet f~nnmaradá
ához szükséges mennyiség jelen

tékeny hányadát ? Ki ne tisztelné
a munkások heroizmusát, ahogy
az elavult gépek súlya alatt gör
nyedve, elmaradt termelési felté
telek mellett igyekeznek növelni a
nemzeti jövedelmet, sokszor még
saját hitük és meggyőződésük elle
nére is ?

A "Népszabadság" 1964. decem
ber 25-i számában a Magyarok Vi
lágszövetsége főtitkárát kérdezgeti
a lap szerkesztőségea külföldön élő

magyarokról.

Érdemes idézni
az interjú egyik-másik passzusát.
fme az egyik :

"Egy egykori magyar, akinek
most gyára van Ausztráliában, el
ment az egyik Váci úti gyárba,
ahol valaha ő tanonckodott. Cso
dálkozva vette tudomásul, hogy
egy bizonyos munkadarabra 31
perc a normaidő. Kért egy köpenyt,
nekiállt, s nyolc perc alatt megcsi
nálta. Hetvenöt éves korában ! És
elmondta, hogy ennél bizony job
ban kellene dolgozni, mert ha az
ő gyárában valaki így dolgoznék,
akkor kénytelen volna kitenni,
máskép tönkremenne a cég. Ugyan
ez az ember, aki mérgelődött a
kényelmes munkaternpó miatt,
nem akarta elhinni. hogy egy szü
lő anyának mennyi fizetés jár.
hogy mennyien tanulnak, milyen
a nyugdíjrendszerünk."

Nem érdemes arról most szólni,
hogy egy szülőanyának mennyi
fizetéses szabadság jár Nyugaton
és milyen itt a nyugdíjrendszer.
Bizonyára vannak államok, ahol
jobb, vannak, ahol rosszabb a
helyzet. A kérdés csak az, és ez a
leglényegesebb, vajon mennyi fize
reses szabadságOt kaphatna a szülő

anya, vajon milyen lehetne nem
csak a nyugdíjrendszer, hanem
mennyivel emelkedhetnének a
nyugdijak is, ha egy munkadarab
nem négyszer olyan lassan készül
ne el, mint például Ausztráliában?

(Folytatás a 2. oldalon)
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Revizioniz mus

Országuk gazdasági helyzete már
jó ideje aggodalomrnal tölti el a
csehszlovák vezetöket. Csehszlová·
kia a kommunista hatalomátvétel
pillanatában gazdaságilag a legfej
lettebb volt a kelet·európai államok
közül. Az elmúlt tizenöt év során a
cseh népgazdaság szinte megállás
nélkül csak hanyatlott. A többi népi
demokratikus állam legalább azzal
vigasztalhatta magát, hogy emberte
len erőfeszités árán megvetette az
ország iparosításának az alapjait,
a csehek azonban csak hajdani gaz
dagságukra nézhettek vissza sóvár
gó tekintettel. Csehszlovákia kezdeti
előnyéből a Szovjetunió is nagy
hasznot húzott: Moszkva előbb ar
ra kényszerítette a prágai vezetőket,

hogy támogassák a többi szocialista
államot, majd később az afrikai
országoknak és Kubának nyújtandó
segély jelentős részét is tőlük igye
kezett behajtani.

Néhány hónappal ezelőtt a cseh
kőzgazdászok elhatározták, hogy a
súlyosan beteg népgazdaság bajaira
orvoslást keresnek. Diagnózisuk
egyértelmű volt: ha Csehszlovákia
nem változtat rövid időn belül a
tervgazdálkodás módszerein, a ka
tasztrófa elkerülhetetlen. Egyesek
úgy látták, hogy csak gyökeres válto
zások segithetnek a helyzeten, s a
szétzilált gazdaságban csak akkor
lehet rendet teremteni, ha a köz·
pontosított tervezésről teljesen le
mondanak.

Ezeket a radikális javaslatokat a
Cseh Kommunista Párt persze nem
fogadhatta el. Am hogy a teljes
csődöt elkerülje, számos változta
tásba mégis bele kellett egyeznie.
A Csehszlovák Kommunista Párt
Központi Bizottsága január 27-től

29-ig plenáris ülést hívott össze,
hogy a gazdasági tervezés és szer·
vezés megjavitásáról tárgyaljon. Az
ülésen hozott határozat arról tanús
kodik, hogy a prágai vezetők

kénytelenek voltak rálépni a refor
mok útjára. A váratlan fordulat
csak azokat lepheti meg, akik nem
tudják, hogy a cseh szakemberek
már hónapok óta különős gonddal
tanulmányozzák a jugoszláv gazda
sági politikát. Arról persze nincs
szó, hogy a csehek átvennék a mun
kástanáC'sok intézményét vagy pedig
teljes függetlenséget biztosítanának
az egyes vállalatoknak. A kormány
engedett a reformisták kívánságai
nak, de egyben tudomásukra hozta
azt is, hogy a gazdaság központi
irányításáról nem hajlandó lemon
dani.

Az új gazdaságpolitika kidolgozá
sa e~ébként nem ment zökkenők

nélkül. A Kőzponti Bizottság plená
ris ülését eredetileg decemberre

Magyar Kultúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF

m a g y a r könyvkereskedése
Wien 1. Kőllnerhofgasse 4.

Közel 50 éve a m a g y a r
k u l t ú r a szolgálatában

SZÉPIRODALOM
SZAKKÖNYVEK

HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
. könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat I

A mosoly
(Folytatás az

Nehéz elhitetni, hogy a termelé
kenységnek ez a csődje, tulajdon
képpen nem más, mint a munka
erő gyengéd kimélése és a mun
kahajsza állami megakadályozása.
Nincs az a polgári, vagy kommu
nista közgazdász, aki ezt merné
állitani. Akkor viszont miért szük
séges ezt az egész problematikát
hamis váltóállitással mellékvágány
ra terelni ? Nem lenne-e egysze
rübb és becsületesebb, őszinte, em
beri szóval segitséget kérni azok
tól, akik segiteni tudnak, akikn~k

a magyar munkás, a magyar pa
raszt, vagy az iróasztaloknál és
kutatóintézetekben dolgozók neki
gyürkőzése többet mond, mint az
államilag szabályozott önelégült
mélynyomású mosoly. Tudják-e
azt Magyarországon a hivatalos
fórumok, hogI itt egy olyan új
magyar nemzedék nőtt fel, amely
a szellemi és fizikai' munka leg-

hívták össze. A szakértők javaslatai
akkorra azonban még nem voltak
készen, vagy ami valószinűbb, nem
feleltek meg a Hatalom igényeinek.
Végül is. az új ülésen az alábbi
fontosabb határozatok születtek
meg:

- Növeini kell az egyes vállalatok
hatáskörét és egyénifelelősségét.

A magánkezdeményezést az iparban
és a kereskedelemben hatásosabban
kell támogatni.

- Az egyes személyek és közös
ségek a beruházásukért maguk
felelősek.

- A vállalatok termelékenységét
ezentúl valódi hasznuk, nem pedig
a tervteljesitésben elért százalék
után kell megállapítani.

- A bérek megállapításánál nem
csak az egyéni érdemet, hanem a
vállalat pénzügyi eredményeit is
figyelembe kell venni.

- A világpiac árai közvetlen irá
nyító szerepet játszanak a kivitelre
dolgozó vállalatok és termelők jőve

delmében.
- A vállalatok rendelkezhetnek

külföldi valuta-alappal. Az egyes
cseh vállalatok pénzügyi akcióikat
egymás között külföldi valutában is
lebonyolithatjak.

- A kereskedelmi vállalatok sza·
badon választhatják meg szállító·
ikat.

- A közönséges fogyasztási javak
termelésében ezentúl a kereslet lesz
az irányító, s dőntést ebben az
ügyben a nagykereskedelmi vallaIa
tok hoznak, nem pedig csak a terv
teljesítéssel törődő üzemek. A fo
gyasztási javak behozatali tervét úgy
kell összeállítani, hogy a lakossag
igényeit is figyelembe vegyék.

- A vetélkedés szellemét minden
módon támogatni kell az iparban és
a kereskedelemben.

A csehszlovák gazdasági életben
meghirdetett reformok szélesebb
kőrűek, mint a többi kommunista
ország hasonló próbálkozásai. A
Szovjetunióban, Lengyelországban
vagy Bulgáriában egyelőre csak
néhány vállalat-csoport kisérletezik
az új módszerekkel, a prágai Köz
ponti Bizottság viszont az egész gaz
dasági rendszer átszervezését ha
tározta el. De valamennyi kommu
nista ország keresi a megoldást,
hogyan emelje a vállalatvezetők és
a munkások munkakedvét, s hogyan
biztosítsa a mennyíségi termelés
mellett a minőségit is.

A csehszlovák Központi Bizottság
határ03atában szerepel a konkur
rencia kifejezés. Vajon a kommu
nista népgazdaság a kapitalizmus
tól kölcsönzi ezentúl elméletét ?
Túlzas lenne ezt állítani, hiszen a
kommunista országban a terme
löeszközök továbbra is az állam
tulajdonában maradnak. De mind
Prágában, mind a keleti tömb többi
országában igyekeznek bevezetni a
piacgazdálkodást a szocialista rend
szerbe. Csehszlovákiában, de a leg·
több kelet·európai országban is a
gazdasági élet igényei a revizioniz
mushoz vezetnek.

G.R.

#orszaga
I. oldalról)

jobb eredményeit saJantotta el
anélkül, hogy bármiféle politikai
hitvallásra kényszerüljön. amely
nek felkészültsége egyeteinesen
emberi, a szó é.l a fogalom segítő

szándékú értelmében. Tudják-e,
hogy itt már rengetegen elsajátí
tottak olyan idegen nyelveket és
olyan fokon, ahogy azt otthon a
nyelvtanulás törvényei szerint csak
kevesen tehették.

Ugy ,éljük az egyenes szó, a
leplezetlen beszéd jobban célba ta
lálna, mint a mérhetetlen pénzért
a külföldi magyarokra árasztott
propaganda. Nem ismerjük ezek
nek a nyomtatványoknak a költ
ségvetését,adminisztrációját, bélyeg
költségét, de nem hisszük, hogy
sokat tévednénk, ha azt hisszük,
hogy csak egyetlen egy ilyen nyom
tatvány beszüntetésével sok minden
'szükségest lehetne otthon fedezni.
Egy fél évfolyam "Magyar Hírek"

Irodalmi Újság

Similis simili
Január l-én elmondott beszédé

ben, amelyet a külföldi megfigye
lők különlegesen tárgyilagosnak
minősítettek, F~'anco tábornok
rendszerének széleskörű liberalizá
lódása mellett állt ki. Többé nem
lehetséges, mondotta a spanyol ál
lamfő, hogy :lZ új Spanyolors2'.ágot
elkerülje a megértés és a párbe
széd áramlata, amely pedig az
egész világot átöleli. Az 1964-es
év megteremtette "a biztos alapo
kat, amelyekről el lehet indulni a
jövő felé", jelentette ki Franco.

Az ibériai félszigetről érkező

hírek azonban arról vallanak, hogy
ezt a meghirdetett felemelkedést
számos tényező akadályozza. Igaz,
gazdasági téren Franco állama a
múlthoz képest jelentős ered
ményeket tud felmutatni. Évente
tizenÖt millió turista valutája nö
veli az ország bevételét, s az iparo
sítási terv is vitathatatlanul segí
ti a gazdaság fejlődését. De en
nek a gazdasági konjunktúrának
nem mindenki látja égyformán
hasznát. A hivatalos statisztikák
szerint az árak 9 %-kal emelked
tek az elmúlt év során. A fizetése
ket viszont szigorúan rögzlt1 a
kormány, amelynek tagjai közül a
"gazdasági miniszterek" csoportja
az egyoldalú liberalizmus elszánt
híve.

Nem meglepő tehát, hogy Spa
nyolországban a társadalom szá
mos rétegében növekedik az elége
detlenség. Nemrégiben, a rendőri

intézkedések ellenére is, ezeröt
száz munkás tüntetett Madridban,
s életszínvonalának legalább a mi
nimálisra való emelését követelte.
A legalacsonyabb napibér Spa
nyolországban 60 pezeta ; egy ki
logramm hús viszont 160 pezetába
kerül. Az ,írak emelkedésének a
spanyol munkásság az első számÍ!
áldozata, akit a hivatalos szak·
sztrvezetek, s azoknak államilag
kinevezett vezetői sem védenek. A
madridi vasasok és építőmunk,ísok

részben azért is tüntettek, hogy
végre méltó szakszervezeti képvi·
selethez jussanak. Követeléseikben
titmogatja őket a diákság többsé
ge is. A spanyol diákok a magul<
területén jól látják azt az ellent
mondást, amely a hivatalos mo·
dernista törekvések és az államilag
kinevezett egyetemi szakszerveze·
tek között fennáll.

A Spanyol Kormánya társadal
mi mozgolódásra mindeddig a jog
kardjával és rendőri fenyegetések.
kel válaszolt. Az asztúriai sztráj
kok óta a megtorló intézkedések,
letartóztatások és perek újabb hul
láma söpön végig a félszigeten.
A napokban kezdődött meg a
madridi bíróság előtt az ifjú baszk
nacionalisták pere, akiknek védői

költségéből meg lehet javítani
egyes vidéki városok közvilágítá
sát. egy egész évfolyam előállítási

árából bölcsődékre telnék, a csak
külföldőn terjesztett folyóirat költ
ségeiből néhány szakrnunkás kül
földi ösztöndíjára fumá. Az Alma
nach helyett több olyan irodalmi
értékű könyv jelenhetnék meg,
amely mindmáig íróasztalfiókball
várja a napvilágot.

Még csak titokban sem kellene
ennek történnie. Házilag sokszoro
sított lapon közölhetik, hogy a
ránk szánt pénzen egy újabb tan
termet, óvodát építettek. Úrnak
indítottak két ipari szakmunkást,
hogy közvetlenü-l tanulmányozzák
a magasabb termelékenység mód
szereit, pótlékot fizettek a műve

lődési házak alig javadalmazott
vezetőinek... ki tudja a számát és
helyét mindannak, amibe ez a
pénzösszeg beleférne,

Ez a megtakarítás egy államház
tartás számvetésében, még most is,
az előre elhatározott szigorú ta
karékosság ~zakaszában is, jelen-

egyébként különös bátorságról tet·
tek bizonyságot, s szigorúan bírál
ták a rendőri túlkapásokat, az igaz
ságszolgáltatás fonákságait, sőt

magának a rendszernek alapelveit
is. Burgosban az elítéltek másod
szor is bíróság elé kerültek, csu
pán azért. mert Karácsonykor
közös kérvény t merészeltek írni.
Valenciában :lZ államügyész tizen
kilenc vádlottra összesen négyszáz
harmincnégy év börtönbünteté$t
kért.

S miközben Franco rendszere
egyre-másra tartóztatja le állam
polgárait véleménynyílvánítással el
követett bűncselekedet eimén, az
amerikai nyomás ellenére is dip
lomáciai kapcsolatot tart fenn Ku
bával, sőt, néhány közeledő lépést
tett a szocialista tömb országai
felé is. Immár két éve, hogy nagy
követi szinten bizalmas tárgyalá
sok kezdődtek Moszkva és Madrid
között a diplomáciai kapcsolatok
normalizálására. S mivel a Szovjet
unió nemrégiben óvatosan kitért a
határozott válasz elől, maga a Spa
nyol Kormány kérte a tárgyalások
újrakezdését. Vannak, akik a fa
siszta múltú diktátor e kezde
ményezéseiben ellentmondást vél
nek felfedezni. Pedig lehet, hogy
csak a "similis simili" ősi latin
igazsága teljesedik be.

L. M.

Hamlet
vagy nem Hamlet
ez itt a kérdés...

EGY HóNAPON KERESZTűL

játszotta a Belga Nemzeti Színház
Shakespeare Hamletjét, amit a
színháztörténelemben wha nem
látott szenvedéllyel vettek a kriti
kusok pergőtűz alá. A drámát, a
világhírű cseh~zlovákiai Otomár
Krejca rendezte, akinek számos
kritikus a szemére vetette, hogy
önkényesen megváltoztatta, átírta
a darabot, "átképezte" a szereplő.

ket. Mint mondták: "Ez nem
Shakespeare, de Krejca Hamletje."

Krejca valóban uJ Hamlettel
lepte meg a közönséget. Mikor a
függöny szétmegy, a zene disszo
náns, modern akkordjaiból közép
kori kürtök hangja csendül ki.
Egyetlen fény~ugár világítja meg
a színpad közepét, míg a félho·
mályban, síneken guruló, hatalmas
fekete .tömbök indulnak előre,

(némelyik eléri a 6-7 méter magas
ságot!) lépcsők futnak hátra, alag
utak, folyosók húzódnak meg a
"várfalak" árnyékában. A díszletek
fölött hatalmas fekete tükör függ
rézsútosan, ami elvezeti a nézőt a
hdsin,gőri vár egyéb részeire is.

Az első jelenet nem a megszo
kott éjjeli őrjárattal kezdődik, ha
nem azonnal egy Hamlet-mono-

téktelennek, kicsinyes garasosko
dásnak látszik. de kétségtelen,
hogy propaganda értéke óriási vol
na. Öszinteség kellene ehhez és ez
bizony nem olcsó befektetés. Sok
kal drágább, mint a hipokrita mo·
soly, de a befektetés sokszorosan
megtérül.

Eljutnak-e

ezek a sorok, ahová szólni akar
nak? Ki tudja? A postai szállítás
egyik útja kiszámíthatatlan. Külö
nös módon a Magyarországról kül
dött minden ~ajtótermék, a kom
munista párt központi lapjától
kezdve a Magyarok Világszövetsé
ge minden küldeményéig, ponto
san, sértetlenü l és rendszeresen
megérkezik Nyugatra. Elmondha
tó-e ugyanez Magyarországon az
innen oda irányított sajtótermékek
ről is ? Szónoki kérdés ez, - felel
ni sem kell rá. Miért történik ez?
Hisien a magyarországi sajtó,
(mint például a "Népszabadság"
1964, XII. 2S-i számában is) büsz-
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lóggal. Ilyen természetű jelenet
cserék később is előfordulnak anél
kül, hogy zavarják a játék folya
matosságát. Eltűnt Hamlet apjá
nak szelleme (ami sokszor zavaró
volt sajátos füstgomolyagával) ; itt
a fiatal Hamlet beszél a tükörbe,
ahonnan kísértetiesen tükröződik

vissza "pja képe. Egyes színek
között nincs szünet vagy fénytörés,
a díszletek pillanatok alatt változ
nak.

Hamlet alakja is megváltozatr.
Az álmodozó, melankolikus dán
herceg helyében erőteljes, lendüle
tes, elegáns Hamletet találunk, aki
kivételes beszédtechnikájával, fiata
los, mai szomorúságával, s néha
könnyeivel kápráztatja el a közön
séget.

OEélia levetkőzte áttetsző, légies
múltját, - mozdulatai öntudato
sak, természetesek -, őrülési jek
nete is közelebb áll egy népitánc
mozdulataihoz, mint bármi má~·

l~oz. Polonius sem a régi ; buffon
szerepét egy fontoskodó, tudálé
kos, talpnyaló államminiszter sze
repével cserélte fel, ami inkább
n(;vetséges, mint nevettető. Talán
Laertesben találjuk csak meg a
régi ~zenvedélyt, bosszúvágyat,
e5zközöket nem válogató győzni

akarást.

EZ AZ ÚJ HAMLET, azt hi
szem, sok ezer néző számára felejt
hetetlen marad. Ami a színházi
köröket illeti : Peter Brook, a Sha
kespeare-művek híres rendezöje
személyesen jött el, hogy tanulmá
nyozza a színházművészet és tech
nika újabb eseményét. Párizs, Lon
don, New York, Zürich nagy napi·
lapjai számoltak be a Hamlet fel
újításáról.

BERNARD VERLEY, a fiatal
francia színész, aki Hamletet ala·
kitja, így nyilatkozott a darabról:

"A színház fejlődésének ellen
ségei azok, akik nem ismerik el
Krejca mester munkáját. A múlt
ban csak azért nem játszották
Hamletet modern díszletekkel,
mert nem volt erre technikai le
hetőség. A mai Hamlet alakja a
mai ember érzéseit tükrözi."

Otomár Krejca, a rendező, csak
néhány szót mondott nekem
"Hamletjéről". Inkább bUdapesti
emlékeit elevenítette fel.Az előadás

ról csak ennyit jegyzett meg (ne
vetve) : "Kérdezze meg azoknak
a krilikusoknak a véleményét, akik
nek a fülét bántja a tapsvihar."

NÉMELY KRITIKUS oly hévvel
támadta a díszleteket, a tükör
megoldást, a jelenetcseréket, hogy
észre sem vették, hogya Király
Hamlet négy kardszúrásátó! halt
meg és nem a megmérgezett ital
tól, mint ahogy azt Shakespeare
szabatos angol nyelven parancsol
ta.

(pllltér)

kén állítja a külföldön élő ma
gyaroknak : " ... nekünk nincs fél
nivalónk az igazságtól." Akkor mi
től félne otthon az itteni és miért
nem félnek itt attól az igazságtól,
amit otthonról szuggerálnak ?

Alapvető kérdés ez. A demokrá
cia, a békés együtt élés, az egyfor
ma mérték, az írott szó tiszteleté
nek, vagy tisztességes cáfolatának
a feltétele.

Enélkül. csak üres buborékok
maradnak a fent idézett interjú
befejező sorai is : " oo. azt szeret
nénk, ha a Magyarok Világszövet
sége erejéhez mérten egyre többet
tudna tenni külföldön élő honfi
társaink és a hazánk közötti kap
csolatok erősítéséért, s ezzel a né
pek közti barátságért, megérté
sért."

Nehéz addig bármiféle dialógus
ról, segítésről beszélni, amíg egy
országon belül, csak amonológnak
van kizárólagos joga.

Enczi Endré
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BUDI TIILPRII IIl1T
A Mária utcai Jezsuita rendház pinceJe

légvonalban és gyalogosan jó fél órá
ra van a Vörösmarty utcától, ahol 1945.
elején a Skót Misszió il'odái voltak. Az első

hullámok l; tán, amikor a Vörös Hadsereg
már beásta magát a felrobbantott hidak
pesti hidfőinél. kimerészkedtünk a pincéből,

ahol az utolsó hetekben több száz férfinak
adtak szállást és minden este kifőtt tésztát
paradicsom0s babbal.

Mindenkinek búcsút mondva vágtam ne
ki a fél órás útnak. Varga Béla plébános,
képviselő. a későbbi Ház-elnök fagyott láb
ujjait áztatta a menedékhelyen és még
egyszer lelkemre kötötte, mit üzen. Nem
áldott meg, de úgy nézett reám, mint aki
szeremé, de nem tudja, mit tegven. Hiszen
csak a Vörösmarty utcáig utazom. Igaz, mel
lékutcákon, kapualjakba behúzódva és a már
hirekből hallott kényes pontokat lehetőleg

kikerülve. Elsősorban az Emke kávéház
környékét, ahol a Nemzeti Színházat torzí
tó tükörbe'l idéző orosz katonai rendőrnő

nerepelt a kereszteződésnél, feszes és mu
latságos mozdulatokkal irányítva a kézzel
húzott és tolt kis kocsik s néha egy orosz
teherautó forgalmát.

Január vége felé járt az idő. Az Emke
rendszerint tele "olt. Igaz, hogy üveg nem
volt az ablakban, székek és asztalok, pincé
rck, de még kávé sem, de a kicsiny robot
ra felszólított, arra felé haladt járókelőkből

összegyűjtÖtt vendégek, akiket a vendéglá
t6k órákig ott tartottak, négy-öt óránként
megtöltötték a kávéház romos termeit. Ami
kor már éppen elegen gyűltek össze, az orosz
rendezőség elkísérte őke/. egy József utcai
bérházba, ahol további órákon belül eldőlt:

ki megy a gödöllői táborba s ki az utcára.
Haza, vagy a következő járőrig.

Az első vállalkozásom sikertelen volt.
Másnap korábban indultam és több órás bo
wrkálás után - miközben csak két elakadt
orosz teherautót kellett kitolnunk a hóból,
megérkeztem a Skót Misszióba, Tildy Zol
tán lakására.

Tildy betegen, de csillogó szemmel, láto
gatókat fogadva feküdt. A nappaliban,
felesége intézkedett vejével, a néhány év
múlva kivégzett Csornoky Viktorral. Leánya
sápadtan és éhesen egy diványon szó nél
kül cigarettázott és - miután ehez nagyon
értett -- apja nevét írta alá a Kisgazda
Párt első, sokszorosított magyar-orosz nyel
\ Ű igazolványaira.

Akkor már Pest tele 'iolt igazolványokkal
és azt hiszem, egyszer érdekes lenne ösz
szegyűjteni, megszámlálni hányfélével s
mifélékkel. Én is elsősorban valami "doku
mentumért" jöttem. Hónapok óta nem tud
tam már semmit BudáI) élő feleségemről,

családunkról és hogy Pest felszabadult a há
ború alól, idejében meg akartam tenni az
első lépést - Budára;

Akkoriban ez felért egy disszidálással.
Nem egy 1948-assal, hanem egy igazi, ala
pos 1951-52 körülivel. Budapest, így,
egybeírva és hidakkal egybefonva : meg
szűnt. Volt Pest és volt, valahol messze, a
januári ködből néha átvillanóan - Buda.
Budapest nem volt. De voltak budaiak Pesten
és pestiek Budán. A fél város azon igyeke
zett, hogy tisztességes illetőségi helyére ke
rüljön. Én i~ erről beszélgettem Tildy Zol
tánnal. Természetesnek találta, hiszen ők

is Pesten ragadt budaiak voltak és örült,
mert egyik gondja éppen az volt, hogy sen
ki sem maradt "odaát", a Kisgazda Párt
ból, aki megindítana "alamit.

írógépet tettem a térdemre és .Tildy, mi
közben egymásután szívta a vékony szerb
cigarettákat, lediktált egy megbízólevelet,
melyben - mint a Kisga~da Párt elnöke 
minden égi és földi hatalmat, bocsánatot
és búcsút, továbbá nevében és helyette min
den rendelkezési, intézkedési jogot "vissza
vonásig" reám ruházott. A levélről a
másik szobában magyar-orosz és német
orosz szótár segítségéve1 egy "tolmács"
azonnal orosz nyelvű másodlatot készített,
amivel néhány nap múlva nem egyszer
megnevettettem a budai utcákon igazoltató
orosz járőrt. De azért rcegértették, hogy mi
járatban vagyok, mert tovább engedtek.
Persze hatalmas pecsétet is nyomtak mind
két papírra és most Tildy református papi
áldásával igyekeztem vissza a jezsuiták pin
céjébe.

N éhány nap múlva, pontosan február
negyedikén, - ha jól emlékszem va

sárnap volt, - a Margit-hídtól kicsit fel
jebb, a Rudolf tér hosszúsági fokánál szel
tem át a hídroncs előtt talán fenékig be
fagyott és feltorlódott Duna jegét. Német,
magyar és orosz katonák holttestei között
a lövészárkokkal feltúrt Margitszigeten át,
me,gint a Duna jéghegyein bukdácsolva az
újlaki templom körül értem partot. Az a

rész akkor már elesett és a harcok a Margit
körút meg a Statisztika körül folytak, azaz
hogy álltak.

Az akkoriban naponta olvasható bekerítő

és átkal'oló mozdulattal lépésről-lépésre elér
tem Lotz Károly úti ,olt lakásomat, a bu
dai Manrézát, ahová a pesti jezsuita pincé
ből ajánlottak. azután az Alkotás utcát és
február közepén ismét megpíllantottam a
száraz kukoricakórókkal álcázott budai Du
napart vaskorlátján át a messzi, távoli Pes
tet, ahol éppen harangoztak.

Másnap reggel, zsebemben a Tildy-levél
lel, vállamon egy hólapátoló szerszámmal
- mert az volt a legjobb dokumentum 
a Verpeléti úti XI. Kerületi Elöljáróságra
mentem körülnézni. Nem hiába. A folyo
sók is tele voltak borotválatlan, gyűrött és
lefogyott férfiakkal. Mindenki izg<J.tottan és
hangosan be'zélt, néhányan fontoskodva fel
alá rohangáltak, egy alacsony zömök kis
ember egyenesen parancsnoki pózban intéz
kedett. A fővárosi sötétkék egyenruhás al
tisztek tanácstalanul, de szolgálatban álltak
egyes il'odaszobák előtt és a tűzharc elülése
után két napra az elöljárósági tisztviselők

zöme már bent fagyoskodott nagykabátban,
fűtetlen és ablaktalan szobákban, a leporolt
íróasztalok körül. Ök voltak~az elsők. Külön
ben isszonyú kavarodás vert tanyát a csön
des épületben. Az udvaron két altiszt, úgy
értem fővárosi altiszt, éppen egy lovat tran
csirozott szét és valahol az udvar egyik sar
kában német gulyáságyúban rotyogott a víz,
amiben az elöljárósági tisztviselők lóhúsos
bablevesét fogják főzni.

C sak éppen fővárosi, kerületi elöljáró
nem volt. Senki sem tudta mi lett vele.

Elmenekült? Meghalt? Nem mert még be
jönni ? Senki sem tudta. Szófoszlányokat
hallottam, hogy: "A kommunisták már
intézkednek... A Jancsó elvtárs mingyá itt
lessz, várjanak emberek.. ."

Valaki megmutatta a tetthelyet, ahol a
zárt ajtók mögött intézkednek. Altiszt állt
strázsát az ajtóban.

- Nem lehet. Éppen gyűlés van.
- Pestről vag.yok.
Az altiszt meghökkent és én ezalatt be

nyitottam a terembe, ahol pontosan olyan
tömeg és zűrzavar fogadott, mint előbb a
lépcsőházban és a folyosókon. Percekbe ke
rült, amig valaki, egy nagy orrú, sovány,
mosolygó étrcú, baránybőr kucsmás, de vá
rosi bundás férfi megkérdezte, hogy én ki
vagyok? Bemutatkozás helyett elővettem

Tildy levelét, ami váratlan hatást váltott ki
belőle. Makra Zsolt dr. a Kisgazda Párt bu
dai szervezetének egyik vezetőségi tagja
elolvasta a levelet és nyomban utána, mi
közben ujjongva átölelt, tele tüdőből csen
det, figyelmet és rendet kért a többiektől,

akik egyébként egyáltalán nem csupán kom
munisták 'ioltak s akikkel közölte, hogy ki
küldött s honnan jöttem. Tildy nevét sokan
talán nem is ismerték, vagy nem eléggé. Túl
nagy hatást nem váltott ki, de az, hogy va
laki a Holdból, tehát Pestről és frissen ér
kezett, zsebében a Pesten már négy hete
megjelent "Szabadság" első példányaival és
hiteles hírekkel, komoly benyomást tett a
teremben szorongókra.

Egy kis ideig ezután csend lett és én
igyekeztem röviden elmondani mindazt,
ami "odaát", Pesttől-Debrecenigés Szegedig
'történt, történik s a levéllel a kezemben azt,
hogy - hogyan kell megindítani az életet
Budán is. A Nemzeti Bizottság megalakí
tásával.

- Mégsem lesz proletárdiktatúra?! - kér
dezték és kiáltották.

Makra Zsolt szavát hallottam megint

- Akkor talán legjobb lesz, há a pesti
- és ezt a szót nagyon megnyomta - kül-
dött javaslata és beszámolója szerint azon
nal megalakítjuk a Budai Nemzeti Bizott
ságot.

E gy középkorú úr a székesfővárosi

közigazgatási törvényről kezdett vala
mit mondani. Lehurrogták. Valóban, hol
volt székes és fő akkor a város ? Két város
volt, vagy talán még az sem. csak tizennégy
kerület és üregiakókból álló tömbök, meg
betéglázott kapujú házak. Ez volt az az idő,

amikor valóban először jött a "de facto" és
csak később a "de jure", habár éppen a
Nemzeti Bizottságoknak már a debreceni
Nemzetgyűléstől papírformaszerinti, törvé
nyes. alapjuk is volt. Dc elsősorban mégis-

csak népmozgalmi, a magukra maradt
közigazgatá'>i egységek : községek és váro
sok önsegélyző jellegű s első szervei voltak.

Természetesen percek alatt kiderült, hogy
minden lehető és a Bizottságba felvehető

párt képviselői jelen voltak a terembe~.

Közi-Horváth József a Keresztény Néppárt.
Dávid Ferenc vasmunkás, Ratulovszky Já
nos, a későbbi rendőrtábornok a Kommu
nista Párt, Makra Zsolt ér. Szentkúty Pál dr.
a Kisgazda Párt, Dékány András a Paraszt
pán, Hajós Alfréd nyomdász a Szociálde
mokrata Párt teremben nyüzsgő küldöttsé
geinek - akkor alakultak küldöttséggé a
szoba egy-egy sarkában - megbízásából,
február 16-án délelőtt kimondta, sőt ahogy
akkor illett, egyenesen kikiáltotta a Budai
Nemzeti Bizottságot.

Valaki rekedt, pincében edzett hangon
belekezdett a Himnuszba és mindenki foly
tatta. Az altiszt megkövült arccal benyitott,
aztán megpödörte a bajszát és - mint hal
lottam - végigrohant az épületben a hír
rel, hogy minden rendben van, az urak és
az elvtársak a Himnuszt éneklik éppen...

Valóban, amikor először elénekeltük
azt ;s, hogy mindenr megbűnhődtünk

már. a terem lassan kiürült. A "küldöttsé
gek" öntudattal ehonultak, a pártok köz
felkiáltással beszavazott "igen tisztelt képvi
selői" nagykabátosan leültek az elöljárósági
tanácskozó szoba hosszú zöldasztala mellé
és a pesti küldött átvette a Bizottság első

ülésének vezetését. Valamivel részletesebb::n
ismertettem a politikai és gazdasági hely
zetet mint fél órával korábban és a pesti
"Szabadság"-ban közölt kormányrendelet
alapján - óh, ez már egészen normális és
hivatalos, törvényes aktus volt - arra kér
tem a Biz0ttságot, hogy válassza meg az
előírt elnököt, főtitkárt és intézkedjék a
közigazgatás azonnali megszervezésérőL

Közfelkiáltással elintézték a könnyebbet.
A pesti küldöttet főtitkárrá válaszották meg.
De ki legyen az elnök ? Miután senki sem
készült még erre a válaszra, aki legelőször

és valakit, bárkit javasolt, rendszerint elfo
gadták máshol is. Elfogadták Budán is. A
kommunista bizottsági tagok azonnal egy,
a kerületben sokak ismerte férfit - akinek
nagy előnye volt, hogy éppen látták is nem
rég a folyosón -, Baktay Ervint javasolták.
Meg is indokolták, hogy Baktay nem kom
munista, tudósember és - éppen itt van.
Már ugrottak is az ajtóhoz és tíz perc múl
va hozták Baktayt, aki pirospozsgás arcá
val, lobogó fehér hajával indiai mesének
vélte, hogy elnöknek viszik a kondér mel
lől, ahol éppen levesre várakozott, a sor
ban.

Felfüggesztettem az ülést, és a' szünetben
harmadszor mondtam el most már Baktav
nak, hogy miről van és miről lesz szó. Hu
morral és jól ő folytatta már a gyűlést, ame
lyen sor került Buda Város első és egyben
utolsó _polgármesterének megválasztására.
Makra Zsolt dr. lett a polgármester és Csik
kel aktív rendőrtanácsos a budai rendőr

kapitány, helyettese pedig Ratulovszky Já
nos kőfaragómester századosi rangban,
egyelőre karszalaggal.

A legfontosabb első tennivalók után az
altiszt behozta a bablevest, majd ebéd után
a Bizottság lefoglalt valahol a Gárdonyi szo
bor környékén egy nyomdát és estére, a pes
ti tapasztalatokon okulva már jó oroszsággal
is kinyomott igazolványt kapott mindenki,
aki az új közigazgatáshoz tartozott. Sokat
ugyan nem ért, mert il. Ferenc József híd
ácsolásához az croszok a polgármestert is
elhajtották, de az első napokban megadta
azt az önbizalmat, ami nélkül magyar em
ber nem tud élni. Legalábbis Pest-Budán
nem. Az igazolványt.

Másnap kora reggel már néhány szobá-
ra terjedt ki a Bizottság hatalma.

Nem tudom honnan, de a derék fővárosi al
tisztek üveget szereztek és öt-hat szobába
legalább nem fújt be a februári havas der
cés szél. Kitakarították az irodák egy részét
és az új polgármester. éppen rajzszöggel baj
lódott, amikor. reggel megláttam. Éjszaka a
lefoglalt nyomdában ~zabályos névtáblákat
nyomatott a Bizottság elnökének, a főtit

kárnak, önmagának, a kapitánynak és a
közgyűlési teremre "Buda Város Nemzeti
Bizottságának". A táblákat erősítette az aj
tókra. Rend kezdett lenni. De még sokáig
nem lett. Kivéve a földszinten és a pincé-

ben, ahol Ratulovszky százados karszalagos
rendőrei kísérték be a kerület minden részé
ből a "gyanús elemeket". A m~gválasztott

rendőrkapitány persze az ügybuzgó rend
őrök letartóztatta "egyének'" egy részét sza
badlábra helyezte. Három nap múlva a ka
pitány eltűn:: a lakásáról és a polgármester
szorgos utánajárásai során csak azt tudta
megállapítani, hogy az oroszok tartóztatták
Ie. Úgy tudom, sohasem került szabadláb
ra. Utóda egy fiatal ügyvéd, Dr. Kaposy
György lett, majd nemsokára Ratulovszky
lett a budai kapitány...

Rádió nem volt, újság nem volt, az épü
leten belül lévőkön kívül még csak kevesen
tudtak a Bizottság létezésérőL Maradt a
plakát. Néhány - mindenesetre az első fal
pgaszok közül - nálam van. ilyenek vol
tak a húsz évvel ezelőtt kiadott rendeletek:

Az első : a hullák, állati tetemek temeté
séről és a járványveszély megakadályozásá
ról... A második : a feltört üzletek és el
hagyott lakások értékeinek önkényes eltulaj
donításáróL. a tömb- és házparancsnoki
intézmény megszüntetéséről és a tömbmeg
bízottak titkos választásáról... a lakóháZAk
éjszakai zárvatartásáról és házőrségek meg
szervezéséről. orosz katonák igazoltatásá
ról ... az utcák megtisztításáról .. o az elme
nekült személyek lakásának és ingóságainak
leltározásáról és megőrzéséről... a kerületi
elöljáróságok működéséről ... a karszalagok
kal, jelvényekkel és igazolványokkal való
visszaélésekről és ezek megakadályozásáról...
a romeltakarítás során az anyagválogatásról
és felhasználásról. Az orosz városparancsnok
ság kérésére külön rendeletet kellett kiadni
az elesett oroszok összeszedéséről, bejelen
téséröl és temetéséről, melyet "akként" kel
lett végrehajtani, hogy a koporsók fölé "leg
alább" két méter föld kerüljön...

A Bizottság úgyszólván éjjel-nappal
ülésezett, miután a szó szoros értel

mében minden ügy, minden kérdés hozzá
tartozott és minden ház, háztömb, budai
intézmény és hivatal a Bizottságtól várta a
segítséget, ami sokszor csak hivatalos elis
merésben, igazolványok kiadásában s önte
vékenységre való buzdításban merült ki. A
kommunista bizottsági tagok voltak a leg
fürgébbek és mindent "megszerveztek".
Egyikük a Ménesi úti Kertészeti Főiskola

dékánjával a palántanevelés előkészítését

beszélte meg. Matolcsy dékán el is árasz
totta márciusra zöldségpalántával Budát :
magánkerteket és felszántott parkokat.

A plakátok kiragasztása után néhány
napra egylovas szekérer. váratlan vendég
érkezett a Bizottsághoz. Némethy Károly
dr., a nagyműveltségű és kitűnő fővárosi ta
nácsnok, Várnai Zseni ki:iltő kiséretében.
Közölték, hogy "náluk", tehát a XII. Kerü
letben, a Hűvösvölgyben már Újév óta (Ka
rácsony estéjén esett el az a rész) működik

a kerületi hözigazgatás, Némethy vezetésé
vel. (Úgy tudom, erről Némethy egy hosszú.
tanulmányt is írt, amikor hálából nyugdí
jazták.) A Bizolitság ezt a tényt - bár jóval
később alakult, de új és "felsőbb szerv" volt,
tudomásul vette és ezzel illetékességét egész
Budára kiterjesztette már. Természetesen a
XI. Kerületben is elöljárót kellett kinevezni
ezek után. Frey Agoston tanító t bízták meg
az Elöljáróság vezetésével. Heteken belül
öntevékeny alapon a többi budai kerületben
i~ működni kezdtek az Elöljáróságok, a Bu
dai Nemzeti Bizottság atyai és utólagos "jó
váhagyásával".

Ily módon a Bizottság azt hitte, hogy
hatalma Eövekedett, holott az ideiglenes
célra létesült szerv önnön végét készítette
elő. így történt ez országszerte. A Bizottsá
gok megszervezte közigazgatás vette át ész
revétlenül, de biztosan a szerepüket és ami
kor március közepén már két pontonhid
kötötte össze Budát Pesttel, egy még ua
gyobb és felsőbb szerv : a január óta mű

ködő Városháza : a polgármester és a pesti
apparátus tette rá kezét az ideiglenesen el
szabadult és Pesthez újra boldogan vissza
csatlakozó Budára.

M
árciusban, amikor Pesten maradtam,
lemondtam a Budai Nemzeti Bizott

ság főtitkári megbízatásárói és június vé
gén ott voltam Csorba János budapesti pel
gármester irodájában, amikor Makra Zsolt,
a budai polgármester átadta Buda Város
irattárát, elszámolását, jelentését.

Csorba. alpolgármesterré akarta megvá
lasztani, de Makra ritka szerénységgel az
zal 'utasította vissza a javaslatot, hogy ő

ilyesmihez csak szükség esetén ért. Nem
fogadott d semmit és nem kapott semmit.
Mások sem, akik ott bábáskodtak Pest, Bu
da és az Ország újjászületése és újjáépítése
körül.

De fő, hogy sikerült. Húsz éve. Buda ak
kor talpra állt.



Irodalmi 'újság

Valamivel többet Egy opera
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két vélemény
A "LUDAS MATYI"-T LAPOZGATVA

A KüLFöLDÖN ÉLŐ magyar
ember, amikor kézbe veszi a rosz
szul nyomottt, kis formátumú, hi
hetetlenül hitvány papirosú kriksz
kraksz-rajzos fedőlapú annyira vi
dékies küllemű lapot, nem gondol
e sok ~úlyos hibára. Olyan érzése
van, mint a vérbeli úszónak, aki
előtt hirtelen megcsillan a vízzel
teli medence. Mint a régen kerék
pározott kerékpárosnak, aki maga
al" kapja a falhoz támasztott roz
zant kétkerekü masinát s máris
- hajrá ! - vidáman karikázik
lefelé a domboldalon.

~tthon van.
A "Népszabadság" olvasóinál

egy csipemyi olyan érzése sincs az
embernek, hogy hazajutott, hazai
lap van a kezében, hazai hÚ'ekkel,
otthoni eseményekkeI. A "Népsza
badság" lehetne prágai, leheme
kic-vi, albániai vagy akár vietnami
IS.

Az "Élet és Irodalom" más. Ott
már fel lehet ismerni aT otthoni
környezetet, bár gyakran a ma
gyar életet valamiféle kicsavaro
dott helyzetben állítják az olvasó
ek.

A "Ludas Matyi"-nak az volna
a hivatása, hogy igenis kicsavarja
a7 életet. Ki is csavarja ; annyira,
hogy a végén mégis talpra állítva
adja. Az igazság és a hazugság
közti arány a budapesti lapok kö
zül a "Ludas Matyi" -ban a legel
viselhetőbb. A helyzet szerencsés
alakulásil. folytán ennél a hetilap
nál ez a kérdés afféle rendszeresí
tett szabvány megoldást nyert.
Némely rajzolónak, megfelelő idő

közökben - minden második, har
madik hónapban talán - el kell
készítenie a maga kis vagy nagy
formátumú ... ne mondjuk hazug
ságát, inkább mondjuk így : ízlé~

telen megnyilvánulását. Lehet az
cikk, rajzos u'éfa, nagy formájú
rajz, vagy éppen címlap. Tárgyal
hatja :

1.) a belpolitikai helyzetet
a) jót mondva (ma már inkább

csak beszélve) a tsz-ről,

b) gúnyolva az írókat és művé

szeket (mindig szívesen látja a fel
ső cenzúra az ilyesfélét).

c) ostorozhatja az úgynevezett
"huligánokat", mint megvetendő

osztályt, kijelölt prédát,
d) a bürokráciát támadhatja (ezt

azonban mindenki bőségesen és
szÍYesen megteszi a rajzolók és
cikkírók közül).

2.) a külpolitikai helyzetet (két
aluphelyzetben)

a) a Szovjetuniót idealizáló rajz
ban dicsérni,

b) a nyugati államok vezetőit

kutyának, lónak, éjjeli edénybe
szorult fejű majomnak, stb. ábrá·
zolni.

HAZANKBAN, a végtelen pusz
ta honában viszont mégiscsak nyí
lik egy szabad sztyeppe, egy látha
tár-széles birodalom, melyen fékét
ve,ztve roboghat a "Ludas"-rajzo
ló ménje, s ez a sexi birodalma.
A magyar nép, előbb 49-ben, az
tán 56-ban, rengeteg mindent vesz
tett, de a 60-as évek nyíltan, ma
már bízvást mondhatjuk, magáé
liak mondhatja azokat a rajzoló
kat, akik a világon a legcsinosabb
meztelen nőket l·ajzolják. Pusztai
'"Juciká"-ja. Mészáros egy-egy édes
idomú titkárnője, az egykori "Sza
bad Nép"-karikaturista Erdei Sán
dor hegyes szemü, bögy-hypertro
phiában leledző húszéves pesti
s61ymai világviszonylatban vezet
nek. Amuló szemmel állunk 
mint a "Ludas Matyi" egyik kití.í
nő rajzának vén külvárosi mamái
a házmagasságú meztelen variété
görl plakát előt~ s velük motyog
juk :

- A mi időnkben nem csináltak
. ekkora hűhót belőle s mégis kilen
ten voltunk gyerekek...

Kapjunk elő mindjárt pár csi
no~-nő-rajzot s olvassuk el az
aláírt lréfát. A szilveszteri szám
els& oldalán az előtérben tündéri
alkatú, felsőcombig érő hálóinges
kis húszéves fruska legörbült száj-

jal. szemét törölve, könnyekben
telefonál amamájának :

- Képzeld anyú, nem adja ide
a kispárnát '"

Háttérben az ágy, benne a nász
9!·zakát átélt, bájos, vékony ba
JUszos gyel:ek-férj, boldog álmában
önzőn magához szorítva a szóban
lévő kispárnát.

Ugyane :.zámban a népszerű

Jucika hétéves életútjáról számol
bc édesapja, Pusztai rajzoló, hét
képben. Az c!sőn Jucika épp csak
a blúzát veti le, a másodikon a
szoknyáját a dundi lábáról, a har
madikon a hari5nyáját gombolja le
- 1961-ben - lekerül;;. kombiné,
1963-ban megoldódik it melltartó,
[964-ben hátat fordító fenekéről

kerül le a kisnadrág. Ami az 1965
ös évet illeti, Pusztai magáról
megfeledkezett, meztelen-boldogan
ugráló Jucikát mutat be, szemben,
kezében lelkesülten égnek tartott
nagy fekete J ucika-paróka, alawl
pedig ... géppel lenyírt hajcson
kok !

Vasvári Anna. a "Női dolgok"
kedvelt l.ovat rajzolója ez alkalom
mal "Divathölgyek" címmel epébe
mártott. abban előhívott fénykép
SOl'Ozatot mutat be. Divatlapokból
(alighanem otthoni divatlapokból)
kivágott dámák ezek. Az első,

n"gykalapos, kecses oldalsiklással
előtörő úrinő-fénykép: mindkét
kezébe hallal, csirkével, répával,
kulbásszal, dobozokkal megrakott
fél máz~ás hálót rajzolt oda a go
GOSZ raJzolónő s aláírásnak oda
tette : Jersey ruhát minden alka
lomra. A sorozat másik' képére
porszívót rajzol a kezét kecsesen
előre tanó fehél' tüll ruhás dáma
kezébe. A sorozat legutolsó képére
nem is kellett rajzolnia semmit.
Kér ragyogó, hosszú estélyi ruhá~

dáma karcsúsodik egymás mellett,
~ a jobboldali elmondhatatlan mo
doros gesztussal emeli fehér hosz
szú kesztyűs karcsú jobbját feltűrt

frizurás halántékához, aláírás :
- Tyűh a kutyafáját! A gázon

felejtettem a paprikás krumplit !

MAGYAR HUMOR, kétségte
lelJ, s nem rossz humor. Elvégre...
Londonban, Párizsban, Rómá
ban, New Yorkban ez nemigen ter
mett volna meg. budapesti rajzo
lénőnek, családanyának, csarnok
Lan vásárló, hazarobogó, krumpli
gondokkal küzdő háziasszonynak
kell lennie ahhoz, hogy a divat
lap dámáira való egyszerű rápil
Iamás is ilyen keserű-humoros öt
leteket csaljon elő, s ilyen mélysé
get érintsen. (amilyet Párizsban,
Londonban, Rómában nem érinte
ne ugyanezzel az ötlettel).

Említsük mé)?; meg, mielőtt to
vábh rebbenünk e kedélyes szil
vt5zteri számról, hogy az utolsó
oldalon, ha nem is nagy terjede
lemben (először az első oldalra
szánhatták, csak később, "érett
rr,egfontolás" után vetették nyilván
el) világ-körtáncot ábrázol Pusztai.
A földgömb körül, fejjel lefelé,
majd ahogy sor kerül rá, lefele,
on táncolnak, egymást s egy-egy
o·inos nőtársuk kezét fogva, a vi
lab mosolygó vezetői, így Bre~s

nyev, Johnson, de Gaulle, Erhard,
Silsztri, Wilson, Castro, még Nasz
szer, még Kenyetta is ott van, (csak
MiJót keressük hiába, ő a körtán
bM is kirekedt, nem elég, hogy az
ENSZ-be nem vették be...)

HADD ALLJON ITT egy röpp
st~tisztika a legutóbbi mintegy 20
rr.egjelent szám első oldaláról.

Összesen 5 foglalkozik. nemzet
l:özi politikával, a negyedrész te
hát. Azok közt is egy feltűnő Iván
ó Jo orosz és amerikai rajz az
Olimpiáról, ahol derűsen egymás
mellett "élnek", s azt mondják'
Reméljlik négy év mtilva Mexikó
ból. még újra együtt Írhatunk !

A többi, hogy úgy mondjuk, ha
zai téma. Ezek közt talán első

helyet a ... pesti ember gondjai fog
lálják el. Legjellemzőbb a kegyet
len, önmagával kegyetlen Várnai
György Pesti mókus címlapja. Egy
vörös szőrzetű, lombos farkú félig

ember-félig mókus pesti polgár ro
han, izzadt, elkeseredett, kétsé"'
beesett ábrázattal, egy szerencsek~
rék belsejében, melyben Cipőjaví

tó· sorsjegyek, Olimpiai-sorsjegyek,
At.:tó- Tárgynyeremény-, Könyv-,
Pnyolat-, Totó-, és Lotto-sorsje
gyek hömpölyögnek s amelyből,

lát,zik tekintetén, nem kerül ki ép
elmével.

A november 12-i címlap egy
másik vidám igazságot rajzol meg,
Mészáros András avatott tollával.
Tt:rjedelmes céllövöldei pult, mely
előtt hivatalnok-tömeg fetreng s
lövöldöz szakmányba, a céltáblak
címe: Célprémium, Újítási díj,
E:-..tra jutalom és Alapfizetés. A
három első tábla szitává lőve. a
negyedik elŐtt egy idétlen sz~m
üveges férfi áll. lövésre kész puská

jával. Rögtön figyelmeztetik, hogy
Ile lőjjön az Alapfizetés céltáblá
ra.

- Azzal ne strapáld magad, dZ

úgyis a tiéd !
Egy ,másik száma (a szeptember

!o-i) klinikai ágyon hurkává kötö
zött beteget ábrázol első oldalán,
amint kötésből alig kilátszó sze
mél aggodalmasan a professzorra
s<:egezi :

- Mondja főorvos úr, megma
racl a jogosítványom ?... (Balázs
Piri Balázs rajza).

Nem tudom, lehet-e egyszerűb

ben és szellemesebben kifejezni
egy osztály autós-életének hősko
rát... (mert nyilván az orvos, kis
iparos, káder és művész egyesült
új. osztály autós-hőskorának leg
szebb napjairól van szó, olyan
korszakról, amilyet a francia vagy
angol kispolgárság körülbelül a há
ború előtti években élt át, a saját
első autóvásárlás és vezetés mámo
rát, a szerényebb osztrák közép
osztály pedig, mondjuk, közvetle
nül a háború után, most körülbe
lül egyenlő lábon állva nyugat
német és francia kollégáival,
vagyis a harmadik fázisban tart
va, az autó-túlnépesedés kisebb
fa jta poklában...)

KÉT CíMLAP is szól az utób
bi néhány hétben a huligánokról.
Az egyik - gyenge (borbélynál,
hai .. és szakállvágást rendel a szőr

mók-huligán).
A második annál vérfagyasztóbb.
Olyasféle lépcsőlejárón, mint a

Tabán parkjában három fiú s egy
lány jön lefelé, "oltári-boldog po
fával", minden utcai. lámpa üvege
darabokban mögöttük, s most
,<karják, az egyik parittyával, a
másik kézből dobott kővel elintéz
ni az utolsót, mely egy ház falán
függ. A villa tulajdonosa (vagy la
kója) ekkor, pizsamában, kihajol,
s izgatottan odakiált a gyerekek
nek :

- Hé ! Az a lámpa már ma
gántulajdon !

Nem tudni, mit fognak tenni a
kölykök, megáll-e a kezükben a kő
,agy sem, sőt esetleg talán éppen
a kéretlen beleszóló arcába repül,
y<.;.gy a józan ész hangján mondott
közbelépés nyomán jobb belátásra
térnek ?

Annyi bizonyos, hogy a való
helyzet ilyen kedélyes bevallását
más helyen, mint magyar vicclap
ban nem látni - kommunista or
szágokról szólván.

FOLYTASSUK egy kis vicc-cso
korral a "Ludas Matyi" legutóbbi
ide; negyedik számából.

Parányi szívesség. - Fegyenc, a
szabaduló cellatársához : - írtam
egy pár ajánlósort részedre a volt
, állalatomhoz..

Nem is rossz tipp. - Mozipénz
tár előtt, egyik sorbanálló a má
sikhoz : - Amióta szombaton
ként a mozibarl árulják a kenye
ret, legalább csak egy helyen kell
sorbanállni ! (Nem tudjuk való
ban árulnak-e már kenyeret mozi
pénztárnál Bl1dapesten, de annyi
bizonyosnak látszik, hogy otthon,
húsz évvel a háború vége után,
még sox:ba kell állni kenyérért...)

Hasonló "apró háború utáni

A Nizzai Operaházban bemu
tanák a "C'est la guerre" című

magyar operát, amelynek zenéjét
Pelrovics Emil szerezte, szövegét
l-!ubay Miklós írta.

A "NICE-MATIN"
lM. jelzésű cikke igen melegen
fogadta a művet, s többek között
a következőket írta róla :

"Petrovics Emil és Hubay Mik
lós operáját, amelyet Marina HiI
dik és Denise Périsson fordításá
ban mutatott be a Nizzai Opera,
érdemes megnézni. Már-már azt
mondanám, s itt nemcsak a zenére
gondolok, hogy régen nem láttunk
ilyen kitűnő színpadi művet...

Petrovics 0peráját szinte liJ
"Sors-szimfóniailak" nevezhetnénk:
akárcsak Beethoven V. Szimfóniá
jában, a Sors itt is az ajtón kopog
tat. ..

Daljáték, mondja a műsorfüzet,

ahol dráma és líra ad egymásnak
találkozót. A meghatározás POIJ

tos. Ddma vérrel és könnyel, de
ahonnan a fanyar irónia, a keserű

brikatúra sem hiányzik, mint pél
dául a tábornok és a rendőrúszt

jelenetében. S líra is, mert a szín
padról áradó érzelem végül is szí
ven találja a nézőt. Alig megy fel
a függöny, s a szirénák, repülőgé

pek, géppuskák és bombarobbaná
sok hangja megteremú a légkört.
Egyszeriben mintha csak a szörnyű

emlékű évek közepén találnánk
m«gunkat. Az általános nagy tra
gédiában mindenkinek kijut a ma
gáé. S a "C'est la guerre" tragé·
d.iája magában véve még hétköz
napi is lehetne, ba nem ilyen
l:iilönös intenzitással vinnék szín
re a szerzők. A téma tehát adva
van, most már: csak ki kell dol
gozni. A kivitel mesterkézre vall ...

A drámai cselekmény kissé las
san indul, néhány magyarázó je
lenet késlelteti a kibontakozást, de
mihelyt megtalálja ritmusát, nem
lankad többé, hogy végül is a gö
rög tragédia örök magaslatára ér:
kezzék. Az érdem a szerzőké, s
kiváltképp a zeneszerzőé, aki sza
badon használta fel a szeriális és
a hagyományosabb zene lehetősé

geit, s ezzel felszabadult a fiatal
magyar komponistákra árnyként
nehezedő Kodály hatása alól. A
"C'est l'1 gue-rre" harmóniái és
hangszerelése, amelyek nem ker:e
sik módszeresen a fülnek kellemet
len hatáSOKat, mÍ11tha csak Del
Monaco megállapítását akarnák
cáfolni : igenis, van olyan modern
zene, ahol az ész nem hallgattatja
el a szívet...

Keresve sem találnánk jobb pél
dát erre, mint éppen a "C'est la
guerre" -t."

nehézséget" domborít ki egy "Le
a bürokráciával". így szól : Ked
ves Ludas Matyi. Hónapok óta
járjuk Kisbér, Tata, Környe, Bo
kod, Dad és Budapest vasboltjait,
de 3-as tompa lópatkó-sarkot sehol
sem kapunk. Kérjük szíves segít
ségedet 2.000 darab lópatkó-sarok
sürgős beszerzéséhez ... Aranyka
lász MGTSZ, Horváth elnök, Dad.

Ez a "vicc" két apróságra vet
fényt : I) hogy a gépesítés még
nincs alpesi magaslaton a gyorsa11
kollektivizáló Magyarországon és
2) hogy viszont még csak a lova
kat sem lehet megpatkolni, mivel
patkó nincs, ami már aztán el
gondolkoztató.

Különben nyilván lesz majd par
kó. ha nincs. Egy csomó jel arra
mutat, hogy lassan visszaszivárog
- húsz évi kommunizmus után 
néhány régi jelenség. Ezt bizonyít
ja egy G. Sz. aláírású cikkecske
ugyanebben a számban. "Rég nem
látott figura a pesti utcán. Mici
sapkás férfi., ki~ asztalka előtt áll
é~ hegesztőrudacskákat árul,
amellyel lábasokat és fazekakat le
het forrasztani ..." Továbbiakban
leírja, hogy olyan ügyesen beszél
a:~ eladó, hogy mindenki vesz
hegesztőrudacskát, még az író is...
I>tenem, milyen szomorú kis... tré
fa ez, hiszen ha igaz - és ugyan
miért ne lenne igaz ! - akkor

A PARIZSI "LE MONDE"
zenekritikusának, Jacques Long
ehampt-nak más a véleménye a
roűről. A bemutatóról a követ
kezőket írja

"Petrovicsból az önbizalom nem
hiányozhatott, hogy realista felfo
gásban színre merje vinni a hábo
rút és az Ellenállást. A "C'est 'la
guerre" néhány álfilozófiai aforiz
mával megtíízdelt naturalista "élet
kép", amelynek legközelebbi pél
daképe Menotti "A Konzul" címíí
műve lehetne.

A cselekmény a II. Világhábo
rú alatt játszódik. Egy magyar
házaspár évek óta rejteget egy el
lenállót "agy - biztosan nem le
het tudni - szökött foglyot. A
házmesterné és egy béna tiszt, aki
azzal tölti idejét, hogy aház la
kóit távcsövön át Iesse, felfedezi
a bujkálót és feljelenti. A rendőr

ség megérkezik, s letartóztatja a
rejtegetett egyént, éppen abban a
pillanatban, an~ikor ez szerelmer
vall szállásadónőjének. A férjjel
együtt elhurcolják, hogy kivégez
zék, a fiatalasszony pedig, miköz
ben a Jendőrtiszt ajánlatokat tesz
neki, ki'/cti magát az ablakon...

A történet nem lenne rosszabb
az átlagosnál, ha Hubay Miklós
szövegkönyve nem lenne ennyire
ügyetlen és valószínűtlen : az esti
légiriadó alatt tárva-nyitva állnak
a fényes ablakok, amelyeken át
minden látható, a bujkáló egyén
az elemi óvatosság szabályaival
sem törődik, aházkutatás mindösz
sze néhány kérdésből áll, a szöke
vény nyitott ajtó mögött teázik, a
házmesterné azr hiszi, hogy csak
angol vagy orosz lehet, aki teát
iszik, a rendőrtiszt szerelmes mad
rigált énekel a-i asszonynak, akinek
Urjét és barátját az imént végez
tette ki, stb., stb.
Ebből 'a hitvány, embertelen és

minden hősiességet nélkülöző szö
vegkönyvből egyedül a házmester
né alakja emelkednék ki, aki la
kóit azért üldözi, hogy azok is
megismerjék azt a szörnyű ma
gányt, amelyben az első háború
ban elesett férje halála óta él, de
a szerző őt is aljas rongyszedóvé
alacsonyítja.

Sajnos, a "C'est la guerre" zenéje
sem sokat segír a helyzeten ! Ez
sem más, mint a mai nemzetközi
zenei kása, ahol tonalitás és ato
nalitás renyhe és hibrid módon ke
veredik, s ahol a néhány, lírainak
szánt lendületesebb rész is csak ne
vetségesen dagályos.

Petrovics és Hubay műve any
nyira hamis, hogy maguk az
énekesek sem tudják, hogyan ment
sék meg becsületüket."

nemhogy a lyukas lábast nem le
het Pesten eldobni és újjal helyet
tesíteni, hanem (akár csak az
in:énti patkó-ügy) még hegesztő

szert sem lehet hozzá kapni kere~

kedésben (ha lehetne, nem árulnák
az utcán s akármilyen "szépen be
szél" az illető, nem venné meg
senki).

BEFEJEZÉSÜL nézzük néhán;'
sorát a budapesti Mikes György
nek a karácsonyi számból, ami va
lamivel több, mint ami általában
a magyar sajtóban található.

"Egyes területeken rohamléptek.
kel fejlődünk. Persze, valamivel
gyorsabban is fejlődhetnénk, de ez
a valamivel gyorsabban nehezeb
beI". megy, mint a rohamlépés.

Az emberek igénytelenek. Nem
akarnak sokkal többet, csak vala
mivel többet.

... Valamivel jobb minőségű áruk.
kellenének, valamivel nagyobb
munkafegyelemre, valamivel több
szakértelemre, valamivel kevesebb
bürokráciára, valamivel több lelke
sedésre, valamivel kevesebb érzé
kenységre és valamivel több sze
retetre lenne szükség.

... Ha ez a valamivel minde~l

téren megvalósulna, akkor szebb
lenne az életünk. Valamivel. De
ez nagyon sok. Néha a legtöbb.. ."

ERDEI BÉLA
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"NYELVELÉS" a címe Ka
rinthy Ferenc új kötetének, amely
a "Magya.r: Nemzet"-ben megje
lent, hasonló címl\ rovatának sike
rültebb - és siessünk hozzátenni:
legtöbbnyire kitűnően ~ikerült 
darabjait gyűjti össze. Nyelvészet
ről van szó, - de könnyed, nem
nagyképű, hanem magunkfajta
bikusoknak szóló nyelvészetről.

innen a rovat játékos címe.
rarinthy Ferenc persze nem

más, mint Karinthy Cini. Köny
veinek címlapj<Íról megtanulta az
ember, hogy Ferenc az igazi neve,
hát legyen Ferenc. Miért is .lenne
i()kább Cini ? -:... merül fel a kér
dés. Mit érdekli az olvasót, hogy
;I szerző személyes barátom és Ci
ninek ne,'ezem ? De nem egészen
erről yan szó. A szerző számomra
Cini volt jóv:1l azelőtt, hogy Fe
renc mivoltáról értesültem. Olvas
ram az újságokban - a "híres
emberek gyermekeinek jómondá
,;ai" című rovatban, mikor még
Inagam is ifjú voltam és bohó -
[:ogy Karinthy Frigyesnek van egy
Cini nevű fia, aki folyton jókat
mond és a fiú számomra Cini lett,
j(Jval mielőtt l1legismerkedtem ve
le személyesen. Soha nem is hal
lottam :násként emlegetni. Mindezt
csak azért írom le, mert íme, ha
meggondoljuk, ez is nyelvészeti
kérdés : legyünk formálisak, vagy
használjuk a könnyed, mondhat
nám argós becenevet ? Nem nagy
képű a "Ferenc"? Viszont nem
bizalmaskodó, túl könnyed a "Ci
ni"?

A NYELV tele van ilyen és en
nél sokkal bonyolultabb kérdések
kel. Karinthy Cini Ferenc (I) bát
ran, szellemesen, alapos tudással és
lelkesítő szenvedéllyel ölremegy e
kérdések egy jelentős részével és
könyvéből sokat tanulhat a hazai
olvasó ; és még többet az emig
ráns, a kiilföldön élő magyar.

"Csak én bírok versemnek hőse

lenni", írta Cini papájának jó ba
rátja és nagy kortársa, Babits Mi
hály, "s már azt hiszem: nincs
rajtam kívül >emmi" - folytatta.
Babits eme gyengeségét - vagy
talán erejét - mindnyájan oszt
juk többé-kevésbé, és főleg saját
magunkat érdekeljük mindenben,
amit látunk és olvasunk. Magunk
vagyunk minden versnek a hősei

és a nyelvészeti kötetben is első

sorban az emigránsok nyelvére vo
natkozó részletek érdekelnek.

"A párizsi magyarok veszih (l

metrót - írja Cini és nem átszáll
nak, hanem (én, agg emigráns ezt
így írtam volna: és ahelyett, hogy
átszállnának) sanzsolnah." Aztán
leírja, hogy az ő ösztöndíjas korá
ban dövoárolwn dolgoztak az is
kolás ~;yerekek, bújkáltak a pat
ronn elől, ha szortiztah az Ass-on
metltek a marséra ésígytovább. A
csinosabb nőket pamalohnah ne
vezték (pas mal, vagyis "nem
rossz"). Mi. Angliában élő magya
rok köteteket tudnánk írni az an
gol-magyar nyelvrontásról, amely
egyidejű rontása és rombolása a
magyar és az angol nyelvnek. Itt
az emberek az utcát llross;;olják ;
autón néha öZP'ídolnall, metro
helyett az ande'rgracmdot veszill,
nem sanzsolnak, hanem cséndzsoi
nak, SŐt a határozatlanabb fajta
kőzöttük olykor csthcdzsolja a
májndját. Hogy mindez barbariz
mus, az nem vitás. Ami vitás, az
inkább Illyés Gyulának egy kezem
be került kitűnő cikkéből buggyan
ki. O is beszél párizsi barátairól,
akik megcsináltáh maguhnak azt
a ple:::irt, hogy sanzsoljunk leg
alább egy mót, stb., stb. De vala
mi olyan érzés is kicsendül ebből

a szellemes cikkből, mintha min
den emigráns csodálkozó vágyó
dással nézne Magyarország felé,
ahol tökéletesen és helyesen beszél
nek magyarul, míg ő már csak va
lami hibrid nyelvet beszél.

(I) A nem kívánt törlendő.

Igaz, sok emigráns, talán a leg
több, elérte élete álmát : elfelejtett
magyarul, mielőtt még megtanult
volna franciául vagy angolul. Per
sze nem felejtett el teljesen ma
gyarul, mint ahogy valamit azért
megtanult új hazája nyelvéből is.
De valami kettőség mindenkiben
érezhető : el i~ vágyik hazájától,
igazi francia vagy angol szeretne
lenni és sokan azzal szeretnék be
bizonyítani ;ikeres asszimilálódá
sukat, hogy íme már nem tudnak
rendesen magyarul. Némelyik
büszke idegenes kiejtésére és gyak
ran megkérdezi : bogy is mond
ják ezt vagy azt a francia vagy
angol szót magyarul. (Néha nem
tudja ; néha csak úgy tesz, mint
ha nem tudná.) De ugyanakkor
mégis szeretne tökéletesen tudni.

t:n magam mindig igyekeztem
megőrizni magyar tudásomat.
Részben. azzal gúnyoltam magam,
hogy legalább egy nyelvet szerel
nék úgy beszélni, mint egy benn·
szülött. írni talán tudok angolul
idegenes akcentus nélkül, - bár ez
sem olyan biztos, mint hinni sze
retném -, 'le beszélni csak ma
gyarul Ludok idegen akcentus nél
kül. Ott jártam iskolába, egyetem
re, magyar újságíróként kezdtem
mesterségemet ; ha megfelelő han
gulatban vagyok Babitsot, Juhász
Gyulát vagy József Attilát idézem,
nem Eliot-t vagy Keats-et, akik
nek azt üzenem : tán csodállak,
ámde nem szeretlek. Ha jókedvem
van, a harmincas évek magyar
tangóit fütyülöm olyan hamisan,
hogy feleségem 17 évi házasság
után sem ismer rá az én verzióm
ra, de ezek mégis régi magyar
dalok szeretnének lenni. A ma
gyar nyelv még mindig szenve
délyesen érdekel. mindig afféle
bolhászkodó, amatőr nyelvész vol
tam, de tudom és tudomásul ve
szem, hogy ez nem az én nyelvem
többé : távolról még szerethetem,
de hűséget már nem követelhetek
tőle. Sokat változott, mióta együtt
éltünk; de közös emlékeinket,
közös múltunkat senki el nem ve
heti tőlem. Vágyódás azonban más
dolog. Tudomásul vettcm, hogy
más országban, más nyelven élek
és ezen nem is óhajtanék változ
tami.

CINI azt Hja : "figyelemre mél
tó jelenség, hogy a kinti magya·
rok beszédéből jobbára megálla.
pítható, csaknem évjárat szerint,
ki mikor hagyta el hazáját: egy
egy akkoriban divatos szó vagy
fordulat döntő adalék." Mint a
borszakértő megállapítja az évjá
i'atot, úgy látszik - Cini szerint
- erre a nyelvszakérrő is képes.
Vizsgálja meg ki-ki a maga szó
kincsét. íme az áruló szavak egy
része : lizsé, rendicsek. naná bu
zogány, nem létua, halvány segéd
fogalom, jó bői, apafej, guba si
mon, vagyegyszerűen : dohány.

Ha megvizsgálom a magam szó
kincsét, csak a dohányban vagyok
bűnös. Egyébként sem magyarul,.
sem angolul nem használok túl sok
jassz-kifejezést, de pénzre szok
tam, dohányként utalni. (I 93.8-as
évjárat vagyok.)

KARINTHY Cini könyve szá
momr:a izgalm'.!s olvasmány és hasá
bokat tudnék írni róla, vagy idéz
ni belőle. De csak egy-két dolog
ra tudok most kitérni. Említi ré
gi, közös barátunkat Éri-Halász
Imrét. a színdarabírót, akit ő nem
ismert jól, de én igen, mert egy
ideig egy lapnál dolgoztunk. Éri
Halász is tehetséges amatőr nyel-
vész volt és Cini idézi egy cikkét,
amelyben a közhelyekkel foglalko
zik, - Cini szerint is. szerintem
ii> - remekül. "A közhely hasz
nálatának oka - írta Éri-Halász
- a gondolkodásra való képtelen
ség vagy lustaság. Közhelyet az
használ, akiből hiányzik az erede
tiség, de mindent elkövet, hogy
eredetinek lássék ..." Eddig ez
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helyénvaló, ha nem is nagyon ere
deti. Ezt mások is elmondták előt

te, de persze nem ártott megismé
telni. Amit kitűnőnek tartok, az
néhány ilyen elcsépelt maszlag
összehordása. Említi a "jópofákat" .
akik késésüket azzal mentik, hogy
mellékfoglalllOzásuk is '/Jan; szend
vicset, süteményt szegényeh va
gyunh, de jól élünk! felkiáltás
sal raknak a szájukba ; ba más
poharából isznak, megkérdezik:
nincs-e száj- és hörömfájásod?;
ha szomszédnőjük véletlenül a lá
bukhoz ér az asztal alatt, rászól
nak : mondja meg hangosan;
kártyá:zni lássuh miből élünll ! fel
kiáltással ülnek le ; majd amikor
távozniok kell, sohasem "mennek
haza", hanem mindig a távozás
hímes mezejére lépnek. Éri-Halász
és Karinthy még folytatják az idé
zeteket, de mutatóban ennyi is
elég. Játéknak sem rossz. Érdemes
továbbgyűjteni a mazsolákat.

AMI MINKET, emigránsokat,
ismét jobban érdekel, azok az új
szavak, kifejezések, jassz-mondá
sok, pestiességek, amiket már ta
Ján meg sem értünk. Ezekről Illyés
Gyula is írt egy hosszú cikket a
"Népszabadság"-ban és a "Magyar
Nemzet" Nyelvelés című rovatá
ban ezúttal Szász István is hozzá
szólt a kérdéshez. Illyés cikkének
alcíme: Hogyan beszéljünk fia
talul, ami megnyugtató. Megnyug
tató azért, merr úgy látszik a Ma
gyarországon élők értik ezt a nyel
vet szótár nélkül.

Ami a mi korunkban rém volt,
- rém jó, vagy rém okos -, eset
leg stramm vagy hlassz, az ma fő

leg állati szép vagy oltári jó. Haj
danában, ha talán szétrobbant va
laki, az ma kiborul és eme kifeje
zést TIlyés, mint teremtő képzele
tünkhöz zólót, helyesli. Elveti
azonban az aimást, aminek sem
mi köze a magyar almához, ha
nem - egy bécsi kifejezés nyo
mán - annyit jelent, mint a mi
őskori linkócinIl. Helyteleníti a ha
sát is. ami a legelterjedtebb mel
léknév ma - minden, ami oltári
jó vagy állati szép, az hasa is. Ez
a hóser szó elmagyarosítása, illet
ve eljasszosítása és részben azért
yeti el IIIyés, mert sérti a vallásos
érzést, részben mert annyira min
denre használják ma már, hogy
semmi íze vagy egyéni ereje sem
maradt.

Lőrincze Laj03 nyelvész a követ
kező kifejezést jegyezte fel, - egy
pesti ifjú mondotta a másiknak:

"Most aztán smirglizzünll haza
felé, mert ha az öcegem begurul,
kihúzzuk a gyufát."

Ez viccnek jó, de példának nem
meggyőző. Ha valóban hallotta ezt
a kifejezést a nyelvész, akkor sem
hiszem, hogya mai ifjúság így be
szél. Ilyesmit a magunk idejében
is hallhattunk, akkor sem értettük
meg teljesen és ezek a kifejezések
egy-két év - sőt talán néhány hó
nap - alatt kikopnak a nyelvből.

De lehet. hogy tévedek lehet,
hogy én koptam ki.

OLYKOR-OLYKOR - nem is
ritkán - kibukkan Cini könyvéből

a pestiek szelleme és nyelvalkotó
tehetsége.

Pesten - már jó régen - meg
nyílt az Anyák Boltja, ahol gyer
mekkelengyét, babakocsit és ha
sonló cikkeket árulnak. A pesti
nyelv erre a kocsmákat nyomban
elneyezte Apák Boltjának.

"Én sem vagyok naivista" vagy
valami ilvet mondtak volna az én
időmben 'arra, amit pár év óta így
fejeznek ki : Én sem tegnap jöt
tem Ceglédről a hathuszonötössel."
Vagy még szebben, még meggyő

zőbben : "öregem '" engem sem
a matyóll hímez tek."

Nem. A pesti emberről sokat
lehet mondani. De valóban nem
a matyók hímezték őket.

A N APOKBAJ.'-r egy nagyon
XX. századbeli és nagyon ameri
kai értekezlet zajlott le a Yale
egyetemen : tudósok, írók, taná
rok, papok, technikusok, üzletem
berek vitatkoztak azon az újra és
újra felvetődő kérdésen, vajon a
"computer". magyar nevén: elekt
romos agy, vagy robot-gép, nem
veszélyezteti-e túlságosan az em
ber szellemi integritását.

A vita, amelyben több, mint
kétszázötvenen vettek részt, ol~kor

a fehér izzásig hevült és a szono
kok nem tákarékoskodtak a vitriol
ba mártott kifejezésekkel sem. Az
egész úgy hatott, mint valami el
lenforradalmi megmozdulás, amit
az emberi szellem, az intellektus
indított a gépek forradalmi ural
ma ellen.

A computerek, amelyeket sokan
korunk legnevezetesebb találmá
nyának tartanak, első alkalmazá
suk óta szédületesen fejlődnek.

Főfeladaruk adatok felhalmozása
és azok alkalmazása. Az elektro
mos agy természetesen csak azt
tudja előtárni, ami benne van,
amit tehát a valódi, emberi agy
halmozott fel benne. Alkata tehát
alsóbbrendű az emberi agynál, no
ha ez utóbbi sok tekintetben nem
tudja felvenni a versenyt az előb

bivel. minthogy nem minden agy
képes annyi adatot tárolni, mint
egy fejlettebb computer és főleg

nem tudja olyan gyorsan felmon
dani a betanult leckét, mint emez.

*
ELEINTE egy-egy ilyen elektro

mos agy csak néhány száz adatra
"emlékezett", ma van olyan com
puter, amelyik már Ioo.ooo-nél is
több adatot tud felmondani, kí
vánság szerint, Ma már alig van
az iparnak, kereskedelernnek, köz
igazgatásnak olyan ága, amelyben
ne alkalmaznák, legalábbis Ameri
kában és újabban már olyan terü
leteken is hódít, mint pl. a házas
ságközvetítés. Valahogy így :

Egy házasulandó férfi, mondjuk,
imádja a töltöttkáposztát, szereti
a magas, szőke hölgyeket, józan
életű, zöld szemű és szeret Chopin
négykezeseket játszani és mindezt
közli a házasságközvetítővel. Az
utóbbi erre a computeréből "elő

hív" egy olyan hölgyet, aki elrak
tározott adatai szerint, magas,
szőke, jól készíti a töltőttkáposz

tát, jól játszik Chopint, az Anti
alkoholista Liga tagja és imádja
a zöld szemű férfiakat. Pompásab
ban összeillő pár igazán el sem
k{pzelhető. Persze lehet, hogy ké··
sőbb zátonyra fut az ilyen házas
ság, de hát ez megtörténhet com
puter nélkül is.

Az ilyen korszerűen berende
zett házasságközvetítők módsze
rük csalhatatlanságát hirdetik. Bi
zonyára sokan vannak, akik hisz
nek is ebben, mások viszont jól
mulatnak rajta és így nem esik
komolyabb baj.

A YALE-EGYETEM értekezle
tén nem is nehezményezték az
ilyen apró kilengéseket. ellenben
éles támadás érte A.Q. Morton
skót lelkészt, aki a közelmúltban
azzal tette nevét ismertté, hogy
computerrel kezdte ellenőrizni

olyan műveknek a szerzőségét,

amelyek a régmúltban íródtak.
Módszere azon az elméletén ala
pult, hogy az egyes szerzőh bizo
nyos sohszoc előforduló névelőIlet,

ragokat, kötőszavahat, mint "ban
benn, "de]}, :Ja, az);. ))és"J külön
böző gyakorisággal és vonatllozás
ban használnak, ami tévedhetetle
nül jellemző szerzőségükre. Ézek
nek a szavaknak egyéni előfordu

lásait Morton "az emberi agyvelő

ujjlenyomatá" -nak nevezte el.

Ezen az alapon legelőször a
Bibliát kezdte elemezni és megál
lapította, hogy a Szent Pálnak
tulajdonított tizennégy levél közül

csall ötöt írt ugyanaz a szerző, a
többi kilenc öt másih írótól szár
mazik. Ezt a felfedezését I963-ban
tette közzé a londoni Observer-ben
és ezzel elindította a kri tikák ára
datát. Bírálóinak ugyanebben a
folyóiratban válaszolt néhány nap
múlva,

A Yale-egyetem értekezletén
Dr. Ellison amerikai pap igen szel
lemesen szedte ízekre Morton el
méletét. Azt csinálta ugyanis,
hogy az elmélet alapján megvizs
gálta magának Mortonnak az "Ob
server"-ben cövid egymásutánban
írt hét eikhét és bebizonyította,
hogy - ha az elmélet helyes - a
két ciMet hét hülönbö:::ő személy
írta.

De még ennél is tovább ment.
Alkalmazta a Morton-tételt Joyce
111 üveire is és computer segítségé
\'el kimutatta, hogy az Ulyssest öt
s:::er;;ő írta és ennek az ötnek
egyike sem lehetett azonos azzal,
aki a "Portrait of the Artist as a
Young Man"-t alkotta.

Dr. Ellison fellépése a jelenlevő

értelmiségiek között nagy visszhan
gOt keltett és szinte egyöntetűen

állapították meg.. hogy "a compu
te'reh alhalmazása a szellemi alho
tás területén az antiintellektualiz
musnah egyih válfaja és a XIX.
századbeli módszerehhez való
s:::entimentális visszatérést jelenti"

Az egyik felszólaló így fejezte
ki véleményét : "Shelley höltemé
nyeit egy computerbe 7'llllni nem
hasonlítható ahoz, amihor valaki
llyahkendőket gyömöszöl egy
konyhai heverőgépbe."

VÉGüL IS az értekezlet egyik
bölcs résztvevője csillapította le az
izgatott kedélyeket, mondván : "A
computerek kitűnőek arra, hogy a
szakcmbercket megóvjuk bizonyos
időpazarlástól. Ki tudná például
átböngés:zni a világ hatvan külön
böző nyelvén megjelenő 100.00.1
technikai szaklapot, ha egy fontvs
adatot keres. Csakis a computer
segítségével lehet katalogizálni tar
talmukat és percek alatt megtaláI
ni a kívánt adatot. Általában az
c1ektromos agy kitűnően bevált a
bürokrácia gépezetének meggyor
sítására és egy jóléti államban va
lóságos áldás. "Egyébként az elekt
romos agy - fejezte. bc - egyál
talán nem intelligens val/Imi. ha
nem éppenséggel nagyon ostoba és
éppen ez a ,'ak ostobasá<r,/ e"yih
legnagyobb erénye:' ..., ...,

MARER GYÖRGY

-----'---

AZ AMERIKAI-SZOVJET kul
túrcsere egyezményt, amelyet 1964
ben két évr:e kötöttek, most felül
vizsgálták és kibővítették. Ameri
ka az idén a Széll György vezeté
sével működő Clevelandi Szim
fonikus Zenekan., a Juillard-vonós
négyest, Van Cliburn és Istomin
zongoraművészeket, Isaac Stern és
Joseph Fuchs hegedűművészeket,

valamint Jerome Hines és Mary
Costa énekeseket küldi Oroszor
szágba, cserébe a Moszkvai Mű

vész Színházért, a Mojszejev ba
lf ttért, a Moszkvai Szimfonikuso
Lén, Svatoszláv Richterért, Igor
Oisztráchért és Tamara Milaskina
énekesnőért. Több amerikai és
szovjet sportegyüttes is kölcsönö
sen ellátogat a másik országba és
szaporítják a tudós, technikus, ta
nár és más küldöttségek, továbbá
wdádok cserelátogatását és a diák
öbztöndíjak számát. Tavaly a
program lebonyolítása bizonyos 
főleg a szovjet által támasztott 
"technikai nehézségek" (pl. Barg
hoom professzor letartóztatása)
miatt akadozott. RemélL1<, hogy az
idén a kulturális együttműködés

gördülékenyebb lesz.
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PRESSE UNIVERSITAIRE DE FRANCE, 1965A "Delo" című belgrádi irodal
mi folyóirat körül fiatal, moder
nista irányzatli írók és művészek

csoportosulnak. A folyóirat februá
ri száma "Összevetés" címmel köz
li egy Mihajlov nevű szerzű szov
jet útirajzának második részét.
(Mihajlov, aki a múlt nyáron tett
látogatást a Szovjetunióban, a hí
l'ek szerint tanár Zadar dalmát
városban.) Mihajlov írás;inak bi
zonyára komoly visszhangja lesz,
talán még Moszkvában is. A szer
Zo5 a szovjet koncentrációs tábo
rokról értekezik, amelyek már
1921-ben (Lenin idejében!) fennáll
tak, s ezekbe a táborokba 1956
Sí-ig 8- 12 millió személyt inter
náltak.

Azok, akik túlélték az interná
lást, s akiket időközben rehabili
táltak, írja Mihajlov, nem akarnak
tovább hall~atni. A szovjet ható
ságok kényelmetlen helyzetben
vannak: visszaküldjék-e a kon
centrációs táborokba a rehabilitált
szernélyeket vagy pedig hagyják
őket szabadon beszélni ? A jugo
szláv utazó idéz néhány nemrégi
ben megjelent szovjet munkát,
amely a koncentrációs táborok
szörnyű életéről számol be, majd
így folytatja tanulmányát : '.'Azo
hat, akik már jóval 1956 előtt te
vékenyen harcoltak a sztálinizmus
ellen, s akik bátran kimondták az
igazságot a Szovjetunióró l, hazá
jukban még mindig árulókként
ke·zelik."

Mihajlov találóan jegyzi meg,
hogy a Szovjetunióban jelenleg
egyaránt elítélik a sztálinizmust
és az antisztálinistákat is. "Saját
embereiket rehabilitálták, mondot
ta egy szovjet diák a jugoszláv
utazónak, de mi lett a becsületes,
pártonkívüli em berek tízezreivel?"

"Mindazok, akikkel csak kap
csolatba keriiltem, folytatja Mihaj
lov, csak meg-vető gúnnyal beszél
tek a rehabilitációs eljárásokról. Az
áldozat családja kap egy hivatalos
r.yúmtatványt, amelyen a rehabi
litált személy neve, keresztneve és
az ügyében húzott határozat áll.
Ez minden. Azt soha senki nem
tudja meg, mikor, hol és milyen
körülmények között tűnt el az ál
dozat. S mivel a Szovjetu17.ióban fl

legtöbb család legalább egy tag
ját elvesztette, általános az elége
detlenség. Ennek ellenére vala
mennyien meggyőződéssel hiszik,
hogy a sztálinizmus elleni harc
még csal? most lépett első szakaszá
ba, s bizakodnak ennek szerencsés
kimenetelében."

A jugoszláv szerző útirajzának
egy másik, a haláltáborokkal fog
lalkozó része szintén nagy figyel
met érdemel. "Igen jellemző, írja
Míhajlov, hogy a szovjet sajtó
egyre kevesebbet emlegeti a náci
koncentrációs táborokat, s gondo
san elkerüli, hogy anémet és a
szovjet táborok között párhuzamot
vonjon. Ez persze nagyon is ért
hető. Az első haláltábort nem a
németek, hanem az oroszok szer
veztéh meg. Az első haláltábor
- Holmogor - 1921-ben Arhan
gelszk környékén kezdte meg mű

ködését. S hosszú évek során "si_
kerrel" is műhödött."

Míhajlov idézi az Októberi For
radalmat követő évek terrorját, az
1920-2 I -es kl'ími vérengzést, ahol
százhúszezer foglyot végeztek ki
ítélet nélkül, majd szól egy bi
zonyos Dora fedőnéven ismert Ve
ra Grebnyakovról, akire még ma
is borzongva emlékezik vissza a
IGlkosság. Dora Ogyesszában "dol
gozott" és ~ajátkezűleg kínzott
meg és végzett ki hétszáz politikai
foglyot.

"Hitler még csak az::al sem
büszhéll~edhet, írja a szerző hogy
ő követte el először a népirtás bű

nét. A Második Világháború előes-

téjén a Szovjetunióban a határ
menti kis népeket, majd hésőbb a
török és iráni nemzetiségi csopor
tú/wt Észak-Szibériába deportál
táh, ahol a hideghez nem szohott
emberek úgy hullottak el, mint
ősszel a ·legyek."

Az "Összevetés" -nek hosszú fe
jezete foglalkozik a koncentrációs
táborok folklórjával s különösen a
foglyok dalaival, amelyek "ahár
tréfásak, akár heseríieh vagy cini
kusah, mindig mélyek és megha
tÓCih." Tragikusak ezek adalok,
még akkor is, ha a fájdalmat egy
szerű Cs naiv szavak tolmácsol-
ják.

Mihajlov mintegy két tucatnyi
fogoly-éneket hangszalagra is fel
vett : előadói szovjet diákok vol
tak. A "könnyekben és csodákban

oly gazd"ag" Oroszországban ezek-

Nyugtalanító
A várakozás és a bizonytalanság

hónapjai után, a szovjet értelmiség
egyre jobban látja, mit is várhat
a kulturAlis élet területén az új
vezetőségtöl. Alig két hét leforgása
alatt a párt ideológiai részlege több
ször is nyilvánosságra hozta néze
teit: eiöször a "Pravda" január
9-i számában megjelent hosszú név
telen c1clgozatban (1. Irodalmi Új
ság, február 1.) amelyet a .követ
kezö napokban az egész szovjet saj
tó átvett, majd a párt hivatalos lap
jának január 17-i és 24-i vezércíkké
ben.

Ez utóbbi cikk megerösíti a szov
jet értelmiséget hitében, hogy Ilji
csov, a Központi Bizottság tagja
és az ídeológiai bizottság elnőke, az
ortodox nézetek éber és kérlelhetet·
len bajnoka befolyásából mit sem
veszített. Iljicsov, aki az 1963-as
ideológiai plénumon valóságos had
járatot vezetett az "eretnekek" el·
len, a liberális szovjet értelmiség
utálatának céltáblája lett. Ez
utóbbiak erősen reménykedtek ab
ban hogy Hruscsov távozása kultu
rális szárnysegédjének bukását is
jelentí majd. Az elmúlt év utolsó
hónapjaiban bizakodó légkör ural·
kodott a szovjet művészek körében,
akik azt várták, hogy az új vezető

ség ar írodalom és a művészet te
rületén legalább olyan hajlékony
lesz, mint a gazdasági és a közok
tatásüg<]i kérdésekben.

A "Pravda" január 9-i cikke,
amely elítélte a "formalizmust", az
"esztétizmust", a "naturalizmust",
a "pesszímizmust", s az egész
"hanyatló polgári kultÚrát, amely a
nép szellemét csak megmérgezi",
már józanító fígyelmeztetés volt.
"A békés együtt élés nem érvényes
a reakcíós eszmékre", fejezte be
kioktató dolgozatát a 'Pravda' ". A
múlthoz képest valamelyes változás
mégis mutatkozott : a cikk helytele
nítette ~ régi adminisztratív mód·
szereket és Hruscsov útszéli szit
kozodásaít.

A "Pravda" legutóbbi, január 24-i
vezércikke ugyanezt a két témát
varíálja. Egyrészt elutasítja a "gya
lázkodó jelzők" módszerét, más
részt viszont figyelmeztet arra, hogy
"nem kell a ló másik oldalára
átesni" és "szemet hunyni a súlyos
hibák fölött". Különösen inti az ún.
"progresszista" fiatal művészeket,

írókat és zeneszerzőket, akik "csak
azért tetszelegnek a meg nem értett
alkotó szerepében, hogy ezzel kétes
dicsőséget szerezzenek maguknak".
Az orosz értelmiség egy pillanatig
sem kételkedik abban, hogy ezzel
a kitétellel a párt ideológusai Jev
tusenkóra és Voznyeszenszkijre
utalnak, akik a megújuló szovjet
költészet közismert vezéralakjai.

A párt ideológiai bizottsága "foko
zott éberségre" intette tehát a mű
vészi szövetségeket, amelyek az
irók, költők és képzöművészek tevé
kenységét gyakorlatilag ellenőrzik.

A jelenség eléggé nyugtalanító, s
egyesek már aggódva találgatják :
vajon nem a mrhedt zsdánovizmus
szelleme támad-e fel újból? A
"Pravda" egy előző, január l7-i
vezércikke lelkes hangon példálód
zott "az új világ építőiről" korunk
irodalmának legigazibb hőseiről!',

nek a daloknak legnagyobb részét
a nagyközönség még nem ismeri;
terjesztőik a fiatalok sorából kerül
nek ki.

A jugoszláv folyóirat mintegy
tíz éneket közöl függelékben. Mi
ha jlov felteszi a kérdést : vajon
mire várnak a szovjet néprajzi in
tézetek ? Igaz, fejezi be tanulmá
nyát a ~zerző, "az orosz nép éne
két nem lehet elhallgattatni, akár
írnak róluk a Szovjetunióban, akár
még létezésüket is igyehezneh leta
gadni."

;)f:

Az AFP február lo-i belgrádi
jeie:ntése s::erint a "Delo" című

folyóiratnak azt a számát, amely

ben Mihajlov professzor cikke meg
jelent, kivonták a forgalomból.

jelenségek
s emlékeztette a művészeket, hogy
"a szocialista realizmushoz hű al
kotónak az a feladata, hogy kimélet
lenül leleplezze mindazt, ami a
szovjet embert letérithetné a kom
munizmus felé vezető útról". A
hang ismerös, s félreérthetetlenül
idézi a sztálinizmus korszakát, ami
kor az iró parancsszóra irogatta
tanmeséit a jövöbe tekintő vasön
tökröl és a vidáman daloló kolhoz
parasztokról.

Mindezek a cikkek a moszkvai
irószövetség és Képzöművész Szö
vetség közgyülésének előestéjén

vagy másnapján iródtak. A köz
gyülések, a "Pravda" szerint meg
lehetösen mozgalmasak voltak, ami
föleg - mondja a szovjet lap - az
egyes "érdekcsoportoknak" és "de
magóg elemeknek" köszönhetö. A
szellemi élet front ján a helyzet
végeredményben eléggé zavaros. A
párt merev állásfoglalása nyugta
lanságot keltett az értelmiség köré
ben. S e':l az értelmiség sem egysé
ges : tagjai különbözö áramlatokhoz
tartoznak, amelyeken belül még a
nemzedéki elkülönülés is érezteti
hatását.

A Képzőművész Szövetség élére
új elnök került Johanszon festö
személyében. J ohanszon megválasz·
tását a "modernisták" gyözelmének
is tekinthetnénk a "konzervativuk"
fölött, akiknek jelöltje a "hazafias
festö", 1:\ mrhedt Szerov volt. Való
jában azonban Johanszon sem tar
tozik az új iskolához : ennek a het
venéves, kétszeres Sztálin-dijas,
naturalista festőnek csak az az ér
deme, hogy az 1962-es antimodernis
ta hadjárat idején mérsékelt nézetei
miatt eltávoIították a Szövetség el
nökségéböl. A fiatal szovjet festök
nyilván nem is lehettek nagyon
elégedettek, amikor más választá
suk nem volt, mint hogy Szerovra
vagy Johanszonra adják szavazatu
kat.

Az Írószövetség közgyülésén a
"modernisták" szintén elértek
néhány kisebb eredményt. Az Író
szövetség bizottságának létszámát
nyolcvankettöröl kilencvenkettőre

kellett emelni, hogy a "konzervatív"
irányzat néhány leszavazott kép·
viselője megörizhesse helyét. A tit·
kos választáson egy tucatnyi fiatal
"liberális" iró, köztük Jevtusenko,
Voznyeszenszkij és Akszjonov, aki
nem szerepelt a jelöltek listáján,
több szavazatot kapott, mint a kon
zervatív tábor vezérei, Gribacsov
költő, Szmirnov, Szofronov és Ko
csetov, a:3 "Oktyábr" cimű folyóirat
föszerkesztője. Az Írószövetség fötit
kárává M. Markov helyére Szergej
Mihalkű"ot, a háromszoros Sztálin
dijas ifjúsági irót választották, aki
új tisztségét'a "liberális" és a "kon
zervatív" erők kompromisszumá
nak köszönheti.

Az irószövetségi választásoknál
bíztatóbb az a tény, hogy a felülröl
jövö nyomás és a birálatok ellenére
a fíatal költök bármely dobogón
még a hivatalosakon ís, hallathatják
hangjukat. A szovjet szellemi élet
diagnozisát a költészeten lehet leg
jobban megállapitani. S amig a köl
tők szólhatnak, reménységre mindig
van ok.

H.P.

A BALSIKER szerepe az em
beri életeben, Platontól kezdve
Sartre-ig szüntelenül foglalkoztat
ja a filozófusokat. Jean Lacroix
legutóbb megjelent és máris szá
mos kiadást elért munkájában,
nagy hozzáértéssel s bámulatos
tömörséggel foglalta össze a bo
nyolult probléma körüli elmélke
déseket. A könyv egyik fő érdeme,
hogy bár a hiyatásos lélekkutatók
oktatására készült, a filozófiában
járatlan nagyközönség számára is
izgalmasan érdekes olvasmány.
Mert ki dicsekedhet azzal, hogy
ismeretlen előtte a kitűzött és el
nem ért cél okozta csalódás keserű

sége ?
Lacroix rangot ad abalsikernek

s megfosztja a hazug és képmuta
tó sikert a töltnyétől. Jelmondat
ként Jean Sales "Kétes dicsőség"

című regényének sorait idézi':
"Ealsikerünk tudata az első lépés,
az egyetlen, a lehetséges siker felé.
Miben áll az önmagukkal meg
elégedettek sikere ? Ok a végérvé
nyes, az igazi sikertelenek. Innen
ered sikert-hajhászó rögeszméjük."

A balsiker - a szerző szerint _.
a lét középpontja, s a legnagyobb
ösztönző erő. Az ember morális és
lelki fejlődésének elengedhetetle
nül szükséges eleme. Kritikai ön
vizsgálatra kényszeríti, alkalmaz
kodni tanítja az embert, világossá
gOt vet a közte és a világegyetem
között fennálló kapcsolatokra, se
gít kifejleszteni az egyéniségét,
kgyőzni a gyöngeségét. Tükröt
tart eléje, amiben, ha netán torz
is a kép, mégis a saját vonásaira
ismer. A balsiker az egészséges
idegrendszerű és lelkületű egyén
részére mindenképpen csak hasz
nos lehet. A túlzottan optimistát
leszoktatja a légvárak építéséről,

megedzi, hogy önáltatás nélkül
nézzen szembe a valósággal.
Mennyi energiát és időpocsékolást

takarít meg ezzel ! S az is elő

fordul, hogy 'l. balsiker az önnön
magában kételkedrii kezdőt a ben
ne szunnyadó tehetségek felisme
réséhez segíti. Ki a megmondható
ja, hány magát elveszettnek hitt
so):süldözött talált kárpótlást a mű

vészi alkotásban, s hány remekmű

született a kis és nagy szenvedé
sek élményéből ? Balzac a politi
kai pályán ki nem élt cselekvési
vágyát, a benne forrongó világja
vító eszméket vitte bele a regé
nyeibe. Pascal, aki még a halálos
ágyán is azzal gyötörte magát,
hogy életének főművét csak váz
latban hagyta hátra -, nem sej
tette, hogy a jegyzeteiben fenn
maradt "Gondolatok" örökbecsű

remekművet jelentenek az utókor
nak.

DE a balsiker nemcsak a kivé
teles szellemek és a fontos hiva
tást betöltő személyiségek osztály
része. A kicsik is tudnak sokra
törekedni, ők is belebukhatnak,
sőt belepusztulhatnak a magukra
vállalt feladat kudarcába. Amikor
Vatel, Condé herceg főszakácsa, a
XIV. Lajost vendégül látó dísz
vacsora előtt, a halszállítmány
késedelme feletti kétségbeesésében
végzett önmagával, tettének indi
tóoka nagyjából ugyanazokból az
érzésekből fakadtak, mint az
öngyilkos . művészé, akit halálba
kerget művének visszautasítása.
Mert - ahogy Lacroix könyvében
kifejti és számos példával bizonyít
ja - a balsiker csak abban az
esetben veszélyes, ha az áldozat
nem képes megbírkózni "ele, össze
roppantja, s az ütés hátása alatt
véglegesen megbénul úgy, hogy
elveszti minden vállalkozási képes
ségét. Makacs sértődöttséggel visz
szabújik csigaházába, lemond min
den aktivitásról, újabb balsiker
megismétlődésétől reszketve. Bete
ges állapot ez, a gyávaságnak és a
lelki lustaságnak olyan nagyfokú
keveréke, amelyet Freud a lélek
elemzéssel igyekezett gyógyítani.

A MAI PEDAGóGUSOK a
balsiker hatását már az apró gyere
kek és az iskolai tanulók magatar
tásának a jelein figyelik. Az egész
séges idegzetű diák, okulva tapasz
talatain, módszert változtat, meg
kétszerezett erővel fog a feladat
hoz, a gyenge beletörődik, lemond.
A gyereknek a rossz osztályzat
feletti duzzogása, s a vizsgán
megbukott, a tanulmányait meg
szakító diák gyáva megfutamodása
világosan mutatja hajlamait. Ké
sőbb ezek az adatok tájékoztatóul
szolgálnak a pályaválasztás kérdé
sében tanácsot adó bizottságok
nak.

Tagadhatatlan, hogya balsiker
rendszerint kényelmetlen érzéseket
vált ki. Ennek a feszélyező emlék
nek a terhétől akar megszabadul
ni a cselekvés embere. De, ahogy
Lacroix oly helyesen jegyzi meg,
minden attól függ, ki mit nevez,
ki milyen értelmet tulajdonít az
őt ért ~ikernek vagy balsikernek,
s mielőtt az egyikről vagy a má
sikról beszélhetnénk, meg kell ál
lapítani a két fogalom lényegét.
Nem könnyű feladat ez. Mert 
ahogy Kipling egyik versében ne
vezte őket - t.z a "két imposztor"
oly megtévesztően hasonlít egy
másra, hogy nehéz őket megkülön
böztetni. Van siker a sikertelen
stgben, ha az morálisan megerő

síti azt, aki élni tud vele, és si
kertelenség a sikerben, amikor az
örökös ~iker elernyeszti az egyén
képességeit úgy. hogy nincs alkal
ma a továbbiakban a legtöbbet ad
ni önmagából.

NAGY KüLöNBSÉG VAN az
embert a rr,unkájában ért sikerte
lenség és a legbetlsőbb énjében el
szenvedett balsiker között; az
utóbbi nemcsak a terveit borítja
fel, nemcsak az önbizalmát ingat
ja meg, de a lelki egyensúlyát is.
Van balsiker, főként ha sorozato
san sújt le. amelyelmezavart idéz
elő. Lacroix ennek bizonyítására
megemlíti Pavlov híres reflex-el
méletét, a kutyákon végzett kísér
leteinek eredményét. Az orosz tu
dós kimutatta, hogyha a kutya
tudatában az előzőleg beidegzett
eszmetársítási képzetek visszahatá
sát a további kísérletek folyamán
valami zavar éri úgy, hogy a vá
ratlan eredmény ellenkezik az em
lékezetébe bevésett képpel, a meg
lepetés olyan nagyfokú ijedtséget
vált ki a szerencsétlen áldozatból,
hogy az majdnem bizonyosan az
életébe kerül.

LACROIX éles látású, megbíz
ható filozófus, amíg az ész biro
dalmába tartozó kérdésekkel fog
lalkozik. Az egyén, az emberiség
s a különböző társadalmi törvé
nyek és rendszerek csődjének az
elemzései, valamint a leküzdésük
re felsorolt indítványai világosak,
elfogadhatók. Csak amikor min
den átmenet nélkül áttér a meta
fizika területére, s egyszerre mint
ba nem a bölcselő, de abittérítő

beszélne belőle, válik a hangja
l;jssé ünnepélyessé.Eszünkbe juttat
ja - amit sajnos nehéz elfelej
teni - a mindannyiunkra egyaránt
leselkedő legnagyobb balsikert, a
halált ; azt a kudarcot, amelyen
mindeddig csak a vallásnak sike
rült a feltámadás ígéretével gyö
zelmet aratnía.

Végső tanácsaiban a szerző kis
sé túl sokat kíván az átlagember
től. "Mondj le a világ hiúságairól,
az anyagi javakról. Csak olyan
fennkölt vágyaid legyenek, ame
lyekben nem érhet balsiker." Az
utolsó három fejezetben a remény,
a szeretet és a tiszta öröm varázsos
erejét magasztalja a földi lét min
dig kicsinyes kudarcainak gyógy
szereként.

MEGYERY SAR!
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TŰZ TAMAS ,
A WELSZl BARD

AZ ELSÖ VILÁGHÁBORÚ kirobbanásá
ra, kezdeti eseményeire emlékezik a világ.
A mesterségesen felidézett harci zajban bi
zonyára elsikkad két költő különös találko
zása a halál és a születés mesgyéjén. Dylan
Thomas az idő tájt született, amikor Georg
Traklt huszonhét éves korában elsöpörte a.
háború vihara. Ma Thomas is halott, több
mint egy évtizede. Ötven éves volna, ha
élne.

"A legnagyobb élő ango] költő" - írta
róla egykor Philip Toynbee. Abszolút köl
tészet : mind tartalmában, mind felépítésé
ben nagyszerű; képei megrendítőek - lel
kendeznek mások. Maga a költő már hu
szonegy éves korában' ezt jósolta: "Két
éven belül halott leszek." Szerencsére majd
nem két évtizeddel túlélte jövendölését, de
a sejtelem fölszívódott agyába, szívébe,
akaratába s határozottá tette. Nincs mit
halogatnia : költő lesz! Sutba dobja az
előítéleteket : költő lesz és semmi más. Még
csak "irodalmár" sem. Ez a kulturális ér
dektelenség rásüti a különcség bélyegét.
Olaszországi útján vasmunkásokkal szóra
kozik. Egy alkalommal a szekrényben rej
tőzik el az egyik "híresség" elől. "Tudsz
valakit, akivel jól lehet inni?" - írja egy
barátjának Firenzébe. Ultrabohém. Külsejé
vel nem törődik. A nők fintorognak láttára.
Wade kisasszony egy társaságban rettenete
sen kicsinek látja Dylant, talán csak azért,
mert az szinte kuporog a karosszékben. El
hanyagolt mindene: körme, esőkabátja,
gubancos, göndör haja. Később valamit ja
vul, de visszasírja bűnei édenét: "Annak
kellene lennem ma is, aki voltam húsz év
vel ezelőtt : gőgösnek és tékozlónak. Ma
alázatos vagyok és vezeklő. De az előbbi

szebb volt."
A költő magateremtette mítosza mögött

azonban egy másokkal mélyen együttérző,

szerény, gyermekien egyszerü és türelmes
ember húzódik meg. "Ahogya víz ismeri a
táj lejtését s a madarak a szél irányát,
Dylan is mindig megérzi mások lényének
rezdüléseit" - írja róla valaki. Az arckép,
mely barátainak írásaiból elénk rajzolódik,
színes, gazdag és sokoldalú, de gyakran egy
másnak ellentmondó: nőies, durcás ifjú,
kezét zsebébe süllyesztve ül egy kerti szik
lán s alig titkolt unalommal követi a társal
gás menetét. Másutt : jóképű, kerub arcú
fiatalember, fején olimpuszi hatalom és vég
zet fényköre. Ismét másutt: olyan, mint egy
átszellemült bádogoslegény ütott-kopott, zsí
ros kalapjával, viseltes öltönyében, miköz
ben az ujjai közt kényesen tartott cigaretta
hamuját jegyzeteire szórja. Nem magas, de
széles vállú ; rendkívül erősnek, izmosnak
látszik.

Milyen az igazi Thomas ? Mint akár
melyikünk - mondja egy másik tanúság
-, csak még merészebb, még kihwóbb. Két
síkon mozog. Hol zengő" szónok, 'hol fecse
gő, vásott kölyök. Egyszer megbízhatatlan,
kellemetlen és felelőtlen, máskor hirtelen
angyallá, kópévá, színésszé, irodalmi mutat
ványossá vagy avatott művésszé változik.
Mindez benne él és örökös háborúban áll
egymással. De végül is mindig szeretetre
méltó, szíve mélyén töredelmes, hálás min
den kis szívességért. Voltaképpen nem e vi
lágra való és mint Blake, tudatában van a
mindenség szakramentális egységének. Csak
aZt gyűlöli - ha egyáltalán tud gyűlölni -,
aki kegyetlen és szeretetlen, ostoba és ha
zug. Minden szertelensége ellenére, titokza
tos módon, vagy valami különös adomány
révén, állandóan a kegyelem állapotában van
s az isteni türelem és könyörület bankjá
ban, bár betétjét már teljesen kimerítette,
örök hitelre számíthat. Minden extravagan
ciája alatt ott csörgedezik a gyermeki ártat
lanság tiszta, csendes patakja.

AZ IRODALOMBAN nem ismer megal
kuvást. A költészetet hivatásnak tekinti, a
siker nem érdekli. Tudatosan alkot, a mé
rőónon függ a szeme, akár verset ír, akár
prózát. Az újságírói higítástól irtózik. New
man bíborossal yallja : Amit gondolok, az
gondolat, amit írok, az írás. Ez persze nem
azt jelenti, hogy valami irodalmi piedesz
tálra képzeli magát, aki nem térhet le a
"nagy stílus" ösvényeiről. A tréfa, a gúny,
az ártatlan kártevés éppúgy megtalálható
műveiben, mint az ódái vagy az ünnepi
hang. Egyet nem tűr meg : a laposságot, a
közhelyet, a szokványt. A szó legyen erede
ti, soha nem hallott. Ezért az bmert sza
vakat is kivetkőzteti régi, kopott álmossá
gukból s frissen támadt jelentést, új hang
zást ad nekik.

Hangja nem hasonlít semmi más hang
hoz. A teremtett dolgok kezdetének szelle
me fuvall belőle, nem valami különös kép
zelet vagy fölfedezés révén, hanem mivel a
lét mélyeib ől, a világ gyökereinek közelé
ből szól hozzánk. Vallásos hevéből is vala
mi állati melegség, megszentelt formákba
szorított, tiszta tűz árad. A fa nedve jelzi

az istenséget. "Állatok vonulnak kövéren,
mint a tolvajok az Isten buktató, vad meze
jén." A költészet számára imádság az ars-i
plébános szellemében : Ki kell tárnunk szí·
vünket Isten felé, mint a hal, ha látja a
közeledő hullámot. Az első versek különös
szépségétől eljutott a lényeg csodálatos sű

,ítéséig. Ha kinyitjuk szemünket a fényre,
az első pillanatban inkább magunk vagyunk
a fény, mintsem látnánk azt. Thomas ah·
hoz a festőhöz hasonlít, aki miközben meg·
fest egy fát, maga is fává lesz. Versei első

olvasásra valóban furcsának tűnnek. De
ugyanilyen furcsának találnánk, ha egy fa
szólna hozzánk saját hangján. Thomas
hangja a természet hangja.

Idegen fül szám,íra, bármilyen jól tud is
valaki angolul, versei sohasem tárulnak föl
tel jes értelmükben. Még angol versértők

számára is homályosak. A stílus sűrűn szőtt

sötétségét emlegetik s egyik legjobb isme·
rője, Treece megvallja, hogy egyes verseinek
kibogozására kál" az időt Yesztegetni.
"Képeim morajlottak és az ég dombj<Íl,í
hágtak" - írja a költő s Derek Sranford.
aki könyvet írt róla, hozzáteszi: "Ám
legyen! Az ég talán megérti Őt, de én nem."
Ezek után a magyar esszéíró is a kiiltii
honfitársai.ra van utalva, ha valamennyire
is érdemleges képet akar alkotni karunk
legérdekesebb angol költőjéről, kinek kép·
zelete messze megelőzte gondolkodását.

írásom címe is inkább jelképes, nem fed I

teljesen a valóságot. Bár a költő'" elszi szü·
letésű, Stephen Spenderhez írott levelében
maga megvallja : "Nincs hatással rám a
welszi bárd költészet. Egyáltalán nem iö ol
vasok welszi nyelven." A welszi, kelta Ilöl·
részet szellemét azonban ő is örökölte. En
nek fő erénye pedig a stílusban rejli]c A
nyelv hajlitásának művészete, bizonyos faj.
ta stílusrészegség, pindarizmus. Thomas
maga írja le, hogyan születnek versei : Né·
ha az érzelmi világból fölbukkan egy kép.
átesik az értelem rostáján, egy másikat szül,
ami ellene mond, az ellentmondásból egy
harmadik támad, a negyedik ennek mond
ellene s a költőben mind harcra kel egy·
mással : a teremtő és újrateremtő, romboló
és ellentmondó erők küzdelmében a vers
nem más, mint pillanatnyi béke. Thomas
welszi költő abban az értelemben is, hogy
ismeri a metaforák logikáját. Romantikus
"bárd", bár nem kimondottan trtelemelle
nes.

Primitivista, de nem primitív. Rapszodi
kus" ·és misztikus, a tragikus mozzanatok
figyelője. A dolgok lényeges összefüggéseit,
a világegyetemi analógiákat akarja közölni
- érzése szerint reménytelenül - a költé
szet kifejező erejéveL Nem metafizikus köl
tő abban az értelemben, mint Donne vagy
Eliot. Az Ész helyett a Múzsát szolgálja,
de ez a múzsa nem a Hold-istenasszony.
Műveiben nyomát se találjuk az efajta lo
vagi áhítatnak. A nő nála nem jobb, mint
amilyen : esendő, gyenge, ingadozó ; név
telen, nincsen arca ; Venus Pandemos 
ember-közeli szinten. Ezoterikus ez a köl
tészet, a rejtett szentélyek és titkos szertar
tások tömjénillatú levegője árad belőle.

ELSÖ KöTETÉNEK (18 Poems) közép
pontjában a freudi téma áll : a lét mindent
átható érzékisége s benne a féreg, az áldat
lan halálhajsza. Szexuális költő, de nem
úgy, ahogyan Catullus, D.G. Rossetti, Swin
burne, Keats vagy Shelley. Thomas teljesen
eredeti. Első olvasásra azért oly nehezen
érthető, mert rendkívüli nyelvi találékonysá
ga párosul egyedülálló életszemléletével.
Tárgya a tiszta szexualitás. Míg a legtöbb
erotikus költő nem megy tovább a fizikai
egyesülés "tényénél, Thomas verseiben a
fogantatás és terhesség, tehát a teremtő cél
játszik főszerepet. Személytelenné teszi a
nemi élet cselekményeit és körülményeit.
Elválasztja a nemiséget az egyedi szerelem
mozzanataitól. Ez az elválasztás erőszakos

módon megy végbe D.H. Lawrence mód
szeréhez hasonlóan. Húsz éves, amikor első

könyve megjelenik s így nem csodálható,
ha az magán hordozza a boldogtalan kora
érettség összes jegyeit s a serdülőkori zava
rok tüneteit.

A lS Vers nem a szerelem kritikája, in
kább a megszállott, fiatalkori rövidlátás
egyoldalú látomása, a nemi élet metafizikai
földerítése. A felületes olvasó számára ez a
kötet nem több,. mint izzó, szűk képe a ne
miségnek, amelyben nincs hely az emberi
szerelem festésére. Thomasnak a szexuali
tás nem elszigetelt jelenség, mögötte min
dig ott lebeg a kozmikus háttér. Úgy látja a
világot, mint egy testet. A mindenség is ér
zéki. "És sárga volt a szaporodó fövenv

minden homokszem szült egy másikat." A
I S Vers-ben - Treece szerint - "magzati
egység" van, visszatérés a dolgok kezdeté
hez.

Fantasztikus világba érkezünk, leszállunk
az anyaméhbe. Gyermekek szólnak hozzánk
anyjuk testéből, nyjuk magvából, szunnya
dó agyából, mielőtt az álom az idegeken át
megadja a teremtő indítást. Ahogy La Fon
taine meséiben az állatok emberileg visel
kednek, vagy Shelley Érzékeny Plántája só.
várog, mint egy finomkodó platonista.
Thomasnak is joga van emberi módon be
mutatni a mindenséget, visszamenni az ere
dethez : a petéhez, embrióhoz, homunku
luszhoz, maghoz. Baudelaire a szerelem
múzeumáról ábrándozott, hol Szent Teréz
gyengédsége folytán mindennek lesz helye,
az unalom korának nagy gyönyörűségére.

Thomas műve inkább egy szülészeti klini
kára vagy műtő-színházra emlékeztet. Emel
lett számadás is, a teremtés vallásosan ér
zéki bemutatása. Nem hiányoznak a szent
ségi jegyek sem, bár. inkább panteista színe
zetben : a lényeg jelzése, a szövetség jele,
a szerződés pecsétje, egy test körvonalai, a
távollévő jelenléte, a fölfoghatatlan ízlelése,
a múlt idők ismerete. Mindez lényeges ösz
szetevője Thomas képalkotásának.

MASODIK KÖTETÉBEN, a "25 Vers"
ben, még inkább előtérbe nyomul a vallásos
eszme, legalábbis félkeresztény formában.
Irónia, cinizmus szólal meg a versekben. Az
élet szexuális értelmezése helyett a halálét
adja. "Nem-telenítsd a csontvázat [" A ha
lál titka és legnagyobb borzalma az, hogy
nem-telen (nincs neme) - írja másutt.
Egyik verse szinte panteista eucharisztiát
idéz s szentpáli reminiszcenciákat ébreszt.
De a halál és föltámadás gondolatában eltér
Szent Páltól, aki különbséget tesz föltáma
dás előtti és utáni természetes, illetve átszel
lemült test között. Thomas ezt a különbsé
get nem veszi figyelembe. Szemében a ter
mészetes test kevésbé korlátolt, mint Szent
Pál számára. Szerinte a természetes test ki
tart a halál változásai közt is, folytatódik,
mint az életerő atomja, bár veszít eredeti
felépítéséből. Izgatja képzeletét a freudi ka
pocs az immanens halálfélelem és a létezés
vágya között. Mindkettőt teljes egészében
akarja megragadni, fényt bocsát rájuk, hogy
a rejtett kinyilatkoztatást fölfedje. Meg
akarja világítani azt, amiről Yeats kijelen
ti : Ellenőrizhetetlen misztérium - állati
szinten.

Thomas modernsége abban áll, hogy el
merül ezekben a témákban és lélektani
erőforrásait beleönti a hang, a mondat és
metafora összjátékába, a nyelvi lehetőségek

vakmerő kihasználásába. Egyik legszebb
verse a "Főképp ha az októberi szél" kez
detű. (Thomas nem használ verscímeket).
Szavainak érzelmi és drámai súlya, monda
nivalójának gazdagsága, költői ékesszólásá
nak muzsikája, a hangok és kifejezések má
mora szinte elsodor bennünket. Aztán a
szóképek egymásba kapcsolódása, merész
tagoltsága, érzéki gondolatcsoportosítása
merül föl a titokzatos összefüggésből. Tho
mas - D.H. Lawrence szerint - akárcsak
D'Annunzio, szavaival irányítani tudja vér
keringésünket. Legfőbb erőforrása primiti
vista tájékozódása. Az elsődleges vágyakat
énekli és a tudat küszöbén pillantgat át.
Gyakran végtelen gyengédségbe édesül a
hangja, szeszélyessé, érzelgőssé válik. (Ez
prózájának fogyatékossága is.) Pátosza a ret
tegés, a misztérium, a keresztre feszített
érzékiség magas fokra hevített kicsapódása
s az ilyenfajta magától értetődő, keserű iró
niára épült költészet alig kerülheti el az ér
zelmesség túlhajtásait, hacsak az összpon
tosított erő és alaki fegyelem meg nem sza
bályozza s energiáit át nem viszi tartózko
dóbb megnyilatkozásokra.

Közel volt a mindennapi élethez. De
magavigasztaló, patetikus hangja néha nem
a legszerencsésebb. Olykor hamisan cseng
és a szerkesztettség hatását kelti. Mint Rim
baud és Crane, káprázatos magasba ívelése
után ő is elég korán kimerítette művészete

lehetőségeit. Egyszer megkérdezték tőle :
Gondolja-e, hogy költészete hasznára van
sajátmagának és másoknak. Igen - felelte
és hozzátette : A költészet nem más, mint
ritmikus, elbeszélő hangnemben végrehaj
tott elszakadás a bebugyolált vakságból a
meztelen látomás felé. Költészetem írásos
bizonyítéka ennek a világosságért folytatott
harcnak. Hasznos másoknak is, mert tuda
tossá teszi bennük ugyanezt a küzdelmet.

KÖLTÉSZETE nehezen összegezhető.

Bár - mint mondottuk - nem értelemelle-

nes, nemzedékének mégis a legkevésbé in
tellektuális költője. Életművének összképe
nem az ésszerű érvek összefüggéséből ala
kul ki, hanem inkább valami biológiai nö
vekedésbőL Versei átalakulás révén bomla
nak ki s nem lépésről-lépésre haladnak elő

re. A középpontban nem egyetlen kép áll,
hanem képek serege. Mínt ahogyan a leve
gő vagy a gáz igyekszik menekülni a víz
alól, buborékok felhőjében születik meg a
verse.

Korai költeményeiben a szónoki, éneklő

elemek uralkodnak, később elhalványodnak.
Meghökkentő képpel kezdi a verset. Hogy
divatos lett, nagy része van abban ennek
a "sokk-taktikának". Egy bizonyos : eluta
sít mindent, ami nem költői. Ez ;lZ elszigete
lődés azonban nem valami késői kivirágzása
a "poésie pure"-nek. Költészete nem szavak
köré fonódik. Emlékezet s érzékelés, belül
ről kiinduló tapasztalás. Nem kivonat és
lenyomat, hanem eleven hangja és képe ·a
valóságnak.

Költői módszerének jelentős fogása a
köznapi beszéd átvitele a versbe. Eliot a
húszas években m~ kísérletezett ezzel aL
újítással s verseibe gyakran szőtt bele tár
salgásból ellesett mondatokat minden változ
tatás nélkül. Thomasnál is találunk ilyene
ket, bár nem olyan nyers formában, mint
Eliotnál. Másik fő érdeme, hogy visszahoz
ta az angol költészetbe a lírai szemléletet és
u-ásmódot, amelyet a harmincas évek köl
tői csaknem teljesen száműztek. Oly mesz
szire mentek ugyanis a költői alakzatok vul
garizálásában, hogy az már a laposság ha
tárát súrolta. Ahelyett, hogy az Eliot által
kezdeményezett· beszédritmust tették volna
magukévá, prózai ritmust, prózai gondolato
kat és érzelmeket csempésztek bele a költé
szetbe.

Korai volna még Thomas helyét megjelöl
ni az angol költészetben. Az évek bizonyo
san meghozzák a kellő távlatot. Életművét

józanul mérlegelve megállapíthatjuk, hogy
összegyűjtött kilencvenkilenc versének leg
alább egyharmada kiváló alkotás s ez ma,
amikor a grandiózus életművek kora vissza
hozhatatlanul a múlté·, tekintélyes ered
ménynek látszik. Egyesek szerint Hopkins
szal való összehasonlítása nem szerencsés,
inkább Grayvel lehetne közös nevezőre hoz
ni s ez az összevetés Thomas részére sem
előnytelen.

Egyetlen nagy költő sem arat osztatlan
elismerést. Ez alól Thomas sem kivétel. Ér
dekes, hogy éppen az a két folyóirat, amely
nek célja a mélyebb verselemzés és az angol
irodalom tanítóinak nevelése lett volna, a
Scrutiny és a The eritic, nem talált versei
ben elemzésre méltót. Képei az első ko
molyabb vizsgálatra széthullanak, legtöbb
ször olcsó fogások - írta egyik bírálója.
Erkölcsi passzivitást fedeztek föl verseiben
és kifogásolták, hogy a feszültség hiánya
csökkenti látomásainak erejét. Az idő elég
tételt szolgáltatott a költőnek : azóta mind
két folyóirat megszűnt.

1952-ben Thomas úgy érezte, hogy te
hetsége forrásai elapadtak. Kétségbeesésében
az italhoz menekült. Amikor kijózanodott,
a megvilágosodás még kegyetlenebb volt.
Tudta, hogy saját magát ítélte halálra. A
legszörnyűbb érzés az életben, a borzalmak
borzalma - vallotta máx: régeben is - tud
ni, hogy kelepcében vagyunk, ahonnét nin
csen szabadulás. Most is ezt érezte, ezt az
iszonyú nyomást, mintha vaspánt szorítaná
koponyáját. A determinizmus egyébként is
ott kísért műveiben. Nincs szabad akarat,
csak az ösztönök és hajlamok esztelen ka
vargása. Színműveiben és elbeszéléseiben a
szereplők Pavlov kutyáiként kóborolnak. Ez
az a "bünös panteizmus", ahol a természet
megváltatlan ; nem erkölcstelen, csak vét
kes, a kegyelemtől illetetlen. Thomas önma
gát rombolta le. Költői élete siralom és uj
jongás között hányódott.

Helyébe a szárnyatlan angol múzsa kö
vetei, a gyalogjáró, pedáns költők léptek. De
Thomas ma is a legolvasottabb költők

egyike. Halálakor szinte nemzeti gyász volt.
Tennyson és Swinburne óta költő halála
nem vert ekkora visszhangot a köztudatban.
Nem csoda : ő az első modern romantikus,
akit szinte ujjal lehet tapintani, akinek út
jai szerves x:észévé váltak önnön mitológiá
jának, aki elsőnek ajánlotta föl magát ál
dozatul a közösség oltárán. Őstípus és jel
kép. Yeats óta senki se testesítette meg ilyen
mértékben a bárd fogalmát. Zabolátlan és
nagylelkű, lángoló és kiszámíthatatlan, hívő

és léha,de mindenekfölött határtalanul szom
jas. Eliot - kinek halálhíre e sorok írása
közben jutott el hozzánl, - fiatal korában
jobban lelkesedett az okos Johnsonért, mint
Shakespeare-ért: Thomas, akárcsak Shakes
peare, nem egy "biztos" mintakép. De a
versnek talán magasabb rendeltetése is van,
mint hogy csupán megbízható mércéül szol~

gáljon az kodalmi műhelyek számára.
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KORSZAKHATÁRT jelöl-e tc
hát az "Il faut passer. par les nua
ges", ahogya kritikák állítják, re
mekmüvet fém jelez-e a közönség
siker, az új és a régi színház kelt-e
utódokat nemző házasságra? S va
jon rosszhiszeműen téved-e az, aki,
akiír az ellentmondás szellemétől

vezetve, a hangzatos szándék, a
tetszetős és magukkellető nyilat
kozatok, az ügyes, szinte, túlügyes
technika láttán csak fenntartással
csatlakozik a lelkendező kórushoz?
Aki a virtuozitás mögött a hatás
vadászó fogást is látja, s a mo
dernség mögül kihallja a könny

zacskónak szóló érzelgősséget ?
Akadhatnak olyanok is, akik a
d<Jrab szereplőiben már régről isme
rős figurákat fedezhetnek fel, a
francia vidéki város regényből,

színműből. filmből meg;zokott
alakjait : a febzarvazott férjet, a
felvágott nyelvű, szabados erkölcsű

cselédlányt, a torkosságért vezek
lő vénlány guvernántot, osztálv
harcot békítgető derék öreg mű

vezetőt, pletykás komámasszonyt,
főnökébe szerelmes gépírólányt...
De önálló életet ezek sem élnek :
nlinden jelenetük csak arra szolgál,
hogy a hősnő múltját vagy jelenét
magyarázzák, aki egyébként ma
ga sem olyan mély és eredeti, mint
ahogy azt szerzője szeretné elhi
tetni. Hogyne zavarná hát a két
kedőket.. az érzékeik tanúskodásá
ban bízó pogányokat s mindazo··
kat, akik allergiásak az olcsó misz·
ticizmllsra, a ködös spiritualizmus.
ra. az a könnyedség, amellyel Bil·
letdoux naturalista története egy
szeriben a Ieozófia vagy a Zen
régióiba emelkedik. Minden ko,'·
nak megvan a legkönnyebben osz
togatott, tehát leggyanúsabb jelző.

je. Manapság, gondolom, a "nieta
fizikus" járja : mindenfa jra filozó
fiai francia-saláta majonézmártá
sa. S akik Billetdoux eliíző - és
eredetibb - darabjánál. a "Com
ment va le ·.nonde, mossieu ? Il
tOL/.rne, móssiell !"-nel fanyalogtak
a "western métaphysique", a "me
tafizikus kalandtörténet" megje.
löléstől, itt esetleg gyanakodva 01
vashatják a bizonyságul felhozott
szellemi mesterek la jstromát,
amely Jeremiás prófétától Mal
raux-ig, Krishnamurtitól Freuclig
terjed. Claire Verduret-Balade bi
zonyára nem az első gyárosné, aki
rájött a közmondások bölcsességé
re: : a nén7 nem boldogít. kivált
képp, ha Kelet és Nyugat. ókor és
újkor nagy ,zellemei is biztosítják
erről... Új és régi magasabbrendü
szintézise lenne Billetdoux darab·
ja, amely a közönséget is összebé
kíti a szính,izzal ? Vagy csak régi
téma új változata, modernebb
hangszerelésben ? De legyünk mél
tányosak az igényes siker-darabbal
is, s ismerjük el stratégiai érdemét:
a formabontás saját területén ver
re el a bulvár-színházat.

rend-bolygatás, szimultán jelenet,
álomkép, kórus, kísértet ; díszlete
pedig egy város keresztmetszetét
mutatja : sétányt, irodát, gyóntató
széket, temetőt, orvosi rendelőt,

gyárudvart. kocsmát, jó polgári
házat, kívÜlről·belülről, cselédlány
padlásszobájától ebédlőig és kony
báig. - holrészletezőbben, realis
tán, hol egyre jelképesebben, túl
világi arénává átlényegítve. S hogy
művészete végképp totális legyen,
felvonásainak zenei tétel-megjelö
lést ad Billetdoux : a c~e1ekmény

"allegretto non troppó·' -ban kezdő

dik, "andantinó"-ban, "scherzo
grave"-ban, "molto vivace"-ban
folytatódik és "hajnali szerenád
ban" végződik ; szereplői pedig,
mondja a tudatos és a szerkesztés
titkait tal<iló hasonlatokban felfe
dő szerzŐ. mint a zenekar hang
~zerei felelgetnek egymásnak...

ALBERT pAL

••

ban keres új anyát. "A fény biru
dalmába a felhőkön át 'Vezet az út,
- idézi Billetdoux darabja mottó
jában a IS. és 19. század fordu
lójának moralistáját, Joubert-t. 
Vm~ aki elveszik a felhőkben; má
sok viszont át is tudnak rajtuk
törni". Claire a darab során végig
a gomolygó, sűrű felhőket járja,
de mire a lemeztelenített színpad
temetőt jelző díszletére lehullik a
függöny, mintha már a megcsil
lanó fény békéje töltené el. A na
turalistának induló darab pal'abo
lában végződik ; a "kóbor macská
ból" lett "anya-tigris", a koroná
ját vesztett polgárkirálynő rátalál
a megtisztulás, az evilági szentség
útjára...

Köszönöm Gömöri György kitíí
nő helyreigazításait, hízelgő, hogy
ilyen figyelmes olvasóim vannak.
Jó ösztönzésére nyomban elküld
tem írógépem a műszerésznek,

hogy cserélje fel a V-t a W-vel;
így majd nem fordulhat elő töb
bé, hogy a Harvar.d Egyetemet
elírjam - csak azután ne legyen
panasz, hogyha W égwári Witéze
ket írok. Ami a FaUT Quar:tets dá
tllnuít illeti, a Bumt Norton-t Eliot
már 1936-ba-n közrebocsátotta ; a
többi lleletkezési időpontja : East
Coker '940; The Dry Salvages
1941 ; Littie Gidding 194:!. Könyv
alakbau a Négy Kvartett walóban
1944-ben hított nap-wilágot.

(H. Gy.)
London

Olvastam az Irodalmi Újság ja··
1I11<ir 'S-i szám<iban Határ Győző

igen szép. érdekes és elgondolkoz
tató írását T.S. Eliot-ról. Szeret
ném még hozzáfűzni, hogya nagy
költőnek volt cgy rendkívül becsült
és szeretett magyar barátja is, Laj
tha László zeneszerző. Ö írta a
"Murder in thl' Cathedral"-ból
készült filmnek zenéjét is. Ez a
7.ene Lajtha jelentősebb- alkotásai
közé tartozik és mint "absztrakt"
muzsika Harmadik Szimfónia és
Zenekari \'ariációk címen ismert.
Ezt a zenét '947-ben írta, hosszabb
londoni tartózkodása idején, a film
rendezője, Höllering megbízásából.

K. S.
Róma

NAGYRATöRÖ a szándék,
amely a naturalista drámát emel
né a "polgári hőseposz" vagy 
mivel a szerző maga mondja:

. "meglehet, hogy nem is erről, ha
nem valami másról van szó" - a
"metafizikai parabola" rangjára.
És hogyaszándéknak nagyobb
legyen a hitele, káprázatos (s már
,'nár szemfényvesztő) színpadi
technika is siet a segítségére. Billet
doux jól ismeri a színpad minden
csínját-bínját, vagy tíz évvel ezelőtt

a párizsi kabarékban maga is szí
nészkedett, kijárta a klasszikus
színház és az avantgarde iskoláját,
tanult az "Inconnue d'Arras" és a
"Lenoir-dinasztia" Salacrou-jától,
Anouilh-tól, de még Claudeltől,

Brechttől és Beckett-től is, és előző

hat darabján kipróbálhatta a mes
terség fogásait. Ha ped.ig olyan
díszlettervezőre talál, mint René
Allio, olyan rendezőre, mint Jean
Louis Barrault s olyan, pályájának
csúcsára érkezett színésznőre, mim
Madeleine Renaud. aki a Beckett
"0, les beaux jours"-jában nyúj
tott mesteri alakítását itt még
nagyszerűbbel ismétli meg, aligha
panaszkodhat, hogy utasításait
nem értették meg. Pedig a szerző

a klasszikus és formabontó színház
minden lehetőségét felsorakoztatta.
s jócskán élt a táncművészet vagy
akiir a film szemléletével és meg
oldásaival is. Darabjában van idő-

át

EURÓPA

EGYETLEN MAGYAR

könyvantikvárium2.

Wien, r. Brauner Str. 2.

LŐRANT LAsZLÓ MAGYAR

KÖNYVKERESKEDÉSE

IRODALMI ÚJSAG

ELŐFIZETÉS ÉS HIRDETÉS

AUSZTRIABAN

megszólal a múlt szirénhangja :
egy tengerjáró hajó Oos-Martin
hamvait hozza meg a városba.
Temetésén Claire egyedül jelenik
meg, s az árnyalak nem is hagyja
el többé. Ott áH mögötte a szám
adás órájában,amikoJ: Claire aggód
va kérdezi lelkiismeretét : méltóan
élte-e le életét, a lélek szabadsá..
gát és a szerelmet nem áldozta-e
fel az anyagi és társadalmi ér
vényesülés oltárán. hüséges volt-e
igazibb önmagához, a birtoklásért
nem feledkezett-e meg a boldog
ságról. s szerettei sorsát is nem
önfejű önzéssel igazgatta-e min
dég ? A "kóbor macskából" lett
polgár-királynő hallgat a túlvilá ..e;i
látogató aszkézisre hívó szavára, s
maga köré gyűjti alattvalóit, hogy
lemondjon javukra : "Ideje már
a1l11all, hogy szabad kézet adjak
nekik, s öriilnéh, ha mindegyikük
neh módja lenne a'rra, hogy tithos
vágyát megvalósítsa". Az alattva
lók : a pipogya férj, a gyámolta
lan, gyenge vagy hitvány, felnőni

nem tudó gyerekek képtelenek az
önállóságra, s a fölkínált biroda
lomért csak bizonytalan kézzel
nyúlnak. Az anya, a "tigris-anya"
- hogy a szerző bevezető tanme
séjének szavaival éljünk - úgy
érzi. eleget táplálta kicsinyeit, s
most "ösztönösen, de az ő érdeküh
ben is kimereszti karmait és harap,
hogy mindegyih szabadon nézzen
szembe a világgal, s tanulja meg,
hogy nem is olyan kömzyű ott bol
dc-gulni, mint ahogy hihetnék".
S mivel az ölükbe hulló gazdag
sággal a méltatlanok nem tudnak
élni, Claire önpusztító szenve
déllyel maga rombol le mindent.
Árverésre kerül a gyár, a csalá-li
ház, a nyaraló, a fenyőerdők, a
szőlők, a borpincék, a hajók, a tel
kek. hogy az élet munkájából csak
a jelkép : egy maroknyi gyémánt
maradjon. De a lemondás, az asz
kézis az üdvösséget, a földi teher
től megszabadult súlytalan lebegést
legfeljebb az egyénnek hozza meg.
Claire áldozatával csak bajt csinál
maga körül: férje elmenekül,
egyik fia meglopja, a másik
öngyilkos lesz, a harmadik pedig
nevetséges és megaiázó házasság-

Még egy észrevétel: Eliot a
FOl/r Qllartets (Négy kvartett) cí
mü hosszabb költeményét első

ízben nem '93 ,-ben, hanem jóval
később, 1944-ben adta ki.

Gömöri György
Cambridge
Massachusetts

:f::

Cambridge városához tartozik. Tc
hát éppúgy, ahogy a Columbia
Egyetem N ew Yorkban, a Har
vard Egyetem a massachusettsi
Cambridge-ben van. Ennélfogva az
a kitétel sem helyes, hogy "19"
végén ... visszatér Harwardba" hi·
szen Harvard az egyetem neve, s
magyarul azt szoktuk mondani :
"egyetemre jár". Helyesen tehát
ez a kifejezés így hangzik : "visz
sZ3tér Harvardra" vagy még jobb:
"visszatér a Harvardra".

a fJfUi-fliin

•

HOLLÓS

Az Eliot nekrológhoz

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajáhdékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágositásért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartOZÓit vámmal.

CLAIRE látszólag elért min-
dent, amit félévszázaddal azelőtt,

még gyerekfejjel, makacsul tervbe
vett : gazdagságot, sikert, elisme
rést. A januári szombaton azon
ban, amikor a darab kezdődik.

kisvárosban, hogy hangyaszorga
lommal, szívós önzéssel rágja ma
gát előre. A felemelkedés rosszul
indult : a bordeaux-i kórházi fő

on'ostól, aki mellett titkárosko
dott, csak egy törvénytelen fiú
gyereket kapott, Jeannot-t. Claire,
a leányanya mégis jó házasságot
köt majd : a csélcsap Pierre Ba
lade, a gazdag konzervgyáros ve
szi el, c.kinek éppen arra van csak
ideje, hogy újabb két gyereket,
Pierre-"Peter"-t és Lucas-t, nemzze
neki. mielőtt 'kicsapongó életmód
ja sírba viszi. Claire most már
egyedül imézi anyagi ügyeit : bir
tokot vásárol, épít, üzletel, fellen
díti a konzel'Vgyárat, s egyre gyara
pítja bankszámláját. A Felszaba
dulás után valódi vagy vélt elenál
ló éruemeiért megkapja a "légion
d'honneur"-t, s hogy a társadalmi
illemnek is eleget tegyen, elveszi
Antonin Verduret-t, ezt a félénk
és kissé bogaras szobatudóst akit
azután kineveztet tanárnak a bor
deaux-i egyetem szociológia tan
székére. Claire Pouldu, a takarító·
nő l,inya, a tiszteletre méltó Ver
duret-Balade asszony lesz, aki
nemcsak a gyárakon és a birtokon,
hanem egy egész polgári dinasz
tián uralkodik. Gyermekei sorsát
nem kisebb energiával és önző

vaksággal szintén maga veszi kéz
be. Jeannot-ból, a test ördögével
vívódó és a vallás parancsai közt
vergődő, zavaros tekintetű és
gyöngyöző homlokú fiúból bank
igazgatót csinál, kedvencét, a von
zó, de törékeny Pierre-"Peter"-t a
konzervgyár élére állítja és képvi
selőnek jelölteti. Egyedül a legki
sebb fiú, az algériai háborúból
feldúltan visszatért Lucas lázad az
anyai zsarnokság és jóindulat el
len, noha anyagi támogatásáról ő

sem tud lemondani.

Határ Győző tartalmas és érde
kes Eliot-nekrológjába (Irodalmi
Újság, '965. január '5) néhány ap
róbb hiba csúszott; ezekre fel
szeretném hívni a figyelmet, annál
is inkább. mert az Európában élő,

s Amerikát illetően nem túl tájé
kozott olvasóközönség 's hajlamos
hasonló hibák <:lkövetésére.

"'906-ban Eliot feliratkozott a
Harwardi Egyetemre" .- írja Ha
tár. Szerintem ugyan beirathozott,
de ez IJyelvhelyességi kérdés. Az
viszont már ténykédés, hogy "Har
wardi" egyetem - nincs. Van
Harvard Egyetem, amit John Har
vard alapított a tizenhetedik
században (nem tudom, miért írja
a legtöbb magyar Harvardot dupla
vével ?), s ami közigazgatásilag

•
DEHÁT miről is szól ez az

"öttételes .polgári hőseposz", ahogy
a darab hangzatos alcíme mond
ja ? A "hőseposz"-t talán lehetne
vi tami, ez ízlés és értékelés dolga,
a "~~ár~ jelzfu ilig~. Bill~r ~

doux darabja úgy indul, mint egy
zázadeleji, naturalista ízű polgá

ri regény, René Bazin vagy Henry
Bordeaux családi könyvtárban po
rosodó könyve, vagy - hogy mél
tányosabb, korban közelebb álló
hasonlattal l-ljünk Mauriac
egyik-másik Bordeaux~környéki

kapzsi és zsugori, titkos bűnök

elől gyóntatószékbe menekülő.

keménygalléros (és lelki kemény
gallért hordó), a törzs, ol dinasztia,
a kaszt érdekeit szigorúan védő

burzsoákat felvonultató műve. S
-regényre, pontosabban : levélre
gényre emlékeztet az '963. január
jában egy Bordeaux melletti város
ban játszódó első felvonás, az "első

tétel" egyidejűségre törő techniká
ja is : mintegy tucatnyi szereplő

monologizúl, hogyelbeszélésükből

kibontakozzék a hősnő nem min
.dennapos múltja.

Claire POllldu, ez a "kóbor
macska, alli polgárjogot tudott
magának szerezni", egy takarítónő

törvénytelen lá"yaként született d

század elején. Még serdülőlány

korában megismerkedett a jó csa
ládból fzármazó Oos-Martinnal,
de a tücsök ú a hangya romanti
kus szerelméből nem lehetett há
zasság. Clos-Martint, a költőlelkű

anarchistát. a széllel bélelt trockis
tát a polgári berendezkedésnél és
kényelem nél jobban vonzotta a tá
voli kaland, a háború utáni új vi
lág megannyi lehetősége. Claire-t
viszom csak a társadalmi érvénye
sülés szenvedélye fütötte. A polgár
tagadó ifjú és apolgárságba betör
ni vágyó kama;zlány egy pillanat
ra találkozik, hogy útjuk azon
nyomba;1 szét is váljék: Oos
Martin elindult Keletre, Oaire pe
dig maradt 3. Bordeaux-környéki

AZ IDEI ÉVADBAN, legalább
is ami az igényes francia újdonsá
gokat illeti, a párizsi színházak
nemigen kényeztették el a közön
séget. Edward Albee művét, a
"Who's Afraid of Virginia Woolf'
Ol nagy sikerrel játsszák, Arthur
Miller "A fter the F alZ" -ját is ép
pen a napokban mutatták be Vis
conti rendezésében, a nemzeti
klasszikusokat, Corneille-t vagy
Beaumarchais-t is új értelmezésben
viszik színre, valamennyire jelen
tős új darab azonban - mert Du
billard kitűnő és végre méltó elis
merésre talált "Na'ives Hiron
delles"-jét akkor is csak felújítás
nak lehet mondani, ha négy évvel
ezelőtti bemutatójára csupán a
szerző hívei emlékeznek - mind·
össze egy akadt : Frano:;ois Billet
doux-nak a Théatre de France-ban
Jean-Louis Barrault rendezésében
bemutatott "Il faut passer par les
nuages"-a, amelyet a kritika több
kevesebb joggal ki is kiáltott "az
évad színházi eseményének". A
dicsérő jelzők sem várattak ma
gukra, s Billetdoux darabját el is
keresztelték "polgári hőseposznak"

vagy "metafizikai drámának",
ahol, mint mGndták. hagyomány
és újítás, örök mondandó és for
mabontó tálalás ritka, korszakha
tárt jelző szintézisben találkozik
össze. A szerző, akit a színház kö
rül eltöltött tíz év váltakozó sze
rencséjű tapasztalatai megtanítot
tak arra, hogyan legyen saját
ügyének legjobb prókátora, meg
találta az igéző formulát is, amely
a gyanakvó polgári nézőt is becsa
logatja darabjához : az "Il faut
passer par les nuages" a polgárság
ról szóló shakespeare-i dráma, va
gyonáról mint királyságáról lemon
dó hősnője pedig a polgári Lear
k.4"álynő. "Hajdan, a spanyol
aranykor darabjaiban vagy az Er
zsébet-kori drámákban hűbérurak,

hercegek és királyok tetteiről ír
tak, - mondja egyhelyütt Billet
doux. - Ma a hűbérurak, herce
gek és királyok a polgárok ; s a
mai né::őt az ő drámájuk érdekli."
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H add nyiss~m ~el ~ Szókrátész-dossziét!
Nem a filozofuse~ ; azt mostanában

megint . b~zgalommal nyitogatják különféle
szellemi vidékeken és különféle szándékkal.
Osét kívánná látni az európai gondolat atyjá
ban, a Nagy Kérdezőben, történész, bölcse
lő, filológus, - és idealista éppúgy, mint
marxista. Nincs hónap, hogy folyóiratokban
cikkezők, könyvekben tudósi szerzők ne
feszegemék a szókrátészi komplexum vala
melyik tartozékát. S csak napainkban jelent
meg új, fotomechanikus kiadásban Heinrich
M~er összefoglaló kapitális műve (Sokrates.
Setn Werk tmd seine geschichtliche Stellun rT

o'
Neudruck der Ausgabe '9'3. Aalen Scien-
tia, 1964).

Szókrátész, a pedagógus, dossziéját sze
remém felnyitni. Mivel az volt, az akart
lenni elsősorban : az istenektől küldött ne-
elő, n;int magát nem egyszer kifejezte. S

lapozvan az akták között, egyetlen kérdésre,
a legizgalm~sabbra,.mely pedagógust illet
het, szeretnek felelni: szelet vetett icren
S 'kr' , ' o 'zo atesz, de aratott-e vihart ? Jóllehet, ez
volt élete {rtelme.

A ktákról beszélek. Vannak-e ilyenek
az említett dossziéban ? Az antik

ember, bár napjai javát az utcákon, az ago
rán és az é'reopágon töltötte, szemérmes volt
nagyon ; magándolgaibn szinte soha nem
avatta polgártársait. A mértéken, harmó
nián, e hellászi szentségeken ejtett volna
csorbát a háztáji haszontalanságok szellőz

tetése. A magánélete. Az akták ennélfogva
inkább Szókrátészről, a "közszereplőről",

szólnak. Számuk csekély, ellentmondásuk
annál nagyobb. Men csak a kortársi vallo
más számit ; az utódoké, mint általában
lenni szokott, ismétlés és parafrázis. Kö
rülírnak, de semmit le nem írnak. Ariszto
phánész persze kortárs volt. De mit tudott
Szókrátészről? Alig valamit, és azt is
rosszul tudta, célzatosan tálalta. A "Felhők"

ben egy kalap alá vette a szofistákkal, akik
ugyan távolról sem voltak azok a semmi
re~e~ők, miként róluk esküdt ellenségük.
Platon, állította. A különbség köztük és
Szókrátész között alapvető. Nem azért, mi
v~l a s~o~istá~ ideg,enek voltak, hősünk pe
dIg athem szarmazas, Antiochisz ősi törzsé
ből való. Még azért sem, mert a jövevények
jó pénzért mérték tudományukat, Szókrátész
pedig soha díjazást el nem fogadott. Nem
ilyen külsőségek az elhatárolók. A szofisták
arra oktatták az athéni ifjúságot, miként
érvényesülhet a Városban? Ami éppen nem
volt csekélység. A pláteai győzelem és
déloszi szövetség után, a periklészi arany
korban, kellett a házát eréllyel, hazáját mű·
vészettel kormányzó, művelt tisztviselői kar.
Szókrátész viszont, kinek tekintete a Város
Hosszú Falain és Hellászon s külső eset
legességeken túlra szegaődött, arra tanítot
ta ifjú barátait, miként lehet az emberből

ember ? Világos, hogy megvetette, többek
közt, pároszi Evenoszt, ki 500 drachmáért
avatta be hallgatóságát az államvezetés rej
telmeibe. Am mit érthetett e gyökeres
különbségből a gúnyolódó-fölényes arisz
tokrata, aki Arisztophánész volt ?

S ~egérthette-e Szókrátészt a gentle-
, , man fa~mer Xenophon ? Még ha ta

mtvanya volt IS valamennyi ideig. Hősünket

a "Memorabilia" patetikus szónoklójával
azonosítani éppoly céltalan törekvés lenne,
mint a "Felhők" kellemetlenkedő szofistá
jával. Hiszen maga Xenophon rajzolta újra
mestere portréját "Symposion"-jában, e
megható remekben. Am jelen volt-e az író
Kalliász vendéglakomáján ? Heinrich Maier
kétségbevonja, újabban pedig Anton-Her
mann Chroust egyenesen tagadja, hogy tíz
tizenkét éves süvölvények (ez volt akkori
ban Xenophon) Athénban "symposion"-ra
hivatalosak lehettek voln:!. (Socrates Man
and Myth. The Two Socratic Apologies of
Xenophon, London, Rotledge and Kegan
Paul, 1957). Marad tehát dossziénkban, mint
érv és dokumentum, Plátón tanúvallomása.
Lássuk csak I A "Phaidon" című dialógus
egyik mondata aligha biztató kezdet a kuta
kodásra. "Plátón távol 'l. olt, beterT rTondo-
l "E d o' oom. mon atot éppen a "Phaidon"-ban
olvassuk, melynek egyedülvaló atmoszférá
ja - börtön és halálközelség, vértanú halál
- Szókrátészből a páratlan embert, a hősi

nevelőt hivatott megmutatni. Hagyján I De,
a "Törvények"-et kivéve, valamennyi plá
tóni dialógus főszereplője Szókrátész, és
szinte mindegyikben más. Melyik az igazi?
A mester eletében készült, korai dialóguso
ké ("Ion", "Protagoras", talán az egyik
"Hippias") ; vagy azoké, amelyeket Szókrá
tész halála után s az önkéntes száműzetés

idején írt l'látón ("Euthydemos", "Charmi
des", stb.) ; avagy azoké, melyeket Athén
ba való visszatérése s ;lZ Akadémia alapítá
sa után fogalmazott ("Phaidros" "Théaite
tes", "Phaidon") ? Nem képlet, írói lele-

mény-e a plátón~ Szókrátész ? Lehetséges-e,
hogy mestere aJ~ára adta ennen mondan
dóit az író ? ~lt·e egyáltalában s tevékeny
kedett-e Szókrátész ? Ecryetlen sorát nem
őrzi az utókor. Hiszen ::em is írt, állítják
egyb,eh~ngzóa~ a filológusok. Viszont éppen
Pl~tontol tudjuk, hogy írt, költeményeket
mmdenesetre. Börtönében legalábbis. Elvesz
tek volna ezek is, num a NaCTY Kérdező

csontjai ? b

C ~illapít~uk, ~égis kételyeinket. Igenis
eIt Szokratesz, tevékenysérTe törté

nelmi szerepe pontosan az volt, O~elyet n
~ag~t ,M~garáb~ száműzött, magányos Plá
ton ~raSal?an.rank hagyott, szavai pedig
annYira hItelesek, amennyire őszinte a la
nítványi kéz, mely híven kívánja visszaadni
és továbbítani elhunyt mestere tanítását.
Honnan e bizonyságunk ? A történelem
ből.

,'Persze, SzóJ;-rátészről, a magáaemberről,

eppen az emhtett oknál fogva, fél marok
nyinál nem több ismeretet szolrTáltat a
történelem. Gyorsan végezhetünk a~ adatok
kal. Kr. e. 469-ben született Athénban és
399-ben, szülővárosa ötszázegy tagú bírósá
ga ítéletéből, négyheti börtön után, kiitta a
bürökpoharat. ~lete tehát két háborúvécr
közé esik: az első, a pláteai, teljes győzele~
volt, a második, a szicíliai, Athénnak ka
tasztrófa, mely, lehet, hő~ünk trarTikus vérTét

ki "kb b b,:e:n . s mert~· en befolyásolta. Apja, al-
lítolag Szofroruszkosznak hívták, valószínű

leg szobrászmester volt. Elképzelhető, ho!'"v
fiát az apja művészete elsajátítására fOrT~;.
Eredménytelenül. Anyjáról többet tudur& :
Phénárété volt a neve, mestersécrére nézve
szü~észnő, éSl?edig a legügyesebb~k egyike.
A Jelek szennt, s ahogy illet, Szókrátész
i~őben.. nősült ; Xantippét vette feleségül,
kIvel tobb gyermeket nemzett. Vér szerinti
utódait nem azonosította a história ; "becs
telen" halállal kimúlt apával nem dicsek
s~enek a fiak, inkább megtagadják őket.

BIztos, hogy Szókrátész nem volt rnintaférj
és ,példás családfő. Nem házasságra termett,
ma,s dolga ,-olt. Az utcákat járta naphosszat,
akar a, gazdagok, jólleh~t szükösen élt évi
100 drachma jöve<;ielemből, melyet, házát
beleértve, 500 drachma vagyona gyümölcsö
zött., J~rtában hatalmast-szegény~ egyként
n:eg~llltott,.hogy f~ggassa őket az igazság
rol es nevelje az erenyre. Alkalmatlan visel
kedése so~ bosszúságot okozott, annyira,
hogyaurannus Harmincak Tanácsa 404
ben törvényt hozott a beszéd művelői ellen.
Szókrátészt célozta a törv<:ny ; szövegét egy
kori tanítványa, Kritiász, fOrTalmazta.· A
Nagy Kérdező semmibe vett~ a tilalmat.
Valódi növendékei, a "kálokágátoszok",
vagyis a jó családból és szépnek született,
16-18 éves fiúk, nem panaszkodtak ellene.
Éppen hogy sereglettek hozzá. Mindnyájan
ismerték-szerették. "Én ne tudnám a neved?
- így a kedves Chármidész, első ízben
szegődvén Szókrátészhoz. "Minden korom
beli isn1e1: téged.'" A "Phaidon"-ban pedig
ekként nyilatkozott valaki a tanítványok
csodálatáról : "Elég 'l.'Olt ökörszemébe néz
nünk... !" Ökőrszemű volt-e valóban, mint
Héra istennő, s miként mindazok, kiket
Hellászban szépnek tartottak? Avagy sza
tírszerűen csúf, mint korabeli mellszobra
mutatja és korai dialógusaiban Plátón elénk
festi ? Elég annyi, hogy a mester minden
ifjú tanítványát szépnek látta, n:aga pedi?"
bölcsessége-jósága által, megszépült a fiat~l
tekintetekben. Emlékezetes beszédében
melyet Plátón "Symposion"-ja őriz, Alki~
biádész maga mesélte el, hogyan akarta
megnyerni, valamely t:js:z:aka, mestere ba
rátságát. Kínos jelenet lchetett és derekas a
ragyogó ifj'ú katona szégyenülése az örerTedő

csúfság visszautasítására. Pedig meste~ és
tanítvány bizonyos kapcsolata az antik
Athénban ném erkölcsi elferdülés, éim majd
nem hogy erény számba ment. Másfajta
szeretet fűzte növendékeihez a Kérdezőt.

Nevelői hivatásában ]{ltta szépnek vala
mennyit és még szebbé akarta tenni őket.

Lelkük nemesítésére rörekedett. Mivel sem
több, sem kevesebb nem volt, mint születésé
től hivatott nevelő.

E z okozta vesztét, egyben megdicsőülé

sét is. Ügyeszei, Any toSZ, az elsze
gényedett uraság, Mélétosz, a kifütyült fűz

fapoéta és Lykosz, a sikertelen szónok, ha

bÍ1~álták is állítólagos kegyeletsértése miatt,
vádjuk a nevelőt sújtotta: Szókrátész ,mecr
rontja az ij júságoí: ; tanítványai becsmérlik
a fennálló törvényeket. Jóllehet nála senki
nem becsülte inkább az állami törvényt,
ezért is nem menekült, bár megtehette '1101
na, a halálos ítélet után. Igazsága ebben
a kérd<:sben is, mint mindenben, nem a köz
napok világából való. Szókrátész ,olt ugyan
is az első, - többek közt innen van nagy
sága -, aki az ember autonómiáját hirdette.
Az autonóm ember pedig maga határozza
meg törvényeit (görögül : nomoi). Amint
hogy azt is mondotta, hogy amennyiben az
ember igazsága a Városéval összeütközésbe
kerül, az t!sőnek kell érvényesülnie. Embe
ren, persze, az értelmesen gondolkodót, a
bölcset, értette. A szónak - logosz - a
görögben két jelentése van : beszéd és érte
lem. Mindez, mondom, nem a szarúkészítők

mészárosok, kőfaragók, vagyis Szókrátés~
bíráinak világából való. Két külön, tán soha
egybe nem vágó szféra ez. íme a bizonyíték:
a mester nemcsak a kálokágátosz ifjakat
akarta nevelni, hanem bíráit is. Athént, a
Várost, nevelni "nem középiskolás fokon".
A Város azonban, igaz, alig harmincas szó
többséggel, börtönbe vetette és mérget ita
tott vele.

Szelet vetett tehát Szókrátész. De, ismét
lem a kérdést ; aratott-e vihart ? Nem két
séges, ez volt a szándéka. Különben nem
lett volna ama "küldetésben járó" nevelő,

aki yolt. Nevelt beszédével, és ezt próbálta
cselekedeteivel, példamutatással. A városi
utcákon is, meg a táborban, csatatéren. Bá
ba fia volt és bába maga: egy újfajta em
bert, a helyesen gondolkodó, magára találl
embert, kívánta a világra hozni. Meg is
mondta egyszer Théáitétüznek : "Sohasem
hallottad, bolondos fiú, hogy bába szült en
gem a világra, Phénéráté, a legkülömbek
egyike ? Tudd meg, hogy az ő művészetét

gyakorolom én is. Annyira, hogy nines
vetélytársam a köldökzsinór elvágásában.
Ér=ed a fájdalmakat" Théáitétészem, én pe
dig látom kínodat. Felelj kérdésemre ...
Anyám is, éll is, az istenek/ől kaptuk a bá
bal1/.estersége~ ; ö az asszonyokat oldja me?;
testüllben, én pedig, lelkükben, a jónak.
s=épneh s=iiletett fiatalembel'elu:t. Bizd ma
gad rám, Théáitétész J"

'Megfogadta-e tanácsát a fiú? Vagy -
követték-e példamutatását a táborban

katonatársai ? Pedig, bár katonának Szók
rátész igazán nem született, eszménye lehe
tett volna a vitézségben is e vitézt és nagy
hírű tettet szenvedélyesen, bárha nem mí
toszban csodáló népnek. Nem rnentette-e
meg csata közepette a sebesült Alkibiádészt?
Nem védte-e Délionnál egymaga az athéni
csapatok visszavonu1ását ? S nem tartóztat·
ta-e fel, ugyancsak egymaga, az ellenséget?
A hadidicsőségért tette volna mindezt ? Ne
vetséges ötlet! Mégis, figyeljük csak, miként
reagál a katonahad? "Egyszer olyan szőrnyű

volt a fagy, amilyent mé?; senki nem tapasz
talt. Senki jószántából el nem hagyta volna
fedezéhét. Ha mégis elő kellett bújni, min
denlli mindenféle rendkívüli holmival bur
kolta magát, lába szárát pedi?; báránybőrbe

szorította, rá nemezzsmórt kötözve. Ö
(Szóllrátész) változatlanul öreg kabátjában
meztéláb mtíszlzált. Annyira, hogy a kato
nák ross;; szemmel nézték, vélvén, gúnyt iíz
belőlük". (plátón ; "Symposion".) Beszédes
szöveg! Milyen csekély a megértés és
mennyire balul üthet ki a nevelő példázó
bátorító szándéka ! Egyébként - ismerős a
jelenet és ismerős a típus. Cserkésztáborban ,
laktanyában, fronton és hadifogságban ma
gam is találkoztam néhánnyal ez apostoli
nevelő fajtából. Volt köztük, aki még idő

ben eszmélt a valóságra, hogy más a taní
tás és más a nevelés, s hogy ez utóbbi gyak
ran eléggé céltalan.

Szókrátész azonban a fajta legmakacsabb
ja volt. Kitartván mindvégig s konokul
küldetéstudata mellett, még bírái előtt is
vallotta hitét az emberiség nevelhetőségében.

Ha megígéri, hogy hallgat ezentúl, merTmen
ti bőrét (de nem halhatatlanságát!). b Mire
Szókrátész ; "Hálás vagyoll nektek, athénielz
és szeretlek benneteket , de inkább az is
teneknek engedelmeskedem, mint nektek.
Higyjétek el, valameddig lélegzem, olyan
makacsul donglak körül benneteket, akár a
bögölyök és nem szűnlek inteni : ti lelketek-

kel törődjetek, azt gondozzátok J" A bírák
~kor halálba küldték a bölcset, aki egye
dül menthette volna meg Athént. S a Város
a.. r~mlás útjár~ .tért; Nem véleményez; a
tortenelern tamtJa cafolhatnlan aciataivaL

"Személyedben voltál jelen, Pháidon
Szókrátész .r::~llett börtönében, ama napon:
melye-n kmntette a éürökpoharat?" 
"Személyemben "l:oltam jelen, Echekrátész."

"Nos hát, miről beszélt halála előtt!

Milyen volt vége? Szeretném hallani J"

-399, szép tavaszi napsütésben futott a ki
kötőbe a négy hete várt hajó. MerThalhatott
Szókrátész. Az asszonyokat hazakiildte. Sír
tak az asszonyok. BoldorT halálra készült a
bölcs ; zavarták a hamis hancrok az útra
indulót. Verset írt, a holdogsárTról talán
vagy a szépségről, mely I:eki is,bmint min~
den ,gör~.gnek, .központi problémája volt.
A~tan Jott Knton, a vén barát. Biztatta,
meg nem késő, menekülhet. Szókrátész a
fejét rázta : Csak a jó életet akarom ! Ha
megszegi a törvényt, maradék élete rossz
lett ,v~lna ~ a menekült élete mindig ro~z.

Italaboi, mmt rendelve. volt, az ütenek tisz
teletére pár cseppet a földre öntött volna.
A hóhér tartotta vissza : kevés a mérecr a
k~helyben. A test pedig hidegült-merevillt,
razta a zokogás a tanítványokat. "j\1.it mű

veltek, ó, csodálatosak? Ismeritek a tör
vényt : boldog szavakkal haljunk meg.
Nyugalom, fiúk, legyetek erősek J" ~s akkor
abbahagyták a ~írást a tanítványok.

a úszan voltak, eggyel sem többen. Pe-
dig, alig hónapja, tízszeres-hússzoro'

volt a számuk. Láttuk, Plátón beteget jelen
tett; félvén a "szórástól", Megarába futott.
Pedig tíz-tizenkét éven át volt a szókrátészi
iskola tanítványa. E szónak - szkólé 
~z~~~.én, kettős az értelme :, iskola és pihenés
tdotoltes. Mondtuk, Szókratész nem volt ta
nár, még kevésbé profes~zor. Nevelő volt.
Szórakozta,tta növendékeit, kérdezrTette őket.

játszott velük. Táncolni is ~e!!'tanult'
öregségére. Lélekben fial:!.l akart ;aradni'
miként "fiai". Ezért szerették őt, valamed~
dig jártak együtt-szabadon az utcák során.
~ztán, - a tragikus kifejlet idején, beteget
Jelentettek, elfutottak. Vagy vidéki házuk
ba zárkóztak, mint cselekedte Xenophon.

Húszan maradtak csak az agóniát sirató
tanítványok. Persze, akadtak, akik ha akar
tak, sem lehettek volna jelen. ~ppen azok,
akak pár esztendeig a legmagasabbra vitték
a társadalmi ranglétrán. Szókrátész, a ne
velő, dicsőségét gyarapíthütták volna e sike
rek ? Dehogyis ! Egyikük, Kritiász, kinek
kezéhez vér tapadt jócskán, mesterét már
annak életében megragadta. S Alkibiádész,
az istentelen nagyratörő, az eleuziszi misz
térium kigúnyolója, Hermesz isten oszlopá
nak meggyalázója, a sziciliai kalandba és
I?ajdnem pusztulásba vitte népét-városát.
Oket, meg az elbújó Xenophont s a többi
távol maradót nevelte a bölcs, nekik vi
lágított, maga pedig elhamvadott. Arra ne
velte valamennyit, hogy önmagukat megis
mervén, lelküket gondozván, emberek legye
nek.

U tolsó szavát a kihűlő nem a maradék
húszakhoz intézte, hanem az öreg

baráthoz : "Kriton, kahassal tartozunk Esz
k~lápnak. Legyen gondod az adósság meg·
f/.zetésére, ne feledd J"... "Úgy lesz J" 
felelte Kriton. "De lám, semmi más mon
danivalód nincs ?J"

Csend. Válasz nélkül - maradt a kérdés.
Nem le~etett másképp. A küldetés elvégez.
tetett ; Istennek-embernek lerótta tartozását
az útrakelő.

~s -szétszéledt a tanítványok töredék csa
pata. Nem is verődött addig eb:'be, vala
meddig el nem csitult végleg a vetett szél.
Akkor idézték, ki igy-ki úgy, a nevelő em
lé~ét. Csend volt egészen és megszületett a
mnosz.

Nem aratott vihart a Nagy Kérdező. Vi·
hart, .mely jobbá-emberibbé edzette v"lna a
fényből-sárból gyúrt emberi anyagot.

Nevelői sors. Tragikus sors !

---------
A Ti2ÉVESEK SZÍNHAZA London

ban nagy sikerrel mutatta be a Dickens
"Great Expectations" című regényéből ké
szült színművet. A Tow'Jr Theater színpa
dán kizárólag 10-20 év lzözötti színészek
játszották a darabot, mely - mint a Times
s=-ínik-ritikusa megjegyzi - elevenebb, mint
a film, melynek egyik főszerepét Alec Gui71
ness játszotta. A regényt, írja a Times kriti
kusa, kitűnően alakították át színdarabbá.
helyesen hangsúlyozva annall társadalmi
hátterét és mondandóját.
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:l:"me'tetlen nem,zedé/i

.K ern Szabolcs kedvenc üldö-
gélőhelye az Arany Fácán

volt, nem messze az üdeons Platz
tól, ahol 1923-ban Hitler és a le
gendáshírű Ludendorf tábornok
megütközött a bajo~ rendőrség

szuronyt szegező osztagaival. Né
ha én is megfordultam ebben a
kellemes kávézóban, amely télen
kifogástalanul volt fűtve, nyáron
pedig kies kerthelyiségével csábí
tott. Persze gyakran láttam itt
Kern Szabolcsot, dc néhány med
dő társalgási kísérlet után soha
nem jutott "olna eszembe, hogy
etikettszerű főbiccentésnél többre
méltassam.

Tény, hogy Kern Szabolcs a na
gyon unalmas emberek közé tar
tozott. Napi nyolc-tíz órát töltött
egy süketnéma jugoszláv műhelyé

ben és szerb népi motívumokat
festett fatálakra. Lehetséges, hogy
ez a kényszerű szótlanság nevelte
hallgataggá. Meg azután Kern
Szabolcs túl fiatalon jött el Szoro
bathelyről. a hazai emlékei erősen

megfakultak. Ahhoz pedig túl tar·
tózkodó volt, hogy anémet társa
dalom izgassa.

Legalabbis ezt hihette volna l'Ó
la a' felületes szemlélő. Futólag
hallottam az.)nban, hogy Kern
Szabolcsnak írói vágyai vannak.
írt egy kalandos és nevelő hatású
ifjúsági regényt, a kéziratot eljut
tatta az egyik emigráns lapnak.
Ezt a havonta megjelentő újságot
öreg házaspár tartotta fenn, nagy
áldozatok árán. Altalában anyag
szűkében voltak és szívesen foglal
koztak irodalmi zsengékkel. Hi
szen uborka savanyításí tanácsok
és Petőfi versek sokszori újraközlé
se mellett, támogatni akarták a
hazától távol kibontakozó tehetsé·
geket.

A szerkesztő azonban vissza
küldte a cukorspárgával átkötött
kéziratcsomót. Kifogásolta, hogy
nem elég élők a történet hősei.

Figyelmeztette a fiatal szerzőt,

hogy az embereket nem figyeli
meg eléggé, nem merészkedik az
élet sürűjébe. Nem tud jellemet
ábrázolni, ez pedig kalandos ifjú
sági regény esetében sem elhanya-
golható. ..

Attól kezdve Kern Szabolcs til
nulmányozta környezetét. Tekin
tetét rajtafelejtette idegen embere
ken. Felmérte őket. Gyűjtött min·
den apró jellegzetességet ho)!.y
melyik típus piszkálja a fülét, ki
hogyan hörpint a csésze kávéból,
hová ül le, ha több asztal közül
választhat, és így tovább. Végtelen
tÜlelemmel készült a regény át
írására. Új történetet nem tudott
kigondolni. egyetlen gyermekének
'zánta a kötetet. De igaznak tar..
totta az agg szerkesztő bírálatát,
hasznosnak a tanácsát. Tudta,
hogy maradandót alkothat, ha
JeIket Önt a figuráiba.

E gy borús téli estén ismét
szokott helyén ült Kern

Szabolcs az Arany Fácán egyik
sarkában, ahonnét két másik sar
kot látott. Bal kéz felől egy kisasz
tal volt a szomszédja, azután félig
szemben egy óriási kerekasztal:
gyönyörűen csinolt nyersfa. Jobb
ról néhány lépcső vezetett lefelé és
ott még egy asztalka állt három
székkel.

Stilizált bajol parasztruhában,
habos szélű köténykében jött a ki·
szolgálónő. Kern Szabolcs rendelt
- a szokásosat : tejeskávét, egy
szelet gyümölcstortát.

Azután a kezével volt elfoglal
va, amely átfagyott a hidegben,
kissé érzéketlC'nné vált. Ujjaiban
most bizseregve, apró szúrásokkal
indult meg a vérkeringés. Később

felemelte tekintetét és körülné
zett.

A bal felől eső asztalkánál JO
módúnak tetsző hölgy ült,. zöld
kalapban. Vastag szemüvege mö-

gül álmodozó pillantásokat vetett
üres kávéscsészéjébe, időnként el
mosolyodott. Kern Szabolcs elége
detten nyugtázta, hogy a hölgy
magában beszél. Szavakat mormol,
néha rázni. kezdi valami belső

megindultság, nem tudni sír-e vagy
nevet.

(Negyvenöt éves, férje - az if·
jú állatorvos - elesett az ukrán
fronton. Azóta az özvegy kissé
belehabarodott a férfi és társ nél
tüli életbe. Gyárban csomagolónő,

televíziós készülékeket csomagol,
felelős munka.)

A sarokban terpeszkedő kerek-
asztal körül népes társaság

ült. Vajon miért jöttek ide? Nem
látszottak kávéház-járóknak. Biz
tosan ünnepeltek valamit. Hál"Om
régi frontharcos találkozója. Vagy
Szepi bácsi látogatott fel Heidel
bergbőI.

Három férfi. volt a t<h'saságban
és öt nő. Még a házastársakat sem
volt könnyű kiválogatni. Ki tarto
zik kihez? A szót általában egy
erőszakos megjelenésű férfi vitte.
Német arc. Világosbarna haj, ta
lán mesterségesen bodorított hul
lámokkal. Kimeredő világosszürke
szemek, ellenszenvesen elhájaso
dott tarkó, amelyet a maga zsírpár
nás valójában enged láthatni a
felnyírt hajviselet. Erős gon05z
emberke, erős gonosz kezekkel.
Vastag ujjak, fojtogatásra alkalma
sak, csontos ököl, vörös szőrű kéz
hát. Ahová üt reccsen a csont.

(Bizonyára keretlegény volt a
háború alatt. Még nem öreg, öt
ven felé halad ; nem vitás, hogy
x:endőr. Persze, hogy rendőr I Bu
ta, de megbízható. Halálos pontos
sággal végrehajtja a rábízott fel
adatokat. Lám.. milyen erős bokái
vannak. Izmos lábszárából kilátszik
egy darabka a lecsúszott gyapjú
zokni fölött. Szőrtelen fehér lá
bak.)

A felesége áhítatosan hallgatta.
(Nagyon büszke az ő kis rendőr

tizedes, ex-keretlegény férjér.;:,
akit feszülten figyel az egész tár
saság.) Jobbról egy kopott hajú
öregember ült mellette, az arcát
nem lehetett látni. Azután a ma
dárfejű következett, nagyon ele
gánsan. Sötétszürke angolos öltöny,
fehér zsebkendő a szivarzsebben.
Ez a madárfejíí az ezüst hajával,
dús szemöldökével, arisztokratiku
san hajlott orrocskájával, ahogy
karót nyelten és kicsit álmosan ült
a szék szélén, - egész biztos
nyugalmazott inas volt. Hogyne
lett volna az, mikor a vele szem
ben ülő nő csak az ő felesége le
hetett. az pedig letagadhatatlanul
szakácsnő. Hiába a barna selyem
kosztüm, az arca közönséges és
löttyedten torz, a karjai puffad
tak.

A kisasszony ügyesen eléhelyez
te az aüsttálcát. Kávé, kannács
kában sűrített tej. Két szem kocka
cukor, burkolójukon 8ranybetűk

kel : Arany Fácán. A gyümölcstor
ta elég csinos szelet.

*
K ern Szabolcs tekintete ekkor

a lépcsők mellett meghú
zódó asztalkára esett. Első pillan
tásra felmérte a három férfit:
betörők. Jobbszélen puha arcú,
csavart orrú kasszafúró ült, a ban
davezér. Magyarázott valamit a
középen elhelyezkedő fiatalember
nek, akit szinte szorongattak kétol
da1ról egy fekete arcú maffia-szár
mazékkal. A fiatalember feltűnően

kistermetű volt, talán zsoké. A ha
ja erősen ritkult.

(Neki kell majd vasrácsok között
bemászni a bank ablakán. Milyen
izgatott. Eddig csak apró tolvajlá
sokban vett részt, a nagyszabású
kasszafúrásokból kihagyták. Kicsit

fél, de hát itt nagy pénz fog leesni,
nem két láda paradicsomkonzerv
vagy ilyesmi, amit még értekesíte
ni kell orgazda útján.)

A zsoké állkapcsa ideges~n ösz
sze-össze harapott, kidudorodott
az állkapocsforgója.Annál nyugod
tabb volt a másik kettő. Különö
sen a bandavezér hidegvére volt
megkapó. Ez a típus úgy vág
zsebre tízezerrel többet a zsák
mányból, hogy szeme sem rebben.
Csak odaveti a többieknek: - Ki
a szakember, én vagy ti ?

A kalapácsfejű olasz nyugodtan
cigarettázott. Már ölt embert, ki
tudja hányszor. Vékonyra nyírt
bajuszkáját pár év múlva festeni
fogja.

Kern Szabolc~ hátradűlt a szé
ken. Egészen beleizzadt az össz
pontosításba. Micsoda figurák!
Ezt a három rovottmúltú alakot
beépíti a regényébe. Ök lopják el
Kovács Józsiék csónakját, hogy
átkeljenek a titkos szigerre. Józsika
és Péterke fedezik fel őket. Kis hő

sök.

H ahotáztak a kerekasztalnál.
A rendő .. két kézzel fogta a

fejét, ahogy nevetett csillogtak az
aranyfogai.

Na tessék. Vígan nevet a rendőr,

miközben a betöl'ők három lépés
sel arrébb aljas terveket forralnak.
- Szólni kellene neki - az ötlet
váratlanul, de sürgető sietséggel
tolakodott Kern Szabolcs gondola
tai közé. A fiatalember megragad
ta az asztal peremét. A kávéskanál
a csésze oldalához csendült.

Szinte ugyanebben a pillanatban
felkerekedtek a kasszafúrók. Nem
volt vesztegetni való ideje. A maf
fiás a fogason lógó kabátokhoz in
dult.

Kern Szabolcs egyre izgatottabb
lett. - Komikus helyzet, nem vi
tás. Lüktetett a halántéka. Mit
tenne hasonló e~etben Kovács Józsi
vagy Péter ? Péter még túl fiatal,
de Józsi tizenhat éves. Igen, Józsi
nak kell cselekednie. Még pedig
azonnal.

A szék csikordul a padlón, 11'3.
el nem kapja felborul. Odalép "
rendőrhöz, aki vörös arccal és
könybelábadt szemmel örül a jól
elmondott vicc sikerének.

A felindult magyar fiatalember
szavaiból alig ért valamit.

- Mit loptak el ? ...:.-. kérdi és
tenyerét a füléhez illeszti. Nieder
mayer parkettázómester akiszol·
gálónőre mutat, aki a sarokban
éppen hamutartókat ürít ki, lábát
a szemetesbödön pedáljára illesz
ti. a fedél felcsapódik.

- Szóljon akisasszonynak 
mondja, de a fiatalember nem tá
gít. Tolvajokról beszél (a "kassza
fúrók" német megfelelője nem jut
eszébe).

Az ostoba német csak ül és ér
tetlenül néz az arcába. Ö' hirtelen
megfordul, valahogy furcsán a bo
kájára lép, majdnem elesik. A
bandavezéren már fenn van a ka
bát, a ~allérját feltűrte. Pénzt szá·
mol a tenyerén.

Egyetlen lendülettel ugrik át a
két lépcsőfokon. Ráveti magát a
meglepett bűnözőre. Iszonyú ütést
érez az arccsontján. A nyakszirtjén
elektromos rángás fut át, a jobb
füle cseng. Az idegen kabátjába
kapaszkodik, a pénz szerte gurul a
kasszafúró kezéből...

E Zt a megoldást végül is nem
találta jónak. A túlerő ha

mar leteperné Kovács Józsit és a
rendőr sem rendőr.

Kern Szabolcs má.r: nem szorítot
ta ökölbe a kezét, orrcimpája is
megszűnt .r:emegni lassacskán. A
zöld kalapos nő egyenesen őt néz
te. Nem tudni, zokogott vagy ne
vetett magában. Erről nem nyilat
kozott és Keru Szabolcs sem tudta
megállapítani.

In memoriam Pobrányi Gábor

Kamaszkorunkat bombatámadásoh
és Tigris tanlwk szorítottáh falhoz,
s ha elbukóban valaki kiáltott,
csah hozzáadtuh a többi Iwdarchoz,
a távolodó batyuk menetéhez,
a gázkamrákba hulló csillagokhoz
láttuk amint a koreszme kiégett
s jövőnkre omlott.

És mihor összedőlt a korhadt állam,
tudtuk, hogy nincs kiút,
de a fejvesztett vad futásban
csupán a háborút
dobtull el, nem aholnapot.
Az ítélet 'túmondatott,
s lemostuk, mint a holt sarat
a bíztatást : - a bíztató már elszaladt
hazáért mindhalálig.
Maradtunk mégis, mint a rög
a véres két folyam között
az ősz llifosztott fáit
örökölvén <!s romokat.
Bénult harohhal, alvadt vétrel
fizettünk, fugság, jóvátétel,
összefoly t nk és okozat,
s csak rendeztüh a romokat.

Később elszö1ltünk - fejleszegve,
mert várt r:eánk a naplemente,
mint céhlegényre, vá~dorokra
s a tájak rüske, csiphebokra
mdradt reánk s a szenvedés.
Kívül törvényen és határon
a valón innen s ;úl az álmon
a sorsunk nem volt küldetés.
Zárt ajtók vártah, zord falak,
se fogadás, se fogadók,
az ismetős már elmaradt
s az új még be nem fogadott.

Párizs nem volt a fények városa,
nekünk nem, nem bizony.
Hullt ránk a gyárak vaspora
s a reszhető izom
taníttatta meg itt velünh,
hogy néhány franknyi életünk
nem oszt s nem is szoroz.

Állván az élet peremén
előbb az éj lett otthonos,
mely egyformán szegény
Párizsban, Pesten, mindenütt
kineh csak hörme lesz eziist
a sok ablakmosástól.
Hogy lesz kiút a sárból
nem tudtull ...

Olcsó, pállott mámor
jutott csak lúgos úűntudatnah

s a csillagok is elmaradtak,
de amíg került nzosni ablah
próbáltunIl sírást, énekel,
átlwt, heservet s égetett,
fojtott a város dzsungele,
mely nem lett Bakonyunh.

Azért tellett egy szelet égre,
bár általunk nem lett kimérve
se magyarság, se holt haza.
S mint később a sok, sok falwrdos
lwlapozó szabadságharco~

nem lettiinTl egymás otdasa.

Maradtunk mindig ami voltunk
magányosok és meglaholtunk
magunk pohlában mindig mindenért,
mert bennünk élt a tiszta mérték,
s másoh minéhünk nem cserélték
a céloh istenét.

Voltunll a minden és a semmi,
tudtunk szaladni s el is esni
és befejeztük egymás mondatát.
A kor kálváriája mellett
nem lettünh sem lator, se messiás,
nézők voltunh csak s a heresztet
másohra szögezte a pusztulás.
Kívül llarámor> és az aHon
Péter se jött, hogy megtagadjon,
mi nem ettük a csorda ételét.
Kívül a himéricshélt renden
harcoltunk legtöbb isten ellen,
s lettünk az ismeretlen nemzedék.

Amikor mégis menni kellett
vittük a magunlz Párizsát
mqroknyi fényt, maroknyi álmot
és elhar,ytuk az ifjúságot,
a mondatot mit nem kiáltott
előttünk senki még...
Volt aki versét hagyta ott az alkony
lila lépcsőjén lenn a Szajna-parton
s volt ki (IZ életét.

-
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Itt van a béke, itt benn,
remegő idegemben,
benn, bennebb, benn egészen
az ideg idegében :

magában a remegésben.

Hogy nem alél el, abban,
hogy lobog a lobban,
hogy lohadhatatlan.

S hogy engesztelhetetlen
Jel - jeltelen jelen

a sorszámtalan elemben.

Itt van, hogy irgalmatlan
égjen a salakban,
ússzon száraz mederben
s légií.rben lélegezzen.

S a semmire rátapadva,
készhitekre, készszavakra,
készvilágba, készigazba

atkaként megtapadva,
míg bírja

a 1',ossz-vért
szívja,
szívja,
szívja.

Méroy Tibor
BÚCSÚlEVÉL

címü regénye.
ARA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.- frank
kötve : 20.- frank

(vagy annak megfelelő összeg)
az összeg előzetes beküldésével, kiadóhivatalunk,,""lál
és az Irodalmi Újság terjesztőinél.

A MAGYAR KÖNYVES CÉH
sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvű kiadás után

magyarul is megjelenik

Megrendelhető,

TELKES AN NA ni, l;logy.·,··be ,lehet kötözni az ütöttL eült a kályha mellé és gesz- ... ..
renyepürét rendelt. A kiszol- , sebeket... .. . .

~:~~~~ m~~~kérdezte, hogy kér-e I~I ri~ r;. ~, arr\p p ri). \' ri). Lr\,'.s··,:~l~~kérőe~,_.néztek egy-

~ És egy nagy szódát - mond- ., ""-' , \J .'" .'" ." ., _ 'J':"':'::'~Miket beszélsz... Viccelsz.
taa fiú. - Egy nagy szódát, kis- ·::"-'.Neharagildj.Be lehet kötöz-
asszony. kezét. - Ezzel a hatalmas, jólelkű dern módszerekkel. ben, mondjuk a vécében. Egyedül. ni, _ mondta afiú.. - Néha nem

S amikor a kiszolgálónő kihoz- tenyérrel még egy legyet se ütnél - Nyilván. Csak nem félsz? Azt mondtad, halálos _ tette hozzá rekedten,
ta a rendelést, odafordult hozzá: _ De mit gondolsz, megis, mi- értesz a fejszétveréshez. _ Ugye ezt csak úgy mondod?agyon,

- Nem gondolja, kisasszony, A fiú megsimogatta a lány ar- lyen lehet egy hóhér ? - Ezt mért mondod? _ A Városháza mögött van az
hogy a sebek bekötözhetők ? - cát, az meg belesimult a fiú tenye- - Olyan, mint más - mondta - Te mondtad. iskola.
kérdezte. rébe. a fiú. - Miért beszélsz ma állandóan _ Iuj _. nyögte a lány és las-

- Tessék ? - mondta ijedten _ Olyan a tenyered, mint egy - Nem hiszem - mondta a ilyen dolgokról? san feltápászkodott a székről. _
a kiszolgálónő. párna - mondta a lány. lány és belekanalazott a pürébe. - Csak. Juuj _ mondta vékony hangon,

- Semmi - felelte a fiú..- - Olyan? - Nem kérsz egy kicsit? Szereted - Megtudtál valamit? tekintete hol a fiút, hol a fal
Tegye csak le ide. _ Bele lehetne fulladni. a tejszínhabot. Adjak? - Mit? - kérdezte a lány. mintáit kapta el, aztán körbetapo-

Mérgesen körülnézett, hogy oda- - Kérjek neked még valamit? - Nem kérek, igazán. - Hogy én mit tanulok. gatta a helyiséget. Juj iste-
néz-e valaki, s nem rosszallja-e? Kávét? _ kérdezte a fiú. - És mit gondolsz, egy hóhér - Hóhértant ? - kérdezte a nem,

Akkor megitta a szódát, de a _ Ugyan, megeszem a pürét, ez vajon szereti a tejszínhabot ? Biz- lány és nevetett. Aztán megfogta Menj csak el mondta a
gesztenyepürét otthagyta az aszta- éppen elég lesz nekem. Te mit it- tos nem szereti. Bár lehet, hogy a fiú kezét, kedvesen az arcához fiú. _ Menj szépen haza.
Ion a kislánynak. Az meg is érke- tál? szereti, mert mégiscsak ember az simította a tenyerét, kuncogott egy A lány megbotlott a szőnyeg
zett pár perc múlva ; a fiú kezet Semmit, szódát, is, ugye? Sőt, biztos szereti, el le- kicsit, ráhunyorgott a fiúra. - Kis szélében, nekiütődött egy asztal-
csókolt neki és lesegítette a kabát- - Ezért külön szeretlek, hogy het képzelni, hogy inkább a tej- hóhérom... nak, az ajtót alig tudta kinyitni.
ját. nem iszol. Még kávét se. Tulaj- színhabot szereti, mint a véres- A fiú kirántotta a kezét a lány Mindenki nézte. A kiszolgálónő

- Szervusz. donképpen te nagyon rendes em- húst, szerintem legalabbis. kezéből, az arca újra vörös lett. odament a fiúhoz.
- Olyan furcsa vagy - mondta ber vabo-y, azt hiszem. Nem is hi- _ Már úgyis meg akartam _ Csak nincs rosszul a kisasz-

M · l' M iért beszélsz ilyen do1- ? k" da lány. - ert vagy o yan PI- szem. Meg vagyok róla győződve. mondani neked _ mondta reked- szony er ezte szemre-
? gokról ? - kérdezte a h' .ros De ha nem lennél ilyen rendes, ten. anyoan.

- Piros vagyok ? - kérdezte akkor is ugyanúgy szeretnélek. fiú. _ Mit? _ kérdezte a lány mo- _ Nem hiszem.
a fiú. - Lehet. Nagyon piros va- Mindenképpen. Ha csak egy füled Csak. solyogva, megfogta megint a fiú A hideg hangtól visszahúzódott

- Ez nem válasz.gyok ? lenne, akkor is. De azért az nem f' l kezét, és nem enbo-edte, hogy az a nő.l ak - El akarom terelni a Ibo-ye me- B ' T 'k "ml"?- Na, nem o yan nagyon, cs' lenne jó. Régebben büntetésből visszahúzza. _ ocsanat. etSZl a sza at
olyan piros vagy. És a szemed is levágták az emberek fülét, ugye? det. _ Azt. _ Még maradok.

. - A figyelmemet? Miről? A ki l 'l' ,. ul "'"véres. Ronda dolobo-. Hogy csinálták, mit _ Hogv hóhér vagy? szo ga ono a p t mogel k -Hát arról, hogy lemarháztak. "ll l ki "h f' "Fe bosszantotta . Fondolsz? Biztos csak úgy lenyisz- _ Csak leszek. a t, onnan esett ne a alura.
A ' '? ú Mert biztos nagyon bosszant. Sze- D' 'l . k"l"' "'zert vagy piros szantották, ugye ? _ MI'ket besze'lsz... Komolyan, e az nem cSilla t semll1l u ono-Edd " rintem, ha visszamész az iskolába, l f l h
Biztos. meg ezt a pu- BI·ztos. . f"k l ml'ket besze"l.sz '. _ mondta a lány, set, hanem o yan urcsa vo t, ogyd h d Edd legjobb lenne félrehívm a o o om- l l' l '"l l" drét, tu om, ogy szerete . Ronda dolog. Jó, hogy ma . . kn"l" l'J'edten elengedte a fiú kezét, és e -e plru t. U t, maga e e mere t,

post, mint l'égen a parbaJo a, es " "l "'.. hull" f " '
meg. már nincs ilyen. Hóhér sincs, megverni. Csak éppen annyira, hitetlenkedve, rémülten nézett a es ne la voros am utott veglg

- De kedves vagy - mondta a ? ki d l kézre, amely rr.intha ottfelejtették az ar.cán, Kis idő múlva nyugodt
lány. - Nekem kérted ? ugye hogy fájjon ne', e ne egyen volna, esetlenül feküdt az aszta- mozdulatokkal elővette a pénztár-

- Neked. De van. komolyabb baja. Hm ? cáját, odaintette akiszolgálónőt.
H t d d ? - Na"lunk nem szabad vereked, Ion- Mert szeretsz ? - onnan il o '_Egy gesztenyepüré, egy nagy

I N É t ;> - Kivégzések is vannak. ni. - Már régen meg akartam 'd
- gen. agyon. s e . . mondani neked _ mondta a fiú. szo a.- Én is. Sajnos. - Na persze. De modern mód- - Nem kell, hogy a segédeid _ Öt ötven.

kk l d l E " mo "k leo-yenek Csak sze"p csend - S azt is mebo- akartam monda-- Mért sajnos ? - kérdezte a szere e, gon o om. geszen - tanaro b' - A fiú tízest adott, és a vissza já-

M~~ -------------------------------------------------I~~~mu~~- Ugyan, ne ijedj meg. ez csak re.

olyan mondás. Mert aki szeret, an- Sze/kely Vera kia' IIítása _Ez kötszerre _ mondta.
nak rossz. A kiszolgálónö meghökkent. .

- Hm. Rossz ? / • I b - Kötszerre ?
- Rossz - mondta a lány. - a « La Case d/Art» galerla an - Arra - mondta a fiú. - Az

És mondd, kik bosszantottak fel ? ütött seb bekötözhető, nem gon-
- A többiek. Azt mondták, dolJ'a kisasszony?

l b k"" l .. I t A MŰVÉSZNÖ monumentálishogy nagy marha vagyok. A PÁRIZSI festői mozga om an '(\..agott es ,zaggatott app!. t A kisasszony értelmetlenül néz-
- Ez jó. És te hagytad? Mért Székely Vera előkelő helyet ka- a formaszépség uralkodik: az méretü munkáiról nagy fényképek te, hogyan veszi fel a kabátját a

? k · "ll" " "f' " 'k t la' A tanúskodnak. A "Cité des Tour-nem verted meg őket Te nagyon pott. Jelenlegi la !tasa egy gaz- arany, a eny-arnye' ago s, fiú, mint bújik bele a kesztyűbe,
erős vagy, és pont kétszer akkora, dag. élményekkel teli munkásság könyörtelen biztonság brutalitása nelles" részére "L'Hay-les-Roses"- mint emeli a vállára a sált.

l ,.. l" M" B 'k b b' 'd l'" lOk "an ke'szült mozaikok szórt mintá,mint én, igazán nem kellett vo na eredményét tárja a nezo e e. u- ,uto· ar ar ID u oJara em e 'ez- u _ Igen, kisasszony _ mondta a
hagynod, hogy marhának titulál- vészete a külvilág szépségét csak ter: Székely Vera a rajzból ütő- jukkal és élénk változatosságukkal nagy, erős. szőke fiú _ adunk és
janak. kiinduló pontnak veszi, l'észletei- hangszert kovácsolt a ritmus min- nagyszerüen alkalmazkodnak a kapunk sebeket, ütünk-verünk,

- Nem tituláltak, mondták. nek pazar gazdagságát csak nye:~- den lehetőségének kiaknázásával. külső, nyersebb világításhoz; a nem gondolja ?
- Az mindegy. Azt mondták, anyagnak, színeit érzelmi velep- A nagy szőttes faliszőnyegek a "Chamrousse - Roche - Béranger" _ Lehet _ mondta félénken.

h "' A ,. k b k"l l" d' Családi Központ 2:.yermekkertJ'ébenhogy nagy mar a vagy ( rónak. teremto mun a a en- művésznő epi us, sze es e oa 0- " _ Én is ütök-verek, épp az
- ühüm. Meg hogy furcsán vi- sőben játszódik le a külső benyo- képességével lepnek meg. Nagy elhelyezett mozaikja érdekes, mint előbb biztattak fel rá. Nem hallot-

selkedem. mások leszűrődésével, érlelődésé- foltok, telített színek, rag~ogó szer- képzeletet felkeltő, az ifjúságot t,,? Mebo- kellett valakit vernem.
fu . l " , " l szórakcztatóan nevelő mű. Ki-- És te tényleg rcsan vise - vel; ott kap format es erte met kesztés, gazdaságos felületelosz- Bizony. Mit néz ? Ez így van.

kedsz? mielőtt az alkotó kivetíti vászon- tás. Festő ritkán éri el, hogy képei egyensúlyozott motívumaival ki- Elindult, aztán visszafordult, s
- Nem viselkedem sehogy. Né- ra, papírra vagy kőre. Ez a sokol- szőnyegbe átültetve ne okozzanak váíó megoldásról tanúskodik a azt mondta :

,. " 'd d l k "f'" kk l 'k "Porcheville"-i Hőművek Központ-zek a levegobe es ra gon o o, dalú alkotas a esteszet, a szonyeg- látszólagos mélységü' e SI -meg- _ Ocsmány hóhér vagyok. Kezét
meg sok mindenre. Ettől még nem szövés, a nyomat, a kerámia és a szakítást; ezek a szőnyegek életet j<lban felállított kerámia mintás csókolom.
kell lemarházni az embert. wozaik között osztódik meg: adnak a falnak anélkül, hogy meg- faltervezete.

- Meg kellett volna verned egységét a céltudatos, . bizt?s bontanák egységét. LENGYEL LÁSZLó Kiment.
őket. Biztos jól megverted volna egyéniség összefoglaló ereje adp A kiszolgálónő odafordult
őket, hisz az egyetemista fiúk nem meg. A képtár vezetőségének rend- a kávéfőzőnőhöz,

erősek, te meg az vagy. kívül jó ízlésií elrendezésében a A PÁRIZSI "Galerie de la So- ket Párizsban néhány hónap óta - Szerinted ki volt, mi volt
- De ezek erősek. művek vonzó ereje valójában ki- ciété franraise de la photographie"- láthatunk, Kanadábol érkeztek. A ez?
- Féltél ? Sokan voltak ? bontakozhat és elmélyülésre kész- ban most; mutatják be a magyar magyar származású művész, Dé- A kávéfőző nem öreg, de ráncos
- Nem féltem. Sokan voltak, tet. származású Dévényi Dénes fény- vényi Dénes kis kiállítása az arca, és azt mondta :

de ha akartam volna, megvertem Székely Vera nagy vásznai ~e9- képeit. Dévényi, aki 1956-ban mintegy hatvan kép _ valóban. - Hencegő kisdiák.
volna őket. Szétvertem volna a lepő erejű világterek benyomasat hagyta el Magyarországot, Van- kitűnő. Témái egyszerűek _ utcaz És nagyot fújtatott a géppeL
fejüket. Értek hozzá. keltik: a végtelenség végesben com'erben él. Fényképei rendszere- jelenetek, játszadozó gyerekek _, -- ----

- Értesz hozzá? megfogott átértékelését, aflOl anlY,a
l
- sen jelennek meg a torontói "Star de. a letisztult és mélyreható mű- KORON DI ANDRÁS

- Na, ezt csak úgy mondom. giasság és anyagtalansag ta a - Weekly"-ben és a "Mc Lean's Ma- vészet új értelmet ad nekik. Egy
Ehhez ott mindenki ért. koznak és összeolvadnak. Veres- gazine"-ban. Műveiből 1961-ban a pad, egy sorompó- vagy egy jár- flax Pto.mini"

- Miket beszélsz - mondta ben forrongó két festménye előtt "Vancouver Art Gallery"-ben állí- darészlet úgy jelentkezik képein,
csodálkozva a lány -, egyetemen a gomolygó, izzó láva lelassudott, tott ki. A "Royal Ontario Mu- hogy a fehér és fekete foltok játé
nem tanítanak fejszétverést. Bár, lehűlő halmazállapotára gondo- sel/Tn" és egy New York-i galéria kát ízléssel rendezze. Ezek a tár
igaz, a fiúk mind olyan verekedő- lok. Sötétkék, sejtelmes kompozíói kiállítása után Párizs is felfigyelt {!.yak szinte ellenpontul szolgálnak
sek. Ugye? előtt a mélysé~ a teremtés éjjelét Dévényi müvészetére. A párizsi egy-egy várakozó vagy reményke~

látszik felidézni ködfoltjaival, "Le Monde"-ban B. Girod de dő archoz, csoporthoz. A maxA fiú nem felelt mindjárt, I~z- áramló erővonalaival. l'AI'n a következőket írJ'a kiállítá- líG(!yvárosok lakóinak szorongásáttán azt mondta, maga e e : u k l
Bekötözni. Bekötözni. sárói: ritka, nyugodt szépségű képe to-

_ Micsoda? - mondta a lány IGAZ, a mai művészi elvontság "A legjobb fényképek, amelye- mácsolják a nézőnek."
megerősödésével egy kép értelme

ijedten. - Mit mondasz? sokoldalúvá nö\'ekszik és az ilyen,
- Bekötöznj - ismételte a fiú kozmikumba vetített belelátás egy

~lkm. " l "
wűbe nagyban személyes erre m,u!

A lány megrázta a fejét, elmo- tehát nem az egyedüli értelmezeSI
solyodott. lehetősée:. Az is igaz, hogy egy el-

- Butáskodsz - mondta... b'
yont képnek ez az alapvető 1-

Ugye butáskodsz ? zonytalansáo- előnyére szolgál,
- Io-en - mondta a fiú. b k' b

b arr.ennyiben bizonyos te mtet cn
- Igazán ? a zenéhez közelíti, mind szerkesz-
- Igazán. tésében, dallami vezetésében, mind- Látod, ezéI:t szeretlek

a műélvezőre tett hatásában: a
mondta a lány. - Mert te nem nÉző részt vesz az alkotásban, a
vagy olyan... ölős. . .. . .. ". Tk

_ Biztos, hogy nem vagyok? mu saptjava va I .
- mondta a fiú. Egészen más hangneműek Székely

- Ne bolondozz már - mondta Vera fekete-fehér akkordokra épí-
a lány és nevetett, megfogta a fiú tett és szigorú ütemben, erélyesen
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Arthur Miller amerikai drámaíró
színműveit gyakran játsszak a kom
munista országokban. Nemrég
mutatták be Moszkvában "Incidens
Vichyben" című dt:ámáját.

A darab a náci-megszállás ide
jén játszódik Franciaországban,
ahol a németell hajszát folytatnak
az ott bujkáló zsidók után. A cse
lekmény szeri1lt .egy osztrák mág
nás átadja papírjait egy zsidónak,
hogy ezzel megmentse őt, miköz
ben ő maga elpusztul.

A bemutatóra Miller is megérc
kezett Moszltvába feleségével
együtt és másnap érdeklődéssel

nyitotta ki a "Pravdá"-t, hogy el
olvassa a darab járól írt kritikát.
Nagy volt a csodálkozása, amikor
látta, hogy a laj' egyetlen szót sem
ír az önfeláldozó osztr.áh mágnás
ról, ellenben az egész életmentést
egy k o m m ti n i s t a m LL Tt

k á s javára írja, akit úgy állít
be, mint a d{lrab főhősét.

Arthur Miller nem hallgatta el
felháborodását. Egy interjúvoló új
ságíró kérdésére éles szavakkal il
lette a szovjet sajtót, amely sze
1"1ntc "núndent elferdít".

_4 nyilatkozat nem jelent meg a
"Pravdá"-ban.

A FILMHfRAD6K készítését
oeszüntették Olaszországban. Az
állam eddig kétmilliárd lírával tá
mogatta a Cinegiornalir, amelyet
a kormány most megszüntetett. A
tájékoztatási miniszter indokolása
szerint a híradó már nem a mo
Z1, hanem a televízió feladata.

BART6K VON6SNÉGYESÉ-
NEK zenéjére balettet írt John
Mcrtime.r angol színmíiíró, Otthon
eimmel.

0(,

BOKROS BIRIVlAN DEZSŐ
szobrászművész 75 éves korában
Budapesten villamosszerencsétlen
ség következtében elhunyt. Kiváló
r.lűvesz volt, fogékony az élő tár
sadalmi problémákra és egyéni ki
ft.jezési módja, mindig megújuló
formakeresése a század legjobb
nwgyar szobrászai közé emelte.

*
SOM"FAY MARGIT 'í(ónő, aki-

nek regényei a század első ne
gyedében ismertté tették a nevét,
í2 éves horában Budapesten el
hunyt.

BART6K Bf:LANÉ Pásztory
Ditta zongoraművésznő ősszel

hosszabb külföldi vendégszereplés
re indul. Útjának állomásai Zü
rich, Párizs, London, Róma. Mű

során Bartók művei mellett Mo
zart F-dur koncertje is szerepel.

* .
A SAN REM6I Dalfesztivál bc

fejeződött. A jelentések szerint a
yé-yézés tűnőben van és inkább a
mdodikusabb, érzelmesebb dalok
bódítanak. A római "Messaggero"
sn:rint az ielei versenyen csak el
c~tpelt zenét lehetett hallani.

*
ILSE VON A LPENHEIM, 'vz-

ládlÍrü osztrcíh :::ongoraművész

nÓ február 4-én Budapesten ven
dégszerepelt. Zene/lari hangver
senyen mutatta be a Svájcban élő

TIeress Sándor 1952-ben írt zon
gc,r(l1.!Crsellyét.

AZ OXFORDI St. Anthony's
College idei helet-európai szemi
nár·iumában Magyarországról Ig
liO/US Pá! tartott előadást, január
705-én.

*
KÜHNEL-SZAB6 J6ZSEF bu

dapesti festőművész rajzkiállítása
fetruár 70-án nyílt meg a stuttgar
ti "Institut für Auslandsbeziehun
gen" renelezésében. A kiállítás feb
ruár 2í-ig tekinthető meg.

*',
BESSENYEI GYÖRGY bécsi

szobrát, Róna József alkotását, üaza
hozattá~<. A szobor Bécsben a régi
Testörségi Palotában állt. A fehér
márványból készült 16 mázsás
műalkotást a nyiregyházi Tanárkép
zö Föiskola elöcsarnokában álllítot
ták fel.

A VARS61 BíR6SÁG, amely
Melchior Wankowicz lengyel írót
a kormány rágalmazása címén 18
hónap börtönbüntetésre ítélte, a
napokban elrendelte a vádlott or
vosi vizsgálatát. A lengyel törvé
nyek értelmében az orvosi vizsgá
lat eredménye elegendő lehet, hogy
a hatóságok az ítélet végrehajtását
sine die elnapolják.

'l'

AZ ÁLLAMI DÉRYNÉ SZÍNHAZ
felújítja Mark Twain "Koldus és
kiralyfi" cimű regényének szinpadi
valtozatát. A színház műsorára tűzi

Donizetti vigoperáját, "Az ezred
lányat" is, &melyet magyar színpa
don évek 6ta nem játszottak.

':l>

AZ 1964. ÉVI Schiller-díj:!t Malm
heimban Golo Mann történészilek,
Thomas Mann fiának ítélték. A ti
zenkét évvel ezelött alapitott 10.000
márka összegű díj kétévenként ke
rül kiosztásra. Golo Malm elött ed
dig öten kapták meg, köztük Dür·
renmatt. ...

A DÁN Királyi Akadémiának
egy 146 évvel ezelőtt hirdetett fi
lozófiai pályázatára többi között
egy 320 oldalas kézirat is érkezett.
A pályázati mií címe: "Az er

.köles alapjai". A kéziraton nem
szerepelt a szerző, csak a bekül
dött pályaműhöz csatolva egy le
zárt boríték tartalmazta nevét. A
zsüri tagjai ezt írták a kéziratra :
"Közlésre alkalmatlan." Most az
Akadémia egyik tisztviselője fel-
bontotta a pályaművet kísérő borí
tékot és így került nyilvánosságra
a szerző neve : Arthur Schopen
hauer.

új SYMPOSION címen, muve
szeti-hritikai folyóirat jelent meg
Újvidéhen a Fomm Lap és Könyv
láadó TIállalat lliadásában, Bos
nyák István és Tolnai Ottó szer
kesztésében. rt folyóirat minden
hónap ls-én jelenik meg. Az el
ső száma hözli Lukács György
19I9-ben írott "Tahtilw és etilw"
címíí tanulmányát.

;(>

REMBRANDT 148 rézkarcát és
IS rajzát mutatja be a budapesti
Szépművészeti Múzeum Remb
randt kiállítása. Rembrandt ösz
szesen 2í9 rézkarcot készített s eb
ből 240 megtalálható a Szépmű

vészeti Múzeumban. A rajzok
között először látható "Az angyal
elha~yja Tóbiás családját" című

lap, amelyet Otto 13enes, a bécsi
Albertina igazgatója három évvel
ezelőtt .fedezett fel a Szépművésze

ti Múzeum németalföldi anyagá
ban.

;c,

AZ O~ZKAR-DIJ 13 szmeszno,je
löltjének névsorát közzétették Hol
lywoodball: Olivia de Havilland,
B~tte Davis. Rita Tushingam, Me.
lina Mercouri, Hayley Mills, Leslie
Caron, CarolI Baker, Anne Banc
roft, Jt~lie Andrews, Debbie Rey
nols, Ava Gardner, Deborah KeH
és Susan Hayward.

'*'
A PRACA, a Smena, a Vecernik.,

a Rolnieke Noviny és aLud című

szlovák lapok megkérdezték olva
sóikat, hogy az 1964-ben szlová
kul megjelent könyvek közül me
ljeket tartják a legnép~zerűbbek

nek ? A körkérdés eredménye a
pozsonyi Pravda, a szlovák kom
munista pártlap jelentése szerint a
következő volt :

Nem orosz nyelvből fordított
irodalom: l. Winnetou (Karl
(May); 2. Híd a Kwai folyón
(Boulle) ; 3. Egy hónap múlva, egy
év múlva... (Sagan). Orosz és
szovjet irodalom : l Három elbe
szélés (Szolzsenyicin); 2. Csend
(Bondarev) ; 3. Arzsanow sebész,
Barátság és Vágy (Koptajev triló
giája). Szlováh irodalom : l. Ta
núságtétel a szlovák nemzeti fel
kelésről (Husak) ; 2. Elkésett ri
portok (Mnacko) ; 3. Szerelmi hul
lám (Niznansky).

CHURCHILL egyetlen regénye,
a "Savrola" 1900-ban jelent meg
New Yorkban az angliai kiadás
előtt tíz nappal. Egy New York-i
ánerésen az elmúlt napokban a
regény első kiadásának egy pél
dáuya 325 dollárért kelt el.

:y.~

AZ EDGAR WALLACE-DlJAT,
amelyet Ig62-ben alapítottah a leg
jobb német detektívregény jutal
mazására, ebben az évben Max UL
rIch müncheni kereskedőnek ítél
ték. A pályázatra 250 detektív
l'egény érkezett.

...
LEONARDO DA VINCI szö

"ő~zékét kiállították Neumünster
Textilmúzeumában. Az 1500 kö
rül szerkesztett szövőszéket a terv
rajzok megfejtése után sem sike
rült megindítani. Amikor azonban
felcserélték két kerekét s ellenkező

irányban járatták, a gép működni

kezdett. A szakértők szerint Leo
nardo da Vinci szándékosan cse
rdte; fel a kerekeket, hogy mások
ne használhassák fel tervrajzát.

:;::

JACK HILTON, a két világ
háború közötti időszak legnépsze
rűbb dzsesszkarmestere 72 éves
koraba;J. Londonban meghalt.

:,,:

BARCSAY JENŐ nagysikerű mű
vét, a Művészeti Anatómiát Vincent
Fréal ~árizsi könyvkiadó most új
kiadásban jelenteti meg. A milánói
Vallardi kiadó olasz nyelven hozza
forgalomba a már világszerte is
mert és méltatott művet.

"-'
ZENEI LEXIKON jelenik meg eL

év végén az Akadémiai Kiad6 ki
adásában. Magyarországon 1930-ban
jelent meg ut6ljára Zenei Lexikon,
a Szabolcsi-T6th-féle, melynek
anyagára az új lexikon is támasz
kodik. ...

SZAB6 LÁSZL6T, a Szegedi
Nemzeti Színház fiatal énekesét
meghívták az idei nyári Bayreuthi
ünnepi Játékok ifjúsági találkozó
jára. A magyar művész Mozart
"Varázsfuvolájá "-nak Papageno
szerepét énekli.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.1. Argentinában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
Lászl6 könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petre
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté·
liére, Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban: Gődör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B, PontelIí 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédors~ágban:

Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA·ban: Alex
Fodor, 64-11, 99th Street, Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
CaHe Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tűntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITTf:RAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

KISS LAJOS néprajztudós, a
történelemtudományok doktora 84
esztendős korában meghalt. Alapító
ja volt a hódmezövásárhelyi mú
zeumnak, több évig a nyiregyházi
Józsa András Múzeum igazgatója
is volt é;- a budapesti Néprajzi Mú'
zeum tudományos munkatársa.
Sokat foglalkozott az agrárproletá
rok életével, amelyet "A szegény
ember élete" s "A szegény asszony
élete" cimű munkáiban adott ltözre.
Móricz Zsigmond irta róla: " ...így
elmondani, ennyire tisztán, teljesen
és öszintén ezt az igazságot! ...ez
a legföbb." Megírta a vásárhelyi
vásárok történetét, a vásárhelyi
hétköznapokat, a tálasmesterség, a
szűcsmunka históriáját, a karikásos
tor. a szappanfőzés történetét s a
temetkezési szokásokat. Alapvető

néprajzi munkája a népélet kellékei
ről szóló ismertetése : "A tárgyak
élete".

Szerényen élt, elhárítva magától
minden ünneplést és még élete utol
só szakaszában is fiatalos hittel dol
gozott. A magyar néprajztudomány
szellemi apjának tekintették, de ő

magáról csak ennyit mondott: Én
a magyar néprajztudománynak csak
a szegény emböre voltam és
vagyok..."

BÁRDOS LAJOSNÉ Waliczky
Irén, Bárdos Lajosnak, az ismert
Bárdos K6rus karnagyának, a
Zenemüvészeti Föiskola tanárának
felesége 61 éves korában elhunyt.
Az elhunytnak tizenegy gyermeke és
tizenhét unokája volt.

'il>

ADY ENDRE válogatott verseit a
párizsi Seghers kiadó a "Les poetes
d'aujourd'hui" cimű sorozatban a
Corvina Kiadóval közösen jelenteti
meg.

'x>
MARCEL PAGNOL "Máriusz"

című színdarabjából musical come
dy készült. Librett6ját Pagnol, zené
jét Charles Trenet írta és a párizsi
Théátre du Chátelet mutatja be.

""BEREGI OSZKÁR a Nemzeti Szín-
ház örökös tagja január hónapban
ünnepelte 89. születésnapját. A bu
dapesti Nemz.eti Színház igazgató
sága és társulata levélben köszön
tötte a Kaliforniában élő művészt.

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
ralia : 2 shilling 6 penny, Ausztria :
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarorszag : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: gO lira , Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazília: 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dQllárnak meg
felelő összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
üának tízszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá.
mítandó az előfizetéshez.

AZ IRODALMI ÚJSÁG
főbizományosa

AZ U S A. BAN
helyi terjesztöket keres.

Az érdeklődők forduljanak
közvetlenül

Mr. ALEX FODOR-hoz
6411 - 99th Street

REGO PARK, 74. N.Y.

A legújabb amerikai statisztikák
arr61 tud6sítanak, hogy 1964-ben
Amerika népe 3 milliárd dollárt köl
tött művelődésre.Ebben az összegben
bennfoglaltatnak agramofonleme
zek Mozartt61 a Beatles-ekig, a köny
vek Erle Stanley GardneItől

Shakespeare-ig, a színielöadások, a
képkiállítások, a művészi intéz
mények létesítése, stb. stb.

A kultúrára költött összeg 1953
t61 1960-ig 130 százalékkal növeke
dett kétszer olyan mértékben,
mint a nyaralás, üdülés költségei
és hatszoros ütemben a sportlát
ványosságra költött pénzhez képest,

A múzeumokat, kiállítási helyisé
geket 1964-ben 45 millió ember
kereste fel.

A lemezek eladása az utols6 év
tízedben megháromszorozódott és
ha igaz hogy a Beatles-lemezeket el
kapkodták, ugyanigy igaz, hogy
hasonl6 mértékben nött meg a
Bach-, Beethoven-, Brahms·, Bar
t6k- és egyéb klasszikus-lemezek
forgalma is. A mennyiségi fejlödés
mellett a minőségi fejlődésre jel
lemzö adat, hogy az összesen eladott
lemezek 18 százaléka volt klasszikus
mű. (Tíz évvel elöbb csak 8 szá
zaléka.)

A színházak, operák, hangverse
nyek litogatására az elmúlt' évben
400 milliót költöttek, könyvet; több
mint 1 milliárdért vásároltak,
képekért 200 milliót adtak ki, hang
szereket 600 millióért vettek, a mú
zeumok fenntartására 300 millIót
áldcztaK.

A szakmabeli j6sok azt állítják,
hogy egy évtizeden belül az idei
3 milliárdos kultúrkiadás évi 7
milliárdra fog növekedni. A tervek
szerint az elkövetkezŐ 10 évben
1000 új színházat és egyéb művésze

ti célú hajlékot építenek körülbelül
4 milliárd dolláros költséggel.

A PARIZSI "Le Musée de ia
!'vIennaie" "Az érem húsz éve"
című kiállításán Kunvári Lilla
magyar szobrászművész két művel

szerepel : a "Trio" és "Verdi" ef
mű plakettjeivel.

NŐI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !
Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégerrmél, ami az Ön magyar
országi hozzatartoz6jának vagy

barátainak szűkséges

l\1EGLEPŐEN OLCSÓ ARAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(RotEnturm Strasse sarok)

Telefon: 63-0S-67

Készülö történelmi munka
szerzöje Itéri azokat, akik

1956. OKTŐBER 23-ÁNAK

FŐBB BUDAPESTI
ESEMÉNYEIRŐL

(az egyetemi gyűlések, a felvonu
lás, a Petőfi téri, a Bem téri és
a Parlament elötti gyűlés, a
Rádió ostroma, a "Szabad Nép"
székháza körüli harc, a felkelölt
fegyverhez jutása, a Sztálin szo
bor ledöntése, a pártkőzpollton

belüli fejleménye -: Nagy Imre
miniszterelnőki kinevezése, a
szovjet csapatok behívása, stb.)
közvetlen élményekkel vagy hi
teles forrásból származó értesü
lésekkel rendelkeznek, szívesked
jenek bármily terjedelemben,
névvel vagy név nélkül, eljuttat
ni az Irodalmi Újság szerl,esz
töségébe. (21, rue des Acacias,
PARIS-17').
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SAJNOS, más jelenségek is arra mutat
nak, hogy Kádár nem tud vagy nem akal-

SZELLEMSZAJÁROVI
FEBRUÁR 13-AN, szombaton heves tün

tetés volt Budapesten. Nyugati újságok rész
kt;"s tuctósításokat hoznak az eseményről :
.l "Sunc..;.ay Heraid Tribune" kábelfotót ad
róla. Baljóslatú a kép : jól felismerni az
Amerikai Követség Szabadság-téri épületét,
táblával álló alakokat ; megsérült gépkocsit;
afféle kitárt karú néhány egyemuhást, amint
a nyomódó tömeg visszatartását imitálja ;
három jókedvűen vigyorgó civilt a fal tö
vében (alighanem titkosrendőrök) ; s végül
néhány sovány, rossz kinézésű, kellemetle
nül viselkedő kínai-féle fiatal s kevésbé fia
tal embert.

Valóban "Azsia és Afrika felháborodott
összefogásából keletkezett az esemény",
hogy otthoni szóval éljünk. Az történt, hogy
a "Sunday Heraid Tribune" szerint ötszáz,
a "New York Heraid Tribune" február 15-i
tudósítása szerint ezer fő sárga és fekete
budapesti ösztöndíjas diák, nyilván előre

megszervezett tüntetésre egybegyűlt. A szí
nes ifjúság mindössze két rendőrt talált az
Amerikai Követség előtt ; a tömeg nemcsak
ordítozott, hanem kőzáport bocsátott a kö
vetségre s földszinti, valamint első emeleti
ablakait betörte, az épületről az amerikai
jelvénYt lefeszÍtette s az előtte állomásozó
autókban kárt tett. Mintegy negyven percre
volt szükség, amíg a fényképen látható ki
sebb rendőrkordon előállt. A tüntetést ame
rikai részről a legélesebb tiltakozás kö
vette.

fg-v fest - 1956 óta először - az első

~(;mel'(.üntelés Budapesten. Igaz, nem fel
háborodott magyarok kiabáltak a pesti ut
cán. Csak próbáltak volna magyarok tün
tetni Budapesten, . - nem a Dél-Vietnam
ban lévő amerikaiak, hanem a Magyarorszá
gon lévő oroszok eHen ! Nem két, hanem
húszezer vagy kétszázezer fegyveressel talál
ták volna szemben magukat.

A MAGYAR SAJTÓ beszámol az ese
ményről. Azt azonban elfelejti megírni 
talán egyik Iap újságirója sem látta ? -,
hogy betörték az Amerikai Követség abla
kait s az amerikai tiltakozást sem emIítik
meg a budapesti újságok. Nem jutott volna
el a Magyar Külügyminisztériumba ? S a
nyugati tudósítások, saitójelentések, rádió
bemondások fordítása sem' ötlött a lapszer
kesztők szemébe? Közöl;ük tehát mi. ma
gyar nyelvű nvomtatásban először. hogy Mr.
William Tvler helvettes külügvi államtitkár.
magához hívatta Radvánvi János ügyvívőt.

hogv tudassa "az Egyesült Allamok erőtel

jes tiltákozását azért a tűrhetetlen támadá
sért, amely budapesti követsée-üket érte."
Budapesten az ottani amerikai ügyvívő ha
scmló tartalmú tiltakozó iegvzéket adott át
a Magyar Külügyminisz·tériumnak. Több
újság. így a "New: York HeraId Tribune"
éles hani2"Ú vezércikket közöl. melvben Ma
gyarországnak világosan értésére ~'dja, hogy
tisztában van a tüntetés előre megszerve
zett jeIlee:ével s a két ország között az alig
megkezdődött enyhülés veszélybe került.

Vietnam ügye. amelvnek tárgvában a bu
daoesti provokációs tüntetést a kormányzat
megszervezte. borzalmas veszélveket magá
ban rejtő. véres esemény. Magyarországnak,.
amely 15.000 kilométerre van ettől az alá
aknázott s bármikor robbantható színtér
től, véleményünk szerint csupán egyetlen
magatartása ésszerií : olyan távol tartania
magát a konfliktustól, amilyen messze az
tőle van. Márpedig a február q-i tüntetést
nyilvánvalóan a Magyar Kormánv I-endezte
meg. méghozzá nem is önállóa~, hanem
siralmas másolataként a két napoal előbb

Moszkvában lezailott hasonló színes-diák
utcára-küIdésnek. .Épp olvan szols>ai gyorsa
sággal és olyan kétségbeejtő könnyelműség-

gel. ahogyan Rákosi tette a Tito-ellenes
hajszában. amikor a háborús szakadék szélé
re hajszolta hazánkat, semmiért.

megszabadulni il. Rákosi-féle hagyományok.
tól, ;:melyek őt magát börtönbe, a diktátort
később száműzetésbe juttatták, a magyar
népet a forradalomba vitték. Február I l-én,
csütörtökön hosszú beszédet tartott az Or
szággyűlés előtt, amelyben olyan hangot
használ, jóformán elejétől végig, amilyet
Rákosi idejében is a diktátor kemény be
s::édei közé számítottunk volna.

A beszéd. összefoglalva, arról szól, hogy
Magyarországon baj van s arról, hogyan
szeretné Kádár orvosoIni.

Kezdetlegesen átlátszó ellentmondással
kezdi. "A mezőgazdaságnak - mondja 
előbb-utóbb minden országban át kell tér
nie a nagyüzemi gazdaságok rendszerére_
Ez teljesen ellentétes módon ugyan, de
feltartóztathatatlanul végbemegy mind a
szocialista, mind a kapitalista országokban...
Az átszervezést - teszi hozzá - sikerrel,
egészségesen vég·rehajtottuk."

Néhány modattaI utóbb így folytatja :
" ...A négy év alatti ipari termelés növeke

dése elérte, a mezőgazdaság nem érte el a
tervezettet..."

Ez az eset az. amikor a műtét kitűnően

sikerül, s a beteg belehal.
Ezek után áttér a nem kisebb bajra: az

iparban tapasztalható szomorll jelenségekről

ad .e:vászjelentést.
"A termelékenvség lassabban növekedett,

az önköltség; kisebb mértékben csökkent a
tervezettnél : ennélfogva a termelés gazda
sá{!i mutatói rosszabbak (1 kivá11atosnál."

Nagyon régről ismert a dal : amióta
úgynevezett szocialista tervgazdaság létezik.
ezt éneklik, különböző moll-han.e;szerelésben
az összes vezetők : Gerő Ernőnek ez volt
a legtöbbször előadott magánszáma. És
mintha éppen Gerőtől tanulta volna el a
folytatást is : "Ebben az éyben a termelés
növelésének előirányzata kisebb az előző

évinél, viszont ... na.gyobb szerepet kapnak
a takarékosságot elősegítő tervfeladatok."

Ez bizony gazdasági pangást jelent, nem
konjunktúrát. A ba j ugyanolyan formákat
ölt, mint Rákosi idején. Kádár ugyanoIvan
panaceát keres rá : "A kormány pénzügyi
takarékossáe:i intézkedései... a tömény
szeszes italok, a sZtlperbenzin árának emelé
se, a telefondíiak felemelé~e, az e.!!-yes nagy
iövedelmíí kisiparosok adóiának növelése, a
másodállásokból és mellékfoglalkozásokból
eredő jövedelmek adóztatása, a létszám- a
felújítási készlet korlátozása, a szolgálati
utazások és a reprezentáció költsé.e:einek
csökkentése ... Ahol tényle.e:es· létszámfeles
leg van, elbocsátásokat kell eszközölni..."
Azaz : áremelések. áUásvesztések, adónöve
lések, kedvezmények megvonása.

I

A MASIK klasszikus orvosság : az úgy
nevezett normarendezés, vagyis a század
eleii munkás-préselő Tylorizmus ma már
végképp elavult alkalmazása. "Intézkedés
történt arra is, hogy rendezzék a normákat
ott, ahol ez indoko"t" - mondja Kádár.

Ki ne emlékeznék Rákosi minden egzisz
tencián végil!söprő baliós normarendezés
hullámaira. ezekre a szakadatlan fe;vadász<l
tokra. ahol a szégyentábla és az éhenhalás
harapófogó;ában nézte a munkás, hogyan
rebben a bérelszámoló kezében a stopper
óra ? S mindehhez a Rákositól tanult
könyörtelen, embertelen. cinikus kommen·
tár : "Bizonyos, ho.gy azok, akiket az intéz
kedések hátrányosan érintenek - amelyek
pedig végső fokon az ő érdekükben történ
nek - most nem fo!!ják ezért dicsérni a
kormán-yt, de ez számunkra elviselhető."

Ezt a mondatot - "elviselhető, nem ha
lunk bele. kibírjuk" - minden tapasztal
tabb ember ismeri. Ez a parancsuralmi
rendszerek urainak - tisztjeinek, rendőr

tisztjeinek - ne mondjuk : öntelt. mond
iuk inkább : öntudatos helyzetfelmérése.
Valóban, a parancsuralmat megvalósít6 kor
mánynak sok tartanivalója a néptől nincs.
Az őt meg nem választotta .. Kádár esetében

idegen tankhadsereg élén, magyarok holt
testein keresztül érkezett el a bársonyszék
be. Akkor sem félt a népharagtól, - akkor
is ott voltak az orosz ágyúk, - ma is Ott
vannak, ma sem fél. Gerő ~em félt semmi
től 1956. október 23-án, ő is ilyen hangon
beszélt : "Ha nem tetszik, nem baj, kibír
juk." De nem bírta ki. Rákosi is kijelentette,
leváltása előtt : "Megmutatjuk, hogy igen
is kiálljuk a hadjáratot ellenünk." De le
váltották másnap. Szálasi így nyilatkozott :
"Azt üzenem, az ördögtől se félek." Előző

leg Horthy tett ily hetyke kijelentést 1920
ban: sokáig nyeregben is maradt, de szám
űzetésben végezte. A diktátor nem mond
hat mást, csak amit a diktátorok szoktak
mondani: "A nép moroghat. én itt ülök és
azt teszem, ami nekem tetszik."

VÉGSŐ ORVOSSAGKÉNT Kádár
még előveszi a lomtárból, ahová Rákosi
címkéjével került, a munkaversenyt is. "Ön
tudatos dolgozók kollektívái szocialista mun
kaversenyt kezdeményeztek a nagyszerű tör
ténelmi dátum, hazánll felszabadulásának
20. évfordulójára."

Kezdeményezés történt! A dolgozók
részéről. Éppúgy, mint amikor Rákosi
közölte diadalmas mosollyal : "A Karácsony
két munkaszüneti napját a dolgozók kérésé
re rendeletileg eltöröljük."

A munkaversenyről már láttuk, hogy va
laha milyen célból rendezték s azt is. milyen
eredményeket ho:':ott. Célja il normák ál
landó présszerű szűkítése akart lenni, (de
a magyar munkás élelmességén ez mindig
megbukott), eredménye pedig csalás, kirakat
munka, cirkuszi rendezvény. végül mérhe
tetlen anyag- és pénzpocsékolás lett. A hat
vanas évek körül letűnt, mint teliesen al
kalmatlan szerszám, most előhlizták a
sztálini múzeumból.

KÁDÁR nemzetközi fejtegetései sem
szívderítőbbek. Közli először is a Képviselő

házzal, hogy Brezsnyevvel, aki Budapesten
járt - mindenben egyetértettek és "mert
ez a Nyugat számára mindig a legérdeke
sebb kérdés - nem tárgyaltunk a szovjet
csapatok kivonásáróL"

A kérdés nemcsak s nem is első·orban a
Nyu.gat számára a legérdekesebb. Ez bizony
a magyar népnek a nagy kérdése. legfőbb

kérdése. Hogy az orosz csapatok miért nem
mennek haza. Oroszországba, a magyarázat
erre éppoly cinikus. mint az, hogy az állás
vesztések azoknak az érdekét szolo-áliák
akik kenyér nélkül maradnak: "A- S;ovjet~
unió azzal, ho.gy ideiglenesen itt állomásoz
tat meghatározott számú csapatot, óriási
segítsé!!et ad népünknek. Abbcm az esetben,
ha ezek a szovjet csabatok nem lennének
itt, népünk az életszínvonal rovására kény
telen len11e sokkal több katonát fegyverben
tartani, mert a haza a legelső." (Nagy
taps.)

Elgondolkozik az ember. hog-y a (Na.gy
taps) mee:érdemelt-e? Ha a fordulat merész
ségét óhajtja jutalmazni, akkor igen. Ha az
igazat akarná tü1<rözni egy vezető politikus,
kormányfő szá jából, akkor lénvegesen ke
vésbé. A magv'ar néo kívánsáo-a és érdeke
más. Nem feg-yvercsörtetés. '~ég kevésbé
orosz fegvver cs6rtetése a Duna-Tisza vidé
kén. Hanem. mint azt a pép T9s6-ban oly
yilágosan kifeiezte, vérrel meo-necsételte
kínnal vállalta' : béke és semleges~g. Auszt~
ria státusa vagy Sváic; az északi < államok
státusa a világban. A sokat szem'edett ma
gvar nép nem szeretne "snórolni" azzal
hogv idegen katonaságot tart a földjén, ha~
nem nyilván inkább azzal. hogy azok haza
mennek. s a magvar hadsereg is csak mint
"endfenntartó belföldi osztal!, s határőrség

szerepel. Ez volna a takarékoskodás. Nem
pedig a normarendezések meg a tömeges
elhocsáitások. Ki ellen kellene 'nekünk "s~k
-al több katonát" fe~w'-erben tart nunk?

MÁRCIUS 1-1 LAPUNK
TARTALMÁBÓL

Badics István a hazai írók elleni támadá
sokról C3 old,)

Határ Győző: "Angyal üvölt a lángban"
(4-5_ old.)

V::.dnai Zsuzsa: Egy ,iteles Krisztus
képmás C6. olc1.i

Sz-kely Boldizsár: Megtelik az uszoda
(7. old.)

Dedinszky Erika, Fáy Ferenc és Thinsz
Géza versei

Az Idő Sodrában, Glosszák, Hirek

Ki fenyeget minket ? Ki akarja megtámad
ni vagy elfoglalni Magyarországot ?

BESZÉDÉBEN Kádár törvénykezési és
rendőri kérdéseket is ennt. Közli, hogy
vége azoknak a liberáli időknek, amikor
az általános amnesztia kiadatott, ilyen töb
bé nem lesz : "Az általános amnesztia el
rendelése idején is óvtlink attól, hogy azt
bárki félreértse. Azóta hatóságaink felfe
deztek néhány kisebb rendszereIlenes cse
lekményt elkövető összeesküvő csoportot.
Tör-vényesen eljártak elleniik, de a bíínösök
megkapták a bíróságtól azt, amit a törvény
szerint megérdemeltek. A közelmúltban 01
vastam egy nyugati lapban megjelent cik
ket, amely akként filozofált, hogy a felsza
badzt!ás 20. évfordulójára ezek is amnesztiát
kapnak. Gondolom.. helyes megmondani,
hogy én ebben kételludem." (Derültség)

A derültség - nyilván - arra vonatko-'
zik, hogy milyen tréfás ember ez a szónok:
kételkedik, mondja finoman. amikor vilá
gos, hogy ha valaki itt tön'ény, szabadság,
rács, bitó fölött szabadon rendelkezik a7

ő. Micsoda humorérzék, micsoda szc1le
messég - arról, hogy a börtönben sínylődő

politikai foglyok a közelgő április 4-e alkal
mával nem foo-nak kiszabadulni.

S ha már a törvénytelenségeknél tart,
beszélnie kell Kádárnak arról, amiről ma
az e.e;ész ország beszél: az úgynevezett
Ónodi-botrányról. Az egész országot megrá
z6 panamákkal és "do1ce vita" jellegű fan
tasztikus orgiákkal kapcsolatban a Kádár
kormány két miniszterének neve forog
közszájon. A kabinet azonban szilárd. A
~zóban' forgó miniszterek ott vannak a
helyükön. A kabinet első embere. a Minisz
tertanács elnöke erről szemérmesen hallgat.
Az ország megvetéssel és gúnnyal beszél a
"Bolse-vitá"-ról, de Kádár nem von le be
lőle semmilyen gyakorlati következtetést.

EZZEL SZEMBEN, beszéde végén, a
helves és hatásos propaganda kérdéseit;
fe<zegeti a kormánYfő. -A hang. ha mér
sékeltebb is, mégis Rákosi vissn járó szelle
mét idézi: "Of!'V tűnik, ho!!v a lzö-::vélemél1Y
formáló szerveink Proe:ramiában az eddie:i
nél több helvet kell kaPnia a szocialista
eszme közvetlen és közvetett propar:álásá
nak. a tudatos harcnak az önzés, az anva
r:iassá!!. az úrhatnámsár: ellen, a szocialis
ta áldozatkészsé!!ért. az öl1::etlenségért. a
<zocialista erkölcsért ... Nekem Ú!!y tíínik,
ho!!v most mintha kicsit tM sok helyet kap
nának e~edi Problémák, extrém esetek.
Ttíl sok a div'at. me!! kell mondanom, az
erőltetett erotika, a modernkedés."

Az úi. vagv nal!von is rée-i irány : a pozi
tív hősök ábrázolása. onti ista. har<á y
nronal!anda-irodalom és mtívészet, a modern
áramlatok elleni fokozott harc.

Mindezek után kissé furcoán hat az a
megállanítás. mi szerint "a szocialista Ma
gvarorszá.g is Európáhan s annak középső

térsée:ében heh'ezk;dik el." Igaz, Magva\'
ország Euróoában van. mét"hozzá ezer év
óta és részese az eu -ó Jai kultúrának. Néne
eurónai. az szeretne maradni. De m'ndaz,
ami Kádár legll;abb hesz~dét iel1('mzi.
éonúl!". mint az Amerikai Követség elleni
harbár támadás. Eurónánál ookkal inká h
Ázsiát s annak is legsötétehh rends erei
iuttatia a tárgyilagos s7emlélő eszébe. A
magvaI' nénnek nincs sok köze ehhez. S7 n
"edő alam'a annak a nolitikának. amelvet
jelenlegi vezetői kényszerítenek rá.

KOLL.{NYI A N .4~



Romániai válto%atok
A román párt elméleti folyóirata

a "Lupta de Clasa" januári szá·
ma éles támadást intéz egy másik
szocialista ország gazdaságtudo·
mányi elmélete ellen. A napirendre,
ezúttal, Csehszlovákia került, pon·
tosabban Jiri Novozamsky legújabb
könyve, mely a KGST országai
közötti gazdasági kiegyenlítödés
problémáival foglalkozik. A roman
marxisták azzal vádolják a. cseh
marxistákat, hogy a nemzeti gazda·
ság·tervezést alá akarják rendelni
a KGST nemzetközi gazdasági ter
vezésének, s ezzel megsértik az
egyes országok szuverénitását. sőt

mi több: nemzeti függetlenségét.
A "Lupta de Clasa" a nemzeti füg
getlenségére büszke ország fö·
lényével utasítja vissza a csehszlo·
vák gazdasági szakíró javaslatát,
mely közös ipari vállalatok megala
kítását terjeszti elő, mint a nem
zetek·feletti tervezés egyetlen lehetö
megoldását. A román elméleti
folyóirat szerint az efajta megol.
dások súlyos gazdasági és politikai
bonyodalmakboz vezethetnek a
testvéri országok közötti kapcso
latokban. S mi több, a román fo
lyóirat még egyszer, s az eddiginél
sokkal kategorikusabban visszauta
sítja azt a javaslatot, mely szerint
Romániának kizárólag a mezőgaz·

daság fejlesztésére kell "irányt
vennie", s ezzel mintegy kizárnia
azt a lehetöséget. hogy valaha is
fejlett ipari országgá válhassék.

A cikk időzítése különösképpen
érdekes. Minthogy tavaly augusztus
óta a román sajtó teljességgel távol·
tartotta magát mind a kínai·szov·
jet vitaanyag, mind pedig a KGST
problémáit firtató cikkek közlésé
től, a polémia újból való felbuk·
kanása - a KGST prágai üléssza
kának befejezése idején - arra
utal, hogy a román párt határozot·
tan elszánta magát mindazoknak a
kísérleteknek nyilvános elháritására,
melyek az ország-ot egyfajta "szo
cialista·nemzetközi" kizsákmányolás
útjára terelhetnék.

Tegyük ehhez hozzá. hogy a
KGST, sőt talán a "szocialista
tábor" történetében először fordult
elő, hogy a kelet-európai csatlós·
államok sajtója és rádiója többé
kevésbé nyiltan tükrözte ez or
szágok álláspontját, mely a nem·
zeti szempontok hangsúlyozásával
szembenáll a Szovjetunió támogatta
"nemzetek-feletti KGST" gondola·
tával, s bizonyos értelemben,
gyakorlatával. A KGST tanács
kozásairól megjelenő, kelet-európai
kommentárokból kíderül. hogy az
ülésen - éppen a nemzeti és nem
zet-feletti szempontok összeütközése
következteoen - kevés előrehaladás

történt különösképpen a nemzet
közi ~unkamegosztás, a tervezés
egybehanO'olása s más "közös" vál·
laikozás "'megindítása területén. A
román párt elméleti folyóiratáné.k
nyilt bírálata a cseh közgazdász
kÖnYVéröl ennek a tendenciának
mindeddig legélesebb és - talán íg-y
mondhatnánk legnemzetibb meg·
nyilatkozása.

F.-Z.

Castro
és a ko m nic ' I,

A Havanaí Rádió 1965. február
14-i adásáb,m hírül adta mindazok
számára. akiket illet. hof;Y Kubá
ban mely forradalmi zászlóiaként
fo~dta el a marxizmus-leninizmus
el;;életét. - nem is olyan egyszerű
dolog kommunistának lenni. A
rádió .ielentése szerint Carlos Ra·
fael Rodrig-uez "lemondott" a
Mezőll:azdasági Intézet elnöki tiszt·
ségéről (azaz a mezögazdasági mi
niszteri tisztségéről). Carlos Rafael
Rodriwez nem más. mint a kabinet·
ben mŰködő három kommunista
egyike. akinek lemondása n.em
egyszerűen helycserét jelent. (mmt
hogy tisztséaét FideI Castro vette
át) hanem annak a küzdelemnek
egyÍk állomását jelzi. mely a fidelis
ták és a ré!;i kommunisták közö t
Kubában folyik. Igaz. a rádió köz
leménye hozzáteszi. hogy Rodrig-uez
"a Kabinet tagja marad s más fon·
tos. nemzeti. gazdasági problémák·
kal foglalkozik majd". de az elmúlt
évben hasonlóképp váltották le fon
tos funkcióikból Regino Botit és
Alberto Mora Becerra őrnagyot. a
párt vezető tagjait s róluk azóta
egyetlen hír sem jutott az érdek·
lődők tudomására. A lemondás. ek
ként. llem egyéb, 'mint a régi kom·
munista párttagok lassú - vagy
egyre gyorsuló? - kiebrudalása . a
hatalom pozícióiból. Akik a fidelIs
ta tisztogatást túlélték, már ~a is
csupán jelentéktelen funkcióban
vannak. mint A1fredo Yabur, az
igazságiigyminiszter és Mamlel Lo-

zardo ömagy, abelkereskedelmi
miniszter, főként azért. mert a po
zíciókkal járó valódi hatalom az
uralmon lévő fidelista párt. pon
tosabban annak egyik vezéralakja,
Ché Guevara. kezében összpontosul.

A konfliktus a kommunisták és
a fidelisták között azonban nem
csupán a kabinet szűk körére szo·
rul. A régi párttagok mindenképp
népszerűtlenek, hiszen sikerrel mű·

ködtek együtt Battistával annak
idején (egyikük éppenséggel kabinet·
miniszter is volt az egykori diktá
tor Nagytanácsában), ellenezték a
Castro-féle guerilla·mozgalmat, s
végül - amikor ez gyözött - meg
kísérelték átvenni a hatalmat abban
a pillanatban. amikor az Egyesült
Államokkal való szakítás véglegessé
vált s a Szovjetuniótól való függés
megerösödött. Tegyük ehhez hozzá,
hogy a kubai kommunisták, már
ami a nemzetközi problémákat il·
leti. a moszkvai vonalat képviselik.
mig Castro és legközelebbi munka
társai érzelmileg és intellektuálisan
a kínai politikához állnak közelebb:
inkább a forradalmat kívánják
minél gyorsabban "terjeszteni".
mint holmi elavult "népfrontpoli
tikával" foglalkozni. A fidelisták
álláspontja a nemzetközi kommu
nista ideológiai vitában legalábbis
kétértelmű, s így nem csoda, hogy
Moszkvának nem egyszer meg kel
lett inteni őket, figyelmeztetvén a
renitens forradalmárokat, hogy 
a pénz a Kremlböl kerül Havaná
ba. De Castro egyre gyakrabban
és - talán - egyre nyiltabban for
dul szembe a moszkvai utasítások
kal, mint legutóbbi bf!szédeiben is.
ahol dodonai módon hivatkozott a
"kubai nemzeti függetlenség meg
örzésének" problémáira, megemlít
vén, hogy "a nemzetnek követnie
kell tulajdon sorsát", ami, úgy
tűnik, közelebb áll a kínaiakéhoz,
mint az oroszokéhoz.

A konfliktus megmutatkozik a
belügyek területén is. Rodriguez.
orosz, pontosabban kelet·európai
mintára próbált "kollektív vállala
tokat" létrehozni. (értsd: kolho
zokat. kubai módszerekkel) , melyek
decentralizált szervezetükkel ma
gukért vállaltak volna felelösséget.
Guevara ezzel szemben a centrali·
zált és szorosra font ellenőrzés híve.
aki szerint a mezőgazdasági. "ön·
kéntesség" a termelés rovására
megy. Az összeütközés a kommunis
ták és a fidelisták között különösen
jól látható a szakszervezeti moz
galomban. A kommunisták kísérle
tet tettek, ugyancsak a szovjet és
kelet-európai tapasztalatok alapján,
a munkanormák és más "szocialis
ta szervezési módszerek" bevezeté
sére. pontosabban az orosz modell
szigorúbb másolására ; a fidelisták,
különösképp maga Castro. nem híve
a forradalom efajta "megmerevíté
sének". elmélete szerint a forrada
lom lényege éppen állandó "oldott
sága", permanenciája. mely részben
bizonyos hajlékonyságot tesz lehe
tövé az egyre súlyosbodó gazdasági
bajok közepette. részben - érze
mileg - fenntartja az "állandó vál·
tozás" illúzióját, a permanens for
radalom energiájának látszatát
olyan helyzetben, melyben a for
radalom energiáinak csökkenése el
kerülhetetlen.

Hogy milyen lesz a konfliktus
további kimenetele. - vagy esetle
ges megoldása, - senki sem tud,ia:
annyi bizonyos. hogy a kommunis
ták és fidelisták erőben e?:YTe nö
vekvő összecsapása még sok lát
vánvos tűzi játékkal fogja megör
vendeztetni 'a havanai eget figyelö
nézőket.

T.'A.

A néq s%' %éves
Rio d Janeiro

RIO DE JANEIRO, a "Cidade
Maravilhosa" - "Csodálatos Vá
ros" - ebben az évben ünnepli
alapításának 400. évfordulóját.

Aki soha nem járt Rióban, an
nak is van valamiféle képe, vag'"
elképzelése róla. Moziban. vag:'
képeslapban látta a Guanabara
öböl bejáratánál a híres Cukorsü
ver; he.e:yet - a Pao de Ac;:ucar-t
vagy a Corcovado-hegy széttárt ka
rú roppant Krisztus-szobrát. Sokan
hallottak a riói botanikus kert tró·
pu~i vi.rágcsodáiról. az örökké vi-

Irodalmi Újság

rágzó Victoria Regiáról, mely ha
egyszer-egyszer kivirágzott a bu
dapesti Füvészkertben, képes ri
port lett belőle a néhai "Tolnai
Világlapjá"-ban, vagy a "Pesti HÍr
lap" vasárnapi mellékletében. És
sokan hallottak a Copacabal1a hat
kilométer hosszú, nyílt óceánra
néző felhőkarcoló-sorairól, vagy a
riói Karneválról is, mely éppen
olyan híres, mint a nizzai.

Színes, kalandos négyszáz esz
tendő van a carioca főváros mögött
és lakói nem túloznalc 15o:!-ben,
éppen Újév napján hajózott be a
Guanabara-öbölbe Gaspar de Le
mos, s men azt hitte, hogy az öböl
egy roppant folyó torkolata, elne
vezte "Rio de Jal1ei·ró"-nak. Abi·
zarr formájú hegyek tövében és a
Gauguint idéző szigeteken a ta
moio indiánok táboroztak. E har
cos törzsek ellen 1504-ben Gon
«alvo Coel1w már kis erődött épít.
Megfordul az öbölben Amerigo
Vespucci is - ám a város alapítá
s<íra csak akkor kerül sor, amikor
1556-ban Mem de Sá kormányzó
csapatainak kemény csatában sike·
rül legyőzni az előző évben, Nico
lau Durand de Villegaglton veze
tésével partraszállt franciákat, akik
a tamoio indiánokkal szövetséget
kötöttek. A győzedelmes ütközet
után a Cara de Cao szikladomb
tetején, a Pao de Apuyar közelé
ben megalapítják Rio de Janeiro
városar. A franciákkal való esete·
paték ugyan még eltartanak né
hány évig. de a város alapítását in
nen számítják.

A XVIII. SZÁZAD első évtizedé
ben a franciák ismét megkísérlik.
hogy Rio de ]aneirót birtokukba
vegyék, 17 l l-ben meg is sarcolják.
De 1763-ban már a brazil alkirály

székhelye a város. És 179:!. április
21-én a riói Lampadosa téren vég
zik ki a brazil függetlenség első

álmodóját, aminasi Tiradentes-t.
A Napóleon elől menekülő por

tugál király 1808-ban Rióba teszi
át udvartartását. Negyven hajóval
több mint 13.000 udvari ember
érkezik a városba. amelynek kikö
tőjét a király még ugyanebben az
évben megnyitja az idegen hajók
előtt. Az uralkodó c~ak 18:! 1 -ben
tér vissza Portugáliába - há
romezren tartanak vele - s egy
évvel később fia, Dom Pedro ki
kiáltja Brazília fiiggetlenségét és
Rio de Taneiro a brazil császárság
főváros~ lesz. Ez a császárság nem

hosszú életíí ; 1889-ben száműze

tésbe megy Il. Dom Pedro, a filo
zófus és polihisztor császár, aki
nek 60.000 kötetes könyvtára volt,
értett a csillagászathoz, a matema
tikához, az orvostudományhoz. a
történelemhez, a nemzetgazdaság
hoz, régészkedett és héberből for
dította a Szentírást. Brazília köz
tdrsasággá alakul.

Rio de Janeiro ezekben az év
tizedekben mesés ütemben épül és
fejlődik. Míg I 750-ben 50.000,

1800 körül 100.000 lakosa van .. a
~zázadfordulóra a számuk meg
haladja a 700.000-t. A város 189:!
ben teljes önállóságot kap, Brazí
lia kulturális, szellemi központja

lesz.

1960-BA MEGVALÓSUL egy
régi terv : Kubitschek elnök Bra
zília szívében, Goyaz államban,
Niemeyer tervei alapján felépíti
az új fővárost : Brasiliá-t. 1960.

április :!o-án éjszaka éppen Rio de
Taneiróba utaztam. Amikor Sao
Paulóban autóbuszra szálltam. még
Brazília fővárosa felé indultam,
ám amikor reggel megérkeztem
Rióba, már egv újszülött állam 
Estado GlIanabam - fövárosában
találtam magam. A "cariocá"-k 
a riói bennszülöttek - az új ál
lam születését űnnepelték. Mert
Rio állam fővárosa továbbra is a
Guanabara-öböl túlsó partján fek
vő Niteroi, míg Rio de Janeiró
nak - az egykori "Distrito Fede
r:\l"-nilk - 'új államot kreáltak

Guanabara néven. Voltaképpen az
állam - maga a város.

Rio de Janeiro megmaradt an
nak, amit ~enki, semmiféle állam
forma, király, császár, vagy elnök
nem vehet el tőle soha. "Cidade
Maravilhosa" - a csodálatos vá
ros. És olyan szép .. fiatalos, szerel
mes, mintha nem is lenne már 
négyszáz esztendős.

KUTASI KOVÁCS LAJOS

Lis%enl<o bukáso
MOSZKVABÓL ÉRKEZÓ hír

szerint a Mezőgazdasági Tudomá
nyok Akadémiájának új elnökévé
P. Lobanovot választották meg.
Lobanov. a Minisztertanács volt
alelnöke, kilenc évvel ezelött, 1956·
ban már viselte ezt a tisztséget, de
1961-ben kénytelen volt helyét áten
gedni Liszenkónak, a sztálini évek
hirhedt biológusának. A Sors kere
ke azóta fordult. s megválasztása
után most Lobanov jelenthette 'oe :
"Trofim Gyenyiszovics Liszenkót
nem választották be a Mezögaz
dasági Tudományok Akadémiájá
nal<: elnökségébe. Liszenkót ezen·
kívül felmentjük a Fejlődéstani

Intézetben viselt igazgatói tisztje
alól is. "Lobanov bejelentéséhez
még hozzáfűzte, hogy a szovjet bio·
lógusok kutatását éveken keresztül
egy kivételes helyzetnek örvendö
tuc.'óscsoport akadályozta, amelynek
az élén Liszenko állt.

Liszenko bukásában a legnagyobb
szerepe Keldics biológusnak volt,
aki a Tudományos Akadémia feb
ruár l-i évi naggyülésén a szokásos
.jelentést megtette. Beszédéböl a
"Pravda" február 4-i száma rész·
leteket közölt, nevezetesen a szov
jet biológia elmaradásival foglal
kozó bekezdéseket.

A szovjet biológia lemaradt a fej·
lödésben, állapítja meg Keldics. Mi
ennek az oka? "Elsősorban az, hogy
a Liszenko vezetése alatt álló
tudós·csoport. amely az összes
kulcspozíciót kisajátította magának.
nem hajlandó a modern biológia
fontos irányzatait elfogadni. hanem
saját, gyakran a kor tudományos
szinvonalától elmaradt nézeteit
igyekszik a többiekre ráeröszakol·
Iii'" Liszenkóék leszűkítették a
tudományos kutatás területét, s az
iskolai tananyagból törölték azokat
a felfedezéseket. amelyek elméle
teik ellen szóltak. "Véget kell vet
nünk ennek a helyzetnek! - kiál
tott fel Keldics. - Meg kell adnunk
a vita és a kísérletezés szabadságát
tudósainknak i" Keldic.s bírálatá
ban elismerte. hogy Liszenko mun
kássága . nem volt teljesen ered
ménytelen. Nem kivánják tehát
tőle, hogy hagyjon abba minden
tudományos munkát, hanem csu
pán azt. hogy ne akadályozza tudós
társait a kutatásban.

KÉRDÉSES PERSZE hogy a ma
már hatvanhat éves Trofirn Gye
nyiszovics Liszenko. aki harminc
éven át vitathatatlan tekintélyként
uralkodott tudominyágában. képes
lesz-e most beállni az egyszerű ku
tatók sorába? Liszenkót pályája
sorin mindvégig a fanatizmus ve
zette. amely nehezen egyeztethető

össze az igazi tudós tulajdonságai
val. Csak azokat a tényeket fogad
ta el. amelyek összhangban voltak
elméletével. A hatalomvágy erősebb

volt benne. mint a tudós kívincsi·
sága. Liszenko fenyegetöen kijelen·
tette. hogy az a tudós. aki az örök
léstannal foglalkozik s amicsurini
iskola tanítását vitatja. elárulja a
mandsmus - leninizmust. Sztálin
idejében koncentrációs táborban
va.ev börtön mélyén pusztultak el
tudósok csupán azért. mert azt
merték állítani. hogy a. tudományos
kutató munka bonyolultabb feladat.
mint ezt Liszenko és társai hiszik.
Nyikolai Vavilovot, Liszenko előd

iét a Mezögazdasigi Tudományok
Akadémiájának elnöki székében.
Észak-Szibériába deportálták. hogy
eretnek nézetei felett ott elmélked
jék. Vavilov a szibériai koncent·
rációs táborban halt meg 1943-ban.
Azóta egyébként rehabilitálták.

Liszenko állítólagos nagy felfe·
dezése abban állt. hogy az egyén
szerzett tulajdonságai örökölhetök.
A Mendel·féle elmélet viszont azt
tartja. hogy az átöröklésben a gének
iátsszák a vezetö szerepet. Liszenko
;'forradalmí" elmélete lehetövé tette
volna a kommunizmus "új emberé-
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nek" megteremtését éppen úgy,
mint a természet tartós átalakítá
sát. Sztálin ambícióinak éppen erre
a tudományos biztosítékra volt
szükségük. Mindazokat, akik kétel
kedni mertek Liszenko teóriáiban
vagy akár csak a további kísérlete
zés jogát hangoztatták, eltávolitot
ták a szinpadról. 1948. augusztusá
ban a Mezögazdasági Tudományok
Akadémiájának plenáris ülésen Li
szenka minden tovabbi vitának vé
get vetett. amikor bejelentette:
"A Központi Bizottsigi jóváhagyta
nézeteimet". Liszenko mögött Sztá·
lin állt. s ö adott neki parancsot,
hogy "teremtsen rendet a biológia
front ján".

1953·ig kellett várni. hogy néhány
tudós lázadozni kezdjen Liszenko
egyeduralma ellen. 1955. áprilisiban
a "Növénytani Szemle" már azt ír
ta, hogy Liszenko nézeteit "végér
vényesen megcáfolták". 1956-ban
végre a szovjet biológia egyed.ural.
kodójának :e kellett mondarua a
Mezögazdasági Tudományok Aka
d3miájának elnöki tisztjéről is.

LISZENKO AZONBAN túl soká·
ig ült a bársonyszékben. hogy a vere
ségbe beletörődjék. Kitanulta az
intrika minden fogását. s most azon
mesterkedett. hogy Hruscsov jóin
dulatát megszerezze magának. Jól
tudta. hogy a párt első titkára azt
a csodálatos receptet várja, amely
lyel a szovjet mezögazdaság ter
m'!lését egyik napról a másikra meg
lehetne sokszorozni. Megvádolta
tehát ellenfeleit. hogy azok elhanya
golják a tudományos kutatómunka
gyakorlati eredményeit, maga vi
;zont .csodákat ígért. ha újra hata·
lomra kerülhet. Tetszetös ígéretei·
nek volt is foganatja. s L'szenko
újra a szovjet biológia elöterébe
került. Szakértőként meghívták a
Központi Bizottság több ülésére.
Ennyi elég is volt neki hogy meg
kezdje a leszámolást ellenfeleivel.
1958. decemberében elérte, hogy az
őt egykor bíráló "Növénytani
Szemle" huszonegy tagú szerkesztő

bizottságából tizenkilencet levált
sanak. Több tudós-társát kénysze·
rítette arra, hogy ismerjék el "tr've
déseiket". 1961-ben visszakerült a
Mezőgazdasági Tudományok Aka
démiájának az élére.

1962-ben azonban egészségi álla
potára hivatkozva bejelentette
lemondását. Kegyvesztett lett
megint? Utóda. Olsanszkij, volt
földmivelésügyi miniszter nem tar
tozott tisztelői közé, s Liszenko an
nak idején szemére is hányta. h9~
nem tulajdonít elég nagy jelentose·
aet felfedezéseinek. Az új elnök
;nnek ellenére a mi·csurini tanok
mellett állt ki, s büntetőjogi el
iárással fenyegette azokat, akik
"szennyes rágalmakkal" illetnék
Liszenkót.

AZ ELLENZÉK sorai azonban
eQVre erösödtek. s erről a hatalom
n~k is előbb-utÓbb tudomást kel
lett vennie. föleg akkor, amikor
Hruscsov utódai a tudósok táma·
O'atásit keresték. A szovjet sajtó
;gyre gyakrabban célozgato.tt a
"szemellenzős micsurinistakra".
akik a tudományos kutatás kerék
kö~öivé lettek. A "Komszomolszka·
ja. Pravda" 1964. november li-i
száma Lis7.enkót nevén is nevezte
f"S "türelmetlenséggel" vidoIta.
Keldics beszéde és az új választás
azutár- véget vetett Liszenko Wn·
dÖklésének. A harcban nem egy
tudományos iskola gyözedelmeske
dett :l másikon. A tudatlanság és
a maradiság szenvedett vereséget
azokkal szemben.. akik vallják, hogy
a lmtatás és a kísérletezés szabad
sáO'a nélkül nincsen igazi tudomány.

o P. T.

MAGYAR - BELGA k-uJ.turális
egyezményt írt alá a két kormány
megbízottja. Az öt évre szóló meg
állapodás tudósok, oktatók, írók,
müvészek kölcsönös láto~atásait,

ösztöndíjak létesítését. kíállítások
és előadások szervezését írja elö.

Magyar Knltúrközpont . T.

NOVÁK RUDOLF

rn a g y a r könvvl.::ereskedése
Wien I. Köllnerhofgasse 4.

KÖzel SO éve a m a g y a r
k u I t ú r a szolgálatában

SZÉPIRODALOM
SZAKKÖNYVEK

HANGLEMEZEK

V1inrl az öt világré"zbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katal6gusunkat'
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Fákat pödör a szél/Csúszós az út, vigyázz

V..e'tó nétldiled

Hirinyod ágain tollászhodik a bánat,
Fel1nondo11l csóhjaid... eremben zúg a láz...
Téged mesél a köd a bolyhos éjsza!lának !

Az ágy, hol nytinneleg testeddel összezárva

pihen az alkonyat s a csírázó idő,

megmozdul csendesen j s kopott hegyére állva
bámulja hűlt helyed egy porlepett cipő.

BADICS ISTVAN

lenedés, pesszimizmus", továbbá,
hogy : "kár lenne tagadni, már
csak azért is, mer:t egy egészséges,
erős, normális társadalom nyugod
tan szem benézhet bizonyos körök
lélehtani hullámzásaival", nem
nem tudjuk, kik azok a "bizonyos
körök", még kevésbé azt, hogyan
hullámzik a lélektan ; amién nem
vagyun.k hálásak sem neki, sem a
CsoórÍt bíráló glossza névtelen szer
zőjének, az az a beavatkozás az
ir.odalmi életbe, az írók "lélektani
hullárnzásainak" magánügyébe,
mely egy holt elmélet ürügyén
beletipor az i~odalom életébe, nagy
késsel támad a fejlődő hajtások
nak. Csoóri tizenkét éves leckéjét
még mindig nem tanulta meg
igazán a kommunista párt. Az
"alulról jövő jelzések" szaporodnak
s hogy ma már olvashatjuk őket

s nem maradnak az íróaszta!fió
kokban, az annak a for,radalmi
tragédiának köszönhető, melynek
levertségében is győztese volt, a
magyar irodalom ; de ott, úgy tű

nik, még a történelmi tapasztala
tok után sem tartunk, hogya párt
- s mindazok, akiket illet
megértse, hogy az irodalom sza
badsága, a pesszimistdk és az opti
mistáh szabadsága, a nemzet jövő

jének legmeggyőzőbb biztosíté
ka.

HALASAK lehetünk Rózsa
Lászlónak, amIert megállapítja,
hogy "ténylegesen van '" ellledvet-

Kattanva híva zrír és könnyes vágy az ablah.

Mozdul a lámpa is : fény hálós, lomha pók.
S úgy csobban gáttalan emléhe soh szavadnak,
lnint szomjas földehen szétáradó folyók.

Eljött r: falum egyszerű betűh közt.
Földsúlyos, komoly, szép paraszt-szavak
cirógatnak, mint esténként a fákat
simogatta a tarlóízű szél

fl széríísöh alatt.

Vetésről, csókról, s a pajtás-halálnak

dolgáról szólnak. S én most egymagam
buhdácsoloh a héh szavah porában...
Szólnék, de itt, c szi!les-csend hözött.
hogy' értenék szavam ?

U trinad szól a fal s dülöngve lépne is már,
de széles btinatom ár:hánál megriad .

i\lIegrezdül még a csend, de hönnye hönnye nincs már,
s álmában felsiholt az alvó hisfiad.

Megyeh közöttü Il. Kétoldalt a hertell

gyümölcsös, mézes békéje fogad.
Porzik az út. S az álmos jegenyék hözt

pattog a csend, ahogy pöfögve jön
II misllolci vonat.

Ez hát a földem : soll szelíd halálból,
hözös gondohból összerótt sorok !
Por.zi!l az út s a részeg alhonyatban
- Csaba felől - hét zengő, fiatal

a!lácfa tántorog.

"Kató férjhez ment. Jani házat étit.
Fél éve már, hogy Kissné is halott..."
S hihönyőkölnek a betűk sövényén

- pletyhálhodó, szemeh-tavába hullt 

fuldokló sóhajok.

Lassan szitál a hó. Biceg-ve lép az óra.
Fehete macsha megy a hamvas úton át.
S n'IÍnt óriás hanhalin, mint láng-bibéjű rózsa

111ézsárgán leng felém a székre tett r:uhád.

szonylatok nélkül való kinövés a
nemzet eleven, bizalommal, embe
ri értelemmel és közvetlen viszony
latokkal át- meg átszőtt t.estén),
- könnyű lenne kimutatni, hogy
valójában a Buda Ferencek és
Csoóri Sándorok az optimisttill,akik
a valóság feltárásával s a bajok
gyökereinek keresésével és kimon
dásával tétték le a derűlátás gara
sát az ország asztalára ; mindezt
könnyű lenne kimutatni, de
mindez annyi~a közismert, hogya
részletekbe nem is érdemes bele
bocsátkozni. Ami számunkra most
ennél fontosabb : elismerjük, hogy
vannak pesszimisták és vannak op
timisták, lelkialkat, lelkiállapot s
egyéni tulajdonságok szerint, tel
jességgel függetlenül az adott tár
sadalmi helyzettől, s néha annak
ellenére. De ami ennél is lényege
sebb : a pesszimistáknak és az op
timistáknak egyaránt megvan a
joguh, hogy - ha véletlenül irók
- szabadon és gátlástalanul kite
jezzék lellúvilágukat, részben ll).ert
nem tudnak mást, részben mert az
irodalom tennészete eltér egy ha
ta imon lévő párt s egy pártdikta
túra univerzalitásra törekvő "lelki
alkatától".

VAGY MfGIS tudhatj uk ? A
választ nem a rövid 2:10ssza hanem
egy hosszabb cikk adj~ meg,
ugyancsak a "Népszabadság"-ban.
Ez e~etben nem Csoóri a vádlott,
hanem egy másik fiatal író, Buda
Ferenc, akinek az Új írásban meg
jelent "Vallomások az ifjúságról"
című írása vonta magára egy bi
zonyos Rózsa László figyeimét. A
cikkíró "a pess:::imizmus foglyait"
veszi bonckés alá, azokat, akik a
"bajokon borol/gal/ah", akik "csüg
geteg, /liábrtindult hangulatollb{1Il
ringatóznak", azokat, tehát, akik
.,I/em dolgoznall és harcolnak, ha
/lell újrakezdve, szívósan a jobbért,
az eredményesebbért." Buda Fe
renc ürügyén ez a megállapítás
nem egyéb l;égi, szegénységi bi
zonyítványnál. A harc a "pesszi
mizmus ellen" 01yan régi, mint
maga a szocialista realizmus vagy
akár a sztálini párt, mely képtelen
volt a valóság kategóriáiban gon
dolkozni, s az életet kizárólag ol
csó klisékben képzelbette el. Itt
találkozik Buda Ferenc ügye a
Csoóri Sándoréval ; amit Csoóri
történetben ábrázoi, azt ez a fia
tal író kertelés nélkül mondja ki,
arról az értelmiségiről, aki - fia
talon - falura kerül s aki "e1'ejé
neh javát csahne'ln hiltittistalan
/liízdelemre hénytelen elfecsérelni
a szegénység, fl maradiság, előítéle

teI" irigység, durva basáS/ladás és
alattomos 1'osszíndu/at tömör falai
ellenében."

Az általánosításban van a hiba?
Vagy a valóságban? A kérdés an
nál inkább helyénvaló, mert a
"Népszabadság" magát marxistá
nak valló cikkírója még csak nem
is gondol arra a lehetőségre, hogy
a pesszimizmus iuzai terjedésének
oka nem a pe;:szimista lelkiállapo
tlL emberek hirtelen-váratlan sza
porodásában, hanem a mai ma
gyar valóságban keresendő. A pár
toS bíráló egyetlen gondolata, hogy
mindazok, akik ma pesszimisták,
azért azok, mert "mnillor ... l'ájön
nek, hogy kemény szívós harc
folyi/l még ezért az új társadalo
mért, hogy vannak tévedések !lu
darcoh, fogyaté/wssdgoh is, amelye
ken lÍrrá kell lenni, - akkor úgy
érzih, hogy most már 'eszmények
nélllül' kell élniö/l':. Ezért lenne
pesszimista Buda Ferenc, s bizo
nyos áttételIel, Csoóri Sándor, aki
nem érzékeli "a fejlődés dinami
káját"? Könnyű lenne rábizonyíta
ni a cikkíróra, hogy valójában ő a
pesszimista, hogy ő \ esztette el hi
tét, reményét és bizaimát egy em
~eri társadalomban, (mint ahogyan
a párt is mélységesen pesszimista,
bizalom, értelem és emberi vi-

LEHET, PERSZE, hogya glosz
szaírónak - ha mégis elolvasta az
(rást - nem tetszett az a mód,
ahogy Csoóri megeleveníti - s
milyen erővel, milyen drámaian
erőteljes, valóban móriczi párbe
széddel ! - azt a pillanatot, ami
kor a maga földjéhez és röges:L
méjéhez ragaszkodó Magos Mi
hályt a rendőrségen erőszakkal

akarják bekényszeríteni a szövet
kezetbe ; lehet, hogy a glosszaíró
nak az sem tetszett, ahogy Csoóri
- finoman és feltünésmentesen 
elintézi a falusi kocsmákba járó s
ott iszogató orosz kawnák, no meg
a magyar rendőrök dolgát, akik
"nem tudni milyen TOsszul értel
mezett udvariasságból, esetről-eset

re nem őket, (a garatra kissé felön
tÖtt orosz katonákat) taszigáljá/l ki
először a helyiségböl, hanem a ma
gyaro/wt"; ez esetben azonban
jobban tette volna, ha egyenest
megvallja kifogásait, s köntörfala
zás helyett rendreutasítja Csoórit,
il kötelező pártudvariasság megsér
tése miatt. De ameddig ezt nem
teszi meg, nem tudhatjuk, mi ki
fogásolnivalót találhat Csoóri "ál
talánosításában". mely szerint "a
műveltség csúcsdn már nincs mo
rdl. A csúcs alatt nincs igazi sza
badság."

EGYSZERüEN arról lenne ~zó,

hogya fenti glossza írója nem IS

olvasta el Csoóri írását ? Sok jel
mutat aua, hogy így áll a dolog.
Máskülönben nyilván észrevette
volna, hogy Csoóri nem '·mellő.zi

el azolwt a jelensége!let, ténye/let,
a falu.si valóságna/, azo/wt a moz
:;anatait, amelyek a 1\1óricz által
/dasszi/lllsan megörö/dtett század
eleji faluhéjJ óta megváltoztak".
Észrevette volna - észre kellett
volna vennie - .1 viszonviatot a
"megkövesedett család" é; a mai
falu között : il megvetést, és irtó
'lawt, amellyel a falu elutasítja
magától a Magos Mihály féle'
"múltat" ; ;lZ együttérzést, a szere
tetet, a ~zegények és kiszolgáltatot
tak köziis sorsában megelevenedő

együvétartozást. mel)' - talán
tal,ín? - mégis a mai falu állapo
táról ad hírt, szemben a "Népsza
badság"-elitélte tegnapi faluval.

De ha mindezt a glosszaító el
mulasztotta volna észrevenni, ki
kellett volna böknie a szemét az
írói vallomá~ szépségének és igaz
ságának. mely kertelés nélkiil
mondja ki, hogy: "semmivel
szembel! nem érzeh olyan ellenál
lást, mint a szegénységgel és a ha
l{ílIal szembe/l. Nem ez a -vallo
más állítja-e Cso{Jl·jt az igazság
oldalára, a kizsákmányoltak olda
lára, az élet "dinamikáía" oldalá·
ra? J

Mária apj<ira mutat elsősorban,

erre a konok, kegyetlen, s lassan
lassan az őrületbe forduló "ma
gánparasztra", erre a "tanyasi
szentistvánra", aki egy erkölcsi és
társadalmi világrend védelmében
kergeti halálba a lányát; de
ugyanakkor kibomlik előttünk egy
család élete IS, az "egyszemélyes
zsarnokság" árnyékában, a falusi
közösséghez való \iszonylatában,
'Imelyer megvet s amely megveti,
de ahonnan nincs szabadulás.

A MAI PARASZTSAG életének
ábrázolása? Ha kízárólag az len

ne. talán megérthetnénk a "Nép
szabadság" mérges nyilait, amelye
ket Csoóri felé küldöz, Közbeszó
lás címen. Mit kifogáml a "Nép
szabadság"? Elsősorban azt, hogy
az író"egy olY[1Jl I,ővé vált parasz
ti világot jelenít meg, amelyneh
elemei Móricz Zsigmond évtizedeh
kel ezelőtti parasztábrázolása nyo
mán változatlanlll származtah át
Csoóri 'Írásába", hogy az elbeszélés
"mellőzi a valóság áramlásait, fej
lődéstendenciáit, dinamilláját", kö
vetkezésképp "a sU;li/ws és egyol
dalú paraszti élet!lép nyomán ha
misan hangzanah a Táépített szo
ciográfiai általánosítások". Szépen
hangzik, ha nem is teljesen érthe
tő, a baj csak az, hogy ahány meg
állapítás, annyi - tudatos vagy
éppen öntudatlan - félreértés, leg
főképp azért, mert nem egysze
rüen Csoóri következtetéseit "érti
félre", hanem írói szándékát is.
azt az egyértelmü tényt egy
bonyolult történetben, hogy az író
nem csupán a "valóság áramlásait,
fej lődéstendenci{li t, dinamikáját"
kutatja (s ehhez joga van), hanem
csaknem kizárólag egy parasztcsa
lát! lellúvilágána!l áramlásait, ten
dencúíit, dinami/uiját is (s ehhez
már nincs joga). A "Népszabad
ság" a ózabvány szocialista realiz
mus oldahíról közelíti meg a köl
tőt, hasra fekve igyekszik szárnya
lására felpillantani. Csoda-e, ha
elvéti röptét ? Magára vessen, aki
egy - a gyűlölet dinamikájáról
szóló - lélektani-társadalmi tanul
mányt, a t,írsadalom dinamikájá
ra utaló írásnak vél, kesztyűként

kifordítva értelmét is, tartaimát is.
Mert Csoóri döbbenetes kutató
munkája egy lelkiállapot rejtel
meibe világít bele egy adott tár
sadalmi szituáció kellős közepén,
s nem pedig megfordítva: egy
adott társadalmi szituációból ki
indulva keresi a gyülölet-tartalom
okait-jelenségeit.

CSAKNEM tizenkét évvel ké
sőbb Csoóri Sándor ismét "jelzés
sel" jelentkezik, ezúttal prózában,
a Kon{ll's 1965, februári számá
ban, Az "Iszapeső", ez a félig no
;'e.lli;ztikus, félig szociográfikus
lras egy parasztlány öngyilkosságá
nak oknyomozó története, afél~

lL'Jektani detektívregény. A kél'dés
egyszerű: miért lett öngyilkos
Magos Mária ? A felelet sokkal
bonyolultabb, mint általában az
ilyen eseteknél. Az író arra vállal
kozik, hogya család, a szeretők, a
banítok, az ismerősök, a falu kör
képének egyre szélesedő felvázolá
sával derítse ki Magos Mária s'or
sának apró buktatóit; az utat,
mely a zsilipcsatorna vizébe vezet
te, hogy ot( bukkanjanak rá, ken
dőjével a szájában. Tragikus tör
ténet ? Döbbenetes történet. Csoóri
írói ereje úgy tüzel át a köznapok

eseménydús - eseménytelenségén,
hogy az olvasó, a lapokat forgat
va, megégeti az ujját. Am csak
hamar az is kiderül, hogy Csoóri
mondandója nem egyszerűen arra
a k~rdésre igyekszik válaszolni,
hogy miért lett ön?;yilkos egy fia
tal parasztbíny, hanem arra is,
hogy lú a fe!elős a tettért ; vagy
is nemcsak a személyi motívumok
felszinét tárj a fel, hanem azok
mozgató rugóit is. Az írás itt vá
lik páratlanná a megjelenésre kerü
lő mai magyar prózairodalom
szabvány-szürkeségében s itt ke
resztezi, mondanunk sem kell, a
hi vatalos irodalompolitika poros
ösvényét. S itt derül ki (ha ugyan
ezt még nem tudná mindenki),
hogy ez az úgynevezett irodalom
politika süketen és vakon áll a je
lenségek, a történelmi és az em
beri viszonylatok előtt. Szomorú
látvány. Mert Csoóri válasza nem
egyértelmű; vádoló ujja Magos

CSOÓRI SANDORRA 1953.
nyar,ín figyelt fel tlőször az or
szág meg a párt ; az előbbi biza
kodó szorongással, az utóbbi bi
zalmatlan gyanakvással. E két el
lemétes tartalmú érzelmi viszony
latnak közös gyökere voh : az or
szág is, a párt is - más-más ok
ból - azt figyelte, vajon a Sztálin

halála után meglazuló gyeplő (0

vább lazul-e, yagy ismét megfe
szül-e ; a történelmi pillanat iz
galmasnak ígérkezett. A "lazuló
gyeplőnek" puszta gondolata is
kicsapta a hideg verítéket az ap
parátus gondosan hangszigetelt
"zobáiban ülők homlokára. A meg
szorult yezetők hirtelen elvégezték
egyik legvakmerőbb logikai buk
fencüket. Miután (vonakodva)
elismerték, hogy az elmúlt eszten
dők során kővettek el egy-két
apróbb hibát, hirtelen (felháborod
va) számonkérték az íTóhtól, - a
lélek mérnökeitől, - hogy miért
nem figyelmeztettéh a pártvezetést
az elkővetett hib,íkra, méghoz
zá a hibák elkövetésének idején,
vagyis hogy miért nem haraptak
szájkosárral a szájukon. Úgy tűm,

nlimha a sztálinizmus bűneiért

nem is a fiók-diktátorocskák, ha
nem a magyar írók lettek volna
felelősek, Az "alulról jövő jelzé
sek" elmaradásáért Rákosi Mátyás
haragosan összevoma a szemöldö
két. Ebben a történelmi gúnnyal
telített helyzetben kerültek nyil
vánoss,ígra az akkori "Csillag" ha
sábjain a fiatal Csoóri Sándor ver
sei, az íróasztalfiókból egyenest az
ország közvéleménye elé. A versek
müvészi értékéről lehetett vitat
kozni ; a fiatal költő egyszerű pá
tosz,íról, hazaszeretetéről, sőt párt
féltéséről, arról a szenvedélyes ag
godalomról, mellyel a terror kor
bácsütései alatt gyötrődő paraszt
ság vergődését nézte, nem lehetett.
Csoóri ta1<ín nem tudta, hogy mi
a baj, de azt tudta, hogy baj van,
"jelzéseket" is adott, csak éppen
e jelzések nem jelenhettek meg
idejében, Egyszerűen megtiltották
a [Jublikálásukat és csak Nagy Im
re korm,ínyra jutása után kerül
hettek kinyotmatásra ...
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HUGH MCYNTRE : ANGEL HOWLING IN FLAMES, G

•
ES ITT KEZDÓDIK a tulajdonképpeni

regény, ahol mindenki más elejtette volna e

Vaskarikával a nyakán, a falakhoz láncolva
minden polgár / ÓlombéklYót vonszolva ván
szorog a kültelkek / Lakója; s görbítve
gerincét, hunyászkodik a falusi nép". Nagy
sebbel-lobbal a gazdagok vidékre menekül
nének - ha volna még vidék, ahol aszük·
ségkonyha müködik; de palotáikért egy fu·
faj ka-zubbonyt sem kapnak, nemhogy autó
jukba benzint, a pénz annyit sem ér. mint
a nyomatlan papír, (kivált amióta bevonták
és "régi·pénz rejtegetésért" tarkónlövés jár),
a gazdagok nem gazdagok többé. S a
szegények? Nem azok a krőzusok többé, amik
voltak; a sóhaj, a gumirnosoly, az "életszín
vonalra" faragott élc az ajkakra fagy. "Víhar
felleg és tűzoszlop szánkázott Enitharrnon
éjszakáján / Albion sziklái és London falai
körül: és Enitharmon mély álmát aludta".

Shi·Huán pártcsászár utasítja Wao-Shiu
Cet, hogy vigye el Angliának "Peking Bol
dogságát". Az irtóháború a fegyvertelen nép
ellen egyre vadabbul tombol, és e baljós
fordulattal az események egyre távolabb
mindenféle "kibontakozástól", minden angol
"kompromisszumtól". Rádöbbennek, hogy a
hódításnak van egy sokkal régibb keletű for·
mája: vérfürdő, amelyet nem enyhülés kővet,

hanem - rabszolgaság. "Urizen fellegei közt
zeng·dörög a szörnyeteg Ork / Lángtüze ;
körülnyaldossa Albion Órizője tagjait s húsát
elemészti / Ordítás és sziszegés, hörgés
nyögés és keserves jajhangok / KÖrüle ; s a
sírás felcsap Albion terhes egére", - idézi
Blake-et McYntre, a "Peking Boldogsága" c.
fejezet elején. Rémálom, amelyből nincs fel
ébredés. A szigetország lakosainak egyhar
mada temetetlen hullahegyekben hever; és
amikor az első kétharmadot kirendelík a hol
tak elföldelésére, Shin·Huán pártcsászár meg
engedi Wao-Shíu·Cenek, hogy az angol dolo
gozóknak elvigye "Peking Békéjét". Az agyon
hajszolt emberállomány tudatában még de·
reng a tegnap terminológiája; de mit számít
az, hogy az egykori fehér civilizáció nyelvére
lefordítva "Peking Boldogsága" - népirtás,
es "Peking Békéje" - rabszolgaság? Uszító
rádiók nincsenek, hogy megmagyarázzák az
angol borotváltfejűnek a béke és a boldogság
igazi értelmét, elmélyítve boldogtalanságát.
sebesre vakarva elsüllyedése ezer sebét:
"népirtás" ? "rabszolgaság"? Aki ilyesmit
makog, az akát mindjárt választhat a tar·
kólövés és az éhen·felfordulás között.

konkolytól : a műveket, amelyek
a szocializmus építésében segíthet
nek, azoktól, amelyek káros politi
kai nézeteket terjesztenek vagy
éppen tétlenségre, álmodozásra
szólíthatják az oh'asót. A klasszi
kus költészet indexét követte a
színházi "forradalom", amely kö
vetelte, hogy a Pekingi Opera mü
sorában helyet szorítson az aktuá
lis témájú, "pártos" daraboknak.

..

baracllta vlragt
rohanó patak ~

ja még tízezer
majd."

A kínai tájat
ni, folytatja a
pilléres sírköve
annyi marad,
"ellentétben áll
mi korunIl sze
rító például, he
lett, a Nyugati
mindig áll. az <

"északi hadjára
felháborodás 01
tonai expedíció
Kaj-sek volt.) I
háborító, foly ta
nek közvetlen
mintegy húsz
kurtizán sírja
"Ezeknek a sír
ténelmi értéllüJ,
gálnak, hogy a
tessék a reakcl
lyoh rothadt rt

ideje annak, ho
Iwt a sírköveke

A NEVEZEl
ahol a dolgozó
megfordulnak,
gosan gyakran
kalligrafiákar, ;
ló osztályok ér
olyan vízfestn·
ahelyett hogy
ben mutatnák
százados tá jaka
szóljunk a nél
ban található
tekercsekhez, a
szak képét ilyel
"Nyár : a szél
nél, s a lótusz

..

krizantémoh

UVOI

AZ ÁTKERESZTELŐ HADJÁ
RAT dsősorban a híres tájakat
érinti. Ma ezeket a helyeket a dol
gozó nép látogatja, mondja a lap.
Minden eszközt fe! kell tehát
használnunk, hogy tudatukban
leromboljuk a polgári maradványo
kat és megerősítsük a szocialista
gondolatot.

A vitában gyakran szóba kerül
Hangchow városa, amely díszleté
ben híven őrizte meg a régi Kína
emlékér. Itt található például egy
öreg híd szomszédságában az egy
kor híres kurtizán, a Tchi tarto
mányból való szépséges Sou Siao
siao sírja is. Az erre sétáló fiata
lok még ma is meghatottan áll
nak meg itt egy percre, hogv
megérintsék a sírkövet. A legenda
azt tartja, hogy aki a szép kurti·
zán sírkövét megsimítja, hosszú
életü és boldog lesz ezen a Földön.
A kínai lap ideológusának azon
ba'n nincs érzéke a gyengéd köl
tészethez és a hagyományhoz : ez
a szokás, úgymond, megmérgezi
a dolgozó ember tudatát, s éppen
ideje lenne, hogy megszűnjék. El
kellene távolítani a sír körül talál
ható, régies írásjelű feliratot is,
amely a hÍJes kurtizán dicséretét
zengi "Élete lehullott, mint a

Szocialista

Af'IGYAl

KíNÁBAN mozgalmat indítot
tak ama kirándulóhelyek, utcák,
parkok, műemlékek átkeresztelésé
.re, amelyeknek neve eddig a "feu
dalizmust vagy a kapitalizmust
idézte". A mozgalom azt tűzte ki
célul, hogya kínai tájat megtisz
togassa a múlt bizonyos káros ma
radványaitól. A "Kuangming Ji
Pao" című pekingi lap, amely im
már tizennyolc hónapja cikkezik
a régi kínai kultúráról, nemrégi
ben hosszú dolgozatot szentelt a
"táj-tisztogatás" kérdésének.

Meddig tűrheti szocialista ren
dünk, kérdezi a pekingi lap, hogy
dolgozóink mindenütt ilyen ne
vekkel találkozzanak: a Zsád
Császár hegye, a Leselkedő Tün
dér hídja, a Gyermeki Szeretet ut
cája, az Előző Élet Jótetteinek kö
ze, az Ezer Áldás Fogadója,
stb. ?

A kínai újság megemlíti, hogy
egy testvériap, a Chekiang-ban
megjelenő "Chekiang Ji Pao" ol
vasói körében vitát rendezett az
ilyen korszerütlen elnevezésekről.

Az olvasók számos levelet küldtek
a szerkesztőségbe, amelyekben kér
ték, hogy változtassák meg azokat
a neveket, amelyek nem felelnek
meg a szocialista kor szellemének,
s helyettesítsék azokat "egészséges
és gazdag jelentésű" új elnevezé
sekkel.

Ez az átkeresztelő hadjárat csak
rtsze annak a szélesebb kőrű tisz
togató mozgalomnak, amely "kri
tikus szemmel kívánja átértékelni
a múlt örökségét". A jelszó,
amelyre a "Fény" című lap is hi
vatkozik : "le kell rombolni a ré
git, és tel kell építeni helyére az
líjat". A kínai klasszikus irodalom
se!ejtezése tizennyolc hónapja tart
már. A kommunista ideológusok
gondosan válogatják a búzát a

HATÁR GYÖZÖ

WAO·SHIU-CE, a "Szinkíangi Hóhér" kíne
vezése hírére a Tőzsde elnéptelenedik: már
nincs, aki jegyezze az árfolyamesést, nincs
többé árfolyam, csak a telex·gépek zakatolnak
egy ideig, üres papírnyelveiket eregetve. A
City üres. A négyszáz éves Lloyd hajóbiz
tosító társaság szétszalad, nincs, aki becsukja
kapuit. A közélelmezés teljes szétzüllesztése
és az első "rendészeti kiszállások" után hí
re jár, hogy London határában feltűntek az
első farkascsordák. "Az ajtók fölött ez áll :
'Tilalom'; és a birtők fölött: 'Félelem' /

vartartásnak háromszoros civillistát utal ki :
az Udvar fényesebb, mint valaha; a jó an
golokat könnyekig meghatja a kínai vezetők

kínos igyekezete, hogy ne bántsák amonar·
chiát.

A mézeshetek azonban csak rövid ideig tar
tanak : addig, amig a kinaiak kiépítik Után
pótlási Sávukat és negyven nap alatt "vörÖs
övet 'kerítenek a föld körül". Negyven nap
után a nyájas és engedékeny Hjü-Szjüt vísz
szarendelik és a helytartótanács elnökévé
Wao·Shiu·Cet nevezik ki, aki nem ír verseket
és nem ajándékoz vizfestményt boldog·boldog·
talannak, mint "a jó Hjü Szjü". Perzsia hef·
talita lerohanása, Szennaherib dúlása Bábel·
ben, Khorazm alávettetése mongolok,
hunok, tatárok: minden eltörpül amellett,
amí McYntre fantáziáján végigvonul. A soha
nem volt csata mesteri ábrázolása ez, a
kitalált történelem. Tolsztoji változatok egy
költött hadjárat széles menetű, eposzi témája
fölött s éppen az a lenyűgöző benne, ami
egyúttal modern "trükkje" is: a körül
ményeskedés; a stílus fakó tárgyilagossága,
konzervatív részletességgel párosulva: képek
rajzása a "homályostükörben" ; a "szem
tanúk" felvonultatása ; a "pontos" veszteség·
listák; a szerelmi epizódok solohovi lírája;
kémrandevúk, fogolycserék, titkos futárok
hajszája a röppentyűkkel teli űrben; diplo
matáknak méreg helyett lehallgató pirulákkal
való megétetése ; elmélkedések a "vihar
elötti csendről", az "új népvándorlásról" ; ál·
"találgatások", az eshetőségek "mérlegelése"...
Mi ez. ha nem a történelmi regény mód·
szereinek kikölcsönzése? Az ál-"hiteles" rész
letek oly özőnével áradnak, hogy tartalmi
leszűkítésükre nem vállalkozhatunk - ezzel
igazságtalanok lennénk a műalkotáshoz - és
megelégszünk a rezignált visszapillantással,
Anglia késő-bánatával, eb-gondolataival a
fehér faj alkonyán.

regényeivel, érdeméül róva fel, hogy oly alap
vetően elhibázottak ; nem múlik el hét, hogy
mallorcai tizenkét holdas magányában (Ro·
bert Graves töszomszédságában), ahol Hugh
McYntre él, a fényképész-riporterek, lóhússal
megvesztegetve vérebeit.. rá ne törnének a
Mesterre, akinek - 60-ik születésnapja alkal
mából - a királynő a C.M.G. érdemrendet
adományozta (a Szent Mihály-rend térdszalag
ja a György·kereszttel - a legmagasabb
kitüntetés, amelyet közéleti vagy irodalmi sze·
mélyiség kaphat).

Az "Angyal üvölt a lángban" azonban nem
a fantázia hiénáit szabadítja el, a szerző

beéri azzal, hogy felkattantja a modem való·
ság pandóraszelencéjét. "Ezer és nyolcszáz
esztendőkig Enitharrnon asszonyaludott. S
az ember álom volt csupán" - írja első

fejezete fölé a Blake-idézetet McYntre; és
az, aki az ö látásmódját átveszi és az ő

"visszapillantó" szemével tekint végig jövő an·
náleszein, nyugtalankodva kérdi, vajon az
ember nem álom volt csupán? Vajon a fehér
emberiség - bőrszínével - jogot váltott a
történelemtől a különleges elbánásra? "Vív
mányaival", önteltségével, értéJuendjével és
építményeivel vajon nem az a múló·esendő

Birodalom, amely az irdatlan régészetí lelet
embrióját hordozza csupán? Hátha csak
"egy a sok közül" s e tényen mít sem változ
tat, hogy fennmaradó tanúja nem az angkor
vati templomváros, hanem a battersea·i vil
lanytelep betontomyai - nem a Húsvét·
szigetek lapátfejű bálványaí, hanem a Firth
of Forth kábelhídjának tengerbe lógó híd
jármai ? S ha jól értelmezzük az "Angyal"
mondanivalóját, nemcsak most jutottunk arra
a nagyon késeí felismerésre, hogy a kétlábú·
laposkörmű-tollatlan állat szabatos meg
határozása: "olyan föemlős, amely minden
harmincezer évben, baljós következetességgel
odáig viszi, hogy rövidre zárja a keletkezés
eröit s a rövidzárlattal elhamvasztja ön
magát" ?

•

•
PERSZE, McYntre nem tagadhatja meg

angol habitusát ; és ami a eimböl nem derül
ki, kiderül a címadó Blake·idézetből : az "an
gol angyalról" van szó; McYntre aggodal
ma elsősorban Angliának szól, amelynek az
európai kontinens és a két Amerika - az
egész fehér civilizáció csak amolyan kültelki
függlógványa. Arra a kérdésre, hogy valóban
szükségszerű és fajunk meghatározásába
beletartozó·e az atomhalál, McYntre olyan
választ ad, amely sokak szerint rosszabb az
igennél. Mert logikájában az atomfegyver a
P r e m i s s a m i n o r csupán s amint
kiderül, nem a dönte tényező. Valamikor,
egy negyed századdal az orwelii 1984 után,
Kínában kikiáltják a pártcsászárságot és
Shi-Huán, az elsö pártcsászár nem habozik,
hogy megvalósítsa a "hosszú menetelés" ve·
terán forradalmárainak világhódító álmát.
Marx Tőkéjének legobskurusabb fejezeteiből

a kínai föideológusok kielernzik az Igazi
Marxizmus - Leninizmus - Maoizmus - Shihu
ántizmus Igazi Kínai Értelmét; s ez semmi
egyéb, mint a revideált sztálini. tétel, a
"kinai szocializmus egy bolygón" - így
kivánja a taktikai szerénység, hogy a nap
rendszer kínai·kommunista forradalmát két
lépésben valósítsák meg. Kina atomfegyver
készlete a környeze világhoz elenyészö ugyan,
de "kétszáz bevetésre kész hidrogénbomba
több, mint kétszázezer - neuraszténiás mene
külhetnéktől szortyogó, hanyatt·homlok dezer·
táló rakéta" - mondja a kinai nagyvezérkar ;
és Shi-Huán pártcsászár eltÖkéli, hogy meg
fogadja a nagyvezérkar tanácsát ("Egy Föld!
Egy Ég! Egy Nap! Egy Kína !") és ma
radéktalanul kihasználja a rajtaütés helyzeti
előnyét, mihelyt erre az első alkalom kinál
kozik.

. Ami nem is várat soká magára. Az Egyesült
Allamokban 1789 vészharangjait kongatja a
történelem: elkésve és nagy szülési fájdal
makkal, olyan társadalmi forradalmat érlel
az idő, amely mellett a négerkérdés eltörpül
és feledésbe merül. A "népek olvasz
tókohója" felrobban. Amikor akinai 1800
hadosztáJy elindul, pajzs és vezér nélkül ma·
rad az a szétzüllött szövetség, amely
előszeretettel a "szabad világnak" becézi ma·
gát. Az atomhalál elmarad; "Armageddon"
- "atomvilágháború" - "nukleáris katakliz
ma" - az atom-mumus egész szótára töröl
tetik a kinai évszázadokra.

ANGLIA a fehér civilizáció szíve·közepe;
vagyis - aki ezt a szívet vasmarkában
összemorzsolja, az megtöri a "gonosz varázst".
(Ez persze megínt ·csak McYntre szemének
angol asztigmatizmusa). A történelem isme
rői, a belenyugvók egykedvűen szemlélik a
kinai harckocsi dandárt. A tankok légpár
náikon íde·oda siklanak a Parlament körül ;
díszszázad őrzi a kinabarát Angol Kormányt.
A bölcseknek a római birodalom bevált
Hóditási Szabályzata és a néhai, szakszerű

brit gyarmatosítás motoz az eszében, a re
cept: átmenetileg az Erős Kéz Politikája,
amelyet az enyhülés, az önkormányzat és a
helyi hagyományok tiszteletének békés kor·
szaka követ. Hjü-Szjü táborszernagy a kínai
helytartótanács élén azonban kellemes meg
lepetéssel szolgál - mert mint a neve is
mutatja, ő a "Béke Mennyezete". E baldachin
alatt tartják meg a Nagy-Népi Össz-Kínai
Élettér és az Egyesült Királyság menyeg
zőjét. Nászajándékul Hjü-Szjü a királyi ud-

*) "What of soul was left, I wonder, when
the kissing had to stop?" Browning: "A
Toccata of Galuppi's". Szabó Lőrinc

fordításában: "Mondd, mi marad a lélegböl,
ha a csóknak vége lett?"

•

A KÖLTÓ megáll az Áhitat Csarnokában,
megbizonyosodik, hogy nem lesi senki ; végig
vizsgálja apadlófűtés rácsait, megpiszkálja
a virágvályúban a földet a dísznövények alatt,
hogy nincs·e valahol elrejtett mikrofon. Arca
végigrándul, és egy felszakadó sóhajjal,
valaki láthatatlannak meggyónja titkát. Uram,
rettentö látások gyötörtek. Másnap a ferde
szemű osztagok elhurcolják ; és még mielőtt

első meglepetéséböl felocsúdhatna - ott talál
ja magát a Kaszárnyában, a fehér rabszolgák
között. A tranzisztoros mikrofon a beleiben
volt, pirulában nyelették le vele az ételével,
tudni sem tudott róla.

A költőnek elöjoga és kényszere, hogy an·
nak a láthatatlan valakinek, akivel bensősé

ges istenfiúi viszonyban van, meggyónja a
rettentő látásokat, ha gyötrik - legyenek
bár ihletett próféciák avagy az ördőg incsel
kedései. Ki·ki maga dönti el, Willam Blake
et minek tekinti, a sugallat közvetítőjének,

vagy pedig a sátán mulatságszerzőjének.Mert
Blake hatása a szerzöre nyilvánvaló s ezt
McYntre sem tagadja. A látnok misztikus őt

legalább annyira bűvöletében tartja, mint el·
lenpárját, Joyce Caryt, aki oldalakon át adja
eg,ik regényhöse szájaba Blake igéit. Cons
tantine Fitzgibbon is rgy költőtöl kölcsönözte
ki hiressé vált regénye eimét (When The
Kissing Had To Stop, Cassell, 1960 ':') 
amelyben az angol szigetország szovjet csat
lósállammá való átlényegülését írja le; és
Hugh McYntre is bálványától, Blake·től

kölcsőnzi ki fantasztikus regénye címét : "És
hallották, amint Albion Angyala üvölt a láng
ban, mely a szörnyeteg Ork tüze volt /
A végitélet harsonájához kapkodva mind
egyre". (W. Blake: Európa. Jövendölés)
Bár egyebütt is - kiragadott sorokkal 
bőven telehinti szövegét és minden fejezet
egy-egoj Blake-idézetre épített modem pél·
dázat. Fitzgibbon regénye elgondolkoztató, de
vázlatszerű és felszines. Sikerre így is csak
az inzuláris Angliában számíthatott, ahol a
többség azt képzeli, minden rendőrlegéilY

megvadul, ha pisztolyt kap a bankrablók el
len, és a karhatalom felfegyverzése a pa·
rancsuralom kezdete. Fitzgibbon az inzuláris
angolok gondolkodásbeli közhelyeivel dol
gozott - ezért volt sikere. McYntre viszont
a társadalom szemszerkezetének drámai át
kristályosodását mutatja be egy sokkal vég
zetesebb, szellemi és fizikai elözönlés nyomán.

•

A "TEREMTÉS TOJASA"-val McYntre az
iskola elismert vezére lett; gyors egy·
másutánban jelentek meg funtasztikus
regényei, a "Hangya·szökőár" (Tidal Wawe
of Ants, Watto & Chindus, 1954), amelyben
H. Spencer sötét jóslatai betelnek és a boly·
gón a rovarok világuralma következik; a
"Nyájas szörnyeteg a holdsütötte ösvényen"
(All amiable Monster Carne Up The Moonlit
Path, Boozy & Stunton, 1957), amelyben a
mitológiák isteneit, a démonológia szörnyeit
egzakt·tudományos, fizikai entitásoknak tekin·
ti : tartományaik határfeszültsége olyan erő

tér, amelyet csak milliméterenként és a
lényeget félreértve tárnak fel a laborat6
riumokban ; létüknek a keletkezés olyan mel·
lékjelensége csupán, mint ahogyan ahiro·
simai atombomba robbanása is - McYntre
szerint - Indra és Zeusz összevillanó szemöl
dökének titáni sercegése volt. stb. stb.
McYntre gondolatainak bölcseleti távlatait
nagyobb tisztelettel tárgyalják a szigetország
ban, mint Lukács György teszi Thomas Mann

MCYNTRE-t eddig mint fantasztikus
regények szerzőjét ismertük. Majdnem azt
irtam, "csak" - ám ezzel hamis engedményt
tettem volna a kontinens mértékének: mert
Angliában McYntre műfaja éppoly nagymúltú
nagytekintélyű, mint akár a társadalmi, a lé·
lektani vagy a politikai regényé. Még emléke
zünk első igazi "beérkezésére" - noha tán a
tizedik könyve volt: "A vérszitakötöre" (The
Blood-Dragon·Fly, Jack & Ass, London,
1948), amelyben egy gigantikus szitakötő·

szörny zsarolja a föld lakosságát az Andok·
ban, gyermekagyvelőkkel táplálkozik (mint
valaha, titokban, Baudelaire) és azzal
fenyegetőzik, hogyha nem szolgáltatják ki
neki minden crszágból az elsőszülöttek

dobozolt-pácolt agyvelejét, akkor a testéböl
kibocsátott kappa·sugarakkal megbolondítja
radar riasztóállomásainkat és kirobbantj a az
atomvilágháborút. Az ezt követö "Teremtés
tOJása" (The Egg Of Creation, Loony & Bin,
Boston, 1951) már szelídebb, angolabb filo·
zófiai fantasztikumokat boncol és egy magas
műveltségű, utopisztikus néger társadalom·
ban játszódik. A cím implikációi világosak :
ösi joruba legenda szerint az egész teremtés
egy tojásból származott, beleértve magát
Rocacua Madáristent is, aki tojta - és éppen
ez a misztérium: mert hogy "mi volt előbb?"

- olyan szentségtörő kérdés, amiért megfér
fiatlanítás járt. Azonkívül valamennyien jól
tudjuk, hogy a tojás a hatalom jelképe,
amelyet - joruba mondás szerint - "a törzs·
főnek fölényes szilárdsággal kell markában
tartania: ha ~zorongatja, ősszeroppan, ha
elejti, szétloccsan".
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kommunista tearózsák

A~IGaAII
tovabb sehova nem gombolyitható történetet,
(mint ahogyan Giles Cooper is elejti és Ang
lia fasizálásával befejezettnek tekinti politi
kai rémdrámáját, a "Másik embert" - The
Other Man, 1964 amelyben a "náci
hatalomátvételt" írja le Angliában; mottója:
"így ís történhetett volna"). Csakhogy Hugh
McYntre művészileg is, eszmeileg is sokkal
nagyobb igényű. Hogyan fogadják a "boldog
dolgozók" azt, amit hivatalosan az "új, bol
dog életformának" neveznek : a kora hajnali
"boldog" össztornát, a kora reggeli "boldog
ságra-sorakozót", a gyárak körül szaporoaó
rabszolgakaszárnyákat, gyermekelkülönítöket,
meddösitést-magtalanítást, stb.? A veterán
rabszolgák nemzedéke kétszeresen felfog
hatatlannak tartja, ami vele történt. Elöször :
soha nem gondolta volna, hogy ezt megtehetik
vele; és másodszor: soha nem hitte vol
na, hogy akad a földön emberségéböl kívet
között ember, akí a XIX. században meg
teszi, hogy újra bevezeti a rabszolgaságot 
tegye bár akármilyen "magasabb színten, egy
fejlettebb fokon" és nevezze bár a "dialekti
kusan visszatérö rabszolgaságot "Peking
Békéjének". Elfelejtkeznek Blake jóslatos
szaváról: "az ember álom volt csupán". Az
ember, úgy, ahogyan a fehér kultúra szötte a
fíkciót, ezernyolcszáz éves, makonyos álmán.

A volt újságkirályok - akik magasztaló
cikksorozatokban számoltak be akinai ifjú
kommunisták gigászi katonai parádéjáról a
Százmilliók Béke-Napján - most megbamul
hatják a hadosztály-számra érkezö kínai köly
köket, amint állig felfegyverezve, átveszik
a gyárak és kaszárnyák örzését. "Shi-Huán
Pajtás milicistái vagyunk - addig szúrunk
vágunk·csépelünk-hadarunk - mig el nem
visszük a dolgozók dolgozóinak Peking Béké
jét - és a Mi Drágánk, Shi-Huán Pajtás
örömére és születésnapjára - meg nem való
sítjuk az Egy Föld, Egy Ég, Egy Nap, Egy
Kína politikáját, tralala! tralala!" Ezt har·
sogják a menetelö milliók, 8-12 évesek, lövöl·
dözve és boszorkányos ügyességgel csattog
tatva automata-korbácsaikat: a lányok
vezényszóra felkacsintva a pártcsászar het·
venemeletes, somolygó ábrázatára, a fiúk él
vezettel kidöngetve a díszmenet ütemét.
Egyik-másik roskatag agg riporter agyan át
suhant egy emlék: a Hitlerjugend menetelö
díadalmámora... "Hitlerjugend"? Mi az? A
tíz ujjukon megszámolhatják azokat akik még
valami obskurus Hitler nevére emlékeznek.
Elvétve megesik, hogy az örök fraternizálnak.
Olyik veterán, a vakmeröbbje, elölóg a sorból

Az "Angyal üvölt a lángban" megnyerte a
Gallimaufry Press tavalyi nagydiját, maris
megjelent puhakötésben és éppenséggel nem
ártott McYntre hírnevének, hogy kirakodás
kor Ameríkában az elsö szállítmányt eléget
ték. Hir szerint most tárgyalnak a regény
kínai-angol kopro-produkciós filmre viteléröl.
Nem hinnök, hogy a mű ideológiai mellék
zöngéi túlságosan zavarnák Pekinget most,
hogy oly örvendetesen felduzzadt a két ország
külkereskedelme, kivált hogyha a vállalkozás
ban a kinaiak nemesvalutát szimatolnak;
elvégre a filmet a népi Kinában amúgy sem
vetítenék. Ami pedig akinai statisztak tízez
reit illeti, akik a 'rabszolgafelügyelöket és a
gyorskivégzö osztagokat játszanák, nem kell
télteni zsenge kommunista lelkicéjüket a
nyugati mételytől : amúgy sem láthatnak a.
filmben egyebet, mint a világ meghódítására
törö kapitalista agresszió végrothadásának
újabb jeIét. Bizonyára sokan örülnek majd,
hogy megismerhetik Manchestert és Közép
Anglia festöi tájait - úgy, amint a filmesek
a Tien-Shan hegylánc mögött, Közép-Kina
megközelíthetetlen film-sivatagában felépítik._

A HATALMAS KÖNYVET vékony szálai
val történet szövi át - Cynthia, a mester
kémnö és Angus, az "átnevelt" rabszolgavezér
éppoly megrendítö, mint valószínűtlen ragasz
kodasa egymáshoz, miután Angusnak a kin
vallatással sem sikerül megtörnie a lányt, de
a szökeségnek sikerül megtantoritania a bo
rotváltfejűt; együtt szöknek, és ahányszor
csak lebuknak vagy szétszakadnak, sorsukat
megújra összevetéli a cinkos regényirói fan
tázia; de mindez túlontúl eltörpül ahhoz a
buggyanó-vér-színű óriás mintahoz, amely ki
kerekedik a roppant osztovátán. Hugh Mc
Yntre főérdeme inkább az, hogy a kényelmes
és olcsó "fehér történelemszemlélet" kápráza
tat megtörve, megmutatta, a kegyetlenség
micsoda hidrogénbombája lappang az olyan
fajok idegrendszerén, amelyek örÖkül hagyott
civilizációnkat jórészt elutasítjak vagy csak
arra használják, hogy kommunisztikus
humanitárius szócafrangokkal magukat terep
színre álcázva, a földrajzi és biológiai
hóditás totalis háborúját zúdítsák a vilá"'ra .
olyat, amelyhez képest Dzsingisz, Tame;lán:
Sztálin vagy Hitler hekatombái - kontárok
erőlködése csupán. Így mentenek meg: "meg
mentenek" bennünket az atonülaláltól, mond-.
ja McYntre; s miért ne tehetnék mindezt.
jó lelkiismerettel, hiszen soha nem tekintet-.
tek bennünket egyébnek, mint barbároknak,
visszavonulasunkat gyengeségnek, demokráci
inkat bárgyúságnak, kései evangéliumi
jókodasunkat pedig - magyarán - "balek
ségnek".

•

lenül felfokozza, hogy a magzati agyalapba
intrauterális műtéttel embriokomputert építe
nek be. A kozmíkus sugárzás ellen ólom
hullámpikkelyes védőréteget fejlesztettek ki,
és amint az már szokás, évszázadok óta
figyelik és látogatják Ó-Lemuriát - Földün
ket. A gyönyörű hursztjakok a szorongatott
angolokban felfedezik ösrokonaikat (s hogy
Imért éppen az angolokban és nem a kinaiak
ban'? ennek csak McYntre a tudója) - és a
manchesteri küzdöknek segitségére sietnek
arzenáljuk néhányapróságával, amilyen: a
sztrobotromb - amelynek búgása enyhe tád
trombózist és azonnali lesantulást okoz' és
a Ieser-sugár patron, amely a tűzkőnél ~em
nagyobb, de városok felégetésére használják.
A többi gyerekjáték. Hogyan söprik vissza a
lesántult kinaiakat a Nagy Fal mögé, hogyan
áll vissza a mindenség angol rer"dje, a szerel
mesek hogyan találnak egymasra s hogyan
lesz a szigetországból ismét az, ami volt az
álmos, moralizáló, kertes Anglia - ez ~ár
szabályos történet.

Sokan szemére hányják McYntre-nek, hogy
nagyon is szabályos - hogy itt visszacsúszott
eredeti mŰfaja, a fantasztikus regények
szintjére ; s noha - William Blake fáklyája
fényével - egész sereg riadalmas és "retten
tö látást" vetit elénk, a magaidézte kísértetet
egészen elűzni nem tudja. Nem kel! azonban
azt hinni, hogy a mű utolsó tétele amolyan
nacionalista diadalorgiává fajul: fölöttébb
szomorú Anglia tápászkodik halottaiból. Fia
tal nök örjöngö tömege ostromolja az Arany
Ketrecet a londoni Piccadillyn - legutoljára
Bajazetet hurcolták így, Karakórumba - s
az asszonyok naponta megvivják csatájukat
a rendörséggel. "Sotha és Thiralatha álom
teli barlangok titkos lakói / Keljetek fel és
találjatok tetszésre édes dalaitokkal az
iszonyú sátán színe elött - idézi McYntre
a látnokat vitriolos gúnnyal, ez utolsó szinte
népvándorláskorabeli jelenetekben. Mert a
megszállók katonaringyóit a szabadság első

napjaiban felkoncolták; de van-e asszony a
szígetországban, aki - akár mint borotvált
fejű, akár mint hadifogoly amazon - meg
gyalázatlan maradt? A kiszolgált amazonok
zaptojással dobálják és leköpdösik a rendör
kordont, amiért nem engedi, hogy legázolják
gyalázatuk értelmi szerzöjét és utolsó
tanúját : Shi·Huán pártcsászárt - akinek
közszemlére téve, azontúl életfogytiglan az a
dolga, hogy naponta aláírja a kapitulációs
okmányt.

A "FENESZTRALISOK" - vagy Repülö
Ablakok - világűrjáró erödök a Sandhurstus
bolygóról. Újfajta Deus ex machina : az Is
ten emberré lett. Valamikor hetvenezer éve
a magasfokú "pre-Iemuri" civilízáció esedé:
ke:; felrobbanása elött a faj ták néhány ,úr
mondójának sikerül elmenekülnie a Sand
hurstus bolygóra. És éppen mert kevesen vol
tak, harminc nemzedék alatt véghezvitték,
am~ a földön lehetetlen volt: a fajok összeol
vasztását. A "hursztjakok" kilenc láb magas
óriások s agyvelejük teljesítményét hihetet-

S HOGY ILYENEK akadnak bőven, az
csak természetes. ME'rt mihelyt a volt kinaba
rát társutasok felismerik, hogy ellenük folyik
a titkos hajtóvadaszat, földig borulva elötte
és koponyájukat a betonba verve - védelmet
kérnek a Gazdától. Hire jár, hogy a "Fegyver
gyárak Várnégyszögében" a borotváltfejűek

megrohanták és lefegyverezték a "Hűség És
Hála" kinai páncéloshadosztályt ; hogy
Manchesterben a piros, emeletes autóbuszok
újra járnak és a zendülök mindenféle lapokat
adnak ki, a "Times"-t, a "Guardian"-t, úgy,
möt amikor még Anglia - Anglia volt. A
reakció: leírhatatlan konsternáció a rabszol
gakaszárnyákban (és itt mutatkozik meg Mc
Yntre ritka képzelöereje és történelmi in
tuiciója, ísmét látótávolba hozva azt amit
eltakar elölünk civilizációnk rongyokba'n lógó
horizont függönye: ami iránt kultur-tévesz
méink vakká tesznek). A fiatalok hitszegést,
gyalázatot emlegetnek: a kinahű rabszolgák
önkéntes szent háborúja következik a szabad
ság kisértete - ellen. A Változás Fiai ök, az
újrabszolgaság kondicionált nemzedéke; a
kínai Gazdában a gondviselöt, az Intéz
ményben a jóléti állam totális társadalom
biztositását látják "egy Magasabb Fokon";
ök még a gondolatától is irtóznak, hogy
"visszasüllyedjenek" a szabadok (?) "gazdát
lan anarchiájába", amikor majd "szét
kergetik" a kaszárnyákat és az ételesakna
szállítólánca a csajkákkal leáll. A helyzet
világos. A zendü!ök köztársasága oly köZel
van, hogy atomfegyvert bevetni ellenük nem
lehet. Maguknak kell a Gazda védelmére kel
ni. Fiatal pederaszták felallitják a Szerelme
sek Gyözhetetlen Armádiáját, a "Tébai
Brigádot" - Megtalált Újboldogságuk védel
mére ! ...A történelem kontinuitása helyreáll,
McYntre bemutatja a rabszolgaságot, mint
történelmi eszményt; a rabszolgát, aki a
gondviselö Jó Gazdát haláláig védelmezi és
soha nem az Intézmény ellen támad.

Manchestert körülzárják. Kétségbeesett
jószág·üzekedés harcba induló amazonokkal,
halálmegvetö kirohanások, öngyilkosjelölt
kémek televiziós harctéri jelentései golyó
szórótűzben - hiába minden. A végzet zsák
utcája, ahol a szabadságeszme leáldozik 
vagy az újrabszolgaságban, egy "magasabb
fokon", a felismerhetetlenségig eltorzul. A
Tébai Gyözhetetlenek ékei felszabdalják a.z
iparvidék Szabad Köztársaságát ; Manches
terben döghúst esznek. Az utcai harcok tor
laszai a zendülök hulláival vannak tele; az
amazonok feje újraborotválva; fűzérláncon

takarodnak akinai hátországba : feliratkozni!
A szabadsig ügye, ha volt ilyen, elveszett.
Am ekkor - valahára ! - "Felserkene Lósz :
megrázta üstökét, dühödt robajlás kélt kö
rülötte / És oly bögéssel, hogy a Teremtés
végsö sarkallata belerengett / Véres tusára
szólítá fiait" - idézi megint csak Blake-et
McYntre ,az "Angyal" utolsó fejezete, a
"Fenestrals" élén.

•

•

vissza. Kósza hírek szólnak arról, hogy
Moszkva "Canossát járt", elismerte Peking
föségét és lemondott a világűrjárás jogáról.
Hogy Észak-Amerikában az "ipari sávot" át
vették akinai telepes milliók, a lakosságot
a partoktól beterelték a kontinens belsejébe,
az "Amerikai Autonóm Terület" aknazárja
mögé, átnevelö munkára; az üres rak~ta

silókat átalakitjak kaszárnyákká a borot
váltfejűnek, odahaza - Sze-Csuánban és a
Kuku·Nor vidékén megkezdték az elszállított
"minuteman"·ek atomenergiájának kinai
békés célokra való lecsapolását. Hogy a Kí
nai K.P. Elnökségének Prezídiuma kiadta tézi
seit a fajgyűlölet csökevényeiröl egyes afrikai
néger köztársaságokban. ahol kínaellenes iz
gágaság ütötte fel a fejét. Shi-Huán párt
császár legújabb költeménye, amely egybi1lió
példányban kelt el: "Tégy le egy marek
rizst a szerszámgép mellé és többet dolgozik,
mint ha megeteted egy négerrel". (Újabb
változata: "ha megeteted egyarabba!").
Hogy az "Egy·faj-nagy-hazája: föld" c. lát
ványos népi összkínai nagyoperett mozgalmi
slágere: "Nem sólyom a kerecsen - nem
ember a szere·csen". (Újabb változata: "Nem
gólya amarabus - nem ember az arabus").
Hogy a legújabb május elsejei transzparens:
"A Kínai Új Útért, a faj gyűlölö fajok lik
vidálásával, szeretett Pártunk császári
Z:íszlaja alatt elöre !"... Hogy valahol Közép
Európában példátlan kegyetlenséggel vertek
le egy rabszolgalázadást... "Üvöltés hatolt
át Európán / A szörnyeteg Ork örvendezett
az árnyak üvöltése hallatán / De Palamab
ron, széles hátát nekifeszítve, el-kilövellte
villámait / És Rintrah már ott ólálkodott
légióival az alvilági mélyben"... A hírek meg
bizhatatlanok, de a szervezkedök jól tudják,

ogy a lehangoló híreket a kinaiak beépített
csüggesztö-ügynökei terjesztik.

... ÉS A SZÓJABAB
Az a tény, hogy a Szovjetunió az

elmúlt napokban 90 ezer tonna
szójababot vásárolt az Egyesült
Allamoktól, új abb bizonyítékként
szolgál a Kína és a Szovjetunió
között folyamatban lévö "osztály
harc" allapotaról, s mi több, a'
szovjet külkereskedelem új irányú
orientációjáról, különösképp, ha
figyelembe vesszük, hogy 1961-ig a
Szovjetunió csaknem teljes szója
bab szükségletét Kínától vásárolta.
1959-ben a kinai-szovjet kap.csolatok
legbarátibb korszakában, Kina 630
ezer tonna szójababot adott el a
Szovjetuniónak 60 millió új rubel
értékben; a szójabab-import zuha
nása drámai mutatóként követte
ezután a viszonyok gyors romlását.
1960-ban már csak 351 ezer kinai
szójabab került át a szovjet hatá
ron, mig 1961-ben mindössze 10
ezer tonna, s 1962. végére ez a
szám nullára zuhant. A szovjet
kereskedelmi kimutatások szerint
ebben az évben a Szovjetunió
egyetlen gramm szójababot nem im
portált sem Kinából, sem pedig a
világ más országaiból. A szovjet
fogyasztók kénytelenek voltak napi
szójabab szükségletük nélkül élni,
mignem az amerikai imperializmus
a segitségükre sietett. Igaz, e segit
ségért a szovjet kormány 11 millió
dollárt fizetett készpénzben egy
amerikai export-vállalatnak. Nem
sok pénz, mondhatná valaki. De a
vásár jelentösége akkor válik vilá
gossá, ha meggondoljuk, hogy abbán
a pillanatban történt, amikor a
szovjet-kinai kereskedelmi tár
gyalások az 1965-ös kvóta ügyében
éppen befejezéshez közelednek

D. R.

viszont, fejezi be cikkét a lap, vi
rágaink és növényeink arra hiva
tottak, hogy nevűkkel is "a szo
cialista rend bódító illatát terjesz
szék, s a parko!l látogatói előtt

hirdessék az új társadalom feleme
lő, boldog távlatait".

AZ ÚJRABSZOLGASAG csodája elötti ér
tetlenség kielemzésében McYntre kifogyhatat
lan, s a Nagy Változás lélektani, történelmi
boncolása - mE':ly hullaboncolás is egyúttal,
a fehér civilízáció autopsziája - a könyv
legértékesebb oldalai. S itt, az újrabszolgaság
lélektani szubsztrái.umában mar ott lappang
a masodik. kötet föcselekménye - a rabszol
galázadas. Titkos rabszolga-konfraternitások
keletkeznek a kaszarnyakban, s e vérszövet
ségek föleg az elkeseredett veteránok közül
toborozzák tagjaikat. Nem Í;, akarnak eleinte
egyebet, mint értelmetlen bosszút allni
azokon, akik a fehér civilizáció védműveit

alaasták vagy sancait átadták harc nélkül.
E sporadikus bosszú-kitörések - titokzatos
eltJ.nések, pokrócozások, IL."lcselések mind
gyakoribbá válnak; és a sejtek olyan - vélt
vagy valóságos - egykori együttműködök

közj\! szedik áldozataikat, akik a rabszolga
zubbonyban már rég elfelej tették, hogy kinai
tarsutasok és szálláscsinalók voltak valami
kor. amíkor még Anglia - Anglia volt. A
szervezkedés egyre terjed, de valójában soha
sem mérheti fel erejét. Mást nem olvashat
nak, mint a rabszolgatartók kiadta falragasz
újságot, a Borotváltfejűt" : normaemelésröl
- és túlszárnyalásról, össz-testnevelésröl és
a Pártcsászár Békéjéröl. Más újság, mint a
"Borotváltfejű", nincsen. A magas falakkal
szegélyezett, maguképitette rabszolgautakról
a föforgalmi utakra kilátni nem lehet; a
rabszolgaszerelvények ablaktalanok és külön
ben is, földalatti alagutakon száguldoznak,
robajló vaksötétben, kaszárnyától gyárig és

•

és megkérdi a fegyveres kinai laganctól, hogy
mi szükség a XXI. században rabszolgaságra?
- finoman fogalmazva persze: "a Nagy-Népi
Párt·Össz-Kongresszus új tézisei hogyan ér
telwezik az Új Boldog Eletforma Egyes Kér
déseit?" A vigyorgó laganc kedélyes-fölé
nyesen odavet egy-két .szót, amin azután
hetekig rágódnak. Kihámozzák belöle, hogy
a rabszolgaság visszatérése egy "Hason
líthatatlanul Magasabb Fokon" többé mar
nem az ami, hanem az, ami nem. Hogy az
angol dolgozók - "gépkiszolgálók" és dialek
tikusan a "dolgozók dolgozói"; u.i.csak a
gépeket szolgáljak ki, nem akinaiaknak
szolgalnak : a gépek dolgoznak akinaiaknak.
A kinaiak nem dolgoznak, ök azon fáradoz
nak, hogy másoknak is felvirradjon az "Egy
Föld, Egy Eg, Egy Nap, Egy Kína, tralala!
tralala !" politikaja.

,

szórja szét a légben" ; Tél: Hul
lik a hó az elhagyott híd karfájá
ra. Egyedül vagyok, csak fuvolám
hangja vigasztal." A "Fény" ideo
lógiai szakértője nem késik a ma
gyarázatral : "Lám, így lehet meg
mérgezni a látogatók lelkét a sem
mittevő feudális költők csüggesztó
és dekadens érzéseivel, s így lehet
lefékezni a munkások, parasztok
és katonák forradalmi, harci len
dületét J"

A kínai lap - az "olvasók
nyomására", ahogy mondja - ki
fogásolja a közkertekben vagy vi
rágkiállításokon látható virágok
nevét is, amelyek gyakran a feuda
lizmus vagy a kolonializmus korá
ra emlékeztemek. A Hangchow-i
virágkiállításon például olyan kri
zantémokat lehetett látni, amelyek
nek neve bántja a szocialista em
ber fülét : az Öreg Templom nap
lementekor, a Nagy Hős, Szerető

jét rizsporozó Udvarló, Arcfesté
ket simító hosszú ujjak, a Mámo
ros Táncosnő....

A "Fény" szerkesztősége kiszállt
helyszíni szemlére a város park
jába is, ahol szocialista felháboro
dással állapíthatta meg, hogy a
minIegy négyszáz rózsafajta közűl

száz osztályellenségre valló nevet
visel : Erzsébet királynő, Szépség
verseny királynője, Kifestett szép
ség Kuo tar.tományából, stb. A ne
vek között néhány angol is akadt,
holott a rózsák mind tősgyökeres

kínai rózsák voltak! Olvasóinknak
az a véleménye, írja a "Fény",
hogy ezek a virágnevek az "elsat-

. nyult feudális köl/őcskék és a de
kadens polgári tollforgató k" lélek
mételyező mérgét terjesztik dolgo
zó népünk körében. Korunkban

f\

HELYEKEN,
bad idejűkben
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bódító illatát
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ól, amelyek
wgy forradal
vel". Felhábo
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lJem látnak, hisznek. Amit pedig arról írsz,
hogy nunjek el hozzád és ami azt illeti,
miért Iliildettem erre a vilár;ra, minden el
rcndeltetett. Vissza fogo II térni Atyámhoz
és akkor el fogom hozzád !lüldeni egyik ta
lJítványomat, hogy meggyógyítson téged és
a te népedet, s elvezessen titeket az örök
élet felé. Legyen áldott a te városod és soha
ellenség el ne foglalja azt."

REMÉLHETO, hogya genovai festményt
a modern tudomány eszközei\el is megvizs
gálják majd. Ezek segít:'égével megállapít
ható valamely kép vásznának és színeinek
kora s így valószínűbbé válik majd, hogy
az emberiségnek van egy eredeti portréja
Jézus Krisztusról.

PÁRIZSI ÉS LONDONI kutató munkája
után Pallenberg - Giuseppe Siri genov:li
kardinális engedélyével megnézhette
közelről a képet. amelyet ugyanakkor és
ugyancsak a bíboros engedélyével Herbert
Fried fényképész, a történelem folyamán
először, színes lemezre fotografált.

A portré 39 x 29 centiméter nagyságú,
temperával, igen finom vászonra festett. Ezt
a festési eljárást már a Kr. e. V. században
is ismerték. Vöröses patina takarja az egész
portrét, és így a szem, a haj és a szakiíll
eredeti színe megállapíthatatlan. Az aranyo
zott uibhíra ragasztott vásznat bizánci arany
keret veszi körül, amelyet 944 és 956 között
tettek a képre és ez az egésznek ikonszerű

jelleget ad. A kereten tíz kis bas-relief a kép
cwdás eredetét beszéli el. Krisztus arca a
festményeken komoly és kicsit s:wmorú,
\ égtelenül emberi, s azt a benyomást kelti ..
hogya festő a valóságot akarta megörökí
teni és semmiképpen sem kívánt idealizál
ni.

Kétségtelen azonban, hogy a festmény
erősen bizánci jellegű. Ez a körülmény
újabb kételyeket támasztott - és joggal 
Pallenbergben. Lehetséges-e az - két:dezte
-, hogy Anan úgy festett, mint a bizánci
festők - több száz évvel később? Nem
logikusabb-e, hogy a kép egy bizánci mü
vész alkotása s ez esetben apokl-if ? Felté
telezhető az is, hogy amikor a kép Edessá
ból Konstantinápolyba került, a kor ízlése
szerint "restaurálták" - Pallenberg azon
ban ennek a rejtélynek is végére járt.

AZ ESZPERANTÓ VILAGSZÖVETSÉ
GET javasoljáll az idei Nobel-Békedíjm
lliilönböző országoll pa'rlamenti képviselői.

A javaslattevőll llözött van a Svéd Parla
ment 7:2 tagja, valamint 60 holland képvi
selő is.

küldött Pál'izsba, akik _visszakövetelték és
vissza is kapták a Krisztus-portrét. A képet
megérkezése urán ünnepélyes körmenetben
kísérték a Sal! Bartolomeo degli Anneni
templomba, ahol ettől kezdve hét kulcssal
lezárt vas ládában tartották. A hét kulcsot
hét genovai patrícius család őrizte. Az óva
tosság jogosnak bizonyult, mert I798-ban
újra el akarták rabolni a festményt, de a
patríciusok minden fenyegetés ellenére sem
szolg<lltatták ki a kulcsokat és így a rablók
kísérlete meghíúsult. Utoljára a második vi
lágháború idején volt veszélyben a kép,
amikor Genovát bombázták és a templom
meg is f:érült, de a portrénak szerencsésen
nem történt semmi baja.

AZ IDEALIS BIZONYíTÉK az lett vol
na, ha Anannak megtalálja egy másik ké
pét, vagy legalábbis egy olyan Edessában
készült fesményt, amelyet Anan és Agbar
kortársa készített. Egyik sem sikerült. De
amit elért, az is meggyőző. Az antik Szíria
DW'a-Europos nevű városában - amely 300
kilométernyire fekszik Edessától, talált egy
freskót, amely a művészettörlénészek sze
rint Kr. u. 65 és 75 között készült, tehát 36,
illetve 46 évvel Anan portréja után. A fres
kó egy felékszerezett hölgyet és családját
ábrázolta. A Bithnanaia névre hallgaró
hölgy három férfi rokonának képe ugyan
abban a stílusban fdsziilt, mint az edessai
portré : s az ő arcukat is u.gyanaz a vöröses
barna patina fedi, mint Krisztusét. (Az
egyiptomiak, majd a görögök a fétiiak ar
cát sötétebbre festették, hogy ezzel külön
böztessék meg őket a nőktől ; Bithnanaia
arca például rózsaszínes-sárga.)

A fentiekből logikusan következtetve meg
állapítható, hogy I). Szíriában, Krisztus ide
jében élő művész festhetett olyan stílusú és
technikájú portrét, mint a genovai Krisztus
kép ; ;2). A Kl:. u. I. században használa·
ros, görög-orientális stílus erősen hatott a
bizánci stílus kialakulására.

Hozzá kell még fűznünk, hogy a geno
vai kép müvészibb, mint a Dura-Europos-i
fresko ; ne felejtsük el, hogy Anan királyi
ud vari festő volr.

HUSZ JÁNOSRÓL ír sz.índarabot Pavel
Kohout cseh drámaíró. Az író felhasználja
a konstanzai Városi Levéltárban talált újabb
adatokat is. Dr. Orto Feger, a konstanzai
Levéltár igazgatója szerint az okmányok
ból kitűnik, hogy a bírósági tárgyaláson
olyan súlyos jogi hibákat követtek el, hogy
hivatalosan is rehabilitál ni lehetne Husz
Jánost.

VADNAI ZSUZSAAlmos volt a hó, hajh

téli reggel álmos volt a hó,
hajh téli Teggel.

Almos volt II hó, hajh

téli reggel nem hullott a hó,

hajh téli reggel.

Hullj le, hullj le már, hajh
borítsd be a s~iirke földet hó,
hajh téli reggel.

Szólt hozzá il szél, hajh
ne lustálkodj felhőh fia hó,

hajh téli reggel.

PALLENBERG cikkében felveti a kér
dést : mennyire hihetünk a British Museum
és a Bibliotheque Nationale kéziratainak ?
A Krisztus utáni első századok és a Közép
kOl" másolói gyakran változtattak és szépí
tettek másolási munkájuk közben az ere
deti szövegeken. Abgar levelében és Jézus
válaszában az Új Testamentum szavaihoz
kísértetiesen hasonló kifejezések vannak,
amelyeket sem Abga~', sem Labubna nem
ismerhetett. Ez bizonyosan a másolók érde
me. De Labubna krónikájának, mégis erős

igazság íze van, hiszen pOntos dátumokat
és neveket ad. Az is valószínűtlen, hogy a
khoreni Mózes hazudott volna, amikor egy
bizonyos Labubna krónikájáról szól, amelyet
ő maga tanulmányozott az edessai archívum
ban.

Ha tehát elfogadjuk, hogy Anan valóban
festett Krisztusról egy portrét, bizonyos-e,
hogy az edessai kép azonos a Genovában
őrzöttel ? A cikk erről így számol be : '

Eusobius egyháztörténész, aki 260 és 339
között élt, utal az edessai festményre. Az
V. században - amint láttuk - a khoreni
Mózes szól arról, hogy a kép változatlanul
Edessában van. Procopius (500-565) úgy
beszél a festményről, níint amit az ő életé
ben fedeztek fel Abgar király kincsei
között. Evagrius (536-600) arról szól, hogy
ő maga látta a képet, amelyet 545-ben fe
deztek fel újra. Egy Leo nevű konstantiná
polyi egyháztudós, aki 77-ben részt vett. a
Niceai Zsinaton, megemlíti, hogy maga lát
ta Edessában, amint a nép tisztelettel övez
te a portrét. 944-ben a kép nemzetközi
csere-tárgy lett. Edessa emírje átadta Ro
manus Lacapenus bizánci császárnak, bíbor
ban-született Konstantin fiának, cserébe 200
hadifogolyért, 122.000 ezüst pénzért és an·
nak az ígéretnek fejében, hogy soha többé
nem támadja meg Edessa területét. Ezután
a portrét 4 I8 éven át a konstantinápolyi
Szűz Mária Isten Anyja templomban őriz

ték, a császári palota szomszédságában.
[362-ben megjelentek a színen agenovaiak.
Leonardo Montaldo kapitány visszahódítot
ta a törököktől a Fekete-tengernél lévő ge
novai felségterületeket és néhány görög vá
rost. Megértve azt, hogy Genovának politi
kai és kereskedelmi érdeke a törökök ellen
a legyengült Bizánci Császárság támogatá
sa, a görög városokat átadta V. Palologus
János bizánci csásZ<Írnak. A császár hálából
gazdagon megajándékozta a kapitányt ; az
ajándékok között szerepelt a Krisztus-portré
is. Montaldo visszatért Genovába, ahol 1383
ban dozsévá választották. Egy évvel később,

halálos ágyán magához hívatta a közeli
San Bartolomeo degli Anneni templom
egyik szerzetesét és a templomra hagyomá
nyozta a Krisztus-képet. Az a jándékozási
iinnepségen jelen volt Raffaele Guasco, a
közt<írsa:oág kancellárja.

Isoi-ben egy francia kalandor lovag elra·
bolta a képet és XII. Lajos francia királynak
ajándékozta. Genoúban a hírre majdnem
forradalom tÖrt ki és a Szenárus követeket

"Én, Labubna, Senac fia, Ebedshaddai fia,
a llirály krónikása mindezt feljegyeztem,
mert a szokás Abgar királyságában, és min
den királyságban úgy kívánja, hogy mindazt,
amit a király cselekszik, vagy jelenlétében
mondanak, feljegyeztessék és a levéltárban
elhelyeztessék, ahol a törvényeket és az adás
vételi szerződéseket gonddal őrzik."

I{risztus-képmásedesszai

csicsíja.
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fwt ; te szavaiddal gyógyulást adsz a szen
vedőknek és a betegeknek. Amikor, hallot
tam mindazokról a csodálatos dolgokról,
amelyeket cseleIlszel, megért'3ttem, hogy Te
lsten vagy, vagy lsten fia, aki az égből jött,
ho{!;y mindezeIlet véghezvigye. Ezért fordu
lok hozzád kérésemmel : jöjj el hozzám és
szabadíts meg szenvedéseimtől és beteg
ségemtől, me,t hiszem, hogy' hatalmadban
áll ezt megtenni. Én csupán egy szép kis
városnak vagyok az ura, amely azonban elég
lJagy ahhoz, hogy ketten llellemesen és
béllében éljünk."

Erre a levélre - ugyancsak Labubna sze
rint - Jézus a következőképpen válasf:olt :

"lvlenj el és mondd meg az uradna!l :
boldog az, ahi hitt élJbellllem anélkül, hogy
látott volIJa, mert meg vagyon írva, hogy
a!lill látnak, nem hisznell énbennem és akik

ITT ELÉRKEZÜNK Labubna krónikájá
nak ahhoz a részéhez, amely a festménnyel
foglalkozik.

"AlUlit, - írja ugyanis - miután meg
hallgatta mindazt, amit jézus mondott, le
festette őt gyönyöríí színekkel, lévén a király
festője és a képet elvitte urának, Abgamak,
afú azt nagy örömmel fogadta és ünnepélyes
fleretell llözött felakasztotta palotájának
egyifl szobájában."

Labubna krónikájának további részében
beszámol arról, hogy Krisztus 72 tanítvá
nyának egyike, Addai, (akit később a tör
ténészek Taddeussal, a 12 apostol egyikével
azonosítottak) az Úr halála után Edessába
mem, ahol prédikált és gyógyította a betege
ket. Abgar hallott róla, magához lúvatta
Addait, aki meggyógyította, majd megtérí
tette a királyt.

A krónika a következő szmakkal végző

dik :

Az

LABUBNA TÖRTÉNETE V. Abga~' ki
rály életében játszódik, aki Kr. u. 13 és 50
~·.özÖtt uralkodott Edessában, az antik Szíria
egy városában. amely a mai Urfának felel
meg és Törökországban, a modern Szíria
határának közelében terül el. A pontosság
kedvéért fűzzük hozzá, hogy Labubna kró
nikája a seleucidi éra 340. évében kezdődik,

amely ami időszámításunk 28-ik eszten
deje. Ebben az évben Abgar követeket kül
dött Sabinus római kormányzóhoz, aki
Eleutherepolis városából igazgatta Szíriát,
Föníciát, Mezopotámiát és Palesztinát. A
küldöttség tagjai között volt a király titká
ra Anan és királyságának két vezető embe
re, Marihad és Schamschagram.

A haza felé vezető úton Anan és társai
Jeruzsálem kapujában tömeggel találkoztak,
amely a város felé igyekezett, mert Jézus
gyógyításairól hallott. Ananék csatlakoztak
a csoporthoz és tíz napot töltöttek Jeruzsá
lemben. Ez alatt az idő alatt Anan fel
jegyezte mindazt, amit Jézusról hallott és
vele kapcsolatban látot.

HA HIHETÜNK egy olasz író felfedezé
iének és egy - jó értelemben vett - szen
záciÓs cikkének, Itália olvasóközönsége meg
ismerhette milyen volt valójában Jézus
Krisztus arca.

A cikk szerzője - Corrado PallenbeJ:g 
közismert vatikáni szakértö, aki könyveit
és cikkeit csak megfontolt és alapos kutató
munka után veti papírra. Pallenberg el
mondja, hogy a genovai San Bartolomeo
degli Armeni (Örmény Szent Bertalan) temp
lom barnabita atyái évszázadok óta őriznek

egy képet, amelyet a Katolikus Egyház
ereklyeként tisztel és amelynek legendás az
eredete. A hagyomány szerint Abgar, Edes
sa királya. aki hallott Kl'isztus csodáiról.
követséget küldött hozzá, kérve, hogy tisz
telje meg látogatásával ; amennyiben erre
követei nem tudnák rábeszélni, az volt a
kívánsága, hogy hozzanak egy festményt
róla. Az udvari festő azonban, aki tagja
volt a követségnek, képtelen volt az Úr vo
násait lefesteni és ezért Krisztus, megszán
va őt, egy vásznat szorított arcához, amelybe
belevésődtek vonásai. Ezt adta át a festőnek,

hogy vigye el urához.

A másik verzió azonban, amellyel Pallen
berg cikke bővebben foglalkozik, ezerszer
érdekesebb, egyszerűbb és egyúttal izgalma.
sabb. Azt állítja ugyanis - a párizsi Biblio
theque Nationale-b:ln és a londoni British
Museum-ban talált dokumentumok alapján
-'-, hogy a Genovában őrzött kép Krisztus
portréja, amelyet egy kortársa festett.

A Krisztus utáni V. században a híres
ürmény történész, a khoreni lVlózes, or
szágának első történeimét írva, futólag fog
lalkozik Jézus egy portréjával, amely Edes
sában található és Abgar kil-ály Anan ne·
vű titkárának és udvari festőjének műve.

A khoreni Mózes állítását egy bizonyos
Labubna krónikájával támasztja alá, és köz
li, hogy a krónika az edessai archívumban
található. Labubna Abgar kortársa volt.

Labubna krónikáját elveszettnek hitték
mindaddig, amíg körülbelül száz esztendő

vel ezelőtt, különös véletlen folytán, egy
szerre három helyen bukkantak rá nyomaira
egymástól független kutatók; a British
Museum-ban, a párizsi Bibliotheque Natio
nale-ban. és Szentpétervárott a Cári Levél
tárban. A British Musewn szövege arámiul
íródott, azon a nyelven, amelyet Kl'isztus és
tanítványai beszéltek ; 4 I I-ből való máso
lat, de nem a teljes szöveg. A szentpéter
vári ugyancsak részlet ; örmény nyelvű VI.
századbeli másolat. A párizsi a legkésőbbi :
a XII. századból való örmény nyelvű máso
lat, de a teljes szöveget adja. A három
különböző dokumentum összehasonlítható
részei nyilvánvalóan bizonyítják, hogy for
rásuk egy és ugyanaZ.

EDESSABA ÉRKEZVE Anan átadta je
lentését a királynak, aki gyógyíthatatlan
betegségben (valószínűleg bőrbajban) szen
vedett és ezért különösképpen érdekelte
Krisztus gyógyítási tudománya. Abgar leg
szívesebben maga ment volna azonnal Je
ruzsálembe, de félve a római diplomáciai
nehézségektől, úgy határozott, hogy meg
kéri Jézust: látogasson el ő Edessába. Meg
hívólevelet ír:t és Anant bízta meg az episz
tola kézbesítésével. Anan a 29. évben, már
cius I4-én hagyta el Edessát és április I2-én
ért Jeruzsálembe. Gameliel házában találko
zott Jézussal és átadta királya levelét, amely
így szólt :

"Abgar, Asham fia üdvözli jézust a nagy
orvost, aki judeában, jeruzsálem városában
megjelent. Uram, hallottam rólad és
gyógyítási tudományodról. Te nem orvossá
gokkal és gyökerekkel gyógyítsz, de beszéd
del. Te visszaadod a vakok látását, érinté
sedre a bénák járnak, meggyógyítod a bél
poklosokat, a süketek hallanak, kilízöd a
rossz szellemeket, feltámasztod a halotta-
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de várok még, lázfolt vagyok a föld arcán
és hiába burkol forró fénykörébe a józan jóság

mert tudom hogy napnyugta után megszelídiilnek a rákok
és hátrafelé kezeT el jámi a: iiröT~kévalóság

hiába láttam a vitéz telek keményen villogó fagyát
robbanó rianásban feszes zászlóvá dermedt eget
amikor buja tűz ég, puha fény táncol
bordds tető alatt, csontfehér kéz, láb felenged
szalonna sercen, zsíros lében pöfögnek babok, lencsék
s vacog az ablak mert valahol

II szél vaskarma vijjogó húrokat penget

most kéken áll az idő és a homálynak vége nincsen

berreg a szokás órdja, nyöszörög a gond és ébred
szédülten égni kezd a nap, lép ágról.ágra

követi ámyam is már, botladozva lépcsőn, kilincsen
sötét uszályát húzom, elémnyúlik és vár míg beérem

halk a múlt és hű és megfoghatatlan
utcák nyílnak utcákba, szétkúszik a város mint a járvány

Most figyelsz fel rá, hogy mennvire
me,gtelt a víz. Jobbról-balról hullá

mok csapnak fel előtted orrod-szájad
teleloccsintva. Meg kell állnod, köhögsz.
Dlelöződ elhúz melletted. Csak versenyezni
akart. Nem bánod az orrsövényedbe hasító
kínt : úsznál, hogy beérd, de be kell látnod,
hogy többé nem kettőtök között dől el a
küzdelem. Fehér villámként vágódik alád
és gyomrodnak szegezett fejjel emelkedik
fel a mélyből e.gy vízalatti úszó. Vissza ve
le. Hajába markolva nyomod, vállára tér
delve taszítod le a mélybe. Ránt le magá
val. Alig szabadulsz. hátg-erincedig reccsenő
fáidalom kábít el. Elsötétedő szemmel ök
lözöl előre, erz:y arc morzsolódik ütésed alatt,
visszariadsz. Csak összeütköztél egy hátúszó
val. Elnézést. De kíméletnek nincs helye, ha
alulmaradni nem akarsz. Fent a villanyóra
pártatlanul méri az időt, s neked alig van
I'alami hátra. Gázolsz hát fröcskölve. ~ofoz
va. bunkózva, miközben téged i< fröcsköl
nek, oofoznak. hunkóznak.· s erőd a rend
szertelen kaukodáshan egyre lankad. Hűl

lők súrlódnak hüllőkhöz. hol riadtan ver
gcdve, hol szorosan ee-vmáshoz nréselve,
~zinte meg-békélten, s aká~ tetszik akár nem.
közöttük lebegsz te is kiszolgáltatva. .

Ott, ahol az imént a háias ismerős terpesz
kedett, most ádáz tusa folyik minden tal
palatnvi helvért. Tornatanár;uk ruttyielére
tülekedő, ordító kamaszcsouórtok nyomul
nak a medencébe. azok pedig-. akik már
bent voltak, rugalmasan tömörülnek ld he
ring-alakzatokba. Víz alá merülve meg-s'zám
lálhatatlan lábszárrengeteget látsz. imbo
Ivog-nak, öoszehüzóckodnak, mee-int kinvúl
nak kitéuett e:vökerekként kíe:vózva vissza
a tala i felé. Felszínre bukva "icsore-ó száiak,
véreres szemek, karok. csapzott haiak táncol
nak körül. s a forg-atag úgy meggyorsul,
hogy a tö1csérszerű örvénv közeoére egyet
len fei áll be a fuldoklók tátoe-ó zihálásával.
Tobbozélen mentőlecke folvik: ólomne
hezékekkel megrakott fehér fabáb'ut vonszol
nak balkezes mentőtanoncok Oktatóiuk
próbália túlkiáltani a zsivait. de szavát el.
foitia az ugródeszka csikorgó dlibörg-ése.
Tömlőszerű testek hullanak a sűrűbe gyors
ee:vmásutánban. csak egy <zakállas nvomo
rék. kinek bal karia helvén madárláb for
máiú csonk fityeg. 'habozik az ugrással. De
belök ik s felette' összecsapnak az embe-ek
Neked ee-v lahda váqódott arcodba. s ahogy
lassan nvomakodol kifelé. az uszoda helvett
fekete e-"ömböt látoz. amelvben aranvszínű
ázalék állatok rontanak eg-ymásra szikrázó
dühvel.

L eűlsz a medence szélére, s látásodat
visszanverve még egyszer a vizet aka

rod nézni. ÉPp van e,gy tenyérnyi szabad
hely. Föléje hajolva ker·esed a reggeli tük
röt. bár tudod,' hogy te magad zúztad be.
Nem is mutat egyt'bet, csak elkínzott há
borgást. Füledet betölti a, zúgás, moraj mo
rajra tódul, s te elrévedsz messzire, ahol
szabad ég alatt tengerek veszélye ringat
örök kötetlenséget. Eszedbe jut az ötödik
angol lecke első mondata : "In the morning
I get up and go to the bathroom." Hitet
lenkedve rázod feiedet és próbálsz vissza
gondolni a tengerekre. Későn. Lassan, mint
a győztesek a harctéren, közeledik már feléd
két súlyos léptű férfi : a nyájas üszómester
és a háias ismerős. Te nem mozdulsz. Ök
közrefoinak, melléd telepednek és elkezdik
1l10ndókájukat.

legszívesebben belehanyatlanál a parttalan
locsogásba.

Ha nem ugrik közétek a visítozó iskolás
fit'!, hátadra fordultál volna, mint a vízbe
fúltak. De a szemedbe csapódó kemény
csöppek fájdalma, a feltornyosuló gejzír iz
galma hirtelen helyére löki ösztöneidet.
Felé kapsz a kölyöknek, kisiklik kezed
közül, utána lendülsz. Látszatra üldözöd,
de már beérted, el is hagytad, mégis töröd
magad előre, lélegzetedet vi~szatartod, ho
lott nem tanácsos, egész tested az utolsó
hajrá vak tébolyában zakatol, hanyatt-hom
lok menekülsz. Nem nézel u.e:yan hátra, de
érzed, hogy nyomodban vannak. Magabiz.
tos karcsapásokkal zárkózik fel mögéd az
üldöző. Közben elmarad egy békésen hattyú
zó asszonyság. akit csak keble bólyái men
tenek át a hullámverésen. Lám, egy vattá
val betömött fülű vénembert fel is borítot
tál, ele most nem nézheted vona~ló merülé
sét, minden másoelperced értékes. Falat érin
tesz és vissza. Sikerül átfúródnod egy kör
láncba fo.gózkodó társaságon. hallod a lá
nyok sikítását, egy melltartót félig le is
szakítasz - mert mindent rombolsz, ami
utadban áll - hátra fordulva még rúgsz
egyet, hogy az összegabalyodó csoportban
biztofan fennakadjon ellenfeled. Persze, ez
csak pillanatokra segít, az iramot folyvást
fokoznod kell.

USZODA
lapulva, zajtalanul, hogyalegéberebb fi
gyelmet is kijátszd. El kell minden áron
jutnod a célhoz, s mi volna, ha elővigyá

zatlanságod miatt vakító fényszórók venné
nek célba, minden zugot besugárzó röp
pentyűk fed nék fel helyzetedet, olcsó pré
daként lökve a golyók elé vagy rögtönítélő

haditörvényszék kezére kerítenének, amely
nem is kéz, hanem előbb kínzókamra, az
tán vallatás. aztán tárgyalás, aztán sortűz

\'a.gy akasztófa. Még nyolcszáz méter : ilyen
csigaütemben maidnem húsz nerc. Gondola
tod kiszakad testedből, átvet( magát a tá
volságon. villanás, beérkező fényjel a felve
vőkészülék homorú tükrében, káorázat. mely
ozemeden át visszasaidul testedbe és fig-vel
meztet az általános közeg-ellenáÜásra. Bőröd
minden négyzetmillimétere teher, súrlódó
felület, béna láb esetlen csoszog,ísa. Hal
kabban,. te. ilyen zajosan nem lehet !

E o-v~hként a baliós meláknak nem rö-
höo-ni. hanem heszél!!etni van kedve.

P;\r;\fa táhlát c~úszt;\t ma!!a alá. elhevere
dik. luhkkol. Puhány bri;\ l;\no-vo-ra köniili
köröttetek a vizet. niiffedt hllhn"~l;nk;\t nat
tint. s te csak állsz tehetptlpniil. minrlinkáhh
ernvedőn a rád ~íÍ1'íí~ödő kncsolwáh;\n. Eo-v
hónauia t:lrt má,·. ee-v éve. Úqv érzen. p"ázok
és szp,-ve< vál~d~k~k kezrltpk ki haid:ln
fes7iilő hő,-örlet. hú~od fosz!;lrlozik és iz
m'lidh6l oánarh ("~íl'ák taooe-;\fóznak S7P;iel
a m()('~;.1rh;tn. MpQ" ezv nao. mée- eqv hét é~

vé!!kénoen belenősz a tőzeo:h". nO"hanvóora
,·edvesedel. s má,' cs"k p;~z;\k&n1,-;nt v;ll'17ik
kprp"eden a néhai "lhatámzáon1{ lidérce. Va
hh" nee-vven hosszra vetett"rl maqadat a
medenréhe. mép" ennyi mnto<7kál ;\<Tv;\r1han.
de hiába erőlködöl. ~karat és emlék között

"És azt hiszi. hogy esélves lehet ebben a
mezőnyben?" kérdi a hüsos ismerős, akibe
a fordulónál ütköztél. Mielőtt visszamerül
hettél volna. szemetek találkozott. szavaitok
eg-vmásba akadtak. s most nróháli leszakad
ni a láncról. "Akárhog-y is biflázik, túl nagv
az anvag- készakarva n~éretezték tengernvire
hoe-v belefulladion". Itt terneszkedik előtted

irdatlan tömeg-ével. eltorlaszolja utadat,
'ozuszog és szőrös vállát locsolg-atia. Ráér.
Kocka alakú száiából eresztékes mondato
kat nrésel ki (~s meredek falat éuít helőlük:

"Mindent auróra kiszámított;\k elkéuzelhe
tő hoe-v az írásbelin olyan tételt kau amit
iól tud' de elkénzelhető hogy éuu abba hele
se szag-olt fuccs mehet haza kezdheti előröl

oersze ha iól dole-ozta ki átmee-v nincs mese
kivételezés ,incs még- a tanárok névtelen
íveket iavítanak csakhoe:v a szóbeli re három
szor annyi idő alatt kéS7i.ilhetne fel tisztes
sée-esen ma!!a is tud ia ők is tud iák és ki
használiák lámna1ázát béna ap"Q"val áll eléiük
hallottam ee-v közismert mae-ol6ról aki min
dent tudott mée-se nvöe-ött ki ee-v énkézláh
feleletet véP"iil már olyat kérdeztek tőle

hoe-v a nedelhIs oúQ"ott mép"se é,·ti mép"se é~

ha mép"i~ monrliuk hoe-v hí"iák az ideo-ei
nem készítették ki az álm;\tlan éiszakák
maQ"ahiztos;\n veti mep" ;\ Hhát elél!" ha nem
tetszik a kéne már törölték io van-e aiánló
levele és azt se feleitoe el ho\"v három~záz

vizse-ázóhól harmincat eng-ednek csak át
ver~envfutás a tömegsírba ne röhögtesse ki
magát !"

A.7r,_

DEDINSZKY ERIKA

Két inas lábikra a hatodik fordulón ál. A
délelőttös úszómester. "Jónapot, hogy van?"
Nem lehet nem észre venni. "Köszönöm.
vagyogatok." 'Edzünk, edzünk ?" "Nem ;
csak úg-v...' "Persze, jól teozi, egy kis moz
gás." Az úszómester lenvúitia iobb kezét.
Még ió karban levő férfi, de mell izmai kö
rül nétyhüdt a bór. szeme is táskás. Valaki
hasast ue-rik a túlsó végen, Szuozogva közele
dik. Hallgattok. de még mondani kellene
valamit. hogy tovább úszhassál. Megiegvzést
vársz úszóstílusodra : mit várnál ee:v úszó
meotertől ? Ö nyáiasan vie:vorog : "Közeled
nek a vizsgák, úg;'e?" Most meg-int nem le
het elrug-aszkodni. Bólintasz. hoe:v közeled
nek. Tönnek a vizsg-ák. aztán a 'iÖvő tanév,
aztán- megint vizse-ák. ilyen az élet. "Állan
dó próbatétel". állaoítia meg- az úszómes
ter, "ió annak, aki még fiataL" "Tó." Kínod-

ban pezsg-ősre paskolod magad kÖrül a vizet.
"Az a fontos, hog-y az ember tudia, mit
akar. Akkor minde'n sikerül. Most olvaook
egv könvvet nae:v emherekről. akiknek min
den sikerült. Hihetetleniil izg-almas. Az
egvik vendég Írta. Orvos. de tud mindent.
Várion csak. azt mondia Churchillró1... Na.
nem baj, majd megmondom, ha kijön a
I"Ízh ől."

tesz meg a felszín prizmaJa felé. Kis híja
magad is felvetődöl, orrodba nyomul be a
víz, lecsapsz hát megint a fenék felé s
mintha árnyaddal kergetőznél, zsinóregye
ne~en suhansz a falig.

SZÉKELY BOLDIZSÁR

B aldoe-an túrod vissza magadat a víz-
be. Derekadon. melv egy ideig leve

gőn volt. borzongás fut körül, de a hőmér

séklet különbség egv-kettőre megszűnik.

Most mellen únol. Arcodat csak akkor
emeled ki. mikor lélegzel. kartemoó közben
a szint alá rejted. A legiobb fedezék. Ve
szélyben kúszni kell,. szorosan a terephez

M egfogózkodol, nagyot szusszantasz, s
mielőtt ellöknéd magad, visszatekin

tesz a megtett útra. Nyugodt továbbra is a
víz, de tükrét fodrok kuszálják apró csil
lámlásokat futtatva, melyek kihívóan sereglik
körül válladat, szemidegedet táncoltatják,
izmaidat selymes sokaságuk lebírására ösz
tönzik. Fejed felett a roppant csarnok
domborodik kagylózúgással : valószínüleg
a hirtelen nyomáskülönbség miatt hallod
így. de most a magyarázat nem fontos, csak
az izmaidat feszitő indulat, a kitörés nyiho
gó vágya, mely a rekord döntésre felajzott
versenyzőt ragadja meg a szurkolók zsibon
e;ásában. Ahogy előre vágódol, szemedet
behunyod s olyankor nyitod ki csu!,án, mi
kor a fenéken húzódó sötét csíkon ellenőr

zöd a helyes irányt vagy akkor, amikor
lélegzés közben, arcodat balra kifordítva,
víz feletti szemeddel a medenceszéli számo
kon a hátralevő távolságot méred. Értelmed
leszűkül, erőd korláttalan. Sprintelsz. Lábad
motolla,. tüdőd kovácsfuitató, karod hajóla
pát. Hasítasz. Vajvág-ókés, gőzeke, motor
csónak, ahogy fordulás közben szerterob
bantja a hullámot. Snrintben "issza, egyen
letes kar- és lábmozgás, sistergő habzás, has
izmok olaios őrlése. Diadalmas tankhadosz
tályunk végzetes harcot m·ért az ellen~ég

re.

H a nem volna képtelenség, azt gon-
dolnád, hogy engedelmes az ellenál·

lás. Szabadon mozog minden porcikád a si
muló vízburokban, arra célzod magadat.
amerre akarod, olyan alakzatot öltesz, ami-_
lyen éppen jólesik. Igaz, hogy a meleg zu
hanytól elbágyadt gerinceden hideg ostor
vágott végig az ugrás után, de a futó saj
dulás csak fokozta gyürkőző kedved. Szoká
sodtói eltérően a fejes lendületével nem
húzatod fel magad a levegőre, tüdődben

elég a tartalék. Vagy másfél méterre a fenék
s a felszín között tempózol s szemed nyit
va fürkészi a derengő közeget. Halványzöld
mozaikkockákon vonagló árnyék vonul, a
tiéd, idáig az egyedüli élőlényé a medencé
ben. ilyen kiváltságos érzésed még akkor
sincs a tengerben, mikor a rajzos homokon
egy-két eldobált konzervdobozon vagy szór
ványos sziklán kívül egyéb nem látható. Va
lami bármikor megmozdulhat a homok
alatt : onnan, ahová a tekintet már nem
hatol el, előronthat egy pikkelyes szörnye
teg vagy egy medúza kocsonyás érintése
okozhat szédületes szívgörcsöt. Ott lappang
a veszély az emlékezet félhomályában, ott
az intő hang, ott a sok újsághír szétmar
cangolt végtagokról, ott a sok regénytöre
dék, mint árbócos hajók roncsai, melyekben
óriásrákok gépiesen szabdalják a hullák
puhuló testét. És ott a fülben az öblös vész
kiáltás : "Segítség, cápák i", és a másik fül·
ben nem késik a cérnahangú jaj: "Már
késő, már késő !"

A medencéből minden meglepetés kireked.
Vizét rendszeresen tisztítják, cserélik. Ove
rallos munkás sikálja le a falakra tapadó
szennyet, hajszálakat, lehámlott bőrdarab

kákat. Hatóságilag megbízott orvos ügyel
fel a klór célszerü adagolására : ázalék ál
latok itt nem születnek, nem tenyésznek,
nem fertőznek. Egyetlen fürdőző sem ká
szálódik partra árpás szemmel vagy, ami
még rosszabb, mérges kiütésekkel. Előírás

szerint emelkedik a padlat, csökken a nyo
más, mire a szemközti old:tlra érsz ponto
san nyolcvan centiméteres vízben fogsz
talpra állni. Addig bőven elég a levegő,

akár szórakozásra is futja idődből : hátad
ra fordulsz egy pillanatra, behomorodott
hasad veszed észre, feltöltött fürdőnadrá

god, két lábszáradat, melyek éppen egy
szürke fénypászmán rugkapálnak keresztül.
Úgy érzed, szinte kívül vagy a játékon s
hogy visszakapcsolódjál, buborékokat crcsz-

Erős, de nem reccsenő, inkább puha zaj
tölti meg füledet. Pillanatnyi kavarodás, a
magaddal sodort levegő bugyborékolva siet
a felszínre, tested egyre nesztelenebbül fú
ródik előre, első kar és lábcsapásaid némák.
Csak a föléd nehezedő folyadék nyomása
sustorog. Már nem hallod a betonfalü öl·
tözőben kongó drótfogasokat, melyek cél·
szerü egyformaságukkal az uszoda mester
séges jellegét is hangsúlyozzák. Vasúti össze·
kötőhidakon visszhangzó kalapácsütésekre

válaszolt néha fejedben panaszos gong,
újabb amerikai filmek eleku'oIlikus zenéjére
támadt idegeidben szorongás, hadikikötők·

ben egymásra taszított acéllemezek döngése
sokszorozta zürzavarodat. Gyárszirénák a
déli porban, este hatkor a kohók gyülö!ködő

torkában, körterek szelében nyögő bronz
mobilok, anyagtalan sötétben vonuló ürha
jók. Magának kántáló hang egy idegen égi
testről, forró gőzbe porló sláger a szomszéd
rekeszből. Egy hindu zuhanyozott, kövér
kés altestét plasztik függöny mögé rejtve.
De lehet, hogy kiskaliberü kínai volt vagy
bozontos olasz, az ilyen nagyvárosi uszodá
ban minden fajta megfordul. Meztelen
idegenek motoznak gyéren világított tisztí
tóhelyeken, ahol átmenetileg tavasz bizse
reg a télben, nikkel rózsák simugató perme
te táncoltat szapanbuborékokat, puha törül·
közők sorakoznak a csempefalak mentén,
szinte anyás hajlataikba fojtva a drótfoga
sok döngő jeleit, úgy hogya végtelen terek
riadalma hovatovább tárgytalan.

Fejest ugrasz a medencébe. Korán van,
te vagy az első úszó. Egy másodper

ces lendület, aztán a tükör betörik. Szilán
kokra hasad a tiszta kép. Bomba csap be
süvítve, s a tér csukott ablakaiból kihullik
a nyugodt reggeli napfény. Elefántcsontgo
lyóbis perdül a fekete-vörös pályára és kono- .
kul köröz. Ököl lendül neki, íve az ellen
fél állkapcsához vezet. Az automatába do
bott érme bonyolult szerkezetet hoz műkö

désbe, amely csalhatatlanul tereli elő a
kívánt árut. Elhangzik a nehéz válasz, és
a belőle levonható következtetések egy csa·
pásra világossá válnak. A levélszekrénybe
vetett üzenetet a posta maradéktalanul kéz
besíti. "In the morning I get up and go to
the bathroom", így kezdődik az ötödik an·
gal lecke, cselekményét kétségbe senki sem
\"On ja, csak felfogásához kell egy kis szó
tári és nyelvtani erőfeszítés.
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sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvü kiadás után
magyarul is megjelenik

című regénye.
ARA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.· frank
kötve : 20.· frank

(vagy annak megfelelő összeg)
az összeg előzetes bekü!déséveJ. kiadóhivatalunknál
és az Irodalmi Újság terjesztőinéJ.

Iro dalmi UjsáQ

Méray Tib r

BÚCSÚlEVÉL

WIEN. '1.

Brauner Stro 7.

JofOLLOS

Bácskai konyha

Magyar konyha

Magyar kiszolgálás

Magyar muzsika

BUKAREST - ÉTTEREM

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágositásért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Készülő történelmi munka
szerzője kéri azokat, akik

1956. OKTÓBER 23-ÁNAK

FÓBB BUDAPESTI
ESEMÉNYEIRÓL

(az egyetemi gyűlések, a felvonu
lás, a Petőfi téri, a Bem téri és
a Parlament előtti gyűlés, a
Rádió ostroma, a "Szabad Nép"
szélilláza kőrüli harc, a felkelők

fegyverhez jutása, a Sztálin szo·
bor ledöntése, a pártközponton
belüli fejlemények: Nagy Imre
miniszterelnőki kinevezése, a
szovjet csapatok behívása, stb.)
közvetlen élményekkel vagy hi·
teles forrásból származó értesü
lésekkel rendelkeznek, szivesked·
jenek bármily terjedelemben,
névvel vagy név nélkül, eljuttat·
ni az Irodalmi Újság szerkesz·
töségébe. (21, rue des Acacias,
PARIS·17').

Három Európában élő magyar
muzsikus kapott mostanában meg
hívást különböző amerikai egyete
mektől és főiskoláktól.

Kodály Zoltánt a Dartmouth
College hívta meg, hogy ott a nyár
folyamán saját műyeiről, a zene
szerzésről és a magyar népi zené
ről tartson előadásokat. Kodály,
aki Budapestről utazik Ameriká
ba, ott több amerikai főiskolán is
fog előadást tartani.

Szigeti József, aki Svájcban él,
júliusban utazik Amerikába. Elő

ször a Connecticuti Egyetemen
fog szerepelni, ahol részletesen
fo~lalkozik a rövidesen megjelenő
új Bartók-lemezekkel és Beethoven
kÖnyvével, amelyet a University of
n1inois ad ki a tavasz folyamán.
Szigeti mesteriskolát is fog tarta·
ni és itt csatlakozik hozzá Starker
János. a kiváló magyar csellista.

A harmadik Európából meghí.
vott magyar zeneművész Veress
Sándor, aki a Berni Zenei Főisko

la tanára. Veress már meg is kezd
te amerikai működését, amely feb
ruár 12-től március 31-ig fog tar
tani. A Bartók utáni zeneszerzők

egyik legkiválóbbja úgyszólván
minden számottévő amerikai egve
temen és zenei főiskolán tart elő

adást Bartókról. a magyar népze
néről és az európai zene új iránya
iról.

Kodály, Szigeti és Veress
amerikai meghívása

Irodalmi Uj. ág
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek iró.iuk véleménypt fejezik ki és nem

feltétlenül azonosak a szerkesztőség véleményével.
Ké7.:ratokat nem őrzünk meg' és nem küldünk vissza

Sze~kes2ltöség és kiadóhivatal:
21, rue des Acacias Paris. 17.

Telefon: GALvani 06-78
Szerkesztőségi órák: hétfö-szerda-péntek ll-től 13 óráig
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AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

NÓI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégarnnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

ilfEGLEPÓEN OLCSÓ ÁRAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleisehmarkt 10.

(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63·08-67

"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN, 1. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva célben 12-3-ig, este 7-ll-lg.
Telefon: 52-61-91

AZ AUSZTRÁL Állami Rádió, az
ABC, 1965·ben 14 külföldi karmes·
tert, zenemüvészt és énekest szer·
zödtetett vendégszereplésre, közöt~

tük Doráti Antalt. Pauk Györgyöt
és Vásáry Tamást.

",

KETHETES Nemzetközi Film·
fesztivált rendeznek a nyáron Pá·
rizsban. A zsüri a Fesztivál közön·
sége lesz. A nézők itélik majd oda
a kitűzött dijakat.

*
A BÉCSI EGYETEM alapításá-

nak 600. évfordulójára, március
12-én a::: alapítás napjára So schi
linges eziist érméket hoznak forga
lomba az osztrák fővárosban.

'x'
KAROSSA ÖDÖN újságíró 90

éves korában Pécsett elhunyt.
Fiatal korában különböző magyar
lapoknál dolgozott, majd a múlt
század végén hosszabb ideig élt
Olaszországban. Kossuth Lajos ha
láláról ő tudósította' először Ma
gyarországot. Több írása jelent

meg Kossuth életének utolsó hó
napjairól.

PETŐFI-MúZEUMOT létesíte
nek Kiskörősön. A múzeumot a
tervek szeriI1t a költő szülőháza

melletti épületben rendezik be. Ide
kerülnek ven'einek kéziratai, leve
lei, az egykori bútorok, amelyeket
eddig a költő szülőházában őriz

tek.

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt·
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0.80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 901ira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia : 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
~rának tízszerese, egyévi hússzo·
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az elöfizetéshez.

A MACARTNEY professzor el
nöklete alatt Londonban működő

Angol-Magyar Kulturális Egyesü
let rendezésében február. 23-án
FehérvlÍri Géza előadást tartott
egy iráni ásatcísról ; március 9-én
dr. Lederer Lajos tart előadást

"Új nyugati közeledések Kelet
Európához" címmel.

*
AZ IDEI KÖNYVHETET majus

29 és június 6 közőtt rendezik meg.
Ebből az alkalomból a kiadók 80
művet adnak ki, melynek fele mai
magyar szépirodalmi munka.

meg.

BADACSONYI GYÖRGY ve-
zetésével az "University College
London Union" diákjai bemutatták
Wagner egy alig ismert operáját
a "Szerelmi tilalom" cimű müvet,
amelyet a nagy német zeneszerző

huszonegy éves korában irt. Az an
gol sajtó egyhangú elismeréssel
fogadta a bemutatót.

A NEMZETKÖZI CHOPIN-zon·
goraverseny február 21·én kez·
dődött Varsóban. Az idei, - hetedik
versenyen - ~ lengyeleken kívül
öt világrész 29 országának több
mint száz fiatal zongoristája vesz
részt. A Chopin-verseny három hétig
tart. Magyarországot három zon·
gorista, Gerö Pál, Körmendi Klára
és Szenthelyi Judit képviseli.

'I.'

AZ EURÓPAI KULTÚRA fej·
lesztésében szerzett érdemeikért a
30.000 dollárcs Erasmus-dijat Char·
lie Chaplin és Ingmar Bergman
svéd filmrendező közösen kapta

AZ IDEI irodalmi Nobel-díjra
eddig nyolcvan javaslat érkezett
Stockholmba.

CZ6BEL BÉLA festőművésznek,

aki az év egyik felét Párizsban, a
másik felét Szentendrén tölti, feb
ruár végén a genfi Georges Moss
Galerie-ben kiállítása nyílt meg. A

kiállított 24 festmény között több
szentendrei tájkép szerepel.

'il'

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentínában : Editorial
Kárpát. Lavalle 361. Buenos Aires..
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo·
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa. Wien XX.
Strom Str. 20. VIr. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése. Wien r.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon. 50, rue Moris, Bmxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy.
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh. Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26.
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté·
liére, Paris 9'. Hollandia: Acs
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu·
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter, 32. Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel·Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban : Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post·
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agoston István. 81. Av.
de Bel-Air. Genéve·Chéne. Post
csekkszám : 'r. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm·Lidingö. USA·ban: Alex
Fodor. 64-11, 99th Street, Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene·
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tűntessék fel az
Irodalm' Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.
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JEAN·PAUL SARTRE áprilisban
előadásokat tart Gustave Flaubert
életéröl és munkásságáról az ame
ri {ai Ithaca·Cornell Egyetemen.

:X:

NÉMETH LASZLÓ Matthias-
panzió cimű szinművét bemutatta
a Madách KamarasziILl1áza. A két
részes darabot Adám Ottó rendez
te.

KOVÁCH ANDRÁS. a Lausanne·
ban élő magyar zeneszrző - mint
jelentettiik - nemrég "Deu;" ou
vements" című művével Genfben el
nyerte Maria·José volt olasz kirá y.

é díját. A díjnvertes zenedarabot
április elsején Maria.José svájci
kastélyában mutatják be. A hanjl"'
versenyt öt ország rádió.ia közvetíti.
Kovách András "Medea" című

operáját decemberben mutat'a be
a saarbruckeni Városi Színház.

A SVÁJCI-MAGYAR TÁRSA
SAG genfi tagozata febmár 17-én
ünnepelte meg ügyvezetö alelnöké·
nek. Dr. Gombó István v. magvar
követ és meghatalmazott miniszter·
nek 70. születésnapját. A Gombó
István vezetése alatt működő genfi
tagozat sorozatosan rendezi a ma·
gyar nyelvű, va amint magyar tár·
gyú francia előadásokat, s tevé
kenyen közreműködik minden
magyar kulturális megnyilvánulás·
ban.

ZÖLDHELYI ANNA a húszas
évek ismert operettprimadonnája
elhunyt.

",
NONN TAMAs szobrászmIlvész

kiállításáról, amelyet a New York·i
Sachs Gallery rendezett. nagy elis·'
meréssel ir az amerikai sajtó. Nonn
a forradalom után került Nyugat·
ra..

GEORGE CUKOR ma~ar szár
mazású filmművész nverte el Ame
rikában az 1964. év leg.iobb film
rendezője címet a "My fair lady"
megfilmesítéséért.

::i=
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BÁN BÉLA festőművész kiál·
lítása februárban nyílt meg az Iz·
raeli Festők és Szobrászok Szövet·
ségének rendezésében Tel-Avivban.
A Művész 1950 és 1955 között a
budapesti Képzöművészeti Főiskol3.

tanára volt és két ízben tüntették
ki l unkácsy·dijj~l. 1958-tól kezu·
v több kiállítása volt Buenos·
Airesben. 1963·ban Izraelban telepe·
dett le.

NÉPRA.TZI és s"1:ociológiai filmek
Nemzet.közi Fesztiválját tartották
meg Firenz4ben. A néprajzi tu·
domán:vos filmek kö?;ü! " A kamé·
leon gyermekei" cimű francia. a
társadalmi kérdf"sekkel foglalkozó
filmek közül a "Rekvi~m ötszázeze·
rért" című lengyel film kapta az
első díjat.

A MAGYo\lt Ú.isá".írók Orszáe:os
So:övetsée:e áhdt a fi.lmkritih-usok
(lí;"it az 1964- en bell)ut~tott leg·
iobb mal!va fil ek alkotóit 'lk. A
legiohb film'llkotás cí'át Kovács
András renrtező Nehéz emberek ci
mú munkái. kanta. A lc!!iobh ren·
(~e7,önek .iáró (Hát G"ál Tstvá . a
lee:iobh oneratőrét nerti!! Sára. Sán·
dor nverte el. Minilketten Snrtrás
h?n címú mnnkáiukprt kauták a
" tal at. A E'e:iobb női ala citál' dí·
i~t Tolnav Klá i a P"c~irt:l. cÍmű

fHmhE'T1 nvúito t s7íné"?:Í teJiE'''ít·
ménvéért, a le!!:obb férfialakítás
ilí'át Páe:er Ant" a. ,""csirt". a l'lat·
tvúil~l PS a Honfo~ al<is ci ű film·
!<7P puei,i,-t k'tuta. A filmkr' iJntsok
ldi1öl\ rtiiiit E,,-novich. Tamás nvprt .
e' Az élethe tán('Qltatott le~nv címú
film fore-atókönvvéé t rtíszletter·
vei,irt és rendezői munkáiáért.

KÖNYVES

- h -

MAGYARA

Történelemóra

Megrendelhető,

Furcsa érvelés, a hitleri politi
ka különös é~ eredeti védelme.
Hitler tehát Angiia szóozegé~ében

bízott és ha tudta volna, ho.gy
Anglia betartia a ~zavát és szer
ződésben vállalt kötelezettségeit,
akkor dehog-vis támadta volna meg
Lengvelországot. nvugodtan ült
volna Berchtesgadenhen. A végén
még arra kell e-ondolnunk, hogv a
máoodik világháhoníért Anglia
felelős. mert - nem lett szószee-ő.

Ee-v orozáe:, amelv hetartja szavát!
Ki hallott már ifvet ? f2"V megté
veszteni azt a szegény, békeszere
tő Hitlert !

Franz Josef Strauss, volt bonni
hadügyminiszter újabban történe
lemtanítással is foglalkozik. Leg
alábbis ez derül ki abból a hírből

amely szerint a bajorországi Gun~
zenhausenban tartott előadásában

arra szólította fel hallgatóit, til
takozzanak az eddiginél erőtelje
sebben az ellen a felfogás ellen,
mintha a két világháború kitöré
séért egyedül Németországot ter
helné a felelősség.

Nem érdemes hosszabban foclal
kozni azzal, amit az első vilá~há-
b

• ,..,
oruval kapcsolatban mondott,

mert egyetlen 'komoly történetíró
sem állítja, hogy az 1914-1918-as
katasztrófát egyedül Vilmos csá
szár okozta, Franz Tosef Strauss
tehát itt nyitott kap~kat dönget.
A második világháború kitörése
sem magyarázható kizárólag Hit
lerrel ; szerepe volt benne Mün
chennek - és Sztálinnak is. Ez
is közhely már.

Annál inkább fel kell figyel-
niink azonhan arra az érvelési
módra, amelyet Strauss ex-minisz
ter használ. Az újsütetű történész
szerint "Hitler abban a hitben tá
madta me~ Len.l!.yelorszá.l!.ot, ho~y

An!!lia nem fo!!ia betartani Len
I!.velorszál!.l!.al kötött védelmi szer
-:;ődését. Az an!!olok olvan politi
kát t/ztek, amely Hitlerben azt a
rÖl!.eszmét keltette, hOf!Y An~lia
el!.v német támadás esetén nem
foúa Lengyelországot megsegíte
ni.n

DR. BALOGB JANOS egvetemi
tanár. a Tudománvos Akad<\mia
talai700lógiai kutató csoportiának
vezetői!' részt vesz egy ~usztráliai

expedícióban. amelv Úi-Guineában
végez tal~ ibiológiai és állattani
kutatásokat.

A Jl':LV<:GZF.TF.S magvar nén
s7,oká"okról kp.s7Ü1 film Basir(les
Ábris rendezésp.hen. A filmet Sza·
mosszegen és Panvolán kezdik for·
gatni. .

:j(:

FRANCO ZAFFIRELLI rendezi
az Ang-ol Nemzeti Szinházban a
"Sok hűhó semmiért" előadásait.

Az olasz rendező e dig- a "Romeó és
Juliát". a "Hamlet"·et és az "Ot el·
ló"·t vitte színre Am!liában. Zeffi·
relli .ielenle~ oneralibrettót ír az
"Antonius és Cleopatrá"-ból.

'il'

SOSZTAKOVICS "Kisvárosi La
dy Macbeth" című operáját mutat
ta be febnlár 12-én a szerző jelen
IételJen a Rksi Operaház.

SINCLAIR LEWIS születésének
80. évfordlllójáról !'mlpkezett meg
2. világsaitó. A világhírű író 1885.
február 7-én született az amerikai
Minnesota államban. apja orvos
volt. Első regénve UlI2-ben jelent
meg. 1930·ban Nobel-díiat kapott.
Rómában halt meg 1951-ben.
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MARCIUS F
•

SZÁZTIZENHÉT évvel ezelőtt, azon a
bizonyos március idusán, mint azt min
denki tudja, kutya rossz volt az idő. Van
nak pszichológusok, akik azt állítják, hogy
az ötvenhatos októberben, huszonharmadi
kán, azért lett forradalom, mert olyan he
ves szokatlansággal sütött a nap. Akkor
miért jéirtak annyi sikerrel a zuhan~ban a
Márciusi Fiatalok ? Sem ők, sem a vásárra
jÖtt tömeg nem sokat törődtek az esővel.

(Itt meg némelyek azt mondták : Nem lett
volna forradalom, ha akkor vasárnap nincs
Pesten ! Hanem hát ötvenhatban sem volt
vásár, keddi munkanap volt.)

. Akármilyen amellékteória, főteóriának

az a lenini megfogalmazás csak elfogadha
tÓ, hogy a forradalom akkor tör ki, amikor
a nép nem tud a régi módon élni, és a
vezetés nem tud, nem akar új módon kor
mányozni. A Monarchiában bujkált a vész.
A bécsi forradalom pillanatában vért okád
va fel is szakadt a seb. Budapesten azon
ban nem puskapor robbant, nem füsttenger
ben úszó tépés-fehérítette arcú ifjak rohan
tak, nem kapott átlőtt szívéhez senki, ha
nem igenis ezen a napon örömmámorban
ÚSZOtt aderékbeszabott kaputos, köcsögka
lapos vagy cilinderes emberiség, bokáig-érő

ruhás honlányok sírtak este a Nemzeti
Színházban, fáklyákkal rohant a kiszabadí
tott Táncsics hintaja után ezer meg ezer
mester, inas, kutyus, kislány, diák, bábsütő,

kofa, baka. Hanem ami a legfontosabb, az
már ekkor lezajlott : egy másik, hatalmas
alkatú, rengő szakálltl s ·..állú, emberfölötti
hangú rab nyújtózkodott szétvert tömlöce
előtt. A Sajtó.

. H:\tr2~J,:í.rr~':(~tf"tte lv~7 ntf)s. n?<:T"I T fejé~,

s el-eldörögte unos-untalan, amit" elsőnek
megtanult : a "Mit kíván a Magyar Nem
zet" fenséges tizenkét pontját, a Talpra Ma
gyar rugóra-járó-rímes pattogó szakaszait.

EZ A HATALMAS, életképes, nemzeti
nyelvünkön üvöltő óriás a ·kisgyerekkort alig
érte meg. Mámorba ejtette az egész népet,
amíg élt. Nem tudom, miféle érzésekkel
gyilkolhatták le, alighanem minden érzés
nélkül, Világos után. Repült ott pika nem
egy szívbe, nem egy torok tátongott felvág
va. Azért mégis, az ő torka és szíve kissé
hatalmas, kissé túl fenséges volt, amolyan
dantoni szervezet, ha intézményt emberhez
hasonlítani lehet.

De minek ilyen sötét képeket felidézni,
amikor gyermekkorunk, ifjúságunk be
aranyoz6ja volt ez az évforduló, és akár
akarják, akár nem (a mostani kormányzat,
akárcsak megelőző társa, nem akarja, el is
törölte a március tizenötödiki ünnepet).
megmarad magyar arany-napnak.

Mai fiatal magyar, főleg aki megszületése
óta otthon él, nem is tudja talán, mi ellen
győzött Petőfi, Vasváry, Jókai, amikor meg
állt, előbb kissé tanácstalanul, Landerer
uram fekete, lapos nyomdagépei előtt, s 
nyilván a kint zajló tömegtől mindennél
jobban tartó nyomdatulajdonos tanácsára 
színházban látott mozdulattal "lefoglalta"
az egyik, mulatságosan kezdetleges, percen
kint hat röplapnál többet kinyomni nem
tudó nyomdagépet.

A Monarchia, mint minden magára va
lamit is adó abszolutizmus, rég bevezette
és fenntartotta az előzetes cenzúra intéz
ményét. Ki ne emlékeznék arra a jelenetre,
amikor - Illyés "Petőfi"-jében - a cen
zor behívatja magához a ponyvaregényeit
kiadni óhajtó költőt s, egészen "népi de
mokratikus" modorban e!tanácsolja azoknak
kiadásától. Nagyobb baj volt természetesen
ennél az, hogy az Intézmény keményen s
egész mellel elfogta a közvélemény elől a
XIX. századi republikánizmus óriás, egész
séges szektorát. Legalábbis azt a fő részét
a szektornak, amely közvetlen politikai
elemzés, okfejtés és agitáció formájában je
lentkezett - vagyis majdnem mindent. A
bujkáló szimbolizmus, a célzás, az allegori
kus költemény mindig csak egy kis be
avatott-eszű réteget érint. A pesti nagy
hetilapok, Vachot alapítványa, mások, hét
ről-hétre meg tudták remegtetni, egy-egy
burkolt vagy alig burkolt célzással a honfi-

szíveket. Kossuth azonban nem fordulhatott
olvasótáborához allegóriákkal. Ezért is tör
tént aztán, hoe;y a nagyszerű "Pesti Napló"
nak hasábjait egy idő múltán át kellett ad
nia a középpártnak.

Nem szabad összehasonJítanunk az akko
ri "piros ceruzitt" a mostanival. Vastagon
fogott, keményen húzott : Leletépett a nem
zet legbensőbb érdekeibe az is. Egész nagy
- óriits - szektorokat hagyott azonban
szabadon, olyanokat, amelyeket a mai "New
York ház" lapkombinátjának újságírói bi
zony szívesen látnának maguk elé tárulni.
Egy-egy lap - a fő dolgot kivéve - megal
kothatott bármilyen pártos, sőt szélsőséges

véleményt, mezőgazdaság-ügyben, egy-egy
szerző felmagasztosításában vagy pokrócként
való lepocskondiázásában, támadhatott és
védhetett politikusokat, személy szerint 
módjával -; és sírhatott a múlton, jósol
hatott jobb vagy rosszabb jövőt, felszentel
hetett porladó hősöket, ignorálhatta a kije
lölt próféta-gárdát.

Persze mi ez, amikor majd minden lras
tudó keble a kor igazán szent - vagyis
legkorszerübb - eszményeitől dagad. Mi
ez. amikor a hazában lezajlott már a vég
telen távlatokat nyitó reformkor, előnőttek

s a felhőket érik fejükkel a fajta óriásai,
ropogva nyújtózkodik egy erős, régi nem
zet.

MÁRCIUS szabad sajtót kívánó ifja~

olyasféle lángban éghettek, amilyen a ml
írástudó nemzedékünket emészthette 1956
rövid, dús. halálosan izgalmas, győzelmek

kel egyre váratlanabbul megtelő hónapjai
ban. A megelőző év 111 él<. hi' lanjain1(at.
összejöveteli jegyzőkönyyeinket lapozva visz
szaemlékezünk. az allegóriáé volt. Nem volt
olyan elszavalt Petőfi-, Arany-, Tompa-,
Vörösmarty-vers. melynek igéi fel ne forr
tak, mámoros gőzzé ne torlódtak volna egy
egy íröszövetségi est, akármilyen összejöve
tel során, a szavaló ajkán. Mi lettünk a Ma
dár Fiai, kötelességünknek éreztük, hogy
énekünkkel afféle biológiai parancsot követ
ve, betöltsük a hazai levegőeget.

S TALÁN itt a titka is mindennek : a
biológiai szükségszerűségben. Hogy az ókor
tól fogva tudománytalannak kategorizált
abszolutista-elnyomó elmék rákössék egy
társadalom szájára a CENZúRA feliratú,
durvaszövetü kendőt (de úgy, hogy azért
azon, ha nem is na.e;yon megérthetően,

átmotyoghasson) - rendben. Ez az abszo
lutista elnyomás feladata, ország-világ előtt

vállalja érte, hogy szemközt szegül a vilá
got mozgató törvényekkel. Az ember: izgó
mozgó, eszméit kifejtő, cselekvő lény, abból
szívnémaságra kárhoztatott, gúzsba kötött
bábot varázsol. Csonkító-kísérlet, amelynek
kétes eredményére mindent feltenni az
utolsó lapjait kijátszó rendszer hagyományos
sajátja.

Az abszolutista monarchia azonban nem
kívánhatta - nem is kívánta - hogy vala
miféle közép-európai Quatorze Juillet-állam
nak nézzék. Kegyelmet, mint kormányfor
ma, a kortól nem remélhetett. Nyers ereje
azonban az övé volt, s ezt minden sallang
nélkül ki is mutatta. Utána kellene nézni,
talán nem is lenne nagy munka : a hivatal
épületének bejáratánál nyilván ott állt a
felvilágosító tábla: Cenzúra, folyosón hátul,
jobbra.

Nem, március előtt és Világos után: nem
volt sajtószabadság. De nem volt olyan el
mondhatatlan kafkai komédia sem, amilyet
a Szabadság új Nagy üdvözítő Rendszeré
nek bevezetése után láttunk. Láttunk? Nem
jó szó. A mi szemünk, mint alkonyatban
ülő öregé a homályhoz, lassan hozzáidomult
a ránk csukódó éjszakához. Egy angol új
ságírónőt, Dora Scarlettet kell meghallgat
ni, hogy elénk villanjon a valóság. Ő, mel
lesleg, mint angol kommunista dolgozott, a
pesti rádió angol nyelvű adásánál, buzga
lommal is végezte munkáját 1956. októbe
réig, amikor is sikoltva elmenekült s otthon
kiadta érdekfeszítő visszaemlékezéseit.

DORA SCARLETT megifJa azt, amit
közülünk sokan elfelejtettek s ami olyan

AI
volt, mint amit Scarlett honfitársa, Orwell
írt le : a Képtelenségek Bil·odalma. Em
lékeztet például arra, hogy az ötvenes évek
ben, a magyar sajtóban haláleset csak akkor
szerepelt, ha hivatalos személy hivatalosan
haIr meg. A szocialista Magyarorsúgon
ezekben az években nem történtek balese
tek. Balatonfüreden elsüllyedt egy hajó,
több száz iskolásgyerekkel, (mert túlságo
san megrakták, de ilyen sajnos bármelyik
kissé balkánibb vagy dél-amerikaibb állam
ban megtörténhetik). De a meghalt gyer
mekek szüleinek százai sohasem olvashatták
el sehol, mikor, mi, hogyan történt. Egy-egy
bányászszerencsétlenséget s az azt követő

mentést az egész világ szívdobogó izgalom
mal szokta figyelemmel kísérni, de a magyar
bányák katasztrófáiról nem lehetett tudni
senkinek, vagy csak akkor, ha s'ikerült a
mentés, (ami tudvalevően általában nem
mindig sikerül). Vonatok a szocializmusban
nem ütköztek össze, (a Szocializmus Vasút
ja tökéletes). Gáztartály fel nem robbant,
(felrobbant s a Kerepesi úton emésztő fák
lyafényben égett, mint az atombomba, de
ez, hivatalosan Nem-égés, Nem-felrobbanás
volt, mivel a szocializmusban csak az Van,
amit Beterveztek). Csodálkozott a "párt
munkás". amikor a "reakció" azt mondta:
a kommunisták a napot is letagadják az
égről.

Az ókori. önkényuralom kitalálta a csön
det. A csönd a cenzúra gyermeke. A leg
újabbkori önkényuralom - tovább fejlesz
tette ezt. Csönd helyett valami olyasmit
szolgált fel és tömködött bele az olvasóba,
amitől a gyomra is felfordult : az Émelyítő

..:, ÖkILuJ,,;:u::rő 'zöve Lt.

MAGYAR HAZÁNK liberalizéilódik. Ez
most a "sláger". Minden hangnemben ének
lik, s énekeltetik. "útleveleket kapnak".
Nem ölik őket". Sőt: "A kiszolgálás Bu
dapesten kitünő". Hogy az emberi jogok
egyik alapvető kritériuma, a sajtószabadság
hogy áll, az más kérdés.

Nem hinné el a nyugati olvasó, és így
van : összesen három reggeli napilapja van
(és egy esti) a liberális magyar fővárosnak.

Azoknak mindegyike negyedakkora terje
delmü, mint az "Humanité" tizedannyi,
mint a "Times".

Külföldi hírek. Csupán egyetlen verzió
létezik - az egész sajtó n1illden ztlgában
- minden esem.ényről. Nincs vita. A kon
gói mészéírlások ügyében - mintha három
négy különböző kis "Daily Worker" vagy
"Humanité" küldözgetné egy irányba
nyilait - csak a "felháborodott tiltakozás"
információi jelennek meg, a szegény és sza
bad feketéket halomra mészárló gonosz
imperialista fehérekről. Egyetlen sor sem
említi nyomtatásban Magym'országon, hogy
bizony egy kicsit mészárolták ott a fehér
lakosságot is, anyát; gyermeket, tanítót, hit
térítőt, stb.

Belföldi hírek. Kilenc évvel a Forradalom
után egyet megtehetett volna a rendszer
sajtója. Nem azt, hogy lojális módon, tör
vényes sajtóorgánumot juttat a Forradalom
ban nyilvánvalóan és döntő súllyal jelent
kezett, az ő politikájától enyhén szólva elté
rő s enyhén szólva számban is jelentősebb

demokratikus eszmeáramlatoknak. Dikta
túra van, a totális rendszer még oly "libe
ralizálódó" korszaka ilyet nem tehet. Még
azt se várja az ember, (dehogynem várja !)
hogy soványka lapjaiban valami pici részt
adjon a maga propao-andájától árnyalatilag
eltérő, vagyis demokratikus gondolatoknak.
Nem teszi meg. Azt legalább azonban meg
tehetné, hogy piciny, majdnem sötétszürke,
olvasás közben csaknem széteső, fahangon
z.izegő aprócska újságlapjain ne az ezerszer
közhelyes. nagybetüs, ünnepélyesen alcíme
zett, fűrészpor ízű, párthatározat-prózát
öntse szét. Legalább hű újságíróinak stílusá
ban bíznék meg, hogy azok a maguk annyira
megbízható vonalával, de mégis egyénileg
zenésítsék meg a pártpropagandát. Még ezt
sem. Éppen mint Rákosi idejében, elrettentő,

szétágazó, szövevényes, emészthetetlen, el
lenséges rendelet-szöveget hord a betű-ár ma
is. A négy napilap minden hasábjának

MARCIUS 15.1 LAPUNK
TARTALMABÓL

Fejtő Ferenc: Alegyőzöttek győzelme

(3. old.)
Erdei Béla: Szellemi taplálékot (5. oleU
Cs. Szabó László: A brüsszeli levelező

(5-7. old.)
I(abdebó Tamás Horváth Zoltán Teleki
könyvéről (6-7. old.)

Ibmík T:bo)' : Dialektúus pszichoanalizis
(ll. old.)

Nyéki Lajos az Oppenheimer-darabrol
(S. old.)

Korondi András: Idioma ungarorum...
00. old,)

Körmendi Ferenc: A Titokzatos Iksz
Ol. old.)

Vajda Albert: Apáról fiúra (ll. old.)
Csiky Agnes Mária, Gömöri György,

Keszei István, Thinsz Géza és 'füz
Tamás versei

Az Idő Sodrában, Glosszák, Hírek

minden részében legtöbbször azonosat. így
a legbiztosabb. Annyi fáradságot se vesznek
maguknak, hogy legalább a Népfront lap
jának nevezett "Magyar Nemzet" -ben
egyetlen árnyalattal is más hírlapi vagy új
ságírói anyagot adjanak, mint a "Népszabad
ság"-ban.

Irodalom, művészet. Az úgynevezett libe
ralizálódás során azt hinné bárki : az érté
kes tollú magyar kritikusok végre sokrétűen

kifejthetik, milyen ismérvek alapján tetszik
vagy nem tetszik nekik egy-egy hazai vagy
külföldi író, költő vagy festő, filmrendező

műve. Aki hazai dolgokban járatos, itt el
mosolyodik. A hivatalos párt-írók ilyen vagy
olyan müve ma éppoly kevéssé kerülhet
bonckés alá, mint Rákosi alatt. Ha tartal
ma "pártos". tetszést kell <lratnia. Ha a re
zsim valamelyik korifeus:lnak kifogása van
:: :·.. ű ,.; 1::!~1e!y i"é<".e:c va;.l;Y ~ ·:z'~nő ellen,
ennek kifejezésre kell jutnia a sajtóban,
méghozzá az egész magyarországi sajtóban.
Partizán-akciók azonban, ezen a területen,
lehetségesek, (talán itI rejlene a liberalizá
lódás?). Bizonyos érdekcsoportok akkora
kohézióra tettek szert, hogy bizonyos kere
tek 1lözt képesek megmenteni egyik vagy
másik veszélybe került tagjukat, képesek
vesztébe sodorni az ellentábor egyik vagy
másik általuk elítélt tagját. Érdekes azon
ban, hogy soha valódi indokokkal ! Itt is,
mint Nagy Testvéreik a politikai életben,
a machiavellizmus mérges tőreihez kell
nyúlni, hazugságot kiáltva kell lesújtani,'
"ideológiai alapot" kell nyüjtani a lenyaka
záshoz vae;y a felmagasztaláshoz.

A PETŐFI-KöR egykori újságíró-vitáján.
a második magyar máTciusban, az akkori
sajtóról beszélve az egyik felszólaló azt
mondta: "A magyar olvasó nem azért veszi
kezébe az újságot, hogy a friss hírekről ér
tesüljön, hanem hogy megtudja a sorsot,
amely reá váL" Bár elavult volna a megálla
pítás, a mélybe hullt volna, az akkori ha
talmasokkal ! De nem így történt, ma is
érvényes.

Március fiai - a száztizenhét év előttié

s a kilenc év előttié is - élnek. A huszadik
század második felében a magyar népet to
vábbra is megfosztani a sajtószabadságról 
képtelenség, mint ahogyan nyilván a nagy
hagyományokkal rendelkező cseh vagy len
2,"yel népet sem lehet. Az igények ellenáll
hatatlansága mellett megvan a megfelelő

gárda is. A magyar újságíró nem gyenge,
nem halvérű, s egyáltalán nem tehetségte
len. Kitűnő publicistákkal látta el a világot;
kegyetlen és gúnyos csapás a történelemtől,

hogy mintegy harminc éve már épp e'1.'l
"újságíró-nép" hazájában törpítik semmivé,
nevetséggé a sajtót. Irodalmi Újságunk hazai
számai 1956-ban csaknem kivétel nélkül
otthon és világszerte ismertté váltak, bebi
zonyították azt a csodás virágzást, amelyre
a bármily sokáig elnyomott szellem a sza
badság legkisebb szellőjére képes.

Ha majd Magyarországon valóban ráke
rül a- sor liberális lépésekre - s a nemzet
közi helyzet erre nyilván előbb vagy utóbb
rá fogja a Hatalmat kényszeríteni, - a kor
mányon lévőknek már az első órákban vissza
kell emlékezniök Petőfi kézmozdulatára. A
magyar sajtógépeknek még vasmolekulái is
várják, idézi~, követelik annak a kéznek a
melegét.

KOLLÁNYI ANDRÁS
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ÁLLATÁLLOMÁNY (MILLIÓKBAN KIFEJEZVE)

A mezőga:r.dasági termelés növelp.séhez a7. állattenvésztés csak
io-°n kís mprtékben iárulhatott hozzá. A~ állatállománvt 196::!-Qan
~ÚIVI)S ves7.teségek értpk. A bUTgonyahiánv koraí sertésvágásra
!<:.pnvszerítette a naraszto~at. s igv 1964·ben lénvep;esen kevesebb hús
k~rült kereskedői forgalomba. A szarvasmarhaállomány valamiv~l

g"lzdaga.bb volt. mint 19B2-ben : t.avaly több sertés volt. mint 196~

han. de j6val k!wes~bb. mint 1962-ben. A ,iuh- és lI:ec~keállominy a
múlt év során tovább csökkent az előző esztendőkhöz képest.

A KÉRDÉS egyik fontos
tényezője az, hogy Oroszországnak
sikerül-e leszerelnie az atombom
bával támogatott kínai befolyást
Délkelet-Ázsiában? Más szavak
kal : meddi/?; tart az Orosz Kor
mány és párt "kebelében lábraka
pott fejetlenség", melynek a végén
c s a k azt kell e1dönteniök, hogy
a Szent Oroszorszá/?; érdekei, vagy
a marxizmus-leninizmus ügye-e az
első? Néhány történelmi példa
tanulmányozása arra a merész 
vagy nem is merész ? - jóslásra
késztet, hogy az ideológiai rész
megfelelő kommentálá~ával egy
időben az érdekeik mellett fognak
dönteni 'Délkelct-A.zsiában is.

Háy Gyula s%inmiivei

Németországban

AZ IRODALMI ÚJSÁG
főbizományosa

AZ U S A - BAN
helyi terjesztöket keres.

Az érdeklődők forduljanak
közvetlenül

Mr. ALEX FODOR-hoz
6411 - 99th Street

REGO PARK, 74. N.Y.

DÉL-VIETNAMBAN, ahol ha
vonta, hetenként, de néha napon
ként új kormány alakul, az Egye
sült Államok nem a vietnami
rendszert, hanem az ázsiai status
quo-t védi, ami múlt év októbere,
a kínai atomrobbantás hónapja
óta megbillent. A bomba nem
volt óriási, de hatása egész Dél
kelet-Ázsiában a=ál nagyobb volt.
Az egyes ázsiai országok angol
nyelvü napilapjait olvasva nem ne
héz megállapítani, hogy az elmúlt
öt hónapban nyiltan és a sorok
között mekkora az eltolódás 
Peking felé. Azért mert a kínaiak
is ázsiaiak? Vaey mert ők ott
vannak, jobban és véglegesebben,
mint az amerikaiak vagy az orosz
"tanácsadók" ? Valószínűleg mind
egyik ok befolyásolja őket, pedig
a délkelet-ázsiai angol nyelvü la
pok olyan mérsékeltek, mint ré
gen a budapesti német nyelvű

napilap a Pester Lloyd volt. Az is,
emezek is többé-kevésbé a kor
mány lapjai. Mosolyognak, hogy
ne, de jól nevelt és udvarias mo
solyuk mögött már érezni lehet a
kínai malomjátékot kalkuláló gon
dolatokat. Ők is véglegesen van
nak itt.

(NK)

A német sajtó a meleg elismerés
hangján emlékezik meg Háy
Gyula "A barbár" című darabjá
nak kölni bemutatójáról. "Magyar
l0'őzelem Kölnben" címet adja.
bírálatának a Die Weltwoche. A
Neue Zürcher Zeitun{; cikke meg
állapítja, hogy "a barbár hatalom
nak ez a drámai parabolája" Gi
raudoux-ra emlékeztető erővel hat.
A kölni Stadt Anzeiger kritikusa
kiemeli a darab komikumában
rejlő keserű, elkerülhetetlen sors
szerűséget. A bécsi Presse, mely
"német magyar. drámaírónak" ne
vezi Háyt, megállapítja, hogy a
színmű a mának és a máról szóló
drámai üzenet. A Westdeutscher
Rundschau, miután abból az al
kalomból üdvözli Háyt, hogy 30

esztendő után végre ismét német
színpadon szerepel, beszélgetést
közöl az íróval. Ugyancsak a Köl
ner Stadt Anzeiger hasábjairól
tudjuk me!!. hogy készül "Varró
Gáspár igazságának" televíziós elő

adása, s hogy Stockholmban a
közeljövőben bemutatásra kerül
Ingmar Bergman rendezésében "A
ló" című Háy-szatíra.

Ugyancsak nagy sikerrel mutat
ták be Aachenben a "Tiszazug"-ot,
melyről a sajtó megállapítja, hogy
a megírása óta eltelt 30 esztendő

bebizonyította időt álló voltát. A
Tiszazug malmöi bemutatása is
hasonló sikerrel zajlott le.

Canberra golyót rendelt
A HELYI TűZFÉSZEKBŐL

magasabbra csapó délkelet-ázsiai
lángok a magát európainak, sőt

angolszásznak valló, földrajzilag
azonban nagyon is Ázsia : Indo
nézia és Kína éhes szája előtt fek
vő Ausztráliáig is ellátszanak.

Az Európa területével azonos
t11éretű, de csak I I millió lakost
számláló nagyon békés és nagyon
szabad Ausztráliában múlt év vé
gén végül is úgy határozott a Szö
vetségi Kormány, hogy a száraz
földi, légi és tengeri erők létszá
mát fel fogja emelni. Miután
Ausztráliában a 20 év körüli fia
taloknak nem kell bevonulniok és
a 28.000 főnyi hadsereg vezérkara
ellenzi legerősebben, hogya főleg

tisztekből és altisztekből álló tény
leges kis hadsereg energiáját
újonckiképzésre pazarolják, Men
zies miniszterelnöknek meg kellett
alkudnia a körülményekkel.

A kompromisszum lényege az,
hogy minden 18 éves ifjat papiro
son nyilvántartásba vesznek idén.
de évenként csak 10.000 kerül
kiképzésre. Hogy senkit részrehaj
lással ne lehessen vádolni és az
ausztrál szerencsjáték-hagyomá
nyok is tiszteletben tartassanak,
Canberra márványgolyókat ren
delt. A papíron besorozottak go
lyót fognak húzni egy bizottság
előtt s így döntik el, hogy Őfelsége
II. Erzsébet királynő ausztráliai
hadseregében ki fogja bosszantani
a nagybajuszú hivatásos altiszte
ket.

Egy, az ausztrál hadseregben
törzstiszti rangot elért magyar
véleménye szerint mindez helyes
és érthető, mert a hadsereg angol
realizmussal tudatában van annak,
hogy egy ekkora kontinenst 2 mil
lió katonával sem lehetne - adott
esetben - megvédeni. Ha pedig
ígv van, akkor mire való 200.000

katonára költeni a pénzt ? Elég
lesz évi 10.000 is. Nehogy az ame
rikaiak úgy érezzék, hogy itt
egyáltalán nem tesznek semmit.
(Meg kell jegyezni, hogy a béke
propaganda és keresztényi meg
humanisztikus ábrándozások el
lenére, az ausztrál fiatalok azon
keseregnek most, hogy nem lehet
nek mind kiképzett katonák, mert
a bajtársias kÖzösséget, "emberré
nevelést" titokban itt is igénylik.)

INDONÉZIA, Ausztrália közeli
északi szomszédja egyáltalán nem
veszedelmes, még ha fenyegetőd

zik is. A maga 300 valamennyi
szigetből álló országában ugyan
azok a bajai, mint az egybenlévő

többi ázsiai és afrikai új államnak.
Szukarno látványos bejelentése,
hogy Indonézia kilép az ENSZ-ből

és a hirek, hogy Kínával egy új
egyesületet alakítanak, Auszq:áliá
ban nem keltett semmiféle hatást,
miután már régen - és nemcsak
a kormány - nyílt cinizmmsal és
közönnyel figyelik az ENSZ poli
tikai részlegének tehetetleriségét.
Csupán saináliák, hogy Indonézia
az UNESCó-ból, FAó-ból és a
többi nemzetközi. nem politikai
szervezetből is kilépett, mert úgy
érzik, hogy ezzel valóban megrö
vidítette magát.

Az ausztráliai-úizélandi és az
egészen közeli délkelet-ázsiai ese
ményekről azonban 1965. elején
talán meg lehet állapítani, hogy
jelentőségük túlnőtt a helyi csete
paték szinte állandósult körén.

Most itt találkozik, ebben a tér
ségben három atom-hatalom:
Amerika, Kína és Oroszország. A
semleges ázsiai államokban az el
múlt .hetekben egy sereg pekingi
politikát követő kommunista veze
tőt tartóztattak le, ami ellen 
Moszkva nem nag-von tiltakozott.
Például az indiai "kínaiak" őrizet

bevétele ellen. Kína ezt a tényt
ugyanúgy kihasználta az úi orosz
vezetők ellen, mintha Hruscsov
hallgatott volna .
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1,7 álJattenvpszt.és váls<jqának ? l<"Övetke7mp.nvt". jegyzi meg a.
i"J~nt.ps. hogy Hlf>4-ben a hús. tej. toiás és gyapjú termelése elma
r'ldt. a. terveJ.őirányzat mögött.

A. teTvteljesítéshen egy másik t~rület.en is súlyos lemaradás
mllt.~t1{"'7.ik: a J"k:ísp.uítésben. Hétéves tervpnek hefeiezpse előt.t

e'!V p'.Tvel a Szov;etuni6 mép' na<rVon meSS7.e van a. XXl. Kongresz
S711S P'?ulasál!i urogl"'mi<i1ó1. Hnlsrsov ::tll:kor ígéretet tett. hogy
,,~ 19fi9-196.~-ös idősz::tk al<lt.t, 6fiO-I1110 millió négvzetmét.,er lakíst.
pnítt"npk. vae-vis évente 92-~4 millió née-vzt"tmétert. A StatiS7.tik"i
lfiva.tal ielentése szerint 1964-hen . 7fi mUli<'l négyzetméter l::tkiis
pnUlt. (A számadat mae-ában fOl'!lal,i"- az <íllami. 1I:ölcsönnel puiilt
J"1<::ii sok" t. ís.) KosziPin. c:Iecomber 9-én kevé~b,; volt derűl:i.tó.

mert 19f>4-re mindössze n.::! millió née-vzetméter lakást jelentett be. i
A S7.ovietllni6 a, l!',k::i.sp.oit:ési terv telie,<;ít.ésphen ::tlanosan lemaradt.

A hplnot annál súlvosabb miv"l 19R9 'óta ee-vszer s~m teliesített"'lI:
" j-lPt,;v~<; t"rv eJŐir'Ínvzatait. Kos7;o-in reméli 1IRVan. ho'N Hlf>.~

ben 84 millió née-vzetméter lakást. énít,hetnek. a, hétéves terv vé?;ére
a lemaradás mpgis kb. 100 millió négyzetméter lesz.

Szarva~ma.rhafélp.lI: .
ebhnl tehén .

~t"rt,ésfélp.k .
.Tuh és kecske .

---...",

!
l
~

,~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~..~~~~~~~~~~/
$ L I . . f ·'''d' 't i~ assu az Ipari ej o es ri musa' $

$ a Szovjetunióban ~.
$ ~
; A szovjet Központi Statisztikai Hivatalnak a gazdasági terv ~

$ teljesítéséről szóló jelentését most tette közzé a moszkvai sajt6. ~
$ A közgazdászok a Szovjetunió sikeréről beszélnek, de hangjuk $
; mértéktartóbb. mint a múltban volt. Ma már nem állítják. mint $
$ például 1962-ben, hogy a szocializmus rövid ídön belül legyőzi a $
$ gazdasági versengésben a kapitalizmust, sem pedig, hogy hazájuk ~

l
ipari fejlődésének üteme messze meghaladja az Egyesült Államokét. ~i
Igaz persze, hogy az elmúlt év mérlege a szövegmagyarázókat
bizonyos szerénységre intheti.

1964-ben az ipari termelés 7,1 %-kal emelkedett 1963-hoz képest. ~
$ A s7.ám meglehetősen magas. de mégis arra vall, hogy az ipari

$
~, fejlődés lelassult a Szovietuni6ban. A jelenség egyébként nem is J
~ új: 1960 óta az évi növekedés soha nem érte el a 10 %-ot,

amelyet pedig azelőtt mindig meghaladott. 1964-ben a lassulás még
feltűnőbb volt, mint az előző években. Koszigin túlságosan derűlát6

~ ~
~ volt, amikor tavaly december 9-én a Szovjetunió Legfelsőbb $
$ Tanics:),ban bejelentette. hogy az ípari termelés 1964-ben 7.8 f

~ s~izalékkal fog emelkedni. A, szovjet ipar fejlődésének üteme az ~
; elmúlt öt évhen a következő volt : ~

i 1960 ,. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9,5 % $

l El" !~n fO~UI'IÖ'Ea:Stili"~' ~"wI;.~!L n,m IS
szolgá.ltat adatokat arról a gazdasági fejlődesről. hogy milyen a ter
melési. és a fogyasztási javakat előállít6 iparágak (A és B csoport)
aránya?

Még meglepőbb az a szűkszavúság. amellyel a mezőgazdaságot

Jre~eli a jelentés. A Statisztikai Hivatal már második pve nem kö
zöl semilyen számadatot a gabonafélékről. A szöveg mindössze annyit
mond. hogy a beszolgáltatási tervet tel iesítették. A val6ság, amit
a szemérmes megjegyzés mögül kiolvashatun1l:: az 1964-es aratás
kevésbé volt olvan gazdag. mint ahogy azt az elmúlt ősszel állítottik
il. szovjet vezetők. s maga az Állam sem rendelkezik elegendő gabona·
tartalékkal. Ez a jelenség sem úi. 1961-ben Hruscsov viJággá trom·
bitálta. hogy a szoviet parasztok ú,i rekordot állítanak fel. Csalód- $
nia kellett. Amikor 1962. januárjában a Statisztikai Hivatal közétette ~

:>.datait, kiderült. hogy a 137.000.000 tonna gabonatermés meSS7.e $
elmaradt az 1958-as eredm,;nv mögött! 19f>~-ban a szoviet vezetők

f'lismerték. hoe-v a. kedvezőtlen idöi~rás következtében a termp.s
igen gvenge volt. Az 1964-es termésről most csak annyit mondana1l:.
hoe-v' iobb. mint az előző. s a mezőgazdaság termelése pedig
"egészében véve" 12 O/o-kal emelkedett.

Az 1964-es eredmények jól mutatják a szovjet gazdaság immár
néhány p.ves tendenciáját: az ipari fejlődés üteme lelassult. a
mezőgazdaság helyzete pedig komolyaggodalommal tölti el a
vezetőket és a lakosságot, amely hiába várja. hogy a régóta igért $
bőség kora végre elérkezzék. A Statisztikai Hivatal jelentése elis- i

!
meri, hogy egyes cikkekben (hús. rövidáru. bizonyos ruhanemúek. #

cinő. stb.) változatlanul nagy hiány mutatkozik. Egyes textiláruk- ~

ból viszont felesleggel rendelkeznek. s a kiskereskedelem, egészét ~

i
tekintve, tervét csak 99,4 '"!o·ban teljesítette. !~

Az 1964-es év gazdasági mérlege érthetŐvé teszi azt iS, miért
sürgeti a Szovjet Kormánya fogyasztási javak minőségégének :J.
megjavitását. A Statisztikai Hivatal évi jelentése félreérthetetlenül
megrója az ipari és kereskedelmi vállalatok vezetőit, mert elhanyagol-

~ ják a fogyaszt6k érdekeit. $
~ L.M. $.~~~~~,~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~"~~,~"~"~~""""'~~~~,"'~,~~,~~

Magyar Kultúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF

m a g y a r könyvkereskedése
Wien r. Köllnerhofgasse 4.

Közel 50 éve a m a g y a r
k u l t ú r a szolgálatában

SZÉPIRODALOM
SZAKKÖNYVEK

HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katal6gusunkat l

Nyolcvan napos semmittevés után
az Egyesült Nemzetek Szervezete el·
napoita ülésszakát· szeptemberig.
De az ENSZ, mely az utóbbi hóna
pokban aligha müködött zavartala
nul, még "elnapoltatni" sem tudott
zaj nélkül. A jelenet, mely a záró
ülésszakon e magas Szervezetet
megnevettette, csupán Hruscsov
cipöt-rázó alakitásához volt hason
lítható. Az albán követ, Halim Budo
ugyanis, (akit mindeddig látni is,
hallani is alig lehetett a gyülés
teremben) azzal az egyébként tel
jesen érthető követeléssel állt elő

nagyhirtelen, hogy a közgyülés 
szavazzon. Azok számára, akik nem
tudnák, jegyezzük meg, hogy a
nyolcvannapos semmittevés leg
jellemzőbb vonása az volt, hogy az
ENSZ közgyülése mindvégig tartóz·
kodott a szavazástól. Az albán dip·
lomata követelése ekként érthető

volt, csupán teljesíthetetlen. Mint
hogy a Szovjetunió mindmáig meg
tagadta hátralékos tartozásának
rendezését, s minthogy - ennek
következtében - a szavazás ki
kényszerítése nyílt ősszecsapásra

vezetne az amerikaiak és az oroszok
között, az ENSZ a válságot úgy 01
dotta meg, hogy elkerülte a szava
zást. De a válság elkerülése nem
tetszik mindenkinek, legfőként

Kínának, hiszen neki érdekében áll
na. az amerikaiak és az oroszok
nyílt összecsapása, mely könnyen
végződhetnék az oroszok kivo
nulásával a szervezetből ; vagyis
magyarán az ENSZ halálával.
Minthogy Csu En-Iáj nem szólalhat
fel az őlésen, hogy kissé felkavarja
az indulatokat, felszólalt helyette
Halim Budo. E bátor albán azzal a
merész követeléssel állt elő, hogy az
elnők, Alex Quaison Sackey, foly
tassa le a szavazást és "lásson
hozzá a munkához." Az elnök, kissé
megütközve, kifejtette, hogy véle
ménye szerint a szavazás e pillanat
ban, "nem időszeru". Szkipetárunk
azonban nem egykönnyen adta fel a
harcot : ceruzáját fenyegetőn emei·
ve az elnők felé, a teremben ural
kodó derültség ellenére, követelte
kérése teljesítését. A svéd delegátus,
Sverker Astrom, a megdöbbent elnök
segitségére sietve felhívta a figyeI
mét arra a jogára, mi szerint "a tár·
gyalást, diszkrecionálisan, elnapol
hatja". A hálás elnők, megkönnyeb
bült sóhajjal, így is tett.

De két nappal később, az elnök
még el sem foglalhatta helyét,
amikor Halim Budo újból talpra
ugrott, harsány "Napirend, napi
rend !" kiáltásokkal. Az elnök visz·
szavágott : "Albánia képviselőjének

nem adhatom meg a szót. Először

én kivánok beszélni !" Oda se neki:
Halim Budo, rossz franciasággal,
kezét magasba emelve, hadonászott
tovább, szemben a kissé dőbbenten

figyelő kőzgyüléssel. Az elnök ekkor
kikapcsolta a mikrofont s Halim
Budónak szavait már nem lehetett
hallani, csak a gesztikulálást látni.
Minthogy azonban az ENSZ-nek
nincs módja arra, hogy bárkit is
megakadályozzon beszédében, Ha
lim Budo tovább szónokolt, mit
sem törődve a gúnyos, vidám vagy
haragos közbeszólásokkal, mig
végül is Szaudi Arábia képviselője,

Jamil Baroody, felállt, kisétált a
szónokhoz, gyengéden megfogta a
karját, s visszavezette székéhez,
hogy abban pihenje ki a váratlan iz
galmakat.

Nem sokkal ezután az ENSZ tar
talmasnak éppen nem mondható
ülésszaka - szavazás nélkül 
véget ért, felhiván a figyelmet nem
csak az albán diplomata siralmas
szerepére, hanem tulajdon gyen
geségére is.

Az ENSZ meg
a szkipetárok

L.T.
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LEGYOZOTTEK

A KOMMUNIZMUS VÁLSÁ
GA, amely az 1956-os magyar
lengyel revizionizmusban jelent-
kezett legélesebben egyenes
folytatása (a kommunista világ-
részben) annak a dekolonizációs
válságnak. amely elsőnek a kapi
talista világot tette próbára. A
szovjet-kínai ellentétnek, persze,
vannak társadalmi, gazdasági, lé
lektani, müvelődési okai is: de
főoka a kínai vezetőség nemzeti
színezetíí lázadása a Kreml veze
tőszerepe és az orosz hegemónia
ellen. Ám a kommunizmus túlélhe
ti az Internacionálé rom jait : úgyis
mint bürokratikus. demagóg, pol
gárellenes, antiliberális és jócskán
nacionalista államszocializmus.

Ott, ahol a párt elég erős ahoz,
hogy külső segítség nélkül szerez
ze me~ vagy gyakorolja a hatal
mat, éppoly kevéssé van szüksége
internacionalizmusra, mint Fran
cónak vagy más jobboldali diktá
tornak.

NYíLT MARXIZMUS : ha jól
tudom, Goldmanntól, a remán ere
detü francia szocioló~ustól szár
mazik ez a revizionista csatakiál
tás. Megnyitni a marxizmust a
XX-ik századnak. mint ahogy az
Egyház is megnyitja a hagyómá
nyos teológiát a kritikai gondolko
dásnak és a "itának. De mi lesz a
marxizmusból. ha kaput s abla
kot nyit a modern bölcseletnek és
társad'alomtudománvnak? Ered
ményességét. hatását a marxizmus
nem éppen "zártságának" köszön
heti-e. annak hogy mereven elzár
kózik a polgári g-ondolkozás elől.

hogy csalhatatlannak tartja ma
gát ? A marxizmus dogmák nél
kül nem marxizmus többé. De dog
matizmu< is többféle lehet : haj
lékony és viszonylag árnyalatos,
mint Lukács GyörgYé, amely nem
zárkózik el a párbe;zéd. a kölcsön
hatások, az információ elől úgy.
hogy az elvakult dogmatizmussal
szemben revizionizmusnak lát
szik ; és az elmaradottak dogma
tizmusa. mint például a Konoz
tantinové vagy II jicsové, amelv fél
a dialógustól. s elutasítia az "ideo
lóe-iák békés együtt élését". Ne
felejtsük azonban el, hogy a mar
xjzmus lényege mégiscsak a teó
ria és praxis egysége. Az ember
nem íróacztalnál, hanem a Párt
ban, a Párttal. a Pártért való gon
dolkodásban és cselekvésben lesz
marxistáv<l. Ez az, amit Sartre és
a hozzá hasonló "útitársak" nem
vesznek tudomásul. A marxiZn1l1s
a mozgalomban me'!testesiilt ha
talmi akaratot feiezi ki. Minden
más csak (ie:azoló) ideológia. esz
mei feléoÍtmény. Ezért is lep meg
mindig, ha e.gy kívül álló, egy
"outsider" a marxizmus i;;azsáe:dt
emlegeti. "Amennvire csak lehet,
közelednünk kell a Párthoz" .
mond ja Sartre. De nem akkor
vagyunk-e hozzá a lei'közelebb.
ha tagjává leszünk? Ha pedig
ezt ne~ akarjuk. ha kétkedünk a
Pártigazságban, a Párt csalhatatlan
ság-ában, akkor - hacsak eleve be
le' nem nyugszunk, hogy az inkvi
zíció, a türelmetlenség. a totalita
rizmus önkéntes áldozataivá vál
junk, - nem tehetünk mást, mint
hog-y szembeszállunk és birkózunk
vele, mint Tákob az ane;yaJlal, aki
ről nem tüdta, hogy Isten-e vagy
ördög_

tala ta mutatja, .hogy a társadalom
úgy van az ellentmondásaival,
mint az egyén a betegségeivel :
nem hal bele szükségképpen, át
vészelheti őket, gyógyíthatja őket,

alkalmazkodhat hozzájuk. Forra
dalmi helyzetek itt is, ott is elő

állhatnak, . de nem abszolút és ob
jektív szükségszerüségképpen. Egy
rendszer kibírhatatlansága igen
szubjektív, relatív fogalom. Amíg
az uralkodó osztály vagy kaszt bí
zik a saját erejében vagy ügyes
ségében, amíg egységes, addig
komoly esélyei vannak, hogy a nép
többségének akarata ellenére is
fenntartja magát.

MARX fii1f"nte il kmilheli ka
r)it~li7mus helső ellentmondásait,
'lmelvek - Ít'!'v vélte - a kanita
lizmuson túl. a szocializmus felé
vezetnek. A revizinnisták a marxi
diill,.l<tikát a sznci?lista p'azdasiig'
és államrendszerel<re alkalmazták :
felfedezték ho!!v a szocializmu< is
tele van helső ellentmondásnkkal,
vaQ'vis feszültsée-ekkel. konfliktu
sokkill. bomlilSztó. centrifu'!'ális
erőkkel. osztálvellcntétekkel. (Lásd
a maqyar é< lengvel Októhert,
Gvilász elméietét az' úi osztálvról.
amelynek e~yes elemeit Mao is át
vette.)

Viszont száz év történeti tapasz-

A REVIZIONIZMUS BOSSZú
JA : hagyja, hogy eltapossák, de
közben megfertőzi az inkvizítoro
kat is. Előbb-utóbb kiderül, hogy
'960 óta mindenki többé-kevésbé
revizionista. Az oroszok lemonda
nak (elméletben, ha a gyakorlat
ban nem is) a nehézipar elsőbb

ségének, a proletariátus diktatltrá
jának, a központosított tervgazdál
kodásnak amítoszáról ; a "liber
manizmuson" át kacérkodnak a li
beralizmussal ; az ínség szocializ
musának horizontján megcsillant
ják a bőség szocializmusának re
ményét. És Mao ? Az osztály fo
galmát a néDpel (értsd: a nemzet
tel) helvettesíti, a proletárnemzet-
köziség-et pedig hiába védi
fennhang-on - az ázsiai-afrikai
szolidari'tással. Tiszteleg az eret
nek-üldöző Sztálin emléke előtt,

de fölmondja a Szovjetuniónak és
g-azdáinak ~zt a feltétel nélküli
hűséget. amelynek éppen Sztálin
volt a jelképe. Sajátos módon ke
veredik nála a protestantizmus
(visszatérés a forráshoz, az első

kommunisták puritán ha~yomá

nvaihoz : az írás tisztelete) és az
Ellen-Reformáció (ortodox köve
telések, türelmetlemég, szektaria
nizmus.)

és kívánatos cselekvés perspektíváit
készül felvázolni, akár akarja, akár
nem, szükségképpen centrista lesz:
realista, földönjáró, utópiaellenes,
Inká bb Machiavelli "Discorsi" -já
ból merít tanácsot, mint Morus
Tamás "Utópiájából".

A SZÓ szoros (lC)s6-os) értelmé
ben vett revIZlOnizmus három
összetevőie : a nemzeti tény fon
tosságának felismerése (nemzeti
kommunizmus) ; a demokrácia. a
szabad kezdeménvezé<. a szabad
sák ie-énvének elismerése : a mar
xizmus filozófiai távlatának visz
szahódítása.

Ami mee-ki.ilönbözteti az értel
miségi revizioni<tákat, a revizio
nizmu< "írástudóit". a e-vakorlati,
kormányon lévő revizionistáktól.
- a l<iilönhséP'tétel. ha iól emlék
ezem K. Telenskitől való. - az az
ideali7mu·s. az ahsznlút ie-énv,
amelIvel az előhhiek az i!!azsá!!ot
és az igazsáe-osságot 'Jédik. "Fiat
iu<titifl. bereat...", vesszen a Párt
és a rendszer. ha ez az ára. A ha
t~lnmban lévő revi7io"i<ták visznnt
(Tito, Gnmulka. a XXI. Kongresz
0zus Hruscsovia. a "vi"áe-ozzék
minden virág" Maóia. Togliatti)
a revizinnista ielzőt . akkor sem
fnO'ildiák' el. 11'1 türelmesehbek,
mint Sztálin és kételkedőbhek.

mint Lenin A oártfee-velem kér
déophen hilithatilthnok milradnak.
A filn7ófiai és ml1"~szi nimenzió.
~z iP'ilzs'Íe-. a ~z"ri'llist'l Etika ná
luk csak e<7kiizl,ént iöhet számÍ
t~sh'l. A főcél : továbbra is a Ha
talom teliessége.

BALOLDAL és iobboldal : el
múlt korok ideológiai maradvá
nya, amely egyre kevésbé alkalo
mazható a hatvanas évek európai
valóságára. Igaz, a "baloldali" ref
lexek még működnek: a szélsőiobb

végtelen ostobasága, az állam túl
zó atyáskodása a nyárspolgári és
bürokrata önteltség ellen.

Mégis, mihelyt valaki a politi
káról elmélkedik, vagy a lehetséges

resszus másnappn, megint csak
belső komzolidációra és liberális
politikára int. S ez a tanács szól
Prágának, Szófiának és Pankow
nek is.

FORRADALOM : nem könnyü
lemondani a jelszóról. Kimondani,
hogy nem vagyunk forradalmárok;
mintha csak azt kellene bevallani:
nem vagyunk már fiatalok. A val
lomás árulással ér föl. Hiszen
amíg, akár őszülő fővel, forradal
márnak valljuk magunkat : a ha
ladás élcsapatába tartozunk, az
abozolutumot szomjazzuk, és ser
dülő lélekkel ábrándozunk a radi
kális megoldásokról.

De ya jon a forradalmár ellen
téte az ~llenforradalmár lenne?
Nem merném határozottan állíta
ni. Már csak azért sem, mert for
radalom nem egy van, hanem több,
s hol összefonódnak a közös cé
lért, hol meg farkasszemet néznek
egymással. A technikai, tudomá
nyos és ipari forradalom manap
ság bejárja az egész világot, s akik
ezt a forradalmat terjesztik - jól
látta Marx - nem tekintik ma
gukat forradalmárnak. Újkeletű

példa kell ? Európa. Az európai
forradalom szemünk előtt játszó
dik, s éppen az úgynevezett for
radalmárok ellenében, akik tovább
ra is a végső harcról és a proleta
riátus diktatllrájáról álmodoznak.
Azt már akár nem is kellene hoz
záteni : a lee:szííkebb nacionaliz
mus keretein belül.

De itt vannak még azok az anti
burzsoá vagy nyugatellenes forra
dalmak, amelyek tiibbé-kevésbé a
marxicta sémáknak megfelelően

zailanak le. Végül pedig azok,
amelyek egyik kategóriába - nem
zetibe, semlegesbe, antimarxistába
- sem illenek bele. A ,ilágforra
dalom megvalósulása során elveSZÍ
t! egyséO'ét. s Péguy szavá"al élve
a misztib átadia helvét a ooliti
kának. Akkor' pedig l<i.ilönféle
mee-nvilvánul:isaira úi szemnonto
kat kell alkalmazni ~ az érdekét,
az eredménvecségét. a felelősségét.

A kommunista forradillnm sok
mindent alaniáhan me!!ine-atott;
a hap'vnmányos diT}lorr:kián és
st'-iltép'iiin ~znnh~n nem tudott
e"őt venni. Ki~hhati:\k <3 kínaiak
torkuk sZilkadtából : Forradalom!
a Krpml Hrllscsovval és Hruscsov
után minneO'Vre csak a7t viilaszol
ia : felelős'ég. Ami ep'vhen azt
is ielenti hnP'V a vezető szereoet
'IZ . in(:'nlnO'i:ltól úira átvette a
nMflch tbnTitik". Mao Ce-tune- per
S7e mindezt iól tudia : maga is
il"e" értelemh,.n tárO'valt 1064.
iÚli1Js~h.n a iaT'Ján halnlrlali szo
ri.lisdk1<'11. Beszéle>et~ciik snriin
töhb szó e~ett az é,·dekS7férákról.
mint a fnrr~n.lnm'-ó1. Amikor a
p'v~kn,-JMra 1{erül a <or. az anti
;m,",eri~li~ta l, rt'~(' f)rófPt~i~ ("Q'"VS7:e

rih("TI TYl;JO"r\ l~ C.c:;:lC7,:-ll-r;;' v;íltnzlk.
~ki te"iilpti kii"ptpléceket támilszt
a ~7n"i(:'t 'Riro(hlnmrr>al s7emhen
< hai].nnó az oro<7"1< vi<szaszorÍ
dsa vPO'Ptt méq az nrniiO'O'el is 
Tiln~n;'a l. NVllO'il t -l\Tprr>etnrs7:\0'0'al
- szövetkezni. Miféle idpf)ló!!i"i
",h1")ia van Kína Pakisztánhoz való
közeledésének ?

A

A LEGYÖZÖTT revizionizmus
előtt aligha lehetne méltóbban
tisztelegni, mint a 8 [ Kommunista
Párt 1957-es alapokmányának
egyik mondatával : "A Kommu
nista Pártok véleménye szerint je
lenleg a legfőbb veszély a revizio
nizmus". A revizionizmus jellegét
semmi nem világosítja meg job
ban, mint ez a kettősség : noha
csődöt mondott, mégis a legfőbb

veszélynek számít. A revizioniz
mus a marxizmust mint az árnyé
1w kíséri. Ez az elfojtott tudatalat
ti. liberális és anarchista törekvé
sek összessége. amely mindannyi
szor a felszínre tör, ha a rendszer
kényszere, a konformizmus, a Párt
diktatúrája ellen kell lázadni. Elég
belelapozni a fiatal antikonformis
ta szovjet Írók műveibe, felütni az
utóbbi két évben a "szabadság Írói"
néven emlegetett csehszlovák szer
zők könyveit : ugyanazt a nyelvet
beszélik, mint 1956-ban Déry, Háy
vagy Kowalowski. A revizioniz
m~~: a marxizmus jövőjének
egyik lehetősége. A másik : pan
e;<ls a felbomlásban. Hosszú és ta
lán drámai agónia.

A KOMMUNIZMUST két nagy
becsvágy fűtötte : feloldani az Ál
lam kényszerítő szerepét a társa-.
dalom egészében és a nacionalista
sajátosságok és gyakorlat helyére
nemzetközi, lényegét tekintve egye
temes elméletet és gyakorlatot állí
tani.

Az eredményt ma már világo
san lehet látni. A kommunizmus,
ahol csak hatalomra került, egy
részt a totális i,g-ényü államhata
lom e-szköze, másrészt pedig az az
ideológiai felépítmény lett. ame
lyet a kínaiak "nagyhatalmi" (vagy
kishatalmi) "sovinizmusnak" ne
veznek. A XX. században a nagy
vagy kis államok rivalitása, a na
cionaliota súrlódások háttérbe szo
T'Ították az osztálvharcot. A szov
iet-kínai konfliktus lényege: két
cezaropápizmus versengése az
egyeduralomért.

SZTÁLIN iól látta (noha ügyet
lenül fOP'almazta mee-) az Állam
meP'J1övekedett fontossáe-át a kom
munista rendszerben. Életmüvének
talán az Állam szerenéről szóló
részletét kezdte ki legkevésbé az
idő.

Nem i!!en lehet elkéryzelni olvan
tár'<3ih Imi erőt. amelv képes len
ne belülről me!!dönteni az ee-v
nártra támaszkodó Álhmot. hacsak
az "em követ el monument~lis té
vedéseket Va!!v ha maO'ában a
n'Í'·1'Vl'ze-tőséO'hen nem innul meg
a bomlás. A harc túlságosan is
eO've"lf)tl pn l,.nne. A le-nQ'vel Kis
sielews1{i el,hl)l ve7Pti le p'onnnla
tqt. ~m;1<n'- prtelmicéO'i h~,-~t~inak

~7,t 1'~n:"snli~ : monni~n"k le "Z
pl"i pllp"zp1{i-PO'ről. s lén;pnek elő

in 1(tlhh ::lZ "ur;:Jlk()nn t::ln~rc::()saivq".

A "ef"rrr>ist'l értelrr>ioéO'ip1<. fnlv
1''ltia a lenO'vel s7en:ő. az Uralko
dó - vaO'vi~ a P:i'-t és ~ "mened
7oerpk" kii7iissF.O'e - ::> kill-at'Ít a
l ~dti meO'O'vő7és úti:in erenmé
flvesphhen terelhetik 'lZ ésszerűhh.

tij,-plmp'e-hh és kiegyenslllyozot
1'~bb nolitika felé.

Az értelmiség és a hatalom
Tlnmbromissz1l111tÍl1ak gondolata

Mae-varorszá!!ra is b_ehatolt : elég
Németh László oly sokat vitatott
"Az utazás" címü darabiál'a utal
nunk. S nem lépett-e Szoviet
oroszorszá!! is a liberalizálódás út
iára ? Mintha a revizionizmus a
felvilágosodott paternalizmusnak
lett volna szálláscsinálóia. Moszk
va a csatlós-uralkodóknak adott
tanácsaiban. akárcsak a XX. Kong-

1955 és 1957 között a "revizio
nisták" a képrombolók szem'e
délyével és önpusztító indulatával
szedték szét elemeire a marxiz
must, mutatták ki az elmélet gyen
geségeit, s bizonyították, hogy sem
a filozófia, sem a szociológia rang
jára nem tarthat igényt. Az addig
is viharos házasságban élő elmélet
és gyakorlat bírálatuk nyomán
végképp elvált egymástól.

De alighogy felvették jegyző

könyvüket a csődről, meglepetéssel
állapíthatták meg, hogy a kom
munista rend zerek erősebbek,

mint valaha is voltak. A magyará
zat persze egyszerü : bírálatukban
és önbírálatukban a revizionisták
éppen a lénye.e:ről feledkeztek el :
a hatalom tényéről. A politika
u,gyanis el'ősorban nem eszmék és
eszmények összessége. nem is er
kölcstan. elvont elmélkedés vagy a
közjó érdekében kifejtett tevékeny
ség-, hanem a hatalom megszerzé
sének, megőrzésének és kiterjen
tésének a művészete. És persze: a
szervezés művészete is. Thorez
például, akinek szellemi képessé
geit nem lehet rendkívülinek mon
dani, jól tudta ezt.

'*
ADAM SCHAFF 1961-ben meg

jelent tanulmánvában a "revizio
nizmus tökéletes csődiéről" be
szél. (I) Még- az "amerikai specia
listák" is, folytatia. a párbeszédet
manapság- már inkább keresik a
"valódi" marxistákkal, mint a töb
bé-kevésbé ;zámüzött revizionis
tákkal. Vitathatatlan tény, hogv a
revizionisták vereséget szenvedtek,
s szavukra egyre kevesebben hall
gatnak. Keleten éppúgy, mint
Nvue-aton elszi!!etelődtek. s az
eseménvek túlléotek ra ituk. A
harcból győztesen mindenütt az
apparátus 'került ki. Gvőzelmét az
apparátus viszont éppen annak kö
szönhette, hogy klsaiátította ma
gának mindazt az építő elemet,
ami az antisztálinista' revizioniz
musból veszély nélkül felhasznál
ható volt. Kádár, mondhatjuk,
!!,rosso modo megvalósÍtotta Nagy
Imre programiát : legfeliebb két
ponton - a kommunista párt egyed
uralmának felszámolásában és a
Varsói Szerződés felmondásában
- nem eng-edett. noha a forrada
lom napjaiban még maga is egyet
értett ezekkel a követelésekkel. A
kínaiaknak igazuk van : Hruscsov
és utódai buharinista politikát foly
tatnak. De tegyük ázért hozzá
annak lényegét meghamisítva.

*
(I) Przeglad Kulturalny, 20.

szám.

AMIKOR 1956-ban Togliatti
elsőként kimondta a policentriz
mus kifejezést, alighanem az is
mert ellentétes fogalompárra: a
monoteizmusra és a politeizmusra
gondolt. Igaz, később védekezett a
vád ellen: soha nem javasolta,
hogy az egyetlen és nem kifogás
talanul működő cent,um helyét
több, földrajzilag megosztott, köz
pont foglalja el.

Togliatti utólagos mentegetőd

zése azonban már nem sokat vál
toztathatott a dolgok menetén. A
tények vitathatatlanok, s a feladat
most már ránk vár, hogy az összes
lehetséges következtetést levonjuk
belőlük. A kommunista mozgalom
decentralizálódott, s Moszkva el
vesztette egyedüli irányító szere
pét. A határozatok ma már leg
alább három központban születnek
meg : Moszkvában, Pekingben és
Belgrádban. Még Albánia is füg
2;ctlen. Fidei Ca<tro "Iavirozik"
Moszkva és Peking között, a len
gyelek vonakodnak, a románok
fondorkodnak, s virtuálisan vala
mennyi kommunista párt önálló
lehetne. Az azután már más lap
ra tartozik, hogy a legtöbb pártot
- gondoljunk csak a franciákra
vagy a csehszlovákokra ! - inkább
csak zavarba hozta ez a váratlan
szabadság. amelyre nem készültek
fel, s amellyel egyelőre nem is tud
nak mit kezdeni.
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Olasz kísérletek Proudhon
szabadságharc

A NEMZETKöZI PEN-nel
kapcsolatban álló Nemzetközi írói
Alap pályázatot hirdet .olyan or
szágok fiatal írói részére, amelyek
ben a PEN Cltlbok működnek.

(A pályázaton részt vevő- írónak
azonban nem kell feltétlenül a
PEN Club tagjának lennie.) Az
évenként megrendezésre kerülő

pályázatokat regionális alapon hir-
detik meg: 196s-ben közép- és
kelet-európai, 1966-ban afrikai,
1967-ben ázsiai, 1968-ban észak-

PROUDHON halálának száza
dik évorduIója alkalmából talán
nem lesz érdektelen elmondani
mi volt a nagy francia szociológu~
álláspontja a magyal' szabadság
harcI·ól.

A francia utópistát szabadság
és igazságszeretete, jogérzete, az
elnyomott népek iránt megnyilat
kozó szolidaritása fűzi a mao-yar
sághoz. Ezzel magyarázható, hogy
lapjai, a "Le Peuple" és a "La
Voix du Peuple", - amelyeket
végül is a reakciós kormány betil
tott -, fenntartás nélkül az 1848
49-es magyar szabadságharc szol
gálatában álltak.

Ma, amikor újra lapozgatjuk a
párizsi B'ibliotheqLle Nationale-ban
Proudhon megsárgult újságjainak
a magyar függetlenségi harcra vo
natkozó írásait, lehetetlen azokat
valami különös meghatódás és
megilletődés nélkül olvasni. Mennyi
humanitás, őszinte rokonszenv,
örömujjongás, részvét, szomorú
ság van ezekben az elfakult so
rokban ! BizonyítékuI, hogy 1848
49-ben. amikor a szabadságért,
területi függetlenségért és az ön
rendelkezési jogért a reménytelen
ségig ha_rcoltak a magyarok, ennek
a szenvedélyes és bátor küzdelem
nek a visszhangja eljutott Francia
országba is, abol olyan kiváló írók
és költők, mint Lamartine, La
mennais, Louis Bianc, Proudhon,
Victor Hugo, Edgar Quinet voltak
a szószólói a magyarok demokra
tikus törekvéseinek és sürgették a
Francia Kormány segítségét.

Proudhon lapjai minden nap
tájékoztatták olvasóikat a magyar
szabadságharc fejleményeiről, ese
ményeiről, győzelmeiről, tragikus
fordulatairól. A "Le Peuple" 1848.
december IS-án írja: "Magyaror
s::.ág már szervezi önvédelmét és
nem fogja elismerni az új császárt
(a fiatal 18 éves 1. Ferenc József
ről van szó), aki nem tett esküt az
új nemzeti alkotmányra. Magyar
ország mindig független királyság
volt, ahol az uralkodó felett állt a
törvény. A demokrácia most sem
fogja megengedni, hogy a nemze
ti hagyományok 17legsemmisülje
nek."

A "Le Peuple" csodálkozással
adózik a magyarok harciasságának
és lelkendezve számol be a hon
védeknek az ausztriai hadak fölött
aratott diadalaikról.

1849. MÁRCIUSABAN a ma
gyar hadsereg már nemcsak az
osztrákok ellen harcolt, hanem
szembetalálkozott a horvátok fel
kelési mozgalmával is. A független
és önálló Magyarországot már min
den oldalról támadják és ő egye
dül küzd roppant kitartással, bá
tor elhatározottsággal a szövet
séges csapatok ellen. Ma'F,Yarorszá
got a nyugati demokratikus álla
mok nem támogatják, ezért Proud
hon lapja sürgeti, hogy legalább
a köztársasági Franciaország sies
sen Magyarország. segítségére, hi
szen ott is a szabadság és a de
mokratikus jogok védelméről van
szó, amelyért a francia nép is
harcol. A "Le Peuple" március 5-i
számában olvassuk ezeket a ser
kentő. buzdító sorokat : "A ma
gyarokat nem csüggesztik sem a:::
árulók !!:yalázatos tettei, sem a
kiilföldi beavatko:::ás, amely arra
irányul, hogy letörjék függetlensé
gi törekvéseiket. A magyarok har·

colnak megállás nélkiil, néha siker
rel is, az oroszok, az osztrákok és
]ellachich felkelési akciója ellen.
iVfég nem' késő, hogy Francia01'
szág megmentse a magyarságot.
Siesse-n tehát, mert még mindig
forradalmasíthat ja Európát és így
a szabad nemzeteket meg lehet
Hmélni a::: évekig tartó véres har
coktól. Siessen Franciaország, mert
nlÍnden napi llésés fokozza a
gyiilöletet és a bosszúállás vágyát."

AM Lamartine Franciaországa
megelégedett a magyar szabad
ságharc iránti eszmei rokonszenv
vel. Proudhon kérését nem hall
gatta meg. A "Le Peuple" ennek
ellenére követeli a francia inter
venció szükségességét, hiszen "a
magyarok nemcsak fiiggetlenségü
kért, hanem a demokratikus fran
cia esz17léké-rt ·is harcoinah." ("Le
Peuple", 1849, április 6.)

1849, áprilisában történelmi
fordulat következik be Magyar
országon. A honvédcsapatok a
harctéren egymás után aratják
győzelmeiket. Ezeknek az ese
ményeknek hatása alatt az Ország
gyűlés Kossuth indítványára egy
hangúlag kimondotta a Habsburg
Lorharingia-i ház trónvesztését,
kikiáltotta Magyarol'szág függet
lenségét és Kossuthot választotta
meg kormányzónak.

A francia né!) örömujjongásá
nak és együttérzésének ad vissz
hangot a "Le Peuple", amelynek
április 23-i számában ezt olvassuk:
"Bárcsak a magyarok folytatni
tudnák így tovább gyors és diadal
mas előretörésüket egészen Bécsig,
ahol az os::.trák nép már várja
öket. Bárcsak meg tudnák valósí
tani biis::.ke ígéretüket : Kelet-Eu
rópa felszabadítását az önkényura
lom alól."

és dél-amerikai, 1969-ben ausztrál
ázsiai és 197o-ben nyugat-euró

pai írók részére. A pályázaton csak
harminc év alatti írók és költők

vehetnek részt. Pályázni lehet no
vellával és költeményekkel. A
pályadíj egyhónapos külföldi tar
tózkodás teljes költségeit foglalja
magában (útiköltséggel együtt). A
díjazott pályaművek angol vagy
francia nyelven nyomtatásban is
meg fognak jelenni.

BEREGI TIVADAR

AMIKOR 1. Ferenc József I.
Miklós cárhoz fordult segítségért,
az orosz beavatkozás következ
ményeképpen a magyar szabadság
harc elbukott. Bukása óriási vissz
hangot keltett a világsajtóban.
Proudhon híres lapja, a "La Voix
du Peuple" 1849. október 8-i szá
mában így ír : "Most hogya népe
ket leigázták és a forradalmat
leve'rték, a reakciós kormányok
megp'róbáljáh ú.jjászervezni az 'eu_
rópai relldet'. A felkelő nemzetek
katonai megszállását hódítássá vál
toztatták át és a hercegek egyetér
tenek a demokraták kivégzésében
és deportálásába:n... De mégis
egész Európa rokonszenvezik Kos
sllthtal, De17lbinszhyvel, Bemmel,
Perczellel,Magyarország e dicső hő

seivel és mindazokkal, akiket az
osztrákok kiadtah akozákoknak."

Proudhon élete végéig megőrizte

őszinte szolidaritását az elnyomott
Magyarországgal és 1849. júniusá
ban azt vallotta, hogy "Magyar
országot csak egy európai forrada
lommal lehet megmenteni". De a
Francia Köztársasági Kormány ép
pen azért nem segítette Magyar
országot, mert félt az európai for
radalom kirobbanásától.

Az "UTóPISTA" Proudbon jól
tudta ezt, de azt is, hogy a szabad
nemzetek csak úgy tarthatják meg
demokratikus intézményeiket, ha
a legázolt európai országokat is
felszabadít ják.

a/eskulturális életbe, megszabadítva
azt az utóbbi években kifejlődött

provincializmusától."

'RADlCS ISTVAN

SZŰKSÉGTELENLENNE túl
na.gy jelentőséget tulajdonítanunk
e kissé ködösen megfogalmazott
véleménye1téréseknek. Az alap
különbség az olasz meg a magyar
párt között, természetesen, az, hogy
az első a hatalom megragadására
irányítja a figyelmét, a má~ik pe
dig már a hatalom birtokosa ; az
esztétikai nézeteltérések hang
~úlvozása legalább annyira "takti
kai" lépés az olasz pártban 
szem előtt tartva a közelgő válasz
tásokat -, mint amennyire hatal
mi kérdés a magyar pártban, ahol
az esztétika nem az irodalom, ha
nem az uralom problémája. Ha
azonban mindehhez hozzátesszük.
hogy a Társadalmi Szemle februá
ri számában Harsányi Iván, az
Agitprop. osztály el!;yik munkatár
sa határozottan policentrikus állás
pontot foglal el, mely szerint az
új körülménvek között egyre ne
hezebbé és lehetetlenebbé válik
egyetlen központból irányítani a
kommunista mozgalmat, részletes
és konkrét vezetést biztosítani a
küzdelemben...va.gy akár a szocia
lizmus építésében, akkor megálla
píthatjuk, hogy az olasz párt revi
zioni~ta szemléletű és valójában
policentrikus tendenciájú diplomá
ciája milyen komoly hatást és be
folvást gyakorol a magvaI' párt
taktikai és ideológiai munkájára.
Harsányi cikkéből. ha más nem,
az biztosan kiderül, hogy a ma
gyar kommunisták egy része szí
vesehben vallja magáénak a Tog
liatti-féle kompromisszumot. mint
akár a hruscsovit : a mozgalom
szervezeti kettészakadásának elke
rülésével, a mozgalom egységének
hangsúlyozásával. bizonyosfajta
autonómiára törekszenek. Mindent
egybevetve. elképzelhető, hogy a
budapesti tárgvalásoknak fontos és
komoly következményei lesznek,
ha nem is a különböző nézetek
"olaszosan" szabad összecsaoására,
de legalább a rendszer további 
és szabadabh - tájékozódására.

ALIGHA KÉTSÉGES tehát,
hogy a tárgyalások in hoc signo
indultak el, s hogy az olasz part
küldöttség célja ezeknek az elvek
nek érvényre juttatása volt. Siker
rel? Bizonyos értelemben erre utal
hama az a tény,hogy az eredetileg
hét napra tervezett látogatást, 
ahogy az "Unita" hírül adja : a
tárgyalások "izgalmassága" miatt
~ három nappal meghosszabbítot
tak. Ugyanakkor azonban azt is
megtudjuk, hogy "a megbes::.élések
rendIlÍvül soh informatív anyagot
tartalmaztak, melyekről egyelöre
- tömegiill és komplexitásuk kö
vethe:::tében - nehéz ítéletet mon
dalIlmk." De visszautazásuk előtt,

Rossana Rossanda még élesebben
- és még kritikusabb szemlélettel
- nyilatkozott a delegáció ered-
ményeíről vagy eredménytelenségé
ről. Parodi szerint megjegyezte,
hogy "a tárgyalások nemcsak egy
szerííen az információk vagy ta
pasztalatok kicserélését jelentették,
hanem a két párt eredendően

különbö::.ő szeml6letének és hely
:::etének konfrontációját a kultúra
és ideológia területén." S mi több, •
"a viták során nyilvánvalóvá vál
tak a két nézőPont közötti különb
ségek is, példdul a párt funkcióját
illetően a kultúra teriiletén, az in
tellektllelek között vé[;zett munka
teriiletén, s ugyancsak a Magyar
Szocialista Munkáspárt álláspontját
tekintve az esztétika kérdéseiben."
Mindennek ellenére, közvetíti Pa
rodi Rossana Rossanda szavait,
"az olasz küldöttség hangsúlyozta
a megbeszélések nyíltsá[;át, teljes
őszinteséget és rendkívüli testvé
riességét, valamint a magyar elv
tá1'Saknak amaz őszinte kívánsá
e;át, hogyavitát folytassák (Js új,
pozitív me[;oldásokra jussanak,
egymást gazdagítva, a közös ku
tatásokon keresztül."

képviselte azt a "kulturális vona
lat~', ami Togliatti yaltai "végren
delete" s?,erint világosan kimond
ta, hogyakommunistáknak "az
intellektuális élet szabadságáért",
de mindjárt hozzátette, bogy "e
tekintetben sok segítség jöhet 
noha nem mindig jön - azokból
az országokból, ahol a kommunis
táll már az egész társadalom életét
irányítják." Az utóbbi hónapokban
az olasz párt kísérlete, bogy. a ró
la alkotott elképzelést emez el
veknek megfelelően alakítsa át,
mind uyilvánvalóbbá és határozot
tabbá vált. Az "Unita" hetenként
többször ad irodalmi és művészeti

mellékletet, s a párt ideológiai
hetilapja, a "Rinascita" megkezdte
a havi irodalmi különszámok
(vagy mellékletek) publikálását. Az
első, január 30-án megjelent szám
ból ítélve, a szerkesztés különös
gondot fordított :1. magas irodal
mi színvonalra, az eklektikusság
ra. sőt bizonyos fokú politikai ob
jektivitásra is ; a különszám po
litikai vonalát a megszűnt. kis
példányszámti kulturális folyóirat.
az "Il Contemporaneo" utolsó
számának szerkesztőségi vezércik
ke fogalmazta meg, állást foglalva
a pártpolitikai és a kulturális-mű

vészi élet szabad és akadálytalan
összeütközése mellett, a konfliktu
sok nyílt kifejezése mellett. "Ma,
a nemzeti társadalmak életerős fei
lődése idején" - írta a vezércikk,
- "kiilönöslléppen nagy szüksé
zün k van a kllltúrák konfrontáció-o
jára. A népi vagy tömegkulturális
irányzatoknak, ahozyan azokat tíz
évvel ezelőtt ismertük, nincs töb
bé szerepük, de e.e:yre n a.e:yobb
szerepe van a különböző kultúrák
szabad vitájának, össziátékának ...
melyek közii.l mindee:vik magában
hordozza autonómiáját és érvényes
ségét."

EZ A FAITA anti ztálini ta
"ag-y ha úgy tetszik : antizsdáno
vista hang'\'étel - és tartalom 
alkotja ma az olasz párt kultur
filozófiájának alapját : annak az
ideolóe:iai diplomáciának is, ami-
nek első iépéseit figyelemmel
kísérhettük. Nem véletlen tehát,
hogy az "Unita". amikor a cseh-
szlovákiaii írókkal - művészekkel
folytatott tárgvalásokról január
31-én beszámolt, külön hangsúlyoz
ta emez írók és művészek "odaadó
avante:ardizmllsát. rendkívüli kul
turális befoe:adóképessée:ét elmé
leti és módszertlrrii 'kí;érletezé
seiket, valamint azt a felismerést,
ho!!y a marxista J!ondol;t és gon
dolkozás líiiásziiletésére van szük
sée: történelmi. csakúgy, mint kul
turális szempontból, melyek e!!y
mást befolyásoliák és szervesebb
lwpcsolatok me!!alkotására töreked
ne'k." Ám az "Unitá"-ból az is
kiderül. hogy az olasz párt kö
telességének.' sőt feladatának tart
ja a magyar párt ideológiai-kultu
rális nézeteinek hefolyásolását é~

revizionista irányba való terelését
i~. A. G. Parodi cikke. ezek sze
rint. nemcsak :trról számol be,
hogy 'Rudanesten kiadásra kerül
nek Gram~cinak. az olasz párt
megalakítójának elméleti munkái,
h~nem arról is, hoa-v "a mae:,'ar
diákok tlllaidon 1nae:uk fedezhet
ték fel a::: olasz -bárt me!!alallÍtóirí
nak értékes öröksé!!ét. an ikor a:::
elm/ílt évben szemináriumokon és
tanfolyamokon vettek rés:::t Rómá
brl11, a Gramsci Intézetben. Mind
e:::. ee:yiitt a::: olasz Párt m7/nlláiát
illető növekvő fie:yelemmel. nem
csak a politikai. de a kulturális
kérdések- teriiletén is. meJ!erősítette

a két párt között?" kapcsolatokat".
már c~ak azért is. folvtatja Parodi.
mert "a fordítók.' Fogarasy Miklós.
Sallay (; é::: a. Kiráh Erzsébet és
Ró:::sa Zoltán. azok közé a fial al
e!!yetemi előadók közé tarto~nall.
akik célul tűzték ki a 111ae:yar kltl
túrának úiból vf1ló beilles:::lését a:::
európai. illetve a vilá!! kulturális
áramlatába. akik feladatként vál
Talták. ho!!" - mei'őrizve nemzeti
tulaidonsá~ait - a' ma.!!,'ar talai
han gvöllere:::ő, saiátosan ma.e:var
kltltlírát heágyazzál? a nem:::etkii-;i

1965, FEBRUÁR elején tíztagú
olasz pártküldöttség érkezett a feri
hegyi repülőtérre. A pártküldött
ségek utazgatásainak sorozata nem
most kezdődött el s nyilván nem
is ér véget egyhamar ; az a tény
tehát,hogy az olasz párt képviselőit

"számos magyar vezető elvtárs" fo
gadta a repülőtéren, amint ez az
"Unita" február "l-án megjelent
tudósításából kiderlil, önmagában
még nem jelent többet a szokásos
"kommunista üdvö.déseknél", a tel
jes és megbonthatadan barátságot és
egyetértést hangoztató kommüni
kéknél. De az olasz pártküldöttség
esetében már az érkezésekor kide
rült. hogy ennél sokkal többről

van :~ó, amint ezt a küldöttség
vezetoJe, Rossana Rossanda egyet
len percig sem titkolta. "Azért
jöttünk" - fejtette ki Rossanda
-. "hogy állandó és teljes mun
ka-viszonyt alakítsunk ki a magyar
elvtársakkal... Célunk, hogy szer
vezett együttmííködést hozzunk
létre, közös kutatásokat foly tas
sunk a kultú.ra és az ideológia
teriiletén." Magyarán szólva a lá
togatás tehát nem tekinthető

egyébnek, mint az olasz ideolóóai
diplomácia e'F,Y újabb fegyverté~Yé
nek. mely voltaképp egyenes foly
tatása az alig néhány héttel ez
előtt lezajlott prág;li találkozásnak,
ahol is ug;'ancsak Rossana Rossan
da vezetésével. (amint a "Rinasci
ta" január 23-i száma jelentette)
"ideológiai és kulturális természe
tű" tárgyalások folvtak a csehszlo
vák kommunista körökkel.

A prágai és budapesti tanácsko
zások között azonban lényeges
különbségek fedezhetők fel. Amíg
ua-vanis Prágában a csehszlovák
tárgvalók többsége írókból és mű

vészekből állt. s a pártanparátust
csupán néhánv alacsonyabb beosz
tástl tisztviselő képviselte, Buda
pesten a helyzet foi-dított volt : a
tárg;'alásokon, magvar részről,

vezető pártfunkcionáriusok vettek
részt. olvanok mint Gosztonvi Tá
nos. Köoeczi Béla. Molnár And~ás
és Óvári Miklós, a központi Agit
prop. osztály munkatársai. megerő

sítve Szirmai Istvánnal. a Politikai
Bizottság tagiával. sírók vagy mű

vészek jelenlétéről az "Unita"
nem ad' hírt. noha: tudósításaiból
kiderül. hogv megbízottja (való
színűleg a küldöttség tagjaként)
részt vett a tárgyalásokon. A
"Rinascita" már idézett számából
tud iuk. hoa-v Csehszlovákiában az
olasz delegáció. minte.e:v a pártve
zetés feje felett igvekezett befoIvást
gyakorolni a cseh pán ideolóqi:li
és kulturális fejlődésére. míg Ma
g;'arországon, . amint az "Unita"
ída. "a tanácskozá.o;oll a párt lerril
letékesebb vezetőivel folytak'-" a
KÖZP071ti Bizottsáe: épiiletében és
irodáiban". A cseh félle!!a7itás he
Ivett a teljes magva; le!!alitás : így
értbető. hog;' az "Unita" hang
súlyozza az olasz és a magy~r
párt baráti viszonvát. ha nem is
telies egyetértését a döntő kér
désekben.

HOGY A TÁRGYALÁSOK 1)0

litikai kérdéseket érintettek. azt az
"Unita"nem is titkolia : "6vari
elvtárs beszámolt a nevelésiifTvi
problémákról, valamint a tudo
mányos kutatás Prnb7émáiról. Mol
nár elvtárs fo!!lalkozott a propa
!!anda kérdéseivel. különö< tekin
tettel az ideoló!zjai vonatkozások
ra. A táre:valásokon ugyancsak
s:::óha keriilt. a krrlfurális mll11lw
kritériwna a brí1·t és az értelmiséG'
'közötti kapcso7rztlJan. A mee:beszé~
lések közébbontiában a vezetés
módszerei álltak. a párt és a szo
cialista állam ré~zvétele a kult.zíra
teriesztésében... Szirmai elvtárs he
kapcsolódásával a vita kiszélesiilt.
s mae:ában foe:lalta a két Párt stra
téf!ia·i nézete-inek me.e:tárzyalá<át.
valamint a nemzetközi munkás
moz!!alom ielenlegi hely:::ctének
elemzését."

Miféle e~zmék és ideológ-iai el
gondolások vezethették az olasz
küldött~éQ'et a viták során? Abban
aligha lehet kétségünk. hogv a
hiy:tt:llos küldöttség hivatalo~an
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SZELLEMI TÁPLÁLtKOT!
dozásában később jelent meg ; a Kortársak
bővített új kiadása Réz Páléban - ez he
ves vitát váltott ki, természetesen "felülről

jövő" kezdeményezésre, Kosztolányi kemény
Ady bírálata miatt.) Min~egyik .Kos:z:~o.~
lányiról szóló cikkben érezm az alamerulo
gyöngyhalász izgal~át,. az~a~ a killö.~bsé~

gel, hogy illyés mmdlgblztoS. gyongyo
kért" merillt alá, csak az volt bizonytaJan,
hogy mekkora gyöngyöt hoz fel egy-egy
merülésből.

A KÉT Szabó Lőrinc-portré is hasonló
szándékú, mint a Babitsról szólók. Az első,

a Boncoljuk-e magunkat ele7.:enen című az
1955-ben megjelent Szabó Lőrinc V~logatott

versei-t vezette be (ez volt az elso Sz. L.
kötet a Tücsöhzene óta), a második - en
nek is Róla n-wgáról a címe - 1961:es
keltezésű ; ez nehezebb feladat volt, mmt
Babits reflektorfénybe állítása, persze nem
Szabó Lőrinc kvalitásai miatt, hiszen illyés
érték-megállapításai pontosan alkaJmazha
tók Szabó Lőrincre: valóban olyan nagy
formátumú költő, mint illyés írja, de - a
harmincas évek végétől szinte a háború be
fejezéséig tagadhatatlanul, a né~~t. fel
sőbbrendűség híve volt, meg ha nasalban
nem érhető is tetten. Közeli még az idő,

mely Szabó Lőrincre sarat freccsentett ; a
kortársak - sokszor tisztelő bal'átok 
emlékeznek a nagy költő nézeteire, s olyan
tanácsaira, amilyet az üldözött barátnak,
Sárközi Györgynek ajánlott s amelyet illyés
túlsáaosan nagylelkűen igyekszik megma
gyarázni : "Helyedben öngyilkos le~nék".
De mindenesetre : csak egy esztelen noda
lompolitika engedhet meg magának olyan
fényűzést, hogy egy Szabó Lőrinc nagyságú
költőt hosszú hallgatásra ítéljen, miközben
tehetségét - mint Michelangelóét Madách
Falanszterében - szellemi segédmunkákra
azért felhasználta: Szilva Kaputikjan és
Pavel Subin huszonötödrangú szovjet köl
tők magyarra illtetésével, azaz költői rangra
emelésével.

Németh László három írást kap a kötet
ben, a Gyász és a Petőfi Mezőberényben

kritika (utóbbi inkább védőbeszéd a meg
jelenésekor támadott darab mellett), és ~z

Iszony francia kiadásának előszava. Osvat
Ernő, Györffy István, Sárközi György, Ve
res Péter, Barta Sándor, Erdélyi József, Sza
bédi László, (a kitűnő költő, később a Ko
lozsl"ári Bólyai Egyetem professzora. Mint
ismeretes, az egyetem r.ománosításakor
öngyilkos lett.) Mécs U;szló és S~rtő.. K~l
mán a fiatal Weöres Sandor (elso kotetet,
a Hideg van-t üdvözli örömmel; az idő
igazolta illyés bizalmát) - egy-egy élesen
előlúl'ott fénykép.

A FRANCIA VONATKOZASÚ írások
naay helyet foglalnak el a két kötetben, s
ez bérthető. Illyés - mint előszavában írja
- Párizsban lett írÓ, itt jelent meg első

prózai írása - franciául - Coeteau-ró~ ;
húsz éves fejjel itt kötött egy életre barat
ságot Paul Eluard-ral, Tristan Tzarával
(mindkettőjükről közöl egy-egy remeket,
olyan emberközelbe hozva őket, hogy az
olvasó szinte köztük, baráti társaságukban
érzi maaát_) Ötven oldal a Moliere-ről szó
ló cikk ~ érdemes volna franciára fordíta
ni. Victor Hugo, Racine, Eugene Dabit, Du
hame! Paul Morand, s a maiak közill Jean
Follai~ kap tanulmányt. l 942.-ben, egy ál
tala összeállított (és nagyrészt fordított)
francia költői antológia kis irodalomtör
ténettel felérő előszavát ezzel zárja illyés:
"Hogy fejezi hi háláját az ember egy nép
nek? Bessenyei, Petőfi óta hány magyar
író gazdagodott a fr.ancia szellem kincses
házából ? A for.dítás tisztelgés is. Hálánk
ieléül szeretném felmutatni ezt a t-isztelgés
ayűjteményt a francia népnek, Sorsa nehéz
pillcl1lataiban." Kosztolányi egyszer meg
kérdezte tőle, kitől tanult magyarul. "Jules
Renard-tól" - volt a szellemes válasz, de
ha végig ízleltük az illyés-prózát, megért
jük, milyen tartalommal töltődik a Jules
Renard-példa. Természetes, könnyed hang
hordozással közölni a legbonyolultabbat, a
leaelvontabbat - ebben valóban a franciák
Illyés mesterei, s ez a franciássá& még ele
gánsabb attól, ha az író - mondjuk - egy
ozorai rokont választ története alanyául.

ERDEI BÉLA

A PESSZIMISTA VERSEK védelmében
írott cikk, a költői nyelvről, a líra modern
eszközeiről szóló, Bartók és a költők kap
csolatáról, vagy akár a gyerekek olvas
mányáról, a keleti költészetről írottak 
egy-egy kis remek.

Illyésnek, a költőnek régóta versenytársa,
aprózaíró, - az Ingyen lakoma is ezt bi
zonyítja. Reméljük, távol az idő, amikor a
két Illyés közt eldől a verseny - vagy talán
el se dől - addig sok hasonló szellemi táp
lálékot remélünk tőle.

Emberré formált uk
elbími másként nem lehetne
benne van l1únden szó
szövegbe nem fér

Zöld halak

ISTEN

Látod újra ölelnek
a lég csonttá for.r össze
tornyos a teste
cseng amelle
válla közt levelek úsznak surranva

FAK

Ha ember lenne seg'ítségért kiabálna

Köldöke a tájnak
tornyosodik kőrülötte az áradat

árad széleiről sugárzása a sivatagnak
a porból Ilendők szakad/wk
rejtőzik benne

BABITS MIHALYRóL hat írást publi
kál a kötet, a fiatal tanítványból baráttá és
eayenrangú "szakmai társsá" lépett utód
v~llomásai ezek az írások. A Babitsról a
fiataloknah és a Babits szemébe nézni ad a
költő értéséhez pontosan illő kulcsot. Mert
tizenöt évia hivatalosan - olyanok is, akik
tudták, h~gy ki volt Babits, mert eleget
ültek asztalánál - annyi tévképzetet,
szimplifikáló jelzőt ragasztottak az Ő ~ev~

hez, amennyit a nagy Nyugat nemzedekbol
senkiéhez, amennyit mú semmiféle mar
xista vak elfogultság se igazol ; jele~~e~,

ha folyik is valamiféle szellemi rehabihta
ció Babits hatalmas öröksége körül, nagy
idő kell méa, hoo'y a költő, a haladó iroda-

b b . •.
Iompolitikus, az en:ber B~~lts az .uJ ~ene-

ráció szemében teljes valoJaban latsszek.
Kosztolányi Dezsőről tizenegy írást ad az

lnayen lahoma. Az első 1933-ban íródott,
~ k'ez a Nép és költészet, meg egy zs ve:st~r:'

tulajdonképpen vitacikk volt a maga IdeJe
ben Kosztolányi rím-elképzeléseivel szem
ben, amolyan magát magyarázó írás, (Kosz
tolányi támadta a fiatal népie~eket, k?~tük

Illyést a szándékosan henye nmkezelesert).
A többi tíz írás tulajdonképpen egy-egy
előszó, a Nyugat Könyvkiadó által indított
posthumus Kosztolányi-kötetek elé íródtak.
Ezeket a sírból felnyújtott köteteket nem
csak előszóval látta el Illyés, hanem a több
évtizedes Kosztolányi-míí szétszórtan lap
pangó, mintegy tíz köt~te~ kitevő dara~jait

is összeszedte és temaukallag csoportosItot
ta. Ez a tÍz kötet (az előszavak csak itt
olvashatók, mert Inaguk a Kosztolányi-mű

vek még antikvár forgalomban. se kapha
tók) : Erős várullll a nyelv, Lenm vagy nem
lenni, KOTtál'sa!?, Lángelméh, Ábécé, Ember
és világ, Elsüllyedt Európa, Ákombá~om,

Felebarátaim, Napjaim múlása. (A nzen
egyedik kötet : a Színiuí::. illés Endre gon-

nem felejtenek
rejtőzni nevelnek lombohat

Kavicsfénynél holdtalan vizeh mellett
megoldódik a szenvedély
rajzanak

öle/teh viharokat
maró megszállottsággal harcoltak
kéreggel kényszerítettell magukra egyet

len mozdulatot

ILLYÉS GYULA : INGYEN LAKOMA

(SZÉPIRODALMI KöNYVKIADó, BUDAEST, 1964)

üzzék e téren is az előítéleteket. Rengeteg gyal' falukutató irodalom alapkövének te-
ilitünő dologba merő - országonként vál- kinti; a portréban olyan élethű N~gy .~-

tozó - babonából nem hampnak, nem jos áll elénk, hogy majdnem azt hihetJ,~'

ilortyolnak bele. kilép a lapok közül, s indul a Hungarl~

A szellemi táplálékkal sincs másképp. Itt Kávéházba, írni, zsörtölődni, bámészkodm
kell csah étvágyat gerjeszteni ; ízeket tag- a körúti forgalomba. "Én olyan független
lalni ; kalóriát, vitamint beajánlani. Isme- író voltam - adja Nagy Lajos szájába a
retlen fogásohból legalább egy nyeletnyit a sZÓt -, hogy akár Herczeg Ferencet is meg-
húzódozóba belekönyörögni... dicsérhettem volna." Ez az egyetlen mon-

El heil Ilépedni, hogy mennyi szellemi dat megérteti Nagy Lajost, s mögö~te az
táplálék hever az útfélen leszedetlenül, föl- egész társadaJmat, amelyben forgott, figyelt,
használatlanul. Azohra az évszázadok óta írt, elégedet~enke~~tt.. ,.,' ,......
dicsért szív- és lélekerősítőhre, hitesen el- Vagy a ket Monczrol szolo nas! Kulono-
lenőrzött agy- és vérfrissítőkre gondolok, sen a~ Egy nap című. Tizenöt oldal, és töb-
amelyell a hapualji böngészdé!? ládáiban bet mond, mint egy tíz kilós monográ-
fillérekért lwphatóh. A porosan kókad~ leve- fia.
lek örök prim őrt rejtenek, de a tlkkadt
rászorulóMól, ahik előttüII emberöltőkként

mill-iószám elvonulnak, jó ha minden ezre
dih megáll, s beletúr a nap-sárgította, a salá
tásclIl bodros nyomdai terméhekbe ; de an
Ila!l sincs türelme hihámozni, ami tán eli
xíre lehetne."

-... Nem tettetem, hogy ... mindössze egy
kézmozdulat kell : Shakespeare vagy Mó
ricz kiemelése egy reves ládából, egy köz
Ilönyvtár deszIláiról. Pihentség, Táérés, gond
s zajmentesség -is kell ahhoz, hogy a filléres
füzet hincse a·z éJz fejemben is kincs legyen.

De e::. (II mozdulat, ha valaIli meg tudja
csinálni, rnégis fölér egy varázshíddal."

ILLYÉS megtette ezt a mozdulatot, éppen
erről a mozdulatról szól jelen kötete első

darabja, "Az irodalom értelme". Keltezése:
192.7-1957 ; a közben eJteli: idő. igazolta ~

kezdet érvényességét. Ebben a Clkkben elso
találkozását írja meg Arany Jánossal,
közelebbről a Toldi-val, (mellékesen Babits
Mihály is belép a cikkbe, nem mint irodal~

mi élmény, hanem mint szigorú tanár, aki
különös módon, a tudást vágyó kisdiák
Illyést elzavarja a tanári szob,\ kö~e~éből),

egy életre e~kötelezőe:r:.: a .glmn.azl~~b,a
került ozoraI parasztflU ToldI peldajaboi
merítve jegyzi el magát - még egyáltalán
nem az irodalommal - a becsülettel. Előbb

értette az eposz igazságát, s csak később

fedezte feJ stiláris szépségeit - de az életre
az igazság keresése kellett indítóul.

Ez az igazság-keresés sugárzik az Ingyen
lakoma két kötetének legjelentősebb darab
jaiból, a kortár.s ír~k-köl.tők R0rtréiból .is.

Naay Lajosrol negy CIkke IS van, harom
kőny:kritika és egy emberi portré, Rófa
magáról. Hogy Nagy Lajos könyve, a Kls
Iwnhalom micsoda remekmű, kevesen fedez
ték fel megjelenésekor; Illyés .Martin du
Gard Vén Európá-jához hasonlítp s a ma-

A mozdulat a világot részeiTe bontja
naponta kirakóképpel játszunk
el-elvétvén
a sötétet a völggyel felcserélvén
a hegyet a lággyal
a szótalansággal az estet

Egyetlen síh az özöná:n~lk fköldje
pórusain át szavak para na
föllebeg
kő ta állat
tért nyit
emberneh

Változó jelell közt tájékozatlan
szavakban mozogva
szövegben állok

halálnall

Szótalml esteken sötét völgyekbe hegyeh lágy
teste záporoz

KÖ
Magja nincs mag maga

felbuktat megcsúszol
sima sehol rés sehol seb

N em töri fel se szív sem gondolat

időnek

ÁRNYÉK
Rádnő

Ahogy távolodsz a fé-nytől nyúlill
Még !lét lépés

sodrófavasaita másod derékban megroppan
a palánkra siklik
vicsorít hókuszdiófejü orángutáng

Nyírd le
Állj a nap alá

CSIKY ÁGNES MÁRIA

A KöNYV ELÖSZAVANAK olvasásra
tanító népkönyv elején kellene állnia, mert
legalább annyira érvényes az olvasóra, .min~

maaára a valló íróra. Ozoráról, a haJdam
par'~sztházból és a Napkirály udvarából egy
helyre lát és ér az ember.

Azt mondja Illyés:
"Enni jó, de az emberellet erre is oktatni

és biztatni kell. Nevelni fáradhatatlanul,
hogy ízletest, jót, egészségeset egyenek, szám-

HOGY ILLYÉS mennyire nem állt meg
pihenni a hatvan évnél, arra ékes bizonyíték
néhány azóta napvilágot látott remeke, pél
dául a Nyitott ajtá, tetemes műfordítás

oeuvre-jének válogatott gyü jteménye, szín
padi telitalálata, A kegyenc, s most az
Ingyen lakoma - ez a ~ő váloga~~s az év
tizedek során íródott s foleg folYOlratokban
kallódó írásaiból : írói-költői pom'ékból,
recenziókból, alkalomszülte cikkekből, elő

szavakból, költészetről, nyelvről.

Hetvennyolc kisebb-nagyobb lrast fog
egybe a két kötet mintegy 850 oldala - s
n~inden oldal a szellemi tápláléknak olyan
maaas kalóriáját nyújtja az olvasónak, ami
től \osszü ideig meríthet erőt. Szinte testi
erőt is, mint a favágó, aki a maga keze
által kidöntött szálfákon tutajozva alá a
gyors rohanású folyón, érzi láb~ alatt ;nun
kájának eredményét. s még a VIZ szagat, a
tőle már füagetlen alárohamíst, a tutaj sok
mázs,ís szálfáinak súrlódását, a fák közül
felcsapódó tajtékot is - a maga erejének
bizonvítékaként nyugtázza el. Egy állandóan
éber, ' minden látható és rejtett égtáj felé
figyelő intellektus ránt magával, nem követ
hetetlen tájakra egyáltalán, ahová csak az
alkotó léphet, mert ajtót-ablakot nyit Illyés
a közönséges olvasónak, mesteri érzékkel :
közérthetően a legnehezebbről szólva is,
meamutatván, hogy a Szellem mindenkire
süt~ csak közel kell lépni hozzá.

A HAZAI SAJTÓBAN az "Élet és Iro
dalom"-ra van szabva az az ünnepélyes fel
adat, hogy ötven, hatvan, hetven, esetleg
nyolcvan és kilencven életévét betöltő alko
tóinkat (e két utóbbi évszám ritka alkalom
a magyar irodalomban) ünnep~őbe öltözt~

tett cikkel köszöntse. Ez a "usztes kor
ünneplés régen üres formává merevedett,
hiszen - alkotókról lévén szó - egy nem
jelentéktelen évforduló k~pcsán már. ~let

müről is illik beszélni, s tISztelet a kivetel
nek nehéz feladatot vállal a cikkiró, ha
nérr:ely író alkotói évtizedeinek egy-egy
mérfÖldkövét igy kell sorolnia : " ...a Párt
hűséges fia ekkortól és ekkortól", vagy
·'...harcos humanista, sőt tálltol"Íthatatlan
harcosa nemcsak a humanizmusnak, de a
békének, a dogmatizmus és a revizionizmus
elleni harcnak egyaránt, s más ide sorolha
tó főveszélyeknek is, egyúttal a szebb jö
vőért való küzdelemnek". De nem akarunk
igazságtalanok lenni : valób.an ~rdel~zes ír?k
és költők is kapnak ünnepl meltatast, pel
dázván eayeseknél a megbocsátást (például
a hetven béves Déry Tibornál - ha dorgál
"a-elismerően ís), vagy (például az ötven
éves Weöres Sándornál és Kálnoky László
nál) helyrebillentvén a rossz lelkiisme;-etet
a néma évekért, vagy az olyan valoban
megindító emberi-baráti (ehh,~z már ne~~

csak szerkesztői, hanem - foleg - baran
aesztus szükségeltetik) írást, mint Devecseri
Gábor cikke volt nemrégen, az irodalmi köz
tudatból szinte teljesen kihullott Karinthy
Gábor ötvenedik születésnapja alkalmából.

A hatvan éves Illyés Gyulának nem ju
tott méltó ünneplés három évvel ezelőtt.

Feltehetően nála nem feledékenységből, ha
nem valamilyen "műsoron lévő" bűne miatt
- nehéz Párizsból megítélni, mi volt ez az
éppeni bűn. Persze, nyugodtan rábízhatjuk
magunkat alTa az érzésünkre : Illyés. se na
?;yon igényelte hat .. éV,tizedéne,~ . ~lvatalos

leltározását - ha o, es olvasol Igenyelnek
valamit, az művei szabad terjedését céloz
hatja csak, s ez nem hiúsági kérdés, hanem
elsŐdleges igénye az alkotó írónak, aki rá
tette eaész életét, hogy húsz és hatvan
éves fenel mondjon valamit olvasó népének,
az olvasó pedig : nem vállveregető gesztu
soknak akar tanúja lenni, hanem hozzá köz
vetített, neki szánt gondolatoknak. (Az
igazsághoz tartozik. hogy, az évforduló~'a

megjelentek otthon Illyés "alogatott versel:
egyúttal az is, hogy ebben ~ kötetben ~l

vashattuk először Illyés verselt megcsonkít
"a, például a Haza a magasban címűt is,
melynek utolsó strófája "lemaradt", lévén
benne ez a sor : "Homlokon lőhetnek, ha
tetszik". Noha a vers a Horthy-rezsimben
íródott, egyeseknek rossz v.olt a lelkiismere
te. célzásnak értvén ezt a régen robbant
mondatot. A mondat szóról még : az "Egy
mOlUiat a zsar/lokságról" természetesen
mindenestől hiányzik, mel·t ha a Haza a
maaasbltn lefejezést kíván, az "Egy mondat"
akk~r irgalmatlan máglyahalál t.)
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Sírásra görbiil-e szája
pottyan-e könnye

A fölemelt pohár kÖrt
piros kék sárga bubor
az amaranth rétek Iéi,
nedves hötényét csava1
s az ablakredőnyök p(

Az álomból úgy hu.lL
hogy bará::dát von a
ha s::ázadszor kerül e.
már senlúse látja here
csah az esti misék a71.

Távolodill az időben ~

a szálló szóban elhal
a:: elsőszülöttek esteli
füzes partohon lépege.
hajlanI{ a nőstény gya
azon a tájon már heve
s rézveretes süalljukat

limikor 1848. augusztus 3 1-én Bécse
keresztül elindul Franciaországb;

··még fogalma sincs arról, hogy 1848. őszé

a nyugati világban a magyar ügyet a kö;
vélemény, de nagyrészt a kormányok is úg
ítélik meg, hogy a magyar földbirtokoso
elnyomó és irtó háborút vi;elnek a dé
szláv, román és egyéb nemzetiségű szegénJ
ség ellen. Majd csak kint Párizsban tudj
meg, hogy ottani felfogás 8zerint nem
magyarok védelmezik a szabadságot, haneI
hogy ezt a magyaroktól, a magyarokk,
szemben kell megvédeni. Telekinek tehi
nemcsak az a feladata, hogy igazságosna
tartott ügy számára segítséget szerezzel
rokonszenvet biztosítson, hanem. az is, hog
először minden érdekeltet meggyőzzön

maga képvisel(e ügy igazságosságáról. Pedi
ez az igazságosság nem <'zonos azza
amelynek tudatában missziójára elindul
Nem csupán másllépp kell értelmezni, lu
nem valóban mássá is kell lenni - ez le~

majd első nagy, életreszóló tanulsága a ke;
deri párizsi időszaknak." (L köt. 202. old

A másként értelmezett, sőt mássá teend
igazságon, a konföderáció felsőbbrendűse

gét kell érteni az egyedi nacionalista tőrd

vésekkel szemben_ Teleki a humánum (
idealizmus szemszögéből nézi az új eszme
ket, mikor a Duna-menti néptknek egyer
lő jogokat, létföltételeket kíván, főle

Czartoryski lengyel emigráns herceg hati
sára. A lengyel herceg viszont, - Horvát
ezt adatokkal bizonyítja anélkül, hogy el:
ből következteréseket vonna le, - elsősOJ

#~,~~,~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

i TŰZ TAMÁS
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ber Antal, hogy Jósika akkor már elvégezH

azt az írói feladatot, amellyel a sors meg·
tisztelte. Ha termékenysége nem apad is
tehetsége kiégett az emigrálás előtt ; pálya.
kezdésénél állt egyúttal a csúcson. De má·
sért sem igaz, amit a cikk mond. Nen:
növekedett az igény a hazában, hiszen aL
olvasók még sokáig nyúlnak szívesen ú:
könyvei után, Eszther szerzője is kelendő

S hogy milyen kevés volt az igényes hazai
író, Gyulai Pál pattogásából éppen úgy kide
rül, mint Arany János panaszából. Sem
Brassai, sem Salamon Ferenc nern hányt.
Jósika szemére, hogy elszakadt az otthoni
valóságtól, pongyolaságát, szériagyártását
szófaragásait rójják fel.

Műfaj-honosító szerepe a megújuló nem
zeti irodalomban negyvenes életévei táj~.IJ

néhány esztendőre nlagasan kiemelte saJal
színvonala fölé. Miért nem merték ezt soh.
ilyen kereken az érettségitől remegő diákok
kal közölni ? Képtelen volt írói önismeretre
összefüggő esztétikai gondolkodásra. Firká
lok, firkálgatok, összefirkáltam, - mondj.
úri leereszkedéssel a regényeiről. Ugyan
akkor védtelen és bizonytalan belül, véri!,
sérti a kritika, kapkod va, ügyetlenül védeke·
zik_ Ha nemzeti szerep nélkül történeteser

eleki László tetteinek rugói a politi
kai porondralépéstöl a tragikus vég

kifejletig elsősorban páratlan jellemében
keresendők : ahogy az érzékeny értelemmel
párosult szenvedély a magyar történelem
kihívásaira reagál - ott és abban, hogy az
erkölcsi szemléletű ember a világ személy
telen dolgait a személyes becsület próba
alkalmainak tekinti.

A politikának és irodalomnak abban a
sajátos összefonódásában, ami a magyar re
formkort jellemzi, Teleki mint a színház
pártfogója s mint drámaíró jelentkezik. A
"Kegyenc" című politikai drámával akar
hozzájárulni ahhoz, hogyajátékszíni köl
tömesterség lábra tudjon kapni Magyar
országon. A mű, amelyet ma "Az ember
tragédiájá"-val s a "Bánk bán"-nal majd
nem egyenrangúnak tekintenek, megbukik.
Horváth Zoltán a jellemkulccsal közelít az
azóta többször megismétlődő bukas nyitjá
hoz, s elfogadhatóan elemzi, hogy a szub
jektív Teleki László nem tudott életre kel
teni egy olyan komplex és $aját karakteré
től oly távol álló jellemet, mint a dráma
hatalomvágytól sarkallt és önmaga hibájá
ból becsületében megtiport Petronius Maxi
musa. Nem véletlen - hozzátehetjük -,
hogy legutóbb Illyés Gyula nyúlt sebészkés
sel Teleki László darabjához, hogy elvégez
ze azt, vagy a=ál többet, amit Arany jános
Madách Imre érdekében megtett, a Kegyenc
ből mégsem lett Az embe·r tragédiája. Teleki
amatőr író vol~.

1840. februárjától Teleki László részt vesz
az országgyűlési Felső Tábla tanácskozásain.
(844-ben az Országos Ipari Védegylet alel
nöke, majd a Nemzeti Kör elnöke lesz. Két
évvel később az Ellenzéki KÖl~ vezére, a ju
rátusok kedvence, az Országgyűlés legÜll
nepeltebb szónoka_ Minden jel arra mutat,
hogy hivatásos politikus. És mégis : 1848
ban nem vállalja el a neki felajánlott tárcát
Batthyány kormányában, SŐt annak leg
intranzigensebb ellenzéke lcsz. Miért ?

Nyilván azért, bár ezt Horváth nem
mondja ki, mert Teleki László sajátmagát
politikai vezetőszerepre alkalmatlannak ér
zi, mert a vezetés feladata megalkuvással
vagy diktatorikus eszközök alkalmazásával
jár együtt s ő mindvégig kritikusnak, ellen
zéknek akar maradni. A tei jes szuverenitás
fenntartása miatt nem vállal állást. Hivatása
tehát, ellenzéki politikus, aki csakis a saját
lelkiismeretére hallgat s ezt a szerepet, akár
a Radical-kör memorandumát, akár ország
gyűlési beszédeit, akár akonársak megem
lékezéseit vizsgáljuk, párizsi követté való
kinevezéséig kiválóan be is tölti.

IL

A

,
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van, a többit végezze el a gondviselés." El
hárult fejükről az anyagi gond. Egy lengyel
politikai menekült virágzó csipkeüzeme
vezette a fordítónak és tollforgatónak . egy
aránt rátermett Jósikánét a csipkekereskedés
ötletére. Beütött a vállalkozás. Nemcsak
helyi vásárlói és rendelői voltak Julienek,
megszervezte az erdélyi árusítást is. Zseb
kendőt, terítőt, vállkendőt, fodrot, fátyolt
küldött be, névvel a parádésabb csipkéket.
Pygmaleon volt az egyiké, mert Jósika ép
pen hasonnevű regény én dolgozott az eladás
kor. Én még láttam erdélyi fiókokban egy
két ilyen brüsszeli kincset, kék bársonnyal
bevont lapra terítve.

Alig kapcsolódott vissza álnéven az ir~
dalomba, Brassai Sámuel és Salamon Fe
renc keményen megbípíl ja_ S valahogy érez
ni lehet, hogy a félelmes kis Gyulai Pál is
csak tiszteletből kíméli, a múltért. Megérde
melt volt a kritika. Azt olvasom az új Ma
gyar Irodalmi Lexikonban, - s ez a nézet
egy ideje másfelé is felbukkan -, hogy Jó
sika "elszakadva a hazai valóságtól, az iro
dalmi élettől, csak saját kezdeményezését
tudja folytatni, művészete alig reagál a meg
változott körülményekre, a növekvő igények
re." jól tudhatja az idézett sorok írója, Wé-

MEGSZEllliTTÉK Brüsszelben. "Mi
ugyan szívesen pihennénk, bizony ideje is
volna, de a hogy Isten akarja - ki fogunk
tartani : körültünk és bennünk nyugalom

H orváth Zoltán Teleki Lászlóról írt
monográfiája, melyet az Akadémia

Kiadó jelentetett meg két ,astag kötetben,
az elmúlt év történeúrói eseménye Magyar
országon. Hosszú idő óta ez a mű az, amely
először egyesíti helyes arányban azokat az
alapkövetelményeket, melyek az elérhető

források feltárasában és alapos vizsgálatában,
az események összefüggő, terdÍleseKtől men
tes elmondásában, valamint a fölvetett való
ságos prob16mák nyomán a megoldások be
csületes keresésében rejlenek.

I.

A források jelentékeny része ma már
elérhetetlen. A 4~-as párizsi Magyar Követ
ség il"attára elkallódott vagy elpusztult:
Teleki László követségén<::k s ezt követő

emigraclOs tevékenységének legfontosabb
hivatalos dokumentumai tehát hlányzanak.
A hazának oly sok kiváló politikust, írót,
humanistát adó Teleki-család gyömrői kas
télya, s a benne elhelyezett archívum 1944
ben leégett. A Vonyarcvashegyen élő Iványi
Béla professzor, aki 1931-ben e levéltár
anyagát ismertette, nem tért ki Teleki Lász
ló személyi kapcsolatainak részletezésére.
Romhányi Gyula, aki a sziráki levéltár anya
gából a Gyermekkori napló-kat lemásolta,
1960-ban meghalt. Iványi Grünwald Béla,
aki külföldi kutatásainak eredményét Hor
vátll tanúsága szerint rendelkezésére bocsátot
ta, s akinek e monográfiár is ismertemie
kellett volna az Irodalmi Újságban, az el
múlt hónapban Londonban elhunyt.

Az elérhető, bár eddig többek által elve
szettnek hitt forrásanyagokra, vagy magyar
szempontból ellianyagolt lelőhelyekre is ki
terjedő kutatómunka közvetlen eredménye
ként Horváth Zoltán 114 fontos i)."atot
közöl művének második kötetében, melyek
közül a legérdekesebbek a lengyel és osztrák
Allami Levéltárból, illetve az ún. Teleki 
Puky hagyatékból kerültek elő. Ez a forrás
publikáció szorosan kapcsolódik tragikus
halálának 100 éves évfordulójára megjelent
Teleki László válogatott művei c. munka
anyagálloz. Horváth Zoltán mint egyik szer
kesztő hozta nyilvánosságra azt a három
levelet, amelyet Teleki László szerelme,
özvegy Orczy Istvánné írt Puky Miklósnak,
a gróf szászországi elfogatásának körül
ményeirőL Annyit eddig is tudtunk, hogy
Kossutll és Teleki minden lépését nyomon
követték az Osztrák Kormány kopói s emig
rációs tevékenységét éppoly éberséggel figyel
te a császár Bécsben, mint a kiegyezés felté
teleit latolgató nemesi kőzvélemény Pesten.
Most azonban az is kiderült elevelekből,

hogy Teleki azért utazott Drezdába, hogy
ott Orczynéval találkozzék, a szász rendőr

ség ott, előzetes figyelmeztetés nélkül tartóz
tatta le s ömapos fogság után az osztrákok
nak átadta. így került a szabadságharc volt
párizsi követe Ferenc József elébe, s röviddel
ezután olyan helyzetbe, amelyből öngyilkos
ságával keresett kiutat.

a jelképes vesztőhelyen : Kossuth Lajos,
Teleki László, Andrássy Gyula és Horváth
Mihály, a, történeúró együtt függött vele.

Tökéletes századunkhoz mérve persze
slampos rémuralom volt az. Két nappal az
ítélet közlése előtt a Magyar Hírlap lenyom
tatja egyik névtelen munkatárs,ínak folyta
tásos brüsszeli levelét. Mindenki sejtette, ki
a sze~'ző, a cenzor is. Talán még azt is
megértette, hogy amikor a levélíró párizsi
besúgókon gúnyolódik, a Dunapartra gon
dol.

Jósika 1851-ben támadt fel, mint magyar
író, egyelőre névtelenül, Szilágyi Sándor
lapjában_ Brüsszeli leveleit a szerkesztő a
halálos ítélet közzététele után is közölte.
1853-ban aztán feltámadt a regényíró, ő már
névvel, - álnéven. Bántotta ugyan, hogy a
hatvanadik év küszöbén, országos becsülettel
s könyvtárnyi munkával maga mögött újra
nevet kell szereznie, mint egy kezdőnek. De
nem volt más választás. Hogy minek hívják
ezentúl, a siker döntötte el, Eszther című

regénye, amellyel Heckenast, az óvatos sváb
1853-ban kirukkolt a kőnyvpiacra. Attól
kezdve a következő regények címlapján
Eszther s::erzőjénell nevezi magát Jósika.
Mire volt jó ez a krajcáros komédia? Hiszen
a sejtelem most már bizonyosság mindenki
előtt. Megkövetelte a hatóság. Változzék
akármennyit a történelem, sohasem fog fel
nőtt emberekből állni a ti,ztelt államvéde
lem.

NEM, a !'zobának nem volt levendula
illata.

Világos falakra emlékszem, a jó ég tud
ja, jól-e, várszerű vastagságukat elárulta a
köz a belső ablaktól a külsőig. Sok virág,
virágos kretonfüggöny a hálófülke előtt,

tubákos szelencék. Szobája lehetett volna
egy tisztnek, aki harcolt Napoleon ellen.

Nagy idő sűrűsödött a pácolt butorok
ban. Emlékszem a tágasságra is. l!.rezni le
hetett, hogy amit látok, válogatott mara
dék, egy ú -!.ház csontozata. De a széroszrott
testvéraarabok emléke kitanott a negy fal
közt ; így szokott pár magányos tölgy
aggastyan köré terülni egy letarolt renge
teg hus suhogása. S a fOltok a tömör fényű

asz alon. Mintha a nemes, vén fa elfeketült
vére csordult volna itt-ott a felületére. Nyil
ván dnmatizáltam ; az öreg hölgy neve
játszharott képzeletemmel s felgyújtotta.
v rt a szoba laKója, támlásszékében a dá
ma maga volt a derű, mintha nem tudna
se etunt gyászról, se fekete vérrő1. Isme
rőseim csak találgatták a korát, a kilencven
köré céloztak. J.<.ésőbb megleltem egy
könyvben, nYOlcvanhét volt azon a délutá
non, 1940-ben. A három ablak letekintett
az lJmó utcára, Kolozsváron. Pár lépéssel
arrébb emelkedett, hatalmas beálló Udvará
val, a 'edut, azaz Vigadó, ahol l848-ban
kimondta El-dély s a külhaza egyeSÜlését.
Tagja volt az előkészítő bizottmanynak a
~~etorm-kor ünnepelt regélője, Joslka .N1lkJ.ós
IS.

- Emlékszik anagyapjára ?
- liát biza hiába monaanám, hogy em-

lékszem. ,. csike voltam nagyon, arrw>.or ki
vit ek ozzá D -ezdába. .Nleg is halt nem
sokára. De már tudtam úti s írhattam ne
ki, affél.e gyerme.kbetUkkel, men később

megtalaltam a biztatást egyik levelében, ír
jál, kis onokám, az öröm hamar adva jó.

jósika Millós unokája volt az őreg hÖlgy.

JÓL beletaposott már ötvenes éveibe az
író, mikor a tepesztett orszagból a Magas
Tatrán keresztül kültóldre menekült. Hab
lók estek rá az átKelesnel, mmdossze ötven
aranyat tudott eldugUl elÖlük, ennYI pénzzel
él'kezett Lipcsebe y uagos Után. Az első

mentó desZKara. llyelliajta hajororotmek,
elmerÜles ellen, a penznel is jODOan kell
egy dettars. renany net lllUlva, mar kel-uló
uton lUjurott hozza masocl1.k telesc;ge, 1"od
maUlCZKy J ulla, - J uue, anogy maga s a
konarsaK levelel hivJaK. ;::,zlil·auKl nazat
Szomok Dobokaban tt::1dUlta.k a szabaasag
harc alatt, de illlt nasznalt volna, ha serttt
lenÜl marad is l Ha utana .kulanetlk a
fnnglat a talról s a csizmalluzot a hokoo1.
Targyak nem segítenek egy ótvenot eves
fÓlUunrutón. Josíkanak J ulle VOlt az aranyat
éro gondvlselese.

l~So-ben Idézte meg felségsértésért a pes
ti adltorvénysze.k. lYllvel ZaJ>..latta a szasz
orszagl natosag lS, JOS1.ka tartanl kezdett a
klaaatastoL r c;m OK nelkUl. ·!iz ev mUlva
TeleK! Lasdot ugyanez a renaorseg rogja
álnokul usztrak kezre szolgaltatlll. 1'>. nazas
par blLLOllsagosabb helyre KOltoZOtt, tavasz
vegén atttlepuH .l:Srüsszelbe.

Valamiből élni kellett, az író tehát kény
telen-kelletlen német nyehü regényre val
lalKozotl. Németül kezdett írm akkortájt
Muncnen mellett egy másik errugráns,
botvos Józse! is. Hamarosan megkapjaK ér
te a magUKét. lYlég dugaslg tele vannak a
börtónóK, nalálos íteleteKre KészÜl a hadltör
vényszék egy sereg bUjdosó ellen, alig
ocsudott fel a hazai sajto. Nagy Ignác lap
ja, a Hölgytutár azonDan mar kaJankodva
irja Eötvosről : "Pedig miUy gyönyöl-ü és
kesel"Yes búcsúverset írt egykor a honhoz,
midőn csak rövid időre utazott el. Na de
az csak költemény volt s a való az, hogy
németül ír, nlintha a magyar irodalom mar
nem is nélkülözhemé ŐL" jósikáról is mű

ködni kezd a magyarok jól értesült, nagyító
képzelete, mindenki tudja otthon, hogy
"csehül állunk vele" - szellemeskedő cél
zás hú-es regényé,.-e -, három nyelven, an
golul, franciául és németül jelent meg egy
munkája, magyarul ellenben nem ír. Jósi
ka, naívan, még védekezik: nem igaz a hú
a három nyelvű kiadásról. "Igaz ellenben
az, hogya magyar emigratio nem tud ca
pitalistákat előmutami, mi szint olly jellem
ző, mint a mennyire becsületére válik s így

dolgoznia kell. S igaz az is, hogy csehül
vagy épen tatárul vagyunk, ha távoli hon
fitársainkat vigasz helyett sárral dobáljuk."

Dobálnák nemsokára kötéllel is a nyaka
köré, 1851. június 22-én harmincöt vádlott
társával felségáwlás miatt kötél általi ha
lálra ítélik s neve, kiszögezve, bitófára ke
rül. Attól kezdve becézték a párizsi szalonok
ban Andrássy Gyulát, a későbbi osztrák
magyar külügyminisztert le beau pendu-nek,
a szép akasztotmak. Mert Jósika igen jó
társaságba keveredett a harmincöttel azon



1965. március 15. Irodalmi Ujság 7

"

T DREZDABAN, 1865, FEBRUÁR 27ÉN

l LEVELEZO

1862-BEN J6SIKAÉK házat vásároltak
Brüsszelben; Vadnay Károly, a mozgékony,
fiatal újságíró má,r ott kereste föl. Honi el
képzeléssel az árva zágoni csillagért epeke
dő, megtört aggastyán látására készült. Nagy
yolt a meglepetése. "A száműzetés fájdal
mai alatt megtört embert képzeltem találni,
s íme találtam egy derült arcu férfit, ki ak
kor is érdekes alak lenne, ha nem is volna
oly kitűnő költő ... Bocsánatot kértem, hogy
háborgatom, de ő mosolyogva jegyzé meg,
hogy olyan mint a tanuló gyerek, örül, ha
egy-egy véletlen miatt, munkáját félbe kell
hagynia... Lakásuk, szép svájciasan butorzott
termeik, melyben Batthyány Lajos nagy
mellszobra IS ott van, csinos kertjükre néző

erkélyük, szóval minden, azon vigasztaló
gondolatot ébreszti, hogy az ember akkor
is lehet boldog, midőn benne a polgár nem
lehet."

Támadni kell, l1úndig nagyobb körökben,
Életneh ott, hol a mártir-tetem
Magát hiforrja csendes földi rögben :
Légy híí, s bízzál jövödbe, nemzetem...

1860. decemberben a szászországi rendőr

ség elfogta Drezdában Teleki Lászlót s
kiszolgáltatta Ausztriának. "Lármát a hír
lapokban !" harsan Kossuth riadója, rázzák
fe~ a megsértett hwnanitási jog nevében a
nemet, francia, angol lapokat, szólaljanak
fel otthon a vármegyék. Ez a tiltakozás volt
a sajtóiroda utolsó nagyarányú fellépése.
Teleki Lászlót a császár becsületszóra sza
badon engedte s az emigráció, rossz ideg
állapotában megfeledkezve a nagy ember
jelleméről, 'rögtön alkut, árulást gyanított,
már csak azért is, mert a párizsi osztrák
nagykövet hamisan tájékoztatta a francia
külügyminisztériumot.. Bécs meg a készséges
német sajtót. Teleki sírt, ájuldozott és
hüségfogadalmat tett a császitrnak. így hoz
ta néhány lap. ,Kossuth bizalma megingott
egy percre. a ragalom se késett. Hamar el
jutott az áldozat füléhez is, már Bécsben.
Alig pár héttel szabadulása után, 1861. ja
nuár 28-án kelt híres gyömrői levelében
becsülete kiilföldi védelmét elsősorban Jósi
kára bízta. (A másik a Genfben élő Puky
M.iklós volt). Kitűnik a levélből az is, hogy
mIlyen alantas ízlésre, valóságos rabló-ro
mantikára vallott a császár és közte meg
rendezett melodrámai találkozó.

"Soha olyan szót, mintha már most hin
ném, hogya császár hazám javát akarja,
vagy eszközli, nem mondtam és soha azt,
hogy híí alattvaló vagyok, vagy leszek ezen
túl," - írja. "Az én lelkiismeretem tiszta
és én emelt fővel járhatok mindenütt.
... Valóban lehetnek, kik a mondottakb:m
gáncsot találnak ? Azokon kívül, miket
mondék, minden mit egy vagy más hírlap
említhetett, aká); szó, akár mozdulat, akár
tett : hazugság, szintugy minden sírás vagy
ájulás csupa koholmány. Soha nem mutat
tam magam hidegebbnek : nem is tudtam
volna sírni... Ha valaki· azt kérdezné tőlem,

,-ajon bensőleg is nyugodt voltam a császár
előtt? Kezemet szívemre téve talán nem.
mondhamám, hogy igen. Miként is ne ju..
tott volna eszembe hazámnak tizenegy évig
tanó állapota ezen uralkodás alatt, meg
annyiak közt, kiknek tisztelem, s dicsőítem

emlékét, az is, hogy Batthyány Lajos leg
jobb barátom volt ? De magamba fojtottam
indulatairnat. Ime, ennyi, mit neked megíl"ni
hasznosnak hiszek. Használd. lsten veled,
veleteh !"

Három hónap múlva szíven lőtte magát.
"Magad érzelmeiről ítélhetsz az enyimekre",
- írta Jósikának Kossuth, a hír hallatára.
"Ez nem bánat, ez nem consternátio, nem
fájdalom, ez valami olly irtózatos a minek
neve nincs - -- - Szegény szegény ha
zánk r·'

De két év múlva megvált Brüsszeltől ; a
házaspár átköltözött Drezdába. Azon a cí
men, hogy az asszony együtt élhessen otta
ni rokonságával. Amde miért engedett ő, 
szeretetből ? Brüsszelt megszokta s kedvelte,
Drezdát ki nem állhatta. Talán nem erősza

kolt a föltevésem, hogy ez már amolyan
horgonyszedés yolt : költözés a végső költö
zés elől, pánik a jelzőrendszerben, mélyen
a tudat alatt. Néhány hónapos vegetálás
után, 1865. február 27-én meghalt. Felesége
holtig kitartott a drezdai sírnál. A hamva
kat Jósika születésének századik fordulóján,
T894-ben vitette haza Kolozsvárra unokája,
Jósika Sámuelné. Az öreg dáma, akit föl
kerestem az Unió utcában.

Tujafa-sor visz a kriptához. Vagy leg
alábbis vitt, amikor utoljára láttam a
házsongárdi temetőben. Ez áll rajta : Sza
bad hazában boldogan nyughatva, E drága
földdel poruk elvegyül.

Az ember sorsának még a halál után is
megvan a maga iróniája.

képpen a magyar kérdés, akkor legyen is
mindenki orra előtt !

Jósika, a föld nélküli emigráns - akár
csak hajdan az Abaf'i földbirtokos szerzője

- remekül megfelelt új szerepének, beha
tolt számos külföldi laphoz. "Boldog lehetsz
kedves Miklósom hogy illy roppant szolgá
latot tehettél hazánknak", - írja neki Te
leki László, "nagyobbat, mint Világos olta
akárki más. Az illyen öröm aztán a legtisz
tább."

Ekkor került össze megint a két római
jellem. Még 1856-ban is nt kérdi Teleki
László egyik levelében : "Jósikáék hogy, és
hol vannak ?" - úgy szem elől vesztették
egymást a szétszóródás után. Most azonban
újra kigyÍtlt a remény, Kossuth elemében
van, Teleki szakít önkéntes számkivetésével
a sZ<Íműzetésben, Jósika, nagy anyagi áldo
zatot vállalva, lemond a regényírásról,
hogy táplálja a nyugati sajtót. Működésének

a hatása közvetve MagyarorsZ<Ígon is jelent
kezett. Hírük terjedt a lapok közléseinek,
ettől is éledt a nemzet önbizalma. Nem
gyanították a hazaiak, hogy nyugatról visz
szaverődő tükörképükbe az emigráns hon
fitársak tapasztalása is belevegyült. Mert so
kat okultak tíz év alatt az emigránsok, meg
tanulták, hogy csak belső mozgalmaknak
van becsületük. Egyénnek is, nemzetnek is
javára válik, ha elvár tőle valamit a világ.
Pezsgett a szívek táján, - ezekről a szo
rongva bízó napokról, hónapokról tanúsko
dik Arany csodálatos verses tépelődése

meg a nyolcszázat 1849-so-ben, s pár éven
belül a felére csökken - mindössze kétfaj
ta tevékenységet ír javára a szerző : vagy
a kiegyezés gerincességét, amely törvénysze
rűen bekövetkezendő létrejöttének minősé

gét javítja, vagy a visszavonulást a magán
életbe.

Tertium non datur? Ellenvetésképpen
fölhozhatnánk, hogy az emigráció azt te
heti, hogy függetlenségénél fogva megma
rad az otthoni törvényszerüen bekövetkező

megalkuvás kritikusának. Kossuth ezt a
szereper minden hibája c11enere egyedüli
következetességgel és jól töltötte be_ Aki

hazament, az megalkudott vagy meg kellett
volna alkudnia az otthoni pulitikai szerep
lés lehetőségeivel. Teleki erre csak akkor
döbben rá, amikor 1861. tavaszán a határo
zati párt élére kerül. Mintho?;y kompromisz
szumra képtelen volt, minthogy az otthoni
felemás ellenzéktől megun:lorodott, mint
hogy a hazatéréssel Kossuth bizalm át el
veszettnek vélte, minthogy tizenkét év meg
v<Í!tozott viszonyai következtében "nem lelé
honját a hazában", öngyilkos lett.

KABDEBÓ TAMAS

III.

Az nem lehet, hogy milliók foluís;::;a
ÖröMé visszamá/ljoll/:ólad, ég I

es annyi vér - a szabadság kovásza 
Posvány maradjon, hol dönteték.

«M agyar vagyok, hazám ügyét kell
szolgálnom, az ő ';rdekeinek képvi

selője ,agyok, kötelességem, hogy őt meg
védjem, s ezt abban a bebö meggyőződés

ben teszem, hogy az egész emberiség érde
ke megegyezik a mi érdekeinkkel.... , - írja
Teleki a francia külügyminiszternek, Toc
queville-nek az orosz inten'enció hírére.
Olyan ember diplomáciai megnyilvánulása
ez, akinek erényei, jellemének pozitív vo
násai, elsősorban magyar erények. Teleki
olyan, amilyennek a magyar nemzet legki
válóbb fiait látni szeretné : bátor, egyenes,
lovagias. A nemzeti öneszmélés óráiban
mindig e magyar erények képviselőire tá
maszkodunk csak, a hideg főt cinizmusnak,
a higgadtságot számításnak, a számítást
machiavellizmusnak bélyegezvén.

Jellemző hogy az angol Blackwell, a negy
venes évek politikai küzdelmeinek magyar
barát megfigyelője, Telekit "worthless cha
racter-nek tartja.

Kísért az a gondolat, hogy legjobbjaink,
vagy akiket mi hittünk annak, nem tudtak
belenyugodni abba, hogy a történelem szín
padán csak mellékszerepet vállalhatnak már.
Hogy a függetlenségi remények meghiúsu
lásában kérlelhetetlen történelmi szükség
szerűség van. Hogya valóság ismerete 
vagy az abba való belenyugvás? - hiányá
ban,. álmainkat és vágyainkat elemezzük s
forradalmi politikánk e vágyálmok kifeje
zése volt. Vagy, és ez az egyetlen igazol
ványunk a mértékletességet és józanságot
prédikáló nemzetek előtt, a politikai füg
getlenség forradalmi igénye valójában ener
giatöbblet, s az álmok elemzésében a jövő,

a nemzet é1niakarásának biztosítéka rej
lik.

nem birjuk azon paradicsomi existentiát,
mely ott a hazamenendőkre vár! Ennek
azonban csak a mi ízlésünk az oka".

Erkölcsi tartásnak magában is van értel
me, de hasznosítható is. Tartalékul szolgál
hat olyan időre, amikor a gyakorlatot hite
lesíti arany fedezetével. Ez történt most is.
Csüggesztő, sívár évtized után, mintegy a
törhetetlen Kossuth igazolására, kiderült a
francia-oszuák-szárd háború alatt, hogy a
világ a látszatnál jobban emlékszik a ma
gyar kérdésre s hajlandó megbolygatni, ha
csakugyan árthat Ausztriának. E fölisme
réstől indítva alakult meg Kossuth titkos
párizsi tárgyalásai után i 859. májusban
ugyanott a Magyar Nemzeti Igazgatóság ;
Teleki László, Klapka György s a volt kor
mányzó alkotta hármasban. Párhuzamos
hazai és külföldi cselekvésre szervezték, ter
veik szárnyfedezetét a nyugati közvélemény
ben Jósikára bízván. Decemberben műkö

désnek látott a brüsszeli sajtóiroda, részint
az Igazgatóságtól, részint otthonról k"pott
pénzen. Az volt a dolga, hogy Magyaror
szágot állandó rovattá tegye a francia, bel-,
ga, angol, olasz és német sajtóban, hazul
ról szerzett hírekkel táplálja a külföldi la
pokat. Ha csakugyan nem süllyedt el vég-

E józan képromboló tevékenység során em
lékeztet bennünket arra, hogy Teleki vagy
Szalay követségét nemhogy el nem ismer
ték, hanem az előbbinek meg a lába alatt
is forró lett a talaj Párizsban, mert az új
hatalmi csoportosulásnál rossz lóra tett.
Hogy Pulszky és Teleki erőfeszítései Kossuth
kiszabadítása érdekében a törökországi in
ternálásból mit sem segítettek volna a brit
hadiflotta ágyúi nélkül. Hogy "kévebomlás
ról", az emigráció egységének széthullásáról
beszélni ott, ahol kéve soha nem volt, nevet
séges. Hogy Cavour eszközként, Ill. Napo
leon játékszerként kezelte Kossuthot. Az
1850-es Nemzetközi Föderációs Bizottság,
melyhez Teleki oly sok reményt fűzött a
magyar jövendő szempontjából, éppoly te
hetetlen volt, mint a Kossuth - Teleki 
Klapka triászból álló 1859-es Magyar Nem
zeti Igazgatóság.

Horváth, mert az állandó lelki kétségek
között hánykódó és csak abszolút mércéket
elismerő Teleki szemével láttatja Kossuthot,
Pulszkyt, Andrássyt, akarva-akaratlanul is,
azoknak negatív oldalait hangsúlyozza.
Kossuth következetlen és cC:Laromániás 
bár Teleki sohasem támadja őt nyíltan, s a
válságos időkben, hűségesen kitart mellette ;
Pulszky gyáva és ingadozó - bár Teleki
keresve sem találhat alkalmasabb embert
angliai külképviseletre ; Andrássy az első

adandó alkalmat megragadja, hogy haza
menjen. Am a kép, különösen az újabbko
ri történelmi apologetikákkal szembeállítva,
mint Waldapfel Eszter Független magyar
külpolitihá-ja, a diplomata Telekire nézve
sem hízelgő. 49. tavaszán még az oroszok
legyőzésében is reménykedik, majd Ledru
Rollin győzelmében s ennek következtében
a francia külpolitika várható megváltozásá
ban hisz, később, miután "már minden
veszve van", a byroni hős romanticizmusá
val nyílt levélben párbajra hívja Haynaut.
Reménytelen remények, nemes gesztusok,
elvetélt szándékok. Teleki egész életén ke
resztül lelkiismereti kötelességeket teljesít..
belső etikai parancsnak engedelmeskedik, és
csak egyszer, talán élete végén először méri
föl reálisan a helyzetet. Amikor 1861. ja
nuárjában hazakerül, látja, hogya nemzet
nem a forradalom felé fordul, hanem attól
távolodik. "Kiderült - ÍJ'ja a monográfia
szerzője -, hogy a nemzet nem minden
áldozatra kész, hanem J. kiegyezés felé
közeledik." Az önismeret e kegyetlen doku
mentációja, a bukott forradalmakat követő

restaurációs korszakokban, minden öntöm
jénezésnél és ál-reménykeltésnél beszéde
sebb.

A Teleki-életpálya elemzése során, az
emigrációnak - itt nem szabad elfelejte
nünk, hogy ez szám szerint alig haladja

franciának születik, ízléséből ítélve valahol
Eugene Sue mellett volna a helye s igazán
nem Stendhal vagy Méömée közelében. Ha
talmas történelmi jelentőségén ez mitsem
változtat. Szerepeket a sors nem mindig
képességek arányában osztogat ; a két Kis
faludy közül például Sándor csekély, Károly,
az öccse rendkívüli tehetséggel töltött be
providenciális feladatot különböző műfaji

területen.

NEM regényei jelentősek az emigráció
ban .. a történelem ott másfajta szerepet ru
h,íz rá. Regélő tehetsége után jellemét veszi
igénybe. Jósika római jellem volt. Makacs
ember, erkölcsi maximalista. Kilátogatók és
hazai levelek gyakran kérdezik tőle, miért
nem tér vissza, hiszen már elhárult a poli
tikai akadály ct jelképesen felkötött ember
útjából. Jósika így felel : "Mi makacs, ko
nok entétirt"', bikficz bumlerek és demago
gok elhatároztuh véghépen - hogy hün ma
radunh ! Hijában édes druszácskám, elszok
tunk a boldogságtól ! s félünk nagyon hogy

(*) Imtété fejes .. nyakas.

pja

hamva a hangnak

"OBB ILLEDELEM

izih az éjszaka
l suhan föléje

ban lengyel, sőt ezenfelül szláv (nem oroszI)
érdekek keresztülviteléért doigozik. Kossuth
világnézete, a Duna-konföderációs terv
részletes kidolgozása után is, mindvégig
hungarocentrikus marad. Blackwell, az An
gol Kormány poli tikai megfigyelője Ma
gyarországon, má.r a negyvenes évek elején
felveti, hogy az egyetlen altematíva a Habs
bUl-g-birodalomra, amelyet a nyugati hatal
mak is komolya n vennének, a kelet-európai
kis népek csoportosulása lehet.

Vagyis, az a második tanulság, amely sze
rint egy nagyhatalom, ha idegen és kis né
pek sorsáról van szó, semmi egyebet nem
vesz figyelembe, mint legsajátabb önző ha
talmi érdekeit, ami a diplomata Teleki szá
mára. csak p,trizsi keserű tapasztalatai során
válik világossá, már az elsőben adva volt.
Csakhogy, amennyire az ..ll1g01 kűlpolitika

támaszpillére az európai egyensúly biztosí
tása volt. s ezért hagyta, hogy a Habsbur
goh és Romanovoh szövetsége a magyar sza
badságot vérbetiporja, ug)'J.nannyira a ma
gyar politika csak a nacionalizmusra, mint
egyetlen valóságos belső motorra támasz
kodhatott még annak árán is, hogy állam
férfiainak legjobbjai rádöbb-:ntek arra, hogy
ez tartós függetlenségre nem vezethet. Kiút
oem volt.

A z üj Teleki-monográfia kérlelhetetlen
realizmussal töri pozdorjává a 48-49

es diplomácia látszatsikereinek "pozitív ér
tékeléseit", kétségbevonva az ezt követő

emigráció teljes politikai létjogosultságát.

az álmatlanság
bóbis'~ol a huzat

a sás közt
~k a csillagok a fííben
dasba hajigálják

zegények boldogsága
áh homlokára
asárnapi rokolya
sszonynak a lányt

ág
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Oswald és a magyar
forradalom

A WARREN-bizottság kibőví

tett és könyvalakban megjelent je
lentése Oswald sajátkezűleg írt

"politikai testament 11mát" is köz
li, amelyben az elnök gyilkosa a
magyar forradalomról sem feled
kezik meg. Szovjetunióbeli tartóz
kodása alatt megismerkedett ugyan
is egy Uusa Sokliávics nevezetű

fiatalemberre!, aki néhány évvel
azelőtt katonai szolgálatát Magyar
országon töltötte. "Az amerikai
imperialisták és kémek" robban
tatták ki az ellenforradalmat, vi
lágosította fel Oswaldot. A kérdés
re, hogy kit öltek meg, "a ma
gyarokat", válaszolta, és egészében
ez volt a véleménye az események
ről : "Haderőink számára dicsősé

ges győzelem volt."
Uusa Sokliávics rádiómérnöknek

készült.

S.T.

kategóriákban gondolkozik, ami
kor felveszi történelmi adatai közé
azt a tényt, hogy a Szovjetunió
Legfelsőbb Tanácsa 1945. június
6-,in hozott határozata alapján ki
adott katonai kitüntetés-érmekre a
"Budapest elfoglalása" felírást gra
víroztatta, holott a hasonló alkal
makkor kibocsátott szovjet érdem
rendekre "Prága (vagy Belgrád)
felszabadítása" vésték.

Gosztonyi Péter könyvc a nemzet
közi szaktudományt gazdagítja.

PADANY!.-CULYAS BÉLA

A ZENEI LEXIKON, amely az
idén jelenik meg a Zeneműkiadó
Vállalat kiadásában, több mint
húszezer címszót tartalmaz.

'*'
MÜVfSZETI LEXIKON jelenik

meg az Akadémia Kiadásában. A
négykötetes mű az őskortól a je
lenkorig mutatja be a különféle
művészeti ágak történelmi fejlődé

sét. Az új lexikon első kötete ha
marosan könyvárusi forgalomba
kerül.

Irodalmi
s:z:akácskönyvek

HORVATH MARIA elsö könyve
2. "Paprika-Küche" volt: formájá·
ban és tartalmaban újszerű, úgyne·
vezett "irodalmi szaká.cskönyv". A
levesreceptek elött az olvasó meg
ismerkedik a magyar konyha elsö
nyugati vendégének, a Sankt-Gal
len-i kolostor bolondos Heribert
baritjának történetével, aki az Úr
S25. ,"vébe!:! jót mulatott oda betört
öseink pogány tivornyáján. A hal
I":::ceptek ismeretéhez Krúdy Gyula
kommentárját idézi arról, hogy mit
álmodik az ember különbözö hal
fajták esti fogyasztá.sa után. Az
összekötöszövegekben szó van a

. betyarvilág romantikáj:í,ról, a ma
gyar pulikutya emberszámba menö
titkairól és arról a francia mester
szakács:ról. akit egy Józsa György
nevű nábob csillagaszati össze
gekért szerzödtetett, de végül is
kiállitotta csösznek, mert mégis
csak jobban i~!ett neki az öreg ma
gyar szakácsnö föztje.

Második könyvét a világhírű

olasz újsagíró, Montanelli társszer
zöj:::ként írta. Montanelli igazi ínyes·
I':l.esterként barangoita be hazája
minden tartományát, beszámolt az
ételekkel kapcsolatos élményeiröl
s ehhez Horváth Mária adta a
lájankénti különlegességek bevált
rec~ptjeit.

ULma a "Balkán-konyha" jelent
meg háromszáz r:::cepttel. Ezt követ
te egy spanyol szakácskönyv, ugyan·
csak irodalmi összekötöszöveggel és
::tagyományokban is utolérhetetlen
hatitkokkal.

Most jelent meg "K und K Back
geheimnisse" címü műve, amely az
egykori Osztrák-Magyar Monarchia
ínycsiklandozó recept jeit foglalja
össze, a Sacher·tortától a Rigó Jan
csiig. A német és a német nyelvü
svájci sajtó elismeréssel foglalkozik
Horváth Mária irodalmi igényű

szakácskönyvével.

(I) Megjelent a Verlag Schnell
und Steiner, München-Zürich ki
adásában, 1964.

Budapest ostroma

ANNAK A KÖNYVNEK olva
'sása közben, ami előttem fekszik,
újra érzem valahol a tarkóm tájé
kán azt a furcsa bizsergést, ami
az idegorvosok szerint az elvisel
hetőség határát túllépő idegizga
lom jele, s ami nemcsak életve
szélyes élmények alatt, hanem
azokra való visszaemlékezéskor is
fel szokott lépni. Pedig olvasmá
nyom nem valami "creepy-story",
vagy izgalmas Frankenstein-regény,
hanem tudom:inyos alapossággal,
objektív stílusban megírt katona
történelmi szakmunka : Gosztonyi
Péter "Del~ Kampf um Budapest
1944-45" című műve (I), melyet a
szerző doktori értekezésül nyújtott
be a Zürichi Egyetemnek.

Persze magyarnak, budapesti
;zemtanúnak kell lenni ahoz, hogy
ilyen tudománvos munka ne csak
az agyunkat, han~m az idegeinket
is igénybe vegye. Pedig a szerző

arra törekedett, hogy írása a pár
tatlan tönénelmi szemléletnek és
az előkelő egyetem színvonalának
hűvös magaslatán maradjon, in
kább tudományos eredményekre,
mint közönségEikerre pályázva.
Gazdag forrásanyag támasztja alá
Gosztonyi Péter könyvét. Nemcsak
megjelent :,zakmunkákra, vagy
még nyomtatás előtt álló tanul
mányokra hivatkozik, de forrá
sainak talán legérdekesebb része
a "Befragungen" -nek nevezett sze
mélyes (szóbeli, vagy írásbeli) adat·
gyüjtése, maguktól a történel
mi e~emények ma i, élő szerep
lőitől.

A KÖNYV a Szálasi-féle puccs
napjától (1944. október IS) egé
szen a főváros teljes elfoglalásáig
(a budai vár felgyújtása) ismerteti
azokat a támadó és védekező had
mozdulatokat, melyeket egyrész
ről a német (s magyar) hadsereg,
másrészröl il Tolbucllin marsall
vezette 3. Ukdn Front és a Mali
novszki marsall vezette 2. Ukrán
Front, a 4. Szovjet Gárdahadsereg
gel karöltve, a Duna-vonal átlépé
sével a székesfehérvári térségben,
'Budapesttől északra és a pestvidé
ki alföldi térségben végzett.
Elismerésre méltó az a részletes
ség és pontosság, ahogy a szerző

e harcokban részt vevő német,
magyar, vagy szovjet haderők ta
gozódását rekonstruálja. Felsorolja
nemcsak a nagyobb egységek, de
kisebb csapattestek minőségét és
parancsnokait, s figyelme nemcsak
a döntő ütközetek stratégiai ma
gyarázatára, hanem az előkészítő

jellegű hadmozdulatok tárgyalásá
ra is kiterjed, előadását csapatfel
vonulási helyzetrajzokkal illuszt
rálva.

Gosztonyi könyve katonai szak
tönénelem, a szerző előszavában

bejelenti, hogy nem foglalkozik a
történelmi események politikai ki
értékelésével, ami persze az ama
tőr olvasóközönséget közelebbről

érdekelte volna. - Minket, ma
gyar olvasókat, szakszerű szárazsá
ga ellenére is megragad a könyv
minden sora : hiszen kiadott ka
tonai parancsok és harcászati moz
dulatok olvasása közben felgyúj
tott magyar faluk felrobbantott
bidak, elbajtott nyájak, meggya
lázott asszonyok és kifosztott csa
ládok képe vonul el lelki szemeink
előtt, újra éljük az óvóhelyek és
légiriadók kísérteties éjszakáit, s
földigbombázott házak robaja
visszhangzik fülünkbe ". soha el
nem felejthető élményeink. S Bu
dapest elfoglalásával az akkor még
nem sejtett megszűnése a magya!'
nép függetlenségének.

Gosztonyi Péter tudományos só
lusra, törekszik ; mégis érkölcsi
kategóriákba megy át, amikor fel
teszi és megfeleli a kérdést : mi
szükség volt a magyar főváros esz
telen feláldozására? S politikai

HANÁK TIBOR

és részlet megmarad, a lényegesnell
és alapvetőnek azonban meg heli
változnia. Az új ismereteknell ki
Ilell tágítanio/l a horizontot, de
Freudnak épp az Egészre vonat
kozó Ilitételeit, tehát a freudi tan
nak épp a világnézeti magvát el
kell ejteniink." Daim ennek a vi
lágnézeti magnak a helyére a ke
resztény, Hermann a marxista vi
lágnézetet teszi.

A PSZICHOANALf?:IS problé
mája ily módon ideológiai belügy.
gyé válik. Hermann htván könyve
lényegében csak arra válaszol, ho
gyan viszonylik a marxizmus
Freud elméletéhez, ill. hogyan kép
zeli a szerző ezt a viszonyulási mó
dot. Nos, ebben a tekintetben
egyáltalán nem megnyugtató Her
mann István állásfoglal<isa. fvek,
évtizedek óta sürgetik már a mar
xistákat, kerítsék szerét az egyéni
élet nagyobb megbecsülésének, az
egyéni érdekek tekintetbe vételének
és az individuumból kiinduló filo
zófiai antrdpológia kiépítésének.
A marxizmus képviselői olykor
formálisan elfogadják ezt a köve
telést, de a kivitelezés során fenn
akadnak a dogmatikus korláto
kon, begyökeresedett kollektiviz
musukon. Garai László a "Népsza
badság" december 25-i számában
megjelent "Freud és a modern em
berfelfogás" című cikkében elisme
ri a személyiségelmélet és a sze
mélyiségek fontosságát, de csak a
társadalmi hasznosság szemszögé
ből. Kellenek a személyiségek, 
hogy hasznot hajtsanak a közös
ségnek. A XXII. szovjet pártkong
re szus felismerte - írja -, "hogy
a társadalomnak olyan személyisé
gekre van sziiksége, akih belső

ös=/önzésre is a társadalom érdeké
ben csele/lszeneh, vagyis a/úllbell {/
társadalom érdelle belső ösztön
zéssé válill." Hermann István ha
sonló felfogást fogalmaz meg, ha
nem is ilyen határozottan, de
lényegében ezzel egyértelmüen.
Nála is a társadalom szempontjai
kerülnek fölülre, mintha legalább
is a freudizmus atomizáló hatása
lenne a fő veszély, nem pedig az,
hogyamarxizmus kihagyja a
számításból az egyén életalakítási
igényeit. így áll elő az a paradox
eredmény, hogy a frelldiz,musról
,zóló elemzései nem megismerte
tik, hanem elfelejtetik a freudiz
mus jelentőségét.

E forgandó világban élő fO'rgóajtó
vagy, hit bűvészként hajt egy óriási hajtó,
s akin ki-bejár folyton élet és halál.

AUlál a= áru/uízah forgóajtajában ?
Szédített-e, hogy nem voltál se kint, se bent?
Ál/tál a lét és nemlét forgóajtajában,
ho! légörvényként annyi sejtelem hereng ?

Póhszőlte, pó/duíló-véhony ruhádban,
felhőfoszlánnyá szétfoszló gatyádban
/w<:ar, sodor a szél, forgásod meg nem áll.

Megágyaznah sokan a földi forgatagban,
te végső ágyad a földön meg nem veted,
csak imbolyogsz, suhansz elomló száz alakban,
a múlandó világ forog, szédül veled.

legyen, Lukács Gyö):gy eljárásához
hasonlóan a politikai szerepjátszás
nak adja a döntő szót, nevezetesen
annak, hogy egy elmélet kapcso
latba és felhasználásra került-e i:l

fasizmus ban. Eszerint számára d
sősorban nem a tartalmi szempont,
hanem inkább a sokszor meglehe
tősen esctleges külső hatás válik az
irracionalizmushoz tartozás k,ité
riumává. Természetesen azt is fir
tatni lehetne, miért törődik annyit
az ideológiai és politikai címkera
gasztással, de ha tekintetbe vesz
szük, hogy könyvét marxistáknak
írta, akik hosszú időn át csak
pamfletekből i,merhették Freudot,
érthető, hogy a pszichoa'1alízist a
marxizmus számára kedl'ező oldal
ról akarja megmutatni. Ez nála a
"captatio benevolentiae".

Avult, homályos, ásatag
elméletek Izözé ásod magad.

Inkább a föld szívéig áss!
Ragyogjon be (( földi látomás

KöNYVfNEK második felében
"A tudattalan és a pszichoanalí
zis" címmel Freud egyes elméle
teivel foglalkozik, az emlékezés
tannal, az elfojtás, az Oidipus
komplexum és az álomfejtés kér·
désével, majd pedig felvázolja a
freudizmus továbbfejlődését, a
pszichoanalitikus elméletekből ki
induló irányok útját. Ana való hi
vatkozással, hogy a pszichoanalí
zis ismeretkritikai vonatkozásait
akarja feltárni, az egész probléma
csoportot betereli a marxi,ta kate
góriákba. Freud kérdésfeltevéseit
elfogadja, de azt igyekszik igazol
ni, hogy a helyes válaszokat a mar·
xizmusban kell keresni, a pszicho
analízist ki kell egészíteni a tör
ténetiség és társadalmiság szem
pontjaival.

Ha valaki világnézeti "a prio
ri"-kkal közelít egy kénlé,hez, elv.
ben lehetőséget ad arra, hogy más
világnézetek képviselői más világ
nézeti "a priori"-kat vegyenek ki
indulópontnak, mindenekelőtt azt,
hogy az Ő ·;ilágnézetük a megol
dás. A tudományos vizsgálódás he
lyett Hermann István a saját vi
lágnézetének adja a döntő szót. A
pszichológiai és szociológiai kuta
tások megállapításait csak eszköz
nek használja a marxizmus totali
tás-igényének érvényre juttatása
érdekében. Ugyanígy értékelték át
a freudizmust keresztény oldalról
is. Wilfried Daim, a bécsi Politi
kai P,zichológiai Intézet igazgató
ja "Umwertung der Psychoana
lyse" (Wien, (950) című kiiny.
vében így írja le ezt a Hermann
István vállakozására is jellemző

szándékot : "A legtöbb höriilmény

HOGYAl~ FOGLAL ALLAST
Hermann István, kinek egyéni LÖ

rekvéseit éveken keresztül gátolták,
egy olyan pszichológiai-világnéze
ti iránnyal kapcsolatban, mely az
individ uális létet tekinti par ex
cellence emberi létnek? .Ez a sze
mélyes vonatkozású kérdés jelen
tette számomra az indító feszültsé
get, mikor Hermann István Freud
ról szóló könyvét kezembe vet
tem.

A könyv két részre oszlik. Az
első rész a pszichoanalízis szüle
tését, történelmi és tudományos
feltételeit mutatja be, jó messzire,
a felvilágosodásig visszanyúlva,
hogy Freud racionalizmusa minél
mélyebbnek látszódjék, és kicsit
talán azért is, hogy a pózichoana
Hzist a történelmi helyzet szük
ségszerű termékének tüntesse fel
(vö. 35. old.). Már ezen a ponton
megmutatkozik, hogyamarxista
történelemszemlélet értelmében az
egyén szerepének alárendelt jelen
tőséget tulajdonít, ha nem is
egyértelmü degradálással, de min
den dialektiku,ság ellenére is érez
hető tendenciával. Freud liberális
nézeteit megdicséri és a pszicho
analízis irracionalista - misztikus
vonatkozásait igyekszik elkülöní-'
teni a század első felének irracio
nalizmusától. Hogy ez meggyőző

MIKÉNT LEHETNE a marxiz
mus ideológiai és tudományos ki
egé.zítését úgy fel tüntetni, mintha
erre nem a marxizmus szorulna rá,
hanem épp fordítva: a tudo
mány szorulna a marxizmusra ?
Hogyan lehetne az ún. társadal
mi é.rdeket az egyén szempontjai
fölé helyezni, de úgy, hogy ez az
egyén érdekének látsszék t Hogyan
kell a marxista ideológia egyolda.
lúságát a freudizmus egyoldalú
ságával eltussolni? .Hogyan kell
FI·eud érdemeit Marxra átruházni
és megmutami, hogy a pszicho
analízio problémáit - és elvben
minden világnézetet érintő problé
mát - a marxista tanok oldják
meg- ? Ezt példázza Hermann Ist
ván nemrég megjelent Freud
könyve.

A sze):ző figyelmet érdemlő

szenvedélyes intellektus. "Span
nungsmensch". Nyúlllat bármilyen
tárgykörhöz, vibráló közeggé vál
nak témái. Nem neki valók a
"szent tanok" és a kötelező moz
dulatok. Mikor az Akadémia Filo
zófiai Intézete nyilvános üléseken
támadta tanítómesterét, Lukács
Györgyöt, nem állt a kényszerrel
képzett többség oldalára és nem
is hallgatott. "Egyöntetű véle
ménynyilvánítás jellemezte a vitá
kat, kivéve Hermann istván fel
szólalását, ahi az Intézet dolgo
zóival szemben hü/ön véleményt
hépviselt Lukács György politi/wi
és filozófiai nézeteineh megítélésé
ben" - olvassuk a Magyar Filo
zófiai Szemle 1958-as évfolyamá
ban. Allásfoglalása miatt nem ad
hatott elő többet az egyetemen.
Ekkor középiskolai tanárkodást
vállalt, de továbbra is publikált
irodalmi folyóiratokban. A legtöb
ben ezekből a filozófiai vonatko
zásokat nem nélkülöző kritikai
írásaiból ismerték meg, melyekben
olykor pl. Henri Lefebvre
könyvéről szóló bírálatában - ő,

a revizionista hírébe keveredett
kritikus, nyilván ,épp ezért, a re
vizionizmussal energikusan szem
behelyezkedett. Freud-könyvének
borítólapjáll most azt írja, hogy
egész kritikai működése kerülőút

volt számára, hiszen mindig is fi
lozófiával akart foglalkozni.
"Hosszú idő után most vált lehe
tővé számomra, hogy ismeretelmé
leti munkám jelenjen meg". Hogy
ki és mi tartotta eddig vissza a fi
lozófiai témáktól, megnevezetlen
marad, de tudható, hogya hivata
los felsőbbségre, a hatalmon le
vőkre kell gondolnunk.
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OPPENBEIMER UGY - OPPENBEIMER DRAMA

h()ldként-teljesedö idő.

- Kifogyhatatlan bőségszaru vagy,
örök rögeszménlt, jóremény !

NYÉKI LAJOS

kétélű valami : homlokegyenest el
lenkező interpretálások lehetőségét

hordozza magában. Különösen áll
ez olyan szövegre, mint az "Op
penheimer-ügy", amely nem cse
lekedeteket, eseményeket visz szín
re, hanem csak szavakat. A sza
vaknak pedig megvan az a tulaj
donsá~uk, hogy mimikával, hang
súllyal, a szünetek, a hangerő meg
felelő adagolásával teljesen kifor
gathatók eredeti értelmükből.

S így félő, hogy az "Athénée"
színpadán valami ahhoz hasonló
történik, mint amit pl. La Fon
taine "Tücsök és Hangya" című

meséjével végeznek el tehetséges
színészek. El lehet a mesét úgy is
mondani. hogy a hangyának, de
úgy is, hogyatücsöknek adunk
igazat... Az érthető, hogy Jean Vi
lal' Oppenheimernek ad igazat, de
az már bántó, hogyabíróságból
egyszerüen inkvizíciós szervet for
miti. Különösen szembetűnő ez Ro
ger Robb ügyvéd szerepének fel
fogásában. Szavaiból csak úgy
fröcsköl a rosszakarat, a hisztéria;
ha a néző aztán a kinyomtatott
szövegben szembesíti magát vele,
az iménti bicskanyitogató advoca
tus diaboli-t nemigen találja meg.
Ha<onló eredménnyel jár Vilar
Oppenheimer színpadi alakjának
és az aktákban lerögzített Oppen
heimernek egybevetése is. Az előb

bit fejhosszal kiemeli mindenki
közül egy kivételes színészi ala
kítás, a~'utóbbi fáradt, óvatos,
yérszegény, jobbára csak kelletle
nül motyog : "Nem tudom ... nem
emlékszem..."

AZ "ATHÉNÉE" előadá<ának

legnagyobb értéke, hogy felhívja
a figyelmet azokra a sajátos er
kölcsi-politikai dilemmákra, ame
lyek egy felelősségének súlva alatt
roskadozó atomtudósban lejátszód
nak, felveti egy Oppenheimer-drá
ma eszméjét. De maga a dráma
megÍrásra vár ; e.gy nagy író lélek
ábrázoló erejére, propaganda
szólamoktól mentes tisztánlátásá
ra, és mindenekelőtt: kivételes
reáli~ érzékére, amelynek kiinduló
pontjában az a felismerés áll, hogy
az atomenergia felszabadításával
kapcsolatos < hatalmas probléma·
komolexust nem lehet álhumanis
ta s~ólamokkal, a géprombolóké
ra emlékeztető naivitással meg
közelíteni ... A dráma Oopenheime
re nyilván levetkőzhetné óvatossá
gát, szavakba öltöztethetné ef!:'!
személves szimpátiák és világné
zeti okok folytán két tábor közé
vetett kivételes egyéniség önmar
cangolását... S í~' Oppenheimeré
mellett. attól elválaszthatatlanul,
egy másik dráma is kibontakoz
nék : egy Tellel' Edéé. Annak a
tudósnak a tragédiája. aki vállal
ta az atomkor~zak elképesztő koc
kázatait. aki elsők közt sejtette
meg, h~gy a modern humanizmus
legvalószínűbb reális formája talán
épp az atomerő-félelemből fog
megszületni...

ISMÉTELJüK ez a dráma
megIrasra vaL így Budapest
közönségének is csak a Jean Vilar
féle változattal kell beérnie. So
kan kifogásol ják, hogy. a szerző

beleegyezett az "Oppenheimer-ak
ta" vasfüggönv mögötti bemura
tásába ; Hochhutra hivatkoznak,
aki hetiltotta a "Helvtartó" ilyen
kétes értelm ű világkÚüli út:iát.
mert nem akarja, hogy alapjában
diktatúraellenes művét kommunis
ta diktatúrákban ~ekélYesen egy
házellenes célra használják fel.

Én úgy érzem : az Oppenhei
mer-darab budapesti előadása csak
jótékony következményekkel jár
hat. Bizonvára az otthoni közön
$ég sem f~gja elmulasztani az al
kalmat, hogY az ügvet a valóság'ls
összefüggé<ekbe helyezze, és az
automatikusan adódó összehason
lításból ne vonja le a logikus kö
,'etkeztetéseket. Igen sokan elg(lD
dolkozhatnak majd így az ameri
kai demokráciáról, amely - úgy
túlolda!l-ól nézve - még hiszté
riás rohamaiban is felmutat nem
egy irígylésre méltó vonást.

célja, hogy sürítse az Oppenhei
mer ellen szóló mozzanatokat.
Nos, ennek ellenére, a valóban
tárgyilagos szemlélő pusztán a da
rab alapján sem tekintheti Oppen
heimer, m<lrtírnak, legfeljebb ál
dozatnak. Olyan áldozatnak, aki
nek alakja körül nem egy részlet
tisztázatlan maradt, Az igazság
megállapítása mindig valószínűség

számírá:.i feladat. Külső tényezők

nek és személyes megnyilvánulá·
soknak azt a kombimicióját, amit
hétköznapi értelemben bűnnek

vagy hibának nevezünk, az illető

szándéka nem határozza meg tel
jesen, minden más momentumot
kizá.ró módon. Vannak olvan
helyzetek - ha a tét kivétel~sen
nagy: és ilyen az egész atom
komplexus -, hogy a puszta
gyaDl.í, a bíínt lehetővé tévő ténye
zők puszta léte is elegendő ahhoz,
hogy verdikt :'Zülethessék. És itt
van Oppenheimer tragédiája. Ez a
tragédia annál nagyobb és mé
lyebb, minél jobban belátjuk, hogy
az adott körülmények között a
bírák nem járhattak el másképpen,
mint ahogy eljártak. Magukra
vállalhatták-e a felelős,égét annak,
hogy kulcspozíciójában hagyjanak
egy olyan személyt, akinek apja,
b<hyja. hitvese kommunista, aki
hosszú évek során több-kisebb kö
vetkezetességgel társutasnak szá
mított, aki egy mindvégig homá
lyos és kusza kémkedési ügyben
(Chevalier-epizód) nem hajlandó
egy szovjet megbízásból dolgozó
ügynökről felvihlgosítást adni, aki
az első szovjet atomrohhanás
után i; enyhén-szólva ímmel-ám
mal vesz csak részt a hidrogén
bom ba kikísérletezéséhen ... De
hangsúlyozzuk : mindezek ellené
re a vizsgálatot lefolytató szer
vek egv pillanatra sem tartják két·
ségesnek Oppenheimer erkölcsi
méltóságát : egyedül és kizáróla·
gosan alkalmasságát a reá bízott
feladatra. És ezen nem árt elgon
dolkozni. és felhivni rá azok fi
gyelmél, akik talán elfelejtették
vagy nem tudnák, hogy az úgy
nevezett szocialista államokban egy
Oopenheimernél milliószor kisebb
hatékonvságú. szürke állampolgár.
ra milliószorta jelentéktelenebb
gyanú miatt rásütnék a szabotőr

ség szinte halálos ítélettel egyenlő

vádját.

EZEKRE. a darabon ennyire
túlmutató párhuzamokra azért

. volt <züksé.g, mert az "Athénée"
előadása, sainálatos módon.. sok
helvütt célza·tos. sematikus ; ~ ezt
a hibát a kiváló színészi alakítá
sok csak aláhúzzák. A dokumen
tum. a nagvobb összefügg-éseiből

ki~zakított valóságdarab mindig

Uo.é idill

... kiiTön n7.1mkát válTaltam' éM) ezért 
dehát miért ne fi kön171'en eltelik
a nap tíz-ei::vnehánv órája. ha
nem céltalan s van fo!!anatja is
előbb-utóbb ! - A tévé-készülék
(l sok keserves kínlódás utá?7.
- ő,zintén szórva néhány hónapif!.
ali!! hunvtam le éiiel a .,zemem, 
ott állt hát vé!!re a lak(í,ban és
elébe I!vt'íltiink mindnváian (milyen
me!!illetődve. elkéPzelheti !)

Azóta minden este ott iiUink.
I:l. munkáhól melI.érkezvén előbb

szivélyesen me!!csókolom nejem,
fiam és - zsupsz .t .!!,'orsan bekap-va egy
falá,' a késziiléh elé ülök
én is : vár már neiem. Fiam pedi,!.
(öté-ves múlt nemré,! : vir,!onc ,!yerek)
velünk álmélkodik a m.üsoron,
éiféli'! is. ha kell. Mi hal!viuk őt

Turmar elszáll az ifjúsá!!. Ezért
tévé:::::en csak az aranyos - 11eki
mé,! jó ! hát élje ki mOl~át .' Ha már
oly drága volr fT tévé-kész 17Ték.

TH II'.ISZ GÉZA

EZZEL SZEMBEN az Oppen
heimer-ügy a legteljesebb nyilvá
nossa;; előtt zajlott le, hisz a vád
lottnak szabadon választott, s va
lóban érdekeit képviselő ügyvédjei
voltak, akik már a vizsgálatok so
rán mindent elkövettek, hogy a
sajtó Oppenheimer érdekében fel
rázza a közvéleményt. S ami mind
ennek a teteje : alig néhány hét
tel a vizsgálatok lezajlása után
maga a kormány határozta el,
hogy - elejét véve minden további
híre3ztelésnek - kiadja az ügy
teljes aktacsomóját, mintegy öt
százezer szónyi terjedelemben,
nem törődve azzal a ténnyel, hogy
az ügy természeténél fogva úgyszól
v<ln minden mondatával a legszi
gorúbb állami és hadititkok körül
forgott. Hány új és még újabb.
szakasznak kell még bekövetkeznie
a szocializmust építő vagy már
éppen a kommunizmus felé köze
ledő országokban, hogy az infor·
málódás lehető~ége és ezáltal az
egyéni véleményalkotás szabadsá
ga il)en magas fokon biztosíttas
sék ? Ebhől a szempontból még a
mccarthysta Amerika is vágyott
Kánaán ...

rendelkező ideggyógyász-profesz
szor, világéletében sosem került ka
tonai titkok közelébe, egyetlen
vétke az volt, hogy szaklapokban,
szakértők előtt aggodalmát fejezte
ki afelett, hogy a túlhajtott mun
ka, a sztahanovizmus aláássa a
dolgozók idegzetét. Ezért került
száműzetésbe, egy álmos vidéki
határváros köupesen felszerelt
kórházába. S ami jellemző : ügyé
ről akkoriban csak szűk kör tu
dott, s ez sem mert nyiltan be
szélni róla. Az 56-os forradalom
közvetlen előszelének kellett elér
keznie ahhoz, hogy a sajtó is fi
~yelemre méltatha,sa. Rehabilitá
lása túl későn érkezett, alig előz

ve me,C; halálát.

DE MINDEZEK - mondhatná
valaki - csak az üggyel kapcso
latos .formai kérdések. A lényeges
annak tisztázása : valóban rosszhi
szeműen. igazságtalanul. minden
alap nélkül járt-e el a bizottság.
amikor - két szavazattal egy el
lenében - a legfelsőbb haditit
kok megismerésére jogosító "meg
bízhatósági bizonyítványt" Op
penheimertől megtagadta ? Kate
goriku~ nemmel válaszolni a kér
désre még manapság sem lehet. 
Nyílt titok, hO.2:Y Jean Vilar Op
penheimcr szerepéhen nem kis
mértékben a saját perét is színre
akarta vinni. hi~z őt is kommunis
ta társutassággal vádolták. Az
"Athénée" . színpadán elhangzó
szövegnek tehát távolról sem az a

GYÖRGYGÖMÖRI

Rengett már föld a lábaim alatt,
hamuesőt is láttam és tudom :
életünk néha egy szóban megméretik.

A várcl1lOzás ideje ez.
Atforgolódott, súlyos éjszakáké.
Forró szél szagf!.atja a villanydrótokat,
vagy csak a szűkös idő

érintése borzolja idegeinket ?

Nem tudom. A jövő szánakozó
Boddhiszdtva-mosollyal néz maga elé.
Ha a láva hömpölygése megáll,
a falu népe (hadd legyen ujabb áldozat)
visszatér, riz~':t ültet.

Van ideje a hálaadásnak,
és van az áldozatnak is.
Most minden nap megannyi gongütés.
Ez a várakozás ideje :

ÉG ÉS FöLD választ el tehát
a kirakatoerek hangulatától, a
keleti világban megszokott valla
tókamrákról nem is beszélve. Ezt
jó így tisztázni, mert magukat
progresszívnek nevezű elemek,
felelőtlenűl játszva a szavakkal,
szeretik a McCarty-féle korszakot .
már szinte hitleri méretűen fasisz
tának nevezni. Nyilván ez a reak
ció is a hisztéria' címszava alá so
rolandó. Ha reálisabb analógiát
akarunk, akkor a nagvjából azo
nos korszakban lezajlott magvar
országi Sántha-ügvre kell .gondol
nunk. Azzal a különbséggel mégis,
hogy Sántha nem volt atomtudós.
hanem szeplőtlen baloldali múlttal

amerikai állampolgár kapcsolatait,
nézeteit, rokonszenveit nagyítóüveg
alá helyezték. A történelem során
sosem jelentett még egyetlen sze
mély olyan hatalmas virtuális ve
szélyt az egész emberiségre, mint
korunkban. Az még külön példa
néU,ül való, hogy ilyen veszélyes
személ)' épp egy tudós lehet. Ezt
a jellegzetességet nem szabad el
felejtenünk, egyébként humanista
objektivitásunkban könnyen oda
juthatunk, hogy az egyenlőség je
lével kapcsoljuk össze a szúnyog
csipést és a kivégző golyó tompa
koppanását a tarkó táján.

A helyes arányok, perspektíva
érdekében kezdjük mindjárt azzal:
az Oppenheimer-ügy nem volt per,
nem követte semmiféle bírósági
ítélet. (Teljesen hibás vágányon
járnak tehát azok. akik analógiá
kat keresve a Rajk-üggyel példá
lódznak...) A vizsgálat során a
vádlott, (ez a szó is pontatlan, ha
a proced lll-át tekintjük, túlságosan
erős), tehát : Oppenheimer saját
autóján hajtatott az amerikai
Atomenergia Bizottság biztonsági
tanácsának épületébe. A 2022 szá
mú szobában nem vésztörvény
szék, hanem fegyelmi - vagy ha
jobban tetszik : igazoló bizottság
fogadta, amely arról volt hivatva
dönteni, hogy az atombomba atyja
ként vi1<ígszerte ismert tudós "al
kalmas-e vagy sem arra, hogy to
vábbrJ. is legfelsőbb katonai tit
kok birtokába kerüljön". A bírák
s elenyésző kivétellel a tanúk is
magasrangú (többnyire tudomá
nyos) személyiségek, ~yilatkoza

taikban semmi nyoma betanultság
nak, kikényszerítettségnek ; egyik
másik, mint például Rabi profesz
szor, vagy Landsdale ügyvéd, nem
titkol ják a bizottság előtt, hogy a
vizsgálat puszta tényét is ellen
zik. (Landsdale: "Lejáratjuk az
országot. Régi pletykákon kérődz

III : nem jó dolog. Ez az, amit én
a hi <ztéria jellegzetes megnyilvá
nulásának nevezek.")

NEM VAGYOK az amerikai
rendszer és életforma kritikátlan
tömjénezője. Hosszúra nyúlna
akárcsak a listája is mindimnak,
amitől az 6ceánon túl - így több
ezer kilométeres távolságból is 
idegenkedem. Másrészt: bármi
kor, bárhol történjék is, mindig
személyesen érint, ha arról hallok,
hogy az egyént valamiféle önálló
sult, mitologizált Államérdek ál
dozatául akarják odavemi. Az em
bernek nemcsak a szabad véle
ménynyilvánításhoz, hanem a hall
gatáshoz, a kételyhez, a félreállás
hoz, " passzivitáshoz, - a tévedés
hez is elidegeníthetetlen joga van.
A demokrácia létéhez tartozik a
tolerancia, vagyis az az ellentmon
dás, hogy fanati:::musra nem vá
laszolhat fanatizmussal. Egészsé
g-es társadalom el tudja viselni a
türelmetlenség különféle alakban
jelentkező vírusai t ; ezzel szemben
épp az erőszakos irtóhadjárat ve
zet megbetegedéshez. olyany
nyira, hogy a "Jó ügy" túlbuzgó
orvosai válnak a métely legveszé
lyese~b hordozóivá. Ma már tör
ténelmi tény, hogy ilyen fertőzés

fenyegette az Egyesült Államok
~zen'ezetét is az ötvenes évek első

felében, a McCarthy szenátor ne
véhez füződő, már-már tömeghisz
téria méreteit öltő boszorkányperek
idején.

ELSŐ PILLANTÁSRA tehát
csak dicséret illetheti Jean Vilart,
a Théatre National Populaire volt
igazgatóját, hogy a párizsi "Athé
née" színpadán, mementóként, es
téről-estére feleleveníti ennek a
korszaknak egyik legvitatottabb
mozzanatát az Oppenheimer
ügyet. Az előadás érdekét, a té
mától függetlenül, csak növeli,
hogy rendkívül izgalmas színját
szási és rendezési problémákat old
meg - mondjuk ki mindjárt:
művészi szempontból sikeresen.
A színpadon nem valamely neves
író szavai hangzanak el, hanem
maguk az életbeli szereplők be
szélnek. A szöveget Jean Vilar az
ügy majd ezer oldalnyi terjedel
mű aktáiból állította össze, gon
dosan elkerülve még a pusztán
<tilisztikai természetű változtatáso
kat is;;'. Nem színdarabbal állunk
tehát szemben, hanem dokumen
tummai, és ez a tény a kritikus
feladatát, is, jogkörét is alapvető en
meghatározza, - kitágítja. Lehe
tetlen, hogya színpadon történte
ket öntörvényű, szervesen kiala
kult és lezárt egésznek fogja fel.
Lehetetlen, hogy az emelkedett
és finnyás esztétizálás álláspontján
maradjon meg. Amit lát, hall, s az
autóbuszon döcögve, az ellenőrzés

skrupulusaitól hajtva, a szöveg
könyvből újra meg újra elolvas:
ezt a természeténél fogva töredékes
valóságot állandóan kiegészíti azzal
a teljesebb valósággal, amelyet
egész életének percről-percre meg
újuló tapasztalatai képeznek. S a
töprengésből, emlékek, átélt ese
mények ellenpróbáiból egyetlen
kérdés refIektoroz ki mind átha
tóbb fénnyel : "Milyen lett volna
egy Oppenheimer-ügy lefolyása a
vasfüggöny - nem a színházi, ha
nem az igazi,verre! áztatott vas
függÖny másik oldalán ?""Mi
lett volna egy Oppenheimerhez
hasonló, a tudomány emberpusz
tító lehetőségeitől elborzadt huma
nista sorsa Moszkvában, Prágában
vagy Budapesten ?"

NYUGATI MARXISTÁK és
társutasok ked venc szólama :
"Helyezzük a dolgokat kontextu
sukba !" Otthon ugyanezt úgy
mondják: "Vizsgáljuk összefüggé
seikben az eseményeket!" Tegyünk
hát így, pillanatra sem feledve
ugyanakkor, milyen veszélyekkel,
embermilliók, államok, földrészek
létét megszabó következményekkel
kellett számolniok azoknak, akik
egy Oppenheimer Robert nevű

(*) A rend kedvéért jegyezzük
meg, hogy a hivatalos aktákon kí
vül Vilar egy Heinar Kipphardt
által készített szcenikai montázst
is felhasznált.
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sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvü kiadás után

magyarul is megjelenik

Méray Tibor
BÚCSÚlEVÉL

címu regénye.
ÁRA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.- frank
kötve : 20.- frank

(vagy annak megfelelö összeg)
Megrendelhetö, az összeg elözetes beküldésével. kiadóhivatalunknál

és az Irodalmi Újság terjesztöinél.

G. R.

könyvet azóta öt nyelvre lefordí
tatták, de a francia kiadásra a szer
ző most maga írta át újra, fran
ciául, a művét. A "Rapport SUT

Bruno" Franciaországgal szom
szédos, képzelt országba viszi el az
olvasót, amelynek némely vonása
Dániára, HolJandiára, Lichtenstein
re, a régi Bajorországra, vagy hogy
irodalmi hasonlattal éljünk, Stend
hal Pármájára emlékeztethetne.
A kis ország alkotmányos mo
narchia, a nemesi címet az anya
királynő osztogatja, de a történet
a legmaibb jelenben játszódik. A
regénynek látszólag két rétege van:
az egyik a politikai élet és erkölcs,
a parlamenti intrikák szatirikus
krónikája, a másik pedig izgalmas
k~mhistória. ahonnan, akárcsak a
legjobb James Bond-történétből,

nem hiányoznak a titkos ügynö
kök, a rejtett mikrofonok, a lehall
gató készülékek sem. Valójában
azonban két lélek rajzáról, két
vérmérséklet és világszemlélet von
zásár61 és taszításá~ól van szó.
Brunóról, érzelmi, politikai és er
kölcsi neveltetéséről az apró mo
zaikokból összeálló jelentést az
elbeszélő,. a Nagyapa írja, az or
szág igazságügyminisztere, a libe
rális párt vezére. Brunót, a mor
finista anya és a csélcsap, kommu
nista újságíró apa elhagyott gye
rekét ő neveli. Bruno igen értel
mes, de lázadozó, büszke és ha
ragtartó, s főleg törtető kamasz,
aki később minden politikai áram
latot megnyergel, csakhogy célhoz
érjen : előbb marxista lesz, belép
a szovjet kémszolgálatba, majd
amikor kiábrándul, konzervatív
erénycsőszként tör előre az uJ
ságírásban és a politikában. Cini
kus kíméletlensége valójában ket
tős érzelmi csalódást takar : kizá
rólagos szeretet-igényére Nagyapja
nem válaszolt méltón, s ifjúkori
nevelője, a humanista és szocialis
ta eszmék lelkes híve, Stijn Rys
selgeert sem vette észre azt a be
teges szerelmi érzést, amelyet
irányában tanítványa táplált. A
szeretet és a szerelem gyűlöletté

fordult, a féltékenység pusztító
és alantas szenvedéllyé. Bruno
zsarolásával halálba kergeti Rys
selgeert, Nagyapját pedig lehetet
lenné teszi éppen akkor, amikor az
a büntetőtörvénykönyvnek a ma
gánéletre vonatkoz6 cikkelyeit
akarja megreformálni.

•
KIÁBRÁNDULT, keserü könyv

Joseph Breitbach regénye, s pesz
szimista nemcsak a társadalmat,
hanem általában az emberi kap
csolatokat illetően is. A világban
mindenki sakkjátékos : apa és fia,
miniszter és újságíró. akik húzás
ra húzással : zsarolásra zsarolás
sal válaszolnak. Az egyetemes
zsaJ:olást, hirdeti a szerző, a szél
sőséges ideológiák és a farizeus
képmutatássá torzított valláserkölcs
nemcsak lehetővé teszik, hanem
szinte elősegítik. De Breitbach
persze, liberális bölcs módjára, re
zignáltan, ábrándozik is: olyan
emberi közöségről, ahol a szabad
ság és a megértés szelleme lefegy
verezné a törtetőket, az ügyeske
dőket.

•

A PÁRIZSI kulturális élet kr6
nikása bizonyára zavarban lenne,
ha a gombamódra szaporod6, nem
egyszer jelentéktelen vagy csak
üzleti célokat szolgáló francia iro
dalmi díjak lajstromát össze kelle
ne állítania. A "Prix Combat", a
"Combat díja" azonban, noha új
keletű, mégsem a kérészéletű siker
művek megkoronázására szolgál:
rangot biztosít, s az egyszeri mű

mögött a szerző egész életpályájá
ra figyelmeztet. Az 1960-ban ala
pított díjnak, amelyet a "Combat"
című, a Felszabadulás után komoly
politikai szerepet játszó, manap
ság pedig főleg kulturális rovatáról
nevezetes párizsi lap patronál, ed
dig már olyan nyertesei voltak,
mint -a román származású filozó
fus és moralista, Cioran, a sokol
dalú, szociológusnak, szépírónak,
sőt Unesco-szervezőnak egyaránt
kiváló Roger Caillois vagy éppen
a Hadriánus császár életét fiktív
önéletrajzban feldolgozó történész
és esszéista, Marguerite YOUl'ce
nar. A "Combat" 1965. évi díját
február 23-án osztották ki. A sza
vazásnál szóba került Robert And
ré és a Magyarországon is jól is
mert költő, Jean Follain neve is ;
a díjat azonban végül Joseph
Breitbach kapta meg a Gallimard
könyvkiadónál néhány héttel ez
előtt megjelent "Rapport sur Bru
no" című munkájáért.

DfTNYERTES regényét, a "Je
lentés Brunóról"-t szintén néme
tül adta ki először 1962-hen. A

JOSEPH BREITBACH sajátos
helyet foglal el a mai irodalom
ban. Egyszerre két nyelv, a fran
cia és a német verseng érte, s így
az ír6 az összekötő híd szerepét
játssza a Rajna két partja között.
Breitbach 1903-ban Koblenzban
született, de családja francia föld
ről, Lotharingiábólkerült a Rajna
vidékre. 1925-ben vissza is tért
Franciaországba, Párizsban telepe
dett le, s felvette a francia állam
polgárságot. Rövidesen szoros kap
csolatba került André Gide-del,
rendszeresen dolgozott a két hábo
rú közötti évek leghíresebb
folv6iratába, a "Nouvelle Revue
Fran~aise"-be, regényeit és elbeszé
léseit azonban mégis német nyel
ven írta. Novelláskötetét, a "Sze
relmes liftesfiú"-t és az I. Világ
háborúhan mee-szállt Ra ina-vidé
ken játszód6. "Vetélytársak" címü
ree-énvét németből fordították
franciára. Sváici folv6iratban és
németül ielent 'meg először "Clé
ment" címen az a ree-énytöredék
is, amelvet naiv művéből meg tu
dott menteni a Gestaoo házkuta
tása után. A sors ir6niáia a két
kultúra határtermetén élő művé

szeket e-vakran kegyetlenül megtré
fálja : Breitbachot a francia közön
ség sokáig csak "e-ermán" írónak
tekintette, szülőhazáiában pedig a
Gestapo - távollétében - halálra
ítélte. Az értetlensécre és a bar
bárságra a válasz szinte jelkénes
is lehetne : Breitbach ma a Pá
rizsban franciául megielenő "Etu
des Germaniques" mecénása.

•

B izonyításunk nem volna tel
jes néhány földrajzi név ta

núsága nélkül. Ime:
Az Easter szóban az east elem

világosan kelet felé mutat : e szó
ban tehát Dunánk ősi nevét kell
látnunk : Iszter - 'keleti folyó'.
A kanadai Torontó város kettős

emléket őriz : a mai város helyén
őseink nagy csatát vívtak, utána
ősi tort ültek ; a temérdek italtól
egész tó keletkezett : a tor alkal
mával, tehát a toron tó támadt.
Ezt később, a város felépítése előtt

le kellett csapolni, e munkálatok
végzőit hívták úgy, hogy tó-rontó.
Egy másik kanadai tartomány ne
ve, Saskatchewan, valamelyik régi
harcosunk játszi ripo<ztját őrzi:

"Saskeselyű van ?", kérdezték tőle;

"Kese sas van !", vágott vissza
ősünk, s ebből lett - nyelvromlás
folytán - : Sas-ke"e-van. S végül
említsük az amerikai Arizona ál
lamot: erről akár elemi iskolai
végzettséggel is bizton megállapít
ható, hogy a kései újkor Nagy
mező utcájának világhírű lokalitá
sáróI nyerte nevét.

Talán elég is lesz ennyi muta
tónak. Célom nem a teljesség, in·
kább csak a módszer bemutatása
volt. Felhasználásával bármely
honfitársunk (s mindennemü nyel
vészeti előképzés nélkül !) könnyű

szerrel bebizonyíthatja honfitársai
előtt a mai!;Yar nyelv rokonságát
bármelv, tetszés szerint választott
nyelvvel.

E ~,etleges apróbb nehézségek-
től sem helyes visszariad

nunk. Kiváló szobrászunk, Hüvös
László traktál6 elvét ajánlom meg
szívlelésre. A jeles művész (aki
kiváló szakács is) így szokott kí
nálgatni : "Egyél még, ha ízlik...
Ha nem ízlik, erőltetni kell !" 
Cikkzáróul hát még erre az eről

tetési módszerre hozok fel egy pél
dát : 'Ruhát visel, hord' értelem
ben használatos az angol wear
(ejtsd : ver) ige ; nos, ennek az
etimológiáját imígy lehet erőltet

ni : Wear - miután meg-verték a
gyereket, ráförmednek : 'hordd el
ma,gad l

Ne bátortalanodjunk el csip-csup
akadályoktól. Csüggeteg perceink
ben lelke~ítsen az eszme : a világ
minden nyelve rokonunk lehet
még!

Tail - az esztendő farka a tél.
Far - messze esik a főtől a far.
Veil - fátyolon át nem lát az
ember, csak látni vél. Ezzel szem
ben : look - a luhon át jól látni.
Lock - lakat a lahon. To lay 
a kocsonyás állagú kumiszból fek
tetéssel válik lé. Comb - fésű, rén
bölény combjából. Nest - fészek
kiszedésekor nem jó ütni neszt.
Mahe - mék dolgomra, dolgomat
csinálni. Hang - akasztott ember
nem ad már hangot. Face - meg
látszik rajta a fész, az arc a féle
lem tükre ; ugyanígy: sin - a
bünös elpirul. arca színt vált. Car
- Juír, hogy nincs autónk l (Lech.
mezei eredetű fölkiáltás.) Cheese
- csíz fogására csalétek sajt. Beer
- ki Mr több sört inni ? Lent -
böjtben alant, lent állnak a kedé
lyék. PitY - szánakozás a pitiáne
ren. Own - a tulajdonnal bíró sa
ját ón tányérjából ehet. Hate - a
bűvös hét : ezért gyűlöl az ember
hetedíziglen ; szár~lazéka a hatred
- hétrét görnyed a gyülölettől.

Cheat - a csalók intik csöndre
egymást : csitt! Seat - ülések
alkalmával szítanak pártot az em
berek. FaiT - a bukástól fél. Sent
- illat, szent tömjéntől. Heat 
a hit heve. Aehe - fáj a tenye
rünkbe vert ék. Seek - asziken
keresgélni kell a füvet. Sheep 
~íp, dob, nádihegedű segélyével te
relgették a juhot a régi öregek.
Owe - a régi, az ó tartozás nem
gilt ! (Jogszabály, szokásjogból.)
PiolIs - a jámbor izraeliták vise
lete a pájesz.

Szerencsére azonban a vitézi
élet szókincse még meg

megóvott valamicskét a daliásabb
világ észjárásából. A boa t félreért
hetetlenül mutatja, hogy hajdaná
ban még aki új csizmára tett szert,
menten feledett minden bút ; a
fame kivallja, hogy a fényes tet
tek véghezvívői kitüntettettek, nyil
ván nemes fémből készült ordóval.
A fight sz6 elárulja, hogy csetepa
ték után gyöngéd ajkak kérdék a
sebesültet : fájt? Az attack em
lékeztet rá, hogy sikeres roham
végén harco~aink jóízűt ettek. A
rough szóban személynév bujkál :
a Buda halálából emlékezhetünk
rá, milyen kemény goromba egy
ember volt a jó Rof. Végül a tmin
elárulja, hogy azért trének már
akkor is valának.

Elárul valamit a nyelv a nők és
l?;yermekek világáról is. A Se"<i! mu
tatja, hogy a hölgyek közt akkori
ban is sok-sok szó e§.ett a varrás
ról, a chat ige is arra vall, hogy
bőségeoen cseveg;tek divatról, csatt
ról, efféléről. De tiszta erkölcsüket
idézi, hogya fur-t förtelmes cifrál
kodásnak tartották, s a vain szó
is a vénasszonyok hiúságát rója
meg. Igaz viszont, hogy a buy
ige taniisága szerint az akkori fér
fiak is leginkább a bájdús delnők

nek vásá~olgattak. - Ősi gyermek
nevelésünk emlékeit pillantjuk meg
arra gondolva. hogy a tent-ben, a
sátorban "tente baba, tente" szók
kal ringattak a dicső anyák. a
ham-et. a sonkát így kínálták :
hamm, kapd be ! A dall a baba
altató daTa' volt, a poppy a finom
altató mák-papi. Ha a gyermeket
megcsípte a méh, a bee, bizony
bibi támadt a fullánk nyomán.
Eszközeikre vonatkozóan'a play
szóból következtethetiük. hogy
játékszereik pléh ből, bádogból ké
szültek.

Jónéhány olyan közös szavunk
van. amelyeket a már római ő<eink

hirdette "Lucus a non lucendo"
elve kapcsol össze. ilyen pl. a 'fül'
jelentésü ear, amely tudvalevően

nem ír. ilyen a mint főnév. amelv
nek sem~i köze a "mint" kötő
sz6hoz. miképp a nesti "link"-nek
nincs köze a washine-toni linkhez.
De ez elv lee-ékesebb bizonyítéka
talán "hold" égitestnevünk, mert
ez nemcsak az :lmerikai hold igé
vel nem tart atvafiságot. hanem
még a német hold melléknévvel
~em.

már, mikor a W est ('nyugat') szót
vesztéssel hozzuk kapcsolatba, s
aligha véletlen, hogy férfias felfo
gásunk az art ('művészet') szóban
az ártalmat ismeri feL

Tudiuk. milven iellemzőek a
testrésznevek. A sie:h mu

tatia. hogy szájial s6haitunk, a lee:
ismét azt biz~TlVítia, hoQV lovas
t"mher számára a l:íhszár a leefon
to.~hb vée-tae-rész, Katon:ís szellem
árad az e,'e szóból i, : bizonvára
a iárőr kiáltotta a szeme elé kerü
lőre. hoe-v : áij !

A kereskedelmi nvelvhől még
viszonvlae- kevés a közös emlék.
A sell ie-e árulia el. hoQV eladás
kor úgy szeTtek ez'\' darabot a
frissen nuhult l6húshól. a bnot
TTlutatia. hogy ladikot árulni jó bót
lehetett. de azért az üzleti tevé
kenvséget nem sokra tartották:
~ho-b - mondták arra a sátorra,
ahol a sá1Jot húzdk a vevőtől.

Se szer·i. se száma azoknak a
szóknak, ameIvekben a rokonság
minden e-ondolkodás nélkül is ki
tüntethető :

Sail - mert szél dag-asztia a vi
torlát. Chair - szék. cserfábó1.
Rest - folyton oihenJ'!i a rest szo
kott. Row :.- <or, sorokat ró. ősi
rovásíráss<l1. OTd - tanasztalt öre
e-ek oldiák meg éJ lernehezehb
kérdéseket. To hear - hírt halla
ni. Keen - heves kin. fájdalom.
Foot - láb, azon f1lt az' ember.

M a már mindenki előtt vilá-
gos, hogy összehasonlító

nyelvtudományunk elavult mód
szerei a finn-ugorság zsákutcájába
rekesztették a kutatást, s tették ezt
olyan akadémikus exkluzivitással,
amelyeközügyet végül is kivon
ta a széles tömegek ellenőrzése

alól. Tűrhetetlen, hogy a finn-ugor
szektásság önzése a laikus, de mű

velt nagyközön:éget kizárja a
nyelvrokoni örömök élvezetéből. A
legújabbkori szumír - magyar ro
konulási törekvések üdvös rést
nyitottak már a zsákutcán, de csak
kelet felé ; ideje (s ma inkább,
mint valaha!), hogy ösztönző pél
dájukon elindulva, rés nyittassék
immár nyugat iránt is.

E meggondolás bátorít fel arra,
hogy az amerikai és a magyar
nyelv tősgyökeres rokonságát be
bizonyító több órás kutató mun
kám eredményeit édes anyanyel
vünk szerelmesei elé tárjam.

Sutba vetve az akadémikus mód
szer minden kicsinyeskedő körm
ményeskedését, nyelvszerkezeti
elemzéoektől őstörténeti vizsgáló
dások keresztbizonyítékaiig. csakis
és csupánc~ak szófejtési adatokra
támaszkodom, amelyeket bárki
(hangsúlyozom : bárki) ellenőriz

het. Egy, csupán egyetlen ei!;Y sza
bályt szükoéges a lelke~ érdeklő

dőnek megjegyeznie : azt. hogy az
egyeztetések során e>etenként hol
a kiejtést, hol meg a szók írott ké
pét kell fie-velembe venni. Hogv
mikor melviket, az nyilvánvaló. A
szóbeli érintkezés révén alakult
közös ~zókincsnél (beleértve per
sze rádiós és teleeztár kaocsolato
kat is !) a l<iejté~ az irányadó. az
írá~beli keletkezésü rokonság bi
zonvítékainál pedig a szókép be
tűie a döntő: ha néha e~etleg

mégis e nvilvánvaló~ág a valóság
gal jutna ös<zeüt1<özésbe. akkor
természetesen az az elv az alkal
mazandó. amelyik a két nyelv
azono~sál!át alattomMan elreitő el
lentmondást leginkább feloldja.

A haidani közö~ őshazában

(amelv tudvalevően az idő

közben el~üJlvedt Atlanti~ keleti
ré~zén terült el) kialakult ősi szó
lá<mondásaink közül csak emlé
kenetőül említek néhányat. Az
"Olcsó oálinkának esí-b a leve"
mondásunk az 'olcsó" ielenté~ű
chea1J szóra vet fényt. Az em'lv
határ07ó a "Jó molnár korán őrli

l!ahon:íiát" mondá~rrt mee-v vi~sz<1.

Sz~k:ílla~ eleinket idézi fel abeard
szóhan ma is mée- ez a i:ítszi rig
musunk : "Rfrrl a 'zrtk:íllad. bár
mint leDi áll~d". A "Go iumo in
the lake !" sám:íni átka oedig ma
l!a-mal!át fordítja le : "Ugorj a
lék-be !"

A mi édes rtnvanve1vünknek ~ az
amerik:li~k érle~ anyanyelvének
hoo~zú kii1önfeilődé~1" azonh;m l<i
ahkítntt olvan <ain:íl~tM ~7emlé

leti eltél'(~se1<et is. amehrl"kről tör
ténel""it"tlen<éCT vnln'l hall".atnunk.
- Bár a main ezó mée- énen tiil.::
rÖ7i a7.t a lova~n~nhez mélt6 fel
fo".:í~t. hol!V az államban a mén
a lefT.főhb dnloe-. m:ír a nvue-atos
elnuhnlt.ál! ielét kell látnnnk ab
b~n. hoQV vis7.ont a lc~v 'alaC!'onv'
ielenth,'h;é vált. s ennek me!!fele
lően el1ennária. a h;rrh lett a 'ma
e-a~'. holott kétséCTtelen. mi'7,erint
a hái éonensérrp'e1 nem állhatott
mae-asan a rée-iek romhtbn sze
méhen. Deh:ít e I)\relvténveket is
(ekmmorndott s7.ívvel bár) tudo
má.ul kell vennünk. mint a lovas
szemlélet e-valol!n<-l'zemléletté silá
nvulásának fá idalmas tünetét.
Ue-vancsak az értékrend i eltolódás
árulóia a bov sz6 : csaki. a gör
licékrc sz:ímít6 sztriotíz-szellem
ki:ílthatia. hoe-v bai. midőn fiút
oillant mee-. S íe-v érthető meg az
is, hoQV a tir:rh. 'comb' ~zóban is
meri fel valaki a test le!!fontosahb
tái-át, és hoQV a ledér komédiás
nép show-iában leli meg az élet
só-ját. Bizonyára ennek' kritikáj"
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VAJDA ALBERT

Mint az Enciklopédia és sok
más minden, így múlt el

csendben A Titokzatos Iksz.

KIHÚZZA MAGÁT, az arca
hideg lesz, elutasító.

- Uram, mondja olvan
fagyosan, ahogy csak egy anl!'ol
tud beszélni, ha mélyen megsér
tették. - én egész estén át beszél
tem önnek családomról... Ha ezek
után ilyen kérdé<t tesz fel, akkor. ..
akkor nincs több mondal!ivalóm.
Gi.od nir;ht !

Határozott léptekkel siet az aj
tó felé. Megtapogatom zsebeime!.
S('mmi sem hiányzik.

Kis szégyenérzettel iszom ki
maradék whiskymet. Igaza volt Mr.
X.-nek. Az ember nem kérdi meg
e,e;y ang01 lord elsőszülött fiárd,
hogy örökli-e a lordi eimét? Ez
ugyanis természetes. Az ilyesmi
apáról fiúra száll.

- Mindej1;yik gyerek az apa
mesterségét folytatta ?

- Csak a legidősebb fiú, Nicho
las. A többi öt közül kettő lány
"olt, ezekről nincs adatom. A má
sik három fiú i~ a szakmában ma
n:.dt. de betörtek, meg títonálltak. ..

Elfintorítja az arcát. - Ezt
nem szeretem. Rossz fényt vet a
családi hagyományra. A mi csa
lác!unk híres arról, hogv a zseb
tolvajIást választotta élethivatásul.
Az ilyen betörések, meg rablások...
nem, ezek nem méltók hozzánk.

Még egy sört kér. A szeme csil
log. Évszámok repkednek a leve
g5ben, 1723, a szomorú év, amikor
a család három tagját egyszerre
fogták el és zárták börtenbe és mi
re Henry bá:si. a család akkori
feje. kiszabadult hűlt helvét talál
ta annak a 9 aranyórának és 70
arany rubákosszelencének. amelvet
letétbe helvezett egy "megbízható"
orgazdánál.

- Akkor is voltak becstelen
emberek! - mondia szomorú mo
sollval Mr. X. és ránéz karórámra.
- Bocsánat, de sietnem kell.
Megígértem a feleségemnek, hogy
nem maradok sokáig.

- Megenged egy személyi kér
dést ?

Hogyne, tessél<.
- Ön most a családfő ?
- Nem. Az apám.
- Él még?
- Igen. Hatéves börtönbünteté

sét tölti.
- És ön ?
- Én szabadlábon vagyok.
- Igen ... de ÚgV értem... ön is

folytatja a családi mesterséget ?

de eleinte húzódozott a játéktól,
nem szeret jókat mondani, mond
ta vonakodva, azután mégis enge
dett. Egy kis szabacikozással min
denesetre utoljára hagyatta magát
- hátha közben abbahagyjuk 
és csak amikor már elkerülhetetlen
volt, akkor szólalt meg. Szenvte
len arccal, közömbös hangon ezt
mondta:

"Úri lócsiszárral találkoztam s
bevert sárral."

Karinthy lecsapott rá. "De te
nem pöröltél, hanem félreálltál s
letörülted, mi?" kérdezte támadó
lag.

Bálint arcán úgy rendeződtek el
a vonások, mintha mosolyogna.
"Dehogy", felelte kimérten.
"Fenéken rúgtam". És fejét kissé
oldalt hajtva, szelíden s jólnevel.
ten, amilyen volt, ezt mondta méj1;:
"Pardon".

Győzött ; Karinthyt valahoj1;yan
bántotta a dolog. Szemmellátható
lag új1;y érezte, a szót kérdés for
májában neki kellett volna mon·
dania. A megbeszélés után valaki
azt kérdezte, ki a következő.

Karinthy leintette. "Hagyjuk ezt
a hülyeséget. Azt sem tudom, ki
találhatta ki."

,
IFDURA

MEGNYUGTATOM. hOgYha
'an példa a lelki nagyságra, akkor
Vlilliam ősatyó ,viselkedése való
han az.

- William nagyon sok fiatal
tehetséget képezett ki, köztük sa
ját fiát, Bent. aki szintén kiválóan
értette a szakmát, de Williamot
meg sem tudta közelíteni ügyesség
ben. Bemől nem tudok sokat, elég
ma.gányos ember lehetett, bár hat
g""crmeke volt, igaz. hog'y hat
különböző nőtől.,

Mel!'vető pillantás.
- Úgy értem. hogy felakasztot-

ták ! - mondja, inkább büszkén,
mint szégyenkezve. - Egy régi
hHa.gosa beárulta. Nem kaptak
rajta semmin. de többen ellene
vallottak és ezért felkötötték. Cso
dálatos ember volt. Zseni ! Ami
kOl levágták a kötélről, a hóhér
l,eresni kezdte a tubákos szelen
céjét. Sehol se találta. Vég-iil meg
nézték William zsebében. Ott volt.
Már a nyakán volt a kötél. amikor
kiemelte' a hóhér zsebéből. Érzi
ebben a lelki nagyságot, uram ?

Mi lett az ő... hm... meddig
működött a szakmában ?

- Negyvenhat éves korában
ment nvugdíjba.

- Úgy érti, hogy becsületes
ütra tért ?

Megnyugtatom, hogy láttam,
~őt. valamikor olvastam is Dickens
"Twist Oliver" eimű regényét,
amelyből a musicalt írták.

Elégedetten bólint.

- Nohát, ot;: az a Fagin... az
a Fagin-féle tolvajiskola. Erede
tileg Watton iskoláiából vette
Dickens az ötletet. William re
mek ember '·olt. - teszi hozzá,
át~zellemült mosolIval. - Tud;a,
hogy nem volt olyan zseb. amely
be bele ne tudott volna nyúlni
anélkül. hogy é<zrevették volna ?
Oh'an könnyű keze volt. mint a
pille.

- Ezt az iskolát ls8s-ben alapí
tották. Ez a Watton nem volt szak
mabeli, - folytatja, némi megve
túsel a hangjában. - Korcsmája
mIt. De William nevű ősöm, aki
Theodor egvenesági leszármazott
ja volt, "ezette az i<kolát. Látta az
"Oliver" című musicalt ?

ház (Mignon?) ablakában, egyedül
a középső kisasztal mellett. Intet
tünk ej1;ymásnak, bementem hoz
zá.

"Mondok magának valamit, Fe
ri. De.. ." és jelentőségteljesen aj
ka elé emelte jobb mutatóujját,
azután a tálcán álló két pohár víz
re szegezte. "Két pohár víz."

"Ugyan! Lehet, hogy már ben
ne lesz 'Az Est'-ben ?"

"Rákapcsolt", mondta Karinthy
elégedetten. "Szóval stimmel a do
log. Jőjjön át szerda vagy csütör
tök estefelé a Hadikba, akkorra
megleszek a játékszabályokkal. A
neve már megvan és címszó lesz
az Enciklopédiában. A Titokzatos
Iksz - ez milyen?"

Egy idei~ azután játszottuk,
eleinte üj1;Ybuzgóan, később lany
hultabban. Az utolsó meccs, ame
lyen részt vettem, - lehet, hogy
a legutolsó volt -, egy esős őszi

este zajlott le a New Yorkban. A
társaság véletlenül verődött össze;
volt, aki "éppen arra járt", volt,
aki a Nemzetiből jött és volt, alü
a "Pesti Napló"-tól, közöttük Bá
lint György. Odaült az asztalhoz,

BESZÉLGETÉS EGY LONDONI KORCSMÁBAN

KICSIT SZÉGYENKEZVE val
lom be, hogy én reáliskolába jár
té1ffi.

- Egyszóval Theodor, the Slip
pery volt a tulajdonképpeni csa
ládalapító ?

- Róla van írott emlékem. De
n<l.gyapám mesélte, hogy családunk
tagjai már a XII. száz:ldban híres
z~ebtolvajok voltak és mi már úgy
születünk, hogy kezünk hajlé
konyabb és keskenyebb, mint má
soké.

Büszke oldalpillantással néz rám,
anán üres poharára. Intek a pub
tulajdonosának. újabb pint ginger
de kerül elébe.

- Thank you! - mondja ud
vari'}san. - Tudja, ha van egy kis
időm, családom történetével foglal
kozom. Talán egyszer megírom a
c~"lád teljes történetét. Hallott vé
letlenül a Watton-féle tolvajiskolá
rrS! ?

, ,
AIPAROIL

Slippery (Sikamlós Tódor) a piros
rózsa-fehér rózsa háború idején
háromszor is halálra volt ítélve.
de mindig meg tudott szökni. In
nen a neve. l 470-ben, ugyanabban
az évben, amikor a piros rózsák
elkergették IV. Edwardot, Theo
(:ort elfoj1;ták. Akkor már hiány
zott a jobb füle, mert azt egyik
korábbi rajtacsípéskor levágták.
Birrokomban var. egy írás, amelyet
kivégzése után szegeztek ki a ház
r;~, ahol e1foj1;ták. Az írás azt
mondja, hogy többet "olt Theodor
ősöm keze mások zsebében, mint
a sajátjában és emiatt akasztották
fel.

N éhány nappal később dél
felé ott láttam Karinthyt a

Vörösmarty-téri divatos kis kávé-

békaarcú embernek, hanem em
berarcú békának titulálta.

Ott a Hangli-kertben, Lakatos
bemondása után, hallgatott egy
pillanatij1;. "Maga most abban a
boldogító tudatban leledzik",
mondta azután Kálmánnak, "hogy
megszégyenített. Igaz?"

"Nem igaz", felelte Kálmán.
"Én nem leledzem, én megszégye
nítettem".

"Téved", mondta Karinthy.
"Maga egy jó ötletet adott nekem.
Nem azt mondtam, hogy támadt
egy jó ötletem, hanem azt, hogy
maga adott nekem ej1;Y jó ötletet.
Jó lesz, ha orvoshoz roegy, nehogy
belehaljon ebbe."

Még Molnár is nevetett, pedig
ő jobban szeretett nevettetni és
az idő tájt már különben sem volt
valami jó kedve. Hallotta, hogy
szól a vészcsengő. Gyakran mond
ta, nem hiszi, hogy még sok ta
vaszt tölthet Pesten. Mindkettőnk

nek az volt az utolsó budapesti ta
vasza.

tGY ISMERKEDTEM meg Mr.
X.-szel. (ő kért meg arra. hogy ne
(riam le valódi nevét), aki a Zseb
tolvaiok "Gotha; Almanachiában"
előkelő helyet foglal el. Amikor a
korcsmáros bemutatott bennünket
ca-vmásnak, ké<7sé.g!!'el állt rendel
kezésemre, mint valamelv herceg.
va!!'v lord. aki szívesen idézi csa
ládia múltját. dicsősé!!'es csatákat.
melyekben' az ős kitiintette ma
gát.

Mr. X. ősei a zsebtolvaiIás harc
mezején szereztek hervadhatatlan
érdemeket.

- Meddig tudia vi~szavezetni

cS;,Jládfáját ? - kÚdem.
Egy lordot meghazudtoló köny

nyedségl!'el feleli :
- A XV. századig vannak ada

taim. Egyik ősöm, Theodor, the

KÖRMENDI FERENC

- LATJA ott azt az embert ?
- kérdezte az anj1;ol pub tulajdo-
nosa, miközben szódát fröccsentett
whiskymbe.

A bárpulthoz támaszkodó férfi
felé intett fejével. Magas, fekete
pulloveres alak volt, harmincöt
harminchat év körüli. Fején koc
kás kis sapkát viselt. Egykedvűen

támasztotta a pultot, szájából úgy
fityegett ki a cigaretta, mintha egy
francia filmből lépett volna elő.

Pintes pohárból itta a langyos an
gool sört. a ginger ale-t.

Ej1;yszóval pontosan olyan volt,
mint a pub többi vendége.

- Tudja, hogy ez az ember ma
is u,e;yanazt a foglalkozást űzi, mint
az apja. nagyapja, sőt valamennyi
felmenője?

Nem tudtam, mert ez egyálta
lában nem látszott rajta. De nem
ak.. rtam udvariatlan lenni, a pub
tulajdonosa régi ismerősöm, egyike
a kisszámú bőbeszédű ang-oloknak,
igy hát érdeklődést színlelve meg
khdeztem :

- Igazán ? És mi a foglalkozá
sa ?'

Azt vártam. hogy azt feleli .
'kertész a Hvde Parkban, vagy
krikettpálya 'felvigyázó a híres
Lord's féle mezőnyön. Az sem le
pett volna meg, ha a korcsmáros
azt mondja. hogy az illető Lord
Mittudomki, aki elaggott törpék
szivarvégeit gyűjti ugyanúgy, mint
ühp;a. szépapja és valamennyi fel
menője.

A válasz azonban mej1;lepőbb

volt.
- A foglalkozása ? - hunvorí

tott a pub tulajdonos. - Zsebtol
"aj.

árnyékában tiszta és hűvös volt a
levegő.

A dunaparti középső bejáratnál
egyszerre csak ott állt Karinthy.
Furcsa fintorral méregetett minket
egy kicsit, azután az asztal felé
indult. Úgy jött, mint aki megy,
de mégis odaült. Hallgatott, La
katos tá1cájáról szórakozott rooz
dulattaI elvett egy kockacukrot és
maga mögé dobta a bokorba. Majd
komolyan, bizalmas hanj1;on ezt
mondta:
"Gyönyörű az idő."

"Ne mondja", mondta Kálmán
Ubul, megrendülten. "Kitől hal
lotta?"

"Egy-null", mondta Lakatos.
"Gyerünk tovább".

Úgy emlékszem. Molnár, Laka
tos és Karinthy ~em túlsáj1;osan
rajongtak egymásért ; .Karinthy és
Kálmán utálták s a lehetőség sze
rint elkerülték egymást. Kálmán
Karinthyt neandervölgyi filozófus
nak keresztelte el ; Karinthy vi
szonzásul békaarcú embernek ne
vezte Kálmánt s amikor Kálmán
ezért egyszer rátámadt, azt vála
szolta, hogy nem kell mindenféle
buta pletykának bedülni : ő nem

K ialakultak a szabályok és
ritusok. Voltak rávezető és

félrevezető trükkök. bejelentve
vagy orvul, mind a közlést, mind
a forrását illetőleg. Voltak meg
könnyítő és megnehezítő mellék
hangzatok, rekuzék és kontrareku
zék. Néhányan főleg csak azért
játszották, mert új szabályokat
akartak bemutatni és e1fo~dtatni.

Voltak "andő"-játszmák, de volt
úgy is, hogy tízen vettek részt a
mérkőzésben. A dolog a dicsőségért

folyt; Hunvadv Sándor volt az
egyetlen, aki kijelentette, hogy
vagy pénzben játszunk, vagy az
egésznek semmi értelme. Értelme
egyébként sem volt sok.

Maguk a játékosok voltak a
döntőbírák és mindenki önmagát
is pontozhatta ; az önpotozásnál
szerénvkedési vagy szerénytelensé
gi koefficienst kellett bejelenteni.
Minthogy a pontozás nem tárgy
ismérveken alapszik, - gól, távol
ság, magasság, satöbbi -, hanem
egyéni és kodifiJ,á1hatatlan meg-
fontolásokon, mint a műkorcsolyá

zásban, a döntések nem voltak
feltétlenül megbízhatók, sőt rend
szerint egészen megbízhatatlanok
voltak. Valaki valakit egyszer túl
pontozott s amikor Karinthy
emiatt szigorúan felelősségre von
ta, ezt felelte : "Azért tettem,
mert szeretem őt." Ha ketten vagy
többen egyenlő pontszámmal végez
tek, Karinthy döntötte el, hogy
melyik bambaság- volt bam1;>ább a
többi bambaságnál és miért. Óvás
nem volt, fellebbezni csak az
utókorhoz volt szabad.

,.A dolo?; így kezdődött. Azóta,
hogy már csak vendégként

Jart haza Pestre, Molnár Ferenc
a Hungáriában lakott és szép idő

ben rendszerint átsétált a Hangli
kertbe reggelizni. Egy júniuseleji
reggel ott ültünk asztalánál, Laka
tos László, Kálmán Ubul, Falus
Elek, Fényes Adolf, természetesen
Barabás Lóránt és Molnár egy ak
kori másik kedvence, egy rekedtes
hangú, kissé kopaszodó, miniatür
bárzongorista társaságában; a
nevére nem emlékszem. Az ég
olyan kék volt, amilyet csak álmá
ban vagyemlékezéseiben lát az
ember, évtizedekkel később. Szél
csend volt, egy-két bárányfelhő

perceken át ugyanazzal az arccal
nézett le a földre. A nagy fák

M ég valami Karinthyról ; a
téma kimeríthetetlen. Vala

ki egyszer valahol idézte a köz
helyt, hogy a fe1nőttben az örök
gyermek játszik. Karinthyt fel
bőszítette a szó, vagy talán a hang.
A felnőttben a felnőtt játszik,
harsogta, mégpedig azért, hogy ne
unatkozzék, vagy hogy elmeélét
fitogtassa, vagy a pénz kedvéért,
vagy több más okból, tette hozzá
megenyhültebben. Ö maga sokféle
okból játszott és talált ki játéko
kat, például véletlenségből. A Ti
tokzatos Iksz is így született. A
játék neve nem 'olt egészen pon
tos ; Karinthy eleinte gondolko
dott is egy kicsit, nem lenne-e
szabatosabb A Titokzatoskodó
Iksz-elnevezés. De ez nehézkesen
hangzott s egyébként is világos
volt, hogy nem szabad a kelleté
nél többet foglalkozni az üggyel,
a játék nem lesz hosszt! életű.Nem

is -húzta tovább egy pár hónapnál,
1937. nyarán és őszén.

A Titokzatos Iksz-játék abból
állott, hogy a játékosok sorban
egymás után valamilyen nyilván
való vagy közismert tényt, körül
ményt. tünetet, jelenséget, ese
ményt, idézetet, parafrázist olyan
titokzatoskodóan közöltek a töb
biekkel. mintha azon frissiben
hallották volna, beavatott körök
ből, megbízható hírforrásból vagy
szemtanútól, szigorú titoktartás
mellett. De nektek elmondom, csak
azután el ne járjon a szájatok : ez ,-------------------------------------.---------------------------
volt a közlés alaptónusa. Követ
kezett a válasz és viszontválasz ;
ezeknek csattanniok kellett és nagy
ritkán csattantak is. Minden mene
tet megbeszélés zárt le.
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gyorsan, megbizhatóan. Írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzá.tartozóit vámmal.

A PANNONHALMI Apátság
Levéltárában kézírásos könyvet ta
láltak. A könyv Bessenyei György
négy munkáját tartalmazza és
I77S-ban készült. A műveket a
cenzúra annak idején betiltotta,
ezért másolták le ezeket kézzel.

'x'
MAX REINHARDTRÓL eddig

úgy tudták, hogy csak a Szentiván
éji álmot rendezte filmre. Most a
nyugat·berlini Kinemathek, amely
a film klasszikusait adja elő, műsor

ra tűzte "A boldogok szigete" című

filmet, amelyről kiderült, hogy ez is
Reinhardt rendezésében készült. Az
egyik férfi főszerepet Mátrai Ernő,

az egykor ismert magyar táncos
színész játszotta.

NÓI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!
Minden beszerezhető

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

AZ INDIAI GYERMEKRAJZ
kiállítás idei nagydíját egy Kürthy
Hanna nevű magyar kislány nyerte
el. A kiállításon 100.000 pályázó vett
részt.

A MAGYAR EGYETEMISTAK
és Főiskolások Egyesületeinek Szö
vetsége Művelődési és Oktatásügyi
Tájékoztató Iroda felállítását ha
tározta el. A Tájékoztató Iroda
egyik sarkalatos célja : "ösztön
díjak biztosítása hazai diáktár
sainknak - világnézeti különbsé
gekre való tekintet nélkül - nyu
gaton folytatandó tanulmányokra."
A MOTI, az ösztöndíjalap kezelő

je az emigráció támogatását kéri.
(MOTt C.P. 162, Genéve I, Suisse.
Posta-csekkszámla : UFHS, 3, rue
du Levant, Genéve I. 133 I 5 
Suisse.)

*
AZ ÚJ LONDONI SZÍNHAz

tervét elfogadták. Az épitkezés költ
ségei körülbelül 1,300,000 fontot
tesznek ki. A londoni Cityben épülö
színház nézőterét 1500 személy
befogadására tervezték és a leg
távolabbi pontja sem lesz 22 méter
nél messzebb a színpadtól. Az épit
kezést 1968-ban kezdik el és öt év
alatt fejezik be. Az új színház bér
letét 21 évre a Királyi Shakespeare
Társulat kapta meg.

AZ IRODALMI ÚJSÁG
főbizományosa

KANADÁBAN
helyi terjesztőket keres.

Az érdeklődők forduljanak
közvetlenül

Mr. István FARKAS-hoz
4300 Depuis Ave. AQ!. 6.
MONTREAL, 26. Que.

Tel: RE. 3-9756

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia; l shilling 6 penny, Auszt

rália ;. 2 shilling 6 penny, Ausztria;
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia; 1.20 korona,
Olaszország: 90 lira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: O,SO frank, USA;
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia : 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
hának tízszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő ősszeg szá
mítandó az előfizetéshez.

A FOVAROSI Szabó Ervin
Könyvtár kimutatást közölt arról,
mit olvasott Budapest 1964-ben. Az
eredményt az 1934. évadataival ha
sonlitotta össze. A külföldi írók
közül Zola a legnépszerűbb. Re
gényei közül a legolvasottabb a
"Patkányfogó", a "Tisztes úriház",
a "Nana" és a "Hölgyek öröme".
Zolát, Balzac, Verne, Thomas
Mann, Maupassant és Tolsztoj
követi. A magyar írók közül, mínt
30 évvel ezelött is, a legolvasottabb
Jókai. Harminc év elött Gárdonyi
tartotta a második helyet, most Mó
ricz "A boldog ember"-e és Fejes
Endre "Rozsdatemetö"-je.

'x'

VOLTAIRE szinművét. A kin(;.Í
árvát az 1755-ős bemutató óta most
tűzte elöször műsorára a párizsi
Comédie FranQaise.

,~

FRANCIA IMPRESSZIONISTÁK
képeiért nagy összegeket fizettek
egy Palm Beachben rendezett auk
ción. Van Gogh Magvetők című

képe 900,000, Monet egy képe
190,000, Pis3-rro Gesztenyeárusító.
nője 55,000 dollárért cserélt gazdát.

,*'
ÖTVEN ESZTENDEI amator

fényképezése alatt több száz portré
fotót készített Jindrich Vanek. A 76
éves prágai épitész gyüjteményében
megtalálhatók Bartók Béla, Thomas
Mann, Rabindranath Tagore, Karel
Capek, Heinrich Mann, Pirandello,
Ilja Ehrenburg fényképei is.

oj(,

A NYUGAT-NÉMET Könyv
kereskedők Béke-díját először ítél
ték nőnek. A díjat Nelly Sachs 73
éves Stockholmban élő költőnő

kapta.

JAN SlBELIUS, a nagy finn
zeneszerző születésének 100. év
fordulója alkalmából Hiimeelinná
ban álló szülőházában múzeumot
rendeznek be. :\. május 15-e és
június 4-e közötti Sibelius-zenei
hetekben Helsinkiben 14 ünnepi
hangversenyt tartanak.

::.1:

ROTTERDAMI ERASMUS ösz
szes műveinek kiadását készítik
elő HágábmJ. A 40 hötet-re terve
zett hiadás első kötetei 1969-ben
ielell11eh meg.

MOLNÁR MIKLóS és Bert
Al1dréas szerhesztésében do/wmen
tumgyííjtemény jelent meg a gen- .
fi Librairie Droz lúadónál az I.
Internacionálé svájci tagozatánah
tevékenységéről. .

KATIA AMBROZIAC jugoszlá
viai műtörténész :1 Louvre művé

szettörténeti iskolájában tartott elő

adásán közölte, hogy a belgrádi
Nemzeti Múzeumban Rodin, Cha
gall, Le Corbusier, COlOt, Daumier,
Degas, Dufy, Gauguin, Matisse,
Modigliani, Monet, Picasso, Tou
louse-Lautrec, Un·illo és más vi
lághírii miivészek eddig nagyrészt
ismeretlen művei is megtalálhatók.

oj('

IBSEN összes drámáját ad.ia ki
a jövö évben az Európa Könyv
kiadó. Valamennyi mű fordítója
Ha.jdu Henrik. az északi irodalom
kiváló magyar fordítója és tudósa.
A kétkötetes magyar kiadásban 23
Ibsen-dráma lesz. annyi. amennyit
Ibsen maga válogatott ki annak
idején.

JEAN COCTEAU-kiállítást ren
deztek a párizsi Jacquemart-André
múzeumban. A 700 kiállított tárgy
között ott ~zerepel az író egyik
középiskolai bizonyítványa is. A
bizonvítványban ez a megjegyzés
olvasható: "Ohos diák, de gyenge
előmenetelií és szó-rahozott. Rend
szertelen és álmodozó."

*

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentinában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában; Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Str. 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése. Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Braziliában : Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252. Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Kőnyvterjesztő

és HirIapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
!iére, Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor kőnyvkereskedése,

Herzl 16. Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István. 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 64-ll, 99th Street, Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetkőzi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tűntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LlTTtRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.260G.
Société Générale Paris AD Ternes.

A LONDONI SZIMFONIKU
SOK hangversenyeineh vezénylésé
re Solti György, Igor Marhevitch,
Karl Schuricht, Lorin Maasel, Co
lin Davies és Kertész István kar
mestereket szerződtették.

'*'
A KÖLTÉSZET NAPJAT ápri-

lis I I -én József Attila születésnap
ján rendezik meg. A program
középpontjában az új magyar líra
eredményeinek és József Attila
életművének méltatása áll.

:;(:

..
SALAMON BÉLA színmíívészt,

a népszeríí komikust, születése 80.
és színészi műhödése 50. évfordu
lójál1ah alhalmából a Munka Ér
demrend aranyfokozatával tüntet
téh ki.

AZ OBERHAUSENI rövidfilm
fésztivál legnagyobb sikere a ju
goszláv "Vau-vau" című kisfilm,
mely egy kutya-macska harc áb
rázolásával gúnyolja a bürokráciát.
Ugyancsak jugoszláv sikerként
könyvelhető el az a "Film a film
ről", melyben egy Jugoszláviában
forgatott, Dzsingiz kánról szóló
hollywoodi vállalkozást figuráznak
ki, okosan, szellemesen, teli humor
ral. A "legjobb trükkfilm" díját a
csehszlovák Jan Lenica nyerte
"A." című hátborzongató allegó
riájával, melyben a hőst üldözni
kezdi egy hatalmas A betű.

""DÁNIÁBAN 23 kiváló művész,

április l-től évi 30 ezer dán hOTO
na tiszteletdíjat kap élete végéig a
llOrmánytól.

NÉMAFILMET forgatnak har
minc év óta uJra Hollywoodban.
A film címe: "Vadászat", főszere
pét Buster Keaton játtsza.

NYIKOLAJ BUHARIN újból
olvasható lesz a Szovjetunióban,
jelentik Moszkvából. Az állami
könyvkiadó bizottság egy tagjának
nyilatkozata szerint újból kiadják
"A kommunizmus ábécéje" című

híres könyvét, amit kivégzése után
teljességgel kivontak a forgalom
ból. A könyvet a N AUKA tudo
mányos kiadóvállalat hozza újból
forgalomba. Noha a könyv meg
jelenése a könyvesboltok kirakatai
ban és a könyvtárak polcain lát
ható jele Buharin kései "feltáma
dásának", a megfigyelők nem hi
szik, hogy a megjelenést a szerző

személyének és nézeteinek teljes
rehabilitálása követné.

*
ILJA EHRENBURG a "Lasih

Roitschwantz halmidos élete" cí
míí híres hönyvét, újból Iliadtáll
Angliában.

:1.:

'*'
SZABÓ FERENC Teilhard de

Chardinról írott tanulmánya most
jelent meg az "Ahogy Lehet" ki
adásában. A tanulmánv első részé
ben a vallásbölcsész f~ilődésével, a
másodikban "Az Isteni Miliő" cí
mű munkájával foglalkozik.

A RABLÓK TÖRTÉNETE cím
mel jelent meg Peta Fordham
könyve, amelyben az 1963. augusz
tusában történt két és fél millió
fontsterlinges angliai vonatrablás
történetét mondja el. A könyv az
angol könyvpiac jelenlegi leg
nagyobb sikere.

•
A FORD ALAPÍTVÁNY Ma-

gyarországon tartózkodó küldött
sége tárgyalásokat folytatott külö1J-
böző hulturális szervezetekkel a·z
1965-66. évi Ford-ösztöndíjak oda
ítéléséről.

'*'
INDIAN SZíNÉSZEK egy Los

Angelesben tartott sajtóértekezle
ten arról panaszkodtak, hogy egyre
kevesebb filmszerepet kapnak a
vadnyugati filmekben. Helyüket
az indiánoknak kikészített euró
paiak és a sötét bőrű bevándorlók
foglalták el.

VASARY TAMAS, a kitűnő

magyar zongoraművész nagy siker
rel hangversenyezett március ele
jén a párizsi Théatre des Champs
Elysées koncerttermében. A "Fi
garo" kritikusa a következőket ír
ta a hangverseny másnapján Vá
sáryról ; "Játékában a csalhatatlan
technika egyesül a billentyűbin

tés finomságával s olyan polifoni
kus tisztasággal, amely még Liszt,
"Magyar Fantáziáját" is megszépí
tette. Több ez, mint szép zongora
játék csodálatos művészi mun
lUI."

*
A LENGYEL MASZKSZfNHAZ

me~kezdte budapesti vendégjáté
kát. A Groteska Maszk I 945-ben
alakult Krakkóban. Eleinte csak
bábjátékokat mutattak ba, majd
később szereplőgárd.:ijukat élő sze-
replőkkel emberbábukkal
egészítették ki. Az élő szereplők

nagy része fejre épített merev
maszkban játszik. A műfaj átme
net a bábszínház és az élőszínház

között. A Groteska műsorán a
lengyel írók művei mellett Brecht,
Drda, Offenbach szerepel. Az
együttes bábjátékokat is ad elő és
Tersánszky Józsi Jenő Misi Mókus
című játéka Krakkóban már elér
te a kétszázadik előadást.

oj('

VÉRTES MARCEL, a nemrég
elhunyt grafikus és festőművész

születésének 70. évfordulója alkal
mából kiállítást rendeznek Párizs
ban. A kiállítás időtartamát má
jus-június hónapra tervezik.

'*'
DONIZETTl Az ezred lánya cí-

mű dalművét újítia fel a Déryné
Színház. Az első mar;yar bemuta
tón a címszerepet Déryné Széppata
hi Róza, a színház névadója alakí
totta.

FRAN<;:OISE GILLOT, aki 1946
és 5 I között Picasso felesége volt,
nemrég jelentette meg- az Egyesült
Allamokban és Angliában emléke
zéseit "Életem Picassóval" címen.
Picasso 61 éves yolt, amikor egy
Quartier Latin-beli ,·endéglőben a
2 I éves Gillot kisasszonnyal elő

ször találkozott. "Fiázaséletünkben
a legkínosabb - írja most a festő

volt felesége - a regr;eli ébredés
volt. Picasso ilyenkor 17úndig
rosszkedvű és levert. Egyik reg
r;el például a következőket jelen
tette ki nekem: Nem is tudod,
milyen boldogtalan vagyok. Még
az orvosom sem törődik velem,
(a művésznek gyomorfekélye van);
ha eljön hozzám, azt csak azért
teszi, hogy megnézze az új fest
mél1yeimet f ..."

A NEW YORK állambeli Ame
rikai Magyar Szövetség "Erdély
védelmében" elnevezésű mozgal
mat indított az erdélyi magyarság
megmentésére. Akik ebben a moz
galomban részt kí"ánnak venni,
azoknak a Szövetség elküldi akció
programját. (American Hungarian
Federation of the State of New
York Inc., P.O. Box 336, Gracie
Station, New York, NY. 10.028,
U.S.A.)

TÖBB MAGYAR KÖNYV je
lent meg az utóbbi időben külföl
dön : Radnóti Miklós verseskötete
olasz és cseh nyelv~n, Nagy Lajos
novellái csehül, Déry Tibor nove!
lái angolul. Péter Rózsa "Játék a
végtelennel" című műve svédül és
Né·methLászló "Iszony" című re
génye flamand nyelven jelent
meg.

*
R6ZSA MIKL6S háromszoros

Oscar-díjas zeneszerző és harmes
ter filmzenéinek honcertverziói
hanglemezen is megjelentek. Ki
bocsátottáh a többi hözött a "Van
Gogh", a "Bagdadi tolvaj", a "Ben
Hur" és a "Dzsungel könyve"
hanglemezt.

A SALZBURGIONNEPI játé
kok idei műsorán a "Don Juan",
a "Szöktetés a szerájból", a "Bo
risz Godunov", az "Elektra", az
"Ariadné Naxoson" és a "Mac
beth" szerepel.
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KÉTHLY ANNA

ünnepel

oldalo",,)

Lélegzetvétel

diktatúraEgy

(Folytatás a ~

Szolzsenyicin :

Kéthly Anna:
O. old.)

Jó~sef Attil.~ születésének 60. évfordulója.
Marer Gyorgy és Ugray Attila írásai

(3. old.)

Alexander
(4·5 old.)

Az ürgyalogos (4-5. old.)

Ke~skeméti Károly : Szegény ma"oyar tör
tenelem (7. old.)

Az idő Sodrában, Glosszák, Hírek

egyre jobban szétfeszítik az eaymás ellen
hadakozó résztvevők. Siránkozn~k az erősö
dő "na~!on,ali~ta tendenciák" miatt és valójá
b~n : Jol erzlk a veszedelmet. A hazai kér
desek~ez való visszatérés az oppozíció égyik
forrnap s ez az oppozíció nemcsak a ~a"'
dasági .aláren~elés ell~~ ~rányul. Az az"a;
paratcsIk, akI a sztahmzmus-antisztáliniz
mus, dogmati::mus-revizionizmus, személyi
k~ltusz-kollekuv vezetés forró-hideg zuhata
gab~n ~em lel szilárd talajt lába alatt, ma
ga. lS sZlveseb?en foglalkoznék hazai problé
ma~kal: Ha~ha. az üj állásfoglalás meg
szel ezne szamara. azt a népszerűséget,

amelyre alkalomadtan még szükséae is le-
het ? ,b

t;.z apparátusnak az a része, amely sem
a KGST-t, sem a Varsói Szerződést nem
tudj~ ~s nem.. akarja elhagyni, a gazdasági
s~analasra tore.kszlk, hogy a KGST-Közös
PIac konkurrenclában tényező lehessen. Hár
mas. fel~datot. kell megoldani : I). át kell
a~~klta.n~ :-z Ipari vezetést, 2). ennek meg
konnyltesere meg kell rendszabályozni a
~ikt~túra "alapját és jogcímét", a renitens
Ipan munkást, 3)' igénybe kell venni a
nyugati segítséget. Mind a három feladat
f~~yamatba~ van. A gazdasági vezető pozí
clOkban mar benn ülnek a korábbi "osz
~,á.l'ye~le~sé~ek'·,. ~ttől e~yéb~ént a magyar
~lI1e:el.ek ~ans a dlktatura osztály jelle

~et f~.luk. K.lalakult egy új középosztály,
J~lentos anya~1 ,kedvezményeket élvez és egy
kiS csopon ki vetelével új pretoriánus aárda
ké~t. ~i.selkedik. Az állam jellege, : párt
pohukaJa nem érdekli őket, ezt sokszor
~zem~kr~ is hányják. Az ipari munkásság
ugy erZI, hogy magukkal hozták a réai
"Herr im Hause" magatartást és ennek é~
t<:lm~ben ma is a mlmkáltató érdekeit kép
nse~lk: A Munka Törvénykönyve új rendel
kezesel olyan fegyelmi jogokkal ruházzák
fel őket, ami Nyugaton, a szabad szakszer
vezetek által védett területeken már réo-en
megszűnt. Büntető rendelkezésekkel korlá
tozzák a munkásvándorlást, azt a iogot.
amely a nvugati munkás számára az "Egyes
Számü Elvet" jelenti. A túlórázás az
üzemekben való tétlen álldogálás ellen is
b~int.etések.kel h~dakoznak anélkül, hogy e
ket .lelenseg okaIt kutatnák. Az okozatot és
a munkást büntetik, ha a tervrészlet és az
anyagellátás késik. ha az anyag silány, ha
az elavult gépek többször állnak, mint fo
rognak, ha a hitvány szerszámokat egymás
tól lopják a munkások. mert araktárból
nem kaphatnak. A munkás áll a munkaidő

ben, az eImulasztottakat túlórában mun·
kahajszában kell pótolni. a túlórát 'sokszor
nem is fizetik meg - ki felelős ezért ?

APRILIS 1·1 LAPUNK

TARTALMÁBÓL

Fejtő Ferenc: A kommwlista Interna
cionálé lélekharangja (6. old.)

AZ ÚT BÜNTETÖ RENDSZABALYOK
érthető elkeseredést okoznak az ipari mun·
kások között. Ezért most rémtörténetek je
len,nek meg az újságokban. magazinokban,
a munkást vádolják a gazdasági elmaradá
sért. A büntudatot akarják felkelteni ben
n?k: ho.:;v az., új fegyelmi szabályok jogos.
sagat ehsmel"Jek. A munkás ma már nem
"pozitív hős", még a "Ludas Matyi" is él-
celődik fölötte. -

maradjon független ember sehol az or,szág
ban.
.. A földhöz juttatott paraszt még nem is
orvendezte ki magát eléagé, mikor már a
legbrutálisabb eszközökkcl betereIték őket
a kolhozokba. Ezt a célt is hónapokon ke
resz;ül tagadták, a kétkedőket börtönbe jut
tattak. A modern mezőgazdaság mai esz
közeinek és módszereinek birtokában mun
ka- és ,időpazarlást jelentenek a nadrágszíj
p~l:cellak. Am nem, pé~dákkal és felvilágo
sItassal harcoltak evszazados szokások el
len, hanem haragot és elkeseredést kiváltó
módon.

Az ipari munkás gyorsan rajott arra,
hogy nem tulajdonosa és birtokosa az or
~.z,~gnak" hane~ tulajdona és birtoka egy
'~J osztalynak, amely a régi uralkodó osz
talyokhoz hasonlóan rendezte be életét és
azok magatartását utánozta a munkások
ellenében.

Az értelmiségiek, közöttük a kultúra
munk,ísai beleszorultak az előírások

Prokrusztesz-ágyába. Aki a diktatúra cél
jait nem szolgálta, kiselejtezték. író, költő

csak akkor kapott papirost, ha a cenzúra
átengedte műveit vagy ha még előbb szel
lemi harakirit követett el.

Nagyarányú tervgazdálkodást indítottak
el, de ennek semmi köze nem volt az or
szág érdekeihez, a már meglévő iparágak
hoz, a hazai nyersanyagokhoz, a valóságos
munkaerőkészlethez. Ennél a buzo-alomnál
clhanyagolták az égetően szükség~ tenni
valókat, a háborús pusztítá ok helvrehozata
l~t: ?ktatás.i int~zmények, kórház~k szapo
ntasat, az Ipar cs a mezőgazdaság korszerű

felszerelését, szakértők kiképzését, munka
erő-utánpótlást és még sok egyebet. Hosszú
tanulmány volna szükséges mind eme prob
lémák összefoglalására.

,A!, EGYRE űRESEBBÉ VALÓ poliúkai
frazl~?k következménye politikai zsákutca
lett. Onmaguk körül forogtak, mint a macs
ka, amely a saját farkába akar harapni. A
gazdasági csőd is elkerülhetetlenné vált. A
kultu.rális leromlásról, a szociálpolitikai te
hetetlenségről fölösleges volna részleteket
felsorolni ... "a szocialista" államban! A
forradalom nem a Bem-szobornál kezdődött

még csak nem is Gerő Ernő provokatív rá~
dióbeszédével. A Petőfi-kör, az Irodalmi
Újság t.ény;:kr?l számolt be, a tények végre
hallhatokka valtak. Hatottak azokra a mil
liókra, akik addig csak magukban töpreng
tek nehéz sorsuk fölött. A fel tárt sebek lát
hatóan a közvélemény előtt feküdtek. Az
ország gondosan titkolt kirablása méa azok
előtt is megmutatkozott, akik addig nem
hallották a záhonyi "Aranykapu" hírét.

A forradalom a magyar nép együttes til
takozása volt az ország végkiárusítása ellen.
Csak hónapokkal a forradalom leverése után
próbálták meg ezt a nagyszerű meo-mozdu
lást "ellenforradalom"-má silányítabni. Mi
kor a szovjet beavatkozás mearendítette és
k

. . , b
'lgyogYltotta "a kommunizmus ópiumá-

nak" nyugati rabjait, akkor kísérelték meg
ezzel magyarázni, miért kellett szovjet pán
célosokkal 1J1llnkások ellen felvonul ni.

A tragikus véget formailag új korszak
követte. Kádár még 1956. decemberében is
azzal védekezett a Munkástanács küldöttsé
ge előtt, hogy a teljes megsemmisítés ellen
nem volt más kiút, mint az, hogy ő vállal
ja a szovjet által követelt átmenetet. De az
első békítési kísérlet után, bár óvatosabb
formában, folytatták a régi játékot. A pa
rasztokat szörnyű büntetőhadjárattal kény
szerítették vissza a forradalom alatt felosz
latott kolhozokba. "Élünk. ahogy lehet ..."
a mai rendszerlí "falukutatók" is csak ilyen
pesszimista nyilatkozatot tudnak kicsikarni
a kérdezettektől. A fiatalság a városokba
fut, ahol a kiskirályok közvetlen basáskodá
sa elől menedéket keres. A városi munkás
ság hallgat és a rendszer számára elviselhe
tetlen módon fejezi ki rosszallását.

A KGST keretében ném válnak be a
nagyratörő egységesítési tervek. A kereteket

ságosan berendezkedett, Rákosi a Politikai
A,kadé~ián elmondotta, hogy a diktatúrá
rol, mInt erőfeszítéseik céljáról, csak a lea 

szűk~bb bels~ kör tudott. A tagságot ne~1
vontak be bIzalmukba. Azt is bevallotta
hogy a hírhedt AVO soraiból eltávolították
koalíciós partnereik bizalmi embereit ía),, b

a terrorszervezetet teljesen hatalmukban
tartották. A diktatúra, amely munkás- és
paraszthatalomnak címezte magát, kizáró
lag két tényezőre támaszkodott. Az eayik
a megszálló szovjet hadsereg, volt a másik
a. politikai rendőrség, amely a megfélemlí
tes leggonoszabb és legbecstelenebb esz
közeivel dolgozott.

.A. koalíci?s. pal:tnereket beszivárgókkal,
splch~kel bel1ltottak meg ugyanakkor, ami
kor keP.~1Utatóan a közös munkáról tárgyal
tak vel uk. A hatalom legális measzerzése
még így is a ködös távolban lebegeft s ezért
ennek elérésére 1947. őszén egy utolsó erő

feszítésre szállták el magukat. A kezükben
lévő rendőri és adminisztratív hatalomban
sem bíztak eléggé, ezért kellett a csalás le a 

megvetendőbb eszközéhez, a hírhedt hamis
"kék cédulákho~" nyMniok, hogy többséget
szerezzenek. Mlllt emlékezünk, még így
sem sikerült a terv.

,Ezekben a hetekben folyt a nagy birkó
zas a Marshall-terv körül. Ezt az "első

segélyt", a.m~ly a 5zabad európai országo
kat talpraalhtotta, a csehek az ottani koa
líciós pártok e);yüttes határozatával már el
fogadták. A rájuk nehezedő nyomás kény
szere alatt (amely \"égül az államcsínyhez
vezetett) a hozzájárulást vissza kellett von
niok. A többi csatlós államot a csehek tra
gédiája i~ejekorán figyelmeztette arra, hogy
a.~ engedelyezett határokat ne lépjék keresz
tul.

Ha történelmi analógiát keresünk erre a
tilalomra, megleljük Kaunitz kancellár ne
vezetes kijelentésében: "Magyarországot
előbb koldussá, azután szolgává, végül ka
tolikussá fogom tenni." A Marshall-terv el
fogadása megmentett volna bennünket a
koldussorstól, attól, hogy idegen hatalom
gyarmatává váljunk. A koldussorsot követte
a szolgasors és a szovjet államvallás kötelező

lett a koldus-szolgákra is. Az az ideológia,
amelyet mint kommunizmust fogadtatnak
el a világgal, foltozgatva, a mindenkori cél
szerűség szerint módosítva, ma is kompro
mittálja a szabad világ megbecsült esz
mé.it.. De a legyőzöttek számára az egyetlen
relzglo maradt, amelynek hódolnunk kel
lett.

'949. ELEJÉRE már minden ellenállást
megfojtottak. Rákosiék korlátlan hatalom
mal rendelkeztek elevenek és holtak fölött.
De !llielőtt a hatalom teljes élvezetének
átadták volna magukat, kiirtották vélt és
valódi riválisaikat és politikai ellenfeleiket.
Saját híveiket sem kímélték. Aki Nyugat
ról tért vissza. aki a spanyol polgárháború
ban a kommunista brigádokban kockáztat
ta életét, egészségét, e);zisztenciáiát, mind
a gyanúsak közé került. AKisgazdákat
megcizedelték, a Szociáldemokratákat be
olvadásra kénysLerítették. Ennél a ténvnél
jellemző, hogy a "baloldali szociáldemokra
ták" sein ör~endhettek árulásuk jutalmának,
ők is börtönbe kerültek. Sorsuk rikító pél
dája a "hamis bukás" bűntettének. Eladtak
egy pártot, de annak lénye~ét és tagságát
nem tudták szállítani. Érthető volt a kom
munista triumvirátus haragja, mikor a
munkásság ellenállása felfedte előttük a csa
lást.

A politikai perek, internálások, deportá
lások után tiszta lett a terep. Mit tudtak
alkomi a korlátlan hatalom' birtokában ?
Az államosításra megérett üzemek és válla
latok szocializálása után megsemmisítették
a legkisebb egzisztenciákat is. a cipőfűző

árustól a foltozó szabón. vargán, órajavító
kisiparoson. keresztül a borbélymesterekig
valamenn.Ylt. Ennek következményeit a
"közönségszol~álat" mai hiányosságai elég
gé megmutatják. De a cél az- volt, hogy ne

EGY DIKTATÚRA ÜNNEPEL
~'IAR ,ELÖSZEDTÉK a zászlókat a moly

zsakokbol, már összeállították az "önkéntes
f~lajánlások" eredményeit. Aprilis 4-én a
diktatúra ünnepli a húsz év előtti felszaba·
dulást. Ha visszaemlékezünk ezekre a na
pokr~, c1ismerjük és méltányoljuk ezt az
e~emen>:t. ~agyarország földjéről kihajszol
t~k a hl~!en se~eg utolsó maradványát s ve
lt!~ .egyutt ,~ltler magyarországi helytar
tol,t ~s. A naClk és ügynökeik idegen meg
szallok voltak a magyar földön. Nemcsak
politikai meggyőződésük vagy vallásuk miatt
:lhurcolt magyar állampolgárok gyűlölték

o~et, sze~b~n állt velük az egész magyar
nep, a kihaJszoltak ellenséges földön állot
tak.

.. Szerencsésebb földrajzi körülmények kö
ZOtt, hegyeik biztonságában ellenálló más
népek tetteiz:ől,tud az eFész szabad világ.
A magyar slksagon, a vedhetetlen városok
ban működő magyar ellenállókról nincs
~elj~gyzés. . Ki tud a.uól,. hogya magyar
Ipan munkas - a sZlgoru katonai ellenőr

zés el.l.e~éz:e ----: ~ogyan szabotálta például
a repulogepgyartast, mikor a háború utol
só kétségbeesett szakaszában Hitlerék hely
r;. a~arták állítani a légierők egyensúlyát?
KI figyelt a magyar parasztra, aki ezerféle
módon akadályozta meg a rekvirálást, ez
zel keresztüJhúzta a gőgös hitleri tervet.
h?gy ~inde.nütt máshol előbb fognak éhez
111, . ~lI..lt ~aluk.? Ki beszél ma a magyar
ra~lkahs ~rtelmlseg személyes bátorságáról,
mikor halallal fenyegető tilalmakkal szem
be~zállva, a valóságnak megfelelően mfor
n2alt,a a köz~éleményt a háború eseményei
rol es ezzel ebrelltartotta az ellenállás szel
(emét?

A felszabadul.~s menekülés volt a leggo
noszabb sors elol, amely egy szabadságára
büszke népet érhetett volna. A felszabadí
tókat mindenki várta otthon, a náci hódí
tók szolgái idejében meiltették a bőrüket.

Még. a ré~hírek sem ~udták megingatni ezt
a varakozast. S amikor e hírek részben
iga~akna~. bizonyU;!tak, még mentséget is
leltunk rajuk. Az elorenyomuló szovjet had
sereg olyan területeken jött kereszti.il, ame
lyeken látták, hogy mi történt a német
megsz~~lás idején asszonyaikkal és földjeik
k~1. FaJdalmas, meg nem érdemelt és igaz
sagt?lan .szere~csétlenség volt, hogy a meg
torlas mmdezert a mi asszonyainkat és a
mi földünket érte.

. EZT, A F AJDALMAT enyhítette az a
v?rakozas,..amel~ az Ideiglenes Nemzetgyű

les munkaja fele fordult. A Nemzetgyűlés

b~n képviselt pártokat ugyan a feIszabadí
tok hozták össze Debrecenbe, mert a kato
nai lag megszállt területeken keresztül erre
más mód .ne:-n volt; De mivel a szovjet had
sereg uszalyaban erkezett moszkoviták is
demokratikus átalakulásról beszéltek, a szü
letési hibát senki sem bolyo-atta. A proo-
ram összeállítása nem volt ~ebéz. Válas~
tójog, földreform, szociálpolitika : a tör
vényalkotás ezen a három terüieten ma
radt el a legjobban a korszellem mögött.
A kommunisták nagy buzgalommal vallot-

. ták ugyanezt, sőt - hogyaközhangulatot
meg~yugta,ssák -, néha még rádupláztak
a Kisgazdakra és a Szociáldemokratákra.
Visszatekintve érezzük csak, milyen gro
teszk és képmutató volt ez a szerep : a dik
tatúra úttörői mint a demokrácia bajno
kai.

,Egy a~gol ~özmondás szerint a képmuta
tas a bun hodolata az erény előtt. Nos a
képmutatásra való képességeiket később' is
sokszor tapasztalhattuk.

A moszkvai elzártságban a mi moszko
vitáink rosszul mérték fel a magyar köz
yéleményt. Félrevezették magukat, csak az
első szabad választások józanították ki őket.

Valószínű, hogy Sztálin nem szerette a fél
revezetést és nem kedvelte a rosszul számí
tó vezetőket. Bizonyos, hogv ez a körül
mény is hozzájárult a diktatúra szisztema
tikus előkészítéséhez.

KÉSÖBB, amikor a diktatúra már bizton-
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(Folytatás a:::. J. oldalról)

Egy diktatúra ünnepel

"Hej, te bunkócska,
te drága !"

Az elmúlt nyáron (1964. VI.
15) cikk jelent meg lapunkban
a budapesti "Kritika" című

folyóirat első nyolc számáról.
Cikkünk tényekkel bizonyította,
hogy a Zsdánov·Révai·féle kon·
cepcióval indult luitikaí or·
~ánum abeígért marxista eszté·
tikai alapkőletétel helyett - amí
elismerjük : egyszerre nehéz tes
ti és szellemi munka - a tobor
zott kritikusok csatárláncba fej
lődésével s a "Hej, te bunkócska,
te drága" gyújtó strófáinak ének·
lésével jóformán csak a kispol
gári szemlélet és ízlés ellen
folytatja ideológiai offenzíváját,
miközben a csatárIánc sem
egységes, mert nem mindenki üt
egyforma erővel, s nem minden·
ki a fejre, ami gyorsabban ered
ményezhetné az "ellenséges"
szemlélet és ízlés kinyújtóztatá.
sáto Sőt, a jelek azt mutatták,
hogy a csatáriánc kritikusi fejei
fölőtt hevesen forgatott bun
kócska néha magában a csatár
Iáncban is sérüléseket okozott.
azaz a nekibuzdult zuhéból a
rohamozókra is jutott. Még kö
zelebbről: a "Kritika" kritiku·
sai sem ismerték fel mindig a
kispolgárit, s ítéleteikben egy
mást kellett helyreigazítani.
Mint amikor a valóságos háború
front jain a tűzérség rosszul lövi
be a terepet, s a saját gyalog
sága is kap aszórásból.

A "Kritika" azóta harmadik
évfolyamába lépett s ebből az
alkalomból a februári számban
Nyirő Lajos, a szerkesztőbizott

ság egyik tag.ia összegező cikk
ben foglalkozik a folyóirat te·
vékenységével. Megnyugtatja az
olvasókat, hogy ma már - pon
tosabban ütnek, ami ma~yarul

annyit jelent. ho~ az eddi~inél

szervezettebbé vált irtóhadjára·
tuk minden ellen, ami érték a
mai magyar irodalomban.

E valóban megnyugtató ered·
mény számbavételekor most
reaj!.'álnak az Irodalmi Újság
tavalyi cikkére is, szerkesz
tőségünket mellesleg Londonba
helyezve át, talán azért. hogy
mint levegörontók ezzel is távo
labb legyünk. "Jellemző, kik
próbáltak gáncsoskodni, - kiált
fel Nyirő - a londoni Irodalmi
Újság rosszallóan állapítja meg,
hol!'Y 'a Kritika eddig megjelent
számainak középpontjába így
került a kispolgársáe: és a kis·
pol/!:ári ízlés ellen inditott of·
fenzíva.''' A megállapítás való·
ban tőlünk származik. Csak az
nem egészen viIá~os, mi ebben
a ~áncsoskodás? Ee:y mondattal
korábban, a folyóirat progr~m·

.iáról szólva. mae:a Nyirő jelenti
ki : "Művelődési forradalmunk
ee:yik le'!'fontosabb fpladata ma
éDPen a kispole:ári ízlés és szem·
lélet elleni küzdelem." Bizonv.
szörnyű gáncsot vetettünk, ami·
Imr mi szóról szóra ugyanezt
már eP.'V évvel ezelőtt megirtuk
a "Kritiká"·ról.

Más kérdés, .mi az. amit ők

kis))olgárinak neveznek. A mi
szerény véleményünk szerint az
egész vilárirodalomban nincs
még eJnT olyan elavult kispo}·
e:ári irányzat, mint. amit a "Kri·
tika" a. szocialista re~lii~u~ .
nemes. c~gérével tü~tet ki.

Magyar Kultúrközpont M. T.

NOVÁK RUDOLF

"ILONA"
Sómlainé kis magyar étterme

WIEN; 1. Braunerstrasse 2. 
A Graben 14; számú házban

Nyitva -eé~ben 12-3-ig, .este 7-ll-lg.
Telefon; .·52·61·91

Mind az öt világrészbe szállitnnk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat ,

m :l g- Y a r könvvkereskedése
Wien I. KöIlnerhofgasse 4.

Közel .50 éve a ro a go y. a r
k n l t ú r a szolgálatában

SZÉPIRODALOM
SZAKKÖNYVEK

HANGLEMEZEK

(-i -s)

A FŐVAROSI BíR6SAG 19
napi tár!('valás után, március 20-án
hirdetett ítéletet űnódv Lajosnak.
az Étterem és Büfé Vállalat volt
igazgatójának és társainak bűn

perében. A bíróság megállapítot
ta. hogy a vádlottak csaknem
né.gyszázezer forint kárt okoztak
a társadalmi tulajdonban. A bíró
ság Onódy Lajost 7 év és 6 hónapi,
László Donát, a v,íllalat volt áru·
for.galmi osztályvezetőiét 4 évi,
Lázár Gézát, aBelkereskedelmi
Minisztérium Vendéglátóipari Fő·

igazgatóságának volt vezetőjét 2
évi, Kaló Andrást. a vállalat köz
ponti italraktárának volt vezetőjét

4 évi és 6 hónaoi szabadságvesz
tésre ítélte. A többi vádlott 7 hó·
naPtól 2 év és ~ hónaoi!(' terjedő

szabadságvesztés-büntetést kapott.
A bíróság- kötelezte a vádlottakat
a társadalmi tulajdonban okozott
k,ír megtérítésére . is.

Az ítéletben, illetve annak indo
kolásában nem szerepelnek a vád
lottakkal kapcsolatban állott ma
gasabb funkciókban működő sze·
mélyek.

vizsgálat tárgyát képező hónapban
szám szerint 73-at tartottak. 510
órát, 86 munkanapot beszéltek így
át a székesfehérvári önagyonülése
zők, ugyanakkor a felek meghall
gatására csak 125 munkanap ju
tott.

Jellemző az is, hogy az említett
hónapban intézett 2.368 ügyirat
:12,8 sz,ízaléka felső szervektől ér
kezett és csak I í, I százaléka az
ügyfelektől. Hogy az így fennma
radó 50, I százalék az akták önbe·
porzása útján jött-e létre, most ne
firtassuk. Mindenesetre a számok
arra engednek következtetni, hogy
a Tanácsok elsősorban ukáz-köz
vetítő szervek még mindig, a so
kat emlegetett "alúlról jövő kez
deményezés" a valóságban úgy
látszik vérszegényen fest.

Az egyes akták elintézésére for
dított idő szempontjából sem túl
ságosan eszményi a helyzet. "A
három héten túl elintézett ügyek
közül 26í olyan ügy volt, amelyet
egy-két ber.:: alatt elintézhettek
volna. li3 ügy intézése húzódott
egy évnél tovább." A Tanács ke
reskedelmi osztályán nyilvántarta
nak egy olyan ügyiratot, amellyel
nem kevesebb, mint tizenegy kü
lönböző tanácsi dolgozó foglalko
zott.

Arról nem szól a ielentés : miért
kellett várni egy 1963. októberében
megtartott vizsgálat értékelésére
egészen 1965. február harmadi
káig-...

mi köze ninq. Várják, hogy az ünneplő

vezércikkek hogyan fejezik ki ezt a devó
ciót, amellyel teremtőinek tartozik. Ez a de·
vóció olyan szó, aminek magyar megfelelője

nincs is. Keleti magatartás ez, hasravágódás
a kínai császár vagy valamely hatalmas kán
előtt. A magyar nép még a legnehezebb tör·
ténelmi korszakban sem volt erre hajlan
dó.

A vezércikk-dalnokok már törik a fejüket
a fordulatokon. Vigváznak arra, hogy tár
saik túl ne szárnyalják őket, nehogy az
egyik langyosabb legyen, mint a többi. Nem
welszi bárdok ők, mert akkor nemcsak
1945-ről, hanem 1956-ról is dalolniok kelle
ne. Akkor a hivatalos ünneplők és a hiva
talos vendégek felé így szólna az ének: "Ne
ved ki diccsel zengené - Nem él oly welszi
bárd !" A mai udvari költők ilyen ünner-ron
tásra nem vállalkoznak, inkább egymással
versenyeznek a devócióban. Ebben a nemes
versenyben önkéntelenül "kulturált keres
kedelmünk" egyik immár klasszikussá vált
kérdésévél mérlegelnek : :'lehet' egy. kicsit
több? "

~unkafényképezés

M.L.

dégül az államügyészek egy cso
portját. A jugoszláv államfő bí
rálattal illette a vádtanács műkö

dését, s kérte, hogy az ügyészek az
ország törvényeit a felsőbb szer
vek előzetes beleegyezése nélkül is
szigorúan alkalmazzák. "Igazán
nem örülünh, hogy nehiink, az or
szág politikai vezetöinek kell a:::.
önök munkájába állandóan beavat
ko:::.nunh, s felhívni a figyelmüket
aua, hogy mi a teendőjiik", mon
dotta Tito marsall. Példának a
"Delo" esetét hozta fel. Mihajlov
ellen. mondotta Tito. cikke meg
jelenése után azonnal eljárást kel
lett volna indítani, mert azadari
tanár "megrágalmazta az Ohtóberi
Forradalmat, s igazolni próbálta a
hitleri koncentrációs táborokat".

Titónak a2 államügyészekkel
folytatott beszélgetése és Mihajlov
letartóztatása között mintegy há
rom hét telt el, s így a két esemény
összefüg-!('ésére legfeljebb csak kö
vetkeztetni lehet. Mindenesetre
Mihajlov ügyét az is súlyosbíthat·
ta, hogya szerző idő közben több
jugoszláv újságnak írt levelet,
amelyben kifejtette filozófiai né
zeteit, s nemcsak megerősítette a
"Delo"-ban közölt véleményét, ha
nem további, a Szovjetuniót bíráló
megjegyzéseket is tett.

Ez a különös elnevezés az egyes
meghatározott munkafolyamatok
lefolyására. hatásfokára vonatkozó
vizsgálatokat jelöli az otthoni szer·
vezéstudományi szakirodalomban.

A szó most a napilapok hasáb·
jain is jelentkezett, ugyanis február
elején országos érdekű ankétot
rendeztek Székesfehérvárott,amely
nek tárgya az "olt : "hagyar. le
hetne korszerűbb, jobb, hatéllO
nyabb a Tanácsok munkája". A
megbeszélések alapjául annak a
munlwfényképezés-nek a felvételei
szolgáltak, amelyeket ugyancsak
Székesfehérvárott. a Városi Ta
nácson készítettek 1963. októberé·
ben.

Ennek során kiderült, hogy a
város 600 lakosára jut egy hivatali
dol!('ozó, emezek mÜnkaidejük 15,9
százalékát fordították "érdemi
munkára, határozathozatal-ra stb.",
"az előadók munkaidejiik 23,S
százalékában irattározással, postá
zással, gépírással foglalkoztak".
"Ez túlságosan sok" - állapítja
meg a jelentés. Mire ment el a
fennmaradó 60,6 súzalék ? A je
lentés szerint: szakvéleményké
résre, a statisztikák tanulmányo
zására. helyszíni kiszállásra, ügy
félfogadásra.

Az adatokból az is kitünik. hogy
még mindig sok az értekezlet : a

B.I.

letartóztatása

MINDENNEK ELLENÉRE ünnepelünk.
Ne értsenek félre bennünket, mi is ünnepe
liink. Hálával gondolunk arra a sok fiatal
életre, amely ~lpusztult a Moszkva-Buda
pest-magyar nyugati határ közötti térségen
és azokra, akik egészségüket, testi épségü
ket vesztették el a nácik elleni hadjáratban.
Nem őket okoljuk a ránk szakadt diktatú
ráért, teljes szí';'vel óhajtjuk. hogy békében
és barátságban éljünk egymással. De ennek
feltétele az, hogy a magyar nép szabad
legyen, és senki se védelmezze a magyar
nép meggyőződése ellenére azt a rendszert,
amelyet ráerőszakoltak. Ha a szovjet kato
nák körü1néznek a rr.'agyar földön, megálla
píthatják, hogya magyar nép nem hitte
volna, hogy a háború után egy magyar kor·
mány - úgy mint gróf Bethlen István 
éretlennek tartja a magyar népet arra, hogy
saját sorsa fölött rendelkezzék.

A magyar: nép ünneplő kedvét rontja az
a tudat, hogy a hivatalos ünneplőkhöz sem-

Mihajlov

ról neandervölgyi és ember-alatti
arcok vigyorognak és vicsorognak
az olvasóra, fl. négerüldözés utolsó
hívei és harcosai. A gúnynak eme
általános és egészséges kitörésére
maga az Elnök tette fel a koronát,
kinek Wallace kormányzó "segély·
kérelmére" adott válasza nemcsak
hideg fölényével, de kérlelhetetlen
iróniájával biztosította a kormány
zót - és a nemzetet - hogy, ezút
tal, nincs kiút az egérfogóból.

A harc sorsa eldőlt, de a háború
folyik tovább. S ha kimeneteléről

nincs is kétségünk, abban sem kétel
kedhetünk, hogy - amig véglegesen
befejeződik - sok véres és felhábo
rító jelenetnek lehetünk még tanúi.
Johnson elnök erőteljes, ám mér
téktartó szavai azonban tökéletesen
világossá teszik, hogy a nap, ami·
kor minden amerikai polgár el·
nyeri egyenrangúságát a szavazófül
kékben, már nincs messze, sőt

nagyon is közel van.

Az "Irodalmi Újság" február
I S-i száma már részletesen beszá
molt a "Delo" című jugoszláv
folyóirat nagy port felvert cikké
ről. A Szovjetunió kultudlis életé
ről szóló 'beszámolónak Mihajlo

Mihajlov, a Zadari Egyetem orosz
nyelv és irodalom tanára volt a
szerzője A jugoszláv professzor
útije,gyzeteinek az adta a legna
gyobb érdekesség-et, hogy a szer
ző részletesen fog-Ialkozott a szov
jet koncentrációs táborokkal, ame
lyek - mint írta - megelőzték

a hitlerieket is, és szigorúan bírál
ta a "sztálintalanÍtás" és a rehabi
litációs eljárások fogyatékossá!('ait.
A jugoszláv hatóságok közbelépé
sére a "Delo" februári számát
megjelenése után néhány nappal
kivonták a forgalomból. . ám a vi
tatott cikk szerz5je ellen egy idei~

nem indítottak eljárást.

Mihajlov ügye ezzel látszólag
véget is ért. Március 12-én azon
ban. hivatalos forrásból érkező hír
szerint. Miha jlo Miha ilovot letar
tóztatták. A' zadari e.!('yetemi ta
nár ellen "sajtó útián elkövetett
vétség" címén a helyi bíróság vizs
!('álatot rendelt el.

Mivel magvarázható ez a várat
lan fordulat Mihailov ügvében?
Némelv külföldi meg-fi!('yelő Tito
személves közbeléoésére gyanak
szik. A tény megleoő. hiszen még
iól emlékszünk, milven indulato
san tiltakozott Tito a Tugoszláv
Kommunisták Szövetséa-é~ek kong
resszusán a vád ellen, hogv Gvilasz
börtönbevetésében része lenne (lásd
"Irodalmi Úiság". ianuár J ~.\. Egv
másik eseménv vi;zont a 1<ii1föld i
mea-figvelőknek ad ie-azat. Feb
ruár ll-én. a iua-oszláv vádtanács
megalanításának huszadik évfor
dulÓján Tito fogadáson látta ven-

"Szakszervezeti védelem" nincs. Mint
minden egyéb, a szakszervezeti szabadság
is ismeretlen, pedig ez volna a védelem alap
feltétele. A Szakszervezeti Tanács főtitkára

narlamenti beszédében kijelentette, hogy a
"Szaktanács szívügye" abrigádmozgalom,
a munkaversenyek, a felajánlási versenyek.
Ha nem volnának rossz emlékeink a csúfo
san megbukott sztahanovista mozgalom és
a Békekölcsönök "önkéntességéről", akkor
talán elhinnők, hogy a Szaktanács képvise
lőjének jelentése e~ekről a mostani "önkén
tes" mozgalmakról valóban a munkásság
véleményét fejezi ki.

'Egyenes vonal a belpolitikában és látható
külpolitikánk nincs. -Ha valaki - mint
legutóbb Péter János - eg-y gyenge célzást
tesz Európa felé, rögtön önkritikát kell
tartania. Még az elkerülhetetlenül szük
séges nyugati segítség érdekében sem sza
bad meg{eledkezn.i arról, hogy "egyetlen
nagy barátunk a Szovjenmió".

Selma, Ala ama
George Docherty, egy washing

toni presbiteriánus lelkész így
nyilatkozott a selmai békésnek in·
duló, de véressé forduló tüntetés
után: "Három okból vagyok itt.
Az első, gondolom, hogy az Egyház
alapvető tanításai forognak kockán.
Valaki itt azt mondotta, hogy ez a
legnagyobb papi gyülekezés a Tren
ti Zsinat óta. Én hozzátenném, hogy
legalább olyan fontos is. Mi külőn

bözünk abban, hogyan értelmezzük
a Szentírást. De pillanatnyilag az
Egyház egészéről van szó. A máso
dik ok az, hogy az Egyesült Álla
mok alkotmánya forog veszélyben.
A harmadik pedig, hogy mi vala
mennyien az emberi jogokért folyó
forradalom kellős közepén vagyunk.
Vasárnap este, amikor feleségem·
mel együtt figyeltem a televízión
az eseményeket, felfordult a gyom
rom."

A protestáns lelkész fogalmazása
pontos, világos és félreérthetetlen. S
hogy érzelmeiben sem áll egyedül.
arra a legjobb bizonyíték az a
valóban sokrétű gyülekezet. mely
a?; Egyesült Államok minden részé
ről érkezett ide, hogy tiltakozzék az
emberi korlátoltság. butaság. gyú
lölet és elmaradottság mindegyre
inkább védekezésbe szoruló. de még
mindi!! nagyon is eleven erői ellen.
A pro'testáns egyházak mellett fel·
vonultak a többiek is. Egy baltimo
re-i római katolikus pap ki.ielentése
szerint "elérkezett az ideie annak,
hogy megtegyiik az utolsó mérföl
det". Egy springfieldi zsidó rabbi
szerint "elérkezett az ideje annak.
hogy válasszunk az emberi és az
isteni törvények között." Az egyhá
zak e kö?:ös megmozdulása, Martin
Luther King vezetésével. talán a
legmélyebben·jellemző vonása a sel
mai eseményeknek. aláhúzván. sőt

kimondván azt az egyszeru tényt.
hogy itt már régen nem politikai,
h'mem elsősorban erkőlcsi kérdés·
ről van szó..James Reeb unitárius
pau vére volt az utolsó csepp a
oohárban : a pohár. úgy tűnik. vég
leg és Visszavonhatatlanul kicsor
dult. R~eb két naoig lebegett éld
és halál között. talán ez volt az az
idő. amikor a nemzet lelkiismerete
végkéop felébredt. Az amerikai szak·
s?;ervezp.tek szerint a fehér huligá
nok tett.e "nemcsl'l.k felháboritó. de
előre meP.'fontolt és hiv'l::alosan tá
mogatott" (értve ezen Wallace kor
mányzó és CS:3.O'lt>\inak magat"-rtá
sát)' s az Egyesült Acélmunkások
SZ'l.kszervezetének Vlallace-hoz in
té;o;ett távirl'lta szerint. 'l. "roham
cS:3oatok hidegvérű erőszaka az
ee:ész OrS;o;8got szégyenbe hozta".
Johnson elnök fellppé'se az ország
n:3.gy többségének hp.lveslésével ta
lálkomtt: az amerikai Kon,;:resz
s?;Usnoz inté?:ett h ..szédeöen. (amit
sokan a legnagyobb amerikai be
szédek közé sorolnak). egy{~rtel

műen, félreérthetetlenül és ke
ménven követp.1te "- néger-ameri·
kaiak s7.l'l.vazati jogának nemcsak
meg"dását. h"nem gyakorlását is.
Washin?1;oni hírp.k szerint :il tör·
vénv már p.lfo'r,,-dás'l előtt Törvény:
". nemzet lelJtiismeretp. előbb fogad
t,,- el. mint végrehajtó h"tósága. A
felháborodást mi sem iellemzi job
ban mint az amp.rikai kflrika
turi~ták vé,.be és g"Únyba mártott
sorozata Wallace kormányzó és
és "rohamcsaD,,-tai" el1p.n: a le!!·
nagyobb amerikai lapok hasábjai-
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UGRAY ATTILA

A 60 ÉVES J6ZSEF ATTILA

A legbuzgóbban a költő. Talán
még énekeltünk is az úton, hogy
jobban fogyjon a távolság. Az biz
tos, hogy nem fogtuk fel tragiku
san a helyzetet. A mérleg nem is
volt rossz. Nekünk reményünk volt
némi készpénzre, Attilának volt
új gallérja, a nap ragyogóan sü
tött és, ami a fő fiatalok vol
tunk.

IRODALMI ÚJSÁG

ELŐFIZETÉS ÉS HIRDETÉS

AUSZTRIÁBAN

LÓRÁNT LÁSZLÓ MAGYAR

KÖNYVKERESKEDÉSE

Wien, r. Brauner Stro 2.

ÉN EZT A JELENETET relief
ként raknám a költő szobrára.
Mert ez a vonás, a kamaszos derű

vonása nagyon hiányzik az
c~szképről, ami Attiláról az utó-
korra maradt. '.

Szobra az Angyalföldön egyéb
ként - már: amennyire képről meg
lehet ítélni - elég hű, jellegzete
sen felemeli ujját (ahogy mindig
tHte, ha valamit magyarázott),
mintha csak népét akarná "nem
hözépiskolás fokon tani-tani". A
szobron azonban van valami ide
geIl : Attilának soha életében nem
volt ilyen jól szabott ruhája, mint
itt. Az a gyanúm, ez a bronzruha
volt az egyetlen, amit rá szab
tak.

*

EURÓPA
EGYETLEN MAGYAR

könyvantikváriuma

MÁRER GYÖRGY

hegyi Szanatóriumba, vagy a szi
geti Nagyszállóba nehezen jutott
volna be, mivelhogy az ingének a
g<:lIérja nem volt elég, hogy úgy
mondjam, comme il faut. Magya
rán : rongyos volt.

Ezt onnan tudtuk, hogy mielőtt

felment a hegyre megbeszéltük,
hogy ha legközelebb bejön a vá
rosba, beugrik hozzánk és a felesé
gem majd valahogy rendbehozza.
Igen ám, de közben magunk is
kisebb pénzügyi zűrbe kerültünk
és az egyetlen mód, hogy gyorsan
vdamilyen megoldást találjunk
az volt, hogy zálogba csapjuk a
varrógépet, amely illvatva lett vol
na az Attila galléi'ján esedékes
operációt végrehajtani. Nosza, fu
tar ment a Harmashatárhegyre,
Attila jöjjön azonnal, ha új gallért
akai', mert legalább fél évig csak
papíron leszünk gépesítve, egy zá
logcédula révén.

Másnap reggel Attila meg is ér
kezett és megkezdődött a műtét.

Feleségem ó,z ing aljából levágott
egy gaJlérravalót. A levágott rész
pótlására >zerencsére akadt egy
hasonló színű porrongy, az került
a nelyébe. Azután lefejtették a
gallért, kiszabták az újat és lassan
elkészült a nagy mű. Amíg készült,
Attila eldörmögött hét Balassa Bá
lint virágéneket, öt Csokonai ver
set és vagy egy tucat régi magyar
z~oltárt. f:s minthogy abban az
időben éppen a $zimultanizmus
divatja hódított az európai iroda
lomban, közben a tűzhelyen is
fortyogott némi ebéd.

A megállapodásban azonban az
is benne volt, hogy az ing újjáépí
tése után Attila segít majd a var
régépet elvinni a zaciba. Mi ugyan
a Lónyay utcában laktunk, a Köz
ponti Zálogház tőszomszédságában,

itt azonban gépeket nem vettek
be, azokat el kellett fuvarozni va
lahová a Terézvárosba, vagy a Li
pótvá.rosba, már nem emlékszem
p0ntosan, hová. A fuvarozó szer
számot a szomszédos szenespincéből

kölcsönöztük ki egy targonca képé
ben ; ezen toltuk a gépet a "meg
óvóba".

AKKOR MAR néhány kötet
ver3 és egy-két bírói ítélet volt
mögötte, fenntartott helye több
ká,éházi törzsasztalnál és szabad
bejárása ~zámos irodalmi szalon
ba, szóval már "beérkezett" költő

volt Pesten, amikor egy nyáron a
Hármashatárhegyre ment üdülni
egy csőszkunyhóba. Hogy tett szert
erre a nyaralóra, már nem emlék
szem, de az biztos, hogy a Sváb-

( l) József Jolán A város pere-
mén.

;;

A HALOTT NAGYSAGOK em
lékét az utókor szinte már a ha
lál percében hamisítani kezdi. En
nek sok oka van : a szubjektivi
tás, az egysíkú szemlélet, a kor
tanúk és szemtanúk akaratlan fer
dítő hajlama, a szeretet szépítése
és a gyűlölet torzítása, politikai
célzatosság, korszellem, sok min
den más. Nem hiszem azonban,
hogy költőről annyi tudatos hazug
ságot írtak-fecsegtek volna össze,
mint József Attiláról. Beleállítot
ták őt - még saját nővére is (I)
-- egy csataképbe, mint szocialista
realista hőst, aki kezében a sarlós
kalapácsos zászlóval és ajkán Rá
kosi Mátyás nevével hajtona fejét
il nagykapitalista államvasút sín
jeire.

Könnyebb hamis legendákat
sZ{lrnyra bocsátani, mint azokat
szertefoszlami. E sorok nem is
azért íródnak, hogy hazugságokat
kOlTigáljanak és nem is lépnek fel
az életírás igényével. Mindössze
egy szál virágot akarnak letenni
a hatvan éve született költő és jó
b;ll'át immál' huszonnyolc éves sír
jára, egy kis történet formájá
ban.

ról, megaláztatásokról, kudarcba
fulladt kenyérkereső kísérleteiről,.
mindig úgy beszélt róluk, mint
fiatalos kalandokról, suhancos hec
cekről, amiket nem is az élet csi
nált vele, hanem ő csinált az élet
tel - puszta tréfából.

"HATVAN ESZTENDOS

Vértelen arravársz, hogy véred o/Itsák
s föl-fölmutat a társuló bolondság,
mely téged n1Íllden kínban megtalál.

Ha fordul is egy, a lelwllt halom
néma... Mi bánt? Úgy érzem, núntha félnék,
menekülnék, hasáb a "államon.
A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A kis kölyök, ki voltam, ma -is él
s a felnőttet a bánat fojtogatja ;
de nem könnyezik, egy dalt zöngicsél
s iigyel, hogy eine szálljon a lwlapja.

Láttalak sími a folyók fagyán,
mint gyermeket, kit a jég tüze sértett
láttalak ölni, halni s mint nem él/et,
tündökölni nagy egyházak falán.

Tőleteh féltem, kemény ember..ek,
ti f({dobálók, akiket csodáltam ?
Most mint lopott fát, viszlek titeket
ez otthontalan, csupa-csősz világban.

Hegyen láttalak és lapuini ólnál 
szerencsétlen, ki úgy élsz, nÚlltha t-olllál,
megérdemled, hogy atyád a haMI !

NINCS RÓLA ADAT, pontosan
járt-e az órája József Áron har
mincnégy éves szappanfőzőnek,

amikor az 1905-öS közönséges
esztendő egyik szeles tavaszi nap
ján Kosztolányi Alajos ferencvá
rosi anyakönyvvezetőhelyettes előtt

bejelentette, hogy április ll-én
este fél 9 órakor fia született, akit
a görögkeleti vallásban Attila
névre kereszteltek. De hát pár
perc, vagy akár egy fél óra kü
lönbség nem sokat számít az
Örökkévalóságban, amire ez az
újszülött ítéltetett és már most,
mindössze hatvan esztendő múl
tán, sem sokat számít.

"Mindössze" hatvan esztendő ?
Lehetséges, hogy József Attila, ha
nem vet olyan hamar véget kétség
beesett életének, ma már hatvan
éves ősz öregúr lenne ? Olyan ko
rú tehát, amelyben már a "ter
mészetes"-nek titulált halál is sza
bályszerüen el szokta érni az em
berr, a maga lassú, megfontolt lép
teivel, sőt, hogy biztosan beérje,
gyakran valamilyen álnok kór
csapdáját "eti a gyanútlan halan
dó elé?

Nehéz elképzelni. Mint ahogy
nehéz lenne elképzelni egy olyan
verset a költő tollából, hogy: Hat
van esztendős lettem éH...

Még az a harminckét év is, amit
megénekelt, hogy azután gyorsan
belehaljon, még az is túlzásként
hatott azoknál, akik régebb ielő

óta ismerték ezt a virgonc, játé
kos sihedert, akinek, mielőtt szó
ra nyitotta a száját, hamiskás mo
soly játszadozott a szeme sarká
ban, huncu~ villanás, előre kun
cogva magában azon, amin percek
kel később valamennyien nevet
tünk : valamilyen igazi "attilás"
ötletkombináción.

A versei tragédiákat szaggattak
fcl. Dc ezeket a tragédiákat soha
sem mondta másképp, csak yers
ben. mintha életének megélt nap
jai nem is lettek volna összefüggés
ben ezekkel a szentenciákkal. Mert,
mikor íratlan szavakban beszélt
az életéről : árvaságáról, éhezései
ről. sorbanállásairól, foltozott
ülep ű nadrágjairól, hideg szob{lk-

óh emberiség, kit torolt anyám
szenvedni szaporított és nem értett
Nem rettenek születni ujra érted,
te hét milliárd párosult magány !

A pályaudva-r hídja még remeg,
de már a kényes őszi szél dorombol
és kiszáradt hasábfák döngenek,
amint dobálják őket a wgonból.

JÓZSEF ATTILA VERSEI
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Jaj annaJl, ahi gyönyőríít vár,
~zabad levegőt őrülten áhít :

szétdobál/a a vonatlzeréll,
akár a gyöngyöt, szép csigolyáit.

Makacs fia a mosónőnek

nyurgán a semmi partjain állott
s amit ott vágyva fölfedezett

magába ölte az újabb világot.

Cammog az idő, de a nemrég
halálba fekvő IlOnok önkéntes

apánk lett s híván több szerencsét
borzas kölykei őnérzetéhez.

Addig? T.i~~ta. ~,bber: a t!.sztáz~tl~n pörben a, ':suhanc, a
rosszul oltozott· , aki az o soraIboI olvas magarol a Szek

szárd mellől (vagy Szabadszállásról ?) jött egyete~ista.'aki nem
a magyarázókat, hanem csak Öt látja, vagy az a francia taxisofőr,

aki tegnap a párizsi Globe előtt a Medvetáncot hangosan olvasta
Guillevic fordításában (láttuk és hallottuk - nem a poén kedvéért
került a mondat végére). És tiszták: akik tudják. hogy tisztának
érezhetik magukat. Akik nem hivatalból ünnepelnek, hanem Érte,
Magáért.

Például, fiai közül Nagy László .: versei közül tépjük ki a
Róla szóló vers néhány sU'ófáját : elmondja ez az egyáltalán nem
méltatlan utód. kire és mire gondolunk. ha az ő nevét mondjuk
ki :

- Hoppsz, hopp! lviint bő parasztleányok
szoknyába sllttyant adomája,
elszállsz az ég alól, vagányoh
félig llldtalpú Attilája ;
s /ÜIlŐ, foltozott fenehedre,
hol aranygyapjas rended hordod,
tá/va bámul/wh hecshe, medve
s szii:::eh .' alLyóluíll ! napraforgóh

Vagy, vagy: A semmi ágán? Az Öt szegény szól? A Tiszta
~zÍ\'vel ? VagyaKaróval jöttél? - de '.oz tljm visszakanyarít a
halálához, s most születésnapja lenne, a hatvanadik.

Képzeljük akkor őt a mozi előtt ácsorgó suhancok közé
(mondjuk a körúti Bodográf mozi szegényes reklám-táblája elé),
I agy a Szajna-parti könyvesbódék klasszikusai közt kutatva,
könnyű madárkém szálló kinyílt kabátban ; vagy az élő utódok
gyűrűjébe : így áll elénk az ő alakja leginkább, így szeretnénk
látni legszívesebben.

,
Aprilis ll-én lenne hatvan éves apánk és öcsénk, aki "vidám

és jó volt" ; kávéházi asztal mellett hallgathamánk szigorú,
vitatkozó szavait, vagy utcán, ha jönne szembe, lehajtott fejjel,
már messziről megismernénk okos homlokáról (és deres halántéká
ról), és készülnénk köszönteni ; talán sakkozhatnánk vele, vagy
új versünket adnánk a kezébe, lehetőleg az imádott lánnyal együtt
mennénk, hogy akár szégyenünknek is tanúja legyen - csak
lássa : közünk van Hozzá - hármasával föl a lépcsőn ! A Gát
utcában, yagy a Korong utcában, vagy a rue de la Huchette
ben, ezen a napon bélelt orkánunk zsebében az első hóvirággal
- men mi fétiiak szégyelljük a meghatottságunkat kimutatni - ;
mondani valamit neki, ha van valami, amit ő nem tudhat. De ő

már mindent tud.
Ezen a hatvan-éves-lehetne születésnapon nem a születésére,

hanem a halálára gondolunk, a tragikusn - és versei életére :
Vörösmarty és Petőfi társa lett ő, aki köztünk járt. Nincs ünnepi
szavunk, mert nem is illik Hozzá, akinek minden szava ünnep
számunkra - szétáradt ő a tudatunkban, a csontjainkban, a
hajunk növésében, a fogunkban szaporodó idegen anyagban is,
a Duna karcsú gőzöseiben. Nézzük a folyókat, a Dunát vagy a
Szajnát : hátha jön a Tatár, gyerekkora uszálya ; és elképzeljük
őt, amint írógépe fölé hajol és nézi a keményen ütött sorok rajzát,
a komolyakat, a tréfás-keserveseket, várva, milyen yers ugrik
elénk. Ta1<ín ez :

Szép s veszedelmes igazságát
tudni kell egyre sze~elmesebben,

tövéből sír a csillagokig
tÍ1"ván a megcsalt szerelem s szellem.

H ~tI'anadik születésnap ) Ha~·mincha.rmadik se volt -. ne
altassuk magunkat. Az Iltolso szuletesnapon - a harmmc

kettediken - gondolta-e, amikor legkeservesebb \ ersei egyikét
írta, hogy az utolsó? Mert hatvanadik - nincs, bár tudjuk: lesz
kétsZéÍzadik és ötszázhatyanadik. Most : a besüpped t proletársír
van, amiről Juhász Ferenc olyan felejthetetlenül írt.

Volt életének Horger Antala, és halálának Hidas Antala.
Előbbi középiskolás, utóbbi magasabb fokon nem engedte taníta
ni ; s akiknek hivatalosan József Attila örökségét kézbe adta a
,·életlen, wdják-e, mi val~ a kezükben ? Azt hisszük, csak "áru
védjegy, mint akármely mosóporé", ahogy előre megérezte.

Mert a mai napig csak felélik ezt az apadhatatlan örökséget;
igaz, akik csak rálátllak, gazdagok tőle. De a hivatalosak ! Mikor
merik a saját felelősségüket, a :nisztifikált Pártét felmérni azért,
hogy József Attila nem íróasztala mellett fogadja a szerencsekívá
natokat (de rettenetes szól), az ezerszer megérdemelteket ? Nem
akarjuk H.A. I-et rehabilitálni, sem H.A. II-t egyedül felelőssé

tenni, mert vannak még a bűnben osztozó társak - csak azt
szeretnénk látni, hogy van valahol bűntudat, még ha jele sincs.
(Nemcsak az egyetemről zárták ki a költőt. hanem a Pártból is ;
tudjuk, hogy az egyetemről miért, akkor hát; a Pártból miért?)
Senki a felelősek közül nem mer szembenézni ezzel a kérdéssel.
Elismerjük : nem ünnepi kérdés ez ; választhamának az illetékesek
egy közönséges hétköznapot, amelyiket csak alkalmasnak talál ják.
Mert sokat tudnának elmondani : ellenségei is, barátai is.

SUHANC AROSSZUL ÖLTÖZÖTT



4, irodalmi 1)jsag i965. aprilis 1.

Alexander Szolzsenyicin első könyve, a
koncentrációs táborból való kiszabadulása
után, "Iván Gyenyigzovics egy napja"
címmel a "Novij Mir"-ben jelent meg;
a lapot 'órák alatt elkapkodták. Szolzse
nyicin, folytatásként, elbeszéléseket és
novellákat közölt. Idő közben azonban
Szolzsenyicin legutolsó írásai mint az
alább közölt jelenetek és ka.rcolatok 
prózaversek, ha így tetszik - kéziratban
terjednek Oroszországban s néha a hatá
rain túl is. Nyugaton elöször a " Grani' ,
című frankfurti orosz nyelvű folyóiratban
jelentek meg.

Egy bérház falai között
A z éjszaka esett az eső, felhők sodród-

nak a.z égen, s néha-néha felporzik
még a zápor. A virágát-hullató almafa alatt
álloK - s lélegzem. Az almafán meg körü
lötte a füvön már száradófélben van a
nedvesség, s a levegőben elmondhatatlanul
édes, l~észegítő illat árad. Mélyet húzok
belöle, megtelik a. tüdőm, beleborzongok,
aztán beszivom újból meg újból, lehunyt
szemmel, nyitott szemmel, - hogyan esIk
jobban, nem is tudom.

Ez talán a szabadság, az egyetlen, de
legdrágább mindenek kózött, melytől a fog
ság megfoszt bennünket: a szabadság,
hogy így vegyünk lélegzetet, hogy ztt
vegyünk lélegzetet. Nincs a földnek oly
étele, bora, asszonyi csókja, mely édesebb
lenne számomra ennél a levegőnél, ennél a
részegítő, virági1latú, eső-mosra levegőnél.

Mit számít, hogy mindez aprócska kert
csupán, egy ötemelete'i bérház falai közé
zárva, mint az állatl,-ertben a ketrecek? Már
nem hallom a mo torbiciklik kipuffogóit, az
üvöltő ~ádiókat, a recsegő hangszórókat.
Ameddig itt állhatok az esőmosta almafa
alatt s beszívhatom ezt a levegőt, - lehet
séges élnem.

A Segden tó

Soha, senki nem. ír erről a tóról, nem
említi hangosan senki, soha. A part

jaihoz vezető utakat lezárták, mintha vala
miféle elvarázsolt kastély lenne itt, s felet
tük függ a jel, a tilalom magányos, néma
jele.

Ember vagy állat, ha megpillantod ezt a
jelet - fordulj vissza azonnal l E világ
hatalom Ul:ai függesztették oda, s azt jelen
ti : lovagolni tilos, repülni tilos, sétálni tilos,
mászni tilos.

Az út szegélyén őrök állnak, puskákkal
és revolverek.kel állig felfegyverkezve. Vár
nak.

Körbe-körbe vándorolhatsz, a csendes er
dők sűrűjében, egy apró csapást keresve,
mely a tóhoz vezet, de nem találod és sen
ki sincs, aki eligazítson. Az embereket elűz

te innen a félelem s többé nem jön az er
dőbe senki, soha. Nem tehetsz mást, csak
követheted a tompa kolompszót, a csor
dacsapáson, déltájt, egy esős napon. S ek
kor hirtelen ott nyújtózik előtted csillogva
a víz, a fák mögött, s futva még, de már
tudod, hogy a föld minden tájai közt e vi
déket fogod szeretni, amíg élsz.

A Segden-tó köralakját műszerekkel vág
ták ki a tájból. Ha az egyik parton állsz s
nagyot kiáltasz, - de nem fogsz kiáltani,
nehogy valaki észrevegyen, - csak egy fá
radt visszhang éri el a túlsó partot.

Az út odáig hosszú, nagyon hosszú. A
partmenti erdők SZOrosan ölelik körül a ta
vat, egyenletes, egyforma fasor ez, megsza
kítás nélkül való ; ha a szélére érsz, körül
nézhetsz a lezárt parton : sárga homokcsík,
szűrke nádas, zöldes fűcsomók. A víz oly
lágy, oly nyugodt, oly mozdulatlan. Itt-ott
békalencse úszik a felszínén, különben át
tetszően fehér, mert fehér a mélye.

Magányos víz. Magányos erdők. A tÓ az
égre néz, az ég a tóra. Biztosan sok min
den van a világon, de ki tudja, - a fákon
nem suhan át a tekintet. S ha van is va
lami más, itt senkinek nincs rá szüksége,
senkinek, soha itt nem hiányzik. Ez az a
hely, ahol örökre megtelepszik az ember ...
A lélek felszáll, mint a víz s ég közt remegő
levegő, s a gondolatok tiszták és mélyek.

Lehetetlen. Egy gonosz herceg, egy kan
csal gazember. uralkodik itt : erre a nyara
lója, arra a fűrdőhelye. Aljas gyermekei ha
lásznak a tóban, vagy csónakjaikból lövöl
dözik a kacsákat. Előbb egy aprócska, kék
füstfelleg a víz felett, aztán a dördülés.

Odaát, túl az erdőkön, a vidék dolgozik,
izzad. Ám, hogy senki se zavarhassa a
hercegék nyugalmát, eláll ták az urakat, a
halak csak nekik fjckándoznak, a vadak
csak nekik űzekednek, csak nekik, egyes
egyedül. Egy tábortűz maradványai piros
lanak itt, amit valaki élesztgetni próbált : de
kioltották s elkergették a gyújtogatót.

Drága, elhagyott tó.
Otthon...

A költő homvoi
A mai Lgovo falu, mely egykor Olgovo

ősi városa volt, az Oka mentén egy
hatalmas sziklameredélyen fekszik : a tá
voli korok oroszai megszerették ezt a vizet,
mely gyors volt és jó ízü, a tájat, mely
gyönyörü.

IngVal' Igorjevics, aki csoda folytán meg
menekedett testvérei késúől, itt építette fel,
lelkének üdvéért, a Mennybemenetel kolos
torát. Tiszta napokon messzire láthatsz in
nen, túl a hullámzó vízimezőkön, s több
mint harminc kilométernyire dombként ma
gaslik eléd az isteni Szent János kolostorá
nak harangtornya. Batu kán babonás em
ber volt ; megkímélte mindkettőt.

Jakuv Petruvics Poljánszkij itt megállt és
nem ment tovább. Jobban szerette ezt a
tájat, mint bármi mást, végrendelkezett,
hogy itt temessék el. Az ember nem tehet
róla, úgy képzeli, hogy alélek majd a sír
felett lebegve tovább gyönyörködik a tágas,
békés vidékben.

De eltűntek a to~nyok és eltüntek a temp
lomok, a kőfalnak is csak fele maradt, a
réseket bedeszkázták s szögesdróttal vették
körül. Az ősi romok felett örtornyok deren
genek, jól ismert, gyűlöletes mactárijesztők

ként. S a kolostor. kapujánál: ORHAZ, egy
plakát, rajra nagy betűkkel : "Béke a nem
zetek között" ; egy orosz munkás egy afri
kai gyermeket tart a karján.

Úgy teszünk, mintha nem tudnánk sem
mit, s az egyik őr, nincs szolgálatban, atlé
ta-trikót visel, magyarázza :

"Egy kolostor volt itt valaha. Második
legnagyobb a világon. A legnagyobb Rómá
ban volt, azt hiszem. Moszkvában csak a
harmadik. Aztán egy gyerekotthon költözött
ide, s a fiúk, persze, úgy viselkedtek, ahogy
a fiúk szoktak. Összerondították a falakat,
széttördelték az ikonokat. Aztán meg egy
kolhoz vásárolta meg a templomokat, a
téglákért, mert egy hatso,os istállót akartak
építeni. Magam is benne volram. Ötven
kopeket fizettek egy ép tégláélt, húszat egy
tör.öttért. Csakhogy nem volt egyszerű ki
szedni az ép téglákat, csupa törött volt meg
malteL A templOm alatt egy pinceboltozarra
bukkantunk, egy püspök feküdt ott. Semmi
sem m~adt belőle, csak a koponyája. De
a ruhája egy darabban volt. Ketten közü
lün~ m,~gpróbálták letépni róla, de nem si
keruit...

"Igen. Hát szóval a térkép szerint valahol
itt kell lennie a költő Poljánszkij sírjának.
Meg tudná mondani, merre keressük ?"

"Poljánszkijhoz nem lehet menni, a tilos
övezetben fekszik. Oda maguk nem mehet
nek. És különben is, mit akarnak látni? Egy
széttört sí.remléket ? De azért várjanak csak."
Az Őr a feleségéhez fordult. "Nem ásták ki
nem~ég ezt a l'oljánszkijt?"

Az asszony, tovább tördelve a naprafor
gómagot, rábólintott : "Hát persze. Elvitték
H.jazánba."

Az őr akaratlan elnevette magát. "Kisza
badult, mi... ?"

A kiskacsa

E gy mulatságos, sárga kiskacsa, vékony
lábacskáin billegve, fehér hasacskáját

húzva a nedves füvön, fut előttem és csipog:
"Hol van a mamám? Hol van az egész csa
ládom?" Pedig nem is a mamáját keresi
igazán. Néhány kacsatojást tettek egy tyúk
alá, kiköltötte őket a sajátjaival együtt,
melengetve nedves tollaikat.

Esőre áll, s kis házacskájukat - egy
feneke-hiányzó, felfordított kosarat - szá
raz helyre vitték, zsákdarabbal letakarva.
Ott totyog mindegyik, ez az egy szem té
vedt csak el. Gyere ide, kicsikém, ide a
tenyerembe.

Mi tartja egybe a testet meg a lelket eb
ben a cseppnyi teremtményben? Súlya
semmi nincs, kis fekete szempárja két apró
üveggyöngy, lábacskái mint a verébé, egyet
len szorítás és nem marad belőle semmi.
t:s mégis - milyen m'eleg. Csőröcskéje,

halványrózsaszÍ11, mint kilakkozott köröm,
máris sima, akár egy kis lapát. Lábán már
utt remegnek az úszóhártyák, sárga, mint a
fajtája, szárnyacskái sarjadzanak. S nézd,
máris mennyire különbözik a testvéreitől.

Mi vagyunk azok, akik nemsokára útra
kelünk a Vénusz felé. Ha összefognánk, egy
akarattal, felszánthatnánk, már ma is, az
egész földet húsz perc alatt. De minden
atomhatalmunkkal egyetemben soha, soha
nem leszünk képesek arra, hogy retortáink
ban, szintétikus úton előállítsuk ezt a csepp
séget, vagy akár arra, hogy - kész csontok
ból, pihékből - összerakjuk ezt a súlytalan,
remegő, szomorú, sárga kis kacsát.

ALEXANDER SZOLZSENYICIN

,
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Tükröző víz

A gyorsan futó víz felszínén kivehetet-
len a tárgyak - közeliek, távoliak 

tükröződése. Még ha nem is sáros a víz,
még ha nem is habzik, a tükröződés - a
gyöngyöző, végtelen hullámzásban, a vadul
dltakozó rohamísban - csalékony, hal
vány, felismerhetetlen.

Csakis, ha folyam folyamot kővetve, az ár
nyugodt torkolatba ér. vagy kis tavak csen
des mellékvizeiben, amit nem zavar meg
egy-egy erősebb hullám, - csakis akkor
pillanthatjuk meg, a tükörsima felszínen, a
fák legapróbb levelét, egy csipkés felhő fi
nom vonal<ít, s az ég mélykék mélységeit.

tgy van ez veled meg velem. Ha - pró
báljuk bármiként is - sohasem láthattuk
és nem fogjuk láthatni soha az igazság
tükröződését tel jes, örők és frissen-alakulcí
tisztaságában, nem egyszerüen azért van-e,
mert még mindig mozgásban vagyunk, még
mindig élünk? ..

Város a Néva portján
L ámpással kezükben, angyalok bókul-

nak a Szent Izsák Katedrális bizánci
kupolája körül. Három arany torony köszön
ti egymást a Néva meg a Moika felett.
Oroszlánok, griffek és szfinxek vigyáznak
a kincsekl~e vagy éppen szundikálnak, álmo
dozva. A Győzelem hatos csoportja átlép
Russi ravaszul hajlított ívén. Százával az
oszlopcsarnokok, ezrével az oszlopok, ugrató
lovak, feszülő bikák...

Milyen szerencse, hogy ide semmit sem
lehet építeni ! - semmiféle cukorhabos fel
hőkarcolót a Nyevszkin, semmiféle ötemele
tes dobozt a Gribojedov-csatorna mentén.
A legkiválóbb vagy legtehetségtelenebb épí-

T ALAN még el sem ült a vihar, - az
éter-részecskék állítólag igen érzékenyek s
hosszan rezgők, - amelyet Leonov alezre
des teste kavan mintegy 200 és 500 kilo
méter közti magasságban, hol ? A Világűr

ben ? Az Égben ?

Csütörtökön, március IS-án délelőtt röp
pent ki ázsiai, nyilván bajkonuri támasz
pontjáról az űrhajó Belajev ezredessel és
Leonov alezredessel. Oldalán a Vozhod II.
nevet viselte, szabályszerűen "felcsúszott"
mintegy négyszáz kilométer magas pályá
jára és megkezdte a már annyira ismert jel
legű mesterséges-bolygó-keringést a föld
körül, amikor egyszerre váratlan esemény
történt. Ha angyalok röpködnek ebben a
magasságban, a meglepetéstől nyitva felej
tették a szájukat. A jól ismert hatalmas
fémtok oldala megnyílt, s a résben egészen
égi-mintájú alakzat kezdett megjelenni:
nagy kerek fej, két lomha felsővégtag s
utána két még lomhább alsó. Ha Isten az
embert a maga képére teremtette, aligha
nem most találkozott képmásával először

ilyen v,íratlan-közelről...

AZ EMBERI TECHNIKA valóban egé
szen újat s szokatlant nyújtott. Az orosz
televíziókészülékek képernyőjén ezen a na
pon néhány perccel ebéd után még meg is
jelent az a film, amilyet mostanáig csak
fantasztikus regényekből készült mozgóké
peken láthattunk.

Olyasféle szürke félgömb foglalta el a
I{ltóteret, mint amilyen a tengeralattjárók
kupolája. Mint amazokban, ebben is meg
nyílt egy zsilip s mintha tengeralatti világ
ba bújna ki, búvárruhába öltözött alak je
lent meg, oxigénpalackkal a hátán. Gömb
sisakjából huzal vezetett az ürhajó belse
jébe.

A bú várruhás alak egyik kezével megfo
gózott az ürhajó oldalára rögzített korlátfé
Iébe s várt.

Néh,íny másodperc telt el. Nyilván pa
rancsra várt az űrhajóból - vagy éppen
Földünkről.

A kép látószöge közben kinyílt s előtűnt

a háttér. Az nem volt semmi más, mint az
a kép, amelyet a Verne-acélmetszetek óta
müvészi úton annyiszor elénk tártak, s
amelyet valójában most láttunk először : a
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tész a seregben, még ha minden befolyását
latba vemé is, sem tudna megkaparintani
egv építkezésre való helyet a Csernája vagy
az Ochta közelében.

Mennyire idegen tőlünk - s mégis leg
nagyobb dicsőségünk - ez a pompa.

Milyen gyönyörüség must lassan végigsé
tálni ezeken a körutakon. De oroszok ezrei
rothadtak naptalan mocsarakban, összeszorí
tott foggal, átkozódva, hogy ez a szépség
felépülhessen. Eleink csontjai, szétmorzsolva,
összekeveredve, palotákba kövülten, - sár
ga, barna, vörös meg zöld palotákba.

Szörnyű arra gondolni, hogy talán tulaj
don formátlan és nyomorult életünk,
robbanó vitáink, a kivégzettek nyögése, az
asszonyok könnye egyszer majd· ugyanígy
a feledés homályába vész. Felszökken-e
vajon abból is ilyen tökeletes, halhatatlan
szépség?

A hangyák meg a tűz

E gy korhadó fahasábot vetettem a tűZ-

re anélkül, hogy észrevettem volna a
benne nyüzsgő hangyabolyt. Amikor a ha
sáb pattogni kezdett, a hangyák ömlöttek
belőle kifelé, nyüzsögve, kétségbeesetten, fel
s alá futkározva rajta, majd megégve s
összezsugorodva a lobogásban. Oldalra lök
tem a hasábot. Megnyílt az Út a menekülés
re, a hangyák serege lefutott a homokra, a
fenyők tülevelei közé.

De különös módon nem menekültek el a
tüztől.

Amikor legyőzték rémületüket, visszafor
dultak, körbefutották a parázsló hasábot.
mintha valamiféle i,meretlen erő vonzaná
őket elhagyott otthon uk felé, - és sokan
közülök felkapaszkodtak a fára, a tűzbe. a
lobogásba, míg megperzselődve .odavesztek.

"AZ URG~
messzi, kontinens-foltos, felhők-megúszta

furcsa Földgolyó teste előtt úszkáini kezd
egy utopisztikus űrruhába öltöztetett embe
ri lény.

LEONOV elengedte a korlátot s rövid, las
sú mozdulatokat tett kezével, mintha imád
koznék vagy pandur-rablóban kiszámolná a
meglátott ellenfelet. Az előkészület megtör
tént. Most mindkét kézzel megragadta a
korlátot, lába pedig, mintha a víz felhaj
tóereje vinné fel. önmagától a magasba
emelkedett.

Ekkor megkezdődött a hátúszás. Az űrru

hába bújtatott orosz katonatiszt balról jobb
ra keresztülhatolt a képernyő látóterén.
csaknem mozdulatlan úszással, mint háton
fekvő fürdőző a folyam sodrában.

Az orosz szpíker megszólalt a televízió
ban s azt mondta :

- Jelen pillanatban Leonov alezredes
másodpercenként nyolc kilométer utat tesz
meg.

Ez a sebesség a nemzetközi - sőt talán
bolygók-közti sportéletben CSÚCStel jesítmény:
csaknem 2S ezer kilométer óránként !

Leonov alezredes ezután többször meg
fordult önmaga tengelye körül, alá és fölé
csúszott az űrhajónak, majd lázálomszerü
lassúsággal eltávolodott tőle, elúszott a
messzi Föld párás gömbje felé.

Végül, a kábelbe fogózva, visszatért az űr

hajó testéhez, majd annak fogantyúin és
csavarain "munkát végzett", vagyis gyakor
latot mutatott be, mintha munkát végez
ne.

Ezután visszatért az űrhajóba, melyben
társával együtt többször megmutatkozott a
televíziós képernyőn. Egy alkalommal a
Moszkvában tartózkodó Raul Castro kubai
hadügyminiszterrel beszélt telefonon, (aki
megkérdezte tőle, látta-e Kubát ?), majd
Brezsnyevnek számolt be, (aki az orosz párt
többi vezetőjével demokratikusan meg
osztva a dicsőséget, nem kavart túl nagy
személyes reklámot az ügyből.)
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Kezdődik a nap
N apkeltekor harminc fiatalember ro-

hant ki a tisztásra, felsorakoztak,
szemben a nappal, hajlongani kezdtek,
guggolni, bókolni, arccal a földnek, karjukat
magasba nyújtva fejük felett, majd hátuk
ra fordulva, aztán feltérdeltek s ringatták
testüket, előre, oldalt, hátra. Vagy negyed
óráig tartott az egész.

Távolról az ember azt képzelhette, hogy
imádkoznak.

Manapság senkit sem lep meg, ha valaki
naponta és türelemmel ápolja testét. De az
emberek felháborodnának, ha valaki ugyan
így foglalkoznék a lelkével.

Nem, a fiatalemberek nem imádkoztak.
Reggeli tornagyakorlatukat végezték.

Vihar a hegyekben

K oromfekete éjszakán kapott el ben
nünket a hegyoldalban. Kimásztunk

sátrainkból és nem jutottunk szóhoz. A
hegygerinc irányából zúdult felénk.

A világon semmi más nem volt, csak
sötétség - nem volt sem látóhatár, sem
fent, sem lent. Egyszerre lecsapott a villám,
s a sötétség elvált a fénytől, kiemelkedtek
a Belokája meg a Dzsuguturljucsat irdatlan
ormai, s a körülöttünk tornyosuló fekete
fenyők hegynyi magasra nőttek. Egy pilla
natra félig még azt is elhittük, hogy létezik
a föld, aztán hirtelen újból visszatért a
sötétség meg a mélység.

A villanások közeledtek, vakító fény vál
totta néha-néha a sötétet, fehér izzás, rózsa
szín izzás, mályvaszín izzás, újból meg új
ból kiemelkedtek a hegyek meg a fenyve
sek, ugyanott, ahol az előbb, lenyűgözően

fenséges hatalmasságukkal. s amikor eltűn-

ALOGOS
MÁSNAP, 19-én, némi bizonytalankodás

:s idegesség után, 10 óra 30 perckor, nem
.uvatalos, de hitelt érdemlő forrásból meg
:udta a világ, hogya Vozhod II. s két la
.ója leszállt valahol Perm körül a végtelen
>rosz sztyeppe vastag havára.

Közben azonban, amíg e sorokat írjuk, a
!én Föld újabbik felén is megkezdődött a
1íres "visszafelé-számolás" : március 23-án
:eggel 9 óra 25 perckor (amerikai időszámí

:ás szerint) tűzbe borult az indítótorony
:ap Kennedy síkján s két amerikai repülő

:iszttel a belsejében égnek repült az újvilági
fupla mesterséges bolygó. S mintha e viru
.ó tavasz női divat mintájára technikai új
fonságokkál is eltelnék, az amerikai repülés
;em közönséges és megszokott. (Közönséges
:lek és megszokottnak nevezzük az "egysze
rű" űrrepülést, s joggal, mert ha van is né-
a újdonság a Nap alatt, nem sokáig ma

rad az.) Ha az orosz pilóta kiszállt gépéből

iZ űrben, az amerikai kettős (mellesleg
;zólván az amerikaiak most repültek fel ket
:esben először) viszont kormányozta az űr

1ajóját. Kormányzásra mind mostanáig csak
Jlyan értelemben volt példa, hogy leszállás
~Iőtt minden űrhajós "lefékezi" járművét,

,·agyis begyújtja az ellen.r:akétát, csaknem
Izt mondhatnánk, hogyellengőzt ad, s így
:ri el a leszálláshoz szükséges lassúlást. Ar
:a is volt már példa, hogy az oroszok a
'Fecske" nevű nem lakott űrhajójukat földi
:ávvezérlés segítségével irányváltoztatásra
(észtették. Most történik meg azonban
:lőször, hogy a röppályára vonatkozó kep
eri bolygó-törvényeket nemcsak szenvedő

nódon éli át az űrhajó lakója, hanem ma
~a nyergeli meg azt, valóságos pilóta mód
'a, különböző rakétákat és gázfúvásokat
negnyitva az űrhajó oldalán.

Óráról órára módosulnak az események.
vIíg Moszkvában, a Vörös téren hetvenezer
:mber ünnepli Belajevet és Leonovot, itt
'J'yugaton a másodszor repült Grissom s
ársa Young, kitűnő egészségben leszálltak
lZ Atlanti-óceánra, s utaznak az amerikai
'őváros és New York felé. Még oda sem ér
lek, amikor harmadik űr-esemény remeg-

tek ismét, lehetetlen volt elhinnünk, hogy
valaha is léteztek.

A mennydörgés hangja betöltötte a szaka
dékokat s többé már nem hallatszott a fo
lyók örökös mormolása. A villámok, mint a
Seregek Urának nyilai, a magasból csaptak
a hegygerincre, csattogva, sisteregve, mintha
a sziklákat akarták volna szétzúzni, mintha
valami élőlényt akartak volna lesújtani.

S mi már nem féltünk a villámlástól, sem
a dörgéstől, sem a zuhatagtól, aminthogy
az óceán cseppje sem fél az orkántól. A vi
lág jelentéktelen, hálás részecskéivé váltunk.
Szemünk előtt játszódott le a teremtés.

A szilfa-hasáb
T üzifát fürészeltünk. s amikor egy

szilfahasáb került a kezünkbe, fel
kiáltottunk a meglepetéstől : amióta a tör
zsét ledöntötték, gyökerét traktorral kitép
ték, darabokra hasították, s a darabokat tu
tajokra. rakták, teherautókra onnét, halom
ba vetve aztán, s szétdobálva ismét - a
szilfa nem adta fel a küzdelmet ! Új haj
tást eresztett, egy aprócska szilfát, egy le
velesen-zörrenő ágacskát.

Már feltettük a hasábot a bakra - mint
a hóhér tönkjére -, de aztán mégsem tud
tuk magunkat elszánni a munkára. Hogyan
fűrészelhettük volna el ? Ö is élni akart !
Nézzétek, mennyire akart élni, - jobban,
mint mi magunk !

Sharik
Utcánkban egy fiúcska láncon tart egy

kiskutyát, mely a Sharik névre hall
gat. Kölyökkorában verték láncra.

Egy nap még melegen-illatozó csirkecson-

teti meg a televíziós nézők sZivet : a leg
újabb, kilences számot viselő amerikai "Ran
ger"-rakéta több felvevőkészülékkel felsze
relten a Hold közepére hull, hogy útjáról
közvetlen televíziós felvételeket nyújtson az
amerikai hálózat közönségének : ez is most
történt meg először a világon.

NEKüNK, akiknek tökéletesített orosz
tankhadsereg lőtte szét fővárosunkat kilenc
esztendeje s a maihoz hasonló orosz kor
mány ültetett népünk nyakára - most már
húsz éve szüntelen - kijelölt muszkaveze
tőket : mi lehetne érzelmi mondanivalónk?

Az oroszon gúnyolódjunk, mondjuk oda,
henyén, szúrós mosollyal : "Ürhajóznak, s
közben sorba állnak tejért?"

Igaz, s még sincs kedvünk ma ilyet mon
dani.

Maria !vanoma biciklijéről sem kell epi
logizálni, mely tudvalevően mindig az űr

hajó-fellövés pillanatában szokott kipukkad
ni s szokta a sárba levemi kolhozba igyekvő

gazdasszonyát.

Merítsünk sikerükből de.rűlátás-tartalékot

a jövőre. Kinek lenne ilyesmire szüksége,
ha nekünk nem? Mondjuk magunkban azt:
ez a hatalmas, tehetséges nemzet nem bar
bár, elveszett siserahad, mely szabad nem
zetekre végtelen időkig rátelepszik. Akárhol
tart is az emberi viszonylatok rendezésében,
a szabadság és az igazság nagy kérdéseinek
megoldásában - s bizony egyik helyen
sem tart messze - "alahol mégis az egeket
ostromolja, a szó legszorosabb értelmében.

HÁBORÚS IDÖKBEN, ádáz ellenfelek
közt, minden eredmény - szellemi, techni
kai - egymás kölcsönös kíméletlen irtásá
ba torkollik szükségszerűen. A hosszú, ha
bár viszonylagos béke azonban, amilyen
most van, a szélesülő párbeszéd, vagy akár
a csend jobb eredményekkel bíztat. Remél
hető, hogy egyik élenjáró lépés húzza és
szívja maga után a másikat. Az űrben lej
tett kalandok mámora átitatja talán az
orosz szíveket s azok a jövőben követelőbben

fordulnak majd a több szabadság, az em
beribb élet felé. Mind országuk határain
belül, mind azoknak a népeknek irányában,
akiket uraik rabságban tartanak.

D. Z.

tokat vittem neki. De a fiúcska éppen elen
gedte a láncról szegény páráját, hadd fut
kározzék egy kicsinykét. A hó a kertben
vastag volt és puha. Sharik ugrándozott,
mint egy nyúl, hátsó lábán egyik pillanat
ban, a mellsőn azud.n, a kert egyik sarká
ból a másikba rohanva. majd vissza ismét,
ha vas orrocskájával.

A borzas teremtmény felém futott, kö
rülug.rált, megszaglászta a csontokat, - az
tán megint elrohant, nyakig süppedve a hó
ban.

"Nem kellenek a csontjaid", mintha ezt
mondta volna,. "add vissza a szabadságo
nlat. ~,

Jeszényin szülőhelyén

N égy falu nyújtózik itt, egyhangú
egymásutánban, egyetlen utca hosz

szán. Nincsenek gyümölcsöskertek, közeli er
dők, csak dűledező kerítések meg rikítóra
mázolt ablakok. Egy tekintélyesen-hájas
disznó vakaródzik az útközépi kút mellett.
Egy szabályosan-totyogó libacsapat harci
szisszenést küld egy elsuhanó bicikliárnyék
után. Az utCiÍn meg a hátsó kertekben szor
galmas tyúkok magoznak.

Az üzlet Konstantinovóban olyan mint
egy rozzant csirkeól. Hering kapható. Min
denféle hering. Kapható ezenkívül cukorka,
azok a selymes. ragadó~ kispárnák, melyeket
tizenöt éve nem eszik már senki ezen a
világon. Kapható továbbá fekete kenyér,
malomkő nagyságú darabokban, melyekhez
inkább balta kell, mint kés.

A Jeszényin-h{lzat vékony választófalak
szabdalják kamrákra meg ólakra, - sem
mi sincs, ami szobára emlékeztetné az em-
bert. A kertben egy ablaktalan fészer rogya
dozik, ez volt valamikor a fürdőház. Ide, a
sötétbe lopódzott ki Szergej, első verseit
körmölni. A fakerítésep. túl nincs más, csak
egy vékony földcsík.

Körülsétálom a falut, mely éppen olyan,
mint a többi ezer meg ezer, ahol az embe
rek az életükkel foglalatoskodnak, a pénz
csinálással, a szomszédok pletykáival... s iz
gatott vagyok. Ezt a vidéket valamikor égi
ttíz perzselte meg, s forrósága még ma is
égeti az arcom. Kiérek az Oka lejtős part
jára, bámulom a messzit és eltűnődöm: va
jon ő is így nézhette a távoli erdők csene
vész vázát, amikor rejtélyesen azt írta, hogy:
"Szalollkasírás zúgatja az erdőt" .. o s vajon
ezekre az Oka _mentén kanyargó mezőkre

gondolt, amikor így szólt: "([ víz ölén a nap
kévéi ringnak"... ?

A tehetségnek miféle aranyrögét hajította
le a Teremtő ebbe a viskóba, ennek a betvá
ros parasztgyereknek a szívébe, aki tágra
nyílt szemmel nézett körül s oly sok nyers
szépséget talált - egy kemence láttán, a
karámok körül, a szérűskertekben, a falun
túli pusztaságban, - szépséget, amin ezred
évek óta taposott az ember, de nem vette
észre soha, senkisem.

A kolhoz hátizsákja

H a egy vidéki buszon utaztadban vala-
ki alaposan mellbebök vagy a bor

dáid közé szúr valami éles darabbal, - ne
kezdj veszekedni, nézd meg alaposan a hárs
faháncsból fonott kosarat, széles, kirojtoso
dott vászon-hevederén. Egy asszony visz
benne tejet meg túrót meg paradicsomot a
vásárra, a magáét meg két szomszédét, s hoz
benne vissza négy rucat cipót, három csalá
dot tartani.

Ez a parasztasszony-hátizsák erős, tar
tós, olcsó és sok fér meg benne ; vidám,
sportszerű testvérei. teli oldalzsebek
kel, fénylő kapcsokkal, nem versenyezhet
nek vele. Olyan súlyt cipel, hogy még így
is, hevederével átvetve zekén, pulloveren,
túl nehéz akár egy edzett parasztasszonyi
vállnak. A parasztasszonyok azonban megol
dották a dolgot, a fonott kosarat hátukra
vették, hevederét hámként átdobva fejükön,
s így a súly most egyenlően oszlik meg vál
lon-mellen.

{ró testvérek ! N em kérlek benneteket ar
ra, hogy ilyen kosarat cipeljetek hátatokbn.
De ha lökdösnek benneteket, - utazzatok
taxival.

Örökké élni
Mindenekfelett félni kezdtünk a halál

tól meg ahalottaktól.
Amikor halljuk, hogy valaki haldoklik.

nem írunk a családnak s lehetöleg elkel'ül
jük még a látogatást is : nincs mit mon
danunk a halálról. A temetőnek még csak
említésekor is szégyenkezünk. Az ember nem
mondhatja a munkahelyén. hogy : "Sajná
lom, nem jöhetek be vasárnap, meg kell lá-

togatnom a családomat a temetőben:' Mi
féle ostobaság ez - embereket látogatni,
akikkel még csak nem is ebédelhetünk
együtt ?

El akarod szállítani halottadat egyik vá
rosból a másikba ? Örült "agy, nyilván, _
senki sem fog neked helyet szorítani a vo
naton egy halottért. S a halottakat ma már
nem viszik végig lassan a városon, gyász
zene kíséretében, ha míg éltek, senkiembe
rek voltak ; teherautókon tüntetik el őket
sietve. '

Valamikor vasárnaponként vidám ének
szóval jártuk körül a temetőket, .édesen
illatozó füstölőszert lóbázva. -Szívünkbe bé
ke költözött s az elkerülhetetlen halál
ütötte sebek kevésbé fájdalmasan ·liiktettek.
Olyan volt, mintha a halottak figyeltek vol
na bennünket, az aprócska zöld halmok
alól kimosolyogva : "Ne b,ínkódjatok ! Ne
bánkódjatok !"
. Mar:apság a temetőben, ha egyáltalán van
IlyesmI, hatalmas táblák figyelmeztetik az
embert: "SiRTULAJDONOSOK J A tavalyi
szemét elhordása kötelező. Elmulasztása
biint~~~ndő cselekmény J" S egyre gyakrab
ban.. Jonnek a hengerek, laposra egyengetik
a foldet, hely kell egy lij stadionnak vagy
egy kultúrparknak.

S aztán itt vannak azok, akik meo-haltak
a hazájukért, ahogy. - lehet - neked vagy
n~kem meg kell majd halnunk egyszer. Egy
hazunk egy napot szentelt nekik, - a csa
tatéren elhullt harcosok emlékére. Analia
a Pipacsok Napján emlékezik rájuk, minden
évben.

Minden nemzet emlékezik rájuk, egy-egy
napot szentelve azoknak, akik életüket má
sok életéért adták. Értünk, ebben az ország
ban, több életet áldoztak, mint bárhol má
sutt a vi!<ígon, de nap, mely rájuk emlékez
nék, nem adatott meg nekik.

Mert ha emlékezéssel töltjük napjainkat
akkor... ki dolgozik majd, ki rakja a tég
lákat? Három háborúban vesztettük fér
jeinket. fiainkat, szerelmeseinket... Takarod
jatok, csibészek, festett faoszlopaitok alá...
gyertek, éljünk tovább.

Mivelhogy mi örökké fogunk élni.
Eljutottunk huszadik századbeli filozó

fiánk legmagasabb csúcsaira.

Az Oka mentén

K özép-Oroszország mellékútjain utaz
gatva, kezded megérteni a békítő

orosz táj titkát.
A templomokban ~an ez a titok, melyek

felbaktatnak az emelkedőkön, felkapaszkod
nak a magas dombokra, aztán leereszked
nek a szélesen hömpölygő folyamokhoz,
mint hercegnők, fehérben és vörösben, ma
gasra emelve finom, karcsú s oly különböző

harangtornyaikat, a gerendák és zsuppfede
lek fölött bólintanak, üdvözlésképp, s a fal
"akból, melyek elszigetelten s egymást-so
hasem-pillanthatva-meg lapulnak a völgyek
ben, a közös égbe szárnyaInak. S vándorol
hatsz bármerre erdőn-mezőn, távol az em
beri világtól, sohasem maradsz egyedül : a
szénakazlak felett, a fák lombjai felett, de
még a föld hajlata felett is, egy-egy temp
lomtorony int feléd Gorkij Loveckijéből,

"agy Ljubicsiből vagy Gavrilovszkojéból.
Ám amikor beérsz a faluba, megérted,

hogy nem az élők, de a halottak üdvözöltek
a távolból. A kereszteket régen letörték vagy
kicsavarták a tetőkről. A kupola lyukas,
rozsdás bordáin át sziszeg a szél. Gyom üti
fel a fejér a téglák között, a falak repedései
ben. Szokás szerint hasonló a sorsa a kis te
metőknek is, keresztjeik eltűntek, sírdomb
jaikat letaposták. Az oltár feletti falifest
ményt elmosta az évtizedes eső, a falakon
trágár szavak vigyorognak.

Az előtérben gépolajos hordók várakoz
nak érkezö traktorokra. Vagy éppen egy te
herautó fordul be a kaplm, zsákokat rakan
dó. Egyik templomban esztergapadok sür
rögnek. A másikban csend van, lezárták. A
harmadikban klubok meg - csoportok mű

ködnek : "Előre a magasabb tejhozamértJ"
"Költemény a békéről". "A munka hősei."

Az emberek mindig önzők voltak s gya
korta szívtelenek. De esténként mindig fel
hangzott a harangszó s szállt, szállt, falvak,
mezők, erdők felett, emlékeztetvén az em
bert, hogy itt az idő, sutba kell dobnia a
világ olcsó gondját-baját, s el kell tűnödnie

az örökkévalóságon. Ez a harangszó, amit
ma már csupán egyetlen régi dallam őriz,

emelt fel bennii.nket.. ez óVOtt meg attól,
hogy lesüllyedjünk a mélység mélyeire.

Oseink ezekbe a kövekbe, ezekbe a tor
nyokba építették mindazt, ami bennük a
legmagasztosabb és legszebb volt, mindazt,
amit az életből megértettek.

Gyerünk, Vityka, verd szét, taposd le, ne
félj I

Hatkor kezdődik a mozi. nyolckor a
dnc...
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Akommunisto internodooálé élekhorooaio
Jegyzékváltás

A MAGYAR KÖI'"~YVES CÉH
sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvü kiadás után

magyarul is megjelenik

Méray Tibor
B-ÚCSÚLEVÉL

fel magát, akár Jugoszlávia s így
nem tartozik alávetettséggel Orosz
országnak. A román utcákat, gyára
kat orosz névről visszakeresztelte
románra. Nemzetközi vitákban nyil
tan állást foglalt Oroszország kom
munista. vagy nyugati ellenfelei mel
lett. Minisztereit elküldte Nyugatra,
hogy üzleteket szerezzenek neki,
mert önállóan akarta fejleszteni
országát,

Ugyanakkor, mi magyarok, akik
szeretnénk legalább ugyanennyi
függetlenséget látni a budapesti
vezetök magatartásában, nem fe
lejthetjük el, hogy Gheorghiu-Dej
nevéhez fűzödik Erdély "szuper"
elnyomorodása, csaknem két millió
magyar ajkú, és a legtöbbször ma
gyar szivű lakos mindennél szomo
rúbb kisebbségi elnyomása, olyan,
amilyenben sem a Román Mo·
narchia, de még a Vasgárda sem ré
szesítette a nemzeti kisebbségeket.

Nácionalista politikája, melynek
realitására s népszerűségére rövid
del halála elött ébredt rá, biztosítot
ta sikereit. A kép, amelyet maga

m hagy, nem ad sok esztétikai
Crőmet. Dehát a politika a legke

:bé sem szépészeti müfaj - sok
kal inkább a hatásosság művészete

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágositásért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóít vámmal.

--I-IOLLOS

A moszk\'ai külföldi megfigye
lők meglepetéssel látták, hogy a
Szovjet Kormány jegyzéke milyen
feltűnő helyet foglalt el az egész
sajtóban. Az eseménynek komoly
következményei lehetnek. Hrus
csov utódai az ideológiai különb
ségeket illetően nem igen tudták
enyhíteni a feszültséget, de eddig
legalább a két ország diplomáciai
kapcsolatában igyekeztek megja
vítani a légkört. Joggal lehetett
tehát arra számítani, hogya szov
jet vezetők majd megpróbálják el
hallgatni a március 4-i tüntetést
és közvetlen következményeit. A
moszkvai kínai nagykövet tiltako
zásáról a szovjet sajtó március
12-ig nem is tett említést, s a
Szovjet Külügyminisztérium is csak
homályos válaszokat adott az ügy
folytatása mán érdeklődő külföldi
sajtóirodáknak. SŐt, már az a hír
is járta, hogy Gromiko egyszerüen
elutasította a kínai nagykövet til
takozását, s megelégedett azzal,
hogy Peking képviselőjének csak
szóban válaszoljon. Am az ese
ményeket nehéz lett v?lna teljesen
elhallgatni : az Amerikai Követ
ség előtt m,ircius 4-én rendezett
tüntetésnek túlságosan sok szem
tanúja volt ehhez. A Szovjet Kor
mány végül is kénytelen volt
erélyesen fellépni, ha nem akarta
lejáratni magát saját alattvalói és
a csatlós országok előtt.

GLeorgLiu • Dej

című regénye.
ARA (postaköltséggel együtt)

füzve : 12.- frank
kötve : 20.- frank

(vagy annak megfelelö összeg)
az összeg elözetes beküldésével, kiadóhivatalunknál
és az Irodalmi Újság terjesztöinél.

GLeorge

Megrendelhetö,

román államfő, a román Kommu
nista Párt fötitKára, pénteken, már
cius 19-én délután 17 óra 43 perckor
elhunyt. Nem merényletnek lett ál
dozata, nem börtönben pusztult el,
nem került Sziberiaba·vitelére sor
még csak nem is nyugdijazták:
mint Közép-Európa más régi is
kolájú partvezéreit. Igazi, hosszú
betegsége volt, a sok politikus-iz
galom, a zivataros kor vitte a sirba.
~gy látszott egy időben, hogy

Rakosi hírhedt önkitüntetése 
"Sz.tálin elvtárs legjobb magyar
tarutvanya", amelyböl csak úgy
sütőtt ki a "Világviszonylatban lea 

jobb Helytartó" vagy legalábbis
a "Legjobb Dunai Alvezér" - téves,
hamis, és hogy Gheorghiu-Dej ez az
elszánt tekintetű, vastag szemöl
dökű, széles állkapcsú moldvai
paraszt lett az, aki "Sztálin elvtárs
tanait" legkérlelhetetlenebbül vég
heZVIszi azon a területen, amelyet
uralma alatt tart.

Gheorghiu-Dej volt az a "csoda
bogár", aki még 1954-ben is "titóis
ta provokátorokat" végzett ki (saját
kisebb-nagyobb politikai ellenfeleit),
a~kor pedig Hruscsovék már nagy
jaban kibékültek Jugoszláviával.
Am ugyanaz a Dej volt az, aki kér
lelhetetlen kezével oly elmélyülten
szorongatta még nemrég is ugyan
ennek a Titónak ugyancsak változó
irányokba kinyújtott jobbját.

Dej, élete végén, messze kitört a
korabeli diktátorok közül. A leg
hidegebb fövel, a legváratlanabb
erövel "kijátszotta a nemzeti kár
tyát", vagy jobban mondva észre
vette és kihasználta azt, hogy bi
zonyos területen büntetlenül ki
lehet törni az orosz világbirodalom
ból.

Visszautasította a KGST - a
kommunista Közös Piac - elönyte
len fosztogatási szerzödéseit, nem
vett részt szent ülésein. Kijelentet
te, hogy Románia maga szabadította

.Ami a pártok közötti kapcsola
tot illeti, az oroszok és a kínaiak
már régen nem értenek egyet. A
legújabb ,zovjet-kínai jegyzékvál
tás a kínai diákok moszkvai Ame
rika-ellenes tüntetése ügyében pe
dig arra vall, hogy a két ország
viszonya kormányszinten is egyre
inkább elmérgesedik. A "Pravda"
március 12-i száma még vezércik
ket közölt, amelyben felszólította
a kommunista pártokat, hogy
hagyjanak abba minden nyilvános
polérniát, s a vitás kérdéseket ne
szidalmakkal igyekezzenek ren
dezni. Másnap, március 13-án
azonban a szovjet párt hivatalos
napilapja maga szegte meg felhí
vását, amikor a Szovjet Kormány
feltűnően keményhangú jegyzékét
vezető helyen közölte.

A jegyzék válasz a moszkvai kí
nai nagykövet tiltakozására, aki
követelte, hogy a szovjet hivatalos
szervek kérjenek bocsánatot a már
cius 4-i tüntetésen megsebesült
diákoktól. A szovjet külügyminisz
ter a kínai tiltakozást alaptalannak
minősítette, s kijelentette, hogy
kormánya nem a kínaiaktól ta
nulja meg, hogyan kell harcolni
az imperializmus ellen. A szovjet
jegyzék emlékezteti a kínaiakat a
nemzetközi jogszabályokra, ame
lyeket a Kínai Kormány IS tiszte
letben tart, amikor a pekingi "im
perialistd' követségek sértetlensé
gét biztosítja ...

A MOSZKVAI T ALALKOZ6N
csak szovjetbarát pártok vettek
részt, s mégsem tudtak igazában
közös nevezőre jutni. Mintha az
egész összejövetel csak a Mao Ce
tungnak tula jdonított mondást
igazolná: "Nincsen revizionista
tábor, csak revizionista káosz léte
zik". A négynapos vitából azonban
mégiscsak az "autonomisták" ke
rültek ki győztesen : a találkozó
ról kiadott közlemény egészében
véve az ő szájízüknek felel meg.
A végső szövegben nincsen több
szó új, a kínaiak távollétében meg
tartandó kommunista zsinatról. Az
új csúcstalálkozót tehát sine die
elnapolták. Sőt, arról sem történik
említés, hogy a nemzetközi moz
galom éIcsapata még mindig a
szovjet párt lenne. S amikor a
közlemény a "közös erőfeszítése

ket" és az "egységet" emlegeti,
akkor is hozzáfűzi, hogy ezt csak
"valamennyi testvérpárt önállósa
gának és egyenjogúságának demok
ratikus elvei alapján" lehet mea -

valósítani. ö

Érthető tehát, hogy a moszkvai
vonalat szolgaian követő küldöttek
csalódottan tértek meg a találko
zóról. A cenrrizmus híveit legfel
jebb a közlemény egyetlen kitétele
vigaszt~lhatja, amely "egy új nem
zetközi tanácskozás tevékeny és
sokoldalú dőkészítésére" utal. (A
tevékeny kifejezés a szovjet és
francia küldöttek javaslatára ke
rült a szövegbe, a sokoldalú jelző

viszont az olaszoktól származik.)
A mondat értelme azonban min
denki előtt világos: hangzatos
fordulattal ugyan, de az új zsinat
tervének végleges elejtését jelen
ti.

A MÁRCIUS Io-i dokumentum
szerzői mindent megtettek, hogy
a Pekingbe vezető hidat ne éges
sék fel maguk mögött. Erőfeszíté

sük hiábavaló volt: Peking,
március 22-én egy hosszú és éles
szöveg közzétételével válaszolt,
amely hangsúlyozza, hogy a kom
munista mozgalom egységét csak
a revizionisták teljes veresége 
azaz Moszhváé s csatlósainak felté
tel nélkiili kapitulációja - után
lehet helyreállítani. Minden jel ar
ra mutat : a kínaiak a jelenlegi
helyzetet annyira kedvezőnek tart
ják, a szovjet álláspontot pedig
olyan bizonytalannak, hogy füg
getlenségükből egy szikrányit sem
hajlandók feláldozni. Kárörömmel
szemlélik, hogyan bomladozik el
lenfelük tábora, s közben pedig
az Új Internacionálé megszerve
zésén munkálkodnak, amelynek
tervét Mao Ce-tung már 1963. vé
gén meghírdette.

gyen a teendő a kínai szakadá
rokkal ? Hogyan lehet a nemzet
közi mozgalom egységét biztosí
tani ? Moszkvában három irány
zat alakult ki. Az olaszok, akiket,
a hírek szerint, a lengyelek, az
angolok és a skandinávok támo
gattak, azt követelték, hogy az új
nemzetközi konferenciát egyszer
és mindenkorra napolják el. S no
lla semmilyen elvi engedményt
nem voltak hajlandók tenni a kí
nai elhajlóknak, javasolták, hogy
a velük folytatott vita a jövőben

udvariasabb, tanózkodóbb hang
nemet öltsön. A másik irányzatot
az oroszok képviselték, akik mö
gött a franciák, a csehek, s a ket
tészakadt indiai és brazil kom
munista párt Moszkva-barát kül
döttei sorakoztak fel. Ez a csoport
főleg amellett kardoskodott, hogy
a közös nyilatkozatból ne marad
jon ki egy sürgősen összehívandó
új csúcstalálkozó terve, amely ar
ra lenne hivatott, hogy a nemzet
közi mozgalom közös és egységes
stratégiáját meghatározza. A har
madik irányzat hangadói főleg a
kubaia.k közül kerültek ki, akik a
kínaiakkal való megegyezés lehe
tőségeit keresték.

A KJNAIAK nem sokáig várat
tak magukra, hogy illegálisnak
minősítsék a szovjet tervet. A pe
kingi vezetők a szokottnál is ki
méletlenebb hangú nyilatkozat@t
tettek közz~, amelyben megjósol
ták, hogy a "szakadál' konferen
cia" összehívásával Hruscsov saját
sírját ássa meg. Kína fegyvertár
sakra is talált: további öt párt (az
albán, az észak-vietnami, az észak
koreai, a japán és az indonéziai)
szintén elutasította a moszkvai
meghívást. Mások, mint például
a románok, a lengyelek, a kubaiak
meglehetősen tartózkodva fogad
ták a konferencia hírét. A szovjet
vezetők tervének a kegyelemdöfést
Togliatti híres "jaltai levele" ad
ta meg, amelyet sokan az elhunyt
olasz pártvezér politikai végren
deletének tekintenek. Palmiro
Togliatti testamentllmából világo
san kiderül, hogy az olaszok a
moszkvai konferenciára szóló meg
hívást csak azért fogadták el, hogy
itt, a nyilvánosság előtt megvéd
jék "policentrista" elképzeléseiket,
s megakadályozzák a kínaiak ki
közösítését.

Togliatti végrendelete, an:el}
szeptemberben jelent meg a saJto
ban, bizonyára szintén hozzájá
rult Hruscsov bukásához, s szere
pet játszhatott abban is, hogy a
lu-emli palotaforradalom szerve
zői a december ls-re meghirde
tett kúnferenciát sürgősen elna
polták március l-re. Lehet, hogy
Hruscsov utódai abban remény
kedtek : idő közben sikerül meg
puhítaniok a kínaiakat, s rávenni
őket, hogy jöjjenek el Moszkvába.
Ám Brezsnyevéknek hamarosan
csalódniok kellett. Koszigin pekin
gi és hanoi látogatását nem kí
sérte siker. Sem a kínaiak, sem az
észak-vietnamiak nem fogadták el
a meghívást, hiába ígérte a szov
jet államfő, hogy senkit sem akar
nak elítélni vagy éppen kiközösí
teni. Erre a hírre a románok is
bejelentették, hogy nem mennek
Moszkvába : hiszen ha a kínaiak
távol maradnak, az egész összejö
vetelnek nincsen semmi értel
me.

A szovjet vezetők azonban, akik
nek tekintélyük forgott kockán,
nem törődtek az ellenvetésekkel.
1964. júliusában meghirdették de
cember ls-re Mosz·kvába az "elő

készítő konferenciát". Huszonhat
párt képviselőit hívták meg erre,
akik már az előző, 1960-as nem
zetközi konferencia "előkészítő bi
zottságában" is részt vettek.

ENNYI VISSZAUTASíTAS
LATTAN rr.iért nem tettek le a
szovjet vezetők a konferencia ter
véről? Az egyetlen magyarázat
csak ez lehet: meghátrálásukat
gyengeségnek lehetett volna vélni.
De végül is mégiscsak gyengének
bi:lonyultak : az olaszok nyomá
sára az utolsó pillanatban beleegyez
tek, hogy a konferencia csak egy
szerű konzultatív találkozó legyen.

tgy történt az, hogy a konferen
cia még meg sem kezdődött, ami
kor a szovjet terv már nyilvánosan
kudarcot vallott. Az egész találko
zó tehát csak arra szolgált, hogy
a szovjet vezetők legalább, úgy
ahogy, a látszatot megmentsék. Az
olaszok és a moszkvai centraliz
mus ellenfelei mindössze annyit
tettek meg, hogy készségesen sta
tisztálnak akomédiához.

Meglehet persze az is, hogy nem
minden hátsógondolat nélkül, hi
szen a találkozóról kiadott közle
mény bizonyos értelemben Palmiro
Togliatti poszthumus győzelméről
tanúskodik. Igaz, Moszkvában az
olaszok nem minden harc nélkül
győztek. A kiszivárgott hírek ar
ról szólnak, hogy a találkozón he
ves viták folytak három kérdésről:

Szükséges-e összehívni egy új
nemzetközi konferenciát ? Mi le-

FEJTŐ FERENC

A HARMADIK INTERNACIO
NALÉT a Kominternt, amelyet
[Lég Lenin alapított 1919-ben,
Sztálin 1943-ban feloszlatta. A
szc.vjet diktáto~t elhatározásában
az államérdek vezette. Az Inter
mcionálé azonban földalatti háló
zat formájában tovább élt, s te
\"ékenységét a szovjet Kommunis
u Párt Központi BizottSága
irányította.

A Második Világháború más
n"pján a hálózat európai része,
akárcsak egy jéghegy, Kominform
né\en szervezett formában is je
lentkezett a nyilvánosság előtt. A
m<Jgyar forradalom földrengése
után a Kreml gazdái megkísérel
ték, hogy az Internacionálé szer
vezetét eredeti formájában vissza
állítsák. Hamar nyilvánvalóvá lett
azonban, hogy a kínai kommunis
ták előretörésével bealkonyodott
a szovjet hegemóniának. A kom
munista pártok 19S7-es és 196o-as
nemzetközi konferenciája elismerte
ugyan a szovjet párt vezető sze
repét, de a mozgalom egységének
zálogát mégis a meglehetősen el
vontan megfogalmazott konszen
zus-ban, az összes párt megegyezé
sében látta. A tizenkilenc kommu
nista pármak március l-től 5-ig
Moszkvában megtartott konzulta
tív találkozója azonban azt lát
szik bizonyítani, hogy már ennek
az amúgy is törékeny egységnek
is vége. A moszkvai találkozó meg
kondította az Internacionálé lélek
ha,angját. A nemzetközi kommu
nista mozgalom a nyilvánosan is
elismert policentrizmus korszakába
lépett, ahol az egyes nemzetek
kommunistái szinte vetélytársként
állnak egymással szemben.

AZOK, akik a konzultatív ta
lálkozóról március lo-én kiadott
közleményt olvasták, következte
téseinket esetleg merésznek tart
hatják. A közlemény valóban sokat
beszél a mozgalom egységéről, az
erők tömörítéséről, az új nemzet
közi tanácskozás tevékeny és
sokoldalú előkészítéséről, a közös
ellenség, az imperializmus ellen
folytatandó harchoz nélkülözhetet
len akcióegységről. Akik azonban
a sorok között is tudnak olvas
ni jól láthatják, hogy a hangza
tos kifejezések csak arra szolgál
nak, hogy leplezzék a csúfos ku
darcot, amelyet a szovjet kommu
nisták és csatlósaik szenvedtek,
akik a moszkvai találkozót a kínai
eretnekek elítélésére és a Kreml
hez hű pártok sorainak rendezésé
re kívánták felhasználni.

Ahhoz, hogya kudarc jelentő

ségét még jobban megértsük, ér
demes egy kis történeti áttekintést
tennünk. Az új kommunista zsinat
tervét a szovjet párt egy évvel ez
előtt kürtölte világgá. A terv
szerzői, Hruscsov és Szuszlov,akkor
atTa számítottak, hogy a Peking
gel való nézeteltérésüket a világ
kommunista pártjainak ítélőszéke

'elé vihetik. Céljuk egyben az is
volt, hogya nemzetközi kommu-
nista mozgalom fegyelmét és
összetartását helyreállítsák, meg
szüntessenek minden aknamunkát,
frakciós tevékenységet és polérniát.
s rehabilitálják az 1960-ban revi
zionizmus eimén elítélt jugoszlá
vokat. 'A kínaiak, valamint Mao
Ce-tung ázsiai és albán barátai
azonban tüstént kijelentették, hogy
minden új nemzetközi konferen
ciát határozottan elleneznek mind
addig, amíg türelmes és megfon
tolt, kétoldalú megbeszélések nem
simítják el a szovjet-kínai nézetel
téréseket. Hruscsov hívei között is
akadtak olyanok, mint például a
lengyelek és az olaszok, akik a
konferencia időpontját nem tar
tották alkalmasnak, s úgy vélték,
hogy ez a szakadást nemhogy
megakadályozná, hanem inkább
csak elősegíti.
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KECSKEMÉTI KÁROLY

SZEGÉNY MAGYAR TÖRTÉNELEM
VALAMIKOR 1958 tapn, Ignotus Pál,

az Irodalmi Újság akkori főszerkesztője,

szenvedélyes cikkben leplezte le a magyar
historiográfiának szerinte mindenkor domi
náló jellegzetességét: a történelemhamisí
tást. E sorok írója nem kevésbé szenvedélyes
levélben kelt a magyar történettudomány
értékeinek és érdemeinek védelmére, a levél
azonban, valószínűleg tiszteletlen hangja
miatt, nem jutott el a nyomdafestékig.

Annyi bizonyos, hogy a magyar történe
lemről a legtöbb igazság magyar történészek
által íratott. s ezen az a másik biztos tény
sem változtat, hogy a legtöbb tévedést és
ferdítést e területen szintén magyar törté
nészek követték el. E kétarcú igazságot egy
szerűen az magyarázza, hogyaLajtától, de
még inkább a Rajnától nyugatra történe!
münkkel alig-alig foglalkoznak. A külföldi
irodalom, néhány kiváló szakember írásainak
kivételével, jóformán kizárólag téves, ferde
vagy, a legjobb esetben, igen hiányos képet
ad a magyar múltról.

A PÁLJ.\1A feltétlenül Félix Pomeilt, a
Dalloz történelmi sorozat legújabhkori köte
tének szerzőjét illeti ; íme : "I898-ban a
kormány felhívja a tisztviselőket, hogy ma
?:yarosítsák nevüket : az orientalista Bam
bergerből Vámbéry lesz ; a költő Petrovic
ból Petőfi. A régi tÖ'rténelmi helyneveket
ismeretlen szcrvak váltják fel : Presbourg és
Hermannstadt a Poszony (sic) és Nagy-Sze
ben nevet kapják" (345 l.).

Ekkora melléfogásokat fölösleges kom
mentálni. Gyakoribb eset francia szerzőknél,

hogy puszta felületességből csak félig-med·
dig helytálló adatokat közölnek. Henry Val
lotton, Mária Terézia életrajzában (Paris,
Fayard, 1953) azt állítja, hogya császárnő,

vejét, Albert szász herceget Magyarország
nádorává nevezte ki q66-ban (239 l.). A
"alóságban a nádort az országgyűlés vá
lasztotta az uralkodó jelöltjei közül, Al
bertet viszont anyósa királyi helytartónak
tette meg - pontosan azért, mert Batthyány
Lajos halála után nem kívánta a nádori
tisztet betöltetni. Máshelyütt azt olvassuk,
hogy "Magyarországon az 1775. augusztus
13-i Robotpátens rögzíti a terheket uradal
manként és jobbágylwtegóriánként" (U.o.,
283 l.). Mint tudjuk, az 1767. január 23-i
úrbéri rendeletről az ún. Urbáriumról vol
na szó, amely feltétlenül az egyik legjelen
tősebb határkő a magyar parasztság történe
tében.

A NAGYSZERŰ Pléiade orozat Világ
történetét lapozva a magyar olvasót a kínos
meglepetések sora éri. A magyar államalapí
tás hatását a nyugati szlávokra Alfred Fi
chelle ekként summázza: "A IX. század
végén, a turko-mongol fajú magyarok, akik
Árpád vezérlete alatt Keletről a Duna
völgyén keresztül érkeztek az országba,
szétverték a morvákat, majd 905-ben aláve
tették a szlovák törzseket. Rendkívül fon
tos e dátum, ugyanis az ék, melyet ekkor a
turko-mongolok a szláv tömbbe vertek, csak
nem egy é-vezredre elválasztotta a szlováko
kat szláv testvéreiktől, a csehektől." (2. köt.,
I 126 l.) A "halzsírszagú" finn-ugor atyafi
ságtól irtózó hajdani hazafiak szívesen fo
gadnák a magyarság eme előléptetését tur
ko-mongollá (persze csak abban az esetben,
ha A. Ficllelle a Vereckei-szoroson vezetné
be őket hont foglalni), az azonban elszo
morító, hogy Franciaországban még nem
mindenki vette tudomásul azt, amit Gyar
mathy Sándor anno 1799 bebizonyított. Az
"ék" szó használata sem nevezhető szeren
csésnek : legfeljebb a cseheket és szlováko
kat egymástól elválasztó politikai határról
lehet beszélni, amely egyébként nagyjából
fedte az etnikai-nyelvi határt. Az egész
gondolatmenet azon a meggyőződésen ala
pul,· hogya valódi történelmi egység (a
Honfoglalástól az első világháború végéig
terjedő időszakot illetően) nem a Trianon
előtti Magyarország, hanem a Trianonban
született Csehszlovákia. A csehszlovák tör
ténetírás természetesen ezt az elvet vallja,
a kérdés elemzése azonban túlságosan messze
vezetne.

A Pléiade Világtörténelme Közép- és
Kelet-Európát két zónára osztja : a germán
és a szláv világra. Szent egyszerűségén kí
vül nincs más erénye e módszertani megol
dásnak, sőt kizárja még a lehetőségét is an
nak, hogy Európa keleti perifériájának tör
ténetét az olvasó megértse : a szláv-germán
felosztás elsikkasztja a német, orosz és
török nagyhatalmak között élő kisnépek
történelmének lényegér. A szláv-germán ket
tősség néprajzi és nyelvészeti vonatkozásban
sem fogadható el. Sem a románok, $em az
albánok, sem a magyarok nem férnek be
e mesterséges keretbe. Magyarország törté
nete, hol az egyik, hol a másik "világ
tól" szóló fejezetben bukkan fel, híven a
francia átlagpolgár ama meggyőződéséhez,

hogy bár a magyarok tulajdonképp szlávok,
az ország kultúrnyelv~ a német.

A MAGYAR LlBERALlZMUSNAK,
Kossuthnak és a szabadságharcnak Paul
Leuilliot szentel néhány spártai tömörségű

mondatot. "Az I 810 óta először I 825-ben
összeült magyar országgyíllés, már ez évben
megkezdi a reformo!l követelését. 184 I -ben,
a !lisnemességet képviselő Kossuth megala
pítja a Pesti Hírlapot, követeli a nemesi
egyenlőséget és Magyarország gazdasági
fiiggetlenségét az or.szággyíllés, amely
mindaddig latinul tárgyalt, 1843-ban elha
tározza a magyar 1iyelv használatát. Az
1847-es diétán Kossuth a vezéregyéniség..."
(38. kör., SI I l.), "[ I 848-ban] Pesten Kossuth
Magyarország autonómiáját követeli." "Az
osztrálwknall, Jellasich bán horvátjainak,
főként pedig az oroszoknak hármas lwnver
gens támadása végül is legyííri Kossuth dik
tatúráját. I. Miklós beavatkozása döntő je
lentőségű volt (világosi fegyverletétel, 1849.
augusztus 13)'" (U.o., 530 l.).

Kossuth 1847-es szerepéről és az orosz
intervenció jelentőségéről szóló megállapítá
sok helytállóak. A többi szövegrész korrek
ciót igényel: 1.) Az 1825 előtti

utolsó országgyűlés 1811-12-ben ülésezett.
2.) Igaz ugyan, hogy a Reformkor kezdetét
Széchenyi 1825. évi fellépésével szokás jelez
ni, a komoly reformmunkálatok csak az
1832-36. évi diétával kezdődnek. 3') A ma
gyar történetírás száz év óta vitatkozik Kos
suth Lajosról, és nem mi fogjuk e vitát né
hány szóval lezárni. Sokan Kossuthban ra
dikális forradalmárt, mások szenvedélyes na
cionalista politikust látnak, vannak, akik
szemében Kossuth a magyar liberalizmus
legnagyszerűbb alakja s a dunavölgyi bé
kesség prófétája, ismét mások a nemzetisé
gek ellen 1848-ban tanúsított merev maga
tartását és a megyei szervezet iránti gyen
géjét szeretik hangsúlyozni stb., stb. Paul
Leuilliot verziója új színt visz az irodalom
ba. Kossuth Lajosból eddig az una eadem
que nobilitas-ért küzdő werbőczyánus kurta
nemest tudtommal még nem faragtak, kivé
ve tán néhány jóhiszemű polemistát, így
'Bach és Haynau szócsöveit a korabeli saj
tóban. A XIX. század 30-as és 40-es éveiben,
a bocskoros nemessé!,\, volt az egyetlen tár
sadalmi réteg, amely kiváltságainak megőr

zése érdekében hajlandó volt a Bécsből

irányított antiliberális manővereket akár
bunkóval is támogatni. A szatmári hétszil
vafások pálforclulása késztette Kölcseyt le
mondásra 1835. elején, Forintos György za
lai vitézkedése pedig Deákot tartotta vissza
a képviselőségtől 1843-ban és 1847-ben. Kos
suth nem a nemesi, hanem a polgári egyen
lőségért küzdött: "Ha önként nem megyünk
- írja 1846-ban - menettetni fogunk. Mert
e 14 millió nélkiil nincsen sem kormány,
sem haza, sem arisztokrácia, sem alkot
mány ; mert e 14 milliónak naponként erős

bülő anyagi és erkölcsi súlya nemsokára
mindnyájunknak törvényt fog szabni." 4.) A
latin nvelv kiiktatása a közéletből fokozato
san m~gy végbe 1790 és 1844 között. A ma
gyar hivatalos nyelv győzelmét teljessé te
vő 1844. II. tC.-t a részleges törvények sora
előzi meg. Jegyezzük meg a teljesség ked
véért, hogy Horvátország képviselőinek 1844
után is joguk volt latinul felszólalniok (1868
után pedig horvátul). 5.) 1848. márciusában,
Kossuth Pozsonyban tartózkodott, és ott, va
lamint Bécsben, a dietális küldöttség élén
követelte a felelős magya): kormányt. Hogy
mi történt 1848. március ls-én Pesten, és
hogy kik voltak a forradalom vezéralakjai,
azt.fölösleges itt megemlíteni. 6.) Az ellen
forradalom támadásai nem llonvergáltak,
hanem egymást követték: a) 1848. szeptem
berében a népfölkelők és a honvédek kiverik
Jellasichot ; b) Windischgraetzet, őszi és téli
sikerei után, a magyar hadsereg a tavaszi
hadjáratban veri vissza; c) Paskievics 1849.
júniusában rohanja le Magyarországot és
menti meg Közép-Európa germano-szláv
berendezését. .

A BALTIK.UMT6L az Adriáig és a Fe
kete-tengerig terjedő európai periféria tör
ténetét Nyugaton általában nem ismerik.
E tudatlansá,e;ot Jacques Pirenne, belga tör
ténész emelte tudományos szintre Az
egyetemes történelem nagy áramlatai c.
hétkötetes monumentális munkájában (Neu
chatel, Baconniere - Paris, Albin Michel).
Jacques Pirenne e,e;yik vezérgondolata az,
hogy Európa két részből áll : a humanista
és individualista tengeri Európát az Elba
választja el az auctoritárius és antiindivi
dualista szárazföldi Európától. A nagy
Henri Pirenne fiának koncepciója termé~ze

tesen érdekesebb, mint a germano-szláv
felosztás, de a kritikát nem bírja el. Egy
szerlíen azért nem, mert tézisét igazolandó,

J. Pirenne szisztematikusan tagadja Magyar
ország és Lengyelország mélységesen euró
pai jellegét, amely pedig mind szellemi és
vallási, mind pedig politikai, gazdasági, in
tézményes és pszichológiai tekintetben nyil
vánvaló. "Meddi!!: terjed Európa ? - teszi
fel a kérdést Illyés Gyula. - Hogy egy
nemzet Európához tartozik-e vagy nem, s
mióta tartozik oda, azt ilyesféle kérdésell
döntik el : részt vettél-e a llereszteshábortÍ
ban '? A reformáció ban '? Voltak jakobinu
said '1" (Petőfi Sándor, Bp. 1963, 191 l.). E
kérdéssorozatra J. Pirenne válasza egyértel
műen tagadó. "A XVI. században a földesúri
oTszágolwt a ReneszlÍnsz és a humanizmus
nem érintették. A XVIII. században, ugyan
azon okok miatt, ez országok nem vettell
részt a Felvilágosodásban... Csehország és
Ausztria alkotják Nyugat utolsó mesgyé
jét... Lellgyelorszá~ban és Magyarországon
viszont, ahol egyedül a zsidók képviselik a
mílvelt po19árságot, ahol az úri birtokok
paraszt jai baromként élnek, eszmesúrlódás
egyedül azon osztályban észlelhető, amely
képes a művelődésre, s ez a nemesség... Ma
gyaro'rszágon a nyugati racionalizmus telje
5en ismeretlen maradt. Rousseau ellenben
hatott Orczyra, aki, munlláiban - amelyell
egyébként a magyar színház születését jel
zik - felveti a nagybirtokok társadalmi re
formjának kérdését." (3. köt., 491 l.) "[ I 792
és 1795 között] a nápolyi királyságban, a
szárd királyságban valamint Magyarorszá
gon ahol a nemesség visszatért régi függet
lenségi követeléseihez, kivégzések történtek."
(4. köt., 59 l.). "Ami pedig Lengyel- és Ma
gyarországot illeti, mindkettő földesúri or
szág, gazdasági és társadalmi szerkezetük
semmi azonosságot nem mutat a nyugati
tá-rsadalommal. Az igaz, hogy hála a Kato
likus Egyháznak, a nyugati gondolat, amely
nek az Egyház az egyik legfőbb oszlopa, be
hatolt a lakossáK művelt rétegeibe, azaz a
birtokos nemességbe. Ez azonban, szociális
vonatkozásban diametrálisan ellentétes
mindazzal, amit a liberalizmus és indivi
dualizmus képvisel, azaz a XIX. század
eleji Európa lényegi vonásaival. Sem Ma
gyarországon, sem Lengyelországban pol
e;árság jóformán nem létezik. Helyét a je
lentős elitet magába foglaló zsidóság tölti
be." (4. köt., 219 1.).
MINDENEKELŐlT vizsgáljuk meg a

részleteket. J. Pirenne szerint a Krakkói
Egyetem és Mátyás humanista udvara nem
létezett, Copernicus tévedésből született
lengyelnek, Ianus Pannonius pedig nyilván
Septimius Severusnak volt igrice. A val
lásszabadságot nem Tordán és Varsóban
mondották ki elsőnek Európában, Hollandia
egyetemeit magyar diákok sosem látogatták,
Apáczai Csere János mágnás volt, ha egyál
talán élt, és nem í-rta meg sem az Endklo
pédiát, sem a Logikácskát. Az egy drámaíró
Orczy Lőrincet kivéve sivár pusztaság a
Felvilágosodás kora Magyal'Országon. Bes
senyei, gróf Fekete, Kazinczy, Berzeviczy,
Verseghy és a többiek Voltaire-nek még a
nevét sem ismerték, Bacsányi bizonyára ne
mes volt, vagy tán zsidó intellektuel, mint
Hajnóczy és Oz Pál, vagy Csokonai és Kár
mán József. A magyar demokrácia első

mártírjairól kiderül, hogy nemesi politikát
űztek. Mintha Laczkovits János sugalmazta
volna szerzőnket : "Valahol tsak lehet, a
magyar mágnást, papot és nemest földig
gyalázza az Or, mert ezek a mi romlásunk"
- írja Laczkovits 1791 -ben.

A magyar liberalizmus· '~unfaet" jellege·
népszerű elképzelés a nyugati egyetemes tör
ténészek körében. J. Pirenne szociológiai
magyarázatával e tekintetben hézagot pótol,
és ha a magyar történelem első évezredének
legfontosabb szellemi-politikai mozgalma
nem a liberalizmus lett volna, akkor örül
nénk, hogy végre megtudtuk, miért nem
volt Kossuthunk, Széchenyink és Eötvö
sünk.

A ZSID6SÁG szerepe különösen izgatja
.r. Pirenne-t. Téves állításainak egyik oka,
hogy nem kedveli a németeket, tehát inkább
fátyolt borít arra a tényre, hogy Pozsony,
Sopron, Pest, Selmec stb. polgárai nagyrészt
vagy valamennyien németek voltak. A régi
Magyarország városszegénysége azonban
még azt sem jelenti, hogy magyar polgár
ság nem volt: Győr, Debrecen, Szeged, Mis
kolc, Komárom és Várad nem a Drang nach
Osten szülöttei, és, mint Adrien Lezay-Mar
nesia, Napoléon emisszáriusa jelentette : "a
polgársár;; itt meglehetősen művelt, és ennek
megfelelően, szellemi ·téren is tevékeny."
(Lezay észrevétele egyaránt vonatkozik a
német- és magyarajkú polgárokra.) Visz
szatérve a zsidóságra : 178s-ben n. József

összeíratta az ország népességét. Városokban
lakott ekkor az ország lakosságának mintegy
8- I o % -a, igaz ugyan, hogy a polgárembe
rek jó része mezőgazdaságból, kíváltképp
bortermelésből élt. A zsidóság az összlakos
ságnak 1 %-át sem érte el ekkor, és nem
szellemi pályákon, hanem a kereskedelem
ben működött, mint sokan az országot lakó
görögök, örmények és szerbek közül. A be
vándorlás eredményeként a zsidók szám
aránya egyre nő, I 847-ben, már mintegy
2 %-át képezik az össznépességnek. A zsidó
ság szerepe akkor válik érdekessé, amikor
egyedül az ország nem magyarajkú népcso
portjai közül (hasonlóan a német polgárok
egy részéhez) elmagyarosodik. A folyamat
a XIX. század elején indul meg, nagyobb
lendületet a 30-as é"ek folyamán vesz, és
bármily hihetetlennek tűnjék is a dolog
J. Pirenne számára, elsősorban az magyaráz
za, hogya zsidók integrációját a (nem
létező) magvar liberálisok saját ügyüknek
tekintették. Eötvös tevékenysége az emanci
páció érdekében ismeretes. Hadd idézzük
itt inkább Fényes Eleket, a magyar statisz
tika atyját, a szabadságharc forradalmi
vésztörvényszékének elnökét. 1847-ben meg
jelent Magyarország leírása c. páratlan ér
tékű statisztikai munkájában ezt olvassuk:
"6 uram, mikor jön el a te országod! Mi
kor lesz az, hogy ember vallásos meggyőző

dése miatt nem iildöztetik ! - Mikor látják
által a keresztények, s le!4közelebb magyar
hazánkfiai, hogy a zsidóknak tulajdonított
hibák, ha és mennyiben igazak, csupán az
emancipatio általorvosoltathatnak meg
gyökeresen."

A zsidóság súlya az ország tudományos
és irodalmi életében, szórványos kezdetek
után, a XIX. század végén nő jelentőssé,

persze akkor sem olyan monopolisztikus jel
le~g-el, ahoj1;y azt J. Pirenne sejteti.

A BIRTOKOS NEMESSÉG valóban más
fajta társadalmi osztály, mint a nyugati vá
rosok szorgos és természetszerűleg demokrá
ciára hajló polgársága. Magyarország, de
általában a periférikus' kisnépek történel
mének egyik legizgalmasabb kérdése éppen
az, hogyan válnak a demokratikus eszmék
harcos képviselőivé nem polgári típusú tár
sadalmi rétegek; közelebbről, hogyan tud
ja a magyar köznemesség és a nagyrészt ne
mesi eredetű vagy orientációjú értelmiség,
két nemzedéken keresztül. liberális gondol
kozók és államférfiak széles gárdáját kiter
melni, és hogyan lesznek az 1790-ben ka
tasztert égető megyei urak unokáiból
jobbágyfelszabadító törvényhozók.

J. PIRENNE kétségtelenül nagyot téve
dett. De azt hisszük, nem egyszerű tudomá
nyos tévedésről van szó, hanem a másodren
dű keleti Európát feláldozó Nyugat öniga
zolási kísérletéről. Az antihumanista és,
horribile dictu, tengertelen kisnépek, nem
is érdemeltek mást, mint beolvasztásukat a
szovjet világba; sőt a Szovjetunió élrisze
alatt, végre megvalósult a "kontinentális"
Európa egysége. Az orosz expanziónak azért
"an, legalább egy, árnyoldala is : " ...a szov
jet zóna, ttíllépvén az Elbát, Nyugat-Európa
jelentős részét is bekebelezte. Szászországnak
átengedése nae:yvárosaival, Drezdával és Lip- .
csével, Thiiringiáé Hleimarral, Csehországé,
a humanizmus le~keletibb támaszpont jával,
Prágával, hiba volt, amelynek mér;; valószí
nűle~ nagy történelmi következményei lesz
nek." (3. köt., 170 l.). Nem kétséges, Prága,
Drezda és Weimar valóban az európai hu
manizmus fellegvárai, de Krakkó és Zágráb,
Varsó és Budapest, Berlin, Pozsony és Riga
(és Belgrad, valamint Buh.rest is) ugyan
ehhez a civilizációhoz tartoznak. A tények
makacs dolgok, mondotta Lenin, és igaza
volt.

J. Pirenne sajnálatos módon összekeverte
a közelmúlt politikai fordulatait az eur6
pai civilizáció évezredes fejlődésével. Európa
mai felosztását a múlttal igazolni csak egy
módon lehet : a történelem meghamisítá
sával.

A NYUGATI IRODALOM j1;azdag, ki-ki
összeszedhet néhány csokorra való hasonló
értékű szentenciát a turko-mongol vagy ger
mano-szláv antihumani~ták szomorú életraj
záról. ízelítőnek ennyi is elég volt.

Sokan azt vélik, hogy a történelem
ismeretének ténvleg-es politikai jelentősége

van, s hogy mindaddig, amíg múltunkról va
ló ismereteink a centrifugális kisnacionaliz
musok érvraktárából vagy sznobul felületes
nyugati historikusok eszmeköréból származ
nak; Közép-Európában békesség, "belső

csend" nem születhet. Lehet, hogy így van.
Annyi azonban vizonyos, hogy a történelem
szép tudomány, s mint az egyik legkiválóbh
francia történész, Marc Bloch írta :"...a tör
ténelemnek mef!:Uannak a ma.e;a sajátos, min
den más tudománytól eltérő esZtétikai élve
:etei. Mert a történelem úlrr;;yát képező em
beri tevékenység látványánál semmi .sem hat
igézőbben a:; ember llépzeletére."



8 Irodalmi Újság 1965. április 1.

NÓI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÓEN OLCSÓ ÁRAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(Rotenturm Strasse sarok>

Telefon: 63-08-67

WIEN. I.
Briiuner Stro 7.

BUKAREST - ÉTTEREM

Készülö történelmi munka
szerzője kéri azokat, akik

1956. OKTÓBER 23-ÁNAK
FÓBB BUDAPESTI
ESEMÉNYEIRÓL

(az egyetemi gyülések, a felvonu·
lás, a Petőfi téri, a Bem téri és
a Parlament előtti gyűlés, a
Rádió ostroma, a "Szabad Nép"
székháza körüli harc, a felkelök
fegyverhez jutása, a Sztálin szo·
bor ledöntése, a pártközponton
belüli fejlemények: Nagy Imre
minisztereInöki kinevezése, a
szovjet csapatok behívása, stb.)
közvetlen élményekkel vagy hí
teles forrásból származó értesü·
lésekkel rendelkeznek, szívesked·
jenek bármily terjedelemben,
névvel vagy név nélkül, eljuttat·
ni az Irodalmi Újság szerkesz
tőségébe. (21, rue des Acacias,
PARIS·17').

Francia nyelvü
brosúra

a magyar munkásság harcáról
POURQVOI ET COMMENT SE

BAT LA HONGRIE
OUVRIERE

ADATOK, TÉNYEK,
DOKUMENTUMOK

32 oldal
Megrendelhető az

IRODALMI ÚJSÁG
kiadóhivatalánál

2 nemzetközi postaszelvény
(coupon)

beküldése ellenében.

Bácskai konyha
Magyar konyha

Magyar kiszolgálás
Magyar muzsika

KODALY ZOLTÁN legjelentő

sebb írásainak gyűjteménye je
lent meg "Visszatekintés" cím
mel a Zeneműkiadó Vállalat ki
adásában. A kétkötetes munkának
első kötete azokat a dokumen
tumokat mutatja be, amelyek Ko
dály Zolulnnak a zenei művelt

ség terjesztéséén kifejtett mun
kásságát ismertetik. A második
kötet Kodály népzenei, zenetörté
neti, nyelv- és irodalomtörténeti
munkásságát mutatja be. Az utol
só négy fejezet az egykori zene
kritikus Kodály tudósításait tar
talmazza, valamint emlékezéseit
Bartók Béláról.

'iE'

GORKIJ ÖZVEGYE, ]ekaterina
Peskova, 88 éves korában elhunyt.
A haláláról kiadott gyászjelentést
a szovjet frószövetség és a. moszk
\"ai Gorkij Intézet írta alá.

SZOKOLAY SANDOR "Vér
nász" címíi operáját bemutatja a
nyugat-németországi W uppertali
Színház.

SZUCHICH MÁRlAlrono, a
közelmúltban elhunyt Barta Lajos
íro özvegye 79 éves korában el
hunyt. Az hónő regényeiben 
Tm;asztél télig és Egy lány felsza
badul - a szegény emberek életét
ábrázolta.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria :
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank.
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: O,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 líra, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia : 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
hának tizszerese, egyévi hússzo
(osa.

Légipostán példányonként 20 US
doHárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

,*'
KELEMEN EMIL Amerikában

élc magyar festőművész Deu'oit
után most N ell' Yorkban állította
ki legújabb alkotásait. Képei nem
figurálisak, de abszu'akcióikban
nem követik a hideg geometriai
{Jbrázolást. Tárgyak, akciók illú
zióját keltik, egy-egy vonzó erdő

ré~.zletét, utcai forgatagét, a csen
dél, a mámorét s hatásukat a mű

vész főleg egyéni színfelrakásával
éri el. Különösen szívesen alkal
mazza a parázsló bronzot, a ködős

opálszürkét. a zöld sötétbe játszó
árnyalatait. Több lap, így a "New
York Heraid Tribune", igen ked
vezően emlékezik meg a kiállítás
ról.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkivül olcsón mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos : LÁSZLÓ Gyula

LEVÁLTOTTÁK lljicsovot, a
szovjet ideológiai élet vezetőjét,

aki az irodalmi és művészeti viták
ban többször is megmutatta a li
berális irányzatokkal szemben ér
zett ellenszenvét. Leváltását és
külügyminiszterhelyettesi kineve
zését a haladó orosz írók és művé

szek fellélegzéssel fogadták.,.,
HIBA IGAZITÁS. Az Irodalmi

Újság 1965. március 15-i számának
"Március Fiai" címíí cikkében
elírás történt. Kossuth lapjának cí
me "Pesti Hírlap" és nem "Pesti
Napló" volt.

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek irójuk véleményét fejezik ki és nem

feltétlenül azonosak a szerkesztőség véleményével.
Kéz:-ratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

SzerI!;esztőség és kiadóhivatal:
21, me des 'Acacias Paris, 17.

Telefon: GALvani 06-78
Szerkesztőségi órák: hétfö-szerda-péntek ll-től 13 óráig

R.C. Seine 62 B 743
Imprimene ': Les Editions Polyglottes, Paris.

Le Gérant de la PubliCation : Robert Proix

*
VAJDA LÁSZLÓ, a kiváló ma-

gyar származászí filmrendező vá
ratlanul elhunyt: új filmjének
forgatása közben szívszélhíídés ér
te egy madridi stúdióban. Vajda,
aki Spanyolországban telepedett le,
két gyerek-történettel, a "Marceli
no pan y vinó"-val és a "El Mu
chachó"-val vált világhírűvé.

*

'"'

Société GénéraIe, Pans AD Temes.

*
lGOR MOJSZEJEV vezetésével

(/ Szovjetllnió Állami Névi Tán c
együttese az Egyesült Áliámokban
és Kanadában vendégszerepel.

'*'
MÁTRAI SÁNDOR újságiró, az

"Esti Kurir" és a "Magyar Nemzet"
egykori törvényszéki rovatvezetője

71 éves korában hosszas betegeske
dés után Montreálban meghalt.

*
ROMÁNIÁBAN az "olvadás-

nak" újabb jele mutatkozik: az
frószövetség élére Mihail Beniuc
helyett Demostene Botez került.
Beniuc, aki 1951 óta volt elnöke a
román frószövetségnek, hírhedt
sztálinistának, a "szocialista realiz
m us" kérlelhetetlen bajnokának
számítot~, és szenvedélyesen üldö
zön minden "Nyugatról jött",
"modernista" törekvést. Utóda, De
mostene Botez, ez a hetvenkét éves
neves költő csak 1962 óta tagja a
román Kommunista Pártnak.
Hosszú pályája során többször
rr:egfordult Nyugaton, és sohasem
szakadt el egészen az európai iro
dalomtól.

A MÁJUSBAN nyíló Budapes
ti Nemzetközi Vásáron első ízben
vesznek rész! amerikai iparválla
latok, közöttük az IBM, a Wes
tinghouse és a Chrysler autógyár.
Az amerikai cégek együttesen
3.000 négyzetméteres területet
"esznek igénybe és kiálütásuk egy
részét a Városligeti-tavon építik
fel. Az amerikai kiállítás főleg a
földművelési berendezéseket mu
tatja be. A többi között lehetővé

teszik, hogy a magyal' gazdák ta
lajmintákat adjanak át, amelyeket
aztán az amerikai szakértők meg
\'izsgálnak é. ennek alapján ta
nÍtcsokat adnak a termelékenység
El·kozására.

Hogyan lehet előfizetní

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentínában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Stro 2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hiriapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris gc. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu·
warden, telefon: 05100-28550. Iror·
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés. 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave:
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post·
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Geneve·Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 64-11, 99th Street, Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene·
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Jrodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITT:tRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.

Irod l t UsáQ
VERESS SÁNDOR a nagynevű BUDAPESTRÖL ÉRKEZETT

magyar .zeneszerz?, .a ~e~ ~~e- Elöl m.egy egy szürrealist~ és
tem tanara amerIkaI eloado korut· k Ot . l' t l" k" .
ján március 21·én New Yorkban e, szocza IS a rea uta ovetl-
magyar hallgatóság elött hanglemez- cn·dben.
bemutatókkal kísért értékes elő

adást tartott a magyar népdal erede·
téről, stílusáról és szerepéröl a XX.
század magyar zenéjének kiala·
kulásában.

MOST SZÁZ ÉVE, 1865.már
cius havában első ízben mutatta
be Beethoven IX. szimfóniáját a
pesti filharmonikusok zenekara. A
hangversenyt a Vigadó nagyter
mében tartották és a zenekart Er
kel Ferenc vezényelte.

*
REMBRANDT fiának, Titusznak

portréja 760 ezer fontért kelt el a
londoni Christie árverési csarnok·
ban. A rendkívüli árat a kaliforniai
"Norton Simon Alapítvány" fizette
a képért : a legtőbbet, amit Angliá.
ban valaha is fizettek egy mester·
műért. Az ár mégsem világrekord ;
ezt a New York-i Metropolitan Mú
zeum fizette egy másik Rembrand·
tért (Aristotelesz Homérosz mell·
szobra előtt): nem kevesebbet,
mint 820 ezer fontot.

""
A BUDAPESTI RÁDIÓ jelentése

szerint Bognár József. a Eultúr·
kapcsolatok Intézetének elnöke fo
gadást adott a Magyarországon tar
tózkodó Ford Alapítvány küldött
ségének. A Rádió szerint a tárgya·
lások az 1965-66-0s ösztöndijak elosz·
tása ügyében folytak. 1964-ben,
először a magyar népi demokrácia
tört.énete folyamán, 36 tudós és ér
telmiségi részesült a Ford Alapít
vány ösztöndijában. A fogadáson
részt vett az amerikai ügyvívő is.

*
SZÁNTó LAJOS festőművész 75

éves korában New Yorkban el·
hunyt. 1928 óta élt az Egyesült Álla.
mokban, ahol előbb portréivaI.
majd könyviIlusztrációival és murál
jaival aratott komoly sikert.

'it.

NEMZETKÖZI FORDíTó-
KONGRESSZUS lesz 1965, április
) é. 8-a között Hamburgban. A
kon~resszus renedezője a Német
Fordítók Szövetsége - a Verband
Deutscher űbersetzer literarischer
und wissenschaftlicher Werke 
mely az UNESCO, a FIT, a né~
met PEN' Club és frószövetség
valamint Hamburg város és '~
hamburgi Szépművészeti Akadé
mia támogatásával régi elképzelé
sét valósítja meg e kongresszus
rendezésével, hogy a fordítók az
írókkal, kiadókkal és kritikusokkal
vitathassák meg a munkájukkal
kapcsolatos problémákat.

A kongresszus első előadását

Hans Erich Nossack ismert német
író tartja az író és fordító kap
c.olatáról. "A fordítóké a szó" a
pro~ramia a második napnak,
amelynek során a fordítókminden
napi problémáit, panasZait, javas
léltait fogják megvitatni- a' résztve
vők. 'Másnap akiadóikkal találkoz
n'aka fordítók, Klaus Piper néinet
könyvkiadó vitavezetésével. A
kongresszus neg-vedik naoián a
{ordítók és a kritikusok találkozá
sára kerül sor, majd három igen
érdekesnek ígérkező előadás han.e;
zik el : Prof. Dr. August Klingen
heben "Az afrikai nyelvek és' a
{(,rdítás problémái", Prof. Dr.
Annemarie Schimmel "Keleti
k0ltészet német tolmácsolásban".
majd Prof. Dr. Wolf-Hartmut
Friedrich "A klasszikus nvelvek
hől való fordítás problémái" cím
mel beszéL A búcsúestet a kong
resszus díszelnöke. a Nemzetközi
Fordító Szövetség elnöke, Zlatko
Gorjan jugoszláv költő és fordító
tiszteletére rendezik.

A Német Fordítók Szövetségé
nek vezetőségében. s· egyúttal a
kon gresszus rendezőségének sorai- -.
bim a magyar Ujlaky Sári is helyet
foglal, aki elsősorban Dérv Tibor
é. Ottlik Géza regényeinek német
nyelvií átüItetésévd szcrZett elis
merést.

AZ UTÓBBI HöNAPOK leg
nagyobb franciaországi könyvsike
re Sartre: "A szavak" cimű

önéletrajza. A könyvből eddig két
százezer példányt adtak el.

,.,
SZOLCSÁNYI GYÖRGY zon

goraművész nagysikerű hangver
senyt adott március lo-én a pári
zsi Théatre des. Champs-Elysées
ben. Műsorán Mozart, Beethoven
és Schumann művei szerepeltek.

*

LADÁNYI FERENC színmű

vész, a Nemzeti Színház tagja Bu
dapesten 55 éves korában elhunyt.
Ladányi egyik jelentős képviselője

volt az uj magyar szinházi élet
nek, évekig igazgatója a Magyar
Néphadsereg Színházának és a
Madách Színháznak. "A kertész
kutyájá"-ban, az "Egerek és em
berek"-ben és a "Peer Gynt"-ben
értékes színpadi sikereket aratott.

*
HOROVITZ VLADIMIR akit a

világ egyik legnagyobb zo~goramű
vészeként tartanak számon, 12 évi
szünet után visszatér a hangver
senydobogóra. A New-York·i Car
negie Hallban ad koncertsorozatot.
Horovitz Kievben született, 60 éves,
felesége Toscanini leánya.

*
A SZOVJET Rádió és Teltrvízió,

amerikai mintára, hirdetéseket
lz15-:öl a pro.CJ"ramok között. A tex
til.áruk és ,:arrágépek vételét ajánl
ja a hallgatóknak és nézőknek.

'it-

A ClNEPRODUC;:0ES Brasilei
ras Ltdc. filmvállalat, Szücs Tibor
produkciójában készítette el a
"Tecnica e Organizacao" című

színes kultúrfilmet. A film mesé
jét Kutasi Kov;lcs Lajos írta, ren
dezője Milton Amaral. A felvéte
leket !csey Rudolf operatőr vezet
te. aki az elmúlt tíz év alatt több
mint tizenöt brazil és nemzetközi
díjat kapott művészi munkájáért.

*
CSAJKOVSZKIJ "Diótörő" cí-

mű balettjéből angol-szovjet ko
produkciós balett-filmet készíte
nell.

*
KAFKA "Amerika" círl1ű befe·

jezetlen reg-ényét, Max Brod át-'
írásában bemutatta a párizsi Odeon
Színház. A kritika majdnem egy
öntetűen megállapította, hogy
Kafka művei alkalmatlanok szín
padi bemutatásra.

'*'

. FR.rtNCO az "első szárriú spa
ny.ol újságíró". Ez a véleménye a
spanyolországi Újságírószövetség
vezetőinek, akik ünnepélyes kere
tek között diplomát nyújtottak át
a tábornoknak.

'it-

VICTOR HUGO eddig legtöbb
ször filmesített regényét, "A nyo
morultak"-at ujból filmreviszik.
Rendezője Jean Delannoy. A fő

szereplő - ·Frederic March, Harry
Baur és Jean Gabinután - Lino
Ventura lesz.

'*'
MOLNÁR FERENC "Olympia"

című színművének felújitására ké·
szill .a Madách" Kamaraszínház. A
darab e~1l: lőszerepét,. OlyniJiia
anyját, Plata.-Ettingent, az 1937 óta
Amerikában- élő- Darvas Lili ját!!sza.'
Az Olympiát április hónapban mu
tatják be. ,.,

A VARSÓI Nemzetközi Chopin
zongoraverseny befejeződött. A ver
seny első három helyezettje : 1.
Martha Angerich (Argentína), 2.
Arthur Moereira-Lima (Brazília),
Marta Sosinska (Lengyelország).

'*'KNIEZSA' ISTVÁN akadémikus,
tanszékvezető egyetemi tanár 67
éves korában. március l5·én Buda·
pesten elhunyt. Évtizedeken át leg·
nagyobb magyarországi tekintélye
volt a szláv nyelvészetnek. Fiata,
Jabb korában főleg hangtani,
helyesírástőrténeti,etimológiai, hely·
és személynévadási problémákkal
foglalkozott. Nain" munkájának, "A
magyar nyelv szláv jövevényszavai".
nak csak első részét tudta' befejezni,
a második rész befejezését váratlan
halála akadályozta meg.-
_Hosszabb ideig elnöke volt a Ma.

gyal.' Nyelvtudom~yi Társaságnak,
tagja volt a Nemzetközi Szlaviszti·
kai BiZottsági:lak, a Helsinki· Finn·
Ugor Társaságnak.
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MIHAJLO MIHAJLOV

MOSZKVAI NYARA
MIHAJLO MIHAJLOV, fiatal jugoszláv

irodalomtörténész, a Zadari Egyetem filozófiai
fakultásának egyik professzora, 1964. nyarán
l~ toga.t~', l tett :). Szovjetuniöban, s élményei
röl, tapasztalatairöl, szovjet írókkal folyta
tott beszélgeteseiröl a belgrádi "Delo" ü'o
dalmi folyóirat 1965. januári és februári szá
maiban adott hírt. Február 10·én, a kormány
utasitására kivonták a forgalomból a folyóirat·
nak azt a két számát, melyben a beszámoló
napvilágot látott, arra hivatkozva, hogy a
cikkek "megsértik a Szovjetunió becsületét."
Február ll·én Titó elnök, a jugoszláv állam
ügyészekhez intézett beszédében, éles táma·
dast inditott Mihajlov és a "Delo" szer
kesztői ellen, bejelentvén egyúttal, hogy
"reakciós rágalmak" terjesztése miatt eljarást
kellene inditani ellenük. Egy hónappal
később Belgrád közőlte Mihajlov letartóz
tatásának és küszöbőn alló tárgyalásának
hirét. (L. Irodalmi Újság, 1965. febr. 15 és
ápr. LJ.

Mihajlov inkriminált cikke gondos, részle
tes és hosszú beszámoló a Szovjetunió jelen
legi helyzetéről, intellektuális klimájáról, az
irók konfliktusairól, mindazokról az új jelen
ségekről, melyek együttvéve egy ország re
ményét és reménytelenségét alkotják. Beve
zetőül általános benyomásairól ad számot,
megjegyezve, hogy tapasztalatai "tökéletesen
!;:ülönböztek attól, amit a szovjet vagy akár
a nyugati sajtó olvasása után várt". Ír a
moszkvai utca képéről, a kirakatokról, az
emberek g0romba tónusáról, ami azonban
"megváltozik, ha külfőldiekkel kerülnek
szembe", csodálkozik azon, hogy "annyi
részeg van az utcákon", amikor "elektromos
háztartási cikkek, fényképezőgépek, lemezek
renr'~dvül ()1c~ón kap~:'J'0k, viszont a textil·
áru, a cipö és a vodka roppant drága".
Megállapítja, hogy "Jugoszlávia jelenléte
Oroszországban sokkalta nagyobb, mint
Oroszország jelenléte Jugoszláviában. Semmi
sem esett jobban neki, mi.nt egy egyetemi
elöadó megjegyzése: "'Önők, jugoszlávok,
hatalmas szolgálatot tesznek nekünk azzal,
hogy kiadják Pilnyák, Zamjatyin, Sesztov és
más korunkbeli írók műveit. Csak az olasz
kommunisták hasonlithatók ehhez, mert az
olaszok kiadták Paszternák irásait, M.M.
Balilltine remek könyvét Dosztojevszkijről'.

Mindez érdekes is, tipikus is. A szovjet ható
ságok csakis akkor rehabilitálnak egy igazi
orosz irót, ha a nyugati kommunista pártok
előzetesen felfedezték."

"TaláJkoztam fiatal, ismeretlen költőkkel,

- irja a továbbiakban, - akik Andrej Bjelij
költöre esküdtek, kinek műveit nem adjak
ki újból. Találkoztam Maljevics csodalóival.
Beszélgettem diakokkal, akik jól ismerték
Kafkát, sőt olyanokkal is, akik Nabokov
"Lolita"-janak kedvelői voltak. Csupán
egyetlen típus hiányzott a Moszkvai Egyetem
ről - a dogmatikus, szocialista realizmus
hivének tipusa."

Mihajlov ezutan közli beszélgetéseit vezető

szovjet írókkal. "A mai szovjet irodalmi élet
legjellemzöbb sajatossaga nem más, mint
hatalmas elökészület egy új, nagy és végső fel
szabadulásra a művészet és irodalom terüle
tén, a dogmatikus marxizmus szoritasaból.
'Új 1956. van készülőben', mondotta nekem
egy vezető szovjet író. Dugyincev új regényé
nek megjelenését varják. Előkészületben van
Paszternák műveinek kiadása, noha sajnos
nem szerepel kőzöttük a 'Dr. Zsivágó'. Nyo
más alatt áll Kafka 'Per'-e, s a sajtóban
egyre tőbb hivatkozás figyelhető meg Kafká
val kapcsolatosan. Például, a 'Vaproszi Litera
turi' című folyóirat máju.si számiban D. Za
tonszkij érdekes tanulmanya jelent meg:
'Kafka - szépítés nélkül'."

•
EZEK UTÁN Mihajlov részletesen elemzi

a Kafka-revizió új jelenségeit, majd így
folytatja: "Az oroszok a nyugat-európai iro
dalom nagy tömegét forditják manapság.
1963·ban Rimbaud költeményeinek válogatott
kiadása jelent meg; előkészületben van He
mingway, 'Akiért a harang szól' cimű regényé
nek forditása. Meglepő, milyen népszerű a
Szovjetunióban Somerset Maugham, ugyanak
kor, amikor Thomas Mann, az egyetlen mo
dern klasszikus, akinek a 'József és testvérei'
tetralógiája kivételével minden művét lefordí
tották oroszra, nem örvend különősebb nép·
szerűségnek. Sajnos azonban nyilvánvaló, hogy
a hatóságok számára egyelőre teljesen lehetet
len egy egész sereg modern író műveinek

fordítását engedélyezni; ide tartozik T.S.
Eliot, James Joyce, Virginia Woolf, MaIa·

parte, Becket, Ionesco, Camus és Hesse.
Hasonló a helyzet a filozófia területén, ahol
például Lukács György, Freud, Goldmann,
Bloch vagy Fromm nevére még hivatkozni
sém lehet, hogy olyan nevekről, mint Jaspers,
Heidegger, E. Mounier ne is szóljak. Mind en
nek ellenére, örőmmel tapasztaltam, hogy fia
tal tudósok és egyetemi hallgatók e szerzőket

eredetiben olvassák. Az ilyen könyvek nehe
zen hozzáférhetők a Szovjetunióban. Láttam,
például, Joyce 'Ulisszesz'·ét gazdát cserélni
10 rubelért. A ma legnépszerűbb szovjet
írója Szolzsenyicin. Elmondották nekem, hogy
csupán az elmúlt évben négy doktori disszer
táció készült róla a Moszkvai Egyetem filo
lógiai fakultásán. Mégis az ez évi irodalmi
Lenin-díjjal Oleg Goncsár ukrán írót tün
tették ki, 'Tronka, regény - elbeszélésekben'
cimű művéért. Goncsár szervilis, ellentétek
nélküli konformista-lakkozó. Ahhoz az új szo
cialista realista iskolához tartozik, mely a
kolhozok boldog életéről zengedez, ahol a
konfliktusok gyerekvitákká redukálódnak, s
minden vitát természetesen megbékélés kő

vet, olyképp, hogy a sztálini koncentrációs
táborok egykori öre, akinek nyugdíja elegendő

ahhoz, hogy autót vásároljon és tartson be
lőle, sajátmaga 'ismeri fel' a személyi kul
tusz idején elkövetett hibáit." A regény rész
letes ismertetése után Mihajlov hozzáteszi:
"Nem egyéb az egész, mint a tehetség min
den jele nélküli, szomorú fecsegés."

•
"AZ EMBERNEK fel kell figyelnie arra,

milyen nagy számban rehabilitálják manap
ság a modern szovjet irókat, ide értve az emig
ránsokat is. Ha ez a tendencia folytatódik,
- s erre mutat minden iel - nincs távol az
a nap amikor a Szovjet írók Szövetsége
egyesüí a Párizsban székelő Orosz Írószövet
séggel, melynek elnöke, Borisz Zaicev, a
hires regényíró." Mihajlov ezután részletesen
foglalkozik a rehabilitált írók, közöttük Bábel,
Mandelstam, Gumilov és Ahmátova esetével.
Megemlíti, hogy Gumilovot, aki Ahmátova
férje és az úgynevezett "akmeista" iskola
vezetője volt, 1921-ben agyonlőtték "ellenfor
radalmi összeesküvésben való részvétel"
címén, s a Nagy Szovjet Enciklopédia 1952-es
kiadásában még a neve sem található meg.
"Gumilov oly félelem nélkül és bátran nézett
szembe vallatóival a petrográdi Cseka föha
diszállásán, hogy azok, amikor, meghallot
ták, hogy Gorkij kieszközölte Lenintől a köl
tő életének megmentését, dühükben, az in
tézkedést meg sem várva, agyonlötték."
"1962·ben - folytatja Mihajlov - megjelen
tek Marina Cvetájeva költeményei is. A mo
dern orosz írók közül csupán Zamjatyint és
Remizovot nem rehabilitálták. De meg
lepetéssel tapasztaltam, milyen sokan isme
rik műveiket, söt azok nyugati kiadványait is.
Jelentős tendenciának minősithető a Doszto
jevszkijröl szóló írások áradata is." Mihajlov
részletesen foglalkozik a Dosztojevszkij
reneszánsszal, majd áttér az úgynevezett So
lohov és Leonov problémára. "Meglepetéssel
tapasztaltam a fiatal költök magatartását So
lohovval és Leonovval szemben. E két írót
nem tekintik élö íróknak. 'Élö emlékművek

ők' mondotta nékem egy fiatal egyetemista
és hozzátette: 'Valamikor, a háború elött,
Solohov nagy író volt ...' ".

•
"ALTALÁNOSSÁGBAN" - vonja le a követ

keztetést Mihajlov - igen nehéz manapság
egy-egy jó könyvhöz jutni Oroszországban, leg
főképp azért, mert a jó könyveket - a
s c i e n c e f i c t i o n kivételével - csupán je
lentéktelenül kicsiny példányszámban adják ki.
Dugyincev hires könyve a 'Nemcsak kenyéren
él az ember'... mindössze 30.000 példányban
látott napvilágot, Bahtyin tanulmánya Dosz
tojevszkijről 9.500-ban, Bert Brecht válogatott
művei 5000-ben ! Mégis nyilvánvaló, hogy az
új generáció felnövésével a helyzetnek radiká
lisan meg kell változnia. A Moszkvai Egye
tem egyik helyettes előadója, akinek a szak
területe a mai nyugati irodalom, amikor
Joyce-ról és Proustról kérdezösködtem, így
válaszolt : 'Ha rajtam állna, holnap kiadnám
öket.' Ez a magatartás tipikus. Amikor az
ember egy idösebb professzorral kerül össze
- egy meghatározott világgal kerül össze;
de amikor fiatal helyettesével ül le egy asz
talhoz - tökéletesen más világgal találkozik.
Nyilvánvaló, hogy a további liberalizálódás
legföbb faktora - az idő. A zsdánovizmus
lényege nem az, hogy az alkotóktól realizmust
követel modernizmus helyett, hanem az, hogy

uniformizálni akarja az irodalmi alkotást.
Vallom, hogy a dogmatikusok hamarabb el
fogadnának egyfajta 'modernista uniformizá
lást', mint megengednék, hogy akárcsak
néhány szovjet író is eltérjen a realista, vagy
szocialista realista iskolától." ... "Vilagos,
hogy a jelenlegi helyzet nem hasonlítható a
tíz évvel ezelöttihez, de a szocialista realiz
mus hivatalos formulája még mindig kötelező

a szovjet irók számára, (noha az is igaz,
hogy ez a formula ma sokkal hajlékonyabban
alkalmazható, mint ezelött). A 'Kommunist'
augusztusi száma közölte például V. Csalma
jev cikkét : 'Hös és hijsiesség a szovjet iro
dalomban'. A cikk megjelenése is bizonyítja
a harcos dogmatizmus képviselöjének kitartó
erejét. Moszkvában egy sereg egyetemi pro
fesszor hívta fel figyelmemet - lelkesen ! 
a cikkre.Mégis, a szocialista realizmus hivei
különös helyzetben vannak, hiszen a kifejezés
puszta említése akaratlan is Sztálinnal kap
csolja őket egybe." E rész befejezéseként Mi
hajlov arra a következtetésre jut, hogy "a
liberalizáiódás kilátásai roppant kedvezőek a
fiatal írók és művészek számára, akik vala
mennyien nagy optimizmussal tekintenek a
jövöbe" majd, Zamjatyinra hivatkozva, meg·
állapítja, hogy "a fiatal szovjet nemzedék
'eretneksége' a biztositéka annak, hogy az
orosz irodalomnak nemcsak múltja, de jövöje
is van." •

MIHAJLOV ezek után részletesen beszámol
fiatal és idösebb szovjet írókkal folytatott
beszélgetéseiröl, vitáiról. Kiváló portrét fest
Dugyincevről, akit "a mai Moszkva egyik leg
becsületesebb emberének" tart ; Tamára Zir
munszkájáról, a fiatal nemzedék egyik leg·
t(,;letség"""bb Kőltőjéröl, Leon.ti Lecmovról,
aki az emberiség nagy kérdéseit illetően meg
lehetősen pesszimistán nyilatkozik, s a SZGV

jet helyzettel kapcsolatosan sincsenek vérmes
illúziói. Szerinte "a legfontosabb és leglénye·
gesebb kérdés megtalálni és kiküszöbölni
mindazokat az okokat, melyek a sztálinizmust
lehetövé tették, noha sajnos a hatóságok még
ma is minden eszközt felhasználnak a libe
ralizálódás tempójának .csökkentésére."

Mihajlov beszámolójának elsö részében
helyet kap a mai szovjet szinházi és filmvilág
életének elemzése is. A beszámoló második
része elején, mely a "Delo" februári számá
ban jelent meg, a szerzö visszatér a koncent
rációs táborok problémájára. "A koncentrá
ciós táborok témáját még éppen csak elkezdte
felderiteni a szovjet irodalom. Hruscsov sze
rint az elmúlt esztendőben az irodalmi
folyóiratok szerkesztősége körülbelül 10 ezer
regényt, elbeszélést, emlékezést vagy verset
kapott, melyek mind ezzel a témával foglal
koznak. Noha ez írásoknak csupán kis tö
redéke látott napvilágot, mégis úgy tűnik,

hogy a szovjet folyóiratok egyre inkább
hasonlítanak amaz évkönyvekhez, melyek a
Spanyol Inkvizíció szörnyűségeit írták le az
utókor számára. A rehabilitáltak többsége,
akik szerencsésen megérték az 1950-es évek
végét, nem volt hajlandó csendben maradni. A
szovjet hatóságoknak eszerint csak két al
ternatívájuk maradt: az egyik, hogy a reha
bilitált férfiakat és nöket visszaküldjék a
koncentrációs táborokba, vagy engedjék öket
szabadon beszélni. Ez történik most. Az
igazság nyílt feltárása, a sztálini esztendök'
zsarnokságának és tragédiájának, az orosz és
más szovjet népek szenvedéseinek bemutatása
azonban olyan problémát alkot, amit hiva
talosan még ma is csendben igyekeznek meg
kerülni. A probléma azokkal kapcsolatos, akik
már 1957 előtt aktívan harcoltak a sztáliniz
mus ellen, s szóvá tették az ügyek állását a
Szovjetunióban. Mindezeket még ma is bűnö

söknek és 'árulóknak' tekintik, noha mindaz,
amit írtak vagy írhattak annak idején, ma
már kiadható és olvasható. A legjobb példája
ennek Iván Szolonyevics szovjet író esete,
akinek 1937-ben sikerült megszöknie egy szi
bériai táborból, s nyugatra érkezte után
'Oroszország koncentrációs táborban' eimmel
könyvet publikált. Az írás erösen emlékezteti
az olvasót arra, amit Szolzsenyicin. Gorbátov,
vagy más szovjet írók, elmondtak erröl a
témáról, mégis Szolonyevicset továbbra a
'nép árulójának, a kapitalizmus bérencének'
nevezik a Szovjetunióban. Ilyként ma a
sztálinizmussal, és a sztálini diktatúra ellen
harcolókkal kapcsolatos hivatalos álláspont
meglehetösen ambivalens. Egyfelől, hivatalo
san elítélik a sztálinizmust, mint népellenes,
sőt bűnös irányzatot, másfelől elítélik azokat
is, akik ellene szót emeltek. Előbb vagy utóbb
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(4. old.)

Ignotus Pál: Bolyongás közben (5. old.)

Fenyő Miksa: Csupa:. irodalom (6-7. old.)
Thinsz Géza svéd irodalmi vitákról

(8. old.)

Valery Tarsis az őrültekházában (8. old.)

Hanák Tibor: Lukács György 80 éves
(9. old,)

Határ Győző : Jean Rousselot regényéröl
00. old.)

Faragó László: XXIII. János pápa nap
lója (ll. old.)

Forrai Eszter, Kristóf Ágota és Tűz
Tamás versei

Az Idő Sodrában, Glosszák, Hírek

e torz helyzetnek fel kell oldódnia, s ha
figyelembe vesszük az antisztálinista erők

fejlődését és növekvő súlyát, ez nem is késhet
sokáig."

•
"AZ ÉPPEN megindulófélben lévö rehabi

litációs mozgalomban is sok minden szorul
tisztázásra. A Moszkvai Egyetem egyik
helyettes professzora mondotta nekem:
'Ezek csak a saját embereiket rehabilitálták.
De mi történt a becsületes férfiak és nök
ezreivel, akik nem voltak párttagok?' "Sokan
gúnyos megjegyzéseket tettek a rehabilitációs
eljárás lebonyolítására vonatkozóan. A csa
lád kap egy írást, rajta a rehabilitált egyén
neve és egy hiv?talos pecset, hogy az illetó
bűntelen volt, ennyi az egész. Azt, hogy az
'illető' hogyan, hol, mikor halt meg - senki
sem tudja, s arra pedig nincs lehetőség, hogy
ezt bárki is felderitse. Nem csoda tehát, hogy
mindegyre jobban terjed az elégedetlenség az
efajta, félszívvel végrehajtott desztálinizálás
sal kapcsolatosan, hiszen alig akad olyan csa
lád, akinek legalább egy tagja oda ne veszett
volna ezekben az években. Az emberek azon
ban azon a nézeten vannak, hogy a sztáliniz
mus elleni küzdelem csak most kezdődött el,
s optimizmussal várják e harc kimenetelét."

"Figyelemre méltó, hogy a szovjet sajtó
egyre kevesebbet ir a fasiszta és náci kon
centrációs táborokról, s igyekszik elkerülni
mindenféle összehasonlítást a megfelelö szov
jet intézményekkel. Ez érthető. Az elsö
'haláltáborokat' nem a németek, hanem a
szovjet hatóságok állitották fel. Az elsö halál
tábor, Kolmogor, 1921-ben kezdett 'működni'

Archangelszk környékén. Egyetlen célja az
volt, hogy a foglyokat fizikailag megsem
misítse, s éveken át eredményesen nyelte el
az egykori szövetségesek, a szociálforradal
márok, mensevikek és más forradalmár
pártok tagjait. Egy nemrégiben rehabilitált
szovjet író, Iván Smeljov hires könyvében
"A halottak csillaga" című műben, melyhez
Thomas Mann üt előszót, leirta a polgárha
borút követö évek szörnyűségeit, amikor csu
pán a Krimben több mint 120 ezer férfit és
nöt öltek meg tárgyalás nélkül. Még ma is
szalInak szájról-szájra a történetek egy fiatal
lányról, Vera Grebenyakova, vagy másként
Dora néven, aki tulajdon kezével több mint 700
foglyot ölt meg Ogyessza környékén ezekben
az esztendökben. De még a fajirtás sem te
kinthető Hitler találmányának. A II. Világ
haborút megelöző években, a Törökország és
Irán határa közelében élö népek és nemzetek
férfiainak és asszonyainak tíz- és százezreit
deportálták Szibériába, hogy ott - a szokat
lan hidegben - hulljanak, mint a legyek.
Senki sem csOdálkozhat azon, hogy a Vörös
Hadsereg egész csoportjai, kalmükök, tatárok,
cserkeszek és más nemzetiségböl származók,
akiknek népeit a legbrutálisabban kiirtották,
a háború alatt átálltak a naci megszállókhoz.
Hasonló emlékek vezették a doni kozákok
tömeges dezertálását is. Ilyként keletkeztek
az olyan szovjetellenes hadseregek, mint a
Kozák Hadsereg, az úgynevezett Orosz Fel
szabadító Hadsereg, a Vlaszov tábornok
irányitotta Ukrán Hadsereg. Ez, valamennyi
között a legegyedülállóbb jelenség, hiszen a
kozákok három évszázadon át az Orosz
Állam legerősebb és leghűségesebb pillérei
voltak, minden ellenséggel szemben védelmez
ték. A 'Junoszt' című folyóirat néhány
hónappal ezelőtt közölte Jevgenyij Piljar fia-

(Folytatás a 2. oldalon)



Rimbaud
és Magyarország

Etiemble professzor, a párizsi
Sorbonne tanára március elején
két előadást tartott a párizsi
egyetemen "Rimbaud és Magyar
ország" címen.

Bevezetőben, a francia iroda
lomtörténész, a "Parlez-vous frang
lais" ismert szerzője, diákjai
figyelmébe ajánlotta a magyar
nyelv tanulását. "Ha szeretik a
verset, mondotta többek között,
tanuljanak meg magyarul. Nehéz
nyelv, de Vörösmarty, Arany,
Kosztolányi, József Attila és Illyés
költészetének megismerése megéri
a fáradságot."

Etiemble nemcsak a magyar
költők művei~ ismeri, de Rimbaud
verseinek Magyarországon meg
jelent fordításait is. Magyarul va
lószínűleg eléggé tud ahhoz, hogy
ítéletet mondjon a fordítások ér
tékéről. "Kevés országban értették
meg és tolmácsoltáh olyan mű

vészi formában Rimbaud verseit,
núnt lVlagyaro'rszágon", állapította
meg.

A második világháború utáni
helyzetről szólva, Etiemble jellem
zőnek találta, hogy 1945 és 1956
között Rimbaud művei eltüntek a
map'var könyvpiacról. "Rákosi és
Révai, a zsdánovi torz esztétilw
szabályait szolgaian követve, meg
próbálták dtüntetni a francia köl
töt Magyarországon éppúgy, mint
ahogyeltüntették a Szovjetunió
ban és a többi hommunista or
szágokban is. Semmi sem jellem
zőbb a sztálinista rendszerre, mint
az, hogy egy nagy höltőt "ártal
masnall és veszélyesnek" minősí

tett. A dolgok rendje az, hogy
Zsdánov, Rákosi, Révai és a többi
Sztálin-imádó műveiből por sem
lesz akkor, amikor Rimbaud ver
seit minden ország nemzedékről

nemzedékre felfedezi és olvassa
majd."

Az 1956-os forradalmat Etiemble
főleg abból a szempontlJól ítéli
meg, hogy milyen helyet biztosí
tott Rimbaud verseinek. Elégtétel
lel veszi tudomásul, hogy a forra
dalom évében, tíz évi kényszerű

hallgatás után, a francia költő

végre megszólalhatott Magyar
országon - egy verssel. 1957-ben
két verse jelenik meg magyar for
dításban. 1958-ban négy és 1959
ben hét. Etiemble ebből ezt a kö
vetkeztetést vonja le: HA Rim
baud-fordítások száma a magyar

kommunista l'endszer liberalizáló
dásának mérföldköveit jelenti."

Az elmült hetekben Rimbaud
összes versei magyarul is megjelen
tek. Bár igaza lenne Etiemble pro
fesszor megállapításának, de félő,

hogy még Rimbaud zsenialitása
sem elegendő ahoz, hogy eredmé
nyesen avatkozhassék Magyaror
szág belügyeibe.

Tegye hidegre halottait

MAJAKOVSZKIJ "Poloska" cí
mű szatirihus játéhánah a főhőse

egy Prisziphin nevű szovjet állam
polgár, aki 1928-ban belefagy egy
pincébe, ám ötven év múlva hu
manitárius és hísérleti meggondo
lásoktól vezettetve a tudósoh élet
re olvasztjáh. Priszipkinneh, ahi
munhásháderből -' len (baloldali
frázisokat Puffogtató) hispolgárrá,
nem tetszih a tudományosan meg
szervezett"szép új világ" ; höveteli,
hogy fagyasszák vissza. Ehelyett
azonban ritkaságszámba menő po
loskájával együtt az állatkert egyik
ketrecében helyezik el, mint egy
emúerre emlékeztető állatfajta szép
példányát.

Prisziphin viszontagságai jártak
az eszemben, mikor az egyih ame
rikai lapban Robert Ettinger pro
fesszor "A halhatatlanság távlata"
című hönyvéről olvastam. Ezúttal
nem képletes halhatatlanságról van
szó, még csak nem is a lélek hal
hatatlanságáról, hanem a halandó
és romlandó testéről. Ettinger hisz
a feltámadásban, de azt nem az
Utolsó itélet t'rombitáitól, hanem
a tudósabb utókortól várja. S a
várható feltámadás kedvéért még
arra is hajlandó, hogy néhány év
s:l:ázadat mélyhűtött állapotban
töltsön el.

Elméletének lényegét röviden így
lehetne összefoglalni : a tudomány
olyan óriási iramban fejlődik,

hogy feltételezhetjük : a ma még
gyógyíthatatlan betegség holnapra
gyógyítható lesz, a ma még mun
kaképtelen szív egy-két évszázad
múlva tökéletes műszívvel lesz
pótolható. Amit ma klinikai ha
lálnah nevezünk, lehet hogy az
utókor szempontjából egyszerű

Irodalmi Újság

tetszhalálnak bizonyul. Teendőnk

tehát : közvetlenül az exitus után
dimethil-szulfoxid oldattal befecs
hendezni és megfagyasztani halot
tainkat, abban a reményben, hogy
néhány évszázad múlva az orvosok
kiolvasztjáh és életre keltih őket.

ETTlNCER KÖNYVE élénk vi
tát váltott ki szakmai és laihus
körökben egyaránt. A legtöbben
megegyeznek abban, hogya halot
tak jó állapotban való életreolvasz
tása nem lehetetlen, amennyiben a
jövőben sikerül kidolgozni egy
olyan módszert, ami nincs káros
hatással a bomlás előtti állapotban
megfagyasztott emberre. Más kér
dés, hogy a jövő emberisége érde
mesnek tartja-e majd életre ol
vasztani a tiszteletre méltó (Cuer
nicáért, Auschwitzért, Hirosimáért
felelős) ősök jól konzervált tete
meit, hogy a Priszipkin-féle lehe
tőséget ne is említsük. Érdemes
lesz-e egy olyan világban feltá
madni, amelytől mindaz, ami a
"halott" előző életének tartalmat
és színt adott, teljesen és vissza
vonhatatlanul idegen? Nem mint
ha a kétszeri, sőt többszöri élet
lehetősége nem csábítaná a legtöbb
embert, de mint ahogy Ettinger is
kérdezi : "Hogyan bír valaki év
századokat elviselni?" S vajon
megint teljes értékű ember lehet-e
az, aki előzőleg hullaké'nt szuny
nyadt százötven évig ? Ami en
gem illet, legalábbis szkeptikus
vagyok a test ilyen feltámadását
illetően.

AZ AMERIKAI KöZVÉLE
MÉNY egy részének nincsenek
ilyen fenntartásai. Míg Ettinger
olyan hajmeresztő problémákon
tűnődik, mint : nősülhet-e újra a
"jégretett" halott megözvegyült
térje, vagy szavazhatnak-e a hul
lák (hosszú magyar történelmi ta
pasztalat mutatja, hogy igen) Ame
rikában, amely köztudomásulag a
praktikus megoldások országa, sor
ra alakulnak a "mélyhűtő-temet

kező" társaságok. Van már egy
Washington ban, Új-Mexikóban és
Los Angelesben ; hét-nyolcezer
dollárért bárkit szívesen jégre tesz
nek és a "dormantorium"-nak ne
vezett helyiségben mélyhűtve tá
mlnak. Mi több, Detroitban már
mélyhűtési biztosítást is lehet kap-

1'll, ami nemcsak a megboldogult
fagyasztásai és tetem-fenntartási
költségeit biztosítja, hanem tőkét

is teremt a feltámadás idejére. A
tőke kamatokat költ : így aztán az
életre-pumpált amerikai, mondjuk
háromszáz" év múlva, milliomos
ként lép ki átmeneti nitrogén-sír
jából. Feltéve, ha a világ és a pénz
még létezni fognak.

Ne temessük tehát el, tegyük
hidegre halottainkat. Feltámadnak
- ha az utókor is úgy akarja.

G.Cy.

Bán Béla Tel-Aviv-i
kiállítása

Bán Béla, a kitünő festőművész

két évvel ezelőtt érkezett család
júval Izraelbe és a Tel-Aviv
környéki Ezra Ubicaron kisváros
ban telepedett le. Szerény állami
á]l<~sban grafikusi munkával kere
si kenyerét a nemzetközi nevű

n",üvész, aki Budapesten a Képző

müvészeti Főiskola tan{lra volt s
I~étszer kapott Munkácsy-díjat.

Bán Béla a magyar forradalom
után, hivatalos engedéllyel, pári-
zsi kiállítás ürügyén kimentette
30 olajfestményét, közöttük 8
nagyméretű kompozícióját, szá
mos pasztellképét, tolh2jzát. Ez a
g<lZdag anyag került most, az el
mült évek során alkotott újabb
müvekkel együtt, kiállításra.

Az izraeli müvészeti világban
és a müértő közönség körében
nagy feltünést keltett Bán Béla
gyüjteményes kiállítása. A művész

máról holnapra az érdeklődés

homlokterébe került. Az egyéb
ként mértéktartó kritikusok a leg
melegebben méltatták a műveket

és szemrehányást tettek Bán Bé
lának eddigi visszavonultságáért.
A Tel-Aviv-i Festőmíívészeti Isko
la tanárának nevezték ki és a
mükereskedők ajánlatokkal keres
ték fel.

Bán Béla "figuratív-absztrakt"
nak nevezi stílusát. Cicomátlan,
erőteljes piktúra ez. A művész

színkultúrája, komponáló ereje,
gondolati gazdagsága, tudatossága,
egyszerüsége a nagy mesterek té
veszthetetlen jegyeit mutatja.

Z.D.

1965. április 15.

Kiosztották az 1965.
ev. tudományos

és irodalmi díjakat

A minden évben kiosztásra kerülő

tudományos és művészeti kitünte
tésekec április első napjaiban adták
át akitüntetetteknek.

A KOSSUTH-DÍJ I. fokozatát
kapta: Ferenczy Béni Kossuth
dijas szobrászművész, Pátzay Pál
Kossuth-díjas szobrászművész, Fi
scher Annie Kossuth-díjas zongora
művésznő, Nádasdy Kálmán Kos
suth-díjas, a Magyar Állami Opera
ház igazgatója, Szabolcsi Bence
Kossuth-díjas akadémikus, zenetör
ténész, Kassák Lajos író, Páger An
tal színművész. II. Fokozat: Garai
Gábor költő, Váci Mihály költő,

Ilosfalvy Róbert, a Magyar Állami
Operaház énekese. III. Fokozat:
Ádám Ottó, a Madách Színház fő
rendezője, Kazimir Károly, a Thálül
Színház főrendezője, Keres Emil
előadóművész, aThália Színiláz
igazgatója, Havas Ferenc, Orosz
Adél, Róna Viktor a Magyar Állami
Operaház balettművészei, Lulács
Pál brácsaművész.

A MAGYAR NÉPKÖZTÁRSA
SÁG KIVÁLÓ MŰVÉSZE eimmel
tüntették ki Domanovszky Endre
Kossuth-díjas festőművészt, Kmct
ty János Kossuth-díjas festőművészt,

Fábri Zoltán Kossuth-díjas filmren
dezőt,Keleti Márton Kossuth-díjas
filmrendezőt, Fülö, Zoltán Kossuth
díjast, a Magyar Állami Operaház
szcenikai vezetőjét, Vásárhelyi Zol
tán Kossuth-díjas karmestert.

A MAGYAR NÉPKÖZTÁRSA
SÁG ÉRDEMES MŰVÉSZE eim
mel tüntették ki Farkas Ferenc
Kossuth-díjas zeneszerzöt, Radnay
Györgyöt, a Magyar Állami Opera
ház énekesét, Rudas Imrét, a Ma
gyar Állami Operaház zenekari
művészét, Fónyi Géza festőművészt,

Kaesz Gyula Kossuth-díjas iparmű

vészt, Miháltz Pál festőművészt,

Bánh"i Zsuzsa szinművésznöt, Ke
mény László szinművészt, Mezei
Mária szinművésznőt, Novák István
színművészt, Rajz János Kossuth
dijas színművészt, Takács Margit
szinművésznőt, Kollányi Ágoston
Kossuth-díjas filmrendezőt, Macs
kássy Gyula rajzfilmrendezőt.

Ezenkívül számos tudóst, mér
nököt és munkást Állami-díjjal
jutalmaztak.

*••
RADNÓTI MIKLÓS tragikus

halálának 20. évfordulójáról kü
lön müsorben emlékezett meg a
Francia Rádió. A költő verseit Ro
ger Richard fordításában neves
francia előadómüvészek közvetÍ
tették.

(Folytatás az I. oldalról)

Mihailo Mihailov moszkvai nyara

tal szovjet iró regényét 'Az ember - ember
marad' eimen, mely az első kísérlet arra,
hogy az orosz nép szelnbenézzen evvel a rop
pant nehéz problémával. Piljar leirja a Vörös
Hadsereg foglyul ejtette kozákok valóban
hősies magatartását az iszonyú kínzások és
vallatások idején. Az író nyitva hagyja a
kérdést. Igen, mondja, tudom, hogy ezek
árulók voltak, de mivel magyarázható, hogy
ezek az orosz parasztok egyáltalán el
követték az árulást s ilyen bátorsággal néztek
szembe a halállal? Ehhez a problémához kap
csolódik a megszállt területen müködő par
tizánok magatartásának értékelése. A parti
záncsoportok egyként harcoltak a németek
meg az oroszok ellen, valamiféle harmadik
erőt képviselvén. Semmi kétségünk nem lehet
afelől, hogy a II. Világháború teljes átér
tékelésre szorul, aminthogy a Sztálin szerepé
re vonatkozó átértékelés már meg is kezdő

dött. Moszkvában hallottam a kolhozparasz
tok között igen népszerű mondást: 'Lenin
földet adott nekünk - Sztálin elvette tő

lünk.'''.

•
A "KONCENTRACIÓS TÁBOROK folklór-

jával" foglalkozik ezek után a jugoszláv szer
ző. "Egy este részt vettem a moszkvai diákok
vidám társaságában, egy összejövetelen 
irja. - Sok innivaló volt, gitárzenével. Ezen
az estén tanú,ja voltam valaminek, am:i.t
sohasem fogok elfelejteni. A társaságban
megjelent egy szibériai fiatalember, tehet
séges gitáros és énekes. Hamar engedett a
kérésnek, énekelni k_ezdett, képzetlen, ám
mégis gyönyörű baritonján, magamagát kísér
ve a gitárral. A társaság .csakhamar vele
együtt énekelte a dalok refrénjét. De ami
megindított, az a felszárnyaló dalok sorozata
volt. Sohasem hittem, hogy ilyesmi létezik
a Szovjetunióban. A 'foglyok dalai voltak

ezek: néha tréfásak, néha szomorúak, néha
kétségbeesettek, néha cinikusak. De mind
mind mély, megindító, megkapó. Dallamuk
ból Oroszország szólt hozzám, ahogy Tolsztoj
meg Dosztojevszkij írásaiból ismertem, a
valódi folklór, stilizálás és hamisitás nél
kül, (nem úgy, ahogya Szovjet Rádió játssza
öket), nyersen és néha naivul, de mindig a
mélységből, eredetien, dallamosan és tragiku
san. E dalok ott születtek a tajga sűrűjében,

a tábortüzek mellett, ahol esténként a fog
lyok gyülekeztek melegedni, éhesen és fárad
tan a kimeritő napi munkától, agyongyötör
ten sok ütés-veréstől. De volt valami, ami
még ennél is szörnyübb gúnnyal figyelmez
tetett e dalokon keresztül a valóságra : azok
a foglyok, akik e dalokat énekelték, napról
napra arra kényszerültek, hogy végighallgas
sák öreik és kinzóik előadását a Szovjetunió
ról, mint a szocializmus első és egyetlen meg
valósitójáról, a világ munkásosztályának
valódí hazájáról, a világ legszabadabb or
szágáról." A dalok szövegének ismertetése
után így kiált fel Mihajlov : "Az ember csak
azt szeretné tudni, vajon mit csinálnak a
munkatársak a Szovjetunió oly szép szám
ban működö népmüvészeti intézeteiben ?".

•
I:;ZUTÁN újból irói találkozások leirásai

következnek. Mihajlov részletesen és gyakorta
megindultan mondja el beszélgetéseit Bjela
Ahrnadulinával, a híres, fiatal szovjet köl
tőnővel, 8ki úgy szeretne írni "mint Proust",
noha "ez a fajta írásmód nem áll nagy kegy
ben hivatalos körökben" ; beszámol Jurij
Bondarjevvel való találkozásáról, akinek
"Csend" cimű, 1962-ben megjelent regénye
oly nagy népszerűségre tett szert; vele
együtt ülünk Vlagyimir Tendrjákov dácsájá
ban, ahol is kiderül, hogy "a nevelés prob
lémája területén még a legintelligensebb em-

berek is kritíka nélkül lenyelték a sztáliniz
mus alapvető feltételezéseit" ; s e vándor
lások közben ismerkedünk meg Bulat Okud
zavával, a népdalénekessel és költővel, "a
madl Oroszország legnépszerűbbemberével, aki
nek dalait hallani lehet vonatokban, tereken,
vidám összejöveteleken, mindenütt egész Orosz
országban... Okudzava dalai legfőképp mag
netofonszalagon terjednek. Manapság a mag
netofonnak rendkívüli befolyása van a szovjet
életben. Ha tudjuk, hogy a magnetofon
viszonylag olcsó, sok ember vásárolhatja,
beleértve a fiatalokat, megérthetjük terjedé
sének okát. A szalag azután kézről-kézre jár,
baráttól-barátig, városról-városra, s eljátssza
mindazt, amit a hivatalos rádíó vagy a
lemezgyárak nem hajlandók eljátszani vagy
felvenni. Okudzava helyzete kétértelmű.

Tegyük gyorsan hozzá: dalait nem tiltották
be, ő maga gyakorta koncertezik nagyszámú
közönség előtt, mindennek ellenére lemezei
nem kaph~tók, pusztán azért, mert ilyen
lemezek sohasem készültek. Okudzava maga
mondotta el nekem, hogy eddig már két al
kalommal álltak a stúdióban, de az utolsó
pillanatban "valaki" mindig megakadályozta
a munkát. Mégis, egy lengyel újságiró kicsem
pészte a hangszalagjait, s a Varsói Rádió
most a legjobb propagatora dalainak... Okud
zava 1924-ben született. 1942-ben önkéntes
ként jelentkezett a hadseregbe, a háború
után pedagógiai tanulmányokat végzett, majd
öt esztendőn át egy távoli falucska iskolájá
nak igazgatója volt. Apját, a nagy tisztogatá- "
sok idején, mint 'japán kémet' kivégezték,
anyját, aki akkor 19 éves volt, egy szibériai
női táborba dobták. 1956-ban rehabilitálták,
s ezután visszaté!"t Moszkvába. Apja is, anyja 
is a párt tagja volt. "Nem kétséges, - írja
Mihajlov, -- hogy Okudzava szinte elképzelhe
tetlen népszerűsége rendkívül idegesíti a
hatóságokat, s minthogy 'dalainak javarésze
a mai szovjet élet szatirikus, ironikus kom
mentálása', a költőt nem egyszer citálták be
hivatalos helyekre, órákig kérdezgették és
figyelmeztették magatartása következményei-

re. Mégis, ahogy maga elmondja, mindez
egyre ritkábban történik."

•VÉGEZETüL Mihajlov hírt ad Laksinnal,
a "Novij Mir" egyik szerkesztőjével való
beszélgetéséről. "V.I. Laksin, fiatal 35 körüli
férfi volt, egyáltalán nem oroszos sasor
rával, szúrós pillantásával, feketekeretes
szemüvegével. Olyannak tűnt, mint az Első

Internacionálé egyik tipikus intellektuelje.
Népszerűségét ebben az évben megjelent hosz
szú és fontos esszéjének köszönheti, melyet
a 'Novij Mir' januári száma közölt Iván
Gyenyiszovics: akiknek kell s akiknek nem
kell címen. Szolzsenyicin e briliáns védel
mének olvastán csaknem az egész szovjet
sajtó dühe Laksinra zúdult, de szerencsére a
zajon kivül semmi más nem történt 'Manap
ság' - mondotta nekem Laksin, - senki sem
harcolhat adminisztrativ eszközökkel a 'No
vij Mir' szerkesztősége ellen, mert egyönk
elleni támadás az egész szerkesztőség elleni
támadást jelentené. A lap főszerkesztöje,

Tvardovszkij, egyike a legkiemelkedöbb sze·
mélyiségeknek ma a Szovjetunióban, s ekként
igen nagy szerepe lehet - és van - a szovjet
kultúra liberalizálódásáért vivott harcban.
Laksin esszéjét és a felzúdulást követően a
fiatal kritikus naponta legkevesebb 150 le
velet kapott az olvasóktól, melyek dicsérték
bátorságát, kifejezték szolidaritásukat és
egyetértésüket. Amikor azt kérdeztem tőle,

miért nem közli ezeket a leveleket, az író
kifejtette, hogy a szerkesztőbizottság nem
akarja a vitát kizárólag Szolzsenyicinre kor
látozni. 'Amikor megtámadnak bennünket' 
mondotta, - 'egy erösebb, még szókimon
dóbb írást közlünk s így a vita állandóan
egyik tárgyról a másikra siklik.' Rendkivül
érdekesnek és jellemzőnek tartom, hogy töle
hallottam a mostanában rendkivül népszerű

szovjet mondást: Mondd el véleményedet
Iván Gyenyiszovicsról - és megmondom, ki
vagy.'1

Ezzel fejeződik be a letartóztatott Mihajlo
Mihajlov professzor útibeszámolója.
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A «G.A. úr X-ben»
franciaországi fogadtatása

Az elbai császár
Szi/dára, nem deszkáhTa építek ezentúl. Kit

érde/lel még a tutaj, amelyen hét fő Felségünh
kö::.t felosztottuk a világot - sártengerehet !
Elvási/l idővel a császár hangja, de örökké cseng
a női beszéd. A mama tele van pénzzel, millióhat
érne/l a húgom ékszerei.

S::.entségtelen világhalandok után megvívom
s:::ent Juíborúmat szülőfalumért, Korziluít Elbához
csatolom. Asszonyról is gondoskodunk a neo-biro
dalomnak ; p'arvenü voltam azelőtt, beértem egy
királyllisasszonnyal, de most úgy gondolllOzom,
mint az isteni fáraók. Húgomat veszem feleségül
s amamát megörököljük.

Dísztemetés

Ezeh mind les:::akadnak rólad.
Ez .': csa-vargó, ez a papagáj, ez a csibés=, ez a

kintornás, ez a család, ez a padlás, ez a boldog
csatorna, ez a bélyegiizér, ez a tüzér, akit tűzol

tónah néztél - Európában túl sok az uniformis.
A száraz dokkban kész a tatar:ozás. Búcsúzás

nélkül leszakad rólad ez a meghitt hajóház is, a
sextáns, a viharlámpa, friss festékszag, új olajozás,
a súroló kefék, grogos poharak s a szárító kötél
a holdas fedélzeten. Ki lóg majd hurkában
helyedet bitorolva ?

Erős a reménytelen ember, NervaInak volt ereje
a tetthez, de ki tudja meddig táncolt az ablak
rácson. Félek a fulladástól.

Déry Tibor alighanem a legis
mertebb magyar író manapság
Franciaországban. Két könyve, a
"Niki" és a "Vidám temetés" né
hány évvel ezelőtt meglehetősen

nagy sikert aratott. Új regénye, a
"G.A. úr X-ben" ("') alig egy-két
héttel ezelőtt jelent meg a pári
zsi "Seuil" k?nY"kiadó gondozásá
ban, s a francia sajtó már cikkek
sorát szentelte a magyar író mű

vének. Ha csak a vezető lapokat
é.s a hitelre érdemes kritikusokat
említjük : Déry regényével fog
lalkozott, többek között, az "Ex
press", az "Esp-rit", a "Monde', a
"NolIvelles Littéraires" s a "Figaro
Littéraire" is.

A "Monde"-ban "Egy nagy ma
gyar regény" címmel a katolikus
re,e;ényíró, Maurice Chavardes ír
Déry művéről. "A 'G.A. lÍr X.-ben',
amelyet szerzője az 1956-os ma
gyar felllelés után börtönben írt,
de am,ely csak 1964-ben jelent meg
Budapesten, solwIl szemében úgy
tílnhet, mint Déry Tibor szemé
lyes története a népi demokráciá
ban. Valójában azonban egy hosz
szIÍ paraboláról van szó, ahol az
író nem is annyira a valódi vilá
got tiih,-özi, hanem inkább egy
hépzelt tartományt teremt, de
amelyben, sokszor a karikatúráig
torzítva vagy éppen kifordítva,
hétköznapjainh fonákságai is fel
lelhetők." A továbbiakban Cha
vardes részletesen elemzi Déry
regényét, s különös elismeréssel
szól G.A. úr és Erzsébet gyengéd
szerelmének ábrázolásáról. A fran
cia kritikus, aki egyedül a Kafka
reminiszcenciákat s a szatíra és a
fantasztikum olykor zavaró ötvö
zetét kifogásolta, így fejezi be cik
két : "A szatíra, mivel mérsékel
tebb, hatásosabb is volt Déry elő

ző művében, a 'Vidám temetés'
ben. A 'G.A. lÍr X.-ben' stílusa
azonban majdnem eléri a töhéle
tességet : P011tOS és minden rez
dülést finornan követő mondatai,
amelyehben szemernyi érdesség
va,!!:y csilwrgás sincs, feszesek és
teltek, mint az érett gyümölcs".

A "Nouvelles Littéraires"-ben a
magyar irodalom nagy barátja,
Madách, József Attila és illyés
fordítója, Jean Rousselot foglalko
zik Déry l·egényével. Cikkében az
alábbiakat ú·ja :

"Déry Tibor, akit az J 956-os ok
tóberi felhelés bukása után több
évre bebörtönöztek, hényszeríí
s=abadidejét egy terjedelmes filo
zófiai tanmese megírásának szen
telte... A hönyv szatirikus szándé
ha nyilvánvaló, noha az író fel
használta allegóriáh és jelképek

e') L. Irodalmi újság, 1963-
december 15,

gyakran ellentmondásosak és szán
délwsan ambivalensek." Cikke
utolsó mondatában Jean Rousse
lot a fordítók - Monique Fouge
rousse és Gara László - kitűnő

munkájának adózik elismeréssel.

Déry müvéről a legalaposabb
ismertetést a "Figar:o Littéraire'
közölte Michel Mohrt, a neves
fordító, az amerikai irodalom nagy
ismerője, a "Tengeri börtön" című

sikeres regény szerzője tollából. A
francia regényíró Déryt már cik
ke bevezető soraiban a legna
gyobbakhoz méri : a "G.ri. úr X.
ben", mondja, csodálatos és za
varbahozó mli, egy zseniális Ira
monumentális tévedése, amelyhez
talán csak Faulkner "A Fable"-je
fogható. A továbbiakban Michel
Mohrt, azt vizsgálja, milyen való
ságelemekre támaszkodhatott Déry
Tibor képzelete a "G.A. úr X.
ben" megírása közben: "Igaz,
mondja, Déry ,,!lűvét az is élve:::
heti, aki nem ismeri Budapestet,
ám a s::.atí-ra egy része a beavatat
lan olvasó előtt rejtve marad. A.

regény egyih legérdekesebb jelene
te jól táplált és jól öltö::.ött 'lo"Ja
sokat! mutat, ahik ostorral a
kezükben kiéhezett honfitársaik
vállán lovagolnak végig a város
utcáin. Ök ennek a hülönös társa
dalomnak a 'gazdagjai'. Fo{!,adni
mernék, hogy a magyar olvasók
hamar felismerték, kik(e utalnak
ezeh a bő(zehés és bársonyhalapos
'gazdagok'. Mindenesetre sajátos
gazdagokról van szó. Politikai nép
biztosokról ? Pdrtfunkcíonáriusok
ról ? Egy baráti hatalom küldöt
teiről ? A maayauízat, láthatjuk,
nem lett volna felesleges az egyes
jelenetek pontosabb megértéséhez...
A társfordító Fougerousse asszony,
aki egyben a rövid előszó szerzője

is, nem tartotta szükségesnek, hogy
részletesebb felvilágosítással szol
gáljolI. Vajo/l hű akart e:..:::el ma
radni a szerző szándékaihoz, aki
nem kívánt világosabban szólni ?
A felte-vés bizonyára helyes, ám'
ne feledjiik, Dérynek nem állt
módjában, hogy egyértelműbben

írjon ,. s a _magyar szerző tudta
azt is, hogy honfitársai homályo
sabb utalqsait is megértik. S bi
zonyára az is iga:::, hogy Déry
szándéka nagyobb volt annál,
hogy a kommunista rendszer egy
szerű szatíráját írja meg. De még
sem tudunll egészen igazat adni
Fougerollsse asszonynak,aki azt ál·
lítja : a "G.A. úr X.-ben" címet
téves lenne azzal helyettesíteni:
"Déry Tibo'J: a nép-i demohráciá
ban". Déry regénye túlnő ugyan
a helyi szatírún, de a llönyvtől ez
a szatÍ'ra is elválaszthatatlan, hi
szen a "G.A. úr X.-ben" gazdag
ságát éppen azoh a megfigyelések
adják, amelyelzet az író Budapes
ten tehetett egy bizonyos történel
mi pillanatban".

, ,
ERDELYI BENYOMASOK

Érdekes román-magyar tárgyú údeírást
jelentet meg Fl·an~ois Bondy a "Preuves"
párizsi folyóirat legutóbbi, áprilisi számá
ban, Románia, a leszakadó csatlós címmel.
Útjának egyik célja nyilván a magyar kisebb
ség helyzetének megvizsgálása volt. A szer
ző kifejezése szerint valóságos kafkai ka
landokban volt emiatt része., Először ugyan,
amíg meg nem tudták, hogy a "Preuves"
nem kimondottan diktatúrabarát folyóirat,
brassói, szebeni és l:olozsvári ingyenes au
rókirándulást ajánlottak fel a francia szer
zőnek. Pár nappal később már tájékozód
tak a folyóirat jellegéről s kijelentették : ezt
az utat nem tudják biztosítani, de több
hosszabb kirándulást igen, olyanokat, ame
lyek..'1ek a felére se teir volna a szerző ide
jéből...

Végül maga is "kafkai megoldást" vá
lasztott ; saját maga vett repülőjegyet Ko
lozsvárra s azt, minden ismerősének hatal
mas elképedésére, az utolsó pillanatban 
talán valamely félreértés folytán ? - meg
is kapta ... Magyarlakta területen szerzett
benyomásaiban leírja, hogy egyes kisebb
ségi írók, mint a kommunista Nagy István
vagy a német Oscar Cisek román fordítás-

ban jelennek meg, de a magyar és német
nyelvű könyvkiadás i~ jelentős. A légkör
azonban nyomott, írja Bondy. Az orosz
befolyás alól kihúzza magát az ország, de
mintha ehelyett nemzeti beolvasztó törek
vés lépett volna fe! : elrománosítják a ma
gyarlakta területeket, apránként visszasze
dik a magyar autonóm terület jogait. fr a
kolozsvári magyar egyetem eltűnéséről,

amelyet az ottani román főiskolával olvasz
tottak össze, majd hozzáteszi : az erdélyi
magyarok erősen rokonszenveznek az 1956
os magyarországi felkeléssel, s ez súlyos
megtorlásokra vezetett.

"lVIegdöbbenve tapasztaltam lrJa Fran-
~ois Bondy -, milyen pontosan egyforma
feleleteket kap az ember, amikor az erdélyi
román-magyar viszonyról kérdez. Három
különböző személy körülbelül a következő,

szó szerint azonos választ adta : - Nincs
itt román meg magyar kultúra ; a Román
Népköztársaság kultúrája van, mely külön
böző nyelveken jut kifejezésre...

Pedig a magyarság, mint a szerző is meg
,íIlapítja, féltékenyen őrködik nemzeti
jellegén, s főleg nyelvét félti. Kolozsvárott
két színház, két opera, két hetilap, két iro
dalmi folyóirat van ; a két opera még csak
a balettkanít sem adja kölcsön egymásnak,
az egyik magyarul, a másik románul tán
col ...

A magyar értelmiség megfélemlített vagy
igen óvatos benyomást kelt. Egyikük pél
dául meggyónta a szerzőnek, milyen régi
barátság füzi Déry Tiborhoz. Hirtelen hoz
zátette azonban :

- Persze, köztudomású, hogy Déry poli
tikailag jellemtelen magatartást tanúsított...

"Valóságos 'orwelli' terminológia ez" 
jegyzi meg a szerző.

Egy másik kisebbségi író azt mondta :
- Én szeretem a románokat, de - tette

hozzá halkan - ezt ők nekem, ha belesza
kadok se hiszik e! ...

Cikkének magyar tárgyú részét azzal

<:árja Fran~ois Bondy: "f;rzésem szerirn
a magyar és német nyelvű intellekrue!ek
sokkal messzebb állnak a sztálinizmus ma
radványaitól, mint a tősgyökeres románo·.
Vigyáznak azonban, nehogy elébük kanya
rodjanak liberalizmusban, mert sok 'al
sebezhetőbbek, mint azok, s valóban haté
kony olvadást igazi román idézhet csak elő.

Ha kisebbségi üggyé válik, elveszett, mivel
a jelenlegi hangulat, enyhén szólva, nem
mentes a sovinizmustól."

Magyar Knltúrköllpont M. T.

NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

k u I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

~érje ingyenes kata16gusunkat I
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VAL6SZfNŰLEG könnyű ne
künk, akik szabad társadalomban
élünk, hidegen értekezni a sza
badságról. A két névtelen magyar
levele sokkal többet jelent a nyu
gatra szakadt magyarságnak, mint
alkalmat valamely rideg értekezés
re. Azt a mindenek ellenére is
boldogító tényt adja tudomásunk
ra, hogy összetartozunk. Jól esik
kicserélni gondolatainkat - még
ha csak egy lap hasábjain is 
arról, ami egyformán fontos mind
nyájunknak, Budapesten vagy Sao
Paulóban,

HORVÁTH ELEMÉR

tók és Weöres mellőzéséig. Konk
lúziójuk lényegében azonos: a ci
vilizáció mai fokán messze a nyu
gati országok mögött tartunk
gazdasági, társadalmi és politikai
téren egyai-ánt. A kérdés az :
mennyi boldogtalanságot bír elvi
selni valamely egyén vagy közös
ség anélkül, hogy tudatában tor
zulások ne történjenek ?

A két levél, talán a .legfonto
sabb szempontból, határozottan
megnyugtató: a majdnem 20 éves
izoláció ellenére, a magyarság
tudata európai. A Nyugat, anyagi
és szellemi értékeivel egyaránt,
példát és mértéket jelent. Értékíté
letünk nincs alatta sem az átlag
francia, sem az átlag angol érték
ítéletének.

C.D. levelében megfigyelhető

azonban, egy, sajnálatosan hamis
látásmód is. "Ellentétben az 'Újra
otthon' írójával", akinek levelében
"túlságosan felületen mozgó prob
lémákat" talált, C.D. - s tanárnő

esetében ez egyáltalán nem meg
lepő - a szellemi élet területén
véli felfedezni a' fény-árnyék kü
lönbséget. Véleménye szerint a
különbség itt mélyebb és lényege
sebb. Nevezetesen több szabadsá
got kér művészeknek és íróknak,
akikre, mim írja, a névtelenek
felnéznek. Valóban felnézhetünk
íróinkra, költőinkre : megérdem
lik bizalmuqkat és csodálatunkat
az ómagyar Mária Siralom szer
zőjétől Illyésig. De egyáltalán nem
biztos, hogy egy boldog társada
lomban a ja vers fontosabb, mint
a jó benzin ; valószínűleg mind
kettő nagyon is elemi követel
mény. Határozottan biztos azon
ban, hogy lllyés Gyula szabadsága
A.B. és C.D. szabadságával áll
vagy bukik. yalamely közösség
egyetlen tagjának sem adható
több szabadság anélkül, hogy ki
váltságok ne keletkezzenek. Úgy
látszik, mintha C.D. érdemesebb
nek tartaná a szabadságra Bartó
kot, mint pl. önmagát. Valószínű

leg az egészségtelen közösségi élet
következménye ez a tudatbeli tor
zulás : a környező valóság annyira
rossz, hogy már-már büntetésnek
látszik, s bizonyos idő múltán
bűntudatot eredményez azokban,
akikre nehezüL Kizárólag nem
szabad társadalomban érdemelhe
tŐ ki nagyobb szabadság, s az nem
szabadság, hanem privilégium.

A PHILHARMONIA HUN
GARIcA' amely az 1956-os forra
dalom után· menekült zenészekből

alakult Bé.:sben, januárban ünne
pelte Marlba településénéek 5. év·
fordulóját. Az ünnepihangver
senyen kizárólag Bartók művei

szerepeltek. A műsort a Kölni Rá
dió is közvetítette. A zenekart
Miltiades Caridis vezényelte s a
Két portré hegedűszólóját Ramor
Ervin játszotta. Februárban a ze
nekar Svájcban, majd Franciaor
szágban \'endégszerepelt. Már
ciusban Krefeldben került sor a
Philharmoni'l Hungarica 500.
szimfonikus hangversenyére, má
jusban a Kölni Operában a 250.
operaestjiikre.

Két levél
A KöZELMÚLTBAN két, nyu

gaton-járt magyar levelét közölte
az Irodalmi :Újság. A levelek tar
talma ismeretes-- a lap olvasói szá
mál'a: mindkettő többé-kevesbé
szigot1ían alkalmazott analógia a
nvugati tapasztalatok és a mai
magyar valóság között. Egyszerre
szomorú is, örvendetes is, hogy a
levelek otthon íródtak és Párizs
ban 'kerültek nyilvánosságra. Ör
vendetes azért, mert az együvé
tartozás tudatáról tesznek bizony
ságot, (még ha a panasz legele
mibb fokán is), és szomorú azért,
mert Párizsban kerülhettek csak
nyilvánosságra, ahol a panasz és
a kritika jogát elismerik. Noha
nem nyújtanak, nem is nyújthat
nak, teljes képet a mai magyar
valóságról, egyet-mást elárulnak
szerzőiluől, s ha hihetünk a "Fény
és árnyék" írójának, névtelen ma
gya,rok ezreiről is. Értelmetlen
lenne az aktuális magyar gazdasá
gi-társadalmi-politikai problémá
kat vizsgálni a két levél tükrében.
Ehhez nem nyújtanak elegendő

adatot, s amit nyújtanak, azt ako'
kora természetes szubjektivitással
teszik, amekkora a szaktudomá
nyok szigorúbb kritikáját valószí
nűleg nem állná ki. De éppen ez
a természetes szubjektivitás az,
amely nemcsak megenged, hanem
egyenesen sürget néhány reflexiót.
Nem a vitához akarok vissza
kanyarodni, de a kérdés, amelyet a
két levél olvastán feltehetünk ma
gunknak, a következő : mi törté
nik a magyarság tudatában most?
Mindkét levélíró egy, többé-ke
vésbé pontosan meghatározható,
csoportnak, a magyar nemzetnek
a tagja, s bár egyikük tudata sem
azonosítható a magyarság kollek
tív tudatával, a köztük fennálló
korreláció alapján megengednek
nehány következtetést az utóbbi
val kapcsolatban. Ezt megelőzően,

azonban, egy elméleti kérdés szo
rul tisztázásra.

NEMCSAK EGYÉNENKÉNT,
hanem csoportosan is, erkölcsi
normákban gondolkozunk. Általá
ban ezek a normák az egész vi
lágot érintik, gyakorlatban vala
mely kisebb egységet, az adott
esetben a magyarság egészét. A
két névtelen magyart az a kérdés
iz~atja, hogy mi jó a magyarság
nak és mi a számára a rossz.
Konkrét gazdasági-társadalmi-kul
turális problémákról lé\;én szó, azt
hiszem" elegendő itt a jót és a
rosszat társadalmi szempontból
meghatározni. B. Russell szerint :
jó mindaz, ami egy jó közösség
építését elősegíti, s rossz mindaz,
ami egy rossz közösséget ered
ményez. A jó közösség jellemző

jeként négy tulajdonságot említ:
természetes boldogság, baráti ér
zelmek, a szép élvezete s a tudás
szeretete. (The Prospeers of In
dustrial Civilization).

Sem A.B., sem C.D. leveléből

nem derül ki, hogy a közösség,
amelyben élnek, jó közösség. Ma
gatartásuk határozottan kritikus
a mai magyar valóság egészével
szemben. önmagában ez a kriti
kus magatartás egészséges jelen
ség : végső fokon a szabadság
jogát fejezi ki. Világosan kiderül
a két levélből az is, hogy a közös
ség, amelyben íróik élnek, a kri
tikához való jogot nem adja meg
tagjainak. Szükségtelen . hangsú
lyozni, hogy csupán szabad embe
rek teremthetnek jó közösséget ;
mindkét levélíró érzi és tudja ezt.
Vágyuk egyetlen, akár zttiéről,

akár utcai világításról beszélnek :
a szabadság.

NEM HISZEM, hogy a boldog
talanság érzése alkati magyar
tulajdonság, s a két levél megerő

sít abban a hitemben, hogy a
belőHik áradó boldogtalanság ér
zése történelmi okokra vezethető

vissza. E történelmi okokból ele
gendő található mindkét levélben,
a gyenge minőségű benzintől Bar-
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bekül<;iése ellenében.

A RENDKíVÜL SZERTEÁGA
Z6 TÉMA nem engedi meg, hogy
Fejtő kitűnő könyvét részletesen
ismertessük. A szerző figyelmét
semmi, sem kerülte el ; a szovjet
barát Kao Kang kivégzése, Sztálin
és Mao, majd Mao és Hruscsov
személyi viszonyának alakulása, a
XIX. századba visszanyúló "egyen
lőtlen szerződések" fenntartása, a
szovjet gazdasági segítségre építő

kínaiak csalódása, a XX. szovjet
pártkongresszus .oo a lappangó,
majd felszínre törő konfliktus
minden eleme előtűnik. Feltétlenül
igaza van Fejtőnek abban, hogy ez
utóbbiakban, főként az 1954-ben
kilátásb~ helyezett nagyarányú
szovjet gazdasági segítség vissza
vonásában, látja a két ország
közötti viszony megromlásának fő

okát. "Úgy tűnik - írja -, hogy
a Mao Ce-tung áltltl Hruscsov sze
mélye és politikája ellen 1960-ban
kirobbantott kampány eredete egy
óriási csalódásban rejlik". A Szov
jet Kormány, mint tudjuk, nem
csak az 1954-ben ígért szállítások
folytatását tagadta meg Kínától,
hanem hazarendelte szakembereit
is (körülbelül tízezer szovjet szak
ember volt Kínában, ami rendkí
vül kevésnek tűnik, ha arra gon
dolunk, hogy a szovjet "ipari for
radalom" kétszer annyi nyugati
technikai szakember közreműkö

désével ment végbe) s e szakembe
rek nemegyszer félig felépített
üzemek terveit is becsomagolták
mielőtt hazautaztak.

Ez a csalódás azonban nem
merőben új elem a szovjet-kínai
viszonyban, hanem egy kezdet óta
fennálló "fáziskülönbség" fejle
ménye. Peking egész politikája
tulajdonképpen egy forrásból ered,
abból - s ezért érdemes lett vol
na Fejtőnek a "csalódás" elemét
jobban kifejtenie -, hogya Szov
jetunió sose mutatott hajlandósá
got arra, hogy viszonylagos gaz
dagságából bármit is feláldozzon
a "szegényebb testvérpárt" érdeké
ben. Kína a harcban - legyen szó
akár polgárháborúról, akár nemzeti
felszabadító küzdelemről, akár az
atornlláború félelmetes perspektí
vájáról - csak a "láncait" veszít
heti el. Mao félelmetes víziója az
atomháborúról, "mit Fejtő találó
szavakkal úgy idéz, mint az antik
"fiat justitia- pereat mundus" mo
dern kommunista változatát, azzal
is magyarázható, hogy míg a Szov
jetuniót a teljes megsemmisülés
veszélye fenyegeti, ,addig Kína in
kább remélheti sebei begyógyulá
sát egyatomháború borzalmai
után. Innen Mao "vad és ember
telen optimizmusa" az egyik olda
lon - s a szovjet politika óvatos
ragaszkodása a "békés együtt élés
hez" a má~ik oldalon. Ide vezet
hető vissza Peking "nacionalista
internacionalizmusa" is, más szó
val az a törekvése, hogy válaszút
elé állítsa a Szovjetuniót : egy or
szágban építi-e tovább a kommuc
nizmust, kockára téve ezzel a sze
gények, az éhezők, az elmaradott
népekrokonszenvét, vagy a "világ
forradalom" javára áldozza gazda
sági potenciáljának legalább egy
részét ? Ez a történelmi kérdés.
Ezt veti fel és támasztja alá szám
talan adattal, kitűnő megfigyelés
sel és kommentárral Fejtő Ferenc
könyve.

Rendkívül erdekesek ebből a
szempontból könyvének magyar és
lengyel párhuzamai is, amelyekből

kitűnik, hogya "dogmatikus" Mao
kezdeti rokonszenve a lengyel és
magyar: "revizionizmus" iránt ko
ránt sincs ellentmondásban Peking
későbbi hevesen "antirevizionista"
álláspontjávaL Egyiket is, másikat
is a szovjet hegemóniát "balról"
támadó, de valójában mélységes
nacionalista elemekkel áthatott
nagyr:atöro kínai hatalmi politika
diktálta. Fejtő egyébként kimutat~
ja, hog:j' míg a lengyelek Peking
feltétel nélküli támogatását élvez
ték, addig a magyar forradalom
hamar elvesztette a kínai kommu
nisták rokonszenvét. Hadd említ
sük meg ezzel kapcsolatban, hogy
Nagy Imre már két évvel az 56-os
forradalom előtt is alighanem
"kétes megbízhatóságú" elemnek
számított a kínai vezetők sze
mében : 1954-ben, első miniszterel
nöksége idején miridenesetre sok
kal hűvösebb hivatalos üzeneteket
kapott Pekingből, mint ellenfele,
Rákosi.

Fejtő tehát mintegy "két fron
ton" támadja a témát. Szun Yat
sen és Lenin koráig visszanyúlva
ismerteti a szovjet-kínai viszony
fejlődését s ezzel párhuzamosan
elemzi a. szovjet-kommunizmus
belső viszontagságait és "nyugati
politikáját". Ez utóbbi - amit
egyébként kevesen ismernek Fejtő

nél jobban - képezi a könyv
legértékesebb oldalát. E könyv
lapjaiból látjuk, hogy a Moszkva
Peking-Belgrád "háromszög" két
legtávolabb eső pontja tulajdon
képpen ..o milyen közel fekszik
egymáshoz. A jugoszláv krízis bi
zonyos értelemben a kínai-szovjet
válság előjátéka volt, a vég kez
dete. Számtalan konkrét példa
közül csupán az egyik az 1946. évi
párizsi konferencia, ahol a nyu
gati megfigyelők osszjátékot láttak
Kardelj és Molotov között, holott
valójában, írja 'Fejtő, "a nemzet
közi kommunizmus monolitikus
egysége a legfanatikusabb sztáli
nisták és antisztálinisták által
egyaránt gondosan őr:zött mítosz
volt csupán."

27-es politikájában keresték a mos
tani kínai magatartás forrását
avagy a híres Sian-i incidensben,
amikor is a fogjul ejtett Csang Kai
seket Sztálin kívánságára szaba
don engedték. Más szakértők a
határkérdést, ismét mások az
ázsiai és afrikai befolyásért való
versengést emelték ki, a kínai tör
ténelem és gazdaság egyik· legki
válóbb szakembere, Karl Wittfo
gel szerint pedig minden oda
vezetendő vissza, hogy Kína 
még sokkal inkább, mint Orosz
ország - nem feudális fejlődésen

ment keresztül, hanem hidraulikus
gazdasági alapokra és a keleti des
potizmus államrendjére épült. A
felsorolás messzemenően nem tel
jes .'.

FEJTÖ KöNYVE e tetszetős
magyarázatok egyikét sem ragad
ja ki és új "csodaszert" se kínál.
A könyv éppen abban különbö
zik a legtöbb hasonló tárgyú mun
kától - s éppen azáltal emelkedik
az eddigi irodalom jó része fölé
-, hogy a szovjet-kínai viszály
minden komponensét vizsgálat alá
véve, valóban megmagyarázza azt,
amit a könyv címe ígér : a skiz
ma eredetét. S éppen ez a mód
szer - aminek alkalmazását csak
a publicista és történész Fejtő

rendkívül alapos szociológiai, iro
dalmi és filozófiai ismeretei tettek
lehetővé - támasztja alá a könyv
tulajdonképpeni konklúzióját : "la
fin d'une hégémonie"... a viszály
kikristályosodása 1957-ben, bármit
hozzon is a holnap, egy történel
mi korszak vége, a kommunista
világ fölött negyven éven át gyako
rolt szovjet hegemónia alkonya
volt.

('*') Chine-U.R.S.S. La fin d'une
hégémonie. Les origines du grand
schisme comrnuniste 1950-1957. 
Plon, 1964.

AZ ELMÚLT HÁROM ÉV va
lóságos inflációt 'hozott a "kínai
szakirodalomban". Néhány szolid,
komoly részlettanulmányt és még
több olyan munkát, amelynek
szerzője a szovjet-kínai viszály va
lamelyik elemében vélt mindenre
magyarázatot találni. Gazdasági
szakértők nemegyszer kimutatták,
hogy az 1950. évi szovjet-kínai
gazdasági megállapodások során
póruljárt kínaiak részéről csupán
arról van szó, hogy nagyobb gaz
dasági segítséget csikarjanak ki az
oroszoktól. Katonai szakértők az
atomfegyverzetre vezettek vissza
mindenr. A párttörténet szakembe
rei a Borodin-misszió történetéhez
nyúltak vissza, aKomintern 1926-

FEJTÖ FERENC nemrég kiadott
írása, az "Egy hegemónia alko
nya'\ amely a szovjet-kínai nagy
szakadás eredetéről szól, egy nagy
szabású munka első kötete. A rö
videsen sajtó alá kerülő második
kötetben a "kommunista nagy skiz
ma" továbbfejlődését tárgyalja a
szerző, míg a harmadik kötetnek
(amelynek terve talán még meg se
született) a ma s a holnap ... a két
roppant. kommunista birodalom
összecsapásának ma még kifür
készhetetlen perspektíváit kellene
majd elénk tárnia. De akár meg
születik a harmadik kötet, akár
nem, Fejtő vállalkozása minden
képpen rendkívüli, mert a törté
nész igényével és módszerével
nyúlt olyan témához, amelynek
legfrissebb adalékain még meg se
száradt a nyomdafesték. Mi több,
amikor Fejtő könyvén dolgozni
kezdett s felismerte, hogy bármit
hozzon is a jövő, a szovjet-kínai
viszály mindenképpen a szovjet
kommunizmus négy évtizedes he
gemóniájának végét jelenti, a sztá
linológusok, hruscsovológusok és
maológusok nagy része még azt se
tudta, milyen kategóriába helyezze
Moszkva és Peking egyre élesedő

ellentétét. Frakcióharc ?, A feltevés
nem tűnt lehetetlennek, de a Kom
intern történetéből ismert ten:
denciák egyikének "vonalát" sem
lehetett felismerni a kínaiak poli
tikájában. Személyi és párt-versen
gés ? Sokan siettek ezt a szűkített

konklúziót levonni, de az, esemé
nyek fejlődése hamar túlhaladta
őket. Nagyhatalmi konfliktus? Sok
jel erre mutatott, de még több
érv szólt ellene. A szovjet-kínai
kérdés irodalmába belelapozva
szembetűnik, hogy a "kremlinoló
gusok" gyakran bátortalanabb kö
vetkeztetéseket vontak le, mint a
hagyományosan óvatos történé
szek.A kommunizmus szakértőinek

szemében sokáig fantazmagóriá
nek tűnt, hogy "táv.oli" határ-kér
dések, "apró-cseprő" nemzetiségi
és gazdasági problémák, mint pél
dául Mongólia, Szinkiang, a
mandzsúriai japán javak ügyei és
hasonlók, akárcsak. rést is üthet
nének a közös ideológia és pártér
dek szálával összefűzött szovjet
kínai szövetségen. Az a nézet,
amit Fejtő is idéz, hogy Maoék
győzelmeKína eloroszosításához ve
zet majd, még Sztálin halála után
is sokáig túl erős maradt, sem
hogy néhány, a kulisszák mögül
kiszűrődő híresztelésből messze
menő következtetések szülessenek.
A jeladást a "kremlinológusok"
számára az ideológiai vita ki
robbantása adta meg, de még ek
kor is kevesen merték gondolni,
hogy a marxista-leninista fúzeoló
giába burkolt csatározás mögött
több rejlik, mint elméleti nézetel
térés, több, mint személyi fél
tékenység, SŐt több, mint párt
viszály : két politika, két különbö
ző síkon álló gazdasagi egység, két
nagyhatalom, két világrész áll
szemben egymással.
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!R.anefro. 9Je'tltaJUlo.
feje az ablakban
mögötte Leonardo selymesre sikált tája
műmozaik mutatja
a spanyol lovagok fölvonulását
sehol egy arc csak a lovaké
de az legalább átszellemült
vasrostélyok mellvértek pajzsok és lándzsák
nút keres itt a galamb
senki se tudja de itt van
fény és árnyék örök törvénye szerint
gondosan kettéosztott stilizált levelek közt
1nereng a nyí~uhogású nyarakon

sokan már visszanyerték. S hogy
ennek nyomán növekedett annyu'a
a kinálat a közösségre testálható
emberi szemekben - s még a ki
nálaton is túlnőtt a kereslet.

AZ A PATRICK TREVOR
ROPER szemsebész :..-- a történe
lemíró Hugh Trevor-Ropernak
testvéröccse -, aki ennek az or
vostudományi éposznek hőse, ne
kem véletlenül barátom. Véletle
nitl, mert való'ban csak összesod
ródtunk a társasági forgatagban,
egy-egy terem-szögletben, ahol
vadidegen emberek kissé feszeng
ve, de meghitten mosolyognak
össze, mert ki-ki megbocsátja a
másikának, hogy annak sincs
mondanivalója. Patrick Trevor
Roper kiválóan illik az ilyen te
rem-szögletbe - finom és szelíd
angol úr, nyúlánk, előzékeny s
kisse hebeg, mint a siheder, mi
kor először jelenik meg felnőttek

társaságában; tőrékenynek hat,
de rugalmasnak is, s elnéztem né
ha vékony ujjait, melyel~ mintha
a levegőben is szerves lények tör-'
vényeit tapogatnák ki. Tudtam
róla, ezt többen mondták, hogy
virtuóza a szemsebészetnek, de
mesterségérői alig váltottunk szót,
inkább közös barátokról és iroda
lomról és a világ sorsáról. Ven
dégségben is jártam a házában
többször, különös öl"eg metszetek
közt, s leginkább amikor a "So
ciété Européenne de Culture"
angliai törzstagjait vacsoráltat
ta, akiknek sorában buzgólkodni
egyike számos gavalléri kedvtelé
sének. A lapokból tudtam meg,
hogy milyen korszakosan nagy
sebész; s megint máshonnan, hogy
a mesterségét még gavallérosabban
gyakorolja, mint az európai kul
túra pártolását =-- cikázik a föld
részek közt, afrikai feketékhez re
pül, hogy minél többet megszaba
dítson közülük a vakságtól, s ami
kor nemrég egy nagyobb örökség
szállt rá, az nyomban átminősült

angol kórházi alapítvánnyá. Sze
gény Karinthy Frigyes jut eszem
be, az milyen gyönyörűséget lelne
benne ! Erről álmodott még a
műtőasztalon is : a nagy orvos
ról, akinek ujjai úgy járják az
em,beri testet, mint Liszt Ferencéi
a zongorabillenyűt, s aki az em
beri .testben mindig tettenéri a
lelket, a lélekben az egyetemessé
get, a fogalomképző irodalmat,
vagy h~ úgy tetszik, - mert a
Krisztus vagy Barabbás? szerzőjé
nek úgy tetszett - az Igét.

Nem tudom, más országokban
mi a gyakorlat a szemek örökbe
hagyása dolgában : de angliai ol
vasóimnak, ha mint magam is.
támogatni kivánják ezt az ügyet,
javasolnám, hogy útbaigazításért
forduljanak az egyik illetékes
egyesülethez, pl. The Royal Na
tional Institute for. the Blind, 224-8
Great Portland Street, London,
W.I.

A T AKARfT6NÖNKTÖL értesül
tem arról, hogy az ember csak úgy
örőkbe hagyhatja a szeme világát
egy ismeretlennek, aki látni fog
vele. "Csak úgy"? Igen, mondta
a derék asszonyság, ő a Westmins
ter kórházban feküdt a méhdaga
natával, ott igen szívesen, gondo
san ápolták, s végül szeretett vol
na hálája jeléül valamit tenni a
kórházért - "ágyat alapítana", ha
volna miből. Mit tehetne, ha
nincs egy fölös garasa sem ? Meg
tudta : a szeme világát a kórhéíz
szemészeti osztál)~ára hagyomá
nyozhatja, azt mindig szívesen
fogadják. Halála után néhány órá
I'al kiveszik a szemét - s azzal
kevéssel azután már lámi fog va
laki, aki máskülönben vak vol
na.

feje az ablakban
és az a fej .
arab misztika mór: melegség
andalúziai álmok
benépesül a tér a -páncélosok sokasodnak
rossz sejtelmeket szül az éj
kire t"örnek a kardok
hét borda közé ha befurakszik a tőr

lehanyatlik a fej
üresen marad az ablak
üresen marad
a selymesre sikált buta táj

Patrick Trevor~Roper

Később más forrásból tudtam
meg egyet-mást ennek az eljárás
nak hátteréről. Évtizedek óta ki
sérleteznek a tudósok eleven álla
ti szemek átültetésével. Először

angol tudósnak, Tudor Thomas
nevezetűnek sikerült ez a kísérle
te, nem egészen harminc eszten
deje : 193í-ben. Aztán még eltar
tott jó darabig, amig ezt a műté

tet emberen is sikerült végrehaj
tani ; s először a szovjet tudo
mánynak ~ikerült, Odesszában. Az
eljárás gyakorlati alkalmazását
azonban nagyon megnehezítette
az, hogy a halott ember eleven
szemét néhány órával a haláleset
után kellett az eleven ember szem
gödrében elhelyezni, máskülőnben

meghalt a szempár is. Körülbelül
hat e~ztendeje tehát megindultak
a kísérletek, az Egyesült Allamok
ban és Angliában párhuzamosan,
hogy miképp lehetne ezeknek a
kiszedett szemeknek életét meg
hosszabbítani. Lehetne-e például
mélyhűtéssel ? 1964. nyarán vagy
kora őszén végre sikerült ez is.
Három angol szemorvos : Patrick
Trevor-Roper szemsebész ; Tho
mas Casey, az asszisztense; és Dr.
F.O. Mueller, kutató munkatársuk
csoportjának, mely mellesleg szól
va épp a takarítónőnk kórházá
ban, a Westminsterben tanyázik
- sikerült mélyhűtéssel megmen
teni a kioperált szemeket az el
halástól. t2í minusz Celsius fokon
egy éven át vagy - remélik - ta
lán még tovább is tárolhatják a
látó szemeket. A British Medical
Journal s nyomán több angol
napilap is terjedelmes cikkekben
számolt be a fölfedezésről. Mire
vezet ez ? Hány vak ember fogja
majd visszanyerni a szeme vilá
gát? Járjunk el óvatosan a jöven
dőléssel. Csak az a tény, hogy

II,

írja: Ignotus Pói

ELEGENDÖ EZ egy darabhoz?
Talán elegendő. De akkor legyen
a szerző olyan bátor, hogy ne is
akarjon egyebet adni mint ezt.
Szóljanak a jelenetek önmagukért,
tartalmi fonal nélkül, kezdet és
vég nélkül; nem tudom mire men
nénk vele, talán sokra, talán sem
mire. Pinter ezt nem próbálja ki.
Ellenben belegyőmöszöl az érzé
kies és mutatványos pillanatfelvé
telek közé, mintegy a cselekmény
és tartalom pótlására, nehány
mázsa talányos mélységet. A
vezérigazgatónak káprázik a sze
me, a vezérigazgató két pingpong
labdát lát egy helyett, a vezérigaz
gató ragaszkodik hozzá, hogy spe
cialistája bekösse a szemét, a tit
kárleány m,eg ahhoz ragaszkodik,
hogya vezérigazgató csak bekö
tőtt szemmel "nyúlkál jon". Mind
ez nyomatékos és sejtelmes hal\
gon : csupa célzás, csupa fontosko
dás, csupa remény, hogy a néző

nek jut majd eszébe a megfejtés,
mellyel a szerző önmagának adó
sa marad. Ez a talány-sorozat éri
el végkifejlését a szélütésben, mely
a legjobb indulatú ismertetésből

sem hagyható el. Azon pillanat
ban már nem egy iparfejedelem
omlik össze. hanem egy mutat
vány. Kiderül róla, hogy talmi,
jóllehet csaknem minden mozza
nata hiteles és érdekes volt. Ami
jó benne, ha torzultan is, az a
mesterség. Ami siralmas benne, az
a nagyképűség, az igény.

ni. Amire a bekötött szemű vezér
igazgató nagy döngéssel hátrazu
han akarosszékén. Elájulni is
csak ilyen erőteljesen tud.

Idétlenül hangzik ez, vagy ér
dekesen ? A szélütés a végén csak
arra való, hogy történjék valami:
egyébként azonban örülnék, ha
érdekesnek találnák. Nem mintha
új volna; inkább, mert meglepően

mai ahhoz képest, hogy milyen
régi. Hogyavezérigazgatói elké
pedést a korszerűtlenségen magam
is alkalmazzam : azon csaphatom
össze a kezem, hogy mi minden
nem változott a televízió fölfede
zése, sőt az első gőzvasút megindí
tása óta. Hiába apamacshajú ápo
larlanság divata, hiába a szüle
tésszabályozásra oktatott bakfisok
tömkelege, hiába a proletárdikta
túra keleten, a kőzjóléti állam
nyugaton, s Beatnik-nyüzsgés Csi
kágóban : <} cégfőnök és a titkár
nő, a robajos újgazdag és a kaján
nemesi élősdi súrlódásaiból ma is
ugyanazon szikrák csiholódnak ki,
mint a Ferenc-József-kabát és a
halcsontos fűző fénykorában. Mi
több, a társas-szerelem buja láto
mása, ez is áttehető a rizsporos

yarókájú édelgők világrendjébe,
ahol, mint tudjuk, Veszélyes Vi
szonyok vagy Egy Pamlag -regéi
cím alatt jelenhetett volna meg,
XVI. Lajos árnyékában. A gazdag
iparost így nézte le nemesi hitvese
Thackeray regényeiben ; igaz,
hogy akkor nem kacsalábon forgó
árnyékszékek, inkább gyapjúzsá
kokon és szenes csilléken épült
oszlopos paloták jelképezték a
vagyonukat - de a társadalmi
képleten ez mit sem változtat. A
Pinter lekottázta párbeszéd való
szerű szaggatottsága kellemes bou
levard hagyomány: Párizsban
Benlstein művelte, Pesten és New
Yorkban Molnár Ferenc, a mai
Londonban a kasszasikereiről ne~

vezetes Terence Rattigan. A fész
kelődő kisember szülők makogása
kőnnyen lehetne Maupassant-ból
vagy Csehovból kinyírva, de kissé
megnyesetten akár Balzac-ból is...
Levendulaszag, dunyhaszag, ápo
rodott illatok szelíd keringése az
elektroncsövekben.

AZ ÉRTELMETLENSÉG bete
tőződik egy teadélt,Itánnal, a me
nyegző évfordulóján. A diadalmas
vezérigazgató bekötött szemmel

ül, mialatt a többiek ácsorognak,
társalognak. Egy látomás gyötri 
vagy nem is gyötri, inkább vonz
za ? S nem is látomás, hanem
valóság ? Ezt a néző döntse el, a
televízió csak a látottakat mutatja
be. A nemesi hitves, meg a rángó
lábikrájú titkárlány, meg a fény
mázas sógor egy szerelmi trió
taglejtésében látszanak összeringa-

egy tekintélyes üzletember. .."
emlékezetből idézem a háborgást,
de az értelmétől nem járhatok tá
vol. Ez a vezérigazgató (hadd
nevezzem annak, noha angolul
senki sem mondaná így) a csupa
háj, csupa-izom, vérbő iparfejedel
mek közül való, sokravitt közem
ber, eszes barom, jóindulatú, hiú,
kíméletlen. Az erkölcsi felháboro
dástól is, a vállalatvezetői ügybuz
galomtól is úgy lüktet minden
porcikája, mintha szerelemtől resz
ketne ; az átmenet az érzékiségbe
a legelején kezdődik. A cingár,
ficánk nő, ki mikor a gyorsíró
ceruzár a kezébe veszi, akkor is
megadásra készen dörgöl i össze
combját - a Querschnitt fénykép
meggyőző - vonzó csúnyácska
fejével, repeső nyulánkságával ki
válóan illik hozzá társnak a fül
ledt előkészítő gyakorlatokban. Az
óriás vezérigazgatói dolgozó-ter
met, mely összecsapásaik fő szín
helyéül szolgál, folyosók útvesz
tői futják körül, innen-onnan
zománcosan kicsillógó fürdőszoba

kellékekkel. A cég az egészségügyi
berendezések modernizálásával

szerzett milliókat. Ez alkaimul
szolgál a vezérigazgatónak arra,

·.hogy a bidé-használat fejlődésé

nek tárgyias ecsetelésén kezdje ér
zéki párbeszédét a titkárleánnyal.
Mind az iparfejedelem (Leo Mc
Kern), mind a titkárnő (Vivian
Merchant, polgári életben Ha
rold Pinter felesége), mind pedig
a bőrrel, furnérral és csempével
borított kellékek kifogástalanul
helyükön vannak; mennyire a
színészek érdeme ez, mennyire a
szerzoe, mennyire a rendezőké

("producer" Sydney Newman;
"director" : Charles Jarrott) vagy
bárki másé - a mai szintetikus
előadóművészet ilyen titkainak
felkutatását meg sem kísérlern.
Annyi biztos, hogy Pinter tud
szerepet írni.

Nem kevésbbé valószerű ebben
a darabban az iparfejedelmi pálya
egy másik vágánya : a családi élet.
Szép, hideg asszony a feleség,
előzékeny, de· érezhetően szívtelen
teremtés; a nemesi családfa,
előkelő nevelés, társasági sikerek
és dúlt lányság sugárkévéjével
hátterében. Mellette ficsuras, nyeg
le testvérbátyja, ki vérfertőző ízű

gyengédséggel és cinkossággal húz
hozzá s hangtalanul összekuncog
vele a durvább fából faragott só
gor feje fölött. Ez az iparfejede
lem a nagyratört és gyászbaborult
parvenu, a mesebeli selfmade man
élőszobra, kőrülrajongva is magá
nyos, dúslakodás kőzben is fulla
doz a szomjúságtól, mindig győz

és mindig hiába győz, mindig
kinevetik. A lelke valamelyik
szögletében lenézi az is, aki bá
mulja. Első házasságából való
fiai, iker kamaszkölykök, sunyítva
nyelik le vihogásukat, amikor meg
szólal ; az alattomosság kőzegé

ben szótlanul összefognak ellene
a szépséges mostohával, meg a
fénymázas élősdi bácsifélével. A
vezérigazgató szülei szerény sor
ból való emberek, szögletesek, fél
szeg humorúak, zavartan makog
nak, mikor fellátogamak a világias
környezetbe; ez is színfolt, ugyan
csak valódi és hiteles, ugyancsak
esetlegesen mázolva a képsorba,
akár a többi - ha valamit példáz,
akkor az értelmetlenséget.

IIA világ legnagyobb
s:zínhá:za"

_. Igy keresztelte el a BBC Te
levÍzió azt az elekrromagnetikus
hullámokkal összefűzött, nemzet
közi hallgatóságot, mely egyazon
pillanatban (vagy legalább egyazon
héten) figyeli tizenkét ország
tizenkét nyelvén (vagy nyelvjárá
sában) egyazon színmü bemutató
ját. Egy vagyok a nyolcvanmillió
közül, aki ezt hallgatja, hajtoga
lOm magamban meghatottan. A
nyelvek, hazák, antenna-hálózatok
egybehangolása legI;llerészebb vi
lágpolgári álmaimat váltja valóra
és szégyeníti meg. S nem holmi
füzetes regénybe illő bűnügyi

vagy lovagvári bonyodalom, nem
is vásári tingli-rangli az, ami a
milliók szellemi terírékére kerül,
nem a serdülő ifjúság vagy a
bágyadt filiszterség szokványos
szórakoztatóinak nemzetközisége.
Nem : Harold Pinter, kinek Tea
Party ("Teadélután") c. új és kife
jezetten televíziós vetítésre szer
zett darabját ilyen parádés elme
és gépművi tálalásban élvezhetik
Európa tízmilliói - s nemsokára
alkalmasint Amerika és Ausztrália
tömegei is -, az angol színpad
forradalmának hőse, kiváló tehet
ségű író, hiteles szavú beszéltető

je mai szegény embereknek s
olykor gazdagoknak is, elismerten
bátor és highbrow szellem, évek
óta beérkezett már, noha még fia
tal és vaskaput döngető. A mű

vészet, a gondolat, a látás és kife
jezés új módjait fürkésző kíván
csiság diadala az a rengeteg pénz,
gép, szaktudás és hatalmi jóvá
hagyás, falangista Madridtól szo
ciáldemokrata Stockholmi?:, ami
Harold Pinter látomásainak szét
sugárzására egyesül. Felajzottan
és megilletődötten ülök neki az
estének; s az eredmény siral
mas.

Miután ezt tőlem telhető vi
lágossággal tisztáztam, úgy érzem,
tartozom a rólam elterjedt kép
nek'" azzal, hogy nyomban ellent
mondjak magamnak és megma
gyarázzam, hogy ennek a darab
nak (s kivált előadásának) jelentős

érdemei vannak. Aki teheti nézze
meg; unatkozni, gondolom, nem
fog, kivált, ha a maga Flyelvterü
letén is olyan jól játsszák, mint
itt az angol színészek. Fényképez
\'e is jól van, kissé a weimari
köztársaság expresszionista ízű

képeslapjának, az egykori Quer
schnitt-nek modorában, mely ta
lán akkor sem volt már olyan ere
deti, mint amilyennek rám ha
tott, s amely. azóta miriád haj
szálcsövön és cementcsatornán
ivódott át megannyi művészeti

ágba, mindenüvé ahol az ismert
világot rézsút, fejtetőn vagy rán
cocskákra bontva ábrázolják. Sok
hatásos kép villan fel benne, finto
rok, idomrángások, díszletek meg
vesztegető összhangja, olykor jel
legzetes, kurta párbeszéddel tá
mogatva.

(") "Ignotus Pál az ámbár és a
noha", irta Mikes György a
Londoni Podium kabaré emlék
füzetében, s ezt annak idején 
a háború vége felé járhattunk

sokan olvasták rám, hol
többé, hol kevésbbé kárhozta·
t6an, olykor még elismeröen is.

EGY SOVANY, feszült női láb
ikra pár, tűsarkú cipőn kinyúlva
és izegve, égbetörő liften száll a
vezérigazgatói szoba felé : titkár
nőnek ajánlkozik. Nem lep meg,

. amikor a testes, vérmes vezérigaz
gatófélének faggatására kiböki,
hogy legutóbbi állását azért hagy
ta ott, mert a főnöke "folyton
nyúlkált". Még kevésbbé meglepő,

hogy az új főnök ezen felháboro
dik, aztán maga fog a. nyúlkálás
ba. Különösen kedveltem felhábo
rodásában a hivatkozást a helyzet
korszerűtlenségére : "Pfuj ! múlt
századbeli ponyvában olvasni ilyes
mit, de hogy ma így erőszakoskod

janak egy gépírólánnyal... hogy
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kerbekandító tanárukat vidék

a fiúk nyak!lendőt kötöttek,

Temetettek s'írok nélkül, kopo
mammogtak füleitekbe igazsá
gyűlések emelvényein, nyakkt
csatarászó, hosszú mondatok
Beta!laródzik hajába egy lány
elhalt mellőle régen a szó : f
temetni ment vezéreket, éget

II
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ESZTERFORRAl

virágos szalagot kértek anyjU!
- "papna!l mehettél volna" .
- apácák áhítottá!l jézustestt
- félreszerettél minden szere
- hümmögő öregasszonyokai
- lószőrt szedtél ki kabátod

rajzszöget tettél t"národ ,
- lefutottad az ötszáz méter;

Szőke hajadra olajat öntöttél,
kenegetted csillogásaid, mázo
krétás szivaccsal tarkáztad bé
templomban hellett melegedn:
nem láttad az éjjelek igazi h,
fogaid kiveretted, tintahal vér
kezed dudoraiban szarubőr nó
sirattad anyád korai öregségét
újságpap-írba csomagoltad piso
csónakázni mentél, csillagok
tengert csak álmodban láttál,
CI kampó t nézted szobád falá,

gyógyszereidben 'levés volt a
tcllad, ha rányomtad papírodl
belesziszegted fiókodba fájdall
magánéleted vizsgálták gyűlé~

hajviseletedből ítélték jelleme,
szemed szögletében gyűlöletet

befedted vékony tested nézést
fogaid összeszorítottad, elfedtt
bőröd rángásait idegeid szég)

kényszerítő parancs? Nem muszáj megírni
mint a "Freskó"-t, "Az őz"-t, a "Disznótor"-t?'
Bevallom, nem értem. Hát miben mond elleni
a "meg akarom írni" a belülről jőtt muszájm
parancsnak? A megírás akarása nehezer
szakítható el az írói intuíciótól, - e ketté
együtt, egymással kölcsönhatásban, indítj~

el a teremtés munkáját. Hadd idézem Pau
Valéryt: "Egy írásmű megteremtésében ~

szellem és az események sokasága - (ősök

véletlenek, régebbi írók, stb.) a Szerző diri·
gálásával." Goethet sem hagyhatom ki : "H~

meg tudnám mondani, amit nagy elődökne1

és kortársaknak köszönhetek~ nem sok marad
na a magam javára. A képességeket magunk
kal hozzuk, de szellemi fejlődésünket már ~

nagyvilág ezer hatásának köszönhetjük
amelyekből annyit merítünk, amennyit tu
dt:nk s ami lényegünknek megfelelő." A "me€
akarom írni" ugyanezt jelenti. Egyébként a2
olvasó hálás lehet Benedek Istvánnak, hOg)
a remek macska-jelenetre külön fölhívja
figyelmét_

*ADY ENDRE. Levelet kaptam Budapest
ről, egy fiatal, kedves tanárnő írta, Tót!:
Szilvia, aki nyilván szép is, - érzem abból
hogy e levél írására szánta el magát. A levé
így szól.

Kedves uram, olvastam az Ady-cikket ~

a még mindig imponáló Ady-táborbar
szívesen vettük kiállását. De meg kel
mondanom, hogy mégsem voltunk ma
radék nélkül megelégedve: Ady egyetler
élő igaz barátjától, akit József Attila, h~

csúfolódón is, Ady-klerikusnak nevezett
több is telt volna. Mert tán nem is azo],
a legfélelmetesebbek Ady ellenségei közül
akík a Kosztolányi-támádás varázslatábar
nyíltan és határozottan folytatják a revizi<
munkáját, hanem azok, kik hódoló megál
lapításaik soraiban egy-egy jelzőt, metafó
rát helyeznek el, mely egyrészt leszállítj~

dicséretük értékét, másrészt Ady nyílt el
lenzéke számára új perspektívát nyitnak
"Íme még ez is !", mondják és kezüke'
dörzsölik. Egy kiváló magyar író két ilyer
bántó jelzőjét olvastuk Adyt dicséré
cikkébben. Nagyon kérjük, nyilatkozzé],
arról, hogy illik-e Adyra az ilyen meg
állapítás "dőlyfös önistenités", "a szernér
metlen magamegmutatás" és igaz-e az
hogy Ady "éleshallású félművelt embe]
volt ?"

Nem írom ide az író nevét, mert attó
tartok, hogy az illető szuggesztiója, kit
tudjuk, ön is nagyra becsül, lelohasztj~

harci kedvét és ... itt most néhány kedve;

ICJJIUIVA\
FENYŐ MIKSA

ban is provokatív. Azok az alanyi útleírások,
melyekben Szabó Magda élményeiről számol
be Párizstól Irkuckig, alkalmasak voltak 
legalábbis nálam - némi elidegenedésre ;
színdarabjában kiütköző vallomásait sem ked
veltem, annál jobban örülök annak, hogy ezek
a kedvetlen momentumok nem vertek
gyökeret bennem: "A danaidá"-t kitűnő re
génynek tartom. Itt be ís fejezhetném, gon
dolva Nagy Lajos esztétikai tételére, hogy
lényegében elég az, ha egy jó írásra azt mond
juk, hogy jó írás s egy rosszra, hogy az 01
vasó ne vegye kezébe. (Emlékezetből idéz
tem.)

Bizonyos: Szabó Magda írásai nem mind
egyenlő rangúak; Flaubert "Bováryné"-ja is
külömb, mint "Salammbó"-ja. Még néhány
példával hozakodhatnék elő; s Nietzschére
hivatkozhatnék - ahogy ezt már tőbbször

!?egtettem - aki azt mondja, hogy a tehetség
allandóan produkál kitűnőt középszerűt
gyöngét, - ítélőképesség dolga', melyik művé:
vel áll a közönség elé. (Megint emlékezetböl.)
Néha a kritikus ítélőképességének dolga. Az
tán régi tapasztalatom, hogy két egyformán
intelligens, művelt, olvasott ember ítélete
ugyanarról a műről, egymásnak teljesen el
lentmondó lehet s nem dől össze a világ. Az
író világában azonban komoly kríziseket okoz
hat. Jól ismerjük szomorú példáit a magyar
irodalomban s nagyon megértettem, mikor
egyszer Németh László egy konkrét eset alkal
mából megírta: "Mi kényszeríthet egy öre'"
írót, aki munkaerejét egyre nehezebbe"n szedi
össze, hogy olyan mérgeket eresszen testébe,
melyek ezt a pislogó erőt is ellankasztják,
éves munkásságával szemben benne ís meg·
lévő kételyeket aktiválhatják. Lehet, hogy
műve csakugyan zavaros, önmagának ellent
mondó, az idő rostáján kihulló - s ő tovább
dolgozik, tervez, sajtolja erejét. Ebben az
esetben mi baj történt? Egy marékkal több
ocsú maradt utána. De hátha a kritikusok,
az önmaga elleni gyanú tévednek s ő meg
győzve leteszi a tollat, A veszteség ebben az
esetben mégiscsak nagyobb: művek vetélőd

nek eL" Hát ami az "öre'" író"-ra io-az io-az
lehet a fiatal írónőre is : mÜvek vetél6cthet;;:ek
el.

A KRITIKÁK, miket olvastam, írástudó,
művelt írók munkái, nem is jut eszembe,
hogy velük polemizáljak. Arra az olcsó játék
ra sem gondolok, hogy szembesítsem egymás
sal ellentmondásaikat. (Stílusa szétfolyik,
lötyög, mondja az egyik, - "ahogy Katalin 
a regény főalakja - a kutyahűségből felesz
mél, ahogy fokról fokra leleplezi az imádott
bálványt - a férjet - ... az valóban í r ó i
r e m e k l é s ..." (a kiemelés tőlem való.)
Regénye címét a kritikusok nem szeretik,
én sem, de ki lehet békülni vele, a regénnyel
nagyon. Kompozíciója kitűnő; embereí,
ahogy kissé bizonytalan lépésekkel elindul
nak életük útján, - a hősnő, Csándy Katalin,
édesanyja jól megrajzolt óvodájából, ahogy
haladtukban egyre életesebbekké, érdekeseb
bekké lesznek, ahogy a velük esett dolgokban
egyformán szerepe van egyéniségüknek, és
a véletlennek, művészi transsubstanciációban
(bocsánat!) nincs regényének egyetlen kon·
vencionális alakja sem; minderről elismerés
sel kell beszélnünk. "A danaida" nem ebéd
utáni pamlag-olvasmány, kissé törődni kell
vele.

A hősnő, Csándy Katalin,' lehet, hogy egy
"coeur simple", kispolgár, pallérozott elmék
számára esetleg nemkívánatos társaság, ez
mind lehet. (Ady azt mondotta: minden em
ber fenség; hadd egészítem ki azzal: minden
ember kispolgár.) Számomra Csándy Katalin
ember, ki az élettel való nehéz küzdelemben
- s ebből bőven kijut neki - emberÜl
megállja helyét. Minél tovább olvastam, an
nál izgatottabb érdeklődéssel figyeltem sorsa
alakulását, egy világban, melynek útjai nem
az ő embersége, hite, .jószándéka számára
vannak traszirozva, hanem olyan emberek
számára, mint férje, Sinkó Elek tanár, vagy
ez utóbbi elhunyt feleségének anyja, Reisz
mama számára. Mindükkel szívesen időzöm,

pláne mikor Katalin adakozó szívességéből

egy rokonszenves kis kurva, Melinda (nem
éppen mocsoktalan névvel) megjelent körük
ben, hogy ott Kati helyét elfoglalja és betőltse

szerencsésen.

MIALATT így vásznon a regény egyik moz
zanata a másik után vonul el előttem, nagy
a kisértés, hogy képmutató módjára ne reci
táljam-e el történetüket, ne idézzem-e szavai
kat? Nem tehetem, nincs is helyem erre,
nem is szólva arról, hogy Szabó Magda ezt
már szerencsésen elvégezte, Az egyetlen, amit
tehetek, hogy megesküszöm arra, hogy kitűnő

regény. (Nem az én ötletem, Fromentiné:
"Je vous jure que c'est beau.")

Egyetlen polemikus mondatot kockáztatok
meg. Egyik krítikusa, Benedek István, jótol
lú, művelt író, azt írja a "Kortárs"-ban, hógy
megborzongott, mikor Szabó Magda egyszer
- a Pilatus megírása előtt - úgy nyilat
kozott: "meg akarom írni egy öregasszony
nyomorúságos sorsát, amikor már nem kell
senkinek..." A kritikus ehhez így szól:
"Jogos volt és kifogástalan, mégis meg
borzongtam tőle. M e g a k a r o m
í r n L." Hát nem belülről diktálja egy

*
SZABÓ MAGDA utolsó regényének, "A

danaidá"-nak olvasása alkalmából írok róla,
hogy abban a vitában, mely regénye körül
kerekedett, leadjam szavazatomat. Valójában
nem is volt vita : a kritikák, melyek eljutot
tak hozzám, megegyeztek abban, hogy "Az
őz" kiváló munka, - én is úgy ítéltem, be is
soroltam abba a kisregény sorozatba, mellyel
egyszer, ha kiadó leszek, meglepem a magyar
olvasót. S melyben Szabó Magda regénye
ilyen művek szomszédságában helyeződik el,
mint G. Hauptmann : Der Ketzer von Soana;
Th. Mann: Der Tod in Venedig ; Monther
lant : Les Célibataires; Kleist: Michael
KooIchas, - tizenkét remekmű.

"Az őz" óta Szabó Magdának több írása
jelent meg; a legtöbbjük a kritika számára
csalódást jelentett; a legnagyobb csalódást
- úgy látom - "A danaida". Én ezt viszont
kitűnő regénynek tartom s gondoltam, illő

ezt elmondanom, még ha kellően nem tudom
is véleményemet megindokolni, pbne azok
számára nem, kik e regény alkalmából
szánalommal néznek Szabó Magda lerom
lott írói pályájára. Fölvetettem magam
ban a kérdést, vajon egyéb irodalmon
kívüli okok, nem játszottak-e közre a böl
csek egyhangú ítéletében? Lehet az, hogy
Szabó Magda egyéniségében van valami pro
vokatív, amit a kritikusi fölény nehezen bír
el? Nem tudom, - a nagy siker már magá·

aki eg-Jík regényt írta a másik után, költséges
fordításokban viszi azokat akiadókhoz 
híába. És ír és ír. S tudok íróról, kiváló
íróról' (az előbbi js az), ki nem is kísér
letezik a kiadókkal, íróasztala fiókjába rejti
regényeit és várja, míg elapadnak a vizek.
Ez az Arany János-i "ha későn, ha csonkán,
ha senkinek, írjad" hittételnek csodája, szem
ben Goethe tételével :

was war ich
ohne dich
Freund Publikum !
AlI mein Empfinden Selbstgesprach,
alI meíne Freude stumm.

ÉS AZ OLVASÓ? Az író számára egy
regény megírása, megjelenése, hatása: ese
mény s ez természetesen nem mérhető össze
az epizóddal, gyakran kedves, kellemes epi
zóddal, amit egy regény elolvasása jelenthet.
Az olvasó él egy világban, melyben minden
ember álarcot visel, örök venezziai karnevál
ban. Az Úristen, azóta hogy az első emberpár
szemérmetlenségét leleplezte a világ előtt, az
óta maga a diszkréció, - egyetlen szóval nem
árulja el titkaikat. Úgy intézte, hogy nem is
merjük magunkat és nem ismerjük ember
társainkat, dacára, hogy tolakodó kíváncsiság
gal próbálunk titkaikba hatolni, - csupa
hetedik szoba. S akkor jön az író, karonfog
- vagy hogy titokzatosabb legyen, mint a
"Sánta Ördög"-ben, leemeli Madrid házainak
tetejét - és egy társaságba visz, ahová
egyéb úton soha nem jutottunk volna el. És
a társaságnak fogalma sincs arról, hogy jelen
vagyunk, asztaluknál ülünk, hálószobájuk
pamlagán helyezkedünk el,üzleti tevékenysé
gük, politikai machinációik szálai előttünk

fonódnak, - mindent megtudunk róluk, az
emberről, mármint az Író teremtményeiről.

Olvasunk, mert a regény érdekel, - az in
dokolással ott tartok, ahol tartottam kamasz
koromban. Érdekel, amIt az Író mond: em
berei és azok cselekedetei, emberabrázolásá
nak, meseszövésének módja ("plot", mondják
itt kiadói nyelven), a társadalmi osztály, mely
ről képet ír, az Inferno, melyen végigka
lauzol - a regényirodalom az "Unterhal
tungsliteratur", a szórakoztatásnak egy faj
tája, rangsorban a drámával együtt t:?.n a
legelső helyen. (A vers az külön dolog, arról
máskor.)

EZ A FOGALOM "Unterhaltungsliteratur"
régebben a szépirodalom alacsonyabb rangú
kategóriájára volt lefoglalva, - mondjuk
Paul de Féval "A pupos"-a, vagy Eugéne Sue
"Párizs rejtelmei" számára (idevágó isme
reteimet a jankovici kaszinó könyvtárának
köszönhetem), de úgy látom helyesebb jelzőt

Flaubert "Education Sentimentale"-ja, vagy
hogy egészen modern regényt mondjak: Butor
remek "Modification"-ja számára sem talál
hatunk. Érdekelnek, szórakoztatnak, -. a
mulattatás száz eszköze közőtt, amivel az
ember - a homo ludens - életét a legszí
vesebben tölti el, az olvasás a legelőkelőbb

helyet tölti be. Az író az olvasók szemében
kivételes lény, aki kivételes tiszteletet, csak
nem vallásos jellegű l'espektust érdemel : az
irodalmon - tökéletes megnyilvánulásaiban 
a malasztnak egy sugara fénylik. Nem tudom,
jól van-e így; néha az az érzésem, hogy az
irodalom jelentőségének ez a túlbecsülése
nem is egészséges tünet, de így volt, ilyen
megbecsülésben a görögöknél és a rómaiak
nál és így maradt, - de minek ismételjek
jól ismert dolgokat, - ma is, ha egy ország
azt akarja bizonyitani, hogy szellemi téren
semmilyen más nációnál sem alábbvaló, ezt
legelőbb irodalmának termésével próbálja
bizonyítani. Ami pedig engem illet, kinek 
mint tetszik látni ! - az irodalom jelentősége

dolgában ilyen kételyeim vannak, s nem is
újkeletűek, egész' életemben passzióval szol
gáltam törekvéseit s ma is, amikor úgy ille
nék, hogy öreg bölcsek között üljek Cicero
akadémiájában és velük együtt tanakodjam a
dicsőségről, a fájdalomról, a szégyenről, a
lélekről s hasonló örök dolgokról, - regénye
ket olvasok, kritikai tanulmányokat s fontos
nak vélem, hogy ezekről szóló néhány jegyze
temet ide írjam.

AHOGY MOSTANÁBAN gyermek- és
kamaszkorom színehagyott mozaíkkockáit
szedegetem össze, hogy azokat önéletrajzomba
illesszem - nÍínden kockát százszor ís meg
forgatva tenyeremben -, eszembe jut a követ
kezö jelenet. Egyszer, mikor vakáción ott
hon voltam, a szomszéd Bajáról anyám egy
gyermekkori kedves ismerőse, művelt, meg
becsült orvos, látogatott meg bennünket.
Szüleim örültek jöttének, élénken beszélget
tek; nem tudnám megmondani miről:

nagyon el voltam merülve egy könyv olvasásá
ban. "Hát ez a gyerek mit olvas ?", fordult
hozzám. "Egy regényt, doktor bácsi; Di
ckens 'Twist Olivér'-jét." "Miért olvasod?"
"Mert érdekel", mondottam s magamban azt
gondoltam: hogy lehet ilyet kérdezni? Rö
viddel ezelőtt történt, hogy egy vita folytán
kérdést intéztünk egy napilap szerkesztőjé

hez, hogy melyik a világirodalom legkülömb
műve s a lap irodalmi rovatában, melyről

úgy tudtuk, hogy Gárdonyi Géza szerkeszti,
azt a választ kaptuk, hogy Dickens "Twist
Olívér"-ja és Cervantes "Don Quijote"-ja. Ezt
nem mondottam el a doktor bácsinak, nem
akartam megszégyeniteni. De ő tovább fag
gatott ? "Szüleidtől tudom, hogy nem vagy
valami külőnősen jó tanuló, azt kell hinnem,
hogy ebböl a regényből tanulsz valamit,
amit eddig nem tudtál s amire az iskola
nem tanitott meg." Nem válaszoltam, szájtát
va vártam a további kőnyörtelen kérdéseket.
"Mit gondolsz, regényeket falva külömb
legény leszel; jobban szolgálad a magad,
szüleid, s az emberiség ügyét?" Anyám, ki
némileg felelősnek érezte magát ezért a szen
vedélyemért, védelmemre kelt: "Mert ő is
olyan művelt ember akar lenni, mint doktor
bácsi. Lehet, hogy ez valamennyire hátráltat
ja a tanulásban - ezt mi is mondjuk neki
-, de a jó könyvet nem tépnők ki a kezéből.

Könyv nélkül, hogy lehetne külömb, mint itt
körülötte falunkban a parasztok és zsidók;
vagy hogy tudna lépést tartani osztálytársai
val, akik mind szeretnek olvasni. Van köz
tűk, kinek Jókai Mór' minden regénye meg
van; van, aki Schillert eredetiben olvassa;
olyan is akad, aki maga is ír verseket, el
beszéléseket, ugye Miskám ?"

Doktor bácsi nem adta meg magát, azt fej
tegette, hogy régebben még volt valami szere
pe a szépirodalomnak az emberiség fejlődésé

ben, de ez ma már megszűnt s az ún. jó
regény éppoly kevéssé szolgálja a fejlődést,

mint azok a históriás énekek, miket itt a
hetivásáron árusítanak. De hogy ezt az ál
lítását mivel támasztotta alá, vagy hogy
anyám, kit a doktor bácsi tételével láthatóan
zavarba hozott, mit válaszolt erre, arra nem
emlékszem. Az évtizedek folyamán, hogy
"műveltségem" nőttön-nőtt s Flaubert·t már
eredetiben olvastam, ez a beszélgetés gyakran
eszembe jutott s kérdőjelei mind tolakodób
bakká váltak. Ahogy sorra vettem volt osz
tálytársaimat, a legkülömbeket, kík olvasott
ság dolgában messze elmaradtak mögöttem 
hirtelenében két neves sebészre gondolok, egy
jeles közgazdászra, egy másikra, ki a leg
nagyobb német villamossági vállalat rádium
osztályának volt mérnök-igazgatója, egy har
madikra, ki mint kiváló fináncember szerzett
pénzt klienseinek és önmagának, még folytat
hatnám, - az emberiség fejlödését legalább
annyira szolgálták, mint én az én Dicken
semmel.

MAC.AULY írja egyik tanulmányában,
százharminc évvel ezelött, hogy elmúlt az az
idő, amikor egy könyv - egy quartot mond
- az emberi szellem alakulását lényegesen
befolyásolta. Lehet, hogy Macauly a Bibliára
gondolt, vagy a hinduk szent könyveire,
esetleg a Koránra, - de inkább hiszem,
hogy Rousseau-ra és a francia enciklopédis
tákra, - szépirodaJmi művekre aligha. S
azóta, hogy ezt megállapította, jött Marx a
"Kapital"-lal, Hitler a "Mein Kampf"·fal,
- Nietzsche nevét és Freudét is ide írhatjuk,
- s a világ szellemi alkata lényeges vál-
tozáson ment keresztül. Hogy a haladás
irányában-e vagy sem, ez külön quartot
kíván. Szépirodalmi művet, mely komoly
szociális változást hozott, vagy mondjuk, se
gített hozni, csak egyet tudok: Beecher
Stowe Harriet asszony "Tamás bátyja
kunyhója".

SORRA VEHETJÜK a modern regényiro
dalom legkülömb alkotásait Balzac-tól kezdve
Faulknerig: ha egyetlen soruk nem jelent
volna meg, a világ szellemképe aligha lett
volna más, mint ami ma ránk mered. (En
nek a tételnek bizonyítása: új quarto.) Hát
akkor mire a szépir'odalom! Miért írnak az
írók? Miért olvasnak az olvasók ? Hogy miért
írnak az írók, erre nem nehéz válaszolni. A
teremtés gyönyöre ragadja magával az írót,
- "öröm írni", vallotta Móricz Zsigmond.
Az Úristen - látjuk az Ótestamentomból 
százszor is megbánta, hogy az embert terem
tette; az író nem ismeri ezt a megbánást,
szakadatlanul produkálja gólemjeit s el van
tőlük ragadtatva. Mindent megtesz, hogy az
olvasó is el legyen ragadtatva, - ha csak
harmincan-negyvenen, már azt ís eredmény
nek érzi s ahogy dagad a számuk s a dicső

séggel egyi.itt az anyagi siker ... Nem, az
anyagi sL1;:er lehet fokmérője az irodalmi
dicsőségnek. kellemes, jóleső dolog, de nem
döntő az irói hivatás vállalásánál. Nincs fog
lalkozás, melynél a pénzszerzés gondolata oly
távoli volna, mint az írónál ; a latin példaszó
- oh cives, cives querenda pecunia primum
est; virtus post nummos - embertársam,
előbb gazdagodj meg, aztán jöhet a dicsőség,

- nem az író szava. Tudok emigráns íróról,



1965. április 15. Irodalmi Újság 1

)JL h-űsölni,

oli nélliül

C) Magvető Kiadó, Budapest, 1964.

hogy is akarnam, nem tudom teljesen a ná
cikra hárítani, legalábbis nem közvetlenüL
Az Újvidéki eseményeket C.A. Macartney pro
fesszor írta meg "Hungary 1929-1945 (*) című

kétkötetes művében, lelkiismeretes adatgyűj

tés alapján, tudós tárgyilagossággal. Adatai
mat nagyjából innen veszem. A helyzet Dél
Magyarorszagon nyugtalan volt; állandó par
tizán-támadások, melyekkel a zsandárság nem
tudott megküzdeni, úgyhogy a Bardossy-kor
mimy a Kormányzó hozzájárulasával katonai
beavatkozas mellett döntött. A katonaság a
végrehajtast Feketehalmi-Czeydner_ szegedi
hadtestparancsnokra bizta. A nacibarát sváb
származású Feketehalmi-Czeydner vas'kézzel
latott a rendcsinalashoz, előbb Zablyán csi
nált "példás rendet" - az áldozatok száma
közel lehetett a kétezerhez - nök és gyer
mekek is voltak közöttük. Czeydner maga
vallotta ezt ügye bírósági tárgyalásán 
aztán Csurogon folytatták. Végül Újvidékre
került a sor, mert Czeydner úgy látta, hogy
ez hozza meg a teljes nyugalmat. Maga mellé
vette Grassy őrnagy városparancsnokot, kö
rülzárolta a varast s hozzálátott a "tisztoga
tashoz". Három napig tisztogatott s dobál
tatta a befagyott Dunába a hullákat, a jeget
feltörette, hoggy ezt kényelmesen intézhessék.
Nem tudni pontosan mennyi áldozata volt
a tisztogatásnak, később a magyar hivatalos
adatok 550 zsidóról, 292 szerbről, 13 oroszról
és II magyarról szóltak, de ennél alighanem
jóval több volt. Három nap után abbahagy
ták, mert Újvidék derék főispánja, Deák, nem

.törődve a kordonnal, egy szomszéd községben
telefonhoz jutott s hozta a kormány utasítá
sát, hogy elég volt. Czeydner kiplakatirozta,
hogy a főispán elrendelte a katonai rend
szabályok beszüntetését; ő, Feketehalmi
Czeydner ennek nehéz szívvel tesz eleget s
ha valamelyik katonájanak baja történik, a
most túszul szedett húsz újvidéki polgárt éri
büntetés. (Bajcsy-Zsilinszky Endre szerepé
röl ebben az ügyben külön kis cikket írok
kivégeztetése huszadik évfordulóján, ez év
decemberében. )

LEHET erről az ügyről mas nyelven beszél
ni, mint a történettudós nyelvén? Azt hiszem,
nem; sem dráma, sem regény nem mond
hat mast, mint amit a történetíró lejegyzett.
Megállapítas, mely addig igaz, míg nem jön
az író ki művével, meg nem cáfolja ezt a
tételt. Cseres Tibor ezt tette; fikció for
májában írta meg az újvidéki eseményeket ;
regényét olvasva az vólt az érzésem: pon
tosan így történt. Ha van írás, melyre nagyon
illenek az ilyen esztétikai jelzők "sine ira et
studio" és "impassibilité", Cseres Tibor
regénye kisértetiesen az.

Négy esztendő múlt el az újvidéki tiszto
gatás óta, - 1946-ban az ügyészség vizsgalja
újra az eseményeket. Négy ember ül együtt a
vizsgálati fogságban, mint vádlott vagy csak
mint tanú, nem tudom, - egyik sem főszerep

löje a szörnyűségeknek: egy zászlós, egy
tizedes, egy főhadnagy, a legmagasabb rangú
közöttük egy őrnagy. Egyikük sem felelős a
történtekért s mind úgy érzi, hogy
valamelyik ponton elhibázta, másképp kellett
volna cselekednie. A négyesztendő mintha
nyomtalanul múlt volna el fölöttük, nem tud
nak másra gondolni, masról beszélni, mint
Újvidékről ; - az író nem szól közbe, nem
ítél, nem magyaráz, néha zárójelben elmondja
egyiknek-másiknak gondolatát. Mindüknek
megvan a maga drámai élménye, em
lékükben és idegeikben, az őrnagyé der
n;-esztöen tragikus. Ahogy beszélgetéseik, vi
t~lk,. elhallgatasaik többször megszaggatott
fllmJe az olvasó elé vetődik: az írói meg
jelenítő erő nagyobb erővel, szuggesztívebb
hatással idézi Újvidéket, mint a leglelkiisme
retesebb történeti munka. Ezt a szót "ször
nyü", amít én az unalomig ismétlek, Cseres
Tibor ki nem mondja, de a kép, amit elénk
tár, orditón kiáltja. Senkit felelősségre nem
von, néha nagyon meghúzódva, egy mellék
mondatban, egy jelzőben a múltakat a ná
cikat, de elbeszélése során a kérdés l~thatat
lan betűkkel a falra íródik: hogy történhe
tett ez 1 Ki művelte 1 Ki felelős a három
napért 1

Cseres elbeszélésének központja Büky őr

nagy tragédiája: felesége kisfiúkkal dacára
a látogatásí tilalomnak, ezekben a ~pokban
jön Gy?rből férje látására. Látní akarja,
meg aztan a féltékenység is gyötri, mert hogy
Büky egy zsidó asszonynál' van szálláson,
akiről az őrnagy leveleiben némi rokonszenv
vel ír. Az .asszony kisfiával együtt áldozata
lesz a gyilkoló fejetlenségnek a városparancs
nok brutalitasának, a katon~i önkénynek, ha
ugyan szabad ilyen enyhe kifejezéssel jelle
mezni az esetet. Maga Büky, Szabó tizedes.
elbeszéléséből - passzióval mondja el a tra
gikus esemény részleteit, tán lázadón is a fel
jebbvaló ellen - döbben őrjöngve a történ
tekre: bakancsaival agyonveri a tizedest. A
gyilkosságoknak soha nincs végük.

BOVEBBEN s tan elevenebben is elmond·
hattam volna ezt a történetet, idézhettem vol
na a beszélgetések egy·egy jellemző részletét,.
a parancsnokok szónoki utasításait ("Meg
kell mutatni, hogy a magyar katona nem
tűri az arcátlan packázást"), az alantasok
belenyugvó hiszékenységét ("Fényjelek vol
tak, egészen biztos, - a zsinagóga tetejéröl
villogtatták". "Vilagos, zsidó és szerb között
nincsen különbség"), de mind hamisítas vol
na. Úgy igaz, ahogy Cseres Tibor megrázó
irasa mesterien elmondotta.

*CSERES TIBOR. Kisregényét olvastam 
"Hideg napok" -, mert belelapozva úgy lát
tam, hogy témaja érdekel, aztan, hogy elolvas
tam, egyebet is láttam: túl a témáján jól
megkomponált, kitűnően megirt munka.
Örülök, hogy elolvastam. Cseres Tibor 
törtem a fejem, honnan ismerem ezt a nevet.
Néhány esztendő előtt az Irodalmi Újsag egy
cikkemet hozta, melyben, kissé sammasan
elmondtam véleményemet kiváló magyar el
beszélőkről, - hátha Cseres is köztük volt.
Nézem cikkemet : Végh Antal, Galambos
Lajos, Baráth Lajos, Erdős László, Tóth Sán
tior, Fülep Lajos, Gerelyés Endre, - mások
is és ígen, Cseres Tibor. Azt írtam: "Cseres
Tibor írasára - 'Ember fia és farkasa' 
szívesen gondolok. Tragikus konfliktust ír
meg benne: a paraszt, ki nagy buzgalom
mal gyümölcsöst telepít s mire ezt két hol
don megművelte, a tagosítás során masutt
jelölnek ki számára szantót. A gyümölcsöst
ott kell hagynia: fejszét fog, kivágja a fákat,
miket oly szeretetettel ültetett. Két évi börtönt
kap; kisfiát beszerzik egy internátusba, 'hogy
mas elven növekedjék', mint az apja. Az
anyja titkolja fia előtt apja bebörtönzését.
'Édesapám kizsákmanyoló volt 1', kérdi a fiú
az anyjától, mikor hazajöp.. 56 jön, az esemé
nyek egyre drámaiabban alakulnak, a konflik
tusok tragikusak lesznek. Mesterin szőtt ösz
szeütközések vannak az elbeszélésben, finom
lelki elemzések, jellemzések s az író kemény
tusakodasa önmagával, hogy ereje legyen az
igazmondáshoz. Majdnem sikerül is neki. Ha
valami fogalmat akarunk kapni azavarról,
mely a forradalom letörése után otthon az
embereket, különösen az írókat dúlon nyug
talanította, akkor olvassuk el Cseres írásat.
Formaját is kedvelem, ahogy az író elbeszé
lése eseményeit ellenörizteti egyik szerep
löjével".

A "Hideg napok" témája az újvidéki ször·
nyűségek, a náci-nyilas korszak legszégyen
letesebb emléke, melyért a felelösséget, bár-

Persze, az ilyen általánosságban tartott vád
nem mond semmit; majd egyszer, ha rossz
kedvem lesz, tanulmanyt írok erről, nevekkel
és példákkaL

S MOST MÉG egy Ady-passzus. Olvastam
Basch Lóránt érdekes tanulmányát: "Adalék
az Ady-Babits kérdéshez." Gondosan
megirt, tárgyilagosságra törekvő tanulmány,
- sajnos Kardos Pál tanulmánya ugyaner
ről a tárgyról nem jutott el hozzám. Basch
Lóránt - úgy látom - gondosan hordta
egybe anyagát, kellő óvatossággal fogalmazta
meg mondanívalóját, mégis mintha Adyt Ba
bitscsal szemben féltékenységben marasztalta
volna el. Hogy élt-e Adyban féltékenység
Babitscsal szemben, erröl Basch Lórant írása
meggyőző bizonyítékat nem hozott, aminthogy
avesékbe látas tudománya talán az egyetlen
attributuma az istennek, amit meghagytak
neki. Elhiszem, hogy Adynak nem tetszett
Babits Arany-verse, nekem sem tetszett, palé
mikus ízt éreztem ki belőle. De hát ez még
nem féltékenység, - Ady nem szerette, ha
bántják, Babits sem ; Ady verse "Az elsöség
jósága" megrenditő vallomás:

Csak egy az egy : a rettenet,
hogy elém vághat valaki
S óh, jaj nekem, ha elporoz
mellettem győztesek hada,
Víg, gyors hada,
Mert rút leszek, nagyon gonosz.

Oszintén vallotta ezt, aminthogy meggyőző

déssel hirdette, hogy halála után egy em
beröltőn át nem jön költő, ki vele mérkőzhet

nék. Sajnos, nem talalom szó szerinti nyilat
kozatát, de lényege ez volt, - néhány év
tizeddel még meg is toldhatta volna. Tény az,
hogy ilyen rettenettel lelkében s ilyen hittel a
jövőben: Ady Endre k e r e s t e Babits
Mihály barátságát. Nem mondom, érdekes az
a majdnem ügyészi körültekintéssel végzett
kutatómunka, mellyel otthon ezt a problémát
megközelíteni próbálják, de igazán döntő

tanúsággal azok szolgálhatnak, kik közvetlen
tanúi voltak e barátság alakulásának. Talán
akadnak ilyenek otthon. Én háromszor voltam
együtt kettejükkel ; egyszer a Déli Vasút
'vendéglője teraszán, ahol Schöpflin is jelen
volt; egyszer budai lakásomon s végül egy
kávéházban, de hogy melyikben a sok közül,
nem tudnám megmondani. Ady már talalko
zásuk elött is azon volt, hogy Babits tudjon
arról, hogy milyen nagyra becsüli s mikor
együtt voltunk a Déli Vasút vendéglöben,
én is, Schöpflin ís, csodálkozva láttuk, hogy
Ady milyen kedves fiatalabb tarsához, milyen
igazán akarja barátjának s mennyire zavarba
hozta ezzel Babitsot, a rezervait, nehezen
kitáruló embert. A másik két együttlét han·
gulata még fesztelenebb volt: Babits rezer
váltsága mintha eltűnt, va."oy legalábbis
lényegesen enyhült volna. Nem is tudok
esetet, hogy Ady - Móricz Zsigmondén
kívül - így akarta volna egy írótársa barát
ságát, hogy aztán ez a barátság nem mélyűlt

el annyira, mint az Ady-Móricz barátság
s hogy mért nem mélyűlt el annyira, erről ér·
demes elgondolkozni, - a féltékenységnek
ebben semmi szerepe nem volt, tessék el
hinni nekem. A hitel az ilyen dolgokban igen
fontos, mert hiszen semmi egyéb bizonyíték
kal nem szolgálok, mint a magam szavávaL
Nem is veszem rossznéven, ha valaki kétel
kedik benne; magam is több füzetnyí ilyen
fajta, a Nyugatra, vagy embereire vonatkozó
vallomás, beszélgetés, szóbeszéd hitelességét
- mondjuk felerészben - kétsébevontam,
semmi egyéb alapon, mint a szereplő egyéni·
ségek ismeretében.

tudás igen szűkre szabott területét. Nem
hiszem, hogy azokban a' kritikai tanulmányok
ban, melyeket ebben a században írókról,
művészekröl olvashattunk, sűrűn találkoz
tunk ezzel a jelzöveI : művelt. Ha meggondol
juk, hogy a materialis tudományokról nem

.is szólva, a szellemtudományok milyen széles
területi ismeretlenek a "művelt" ember elött,
vagy amelyeken legfeljebb bizonytalan lépé
sekkel botorkál, akkor nyugodt lelkiismerettel
megállapithatjuk, hogy a művelt ember a
félművelt ember. Ady Endre, ö maga, a ma
gyar műveltség egy fontos fejezete: csakis
erről lehet beszélni a "művelt ember" fogal
mával kapcsolatban s ha Babits egy alkalom
mal röviden ellentmond azoknak, kik olyas
mit állítottak, hogy a műveltség árt a költő

nek, soha nem jutott eszébe, hogy Adyról
tett nyilatkozatai során felvesse a kérdést,
hogy művelt ember volt-e vagy sem 1 (Egyik
kitűnő polemikus írásában egy fiatal, igen
művelt íróról azt mondotta: "Polihisztor ma
már aligha lehet valaki, hacsak nem bizonyos
életkoron a l uI.") Picassóról sem mondja
senki, hogy művelt s emelett Ady művelt is,
- szempont dolga. .

MARAD a "dölyfös őnistenítés", a "szemér
metlen magamegmutatás". A dölyfös önis
tenítésre nem tudok példát Ady költészeté
ben; 'alázatosabb nyilatkozatról, mint Adyé
- "vagyok mint minden ember fenség" 
nem is tudok a magyar költészetben. S hol
az önístenítés az "Illés szekerén" istenes
verseiben : Adám, hol vagy 1, - Az Úr ér
kezése, - A nagy cethalhoz, melynek invoká
ciójában olvashatjuk:

Csúszós a hátad, mellyel tartod
Lelkünket és a mindenséget
S én csak két rossz, táncoló labat
S reszkető szívet adok neked.

Nem, bármerre lapazok verseiben, dölyffel
nem találkozom, - néha még sokallnám is
az alázatosságot, ha kifejező erejében nem
volna olyan elragadó. Persze, ha nagyon
ügyészkedünk, akkor az ilyen gazdag egyéni
ség költészetében mindenre találunk példát ;
az ilyen sorban: "bűneim, mint pokol pálmái,
égverő bujasággal nönek" lehet gőgös maga
megmutatás, de mindenekfölött Ady-magassá
gok vannak, vagy szimplábban, igazabban :
szépség van.

Ami pedig a magamegmutatást illeti, az
semmi egyebet nem jelent, mint hogy Ady
lírikus, kinek költészete a "szeretném magam
megmutatní, hogy látva lássanak." Ez az,
amiben e g y minden költötársával, a gyön
gébbekkel is. Kell példát idéznünk a nagyok
ból 1 Babits vallja: "ennen törvényem lenni
végzetem" és vallja

Csak én bírok versemnek hőse lenni
első és utolsó mindeník dalomban
a mindenséget vágyam' versbe venni
de még tovább magamnál nem jutottam.

A "szemérmetlen" jelzö éppoly kevéssé illik
rá, mint Adyra, vagy ha igen, akkor ez azt
jelenti, hogy az illető általában a lírát sze
mérmetlennek tartja. Meg tudom érteni, hogy
akadhat ember, aki nem bírja el, ízlésbeli
eltévelyedésnek tartja, hogy valaki - a költő

- kiáll a közönség elé s a maga legalanyibb
érzéseit, miket semmiféle társaságban nem
síma el : hiteit, kétségeit, szerelmeit, csalódá
sait, undorát, reményeit, legtitkoltabb mono
lógjait az olvasó elé önti, - "nem mondha
tom el senkinek, elmondom hát mindenki
nek". Tisza István az ilyet férfiatlannak.
szemérmetlennek ítélte, én is, ha rossz ver
sekben történik.

SZÓVAL a két kiragadott metafórával
végeztem, - mint látni tetszik, nem az öreg
Toldi hitével és biztonságaval, hanem nagy
akadozva, mint aki érzi, hogy ezeknek, be·
leágyazva egy Ady költészetét megértőn mél
tanyIó tanulmányban tán nincs is pejoratív
értelmük. Föl is vetettem magamban a kér
dést, hogy vajon nem volna-e okosabb kissé
mélyére nézní azoknak az írásoknak - az
utolsó öt esztendőben több ilyen tan~lmányt
olvastam lelkiismeretes Ady-kutatók tollaból,
már amennyire a véletlen ezeket elém sodor
ta, - melyek az Ady-istenítés bocsánatos vét
kében bűnöznek és nem bírják el, hogy min
ta-erények hamis pénzére váltják Ady em
beri fogyatékosságait. Volt egy kiváló, tán leg
kiválóbb Goethe-tudós, V. ·Vischer, aki bosz
szankodva emlékezett meg azokról a Goethe
magyarázókról, kik leszidolozzák bálványuk
minden foltját s lelkes kommentárokat fűz

nek Goethe utolsó nadraggombjához. Ez a
Vischer megirta ötletesen a ;'Faust" harma
dik részét: Faust földi bűneiért arra van ítél
ve, hogy a mennyei gyerekeknek magyarázza
a "Faust" második részét. Senki ezt nem
érezte tiszteletlenségnek. aki Goethet és
Vischert olvasta. Hát igen, valamit tenni
kéne Ady embervoltanak megőrzéséért; én
Adyt nagyon igazan, nagyon közelről és sze
retőn figyeltem, soha nem tudtam volna el
képzelní - Ady se -, hogy makulatlan bal
vánnyá dagasszák. Éppen embersége volt az,
ami géníuszanak letörölhetetlen reliefet adott
Ember volt s ebbe nagyon beletartoznak
fogyatékossagai, tévedései. önzései, hiúságai,
paradoxonai, - ezek nélkül - s ez a fon·
tos! ....:. nem jött volna létre élete műve, a
magyar szellem legkülömb megnyilvanulása.

tt ágyba fekiidtél volna -

,Illa feketére, kékre,

l csiklandoztál
ájábór -

kapacitáló megállapítás következik, ami
nek nehéz ellenállni. Aláírás.

Hát persze hogy válaszolak Tóth Szilviá
nak, bár névtelen levelekre nem szoktam
válaszolni. Névtelen, mert eltitkolja a kifogá
solt megállapítások szerzőjét, hogy előkerít

hetném tanulmanyát, holott így kiszakitva az
egészböl, ezeknek esetleg más a jelentőségük,

mint egy tanulmányegyüttesében. Szóval egy
ismeretlennel kell kiállanom bajnokí vitára,
nekem, sírja széléről elszólított őreg Toldinak,
kinek komikus figuráját passzíóval idéztem
hetven év előtt az Arany János őnképzőkőr

ben. A Szilvia név, persze, nem ismeretlen
előttem, lévén hogy gyakran jártam S. Szil
via, Nagy Szent Gergely anyjának kápolná
jában, hogy megcsodáljam Guido Reni fres
kóját, az angyalok angyali koncertjét. Ha
kipihente az Ady-ügy izgalmait, ismeretlen
Szilviámnak sem kívánhatok jobbat, mint
hogy ö is nézzen el oda. Most pedig lássuk
mí okosat tudok mondani a nekem szegzett
kifejezésekröl.

AZ EGYIK MEGALLAPÍTAs, mível fog
lalkoznom illik, hogy Ady "éleshallású fél
művelt ember volt," (Ha az idézett nem pon
tos, levélírónömet terheli a felelősség.) Éppen
nem vagyok biztos abban, hogy ez a megál
lapítás lekicsinylést jelent, - nagyon hajlok
arra, hogy ellenkezően, dicséret. Azt jelentí,
hogy a tudást, amihez mások kőnyvtárnyi

művek áttanulmányozása útján jutnak el, azt
Ady ösztönösen, érzékeí útján válthatta magá
hoz. Muszáj, hogy ilyesvalamit jelentsen, mert
ha nem, akkor az "éleshallású" jelzönek
semmi értelme. Talán éppen azt jelenti, amit
a költö maga úgy fejezett ki: "finom remegé
sek az eröm."

Ha már itt tartunk, hadd elmélkedjünk
néhány sorban arról, hogy mit is jelent az,
ha eg-j embert azzal a jelzöveI tisztelünk meg
"művelt"1 Ha egy korszak műveltségéröl

beszélünk, az sokat jelent. Jelentí mindazt,
amivel valamelyik korszak az elözö idök
műveltségét gazdagította ;'agy átalakitotta.
Szellemi mozgalmakat jelent és materíális
fejlődést, - írodalmat, művészeteket éppúgy,
mint a technikai fejlödést, - nem tudom nem
a legegyszerűbb-e, ha azt mondjuk: az illető

korszak történetét jelenti. Viszont édeskeveset
jelent, ha egy emberre azt mondjuk: művelt.

Majdnem hogy azt jelenti, hogy alíg is van
más mondanivalónk róla. Ma ez egyszerűen

irodalmi műveltséget jelent, meg valami fe
lületes történelmi és művészettörténeti is
meretet, .esetleg egy külföldi utat, néhány jó
idézetet - szóval az emberi érdeklödés és
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ínezted,
tt ökölbe szorított hangjaidtól,
,znők örökifjúságát c~odáltad

!geid,
a barna csónakokon,
d kék színt nem ismerted,
vasból volt, el sem bfrta

súlyod,
késeid is csorbán vigyorogtak,
folyt betíi sor mondat,
'e azt is olvashatatlanul,
'jltözködésed vita tárgya lett,
isodból egyéniséged,
tad előrebuhó fiirtjeiddel,
eresztő kabáttal,
dal kínjaid,

ban, mint eső, szitált a homok,
,élt badarságohat,
élkiil, vörös fala h előtt állnak,

a végestelen tapsot...
li a csillangózó szellőjátékot

's, frázis bárd ölte meg,
könyveit, hullámzó, vérét

kifehéríten'i,
itéh, megmosták a földet is

utána,
:önnyebben megfojthassák

gondolataikat,
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Uzenet az őrűltekházából

Felelőtlen avantgardislák és a svéd Eros1.

ZAJOSAN indult az idei tavasz
Svédországban, legalábbis az iro
dalmat illetően. Az avantgardiz
mus létéről-mibenlétéről cikkez
nek heves hangú fiatalok a lapok
kulturális rovatában, szokatlan
szenvedélyességgel, sokszor mérges
iróniával, az egyszerű ember pe
dig, akinek nincs módjában fel
kapaszkodni ai elefántcsonttorony
ba, a nagy vihart keltett pornográf
antológiát vitatja meg, kajánul,
vagy felháborodva, de mindenképp
hevesen.

A svéd avantgardizmusról szó
ló vita persze régi keletű, sok szót
fecséreltek már el az irodalmárok
a 60-as évek költészetéről, prózá
járól. Országos hírnévre tett szert
az ún. "konluét" és "újegyszerű"
irodalmi irányzat. (A konkrét köl
tő új szó- és betüösszetételekből
rakosgatja össze verseit a 20-as
évek modorában, az uJegyszerű
pedig prózai szólamokból, a köz
beszéd elemeiből. A határt e ket
tő között nem mindig könnyü
meghúzni - s természetesen akad
konluétan újegyszerü költő is.)
E~y idősebb generációhoz tartozó
költő gúnyos hangon jegyezte meg
tavaly megjelent cikkében, hogy
az irányzathoz tartozó néhány
bennfentes, egymást segítette, pro
pagálta a legjelentősebb lapok ha
sábjain, hangoskodásuknak kö
szönhető, hogy érdemükön felül
foglalkoztak velük a kiadók és az
olvasóközönség. Az igazság ked
véért jegyezzük meg azonban,
hogy azóta szóhoz jutottak a szi
gorúbb bírálók, mégha tovább
folytatódik is a szorgos önreklámo
zás. így törtéphetett meg például,
hogy hosszú elemzések jelentek
meg Ake Hodell új könyvéről,

melynek címlapján ez állt: "A
Singer Victoria varrógép haszná
lati utasítása. Regény". Nem volt
félrevezető a cím : a könyv nem
tartalmazott mást, mint a varró
gép használatának leírását. S azért
vált regénnyé, mert az író (a cím
lapon) annak n e v e z t e a könyvét.
Az egyik fiatal luitikusnak min
denesetre sikerült erotikus szim
bólumot találni a nagyreményű

varrógépben.

A "PERSPEKTIV" c. irodalmi·
folyóirat úZ év elején erősen ki
fakadt az Irodalom védelmében,
kipellengérezve az akadémikus,
esztetizáló avantgardistákat, a
konluét költészet szófacsarásait,
az új svéd regény érdektelenségét.
A "Stockholms Tidningen" fiatal
kritikusa, Björn Hakanson, maga
is ismert költő, érdekes tanul
máIlJban foglalta össze a sokfelé
ágazó vitát, az avantgardista tö
rekvések különböző válfajait, majd
tanulmánya második részében ha
tározottan elhatárolta magát az
ún. objcktív modernista törekvé
sektől : " ...ezeknek az íróknak az
élethez való kapcsolata szélsősége

sen esztétikus : konzekvensen al
lwlmazva ahhoz vezet ez a maga
tartás, hogy egyenlőségi jel kerül
az élet és a míivészet közé. Ha a
stockholmi Király utcát e pillanat
ban kinevezem irodalmi míinek,
akkor a stockholmi Király utca e
pillanatban irodalmi míi - leg
alábbis nekem és azoknak, akik
akceptálják javaslatom. De hogy
milyen cinihus egy ilyen szélsősé

gesen esztétikus beállítottság, ki
derül, amikor egy autó elgázol egy
járókelőt a míialkotás keretén be
lül. Micsoda míiremek, micsoda
valóság f... A.ntiintellektuális iro
dalom ez, szociálisan el nem kö
telezett, kockajátékként használja
az értékítéletellet, de nem azért,
hogy állítson valamit, ami mögött
ott áll az író, mint privátsze
mély..."

Kisebbfajta belvillongást keltett
Björn Hakanson írása. A "Dagens
Nyheter" kritikusa hiányolta, hogy
Hakanson szó nélkül ment el a
szociális problémákkal foglalkozó

- szubjektí. - új regények mel
ktt. Különben is helytelen az esz
téticizm us és az elkötelezettség
szembeállítása. "Nem Mallarmé és
Brecht közöt~ húzódih a határvo
nal." Eredetibb megállapításra ju
tott egy másik vitázó .: e szélsősé

ges irányzatok újfajta szóképzé
seit, a konvencionális, az elaggott
nyelv kritikájaként kell felfogni. S'
mivel a nyelv társadalmi konven
ció, "azáltal, hogy bírálattal ille
tem a nyelvet, a társadalmat bírá
lom".

Vannak persze azért elég sokan
Svédországban, akik k ö z vet l e
n e b b ü l, merészebben bírálják
a jóléti állam társadalmát. Ki-ki

ti

KÜLÖNÖS HISTóRIA történt
a közelmúltban egy orosz íróval.
Neve Valery Tarsis. Már nem
fiatal. Nem zárták be és nem
lőtték főbe ártatlanul, mint Ba
belt. Nem deportálták Szibériába
két évtizedes ítélet'tel, mint Szol
zsenyicint, ugyancsak ártatlanul.
Nem kergették a megaláztatásba
s végső soron korai halálba, mint
Paszternákot. Nem vergődhetett

világhírre, mint Jevtusenko, hogy
azután az egész földgolyó színe
előtt megleckéztesse a Hatalom.
Még csak úgy sem járt, ahogyan
az ifjú Brodszkij, aki fölött óku
lárés komolysággal bírói testület
ítélkezett, mert "csak verseket ír",
s a tárgyalási szoba fölött nagy
jelmondat függött : ','A parazita
Brodszkij pere."

Tarsist a szovjet hatóság bolon
dokházába zárta.

Igen, elkövetkezhetett volna ez
a fordulat, érthető és jogos lett
volna, hogy annyi keserű csalódás
nyomán, melyet kollégái sorsában
maga körül lát, egy bensőséges

gondolkodású művész lelki egyen
súlya felborul, szelleme az őrület

ben keres menedéket.

A jelek szerint azonban nem ez
történt. Valery Tarsis, aki 1962.
augusztus 23-án a Moszkvai El
meklinika zárt osztályára került,
s hosszú időt ott töltött, külföldre
küldött naplójának tanúsága sze
rint épelméjű, egészséges, még
hozzá igen érdekes író, s talán
még annál is érdekesebb, kivételes
egyéniség.

NAPLóJA, vagy jobban mond
va önéletrajz jellegü kisregénye,
amelyet a Frankfurtban megjelenő

"Grani" című orosz emigráns
folyóirat közöl, nagyjából olyas
féle, mint Szolzsenyicin világhírű

sztálini koncentrációs tábor
regénye. Néhány jelentős különb
ség van azonban a két mű között.
Tarsis regénye nem a sztálini
időkről szól, hanem a mostani
korszaluól. Ez a regény még kese
rűbb, még kíméletlenebb, mint
Szolszenyiciné. Tarsis könyve nem
jelent meg és nem is jelenhetett
meg a Szovjetunióban. Kézirata
illegálisan került külföldre. S no
ha a jelenlegi szovjet hatalmat
élesen támadó a tartalma, a szerző

külön kérésére - aki pedig a
Szovjetunióban él - saját neve
alatt jelenik meg Nyugaton.

Könnyen felkínálkoznék a nem
túlságosan fajsúlyos tréfa : ha
otthon van és közben saját neve
'ilatt illegálisan Nyugaton közöl
teti a jelenlegi szovjet hatalinat
bíráló könyvét, akkor talán való
ságban is őrült ez az ember ?
Nem, semmiképpen sem az.

Ha nehéz is megérteni az lro
rendkívüli elszántságát, bizonyos
életrajzi elemek közelebb enged
nek hozzá.

íRóNAK nem Uj. Első mun
kája 1929-ben jelent-meg. Háború
előtt a moszkvai "Novij Mir" cí
mű folyóirat állandó munkatársa

ízlése, vérmérséklete szerint. A
modern irodalomról szóló vita pe
dig folyik tovább. Kimeríthetetlen
- konvencionális - szóbőséggel.

II.

A "DAGENS NYHETER" ne
ves rajzolója, az aktualitások sza
tirikus kipellengérezője, Ströyer,
néhány nappal a pornográf anto
lógia megjelenése után rajzot
közölt a nagy eseményről : embe
rek tolonganak a könyvesbolt egyik
pultja előtt, a másiknál csupán
egy vevő áll, akit a magányos ki
szolgálónő épp útba igazít, kezével

volt. 196o-ig tagja volt a szovjet
kommunista pártnak. Évek óta
meghasonlott azonban a rendszer
rel. Négy énel ezelőtt odáig ju
tott, hogy kivándorlási .útlevelet
kért a hatóságoktól. Mondani is
fölösleges, hogy megtagadták tőle.

Válaszul három jelentős kéziratát
- a Kék légy tÖ'rténeté-t, a Szép
élet-et s a Vörös-Feheté"-t - eljut
tatta nyugatra. Ekkor még írói
álnévvel élt - az Ivan Valery ne
vet választotta -, anUkor azon
ban kérdést intéztek hozzá e
tárgyban, nem titkolta el, miféle
"államellenes bűncselekmény" ré
szese. ("Kézirat külföldre küldé
se".) 1962. augusztus 23-án letar
tóztatták, majd meghatározatlan
időre zárt intézetben helyezték
el.

Öt hónapot töltött ott Tarsis.
Regénye erről az öt hónapról szól.
A regény címe - nyilván a vi
lághírű Csehov-kisregény parafrá
zisaként - a "Hetes számú kór
terem", (eggyel nagyobb számú,
mint az a borzalmas vidéki el
mekórtani terem, ahol az orvos
esik végül áldozatául saját mester
ségének).

Az első híradások a regény rend
kívüli megjelenítő erejét döbbene
tes tárp"vi tartalmával párosítják.
A Tarsis-leírta klinika lakói csak
nem kivétel nélkül testben-lélek
ben egészségesek. Három alfajra
osztja fel őket a szerző; az
öngyilkosokra: ezek nagyobb részt
olyan elkeseredett fiatalok, akik
nem találnak kiutat a jelenlegi
helyzetből s inkább megpróbálták,
hogy önkezükkel véget vessenek
életüknek. Az író rendkívül hatá
sosan idézi fel élénk kritikai szel
lemüket, fiatalos észjárásukat,
amely megdöbbentő mértékben
hasonlít a mai nyugati fiatalság
nyílt és megoldást kereső gondol
kozására, mindennél erősebb sza
badságvágyukat, amelyet nem
óhajtanak többé alávetni az úgy
nevezett "hagyományos szláv bele
törődésnek".

Egy másik, különös kategóriája
az ápoltaknak (vagyis az ártatla
nul fogságban lévőknek): az
"amerikaiak". így nevezik betegek
és orvosok egymás közt azokat,
akik úgy kerültek be a klinikára,
hogy feljártak a különböző nyu
gati követségekre, vagy nyugati
turistákat szólítgattak meg s
azoknak elmondták panaszaikat
azzal a kéréssel, hogy közvetítsék
azt a szabad világnak. Ezeket a
szerencsétlen remenykedőket

mert nehéz másnak nevezni őket

- nyomozás és besúgás alapján
me?;találta a szovjet rendőrség.

Letartóztatták és az elmeklinikán
internálták őket.

A valóságos betegek mellett
ezerszám vannak olyanok - s ez
a harmadik nagy csoport -, aki
ket munkakerülés miatt zártak be,
vagyis elmebajosnak nyilvánítot
tak, mivel saját bevallásuk szerint
nem találják meg- a helyüket a
szovjet társadalomban. Némelye
ket, a világ minden táján ismert

a tömegre mutatva: "Ott kapható
kérem, a szakkönyvek osztályán."

A "Szerelem" c. antológia két
kötetben jelent meg, 20.000 pél
dányban. Az első kiadás már a
megjelenés e l ő t t i napon elfo
gyott : a könyvkereskedők ugyan
is, tartva az esetleges betiltástól,
egy nappal előbb kezdték el árul
ni a könyvet. Az újságok híradása
szerint eddig már So.ooo példány
elkelt, előzetes megrendelések
alapján. A szakértőknek az a véle
ménye, hogy ez az antológia lesz
minden idők legnagyobb könyv
sikere Svédországban. A rádió, a
tévé és a sajtó egyértelmű buzga
lommal adott hírt és kommentál-

módon, saFr rokonsága záratta
be, mint "őrültet". Míg ilyesmi
Nyngaton súlyos anya?;i érdekek,
örökség, stb., közrejátszása foly
tán fordullut elő, addig a Szov
jetunióban a befolyásos család leg
többször egyszerűen azért tétette
el az útból a szerencsétlent, hogy
lakására, sokszor csak társbérlet
részére vagy szobácskájára ráte
hesse a' kezét.

MIND ENNÉL MEGDÖBBEN
TÖBB, amit Tarsis az elI1iekórház
orvosairól ír. Nagy részüknek nin
csen sem orvosi, sem másféle dip
lomája, egyszerű rendőrtisztek,

akik állami és nem orvosi felügye
letet gyakorolnak a hozzájuk ke
rült "közveszélyes elemek" fölött.
Számos példát sorol fel, amelyek
arra mutatnak, hogy még csak
minimális pszichiátriai előképzett

séggel sem rendelkező egyének
vezetőszerepet játszanak a klini
kákon.

A betegek közt - pontosabban
szólva a bete?;ek és internáltak
közt - rendkívül nyílt a beszéd,
sőt messzemenők a cselekedetek
is. A könyv párbeszédei élénk
kommunistaellenes szózatok. Az
elmeklinika kényszer-kezeltjei nyíl
tan megegyeznek egymás közt,
hogy amelyikük onnan kikerül,
Oroszország minden részén sza
badságharcra készíti elő az embe
reket, s haláláig kitart a szabad
ságért folyó küzdelem mellett.
Mint Tarsis megjegyzi a könyvé
ben : "Mindannyian be is tartják
fogadalmuhat, egy sincs, aki sza
vát megszegte volna."

Az eddig megjelent Sztálin
ellenes luitikai irodalom szerzői

nyitva hagyják a bizalom kapuját
a jelen és a jövő felé. Rossz volt,
mondják, kegyetlen volt, de el
múlt, mint egy rossz álom. Tarsis
szerint a kegyetlen álom még tart,
most vergődnek a legmélyén. Vi
lágosan és számtalan helyen kije
lenti, hogy a szovjet rendszer a
fasizmussal rokon, hogy nem ha
sonlít semmiben a szocializmus
hoz, s hogy Sztálin halála nem
sokat változtatott a lényegen. Sze
rinte az "elmekórtani deportálás"
egyenes folytatása a feloszlatott
sztálini koncentrációs táboroknak.
Kertelés nélkül megírja : "Engem
ők meg nem vásárolhatnak (ti. a
rendszer őrei). Szamarak: nem
értik, hogy öröhr.e elhagytam
őket, s most már az ellenségük
vagyok... A hetes számú kórterem,
ahol éltem, a gyíilölet magasisko
lájd'.

EGYES nyugati kommentátorok
úgy vélik, hogy Tarsis hangjában,
magatartásában túllépi az irodal
mi jóízlés határát. Mások, drámai
módon, azzal érvelnek, hogy nagy
számú, némaságra ítélt, 'szenvedő

tömegnek a- szószólója, kiáltása
annak fájdalmas sikolya. Annyi
bizonyos, hogy az író életét, biz
tonságát elszántan a serpenyőbe

dobta, s ezzel még a szavaknál is
hitelesebbé tette tanúvallomását.

U. A.

ta az eseményt, már hetekkel ez
előtt : nemigen történt meg ed
dig, hogy egy könyv ilyen hangos
reklámmal indult volna útjára.

A jól időzített reklámkampány
azonban nem magyarázza meg
egészen az országos érdeklődést.

Úgy látszik, az emberek többsége
mégsem veti meg az irodalomnak
ezt a klasszikus válfaját, a
rossznyelvek szerint sokan azért
nem, hogy kellőképpen fel tudja-·
nak háborodni. Jelen esetben egy
műtörténész professzor - mielőtt

még- elolvasta volna a könyvet 
feljelentést tett az igazságügymi
niszternél. A sikert tel'mészetesen
csak növelte volna a bírósági eljá
rás : a hónapokig tartó sajtóvitá
ból, a liberálisok és a konzervatí
vok összecsap,isából csupán a ki
adó húzott volna hasznot. Az
igazs<lgügyminiszter azonban :t

könyvet felmentette: "Bírósági el
járásra az antológia nem ad okot.
A novellák kiilönben, véleményem
szerint, végtelenül unalmasah."

A SZERKESZTÖ, Bengt Ander
berg azzal a szándékkal állította
össze az antológiát, hogy neves
fiatal írók bevonásával színvona
las pornográfiát nyújtson az 01
vasóknak, a zugirodalmat helyeI
tesítendő. Mi hát a pornográfia :.
Anderberg természetesen nem pe
joratív értelemben használja a
kifejezést. A világirodalom klasz
szikusait egy szintre helyezve az
antológiával, leegyszerüsíti a kér·
dést : minden pornográfia, allll
nemileg izgató. De mivel a köny'"
egyúttal a drasztikus szavak "irá
dalmi revízióját" is el akarta vé
gezni, jónéhányan a szerzők közül
az eddig ki nem nyomtatható sza
vak orgiájában látták a cél eléré·
sét. Pedig hát. az évezredes tapasz
talat azt mutatja, hogy egy sajá.
tos szóhasználat mé?; nem teszi
az irományt irodalomrná. A tétel
persze megfordítható: a mű'

vészileg kifejezett erotikum (lásd
példának okáért Weöres Sándor
vitatott "Antik eklóga" c. versét)
c s u P á n azért, mert ún. kényes
témát dolgoz fel, nem sorolható a
színvonaltalan írások közé.

"Bizonyos megelégedéssel tapasz·
talja az ember, - írja a konzer
vatív "Svenska Dagbladet" kriti
kusa, - hogy az antológia leg
több szerzője, törekvése ellenére is
amatőrnek mutatkozott a por
nográfia területén." Lényegében
ez az igazság. Talán csak egy el
beszélést érdemes kiemelni a két
kötetes könyvből, a szerkesztő An
derberg, Í1;ását, egy kimeríthetetlen
potenciájú spanyol plébánosról.
Nem "eredeti" írás ez sem, az
olasz reneszánsz hagyományaira
épül, de lendületes és humoros 
épp ami leginkább hiányzik a
többi, sztereotíp novellából.

A legérdekesebbek talán a
"Szerelem" c. antológia társadal
mi vonatkozásai. Látszólag ez- a
könyv is megerősítí azt a gyakran
hangoztatott vádat, mely szerint
t Ú l z o t t a n nagy a nemi sza
badság Svédországban. Én azon
ban inkább a "Stockholms Tid
ningen" szerkesztőjének, Göran
O Erikssonnak adnék igazat : "a
mai svéd szexuális szabadság leg
alább annyi képmutatást takar,
mint a puritánabb korok -hazug,
szexuális romantikájd'. Tulajdon
képpen ezt akarta kikezdeni a por
nográf antológia is, sajnos kevés
sikerrel. Egy azonban bizonyos :
országosan felhívta a figyelmet,
hogy a szeretkezés változatainak
száma eléggé nagy.

A lényegbe vágott Ströyer sza
tirikus rajza. A szakkönyvek osz
tályára való ez a kötet.

THINSZ GÉZA
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LUKUrS· (JI/OR(JI/
dó kisebbségi érzésüket Lukács' György ki
fejezetten filozófiatörténeti "iskolájával"
szemben.

Igaz, "Az ész trónfosztása" (1954) és"A
polgári filozófia ,álsága" (1947) végső

kicsengését szintén történelemellenesnek
lehetne minősíteni, h.iszen Lukács ezekben
a műveiben elutasítja a polgári filozófia
moder.n szakaszát. Valójában azonban, ha
elrettentő szándékkal is, de megismertet a
"bűnös filozófiákkal" és vissza akar vezet
ni a történelem fő folyamához. Más kérdés
természetesen, hogya történelemnek van-e
fő folyama és hogy az ilyen nagyságrendi
konstrukciók nem történelemidegenek-e. Lu
kács a racionalizmust teszi meg fő folyain
nak, Hegelhez nyúl vissza és az utolsó 100
ISO év filozófiáját felejtésre érdemes ki
ficamodámak tekinti. Mint a "Geschichte
und Klassenbewusstsein"-ben a dologiassá
vált atomizált létet a kapitalizmus velejá
rójának, tehát átmenetinek minősíti, akként
filozófiatörténeti műveiben a polgári böl
cselők alkotásait a mulandóság jegyével
látja el és örök ragyogásúvá magasztosítja
az Észt, melynek letéteményese a proleta
riátus.

Lukács most, a kilencedik évtized küszö
bén jutott el nézeteinek filozófiai rend
szerezéséhez. A s\'ájci "Weltwoche"-ban
nemrég közölt interjúban ezt mondja jelen
legi munkájáról : "most tartok ott, hogy
tulajdonképp azokat a filozófiai princípiu
mokat, melyek az utolsó évtizedekben mun
kámban vezettek, mint filozófiai princí
piumokat mondjam ki. .." Esztétikájának el
ső része (Die Eigenart des Asthetischen,
1963) már megjelent ; jelenleg etikáján dol
gozik.

LUKÁCS GYÖRGY a magyar filozófia
történet külföldön is legismertebb alakja.
,1919 előtti korszakának művei éppúgy er
jesztőek voltak a polgári társadalomban,
mint későbbi munkái a marxisták körében.
Körülötte mindig vihar zajlott, akár azért,
mert megértették, akár mert nem értették
meg nézeteit és szándékait. A vihar azon
ban lokális és átmeneti jelenség, hirtelen
támadó és gyorsan enyésző aktualitás. Né
metországban már most úgy emlegetik,
mint a "nagy kívülállót", a tudományok
jelentős "Aussenseiter"-ét, kinek számos
korrigálója akadt, de nincs hozzá méltó
értékelője és továbbfolytatója. A legnagyobb
elismerést az irodalomszociológiában kap
ta, s mégis - mint erre Peter Ludz rámu
tatott - Karl Mannheim hatása eleveneb
ben maradt meg a szociológusok tudatában,
mint Lukács Györgyé.

Magyarországon kezdetben főképp radi
kalizmusára és nehéz stílusára figyeltek fel.
Babits Mihálytól Benedek Elekig a leg
főbb észrevétel, hogy homályosan fejezi ki
magát, nem is beszélve Herczeg Ferencről,

ki "fanatikus műkedvelő"-nek nevezte, vagy
Császár Elemérről, ki szerint "Lukács elmé
je rendszertelen, fegyelmezetlen foglalata
lett a ki nem forrott, kellően fel nem dol
gozott, zavaros és homályos eszméknek".
1945 után nagy tekintélyre tett szert ; vol
tak tanítványai, hívei, követői, ellenfelei,
hatása azonban - amennyire ezt ma le le
het mérni - még közvetlen körében is dif
fúz maradt. Gondolatait a legtöbben csak
távolról követik, sok nézetével nem nidnak
mit kezdeni, eszméiben válogatnak, átülte
tik új s.zakterületekre, problémákra, - de
életmunkájának kiemelkedő· folytatója Ma
gyarországon sincs.

Miért ? Mi hiányzott átütő hatásához?
Működésének eredményességéhez legfő-

képp és elsősorban a demokrácia és vele a
világnézeti különbözőségeket kedvelő plu
ralista, de legalábbis toleráns közszellem
hiányzott. Kezdetben a hagyományok szin
te kötelező erővel nehezedtek az értelmiség
re. Millenniumi álmokat, az idiIlikus hazafi
ságot és a katonatiszti műveltséget kellett
átszakítania minden új hangnak, Jászi Osz
kárnak, Ady Endrének, a Nyugatnak. Ké
sőbb a háborúk, a "szellemi hadviselés" és
a "pártos kultúra", Hitler és Sztálin dikta
túrája gátolta a gondolat szabadságát. Lu
kács maga is hozzájárult a saját művei

hatásának előfeltételét jelentő demokratikus
szellem lebecsüléséhez. A "Theorie des Ro
mans" megjelenése előtt belépett abba a
pártba, mely a proletariátus diktatúrájának
megvalósítását tűzte ki célul. Ultrabaloldali
politikai beállítottsága antidemokratizmussal

RELATíV HATÁSTALANSÁGÁNAK
és túlhaladottságának ezzel összefüggő má
sik magyarázata Lukács fennkölt raciona
lizmusa, melyről szó volt már. A mindent
helyére tevő ész prófétikus képviseletén
megütközik a 20. század szkepticizmusra
hajló embere, a konstrukciók látványos mu
tatványait megcsodálja,. de nem hiszi, hogy
hétköznapi talajgyakorlatoknak is beválnak.
Lukács irodalomszociológiáját háttérbe
szorították az empiükus társadalomtudo
mányi irányok. S amint az empirizmusnak
nincs érzéke a széles ívű történetfilozófiák
hoz, Lukácsnak sincs érzéke a tapasztalati
tényekhez, a regisztráló adatgyűjtéshez. Az
ésszerűség perspektívái elszakították száza
dunk megértésétől. Állandóan hangoztatja
ugyan, hogy "a szocializmus megszűnt jö
vőbe álmodott állapot lenni", mégis a vég
eredményt nézi, ahonnét visszatekintve a
történelem egésze racionálisnak, de minden
mozzanata múló fontosságúnak, "tranzito-"
rikus" jelentőségűnek tűnik.

A már említett "Weltwoche"-interjúban
harcot hirdet "az összes divatáramlat ellen,
melynek ma befolyása van, kezdve a neopo
zitivizmustól a Pop-Art-ig", s kijelenti,
hogya ma Uralkodó irodalmi irányzatok
"rég elhagyták csúcspontjukat" és vissza
fognak térni a realizmushoz. Saját hivatását
abban látja, hogy a nyugati nagyságok előtt

elkiáltsa magát, mint Andersen meséjében
az utcagyerek : "A császáron nincsen ru
ha". Lukács leleplezőnek hiszi magát, aki
megmutatja korunk álértékeit, valójában
azonban az értéktelenség címén hátat for
dít a 20. század tényeinek : a neopozitiviz
musnak, az egzisztenCiális filozófiának, a
szürrealista és absztrakt művészetnek,

Prous.t, Joyce, Beckett stb. irodalmi műkö

désének. Lukács platonikus emelkedettség
gel néz el kicsiny ülágaink fölött : a tör
ténelem 20. századi tévelygésein túlra te
kint, a pártnak az "igazi párt" nevében
bocsát meg, a jelenben a jövőt, az elidege
nedett emberben a kiteljesedett ember arcát
keresi.

kompromittálta műveit, és az a párt, mely
nek tagja volt, szellemi tevékenysége bal
lasztjának bizonyult. A két világháború
között népbiztosi múltja az előítéletek fa
lát emelte könyvei és a közönség elé, 1945
után pedig az a körülmény korlátozta hatá
sát, hogy írásai a ~zovjetunióból importált
brosúrák között láttak napvilágot. A 2. Vi
lágháború utéín a rövid demokratikus
szakaszban Lukácsnak is megnyílt a sza
bad alkotás lehetősége, de saját párt ja or
szágos méretekben é~ a párton belül is
megszüntette a demokratizmust,mely Lukács
tevékenységének kibontakozásához szüksé
ges lett volna.A "felülről lefelé folytatott osz
tályharc" eltorzította tanulmányait. Enged
ményeket tett és a sztálinizmus oldalára
állt - ha talán lélekben nem is... Később

a marxizmlIs és a közélet fellazításáért
súllt síkra. Az a tény azonban, hogy ma
épp szűkkeblű irodalomszemlélete, látszati
sztálinizmusa, túlzottan folyékonnyá vált
"aesopusi" beszéde miatt sokan a dogmatiz
mus képviselőjének tekintik, még jobban
kiemeli, hogy átütő hatásához működésé

nek fontos szakaszaiban nem volt meg ben
ne az emberi szabadság szolgálatába állított
kitartóan következetes ügybuzgóság, a 20.
század első felének Közép-Európí!jából, de
legfőképp Magyarországból pedig hiányzott
a demokratikus szellemű kultúrpolitika.
Ahol lehetővé vált az "ideológiákkoegzisz
tenciája", a különböző eszmék és ízlések
versengése, ott rögtön az a veszély támad,
hogy Lukács György szemlélete túlságosan
szorosnak bizonyul.

LUKÁCS GYÖRGY So éves. . frói te
vékenysége átfogja századunk egész '. eddigi
szakaszát. Explozív gondolkodása felriasz
totta a filozófiát, az irodalom- és művé

szetelméletet, a szociológiát, de a leghala
dóbbnak hitt hegeli történelemszemlélet el
szakította a tények től, a jelen konkrétumai
tól, és az élenjárónak nevezett párt antide
mokratizmusával való átitatódása súlyos te
hertételként nehezedik életművére. Sem a
saját politikai állásfoglalásai, sem az utóbbi
fél évszázad politikai konstellációi nem
kedveztek igen termékeny szellemének.
Hogy Lukács Györgv a hátralevő, remél
hetőleg számos évében milyen szerepet fog
játszani, alkalmas lesz-e az idő művei rene
szánszának előkészítéséhez. és hogy készülő

szisztematikus munkái milyen hatást fog
nak kiváltani, egyelőre nem dönthető

el.

,
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';DER JUNGE HEGEL" (194S) című ha
talmas művével aztán ismét felveszi a régi
fonalat, mégpedig egy olyan politikai sza
kasz kezdetén, mely nem szívesen tűrte a
kialakított marxista hierarchia zavarását.
Ha a pártvezetők jobban ismerték volna. ezt
a könyvet, éppúgy megtámadhatták volna,
mint az "Irodalom és demokráciá"-t (1947).
Ernst Blochnak igaza van abban, hogy nem
méltányos Hegelt misztikus és egyéb pejo
ratív jelzőkkel teleaggatni és jelentőségét

csak a marxizmus kialakulásában betöltött
funkciója alapján lemérni, de Lukács 
ki mindezt valóban megtette - részben
épp ezzel ven hidat a Marx előtti filozó
fiához. Vitatható módon ugyan, de elvá
lasztotta Hegel idealizmusát a dialektiká
tól, s ugyanilyen vitatható és nem is egé
szen' világos módon "reakciós legendának"
minősítette Hegel teológiai korszakát s ú j
legendát készített a német filozófus jako
binizmusáról, de ezzel Hegel marxista új
ragondolásának lehetőségét teremtette meg
és utat nyitott a filozófia történethez. Az
ötvenes évek elejének vitáiban Lukácsot és
körét arisztokratizmussal vádolják a párt
főiskolából kikerült ideológusok. így fejez
vén ki a párt történelemellenességéből adó-

LUKÁCS magabiztos racionalizmussal
írja fel a történelem képletét. A jelensége
ket lényeggé sűríti : az egyik oldalon tör
ténelmi karokat pólusokká sarkít, a másik
oldalon pedig határértéknek fog fel müfa
jokat, - és lám, a ké: oldal pontosan egy

,másba illik ! Nagyszerű konstrukciójában
a részek, az egyes alkotások és történelmi
események alárendelt szerepet töltenek be;
feladatuk a nagy Egész szolgálata, a lényeg
kirajzolása. Hogy a görög kor világképe
nem volt teljesen homogén, sem pedig az
eposz egyeduralkodó, hogy a görög és mo
dern kor között, mint nem tipikus elsik
kadt Róma, a középkor és a reneszánsz
irodalma, a túlnani célokat, az ideák tisz
taságát kereső gondolkodót hem csüggesz
tette el, SŐt a valóság sokrétű aprólékossá
gából kimentett látomása biztosított mű

vének átható intenzitást.

Lukács György ezt a szociologizáló bisto
rizmusból Hegel hatására kialakult törté
netfilozófiai szemléletét viszi a marxizmus-

'ba. A központi fogalom a totalitás, mely a
görögöknek harmonikus életet adott. Erre
a történelmi szakaszra, mint tézisre. követ
kezett a polgárság széttört és átmeneti vi
lágképeinek antitézise, melyet a kommu
nizmusban az új totalitás szintézise fog
felváltani. Az ember kiforgatottságát,
elidegenedését a proletariátus "cselekvő fi
lozófiája" megszünteti, mert megtalálta a
hegeli módszer következetes alkalmazásának
lehetőségét. Csak a polgárság "hamis tuda
ta" láttatja örök emberi sorsnak a totalitás
hiányát, a céltalanságot, elveszettséget. A
proletariátus megmutatja, hogy ez a csüg
geteg szemlélet bizonyos történelmi ténye
zők függvénye, tehát csak átmeneti állapot.
A számkivetettség, a harc, a szenvedés nem
végleges, nem ez az igazi emberi lét : van
cél, van értelem, mégpedig nem túl a ho
rizonton, hanem a cselekedetekben megva
lósuló jobb jövendőben, a jelen és jövő

"dialektikus egységében", a teljesség kiala
kításában. "Nem az különbözteti meg a
marxizmliSt a polgári tudománytól, hogy a
történelem-értelmezésben a gazdasági mo
rívumoknak adja a vezérszerepet, hanem a
totalitás szempontja" - írja a "Geschichte
und Klassenbewusstsein" (1923) c. tanul
mánygyűjteményében.

Lukács szerint ez a könyv tudatos kísér
let volt Hegel marxista meghaladására, 
saját pártja azonban fordítva fogta fel, ti.
Marx hegeliánus értelmezésének. Nézetei
nek megtámadása után visszahúzódik az
elméleti munkáktól, s csak mikor a párt
állást foglalt az irodalom és művészet kér
déseiben, tért vissza az irodalomtörténeti
problémákhoz. Magáévá teszi Lenin visz
szatükrözési elméletét, mely mögött itt-ott
felvillan a múlt, a műfajok történelmi el
mélete és a klasszikus német filozófia. Mi
ként a bölcseletben Hegelnek, úgy a har
mincas években írt esztétikai és irodalom
történeti elemzéseiben a 19. század realista
íróinak adja a legfőbb rangot és elismerést.

AZ "IRODALOMTöRTÉNET" tíz év
előtti évfolyamában között bibliográfia sze
rint Lukács György első írása [902-ben je
lent meg a"Magyar Szalon" címü folyóirat
ban. Azóta szakadatlan egymásutánban
lúttak napvilúgot irodalomelméleti és -tör
téneti tanulmányai, filozófiai, esztétikai ér
[eke7.ései, könyvei, kritikái, vitairatai. Több
mint 60 éven keresztüL..

Ennek az időszaknak az elején Magyar
országon még az osztrák császár a király,
majd két vilúgháború következett, mely
Magyarország szúmára is kétszer jelentett
katasztrófát, és j,ét forradalom, melyek
közül az elsőt jobboldali erők, a másodi
kat szovjet csapatok verték le ; volt közben
király nélküli királyság, melyben a múlt
idők hasznos rel ikviájaként megőrizték és
a modern kapitalizmussal összeegyeztették
a feudális birtokviszonyokat ; volt földosz
tás, államosítás, földelvétel ; nyilas terror
és kommunista terror; német megszállás és
orosz megszállás -. csak épp demokrácia
nem volt Magyaroroszágon, kivéve talán az
19 IS-as és az 1945 utáni epizódot.

Lukács György szellemi útja sem nél
külözi a gyökeres változásokat. Egyes német
méltatói (H. Althaus, P. Demetz, P. Ludz)
azt állítják, hogy Lukácsnál inkább csak
politikai törésről lehet beszélni, de nem
szellemiről. Arra hivatkozva, hogy Lukács
irodalmi mércéje, történelemszemlélete és
módszere 1919 előtt lényegében ugyanaz
V'Olt, mint 1919 után, megkísérelnek egysé
ges Lukács-képet alkotni. Persze ez az egy
ség véleményünk szerint csak "dialektikus
egység" lehet, hiszen a Hegel és Sztálin,
George és Csernisevszkij,' az idealizmus és
materializmus, az irracionalizmus és racio
nalizmus között lévő távolságat kell áthidal
nia. Szerintünk Lukács György szellemi
pályája nem volt egységes. Legfeljebb arról
lehet szó, hogy eszméinek cserélődései nem
máról holnapra következtek be, irányválto
zásai nem katonás sarkonfordulások vol
tak.

Talán a legkorábbi, de máig ható filozó
fiai átállása : fiatalsága irracionalista haj
lamainak levetkőzése és a racionalizmus
előtti főhajtás egy életre szóló elkötelezés
sel.

PÁLYÁJÁNAK KEZDETE irraciona-
lizmus és arisztokratikus magatartás. Tö
megmegvetés és misztikusság, a titokzatos
élet tisztelete. Az irracionális életfilozófiát
újplatonikus' és újkantiánus gondolatokkal
művészien ötvözi egybe a kevesek, az értők

számára. "A lélek és a formák" ([ 910) a
különlegesség dicsérete, hódolat Stefan
George "új magányának", . arisztokratikus
fegyelmének, Kierllegaard különcségének, a
visszahúzódó klasszicitásnak. Az élet káosz,
nyersanyag a költői teremtés számára, mely
"a testtelen jelenségekből szimbólumokat
gyúr s az ezerszeresen elágazónak és szét
folyórtak forma-határokat és jelentőséget tud
adni". (Id. a német kiadásból.) A költő a
titkos élet bányásza : a mélyből kincseket
hoz, nem nyers, hanem formált kincseket.
Minden a forma. Hiába a "pszichologikus
mélység, szociális szélesség, kozmikus kilen
gés : ami nem formában lett, nem formá
ból és forma kegyelméből, az nincsen" 
írja Balázs Béla verseivel kapcsolatban.

A Kisfaludy-Társaság által kitüntetett
művében, "A modern dráma fejlődésének

történeté"-ben (191 l) tör át a racionális
igény, az új tudományos gondolat: az iro
clalom szociológiai szemlélete, mely Hegel
hatására a "Die Theorie des Romans" -ban
(1920) átvált a történetfilozófiai műfajma
gyarázatba. A forma döntő szerepe nem
változik meg, sőt joggal lehet azt hinni,
hogy Lukács ezekben az írásaiban folytatja
vizsgálódásait a formáról, annak eredetéről,

lelki és történelmi feltételeiről. "A valóban
szociális az irodalomban: a forma". A tar
talom a forma által kap közlési, azaz ha
tás-lehetőséget, életalakító erőt, de viszont
magát a formát az élet alakítja ki. Az iro
dalmi forma megfelel az életformának ;
minden korban meghatározott életfelfogás
jön létre s minden életfelfogás bizonyos
formákat szül, tesz lehetővé. Lukács a köl
tői teremtő tevékenység mögött megvilágít
ja, majd monumentálissá építi fel a társa
dalmi-történelmi hátteret. Amit eddig az
irodalom végső forrásának hittünk, az al
kotó akarat, most a szociális mindenség
megnyilvánulása, szavának közvetítője lesz.
A formák nem a rnagányos lelkek talál
mányai, hanem a közösségi "sorsviszonyok"

. termékei. A görögök derűs életének, nem a
kérdéseket, hanem feleleteket akaró beállí
tottságának, istennel telített zárt világképé
nek az eposzi forma felel meg ; az elve
szett totalitást kereső, tépelődő és kaotikus
korunk pedig a regényben találta meg
adekvéít kifejezési formáját.
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A MAGYAR KÖNYVES CÉH
sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvű kiadás utan

magyarul is megjelent
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ALBIN MICHEL, 1965. IN OCTAVO, 249 OLD.

csönadta "Tristram Shandy"-t, nem is gyanít
va, milyen gonosz tréfát űz velem. Gonosz
tréfát? Hogyan? Amit álmodni sem álmod
tam volna, előmbe tárta, hogy éppen két
évszázaddal ezelőtt élt egy író, aki szakasz
tott ilyen regényről ábrándozott: regényről,

ami nem regény, cselekménye folyton meg
törik, összegubancolódik, hogy helyt adjon a
szerző tulajdon kalandjainak, aki maga is
őrökösen ki-kitér és a véletlenre bízza, hogy
merre tart s hová lyukad _..E felfedezést 1962.
au.,o-usztus 7-én tettem, vasárnap d.u.4 órakor,
éppen 355 nappal annak utána, hogy az "Un
train en cache un autre" első sorát papírra
vetettem, s amikor a kéziratnak éppen a 101
ik oldalán tartottam".

Rousselot eltúlozza a felfedezés drámaisá
gát, de hónapokba beletelik, amíg szervezete
a méreganyagot feldolgozza ts felszabadul
bénító hatása alól. Semmivel sincs rosszaob
helyzetben, mint Charles de Coster, amikor
a "Thyl Uylenspiegel"-t vagy Balzac,
anlÍkor a "Contes Drolatiques"-ot írta: mind
ketten Rabelais ismeretében és hatasa alatt.
Rousselot esetében is, ez a 'parenté' inkább
hizelgö ; és aki ismeri Sterne késöi felsugár
zását a modern irodalomban s tudja, hogy
Joyce-tól Huxleyig hányan bújtak elő "Trist
ram Shandy úr" mellényzsebéből, az eleinte
nem is érti, miért esik annyira kétségbe
Rousselot a párhuzam miatt.

Az írót az önfeltárás szent szándéka' tölti
el, a szó gigászi labirintusanak feltérképezése
hozzá a módszer. Nincs benne önáltatás, nem
elégszik meg az olcsó megoldás, a széplelkű

megalkuvás mámorával s ő maga korholja
és keserüli, amit korlátainak érez: "Megint
csak eltévedek, másfele kanyarodom... Vala
hányszor megpróbálkozom vele, hogy a böl
cselet csúcsáról széttekintsek, ugyanígy járok.
Érzem, szörnyen érzem, meglelném a nyitját,
hogy miért ilyen rossz a lelkiismeretem és
miért vagyok ilyen boldogtalan (nem feltét
lenül szükséges - boldognak lennünk. Hol
is olvastam ?) - meglelném én, csak gondol
koznom kellene: de ez az, amire igazában
képtelen vagyok. Csak annyi telik tőlem, hogy
felhőket gyártok, azokat hajtom magam előtt,

leírom, milyenek, vigyázva, hogy ne nagyon
vétsek a művészi szabályok ellen. Soha nem
sikerül áttörnöm a felhőkön - meglátni, mi
van mögöttük. Nagy kínnal nemes közhelyeket
szülök s ráadásul még remeklésnek is érzem,
de mélységesen. átélem gyalázatomat. Még
tudok tréfálkozni, kedvesnek, odaadónak
mutatkozni, de csak hogy igazoljam magam 
hébe-hóba, hogy tanúságát adjam; vagy csu
pán hogy fitogtassam ábrázatom, hogy én is
ott vagyok, ne gondolják, hogy hálátlannal
van dolguk, amikor befogadnak, vagy hogy
bírájukul tolom fel magam, avagy hogy meg
haltam. Néha azt kérdem magamtól, hogy
is lehetséges, hogy még szeretnek, még nyil
vántartanak, még várnak valamit tőlem,

hitelt adnak tettemnek. szavamnak, gondo
latomnak ?... Hogy is nem veszik észre, hogy
nem szeretem felebarátaimat, úgy, amint
magamat sem szeretem; hogy mindörökre
hamis felebarát vagyok, a rossz színész, aki
átkozza ripacskodását ?..."

NEM KÖNNYű summázni Rousselot "Un
train en cache un autre" c. legutolsó regényét.
Ezer arcú, ezer színű könyv-konstrukció, édes
testvére a modem tárlatok mozgószobrainak
és búgó kollázsainak. Elengedettsége a költőé,

aki ötvenedik életévének határkövéhez az "em
lékezés, az írás és az elmúlás" sűrű tudo
mányával érkezett ; nem a kora szürrealisták
automata-médiumainak tudatalatti diktandója
ez, amelynek labor-szaga van s amely lel
kicézés nem annyira az irodalmat gazdagítot
ta, mint inkább az írodalom eszközeit.

Illyésnél vendégeskedve, Rousselot Tihany
ban írja utolsó fejezetét. "Íme, itt ülök deré
kig meztelenül a hűs tornácon, előttem a
kézirat. Még tíz-tizenöt napom van, azután
- vissza a taposómalomba. Novemberben
Írország-Skócia, elöadókörút; három hétig,
nap mint nap előadok. Ott ugyan aligha
fejezem be, a télen még kevésbé: filmsztár
életrajzokat kell írnom, álnév alatt. Mikor,
mikor?! Hajtanom kellene teljes gőzzel s
ehelyett úgy óvakodom előre léptenként, meg
megriadva ... Lehetetlenre vállalkozom, de
becsülettel megteszem, amit tehetek. A vonat
mögőtt elszáguldott a másik, de ezt a szem
közt jövő vonatot már sohasem fogjuk látni.
A gondolatsor megszakad - íme a mutatvány.
Hogy tönkremegy, levágódik kurtán-furcsán,
hogy semmibe foszlik vagy ott marad lebegve
az űrben? Annyi baj legyen_ lvíég amit lehet
megteszek, hogy e hátralévő tizenőt nap alatt
telezsúfoljam emlékezetes, fel-felderengő ar
cokkal az olvasónak - hogy legyen kiket
szívébe fogadnia, mielőtt ő maga is belekővűl

az idő márványába, eltűnik rengetegében.
Legkésőbb szeptember 5-én alákanyarítom 
s ha mint a hajszál a levesbe, úgy pottyan
oda, azt se bánom - hogy VÉGE".
Évődő tereferébe meriÚve az olvasóval, hogy

merre-hova lavírozhatna még a regény oly
veszendő főhőse, gunyoros ínyencséggel válo
gat a kispolgári kátyúk között; majd vad
zenekari lavinával jól előkészítve, réztányér
zengéssel harsan fel a regény bartóki végak
kordja_ Remekmű? Ezt a szentenciát kétszáz
évvel később lesz hivatott elmondani valaki,
aki majd rádöbben, hogy regényét egy régi
szerző, bizonyos Jean Rousselot, elírta előle.

Vérbeli csillagvadász, annyi szent. Született
Hylas ő, dámvadnál alább nem adja; de min
den nyílvesszejét elsiratja, hahogy nem csil
lagra lőtte.

CSAKHOGY a vonatokon is hiába a figyel
meztetés, ne hajoljunk ki, mert esetleg egy
szembe haladó vonat elkapja a fejünket: nincs
annal izgalmasabb. Rousselot is kihajol, a
gondolatok szembe haladó vonata elkapja, új
vágányokon száguld és újabb szembe haladó
vonatok labdáznak vele. Egy csúf kis pro
letárlány emlékét idézi fel, aki rajongásával
üldözte s akaratos csókjaival tépte-marta,
hogy nem győzött menekülni tőle ; csak ami
kor egy szép napon (szülői parancsra) a kis
lány hirtelen elmaradt, akkor döbbent rá,
hogy rútságát milyen nehezen nélkülözi...
Fanyar ízű mesternovella az undorgó,
idioszinkráziás gyermekszerelemröl: egy az
ezer fiókból a történet nagy sublódjában.
Rousselot az új szabadság nevében teszi, nem
szerződött sem kiadóval, sem olvasóval: a
MAGA könyvét írja.

Minden jól megy, egészen addig, amig egy
napon bekövetkezik a hihetetlen: egy koc
kavetés beszünteti a véletlent. Maga Rousselot
ezt a bénító élményt így írja le : "most fedez
tem fel Lawrence Sterne-t, hála Michel Chres
tien barátomnak a szomszédban, aki köl-

terséggel ? - Tessék? ! Ugyan kérem, hiszen
épp ez a második mesterségem: a Berlioz
életrajz, Útleírás Szicíliáról, Soíssons-i Színes
Karcolatok, azután meg egy regényecske,
amelyet egy jól ismert író neve fémjelez,
(nem árulom el, ki ő, az irodalmi négernek
is va.."l becsülete), utána előadókörút Német
országban és Belgiumban s hogy miről adok
elő? A költészetről - én, aki nem érek rá,
hogy verset írjak".

VAJDA ALBERT.

sok a gyerek, tehát havonta alig fizetek va
lamit. Ez itt a szabály Gibraltárban, minél
több a gyerek, anmíl kevesebbet kell fizetni
a városi házak lakóinak. Az orvosi ellátás
olyan, mint Angliában, a kórházi kezelés
ingyenes. Gyerekeim ösztőndíjjal tanulhat
nak. Én mondom, uram, spanyol vagyok,
de nem cserélném fel Gibraltárt Madriddal,
vagy Barcelonával, vagy bármely más spa
nyol várossaL"

Ezeket mondta Sellor Gonzalez, miköz
ben felkapaszkodtunk a gibraltári szikla
meredek fokára ~s elhaladtunk néhány
tábla mellett, amely arra hívta fel az au
tósok figyelmét, hogy arra ne menjenek ;
a tábla mögött katonai zóna húzódik. Ki
tűnő feketét ittunk a Szikla Szálló festői

függőkertjében, átnéztünk a fehér-piros szí
nű kilátóról az égszínkék tenger túlsó felén
húzódó fekete vonalra, amely Mrika part
jait jelenti és megálltunk egy kiszögel,lésnél,
hogy szemügyre vegyük a majmokat. Négy
öt majom dróthálóval elkeritett terület mö
gött vakarózott, ketten-hárman az út feletti
sziklákon futkároztak. Egy végtelenül gond
terhelt arckifejezésű hím ráugrott autónk
hűtőjére és felénk nyújtotta kezét.

"Ismeri a legendát, uram?" kérdezte Se
ílor Gonzalez és kekszet nyújtott át nekem,
hogy adjam tovább a kéregető majomnak.
"Amíg a majmok itt vannak Gibraltár szik
láin, addig nincs baj az angol uralommal.
Ha a majmok elmennek, megdőlt az angol
fennhatóság." ,

Lassan efI:Y éve, hogy ezeket mondotta
nekem a vörhenyes színű sziklákon Sellor
Emilio Gonzalez, gibraltári spanyol taxi
sofőr. Most, hogy a Gibralt<Írral foglalko
zó angol Fehér Könyvet lapozgatom, aka
ratlanul is eszembe jut találkozásunk és
beszélgetésünk. Vajon a majmok meddig
maradnak ott a "Sziklán"?

sohasem teheti meg, hogy "a MAGA könyvét
írja", mindig csak a kiadónak ír "valamit".
Ám Rousselot ezúttal elhatározza, hogy "a
MAGA könyvét írja" és halálraszánt daccal
kiáltja oda a világ minden zsarnok kiadójá
nak, szőrösszívű könyvterjesztöjének és más
meggazdagodni vágyó haramiáinak, hogy
"Ugocsa non coronat" - kuss legyen, valaki
most "a MAGA könyvét írja". Egy népszerű

sorozatban Rousselot több életrajzi regényt
írt Chopinről, Lisztről, Wagnerről, Diane de
Poitiers-ről - hozzászabva a közízléshez és a
kiadói követelményekhez. Valóságos "tour de
force" mindegyik, de állítólag kedvetlenül ír
ta, hetek alatt. Az "Un train en cache un
autre" harmadfélszáz oldalán tucatszor buk
kan elő a keserű sor felpanaszolasa - derék,
bátor Jean Rousselot, hogy mindnyájunk
helyett megteheti! - és őszintesége olyan
vallomásokra ragadtatja, amelyek aligha ked
vesek a kiadó fülének: "ma délelőtt is,
íróasztalomnál, valamelyik Izének a 'Szenve
délyes Életrajzát' lapozgatva, amit írtam
(hiszen írok én, ha kell, akár Útikönyvet ís
N~w-Yorkról, ahol sohasem jártam, csak hogy
megkeressem a mindennapit) - ugyanez tör
tént velem... a faszén kesernyes szaga megüti
orrom és máris, a hosszú, vigasztalan-haszon
talan esztendőket átrepülve, amelyek azóta el
peregtek, újra otthon vagyok: a kisfiÚ, aki
voltam, ott ülök a buzgó, ünnepélyes gyüle
kezetben, amelynek fölébemagasodik a szocia
lista szabó prófétikus alakja, az apám..."
Máshelyütt beszélgetésbe elegyedik az ol
vasóval, aki résztvevőleg megkérdi: "Hát
mért nem próbálkozik valami második mes-
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Emlékezés egy gibraltári taxisofőrre

Az Angol Kormány Fehér Könyvet adott
ki, amelyben a közvélemény elé tárja azokat
a szigorított rendszabályokat, amelyeket, a
spanyol hatóságok Gibraltár ellen léptettek
életbe az elmúlt hónapokban. Múlt év ele
jén jártam Gibraltárban, amely akkor még
élte a maga nyugodt életét. Lineánál, amely
tulajdonképpen határállomás, Spanyolország
és az angol fennhatóság alatt álló Gibraltár
között, a spanyol vámőrök komoly, de ud
varias arckifejezéssel nézték meg útlevele
met és engedték át autónkat, minden na
gyobb vizsgálgatás nélküL

Az óriási szikla tövében lévő mozgalmas
kikőtővárost néhány óra alatt tekintettem
meg, hála Sellor Emilio Gonzaleznek, az
egyik gibraltári magántaxisnak. Negyvenöt
év körüli, keskeny arcú, napbarnított spa
nyol Sellor Gonzalez, sötétkék Austin kocsi
jának ajtaját széles mozdulattal tárta lG,
amikor látta, hogy feléje közeledem. Meg
lepően jó angolsággal ajánlkozott, hogy
ennyi és ennyi pezetáért felvisz a Hotel
Rockhoz, a Szikla Szállóhoz, fel a tetőre,

a híres majmokhoz, elfuvaroz az Afrika
Kilátóig és utána ismét vissza, a városka
szívébe.

Megállapodtunk. Két és fél órát töltöttem
együtt Sellor Gonzalez gibraltári taxisofőr

rel és ezalatt a két és fél óra alatt tiszta
képet kaptam Gibraltárról. Huszonőtezel'

lakos él a "Sziklán", ahogy Gibraltárt neve
zik_ Tőbbségük spanyol, a kisebbség angol,
főként állami tisztviselő. A közigazgatás
angol kézben van. "Hála Istennek", mon
dotta Sellor Gonzalez, spanyol akcentussal
hintve meg az angol kiejtést. "Higyje el,
uram, nincs olyan spanyol Gibraltár terüle
tén, aki ne lenne elégedett az angol uralom
mal. Vegye az én példámat. Tizenegy gyer
mekem van. A legkisebb egy éves, a leg
nagyobb tizenhét. Két ikerszülése volt a
feleségemnek. A gibraltári Városi Tanács
hatszobás házat adott nekünk és mivel ilyen

MI EZ a "frissen szerzett szabadság"?
A lázadó vak rohanása. Mert még a beér
kezett irodalmár élete is szakadatlan robot,

CAMUS azt mondotta Rousselot-ról : "nagy
érzéke van a részletek iránt, ami az ember
ség adománya"_ Ez alkalmasint onnan adódik,
hogy Rousselot szemszerkezetében nemcsak
látóka van, hanem felnagyitóka is : mindent
szeretne "életnagyságban" visszaadni, nem
csak az iras, hanem az élet teljes ütőerejével.

Aki pedig így belevész, ilyen szerelmes szív
vel a részletekbe, annak végzete az elkalan
dozás : a "gondolatmenet, amely csupán egy
másikat, egy harmadikat takar" ad libitum és
ad infinitum - ezt imadja, ezt keserüli.
Léon Maillet kishivatalnok suta vakmerösége
- h9gy a vállalattól a harmincmillió frankkal
elszeleljen és magánzóként új, kényelmes és
semmittevö életet kezdjen kedvesével, Clará
val - e szándékoltan soványka történet csu
pán ürügy arra, hogy az életnagyságúra
dagadó részletek asszociativ erejétöl meg
részegülve, Rousselot szabadjára engedje azt
a tudományt, amelynek nincs egyeteme, a leg
magasabb a tandíja' és amelyet ö maga úgy
határozott meg: "az emlékezés, az írás és
az elmúlás" tudománya_

A bohÓzat műfaja; a kispolgári tragédia
tudományos-naturalista tényálladékolása, a
hogyan Zola megálmodta ; a szabvány törté
net álomszerű szertefoszlása testetlen, sze
xualis ringássá és költői látománnyá ; a tel
jes elengedés és szabad gondolattársitás, míg
végül stílusa (ahogyan önmagaról megállapít
ja :) "a zárójelek halmozása lesz, úgy, amint
Raymond Rousselnél találni (Emmanuel Rob
les barátom, a költő 'nyomdász-miniaturiz
musnak' nevezte stílusomat, amikor néhány
oldalt olvastam neki kéziratomból) ; érte
kezés a regényírásról, és értekezés a regény
írás apodiktikus lehetetlenségéröl - minden
műfaj felvonul itt, s ilyen értelemben iro
dalmi 'Gesammtkunstwerk' ". S hogy a napló
műfaja se maradjon el, a bemelegitő fejezet
címe: "1961. július 21-én. A könyvelő naplója,
aki egy szombat este, ahelyett, hogy a lányok
hoz ment volna vagy az öreg fronthar·cosok
találkozójára a vendéglőben, elfelejtett haza
menni". Léon Maillet, alias Hirson, a har
mincmillió frankot behányva böröndjébe, már
az új életet ízlelgeti, a felséges érzést, hogy
bezupált sikeres bűnözőnek ; ezentúl' megen
gedheti, hogy gyengéden büdösöli a munkát.
Mosolygó nosztalgiával gondol vissza pisz
mogó könyvelö-életének emelkedettebb pil·
lanataira, amikor pl. 'Babszem' Marie
Louise-t időről-idöre becsábította a női vécébe,
hogy bezárkózzék vele s csöndben maradjon.
A bájos fenekű tündér nem győzött suttogva
tiltakozni - "no de Hirson úr, ez már több
a soknál! De kérem, Hirson úr! Ó, maga
undok disznó!" Vagyis: "felsőteste maga
volt a méltatlankodás és heves ellenkezés, de
ami az alsó régiókat illeti, engedelmesen tar
totta az odatartani valókat". Utána a párocs
ka ügyesen visszasompolygott az aktacsomók
mögé... De három-négy oldallal odébb a nap
lóforma is szertefoszlik, helyesebben az iró
naplójává változik, első személyben: "1961.
július 22-én. Tegnap este abbahagytam az
irást, elnyomott az álom. Úgy éjfélig fir
kálhattam ; utána sétáltam egyet az utcákon.
A frissen szerzett szabadság még új nekem,
de ezen a mámoron is kifogott a fáradtság;
talán mert zuhog az eső és avitt bőr szaga
terjeng a levegőben".

JANUÁR KÖZEPÉN könyvet hozott a pos
ta, azzal a megindító aj:!mlással: valakinek,
aki "tudja. milyen nehéz emlékezni, írni és
elmúlni". A könyv címe: "UN TRAIN EN
CACHE UN AUTRE" - úgyszólván lefor
díthatatlan - szerzője: Jean Rousselot. Nem
szólok Rousselot magyarság-rajongásáról, Jó
zsef Attila és Illyés-fordítasairól, barátságá
ról Illyéssel, sem arról, hogy majd mínden
évben Magyarországra látogat. Mindezt tudott
nak veszem; maskülönben hogy is volna ér
kezésem, hogya, tizedét papírra vessem
annak, amit tömören, elkalandozas nélkül,
mérges szeretettel elmondani szeretnék Rous
selot legújabb regényéről. amely eleddig leg
nagyobb vallalkozása.

Regénynek mondja, de valójaban sokkal
összetettebb, éspedig a "Gesammtkunstwerk"
műfaj-sereglete, a prózaműfajok monstre
felvonultatasaval ; csak épp hogy nem énekel
(ha a rímekben összecsendülést azonositjuk
a dallal) és kishíja, hogy fel nem fedezzük a
tranzisztoros táskarádiót mögé szerelve. A
gondolat szaguldó vonatai felcserélt váltókon
összetévesztik egymast és az országos menet
rend felborul. Egyik kitérés hozza a másik
elkalandozást, és ha elég járatosak vagyunk
az írodalom magasabb mennyiségtanaban és
az összes lehetséges és elképzelhetö elkalan
dozasok hatarértékét képezzük, akkor előt

tünk áll Rousselot integralművelete - az el
kalantlozó regény_

A kalandregényekkel szemben itt nem a
föhös kalandozik, hanem az író. Hol csak
beugrik egy szomszédos személyes anek
dotába; hol átkukkant a szemközti villába,
egy kis irodalmi tereferére ; hol visszaál
modja magát gyermekkorába, azzal mente
getözve, kogy az élmény a hős előtörténete is
lehetett volna, hol meg az elkalandozó ösz
tön helikopter-szárnyain el-tovaröppen min
denféle bölcseleti dzsungelek felé: félig
odavész, félig pedig véres fejjel menekül
vissza, becsületét mentve, sebeit nyalogatva
- a történethez, amelynek elmondasát ezer
szer is hiaba kísérli meg.
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ISTEN ALAZATOS SZOLGAJANAK NAPL6JA

Az egész világ a családomSOKSZOR gonodoltam rád Béla, xxm.
János pápa naplójának olvasása közben. E
könyv nem irodalmi mű, mint Gide vagy
Julien Green naplója, de te bizonyára lel
kesedéssel követted volna Angelo Giuseppe
Roncalli szellemi útját a szemináriumtól a
Vatikán trónjáig.

Azon a napon, é'mikor kissé ünnepélyes
hangsúllyal közölted velem aDunaparton,
hogy, mint Szent Pál Damaszkuszban és
Paul Claudel a párizsi Notre-Dame-ban, te
is összetalálkoztál Krisztussal, Roncalli Isz
tambulban ezt Í):ta naplójában : "Nyugodt
vagyok és elégedett egészségi állapotommal.
De elégedetlen, mert nem vagyok szent,
sem pedig példa, ahogy lennem kellene és
ah.ogy szeretnék lenni. A dicsőség és a rang
nem érdekel... De segíts, Uram, mert a kísér
tés könnyen Hnállwzik és én olyan nyomo
rult vagyok. Az Egyház már így is sokat
tett értem. Mindenlli közül én vagyok az
IItolsó."

Az '937-es év eseményei nem zavarták
elhatározásodat, sem a környezet, a magyar
középosztály elmaradott, műveletlen, politi
kailag analfabéta, de leghangosabb és leg
befolyásosabb rétege s a katolikus papság
sem, mely, kevés kivétellel, lelkesebben ad
ta meg Cézárnak, ami Cézáré, mint Isten
nek, ami Istené.

Amikor mindezt bővebben és erőteljeseb

ben kifejtettem neked, legyintettél.
"Ha átléped a Katolikus Egyház küszö

bét, - tettem hozzá indulattal, - akarva,
nem akarva cinkosa leszel az inkvizíciónak,
a protestánsok üldözésének s az antiszemi
tizmusnak."

Megálltál s hosszasan nézted a Duna
piszkos vizét, melybe hét évvel később a
kakastollas vitézek fiatal feleségeddel együtt
belelőttek, aztán halkan így feleltél : "Én
a szentek cinkosa szeretnék lenni."

A dunaparti Golgota hónapjaiban, Márai
Sándor, ha jól emlékszem, ezt jegyezte fel:
"A hösök azok voltak, akik az üldöztetések
idején moziba mentek." Ugyanebben az
időszakban Roncalli püspök ezt írta napló
jában : "Súlyos eseményeknek vagyunk ta
núi ; megnyílt előttünk a káosz. Az evan
géliumok tanítása szerint heil ítélni mindazt,
ami körülöttünk történik, felismerve a ter
rorban és a borzalmakban az isteni törvé
nyek megcsúfolását." Majd René Folet apát,
a püspökökhöz intézett felhívását idézi: "a
krisztusi tanítás szerint mindenkit fogadja
nak be házukba."

SORSOD, Béla, százezrek sorsa, azt lát
szik bizonyítani, hogy az apát üzenete, va
lószínűleg rajta kívül álló okokból, nem ju
tott el Serédi hercegprímásig és a magyar
püspöki karig.

Kevésnek tűnik a magyar és más nem
zetiségű katolikus papoknak száma, akik,
millt Roncalli püspök, az eseményeket az
evangélium szellemében ítélték meg és ta
nítása értelmében cselekedtek.

A kevesek bátran, életűk kockáztatásával
próbálták menteni a "bélyeges sereget",
gyakran szembefordulva feletteseik hivata
los vagy nem hivatalos utasításaival. Akad
tak olyan papok is és apácák, akik emlé
keztek a cirénei Simonra s Auschwitzig
vagy Buchenwaldig önkéntesen kísérték el
az áldozatokat. De a többiek? "Ti azt
imádjátok, amit nem ismertek; mi azt
imádjuk, amit ismerünk, mert az üdvösség
a zsidóll közül támadt. De eljön az óra, és
már itt van, amikor az igazi hívők lélek
ben és igazságban imádják az Urat ; mert
az Úr ilyen imádó/wt keres."

- Veszélyes magatartás a bíráké,
mondottad nekem Béla, kissé rendreutasító
hangon és lesütötted nagy kék szemed.

Jézus mondatát pontatlanul, de lényegé
ben idézted. Igazad volt. Az ítélkezés jo
gát elsősorban önmagunk felett kell gya
korolnunk. Természetesen nem arra az
úgynevezett önkritikára gondolok, amit a
kommunista egyház gyakoroltatott hosszú
ideig híveivel, hanem az Istennel és az em
berekkel való kapcsolatunk elnézést és
mellébeszélést nem tűrő, könyörtelen
elemzésére.

Istenben hinni hétköznapokon is, talál
kozót kérni tőle hétfőn éppúgy, mint csü
törtökön vagy szombaton, barátságot tar
tani vele, egyre növekvő és melegebb ba
rátságot és, főképpen, értelmünket, érzé
kenységünket, a mindennapi kenyérért
folyó, gyakran unalmas, néha undok har
cunkat e barátság jegyében formálni nem
kis feladat, akár papok vagyunk, akár cég
táblafestők. Ez kaland, az emberi élet
nagy kalandja, s ehez több türelem, le
mondás, merészség," alázat, tehetség és, ter
mészetesen, kegyelem szükséges, mint Bách,
Michelangelo, Balzac és Cézanne műveinek

együttes megalkotásához.
De a kaland lényege : tudok-e szeretni?
Ha a Próféták képességeivel rendelkezem,

mondja Szent Pál, ha minden titkot és
tudományt ismerek, ha hitem olyan erejií,
hogy hegyeket mozdít el helyükről, de sze
retet nincs bennem, semmi sem vagyok.

Igen ám, de mi lesz belőlem, ha nem
tudok szeretni? A felelősség nem az
enyém, kedves Szent Pál, hanem Alkotó
mé. Én, kérem, szeretném szeretni a
buddhista birkapásztorokat, a leprásokat,
Kádár Jánost, Alabama lincselőit, a cseh
filliarmonikusokat, sőt még szomszédaimat
is, sajnos azonban e képességgel nem ren
delkezem. Valaki most azt súgja fülembe,
hogyha a szeretet hiányzik belőlem, akkor
sohasem lehetek a ,zentek cinkosa.

.."ISTEN KEGYELME megengedte, hogy
világosan lássam, milyen kevés érték van
bennem, írja '956-ban Roncalli. E kegyelem
megengedi, hogy egyszerií maradjak és
megóv a nevetségességtöl is. De nem félnék
a nevetségességtöl sem, ha megengedné,
hogy még mélyebben érezzem azt, amit
annyiszor ismételtem és ismételni fogok
halálom órájáig : az e-vangéliumok szelle
me megváltoztathatatlan és Jézus tanításá
nak lényege a szeretet és alázat. S ez nem
azonos a gyengeséggel és az együgyűséggel."

Az evangéliumok szellemének felismeré
séhez nem felsőbbrendű értelem és látnoki
képesség szükséges, hanem fordítói készség.
De egy katolikus pap kitűnően ismerheti a
görög, latin, héber és arameus nyelvet s
tökéletesebben fordíthatja Máté, Márk, Lu
kács és János feljegyzéseit, mint Károlyi
vagy Crampon, ha nem fordítja az aposto
lok írásait a gyakorlat nyelvére, akkor in
kább könyvelőnek vagy cipőfelsőrészkészí

tőnek alkalmas, mint a hit terjesztőjének

és példaképnek.

Angelo Giuseppe Roncalli személyében,
évszázadok óta először, olyan pápa került a
Katolikus Egyház élére, akinek fordítói te
hetsége elképesztette nemcsak a hivőket, de
még a kommunista világ átmeneti pápáját,
Nikita Szergejevics Hruscsovot is.

XXIII. JANOS PAPA naplójából nem
derül ki, hogy vatikáni követ korában, Pá
rizsban, olvasta-e Simone Weil műveit. Pe
dig érdekes lenne tudni, mi volt a véleménye
a zsidó vallású francia filozófusnőről, aki
mindent követett a krisztusi tanításokból,
még önkéntes halálát is, kivéve egyházát,
mert az, szerinte, tlfogadta, amit Jézus
visszautasított az ördögnek a pusztában : a
hatalmat és a dicsőséget. Simone Weilnek
többek között, az volt a véleménye, hogy
a latint és a matematikát azért kell alapo
san tanulmányozni, mert e két tárgy nem
csak tudásunkat gyarapítja, hanem figyelem
re tanít. A figyelni-tudás pedig ahhoz szük
séges, hogy társainknak vagy idegeneknek
feltehessük a kérdést: "Te mitől szen
vedsz?"

KORONAZASA UTAN egy évvel János
pápa ezt írta naplójában : "Amióta az Úr,
nyomorultságom ellenére, a nagy szolgálat
ra kiválasztott, a család, a haza, a nemzet,
tanulmányaim, terveim nem kötnek többé.
Most jobban ismerem fel, mint valaha, hogy
méltatlan és alázatos szolgája vagyok Isten
nek s az Úr szolgáinak. Az egész világ a
családom. A mindenkihez tartozás szilár
dítsa és adjon lendületet szellememnek, szí
vemnek, cselekedeteimnek. ... Külön hálát
adok Istennek, hogy vérmérsékletem megóv
a nyugtalanságtól és a felesleges félelem
től. Az engedelmesség állapotában érzem
magam, ez ad erőt és merész egyszerűséget

gyengeségemnek."
E naplórészletben egy döntően fontos

mondat hívja fel az olvasó figyelmét : Az
egész világ a családom.

János pápa elődjei családjuknak általá
ban a világ katolikusait tekintették csak,
s a családon kívül állókkal szemben a
krisztusi igével nem mindig összeegyeztet
hető magatartást tanúsítottak. A mohame
dánok hosszú ideig emlékeznek majd a ke
resztes hadjáratokra, a protestánsok a Szent
Bertalan-éjszakára s a zsidók arra, hogy az
antiszemitizmust nem a nácik fedezték fel,
ők csak iparosították.

"Kezemet, írja János pápa, nemcsak a ka
tolikusok, az egész "liilág felé nyújtom..."

A "világ" eleinte bizalmatlanul, csodál
kozva s vé5ül feszült érdeklődéssel hall
gatta a hetvenhét éves aggastyán szavait,
de azért egészen nem hitt fülének. Csak az
1962-ben összehívott zsinaton derült ki,
hogy az Egyház, a katolikus szemlélet, re
formja valóban megkezdődött.

HA MOST, valamiféle csoda folytán, is
mét a Duna partján sétálhatnánk, Béla, sok
mindenről mesélnék neked. Beszámolnék
például francia katolikus barátaim megrö
könyödéséről. Nem vonultak ellenzékbe Já
nos pápa reformtörekvései miatt, mint az
európai és más világrész katolikusainak egy
része, de álméikodással vették tudomásul
kétezer év szemléletének ünnepélyes leszá
molását. Mint egy varázsütésre a protes
tánsok és ortodoxok "testvérekké" váltak s
a zsidókról kiderült, hogy mégsem Isten
gyilkosai. Amikor János pápa Hruscsov ve
jét és leányát a Vatikánban fogadta, egy
jó barátom aggodalmas arckifejezéssel az
zal a kérdéssel fordult hozzám : nem gon
dolom-e, hogya pápai trónon egy kommu
nista ül?

Beszélnék neked az ateista világ maga
tartásáról is. A magyar kommunista párt
elméleti folyóirata, a zord "Társadalmi
Szemle" egyik legutóbbi számában így írt
János pápáról: "Létfontosságúnak tekin
tette az egyház számára azt, hogy a kato
licizmus egész politikai-társadalmi gyakor
latát közelebb vigye a modern társadalom
viszonyaihoz s elődjének nyílt politikai an
tikommunizmusa ugyanolyan távol állt tőle,

mint az utódja által kezdeményezett éles
világnézeti diszkrimináció. Utolsó meg
n"ilatkozásában - a pápaság történetében
talán először - nem arra helyezte a hang
súlyt, ami elválasztja az embereket, hanem
arra, ami összekapcsolja őket : a világnézeti
ellentétek fenntartása mellett is elsősorban

a közös érdekekre apellált, a hívők és nem
hívők közös akcióját javasolta az emberiség
létét fenyegető atomháborúval szemben."

Kétségtelen, hogy a kommunisták takti
kai célokra próbálják felhasználni János pá
pa reformjait, de nyilvánvaló az is, hogya
párt számolni kényszerül az Egyház meg
újuló szellemével és befolyásával.

KIDERüL-E Angelo Giuseppe Roncalli
feljegyzéseiből, a szeminarista, a pap, a püs
pök, a vatikáni követ, a pápa naplójából,
hogy készült-e az Egyház reformjára vagy
is az evangéliumok gyakorlati alkalmazá
sára ? Téged, természetesen, az érdekelne,
Béla, milyen mértékben mutatkozik írásán
keresztül a szentek "cinkosának".

Aki aviliai Teréz, loyolai Ignác, Charles
de FOllcauld vagy Teilhard de Chardin ví
zióit, miszticizmusát, szenvedélyes hangját
és írói művészetét keresi e naplóban csa
lódni fog. Roncalli falusi plébánosra em
lékeztet inkább, Bernanos plébánosára, aki
hivatását, embertársait s magát az Istent is,
a legnehezebb módon, tehát egyszerűen

ítéli meg és, aki a lisieux-i Teréz mondatá
nak szellemében élt és fejezte be életét :
''j'v1inden kegyelem".

Szeminárista korában, '903-ban Roncalli
ezt írja : "Nem az engedelmesség a nehéz,
hanem értelmem és akaratom összeegyezte
tése feletteseim utasításaival és véleményé
vel..."

Pappá szentelésének évében szemrehá
nyásokat tesz önmagának. Úgy érzi, hogy
rosszul imádkozik, hogy szórakozottan vesz
részt az áldozásban, hogy felületesen elmél
k!:dik, hogy hite nem mélyül el elég~é, hogy
minden megnyilatkozása "langyos".

"Mi lesz belőlem?", kérdezi. "Tudós teo
lógus? A jogtudomány szakértöje ? Vidéki
plébános ? Egyszerű szegény pap ? Mind
egy. ... Egyesegyedül az Isten fontos ne
'lem. Ami ambícióimat illeti, a sikervágyat,
a tetszeni akarást, a jó Jézus nem feledke
zik meg mindezt füstté változtatni."

Az első világháború idején, bevonulása
elŐtt így elmélkedik :

"Szegénynek születtem, szegényen halok
meg s így is akarok meghalni..."

'926-ban a pápa püspöknek nevezi ki és
vatikáni követként Bulgáriába küldi.

"Hivatásom teljesítése sok szenvedéssel
iár, - írja ebben az évben. - A szenvedés
forrása nem a bolgár nép, hanem az egy
házi hivatal központi szervezete. A meg
szégyenítés és megalázás formája meglep és
nagyon szenvedek töle. ... Meg kell és meg
akarom szokni e keresztet, több türelem
mel, nyugalommal és belső békével, mint
amennyivel eddig rendelkeztem."

'935-BEN Roncalli Isztambulban képvi
seli a Vatikánt. Itt közöl először naplójá
ban bizalmasabb részleteket életéről. El
mondja, hogy sohasem tér nyugovóra éjfél
előtt, - mert túl sokat hallgatja a rádiót.
Egészségi állapota gyenge s elhatározza,
hogy kevesebbet eszik majd délben és

hogy mindennap hosszú sétát tesz. De ez
untatja, mert úgy találja, hogy értékes órá
kat rabol el idejéből. Majd így folytatja :
"úgy tűnik, közömbös vagyok minden
személyemmel kapcsolatos eseménnyel, akár
az egyházi elöhaladásomról legyen szó. akár
másról. Semmit sem érdemlek, s nem va
gyok türelmetlen. Csak az itteni helyzetre
vonatkozó szemlélet és ítélet bizonyos mód
beli különbsége köztem és Róma között kí
nos számomra. Ez az én keresztem. '" Az
Úr mindent lát és igazságot szolgáltat majd
nekem. A legfontosabb az, hogy a rosszra
jóval feleljek, mint mindig, és hogy a leg
jobb tehetségemmel, minden körülmény
között, az evangéliumot válasszam a politi
ka ravaszkodásaival szemben."

A második világháború bűneit és borzal
mait nem tekinti Isten büntetésének. Meg
győződése, hogy a háborút az emberek
idézik fel, a "nemzetek, az államok és
azoknak képviselői". Leghíresebb encikliká
ja, a "Pacem in terris", valószínűleg ezek
ben az években érlelődött s végül is kifeje
zése lett és marad János pápa emberi és ke
resztényi magatartásának.

Nyolcvanadik születésnapja előtt néhány
héttel ezt írta naplójában: "Mivel minden
ki szentatyának nevez - mintha ez lenne
egyedüli címem - mindent el kell követ
nem, hogy valóban az is legyek."

ANGELO GIUSEPPE RONCALLI becs
vágya nagyobb volt a tiednél, Béla. Te a
szentek cinkosa akartál lenni, ő pedig
szent. Te mártírhalált haltál a Duna part
ján, ő pedig szavaiban, elhatározásaiban és
cselekedeteiben véget akart vetni kétezer
év tévedéseinek, hazugságának és bűneinek.

A keresztvíztől nem lettél keresztény sem
te, sem Roncalli, s más sem lett. A keresz
telés az Egyházhoz való formai tartozást
jelenti. Csak az katolikus, aki a szentek
példája szerint közeledik az Istenhez
éppúgy, mint az emberekhez. A többiek
misére járnak, egyházi adót fizetnek, Lour
des-ba zarándokolnak és haláluk előtt fel
veszik az utolsó kenetet. - Az efajta kato
likus úgy találja, hogya szenteket nem le
het utl)lérni, mert túl gyorsan futnak, 
mondja Bernanos. "Nekünk, - teszi hoz
zá a legnagyobb francia katolikus író, 
soha nem lesz annyi teológiai tudásunk,
hogy kanonokok legyünk, de annyi igen,
hogy szentek lehessünk."

Milyen kár, hogy te, Béla, nem lehettél
szemtanúja az "átmenetinek" tartott pápa
uralmának. Mert ez az ember ugyanolyan
járatos volt a teológiában, mint abban a ti
tokzatos tudományban, ami a pápai rang
nál jóval magasabb rangra emelte.

FARAGÓ LAsZLÓ

KRISTÓF ÁGOTA

a líaj6. utalo1ai
A hegyen
összegyűltek a zenészek
fekete szárnyait
maga köré vonta
a karmester lábujjai
egy lehullt faágba
markoltak fekete pókot
himbált kezében hegyes arca
a zenészekre meredt
s azok hangtalanul játszani kezdtek
a legnagyobb
mellére szorította a lopott gitárt
szőrös ujjai belevájtak a fába
s a húrok lengtek a szélben
a többi négy levetette ruháit
bordáik megfeszültek térdeik
megrogytak fekete pókok
futkostak ereiken
a völgyben még zengett a nap
egyszerű szürke házak
legeltek a mezőkön fehér
simaszőrű tehenek
álmodozva jártak agabonatáblák
között villogott a rét nyájas
dombokra térdepelve
a legerősebb

magasra tartotta a napot
s a zenészek
nem látták a nap
mankóit két erős mankóra
támaszkodott a tehetetlen béna nap
a völgy fölött
még úszott a hajó a zene
hullámain és énekelt
a hajó végében a legboldogabb
egy vászon megtelt az ecset színeivel
aszemekben
kigyúltak a közelgő csillagok
és az utolsó pillanatban
a hajó utasai
váUukra vették halottaikat
és visszanéztek a földre
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Szegény Soraya
TÖBB ESZTENDÖS előkészület

után az olasz filmszínházak be
mutatták a császárnőből filmszí
nésznove lett Soraya első filmjét,
amelyet mindenki szid, de min
denki megnéz. Az olaszok, de
kü1önösen a rómaiak kicsit maguk
hoz ~tozónak érzik Sorayát;
hiszen Rómába menekült, amikor
évekkel ezelőtt a perzsa császár
trónja komoly veszélyben forgott,
ide utazott üdülni férjével mint
boldog fiatal asszl.my, és ide jött,
amikor az első ..álság fenyegette
házasságát. Most pedig itt próbált
új életet kezdeni.

"I tre volti" a címe Soraya film
jének, amelyet leginkább úgy for
díthatnánk, hogy "A három port
ré", mert három epizódban mu
tatja be a hercegnőt. Elöljáróban
csak annyit, hogy Greta Garbo is
nehezen tudott volna jó filmet
csinálni az adott témákból.

AZ ELSÖ EPIZÓDNAK "Elő

szó" a címe s mindössze azt mu
tatja be, hogyan akarták titokban
tartani Soraya próbafelvételét, mi
képpen festették ki és hogyan öl
töztették fel a próbafelvételhez.
Különösebb rosszindulat nélkül
is minden néző azonnal észreveszi,
hogy ennek a résznek egyetlen
célja az volt, hogy Dino di Lau
rentüs a filmgyártó, önmagát, stú
dióit és munkatársait dicsőítse.

A második epiz,sd a "Híres sze
rető", azzal foglalkozik, miképpen
döbben rá egy szép és gazdag
asszony, hogy sokat dolgozó és
vele keveset törődő férjével mégis
könnyebb élete volt, mint naplopó,
részeges ál-író szeretője mellett
még akkor is, ha az utóbbi éjjel
nappal vele van, operába kíséd, lo
vagol és úszik társa~ágában, ám őt

teszi felelőssé azért, hogy nincs
kedve dolgozni.

"Latin lover" a harmadik epi
zód címe, és az tgyetlen, amelyik
valamennyire film szerű. Híres

.amerikai üzletasszony érkezik Ró
mába. Itt-tartózkodását nagy kö
rültekintéssel készítették elő. A
hivatalos tárgyalásokon kívül saj
tókonferencia és divatbemutató
szerepel programján, de gondos
kodtak a.I;ról is, hogy rendelkezé
sére álljon a "Latin lover". A la
tin szerető, ha úgy kívánja, ud
varol neki, cockta:I-partyra kíséri
vagy esténként énekkel szórakoz
tatja, de azonkívül intim szolgála
tokra is kapható. A gyönyörű

asszonyt érthetően idegesíti az
esetlen, csúnya, nevetséges, turis
ták számára kreált hivatalos szere
tő állandó jelenléte, aki éjt nappá
téve, mint hű kutya vár rá és pa
rancsaira. Végül azonban, amikor
a "Latin lover" bevallja, hogy
furcsa foglalkozásával feleségét,
anyját és kisfiát tartja el, s to
vábbi megbízásokat csak akkor
kap, ha sikere I'olt a világhírű

üzletasszonynál, a repülőtéren a
fényképészek elŐtt könnyek és
csókok között búcsúzik tőle, így
biztosítva a férfi további szerep
lését. Miközben becsukódik a
repülőgép ajtaja, a latin szerető

hálásan kiáltja utána : "Köszönöm,
a feleségem nevében is"...

Az első részt Antonioni rendez
te, a másodikat Mauro Bolobnini,
a harmadikat Franco Indovina. Az
író szerepét Richard Harris játssza,
a "Latin lover"-t Alberto Sordi. A
film befejezése után szomorúság
és düh fogja el :l nézőt. Hogyan
lehetséges, hogy ennyi kitűnő név
vel ilyen borzalmat tákoltak össze?

S végül, ami a legkevésbé érthe
tő : miért kellett ez az egész So
rayának?A hercegnőnek közismer
ten jók anyagi körülményei és ne
ve túlságosan is ismert. Tehát nem
a hírnév vagy a pénz vágya az,
amely rábírta, hogy szereplésével
megaiázó helyzetbe hozza önma
gát. (Mert a film rendezői egyet
len alkalmat sem mulasztottak el,
hogy kellemetlen és megalázó je
lenetekben szerepeJtessék.)

Vajon milyen lelki tragédiákon
mehetett át ez a gyönyörű fiatal,
gazdag asszony, hogy mindezt
vállalta ? Szegény Soraya...

V. Zs.

TÖBB mint 250.000 látogatója
"olt a 1 ew York-i Guggenheim
Múzcumban Calder ruozgószo
bor-kiállításának. A kiállítás anya
gát októberben a párizsi Modern
Művészerek Múzeuma is bemu
ratja.

Ay OLASZ TELEVíZIÓ adást
készít elő a nagy perek sorozatá
ban a Rajk-perről. A felvételek és
interjú h alkalmából a televízió
Tiporterei dlátogattak az Irodalmi
Újság szerkesztőségébe is.

*
VELENCÉBEN rendezik meg

április 25-e és május 31-e között
az olasz rézkarcművészek VI.
Bienmiléját. Ebből az alkalom·
ból fél millió !írás pályázatot ír
tak ki a résztvevőknek : Olaszor-
szág felszabadulása emlékére
tárgyukat a~ ellenállási mozga-
lomból kell választaniok.

*
TARDOS TIBOR "L'Il7tériellr

du spect re" (A színkép belseje)
címíi könyve most jelent meg a
pári::.si Gallimard fúadónál.

*
RAFFAELLO-festményre buk

kantak Rio de Janeiró közelében,
Niteroiban. A kép Margarit Sza
bó, egy magyar származású idős

asszony birtokában volt, aki nem
ismerte a kép értékér. Amikor
rossz anyagi viszonyai miatt a
képet el akarta adni egy képkeres
kedőnek, "z közölte vele, hogy
nincs elegendő pénze ilyen mű

kincs megvásárlására. A kép tu
lajdonosa most a brazíliai Képző

művészeti Múzeumnak ajánlotta
fel megvételre a festményt.

*
BARTÓK "A fából faragott lú

rályfi" és StravinsJúj "Petruslw"
címíí mííveiből késziilt bábpanto
11Iimehet mutalIa be a IJlIdapesti
Allf/mi Bábszínház.

MÉREINÉ JUHASZ MARGIT
irodalomtörténész 62 éves korá
ban Budapesren elhunyt. Fő mun
kássága a Mikszáth-levelezés fel
kutatása, megmentése és sajtó alá
rendezése 'olr.

fÓZSEF ATTILA sziiletéséneh
60. évfordulójára a "Collllllelltary"
I~özölte Kvs:::toIáilyi Dezső "Ba'r
lwhb{{" címíí Iwlcs-Ilovellájál Kab
debó Tamás fordításábal1.

A TOSBO SHINBUN című japán
újság Imaoka Dsuicsiro tollából
tanulmányt közöl Madách életéről

és Az ember tragédiájáról. Dsuicsi
ro a húszas években Budapesten is
élt s a magyar irodalom öszinte ba·
rátja. Az ember tragédiáját is ö
fordította japán nyelvre, amely To
kióban 1943-ban jelent meg.

1 FRANC/ri LAPKRITIKU-
SOK citrom-díját, amelyet a saj
tóval szembeni legbarátságtala
l1abb színésznek vagy színésznő

nek ítéll1eh oda, ebben a::. évben
Richard Burton nyerte el.

;!i-

LOUIS ARAGON ÉS ANDRÉ
MAUROIS "A Szovjetunió és az
USA párhuzamos története" című

mŰ"e alapján "Két óriás" eimmel
dokumentumfilm forgatását készí
ri elő Louis Daquin francia rende
ző és Jean-Baptiste Belsoleile pro
ducer.

DANTE POKLA címmel filmet
készítenek Olaszországban Dante
születésének 700. évfordulója alkal
mából; Peter Weiss, Svédország
ban élö német író televíziós drámát
írt az auschwitzi perröl Dante Is
teni színjátéka alapján.

""DELPHI, az Ólwr híres jós-
helyél1eh, környékén megkezdtéh
filles Dassin rendezésében a "Nyá
ri éjjel fél egylwl~' címií film fel
vételeit. Főszereplői: Melilla iVler
couri, Ro:my Schneider és Peter
Finch.

MŰVÉSZETI DíJAK

Április l·én a Művelődésügyi Mi
nisztériumban kiosztották az 1965_
évi művészeti díjakat.

JÓZSEF ATTILA-Díj I. Fokozat:
Berda József költö, Cseres Tibor
író, Csuka Zoltán műfordító, Hubay
Miklós író, Vészi Endre író, II. fo
kozat: Kammondi (Tóth) László
író. lU. Fokozat: Csanády János
költő, Illés László kritikus.

JÁSZA MARI-DÍJ I. fokozat:
Bánffy György, a pécsi Nemzeti
Színház művésze. Domján Edit, a
Madách Színház művésze, Garas
Dezsö, a Madách Szinház művésze,

Horváth Jenö, a Madnch Színház
művésze. U. Fokozat: Demján Éva,
az Irodalmi Színház eléjadóművésze,

Fehér Miklós, a szolnoki Szígligeti
Szinház diszlettervezöje, Gelley
Kornél, a Nemzeti Színház művésze,

Jancsó Adrienne, az Irodalmí Szin
pad elöadómüvésze, Kovács Jánlls.
a szegedi Nemzeti Színház művésze,

Lengyel György, a debreceni Csoko
nai Színház förendezöje, Mial
kovszky Ensébet, a Madách S:án
ház jelmeztervezöje. III. Fokozat:
Fekete Tibor, a kecskeméti Katona
József Színház művésze, Csongrádi
Mária, a Déryné Színház rendezöje,
id. Eötvös Gábor, artista, B. Kiss
István, az Állami Bábszinház mű

vésze, Mentes József, a szegedi
Nemzeti Szinház művésze, Paál
László, a pécsi Nemzeti Színház
művésze, Simor Ottó, a debreceni
Csokonai Színház művésze, Stefa·
nik Irén, a Békés megyei Jókai
Színház művésze, Varga Gyula, a
miskolci Nemzeti Szinház művésze.

BALAZS BÉLA.DíJ I. Fokozat:
Kovács András filmrendező, Szé
csényi Ferenc filmoperatőr. II. Fo·
kozat: Schuller Imre rövidfilmren·
dezö és operatör. III. Fokozat:
Arató János hangmérnök, Sík Igor
tv-operatör, Szönyi Sándor tv-ren
dezö, Várnai György rajzfilmter·
vezö.

MUNK.4CSY MIHÁLY·DÍJ I.
Fokozat: Frank f'l'igyes festömű

vész, Máté András grafikusművész.

Vilt Tibor szobrászművész. n. Fo
kozat: Gaubek Júlia, belsöépítész,

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off. Picadílly Circus) Lon
don W.l. Argentinában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Ú j-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien r.
Bráuner Stro 2. Belgíumban: Petra
vits Simon, 50, rue Morís, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és HirIapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton. 12, Rue de la Grange Baté
liére, Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror·
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Scháffle-Str. 107. ,,Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susalllla
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csel~kszám: r. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 64-11, 99th Street, Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesía Ed. Villoria, Apto
2l. Sabana Grande.

Kérjük előfizetöinket, hogy a
nemzetl;:özi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tűntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTE:RAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale Paris AD Temes.

Kondor Béla grafikusművész.

Megyeri Barna szobrászművész,

Szász Endre grafikusművész, Ta
más Endre festöművész, Vecsési
Sándor festöművész. III. Fokozat:
Garányi József keramikusművész,

Gö.ög Lajos grafikusművész, Gulás
Zsuzsa textiltervező iparművész,

Kis Nagy András szobrászművész,

Iiis Kovács Gyula szobrászművész,

Mánczos József iparművész. Szalay
Ferenc festőművész.

LISZT FERENC-DÍJ I. Fokozat:
Bartók-kvartett (vezetöje: Kom
lós Péter>,Lukács Ervin karmes
ter, Tarjáni Ferenc kürtös. n. Fo·
kozat : Bódi József, az Állami Ope
raház magánénekese, Kishegyi Ár
pád, az Állami Operaház magán
énekese, Paulusz Elemér, a pécsí
Operaház zenei vezetöje. III. Foko
zat : Karikó Teréz, a szegedi Nem
zeti Színház operaénekese. Marczis
Demeter, a pécsí Nemzeti Színház
operaénekese.

ERKEL FERENC-DÍJ I. Foko
Z:lt: Szokolay Sándor zeneszerzö.
II. Fokozat: Behár György zeneszer·
zö.

Az OLYMPIA PRESS, a klasszi
kus vagy egyszerűen csak izgalmas
"sikamlós" irodalom angol nyelvű,

de Párizsban működö kiadója, meg·
szüntette működését. Maurice Giro
elias kiadásában olyan művek jelen
tek meg elöször, mint Henry Miller
"Tropic of Cancer"-je, Nabokov
"Lolitá"-ja, a híres (vagy hírhedt)
"FallllY Hill", a 18. századbeli angol
prostituált naplója, mely ma már
valóban az efajta irodalom klasszi
kusai közé számít. A kiadó műkö·

dése idején 60 könyvét tiltották be,
100 pert indítottak ellene, 6 felfüg
gesztett börtönbüntetéssel sújtották
tulajdonosát, Girodiast, mig végül
is nem a büntetések, hanem a
könyvkiadás felszabadulása vetett
véget müködésének. A könyvek,
melyek egykor "tilosak" voltak Eu
rópa·szerte, ma szinte mindennapo
sak a könyvkirakatokban, vagy,
amint Girodias megállapítja: "A
megdöbbentö igazság az, hogy az
erkölcsi és művészi szabadság ma
már valósággá vált Angliában és az
Egyesült Államokban."

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia: l shilling 6 pellllY, Auszt
rália : 2 shilling 6 pellllY, Ausztria :
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: l korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: O,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: l.20 korona,
Olaszország: 901ira, Svédország:
0.80 korona, Svájc : 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazília: 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollámak meg
felelö összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
§.rának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az elöfizetéshez.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül olcsón mindent
egy I:elyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos : LÁSZLÓ Gyula

BENJAMIN BRlTTEN, a világ
hírű angol zeneszerző Gemini Va
riations (lker Variáció) címmel új
zeneművet komponált. Az Iller
Vciriáció megírására két magyar
iskolás fiú inspirálta. Amikor Brit·
ten tavaly Magyarországon járt,
akkor Jlérték a fiúk - akik ZOI1

gorán, fuvolán és hegedűn is ját
szanak -, hogy olyan darabot ír
jon, amelyet ők is el tudnak ját
szani. Ez lett az Op. 73, tizenllét
variáció hét zongorára, fuvolára és
hegediíre. A változatokat Kodály
egyih művének témájá-ra szerezte.

*
SALINGER "Zabhegyező" és

Sartre "Szavak" című mŰ"einek

újabb kiadása szerepel az Európa
KönY"kiadó tavaszi tervébcn.

""A HÁROM TÁNCOSNŐ

1925-ben liésziilt Picasso
amelytől a művész eddig
akart megválni, a londoni
Gallery szerezte meg.

*
FAJSZ KÖZSÉGBEN, Bács

megyében érdekes néprajzi kuta
tómunkát folytamak. összegyűjtik

a "szerelmi Iáolvasásokat", ame
lyekkel a falu lányai akarták ma
gukhoz kötni a legényeket.-

*
GERMANUS GYULA profesz

szor részt vesz a iVfekháball meg
rendezendő is::;lmn-világkollferell-
cián.

FRANZ THEODOR CSOKOR
osztrák író Jadwiga címü drámá
ját Magyarországon a Győri Szín
ház mutatja be. Csokor első drá
máját, a Thermidort 19'12-ben ad
ták elő Budapesten.

IRODALMI ÚJSÁG
ELÓFIZETÉS ÉS HIRDETÉS

AUSZTRIÁBAN

LÓRÁNT LÁSZLÓ MAGYAR
KÖNYVKERESKEDÉSE

Wien, r. Bráuner Stro 2.

NOI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!
Minden beszerezhetö

cégernnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

M"EGLEPOEN OLCSÓ ÁRAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63·08-67

Készülö történelmi munka
szerzöje kéri azokat, akik

1956. OKTÓBER 23-ÁNAK

FOBB BUDAPESTI
ESEMÉNYEIRÚL

(az egyetemi gyülések, a felvonu
lás, a Petöfi téri, a Bem téri és
a Parlament elötti gyűlés, a
Rádió ostroma, a "Szabad Nép"
székháza körüli harc, a felkelől;:

fegyverhez jutása, a Sztálin szo
bor ledöntése, a pártközponton
belüli fejlemények: Nagy Imre
minisztereInöki ldnevezése, a
szovjet csapatok bebívása, stb.)
közvetlen élményekkel vagy hi
teles forrásból származó értesü
lésekkel rendelkeznek, szívesked
jenek bármily terjedelemben,
névvel vagy név nélkül, eljuttat
ni az Irodalmi Újság szerkesz·
töségébe. (21, rue des Acacias,
PARIS·17').
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LEGYEN
II , ,

SOTETSEG
profitálni fogunk,

esetleges megegyezés
Nem vagyok író. Nem voltam

tagja annak idején még a diák
önképzőkörnek sem, a budapesti
Berzsenyiben, nem írtam meg azt
a szinte kötelező diák-szerelmes
verset sem, amit minden osztály
társam megírt - Istenem, de ré
gen volt! -, pedig voltam sze
relmes is, az irodalom is nagyon
érdekelt: nyolc éves koromban
kezdtem olvasni apám könyvtárá
ban Eötvös Károly és Jókai Mór
összes műveit, s mire a végére ér
tem, még csak elsős kisgimnazista
voltam. Apám jogászt akart ne
velni belőlem, mert azt mondta,
hogy Magyarországon jogi vég
zettség nélkül semmire nem jut
az ember, de az én szenvedélyem
a gép volt, Leonardo da Vinci raj
zaiban az idevágó stúdiumok ér
dekeltek, rajongtam Kandó Kál
mánért - még egy tejeskanna pa
tent zárószerkezete is lázba ho
zott, mert abban is az emberi
leleményt, az alkotókedv meg
nyilvánulását láttam.

Pedig érdekelt
a jog is, csak tágabb értelemben:
az emberi jog. Az igazságtalansá
gon mindenkor felháborodtam, ha
cselédlépcső jelezte az igazságta
lanságot, ha gyarmati probléma,
ha Írók bebörtönzése. Mérnök va
gyok, gépész, a gépek rajongója
- de nem gép mégsem. Noha
nagy divat, üthetetlen szellemi
arisztokratizmus leszólni a mi ré
tegünket, egy kézlegyintéssel szak
barbárokká minősíteni bennün
ket, akik házakat építünk, a há
zakba fűtőberendezéseket, hidak,
vasutak, kohók, elektromos haj
szarítók tervezői vagyunk, sőt

hogy az elektromosságnál marad
jak, egy kattintással Fény gyullád
a munkánk nyomán. Öreg ember
vagyok, dolgozóasztalom mögött
az egész falfelület e?;yetlen
könyvespolc, a polcokon Shakes
peare, Tolsztoj, Dosztojevszkij,
Botticelli, Medgyessy Ferenc, Mó
ricz Zsigmond, Petőfi, Arany,
Faulkner, Pattantyus, Eötvös Ká
roly, Benjámin László, Juhász
Ferenc, Tersánszky J. Jenő, Kom
munista kiáltvány, Szent Biblia 
és még sorolhatnám, de nem aka
rok olvasottságommal tetszelegni
senki előtt, különösen Önök előtt

nem, akiket személyesen nem is
ismerek, Önök sem engem. Sőt

még a nevem is el kell hallgat
nom, noha van nevem. De ebből

ne csak azt lássák, hogy nem iro
dalmi babérokra pályázom - tá
vol áll ez a szándék tőlem -,
hanem elsősorban inkább azt,
ho?;y nem írhatom ide a nevem,
sejthetik milyen okokból. Mert a
már említett jogról akarok szólni,
s az emberi jogok emlegetése ide
haza ma is kényes téma, magam
fajta ember ezt szájára ne vegye,
mert a jogrend nevében hamar
kétvállra teríthető lesz, mivel jog
ról csak azok szólhatnak, akik
"illetékesek" ebben a szerepkör
ben. És mivel az illetékeseknek ez
valóban csak szerep, amit valahol
valakik egymás között kiosztot
tak, talán okosabb lenne hallgat
nom róla. De azt hiszem, jobban
tartozik rám, mint Rájuk. "Én
nem fogom be pörös számat" 
írta József Attila, s ez a sor vilá
gít előttem, amikor most mégis
asztalomhoz ülök. Félretolom egy
két órára a tervrajzaimat.

Feljebb a Bibliámra hivatkoz
tam. Ismert mondata : "Le?;yen
világosság." Erre nálunk a vá-

lasz: "Le?;yen sötétség." Nem
mondok novumot Önöknek ezzel,
de körülírom, hogy közelebbről

mire gondolok, milyen áruló je
lekre, sőt nemcsak jelelu:e, hanem
kitapintható valóságra. szinte a
bőr felületén, de az idegek és a
szív rejtettebb közegeiben érezhe
tő valósá/{os fényképekre is, me
lyek híven mutatják az igazat.
Nem az elfogultság vagy a rossz
akarat diktál nekem. Szólni róla
keserűség csak, egyáltalán nem
öröm. Mert itthon vagyok, ideköt
a munkám, ide az egész életem,
majdnem hatvan év emlékdzsun
gele. Erről nem mondok többet,
mert kerülni akarom a szentimen
talizmust. Ez az én dolgom. De
két fiam van Nyugaton 1956 óta,
a karácsonyi vacsora után fölvet
ték a télikabátjukat, egyik Kana
dában van, a másik még messzebb,
Ausztráliában. Mindkettő mér
nök. Mindkettő hiányzik. Egyiket
sem hívom haza. Majd jönnek
maguktól (én akkor már nem le
szek), ha itthon is emberek
lesznek mint odakint, ahol befo
gadták őket, ahol nemcsak mun
kájuk van (itthon is lenne, az
igaz). hanem véleményük is, a
véleményükhöz joguk is. Majd
jönnek, ha itthon is felnőtteknek

tekintik őket. Mert én, hatvan
é"emmel nem v<'gyak az.

Érkeznek hozzám
a világ hírei. Harminc évvel ez
elŐtt jártam először és utoljára
Nyugaton, Londonig jutottam. Ma
a rádióm kapcsol össze a világgal,
fiaim levelei, kollegák, barátok
elbeszélései, néha egy-egy újság.
De főleg a rádióm a társam. Nem
Budapest-Kossuth, Budapest-Pető

fi, s nemcsak a Szabad Európa
és Amerika Hangja. Azok is per
'sze, de két világnyelvet is tudok,
szerencsémre. így tudom híven,
mi történik körülöttem, hogy nem
csak fekete-fehér színek vannak,
ahogy az itthoni sajtó és az ittho
ni rádió sugallja nekem. így tu
dom, mi minden van, nem a vi
lágban, hanem itthon, amiről nem
tájékoztatnak, mert talán nem
vagyok felnőtt, nem felnőtt a nép
sem, akinek az orrára nem köthe
tő az sem, ,Imi rá tartozik. Mint
harminc évvel ezelőtt, amikor el
maradottságból, vagy álszemérem
ből az anyák nem világosították
fel fiatallányaikat, ma az nem
mo.ndható el nekünk, hogy való
jában mi a politika, azaz ho?;y mi
rántja előre vagy húzza vissza a
mi életünket. Legyen sötétség!

Nyugati rádiókból tudom pél
dául. hogya Magyar Kormány
tárgyal Kruppékkal. Jól értem az
itthoni nagy hallgatás okát:
tizenöt évig, sőt még tovább, a
Krupp név bélyeges név volt ide
haza. A náci hadigépezet főmotor

ja volt a Krupp Művek. De most,
amikor elakadt egész gazdasági
életünk, szükségünk van a Krupp
féle segítségre. Miért hát a
nagy szemérem, a nagy hallgatás
róla ? Miről van szó ? Szeretnénk
tudni, men ránk tartozik. N em
szégyen bevallani gazdasági elma
radottságunkat, de ne párosítsák
nekünk ezt még lelki nyomorú
sággal is, felnőttek vagyunk, ha
nem is hiszik az illetékesek. Szí
veskedjenek informálni a közvéle
ményt, nem halunk bele, sőt örü
lünk, mert remélhető az ilyen
kapcsolatoktól valami fellendülés,
út a kátyúból. Próbáljanak becsü
letesek lenni velünk,akik a Krupp-

beruházásból
dolgozni egy
után.

Arról, igaz, a hazai sajtóból érte
sültem, hogya német Parlament
egy törvényjavaslat felett vitatko
zott, közelebbről azon, hogy húsz
év után elévültnek lehet-e tekin
teni a náci bünöket. Nem fogad
ták el a javaslatot, szerintem
helyesen. Mert ha Hitler vagy
Bormanri, '.agy más kisebb
nagyobb náci előkerülne ma vagy
holnapután ismeretlen rejtekéből,

milyen jogon kerülhetné el az
igazságszolgáltatást az emberiség
ellen elkövetett bűneiért, beleért
ve a németeket is ? Mint ahogy
teljesen jogos volt Francia Kis
Mihály törvény elé állítása, akit
pedig bűnei elkövetése után majd
nem negyven évvel találtak meg.
Micsoda zajt csapott a német Par
lament vitája körül az itthoni saj
tó! Micsoda tiltakozó kampány
volt a náci bűnök megbocsáthatat
lanságáról ! És a sztálinista bű

nök? Azok elévülnek? Arról a leg
nagyobb csend volt, hogy mi, a
nép egyszerű fiai, elvártuk volna
Rákosi,Farkas Mihály, Farkas Vla
dimir és Gerő Ernő törvény elé ál
lítását is. Igaz, a két Farkas volt
törvény előtt, de előbb kaptak
kegyelmet, mint az írók, Déry
Tibor vagy Háy Gyula. És Déry
és Háy csak azért kapta vissza
szabadságát, hogy a Farkasok is
visszakaphassák. f~s Rákosi, és
Gerő, és társaik? Felmérték-e
valóban illetékesek, hogy mit tet
tek ők ? Akik miatt két fiam tá
vol van a szülői asztaltól, az ár
tatlanul haltakról nem is beszélve,
akiket semmi amnesztia nem kelt
életre, akár Rajk Lászlónak, akár
Kis Péternek, akár Nagy János
nak hívták ) A fizikai és szellemi
likvidátorok és megnyomorítók
büntetlenül élhetik világukat, ha
nem is a nyilvánosság előtt. Le
gyen sötétség ? Van.

Arról értesültem,
most már kintről, hogy a Ford
ösztöndíjbizottság Magyarország
ra küldött tagjainak fogadást ren
dezett a kormány, abból az alka
lomból, ho?;y megkötötték az 1965
1966. évi egyezményt. Volt egy
előző évi megegyezés is, erről már
szakmai körökben hallottam. Mint
Kruppék esetében, erről sincs itt
hon szó. Talán szégyen, hogy
Fordéktól pénzt fogadunk el, mint
mások is ? Igaz, Fordról is sok fe
ketét írtak hazai sajtónkban, mint
a gyarmatosítás főpilléreiről, a ka
pitalizmus farkasbőrbe bújt ve
szettjeiről. Most inkább a bölcs
(még inkább a sunyi) hallgatás po
litikáját választják illetékesek, a
vidám pohárköszöntőkhangja nem
juthat el a kiskorúnak tartott nép
hez. Leg;yen sötétség !

Amiről volt szó sajtónkban, az
is hogyan? Ismeretes a budapesti
Amerikai Követség elŐtt rendezett
tüntetés-cécó. Mert tudjuk, hogy
rendezett volt. Próbáljon csak há
rom ember tüntetni bármi ellen
Budapesten, ha a szentenciát nem
adták rá illetékes urak ! Nálunk
bármilyen tüntetést, ami Nyuga
ton lezajlik, kárörvendő jóságos
kodással _nvugtáz a sajtó. Hiszen
itthon senki nem akar tüntetn.i
semmi ellen, ll?;yebár ez nyilván
való ? Erről a szóbanforgó tünte
tésről is voltak bőséges kommen
tárok. De azt már csak a nyugati
rádiókból tudom, hogy szép csend
ben a Magyar Külügyminiszté-

rium ünnepélyesen és ijedten bo
csánatot kéJ.t, biztosítva az Egye
sült Allamokat a teljes anyagi és
erkölcsi kártérítésről. Szó sincs
erről a kínos bocsánatkérésről,

ezt bevallani már szégyen. Legyen
sötétség !

A sötétség ! A kongói esemé
nyek évek óta nyugtalanítják a vi
lágot, mint ahogy Vietnam is. De
mindenről csak egyoldalúan szól
ni, ez már törvényszerű a mi saj
tónkban. Humanista vagyok, te
hát természetesen nem örülök
semmilyen kiontott vérnek. De itt
hon csak a belga tisztek kegyet
lenségeit halihatom és olvashat0m;
csak a nyugati rádiók mondják el
a lázadó csapatok kegyetlenségeit,
a tizenkét éves fehér kislányok
megerőszako!ását, a fekete lakosok
irtását feketék által, az értelmet
len halált - de mindkét oldalról.
Már' véglegesnek látszóan kiala
kult a hazugságrendszer, mint
mindenben. Ebben is. Legyen sö
tétség !

Azt, hogy a nyugati világban
történő eseményekről nem tájé
koztatnak bennünket elfogulatla
nul, húsz év óta szinte már meg
szoktuk, ha ugyan az ilyesmit
egyáltalán meg lehet szokni. Ami
meghökkentőbb, vagy ha úgy
tetszik, komikusabb, hogy meg
azt is rejtegetik előlünk, ami a
szocialista táboron belül történik.

Vegyük Románia példáját.
Nemcsak az erdélyi magyar-
ság helyzetéről nem lehet ideha
za az újságokban egy sort sem
olvasni, a rádióban vagy a televí
zióban egy hangot sem hallani, 
pedig ez aztán igazán magyar ügy.
Bizony soha, egyetlen mondatban
nem értesülünk arról,hogy Románia
több kérdésben szembehelyezke
dett a Szovjetunióval, vagy arról,
hogy éles vitákba keveredett a
Kölcsönös Gazdasági Segítség Ta
nácsával. Minden nyugati, tehát a
kommunista világon híviil élő új
ságolvasó tudhat erről, - mi,
akiknek Románia állítólag barátja,
testvére, szövetségese, mi kiskorú
magyarok nem tudhatunk. Még a
Szovjetunióban végbemenő ese
ményeket is megcenzúrázzák vagy
néhány sorban és kommentár nél
kül közlik velünk. Nemrégiben
leváltották IIjicsovot, aki az egész
ideológiai élet főnöke volt s aki
nek egy-egy beszéde vagy elejtett
megjegyzése a hazai művészeti és
irodalmi helyzetre is kihatott.
Igaz, a leváltás ténye, pár sorban,
fellelhető volt az újságokban. De
hogy miért bukott meg, arról egy
szót sem szóltak - ugyanazok a
külpolitikai szakemberek. akik
minden harmadrangú nyugat
német vagy argentin miniszter tá
vozását hasábokon át kommentál
ják. Azt sem hozzák a tudomá
sunkra, hogy Iljicsov utóda, Gye
micsev milyen irányzatot kép
visel. A napokban hallottam egy
nyugati rádió híreiben, hogy az
új kultúrfőnök meglehetősen libe
rális hangon nyilatkozott és Ya
lami olyasmit mondott, hogya
párt a jövőben az eddiginél kevés
bé kíván beavatkozni az alkotó
művészek munkájába. Itthon erről

egyetlen sor nem jelent meg, 
még az ilyesmit is, ami pedig
Moszkvában történik, nekünk
Londonból vagy Párizsból vagy
Münchenből kell megtudnunk.

Az Onódy-ügyről országos véle
mény al~ult ki, egyideig a hazai
sajtó is tálalta Onódyék bűneit, az
ítéletet is tudjuk. De a tárgyalás
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MihaJl0 Mihajlov Nyílt Levele
(3. old.)

Korek Valéria Zilahy Lajos új
regényéröl (4. old.)

Váradi József; Kende Péter
könyve (4. old.)

Dénes Tibor: A hétszázéves
Dante (5. old,)

Vajda Albert; Szem a lélek
tükre (6. old.)

Lándy Dezső; Aranyláz (7. old.)

Fáy Ferenc, Keszei István és
Vitéz Gyö~gy versei

Az Idö Sodrában, Levelek a szer·
kesztőhöz, Glosszák, Hírek

részleteiről egy szót se nekünk.
Beszélik, hogy miniszterek is érde
keltek a dologban. Parlamentáris
körülmények között bukás, biztos
bukás a következménye ilyen kí
nos botránynak, de ahol a Parla
ment csak mamelukok gyülekeze
te, erről szó se lehet. Onódy, és
újabb Onódyk élhetik világukat,
s csak balszerencse, ha már to
vább nem tartható titokban a
botrány.- Akinek rangos védnöke
van, sokáig lehet csirkefogó. ilye
nek minden társadalomban van
nak, de minden társadalomban van
normális igazságszolgáltatás, le
hetne a rnienkben is. Vagy ha már
bűnhődnek a bűnösök, legyen szó
r61a pontosan, hogy miért bűn

hödnek, ne mentsék a kivételezet
teket. Egy ország közvéleményét
érdeklik a körülötte folyó dolgok,
merjék tisztán tájékoztatni a köz
véleményt, ne csak mendemon
dákra bízzák az igazságot. Az
amúgy is torzít, a becsületes be
vallás a törvény előtt is enyhítő

körülménynek számít. Még ha az
eltussolók feje esik is, akkor is.
Miért kell külföldi adókból meg
tudnunk, hogy mi történik Buda
pesten vagy Debrecenben ?

Folytathatnám,
sajnos, de így is túl feketére sike
rült ez a levél. Ha közlik Önök
(ha eljut valahogyan, még nem tu
dom hogyan, Önökhöz), azt hihe
tik Önök is, az "illetékesek" is,
hogy hazámat árulom. De napi
munkám bizonyítja az ellenkező

jét. Itt élek, itt dolgozom, itt né
zem a magam ültette fák növeke
dését, a már zöld bokrokat, itt
hallom szobámba az autóbuszok
motorhangjait, itt nézem a szem
közti iskolából kirajzó gyerekek
csapatát ablakomból. Mire nőnek'

Hazugságra ? Igazságra ? Sötét
ségre ? Fényre ? Apámra gondo
lok, aki Eötvös Károly könyveit
először a kezembe adta. Régen
halott tanáromra gondolok, aki
Széchenyit tanította nekem és
társaimnak. A gépekre gondolok,
amiket munkám nyomán gyártot
tak, emberek. akik nemcsak dol
gozni akarnak, moziba és futball
meccsre menni, televíziót venni_
és a gyerekükr,ek cipőt, könyvet,
korcsolyát, - hanem igazságot is
akarnak.

Nem hívom haza a fiailnat sem
Kanadából, sem Ausztráliából.
Fáj, hogy nem láthatom őket. ta
lán soha többé. Unokáim fényké
pét az asztalomon tartom, mindig
szemem előtt vannak. Megértik-e
valaha, hogy a nagyapjuk itt élt
és halt meg. abol apjuk is élt? Az
igazságot szomjazta, nem patéti
kusan, hanem olyan egyszerűen,

amilyen egyszerű az igazság. Csak
szándék kel! hozzá. Nemcsak a
szomjazók l"é,zéről. Ne legyen
sötétség ! Ne legyen !
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Amit Mikoján
elfelejtett...

Az április 4-én Budapesten
rendezett ünnepségek műsorának

kiemelkedő száma AJ. Mikoján
beszéde volt. Úgy mondják, Mi
koján száraz és színtelen szónok,
most azonb.an latba vetette min
den erejét és megpróbált színes,
lendületes beszédet tartani. Nem
felejtette el kiemelni, hogy a for
radalmi barátság a két ország
között több mint száz éves, mert
forradalmár, demokrata orosz
írók, tisztek és katonák már 1849
ben tiltakoztak a cári önkényura
lom és a magyar szabadságharc
eltiprása ellen. Nem felejtkezett el
Kun Béláról, Szamuelyről, Mün
nich Ferencről, Dobiról és Kádár
Jánosról sem. .

Elfelejtette azonban megemlíte
ni, hogy nemcsak 1849-ben, de
1956-ban is voltak demokrata
orosz tisztek és katonák, akik
ugyancsak tiltakoztak a magyar
,zabadságharc eltiprása ellen. El
felejtette megemlíteni, hogy 1956.
október 30-án Budapesten sze
mélyesen állapodott meg Nagy
Imrével, hogy az orosz katonák
mihamarabb kivonulnak Magyar
országról és ezt a megállapodást
sajátkezű aláírásával erősítette

meg.
A szovjet államelnök a "feled

hetetlen" jelzővel díszítette Kun
Béla nevét, de itt ismét cserben
hagyta a memóriája ; elfelejtette
megemlíteni. hogy a sztálini kOr
szakban a Rákosi-rezsim idején a
"kiemelkedő forradalmár" Kun
Bélának még a nevét sem volt sza
bad Magyarországon kiejteni.

Az ünnepi szónok szerint Sza
muely Tibor, Münnich Ferenc és
"más magyar elvtársak" nagy
szerepet töltöttek be az oroszor
szági szovjet hatalom győzelméért

vívott harcban. Nem akarjuk e
nagy szerepet a fentnevezettektől

elvitatni. de akkora szerepet, mint
Szamuely és Münnich, nyilván
Rákosi is betöltött. De Mikoján
ezúttal róla feledkezett meg, csak
úgy mint Gerő Ernőről és nem
említette Marosán Györgyöt sem,
aki pedig 6'ekig azzal dicseke
dett, hogy 1956-ban ő hivta be
a kétszázezer katonát Magyaror
szágra. így hát ő is' csak tett vala
mit a szovjet hatalom győzelmé

ért.
Ne keressük a sorozatos feledé-

'enység okait. Talán így történik
'2Z mindig, valahányszor egy szá
Taz és színtelen szónok lendületes
.és színes beszédet akar monda
ni.

(h. e.)

Két irodalmi kiállítás
A FRANCIA irodalmi tolvaj

nyelvnek van egy sajátos kifeje
zése : a Purgatórium : a feledés,
a félreismerés, a lebecsülés tisztí
tótüze. Halála után szinte minden
francia író ide kerül : némelyik
néhány évre, egy-két évtizedre,
mások, a feltámadásra méltatla
nok, akár örökre. Hosszú életű

szerzővel előfordul, hogy már
életében ide vetik hálátlan kortár
sai. Nem kerülik el a Purgató
riumot a legnagyobbak sem ; fél
lábbal még mindig itt van André
Gide, s kissé még Albert Camus
is. Ebből a tisztítótűzből tért meg
most egy öt éve halott érdekes
'költő és író, Boris Vian. Feltáma
dásának egyik jele éppen az a
kiáilítás, amelyet a Saint-Germain
des-Prés-i ''Pochade'' nevű könyv
kereskedés é,: képgaléria rendezett
emlékére.

Boris Vian nevét Magyarorszá
gon kevéssé ismerik ; s még egy
nemrégen megjelent magyar nyel
vű modern francia irodalomtörté
net, amely pedig a harmadrendű

pártszerzőket is gonodosan elsorol
ja, sem tesz róla említést. Fran
ciaországban Viannak nevét min
di!!: is ismerték, de csak nevét és
legendáját, nem pedig műveit. A
háború utáni éveknek, az egzisz
tencializmus fénykorának ismert
alakja volt, igaz, jobbára abban a
szűk, alig négyzetkilométernyi vá
rosnegyedben, amelyet Saint-Ger-

main-des-Prés-nek neveznek. Vian,
Armstrong és Duke Ellington nagy
csodálója, a dzsessz-trombita ked
véért lemondott mérnöki pályájá
ról és beállt játszani a leghíresebb
"egzisztencialista" pincébe, a "Ta
bou"-ba. Barátai írók voltak 
Sartre, Camus Queneau vagy Jac
ques Prévert -, s maga is írt :
regényeket, színdarabokat, dal
szövegeket. Am az író Vian egy
véletlen siker áldozata lett. A há
boni után a francia közönség fal
ta az amerikai bűnügyi regénye
ket. Vian kiadója kérésére elvál
lalta, hogy roham munkával maga
is gyárt egyet, amelyet mint for
dítást majd kiad hatnak. Az igény
telen s már-már paródiaszámba
menő detek~íVl'egény meg is jelent
az amerikaiasan hangzó Vernon
Sullivan fiktív néven. A könyvnek
váratlan sikere lett: rövid idő

alatt fél millió példány kelt el
belőle. A hamisítás később kide
rült, per is lett az ügyből, de a
közönség továbbra is csak Vernon
Sullivanról akart hallani, Boris
Vian eredeti, mélyebb és költőibb

művei nem érdekelték. A tréfából
kitalált' képmás először megölte
az írót, majd magát az emben
is : Boris Vian '959. nyarán har
minckilenc éves korában a Sulli
van-regényből készült film vetíté
sén halt meg szívrohamban...

Vian a "Purgatóriumban" öt
évet várakozott; idén azonban
megkezdődött újrafelfedezése. A
Pauvert könyvkiadó újra kiadta
műveir. Két regénye, "A napok
habja" és "A pekingi ősz" zseb
könyv-kiadásban százezres pél
dányszámot ért el. Sanzonjai, alig
néhány napja, többlemezes al
bumban kerültek a piacra. Meg
jelent róla az első tanulmánykötet
is a "XX. század klasszikusai" cí
mű sorozatban ; s mi sem mutat
ja jobban a sokáig elfelejtett író
határokon is túlnövő népszerűsé

gét, hogy a tanulmánynak a szer
zője amerikai kritikus, a Colum
bia Egyetem tanára. Vian rene
szánszának legfrissebb jele pedig
éppen a "'Pochade" könyvesbolt
kiállít<ísa. A kis tárlat a kort és az
embert idézi : kéziratok, fényké
pek, színházplakátok mellett itt
van Vian híres dzsessz-trombitája
is. Nem hiányzik a kortársak, írók
és festőbarátok tisztelgése sem :
Max Ernst fedőlap-tervére Jacques
Préven "kollázsa" válaszol. Boris
Viannak az igazi elismerést azon
ban az olvasók adhatják meg, akik
a leg-enda mögött felfedezik az
Írót is : a gyöngéd és indulatos,
gúnyos és játékos képzeletű, tré
fás és bánatos költőt, minden
kényszer, butaság, elfogultság kis
sé anarchista kedélyű, de elszánt
ellenfelét.

A MASIK, a gazdagabb kiállí
tás nem elfelejtett írót élesztget :
a Jacquemart-André múzeumban
megrendezett "Cocteau és kord'
című tárlat már-már irodalom
történeti tisztelgés az alig másfél
éve elhunyt költő emlékének. Coc
teau idézésére keresve sem lehetett
volna alkalmasabb környezetet
találni, mint ezt a századvégi pol
gári palotát, ezt a kissé poros,
régiségkereskedők zsúfolt és ren
detlen raktárára emlékeztető mú
zeumot, <Jmely azonban ritka
kincseket, Rembrandt és Man
tegna vásznait, Tiepolo ide men
tett freskóját, reneszánsz szobro
kat, firenzei "cassoné"-kat rejte
get, s Carpaccio mesés képét, meg
Uccello Sárkányölő Szent Györgyét,
amelyek a halott költő képzele
tét is megindíthatník. S mi lenne
méltóbb Cocteau-hoz, tudós ta-
nulmányoknál vagy akadémiai
székfoglalóknál jobban, a
Francia Akadémián, a negyven
halhatatlan gyülekezetében. meg
üresedett ~zékét éppen a napok
ban foglalta el a közgazdász
Jacques Rueff : a "homo oecono
micus" a "homo poeticus"-ét -,
mint éppen egy emlékkiállítás?
Vajon melyik modern író kíván-
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kozott inkább fényképre, rajzra,
festményre, s melyik költő for
gatta nála nagyobb buzgalommal
az ecsetet és a krétát, ki teremtett
több szemnek szóló képet : temp
lomfalon, filmen, színpadon ? A
mintegy hétszáz dokumentum:
festmény, rajz, faliszőnyeg, kerá
mia, fénykép, plakát, díszletterv,
jelmez, kézirat és levél, a három
zsúfolásig tömött terem szinte
csal<ídi albumra emlékeztet; a
látogató azonban nem is tudja
kire figyeljen végül: a mindig
előnyös pózban álló "frivol her
cegre", vagy a változó, de nem
egyszer markánsabb vonású kör
nyezetre. Cocteau persze jelen
van - Jacques-Emile Blanche,
Romeine Brooks, Picasso, Mo
diglimú, Picabia, La Fresnaye, Ma
rie Laurencin, Valentine Hugo
vagy Christian Bérard képein és
rajzain is. Az anyag elrendezése
is jól mutatja útját, amely a
századvégi melegházból, Anne de
Noailles budoárjából az "Orosz
Balett" forradalmán, Stravinskij
és Picasso sorsdöntő barátságán át
\'ezetctt ~z "új klasszicizmus"
majd az egyre erőtlenebb kísérle
tek felé.

Nem hiányoznak az érdekes
dokumentumok sem, mint pé~

elául a Condorcet-líceum tana
rainak a véleménye tanítvá
nyukról, amely a későbbi HO

ra is érvényes lehetne: "szelle
me élénk, a témákat könnyedén
fejti ki, jó az ízlése, de munkájá
ban nem kitartó, inkább csapon
gó" A kiállításnak azonban Coc
teau mégiscsak közvetve főszerep

lője : a kor még itt is szinte fon
tosabb, mint annak tanúja és ko
vásza. Cocteau kamaszfejjel érke
zett a századba, hogy hatvan év
költészetének, festészetének, zené
jének, színházának hol katalizá
tora, hol meg csak jelenlévő "di
lettánsa" legyen. A modern mű

vészet enciklopédiájának névmuta
tóját kellene lemásolni, hogy
idézhessük mindazokat, akikre
Picasso, Chirico, Matisse, Leonor
Fini vagy éppen a festőnek inkább
bosszantó, de karikaturistának
nem utolsó Coeteau ponréival utal
a kiállítás: Gyagilevet és Ni
zsinszkijt, Apollinaire-t és Max
Jacobot, Satie-t és Milhaud-t, Co
lette-et és Jean Genet-t. Mauriac,
a nagy lélekismerő és malíciózus
aggastyán, a félelmetes polemista
nemrégiben találóan figyelmezte
tett : egy mozgalom volt, amely
hez Cocteau soha nem tartozott,
de ahova leginkább illett volna :
a szürrealizmus. A Jacquemart
André múzeum termeiből e moz
galom név szerint távol van, de a
látogató mégis az öreg akadémi
kusnak adna igazat : Cocteau, ha
kubista festők mütermében vagy
klasszicizáló zeneszerzők zongorá
ja mellett ült, filmet forgatott
vagy elíszletet tervezett : erényei
vel és hib<íival, csillogásával, meg
hökkentő szellemével vagy köl
tőiségével, sőt gyorsan évülő játé
kos mutatványaival, megbízó levél
nélkül is, a szürrealistákat képvi
selte.

G. R.

AZ EURÓPA-MOZGALOM Ma
gyar Csoportja 1965, április 22-én
összejövetelt tartott a párizsi Eu
rópa Ház termében. Az ülésen az
Európa-Mozgalom Magyar Cso
portjának elnöke, Auer Pál, volt
párizsi magyar követ részletesen
beszámolt az elmúlt évek ese
ményeiről a Magyar Csoport
szempontjából s részletesen ele
mezte a csoport mai helyzetét.
Philippovich Tamás beszámolt a
nemzetközi Európa - Mozgalom
múlt évi brüsszeli kereskedelmi és
kulturális konferenciájának lefo
Iyásáról, amelyet az Európa-Moz
galom kelet-európai tanácsa kez
deményezett és amelyre a kelet
európai országok Európa-Mozgal
mának számos tagját hívták meg.

Miss Anderson búcsúja
2900 néző egy emberként ugrott

fel a helyéről, amikor Marian An
derson befejezte búcsúhangverse
nyét a New York-i Carnegie Hall
ban és ezzel pOntot tett egy külön
leges, egyedülálló, bátran történel
minek nevezhető művészi pálya
után. És másnap este az egyik te
levíziós adásban, ahol más neves
müvészek és művésznők társaságá
ban szerepelt, amikor kiment a
színről, a többiek (valamennyien
fehérek) felálltak a helyükről, mé
lyen meghajoltak a néger művész

nő előtt és megköszönték neki a
megtiszeltetést, hogy körükben
megjelent.

Marian Anderson 63 éves és
egykor páratlanul búgó alt hang
ja már nem minden regiszterben
zeng régi tisztaságában. Idestova
40 éve szerepel a hangversenydo
bogón és - az amerikai törté
nelemben; úgy döntött, itt az ide
je, hogy visszavonuljon.

Müködése nemcsak művészi vo
natkozásban volt szinte egyedülál
ló, hanem egyben történelmi kül
detést is jelentett. Ö volt az első
néger, aki a j'vIetropolitan Operá
ban éllehelt, pontosan tíz évvel
ezelőtt és ezzel kitárta a világhí
rű müintézet eddig exkluzív
kapuit a néger tehetségek egész
sora elŐtt, mint amilyen, - hogy
csak egyetlen példát említsünk
közülük, - Leontyne Price.

De elismertetése az amerikai és
világpublikum részéről már előbb

is bátorítás, sőt egyenes felhívás
volt a száz és száz amerikai tehet
séges néger művésznek, akik az ő

nyomán hódítanak egyre nagyobb
teret az Egyesült Allamokban.

Egyik méltatója a "New York
Times"-ben azt írta róla : "Voltak
már előtte is nagy néger énekesek,
de azok túl korán jöttek. Miss
Anderson jókor érkezett." És ta
lán jókor távozik is. Küldetését
elvégezte.

Pingpong
Pekingből jelenti a Reuter-iro

da : a jugoszláviai Ljubljanában
rendezett asztalitenisz világbajnok
ságot megnyert kínai csapat a pe
kingi ú jságok szerint Mao Ce
tung tanításainak köszönheti a
győzelmét.

Az egyik sportújság vezércikké
ben így üdvözli az eseményt :
"Edzési politikánk igazi politikai
sikerré vált. Pingpongcsapatunk
győzelme azt mutatja, hogy mi,
kínaiak l1únden téren győzelmet

fogunk aratni."
A kínai kommunista párt köz

ponti lapja, a "Zsenminzsibao" a
következőket írja : "Nehogy a kí
nai pingpongjátékosok most elbiz
zák magukat ! Továbbra is azon
kell lenniöh hogy jól elsajátitsák
s alkotó módon alkalmazzák Mao
Ce-tungnak, a dialektikus mate
rializmus bajnokánah tanitásait s
ehhépp haladjanak győzelemről

győzelemre."

Egy világbajnok sportoló csa-
pat edzése mindenképpen nagy
önfeláldozást, sok fáradaimat je
lent. Különösképpen nem irigyel
jük azonban tagjait a későéjszakai

fejtágítókért, amelyek során a
nyesést mint imperialista fortélyt, a
lecsapást mint a nemzetközi mun
kásosztálynak nyújtott közvetlen
segítséget kell betanulniok...

Magyar KnItúrközpont M. T.

NOvAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien 1. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

k n I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt viIágrészbe szállítunk:
könyveket

Kérje ingyenes kata16gusunkat l
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Május Elseje

Május Elsejével először akkor ta
lálkoztam, amikor egy felvidéki
kis városba kerültem gimnázium
ba. A városkában volt egy csomó
gyár és a gyári munkások egy
része - ahogy akkor nevezték 
cucilista volt. A cucilisták minden
május elsején vörös zászlók alatt
felvonultak a főutcán és különböző

jelszavakat kiabáltak. A közismert
három 8-as mellett (8 óra mun
ka, 8 Ól'a szórakozás, 8 Óra pihe
nés) erre a kettőre emlékszem visz
sza :

"Le a cselédl1Yúzó l1accságák-
kal !"

"Éljen Tisza Pista - spiritusz
ban !"

Azután, amikor felkerültem
Pestre, egyéb májusokat is láttam.
Például az 1919-'es Vörös Májust,
amikor ez volt a vezérjelszó :

"Szociális termelésből fakad a
jólét !"

Altalában azonban a Május EI
sejék a proletarüíws követeléseinek
a kifejezői voltak s a szónokok
olyan dolgokért szúllwk síkra.
mint : közjólét, jobb munkafelté
telek, tisztességes bér, egészséges
lakás, ingyenö, jó iskolák.. mode'n
kórházak, korlátlan szabadság, bé
ke, fejlődés, osztálymentes társa
dalom, kultúra, szóval egy szebb,
boldogabb világ.

Azután történt, hogy a föld egy
jókora részén a kommunisták
szerezték meg az Uralmat. Csellel,
vagy direkt erőszakkal. Mindegy;
hivatalos programjukban ugyan
azok az í!!:éretek szerepeltek ame
lyek a régebbi Május Elsejéken a
munkásság követeléseiként jutot
tak kifejezésre.

És minthogy ezekben az orszá
gokban ma is a Május Elseje a
munkásság legnagyobb ünnepe,
ésszerű lenne, hogy ezen a napon
az ünnepi szónokok (a népjóléti,
tCnlldéöügyi, fültlmíl'clói, közok
tatási, építésügyi, miniszterek) be
számolnának arról, hogy mi is
történt eddig (a Szovjetunióban
immár 48 év alatt) az említett
követelések teljesítésére, a nagy
hangú ígéretek beváltására.

És mindennek igazolására a
moszkvai Vörös-téren és az összes
többi Vörös-tereken mindjárt be
is mutatnák a millió és millió mo
dern új emberi hajlék modelljeit,
~ termelt közszükségleti javak
mintapéldányait, az új iskolák,
kórházak ezreinek képeit, a mun
kafeltételek javítása, a munkaidő

csökkentése terén történt feltehe
tően nagy eredmények diagram
máit, a táplálkozás bőségének és
választékosságának, a ruházkodás
egyre javuló minőségének bizonyí
tékait, a béke érdekében tett po
zitív lépések igazolását, a megnö
vekedett emberi szabadság és fel
hőtlen boldogság tanújeleit.

Ez a nagy dokmentáció lenne
az igazi, méltó jVJájus Elseje, amit
már csak propaganda szempont
ból is érdemes lenne a nagyvilág
elé tárni, hogy: "íme, látjátok,
ezek vagyunk mi !"

A Vörös-téren azonban maJus
elsején nem konzervdobozokkal
gurigáznak, nem kanaáni szőlő

fürtöket hordoznak körül.. nem
elegáns modelleket táncoltatnak,
nem olcsó és mindenki által be
szerezhető, kényelmes előregyár

tott házakat tologatnak, nem az
anyagi boldogulás és szellemi sza
badság egyéb jelképeit mutatják
fel a májusi menetben (feltétele
zetten) boldogan sétáló, nevetgélő,

csillo~ó szemű, elégedett, daloló
népnek. Ehelyett ágyúk és tankok
és messzehordó rakéták, minden
ből a legújabb és legfélelmetesebb
példányok, dübörögnek végig a
flaszteron és mögöttük szinte dró
ton rángatott, kemény léptű, vil
logó szemíí, ,íllig felfegyverzett,
szuronyt szegező mord katonák. ..

A szónoki emelvényen pedig 
a hadügyminiszter a "békeharcr61"
szónokol amelyből nem lesz feltá
madás.

M. Gy.
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Mihailo Mihailov Nyílt Levele
csere-egyezmény" keretein belül,
mely 1964-ben jött létre a Jugo
szláv Szövetségi Népköztársaság
és a Szovjetunió között. Viszon
zásképp egy szovjet egyetemi elő

adó töltött egy hónapot Jugoszlá
viában. Nem voltam senki "ven
dége", s nem érzem kötelezőnek
azt sem, hogy - hálából a ven
déglá tásért - hazugságokat írjak
mindarről, amit láttam. S mi a hi
ba abban. ha történetesen nagyobb
tisztelettel adózom az orosz nép
nek, mint a szovjet hatós,ígoknak?
Senkinek a bizaimát nem csaltam
meg. Egyetlen szót sem írtam le
a kitűnő orosz írókkal folytatott
beszélgetéseimről anélkül, hogy
eleve ne kaptam volna meg en
gedélyüket és jóváhagyásukat,
amikor beszélgetésről (szó szerinti
kapcsolatokl-ól) volt szó, tanúk
nélkül.

Méltatlan és egyenlőtlen hely
zetben találom magam az Ön
~zerkesztőségi cikkével kapcsolat
ban, mely általában és különösen
tökéletesen ellenkező értelm.et ad
mindannak, amit írtam. A "De
ló"-nak az a száma, amiben cik
kem második része napvilágot lá
tott, "időlegesen" betiltatott, s
útinaplóm harmadik része, mel)'
ben legfontosabb következtetései
met közlöm, nem jelenhet meg.
Számomra tehát nem maradt más
hátra, csak az, hogy barátaimhoz
és az országban szerte élő olva
sóimhoz fellebbezzek : hasonlít
sák össze cikksorozatom első ré
szét az Ön szerkesztőségi meg
nyilatkozásával, valamint a Jugo
szláv Tudományos és Művészeti

Az Irodalmi Újság 1965. ápri
lis 15-i számában részletesen is
mertette Mihajlo Mihajlov ju
goszláv egyetemi előadó cikkét,
amelyben a szerző 1964·es moszk·
vai élményeiről számolt be s
amelyért a jugoszláv hatóságok
letartóztatták. Feltehetően a
széles kőrű tiltakozó mozga
lom eredményeként, ideiglenesen
szabadlábra helyezték és peré
nek tárgyalását április végére
tűzték ki.

Nem sokka.) letartóztatása
előtt Mihajlo Mihajlov Nyílt
Levelet intézett a belgrádi
"Nin" című lap föszerkesztőjé·

hez s ebben tiltakozott a lap
ban megjelent vádak ellen.
Az alábbiakban kőzőljük a Nyílt
Levél teljes szövegét, amely a
jugoszláv sajtóban mindmáig
nem látott napvilágot.

R/STA TOSOVIC ÚRNAK,
A "Nin" felelős és főszerkesztőjé

nel<,
BELGRAD.

FŐSZERKESZTÖ ÚR !

Jogosnak tartom, hogy '·Úr·'·
nak szólítsam meg Önt,

minthogy Ön is ekként szólít meg
engem lapjának tegnapi számában
közölt, aláírás nélküli (tehát szer
kesztőségi véleményt jelentő) cik
kében. Természetesen nincsenek
különös illúzióim afelől, hogy e
levelemet közölni fogja. Bizonyos
vagyok abban, hogy emlékszik ar
ra a másfél hónappal ezelőtt írt
tiltakozó levelemre, amit Sasa Vc
resnek, a "Kolo" című magazin fő

és felelős szerkesztőjének leváltása
kor küldöttem, akit azért távolí
tottak el a lap éléről, mert folyó
iratának hatodik és hetedik szá
mában leközölte "A mai Doszto
jevszkij" címü tanulmányomat. E
cikkemben "arcátlanul" azzal az
eretnek gondolattal mertem elő

állni, hogy országunk megfelelő

társadalmi rendjének alapjául in
kább szolgálhat a kereszténység,
a szabadság vallása, semmint a
fejlődés úgynevezett "természeti
törvényei", melyeken a "tudomá
nyos" szocializmus épül ; s hogy
az emberi lélek elpusztíthatatlan
ságába vetett hit a legkevésbé sem
zárja ki, ellenkezőleg, inkább
igazolja, országunk harcát a "sza
badság királyságáért", noha a
halhatatlanságba vetett hittől

megfosztott értelem pontosan eme
küzdelem tagadásához vezet. Til
takoztam az ellen is, hogy - egy
erőteljes, adminisztratív intézke
déssel - lehetetlenné tették cik
kem har udik részének közlését,
ahol pontosan ezt a gondolatot
fejtem ki, miután tanulmányom
első és második felében bírálom
a fejlődésnek kizárólag tudomá
nyos és technikai haladásként fel
fogott elméletét. Természetesen, a
hereszténységen semmiféle meg
határozott egyházat nem értet
tem.

Emlékezni fog rá, hogy figyel
meztettem Önt : ha lapja (a "Te
legram" és a "Vjesnik" után)
megtagadja, hogy foglalkozzék a
zsdánovizmusnak emez újbóli
megjelenésével, - nemcsak sza
badnak, de kötelezőnek fogom tar
tani, hogy az ügyről tájékoztassam
a külföldi sajtót, megfelelő tárgyi
bizonyítékokkal egyetemben. Még
is, noha Ön visszautasította tilta
kozásom közlését, nem folyamod
tam ehhez az eszközhöz. Lehet,
hogy ez hiba vult, de én még min
dig hiszek abban, hogy Jugoszlá
via valamennyi szocialista ország
közőtt a legdemokl-atikusabb, s
csakis az a lehetőség tartott visz
sza lépésemtől, hogy árthatnék
Jugoszlávia jó reputációjának.
Mindenek ellenére, tegnapi cikke,
a "Mihajlo Mihajlov különös nya
ra" után, nem tudok és nem aka
rok továbbra is hallgami.

KEDVES FÖSZERKESZTŐ ÚR !

L apja engem "fehérgárdista,
intervencionista úrnall", va

lamint "a fehérgárdista és anti
kommunista körök ügyvédjének"
nevezett !

FÖ ÉS FELELÖS
SZERKESZTÖ úR !

A mikor a Második Világhá-
ború Európában kitört 5

(azaz Öt) éves voltam. Amikor
Oroszországban végetért az inter
venció és a polgárháború s szü
leim Jugoszláviába jöttek, apám
17 éves volt, anyám 7. Apám
jugoszláv egyetemen tanult és
végzett, katonai szolgálatát a Ju·
goszláv Hadseregben végezte és
aktívan vett részt a Jugoszláv
Nemzeti Felszabadító Háborúban,
majd ezutá!!. évekig igazgatója
volt a Jugoszláv Tudományos In
tézetnek. Magam a jugoszláviai
Pancevóban születtem. s elemi is
koláimat a jugoszláviai Zrenjanin
ban, középiskoláimat a jugoszlá
viai Sarajevóban, egyetemi tanul
mányaimat pedig a jugoszlávim:
Belgrádban és Zágrábban végez
tem, részt vettem a jugoszláv au
tóút építésében az ifjúsági brigá
dokban, szolg,íltam a jugoszldv
hadseregben, s előadóként egy
jugoszláv egyetemre neveztek ki ;
hivatalos papírjaimon a "Nemze
tisége" felírás alatt mindenütt ez
áll : jugoszlclv.

Megvetem Önt, Tosovic Úr !
S mégis, nem magam, hanem

barátaim s olvasóközönségem
miatt, válaszolnom kell a lapjá
ban megjelent szerkesztőségi cikk
hazugságaira és torzításaira.

Ön valószínűleg nagyon jól tud
ja, hogyaSzovjetunióba nem
"turistaként" látogattam el, ahogy
néhány alkalommal hangoztatja.
A Szovjetunióban egy hónapot
töltöttem az úgynevezett "kultúr-

ol

Osszeesküvés
AZ 1956-os év magyar és lengyel iga-Ierázási moz

dulatai nem értek véget. Mintha olaj-sűrűségű közeg
ben terjedtek volna tovább, jóformán álomszerű,

lassitott filmfelvételszerű ütemben, más-más formá
ban eljutottak Romániáig, továbbhengeredve legutóbb
Bulgáriáig. Az áprilisvégi nyugati újságok előbb

óvatosan és kis terjedelemben, majd határozottabban
s nagyobb alapossággal egy bulgáriai elvetélt állam
csíny részleteiről számolnak be.

Todor Zsivkov pártvezető uralma ellen katonai és
politikai személyiségek összeesküdtek azzal, hogy
eltávolítják a vezetésből. A letartóztatott személyisé
gek közt van a bolgár föváros katonai parancsnoka,
valamint a volt földművelésügyi miniszter; több
öngyilkosságról is hirt adnak.

A Bolgár Kormány - szemérmes kommunista
szokás szerint - hosszú napokig hallgatott az ese
ményröl, aztán cáfolni kezdte, végül olyan hireket
szivárogtatott szerte, mintha valami Kína-barát
összeesküvést fedezett volna fel.

Todo Zsivkov legutóbbi félhivatalos verziója sze
rint az összeesküvök elhatározták, hogy a Politikai
Bizottság ülésén letartóztatják annak II tagját s
egyben elforr,lalják a bolgár föváros str;l.tégiai jelen
töségű pontjait. A hatóságok, állítólag, márciustól
kezdve figyelték az összeesküvőket. Ugyanezen jelen
tés szerint emezek is résen voltak: magának Todor
Zsivkovnak a telefonjára lehallgatókészüléket csatol
tak s kihallgatták beszélgetéseit. Ezeknek egyikéből

értették meg, hogy veszve vannak: fény derült ter
veikre. Az április hetedikéröl nyolcadikára virradó
éjjel értesítették egymást a veszélyröl. Egyik veze·
töjük, Todorov Gorunya, ekkor öngyilkosságot köve
tett el. Másik föemberüket, Anev tábornokot 
ugyanezen hivatalos forrás szerint - szökés közben
fogták el, méghozzá az albán határon.

Erre építi a hivatalos jelentés azt, hogy Kina-barát
összeesküvésről lenne szó.

A SZOFIABOL kiszivárgó összes többi értesülés
azonban szögesen ellentmond ennek. Kiderül, hogy a
letartóztatott, öngyilkosságot elkövetett személyek leg·
nagyobb része régi titoista érzelmű egykori kommu
nista partizán.

Ezek közé tartozik elsősorban Slavcso Trnszki,
helyettes hadügyminiszter, a központi vezetőség tagja,
a Katonai Akadémia volt igazgatója. Egyesek szerint
a végze.tes éjjelen letartóztatták, más forrás szerint
április 14-én öngyilkosságot követett el: levetette
magát egy emeleti ablakból. Trnszki tábornok hires
bolgár nemzeti hös. A háború alatt a Trne tar
tománybeli nagy partizánegység vezetöje volt, a ju
goszláv partizánokkal együtt mesés hőstetteket haj
tott végre s a felszabadulás után tábornoki rangot
kapott a hadseregben. Amikor a Kosztov-per ideje
elkcvet!{ezett, Cservenkov az akkori pártvezér, perbe
fogta a tábornokot, súlyos kényszermunkára ítéltette
s csak Cservenkov bukása után került ki a börtönből.

Az összeesküvés két másik résztvevöje is: Colo
Krisztev külügyminisztériumi föosztályvezetö és Va
szil Makovszki helyettes postaügyi miniszter neves
partizánok voltak, együttműködtek a jugoszláv
egységekkel. Mindannyian közismertek erösen haza
fias, függetlenségi érzelmeikről. Bolgár hivatalos kö
röknek az a törekvése tehát, hogy Kína-barát összees
küvést sejtessen, . nagyon nehéz lesz. Az egybehangzó

Akadémia lapjának, a "Forum"
nak 1963. 6. számában megjelent
tanulmányom mal ("Dosztojevsz
kij Holtall Háza és Szolzsenyicin"),
ahol is részletesen kifejtem néze
teimet a sztálinizmusról és a szo
cializm usról.

Az Ön szerkesztőségi cikkének
stílusa veszedelmesen emlékeztet
A.A. Zsdánov korának legdurvább
"ideológiai igazsúgszolgáltatásai
ra", s célja nemcsak az, hogy
engem s nem is annyira engem
félemlitsen meg, hanem mindazo
kat, akiknek fejében valamiféle
"eredeti" gondolat megfordul. A
SzovjetuniÓról én semn;iféle kü
10nösen új tényanyagot nem mon
dottam el. Hat vagy hét évvel ez
előtt ol-sz<í.gunkban cikkek egész
sora jelent meg, melyek nyiltan
- és sokkal erőteljesebben

szóltak minderről. Gondoljon csak
olyan könyvekre, mint Margareta
Buber-Neumann munkája, "Sztá
lin és a hitleri emigránsok", vagy
Weissberg-Cibulski" A hallgatás
összeeskü vése", vagy akár Georgi
Klim "Berlin és a Kreml" cí
mű műve és így tovább. Azaz
nem arról van szó, hogy e ténye
het bárki is kétségbevonná, hanem
sokkal inkább arról, hogy mindezt
én "eredeti módon" (az Ön kife
jezése) említettem meg. A kérdés
tehát az, hogy én engedély néllliil
merészeltem gond.olkodni a saját
fejemmel, s körülnézni tula jdon
szememmel. Ténykérdés az is,
hogy egy országban, ahol a job
bágyság még nlindig divatban van,
hiszen a mezőgazdasági munkás
ac111liniszt'ratív eszllözőkkel van a

Bulgáriában
adatok inkább azt bizonyitják, hogy román s főleg

jugoszláv mintára erős áramlat indult meg Bulgáriá
ban, hogy az országot lehetőleg elszakitsák az orosz
fennhatóságtól.

Egyébként nem ez az első e~et, hogy a bolgár párt
kemény ellenzékkel találja magát szemközt. Zsivkov
már 1961-ben beismerte, hogy "egyes elvtársak ér
tetlenül állnak a Szovjetunió berlini politikájával
szemben", vagyis hogy nem helyeselték a nemzetközi
feszültséget csiholó f.zc;vjet manővereket. Egy évvel
később Zsivkov Moszkvába utazott, hogy engedélyt
kérjen egy nagyobbfajta tisztogatásra. Az engedélyt
megkapta. Legelsőnek Jugovot, az akkori miniszterel
nököt, s annak baráti körét távolította el. Ekkor még
könnyű dolga volt, mert valóban Kína-barát elemek
kel kellett megküzdenie s ő maga a hivatalos, hrus
csovi álláspontot foglalta el.

MOST kényesebb a helyzet. Bulgária és Románia
nagyjából azonos gazdasági helyet foglal el a csatlós
államok rangsorában. Mindkét országban épp hogy
megkezdödött az iparosodás a háború befejezésekor.
Egyes moszkvai, sőt prágai közgazdasági szakértők a
legutóbbi idökig úgy vélték, hogy ezeknek az országok
nak a mezőgazdaság terén kell továbbra is keresniök a
boldogulásukat. A bukaresti és szófiai szakemberek ez
zel természetesen nem érthettek egyet. A románok ki
jelentették, hogy nem hajlandók részt venni a KGST
nemzetközi munkamegosztási terveiben, hanem egyen
letesen kifejleszt!.k nemzet;plzdaságuk minden ága
zatát. Lázadásuk nyomán megbecsülésre tettek szert
nyugati körökben. A bolgárok ugyan elfogadták az
oroszok által tervezett nemzetközi munkamegosztást,
s kedvezötlen helyzetükért kaptak is jutalmat: gaz
dasági segélyt, bizonyos idegen országokbeli ipar
ágak monopóliumát is, (a nemzetközileg is nagyra
becsült magyar rádiócső- és rádiókészülékgyártás így
került például bolgár kézre, egyes magyar politikusok
- állítólag Marosán György - heves ellenzése el
lenére.)

Hogy egyes bolgár politikusok mennyire nem tar
tották nagyra gyarapodásuknak ezt a módját s meny
nyire követelték a teljes gazdasági és a részbeni poli
tikai függetlenséget, arra a legjobb bizonyíték a mos
tani összeesküvés. A jelenség ismert. Amint valameyik
moszkvai hatalmasság elbukik. csatlós országbeli kö·
vetöje is meginog s kényes helyzetbe kerül azokkal
a társaival szemben. akik kevésbé kötötték le magu
kat, vagy más befolyásos védőjük is van Moszkvá
ban.

MEG EGY újszerű jelenség a bolgár üggyel kap
csolatban, amely leginkább a mi magyar tragikus
1956-unkra emlékeztet: a bolgár összeesküvők nem
palotaforradalom útján, hanem kívülről történö nyo
más segítségével óhajtották megdöntení vagy legalább
is befolyásolni a fennálló központi hatalmat. Fel
kelés vagy államcsiny pedig mindmostanig sehol sem
sikerült a kommunista országOkban - legfeljebb
palotaforradalom. Ez nyilván nem kerülte el a bolgár
expartizánok figyelmét sem, amikor vállalkozásukba
fogtak. Nagy függetlenségi vágy dúlhat annak a
pártnak a kebelében, amelynek a legjobbjai leszegett
fejjel rohantak bele - mint ellenségbe a csatában
- a Moszkvához hű vezetök nagyra nyitott csap
dájába.

L.M.

kolhozokhoz hötve, én több figyel
met szenteltem, "eredeti módon",
az egyszerű orosz népdaloknak,
mint a csillogó publicitásnak, mely
az űrutazási sikereket veszi körül.

o n tehát felteszi a kérdést :
"Melyek azok az új 'gon

dolatok', melyek Mihajlo Mihajlov
fejében megfordultak ?"

Kedves Szerkesztő Úr, én gon
dolataimat esztendők óta fejtem
ki és fejlesztem tovább nyiltan és
nyilvánosan, pontosan azért, mert
Jugoszlávia szerencsére nem a
Szovjetunió. Cikkeim és tanul
mányaim egész sereg jugoszláv
újságban és folyóiratban jelentek
meg ("Telegram", "Vjesnik", "Na
se Teme", "Danas", "Kolo",
"Kritika", "Forum", "Letopic Ma
tice Srpske", "Delo", "15 dana",
"Razlog") s rádió-, valamint nyil
vános előadásairnat változatos és
hatalmas közönség hallgatta Zág
rábban és Zadarban.

Bármely pillanatban készen ál
lok arra, hogy - ha lapjában
helyet biztosít számomra
tényekkel dokumentáljam feltétele
zéseimet és nyilatkozatairnat a
részegeskedés és huliganizmus
gyors növekedéséről a Szovjetunió
ban, vagy foglalkozzam filozófiám
"középkori miszticizmusának ar
zenáljával", amiként ez említést
nyer Miodrag Bogicevic cikkében a
"Komunist" február ll-i számá
ban.

Csupán említeni szeretném,
hogy századunk egy hozzám ha
sonló, jól ismert reakciós figurája
a következőket írta : "Leggyönyö
rűbb élményünk nem lehet más,
csak misztikus élmény. Ebben
győkeredzik minden valódi mű

vészi és tudományos alko«ís. Aki
számára eZ az élmény idegen. nem
képes arra, hogy átél je a csodát és
zavartan s félelemmel teli megren
düléssel szemlélje a világot, mint
ha már életében meghalt volna."

Ennek a reakciósnak a neve 
Albert Einstein.

Korunk egy másik, fontos mar
xista gondolkodója, Luciel1 Gold
mann ezt írta : "Teljesen egyetér
tünk azzal a gondolattal, hogy ...
a modern szocialista eszme csupán
a keresztény gondolat és kultúra
alkotta intellektuális és érzelmi vi
lágban keletkezhetett és indulha
tott növekedésnek. .."

Szerkesztő Úr ! Nem titkolom
azt, hogy Vlagyimir Szolovjev.
Emmanuel Mounier, Teilhard de
Chardin, Aurobind, Sesztov és
Bergyájev gondolatait sokkalta
emberibbnek, mélyebbne' és
nagyobbnak tartom, mint bármelv
élő marxista filozófuséit. Nem rej.
tegetem azt sem, hogy magamat
kereszténynek vallom.

Lapja nem fog megfélenllíteni
azzal, hogy "kommunistaellenes
séggel" vádol meg. Higyjen ne-
kem, nem én vagyok az egyerlen.
aki úgy véli, hogy egy és ugyal1
azon fléz ölte meg Garcia Lorcát
és Maxim Gorkijt, Dimitrije Tu
covicot és Tuchacsevszkijt, Lu
mumbát és Nagy Imrét. Mélysé
gesen meg vagyok győződve arról.
hogy a sztítlinizmus erőinek min
dennemű növekedése egyúttal jel
zi és segíti a neonácizmus erőinek

n.ővekedését s arról, hogy ha az
On magatartása győzedelmesked.

nék Jugoszláviában, - bármeny
nyire pal'adoxnak látsszék is - ez
erősítené a maccarthyzmus növe
kedését még az Egyesült Allamok
ban is.

p ert indítok újságjll. ellen
olvasóközönségünk megsér

tése és rosszindulatú félrevezetése
címén.

Minthogy meg vagyok győződ

Ve arról, hogy e levelemet nem
fogja közölni, másolatot küldök
belőle valamennyi jugoszláv ú j
ság, hetilap és folyóirat szerkesz
tőségének.

Mihajlo Mihajlov (aláírás)
Egyetemi előadó Zadar városában,
mely a Nagy Szovjet Enciklopédia
legutolsó kiadása ,zerint "ameri
kai katonai támaszpont a Föld
közi-tengeren."



4 Irodalmi Vjság 1965. május l.

KOREK VALÉRlA

CÉH

tragikomikus kaland búsás kárpót
lás az előző fejezetért. Meglepe
tést meglepetésre halmozva, az író
tudatosan él a mesemondás hagyo
mányos cselfogásaival, míg vissza
nem vezet a történelembe, a sors
terhes emigráció, majd a hatvanas
évek reményteljesebb idejébe.

AZ ÚJFAJTA: belsőmonoló

gos, tudatelemző regény bizonyára
mindnyájunk tiszteletét bírja. Nem
kétséges azonban, hogy cselek
ménye a visszapillantásoknak vagy
a különböző én-ek szimultán meg
nyilván ulásainak keresztül-kasul
szőtt hálójában sokszor megreked
s ezért nem tud olyan szereplőket

megeleveníteni, akiket életérzésük
az eg-yéni ösvényről nagyobb em
beri közösségek útjára terelt. így
marad a mindenkori új irányok
mellett az időrendben tartott el
beszélés örök divat és talán azért
is, mert üteme egybehang-zik az
emberi sorssal : születéssel, fejlő

déssei, elmúlással. A Century in
Scarlet-et olvasva hozzátehetjük, a
történelemével is.

elv szélesebb alkalmazásával, olyan
intézkedésekkel, amelyeket rész
ben Magyarországon próbáltak ki
először a gyakorlatban. Kende
említi ezeket a kísérleteket és
könyve legvégül óvatosan optimis
ta hangban csendül ki, amennyi
ben a tervgazdaság átalakulását
egy "gazdaságosabb gazdaság"
irány~íban elképzelhetőnek tartja.

Ennek a kedvező fejlődésnek

azonban vannak bizonyos határai.
Némi eredmény máris megmutat
kozott, így különösen Magyaror
szágon, ahol a tervgazdaság 1957
óra lényegesen konszolidáltabb
mederben halad. Kende analízise
alapján azonban feltételezhető,

hogy a jobb eredmények nemcsak
annak köszönhetők, hogy a me
rev tervgazdasági módszerek al
kalmazásában bizonyos lazulás
következett be, hanem hogy a ter
vek egy idő óta kevésbé "feszítet
tek", más szóval, hogy a nem
zeti jövedelem felosztásánál most
nagyobb hányad jut a lakosság
fogyasztására a beruházások, fő

leg pedig az állami fogyasztás ter
hére. Világos, hogy mennél kevés
bé feszített a terv, annál könnyebb
bizonyos hibákat elkerülni. Ken
de könyvéből viszont kiderül, hogv
épp az alapvető hibákat a rend
szer elvi megváltoztatása nélkül
nem lehet kiküszöbölni. A rend
szer lényegét : a kőzponti hatal
mat, mint a gazdasági döntések
végső forrását, az eddigi refor
mok érintetlenül hagyták. A gaz
dasági "spontaneitás" ma is csak
a rendszer perifériáján érvénye
sülhet. A rendszer lényegének
megváltoztatása túlnő a gazdasági
élet határai!l : politikai kérdés,
amely a hatalmi struktúra meg
változtatásának problémáját is fel
veti. Ha nem is akarjuk tagadni
a fejlődés lehetősée;ét, egy ilyen
változás egyelőre a ködös távolban
fekszik. Közben a felvetett re·
formok hozhatnak némi enyhülés t.

de nem oldhatják meg a tervgaz
daság alapvető problémáit.

VARADI JÓZSEF

KÖNYVES

Méray Tibor
BÚCSÚlEVÉL

címU regénye.
ARA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.- frank
kötve : 20.- frank

<vagy a=ak megfelelő összeg)
az összeg elözetes beküldésével, kiadóhivatalunknál
és az Irodalmi Újság terjesztőinél.

A MAGYAR
sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvű kiadás után

magyarul is megjelent

Megrendelhető,

től elszakad, bürokratikus üresjá
ratokat mutat, gazdaságilag rossz
eredményeket hoz ; - ha pedig
a döntés jogának egy része az
alárendelt szervekhez (vállalatok
hoz) kerül, ez rendszerint a tervek
be nem tartását eredményezi, s így
rövidesen Yisszaállítják a központi
döntések mindenre kiterjedő ha
talmát.

emelt orvosprofesszor vonul a mil
lenniumi díszmenetben, amikor
Dali fivére, a nyolcvankét éves
Dukay Antal, holtan fordul le a
lováral. A szimbólum kettőssége

nem. szorul magyarázatra: az
ikrek földi pályája az aulikus és
Kossuthoz hű Magyarország sor
sa. Van itt eg-y szemernyi irónia
is : a simulékonyak túlélik a meg
szállottakat.

A spontaneItas kiszorításával
függ össze a tervgazdasági rend
szer merevsége, amelynek egyik
megnyilvánulási formája a merev
árrendszer, amelyen belül az egyes
árak viszonya független a terme
lési költségek viszonyától és ezért
alkalmazásuk a termelőeszközök

újabb elfecsérléséhez vezet. Emel
lett a központosított tervgazdaság
egyik alapvető célja a termelésnek
minden áron való növelése, füg
getlenül a termelés tartalmától
vagy gazdaságosságától. így a
nemzeti jövedelem megosztásánál
nagy áldozatokat vár el a lakosság
tól a beruházásoknak a fogyasz
tás rovására történő fokozásával,
de a beruházások eredménye ala
csony, nagy részben csak újabb
hasonló (alacsony eredményeket
hozó) beruházásokra használható.
A tervgazdaságban - az iparban
is ; a mezőgazdaságra ez még fo
kozott mértékben áll - a munka
termelékenysége csak lassan emel
kedik. Lenin közismert mondására
gondolva, amely szerint a szocia
lizmus akkor fogja legyőzni a ka
oitalizmust, amikor a termelé
kenység magasabb formáját való
sítja majd meg, elmondhatjuk,
hogya központi tervgazdaság ed
dig ismert formája nemigen hoz
ta közelebb a győzelem pillana
tát.

ELKÉPZELHETÖ-E a tervgaz
daság más formája is ? Ismerete
sek azok a kísérletek, amelyek egy
két éve a Szovjetunióban és má
sutt is a tervgazdaság merevségé
nek fellazítására megindultak, a
fogyasztói érdekek fokozott fi
rvelembevételével, a remabilitási

Zilahy Lajos a Century in ScaT
let-et angolul írta. Egy történelmi
tragédiákkal szegett témánál a
könnyfakasztó hatások túlsúlyos
sá válhatnak, de ez a kristályos,
szókincsével nem dicsekvő angol
ság kitűnő eszköze lett az írói
mértéktartásnak. Ahogy 1848 uj
jongó kezdetét és esztelen, retten
tő bukását újraéli, elég döbbenet
ben van része így is az olvasónak.
A romantikus elbeszélés stílusából
csupán a Kossuth-emigráció túl
dokumentált részletei siklanak ki.
Dali Kossuthot Angliába és Ame
rikába is e!kíséri ; azután, hogy
Andris özvegyével és árvájával tö
rődhessék, illegálisan visszatér
Magyarországra. Az itt következő

ra, hogy elkerülje a helytelen kö
vetkeztetéseket. Valóban Kende
óvatosan él ezzel a módszerrel.
Könyvének legmeggyőzőbb fejeze
tei talán azok, amelyek a harma
dik (utolsó) részben a magyar
példától elszakadva, tisztán elvi
analízissel igyekeznek megállapí
tani, mit jelent a gazdaság ered
ményessége szempontjából, ha a
piaci mechan!zmust a gazdasági
rendszerben központi terv helyet
tesíti.

A MAGYAR TERVGAZDA
SAG TÖRTÉNETE a hibák hosz
szú sorozatát mutatja. Melyek
ezek közül a hibák közül azok,
amelyek lényegileg és elválaszt
hatatlanul hozzátartoznak a terv
gazdasági rendszerhez,· melyek
azok, amelyek ugyan nem szük
ségszerűen következnek a rend
szerből, de amelyek elkövetésére a
rendszer hajlamos és végül melyek
azok a hibák, amelyeket ténylege
sen elkövettek ugyan, de amelyek
a tervgazdasági rendszeren belül
is könnyen kiküszöbölhetők, sőt

talán az utóbbi évek magyar ta
pasztalatában már kiküszöbölőd

tek ? A három különböző hibatí
pus nem mindig választható el
élesen, a különbség gyakran csak
mennyiségi és nem elvi. A terv
gazdaság mérlegének megvonásá
nál azonban fontos a hibák rang
sorának és a rendszer szempont
jából való jelentőségének világos
megállapítása és Kende analízisé
nek egyik fontos eredménye, hogy
erre a kérdésre egyértelmű és meg
győző feleletet ad és ezáltal is
lehetővé teszi, hogy a magyar
helyzet ne csak illusztráció ma
radjon, hanem elvi következtetések
levonására i~ szolgáljon.

A végső eredmény, amelyre
Kende a tervgazdaság megítélésé
nél jut, erősen negatív. A tervgaz
daságnak már célkitűzései is ön
kényes ítéleten alapulnak, amely
kiszorítja a gazdasági racionali
tást és az eszközök pazarlásához
vezet. A politikai szempontok el
sőbbsége a gazdasági rentabilitás
hátdnyára, a központi tervezés
önkényes szempontjainak feltétlen
érvényesítése az egyéni szempon
tokkal szemben, ezáltal minden
nemű \Spontaneitás szükségszerű

kiküszöbölése, stb., mindez a gaz
dasági racionalitásnak akárcsak
periférikus érvényesülése ellen is
dolgozik. Az ellentét megnyilvá
nul a tervgazdaság szervezési for
máiban, például a központi és
alárendelt szervek kapcsolatában
("vertikális kapcsolatok"), amely
ben a döntés joga, még a rész
letkérdésekben is, rendszerint a
központé és ezért a döntés az élet-

szegről-végre unokatestvérek. Dali
külseje arisztokratikus, Andris bi
valyerős Herkules ; Dali dúsgaz
dag és naiv, Andris állandó pénz
zavarral küzd, de életbölcs. Mon
sieur La Harpe (álnév) - bemu
tatkozása egyike a regény fény
pontjainak - idősebb a kettőnél,

tapasztaltabb, műveltebb, a len
gyel szabadságeszme földalatti hő

se, aki 1845-ben Szibériában tűnik

el örökre ; Andrist Világos után
teríti le egy orosz járőr golyója.
1845 után "Kunci" a harmadik,
Dr. Kunznak, a Dukayak bécsi
zsidó háziorvosának katonaorvos
fia. Dalival együtt akad rá And
ris véres tetemére ; hét évvel ké
sőbb Dali szemét is ő fog-ja le a
török száműzetés reménytelenségé
ben. És neg-yven év mülva, mint
magyarrá lett és bárói rangra

, ,

RVGAZDASAG ELMELETEAT

(I) Péter Kende : Logique de
l'économie centralisée. Un exem
ple : La Hongrie. Sedes, Paris,
1964.

KENDE PÉTER KÖNYVE "a
központosított gazdaság logiká
járól" a szovjet típusú tervgazda
ság elvi kérdéseit a magyar pél
dán mutatja be (I). Az első feje
zetek a magyar gazdaság átalaku
lásával foglalkoznak az 1945-től

1960-ig terjedő időszakban. A hi
vatalos statisztikai számokra tá
maszkodva, de a tervgazdasági
statisztikai módszerek ismeretében
ezeket a számokat megfelelő kriti
kával szemlélve, Kende átfogó
képet ad a magyar ipari és mező

gazdasági struktúra változásairól
a második világháborút követő

években, a népesedési és foglal
koztatottsági viszonyok átalakulá
sáról, a termelési eredmények és
az életszínvonal hullámzásáról. A
bemutatott adatok tükrében vi
lágossá válik az a szoras összefüg
gés, amely tervgazdasági országok
ban a politikai élet fordulatai és a
gazdasági struktúra alakulása kö
zött fennáll. A leírást mindvégig
szigorú tárgyilagosság, a részle
tekre is kiterjedő gondos kutató
munka jellemzi. Nemcsak a legát
fogóbb, de egyben a legmegalapo
zottabb gazdaságtörténeti mun
ka, amely Magyarországnak er
ről a válságos másfél évtizedéről

megjelent. Meggyőződésünk sze
rint nélkülözhetetlen forrásmunka
lesz mindazok számára, akik ezt
a korszakot akár mint közgazdá
szok, akár mint történészek vagy
politikusok komolyan elemezni
akarják.

A könyvben azonban a magyar
példa, mint ahogy Kende mind
járt bevezetőben leszögezi, csak
kiinduló pont, amely arra szolg-ál,
hogy segítsen megérteni a tervgaz
dasági rendszer belső logikáját. A
módszer : egy konkrét esetből ál
talános következtetéseket levonni,
mindig veszélyes és könnyen hely
telen általánosításra vezethet. Ken
de igyekszik előre megfelelni az
erre vonatkozó ellenvetésekre. Sze
rinte a magyar példa nemcsak
azért alkalmas a tervgazdasági
rendszer bemutatására, mert vala
mennyi kelet-európai ország közül
talán éppen Magyarországon tet
ték közzé a legteljesebb gazdaság
statisztikai anyagot, hanem ezen
felül a szovjet blokkban meglévő

uniformizálási irányzat következ
tében a magyar példa eléggé jel
lemző az egész rendszerre. Végül
- ami talán a legfontosabb 
maga az a tény, hogy a szerző

tisztában van az általánosítás ve
szélyével, a legjobb biztosíték ar-

zott politikai tevékenységnek lát
szik Dali elfogatása, szabadulása
a tengerparti börtönből; hiszen
álruha, hamis útlevél, felvett név
mint manna hull az égből az ol
vasóra és a fantasztikus véletle
nek színesfilmek káprázatát idé
zik. Mégsem... mert a feltört bör
töm'ács, a mentőbárka és az ál
szakáll megannyi futó kellék, ló
dobog-ás és az acélpengék kísérő

zenéje semmivé halkul : Daliból
hiánvzik a későromantikus alakok
vakn;erősége és a Jókai-hősök hiú
sága. Dali sosem cselekszik önér
dekből és csak ritkán egyedül:
Dalinak barátai vannak.

A HARMAS FÉRFIBARAT
SAG is hagyományosan romanti
kus motívum, de Zilahy kezén
szimbólum lesz. Dali és Andris

(CENTURY IN SCARLET, BY LAJOS ZILAHY. NEW YORK, TORONTO, LONDON

MCGRAW-HILL BOOK COMPANY 1965. 411 OLD.)

A DUKAYAK néhány tag-járól,
akik kortársaink voltak, a Trilógia
két első kötetében iróniával, sőt

szatírával írt a múltban Zilahy.
Öseikhez most egyszerű, emberi
megértéssel és elismeréssel köz~le

dik. "A Tribute to Hunganan
Patriots" - írja ismertetése főcí

mében a "New York Heraid Tri
bune" kritikusa. Mintha a lelkese
dés, mellyel az amerikai sajtó a
regényt eddig fogadta, a ma.gy~r

múltnak is szólna : megannYI di
cséret a Zilahy szőtte személyek
nek, akik ezt a múltat legjobb
igyekezetükkel alakították. Dali, a
regény egyik főalakja, egyrétűsé,gé:

ben kétségtelenül szeretetre melto
regényhős, vagyon és főúri . ran~
közepette romlatlan. Nem Ismen
az önsajnálatot, sem önmaga
kényeztetését ; vágyai a természet
fiának igényei. Adni tud, a~o~.nak,
akiket szeret. Jobb szoszoloJa a
szabadságeszmének aligha lehet
ne.

Dukay Endre gróf, Metternich
gyik fiatal titkára Bécsben él ; ott

s;ületnek ikerfiai is 18 I4-ben, a
híres kongresszus megnyitásának
hajnalán. Antal, az elsőszülött

Bécsben nevelkedik, osztrák her
cegnőt vesz feleségül, élete jav~t

Ausztriában tölti. Adalbert (Dali)
a család magyarországi birtokán
nő fel. Huszonnégy éves korában
osztrák katonai attasé : Szentpé
tervárott találkozunk vele, ahol
szabad idejében lengyel barátjá
val Toncsival forradalmi terveket
szŐ. Hamarosan rajtavesztenek, a
kalandot puszta életükkel ússzák
meo- és Dali külüP",rj pályájának
véi~ szakad. Szer;lmét, ~ k.is orosz
operettdívát magaval VISZI ~a
~yarországra. Elnagyolt talan,
hogy. Dali nem akad haragosabb
családi ellenállásra és klisé-e, hogy
Dusenka néhány év elteltén ott
hagyja a vagyont, grófnéságot, el
sőszülöttét és hazaszökik gyerek
kori pajtásához, a faragatlan, idét
len péklegényhez Novgorodra?
Meglehet, hogy apja és ikertestvé
re Dalit ügyis kicsit lenézte, és
szentigaz, hogy minden idők ?u
senkáiban erősebb a honvagy,
mint egy önmaga felett álló férfi
és e.gy elérhetetlen idegen nyelv
vonzása. Úgy érezzük, hogy ezt
a balvégzetü kapcsolatot mégis
mélvebbről látta meg az író. Dali
és Dusenka egy fából van farag
va ; egyenes, a külső sikert ön
zetlen vág;yaknak feláldozó jelle
mek - az ilven hasonlóság sok
szor hig-ítja fel az erotikus kap
csolatok italát. Első pillantásra
szintén a romantikus kaptafára hú-

, , -'-'

A DUKAYAK - A MULT SZAZAD FENYEBEN

ZILAHY LAJOS új könyve 
ha szabad némi fogalomhalmozás
sal élnünk - romantikus regény.
Vérpiros benne az alkonyat, ki
rályok palástja, az angol és orosz
huszároknak nemcsak anadrágja,
de a mentéje is, és vérpirosan ég
lapjain a múlt század nagy elgon
dolása-szenvedélye : az emberi és
nemzeti szabadság. Ahol istenál
dotta elbeszélő fűzi a mesét, az
állandón feltöltődő érdeklődés ké
részéletű öröme mögött tartósan
rakódik le valami bennünk : lég
kör, egyéniségek, hangulat. Zilahy
Lajos mindenkori erősség-e, hog-y
alakjai érzéseit, szenvedélyeit olt
ja az olvasóba. Új regényében
nemcsak személyek, de eg-y egész
évszázad indulatával tölti meg
képzeletünket.

A tizenkilencedik század az
Újkor óriási ész-teljesítményeinek.,------------------------------------------------------------------
volt a százada, de egyben egy
gondolatból és szenvedélyből fo
gant eszmét is uralt. Vörös fonál
ként húzódik, gomolyodik, elsza
kad, majd újra csomósodik benne
egy életérzés, az emberi szabad
ság harcos vágya. Erről szól a
Century in Scarlet, a vérpiros szí
nekbe öltözött évszázad.
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H ozzátok szólok most, a tegnap s a
holnap menekült, száműzött íróihoz.

Mindnyájatoknak, de különösen a politiku
san-politikusként gondolkodó íróknak idé
zem a hétszázéves Dantét és esetét. Vagyis
- ősötökét az emberi-írói-menekült maga
tartásban.

Nem ünnepi cikk írására készülök. Nem
szándékom magasztalni Dantét, a lángészt,
és művét sem elemezni. Megtették ezt má
sok századok óta ; ha lehet, nem ismételek.
Azt a vonást vizsgálnám inkább, mely eb
ben az egyetemességben, ami Dante volt,
nekünk a legérdekesebb. Mert mai és örök
e vonás. A "politikus" költőről legyen szó,
kit, pártja alul maradván a küzdelemben,
a győztesek száműznek, vagy menekül az
utolsó pillanatban. Nem Dante a párthar
cos költő archétípusa ; élete s műve a co
riolanusi esetnek mégis mindennél szem
léletesebb mintá ja. Ös tehát, ezért idézem
esetét okulás szándékával, részben talán
követendő példaként.

Szívében haraggal hagyja el hazáját a po
Litikus író, száműzetésében egyre a bosszú
ra gondol, melynek élét, ha tompítja is az
idő, soha el nem törli. Hatalmon volt Dan
te, jelentős állami hivatalt viselt, vagy fon
tos politikai szerepet vitt. Nem a zsarnok
vagy isten kegyelméből való központi ha
talom sújtott le rá. Egy predemokratikus
korban az ellenpárt emberei semmisítették
meg, kik éppen a központi hatalom hiánxá
ban, va?;)' annak gyengesége folytán, kere
kedhettek felül. Apares - a hasonlók 
űzték el, a sokfejű ellenség, akiket, vala
meddig az ő pártja kormányzott, el lehetett
l'S kellett volna intézni. Milyen jogcímen
érte apártharcos ú'ót á sérelem? Nincs
jogcím e meg nem bocsátható tettre; bi
torolja csupán a felülkerekedett ellenpárt a
jogot ; léte, működése jogtalan. Világos,
hogy a harcot a száműzetésben sem lehet
abbahagyni. Sőt, folytatni kell azt coriola
nusi meg nem engesztelődésben, konspirá
cióval, szövetségesek keresésével, s a tollal.
Harcolni mindaddig, míg el nem pusztul
valamennyi bitorló pares s az író, pártjával
egyetemben, diadalmasan vissza nem tér
het hazájába-városába, ítélkezni elsőbb,

majd bizonyos tanulságok levonásával, a
hatalmat gyakorolni újra. Megalkuvásnak,
félúton megállásnak nem lehet helye; a
dantei lélekalkat amnesztiát nem fogadhat
eL Dupla vagy semmi, még ha napjai
fogytáig tart is a hontalanság.

E gyetlen hiteles kortársi tanúságtétel-
hől kell kiindulnunk a Dante-eset

e!emzésénél. A krónikaíró Giovanni Villa
nira gondolok ; tudósítása szűkszavú.ugyan,
a pártharcos költő lelki szerkezetének szin
te minden lényeges elemét feltárja mégis.
Idézem : "'32 I. július havában a romagnai
Ravenna városában meghalt Dante. A Po
lenta uraságoknál lakott, az ő szolgálatuk
ban állt s éppen visszatérőben volt Velen
céből, hol követségben járt. A nagytemplom
kapuja előtt temették el, költőt és nagy
bölcselőt megillető tisztességben. Firenze
Tanácsának száműzöttjeként halt meg, kö
rülbelül ötvenhat éves korában. Nevezett
Dante Firenze egykori tiszteletre méltó
polgára volt, éspedig a Szent Péter-kapu
kerületéből, ennélfogva szomszédunk. Fi
renzéből való számüzetése úgy történt, hogy
midőn a Francia Házból való Valois Károly
nagyságos úr '30 l-ben Firenzébe érkezett,
düzte onnan a pártot, melyet akkoriban
Fehérek pártjának neyeztek; az említett
Dante Városunk főtisztviselői közé tarto
zott, és jóllehet velf, a jelzett párt tagja ;
ennélfogva, anélkül, hogy egyéb vétket el
követett volna, a mondott Fehérek pártjá
\'al egyetemben elkergettetett és Firenzéből

számüzettetett. És először a Főiskolára ment
13olognába, aztán Párizsba és a világ más
tájaira. Jóllehet, nem volt papi személy,
mégis majdnem minden tudományágban
nagyon képzett (oo.) Ifjúságában könyvet írt
az Új szerelmi élet-ről, és midőn számüze
tésben élt, igen kiváló erkölcsi és szerelmi
Dalokat szerzett ; ezenkívül, sok más egyéb
mellett, három nemes hangú Levelet írt ;
az egyiket Firenze kormányához intézte
(oo.) ; a másikat Henrik császárnak küldte,
ki éppen Bresciát ostromolta, szemére
hányván késedelmét, jósolván mintegy pró
fétai módon ; a harmadik levél az itáliai
bíborosokhoz szólt, a Kelemen pápa halá
lát követő trónüresedés idején, hogy egyez
zenek végre és válasszanak olasz pápát (oo.)
És írta még a Színjátéh-ot (oO.) Az említett
Dante, lehet, roppant tudása miatt, kissé
felfuvalkodott volt, barátságtalan és gőgös,

akár valamely kevésbé szeretetre méltó fi
lozófus ; az avatatlanokkal alig tudott tár
salogni. De e?;)'éb erényeire, tudományára,
rendkívüli polgári értékére tekintettel, úgy
tetszik, illendő e krónikában örök emléket
állítanunk neki, mivel nemes írásos művei,

melyeket ránk ha?;)'ott, nemcsak róla tanús-

DÉNES TIBOR
" .. ..

DfOTOJ(
kodnak, de Városunknak is tiszteletre mél
tó hírnevet ígérnek."

A ligha szorul részletes vizsgálatra Vil-
lani indokolása : azért vette fel a

firenzei krónikába a száműzöttet, mert ha
lála után bocsánat - ho. úgy tetszik : re
habilitáció - jár a "vétkesnek", különösen,
ha annak neve, művének híre a "megsér
tett" Városnak magának dicsőségét ~yara

pítja. A későbbiekben gyakori ez az indo
kolás ; elég idéznem példaképpen a "genfi
polgár" viszonyát, életében és halálában, a
szigorú, majd megbocsátó Köztársasághoz.
Egyébként sem érheti az utókor vádja a fi
renzei predemokráciát : a jelek szerint, a
viharok múltával az élőnek is kínált am
nesztiát. A "kissé felfuvalkodott, barátság
talan és gőgös" Dante azonban ekként há
rította el az ellenpárt kegyét ama levelében,
melyet egy "baráti honfitárshoz" írt, ki va
lószínííleg "hivatalból" tapogatódzott a
költőnél : "Ha tisztességben nem térheteh
vissza Firenzébe, ne térjek soha oda vissza.
Nocsak! Vajon nem csodálhatom-e bárhol
a napot és a csillagokat ? Vajon bárhol az
ég alatt nem elmélkedhetem-e a szeUd
igazságok felett anélkül, hogy becstelenül
meg hellene magam aláznom a firenzei né'p
s a Város előtt ? - És a henyerem sem
hiányzik majd."

Nem a filozófus nyilatkozik ebben a le
vélben, sem a szelíd igazságokról - a dan
tei mű egészének vezérmotívumáról - ál
modozó költő. A szó s a hang a meg nem
alkuvó pártharcosé, ki cgy átmeneti korban,
két világrend peremén, igazsága tudatában
harcolni nem szűnik. Villani elismeri : anél
kül, hogy egyéb vétket elkövetett volna,
száműzték ezt az egykori tiszteletre méltó
polgárt, városi főtisztviselőt, pártkorifeust.
Csakis átmeneti korban lehetnek olyan
erősek a predemokratikus pares, hogy bün
tessék egyéb vétek nélkül, mint a politikai
ellentét, a meggyengült politikai ellenfelet.
Bizonyságul hadd rajzoljam meg vázlatosan
a történelmi kulisszát :

A nemesi származású Dante (teljes ne-
vén : DUl'ante degli Alighieri) 1265

ben született Firenzében. Kritikus eszten
dő, tragikus időpont! A katolikus világ
rend alkonya ez ; csalhatatlanok a jelek :
az európai civilizáció hanyatlása, harc Itá
lia birtokáért, a költő szülővárosában pedig
a belpolitikai villongások. Valószínűleg

lZ70-ben, Szent Lajos király halálával in
dult el a kegyes és hősi kor bomlása,
folytatódott a Sziciliai Vecsernyével, az
Anagni-beli borzalmas jelenetekkel, hogy az
egyházi s világi hatalom nagyon is földi
viaskodásába torkolljék. A pápa hívei, a
velfek, a császáréi, a ghibellinek, ádáz küz
delme a serdülő ifjú első, és el nem töröl
hető élménye. Csodálható-e, ha később, tol
lat véve kezébe, müve "a régi halódó világ
siratása lesz 'az azt követő csúf új világ el
lenében ?" (Michelet). Szó sincs arról, hogy
Dante akárha jottányit eltávolodnék a ka
tolikus dogmáktól, Aquinói Szent Tamás
tételeitől, az Egyház s7.ellemi fensőbbségé

nek elismerésétől. Mégis a hősi régi világ
mellett tesz hitet, és az "egyetemes mo
narchia" mellett, mely, szerinte, egyedül
lehet a világ békéjének záloga. "A római
császár semmiféle vonatkozásban ne legyen
a római pápa alattvalója". írja a De Mo
narchia zárószakaszában. Nagy Károly, ki
nek emléke áldva élt akkoriban a tudatban,
ugyancsak nem volt függvénye az Egyház
nak ; éppen független helyzete biztosíthat
ta az e?;),etemes békét. E célén küzdöttek
és buktak el a Hohenstaufok, s VII. Hen
rik. S ha úgy tetszik, bukott el velük együtt
a költő, ki eszményéhez, az "egyetemes
monarchiához" - vagyis a világi hatalom
földi fensőbbségéhez - mindvégig ragasz
kodott. Ám mit érthettek e nagyszabású
koncepcióból Dante ellenesei, a firenzei
Feketék ? Pártoskodás, kicsinyes gyűlölkö

dés, alantas indulatok vezették cselekede
teiket. Magát a podestát is, ki '302. január
z7-i végzésével proskribálta Dantét, három
más Fehér párthívével együtt? Hamis vá
dak alapján, világos ! így vélekedett a köl
tő ; valószínüleg, nem alaptalanul. Nyilt
titok volt a Feketék szándéka : elűzve a
Fehérek fejeit, megsemmisíthetik az erede
tileg testvéri veIf pártot. Megalkudbatott-e
ilyen körülmények között az öntudatos em
ber, ki egyben írása erejében megbizonyo
sod.~tt költő ? Aligha !

Osötök Dante - a menekült. Bizonyítani
próbálom :

- DRNTE
V illani említi, hogy a Városból való

távozása után a költő először a Bo
lognai Főiskolára, majd a párizsi egyetem
re ment. Közelebbi adataink vannak a Sor
bonne-on töltött többesztendős epizódról,
mely talán csak r309-űen, VII. Henrik itá
liai expedíciójának évében ért véget. Ta
nult szorgalmasan Dante ; kemény mun
kával akarta pótolni közszereplése okozta
mulasztásait. A híres Siger de Courtrey ta
nítványa volt ; a skolasztikus quodlibetek
szerkesztésében diáktársai csodálatát is ki
érdemelte. Hányan voltak-vannak ma is
írók, kik számüzetésük első szakaszát el
mélyült tanulmányoknak szentelik, hogy
pótolják mielőbb az ismereteket, melyektől

lezárult mozgalmas életük, meg egyéb okok,
mindeddig megfosztották őket.

Láttuk továbbá, hogy Dante levelet inté
zett a Bresciát ostromló Henrik császárhoz,
"jósolván mintegy prófétai módon". Nos, e
levélből kitűnik, hogy e hajdan velf, vagyis
pápapárti költő egyedül a császárban látja
a világ békéjének megteremtőjét és a
császárságban - a földi hatalomban
eszméi megvalósulását. Tudjuk, a Fehérek
pártja, az események hatására, erősen

közeledett a ghibellinizmushoz, mi több,
számos nevezetes tagja hivatalosan is pár
tot cserélt. Dante nem tartozott közéjük.
Igazság, midőn kijelenti : Magamból csi
náltam pártot magamnak. E büszke mon
dat mélyén íme a felismerés : az író, a volt
politikus, menekült állapotában sem tagad
ja meg eszményeit. Ám okosodván derekas
tapasztalataiból, az eszményekhez vezető

utakat-módokat változtatja, éspedig taktikai
okokból, politikai bölcsességből. Hosszú a
listája a száműzött íróknak, kik a századok
folyamán akarva-akaratlan Dante példáját
követik.

A z irodalomtörténet egyik vissza-visz-
szetérő kérdése : milyen alapvető cél

ösztönözte Dantét a Színjáték írására ? Nos,
a feleletet maga a költő adja meg Can
Grande della Scala herceghez, a ghibellin
Ligának 1318 óta főkapitányához intézett
levelében : "Az a fajta filozófia, melyet
művemben, egészben vagy részben, gyako
rolok, erkölcsbölcselet, vagy etika, mivel
nem az elméleti kutakodásra, hanem a cse
lekvésre irányul, Mert ha bizonyos fejeze
tekben úgy járok is el, mintha valamely
spekulatív okoskodást hajtanék végre, ép
pen nem az okoskodás öröméért teszem
hanem cselekvési szándékkal. A Filozófu~
is mondja a Metafizika második könyvében,
hogy a gyakorlat emberei olykor a speku
lációra adják fejüket." Arisztotelészre utal
va, szinte mentegeti magát a költő, mivel
időnként és mellékesen megengedi elméjé
nek a filozofikus okoskodást, a szelíd igaz
ságokkal való édességes játékot. Melléhesen,
- mondom; a gyakorlati ember tekintete,
vagyis Dante esetében a nem nyugvó párt
harcosé, a cselekvésre, a cél-ra szegeződik

szüntelen. Hajtóereje a tolla. Amire vágyik,
de amit valóságosan meg nem tehet, éspe
dig, hogy ítélkezzék ellenfelei felett és bün
tesse őket szilárd szigorával, cselekszi írá
sával. Gondoljunk csak némely fÜ'enzei kor
társ kínjaira a Pokol-ban : Farinata decrli
Ghibeni, vagy Rugghieri érsek és Ugolin
gró~ hátborzongató jeleneteire. Vagy gon
dollunk a ;rettenetes beszédre, mellyel az
Argentinak mondott Filippo Decrli Adima-
rit utasítja el a költő : ö

.. , "Könnyeddel s 1línoddal, te mocshos
maradj magadnak - engem mire nézel ?
lsmerlek jól, bár minden tagod lucskos."

(Po llO l, VIII, 37-39. Babits Mihály
fordítása. )

Jogos lenne-é a bosszú sugallta félelmetes
~télkezés a toll s az írás erejével? Jogos,
Igen, mert roppant a tűn és lehetetlen a
bocsánat. Lám, Vergilius megdicséri Dan
tét keménységéért : "6, büszke lélek ! Ál
dott legyen az asszony, ki téged szült !"

Sajnos, nemcsak a szülővárost kell az
ítéletnek sújtania, ám egész Itáliát. A Pur
gatóriumban a vándor váratlanul félbesza
kítja Sordellóval, a költővel folytatott tár
salgását s a hajdani próféták haragjával
kiált fel :

Rab Itália, hajh, nyomor tanyája,
kOl'nlánytalan hajó vad förgetegben
világnak nem úrnője, csak rimája :

lám, alig földed szent neve kirebben
s honfitársát holtan e drága szellem

fogadja testvérénél melegebben,
míg élve benned testvér testvér ellen,

kit egy fal övez és egyazon árok,
nincs hogy egymással hadat ne viseljen.

Majd:
ltáZia minden városa apró

zsarnokkal telve, s új Marcellussá lesz,
ha pártot gyűjthet, minden apró rabló.

Végül :
Gyújtsd meg emléked, s lásd magad e mécs

nél:
beteg asszony vagy, aki nem lel enyhet,
kit tollas ágyán ébren ér az éjfél,

s csak vánkosát forgatja - s nem pihenhet!

(Purgatórium, VI, 76-94 ; 124-126;
r48-r5I. Babits Mihály fordítása.)

Lehetetlen észre nem vennünk e lázas
számvetés rokonságát ama keserű szózattal,
melyet például Heine, a hasonlóan politi
kus hajlandóságú költő küld számüzetésé
ből Németország felé. Miként azt is érez
nünk kell a Purgatórium-beli megrázó lec
kéből, hogy bár Dante engesztelhetetlen,
bosszúvágy,,- csillapult hevében. S midőn a
Paradicsom-ot írja majd és kísérti a régen
elhagyott szűkebb haza látásának kívánsá
ga, a bosszúvágy, úgy tűnik, csendes rezig
nációvá hangolódik. Decrescendo ma semp
re tenuto ! A belülvalók micsoda drámája
emészti a számüzött költőt ! Utolsó lehele
téig !

D ante döntő irodalmi tette, tudjuk,
hogy melIőzve az egyetemes nyelve

zetet, a latin, Guinicelli, Cavalcanti s má
sok tétova-kezdő kísérletei után, megterem
ti a dolce stil nuovó-t, az olasz irodalmi
nyelvet. Jelen vizsálódásunk szempontjából
általános érvényű jellege van a dantei tett
nek : a menekült író, elszakadván hazája
városa élő beszédétől, fokozatosan, bár
szükségszerüen, mélyül el nyelvi tanulmá
nyokban. A tapasztalat pedig azt mutatja,
hogy minél tökéletesebben sajátít el egy
vagy több idegen idiómát, annál inkább
ragaszkodik az anyjától tanultboz s lesz
annak számüzetésében ihletett muvesze.
Elég példaképpen idéznem a XVIII. század
ból Mikes Kelement, a XIX.-ből pedig Te
leki Sándort. (Jóllehet, ez utóbbi ma sem
részesül kellő elismerésben, pedig több
évtizeddel előzte meg az impresszionista
stílus magyar müvelőit.) Persze, Dante
esete e vonatkozásban némileg másfajta ;
előbb meg kellett teremtenie a nyelvet,
melynek mesterévé vált. Alapul nem a tosz
kán dialektust választotta, s ezt számosan
ugyancsak bosszúja müvének vélték. Hely
telenül ! Maga hárítja el e vádat : " ...Van,
fú igen tévesen hiszi, hogy születésének
helye a leggyöny.örűségesebb, mely találha
tó a nap alatt. Az ilyen ember megenged
hetl magánah, hogy a saját nyelvét, vagyis
az anyanyelvét, az összes többi fölé helyez
ze. Hiszi is természetesen, hogy már Adám
is ezen a nyelven beszélt. De mi, kiknell
a világ a hazája, miként a tenger a halaké,
bár előbb ittunk az Arno vizéből, mielőtt

fogainh kibújtak volHa, és akik úgy szeret
tüll Firenzét, hogy igaztalan száműzeté

sünllben szenvedünk, mivel annyira szeret
tüh, - nos, a mi véleményünk az értelem
re támaszkodik inkább, mintsem az érze
lemre." Az ész pedig, bőséges tapasztalatok
és odaadó tanulmányok eredményeképpen,
azt sugalmazza, hogy "számos vidék és
megannyi város nemesebb és gyönyörűsége

sebb, mint Toszhána s mint FiTenze, hol
születtem, melynek polgára vagyok ; és sok
nemzetneh s ugyanannyi népnek kelleme
sebb-allwlmatosabb a nyelve, mint az ola
szohé." (De Vulgari eloquio). Ezek szerint a
tételes jog alapján "hontalan", kinek a vi
lág a hazája, a nyelv dolgában is akként
cselekedett, mint a politikában. Magából
alakított pártot és új nyelvet teremtett.
Célja mindkét esetben ugyanegy volt : szol
gálni a közösséget. Egytagú pártjával a bé
két kívánta munkálni, a dolce stil nuovó
val az írás, a müveltség elterjedését. Értsék
a férfiak, asszonyok, még a kisgyermekek
IS a szelíd igazságokról éneklő költők be
szédét.

Ha Dantét, a menekültségében is párt
harcos írót, csupán az engesztelhetetlensécr
jellemezné, s a harc egy életen át az el~
vesztett szabadság visszaszerzésére, ősötök

lenne, és okulástokat segítené elő. De kö
vetendő példátok is az eszményeihez ra
gaszkodó Dante. Mivel eszményei között,
rangban, s lehet, időben is, az első: a
közösség, az emberiség szolgálata. Ezt tet
te a hatalom gyakorlása közepette és ezt,
r.lás eszközökkel, idegen földeken, szám
üzetésben.

Nem ünnepelni Jottem a hétszázéves köl
tőt, hanem emlékezni-emlékeztetni rá. S ez
emlékben megerősödni !
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A KÉRDÉS csak az: valóban eny
nyire "klub élet"-e az angol poli
tika? Ennyíre "uram-bátyám" or
szág-e Anglia?

Az igazat megvallva - nem hi·
szem. A regény és a miliő, amely
ben mozognak elhihető, sokszor
mulatságos és kétségtelenül élethű.

De végső soron az a következtetés,
amit C.P. Snow mindebből levon.
úgy érzem, politikai görbetükör fin
torát vetíti elénk s nem az igazsa
got.

ENNYI a történet váza s ez
nagyon harmadrangú história lenne.
Ami érdekfeszítövé teszi, függet·
lenül attól, hogy az olvasó egyetért
e C.P. Snow-nak s rajta keresztül
baloldali "tory" hősének politikai
állásfoglalásával s nuklearis le
fegyverzési politikájával, az a regény
alakjainak mesteri jellemzése. Vo·
natkozik ez az arisztokrácia reak
ciós, nem politizáló, csak társadal
mi életet élö és haladó politikai
nézeteket képviselő s mégis ízig
vérig kékvérű tagjaira éppúgy, mint
a szamarlétra különböző fokain álló
allami hivatalnokok rajára, és a
jobb- és baloldali tudósok, a Kép-.
viselőházat benépesítő honatyák,
lordok és újságírók tömegére is.

Nem hiszem, hogy Constantine
Fitzgibbon "When the Kissing had
to stop" regényén kivül lenne ma
élö angol iró, aki müvében ilyen
kiméletlen képet rajzoina a jelenkor
angol társadalmáról. C.P. Snow
regényéből világosan látszik, hogy
akárcsak Fitzgibbon. - ami poli
tikai szernléletüket illetően, ha el
lenkezö elöjellel is - kivül-belül
ismeri honfitársait. otthon van 3

szalonok és klubok folyosóin vagy
szennycsatornáiban, ismeri a dróto·
kat, amelyeken az angol politikai
élet figuráit mozgatják s nem sok
illúziója van saját társadalmi
köréről.

(*) egyszerű képviselő; ha kor
mánypárti, nincs hivatala, ha ellen
zéki, nem tagja az "árnyékkor
mány"-nak.

A TRAGIKUS KONFLIKTUS ott
kezdődik, amikor a regény hőse rá
ébred, hogy Anglia nem konkur
rálhat Amerikával és a Szovjetunió
val a nukleáris versenyben. Felis
meri, hogy Anglia már nem óriási
világhatalom, s így, mint a hon
védelemért és az atomkutatásokért
felelös miniszter, elhatározza, hogy
"tory" létére megpróbálja az
egyetlen lehetséges utat választani:
kilép az atomversengésböl. Fehér
Könyvet készittet minisztériumának
beosztott szakértöivel, magasrangú
tisztviselőkkel és tanácsadó atom
fizikusokkal és a Ház elé áll
leszerelésí javaslatával. Sókáig úgy
tűnik, hogy Roger Quailif, a briliáns
"backbencher" szárazon megússza

Magánosságom llertjébe fogadlak
s a sármány-csőrű Napnak felmutatlak.

Gyöngyház-nyelű, vauizshatalmú késsel
beoltalak : őrőmmel, nevetéssel.

S szomorúságod gallyait lemetszve
figyellek : élsz-e ? féllek, hogy : szeretsz-e ?

A harmatot, ha dermedt még a reggel
melengetem forró leheletemmel ;

.1 ha láng a szél és delelőn a nappal,
befediell hűvös, árnyékos szavahkal.

fO YOSÓK VAGY SZENNYCSATORNÁK
CP. SNOW : CORRIDORS OF POWER

(MACMILLAN AND CO., LONDON)

"A HATALOM FOLYOSÓI" a ezt a megrögzött és begyepesedett
címe C.P. Snow legújabb könyvének, "toryk" szerint örült baloldali öt-
ami már hó:1apok óta "best-seller"- letét, söt sikerül neki keresztülvin·
ként fogy az angol piacon. Amikor nie amit akar s a következő válasz
a 407·ik lap elolvasása után ott tas után övé lesz a miniszterelnök
állt a "Vége" szó s letettem ezt a ség.
kétségtelenül érdekes, szórakoztató Közben azonban arról kezdenek
és remekül megírt könyvet, elgon- suttogni, hogy barátnője van, aki 
dolkoztam, vajon nem tévedett-e Quailif szerencsétlenségére - őrül

az iró, amikor könyvének címét tekházában ápolt, menthetetlen, el
meg:választotta ? Százalékarányban mebeteg képviselőtársának a fele
C.P. Snow regényében, kétségkívül sége. Az egyik atomfizikus - len
több hatalmi intrika, csendes vagy gyel eredetű és szovjetgyűlőlöbb,

szenvedélyes korteskedés, söt dön- mint bármelyik kékvérű angol 
tés történik kastélyok barátságosan megsértődött miniszterére s a leg
lobogó tűzhelyei kőrül, cocktail- ádázabb rágalomhadjáratot inditja
partyk füstös és vidám atmoszférá- ellene Amerikában.
jában, fogadó- és hálószobák mélyén, A feleség mindent megkísérel,
mint azokon a folyosókon, amikre a hogy legalább a látszatot fenntartsa,
cím utal, a kormányépületek, a bár ultimátumot ad urának, hogy a
"Whitehall" és a Parlament folya- Feher Könyv feletti parlamenti
sóin. Vajon a "Hatalom folyosói" szavazás után, akár jobbra, akár
helyett nem lett volna találóbb balra döl el az ügy, Quailifnak
cím: a "Hatalom szennycsatornái"? választania kell magánéletében is.

Egy hihetetlenül törekvő, amel- De már minden késő. Aszennycsa·
lett, véletlenül nagyon jóképű, kon- tornák ontják szennyüket, s ment
zervativ ("tory") "backbencher" (*) hetetlenül elnyelik Quailifet.
elhatározza, hogy mindenáron be
bizonyítja: ő az igazi tehetség a
pártban, az övé kell lennie ahata·
lomnak, majd végsö soron, egy
sereg fontos, általa ugródeszkának
szánt polc után, a miniszterelnök
ség is. Lassan és céltudatosan tör
a hatalom felé. Okos, ügyes és
szívós, s kétségtelenül nagy segít
ségére van az is, hogy "megfelelö
helyre" nősült be. Felesége a régi,
ígen gazdag angol arisztokrácia tag
ja, a család mindig a társadalmi és
politikai élet középpontjában van s
így a "backbencher", aki bár szár
mazása szerint nem "lehetetlen"
(azaz munkásgyerek, vagy kültelkí
angol zsargont beszélő "vidéki sen
ki"), mégsem kerülhetne be a leg
jobb társaságba pusztán azért, mert
valóban nagyon tehetséges. A fele
ség remek asszony, nagyszerű házas
társ, évszázadok generációí a vérébe
itatták a politikai érzéket, az ínt-
rikát, a hatalom imádatát és tisz
teletét. Lojálisan segít az urának,
mert szereti és mert hisz benne.

Nem torpant meg benned sem a teremtés,
az őrők áramkör meg nem szakad,
csillagnyi láz lobog benned, kereng, és
újjá teremted őrőkkőn magad.

Apdd ágyéka villámlott. dörőgve,

szilaj villámfényében Osapád
ágyékáig ellátsz, amely a főldre

hinti ma is nemző, fénylő parazsát.

Neved, sorsod koporsószeggel rád szegezték,
nem bántad, hogy szakad benned núnden ereszték,
nem akartál lenni lezárt, komor koporsó,

inkább részeg örvénylés, mint a lázas 01:SÓ.

Amit reád szegeztek, azt letépi hörmöd,
tested sírjából igy siheriUt csak kitörnöd.

KESZEI ISTVÁN

Ufiá te4etnted mag.ad

FÁY FERENC
S.a,e~eeme'" énefi, oltóIl.éMef

ket is. Sajnos, az én esetem ben az
átültetés nem megfelelő, nekem
mű-retina hellene, amelyet eddig
még nem tahíltah lú. Mégis, mint
érdekelt fél, elgondol1lOdtam a
hallottahon és olvasottakon. Mi
csoda nagyszeríi eredménye ez az
orvostlldománynah ! N1ilyen ne
mes és emberi cselehedet az, ha
valaki ráhagyja szemét a szem
bankra. Leírhatatlan és megfogha
tatlcLn lehet az érzés, amelyet az
öröh sötétség l!tdll először érez az,
alú más személI dt újra láthatja a
napvilágot.

BizonyosfIll így érez mindenhi,
s így érzek éli is. De, mint valaki,
aki ha fél lábbal is, de mégis
ugyanebben a csónallban evezek a
magam sziirke hődén, bennem
óhatatlanul feLJneriilt egy gondo
lat, amely egyetlen jól látó ban
sem merülhetett fel és amelyet én
is elhessegeteh magamtól, de visz
sza-visszatér. Egy gonclolat, amely
azt mondja : mivel a szem a lé
lell tükre, vajon az átültetés után
kineh a lel1lét tührözi: a régi
tulajclonosét-e, vagy az újét? Mert,
ha a dgiét, ahkor - bármennyire
is cinikusnah fog ez hangzani so
hah előtt, - azonnal leülök és
leírom azoh listáját, aTúknek sze
mére, magam részéről, nem óhaj
tok igényt tartani.

PERSZE, Illés Endn:nek a ieg
demokratikusabb joga, hogy ott,
akkor és azt "leplezze le", akit
akar, bármennyire leleplezett is
légyen már az illető. Feltehetném
a kérdést : vajon Illés Endre "le
leplezte-e" Herczeg Ferencet még
életében? Ha igen : tiszteletem az
övé ; ha nem : kevésbé tisztelhe
tem, mint eddig. De ha már Illés
nek ilyen szigorú ítélőkedve van,
miért nem ugrik. - éppen elu-ora
hévvel - a mai Herczeg Feren
cek mellének ? Miért nem leplezi
le Ms. L.-t vagy Dy. I.-t, vagy
Ggly. S.-t ? - akik amellett, hogy
rossz írók, a tetejébe még reak
ciós világnézetűek és közhelyeket
írnak, legalább olyan mértékben,
mint Hg. F. ? Attól igazán nem
kellene tartania, hogy a huszadik.
század második felének legna
gyobb írói és költői, Illyés Gyula,
Déry Tibor: és társai, megvédik
majd ellenében Mesterházi Lajost,
Dobozy Imrét vagy Gergely Sán
dort.

De túl mindezen, túl "Hg. F.
reakciós kőzhelyein," a cikk olva·
sója egyszerre csak arra lesz figyel
mes, hogy az a bizonyos Hg. F.
nem is volt olyan rettenetesen
rossz író, s mi több : akadt 
legalább néhány - megszívlelni
való intése közönségéhez. illés
Endre előzékenyen figyelmünkbe
ajánl néhány ilyen sziporkát. fme:
"Forradalom ott támad, ahol az
uralmon lévő rendszer megsérti a
tőbbség magáné-rdekeit". Avagy :
"Ki a rombolásban mester volt,
az építésben kontár lesz." Avagy:
"A szegénység hatalmas szővet

ségese núndennemű népbolondító
nah." Avagy : "Ezer év ó/a az a
magyarság sorsa, hogy magára
hagyják." Avagy: "Az emberiség
nem tud meglenni urah és zsar
nokok nélkül".

Illés Endre megmérte Herczeg
Ferencet és kőnnyűnek találta;
milyen kár, hogy közben ő maga
is vesztett a súlyából.

dr. B. Gy.
Köln,

Nyugat-Németország.

nyilván felismerih a csalódott ki
fejezést is : micsoda különbség! És
a rengeteg részlet és bonyolult
pszichológiai magyarázatok kőze

pette valami végtelenül kompli
kált képlet megfejtésén törik a
fejüket. Ezzel szemben én, a
rosszul látó csah az egészet lá
tom, azt az eg,yszerű mondatot :
"Ne ölj J", amelyet ezredévek ó~a

hellene betartanunk és amelyet a
jó embereh be is tartanak, a rosz
szak azonban nem.

NEM KÉTSÉGES, Illés Endre
alaposan lerántja a leplet Herczeg
Ferencről, vagy pontosabban 
ahogy illés írja - Hg. F.-ről, a
"Népszabadság" 1965, április lo-i
számában. Ami kétséges, az az,
hogy erre az olcsón-gúnyos és
mesterségesen-indulatos "nagy le
leplezésre" egyáltalán szükség
volt-e? Az olvasónak az a benyo
mása, hogy az idő réges-régen el
végezte már ezt az értékelést
(vagy ha így tetszik : átértékelést),
ha nem is a mai értelemben vett
"haladó hagyományok" egyértel
mű képletének alkalmazásával, ha
nem az irodalmi mű - és művek

- könyörtelen megrostálásával ;
ahhoz, hogy Herczeg Ferenc élet
művének jelentős része kihulljon
e rostán, igazán nem kellett illés
Endre gúnyorkodó Hg. F.-jére
várnunk, még akkor sem, ha 
mint Illés cikkéből kiderül - az
utóbbi időben némelyek "nem
magánemberek és nem magánem
berként - erélyes harci hedvvel
készülődnek eRY exhllmálásra : ki
akarjáll lwparni Herczeg Ferencet
a feledésből, s visszaszereznék ne
1li az ősszes elveszett tartományo
hat." Ne szóljunk arról, hogy az
efa jta "exhumálás" milyen való
színűtlen a népi demokratikus Ma
gyaroszágon, ahol a rituálé éppen
úgy őrzi a "szocialista irodalom
tisztaságát", mint a titkosrendőr

ség, de szóljunk arról, hogya mo
dern irodalmi ízlés milyen gátat
falat épít az efajta "kikaparás"
elé : lehet, hogy vannak, akik
Herczeg Ferencet nagy írónak
tartják, de lehetetlen. hogy Here
czeg Ferenc művei és eszméi ha
tást gyakoroljanak a modern ma
gyar irodalomra. Ezért hát a nagy
nagy szónoki kérdés : "Ady téve
dett volna? És tévedtek volna Ady
társai, a kortársak és harcostársak,
a század első felének legjelentő

sebb írói - mind ?" - üresen
puffan a levegőbe, mint valamely
sikertelen petárda : sem fénye,
sem visszhangja nincsen, sistereg
csupán (három hasában át), aztán
kihuny,mintha nem is létezett vol
na.

V égtelenül leegyszerűsítő ez
a szürke höd látó szemem

előtt. Talán ez az oka annak, hogy
suímomra egyáltalában nem kínos
a téma, szívesen beszélek róla,
éppen úgy, mint rellmájáról beszél
az, aki'nek ::zaggat cz háta, vagy
gyomorégéséről az, akit gyomor
fekéllyel áldottak meg az izgal
mak. Az esztendőh során hozzám
nőtt a szürke köd, szervezetem
sze'Y:'lJes része lett, ma már nehe
zen tudom dllépzelni, milyen le
het az, ha az ember élesen lát
mindent, vak-ítóan a színehet és
ráncosan az arcokat. Egyik bará
tom felhívta figyelmemet az
utóbbi évek sikeres szemátültetései
re, többen behiildték az Irodalmi
Újság egyik legutóbbi számából az
ezzel kapcsolatosan megjelent cik-

VAJDA ALBERT

Az én életem ef{yik ilyen kínos
témája cl látással, szemmel,
mondjuk ki wyíltan - a vaksáf{
f!,al kapcsolatos. Néhány esztendő

óta, eg;y autóbaleset hövetkeztében,
elégf!.é sötét látási viszonyok kö
zött élek és ez arra hészteti fele
és egész-barátaimat, hogy gondo
san keriiljék az ezzel kapcsolatos
témáIwt. Érthető ez a tapintat,
hiszen a jól látó ember el sem
tudja képzelni, hogy a ködösen
látó számára ez az állapot meg
szokottá válik, sőt, - miért ne
beszélhetnék é n őszintén erről a
kérdésről ? - eRY bizonyos idő

óta, a sziirhe köd, amely egyetlen
látó szememet eltakarja, némely
szempontból szinte jótékonynah
mondható. Honnan tudnák a sas
telúntetii szerencsétlenek, hogy
17umnyi megnyuRVást találhat a
magamfajta abban, hogy nem
látja tisztán és élesen másoh vo
násait ji Míg ők azonnal észre
vesznek l1únden ráncot, ősz haj
szálat, keseríi vonást a száj II örül,
addig én núndig fiatalnak látom
azt, aki egy lépésnyire áll tőlem.

Arcának csak több reszez válnak
ki a rózsaszín foltból, nincs se
ránc, se barázda, a szürke köd
örök ifjúsá.e:gal ajándékozza meg
azokat, akikre ·rápillantok. Az
apró-cseprő, é1"dehtelen részletek,
amelyeket minden jól látó ember
társam azonnal felfedez, számom
ra láthatatlanoh. Csak az egész
létezik, maga a forma, az alak,
a mozdulat, a fény és árnyéh éles
kontrasztja, én nem veszek el a
riszletekben. Lehetséges, hogy azt
mondja erre valahi : "Hiszen te
úgy látsz, mint egy fóhai-regény,
csupa fehérszínű jó ember van és
feketeszín rossz ember, nem isme
red az árnyalatoh bonyolultságát,
a színek mesteri lleveréséből szár
mazó apró !úilönbségeket." Ebben
lehet valami. De, ahogyan öreg
szem és cl szürlle llöd ellenére lá
tom homlohomat maf!.asabbra és
magasab bm kús:::.ni, - tapintat
lanul hopaszodásnah is szokták
nevezni az ilyesmit! - igen,
ahogyan korosodom, úgy jövöh rá
lassan arra, hogy tulajdonképpen
[ókainak van igaza, csah kétféle
ember van : jó és rossz, l1únden
más rárahott máz, látszat-festék,
amelyet csah azért kentünk ma
gunkra, hogy a pszichoanalitiku
sok számára biztosítsuk a fényes
megélhetést. Mert lehetséges, hogy
a heve'rőn fel:vő beteg valóban
azért fojtotta meg menyasszonyát,
mert hom ifjúságában, amikor
édesanyja emlőjét kereste, egy gu
micuclival ellátott üveget tettek a
szájába és ez a tudatalatti énben
olyan lelki lörést okozott, hogy
meg akarta bosszulni magát a
wclin, akivel végül is szerencsét
len menyasszonyát azonosította.
Igen, lehetséges, hogy ez így igaz,
de ha lehántom núnderről a tejet,
cl cuclit, a pszichoanalitikus heve
rőjét és tiszteletdíját, akkor marad
egy ronda {-ráter, aki ölt, tehát egy
rossz ember... A jól látók látják
az összes részletet, felmered előt

tük az óriási cuclisüveg, az emlőt

váró kitátott bébiszáj, látják a
csecsemő arcán a csalódást, hogy
a kebel helyeit üveget tapint apró
ujjaival és vörösre torzult arcán

Vannak úgynevezett "ldnos
témák". A férj előtt, akit

megcsalt a felesége, nem szoktunk
házasságtörésről beszélni, sőt,

eg,yes túlzottan tapintatos egyéneh
méf{ "füvet és fát" sem említeneh,
mert hátha erről az jut szeg,ény
felszarvazott c~zébe, hogy feleséf{e
fűvel-fával csalta. Akasztott ember
házában, hözmondásosan, nem
beszéliinh hötélről és ha egy is
merős lánynak "férjen-kívüli ter
hessége" már látszih, bizonyos,
hegy nem teszünk említést a tör
vénytelen gyermekek sanyarú sor
sáról.
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KI NYERT tehát az egész
töme?;őrületen? A kisemberek
közül csak igen-igen kevesen.
Persze nem is vesztettek, hiszen
nem volt mit veszteniök. S ha
kincset nem is, de megkapták az
álom és remény szép ajándékát:
néhány héten keresztül úgy huny·
ták le a szemüket, hogy másnap
talán ők is milliomosok lesznek. A
belföldi drágakőkereskedelem sem
keresett sokat, hiszen az összesze
dett és felvásárolt kristályok nagy
részt külföldre vándoroltak olyany
nyira, ho~v az átmenetileg tárolt
hatalmas készletek egyáltalán nem
változtatták meg a belföldi árakat.
Néhány pénztárca lett csupán vas
tagabb, négy hét hajszája után
nem többel, mint amennyit egy
vasárnapi lóverseny végén pár tu
cat szerencsés nyerő mondhat a
magáénak.

Szakértők szerint a "Perdiz"-
major volt és lesz, talán még
hosszú ideig, Brazília leggazda
gabb luis tály-lelőhelye. Mindezzel
bőven foglalkozik a napisajtó,
képes hetilapok és persze a televí
zió is. A múlt századok aranyásó.
ja, akit már csak ifjúsági regények
ből ismertünk, támadt fel és sza
porodik a szemünk láttára, mér
tani haladványok módján.

Egy Brazíliát járt barátom arra
a kérdésre, milyennek látta ezt a
különös országot, észleleteit így
foglalta össze : Ha idejössz nem
csak új világba lépsz be, hanem
új korba, ponto abban korokba. Az
ország anyja a mitológia, apja a
"science-fiction" - fejével már a
huszonegyedik századba ér, nya
ka itt van a huszadik században,
óriás teste ott tesped még a tizen
hetedikben.

EZT A KÉPET alig közelítette
meg jobban valami, mint az, ami
most Cristalina közelében zajlik.
Egy országban, ahol a választási
szavazatokat computerrel adják
össze, ahol az egyetemeknek
atomfizikai tanszékük van, ahol a
repülőforgalom Rio de Janeiro és
Sao Paulo között néha túllépi a
világ legforgalmasabb vonalának,
a New Yorkot Csikágóval összekö
tő járatoknak forgaimát - Brasi
liától alig száz kilométernyire, jó
f0rmán az új főváros felhőkarco

lóinak árnyékában, ott éli egy
magyar kisváros lakosságát meg
haladó tömeg vakondok-életét,
mindenfajta egészségügyi, bizton
sági és szociális berendezés nélkül
olyan klimában, ahol a trópusi
esők a kivájt gödröket percek alatt
valódi kutakká alakítják át s ahe
lyett, hogy traktorral vagy más,
modern eszközzel állna m unká
hoz, nem tan messzebb, mint szak
mabeli ősei Salamon király réz
bányáiban.

Ha a trópusi nap lemegy, való
szinűtlen gyorsasággal áll be az
éjszaka. Mintha egy roppant nagy
hollywoodi szabadtéri felvétel vé
gén egyszerre kikapcsolnák a ref
lektorokat. De ez nem vadnyugati
film, amit Cecil B. de Mille ren
dezhetett volna, s akik fáradtan
leteszik csákányukat, nem jelme
zes, kifestett, álszakállas angol
szász "extrák", hanem húsból és
vérből való valódi mai latinameri
kai kincskeresők. Talán nem is az
a jellemző rájuk, hogy latiname
rikaiak, hiszen valamennyien
pénzéhes, kapzsi, kalandvágyó, ki
fosztott, védtelen, ügyefogyott,
elesett emberek, pontosan azok a
típusok, amilyeneknek régen La
Fontaine \'agy még régebben Ae
sopus látta őket. Civilizációk vál
tozhatnak - az ember alig.

, LÁNDY DEZSO

•

•

'1yomorgó "noroestingók" (észak
nyugatiak) már le sem szállnak
teherautóikról és megadással ve
szik tudomásul, hogy otthon min
denüket elkótyavetyélték egy
hosszú autóútért, aminek semmi
értelme sem volt. Itt a közmondás
sal ellentétben legtöbbször a tragi
komikus igazság úgy hangzik,
hogy aki maga ássa vermét,. maga
esik bele.

•

(G Gy-nek)

Kutyavilágot élünk ?
(még a bernáthegyi is
nagyohat húz titokban
nyahában himbálózó
pálinhás butykosából.)

korgó gyomrú piranháh
hinárra tanyaiodnak.

A Battin-földön már
fogyóban van a fóha

Alaszhai aranyláz
lelléstük hetven é-vvel

A delfinek hadarnah
egymást azért megértill

rókánah, hermelinnek
második bőrét húzzák.

Nem lesz aki szurkoljo1!
kongói szurokércnek

de Antarktihába még
Ili lehet vándorolni.

(Tán a tasmán guánó
a jövő trágyadombja.)

A HARMADIK HÉTEN, a
földtúrók száma elérte a hétezret.
Ha az ember a fényképeket nézi,
ügy hatnak, mint egy Brueghel
kép. Ameddig a szem ellát, az
ősbozóttal benőtt fennsíkon szer
teszéjjel emberek ásnak, alkudoz
nak, vagy éppen pihennek - itt
ott szeretkeznek. A harmadik hét
végére a kereskedelem is megtette
a magáét : az újdonsült aranyásó
kaphat a tűző nap ellen széles
szalmakalapot, mindenfajta élel
miszert és persze jó drága áron
italt is, ásót, kapát, vasrudat, ace
tilénlámpát, gyertyát, esőköpenyt,
sátrat, sőt megszállhat a hordoz
ható szállodában is, kívánságára
éjszakai női kiszolgálással.

Az első hónap végén, a kincs
kere ők száma elérte a tizenötez
ret s az elszállított kristály, topáz
és cin'in súlya meghaladta az ezer
tonnát. E számok persze nehezen
ellenőrizhetők, hiszen a nagy cé
gek átvevői nem nyilatkoznak. A
kincskeresők száma meg állandó
mozgásban van : itt is kiderült
az örök igazság, hogy csak az a
játékos nyer, akinek van szíve a
nyereséggel idejében hazamenni.
Azoknak, akik ottmaradtak, még
a szerencsésebbjének is, haszna
nagyrészt elpárolog a rögtönzött
icaikimérés és a bordély között. A
tömeg nagy része pedig még örül
het, ha munkájáért annyi pénzt
lát, hogy fölszedje sátorfáját és
továbbállhasson. A most érkező

elmesélte találkozását egy kincs
kereső orvossal. Elmondta, hogy
egy szomszéd városkából jön s ott
nem fog idő közben hiányozni :
van a városnak még egy orvosa.

- Egyik ember bélyeget gyűjt,

a másik vasárnap elmegy hor
gászni, én kristályra vadászom.

- Hosszú hétvéget csinált ma
gának az orvos, - jegyezte meg
átvevőm - három hetet töltöttem
fenn és naponta találkoztam vele.
Messziről e:szre lehetett már ven
ni : ő volt az egyedüli borotvált
arc a tömegben. - Arra a kér
désre, hogy kezel-e itt is betege
ket, azt válaszolta, hogy legjobb
tudomása szerint a szabadban el·
töltött éjszakák és záporok miatt
fellépő tömeges meghülésen kívül
más betegse:g még nem ütötte fel
a fejét - meghülést meg amúgy
sem lehet gyógyítani.

,

•
ÉS MÉG MINDIG, egyre

messzebbről, egyre többen jöttek.
Távolról, az ország északnyugati
nyomorvidékeiről, ahol alig akad
újságolvasó ember, valahogy meg
neszelve a híreket, útnak indultak.
A nagy, nyitott teherautók, teli
nincstelen, kibillent gumigyűjtő

vel, analfabéta halásszal, akik
mindenüket pénzzé tették, hol-'S
az utazás költségeit összekaparják.

De található a kötéllel felosztott
bozót közörr fogorvos, tanár, mér·
noktmber is. Az egész körül pedig
felépül valami kirakodóvásárféle,
a hivatalos kőátvevők kis asztalai
val, teherautókkal, háziállatokkal,
felhalmozott élelmiszerhegyekkel,
sátrakkal és lacikonyhákkal. Al
kalmam volt egy nagy ékszer
exportőr átvevőjével beszélgetni,aki

brazil nép gyermeteg és mint a
hamelni patkányfogó, úgy vitte az
első néhány bűvös lelet maga után
egész Cristalinát. Nemcsak a
földmívesek, de ácsok, kőművesek,

asztalosok, benzinkutas, gumijaví
tÓ, végül a prefektus és egész tisz·
tikara is ki vonultak, csatlakozva a
szomszéd városkák önkéntes bá
nyászaihoz, akikkel egy időben

érkeztek a főváros abbahagyott
építkezéseinél felszabadult épület.
munkások százai is.

A felvonulás tehát megtörtént.
a tömeg szétszóródott és elfoglalta
helyér a fazendán. Mindenki
annyit tartott meg magának,
amennyit ne:hány hét alatt egy
maga tud majd feltárni, ezt a
területet - mint az elsők - ő is
kötéllel kerítette el : ezen belül
már senki sem nvúlhat az ő kis
földecskéjéhez. A{tán pedig mun
kához kezdett, ki közönséges ásó
val, csák,ínnyal, ki korszerűbb

eszközökkel. A hegyi kristály meg
könyörült rajtuk és nem nagyon
bújt el előlüle Itt-ott már fél mé
ter mélységben rátaláltak, másutt
viszont szabályos, 5 méter mély
kutat kellett fúrni, melynek ká
vájáról primitív szerkezettel vödör
helyett mag:l a "garimpeiro" szállt
a fenékre, hogy ott tovább kutas
son. A föld tulajdonosai és meg
bízottai pedig ott cirkáltak, hogy
a tizedes sápot hiánytalanul meg
kapják. Este, csillagok sápadt vissz
fényeként, százával gyúltak ki
a gödrökben a gyertyák, mert a
kincskeresők még késő éjszaka is
folytatták lázas munkájukat.

f\f\f\~IYLf\Z
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- Kis szégyent fojt el hangos és feltűnő

nyújtózkodással sírni szeretne (miért?)

és nagy szégyent hordoz

mert a cseppkövekhé meredt könnyek

(Í?;aslwdó fehérsép;ét égő faggyú behormozta

(Legtöbbjiihet letörtéh a barlangjáró látogatáh.)

Már a gyerehkor néhány mozaikja IS felötlik.

Töpreng az ember reggelente köhö?; szipákol te§{nap esti

füst kaparja a torkát egy pillanatra

eszébejut a tüdőrák - harmincon túl

nem jó képzelt betegnek lenni - a csoszogó idővel

öregbül a fájdalmas dolgok valószínűsége.

Már réges-ré?; végeszakadt a diadalmas napoknak

izgalmas éjszakáll ?;yérülnek, - az emlékezet

összefirkált lapjain e?;yre több

nevet telefollszámot kell áthuzogatni.

VITÉZ GYÖRGY VERSEI

:Jlétfúi.znap "e~l

PAR HÉTTEL EZELŐTT Belo
Horizonte és az új főváros, Brasi
lia között, vagy 100 kilométerre
Brasiliától, Cristalina városka ha
tárában hegyikristályra bukkan
tak. A városka neve is kristály
ból származik, s valóban a máso
dik világháborúban a lakosság
ezeknek a kristályoknak köszön
hette szerencséjét, mert az ameri
kaiak - részben hadicélokra 
mindent felvásároltak. Aztán hosz
szú ideig nem találtak semmit s
az emberek visszatértek a mező

gazdasághoz, állattenyésztéshez.
De mindi?; akadt egy·két vállalko
zó lélek, aki hosszú és hegyes vas
botjával kiballagott a földekre és
le-leszúrt a mélybe : hátha me
gint valami kemény, csengő kris
tályba ütközik a "garimpo".

Egy fiatal jegyespárnak végre
kedvezett a szerencse : a "Perdiz"
fazendán (birtokon) hatalmas,
tiszta, rózsaszínű hegyiluistályt
sikerült kikopogtatniok. Gyorsan
értesítették a föld rulajdonosait és
az iratlan, évszázados zabályokat
követve, kötéllel elhatárolták azt
a kis területet, amit aztán maguk
igyekeztek feltárni. A "garimpei
ro"-törvények szerint azt, akinek
földjén drágakövet találnak, a
kincsek tizede illeti meg, így tehát
az érdekelt tulajdonosok is kiláto
gattak a fazendára.

Híre ment a városkában a lelet
nek és a reménykedők eleinte
egyenként és ritkán, aztán egyre
többen, csapatostól kezdték meg
szállni a földeket. Hiszen még ma
is, a huszadik században mindnyá
junk lelke mélyén ott lappang a
gyermeteg kincskereső: nos, a

ram, mi járarban vagyok, a tulaj
donos elém ÖntÖtt egy vászon
zacskóból pár száz gömbölyű, csi
szolt topázt. Négyszögleteseket
kértem újabb zacskór öntött
elém. Nagyobbakar és szebbeket
kértem, s most már egész hegyek
csillogtak előttem. A legszebbet és
legnagyobbat (fél gyufadoboz
méretűt) Yálasztottam ki. Szabá
lyos perzsa-vásár köverkezett, latin
ékesszólással.. A végén megegyez
tünk, kísérőm lefelé mener szomo
rúan jegyezte meg, hogy az árat
túlfizettem. Ott a helyszínen, iga
za is vol r -, de két nappal később

Sao Paulóban egy ékszerész a há
romszorosát akarta érte adni.

•
szánt.

AZ ARANY 200 évvel ezelőtt

új, c odálatos droskát varázsolt
ki a földből: Ouro Pretót (ez
"fekete arany"-at jelent), ahol az
aranyásók jóvoltából sok ezer ki
lométernyire az európai kultúrá
tól és egyheti lovaglásra Rio de
]aneirótól, pár énized alatt barokk
remplomok sora nőtt ki, bőséges

arany - díszÍtéssei, megdöbbentő

szépségű szobrokkal, s egy polgá
ri életforma gazdag emlékei talál
hatók meg még ma is - pedig
mindez a múlté. Az arany-lehető

ségek kimerültek és ma' a város
inkább múzeum, történelmi em
lék, főiskolák orthona - a kin
cseket másutt keresik. Találnak is
hőven aranyat, gyém,ínrot, zöldes
sárga berillt, tengerkék aquama
rint, barnás topázt, világossárga
citrint, ólomkristályt, melynek itt
rózsaszínű árnyalata ismert, zöld
és rózsaszín turmalint és lila ame- ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~·~~~~~~~~~~~~l
tisztet. Gyakran látni ezeket a kó-
kuszdiómíl is nagyobb köveket,
melyek a gyanútlan szemlélő

előtt semmiben sem különböznek
a közönséges szikladarabtól, de ha
feltöri k, a belsejük üres, mint a
kókuszdióé és ezen a homorú bel
'ő felületen ott csillog és ragyog,
mint hirtelen feltárt szépség, az
ametisztkristályok sokasága. Van
persze más drágakő, ha kisebb
mennyiségben is, az országra
kevésbé jellemzően.

Azt az iJllamot (Brazília állam
szerkezete az Egyesült Allamoké
\"al azonos), ahol Ouro Preto épült,
s ahol a legtöbb drágakövet talál
ják, Minasnak, vagyis Bányavi
déknek keresztelték. Fővárosa egy
előre megtervczett, pár évtizede
alapított ma fél milliós város, Be
10 Horizonte, melynek valóban
"szép horizontján" ott sorakoznak
a változatos formájú minasi he
gyek. Szabályos sugárútjait hatal
mas, platánra emlékeztető fák
árnyékolják és felhőkarcolók szegé
lyezik, de akad itt-ott eldugva
egy-egy öreg, kisebb ház is. Ka
nyargós, recsegő falépcsőn jutot
[am egy ilyen kis ház legfelsőbb,

második emeletére, hogy egy drá·
gakőcsiszolótól minasi utam befe
jezésekor valami emléket vigyek
haza. A kis üzem inkább foltozó
varga műhelyére emlékeztetett, s
már azt hittem : rossz címet kap
[am. De miután félénken elmond-

Pedig végül is nem aranyról,
csak féldrágaköveluől van szó.
Ezek Brazíliára éppen olyan jel
lemzőek, mint a facipő Hollandiá
ra, a sör Bajorországra, vagy az
órák Svájcra. Az idegen már a
bajón, repülőgépen, de legkésőbb

szállójában megkapja a H. Stem
cég meghivóját, vegye át ajándé
Ut fenti vállalat mindenütt fel
lelhető üzletei egyikében, s a
~yanútlan külföldi valóban kap is
egy kis topázzal díszített kulcstar·
tót, vagy más apróságot, amit az
urán bőven megfizet ugyanott
egyéb ékszerbevásár!ásai közben.

Mert Brazíliában az ezüstön
kívül minden neinesfém, drágakő

és féldrágakő rnegtalálható. S hogy
az ország olyan hatalmas terjedel
mű, nagy részben szintén e kin·
cseknek köszönheti : ezért indul
tak el a gyarmatosítók a partsáv
ból egyre messzebb, áthágva a VI.
Sándor pápa által húzott Torde
sillas-vonalat, meghódítva a kon
rinens nagy részén azokat a te
rületeket is, melyeket a pápai
döntés a Spanyol Koronának

A BRAZIL KöZVÉLEMÉNYT
az utóbbi hetekben nem a vérte
len forradalom első éves évfordu
lója foglalkoztatta elsősorban, nem
i, a 400 éves jubileumát ülő Rio
ck Janeiró csodálatos karneváljá
"al, s még csak nem is a mosta
nában elfogott bankrablók, akik
a város szívében állították meg il

déli csúcsforgalomban azt a pénz
szállító autót, melynek 500 mil
liós tartalmával nyomtalanul to
dbbálltak - ezek távoli és elvont
dolgok ahhoz képest, ami hosszú
hosszú idők után újra megszállta
;1 tömegeket is az ARANY
L""-Z.
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NÓI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !
Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhetö
cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefen: JUNiper 1~ 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN, l. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva Célben 12-3-ig, este 7-ll-lg.
Telefon: 52·61-91

WIEN. I.

Brauner Stro 7.

Bácskai konyha

Magyar konyha

Magyar kiszolgálás
Magyar muzsika

AZ IRODALMI ÚJSÁG

NEW YORK-I
LAPTERJESZTÖJÉ,EK

Új CíME

Alex Fodor, 98-10 64th Avenue
Rego Park 74, New York

magyar
román
orosz
dél-amerikai
héber
spanyol
cigány

. görög
német

népdalokat és sanzonokat énekel
bárjában gitárkísérettel

MiJlden este 10·tül
hétfő kivételével

6, RUE DES CANETTES
PÁRIZS 6"

MEGLEPÓEN OLCSÓ ÁRAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmark-t 10.
(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

AZ ELLENÁLLÁS ZENÉJE
címen rendezték meg Bolognában
azt a zenei ünnepet, amelyen
Hans Werner-Henzenek, a mün
cheni Weisse Rose nevű ellenálló
csoport emlékére szerzett múvét
mutatták be. Előadták még Arnold
Schönberg "Egy életben maradt
varsói" című művét, valamint
Giorgio Fedel"ico "Ghedini" cí
mű szerzeményét.

*
AZ ANGOL FILMAKA DÉMIrl

1965. évi nagydíját Audrey Hep
burn nyerte el.

BRÜSSZELBEN filmhözpontot
állítanah fel, melynell célja, hogy
az európai országok filmszakem
bereinek, íróinak, rendezőineh kap
csolatát segítse elő és fejlessze ki.

A SVÁJCI RÁDIÓ francia
nyelvű adásában Szilágyi József
előadást tartott Madách lroréről.

Ugyancsak a sottensi adásban be
mutatták "Az ember tragédiájá"-t,
némileg megrövidítve és rádió
adásra formálva. A dráma Jean
Rousselot kiváló új francia fordí
tásában került a mikrofon elé,

AZ
OCCIDENTAL PRESS

(P.O. BOX 1005,
WASHINGTON D.C. 20013)

új kiadványai

SZABÓ ZOLTÁN
SZERELMES FÖLDRAJZ
(Hazai tájak költészetünk

tükrében)

Ez az Akadémia érmével kitün
tetett nagysikerű mű a háború
óta nem volt kapható. Most új

kiadásban jelent meg
Fve. $3.00

PASZTERNÁK:
KARÁCSONYI CSILLAG
(Kései versek, 1945-1960)

A Nobel-dijas orosz író legszebb
költeményei Gömöri György és

Sulyok Vince fordításában
Fve. $1.95
Kve. $2.95

KORUNK SZELlEMI
KÖRKÉPE

Az emigráció legnagyobb könyv
sikere most jelent meg harmadik

kiadásban!
Toynbee, Ortega, Sartre, Gandhi,
Teilhard de Chardin, Jaspers,
Freud, Russell, Einstein, Barth
s még 80 hasonló nagynevű

szerző mŰvei

Fve. $6.95

(CSEKK, ILL, KÉSZPÉNZ
BEKÜLDÉSE UTÁN AZONNAL
SZÁLLÍTUNK. POSTAKÖLT-

SÉG 5%)

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT!

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül olcsón mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos: LÁSZLÓ Gyula

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: O,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 901ira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazília: 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelö összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá.
mitandó az előfizetéshez.

AZ OLASZ Crusca Akadémia, az
olasz nyelv új több százezer szóra
tervezett értelmező szótárának el
készítését kezdte meg. A mű utolsó
kötetének megjelenését 2021-re,
Dante halálának hétszázadik év·
fordulójára tervezik.

*
CARLO PONTI olasz film

rendezésére szerződött H ollywood
ba. Négy filmjének főszerepét So
phia Loren és Marcello Mastroia
ni játssza.

'*'
WEÖRES SÁNDOR verseit for

dítja lengyelre Tadeusz Fangrat
lengyel műfordító. József Attila köl
teményeinek fordítója.

*
KOLUMBUSZ hiteles arcképét

találta meg Richard Gettens német
numízmatikus. A Kolumbusz életé
nek utolsó éveibö1 származó profil
kép egy bronzérmére van vésve,
nevének megjelölésével. Gettens
megállapitotta, hogy az érme G.
Mazzoninak, kora híres szobrászá.
nak műve és a XVI. század elsö
éveiböl származik.

BORSODY ISTVÁN "Division
and Reunion" Clmu tanulmánya,
amely a közép-európai béke és fe
deralizmus problémáival foglalkozik,
s amelyet "The Central European
Federalist" című folyóirat közölt,
különlenyomatként is megjelent.

*
NÉMETH LÁSZLó történelmi

drámáinak gyűjteményes kiadása,
a "Galilei", a "Husz", a "VII.
Gergely", a "II. József" és a
"Széchenyi" rövidesen megjelenik
német fordításban a nyugat-né
metországi Steingrüben Verlag
gondozásában. Steingrübennél Né
methnek eddig két regénye - az
"Iszony" és az "f:gető Eszter" -.
valamint egy tanulmánykötete 
"A millőse.c; forradalma" - jelel.:
meg. Ugyanennd a kiadónál jele
nik meg a közeljövőben Kodo
lányi János 'Égő csipkebokor" cí
mű regénye is. Németh László
Nyugat-Németországban megje
lent művei Kdet-Németországban
nem kaphatók.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentinában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pítt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté·
liére, Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16, Bét Hakranot, Haüa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszorszagban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
esekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue. Rego
Park 74, New York. N. Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITTERAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale Paris AD Temes.

ETUDES FINNO-OUGRIENNES
cimmel új folyóirat indult Párizs
ban. A szerkesztöbizottság vezetöje
Aurélien Sauvageot, egyetemi tanár,
a föszerkesztö Gergely János. A
folyóiratra eliífizetni a kiadónái
lehet : Librairie C. Klincksieck, ll,
rue de Lille, Paris. Az I. szám ara
10 frank, a II. számtól kezdve l évi
előfizetés 30 frank.

'1.'

A NÉMET TELEVÍZIÓ NAGY
DjjAVAL idén Heinar Kipphardt
darabját, "Az Oppenheimer ügy"
című televí::iós játélwt tüntették
ki. A második díjat Maria Mat
ray és Answald Krüger kapta
"Carl. von O. pere" című darabjá
ért.

*

*
LÁNCZY MARGIT, a Nemzeti

Színház egykori tagja 68 éves
korában Budapesten elhunyt. A
színpad széles skálájú művésze

volt. Nemcsak klasszikus és mo
dern drámák szerepeit alakította,
de mint operaénekesnő is megér
demelt sikerrel szerepelt. Hosszas
betegsége előtt a Madách Szín
házban lépett fel.

'!I'

A NEW YORK-I METROPO
LITAN bemutatta Bartók Béla
táncjátékát, .,A csodálatos manda
rin"-t.

A NEW YORK-I "Living Thea
ter" jelenleg Európában vendégsze
replö társulatában. ösi japán szín
házi tradíciónak megfelelően, a női

szerepeket is férfiak játsszák. A
társulat rendezője viszont nö:
Judith Malina.

'ir.

HUSZONHAT ORSZÁG vesz
részt az idei Cannes-i Filmfeszti
válon, ahol május 12 és 27 között 36
játékfilmet mutatnak be. A zsüri
elnöke : André Maurois francia iró
és Olivia de Havilland amerikai
filD1szinésznö. .

MALAYSIA MINISZTEREL
NÖKE, Tunku Abdul Rahman
Putra levélben köszönte meg
Király Béla vezérőrnagynak, a
Magyar Szabadságharcos Szövet
ség elnökének azokat az angol
sajtóban megjelent írásait, ame
lyeket Malaysia szabadságának
érdekében, a Kínával kapcsolatban
álló indonéz agresszív törekvések
ellen közölt.

ro

IGOR STRAVINSKIJ hozzá
járult, hogy hegedíiversenyének
zenéjére a Bécsi Allami Operaház
balettet írasson.

*
KELET-NÉMETORSZAGBAN

is megjelenik végre Kafka-kötet.
A kelet-berlini kiadásba a leghí
resebb elbeszéléseken kívül, a két
ismert regénytöredéket, a "Per"-t
és a "Kastély"-t is felvették.

*
KOSSA ISTVÁN nyugalmazott

miniszter 61 éves korában Budapes.
ten elhunyt. Fiatalon került a mUD
kásmozgalomba és a háború alatt
ukrajnai büntetöszázadba került,
ahonnan csak néhányadmagával
sikerült megmenekülnie. Erröl irt
naplója a "Dunától a Donig" cím
mel jelent meg.

'x'
A SZEGEDI ÜNNEPI JÁTÉKOK

július 24-én kezdödnek és augusz
tus 8-án fejezödnek be. A megnyitó
előadáson Erkel "Bánk bán" című

operáját mutatják be új rendezés
ben. Színre kerül "Az ember tra
gédiája" és Puccini "Turandot"
címü operája is, több külföldi ven
dégszereplővel. Müsoron szerepel
még Beethoven IX. Szimfóniája és
Kodály Psalmus Hungaricusa. Az
ünnepi játékok egyik legérdekesebb
bemutatója a "West Side Story"
elöadása lesz. amelyet Leonard
Bernstein zenéjével filmen és szín
padon már évek óta játszanak. A
"West Side Story"-t Szegeden an
gol társulat angol nyelven adja elő.

'x'
LAURENCE OLlVIER játssza

Otto Preminger amerikai rendezö
"Bunny Lake is missing" című

filmjének föszerepét. Ez az elsö
filmszerepe Olivier·nek, amióta az
angol nemzeti szinház vezetését át
vette.

SALVADOR DALI több évre
szóló szerződést kötött egy ame
rikai nőiruha gyárral különféle
kelmeminták tervezésére, mely
kizárólagossági joggal és meglehe
tős drágán hozza majd forgalom
ba a szürrealista fürdőtrikókat,

pizsamákat, estélyi nadrágokat és
egyéb műalkotásokat.Dalinak nem
ez az első kirándulása a divatmű

vészet területére. Ékszereket már
eddig is tervezett különböző cégek
részére.

;)f

*

sége.

A JAZZ-BALETT legújabb
kompozícióit mutatja be a mann
heimi Nemzeti Színház április
folyamán. A programban szerepel
a "Jazzkorszak" valamint a "Ha
Iáltánc" című egyfelvonásos balett
opera, melynek zenéjét az ismert
német jazzkomponista, Wolfgang
Lauth szerezte.

HEMINGWAY EMLÉKiWÜ-
VET állítanak fel az Egyesült Al
lamokban, az idahói Sawtooth
hegységben.

•
CASANOVA teljes emlékiratait

adja ki ; 2 kötetben a berlini
Propylaen lúadó, "Életem történe
te" címen. Ez Casanova műveinek

első, csonkítatlan kiadása.

*
MOSZKVÁBAN sikertelenül

végződtek a francia-orosz-olasz
koprodukciós filmet (Don Camilla
és Peppone) előkészítő tárgyalások.
A hírek szerint az oroszok nem
voltak hajlandók beleegyezni ab
ba, hogy a film hősei olaszok le
gyenek, s a komikus figura, Pep··
pone, - a "kivicceif' kommunista
- s2'erepé( orosz színész játssza.

'*'
KOVACH ANDRAS "Dell.':

mouvements" című szerzeménye,
amellyel a múlt év őszén Genfben
elnyerte Mária José zenei díját,
most került bemutatásra a volt
olasz királyné Genf melletti kas
télyában rendezett díszhan~eT:

senyen.

.,
ERNST WOLF göttingai teoló

UI/st nevezték ki a nemzetiszocia
lista korszak és az egyházak küz
delmét tanulmányozó német tudo
mányos bizottság vezetőjé-vé..,

MILYEN IDÖS AZ EMBER?
- erre a kérdésre próbál válaszol
ni az a több mint 300 antropoló
gusból, biológusból, zoológusból
álló csikágói konferencia, mely
megvitatja Louis B. S. Leaky an
gol antropológus legújabb leleteit
Tanganyikában. A vita eddigi
eredményei alapján az ember
megjelenése a földön körülbelül 2

ntillió évvel ezelőttre tehető..,
ERNSTE1{ DEZSŐ, a Metropo-

Zitan világhíríí ma{!.-yar énekese,
10 fellépésre szerződött a Zürichi
Operához, ahol mind a 10 alka
lommal Borisz Godunovat ének
li.

DÉRY TIBORNAK ítélték Fran
ciaországban "a legjobb külföldi
könyv" diját "GA. úr X-ben"
cimű regényéért, amely a közel
múltban jelent a párizsi Seuil
kiadónál.

MARC CHAGALL, a viláf;hírű

festő, de Gaulle francia elnök hí
vánságára egy étkészlet mintáit
tervezi, melyet a Sevres-i porcelán
gyárban kés:::íteneh majd el.

*
A HOLLYWOODI Filmmúzeum

anyagát bemutatták New York
ban. A kiállításon a neves színé
szek és ismertebb filmek kosz
tümjeiből összeállított gyűjtemény

ben, a többi között látható Liz
Taylor Cleopatra-jelmeze, Marilyn
Monroe, Rita Hayworth és Lana
Turner több f:lmkosztümje.

MICHEL SIMON a híres fran
cia színész áprilisban ünnepelte
70. születésnapját. A nagy karak
terszínész 133 filmben szerepelt s
felejthetetlen alakításaira sokáig
emlékezni fog a világ moziközön-
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SZIRMAI ISTVAN "az MSZMP néhány
időszerű ideológiai ftJ"datáról" szóló elő

adói beszédének~' egyik jellemző felisme
ré~c, bogy a kornak ",ziJzcsenell kiugró, kor
s=akos, Ilagy marxista alkotásai", "nincs
még" új Lcninje. A n,egállapítás igazával
csak egyetérthetünk ; <'.!Ta sem érdemes sok
szót vesztegetnünk, hogv e tény újszerűsége

- vagy közismertsége - miképp kavarta
fel a mai magyar közélet állóvizét, s hogy
kimondásának milyen hatása vagy következ
ménye lesz (ha egyáltalán lesz) az ideol~

giai életben. Ennél sokkal érdekesebb sza
munkra az a tény, hogy a beszéd, mely a
mai magyar kultúra főkérdéseit marxista
módon elemzi, (vagy legalábbis ezzel az
igénnyel áll elébünb:), még csak meg sem
kísérli felvetni a nagy kérdést: vajon .miért
nincsenek a kornak "kiugró" marxista al
kotásai, miért nincs "új Leninje"? Ez a saj
nálatosan elmaradó, lúigy "miért?" Szirmai
beszédének legjellegzet(sebb tulajdonsága.
Szó sincs róla : vannak kérdések benne és
vannak válaszok is, sőt vannak érdekes kér
dések is, noha a válaszokról ezt már kevés
bé mondhatjuk el, mégis az olvasónak, 
aki a marxista módszertan alapvető elemei
nek ismeretében szánja el magát az olvasás
ra - mindegyre növekszik a hiányérzete.
Mert Szirmai, akármilyen különösen hang
zik, már nem sztálinista (vagyis több-keve
sebb sikerrel kerülgeti a fekete-fehér-igen
nem Játékánalc Juktatóit), de még nem
marXiSl<l (vagyis képtelen megmagyarázni
tulajdon pártjának módszertanával, hogy mi
is a h'li tulaj:' "D párr.iával). Ebből az át
mcneti~Lgbol, (no y n mondjuk: gyöker
telenségből) származik a beszéd alapvetően

védekező jellege ; a magyarázat helyett 
a magyarázkodás. "Ideológiai feladataink"
hibridje - ebben az ö~szefüggésben - nem
különbözik elődjeitől, amiben különbözik,
az a valóság bizonyos átszüremlése a zsar
gon berlini falán, az a törekvés, hogy leg
alább jelezze azokat az új helyzeteket és
jelenségeket, melyek a korra - ha nem is
világosságot - de némi fényt vetnek. így
tudjuk meg, hogy "Hruscsov elvtárs felmen
tése", "átmenetileg bizonyos társadalmi ka
tegóriákban (sic!) idegességet okozott";
hogy "sokéves gyakorlat, a nemzetközi kom
munsta és munkáspdrtokban folyó viták, a
marxista-Ieninista pártok különböző állás
foglalásai mind azt bizonyítják, hogy a
Moszkva-centrizmus régen nem létezik"
s hogy a pártoknak, "köztük a Magyar Szo
cialista Munkáspártnak" maguknak kell vál
lalniok a felelősséget mindazért, amit tesz
nek vagy nem tesznek ; bogy "nem szüksé
ges... minden vitatott eszmei kérdést köz
ponti bizottsdgi határozattal lezárni";
hogy tudomásul kell venni "ifjúságunk
kritikusan figyeli a jelent és ez erénye" ;
és így tovább. Örvendetes tény, hogy elju
tottunk legalább az efajta "tüneti kezelé
sig" ; addig, hogy elméletben már ki lehet
mondani a függetlenséget Moszkvától, ha
gyakorlatban egy lépést sem tesznek ennek
demonstrálására ; hogy nem számít már
halállal büntetendő eretnekségnek, ha vala
ki megemlíti a pártok önállóságát, az új,
nemzeti utak keresését, a fejlődés "ellent
mondásosságát", azt a velőtrázó igazságot,
hogy a "klasszikusok" már nem adnak vá
laszt "sok új problémára", s hogya "jelen
kor alkotóinak" feladata a válaszadás. Ha
ide számítjuk még azt a revelációnak szánt
megállapítást, amely szerint a Központi
Bizottság legmagasabb fóruma elé "terjesz
tett irányelvek alapvető mondanivalója" az,
hogy "a lét nem határozza meg automati
kusan a tudatot/', akkor körülbelül azsúrban
vagyunk a párt és Szirmai István ideológiai
fejlődésének lemérésével.

•
MINDEZZEL még nem is lenne sok baj.

A valóság megközelítésére irányuló törekvés,

(*) Elhangzott az MSZMP Központi Bi
zottságának 1965, március 1I-i ülésén; köz
li a Társadalmi Szemle 1965, áprilisi száma.

bizonyos új jelenségek, szimptómák feltárá
sára irányuló igyekezet üdvözlendő még ak
kor is, ha nem egyéb ez, mint önérdekből

fakadó önvédelem, az uralkodó réteg erőfe

szítése, hogy a sztálinizmus légüres teréből

kiszakadva, olyan atmoszférát teremtsen
maga körül, amelyben - számára legalább
- lehetségesek az életfunkciók. Hibát !,_ö
vetnénk el, ha lebecsülnénk az efajta törek
véseket, akármilyen felismerésekből vagy
érdekekből származzanak is. A párt igyeke
zete - ebben az összefüggésben - egy
beesik a nép érdekeivel, s ezt nem hagyhat
juk figyelmen kívül. Mert Szirmai és pártja
annyit mindenesetre megtanult az 1956-os
eseményekből, hogy a valóság akkor is visz
szaüt, ha hivatalosan nemlétezőnek deklarál
ják.

Sajnos .azonban "ideológiai feladataink"
olvasása közben az is kiderül, hogy az, amit
a párt megtanult, távolról sem áll arányban
azzal, amit elfelejtett. Mert különös bár, de
így van : a "kollektív emlékezetet" képvi
selő pártnak egyik, talán legjellemzőbb tu
lajdonsága - a feledékenység. E "kollektív
feledékenységnek" megvan az a furcsa tu
lajdonsága, hogy nem a szólamokat ejti ki
bugy,ából, hanem azok következményeit;
arra emlékezik, amit helyesebb lett volna
elfelejteni, s azt felejti el, amire emlékezni
olyan helyes lenne. Ekként történik az,
hogy az "előadói beszédben" megtalálunk
minden unalomig ismert szólamot, szitkot
átkot, frázist, frázissal spékelt kérkedést, és
kérkedéssel megtűzdelt nagyképűséget, csak
éopen egyetlen önálló gondolatot, egyetlen
intellektuálisan izgalmas következtetést
nem. Szó esik azokról, akik "a .kultúra tel
jes szabadságát hirdetik és követelik", noha
tudniok kellene, hogy"ez a szemlélet a párt
vezető szerepét próbálja csorbítani és tagad
ja a pártirányítás jogát a kulturális és szel
lemi életben" ; megrovást kapnak azok, akik
"az ellenséggel együtt fújják a régi nótát",
mi szerint "a személyi kultusz a szocialista
rendszer törvényszerű termékfl', noha tud
niok kellene, hogy nincs helyük a kétségek
nek e téren, hiszen "megnyugtató garanciát
kell hogy nyújtson mindenki számára ma
ga az a tény is, hogy a személyi kultuszt,
annak káros gyakorlati és elméleti követ
llezményeit a kommunisták leplezték Ifi',
(akik jóval e különös emberek előtt szóvá
tették a kínos ügyet, kiestek a kollektív
emlékezetből); megállapítást nyer, hogy
"új és forradalmi változást jelentő tényező

a világban maga a szocialista világ léte és
növekvő ereje, a felszabadult Afrika és
Ázsia", de ugyanakkor elmarasztalásban
részesülnek azok, akik "divatos szemlélettel"
azt hirdetik, hogy "eszmei válwumban
vagyunk", hogy "a párt politikája eszmeileg
me.e:alapozatlan és hogyamarxizmus még
egyáltalán nem adott választ a jelen sors
llérdéseirfl', mellyel ellentétben a megfel
lebbezhetetlen igazság az, hogy "a magyar
Szocialista Munkáspárt politikája elméletileg
megalapozott/' s "a jelen alapvető sorskér
déseire igenis választ adott a marxizmus
leninizmus." Aki nem hiszi, járjon utána
azokban a "dokumentumokban", melyeket
a párt "1956 után kidolgozott, - mint pél
dául az 1956-os ellenforradalom értékelése
vagy a mezőgazdaság szocialista átszervezé
sét megalapozó határozatok" és így tovább.

•
ILY MÓDON tehát érthető, hogy meg

lehetős kíváncsisággal tt:kintünk ama vála
szok elébe, melyek a marxizmus-leninizmus
jegyében adattak a mit sem sejtő, noha
"politikailag felnőtt, érett magyar nét!' szá
mára. Mi a felnőtt, érett magyar népet
fenyegető legnagyobb "eszély ? Nem más,
mint "az imperialisták fellazítási taktikájd',
amit "komolyan kell vennünk", hiszen "ezt
a tőkés világ nagy appardtussal, nagy. erők

bedobásával csinálja" s eléggé el nem ítél
hető módon "eszmei fegyverekkel", pon
tosabban "a na~onalizmus, a liberalizmus
és a pesszimizmus" átkos fegyverével. Ho
gyan védekezzünk eme "fellazítási taktika"

ellen ? Elsősorban, nyilván, "a szocialista
tudat fejlesztésével". Igaz ugyan, hogy "a
tudat foka nem mér.hető", mert "nincs meg
felelő mérőmíiszerünk". viszont e mérőmű

szerek hiányában azt ~ikerült 1emérni, ho~
"1956 után az alapvető tömegnek a szoc!~

lizmus melletti kiállása tudatos volt", tehat
az alapvető tömegek ellenállási képességével
nincs sok baj, ugyanakkor azonban fel kell
lépni "a nyugati életforma majmolás~, az
ízléstelel1.Ség, a rossz, dekadens nyugah ze
ne, a behozott kispolgári giccs, az importált
kulturdlis selejt terjesztésfl' ellen, mert az
alapvető tömeo-eknek még mindig megvan
az a rossz tulajdonságuk, hogy alap~ető~n
az érdekli őket, ami alapvetően ellenkez~k

a oárt érdeklődéséve!, s ezért - érettseg
id~ "ao-y oda - éberen kell őrködnünk, -

ö d l . .min is ? - "a marxista gon o at tIsztasa-
<Tán" és "harcolni kell Cl1znak alapvetően

~o-ysé<Tes .értelmezéséért." Minderre elsősor-
ö ö - ..

ban azért van szükség, mert a nyugatI lm-
. perialisták fellazítási taktikájával egyidejű

leg, baj van"a kínai testvérpárt vezetőinek"

szio-orítási taktikájával is. Mert igaz ugyan,
ho~y "mi azt mondju!;:, hogy ami politi
kánk marxista-Ieninistd', viszont ezzel
szemben "a kínai testvérpárt vezetői és má
sok... politikánkat revizion~stár:ak mí,:ősítik
és azt állítják, hogy az IgaZI marXlzmUSt
csak ők lzépviselik." Csoda-e, ha "az egy
szerű emberek tömegeit és nem is csak
azokat, ez a helyzet zavarba hozzd'? Am e
zavar teljességgel jogtalan. Az "igazi mar
xizmust" kizárólag Szirmai és pártja kép
viseli s tula!dnnképpen érthetetlen, hogy
erre az egyszerű tényre egyáltalán fel kell
hívni az egyszerű emberek figyelmét, akik
politikailag amúgy is oly érettek.

•
DEHAT milyen is ez az igazi marxiz

mus ? Olyan elmélet, melynek segítségével
nincsenek megoldhatatlan problémák, nin
csenek megválaszolhatatlan kérdések. Ki
emelne szót a nacionalizmus mellett, ha
ismeri azt a felbecsülhetetlen értékű igaz
ságot, mely szerint ez nem más, mint "a
múlt maradványa, a nemzeti önzés kifeje
zése". Ki maradna "pesszimista", annak a
világot-formáló magyarázatnak tudatában,
mely szerint "a pesszimizmus, a kiábrán
dult, a megrettent, bizonytalanságban és
kilátástalanságbanvergődő, tehetetlen em
ber életérzése" és "okait a kizsákmányoló
társadalmakban viszonylag könnyen ma
gyarázhatjuk", s bár nálunk az oka más,
mégis hasonló könnyedséggel magyarázha
tó. A marxizmus-Ieninizmus iránytűjének

birtokában Szirmai nem is mondhat le a
"pesszimizmus hazai okainak" gyors és ala
pos elemzéséről. így megtudjuk, bár "a tel
jesség igénye nélkül", hogya pesszimizmus
okai közé tartozik, egyebek közt, "a háború
l'éme", mely "nemcsak a kapitalista orszá
gokban élő tömegekre hat, hanem a szocia
lista országok bizonyos rétegeire is"; ide
tartozik, hogy "történelmi útunk nagy
megrázkódtatásokon keresztül" vezetett ;
ezek: "a személyi kultusz, az 1956-os ellen
forradalom". De természetesen oka a pesszi
mizmusnak az is, hogy "korábban nehéz
ségekről, hibákról kevesebb szót ejtett a
párt" ... "most viszont őszintén feltárjuk
gondjainkat", logikus következésképp "az
emberek egy része a mai reális politikát nem
képes követni, megérteni és így egyesekben
az a hangulat kerekedett felül, - az ellen
ség ezt tudatosan szítja, - hogy a szocia
lizmus építése megtorpant/'. Aki azonban
azt hinné, hogy ezzel az elemzéssel kime
rült a pesszimizmus okainak kincsesbányá
ja, - téved: hiszen "hczzájárulnak termé
szetesen az egyéni életsorsokban tapasztal
ható problémák is" és "ezek "közül kiemel
lledő a lakáskétdés."

•
AZ OLVASÓ itt lehajtja fejét és hálát

ad a magyar Szocialista Munkáspárt Köz
ponti Bizottságának és Szirmai Istvánnak,

Kollányi András: Az ajándék 16 foga
(3. old.)

Domahidy Miklós: Nagy László könyve
Katangár61 (4. old.)

Dr. Barta Géza: Pusztuló nemzet (5. old.)
Cs. Szabó László szentföldi naplója

(6-7. old.)
Gömöri György: A katyni ügy (8. old.)
Nagy Kázmér: Délsziget (9~ old.)
Dettre András humoreszkje (10. old.)
Csernus Ákos: Pentagon (ll. old.)
Csiky nes Mária, DedinszL."y Erika,

Horvá· ..l Elemér, Makkai Ádám és Tűz

Tamás versei
Az Idő Sodrában, Glosszák, Hírek

hogy évezredek emberi töprengése után,
Nietzsche után, Schopenhauer után, Sartre
után, Kierkegaard után, vagy akár Lucien
Goldmann után végre megtalálta s egy
könnyed, finom mozdulattal elébe helyezte
a pesszimizmus szubjektív okainak e végső

és megmásíthatatlan fonását : a lakáskér
dést.

Mit számít, ezek után, hogy vannak "fő

leg írók és újságírók", akik írásaikban, szo
ciológiai kutatásaikban nem "módszeres ku
tatások eredményeit ... tükrözik", hanem
"sokszor véletlen jellegű, esetleges tapaszta
lataikat" és "az ilyen jellegű írásokban az
tán igen gyakori a valóság felületes, egyol
dalú, indokolatlanul sötét ábrázolása, mely
nek politikai mondanivalója torzít, pesszi
mizmust kelt. cini7.m1/~t ~~;t h f.1ldnt(' -!ln
azt sugallja : Iam, a ,zocializlfLus sem iüd
ja megoldani a problémákat" ; mit számít,
hogy "a szocialista realizmussal egyesek
szembe állítják a 'teljes realizmus' elméle
tét", melynek "lényege: akár a múltat,
akár a jelent nézzük, nem a történelem
tendenciáit, a nép sorsát felemelő forradal
mi sorsfordulók fontosak, hanem a sáros,
sokszor kegyetlen, az egészből kiragadott
részletek, egyéni tragédiák, az extrém ese
tek, melyek alkalmasak a hit rombolására."

S itt elérkeztünk emez alapvetően mar
xista beszéd' alapvető fordulópontjához : a
hit problémájához, mely a marxi "de om
nibus .dubitandum" axiómáját átfordítja a
"credo quia absurdum" dogmájára. Mind
ehhez kevés hozzátennivalónk lehet. Tel
jességgel érdektelen most már tudnunk azt,
hogy Szirmai és a párt, minden ellenkező

hireszteléssel ellentétben, "senkitől sem VáT
ja a valóság lakkozását", azt, hogy "igenis
vannak a mi közéletünkben hibák", noha
"nem ezek jellemzik társadalmunkat", vagy
akár azt, hogy "a mai fiatal nem találta
szembe magát a kapitalizmus elviselhetet
len igazsdgtalanságaival" s ez az oka an
nak, hogy "nem is ismeri az osztálygyűlöle

tet/', amiből egyenesen következik, hogy
"szenvedélyesebben, érzelmekre hatva kell
... beszélnünh, írnunk az eddiginél sokkalta
többet a kapitalizmus-ról". Még az a fenye
getésként hangzó mondat sem érdekelhet
bennünket túlságosan, meIy kimondja, hogy
"a sajtó növeini fogja a párt politikáját fél
reértő vagy félremagyarázó nézetek bírála
tát/', főképp azért nem, mert nyilvánvaló,
hogy ennek apártnak, mely a la condition
humaine legnagyobb miértjére adott választ
azonosítja a lakásproblémával, nem lehet
nézeteit félreérteni vagy félremagyarázni .
Ha ezekből a nézetekböl csupán a marxiz
mus-leninizmus "esett volna ki", még talán
szükséges is lenne megkeresnünk a bajok
okát ; de ezekből a nézetekből az emberi
lét egésze hullott ki, nyomtalanul, az em·
ber sorsán, a lét értelmén és feltételein való
tűnődés örömteli, szomorú vagy akár két
ségbeesett vívódása. Az ember tudomásul
veszi ezt és legyint egyet vagy rázza az ök•
lét : ki-ki helyzete és vérmérséklete szerint.
Mi születhet a féligazságok hazugságainak
és a hazugságok negyedigazságainak e zsú
folt, fullasztó, leverő, torkot szárító kevere·
déséből ?

BADlCS ISTVÁN
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Karnyóné Párizsban

Május hatodikán este magyar
föiskolás szinjátszó csoport sze
repelt Párizsban. A Nemzetek
Színházának ifjúsági tagozatában
indultak s Nancyban, a vetélkedés
helyén. második dijat nyertek, a
madridi és prágai diákok megosz
tott első helye mőgött.

Párizsban a montpamasse-i Gas
ton Baty Színház mutatta be a dij
nyertes együttesek előadásait.

Figyelmes elrendezésben, finn roko
naikkal s a törők fiatalokkal kerül
tek egybe a magyar egyetemisták:
a szinvonalas finn Brecht-előadás s
a rendkivül hangulatos törők mese·
feldolgozás után· került sor, telt
házak előtt, a pesti diákok "Kar
nyóné"-jára.

Okos rendezésben, igazi diák
bohózatnak felfogva játszották
Csokonai alkalmi vígjátékát a buda
pestiek. Ha a szöveg halhatatlan
finomságait nem élvezhette is a
jórészt franciákból álló közö~é~,
annál kevésbé vétette el hatasat
Karnyóné pantomímmá magasított
burleszk-szerepe, a huszáros Lipity
lotty mézeskalács-bája s minden
férfi és női szereplő egyesült kul
túrája és akarata hogy a magyar
diákművelődés többszáz éves hagyo
mányait francia szinpadon is meg
csillantsa.

Különösen figyelemre méltó volt
a fiatal szereplők néhány ügyes
"betoldása", rögtönzése. Csokonai
szándékaival megegyezően, francia
Idszólásokkal fűszerezték a darabot,
s ezzel tapintható közelségbe hoz
ták a moliere-i szatírát, melynek
divathóbort-gúnyoló része élénk
jókedvre derítette a francia nyelvü
közönséget.

ízléses, derűs, minden szempont
ból hasznos franciaországi szerep
lése s a Nemzetek Színházának
vetélkedéseiben nyert értékes máso.
dik dija csak elismerést hoz a ma
gyar egyetemi ifjúságnak. Szerep·
lésük azt mutatja, hogy a magyar
kultúra, a magyar tehetség, ha utaz·
ni és megnyilvánulni hagyják, min
denütt megállja a helyét, költséges
eIökészűletek és protokoll nélkül is
dicsőséget tud hozni a hazára.

Reméljük, hogy a budapesti főis·

kolások átütő sikere után a ma
gyar hatóságok más területeken is
szabadabb teret adnak majd a tehet
sé~ek külföldi megnyilvánulásainak.
Számos értékes magyar irás - vers,
könyv, szindarab - fekszik otthoni
asztalfiókokban, számtalan érdekes
vászon a műtermek mélyén, melye
ket a kormányzat a maga konzer"
vativízmusa miatt otthon eltilt a
nyilvánosságtóI. Próbáljon belenyu
godni abba, hogy a művészetet 
művészek csinálják, nem pedig
hivatalnokok, s ezek a művészek hat
hatósabban szolgálják a nemzeti
s a nemzetközi kultúra ügyét, mint
a bürokraták.

K.S.

Műtrágya-balett

A moszkvai "Pravda" az egyik
legbuzgóbb szorgalmazója annak,
hogy a szovjet koreografusok al
kossanak olyan balettet, amely
lelkesítően kidomborítja a szocia
lizmus diadalmas előtörését és
győzelmét. A "Pravda" tanácsait
általában tanácsos megfogadni.
Ezúttal is termékeny talajba hul
lottak, annál is inkább, minthogy
a legújabb balett, amely e jelben
fogant - a műtrágyázás apoteózi
sa.

A balett, amelyet egy amatőr

tánccsoport részére írtak és amely
nek címe "Aranyló búza", egy
műtrágyagyár egyik munkatermé
ben kezdődik. A háttérben csövek
hatalmas labirintusa, kétoldalt
kapcsolótáblák. A színpadra négy
munkaruhás lány rohan be, gom
bokat kezdenek nyomogatni, ki
kapc30lnak, bekapcsolnak, leolvas
sák a mutatókat és szorgalmasan
jegyeznek. Közben persze táncol
nak. Fiatal férfiak lépnek a szín
re, a lányok elkapják őket és meg
kezdődik az össztánc a gépzakato
lás ütemére. Ekkor egy tábla eresz
kedik le a zsinórpadlásról ezzel a
felirattal : "A tervet 106 százalék
Ta teljesítettük".

Most jön az igazi "munkatánc".
Ezt is a munkaruhás lányok tán
colják. Piruetteket csinálnak a
futószalag mellett, amelyen dol
goznak. Energikus mozdulatok jel
lemzik ezt a jelenetet ; "az ener-
gikus mozdulatok ugyanis
mondja a baletthez ín rendezői

instrukció - híven kifejezik az
ifjúság örömét, amit munkájában
talál."

A következő jelenetben fiatal
úttörők lépnek, illetve csoszognak
a színre, jutazsákoknak kiképezve,
a zsákokon ezzel a felírással :
"Szuperfoszfát". A legkisebb fiú
összetereli a munkásokat és el
táncolja nekik a csoport jövetelé
nek célját : műtrágyát akarnak.
Újabb vidám tánc következik,
majd a "megtöltött" ifjak felstó
szolják magukat teherautókra,
amelyek azután elszáguldanak ve
lük.

A fiatal táncosok csoportja ez
után egy kombájnt testesít meg,
amely előre mozog, szánt és
trágyázza a talajt, serényen szór
va a szuperfoszfátot. Majd a
táncosok mozdulataikkal, hajlado
zásaikkal a csodálatosan szárba
szökkenő búzát jelképezik. A vé
gén egy agronómus és egy mun
kás dobban be a színpadra, dia
dalmasan lengetik a vörös zászlót,
mire újra jönnek az úttörök és
dobbal, trombitával üdvözlik a ki
vívott sikert.

A balettben sokat ugranak, fo
rognak, hajladoznak, sőt mintha
kicsit túl sokat hajladoznának. A
"Pravda" legalábbis így találja és
a hajladozást egyenesen "elhajlás"
nak nevezi. "Mi változatlanul an
nak a pártján vagyunk, - írja
kritikájában, - hogy a művésze

tek, így a balett is, napjaink nagy
kérdései,ből merítsék témáikat. Ez
azonban már egy kicsit sok I"

Ami magyarra fordítva körülbe
lül azt jelenti, hogy nemcsak a
műtrágyagyár, de a balett szerzői

is túlteljesítették a normát.

A Béke Marsallja

Száz éve született és nyolc év
vel ezelőtt halt meg korunk egyik
legérdekesebb embere, Candido
Mariano de Silva Rondon mar
sall, a "Béke Katonája", akinek
nevét egy több mint 250 ezer
négyzetkilométeres országrész
Rondonia - őrzi azóta Brazíliá
ban (az egykori Territorio Guapo
re).

Hazája büszkén emlékezik rá,
hiszen ha neve - mint ahogy éle
tében többször is szó esett róla 
nem is került be a "Béke Nobel
díjasai" közé, mégis ennek az em
bertelen korszaknak egyik legna
gyobb humanistája volt, akit jog
gal lehet Schweitzer mellett emlí
teni.

Az indián, portugál és spanyol
ősöktől származó Rondon elérte
a legmagasabb rangot, amivel or
szága és népe kitüntethette a ka
tonát, akinek jelszava az volt :
"Inkább meghalni, ha kell, de so
hasem ölni [" Rondonnál ez nem
csak jelszó volt, hanem élet és
tett.

Azok közé az elszánt vadonjá
rók közé tartozott, akik soha nem
emeltek fegyvert emberre. Alig
harminc esztendős, fiatal kapi
tány, amikor az akkori brazil ál
lamelnök, Floriano Peixoto meg
bízza, hogy folytassa Gomez Car
neiro generális munkáját: a tele
fon- és távíróhálózat kiépítését
Észak-Brazília vadonjain keresz
tül. Amikor e megbízást kapja,
mindössze ötezer kilométeres há
lózat készült el - s amikor be
fejezi a munkát, 270 ezer kilomé
teres vezeték hálózza be Észak
Brazília vadonját.

1913-ban a Rio Duvida ismeret
len vadonába vezet expedíciót 
érdekessége, hogy ezen T. Roose
velt is részt vett - és teljesen is
meretlen vad indián törzsek
területére hatol be. Talán ekkor
érlelődik meg benne a gondolat,
amelyet roppant akaraterejével
igyekezett meg is valósítani a kö
vetkező évtizedekben : a pri~itív

indián törzsek átmentése a jöven
dő számára.

Rondonnak az volt a célja, hogy
olyan légkört teremtsen, amelyben
az indiánok megtehetik az első

lépéseket a civilizáció felé anélkül,
hogy ősi életformájuknak hátat
kellene lordítaniok. E célból
alapította meg a hatalmas szerve
zetet, a Servico Protecao dos In
dios-t, az Indiánokat Védő Szol
gálatot, amelynek tagjai közül so
kan, Rondon szellemében, inkább
életüket áldozták a gondolatért,
semhogy - indiánt öltek volna.

A Rio Xingu vidékén - az Ilha
do Bananló-n és környékén 
megvalósult Rondon elgondolása
és ahogy nemrég olvastam egy
Brazília indiánjairól szóló meg
döbbentő és szomorú tanulmány
ban - ez az amazonaszi indián
törzsek utolsó menedéke. Másutt
pusztulnak, - itt élnek, hála a
Béke Marsalljának.

K.K.L.

A 70 éves Giono
MOST ünnepelte hetvenedik

születésnapját Jean Giono, a két
világháború közötti nagy francia
írónemzedék tagja, Mauriac, Mal
raux és Montherlant immár klasz
szikusnak számító társa.A hetvene
dik születésnap híre a francia kö
zönséget talán inkább meglephette,
mint a magyar olvasókat ; de a
látszólagos ellentmondás ma
gyarázata egyszerű. Jean Giono,
aki 1948 körül valósággal új pályát
kezdett, s írói palettáját addig is
meretlen színekkel gazdagította,
manapság szinte "másodvirágzá
sát" éli, s még annyi terve vár
megvalósításra, hogy az egy in
duló fiatalnak is évtizedekre ele
gendő lenne. A magyar olvasó
azonban már régóta nem talál
kozhatott Giono nevével, s hogy
él és alkot, arról inkább csak a
szakmabéli beavatottak értesülhet
tek. Pedig a negyvenes évek ele
jén, ha néhány esztendő késéssel
is, Gionónak méltó apostola tá
madt Magyarországon : 1939 és
1943 között illyés Gyula fordítot
ta mesterien négy költői szépségű

regényét: a "Valaki a hegyek
ből"-t, a "Sarjú"-t, a "Zeng a vi
láK'-ot és az "Örömmel élni"-t.
Illyés Gyula figyeimét bizonyára
nem a véletlen hívta fel akkoriban
Gionóra : a magyar problémák
tól sokszor idegen, más szociális
és politikai kérdéseket feszegető

vagy éppen az absztrakció régiói
ban elvesző és mindenképpen ne
hezebben átplántálható francia
irodalomban ez a provánszi pa
raszt-misztikus író és társadalom
reformer volt az, akit a magyar
népiesek, tévedéseivel együtt is,
magukhoz legközelebb állónak
érezhettek. Ha másért nem, ezért
is érdemes idézni Giono pályáját:
eredményei, botlásai, félrema
gyarázható - és sokszor nyilván
való rosszindulattal félremagyará
zott - közéleti tevékenysége, jó
hiszeműséggel párosuló politikai
ügyetlensége, mutatis mutandis, a
magyar népies irodalom nem egy
képviselőjére is érvényes lehetne.

Jean Giono, il falusi cipész és a
mosónő fia, az olasz carbonaro
unokája, a kifutóból lett banktiszt
viselő és író egész életében hű volt
szűkebb pátriájához, a provánszi
Manosque városkához. A "ma
nosque-i remete", - mert így ne
vezték el ezt a nagyvárostól, a pá
rizsi mondanitástól mindig is
borzongó írót, - ma is itt él a
kisvárosra néző domboldali házá
ban, könyvekkel bélelt "világító
tornyában", ahonnan tekintete
nem is annyira Marseille vagy a
turisták tengerpartja, a Riviera,
mint inkább a rohanó Durance
folyó, a tiszta levegőjű fennsíkok,
az Alpok nyúlványai felé fordul.
Ez a táj ihlette meg a húszas évek
végén induló írót, akinek a sze
mét a tájra azonban a nagy mes
terek : a "Georgikon" Vergiliusa
és a "Fűszálak" Whitmanja
irányították. A "Sarjú" és a "Zeng

a világ" sze.rzoJe híres, ún. "Pán
sorozatának" akár a klasszikus
Munkák és Napok alcímet is ad
hatta volna, hiszen hősei mind
egyszerű emberek : nehéz kezű

parasztok, kézművesek, halászok,
pásztorok, mint a felejthetetlen
Panturle, Saint-Jean vagy Anto
nio. Ezek a dal·abos hősök csodás
világban, bűnbeesés előtti arany
korban élnek; pásztorsípjuk hang
jára megszólal a fű, a fa, a hegy,
a víz, a föld és a csillagok. A nagy
Pán nem halt meg, vallja akkori
ban Giono, vagy legalábbis, aki
érti nyelvét, életre tudja hívni;
akit nem mérgezett meg a mo
dern kor, az pogány örömmel,
dionüzoszi hévvel lehet megint egy
a Természettel, az egész Kozmosz
szal.

SZÉPEK, költőiek voltak ezek a
regények ; a francia irodalomban
szokatlan friss hang szólalt meg
bennük. Ám ekkor Gionót utolér
te az őszintén, de nem elég
széleskörűen gondolkodó 'írókat
minden korban fenyegető veszély:
már nemcsak olvasókat keresett,
hanem hallgatókat is, akiket nem
elbűvölni, - meggyőzni akart. Az
"Örömmel élni" hőse, Bobi, már
nemcsak élte a mítoszt, prédikálni
is kezdett; s a provánszi pász
toridillek bukolikus poétája IlJ.aga
is próféta szeretett volna lenni, a
bűnös várost, az ipari civilizációt,
a háborút ostorozni. Igaz, Giono
a szószékre nemcsak kapaszkodott,
a váratlan siker és népszerűség is
ide kényszerítette, hiszen Ma
nosque és a Contadour-i fennsík
1935-36 táján valóságos zarándok
hellyé alakult. Tanításában is volt
igazság, személyes élmény is hi
telt adott neki, s nem egy kortár
sa, Saint-Exupéry és Bernanos,
Huxley és Orwell sok mindenben
egyetérthetett volna vele. Baj ta
lán csak az arányok körül akadt;
s a javasolt gyógymód volt hami
sabb, mint a diagnózis. Giono
hitte, hogy a történelem menetét
meg lehet állítani, s újra fazeka
sok és kötélverők közösségével
helyettesíteni a modern ipari civi
lizációt. Az egyre zavarosabb tör
ténelmi helyzet, a müncheni tár
gyalások, a "furcsa háború" lég
köre, végül pedig a megszállás
évei a maga igazságát morális kö
vetkezetességgel védő s lényegében
politikaellenes írót szándékai el
lenére belekeverték a politikába.
Mások ügyesebbek voltak, nem
úsztak az árral szemben, s véle
ményük visszhangjára is figyeltek;
Giono, a szenvedélyes pacifista
azonban akkor tüntetett a katonai
szolgálat ellen, amikor az addig
antimilitarista francia baloldal a
háború mellett szavazott, s akkor
sem tagadta meg a Föld-Ifjúság
Kézművesség jelszavát, amikor ezt,
más értelemben,a Vichyi Kormány
is hangoztatta.

Mindennek az lett a következ
ménye, hogy 1944-ben Gionót le
tartóztatták és hat hónapi börtön
re ítélték. Jogos volt-e az ítélet
vagy sem, nem érdemes vitatni,
bár az író jóhiszeműségéhez nem
fér kétség. Annyi azonban tény :
Giono rádöbbent, hogy küldetése
nem a botcsinálta prófétaság, a
szélmalomharc, hanem ar;:a szü
letett, hogy csak író legyen és
meséljen. Egy-két év alatt valóság
gal újjászületett, témát és stílust
is változtatott, s Vergilius helyett
új mestert választott : Stendhalt.
Az új Giono a patétikus és költői

(s néha túlságosan is bőbeszédűen

költői) paraszt-mítoszok után most
realistább és szárazabb, ironiku
sabb és gazdagabb cselekményű,

hitelesebb lélekrajzú regényeket ír.
Hősei már nem az elemekkel misz
tikusan együtt rezdülő pásztorok,
hanem esendőbb, önzőbb vagy ép
pen stendhali módra boldogságot
kereső emberek, mint az utolsó
korszak talán legjobb regényének,
a "Huszár cl tetőn"-nek főszerep

lője, Angelo Pardi. Giono, a haj-

dani prédikátor, ma már kiábrán
dult bölcs, aki saját példáján ta
nulta meg, hogy született író ol
vasóit műveivel, nem ködös ideo
lógiá jával szolgálja.

a. p.

A legújabb
és a legkisebb

Nemrégiben Afrika 37. állama
kapta meg függetlenségét. Gambia
- nem tévesztendö össze sem Ga
bonnal, sem Zambiával - a sza
badság útjára lépett. Rögös útra,
minden bizonnyal. Az ország, mely
nek fővárosában, Bathurstben az
angolok formálisan is átadták a
hatalom jelvényeit az új köztár
saságnak, mindössze 300 kilométer
hosszú s 25-45 kilométer széles, a
Gambia folyó két oldalán. Tenger
partjától eltekintve, minden oldalán
az egykori francia gyarmattal, Sze
negáliával határos, s az egyik angol
fökormányzó, talán kissé meggon
dolatlanul, Gambiát "földrajzi és
gazdasági abszurditásnak" nevezte.
Meggondolatlanul, de nem vélet
lenül; mint ahogyan az sem vélet
len, hogy az angolok, akik a XVI.
században gyarmatosították e föl
det, évszázadokon keresztül meg
próbálták "elcserélni" a franci
ákkal - jobb földekért. E pillanat
ban az a helyzet, hogy az új ország
nak van függetlensége, de nincs
vasútvonala, van szabadsága, de
nincs repülőgépe, söt - ami talán
a legjobb - hadserege sincs. A
fővárosban található még egy hotel,
ego! leszállásra alig alkalmas "lé
gi.csík" és egy tűzoltóautó. Ami
hatalmas bőségben található, az a
földimogyoró. De az ország mégis
él. Vállalkozó szellemű kereskedők

jó üzleteket kötnek a szomszédos
nyugat-afrikai országokba irányuló
cigarettacsempészéssel. Gambia ele
gendő cigarettát importál ahhoz,
hogy 316 ezer főből álló lakos
ságát - naponta és személyen
ként - 3 és fél csomaggal lássa el,
de azok a kísérletek, hogy ezt az
egyoldalú gazdaságot kissé megvál
toztassák, mindeddig nem jártak
sikerrel. Egy bányászati vállalkozás
terve kudarcot vallott; egy ambi
ciózus eápahalász-telep megbukott :
nem volt kereslet; az Angol Kormány
2 millió fontot költött egy, a fővá,

ros szomszédságában felállítandó
tyúkfarmra, de egy fertőző betegség
halomra ölte a csirkéket. Mindössze
40 ezer tojást sikerült produkál
niok, a költségeknek megfelelően

ötven dollárért darabját. A farmot
ezután tanítóképzővé alakították át.

Mindezek ellenére Gambia jövője

nem vigasztalan. A miniszterelnök,
David Kairaba Jawara, aki Angliá
ban tanult, s aki szerint "egyetlen
tehén sincs Gambiában, aki ne is
merne engem", noha csak öt eszten
dővel ezelőtt kezdett politikával
foglalkozni, meggyőzödéses demok
rata és biztoskezű adminisztrátor.
Rövid idő alatt szerződést kötött
Szenegállal, közös védelmet, gaz
daságot és diplomáciai képviselete
ket kiépitendő, s mi több, rávette
az angolokat, hogy az elkövet
kezendő három év alatt három mil
lió fonttal segitsék kis országának
gazdasági életét. Az Egyesült AI
lamok eddig 125 ezer dollárral
járult hozzá a mezögazdaság,
valamint a kikötő fejlesztéséhez.

Évi 2 millió dollárnál kevesebb
adóbevételével a miniszterelnök
okosan szembeszegült az Afrikában
manapság oly népszerű és elterjedt
nagyzási mánia kifejlődésének. A
Parlament a régi gyarmati klub
helyiségében ülésezik, Jawara egy
szerény háromszobás házban .lakik,
sajátmaga vezeti Hillmann Minxét
és 7400 dollár évi fizetést kap.
Különböző afrikai tapasztalatok bir
tokában csak remélhetjük, hogy aki
Gambia sorsában bizik - nem
csalatkozik.

-d-b-

Magyar Kultúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF

m a g y a r könyvkereskedése

'Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Kőzel 50 éve a m a g y a r

k u l t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat l
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A lzarllladih napol/ megállt

Mint omló as::.tag gabona. feli::.zva pergette szét magát

Vegyétek testell/.
mondta

Vegyéteh vérem
mondta

A HARi\IADlf.: Rt:SZ13EN előkerülnek

újra a már kor<Íbban ~;:crepeltekből töhben
is. Irt kapott helyet Kas"ák Lajos .. Némerh
László, Illés Endré,'c\, 'Sántha Ferenccel,
Szakonyi Károllyal. Galambos Lajossal,
Csoóri Sándorral. Somlyó Györggyel, Gere
lyes Endrél·el .. Vészi Endrével, Goda Gábor
ral, Erdei Ferenccel, Bertba Bulcsúval és
Szabó Györggyel. A gyüjteményt az elma
radhatatlan Garai Gábor fejezi be.. "Új kor
nyit,inya" címü lojalitás-nyilatkozatávaL

Ahogy soroltuk a neleker, újra a kima
radtak jutottak eszünkbe, de nem a hi'1ny
a főbaj" itt, hiszen a szereplök közt sok
olyan név van, amelyet szívesen látun·k
reprezentatív gylijteményben. (A rajzmeHék
leteket sokkal liberájisabb szerkesztői szán
dék hordta össz : De(ko\'its Gvula, Szönvi
TSt\'ún, Amos Imre. Egry József.' Kmetty J:i
nos .. Ferenczy Béní, Barcsay Jenő, Hincz
Gyula, Szabó Vlaclimir, Reich Kámly, Kas~

J<inos, Csernus Tibor és Kondor Béla a ki
em lkeclő nC"ek itt. Ben.árh Amél. Borso~

Miklós, Koffi1n Károl:.. , - hogy három fon
tos nevet említsünk csak - azért hi,ínvzi1<.
De mégis : ebben il részben ;;kbl 'több
modern rörek"és engedélveztetett, mint az
irodalmin,il.) És jól tLldjuk, hogy nem Ur
mindenki egy köterbe. Azt is, hogy egy
szerkeszrőnek joga ,:m :t koneepciúj;ít alá
t<Ímasztó szelektáláshoz. fr6kban, ínísokhan
egyaránt.

Csak a hamisít,isokhoz nincs joga, ahhoz,
hog'y a koncepcióból rendencia leg'yen, mint
jelen esetben, húsz él' magyar irodalma
igazi eredményeinek. lJZ,gy gondolatok \'a
júdúsál1ak "agv elvetélésének. - melyért
egyesek börtönbe jutottak,mások vilúggá szó
l'ódtak, sokak némaságra kárhoztattak, 
cinikus hamisírója Jegven. Az egész anto
Jógiá"al azt akarják bizonyítani nekünk 
,isszaélve írók és költők nevével -. mintha
e:; lolna Magyarország húsz esztendején k
I'alódi története. Több IT,int So.ooo példány
ban, több millió forint kidobásával az ahla
korI. - ez jó mulatság, h:t nem is férfimun
ka ,·olt.

KOLLíNYl ANDRAS

•

[GAZA VA a régi' magyar közmondás-
nak : Ur volt megnézni az ajándék Jó fo
g,it. Hiszen n ines is valód i fogwra. Protézise
van.

dék, Tiltakozhat-e élő költő a szégyenletes
visszaélés ellen ? Alig hisszük.

Juhász Ferenc "Nagymamá"-ja a maga
idejében valóban kifejezte a költőt, noha
akkor is írt jobb verseket ennél - a fiata
lon nagy és jelentős életművet épített költő

oeuvre-jéből éppen ezt választani ki;, ,csak
torzításra volt jó : Juhász nemcsa'k. politi
kailag.. ele művészileg is túllépett, ezen a
versen. A "József Attila sírja" mennyivel
hívebben tükrözi Juháöz tehetségét és, meg
győződését ! Ezt Szabolcsi Mi.klós .. aki Jó
zsef Attila-szakértőnek rartja mag[lt, igazán
wdha tná.

Egyetlen ponton vállal:: valamit a szer
kesztő a kínos témákból : Déry Tibortól
hozza a "'Szerc1em" címü' novellát .. melyben
egy konstruált per (Rajk-per) börtönbünteté
séből szabadult rab hazatérése a ,téma 
nincs nevén nevezve a h~ttér, de sokan,tud
t[Lk annak idején, miről van ~zó a novellá
ban. A szerkesztői bátorság határa ecIdig
ért el, túl ezen a ponton tabuk vannak, úgy
látszik.

Benjámin Li,~zló két sz-ép verssel, Ter
sánszky J. Jenő egy gyengébben sikel'űlt no
i'elIával, (ami egyáltalán nem tükrözi hí
vcn a tal<Ín legnagyobb élő Írót), Szabó Pál,
Darvas József Illyés Gyula, Sőtér István,
Fodor József. Veres l:>éter. Dobozy Imre,
S,indor Kálmún, Sziráky Judit, Szeberényi
LeheL Palotai Boris, Simon István, Molnár
Zoltán, a fiatalok közül l ioldova György,
Fejes Endre, Tabák Andrús, és a Váci Mi
hállyal egyenértékű mindenes: G,lrai Gábor
szerepel ebben a részben. De hol .van Ta-
,mási Aron, "agy Ottlik Géza, Mándy Iván,
Nemes Nagy Agnes, és hol van Nagy
László és Weöres Sándor .. és Jékelv Zoltán?
És Berda József és Hajnal Anna? 'ök, v,ilto
zatlanul nem tartoznak bele az említésre
érdemesek listájába? És a halott Szabó Lő

'inc ? Nem fért a kötetbe ? Kit szorított
volna ki, aki n<Íla jelentősebb "olt ? Ö már
nem kér a Szabolcsik igazságszolg,íltatásá
ból, igaz, ő c1halIgarható. Mint sokan má
sok.

Mint ahogy mondana valamit a tegnap
ról (a húsz évbe fért tegnapról vall szó)
Nagy Sándor "Megbékélés"-e is.' hiszen a
maga ielejében Kossuth- s Sztálin-díj járt
térte, Igaz, Na, v Sándo:' komolyan ,vette a
Sztálin-díjat: ' ína-ba 'át lett, jelenleg is
hörtönben van. hát a nc':e szellőztetóe nem
időszerü,

Kuczka Péter "Nyírségi napló"-jára? Kucz
ka vagy Kónya Lajos, vagy Sarkadi Imre
IJtelepítési novellája,: vagy Háy Gyula pub
licisztikai írásai 1956,' nyaráról nem a
személyi kultusz sötétségeiről szóltak-e ?
Elismerjük : perzselő témák, de törtéllel
miek, és ez a gyüjtemény a magyar törté-
nelem különösen mozgalmas utolsó húsz
évét célozta meg_ '

Rajk-per, Mindszenthy-per.. Grősz-per,

Maon-ügy, és még sorolhatnánk a koholt
pereket. 'nem ebben a húsz évben volt-e ?
Muszka Imre mest'erséges felfújása a Szta
hanov-mozgalom fellendítése és allonnák
szorítása céljából, Ratkó-törvény és Ratkó
g-yerekek .. Rajk rehábilitálasa, Nagy Imre
meggyilkolása, a mezőgazdaság teljes téesz
be kényszerítése - nem ebben az utolsó
húsz évben volt ? Hitek" remények szétzi-'
I,Hása, két Debrecenre ';aló magyar világgá
~zóródása - nem t.:bberi a húsz évben
lolt ?

Szabolcsi Miklós, és a 'Szabolcsi Mikló
sok úgy tudnak hamisítahj, mint Pekár
Gyula, vagy a Pe kár Gyulák: most az
utolsó húsz é\' a hamisítás tárgya, Pekárék
az ezeréves haza tejjel-mézZel folyó Kánaán
j,ít hazudták néhány (;vi:izeddel előbb, ami
kor hasonló tendenciájú bizonyító antoló
giiIkar állítottak össze.

•
MERT NEM hamisírás-e péld<Íul, amit

a második részben, Zelk Zoltái1l1al bizonyít
a szerkesztői szándék. ?

Ismeretes, hogy a nevc3·. költő, aki "szo
ciali~t<Ínak született", s aki 1945-ben a fel
szabadult ország építő hitének, a munkások,
a tegnapi és a mai kisemmizettek éneke
se volt, SŐt aki hitt Sztálin "bölcs tanítói
csalhatatlanságában.... is, a személyi kultusz
egyre szorongatóbb légkörében a maga hite,
a tegnapi hite ellen fordúlt .. (ez a keserves
feliömerés sokak szégyene és megtisztulása
volt), s apártönkény ,és mindenfajta önkény
ellen lépett feL Ezért 'a forradalom leverése
után börtönbüntetést s·Zenvedett. Börtönbün
tetésének ideje alatt meghalt a felesége, s a
temetésén scm "ehetett részt. A súlyos
megpróbáltatásokban verseket csaltak ki tő

le, melyekben megtagacltattilk vele a sa
ját hitér, <aját magát; a börtönben irt ler
sek közt is találhatott volna Szabolcsi !lilele
sebbet, mint a kötetébe bevett: "Ké ei sorok
októbelTől". Például a "Sirály"-t. De itt a
hamisítás, a kompromittálás \"Olt a főszán-

Ü::.léh sáson át
a::. erdőn állal ,..-
h/Í::.tall bíborvörős lIwdarak
csőriillön a nap a hold villogott
a s::.él feldobott /Íj napot új holdat /Uil'OJ}! /Íj csillagot

Levélről-levélre gallyról-gallyra fdról-fára ú/ágról-világra
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cseppből slÍr
sdrból csepp
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, , ,
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maradhat ki az· ünnepbőL Gergely Sándor
(aki ugyan senkinek nem hiányzik) már
kimarad hatott, nem azért, mert rosszabb
író Illésnél, hiszen Hidasnál jobb, Csak
most "nincs a vonalban". De a már halot
tak közül Juhász Gyula, Karinthy Frigyes,
Kosztolányi Dezső, Babits, az élő Veres
Péter, Szabó Pál, Illyés Gyula is mondha
tott volna - mint a megfelelő időben mon
dott is - valamit e köter számára a múlt
ról. De a hiány csak hiány, igaz sajnálatos
hiány, s még nem hamisítás. A hamisítás
igaziIn csak a második részben t<irulkozik
ki.

A FELSZABADUL,<\S élményével kez
dődik ez a rész - Mesterházi Lajos vezeti
be "Szabadság!" címü írásával. Tudjuk,
hogy majdnem az egész ország felszabadu
!ásnak tekintette 1945. {lprilis 4-ét, a szel
lem emberei, írók és költők különösen, párt
állásra való tekintet nélkül. A földreform
valóban történelmi tett \ olt - írók követel
rék Horthy félfeudális rezöimjében, írók
nyugtázták elsőnek az Eszterházy, Kegle
vich .. Wenckheim hercegi- és grófi uradaI
mainak jogos birtokbavételét, az egyházi
birtokok parcellázását. Mi emlékszünk a
földosztó miniszrer nevére : Nagy Imrének
hívdk. Ha már történelmi visszatekintés,

,tiirténelmi tükör ez a könyv, elképzelhető

nek tartottuk voloa e történelmi per igaz
sügtevőjének ne"ét megemlíteni, függetle
nül atról, hogy nevezett más történelmi tet
rekkel is, több mint 10 évvel első történel
mi s;..;ereplése után, még nagyobb pillana
tokban is olyan poszton állt, ami említésre
méltó ilyen antológi<iban. Elhisszük, hogy
Nagy Imre 1956-os szerepének őszinte meg
,il,igítása túl kényes szerkesztőnek és ki
adónak" fel a kormányelnökéig, de 1945
fölcloszrása és Nagy Imre neve egyet jelent,
még ha elhallgatásra is ítéltetett ez a törté
nelmi tény. Mint ahogya parasztság ké
-,őbbi sorsforduléisai is elhallgatásra vannak
írélve, "agy jóságos optimizmusba. rózsaszí
nli kendőkbe burkolva. Az erőszakos téesze
sítúre, a lesöpört falusi padlásokra gondol
junk csak. mi e::.{ tekintjük többek közt 
az elős7óval c:llcnrétbel~ - "n('m7eti ka
tasztrcífa szakaclékáIHk". Erről is volt iro
dalom a maga idejében. Például Csoóri Sán
clor versei re emlékeztet jük Szabolcsi Mik
lóst. Vagy későbbről, például emlékszik-e

•
HARaM RÉSZRE tarrozódik a könyv. A

kiadó rö\ id. féloldalas Bevezetőjéből ér
tesiibe megtudjuk előljáróban.. hogy az első
réöz ''';nil/legy elJlléJ.-e::./e/ő II lávolabln
1Illíl/ra : leo'l/agyobb íróink, köl/öil/k s::.a
t'á,xt!, sölét színehhel, fájdallJllls jajlliáltás
\'al, de i{;a::.at re11lélön idé::. i fel az ors::lÍg
(els:;abadulását 11Iegelőző é"o'ehel." A máso
dik rész írásaiban "a fels::ahudulrísnall, az
líj det megindulásánall napjai, majd az e::. I
/.ö..'ető é..·eh heineI. életre. Felemelő élmé
IIveh és leslíjlóall : a !öldos:;tás tört(:nelmi
i.1::a.': srígtélele. a i/ép ~{/::dasá,~i és polili/wi
1/~'!a//;[/III1" 1//('CflereJl/l,:se, fl:; ,'PíIŐI/IIl11/W

~'s II Il:Igv /eITe/~ JnaKtÍ-.'al TUíf,ar/ó' /el/dii/e/e,
(orrú iégi.'öre, a tömegeI. Iwllurális felemel
kcdése - egyfelől; a s::.emélyi hultl/s'.':
/Jiinei, csalódtÍs és l/Iegrel/diilés, megtévedt
"c:csiiletes s:;ándéh és gOl/os::" népellenes
(olldorlat lalál/w::.tÍsa egy l/ell1::.eli /wtas::.l
mta s:;a/wdé/uína/l peremé71 - másfelő!."

A harmadik l'ésZoo(f jelen fogalol1lhörébe so
ro/t, !ra/vanas é..·eh liiIne liíván lenni. Fel
liiI/ih ebben a tiihőrben ri hiegyensúlyo::.ott,
egés:::séges fejlődés nyugalma és nyuglalau
'tÍga... a 10vábbhaladtÍs világos lÍtja."

men, amen.
i\. tartalomjegyzék e~úbítóan félre"ezető.

A lllld ta t bemutató részben József Attila.
Móricz Zsigmond. Nagy Lajos. Gelléri An
dor Endre, B<Í1int György, Radnóti lVIiklós,
Sar 'adi In1l'e, Déry Tibor, Fiist lVIiián, Pi
linszkv János, Vas István, Karinthv Ferenc
ne\ú' olvashatjuk, köz(jlik keve~ve Váci
Mihálvt, Hidas Antalt és Illés Bélár
nehogy ti,zta búza legyen a bllza. Váci,
mint a múlt krónikása : Nem elég~zik meg
a ;:zerkesztő Szaho!c.,i l\[iklós, hogy a bol
tiog- jelent énekeltesse az új protokoll kró
n ikásii,·a!. dc a mldtra szállt nyolc,'an egy
néhún)' oldaláról is ki"zoríttarja yele 
mondjuk Kodolányi Jánost, aki a paraszti
I'il,ígról mondott olyan hiteles tudosítást ..
mint V,ici Mihály,: a faiuktitató irodalom
nagy neveit és nagy rni~\eit ncrn lS r:íl1cigúl
juk iele tanúságu!. Hidas Antal a szovjet
emigráció honvágv-élménvét nél?;voldalas
klapancia, o.'ozatba~· intonáÍja a gy'anútlan
(vagy ez esethen gyanak,ó) o]va<ónak, de
Lengyel József bármelyik idel'ágó írása ün
neprontó lett volna nyill'án a nagy évfordu
Il1l1 - ezért ő hiányzik ~1 könyvből.. még az
új I'észcől is. Igaz. neki ma is főként csak
az igaz~ágtalanságok emlékei kerülnek a
tollára, Az is igaz. hog:' Lengyel József nem
Hortlw fasizmusáról tudósít, hanem a sztá
lini lág.ervilágról, ahol ugyanúgy kommunis
ták szel1\'edrek a szögesdrór mögött, mint
Horthy börtöneiben. Ez pedig nem bocsájt
ható m'~g akkor sem, lIa valaki az ártatla
nul elszenvedettek utáa is kommunista tu
dorr ma 'adni, öregen, megtörten is. Inkább
ne legyen olyan hiteles a kép, gondolta
szerkesztő és megbízó, csak ünnepl'Ontás Ne
legyen, Illés Béla "Honfoglalús .... -részlete
nem tartozik az író ki,iltóan hamis történe
tei közé, elég jellegtelen részlet. A szerkesz
tői szándék nyilvánval6: Illés Béla nem

TESTES KöNYVET hozott a posta,
melynek kiadója a budapesti "Corvina"
Könyvkiadó. Mint az impresszumból meg
tudhatjuk, készült Ma~yarország felszaba-
dulásának huszadik l:,fordulójára, '20.150
példányban.. módosított változata pedig
me<TJ'elent anb<Tol, német, francia, orosz és

b 6 'ld'spanyol nyelven is, összesen 2.100 pe any-
ban. A magyar változattal együtt ez 82.'250

.példány, ritka szám a magyar könyvkiadás
ban, s ha külön elgondoljuk. hogy a 336
oldal + 32 oldal melléklet terjedelm ü, díszes
kiúllítású kötet nem kerül könyvánisi for
~alomba, mivel a magyar szövegvariánst a
:'Ma<Tyarok Világszövetsége" aj{ll1dékként

b , '1' b "dküldi szét az 1956 utail VI ag a szoro ott
ookülföldön élő hazánkfiainak· .... ("dissziden
seknek" , "'renegátoknak", "hidegháborús
::;yújtogatóknak", "tb.. stb.) .. - az ide&".en
nyclvűcket pedig- ~, öok nyelvu lelkendezok
nek, fanval O'óknak, hitetleneknek és érdek-

, b 'll"
lődőknck, nyil"ánvaló, hogy több ml IO

r('rint lchet a nyomdaköltsége ennek a
dicsekvő-dokumentumnak. Szép summa len
ne ez ott is .. ahol a pénznek bőviben van
~lZ államháztartás, hát még ott, ahol szaka
dozott a köntös. l\'fert köntöst viselhet .. aki
ilycn fejedelmi összeget áldozhat kérkedés
le .. még-lozzá oktalan és alapnélküli kérke
désre. Persze, nem a köntös gazdája fizet,
mert vimnak mások, akik fizetik az ilyes
féle passziót - a dolgozók .. egy egész tár
sadalom nyúlhat zsebbe, hogy gazdáinak
önpropagandájá t fizesse.

Egy régi mag-yar közmondás szerint nem
illő dolog megnézni az ajándék ló fogát. Ez
egvözer mi mégis megnéztiik. Mielőtt a
kéinY"espolcra raknimk, legalább hadd tud
iuk : mi is egy szép kiilsejü pesti aján
tiék.
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NINCS, NEM IS VOLT ORSZAG

Hallgassuk a Montreáli Magyar Rádiót
Érdekes magyarországi riportsorozat ismert budapesti művészekkel.

- Montreáli hirek.

Szombaton de. 11 óralwr C.F.M.B. - 1410 - Vasárnap du 5.30-kor.
- Telefon: 625·6771.

Magyar hanglemezek olcsón kaphatók!

agyong'yötört koponyával került ki
- az amerikai konzul közbelépésére
- a haladó lánzókamrából.

A fájdalmas és böséges tapaszta
latokkal gazdagodott haladó doktor
május 6-án repülögépen New York
ba érkezett. Mivel az elszenvedett
kínzások következtében saját lábá·
ra mé'" nem tud állni, Ramsey dok·
tor gu"rulószéken szállt ki a repülö.
o-épből és sietett a repülőtéren rá
;árakozó újságírók népes csoportja
felé. "Meggyöződéses haladó ember
vagyok - jelentette ki a doktor. 
Ben Bella kormánya iránt csak
szeretet, csodálat és tisztelet él ben
nem. Amint felgyógyuIok, kész
vagyok visszatérni Algériába."

Jó utat, Dr. Ramsey !

D.

ja jelenthez~tt ezekben a hépeh
ben, amelyehnek azonban sem
költői, sem p(,litikai hitele már
nem sohat -jelentett. Mert bármi
lyen széles is volt az út, neki és
pártjánah má'r nem maradt rajta
hely. Később ő is tudomást vett
erről, amik·)r. régi fegyvertársait
kilőtték mellőle és az "egyesülés
soha" hirdetője a két munkáspárt
egyesítésénell leglelkesebb hívé-<.Jé
szegődött. Igaz, hogy jutalmul
köztársasági elnök lehetett, de ezt
a funkcióját IS csak ő vette komo
lyan, talán méK akkor is, amikor
az elnöki palotának a kijárata
egyenesen Rákosiék börtönébe ve
zetett.

A börtönből Nagy Imre első mi
niszterelnöksdge idején szabadult.
Egy ideig funkció nélkiil tengő

dött, majd később, [956 után
mégis találtalt számcíra egy elnöki
posztot. Az Újságíró Szövetség el
nöke és hivatásos békeharcos lett.
ElnöllÍ pozícióját is csak ő vette
komolyan. Szónokolhatott, ülése
ket nyithatott meg és zá.,hatott be.
Hangját hallathatta, de ennek a
hangnak nem volt visszhangj~ és
ereje. Minden betöltött pozíetójá
ban kiderült róla, hogy arányérzé
ke csődött mondott. A funkció
túlnőtt képf1sségein.

Ez ollOzta - az életét.

las vádiratot olvasott fel, mely egy
felől a Szovjetunió megsértésével,
másfelől betiltott cikke kéziratá.
nak terjesztésével vádolta Mihajlo
Mihajlovot. De már ebben a pil
lanatban nyilvánvalóvá vált, hogy
a hatóságok, amilyen gyorsan esak
lehet, "ejteni" szeretnék az ügyet,
Tito elnök h~,ragos kitörése ellené
re, s annak elknére, hogy egy ideig
úgy tűnt, hogy maguknak is ked
vük telik ebben.

Mihajlm' egy pillanatig scm ta
gadta meg cikkét $ ön.magát. Ig~z.

hogy azt írta, mi szennt a szovJet
és náci koncentrációs táborok kö
zött nincs - és nem is volt 
különbség ; tEtte ezt azért, mert
véleménye szerint a sztálinizmus
semmivel sem volt jobb, mint a
nácizmus. Lehet, folytatta a fiatal
egyetemi Tanár, hogy az említett
tények kellemetlen tények, de ő

nem tett egyebet, mint e tényeket
idézte s ha elítélik, a történelmet
ítélik el. s il történészeket arra
kényszerítik, hogy állandó készen
létben figyeljék, milyen történel
mi dokumentumokat közölhetnek
s milyeneket nem. Teljesen tisztá
ban volt. mondotta, a következ
ményekkel, de ezek után is csak
azt hajlandó írni, amiről úgy vé
li, hogy az igazságot fejezi ki.

A bíróság 9 hónapos fogságra
ítélte Mihajlo Mihajlovot, s az íté
let indokolásában megállapította:
nem az a kérdés, vajon az író tör
ténelmi tényeket közölt-e vagy
sem, hanem az, vajon írásában
megsértette-e a Szovjetuniót...

A y,ídlott fellebbezett.

Dr. Ronald B. Ramsey amerikai
orvos, pszichiáter, számos ~la~o

politikai egyesület tagja, múlt _e~
októberében egy magas beosztasu
algériai politikai személyiség meg·
hívására Ben Bella országába uta
zott, hogy ott folytassa tevékenysé
gét az orvostudomány és az emberi
haladás érdekében. Röviddel part·
raszállása után az algériai titkos
rendőrség, mindmáig ismeretlen
okokból letartóztatta. Dr. Ramsey,
úgy is mint haladó értel~nisé~, ezt
nem vette jÓl!éven és éhsegsztrajkba
lépett, amit viszont, minden jel
szerint, Ben Bella rendörei vettek
zokon. A haladó algériai rendőrség

ezek után kezelésbe vette a haladó
doktort aki összetört csigolyával és
az eÚktromos kínzószerszámtól

Ez utóbbi (;gyébként szokás sze
rint folyt le. Az ügyész négyolda-

Nemsokkal letartóztatása, majd
szabadlábra helyezése után, Ig65"
április 29-én Mihajlo Mihajlov a
biróság elé állt. noha korántsem
a bírái elé. A vád az volt ellene,
hogy "megsértette a Szovjetuniót",
a védelem az, hogy csupán a ténye
ket közölte, még akkor is, ha kel
lemetlenek. A fiatal, zadari egye
temi előadó - cikkéhez és isme
retes Nyílt Leveléhez híven 
maga védte önmagát, po?tosab?a,n
maga vádolta azokat, akik a blro
ság elé idézték. Könnyű dolga
volt? Mindenképp különös dolga,
hiszen ügye precedens nélküli a
jugoszláv igaz~ágszol~áltatás. tör
ténetében : n:lI1dedd~~ senklt sem
ddoltak, Il}ég kevésbé ítéltek el
egy idegen ország "megsértése"
vagy "befeketítése" címén. És
amikor a védelem megemlítette,
hogy a büntetőtön-énykönyv 175·
paragrafusa bizonyosfajta recipro
citást is kíván, arra a közismert
tényre utalt, hogy a Szo.vjetun~?
törvénykezése - ha Illll1denrol
gondoskodik is - arról elfelejt
gondoskodni, hogy az állampolgá
rokat egy idegen ország megsérté
se címén perbe fogja. Ama jugo
szlávok számál'a, akik az ilyesfaj
ta egyenlőtlenség láttán érzéke
nyebben szisszennek fel a kelle
ténél, az ,~set mindenképp tanul
ságos volt : ahogy a londoni
"Times" különtudósítója megírja,
ezért nyilvánult meg a hallgató
ság látható, sőt hallható rokon
szenve Mihajlov mellett a tárgya
láson.

Funkció és ember

Mihailov a vádlottak padián

Dr Ramsey Algériában

Szakasits Árpád, a Magyar
Újságírók Szövetségének elnöke
77 éves korában Budapes
ten elhunyt. A nekrológok tucat
jm foglalkoznak valóban változa
tos életének egy-egy szakaszával,
de ez az élet nemcsak nekrológot,
hanem moliere-i ábrázolást is ér
demelne. lvf'ndent elüt, amire
vágyott, sőt még azt is, amire nem.

Fiatal kőfaragó munkás volt,
amikor közel került a munkás
mozgalomhoz. Horthyék börtöne
hitelesítette mozgalmi tevékenysé
gét. Később co "Népszava" szer
kesztőségében dolgozott és verse
ket is írt. Mindenki tudta róla,
hogy nem költö, csak önmaga hitt
költői elhivattisában. A két hábo
rú között egy ideig a "Népszava"
főszerkesztője volt, bár szerkesz
tŐ'i kvalitásail'ól egy bizonyos idő

után már c~a"l Ő maga volt meg
győződve. il. háború után a Szo
ciáldemokrata Párt élén a mun
kásegység apostolaként szerepelt.
Járt Moszkvában, koccintott Sztá
linnál is, s mindenki tudta, csak
ó nem, hogy egy machiavellista
vendégfogadás után nem sokat je
lentenek az olyan kinyilatkozások,
mint például: "Munkásegység
mindig, egyesülés. soha." Vagy
"Széles az út, elférünk rajta ketten
is." Lehet, hogy költői nosztalgiá-
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Az emigráció legnagyobb könyv
sikere most jelent meg harmadik

kiadásban!

Toynbee, Ortega, Sartre, Gandhi,
Teilhard ae Chardin, Jaspers,
Freud, Russell, Einstein, Barth
s még 80 hasonló nagynevü

szerzö művei

Fve. $6.95

<CSEKK, ILL, KÉSZPENZ
BEKÜLDÉSE UTAN AZONNAL
SZALLÍTUNK. POSTAKÖ~T.
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pártatlanul elemzi az óriási bá
nyaérdekeltség magatartását az el
ső ércöntéstől a főváros - Elisa
bethville utolsó napjáig, felsorol
ja az érdemeket, elénk tárja a
hibákat. Mi volt az Union Mi
niere titkos politikája. ennek a kor
szaknak a különböző fázisaiban?
A válasz kézenfekvő, bár a politi
kai útvesztőkhöz szoktatva más
ra, kalandosabbra számítottunk:
rezet termelni. Mint bármelyik
nagyvállalat nyugaton va~ b~

melyik állami üzem a SzovJetulllo
ban az Union Miniere a terme
lési tervét követte. Nem jótékony
kodott és nem kegyetlenkedett:
bányákat (;.Írt fel, kohókat épített,
munkásházakat, iskolahálózatot,
kórházakat létesített ; Katangában
ipart és iparosokat formált és nem
zetközi gyújtópontot teremtett.
Mindez velejárt a működésével :
elvitathatatlan cledmények és alig
elviselhető ':ragédiák lettek a kö
vetkezményel.

A VÉLEMÉNYFORMALAS
NAK ez a .árgyilagossága Nagy
László egész könyvére jellemző.

Kitűnő elemzések, érdekes élmé
nyek. meggyőző példák során jut
el az író a l11egállapításaihoz. Se
hol sem kerüli el az állásfoglalást,
de a következtetl~sei az érem mind
két oldalát megmutatják. Ahol
ítélne kell nem a szándékokat
ítéli el, hanem v. tényeket.

A könyv elolvasása után a fehér
ember szerepéről az a kép alakul
ki bennünk, hog~T Katangában van
"jó fehér" és "rossz fehér", ahogy
van "jó fekete" és "rossz fekete"
is - hogyagyermekmesék ter
minológiájáva,l éljünk. Mindez
magától értődő ; és szomorú fényt
vet a korunkra, hogy bátornak,
eredetinek és függetlennek kell te
kintenünk azt, aki egy tudományos
igényű munkában nézőpontját eh
hez az értékrendszerhez igazítja.

Azokat a fejezeteket. amelyek
a két és fél éve~ katangai önállóság
fejleményeiről szólnak, a jól meg
írt háborús naplóknak kijáró iz
galommalolvassuk végig. Frap
páns jellemzéseket találhatunk az
"affreux-"-kről, a "szörnyü"- knek
elkeresztelt zsoldosokról; a minisz
terré rangosodott bantukról és a
törzsi hagyományok, családi szo
kások átalakulásáról az európai
hatások forgatagában. Az idézetek
közül - mennyire hitelesen ! 
egy bantu közmondás kelt tartós
visszhangot bennünk és emlékeztet
Ll könyvre, a befejezése után is,
sokái~ :

"Ha két eIeHnt összeesap, a fű

szenvedi meg."
DOMAHIDY MIKLÓS

AZ OCCIDENTAL
(P.O. BOX 1005, WASHINGTON D.C.

új kiadványai
SZABÓ ZOLTAN KORUNK SZELlEMI

SZERELMES FöLDRAJZ KÖRKÉPE
(Hazai tájak költészetünk

tükrében)

Ez az Akadémia érmével kitün
tetett nagysikeru mű a háború
óta nem volt kapható. Most új

kiadásban jelent meg
Fve. $3.00

PASZTERNAK :
KARÁCSONYI CSILLAG
(Kései versek, 1945-1960)

A Nobel-díjas orosz író legszebb
költeményei Gömöri György és

Sulyok Vince fordításában
Fve. $1.95
Kve. $2.95

lS Nagy László könyvének az ér
deklődési területe, az ő figyelme
is mindenekelőtt erre a kérdésre
Irányul. A kívülálló tárgyilagos
ságával, de a fehér: ember töpren
gő lelkiismeretével elemzi a het
ven évig tartó belga uralom kö
vetkezményeit. Mit kaptak, mit
vesztettek a bantuk ez alatt a het
ven év alatt ?

A történelmi összefoglaló azok
ról a száz- vagy akár százezer év
ről, amely a belgák érkezését
megelőzte, jellemzően rövid : az
ismereteink hiányát mérh~tjük

rajta. Közép-Afrikának azon a
fennsíkján, ahol Katanga elterül.
ismeretlen "olt a kultúr-híradás
két bázisa : az írás és a kőépűle

tek. A rögtönzött lakóhelyek és Ll

szájhagyomány nem tájékoztat~at

ják a mi korunkat Katanga oko
raról, középkoráról. A folytatásról
is alig tudunk : az arabok vagy
később a portugálok rabszolgava
dász-expedíeiói nem hatoltak el
idáig. Katangáról a világ valójá
ban akkor szerez tudomást, ami
kor, [8gl-ben. a belga uralkodó
megbízásából egy maroknyi se
reg vágja át magát a bozótos
fennsikon, hogy Msi..!:i királlyal el
fogadtassa a pár évvel azelőtt gyar
mattá kovácsolt Belga-Kongó lobo
góját. A zászló átadása ellenkezést
vált ki és vérbe fúl. Msiri halott,
a katangai tartomány megszüle
tett.

KÉT ÉV MúLVA az is nyilván
valóvá lett, hogy Katanga nem
csak bozótos fennsík, új lobogóval,
hanem ásványi kincsekben a vi
lág egyik leggazdagabb területe.
A gazdagságát még ma is esak
hozzáve~őlegesen lehet felbecsülni.
Nagy László szakértők véleu:ényét
dézi, akik szerint az utoiso het-
ven év alatt, bárki bármennyire
ekintse is ezt az időszakot (jog-

gal vagy alaptalanul) a gyarmati
kiaknázá szégyenének, Katanga
érckészletének talán egy, egyetlen
egy százalékát termelték ki a bá
nyák : a többi még ma is érin
tetlen. Ha egy ország sorsa a ter
mészeti kincsein múlik, akkor Ka
tanga jövője biztosítva van.

De. ahogy Katanga példája mu
tatja : a természeti kincsek nem
biztosítják egy ország sorsá~,

"csak" eldöntik. Katanga száma
ra ez a gazdagság először a belgák
erőfeszítéseit - a mindenható
Union Minitre du Haut Katanga
mcgszületését - jelentette, aztán
a hátsó szándékokkal életre hí
vott és ugyanilyen szándékokkal
megbuktatott függetlenséget. Mi
volt mindebben az Union Miniere
szerepe ? Nagy László gondosan,

A LEGVITATOTTABB KÉR
DÉS, amelyet Katanga "tündöklé
se és bukása" a világ elé tárt, a
belgák - vagy, tágabb értelem
ben, a fehér ember - szerepe volt
Közép-Afrikában. Az utóbbi idők

ben süríin olvashattunk a kizsák
mányolás szörnyű bűneiről, vagy
(más könyvlapokon, újságoldala
kon) a hivalkodva felsorolt érde
mekről. Bármily széleskörű legyen

KÖNYVET íRNI erről a világ
történelmi jelentőségű "nincs, nem
i volt" országról csak rendkívüli
f lkészültséggel, bátorsággal és
tárgyilagossággal lehet. A Ren
contre kiadó a feladau'a agy
Lászlót, az egyik legne"esebb
Közép-Afrika szakértőt kérte fel.
A könY" fogadtatása igazolta a
kiadó v~ilasztását : az el. ő kiadás
35.000 példánya egy hét alatt fo
gyott el a nyugat-európai könyv
piacon ; Páriz ban, Brüsszelben és
Genfben hét rádióállomás és há
rom ország tclevíziója vette körül
az irót a könyv megjelenésének
I ő heteiben és a német fordítók

nem az egyetlenek. akik máris
munkába álltak.

Mi a könyv sikerének a titka?
Elsősorban a kitűnő tájékozottság.
Nagy L'Í.szló sorozatos afrikai
utazásain nemcsak Katangát is
merte meg, hanem a francia vagy
angol függőségből kikerült szom
szédos országokat is: így az
ö szehasonHtások, értékelések, pár
huzamok 1 ern csupán európai
szemszögüek. Hírforrásai közvet
lenek, megbízhatóak (már, ameny
nyire a szenvedélyes pártharcok el
f~guItságában egy hírforrás, akár
a legközvetlenebb is, megbízható
lehet) és így az író nem hallomá
sokra, hanem" saját tapasztalatai
ra támaszkodhat. Egy megbeszélés
a manonói bozótokban a felkelő

maluba törzsfőnökkel vagy a hosz
szú, bizalmas eszmecserék Csom
bé elnökkel Elisabethville-ben,
Gcnfben és később ismét az akkor
már végnapjait élő katangai fővá

ro ban, nyújtják a könyv igazi hi
telességét, egyúttal jó példái az
összegyüjtött híranyag értékének
i . Mindezt a Brüsszelben és Genf
ben sok évi munkával megszerzett
dokumentációs anyag egészíti ki a
belga gyarmatosítás, az Union Mi
niere és a nemzetközi szen'ek cél
jairól, szerepéről.

A SVAJCI· Renconu'e kiadó
TAtlas des Voyages" sorozatában
márciusban Katangáról jelent meg
egy könyv. Katangának, mint füg
g tlen országnak a fennállása rö
"idebb ideig tartott, mint amennyi
szükséges vólt a róla szóló könyv
megírásához ; ám ez a két és fél
'v - [g60. júliusától 1963. január
jáig - Katangát a világ figyelmé
ne . a középpontjába állította. A
Belga-Kongó önállóságát megelőz?

és soron követő események tam
tották meg (fájdalmas módon :
fe zültségek, baklö"ések, wmbo
lások, cgyéni és koIlek,rív tragé
diák láncán át) a világot Katan
ga létezésére. "Megtanították",
mondtuk - de mi is hát Katan
ga ? Az ország megszünt, a tar
tományt felosztották és a közös
nyelv vagy a történelmi hagyo
mány sosem fogta egységbe ezt a
földrajzilag is önkényesen kika
nyarított területet.

Katanga - ebben az értelemben
- nincs ú nem is volt. De ez a
"nincs; nem is volt" ország pár
éve a világ egyik legnagyobb vál
ságát okozta ; megosztotta, moz
gósította. nevetségessé tette és az
anyagi csőd szélére kergette a
Nemzetek Szövetségét. egy repülő

gép roncsai ali temette az ENSZ
főtitkárát és - mindezzel vagy
mindezen tlll - drámai módon
bizonyította be, hogy fekete Afri
ka gondolkozásmódját, igényeit és
mozgató rugóit ma még a tábo
rokra szakadt világ egyetlen sar
kán sem tudják helyesen megítél
ni.
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az ezzel megbízott orosz ideológusok, mint
a tőkés rend egyik legveszettebb szégyenét
támadták a születésszabályozást. Rabisko
szovjet professzor így beszélt az ENSZ Né-
pességügyi Bizottságában : .

- Nem értjük, hogyan tanácsolhatja az
ENSZ bármelyik országnak, bármilyen kor
szakában is, hogy házassági és születéssza
bályozási intézkedéseket foganatosítsono
Mi.nden ilyen intézkedés barbárnak minősí

tendő.

Az 1954-es római Népességügyi Kong
resszuson a szovjet küldöttek oly hevesen
ostorozták a gazdaságilag fejletlen és túl
népesedett országok számára javasolt bizo
nyos fogamzásellenes intézkedés~ket, hogy
szegény színes bőrű küldöttek ijedten ma
guk is a javaslat ellen szavaztak. Csak nem
esnek bele a kapitalizmus barbár cselszöve
vényeibe ? ... Sok milliós koldus-szaporula
tukat azóta se a Szovjetunió eteti, ruházza,
annál kev~sbé, mert nChány évvel később

épp ez a kommunista nagyhatalom tette
magáévá, csodák csodája, a "burzsoázia
emberevőkhöz méltó népességpuszútó új
malthuziánus teóriájáf'. 1955. novemberé
!Jen a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácselnök
sége rencleleti úton megsziintette az .a~digi
terhességmegszakítási tilalmat. Addigi el
méleti és gyakorlati tanításainak hő hívei,
Kína, India, Indonézia, gyermekmilliók fel
hője mögül, fennakadt szemmel hallgatták
az új orosz hitvallást.

MAGYARORSZÁG, természetesen·, a le
hető leghívebben követte mindenben. Az
1953. február lo-i "Magyar Nemzet" azt
írja :

- Minél több a gyermek, annál erősebb

a családi kötelék ... Büszkék vagyunk nagy
csalácljainkra. Államunk biztosítja az ehhez
szükséges anyagiakat. Nem így áll azonban
a helyzet a tőkés országokban ...

Alig három évre rá. ugyanaz a lap így ír
(1956. május 23) : A r:őnek a joga, s egye
düi az övé, az anyaság eldöntése ...

A "Népszavá"-ban ugyanekkor (1956. má
jus 20) Zo.ltán Imxe professzor, a budapesti
II. sz. Szülészeti Klinika vezetője ezeket
mondja :

,.... Nézzünk szembe becsületesen a kér
déssel. Képmutatás lenne azt állítani, hogy
napjainkban nincs problémánk vele. Egyi.k
legfőbb problémánk például a lakáskérdés:
a p,in ,és a kormány jelentős erőfeszítéseket

tett ez ügyhen. mégsem 0ldhat6 meg a
közeljii, őben. A kiskeresetü dolgozó súlyos
::;ondokkal küszködik. Bölcsődéink, óvodáink
helvzete egyálta1<in nem kielégítő ..."

Ilyen be'ezető után sorra szüntetik meg
az abortuszt tiltó törvényeket s bevezetik,
Magvarországon, a művi vetélést meg
könnyítő, úgynevezett abortusz-bizotts,i~o

k:n.
1956. júni us 3-án kelt rendeletében He

gedüs András akkori miniszterelnök így in
tl:zkedik eme Bizottságok szerepéről :

- A Bizottság felvilágosítást nyújt a ter
hes nőnek a terhesség megszakításának ká
ros voltáról ... Ha ennek ellenére a paciens
ragaszkodik a terhesség megszakítils,ihoz, a
Bizottság megadja rá az engedélyt ...

A Louvainben székelő Kelet-Európai Ku
tatóintézet adatokat közöl arról, milyen
indokokat használnak a magyar uők a bi
zottságok e1őtto amiko,' terhességük meg
szakítását kérik. Érdemes be!enézni a jegy
zőkönyveikbe.

Egy' budapesti, 29 éves, kétgyerrnekes csa
ládanya, háromhónapos terhességét kéri
megszakítani. Indoka egyszerű

- Pillanatnyilag bŐ"en elég a két gyer
mek ...

Megadják az engedélyt a terhességmeg
~zakításra.

Egy minisztériumi alkalmazott felesége
(jól keres .. egy gyereke "an) az 1956. októ
beri események miatt megrongált idegeire
hivatkozik ; felmentést kap a további ter
hesség alól.

Egy kétsze!' elvált s jelenleg egyedül élő

negyvenéves nő így nyilatkozik
- Első s második férjem nem érdemelte

meg, hogy hozzásegítsem a fajfennta'rtiÍs
ho:: ... Most pedig apa nélkül neveljek fcl
egy gyereket ?

A terhességmegszakítást engedélyezik.
Kaposvárott a következő válaszokat

gyűjti össze a vizsgálat : Harmincéves nő.

Négyszer megszakíttatta már a terhességet,
most üjból ugyanazt kéri. Indoka: férje
tüdőbeteg, csak egy szobáj uk van, jövedel
m ük elégtelen ... Engedélyt megkapja.

A következö jelentkező 23 éves, egy
gyermek anyja. Indokát így ad ja elő :

- Anyósom nem akarja, hogy még egy
gyerekem legyen, szerinte egy gyerek bőven

elegendő manapság. Ezenkívül attól is fél,
hogy az újszülött sírása zavarja éjszaka.
Egy szobánk van. anyósom velünk alszik.,.

'Megkérdi.k a fiatalasszonyt, férjének mi
a véleménye :

- Nem érdekli a kérdés - feleli. 
Semmi sem érdekli, csak a kocsma, az ital;
úgy kell néha erőszakkal hazacibálni, s
olyankor agyba-főbe ver.

Engedély megadva..
A következő jelentkező : tizennyolc éves

hajadon lány. Nem idevalósi, hanem győr

vidéki.
- Nem ide kell jönni lányom, - mond

ja a bizottság elnöke.
A kislány azonban kihúz a zsebéből egy

előkészített írást, amelyben a falusi tanács
elnök kéri a Kaposvári Bizottságot, szí
veskedjék elfogadni a l;;'ny jelentkezését s
dönteni terhességi ügyében, nehogy a szü
lőfaluhelieknek kelljen értesülniök az ügy
ről, nehogy ismerősöknek kelljen dönteniök...
Sógora ejtette teherbe a lányt.

Engedélyt a bizottság megadja.

EZ A HELYZET különös messzeségekbe
vezet, olyanokba, amelyek túlszányalják az
"emberevő kapitaJista új-malthuziánus bar
bárok rémtetteit" , hogy mi is szovjet mintá
jú szólammal éljünk... 1".Z. Garab, a Lou
vain-i Közép-Európai Kutatóintézet szer
zője nyomán néhány számot idézünk

f;v Hivatalos terhességmegsza-
kítás Magyarorszá~on

1951 J.684
1952 1.7 15
1953 2.6j7
'954 ,6.281
1955 35.398
'956 82-463
195i 123·2i5
1958 145·5i8
1959 152.404
1960 162.160
196 l 169.992
1962 163.656

lVIintegy harmincezer évi spontán terhes
~égmegszakadás mellett az utóbbi években
iisszesen több mint egy millió hivatalos ter
hessl~gmegszakításra került sor MagyarOl'
sz,igon !

A magyar jJüspöki kar, 1956. szeptember
12-én, pásztorlevelet adott ki a terhesség
megszakítás hivatalos engedélyezése ellen.
A többi közt a következőket mondja :

"Életek százezreit :ildozzák fel ily mó
don ; a Világháborúban nem fizettünk ek
kora vérdíjat. S az ártatlan áldozatok szá
ma egyre növekszik. Terhességmegszakítás
a neve. A jövendő anya elmegy az orvosl1oz,
aki elveszi tőle méhe gyümölcsét, mintha
rosszind ulatú daganattól szabadítaná meg !
Mit követhetett el ez a pici élet, hogy szülei
annyira gyülölik, hogy elpusztítják ? .. "

TŰZ TAMÁS VERSEI

perzselő atcát a dél
hiába fordítja a szélnek

halászmadarak csőrén

mozdulatlanul tüzel a nyár-ég

a korai éden pálmái alól
meleg szembogarak
labdái gurulnak
a henyérszínű lusta homokra

A tearózsa megkétdezte tőle

hány éves
Nem felelt
de alkonyi sárgába
öltöztette a hegyeket
Virághezével
ajkához emelte ahávéscsészét
s elsötétedett a világ
mintha a Teremtő

visszavonta volna· szavát
mielőtt a napraforgók
megízlelhették volna
a sugárzás teljességét

NEMZET
A pásztorlevél ezután a törvény rugói.ra

tér ki :

"Elhisszük, hogy a rerhességmegszakítási
törvény szorgalmazóit emberies szándék
vezette ; o.. a többi közt a szülők nehéz
gazdasági helyzetére, alakáshiáriyra stb...
hivatkoznak... Hanem a szülők levághatják-e
világrahozott gyermekük fejét, men az élet
nehéz, kicsi a hely a lakásban ?..."

A BUDAPESTEN lYIEGJELENŐ De
mog-ráfia '960. 3-4 számi! érdekes statiszti
kai adatokat közöl épp a pásztorlevél idézte
szoci<ilis körülményekről. Kiderül belőlük,

hogy a terhességmegszakítást kért nőknek

legfeljebb 40 százaléka van állásban s bír
önálló keresettel, a többi férje keresetéből

él. A "Népegészségügy" 1961. áprilisi szá
ma részletes adatokat közöl a Debreceni
Szülészeti Klinika hat esztendejéről ; kide
rül, hogy a terhességmegszakítást kén fér
jes asszonyok közt csak Ji,1 százaléknak
volt jövedelme ; hogyaférjesek és haja
donok összesen csak húsz százalékban dol
goztak, a többi 80 százaléknak nem volt
munkája, sem jövedelme.

A Budapesti Statis2!tikai Szemle 1963.
márciusi szárnából kiderűl, hogya magyar
nők a legtermékenyebb időszakukban, vagy
i~ 25. és 39. életévük közt száz közül nem
kevesebb, mint 64 esetben megszakíttatják
terhességüket !

POLITIKUSOK, szakemberek, írók meg
húzták a vészharangot. Szabó Pál ("Szabad
Föld" 1964. március r) anól beszél, hogy
soha az életben ilyen különös helyzet nem
állt elő, mint most. Békeharcról van szó
minduntalan, s közben Isten tudja micso
da háborús vésznél nagyobb embel'veszte
ségnek tesszük ki magunkat.

Illyés Gyula az "Új írás" 1964. júliusi
számában azt írja, hogy az a nemzet. ahol
több sín ásnak, mint amennyi bölcső ring,
nem gondol a jövőre ...

Veres Péter pedig, az "Élet és Irodalom"
1964. márciusi számában egyenesen a poli
tikai kishitüséget vádolja, mint a gyermek
telenség okát : nem hisznek az emberek a
szocialista jövőben.,.

Idézzük egy neves nőgyógyász véleményét
is (a párt legmagasabb intézményeinek
nőorvosa a felszabadulás óta) : " ...Fel kell
rázni a férfiak és nők lelkiismeretét, meg
kell mutatni, milyen veszélyt jelent az élet
re, egészségre a terhességmegszakítás... Fel
kell emelni a családi pótlékot. a lakáshelyze
tet megjavítani, a terhes nő tiszteletét ki·
vívni, fájdalomtalanná tenni a szülést."

E komoly, felelős vélemények mellett
kiábrándító sívárságú a magyar államfő,

Kádár János "szózata", aki tudomást véve a
népszaporulat kedvezőtlen alakulásáról, azt

HORVÁTH ELEMÉR VERSEI

a fle'tti :,/zé&
Micsoda lélek tart kö::;ötteteh még
e lwss::ú évben ! iVlilyen alwra!
e [öldön amely úgy etet-itat,
nún, hogyha egyetlen sziilöttje lenl/éh !

A )'eggelell, a nappaloll, a::; esték,
látom .- egyre rohanóbb áradat.
Nem ?'il/gat már; köröm és fog szakad,
hogy l1únden egyes pillanatom 117 en tsél?

Hát milyen lélel, (állva ablakomba
ha néhány percem viss::;alophatom),
milyen lélek taszító karja é·r,
hogy elinduloll, semmit sem habozva,
amikor a:: óvatlan udvaron
a herti s::éhet fellök i a szél ?

A:: egésznapos zuhogás után {{
tisztuló ég. A bohrok zöldjeit
meglepi még a forzícia lángja.
Csillagohhal sötétedik.

Csöppek nes::;ezllek, de (a ,szív csodálatára)
a duz::adt kert csöndesebb így.
Egyiitt óvják .- a fák, az est, a víz
s - mélyebben - ({ nyugalom vágya.

!Vlintha az egésznapos zuhogásnah
érlelődne valami válasza,
csak nem szabad még h{;ngot adnia.
íme hát meuleltem hazámat.

a magyar Országgyűlés előtt ez év február
II-én a következö különös formában emlíli
fel :

- Az utóbbi időben nyilvánosan is több
ízben foglalkoztak a születések számának
nálunk az elmúlt években bekövetkezet1
csökkenésé,vel, a népszaporulat kedvezőtlen

alakulásával. A kiváltó okok közt természe
tesen szerepet játszott mind a háború,
mind az 1956-os ellenforradalmi felkelés
összes következményével együtt, s nem
utolsósorban azzal együtt, hogya családok
százezreinek időleges "ag)" végleges széthu)
lásával jártak. (Jegyezzük meg, hogy ha a
luiború igen, az 1956-os események gyakor
latilag nemigen játszhatnak közre a ma
gyar népszaporulat alakulásában : a mintegy
száznyolcvane::er menekiilt, ha (( Kádár
kormány miatt a távozást választotta is, nem
befolyásolhatja euy tíz milliós nép szapo
rulatát.)

- Volt ebben szerepe - folytatja Kádár
János - a nagyarányú iparosításnak és
bizonyos mértékig a mezőgazdaság szocia
lista. átalakulásának is, mert ezek elkerül
hetetlenül együtt jártak jelentős tömegek,
kiilönösen fiatalok városba költözésével.
(Ezek szerint ~lá(osban nem lehet gyerekeI
sziilni ...) Az említett okok, mondhatnánk,
történelmiek. A problémában azonban más
tényezők is közrejátszanak. Az emberek
kikerülve a háború poklából, majd az el·
lenforradalom megrázkbdtatásából, kezdtek
kicsit többet törődni azzal, hogy jobban
éljenek. 1957-ben az életszínvonal is gyor
sabban emelkedett. Az életnívó emelkcdé~e

- ez ismert dolog - mindenütt együtt jár
a születési arányszám csökkenésével." (Ilyes.
féle henye kijelentést hormányfőnek, akár
milyen elméleti alapon álljon is, nem len
ne szabad tennie. Vagy tudatlanstíg ez, vagy
éppen tudatos játék a s::;avakllal. A tehetős

os::;tályokban valóban lúsebb a szaporulat,
mint a dolgo::ó osztályokban. Együtt sziÍ
mítva azonban a magasabb életszínvonalOti
élő nagy nemzeteknél - Amerika, Anglia.
[i'ranciaors::;tíg, Aus::trália, Ddnia - a nép
s::aporulat a jólét emelkedésével együtt fel
felé ívelő v011alat muta!, a születési arány
s::;ám pedig nemhogy csökenne, hanem je
lentősen, néhol merés:: ívben emelkedik.

"A jobb életre törekvé - mondja Ká
dár -, amíg összhangban van a társadal
mi haladással. egész éges, azon túl azon
ban a társadalom érdekeit sértő önzéssé tOT
zul. Napjainkban ez " k,iros önzés fiatal
házasoknál gyakran tapasztalható, pedi~

bizonyos, hogy azok, akik most kényelmi
okokból tehernek érzik a gyermeket, húsz
év múlva keserves könnyeket ontanak
majd. hogy az autó, a szórakozás, a kényel
mesebb élet kedvéért lemondtak a legna
gyobb örömről, a gyermekről ..."

A MAGYAR iRóK ELEMZÉSE, neve
zetesen Veres Péteré, aki a szocializmus in
tézményében \aló bizalom hiányát jelöli
meg fő okként, közelebb jár az igazsághoz,
mint Kád,ir János érzt:lgősnek nyugodtan
mondható, a valódi okokat azonban alig
érintő vagy citorzító ~zónoklata. A magyar
munkás, a magyar paraszt, a magyar kis
hivatalnok, kisalka!mazott, oktatószemélv
zet, műszaki segédszemélyzet, tudomány~s
alkalmazott-réteg, stb. egyelőre nem az auto
és a gyer117eh közt kell hogy válasszon, ha
nem egyszerücn arra a kérdésre kell felel
nie, hogy megkockáztassa-e vagy sem, szli
kinél lakva, alig ezer forint fölött keres"c,
nem túlságosan jóakaratú párttitkárjának
szeme előtt re,zken'e : a gyermek világra.
hozását.

Egyáltalán nem ,agyunk hivei az egye,
ul'szágokban ma is érvényben lévő, Ma
gyarországon 1954-ig di,'atban volt diktato
rikus merevségnek a születésszabályozásban.
Mind a fogamzásgátló szc;rek alkalmazásá
ban. mind il terhesség megszakít~lsában a
leendő szülőknek a kÖrLiIményekhez képest
a legteljesebb szabaels<igot kell megadni. De.
- és ez a döntő -, ti l<öriilményehet köte
les nlÍnden korm,iny megjavítani, hogy az
embereknek módiuh és kedv ii li és bizalmuk
legyen gyereket nevelni.

A természetes népszaporulat népsz;wa-
vis is egyben. A magyarországi szavazóur
nák elŐtt egy listára ~zóló. egy emberre tör
ténő szavazási paródia folyik ; a népesség
azonban, mint a súlyosan hömpölygő dz,
ha emitt gátat talál, máshol húzódik el,
más módszerekkel adja le voksút.

"Önzését" ostorozzák? Ha az Emberi Jo
gok. mindenkinek kijáró nemzetközi javail
avezheti : majd nem gondol a csökkenésre.
Ha Kádár János, aki l1lagyarázkodó beszé
dét tartja a Parlamentben, pár évvel előbb

nem vonul be az orosz rankhadsereg élén.
talán már általánosan megoldott kérdé
lenne a ma tragikusan alakuló hazai nép
szaporulat.

DR. BARTA GÉZA
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Oh, be szép a te neved, szép Krisztus

S így árulkodtak a nagy Hitető",

így árulkodt<ík Pil{ltLlsnak,

Ma is nagyszerű példaságod

lSten, Torony és Tető.

Ady

ALíSZ meseországának abszurd törvénye
szeont távolodva közelítünk a célhoz.
Északkelet helyett délkeletre fordul a gép
Kairóból, a Vörös-tenger két ága felől hát
ba kapjuk Jeruzsálemet. Mivel Egyiptom
ból Jordániába Izrael légiterén át vinne az
egyenes út.

A szél a sivatag Picassója, szenvedélyes
grafikus. Azokkal a formai elemekkel ját
szik, amelyeket megszokott maga körül :
p,ílmalevelet, strucctoUas legyezőt, egyiptomi
nyakláncot rajzol a sziklák érzékeny homok
bőrére. De ami nekem szellemes, szép tex
túra' a magasból, valamikor honkereső tÖl'
zsek izzó rostélya volt" talpuk alatt. Alat
tunk sütteti oroszlánbőrét a Sinai félsziget.

Ha Mózes szemével nézem, egyszeriben
átlátszik a szél mintázásain asziklavadon,
az öldöklő, tikkadt si,:atag. Felért egy
holduqzással a kanyargós, hosszú vándor
lás. Nem volt se műszerük, se sivatagku
tató intézetük, amikor Abrahám szabad
pásztorainak szolga fiai kitörtek az egyipto
mi kényszermunkatáborból. Szabadságvá
gyukvégezte el, menetközben, a szárry:tá
sokat, amíg a Nilus de/tából az ígéret föld
jére értek.

Az ígéret Földje! Günynak hat a szó ;
keserűséget és meghasonlást zúdított rájuk.
Sinai volt a tisztaság hegye a magányos
próbatételben, dörögték a próféták, Kánaán
a fertőzés völgye, körülkerítve idegen kísér
tőkkeL Visszaeső bűnösökké, bálványimá
dókká tette őket a királyság.

Csekély vigasz, ha vigasz, hogy akár
milyen tiszták maradnak is, áldozatul estek
I'olna a mohó istenkírályoknak. Csak az
nem taposta meg Izraelt, aki nem akarta.
F,íraók délről, asszír és babiloni fejedelmek
keletről, filiszteusok a tengerről, görögök
Egyiptom trónján, görögök Szíria trónján,
Róma, hol álarc nélkül, hol álarccal, zsar
nok kliensei : a Heródes csa!<ld képében, 
merre s hányszor védekezzenek? Olyan
puszta ország. mint az a másik, Karcag és
Lacháza között.

Híd volt a földjük. Felvonuló hadak vagy
elfoglalják vagy robbantják a hidakat, ezen
a törvényen a legnagyobb próféta se tudott
változtatni. Szerelmes haragjukat mégis sa
ját népükre szórták. felelőssé tették a kike
rülhetetlenért. így volt rendjén, isteni sugal
lat volt a számonkérő hang, ez tartotta
ő;:szc s mentette meg Izraelt. Mulandó bi
rodalmak alá merülve, lelki kopoltyúkon át
táplálta őket a hit. Arról, hogy ők a válasz
tott nép, ha ragaszkodnak a Törvényhez
és bctartják.

Ösi hit volt, ez segített m,lr a bonfogla
lásban, Ká'naán megszerzésében. Sorozatos
c;:apások és a szétszóratás u!<Ín ebből a
hitből támadt a jövendő szabadító képe, a
Messiásé, Jövetele' ítélet : a megszállás, azaz
a fennálló világrend megsemmisülését je
lenti. Jóval Jézus születése előtt már kiala
kult fenyegető apokaliptikus i.rodalmuk :
Nagy Sándor utódainak silány kis marakodá
sa a palesztinai föld-hídért úgy hat Dániel
próféta könyvében. mint naprendszerek

omlása. csiUagoltó űr-háború.

Ma is virul ez az irodalom. Nem Marxra
gondolok, bár őt is az apokaliptikus jöven
dölők 'özé szokt,!k sorolni. Fiedler, ameri
kai irodalomtörténé:;z könyvében olvilsom,
hogy a világegyetcm bolygóközi harcairól
zóló scieJlce fiction legtöbb művelője zsi-

dó. "Egy zsidó cowboy teljesen nevetséges",
írja, "egy zsidó 'magándctcktív majdnem
ugyanakkora képtelenség. annál könnyeb
b n -Iképzelhető zsidónak egy természettu
dói'.

S az atomfizikus. akinek álmát világvégi
btomúsokkal feldúlja saját tudománya.

A legendás Lawrence ezredes egykori
hadterülete fölött szállunk. Ott ,'an, ni, a
tőrök vasútvonal, amelyet robbantott. S az
il kanyargós csík ? - faggat egy amerikai
utas. Az a csík az új müút Ammanból
Akabába. Fejét csóválj~. Jól mondom, bi
zonyos vagvok ? Ha üt, autók is futnának
ra ita,

'Nebra, kában, de nem itt. Ez hadiút.

VAMKEZELÉS a repülőtéren, Jeruzsá
lem jordániai felében. Van időm bámész
kodni. fill.talmas térkép a váróterem falán,
tekergő folyókkal s még tekergőbb hatá
raival ráfér az egész Közép-Kelet. Lássuk
csak. hogyan is jöttem, itT van Kairó, a gép

lekanyarodott a Vörös-tenger két ágának,
balkézre elmaradt Eliat é:; Akaba, mekkora
kerülő, teremtőm, így, így tovább a sivatag
felett, valahol itt v~sszafordultunk nyugat
felé, orral Jeruzsálemnek, ráismertem az
Olajfák Hegyére...

...de mi ez a fehér folt ? Mint egy kí
kapcsolt, vértelen szerv egy élő testben, a
Közép-Kelet lüktető szerve~etében. Az a
folt a Semmi jelképe, nincs a helyén or
szág. Arab térképeken Senki Földje egész
Izrael, nemcsak a műszaki zár a drótsöyény
mentén. Hunyd be a szemedet, mint
hunyócskában a gyerek s eltűnik a vi
lágegyetem ; ami.nek nem mondom ki a ne
vét, némaságommal meg is semmisítem.

Ha mégis kimondják az arabok, a neve
Palesztina. De Izrael csak fele a kettévágott
palesztinai almának, a másik fele : Jordá
nia. A harag almája, amilyet egyszer,
énekli Homérosz, sokak vesztére az istenek
közé gurítottak. Megosztott föld, vitatott
víz, a Jordán, kettéválasztott tavak, a ge
nezárethi s a Holttenger, kétfelé szakított
város. Közép-Keleten is van egy berlini fal,
Jeruzsálem szívében húzódik keresztül.
Kétezer éve buzgólkodnak a népek, hogy
igazolj,ík Jézus siraimát a város felett.

RENAN óta sokszor megírták az életét.
Tapintatosan, de mstálva, áhítattal, de a
forrásokig hatolva, ahogy fejlett tudományos
érzékünk megkívánja.

De mi a történelmi hűség ? Mi az igaz
ság ? - kérdezhetnénk, pilátusi kétszjnű

ség nélkül, Pilátussal. Mivel az evangéliu
mokat nem szánták l'egényes életrajzoknak,
pótolták a régiek : körülcifrázták legendák
kal és mesékkel. Talán éppen csapongó,
naiv képzeletük találta el a történelmi hű

séget. Tudományos életrajzaiból megtudjuk,
hogy milyen volt a ház, balászháló s a
kenyér, hol ki volt kormányzó s kiknek
adóztak, amesésekben megtréfál ja Pétert
és ünnepestén táncol il tanítványaival. író
fülének ez a hitelesebb életrajz.

EGY VONÁST sem árulnak el az evan·
gelisták JézLls arcáról, alakjáról, pedig gon
dosan elhelyezik a korába, különösen Lu
kács. Tudták, hogy miért.

Egy genovai kolostortemplom ereklyeként
őrzi képét ; állítólag ő küldte Abgarnak,
Edessza beteg királyának, mert nem ért rá,
hogy hívá ára ellátogasson az országba.
Nyájas levélváltásukat Szent Özséb egyház
története, az első ilyenfajta történet ismer
teti, háromszáz évvel később, A szerző,

fáradhatatlan gőzhangya, szíriai forrásra
hivatkozik, mezopotámiai levéltárból ásta
ki. Szír munka lehet a genovai kép is. Ta
nítványai rögtön elpártoltak volna Jézustól,
ha oda {lll s lefesteti magút Abgar kirúly
ud vari piktor{lval.

Az őskeresztények, Jó Pásztor néven,
lányos képű Apo!lónak képzelték, a bizán
ciak rette,gett cárnak, ;:;,z edesszai szerzetes
festő hosszú hajú rendtársának. GrÜnewald.
német festő halálrakínzott favágónak vagy
- parasztvezérnek ?

Ezér!, éppen ezért hallgattak külsejéről

az cI·angelisták.

JÉZUS északon volt fiatal mesterember
és rabbi : Galileában tanított. Ha fiúcska
korában pajtásilival elcsaval'gott falujukból
a tetőkre, legendás hegyekig látott, abol rop
pant csatákat vívott a népe. Később a Her
mon havasán bolyongott tanítvúnyaival, föl
ment szép kikötőkbe, Tyrusba, talán Si
donba is, kitanulta a széljár{lst a genezá
rethi tavon. Ott ~eltek, ha 'oltak, a boldog
napjai. Az evangéliumoknak persze nem a
földi boldogság a mértékül.., mikor működé

séről írva kettéosztják életét, de mind a
négy elsötétül a jeruzsálemi fejezeméI.

Többször járhatott fenn a Húsvét ünnep
re. Egy ízben a szamaritánusok földjén ke
resztül, de azt az ellenséges ütszakaszt Ga
'ilea és Judea közt lehetőleg kerülték a za
dndoklók. Inkább a Jordán rekkenő völ
gyén ereszkedtek Ie ; Jerikó volt utolsó ita
tójuk a huszonöt-harminc kilométeres végső

kaptató előtt. Édesanyja is arra kcrült volt
a népszámlMáskor.

Galileában a kenyérszaporít,ís. a kánai
menyegző, a csodálatos halászat s a gyógyí
tás, rengeteg gyógyítás emlékeztet rá. Ha
'oltak is sötét, homályos jövendölései, ha
maga mind komorabb is, a kép napsugaras.
alig takarja be futó árnyékával egy-két vi
har, amely lezúdul a tóra. Jeruzsálemben
az Utolsó Vacsora, a getszemáni szikla, Ka
jafás háza, egy római kaszárnya, a kereszt
útja s egy sír emlékezik rá. De az Olajfák
Hegye is, - halál és föltámadás.

Nincs abban semmi kivetni való, hogy
megölt és föltámadó istenséghez, Adonísz
hoz, Ozíriszhez, Attiszhoz, Orfeuszhoz ha
sonlítják vagy az orvosló Aszklepioszhoz,
Rómában, a bencések S. Anselmo-i kolos-

CS. SZABÓ LÁSZLÓ

torában szeretettel őríznek egy Orfeusz mo
zaikot, mert ahogy a mítikus trák énekes
lantja a vadakat, úgy édesgeti magához
szava a lelkeket. Természetes is, szívhez
szóló is volt az őskeresztényeknek ez a
szimbólum-nyelv.

Csak ne véljék egyneműnek a széttépett
és összeforradó istenekkel. Ami szimboliku
san hasonló, lényegében még nem azonos.
Nem azt mondja a négy evangélium, hogy
"hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy
Krisztus". Világos a szavuk, megmondják,
miféle ~'ómai hivatalnokok idején született,
szenvedett és halt meg. Ha nincs is antik
tiszti címtárunk, feliratokból, okmányok
ból ellenőrizhető a főtisztviselők neve.

ÉN ugyan nem hiszek sem az eredendő

bűnben, sem a megváltó feltámadásban,
mondja jámbor felebarátom, de azért jó
keresztény vagyok kérem, gyakorlom a
krisztusi erényeket.

Összetéveszti a kisdedóvást és {Illatvédel
met a kereszténységgel.

MI AZ, amit Jézus i~ láthatott volna a
mai városból ? Édeskevés. Egy köves udvar,
az Antonia erődé, görögül Lithostrotos, zsi
dóul Gabbatha, a Sion zárdában, jóval a
mai utcaszint alatt ; egy lépcsős, meredek
ösvény, amely a déli városból levezet a
Kidron-völgybe ; a heródesi támfal a temp
lomterasz oldalában, ismert nevén a Sirató
Fal, s egy iker tárolómedence az egykori
Juhkapunál, Beteszdának hívja János evan
gelista. Ez a vízgyűjtő látta el, csatornán
keresztül, a közeli Templomot. Sok víz kel
lett az <Hdozásokhoz. De egyben szentély
is volt, Aszklepioszé ; vakok, bénák, sán
ták feküdtek nyitott oszlopfolyosóin. A z i
dó betegek ügy viselkedtek, mint a görögök
az orvos-isten más szentélyeiben : várták,
amíg mozdul és felkavarodik a víz, meg
mártakoztak vagy bemártatták magukat s a
tornácon hálva csodatevő, álombeli !<ítomá
sért fohászkodtak. Jézus, fent járván az
ünnepre Jeruzsálemben, szombat napon
gyógyított meg ott egy nyomorékot. A tör
vény ellen. Megmaradt egy-két fogadalmi
szobrocska a hellenista stílusú fürdőből,

egyébként kiásott üreg tátong a helyén.
Hagyomány szerint édesanyja il szom

sz~dban született ; a keresztesek zord, ka
tonás templomot építettek emlékezetére,
Még Franciaországban is jól körül kell néz
ni ilyen kincsért, JeruzsMemben ez a leg
nemesebb keresztény mli,

"Nem tudom, hányadszor hallom, hogy
a keresztesek építették ezt, meg amazt", 
fordul hozzám-egy angol. "Hát azok nem
katonák voltak ?"

"Olyanfélék", feleltem, "amilyenek fel
rakták Hadrián falát 'a skót határon és
szentélyt állítottak Mitbdsznak London
ban".

"Ah!"
Értette már.
Nagyon kevés, mondom, amit Jézus is

láthatott. Megváltozott még az Olajfák
Hcgye is : Titus katon,íi kilométerekre
lckopasztomík Jeruzsálem környékét a
nagy ostrom kor.

Mégis dismerne. A s::'lIhollbal1, nem a
kegyeleti helyeken. Akárhányszor elpusz
tult a ,áros, visszaköltözött belé. serkentő

színeivel, szagával és dallamával a keleti
V<Ísár. S ismerős lenne neki az utcán ácsor
gó szamár. A küszöbről bámészkodó kecske.
Meg a turbános ember, akinek nincs kar
óra a csuklój,ín, nem fm a perc után, nap
járásban gondolkozik. Talán még kedvesebb
is lenne szívének a mai város. mint amit
ismert : nem látna római katonát az utcán,
sem adószedő főpapot.

ST. PETER in Gallicantu. Ahol a
kakas kukorékolt. Francia papok gondoz
zák a modern templomot s alatta a kiter
jedt ásatást. A Sion hegy oldalában ,íll,
annál a rn.eredek ereszkedőnél, amely a
Kidron-völgybe visz, a Siloám tavához. Cs?k
a neve tó, valójában egy forrás víztárolója.
Lefelé menet, jobbkézre egy romos épületet
már 333-ban Kajafás házának nevezte egyik
első szentföldi tudósítónk, a bordeauxi za
rlÍndok. Bizánci bazilika épült a helyére,
majd az is elpusztult. A mai templom kö
rülbelül egvidős velem.

Hatalm;; ház, valóságos erőd lehetett,

Szentfé
akárki birtokolta Jézus idején. Még őrlőmal

ma is volt. Zsidó templomi bÜ'ságpénzekre,
mértékekre és súlyokra bukkantak az egyik
épületszárnyban.

"Mély sü-ba vetettél be engem, sötétség
be, örvények közé", panaszolja a SS. zsol
tár. Hogy miféle sírba, sötétségbe, meg
mondja Jeremiás könyve. A próféuít kötélen
bocsátották le egy verem fenekére, ahol
"nem víz vala, hanem sár és beesék Jere
miás a sárba". Kötéllel is kellett kihúzni a
tömlöcből.

Kút-börtön ásít a ház alatt, kémlő rés
sel, amelyen át a rendőr kényelmesen les
hette odalenn a rabot. Lyukak vannak a
sziklába vésve, szíjaknak : magasan a ki
feszített karoknak, alacsonyan a kikötözés
hez. Jóval tekintélyesebb a vallató és kínzó
technika mltltja, mint az orvostudományé.

Júdás volt tanítványai közül az egyetlen
judeai, Származása régóta szemet szí!.!:.t, 
hátha csalódásból árulta el az Urat ? Mes
tere nem hirdetett irtó háborút Róma el
len. Akkor pedig végezzen vele maga Ró
ma, végezzenek vele a társutas papok!
Puszta találgatásra utalok persze, de hihe
tőn hangzik. Judea idegengyűlölete túltett
a galileai zsidókén is : az volt a "zeiota"
nacionalizmus melegágya. Lehet, hogy egy
heveskedő forradalmár keveredett, vérmes
reményekkel, a galileai halászok közé.

AZ ANTONIA erődöt újjáépíttetője, He
ródes kidly h,:talmas barátjáról, Marcus
Antoniusról nevezte el. Actium előtt, ami
kor még fent .ragyogott Antonius és Kleo
patra páros csillaga. Volt oka hízelegni: az
egyiptomi asszony, egy hajdani hódítás jus
s,ln szemet vetett Palesztinára. Veszedelmes
étvágya ellen fedezte magát az a ravasz
kliens, Heródes, a rómainál.

A kaszárnya túlélte a templomokat. Ez
a törvény Jeruzsálemben. Maradék alapfa
lai közé épült a Sion apácák zárdája ; 1960
ban egy francia nővér, idén cgy angol
vezetett végig a föld alatt. Magyarázatuk
régészeti előacl<ís volt, magas szinten. Egyik
renutársnőjük doktori értekezéséből meríte
nek ; téLisét a Sorbonne egyetemcn védte
lneg.

Elérünk a Lithostrotoshoz ; föltehetőleg

ezen a római kövezeten állt Pilátus ítélőszé

ke. Unalmukban televésték az őrtálló legio
náriusok. "Van nővér", mondja az ap,íca,
"aki SZeril1t korona az a róvás amott, tit
k03 célús Krisztus kirú!vságára. Szerintem
zodiákus jel, skorpió". A' tö~iskorona? Nem
tartozott az ítélethez, mondja, valószíníí!eg
a katonák rögtönzése 1'01:, amolyan "gúny
királyság", amit félvad zsoldosok SatUl'ná
lia játékaiból ismerünk. Megtették király
nak egyik bajtársukat, etették, itatták, hó
doltak előtte, aztán megölték. Efféle játé
kokat űzhettek, megkínzása közben, Jézus
sal is, A ]nksltZ<Ísnú! figyelmezteti hallga
tóit, hogy Jézus útja ,l káháriára. a Via
Dolorosa csak jeik (pesen értendő. Az égtáj
azonos, de az utca Hadrián császár kol'flból
való. nem taposhatta az elítélt.

Tudomány és teológia kiegyezett nyuga
ton : az egyik nem ragaszkodik mindenáron
Jézus "humanizálás'lhoz", az egyház tapin
tatosan elfeledkezik régi zarándok k hiedel
meiről. Mic;;oda l{ tnivalók voltak azelőtt

a Szentföldön. mil ven csuda kincseket
csempésztek ki nyuga'tra I A k{ll1ai menye~
ző serlegét, az Utolsó Vacsora tán)'érjait, a
követ. amelven Pétcr elárulta az Urat, '
száraz fát, 'amelyen Júdás lógott, megvolt
Betlehemben a kltt, ahol a három király
itatott, egy másik, aho':á a csccsemők holt
tcste került, egy harnudik. amely elnyelt
a vezérlő csillagot. S il matrózok alaposan
megnézték, nincs-e Jordán-víz c-Irejtve a
hazatérő zarándokoknál. Vihart hozott a
hajóra.

KöZÉPKORI zaníndokokat hívtam tanú
nak. Százötven-kétszáz főből áll t egy cso
port, szállításukról Velence gondoskodott,
a mi fogalmaink szerint idegenforgalmi
hivataluk nem holmi Cook iroda. Volt
család, például a Loredan, amelynek vala
melyik tagja hagyományosan részt vett eb
ben a fuvarozásban. A navigálók ügyességé
től s az időjárás kegyétől függött, hogy öt,
hat vagy hét-nyolc hétig tartott a tavaszi
utazás Húsvét és június között. Félholtra
gyötörte a zarándol~okat a tengeri betegség,
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gy életre megemlegették, néhányan bele
,altak. Csak plakátokon kacag örökké a
·öldközi-tenger. De a Bath-i menyecske,
10nclja Chaucer, azért háromszor is meg
:írta Jeruzsálemet. Bírta; Öt. férj dőlt kiaz
zvegy oldaláról.
Karmel hegyét pillantották meg először

vízről, Jaffában kötöttek ki. Szállásról és
lállításról is a kapit<íny gondoskodott.
~émelyik minden évben megfordult kele
~n s már össze volt tanulva az arabokkal.
L passzus-vizsgálat ötszáz év előtt is nagy
omédiával járt.
Jaffából szamárháton haladtak tovább;

:mmaus, Jeruzsálem, Betlehem, Jerikó s a
lolttenger megtekintése rendszerint így se
1rtott tovább három l:étnél. Gazdag zarán
okok, a kapitány tanácsára, kopott gúnyá
a bújtak az arabok zsarolása elől. Később

lár úgy emlékeztek rá, hogyalázatból.
'erences barátok gondozták, mohamedán
ngedéllyel, a szent helyeket, ők gondoltak
z újoncok tapintatos k"ioktatására is. Jó
'sz vigyázni, urak, mert akit otthon körül
let,élt kllt):a. ~1éven emlegetnek, itt bizony
rzekeny hazlur.
S a falakat, kérve kérjük, ne tessék

,szefirkálni,

RÖVID volt az út az Antonia erődtől,

hol valószínűleg elítélték, az Ephraim
apuig. amelyen kivezették. Túl a kapun,
e rögtön előtte állt <J vesztőhely, a Da
1aszkusz, Jaffa és Hebron felé vezető moz
almas utak torkolatában, forgalmi csomó
onton. S a vesztőhely től pár lépés volt a
'rbarlang. Kicsi a tragédia színhelye, né
ány lépés balra, néhány jobbra, pár mere
ek lépcső fölfelé, pár lefelé egy görbe utca
égén.
Miért képzeljük roppant csatatérnek ?

·üskön. bokron át hajtják ki a határba,
cekereken, lóháton tódul utána, kulaccsal
; tari~znyával a nép a vérszomjas mulat
ígra. kopár hegycsúcson meredez a három
l, cgI' másik hegy gyomrában tátong a
r, sasszemmel, madárt,ívlatból se lehet
elámi a nagypénteki horizonrot.
Pililtus alatt egy gyors kivégzés történt,

',mai futószalagon. De Pál apostol már
ilátus (:Jetében tudta, hogy megfordult a
ilágrörténelem azzal a kivégzéssel. Jó sze
le \"Olt : Damaszkuszból, Ciprusból, Ko
nthoszból. KisázsiálJól és Rómából elU
Ht a keresztig. Ahogy sz,ízad századnak
wábbadta az elhagyatott ember utolsó,
étségbeesett kiáltását. úgy nőtt a táj, amely
issza·;eri. Képzeletünknek "an igaza : be
itlutatlan csatatér. Szekér szekér mögött
on ul. tolong a sok lovas, mert sokan akar-
ak megbizonyosodni, hogy jól oda van
'-egez"e a fához. .

A FESZüLETEN lecsorgó vér csak a fán
h'adt meg ; ahivőkben. csod,ílatos átvál
zással, feloldja lelkük vérrögeit. De hinni
lelki véroldozóban könnyebben lehet távol
Golgota környékétől, mint a helyszínen,
Két idevaló mohamedán c alád ban száll

F'ír61 fiúra a Szem Sír templom klllcsa ;
z e~yik reggel kinyitja, a másik este be
sukja. fgy aztán szent a béke az örmény,
7.ír, görög, kopt és 1-atolikus hívek közt.
cruzsúlem az IS54-es krími h,íború után
ppen úgy ki \'Olt szolgáltan-a a nagyhatal
1i diplom;ki;ínak, mint napjainkban Leo
oldville vagv Saigon, Franciák oroszok
,émetek és' ~ngolok versenyt "é~lelmeztél~

török Portán. Hogy milyen hatással, a
~m)llom a megmondhatója. Az elsiratója.
:gy .;űha jításra a jeru7Sálemi Senki Föld
,től a Szent Sír tömbje a kereszténység
iiliin Senki Földjén fekszik. Sok a gazdája,
gy gazdája sincs. Ráadásul - s ez még
röm I - nekilitttak az átépítésnek, hogy
, jobbkézre eső bazilikát vissza ,'áltoztassák
ereszteskori, románstíl Ű formá j<Íra.
Mert amit a köznyelv Szent' Sírnak hív:

ét későrómai templom, két oszlopos átrium,
meIcti és földalatti kápolnák, kripta és
Liklahasadék összenövése, amely Nagy
:onstantinllstól a kereszteslovagokig több
Lör megrongálódott és átalakult s a "fran
ok". azaz nyugatiak kivonulása után
múgy is siraln"1a~ állapotra jutván, majd
em megsemmisült egy múlt sZ<Ízadi föld
engéstő1.

Egyszerre több szertartás folyik az út
esztöben, egymással mit sem törődve szól-

"

nak gyertyafény nél a kórusok, dúcoló geren
dák közt keringenek szír, örmény, gorog
papok, papnövendékek, tuszkolja egymást
turista, zarándok. Hol vagyok, egy légvédel
mi óvóhelyen, amely vallási buzgalomba
esett vagy egy keleti bazárban, a kegyárus
soron?

Már középkori útinaplók szerint is Mbeli
volt a zsivaj, a nyugati keresztények ellen
séges szemmel méregették a keletieket, azok
meg őket, egyik éneklő körmenet a másik
sarkára hágott, kábult zarándokok, sírva a
meghatottságtól s néhányan acsalódástól,
letiporták egymás áhitatát.

Hogy zavartalanul átéljük érted s értem
való kínszenvedését, sokkal kisebb erőfeszí

tés kell egy Bach oratórium ha11at,íra,. egy
szúette falusi olt,írkép előtt a toszk,ín
hegyekben vagy akár a londoni Hyde Park
ban, zsebkiaclású bibliával a padon.

"Amikor kilépett a templomból, egyik
tanítványa megjegyezte : Mester, nézd
c.sak. mekkora kövek és micsoda épiilet !
Jézus így válaszolt : Látod ezeket a hatal
mas épületeket? Nem marad itt kő kövön,
amic le ne rombo!mínak.'·

GORDON tábornok istenfélő, bibliás
mérnökbri tiszt volt Viktória cs,íszárnő és
Carlyle próféta korában. Szentül hitte, hogy
a Seregek Ura az angol embert szemelte ki
mlll1.katárs,ínak a globális népnevelésben, őt

rendelte egyetemes gyermekgondozónak
Sanghaitól Khartumig. Felettesei nem bír
tak a kék szemű, megszállott aszkétával,
örültek, ha minél messzebb volt Londontól.
Bibliúval a zsebében, ő is.

Hol feküdt az Édenkert, hol volt a meg
feszítés, hol a sír? I SS3-ban ezekkel a rej
télyekkel foglalkozott Gordon a Szentföldön.
S mintegy százötven méterre a Damaszkuszi
kaputól fölfedezett egy ellen-golgotát.

Jeruzsálemben két szent sír van. A
ha!!yományos. amelyre templomok gy ültek
a keresztfa legendás föllelése után azt
látogatják 1600 éve a zarándokok. Gordon
lelete a másik. "Mire jó ez, csak megza
var!" - fakad ki mellettem egy angol. ma
ga is magasrangú tiszt. brigadéros. "Gor
don derék katona volt, dc eszelős. E - sze
- lős'·.

Ahogy e1nézem a világot, bizony ,ráférne
az dajta letűnt aszkéta prokonzul. Esze
lős ;. Csak fegyelmezetlen. mint minden
próféta (ermészet. aki négyszemközt Isten
nel hailatlan nélkülözésekre és szenvedések
re képes a maga külön útján. Gordon Khar
tum ban vérével pecsételte meg hitét a fehér
ember küldetésében. Mondhatom, volt már
émnál a missziós hitnél méltatlanabb ön
,ímítás is a világon ! Lytton Strachey káp
rázatosan szellemes <::sszében csúfolta ki
GOl'dont a lebunkozó húszas évek elején, de
Erasmus a Miles Christianllsra ismert volna
ebben az önsanyargató skót puridnban,
egyik utolsó hírmondója volt a fajtúnak.

Apolt kertecs..;e rejtegeti a sírt. Vezetőm

erőnek erejével rá akar venni. hogy - kö
vessem csak az ujját - tökéletes koponya
a sír körüli domb. Ez a ,alódi Koponyák
Hegye! Tetejéről leLítni a mohamedán
északi városfaira és sziklaágyára. Teknő tú
lOng a fal s a dom b között, állítólag az volt
Salamon kőbányája, mikor épült a Temp
1011. Ma vidéki autóblJs;~j::rawk gyüjtőál

Iomása, taxisokkal is ott alkuszik az em
ber,

Nem lógn;lk ezüstláncos füstölők és szí
nes l,ímpások a sziklaüregben, nem kor
mozza gyertvafüst, meztelen a fal, nincs
sujtásos 'dral;ériája. Megfelel Gordon puri
tán ízlésének. D meg;.t valóságnak is, Mert
a tábornok állítás;ít nem hitelesítette ugyan
semmiféle angyal, de ,1I'ra, hogy ho,-á került
Jézus teste a kivégzés után, ez a korabeli
zsidó síriireg- a példa, nem a leskalpolt ha
lom és rajta a templom-labirintus, Azzal
kényükre bántak a századok. bizánci görög
ú kereszteskori francia építőmester. földren
g-és, vallási villongás, megszállás. Ennek az
iiregnek békét hagytak.

Mivel a rideg szildán sehol sincs egy jó
l?;ödörr~ való föld takaró. de annál röbb a
barlang, sziklalyukak kőlapjára helyezték
~yolcsba tekert halottjaikat a zsidók s utá
na malomkövet guritottak egy vályúban a
barlangszáj elé. Több polc is belefért. a
követ minden temetésnél félregurították,
erre szolgált a vályú. A Gordon-féle sír

nyílásából a gyászoló asszonyok rézsút
ráláthattak az üres kőlapra, híthatták a
földön az összevérzett vászontekercseket s
a kőlap fejénél az angyalt, Máté szerint
kettőt. Quem quaeritis ? szólt rájuk. Szent
Jeromos fordítása szerint. Kit kerestek?
Ezzel a kérdéssel kezdődött el csírájában,
a templomoltár előtt, Húsvétkor, a közép
kori misztériumjáték. Nőttön nőtt a szövege,
kinőtt a templomfalakból a piacra és ut
cákra, egésznapos világdráma lett belőle, a
tizenötödik században.

"Ha gondolnád : mint mehettek az asz
~zonyok az koporsóba", írja Bornemisza
Péter, prédikátor 1575-ben, "erről azt vedd
eszedbe : hogy az koporsó nem az mi szo
kásunk szerém csináltatott vala, az földön
lefekve, hanem kőből úgy volt kivágva,
mint egy boltocska ; az ajta ja fenn állván,
mim egy ház ajtaja, amint Velencében hít
tam, kit hozzá képest bálványozásra csinál
tattak a velencések. Azba úgy mehettek,
mint egy kis boltocskába".

Vajon hol, melyik velencei templomban
láthatta"bálvánvozók" közt a vándor ma-
gyar? ..

Jf:ZUS a legenda szerint kertész alakban
jelent meg Magdolnának a feltámadilS urán.
De miért ábrázolták olaszok és flamandok
nagykarimáJú szalmakalapban a barokk
képeken ?

Nagyurak és díszkertek kora \'olt az. Jé
zus a gazdag Arimateai József kertjében
jelenik meg a nőnek, mint urasági munkás:
babérfa, oleander. spanyol birs, gránátalma,
narancs- és citromfa, aranyeső, rózsa, tuli
pán és hortenzia van a gondj,ira bízva.
Szőlőlugasban hűsöl az úr, Horatius s nem
a biblia olvasásába merülve, a teraszon hi
deg faunok meddő nimfákat üznek.

KERESZTÉNYEK !ozámára az első há
rom században nem volt megszentelve a
Golgota környéke. Azt egyenesen kerülték,
mint a pe tises ház küszöbét, merr Hadrián
óta pog,íny templom fehérlett a helyén. S
Dávid és Salamon temploma körül se volt
keresni valójuk, amióta földig rombolták a
rómaiak, hogy talpazarul szolgáljon csá
szárszobroknak. Démonok ranyáztak Jeru
csálem falaiban, bálv,ínyszagtól bűzlött az
utca.

De a Kidron szakadékán túl az Olajfák
Hegyével nem törődtek a császár emberei.
Itt toíborozott gyermekkorában a zarándok
lókkal, - mintha most is keresné az anyja,
h0va tlint ,: tÖ"ében fogták el, - mintha
most is ott reszketne könnye a füvön :
tetejéről szállt fel, - mintha még látszana
utolsó b\lJnyoma a porban. Csak az Olajfák
Hegye vol( megszenteh'e az első keresz
(ényeknek. Ha látták s im,ídkozva eltöltöt
tek rajta egy éjszakát. mehettek is már dél
nek. Betlehembe, északra. Názárethnek.

HA NEM is mondja, a keleti keresztény
magát tartja az apostolok igazi követőjének.

A j,:rinok ? Túl sok a jogász eszük. Cicero
irodája to\'éÍbb virágzott hahíla után ; a
nvugati ezyházatyák fiatalon abban az iro
dáb~.n vo{{ak ügy,'édbojtárok ! Pünkösd de
mokratiku, ős-szellemét a keletiek őrzik, 
gondolja magában halásztól a metropolitáig
minden oda"aló ember.

Pedig legalább annyira Bizánc alattvalói,
amennyire kö\'etői az apostoloknak. Temp
lomuk egy hajdani cár házikápolnájúhoz
hasonlít, nem lepne meg. ha valamelyik Iván
térdelne láncos lámpaerdő alatt, a félho-
mályban. .

Csak a Szentföldön szmélrem rá nyere
ségünkre, hogy milyen hasznos volt az a
középkori küzdelem pápaság és császárság
között. R0.l1a papjai mögül szétfoszlott ha
talmas, első védelmezőjük, Nagy Ká 'oly
alakja. Nem így keleten. Porfir termében
még most is ott székel a romOllOS császár a
M,lrdnv-tengernél, mlimadarai csicsereo'nek.
lassan émelkedik az ékköves trón. lábát a
zsámolyon körültérdeli a sok barbár király.
Mert réti sas. rex lehet akárhill1Y. de két
Eejü sas, basileüs csak egy van, a görög.

"LEGYENEK mindnyájan egyek. Amint
te, Atvám. bennem "agI' és én tebenned,
úgy legyenek egyek ők 'i~ mibennünk,"

Róma békülni akar keleten, Im,íval és
diplomáciával. Nagy a tapasztalatuk, rud
ják. hogy megvan a helye mind a kettő

nek. De kész-e rá a másik, gyanakvóbb fél.
a görög ? Két görögországi utamon meg
döbbentett, hogy mennyire kitart az amúgy
is sértett, hiú nép haragja a "frankok" el
len, akik másképp vetik a keresztet. S ha
kész is rá, tud-e ? Hol a központi akarat ?
Pápa nélkül nincs katolicizn'lus, pátriárka
nélkül van keleti egyház.

Szent Jeromos a Vulgatát fordítva, meg-
bízható evangéliumi Ezövegekért még el-

elutazott betlehemi remetebarlangjából bé
kességes tanácskozásra görög és szír atyák
hoz és zsidó rabbikhoz. S a nyolcadik §Zá
zad közepéig bőven voltak a páp,ík közt
szírek és görögök, akiket szögletes glóriá
val a fejükön - jeIéül, hogy még élnek 
római templomok mozaikos falán megörökí
tettek, rangadó szentek társaságában, kora
középkori művészek, maguk is jórészt behí
'-ott görögök. De a kilencedik században
már csak mennyköves átkokat vág egymás
hoz Róma és Bizánc. Hangjuk sohasem
épületes, a kölesönös vád gyakran nevetsé
ges. Egyház és birodalom összetartozott a
görög tudatban : aki árt a császárnak, ellen
sége az igaz kereszténységnek is. Már pedig
a keresztes vitézek ártottak éppen eleget.
Szentföldi kormányzásuk alatt úo-y bántak
keleti testvéreikkel, mint mocsk~s eretne
kekkel s 1204-ben, a negyedik had járaton
bitangul kifoszrowík a császárvárost.'

Úgy beivódott a harag a görögökbe, hogy
megérdemelt istencsapásnak tűnt Bizánc
bukása is : 1453 borzalmas fizetség volt
l439-ért, amikor császáruk. a töröktől szo
rongattatva, végszükségből aláírta a~ egye
sülési békeszerződést Rómával. "Jobb a Vá
rosban a török turbán hatalma. mint a la
tin tianíé", mondta egy nagyherceg, kevés
sel a bevétel előtt. Több százados török
kényuralom, számos egyházfő kivégzése se
hajlította őket nyugati hittestvéreikhez,
l79S-ban egy jeruzsálemi pátriárka arról
beszélt, hogy a gondviselés rendelte az otto
mán birodalmat a keleti egyház védelmére.
Angyalok is fáznának igazságot tenni ebben
a tragikus visúlyban.

De ezer esztendő tenéked annyi, mint
egy órának rövid vigyázása, - szól a zsol
tár. A pápa együtt imádkozott a konstan
tinápolyi p<Ítriárkával az Olajf<Ík Heo-yén.
Ügy tudja a két egyház, hogy Jézu~ ott
taniwtta meg követőit a MiatYéÍnkra. Ará
mi nyelven: a pápa latinul, a pátri,írka
görögül énekelte,

iVIICSODA megkönnyebbülés Egyiptom
után ez a puszta föld s a roman rom, mar
tír város ! Mintha több mázsás múmia
szakadna le az ember hátáró1. A letarolt
kis préda-országnak megvolt a maga titkos
fölénye a zsákmányolókkal szemben.

Háromezer év előtt a gazdag egyiptomiak
- csak a gazdagja persze ! - úgy szeret
tek élni, hogy rózsás földi létüket varázslat
tal kinyújtották az öröklétbe. Ha itt olyan
jó a szüret, kacsasiilt. kal<Ícs és sétahajózás,
miért ne lenne remek odaát is ? Tőlük ta
nul manapság Kaliforni,íban a temetkezési
kozmetika.

Hadseregsz<ÍllíttJ, miniszter, helytartó. tá
bornok, adóbérlő jókorán nekilátott a túl
vil{lgi fényűzés mtgszervezésének. "Kép
zeld csak. édesem. Uzerhet fogja kifesteni
a sírunkat, az uracskám most halászta el a
nag)'vezér orra elől. Ismered Uzerhet dol
gait ? Szerintem sokkal finomabb festő,

mint.. ." " ... de drágám ! elfelejted, bogy
az apja már apukám Ink dolgozott, házi
müvészünk."

Apró fllllánkokkal készülő sírkai1ll'ájuk
ról cse\egtek zsúrban a nők, díszbárkájuk
ban he\'erészve, hivatalos szemletlton a fér
fiak. Test nélkül nincs luxus, a restet 'viszont
el kell lámi a hoőszú útra. Darolyatortá(ól
körömlakkig mindenről gondoskodtak ; szol
gasereget, csorciclt. yadász, hahí.f'z, nlada~'ász

szersz,ímot, m zőgazdasági fölszerelést vitt
magéÍval ~ rendelő. győzz d számbavenni
ábrázolásukar a sírkamrák vésett és festett
falain ! Por és bamu ,-agvunk ) Csudát !
Ha az ember első osztál\,{l' balzsamozó céo--. ,.,
hez EOl'dul s ,-an lég cselédje. barma. pa
rasztja, muzsikma. oda tül újrakezdődnek

a fényes szolgálati évek az ::íllatfejü istenek
szí"es engedelmé':el. Minél hatalmasabb
volt "alaki. ann<ÍI jobban rabul ejtette sa
ját múmi,íla, a szó szerint "kibelezett" tes
te. Legjobban a leghatalmasabb urat, a fá
raót.

De minek törődtek volna podlLiyelyiikkel
a mezítlábas pásztorok Judea vadonában ?
Legyen kút valahol, legyen asszony, aki el
jár a klma, legyen egy rucat fill, ügyelni a
nyájra, Isten országához elég egI' köpeny,
egy kampós bot, egy i;z;ik s egy fejkendő

napszúds ellen.
"Fölvitte Jézust az ördög egy magas

hegyre", írja az evangelista,"s egy szempil
lantás alatt megmutatta neki a világ min
den országát. Minden hatalmat és dic őséget

neked adok, mondta, mert én kaptam meg
és annak adom, akinek akarom. Ha imádsz
engem, minden a tiéd." -

Meredek vörös hegyen álltak. a Jordán
innenső partján. Lábukn<Í1 pihegett pálma
ligetek legyezője alatt Jerikó : túl a sáros
\'íz kanyargóin izzott az oroszlánszín ű, ha
tártalan puszta.

Takarodj. felelte Jézus.
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HochhuthJ MnackoJ és Katyn kísértete
(SZÉLJEGYZETEK EGY VITÁHOZ)

Félreértés ~ Túlbuzgalom ) El
képzelhetetlen szörnyűség ? 1940
41-ben a szovjet egyszemélyi dik
tatúra a politikai skizofrénia leg·
hajmeresztőbb eseteit termelő

nagyüzem \"olt. Hadd utaljunk itt
a hírhecIt Ehrlich-Atler esetre. A
lengyelorszitgi zsidó szocialista
mozgalom (Bünd) két köztiszte
letben álló \'ezetőjéről van szó,
akikc:t '941-ben Kujbise\"ben a
szovjet hatóságok lefogtak és ki
,'égeztek, A \"Úd Ehrlich és Atler
ellen az \'olt. hogy - a náci Né
17letors::ágl1a!l kémkedtek, Ahol
ilven vádak alapján főbe lehet
[övetni embereket, a katy ni "epi
zód" nemcsak hogy elképzelhető,

de a rencIszel' szempontjából egye
nesen logikus. A kérdés nem az.
Sztálin kit miért lövetett agyon,
hanem az, kit miért Hem tetetett
el lúb :tlóJ.

GöMöRI GYöRGY

núsága szerint a szovjet NKVD
rendezte 1940. április-májusában
Sztálin parancsára. És rendkívül
valószíníí, hogy kereken huszonöt
évvel a történtek után még Itét
roppant feltáratlan lengyel hato,
nai tömegsír lappang valahol
Vjazma és Kharkov tájékán, aho
vá a sztarobjelszki és osztaskovi
táborok foglyait irányították át
ugyanabban :IZ időben.

A T[.:NYEK számbavétele után
önkéntelenül i, rákérdezünk : mi
szükség volt erre a vérfürdőre,

miért kellett a lengyel tiszteknek
meghalniuk ) Két magyarázat kö
zött Yálaszthatunk, ma még mind
kettő csak fe1tevéseken alapul. A
német-szovjet együttműködés ide
jén a szovjet álláspont a len·
gyeleket illetően ez volt : ''Len
gyelország nincs, nem létezett és
soha többé nem fog létezni." Eb
ből adódik az első magyarázat :
Sztálin fő célja a lengyel nemzeti
öntudat teljes rnegsemmisítése \'olt,
ezért deportálták Nyugat-Ukrajná
b'-', a lengyelek százezreit Szibt
riába, ezérr"égeztette ki a diktá
tor a lengyel nemzeti hadsereg
legjobb kádereit. A katyni pisz
tolylövésekkel Sztálin tervs::erüell
folytatta Hitler nemzetirtó politi
káját.

A másik (és szerintem hitelescb
ben csengő) \'áltozat szerint az
oroszok ki akarták cserélni a fog
ságba esett lengyel tiszteket a né·
metek megszállta lengyel területc
ken rekedt ukrán katonákért.
Amikor azonban Hitlerék 1940
ben ellenszolgáltatás nélkül visz-
szaadták az ukránokat, Sztálin
egyszerűen nem tudta, mihez
kezdjen a politikai céljaira hasz
nálhatatlan lengyelekkel. Elren
delte "lihid,í1<ísukat", ami jelent
heten sZ<lműzettst, kényszerm un
kát dc fizik.1i megsemmisítést is.
Az' NKVD az utÓbbi (és gyako
ribb) értelmezést v,Uasztotra. En
nek il magyarázatnak az alapján
érthető, milrt beszélt Berija már
néhány hónappal később "súlyos
hibáról". A lengyel tiszteket és
katonákat, ~zám szerint minte~y

tizellllégye::ret - kivégezték. Ha
valaki, elsősorban Sztálin felelős

halálukért.

3.

A katvni clrúma az újkori tÖr
ténelem leg\'ére. ebb fejezetéhez
tartozik, Nem csoda, hogy Sztá
lin és Berija örökségének haszon
élvezői szeretllék az egészet elfe
lejteni. De !lliért kel! egy szlovák
(magát leninistának vélő) írónak
szo\"jet hazugs,lgokat szajkóznia ~

Nem niheli ez Ladislas Mnacko
becsületét, s hadd kérdezzük meg
még egyszer, Hochhuthtal : ho
gyan lehet "alaki (igazmondó) író
és (becsületes) kommunista ? Ne
héz, nagyon nehéz. Hogyan higy
jünk egy olyan írónak, aki Moszk
"a izlésének megfelelően ír és 01
\'as történelmet )

azonban megállapította, hogy a
tiszteket tarkónlőtték, s hogy a
kivégzés időpomja I9~0, tav~za

volt. A holttestekben nemet gyart
mányú pisztolygolyókat találtak
- ezt a típusú fegyvert a néme
tek a huszas években tömegesen
exportálták a Szovjetunióba. A
különleges katyni talajösszetétel
következtében a tetemek egyenru
hája és benne egyes feljegyzések,
üjságfoszlányok épségben megma
radtak. A talált naplók bejegyzé
se! 1940. áprilisitban megszakad

.tak, a talált újságok közül egy
sem viselt '940-nél későbbi dátu
mot. Az exhumál{ls során négy
ezerháromszáznál több lengyel
tiszt holttestét túnák fel.

A szovjet \"erzió szerint a ki
végzéseket a németek rendelték el
'941. őszén, vagy telén. (Az "Élet
és Irodalom" "I943-as ... tömeg
~yilkosság"-ot emleget, ez még a
különben teljesen inkoherens
szovjet verzióval is ellentétes.) De
ha az oroszok \"alóban szabadon
engedték a lengyel tiszteket '940.
tavaszán, hogyan lehetséges az,
hogy a kozselszki tábor volt fog
lyai közül másfél éven át egyet
len egy sem adott magáról élet
jelt Lengyelországban maradt
családjának ? A saját atrocitásai
kat gondosan titkoló németek
miért éppen él katyni tömegsírok
feltárásával "provokáltak"? Mivel
magyarázható az, hogy az 1943.
végén kiküldött szovjet vizsgáló-

,bizottság egyetlen lengyel tanút
sem hallgatott ki a - "különle
ges", szovjetbarát csoport életben
maradt tisztjei köziíl )

Felesleges szaporítanunk a kér
déseket. A katvni vérfürdőt a
rendelkezésünkre' álló adatok ta-

Mert még úgy érezhetnéd,
hOf!Y vagy...

hOllv létezel...

- Akkor hát minek élsz '?
Mások is egyre, özönnel élnek,
s aki az ereiben szűkölő semmit
jobban vette célba,
s lényegidéző szómágiát varázsolt
keserves, izzadó magánya köré,

mint novemberi csillagtalan éjjel
erdőben fütyülő vándor:a

az sem létezik inkább.

Keresva magát - elveszti egyre,
s miközben a bükkök tövén
nyugat harmattól nedves moháját kutatná
érzi, hogy penészes idegbajt gyöngyöznek a

fakérgek
s már nem csodálkozik,
ha a szürkületben szembetalálkozik
iinmagával.

Csah egy pillanat feledést : halált ölelned
nincs hiveI.

Mert önmagad keresve bizton társra lelhetsz,
hiszen emléheid, s az ismerős szavah
ezer alakja vagy : te magad
önmagad keresve örök jó társra lelhetsz,
ha a halálnak megadtad magad.

karom most Ille rev széktámlállra fonódih
a fal hüvös bőrét simogatom
hallom az óm szíve hogy ver
és hajtja tovább konohul az idő vérét
!únn aufóJl puha fénygombd-i
llőnell Ili a:: éjs::akából

meg sem re::dít a fák lassú suhogása
ámyam fehs::ifl és már árnyék sem
alwrna lemli
csak otthagyott tócsas:::.i!tÍnfl vagy sár
vagy sel11111,i

A hiba súlyára és természetére
h,írom évvel később derült fény,
amikor a németek Szmolenszk
közelében, a katyni. erdőben vá·
ratlanul lengyel tisztek tömegsír
jaira bukkantak. A hír bejárta a
világsajtót ; sokan, a német pro
paganda hazugságaira hivatkozva,
egy,íltalán nem adtak neki hitelt.
A helvszínre kirendelt ún. "Euró
p"i Bizorrság" (amely nem német
orvosokból és egyetemi tanárok
bIli állt, köztük volt a magyar Or
sós professzor is), valamint a Len
~yel Vöröskereszt szakbizottsága

Röviddel az I941-es szovjet
lengyel egyezmény után, amely
teljes .."amnesztiát" adott a Szov
jetullIO területén internált len
gyeleknek, Anders tábornok Si
korszki megbízásából új lengyel
hadsereget kezdett szervezni. A
Sikorszki által kijelölt moszkvai
lengyel követ ez idő tájt többször
kért felvilágosítást a másfél évvel
korábban eltűnt lengyel tisztek
sorsáról. Visinszkij és Molorav
megígérték, hogy utánajárnak az
ürrynek - különös módon a tisz
t~k a londoni Lengyel Kormány
ismételt sürgetésére sem kerültek
elő a szovjet lágerekből. Amikor
pedig a szovjetbarát tisztek egy
csoportja (belőlük került ki a
későbbi Kosciuszko-hadosztá ly ve
zérkara) 1940. októberében tár
gyalásokat folytatott az NKVD
vezetőivel, s :.IZ egyik lengyel tiszt
fel vetette, hogy egy "szovjetbarát
lengyel hadsereg" szervezésébe be
le lehetne esetleg vonni a Ko
zselszk és Sztarobjelszk mellett in
ternált lengyel tiszteket. Berija
megjegyezte, hogy ez sajnos lehe
tetlen, mert "ezekkel a tisztekkel
súlyos hibát követtünk el."

ma :
élő kocsonya

holnap már:
ossa crudelia

hogy üreg-szemeillkel
elvillanthatnák a titkos jelbeszédet

DEDINSZKY ERIKA

- ,Akkor hát minek írsz?
Mások is egyre, özönnel írnak,
s a sok ismerős szó között

nincs összehajolni két fej
nesett} szép, szomorú"

vagy !Íj tettekre bátor
két, szegény, szerelmes bolond koponya
tegnap még:

szülei egymást kereső kigyúlt fénye,

Tán még a kőhordásban néma társra lelhetsz,
de jaj neked, megtalált bizalmas összenézés,
ha ártó izgalmával akaratodra ébreszt
a gyilkos szabadság!

belep csillogva a:: iiveges szomoníság

,,Értelek testvér, egy a vágyunk ..."

Nem vagy. Szinte nem létezel.
S ettől, hogy leírtad próza és vers között,
ettől sem létezel inkább.

De még a méregben is üvöltő társra lelhetsz
csah e"y percnyi mámort s feledést ölelned nincs

I:> kivel
!Így érzed nem vagy, szinte nem létezel,

s ettől,

hogy leírtad,
ettől sem létezei in,~ ibi}.

várt a s"Í1nafalú nagy szoba
siippedös ölü álmokkal
I?önyveh s::éles fogsordval a:::. asztalon

nem érter//. 111a este miért mentem el
és azután miért jöttem viss::a
hogy talá//. ha::a ahartam érni
azért mentem el hazulról
vagy azért jöttem viss::a
mert a sar/lOU tilosan vöröslött a:: ég
s a fiiggönyöm mögiii hirtelen...

2.

MAKKAl ÁDÁM

AMIKOR a Hitler-Sztálin pak·
tumot követően a német csapatok
nyugatról, a szovjet csapatok ke
letről fogták harapófogóba Len
gyelországot, az oroszo~ el~tt tö~?
lengyel hadosztály kapnulait. 1'>.0
rülbelül 230.000 lengyel katona
esett fogságba, ebből tizenkétezer
tiszt. A tiszteket két nagy fogoly.
táborba internálták, ezek a tábo
rok _ Kozselszk és Szrarobjelszk
közelében voltak, míg a hal'madik
tábor, ahol négyszáz tisztet és
többezer katonát tartottak fogva,
a Szeliger-tó szigetén, Osztaskov
mellett kerül t felállításra. '939.
őszétől '940. t,:vaszáig az NKVD
rendszeres szűrésnek vetette alá a
foglyokat, egyénenkénti kihallga
tás alapján válogatta ki közülük
az (egyébként e!enyésző kisebb
ségben lé\"ő) '·szovjetbarát". társ
utasként felhasználható,valamint a
német származ:lsú tiszteket. 1940.
tavaszán azután közölték a fog
lyokkal, hogy hazamehemek és
két-háromszázas csoportokban út
nak is indították őket - ismeret
len rendeltetési hely irányába. A
kozselszki tábort 1940. április
végéig összesen 4363 tiszt hagyta
el. Elbocsájtásuk után teljesen
nyomuk \"eszett.

Ugyanebben az időben felszá
molták a Sztarobjelszk és Osztas
kov melletti uí borokat is. A há.
rom táborból kiválogatott kétszáz
hetven-nyolcvan (szovjetbarát, né
met származású) foglyot egy új
táborba irányírották át. Mi lett
a többiekkel, a négyezer sztarob·
jelszki tiszttel, a hatezerötszáz
tiszttel és katonával Osztaskov
ból ? Eltűntek. Mintha a föld
nyelte volna őket el.

Mármost az érthető, hogy a
szovjet "szakértők" nem szívesen
"ennék. ha az antifasiszta német
szerző 'e vádló sza\"ai egy moszk
"ai ~zínházball elhangzanának.
Az oroszok a katyni tömegsírok
feliedezése óra váltig tagadják,
hogy ők követték \'olna el a nem
ze~írtás fogalmát kímerítő tömeg
gyilkosságot ; súlyosbítja helyzetü~

ket az a tény, hogy a nürnbergI
perben, ahol bűncselekmények

százait bizonyították rá a náci
fŐl'ádlottakra, a katyní vérengzést
a nemzetközi bíróság nem sorolta
a német háborús bűnök közé.
Néhány énel később, emigráns
lengyel kiadványokból fény d~rült

a katyni ügy körülményeIre es a
szovjet-lengyel viszonyt illető ki
haÚsára: ezeknek a bizonyíté
koknak az ulapján ma már alig
fér hozzá kétség. hogy Hochhuth
nak \'an igaz~l : a lengyel tisztek
ki \'égzése Sztálin lelkiismeretét
terheli. Annál meglepőbb, hogy
lVInacko, aki ugyan kommunista,
de maga is a sztálini terror áldo
zata (az ön'enes években koholt
\'ád alapján bc:börtönözték) tilta
kozik Hochhuth interpretációja
ellen és szemére veti "A helytar
tó" hiszékenynek éppen nem ne
"ezhető szerzőjének, hogy "az
imperialisták legaljasabb rágalmai
nak" lett az áldozata. Ezt a kife
jezést az "Élet és Iroclalom" dőlt

betűkkel szedte, hogy minél
szembeszökőbb legyen - hiszen
aki a hajdani Vezért ilyen bűn

lénv elkövetésé\'el vádolja, az csak
rág;lmazó lehet, vagy provokátor.

De mi a kommunista frazeoló
gia szótárában a"prpvokáció" szó
értelme ? Olyan igazság, amit kí
nos tudomásul venni. Ha a tények
tisztelete csak "burzsoá objekti
vizmus", miért ne lehetne az
"időszerűtlen" igazság kimondása
- provokáció ? Mnackót Hoch
huth \"ádja (jóhiszemű, vagy kép
m utató ?) tiltakozásra, bennünket
csak a tények felülvizsgálatára és
rendszerezésére provokált. Beszél
jenek tehát a tények, amelyek
többségükben egyébként megtalál
hatók Dr. Bronislaw Kusnierz
'949-ben megjelent angol nyelvű

köny\'ében (Stalin and the Po
les).

...Kih lőttél? agyon
a:: t a:: ötezer tis::tet a IwtYlli

erdőben -
II németeh vagy az oros::ok ?

Lllccalli Sr. :

E:: mit sem bizonyít. A aé17le
tek

exhumáltált a lengyel áldoza
tokat - e::

arra vall, az ő lleziifl tiszta
volt.

S::tdlin végzet/. veliill - aho
gyan hat &'ue

végzett sajtÍt ve::c'rkarával is,

Lllccrmi Sr. :

A BUDAPESTI "Élet és Iroda
lom" nemrégiben kivonatosan is
mertette azt " rendkívül érdekes,
párbeszédnek induló vitát, ami
Roli Hochhuth és a szlovák
Mnacko között zajlott le a "Die
Zeit" és a pozsonyi "Kuiturny Zi
vot" hasábjain. A vitából kiderül,
miért nem mutatták be mindeddig
"A helytartó"-t Moszkvában, jól,
lehet Hochhuth - aki darabját
a kelet-európai országokban nem
engedte játszani - a Szovjetunió
nak az előadás jogát megadta. A
moszkvai bemutató mégis elma
radt mert az önérzetes szerző nem
egy;zett bele egy szovjet részről
javasolt "húzás"-ba. Ezek (az ame
rikai papírfedelű kiadásban 127-S
oldalon található) sorok bántották
az illetékesek szemét

Lothar:

Nem tudom. Mindketten hé
peseh rtÍ.

A holl/estekben nLÍndenesetre
német golyókat találtak.

1.
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M AGUNK között így nevezzük ezt a
földrészt, belemerítve Vörösmartyt idézö

korszakba és évszázadba. Mert igen sok tekin
tetben még oda tartozik Ausztrália, melyröl
a földrajzkönyvek kontinensként emlékeznek
meg, holott valójában csak egy óriási szi
get. Vörösmarty Mihály versének címe jó
iránytünk, itt élö magyaroknak.

Ami a földrajzot illeti, a roppant sziget
190 évvel a felfedezés és az elsö telepesek
megérkezése -éta nem hagyta magát ember
szabta szerszámba fogni, mint "a" kontiner.s,
Európa. Egy vékony kis sáv, a Délsziget keleti
és déli partján, azután északon a trópusi öv
ben és nyugaton, úgy-ahogy már kitörölhetet
lenül hirdeti, hogy ember járt arra. De a
II millió lakosból 6 milliö él öt városban,
valójában minden esetben 50-200 összeépült
településben. Merész vállalkozók, kalan
dorok és száztiz millió birka, húsz millió
marha és ló ridegpásztorai Magyarország
területénél nagyobb legeltetőbirtokokon.

Imitt-amott, főleg e sziget sivatagos közepén
és északon - tehát "fentről", Európából
nézve: "lent", majdnem Délkelet-Ázsiában
40.000 csokoládéfekete őslakó.

A fehérek? ! A jóindulatú és nem minden
célzat nélkül készült globális statisztika
szerint 90 %-ban angolszász és 10 %-ban más
~urópai náció tagjaiból válogatódtak össze.
A részletes népmozgalmi adatok szerint, ez
az arány 75-25-re változik. miután a rövidi
.ett ősszesítés állampolgárság és nem szüle
tési hely szerint számol. A valóság a szár
mazás után ítélve az, hogy minden harmadik
ausztráliai egészen újonnan érkezett euró
pai. Szám szerinti sorrendben: olaszok,
görögök, lengyelek, németek, oroszországiak
(tehát ukránok. fehéroroszok, oroszok), mál
taiak és hollandok. Mindegyik csoport
100.00o-nél több emberből áll. A valamivel
szerényebb nemzetiségi csoportba tartozik
a születési helye szerint magyarként, tehát
volt vagy jelenleg is még magyar állampol
gárként nyilvántartott 30.000 ember, továbbá
az 1920 előtt még Magyarországhoz tartozó
területekről ide került ötezer, akiket ért
hetően magunkhoz számítunk, miután anya
nyelvük magyar. Az ausztrál hivataloknak
rettenetes órákat okozó "román állampol
gárból magyar állampolgárrá optált, majd
1945 után ismét román állampolgárságú" s
ehhez hasonló esetekről van szó.

A nemzeti kisebbségek képviselőinek 1950
54 között egyesült erővel s nagy nehezen síke
rült elérniük, hogy ne csak megértsék, el
fogadják, de valóban át is érezzék az angol
szótári meghatározás: a "nationality" és a
"citizenship", tehát a nemzetiség és állam
polgárság közti nem feltétlen usszefüggés
tényét egyes kevésbé szerencsés országok
ban. Náluk. azaz az angoloknál a kettő tö
kéletesen fedi egymást, nálunk és dunavöl·
gyi szomszédainknál nem. Amióta az állam
polgársági fogalomban ez a felismerés
kifejeződik és a szegény lengyel, magyar,
cseh és szerb új honpolgárnak nem kell ün
nepélyesen lemondania korábbi nacionáléjo.·
ról. csupán állampolgárságáról, rohamosan
több új ausztrál állampolgárt avatnak. De
még így sem annyit, mint amennyit lehetne.
Több mint negyed millió bevándorló kö
zönyösen, vállát ránditva hárítja el az ot
év után megszerezhető honpolgárságot. Ei
sősorban olaszok, oroszok és lengyelek, akik
ideérkezésük óta reménytelenül testi mun·
kások, békében élnek. adót fizetnek és sok
értelmét nem látják, hogy "polgárosodja
nak".

N EM úgy a magyarok. Élen járunk.
Néhány száz kivételtől eltekintve min

denki siet állampolgárságot szerezni, ami
legtöbb esetben brit·ausztrál s világszerte jó
- mert távoli és érdektelen - útlevelet
jelent. S mi, lovasnomádok, utazunk. Nincse
nek pontos adatok. semmiféle hivatalos
számítás sincsen erre, csupán magánbecslés,
hogy a 35.000 magyarból az elmúlt tizenöt
évben az összes többi nemzetiségi csoporthoz
viszonyítva legtöbben tettek hosszabb-rövidebb
utat a Délszigeten kívül. Főleg Európába és
azon belül, az elmúlt három évben s mostaná
ban természetesen - haza. Hetekre, r-apokra.
Azután vissza, ide, ahol meg lehetett s
megint meg lehet keresni a hajójegy árát.

Az emberi természet alkalmazkodóképes
ségének köszönhető, - az utazási láz ellenére
- hogy 5-10-15 év múltán "egészen jól érzik"
magukat az idesodortak ; ez viszont nem
változtat azon a tényen, hogy Kievb01, Buda
pestről, Pozsonyból és Székelyudvarhelyről

nagyon-nagyon kevesen indultak el az elmúlt
harminc évben azzal a céllal, hogy Melbour
ne-ben. Sydneyben vagy Darwinben akarnak
új hazát találni és építeni.

Voltak persze, akik egy eldugott, távoli
és biztos sarkot kerestek a világban és e
szempontból majdnem jól is választottak, ha
- a kiteritett. tehát csalóka térképen keresi
valaki a távolit Kistarcsától vagy Dachautól.
A valóságban a Föld nem lepedő, hanem
gömb és Ausztrália egyáltalán nem fekszik
a "sarokban". S egyre inkább nem, hacsak
a Délsziget feletti indonéz és kínai "sarkot"
a délkelet-ázsiai egy millhi.rd szines bőrű

ember testsúlyával nem tartjuk "saroknak" .
S ez mostanában kezdi belevágni az élét az
üres és puha, szakértök szerint egyenesen
elpuhult Austráliába.

Itt fogyasztják fejenként és évente a leg
több húst a világon és valószinűleg a legtöbb
sört és másféle "kemény" italt. Komolyan
40 órás a fizetés·hét, de a tényleges mun
kahét általában csak 25-30 óra. A lakott
részeken is hat-nyolc hónapig tart a fülledt

s forró nyár, a tengerparti homok és hullám
fürdök gyönyörűek, rengeteg a park, száz
mérföldekben kezdődnek a távolságok, Cso
dálatos, hogy nagy a kísértés könnyedén venni
mindent, ahogy esik úgy puffan építeni,
gyártani, katonáskodni és tanulni? Az öt
venes évek napilapstílusában (a budapesti
lapokra gondolok) azt lehetne mondani:
nem, nem csodálatos.

H A a Délszigetet mindenki, körbe-körbe
annak is tartaná : szigetnek és nem

ázsiai népfelesleget is csábítóan hivó üres
területnek, szép is lenne ez az életforma.
Valljuk be, legtöbb ember szivesebben na
pozik és hajt ötszáz mérföldekre személy·
azonossági igazolvány és bejelentőlap nél
kül (ami itt ismeretlen), vadászik és iszogat,
mintsem megfeszített munkával s han·
gyaszorgalommal dolgozzék a - minden
napiért. Itt az egészen friss, egy-két éve
bevándoroltak dolgoznak úgy istenigazában
és az osztrák, német, de föleg a magyar
bevándorlók rászánnak átlag öt-tiz évet is
- az ausztrálok legnagyobb megbotránkozá
sara. Az atlag ausztrál egyszerűen nem érti,
tehát megveti azt az igyekezetet, aminek
eredményeképpen ma már a kiskereskedelem
kétharmad része olasz, görög, osztrák ~s

magyar kézben van; az új építkezéseknek
azt hiszem a fele az új telepeseknek köszön·
hetö és az itteni iskolaév végén, tehát ka
rácsonykor, a napilapokban közölt legjobban
végzettek névsora: középiskolákban és egye
temeken, hemzseg a nem angol nevektől.

Nekünk - s ebben mi magyarok megint
csak elöl járunk - ez volt eddig a legfon
tosabb : a régi, hazai, úri-középosztályi élet
szinvonal és a régihez hasonlitó munkakör,
állás elérése. A gyermekeken át ennek az
öt-tiz év alatt keservesen megszerzett - de
valljuk be. ausztrál versenytársak nélkül
szerzett - eredménynek biztosítása: a "leg
jobb" iskolákban, a "legjobb" iskolai és
otthoni nevelés, oktatás megadásával.

Sokan ebből arra következtetnek, hogy
ime, mi milyen világraszólóan tehetséges nép
vagyunk. Az igazság az, hogy az átlag auszt·
rál családban meghányják-vetik a tényeket
és nem eröltetik, nem buzdítják a gyereket,
hogy tanuljon. Éppen csak amennyire a
törvény kötelezi és ez nyolc általános iskola.
Utána pedig iparra, vagy még arra sem. Ért
hetö is, hiszen hiába királynöje Ausztráliá
nak II. Erzsébet, akit magánbeszélgetésben
és kedveskedöen a lapokban is "Liz"-nek
becéznek. az ausztrál társadalom és minden
ausztrál - az is, akinek talán nem tetszik

egalitariánius. Valahogyan úgy, ahogy
Kelet-Európában évtizedek óta szeretnék s
beszélnek róla. Mindenki: gyárigazgató és
segédmunkás, irodafönök és gépirónö, min
denki, "tegezi" egymást. Nem az angol "you"
használatával, hanem úgy, hogy legnagyobb
ritkaság a Mister, és vezetéknév használata
főnök-alkalmazott kőzött is. Keresztnév jár
ja: George a "boss" és Jack a munkás.
Étkezési szokásaik és modoruk is azonos,
mindenki azonos mennyiségű szappant hasz
nál. kocsija, gépesített háztartása és kéthar
madának kéthálószobás, tehát ötszobás saját
háza. kertje, az egy főre esö takarékbetétet
számítva átlag 140 fontja a bankban. A
gazdagé mindebböl valamivel több, nagyobb,
újabb, de a bérmunkásé sem hagy sok
kívannivalót maga után. A keresők 98%-a
évi 2000 fontot keres egy évben, ami dollár
ban ugyan 4000, de vásárlóeröben, az auszt·
rál belföldi piacon az észak·amerikai 10.000
dollár évi jövedelernnek felel meg. A további
10% jövedelme - néhány tucat kivételével 
az évi 2-10.000 font között mozog. A kereseti
adókulcs erősen progressziv és akinek pél
dául évente 3000 font a fizetése, családja,
kiskorú gyermekei nincsenek, közel a negye
dét adóba fizeti, "a kormány keres". De ez
a 10° "alig 80.000 kereső. A több mint 1 millió
alkalmazott, önálló kisvállalkozó átlag 2000
fontból él, ennyit érhet el.

Az ausztral apa, amikor ezzel számot vet,
s tudja, hogy csemetéje segédmunkásként
eléri 21 éves kora után a heti 20 font bért, az
egyetemi lektor pedik sok áldozat, tanulás,
igyekvés után 30 éves kora körül a heti
35-40 fontot, amennyit egy jó szakmunkás is
megkeres, nem túlságosan bíztatja tovább
tanulásra a gyermekét. Mint előbb írtam:
társadalmi emelkedést sem lát benne, hiszen
a legöszintébben hitt s nemzeti imaként val
lott mondás a Délszigeten az, hogy: "Jóska
éppen olyan és annyit ér, mint bárki". Ha ez
nem is igaz és nincs is' így, ez a közhiedelem
és az elfogadott szabály. Átfinomított módon
a "legjobb" helyeken, egyetemeken, intellek
tuelek kőzött is, amikor szemtől-szembe áll
nak egymással és nem írnak, nem közlik
kutatásaik eredményét, a klubban, az egye
tem társalgójában rituális téma ugyanúgy
a rugby, a labdarúgás, a hétvégi halászat, a
házikert leglljabb palántája, vagy a lóver
seny. mint a "legutolsó" kocsmában, vagy
gyári étkezdében.

E- S ebbe a szigetvilágba kerültünk mi
bele. Proliban is úr, kisurainkban is úr

hatnám, urainkban angol föúrit utánzó, bizony
sok mindenben keleti, kasztlépcsöket tartó,
sőt azt hiszem megkívánó, fel·le és alulról

fölfelé mozgó, törtetö nép.
Külön, kötetnyi lapot lehetne összeírni arról

a berzenkedésről, amit az ausztrál népi demok
rácia kiváltott a magyarokból. De a jó
reakciókról is. A bécsi és pesti polgári zsidók
hagyományörzéséről, amivel a hangverseny
termek közönségének túlnyomó nagy többsé
gét biztosítják évtizedek óta. A keresztény
magyarok formatartásáról és szervezö
rendezö munkájáról kis körökben és ma már
egyes esetekben az ausztrálokra is hatóan.

Évekkel ezelött, amikor még a nemzetiség·
állampolgárság fogalmát nem tisztáztuk, a
volt m. kir. katonatisztek állták legtovább
a sarat : nem vették fel az állampolgárságot.
Végűl is, Sydneyben a legnagyobb akkori
magyar tekintélyhez, Barcza György volt
követhez fordultak tanácsért, aki igazi keleti
nagyúr és bíró módján oldotta meg a tiszti
keblekben évekig tartó vihart okozó kérdést.
"Uraim - mondta a követ, - ha egy úr
vonatra száll, akkor a becsület úgy kívánja,
hogy megváltsa a jegyét. De senki sem kí
vánja, a vasút sem, hogy az utas összecsókol
ja a mozdonyvezetöt."

A következő hónapokban megváltották a
jegyet... Fiaik ma már majdnem kivétel nél
kül a megszokott pozíciókban dolgoznak:
orvosok, ügyvédek, mérnökök, néhányan
ausztrál hivatásos tisztek, söt haditengeré
szeti tiszt is akad szép magyar névvel.
Kereskedöt, üzletembert már kevesebbet
találunk, és azokról is kiderül, hogy föis
kolát végzett hites könyvelök. Pedig itt, a
múltszázadi gátlastalan kapitalizmus és az
Európa-méretű gazdag, nagyon gazdag sziget
adottságai, az angolszász társadalom érték
rendjében az üzletember-ügynök felsőbbsége

egyenesen kísértésbe ejt mindenkit, hogy
!'valamibe belekezdjen". A magyar középosz
tályt azonban ma és itt is elsősorban a vala
miféle címmel, biztonsággal és európai, de
csak európai szemmel "tekintéllyel" járó
hivatások vonzzák. Ezt nem tartom szeren
csétlenségnek, csupán jellemzönek. Nem
lehet mindenki export-import cég tulaj
donosa, s valóban nagy kérdés, érdemes-e
kockaztatni, szívbajt, gyomorfekélyt kapni
üzleti sikerekért.

A 35.000 magyar majdnem pontosan két
évszám: 1945 és 1956 fordulópontjával

jellemezhető. Ezekben az években vetődtek

ide, illetve ezek miatt az esztendök miatt,
nem számítva a háború kitörése előtt ide
menekült 1500 főnyi réteget, mely az elmúlt
három évtizedben majdnem teljesen összeol
vadt a később jöttekkel. Mi lehet ennek a
pontos .oka, nehéz megállapitani. Feltehetőleg

az a tény, hogy 1938 előtt talán csak 80-100
magyar élt egész Ausztráliában és az 1936
1956 között érkezett 35,000 magyarnak nem
volt itt olyan régi háttere, támasza és már
kiépített hídföállása, mint volt a régebbi és
folyamatos észak-amerikai magyarságnak.
Miután mindenki, függetlenül attól, hogy
Szálasi elöl. Szálasival, Sztálin elöl vagy
Sztálin szobra miatt került ide. egymásra
szorult mindegyik réteg, s éppen a legnehe
zebb első évtizedben, mind gazdaságilag,
mind társadalmilag. A hazai különbségek,
ellentétek és ellenszenvek nagyon hamar
vasárnapi "hobby"-vá, magánemlékké alakul
tak át. Altalános és nem elszigetelt esetekröl
beszélek.

A zsidó kisiparos. kiskereskedö, bármi
volt is az emléke s véleménye, ugyanúgy nem
tudott vagy tudott angolul kezdetben, mint
az 1950 körül érkezett 14.000, hazai megha
tározások szerint nagy tömegében jobbol
dali, söt szélsőjobboldali múltú magyar. El
sösorban velük kellett üzleti kapcsolatba
kerülnie és a közös anyanyelv miatt a nyilas
pártszolgálatos is oda kényszerült, hogy itt
"zsidónál vásároljon". Évekig tartott ez a
kapcsolat és tart ma is, mikőzben a mindkét
oldalon megvolt korábbi általánosítás falán
rések ütődtek. Az 1950 kőrül érkezettek sem
voltak mind nyilasok, fasiszták és akik azok
voltak, rá kellett jönniük, hogy Hitlernek
talán mégsem volt igaza...

A 35.000 ma"oyar másik fele : az 1956 után
érkezett 15.000, kezdetben szabadságharcos,
azután menekült és ma már az előbb ér
kezettekkel elválaszthatatlanul egybeolvadt
csoport. Nem ennek a cikknek a feladata,
hogy ezzel a gyors asszimilációval foglalkoz
zék. Úgy látom, hogy ne~ ausztráliai jelen
ség ez különben sem, hanem világszerte igen
sebesen zajlott le ez a folyamat. Csak meg
kockáztatom azt a sejtelmemet, hogy ennek
fö oka valószínűleg az 1956 után külfőldre

menekültek társadalmi háttere és a politikai
okból kifakadt exodus nem politikai szine
zete. A más országokban letelepedett 1956-<>s
"újmagyarok" beépüléséhez teljesen hasonló
módon folyt le 1957-58-ban az Ausztráliába
érkezettek alkalmazkodása a már itt lévö,
de 1956-57-ben még nagyon friss "régiekhez".
Egyetlen egy és hónapokig élö szabadság
harcos szervezeten kívül semmiféle "újma
gyar" egyesület, egyház, de még csak lap
sem keletkezett_ Az ötvenhatosok hihetetlen
energiával a megtollasodás útját választot
ták s járták végig, lepipálva az 1938-50 kö
zötti réteget. "Megmutatták"! Legtöbbjük
nek sikerült is. Nem lehetett nem derülni az
1956 utániak versenyszellemén és nem is tit-

kolt kihivásán, ami éppen gazdasági-anyagi
tekintetben a "régieket" is felvillanyozta.
Ez a munkaverseny-szellem volt az egyik
Újítás, amit 1956 ide hozott. A másik: a
15.000 újonnan érkezett magyar kőzvetlen

hatása a régebbiekre, akik közül nagyon
sokan ekkor hagytak abba, mint értelmet
lent, minden korábbi "emigraciós" politikai,
kulturalis működést. Belátták, hogy minden
másképpen alakult s változott Magyaror
szágon, mint gondolták. Talán egyszer haza
lehet utazni, vissza lehet települni, de kül
földről - legalábbis a Délszigetröl - fel
szabaditóként senki sem indulhat el. Egyének
nek és kisebb csoportoknak évekig tartó
keserűséget okozó találkozása volt ez a va
lósággal. Másrészt, az "újak", mint mondták,
egészen másképpen "viszonyultak" a mai
Magyarországhoz. A régebbiek a magyar
királyságból, vagy a magyar köztársaságból
menekültek és még az utóbbi is afféle m.
kir. köztársaság volt ahhoz képest, ami 1949·
töl Rákosi alatt népköztársaság volt. Leszá
mítva 1956. őszét. az 1957-ben érkezett
15.000 magyar abból a rendszerböl jött, ami
menekülése után is kereteiben ismerösként
fennmaradt. Ha visszanézett innen, ugyanazt
látta kissé javított formában, mint amiből

jött, ellentétben az 1944-1949-es menekültek
kel.

A magyarok foglalkozás szerinti meg
oszlása? Semmiképpen sem keresztmetszete
a régi vagy mai magyar helyzetnek. Kereső

ket-csaladtagokat egybevéve, becslésem sze
rint legalább 30% őnálló kereskedő, iparos,
vállalkozó és szabadfoglalkozású. További
30% a maga helyén jól elhelyezkedett alkal
mazott : föleg tisztviselő, állami alkalmazott,
elömunkás, szakmunkás. Legfeljebb 10%
gyülömcstermelő, állattenyésztö, ugyancsak
10%-ra tehető a vándormunkások száma és
ma már nem több mint 20%, aki az ausztrál
átlagmunkás vagy kistisztviselő sorában es
keresetének megfelelő bérböl él.

Érdekes és kifürkészhetetlen módon. a
35.000 magyar a nagy és kevés ausztrál város
életformájától vonzva helyezkedett el s tele
pült le. Az itteni magyar mondás nemcsak a
szóban forgó városok légkörére s hangulatára,
hanem a magyarokra is jellemző s igy szól :
Sydneyben azt kérdezik, mennyit keresel
hetenként. Melbourne-ben azt, hogy milyen
családból származol. Adelaide·ben: melyik
templomba jársz és Pe:rthben: te mennyit
iszol?" Vicc és túlzás, de éppen ebben a
torzításban találó s igaz, mert Sydney nem·
zetközi kikötőváros, Hong-Kong testvérvárosa
lehetne. Amerikaiasan pezsgö, de Csendes
óceániasan kőnnyed, ahol mi, magyarok,
lázasan keressük (az angolok persze itt is
csinálják) a pénzt. Melbourne éghajlata
"kontinentális", valódi télIel, sokszor komoly
hóeséssel. Szellemi és üzleti klímája Oxford
Manchester hagyományait kőveti, de az épit
kezése, divatja s puritánizmusa is. Akiket ez
vonzott. ide keriiltek és a város két egyete
me tele van magyarokkal. Professzortól
lektorig bezárólag. Adelaide-ben valóban nem
sok a látni-, tennivaló. Nem több mint bár
melyik nagyobb európai faluban, annak elle
nére. hogy a város lakosainak száma fővá

rosokéval azonos. Akinek ez a város idézte
a régi hazai hangulat egy töredékét, ott van.
S így tovább. Perth, Hobard, Brisbane. a
maga hangulatával, ürességével és tartal
mával az "odavaló" magyarokat fogta meg,
telepitette le a végtelenségbe nyúló elöváro
sok, kiskertes-kis-családi-házas "kivilágitott
temetöibe".

Ami ezen túl van. az a jövő. A második
nemzedék, az itt felnőtt fiatalok kérdése.
Jósolni még ilyen viszonylag egyszerű esel
ben is lehetetlenség. A mai tények tanúság3.
szerint 60-70%-uk nem tud, a többi épper
csak, konyhanyelven beszél és országszerte,
téli estéken áhitattal emlegetett, névvel idé
zett esetekben ír, olvas és beszél egy marok
nyi, magyarul. Ha a nyelv minden. Kérdés_
Mert például a mostanában megházasodott
fiatalok túlnyomó többsége magyarul rosz
szul, vagy nem beszélő magyar párra talált.
Érdekes módon a melbourne-i és sydneyi ma
gyar egyetemi hallgatók tarsadalmi egyesü
letében és alkalmi társadalmi eseményeken
keresztül angol nyelvet beszélö magyarok
kerülnek össze. Lehet, hogy az emlékek, az
azonos stílusú szülői ház és nevelés is vala
mi? Korai lenne még mérleget készíteni.

EGYELÓRE így élünk a Délszigeten, bár
két éve angolosan és mindent felszá

molva egy le nem kicsinyelhető méretű el
vándorlás kezdödött. ADélszigetet veszélyez
tetö, Európából nézve távól-keleti, innen
nézve egészen közeli ázsiai változások miatti
félelemböl. kifejlödött s talán túlérzékennyé
alakult ösztöneink sürgetésére: a bizton
ságosabb, sűriibb közegbe. Mint húsz éve:
a vidékről a fövárosba! Észak-Amerikába
és érdekes módon Angliába, miután a nyel
vet már tudjuk. Becslésem szerint az elmúlt
két évben legalább 500 magyar szállt csön·
desen hajóra s érkezett meg végleg Ameri
kába, vagy Angliába. Az elmúlt nyolc évben
hazatelepüItek száma pedig szintén 500 körül
járhat_

A végén kiderül, hogy nem is 35.000, hanem
ezerrel kevesebb adélszigeti magyarok szá
ma. De ez egyelőre véglegesnek látszik, mert
tulajdonképpen - s ez a kisebb-nagyobb
magyar körökben folyó beszélgetések vége
-: "Nem rossz helyez. Csak a kínaiak ide
ne jöjjenek."
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A MAGYAR KÖNYVES CÉH
sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvű kiadás után

magyarul is megjelent

című regénye.
ARA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.- frank
kötve : 20.- frank

t vagy annak megfelelő összeg)
Megrendelhető, az összeg elözetes beküldésével, kiadóhivatalunknál

és az Irodalmi Újság terjesztőinél.

Feleségem ott vár az öltöző

előtt a két gyerekkel. Köny
nyed<én leg-yintek nekik, é 'ezten"e,
hogv sikerem ellenére ,em fogok
irá nyukban megvál tazn i.

"Büszkék vagvunk dd". mond
ja nejem mosoi):og,·a.

"Istenem". szei'énvkedem, ug"
liÍtszik, a többi nem bína és.... '

"Hogy egy;:ilt;Iián \'é'~igúsztacl'~,

teszi hozz<i.

"Hogy-hogy I.:gy:tltaLín ? H:tt ki
nyert r'~

DETTRE ANDRÁS
ja.

préselődik a torkomon át? Milyen
botrány lesz, nem illik tüdő nél
kül üszni, nők is vannak a nézők

kőzött. A szívem is ügy ver, mint
egy megtébolyult kisdobos, ebből

még baj lesz. Olvastam egyszer,
hogy valaki hasonló körülmények
között szívszélhíídést kapott, talán
embóliát, már nem emlékszem
pontosan. Mindeneset):e lepedőben

vitték el, disz.kréten. Van itt egvál-
talán lepedő:" < ,

Valami nem stimmel, riad-
tam meg, már régen el kel

lett ha.~yn link az öt'"en méten,
legalább fél mérföldet úsztunk. S
egyáltalán, hol vannak a többiek?
Ném liÍtok senkit, lehet, hogy le
maradtak. nem bírták az öldöklő

iramot, kisettenkedtek il "izből

és miír öltöznek is, esetleg a céJ
nál vúnak ním. hogy testületi\e~

adják át szerencsekívánataikat ?
Hajrá magyarok, ösztökéltem

magam. Csík Feri is így nyert
Berlinben. az utolsó tíz méteren.
csak nem me.gállni, úszni, úszni,
úszni. í-:rdekes, már nem is liltok,
sem a lámp,íkat, sem az llszoda
falár. a vizet is csak éppen, :<hogy
ott tornyosul előttem, fenyegetően

és sösan. l\!Ierinyi víz, Istenem, s
pont ide tették. Hallani sem hal
lok. pedig az anyák és kölykeik
hiztosan üvöltenek a tribünön.

Hol az ilszoda \"ége) Talán
idő közben lebontották, esetle.:.;
már kint [Iszom a nyílt tengeren.
valahol a Fidzsi-szigetek felé. Csak
össze ne iitközzem egy hajóval,
nem szeretnék újabb Titanic-tra
gédiát előidézni.

Alig tudom miÍr emelni a karo
mat, a kötélre is l'áúsztam, úgy
kellen kibogoznom magam. Még
\"élgy öt méter lehet hátra. Öt
méter ~ Ötszáz centi, azaz ötezer
miUil11éter. Micsoda szám ! Le
wdok m<ég úszni ötezer mili imé
tert :

T alán ki. lehetne kiií!l:' II i
Lovola atyanak. hogyatyam,

hünözteIll. kérek feiolc1ozást é" egy
mentőö':et. i-őleg mentőö,"et. Eset
leg bedobná, bizonyos feltételek
kel és me.:.;mag}arázná a közön
sé~nek, milyen bensőséges lelki
kapcsolat jött köztiink létre, iit
méterrel a cd előtt.

Elértem a falat. Két kézzel ra
gadtam mel!;, nehogy elmenjen, ott
csüngtem és - először életemben
- izzadtaIn a vízben. Szédültem
is, erős hányingerem volt, lábaim
remegtek.

lV!OSt clélcegen ki kellene ugra
ni a I'Ízből. odasietni a zsürihez_
kezet nízni, felinteni a tribünre,
ezt-azt. Vagy ,árjam meg. míg a
,"er"enybídk lehajolnak s közlik,
hogy megdöntöttem Dawn Frasel'
\ iliigcslicsát ?

Érdekes. senki nem jön. S :ni
'":In a többiekkel? Furcsa, már
csak én ,"a~vok a medencében. :1

többi ballag az öltöző felé. A ,"cn
sereg, nem bírják elvi,elni.

"Az a magas szőke fickó, leg-
:ü<ibb :20 méterrel."

"I::s én?", kérdezem halkan.

·'Nyolcadik. Nyo!cból."

"A résZ1"étel a fontos, n'm a
győzelem", felelem és Coubenin
re, az Olimpiai Ját<ékok megalapí
tójára gondolok. Bölcs ember volt.
Miként az én esetem is bizonyít-

Nem állítom, . hogy átható
lelkesedés fogott el a hír

hallatára. Fiam, tudtomon kívül,
benevezett engem egy iskolai kar
nevál úszóversenyére, mondván,
hogy az apák is szerezhemek pon
tOt fiaik csapatának.

"Mennyit kell üszni?", kérdez
tem feleségemet.

"Biztosan egyszer keresztbe az
uszodát", mondta. '·Gyerekjáték."

'·Persze. Szívesen indulnék is, de
éppen fáj a karom."

Később még azt is felhoztam,
hogy hétfőn este dolgom van, hogy
sós vízben nem szeretek úszni s
hogy nincs rendes fürdőnadrágom.

Ami van, az {lllandóan lecsúszik,
kapkodni kell utána. Majd más
kOi", mondtam, talán jövőre.

Az uszouúban ért a második
kínos meglepetés. Az 50 méteres
medencében ugyanis hosszában
\'oltak elhelyezve a kötelek
ijesztően hosszitban.

"Ennyit nem úszom". közöltem
családommal s rágyújtottam, je
lez"én, hogy szakítottam a sport
szerü életrel. "Még pontokért
~en1.1~

Ekkor ért hozzám a fiatal pap.
Békésen megragadta karomilt és
oda ,ezetett a' st,; rtkőhöz.

''Jö mulatság, nem:", szólt ke
délyesen. NEm jött ki szó a szá·
mon. csak a "izet bámultam di
del'eg\"e. Néztem apat<írsaimar.
Furcsa, gondoltaIll. a múltkor az
id,olai ünnepélyen mind éltes
ul"ilknak tüntek, most meg csupa
fiatal. délce.e: izomember sora ko
,:i k fel a ra jthoz. Lehet. hogy csa
lás "an a dologban és az. öccsüket
kiiUték de l\I:1id később ki-
\' i7. sgcílo ln. .1

"Nem 8karod, hogy a fi:lcl
hüszke legyen rád?"

"Pontosan azért", mondtam.
"Hogy lehet \"alaki büszke az ap
j,íra, mikor éppen kimenti k a víz
bőP Szólok il páternak, hogy
\ isszalépek'"

Fiam tanúrát nem találtam se
hol. A fiatal pap eltűnt. mintha
tlldnéí, hogy ,adul keresni fogom.
Háromszor bejártam az uszodár,
e;:(yre nö'"ekvő izgalommal, de -<e
hol. Ekkor monddk be az ilpúk
""el'senyén indulók névsorát.

Még' a végén úsznom kell, döb
bentem meg. Mi lesz itt ? Nagy
ba j nem !ehet, bíztatram nugam,
szép nyugodt csapásokkal ússzál.
Ll'\;feljebb nem leszel első, puff.
Dl' mi r(irrénik, ha hclcfulIadok)
Ki.dre dolo:~. Kall'lzni kell. egye
nes ütemben. johhra "enni a k
,egőt. nem forogni és simún szcl
n i a I·izet.

I(ésett a stare és újabb ag-
gáiyaim túmadtak. EgYillta

hín mit keresek én itt. 38 é\"es fej
jd: Otthon ülhetnék. olvashat
nék, esetleg két krigli sÖrt is in
nék nyugalmasan. Ehelyett itt ás
kálúdom a többi apa ellen. Artot
tak ők nekem) Meg akarom őket

>zégyeníteni sze!'Ctteik előtt ?

A startn.ll akkorát ugrottam,
ho.gy majd kiszakadtak a lúbaim.
Lq.>;aliÍbb öt méter maga az ug
rás, a víz alatt másik Öt, ez is
1"<1lami, miÍr csak negyven van
hátra. Amint felbukkantam a
mélyből, láttam. hogya többi hét
a:)a veszett csapúsokkal igyekszik
előrehaladni. Úgy tŰnt nekem.
hogv il mellettem haladó daliás
fickó már egész elöl van. Sze
gény. gondoltam, nem fogja bírni
a végét, \"issza fog esni s akkor
jövök majd én. mindent elsöprő

finisemmel.

Harminc méter mim hirtelen
fájni kezdett a hal oldalam, har
mincöt utún a iobb is: Istenem,
mindjá·t kiszakaci a tüdőm, már
jön is kifelé. hallom. amint egyre
közelebb zakatol. Hol szokott a
tüdő kijönni. töprengtem . talán
szétnyílnak a bordák s utat en
gednek neki vagy egyszel'üen ki-
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TAMÁSI GYULA

A véílasz nem is olyan könnyű.

A sportnak szerenesés esetben le
het terápiai és nevelő szerepe:
egészséges irányba terelheti a túl
tengő versengő szellemet, levezet
heti a kakaskodó impulzusokat, s
segítheti a társadalom peremén
élő egyéneket, hogy a közösségbe
beilleszkedjenek. Sőt, ahogy ezt
Marcel Mauss, a modern francia
szociológia egyik megteremtője

már húsz évvel ezelőtt meglátta,
a szemünk előtt születő üj kultü
ra fontos eleme is lehet, s a mun
ká"al kölcsönös, egymást kiegészí
tő és gyarapító viszonyra is léphet.
Hasznos a sport mindaddig, míg
megőrzi lendületét. szabadságát,
játékos jellegét, s amíg a versen
g-ésnek az eredményen kívül nin
csen külső célja. Káros a sport, ha
az üzlet vagv az élllam keríti ha
talmúba. h~iy a durva ösztönök,
a vad nacionalizmus szolgálatá
ba állítsa. A totalit<lrius rendsze
rek, Hitler vagy Mussolini állama,
felhasznillták a "sportot is, hogy az
ifjúságot ezen keresztül nyerjék
meg eszméiknek. Más rendszerek
viszont feszültség-levezető, figye
lem-elterelő szerepet szánnak ne
ki. A példa szinte felesleges : min
denki jól tudja, hogy az 50-es évek
h.ivatalos \"éleménye szerint Ma- l

gyarországon minden rendben volt, .
his;;;en az "aranycsapat" ontotta a
g-ólokat, Iharosék egyre-másra ja
\"ítomlk a "ilágcsúcsokat, s Helsin
kihől tizenhat aranvérmet hoztunk
el. (Az meg már s;inte tragikomé
di,lba illik. hogv Budapesten az
első utcai tüntetés akkor robbant
ki, amikor Bernben elvesztettük a
futball-vilil~bajnokságot...J A sport
lehet haladó is, retrogád is, fejezi
be könY"ét Georges Magnane.
IVIinden a ne 'e!őkön, a sportveze
tőkön (s ·tegyük hozzá: totális
rendszerekben az országok veze
tőin) múlik : szolgálni akarják-e
az ifjúságot vagy céljaik szolgála
tába állítani ?

A SZOCIOL6GIA, még legpozi
tivistább változatában is, a téllyíté
leteken túl értékítéletekre is törek
szik, Hasznos-e tehát a sport vagy
káros társadalmi vonatkozásában,
kérdezi könyve utolsó fejezetében
a szerző. Nemzeteken felülemelke
dő nyelv vagy egyre inkább nacio
nalista színezetü és üzleti vállal
kozás, ahol a propaganda és a rek
lám a versenyzőket és amítoszban
résztvevőket eszközzé alacsonyítja?
Paul Valérynek van-e igaza, aki
sajmllta, hogy olyan nemzedékhez
tartozik, amelyik még nem be·
csülte eléggé a sportot, vagy Thor
stein Veblennek, a "Theory of the
leimre class" &zerzőjének, aki a
háború hoz hasonlította, s csak a
barbár és erőszakos ösztönök fel-I
szabadulását látta benne ?

ma jeles fedezet-játékosa ; 1956.
októberében több francia napilap
nagyobb helyet szentelt Puskás és
Kocsis állítólagos eltünésének,
mint a politikai eseményeknek,
19s8-ban pedig ugyanez a sajtó
részletesebben számolt be a brazil
labdarügók edzéséről, mint Nagy
Imre kivégzéséről...

Tibor
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MUNKA ÉS SPORT viszonyá.
nak elemzése után Magnane
könyve további részében ezt, az
"elidegenedés" jegyeit magán vi-
selő sporttársadalmat vizsgálja
meglehetősen kririkus szemmel,
hiszen minden szociológusnak be
vallott vagy rejtett célja, hogy a
közösség betegségeire figyelmeztes
sen. A sporttársadalom szűkebb

értelemben az egyesület-et jelenti,
amelynek felépítése, mint a zárt,
sajátos érdekeket védő közösségeké
általában, katonai jellegű, s ame
lyen belül a dialógus helyett az
olykor jószándékü, de mégiscsak
paternalista szellem érvényeslU. A
szerző anyagát, már amennyire ezt
a sportvezetők kaszt-összetartása
megengedte, Franciaországban

gyüjtötte, de megállapításai bi
zony<lra más országok egyesületeire
is találóak lennének. A francia
sportkörökre az autoluácia és a
gerontokrácia ismér ei jellemzőek:

az idősebb évjárathoz tartozó ve
zetők a sportoló fiataloknak apjuk
akarnak lenni, s a játékosokat sa
j . t céljaikra, hiúságuk kielégítésé
re szeretnék felhaszmllni. A sport
társadalomba beletartoznak a né
zők is. Ök ugyan nem tevékeny
sportolók, de életform:í.jukat ez a
Ilö;;;vetelt Tész1:étel mégis megha
tározza. Legyen szó a fanatikus
magyar szurkolóról, aki a totózó
iroda előtt hajnalig vitatkozik
"agy a madridi aficiol1adó-ról, a
mjlúnó~ tifosó-ról, aki egész héten
csapatának vasárnapi mérkőzését

drja, hogy itt megtalcílj:l a közös
katarzist: valamennyien sajátos,
mákonyos "ilágban élnek. A jelen
séget a filmmel kapcsolatban már
sokszor elemezték :I szociológusok,
s megállapít<ísaik szinte változta
tás nélkül érvényesek a professzio
nalista (vagy az :lllamilag amatőr

nek leplezett) sport Yilúgára is. A
filmcsillagok esetében éppúgy,
mint a csodacsat,í.rokében : hamis
mítoszokkal, eltorzult hőskultusz

szal, önámítö, cselekvést pótlö áb
rándokkal állunk szemben. Nehéz
igazsélgot tenni : ki a felelős a
belyzetért, a heti ópiumára éhes
fogyasztó, vagy a tömegek igényeit
kielégítő "mass-media"? A jel
lemző kis tények megdöbbentőek:
a legismertebb német Olaszország
ban Karl Schnellinger, az A.S. Ro-

gató véletlen találkozik össze. A
sport azonban, legalábbis verseny
szerű formája, kitartó s az egyént
egyre inkább elfoglaló felkészülést
kíván meg, amely viszont a "sza
bad időt;" kötelezettséggé alakítja
át. Huizinga "Homo Ludens"-ében
találóan mondotta a játékról, hogy
az először és mindenekelőtt sza
bad cselekvés. Megállapítélsa a sza
bad időt kitöltő foglalkozásokra
is igaz : felszabadító, az "elidege
nedést" feloldó hatásuk csak addig
érvényes, amíg szabadon lehet
folytatni vagy éppen abbahagyni
őket. A versenyszerü sport viszont,
nem is szólva a professzionaliz
musról, nem puszta játéktevékeny
ség : játékos munka vagy munkás
játék, amely a sportoló egyént a
társadalmon belül kialakult, öntör
vény ü és önálló életet élő "sport
társadalomba" kényszeríti.

IGAZA VAN-E Huxleynek,
kérdezi könyve bevezetőjében

Georges Magnane, amikor a spor
rot a modern élet egyik legfonto
sabb felfedezésének nevezi? Az
állítás, az író hírnevéhez méltóan,
meghökkentő, de nem teljesen
alaptalan : a széles tömegek spor
tolását az ipari társadalom tette
egyszerre sziikségessé és lehetövé.
A sportoláshoz nélkülözhetetlen
"szabad idő" (loisir) csak az utób
bi évtizedekben lett a nyugati tár
sadalom egészének kielégíthető

igénye; márpedig a statisztikák
éppen. azt mutatják, hogy a spor
rolók elsősorban a munkások és
alkalmazottak fiatalabb évjára-
raiból kerülnek ki. A modern
sport főleg az ipari jellegíí társa
da!Inaknak megfelelő időtöltés,

folytatja a szerző: valamelyest ha
sonlít a dolgozó embe{ munkájá
ra, de különbözik is tőle. Hason
lít, mert módszeres felkészülést,
bonyolult szabályok tiszteletben
tartását és általában a mai dolgo
zó fő erényét, a gyorsasággal p{l
rosult biztonságot követeli. de
különbözik is tőle, hiszen célja ép
pen az, hogy ellenszerül szolgál
jon. nem is annyira a fizikai fél
radtságnak, mint inkább az ideg
rendszer kimerültségének. amel v
az ipari vagy irod~i munka vel~
járója. A mechanikus rész-munka
egyhangliságával szemben a sport
a válrozatosságot és az egyéni kez
deményezést biztosítja. s a terme
lés egészében elvesző embernek
egyszeríí, de teljes. áttekinthető,

határozott célú cselekvési lehető

séget kínál. Roger Caillois-nak, a
kitűnő francia írónak és szocioló
gusnak a játékról szóló meghatá
rozása a sportra is érvényes : itt
is az "agon" és az "alur" : a cse
lekvésben megnyilvánuló és elis
mert egyéni érdem és a lehetet
lent kísértő. meglepetéseket tarto-

ÉRDEKES KÖNYV jelent meg
nemrégiben a francia könyvpiacon
a GaUimard kiadó népszerü, pu
hafedelű tanulmánykötet-sorozatá
ban "Sociologie du Sport" címmel.
Szerzője, Georges Magnane ama
kevéssZ<imú írók közé tartozik,
akik nemcsak dolgozószobájukban,
hanem a sportpályákon is otthono
san érzik magukat. Fiatalabb
éveiben maga is «tlétizált, evezett,
dzsüdózott ; a londoni és helsin
ki Olimpiáról tudósításokat is klU
dött, s regényeiben, az "Er,ös em
berek"-ben, "Az olimpiai fegyver
sziinet"-ben is a stadionokban és
rornatermekben szerzett élményeit
dolgozta fel. A sport dicséretét,
olykor pindaroszi lendülettel, már
mások is zengték a francia iro
dalomban - elég, ha Giraudoux
ra vagy lVlontherlant-ra gondolunk
-, iVlagnane azonban most a
szépíró tollát felcserélte a szocio
lóguséval. Választása szerencsés
volt : valóságos szűz területre ér
kezett. A francia hivatásos szo
ciológusok ezt a különálló, de ter
jedelmes tartományt még nem tér
képezték fel, s a világ vezető

sporthatalmában, az Egyesült Al
lamokban szintén nem dolgozták
még fel rendszeresen a kérdést. A
szakma világszerte tekintélyes
folyóirataiban, az "American So
ciological Review"-ben vagy az
"American Journal of Soáology"
ban is csak elszó·t .rész-tanulmá
nyok jelentek meg a témáról, s
David Riesman, a "Magányos tö
meg" híres szerzője joggal állapít
hatta meg, hogy az amerikai szo
ciológia mindeddig figyelmen kí
,"ül hagyta a sport világának ta
nulmányozását. A társadalom
tudomán y lemaradása meglepő,

hiszen a sport a századnak olyan
szélesköríí jelensége, olyan - hogy
a jó durkheimi szóhasználattal
mondjuk társadalmi ténye,
amely már eddig is megérdemc1te
"olna a vizsgálódást.
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a wmaiafi ?

Méz", mondtam, "én ma-
, gyar menekült vagyok.

Országokat cseréltem, mint más a
fehérneműjét. A nagypapám cs~
resznyéskertjében folyt le a fél vi
lágháború. Kipróbált az élet, min
dent előrelátok. Ha azonban ez
előadódik, nem tudnám megmon
dani, hogy mi az ördögöt csinál
junk !"

"Tudom, hogy érdekes életed
volt Tibi", mondta Roberta tisz
telettudóan, "de ilyen nagy mar
haságot még életemben nem hal
lottam. Mit keresne tigris egy la
kóházban ?"

A tizenhetedik emeletre érkez
tünk. Becsukódott utánunk a lift
ajtó. Egy kinai korsó volt a
kezemben, a Ki-ngon periódusból.
Roberta új lakásba költözött ép
pen, a szállítók már idehozták a
holmiját, én csak a törékeny da
rabok áthozatalában segédkeztem,
amit kockázatos lett volna rábíz
ni a költöztető vállalat jóravaló és
izmos, de alkalmanként vigyázat
lan alkalmazottaira. Egy rendki
vül hosszú folyosó állt előttünk, és
én joggal jegyeztem meg, hogy
kinos lenne, ha egy tigris jönne itt
szembe az emberrel.

"Túl sok Kafkát olvasol", pró
bált letorkolni Roberta. Viccet
akart csinálni belőlem ugyanis.

Letettem tehát a korsót a Iiftaj
tÓ mellé, megnéztem az órámat és
végigrohantam a folyosón. Még
futólépésben is harminchét másod
percig tartott az út. Ha ezen a
folyosón történetesen felbukkan
egy tigris, valóban nem tudnám,
hogy mitévő legyek. A liftbe nem
lehet visszaugrani, mert legalább
negyven-ötven másodperc múlva ér
kezik vissza, ezt is lemértem.
Amíg előveszed alakáskulcsot,
amíg kinyitod az ajtót, megint sok
idő telik el, a tigris pedig közis
merten gyors, vérszomjas és falánk.
A ház ellen egyébként nem volt
kifogásom, különösen a liftesfiú
egyenruhája tetszett, úgy festett,
mint egy tábornok a cári orosz
hadseregben.

B ementünk a lakásba, tet-
tünk-vettünk. Képeket szö

geztünk fel a falra, helyére toltuk
a bt1torokat. A tigris azonban nem
ment ki a fejemből. Sajnos, az én
fejem, olyan, mint a Pentagon,
panaszkodtam. Minden eshetőséget

előre látok, mindenre van megol
dás is, tigrisre azonban nincs. Az
Amerikai Hadügyminisztériumban
van egy fontos gépezet. IBM gépe
zet. Villannyal működik, világosí
rattam fel Robertát. Na mármost,
akármi előadódik a földgolyó bár
melyik részén, legyen az pestisjár
vány Hong-Kongban, maláj ag
resszió Indonézia ellen vagy Mars
lakók partraszállása Kuwaitban,
·hogy mást ne mondjak, megnyom
nak egy kicsi gombot, és kiugrik
egy dosszié. A dossziéban lévő ira
rak a lehető leggyorsabban, leg
pontosabban, és legrészletesebben
foglalják össze, hogy mi a teendő.

Atól-cetig. Agyvelőm rekeszei szin
tén evvel a szisztémával működ

nek. Ha például egy gorilla tá
madna meg itt a folyosón, egyál
talán nem lenn~ megijedve. Isme
rek egy remek karaté fogást, ame
lyet speciálisan gorillatámadás el
len használnak, amit egy máltai
~lllatszelídítőtől tanultam Rimini
ben.

Roberta nevetett.

"Jó, csak nevess", mondtam, "de
mit csinálsz például, ha a kínaiak
megszállják az Egyesült Államo
kat ?"

A nők az orrukig !'em látnak.
Mao Ce-tung összes verseivel a
kezemben sétálnék a Fifth Ave
nue-n, megtanulnék pálcikákkal

enni. Mindenre van megoldás ! Ha
cápa támad meg úszás közben,
szintén csak nevetek, mivel remek
cápaellenes trükkjeim vannak. Ha
fegyveres betörés lenne a lakásom
ban, segítenék összepakkolni a tol
vajnak, majd utána nem a rendőr

ségre, hanem a biztosító vállalat
nak telefonálnék először. És hogy
miért élek például New Yorkban?
Mert ha atomháborúra kerül a
sor, ez a város lesz a legfontosabb
célpont. Én a célpontban akarok
lenni. Az első robbanás pillanatá
ban akarok atomjaimra esni szét.
Ha másutt lennék, esetleg egy va
cak kis aramfelhőbe kavarodnék,
elveszteném a fél lábom és a fél
karomat, és évekig sántikálhatnék
a hegyekben, élhetnék gyökereken.
Ehhez egyáltalán nincs kedvem.

"De ha egy tigris támadna meg
bennünket ezen a folyosón, leg
feljebb egy vezércikk lesz belő

lünk a 'Daily News'-ban", tettem
hozza révetegen.

D)lgozgattunk. Isme,tettem
még néhány elgondolás0

mat, miközben furcsa zajokat hal
lottunk. Mintha krákogott volna
valaki. Trappolás, futkosás a folyo
són.

Roberta kíváncsi volt az új szom
szédjaira, megigazította a haját,
kinyitotta az ajtót, hogy megnéz
ze, mi történik odakint. Én éppen
egy függöny karikáit fűztem fel a
rúdra, és a létra tetején álltam.
Roberta egy pillanattal később úgy
becsapta az ajtót, hogy majdnem
leestem a létráról.

"Egy tigris van a folyosón !",
mondta Roberta halálsápadtan és
leült aszófára.

Nem voltam meglepve. Telebe
széltem ennek a lánynak a fejét
tigrissel és atomháborúval ráérő

időmben, és most egy macskát is
tigrisnek néz. Befűztem még a
maradék függönykarikákat, leszáll
tam a létráról, és Roberta olyan
hangon, amit még soha nem hal
lottam tőle, megismételte :

"Tibor, esküszöm, egy tigris van
a folyosón !"

Mivel a zaj és a krákogás egyál
talán nem szűnt meg, én is meg
akartam nézni, hogy mi folyik
odakint, de Roberta, mint egy
őrült, visszarántott az ajtóból.

"Meg vagy bolondulva, még ide
is beengednéd ?"

K inéztem a ké~le~őnyíláson.
Valóban egy tlgns volt, ép

pen az ajtónk előtt. Egy borzasz
tóan nagy tigris. Egy idősebb

hölgy a farkát fogta, és szemmel
láthatólag próbálta behúzni a ve
lünk szembeni lakásba. A tigrisnek
szemmelláthatólag nem tetszett,
hogy a farkánál fogva húzzák, ép
pen ezért krákogott és morgott.
Kinyirattam az ajtót, je csak ép
pen annyira, hogy kidughassam a
fejemet és úgy, hogy bármelyik
pillanatban visszaugorhassak. Ro
berta befutott a fürdőszobába, hal
lottam, hogy magára zárta az aj
tót. Hirtelenében nem tudtam,
hogy mit mondjak, mivel egy ilyen
helyzetben nehéz elkezdeni a tár
salgást.

"Szép tigris", mondtam, "tessék
mondani, kié ?"

"A doktor: úré", mondta a jó
hölgy, szemmelláthatólag egy cse
léd, "jaj, fiatalember:, nem segítene
visszahúzni a lakásba ?"

"És tessék 'mondani, itt él a
folyosón ?"

"Néha kiengedem, hadd járkál
jon az aranyos, ráfér egy kis moz
gás. Ma azért engedtem ki, mert
porszívóztam, és a porszívó zajá-

tól nlindig megvadul. De a doktor
úr most nincs itthon,rám meg nem
hallgat a büdös disznó, nem akar
visszajönni. Virslit tartottam az
orra elé, avval próbáltam becsalni,
de hiába. Nem nyomná be a fejé
nél fogva a fiatalember, nagyon
hálás lennék érte. Úgy hívják, hogy
Garibaldi".

"Ha hozzányúlok, esetleg meg
karmol, vagy megharap, nem ?"

"Garibaldi nem karmol, csak
nem szabad felidegesíteni. Nem
szabad porszívózni előtte, nem sza
bad hangosan nevetni, hangosan
beszélni, mert akkor megvadul."

Félénken, de ugyanakkor elszán
tan, kiléptem az ajtón. Nem be

széltem hangosan, nem nevettem
hangosan. Megsimogattam a fejét,
az álla alatt kezdtem vakarni. Ga
ribaldi dorombolni kezdett ; ez jó
jel, gondoltam. Baráti gesztus.
Nekifeszültem, és elkezdtem tolni
befelé. Lehetett vagy két és fél
mázsa, és nagyon jól táplált, ami
szintén megnyugtatott. Jóasszony
fáradhatatlanul húzta a farkát be
felé, ő volt a kormányos. Nagycica
megmozdult végül is, mire mind
ketten felestünk, hanyatt a néni,
hasra én, de benn volt a tigris.
Láttam, hogy felugrott egy fotel
ba. Gyorsan becsuktam az ajtót, és
rohantam vissza a lakásba.

Kopogtam a fürdőszoba ajtaján.
Roberta kijött, sírt, megnézte, hogy
az ajtó be van-e zárva, aztán egy
kicsit megemberelte magát és lete
lefonált a házmesternek. A beszél
getés nem tartott sokáig, mert Ro
berta sajnos sírógörcsöt kapott. Ki
vettem a kezéből a kagylót, hogy
én vegyem a kezembe az ügyek
irányítását.

"Nem találja furcsának", mond
tam, "hogy egy tigris van az eme
letünkön ?"

"Melyik emeleten ?"
"A tizenhetediken."
"De éppen most mondtam, hogy

a tizenhetediken két tigris van és
egy párduc, tehát nem tudom,
melyik tigrisről beszél... Lolitáról,
Garibaldiról vagy Dönciről... Ez a
ház büszkesége", tette hozzá,
"minden évben hazahozzák a
nagydíjakat a macskafélék évi ki
állításáról".

Letettem a kagylót. Mondtam
Robertának, az még !lem lenne
különösebben baj, hogy magasszín
vonalú macskák vannak a házban,
sajnos azonban itt kockázatos
hangosan beszélni, hangosan nevet
ni és porszívózni. És hogy jobb,
ha az ember az állatkertben lakik,
ott legalább ketrecben vannak a
vadállatok.

Roberta az apróhirdetéseket ta
nulmányozta. Kilopakodtunk a
házból, a folyosó most üres volt,
a tigrisek valószinűleg a követke
ző kiállításra tréningeztek oda
bent. Átmentünk a város másik
oldalára, megnéztünk három la
kást, és végül is kivettünk egyet.
Roberta biztos akart lenni, hogy
nincsenek-e a házban tigrisek, pár
ducok vagyelefántok.

"Csak svábbogarak vannak",
mondta a házmester és furcsán né
zett ránk.

Nagy örömmel mentünk be
az új lakásba, telefonáltunk

a költöztető vállalatnak, de ami
kor egy kicsit jobban szemügyre
vettem a szobákat, sajnos, sajnos,
megint nem állhattam meg szó
nélkül :

"Roberta szívem, nem akarom
elvenni a jókedvedet, én azonban
magyar menekült vagyok, akit fel
vértezett az élet. Szeretem ezt a la
kást, csak azt nem tudom elképzel
ni, hogy mi lenne akkor, ha...

Roberta elájult.

EGY LONDONB6L Rómába
érkezett magyar barátom ezzel a
szokványos kérdéssel fordult hoz
zám:

- Mit gondol, milyen színda
rabokat érdemes megnéznem ?

- Jó színdarabok nincsenek, de
ha akadna is egy, már levették a
műsorról. mielőtt tudomást sze
reznénk róla - mondtam szégyen
kezve.

Megdöbbenéséből láttam, hogy
egy szót sem hisz mindebből. El
végre Róma Olaszország fővárosa,

közel három millió lakosa van, s
valaki, aki ~öbb mint tíz éve él
itt, azt meri állíta'ni, hogy a ró
mai színházról beszélni sem érde
mes.

Londoni láiOgatóm itt tartózko
dása alatt több olasz és külföldi
lap is foglalkozott ezzel a problé
mával és a különböző szakértők

véleménye meggyőzte őt állításom
pontosságáról, bár egyetlen újság
író vagy meginterjúvolt szakember
nem tudott válaszolni a nagy kér
désre : miért ?

A HELYZETRE jellemző az,
"imi a Franco Zeffirelli p\Oduk
ciójában színre hozott "Ki fél
Virginia Wooif"-tól című világ
szerte sikert arató színdarabbal
történt. A Valle színházban került
bemutatásra és 40 (negyven) nap
ra tervezték az előadásokat. A da
rabnak óriásí sikere volt, az elő

adások telt házak mellett folytak,
de 40 nap után a szerződés értel
mében Milánóba költözött a tár
sulat. Ott megbuktak. Rómában
sokan szívesen nézték volna még
meg a darabot, de mire a társulat
visszakerült, egyetlen színház sem
volt szabad.

Arthur Miller "Bukás után"-ja
sem járt sokkal jobban. Kilencven
napra tervezték, s a feltűnő siker
ellenére sem adták tovább. Igaz,
hogy a női főszerepet játszó 1\10
nica Vittit előzőleg aláírt filmszer
ződés várta, és így kénytelen volt
odahagynia a ~zínházat. Az pedig
senkinek sem jut eszébe Rómá
ban, hogy ugyanazt a szerepet az
első hetek után egy másik színész
szel játsszassa el.

TERMÉSZETESEN az a szokás,
hogy a darabokat rövid ideig ad
ják, nem ok r,élkül alakult ki.
Ritka eset, hogy a római közön
ség komolyan érdeklődik egy
színielőadás iránt. Persze kérdés
az is, jól választják-e ki azt, amit
színre hoznak ?

Gerardo Guerieri, a legismertebb
színpadi fordító, ezzel kapcsolat
ban a következőket mondotta:
"Hét éven át ft-Ieségemmel együtt
egy Színház IUubbal kísérletez
tünk. A vendégszereplőink között
ott volt Peggy A~hcroft és Kathe
rine Dunha!ll. Előadtuk Edward
Albee 'Az állatkerti történet'-ét,
Arthur Kopit lehetetlenül hosszú
című darabját, amely Párizsban
'Le Placard' címmel ment; be
mutattuk amerikai, német, francia
és spanyol szerzők műveit '" és ...
és semmi. A célunkat - hogy a
római közönséggel megszerettessük
a színházat - nem értük el."

Sokan azzal magyarázzák a
színház iránti érdeklődés hiányát,
hogy - drága. Ez igaz. Egy
közepes jegy ára 2-3.000 líra, a
délutáni előadásokon ennek a fele.
Vittorio Gassman, a kitűnő és
legismertebb olasz színész ezen a
problémán úgy akan segíteni,
hogy egy cirkusszerű sátorban hí
res darabokat nagyon olcsó
helyárakon adott elő. Gassman
nemcsak vállalkozója volt az elő

adásoknak, de rendezője és színé
sze is. Hatalmas sátrát a rómaiak
kedvelt Villa Borghesejében állí
totta fel. Az eredmény : tragikus
bukás. Gassman tönkrement és

most bejelentette, hogy három
éven át csak filmszerepeket fog
vállalni, hogy valamiképpen talpra
álljon anyagilag.

Egy amerikai színházi lap itte
ni tudósítója elmondotta, hogy in
terjúi során valaki azt állította :
azért nincs Rómában színházi
élet, mert ri los a színészeknek
meztelenül megjelenniök a szín
padon. A válasz nemcsak azért
nevetséges, mcrt a New York-i,
párizsi vagy londoni prózai szín
házakban sem szoktak a színé
szek meztelenül sétálni a színen,
de azért is, mert amikor néhány
évvel ezelőtt a Folies Bergere
vendégszerepelt itt és a társulat
tagjai feltűnően kevés ruhadarabot
hordtak, akkor is kongott a néző

tér.

AKIK REMÉNYKEDNEK a
csodában, vagyis abban, hogy lesz
még színházkultusz Rómában,
Marcello Mastroianni, illetve ké
szülő zenés vígjátéka felé tekinte
nek. Valamikor a jövő év elején
akarják színre hozni a Rudolf
Valentino életéről készülő musi
calt, amelynek főszerepét az a
Mastroianni fogja játszani, akinek
filmszínészi sikerei Valentinóéra
kezdenek hasonlítani. A darab fi
nanszírozói abban bíznak, hogy
miután a közönség a vásznon ra
jong Mastroianniért, el fog men
ni a színházba is, hogy közelebb
ről láthassa.

Reméljük, .igazuk lesz, és nem
lesz a darab sikerének egyik aka
dálya a rómoiak nagyképűsége.

Egyesek szerint ugyanis, itt azért
nem járnak az emberek színház
ba, mert az előadások túl korán
kezdődnek ahhoz, hogy előtte le
hessen vacsorázni és túl későn ah
hoz, hogy utána. Márpedig egy
teljes vacsoráról az átlag római
nehezen monj le némi intellek
tuális élvezetért.

VÉGüL hadd említsem meg
azt, amit egy magyar származású
író mondott Itáliáról szóló köny
vében az olasz színházi életről :
Az olaszok reggeltől estig "com
media dell'arte"-t játszanak. Aki
kinéz lakása ablakán, aki kiáll az
ajtóba a ház elé, az állandó, mu
latságos vagy tragikus színjáték
nak lehet nézője. Miért is men
nének tehát <lZ olaszok színházba,
drága pénzen, nekik nem meg
felelő órában, esetleg kényelmet
len székeken ülve, amikor ingyen
és a nap minden órájában nézői

lehetnek nagyon is jó előadások

nak.
V. Zs.

A NEMZETI SZíNHÁ.Z épületé
nek bontását befejezték. .Bontás
közben sokan keresték fel a már
romokban lévő történelmi emlékű

épület színhelyét, hogy egy-egy el
hullott vasdarabot, törmeléket vígye
nek magukkal emlékül.

'il'

LEONARD BERNSTEIN, a New
York-i Filharmonikusok karmes
tere szerint a szimfónia-költés nem
tartozik a XX. század legfőbb ze
neszerzői tevékenységek sorába.
.,A szimfonikus Zenekaroknak 
mondja - ma már inkább mú
zeumi szerepük van. A karmester
a múzeumőr, aki a szimfóniákat
igyekszik a legjobb megvilágítás
ba helyezni." A mai zeneszerzés
középpontjáb:m, szerinte, az elekt
ronikus zene, a színpadi muzsika,
a dadaisztikus törekvések állnak
és bizonyos "kamarazenei felfo
gás", ami individuális magatartást
kíván minden egyes zenésztől. Egy
szimfonikus zenekarban ilyen alig
vihető keresztül. ,..

TENNESSEE WILLIAMS "Az
ifjúság édes madara" című drámá
ját májusban mutatta be a budapes
ti Katona József Színház.
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KODÁLY ZOLTÁN és Németh
László megkapta a Gottfried von
Herder-díjat, amelyet április 30-án
ünnepélyesen nyújtottak át a ki
tüntetetteknek a Bécsi Egyetemen.
A díj egy hamburgi és egy baseli
alapítványtól származik azzal a
céllal, hogy fejlessze a kelet- és
dél-európai országok, valamint
Nyugat-Európa kulturális kapcso
latait. A magyar díjazottakon kí
vül csehszlovák, román, bolgár és
görög személyiségeket is kitüntet
tek.

Az ünnepiiég vendégeit Karl Fel
linger a Bécsi Egyetem rektora üd
vözölte, majd Albin Lesky pro
rektor, az Osztrák Tudományos
Akadémia alelnöke méltatta a ki
tüntettek munkásságát. Az Euró
pai Vonósnégye:; Kodály Zoltán
mííveiből adott elő.

A Herder-díj alapítványai egy
évre szóló ösztöndíjakat is adnak
ki ; elnyerői bécsi főiskolán folytat
ják tanulmányaikat. A magyar
míívészek l:özül Mátyás Margit
zongoramíívésznő részesült ösz
töndíjban.

KlOSZTOTTÁK Az idei Pu
litzer-díjakat New Yorkban. A
regényírók közül Shirley Ann
Grau nyerte el a kitüntetést. A
költészeti díjat John Berryman, a
drámait Frank D. Gilroy kapta, az
újságírói díjat J.A. Livingston és
John R. Harrison. Történetírói
munkásságáért Irwin Ungert, saj
tófotóién Horst Faast jutalmazták
meg.

'/;

EUGEN IONESCO az 1665. eVl
londoni pestisjárványr61 ír darabot.
Készülö művéről úgy nyilatkozott,
hogy nagyon sok halott lesz a darab
ban és ez lesz a legvidámabb szín
műve.

'*'
DR. LENGYEL LASZLó bel

gyógyászt, a Sao Pauló-i Tudo
mányegyetem általános kísérleti
fakultásán nyilvános rendes ta
nárnak ne-<Jeztéh ki.

*A SZERZŐK SZíNHÁZA, amely
André Lang vezetésével még be
nem mutatott színdarabok felkuta·
tását és a szakmai körökkel való
megismertetését tűzte ki céljául,
március 17·én este fél kilenckor két
színművet mutat be nyilvános felol·
vasásban a párizsi Conservatoire
d'Art Dramatique Louis Jouvet-ról
elnevezett termében, (2 bis, Rue du
Conservatoire). Az egyik Henry
Planche drámája, a másik Jean
Baugui háromfelvonásos komédiája.

DÉRY TIBOR kelet-német ki
adója, a kelet-berlini "Verlag VoJk
und Welt" még az idén új kiadás
ban jelenteti meg a "Bejezetlen
mondat"-ot ; 1956. ősze óta elő

ször. 1956. őszéig, Dérytől Kelet
Németországban a "Befejezetlen
mondat" és a "Felelet" I. kötete
jelent meg. Nyugat-Németország
ban 1956. után míívei a majna
frankfurti Fischer Verlag gondo
zásában jelentek meg németül.

Lukács György egyik vagy má
sik, régebbi vagy újabb míívének
kelet-németországi kiadatásáról hír
eddig nincs; Összes Műveit a nyu
gat-német "Luchterhand Verlag"
(Berlin-Neuwied) jelenteti meg.

'K.

A PÁRIZSI SEUIL KIAOONÁL,
Constantin Jelenski szerkesztésében
megjelent a "Lengyel Költészet An
toI6giája", ugyanabban a sorozat
ban, amelynek első kötete a "Ma
gyar Kőltészet Antol6giája" volt.
A lengyel verseket a francia kőltök

nagyszámú és kitűnő gárdája ül
tette át. A kötet megjelenése al
kalmáb61 a Nemzetközi PEN-hez
tartoz6 Külföldi Eredetű Ír6k
Franciaországi Csoportja fogadást
rendezett a Hotel du Pont-Royal ter
meiben.

TÖBB MAGYAR SPORTEM
BER a külföldön élő magyar
sportolókról szóló könyv kiadását
tervezi. A szerkesztőbizottság kéri
mindazokat, akiknek a sporttal
bármilyen kapcsolatuk volt, hogy
küldjék el éleu-ajzukat, sportered
ményeiket Selmeci József sportúj
ságíró címére, Schweiz, 4000 Ba
sel, Thannerstrasse 80.

IrQ
KERÉNYI KÁROLY professzor·

nak terjedelmes tanulmánya ,jelent
meg a "Neue Zürcher Zeitung" má.
,jus 2·i irodalmi és művészeti mel
lékletében, "Nietzsche az irodalom·
és a vallástörténet között" címmel.
Ugyanez a melléklet kőzli a Itiváló
magyar pszichológus, Szondi Lipót
"Thanatos és Kain" című tanul
mányát is.

ACZÉL TAMAS Ul regénye
"The Ice Age" címen jelent meg
a New Yorh-i Simon and Schus
ter kiadónál. A regényt, mely az
ötvenes évell első feléneh Magyar
országával foglalkozik, ősszel adja
ki a londoni· Secker and Warburg,
s jövő tavas>zal a müncheni Lan
gen-Miiller, majd a párizsi Galli
mard.

'il'

MOKOS SÁNDOR fényképeit,
amelyeket a berlini "Haus am
Lützowplatz" termeiben állított
ki "Arcok - Kérdések - Pilla
natok" címmel, a német Iu-itika
melegen méltatta. A berlini "Te
legraf" különösen azokat a képeit
emeli ki, amelyekben gyermekeket
ábrázol azok tudta nélkül.

'"SYDNEY SPENCER, Charlie
Chaplin testvérbátyja, 80 é-<Jes ko
rában meghalt egy nizzai szállo
dában. Pályája kezdetén akrobata,
majd filmsZ"Ínész volt, később

filmproducerként működött.

'l'

LYKA KAROLY míívészettör
ténész, életének 97. évében el
hunyt. Pályáját mint festő Mün
chenben HolIosi Simon tanítványa
ként kezdte, az Akadémián Ri
chard Muther míívészettörténeti
előadásait hallgatta. Ez adta meg
életének és munkásságának irá
nyát. Hivatásának tekintette mű

értő közönség nevelését, művé

szek elméleti irányítását és a te
hetséges fiatalok útjának egyen
getését. Szerkesztett művészi fo
lyóiratokat, tanított a Képzőmíí

vészeti Főiskolán, szellemi irányító
ja volt s:lámos képzőniíívészeti

kiadványnak é, szelíd természeté
vel összeegyeztethetőnek tartotta
a megalkuvás nélküli harcot, ami
kor a jó és igaz míívészet elismer
tetéséért kellett küzdenie.

'/;

A BERLINI ÜNNEPI HÉT
egyik legérdekesebb .. eseményének
ígérkezik Goethe "Osfaust" -jának,
valamint Paul Valéry "Mon Faust"
című művének felújítása.

:~

BÁTORI MIKLÓS "A szentek
szőlőskertje" (Le Vignoble des
saints) című regénye kapta a fran
cia Katolikus Irodalom nagydíját.
A szerzőnek ez a harmadik
kőnyve, amely Párizsban megjele
nik, az elsőnek "A különös Para
dicsom", a másodiknak "A tég
lák" volt a címe. Első két könyvét
magyarul, a harmadikat franciául
írta Bátori Miklós.

:;.::

KUTASI KOVACS LAJOS "Sze
reposztás" című regénye spanyol
nyelven megjelent Barcelonában a
"Plaza y Hanés S.A." Editores ki
adásában, "Reparto Teatral" cím
mel, a "Libros Plaza" sorozatban.
A 1~egényt Feigler R. Loly fordí
totta le, aki már több magyar és
német író művét iiitette át spa
nyolra.

DR. DOBÓ MIKLóS, akinek
nemrégiben jelent meg Párizsban
"Százezer berber orvosa voltam"
címíí könyve, május 20-án, csütör
tökön este 3/4 9-kor a Nemzet
közi Barátság Központjának ren
dezésében beszámol marokkói él
ményeiről. Az előadást színes vetí
tés követi. (Amphithéatre de Géo
logie, Sorbonne, Place de la Sor
bonne, Facuité des Sciences.)

'il'

PICASSÓNAK egy 1919-ben fes
tett csendélete egy New York-i
müvészeti árverésen 120.000 dollá
rért kelt el.

RUDOLF I-iEILAND, Mari vá
ros polgármestere, az ismert né
met szociáldemokrata képviselő

elhunyt. Nagy barátja volt a ma
gyaroknak s az ő közbenjárásának
köszönhető, hogy a Philharmonia
Hungarica, a menekült magyar
zenészek zenekara állandó otthont
kapott MarIban.

'l'

FEJÉR ISTVAN filmgyártó 64
éves korában autóbaleset követ
keztében Londonban elhunyt.

':i'

JÓZSEF ATTILA összes ver
seinek új kiadását készítik elő.

Ebben a gyííjteményben több ed
dig nem publikált vers és verstő

redék is lesz.

'"'KATOLIKUS·PROTESTÁNS egy-
ségtörekvés története Magyaror
szágon címmel jelent meg Király
Kelemen tanulmánya. A mű rész·
letesen elemzi az egységtörekvése
ket a Reformáció és Ellenreformá
ció idöszakától napjainkig.

'll'

KÖNNYŰ LÁSZLÓ Ausztriár61
irott versei jelentek meg német
nyelven az Amerikai-Magyar Kőnyv

kiad6 kiadásában Margit Vincenz
fordításában.

ol'

BARÁTH GYÖRGY· (Izrael)
"Kristálydalok" címen adta ki
újabb verseit.

FRANK WEDEKIND "Tavasz
ébredése" című drámáját a mű

bemutatásának 75. évében adják
elő elöször Angliában.

'*'
GIACOMO LAURI-VOLPI, a 13

éves világhírű olasz tenorista el·
határozta, hogy idén nyáron végleg
búcsút vesz a nyilvános szereplés
töI.

*
EUGENE O'NEILL őzvegye, aki

férje posthumus darabjának elő

adását eddig csak a Svéd Királyi
Drámai Színháznak engedélyezte,
amely a darabot 1962-ben be ls
mutatta, most hozzájál:ult ahhoz,
hogy a darabot az idei Salzburgi
Ünnepi Játékokon bemutassák.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off. Picadílly Circus) Lon
don W.1. Argentinában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
Lászl6 körlyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris 9". Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor kőnyvkereskedése,

Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv_ Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 6 Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Geneve·Chéne. Post
csekkszám : L 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidíngö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt 12,
Rego Park 74, New York. NY. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITT~RAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale Paris AD Temes.

lVIARC CHAGALL, aki tavaly
új freskókat festett a Párizsi Ope
ra mennyezetére, most ismét ope
rai megbízást kapott. A New
York-i Metropolitan új épülete
számára két murált fest, amelye
ket az előcsarnokban helyeznek el.
Magasságuk 12 méter, szélességük
10 méter lesz. A művész egyidejű

leg egy másik rendelésen is dol
gozik : a "Varázsfuvola" új dísz
letei! és kosztümjeit tervezi ; 14
különböző díszletről van szó és 20
főszereplő, v<Jlamint a kórus 78
tagjának ruháiról. Chagallnak, aki
most tölti be 78-ik ~vét, ez az első

ilyen jellegíí munkája.

'*'
ORVOS-ÍRÓK nemzetközi érte

kezletét tartják május 17-19 kö
zött Olaszországban, az olasz or
vos-írók szövetségének rendezésé
ben.

'/;

MITROVICS GYULA, a Deb
receni Egyetem egykori tanára, 94
éves korában Stuttgartban meghalt.
A magyar esztétikai tudomány ér
demes művelöje volt. Föműve, "A
magyar esztétika története", több
évtizedes szorgalmas munka ered
ménye s a maga nemében úttÖrő.

Mitrovics első ízben elemezte va
lamennyi, az esztétika egészével s
részletkérdéseivel foglalkozó, ma
gyar széptaui írásművet. Klasszikus
akadémikus műveltsége és beállitott
sága nem akadályozta meg, hogy
mint a Magyar Esztétikai Társaság
alapítója és elnöke, ne szólaitassa
meg a modem esztétikai törekvések
hazai képviselőit. Akadémiai tag
ságától Rákosi kormánya megfosz
totta.

*
JEAN HERCOURT, a franciasváj

ci költészet egyik legértékesebb s
legbecsületesebb művelője 53 éves
korában, május 3-án, szülővárosá

ban, Genfben meghalt. Több verses
kötete jelent meg, nagyobbrészt
Párizsban, ezenkívül két esszékötete
s egy regényt írt, "Astrolabe" cí
men. 1958-ban Genf Város irodalmi
díját kapta meg, 1959-ben pedíg a
Schiller-díjat. Lakásában, a hirek
szerint, múzeumot rendeznek be.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia : l shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: l korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 líra, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazília: 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő ősszeg.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzo
tosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

AZ IRODALMI ÚJSÁG
NEW YORK.I
LAPTERJESZTŐjÉNEK

ÚJ CíME

Alex Fodor, 98-10 64th Avenue
Apt. 12, Rego Park 74, New York

BVDAPESTRÖL ÉRKEZETT
- Mi a különbség a nyugati és

a keleti szólásszabadság között ~

- Nyugaton a szólás után is
szabadság van.

'*'
ORMÁNDY JEN6, a Philadel

phia Symphonic Orchestra karmes
tere arra kérte a zenekar vezetősé
gét, kötelezzék a hangversenylátoga
t6 hölgyeket, hogy a csecsebecsék·
kel teleaggatott kartötőjüket adják
le a ruhatárban, mert azok csörgése
zavarja a hangversenyt.

ol'

GAUGUIN-múzeumot létesítettek
Tahiti szigetén, amely a festő

műveivel hamarosan megnyílik.

'"
RADNÓTI MIKLÓS válogatott

verseineh hötete olasz nyelven
"Scritto verso la morte" (hta ; a
halál felé haladtábal1) címen je·
lent meg. A fordítás Marinka Dal
los és Gianni Toli munkája.

*
DEVECSERINÉ GUTHI ERZSÉ

BET író, műforditó, hosszas be
tegeskedés után Budapesten el
hunyt. "Búvópatak" című önéletraj
zi regénye a két világháború közötti
idö társadalmi és irodalmi életét
mutatta be. Sokat forditott angol
ból, franciából és oroszból. Az el
hunytban Devecseri Gábor költő az
édesany,ját gyászolja.

HOLLOS
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

D J U R I
magyar
román
orosz
dél-amerikai
héber
spanyol
cigány
görög
német

népdalokat és sanzonokat énekel
bárjában gitárkisérettel

Minden este 10-től

hétfő kivételével
6, RUE DES CANETTES

PÁRIZS 6e

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívÜl 0lcs6n mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos : LÁSZLÓ Gyula

NŐI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

nlinden beszerezhető

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartoz6jának vagy

barátainak szükséges

l\IEGLEPŐEN OLCSÓ ÁRAK

ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67
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TARTALMÁBÖL

A térhép:m bekeretezett pontoh a::oh, ahol a jelentések szeri1~t még l11indig val1nal~ magyar
hadifoglyok

A FORRADALOM lázas, zsú
folt napjaiban az egyik újonnan
létesített napilap szerkesztőségét

[clkerest~ egy volt hadifogoly, aki
megjárta Szibériát. Néhány hónap
ja érkezett haza a Szovjetunióból ;
arról jött a szabad magyar köz
I'l'lemény elé tanúskodni, hogy bár
öt szabadon engedték, sok ezer
társát tartják még törvénytelenül
fogva szovjet földön, számlálatlan
magyar sínylődik még eldugott tá
borokban, amelyek létezéséről a
Szovjerunión kívül nagyon keve
sen rudnak. Szavát, amelyre né
h,111yan tal<in felfigyeltek, egy-két
nappal később elnyomta az
ágyúszó, a Tankok dübörgése. :És
ötvenhat novemberében riasztó hir
jána be az országot: viszik a
fiatalokat ! A hír, sajnos, igaznak
bizonyult. Bár a deponálásokat a
n('mzetközi tiltakozás eredménye
képpen nem sokkal később leállí
taTták, s ~.!:ik csak Ukrajnáig ju
tottak el, YÍsszatérhettek Magya,'
országra, nincsenek (hogyan is le
hetnének?) pontos adataink arról,
hány magyan vittek ki 1956. no
vember-decemberében az ország
ból, s ezek közül hányan tértek
rissza.

Szép számmal vannak Nyuga
ton, akik az 1953 óta a SzovJet
llnióban végbement változásokat
Ú~V értelmezik, hogv Sztálin ha
I<ií~, s még inkább a Hu.zadik
Kongresszus óta a szovjet állam
poIgál"Ok élete lényegében norma
lizálódott. Moszkvában megszűnt

az egyszemélyi uralomnak az a
félelmetes terrorja, ami miatt még
a Központi Bizottság' tagjai sem
érezhették magukat biztonságban,
felszámolták a sztálini idők kon
centrációs táborait, jóvátették a
legkirívóbb (s főleg a kommunis
ták ellen elkövetett) bűnök, igaz
ságtalanságok egy részét. A Szov
jetunió azonban még ma is rendőr

áll~m, ahol az állampolgár sze
mélyi jogai al:i vannak rendelve
a Párt vélt vagy valós érdekeinek,
ahol még ma is vannak politikai
internálótáborok és büntetőkoló

ni.ák. S ezekben a táborokban,
ezeken a kényszertelepüléseken a
szovjet állam még ma is idegen
áll<.mpolgárok százezreit tanja
vissza jogtalanul attól, hogy visz
szatérhessenek hazájukba.

•
BENNüNKET most elsősorban

a Szovjetunió területén erőszakkal

letelepített rnagyarok sorsa érde
kel. Megbízható becslések szerint
1945· nyaráig körülbelül 450.000
magyart vittek ki a megszálló ha
tóságok a Szovjetunióba. Három
százezren hadifogolyként, százez
ren jóvátételi munkára kerültek
ki, a politikai foglyok száma pe
dig megközelített~ az ötvenezret.
A hadifoglyoknak körülbelül két
harmad része még 1950 előtt haza
tért ; a kinnmaradtak közül sokan
orosz földben nyugszanak. Mások
szovjet <Í.llampolgárságú nőket vet
tek el feleségül, íyry hamarabb jut
hattak k: a táborból. Jónéhány
magyar telepedett így le (tudták
vajon, hogy véglegesen?) a Szov
jetunióban. A fogolytáborokból
viszont kiemelték a kommunista
ellenességgel gyanúsíthatókat ,~s

ezeket szovjet bíróságok (gyakran
a táborban működő besúgók jelen
tése alapján) hosszabb időtartamú

kényszermunkára ítélték. Az így

kl válogatott politikai foglyok szá
ma tizenötezerre becsülhető.

A jóvátételi kényszermunkál'a
kihlll'colt magyarok főleg felvidé
ki, kárpátaljai, erdélyi és bánáti
illetőségűek voltak, kiszállításuk az
utódállamok kérésére, illetl'e bele
egyezésével történt. Igaz ugyan,
hogy a Horthy-Magyarországhoz
tartozó területeken is gyakori volt,
hogya polgári lakosok ezreit egy
nyájasan vigyorgó tatár vagy kirgiz
kezkatona "kicsi rabót"-ra terelte
össze. Sokan csak évek múlva
kerültek elő, szovjet területről. Má
sokat a doni szénmedencében és
Közép-Szibériában telepítenek le
-- állandó tartózkodásra.

A "politikai foglyok" csoportjá
ba 1945 és 1950 között a legkisebb
politikai vétség miatt is be lehe
tett kerülni, b,ir voltak híresebb
ügyek is, mint például a kisgazda
p{trti Ko",ics Béláé, akit egy szov
jet katonai bíróság huszonöt évi
kényszermunkára ítélt, s aki ké
sőbb betegen, összetörte!1, csak
meghalni térhetett haza Magyar
országra. A politikaiak ügyét a
Nagy Imre kormány tüzette napi
rendre, s közbelépésének ered
ményeképp a malenkovi amnesz
tiál'al egy időben megkezdték az
internált magyarok hazaengedését.
A forradalomig hazatért a politi
kai foglyoknak körülheiül han-an

százaléka, köztük több idős kom
munista, például Lengyel József,
akit később, mint "magyar Szol
z~enyicint" kapott szárnyára a
hír.

MAR AZ EDDIGIEKBÖL IS
kitünik, hogy nem l1únden magyar
fogoly, vagy kényszertelepes ügyét
vizsgálták felül 1956 előtt. Annyira
nem, hogyaRákosihoz mind égig
hü és a kommunista párt irányá
ban olyannyira lojális Szabó Pál
í, szóvá tette az ügyet, a buda
pesti hoclalmi Újság 1956. szep
tember ::9-i számában.Az író 1955.
ő~:i:én találkozott a Bükkben egy
rózseszedő szegény öregasszonnyal,
beszédbe elegyedtek s a néni egy
szer csak azzal a kérdéssel fordult·

hozzá : "De tessék mondani, so
ká jönnek még haza a hadifog
lyok?"

:Én úgy érzem, - folytatja
az író, - hogy a rét fölül eltünt
a nap s a szívemben sincs .más,
c~ak kegyetlenül mély és sírós sö
tétség.

- Hiszen '" nincsenek már ha
difoglyok, édesnéném ! - mon
dom, !Jedig érzem, hogy ha hittem
is ezr a néha felbukkanó újságlú
rek alapján, de ebből egyetlen be
tü sem az enyém.

- Hogyne lennének ? Az en
fiam még mindig oda van, pedig
111<11' elmúlt tíz esztendeje, hogy
fogságba esett, ez az egy fiam van
1'.<:kem, kérem és ha hazajönne a
fogságból, nem kellene nekem itt
az erdőt járni. a zsákot cipelni,
c1tartan'l. az éngem, mert kérem,
az én fiam nagyon okos, nagyon
s7.orgalmas iparos vót.

- Iparos volt ? - szólok köz
be, s pillanatról pillanatra szára
zabb lesz a szám.

- Iparos vót az, hajja. Vót ne
ki már egy lova is, aztán '" meg
vette Ht a szenet az égetőktől,

leYitte szekérrel az Alföldre, és ott
eladta. Igaz viszont, hogy pénz
se kellett hozzá, mert a szénége
rők bíztak benne ... úgyis esett
fogságba. Egyszer elment, aztán

od'lmaradt. Soha se jött többet ha
za .. - Még nem sír, de tétova,
bizonytalan mozdulattal szedi
össze a tarisznyát. Beköti, s leteszi
a botja mellé. Kicsit fészkelődik,

a déli nap alatti erdőkre bámul,
oda, ahol a hegység alatti síkság
az ég kékjébe vész.

- De édesnéném, az is lehet,
hogy ...

Nem hagyja kimondani, amire
még gondolni se tud, hogy talán a
fia nem él már, hiszen annyi, de
annyi éne van az életére :

- Nem, dehogy, megvan, .10
egészségben van, valaki hazajött
ra"aly, és attól izent nekem, de
még hát ha ... tegyük fel, ha har
colt volna, katona lett volna, de
az se volt, negyvennégyben esett
fogságba lent, az Alföldön. De

összebeszéltek, néhányan meg
szöktek, de újra elfogtak közülük
kettőt. Az én fiamat, meg egy
rhásikat. Mert nem tudtak meg
egyezni, hogy melyik úton men
jenek. Egyrészük azt mondta, hogy
erre menjenek, másik azt mondta,
bogy amarra menjenek, hát így
esett megint fogságba. Endrőd,

Vii gy Kenderes alatt, én már nem
is tudom ...

A szíve csordultig, szava sírós,
l:.önyörgő, de aztán követelőn veti
rám a szemét : - Hát mondja,
mikor jönnek.. hilza? "

•
EDDIG olyan tényekről be

széltünk, amelyek a forradalom
elötti helyzetet jellemzik. De a
legújabban nyilvánosságra hozott
adatok megerősítik a fenti hely
zetképet a jeíenre nézve is. A lon
doni "Wiadornosci" című lengyel
emigráns lap 1965. február 2S-i
számában közzétette azoknak a
Szovjetunió területén lévő tábo
roknak és kényszertelepüléseknek
rt tét·képét, amelyekben értesülé
seik szerint még ma is vannak
leugyelek.A kommentátor 200.000
re teszi a Szovjetunióban mind
máig erőszakkal visszatartott len
gyel állampolgarok számát.

Ugyanez a térkép feltünteti
azokat a táborokat is. ahol 1963.

Mintegy huszonkilenc ilyen tábort
sorol fej a lengyel lap. Ha ezek
az értesülések helyesek, Ukrajná
tól· Vlagyivosztokig számtalan vidé-
ken, bányákban, sivatagokban,
it-datlan erdőkben dolgoznak
kényszennunkás magyarok, akiket
ma, húsz évvel a háború befeje
zése és kilenc évvel a budapesti
Sztálin-szobor ledöntése után aka
ratuk ellenére tartanak fogva azon
a földön, ahol, mint a népszerű

dal oly találóan mondja : "min
den ember érzi, hogy szabad". (i)

Hadd soroljunk fel néh,1ny ilyen
tábort : Lumbovki (több tábor, a
kolai félszigeten, Arhangelszktől

északra ; férfiak, asszonyok, gyere
kek ; bányamunka, útépítés (Szué
hobe::vodnoje) az OSzSzK terüle
tén, Gorkij közelében (; Ufa)
Szverdlovszktól délnyugatra ; vas-

Magyarok Szibériában (1. old.)

Határ Győző: A paródia paró
diája (3. old.)

Nyéki Lajos: Megjegyzések a
hazai sajtó nyelvéröl (4-5. old.)

Roger Vailland halálára (4·5.
old,)

Ignotus Pálné : A nem bolyongó
feleség feljegyzései (7. old,)

Lőkkös Antal verse

Az Idő Sodrában, Könyvkritikák,
Glosszák, Hírek

és 1964. során magyarokat Iának.
bánya (; Lebmorszkaja) a kirgiz
sztyeppén ; út- és csatornaépítés,
olajfúrás (; Kcmerovo-hörzet Kö
zép-Szibériában) az Ob és Csulim
folyók között; erdőirtás, út- és
vasútépítés (; Tajs::et és Irkuck
közelében) több tábor (;A17lúrvi
dék) itt a térkép öt-hat nagyobb
táborról tud, elszórva a tajgán és
a hegyek közt ; szénbánya, út- és
vasútépít~s folytathatnánk a
listát, de talán ez a néhány föld
ra jzi név fogalmat ad arról, mi
lyen iszonyú messzeségekbe sodor
ta el a történelem az "elveszett"
magyarokat. S nyilvánvaló, hogy
például Habarovszk mellől meg
szökni - reménytelen. Még a
Szovjetunió "szabad" polgárainak
mozgását is különféle rendeletek
szobályozzák ; a szökött fogoly az
CI ő aikalol1lmal, 1~1Íkor a passzu
sát kérik, rajtaveszt.

•
MIT TEHETüNK érdekükben?
Mi, emigránsok annyit, hogy

nyilvánosságra hozzuk, a világ elé
tárjuk és napirenden tartjuk ügyü
ket. De a Magyar Kormány
gyakorlatibb lépéseket is tehetne,
ha akarna. Hivatkozunk az 1957
ben megkötött lengyel-szovjet re
patriációs egyezményre, amelyet
ugyan a szovjet hatóságok igyekez
tek mintlen úton-módon ki játsza
ni - erre vall, hogy még mindig
200.000 lengvel sínylődik Oroszor
szág-ban -:' de mégis, ennek kö
szönhető, hogy az 1939 előtti len
gyel állampolgárok erőszakkal

"szovjetizált" tízezrei végre visz
s7..atérhettek hazájukba. Igaz, a
Szovjetunió egyes pontjaira el sem
jutott az egyezmény híre, másutt
a táborparancsnok gondoskodott
arról, hogy a lengyel foglyok ne
tudjanak az illetékes szervekhez
folyamodni repatriálásért. De gon
dol junk azokra a szerencsés len
.e:veleIue. akiknek végre mégis si
került kiszabadulniok a Szoviet
unióból. Lengvel József írá~aiból

tud iuk, mílven szörnyű körlilmé
m-ek között éltek, milven depresz
szióval. az elfelejtettsé,gnek milyen
rémével küzdöttek a sztálini kor
snk cleportáltiai. Hány magvar
éli le életét ma is kínos várakozás
ban. hiába remélve. hogy a szülő

haza egyszer még visszaköyeteli őt

a "kénvszertelepesi" sorból, kivált
ia a szibériai rabságból? Hány
magyar mond le minden remény
ről. fásul bele a sarkvidéki tél egy
hangúságába, vagy az őserdővel

való küzdelem reménvtelen erő

€eszítésébe? A budapesti kor
mánynak legelemibb kötelessége
volna cselekedni a szoviet terüle
ten akaratuk ellenére vfsszatartott
magvarokért ! Számukat pontosan
lehetetlen megállapítani : huszon
öt- és ötvenezer között lehet!
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Trujillo öröksége
Amikor Trujillót, a "benefac·

tor"-t az egykori cinkosokból lett
vetélytársak megölték, az örökösök
kezelJe került San-Domingó-i állam
olyan jól szervezett kereskedelmi
vállalatra hasonlított. amelynek
irányitója és haszonélvezője addig
a diktátor, annak családja és ba
ráti kőre volt. Érthető tehát, hogy
az új hatalmi csoportok első célja
az volt, hogy ezt a jól működő

kereskedelmi vállalatot kezükbe
kaparintsák, anélkül azonban, hogy
a bevált gazdasági mechanizmuson
bármit is változtassanak. Az őrö

kösök egyetlen problémája csak az
volt : hogyan osztozzanak a nyeresé
gen? A trónkövetelők az alapvető

kérdésben megegyeztek: a régi rend·
szert, minden áron meg kell őríz

niök. A viták akkor kezdődtek,

amikor meg kellett egyezni :
hányan ülhetnek a húsosfazék kö
rül? Trujillo idejében a hadsereg,
a rendőrség. a magasállású funk
cionáriusok, a földbirtokosok, a gyá·
rosok, a turista-ipar szervezői mind
részt vettek a nagy nemzeti "ra
ckett"-ben, s részesedésüket maga a
"benefactor" határozta meg. A
"nemzet jótevőjének" halála után
a különbőző érdekcsoportoknak új
egyezségre kellett jutniok; ez vi
szont nem mehetett minden harc
nélkül.

A San-Domingó-i társadalom na"oy
többsége természetesen nem nézte
jó szemmel ezt a marakodást. A
parasztok, a városi munkások, az
értelmiségiek csak megvetéssel
szemlélték Trujillót és a hagyo
mányos rendszert. Ez a határozott
elutasítás elegendő volt ahhoz, hogy
Trujillo bukása után Juan Bosch
döntő többséget szerezzen, de kevés
ahhoz, hogy a San-Domingó-i Köz
társaság társadalmi szerkezetét
egyik napról a másikra átalakítsa,
A politikai pártok taglétszáma hir·
teíen megnővekedett. de a vezető
ségükben helyet foglaló értelmisé
giek száma elenyészö maradt. A
szakszervezetek és a parasztszövet
ségek nem rendelkeztek világos,
egyértelmű programmal és meg
felelő szervezeti felépítéssel. taglét·
számuk pedig a mindennapi poli
tikaí jelszavak szerint állandóan
változott.

A San-Domingó-i vezetőkre nem
várt könnyű feladat : a nagy káosz
ban, az ellentmondó törekvések kö
zül ki kellett választani azokat.
amelyek, józanul. az ország érdekeit
szolgálják, s biztosítani kellett az
Állam eredményes működését ís.
Juan Bosch és munkatársai - va
lamennyien demokratikus meg
győződésű politikusok. akiket a
"totális" rendszer fantazmagóriáia
soha nem kísértett - megpróbál·'
koztak azzal, hogy a San-Domingó-i
államot a demokrácia útjára vezes
sék. 1962. decemberében Juan Bosch,
aki mintegy húsz évet töltött szám·
űzetésben. 60 százalékos szavazat·
többséggel a San-Domingó-i Köztár·
saság elnöki székébe került. Liberá
lis reformokkal kísérletezett, de
már 1963. júniusában a hadsereg
tisztjeinek ellenállásába ütközött,
akik attól tartottak. hogy az új in
tézkedések megakadályozzák kor
rupt tevékenységüket, Követeléseik·
re az elnök így válaszolt: "Mivel
önök katonatiszti feladataikat ösz·
szetévesztik a politikuséval, szá
momra nem marad más. mint hogy
lemondiak az ország ügyeinek ve·
zetéséről... Megtörténhet. hogy egy
szép napon a politikai irányitóiktól
felbujtatott katonatisztek megjelen
nek a Kormányzói Palotában. hogy
eltávoIítsanak székemből. De ezen
a napon lesznek ma.id katonatisztek,
akik kiállnak az alkotmányos kor
mány mellett. A fegyveres erők

harca és a vérontás akkor pedig
aligha lesz elkerülhető. én viszont
nem akarom. hogy a San-Domingó-i
Köztársaságban vér folyjék."

Az elégedetlenkedő katonai cso
port erre a nyilatkozatra átmeneti
leg visszavonult. de nem sokkal ké·
sőbb ef;}' államcsíny méqis meg
fosztotta Juan Boscht elnöki tiszt
jétől. Az amerikai sajtó egy része
hadjáratot indított ellene. s azzal
vádolta, hogy nem akadályozta meg
a Castro-párti propagandát, és kom
munista elemeket engedett beszivá
rogni. még közvetlen környezetébe
is. Juan Bosch örökségébe üzletem
berek léptek. akik újra vezető állás
ba ültették Trujillo egykori tábor
nokait. Az új vezetők a liberális
reformoknak egyszeriben véget ve
tettek. De ami valóban meglepő : a
közélet porondián feltüntek olyan
kommunistabarát elemek. akiket
előzőleg éppen Bosch küldött a süly·
lyesztőbe !

Ma már nyilvánvaló, hogy ::;z
1965. április 28-i, Juan Bosch nevé
ben meghirdetett és az alkotmányos
ságot helyreállítani akaró állam
csínyt a dél-amerikai liberális csopor
tok, sőt a sajtó és az adminisztráció
egy része is jó szemmel nézte. A
demokratikus államfők - José Fi·
gueres Costaricában, Romulo Be
tancourt Venezuelában - támogat
ták Juan Bosch követelését. Ez a
magyarázata annak, hogy a San
Doming6-i események láttán a San
José-i és caracasi konzervatív erök
tüstént riasztották Washingtont,
hogy küldje el ejtöernyőseit és
"marine"-jait a további fejlemények
megakadályozására.

A San-Domingó-i helyzetet illetően

az észak-amerikai adminisztráci6
ban két vélemény alakult ki. Az
államcsíny kezdetén számos véle
mény hangzott el, amely helyeselte
a Juan Boschra hivatkozó felkelők

akcióját. s csak később kerültek
többségbe a hagyományos rend
megőrzésének hívei. Az észak-ame
rikai hadigépezet működésbe lépett.
de az ezt irányitó politikai gondolat
már törékenyebb volt.

El lehet képzelni - bár elfogadni
már kevésbé! -. milyen stratégiai
megfontolások vezették a "State
Department"-ot. amikor az interven
ciót meghirdette_ De csak mosolyog
ni lehet azokon a humanitárius ér·
'leken, amelyekkel az észak-ameri
kai információs szervek igyekeznek
igazolni magukat. Meglehet, hogy az
Egyesült Államok attól tartottak:
Közép-Amerikában Kuba után egy
másik rendszer is megveti a lábát,
amely szembeszegül Washington
nemzetközi politikájával. A "State
Department" csupán azt felejtette
el, hogy legújabb intézkedései ennél
az esetleges kámál sokkal nagyob
bat okoztak már eddig is : nemcsak
Latin·Amerika lakosságát, hanem 3,z
európai közvélemény egy részét is
maga ellen hangolta. A San·Domin
gó-i ügyből Washington levonhatja
a tanulságot, hogy a kubai példa ter·
jedését nem katonai intervenciók·
kal, hanem a kérdéses ország tár
sadalmi struktúrájának megfontolt
és demokratikus reformjával lehet
a legeredményesebben megakadá
lyozni.

L. M.

Erőviszonyok

Az Egyesült Államok atomfegy
ver-potenciálja négyszer nagyobb,
mint a Szovietunióé, írja összeha
sonlító tanulmányában a Francia
országban megjelenő "Revue de
défense nationale" (Honvédelmi
Szemle).

A francia folyóirat táblázata
szerint az Egyesült Allamok 800

"Minuteman", 54 "Titan II."
atombombával, ~5 használatban és
16 építés alatt álló "Polaris" atom
tengeralattjáróval, 930 "LR.B.M."
atombombázógéppel és 3000 kő

zéptávú vadászbombázóval rendel
kezik, amelyeknek eg-yüttes kapaci
tása ~5000 rnegatonnát tesz ki. A
Szovjetunió atomhaderejének ösz
szetétele a következő : ~oo atom
rakéta, ~o atomtengeralattiáró, 50

klasszikm típusú tengeralattjáró,
~oo távolsági bombázó, 1000 kö
üptávú rakéta és 900 középtávú
vadászbombázó. A szovjet atom
fegyver-poto:nciá1 kb. 6-7000 me
garonna értékü.

Ami a felderítő szolgálatot il
leti. az amerikai hads~l:eg távol
sá~i hálózata (a "Ballistic . Missiles
Earth" '''aming System", amely
egyelőre tizenöt. majd az új radar
készülékek szolgálatba állítása
után harminc perccel korábban jel
zi az ellenséges atomtámadást),
valamint három·lépcsős közeli há
lozata sokkal eredményesebb, mint
a Szovjetunióé. A szovjet ielző

hálózat' Oroszország euróDai r'észén
és távol-keleti oldalán elég sürün
kiépített, lényegesen kevésbé ha
ttsos azonban az északi és a
Közép.Keletre néző határon.

A francia "honvédelmi folyóirat"
nemcsak arra mutat rá. hogy az
<'.merikai atom-potenciál négysze
rese a Szovjetunióénak. hanem
figyelmeztet arra is, hogy a két
ország stratégiai koncepciója kü-
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lön bőzik. Az Egyesült Államok a
"lépcsőzetes fokozás", a Szovjet
unió pedig a "dupla vagy semmi"
eivér vallja, jegyzi meg a folyóirat.
Az amerikai gazdaság, mivel te
rületileg sŰrÍtettebb, sebezhetőbb,

mint a szovjet. Atomfegyvereit
n-,indkét fél szétszórva őrzi orszá
ga területén, s ezzel lehetetlenné
teszi, hogya másik egyetlen tá
madással megsemmisítse. Ha a
Szovjetunió egy ú j "Pearl-Har
bour"-ral kísérleteznék, joggal
tarthatna attól, hogy az amerikai
megtorlás az egész országát meg
semmisítené.

A honvédelmi folyóirat a szov
jet és amerikai erőviszonyban lát
ja annak magyarázatát, hogy a
szc,vjet vezetők az elmúlt évek so
rán a hangzatos nyilatkozatok ei
lenére is "igen óvatos álláspontot"
foglaltak el a nemzetkőzi kér
désekben.

Taps Moszkvában
Nagy tapsvihar köszöntötte

Sztálint Moszkvában .. kétszer is, a
rövidebbik 15 másodpercig tartott,
amely idő nem kevés tapsra, s
Brezsnyev, aki a nevet beszédében
felemlítette, csodálkozva, hosszan,
kőrülnézett a teremben ; a máso
dik tapsvihar a rnoziban tőrt ki,
sötétben, nem v,ílogatott közön
ség előtt, nem a Kreml finom
tölgyfa padsoraiban, a volt sztá
lini funkcionáriusok kipróbált
tenyere alatt, hanem az egyszerű

nézők ezreinek spontán vélemény
r.yil vánítása -során. AHonvédő

Háború dokumentumait vetítették
s ez alkalommal nem vágták ki a
képek közül az egykori vezért :
előbb csak felszisszent a közön
ség, majd amikor másodszor is
látta, lelkes tapsolásba tört ki.

Nem tudjuk, Budapesten ezek
után meg kell-e ismételni a tap
sot, vagy éppen át kell-e vinni.
hasonló értelemben, m,ís hasonló
személyre, olyanra. mint Rákosi
vagy Gerő? Nem hisszük. A kom
munista diktatúra sok meglepetés
ben részesíti az embert, sok olyan
fordulatban, amilyet ép ésszel ne
hezen tudhat elképzelni (Sztálin
villámgyors hruscsovi detronizálá
sa is ilyen volt) ; de nem valószí
nű, hogy az olyannyira népszerűt

len s minden érték híján lévő

kegyetlen és ravasz, öreg Rákosi
és szánalmas gárdája még egyszer
szerepet kaphama, ha csak egy
tap~ erejéig is, Magyarországon.

A s:~ovjet diktátor: na.~yobb

volt, s azt az érdemet nehéz meg
tagadni tőle, hogy amikor az el
lenség Moszkva határáig tört, ő

igazán ott állt a Vörös-téren a
hóesésben s ellenállásra buzdítot
ta alattvalóit. S ha a világtörténe
lem egyik legkegyetlenebb ural
mát valósította is meg, ember
milliókat hajszolt börtönbe, kon
centrációs táborba, éh- és fagyha
lálba s rettegésben tartotta a fél
fölclgolyót, az is igaz, bogy orszá
g,ít gigászi hatalommá növelte,
győzelemre vezette s ázsiai-közép
kori módszereivel egységes biro
dalma t kovácsolt össze.

Hruscsov hibár követett el, nem
azzal, hogy feltárta a halott dik
t<itor bűneit, hanem azzal, hogy
sztálini módon akarta Sztálin em
lékér megsemmlSlteni ; azelőtt

minden bÖlcsességnek Sztálin volt
a kútfeje, most ki kellett irtan.i
nIinden munkából a nevét is ;
azelőtt minden köztér közepe
csakis Sztálin-szobor lehetett, most
még a hiteles fényképekről is le
kellett retusálni az arcát ; a Hon
védő Háborút azelőtt, egyedül
Sztálin vezette, Hitlert egyedül ő

.~yőzte le, mosr Hruscsov nem
kevésbé korlátolt tőrténelemcsalá·

sa során SztáliI: csak ostobaságot
tett és mondott csata-ügyekben, s
a győzelemnek, ha központi ko
vácsa volt egyáltalán, az igenis ...
p maga, Hruscsov volt, aki egysze-

rű sztálingrádi politikai biztosból
általános világvezérré lépett elő.

Sztálingrád neve a világ min
elen részében megmaradt mil1t a
Hitleren aratott győzelem kiindu
lópontja, csak Oroszországban tűnt

el. S Sztálin holtteste, miut,ín
előbb ázsiai módon bebalzsamoz
ták és Lenin mellé helyezték, nem
ke,ésbé ízléstelenül, Hruscsov kö
vér kis kezének intése nyomán
kirángattatott mauzoleumából, a
Kr<:ml falába temettetett s aztán
onnan is előrángatták : tüzbe
,·-etették ...

A taps, főleg amelyik a moszk
vai mozi csendjében csattant fel,
alighanem visszahatás a hruscsovi
túJkapásokra, nem romantikus
imádat, hanem inkább jelzése an
nak, hogyha mégannyira Moszk
vában, a modern kép!elenségek vá
rosában vagyunk is, a fejek nem
szüntek meg gondolkozni s a ke
zck-l,ibak valamiféle egyensúlyt
keresni igazságok és féligazságok
és töménytelen hazugságok fél
évszázada folyó tragikus és komi
kus kőtéltáncában.

B.

é eskút, molomalja,
fokosch

A nyugat-német "Stem" majd
nem teljes oldalon tárja olvasói
elé egy magyarországi utazás ke
csegtető győnyörűségeit, a fizetett
l:irdetés szűkszavúságával, hat
fokozatban, melyek pontosan kö
rüJírják, hogy bány nyugat-német
márka <Ítutalásával milyen utazási
eszkőzt (vonatot vagy repülőgépet)

vehet igénybe a kapitalizmust épí
tŐ. de _olcsón vakációzni kívánó
tuústa Budapestre, s onnan milyen
további utazások várnak még J:á,
Egerbe, Debrecenbe. a Balatonhoz,
Tihanvba és a Dic Csárda-Schenke
in Ba;'icskael' népiesch teraszára ;
milyen szállodát és ellátást képzel
het maga elé, etc., etc. A prospek
tus legfelső foka nemcsak kirán
dulást ígér a magyar Pusztára, ha
nem - a hatás növelése kedvéért
fotót is mellékel : egy gazzal fel
verr echt pusztarészletet, földbe
nyomott kórókalyibával, gémeskút
tal és két lovassal - nem csikó·
sokkal, hanem láthatólag úxlova
sokkal, ingujjra vetkőzye.

Még egy rajzot láthatunk a 11.ir
cl.etésben : Magyarország térképét,
öt fontos idegenforgalmi objek
tum bejelölésével, ezek : Budapest,
Szeged, Balaton, Puszta, Barics
kacsárda. A Baricskacsárda, ahol
- ha az utazás előtt <illó turista
nem is 3ejti, mi tudjuk - fokr)·
sok, kulacsok, árvalányhajas be
tyárkalapok díszelegnek a falon,
s bogl'ácsbim főzik a gulascht, a
gulaschh:\11 ott az erős paprik:l,
amitől boldogan krákog majd a
derék nyugat-német; az extra
gasztronómiai élvezetet füredi
vagy badacsonyi rizling emeli
majd, kilencvennyolcadik Rácz
Lacil'ól és bandájáról nem is szól
va. Minden együtt lesz, amitől

könnybelábad a szem.

A puszta, csikós, gulasch, fokos
ánalányhajas hamis romantikája
ellen régóta joggal berzenkedik
nemzeti öntudatunk : dühös ma
gyarázkodással, Bólyait, Bartókot,
József Attilát, Szentgyörgyi Al
btrtet idézzük érvül a tájékozatlan
idegennek, s ajkbiggyesztve gon
dolunk a félmúlt irredenta propa
)?:andistáira, például arra a hajda
ni jó svádájú magyar arisztokratá
ra, akinek fő tette az volt, hogy
annak idején megszerettette a vel
szi herceggel a bcíráckot - de hát
"hivatalból" ma is Ott tartu.nk :
nyugat-német márkáérr nem szé
gyelljük (pontosabba n : nem
szégyellik) e1őráncigálni a régi kli
séket : a gémeskutas pusztát, az
összes kellékekkel. Nyugat-német
márkáér~. angol fontstedingért,
dollárért, francia és svájci frankért.
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pesetaert, t'scudóért, schillingért,
svéd koron{lért és őréért, japán je·
nén - mindenért, csak pénz le
gyen, elő a helyretyutyutyltval, fél
re az ideológiával s még inkább
a nemzeti őnbecsülésse1 ! A kil'e
lejzumát !

Egy triesdi író halálára
A nemrégiben eltávozott olasz

iróról, Pier Antonio Quarantotti
Gambiniről nem sokat hallhatott a
magyar olvasó: legjobb tudomá
sunk szerint egy regénye sem jelent
meg Magyarországon, s egyik vagy
másik müvével is csak a "Nagyvi
lág" cimű világirodalmi folyóirat
foglalkozott nyúlfarknyi recénziók
ban. Igaz, Quarantotti-Gambini poli
tikai állásfoglalásaival vagy esztéti
kai nézeteive! nem hívta fel magára
a figyelmet, ám életműve, noha az
olasz irodalmat nem forradalma
sította. korántsem elhanyagolható.
Gambini a magyar olvasótól már
életében többet érdemelhetett vol
na. s ha más nem, szülövárosa fel·
hivhatta volna rá a figyelmet. Az
olasz író 1910-ben Pisino d'Istriában
született, de egészen a világháború
másn2.pjáig, amikor Velencében
telepedett le, Triesztben élt. Trieszt,
ez a manapság oly csendes vidéki
város, sajátos helyet foglalt el az eu
rópai szellemi életben: három nyelv
és három ország, Ausztria, Jugo
szlávia és Itália versengett érte. 1918
ig közép-európai város, az Osztrák
Magyar Monarchia kikötője volt:
a boldog békeidők pesti újságírói
idáig utazhattak szabadjegyükkel.
De Trieszt a közép-európai cent·
rumok közül egyben talán - a szó
jó értelmében véve - a legkozmo·
politább is volt: a zseniális ir,
James Joyce, a helyi Berlitz-nyelvis
kola tanára, itt vetette papírra az
"Ulysses" első vázlatát, s barátja,
a nagy olasz író, Freud fordítója és
a freudizmus egyik első irodalmi
gyümö!csöztetője. Italo Svevo is itt
írta meg remekművét, a "Coscienza
di Zenó"·t. Ebből a Triesztből nőtt

ki Quarantotti-Gambini, s első mes
terei is trieszti írók - Italo Svevo
és a nagy költő, Umberto Saba 
voltak. Elvetődött Amelikába, járt
a Szovjetunióban is, ahonnan ér
dekes útirajzzal tért meg, de
regényeinek igazi színhelye mind
végig Trieszt és az isztriai félsziget
maradt. S könyveinek témája sem
változott: szinte mindig az elmúlt
idöt kereste, a tengerparti nap
fényes és gondtalan paradícsomot,
s érzékeny lelkű serdülőket ábrázolt
akik még sértetlen erkölcsi érzékkeÍ
szemlélik a felnőttek hazug világát,
és a rideg valóság elől hamar leloha
dó tettvággyal menekülnek az ábrán
dozásba. Erről szólt legjobb és leg
terjedelmesebb regénye, a "CaIda
vita", amelynek története Dantzig
meghódításának nyarán játszódott
a trieszti öböl egyik kis szigetén,
San Lorenzón. A történelmi pillanat
szinte jelképes volt, s összhangban
állt a hösök sorsával: a régi világ
alkonyán a barbárság kezdődött, a
három serdülö, Max, Fredi és az
érett·hamvas Sergia pedig felnőtté

avató tapasztalatokkal búcsúzott if·
júsagától. Ezt a témát variálta a
"Vak Esztendők" -címen önéletrajzi
ciklusba rendezödö három regény
is. s ezek közül is a legmegnyerőbb,

az "Il caval10 Tripoli", amelynek
föhőse, a kis Paolo arról ábrán
dozott. hogyan szerezhetné meg az
osztrák hatóságok kimustrált lovát.
Nem volt sok húrú író Pier Antonio
Quarantotti-Gambini: minden az
elégikus, saját hangjától megl1atódó
önéletrajz és az áttételes, költőies

vallomás határán mozgott ; kamasz
hősei túlságosan hasonlítottak a
szerzőre, naplójának, a "Tavasz
Triesztben" írója pedig mintha csak
valamelyik regényéből lépett volna
ki. De ezen az egy húron finoman
és ízléses mértéktartassal játszotta
az eltűnt idö keresésének, az em
lékezésnek keserédes dallamát.

G.R.

Magyar Kultúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r
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HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógl.lsunkat l
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HATÁR GYÖZÖ
, "

A PARODIA PARODIAJA
iVIlNDEN századik szökőévben egyszer

a szatil:ikust is utokii a tulajdon végzete:
a wla jdon területén, a tulajdon fegyvereivel
végeznek vele ; s ÍJizony nincs meghökken
tőbb látvány, de kacagtatóbb sem, mint
amikor a szamárfülmutogatás nagymesteré
nek hétmérföldes szamárfület mutatnak a
kései unokák. Ha olyan halhatatlan kifigu
rázó, mint Arisztofanész, meg se kottyan
neki a csínytevés ; sőt, mihelyt felfedezi,
hogy a csínytevőkben kajánság nincsen s
hogy amikor az 6 ürügyén folytatják a ki
figuráús sok b'ezredes mesterségét, az is
csak az ő dicsőségének öregbítésére szolgál,
bizonyára nem haragszik meg az elíziumi
mezőkön, ahol lakozik: nem sokkal rosszabb
hely a pokol tornác,inál, ahol - Danténél 
hasonszőrü társai Larangolnak, bünösnek
találtatván a humaniórákban.

Arisztofanésszei is az történt, nem több,
oem kevesebb, utolérte a szatirikusok vég
zete, amikor Karolo,z Koun görög társulata
színre hozta a nagy vígjátékíró j\!ladarah
c. politikai bohózar'Ít. A produkciót a tár
sulat ravaly mutatta be Londonban, az első

Színházi VilágfesztidlcJl1 s az idén - köz
kívánatra - megismételte. Nem afféle
kegyeletes, "hü" kopírozása ez a klasszikus
görög előad,ísnak, amilyen ősbemutatóján

lehetett Athénben, Kr. e 414-ben, ó nem.
Hanem az eredeti szertelen persziflázsa : a
paródia paródiája, amelyben a szatíraíró is
alaposan megkapja a magáét ; s ugyanak
kor modern átkölté;e is Nephelococcygia 
azaz Felhőkakuh:.ír - alapítása történeté
nek, olyan szabadon, hogy szabadabban már
alig lehetne.

AlVIIKOR Ariswfanész a Madarah-at
megírta, akkor már az athéni agora közis
mert alakja volt s olyan, botrányba fulladt
színpadi diadalok és diadallá vált színpadi
botrányok voltak mögötre, mint a Lovagok,
a FeLhőh, a Darazsak, és nem utolsó sorban
legismertebb remeke, a Lii:::is:::trata. 40 da
rabja közül csak II maradt fenn ; egyik
szatídljáért - amely utóbb elkallódott 
a Babzlóniaiah-ért Kleón perbe fogta és meg
bírságoltatta. Nagyot tévedne azonban az,
aki ebből kiinLilliva mindjárt azt hinné.
hogy az ariszwfané3zi szatírának ugyan n
volt a társadalmi funkciója s ugyanazok a
politikai erők krist1lyosodtak ki körülötte,
mim manapság. Megszoktuk, sőt természe
tesnek vesszük, hogy ma a pulitikai szatíra
a radikális ellenzék fcgy' ere ; s mennél l"iI

dikálisabb - mennél "balrább" van ez az
ellenzék - szatíráj:l, annál gyilkosabb.

Ariszrofanész iclejéoen azonban éppen for
dína volt. A szatíra a konzenatív rétegek
fegyvere, a konzervatív életszemlélet kifeje
zője volt, és voltaképpen Arisztofanész is a
derék hagyományok,a konvencionális "tisz
tesség", az istenek és az arisztokraták vé
delmében szállt hadba a szokratészibalol
dal, a demokrácia és a helóták mozgolódása
ellen.

A helóták ui. az emyedt kezü, "jóságos"
bánásmód divatj át gyengeségre magyaráz
ták s olyan rudimen@lis eszmeáramlatok
kaptak lábra közöttük, amelyeket egy mo
dern Arisztofanész "ősszocializmusnak" ne
vezne. A demokrácia az ógőrög konzervatí
vok szemében megméretett és könnyünek
találtatott ; a szokratészi baloldal pedig
olyan vörös posztó "olt előttük, amelyre
még álmukban is megdühödtek (feltéve,
hogy elég korhítolt1k voltak, és feltéve, hogy
ismerték a múlt századi német filozófia
Szokratész-átértékelését). Magát Szokratészt
a szatíra nagymestere Felhők c. paródiájá
\'al tisztelte meg s ez egyik legmulatságo
sabb darabja : Sztrepsziadész, egy eladóso
dott athéni, megfelelő szofizmát keres,
amellyel elhallgattdthatná hitelezőit és ki
vágharná magát szorult helyzetéből. Egy új
iskolához utasítják ; Szokratész ui. a darab
ban Gondolkozó Boltot nyit, ott árulja rit
ka portékáját s ott székel házában a"Buz
gólkodva Bőlcselgő Bölcsek Skólája". Ö maga
egy kosárban lóg a mennyezetre felfüggeszt
ve s a felhőjárást figyeli, mialatt ~ tanít
ványok a padlóra tapasztott füllel a Tarra
rosz gy()morkorgását leoik s magyarázzák.
A paródia egy másik jelenetében Feidippi
dész - Sztrepsziadész fia - találkozik az
Egyenes Beszéd és a Ferde Beszéd megtes
tesítőivel. E,B. a marathoni hősök sztoikus
erényeinek követésére inti, F.B. viszont az
új Erköbiség előnyeit ecseteli és azt kér
di : ugyan kinek volt valaha is haszna az
igazságosságból, <lZ erényességből vagy a
mértékletességből ? Hiszen minden becsü
letes embeITe, akit általánosan tisztelnek.
tíz gazember jUt, aki köztiszteletben áll.
Vegyük pL az ist~neket : egyebet sem tet
tek, mint loptak-csaltak, h<)zudtak-hütlen
kedtek, mégis őket imád ja az egész görög
ség. E.B. kétségbe "UIIja, hogy akik igazán
vitték valamire. előbb sutba dobták a be
csületet, mire F.B. a kÖ"etkező dialektikával
vezeti rá :

F.B. Ugyan má1~ ! Mit gondolsz, hon-
nan kerülnek ki jogtudósaink ?

E.B. A hunclltúk közül.
F.B. Úgy ám ! Hát a mi tragikus köl-

tőink ?
KB. A hun':ut0k közüL
F.B. Hát közélo:ti szónokaink ?
KB. Azok csak a nagy huncutak iga

zán.
F.B. No lám. Most nézz jól körül.

(Körülmutat a nézőtéren). Bará
taink közül, akiket most itt látsz,
honnan került a legtöbbje ?

E.B. Úgy látom, a huncutok abszolút
többségben vannak.

A darabnak olyan átütő sikere volt, hogy
azonnal meg kellett ismételni. Maga Szok
ratész is ott ült a nhőtéren s - Plátó sze
rint - az előad;\s után Arisztofanész és a
bölcs a legjobb bangulatban, barátokként
távoztak. Hogy azonban ~4 évvel később,

Szokratész perénél Arisztofanész gyilkos
szatírája mennyiben bdolyásolta a bírákat
s mennyiben hang',)l::a az esküdteket a vád
lott ellen - ez más kérdés.

A Felhők-ben a megcsalatott athéniek
a Gondolkozó Bolt,lt felperzselik, a "Buz
gólkodva Bölcselgő Bölcsek Skóláját" szét
kergetik s még a himpdlér Szokratésznek is

lRODALiVII ÉRTÉKÜ szöveg és modern
rendezői elképzelés legszerencsésebb házas
s,igát idegen társulamak köszönheti ez idén
a francia közönség. A torinói "Teatro Sta
bile" együttese Párizsban vendégszerepelt,
s új müsorát - Runnténak, a Reneszánsz
mesterének két színdarabját - a hazai né
zők helyett először a franciáknak mutatta
be. Az olaszok párizsi bemutatója akár szel
lemi kölcsönfizetési1:::k is tekinthető : Ruzan
tét, polgári nevén Angelo Beolcót 19~o kö
rül francia filológus, Albert Mortier ásta ki
a feledésbő!. Beol':o, a szókimondó rene
szánsz vígjátékok szerzője, évszázadok re
gényes legendáib.lu csak afféle nyomorgó
szegénylegényként, a kultúrát sárba tipró
fenegyerekként szerepel: : az írót összeté
vesztették legnépszerübb figurájával, Ruzan
téval, a vaskos humorú P'll'asztlegénnyeL
Ruzante, az író, azonban soha nem nyomor
gott : páduai Ol:VOS fiának született, s arány
leg rövid életét - negyvenéves korában halt
meg 1542-ben - !oze:rény, de tisztes körül
mények között élte le. Szerencséje összehoz
ta a kor legderekaJb mecénásával, Alvise
Cornaro velencei nemesúrral, akit az utó
kornak nemcsak Tinton:tto ecsetje örökített
meg: hosszú élete alkonyán írt "Józan
életről való elmélkedc:sei"-vel az irodaloU1
történetbe is bekerlilt. A parasztjai javát is
tekintő földesúr Angelo Beolcót felfogad ta
gazdatisztjének, !:1ajcl megtette ceremónia
mesterének és háziszínészének. Beolco
Ruzante müked velő színészbarátaival elő

adásokat rendezett : Cornara Pádua~kör
nyéki villáiban, a város előkelő házaiban ;
játszott Velencébea is a Palazzo Foscariban,
a Dózse-palot,iban, s Ercole d'Este herceg
még Ferrarába is meghívta házi ünnepségé
re. Nem nyomorgJtt Angelo Beolco, s na
szolgált is, kivételesen értelmes mecénást.
S nem volt faragaLlan fatuskó sem, csak
azért mert parasztokról írt ; szellemi pogy·
gyásza fölén b,írmdyik kortársáéval.

fRÖI PALYAJAT, ahogy 1520 táján il
lett, pásztorjátékbl kezdte, de a szerelmi
bánatban sóhajtozó pásztorok dialógus,íba
már itt is becsempészett valóságosabb han
gokat. Következő mü\c:nek, a "Betiá"-nak
prológusában aZ<It:in "an poeticá"-ját is
meghi.rdette : az irodalom történetében nem
először és nem utoljára, a megmerevedett
formákkal szemben a "természetesség" elvét
hangoztatta. 1524 és 1939 között ír~ darab
jaiban, "A csataténői megtérő Ruzanté"
ban, a"Bilorá"-ban, a "Moschettá"-ban új
hős jelenik meg : a paraszt, aki mindeddig
az irodalomban csak gúny és karikatúra
tárgya volt. Beolco jól ismerte a parasztsá
got, s a Cambrai Liga vezette háború évei
ben, a német és francia megszállók feldülta
tájon éppen eléggé láthatta szenvedését is.
A megértés és a- felháborodás, igaz, mtg
nem tették Beolcót XX. századi népbaráttá:
a hencegő, nagyotmondó, darabos, durva, a
földjéről elüzött és a ,álosban helyét nem
találó, olykor nevetség-es, de termeszetes és
emberséges paraszt nála is csak ritkán a
tragédiának, inkább a vígjátéknak hőse.

csak az utolsó pillanatl:an sikerül irháját
megmentenie ; a huncutokat tehát utoléri
a megérdemelt büntetés s ezért modern érte
lemben lekerekített darabbal állunk szem
ben, amelynek c.selekménye nyugvópontra
jut. Nem úgy a Madara/l-ban. Kese\:.ü ko
média ez, amely sebol nem oldódik fel s a
csirkefogóság mindenkori teljes diadalát
példázza. Olyan Athéuről kapunk benne
hírt, ahol egy igaz ember sincsen s a leg
nagyobb baramia viszi a legtöbb:·e. Ha
rosszmájú nkarnék !enni,azt is mondhatnám,
a Madarak egy ideológia diadalának paró
diája, az <:risztofaaészi "szocialista realiz
mus" eszközeivel előnkbe vetítve. Két ra
vasz athéni felbujtására a madarak várat
építenek ég és föld között, hogy megvámol
ják a földiek áldozatát az égieknek. Az
eredmény : teljes siker. A földiek közt láb
rakap a madár-m,lnia ; mindenki a mada
rakat csodálja s valami jómadárhoz akar
hasonlítani. Felhőkakuhál' alapjait még le
sem rakták és az alapítókat máris megro
hanja az c:Jősdiek fürge hada : a füzfapoé
ta, :I korrupt városatya, a törvényeivel háza
ló jogtudor, a hivatásos besúgó, a kétku
lacsos kém, kéjhínyl.l:"', selyemfiúk ajánlko
zó csapata. Mindenütt a siker szaga terjeng
a levegőben s vele együtt a nyárson forga
tott pecsenye szaga, amely ugyancsak csik-

Tragikus vagy legalábl:ll$ melodrámába il
lő hős azonban a wrioóiak egyik dal:abjának
főszereplője : Bilara. A rövid, tömör és szen
vedélyes aarab akár "verista" drámára, Ver
ga "Parasztbecsületé" -re is emlékeztethetne.
Andronico, az öreg velencei uzsorás meg
szökteti Bilora feles<;gét, Dinát, aki a nyo
mort szíyesen cser~li fel a kényelmesebb
élettel. Bilorát a féltékenység Velencébe üzi,
ahol bánatosan ténfereg Andronico háza kö
rül. Elkeseredéséb;~Il alaposan leissza ma
gát, és mámoros fejjel leszúrja az uzsorást.
A hirtelen kijózanouott Bilora megdöbben
y~ veszi észre, f0rrong(J képzelete milyen
tettre vezette.

AMASIK DARABR6L, az ötfelvonásos
.,Anconitaná"-ról, az "Anconai özvegy"-ről
a tudósok sokat vitatkuztak : pályája kez
detén írta-e Beolco, amil.or még nem talál
ta meg igazi hangját, vagy éppen utolsó
éveiben, amikor a naturalista elemek és a
klasszikus hagyom:tny szintézisét akarta
megvalósítani? A l'egényes főcselekmény

ezeréves, má1: a római komédiából ismert
színpadi helyzetekből szövődik: török
gály,íról kiv<iltott ifjak keresik párjukat,
diákn,ak öltözött özvegy üldözi szerelmével
álruhás húgát, szépséges kurtizán vezeti 01'

r:l11ál fogva a kapzoi kaJmárt. Az események
motorja, az intrika szövője és kibonyolítója
persze Ruzante, az agyafúrt, tréfás, nyelve
lő parasztlegény, Mo:iére Scapinjének és
Beaumarchais Fig.lrój,ínak távoli őse. Az
"Anconitana", akár~sak a kor másik leg
jobb vígjátéka, i\1achiavelli "Mandragorá"
ja, már-már a cinikuss~gig leleplező darab.
Igazi mondandója nem is a szereplők tettei
ből kiolvasható erkölcsi példa, hanem a két
nyelv és viselkedés, a könnyes sóhajok, a fel
lengzős fogadkozások és a harsányabb, de
józanabb humor SZembeállítása.

ANGELO BEOLCO darabjai nehéz és ko
mor történelmi pilLll1atban születtek. A há-

-ború, az ínség, -n éhség keserü freskóra is
ihlethették volna a szerzőt. De Beolcónál a
"természetesség" dve nemcsak nyers natu
1-alizmust, hanem egészséges életörömet is
jelentett. Szellemi testan:.entumában, Marco
Alvarottóhoz ín levelében a "Madonna Al
legrezza", a Vidámság Asszonya mítoszában
fogalmazta meg életfilozófiájJt; s ez az
életöröm, a keserű,;;gen túlsegítő parodizá
ló szellem, günyos szóáradat, a szavakat
kísérő fintor van jelen darabjaiban is, ame
lyek a majd harminc év mÍllva megszülető

"commedia dell'ane" előhírnökei is. A to
rinói "Teatro Stabile" előadása kitünően tol
mácsolja ezt a kettősséget, SŐt rengeteg ap
róbb, de a szerző szelleméhez korántsem
hütlcn ötlettel még gazdagítja is a két dara
bot. Nem tudjuk, mikor kerül el Gianfran
co de Bosio társuia,a MagyarorszáO'ra ; ám
a szociális érdeklődésü és vígjátéki hagyo
mányokban gazdag magyar szín játszás Ma
chiaveUi és Goldo:1Í után addig is felfedez
hetné Angelo Beoko miíveit.

ALBERT PÁL

landozza a kiéheztetett istenek orrát, akik
áldozamak hetek óta a színét sem látták.
Hamarosan meg is érkezik az olirnposziak
követsége Pozeidón és Heraklész személyé
ben s megkötik a szégyenletes békét : a
madárnép cseles vezére, a huncut athéni
beházasodik az Olimposzba s Felhőkakuk

vár nagy bacchanáliával ünnepli, hogy a
turpisság sikerült - sikerült egy füst alatt
lóvátenni halandót és halhatatlant egy
aránt.

NEM KÉRTÉK KI UGYAN AJ:Ísztofa
nész beleegyezését, de ismerve a gorog
szellemet, bizonyára megadta volna, sőt,

szíve szerint való, hogy amit a londoni Ald
wych Színházban viszontláttunk, az nem
a harmadfél évezredes szöveg életrekeltése,
hanem valami énekes-táncos, népi-klasszi
kus nagyoperett s nemhiába mondottuk az
elején, de az : a paródia pal-ódiája. így éri
utol a szatíraü·ót tulajdon kacagtató vég
zete. A Madarak-nak ez a modern átdol
gozása Arisztofanészt is telibe találja : nem
mondják róla, hogy ő sem volt jobb a
Deákné vásznánál, csak éppen azt mutat
ják be, hogy ő ,em volt kevésbé bolond,
mint a Szokratész-féle bolondok, akiket
céltáblául választ. A darab kabaréjeleneteit
bőségesen megtűzdelték újkori anakroniz
musokkal ; az egyik fUlcsa madár a másik
furcsa madárnak azt mondja: "Miféle ma
dár vagy ? Aligh:l.llem téged is Picasso fes
tett". A földiekről szólva, a madarak azzal
fenyegetőznek, hogy letisztelik őket a ma
gasból s majd megtanulják, milyen az a
"természetes könnyfakasztó bomba". Egy
véletlenül a városba tévedő istennőtől a ma
darak "útlevelet-bel:tazási engedélyt, elvá
molnivalór" követeln.~k. Az isteni hölgy egy
ideig tetteti az ostoba nagyúri dámát, de
látva, hogy ez nem használ, "ötszáz olim
poszi atombombával" fenyegeti meg Felhő

kakukvárat.
Aki vonogatja a vállát és tamáskodik 

hiszen a lepülés felta!álásával tönbement
a madárember mítosza, mint '''csodás elem"
- azt bőven k,irpótolja az anabonizmusok
megfordítása : a "haladásért" rajongó, szu
perszónikus Olimposz. A legjobb vásán a
nézőtéren azonban a folklór: kedvelői csi
nálják. Mert ha az európai nagyoperettnek
Offenbach volt a nagypapája, az aJ:Ísztofa
nészi népi "musical" minduntalan átválto
zik baletté, éspedig kántálós népi baletté ;
ahol pedig a kántálás énekbe lendül, nem
hiszünk szemünkne.k-fillünkne.k bár
megigézett szemmel követjük a pompás
produkciót, amelynek pontos műfajmegha

tározása nincs, nem is lesz - és talán ez
az igazság. És nem is, mintha ünneprontó
szándék vezetne bennünket a londoni Szín
házi Világfesztiválon, de sejtelmes gondola
tok suhannak át rajtunk, ha e káprázatos
arisztofanészi énekes-táncos monstre jel
mezes-álarcos koncert-kabaré-revü hatására
nem veszítjük el egészer. történelmi ér
zékünket. Szakasztott ilyen táncokat, sza
kasztott ilyen dallamokat ott látni-hallani a
monrenegrói hegyekben meg a bosnyákok
szerbek közt, Jugoszlávia keleti tartományai
ban. Vajon a görög nemzeti jelleg
ben valahol nem következett-e be vala
mi, amit a betschmeri karakterolóO'ia, o
ugy tart számon, hogy "dominanciaváltás"?
Nem cserélődött-e ki etnikailag a göröO'
nép egésze ? S vajon odalent a sZínpado~
görögöt játszó görögök vannak-e még olyan
görögök, amilyen rómainak római - Cola
Rienzi volt ? Vagy már csak annyira görö
gök, amilyen l~ómJ.i a rinascimento "latin"
poétái, Marcantonio Flaminio vagy Marco
Girolamo Vida voltak ?

A TÖRTÉNELEM zsúfoltabb, semmint
gondolnánk. A bizánci évezred, az ottomán
birodalo:l1 évszázad.li, a fanarióták világa
J~~~ mulhatott cl, ~yomta!anul . a g?rögség
folo:t,,, ..ame~y ~ercben kl tudJa hanyszor
cserelodott kl, mm;!enesetre többször n1Ínt
a magyarok egy kurta évezred alatt ; s ez
zel Arisztofanész is, ki tudja, hányszor "cse
rélt gazd~t". A klasszikus görög dráma
ébresztgetése is újkeletü, Angelosz Szikelia
n~.sz ..költ~. nevéhez fű~ődik, aki 1927-ben
eloszor muvelte a Lsodat, amely azóta mü
vészi m~gújhod:iss,i, divattá és idegenfor
galmi ~tt.rakc,ióv~ vált Hellászban, hogy a
szabadten sZ1l1hazromokban újra véO'iO'ülik

k ' o o
a soro at - ezllttaI a világ minden tájáról
odasereglő vendégekkel tarkítva - s odalent
az "orkes:;:n-a" ódon márványkockáin megint
kopognak a koturnuszok, PlennydöröO'nek
az olimposziak, ágálnak az álarcok. A °Ka_
rolosz Koun társubt egy lépéssel tovább
m~~t : nem tehetvén egyebet, felnyitotta a
zSlltpeket a moder;-) élet előtt ; s amit most
Londonban a iVladarah új változatában lát
tunk, az a modern élet énekes-táncos ka
cagtató paródiája már - Arisztofanés~ ~e
mes ürügyén.
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Meglátogatta t
kony, finom arcú
ge ment veie fáI',
avasszerkezetekr,
ba. EI a kultúrh,
újonnan építet l,

zatokban guggolc
Örültek a fejlődi

l'ézéseknek, SŐt

ték a fejlődés je
ből és helyi sta
szott, hogy szere
valami sikerülő s
lozófiai elméletet
c~odában.

Azonban bennt
Nem Sztálinúros
látási képtelenségé
hez talán nem
az őszinteség hi:
őket a kérdéseikr<
ban. Elgondolkoz\
menet a számukr:
csiban s fáradtan
hogy az alkony
t{,ján lehangol, d,
hogyan oo. sötéte1
fU11énytelenebb. 11

sutt a világon.

MAGYARORS~
tották egyik szí
nem a legsikerülte
tikai munkáját, n
háború ellen szól
megnézte. Csod,
I'is~za Párizsba s
ra Lászlónak :

- Meghatott, h,
ven játsszák a
szörnyen meglepet

,

Rl

•

honosodott idegen szó maradjon, lllint a
nyakatekerten magy.U". A még mindig élős

ködő meghibásodás, értéhcsőhhellt, leter
heltség többet ártanak, mint mondjuk : az
e1lszhavátor. Ha a "müanyagok időjárásúl

lóságáról", vagy a Technika Házában meg
rendezett "orvosmeteorológiai miíszerezett
ségi ankétről" olvasok, a magyar szavakon
akadok meg, ugyanakkor például csöppet
sem zavar - ny·~lvileg -, hogy "télen a
motorolaj visz/;;ózlll'lIbb". Persze itt engedé
kennyé tesz a szó kön~yezete is : autómo
tor-rovat a Párt hivatalos napilapjában (l) :
ez is elképzelhetetlen lete volna 56 előtt és
nélhiil I

Bár elemeiben magya.r, a ''Paradicsom
ivólé" kevésbé tetszik, mint a "vegyeshá
zas" paradicsomszőrp. Aki mégis az előb

bi mellett kardoskadik, azt büntessék azzal,
hogy gyermekeinek ezentúl csak "málna
ivólé"-t rendelhet. Komolvra fordítva a
szót : elismerem, a kérdés' nem ilyen egy
:;zerü. A szőrp ~űrírett, cukorral felfőzött

folyadék, amelyet tisztán nem szokás
fogyasztani, a helyes elnevezés tehát parl!
dicsomlé lenne. És ez a szó talán azért nem
elég kifejező, mert sokan a márt'ás, leves
készítésére haszn:tlt befőzött paradicsomra
gondolnak, hisz a paradicsomlé ivása újke
letű Magyarországon. Ezért kell a készít
mény nevében is jelezni, hogy "eszik-e vagy
isszák". Aldrhogy ,111 is a helyzet, bízzunk
abban, hogy a nagy tömegek megszeretik
ezt az egészséges ;ralr, és előbb-utóbb egy
szerübb nevet találnak rá. S így a marke
colóknak is keveseb~) munka jut majd.

A szakmai kifejezések gyártóinak legfőbb

hibája, hogy összetéve~ztik a szót a definí
cióval. Pedig bele kel! nyugodni abba, hogy
a szó - még a legtalálóbb is - csak egycz
ményes jel, jelentését nem önmag,íban hor
dozza, hanem abban, amit egy nyelvközös
ség hozúfüz, beleért.

HA A MAI. otthoni újs'lgok nyelvéről

alaposabb értesüléseket akarunk szerezni,
nem elég a szavaknál megállnunk. Ami
igazán elárul ja a Leszélő gondolkodását, SŐt

jellemét, az a sza vak összefíizésénel~ módja.

,
(MEGJEGYZESEK A HAl

EKKOR JÁRT Magyarországon
is. Mint a francia párt egyik ki-
emelkedő intellektueljét, akinek
Fura ]átéh-a leforditásra került,
az íratlan pártközi kultlu'csere vitte

el Budapestre.
Első pillantása lehetett az örö

mé - nagy élet-élvező volt, kés
penge keskenységü, idegektől vib
r<lló, pullill1 cs,'PZOtt frizl\l'ás fejé
be apadhatatlan étvággyal fogad
ta be az új impressziókat -, a
második benyomása a csodálkozá
sé volt. A sok emberi és kedves
mellett, amit a "munkáshatalom"
neki, a lelkes intellektuelnek nyúj
tott. sok. megmagyarázhatatlan
l'onás is feltárult előtte.

Egyik barátja, akit nagyon
megszeretett az ellenállásban, ma
gyal' volt, hazakerült, s a börtön
mC:lyén senyvedt. Nemcsak hogy
ott senyvedt, hanem Roger Vail
land valahogyan ekkor már azt is
gondolta, hogy ártatlallul senyved
ott. A magyar hatós,lgok felvilágo
sítonák, hogy - nem érdeklődhet

b,~rátj<ínak sorsa után !
Az a típusú francia intellektuel

\'olt, aki egy ideig fejet tudott
hajtani a primitív szó, a katonai
hang előtt, de aki tovább gondol
kozik, a reccsenő szayak visghang
ján túl ...

gondolkodásmódja a kommunista
párthoz közelíti, 1952-beu belép,
nyilván "tiltakozásul' az emberte
len háború ellen" (volt olyan, az
indokínaitól kezd ve egy sor más
küzdelemig).

"
,
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NYÉKI LAJOS

MI

szétnéz merengve és oTlos
fejével biccent, nem TeJnél.

ELKESERíTŐ . látni a valódi
társ : a hiábrándult ember elpusz
tulását. Roger Vailland az volt,
kifinomodott nyugati idegrend
szerével valamikor lelkes forradal
már, a tel'ékenység minden ág{l
ba mohón belekostoló alkat, min
den jót és rosszat érzékeny ideg
h,llózaton, fel-felvillanó parányi
lámpák során végsőkig végigveze
tő észlény, a konzekvenci,lt kissé
keserü mosollyallevonó, a homo
kos, vize síkon csöndes szomo
rús,lggal megálló ember, aki

Olyan volt egy kicsit, mint Jó
zsef Attila, a sorsa is mint amazé
egy kicsit. Életkora is : alig két
énel született későbben, s u'agi
kus halálán most mérjük le a még
tl'agikusabbat: Attila szörnyen
korai, elképzelhetetlenül korai el
pusztulását.

Rogel: Vailland nem verseket
ín, mint a mi KÜ1brándult Em
berünk, hanem regényeket. Mikor
eltüntek Párizsból a németek,
l944-ben, akkor tűnt ő rel, még
sOl'ányabban, mint az "iltlagfran
cia", valamivel mélyebb tűzzel ha
tal mas, átlátszó szemében. Akkor
m,lr negyedik éve harcolt a titkos
hadseregben. mint sín-robbantó és
szellemi-felkelő, s könyve, amelyet
a harcokt-ól írt, a "Drőle de Jeu",
a Fura Játék, pe.l1tosan olyan ütem
re remegtett~ a fiatal szíveket,
amilyen ütemet a kor sűrü leve
gője parancsol rá.

Roger Vailiand hőse a kor hőse

is volt mindig.
Ő maga is az. Hajlama, múltja,

•

termékek termelése nemzetközi szakosít<lsá
nak és koopedciójáuak fejlesztésére." (A
monda, arra is pékl,l, milyen nehézkes, s
milyen kiábrándító.1I1 birokratikus hang
zású a birtokos szerkezet-halmozás, amely
sajnos nagyon gyakori újságjainkban ...) Az
eredeti témára térve : miért jobb az aján
lás ? Talán azért, mert egyes megrögzött
bürokraták szemében politikusabbnak tünik,
mivel a felajánlás (per~z(; nem az offertó
rium, hanem a mll/dw-felajánlás) nemes
gesztus,lhoz társul ?

A pánzsargon otthon i., kárhoztatott sza
vai közül lll.ég egyes jelzők bizonyulnak a
legszívósabbaknak. Olyan férgek ezek,
amelyeknek semmi sem árt : lw 11 10 ly, mély,
szoros, honhrét, tőretlen olvassuk mindun
talan. (Pl.: "C:;zuros"bb lesz az árufélék
összeválogatása ...") Ott liheg ez az öt jelző

mindenütt, elánilv'l, hngy még mindig divik
hazánkban a semmitPlCl~dó túllicitálás, a
kőtelező. s így ink,íbb csak szíll/elt lelkese
dés szelleme.

NE LEGYüNK AZONBAN elfogultak,
a pellengérre állírc t Járt hibájába esve ne
keressünk minclenben politikát. Az elnyű

hetetlen csúnya kifejezések között van jócskán
olyan is, ,.mely még a mai rendszer előtt

keletkezett. Ahely-::tt. h()gy /újelelltelle, meg
ríllapitalla, sok újsá?;író szeret még mindig
les::.őgezni ; külpolitikai szakértőknek még
mindig egyik kedv"~nc szava a rosszemlé
kG, hitleri hadituclósít<lsokból ránk maradt
"tért nyerf'.

Nem egy erőszak·)lt kifejezés a szaknyelv
köznyehbe hatobsJ. .révén állandósul. A
folyamatot Lőrincze Lajos és timai találóan
jellemezték, rámutatva a lélektani okok.r:l.
is : a beavatatlanok előtt a szakszó a
szakértelem látszat:lt kelti, s így tiszteletet
C:breszt. Pusztán nyeh'észeti eszközökkel
nem khet ez ellca a hiba llen küzdeni.
Először a szakbarbárság. a szakmai arisz
tokratizm us zellemét kellene visszaszoríta
ni, s ezzel kapcsolatban megtisztítani ma
gukat a szakmai n ·eh·eket. Mi legyen a
tisztogatás szempOluja ) Szerintem, ha vá
lasztani kell, inldbb a többé-kevésbé meg-

lalkozási ágban is kívánatos: a szakma
kíváló dolgozói csak már eleve ittas egyén
re vetik ki hálóju!"lt. Szintén nem tudom :
valóban új-e, de isen kifejező a fagyszabad
ság szó ; egyelőre az építőipari dolgozó!':
téli kényszerü munkaszünetét jelöli. Kívá
nom, hogy jelentésküre minél előbb bővül

jön ki, töltse be a francia spo-rt d'hiver sze
repét, tehát jelentsen olyan öt naptól két
hétig terjedő téli, rendszerint a hegyekben
töltött szabadságot, amelyet itt nyugaton a
legkülőnbözőbb társadalmi kategóriába tar
tozó dolgozók is, ilOgy, hogy nem, egyre
általánosabban biztosít"nak maguknak.

Ne csak a szavak fejlődjenek tehát, a
szokások, az intézmé1!),ek is. S a szavak
fejezzenek ki minél több nüanszot. így pl.
meggyőzött egy világpolitikai cikkben az
első olvasásra megle!Jő tago-rs::.ág. A cikkíró,
az Európai Gazdasági Közösségről szól va
helyesen használta a kifejezést a tagállam
helyett, hisz ez utóbbi inkább olyan szoros
államszövetségek ,agjait jelenti, mint az
Egyesült Allamok, vagy a Szovjetunió. Bíz
zunk abban, hogy ez a nem jelentéktelen
különbség az általanos magyar politikai vo
nalvezetésben is egyre határozottabban ~r

vényesülni fog !

•

•
AZ ÚJSÜTETÜ SZAVAK KöZöTT ter

mészetesen nagy számmal vannak idegenek
is. Minden elvszerű purista felháborodás nél
kül feljegyeztem a k~vetkezőket : "a nö
vényápolás llemi::álása", "eLtrokrata", "/w
mion". A magam ré. zéről ünnepélyesen
kijelentem, hogy az említett kifejezéseket
nem fogom hasZl1~:ni ; de aki nélkülük
élni nem tud, ám legyen velük boldog. Nem
értem azonban, hogy a licellcszerződéseh.

miért jobbak a szabadalmi szerződések-nél.

Annak pedig, aki "hatásos effelltek"-ről ír,
azért nem ártana legalábbis a töltőtollára

koppintani. SÍl1yosbító körülmény, hogy ez
a szörny-kifejezés filmekről, televíziós adá
sokról szóló cikk~kben mérgez, az álmüér
tés nagyon-nagyon ellenszel1l'es tolvaj nyel
vét gazdagítva. Fel kell viszont mentenün:'
Pernye Andrást, amiért egyik színvonalas
zenei kritikájában, így idézőjelesen : "Block
flöte" -ről ir. Biztos, lehetne jó magyar szót
találni rá, például a "csőrös fuvola' talán el
is nyerné a szakértí5k és a közönség tetszé
sét. A magyar szóra v~rva, örüljünk a tény
nek : íme, zenei életünk továhb gazdago
dik, a régi mŰI'eket is hiteles hangszereken
kezdik megszólaltJ.tni. Persze a müszógyár
tás al vigyázni kell; a zenénél maradva, jó
példa erre az angolkürt, amelynek eredeti
leg sem a kürthöz, sem az angolokhoz nem
volt köze. Az oboák családjába tartozó
hangszert - mind~n valószínüség szerint
- "corps anglé" -nak nevezték, ezzel jelez
ve, hogy teste hajlított. Mentségül szólva :
a félreértés (corps = cor, anglé = anglais)
már a franciában rr,{;gtörtént.)

A fordítás a nyelv egyik legjelentősebb

termékenyít!) eszkőze. S ha rossz, a legve
szélyesebb métely,~ző. íme, egy példa : a
"sokoldalú atomerő" kifejezés. Nyilvánvaló,
hogy itt sokoldalú helyett tőbboldalút, vagy
egyszerűen kőzős-t kellene mondani. A sok
oldalú az eddigi nyelvhasználatban csak
olyan személyeket, tárgyakat jelöl. akik sok
mindenhez értenek, illetve : sok mindenre
használhatók ; de az idegen "multilateral"
nak - bár tükörszavak - a "sokoldalú"
hoz semmi köze.

A CIKKEK szókészletét leltározva kide
rül, hogy a sokat kárhoztatott párt-zsargon
elemei (kiértékel, át beszél, stb.) örvendetes
módon visszaszo):ulnk a használatból. Ami
megmaradt, alig bántó, s az adott körül
mények között nélkülözhetetlennek minő

sül. A hiánycillll-~·t csak az áruk álta1<lnos
bőségével lehetne il nyelvből kiparancsolni;
a szííll lleresztmetszet valószínűleg azért
olyan szívós, mert szemléletes. (S ki tudja,
miért még? ..) Az viszont k<lr, hogy az
üzemel csaknem tdjesen kiszorítja a mííkö
dill-et ("a hengermű teljes kapacitással
üzemel"). Títlburjánzik a létesítmény, ren
dezvény is. Pedig az ilyen kifejezések mint
"szállodai létesítm:::ny", nekem csak a
"nyaktekerészeti meJlfekvenc"-et idézik ...
Azon viszont nydvi szempontból nem üt
közhetünk meg, hogy a vállalás szó új,
konkrétabb értelmében, ti : "bizonyos mun
ka elvégzésének vállalása megszabott ha
táridőre, rendszerii1t 'alamilyen politik'li
ünnep alkalmából" tel jescn meghonosodott.
Zavaró azonban, hogy az ajdlllás rákos da
ganatként terjeszkedik, kiszorítva a javaslat
ot, az ajánlat-ot. A KSGT prágai értekezle
te kapcsán olvassuk: "A tanács szervei sok
ajánlást fogadtak el a legfontosabb ipari

•

NÉHÁNY ÉVE érdekes és igazán szak
szerű ismertetést olvastam a "Magyar Nyelv
őr"-ben a Franciaors2ágban lefolytatott
szókincs-vizsgálatok módszereiről és ered
ményeiről, a szavak és fordulatok köznyelv
beli gyakoriságát kutató eljárásokról. A
szerző alapos felk~sziiltséggel hasonlítgatta
össze az ,~lapszókincs megállapítását célzó
különféle kísérleteket. Egyik mondata azon
ban váratlanul harsány nevetésre késztetett...
A cikkben ugyanis az állt, hogy a mai fran
cia diáknyelv egyik leggyakoribb szava a
"kecshebah". Aki kissé járatos a mindenna
pi francia életben, mindjárt rá kell jőjjőn,

hogy az egyalakí1, de származását, értelmét
tekintve teljesen különböző bouquin szó
félrefordításával állunk itt szemben. Igaz,
jelent vén hccshét is, sőt hím-nyulat. És el
I'ileg igaz,ln elképzelhető lenne, hogy a
eliá 'zsargon ebben az erotikus, dionízoszi
képzeteket társító értelemben használja, 
gúnynévként, esetleg éppen a "professzolJ'
szinonímájaként... ~ajnos. a yalóság kevés
bé érdekes : a bouqi./in könyvet jelent, és
nem is feltétlenül pcjoratív értelemben ; í2;y
inkább a szorgalm;!s diák kulcs-szava. M~g

igét is képeznek belőle : "bouquiner"...

Miért kezdem ezzel az anekdotával, ami
kor az otthoni újságok nyelvéről akarok
beszélni ? Egyszerűen azért, hogy felidéz
zem minden nyelvészkedés régi alapigazsá
gát : nem juthatunk el a szavak ismereté
hez a dolgok ismerete nélkül. Aki valóban
meg akar érteni egy nyelvi tényt, annak
tisztiIban kell lennie azzal a természetes
környezettel, amelyben a képződmény él és
megszületett, azzal a szereppel, amelyet be
tölt, vagy legalábbis a beszélők szándéka
szerint betölteni hivatott.

Az újságíró-nyelvről csak úgy lehet, 
úgy érdemes beszélni, ha a nyelvi megnyil
vánulások mögé nézve, azok forrásait keres
ve, megkíséreljük fdmérni magának az új
ságírásnak a szerer~t és jellegét a mai lVh
gyarországon.

De a cikk-nyitó anekdota figyelmeztetés
is. Elsősorban önn1.lgam irányában. 6vatos
ságra kötelez az otthoni nyelvi tények
megítélésében. Igaz, kilenc év egy nyelv
életében nem nagy idő. De ha távollétben
számolunk, bizony számít. S még súlyosab
ban nyom, ha a hirlapok nyelvére irányít
juk figyelmünket, hisz az események nap
mint nap újabb szavakat, fordulatokat vet
nek fel ; az aktualitás kényszere a nyelv
alkotó használatára készteti (legalábbis elv
ben) a tájékoztatás munkásait. Hogy az ak
tualitás izgalmában keletkezett nyelvi lele
mények nem mindig szerencsések, érthető;

de pálcát törni feleJtü.k. csak annak van jo
ga, aki valami jobbat javasol. És még ak
kor is kérdéses, hogy eZt a jobbat elfogad
ja-e a közösség, szükségesnek érzi-e. Mert
ha nem, a leghevesebb megbélyegzés IS
hiábavaló, s legfeljebb arra jogosít, hogy az
illető saját egyéni nyelvhasználatában kitart
amellett, amit jónak tart, s következetesen
kerüli azt, amit hibának érez. Az ősi köz
mondást aposztrofálva : bele kell nyugod
nia abba, hogy "nyelvszokás ellen nem le
het nyelvvédeni"...

SZOROSAN a T:árgyra térve, az első kér
dés : keletkeztek-e új szavak 56 óta Ma
gyarországon ?

Jócskán. Erről néhány újság lapozgatása
után is meggyőződhetünk. A pesti gyalog
járók a zebrá-n közlekednek. A fiatalság
hanglemezbál-okat rendez, aMecsekben
négyszáz turista számára sátorozóhely léte
sült (a szó felváltva használatos a kemping
gel), ugyanitt lakríkocsik is elférnek. Ezek
a szavak elég jól hangzanak, s már csak
azért is örvendetesek, mert a használati
cikkek technikai fejlődéséről tanúskodnak.
Itt; kell megemlíwlÍ a képernyő-t is, amely
lassan-lassa.l1 a tele-vizió szinonímájakéllt
használatos ("mily~n erőte!jes tömegnevelő

fórum a képernyő" - lelkendezik a "Nép
szabadság". Az más kérdés, hogy szeren
csés-e összeházasítani az "ilyen meg amo·
lyan fórum" nyelvi kliséjét a hépernyő-vel,

s hogy ez a művelet nem eredményez-e
képzavan?) A televíziós adások honosítot
ták meg a "Ki mit tud? vetélkedők" szoká
sát. Nagyon helyes : művelődjék a magyar,
s ne csak a sportpályákon vetélkedjék, ha
nem az eszét csiszolva is ! Már jóval kevés
bé örvendetes szokásra utal a markecolás
szó, amellyel Párizsban ismerkedtem meg
egy magyar hetilap olvasása közben, 1961
táján. (Lehet, hogy most saját általános mű

veltségem hiányos voltát leplezem csak le,
amikor a SZÓt ítjnak vélem.) Tiszthzuk
mindenesetre a jelentésél : markecoló-nak
az a jeles férfiú vagy nőszemély neveztetik,
aki áldozatát leitatja, mielőtt kifosztaná.
Persze az önköltségcsökkentés ebben a fog-
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"KÉT BÜNÖZŐT fogtak el a közelmúlt
ban a BM Határőrsé3 egyik őrségének mű

ködési területén. A felfegyverzett gonoszte
vők elfogásában polgári lakosok is részt vet
tek. Szabó Károly határőr századosnak bá
tor helyt<illásáért a belügyminiszter kitün
tetést adott <it. Katona Jenő u'aktorost pe
dig jutalomban részesítette."

Néhány sorban mer;nyi vérlázító pontat
lanság : "közelmúltban" (mikor?), "egyik"
őrségen (hol?), "két bünözőt" (mi a nevük?),
"gonosztevők" (mi volt a vétkük?)

Minden nyelvi közlés helyességének alap
feltétele a pontoss:ig, a szabatosság. Nyelv
helyesség és általúnJs demokratizmus végső

fokon ralMkoznak.

Viszont ha siker iil a munkakedvet javító
témara lelni, azzal aztán tele van az
újság hetekig-hóna!Jokig. A /wmpány-fel
adat kifejezé.s ma már nem mérgezi a nyel
vet, de a módszer Yitltozatlanul él és virul
Az év elejé.'1 a termelőszövetl,ezeti zárszám
adások voltak napirénden, kialakult tehát
egy új müfaj : a ztÍrszámadás-riport. Zár
számadás-riport hétfőn, kedden, szerdán,
pénteken... Csoda-e, ha egy téma ilyen in
tézményes elcsépelése a nyelvet is erősza

kolttá teszi ?

Ismét az "Élet és Irodalom" cikkének sza
vaival élve: "A Tájékoztatás minden ered
ménye egyúttal az általános demokratizmus
újabb sikerét jelzi majd." A tétel igaz. De
otthon a cél érdekében - enyhén szólva 
van még tennivaló. Ennek igazolására idéz
zünk egyetlen apróbetüs kishírt :

hírlapíró megkapta a feladatot, írnia kell
kéthasábnyi terjedelemben. A tettre kész
emberekről. N agyon szép téma. Gondolat
ban már neki is ~·ugaszkodik, hogy elmond
ja, ami a szívén fekszik. De aztán megtor
pan. Az első leírt mondatnál elfogja a
félsz : jó lesz-e ez így, nem fogják-e fél
reérteni, nem hajtja-e vele az ellenség mal
mára a \·izer... Eltépi a papirost, s megin
dítja jól bevált frázis-ki váltó mirigyeit 
az éppen érvényben lévő pártvonal szellemé
ben ...

És ez még csak hagyján ! Kiábrándító a
helyzet, de hosszú idő után talán bele lehet
törődni. A felsőbb szerveknek azonban a
frázisok nem elegendők, a ci1<keknek színe
se/weh is hll lenniök. Elátkozott Színes
Stílus, a legnagyob:) vétkeket gondolkodás
és nyelvhasználat ellen a Te nevedben kö
vetik el vil<igszerte ! Dc otthon, az általános
unalom, a, bürokrata nyelv ellensúlyozása
ként, mintha ezek a vétkek is súlyosabbak
lennének. Minden kommentár nélkül idéz
zünk néhány son innl'en-onnan l Kezdjük
a "tettre kész emberek"-kel : "Milyen drá
mai. s mégis milyen szép vajúdás volt az
új befogaclúsa útt, ahol tettre kész embe
rek alltak az élet élén. Nagyrédén, Kokán,
Balatonendréil és másutt is pillanatnyi meg
hökkenés fogadta a valóságos forradalmi
robbanási'a készülő új elnököt." - "Azt
m,ir megszoktuk, - Qlvassuk egy másik
cikkben - hogy az új nemzedék egyenes
dei'ékkal jár. .. De mennyivel fényesebb az
emberi nagysága azoknak, akik életük
gyertyájának felét parányként élték le, s
hajlott korukl'a órLisokká, lobogó fákJyák
ká nőtték ki magukac!" Ismét máshon
nan : - "Eme '~mberi tlI1ajdonságok ön
magukban szubjektív tényezők, de nem cso
da, hogy eZeknek ily sZérencsés találkozása
fol ytán közös <erő ,é ötvöződnek, amely
felta.nóztathatatlan bizronsággal viszi előre

a falu új arcujatúnak kialakulását."

•
AZ IGAZI úJSAGBAN az események be

szélnek. Friss, kopogó mondatokban. Otthon
csak a lomha hil'::letmény-stílus járja: vagy
az imént érzékeltétett képzavarba fúló,
müvi színesség. A kettő között még átme
net sincs, kgfeljebb hibrid keverék""

Az igazi újság mindenr elkövet, hogy a
közölt hírt elképzelhetövé tegye, hogy - E

sokszor már túlozva is, - az akrualitásban
"aló részvétel érzésl~t keltse az olva óban.
Az otthoni publi.:iszrik,iban az esemény
csak eszköz az ideológia igazolására ; ha
erre a célra nem alkalmas, hát elhallgatan
dó, vagy kiforgat;mdó. Hogy alap mit ír
és hogyan, azt nem a valósag szabja meg
elsősorban, hanem az a feltételezhető hatás,
amelyet a leírt szó az olvasóban ki fog vál
tani. Az "Élet és Irodalom" említett cikké
ben figyelmeztető hangsúllyal jegyzi meg:
"a sajtótájékoztatás az egész társadalom
légkörére és munkakedvére hat" ... Tehát :
ne Írjunk semmi 01yat, amely a munkanor
lmíkar nem kívánatos módon befolyásol
ná !

A tehetség h.iányával magyarázható a hely
zet? Szó sincs róla. Úgy tűnik, hogy a
merészebb szeUemCí, jobb tollú irókat tel
jesen felszippautjll az irodalom. Ma a
megélhetési kulillllln"a színtere az iroclal
mi életben nem dZ ÚjS{lg, hanem az állami
kiadóv{tllalat, amelv fOI'elítást, lektor<ilást,
könyvszerkesztést 'biztosít a tollforgatók
egyre népesebb hadúnak. Mondhatná vala
ki, hogy ez a fejlőd~s jele : a ma Ady ja,
Kosztolányija, Karinthyja nem kényszerül
arra, hogy aUwtóerejét újsitgírásra fecsérelje.
Függetlenül attól, hogy ez az indokoLis az
újs{lgírói munka sUl1lmás, igazságtalan lebe
csülését fejezi ki, drérÍt a lényegtől. Ran
gos író, akarmihez nyCIl)on is, le~személye

sebb önmagát abrja kifejezni. A mai új
súgírás követelménY2ibe azért nem tud be
letörni, mert a pitrt olyan stílusgyakodato
kat kíván tőle, amelynek nemcsak témái
mcgszabottak. han~:11 fordulatai, díszítőjel

zői, mondatkapcsol:J.-;ai is.

Ennek a stílusn:lk egyik legjellemzőbb

vonása : az ism,~tlés, a szinoníma-halmo
zás. Szóözönnel jelentőséget adni a sem
minek, az ezerszer elkoptatott frázisnak : az
Cljságíró müvészete többnyire ebben merül
ki. A "Népszabadsá6" egyik vezércikke szó·
váteszi "a rutinJelszólalús gyakorlatát" :
"Ko!110Iy felkészülés és mondani,'aló nélkill
- ol vaswk - esetleg egész kerek és tetszc
tős beszédet mond valaki, (t·ak éppen azt
nem lehet meg,illapít<lui, mi haszna volt
ennek .. ·· Nos, a meghadrozás az újsúgcikkek
zömére is áll, azzal a különbséggel, hogy ez
lltóbbiak nem mind;g kerekek és tetszető

sek.

Idézzünk -néhány pélciát. íme egy vezér
cikk-mondat a "Magyar Nemze!" -ből : "Az
olvasni, tanulni, müvelődni vágyó ~s

könyveket \'ásárló en'~berek száma nem
csökken, hanem évről·évre növekszik, s
hogy ez így van, abban igen komoly részük
,·olt eddig, és lesz a jÖ\ cben is; a könyvter
jesztés városi és fal si munkásainak egy·
al"illlt." (Csak Clgy mellékesen : a komoly
jelző a kárhoztatott és kárhoztató mondat·
ban egyaráor meg·~alálbató.) Az olvasóra
bízom, hogy az idézetben tahilbató pleo.
nazm usokat lelepkac, megszámIálja. ln
csak a mondat rartalmi kivonatát adom :
"Hála a jó könyvterjesztő munkának, az
olvasók sz,ima falun-városban emelkedik."
Szerintem ami ezen felül van : fölösleges
~öl telék.

A léggömbként fdflijt mondatok elkpik
az oldalakat, hirJenén a "nem csökken,
hanem nÖ\'ekszik"-félc világrengető igazsii
5;okat... Mint ez is : "A mi embereink azok,
<lkik ilyen akadály,)kon át járják a maguk
útjút, amely a mi széles útunkba torkollik."
.\ negyven év körüliek és idősebbek bizto
san emlékeznek a "Pécsi Öregdiákok" találó,
friss humorára ; az előbbi mondat az ő po
litikai szónoklat-palódi,ijukat juttatja eszem
':Je : "Merr nekünk olyan emberek kellenek,
akikre szüJ,ségünk '·an. De azok az embe
rek, akikre nincs szükségünk, azok nem
kdlenek."

Aszóismételgetés altalános szokássá vált,
fokozás ürügyé!1 unos-untalan élnek vele ;
lassan oda jutllnk, hogy nem súmít majd
helyes mondatnak az, amelyikben egy-egy
mondatrészből ni :::s legalább kettő: "Meg
szokták, megsz rették őket, a LumumbJ.
Egyetenl diákjai t, akik hozzánőttek a ne
gyed, a város képéhez" - lelkendezik a
tudósító. Mire emlékezr<:rnek - főként rit
musukkal - az iménrihez hasonló monda
tok ? LegInkább a sportközvetítések stílusá
ra : "Ott fut, ott szali",J a labdával, viszi
viszi, Hidegkuti, il. remék, a kiváló, az urol
éi'hetetlén középcsatár. ..'· Helyszíni köz
I'etítésekhen ez érthető : a szinonímák se
gítenek abban, hogy a riporter összeszedje
gondolatait, az áll,U1dóan válrozó helyzetet
felmérhesse. De leírva ez a fogás - főlég,

ha olyan k 'itikáthnul alkalmazúk, mint a
mai magyar sajtóhan - a mesterkélt lihegés
hatását kelti. Az <íl!elkésedés eszköze.

A szócséplés nemcsak a mondatokat
árasztja el, hanem m<:grontja a cikkek tel
jes szei'l,ezetét. Legtöbbször nincs is valódi
szerkezet, rendszer, fejlődés ezekben az
írásokban, csak szavak kerengése akiadott
jelszószerü formulák körül. Az ismétlés
helyettesít mindenr, az érvet is. Rendkívül
nagy azoknak a cikkeknek a száma, ame
lyekben egyetlen, két-háromsoros mondat
bán összefoglalható gondolaton kívül sem
mi tartalom sincs, de ez az egyetlen gon
dolat mégis két-három has,ibra futó szót
izzad ki mag{lból. Ilyen például a "Tettre
kész emberek" címü cikk a 'Népszabadság"
egyik január végi számában. Tizenegyszer
szerepel a Léthasábnyi írásban a "tettre kész
em ber" kifejezés; tizenegyszer kellett a
szegény újságírólnk méglobogtatni a címet,
hogy valamit kicsihol jon a témá1.Jó1. Kép
zeljük el, hogyan zajlott le a müvelet : AK.. A.

Nem tudni, megérkezett-e az
:ter hullámain ez az üzenet Rog~r

Vailland-ig. Ha ez nem, más ha
sonló. Megérteni megértette, vagy
tán már réges-régen értette : mi
tönénik. Egyó'relmiíen tiltakozott
<I magvaI' forradalom elnvomása,
niajd ~ magyar írók bebÖrtönzé
se ellen. Ugyanebben az időpont

ban megszünt a Francia Kommu
nista Párt tagja lenni.

NEM robogó tehervonat alá
vetette magát, mint József Attila.
Pontos mérőeszközeink a boldog
ságra s a boldogtalanságra nUlcse
nek, de feltételezhető, hogy még
sem élt annyi kegyetlen csalódás
közepette, mint a mi nagy költő

n,ártírunk. Háza volt, híre volt ;
szerető asszonya volt. Ami azon
ban közös volt a magyar költőben

és a francia íróban, az a nagy, az
alapvető csalódás : az Ideál össze
1"01)" anása. VailLll1d, ahogyan utol
só interjú iból kiderül, sok alkoholt
fogyasztott. Talitn ez volt az Ő

tebervonata.

rádió ja elkeseredett jeleket ad le:
"A hi tszegő megszállók megtá

l1radták Budapestet és több mits
vidéki l'ároslll1kat. Pécsett, Székes
fehérváron, Dunaföldv[Iron, Veszp
rémben áll a harc. A magyar hon
I'éd k egy emberként állnak ellen
i! betolakodóknak és utolsó csepp
vérükig kitartanak a magyar for
radalom szent ügye mellett. Nem
zetünk hdyzete tragikus de nem
réménytelen. A harc a betolakodot
tak ellen mindenütt áll. Dunapen
cele helyörsége az utolsó emberig
kitart. Halál a szovjet megszállók
ral"

•

talos hírszolgálarunk ellenőrzési osztálya
visszaadta a bel )olitikai szerkesztőségnek a
Meteorológiai Int~zet reggeli jelentését,
mondván: - Nem kiadható. A jelentés
ugyanis azt mondja, hogy az Uráltól kelet
re hideg szelek uralkodnak. Nyilvánvaló pe·
dig. hogy az UdlcJl keletre is a Szovjet
Kormány uralkodik."

Kétségtelenül a hel)Zet azóta változott.
Ma már a meteorológia: jelentések szóképei
valószinűleg szaball')ll választhatók. De je
lent-e ez lényegbevágó javulást, jelenti-e :l

sajtó valódi szabadságát ? Pusztán a stílu,,
ból visszakövetk(;;~,etve is : a válasz nem
leges.

Az otthoni lapokban megjelenő cikkek
nagy hányada papirosízű közlemény. Két
statisztikai elemzés kö,:ött jelentés arról,
hogy \'alamely szen ö>szeült, egy bizottság
I'agy személyiség elutazott, egy másik
megélkezett, egy l1arn~adik viszatért. A
leközölt írások e~ yharmada névsor-cikk ;
X-ct útjára elkísériI~ a következők (névsor),
itt és jtt jelen volt~lk és felszólaltak a követ
kezők (névsor), amott tárgyalásokat folytac·
tak a következők (névsor). De hogy miről

folyt a szó, Y miért ment el, Z milyen
szándékkal érkezetL : minderről legfeljebb
semmitmondó {lltal:'tnosság oh'asható : "A
sZÍ\-élyes és elvtársi légkörben lefolyt meg
beszélésen a felek kic:,erélték nézeteiket :l

két testvérpárt é; a két ország kapcsolatainak
kérdéseiről."

"Nyugaton is a kuli,szák mogott csináló
dik a politika" - \'ethetné ellen valaki.
Többé-kevésbé igaz, dc az újs,igok azért
készülnek, hogy :~ it-hető leggyorsabball <'s
legpontosabban közöljék olvasóikkal mind
azt, ami bszürődih. A sajtószabadságban
élő újságíró feladata ott he::dődih, ahol a
magyaré lényegébe:1 befeje:::ődih.

MOST, hogy ezekc·t a megfigyeléseket
lerögzítem döbbenek rá : az országnak csak
irkász-hivatalnokai vallnak, de nincs egYét
len igazán kiemelkédő publici tája. Még
él kár olyan klasszi,,(l sem, mint a negyven~s

években Parragi volt. És itt hangsúlyozom :
tudatosan nem alkalmazok magas mércét.

••

1956-BAN Magyarországon meg
c:ördülnek a forradalom fegyverei.
A szt<ilin v;;rosi lapályon, ame
lyet Roger Vailland végigjárt, is
mer, a hitzak közt kígyózó utdk
nnét is tudja talún, orosz tank
hi,dsereg lő azokra, aki" valaha
mint ifjúkomn1tl1isták elbeszélget
tek a "francia író el ·társsal". Az
01"OSZ légi hadsereg bombázásra
ké·,zül. Vasárnap, >956. november
t-én reggel fél 9-kor Sztálinváros

új részleteket találtam benne.
Amikor megkérdeztem a színlüzi
embereket, mi történt, azt vála
ozolták : a magyar közönség nem
értette \olna meg különben a da
{abot, magyarázatokat kellett ké
szítenünk neki ... Kissé fura eljá
,-á" nem ?...

Keserűségében a múlt felé for
dult : "A mi század unk nehezen
mcgemészthető ; a XVIII. század
Fra nciaországa az iddd is." Meg
jli'óbálta azt élni, amennyire tud
td.

Ked vetlens ~ge nem volt heves, s
nem tükröződött a müvében. A
'·'Törvény", a H325.o00 frank" s a
cöbbi regénye foglalkozik vagy
nem foglalkozik az "alsóbb nép
oszlitlyok életével", (a "325.000
frank" azzal foglalkozik), a politi
kai problémát, a párt kérdését
nem érinti. Érdeklődése lassan
más il'ányba terelődik: világos
formát ölt heves "gusztusa" az ér
zéki élet ereje, a természet valósá
"ja iránt, ezt teljesíti ki.

",

FO
Közhasznú fo 'dulaLOk, nyelvi klisék érté
kes adatokat szolg{lltamak az illető közösség
lelkiállapotáról, szen'i eháltozásairól, CI

közösségi lé ek megrögzött ferdüléseiről.

Mielőtt a rész.kt::kre téménk, vúzoljuk
fel az összbenyomá:it, amely SolO nap ott
honi sajtójának rendszeres és elég alapos
áttanulm,inyozása u!:Ín maradt bennünk.
Mindjárt ki kell jelcmeni : nem volt kőnnyü
a feladat. Merr az otthoni lapok 'relldhívül
unalmasak! És kilei1c évnvi távollét után ez
szinte kiábrándítóbban h~t, mint újságírá-.
sunk szemellenzős Foliti.kai korlátozottsága.
Természetesen a ketrő között szoros kaiJCso
lat ,lll fenn. Merr ha az az érzésünk, hogy
az otthoni szerkesztők kínos-keservesen tud
ják csak betűvel J.:itölteni a nyugati mér
tékkel méue eléggé szerény lapterjedelmet,
ennek oka az, hog)' az aktuaiit,is még min
dig telve ':an ideológiai buktatókkal, tabu
témákkal, amelyeidlez jobb nem nyúlni. és
semmiképpe~ sem ajánlatos hozzányúlni
egyénileg. Meg kell v;írni előbb a hivatalos
szervek - rendSzélint kétségbeejtően bü
rokraükushangú közleményét. A legbizto
sabb eljárás az, :1<1 a szerkesztő szó szerint
közölteti magát a közleményr, esetleg kiv0·
natoltarja. De m:ir a kommentárral nagyon
csínjill1 kell bánnia. AI:ogy egyes bonyolul
tabb áruk hasz nál.u i utasítással ker.ülnek
forgalomba, úgy a használható hír is kom
mentárral érkezik. Ha ez n m jön időben,

várni kell rá. s ln megérkezett, csak szi
gOl'úan stilisztikai térmészetü szö\'egma
gyarázatot szabad rajta elvégezni; a változ
tatás legfeljebb a'zórendet érilltheti, kényes
e etekben még azt ~;em.

A nyelvi szépség és helyesség alapfeltéte
le a gondolatok és kifejezés szabadsága. A
nyelv is megl'Omlik, e]'iltnyul ott, ahol so
rozatosan ,zajkózá.ira, ismétlésre kényszerül.
6hatatlanul meg-;zürkül annak a stílusa,
akinek minden ,zavát meg kell rágnia. 
Az "Élet és Iroda!r:líl1" egyik cikke ezt az
állapotot kizárólag a R{lkosi-időkre tartja
jellemzőnek ("Miről írhat az újság?", ez
év febr. ~7-i szám)." ~ajtó úgy járt, 
írja, - mint a farkaslepte mesebeli pász
torfiú : az ötven,:s 6'ek elején elvesztette
hitelét". Jellemző példaként a következi;
esetet említi meg : ön'enkettőben "félhiva-

gy idegen nyel
.arabomat, de
, hogy egészen

c\GON lefordí
muvet (persze
,bet : egy poli
~ly a gyarmati

Meghívták:
kozva érkezett
zt mondta Ga-

volt a kétely.
:echnikai és el
fogt,ik fel (eh

·tettek), hanem
lya lepte meg
adott válaszok-
ültek hazafelé
rendelt gépko

arról beszéltek,
világ minden

hogy itt vala
l, hidegebb és
.nt bárhol má-

, "
II LAPOK NYELVEROL)

:álinvárost. Vé
ici olasz felesé
thatatlanul. Fel
Ki a lakások

akba. Végig az
:lig még alap
házsorok kö?t.
1ek, az épít
eghatottan les
,it elbeszélések
sztikákból, lát
~k volna hinni
gy patetikus fi
~azoló proletár-
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tán verseinél nyílnak ki maguktól;
a fiatalok, a témakör illetékesei,
betéve tudják a "l'vlarianne a hád
ban", a "iVem szerel.sz", a "jVőh

a tetőllön" és sok más verse
könnyed-őszinte strófáit ; csodál
kozunk, hogy a hazai dalszerző

Kozméík még nem vetették d ma-
.gukat ennek a szerelem-Kalifa r
niának aranylelő helyeire.

•
SAJNOS, a regény nem közöl

többet Nadányi Zoltánról, mint
amennyit versei ből is már tudunk:
szerette a napot, mint egy későn

született hedonista, szerette a' nő
ket és az tmberi tisztességet
ezt a szerelmet és tiszte.sséget ta
núsítja egész ékte. Lánya istene
"olt (szó szerint is játszotta kis
l{lllyának az isten-szerepet), az
anya nélkül növő gyerek különben
is koncentrált odaadással csüggött
- mint a regényből kiderül
ezen a biztonságot adó apai sze·
reteten. Korán dhul1yt anyjáról
nincs maradandó emléke az író
nőnek, s mégis anyja származása
határozza meg Mariann (Nadányi
Geru-ud neve a regényben) sorsát:
a hazai zsidótörvényeket kijátszan
dó, bakfiskorában férjhez megy egy
fia tal dzsentri katonatiszthez, al(it
szeretni akar, szeret is, ahogy egy
kislány papást-mamást játszik ; az
orosz fronton lévő férj távollété
ben játékbabáival foglalatoskodik.
A regény csevegő-könnyed hangja
el-elcsuklik itt, a szándéktalan-naiv
előadásmód póztalanságával, "írós
kadás"-nélküliségével olyat sejtet,
mintha az igazi irodalom közegé
ből lenne kiszakítva ez a sűrített

30-40 oldal. A kislány-feleség a
Balaton-parti homokban feküdve
x:eszketve figyeli a főváros felé
húzó bombázókat, idegeiben
olyan elemi a félelem, hogy átérez
tetí az olvasóéba.

•
EZUTAN egyszerű dolgozattá

l.aposodik Nadányi Gertrud írása:
felnő a kislány, a férje egyre ke
vesebbet jelent számára, már ré
gen a maga lábán áll, egy Váci
utcai maszek játékboltosnak készít
művészi játékbabákat, aztán egy
Ktsz-vezető munkatársa lesz (eb
ben a minőségben Párizsban is jár
üzletszerző úton) ; életét és a re
gény lapjait azzal próbálja színesí
teni, hogy segítő tanácsokat ad
méísok házassági válságában, s ap
ja egyik barátjának, a nagy köl
tőnek irodalmi szalonjába jár, vi
tákat hallgatni a skót népbal
ladákról s más irodalmi műhely

problémákról, (amikhez nem ért,
kedve sincs értení hozzá), egy-két
allart-nema/wrt szerelembe keve
redik - egyre inkább veszítve a
kezdetekor megütött friss hangból,
hogy végül (egy szerencsére nem
hosszú) agónia után megoldásnak
látszó fordulattal utolsó pontot
tegyen kézirata végére.

•
A HAZAI KÖNYVKIADAS li-

beralizmusáról és szigoráról sok
ellentétes mendemonda és sok lát
ható jel van: tudunk művekről

(Mészöly Miklós, Tardos Tibor,
Hernádi Gyula, Major Ottó re
gényeiről, Juhász Ferenc új vers
kötetéről például), melyek vándo
rolnak évek óta író-kiadó-Felettes
Szerv között, a megjelenés egyre
csekélyebb lehetőségével - ez a
kétségkívül jószándékú, de jelen
téktelen önéletrajz pedig, szigor
és engedékenység közben "átcsú
szott" a kiadói gépezet fogaskere
kei közt. Távol áU tőlünk, hogy
felelősséget emlegessünk megjele
néséért, sőt ! Jelenjenek meg ilyen
művek is, men a könyv első

részében sok helyütt eléri az elé
rendőr. Nem Nadánvi Gertrudnál

. kiáltunk cenzorért, ' sejtjük-
miért-elhallgattatott művek ügyé
ben emeljük fel a hangunkat min
denfajta cenzúra ellen.

Z. N.

ÁRVAI JÓZSEF.

NADANYI GERTRUD nem
úgynevezett prof{ író; aránylag
késői jelentkezésével önéletrajzi
regényt tesz az olvasó asztalára,
az egy-műves írók tipikus produk
tumát.

Nadányi Zoltánnak, a tíz évvel
ezelőtt elhunyt kiváló költőnek a
lánya, - azzal az érzéssel is kezd
tük olvasni, hogy fontos és hiteles
dokumentumokat tudunk meg a
már életében is méltatlanul hát
térbe szorított és hivatalosan majd
nem elfeledett költő-apáról, akinek
költészete és emberi alakja is a
legtisztiÍbbak közül való irodal
munkban ; akik ismerték, tudják,
hogy nem voltak ellenségei, mint
ahogy ő sem volt ellensége senki
nek. Mivelhogy soha nem vett
tudomást az érvényesülés fő tcr
l'énumáról : a közéletről. Életmű

ve - ha verseit egy-egy mozail(
kockának tekintjük - szerelmes
versekből állt össze: minden
kocka ebben a mozaikban egy-egy
nő ; hatvan éves korában ugyan
olyan kamaszos áhítattal írt a va
lóban kamaszfejjel kezdett egyet
len és örökös témájáról : a szere
lemről, mint a provanszál truba
durok. Volt néhány év (élete vége
felé éppen), amikor nem volt "fel
vevő helye" Nadányi verseinek 
ekkor úgy látszott, hogy kihull
az irodalmi tudatból, pedig más
égtájakon, mondjuk Párizsban,
Paul Géraldyval vagy Jacques Pré
vert-rel versenyezhetett volna a
népszerűségért. Nem érhette meg
legteljesebb (ez is válogatott) kö
tetének, az "Aranypiros pillangó"
nak a megjelenését. De az utóbbi
években otthon közkézen forgó
szerelmes antológiák adányi Zol-

apáikat de az ö álmaik már egé
szen mások. Terveik vannak, mesz
szebb menök. Imre mérnöknek
készül. S Marikát az apjában való
csalódás mellett a dac repíti ki a
faluból, - akár Magyar Andrást.
Barta Sándor csak akkor döbben
ra a valóságra, mikor már a lánya
is világgá ment. A felismerés ugyan
késön jött, de megpróbálja a
lehetetlent. "Meg kell találnom,
mind a kettöt meg kell találnom
- mondogatja magában. - Az út
ról senki sem térhet le. Út nem
vezet ki a világból."

A KISREGÉNY izgalmas olvas·
mány, tele drámai fordulattal. Az
író a befejezést nyitva hagyta. Az
"Út nem vezet ki a világból" egy
felbomló osztály, a parasztság
éposza, (ugyan a mai tudományos
technikai forradalom következtében
a munkásosztálynak is ez a sorsa)
s az igazi jövendöt nem Magyar
András, még kevésbé Barta Sán
dor, hanem - a remélhetöleg meg
békülö - Magyar Imre és Barta
Marika élet~ jelképezi.

, ,
VILAGBOLA

K. O.

Méray Tibor
BÚCSÚL VÉL

A MAGYAR KÖNYVES CÉH
sorozatának hatodik köteteként 19 idegen nyelvű kiadás után

magyarul is megjelent

cimű regénye.
ARA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.- frank
kötve : 20.- frank

l vagy annak megfelelö összeg)
Megrendelhetö, az összeg elözetes beküldésével, kiadóhivatalunknál

és az Irodalmi Újság terjesztöinél.

olyan kicsi a teherbírása ennek a
i'vlisley KlúriÍnah? - szegezik a
"Népszabadság" -ban az író mellé
nek a kérdést. - Ny-ilván osztály
o/wkra l:ezethető az vissza."
Azaz : ahi deklasszált, "helytállni
sem tud." Szomorú, hogy ilyen
sematikus, jól ismert bunkókat
suhogtatnak újra a rossz lelki isme
retűek, most már nemcsak a Mis
ley Klárák, hanem a Salamon Pá
lok feje fölött is.

Pedig, pedig : beletartozik ez
a történet az elmúlt IS év törté
netébe. Az utcáról léptek Sala
mon Pál figurái a lapok közé:
mozdulataik, szavaik, tetteik, nya
kukba akasztott S01"suk, akár ex
tá bornakok, pámitkárok, szájtépő

pozícióvadászok vagy gyáva lapu
lók - olyan ismertek, hogy al
munkból fölzavarva is rájuk mu
tatnánk : ez te vagy, az te vagy.
Noha az író menti, ami menthe
tő - például az egyetlen szereplő

párttitkár a becsület szobra (tud
juk, voltak ilyenek is, ahogy s
amíg lehettek), az ő hitelesen
emberi alakjával próbál országos
igazságtalanságokat ellensúlyozni.
De az atmoszféra' Misley Klára
körül olyan elviselhetetlen,
amilyen a valóságban volt. Gon
dolj uk : éppen hiteles szituációi,
hiteles alakjai, általában a hiteles
történet ingerelte fel úgy azokat,
akik a hitelesítés jogát változatla
nu.! maguknak tartják fenn.

Mi jó érzéssel regisztráljuk a
tisztességes írói szándékot: a
szégyenteljes félmúlt leleplezését.
A másik fiatal író, Fejes Endre
Rozsdate17letö- je után újra értékes
tudósítást kaptak az olvasók a tisz
ta em beri gondolatról.

szakít Marikával, Barta Sándor
lányával, hiszen az apja után ö is
vétkes. De sem a düh, sem a hiú
ság nem hoz enyhülést. A megol
dást nem kint, hanem belül kell
keresni, az emberi lélekben és ab
ban a társadalomban, amiben
élünk.

Mély belsö tüz hevíti valamennyi
szereplöt. Magyar András alakja
még bukásában is kimagasló. Mikor
már látja, hogy nincs tovább,
másnap csatlakoznia kell a szövet
kezethez, elmenekül: éjjel befog és
a sorsra bízza magát. Vigyétek a
földem - kiált oda a tsz-szerve
zöknek, - legyen a tiétek, de én
nem írok alá senkinek semmit. 
Tudja, hogy ez a pusztulás, mert
nincs engedélye elhagyni a falut.
Nem tórödik vele. Úgyis elvesznek
töle mindent.

A fiatalok még a faluban vannak,
de már csak fél hibbal. Azután
öket is szétdobja a sors. Egyedül a
várandós Marikában lobban fel
valami: ha a kis magzat meg
születik, Imre nem tagadhatja meg,
mert az ö vére, az ö fia vagy lánya
lesz. Oket is majdnem ugyanazok
az inditékok hevitik, mint az

DfKANY KALMAN REGÉNYE, KOSSUTH KöNYVKIADó, '964.

•
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UT NEM VEZET KI

leitatják, elveszi tőle, utána nem
sokkal a férj, (aki más nőbe sze
retett bele) egy megrendezett csa
ládi jelenet urán szó szerint kirúg
ja. Újabb stációk következnek:
ápolónő lesz egy kórházban (túl
vagyunk az első Nagy Imre-kor
szakon, s professzora megszerzi
neki az oklevelet), újabb rossz
szerelmek - s minden stáció után
mindig egy fokkal mélyebbre
csúszás. Ekkor már iszik, hazake
rül a szüleihez a falusi nyomor
ba - ott találkozik össze vélet
lenül Kerpán Gáborral, s az felei
peli a fővárosba. Kapcsolatukból
szerelem fejlődik. a fiú tanulásra
kényszeríti, feleségül akarja ven
ni. Azt akarja, hogy orvos legyen
Kláriból. Az asszony látszólag
belemegy, de már nincs ereje 
hazudja csak a tanulást, a kísér
leteket volt professzorával. Delikát
Arpád mellett alkoholista lett, s az
alkohol végez vele, - nem fizi
kailag, hanem lelkileg. sern Ker
pán Gábor, sem a professzor nem
tud m{lr rajta segíteni. Egy fur
csán félbemaradt mozdulattal fe
jeződik be a regény, megoldatla
nul, mint ahogy Klári (és a hoz
zá hasonlók) jövője is megoldat
lan marad.

ENl'-TYI A REGÉl\TY, vagy ha
műfaját közelebbről akarnánk
meghatározni : viÍdirat. Ahogy
mondják: az életből ellesve. Érthe
tő az illetékesek ingerültsége : tár
sadalmi tabut érint az író, mikor
felelősséget emleget ha ki
mondatlanul is - a Misley Klá
rik sorsáért ; komn1Lmista írótól
különben is csak lojalitást vár a
kultúrpolitika gépezete. "!VI iért

AZ EMBERI együtt élésnek ép
pen úgy megvannak a határai,
mint minden másnak. Egy bizonyos
pontig el lehet menni veszély nél
kUl. de aztán nincs tovább, még
kint Nyugaton sem. Bár aránylag
itt, úgy-ahogy szabad az ember:
cserélhet munkát, lakást, utazhat,
kritizálhat. Csinálhat, amit éppen
akar, a lopáson és a gyilkosságon
kívül. S néha mégis úgy érezzük,
hogy mindez nem elegendö a sza
badsághoz. Csak olyankor eszmé·
lUnk a valóságra, amikor hazulról
vagy a világ hasonló rendszerű

tájairól jutnak el hozzánk hírek.

Ilye!l megrázó jelentés nekünk,
- akik már rég elhagytuk Magyar
országot, - Dékány Kálmán: "Út
nem vezet ki a világból" cimű kis
regénye is ; jelentés arról, hogy mi
van otthon, hogyan él és hogyan
gondolkozik a nép. A könyv pontos
keresztmetszete annak, ami a mai
Magyarországot jellemzi. Nincsenek
benne szólamok, felnagyított esetek,
csak emberek vannak, akik között
akadnak gyöngék és erösek
ahogyan a valóságban.

A REGÉNY az 1956 utáni paraszti
életet tárja fel Magyar András és
Barta Sándor esetén keresztül,
akik valamikor nagyon jó barátság
ban éltek, de az elsö tsz-szervezés
idején szembekerültek egymással.
Barta szótlanul türte, - elnök lé
tére, - hogy Magyar Andrást az
ötholdas újgazdát kuláklistára
tegyék. Ez a történet kiindulópont
ja. Mikor már úgy látszik, hogy a
két egykori jó barát haragja az
utódokban felenged, Magyal' And
rás egyetem tanuló fiának, Imré
nek, egyszer csak elökerítik a régi
káderlapját. A sebek újra felszakad
nak. Imre viharos jelenetek között

•

AZ ELMÚLT ÉV egyik legtöb
bet vitatott könyve a hazai sajtó
(elsősorban a pártsajtó) kritikai
rovataiban Salamon Pál A tábor
nok lánya című regénye volt. A
fiatal író olyan kényes témát szel
lőztetett - külön bűne, hogy
tehetségesen -, amit a liberali
zálódás címkéje sem indokol. No
ha a tönénet főrésze az 1945
utáni tíz évben játszódik, a
mai vezető irodalompolitikusok
rossz lelkiismeretét mégis a düh
mozdította meg : szerintük elszi
getelt jelenségekből általánosít az
író, amikor hősnője sorsának
mélybe bukásáért a társadalmi
tényezőket állítja pellengérre.

Misley Achilles, a volt horthysta
tábornok, a vesztett háborúval min
dent elveszítve nyugati hadifog
ságból kerül haza családjával:
feleségével és tizennégy éves kis
lányával. Lakásában a helyi kom
munista párt székel, kénytelen
öccséhez, a vidéki városka kórhá
zának főorvosához költözni, akinek
azonban kényelmetlen a deklasz
szált testvér jelenléte. Az ex-tábor
nok a társadalom margójára kerül
ve nem tud mit kezdeni életével
(tehetetlenségéhez hozzájárul las
san előtünedező szenilitása is), fele
sége, aki egész életében csak füg
geléke volt férjének, e gúzsba
kötöttségben méltó társ a
tizennégy éves kíslányra vár csa
ládjának elmozdítása erről a holt
pontról. Talpraesett, okos gyerek
Misley Klári : szülei tudta nélkül
fölkeresi a helyi kommunista párt
titkárt, aki lakást szerez nekik 
ha persze nem is a korábbihoz
hasonlót. A továbbiakban is segít
ségére van a kislánynak: mikor
dolgozni akar, s tulajdon nagy
bátyja nem hajlandó alkalmazni
a kórházban (takarítónőnek), a
párttitkár politikai súlyával kény- -~~~-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~.~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
szerí ti a kislány felvételére, SŐt

amikor Klári Pestre kerül ápo
lónőképzőbe, az ex-tábornoknénak
is állást szerez, egy távolabbi falu
tanítónője lesz, hogy Klári nyugod
tan tanulhasson. (Ezek valóban
nem tipikus jelenségek a tárgyalt
időből.)

A MISLEY-LANY kálváriája
tulajdonképpen már a kórházban
kezdődik : nagybátyja irgalmat
lanul ráereszti a zsarnok főnővért,

aki a legalantasabb munkákat
bízza a gyereklányra, aztán az
egyik orvos akarja kitüntetni sze
relmével, az erőszakoskodástól sem
riadva vissza ; a Képzőben a leg
jobb tanuló, de egy héttel az ok
levé10sztás előtt szemellenzős igaz
gatúnője (aki tulajdon apját is
megtagadja - milyen jól ismert
típus ez a pártapparátus "osztály
hű" figurái közül!) egy látványos
gyűlésen kidobatja az intézetből,

mivel önéletrajzában elhallgatta
származását. (Az író kitűnően

ábrázolja a gyűlés "feszítsd meg!"
hangulatát - ez is jól ismen szi
tuáció a.z ötvenes évekből. A leg
jobb barátnőket szólaltatják fel
ellene, s még az a nevelőtanár is
ellene van, aki elcsábította. Egy
ember van csak mellette, egy fia
tal tanár, Kerpán Gábor, egy bá
nyász fia - egy a regényben rit-
kán előbukkanó tiszta alakok
közül ,de ő sem mentheti meg
a lányt.) Közben Klári már egy
nagynevű professzor tudományos
kísérleteiben segédkezik, az szerez
neki állást egy pesti kórházban.
Itt ismerkedik meg Delikát Arpád
fiatal orvossal, akihez a professzor
intelmei ellenére feleségül megy.
A munkát, a kísérleteket abba
hagyja, férje árnyéka, azaz cseléd
je lesz, s noha szerelmében sem
elégíti ki ez az életforma - mert
tanulni akar -, sem férje cinikus
társasága, mégis boldog. Gyereket
vár, de a magzatot férje egy ba
rátja, mikor egyszer társaságban
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BOLYONGO

,
GASBOLYO

nem szeTeti a macska

inkább mocskos halfejeket Tág

cl lwtyák meg a fatörzset kedvelik

- ezért nincsen nyilvános kutya-vécé

nekem mégis:gy szép a világ

a fur:aságokkal a béka-egér harccal

az ornzarüú gyíkkal a fehér: hollóval

tehete napjával z'h'ágos tengerével

görbe títjaival kel1etlen szeheTével

LÖK KÖS ANTAL

URAM azóta is bolvong. Úiabb baleset
ről nem értesültem. Amire e sorok nanvilá
gat látnak. föltehetően őt is viszontlátom
maid. egv darabban. Kezében. remélem, a
200 cigarettával és a fél üveg whiskyvel ...

megbíívöl elvarázsol lehöti lábam

szurhosfonállal hímzett fátyolában

(1. nagy 'láosz gyönyör-rel szült fia

e lelket éltető diszharmónia

IGNOTUS PÁLNÉ

darlin[!;, ne izgasd magad, minden O.K.
Kicsit beijedtünk, amikor Pali feketén át
rándult Kelet-Berlinl:Je, ele baj nélkül visz
szaért, gondolom, megnyugtatlak". Sőt,

eszembejuton az az idillikus Bolyongás
1<özben is, ami az 1959. december IS-i
számban jelent meg s férjem leírja, hogy
"Itt vagyok megint Velencében, itt bolyon
gok az Accademia termeiben" '" de arra
csak én emlékszem, hogy ez alkalommal
december -:!2-én este fél tízkor kellett volna
repülőgépen a bolY'lJ1gásból visszaérkeznie,
s amikor - mielőtt kihajtottam volna a
reptérre, 8-kor óvatosságból kitelefonáltam,
hogy nincs-e késés - az. előzékeny reptér
információs-tiszt azt felelte : "Oh, a BEA
404-es velencei járn? Sajnos, motorhiba
miatt rögtön felszállás után kényszerleszál
lást végézett, ne tessék aggódni, kérem, a

gép ma nem fog me~érkezni"; "Történt
valakinek valami baja?" - visítottam a
telefonba. - "Fogalmam sincs, kérem, de
nem hiszem, mert hallottuk volna a televí
zión" ; (Ez nem vicc, ez szó szerint igaz.)
Az már csak a Rolyol1gás közben margójá
ra való. hogy másfél órás őrjön~és után
végre felhívtam a velencei repülőteret, ahol
me,s:;nyugtattak, hogy a gép nem is szállt
fel, mert észrevették " motorhibát, az uta
sok csendben ülnek a hallban és 10 perc
múlva indul a gép és pontosan éifél után
12 perccel érkezik Londonba. Éjfélután 12
perckor csak én, me.g es:;y másik bolyongó
ú iságíró neje, meg az. álmos személyzet vol
tunk a rePtéren. Gépről szó sem volt. Nem
is lesz holnap délig, mondta unottan egy
csinos ~információs lady Ekkor történt
először, hogy holyongrís miatt elfeledkeztem
lad,'-ségemrő1. Olyan botrányt csaptam, ott,
helyben, éifél után 12 perckor él reotéren.
ho.gy összeszaladt a személyzet. Lehívatták
a ])arancsnokot. És a hirtelen szintén min
den lad,,-ségét levetett sorstársnő ióízű és
szívbőliövő átkozódásaitól felbuzdulva. ad
dig gyaláztuk a légitársaságokat, a szolgá
latot. a tiszteket, a parancsnokot, minden
kit, akinek köze volt a ·reotérhez és a gépek
hez, hogy az egész llniformisos társaság uni
sono és sziínni nem akaró bocsánatkérése
közeoette díszkíséretet kaptunk a kocsiiain.
kig, és amíg kifarültunk a earkoló helyről

is eg-vre zuhoP."tak a sorry-k és a megnvuO"
tatások. Mikor másna])' délben tizenkettŐ
kor. kissé mée- dúltan odarohantam derűsen

hazab01yong-ó fériemhez és az izg-alomtól
félig sírva csak azt tl'dtam kinyögni, "Az
Tgtcnén. miért nem gür\!'önvzött?", az uram
rám emelte csodálkozó szürke szemét és a
mee-Ieoetéstől egész:m elkéoedve kérdezte :
"De hát csak nem iZ2:11lt, drágám ? Külön
ben remekül töltöttem az időmet, végre
elolvastam a 'Dreigroschenooer'-t, 'Erst
kommt das Fressen und dann die Mora1'
ehhen olvasvalami csa.ttan ..." Hát lehet err~
valamit felelni? Az már csak úgy felderen
gett dühtől elhomílvosuló agyamhan. hogy
amikor a fériem két hónaoig'a Távol-Kele
ten volt ~s' mind::nki eng-em irigyelt az
uram élménveiért, olvan sebesség-gel változ
tatta útitervét. ho\!'" soha,em tudtam az
éJ)1)en raoán felett e1zügó ta;fun miatt őr

iön2"iek-e vagv az Tndiát súitó hur-rican
miatt veg-vek be duola altatót.'

ti
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FEL SEG

KOZBEN

KEDVES aLVA5óK. talán még emlékez
nek a Bol"onl[fÍs hö-:ben Iq60. nYarán meg
ielent herlini tudó,ítására, <lmiknr nvilván
iól mulattak a fériem vízum nélkiili kelet
herIini IÍtnrccanásán ; én viszont emlékszem
a fentidézett bolvonQás meQ'ielenését két
héttel meqelőző éiszakára. mikor ugvan
csak éiféltáiban. egv nagvon kedves úisá2"író
kol1é~a-barátunk felcseng-etett, hog-y' "Fló

Egész éiiel ezen törtem a feiem én is.
i\1a reggel a postás csenqőiére kirohogtam
a szohiÍmbóL Exoressz-aiánlott levél ?z
uramtól. tehát nem halt meg. nincs kórház
ban, - mivel nrág-.1i szállodái,ihól írt. 
futott át az agv".mon. mialiltt felténtem il

borítékot. "Ne ag-2'ódi0n drágám". írta az
uram. "F"aTlkfurth'~n kiszállt".m .. .". A há
rom öltésről hallg-,l('Jtt. viszont közölte,
hogy az íróe-éDie az esésben rinityára tört,
a töltőtollá"al és az üveg vámmentes
whiskviével együtt. "De a világért se izglll
jon". fejezte be levelét.

vemet. "Ne izgasd magad", mondta a szer
kesztő, "úgysem engedik el vízum nélkül,
azt csak velem rett~k mcg l3-ómában. Visz
sza is kellett ford:.llnom Nigériából. De hát
ki az isten gondol j,l, hogy egy amerikainak
Nigériába yízum kell." "Ezt már ötször
hallotta Fló", mondta a barátnőm, "inkábh
hozz egy kis snapszot és írd a cikkedet ;
ne idegesítsd, nem látod, hogy mennyire
kikészült ?" Leültünk, beszélgettünk. M;is
fél óra múlva szól a tclefon. Az anyám.
"Palit nem engedték tovább, de nagyon
szépen köszöni, hogy nem hallgattál rá és
elküldted a vízum,)t, mert így holnap a
reggeli géppel mehet", mondta. "Most te
lefonált, és a barátaik, akiknek írtál, hogy
Pali ott lesz I órán., kint voltak a reptéren
Amszterdamban és ehitték Palit. náluk
alszik, ne izgasd magad." "Nem izgatom
magam", mondtam az anyámnak s csak
azt sajnáltam, hogy nem vehettem lemezre
azt a csodálatos mondatot, hogy "nagyon
köszöni, hogv nem hall~attál rá". Ezt még
idézni fogo~< gondolta~ kábultan, és közöl
tem a barátnőm férjé':el, hogy neki volt
i,gaza, tényleg nem engedték tovább Palit.
"Na, mit mondtam. nekem mindig igazam
van", mondta barámőm férje diadalmasan
és mi, feleségek, hallgattunk.

"Nem baj. drágám", mondta a barátnőm,

"úgyis eleget izgultM e miatt az lit miatt,
most már legalább "olt valami zür is, nem
ken tovább izguln'ld."

Hazamentem és azzal a ió érzéssel alud
tam el. hogy "van isteni i,~azság az égben
és milyen angyal a férjem, hogy bevallja,
hogy nekem volt igazam."

MÁSNAP REGGEL beszéltem vele tele
fonon, mielőtt Amsz1.erdamból elindult s
mivel amszterdami harátnőm nevetve bele
kiabált a l'agylób:J., hogv ő mao-a teszi fel
a génre, ne ~g.gódjam. 'vidáman '~entem az
irodába.

Ez a vidámság egészen estig tartott. Éiic1
fél t;",<ml<ettől<0\' o",ólt " telefon. "Te ió Is
ten, csak nem Pali" - ue-rottam ki az
áe-vból. "Fló darlÍJ7:::". szólalt meg egy an
gol író barátunk felesége, aki elkísérte fér
jét a prágai konferenciára. amin az urar:1
is részt vett, "ne ag-gódj szívem, Pali jól
van. csak három öltést kaDott a feiébe ..."
"Mit kaDott a fejébe?". üvöltöttem. ;'Sorry,
angvalkám, Te méq nem tudod?" Leros
kadtam a telefon melletti székre. "i\/fit nem
tudok". hörögtem. "SzÍYecském. ne izgasd
fe! magad, de az ur".d szórakozottságból
Frankfurtban kiszállt a géDből. mert azt
hitte, hogv Prál[ábl1Jt van. és mire felfedez
te a tévedését a reotér előtt. alig "olt ideie
visszarohan ni. a renülőgéo léncsőién elvágó
dott. betörte a feiét. de ne a2'qócii, már tel
jesen iól van és <lzt üzeni. hogy ne izgasn
magad." "Köszönöm angvalom". susogtam
egv naturalizált brithez méltó önu 'alom
mal. ió éiszakát kívántam kollég-ám felesé
g-ének és be akartam tántorogni a szobám
ba. mikor két hálóii1ges fehér hajú hölgy
ál1ta el az utamat : az anvám és' a SÓgOl:
nőm. "Mi történt?". ~:érc1ezték. "Pali Frank
furtban véletlenül kiszállt a géoből és
leesett". nvöszörögtelTI. "Te jó Isten. mond
ta a SÓl!O ·nöm. ez már két pech, mi lesz a
harmadik?" .

NEMA

AZ 17GATJOMTöL tel iesen kimeriilten
botorkáltal11 ki az A irtemú17111-hől és elkés
ve, de mint aki dolgát iól vép-ezte. indul
tam lep-iohb bar;\tnnm é; meg-értő sorstárs
nőm l".kásá"a. akine'k il férie. mint a leg
nagyobb anl!ol irod"lmi folvóirat amerikai
szerkesztőie bol"rJn'!Ía ö<sze szünet nélkül
a vilál!ot s aki. mint előző esti telefonbe
szélqetésünkből me;rtuclt<lm. valahol Német
orszár:ban Vfl.!!" SváicL'l1l1 bolyong ,e pillanat
ban.

"Szervusz. Fló. elutazott Pali?". fogadott
rlöbhenetemre a Rol"ol1r:c, szerkesztő. "Hát
Te itthon V<lg-v ?". kércleztem hülvén. "Per
sze. fél óráia iöttem mc\! várathm;l". mond
ta. "Pali rendben elment?" Előadtilm keser-

(l) Csehszlovákiába egy heoecséte1t és két
szabad0n fitve~ő vízum l,ell '

damban -, s aztán szomorúan, hogy Apu
ka elment, hazarnemünk, a fiam meg én.
Még az ajtót sem ;,úztam be magam mögött
otthon, amikor megszólalt a telefon. "Fló,
nagyon gyorsan, Jelert indul a gépem, a
cseh vízumomat otthon felejtettem a fiókom
ban, azonnal vigye el kérem a főpostára és
adja fel expressz a pr<lgai hotelomba." 
"Palikám, - visítortam, - nem fogják
beengedni vízum nélkül l" "Ne szóljon
közbe, drágám", .- mondta a nem tÜTel
metlen u-ram, - m~.jd elintézem a csehek
kel Prágában, hogy beengedjenek, de küld
je a vízumot ; ;1a, rohanok, drágám, kö
szönöm." És lecsapta a kagylót. Betántorog
tam a szobájába, kil"ámoltam az íróasztal
fiókját, (miközben arra gondoltam, hog;r
yagy ő bolondult meg vagy én, mivel én
láttam az útlevelél)en a bepecsételt cseh,
magyar és jugoszláv ,ízumokat, de közben
automatikusan ma,attam a fiókban es
először egy jugoszlúv (igen, nem őrültem

meg, jugoszláv!) ki- és beutazó vízumot és
azután a jelzett csehet is megtaláltam (I).
Beraktam a táskámba a vízumokat és mi
előtt becsaptam 'I.Z ajtót magam után, visz
szakiabálta111 a fiamnak meg az anyámnak,
hogy majd csak haza jövök, nem tudom
mikor, de telefonálok ... Mire leértem a
lépcsőn, már tudtam, hogyha feladom a
vízumot, akkor jó esetben is csak 3-4 nap
múlva kapja meg Prágában, viszont ha van
Isten. akkor a rept~ren egy Amszterdam
ba induló pilótára talán csak rá tudom
sózni és ha nagyon nagy a szerencsénk, nem
kési le a csatlakozást. Kirobogtam a rep·
térre, egyenesen a BEA információs tiszt
jéhez és elhadartarn. hogy az uram egy
angol lap tudósítójakém ment, az előző

géppel indult, itt a cseh vízurna, nagyon
kérem segítsen ... "Sony", mondta, "nem
segíthetek. Miért hagyta itthon az ura a
vízumot ?" Nem kezdtem el vitatkozni ve
le. hogy én sem tudom, és nem is magya
ráztam, hogy szórakozott, valami félreért
hetetlen goromba~ágot morogtam feléje és
gl'V:Í.at~tt~n'l ::17. II o-v:t n CS::lk "IdDoapn"

foreil[l1er - KLM (hol1and) társaság infor
mációs asztalához. Ott is előadtam ugyanezt
a történetet, a hollandus végighal1gatott.
nem mondta, hogy sony, viszont közölte,
hogy az uramat Amszte'rdamból nem fog
ják a vízum nélkiil továbbengedni és per
cek alatt előkerítette a főnökét s úiabb pil
lanatok mülva mikrofonon leállÍtották a
már induló amszterdami gén autóbuszát.
vágtatva kivonszoltak a buszon ülő nilótá
hoz, közben "hivatalos KLM"-borítékba
nyom ták a cseh és a iugoszláv vízumokat s
még mielőtt hálálkodni kc':zdhettem volna
a piJótának. elrobo;;ott a busz. négv perc
késéssel és az uram vízumaival. "A csatla
kozást sainos nem fogia az ura már elér
ni". mondta a szolgáhttoó tiszt. "de iöiiön
yelem, maid telexezünk az amszterdami
reotérnek. hOgy mikor megérkezik az ura,
a hangszóró hemlmdia. hogy a vízurna út
ban van". Maidnem 'elsírtam magam ennvi
kedvességtől. A telex elment, 10 perc múl
va visszaiött a válasz, hogv i\1r. Ignotust
most érte'sítik han'!S7órón. e"üer"thil1l[ O.K.,
v<Jlószínííleg felen7edi1: a prágai gépre és a
KLM gm'antália. hogy cl másnap reggeli
prágai géo viszi a vízllm0kot.

Nem túlzok. még a telex árát sem vol
tak ha ilandók elfo·eadni. "Nekünk érde
künk. hogy ió saitónk legven". mosolvgott
a KLM-főnök. aki h"llotta' egyoldalú és rö
vin szóváltásomat BEA-s kolleg-áiával s a
felkín,;lt (ezútt".l nem is vámmentes) ciga
rettát is alig akarta elfogadni.

1\TEM TAGADOM, a lökést, hogy írógé
pet ragadjak az ünnepe!;: illatt, ahelyett,
hogy nyújtóznék és erőt gyüjtenék minden
napi, és igen prózai nllmkámhoz (teljesen
romantikamentes foglalkozásom van ; cik
kek helyett az angol ex.port lehetőségeiről

és módjairól szoktam fdjegyzéseket írni a
főnököm megbízásából ; nem kell nevet
ni, véletlenül az exportnak abban a picike
részében dolgozom, ahol exportálunk is !)
az adta, hogy hitve.>em jelenleg megint ép
pen bolyong. Valószínüleg a következő he
tekben már az ő saját "Bolyongás közben"
jeit fogják olvasni, de legalább tudni fog
ják, hogy mi minden történik. amíg egy
férj hazajön egy ;lyen bolyongásból és vég
re leül az írógépl1ez, hogy leírja Önöknek
élményeit.

Az uram jelenleg Prágában, Budapesten,
Belgrádban és Zá~rábban bolyong. s való
színűleg nagyon élvezetesen fog beszámolni
mindarról, amit látott és tapasztalt. Már
mint ami fontos és érdches. - (Férfi és írói
szemmel).

Most elmondom én, hogy mindazon felül,
ami papÍl'on mes:;jelenik, mi minden van
egy ilyen l:.olyongás mögött s miért ugrunk
a plafonig, én és sok-sok sorstársnőm, mi
kor boldog, irigylésre méltó, polgári nejek
ránk vicsorognak, hogy : "Hát persze, nek
tek· jó, kétszáz :ldómentes cigaretta és egy
üveg whisky minden út után, nem is szól
va az olcsó. becsempészett nylonokról és
bőrtáskákról". Hát igen, kétszáz cigaretta
és egy üveg whisky van minden út után.
(Néha az ember férje eltöri az üveget és az
egész bőröndnek, mire haza jön, valami fer
t~lmes biharkeresztesi csapszékre emlékez
tető szaga van, dehát erről nem szoktak be
szélni.)

Szóval, kedves Olv,lsók, én és kartársnőim

lemondanánk a kétszáz cigarettáról és az
adómentes whiskyről éppen úgy, mint az
átvirrasztott éjszilkákró! és a fogyókúra
nélkül napok alatt lefogyott kilókról egy-egy
ilyen bolyongás alkalmából.

VIRAGVASARNAP DÉLBEN kísértem
ki az uramat a kisfiam mal együtt a repülő

téri autóbusz-végállomásra. mikor bolyon
gani indult. Elő?ő délután gondosan bepa
koltam s aztán szerényen megkérdeztem :
"AnID'alom, össz'~rakhatom az iratait is ?"
"Szó sincs róla. - mondta az uram, 
pihenje ki magát, dri,!?;ám, az iratokat majd
én ... " "Talán mégis jobb lenne ..." -
ellenkeztem gyen.e:én, de a férjem letorkolt.
"Nem, tudnom kel!, hogy hol vannak a pa
pírjaim s csak ak!;:o, vagyok nyugodt. ha
magam tettem el rriindent, iratokat, útleve
let, repülőjegyet, kéziratpapírt, stb.. stb."
Hagytam az uram.H koncentnilni és össze
rakodni. (Elfelejtettem mondani, hogy az
uram, mikor 1958. február l-én megindítot
ta ezt a rovatot, saiátm<1ga írta, hogy "ter
mészettől fogva ~zórakozott vagyok és tü
relmetlen." Elég' régi hclzasok vagyunk, de
itt meg kell védenem IlJániákusan igazmon
dó uramat. TÜ1'elmetlennek a legeslegrit.
kább esetben látta:n. De ami a szórakozott
ságot illeti, annak a yilágrekodját a Bolyon
f!:ás hözben írója könnyen és megerőltetés

nélkül elnyerhetné.

Elbúcsúztunk Prágába igyekvő uramtól
és feltettük az amszte;'dami géphez induló
autóbuszra - cit kellett szállni:! Amszter-

ELÖSZÖR IS hadd muratkozzam be. A
"Bolyongás közben" címü rovat szerzőjének,

Ignotus Pálnak a felesége vagyok. Nem vol
tam, nem vagyok és a jövőben sem kívá
nok író vagy újságíró lenni és ezeket a so
rokat sz,imtalan ú jságíró-, író-feleség soes-
rársnőm nevében írom a "Bolyongás köz
ben" hüséges és az általam gondosan (és
időrendben) lerakott levelek tanúsága sze
rint ragaszkodó olvasóihoz. Mivel az lro
feleségek nek még Angli,iban sincsen szak
szervezetük, szerer~lIEm, ha legalább a "Bo
lyongás közben" olvasói tisztán látnának és
segítenének eloszlatni azt a förtelmes
néphiedelmet, hogy egy író- vagy ú jságú'ó
feleség élete elmondhatatlanul színes, mu
latságos, irigylésre méltó és izgalmas. Az
izgalmasat aláírom, ck ha legközelebb
megint azzal esik nekem egy vadidegen
ember - mikor megtudja. hogy író az
uram -, hogy "what a glamarous life",
azaz milyen pompásan csillogó élet, nem
,illok jót magamért és az első kezem ügyé
ben levő tárgyat repítem az illető fejéhez.

Ne tessék félreérkni. Amikor papíron,
kinyomtan'a megjelenik a "Bolyongás höz
ben", én éppen úgy éh'ezem, mint Önök,
kedves Olvasók. (És időnként éppen úgy
kritizálom, ha már erről van szó). De szól
junk talán néhány szót arról, hogy milyen
"csillogó, színes és főleg izgalmas" az új
ságíró-feleség élete, mi<llatt a férj éppen
"Bolyong" és gyüjti az adatokat.
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Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzatartozóit vámmal.
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Új CíME

Alex Fodor, 98-10 64th Avenue
Apt. ·A, Rego Park 74, Ne~v York

HOLLOS

"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN, l. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva c.éIben 12-3-ig, este 7-ll-lg.
Telefon: 52-61-91

WIEN I. Fleischmarkt 10.

(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

BUKAREST - ÉTTEREM

NÚI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhetö

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

WIEN. I.
Br:iuner Stro 7.

AZ EZEREGYÉJSZAKA megfil
mesi'ésére készül il Metro-Goldwyn
Mayet. Seherezade szerepére még
nem találtak megfelelö színésznöt.
A filmben százegyelefántra is szük
ség lesz, száz egyformára és egy
nagyobb vezérállatra.

Bácskai konyha
1'A:2g"'j31' kcnyha

Magyar kiszolgálás
Magyar muzsika

SÁRKÖZI GYÖRGY Dózsa-drá
máját mutatják be nyáron a békés
gyulai Várszinházban.

MEGLEPÚEN OLCSÓ ÁRAK

ALEXANDER NOVEMBER

OTTO KLEMPERER, a világhirű

karmester most ünnepelte 80. szü
letésnapját. Hosszabb idön át a bu
dapesti Operaházban is vendég
szerepelt és tevékenyen közremű

ködött Bartók, Schönberg, Stravins
ky. Hindemith műveinek népszerű

sitésében. A háború után ö szer
vezte meg a Fövárosi Zenekart, az
Állami Hang-lIersenyzenekar elődjét.

DR. SULYOK DEZSÓ, volt or
szággyűlési kép-..iselö, a Szabadság
párt volt elnőke, életének 69. évében
New Yorkban elhunyt. Suiyok a két
világháború között és a vílágháború
után egyike volt a legjelentősebb

ellenzéki képviselöknek. Töretlenül.
megalkuvás nélkül küzdött a libe
rális Magyarország megteremtésé
ért. Az emigrációban a Magyar Ok
tóber 23 Mozgalom alapítója és
vezetője volt.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül olcsón mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos: LÁSZLÓ Gyula

MARIA DOMBROWSKA, a
mlgy lengyel írónő 76 éves korá
ban Varsóban elhunyt. Legismer
tebb regényét, az I932-ben publi
kilit "Napok és éjszakák" címü
müyet hazájában több mint húsz
szor adták ki és egész sor idegen
n) elvre is l~fordították. Maria
Dombrowska, noha múltja a radi
l "lis és szociáldemokrata hagyo
mányokban gyökerezett, a sztálini
időszak alatt semmit sem jelente
tett meg. írásaiból és amint az
Irodalmi Újs,íg 1964- november
[-j számáb:tn beszámolt róla,
egyike yoIt azoknak, akik. a leg
határozottabban és a legbMrabban
I:öyetelték az irodalmi szabadsá
~ot Lengyelországban.

::{~

STEPHEN SCHNECK fiatal ame·
rikai iró nyerte el az idei Ferm~n

tor irodalmi dijat, amelyet 13 or
szág kiadóiból álló bizottság ítél
oda.

A HARMINCADIK Verne-regényt
filmesitik meg 1900. óta Most a
"Grant kapitány gyermekei"-t viszik
filmre Walt Disney produkciójában.
Föszereplök: Mauriee Chevalier,
Hayley Mills, George Sanders és if
jabb Mi,chael Anderson.

:~:
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RADNÓTI MIKLÓS bronz mell·
szobrát leplezték le Pécsett. a kői·

töről elnevezett közgazdasági szak
középiskola kertjében.

Anglia: l shílling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: l korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 líra, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia : 200 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
üának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dolJárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

AZ "ÖSTERREICHISCHE Mi
lita rische Zeitschrift" máj us-júniu
si számában elkezdte Gosztonyi
Péter "A debreceni kormány és
k<::tonai törekvései 1945. tavaszán"
címü tanulm,í.nyának közlését.

s

Hallgassuk a Montreáli Magyar Rádió
Érdekes magyarországi riportsorozat ismert budapesti művészekkel.

- MOnLn,6.li túreK.

Magyar hanglemezek olcsón kaphatók!

Szombaton de. II órakor C.F.M.B. - 1410 - Vasárnap du 5.30-kor.
- Telefon: 625-6771.

A MúVELÓDÉSI ÉS OKTA·
TÁSÜGYI Tájékoztató Iroda (P.O.
B. 162, Geneve I, Suisse) 10
ösztöndijat tud biztosítani külön
bözö európai egyetemeken egy-egy
mag-yarországi diák számára
aki már külföldön tartózkodik va;;y
pedig még Magyarországon van. Az
ösztöncüj ra pálYázók.l"1ak részletes
felvilágositást nyújt a MOTI
Központi Irodája.

BAYREUTHBAN augusztusban a
hagyományos Ünnepi Játékokon if
júsági ünnepi jatékokat is rendez
nek. A megnyitó hangversenyre
meghivták Mező Lászlót, a buda
pesti Pablo Casals Nemzetkőzi

Gordonkaverseny győztesét.

:i[:

CHARLIE CHAPLIN rövidesen
újra filmezni fog. Az új filmet is
ö maga irja. rendezi és a föszerepét
ő játssza. A film női föszerepét
Sophia Loren alak.\tja.

ROSTAND "Cyranó"·jából is mu
sical comedy készül. Az ameril.ai
szerzők - Anthony Newley és Les·
lie Briccuse - musicalját a Broad·
wayn mutatják be.

:)[:

TURGENYEV "Egy hónap vidé·
ken" cimü dl'amatizált kisregénye
a dél-angliai kisváros, Guildford
színházának megnyitó darabja. A
főszerepeket Ingrid Bergman és Sir
Michael Redgrave játssza.

TUDÓSOK KüLFöLDRŐL cí
mü ameri,'....,IÍ könyv szerint az
Egyesült Allamok tudományos
akadémiájának I961-ig 7 magyar
tagja volt; 1956 után az Egyesült
Allamokb.lJ1 letelepedett magyarok
közül 20<)0 volt tudós és mérnök.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. ArgeJ:1tínában: Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése. Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252. Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hiriapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere. Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter. 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés. 59 Hajar
kon Street. Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26. Németország
ban : Gödör István. 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post·
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágosto:! István. 81, Av.
de Bel-Air, Geneve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö_ USA-ban: Alex
Fodor. 98-ID, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2GOG.
Société Générale, Paris AD Temes.

SZURKOV, a szovjet frószövet
ség főtitkára a párizsi "Figaro Lit
téraire" mlll~katársának adott
nyilatkozatában közölte, hogy ;\
külföldi kapcsolatok és az 1956
után bekövetkezett v,íJ tozások hoz
zájárultak a szovjet irodalom fej
lődéséhez, bár a mai idők nagy
könyvét még senki sem írta meg.
Szurkov ~zerinr a fiatal Írók esz
ményképei az orosz Maiakovszkij
és Paszternák, az amerikai He
mingway, Steinbeck és Salinger.

:X:

HriY GYULA halvanötödil1 sZú
letésnapján rt "Die T'Velt" május
5-i száma hoss:::.ú cihkben méltat
ta rt magY'Jr dráma'Író munhássiÍ
gát és jelentőségé,t.

'X,

POLÁNYI MIHÁLY professzor
"Science, Faith alld Society" (Tu
domány, hit és társadalom) cíl71íí
új munluíja a "University Press 'Jf
Chicago, Colwnbúr and l'a1t!' ki
adásában jelent meg.

KERTÉSZ ISTVAN ismert fia
tal magyar karmester átvette a
London Symphony Otchesrra veze
tését. fgy Solti György, aki a lon
doni oper;lház, a Covent Ga'den
zenekarát \"ezényli és Doráti An
tal meHet!, aki a BBC Szimfoni
kus Zen,~karának a vezetője, Ker
tész a harmadik magyar karmes
ter, aki \"iUghíru angol zenekar
élén áll.

DR. FÖLDESSY JÁNOS, a ma·
gyar sportújságirás egyik legki
válóbbja, 77 éves korában Budapes
ten elhunyt. Mint a}~tiv sportoló is
tevékenyen működött az eg-yetemis
ták klubjáért, a BE-!\C-ért. A har
mincas években a válogatott fut
ballcsapat szövvetségi kapitánya
volt_

A FRANCIA Film- és Televizió
film-írók társaságának évi diját
elöször az idén adták ki. A nyertes
Michelangelo Antonioni "Vörös
sivatag" című filmje.

*

AZ AMERIKAI Westinghouse
Electric Corporation gyár olyan
hanglemezt állított elö, amely a
lemezjátszóhoz kapcsolt kis képer
nyőn a hanglemezen szereplő előadó

televíziószerü mozgóképét mutatja.

MIHAIL SOLOHOV, a "Csendes
Don" világhirü irója, családjával
együtt MagyarországTa látogatott.

KOMOR VILLMOST. az ismert
karmestert, 70. születésnapja fl] k", 1
mából Nádasdy Kálmán igazgató
üdvözölte az Operaház művészei

nevében.

Ir
BESZI~LÖ HúROK címmel Bu

dapesten -is megjelent Stella Ador
ján jeles fCl'clításában - Szigeti
József öné1et;'ajza, amely eddig
'I~ú/ld a/lg:;l, mind német nyelven
nagy sil1,:rt aratott. Az hodalmi
Újstíg a könyvel a német hiadiÍs
rillwll1uíból 'ismertette és méltatta.
A magyar nyelvii /úadás Kodály
Zoltán hc<;czctőjével és a s:::.erző

e!ős:::.avávd gazdagodal t. Kodály
Szigeti míí;;észetét méltatja, Szi
geti pedig hitet tes:::. magyarsága
mellett.

A "BERLINER ENSEMBLE",
a :rrecht Színház együttese június
ban vendégszerepel Budapesten.
Három Brecht-darabot mutat be :
"AIIítsátok meg Artmo Uit!", a
"Koldusoperá"-t és "A kis Maha
gonny"-t.

GINGER ROGERS, Oscar-díjas
amerilwi színmíívésznő, F'red As
taiTe állandó s::;erePlőtdrsa, 14 év
ntdn ismét szerepet vál/alt. A
Broadwayn lép fel- egy musical
főszerepében.

FELEKY RAMILL ÉS PETRESS
ZSUZSA ameri ,ai körútra indult.
Fellépnek New Yor -ban, Cleveland
ben San Franciscóban, Los Ange·
1esb·en, Montrealban és Torontóban.

Örök barátság

LOUIS ARMSTRONG, a világhírű

dzesszművész zenekarával l napig
Budapesten tareózkodott ...., a Nép
stadionban adott hangversenyt.

Ezúttal nem a Szovjetunió és
Kína örök banhságáról van szó
(amiről már régen nincs szó),
hanem "z ~.frikai népek örök és
megbonthatatlan egységéről és szo

lidaritásáról, melynek kifejezését
meghatóan jelképezték azok az afri
kai deleg;husok, akik a gánai fő

várostól, Accrától nyugatra fekvő

kis hahíszfaluban, Winnebában
összegyültek a Negyedik Afro
Azsiai Szolidaritás Konferenciá já
r:!. A konferc:'I:cia vezérszónoka; a
·'Megv,íltó". vagyis Kwame Nkru
mah nem hagyott kétséget afelől,

hogya magas konferencia célja
felvenni az "antiimperialista har
cOt" az "antikolonizálás" jelszavá
val mindenféle kolonizátorok, neo
kolonizát,)wk, és neo-neokolonizá
torok ellen. A delegátusok, amint
a konfer~:1cia elnöke némi harag
gal mei\"jegvezte, ezt sokféleképp
énelmezték. A konferencia elnöké
nek, Gána tájékoztatásügyi mi
niszterén~k, Nathaniel Azaroc
\Velbecknek, ebben mindenképp
igaza volt, noha vajmi keveset
tehetett ellene. "Tessék abba
hagyni a röplapok osztogatását",
kiáltott fel Nathaniel Azaroc
Welbeck. "Tessék abbahagyni a
magánbeszélgetéseket!" A delegá
tmok nem figyeltek rá. Pakisztán,
Kína támogat,í.sával röplapokat
osztogatott, ~11elyben Indiát impe
rializmuss,l1 vádolta. Indonézi-ai
röplapok Malaysiát vádolták az
zal hogy nem nuís, mint a brit
imperializmus lakája. Az egyik
angólai emigráns csoPOrt azzal vá
dolta a .násik angólai emigráns
csoportot, hogy az "az imperialis
ták szolgálatában áll". Mindennek
tetejében, Liao Cseng-csih, a Kí
nai Kommunist~ P,í.rt közDomi
bizottságának tagja, azzal vádolta
az oroszok,l!, hov.y "az Egyesült
Allamokbl karöltve a világuralom
megszerzésére törekszenek." A
konferencia hangulatát pedig szel
Icmesen fOj!almazta meg az egyik
s':Qvjct ·2..:Lgál l, .lki kij<.icmcne,
hogy "még hallgatni is unalmas e
sok fecseg~st az amerikai imperia
lizmusról."

A konferencia, noha olyan jel
lcgzetesen afro-ázsiai ország, mint
Kuba erőtdjesen támogatta az an
tiimperialista antikolonializmus el
leni harc fokozását, végső soron
csendes kudarcot vallott. Gána
szomszédai egyszerüen nem jöt
tek el, ezzel is kifejezvén bizal
matlanságakat a Megváltóban. Az
viszont igaz, hogy az egyetlen
pillanat, amikor minden szem
Nkrumah felé fordult az volt, ami
kor Gána vezére leleplezte Gána
vezérének szobrát, (egy lengyel
szobrásznő harminc méter magas
alkotását,) s ezzel átadta a világ
nak a legszilárdabb és legnagyobb
gánai vezért.

TITKOS DZSESSZFESZTIVALT
tartottak a Komszomol és a szov
jet zeneszerzők szövetségének ve
zetői. Az orosz dzsesszkedvelők azt.
remélték, hogy a fesztivált követő

tanácskozások eredményeként hi
vatalosan is fel fogják oldani a
dzsesszt az ideológiai átok és az
illegalitás alól. De a zárt ajtók
mögött folytatott tanácskozások
után csak annyit hirdettek ki, hogy
az algíri ifjúsági találkozóra kül
der!dő szovjet zenészek nevét majd
később fogják nyilvánosságra hoz
ni. Az angol sajtó szerint ez mély
csalódást okozott a szovjet dzsessz
rajongók között, annál inkább,
rr.ert .Hr!!scsovval ellentétben, Ko
sZlg!n miniszterelnök maga is
dzsesszked "elő, és az ő tula idoná
ban van a Szovjetunió egyik leg
nagyobb "New Orleans" dzsessz
lemez gyüjteménye.

NAGY LÁSZLó Katanga-höny
véről, amelyet lapunh legutóbbi
számában ismcrtettünh, a párizsi
"Le iVIondt!' meleghangú méltattíst
közölt.
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TARTALMÁBÓL

NAGY IMRE KIVÉGZÉSÉNEK
7. ÉVFORDULÓJAN

a hazaszeretet és nemzetl érzés erényeit
elutasítja, magatartásával éppen a soviniz
mus veszélyét szítja fel. A szocializmus
nem fosztja meg a népeket nemzeti jelle
güktől, nemzeti érzéseiktől és sajátosságaik
tól. Ellenkezőleg, ezekkel minden nép gaz
dagítja a szocializmus egyetemes erkölcs i
etikai értékeit. A magyar népnek a nem
zeti eszményekhez való törhetetlen ragasz
kodása, hűsége a ~zabadság és függetlenség
gondolatához, am~ly hosszú évszázadokon
át történelmét formálta, erejének forrása
volt és lesz a jövőben is, nem elítélendő na
cionalizmus, hanem a magyar. nép legneme
sebb jellemvonásai, nemzeti erények. ame
lyeknck a kommullIstáh.ban kdi testet ~i:

teniök, ha a magyar nép hivatott vezetöi
akarnak lenni. Akit a magyal" nép követni
hajlandó történelm:~nek jövőbe vezető rögös
útján, annak számolni kell nemzeti önér
zetével és a nemzeti büszkeség érzéséve!,
amire a kis népek, mint a mi népünk, a
magyar is, talán érzékenyebbek, mint a
nagy nemzetek. A magyar tehetséges, szor
galmas nép, múltja és jelene egyaránt bi
zonyítja, hogy tudomány, technika, művé

szet, irodalom, zene és sport, terén mily
nagyszerű alkotásokra, teljesítményekre ké
pes, De nem kisebb államalkotó képessége.
és államfenntartÓ' ereje. Minden történelmi.
korszakban kitermeli nemzeti géniuszai t,
nagy államférfiait és hadvezéreit, akik a
társadalmi fejlődés és átalakulás viharos
századain át elvezették az országot a szo
cializmus küszöbéig. Ez a nemzet most sem
lett kiskorúvá, most sem szorul gyámkodás
ra, meg tud állni 3. maga lábán és a békesze
rető népek nagy családjában, a szocializmus,
az emberi haladás ügyével együtt, a nem
zeti szabadság és függetlenség ügyét is mél
tóan képviselni és előrevinni tudja. Ezt azon
ban csak a népből eredt, a néppel összeforrt
és érte küzdő vezetők, a néppel együtt tud
ják valóraváltani. Nálunk a mai vezetők

oktalan politikája az elnemzetietlenítés út
ján akar a szocializmus felé haladni, ami
az utóbbi időben mindjobban feszíti a bel
ső ellentéteket és olajat önt a sovinizmus
parazsára, mert a magyar nép, mint min
den más nép, a szocializmust úgy fogadja
el, ha nem kell feláldoznia nemzeti érzé
seit, tudatát és sajátosságait, amelyeket a
szocialista társadalom kereteiben is továb D
kíván ápolni.

Fenyő Miksa: Lukács György (6-7. old.)
Hanák Tibor : Egy könyv az elidegenedés

röl (8. old.)

Ankerl Géza: Kossuth-kép amarxista
klasszikusok leveleiben (9. old,)

Albert Pál: Párizsi színházi esték oa. old,)
Kőrmendi Ferenc elbeszélése: A kék

rongyos nö (ll. old.)

Csiky Ágnes Mária és Tűz Tamás versei

Az Idő Sodrában, Glosszák, Hírek

Nagy Imre. A magyar nép H~dejmében

(l. old.)

Buday Ádám: Fö utca (3. old.)
Nagy Kázmér: Régi emlékek 15. old.)

Bailics István: Há!lY méterre 2 föld alat.t"?
(5. old,)

ELVAKULTSÁGUKBAN a mai vezetők

nem számolnak az ország közvéleményével,
nem látják meg milyen hatalmas morális
és politikai tényezővé lett és vagy nem is
merik fel, vagy nem akarnak tudomást ven
ni róla, hogy az ország közvéleménye a párt
és a kormány tevékenységét mindjobban
elítéli és egyre határozottabban szembe for
dul vele. Lássák be végre, mire vezet, ha
pusztába kiáltó szó marad a jelige :

" ...a néppel a népért, tüzön-vizen át."
Ne a szuronyokra, hanem a népre támasz
kodjanak, - a nép, a haza, a szocializmus
érdekében.

~"...•.
A NÉPTŐL idegen, ostoba politika, amely

nem m,ís, mint nemzeti nihilizmus, amely

mind kevésbé érvényesi.ilhetnek a minden
napi életben. A politikai, jogi, erkölcsi és
mindazok a fogalmak, amelyek az alkot
mányt társadalmi életünk i!laptörvényévé
tették, kezdik erv~szleni eredeti értelmezé
süket és n1indenkire egyaránt kötelező tör
vényerejüket. így a közösségi élet törvény
szerűségeit durván megsértve és semmibe
véve, nem annyira a társadalom érdeke,
hanem egyre inkább a bonapartista dikta
túra hatalmi érdekei határozzák meg, mi ~,

törvény, hogy ~rtelmezendő és hajtandó
,·égre úgy, ahogyan azt a személyi diktatú
ra érdekei pillanatnfilag megkövetelik. Ál
lami, társadalmi és pártéletünkben nem
csak a szocialista, dc az általános halatló
emberi erkölcsi elvekkel szöges ellentétben
álló machiavellizmus hódít mind nagyobb
tért. így áll elő az a helyzet, hogy van uf!;yan
alkotmányunk, van felépített jogrendünk,
vannak törvényeink, amelynek hazánk és
népünk szocialista fejlődését kellene bizto
sítaniok, de a bonapartista hatalom kezében
mindez a dolgozó nép nagy többsége felett
gyakorolt személyi diktatúrának az esz
közévé válik.

A KöZÉLETI MORAL elfajlllásánJlk
jellemző tünete, amely az utóbbi időben '.'a
lóságos j,írvánnyá lett társaclalmi és pártéle
tünkben, a karrierizmus, a tülekedés, a tör
tetés, a felsőbbség kegyeiért és még inkább

alamizsnájáért. Ha ez csupán a múlt csö
kevénye lenne, könnyebb lenne kiirtani.
Sajnos nem a múlt· elhaló csökevényéről

van csupán szó, hanem arról is, hogya Dí
rálat elfojtása, az emberek megfélemlítése,
az őszinte beszéd megtorlása, amely a veze
tés módszereiben manapság felülkerekedect,
elkerülhetetlenül a karrierizmus elharapód
zásához vezet. A karrieristák hízelgők, talp
nyalók, a karrieristáknak nincsenek elveik,
sem saját véleményük, minden lelkifurda
lás nélkül fehérnek monci ják a feketét, min
denben azok kedvében igyekeznek járni,
akiktől valamilyen formában függő helyzet
ben vannak, azért, hogy maguknak az álla
mi, vagy pártéletb,~n jobb pozíciót, nagyobb
tekintélyt, több jövedelmet, szélesebb ha
táskört, és amI nem maradhat eI,luxusautót
biztosítsanak. Mindenáron azon vannak,
hogy megnyerjék a vezetők kegyét, megaláz
kodnak, hajlonganak előttük, hízelegnek ne
kik, A közéleti morál elfajulása kedvez a
karrieristáknak, 'lkikkel .- sajnos - lépten
nyomon találkozhatunk. Számuk növekedé
sét elősegíti az is, hogy leleplezésük helyett
nemcsak megtürik, de igen gyakran dédd
getik őket, mert i1ajbókolásuk hízeleg a
vezetők hiúságám.k, mindenre kaphatók,
parancsaik gátlásnélkülr végrehajtói.

A SZOCIALIZMUSNAK azok az útjai,
módszerei, eszközei és formái, amelyeket a
párt vezetése a tagságra rá próbál kénysze
ríteni, majd segítségével az ország kormánya
és dolgozó népe elé feladatul kitüzni, mind
kevésbé találnak támogatásra a tömegekben,
mert a szocializmus építésének ezek az útjai
és eszközei nem számolnak a legnagyobb
érlékkel, az emberrel, annak sokoldalú igé
nyeivel és szükségleteivel, amelyek minden
tekintetben magasabb színvonalú életet kö
vetelnek, mint amelyet a megelőző kapita
lista rendszer nyújtott. A magyar nép eluta
sítja a régi rendszert uraival együtt és szét
zúzza visszatérés üknek minden kísérletét.
bárki bármilyen formában próbálkozzék is
vele. A magy~r tlolgozó nép, amely nagy
áldozatokat hozott a régi rendszer elleni
harcban és az új szoci~llista társadalom
me,e:aJapozásáért, el'edményeit, vívmányait
llerh iiaj:andó j'ück;,;.zracni, ruunk~ján,,-k

gyümölcsét nem áruba bocsájtani, hanem
gyarapítani akarja. De a szocialista társada
lom megteremtéséhez vezető utak közw
azon akar járni, .:Imely a jobb, a könnyebb,
az elviselhetőbb, az emberibb, a magyar vi
szonyoknak és adottságoknak, erőinknek és
hagyományainknak jobban megfelelő.

A SZAVAK ÉS A TETTEK, az elvek és
megvalósulásuk kiáltó ellentéte alapjaiban
rendíti meg népi demokratikus rendszerün
ket, társadalmi életünket éppúgy, mint a
pártot. Ez az ellentét, amit a nép mind vi
lágosabban kezd felismerni, a szebb, bol
dogabb és békésebb élet, a szocializmus -"a
lóban magasztos eszméi megvalósításában
reménykedő tömegek meghasonlásához, hi
tének megrendüléséhez vezet. A dolgozó nép
nem tudja összeegyeztetni a szocializmus
felé egyre gyorsuló előrehaladást életvi
szonyainak romlásával, vagy legjobb eset
ben megrekedésével. A nép nem érti meg,
hogy minél nagyobbak az elért eredmény·~k

gazdasági, politikai, társadalmi vagy kultu
rális téren, annál súlyosabb terheket kény
telen magára venni. A dolgozók mindinkább
úgy érzik, hogy :lZ általuk hozott mérhetet
len áldozatok, akár mllnkaerejük fokozott
kifejtésében, vagy életszínvonaluk kedvezőt

len alakulásában, nem állnak arányban :lZ
elért eredményekkel. Mind súlyosabbá vál
nak kétségeik, hogy vajon ez a helyes út-e
a szocialista társadalom megvalósításához,
amely egész nemzedékek munkáját, a tár
sadalom anyagi f:S szellemi javainak nagy
részét emészti fel anélkül, hogy a szocializ
mus eszméinek megvalósulásához fűzött

reményeiket a beteljesüléshez közelebb vin
né.

A KÖZÉLETI TISZTASÁG elengedhetel
len követelménye a szocialista társadalom
nak, Feltételei, amelyektől függ - a gaz
dasági és politikai viszonyok, valamint azoK
az erkölcsi-etikai elvek, amelyek a társada
lomban érvényesülnek. A közélet tisztasága,
vagy korrumpálódása visszahat a gazdasági,
politikai és morális viszonyok alakulására,
Kölcsönhatásuk nálunk szemmelláthatólag
megfigyelhető. A gazdasági helyzet romlá
sa, a hatalom elfajulása és a társadalmi élet
erkölcsi meglazulá3a, továbbá a gazdasági

A MAGYAR KöZÉLET IDőSZERG ERKöLCSI-ETIKAI KERDÉSEIRŐL (1956) C1MÜ TANULMANYB6L

SZOCIALISTA nemzetté válásunkuak és a politikai szervek működése és szerkezc- A BONAPARTIzrvrus, a személyi dik-
gazdasági, politikai, kuilUrális és jogi fel- te, a közéleti morál tekintetében is súlyos tatíll'a és az· erőszakszervek elhatalmasodása
tételein kidi! dijnt.'í tény<"zője a társadalmi bajok forrásává lett. A hatalom elfajulása nem fér össze a népi demoknícia alkot-
uköks és eIii,a, amelynek érvényesülnie révén olyan személyek is kerültek a közélet mányos jogrendjél'el, törvényhOi'<1sával ::s
kell a társadalom "lerLnek és az egyének legfontosabb terül·~tdn vezetószerepbe, akik kormányzásával, "gész áilami és társadalmi
tevékenységének minden megnyilvánulásl- cselekedeteikkel súlyos összeütközésbe kerül- életünk demokratizmusával. A kettő éles
ban. De szocialista nemzetté nem válha- tek a szocialista \.ársadalom erkölcsével, sőt ellentéte egymásnak és a harc köztük eike
tunk, amíg mi magunk nem váltunk ú jtí- a fenniÍlIó tételes törvényekkel. Nem egye?- rlilhetetlen, mert a mi viszonyaink között a
pusú szocialista emberré, akit nemcsak tethető össze a közélet tisztaságával az, népi demokrácia győzelme és a szocialista
anyagi jóléte, tud~s:l és kultúrája, hanem hogy vezetö állá~ban legyenek és marad- társadalom építése a saj{.. magunk által lét
fejlett erkölcsi szemlélete és tiszta etikai janak a koncepciós tömegperek irányítói és rehozott alkotmányos jogrend és törvényes
elvei tesznek magasailbrendü emberré. vezetői, ártatlan r.mbe!'ek megkínzásának és ség alapján, a bonapartizmus és a személyi

kivégzésének felelő"ei, nemzetközi provoká- diktatúra szétzúzásával biztosítható. Bona
ciók szervezői, gazdasági kártevők, vagy partizmus nem lehet népi demokrácia ';1
köz\'agyon elherdálói, ,,-kik a hatalommal lamhatalma és jogrendje s amikor 'Rákosi,
Yisszaélve súlyos cselekedeteket követtek el. személyi diktatúrája érdekében, a bonapar
vagy kényszerítettek másokat ilyenek elköv.:::- tizn1lIS útjára lépett, a katasztrófa felé taszí
tésére. Ezektől az elemektől meg kell tisztí- totta annyi áldozacral járó szocialista építé
tani a közéletet, .1 pártot és az állami szer- sünket. Mint ténnyel sz!:molni kell é szem-
veket egyaránt. he kell néznünk :lzza!, hogy alkotmányun-

:l:' kon, jogrendünkön, népi hatalmunkon,
valamint állami életünk demokratizmusán
átmenetileg elhatalmasodott a bonapartiz
mus. Az alkotmány ilyen módon már nem
alapja a jogrendünknek, a törvényesség d
vesztette az alkotmányban meghatározott
értelmét, az' emberi, állampolgári jogok
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Nem%etkö%i
írótalálko%ót

rendeztek a kelet-németországi
Weimarban május 14 és 20 kö
zött. A találkozón nyoletagú ma

gyar küldöttség vett részt. A de
legáció !levében a megbeszéléseken
Déry Tibor szólalt rel, akinek
rövid beszédét a hallgatóság több
ízben tapssal szakította meg. Déry
felszólalásában a következőket

mondotta:

A magyar küldöttség legidő

sebb tagjaként szólalok fel.
- Mint önök tudják, Magyar

ország kis ország. Irodalma is
l·icsiny. Én magam egy kis képvi
5elője vagyok ennek az irodalom
nak. Ennek megfelelően - s az
elnökségi kérésnek is engedve 
szíves hozzájárulásukkal rövidre
fogom rzavaimat.

- Mint ahogy sok kartársam,
föképp a németek tudják, az el
múlt két év alatt - azután, hogy
'iengedtek a börtönből -, több

felolvasá,t tartottam Nyugaton, je-
lesül Ausztriáb<Jn, Nyugat-Német
országban, Olaszországban stb.
Noha csak irodalmi munkáimból
olvastam fel, szükségesnek tartot
tam leszögezni, hogy nem kívánok
_em politikai alanyként, sem poli
tikai tárgyként szerepelni ; kéré
sem, hogy írónak tekintsenek és
ekként ó·tékeJjenek. Mindazonál
tal szükségesnek véltem annak a
megállapítását is, hogy szocialista
vagyok, hogy szocialista marad
tam. Szíves engedelmükkel ezt itt,
a Német Demokratikus Köztársa
-ágban is megismétlem: szocia
lísta maradtam. De hadd tegyem
hozzá - s minthogy barátok kö
zött vagyok, világosan, s egyértel
műen tegyem hozzá -, hogy csak
egy olyan szocializmussal érhetem
be, bárhol legyen is ez a világon,
amely igazságossiígon alapszik, s
ahol az igazat mondják és beszé
lik. Egy igazságosabb emberi tár
sadalmat akarunk felépíteni, de
igazmondás nélkül nincs igazság
em. Az az Író, aki nem az igazat

írja, nem író.

- Az előttem járó felszóla!ók
valamennyien kifejtették, hogy
mindent el kell követnünk a hit
lerizmus visszatértének megaka
dályozására. Természetesen tel
jesen egyetértek ezzel a gondolat
tal, de a magam személyét illetően

fölöslegesnek tartoni, hogy tovább
boncole:assam. Valóban, mi azért
jöttünk itt össze, hogy a béke
mellett tüntessünk, a fasizmus el
len, a teJTOr ellen, bármilyen for
mába öltözzék is. A magyar kül
döttség teljes szívéből csatlakozik
ehhez a tüntetéshez.

- Búcsúzóul engedjék meg,
hogy valamennyiüknek további
munkájukhoz nyugodt lelkiismere
tet és békés szívet kívánjak.

Egy po%itív hős halála
Az a vihar, mely egy pozitív

hős halálának értékelése körül Ke
let-Németországban tombol, em
lékezteti az olvasót a 11-12 évvel
ezelőtti magyarországi viharokra
hasonló témákkal kapcsolatosan,
de emlékezteti arra is, egyúttal,
hogy a mai kelet-német helyzet
még mindig erősen hasonlít az
egy évtizeddel ezelőtti magyar
helyzetre. "Valter Ulbricht országá
ban nehéz pozitív hősnek lenni :
ez, körülbelül, a tanulsága annak
a vitának, mely Erwin Strittmatter,
ünnepelt munkásíró legújabb re
génye, az Ole Bienkopp körül
folyik. Veszélybe került volna a
szocialista realizmus kéteshírű

dogmája ? Úgy tűnik, erről van
szó. J\ligha véletlen, hogy a
"Sonntag", a Kulturális Szövetség
hetilapja, három csattanós kérdés
ben foglalta össze a vita főpont

jait, nevezetesen : I. Híven tük
rözi-e a regény a párt vonalát és
az életet ? 2. Optimista könyv-e
az Ole Bienlwpp? 3. Szeretne-e
az olvasó Ole Bienkopp cipőjében

járni ? A kérdések eleve úgy té
tetnek fel, hogy mindenki tudja

rájuk a választ, aki nem akar Ole
Bienkopp cipőjében járni.

Kicsoda há.t ez az Ole Bienkopp,
akivel ennyi baj van? Mondanunk
sem kell, hogy becsületes ember,
s ami ennél sokkal több, hívő

kommunis.ta paraszt, aki az ötve
nes évek elején, mondanunk sem
kell, hogy önszántából (felismer
vén a fejlődés objektív törvény
szerűségeit) nekilát a világ meg
reformálásának istenhátamögötti,
eldugott falujában, Blumenauban.
Bienkopp ugyanis (szegénypa
raszt proletárok, küzdelmes életű

fia) ráébred arra, hogy a párt
földreform ja, mialatt eltüntette

AZ EGYESüLT ÁLLAlVlOK
földi javakban és természeti G:so
dákban bővelkedő területén kevés
olyan kellemes vidéket ismerek,
mint San Francisko és környéke,
az úgynevezett Bay Area. Az
öbölvidék, és vele együtt egész
Kalifornia állam büszkesége a San
Franciskótól körülbelül félórás au
tóúttal elérhető kisváros, Berkeley,
vagyis a kaliforniai egyetem ber
keleyi telepe, '·1'.ampusza". (A
Campus a latin-ból származott az
amerikai angoiba és általában az
egyetemi épületek összességének,
vagy· ha úgy tetszik, az egyetem
"telkének'.' megjelölésére szolgál.)
A berkeleyi campus fekvése
gyönyörű : az öböl felett, hegy al
jában fekszik, bokrokkal, hatal
mas fenyőkkel, eukaliptuszokkal
van beültetve. Régi épületei közül
legjellemzőbb a velencei Call1pa
niléről mintázott fehér márvány
torony, a Sather Tower, amelynek
harangjátéka néha a legváratla
nabb melódiákkal lepi meg a já
rókelőket, (egy ízben nem akar
tam hinni a fülemnek : az "Ami,
go home"-ot játszották l) ; a ro
hamosan szaporodó újak közül
pedig talán a Diákszövetség mo
dern, csupaüveg épülete fejezi ki
legméltóbban .a legjobbnak tartott
amerikai állami egyetem dinami
káját, lendületét. Berkeleyben az
éghajlat. enyhe, szinte mediterrán;
februárban virágzanak a mandu
la- és cseresznyefák, nyáron pedig
Dél-Kaliforniából ide menekülnek
az emberek a hőség elől. Ha csak
magát a helyet nézzük, Berkeley
közel jár a Paradicsomhoz.

Az elmúlt év vége felé azonban
Berkeleyben megbomlott az addigi
(paradicsominak éppen nem nevez
hető) összhang. Az újságoivasók
a világ minden táján csodálkozva
meredtek a vastagbetűs . címre,
amely szerint a napfényes Kalifor
nia e minden jóban dúskáló mam
mutegyetemén a diákok "átvették
a hatalmat". Az adminisztráció
egy népszerűtlern intézkedésére a
diákok tüntetésekkel válaszoltak, s
később, amikor az adminisztráció
fegyelmi elé akarta állítani a tün
tetések, illetve az FSM (a tizen
kilenc diákszervezet egyesüléséből

alakult "Mozgalom a Szólásszabad
ságért") vezetőit, kitört a felkelés.
Ezer egyetemista elfoglalta az
egyetemi adminisztráció központ
ját, a Sproul Hall-t és csak a
rendőrség beavatkozásával sikerült
a "felkelőket" az épületből eltávo
lítani. Ezt az országszerte nagy
feltűnést keltő eseményt a tanári
kar viharos gyűlése követte, a dé
kán lemondott és végül is az ad
minisztráció elfogadta az FSM
követeléseit, s beszüntette a főko

lomposok elleni eljárást.
A FELKELÉS a diákok politi

kai jogainak korlátozásából és az
adminiszu'áció hibáiból pattant ki,
lett lehetőségből valósággá. Nincs
felkelés sérelmek nélkül, s a sérel
mek egymagukban nem elegen
dők, csak az általános elégedetlen
ség talaján lehetnek felkelést ki
váltó okká. Mivel elégedetlenke
dett a berkeleyi egyetemista?

Az amerikai sajtóban számos

Irodalmi Újság

ugyan az ellentétet kizsákmányolt
és kizsákmányoló között, koránt
sem tüntette el a különbséget a
jól dolgozó és a rosszul dolgozó
parasztok keresete között. Bien
kopp célja az abszolút társadalmi
egyenlőség, s ennek érdekében
nekilát, hogy megszervezze emez
abszolút egyenlőség leghatásosabb
eszközét a faluban. A szövetkeze
tet, mondanunk sem kell. Mire a
párt konferenciája 1952. júliusá
ban határozatot hoz az önkéntes
ségi alapokon álló kolhozok meg
teremtésére, Bienkopp már az idők

élén jár : héttagú szövetkezete kép·
viseli azt a népi mozgalmat, mely-

cikk próbálta feltární a berkeleyi
felkelés mélyebb okait. Ezek közül
(e~yéves berkeleyi tartózkodásom
tapasztalatai alapján) Lewis Feuer
szociológia professzor tanulmányát
taTtom a legérdekesebbnek. Feuer
idézi a "Mozgalom a Szólássza
badságért" egyik vezetőjét, aki
szerint "a diákmozgalom megérté
~éhez a legfontosabb fogalom a
Marx által felismer.t elidegenedés."
Tegyük hozzá, hogyadiákvezető

maga nem marxista, s hogy véle
ményével a berkeleyi ügy legtöbb
értelmes elemzője egyetért.

A diák elidegenedése az egye
temtől és egyetemi tanulmányaitól
több okra vezethető vissza. Csak
néhányat említünk : kereken hu
szonhét ezer. diák tanul Berkeley
ben, az egyetem túl nagy és sze
mélytelen. Az új diákok valóság
gal eltűnnek az emberrengerben,
évekig járnak egy-egy professzor
előadásail'a, de nem a professzor
vizsgáztatja és osztályozza őket,

hanem egy (rendszerint közepes
felkészültségű) asszisztens. Az
egyetemi követelmények színvona
la, európai szemmel nézve talán
nem túl magas, de a tananyag
rengeteg és szervetlenül van egy
egy diák fejében összehányva :
csak az amerikai iskolarendszer a
megmondhatója, miért kell az el
sőéves bölcsésznek alapfokú fizikát
és az elsőéves fizikusnak történel
met hallgatnia. A tanítási rend
szer, legalábbis a nyelvtanítás te
rén, emlékeztet az európai közép
iskolálqa, azzal a különbséggel,
hogy itt hézagos felkészültségü
diákokat kell átpofozni egy rop
pantul sűrített tananyagon. Innen
az egyetem "beceneve": Know
ledge Factor.y, amit magyarra
"diplomagyár"-nak, vagy még
szárazabban "tanüzem"-nek lehet
fordítani. A Tanüzem elidegene
dett proletárjai - perszé, nem
anyagi értelemben - a diákok és
bizonyos fokig az asszisztensek,
akik maguk is magasabb diplomá
kért, fokozatokért küzdő egyetemi
hallgatók. Az ellenség pedij!; a név
telen, arc nélküli Adminisztrá
ció.

ROSSZUL MONDOM : hiszen
van neve az adminisztrációnak. Az
egyetem elnökét (rektorát) Clark
Kerrnek hívják. Kerr ügyes admi
nisztrátor, a politikában magát li
berálisnak tartja. Tőle ered, a
Feuer-cikkben is részletesen elem
zett "Multiversity" elmélete; ez a
"Multiversity", a modern ipari ál
lam komplikált, sokcélú tanüzeme
- már nem egyetem, nem csak
egyetem. Az államilag támogatott
egyetem Kerr szerint már nem
csak a tudást szolgálja; célja nem
az, hogy jólképzett, "kimüvelt"
embereket neveljen, hanem hogy
szakembereket adjon az azt meg
követelő társadalomnak és kutatá
saival segítséget nyújtson az állam
nak és az iparnak. KelT gondol
kodása merőben funkcionális, az
egyetem hagyományos céljait alá
rendeli a társadalmi hasznosság
elvének. Ily módon az egyetem
nemcsak szolgálja - kiszolgálja
a társadalmat. A "Multiversity"
piramidszerűen centralizált intéz-

re a párt politikáját építi. A baj
csak az, hogya szerző szer.int, a
parasztok, lassan és önfejű ellen
kezéssei haladnak előre az épülő,

szépülő boldog élet útján. Néhány,
hozzá hasonló szövetkezeti-kom
munistán kívül, egyetlen igaz híve
van Bienkoppnak falujában s ez
nem más, núnt Hermann, a falu
bolondja, aki viszont a szövetke
zetben valamiféle mennyei jelet
lát, az Igazak Közösségét, mely
nek elnöke, Bienkopp, Isten földi
helytartója. Igaza van a bolond
nak ? Nem teljesen. Főként azért
nem, mert e mennyei közösségbe
csakhamar beteszi lábát az ellen-

mény : az adminisztráció "bráh
min"-jaihoz legközelebb a kuta
tással foglalkozó egyetemi arisz~

toki.-ácia áll (a tanítás értéke de
valválódott a kutatás javára), utá
uuk következnek az alacsonyabb
kasztba sorolt fiatalabb-öregebb
tanerők, s legalul a diákproletá
rak tömegei. Ken világosan látja,
hogy <\ "sokcélú egyetem" meg
fosztja a hallgatót az egyetemre
járás egyik legfőbb hasznától (a
professzorokkal való személyes
kapcsolat lehetőségétől), de ugyan
akkor képtelen arra, hogy az "cl
személytelenedés" ijesztő távlatá
val bíztatóbb alternatívát szegez
zen szembe. Ken szerint a diákok
'·osztályharca" kiváltságos taná
raik ellen elkerülhetetlen. Berke
leyben azonban a diáktömegek
elégedetlenségének nem a tanárok,
hanem az Adminisztráció itta meg
a levét. Azt, hogy a lázadás ekko
ra méreteket öltsön, részben az
egyetem struktúrája, részben na
gyon liberális szelleme tette lehe
tŐvé. Nem lúszem, hogy volna még
egy amerikai egyetem, ahol a diák
sá)?; ilyen nyiltan venne részt a
politikai mozgalmakban, ahol ilyen
többségben lenne a demokrata
baloldal a középutasok és a gold
wateristák fölött. A "Mozgalom
a Szólásszabadságért" azonban
nemcsak az egyetemisták elidege
nedéséből, az adminisztráció és az
adminisztráltak közötti kapcsolat
hiányából táplálkozott - bizonyos
értelemben "szintétizált" forrada
lom volt ez, amelyhez mindenki
hozzátett egy kicsit a maga sze
mélyes sértettségéből és neurózi
sábó!. A mozgalomban a fiatal
demokraták és republikánusok
mellett a szakállas világforradal
márok és kábítószer-élvező beatni
kek, sőt még a helyi goldwateris
ták is részt vettek. A kérdés csak
az, vajon a politikailag szélsőséges

elemek kezdeményezték-e a moz
galmat ? Nem; ami a múlt év de
cemberében Berkeleyben történt,
az a szabadságjogaira érzékeny,
az intézményesítés ellen tiltakozó
diákság felkelése volt. "Nem va
gyunk robotgépek !" - tiltako
zott egy transzparens valamelyik
tüntetésen. Erről van szó : "szí
vünk, míg vágyat érlel nem karto
ték-adat."

A BERKELEYI ESEMÉNYEK
alighanem elgondolkoztatják majd
az amerikai egyetemek adminiszt
rátorait. A Diplomagyár, a Tan
üzem helyett valami jobbat kell
kitalálni. A jövő egyetemei csak
emberszabású egyetemek lehetnek,
másképpen megszűnnek az ember
javát szolgálni. Számolni kell az
zal az Amerikában is egyre inkább
érvényesülő ,igazsággal, hogy még
a legteljesebb demokráciában sem
járhat mindenki egyetemre és csak
a tehetséges embereket illeti meg
az egyetemi tanulmányok kivált
sága. Más szóval, egyedül a minő

ségi szelekció menti, meg-a modern
egyetemet az eltömegesedés veszé
lyétől. S ezt a tételt még az olyan
gazdag, szabad és demokráciatisz
telő államnak, mint Kalifornia is,
fel kell ismernie.

GöMöRI GYöRGY
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ség- keze is. Serno, ,l kulák, han
gulatot kelt Bienkopp ellen.
Ramsch, a malrnos, elcsábítja
Bienkopp feleségét, megveri a
szegény férjet és közben - félkéz
zel - a falu titkait kiszolgáltatja
az Egyesült Allamok kémszerveze
te megbízottjának. De mintha
mindez még nem lenne elég, a
malrnos megöli a helyi párttitkárt,
Anton Dürrt, azután elköveti a
gyilkosságnál is nagyobb bűnt:

átszökik Nyugatra.
Bienkopp u-agédiáját a.zonban

mégsem az osztályellenség okoz
za, hanem - s itt kezdődik a baj
- tulajdon népi államának bü
rokratikus és embertelen gépezete.
Frieda, a polgármesternő, Wunsch
treu, a ,negyei párttitkár és Kraus-
haal', a Megyei Tanács képvise
lője akik Bienkoppnak a pártha
tározat előtti szövetkezet-szervező

tevékenységét pártellenesnek tar
tották, de a határozat után ön
kritikát . gyakorolva, kijelentik,
hogy az egész megye "fénylő pél
dája", lassan, de biztosan tönk
reteszik az életét. Kraushaar kiirt
ja a szövetkezet kacsáit, a kacsa
hús-beszolgáltatási tervet teljesí
tendő, Wunschtreu felduzzasztja
a csordát, de nem biztosít az ál
latok számál'a takarmányt, miköz
ben elfelejtkezik arról az ekszka
vátorról is, amit Bienkoppnak
Igen, földjavítás céljából, Frieda
asszony tevékenysége következté
ben halálra fagynak a Svédország
ból importált drága tehenek, kö
vetkezésképp: minden bajért
Bienkopp a felelős, ahogy ez már
az efajta paradicsomban történni
szokott. A hatóságok drákói in
tézkedéseket léptetnek életbe, mert
nem nézhetik, hogy büntetlenül
maradjon az az ember, aki nem
követte el az ő hibáikat : Bien
koppot leváltják a szövetkezet el
nöki székéből s pártbüntetéssel
fenyítik. Szegény Bienkopp-pal
akkor találkozunk utoljára, ami
kor félig őrülten, dühödten, bá·
nattal a szívében kimegy a fagyott,
szántóföldre s kis tőrével próbál
ja feltörni, mindaddig, míg hol
tan zuhan tulajdon maga ásta sír
jába.

A kritikusok a "Sonntag;" össze
foglaló kérdései nélkül is gyor
választ adtak a regényre, marxis
ta-leninista érzékkel kiszimatolván
a fészkükbe rakott kakukfiókát. De
feladatuk nem volt könnyű. Bien
kopp egyfelől a kommunista pél
damutatás hőse, másfelől a bü
rokrácia áldozata. De lehetséges-e,
hogy egy pozitív hőst tulajdon po
zitív állama kergessen a halálba?
A kritikusok ítélete teljességgel
félreérthetetlen : a könyv pozitív
és negatív tulajdonságainak gon
dos lemérése után megállapították,
hogy a könyv mondanivalója párt
ellenes. A "Sonntag" egyik bírá·
lója szerint a szerző azt állítja,
hogy : "minden bajnak az önf~jű
bürokratizmus az oka, a fentlévő!<

hibája minden - le velük! S
jóra fordul. az élet", míg Hans
Koch, az Irószövetség elnöke az
zal vádolja Stúttmattert, hogy
"hajhássza a népszerűséget."

Strittmatter, Nemzeti Díjjal ki
tüntett író, e művével nem nyerte
el azoknak a hatóságoknak elisme
rését, melyek eddig oly nagy sze
retettel és lelkesedéssel támogatták
a göröngyös írói pályán s mind
addig, míg híven követte útmuta
tásukat egyetlen egyszer sem vá
dolták népszerűséghajhászássa1.
Lehet, hogy az optimista tragédiá
nak pesszimista végkicsengése
lesz ?

k. 1.

Magyar Kultúrközpont lU. T.

NOVÁK RUDOLF
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Wien r. K611nerhofgasse 4.
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Mind az öt világrészbe szállitunk
könyveket -
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zálva van, mint nlinden itt, a szó, az írás,
az étel, a jövő ; ez sterilizált ablak, acélszi
ta mögött müködő széles üveglap, lelakatolt
dobozkában található emelővel müködik.
fel lehet hajtani vagy kissé kijebb engedni,
(de azt csak az őr teheti meg), kitűnő orosz
minta ez is, a legmodernebb moszkvai rend
szer, s az is szellemes benne, hogy az ab
lak - nem nyílik sehova. Azaz egy kis
lég- és fény-folyosóra nyílik, mely a fal
belsejében felhatoha ideszűri a külvilág tá
voli, csak cseppekben elérhető kedves ré
szecskéit... Mit csinálnak vajon a többiek?
Itt állnak, az elhomályosodó steril ablak
darab alatt s mint ő, nézik a valahol kint
leszálló nyáre1eji alkonyatot ? Mikor lát
hatja őket ? Még v~aha ? S kezet foghat
nak? Vagy majd ... csak aTlko-r ?

Sétára! !
Az ajtó berobbant, s vele együtt

a durva szó is.
Nincs kedve menni. Tudja jól, hogy az

nem lesz más, mint torttrra. Akkora elő

vigyázattal történik minden, mintha atom
bombával töltött dobozokat egyensúlyozna
a kezében. Az egész intézetet bezárják aj
tai mögé. H~álos csend lesz. Három mé-.
terről három méterre őr áll. Minden sarok
nál géppisztolIyal várják a kis CSOport jö
vetelét, melyben mindenki őr, csak ő a rab.

Fütyülnek, élesen, minden fordulójánál a
lépcsőnek és az emeleteknek. Csak ezt ne
tennék l Hiába minden : rendszabály.

S amikor a felvonó megáll a földszinten,
s géppisztolyok közt a hatalmas, sötét ud
vart alulról megpillantja, s fent a fekete,
csillagos eget : megtántorodik. Nyár van!
Erre virradt a nap, új nyárra. Kinn, néhány
száz méterre a Duna szalagja; hajó dudál;
magyarul tréfát mondanak l'ajta ; uszályon
vacsorát főz egy hátrakötött fejű asszony...

- Kezeket hátra ! - kiabál az őr.

S megnyitja a rab előtt az udva-ri-cella,
zárka nagyságú, tető nélküli kis betonkocka
reteszes ajtaját. Ide tuszkol ják be.

- Körben ! Csak körben ! Jobbra ! Csak
egyirányban !

Körben-halad, elgondolkozva ; egyirfuy
ban ; jobbra. Fenn a csillagos ég látszik ;
oldalt-fenn a Fő utcai Ávós-ház ízléstelen
szecessziós harmincas évek eleji kőláncos

ábrái villannak meg ; az emeleten, mindt'n
második ablakban, géppisztolyos őr.

•A. kkor már késő. Hiába a felügyelet,
hiába vették el a szemüvegét, hiába

a géppisztolyos vigyázat. kezében a titkos
üzenet : pici, enyhezöld, puha füszál. A
tört beton résén a magyar föld küldte neki,
hogy utolsó sétaján felvegye s arcához szo
rítva aludjon el vele.

•

•

tenek a kísérők. Ez is moszkvai tempó. A
börtönökből visszakerült néhány szerencsét
len hányszor elmondta mindezeket a biz
tonsági intézkedéseket... De deszkából épí
tett külön falról senki sem beszélt. Vagy az
Ottani Nagy Bűnösöknek is volt hozzá jo
guk ? Buharinnak ? Radeknak ? Újonnan
gyalult fenyőfa szaga terjeng belül, afféle
előrevetített s a Fő utca első emeletét végig
kígyózó koporsó .,.

N0 persze!... Nehogy kivesse magát
valamelyikük az ablakon. Men abla

kok is vannak, nyilván - még nem látta
- a Fő utca folyosóin. Az életük minden
nél becsesebb most. Két őr vezeti, kérfelől

fogva a karját. Nincsen bilincsben. Még
szerencse. Mímelnie kell a bilincsbeveretést.
"Kezeket hátul összefogni !", mondja elfo
gódott szigorral a Hosszú, a rosszabbik ar
cú a párosnapi délelőtti őrökből. S akkor
hátrateszi kezét, s összefogja hátul. így ha
lad, a mesterségesen kivilágított hosszú
fenyőfakoporsóban : két oldalt két őr, ci
pője kifűzve, öve, nadrágtartója nincsen,
kissé bizonytalan léptekkel, mert a csiptető,

vallásos előírásossággal a Hosszú másik
kezébe fektetve, csak akkor kerülhet orrára,
amikor az unos-untig ismert kihallgatószo
bába belép.

Vajon majd ... rajta lesz-e ... akkor?
Azonban erre gondolni fölösleges ; mint

ahogy arra is, hogy a folyosó-fenyőfakopor

só élénk illatán egy másik émelyítő illat tör
át : naponta nevetséges mennyiségben a par
kettra öntött s ott szétkent padlóbeeresztő

szaga, mely valósággal torkonragadja, amint
a folyosókra vezették.

Igen, a gyomra megsínyli - a parkett
paszta illatot? Vagy ezt a képtelen megaláz
tatást, amelyben tartják s amely ellen nap
mint nap, a kihallgatás első pillanatait erre
azonnal felhasználva, erélyesen és hivatalos
hangon tiltakozik ?

mények Európa szívében nem feledtetik Nagy
Imre, Maléter Pál. Losonczy Géza, Gimes
Miklós és Szilágyi József halálát, mint ahogy
nem feledtetik 1956. november 4-ét sem. Mond·
ják, hogy van némi javulás Magyarországon,
- mindenképpen csekély ahhoz képest, ami
szabad viszonyok között lehetne, - de ehhez
a vontatott fejlödéshez vajon elengedhetetlen

. volt·e Nagy Imréék meggyilkolása?
A fájdalom nem enyhült, a sebek nem

gyógyultak be. Vigasz sincs, legfeljebb baráti
szolidaritás, emberi szó, amely a világ leg·
jobbjainak ajkáról szólt a gyász napján hoz
zánk: magyarokhoz. Albert Camus megren
dült s megrendítö szavait idézzük: "Az un
dort, mely valamennyiönket eltölt, fordítsuk,
makacssággá. A magyar tragédiával szemben
bénultan álltunk és állunk még ma is. De
nem igaz, hogy teljesen tehetetlenek vagyunk.
A befejezett tények elutasítása, a szív és az
elme riadója, az elhatározás, hogy a hazug·
ságnak nem adunk polgárjogot, nem h~juk

el az ártatlant, még ha meg is fojtották, 
ezek a lehetséges cselel.-vés törvényei. Ez a
cselekvés, igaz, fo~tékos, de azért szük
sél:"es : egy olyan szükségességböl fakad, mely
válasz a másikra, a gyalázatosra, a történel·
minek nevezettre, amely megfelel neki, igen,
és fog is felelni mindenkor.....

u'rCA
"

•

BUDAY ÁDÁM

s amit ő válaszol, így az igazi a KIHALL
GATAS ; akkor azonban azt is hallhatják,
hogy a kérdező tiszt hangja miként remeg.

Nem a félelemtől, hanem a megindultság
tól.

Ö szigorúan nem néz senkire. Csak ko
molyan. Talán úgy érzik : kutatóan ? Az
lehet. Kutatja, hogyan tehetik, amit tesz
nek. Érzik, hogy nem a jövendő sorsát kéri
számon tőlük, azt számon tőlük nem is
kérheti, hanem kíváncsian a szellemükbe
villant. Aki csak hozzá szól, legtöbbször el
fogódottan teszi.

Nincsenek olyan sokan ; s majd meg
szokják - - szegények.

A tiszt. Három pár őr páros napon, há
rom pár másik páratlanon.

Külön részben lakik ; nyilvánvaló, hogy
amikor kivezetik s körülpillant, lakatlan
cellák ajtajait látja. Még azt a fáradságot se
vették maguknak fogvatartói, hogy törül
közőket akasszanak a zárkaajtók mellé,
mintha lakottak lennének. Nem ; teljes el
szigeteltségben akarják tartani, s nemhogy
társat nem kaphat börtönében, de - ki
tudja milyen vésztjósló dátumig - más
ei-nberi hangot sem hallhat, mint egyenru
hába öltözött őrét, egyenruhát nem viselő,

de rendőrszabályzat szerint beszélő tisztét.
Félnek, hogy mély hangját felismeri va

laki ? Hogy dörmögve adott válaszát vagy
az őrhöz intézett kérdését fülelve ellesik ?

Vagy inkább azért taszítják ekkora mély
egyedüllétbe, hogy ő maga ne szerezhessen
semmiféle információt, Il1ég futót sem, egé
szen addig, amíg

1958. június 17·én röpítette világgá a buda
pesti rádió a hihetetlen hírt: Nagy Imrét,
Maléter Pált, Gímes Miklóst és Szilágyi
Józsefet títkos tárgyaláson halálra ítélték és
kivégezték, Losonczy Géza pedig börtönében,
állitólag betegség következtében meghalt.

Egy nemzet, egy mozgalom, egy eszme meg
gyalázása volt az ítélet. Egy ezeréves történe·
lemnek s mindannak, ami abban nemes és
nagy. ami fájdalmas és tragikus,ami buká
sában is elöremutató, kihívó. Öt ember halá·
láról szólt. de tizmiIliót akart megalázni és
megfélemliteni. Elrettentö példát akart adni,
- mártírokat adott Magyarországnak.

"Megígértük, hogy nem indítunk büntető

eljárást Nagy Imre és barátai ellen múltbeli
bűneikért. még ha késöbb maguk is elismerik
azokat. Tartani fogjuk magunkat ehhez az
igérethez" - mondotta 1956. november 26·án
Kádár János. Nagy Imre és barátai semmi·
féle bűnt el nem kővettek, semmit el nem
ismertek ezekböl a nemlétező bünökből, a
Hatalom mégis lesújtott rájuk. Egy szószegés
története az ítélet, szószegésé, amely a tőrök

porták és a cári udvarok emlékét idézi.
Ha van tett. ami értelmetlen, ez az volt. Se

ostornyeles lámpák a körúton, se árkádos
házak a fövárosban, se turisták. beengedése
vagy kiengedése, felemás, félbalkáni enged-

•
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Minden regényben az áll, hogy arab

megméri t'zerszer is, hány lépés hosz
szú a cella, mennyi széles. Ö nem mérte
még meg; vagy jobban mondva megmérte
egyszer, de elfelejtette. Kilenc lépés?
Tizenegy ? Hat? És mennyi széles? Há
rom lépés, öt ? Nincs kedve ilyesmin tÖp
rengeni. Leül az ágyára. Leülni nem tilos.
Aludnia nem szabad. Nappal. Az ajtó Nem akar azon gondolkozni részleté-
kémlőrésén majdnem egész idő alatt figye- ben, meddig is. Amíg kenyértörésre
lik. Ha, mint tegnap délután tette, enyhén nem kerül a dolog-. Milyen formában törik
nekiveti hátát a betonfalnak, vagy ha csak majd a kenyér? Azt majd meglátjuk.
összetöppedve ül s szeme önkéntelenül Szépen visszaszivárogtatták mindenben
lecsukódik, zörögne:c Ha nem hallja meg azt, ami orosz. Úgy hírlett, hogy január
a zörgést, (tegnap elszenderült s nem hal- februárban még magyar tábori tiszti sapká-
lotta meg), rugdosni kezdik az ajtót. A ba- ban járt az őrség. Aztán visszakerült fejük-
kancs vasas orra szörnyűket csattan az acél- re a tányérsapka, de mint hírlett, Kossuth ,
lemezen, de még ezzel sem elégednek meg. címerrel. Aztán lekerült róla a címer, fel- Ime a vacsora, mert kotorásznak a.z
Tegnap bejött az őr s megállt a félig nyi- kerül rá a csillag. Rendben van; olyan lett, ajtón. A pici kulcs a négyszegletes
tott ajtóban. "Mi van! Alszunk? !", mon- mim volt : orosz cári egyenruhaviselethez lecsapórészben. Krakk. Krakk. Kétszeresen
dotta komisz hangon. Felriadt, nem vála- tartozó altiszti föveg ; ott mennyit látni volt ráfordítva. Bumm l Kifelé, mint a pisz- B atthyány. Vajon milyen ábrákat lá·
szoIr. Akkor az őr, mintha az imént csak ilyet a régi metszcteken ... tolylövés, kicsapódik a tábla. Rajta van már tott, vajon milyen vezényszavakra
valami itt nem látható felettes füle számá- . Nagy megtiszteltetésben részesítik kihall- a csajka. Öt napja: alumínium csajka. Ad- kellett moccannia és fordulnia a szabad le
ra komédiázta volna a komiszságot, előbbre gatásra vezetésbr. Külön deszkafolyosó dig: porcelán edény, a másik cellában. Fém vegőn, rabságban. Minden úgy hasonlított,
hajol és csöndesen, majdnem szeretettel azt épült számára. Oh, nemcsak számára. a evőeszkőz. Kés (amelyet azonban felhasz- az őszi hónapokban, a szá.zéves sorsra; min
mondja : "Aludni... nem szabad" ... Vagy többi, szegény, nyilván e vadonatúj meg- nálás után, a komornyik-.viselkedésű aláza- den ha~onlítani fog talán... továbbra is. Ahol
éppen ez a cseniesebbik hangja a komé- tisztelő úton jár. Oket tízüket nem láthatja tos tekintetű Kerekfejnek nevezett őr kissé az örö 'mécses ég, Pest egyik kis terén, ott
dia? senki. Még más őr: se, mint a sajátjuk. Még kétrét hajolva elvitt). Itt: alumínium kanál, állt aHáz. Az a miniszterelnök is idegen

Lám, mi mindenre jut ereje s ideje az más tiszt se, mint akit kihallgatásukra ki- alumínium tányér. Az étel nem változott; jó; szót hallott (eszébe se jut, hogy a most
embernek, apróságokon elmélkedik, amikor jelöltek. Főleg pedig rab nem, akit erre ma borjúsült, (inkább kevés, s neki még az fülébe hangzó parancsszó-recsegés magyar) !
levették válláról a külső gondokat. Nem vezetnének. is sok), krumplipüré (vízzel, de nem baj); Hozzá is elért, az őszi éjjelen, messziJ.~ől, ta-
kell határoznia percenként, mint egykor Ez utóbbi megjegyzés azonban pontatlan. utána tejberizs (jól elkészítve, s mégis: lán, a Dunán suborgó Aranyember-uszály
kellett. Egy és más ügyben el kell dönteni Hiszen rab akkor sem látná őket, ha nem émelyítő, nem kell). méla kürtszava. A csillagok ugyanazok. Az
persze, hogy mit tesz (itt a "mit tenni" választották volna ketté deszkafallal a folyo- Megvárták, amíg erősen besötétedik. Ilyen- a szél, az a levegő is. Hiába akarta a leg
leginkább a "mit mondani" köntösébe bú- sót s nem lenne most más külön járatuk kor nyár: elején a leghosszabbak a napok, jobbat: megegyezni s megmenteni a nem
jik) ; de hát a nagyobb dolgokban már ön- nekik, Nagy Bűnösöknek. Hiszen a folyó- volt mit várniok. Tulájdonképpen jóindula- zetét, a kegyetlen győztes sehová fordulni
magával megegyezett. Igaz~n nem volt ne- són amúgy sem lalálkoznak soha a rabok. tú bürokratizumus az, hogy levegőre viszik. nem tudó szomja végül is, minden ígéret
héz. Maga a kérdés is olyan egyszerűen Nemcsak az ő deszkafaluk mÖl;ött gyújtják Minek? Ki fogja látni arcszínét ? Illet;ye ... ellenére, az egyenesen tartott szakállas főre
ötlik fel, mint óriás betűkkel a házak fölé ki minden fordulónál kapcsolóval a vörös akik azt látni fogják, azoknak úgy sincs sok vetette minden dühét.
írt fényreklám. Igazat mondani vagy sem, fényt az őrök. Odakint, a deszkapalánkon veszteni való illúziójuk. Az ablak fenn át- Kapott Az levelet ?
becsületesen viselkedni vagy sem ? Zálog- kívül is kattog a kapcsoló, odakint is füttyen- látszatlanná homályosult. Ablak ? Sterili- Látta még utóljára szeretett feleségét ?
házi becsüs, keresztrejtvény-készítő s ilyes- Tőle is elvették mindenét, hogy megfá-
~a~ fu~~km~~k ~ámára ~fu ~ó_~ ,m~re~~elhtt~~n~ehadcimau~-

dik többféle válasz is. Akinek az igazság só fejezetét ?
keresése a foglalkozása, annak ésak egy. flL~. nA. ..I",..'/",;n Akkor, az örö~.TI:lécs fölött, őszi ég feszült;

~g, ~~~r"' fölötte ~o+anyá,ri.

Emlé~z~eJcce majd a nevére? Ég-e mécs
majd valahol ?

Milyen kegyetlen az elszigeteltség. Egyet
len üzenet, egy szó, egy .kedves látvány
mennyire megnyugtatná.

A rab felsóhajt. Halad. Nem jól lát. Lép
te előtt egyszer csak, a tört betonkövezet
nedves résében (nemrégen eshetett) mintha
ott sötétlenék valami.

Falon átvetett kavics ?
Mellé bugyolált titkos üzenet ?
Jól látom-e ? Érzékcsalódás ?
Le kéne hajolnia.
Újabb kört ír le, lassan. Amikor a sotet

folthoz elér, mintha megtántorodnék, gyor
san lehajol.

Durva hang reccsen azonnal kintről :
- Hé ! Mi az ? Tovább

B elépett a cellába. Visszahúzták mö-
götte a vasajtót s az sóhajtva becsu

kódott, mint a pénzszekrények ajtaja. Gé
pies mozdulattal arcához nyúlt, hogy csip
tetőjét leemelje. Rosszkedvűen elmosolyo
dott. Nem volt az onán. A csiptetőt tizenöt
másodperccel ezelőtt, szokás, szabályzat sze
rint elvette tőle az őr, s az most kinn függ,
a cellaajtó előtt, a bádogpohár, a törülköző,

a csajka s a fogkefe társaságában.
Itt benn a cellában nincs semmi más

birtoka, csak teste, meIy hatvan éve szol
gálja. így akarták a Főnökök, hogy szoros
kettesben, porhüvdyével legyen egybezán-a.
Az ajtón belépte óta most másodszor, eny
hén elmosolyodik. Az orrcsiptető az ajtó
előtt függ, azt elvették. De a legfőbb precí
ziós müsze.r, a szellem, - a következtetés,
emlék, hasonítás, humor, harag s még mi
mindennek káprázatos fegyverzetében,
itt van vele. A pohárnak kinn kell függenie,
hogy idebenn semmije se legyen a rabnak.
S közben épp akkora felszerelést hoz be
magával, mint amekkora egy radarr~ is
felszerelt angol csatahajónak van.

Léptek odakinn, diszkrét kattogás az ajtó
körül. Már megtanulta, hogy mi történik :
bejövés után szabályzatszerűen me~lesik,

mit tesz. Nem eg~szen rosszkedvűen arra
gondol, hogy milyen csekély a jelentés anya
ga : "Bejött. Megállt a cella közepén. Ar
cához nyúlt, mintha orrcsiptetőjét akarná
levenni. Nem találta. Elgondolkozva állt."
Megvakarja a fejét, s majdnem nevetve an
gondolja : "S megvakarta a fejét." Ezzel
végződik majd a jele11tés.

S zeretne rágyújtani. Az imént 'lZ

őrnagynál (ha ugyan igazi őrnagy,

hiszen egész viselkedésük hónapok óta olyan
mint egy hatalmas színház s az egyenruhák
is talán kosztümök, a szó a szájukban: be
tanult szerep) megkínálták szivarral.

- Ön szivarozik, - mondta némi bizal
maskodó udvariassággal a tiszt, aki fia le
heme. - Parancsoljon, gyújtson rá...

Bizonyosan az a réteg tájékoztatta s adta
ki parancsban neki, aki láthatta valaha szi
varozni ; mert ami a tisztecskét illeti, az
előtt csak fényképen látta.

- Emlékezzék vissza október huszonha
todikára (vagy : harmadikára, huszonnyol
cadikára) : a délelőtti órákban kikkel talál
kozott ?

A kérdés, előre megfogalmazva ott fek
szik az asztalon, vagy ahogyan tegnap tör
tént, a tiszt szem~rmesen használta feljegy
zéseit, félig becsukott tenyerébe rejtve s oda
pislogva. Minden szavának, amit a száján
kiejt, szabályszerűnek, előre betervezettnek
kell lennie, megkövetelik tőle a felettesei.
Talán mikrofonnal hallgatják, amit kérdez
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Vallomás és figyelmeztetés

Magyar hanglemezek olcsón kaphatók!

, ,
BUHARIN BUCSULEVELE

D.L.

demokratizaIásának folyamata, mel~

oly sokatígéröen fejlődőtt ezen a
nyáron, lelassult, sőt meg is állt.
A párt Központi Vezetősége azon·
ban képtelen volt arra, hogy szem
beszegüljön Rákosi klikkjével s ahe
lyett, hogy pártbüntetésben részesí
tette volna Rákosit és klikkjét, be·
lenyugodott abba, hogy - kérésé
nek megfelelően - felmentse meg
bízatása alól, 'elismerve Rikosi
Mátyas elvtárs munkájának ér
demeit a magyar és nemzetközi
munkasmozgalomban' ". - Rudolf
Hoffmann részletesen elemzi Gerő

Ernő szerepét az elkővetkezö idők·

ben, megállapítva, hogy "a párt
vezetést továbbra is egy olyan cso
port tartotta kézben, mely tökéle
tesen Rákosi befolyasa alatt allt.

BIZONYOS, "nyugodtabb atmosz
féra" ideje következett be, amit
azután végképp felkavart Rajk
László és társainak újbóli elteme
tése. "Több mint 150 ezer budapesti
férfi és nő rótta le utolsó tiszteletét
az artatlanul kivégzett elvtársak
elött. A tüntetés azonban nemcsak
a halottaknak kijáró tiszteletadás
volt. A tüntetés egyúttal az élők

ellen is szólt, azok ellen akik e
tragédiát okozták ... akik még az
események ilyen drasztikusan-nyílt
feltárasa után sem voltak elég bát
rak, erkölcsösek, becsületesek ah
hoz, hogy levonják a következteté
seket és lemondjanak pozíciójukról
a pártban és az orszagban és átad
ják a vezetést azoknak, akik nem
kompromittáltak magukat s akiket
a nép hajlandó lett volna követni.
Önfejű ragaszkodásuk a hatalom
hoz kihivta azok haragját, akik eb
ben a múlt visszatérésének lehetősé

gét látták." A rendszer ekkor, foly
tatja a tanulmány. Farkas Mihály
"feláldozásával" próbálta lecsen
desíteni a készülöfélben lévő vihart.
"Nyilvánvaló volt azonban, hogy
Farkas letartóztatása nem elégíthet
te ki a tömegeket, akik mindegyre
inkább tudatában voltak annak,
hogy a törvénytelenségek és gyil
kossagok sorozata nem lehetett egy
maroknyi ember biine, s fokozato
san arra a következtetésre jutottak,
hogy az okok a rossz módszerek
egész rendszerében keresendők.

hogy a proletariátus diktatúrája
deformalódott, hogy a pártvezetés
és a belső pártélet vezér elve csak
az volt. hogy mechanikus fejbólintó
jánosokat kreáljon, akik lélek
telenül végrehajtják a felülről ér
kező parancsokat."

A gyors fejlemények élénk rajza
után Hoffmann idézi a "Szabad Nép"
közleményét, mely szerint a Poli
tikai Bizottság visszavette a pártba
Nagy Imrét, miután világossá vált,
hogy kizárásaban "Rákosi sze
mélyes előítélete határozott szerepet
jatszott." A tanulmany részletesen
közli Jusztusz Pál cikkét a "Nép
szavá"-ban a Rajk Lászlóval folyta
tott börtőnbeszélgetésröl,majd idézi
az "Irodalmi Újsag" október 20-i
számát, melyben az Írószővetség

Határozata "új pártkongresszus
azonnali összehívását követeli".
Néhány nappal később "október
23-an diákok és polgárok tüntettek
a Bem-szobor előtt és másutt. A
helyzet bonyolulttá vált. Ezen a
napon Gerő visszatért Jugoszlávia
ból s rádióbeszédében felháborító
módon támadta a tüntetöket,
csöGseléknek, reakciósoknak, huli
.gánrikrrak· nev.ezvén őket:. Prövoká~,

;cí.Ó: '101t,e.. ez: v<t-gy: ..politikai· rövi<;i~.

látás? Képtelen volt-e' Gerő felmér
ni a tömegek hangulatát. vagy
olyan helyzetet kívánt teremteni,
mely. megkönnyítette számára a
lázadó ellenzék brutális megsem
misítését. Még nem jött el az idő,

hogy ezekre a kérdésekre ponto1l
választ adjunk. Tény az. hogy
amikor harcok törtek ki a főváros

ban, Gerő még akkor sem volt elég
bátor ahhoz, hogy lemondjon poszt
jaról :.. Az események azonban már
kicsúsztak a kezéből. Gerő és cso
portja, és maga· a párt is, átmeneti
leg elvesztette a helyzet irányításá
nak és ellenörzésének lehetőségét.

Gerö tragikus befejezésig vitte
Rákosi politikáját."

BEFEJEZÉSÜL Hoffmann meg
állapítja, hogy "a nemzetkőzi mun
kásmozgalomban ma folyó viták és
nézeteltérések fényénél, amikor
bizonyos .erők, megkísérlik fel ta
masztani és rehabilitálni Sztalint,
visszafordítani az órát a XX. Kong
resszust és 1953-at megelőző időkre.
a magyar· tragédia elemzése -és

... következtetéseine-k levonása két·
szeresen szükséges".

A CIKK ezután foglalkozik az
ország gazdasági helyzetével: "A
szovjet gazdaság mechanikus máso~

lása különösképpen súlyos követ-·
kezményekkel járt... A kisipari ter
melés likvidálása, a kiskereskede
lem államosítása, a szektás türel
metlenség a kollektivizálásban a
rendszer tömegbázisának eltávolo
dását jelentette a vezetéstől ... Az
elégedetlenség országszerte növeked
ni kezdett." Hoffmann ezután, Tog
liattira 'hivatkozva kifejti, hogy a
Rákosi-féle vezetés nem vonta le
a XX. Kongresszus tanulságait, s
ily módon "még a legügyesebb tak-..
tikai manőverek 0955-56-ban, D.L.)
sem tudták megakadályozni a vit~
kat a párton belül és azon kívül ...
A Magyar Dolgozók ·Pártja. amit
Rákosi. antileninista politikája meg
bénított. belsőleg. kezdett szétesni,
kihullott kezéből' az irányítás".
Rákosi, folytatja a cikk, a fejlődési

irányzat .ellenére sem volt-hajlandó "
hibáit elismerni, s ilyként "a; tö
megek ma~uk kezdték kutatÍli 'és::
vádolni a személyi kultusz és' a'· .
terror felelőseit" olyannyira, hogy
"a, magyar.. élet demokratizálása
tovább már nem volt megakadályoz
ható". Nemsokára "új vitahullám
árasztotta el az országot, mely nagy
mértékben hozzájárult a szektariá
nizmus és dogmatizmus leleplezésé
hez. Világossá vált, hogy az őssze

csapás a dogmatizmus és a szabad
vita között elkerülhetetlenül. az
előbbi bukásahoz vezet" s ebben az
atmcszférában alakult ,meg a
Petöfi Kőr.

"Semmi sem ,lenne egyszeriibb",
jegyzi meg HOffmann, "mint meg-'
állapítani, hogy a Petöfi Kör az
ellenforradalom eszköze volt. s
ilyként elítélni az egesz mozgalmat.
ez azonban mindennek nevezhető

csak éppen nem a kor atmoszférá
ját elemző kísérletnek." Élénk
leírás következik ezután' a Petőfi

Kör munkájáról. mely a- poznani
események..1.;:el fejeződik be. Amint
a szerző írja, "ez volt az a nap,
amire Rákosi várt." Amikor "Ráko
si, szektás' csoportjának sikerűlt a
párt Központi Vezetőségét rávennie
az írók és újságírók elleni intéz
kedésekre, - a párt és közélet

Amagyar forradalom szlovák szemmel
A CSEHSZLOVÁK Tudományos

Akadémia folyóirata, a S lova n s
k y P r e h l e d egyik legutóbbi szá
mában hosszú tanuimanyt közölt
Rudolf Hoffmann tollából a ma·
gyar "ellenforradalom" okairól és
előzményeiről. A tanulmany, "1956.
különös magyar ősze" a szerző vizs
gatételeként került megvitatásra a
pozsonyi Commenius Egyetem filo
zófiai fakultásának 1964. novemberi
ülésén s elsősorban arra a kérdésre
igyekszik választ adni "Hogyan tör
tént ? Hogyan történhetett ?" a
magyar ellenforradalom. De a kö
telezö rituálén túl az esszé egyúttal
kisérlet arra is, hogy az elmélet
adott keretein belül megfelelő ma
gyarázatot adjon arra a "rejtélyre",
amit általában magyar forradalom
nak szoktak nevezni. Tegyük mind
járt hozzá, ez a m a r x i s t a kísér
let sem lépi túl a n t i m a r
x i s t a arnyékát; ahelyett. hogy
a magyar forradalom komplex
okait kutatná a társadalmi szerke
zetben és az egyéni lelkivilágban,
megelégszik a hivatalos magyar
álláspont ismételgetésével, mi sze
rint a forradalom főoka "elsősorban

a Rákosi-klikk magatartasában ke·
resendő", anélkül, hogy rávilágitana
a szovjet elnyomás és kizsák
mányolás, valamint a belsö terror
problémainak összefüggésére. De
Rudolf Hoffmann cikke mégis
azokhoz a kisérletekhez tartozik,
melyek éppen az adott kereteken
belül megpróbálják, hogy viszony
lag teljes választ keressenek - és
adjanak - a forradalom felvetetle
kérdésekre.

Mi Hoffmann érvelésének fővo

nala? Miután megállapítja, hogy a
"Rákosi-féle vezetés eltért a kor
rekt marxista-leninista vonaltól",
sorra veszi azokat a jelenségeket,
melyekben ez az "eltérés" mani
fesztálódott. A Rajk·per részletes
ismertetése után megállapítja, hogy
"a forradalom fegyvereit, melyek a
népi demokrácia első esztendeiben
a valódi ellenség ellen irányultak,
most már a magyar nép ellen for
dították, azok elen, akik a forradal
mat 0945-ben, D.LJ gyözelemre
segitették. A felhök gyülekeztek
Magyarország felett... A Rákosi·'
rendszer ugyancsak elkövette azt a
súlyos és megbocsájthatatlan hibát,
hogy figyelmen kívül hagyta a nem
zeti hazafias érzelmeket és hagyo·
mányokat..."

G. L.

Olyan könnyü, szinte olcsó a vá
lasz, a kőzvetett válasz, amit erre
a kérdésre adhatunk. E sorok író-
ja nagyon szívesen ismertetné
Louis c!e Villefosse izgalmas
kőnyvét az "Élet és Iro.dalom"
hasábjain, méghozzá sokkal rész
letesebben, mert a benne rejlő

üzenetre, reménykeltésre otthon
van igazán szükség. Vajon a lap
szerkesztősége közölné-e a Ville
fosse-m,üvet méltató sorokat? Félek,
hogy nem. Félek, hogy a sajtósza
badság ügye pontosan úgy áll Ma
gyarországon, mint a szabadságé
általában ~ beszélünk róla, de csak
azért, hogy elfelejtessiik.

tal követik annak utasításait" és
"a központi bizottságnak bármely
tagját, a p,írt bármely tagját akkor
és úgy zúzhatják szét, amikor Cs
ahogyan akarják, átváltoztatva
őket áruló termristákká, elhajlók
ká vagy kémekké." Ezt tették ve
le, Buharinnal is, oly módszerek
kel, melyekről nem kapunk hírt.
"Ártatlan vagyok", folytatja Bu
harin, "noha bukásom ártatlanok
ezreinek végzetét fogja okozni."
Arra a vádra, hogy a forradalom
eredményeit akarta szétzúzni és a
kapitalizmust vissza,íllítani, Bu
harin így válaszol : "Felháborító,
szemérmetlen hazugság ez, olyan
hazugság, melynek szégyentelen
aljasság,íhoz csak az lenne hason
lítható, ha valaki kijelentené, hog'y
Nyikoláj Romanov, a cár, egész
életét 3. kapitalizmus és a mo
narchia elleni harcnak szentelte és
küzdött a proletárforradalom me::;
valósítás<Íért."

Buharil1 igy fejezi be rövid leve
lét :

"Hozzátok fordul?k.pártunk jö
vendőbeli vezetői, kiknek feladata,
mintegy tölténeimi küldetése, hogy
leleplezze a bűnök szörnyű hálóza
tát, mely ezekben a napokban
mindegyre iszonyúbbá válik s fel
égeti a pártot, mint valami elhan.
podzó lüzvész. Hozzátok fordu
lok, párttagok ! Életemnek talán.
utolsó napján meg vagyok győződ.

ve arról. hogy személyem el_őbb

vagy utóbb tisztán emelkedik ki a
történelemből, mely ugyancsak
megtiszt<ll majd a rárakódott
szennytől. Sohasem voltam áruló.
Lenin életéért habozás nélkül
odaadtam volna a magan, életét.
Kirovot szerett<::m és 'sohasem: kez
deményeztem semmit Sztálin ellen.

'A;-ra kél:cm"'a' párt f;atal és becsü
letes. vez<;tőit, . hogy ~isZ.rázzák

ügyetil'ei:' a "-párt köZrlonti bizótts:í
ga előtt és adják vissza p~rttag

sá~omat. Tudttotokkell, elvtársak,
hogya zászlón, melyet a komn1ll
nizmus győzelméért emeltek ma
gasba, rajta van egy csepp az (n

véremből is ... Nyikoláj Buharin."

Crankshaw elemzése szerint, d.

c!okum,entum kicsempészői való
színülegazért szánták el magukat
erre a lépésre, mert komoly veszé
lyét látják a Szovjetunióban a
sz;tálinista irányzat újjáéledésének.

A.

f:S VAJON hogyan áll a sza
badság ügye Magyarországon ?

meztetés Louis de Villefos.;lC'
szuggesztív hangú könyve: a jö
vő korok történetírói számára pe
dig 1965-ből mindig megbízható
forrásmunka lehet, amikor majd
azt kutatják, hogyan is állt a sza
badság ügye egy politikai határok·
kal darabokra szabdalt, diktatúrák
tól, gaz'hsági válságoktól megnyo
morított világban, ahol az alapvető

emberi jogok elvont - és sokszor
gyilkos - eszmék függönyévé vál
tak. A szerző döbbenetesen igazsá
gos mindkét tábor minden rend
szerével.

Huszonhét évvel Buharin kivég
zése után, úgy tünik, megtudjuk,
mire gondolt közvetlenül hahíla
elŐtt : minden valószínüség sze
rint a búcsúlevele van a kezünk
között. Erről ad hírt a londoni
"Observer" egyik legutóbbi szá
mában Edward Crankshaw, aki
megállapítja, hogy "a levél, mely
Buharin anatémája a hóhér Sztá
lin ellen, kinyilvánítja teljes ,ír
tatlanságát, s megsemmisíti a vá
dakat, melyek közül nem egyet
- ki tudja milyen kényszer ha
tására - maga is bevallott a tár
gyaláson." A levél, írja Crankshaw.
már meglehetősen régen közkézen
forog magas moszkvai pártkörök
ben és néhány kelet-európai főd

rosban. Nyugatra szándékosan jut
tatták el azok a kelet-európai re
vizionisták, akik mély aggodalom
rnaI szemlélik a szovjet fejlődés

lassLIságát és ellentmondásosságát
s akik azt akarják, hogy Buharin
utolsó szavai világszerte ismertté
váljanak.

A levél rövid és lényegre törő ;
egyszerűsége, mindenféle bonyolult
argumentáció hiánya, az önigazo
lás elmaradása csak' alátámasztja
eredetiségét ; egy hamisító más
ként mondta volna el mindezt. A
dokumentumon meglátszik, hogy
szerzője nagy sietségben írta, va
lószínűleg a kínzás9k és a kivég
zés közötti időben. Címzése na
pártvezetés jövendő generációihoz"
szól s így kezdődik : "Elhagyom
az életet. Fejemet nem a prQleta
riátus csatabárdja alá hajtom, mely
kegyetlen bár, de tiszta. Tudatá
ban vagy:>k tehetetlensegemnek e
kőzépkori módsze.reket alkalmazó,
iszonyú hatalommal rendelkező

pokoli gépezettel szemben, mely
rágalmakat gyárt· és,·rökéletes . ön
bizalommal működik." Buharin
ezutiÍ.n. összehasonlítja a Csekát
utód,?-i';al, a GPÚ-val, az NKVD
veI· és' az MVD-vel; s megállapítja,.
hogy a Cseka "könyörtelensége
helyes volt, mert a forradalom esz
ményét védelmezte az ellenforra
dalommal szemben s ez igazolta
keménységét. De ma már (Buha
rin letartóztatása idejében) az
NKVD elárulta a Cseka hagyo
mányait, mert az NKVD nem más,
mint "jóllakott, öntelt, skrupulus
mentes tisztviselők szervezete.. akik
Sztálin patologikus bizalmatlansá
gának árnyékában szervilis alázat-

Hallgassuk a Montreáli Magyar Rádiót
Érdekes magyarországi riportsorozat ismert budapesti művészekkel.

- Montreáli hírek.

Szombaton de. II órakor C.F.M.B. - 1410 - Vasárnap du 5.30-kor.

- Telefon: 625-6771.

LOurS DE VILLEFOSSE-nak
ez a minden korokra érvényes
megállapítása - könyvének utolsó
mondata - egyszersmind össze
foglalása a 400 oldalas, kitünően

dokumentált münek, mely tárgyi
lagosságával együtt szenvedélyes
vallomás és mindannyiunknak szó
ló üzenet : azoktól féljetek, akik
a lelket ölik meg !

Nemcsak a vérrel és hazugság
Ral átitatott börtönfalak között,
de a technikai zárral körülkerített
orszá.gok földjén is bénul a lélek
és vele együtt' a földi iavakat meg.
teremtő, a' ·javabt - ig.azság.os~i'1

szétosztó akarat is : ahol bénul'a'
súllem, ott fo é:vnak a föId'i jávaI(
is. hiába minden tervgazdálkodás.
És noha Louis de ViIlefosse, a be
csiiletes obiektivitásra törekvő író
valóban I<iÚínően térképezi fel az
elmaradottságot (sous-développe
ment) fölszámoló Kínát, a magyar
olvasó szorongva .gonnol arra.
hogvan is éltünk akkoriban, ami
kor "a Párt vezetésével éppen át
alakítottuk a természetet...". milv~n

képtelenül sok börtönre volt szük
ség, hogv elfoitsák az átalak~lni
csak n~m akiró és szabadságot
örökkön éhező lélek hangját.

Számunkra vallomás és fi?:yel-

AZ IRODALMI ÚJSÁG

NEW YORK·}
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Alex Fodor, 98-10 64th Avenue
Apt. 7A, Rego Park 74, New York

"A KÉT BLOKK KöZöTT
fennálló feszültség már-már vég
ső pontjára jutott ; mindkét tábor
azt hangoztatja, ő, és csak ő védi
az igazi szabadságot. Vegyük köze
lebbről szemügyre, hogyan áll a
szabadság ügye a 'szabad világ'
és a 'szocialista tábor' egyes orszá
gaiban" ebben a mondatban
foglalható össze a "Géographie ele
la Libené" témája.

Louis ele Villefosse nem ismeret-
. len lapunk olvasói előtt, több írá
sát közöltük főképp azokban az
időkben, mikor a Déry-bizottság
francia titkáraként harcolt a be
börtönzött magyar írók szabadsá
gáért, egy elnémított, meggyötört
nép igazáért. Fegyverei verhetetle
nek, áldozatkészsége emberfeletti,
érvei cáfolhatatlanok voltak : Déry
és a többiek kiszabadultak "a vér
rel és hazugsággal átitatott bör
tönfalak" mögül.

Olvasóink közül nyilván sokan
emlékeznek Louis de Villefosse
"Printemps sUl~ Ie Danube" című

könyvére, melyet feleségével, Jani
ne de Bouissonouse-zal együtt írt
azután, hogy 1954-ben Magyaror
szágon .;árt. FigyeImét ekkor el
sősorban az első Nagy Imre-kor
mány liberalizálásra irányuló pró
bálkozásai kötötték Ie, ugyanak
kor azonban sztálinista kísérői

nélkül egy lépést sem tehetett az
országban, Déry Tiborral beszél
getve - tlC'rmészetesen készséges
tolmács jelenlétében - csak "vér
szegény hözhelyeket" hallhatott.
Nem láthatta meg a börtönfalakat
és javarészt csak hivatalos hazu\!
ságok jutottak tudomására. !~y
azután a "Printemps sur Ie Da
nube" - túl a könvv írói erénvein
- maga Louis de' ViIlefosse ~Ital
idézett példa lett "L'Oeuf de
Wyasma" című újabb könyvében
arra, hogy a legtisztességesebb "el
kötelezettség" is milyen hibák
forrása lehet, s hogy e hibákból
mint kovácsolnak fegyvereket;;z
ikon-imádók (Howard Fast meg
határozása), akik nem hajlandók
tudomásul venni, 'hogy v'égül IS

"mérRezett ajándékot ad az em
bemek mindenki, aki kenyeret ad
szabadság nélkül".



emlél(e!( Nagy Imréről

út jai
em be

hogy

1965. június 15.

Régi
A De'Jrecenből Budapestre ér-

kezett k0rmány rnajd min
den minisztériumának megvolt iJZ

előre elkészített helye. Legtöbb
esetben az üresen maradt minisz
tériumi épülc::tekben gyülekeztek
'945. tavaszán az életben marad t,
vagy el nem menekült tisztviselők

és ők fo~adták a debreceni minisz
tereket.

A miniszterelnökségnek ne'.11
volt szál1,ísa a főv,írosban. A bu
dai Sándor-:)alota romokban he
vert és néh,íny volt főtisztvisel5

a vakolat CS réglatemető módSZe
res fe!tár,ísával foglalkozott, ment
"e ami megmaradt: levélt,írat, JI,:
m,ínyok:tt.

Miután a miniszterelnök sze-
mélye sem'-1iféle tényleges hata
lommal nem volt összekapcsolva,
az orsz,íg népe és a közigazgatás,
meg az azt helyettesítő N~mzeti

Bizottságok, ösztönösen jól tájé
kozódva, a politikai pártok vezetői

körül (SOportosultak. Az ideigle
nes kormány valóban egészen
ideiglenes, néha úgy látszott, hogy
fele~leges intézmény volt, miután
hatásköre sem Debrecen, sem Bu
dapest határán túl nem terjedt ki
az összes politikai pártok és a Vö
rös Hadsereg közvetlen segítsége
nélkül.

Hosszas keresgélés után a fel
robbantott Lánchíd pesti hídfő

jével szemben, a Grasham-palotá
ban költöztenék össze a Hitelban
kot a miniszterelnökséggel anél
kül, hogy egyik a másiknak a bi
telét és biztonságát szavatolni tud
ta volna. Ott fogadt{lk a régi és
új tisztviselők vitéz Dálnoki Mik
lós Béla vezérezredes miniszterel
nököt, aki attól kezdve minden
nap néh;íny órát bent is töltött a
vezérigazgató i szobában, kivé':e
:amikor teniszezett, lovagolt, vagy
'hosszabb időre Pest megyei szőlő

jébe vonult \"issza.

Akkoriban a miniszterelnökség
sajtóosztályán dolgoztam és mint
mindenkire másra, kéthetenként
sor került reám is, hogy az éjsza·
kai ügyeletes tisztviselő munkáját
ellássam. Egy ilyen szolgálat köz
ben, este tíz óra után pattan t ki
a szárnyas ajtó 'és egy alacsony,
köpcös, bajszos, cvikkeres férfi lé
pett be, a mélyen meghajló altiszt
mögött. Reúm sem nézett, hanem
a miniszterelnök szobája felé tar
tott és megkérdezte :

- Béla bent van?!

Nem volt bent. Felém fordult.
Most emelte csak le akalapjár,
felöltőjét kigombolta és néhány
lépést tett fel-alá. Azután leült.

- Hol van?! Azonnal hívd fcl!

F elhívtam Miklós Béla laká-
sát. A kegyelmes asszony

jelentkezett (akkor még így szó!í
tották a miniszterek feleségeit, hi
szen a hivatalos levélpapíLokon és
pecsétek'~n is angyalok lebegtek
még a koronás címerrel). Kissé
meg volt bánn'a, hogy késő éjjel
zavarják. de végül is közölte, hogv
férje lekocsizott Dinnyés Lajosék
hoz vadászni.

A velem szemben ülő férfi ide
:gesen bilbrálta a bajuszát. Meg
.törölte cvikkerét és elöntötte il "ér
;az arG~lt.

- Hallatlan! - mondta. - Úgy
é! mint egy angol miniszterelnök.
Ha vad~szni !pent, holnap se jön
be... - morfondírozott magában.
Aztán eldöntötte a kérdést :

- Itt hagyom ezeket a jelenté
seket, reggel add át a titkárálllk
és én majd dél tájban megpróbá
lom felhívni megint.

Atvettem a hosszában, szabályo
san összehajtogatott papirosokat,
amelyeken látszott, hogy frissen,
nemrég készültek és ha a földmí
velésügyi miniszter maga hozta
át, késő este, nyilván addig volt
bent a hivatalában és fontosnak
tartotta, hogy maga kézbesítse a
kormányfőnek. Belelapoztam és be

akartam zárni a p{(ncélszekr~ny

be.
No csak olvasd el, - mond

ta a nliniszter. - Nem olyan ti
tok.

Aznap esti kétségbeesett jelenté
sek voltak az ország különböző

vidékeirijl. Annyi ilyen jelentést
kapott :Ikkor minden miniszté
rium, hogy az ember már-már ~l

fásultan fogadta mindegyiket.
Megtörténr esetek utáni feljegyzé
sek voltak, s tenni már nem lehe
tett semmit a befejezett tényc:k
után. Ezt oh'ashatta le arcomról
a miniszter is, mert ügy reám t{t
madt, mintha én lettem volna a
távollévő miniszterelnök helyett a
felelős.

Ilyen időkben vadászni
Azonnali intézkedéssd talán még
bent lehet tartani 82 országban ,l
vetőmagor!

M ég egyszer belenéztem ::1Z
élktiÍba. Aznap délutáni je

lentés volt. A sárvári cukorgyár
táviratban kérte "Nagy Imre mi
niszter urat". hogy azonnal intéz
kedjék, mert: "a felszabadító Vö
rös Hadsereg ismeretlen egysége"
(sic!) lefaglill ta és szállítani kez
di az egész Eszak-Dunántúl cukor
termelését biztosító cukorrépa ve
tön1agot, anlit Sárváron tárolnak.

A nl<Ísik okmányt Kecskemétről

küldték. Az ottani, ~öbb ezer főnyi

orosz kórház feltehetőleg jó erő

ben lévő lábadozó tagjai tervsze
rűen elárasztották a város határát
és ahelyett, hogy leráznák a ba
rackot, J:ivágják a fákat. Napok
alatt több ezer fát irtottak ki.

- Azo~mal beszélni kellene Bé
lának Rákosi\'al és VorosilovvaJ. 
mondta fáradt hangon Nagy Im
re. - Dunántúl adja a cukt:ot, ha
eh'iszik a vetőmagot, mi lesz ltt

jövőre ? S tudod, hány év kell <lh
hoz, hogy egy gyümölcsfa terem
jen ? Ezt meg kell akadályozni.

Teljesen q~yetértettem vele, de
megkérdcztem :

- Miért nem hívja fel minisz
ter úr Rákosit és Vorosilovot?

- Azt nem tehetem, - mond
ta önérzctesen. - Ez nem P'lrt
ügy, ez nem magánügy, ez orsú
gos kérdés és él1 a miniszterelnök
nélkül nem járhatok el.

- De ha -sürgős ...
- Per,ze hogy sürgős, hiszen a

vetőmagot Ausztriába szállítják.
Egy u?rás S,írvárróJ.

- Ausztriába?
- Mit gondolsz, talán Ukrajna-

ba? - kérdezte sokat tudó mo
sollyal. - Mag,ínüzlet ez, a cu
korgyár meg a megye be van
rezelve és ahelyett, hogy kivernék
őket, nekel11 táviratoznak.

- Biztosan nem merik...
- Hát ép[Jen ez az, senki se me!'

itt semmit. Vagy vadászik. No
szervusz. Talán még nem lesz ké
ső holn::1)) sem.

Kezet nyújtott és komótos lépé
sekkel kifelé indult. Kikísértem a
lépcsőházig. Akkor kérdezte meg,
mi a nevem, ki vagyok.

- Akkor hát földim vagy, -
mondta. - En is Somogyország
ból kerü!tem el.

A kapuball odaszólt a sofőrjé

nek, hogy hajtson lassan utána,
mert nl':g egyet járni akar. Még
egyszer Kezet nyüjtott és elindult
a Belváros felé

A z iratokat másnap átadtam.
Néhány hónap múlva, ami

kor már lehetett, újra szerkesztő

ségben és nem hiv~talban ültem.
A pártokon felüli gazdasági heti
lap, a "Közgazdaság" segédszer
kesztője voltam, amikor Major
Róberttel, M<:rkos Györggyel és
Farkas Ferenccel elhatároztuk,
hogy ezeket az éveket megörökít
jük egy évkönyvben. 1946. elején
láttunk a munkához és 194i. ele·
jén meg is jelent a "Közgazdaság"
Évkönyve 4ío oldalon. Abban is
különbözött a régi közgazdasági

Irodalmi Ujság

almanachoktól, hogy hirdetést sem
vettünk fel és egy cikk sem jelenr
meg egyes úllalatokról, vagy "a
közgazdasági élet prominens sze
mélyiségeiröl". Sem pénzén, sem
ingyen. Hatvannégy tanulmányból
Mit a kötet, áttekintést adva a gaz
daság és gazdaságpolitika minden
ágáróJ. Hasonló összefoglalás,
melyben csak szakértők cikkeIt
közölték, azóta sem jelent meg.
Használj,ík, idézik is lépten-nyo
mon, mint "standard" művet.

A - mezőgazdas,ígról szóló nagy
fejezet IÍz tanulmányára a szer
zőket, főleg egyetemi tanárokat,
nekem kellett fel kérnem. A 45-öS
és akkor még be nem fejezett
földreformról természetesen más
nem ú'hatott mint a "földosztó mi
niszter", aki akkor núr a t. Ház
elnöke ·,;olt.

A Parlament épületében lévő

elnöki irodájába kéretett magához.
Ismerősként üdvözölt. Megkértem
a tanulmány megírására.

- Nem hiszem, hogy menni
fog. Nem lehet csak ügy össze
csapni ilyesmit, időm meg látod
alig van... Miért nem kértek fel
mást?

- Erről ebbe az évkönyve más
nem írhdt - mondtam.

Ki mondja ezt ?
A szerkesztőség így határo

zott. Akkor inkább senki sem Ir.
csak lekijzöljük a mll1lSztenum
statisztikai adatait a földreform
ról.

Mosolygott. Bajszát sodorgatta.
- Két év múlYa könnyebb len

ne írni, most még javában benne
vagyunk a reformban.Sőt csak most
kezdődik a reforrn. Te hogy látod
a helyzetet?

ElmonJtam, hogy vidéki
mon mit tapasztaltam. Az
rek félnek, attól tartanak,
jön a kolhoz.

- Micsoda rl'mhírek ezek! 
csattan icI. - Kolhoz... ugyan. Az
nálunk aem megy. De szövetkeze
tek kellenek és \"ersen y kell az
önálló zazdák és a szövetkezetek.
között. '.

- Ez jó is volna - mondtam.
-:-:- De l:gyesek nem így gondol-
Jak ...

- Jó, jó, tudom én is, kikr~

gondolsz. De egyikük sem foglal
kozott agrárkérdésekkel, nem ér
tenek hozzá és nem lehet elh:!
markodni semmit, mert a ló is
megbokr0sodik, ha rángatják, hát
még az ember. Szóval nem lehet
siettetni most már semmit. az a
fontos, bogya nehezén túl va
gyunk, és ne zavarjuk a termelést,
az még fOIHosabb ... - s folytatta
részletezve, alaposan, számoszlopo
kat idézve, mintha katedrán ülne,
vagy szemben, a Földmívelésügyi
Minisztérillmban.

Hallgattam, amíg abba ne'11
hagyta.

- Ezt írd meg, elnök úr.
Reám nézett és elmosolyodott:
- No ha nem meg-yek éppen va-

dászni, majd lediktálom.
Hunyorított hozzá és megk~!'-

dezte, mi a haníridő. Két héttel
korábbit mondtam.

- Ott lesz!
Egyik fiókjából papírtömböt vett

elő... ráírt valamit. Felállt és elbll
csllzott.

lVIég egy tanuhnány ügyében
kellett eJmenl1em aznap.

Sietve indultam kifelé a Parlament
mérföldnyi hosszú folyosóján. Az
öröm is hajtott, hogy Nagy Imre
dllalta. Vis~zaidéztem szavait é~

lelassítottam járásomat. Eszembe
jutott amit hangsúlyozva és alá
húzottan mondott elébb :

- Nem lehet siettetni most miÍr
semmit, hOK" a nehezén túl va
gyunk...

Ö sem tudta, hogy nem voltunk
még túl... Csak így hittük.

NAGY KAZMÉR
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$ ~
; ~i :Jlánlj méte'i'ie a fiild alatt? i
; ~$ A családját, aki Romániában volt, deportálva, nem értesítették ~

$ a haláláról ; véletlenül tudták meg, hetekkel a gyászjelen- $
$ tést csltfolkodva helyettesítő hivatalos kommüniké szárnyszegett $
; mondatainak nyilvánosságra hozatala után, egy román újságból, $
$ egy idegen nyelv dermedr csendjének részvétlen és tárgyilagos ~

l közvetítésével, idegen ég alatt, idegen kertben, melyet embernél !~~
magasabb fapalánkokkal kerített körbe egy idegen hatóság, nehogy ~

némely kíváncsiskodó szomszéd szíve is belefájduljon egy idegen
$ fájdalomba. Az őrzésükre kirendelt román tiszt, amikor erőt vet- ~
$ tek magukon s nem a haláltól, de az élettől rettegve megkérdez- ~

$ ték tőle, mi történt,' azt válaszolta, reméli, hogy kommunistákhoz ~
; méltó bátorsággal fogják elviselni a kivégzés hírét. Ezek után már ~

$ természetesnek tűnhetett, hogy a halál beállt{u'ól nem bocsájtottak !
$ ki orvosi bizonyítványt, nem közölték, hogy mikor temették el,
$ hol temették el, hány méterre a föld alá. Talán eltüntetni fonto- ~

$ sabb volt, mint megölni? Vagy talán éppen e sürgető nyomtalan- ~

$ sággal akarták bizonyossá tenni a halált, még egyszer torkonra- $
$ gadni a halottat ? Ha így van, az ellenkezőjét érték el vele. $
$ Akinek nincs sírdombja az minden sírgödörben fekszik. Halálá- ~

~ Ilak évfordulóján nem tehetünk le egy szál virágot a sírjához, ~

~ h,ít minden sírra ejtett virág egy kissé az övé is. A koranyári $
~ szélben borzongó, felosztott dunántüli dombok őrzik a felosztó- ;
~ jukat. ,

$ S h;ítha nem is halt meg ? Hátha ez a végletes bizony talan- i
~ ság csupán egyfajta, szívet szorongató bizonyosságot rejt? $
$ Hátha ennek a hányingerlő közönnyel megrendezett, olcsó titok- $
$ zatosságnak nincs is titka ? így üti fel fejét a legendák gyenge ~
; ~
; csírája a föld - az ismeretlen sírhalmok - alól. Mert vannak, $
$ akik már csak azért élnek, hogy napról-napra találgassák - $
$ süllyedő szívvel, emelkedő szívvel, - hátha, hátha ? Hogy nem- $
$ csak az álmokban jelenik meg, hanem az ajtóban, zömöken, $
~ cvikkerét kissé oldalra csúsztatva, bajuszát pederve, ahogy utol- ~

~ jára látták, amikor jött a parancs, hogy a férfiaknak el kell vál- ~

$ niok az asszonyoktól, a férjeknek a feleségektől, szovjet tiszt~k $
; sereglettek a szobába, a föld "legemberibb hatalmának" suta kél)- ~

$ Yiselői, hogy tanúságot tegyenek a hatalom embertelenségéről. $
~ Kevés a remény, nincs is remény. De ki tagadhatja meg az $
~ álmodozóktól, hogy legalább álmodozzanak ? S milyen jó, hogy $
$ legalább még álmodozni tudnak, hogy a jogfosztók hatalma nem ~

~ ér el az álmokig. Milyen jó, hogy zömök felsőteste, cvikkere, ;
bzeme villanása még a jogfosztók álmaiba is belopódzik, s figyel- ~

~ mezteti öket - a halálára ? - az életére. $
$ Mégis, az élete utolsó hónapjait ködbe burkoló csend a legri. ~
; asztóbb. Miért nem ad róla senki hírt ? Hogyan lehet elvi- $
$ selni szótlanul a nyomást, mely azokra nehezedik, akik meg-

~
$ halni hítták ? A fegyőrök nem beszélnek. A bírák nem beszél- $1$

nek. A hóhérok nem beszélnek. Miféle fenyegetés, miféle átok
kényszerítő haragja ül a_z emberekre? A. félelem yagy a rettenet
tartja fogságban azokat, akik őt tartották fogságukban ? Mind-

$ kettő, valószínűleg. A hatalom fenyegetően intésre emelt ujja
;$$ csakúgy, mint a csodálkozó haraggal rájuk szegeződő szempár, i
; mely odaátról is egyazon váddal szikrázik. A háromszorosra zárt

ajtónak ez a kulcsa, a félelem. A félelem a halott életétől, amit a
$ pártapparátus hidraulikus sajtója sem tud meg nem történtté
$ tenni, nem tud ellaposítani.
$ Mert mi lesz, ha egyszer felpattan a zár ? Hogyan fogják
$~; megmagyar<ízni, hogy miért hallgattak ? Kinek fogják magyaráz-

gatni, hogy semmiről sem tehetnek? Ki figyel majd rájuk? És
ki hisz nekik ? "Mióta, történelmileg, az eszünket tudjuk, mindig

~ azok kerültek a múlhatatlan emlékezet oldalára akik, ha megver
; ten, megkínzottan is, ellenálltak a gyalázatnak, az eltipró hódí
$. tásnak, az embertelenségnek. Az evilági emberiség első és utolsó
$ ítélete szerint az üdvözültek táborába a szabadság hitvallói, a
$ Hrhozottakéba a szabadság eltiprói kerültek" - írja a fiatal

$
$ Kossuth-díjas költő pirulás nélkül, pedig nem Nagy Imre epitá

fiumát írja, hanem éppen kivégzőinek dicséretét. De a "történel
$ mi emlékezet"' glll1YOS fanyarsággal ellenkező értelművé for
$ málja szavait, s a szégyen pírja akkor: kerül majd az arcára, ha
~ ráo!vassák tulajdon ítéletét.
; A magyarázatnak akkor már nem lesz semmi értelme. A ha
$ lott belép az ajtón, leül a székre, keresztbeveti lábát s elmondja
$ - helyettünk is - amit még nem tudunk. Az árulást ; az autó
; buszutat a repülőtérre, a bizonytalanul világított utcákon ; a te
$ herautókról leugráló szovjet katonák csoportját ; a holdfényben
$ sápadtan csillogó repülőg{pet ; a kérdéseket, melyekre nem érke
; zett válasz ; az első, idegen nyeh'ű feliratokat, melyek a "vendég
$ látó" ország közvetlen jelenlétét idézték már ; az őszi esőben ázó,

!
; romániai villákat, melyeknek ablakaiból csúfondárosan pillantott

;$$

ki a••halál.

U nneprontóként azok számára, akik azt hiszik, hogy nem
tudunk és sohasem fogunk megeudni semmit utq!só nap-

jairól; akik abban reménykednek, hogy az idő ködös esője

$ végképp elmossa halványuló lábanyomát s nem kell felelni érte,

;
$ nem kell emlékezni rá, (mert útlevelekkel feledékenységet lehet

vásárolni) hadd mondjuk meg, hogy mégis tudjuk, hogy mit mon
$ dott a bíráinak, utolsó üzenetként azokhoz, akik szerették és
$ azokhoz, akik gyűlölték. Amikor. a bíróság kihirdette előzetesen

~ meghozott ítéletét, megkérdezték tőle, kér-e kegyelmet. Tudjuk,
; hogy azt válaszolta : Nem ! Nem kért keg)'elmet. Miért is kért
$ volna? S kitől ? Ezzel a határozott, egyértelmű, kurta és fájdal
~ mas nem-mel mondta ki, kiáltotta ki, üvöltötte világgá utolsó,

;
;;~ határozott, egyértelmű, kurta és fájdalmas igen-jét, egy egész élet

válaszát a történelem minden kérdésére.
; S ezután már minden mindegy volt számára, s számunkra ,s.
~ Mindegy, hogyan tüntették el, hogyan kotorták egy jeltelen
~ meszesgödörbe ; hogy nem adtak róla halotti bizonyítványt s nem
~ őrzi testét síremlék. Ez a nem őrzi, ki tudja hány méterre a föld
; alatt, ez a ragadásba oltott igenlés, ez a hitvány képmutatók és
$ sunyító alkalomlesők képébe vágott vallomás, ez a sértetten ,
~ büszkén, lemondóan és bátran .csattanó felkiáltójel, mely mÖO'ül
~ már kikandikáltak a puskacsövek vagy kunkoradni látszott a k&él
~ kérdője!e.i . BADICS ISTVAN $
~~~~~~~~~~~~~~,~~~,~"~,~"~"'~~~~~~,~,~~~~



6 Irodalmi Újság 1965. június 15.

LUKÁCS GYÖRGY nyolcvanadik életévét
- úgy hallom - méltóan ünnepelték ott
hon és mindenütt a világon, ahol a marxiz
mus tudósai élnek, vagy érdeklődés van
problémáik iránt. Az Irodalmi Újságban
Hanák Tibor írt hozzáértéssel Lukács
György élete·· művéről instruktív cikket ;
- amit én a következőkben papírra vetek,
annak bizony kevés köze van a marxista
tudományhoz, - emlékezések ezek régvolt
találkozásokról, vele és írásaivai. Nem gaz
dag emlékek s közlésük tán nem is volna
jogosult, ha életre nem galvanizálná eze
ket a szerep, melyet Lukács György a tár
sadalomtudományok te.rén betöltött s mely
nek fényében az elfakult emlékeknek s ke
vésbé kompetens hozzászólásoknak is lehet
valami értékük.

E sorok írója élete folyamán néhány szép
díszítő jelzővel ajándékozta meg öl1I~agát :
nevezte maCTát "jó európai"-nak ; vallja ma
CTát jó am~ikai citizensége mellett "világ
~olgár"-nak s viszont emigrációjának tizen
hét esztendeje alatt látnia kellett, hogy na
cionalizmusa elevenen él s boldog, ha hírét
hallja, hogy a közélet valamely területén -
tudományban, irodalomban, művészetekben,

sportban vagy akár bridge-ben - magy~r

ember tekintélyt szerez s őt a magyar glo
buson kívül is megbecsülik. Tudok örülni
a megbecsülésnek, melyet L.ukács ~yörgy

élete mtmkájával a kommul1lsta vüagban
szerzett, tudok örülni annak, hogy nem
kommuniSta szociológusok is értékelik ezt
a munkát és érdeklődéssel figyeltem egy
másik kommunista tudós, Varga Jenő p.r
vényesülését, melyet a közgazdasági tudo
mány terén elért, épp olyan kockázatos küz
delmében, mint Lukács György a maga
tudományának területén. Én mindkettőben

magyar: sikert láttam.

ITALlAl kóborlásaink egyikén Gubbióba
jutottunk. Egy olasz házaspár követett
s odalépett hozzánk : ugye hogy ma.gy~

rok vagyunk ? Mert ők ugyan nem bupk
nyelvünket, de annyit megértettek, h.?gy
maCTyaJ:Ul beszélünk s boldogok, hogy velun~

talttkOztak. Miért ? - kérdeztük.. "Mert
növérem - mon:dja a férfi - most fordít
ja Lukács György ~unkáját ol~~z~.a" --:- s
mi bizonnyal ismerjük ezt a kituno tudost.
"Oh igen, ismerjük és becsüljük" - de tán
hangunkon nem érzett elég lelkesedést, mert
még nagyobb nyomatékkal ismételte, hog~

nővérétöl tudja: Lukács nagy gondolkozo
és a magyar müvelődés kiváloságá~ bizo~y~:

ja, hogy ilyen szellemet p.rodukalt. Vegül
lelkesedése minket is magával ragadott, 
elmondottam, hogy személyesen ismerem,
talán azt is hozzátettem, hogy ifjúkori ba
rátok vagyunk, - nézze el ezt nekem Lu
kács György. A férfi nevét is meg~ondotta

(kilenc év előtt volt, bizony elf.el~]t.ett~~),
azzal vált el .tölünk, hogy szebb uu a]an
dékot nem vihet nővérének, mint e talál
kozás híJ:ét.

LEGELSŐ TALALKOZÁSOM Lukács
Györggyel 1902 körül lehetett, ~m~or egyik
napilap ban - lehet az, hogy PálYl Ede .lap
jában, a "Magyar Szó"-ban ? - egy tarcat
olvas,<:Im Lukács Gyö.rgy aláírással, meIy
félre nem érthetően Alfred Kerr hatása alatt
íródott, sőt egy kissé karikatúrájának hatott.
Engem bosszantott a dolog, mert hogy az
akkortájt ín drámabírálataimon ugyancs.ak
Alfred Kerr hatá8a érzett meg s Lukacs
tárcáját a magam legsajátabb dominiumába
való betörésnek éreztem. Egy a "Magyar
Géniusz"-ban megjelent bírálatom fölé,
melyet Bródy Sándor "Királyidillek" cimű

egyfelvonásosairól írtam, Osvát Ernő javas
latára odaillesztettem : "ahogy Alfred Kerr
írt volna erről". Aztán én is, Lukács ·.8,
búcsút vettünk Kerrtől, akitől ~zonban egyet
mindketten megtanultunk, hogy egy bírá
latnak iCTazán akkor van jogosultsága, ha az

CI • • .' ••
íté1kezésen felül, magában IS, mmt ll"asmu
megállja helyét. Lukács György ezt Rudolf
Kassner német íróról szóló tanulmányában
finoman fogalmazza meg ; a lényeg, ho.gy
a mű, amiről az író kritikát vagy tanul
mányt ír, csak ürügy arra, hogy fonalán <I

maga gondolatait elmondja. Az erre való,
gyakran sikeres törekvés jellemzi Lukács
nlinden munkáját. Ami cikket ezekben az
esztendőkben - 1905 és 1916 között - a
"Nyugat" folyóirat vagy a Fülep Lajos ál
tal szerkesztett rövidéletű "Szellem" Lukács
tollából hozott, mindben ez a törekvés nyil
vánul meg : Stefan George, vagy Thomas
Mann, valSY Storm műveinek elemzésénél
az esztétikai méltatáson túlmenően, esetleg
ennek teljes mellőzésével, keresni azt, hogy
hol kapcsolódnak be írásaik az egyetemesbe
s ennek elemzésével teremteni egy kritikai
művet, mely egyenrangú a megbírált írás
műveI. Ezek az irók, meg mind, akiket "A
lélek és formák" esszékötetében Lukács
egybefog, nagyot néznének., ha látnák, hogy

mi mindent fedezett fel írásukban, az egye
temesség, sőt az öröklét micsoda jegyeit, ez
a különös tanulmányíró, - hineingeheim
niss-t, ahogy Goethe mondotta "Faust"-járóI.
(Évek múlva Lukács is nagyot nézett.) Pasz
szióval és szellemesen tulajdonít íróinak
szándékokat, betör hetedik szobájukba s
viszi - saját gusztusa szerint - titkaikat
a nyilvánosság dé. Azt írja Goethéről :
"Nyugodtan tudta megvárni, míg a jósze
rencse hozta útjába, a.-mire éppen szüksége
volt." Eszembejut, amit Erdélyi János, vagy
tán Salamon Ferenc írt Arany Jánosról,
hogy megvárta, míg az idők hullámai... stb.
s akkor vízrebocsátotta sajkáját. "Várta a
fene", írta Aranya cikk margójára. (A stb.
azt jelenti, hogy nem tudom szó szerint
idézni.) Nagyon szívesen olvasnám azokat
a széljegyzeteket, miket Balzac írna, vagy
akár. Anzengruber, Lukács tanulmányándk
margójára, - Goethe széljegyzeteivel alább
megpróbálkozom.

"A LÉLEK ÉS A FORMÁK" esszégyűj
teményről Babits Mihály írt a "Nyugat"
ban. Megírja, hogy Lukács "arcképei sok
kal elmosódottabbak, sokkal absztraktabbak,
légiesebbek, szubjektivebbek, hogysem a tu
dományos lelkiismeretet és másodszor sok
kal formátlanabbak, áradozóbbak, bonyodal
masabbak, homályosabbak, komponáltabbak
és stílustalanabbak, hogysem az igazi mű

vészetet láthamók bennük". Túlszigorú
ítélet. Megfeledkezik arról, amit pedig ma
ga Babits állapít meg, hogy Lukács a ro
kongondolkozásúak kis csoportja számárd
ír, ami azt jelenti, hogyabeavatottakhoz
szól, akiknek elég egy homályos utalás,

hogy megértsék azt, amit Babits, meg én,
nem értettünk meg. (Föl kell tennem, hogy
Osvát Ernő megértette, mert különben nem
adta volna le.) Lukács György Fülep Lajos
számára írt, akinek vonala nagyon b'lmar
elvált Lukácsétól ; Fogarasi, a későbbi ádáz
ellenség, vagy a kitűnő Mannheim számá
ra s elsősorban Balázs Béla számára, aki
leginkább birtokában volt Lukács titkos
írása megfejtési kulcsának. Babitsnak adott
\'álaszában Lukács vitatja írásai homályos
ságát s azt veti ellen, hogy "nincsen filozó
fia, amely valahol homályos ne lenne : a
kérdés csak az, hogy hol és menny'~ben,

hogy miért és hogy kinek számára." O ki
választottjai számára nyilván nem volt ho
mályos s a be nem avatottakat egy-egy
gúnyos szóval utasítja el, emlékeztetve en
gem arra a pesti mondásra : magával ne.n
lehet vitatkozni, maga más véleményen
van.

Feltűnő, hogy ebben az esszégyűjtemény

ben egyetlen magyar Í)::ó neve sem fordul
elő. Stefan Georgeról szóló tanulmánya
szinte megköveteli. hogy - módszere sze
rint - keressen vonalat Adyhoz, kinek ak
korrára már négy remek kötete jelent meg.
(így, zárójelben mondom el, hogy úgy lát
szik Ady értékelte Lukácsot, mert külön
ben nem írta volna Hatvanynak a duk-duK
affér. alkalmával, hogy besz~ljen erről Igno
tusszal, Fenyővel, Schöpflinnel, Lukáccsal,
Osváttal, szóval azokkal, kiknek a véle
ményére ad.) Lukács nem ismeri Adyt, Ba
bitsot sem, a költőt, s Lukács, a történelmi
regény filozófusa, nem ismeri a legkiválóbb
történelmi regényt, Móricz Zsigmond "Er
dély"-ét. Módszere nem tűrte, hogy ezekkel
törődjék. Mikor La Place az égitestek
mechanikáját fejtette ki Napoléon előtt, a
császár azt kérdezte tők : hogy van ;.z,
hogy ebben az istennek nem juttat szere
pet ? "Sire, je n'avais pas besoin de cette
hypothese" - Fenség, erre a hipotézisra
nem volt szükségem.

MÉG MIND!G csak ifjúkori műveiről

beszélünk, tehát amiket az első világhábo
rú előtt, mondjuk annak der.ekáig írt, .
bár a dátumok tekintetében nagyon bizony
talan vagyok - s azon töröm a fejemet,
vajon Lukács György írt-e háborús vonat
kozású cikkeket? Úgy emlékszem, hogy
nem írt, de hát ez lehet részemről infor
málatlanság, vagy feledékenység, Balázs Bé
la, ki tekintély volt előtte, ír.!. ; egy szug
gesztiv írásban hirdette : menj, szenvedj
te is ! Hiszem, hogy Lukács György bár
milyen beavatkozást az ilyen sorskérdések
be kilátástalannak ítélt, a maga egyeteme
sebb célú cirkulusai fölösleges megzavará
sának. Talán éppen Balázs Béla verseiről

- Tristán hajóján - elmélkedve kompo
nálta meg teóriáját "a művész metafizikai
felelősségérzeté"-ről, ~ aztán példaképpen
tanulmánya befejezéséül közli Balázs egy
versét, melyről azt állítja, hogy "e sorok
írójának hite szerint minden idők egyik
legszebb verse."A Goethe-Eckermann beszél
getésekben olvassuk (IS30. május IZ) : "A
júliusi forradalom hírei ma értek ide Wei
marba, nagy izgalmat okozva. A délután
folyamán Goethéhez megyek. 'Mit szól eh-
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hez a nagy eseményhez ? A vulkán kitört,
minden lángokban áll, ~zó sem lehet többé
zárt ajtók melletti tárgyalásokról!' - ezzel
a kiáltással fogad. Igen, mondottam én,
szörnyű eset, de mi mást lehetett várni
ilyen kormánynál ! Tudni kellett, hogy ez
a királyi család ~lkergetésével fog végződ

ni. 'De kedvesem, ön úgy látszik nel}1 ért
engem', mondotta Goethe. 'Én nem ezekről

az emberekről be8zélek ; egészen más dolog
ról van szó. Arról a Francia Akadémián
kitört, tudományos szempontból nagyfon
tosságú vitáról van szó, mely Cuvier-t és
Geoffroy de Saint-Hilaire-t egymással szem
beállította'." így é-rezhetett Lukács György,
aki céltudatosan· haladt tudományos pály,i
ján, a háború esetlegességével szemben, -.
persze mindez fölösleges fejtegetés, ha nem
áll a tétel, hogy írói működé~ében valóban
tartózkodást tanúsított a h:íborúval szem
ben.

De hát ezek az írások mind imponáló
ujjgyakorlatok - még az akadémiai pálya
díjat nyert műve is a modem dráma fejlő

déséről -, melyek, ha gondolkozásmód juk,
stílusuk tekintetében adnak is, eszmevilá
guk tekintetében, melyben a spirituális-ideá
lis felfogás, az individualizmus kihangsú
lyozása az uralkodI), - szóval az ún. világ
nézlet tekintetében nem adnak hírt a ké
sőbbi Luk,ícsról. (Bár a hegeli dialektika sok
mindennek bebizonyítására ad módot.) Ar
ról mindenesetre meggyőzik az olvasót, en
gem legalább meggyőztek, hogy írójuk fö
lött nem szabad napirendre térni.

MEGISMERÉSÉBEN nagyon megsegíte
né az embert, ha ismerné a miliőt, melyben
Lukács György felnőtt, - sajnos ezt nem
ismertem eléggé. Apja szegedi Lukács Jó
zsef, mint tudjuk, a Magyar Általános Hi
telbank megbecsült igazgatója volt, iroda
lom és művészetek iránt érdeklődő ember.
Hogy ezzel az hdeklődéssel fia irodalmi
tehetségét és becsvágyát kívánta-e szolgál
ni, vagy ettől függetlenül élt ez benne, nem
tudnám megmondani. Tény az, hogy neves
külföldi írók házának szívesen látott ven
dégei voltak s ilyen all<almakkor magyar
írók is, jelesül a "Nyugat" számos munka
társa, aztán kiváló zenészek s tudni vélem,
hogy Lukács József áldozatkészsége tette
lehetővé egyik-másik külföldi író vagy mü
vész budapesti szereplését. (Paul Ernst né
met írÓ egyik művének kiadását Lukács
József segítsége könnyítette meg.) Thomas
Mann otthon érezte magát náluk, - meg
is emlékeztem egyszer az Irodalmi Újság
ban arról az irodalmi estről, melyet Lu
kácsék Thomas :\1ann tiszteletére rendez
tek s melyen Bartók, Dohnányi, Kodály a
vendég kedvéért, szeretetre méltó jókedvvel
dzsessz-zenét produkált. Lukács György
mindig is különös érdeklődést és megbecsü
lést tanúsított Th')mas Mann iránt, akit
kétségtelenül érdekdt a fiatal magyar filo
zófus, túlmenően azon az emberséges cse
lekedetén, mellyel a Tanácsköztársaság bu
kása után Seypel osztrák kancellárn<!.l me
nedéket eszközölt ki Ausztriában Lukács
György részére. Hogy aztán a "VarázshegyI'
egyik alakjában, a zsidó származású jezsuira
kommunistában, Leo Naphtában valóban
Lukács Györgyöt írta-e meg, mint azt hír
lelték, ezt Thomas Mann határozott ne
mentije után kétségbe kell vonnunk. Egy
francia germanista kérdésére Mann azt V{l

laszolta : "So gut wie frei erftmden ; nllr
leichte Anhaltspllnkte bot die menschlich2
Wirklichkeit" - az alak az én alkotásom,
néhány nem fontos vonást adott ehhez az
emberi valóság. így olvastam ezt Kerén~'i

Károly érdekel' cikkéiJen, melyet két év előtt

közölt a "Neue Zürcher": "Thomas Mann
und der Marxist" címmel.

LUKÁCS GYÖRGY ifjúkori lrasait mind
határozott magatartás jellemzi, aminek
néha ellentmondani látszik olykor való ho
mályossága ; írójuk hisz tételei igazságá
ban, kész azokat bármely akadémLa kapn
jára kiszögezni, szkepszise csak másokkal
szemben van és ha ezek a mások jelentékeny
emberek, akkor ~zkepszise sincs, mert fej
tegetéseivel a maga hitére kényszeríti őket.

Hogy irodalmi szemléletében mikor váltott
át a spirituális ideálról a marxista mate
rializmusra, milyen látomás miivelte ezt
meg, milyen damaszkuszi úton, s hogy cse
lekvőn mikor lett a kommunista párt tag
ja, melynek ügyét aztán mindvégig tudis
sal és kockázattal szolgáira, erről igazán

Emlékezés sok E

csak Lukács György tudna szólani. Beval
lom, mikor a I/New York Times"-nek adot
interjúját kezdtem olvasni, (erről későbi
még mondok egyet-mást), azt remélterr
hogy erről a változásról hallok majd érde
kes dolgokat, vagy esetleg megmagyarázá
sát annak, hogy lényegében nem is volt vál
tozás; ifjúkori írásaitól egyenes vonal veze
tett Marx birodalmába,aminek van is valam
valószíniisége. A ;narxista tudományalapel
veivel nyilván német egyetemi évei folya
mán ismerkedett meg s ezt a tudást töké
letesítette aztán komoly tanulmányokkal :
Marx dogmáinak meg nem alkuvó vállalá·
sával, de átitatva a maga gondolataiva:
emelte ki azt, vagy igyekezett kiemelni ,
konformizmus gyilkos szorításábóL Amiko]
Kun Béla kormá!lyában a közoktatásügy:
rárcát vállalta, ezt Ő már mint kitűnő tu·
dósa a marxizmusnak foglalta el és gyakor.
latát a maga legjobb belátása szeri III

igyekezett elvégezni.
Tudjuk, rövid életű rezsim volt s nen:

adott lehetőséget arra, hogy Lukács mar·
xista koncepciója kipróbáltassék. Azt hi·
szem, hamar meggyőződött volna arról
hogy akkori adomágok között a humanis·
ta ideál, melyet ő marxista hite éltete
elemének hitt, nem valósítható meg. Nem
a marxista gondolatban látta a hibát, hi·
szen megmaradt továbra i8 marxistána!{,
SŐt igazán e kísérkt után lett azzá, hanem
a körülményekben, a koncepcióra meg nem
érett emberekben, a környező ellenséges vi
lágban, talán népbiztos társai hibáiban is.
Tény az, hogy népbi7.tosi tevékenysége em
berséges volt: múltbeli tanításokérr,
amennyire tudom, senkit nem üldözött ;
kinevezéseknél, :lmennyire csak lehetett, a
rátermettséget nézte. Volt terve és szándé
ka az írók és művészek exisztenciájának
biztosítására, - a névsorban, melyet annak
idején láthattam, egész sora volt az íróknak,
kik nem voltak a rezsim barátai (Pek:-ír
Gyula nyilván nem volt közöttük) s ha azt
tapasztalta, hogy a párt-erőszak elfojtani
készül a gondolat szabadságát, ott, kiállt
védelmére. Nem nagyon volt lehetséges.

íRTAM AKKOR a "NyugatI/-ban '.z
elnyomó kísérletekről, Dosztojevszkijről el
mélkedvén, aki ,:z abszolút államot várta,
melynek nincsenek határai, mert valami
nagy és egységes hit leszakított minden
korlátot éf: eggyé, egyenlővé avatott min
den embert, persze orosz szellemben, s eb
ben a cikkben akkor ez nem is volt vala
mi nagy merészség - lázadoztam. HOi~y

"féktelen agitáció teljesen elhomályosítani
készül a politika és művészet közötti na
tárvonalakat, az egyetlen határt, melyet a
népek a legteljesebb testvé.resüIése sem
dönthet le. írókról, kik már egy évtizede
nagy készültségű s a maguk idejében bátor
társadalomkritiLával érlelték a szociális for
radalmat, most azt halljuk, hogy kommu·
nista társadaloll\ban nem juthatnak szerep·
hez, mert nem csatlakoztak idején a párt
hoz, vagy mert közel állottak a burzsoá·
ziához. A 'Vörös Újság' egyik közleménye
a kommunista kuitÍlr<Íban nem juttatna
helyet egy nagytehetségű fiatal magyar köl·
tőnek, mert az Ódát írt az ifjú Caesarhoz.
(Nota bene igen ~zép vers volt, nemes for·
májú és nemes rartalmú : felhívás a hata
lom új urához, hogy hozZa meg az ország
nak a békét.) Egy másik közlemény vitás·
sá teszi Molnár Ferenc jussát az irodalom
hoz, - mintha a 'Liliom'-nak vagy a
'Széntolvajok'-nak - egyéb írásait, tréfáit
is bátran ideírhatjuk - soha hirét nem hal
lotta volna". A cikk tovább elégedetlenke
dik, de nem folytatom az idézetet, mert a
cikk alatt a következő jegyzet áll : "Ez az
írás már ki volt szedve, amikor Lukács
György népbiztos világos, becsületes, tehát
megnyugtató kijelentése e kérdésben me~

jelent a Vörös Újságban."

AZTÁN, hogya vörös uralom megbukott,
Lukáccsal megszakadt minden kapcsolatom
- egyszer véletlenül találkoztam vele Zü·
richben, svájci kia'iójánál, az "Europa-Ver·
lag" tula jdonosáuál, néhány barátságos SZÓl
váltottunk egymással s aztán csak húsz év
múlva, - ő nagynevű tudós, kit akkor máI
a kommunista világon kívül is értékeltek
én emigráns-jelölt... tetszik tudni. A köny.
vemet, ap.1eIyikről akkor az "Europa-Ver.
lag" -gal tárgyaltam, - Nyersanyagimperia.
lizmus, - nem adták ki, pedig ha kiadják
elkerülhető lett volna a második világhábo-
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II

Ő távolságából

I. De erről nem Lukács tehet, aki nyilván
ilamnál komolyaiJban hitte, hogy a mar
zmus igazán alblmas arra, hogy vállalá
val minden háború elkerültessék.
írásait olvastaro azután is, ha nem is va
mennyit ; imponáltak felkészültségükkel,
:rbozitásukkal, mely homályosságukat t<i
Ina, vagyelőidézte s amit legkevésbé talál
m vonzónak íní,aiban, dacára szug,e;eszti.
tásuknak, ez a marxista dogmákban való
te. A XVlII. ~'zázad sikeresen megküz
itt a dogroákkal, melyekkel a pozitív val
sok a gondolatot szabad szárnyalásábdn
egkötni próbálták és íme most egy új hit
:gyetlenebb láncokkal. mondhatnók dresz·
úrával ... dehát erről már csak frázisok'!t
:let mondani. Gy:ikran tettem fel magam
In a kérdést, ':ajon a marxista dogmákat
zintén vallja-e rs mindig úgy d!>ntötte,n,
'gy igenis meggyőződéssel, tudományos
eggyőződéssel \::I!lja. Ezen a véleménye
en nem változtat az sem, hogy többször
emekséggel vádolva, megszégyenítő pali
,diákl'a kénysz'~rít.:tték. Egyszer odáig
tott, hog:, Marx és Lenin neve mellé Sztá
1ét is írta, amit csak az nem ért meg, aki
:m ismeri a sztálini időket. Lukács nem
liv ember s ismervén nemcsak do!!;máit a
arxizmusnak, hanem gyakorlat<Ít is, tuda
ban volt annak, hogy vállalkozása élet
szélyes. Lehet - nem tudom -, hogy
,mályossága, mely férfikori műveiben is
ős volt, valamiféle védekezés kívánt le'1
. Spinoza etikájáról állapították meg, hogy
lmályos ; Heine védelmébe veszi e vád
len s utal arra, hogy nagybátyját, ki túl
lágosan írt teológiai kérdésekről, fölakas:!
tták. "Und nirgends úz der Welt wird EO

hlecht gehiingt als ill den Niederliinden"
- sehol a világo.1 nem akasztanak olyan
'sszul, mim Németalföldön, teszi hozz,í
eme.
Ami pedig a visszavonásokat illeti, Lukács
yörgynek nincs mit szégyellnie. Descartes
alileivel vallotta, hogy '!- Föld forog a ap
irül ; de amikor Galilei ezt az inkvizíció
Irancsára visszavJnta, Descartes kijelenti,
>gy "bár úgy l:itom, hogy ez a tétel nyil
.nvaló adatokkal bizonyítva van, mégis a
lá!!;ért sem tudnék cselekedni az Egyház
kíntélye ellen." Nem tudom, Lukács gon
,lt-e a visszavonásokná! arra, hogy törőd

e kell a párt tekintélyével, de nyilván
mdolt arra, ho~:>, Fogarasi, Rudas, Révai
emélyében olyan ellenfelekkel áll szem
ln, akiket provokáini öngyilkosságot je
nt. Okosan tette, - vele éreztem anélkül,
>gy vizsgáltam volna, hogy kinek a részén
.n az igazság. (Mindenesetre a hatalom
szén.)

HOGY 1945 UTAN, mikor hazatért, ta
lkoztunk-e többször, nem tudom, de azt
.dom, hogy érdemleges beszélgetést nem
lytattunk. Annyira más volt mindkettőnk

ótára, hogy meg sem értettük volna egy
ást. Tersánszky Józsi évfordulóját, ünne
~lték ; Lukács György mellett ültem az
ső sorban. Nem volt megelégedve az ün
~pi beszédekkel, "szűk látókör", súgta ne
~m, "egészen mást kellene kiemelni". Bi
myos, ha ő mondotta volna az ünn~pi

~szédet, az ünnepibb lett volna; Ter
.nszkyt valami Hagyobb egységbe állította
>lna be, melybe talán Tersánszky beleve
:ett volna, - komikus kísérlet, hogy Lu
ícs György beszédét próbálom megfogal
tazni.
Lukács György tagja volt (1956) Nagy

nre kormányának. Ez míla nem jelentett
:akítást a marxizIDussal, tán még az 01'OSZ

:oviettel sem. Jeh~mett(: számára a gondo
t szabadságának valamelyes helyreállítá
.t, hiszen a polgúri filozófia válságáról
ott könyvében hirdette, hogy a "szabad
g a társadalom tudatos átalakításának, a
rmészet és társadalom fölött elért uralom
ik, az emberiség legmagasabbrendű pra
.sának vezérlő elve". Persze, el kellene
ondanunk e tételt megelőző gondolatson
, hogy megértsük, hogy Lukács György
it ért "szabadság" alatt. Mindenesetre
bbet, mint amennyiben neki addig része
lIt, kevesebbet, mint amit én értek alatta.
e anól meg volt győződve, hogy a gon
>lat olyan szabadsága, melynek megvalósí
sár Nagy Imre kormányától várta, módot
Ihat neki a marxista ideológia eredménye
bb megvédésére, talán toleranciát is je
ntett volna mások véleményével szemben
. már csak azért is, mert if,en meg volt
rőződve a maga igazáról s arról, hogy
~batteri készségével ilyen vitákban fölül-

marad. Hogy ebből a veszélyes kalandból
ép bőrrel menekült, azt - úgy "élem 
annak a tekintélynek köszönhette, mellyel
a kommunista világban indokoltan bírt.

EMIGRÁC16M első esztendejében cik-
ket írtam egy Párizsban megjelenő francia
l1yeh'ű magyar emigráns lapba : "Goethe
új beszélgetései Eck~rmann-nal - Weimar
ról, ,1 Goethe-ünnepségekről, különösen il 
dig Lukács C?vörgyről'~: - ez volt a címe.
Ez a szerencsés forma nem az én talál
mányom, - Léon Blum, volt francia mi
niszterelnök ajándékozott meg vele, aki egy
kötetnyi beszélgetést írt - "Nouvelles COII

versatiolls de Goethe avec Eckermann" -,
melyben Goethe a beEzélgetések során Léon
Blum korának számos fontos politikai, mű

vészeti és társadalmi eseményéről nyilatku
zik, igaz,in Goethe sze~lemében. (Pl. a Drey
fus-ügyről, A. France-ról, a francia-ang:J1
viszonyról és ha:;onlókról.) Ha ez nekem
kevésbé sikerült, mint Léon Blumnak, {Z

talán annak a körülménynek tulajdonítan
dó, hogy nem tudtam a kortársi történetet
hűvös -tárgyilagossággal nézni; még f.lt
bennem a fölháborudás, melyet az utolsó
esztendők - 1944-1948 - eseményei vál
tottak ki belőlem. Hogy miért éppen Lu
kács Györggyel szemben adtam ennek, nyil
ván nem egészen igazságos kifejezést, nem
tudnám megmondani. Ex potiori fit nomi
natio, - de hát a történt embertelenségek
dolgában a felelősséget nem nála kellett
volna keresnem.

Az én Eckermannom naplója így indul:

1949. szept. 27. Goethe ma j6 hangulat
ban volt. Egy francia tisztelője tiz butélja
Mersault·t küldött neki, 1932. évjárat. Egy
másik francia, Paul Valéry "Goethe es
Napoléon"-jának kéziratával ajándékozta
meg. És cikkek mindenütt a világon. A
Francia Levéltár kiállítást rendezett Goe
the·emlékeiböl; katal6gusának előszavát

Fran!)ois Poncet írta. Lukács György,
kivá16 ír6, a Magyar Kommunista Párt
ideol6gusa tanulmányt dedikált neki.
Milyen szép ünnep! Milyen dicsőség!

Goethe ír6asztalánál ült, mikor beléptem ;
szíves sz6val fogadott. "Olvasta a 'Nou
velles Littéraires' különszámát, melyet
H o m m a g e il. G o e t h e címmel teljes
egészében nekem dedikált ?".

Feletet helyett a magam példányát mu·
tattam neki, mely feketéllett széljegyze
teimtől. "Nagyon megertem - mondotta
-; nem könnyű dolog megérteni a mo
dem ír6k műveit, akik ugyanolyan je
lentöségű változásokon estek át mint a
mieink, mondjuk 1749 6ta. Ha' meggon
dolom, hogy 1827-ben azt mondottam ön
nek, hogy az Amerikai Egyesült Államok·
nak gondolniok kellene arra, hogy a mexi
k6i öbölben utat vágjanak a Csendes
6ceánig s hogy szívesen üdvözölnék egy
csatornát, mely a Dunát a Rajnával köti
össze s az angolokat egy csatorna birtoká
ban Sue7.en keresztül, - ha arra gondolok,
hogy ezek a vízi6k va16sággá váltak, sok
mindennel együtt, mikre akkor gondolni
sem mertem, akkor megértem, hogy csupa
kérdöjelünk van mai ír6k olvastán."

Ez igaz, mondottam, de mindez a vál
tozás nem homályosíthatta el a "Faust"
vagy a "Wilhelm Meister"igazságait.
Nagyobb bölcsességet ezeknél nem kapott
a világ.

"Ne higyje - válaszolta Goethe -,
hányszor tettem föl magamban a kérdést,
vajon. vannak·e örök igazságok és mindig
azt valaszoltam, hogy nincsenek, csak al
kalmi igazságok. Hobbes tudta, hogy igaz
ság az, amit megparancsolnak. Igaz, hogy
ö jogot mondott. J u s e s t, q u o d
j u s s u m e s t.".

Figyelmeztettem Goethet, hogy ő ezt a
"Faust"·ban így mondotta: akié a hata
lom, azé a törvény.

"Va16 igaz - válaszolta - de Renfu"1,
kinek olvasását nagyon javallom önnek,
másként látta". Goethe odament könyves·
polcához, levett egy könyvet és olvasta;
"Az emberi szellem igazságai fároszok
változ6 fényekkel. Néha az igazságok olyan
magukt61 értetődőeknek látszanak, más
kor meg csodálkozunk, hogy hittünk ezek·
ben. A dolgokra csak egy pillantást vetünk
és soha nem úgy látjuk öket viszont, ahogy
egyszer már láttuk őket. Hússzor az em·
beriség igazságként vállalta, és hússzor
megtagadta őket. És így lesz a jövöben
is".

Goethe félretette Renant és Lukács
György könyvét vette elő. "Olvassa csak
ajánlását és magyarázza meg nekem, mert
kissé zavarban vagyok, hogy mit is je
lent." ülvastam : Goethének, kinek vonala
egyenest visz Marxig és Leninig, mély

tisztelettel egy pályatársa." Nem értem,
mondottam, de hogy megértsem, el kéne
olvasni könyvét, amit feltétlenül meg is
teszek.

"Att61 tartok - mondotta Goethe -,
hogy akkor sem tud majd többet ... Nem
szeretnék hálátlan lenni a fiatal tud6ssal
szemben, ki kétségtelenül nagy buzgalom
mal tanulmányozta műveimet." Bocsána·
tot kértem, hogy félbeszakítom, de n~m

egy fiatal ír6r61 van sz6, hanem érett fér
fir61 és elmondottam élete adatait.

Goethe érdeklödéssel hallgatta történe
temet s azt kérdezte, vajon Lukács Orosz
országban tanult meg írni? "Mert 
mondotta - mintha szláv miszticizmussal
volna műve átitatva s alighanem ez teszi
számomra olyan nehezen érthetővé. Bár
Dosztojevszkijt egész j61 értem. dacára
miszticizmusának."

Dehogyis, magyaráztam ; Lukács ma
gyar ír6 és az irodalom iránti érdeklödés
már élénk volt benne, még mielőtt Moszk·
vába jutott éspedig erősen individua
lisztikus ideális szellemben. Viszont az6ta
Moszkva intésére a kollektív szellem jel·
lemzi írásait.

Goethe elgondolko~ott. "Szóval forradalo
mi átalakulás, de ez végi.il is nem olyan
következetlenség: az idealizmus - láttuk
Franciaorszilgban - forradalommal vég
zödik. Én csak egyet nem értek, hogy ir6
valakinek parancsszavára írjon. Eszembe
jut, amit egyszer egy magyar vendégem
beszélt. ki néhány butéljával örvendez
tetett meg engem - tudja - a hires to
kajib6l. Hogy a magyar úr, ha jó kedve
van, cigányokat rendel oda s velük ked
venc n6táit húzatja. De azt sose tudtam
volna elképzelni, hogy ilyet ír6val is lehet.
S ha megteszi mi értéke van írásának?
Pedig ha nem is értem teljesen, mégis
úgy látom, Lukács György tehetséges iró.
aki igyekszik jelentőségemet aláhúzni.
Milyen szép elismerés, mikor azt állitja,
hogy a XIX. századbeli humanista eszmék
nagy hirdetői - Balzac és Stendhal 
Werther tendenciáinak folytatói. Nem
egészen értem s amennyiben értem, el
fogadhatom ezt? Sőt, szerinte nem is
vagyok tisztában Werther jelentőségével,

mert egyéni konfliktust vélek benne látni,
holott az egyéniség konfliktusa van megir
va benne a burzsoá társadalommal. Olyas
valamit ir, hogy miként a francia forrada
lom hősei hősiesen mentek a halál elé,
éppígy Werther is tragikusan pusztul el a
humanizmus heroikus illúzióinak hajna
lán, a francia forradalom előestéjén. Nem
is mertem tovább olvasni, féltem, hogy
végül Werthert Robespierre elöfutárjának
teszi meg."

így elmélkedtem 1949-ben, emigrációm
első esztendejében. Talán mondanom sem
kell, hogy a Lukács-idézetek korrektségét
nem merem garantálni, persze Goethéét
sem. Arra törekedrem, hogy kijelentéseik az
ő szellemükben történjenek. Hogy ez
mennyiben sikerLilr. ezt ma, tizenhat év
múltán, csak alapus revíziós tanulmányok
árán tudnám eldönteni. De - mint ezt né
hány esztendő óta ismételgetem - tudni
még mindig szeretek, d" tanulni már nem.
Hogy aztán az .ilyen· Goethe-Eckel'mann
játék pótolja-e a ti/dást, erről még gondol
kozni fogok.

LUKÁCS GYÖRGY' ünnepe alkalmából a
"New York Times" munka.társát küldte el
hozzá, hogy - ;~1int a tudósító mondja 
"a marxista esztétika világszerte elismert
vezető filozófusával" beszélgetést folytasson.
"A magyar nonkunformista politikus
folytatja a tudósitó -, akit akciói kétsz'~r

is az akasztófa árnyékába állítottak, az
egyetlen korunkbdi marxista kritikus, akit
a nyugati világ ~rdeklődéssel, mondhatnárn
mohón olvas. Úgy néznek rá, mint akinek
munkássága nagy befolyással van a Sztálin
ellel~;s intellektuális mozgalom erjesztésé
ben.

Ennyit tud meg az amerikai olvasó, "ki
Lukács műveit ne;,1 ismeri, a tudósító váz
latos vázlatából. Attól tartok, hogy magá
ból az interjúból sem többet, legalábbis nem
érdemlegeset.

Amit én a legszívesebben hallottam vol
na, az Lukács György álláspontja Nietzsché
vel szemben, mert hogy róla szóló tanulmá
nya olvasását valahogyelmulasztottam s
csak annyit tudtam meg, hogy I ietzschét
a fasizmus előfutárjának tekinti. Tudom,
hogy számos felületes olvasója, ki Nietzschét
csak hallomásból ismeri. így vélekedik, de
én, hiszéken~ ember, Lukács Györgytől

mást vártam volna ; igaz, hogy Nietzsch,~t

nehéz beszorítani egy prefabrikált sziszté
mába. Fasizmus dőfl.!rárja I Melyiké? Mus
solini feketeinges fasizmusának ? Hitler
barnaingesének ? Sztálin tirannizmusának,
vagy általában a diktatúráknak ? Lukács
György benne élt ; a nietzschei gefiihrlich
leben-t alaposan megismerhette, illet volna
Nietzschét is alaposabban megismernie.

Nietzsche a fasizmus előfutárjai Nagyobb
ellentét, nunt e kettő között, el sem képzel
hető, - szinte restellem, hogy erről vitára

szántam el magamat. Egy ilyen gazdag gon
dolkozónál, mint Nietzsche, nem neh~z pa
radox gondolatokat találni, ellentmondásuk,
evolúciós változások - tudhatná Lukács a
maga életéből -- természetesek. (Szegény
élet, melyben nincsnek ellentmondások.) De
legparadoxabb gondolatában is lehetetlen
Hitler bármelyik rételével vagy cselekedeté
\el rokons,ígot találni. A faj kérdésben való
felfogása a zsidók mellett történt, szinte
hódolatos kiállása, az aEtiszemitizmus szu
verén megvetése, mindez tiltja káromlását.
A germánság lekicsinylése, a Reich-ről való
igen kedvezőtlen felfogása, a francia szel
lem nagyrabecsülése - minek folytatnám I
Egy idézetet mégis ide írok ; Nietzschétől

való, ki nem volt barátja a szocialistáknak :
"A mlU1kásoknak majdan Ílgy kell élniök,
mint ma a polg,ír0~nak, sőt fölöttük (über
ilwell), kitűnve .;.génytelenségük által, egy
1IZagasabbrendii lU/szt : tehát szegényebben,
egyszerűbben, de a hatalom birtohában." (A
kiemelés tőlem \'aló.) Nem proletárdikta
túra, talán nem is gyakorlati elgondolás, de
szépségében magában is cáfolat a fasiszta
vádra.

SZíVESEN beszélgetnék Nietzschéről

Lukács Györggyel, figyelmesen hallgat\a
elemzését. Vitára nem gondolok, mert eb
ben kétségtelenül alulmaradnék. Ö abszolút
biztos tételeiben, hajszálnyi kétsége sincs s
ragadja magával partnereit azzal a bizton
sá!!;gal, ahogy SZ'Jkratész műveli Platon
műveiben, általam nagyon nem kedvelt dia
lektikájával. Engem viszont egy határozott
ellentmondás megingat, mert ahány állítá
som, annyi kérdőjelem. Hogy ezt a "New
York Times"-interjút kissé félv<Í.1lról vette,
annak oka - úgy vélem - az lehet, hogy
benne is él, mint a legtöbb európaiban, kik
a szellemi élet terén dolgoznak, az ameri
kai szellemi élet mdokolatlan, gőgös meg
vetése. Felsorol !.lgyan dicsérőn egy sor
amerikai' irót "jók voltak még" vállon vere
getéssel, viszont Faulknerről csak annYlt
mond egyszerűen, hogy kétségei vannak te
hetsége iránt. Hadd mondom viszont en
ugyanilyen egyszerűséggel, hogy a legkü
lömb a modern amerikai írók között s \'i
lágviszonylatban is a közé a fél tucat mo
dern író közé tartozik, kiket a komoly eu
rópai irodalmi közvélemény az első sorba
állít. (Hát persze, joggal kérdik meg, ki ez
a "komoly európai irodalmi kÖZl'élemény"?)

Aztán nagyon khet, hogy Lukács ne~1

tekintette az intcrjú,,:)ló újságírót olyan
partnernek, kivel egyenrangúan szóba leh~t

állni. S ha Lukács barátja is a dialógusnak,
ellentétben Paul Valéryvel vagy Alainnel,
k,ik csak akkor volral( hajlandók előadni, ha
ezt vitatkozás vagy kérdések nélkül tehet
ték, - Lukács cgy szellemileg megbecsült
ember):el szívesen folytat vitát. De valaki
vel, akit mint a "New York Times" tudósí
tóját, csak konkrétumok érdekelnek, avval
nem tud mit kezdeni. Annak pl. azt monu
ja, hogy ő fedezte föl Sören Kierkegaardot
(Nietzsche figyeimét a dán íróra Brandcs
hívta fel), "de mo;t kimondottan szembc:n
,Utok vele", mondja,' de hogy miben, miért,
azt nem árulja el. Kafkilról kijelenti, hogy
nem kedveli, mert nem kedveli az Angst,
a szorongás irodalmát, bár elismeri róla,
hogy "fascináló és páratlan jelenség", aki
"csodálatos az eljövendő sötét idők víziójá
ban". "De nem modell, mint Tolsztoj vagy
Thomas Mann", :eszi hozzá. De hát, gon
dolom, éppen elég ez a legfelső ranghoz.
Aztán miért kell egy írónak modellnek
lennie, vagyis nyilván akarata ellenére ne
velni az utánzók tömegét ? Vajon Lukács.
Dante "Infernó"-ját csak azért fogadja eI
remekműnek (ha ugyan elfogadja), men az
abban megnyilatk,JZó szorongást a '·Par3.
disó"-jával jóváteszi ?

Először volt, hogy ohastam Lukács
György től valamit, amit első látásra megér
tettem ; amiben semmi homály nincs s
azon kaptam magam rajta, hogy direkt nél
külözöm a lukácsi ;10inályos$ágot. Viszont
türelmét az interjúvoló"al szemben bámul
ni lehet; igaz, egy nagYlekintélyü lap kikül·
döujé volt.

VISZONT semmi baj, ha ez az interjú
nem sikerült. lYIik·jr Francois Villeroi mar
sall letörve kijelente~te XV. Lajosnak, hogy
Romillies-nél csatát "esztett, a király így
vigasztalta: Marsall, a mi korunkban (éveire
gondolt) az embernek már nincs szerencsé
je... Ez bizonnyal inkább illik rám, mint
Lukácsra, aki, mint látjuk, tele van nagy
tervekkel. Befejeztem,' csak még ideírom,
amil: jogászbojtár koromban tanultam,
hogy a kliensek ,'észére készített elszámolá
sok alá három betűt kell írni : S. I. & O.
ami azt jeleneti : ~ine errore et ommissione,
- magyarul : ha ugyan nem tévedtem va
lamiben, vagy nem felejtettem el valamit.
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, "
IIZ ELIDE(íENEDEfROL

HANAK TIBOR

rendszerben sem az elidegenedés,
sem az elidegenedett gondolkodás
nem sz lint meg. Az is elgondol
kodtató, hogya legkülönbözőbb

politikai és gazdas,igi rendszerek
ben sem hiányoznak azok a feno
mének. melyeket elidegenedésnek
neveznek. Gabel könyve szerint a
kommunista államokban épp ügy
találkozunk a hamis tudat meg
nyilvánulásaival, mint Ameriká
ban vagy a hitleri Németország.
ban, a politikai propagandában
éppúgy, mint a törvénykezésben.
A szkizofrénia bevonása az elid;;
genedés körébe még inkább azt a
feltevést erősíti meg, hogy nem
történelmi, hanem időtálló, nlÍn
deu korban és társilllalomban elő

forduló jelenségről van szó,
persze, abban az értelemben időt

,Ulóról, ahogy ezt egy betegség
ről moncLlni lehet.Az elidegeneddt
gondolkodás jellemzőjének tekin
tett geomerrizmusról és hamis
azonosításokról is nehéz elképzel
ni, hogy olyan gondolatmüveletek
lennének, melyektől a jelen társa
dalmi rendszerek elmúltával majd
megszabadul az emberi ész. Vi
szonr azt sem merném állítan i,
hogy az "örök emberi" tartozékai.
Mindenesetre elég tartósnak mu
tatkoznak ahhoz, hogy elhalásuk
hirdetését másképp lehessen elfo
gadni, mint a hit aktusáva!.

EZEK csak kérdések, melyekre
a szerző talán könnyűszerrel vá
laszolni tudna. Sajnos azonba n
könyvében nem jelöli meg a helyes
identifikúlás kritériumát, és ez a
hiány arra csábít, hogy az általa
bírált elidegendett gondolkodás
mód azonosításait azonosítsuk sa
ját azon'lsításaival, ami persze ha
mis azonosíds lenne.

EZZEL már át is tértünk ;:z
elidegendett g o n d o l k o d á s
problém;ijára, mely - ugyanúgy
mint az elidegendett létmód·
felveti a kérdést : milyen az d
nem-idegenedett, a helyes és igaz
gondolkodás ? Joseph Gabel tuda
[<iban van az "elidegendett gon
dolkodás" fogalmának problemati
kusságával. A pszichiátria bizonyú
ra nem egyszer szembeállította a
"normális" fogalmának definíciós
nehézségeivel anélkül, hogy ez el
vette volna a kedvét az abnor
mis jelenségek vizsgálatától. Vég
eredményben mindaz. amit az or
vostudom,iny a betegségekről meg
állapított, annak a kérdésnek füg.
gőben hagyásával történt, hogy mi
az egészség.

Vajon ehhez hasonlóan függő

ben hagyható-e a "helyes gondol
kodás" fogalma? Joseph Gabel a
definiálás szándéka nélkül a helYl's
gondolk0dást dialektikusnak, az
idővel, a változással együtthaladf),
gondos különböztetéseket tevő

gondolkodásnak nevezi. Itt azon·
ban további kritériumra lenne
szükség, hogy eldönthessük, mikor
halad együtt a gondolkodás a vá!
tozással, mikor tesz helyes kLUön
böztetéSl::ket stb. Ennek hiányában
könyve közponri és legérdekesebb
megállapícásai visszafordíthatókká
válnak. A hamis azonosításokról
szóló fejtegetések nem mlltatj:ik
meg, milyen ismérv alapján lehet
elválasztani a hamis azonosításo
kat a m~gengedett azonosításoktól.
analógiáktól és párhuzamoktól. A
kommunisták hamis azonosítással
dolgo'zn:!:" mikor az antikommu
nista magatartás alapj<in fasisztá
nak minősítik Hitlert és Chlll"
chilIt, viszont helytálló a szkizo
frénia és az elidegenedés, a
mccarthvzmus és kommunizmus
azon~sság:!inak kiemelése. Miért ?
Miért jogtalan a kommunisták ..1
járása és miért jogos a vallásban,
a kommunizmusban és a mccar
thyzmusban fellelhető közös szak
rális jelleg megmutatása ? Ha ha
mis a rész-mozzanat egészként va
ló feltüntetése, akkor vajon nem
"pars pro toto" müvelet-e a kom
munista propaganda mesterkedé
seit tárgyaló fejezet fölé azt írni,
hogy "A kommunista gondolkodás
pszichológiája"?

I

KORANTSEM AKAROM azon
ban véd~lembe venni azokat a vi
lágnézeti és politikai hatalmakat,
melyek az emberi természet fogal
mát a fennálló szoci,His erőviszo

nyok ideológiai alátámasztására
használták, viszont egyúttal azt is
lárni kell, hogy a közös és mara
dó emberi természet tagadása nem
óv meg az érdekgondolkodástó!'
Az "emberi természet" rendsze
rint konzervatív törekvések ideoló
giai segédfogalma, a történetiség,
időbelisé~, változás pedig azokluk
a fegyvere, akik (az érdekeiknek
megfelelő) haladást akarj,ik. Egyik
sem jobb a Deákné vásznánál.

Ha az ideológusokkal sikerülne
is elfogadtarni, hogy az emberi
természetnek van egy tudományos
(biológiai, pszichológiai stb.) értel
me is, m.ég mindig nyitva maradna
a kérdés : vajon az elidegenedés
a konstans vagy a múló tö!}énelmi
jelenségek közé tartozik-e ? Az~k

az érvek, melyekkel az elidegene
dés elmdetének képviselői ezt a
jelenséget átmenetinek próbálják
feltüntetni, gyakran a szándék,l
ikkal épp ellenkező eredményre
'·ezernek.-

A mac..:ista-Ieninista argumen
tációt érintettük már. A konkrétu
mok azt mutatják, hogya szovjet

közül itt elegendő hármat kiemel
ni : egyesek azt tartják, hogy az
elidegendés nélküli élet csak
ideál, melyet soha nem tudunk
megvaló;;ítani. A társadalmi meg
hasonlás, az elveszettségi érzés lé
tünk velejárója. Vannak, akik ez
zel szemben úgy vélik, hogy n
elidegenedéstől ment létmód nem
csupán ide<il, hanem reálisan is
megvalósult a történelem bizonyos
szakaszában, de ez a harmonikus
időszak (ősállapot, status natura'~)

visszavoni1aratlanul elmúlt. Végül
vannak, akik azt vallják, hogy az
elidegenedés múló történelmi je
lenség : valamikor keletkezett és
az emberi fáradozásból eredő fej
lődés nujd megszünteti. Ez utóbbi
álláspontra helyezkedett Marx, ezt
vitte tov,ibb Lukács György és erre
hivatkozik Joseph Gabel is. Sze
rintük lehát az elidegenedés nem
ta.rtozik az emberi "lényeghez",
"természethez", hanem csak átm'~

neti jellegü, mim ahogy maga a
"lényeg" és a "természet" is kor·
ról korra változó fogalom.

Igen <im, csakhogy a történeti
ség hívei nem tudnak elzárkózni
azelől, hogy konstans emberi vo
násokat, tulajdonságokat, erők~t

tételezzenek fel, melyeket össze
foglalóan mégiscsak természetnek,
lényegnek lehetne nevezni. A
megismerés, az akarás és az érzel
mek síkj<in számos olyan jelen
séggel és törvénnyel találkozunk,
mely a ';,iltozások ellenére az em
ber ,l1landó jellen1Zője marad. En
nek értelmében nem az a kérdés,
van-e közös emberi természet, ha
nem hogy mi tartozik a körébe,
hol a határa.

a pillanat
súlya alatt földre l'Ogynah a bollroll
a pisztráng cziist röpte elmarad

A viz partján a vén hálójában matat
sziirllére dermcdt a halall síkos tcste
mozdulatlalI

lovasa alszik

sziigyig hödben szánt a mén
patája nyomán törmeléll
(( víz szinéll /ovasikllad

szovjet berendezkedés egyiket sem
szüntette meg, tehát nem is szo
cializmus.

A "Fonn'JI/ der Entfremc(ung"
című könyvében az elidegenedés
formáill.lk egy-egy példáját elem
zi néhány kitűnő tanulmányban.
Kafluit és Swiftet az elidegenedés
regényíróinak 111l1tatja be, majd
egy paranoiktls beteg eszelős vi
lágképét és megbillent gondolko
dásmódját a m"rxista filozófia se
gítségével, kiváltképp az elidege
nedés dméletével próbálja meg
magyarázni. A pa~anoiás elmehe
tegnél a hamis tudatnak azok a
vomisai találhatók meg, melyekről

társadalmi vonatkozásban Lukács
György Írt a "Ceschichte Ulld Kias
senbewllsstseilI" (1923) c. köny
vében.

A "FORMEN DER ENT-
FREMDUNG" és az elidegenedés
számomra ismert irodalma eddig
nem rl;dott megszabadítani né
hány ulyan problémától, melyek
a leírt jelenségek értelmezéseinek
alapját érintik. Úgy gondolom
ugyanis, hogy az elidegenedés és
az elidegenedett gondolkodás reli
ciót tételező fogalmak. Használa
tuk min:.laddig igen problematikus,
míg hiányzik a viszonyítás másik
tagja, jelen esetben 'lz el-nem-ide
genedett gondol kodás és létmód
körüIíl"ása. Az elidegenedés mindig
"alamitől való elidegenedés; az
elidegenedett gondolkodás valami·
hez viszonyítva elidegenedett gon
dolkodás. Más szóval : az. elide
genedés elmélete poszrulálja ;lZ

"eszmei" létmódot (az emberi ter
mészetet, lényeget ill. az ennek
megfelelő létformát) és feltételezi,
hogy van helyes gondolkodás.

Ami :!z el-ncQ1-idegenedett l é t
m ó d o t illeti, számos felfogás ala
kult ki vele kapcsol~tban. Ezek

JOSEPH GABEL a kommunista
gondolkodás pszichologiájáról sZú
ló tanulmányában megállapítj.l,
hogya kommunisták, bár sokat
hivatkoz.lak a dialektikára, való
jában az antidialektikus medu
nizmus rabjai. Nincs érzékük a
különhöztetesekhez és a változás
hoz. A hamis azonosítások mód
szerét alkalmazzák : két komplex
jelenségből kiragadnak egyetlen
közös mozzanatot, melynek alap
ján a két jelenséget identifikálják.
"A trockista forradalmárt, a lib~

rális ilumanist<it és a fanatikus
fajimádó nácit a 'reakciós tömeg'
ol vasztótégelyében egyesítik"
azon az alapon, hogy mindegyik
antikommunista. Lényegében u
gyanezt az antidialektikus mód
szert használta McCarthyameri.
kai szenátor politikai hadjárata
ellenkez!> célok érdekében. Míg
azonban a kommunistáknál ez a
gondolkodásmód egy ideológia ké
pében Jelenik meg, a~ amerikai
politik,ibai1 elsősorban lelki ma
gatartás volt.

irha vizén papirhajóh forogllall

bukdácsol az átázott vitorla

a tolla horogllCtk nem válih be

írhat örvényt magára

Miért engedte hogy a térdét gyílllcső gyerellell vigyéll szét

alábtalanoh meglaholnak elmaradt lépteihért

Jaj a felwőneh

meddő nedv szállalom önti el ágya höriil az ár/wt

vele el is múlik. Ez a nézet hitté
erősödött a munkásságban, pers
pektívát adott a bérharcokhoz és
ezzel hozzájárul t a szociális fej
lődés meggyorsulásához. Pozitív
szerepének ellenére az utóbbi idő

ben mégis megcsappant hitele. So
kat ártott neki a tényleges törté
nelem. A magántulajdon m~gszün

tetése ui. nem vonta maga után
az elidegenedés felszámolódását. i\
kommunista országokban és a m::li
szociálkapitalista termelési ~'i

szonyok közt egyaránt megtalálha
tók az eldologiasítás tényezői. A
marxisták közül többen is elisme
rik, hogy az elidegenedés az álta
lános gazdasági-technikai fejlődés

velejárója, még ha hozzá is fŰZik

azt az erőtlen megjegyzést, hogy
a szocial.izml;sban ennek "csök
kenő tendenciája" van s csupán
kísérőjelensée;e "számos más, egész
ségesebb kapcsolarnak", mint Al
mási Miklós írta a Valóságban.
M,isok viszont nyiltan meg)<érdő

jelezték az elidegenedés mulandó
voltát, ,;Őt Lukácsy Sándor már
azt is kétségbe vonja, hogy van-e
egyáltalán haladás a történelem
ben. (Valóság, 1965/4')

Mielőtt a kommunista országok
ban megindult az elidegenedés
problémájának vizsgálata, Nyuga
ton már számos tanulmány foglal
kozott az elidegenedés hatásaiva!.
Ezek között az ír<isok között igen
figyelemre méltó helyet foglalnak
el Toseph Gahel budapesti §zületé
sli -PárIzsban élő pszichológus-szo
ciológus értekezései, amelyek nagy
részét a negyvenes-ötvenes években
közölték különböző francia folyó
i"ratok. Összefoglaló műve JJ La
Fausse COJlscicllcc" címmel 1962
ben jelent meg az "Editíons de
Minuit"-nél. Ebben megkísérli a
szkizofréniát és az elidegenedés
jelenségét a közös vonások alapján
egymásból megmagyarázni. A szki-
zofrénia az elidegenedés egyedi
formája ; az elidegenedés kol-
lektív ~zkizofrénia. Mindkettőre

jellemző az e.!?;ocentrizm us, az idő

től való elszakadás. a dologias va
lós,igszemlélet, a "geC)metrizmus"
és a hamis azonosításokkal operá
ló gond0lkodásmód.

Joseph Gabel tehát nem az elide
genedés gazdasági-szociális vonat
kozásaiv.ll foglalkozik, nem azt a
folyamatot vizsgálja. melyben az
ember szembekerül saját teremt
ményeivd, szervezeti vagy más
képződm~nyekkel - az állam.ha
talommal, a vallással, a termelés
sel -, hanem az elidegenedésről

mim szellemi-lelki állapotról és
észjárásról beszél. Igaz ugyan, hogy
emögött ő is szociális és gazd:!
sági elidegenedést tételez fel. A
"hamis tudat" szkizoid állapota
szerinte is felszámolható, de tagad
ja, hogya szovjet rendszer létre
hozta c·zokat akörülményeket,
melyekben eliminálódik az elide
genedés jelensége. A szocializmus
megszünteu a kizsákmányolást es
a társadalmi különbségeket, ám a
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A HAZAI marxista-Ieninista iro
dalomban a bátortalan kezdeti
fogalmazások után ezek a problé
mák abban a kérdésben összege
ződtek, hogy vajon a szocializmus
ban megszűnik-e az elidegenedés
jelensége? Marx legjelentőseb fel
fedezése volt, hogy nincs emberi
természet és ezért az elidegenedés
sem az "emberi természethez"
fűződő örök emberi jelenség, ha
nem történelmi fenomén, mely a
kapitalizmusban teljesedik ki és

ELIDEGENEDÉS, önelidegene
dés, eldologiasodás és ellényegtele
nedés gyakorta használt .kifejezé
sek az újabb marxista-Ieninisra
irodalomban, noha a fenomén,
melynek jelölésére ezek a szavak
hivatottak lennének, egyáltal<\n
nem újkeletű és nem is Marx vet
te először észre. A felvilágosodás
korában fedezik fel az optimista
ant~'opológiák, hogy az emberi élet
harmóniája megbillent, az egyén
és a környező világ viszonya előny

telenül alakult : az emberi miliő

és benne a társadalom mint Kí
vülálló, idegén erő jelentkezik,
mely eltorzítja az indivíduum ter
mészetes fejlődését. Ez az elferdü
lés azonban nem végleges és meg
másíthatatlan, hanem legyőzhető:

van tiszta és teljes emberi lényeg,
csak meg kell találni a belső és az
elidegenedett külső világ egyesíté
sének a módját. Rousseau vissza
akar vezerni a "természethez",
mert szerinte a társadalmi és civi
lizációs adottságok, melyeket
ugyan az ember: hozott létre, meg
bontják az egyéni életet, aláren
delt és dologi, tehát lényegtelen
né tevő és nem a lényegének meg
felelő szerepet juttatnak neki. Az
elidegenedés legfőbb megnyilvánu
lása a vallás - mondja Feuerbach.
Az Isten és a túlvilág az emberi
szellem produktuma, mely azon
ban úgy jelenik meg mint valami
önálló, sőt az emberinél hatalma
sabb erejű létsík. A feladat : az
innenre és túlra, égire és földire
szétszakított emberi lényeg egyesí
tése. Hegel rendszerében az elide
genedés hozzátartozik az abszolút
szellem kibontakozásához, szerepe
ennyiben pozitív. Az ember szem
szögéből nézve azonban azt jelen
tette ez a felfogás, hogy az indi
víduum léte csak állomás, lényeg
telen mozzanat a dialektikus folya
matban. így értették a német filo
zófus rendszerét olyan érzékeny
individualista humanisták, mlllt
Kierkegaard és így értette a fiatal
Marx is. Míg azonban az emberi
felszabadulás lehetőségét Kierke
gaard pesszimistán ítélte meg,
Marx ::IITI az optimista meggyő

ződésre (pít, hogy az elidegenedés
jelensége megszüntethető, az em
beri lényeg teljessége visszaállítha
tó. Felvilágosodás-kori elődeinél

mélyrehatóbb elemzést ad az eL
idegenedés folyamatáról, melynek
kiváltó okát gazdasági tényezők-

. ben, a munkamegosztásban és a
magámuhjdonban látja. A kizsák
mányolás kapitalista formái eltor
zítják és onhontalanná teszik az
embert, szembehelyezik a közös
séggel és végső soron saját magá
val. A kapitalizmusban a munka
eredménye külső erőként maga,o
dik fölénk : "a tárgy, amelyet 3

munka hoz létre... idegen lénye!!;
Ilént, a termelőtől fiiggetlen hata
lomként lép fel vele szemben" 
írja Marx a Gazdasági-filozófiai
kéziratokban. Fiatalkori művének

erre az emberközponti szemléleté
re figyelt fel ma a marxistáknak
az a része, mely nem a sztálini
Terrort, de a humanizmust szeret
né a marxizmusban megalapozva
lárni.

De vajon a Kommunista Kiált
vány és a Tőke alapján meg le
het-e szabadulni az elidegenedés.
től, az idős Marx elméletével meg
lehet-e valósítani a fiatal Marx
humánus szándékát? Vajon a mol
gántulajdon eltörlése, vagyis az
elidegenedés megszüntetésének
eszköze nem válik-e az elidegene
dés újabb forrásává? És egyáltalán:
múló történelmi jelenség-e az
elidegenedés?
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a forradalom alatt a "Neue Rhei
nische Zeitung"-ban írt cikkei
melegebb hangúak voltak.) Számos
levél hangvétele utal arra, hogy a
haladás marxi stratégiája a hét
köznapokon nem tudott az eszmei
nemzetköziség dimenzióiban ma
radva az etnikai szempontoktól el
tekinteni - (akárcsak a keresz
ténység.) Marx (133) írja 1851. de·
cember l-i levelében : "E. Jones

levelem felhasználásával
Kossuthot kegyetlenül megtámad
ta. Állítom, hogy az európai for·
radalmak a munkásságnak a tőke

eUeni keresztes hadjáratát jelentik,
és azt mondom, hogy azok l1e
süllyedjenek le egy olyan obskurus
és félbarbár nép szellemi és társa
dalmi nívójára, mint a magyarok,
akik még a 16. sz. félcivilizációjá
ban élnell, alliknek a nagy francia
és német Felvilágosodást csall elő

írtáll, és Angliát fondorlattal szed
ték rá a helyeslésre." A magyar
szabadságharc hadjárataira vissza
térve 1851. április 3-án (82) azt ír
ja, hogy az osztrákokat a tél verte
meg, majd így folytatja : "Ha ez
az egész história Ausztria és Ma
gyarország között december helyett
májusban robbant volna ki, sohase
tudták volna a magyar hadsereget
megszervezni, s az egész túrónak
(Quark) olyan vége lett volna, mint
Baden, se több, se kevesebb. Minél
többet bőng-észem a háborúkat, an
nál nagyobb a megvetésem a hő

siesség iránt - a hősiesség ízléste
len frázis, amit egy kőzönséges ka
tona sohase "esz a szájára."

MARX INFORMÁTORAI a
magyar ügyben Szemere mellett a
Metternich-ügynök Bangya, dr.
Piali-Zerffi Gusztáv és alkalmilag
Beck háróné volt. 1851. április
:!-án (8 I) : "Szövetkeztem (ange
bunden) vele [Baronin von Beck]
Kossuth kémje volt. És a magyar
szarnak (Drech) iga~i krónikája ...
Ki kell használni. O buta ahho7.,
hogy az igazat elhallgassa." 1853.
márciusá!Jan így ír (:!44) : "Zerffi
itt van ... Zerffi fecsegő, de a ma
gyar viszonyokról őnálóbb és
helvesebb nézetei vannak, mint
amiket különben onnan jővő me
nekültektől hallok. Ennek oka,
hogy származását illetően nem
magyar, hanem sváb és nemcsak
sváb, hanem egy hannoveri zsidó
nak a fia, akit valószínűleg Cerf
nek hívtak és Zerffi.re magyarosí
tott."

A finnyás olvasókat kicsit el-
riaszthatja a stílus és a rajta át
sugárzó gyakorlati politikai etosz.

Engels Frigyes Marx sírjánál
meghatódva mondta, ho.e:Y Marx
Károlynak voltak ellenfelei, de el
lenségei nem. Bizony, ha ez igaz,
Mohrnak - ahogy Engels levelé
ben őt becézi -_ nagvon életrevaló
és szerencsés embernek kellett len
nie, hogy a belőle buzogó személyi
és a magyar nép elleni gyíílőlet ne
váltson ki másokból ~llenszenvet.

ANNA AHMATOVA, akit a
Szovjetuniö legnagyobb élő kőltő

nőiének tartanak. május végén a
British Council meghivására Ang
liába érk-:zett. úgy hírlik, hogy
"Requiem" címií kőltemé~ye inég
ebben az évben a szerző gyűjte

ményes kötetében oroszul is meg
íelenik. A vers eddig kézről kézre
járt, de Sztálin-ellenes tartalma
miatt .1. Szovjetunióban nem
nyomtatták ki : viszont a Gllar
dian husvétkor közreadta angol
fordításbJ.n. Egyes hírek szerint
Ahmatova. aki most 77 éves, az
irodalmi Nobel-díj egyik legesélve
sebb jelöltie. Úgy vélik, ha neki
ítélik a "Nobel·díjat, a Szovjet Kor
mány nem fog eilene 'kifogást
emelni, mint annak idején Borisz
Paszt~rnák esetében.

MAGAM - függetlenül attól.
mit tartok a kossuthi emigrációról
- nem :zÍ\'esen olvasom e levele·
zést,.- ami pedig egy.. oly' .példa
szerű, termékeny. barátság megha-

. tó dokumentuma - 'mert· az ige
jobban hdekel , mint a proféta ·és
a ráőltött tekintélv.

ANKERL GÉZA

ből az derül ki, hogy leginkább
még Görg-eivel rokonszenveznek,
akit pedig a haladó magyar tör
ténetírás tud\·alévőleg reu'ográd
\'ilágításba állít, és az is, hogy a
magyar reformnemzedék politikus
gárdájának egészével - informá
torukat, Szemere Bertalant is be
leértve sem kíméletesebbek
mint Kossuthtal.Engels 185:!.július
6-án (IS:!) írja : "Görgei könY'Je
állati közönséges (Hundsgemein),
ilyen kicsinyesen irigykedőt, infám
sekélyese:l korlátoltat még nem
látott a világ ... A magyarok, akik
azt állít ják, hogy ezt nem G[örgei]
írta, szamarak. A valódi Görgei
féle elemet és az osztrákot úgy
szét lehet választani, mint Chena
ban a heterogén -elemeket. A fic
kónak kárörvendő (kaján) korlátolt
sága olyan messze megy, hogy mé~

arra is elragadtatja, hogy magnt
Kossutht:l.1 blamálja ... Ez a ko~'

látoltsá,::; .akadályozta meg Görgeit
abban, hogy valamelyik fickóról
is valódi jellemzést adjon, mé~is

vannak azért jó vonásai és egyes
glosszák Kossuthról ... Mégis a
luírörvendésnek e korlátoltsága el
lenére - ezt lcítni mindeniitt 
C[örgei] mindet felülmúlta
(war iiberlegen) - micsoda fickóh
lehettek hát a többieh l" Ugyan
azon év október 18-án (:!15) En
gels visszatér Kossuth, Görgei és
közvetve Szemere személyére : "A
Szemere-féle kézirat Kossuthról
sokkal '>ikerültebb, mint Görgeiről

- Kossuthra futja képességeiből

(ge-<.l!achsen) ."
Marx bokros elfoglaltságai mel

lett még ahoz is talál időt, hogy
a magyar forradalmi vezérek ellen
írt cikkeket német lapokhoz eljut
tatva, valóságos pamflet-tranzitot
végezzen. Első orban az "Augs
burgi AlI. Zeitung", Weser Z. és
Eichhoff révén pedig a "Zeitung
fül' Norddeutschland" (Hannover)
jött számításba (619 és 771). Való
színűleg nem nélkülöz minden
alapot az a vélemény, aminek
Pulszkv, mint a "Tribune" londo
ni főt~dósítója is hangot ad, J.Z
ugyanis, hogy Marx Kossuth-elle
nességét a III. Napoléon-ellenes
séggel fűtötte, - de németsége és
osztrákbarátsága se predesztinálta
őt arra, hogy népünkkel különős

képpen rokonszenvezzék. (Persze

rájuk és az ENSZ-ben nemrégen
az orosz és ázsiai-afrikai küldött
ségek élesen elitélték az Ausztrál
Kormányt a nauruaiaknak tett
ajánlata' miatt.

Nauri.! 21. négyzetkilométerén
:!7o.o bennszülőttnek joga van "az
önállósághoz ~. hangoztatták," és
akárcsak a Sellers-film európai kis
herce.gségét, e,gyszerre nagyhatal
mak kezdik védeni Nauru önren
delkezését. Nem valószínü. ho;gy
a kimerülőben lévő foszfátbányák
és a :!700 ember, hanem a szi~et

stratégiai helyzete miatt, mely ::: l

négyzetkilométeres területével bár
kinek, akivel Naurll - természete
sen "az egyenrangúság ala~ián" 
szövetkeznék. kitűnő támaszpon
tot jelentene.

A foszfátbányászat során telje
sen elkarsztositott sziget legújabb
feltétele az, hogy az .Angol
Ausztrál-Újzélandi Kormány adi'!
vissza :l 60 év alatt elhurcolt 
termőföldet. Végül is talán ma jd
erre is sor kerül, mert ausztrál
alattvalók lenni nem akarnak és
ha követeléseiker nem fugadják el,
akad még néhány ország, sőt nagy
hatalom is, mely boldogan -,iet
Nauru szigetének védelmére.

Jó a nauruaiaknak. ..

névtelen és az inspirált cikkek
nem éppen előkelő fegyverér is
mozgosítja : 1851-ben Emest Jo
nest látja el anyaggal, hogy a
"People"s Paper"-ben Kossuth el
len írjon goromba cikket. (13.:»)·
E levélre még visszatérek. Névtelen
cikket ír a "Tribune"-ban Kossuth
ellen (619), I858. júniusában pedig
az általa megvetett Mazzini tekin
télyét "karja Kos;;uth ledorongo
lására felhasználni (59:!). 186z.
május 6-án (77 I) azon örvendezi k,
hogya párizsi "magyar ifjúság
pamfletben támadja a Kossuth
Klapka-Türr triumvirátust, és hogy
"a berni 'Bund'-ban .,. egy magyar
emigráns nyilatlwzata jelent meg
... amiben Fazy, Kossuth, Klapka
és Türr mint semmirekellők (Ha
lunlúm) és szerencsjátékosok szc
repelnek."

Az elfo~ult hang miatt alig le
het megérteni. hogy Kossuthot a
bírálatok valójában milyen minő

ségben érik. (Mivel az emigráns
Kossuth megítélésébe, alig van a
levelezőknél fejlődés, azért a kro
nológiai sorrendberakás elég ':1
dektelen.) A Kossuth taktiká"iát bí
ráló kisszámú megjegyzés mellett
túlteng az, amiről pedig éppen
Marx ír oly megvető gúnnyal : az
üres morlllizálás. Az erkölcsi bí·
rálatok szigorúságában bizonyára
szerepet játszott Kossuthnak a
kommunizmus eszméjével szem
beni, Mazzinihoz hasonló érdek
telensége, s az a tény, hogy ennek
ellenére az akkori haladó körök
ben e más szellemi planétán honos
szabadságharcossal á sikert meg
kellett osztani 1859. jlmius l-é'1
Marx többek kőzt azt írja: "G!:t
ribaldi] Proklamációjában, Mazzi
ni utasításainak teliesen megfele
lően. Bonaparte-ot i-Jem említette.
Egyébként Mrazzini] utolsó dolgJ.
nem olyan jó, mint gondoltam.
Csak kivonatokat olvast!!m futóla~.

Az ő szocializmus elleni régi
Crummeln-jai. Semmit se tudunk
vele közvetlenül csinálni. De fel
használh'Hó mint tekintély Kos-
suth stb. ellen." '

AZ INDíTÉKOK kihámozása
érdekében vessük össze a Kossuth
ra vonatkozó megjegyzéseket av
val, amivel a magyar forradalom
többi személyiségeit illetik. Ezek-

a haszonrészesedésből feclezik és
a kis sziget lakossága boldogan is
élne, ha - fogyófélben nem lenne
a foszfát. A közeljövőben megszü
nik a bánya és nem marad a szige
ten elegendő termőföld, hogy ellás
sa a :!700 bennszülöttet..

Mú!t évben·· az Ausztrál Kor
mány nagylelkíi ajánlatot tett de
Roburt főnőknek - akit melles
leg harmadszor választottak meg,
négy éves iclőre, - : a bánya ki
vonulása után csomagol janak össze
és teleped jenek meg Ausztráliá
ban, vagy egy egészen közeli kis
szigeten. Egy feltételhez ragaszkod
nak az ausztrálok: a nauruaiak
vegyék fel az ausztrál állampolgár
ságot és fokozatosan olvadjanak
be.

Az ausztrál invitálásra Nauru
lakossága azt válaszolta, hogy na
gyon kőszönik a szívességet, Je
nem hajlandók elhagyn i a szige
tet, ha törzsi vagy népi létüket
kell fela!iniuk.

Bármennyire is hihetetlennek
tűnik, 2700 ember görcsösen ra
gaszkodik önállóságához és UJ
Guinea és Ausztrália sarkában ma
kacs elhatározásuk _gondokat okoz
10 miIliós és ennél nagyobb 0r
szágoknak. Kényszerrel ki nem
telepíthetik őket. a? ENSZ vigyáz

lDÉZETGYŰJTÉS TEKINTÉLYELVŰ TöRTÉNELEMOKTATÖKlvAK

KÉPROMBOLÁS AVAGY KOSSUTH-KÉP
A MARXISTA KLASSZIKUSOK-LEVELEIBEN

kettjukra nem akar elmenni. Ma
gát Mazzinit is hűvösen fogadnák,
legalábbis a közönség előtt. Megint
valami, amiben nem tévedtünk.
Meddig fog különben az egész
tartani, ha jövőre semmilyen
seCOltsse (megrázkódtatás) nem jön,
Kossuth úr is le fog süllyedni a
Mazzini-féle közönséges ordító-de
magógia szintjére."

Ugyancsak Engels írja I85:!. au
gusztus l6-án (191) : '"Igazán gyö
nyörü, :)ogy Kossuth már tényleg
beexerciroztatott egységeket és a
Napoléon - pecsét rekruta-dobul
szolgál. Ez a Krossuth] mégiscsak
egy névtelen szélhámos; Cluss
egyik legpompásabb tette, ho?;y
Amerik,íból e!zavartatta."

A balul kiütött milánói akciót
követő magyarázkodó Kossuth-le
véllel kaocsolatos levélváltásukba:l
Marx és' Engels szinte verseng,
hogy minek címezze Kossuthot .
"haluisnak", "gyávának", '~lum~)

nak" va~y "misérable"-nak. (18Sz.
:!.l I. és z3-i és márciusi levél. :!33,
:!39 és 240')

1853. augusztus l8-i (:!67) leve
lében Marx Kossuthot nevetsé
gesnek tartja, mert a "Daily New
York Times" tudósítójának csapott
feJ. Az I 85:!. február 4-i Marx
levél szerint Kossuth mélyre süly
lyedt, mert azt hiszi, hogy Maz
zinira és Kinkelre számíthat. Az
1858. május 3 I-i (5:!6) levél arról
ír, hogy Kossuth kritikus helyze
tekben "természetesen befogja a
pofáját" .

l\tlINDEZEK, persze, csak a le
vélstílus megengedte erőteljes jel
zők, amiknek túltengése és állan
dósulása mégis ellenségesség..-e
utal. Marx 185:!' május 6-i levelé
ben - :l1int ismeretes - a forra
dalmi eseményekre visszatérve a
trónfosztási nyilatkozat időpontját

és Buda ostromát bírálja, Kossuth
sekélyes morál jára, hiúságára
vezetve vissza. (Egyébként külö
nösen feltűnő a jelzők gorombaS<Í
ga, ha avval a szenvtelenséggd
vetjük össze, amivel Marx felesége
ír levelében Kossuth ellen.)

A bírálatok erősen személyes éle
kétségtelt,n. Marx Kossuth üldö·
zésében odáig megy, hogy mód
szel:esen gyííjt; a Kossuth tekin
télyét j'omboló pamfleteket, s 'l

Úgy is írhatnánk, hogy "Mit cr
:!700 ember és 21 négyzetkilomé
ter, ha jó helyen helyezkedik el ?"
Peter Sellers néhány évvel ezelőtt

készült !ilmszatírájára, az "Ordító
egér"-re is emlé),;.eztet a malinéziai
szigetcsoportban található kis

. Nauru esete'...

Voltaképpen az ENSZ gyámsága
alá. tartozik a sziget, de a gyakor
latban :lllgol-ausztrál-újzélandi es
egészen a gyakorlatban ausztrál
igazgatás alatt áll, amennyiben a
"British Phosphate" cég ausztrál
leányvállalata, ausztrál munkások
kal és mérnökökkel aknázza ki a
kis sziget egyetlen értékét, a nyers
foszfátot.

A sziget bennszülött lakossága a
bányamllnkán kívül abból él, amit
a foszfátbánya mint részesedést
fizet. Emellett kókuszdiót, ana
nászt termelnek, van egy európai
rezesbandájuk, néhány iskoláj ll:"'.
A sziget főnöke, Hammer de Ro
burt maga is· tanító és Ausztrá
liá ban végezte középiskoláit.

Az életszínvonal óceániai \ 1

szonylatb:.m magas. Az átlagos
munkabér 10 ausztrál font heten
ként, tehát :!o amerikai dollár. Egy
családi ház bére viszont heti egy
dollár. Az építkezést, közmüvekct

MÉG a jelen gondjaitól elhúzó
dó tört~nészt is elárulja gyakran
önkéntelen téma választása. ]vIin
denesetre feltűnö, hogy pár hónap
leforgása alatt könyv jelent meg
történetünk mindkét tragikus Te
lekijéről : egyik az emigr,íns poli
tika létjogosultságát, másik a ma·
gyal' semlegességi politika lehető·

ségeit érinti (I). A 48-aS Teleki
Lászlóról szóló Horváth Zoltán
könyvet otthon eleget boncolgat
ták. Haladó történ('j:írásunk refle
xei azon kapták Horváthot, hogy
könyve hősével túlzottan azon,)
sulva ártott az emigráns Kossuth
tekintélyének. E. vitában már az
Irodalmi újság is letette a garast.
Magam csak mint párbajsegéd je
lentkezem, hogy azoknak fegyve
reit élesítsem, akik tekintélyér
vekkel akarnak a pástra lépni. Ta
lán nem csalódom : a középkor
vége felé már kétes fegyvernek tar
tott tekintélyérvnek (:!) még ma
napság is van keletje, s találok lo
vagot, élki elszegődter.

A tekintélyérvelés egyik lélekta
ni alapszabálya szerint minden
fő-, al- és melléktekintély - bár·
mit ,\!lít is - nem ronthatja a
másik ázsióját : különben ugyan
is az egész tekintélyépítést elölről

lehet kezdeni, s bármennyire bá
mész is a nép, ez hosszadalmas és
fáradságos mt.:nka. De térjünk
a tárgyi'a: Vajon Horváth
Teleki nyomán valóban egye
düI álI-e Kossuth-képével a Hala
dás táborában ? Olvassuk el egvütt
hogyan vélekedett Marx K'á~oly
és Engels Frigyes az emigráns Kos
suthról, mégpedig legintimebb -
és való~zínüleg legőszintébb

írásaikban : leveleikben és névte
lenül vagy m<issal íratott cikkei:"'
ben. Anyagunk bőven akad így is,
hisz' mintegy félszáz levélben.'e
szik meghitten toJlukra Kossuthor.
Ha mincl idézni akarnám, nvár
derekáig az LU.-nak nem Je~ne
cikk - csak esetleg előfizető 
gondja ; de hogy válogatásom ti
pikusságának ellenőrzését meg
könnyítsem, kőzlöm a Kossuthtal
foglalkQzó összes levél sorsú
mát (3), úgy hogy azt bárki, a
függönyön innen és túl, megtalál
ja a IIfarx-Engels Briefwechsel
kelet-berlini Dietz-kiadásában úgy,
ahogy jóváhagyták : veröffwtlicht
Hnter Lizenz-Nr. 341. der Sowjeti
schen .Militii1"-Adl1únistration Ul

Deutschland".

1851. OKTÓBERÉBEN Engels
így ír Marxnak (I 30-as levél) :
"Kossuth úr olyan mint Pál apos
tol, minQcnkinek mindenr. Mar
seilles-bea Vive la République-et,
Sourhamptonban Cod sa:-<.!e the
Queen-t kiálL ~1icsoda figielen1re ~~~~~~~~~~~~._~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
méltó hiperkonstitutionális mér-
tékletességgel hivalkodik most ez
a fickó ! Pettie-nek és a Harvey
klikknek egész jól jön, hogy ban-

(I) Juhász Gyula : A Teleki
kormány külpolitikája. 1939-194 I .
Budapest, 1965. - Objektíve bi
zonyára az is közrejátszott, hogy
ép' most dolgozták. fel a münche·
ni egyez;:nény létréjötte korüli
iratokat. (Diplomáciai iratok Mil.
gyarorsz:íg külpolitikájához. 1939
1945. II. Budapest, 1965, Akadé
mia Kiadó.)

(:!) Aquinói Tamás írja a Sum
ma 1.1,8 ad :!-nél : "Locus ab au
toritate quae fundatur ratione hu
mana, est infirmissimlls."

(3) Levelek sorszámai M6g,
M8l, E8:!, Ml:!5, E130, MI31,
NIl 33, M135, ~1146, M149, MI6I,
MI7 I, E18z, MI83, M188, MI91,
NI197, ~1:!07, M:!I5, M:!z5, M:!z9,
E:!38, M:!39, E:!40, E:!43, M:!44,
E:!45, Mz66, M:!84, E.:)05, M337,
E496, NI5:!6, NI5:!9, NIS39, NIS9 0 ,

M59:!, E596, E60:!, M616, M61g,
M6:!5, Iv16:!8, ~1698, M700, M771,
E8:!9, 1\1184 I. Mint látjuk, e levelek
nek háromnegyed részét Marx
írta, ami összeverv-e az e korszak
ra eső !evelezésük arányával arra
utal, hogy Marxot Kossuth sze
mélye jobban érdekelte. De állás
foglalásaikban semminemű figye
lemre méltó különbség nem fedez
hető fel.
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PARIZSI SZINHAZI ESTEK

dobok tányérok sepríík

meghalt a nagynéném
Ilona volt
jóval a hetvenen túl de szép
legszebb a ro!lonok közt

Ilona néni meghalt
természetesen Tóni bácsi
és a !lopasz csóka után
alúll reJldben megelőzték

az enyészet sétányain

dobo!l tányérok seprűk

puffanjatok
csörrenjetek

zizegjetek
a városliget padjai közt
a fák alatt
a szepteinberi 'sörhabos
csupasz délutánon

dobok tányéro!l seprűk

hervadjatoll kii/városi
szomorú rryász-::;enét
ett élt az"angyalföld peremén
róbertkároly!lörúthetvennégy
elsőemelethányis

Tóni bácsi a férje
soha nem dolgozott
igazi főúr

és tiszteletbeli szocdem
kinn állt a piactéren
vagy a szem!lözti sar!lon
és az életet figyelte
proletár. filozófus
nyugalmazott
hajdani kocsifényező

ó Ilona
micsoda
gyönyörű althangja volt
s a habzó sört szerette
a köztisztasági
vállalatnál dolgozott

a városliget árnyas hű,; útjain
míg Tóni bácsi egy !lopasz csókát
idomított egesz nap otthon
a róbertkárolykörút hetvennégy
alatt elsőemelethányis

Az 1912-ben elkezdett és befejezetlenül ma
radt "Amerika" fontos állomás Kafka élet·
művében, s így érthető, hogy a "Théatre de
France" elöadását vita követte a sajtóban.
A darabot a közönség nagy tetszéssel fogadta,
a lelkiismeretes vagy akadékoskodó kritiku
sok azonban aggódva tették fel a kérdést :
Lehet-e Kafkát dramatizálni, elárulta-e Bar
rault a prágai író regényét, szövege nem ön
célú rendezői btletek felaggatására szolgál
e? A színpadi változat szerzöje persze vállal
kozásának jogosságát védi. Kell-e drámaibb,
tehát színpadra illöbb téma, kérdezi Barrault,
mint az Igazság pere, az egyén és a' társada
lom harca? S nem szerette-e Kafka maga
is a színházat, nem látogatta-e szívesen Isak
Löwy zsidó színtársulatát a prágai Savoy
kávéházban? A regény szerkezete is megen
gedi a dramatizálást : egy-egy fejezete szinte
önként kínálkozik színpadi jelenetnek. Az
utolsó, ha nem is meggyőző érv akár jelképes
is lehetne: az "Amerika" zárMejezete szín
házba, az "Oklahomai Nagyszínházba" vezeti
el az olvasót. Az ellenfelek - Kafka-fordítók,
irodalomtörténészek, krítikusok viszont
azt állítják. hogy a regény sajátos világát
hamísítás nélkül nem lehet a színpad nyelvére
lefordítani. Kafka látomásait csak az olvasó
képzelheti el ; mihelyt meg akarják jeleníteni
őket. éppen látomásos jellegüket vesztik el.
A színpad optikája egyszerűsít : az ellent
mondásos szereplök, a rejtélyes értelmű

jelenetek szükségszerűen egysíkúak lesznek.
Kafka maga soha nem járt Amerikában, s
ha szerette is az útirajzokat, leírásai nem a
külvilágra, csak a szereplők lelkére nyítnak
ablakot. Kafka világa egyszerre valószerű

és lidérces, logikus és abszurd, ahol a tár·
gyak körvonala homályos marad, s ahol min
den állítást azonnyomban a kétely követi. A
rivaldafény viszont eloszlatja a sejtelmessé
get, a díszlet súlyt ad a tárgyaknak, a színészi
játék pedíg pszichológiai magyarázatot keres
a lélek titkaira.

Szaporíthatnánk még az érveket a Kafka
regények színpadí változatai ellen. De Bar
rault-nak és Bourseiller-nek is igaza van:
darabjukat nem akarták a regény helyére
állítani. Álláspontjukat a rendező találóan
fogalmazta meg: Kafkát mindenki a maga
színházában magának játssza: otthon, ka
rosszékében olvassa. Akí viszont arra kíván
csi, hogyan látja a prágai író "Ameriká"-ját
Jean-Louis Barrault és egy fiatal francia ren·
dező, az térjen csak be nyugodtan a "Théatre
de France" nézőterére. S akkor el kell is
mernünk - a lelkes közönség a finnyás sajtó
ellenére el is ismerte! -, hogy Barrault'ék
nem árulták el Kafkát, hanem sajátos szín
padi eszközökkel igyekezték visszaadni a
regény légkörét és jelentését.

~~~~~~~.~.~~~~~~~~~~~~~~"~~'~~~~~"'~.

~ TŰZ TAMÁS
" angtJa€~€dí ~,piJútuálé

I
I

kája azonban inkább csak a latin nyelvű is·
koladrámákra emlékeztet.

** *

AZ IDEI ÉVAD legnagyobb, sajtóvitája
szintén az irodalom és az öncélúvá váló szín
padtechnika körül zajlott. A vitára Franz
Kafka "Amerika" címU regényének színpadí
változata adott alkalmat. amelyet a "Théatre
de France" társulata mutatott be. A drama
tizálás munkáját Kafka legjobb barátja és
szellemi hagyatékának gondozója, Max Brod
nyomán Jean-Louis Barrault, a világhírű

rendező és színész, a "Théatre de France"
igazgatója végezte. A rendezést azonban Bar
rault ezúttal átengedte a francia színházi élet
egyik nagy ígéretének, Antoine Bourseiller
nek, aki Pirandello, Brecht, Billetdoux és
Corneille színpadra vitelében már eddig is
különleges tehetségröl tett tanúságot.

Franz Kafkának nem ez az elsö regénye,
amelyet színpadra alkalmaznak. Hogy csak
francia példára hivatkozzunk: Jean-Louis
Barrault társulata már 1946-ban játszotta
André Gide színpadí változataban "A per"-t,
1958-ban pedig az író másik főművét, "A
kastély"-t ís. Érthető tehát, hogy Barrault
most a harmadik regényt is át akarta men
teni a színpad deszkáira, annál is inkábo,
mert a három mű bizonyos értelemben triló
giát alkot: mind a három regény bűntudatos,

magányos és alaptalanul vádolt hőse - Karl
Rossmann. a kitagadott és Amerikába kül
dött prágai kamaszfiú, Joseph K. és a csak
kezdöbetűvel jelölt K. - a megértő emberi
közösséget és a maga igazságának elismer·
tetését keresi.

SZOVEG és szinpadtechnika konfliktusáról
tanúskodik az az érdekes kísérlet is. amelynek
színhelye az "Edouard VII" Színház volt. Az
avantgárdista, formabontó kisérletezés Marc'O
"Les Bargasses" című darabjával tört be a
jobbparti bulvár-színház arany-cirádás néző

terére. A gyanútlan nézönek az elsö meg
lepetést a szerzö neve szolgáltathatná:
Marc'O részt vett az Ellenállásban, s
a földalatti mozgalomban felvett fedőnevét

késöbb is megőrizte. Persze, ez a különös
nevű szerző eddig sem volt teljesen ismeret
len: az újításokra fogékonyabb balparton,
a kérészéletű kísérleti színpadok, irodalmi
kabarék környékén már lehetett hallani róla.
Söt, akik néhány éve figyelemmel kísérik, azt
is tudhatják, hogy Marc'O részt vett a "lett·
rista" mozgalomban, kísérletí színész-stúdiót
is szervezett, az elmúlt évben pedig "Play
GirIs" címen sikeres zenés vigjátékot muta
tott be a "Grande Séverine" nevű irodalmi
bár pincéjében.

Ám nemcsak a szerző neve szokatlan, új
darabjának a címe is az . a "Bargasses" szó
értelmét közhasználatü szótárakban aligha
találhatnánk meg. A szó. valójában, egy
kéteshírű mulató hölgylakóit jelöli. De csa
lódnék a néző, aki Marc'Öt61 sikamlós vig
játékot várna: fontosabb - s gyakran fon
toskodóbb - kérdésekröl van itt szó. Egy
közelebbről meg nem nevezett országban
vagyunk, egy borzalmas háború utolsó nap
jaiban. A.z apokaliptikus, világvégi han.,oulat
ban a rádió egyre rosszabb híreket közöl: a
barbár hordák a civilízáció védőinek már
fövárosát ostromolják. A kétségbeesett hely
zetben a tulajdonos, a négy lány s abetévedt
vendégek, egy hadiadó-behajtó, egy kato
naszökevény és a hadsereg "pszichoszemanti
kai" részlegének tisztje, különös játékba kez
denek. Színpadot játszanak a színpadon: a
végveszélyben szorongásuk feloldására Aisz·
khülosz "Perzsák" című darabjára improvizál
nak változatokat...

Marc'O darabja a kritikust nem győzi meg
teljesen. A "Bargasses" túl sok hatást visel
magán: alaphelyzete emlékeztet Jean Genét
"Balkon"-jára, egy-egy jelenete az emigráció
ban élő nagy lengyel író, Gombrowicz
"Menyegzőjé"-re, némely fordulata pedig a
szürrealistákra vagy Bertold Brechtre. A
szerző szándékai figyelemreméltóbbak, mint
maga a szövege, amely nélkülözi az igazi drá
mai erőt, a képzelet szárnyalását. A kísérlet
mégis tanulságos, mert Marc'O szintézisben
akarta összefoglalni mindazokat a törekvése
ket, amelyek ma világszerte az új színházi
formanyelv megteremtését tűzték ki célul.
Marc'O darabja, akárcsak az amerikai ese
mény-játékok, a "happening"-ek, a közönség
bevonására törekszik; azt akarja, egyelőre

elég félénken, elérni. hogy a nézőnek bár
melyik pillanatban kedve legyen felmennie a
színpadra, hogy beavatkozzék a színészek
játékába. A francia szerző abban is hasonlít
az angol Joan Littlewoodra vagy a New
York-i "Living Theatre" vezetöjére, Judith
Malinára, hogy ő is a totális: aszöveget,
pantomimet, éneket, zenét és táncot egye
sítő színjátszást szeretné megvalósítani.
Marc'O, az író, egyelőre még bizonytalanko
dík: a "Bargasses" szövege inkább csak
ürügy a színpadi kísérlethez. Marc'O, a fiatal,
lelkes és tehetséges társulat rer.dezője azon
ban már most is remekelt : előadása színház
a javából, izgalmas, friss, új utakat kereső;

s a ,néző csak a ruhatárban veszi észre, hogy
az igazi irodalom hiányzott az estéről...

Vo.."

"Mors et Fricum", halál és pénz, mondja a
felvonás alcíme, s a csatatér fölött keringő

hollók károgása, a keselyük vijjogása között
ezt süvöltí Gorgó-maszkja mögül a Polgár
háború női allegóriája is. A testvérharc min
den háború közül a legszennyesebb, s ha kez
detén az ellentétet ídeológiai különbségek
szíthatták is, l'övidesen csak személyí ér
dekről, fékezhetetlen ambícióról, kapzsi szen
vedélyről van szó. Az egyszerű közkatona
hősiessége sem szolgál semmire: .amíg a
csatatéren elesetteket szedik össze, a zsoldos
tábornokok, a demagóg szónokok arról tana
kodnak, hűségük vagy árulásuk hány szesz
terciust ér meg. Köpenyegforgatás, fosztoga
tás, feljelentés s föleg üzlet, mocskos üzlet
a polgárháború, mondja Montherlant, nem
kevesebb meggyőzödéssel, mint az esztétikai
és politikaí véleményekben tőle oly távol
álló Bertold Brecht, a "Lucullus peré"-nek
és a "Julius Caesar üzletei"-nek szerzője...

A szennyes polgárháború körképe után a
második felvonás Pompeíus 'hivei közé, a
"Castra Tristitiae"-be, a "szomorúság táborá
ba" vezeti a nézőt. A darab cselekménye vég
képp lelassul: két szereplő monologizál
-csak, Pompeius és tábornoka, Cato. Valójá
ban Montherlant saját magával folyat pár
beszédet: a korát olimpuszi gőggel szemlélő

sztoikus bölcs a gyengeségére, sebezhetősé

gére ébredő emberrel. Cato, a "köztársaság
utolsó bástyája", a vesztett ügyek önkínzóan
tisztánlátó híve, a "hitetlen harcos" a mont
herlant-i híres "hasztalan szolgálat" legjobb
példája. Cato alig hisz az ügyben, amelyért
életét ís adja majd, és saját táborát talán
még nagyobb megvetéssel nézi, mint az el
lenfelét. "Azzal tartok, aki pusztulásra van
ítélve", mondogatja keserű önismerettel, s
maga is naponta néz szembe a Nihil, a Sem·
mi örvényével. Homlokán a halál jeIét hordja,
és mínden mozdulata már csak készülődés

a végső tettre: a saját mellének szegzett
kardra. A közeli vég pátosza, nem jogos vagy
túlzó zsörtőlődése menti meg Catót a nevet
ségességtől ; szüntelen háborgása a kor, az
újdonság, az ífjú nemzedék ellen csak dédap·
ját, a másik Catót, a "ceterum censeo" komi
kumig megszállott szónokát ídézhetné. A
moralistán, az akadékoskodó tiszta emberen,
szóljon bár igazat, mosolyogni és bosszan
kodni is lehet. ha magát emlékművé emeli.
"Micsoda teher az ember vállán, ha a tisz
tességtelenek között egyedül tisztességes,
vakok kőzött az egyetlen. aki tisztán lát...
Belefáradtam a jósolgatásba és a hiábavaló
tanácsba, belefáradtam abba, hogy soha nem
tévedtem, s belefáradtam az ellentmondásba
is, hogy oly kevésre becsülöm ezt a népet,
akinek pedíg minden, baja és tévedése csak
fájdalmat okoz szívemnek". dörgi Cato
Montherlant. Ám akinek jó füle van hozzá, a
fennkölt szavak mögül kihallja az öszintébb
sovárgást is: a hűvös bölcsét, aki szen
vedélytől elfogult résztvevő szeretne lenni,
a pesszimista arisztokratáét. a konzervativ
politikusét (mert a Történelem. ha van cél,ia,
Cato és talán Montherlant ellen szó1) , aki
titokban ellenfelei megbecsülésére is számít.

***
ÖNARCKÉP Cato portréja, hízelgő persze,

de leleplező is. S leleplező a másik portré is,
Pompeiusé, megint cS8.k már-már brechti ér
telemben, de nagyobb gyengédséggel és
szánalommal, inkább figyelve az örök em·
berire. mint az egyénnel csak játszadozó tör
ténelmi erőkre. A Nagy Pompeiusra, három
kontinens leigázójára komor napok várnak.
Hiába győz Dyrracchium alatt, nem indul
ellenfele üldözésére; megingott magába ve
tett bizalma. a kétely. mint féreg a gyümölcs
be, befészkelte magát lelkébe: a győzelem

napjára már a pharsalosi bukás. a menekülés,
az orgyilkos bárkája vetik előre árnvukat.
A kőzelgő vég leleplezi Pompeiust : a látszat
ra nagy hadvezér és erőslelkű férfi valójában
gyenge. féltékeny, szeszélyes. hiú ember, aki
most, inkább. mint valaha. színpadi pózokkal
és gyerekes szájhősködéssel igyekszik szoron
gását csillapítani. De a halálraítélt megindí·
tó is, s níncs szüksége a mocsárláz mentségé
re sem: a nagyság bukásában, mert gyarló
volta kiderül. lesz végre emberi.

Találó portrék sorozata a "Polgárháború",
'politikai lecké.ie a mának is szól; az olvany·
nviszor mesterkéltnek vagy hűvösnek elköny
velt Montherlant-nak ez egyik legőszintébb,

tógás jelmezeöen is legszemélvesebb műve.

De jó színház-e vajon. formájában is eleven,
a kor nyelvét beszéli-e? Aligha hinnénk.
Magát az előadást nemigen hibáztathatnánk :
Cato és Pompeius szerepét a francia színpad
két méltán neves nagy művésze. Pierre Fres
nay és Pierre Dux kitűnően játssza -. már
amennyire lehet színen játszani a történelem
filozófiai értekezést, a klasszikus portrét. a
rejtett önvallomást. az aforizma-gYÜ,iteményt.
Ne vessük meg egyik műfajt sem: mind
igaz irodalom. de olvasásra, nem színpadra
születtek. A "Polgárháború" drámai helyzetet
idéz. de koncepciója nem drámai; egy·egy
részlete mesteri kézre vall. de silányabb szín
padi cementje rosszul köt. Montherlant darab
jának témája és szelleme, ha romantikus ár
nyalattal is, valóban "római", színpadi techni·

MONTHERLANT DARABJA Caesar tábo
rában kezdődik. az "isteni" Julius azonban
soha nem jelenik meg a színen; Caesar
mindvégig csak fenyegető árny, szinte maga
a végzet, aki mellett eltörpülnek hívei, s akivel
ellenfelei nem a harctéren, - önmagukban
vívnak. A "Polgárháború"-nak külső cselek
ménye nincs is; állóképek és portrék soro
zata .a darab. Az első arckép Laetoriusé, a
harsány, cinikus, harácsoló hadfié, az örökös
szárnysegédé. a sértett tábornoké, akí Pom
peius táborába készül. hogy vélt megaláz
tatásaiért elégtételt vegyen, s árulásával
kamatra kiadott tőkéjét is gyarapítsa. Az
állókép : a polgárháború leleplező rajza maga.

***

ALIGHANEM Henry de Montherlant, a
Francia Akadémia friss, de a nemes gyüleke
zethez talán legkevésbé méltatlan tagja, az
utolsó francia retorikus író. A nem is fel
tétlenül elmarasztaló "retorikus" jelző nem-.
csak az emelkedett hangra, a választékos
nyelvre, a manapság oly megvetendő ékes
szólásra utal: témakörre, szemléletre is. A
retorika évszázadokon keresztül a francia
irodalom természetes és kötelező nyelve volt,
s vele együtt a retorikus témák is : a római
tőrténelern s olykor a rómaiasított görőg.

A Reneszánsz modern köntösében igaz ró
mainak hitte magát, a klasszikus dráma a
Császárság viszontagságait vitte színre, a 18.
századí preceptorok antik példákkal intették
a gondjukra bízott hercegfit, s még a Nagy
Forradalom szereplői is - jól látta Marx ! 
mintha csak nem is a Konventbe, hanem
tógásan a Fórumm jártak volna szónokoIni.
A romantika azután a múlt kelléktárába
küldte a "római szellemet", s nyugodt lel·
kiismerettel hitte, hogy az "ihlet" nevében
a retorikának is kiadta az útját. A római szel
lemnek egyetlen rezervátuma maradt : a gim
náziumi tankönyvek, ahonnan szelíd pap
tanárok példázódó ujjmutatására a kisdiák
még mindig megtudhatta, hogy az opus
romanum opus humanumot, a római örök
emberit is jelent. Nem kell az irodalomtőr

ténészek kutatására várni, Montherlant maga
sem tagadta soha. hogy a pogány életél
vezetet és a halál sztoikus szemléletének
tudományát. ars vivendí-jét és ars moriendi
jét, a kiábrándult kételyt, a semmivel far
kasszemet néző gőgöt és megvetést, az őn

magáért való lovagias gesztust a római tör
ténelem vérben és szennyben is lelkesítő

példáiból tanulta. Művei mögül az olvasóra
mindíg is ez a római profilú, pénzérmére
kívánkozó arc nézett, még akkor is, ha a
történet hősei spanyol királyí palástot, tor
reádor-zekét vagy olasz reneszánsz-öltözetet
hordtak. Montherlant tartása - póza, mon
danák némelyek - kezdettől fogva "rómaias"
volt, de színdarabjai mindeddíg nem a római
történelemből meritették témájukat. A szerző

első "római" drámája a sorrendben az utol
só: a "Guerre civile", a "Polgárháború,
amelyet 1:Z idei évadban a párizsi "Théatre
de l'<Euvre" játszik nagy sikerrel. Monther
Iant nemzedékének - Bernanosnak, Malraux
nak, Mauriac-nak - nagy történelmi élménye,
az igazi skandalum, a nemzet folytonos
ságában, belső harmóniájában bizó elmét
megdöbbentő és felháborító eseményapol·
gárháború volt: az 1934-es februári napok
Párizsban és a század nagy vérfűrdöjének

előhírnöke : Hispánia. Montherlant az
utóbbiról regényt is írt, a "Le Chaos et la
Nuit"-t ; de talán nem véletlen, hogy amikor
a témára visszatért, mint a festő, hogy a
motívumot jobban megragadja és elmélyítse,
Róma felől közelítette meg. Festőt mond
tunk, s a hasonlat, más értelemben, ma
gyarázat is: Montherlant sokban emlékeztet
a Reneszánsz romantikus archeológusára,
Mantegnára; akinek omladozó díadalívekre,
derékbe tört márványoszlopokra, babérövezte
császárfőkre volt szűksége, hogy művein kor
társait : mantuai nemesurakat és páduai hu
manistákat ábrázolja.

A polgárháborúnak, amelyről Montherlant
szól, nagy irodalma van: nemcsak az ókori
történészek, Plutarchos és Suetonius em
lékeztek meg róla. hanem ott járt, a két
tábor közt ingadozva. a politikai szimatjára
talán szónokí képességénél is büszkébb Nagy
Levélíró,- Cicero is; az írásos koronatanú
pedíg nem más, mint maga a győztes, Julius
Caesar, a "Bellum Civile" szerzője. A pol·
gárháborúnak Montherlant fordulópont ját
választotta, azt a pillanatot, amikor Róma és
a világ sorsa eldőlt: a hadijelentések még
megcáfolhatták a jóslatot, de a hadvezér már
tudta, hogy a szerencse végképp ellenfele szol·
gálatába szegődott. Krisztus előtt 48-ban va
gyunk. júliusban, másfél évvel azután, hogy
Caesar ötezer katonájával átlépett a Rubikonon,
és elindult Róma meghóditására. A másfél év
Caesarnak megannyí sikert hozott: Róma
lelkesedéssel fogadta, kíkiáltotta diktátornak,
meghódoltCorfinium. Marseilles és a hispán
félsziget is. Pompeius. a Nagy, fl. Magnus,
annyi diadalmas hadjárat vezére, aki 52 óta
R6ma . ura és egyetlen kOnZula volt. Caesar
nak nem is serege láttán. puszta hírére
menekül, s az összecsapást egyre halogatja. 48
nyarán a mai albán parton, Durazzo. a haj
dani Dyrracchium környékén a két sereg.
Caesaré és Pompeiusé, a mocsaras tengerpart
és a hegyek közé sáncolva farkasszemet néz
egymással. Az állóháború - "in novo genere
b~lli';. mondja a szereplő-krónikás - újdon·
ság is; a' ropködő nyílvesszők és· dárdák
csak a lényegesebbet leplezik: az idegek
csatáját.
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"Ez mi?", kérdezte Cowan.
"Megkcresem", mondta Jim.
"Ne baromkodj", mondta Cowan.' A

priccsre mutatott. "Feküdj le. Vagy igyál."
Jim a barakkajtó felé lépett. Cowan

ráüvöl tött. "1ttmaradsz!"
"Ha segíteni akarsz nekem", mondta Jim,

Burnsnek, "velem jössz". Látszott rajta;
hogy nem a kapitány, de az Isten sem tud·
ná visszatartani.

"Mi a vészt akarsz vele?"
"Valakinek jóvá kell tenni, amit ezek el

követtek ellene". És kiment a barakkból.
Cowall hallgatott egy kis ideig. "Megve

szett", mondta azután. "így küldjenek a
nyakamra mindenféle széplelket! Menj ve
le, ha nem vagy dögfáradt", mondta az or
vosnak. "Mert ez végigjárja az összes ragály
barakkot és felsz~d valamit".

"Azt hiszem, a négyesbe vitték", mondta
Bums. Ásított, nyújtózkodott és felcsatolta
aderékszíját.

*
Jött az ápoló a teával. "Engedjen

csak", mondta, de Jim kivette kezéből

az edényt.
"Majd én."
"A-ah, igen. A doktor mondta. Na gye

rünk."
Jim, Burns mozdulatait utánozva, megitat

ta a nőt. Amikor kiszívta az egy-ujjnyit,
gyengéden kivette szájából a csövet. Az
edényt a priccs mellé tette a fö1dre, fel
emelkedett a székről, a nő fölé hajolt.

"Hogy hívnak?" kérdezte halk, éles, átha
tó hangon.

A nő szája hirtelen megmozdult, az ajk:.!
megrezzent. Látszott, hogy egy szót for
mál ; a szeme nyitva volt, pillantása ha
tározott tudatossággal tűzött Jim arcába.

"Hogy hívnak? Mi a neved? Hogy hív
nak?", Jim szíve vadul dobogott. "A neve
det! Mondd a nevedet."

A nő ajka remegett, a szája jobban
kinyílt, amint színtelen, kiégett hangon, an
gol szóval ezt mondta : "Inni."

Jim felkapta az edényt .a földről. Ettől

ebben az életben már eleget tagadtak meg,
gondolta és a gumicsövet a nő szájába adta.
A folyadék azonnal fogyni kezdett.

A nő ivott, pihent, továbbivott. Pillantá
sa Jim szemébe tűzött, s a csontarca olyan
nyugodtnak és megbékéltnek látszott, mim
ha végre megtalálta volna, akit keresett.
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"Értsd meg, Jim, nem lehet. Ennek kö
rülbelül vége. Elpusztították, törődj bele."
.. "Nem tudok. Vége? Majd újra kezdjük.

Ok elpusztították, én újjáteremtem. Kérlek,
segíts."

"Bolond vagy", mondta Burns.
Az ápoló jÖtt a teával és a gumicsővel.

Burns a nő fölé hajolt, mutatóujjával feltol
ta zárt szemhéját ; a nő szeme kinyílt és
nyitva maradt, mereven. Különös JIlódon,
most nem egy hulla, hanem egy pihenő

női test mozdulatlansága volt az alakban.
"Pupillarefiexe még van", mondta Bur,ns.
Gumikesztyűs ujjaival a nő szájához nyúlt,
rést nyitott fogsorai között, bevezette szájá
ba a gumicsö.Yet. A nő feje elé tartott
edényben egyszerre csak buborékot vetett a
halványsárga folyadék s egy halk, szörcsenő

hang hallatszott.
"Nocsak", mondta Burns.
"Iszik?", kérdezte Jim, rekedtes han

gon.
"úgy látszik. Csak ne adja vissza."
A nő kiszívott az edényből egy ujjnyi

folyadékot s amikor az orvos ki akarta ven
ni szájából a gumicsövet, érezhető erőlkö

déssel szorította fogai közé, azután enge
dett.

"Inna még", mondta Jim.
"Inna, de ez még nem jelent semmit. Két

óra múlva visszajövök - nem, majd az
ápoló adja neki". Intett az ápolónak.

"Nem", mondta Jim. "Nem az ápoló. Én
itt maradok és itatom."

"Cowan szétveri a fejedet, Jim, ne mar
háskodj."

"Ezt fel kell majd melegíteni, nem? Az
ápoló segít. Én fogom ita_mi. Reggel majd
gyere át megint:'

"Cowan szét fogja verni a fejedet. Tilalom
ellenesen fraternizálni, egye fene, jó. De
egy félhullával ! Ha ezt megmdják a fő

hadiszálláson, mindenkinek baja lesz belő

le."
"Mindent vállalok", mondta Jim. "Csak

bízzad rám."
"Te jóságos mennybéli Atyauristen! Ilyen

ízlésed van?"
"Látod - ránk néz."
"Rád néz", mondta Burns hangsúllyal.

"Jobb is szeretem, ha nem rám néz."
"Majd gyere vissza reggel."
Burns lemondóan megrándította vállát.

"Majd meglátom. Makacs marha vagy, de
ez a te dolgod, ha bajba kerülsz, te húzzad
ki magad." Kis szünet. "Az ápoló kétórán
ként hoz ópium')s teát. Legközelebb még
egy ujjnyit adsz... adjatok be neki, azután
két óra múlva két ujjnyit és azután két
óránként mindig egy-egy ujjnyival többet.
Hát akkor... jóé.iszakát". Felállt a székről és
elment, Jim a helyére ült és a nőt nézte.
A nő szeme csukva volt, azután kinyílt és
visszanézett Jimre, azután újra behunyó
dott.

"Ha soha
felelőssél'{et,

Jim.
még

"No", mondta a négyesben Jimnek
és az egyik sarok felé mutatott.

"Ott van, a hullakeresőd."

Jim odament. ehéz nyomást érzett a
gyomrában, amint a nőt nézte, akinek ko
paszra nyírt feje szinte világított a félho
mályban. Jim ész:'evette, hogy a nő vissza
néz rá. Az elmúlás néz így az emberre,
gondolta Jim. "Meg tudod menteni?", kér
dezte Burnstől.

"Ezt?", mondta Bums. "Mért éppen
ezt?"

Jim előbbre hajolt. "Hogy hívják?", kér
dezte halkan a mozdulatlan nőtől.

Burns az orra alatt elmosolyodott. Kesz
tyűs kezével a nő karjához nyúlt, megemel
te. A könyökhajlása alatt valami fekete folt
volt. Burns intett, Jim közelébb hajolt s egy
számot látott : 55664 I.

A neve egy szám, talán van nyoma vala
mi jegyzékben, talán az sincs. Kora nincs:
e!!v ideig egy náci koncentrációs táborban
fogoly volt. eme nincs: úgynevezett
élőlény, állítólag ugyancsak Isten teremt
ménye, bál" inkább az Ördög alkotásának
látszik most. Álhpota : egy hajszálnyival
az élet határán túl s egy hajszálnyival a
halál határán innen. Az élet, mint funkció,
talán még ne~ egészen állott meg -benne,
de mint értelem vagy rendeltetés nyilván
már megszűnt.

"Mentsd meg", mondta Jim kiszáradt
hangon.

Burns fiatalember volt, a nagyváros
mélyéről Jott és itt, a hallbergi táborban
keményebb leckét kapott az emberi nyomo
rúságból, mint a New York-i alsóváros rom
latag házaiban vagy a harctéri kötözőhelye

ken. Amott az emberi szenvedéshez talán
még hozzátapadt egy porszemnyi remény,
itt már csak reménytelenségbe burkolt
esetekkel találkozott.

"Nem hiszem, hogy meg tudom tartani."
A roncs nő ebben a pillanatban meg

mozdult. Keze megemelkedett a csontkar
ján és megállt a levegőben, szétálló fogpisz
kálóujjakkal, könyörgően Y2-.!!,y tiltakozóan.

"Próbáld meg", mondta Jim. "Ha itt nem
lehet, átviszem magunkhoz és odahívom .
Harringtont és Winslow-t."

A női kar lassan,. beleegyezően, szinte a
m.egváltottság békés mozdulatával vissza
hanyatlott a pokrócra. Burns összeszorította
a száját. Tessék, vidd, hívass hozzá bárkit,
akarta mondani, lássuk, mit tudnak mások.
Azután bizonytalan mozdulattal a nő fejé
hez nyúlt, félrehajtotta. "Kiütéses tifusza
nincs", mondta bizonytalanul. Odaintette
az ajtóban álló ápolót. "Ópiumos teát, egy
gumicsövet", mondta.

A barakkban még öt beteg feküdt, az
egyil< halkan vinnyogott, a másik hörgött, a
többi hallgatott.

"ópiumos tea?", kérdezte Jim.
"Talán mégiscsak rám bízod, hogy mit

csinálok, nem?", mondta Burns. Odahúzta
az egyetlen széket a nő priccse mellé, leült.
"Az éhenhalás csak szó", mondta csende
sen, "az emberek a szimbolikus vagy poli
tikai jelentését ismerik. Én is csak itt tud
tam meg, mit jelent a valóságban. Van, aki
elalszik, az talán kevesebb kínlódással jár.
Van, aki belül felbomlik és elfolyik, mint
ez itt. Beadhatom neki az ópiumot, talán
megmenti, talán megöli. Nem vállalok sem
mi felelősséget."

"De vállalj", mondta
életedben nem vállaltál
most vállalj."

*

,

A domb nyugati lejtője alatt, a széltől

védett mezőn, elkészült az amerikai
barakktelep : Jim közös szobába került Co
wannal. Napközben mindketten a tábort
járták ; este Jim ott ült a priccse szélén, egy
szál villanykörte fényében, és a vázlatait
nézte. Cowan és Burns, az egyik orvos, a
háromlábú asztal mellett ült, szótlanul it
tak.

Jim hirtelen megszólalt. "Ez nem igaz",
mondta furcsa, elcsapott hangon. Felugrott
a priccsről, odavágta a vázlatkönyvét az
asztalra. Cowan belenézett.

"Uh, de ronda". Egy kis szünet után :
"Ezért te pénzt kapsz?"

Burns odahajolt; megnézte a rajzot. "Erre
emlékszem, egy csomószor láttam. Egy kék
rongy van az ágyékára kötve és a hullákat
matatta, lehet, hogy keres valakit. Vagy
megőrült." Jim odalépett az asztalhoz és
odafirkálta a rajz alá : "Örült nő." Bums
szeme piros volt a kimerültségtől. "Ma reg
gel vitettem be az egyik kórházbarakkba.
Az éhenhalás utolsó stádiumában van, elál
Iíthatatlan diaréval. Már: nem lehet táplálni.
De élt, hát muszáj volt felszedetni az utcá
ról."

"Ezt?", kérdezte Jim és a rajzra muta-
tott.

"Azt".
"Hol van?"
"Az egyik kórházbarakkban, mondtam."
"Melyikben?"
"Mit tudom én."
Jim felegyenesedett, a priccsről felkapta

az övét, derekára csatolta.

KÖRMENDI FERENC

Mit kezdhet másfél száz katona 0t
venezer felszabadított kísértettel ?

Cowan olyan nehezen indult, mintha
derékig érő hótorlaszokon kellett volna át
törnie magát ; de azután haladt minden.
Koradélután már három század és tizenhat
szanitécosztag volt útban Hallbergből a tá
bor felé. A megmaradt élelmiszerkészlete
ket, mint fertőzöttet, összehordták és eléget
ték ; a teherautó-kal"avánok már ontották a
városból az amerikai ennivalót és gyógy
szert. Az utászok rendbehozták a tábor
kútjait és megszervezték a vízhordást. Az
orvosok felkutatták és elkülönítették a fertő

ző betegeket. A szakadatlan mormogás elült,
csak a szag lebegett még a tetthely fölött.

Harmadnapra a kihalt őrtornyok újra
benépesedtek, a fényszórók ismét világítot
tak, a gépfegyverek mellett katonák álltak
megint készenlétben : amerikaiak. Az ut
cák mocsoktengerében megint folyt a mun
ka : a Hallbergből visszahozott SS-egyen
ruhás alakok tisztították a tábort, szedték
Össze a temetetlen halottakat, ásták a tö
megsírokat. ÖtödIlap éjszaka két-három ná
ci felakasztotta magát ; néhányan megpró
báltak megszökni ; az éjjeli csendben néha
röviden ropogott egy gépfegyver, eldörrent
egy-egy puskalövés. A többi náci, másnap
reggel, fogcsikorgatva dolgozott tovább.

ven és egyetlen ~rtelemmel: Itt vannak az
amerikaiak, enni adnak, inni adnak, sza

,badok vagyunk !
Az amerikaiak eleinte tanácstalanul áll

tak az autók között, a rájuk meredő halott
géppuskák alatt,húszezer temetetlen hullával,
tizenkétezer halódóval, huszonötezcr élő

halottal szemben. Felismerhetetlen kétlábú
lények közeledtek feléjük, roggyanó lépéssel
vagy a földön csúszva. Jim keze merev volt,
a térdére fektetett vázlatkönyv lapja üres.
Kimeredt szemmel bámult egy alig felis
merhető nőféle valamire, amint csontvázzá
aszott testtel, ágyéka körül fakó-kék rongy
darabbal, pálcává száradt lábszárakon és
karokon vonszolja magát előre az ürülék
ben úszó úton, azután elakad egy hullaha
lom előtt, láthatón emberfeletti erőfeszítés

sel térdre emelkedik és az egyik férfihul
lát a másik után megfogja, birkózik a
szinte súlytalan tetemekkel, egyet-egyet
végtelen erőlködéssel kihúz a halomból,
hátára fordítja s azután rája hajolva, köz
vetlen közelből hosszan nézi a koponyává
száradt arcot. Azután vonszolja magát to
vább a következő halomig az Út szélén, és
következik a bolygatás, a hátukra-fordítás,
az arcukba-nézés. És jön a következő ha
lom. Semmi mással sem törődik, senki sem
törődik vele. Csak Jim figyelte. Keze mere
ven feküdt a vázlatkönyv üres lapján. Ez
keres valakit, gondolta s a hőségben úgy
érezte, hogy fázik.

A szél a dombhajlá3 mögül sZbembheful'jt
az országúton óvatos ütem en a a

dó osztaggaL Jim Brown, a második jeepen,
megemelte fejét, szaglászott.

"Ez mi?", kérdezte gyanakvó hangon
CowantóL

"Mi mi?", Cowan kapitányatérképébe
nézett, jobbfelől az ülésen feküdt az auto
matarevolvere.

"Ez a szag."
"Hallberg", mondta Cowan. "A tábor, a

domb mögött."
Jim zubbonyán "Harctéri rajzoló"-felira

tú fehér szalag volt ; térdén most is ott
feküdt a nyitott vázlatkönyv.

Cowan odaintett. "Gondolod, hogy ezzel
sokat fogsz használni nekik?"

"Nem gondolom", felelte Jim. "De talán
másoknak, odahaza."

"Megijedtél a szagtól?"
Jim orrát facsarta a széllel feléje lebbenő

bűz. "Nem nagyon", mondta udvariasan.
Már látott volt egyet-mást azóta, hogy egy
rohambárkából partragázolt egy hajnaion
Normandiában. "Az eddigi sem volt éppen
a mennyország."

"De most a pokolba megyünk" , mondt:!
Cowan. A szal'{ keservesen csavarra az orrát.
Oldalt hajolt és nagyot köpött a makadám
útra.

*A különítmény élén két könnyű tank
haladt, következett hat jeep és nyolc

katonaszállító tekerkocsi, utánuk négy sebe
sültszállító autó ; összesen százötvennégy
ember Cowan kapitány parancsnoksága alatt,
négy tiszttel, hat altiszttel, két orvossal,
nyolc szanitéccel és egy harctéri rajzolóval.

Jim a Hallberget a táborral összekötő

tizennyolckilométel"es országúton semmi
megörökítésre méltót sem látott. A szelíd
dombok között, a sekély völgyben nyílegye
nesen haladó út fölött olyan k~k volt az ég,
amilyen kéken ég csak borulni tud április
vége felé Közép-Németország békés tájékai
ra. A napsütötte fiatal tölgycrdők s köztük,
egy-egy enyhe domboldalon, a széles legelők

olyan idilli hangulatot árasztottak, mintha
sohasem látták volna, ami az utóbbi évek
ben az országúton elvonult közöttük, a tá
bor felé. Az út dereka felé jártak az ame
rikaiak, amikor megfordult a szél és magá
"al hozta A Szagot.

Füstszag volt, elkeveredve latrinaszaggal
és hullasza,ggaL Sűrű volt és éles, az embe
rek torkát rágta. A dombhajlás mögött
hamarosan feltűnt az égen egy széjjellapuló
füstfelhő és balra tőle egy magas, szürke,
toronyszerű építmény. Az országút hirtelen
kanyarodott és kiszélesedett : az amerikaiak
megérkeztek a táborhoz.

Odabent akkor már mindenki tudta, aki
élt, hogy itt vannak. Az amerikaiak I Aki
járni tudott, kitódult a barakkokból s a
~zennytől latyakos tábor-utcákon vánszor
g-ott vagy sodratta magát a főtér felé. Az
őrtornyok üresen álltak. A felgyújtott ka
szárnya teljesen leégett, a tűz lassan kiham
vadt, a hőség elviselhetetlen volt. Még el
viselhetetlenebb a szag, a táborbűz, amelyet
a füstszaj?; sem tudott elnyomni. Mindenki
ből áradt, mint egy gonosztett emléke ; az
amerikaiak hiába kötötték zsebkendőjüket

orruk-szájuk elé. Az egész térséget kísérteties
zúgás töltötte be. Akinek csak mozgott még
az esze s a szája, szakadatlanul beszélt, sut
togva, félhangon, üvöltve, zokogva, össze
függően vagy szófoszlányokban, tízféle nyel-

H allberg békés kisváros volt, bomba-
kár alig érte s az amerikaiak harc

nélkül szállták meg: egy valamivel előttük

odaérkezett SS-kötelék a főtéren felsorakoz
va, fehér zászló alatt várra őket. Előző este
néhány fogoly kitámolygott a táborból, el
vánszorgott Hallbergbe és reggel az arJ,1eri
kaiak elé ·erült. Dadogásukból kiderült,
hogyatáborőrség egy nappal előbb elvo
nult és rögtön "zután három férfibarakk
ban megtörtént az első kirobbanás. A meg
maradt életösztön démoni erővel fokozó
dott rombolási dühvé a felszabadult bosszú
érzés kitörésében ; már akiben volt mé.;
mozdulásnyi erő. A barakkfelügyelőket és a
tábor-utcákon mutatkozó néhány lengyel ~s

magyar őrt megrohanták és agyonverték ;
azután megostromolták a főkapu közelében
álló raktárt, amelyben az SS-élite készletei
voltak : hús, kenyér, gyümölcs, bor, sör,
valami pezsgő is. Amikor beteltek a fosz
togatással, felgyújtották az épületet. Egy-két
órával később tucatjával' estek Össze az em
berek az utcán ; a végtelen éhezés után
felhabzsolt ennivaló és lenyelt szesz meg
ölte őket. A raktárház kiégett, a tábor
clcsendesült.

Ennyit tudtak meg az amerikaiak a tá
borbeli állapotokról és egy órával később

elindultak a tábor felé.

*
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NÓI ÉS FÉRFI DIVATARUK!
Mindenféle használati cikkek!

niinden beszerezhetö
cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÓEN OLCSÓ ARAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

ANDREJ VOZNYESZENSZKl.J
szovjet költő Londonban járt ':$
beszélgetést folytatott a "Gua~

dian" munkatársával, Victor Zorzá
val. Kifejtette, a költőnek nem ;lZ

a feladata, hogy megoldja a prob
lémákat, hanem hogy kérdéseket
tegyen fel, felkavarja az érzelme
ket és bátorítsa a gondolatot. "Az
orosz lélek - mondotta Voznyc
szenszkij - a szl;í,v lélek, amiről

önök Nyugaton beszélnek, újjá
születik." A poéta feladata, hog;'
"befelé nézzen. behatoljo_n az em
ber lelkébe, a tudat mélyére".
Hruscsov idején Voznyeszenszkijr
formalizm ussal vádolták és szemé
re vetették "a politikai skrupul!l
sok és az éberség hiányát." !\
költő a formalizmus vádjáv,tl
szemben a következőket szögezte
le : "Az anyag határozza meg <l

maga stílusát. A ma rendelkezésre
álló any.~gokból akár egy épüle
tet is tervezhetünk a tű hegyére.··
Építészeti hasonlatát folytatva 
Voznyeszenszkij eredetileg műépí

tésznek készült kijelentette,
hogy ma a szerkezetek könnyeb·
bek, szabadabbak, téresebbek és :\
poétának, ennek megfelelően, ml
lyebbre kell nyúlnia. Módot kell
neki nyújtani arra, hogy oly kép
zettársítást vegyen igénybe, ami
leginkább fedi gondolatait.

oli'

A "FREIE VOLKSBüHNE"
nyugat-berlini színház az ős: i
é7.;adban bemutatja Peter Wei',
"A nyomozás''' cimű drámáját,
amelyben az auschwitzi pert dol
gozta fel. A darabot Erwin Pisca
tor rendezi.

CÉH

EVÉL

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZART !

WIEN, II. Mexíco Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül olcsón mindent
egy helyen vásárolhat!

Nöi és férfi divat.
Tulajdonos: LASZLÓ Gyula

AZ ONNEPI KÖNYVHÉT jú
nius 6-án fejeződött be Magyar
országon. Budapesti jelentések sze
rint, az idei bevétel 20 %-kal volt
magasabb a tavalyinál.

,;<

NÉGER művészeti fesztivált ren
deznek a jövő évben Dakarban. Az
előkészületek már megkezdődtek.

'l'

FIDEL CASTRO önéletrajzának
elsö része a közeljövöben jelenik
meg olaszul Feltrinelli kiadásában.
Az elsö rész kivált korai személyes
élményekkel foglalkozik. Feltrinelli
szerint Castro írása: "irodalmi és
aprólékos, hosszú lábjegyzetekkel
ellátott és tükrözi jezsuita iskolá
zottságát, meg jogi gyakorlatát."
Kézzel ír, mialatt folyvást szivaro·
zik és a padlóra köpdös. A könyv
második része politikai jellegű·

lesz. Castro nehezményezi, hogy 600
oldalra kell szorítkoznia. Meg
gyözödése szerint élete folyása leg
alábbis 40.009 oldalt ér meg.

OLCSÓ MŰVÉSZETRÓLírva, a
"Szpilki" cimű lengyel lap egy
cikket közőlt, amelyből kiderül,
hogy bizonyos kereskedők átk;
terik Marx és Engels "jó állami
papíron" nyomtatott képeit. Érte
süléseink szerint Marx és Engels
portréit Szent Józseffé és Szent
Miklóssá formálják át az élelmes
vállalkozók. Portréjuk - úgy tű

nik - így nagyobb kelendőségnek

örvend.

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA

Anglia : 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország ; 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 líra, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazília: 200 Cr. $. Minden más

•országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzo
tosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

KÖNYVES

Méray Tibor
BÚCSÚ
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MAGYAR
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Megrendelhető ,

THOMAS MANN ÉSZAK 1:5
DÉL KÖZÖTT címmel tart·)/.t
előadást a ziirichi Schauspielhaus
ban rendezett emlékiinnepélyen
jlÍnius 13-án Kerényi Károly pro
fesszor.

'x,
LOUIS ARMSTRONG budapes

ti látogatása alkalmával hangver
senyt adott a Népstadionban. A
hangversenynek 80.000 hallgatója
volt. Az amerikai néger dzsessz
művész ki jelentette, hogy ennél
nagyobb és leIkesebb közönség
előtt kevésszer játszott életében.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", RI. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentínában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien r.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petra
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, CaiJrn Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris 9<. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schiiffle-8tr. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Geneve-Chéne. Post
csekkszám : r. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. ViHoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetöínket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

KöNIG KARDINÁLIS Bécsből

Budapestre látogatott, hogy c.Z
Amerikai Követségen tartózkodó
Mindszenty hercegprímásnak átad
ja VI. Pál pápa ajándékát Mind
szenty pappá szentelésének So.
évfordulója alkalmából. Nyugati
hírforrások tudni vélik, hogy a
bécsi főpap a magyar hercegpá
más esetleges római útjáról is
tárgyalt.

'x'
A KÍNAI HADSEREGBEN el

törölték a rangjelzéseket és az
egyes fegyvernemeket megkülön
böztető egyenruhákat. A pekingi saj
tó szerint ez az intézkedés "meg
javitja a szervezés és fegyelem alap
jait." Csaknem pontosan tíz eszten
deje, 1955. szeptember 28-án vezet
ték be - szovjet mintára - a kinai
hadseregben a rangjelzéseket "a
szervezés és fegyelem megjavitásá-
ra."

Ir d

':'.o

NÉMETH LÁSZLó művel uJao
ban Kelet-Németországban is
polgárjogot nyertek. A közönség
- _a berlin-weimari "Aufbau Ver
lag" jóvoltából - elsőnek "Bűn"

című regényét ismerheti meg.
Nyugat-Németországban a stutt
garti "Steingrüben Verlag" 1960
óta sorozatosan jelenteti meg Né
meth Lá~zló műveit. A nyugat
német Németh-kiadások a kelet
németországi könyvkereskedések
ben eddig még nem kaphatók ; a
kritika ,em foglalkozott még ve
lük.

STRASBOURG város kongresz
szusi pabtájának építését Le Cor
busier ter:-uei alapján rövidesen
megkezdik.

SCHöNBERG operáját, a "Mó
zes és Aron"-l bemutatja a lon
doni Covent Garden operaház. Az
előadást Solti György vezényli és
Peter Hall, a Királyi Shakespeare
Színház főrendezője rendezi.

*
PSZICHODRAMA címen készítet-

tek filmet Csehszlovákiában. A film
a stemberki ideggyógyászati inté·
zet orvosainak és betegeinek közre
működésével készült és az intézet
sajátos gyógyító módszerét mutatja
be.

,*'
GöRöGORSZÁG az egyetlen ett

rópai állam, ahol eddig még nem
volt tele;;ízió. Június J 5-től Athén
körzetében napi egy órás kísérleti
adást kezdenek.

ILJA EHRENBURG önéletraj
zának - "Emberek, évek. életek"
- legújabb kötete a sztálinizmus
kórszakával és Sztálinnal f0l!lal
kozik. "EI akarom mondani az ol
vasónak - írja Elcrenburg-,
hogy én miért nem szerettem Szt:í
lint, mert fclnövőben van egy új
nemzedék, mely már semmit sem
tud a viharos tapsok koráról, <IZ

éjszakákról, amikor a lépcsőház

neszeire figyeltünk. Felismertem,
hogy Sztálin, természetében és ked
venc módszereiben, az olasz rene
szánsz politikusaira hasonlít. Az
elpusztult:tk között voltak leg
közelebbi barátaim és senki sem
győzhetett meg engem arról, hogy
ők árulók. Szergej Eisenstein egy
szer elmrmdotta nekem beszélgeté
sét Sztálinnal ; Sztálin azt fejte
gette, hogy szükség van Rettenetes
Iván felmagasztosítására és hozzá
tette, "Nagy Péter legnagyobb hi
bája az volt, hogy ·nem üttetett le
elegendő fejet." összefoglalva új
Sztálin-értékelését,Ehrenburg meg
jegyzi : "Ha végigolvasta volna az
áldozatairól készített listát, semmi
másra nem maradt volna ideje."

'k-

SHAKESPEARE "Makrancos
hölgy" című vigjátékát Franco Zef
firelli produkciójában megfilmesí
tik. A felvételeket Padova környékén
készítik. A film föszerepeit Elisé.
beth Taylor és Richard Burton
alakítja.

SZÁZ MAGYAR-OSZTRÁK lab
darúgó mérkőzés jeleneteit használ
ja fel az osztrák televizió, amikor
Fussballwalzer·Fussballcsardas ci·
men filmet készít az örök riválisok
vetélkedéséről.

LICHTENSTEIN állam Parla
mentje megszavazta hadseregének
22 százalékos emelését. Hadereje en
nek értelmében 22 före emelkedett.

'x'
SIBELIUS születésének 100. évfor

dulóján a Helsinkiben tartott ze
nei ünnepségek befejeződtek. A
Berlini Filharmonikusokat Karajan
vezényelte, a Cleveland Orchestcrt
Széll György. A karmesterek között
szerepelt Ormándy Jenő is.

'x,

A PUERTO RICÓI hagyományos
Pablo Casals zenei fesztivált a 89
éves művész személyesen nyitotta
meg. A kitűnö szólisták között
Arthur Rubinstein, Yehudi Menu
hin, Leonard Bernstein is szerepelt
az ünnepségen.

ALLEN GINSBERG, 38 éves
amerikai "beamik" költőt, akit a
prágai ;fjúság a május elsejei ün
nepségeken "a karnevál királyává"
választott, kiutasították Csehszlo
vákiából azzal az indokolással,
hogy "káros befolyással van a fia
talságra."

JOHN OSBORNE, új drámáját
"A patriot for Me" címmel június
végén mutatják be Londonban. A
darab az Osztrák-Magyar Monar
chia végnapjaiban játszódik.

:!.':

ROLF HOCHHUT, A hel:ytartó
címö darab szerzöje eddig nem en
gedélyezte, hogy színművét a vas
függönyön túl is színre hozzák. Hír
szerint most hozzájáruit, hogy A
helytartót a Kelet-Berlin-i Deutsches
Theater bemutassa.

MAX FRISCH, a világhírű német
svájci író, négy évvel azelőtt ment
rövíd tartózkodásra Rómába, hogy
az Örők Városban végezze el azóta
nagy sikert ért darabjának, az
"Andorrá"-nak utolsó simitásaiL.
Rómában hamarosan regény írásá
ba kezdett, amely mostanában je
lent meg "Mein Name sei Ganten
bein" címen. A regénynek, mely
egyes kritikusok szerint új fejezet
az író művében, máris nagy sikere
van. Frisch pár héttel ezelőtt Izrael
ben járt, hogy átvegye a Jeruzsá·
lern-díjat. Ezúttal osztották ki má
sodszor ezt a jelentős díjat: az
első jutalmazott Bertrand Russell
volt. Frisch most elhagyni készül
Rómát. Zürichbe, pályaindulása
városába megy először, ahol első

forgatókönyve filmesítésében vesz
részt. Ennek befejezése után hosz
szabb németországi utat tervez.

oJi'

SCHREIBER TAMAs és Nicole
Dethoor szerkesztésében terjedel
mes brosúra jelent meg Párizsban
"Lengyelország politikai és gazda
sági fejlödése (1956-1964)" .címmel.
A brosúrát a Francia Kormány
fötitkársága adta ki "La documen
tation fran~aise" nevű sorozatában.

'1.'

A BUDAPESTI ÁLLAMI BA
LETTINTÉZET felvételi vizsgáira
:2200 tíz éven felüli gyermek je
lentkezett.

A CANTERVILLEI KíSÉRTET
BÓL, Oscar Wilde elbeszéléséböl
"Hoppia Mylord" eimmel musicalt
írtak. A darabot a freiburgi Városi
Színház mutatja be.

:)f.

KODALY ZOLTANRÓL doku
mentációs filmet készítenek. A film
a nagy művészt mindennapi mun
kájában ábrázolja.

'l'

,*'
AZ AKROPOLISZ megmentésére

sürgös intézkedéseket kérnek a
görög régészek. A. páratlan athéni
műemlék köveit a szétesés veszélye
fenyegeti.

JEVGENYIJ JEVTUSENKO. aki
három év óta először tartózkodik
külföldön, turini sajtókonferenciá.
ján cáfolta, hogy valaha is üldöz
ték volna a Szovjetunióban. "Igaz
- mondotta - voltak nehéz pi!
lanataim, de javamra fordítottam
őket azzal, hogy többet írtam."
A költő tagadta, hogy műveit bár
mikor bárki is cenzúrázná.

EMILE JAQUES-DALCROZE,
franciasvájci zeneszerző születése
nek 100. évfordulóját ünnepli a zenei
és táncvilág. Dalcroze teremtette
meg ugyanis a "ritmikus gimnasz
tiká"-nak nevezett zenepedagógiai
módszert, melyet szinte az egész
világon ismernek és kővetnek_ Az
ünnepségek kőzéppontja Genf, mely
nek a módszer megalkotója díszpol
gára volt. Ez alkalomból két operá
ját újitották fel, szimfonikus mü
veit és dalait állandóan adják a
rádiókban és a koncerttermekban.
Ezenkívül most jelent meg a Jaques
Dalcroze életét és műveit tárgyaló
terjedelmes mű, melynek szerzői

Svájc legismertebb szakírói, mint
Henrik Gagnebin, Bernard Reichel,
Alfred Berchtold, továbbá Dénes
Tibor. Az előszót Frank Martin, a
világhírű zeneszerző s a mester
tanítványa irta. ...

DORATI ANTAL megkezdte hang
versenykörútját Ausztráliában. A
zenekritikusok igen melegen fogad
ták. Doráti, aki a BBC Szimfonikus
Zenekarának karmestere, a Rádió
meghivására utazott Ausztráliába.

::to
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TARTALMÁBÓL
A NEW YORK-HAZ körül süt a nap.

Bent magában a házban, s főleg lent a
kávéházban, persze egyáltalán nem süt, de
annál lebeszélhetetlenebb erövel ostromolja,
lövi kívülről a kőtömböket. A tűzforró asz
falton, az automatizált közlekedési lámpa
gépi utasításának megfelelően egy férfi
halad áé a keresztezödésen. Negyven
negyvenöt éves lehet, vagy több, hajába
nündenesetre még nem vegyült ősz szál ;
nyakkendőt nem visel, ruházata, ha nem is
különlegesen elegáns, megfelelő. Jobbra
balra néz, amíg halad ; fütyörész ; kezében
féligszívott cigaretta. Nicsak : jobbra is, és
most balra is, biccent, mosolyog, köszön.
Sok mindenkit ismer. Egy nő jön a gyalog
járón. Hősünk integet neki ; megállnak.
Néhány szót váltanak., jókedvűen.

Híres művész a hősünk, legalábbis buda
pesti viszonylatban az. Ezért van ezen a
tájon olyan sok ismerőse.

A "budapesti viszonylat" nemcsak azt
jelenti, hogy külföldön nem ismert ez a
"híres művész", hanem valami, ennél sok
kal speciálisabb dolgot. Azt, hogy hősünket

ha isme.rik is számosan, személyesen, még
többen névről, az utóbbi években, jelesen
az ötvenhatos forradalom napjai óta, szinte
alig kerülhetett műve a nyilvánosság elé.
Hősünk siet, de nem az után a munkája

után, amelynek folytán neve az iskola
könyvekbe, lexikonokba belekerült (egy
két tanárosan bíráló, itt·ott rendőrileg ko
molykodó megrovó megjegyzés kíséretében).
Nem, Barátunk, ha festő, nem új, merészen
szívdobogtató kompozícióját viszi hóna alatt
holnapután megnyíló új tárlatára, ha költö
nem verseit elhelyezni megy a New York
ház forintokkal bíztató szövevényébe, ha
történész, szociográfus, filozófus, nem min
den eddigi tévelygést megdöntö új elméle
tének (sikl~ndóan izgalmas kéziratát megy
lehelyezni a már nagyon nyugtalankodó,
tízszer is telefonált kiadó igazgatói asztalá
ra. S ha híres újságíró volt, nem szenzációs
cikkét viszi a New York-házban készülő

napilaphoz.
Pici könyvillusztrációk vannak hóna alá

szorított aktatáskájában ; rövid, csak kez
dőbetűkkel jelezhető recenzió, a teljesen
ismeretlen "Könyvbarát" című füzet szá
mára ; az is megtörténhetik, hogy semmi.
Mert legyen bármilyen híres is emberünk,
neve és munkája lehet olyan ismert az or·
szágban, mint a legismertebb tudósoké, or
vosoké vagy politikusoké, ő most - fél
ember, félemberségre yan ítélve, s ami leg
rosszabb, nem is ismeri, - közjogi bűnö

zőkkel ellentétben, - honpolgári jogoktól
való megfosztottságának időtartamát.

Nem ölt, nem lopott, nem szőtt cselt,
nem árulta el a hazát. Egyszerűen - kel
lemetlenül viselkedett a forradalom idején
(vagy még előbb). Az is lehet, hogy az in
formátorok azt terjesztik róla : nem meg
felelők a nézetei.

OLYAN MINDEZ, mint egy Kafka-no
vella. Vagy egy Kínából érkező nyugati új
ság-riport. Pedig ilyen sors sok van. Nem
csak hogy sok van : valamilyen értelemben
ilyen félszabadságban, félbÜlltetésben tart
va él és dolgozik Budapesten a művészek

és szellemi emberek nagy része.
Az ilyesféle a testen, a hajzaton, a be

szédmódon nemigen látszik. Hozzá is szok
tak sokan a megszokhatatlanhoz. Annál job
ban meglátszik a művön.

A kitűnő angol prózaíró, Henry Green '"
nemrégen nagyon érdekes interjút adott
Terry Southern újságírón·ak. Arra a kérdés
re, hogy mit tart a .művészeti alkotás vele
jének, azt feleli : Azt, hogy él, hogy saját

(~') Művei : Blindness (1926), Living
(1929), Party-Going (1939), Pack my Bag
(1940), Caught (1943), Loving (1945): Back
(1946), Concluding (1948), Nothing (1950)
és Doting (1952) igen nagy feltűnést kelte
nek nyugati irodalmi körökben.

hilön életet él... Ha iga::;án értékes a mű,

akkor életét senki el nem veheti tőle. Való
ban, amint kinyomtatták, már megfojtha
tatlan, senki keze oda nem tévedhet a nya
kára, hogy megs::;orítsa, mint a csecsemö
párás kis nyakát.

A legelgondolkoztatóbb a kegyetlen, de
igaz képben az amint kinyomtattáh mon
dattöredék. Ez megfelel az amint kiállításra
került (festőknél, szobrászoknál), amint
játsszák a nyilvánosság előtt (zeneszerző,

színdarabíró), amint filmet, darabot rendez
het, amint nézeteit szabadon kifejtheti, stb.,
látjuk már, hogy veszélyesen közeledünk a
puszta szabadság-kategória felé.

Nagy·)t nézne a nyugati olvasó, ha megér
tene olyasmit például, hogy Háy Gyula
színdarabjait mélyen és értelmesen elemzi
Radnóti Zsuzsa a hivatalos irodalmi folyó
irat, a "Kortárs" legutóbbi számában,
hogy aztán végül nagyon szerényen, nagyon
óvatosan megemlítse cikkének végén : "A
'Királydrámák' megjelenése nemcsak azért
örvendetes. me~t benne sok színpadra kí
vánkozó mű került a nyilvánosság I elé, ha
nem azért is, mert ez a !zönyv drámairo
dalmunkat új utak keresésére ösztönzi."

Hatvanötéves művészről van szó, aki
egész élt tét színdarabírással töltötte, mű

veit - melyek nem valami dekadensnek
nyilvánítható kísérletek, hanem a szocialis
ta művész állásfoglalása - bemutatják har
minc év óta mindenütt s nemrégen is, a
bécsi Burgtheaterben, vagy a Salzburgi
űnnepi Játékokon keltettek feltűnést. Ott
hon, ma, ezek a művek, habár a kis pél
dányszámú könyvkiadás sok évi huzavona
után elszánja magát a megjelentetésükre,
holt betűk, "halott csecsemők", mivel:
"színpadra kívánkoznak", tehát oda nem
jutnak. Miért ? Mert a szerzőt az 19S6-os
forradalom után igazságtalanul több évre
bebörtönözték. A ~örtönajtót végre meg
nyitotta előtte a világszerte dagadó felhá
borodás. De csak félig. A félbüntetés még
úgy látszik hátra van : darabjai, a világ
s~ínpadjai "után otthon csak "színpadra kí
vankoznak .

A FELűLETES SZEMLÉLŐ, aki csak
futó pillantást vet egy magyarországi
folyóiratra vagy aki néhány hétre látogat
el hazánkba, nem láthatja meg a művé

szek, munkák, agyvelők köré nagy gonddal
kifeszített láthatatlan börtönrácsokat. Nem
tudja például, hogy Illyés Gyulának, akit
pedig a legnagyobb magyar írók egyikének
tart a világ s a hazai nem hivatalos köz"é
lemény (kissé talán a hivatalos is), két nagy
szerű, sokszor méltatott drámája, a
"Kegyenc" és a. "Különc" előadhatatlan

fekszik kis gyermekkoporsójában, az asz
talfiában.

Azt gondolhatná erre bárki : a színhá
zak nehezen mozduló intézmények, nem
lehet rovásukra írni az elő-nem-adatást. (Ez
ugyan téles következtetés, mert jó darabot
szívesen adna elő minden színigazgató s itt
jó darabokról van szó).

De akkor miért nem jelenhet meg Kassák
Lajos teljes önéletrajza, azé a Kassáké, aki
már a húszas évektől kezdve a hazai és a
nyugati avantgard irodalom lelkesítője

volt? Miért kell minden munkáját patika
mérlegre téve megfontolni, közli-e a folyó
irat? Kinyomatja-e a kiadó? A művészi

szabadság bajnokának - <Íllampolgári és
művészi félszabadságban kell élnie, abban
a hazában, amelynek egyik legmarkánsabb
alakja.

A most 75. születésnapját ünneplő Fe
renczy Béni, a nyakas Petőfi szobrásza, a
magyar Maillol, belerokkant, talán a mel
lőzésbe : megbénult. Nincs és nem lesz
állami megrendelése, mint a pálmát tartó
orosz emlékműveket, a gigászi Sztálin- és
Lenin-szobrokat gyártó mesterembereknek.
Az a vigasza sem lehet, hogy valamely fel
lángoló szivű műgyűjtő öreg életének őszén

felismeri s elhalmozza az utolsó termékeny-

séget jelentő jólét és biztonság jeleivel.
Egyetlen "Hivatalos MűgyűjtŐ" van csak az
országban : az állami szervek. Most, a szü
letésnap alkalmából még az "Élet és Iroda
lom" is hihetetlennek minősíti, hogy "a leg
jobb magyar szobrásznak mindössze két
köztéri szobra áll és sohasem volt saját
műtermel Szobrait a múzeumban csak szór
ványosan találhatjuk meg, kiállítha a régen
lebontott Nemzeti Szalonban volt."

FESTÖK KöZüL sokan nem találják a
helyüket az otthoni művészeti életben, s
él'dekes módon épp a keresők nem találják.
Az elaggott zsdánovi esztétikai nézeteket
újraértékelték ugyan, gyakorlatban azon
ban soha jobban mint most nem dúlt az
akademizmus. Kondor Bélának, akiről pedig
lehetetlen nem tudni, hogy talán a legna
gyobb ígérete a hazai festészetnek, nem
lehet kiállítása, legjobb műveiről lekezelő

leg nyilatkoznak. Csemus Tibor, a modern
festészet másik nagy kutatója évekig a kise
lejtezettek listáján van tárlatokon, holott
Párizsban, másutt, nagy érdeklődéssel fo
gadják vásznait, munkáját. Elhaladhat, sza
badlábon, mindkettő, a New York-ház bolt
ívei alatt (el is haladnak, mert el kell adni
a könyvillusztrációt a kiadónak, a lapok
nak) de "formájukat" odahaza nem futhat
ják ki.

Weöres Sándort, Pilinszky Jánost ki tart
ja Magyarországon kisebb költőnek, mint
a díjakkal, tisztségekkel elhalmozott Som
lyó Györgyöt, Garait, Vácit ? Nem, az iga
zat megvallva az első kettő toronymagasság
ban, űrhajós magasságban lebeg az utóbbiak
felett. Velük együtt a legfelső légrétegeket
rója Nemes Nagy Agnes, Hajnal Anna, má
sok. Van részük megbecsülésben - művész

barátaik részéről. Beavatatlan szemlélő nem
is sejti, hogy mennyi fájdalom, elutasítás
éri őket (nem politikusok részéről, azt kibír
ja az erős művésziélek) - az életrehozás
szülőotthonai, a folyóiratok, a kiadók ré
széről. Mészöly Miklós kitűnő drámáit
külföldre küldi, mert otthon nem játsszák,
vagy - ami még rosszabb - egy vidéki
előadás után a budapesti lapokban egész ol
dalas szigorú, fenyegető hangú eImaraszta
lásban részesítik.

KUCZKA PÉTER, aki nem ült börtön
ben, állami vagy magánjogi vétket el nem
követett, félig-éhenhalásra ítélve tengődik

a forradalom óta (kishivatalnokként keresi
kenyerét három gyermekére). Beavatottnak
kell ám lenni, hogy ezt külső szemlélő

meglássa ! Mert a "Nyírségi napló" és a
"Mindenkinek, mindenkinek" forrongó
szellemű szerzője szabadon közlekedik
(egyelőre csak az országon belül, külföldre
kért útlevelét ugyanis elutasították), sőt ne
ve is megjelenik nyomtatásban! Egyik
legutóbbi "Élet és Irodalom"-ban (1965.
június 5.) például a budapesti - gyermek
rajz-kiállításról készíttettek vele néhány so
ros "színes beszámolót". Ez a költő volt a
szó legszorosabb értelmében a "magyar
Jevtusenko", mindazzal a dicsérettel és el
marasztalással, ami a fiatal, erőteljes, de
hebehurgya orosz költőre vonatkoztatható.
Elcsendesítve, afféle mesterséges fagyasztás
ba téve kell leélnie maradék életét.

Az, hogya nagyon tehetséges Jancsó
Miklós filmrendezőnek kátyúban, botladoz
va, anyagi nehézségekkel küzdve kell jár.
nia. majdnem természetes. A nagy költsé
geket kívánó filmgyártás a rezsim első vagy
második számú propagandaeszköze lett s
mint ilyen, haldoklásra ítéltetett. Kevésbé
érthető, hogy András László kitűnő re
gényét, Tardos Tibor Párizsban nagy sikert
elért prózakötetét miért nem lehet otthon
kiadni ? Nem tartalmaznak "veszélyt az
államrendre", (legfeljebb az elmaradt mű

vészetpolitikára). Hogy Csanádi Imre per
zselő tehetségű költőnknek miért kell ver
sei megjele!"Jése után fenyegető hangú lec
kéztetést meghallgatnia ? Hogy Orbán Ot
tót izgalmas, otthon ritka irodalmi kísérle
teiért miért marasztal ják el ?

Határ Gyözö Harold Pinter új színdarab
járól (3. old,)

Ignotus Pál magyarországi beszámolója
(4-5. old.)

Vajda Albert: Jonathan, a s7.erenesétlen
(4·5. old.)

Sárközi Mátyás : A pártos esztétika jegyé
ben (6. old.)

Dénes Tibor: Stefan Zweig avagy az exi
lium (7. old,)

Ladányi László és Tűz Tamás versei

Az Idö Sodrában, Glosszáli:, Hírek

S akkor még nem is beszéltünk a végképp
nehezen felfogható, de annál súlyosabb
roncsolásokat végző beavatkozásról, amelyet
a közélet szelleme a születő alkotásokra
gyakorol. Mert ha még megszületnek is,
oly sokan - nyomorékok lesznek. Jobb
körülmények közt egy részük. talán - biz
tosan! - egészsé$esnek született volna. Az
oly tehetségesen indult és szervilis tanulsá
gok kötelezettségétől megrontott Moldova
György, GalamQos Lajos művei, ha orosz
lánkörmöket még mutatnak is, már nagyon
kopottan. A felfelé induló Fábri és Makk
filmrendezőket, a háború után oly nagy
lendülettel jelentkező örkényt - valósággal
lezuhantatták röptében. Kisebb gondja is
nagyobb annál a hivatalnak, hogy törött
tagjaikra írt nyújtson.

Arról nem beszélve, hogy mennyi erő,

mennyi gondolat, mennyi potenciális ér
ték elvetél a szomszédaitól, földrészének
kultthájától, kora vívmányainak kipróbálá
sától mesterségesen eltiltott, szinte napon
ta megszégyenített művésztársadalomban.

Ha valamivel, hát azzal vigasztalják magu
kat, hogy ez nemcsak művészsors, hanem -
ma - magyar sors. .

... A NEW YORK·HAZ ELŐTT a tuzo
júniusi napfényben halad át egy férfiú ;
művész az ; ismert ; életben van ; jól öl
tözött. Nem látni rajta, hogy nem szabad,
hogy csak félig az, félig pedig anakronisz
tikus, semmire sem jó, megaiázó láthatat
lan láncokban csörömpöl.

ERDEI BÉLA

-----_1-----

MAGYAROK SZIBÉRIABAN dmű cik

!zünk nyomán (Irodalmi Újság 1965, június
I.) a párizsi"Agence France Presse" hírügy

nökség hosszabb tájékoztató közlemény t

adott ki. A még mindig Oroszországban
visszatartott magyar hadifoglyokr.ól szóló

beszámolót több francia újság átvette.
.V.
-A'

MIHAJLO MIHAJLOVOT. akit "Moszk
vai nyár 1964" című tanulmányáért a zada
ri bíróság 9 hónapi börtönre ítélt, most a
horvát Legfelsőbb Bíróság 5 hónapi börtön
nel sújtott, de· az ítélet végrehajtását fel
fügesztette. A Legfelsőbb Bíróság elejtette
azt a vádat, hogy Mihajlov, aki a sztálini
koncentrációs táborokat a hitleriekkel ha
sonlította össze, megrágalmazta volna a
Szovjetuniót és a vádpontok közül csak azt
tartotta fenn, hogy a szerző írásait engedély
nélkül terjesztette külföldön.

Mihajlov szabadlábra helyezését nyugati
megfigyelők kapcsolatba hozzák azzal a
ténnyel, hogy a PEN idei kongresszusa a
jugoszláviai Bledben kerül megrendezésre
és a jugoszláv hatóságok elejét akarták ven
ni annak, hogy a Mihajlov-ügy körül nyil
vános vita alakul jon ki a nemzetközi írói
találkozón.
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Riasztó
magyarorszagI hírek érkeznek a
DWla áradásáról. A magyar sajtó
meglepő őszinteséggel foglalko
zik a katasztrofális eseménnyel és
ha sokszor 5 patetikus frázisokkal
irja is le a mentési munkálatokat,
nem hallgatja el azt a veszélyt,
amely tizezrek lakóhelyét és sok
tízezer hold mezőgazdasági terüle-
tet fenyeget. ,

Az elemi csapásoknak nincsen po
litikai jellegük. llyen értelemben
beszélni erről, olcsó demagógia lemle,
hiszen a főldrengés va"ay az árvíz nem
társadalmi jelenség, hanem természe
ti csapás. Igaz az is, hogy a természet
legyőzésének programját a kommu
nista berendezésü államok politikai
propagandára használták és használ
ják fel amlak ellenére, hogy ez
sehol sem politikai tendencia, ha
nem civilizációs tőrekvés. Éppúgy
nincs osztálytartalma a terméket
len főldek megmüvelbetőségének,

mint a vadono • megszeliditésének,
a gyógyíthatatlan betegségek leküz-

"désének vagy II villámcsapások el
hárításinak. A természet károsan
ható erőinek megfékezése már
világszerte sok sikert hozott. De
ez a folyamat még nem befejezett
és úgy látszik, talán hosszú ideig
nem is lesz az. Népmesei hasonlat
tal, olyan ez, mint a sárkány, mely
nek ha fejét levágják, másik nő

helyette, aztán dühődtebben támad,
mintha elvesztett fejéért is bosszút
akarna állni. A természeti erők

ilyen bosszúja nem kivédhetetlen.
Megelőzés és segités az ellenszere.
A gyors segítségről most nem lehet
zokszavunk. Valóban, az idei ár
víznél, amely nagyobb volt, mint
az 1954-es, tőmegek álltak a gátra
felsőbb rendelkezés nélkül, önszán
tukból a veszély és az élet paran·
csára.' A megelőzés viszont, amit
Széchenyi István és Vásárhelyi Pál
tőbb mint 100 éve kezdett el, még
korántsem jutott el a lehetőségek

határáig. Kiderül a jelentésekből,

hogy amikor az árviz már szó sze
rint a Duna-menti lakosság nyakára
hágott, akkor kezdték el építeni az
ún. második biztonsági védvonalat.
Miért oly későn? A magyar népgaz
daság tervezéséről hónapokon, éve
ken keresztül ír a sajtó. Jelentéb.-te
len termelési hireket világesemény
nyé dagasztanak, népi együttese' és
futballcsapatok sikereit hangzatos
mondatokkal nemzeti nagy létünk
emelkedésének jelzik, de a terve·
zések során alig esik szó a gyakran
ismétlődő elemí csapásokról, kőztük

elsősorban, az árvizvédelemről. Ez
bizonyára pillanatnyilag nem olyan
látványos terv, mint például a kol
hozosítás, de kétségtelenül haszno
sabb. És talán propagandának sem
lenne rossz. ha a legkőzelebbi árviz
veszélykor Magyarországot a lehető

ség szerinti mértékben elkerülné a
vizi veszedelem. És akkor az el
mulasztott cselekvést nem kellene
az árviznél is magasabbra csapó
szólam-hullámokkal pótolni.

Reméljük, hogy mire ezek a sorok
megjelennek, nemcsak a katasztrófa
elmúlásáról adnak hírt, hanem szi
gorúan figyelmeztetnek a legköze.
lebbi árvizi csapás elkerülésére.

Algír
Ahogy ez fejlett, haladó, élenjáró

-es a szocializmus építésével büszkél
kedö országokban manapság meg
lehetösen szokásos, egy Összceskü·
vés egyik percröl a másikra eltávo
litotta helyéröl Ahmed Ben Bellát,
az Algériai Köztársaság elnökét és
legföbb urát. Éjjel 3 óra tájban al
maból zavarták fel, letartóztatták
:5 azóta is ismeretlen helyen örzik.
Az elmúlt évek során ö volt az, aki"
sorra letartóztatta k.orábbi baratait
és Jegyvertársait s e tevékenységé
ben legföbb támasza a hadsereg
vezetöje, egy sovány, beesett arcú,
fanatikus tekintetű ezredes, Bume
dien volt. Most ugyanez az ezredes
fogta le öt és vette át töle a hatal
mat.

Mint ahogy ez ilyen esetekben szo
kásos, Ben Bellat, a függetlenségi
mozgalom egyik megalapítóját haza
árulással, a nép érdekeinek eladása
val, diktatorikus törekvésekkel, sze
mélyi kultusszal és demagógiaval vá·
dolják. A hazaárulás vádját nehéz
elhinni arról az emben'öl, aki egész
felnött életét fegyveres harcban és
börtönben töltötte azért, hogy országa
független legyen. Az, hogy diktátor
volt, szerette és megkövetelte a
tömjénezést, már hihetőbb. Aki
csak egyszer ís, néhány percig látta
a filmhíradóban vagy a televízióban,
annak nem volt nehéz észrevennie,
hogy csak úgy áradt belőle az ön
teltség, a nagyképűség és a demagó
gia. Érdekes, hogy legközvetlenebb

munkatarsainak hosszú évekre volt
szükségük ahhoz, hogy ezt észre
vegyék. Nem kevésbé érdekes az
sem, hogy valamennyi hű "barátja, a
kormány mínden minisztere, part
jának teljes politikai bizottsága,
prefektusai, katonatisztjei, egyszó
val mindazok, akik "személyi kultu
szát" kialakították," azonnal cser
benhagyták, mihelyt megbukott.
Csak néhány száz diák tart ki és
tüntet mellette.

Mikor ezeket a sorokat írjuk, az
új vezetőkröl még nem lehet tudni,
milyen politikát kívánnak folytatni.
Az általában jól informált nyugati
lapok értesüléseí és találgatásai sok
szor homlokegyenest ellentmonda
nak egymásnak. Egyesek abból a
tényből, hogy Kina azonnal elis
merte az új vezetést, arra következ
tetnek, hogy Ben Bella bukasa bal
ratolódást jelent. Mások abból, hogy
Bumedienék néhány szélsőbaloldali

politikust és újságírót félreállítot·
tak, azt hiszik," hogy az új gárda
határozottan antikommunista lesz.

Ben Bella bukása világszerte meg
lepetést és megrőkönyödést váltott
ki. Nasszer ezredes tüstént Algírba
menesztette bizalmasát, Amer mar·
sant, felvilágosításokat kért és
igyekszik rábeszélni az új vezetőket,

hogy ne végeztessék ki eddigi fönö
küket. Moszkvában talán még en·
nél ís nagyobb a meghökkenés, an
nál is inkabb, mivel Ben Bella, 
akárcsak Kádár János, - a "Szov
jetunió höse" volt. A Kremlnek
szemmelláthatóan nem tetszik, hogy
egyik kedvelt hösét ilyen kurtán
furcsán elintézték. Igaz ugyan, hogy
néhány hónappal ezelött ök maguk,
eléggé hasonló körülmények között
íntézték el a Szovjetuniónak nem is
egyszeres, hanem legalább négysze
res vagy ötszörös hösét, Nikíta Szer
gejevics Hruscsovot, de az mégis
csak más volt. Úgy látszik, odahaza
könnyebb elviselni egy hős bukásat,
mint külföldön.

Bumedien ezredes a puccs pil
lanatát úgy választotta meg, hogy
az éppen 10 nappal előzze meg a
"Második Bandungot", az Algírban
megrendezésre kerülö nagy afro
ázsiai találkozót. Nem csinált titkot
belöle : elejét akarta venni annak,
hogy a nemzetközi dzsembori Ben
Bella tekintélyét gyarapítsa. Nem
csak ezt sikerült elérnie, - ennél
többet is. Az egész találkozót ásta
alá, az összejövetelt novemberre
halasztották el s kérdés, hogy akkor
sor kerül-e majd rá. Világszerte erő

södik az a vélemény, hogy ama bizo
nyos "harmadik világban" talán még
sincs minden olyan rendben, mint
ahogyan "azt önmagaról igyekszik
elhitetni.

Különösen és fájdalmasan csa
lódottak az események láttán azok
a francia baloldaliak és szélsőbalol

daliak, akik az algériai háború
ídején országuk hivatalos politikájá
val szembefordulva, sokszor tiszte·
letre méltó bátorsággal, bizonyos
kockázatokat és az árulás vádját. is
vállalva kiálltak az algériai függet
lenség ügyéért. Annak idején ezek
kel az emberekkel, vagy legalabbis
jó részükkel nehéz volt szót váltani
~ ma"ayar forradalomról, a szovjet
mtervencióról, függetlenségünk el
tiprásárol. Valahányszor azt mond
tuk nekik: "Budapest", azt vála
szolták : "Algír". A legújabb fejle
ményeknek talán annyi haszna
mégis lesz, hogy megértetik velük :
Európa kellős közepén Magyaror·
szág is megérett legalább annyira a
függetlenségre, mint Észak·Afriká
ban vagy egyebütt egyik-másik
állam.

L.M.

Kö%véleménykutatók
A közelmúltban a jugoszláviai

Dubrovnikban tartották meg a
Közvéleménykutatás Világszövet
sége nevű szervezet első nemzet
közi konferenciáját, melyen 16 or
szág képviseletében I So küldört
vett részt. A konferencia munká
j,ít a jugoszlcív sajtó "rendkívül
érdekesnek" mondotta, s különös
képpen kiemelte, az amerikai kül
dött, dr. Laura Sharp előadását,

mely amerikai diákok~ak a Szov
jetunióban és Kelet-Európában
tett utazásával foglalkozott. A
diákok - több százan - 1962.
nyarán látogattak el a Szovjetunió
ba, Csehszlovákiába és Lengyel
országba ; visszatértük után azt a

Irodalmi Újság

kérdést tették fel nekik, "vajon
tapasztalataik, a látogatások ide
jén, jobbak, rosszal;bak voltak a
vártnál vagy általában megfelel
tek előzetes elképzeléseiknek?'" A
megkérdezetteknek körülbelül a
fele azt válaszolta olyan volt,
amilyennek várták. Százötvenegy
diák azt válaszolta jobb volt,
mint amilyennek várták, ti csupán
S 1 diák szerint volt rosszabb az
elképzelésüknéL Dr. Sharp sze
rint "csaknem valamennyi diák
nak az volt a benyomása, hogy
amit láttak és hallottak a Szovjet
unióban, Csehszlovákiában vagy
Lengyelországban, megfelel az
igazságnak. "Különösen érdekes",
folytatja dr. Sharp, "hogy a diá
kok szerint azok az oroszok, akik
kel kapcsolatba kerültek őszintén

beszéltek velük.Húsz diák kategori
kusan kijelentette, hogy az, amit a
Szovjetunióban láttak, kielégítő

képet adott nekik az országban
létező viszonyokról. Tizenhárom
Kelet-Európában látogatást tett
diák arra a következtetésre jutott,
hogy az országok lakosságának
legfőbb gondja az úgynevezett
'orosz probléma', vagyis az orosz
beavatkozás a mindennapi életbe.
még akkor is, ha ez nem azonnal
felismerhető. Az amerikai diákok
szerint a legnagyobb különbség az
orosz és az amerikai élet" kö
zött az életszínvonalban, az etni
kus kisebbségekkel kapcsolatos
magatartásban, <lZ egyéni lehető

ségek kibontakozásában és a tör
vénykezési rendszerben mutatko
zik."

A konferencián résztvevő kelet
európai országok (Románia, Len
gyelország, Csehszlovákia) küldöt
tei megállapították, hogy a dr.
Sharp felvázolta módszerekkel
"nem 'lehet alapvető következte
tésekre jutni", de ugyanakkor ki
fejezték érdeklődésüket az ameri
kai szociológiai módszerek iránt.

B.

Tito marsall

június második felében a
Szovjetunióba látogatott. A
lehető legbarátibban és a leg
ünnepélyesebben fogadták, ami
mindenképpen jobb, mintha
még mindig "láncos kutya"
volna s helyette Mao Ce-tun
got ünnepelnék Moszkvában.

Látogatása során beurazta a
fél országot és több beszédet
is mondott. Miként a "Tassz"
iroda beszámol róla, egy urali
gépgyár munkásai előtt egye
bek között kijelentette, hogy
"valaha volt ugyan egyet-nem
értés a Szovjetunió és JUi!0
szlávia között, de még a leg
nehezebb időkben sem gondolt
egyetlen jugoszláv kommunis
ta sem arra, hogy mi ne áll
nánk a Szovjetunió oldalán."

A párizsi "Le Monde" a ju
goszláv államelnök kijelentésé
hez, szerény, apróbetűs kom
mentárt fűz. Mindössze arra
emlékeztet, hogy mintegy 1 '2

évvel ezelőtt Jugoszlávia Gö
rögországgal és Törökország
gal éppen a (Szovjetunióval
szemben álló) Balkáni Szövet
ség megalkotásán fáradozott.
Tito marsall kijelenterte, hogy
országa bizonyos feltételek
mellett még az európai' had
sereghez is hajlandó csatla
kozni, Kardelj miniszterelnők

pedig az Atlanti Szövetséget is
megdicsérte, mint "a szovjet
imperializmus" elJenszerét.

Lehetséges, hogy a francia
újságírók jobban emlékezné
nek Jugoszlávia politikájára,
mint az az ember, aki immár
két évtizede ezt a politikát
irányítja?

A% elavult marxi%mus

A zágrábi "Praxis" című folyó
irat utolsó száma közli Danko
Grlic professzor cikkét - "Gya
korlat és dogma" - mely az első

s mindeddig legérdekesebb ú j ju
goszláv kísérlet a marxizmus totá
lis revízióját illetően. GrFc pro
fesszor kiind ulópontja roppant
egyszerű : senki sem változtathat
ja meg a világot, ha nem áll ké
szen arra, hogy eszméit és elveit
szükség" esetén revideálja és meg
változtassa. A politika leglényege,
írja Grlic, nem egyszerűen az.
hogy gyakorlatba ültessünk át
egyes elméleteket, hanem hogy
képesek legyünk a gyakorlat meg
villtoztatására. "A gyakorlat ek
ként megszűnik valamiféle inercia
kifejezője, egyfajta status quo ante
fenntartására irányuló kísérlet len
ni, mely nem egyéb, mint önelé
gült magatartás a múlt és a jelen
eredményeivel kapcsolatban". Grlic
hitikája minden bizonnyal azok
ellen a pártfunkcionáriusok ellen
irányul, akik csupán a múltban (a
partizánháború hőskorában) és a
jelenben (a hatalomban) élnek. s
akik számára nincs jövő a szó
lényegi értelmében. A jövőnek él
ni, fejtegeti Grlic, azt jelenti, hogy
gondolkodnunk kell a gyakorlat
megváltoztatásán, tanulImínyoz
nunk kell a valóságot,átértékelnünk,
újból árért&elnünk és ismét átér
tékelnünk. "Csakis ily módon ér
hetünk el a 'szükségszerűség biro
dalmából' a 'szabadság birodal
mába'... A gyakorlat tehát szem
ben áll mindennd, ami kialakult,
dogmatikus, merev, statikus, egy
szer s mindenkorra megülepedett :
mindennel, ami a múltban gyöke
rezik és statikussá vált... Hűséges

kirartás amf'llett, amit egykor va
laki igaznak kiáltott ki, nem
egyéb, mint a gyakorlat impoten
ciájának kifejeződése... Ezért val
lom, hogy teljességgel abszurd
dolog Marx nevében kitartani
mind amellett, amit Marx vala
mikor, valamiféle alkalomból írt.
Minden, tekintet nélkül frissessé
gére, forradalmi lendületére, in
tellektuális erejére, dogmává vál
tozhat..." Grlic legerőteljesebben

"a marxizmus klasszikusainak mi
tologizálása ellen" lép 'fel, kifej t
vén, hogy "ha a kommunisták nem
szabadítják fel magukat teljesség
gel a hagyományok autoritása
alól, sohasem lesznek képesek
egyetlen önálló gondolat létreho
zására", azaz sohasem "lesznek
szabadok". "Hogyan fejlesszük tO
vább a marxista gondolkodást?",
veti fel Grlic, "(és nem egyszerűen

a 'kidolgozásra' vagy a skolaszti
kus 'kiégészítésre' gondolok), ha
nem lehetnek hiilöllböző, sőt elté
rő nézeteink. olyanok, melyek el
lenkeznek a klasszikusok nézetei
vel vagy megilllapításaival". Meg
kell végre értenünk, írja Grlic,
hogy a kommun[.?mus "három
kidlya", Marx, Engels és Lenin.
"valóban elavultak". s mi több,
nemcsak elavultak, hanem az ese
tek legnagyobb többségében "cl
lentmondanak egymásnak".

J. F.

A% ezredik s%am

Ezredik "számát ünnepe te az
dmúlt héten il legtekintélyesebb
francia irodalmi hetilap, a Pierre
Brisson alapította 'Pigaro Litté
raire" ; első száma tizenkilenc év.
vel ezelőtt, 1946. március ~3-án

jelent meg. Klasszikus ízlésű, de
az újító törekvéseket is elfogult
ság nélkül szemlélő szerkeszrősé·

ge rövid idő alatt a francia iro
dalom legnagyobb neveit tudta
maga köré tömöríteni. írt a "Fi
garo Littéraire"-be a ma már ha·
lott André Gide, Paul Valéry és.
Coctcau ; Mauriac nevét pedig ma
is hetente olvashatjuk világszerte

1965. július l.

lúres "Jegyzetlapjai" alatt. A kül
földi irodalom nem egy nagysá
gának Thomas Mann-nak..
Moraviának, Hemingwaynek vagy
Pasztermíknak - egyik-másik mű

véből szintén itt jelent meg elő

SZÖI: francia fordítás. Tizenkilenc
éves fennállása alatt a "Figaro Lit
téraire" különös gonddal ápolta a
francia hagyomágyokat, s alig je
lent meg száma, amely ne közölt
volna addig kiadatlan szöveget
Chateaubriand-tól, Baudelaire- től,
Rimbaud-t<~l vagy éppen Prousnól.
A megértő, a szellem fűggetlensé

gél', a gondolat szabadságát min
dennél jobban tisztelő szerkesztők

érdeme, hogy lapjuk mindig több
nek számított pompás arcképcsar
noknál, fényes nevekkel ékeskedő

szellemi Pantheonnál, már éle
tükben klasszikussá vált írók mú
zeumáná1. Az évek során a "Figa
ro Liltéraire" parázs viták szín
helye is volt : a félelmetes polé
mista Mauriac hol Sartre-ral csa
pott össze, hol Cocteau-val, más
alkalommal pedig Claudel és Sa
lacrou mérték össze pengéjüker.
Az irodalmi hetilap hasábjain
sZÓt kértek a művészetek és a tu
dományok is, s ~egdőbbentő, a
józan észt és az igazságot kihívó
eseményeivel jelentkezett a Tör
ténelem is. A náci haláltáborok
ból megtért David Rousset itt
hívta fel a közvélemény figyeimét
a szovjet koncentrációs táborokra,
itt jelentek meg először franciául
az "Új osztály" börtönbe vetett
szerzőjének, Gyilasznak írásai, s a
fiatal szovjet költő, Joszip Brodsz
kij fölháborító perének jegyző.

könyve is itt került a francia nyil
vánosság elé. A "Figaro Littéraire"
l ooo. száma nem méltatlan az
előzőkhöz: Moravia mellett
Faulknert, Roger Martin du Gard
szomszédságában pedig a tehetsé
ges fiatal szovjet clbeszélőt, Jurij
Kazakovot olvashatjuk. Az egyes
rovatok vezetői - valamennyien
jónevű kritikusok - a francia iro
dalom. színház. film és zene utol
só két évtizedét idézi -. Az ünne
pi szám jó részét azonban' - a
"Figaro LiJtéraire" hagyományai
hoz híven - dialógus tölti ki. A
tradicionális irányzat és az útke
reső avantgard képviselői folv
tarnak itt párbeszédet : írók, szí;l
padi szerzők. filmrendezők, fes
tők, építészek és zeneszerzők. A
francia szellemi élet rtlindig "ré
giek" és "modernek" gyakran he
ves, de méltányos harca volt. A
!'Figaro Littéraire" két évtizedes
múltjának érdeme, jövőjének pe
dig záloga, hogya ,·élemények vi
tájának oly sűrűn helyet adott, s
maga a háttérből csak arra ügyelt,
hogy a vitatkozó felek a játéksza
bályokat tiszteletben tartsák.

T. S.

IGNOTUS PÁL az angol Fábia·
nus Társaság rendezésében, a lon
doni Conway Hallban június 23-án
este - prágai, magyarországi és
jugoszláviai tapasztalatait. ősszegez
ve - előadást tartott a mai Kelet·
Európáról. Az előadást kővető esz
mecsere során IgIlotus részletesen
ismertette a romániai magyar ki·
sebbség elnyomásáról Magyarorszá.
gon elterjedt híreket s a 'eserüséget.
mellyeI ezeket a magyar társadalom
minden rétege, pártállásra való kü
lőnbség nén,ül fogadja. Kétségtcten
- mondta -, hogy erőszakos romá·
nosítás folyik s nincs súlyosabb téve
dés, mint az ilyen türelmetlen na·
cionalizmustól demokratizálódást és
a béke megszilárdulását várni, bár
mely országban és bármilyen ideoló
gia. jogcímén jelentkezzék is az.

Magyar Kultúrkőzpont M. T.
NOVÁK RUDOLF

m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a ID a . y a r

k u l t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az őt világrészbe 5~llitunk

kőnyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !
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HATÁR GYŐZŐ

ad S-eandaeum

Szerelem a hüllől( világában

ha a kaszárnya előtt meghallja a kürt sza
vát. Ez a fajta fantázia játék elemeit a tit
kos-kéjelgő kamasz gátlástalan fantáziájá
ból meríti, aki álmodozása idejére semmit
sem kockáztat azzal, hogy sutba dobja er
kölcsi skrupulusait. Mindebből következik,
hogy a figurák viszonya is roppant egysíkú,
amilyen csak az amorális hüllők y!szonya
lehet ; és ha Strindbergnél csupán a nemek
gyűlölték egymást - itt, ezen a színpadon
mindenki gyűlöl mindenkit, a közös érdek
is csak ideig-óráig fűzi össze a hüllőket, ad
dig, amíg az árulás tel jes sikerrel nem
kecsegtet : senki sem hiszi, hogy az utolsó
tableau-val - amikor Ruth bezupál utca
lánynak és első, kenyérkereső, aszfaltkopta
tó útjára indul - a ház minden problémá
ja megoldódott.

HOGY LESZERELJE azoknak a táma
dását, akik vele szemben túlságosan igénye
sek, Pinter már jó előre nyilatkozott s amit
mondott, az rokonszenvesebb, megvesztege
tőbb már: nem lehetne. "Nem vagyok az
elméletek embere_ Nem vagyok sem avatott,
sem megbízható kommentátora sem a szín
ház, sem a társadalom világának, sem sem
mi egyébnek. Színdarabokat írok, ha éppen
tudok; és ez minden". így Pinter. Túlságo
san sokan "utaznak" világmegváltásban-vi
lágjobbításban, de legalábbis a "mélyebb ér
telemnél" nem adják alább, legyen az nevelő

célzat vagy misztikus maszlag. Ö maga soha
ilyesmire nem vetemednék s csupán szórakoz
tatni akar. így, egyszerűen: szórakoztatni. S
miért ne hinnénk el neki ? Demokráciában
élünk, a drámaírónak joga van ahhoz is,
hogy ne akarjon egyebet, csupán szórakoz
tatni. (Annyi szent, hogy egyetlen szót sem
veszítettünk el, ami a színpadon elhangzott,
és le nem vettük a szemünket arról. ami
történik.) Talán akadt, aki kihallotta belőle
azt a barbár melódiát, amely még sokáig
fogja kísérni. Mindenesetre sikerült olyasmit
alkotnia, amit az angolok "conversation
piece"-nek neveznek, legyen az egy szokat
lan reprodukció a kandalló fölött, egy nyug
talan vonalú váza a sarokban vagy egy hun
cutka szobor a kertben. Szállította a beme
legítő témát, ha italosztás után zavart csend
támad és, a vendégseregnek nincs egyébről

beszélnie.

WEÖRES SANDOR már a háború előtt

megírta, hogy a vershez egyetlen ingrediens
kell : szavak ; és ehhez a véleményhez, a
napokban Illyés Gyula is csatlakozott. Csak
hogyaszíndarabíráshoz a szavak nem ele
gendők ; és bármilyen mesterien szedje is
cSokorra valaki a lumpenproletárok trágár
ságait s bármilyen kitűnő színészek vagdos
sák is egymás fejéhez e vaskos goroqIbasá
.gokat - mindez még nem elég az üdvös
séj1;hez. Megengedem, hogy a szó a dialó
j1;us alapanyaga, öt rossz annak a színda
rabírónak, aki figuráit nem tudja mesterien
"beszéltetni" s hogy Harold Pinter úgy tud
dialogizálni, ahogyan ma kevesen. De a drá
mai történés a szöveg humorát lefogja s ahol
nevettet is, alakjai sehol sem lesznek olyan
egyértelműen kacagtató bohózati figurák,
mint a teleszájjal káromkodó Ubu apó
Alfred Jarrynál. Az ember kétségbeesetten
tekint szét a színpadon, hogy megmaradt
rokonszenvét kil-e akassza ; de olyan alak,
akit megszeressen. sajnáljon vagy csak
hosszantartó érdeklődésével tüntessen ki,
nincsen. Ha pedig felmerül benne a kérdés,
hogy mi a darab "morálja" s rádöbben,
hogy ha van is, ez a "morál" a társadalom
hártyavékony rétegére vonatkozik, hajlamos
arra, hogya színházi varázslatok világából
kilépve már az utcán a mutatványt kurió
zumnál ne tekintse egyébnek.

El kell fogadnunk, hogy olyan korban
élünk, amikor egyesek szégyellik, hogy
mondanivalójuk van, tüntetőleg keresik a
mondanival6tlanságot és vannak, akik
egyenesen büszkék arra, hogy harcos mon
danivalóellenesek, váltig bizonygatva, hogy
ők maguk ily hitvány portékát nem hor
doznak tarsolyukban. Az ilyen írók elfelej
tik, hogy a fantáziaképek legszertelenebb
rajzása is a nézőben mondanivalóvá formá
lódik s mint a tészta a kemencében, össze
sül kenyérré - legfeljebb olyik kenyérnek
étvágygerjesztő durcája van, olyik meg
keletlen. Hiába volna tehát feItenni a kér
dést, hogy Pinter a "Hazatérés" két felvo
náson, négy képen át rajzó jelenésével mit
akart "mondani" ; mert ha gyötörték is ret
tentő látások, annyi bizonyos, hogy sem az
uylenspiegeli, sem a shakespeare-i recipét
nem követte s nem akart tükröt tartani a
természetnek ; alakjai olyan hüllők, akik
megléte peremjelenség csupán, életformáju
kat az emberi társadalom .lényegében meg
haladta s ha még hadakoznak is, örök ki
látástalan visszavonuló harcot vívnak a 
rendőrséggel.

utcafriss hangja mint a füst
az érem másik oldalát
mutatta ismét hol egy bús
király tünődött szótlanul

miközben kürt rivallt s a rőt

menték rvzsdáján ült a köd
a szalmasárga fű között

.hosszúra nyúlt lármás ebek

csaholtak íjak húrja sír.t
s egyszer're hirtelen a vad
hajszában megszólalt a dal

'egy zongoraverkli üde-

A SZíNPADI FANTAZIAJATf:K külön
műfajjá nőtte ki magát az utóbbi időben,

művelői egyre-másra jelentkeznek a televí
zió színpadán ; de bámulatos módon vala
hányszor magvas, költői, szülTeális, merész
és elgondolkoztató meséket ~zőnek, az an
gol közönség lefele tartja hüvelykjét és mé
la undorral fordul el. Csakhogy Pinter jól
ismeri közönségét, igen egyszerű trükkel
csalja kelepcéjébe : a lassú észjárású realiz
mus sallangjaiba álcázza darabja első fel
vonását. Zola túlságosan messze van, nem
ismerik vagy tökéletesen elfelejtették, Igy
hát az alpári natUl'alizmus sokaknak az
újdonság erejével hat ; a kispolgári élet
körülmények közt élő lumpenproletárok
örök veszekedése, gátlástalansága és "enni
való ordenárésága" .oly hiteles csemegének
hat a művelt és pallérozott közönség fülé
ben, hogy sokan beleesnek a kelepcébe s
úgy érzik, igazi realizmussal megrajzolt
igazi angol kispolgárok mindennapos élete
pereg le a szemük előtt, holott - szerencsé
re - nagyon kevés igazi angol család él,
érez és gondolkozik így.

Ez a majdnem barbár naturalizmus ott
bicsaklik nagyot, ahol a darabból minden
átmenet nélkül fantáziajáték lesz, de ahe
lyett, hogy szárnyára kelne, majd hogy nem
nyakát szegi : innen kezdve vegyes érzel
mekkel, hol nevetve, hol szánakozva figyel
jük a hüllők hadakozását a préda körül és
a préda hihetetlen metamorfózisát. Más,
konvencionális drámaíró legalább egy fel
vonást szánt volna rá, hogy .Ruth lélektani
átváltozását bemutassa - nlint lesz az
egyetemi tanár feleségéből, li kimérten vi
selkedő nagypolgári úriasszonyból közön
séges szajha, aki alig várja, hogy nekivág
hasson az éjszakának. Pinter erre az átválto
zásra három percet szán : Ruth az első fél
reérthetlen célzásra, az első bizalmaskodó
érintésre úgy táncol, mint a harci paripa,

kisajátítják, rövid úton elszerzik kokottnak
London rosszhírű negyedébe - amit az
asszony alig leplezett lelkesedéssel fogad 
és a filozopter férjnek fel is út, le is út :
mehet vissza Amerikába, az álomvillába,
gyerekei és könyvei mellé. Ismét "asszony"
van a háznál mindnyájuknak ; az új, édesen
bizsergető légkör szokatlan izgalmaitól a
vén hentes és öccse, a taxisofőr enyhébb
gutaütést kap. ugyan, de Joe, a boxoló az
első számú szerető és a testőr, és Lenny, az
élelmes "szervező" szerepében - elemében
érzi magát. Vége van a hét szűk esztendő

nek, beköszöntött a dorbézolás, a bölcsen
adagolt orgiák évada. Az erősek megosztoz
nak a nő testén 'és keresetén, a gy~ngék pe
dig alámerülnek, kitakarodnak a képből.

meg nem nevezhető bokr.ok
közül kivillanó hideg
szablyák és kardok kéll hegye
borzolta az ólomnehéz

az érem egyik oldalán
alig tapintható idom
mutatta az éjbetűnt

lovagkor lágy dom borzatát

levegő örvénylő bodrait
brokát bársony és habselyem
göngyölegből szöktek elő

az arcok hamvas szirmai

EBBE a képtelen "ménage"-ba toppan
be a harmadik fiú, Ted. F,ényes karriert
futott be, a filozófia tanára lett valami ame
rikai egyetemen, hogy melyiken, nem tud
ni. Ez a sejtelme~en érzékeltetett, mesebeli
egyetem glóriaként lebeg a kulturált, intel
lektuális puhány feje fölött, a legkevesebb,
hogy két autója van, álomvillában lakik,
amelynek üszómedencéjében három gyönyö
rű gyermek lubickol - gyönyörű feleségé
től, aki valaha modell volt; s most, a
gyönyörű feleséggel átruccan az óvilágba,
hogy Olaszország után hazalátogasson és
bekukkactson a ~zülői házba. A szülői ház
alattomos fenevadai "lekapcsolják" a nőt,

Egy tojds sárgájából hívott föl a minap valaki
Ez mdr mégiscsak sok Gr.aham Bell inkvizítorom
Mindenünnen rám tör az erőszak

titkokat hajigálnak felém s hiába iivöltözöm
nem vagyok kíváncsi hagyjatok magamra
anyák méhe s koporsók párnás fészkei
inkubátorok párds doboza és hullaházak hütőszekrényei

Elég a magam siralomháza Hadd búsuljak ott egyedül
Tudom hof!:Y a bohócok szélesr.e tárt tenyerén
nem a májusi ég der.űje sugárzik
Hódolatom a Gerardoknak és a Red Skeltonoknak
Ti vagytok az én barátaim Miasszonyunk bohócai
Csak botránkozzanak a fejkendős nénikék
Majd megtudják ők is Szent Péter kapujánál
mi az igazi öröm s az egyetlen megoldás

SZÓ SE RóLA, .~inter neni hábokat moz
gat. Minden figurájának halározott habi
tusa, vére-hüsa, emberszaga van, sőt, mond
hatni penetráns emberbűze, amely egyese
ket sakálbarlangra emlékeztet ; és ha egyen
ként felvázoljuk a darab féltucat szereplő

jét, ezzel megkíméljük Pintert attól a tá
volról sem elmarasztaló' leleplezéstől, hogy
a "Hazatérés" tartalma valóban egy mon
datban összefoglalllató s nem az az ezer
szálú cselekmény, amellyel a krónikás za-
varban van, hogy hol is kezdje. .

London-környéki angol kispolgári ház
nappalija tárul elénk, kietlen és kopott,
áporodott szagú és elhanyagolt; rozoga
bútorain, elrongyolt szőnyegeLn érezni, hogy
a ház úrnője, a hentesné régen eltávozott
az élők sorából. Csupán a fivérével csalta
férjét, a hentest, aki kegyeletes rajongásá
nak időnként úgy ad kifejezést, hogy né
hai ncjét lepiszkolja a sárga földig. A ház
ban ez a roskatag, botja-suhogtató félel
metes figura az úr : a hentes ; már régen
visszavonult az üzlettől s csak egyetlen
szenvedély élteti - a hatalmaskodás, a
zsémbelés szenvedélye. Semmirekellő fiai
nemigen hederítenek örök ordítozására s
tulajdonképp abból él, hogy - rettegett
élősdi mé-djára .- kegyesen elfogadja, amit
öccse, Sam, a taxisofőr hazahoz : ez a
szűkszavú, ijedt figura cselédeskedik, törül
get-mosogat a házban. Egyik fia, Joe, üres
fejű izomkolosszu~ bontásokon napszámos
kodik, az: is csak félnapokra, mert boxolni
tanul s alig várja, hogy az ökölvívás "beüs
sön" és abbahagyja a munkát. Másik fia,
Lenny, előkelősködő, minden hájjal meg
kent strici s abból a lányból él, akit éppen
"futtat" London éjszak~i negyedében. Joe
is, Lenny is csak addig nem közönséges hu
ligán, amig nem kerül szembe a rendőr

séggel, amire kínosan ügyel, egyébként egy
húron pendül a két jómadár és autójukon
csavarogva, nagyon is egyértelmű céllal űzi

éjszakai kirándulásait.
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A "HAZATf:MS" első, azonnal észlel
hető kvalitása, hogy szerfölött provokaúv.
Pinter a függöny felgördülésétől az utolsó
tableau-ig állandó polémiára kényszeríti a
nézőt. De még ez a spontán reakció is
többrétű : egyszerre több gondolat rohan
ja meg az embert, elsőnek .pl. az hogy in
nen kezdve é.rvényét veszíti minden irQdal
mi parasztszabály. Meginog a hitünk ab
ban a parasztszabályban,. hogy csak az a
regény, színdarab, stb., lehet jó, amelynek
a tartalma egy mondatban összefoglalha
tó : ez oda módosul, hogy amiért egy re
gény, színdarab vagy más szépirodalmi ter
mék tartalma egy mondatban összefoglal
ható - ez még nem biztosíték arra, hogy
jó.

A második gondolat, amely megrohan
bennünket, az a következő. A klasszikus
múlt és a romantikus előidők drámaírói a
lelküket kitették hol azért, hogy olyan
héroszokat, egész- és félisteneket állítsanak
elénk, akik csodáit megismételni, magunkat
mértékükkel mérni legmerészebb álmaink
ban sem próbálnánk, hol meg azért, hogy
olyan "menschliches, allzumensch1iches",
fauszti, emberszabású hősöket vetítsenek
előnkbe, akiket követendő példaképül vá
laszthatunk és ana ösztökélnek, hogy job
bak vagy nemesebbek, keményebbek vagy
teljesebb emberek legyünk. Ugyan mi kész
teti a Pinter-szabású drámah'ót arra, hogy
olyan szánalmas embersereglettel népesüse
be színpadát, amelyek mindegyike váloga
tott undorító példány, a legtöbb, ha szá
naImunkkal megajándékozzuk egyikét-má
sikát, Je azt is húzódozva, s ha időnként

a visszásságok e gyűjteményén nevetünk is,
sohasem szívből, hanem rekeszizomból ?

A harmadik gondolat ez. A modern szín
pad, Alfred Jarry és Antonin Artaud óta
egyébre sem spekulál, mint a derék nyárs
polgárok meghökkentésére : "épater le
bourgeois". Am egy olyan ~orban, amikor
az erkölcs- és illemkódex rövid évek alatt
annyit változik; mint máskor évszázadok
alatt, meddig válik be ez a recipe :- ha
recipénél nem egyéb - s mikor követke
zik be, hogy a nlinden sokkra felkészült,
viharedzetr nyárspolgár színhá:úátogató a
legvadabb színpadi sokk-kezelésre is csupán
egy unott kézlegyintéssel reagál s ahelyett,
hogy ájultan hátratántorodnék, csak annyit
mond: "no és? hát aztán? ez már volt".

HARüLD PINTER "Hazatérés" (The
Homecoming) c. új darabját most mutatta
be Londonban a Shakespeare-színtársulat; s
már maga az, hogy szerző a darabot ma
gánszínháznak nem is ajánlotta fel - eles
ve ezzel a sokkal zsírosabb kasszasiker le
hetőségétől - s hogy darabját a szigetor
szág első színháza elfogadta : mindez olyan
ajánlólevél, hogy jobb se kell ; mindjárt
ügy ülünk be a színházba, hogy előlegez

zük bizalmunkat. Sőt, ha a beharangozást
és a tálalást is hozzávesszük, már-már azt
mondhatnánk, Harold Pinter elismerésünk
re és csodálatunkra is zálogot vesz.

Pinter első, egész estét betöltő darabja,
"A teadélután", évekkel ezelőtt a londoni.
"West-End"-en csúfosan megbukott, a színi
kritikusok "levágták", ahogy mondani szo
kás, és cgy hét múlva levették a műsorról.

Néhány hónappal ezelőtt, ugyanennek a
'Teadélután"-nak a televíziós változatát ('X')
egyszerrc nyolcvanmilliós nézősereg néz~e

vé~ig- öt nyelven, tizenegy országban. és Vl

lág-siker len belőle. "A házmester" című

darabja nemcsak drámaírói hírnevét alapoz
ta meg, de évekre biztosította megélheté
sét ; s noha még nem várja el, hogy "mes
tcrnek" szólítsák. sőt ezt minden bizonnyal
ízléstelennek tartaná, olyan szerzővel szem
hen, akinek két világsiker van a tarsolyá
ban, szerényebb színikritikusok kétszer i5
mcggondolnák, mielőtt fintorognának a
fő~t.iétől - hát még hogy prüszkölnének :
könnyen azt moncIhatnák rájuk, hogy "a
bolha köhög".

Ilyen előzmények után - az anyagi biz
tonságg,l1 és a siker gigászi árnyékával a
háttérben, sokan kíváncsian lesték, mi lesz
a legközelebbi meglepetés, amivel Harold
Pinter szerencséltet bennünket - az újabb
mutatvány. amellyel jóltartja híveit és azt
a színészgárdát, amely esküszik rá. Nem
tudni, mennyire befolyásolta vagy fe
szélyezte az alkotásban Pintert ez a nagy
várakozás, segítette vagy gátolta ihletét, de
annyi már világos, hogy olyan színművet

főzött ki ellenünk., amelynek túlfűtött iz
galmából más szerzőnél három darabra
futná.

(*) Lásd Irodalmi Ujság 1965. április [5.
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Kohn bácsi jelentkezik az útlevél-
hivatalban, szereme kivándorolni
Amerikába.

Beszélni kezdett. Eleinte untam, mert
szokványos történetnek indult : két

évvel ezelőtt megismerkedett egy Sarah Eli
sabeth nevű özvegyasszonnyal, aki vele egy
korú, mindket~őjüket negyvenharmadik

Nemzetinek eredetileg csak szükségbajléka
volt. De... "de szabad-e, amíg még nincs
meg az új épület?" Satöbbi, satöbbi. Én
együtt érzek a kesergőkkel, de tudom, hogy
ész-okom nincs rá. Csak azt szeretem az
eltűnő épületben, hogy annak a kakasülőjére

jártam kamaszkoromban és annak a főpró

báin nagyképűsködtem később, mint kriti
kus, köpésnyire a súgólyuktól... Mi van
még feltűnő Budapesten ? A Nagykörút
feltépett útteste. Hogy az hol Lipót, hol
Erzsébet, hol Teréz, hol Lenin és hol Szent
István, azt döntse el a rendőr és a taxisofőr,

de az at:tóbusznak nagyot kell kerülnie,
hogy az Oktogon környékéről a Margit
hídra gm·uljon. Pesti reflex : Egy skót ta
valy elvesztett egy forintot s mikor az idén
visszalátogatott és megpillantotta a feltépett
úttestet, megszólalt, hogy "Hát ezért az egy •
forintért mégsem volt érdemes." Nem a leg
jobb, de jelzi a folytonosságot.

K : Tud jobbat ?
F : Rengeteg a német, elözönlik a várost.

"Mi a különbség kelet-németek és nyugat
németek között ?" - így szól az egyik
találós kérdés. Megfejtés : "A kelet-némete
ket még szeretni is kell".

K : Mi van még ?
F : A németek megosztoztak Marx örök·

ségén. Keletnek jutott a szocializmus,
Nyugatnak a Tőke.

K: Még.
F : Amit most mondok el, azt egy taxi-

sofőr menyecskétől hallottam. Terebélyes
. csípő, tiszántúli nyelvjárás. TSZ-ből szűrőd

hetett fel a nagyvárosba, de mechanizáló
dott hamarosan és nyilván érti a pesti ész
járást. Én egy SZÓt se szólta;n, őrákezdte:

- Miért épült az új Nemze
közelében?

- Hogy ne kelljen messze hu'
coini.

ra ?

I.

Miért áll kiskabátban ?
Mert októberig még kibírja.

Beszélgetés Ignotus

íRTA:

- Ugyan Kohn bácsi, minek m;
gának Amerikába menni ?

- Kérem, nekem három nyom.
okom van rá. Először is, ott az öcséI1
az milliókat keres...

- Ugyan Kohn bácsi, az csa
kizsákmányolásból kereshet, ilyesm
től maga már elszokott, magána
itthon se kopik fel az álla, ne hagyjo
itt minket.

- Aztán kérem, én zsidó embl
vagyok. Egyszer már kiirtották maj
az egész familiámat. Nem akaro
még egyszer ilyesmit megérni. Ha kl
rem. ez a kormány megbukik...

-- Ugyan Kohn báCSI, ez a ko:
mány sose fog megbukni.

- Ez a harmadik ok.

3·
Miért nem emelték talpaza

Hogy ne lássa, hogy az Eszti
kában hogy lopják a napot.

Jonathan mélyet sóhajtott és egy g
dosan összehajtott fehér zsebken

vel megtörölte a homlokát.
- Nézze, ]onathan, - mondtam, miD

évek óta ismernénk egymást, - emiatt I

kell szerencsétlennek éreznie magát. l
négyéves kislány igazán több örömet jel,
mint bajt.

---' Igaza van, uram - mondta ő és
mét sóhajtott. - Egy négyéves kislány.
mit szólt volna ön ahhoz, ha az eset u
két na)2Pal azzal fogadja a felesége, hogy
kell vallania valamit.

- Szent Isten ! - kiáltottam. - C
nem azt akarja mondani, hogy...

- De! Azt . - Megadóan bólogatott.
Még egy gyermeket vallott be. Hat éve~

fiú. Alig tudtam beszélni, de igyekez1
uralkodni magamon. Nagy házban laku
hat hálószobánk van. Felmentem az el
lerre. Az egyik szobában ott ját zott a
Nagyon kedves, csinos gyerek, természe
hogy azóta velünk él.

Határozottan mulatságosnak talált;
hogy egy özvegyasszony így, lépésről IéI
re, - hogy ne mondjam, menet közben
vallja be két gyermekét. De végeredmé
ben jól állnak anyagilag, a ház amúgy
óriási két embernek, örüljön, hogy van
gyerek.

- Három! - szólt bele fejtegetésen
Jonathan. - Tegnap déltnán Sarah EI:
beth bevallott egy harmadikat. Az is r
éves, de lány.

- Hogy-hogy?
- A fiú ikertestvére. Azt mondta, e

szerre <Jkarta bevallani őket, de aztán a
gondolt, hogy az ilm:k szóra talán agy'
zést kapok és így inkább eltagadta a lá
még néhány napig, mert annyira szeret.

kért és idehozzuk. Nyakamba bor
össze-vissza csókolt, aztán azt monl
hogy felesleges öltöznie, sejtette, hogy
mit fogok mondani, a kislány odafent
az egyik hálószobában.

VAJDA ALBERT

,I gy kezdődött barátságom Jonath
nal. Amikor kiöntötte szívét, sze

melláthatólag megkönnyebbült. más tér.
ról is hajlandó volt besz~lgetni. Vé:

IDNIITJlIIN. II

Mert ebből kitalálhatják, a szobor a
Sz. T.K.-val szemben áll, s az új Nemze
ugyanarra felé épül.

K Még?
F : Az új Lenin szoborról egész árada

PI.

életévük tapossa. A megismerkedést rokon
szenv l~övette, majd szerelem.

- Három hétte! ezelőtt volt az esküvőnk

- folytatta Jonathan. Már hallani véltem,
hogya baj a nászéjszakával kezdődött, ami
kor is kiderült, hogy özvegyi mivolta el
lenére Sarah Elisabethnek fogalma sincs egy
feleség bizonyos irányú kötelességeiről. Vagy
pedig Jonathan félszeg viselkedése rontotta
el <lZ egészet, elárulván ezzel, hogy negy
venharmadik életéve ellenére első ízben ke
rül ilyen helyzetbe egy hölggyel. De azon
sem lepődtem volna meg, ha Jonathan ér
tesít, hogy az esküvőt követő éjszakán Sa
rah Elisabethről kiderült, hogy nem nő, ha
nem férfi. Legnagyobb meglepetésemre Jo
nathan azonban azt közölte, hogy házaséle
tük az első pillanattól kezdve a legteljesebb
egyetértés és boldogság jegyében zajlott.
Anyagi gondok sincsenek, Jonathánnak
szép jövedelme van, ezenkívül családi vagyo
na, Sarah Elisabeth pedig évjáradékkal és
bankbetéttel rendelkezik.

- Ember ! - kiáltottam rá, mert már
idegesített, hogy csupa jót mesél házassá
gáról. - Maga boldog szerelemben él a
feleségével, anyagilag gondtalan, mitől sze
rencsétlen hát ?

- Szerencsétlen vagyok, uram ! - Só
hajtott. - Egy hétig teljes volt a boldog
ság. A nyolcadik napon, délután, amikor
hazaértem a hivatalból, feleségem azzal
fogadott, hogy e! kell mondania' valamit.
Teát adott, csokoládés kekszet, mert az a
kedvencem és akkor egyszerűen, minden
kertelés nélkül bevallotta, hogy...

- Hogy van még egy férfi az életében !
- vágtam közbe, a szakemberek fölényé-
vel.

- Hogy képzel ilyet, uram ? Sarah Eli
sabedl a leghűségesebb nő, akit valaha is
ismertem. Nincs más férfi az életében, de
van egy gyerek.

Egy...gyerek ?
- Igen. Elmondta, hogy van egy négy

éves kislánya. Férje három évvel ezelőtt

halt meg, n,~ gondoljon semmi rossz:a,
uram. Sarah Elisabeth vívódott ; bevallja-e
nekem házasság előtt, de attól félt, hogy
akkor r.em veszem el. A kislányt ,mindig
elvitte a nagymamához, ha engem várt.
Mindezt elmesélte és sírni kezdett. Mit tett
volna ön· az én helyemben, uram ? Nem
mondom, hogy nem ért meglepetésként, de
szeretem a gyerekeket, így hát átöleltem
Sarah Elisabeth vállát és azt mondtam,
hogy azonnal öltözzék, elmegyünk a gyere-

I smeretségünk nem a legangolosabb
formák között kezdődött. A Hyde

Park egyik kék vászon nyugágyában ül
dögéltem és jobbnál-rosszabb témákon tör
tem a fejem, amikor valaki mellém húzott
egy kerti széket és leült.

- Bocsánat, - mondta, - én vagyok a
világ legszerencsétlenebb embere.

Az enyhe tavaszi széllel együtt heves
viszkiszag érkezett irányából.

- Örvendek - mondtam, anélkül, hogy
arcizmom rándult volna. Magam sem
megyek a szomszédba egy kis szerencsétlen
ségért.

Néhány pillanatig hallgatott. Maga.s,
negyven év körüli férfi volt, a vörhenyes
szőke hajú, keskeny vállú angolok fajtájá
ból. Sötét ruhát viselt, fehér inget, sötét
nyakkendöt. Mellette a fűben diplomata
táska hevert, rajta keménykalapja.

- Szerencsétlen vagyok! - ismételte és
kékesszürke szeme egyenesen arcomra ta
padt, mit szólok ehhez_a nem angolos meg
jegyzéshez. Mikor látta, hogy a köteles em
beri részvéten kívül mélyebb érzelem nem
mutatkozik arcomon, folytatta :

- Engedje meg, hogy bemutatkozzam.
Névjegyet vett elő és átnyújtotta. "George

Jonathan Hodgerich, managing director" 
olvastam az apró, négyszegletes kártyáról.
Megmondtam én is a nevem, de ez nem
nagyon érdekelte.

- Szerencsétlen vagyok! - ismételte. 
Három héttel ezelőtt volt az esküvőm.

Mint gyakorló férj. akinek több esküvő

van a háta mögött, kissé szakembernek ér
zem magam ezen a területen. Megnyugta
tó hangon azt mondtam, hogy három heti
házasság mán nem lehet még szerencsétlen,
bizonyára múló nézeteltérésről van csak
szó, költőien szólva egy kis viharfelhő a
szerelem kék egén.

.- Én végtelenül szeretem a feleségemet
- mondta megütődött hangon. - Ön fél
reért engem, ura.m. Én sze~tem őt és ő sze
ret engem.

- Ettől még nem kell szerencsétlennek
lenni - szögeztem le.

- Én vagyok a világ legszerencsétlenebb
embere!

denesetre könnyebben ejthető a Gheorghiu
Dej térnél ; s kevésbbé bosszantó. A Lágy
mányoson lapul, a Gellért-hegy alján. Gon
doltam, a taxisofőr csak fellm(atja valahogy.
A taxisofőrnek fogalma sem volt, hol van;
kézikönyve, melyben ilyesmit illenék szá
mon tartani, nem tud róla. "Azt tetszik
mondani, P-ház a Lágymányoson? Há,
valahogy majd csak..." A Lagymányoson a
taxisofőrök röpgyűlést rögtönöztek, de csak
elvi határozathozataira voltak képesek.
Ilyesmire : " Meg kéne kérdezni a rendőr

séget." Duzzogásomra nekem rontottak:
"Mit tehetünk mi róla, ha nem teszik rá
a térképünkre?" Osztályharcos egység
frontba tömörültek ellenem : mondhatnám,
az osztályharcos szellem egyetlen megnyil
vánulása volt, amivel Magyarországon talál
koztam. Arról azonban, hogy Magyaror
szág nem rendőrállam, ezúttal minden két
séget kizáróan meg kellett gyűződnöm, mert
mint kiderült, a titokzatps hatalom a rend
őr elől is rejtve tartja a Bogdánffy utcát.
Ugyanígy- jártam a Krecsányi mcával is,
mely pedig hosszú évek óta megvan. A
Pasaréti Templom teréről egy nyilvános
telefonfülkéből hívtam fel Déry Tiborékat,
ők magyarázták meg a sofőrnek az utat.

K : Mi az, ami megkopott ?
F : Istenem, minden, ezen csodálkozlli

sem lehet. Rengete~ házsor. Az utcáról néz
ve még hagyján. De ahogy benéz az ember
egy kapubolt mögé, a gangos udvarra, vagy
a lépcsőházba, némelyütt a kényelmes és
méltóságos jómód emlékét őrző vörösmár
vány lépcsősorra : maszatot és málló vako
latot lát mindenütt.

K : Mi tíínt fel még a pesti képen ?
F: Először is, ami változatlan. Még

mindig fürtökben csüngenek az utasok a
villamosokról. s oda képzeltem magam,
mint gimnazista kölyköt, aki ezt részben
virtuskodásból művelte, részben meg hogy
a szakaszjegy árát savanyú cukorra tar
talékolja. A pestieknek ez t~rmészetes. Vi
szont nagy esemény, mindenfelé peru'ak
tálják, hogy a Nemzeti, vagyis a Népszín
ház épületét lebontják. Ez valahogy szíven
ütött mindenkit. S az emberek megpróbál
ják észszerű magyarázatát adni, hogy
miért. Nem mondhatják, hogy mint épület
műremek lett volna. Azt is tudják, hogya

MEGINTERJÚVOLTAM magam. Meg
tették már mások is, sokan, A nyilatko
zatkérőne . 'ülönféle neveket adományoz
tak, hol valódi emberekét, hol képzelt
lényekét. Én úgy érzem, megleszek az ilyen
jelképes kisegítő kartárs nélkül. E műfajt

pedig körülményeim pillanatnyi állása
miatt választottam. Néhánv hete tértem
vissza budapesti látogatáso~ból Londonba.
1956. decembere óta nem jártam Magyar
országon. Akkor, hogy a kiállhatatlan mű

szóval éljek: "disszidáltam·'. Vagyis kiszök
tem, feleségemmel együtt. Azóta London
ban élek, bár. aránylag sok bolyongással
megszakítva, mint olv~sóim (vagy kivált
feleségem olvasói, az I.Ú. június l-i számá
ból) értesülhettek. Közéleti és irodalmi
pályám alakulását nagyjában szintén figye
lemmel kísérhették az 1.Ú. olvasói ez elmúlt
'ilencedfél év alatt : bizonnyal nem tet-

ték, mert olvasótól ilyesmit elvárni nem
lehet, de író mégis kénytelen azzal a mun
kahipotézissal élni, hogy figyelik amit ír
és művel.

Fölteszem tehát azt is : az olvasót ér
dekli mit láttam Magyarországon ? Milyen
benyomással tértem vissza onnan s milyen
nel a másik két kommunista országból,
ahova szintén ellátogattam, Csehszlovákiá
ból és a semleges Jugoszláviából ? Felelnék
rá örömest : komolyan, alaposan, hosszan,
olyan hosszan, hogy olvasni sem győznék.

tgy menne persze legkönnyebb~n, magya
rul, magyar olvasók részére... De erre még
huzamosabb ideig negl gondolhatok. Mint
a "Guardian" különtudósítója érkeztem
Budapestre s most ezen a napilapon kívül
számos angol folyóiramak tartozom cikkek
és tanulmányok egész tömegével. Kényte
len vagyok hát képzeletbeli türelmetlen 01
vasóim türelmét kérni. De addig is, udva
riasságból, egy csésze fekete mellett elbe
széIgetek a képzeletbeli riporterrel.

KÉRDÉS: Honvágy vitte?
FELELET : Nem.
K : Biztos?
F : Nem egészen. Attól függ. mit neve

zünk honvágynak. Egy barátom, ki valami
kor 194s-ben elvergődött Kelet-Európából
Angliába, aztan odébb állt, túl az Atlanti
óceánon s tudtomrgal sose nézett többé
haza, azt szokta mondani : "Nekem hon
..-ágy..:u csak ol,::.n ország után v::n, ahol
még nem jártam." Ezt mondhatnám én is.
Csak nem tudok lemondani alTól, hogy ezt
az ismeretlen hazát ne a magam elszaladt
fiatalságában kutassam, az otthonos rajzú
tájékok, az ismerős hangzású szavak kö
zött. Persze botorság. Az ember tudja, hogy
az. S én már nemcsak az eszemmel tudom,
hanem az idegrostjaimmal, a véredényeim
mel is. Annyiszor, annyiszor volt részem
benne s annyiszor néztem a honvágyas éber
álmaimban dédelgetett utcarészletre azzal,
hogy : "No itt vagyok, hát aztán? Én is
megkoptam, de nem annyira, mint ezek."

K: Csak az tűnt fel, hogy mi kopott
meg? Az nem, hogy mi épült?

F : De, természetesen az is. A sok árká
dos ház : talán a magyar lapokból is érte
sültem volna róla, de elkerülte a figyelme
met : Festen sokfelé úgy szélesítik az út
testet, hogy hozzálapítják a gyalogjárót. A
földszint elülső részét meg kivájják s ár
kádos gyalogjáróvá alakítják át. Nem rossz
megold:is. S noha Pesten kevés volt ilyen :
.gy érzem, illik a jellegéhez, . talán mert

némely \'idéki nagyszállóra emlékeztet han
-o-ulatáb:l.I1, meg észak-olaszországi városok
ra, az osztrák hegemónia korából... Az új
Erzsébet-híd : Budán is, Pesten is megkapó
a feljárója, s szép maga az ív is, ha tiltako
zik is ellene a mi régi Erzsébet-hídhoz szo
'ott szemünk. A Vérmezőt, gondolom, már

régebben kezdték parkosítani, de én vala
hogy csa\ most vettem tudomásul; elő

ször prüszkölve ellene lelkem maradi szög
1cteiben, hogy egy megszokott gyepes folt
tal megint kevesebb... de rájöttem, jobb így.
A Vár is jobban tetszik, mint ostrom előtti

formájában. A "pont-házak", ahogy kép
telenül elkeresztelték őket, azaz, hogy
P-házak, ahogy a keresztelé~t tovább po
gányították, igen jól tervezett, célszerű

építményeknek hatnak s a maguk nemében
mutatósak. Hallani panaszt ilyen meg olyan
anyag silánysága, a liftszerkezet sztrájkja
miegymús miatt, de mivel manapság az
ilyesmit már pesti lapok hasábjain is el
panaszolhami, mit szaporítsam erről a sZÓt.
Számomra inkább az volt csodálatos, hogy
Budape~ten láttam meghonosítva olyan je
lenségeket, amiket Mikes György Angliá
ban, mint egyedülálló itteni különösségeket
szokott kiszerkeszteni. Hogy némely utca
milyen furfangosan van elrejtve az avatat
lan elől. Az egyik P-házakból kialakított
település Bogdánffy Ödön utca névre hall
gat. A névvel nincs nagyobb baj : min-
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KOZB E"I
K : Mindent összvéve: jobbnak vagy

rosszabb'}~ak találta az életet otthon, mint
gondolta?

F Se jobbnak, se rosszabbnak. Olyan-
nak.

K : Jobbnak vaRY rosszabbnak, núnt mi-
kor otthagyta ?

F Jobbnak. Összehasonlíthatatla.nul.

K : Hát a háború előttihez képest ?

F : Szintén jobbnak.
K : Ez a javulás arra vall, hogy az ötven

hatos forradalmáro h tévedteh ?
F : Nem. Ellenkezőleg. Sok helyütt hal

lottam, amikor a javulást emlegették : "ez
a forradalom mégse volt hiába". Ha fel
vizezve, ha ellaposítva is : ötvenhat tanul
ságai érvényesülnek.

K : Vagyis a kommunista kormány kény
telen volt...

F : Ezt a fogalmazást viszont nem ked
velem. Kibírni kibírt volna a kormány
mégannyi erkölcsi felháborodást, még gaz
dasági bojkottot is. Csak persze ráfizetéssel.
Okosabb volt megszívlelnie egy történelmi
leckét. Innen a javulás.

K : A megélhetés tehát jó ?
F : Pocsék. Mindenki síránkozik, min

denki joggal, mindenki küszködik, senkise
koplal... senki ? Talán mégis néhányan :
nyugdíjas vagy nyugdíjtalan, mindenből

kicsöppent ó-finomak, ha túlságosan szemér
mesek Glhhoz, hogy kimenekül t öccsük vagy
bepártosult ángyuk gavallériáján élősködje

nek. Egyébként az értelmiség megvan;
némely rétege - kivált az orvosokat emle
getik irigykedve, a nemzeti vállalatvezetők

ről nem is szólva - kifejezetten jómódú ;
érteimiségen pedig, akár tetszik, akár nem,
csak a régi felsőbb és középosztályt, meg a
hozzájuk felzárkózottakat érthetjük, azok
végeztek magasabb iskolát. Hát a munká-

időt. De má,r: nem rezzenek össze : nem
a titkosrendőrség .. ." A bizonytalanság ér
zése kissé olyan, mint nyugaton : "Meddig
fog ez tartani? Mi lesz, ha a kínaiak
ügyesebben kárty<íznak, mint az oroszok?
Vagy ha az oroszoknak elmegy az étvágya
a liberalizálódástól ?" Hruscsov bukásakor
kitörte őket a nyavalya. Kádár sokat nyert
azzal, hogy utána kiállt Hruscsov mellett.
De mégis kínos nyoma maradt : az embe
reknek eszébejutott, hogy lehet másképp
is ...

K : Ön egyetért azokkal, akil~ szerint a
mai l'endszer legnagyobb fogyatékossága,
hogy nem szolgáltat biztosítékot valami
sztál'inistaféle uralom visszatéTése ellen ?

F : Igen, egyetértek. Sok baj van, de ez
a legnagyobb.

K : Egyetél·t-e azzal is, hogy a desztáli
nizálódás csak felszíni jelenség s hogy Ma
gyarországon lényegében semmi sem válto
zott Rákos'i óta ?

F : Ezzel csöppet sem értek egyet, ez nem
áll. Inkább állna, hogy lényegében semmi
sem változott Gömbös óta. Némileg - ezt
vigaszul teszem hozzá - Ferenc József óta
sem ; "csak hát - mondta egy barátom
- ma Sztálin a Haynau, Mao Ce-tung pe
dig az a Zsófia főhercegasszony, akiről re
besgették, hogy ő végeztette ki Batthyányt: .."
Meggyőződésesnek lenni nem haszon, de
immár nem életveszély. Szabad a vallás, az
élc, az eb-ma-fakó is, amíg nem megy
vérre. Liberalizált, atyafiságoö tekintélyura
lom.

K : De mégiscsah más tekintély uralma.
Más osztályé. '

F : Hogyne. A társadalom demokratizá
lódott ; mindenütt a vilá'gon demokratizá
lódott, kommunizmussal vagy anélkül. Az
elemiben annak idején a~ tanultuk, hogy
negyvennyolcban a magyar nemesség "be
vette a köznépet az alkotmány sáncaiba".
Azóta a burzsoázia világszerte bevette a
proletariátust a népjólét sáncaiba ; mert
próbálta volna be nem venni ! Ez áll az
olyan országra, melyben volt számottevő

burzsoázia, ipari és kereskedelmi vezetőn~

teg. Ahol nem volt, ott az ilyen réteget for
radalommal állították elő, kommunistával
vagy egyébbel. Hogy Magyar,')rszágon volt-e?
Félig. Széles, vegyes, úrhatnám középosz
tályunk és kispolgárságunk volt. Legmutat
ványosabb alakja a Mikszáth-féle dzsentri.
De oda tartozik a sváb kéményseprőmester

is, aki törik-szakad dzsentrinek neveli a
fiát, a bugravasalt nadrág és agavalléri
cigányozás fanatikusának. Sőt, kiss~ oda a
csődbement zsidó szatócs is, ki felesége
nevén viszi tovább boltját, s a föld alól is
kikaparja a pénzt a napi négyfogásos ebéd
re meg a tandíjra, a fia ügFédi diplomá
jáért. Egyben hasonlítanak : mind nagyob
bat nyújtózkodnak, mint ameddig a taka
rójuk ér. A vége gyakran öngyilkosság.
Többnyire nem is : valami póttákaróval
,ítvészelik, valami enyhe csalással, huszár
bravúrral, seftes fifikával, amerikai nagy
bácsi vé~szóra beköszöntött halálával. Ez
volt az én gyerekkoromban a "kaputos"
társadalom életformája. Ki élt máshQgy ?
Csak azok a nagyon kevesen, akiknek
messze ért a takarója - pénze l - no meg
azok a nagyon sokan,. akik a szónak még
oly tág értelmében sem voltak "kaputo
sok".

K : S ma ?
F : Ma már mindenki lwpll.tos. Minden

ki többet költ, mint költhetne; kevesen
élnek a fizetésükből, kivéve ha három-négy
családtag öntheti össze a keresetét. "Vaj
nincs", hGlllom ; de minden asztalra kerül.
Könyvet sokan vás,írolnak, ~okkal többet,
mim a'hányat elolvasnak. "Cifra nyomorú
ság"? Másképp cifra; több kulturális
sznobsággal, szerencsére ; s kevésbbé nyo
morú. "Szegények vagyunk, de jól élünk"?
Ez sem pontos : hajszában élnek, lélek
szakadva rohannak egyik munkahelyről a
másikra, még a munkakerülést is szenve
délyes becsvággyal művelik. A televízió, a
gépkocsi, a nyugatias jólét megannyi jel
képe és záloga ! Kiteszik a lelküket érte.
Görcsös életakarat ? Mások inkább valami
kollektív életunalmat gyanítanak : sok az
öngyilkosság, kevés a gyerek ; kevés ahhoz
képest, hogy milyen sok llliísutt, nyugaton
és keleten egyaránt, Távol-Keletről nem is
szólva ...

K : Oriil-e, hogy otthon járt ?
F : Igen.
K : Tanácsolja- e másob7al~ is ? lvIáímint

ötvenhatos emigránsnak ?
F : Ebbe nem lehet beleszólni. Kinek

kinek sz<Ízféle, igen méltánylandó, egyéni
meggondolása lehet. ,Köztük az is, hogy
ki mit HU' t legfontosabb feladatának.

K : Mit tart ön legfontosabb feladatá
l1ah ?

F : Megírni az igazat.

sok ? Szorítja őket a norma. Ki vannak
fosztva. De visszaszorítják akifosztó álla
m.ot, vagyis a munkaadót, amerikázás for
májában. Lazsálnak, maszekolnak és keres
nek. Hát a parasztok ? Látnivalóan tehető

sek. Kevesebben vannak, mint voltak : húsz
év alatt a földmüvelésből élők hánvada az
ország lakosságának feléről harmadá~'a csök
kent, - s aki ,megmaradt, az is városiasab
ban öltözik, mint azelőtt. Mindamellett
áruházban, boltban, pesti vendéglőben sok
kal több nyakkendőtlen, csizmás embert
látni, mint azelőtt ; még a Vidám Színpad
nézőterén is egész szép számmal üldögél
tek. Nem mOI}dhatni, hogy nyomorognak.
A "téesz" vonaglik, tagjai jól élnek. "A
háztájiból", hangzik az individualista dik
cum. "De a háztájit is a közösből táplál
ják", hangzik a kollektivista ellenérv. A
paraszt kibírhatja, hogy kiszekálták a
birtokáról : de a közösség ráfizet. "Mi a
fenének kellett ez nektek?", kérdeztem egy
vezető kommunistától, akit - gondolom
okkal - a liberalizálók közt tan számon
a köztudat. "Mért nem követtétek Gomul
kát ? Látod, ő meghagyta a paraszti kisbir
toko!..:' "Meghagyni meghagyta, de mi
csak tavaly szorultunk gabonabehozatalra,
Lengyelország rászorul az idén is." Meg
kérdeztem : ha olyan jó sora van a paraszt
nak, mért menekül a városba ? A téesz
tagság általános életkora 52 év ... Kommu
nista b<1rátom erre azt hajtogatta, hogy
rengeteget tettek a falu városiasításáért. De
nem eleget, mert nem lehet eleget : "a fia
talság nem birja, ami apjának-nagyapjának
még természetes volt. Földhözragadtnak ér
zi magát falujában, akár meghagyják az
arasznyi birtokát, akár nem. S ez így lesz,
amíg nem kapnak több csempés fürdőszo

bát, több motorkerékpárt, több televíziós
masinát, több városi rondaságot. Neked ma
gyarázzam ? Mindig azért támadtál minket,
kommunistákat is, hogy ezt nem vesszük
tudomásul". Ami igaz.

K : Személyi szabadság ? Biztonságér
zet ?

F : Egy barátomat idézem : "Ha nálam
hajnalb;m zörögnek ... nem, nem hiszem,
hogya tejesember. A tejesember szorgosan
Yizezi a tejet valahol, vagy. ha becsületes,
kevésbbé káros maszek-munkával tölti az

Ez az utolsó képem róla. Azóta nem
láttam. Mennyivel szaporodott az

elmúlt hetekben a család, nem tudom. De
valahányszor iskolásgyerekeket látok dús,
tömött sorokban felvonulni, mindig az az
érzés fog el, hogy azonnal {eltünik mögöt
tük Jonathan és megadó mosollyal mutat
a gyermekek sorfalára : "A legújabb ter
més, uram l"

Megrázta a fejét.
- Nem. Sarah Elisabeth meges

küdött és ő sohasem esküszik hamisan.
Más baj van... Tegnap délután, hazafeie
menet arra gondoltam, hogy l-eülök Sarah
Elisabethtel és bevallom neki, hogy egy
szer már nős voltam. Nincs baj, hét évvel
ezelőtt törvényesen elváltam. A házasság
ból azonban született négy gyermek. Az
édesanyámnál vannak. Arra gondoltam,
hogy ahol nyolc gyerekszáj eszik, ott másik
négy már nem számít. Egyszerre akartam
ugyanis bevallani mind a négyet, nem rész
letekben.

- Akarta ? - vágtam közbe. - Hát
nem vallotta be?

- Nem lehetett. - Jonathan kékesszür
ke szemét elöntötte valami bánatos nedves
ség. - Ahogy bázam közelébe értem, ék
telen gyereksírás ütötte meg a fülemet. Egy
csecsemő sírt. Az ebédlőasztalon tették tisz
tába. Sarah Elisabeth gyorsan megnyugta
tott, hogy a bébi nem az övé, hanem a
nagyobbik lányáé, tizenhárom hónapos, de
jobbnak lát.!.<!k, ha idehozúk, mert mégis
más családi körben nevelni, mint idege
neknél. Hát nem vagyok én a világ leg
szerencsétlenebb embere?

- Édes Istenem, egy csecsemő már nem
jelent nagy különbséget. Ettől igazán be
vallhatta volna a saját gyermekeit.

- Nem tehettem, uram! - kiáltotta.
Homlokán kidagadt egy ér. - Honnan
tudjam, hogy három nap múlva nem vár-e
otthon egy másik gyerek... Ne felejtse el,
a lány most múlt 20 éves... Ha csak egy
kicsit is ütött az anyjára, el lehetek ké
szülve még vagy három unokára...

Nem tudtam szólni. Némán ültünk egy
más mellett egy darabig, aztán Jonathan
felállt és szó nélkül kibotorkált a pub-ból.
Utánanéztem. Lassú, imbolygó léptekkel
ment kocsija felé. Az úttesten fiatal nő jött,
gyerekkocsit tolva. Jonathan ránézett a
gyerekkocsira, ősszerázkódott és mindkét
kezével eltakarta a szemét. Már más gyer
mekére sem tudott ránézni.

Az elmúlt néhány hét alatt háromszor
találkoztam Jonathánnal a pub-ban.

Minden alkalommal eggyel szaporodott a
család. Sarah Elisabeth az ötödik után be
vallotta a hatodikat, egy 15 éves fiút, majd
a hetediket, egy 20 éves lányt és végül a
nyolcadikat, egy 22 éves egyetemi hallga
tÓt, aki bajuszt és fekete körszakállt viselt,
a kor divatjának megfelelően.

A nyolcadik gyermek feltünése után Jo
nathan idegrohamot kapott. Ordítozni kez
dett és magasra emelt tűzpiszkálóval ron
tott Sarah Elisabethre. Az egyetemista fiú
azonban lefogta és a többi gyerek is a mel
lére térdelt, addig, amíg vissza nem nyerte
önuralmát.

- Mi a szándéka ? - kérdeztem Jo
nathant, amikor mindent elmondott.

- Semmi. Sarah Elisabeth megesküdött
összes gyermeke és a saját életére, hogy
több nincs. Nyolcan vannak, de ez a vég
ső szám. Szeretjük egymást és a néhány
naponként megismétlődő gyermekáldástól
eltekintve boldogok vagyunk. Beletörődtem,

uram. Van egy feleségem és nyolc gyerme
kem.

Öszintén örültem annak, hogy Jonathan
ilyen nemeslelküen határozott. Bizonyosra
vettem, hogy most már zökkenésmentesen
éli tovább életét, mint a legjobb férj és
apa.

Éppen ezért, nagy megdöbbenéssel lát
tam legutóbb, hogy magába roskadva lép
be a pub-ba.

- Uram, - mondta tompán, - én va
gyok a világ legszerencsétlenebb embere l

- Volt még egy kilencedik is ! - kiál
tottam.

volt csak boldog, ha odahaza lehetett az öt
gyerekkel.

- Öt ? - szaladt ki a számon, de nyom
ban megbántam. Az ötödik bizonyára meg
halt, tapintatlanság, hogy fájó emlékeket
bolygatok.

De Jonathan nem volt ilyen tapintatos.
- Öt gyermeked volt, Sarah Elisabeth?

- kérdezte jeges nyugalommal. - Mi tör-
tént az ötödikkel ?

- Oh, Steven boarding school-ban van
- felelte csevegő hangon Sarah Elisabeth.
- Tizennégy éves, N em akartam bevallani
neked addig, míg el nem kezdődik a vaká
ció, de hát... - kedves mosolyt vetett férje
felé, - előtted nem lehetnek titkaim.

..

K : Hogy' tetszi/~ a szobor'? Mint szobo'r?

F : Jó. Pátzay munkája.

K : Nem politikai viccek nincsenek?

F : Persze, van az is. A kannibál-viccek
divatja tombol. Pl. : Hatalmas üstben fő

a gulyás, benne egy emberi koponya. Az
egyik kannibál husángjával ráhúz. "Mit
bántod szegényt? - szól rá a másik 
mért nem hagyod békében megfőni?" 
Amire a társa : "Nem láttad? Kieszi a csi
petkét." Kétszer hallottam. Először a zug
ligeti villamoson, éjszaka, szokásom sze
rint hallgatódzva, amint egy kapatos fiatal
munkás ezzel és hasonlókkal szórakoztatta
társaságát. "Különös ez aprolihumor" 
gondoltam. Másnap egy ny.min. tan. lánya,
régi Koronaherceg utcai vágású dáma,
ugyanezzel traktált. Lehet-e, hogy dzsentri
humornak vélném, ha fordított sorrendben
hallottam volna ? Vagy zsidó humor szür
realisztiku3 kiágazásának, ha egy New
York-beli törzsasztalnál hangzik el ? Nem
tudom.

K : Tetszett a vicc ?

F : Öszintén szólva, ezt se tudom. Nép
dalnak szórakoztató.

K : Ön bevallotta, hogy szer:et hallga
tódzni, amikor vadidegenek beszélgetnek...

F : Igen. A közvéleménykutatásnak ez az
egyetlen hitelt érdemlő változata.

K : Miről silwriilt ilyen úton értesiil
nie?

F : Nem sokról. Mégis, egyszer az Avar
utcából jövet, valahol a Délivasút mentén,
lassan tallagtam, hogy kihallgassam két
tisztviselőforma fiatalember beszélgetését.
Emlékszem nemcsak a szavakra, a jellegze
tes hangsúlyra is " ... Mert mondd már
kérlekszépen, hogy hatvanötkilométeres se
bességgd fogsz hajtani ..."

budapesti látogatásáról
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negittunk két viszkit az egyik közeli pub
lan és, mivel érdekelt ez a furcsa ember,
negbeszéltük, hogy három nap múlva ta
álkozul1k ugyanitt.

Amikor beléptem, már ott találtam a pult
nellett. Arca sápadt volt. Szájaszéle resz
~etett.

- Négy! - mondta síri hangon. - Ne
:érdezzen semmit. Négy! Most már nem
s szólt előre. Hazaérek délután, látom a
~ertben gyomlál egy kislány. Azt hittem,
l takarítónőnk gyereke, mert én optimista
'agyok, uram, mindennek ellenére, még
nindig optimista. Bementem a házba, meg
:sókoltam Sarah Elisabethet és a három
~yereket. f:s Sarah Elisabeth elmondta,
lOgy ki telefonált, hogy itt jártak a Gáz
nüvektől, hogy a tejesember feleségén~k

,ivették a vakbelét és közben, csak úgy
)davetve, megkérdezte, tetszik-e az a kis
ány a kertben, az ugyanis az ő lánya, most
mUt nyolc éves, de már remekül ért a
;,e~tészkedéshez, tud főzni, segít a mosoga
ásn{tl és kellemesen gitározik.

Nem tudtam, mit mondjak. A történet
lllnyira ' valószínütlennek hangzott, hogy
,ételkedni kezdtem az egészben. Ez a Jo
lathan bizony,íra idült alkoholista, aki
~italált történetekkel szédíti az embereket.

Úgy látszik, észrevehette arcomon a
,ételkedést, mert felállt és megfogta a karo
nat.

- Szeretném, ha eljönne hozzánk vacso
'ára - mondta. - Megbeszéltem Sarah
~lisabethtel. Nagyon kíváncsi önre. Ma
;yarral eddig még nem találkozott.

Azonnal elfogadtam a meghívást. Jo
lathan simán suhanó Bentleyén fél ora
llatt kint voltunk St. Albansban, ahol szép
~ert közepén állt a családi ház.

Sarah' Elisabeth jól megtermett, nagy
lábú, nagy kezü, vidám nő volt. A

légy gyere~ kedves és jólnevelt. A vacsora
ó hangulatban ért véget; aztán a gyerekek
:lmentek lefeküdni, Wi pedig teáztunk.

- Az élet _értelme mégis,.csak a cf,alád,
- mondtam, csakhogy mondjak valamit.

- Igen, - helyeselt Sarah Elisabeth. -
lzerenesére Jonathan is úgy szereti a gye
'ekeket, mint én. Boldogult uram is akkor

~ERErltrETLErI
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A.

siás,

házának nagy kérdéseit feszeger
vén, valóban "megbeszéléssé" ala
kultak_ Az előre elkészített kérdé
sek "a realizmusról", a "változó
világról s a színház szerepéről", az
"epikus és az abszurd" színház
konfliktusáról csakhamar "valódi
konfliktusokká", helyesebben való_o
di vitatémákká alakultak át, s a
vita legjellemzőbb sajátossága az
volt, hogy nem Kelet és Nyugat
összecsapása következett be, ha
nem a színház világának, változá
sainak, fontosságának izgalmas
megtárgyalása, annál is inkább,
mert a "keleti" (az idézőjel már
már szükségtelennek tűnik) szín
házi szakemberek egyszerűen nem
voltak hajlandók arra., hogy me)':
védelmezzék a színház politikai
funlu:.iójánah dogmáját, a szocia
lista realizmus tézisét, vagy tá
madják az introspektív-pesszimis--"
ta alkotásokat. Éppen ellenkezőleg:

a román küldött Ionescót a lee:
nagyobb élő román drámaírón~k
nevezte; a cseh színigazgató a
sztálinista színházi koncepció ha
zugságáról és idejét múlta eszkö
zeiről beszélt; egy másik cseh
rendező azt fejtegette, hogy el
múlt az az idő, amikor egyes po
litikai vezérek azt hitték, hog)"
ellenőrizni tudják az írók "terme
lését", mint a könnyű- vagy ne
héziparét. Ami a "realizmust" il
leti : abban már senki sem kétel
kedett, hogy Ionesco rémlátomásai
vagy Beckett szörnyei "reálisak"
(vagy, ahogy az egyik. román részt
vevő kifejtette: "ezerszer reálisab
bak") minden traktorokról, kol
hozokról vagy üzemi pártszerve
zetről írott darabnál.

Igaz, nem voltak ott az oroszok,
a kelet-németek, akik között akad
még híve az ortodox szocialista
realizmusnak. De a nyugati ven
dé)?:ek, akik néha-néha alig hittek
fülüknek, megállapíthatták, hogy
voltaképp nem is kelet-nyugati
megbeszélés folyt, hanem szak
emberek találkozása, akik közül
éppen a keletiek voltak az avant
gard legmeggyőződésesebb hívei,
mintha csak elvesztett éveiket kí
vánnák bepótolni, minél gyorsab
ban. A megbeszélés lényegét ta-
lán az a kelet-európ.li újság:iró fog
lalta össze legtömörebben, aki 
egy osztrák dramaturgtól értesül
vén, hogy az illető szovjet darabot
akar előadatni színházában - ig"
kiáltott fel : "Micsoda ? Mi nem
adunk elő szovjet darabot, az I~

ten szerelmére! Hiszen rosszak.
Rettenetesen rosszak, valamennYi
szörnyt!séges."

de addig is, hogy éljünk
adjatok némi munkát
kezemben száll a fűrész és ég a

kalapács
Joszéf vagyok, az ács!"

Dördülő jetbe száll s felhők közé suhan
Próféta Éliás Amerihába tartva

. igy röppen nagy merészen
ékes beszédre készen
hogy az ott gyűjtött pénzen
kieszközöljön némi
gazdasági csodát.

Kívül a városon
egy hosszú rőt szakállú
baktat makacs szamáron
melyet legényke húz
maga is pelyhes állú
magas és széles vállú
szelíd tekintetű.

Szamáron fűrész balta
zsindely mérték favéső

pocsékul megy az üzlet
rnert gép épít most házat
üvegfal betonvázak

ezért felváltva szólnak
a népne!? hangos szóval
harsogó propagandát :

Az ifjú:
"Rozzant tetőt jav-ítun!? tört széket

csorba dongát!"
Az öreg:

"Csak türjetek zsidók, eljő a Mes-

Drámaírók egymás közt

LADÁNYI LÁSZLÓ

a Lót család serényen
kálisót párologtat
Szodoma völgye táján
a világ fenekén.

S az aknavert határon döbögve jár a traktor
Szánt? Arat? Vet? Demonstr.ál ?
ne essen róla szó
Allah gyermekei ott túlnan sandán nézik
legényke fütyörész, golyócska fütyörész

De csak bebúj a földbe a napsütötte mag
de csak kibúj a földből a napra szomjazó

Jónás próféta bálnát fogott ki Jaffa mellett
az égszínű vizekből

kiment ahalpiacra
és jó pénzért eladta
a pénzt nyomban elitta
s most az erős araktól
meggyöngült fővel egyre
böngész az esti lapban
kutatva abban
a bűnözési listát
s kancsal szemekkel néz fel
a hallgató egf!kbe
mikor kap már parancsot
hogy újra prédikáljon
világvégét hirdetve
földindulást, tűzesőt

atomfejes rakétát

Baedecker helyett végy csak
kezedbe bibliát :
Salamon rézbányái ismét üzembe' vannak
Timnán a naptól csengő

vörőslő érchegyeken - - -
s a Holltenger vízéből

ziháló gépcsodákkal

Mózes miniszterelnök dörög a parlamentben
hol van a régi szellem
túl jól él most a nép
és túl korán örül
Szíves!?edjék magába szállni
s nem kacéran magát riszálni
arany borjú körül

amikor ott ragyog fenn
a láthatatlan isten

Egy-két új város azért
megszületik havonta
sok széles út lihegve
kaptat fel a hegyekbe
és délen a Negev
a Semmi-rengeteg
önhomokjába fúlt, kietlen Hold-vidékén
egyszerre csak felcsillan
csobbanva a Csatorna
s a kopasz nap kacsintva
pödri meg százmérföldes
protuberenciáját
úgy, hogyaTetszhalálból
Felmoccanó kacéran
fodrozza homokdombját
mint megsárgult, kiszáradt aggszüzet felragyogtat
kései hivirágzás
váratlan szerelem

, ,
ESZTETIKA JEGYEBEN

(ARADI NóRA : "ABSZTRAKT KÉPZŐMÜVÉSZET", ESZTÉTIKAI

KISKÖNYVTÁR, KOSSUTH KÖNYVKIADó, '964, BUDAPEST.)

Kellett, nagyon kellett már egy
kiadós tanulmány az absztrakt
művészetről. Olyan tanulmány,
amely a viszonyokhoz képest elfo
gulatlan és inkább tájékoztató jel
legű, - aféle eligazítás kezdők

nek - mÍJH az anyag biztos bir
tolc1ásának tudatában papírra rög
zített, sznob fecsegés.

"Paszternák maga mondotta el
nekem ezt a történetet. A har
núncas években, a. nagy tisztoga
tásol? idején, megszólalt a tele
fonja. Sztálin beszélt. Borisz
Leonyidovics, ismer Ön egy N/an-

rajtuk., ha bizonyítékokat keres tanulmányai nem jelentek meg delstam nevű költőt '? Hát persze,
alátámasztásukra, az csak a mar- magyar fordításban. hogy ismerek, válaszolta Paszter-
xista ideológiának árt, hiszen is- nál? Jó höltő?, hérdezte Sztálin.
mét bebizonyosodik, hogy a mar- A pártos megjegyzések közül Egyike a legjobbakl1al?, mondotta

. " l' k "l talán a le,e:kirívóbb, amikor Aradi Paszternál? Kár, válaszolta Sztálinxlzmus tete eme' nagy resze e - "
avult.A Nyugatra utazó kelet-euró- Nóra Gauguint említve, a francia és letette a kagylót." A történetet
pai embernek nem kell elméleti impresszionista tahiti tartózkodá- nemrégiben Bécsben mondotta el

.bizonyítékokat felhozni annak sáróI ír és a sziget gyarmati elnyo- Kelet-Európa egyik vezető színhá
megdfolására, hogya polgári tár- mottait sajnálja krokodilkönnye- zi embere, ahol is megrendezésre
sadalom hanyatlik. Mi több, érele- ket potyogtatva. Azonkívül néhány került - az Osztrák Irodalmi

Aradi Nóra könyvét félve vet- kes tanulmányok foglalkoznak az- erőltetettséggel is tálálkozunk. Pél- Társaság kezdeményezésére - a
tem kézbe. Kass János mintha zal a jelenséggel is, hogy az élet- dául - szerintem - Domanovsz- legjobb keleti és nyugati rende
csak a témához akart volna alkal- körülmények javulásával párhuza- ky Endre rossz korszakában szü- zők, színpadi írók, kritikusok ta
mazkodni a kötéstervvel, a szigo- mosan Kelet-Európában is polgá- letett freskóit nem lehet a mexi- lálkozója. A várakozás nem volt

" " . f' 'kk l l k kói monlllllent:i.ll·' falfe<te"<zet al- tu'Isa'o"osan nagy . az efaJ'ta tala'lru mertalll onna'a, ame ye . riasodó jellegü társadalmi átala- - - o o < b • -

egy Mondrian kép szerkezetére kulások tapasztalhatók. kotásaihoz hasonlítani. kozók éveken át nem nyújtottak
emlékeztetnek. Azonban nem is a többet a nyugati résztvevők szá-

N d l A d · N' Viszont e bibák mellett ugyan- ". " l"" lkülalaktól féltem, hanem a tarta- em cso a, 10gy ra I l ora mara Ismert es una OmIg Ismete -
k "" b f I így elismerésre méltó részletekrőllomtól. Aradi Nóra tollából eddie: eze' utan mar a bevezető en e - getett kliséknél a "művészet pár-

~ k" d' " is me,g' kell emlékezni. Például ar-csak a "Művészet"-ben és más veti a er est : "Minek - mar " tosságáról", melynek 'egyetlen fel-. .,"" ról. hogy Aradi Nóra oly sok év
folyóiratokban mee:J'elent, rövidebb nunt egy marxIsta eszteta szama- adata "a nép, az emberiség szol-

~ . k b" f l lk elhallgatása vagy ostoba ledOl'on-
lélegzetű tanulmányokat olvastam, ra mme - ovebben og a 'oz- gálata". Akik dajta "dialógusra". " golása után - és ezek a maró,
amelyek - az esetek na,e:y részé- ni az Imperializmus ellentmonda- számítottak, kellemes meglepetés-

" . ::1... oo "k hazug kritikák még a legutóbbiben - elkeserítettek, va,e:y felliá- salt twú:özo, nem egyszer zsa 'ut- ben részesültek. A találkozó nagy
" "b' , 'k" d l' időkben is gyakran megjelennekborítottak. Ee:y ízben nem is tud- ca a Jutott, neha mar 'Im u 0- siker volt és sikerét komoly mér-

~ . kb b l k' - kiáll Moholy Nagy László, Kál-tam me,e:áIlni, hoe:y az "Irodalmi pontju an cm erte en töre 've- tékben a kelet-európai színházi
,,~ kk I" l ". lai Ernő vagy Vajda Lajos mel-Újság" hasábjain ne kiáltsak fel se"e, vagy eppen a mai po gan lea. emberek részvételének köszönhet-

fejemhez kapva, amikor Aradi képzőművészet nem ábrázoló tö- te. Lengyelországból Ervin Axer,
Nóra, az idő tájt még a "Művé- megtermelésével, hiszen annyi A könyv egészében figyelemre a Mai Szinház igazgatója, Jan
szet" egyik szerkesztője, a Fiatal nagyszerű szocialista hagyomány- méltó. Csak időről időre szisszen- Kott, a világhírű Shakespeare
Képzőművészek Stúdiójának har- ról még alig olvashatott a magyar tem fel vagy komoroutam el olva- szakértő, Adam Tarn szerkesztő

madik kiállításáról beszámolva így közönség?" sása közben. Mert például, hogyan és Slavomir Mrozek, a kiváló drá-
írt Kokas I,O"nác "Olvasó paraszt" lehet arcpirulás nélkül ítélkezni a maíró vett részt, Csehszlovákiából

h Mi az ellenérv? Az, hogy egy
című képéről: "A kép nem han.e:- ,. l hómani művelődéspolitikának a O. Krejca és Jan Grossmann, iÍ" hosszu ideje tartó és még e nem
~úlyozza semmilyen kellékkel, "l '"" . f l k ne,~venes években kifeJ'tett abszt- viláe:szerte ismert kísérletezők,zaru t rnuveszeu o yamatna az hj ~

hogy szövetkezeti vagy egyénileg ismerete nélkül nem lehet meg- raktellenes állásfoglalásáról a mai Magyarországról Háy Gyula, Bul-
dolgozó. parasztot ábrázolt-e a felelően tájékozódni az egyetemes Magyarországon ? gáriából Grisa Osztrovszki, a
művész, s félreérthetetlenül szól a l "'b E 'k Szatirikus Színház igazgatóJ'a, Ro-ku tura an. z talán megiscsa
mai parasztról, akinek minden- fontosabb, mint az úgynevezett • mániából pedig Liviu Ciulei ren-
napos, természetes tevékenysé,e:e az . l' h "k' h dező: pontosan azok, akiknek" "szocIa Ista agyomanyo" etven-
elmélyült olvasás"... Kokas Ignác... hetedszeri ismétlése. A könyvet végigolvasva, Aradi keze nyomán a kelet-európai szín-
"eljutott .odáig, hogy a motívu- Nóra végkövetkeztetésétől persze ház megújul. A megbeszélés egyik
mok tömör összdoglalásával egy- tartottam és nem alaptalanul. Az nagy csalódása volt, hogy az orosz
. zerűen érzékeltesse a környezetet, • utolsó oldalon _ a;z addig leírtak meghívottak nem jöttek el. Ki
a könyvespolc élénk vörös színé- után illogikusan _' megint a pár- tudia, mi történt velük az utolsó
vel még jelképszerűen is maljon E bevezető urán az absztrakt tos kinyilatkozás következik. nyes- pillanatban? Örömmel fogadták
az új művelődés tartalmára." mai fogalmának előzményeit az mi: "ma még beláthatatlan a el az osztrák meghívást, örömmel

Aradi Nóra egyike volt azok- impresszionizmustól, illetve a poin- szocialista realizmus fejlődésének jelentették be részvételüket, meg-
k akikn k "d' 'b "ll k" l l tillizmustól kissé túl részletesen útja. A szocialista táborban már érkezésük minden pillanatban vár-

na , e" mo Ja an a t 'es e - ható volt, azután nem érkeztek
temi a Csontváry-kiállítást és mutatja be Aradi Nóra, de a valósággá válik, ho?;y a proleta-
megakadályozni a festőhöz méltó részletesség csak a nyugati olva- riátus minden korábbi kulturális meg: Ohlopkov, a kiváló rendező

so"t tat' d h k'-l" .. e"rte'k ho d .." "bbf '1 és Geore:i Tovszt0b,,"onov, a lenin-Vajda Lajos-kiállítást. Mi várható un .la, o a aza - u onosen r ozoJa es tova ej esz- ~

k " b k k" ,"' a fiatalok számára - he"za,O"potlo" tŐJ' e." grádi színház igazgatója otthoncze . utan az a szu-a·t -epzomú- h

J'elento"se"o"u·· A b t t" "It lOb maradt s a bécsi SzovJ"et Követ-
vészetről írott tanulmányától, b • emu a o a a a an
amely egyébként az első könyv er- arányos és, egy-egy elejtett nevet- Magam is jól tudom, hogy az ségnek, amely érkezésük előkészí-
ről a fontos témáról az utóbbi séges megjegyzéstől, pártos beszú- absztrakt képzőművészet csak fej- tésében tevékenyen részt vett, sej-
. l doob? N rástól eltekintve, J·ó. Aradi Nóra lődési fokozat, amely kiforrott és telme sem volt arról, mi történhe-

tlzennyo c eszten o en. em befejezte feladatát, de egy percig r'k
hinném, hogy eO"yik napról a má- kitűnő forrásmunkákból dolgo- tett ve u '.

,., k sem kétséges, hogy az A~'adi-ta-
sikra me,e:változott volna. Hihető zott, eze 'et, nagyon helyesen, rö- lm' De azok, akik megérkeztek," 'd . 'kk' nu any végkövetkeztetése helyte-viszont, hogy lé_pést akar tartani VI Ismertetese "el ellatva sorolja nem vesztegették az időt : a ta-

f l k'" len : olyan álművészet, mint a ~
a korral .. az értőkkel. Ebben a e a önyv vegén. Valóban mi- nácskozások csakhamar túlléptek

d szocialista realizmus, nem út a
könyvében nem is mond úJ'at, ere- cso a vesztesége a magyar képző- az efaJ'ta hivatalos mee:beszélések

OO" •• d l jövő felé. ~
detit, de el kell ismerni, jól sora- muveszeu Iro a omnak, hogy pél- keretein és személyesen, izgatott,
koztatja föl <~z anyag nagy részét. dálll Herbert Reed egyes átfogó SÁRKÖZI MÁTYÁS felforrósult légkörben a kor szín-

Az I~6óu ~~ é~k wrfur-----------------------------------~
némileg enyhült a magyarországi
hivatalos körök absztraktellenessé
ge, illetve, ha periodikusan meg
újul is az ellenszenv, általában el
tűrik. az absztraktok működését.

Alig pár hónappal ezelőtt jelent
meg Budapesten az első könyv
absztrakt festőről. Igaz, kicsinyke
füzet és halott művészről : Vajda
Lajosról. A kötetet bevezető tanul
mány - Mándy Stefánia munká
ja - azonban olyan fontos dolgo
kat írt le az elvont művészeti tö
rekvésekkel kapcsolatban, amelye
ket kimondani már halaszthatatla
nul szükséges volt. Ö hívta fel a
konok ellenállást tanúsító közegek
figyelmét arra az egyébként köz
tudomású igazságra, hogy az
absztrakt művészet logikus követ
kezménye a gondolkodó természet
hű képzőművészemek, a látvány
rögzítése helyett aktivizálja a vi
zuális kifejező eszközöket. Tehát
végeredményben haladó törekvés.
Ezt a haladó jelleget szerencsére
Aradi Nóra tanulmánya is kidom
borítja, bár attól a marxista tétel
től természetesen nem tud meg
szabadulni, hogy az absztrakt kép
zőművészet nem más, mint a
"polgári társadalom imperializ
mus-korabeli hanyatlásának ter
méke". Az ilyen tételeket az ol
vasó vagy amúgy is kihagyja és
ha nem, ha gondolkozni kezd

,
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DÉNES TIBOR

Stefan Zweig avagy

A - HONVÁGY, Bécs, a szülőváros után
gyötörné talán? Kétségtelen. Nyugtalan
s{tgainak igazi oka mégsem az. Hanem a
benne l:ejlő, akaratától független tény : a
tudata valamely homályos bünnek, melyért
felelős. Ezenkívül az érthetetlenség egy
fajtája, mely például a villámsújtotta em
bert lepi meg : hogyan történhetett vele
ekkora baleset ? Éppen ővele? Lehet-e véde
kezni az elenli csapás elleD, vagy küzdeni
vele ?

Stefan Zweig különben sem harcos ter
mészet ; a benne születésétől lappangó, ösz·
tönös-öröklött sejtelmek kÖ',oetkeztében, ez
a típus inkább a· védekezésre rendezte be
életét. Ki-mi ellen harcolt is volna a talán
kissé túl népszerű író ? Valamennyi köny.
"ét számos kiadásban s minden kultúr
nyelven, vették-olvasták. Egészen-igazán
otthon érezte magát a "tegnöpi" Bécsben,
hol "csírázott szüntelen valamely egyesült
Európa régi-régi álma ; a Habsburgok a
szupranaciomilis birodalmat ökarták meg
\'alósítani, a 'Római Szent Impérium0t',
nem pedig a germánság világuralmát." (DeT
lliers messages. La Vienne d'hier.) S a tu
dat. hogy "majdnem minden bécsi egyik
nagyapja, de sógora mindenesetre, magyar

ban rejlő ellentét-mag is olyan ősi, mint
maga az emberiség. A primitíy törzsek egyik
jellemzője a húzódozás a más fajtól -
eltérő bőrszíntől. A civilizáció mélyítette
csupán a tudatban a viszolygó érzést. S jött
a pillanat, melyben egyesek a "tiszta vér"
tételét ideológiai fegyverként használták s
használják - különösen politikai s a ve
lük együtt járó gazdasági krízisek idején
- a gyengébb faj elnyomására. Mindez
tudott tolog. Csakhogy a l'abszolgaság ál
lapotában, sőt valameddig az idegen fa j
nem éri el ama kultúrfokot, mely~n tuda
tosul, tehát fáj a diszkrimináció, a problé
ma nem életbevágó. Minél műveltebb azon
ban az "idegen" s minél inkább válik hité
vé, hogy tudása, egyéni értékei, esetleges
sikerei :révén asszimilálódhatott környeze
téhez. mi több, azonosult az "uralkodó"
fajjal, annál elemibb erővel sújt le rá az
erőszakos tudatosítás : "idegen" ő, alsóbb
rendű fajta, s az marad mindyégig. Puszta
lénye, léte maga a "kollektív bűn". A he
retikus megbánhatja, ha akarja, időben

ilyen-olyan té.yelygését ; a néger azonban
nem válhat fehér emberré és a zsidó sem
"árjává". Olyan ténnyel van tehát dolgunk,
melyben nincs változtatásnak helye, sem
állampolgárság felvételével, sem az uralko
dó vallás, politikai pártállás elfogadásával ,
ésígytovább. Lázadozni, harcolni meg nem
dönthető tények ellenében lehetetlenség.
Ezért, ha valaki részese a "kollektív bűn

nek", egyben a "kollektív ösztönös bosszú"
rabszolgaság, gyilkos halál,exilium - áldoza
táv<i kell lennie. Az ellenállásnak egyetlen
módja adódik: a magát megadó menekülés.

A STEFAN ZWEIG-eset, ezek szerint,
azon a ponton válik érdekessé, melyen
menekülése folytán a "bűnös" elkerüli lát-'
szatra a "büntetést". Hőssé válik-e az exi
liumban, mikén: a többi típus volt esetleg
már hazájában s marad attól eltaszítva ?
Avagy "áldozat" lesz mégis, bárha életét s
,-ele hírnevét, könyveit, munkakedvét, va
gyonát megmentette, sőt a befogadó nép
nek nemcsak vendégszeretetét élvezi és
részvétét nyerte meg. de tán rokonszenvét
is ? Nos, tppen az ő sorsa mutatja, hogy
igenis "áldozat" maradt az exiliumban, 
a kollektív ösztönös bosszú áldozata. S mi
vel ennek tudata egyre türhetetlenebbé
vált számára, ezért végzett magával Petro
polisban, 194Z. tavaszán. Jóllehet senki
kenyerét, sem tollát el nem vette tőle és
száműzetése Brazíliában inkább nevezhető

paradicsomi úllapotnak, semmint büntetés
nek. Hiszen a humanista író - akinek
mindenkm: 'vallotta magát - ebben az or
szágban fellelni vélte végre eszményei föld
jét. fme a bizonyság : "Brazília - és ez a
rendkívüli vállalkozás példamutatónak tű

nik nekem - szinte ad absurdum egysze
rű módon intézte el a faji problémát, mely
a mi európai világunkat feldúlja ma : egy
szerűen nem veszi tudomáml annak állító
lagos érvényességét..." (Zweig : Le Brésil,
terre d'avenir. lntToduction ; szerzőnk több
könyvét csak franciául sikerült megszerez
nem és olvasnom.) " ... Az a szörnyű

feszültség, mell' több mint tíz esztendeje
gyötri idegeinket, itt szinte teljesen felol
dódott." (U.o.) Szűnt-e valóban a pokoli
feszültség? - A kollektív ösztönös bosszú
áldozata volt s maradt Stefan Zweig; a tra
gikus kifejlet efelől nem enged vitát.

GOETHE jól ismert szakaszát IS elmon~

ja Zweig Marignyban :

Uralkodnod s hódítnod kell,
Különben szolgálsz selveszel.
Szenvedj vagy győzz, magad döntsd el :
Üllő vagy kalapács leszeL

volt, lengyel. cseh, vagy zsidó", az immár
exiliumban élő író nemrég még éles tekin
tetét is tompítja. Marignyban, 1940. ápri
lisában tartott előadás a Hrbsburg-biroda
lom apoteózisa, annyira, hogy ő, a történész,
valósággal megfeledkezik a ~engernyi szen
vedésről, üldöztetésről, egyszóval a "kollek
tív ösztönös bosszúról", melyben ama bizo
nyos szupr<lnacionális birodalom formálása
közepette az osztrák csász.1rok részeltették
az idegen népeket.

KESERÜSÉGGEL szívében hagyta el
Zweig az ő Bécsét. A n1<isikat, a hitlerit és
akkor valóságosat, még emlékezetébe sem
merte idézni. "Nem tudjuk pontosan, mi
történik ott, félünk elképzelni túl ponto
san." (Dernien messages. U.o.) Nem is
annyira a haragot, inkább a sértődöttséget,

a megdöbbenést vitte magával "feldúlt lel
kében" Petropolisba. Hol nem szórt átkot
a vétkes ideológusok fejére ; csalódottsága
szava a' "zsarnok ideológiákat" illette, me
lyek "az egyén életét fenyegetik és életén
belül megint egyszer a drága szubsztanciát,
a személyes szabadságot." (EUTOpiiisches Er
be. U.o.). De harcolni petropolisi tornyában,
a kollektív bün súlyával, sem a tegnapi
Bécsért, sem ideológusok és ideológiák ellen
nem akart, nem tudott. Igazából búcsúzni
tudott, éspedig exiliuma másnapjától kezd
ve : "Milyen sok mindentől s milyen gyak
ran kellett nekünk kivándorlottaknak, kita
szítottaknak búcsút vennünk, így a hazától,
testünkre szabott munkakörlinktől, és ház
tól, birtoktól. és az évek során szerzett min
den biztonságtól." (Ew'opiiisches Erbe. Jo
seph Roth.) Ezenkívül elmélkedett Mon
taigne-nek az övév~l nem· egy vonásában
rokoni sorsa felett. Végezetül hálája lero
vásá t sem mulasztotta eL A búcsúzó író
nemes érzelmének emlékműve e szép, bár
bizonyára eszményítő könyv. Brazíliáról szól
és címzi a befogadó országnak, mely az
írót körülzáró yégteJen sötétségbe valamely
"boldog" jövő .reménysugarát bocsátotta.
"Midőn felfordult korunkban szemünk az
új jövőt ígérő reményz6nákat fedezi fel,
kötelességünk, hogy erre az országra, az itt
lévő lehetőségekre hívjuk fel a figyelmet."
(Le Brésil, U.o.)

E bizonyos új jövő érkezésér a kollektív
ösztönös bosszú áldozatának azonban nem
"ólt bátors,iga kivárni.

A maga szelíd módján ugyan, de nyom
ban elveti a költő alternatíváját : "Azt hi
szem, az embernek, miként egy népnek,
nem -kell uralkodnia, sem szolgálnia. EL
sősorban szabadnak kell maradnia és sza
badságban hagyni másokat ... élnie kell az
embernek és nem szégyenkeznie, hogy örül
az életnek." (U.o.) E mondatból, mell' az
író életprogramját őrzi, három mozzanatot
emelek ki : I. hiszem, tehát nem alzarom ;
z.' élni és élni hagyni ; 3. szégyenkezni a
Zcitemért. íme a kollekúv bün tudata: az
üldözött, ki szeretné remélni, hogy szaba
don élhet, mint kívánja embertársainak
ugyanezt, szégyennel kényszerül gondolni
ennen létezésére. Petropolisban írt posthu
mus kis remekében hosszan időzik Mon
taigne anyjának zsidó származásánál. Kutat
va, miért hallgat anyjáról emlékezéseiben a
nagy gondolkodó, arra a megállapításra jut,
hogy "a benne lévő zsidó eredetre kívánt
fátyolt borítani, vagy talán eltakarni egé
szen." (Europiiisches Erbe. Montaigne.)
Ugyanakkor lehetetlen észre nem vennünk
a Montaigne származási problémájára vo
natkozó összefoglaló mo.ndatban Zweig sür
gős igyekezetét ennen igazolására : "Véle
ményünk szerint, a vérkeveredés predeszti
nálta az Írót, hogy a középút embere legyen,
az összekötő kapocs, valaki, aki mindenfaj
ta korlátozottság nélkül elfogulatlan tekint
minden irányba; 'libre penseur' és 'citoyen
du monde', szabadszellemű és toleráns, fia
és polgára nem egy fajni\k és hazának, ha
nem országok-korok felett álló világpol
gár. .. " Igen ám, de ez a zseniális kozmo
polita nem harcolt eszméiért, éppen hogy
megszökött a veszély jöttére Bordeaux-ból,
melynek polgármesteri tisztét érdemben
töltötte be béke idején. IV. Henrik hívó
szavának sem engedelmeskedett, jóllehet a
király misszióra célzott, félre nem trthe
tően. Mégsem kelt útra Montaigne; szép
levélben adott bölcs tanácsokat a megszo
rult fejedelemnek. Vagyis nem harcolt; tor
nyába vonult, önkéntes exiliumba, hol 01
\asott, elmélkedett, írt. Példáját követte a
kései tanítvány.

exiliumaz

TENGERNYI tehát az anyag; hosszmet
szetében való felmérésére, mint mondot
tam, kevés lenne az élet. Az exilium
kiemelkedő írói neveinek puszta regisztrá·
lása is kötetekre tevődnék. Az egyetlen
ésszerű megoldás a keresztmetszetbeli tál-
gyalásban keresendő. Valamiféle kazuiszti
kára gondolok, mely egyben tipológia. Az
irányító szempont az exiliumot ki~áltó ok
lenne, meg az Írói magatartás a távot-ban.
A két mozzanat szorosan összefügg. A
kazuisztika keretében egy-egy arché- y'agy
prototípus életének-művének beható elem
zése lenne a feladat. Az egyedből kiindul
va az általánosig eljutni s abból általános
érvényű szabályokat levonni, ez, szerintem,
az egyedül járható út. Alkáiosz esete pél
dául a tirranus, a hatalom jogtalan bitor
lója ellen támadó költő-hősé, Ovidiusé az
ideológiai párharc esete, ama világnézeti el
lentété, mell' a hatalom birtokos~ s az Író
között szükségszerííen felmerül. Dante
esete a fórumon csatát vesztett politikusé;
Byroné vagy Ezra Poundé az a furcsa
folyamat (vagy minek nevezzem?), melynek
során az isten kegyelméből való vagy ~ar

nok hatalorp hiányában a hipokrita társa
dalom zárja ki magából a "morál" nevében
az írÓt. Ugyanígy felállíthatnám Marcus
Aurelius, a császári bölcselő és társainak
kázusát, kik nem a hatalommal, hanem a
környező világgal s önmagukkal kerülnek
összeütközésbe ; ezért vonulnak külső-belső

exiliumba. Nem sematizálásról van itt szó;
az egyén sorsa mindenkor egyedülálló és
magánvaló. ennélfogva nem ismételhető. Az
egyén azonban a társadalom t::lgja, mi több,
függvénye. A társadalmakat pedig, a tör
ténelem tanúsága szerint. - igaz, bizonyos
változatokkal - nagyjából ugyanazok az
erők hatják át s azonos szabályok irányít
ják. Az írót tehát mindenkor a nagyjából
azonos hatóerők egyike vagy másika kény
szeríti exiliul11ba, hol magatartása, egyéni
jellege ellenére, nagyjából rokon a típusá
ba tartozó társaiéval.

VAN EGY ESET, s ezt szeretném ehe
lyütt közelebbről vizsgálni, mely lényege
sen eltér az összes többitől. Alkáiosz ma
gatartása, s még Byroné is, harcos jellegű;

a küzdő-nem alkuvó szembefordulás exi
liumok okozóival nyilvánvaló. Arisztótelész
üzenete a távolból - "Miért engedtem vol
na meg az athénieknek, bogy az árulás
újabb bűnét kövessék el a filozófia ellen?!"
- világra szóló kesztyíívetés Szókratész
gyiUwsainak képébe. Az esetben, melyről

szólnom engedtessék, harcnak nyoma sem
lelhető, sokkal inkább az érthetetlenségé,
búnkódó zava ré. S ha kép\'iselői szíínnének
az írással a távolban, azonosul nának a ma
gukba roskadókkal, az elném ulókkal. Ste
fan Zweigről nevezném el a kázust. Tar
talmát ekként határoznám meg : a l1011elltív
büntetés - vagyis a hollehtív Ö~=tÖl1ÖS boss:;ú
- cíldozatánah esete.Századunkban, mely fo
kozottabban, mint valaha, a nemzeti s faji
diszkrimináció szakasza, sokan ezt az ese
tet vélhetik a legmaibbnak. Pedig nem túl
zott az állítás. amely szerint <1.. problémá-

zelem a hazátói távol az esetek legtöbbi,é
ben magas lángra lobban s tg, valameddig
utolsót nem lobban az élet mécsese.

Egyesek szerint az írói exilium, mint
jelenség, átmeneti korok terméke. Az író
szava különösen fontos, vagy veszedelmes
a történelem átmeneti szakaszaiban. De kér
dem: Európa történelme (ezt ismerem
úgy-ahogy) nem tevődik-e csupa tranzíció
ból? Senki fogalmazásomat ne vádolja
túlzott-gyermekded leegyszerűsítéssel. A
tény:::k vallanak a tétel igazsága mellett.
Nem jelentkeznek-e szüntelen, a nagyha
talmak pillanatnyi és mindig labilis egyen·
súlya közepette is helyi, nemzeti-faji-vallá
si-világnézeti villongások ? Nem hirdették-e
diák- és egyéb ffi_ozgalmak, évtizedekkel
előbb, a "népek tavaszának" eljövetelét?
Az 1848-as llémet forradalmi megmozdu
lások például 183o-ban, tán még előbb, vet
ték kezdetüket a majnai Frankfurtban, a
Badeni N agyhercegségben, Poroszország·
ban, ésígytovább. S aki nem lett sortűz,

fáradt golyó áldozata, mint Ferdinánd Frei
ligrath, Georg Herwegh s annyi más be
csült alakja a német irodalomtörténetnek,
már akkoriban kényszerült syájci, majd pá
rizsi, londoni, amerikai emigrációba. Csupa
átmenet e különös biofiziológia. ami az
európai történelem. Ezt az L örök nyugha·
tatlanságot érzékelte - hirdette - szenvedte,
küzdve szakadatlan az áhítozott jobb-ért,
Alkáiosztól, minden emigráns író-költő ősé

től kezdve valamennyi nem hallgató máig.

ZAVARBA JÖNNE AZ, aki az exilium
irodalomtörténetének megírására szánná el
magát. Különösen, ha hosszmetszetében,
vagyis a történelmi korok egymást követö
rendjében kívánná gyűjteni, felmérni és
tárgydni anyagát. E.l?;yetlen élet kevés len
ne e mű véghezvitelére. Mert az írói exi
lium története nagyjából azonos az embe
riség történelmével. Főképpen, ha a fogal
mat - exilium - eredeti értelmében fog
juk fel, tehát úgy, ahogy valamennyi latin
etimológiai szótárban találj uk s nem szűkít

jük a száműzetés korére. Exsul, - vagyis
távol lenni aszülőhazától, dűzve, kényszer
ből-enakaratból menekülve, avagy belső

ernigrációba vonulva, vagyis testben jelen
lenni ugya'n, de lélekben távol, igazán egy
remegy. Már Cicero is gazdagabb értelmé
ben használja a szót, éspedig jelentése
különféle változataival. Kirekesztődni, ilyen
okból s -körülmények folydn, a társada
lomból, melynek kebelében születtünk s
mely eredendően a mienk, - ez az exilium.
E jelenség pedig annyira ősi, mint az em·
ber maga ; a történelmet előző ködökbe
nyúlik, messzebbre a legrégibb feliratoknál.
Az őskommunizmusba, ha úgy tetszik,
melyről nem szól még papyrus, sem epigrá
fiai hagyaték. Engels óta tudjuk mégis, hogy
létezett, kellett lennie. Csakhogy az Engels
rajzolta idillikus képet a századforduló óta
nem egy vonásában igazították ki a primi
tív törzseket látogató utazók. Szavahihető

férfiak ! Akik például arról is beszámoltak,
hogy már a "vadság alsó fokán" élő pig
meus négerek elkergették, a főnök vagy a
törzs elhatározásából, a "látogatókat", kik
"bírálni" merészeltek. A legritkább esetben
ölték meg őket, valószínüleg nem erkölcsi
aggályokból, hanem mivel féltek tőlük. A
szavuktól féltek, melv nem '"olt közönsé
ges, s attól, hogy látlak. Tabuk voltak a
látók ; elpusztítani nem volt szabad őket,

különben velük s bennük pusztult volna a
totem istenség, s rombolásá't okozhatta vol
na a törzsnek. El kellett tehát űzni, hogy
ne hallják többé szavukat, mely látomá
$ukról beszélt. Mert a látók tekintete tá
\'olabbra irányult a mézgyűjtésnél, majd
vadászatnál, vegetatív életfolyamatnál. "Hi
vatott" beszéd volt, az istenség (ihlet,
küldetéstudat) parancsolta a szót.

VELEM vagyellenem?! Mióta világ a
világ, válaszút előtt áll az Író. Roppant az
ereje az élő és Írott szónak; a népek
könnyebben megértik, mint, mondjuk, a
zene nyelvét.- tudja ezt jól az uralkodó
hatalom. Egy vers, cikk döntően befolyásol
hatja a közvéleményt. Tekintélyt emel és
rombol az írói tett. Századok felhői oszla
doztak Batsányi János nyolc kurta verssorá
nak hatására (A franciaoTszági változások
-ra). Meg kellett tehát nyerni a toll emberét,
vagy ha ez nem sikerül, elhallgattami rövid
úton. Életét venni ritkán; elemi törvény,
hogy a halott nem egyszer élőbb az:. élőnél.

Gondoljunk csak Garcia Lorcára. A börtön
már gyakoribb ese r. Ambár Kazinczy, vagy
újabban Silvio Pellico példája mutatja,
hogy 'l bi:irtönfal nem lehet eléggé vastag
és s'oha nem áthatolhatatlan. Marad az
exilium, s ez csakugyan az elhallgattatás
hatásos eszközének bizonyult. Nem 'mindig,
de elégszer. A múltban legalábbis ! Idegen
ség, uyeh'i nehézségek, anyagi-erkölcsi
problémák, testi· lelki esettség egyfelől, és
cenzúra, szilSorú harárzár, s mit tud.Qm én,
miféle más pandúri intézkedések másfelől,

a várt-remélt dicshimnusz helyett a csendet
~zülhetik legalább. A csendet, az ürességet!
Janus Pannonius tragikus esete jut hirtelen
eszembe. Ragyogó elme volt, kivételes köl
tő, tudta ezt pontosan a király, igazságcs
Mátyás. Meg is becsülte, valameddig
vele volt. Huszonnégy évével pécsi
püspök lett a szlavóniai ács fia s egyál
talán olyan karriert futott be a centra
lista Pannóniában, melv álomnak is
gyönyörűség lehetett. Ám ;hogy nyílt sze
;"ne s bizonyára nyomós okokból, a hata
lom gyakorlója ellen fordult, menekülni
kényszerü_It. Nem múlt még harmincnyolc
éves, midőn elhagyta titkon püspöki szék
helyét, hogy pár hónap múltán elhallgas
son örökre Medve várában. Sem dicshim
nusz, sem allegóriákba bújtatott vagy mez
telen korhoUls. Csend! Akkor pedig a ki
rály könyvtárába tétette fellázadt-megbé
kélt kedveltje minden míívét.

ÁLTALANOSfTÁSNAK persze helye
nincs : a negatívesetekért bőségesen kárpó
rolnak a pozitívek. Melveknek száma lénve
gesen magasabb. Nem Í1iába mondja Sa~to
Mazzarino Ovidiusról szólván : "Nemcsak
az olasz, de az egyetemes költészet barátja
is az exilum." Tételét a kitünő irodalom
történész nem azzal indokolja, hogya hely
s a környezet változásával Clesedik-finomul
az érzékenység, hanem sokkal inkább az
író veleszületett hi\'atástudatával, mely ér-
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barátainak szükséges

MEGLEPÓEN OLCSÓ ÁRAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

DOSZTOJEVSZKij "Karmlw
zott testvérek" címíi regényélIel:;
zínpadi válto::atát június hóba11

mutatta be a bécsi Burgtheatci".

SALAMON BÉLA színmuvesz
80 éves korában, június Is-én Bu
dapesten elhunyt. Hatvan eszten
d:ig vo~t a magyar színházlátoga
tok egYIk legnépszeríibb nevettető

je és komoly színészi képe~ségé

vel a legjobbak közé küzdött... fel
magát. Félszegségével, naivitásá
v~l" szokásaival, de sajátságos okos
sagaval művészi karikatúráját ad
ta nemcsak a kornak, amelyben élt,
de ennek a kornak botladozó félő

olykor bátor pesti polgárának em~
beri magatartását. A háború előtt

majd a háború után sokáiO" nen~
k

, l:>
'apott sZll1pactot és csak az utol-

só tíz évben lehetett újra sok szí
n,ű mulattatója a ITIügyar közön
segnek.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexieo Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül 01cs6n miD.dent
egy helyen vásárolhat!

Nöi és férfi divat.
Tulajdonos: LÁSZLÓ Gyula

BUDAY DÉNES annak ideién
világsikert aratott "Ein Blumen
strauss aus Nizza>' címíi dalát eí{Y
nagy hamburgi zeneműkiadó újra
megjelentette.

AFRIKAI TöRZSEK dalait
meséit jegyzik fel az Unesco accrai
szervezetének munkatársai. írásba
foglalják a szájhagyományon ala
puló irodalmat, továbbá segítséget
nyújtanak ábécés könyvek, nyeiv
tan és szótár szerkesztéséhez és
kiadásához is.

*EGY AMERIKAI MILLIOMOS-
NO, Mrs. Moses L. Annenberg, 8
fia, anyjuk 86. születésnapja alkal
máb61 egyenként 1 milli6 dollárt
adományozott a New Yorkban fel
építendö Mount Sinai orvosegyetem
létesítésére.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: l korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár; Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 901ira, Svédország:
0.80 korona, Svájc : 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia : 250 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollámak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szár
mítandó az előfizetéshez.

FALUDY GYÖRGY önéletrajzi
regénye franciául is megjelent a
párizsi "Les Editions john Didier"
kiadásában. A könyvet, amelynek
francia címe "Les beau.x jours de
l'Enter", Gara László fordította.

*
DAVID O. SELZNICK, Holly

wood egyik legnépszerűbb produ
cere 63 éves korában szivszélhűdés

ben meghalt. Az "Elfújta a szél",
"Anna Karenina" és más nagy fil
mek producere sok filmszinésznői

karriert indított el, a többi között
Katherina Hepburn, Ingrid Berg
man, Vivian Leigh és Joan Fontaine
is az ő produkci6iban játszotta első

fillT'.5zerepét.

'X,

CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY
['vAK szobrot állítanak Dunaal
máson. A költő so1lszor megfol'.
dult ebben a falublJl1, ahol versei
nel, Lillája, nagy s.:::e1·elme, Vajda
Júlia lakott. Lilla lti élt és itt is
!cmették el.

~,

RÓZSA MIKLÓS háromszoros
Oscar-dijas zeneszerzöt, a "Ben
Hur", a Dzsungel könyve", a "Van
Gogh"-fiIm komponistáját a Zene
szerzök Nemzetközi Szövetsége el
nökévé választotta.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argentinában : Editorial
Kárpát, Lavalle 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: Glo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
Lászl6 könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Braziliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, CaLxa Postal
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris gc. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szá.gban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haüa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26. Németország
ban : Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Geneve-Chéne. Post·
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg túntessék tel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale Paris AD Temes.

TABORI PAL ÉS KABDEBó
TAMAS irányításával megkezdő

dött a munka egy nagy magyar
versantológia angol nyelvű kiadá
sá.ra. A szerk~sztés Gara László
nagysikerű francia antológiájának
módszerét követi : magyar nyers
fordítók s angol költők működnek

együtt. Eddig W.H. Auden, Ste
phen Spender, John Wain, Laurie
Lee, Michael Hamburger, Jack
Lindsay, Joseph Joel Keith, Kath
leen Nott, Christine Brooke-Rose,
Joseph Leftwicn, Alan Jenkins és
Dermot Spence vállalkozott arra,
hogy három-négy fordítással hoz
zájárul a kb. Soo 'ersből álló an
tológia elkészitéséhez. A munka
1966. végére fejeződik be - leg
alábbis így remélik a szerkesztők

- s a kötetet Angliában André
Deutsch, Amerikában alighanem
a Rutgers Egyetem könyvkiadója
fogja kihozni.

*

LAPZÁRTAKOR ÉRKEZETT .-
A Magyar Szocialista Munkás

párt központi vezetőségi ülésén
több személyi jellegű határozatot
hozott. Kádár jános lemondott
mi.niszterelnöki tis.:::téről, hogy
7/unden idejét párttitkári mun
kájára fordítsa. Az új miniszter
elnök Kállai Gyula. Papp jános
volt beliigyminisztert és minis:
terelnökhelyettest felmentették ál
lásából és VeszpTém megyei páTt
tit!lárrá nevezték ki. Miinich Fe
renc államminiszter, aki íS éves
múlt, nyugdíjba 7/unt. Nemes
Dezsőt, a Politikai BizottsáO" tarr-
. ~ ~ b
Jat és a Központi VezetőséCY ideo-
lógiai kéTdésehkel megbíz~tt tit
kárát ugyancsak felmentették és a
Párttörténeti Intézet igazgatójá·vá
nevezték ki. Helyét Komócsin
Zoltán, a "Népszabadsácr' eddirri
főszerkesztője foglalta et ...,

A nyugati sajtó budapesti tu
tósítói első beszámolóillban annak
a véleménynek adnak kifejezést,
hogy a személyi változásoll nem
jelentik a politikai irány 7/Jeg
változását. Egyes kiöregedett vagy
rosszul dolgozó tunkcionáriusok
helycseréjéről és' a miniszterel
nöki-párttitllári pozíció merrosztá
sánál a szovjet példa utan~ásáról
van szó.

ALLEN GINSBERG, amerikai
"beatne-k" költő Csehszlovákiáb61
val6 kiutasíttatásának (Lásd: Iro
dalmi Újság, június 15-i szám)
előzményeivel tovább foglalkozik a
prágai sajt6. Az ifjúsági szövetség
lapja, a "Mlada Fronta" szerint
Ginsberg káros befolyása láthat6
volt a májuSIi. ünnepségeken. A
prágai .díákok a felvonulásokon
ilyen feliratú táblákat vittek:
"Mutasd meg proletár internacio
nalizmusodat - szavazz Ginsberg
re !".; "Aki nem tud írni vagy 01
vasm, még mindig idézhet!";
"Küldjétek külföldre diákjainkat 
egyet minden milli6b61!"; "Utam
iSII1:eretlen - hivatalos bélyegzők

fedik eL"; "Amit fiatalkorodban
megtanultál - felejtsd ~ öregko
rodra." Pozsonyban a következő

feliratú táblák voltak láthat6k:
"Ne paráználkodj ingyen!"; "Ne
kívánd a te főnöködnek titkárnő

jét !"; "Csak a halottakat bí
ráld!" A "Rudé Pravo" megállapítja,
hogy a "májusi ünnepségek tükröz
ték ~ 1?ai diákság helyzetét s újból
felhlvtak a figyelmet az ideol6giai
munka fogyatékosságaira".,,,

ANNA AHMATOVA, szovjet köl
tönöt, aki jelenleg Angliában tar
tózkodik, az Oxfordi Egyetem disz
doI..-torává avatta. Az ünnepség szó·
noka azt mondotta Ahmatováról,
hogy "megtestesíti a múltat, vigaszt
nyújt a jelenért és reményt a
jövöre."

KEVÉS MAGAS KITÜNTETÉS
keltett még akkora meglepetést és
derültséget, mint az, amit Ringo
Starr és társai, a hajviseletükröl
nevezetes beatle-ek kaptak a minap
az angol királynőtől. A meglepetés
hez és derültséghez most a méltat
lankodás is társult. Hector Dupuis
ka..,11adai képviselő, aki tíz évvel ez
előtt jutott hasonl6 kitüntetéshez, a
Brit Birodalom RendjeIéhez, most
visszaküldte azt a királynőnek.

"Amikor én megkaptam a kitün
tetést - nyilatkozott a képvise
lő, aki egyébként a szeparatista
szellemű francia Quebec tartományt
képviseli a kanadai Parlamentben
- azt hittem, hogy érdemtelenül ju
tottam hozzá, mert ez nézetem sze
rint csak nagy tud6sokat, kiemelke
dö államférfiakat, neves iparmág
násokat és hősöket illet meg. Most
azonban azt látom, hogy az angol
királyi ház engem egy színvonalra
helyez közönséges fut6bolondokkal.
Ebből pedig nem kérek."

~:

A XXIII. JÁNOS PÁPA életéről
készült filmet, melynek címszerepét
Rod Steiger alakitja, a párizsi Notre
Dame székesegyházban mutatják
be. A film címe : Ember érkezik.

'*'
jUDY HOLLIDAY amerikai

filmszínésznő 47 éves korában New
Yorkban megh'llt. Több sikeres
filmben szerepelt és 1 950-ben O~

car-díjjal tüntették ki.

~,

ORSON WELLES, miután elké
szült "Éjféli harangzúgás" című

filmjével, be akarja fejezni "Don
Quijote';,ját, amelyet három évvel
ezelőtt kezdett el forgatni. Don
Qnijote a mexikói Franciseo Rigue
la és Sancho Panza Akim Tamíroff
lesz.

STARKER JÁNOS csell6művész a
párizsi "Festival du Marais" kereté
ben nagysikerü szabadtéri hangver
senyt adott a Sully-palota udvará
ban.

A Francia Akadémia
díjai

Az "Académie Fran<;aise", a
Francia Tudományos Akadémia a
napokban osztotta ki I96S-ös iro
dalmi díjait. A prózairodalom
nagydíját Henri Petit, a "Pari
sien libéré" című napilap irodalmi
kritikusa, a "Descartes és Pascal",
a "Don Quijote utolsó harca" és
"Az emberek hite" címli művek

szerzője nyerte el. Meglepetésnek
számít, hogy a költészet nagydíja
nem került kiosztásra, holott a
javasoltak között olyan, Francia
ország határain túl is jól ismert
költők szerepeltek, mint Jean Fol
lain és Pierre-Jean Jouve. A to
vábbi, fordítóknak, történészek
nek, kritikusoknak, irodalomtörté
nészeknek kioszt'Jtt díjak közül
e~ v kiJ..i.önű.;e:J. é::c.:..:~ ..c...:Hcr~ a nl:~

gyar olvasót : az alapítójáról el
nevezett Langlois-díJat Roger Ri
chard nyerte el Madách Imre "A.:::
ember tragédiájá"-nak francia for
dításával. A kitüntetést elégedet
ten vehetjük tudomásul, hiszen
Roger Richard évek óta szolgálja
a magyar irodalo:~1 nyugati nép
sz~rűsítésének ügyét, s nemcsak a
Seuil kiadó emlékezetes költői an
tológiájában vett tevékenyen részt,
hanem, többek között, Szabó Mag
da egyik regényét is ő ültette át
francia nyelvre. S persze elégedet
tek lehetünk azért is, mert az elis
merés nemcsak a fordítónak, ha
nem a fordításra érdemes műnek,

Madách remekének is szól. Ma
dách neve soha nem volt teljesen
ismeretlen a műveltebb francia
közönség körében, neml'égiben
pedig Charles Dédeyan, a Sor
bonne professzora hosszú fejeze
tet szentelt neki egyik tanulmányá
ban. Most már csak azt várhat
juk, hogy akár Roger Richard pró
zai, akál' költőtársa, Jean Rousse
lot rövidesen megjelenő verses for
dításában "Az ember tragédiája"
francia színpadon is bemutatásra
kt>rii1•

:;.::

KEMÉNY ZOLTAN, a kiváló
magyar származású szobrász 58
éves korában Svájcban elhunyt.
Kemény Erdélyből került Buda
pestre, ahol az Iparművészeti Főis

kolát végezte el s több éves nyu
gat-európai körút után kezdett el
.a szobrászattal foglalkozni. Nem
zedékének legkiemelkedőbb és leO"
eredetibb tehetségei közé tartozoft.
Művészi munkásságát a tavalyi
Velencei Biennálé nagydíjjal jutal
mazta.

*
KODÁLY ZOLTÁN angliai körút-

ján Aldeburghban nagysikerű hang·
versenyt rendeztek a zeneszerző

tiszteletére. A műsoron Kodály
"Szerenád"-ja és "Vonós kettös"-e
szerepelt. Dalait és énekkari műveit

a budapesti Kodály-énekkar adta
elő. A "Times", a "DaiIy Telegraph"
és a "DaiIy MaiI" hosszabb cikkek·
ben méltatta Kodály zeneszerzöi
jelcntőségét és korszakalkotó mun
káját. Kodály angliai körútja után
az Amerikai Egyesült Államokba
utazik.

'"A NEMZETKÖZI RADIÓS ZE-
NEI VERSENYEN Franciaország
ban a Magyar Rádió négy szerze
ménnyel szerepelt. A versenyben
Magyarország az 5. helyet érte el.
Az I. helYI:e egy japán, a '2-ra
egy olasz zenemű került...'

EGY JAPÁN EGYETEM kísér
leti intézetében müködő elektroni
kus gép, gyermekdal pályázatot
nyert. A zeneszerző gép 30 percen
ként komponál egy dallamot. A
gyermekdal pályázatra 30 ismert
gyermek- és népdalt helyeztek a
gépbe. Ennek felhasználásával ké
szült el a pályadíjnyertes dal.
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TARTALMÁBÓL

A NYUGATI SAJT6BAN egy idő óta
fel-felbukkantak hírek arról, hogy a buda
peti kOria;ín:.' "szül.:;ég U"i~:" hajlandó
:11 .....b)'~ü öli.Ké_.:-;. scl~et kühh:r..i -;i(;~liíl1J.IJ:'L

A hazai hivatalos nyilatkozatokban, beszé
dekben, újságcikkekben sok szó esetr arról,
hogy "a magyar nép teljesíteni fogja in
teroacionalist~ kötelességét a testvéri viet
n;ími nép irányában", s hogy "minden esz
közzel kész támogatni" a Délkelet-Ázsiában
folyó harc északi résztvevőit, de az "önkén
tesek" kifejezést nem használták. A "min
den eszközzel" cÍmszóba persze ez is bele
fér, de ez a címszó vonatkozhat "csak"
fegyverekre, éje1miszerre, pénzre, szakem
berekre és nem jelent feltétlenül katona
küldést is.

Most azután, a hazai kommunista körök
aját kedvelt kifejezésükkel élve

ti,zta vizet öntöttek a pohárba. Tették ezt
nem politikai, hanem magát irodalminak
nevező újságban, az "Élet és Irodalom"-ban.
.-1- június Io-i számban vezércikk jelent
meg, Mesterházi Lajos tollából, "Nem ide
gen ügy" címmel ; a cikk nyílt síkraszállás
az úgynevezet<: önkéntes-küldés mellett,
l\Iesterházi személye és írói rangja alig
ha érdemelné meg, hogy foglalkozzunk
\'ele ; az ügy azonban annál inkább. Nem
kevesebbről van szó, mint arról a veszély
rőJ, hogy magyar fiatalok százait vagy ez
reit deportálják, küldjék ágyútölteléknek a
hazájuktól több mint tízezer kilométer tá
\'olságban lévő ázsiai d:zsungelekbe,

':r :tC!'I::";:i cik':L' \,jTa~i·r: Egy m<"::; nc-:'j
nevezett "valakivel" vitatkozik, aki nem
régiben azt mondta neki : "Nem tudom,
mit akar a /wrmány az önkéntese/lke!. Ak
I..or miben vagyunk külömbek az ameri
llaiaknál ? Mit keresnek a magyarok Viet
námban?" Mesterházi kioktatja az illetőt.

Érvelésének lényege : "A világ minden ré
széből jelentllezü önkéntesek, ha sor kerül
uí, a világbékét keresik Vietnámban... Tud
n unk kell : nincs és nem lehet olyan áldo
zat, amelyet ma Vietnámért hozunk, hogy
allnak az árán nagyobb, sokszorosan
nagyobb, áldozatoktól ne tu.dnánk megme
lIekülni..." A magyar önkéntesek feladata
röviden az volna, hogy más önkéntesekkel
együtt, semmiféle áldozattól vissza nem
riadva, megverjék az amerikaiakat és kato
nai eszközökkel meghátrálásra, a tárgyaló
asztaihoz kényszedtsék őket.

NEMES VÁLLALKOZÁS minden meg
győződéses kommunista számára és az em
bernek ellenállhatatlan kedve van azt mon
dani : Menjenek ! Mindenki, aki valóban
önként akar Vietnámba menni, harcolni,
verekedni, meghalni, menjen. méghozzá
minél előbb. Nem is gúnyolódunk : sokkal
jobban becsüljük az egyéni meggyőződést,

semhogy ne tudnánk elképzelni, hogy,
igenis, vannak Magyarországon olyanok,
akik annyira gyűlölik az amerikaiakat,
annyira hisznek a kommunista eszmék
igazságosságában, annyira szeretik az
észak-vietnámiakat, hogy hajlandók fegyvert
is ragadni, az életüket is kockáztatni hitük,
világnézetük diadalra segítéséért. Semmi
kifogást nem lehetne emelni az ellen, hogy
ez a pár tucat, vagy pár száz ember való
ban elmenjen a dzsungelekbe. Lelki
szemünkkel már látjuk Mesterházi Lajost,
amint Kádár János, Kállai Gyula és más
igaz internacionalisták oldalán tűzharcba

keveredik az amerikai imperialistákkal va
lahol Hanoi vagy Saigon közelében.

Az aggasztó azonban az - és azt a
bizonyos valakit, aki azt kérdezte : "Mit
keresnek a magyarok Vietnámban",alig
hanem ugyanez az aggodalom tölti el -,
hogy önkéntes-küldés esetén nem Kádár,
Kállai, még csak nem is Mesterházi és elv,·
barátai mennének a délkelet-ázsiai harc
mezőkre, hanem olyan magyar fiatalok,
akiknek a világon semmi kedvük sem vol
na őnként odamenni, akiket a nagyhangú
politikusok és publicisták ukázokkal kény
szerítenének oda.

A VIETNÁMI HÁBORú napjainknak
egyik legbonyolultabb és legveszedelmesebb
tüzfészke. A harc csak látszólag folyik
.8szak és Dél, s még láts"ólagos,~bban a déli
kormány és a Vietkong partizánjai között.
Ezek is szereplői a k~izdelemnek, de az ügy
már évek óta túlnőtt rajtuk, - ez teszi
annyira bonyolulttá és veszélyessé -, 'vi
lághatalmaknak, az Egyesült Államoknak,
il. Szovjetuniónak és Kínának erőpróbája

lett, Nem tudunk itt részletesen belebocsát
kozni abba, milyen erőket sorakoztatnak
fel, kiket támogatnak, milyen eszközökhöz
folyamodnak és milyen hibákat követnek
el az egyik, a másik és a harmadik oldalon.
újságolvasó emberek többé-knésbé infor
málva vannak a legfontosabb eseményekről,

ezeknek alapján ki-ki megalkothatja a sa
ját véleményét. Az, hogy az északiakat es
a partizánokat az oroszok és főként a ki
naiak bújtogatják, tüzelik, segitik, s hogy
e nélkül a külföldi bevatkozis nélkül már
alighanem régóta megkötötték volna a bé
két, vagy ki sem robbant volna a háború,
- eléggé nyih·ánvaló. De az is világos,
hoyy amerikai segítség nélkül a dél-viet
námi rendszer nem tudott volna ellenállni
az észak felől ránehezedő nyomásnak, s ez a
rendszer - legyen bárki is a pillanatnyi
miniszterelnöke, civil avagy katonai diktá
tora - egyáltalán nem olyan, hogy a sa
ját népének osztatlan bizaimát élvezné,
vagy 'l világ demokratáinak szí'ét túlságos
rokonszenvre hangolná. Nehezen feltételez
hető, hogy az amerikaiak azért támogatják
az egymást sürűn váltogató saigoni kor
mányokat, men szeretik őket. Másról, több
ről van szó. Ha az amerikaiak belenyugod
nának Dél-Vietnám elvesztésébe, ez meg
győződésük szerint halálos csapást jelentene
egész délkelet-ázsiai védelmi rendszerükre
s legfeljebb csak azt lehetne találgatni,
melyik ország lenne majd a következő ál
dozat : Thaiföld, vagy Malaysia, vagy Cey
lon, vagy a Fülöp-szigetek ? És még ezen
is túll1J.enően ; egy amerikai meghátrálás
esetén világszerte inogna meg a bizalom
Washington erejében és ígéreteiben. Egy
dél-vietnámi vereség súlyos, beláthatatlan
következményekkel járna egyebek közt az
Atlanti Szö~etségre és Európára nézve is :
olyan bomláshoz vezetne, amely Oroszor
szág és Kína szabad prédájává tenné egész
Európát és Ázsiát. Presztizskérdés ? Igen.
Csakhogy olyan presztizskérdés, amelynek
árát egyoldalú engedmények esetén minden
valószínűség szerint első helyen nem az
Egyesült Államok, hanem barátai és szö
vetségesei, a kis országok és középhatalmak
fizetnék meg.

IDÉN FEBRUÁRBAN a háború új
szakaszába lépett : az amerikai légihaderő,

azzal az indokolással, hogy a déli felkelő

ket északról látják el ember-ut2Ilpótlással
és hadianyaggal, bombázni kezdte Észak
Vietnámot. A lépés kockázatos ,olt. A ko
reai háború, tehát I I esztenJő óta először

fordult elő, hogy nyugati hatalcm a kom
munista tábor egyik tagjával keveredik nyílt
konfliktusba. A katonai kockázaton túl volt
egy olyan politikai tényező is, amely Korea
esetében még r..em létezett, Az elmúlt évek
ben a kommt.:nista világ kettészakadt :
Oroszország f's Kína szembekerült egymás
saL A háború kiterjesztése Észak-Vietnám
ra azzal a lehetőséggel járt, hogy az ame
rikai bombázások kiváltotta veszély, a
"közös ellenség" elleni harc üjra összeko
vácsolja azt, ami immár darabokra tört : a
kommunista tábor egységét. Hiszen ha va
lamikor, most igazán eljött az ideje az
összefogásnak : az "amerikai imperialisták
agressziója" egyaránt ártott Moszkva és
Peking hatalmi pozícióinak, terveinek, te
kintélyének. Február 13-án a "Le Monde"
tudosítója ezt jelentette Moszkvából : "A
közös ellenséggel szemben a Szovjetunió és
Kína közelebb került egymáshoz..."

NAPOKRA, és néhány ünnepélyes nyilat
kozatban. A valóságban éppen az ellen
kezője történt, Az a moszkvai diáktüntetés,
amelyet az Ar;.lerikai Nagykövetség előtt az
észak-vietnámi bombázások elleni tiltako
zásul rendeztek és amelyet orosz lovas
rendőrök vertek szét, csak a kezdete volt
il kommunista táboron belüli ellentétek to
vábbi elmélyülésének. Követte a moszkvai
nemzetközi pártértekezlet, amdyen a kí
naiak nem vettek rfszt s amely legalizálta
a szakadást; azután Peking manőverei,

amelyek egy ideig még azt is megakadályoz
ták, hogy az oroszok Kínán át hadianya
got küldhessenek Észak-Vietnámba ; azután
a nyilvános vita újabb fellángolása, amely
ben az oroszok a kínaiakat kalandoroknak
nevezik, a kínaiak pedig azt állítják, hogy
az oroszok lepaktáitak az amerikaiakkal és
nem teljesítik kommunista kötelezettségeiket
az észak-vietnámiak irányában, Röviden:
az amerikai bombázások nemcsak hogy
nem erősítették, de még jobban széjjelzilál
t,ik a kommunista tábort. Mesterházi az
"Élet és Irodalom"-ban most ekként szóno
kol : "Ha minden szocialista ország a leg
keményebb !lészséget l1lUtatja rá, hogy a
támadó kezéből kiiiti a fegyvert, - csak ez
a mi egységünk, elszántságttnh és hemény
ségiinh siettetheti a szövetséf!.esek ingadozá
sát is, csak ez segítheti a 'józanabb gondol
hodású amerikai politihusokat.. ,"

Ez mind igen szép, s mi már hajlandók
mlnánk el is hinni, - éppen csak Brezs
n;'e"el- és Mao Ce- ngor kellene Mester
házinak meggyőznie arról, hogy milyen
fontos volna egységesnek lenniök. No meg
arról, hogy "a legkeményebb készséget"'
kellene mutatniok az amerikaiakkal szem
ben. Mert::lz egység mellett a második
pont, ahol a kommunista magatartás hi
bádzik : a keménység, vagy pontosabban
- az áldozatvállalá~ Nem, nem arról van
szó, mintha az oroszok és a kínaiak ne
küldenének fegyvert, hadianyagot, repülőgé

peket az észak-vietnámiaknak, s arról sem,
hogy ne vállainának nagylelkűen minden
áldozatot, amelyet -- a viemámiaiak hoz
nak. Önzetlen internacionalizmusuk ott kezd
sántítani, amikor nekik maguknak kellene
áldozatot hozniok.

ITT ÉRKEZÜNK VISSZA az önkéntesek
kérdéséhez. A gondolat egyáltalán nem
eredeti és egyáltalán nem Magyarországon
vetődött fel először, (ezt talán mondani is
felesleges, hiszen milyen eredeti gondolat
vetődött fel az utóbbi kilenc esztendőben

hazai kommunista politikus vagy publicista
fejében?) Elsőnek a kínaiak beszéltek ,ó
la : az amerikai bombázások megkezdése
titán, február ls-én a pekingi kormány
n)"ilatkozatot adott ki, amelyben hivatko
zik a koreai precedensre és önkéntes-kül
déssel fenyegetőzik. Az oroszok sem akar
tak túlságosan elmaradni mögöttük és a
"Pravda" április l-i számában már szovjet
önkéntesek vietnámi beavatkozásának le
hetőségét emlegette. A fenyegetőzés azóta
mindkét nagyhatalom részéről több ízben
elban'gzott, de a gyakorlati kivitelre nem
került sor. Ezt a legkevésbé sem mondjuk
szemrehányóan - nyilvánvaló, hogy az
efajta önkéntesek hadbalépése milyen to
vábbi veszedelmekkel járna -, csak éppen
megállapítjuk.

Miért nem indulnak útnak, miért marad
n;] k odahaza a szovjet és a kínai önkénte
s,~k ? A válasz egyszerű : Moszkva és Pe
king fél a következményektőL Ez sem
szemrehányás: hálisten, hogy félnek. Hális
ter., hogy csak dörögnek és fenyegetőznek,

de a végrehajtástól visszari~dnak. Hálisten,
hogy a szovjet és kínai vezetők, bármilyen
demagógok legyenek is, azért nem őrültek:

nem csókolják meg a forró kályhát. Hális
ten. hogy tudják: az amerik"iak sokkal
erősebbek náluk és ezért nincs kedvük há
borúba keveredni velük., Az "Irodalmi Új
ság" nemrégiben közölte egy francia kato-

Na"o-y László: Ket Bandu.'lg közt (4. old.)

Gergely János az Éneklö Ifjúságról
(5. old.)

Mihajlo Mihajlov : Isten meg a Homo So
vieticus (6-7. old,)

Márer György: A másodig Ötezeréves
Terv (6-7. old.)

Megyery Sári: Yeats szüietésének 100.
évfordulóján (8, old,)

Faragó László Fran!;oise Gilot emlékiratai
Picassóról (9. old.)

Székely Boldizsár Tardos Tibor új köny
veröl (l0. old.)

J ohn Updike elbeszélése (ll. old.)

Korondi András, Máté Imre es Tűz Ta
más versei

Az Idő Sodrában, Levelek a szerkesrlőhőz

Glosszák, Hírek

nai szaklap megállapításait arról, hogy az
Eovesült Államok rakéta és r.ukleáris ereje
nZgyszerese a Szovjetunióénak. Kétségkívül
ez a döntő tényező : ezért nincsenek szov
jét és kínai önkéntesek Vietnámban.

HA MESTERHÁZI, és akik a .cikkét
megiratták vele, mind ezt tudnák és csak
handabandáznának az esetleges magyar ön
ként.esekrő1. miközben magukban azt gon
dolnák : tulajdonképpen mi csak ijesztget
jük a félős amerikaiakat, ez nálunk egyéb
ként is hagyomány : lám, 44-ben Szálasí
külügyminisztere is megüzente Roosevelt
nek meg Churchillnek, hogy itt az idő,

tegyék le a fegyvert, s ha akkor rá nem is
hallgattak, most talán ránk hallgatni fog
nak, - szóval, ha pestiesen mind ez csak
"blabla" volna, olcsó és kötelező propagan
da, akkor nem volna különösebb baj. A
feW azonban, hogy Mesterháziék mind ezt
nem tudják. Brezsnyev és Mao Ce-tung úgy
beszélnek önkéntes-küldésről, hogy közben
eszük ágában sincs önkénteseket küldeni,
- ha akarták volna, már egy fél eszten
dő állt a rendelkezésükre. De Mesterházi,
és akik a tollát vezetik, ha rákerülne a sor,
sZ0vjet parancsra a legkisebb ellenállás nél
kül, lihegve, gyorsan küldenék, zavarnák,
hajszolnák a magyar fiatalokat Vietnámba.

SOKAT BESZÉLNEK ARR6L, haza lá
togató turisták és Nyugatra látogató hon
fitársak. mennyivel jobb a helyzet ma Ma
gyarországon, mint Rákosi idején volt. A
legparányibb kétségünk sincs afelől, hogy
ez így va-D. Csak abban kételkedünk kissé,
ha valaki ehhez hozzáteszi, hogy mindez
azért van, mert a mai vezetők mégiscsak
sokkal jobbak, mint az akkoriak. Akad
hat köztük jobb, akadhat köztük rosszabb
is: a jellemek kérdése nem esik túlságos
súllyal latba a helyzetbeli különbözőségek

nél. Ha Magyarországon ma valóban van
jayulás, annak egyetlen alapvető oka van:
mert Moszkvában is jobb a helyzet. Ha a
viszonyok liberalizálódtak valamelyest, az
azért van, mert a Kreml politikája is libe
ralizálódott s mert most onnan ilyen poli
tikáL diktálnak a budapestieknek. Ha job
b:1t parancsolnának, akkor még jobb volna
al: otthoni élet; ha rosszobbat, akkor
rosszabb ; és ha sokkal rosszabbat, akkor
sokkal rosszabb, olyan, mint Rákosi idejé
bc-1l. volt, vagy még olyanabb. Mert akik
Illa Budapesten hatalmi pozíciókban ülnek,
azok minden moszkvai parancsot habozds
nélkül végrehajtanak, minden "vonalat"
hí~'en követnek, minden "kezdeményezést"
szolgaian lemásolnak. Ez a hatalmuk for
rása, ez a magatartásuk lényege.

Ha még bizonyíték kellett volna l'á,
ak,'dhat-e külömb és szégyenletesebb, mtnt
az a propaganda, amelyet magyar fiatalok
vletnámi harcbavetéséért folytatnak ?
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A Tudósító összevonja
a szemöldökét

A Tudósitó elolvasta a tudósításo
kat, melyek valamennyi nagy nyuga
ti lapban megjelentek, Oginga Odin
ga, kenyai miniszterelnökhelyettes
esetéröl. Az történt, hogy a miniszter
elnökhelyettes, akinek, mint maga
mondja, "a kommunizmus olyan,
mint a mindennapi étel", éles táma
dást intézett Kenyatta miniszterel
nök ellen kijelentvén, hogy a Köz
társaság elnöke az imperialisták
befolyása alá került s egyebet sem
tesz, mint végrehajtja az angol meg
az amerikai imperialisták utasítá
sait. A kijelentés komoly vihart
idézett fel Kenyában. A Miniszter
tanács tagjai felháborodottan tilta
koztak Oginga Odinga rágalmai el
len, "olcsó politikai trükknek" ne
vezvén a beszédet, melynek "egyet
len célja, hogy támogassa a kommu
nizmus ügyét Kenyában". Öt párt
vezető felhívást intézett Kenyattá
hoz, hogy azonnal váltsa le a minisz
terelnökhelyettest. Kenyatta egy da
rabig hallgatott, majd miután eltá
volította Odingát a Brit Nemzet
közösségi értekezletre küldendö
bizottság éléről, beszédet intézett a
nemzethez: "Hadd mondom meg
félreérthetetlenül, hogy Kenya nem
fogja felcserélni az egyik gazdát a
másikra. Üdvözlünk minden segit
séget és együttműködést, de nem
vagyunk sem megvásárolhatók, sem
megzsarolhatók. Lehet, hogy ipari
lag fejletlenek vagyunk, hogy né
pünk mezitláb jár, de büszkén te·
kintünk örökségünkre, hagyomá
nyainkra. Vannak, akik megpróbál
ják kihasználni a gyarmati kor ma
radványait a lelkekben, saját önös
érdekeik vagy egy idegen hatalom
számára. Az ilyen embereket nyil
vánosan kell visszautasítanunk.
Naivitás lenne azt hinnünk, hogy
bennünket nem fenyeget a keleti
imperializmus veszélye. A világ
hatalmi törekvések korában a Ke·
letnek legalább ugyanannyi terve és
szándéka van velünk, mint a
Nyugatnak. Ezért utasítjuk el ma
gunktól a kommunizmust. Számunk
ra a kommunizmus ugyanolyan
rosszat jelent, mint az ímperializ
mus. Mi a kenyai nacionalizmus
hívei vagyunk. Kenyában pedig
nincs helye az olyan vezetőknek,
akik a jelszavak nemzetét akarják
megalkotni."

A Tudósító ezután összevonta
szemöldökét, leült és megírta tudó
sitását a Brit Nemzetközösség ér
tekezletét megelőző helyzetről, egye
bek közt ekként: '''Nemrég nyil
vánosságra került, hogy a Kenyából
érkező delegációt nem .az ottani bal
oldal vezére, Oginga Odinga minisz
terelnökhelyettes vezeti, hanem a
kenyai külügyminiszter. Hosszas, jÓ
ideig sikertelen támadások és ak
namunka után sikerült Odingát'
megfosztani a delegáció vezető tiszt
ségétől azzal az indokolással, hogy
egy beszédében nyilvánosan támad
ta az amerikai és brit imperialisták
nak országa függetlenségét fenyege·
tő aknamunkáját."

A tudósítói tisztességnek e mind
örökre fennen ragyogó példája az
után meg is jelent a budapesti
"Népszabadság" 1965. június 17·i szá
mában, büszkén, vastag betűkkel

hirdetve szerzőjének, Patkó Imré
nek nevét.

B. I.

Iró - üldözés
Portugáliában

A Portugál írók Szövetségének
díjkiosztó bizottsága a novella-
irodalom nagydíjával Luandino
Vieirát tüntette ki "Luuanda" CÍ
mű kötetéért. A fiatal, mintegy
harminc esztendős portugál író,
akit polgári nevén Josc Vieira Ma
teus de Gra~ának hívnak, jelenleg
a tarrafali börtönben tölti bünte
tését. Luandino Vieira, aki euró
pai portugál család ból származik,
de aki már gyermekkora óta An
golában él, 1961-ben részt vett egy
felkelési kísérletben. A portugál
hatóságok "terrorizmus" bűnténye

eimén 1963. júniusában tizennégy
ev börtönbüntetésre ítélték.

A börtönben lévő Luandino
Vieira kitüntetése nagy port vert
fe! Portugáliában. A Portugál
írók Szövetségének elnöke, Joa
quim Pa~o d'Arcos, valamint a
regényíró L. Forjaz Trigueiros til
takozása jeIéül lemondott szövet-

ségi tagságáról. Az frószövetség
többi tagja azonban ellentállt a
külső nyomásnak. A Szövetség vá
lasztmányát hiába szólították fel
hivatalos részről, hogy vonja
vissza a Vieirának kiosztot díjat,
ez utóbbi határozottan kijelentet
te, hogy az angolai író kötetét
kizárólag irodalmi értéke miatt
tüntették ki. Luanclino Vieira
egyébként 1961 óta már az ötödik
irodalIui díjat nyerte el. A "LUllan
da" címü elbeszélésgyüjteményre
például már tavaly felfigyelt egy
angolai irodalmi zsüri. Az ün
nepélyes díjkiosztáson a börtön
ben lévő Vieira !lelyett fe!esCge
vette ár a kitüntetést. A lisszaboni
hatóságok ekkor még nem lámik
szükségesnek, hogy az irodalmi
élet belügyeibe beavatkozzanak.

A "Llluanda" címü kötet három
hosszabb elbeszélést tartalmaz,
amelyeknek színhelye az angobi
főváros fehérek és feketék lakta
perifériája. A könyv 1964. szep
temberében jelent meg, s az egyik
neves portugál kritikus, Pinheiro
Torres azonnal "igen érzékeny és
eredeti stílusú iró jelentkezéséről"

adhatott számot. Más kritikusok
egyenesen az új angolai irodalom
megszületéséről beszéltek. Luan
dino Vieira különben nem is szá
mított kezdőnek: versei es egy
másik, "A gyermeklwr és a vlÍros"
CÍmü, a börtönben írt elbeszélés
kötete már előzőleg megjelentek
Lisszabonban.

Eredeti, tehetséges s nem is kez
dő íróról volt szó tehát, de a lisz
szaboni hatóságok mégis politikai
jelentőséget tulajdon ítottak az
ügynek Az oktatásügyi minisz
ter, Galino Teles, május 21-én el
rendelte a Portugál írók Szövets~

gének feloszlatását. Nyilatkozatá
ban a miniszter kijelentette: a ter
rorizmus címén börtönbüntetésre
ítélt írónak kiosztott díj "mélyen
megsértette a portugálok nemzeti
érzelmeit, akiknek bátor katonái
éppen ama terrorizmus ellen küz
denek Angolában, amelynek Luan
dino Vieira ügynökévé szegődött".

A hivatalos sajtó, a rádió, a te
levízió valóságos hadjáratot kez
dett a Portugál írók Szövetsége el
len, amelyet a legismertebb kor
mányp<irti lap, a "Diaria de
Manha" egyenesen "árulással" vá
dolt. Egv felizgatott tüntetőcso

port behatolt az frószövetség lisz
szaboni székházába, és itt súlyos
károkat okozott, miközben a kar
hatalmi szen'ek tétlenül nézték
vandál tevékenységüket.A díjkiosz
tó zsüri öt tagja közül hármat 
Alexandre Pinheiro Torres kriti
kust, Manuel de Fonseca költőt és
Augusto Abelaira regényírót - a
"PIDE", a politikai rendőrség le
tartóztatott és hosszú kihallgatás
/lak vetett alá.

A Portugál írók Szövetségénck
feloszlatása és a három zsüritag
letartóztatása élénk tiltakozást vál
tott ki. Mintegy kétszáz portugál
értelmiségi írók, művészek.

egyetemi tanárok és újságírók .
nyílt levelet intéztek az oktatás
ügyi miniszterhez, amelyben kö
vetelték a letartóztatott írók sza
I1adonbocs<ijtását és a feloszlatási
i'égzés visszavonását. Az értelmi
ségiek tiltakozása nem is járt ered-

. mény nélkül : a három írót sza
badlábra helyezték.

Luandino Vieira ügye külföldön
is nagy visszhangot keltett. A
"Congress for Cultural Freedom"
az alábbi táviratot intézte a por
tugál Minisztertanács elnökéhez,
Oliveira Salazarhoz .

"A 'Kongresszus a Kultúra Sza
badságáért' felháborodottan tilta
kozik a portugál írók külföldön is
ismert és tisztelt Szövetségének
betiltása ellen. Az a tény, hogya
portugál írókból alakult zsüri mü
vészi értékeiért kitüntetett egy
művet, semmiképpen sem igazol
hatja ezt a brutális intézkedést."

Irodalmi Újság

Válság a francia
könyvkiadásban

Néhány hónap óta a válság
jelei mutatkoznak a francia
könyvkiadásban. Az irodalom ba
rátai aggódva figyelik a jelensé
get, s találgatják, vajon csak a
növekedéssel együtt járó zavarok
ról vagy súlyosabb betegségről

\'an-e szó. Az első nyugtalanító
tény, néhány hónappal ezelőtt, a
könyvkiadók csoportosulása volt :
az üzleties szelleméről híres vagy
ink~bb hírhedt, csak "best-seller"
sikerekp.t kereső "Presses de la Ci
ld" bekebc1ezte az irodalmat IS

szolgáló "Plan" é~ "Julliard"
könyvkiadókat. Nem sokkal később

a Gallimard könyvkiadó bejelen
tette, hogy rövidesen megszünteti
az egyik legszínvonalasabb fran
cia folyóiratot, a "lVIercure de
France"-t, amely pedig 1890-től

kezdve, a szimbolistáktól Gide-en,
Clauclelen és Valéryn át egészen
a mai fiatalokig annyi írónemzc
déknek adott szállást. Az elmúlt
napokban a nyaktiló újra a Jul
liard kiadó házatáján lépett mű

ködésbe. A "Julliard" irodalmi
vezetői kiadták az útját Jean-Paul
Sartre folyóiratának, az egziszten
cializmus "hivatalos orgánumá
nak", a "Ten1ps Modernes"-nek, s
egy másik folyóirat, a "Lettres
nouvelles", valamin! két könyv
sorozat fölött is megkondították a
lélekharangot. Az öncsonkító
határozattal komoly veszteség tri
a francia szellemi életet. Az 1953
ban alapított "Lettres nouvelles"
Maurice Nadeau irányítása alatt
rövid időn belül széles látóhatárú,
minden új gondolatot, kísérlete
zé~t megértően fogadó, de magas
igényeiből cseppet sem engedő

folyóirattá nőtte Ki magát. A most
megszűnésre ítélt két könyvsoroza
tot szintén Maurice Nadeau, a
francia könyvkiadás egyik legügye
sebb kezü felfedezője irányította.
Nadeau néhány francia írót is
útnak indított - a regényiró
Jean Reverzyt, a SZÍnpadi szerző

AlTabalt -, de a külföldi irodal
makból hálójával talán.. még sze
rencsésebben merített. O ismertet
te meg a francia közönséggel il
német Amo Schmidtet, a "Jelene
tek egy faun életéből" szerzőjét, a
lengyel Bruno Schulzot, az ameri
kai Millcolm Lo\'Vl"Yt. Az emigrá
cióban élő lengyel író, Witold
Gombrowicz is neki köszönheti,
hogy az ismeretlenségből a nem
zetközi közvélemén y előterébe ke
rült. Maurice Nadeau érdeklődés

sei figyelte a kelet-európai orszá
gok irodalmi "olv"ildását" is:
folyóirata nemrégiben különszá
mot szentelt a mai magyar iroda
lomnak, (lásd Irodalmi Újság,
1964. október 15-23) könyvsoroza
tában pedig megjelent az emigrá
cióban élő Határ Győzőnek "Pepi
tó és Pepita" eimű regénye, ame
lyet a tervek szerint további ma
gyar művek követtek volna. A
válságért sokan az egyre kevésbé
igényes olvasóközönséget okolják,
mások viszont a sajtót, a rádiót, a
televíziót, a szervezett reklámhad·
járatokat teszik felelőssé azért,
hogya "tömegek kultürája", a si
ker-müvek az igazi irodalom hang
ját elnémítják. A helyzet bizonyá
ra bonyolultabb, s a magyaráza
tot a két kultúra - a "beavatot
ta k" é; a tömegek kultüráj<inak 
különválásában kell keresnünk. A
kijnyvkiadók legnagyobb vétke az,
hogy rövid távlatokban gondol
koznak, s elfelejtik, hogy ama
még a "happy few" -k, a kevesek
örömét szolgáló művek holnap a
széles tömegek olvasmányai lehet
nek. Felesleges lenne a példákat
szaporítani : Stendhal a jövő 01
vasóinak írt, Gide és Sartre első

könyveiből néhány száz példány
kelt csak el, s ma mégis, zsebkia
dásban, milliók olvassák őket.

G. R.

Egy nehéz ember

A ]umusi "Új Írás" VITA·
rovatában !'zokatlanul kényes s
egyáltalán nem irodalmi kérdést
tár fel. "Egy nehéz ember" eim
alatt egy nagyjelentöségű talál
mány szerzöjének kálváriáját írja
le.

A cikk levél formáját ölti s rövi·
den arról szól, hogy a levél szerzője,

Zalotay Elemér építészmérnök több
éve dolgozik társával Böröcz Imré
vel, egy "szalagház" néven közis
mertté vált újfajta, hatalmas lako
komplexum kialakításán. Az új
szerű épület nem kevesebb, mint
három kilométer hosszú lenne (a
tervek szerint) és sajátságos szerke
~eti megoldása révén mintegy 30-40
százalékos költségmegtakarítást
eredményez (a konkrét tervezet sze
rint mintegy kétmilliárd forintot
nyerhetnek a most folyamatban
lévö másféle építkezésekkel szem
benl. Az épülettömb Csillaghegyen
készülne, 3 km. hosszú tetején
gyorsvasút futna a 70.000 lakó
számára, akik különleges, festő

műteremszerű belső-emeletes laká
s~ikban kitűnö kilátást, helyi ellá
tast stb. élveznének...

A terv, tagadhatatlan, kíssé fan
tasztikusnak s némileg kényelmet
lennek tetszhet elsö elolvasásra.
Értékéhez az ''új Írás" nem fűz
kommertárt, szakhozzáértés híján
mi még kevésbé. Az azonban, ahogy
az otthoni hívatalos szervek ezt a
talán fantaszta (de talán zseniális)
feltalálót "kezelik", nagyra nyilt
szemünk elött felvillantja újra a leg
rosszabb 1[agyarországot, a keskeny
bürokratikus folyosócskáknak azt
a kegyetlen szövevényét, ahol min
den kanyarnál áll egy Hivatalos
Ember, s ha az a Hivatalos Ember
-:alami okból elhatározta, hogy
utunkba áll, akkor nincs az az
erő, ami onnan elmozditsa őt. Ott
öreg.szünk meg együtt, a kanyarnál,
de atmenni - nem lehet.

A mi feltalálónk Hivatalos Em
berét Valenty szaktársnak hivják s
az Epítésügyi Minísztérium terve
zési föosztályának a vezetöje. Ö az
a fal, amely örökre megállítja a
feltalálót a kis folyosószakaszban.
Pedíg feltalálónk nem az a tutyi
mutyi békés kis tedd-ide-tedd·oda
ember. Felmegy a miniszterhez.

HA miniszter Ifja Valenty
szaktárshoz cimzett nyílt levelében
- kifejezte szimpátiáját e lakás
megoldások iránt s megígérte hogy
szól Neked elhelyezésem ügyében.
Tervezöintézetben azonban tovább
ra sem tudtam elhelyezkedni. Ró·
zsaszentmártonba, egy mátrai kis
faluba helyeztek le, mint gyakorló
mérnököt; építésvezetőm rendel
kezése következtében itt föleo- étel
jegyek kiosztása volt a felada
tom... Legalább tízszer elöszobáz
tam a Tervezési Föosztályon. Egy
hivatalnok behívatott és "próbált"
lehetöséget biztositani a. kutatás
további folytatására. Ezt azonban
csak vidéken akarta tenni, holott
tudta, hogy Pesten sok elkezdett mo
dellem, félbehagyott tervern van.
Nem maradt más számomra mint.
hogy a sajtóban ismertessem' elkép
zeléseimet."

A folyosókanyarban azonban áll
valaki.

" ..Különbözö szerkesztöségek' ki
mosolygó jótanácsai közepette, leg
alabb hússzori kirúgás után 
persze valamennyien csak moso
lyogtak, amikor az Építésűgyi Mi
nisztériumtól elözöleg a munkámra
véleményt kértek -, végre véletlen
f9lytán megjelent egy cikkem az
'Elet és Tudományban'..."

Egy lappéldányt a feltaláló el
l<.üld a miniszternek. Az szól a El
lenségnek, hívja be a feltalálót.
Ígéret születik, hogy kutatócsoport
jön létre. Semmi se lett belöle.
Négy-öt hónap múlva végre fel
szólítják : készítsen saját költségén
terveket. .

" ...Más nem lévén, óriási mun
kával a terveket, költségvetést, ma
kettet körülbelül két év alatt el
készítettem. Magántelket is szerez
tem, mert a főosztály kijelentette,
hogy nem tud állami telket szerezni.
A telek tulajdonosa hajlandó lett
volna rendelkezésre bocsátani a tel-
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ket, ha kap egy lakást a feIépíten
dő házban..."

Minden hozzájárulást megszerez,
a munkából azonban semmi sem
lesz. Hosszú, évekig tartó vesszőfu

tás következik, melynek során a
feltaláló a legtöbbször állás nélkül
marad. Végül eljut odáig, hogy el
gondolását szabadalmaztatni tudja.
Szabadalmával kilincsel a pártköz
pontban, a szerkesztőségekben, a
minisztériumokban. Végre az építés
ügyi miniszter személyesen meg
állapítja, hogy a találmány "főleg

valutaszerzés szempontjából" rend·
kívül érdekes.

Azt hihetnők, hogy ezzel aminisz·
teri szóval a feltaláló dolga egye
lIesbe kerül. Szó sincsen róla.

" ...Tudomásomra jutott, - irJa
- hogy a (rám vonatkozó) rágal
mak egy részét az "Élet és Tu·
domány"-ban akarják leközölni oly
módon, hogy az ÉM (ÉpítésügYi
Minisztérium) sajtófőnöke végig
járta a szerkesztöségeket s valami
lyen fenyegetőzéssel rávette öket,
hogy a cikkre ne válaszolhassak..."

Sikerül megakadályozni a veszé
lyes cikk megjelenését. Már vala
melyik Kisipari Termelö Szövet
kezet (KTSZ) alkalmat is ad pró
tJaépítkezésre. Csak az Ellenfél en
gedélye szükséges.

" ...A KTSZ az építkezést már na·
polwn belül el akarta kezdeni. De
levelemre nem is válaszoltál (ti. Va·
lentiny), így az épitkezés megbukott.
Ezzel szabadalmunk külföldi beje
lentésének is végleg kifutottunk az
idejéböl..."

Találmányának leírásai ekkor
már nyugati lapokban is megjelen·
nek (Londonban, Kanadában, New
Yorkban.) Otthon kiteszik állásából,
újra visszaveszik, rohan felsőbb

ségekhez, sajtóhoz, rejtett·kamerás
filmet készítenek róla. Már minden
ki ismeri, csak - felettesei nem is
merik el. Ott áll - még ma is ott
áll folyosókanyarában az Ellene
Fordult Hivatalos Ember.

Maga a feltaláló a következö sze
reny tanulsággal fejezi be panaszos
cikkét:

" ...Az építésztársadalom, nehéz
munkája ellenére, túlságosan keve
set keres. Ez okozza a torzsalkodá
;5okat."

Ilyen sokat szenvedett ember, ha
nem irta is oda, talán azért hozzá
gondolja : - és a rendszerben is
akad esetleg valami hiba.

A CSEHSZLOVÁK Kommunista
Párt lapja, a "Rudé Pravo" cikket
közöl, amely szerint "nyilvánvaló,
hogy a szakemberek híánya az
iparban, a szállításban, az építés
ben, a minisztériumokban és a köz
ponti adminisztrációban komoly
nehézségeket okoz a gazdaság fej
lödésében." A lap megállapítja,
hogy a csehszlovák gyárigazgató
helyetteseknek mindössze 23 száza·
léka rendelkezik megfelelö képzett
séggel ; a mérnöki és technikai sze·
mélyzetnek csupán 33 százaléka
szakember, s az üzemi előmunká·

sok közül csak 14 százalék végzett
szaktanfolyamot. "A nemzetgazda
ság vizsgálata kimutatja - írja a
lap -, hogy a vezetö poziciókban
lévök 60 százalékának képzettsége
mélyen alatta marad a követel
ményeknek."

A MAGYAR ÚJSÁGÍRÓK Or
szágos Szövetsége új vezetőséget

választott. A Szakasits Árpád halá
lával megürült elnöki tísztre Barcs
Sándort választották meg. Alelnö
kök: Komját Irén és Pető Tibor.
Főtitkár: Siklósi Norbert.

Magyar Kultúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien l. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y 8 r

k u I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODAL01[

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katal6gusunkat l
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Eov !:'alot'vol

vagyis osztályismétlésre utasíttatik).
Minder.. további osztályzaton alul!
Súlyosabb hiba a kommentárok
pontatlansága, e!lentmondásossá
ga, megannyi tárgyi tévcdése. Pél
dát idézzek ? Ime: 18so körül
több Bamberger nevű egyén ~lt

Londonban ; né.gvről tudok : Si
mon, David, Ludwig. Louis. E két
utóbbi politikailag nevezetes egYén;
közülük Louis-val Marx-Engels
nek többször akadt d01ga. Nos.
Ludwigot és Louis-t a kommentá
torok 'kötetről kötetre és igazán
balogul összetévesztik. Végezetlil
salamoni ítélettel egvszerlíen egye
sítik a két férfiüt, k'iknek e.gymás
hoz semmi közük nem volt, tán
nem is ismerték ee:vmást. Ígv:
Bamberger, Ludwig' (Louis). . Ez
után következik Ludwig életpályá
ja, az is hib,í an.

Azt is tanították s én, jámbor.
tán el is hittem, ho~y a marxista
tudománvosság ne TI csak alapos,
de minden hibán felül áll. Nos. e
kiadvány e tanítámak alapos cáfo
lata.

Az Irodalmi ÚjslÍ!! Jun us 15-1

Na!!v Imre emléhszrimában
17úlyen hitiínő volt' - Nagy Káz
mér cild1et irt. mnelyben emléhe
het idéz o l1uírtir halált halt 117i
niszterelnölll'ől. A jeles cihkben
e!!v hi~ - h.O!!>, lí.e:v 1l?ond;am 
helvmizi hiba ~an, ~melyet helyes
bíteni szel·etnéh.

Na!!'}' Kázmér cihkélJen elmond
ja. ho!!y IQ45. tavaszón. mikor
Dálnolli Mihlós .r3éla 110rnuínWI
Debrecenből BudaPestre höltözött.
a l\-finiszterelnöhsi!!nek. nem volt
szállása a Fővarosban, mert a bu
dai Sándor-Palota - a Minisz
terell1i:iksé!! ri!!:i s:::él:heli'c - "0
mokban hel)e~t. E-::lltríll i!!" fnT-v
tatia : "Hosszas kerl'~[!élés uttÍn a
fel robbantott Lánchid Pesti hid
főhivel szemben. a Cmsham-palo
tában höltöztették össze a Hi/el
bankot a lI-finiszterelnöl:sé!!<:!:el
anélkiil, ho!!" e!!yik a másill17ah a
hitelét és biztonságát szavatolni
tudta volna."

Na!!" Kázmér tévedése mind
össze e!!v va.lotánvi. A lVJiniszter
elnöksél!et . u!!vanis nem a Gms
ham-polntábal1. hanem a balol
dalt 111ellette 1e'"<.Jő hatal1?7a~ évii7et
ben, a Pesti Ma[!var Kereskedelmi:
Bank székhrízríhan hel,'e::téh el,
amelynek főbeiárata (l térről. r>l
dalsó beirírata az allltnri porát Ti
sza I~tván - hajdan Fiildő, most,
flondolom. József Attila - utcá
ról nvílott.

A Hite'hanh. tel;es 171'vén a Ma
goyaI' Altalrínos Hilell){(lIl:: helvi<é
!!ei sfJhasem v07ta l1 a Grasham
Valot(Í.}(m. hanem a saiát palotáiá
ban, kissé távolahlJ a DlIl1ától
(Erzs,;het tér. Harmincad utca),

A Crasha771-vnlota -- min! neve
1;U/tatia - a· Cra<ha'71 hi-::tosító
intézet tulaidana és székhelye volt.

A Crasham-1Jalota emeietein a
biztosító intézet irndríin H,.. iil
11?a<Tálllaká.~nk voltak. E-::eh ep"v,ké
ben lakntt KfJ.«"th re'B17c. Itt is
h"llyt el la Id-hen. röi,i,:{del az el
ső háború kitöré~e előtt. A "71 e::
már nO<TY017 ré!!en vnlt. azóta llét
szer süllyedt el a vilcí<T.

Halá<z Ernő

Bern

megteremtett újságírói propagan
da-formula díszíti azt szó van
benne a magvar parasztság jó
életéről, a szocializmus hazai na ",
ered:nényeiről. a kulturális front
sikereiről, kétfronto harcról. ideo
lógiai meg nem békélésről 
vagyis még véletlenül sem 01Y8s
miről. amit a pill:matnyi moszk
vai nagy vezetősé;; azon a héten el
nem mondott. .

Az örök Óvatosból a kormány
feje lett. Lehetséges, hogy életéne'
ez az első óVJt1an lépésea '

-i -l

A marxista klasszikusok
eveleiről

SZíVEMBÖL SZÓLT Ankerl
Géza eszméltető-kiváló cikke (Kép
rombolás a:vagy Kossuth-kép a
marxista klasszikusok leveleiben,
Irodalmi újs,í.g, 1965. június IS,)
Nemrégiben hónajJokon át kellett
használnom munkámhoz az em
lített Marx-Engels levelezés négy
testes kötetét. Világos, hogy ne
kem is feltünt, keserü szájízt okoz
va, a:~ a kivételes rosszindulat,
mellyel a levelezők a magyarságot,
hőseinket, egyáltal<íban a magyar
ügyet kezelték. Sokkal inkább fel
tűnt ez, mint a régebbi s hiányos
Behel-Bernstein kiadásban.

De nem erről a kínos kérdésről

kívánok szólni ; szó szerint egyet
értek Ankerl gondosan dokumen
tált írásával. Ellenben megemlíte
ném, egészen röviden, amiről An
kerl, nem lb'én feladata, hallgat,
éspedig, hogy nevezett klassziku
sok nemcsak a magyarsággal, ma
gyar ismerőseikkel szemben éltek
evvel a modorral, hanem minden
kivel szemben, aki nem hódolt
alakuló, ennélfogva sokszor amorf
teóriájuknak, mi több, nem szol
gálta (vagy nem szolgálta keIla
gyorsasággal!) nyilvános vagy egé
szen személyes ügyüket. Ritkán
találtam nyomtauísban ennyi go
rombaságot, mint péid,íul Marx
leveleiben. Gondolok itt, többek
közt, a Karl Heinzent, Karl
Schappert, vagy még inkább Gus
tav VoJ1. Struvét illető levelekre. Ez
utóbbi a bőrét vitte .1 vásárra 1848
ban a német ügytrt, a német
szegénység ügyéért. Több meg
becsülést érdemelt volna azoktól,
akik nemhogy a baden-pfalzi fel
kelésben nem vettek részt, de 
kimondom aperté - lapultak. Mi
vel ők a vilá~.!negváltó teória apos
tolai voltak. miközben mások a
szabadságért. a proletariátusért vé
reztek, börtönt viseltek, megkínoz
rattak, megölettek. A legvisszata
szítóbb passzus Marx egyik levelé
ben taláiható ; egy bizonyos per
ben a jog emberéhez intézte, ki
Berlinben székelt. os. Marx, a
klasszikus. az osztályharc hőse, az
osztályné1küli társadalom harcosa,
stb., stb. e levélben mint döntő

érvre, vagy mentő körülményre, a
sógorára hivatkozott. aki von és
volt porosz miniszter. Sapienti
sat !

ELISMEREM; időnként az em
bert ezért-azért elfogja néha az
indulat és a levélnél 'nincs őszin

tébb "irodalmi" műfai. Ám a jel
zett klasszikusok még~em voltak
amolyan "gvalogos" halandók. A
boldog jövő úttörői voltak és apos
tolok : 'ígv tanították nekem és én
ígv tanuItam meg. Iszonvú csaló
dás hiszékeny iámboroknak a
négvkötetnvi levét".

Magáról a kiadásról. igazán
tár!!vilae:osan, nem ~ok jót leh!'t
mondani. A ~zövel!közlés' pontossá
l!át. érthető okokból. nem ellen
őrizhettem. Annál inkább a jegy
zeteket s még inkább a ma~ará
zatos névmutatókat. Kelet-berlini
kiadásról lévén szó. hagyián. hogv
minden a levelekb~n szereplő sze
mélv nolitikai oszt;~.lvzatot kan.
íe:v valaho!!v: "kommunista, Marx
Ene:els törh'etetlen híve" (ötös):
"szocia lista" (né!!ves) : "radikális
(hármas) ; "demokrata" (kettes) :
"kispolgári demokrata (egyes,

MINT ILYEN foglalja .most
el a Magyar Népköztársaság mi
niszterelnöki székét. Beszédei,
amelyeket az üjság sokszor kivo
natosan, sokszor egészében közöl,
rendkívüli szellemi fásultságáról,
majdnem hogy eltompultságáró.1
tanúskodnak. Mondatai közt a
legélesebb szemü megfigyelő sem
talál mást, mint a marxista tan·
könyvek megsárgult lapjairól
már ezerszer, mindenki által idé
zett fárasztó frázisokat, megálla
pításokat, intelmeket. Itt-ott egy
egy. még::t Rákosi korszakban

lai csillaga meg!s fölfelé tart : az
első belügyminiszter lett, Kállait
pedig Rajk még ki sem hült kül
ügyminiszteri székébe ültette Rá
kosi.

DE CSAK rövid időre. A má-
sodik per-hullám (il Kádár-per)
mindkettőjüket Torkonragadta:
Zöld Sándor egész családját, felesé
gét, gyermekeit megölve, holtan
fogadta az érte jövő AVH rend
őröket. Kállai Gyul<íra pedig hosz
szú börtön várt, mely úgy látszott,
hogy végleg összetörte. Felesége
elhagyja, gyereke nem viseli a ne
vét.

Nagy Imre kormánya sza-
badított? ki, 19S4-ben. A magá
nyos ember ekkor még felkereste
régi barátait, a szintén börtönből

szabadd t Losonczy Gézát (akit a
Kádár-kormány 19s6-ban ismét
börtön be zárt s a börtön mélyén
el is pusztított), Haraszti Sándort
s más "nagyimrista" vagy aho
gyan később nevezték revizionista
politikusokat. Barátságuk arra mu
tatott, hogy Kállaiban feltámadt
a politikai alkotási szándék, s van
elég életereje ahhoz, hogy újra
kezdje elrontott pályafutását.

Az 1956-os napokban tagja lett
a forradalom kikényszerítette új
pártvezetésnek, Nagy Imrével, Lo
sonczyval, Donáthtal, Luká('s
Györggyel - és Kádár Jánossal
együtt. Óvatos természete azon
ban már az első pcrcekben távol
tarto tm attól, hogy bármiben is
exponálja magát. Október 28-án
már nem l,ítni nevét az újjáala
kult, Kádár-vezette kommunista
párt vezetőségi névsorában. Kádár
futásában sem vesz részt. Neve
nem szerepel az oroszokkal haza
tért Kádár első kC'rmánynévsorá
ban sem. Néhány héttel később

azonban erélyes felszólítást kap a
hatalom részéről - vagy \'eliik
tart, vagy újra bezárt régi bará
taival együtt ismét bűnhödnie

kell.

19S7. FEBRUÁRJÁBAN, ter-
mészetesen, választott. Már tagja
Kádár új politi.l.;:ai bizottságának ;
az akkor még élénken előtérbei1

álló Marosán és Münich mögött
v~lamiféle ideológusi szerepet kap.
O az egész kormány, az egész po
litik.li bizottság egyetlen komolyan
iskolázott tagja.

Karrierje ekkor már az
annyir:l megritkult vezetőségi so
rok közt - biztosítottnak látszik.
Moszkvai meghívást is kap, mint
a magyar testvérpárt afféle kultu
rális főembere. S ekkor történik a
családját, ideálját, baritait elvesz
tett óvatos emberrel a soronkövet
kező tragédia : a dél-orosz séta·
utakon nekirohan egy hatalmas
szovjet teherautó avendégvívő

ZISZ-nek s a benne ülő Kállaival
együtt összelaoítja. Alig élvezte
néhárrv hónapig - végre - a
hatalomban való rész.vételt, s Úgy
látsznt, hogy' mindennek vége : ha
valami csoda folytán életben ma
rad is, ép ember többé nem lesz
belőle.

A nagy Szovjetunió azonban
nemcsak óriás tehecautókat gyárt,
hane:11 kitűnő t)rvosokat is kénez
ki. Hosszú·hosszü oroszorszagl
kényszeriartózkod~ís során össz~
foltozzák, életben marasztják. So-
káig nem beszélnek róla (ter- :.----~-------------------,----
mészetesen semmiféle kommüniké
nem jelenik meg- balesetéről). Ee;y
szer azután ismét feltűnik. nagyon
~ötét szemüveggel. mely nem
tudni, miféle ,'oncsolást van hi
vatva eltitkolni :lZ "rcán. Néhánv
év még s kárpotlásul hatalma's
a iándékot kau a politikai élet
től: a nagyszájú Második Embert.
MarosáTJt eltü~teti Kádár a sülv
lvesztőhcn s most már Kállai a vi
lág nyilvánossága előtt előléphet

- a hazai kőzvélemény nem' kis
meglenetésére különben - K:ídár
il j ,'a ta los kelvettesének.

lomba került, ott sok viszontag
ságon átment, megtört, a valódi
Hatalom teljes birtokává vált,
minden önállóságról végleg le
mondott ember.

A MAGYAR KöZf:LETBEN
már akkor feltűnt Kállai, amikor
Rákosi, Gerő, Révai és a Nagy
Vezetőség többi tagia még Moszk
vából irányította a mozgalmat,
vagyis még a háború előtt, a há
ború alatt. A Hajdll megyei falusi
fiatalember (apja cipész-kisiparos
volt), jogi egyetemi tanulm,í.nyai
sonín, a később tragikus véget ért
társával és barátjával, Zöld Sán
dorral, aktív tagja volt az egyete
men a komm unista mozgalomnak.
Néhány esztendőve! később, tár
saival megalapította a "Dolgozók
Lapja" című újságot, amelyet
Prágában nyomtak s i1legálisa!~

terjesztettek Magyarországon. A
jótollú, fiatal Kállai ezután - az
illegális kommunista párt meg-
bízásából - a "Népszava", a
szociáldemokrata napilap szer-
kesztőségébe került.

Az, hogy a kommunista párt
tagja, természetesen nem maradt
titokban a "Népszava" munkatál'
sai és vezetői közt. Nem Kállai
volt az egyedüli kommunista,
akit a szociáldemokrata mozga
lom a maga hivatalos köntöse
alatt akarva-akaratlan oltalmazott.
Kállai munkájának figyelemre
méltó része, hogy 1941-ben részt
vett a "Népszava" nagy karácsonyi
száma szervezésében, amelyben az
egész magyar antifasiszta értelmi
ség, szélsőbaltól a konzervatívok!g,
németellenes jellegü írásokkal
működött közre.

Kállai é Zöld Sándor. a két
reg! barát, ezekben az időkben

ismerkedett meg közelebbről Rajk
Lászlóval, Donáth Ferenccel, akik
a hazai kommunista mozgalom
otthoni főerői voltak, s talán Ká
dár Jánossal is, aki mint kommu
nista munkás már jelentkezett il

vezetők közt. Köztük éppen Kál
lai volt az, aki - "Népszava"-beli
pozíciója és bizonyos modorbeli
rutinja miatt - alkalmasnak bi
zonyult arra, hogy több alkalom
mal tárgyalásokat folytasson a
magyar antifasiszta Ellenállás
különféle csoportjaival, igyekezvén
közös nevezőt találni köztük s
hathatósabb szerepet hiztosítan;
mellettük az akkor rendkívül
kicsiny és gyenge illegális kommu
nista mozgalomnak.

A FELSZABADUL.ÁS UTÁN
Kállai kulturális téren maradt, má
sod- és harmadrangú posztokat
töltött be a kommunista pártban.
A Moszkvából nagy étvággyal
hazaérkezett Rákosiék idegenked
ve nézték őt; az egyetlen ami
megnvugtatta őket : Kállai jelle
mének egy: ekkor: már. nyiltan.
felötlő vonása : rendkívüli, szinte
beteges óvatossága, feltűnő irtózá
sa attól, hogya maga személyét
bármilyen ügyben, bárkinek az
érdekében.. bármilyen igaznak lá
tott, de a vezetés által még nem
szentesített intézkedés érdekében
exponálja.

Ez a szinte komikumig fejlődő

puhaság; és meghúzódás egyre in
kább jellemezte - a sors tragi
kuma, hogy semmitől sem óvta
meg, sőt, a legszörnyűbb kalan
dokba keverte ezt a más időszak

ban békés vidéki bírónak vagy
ügvvédnek alkalmas fiatal lateiner
ember~. A kommunista éra kez
detén személyi bosszúból, (Kállai
szüleit kitelepített németajkú csa
lád birtokába, úgY'1evezett "sváb·
birtokba" helyezte cl), apját és
anyját bestiálisan lemészárolták.
Alig néhány hónappal később,

Rajk László letartóztatása után
úgy látszott, hogy a hajduság-i
gyerekkori barátok, Zöld és Kál-

A JÚNIUSVf:GI n,'gy melegben
élénk sürgés-forgás volt tapasztal
ható Budapesten. Kádár Jánost
saj,ít kérésére leváltották a minisz
terelnöki tisztről, hugy - mint a
hivatalos jelentés közl: - ezután
kizárólag a párt főtitkári teendő

inek szentelhesse idejét. A minisz
terelnöki székbe - Kállai Gyulát,
az eddigi miniszterelnökhelyet
test tették.

Habár a nyugati. lapok vezető

helyen említik meg az eseményt,
egyetler. olvasó sem téveszti össze
ezt a helycserét olyan fordulattal,
mint amilyen péld{llll az algériai
puccs.

Nem történt m,is, mint - meg
lepetésünkre, kissé elkésve ugyan
- a magyar vezetőség lekopíroz[a
az orosz p,írtban történt látszóla
gos vezetésmegosztási mozgalmat.

A június 2S-i központi pártve
zetőségi ülés különhen Kállai mi
niszterelnöki kinevezése mellett
egy sor más személyi intézkedést
is teL~, alsóbb fok.natokon.

Münich Ferencet, aki 19S8-ról
I 961-i~ miniszterelnök volt, fel
mentette mostani államminiszteri
tisztségéből azzal, hogy 79 éves és
beteges.

Pap János belügyminisztert és
miniszterelnökhelyettest Veszprém
megyei párttitkárrá "nevezte ki"
("szép kis kinevezés", mondanák
Pesten a pestiek).

Gáspár Sándor, politikai bizott
sági tag budapesti titkári tisztsége
megszűnik, ezután a Szakszerve
zeti Tanács főtitkára lesz.

Nemes Dezső, a politikai bi
zottság tagja megszűnik a köz
ponti vezetőség titkára lenni, a
Párttörténeti Intézet főigazgatója

lett.

Komócsin Zoltán, politikai bio
zottsági tag, fogja helyettesíteni
központi vezetőségi tiszt jében. El
"eszti viszont a "Népszabadság"
fősz~rkesztői POSZtjár.

Helyette Gosztonyi János, a
pártközpont politikai osztályának
eddigi vezetője lesz a "Népszabad
ság" főszerkesztője.

Még három apró hír : Somogyi
lVIiklós helyett ezután Brutyó Já
nos a Szaktanács elnöke. Németh
Károly, volt központi vezetosegi
titkár, budapesti titkár lett. Csáki
István volt Szolnok megyei titkárt
és Méhes Lajost, a Kommunista
Ifjúsági Szövetség fötitkárát a
központi vezetőség rendes tagjává
léptették elő.

AZ APRÓ SZEMf:LYI VAL
TOZÁSOK - akárcsak a Kállai
féle miniszterelnöki kinevezés -
sajnos semmi különleges javulást
nem ígernek a magyar közélet
ben, még csak olyan síkon sem,
hogy az új emberek jobban végez
nék. kijelölt posztjukon kijelölt
felada.tukat. Mert habár a levál
tott. emberek közül nem egy hír.
hedten kisképességű hivatalnok
volt, (az itókás és csalódott Mü
nich, az ostobaságáról országszer
te ismert Pap belügyminiszter, a
már húsz éve mindenütt derült
séget keltő zellemi képességű Gás
pár Sándor, vagy a nyomasztóan
kislátókörű, szektás Nemes Dezső

- az új hivatalnokok sem mond
hatók a szellem bajnokainak
(Bruty6 János, Németh Károly
például éppoly hírhedt obskmus
figurája a hierarchiának,mint akik
nek a helyébe tették őket, nem
is beszélve a vidékl:ől fel hozatott
ismeretlen utánpótlásról).

Az ú i miniszterelnök azonban
- annak ellenére hogy Kádár j,í.
nos feltétel nélküli hii fullajtárja,
- bizonyos figyelmet érdemel.
Olyasféle politikai személyiség ő,

mint amilyen - az arányokat
megőrizve - Hegedüs András volt
Rákosi Mátyás mellett, az ötvenes
é"ek közepén. Vagyis : sokat ígé
rő [ehetséges fiatal ként a mozga-
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Néhány órával a kitLízött meg
nyitás előtt az Algériai Külügy
minisztérium egyik szóvívője be
jelentette a nagydobra vert afro
{lzsiai konferencia novemberre ha
lasztásút. Alig repült világgá a
bír, megindultak il. találgatások,
yajo',l miért maradt el az algériai
találkozó és milyen következmé
nyei lesznek a ktnba esett rande
vúnak ?

Mint előre cltható volt, a kom
munista és té1rsutaS sajtó a kapita
lista világ újabb kudacaként kom
mentúlta az eseményt, de akadtak
realistább hangok is', így a semle
~es kambodzsai hercegé, Norodom
Sihanuké. aki a nyugati világ nagy
gvőzelmének s az_ afro-ázsiai világ
sülyos vereségeként minősítette az
algériai csúcstalálkozó elmaradá
~át.

Nem szállunk vitába e két ellen
tétes yéleménnyeJ. Inkább meg
próbáljuk vizsgálni az afro-ázsiai
,ilág jelenlegi tényleges helyzetét,
erejét és várható ~öYöjét az algé
riai kLldarc fénvénél, tíz esztendő

,el a hÍ"<es b~ndungi találkozó
l tán.

Mi történt valójában 1955. ápri
lis IS-án, midőn hmzonkilenc afri
kai (;s ázsiai ország lelkes képvise
lője csücstalálkozóra gyLílt össze
a; azóta világszerte híressé vált
indonéziai nyaralóhelyen és első

ízben a történelem folyamán kö
zös nevezőre próbálta hozni má:;
félmilliárd békére és jobb sorsra
vágyódó színes bőrLí eInber elszánt
akaratát.

-ehér, fekete, igen! nem

A bandungi konferencia össze
híúsát öttagú előkészítőbizottság
hosszú munkája előzte meg. In
dia. Pakisztán; Indonézia, Ceylon
é. Burma képviselőiTiek sorozatos
tanácskozása in' határozták el a
konferencia pontos idejét, helyét,
programját s a meghívandó orszá
(!ok listáját. A találkozó helyében
és időpontjában hamarosan egvez
ségre jutottak. Sokkal. nehezebben
yergődtek zöldágra a meghívottak
listá iát és a konferencia program
ját illetően. Végül is {lgV döntöt
tek, hogv nemcsak a földrajzilag
nem kiú 'ólag afrikai vagy ázsiai
orszáe'okat rekesztik ki az ülések
ről, de azokat is. amelyeket fehér
hőrLí emberek kormánvoznak.
Ezért nem kapott me,ghívót a
Szovjetunió, minden erőfeszítése

ellenér'= sem,
Ami az összeiövetel nalJirend

iét illeti. az India és Indonézia
által erősen befoIvásolt előkészítő

hizottság- a semlee:es államok bé
ketörekvését helyezte előtérbe. til
takozván a két nukleáris nagyhata
lom, az Egyesült Államok és a
Szovjetunió atomfeQ;vverkezése el
len.

Eqv apo~tol,

eqy mandarin
ilven előzmények után, valóban

másfélmilliárd emb~r spontán bé
ketüntetésének indult a bandun,gi
találkozó, s csak lassanként, a vi
ták során alakult clt a "harmadik
l'end", a Droletár nemzetek tilta
kozó gyíilésévé. a gazdagok, a ha
talmasok. a fehérek ellen. A béke
és a semle,gessé.g mellett tett szen
timentális hitvallások után a ban
dungi konferencia a vádlottak pad
jára ültette a fehér embert. Min
den fehér embert. Nemcsak a
franciákat és az ilngolokat, akil;:
ellen ez időben folytak a felsza
badító mozgalmak sorsdöntő csa
tái ; de az 'amerikaiakat is vádol
ták imperializmussal és minden
ki na,e:v meglepetc:sére a Szovjet
un.iót is, amelynek Ceylon képvi
selőie szemére vetette nemcsak a
cároktól örökölt birodalom meg
tartását, de a közép- és kelet
curóoai népek gyarmati jellegíí
kizsákl11ányolását is,

Két, az útlagon magasan
túlemelkedő egyéniséí; uralkodott
a bandungi tanácskozások fölött :
Nehru, a béke és semlegesség in
diai apostola és a kínai Csu En
laj. aki ez alkalommal játszotta
első fontosabb szerepét a nemzet
közi politikai élet színpadán. Még
nem ügy, mint a fehér ember
elleni győzelem titkának kizáróla
gos ismerője, ha~em mint a békés
egymás mellett élés egyszerü
szószólója.

Talán az indiai békeapostol és
a r"yasz kínai mandarin tíz évvel
ezelőtt még érintetlen barátsága
tette Bandungot a "harmadik vi
lág" nemzetközi nagykorúvá válá
sclnak ünnepévé.

Tíz év, nagy idő

Tíz év telt el az első Bandung
óta. Tíz hossztl esztendő. amely
nek során nemcsak a világ, de' a
"harmadik világ"-nak nevezett
afro-ázsiai világ arculata is sokat
változott.

Nehru meghalt : számos meg
dönthetetlen erejLínek hitt hatal
masságot falevélként sodort el ;)
történelem szele ; és több mint
harminc üj, idő közben független
né vált. főleg afriai ország nyert
hebocs<itási 'jogot a "Más~dik
Bandung"-nak keresztelt algériai
téirgyalásokra,

De a "harmadik világ" nem
csak személyi és mennviségi vált,,)
Z<1sokon ment át. A Vörös' Kína. a
hand ungi konferencia olaiágat lo
bogtató pacifista másodhegedűse

idő közben felroübantotta első

atombombáját és megoldhatatlan
nak tíinő viszályokba sodródott
két leghatalmasabb ~zomszédiával,

a nemrégiben még testvérnek te
kintett Szovjetunióval és Indiával.
Az arab yihig sem yészelte át baj
nélkiil az elmúlt tíz évet: ma
már csak egy Izra~l-ellenes zajos
hetvenkedésre szorítkozik az arab
szolidaritás. Fekete-Afrika három
egvmással élesen ~zemben álló tá
borra szakadt s ez tartalom nél
küli iires ielszóvá fokozta le a
pánafrikanizmus sokat ígérő ál
mát.

Toe:e:al teheti ük fel a kérdést :
mi történt volna, ha az algériai
émamcsíny elmarad és semmi aka
dálva sem lett volna a "Második
Bandung" megtartásának?

Deus ex machina
Először is nyilvánvalóvá vált

volnil, hogy az e:e:vségesnek kikiál
tott "harmadik világ" -ot képező

országok érdekei nem azonosak
még a leglényeg'=sebb politikai
kérdésekben sem. Ez a megosztott
5cíg rr.ár az előkészítő tárgyaláso
kon is napvilágra keriilt: az
előkés:zítőbizottsáe: tizenkét orszá
ga két táborra szabdt a Szovjet
unió részvétele ügyében. Az elő

készít.) tárgvalások cseteDatéi azt
is megmutatták. hog\" a' plenáris
i.i1és egyetlen egvhane'ú határrlZat
merrhozatalára sem lesz képes.
Nyilvánvaló ugvanis. hoe:v még
az Ee:vesLilt Államok vietnámi
szere1)ét sem itéTre volna meg
e'lvöntetú szigoriis;.\ggal az all!é
riai csúcstalálkozó : Sziám és Ma
lá iföl:i kénviselőinek ielenléte csaK
egv "kecskejóllakató káposztameg-

maradó" közös nyilatkozat hozata
lát Tette volna lehetővé.

Ilyen körülmények között még
szerencsének tekinthető, hogy a
mindenkit váratlanul ért (pedig jó
ideje alaposan előkészített) algériai
puccs "deus ex ma,hiná" -ja no
vemberre halasztona az afro
ázsiai világ mély "álságának nyílt
tanácskoz,lsokon való leplezhetet
len kitörését.

Tények és álmok között
Egyes jól informált körök sze

rint e7 a novemberi találkozó épp
oly bizonytalannak tűnik, mint
a júniusi volt. Kevés remény van
ugyanis arra, hogy a "Második
Bandung"-ot fenyegető nehézsé
gek néhány hónap leforgása alatt
mintegy "arázsütésre megszLín je
nek. Sem a szovjet-kínai ideoló
giai és területi válság. sem az In
diát és Kínát szembe állító hima
lájai viszálv, sem az arab világot
megosztó Dolitikai, gazdasági és
szoci<Ílis nehézsége~;: nem fognak
megoldódni, mint ahogy teljesen
valószínLítlen. hogy az egység M
ját dühösen elhagyó afrikai orszá
\!;ok novemberig egvmásra találja
nak.

Az afro-ázsiai világ egvetlen
közös jellemzője : változatlan el
maradottsága, tragikus méreteket
öltő sze\!énvsége és elszántsága,
hoe:v mielőbb kiszahaduljon ször
nyü helvzetéből. Sainos a "har
n{adik v'ilág" vezetői még ma is
ine:adoznak. vaion milyen úton
módon szabadulianak meg a leg
gyorsabban és a legkisebb áldoza
tok árán a szee:énvség i,gájából.
Egvesek Kelet és Nyugat, a szo
cializmus és a liberalizmus ideál
jai között habozn:tk. Mások a kí
nai és az indus mee:oldás között.
De mindez inkább délibáll-kergc
tés. mint kiút-keresés. A leg
világosabbfeiLí afrikai és ázsi-li
"ezetők ma már helátiák. hogy
nem idee:en néldák szole'ai máso
lásával oldhat~ák me". le,gkönnyeb
hen saiát nroblémáikat. Ma már
lejárt it saiát hazáiukban csődöt
n1 ondott hi~atásos 'forr~dalmárok
Afrikába és Ázsiáha im1)ortálcísa
is. Kiderült ue:vanis róluk. hog-v
el!v mee:valósíthata~lan utónia 01
tá",ln szemrehhenés nélkül áldoz
zák fel a tőlük tanácsot kérő né
nek holdoe:ságát és szabadságát :
"ak dorimatizmusnkban egvszeríí
kísérleti laboratóriumnak tekintik
a me~'hívó orszá\!okat s ezek la
kóit kí,érleti llvula.kként kezelik,
ele még annvi biztonsági intézke
dést sem hoznak kí,é.deteik során,
mint amennYit az cíllatvédő ee:v
letek yilál!szerte kivívtak a kísér
leti állatok számár'!. Az is nvil
v<lnvalóvá váJr a?; elmült tíz esz
tendő ,során. ho[!v a yilág-nolitika
színnad:1n hívatla'nul iátszott sze
reniátsz;.\s nem segít a belső ba
iokon. Tahin ez az ~Ihériai ktldarac
kofőhh tanulsága, Az afro-ázsiaiak
valóiábannem Kelet és Nvugat.
a szocializmus és ;I liberalizmus.
Kína é, India. a nacionalizmus és
a nemzetköziség között haboznak.
hanem a Duszta tények és a meQ'
,'alósíthata'tlan á,lmok között. A
két Bandung között Dad alá esett
"hannadik világ" c~ak a realitá
sok felismerése litán találhatia
meg a boldo\!ság, a béke és jólét
felé vezető utat.

A IS. SZÁZADI Franciaorsz.ig
kultúrája elképzelhetetlen az iro
dalmi szalonok nélkül, a huszadik
század első évtizedeinek irodalma
Európa-szerte az irodalmi kávéhá
zak füst jében fogant, sőt részben
született is. Budapesten az ötvenes
és a hatvanas években a kulturá
lis életnek egy új fórUlmlval tahll
kozunk. A pesti antikváriumok
kultürszociológiai szempontból ·'a·
lami ~ajátosI!t jelentenek. Sem
Bécs, sem Hamburg, de még P;í
rizs antikvclriumai sem hasonlítha
tók hozzájuk.

Szenvedélyes könyvgyLíjtő {'s
még szenvedélyesebb antikvárium
látogató ,'agyok magam is. 196+
nyaráig e szel1\'e.s~lyemnek Bud::\
pesten hódolllattam. S meg kell
vallanom : a pesti antikvárium -
mint 'müfaj. mint fogalom
egyike ::Ima kevés dolognak, ami
iránt ma is nosztalgiát érzek.

Nem azért, mintha azok a
könyvesboltok különösen gazdagai;:
és ritkaságokkal tömöttek lettek
volna. Éppenséggel ritka volt az
olyan :I!blom,..lLmikor a böngésző

valami értékesebb zsákmánny,.t1
térhetett haza. (Ennek is megvan
a maga jó oka : a valamirevaló
könyveket az állam jó devizáért
egyenesen külföldre adja el.) Az
üzletek a régi könyvekben való
turkálás gyönyörén kívül más cse
megé"e1 szolgáltak.

AZ ÖTVENES ÉVEKBEN, amíg
a nyugati utazások még meglehe
tősen ritkák voltak és nehéz volt
a friss nyugati irodalomhoz ho~~.

zájutni, 'e~en a réven lehetett
időnkint megszerezni egyet-mást
a frissebb szakkönyvek, vagy szép
irodalmi mLívek közül. Érdekes,
hogy az l.Itazók közül némelyc:k
milyen hamar megvMtak e köny
,ektől.

De más örömök is várták :IZ

embert, Jó volt látni, hogy egyes
nagy propagandcival behirdetett
könyvek milyen gyorsan az antik
váriumQk polcaira vándorolnak !
Az antikváriumok polcai érvénye
sebb és igazabb kritikát testesÍtet
tek meg, mint ami a folyóiratok
ban napvilágot látott. Emellett
nyílt titok volt,. hogy bizonyos
könyveket, amelyek nemegyszer
díszkiadásokban jelentek meg 
az antikváriumok egyáltal<in nem
is vásároltak, mert eladhatatlanok-
nak bizonyultak. --

Minthogy a folyóiratok Ilag)'-
mértékben irányítottak, az ott
megjelent kritikákat nem lehet a
közvélemény megnyilatkozásainak
tartani. Marad a privcítbeszélgeté
sek szférája : banltok, jóismerő

sök elmondják egymásnak véle
ményüket. Hogyan lesz azonban
az egyesek véleményéből közvéle
mény )

A utóbbi években egyes intéz
ményekben, egyes tanszékeken ki
alakulhatott valami közvéleménv
féle. Az így létrejövő vélemény
gócok azonban, nem tudtak volna·
más csoportokra és' szakmákra· ha
tást gY:,lkorolni, ha nem lettek
volna olyan kulturális intézmé
nyek, ,:melyek a közvélemény
spontán eszközeiként közvetítették
a szabadabb nézeteket a szakmák.
intézmények, csoportok között.
Ilyen "intézmények" voltak Ma
gyarországon ebben az időben ::I
könyvt,lr:lk és az antikváriumok.

LEHET. hogy tülzok és ideali
zálok, amikor úgy képzelem, hogy
az antikvárium, jellegénél fogva
kritikai és történelmi szellemet
képvisel. A könyvek sorsa állandó
szemléletes oktatással szolgál. Az
antikvárius megéli egyes könyvek
halálát. mások feltámadását és
második életét. Napról napra ta
lálkozik a közönség spontán érdek.
lődéséve!, valamint a hivatalosan
agyondicsért mLívektől való elzár
kozásáv:ll. Mindennek fel kell éb
resztenie benne a kritikai szelle
met.

Sok müvelt antikv,lriussal talál
koztam Pesten Nagy részük még
az idősebb nemzedékhez tarozik,
de a fiatalabbak között is akadtak
jól t,ijékozott, érdeklődő típusol;:,
Legtöbbjük kritikus, SŐt ironiLls
a hivatalosan propagált kultúr<l
",ll szembel1. tgy azután az antik
várium nem egyszerüen híreket,
'agy ép:)en pletykákat terjesztett,
hanem a különböző forrásokbM
származó híreket és információkat
kritikai szellemben fe!dolgozva
adta tovább. Tclrsas jelleget azál
tal nvenek az antikváriumok, hoe;y
Buda'pest értelmiségének színe-ja:
"a megfordult bennük. Külön elő

zetes megbeszélés nélkül összeta·
I{llkozhatott az ember más könyv
barátokkal és az ilyesminek min·
dig meg-,'"n a maga' varázsa.

Luká_cs György már közel volt
a nyolcnnhoz s még mindig- se
rénven mászott fel és le a létd
kOI{. Alighanem inkább a kutatás
passziója kedvéért, mint a tényle·
,ges zsákmány miatt : a filozófi2.i
anyag többnyire olyan szegény,,"s
volt, hogy aligha is találhatott
benne valamit. Emlékszem, egy
szer egy Miksz,íthról szóló bib
liografiával t<lvozott, nagyon meg·
elégedette'1. Szegény Bóka \'iszont
mindig egész h?lom könyvvel ment
haza. Neki természetesen könv
nyebb dolga volt, mert magy;lr
irodalmi "anyag" mindig akadt.
Böngészők találkozása egészen

speciális társas jelenség : rö~id üd
vözlet, néhány odavetett me?;
jegyzés a kidiasztott könyvről.

vagy valamely éppen kézbe kerülő

könvvről - és aztán folvik a szor
gah{las munka tovább. '

f:RDEMES LENNE megírni egy
szer az antikváriumok szocioló·
giáját. Meggyőződésem, hogy fon
tos fejezet-eleme az utolsó évek
magyar kultürtörténetének.

N..\DOR GYÖRGY-----ANDREJ VOZSNYESZENSZKIJ,
az Angliában tartózkodó szovjet köl
tö, a londoni "Observer"-nek adott
nyilatkozatában, egyebek között, a
következöket mondotta: "Az irodai·
mi hagyomány fontos dolog, de nem
költöknek való. A hagyomány az
élö költök számára olyan, - hogyan
is fejezzem ki? - igen, olyan
mintha az ember valakinek az
ükanyjával szeretkeznék. Mielött
verseket kezdtem írni, építésznek
tanultam. Akkor jöttem rá, hogy
vannak dolgok a világon, melyek
már csak azért léteznek, mert még
senki sem vette észre, hogy vol,
taképp már nincs rájuk szükség.
Például. nincs feltétlenül szükség
arra, hogy ennek a szobának négy
sarka legyen, hogy négyzet alakú
legyen, de még senki sem tudja,
hogy mit építsen helyette. Ugyanez
a helyzet a költészette!. Manapság
minden forma lehetséges és elkép
zelhetö. de az emberek általában
nem tudják, mihez kezdjenek ve
lük~ Amikor Párizsban voltam, lát
tam az épületeket, amelyeket Mal
raux . lemosatott és természetesen
gyönyörűek'voltak.· Röviden, szólva,'
ezt kellene az emberekkel is esi-'
nálni. Meg kellene szabadítani öket
a börüktöl meg a homlokcsontjuk
tól, aztán megnézni, mi van belül!
Meztelenre kell vetköztetni az esz·
méket !"

*
A NEMZETKÖZI PEN CLUB,

végrehajtó bizottsága amely a ju
g-oszláviai Bledben ülésezett, úgy
határozott. hogya szervezet 1966
ban New Yorkban rendezi meg
34. nemzetközi kongresszusát. A
PEN Club új elnökévé Arthur
l'vIillen választották.

:io::

RHODÁNIA. a Rhone folyó meI1'
tén elterülő, francia és svájei varo
sok "szellemi köztársasága" , ez év
ben júniusban Genfben tartotta
szokásos évi vándorgyülését. Ez al·
kalommal az "Acadérnie rhodanien
ne" nem irodalmi tarsaság több
ször is ülésezett. A zárógyűlésen a
múlt esztendö ama legjobb írói ter
méseit jutalmazták. melvek Rhodá
nia problémáiról, életéröl. földrajzi
szépségeiről szólnak,
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(Bach cenzorok unokáinak bosszújára)

GERGELY JÁNOS

"KORSZERUTLEN GONDOLATOK

az effajta melléfogások oka, véletlenül a
Budapesten megjelenő "Rádió és Televízió
Újság" egyik legutóbbi száma akadt kezem
be, abban egy kőzleményre bukkantam, mely
a "Tribune International des Compositeurs"
ről szólva e szavakkal végződik:

"Altalános a vélemény, hogy a modern
magyar zene túljutott a provincializmus és
a tanitványi műhelymunka évein s hogy a
modern zene hagyományos képviselői, a
lengyelek, a japánok, az olaszok és a svédek
mellé odakerült Magyarország neve is."

A kőzlemény szővegezőjének alighanem
provincialista és epigón komplexumai van
nak és, ezektől a "Tri"oune Internationale
des Compositeurs" tekintélye révén akar sza
badulni (ez a nagyon rokonszenves intéz·
mény, inkább klub mint fórum, 8-10 rádió
társaság kiküldötteinek évi összejövetele,
amelyen meghallgatják az egyes nemzeti rá
diók által javasolt, mai művekről készitett
felvételeket és véleményt nyilvánitanak ró
luk szavazás formájaban ; határozatuknak,
melyet a nagykőzönség teljes kizárasával
hoznak, sajnos nagyon kevés befolyasa van
az egyes rádiók műsorpolitikájara). Nos,
ezek a komple:-.:umok semmiképpen sem in
dokoltak. Mert a magyar zene legjobbjai
közt vannak, akik nem kőtőttek és nem köt
nek kompromisszumot. Pusztan csak annyi
az egész, hogy ezt ma jobban lli,tjuk, ntint
10-15 évvel ezelőtt. Haladás? Ha az, akkor
a magyar rádió lektorai többet haladtaK,
mint a szerzök, bár ebben nem vagyok
egészen biztos.

BEFEJEZÉSÜL térjünk vissza az Éneklő

Ifjúsághoz. Kevesen tudják (mert keveseb
bet beszélnek és irnak rola, mint egykor Ma
gyarorszagon), de Franciaországban is van
nasonló mozgalom, melynek utolsó nyÍ1vanos

.hangversenye június 2-an volt a "Sorbonne"
nagytermében öt, a parizsi tankerülethez
tartozó iskolai énekl~arral és egy tánckarral.
800 fiatal énekelt, fiúk, lanyok, kicsinyek,
nagyok vegyesell az óriasi termet zsúfolasig
megtőltő, nagyrészt hozzátartozókból állo
hálas közőnségnek. Az egesznek valamilyen
ünnepélyes dijkiosztas jellege volt, mely
azonban nem ártott a müvészi szinvonalnak.
Az énekkarok értéke fegyelem, hangvétel,
technika szempontjából kúlönböző volt, a
két legjobbé viszont egészen kitűnő ("ver
senyképes"). A műsormegválasztásban látom
a legnagyobb különbséget a mai francia és
egykori magyar mozgalOm kőzött. A francia
ké erősen eklektikus, amiért 30 évvel ezelött
keményen megróttam volna őket, ma már
ennek előnyeit is látom és feltételezem, hogy
a mai Magyarországon az ifjusági hangver·
senyek müsora is sokkal eklektikusabb most,
mmt a Kodály·iskola fénykorában volt. Klasz
szikus francia mű nem szerepelt a müsoron,
a nemzeti múltat csak Gounod "Müeille"
ének egy kórusa képviselte - zongorakisé
rettel ~ D. Művészi értéket talán nem je
lent, de tetszetős, könnyed, kedvelt, népies
hangvételű muzsika. Erdekes, hogy ntig a
zenei népiesség Ma"ayarországon, Kodály
megfogalmazása szerint, a nacionalizmus
alapfeltétele, addig itt Franciaországban re
gionalizmust jelent. (Hogy nti a zenei regio
nalizmus ? Nyilván olyan provincializmus,
mely senkinek sem okoz komplexumot.) A
többi műsoron szereplő francia szerzö, az
egy Gabriel Pierné kivételével, csupa olyan
ember, aki vezetó szerepet játszik, vagy ját
szott a közelmúltban, a francia zenei ok
tatásban, mint Favre, Loucheur és mások.
Ezen sem kell túlságosan megütközni, . ru
szen kőztük is akad tehetséges zeneszerző

és nem mindig s okvetlenül rossz az ami
felülröl jön. A termelés és fogyaszt~s vi
szonyában azoknak is lehet szavuk akiké a
felelösség. Talán Kodály szerzői é~ pedagó
gusi pályája is másképp alakul, ha nem
bízták volna rá 35 éves korában a zeneszer
zés tanitását a Zeneakadémián. Kodály
szerű egyéniség azonban nincs a mai, sem
a tegnapi franciák között és ez vonatkozik
az elméletre is. Kár, de ha egyszer igy van,
akkor tudomásul kell venni, bizonyára nem
véletlen. Tény, hogy Kodály-kórust alig ilal
Iani Franciaországban. Pedig a jún_ 2-í hang
verseny műsorának felét idegen szerzők. köz
tük Dvorak, lVIuszorgszkij és... Bartók' mű
vei alkották. Igen, a "Cipósütés"-t énekelte
a "Claude Bernard líceum" gyermekkara,
kissé vontatott előadásban, de kitűnő fran
cia fordításban és eredeti értelmezésben.
Tőbb iskolai énekkarról tudok, melyek
ősztöl kezdve Bartók·kórusokat fognak ta
nulni. Ezt is tudomásul kell venni, mert igaz
és mert jellemző.

A "La Fontaine leánylíceum" tánckarának
produkciójáról csak annyit, hogy ezeknek a
14-15 éves leánykáknak mozdulataiban olyan
sok természetes báj van, amilyet még nem
láttam más országban. A műsor befejező

sz:ima volt az est fénypontja: Pureell "Dido
és Eneász" c. operájából hallottunk részle
teket a "Sevresi líceum" énekkarától ki
tűnő professzionista zenekar, magánénekesek
és hangszeres szólisták kőzremŰködésével.

Művészi szempontból figyelemre méltó ese
mény volt. Zenei nevelés szempontjából pe
dig nem marad alatta agyerekoperának.
Nem mondom, hogy tőbb annál, sem azt,
hogy kevesebb. Egyszerűen csak más. Es ép
pen ezért érdemel figyelmet, mert a miénk·
től eltérő nevelési elvet képvisel, egy olyan
koncepciót, melynek ismerete épp anyira
javunkra válik, mint a.mennyire ártalmas an
nak kritikátlan elvetése vagy utánzása.

tények teljes ismeretében állítom, hogy 1945
és 55 közt sokkal intenzívebb Bartók-kultusz
volt Franciaországban, mint Magyarországon
(és kevésbé szektás) ; 1955 után mintha kissé
megváltozott volna a helyzet. A Bartók-hatás,
közönséglélektani szempontból nézve, ma is
nagy, különösen az ifjúság körében Oásd
a különbözö zenei közvéleménykutatások
eredményeit), a zenei produkció szempontjá·
ból tekintve azonban felszívódott és szer·
vesen beépült a mai francia zenébe (elég ha
lVIessiaenra, Jolivet-ra, Boulezra és a "Do
maine Musical"-ra gondolunk). Felkutatása
a jövö esztétáira vár, akik remélhetőleg több
hozzáértéssel fognak a témához nyúlni, mint
az említett cikk szerzöje; bizonyság rá a
következő idézet:

"A másik ok, mely útját szegte Bartók
franciaországi érvényesülésének, maga a
francia zenei élet. Ugyancsak Párizsban
akadt kezembe egy irodalmi folyóirat, mely
hamisítatlan gall szókimondással könyveli
el: Franciaország kezdi feladni dicstelen
posztját, mely zenei vonatkozásban (s föleg
a modern zene értékelése szempontjából)
utolsóvá tette Nyugat-Európa népeinek rang
sorában. Hogy Magyarország e tekintetben
- épp Bartók és Kodály zene-pedagógiai
munkássága folytán - mennyire előnyösebb

helyzetben van, arról nem lokálpatriotizmu
som, hanem egy francia: lVI.F. gyözött meg...
S ha elgondoljuk, hogya francia rádió zenei
mnnkatervében egyfajta félhivatalos utasítás
alapján a modern zenének csak másod-har
madrendű hely jut, egyszerre világossá vá
lik, miért késtek meg a franciák az angol
nyelvterületek, az olaszok, a németek Bartók
kultuszával szemben..."

ÚGY LÁTSZIK a idézett sorok irója a
művészi kapcsolatokat nemzetközi vizipóló
mérkőzésnek vagy bicikliversenynek nézi.
Minden hozzáértő előtt világos, hogy ha Bar
tók zenéje aránylag későn hatolt be a fran·
cia zenei életbe ez nem a francia zeDe fej
letlenségének bizonyítéka, hanem éppen el
lenkezőleg: túlságos fejlettségéé; hogy a
francia zene korunk zenéjében nem az utol
só, hanem vezető helyen áll, ami annál is
figyelemreméltóbb, mert művészetből megél
ni itt a legnehezebb. Az önostorozás nem
mindig igazságos, de néha célravezető. Ha
egy francia kritikus a magyar zenére hivat·
kozik, amikor a hivatalos francia zenepo
litikát bírálja, bizonyos szempontból igaza
lehet ; de ha egy magyar újságiró erre hivat
kozva üt egyet a fruncia zenén, (amelyet nyil
ván nem is ismer), akkor ezen már csak
nevetni vagy bosszankodni lehet. Az ilyen
cikkek csak cáfolni látszanak a magyar ze
nei kőztudat nagykorúságát (amiről pedig
meg vagyok gyöződve) és többet ártanak,
mint használnak a francia-magyar kulturális
kapcsolatok ügyének.

Mikor azon gondolkoztam, vajon mi lehet

:K6cfmtya
Ki nem w:a látonuísainah

-ally(myelvének senyvesztő férge
tömör gondolatohat nem fogalma:::.

Ki nem ura látomásainah
- tehén szőréből gyurmált !lócklltya

bíí:::ölögve hamvad el Illés szekerén I

Ki nem ura látomásainak
- igéh pörölye, eszmék mal1na

sZ{/1){(lwt szaporít zajjal garral.

, " " ,
AZ ENEKLO IFJUSAGROL

Jókor ser!?envén ítéletre vi-rradtam ;
ős kohó köszörületlen öntvényeire mérlegelnben.

Hold s:wmja, nap serpenyője lerontathatnal~.

Mécsesemül más jelek gyulladnak előttem.

Csép alá gyííjtöm csaló istenek tm:ackbúzáját,
szelek étlléül vetni mennyhöveh hadarójáról.

Ezért zajdulnah egek méheseineh henfi,
meddő szellemek látszat viharban ezért dúlnak.

higység ré-vfőjén gyiilekezők kincseit nem áhítom.
Nir~csen kamrcím, csal~ fáim teremne!? s::ün telen iil.

Sarkomban wmpolygó sakáljaim jól szimatolják .
haragom hovcíjánall pattintó vesszei elenyésznek.

Tenyerem gyarló vándorai mulandóságot legelnek,
halhatatlanscígu.k körmeim alcí ül szennynell.

ime, töhéletlen megváltók könnyíi harácsa mit ér '?
Kuvik prédáját pitymallat ölyve ragadja fényre.

rátom megjegyezte: aránylag nagyon jó mu
zsika, ha meggondoljuk, hogy a francia nép
kultúrája hanyatló kultúra.

TUDOM JÓL, mindezek a megjegyzések
jelentéktelen epizódok a magyar zeneélet
egészéhez képest. A külföldi zene ered
ményeinek lebecsülése veszedelmes, de annál
ma sokkal nagyobb, mert időszerűbb veszély
ennek ellenkezöje: bizonyos külföldi divatok
majmolása_ Az utóbbi elleni küzdelem azon
ban magyarországi kollégáim feladata és a
jelek szerint ők ennek lelkiismeretesen eleget
is tesznek; az előbbi jelenséggel kapcsolat
ban viszont állítom, hogy mí, külfőldőn élő

magyar, vagy magyar származású muzsikusok,
messzebb látunk, mint a magyarországiak. Ez
az egyik ok, amiért írok róla. A másik az,
hogy véleményem szerint. a francia zene ill
dokolatlan lebecsülésének nyomai ma is fel
lelhetők a magyar sajtóban.

Az "Új Írás" 1965. júniusi számának Bar
tók Béla és a franciák című közleményére
gondolok. Öt neves francia művész, André
Malraux, Darius Milhaud, Henri Sauguet,
Daniel-Lesur és Jean Rousselot) nyilatkozik,
kőzvetlenül vagy közvetve, a közlemény szer
zőjének Bartókról. Sajnos, amit mondanak,
az eléggé jelentéktelen és nagyon kevéssé
jellemzi Bartóknak a mai francia szellemi
életben elfoglalt helyét. Egyedül Milhaud
tanúsagtétele tartalmaz néhány konkrét ada
tot (Rousselot-é érdekes, de nem zenei
szempontból), csak az a bökkenő, hogy ez a
szöveg francia eredetiben pontosan 10 évvel
ezelőtt jelent meg a "La Revue lVIusicale"
Bartók- számában. Kár, hogy 10 évet kellett
várni míg a szövegre felfigyeltek a magyar
irodalmi körök és még nagyobb kár, hogy
annak forrásat meg sem említi a színvonalas
lap szerkesztősége. A bevezetö eszmefut
tatással semmiképpen sem tudok egyetér
teni.- Azt állítja, hogy Bartókot a franciák
félreismerték és félreismerik. Ennek pon
tosan az ellenkezője ígaz. A ntindenki által
nagyrabecsült Denijs Dille megállapítására
hivatkozik, amelyet - őszinte sajnálatomra
- nem tudok magamévá tenni, és Francis
Poulenc·-éra, mely szerint Párizsban Stra·
vinszky borított árnyékot Bartókra. Ez rész
ben talán ígaz is. Bartókot, mig élt, aránylag
keveset játszották Franciaországban, de en·
nek az az egyszerű oka, hogy itt kevesebb
barátja volt. mint másutt. Ez lehet puszta
véletlen, lehet, hogy nem az, de nem tudom,
miért kell ezért a franciákat híbáztatni,
akik Kodály, Lajtha, Harsányi és mások
esetében megmutatták, hogy egyáltalán nem
érzéketlenek a mai magyar zene világa
iránt? Bartóknak egyébként életében nem
csak egyetlenegy híve volt Franciaországban
(lVIilhaud), mert ide lehet számitani a "Tri
ton". "Sérénade" és "Ecole de Paris"·ba tö
mörült zeneszerzők java részét, de másokat
is, mint Henri Prunieres·t, Paul Le Flemet,
Charles Münchöt, Claude Delvincourt·t. A

Comlolat béTe vallomás árendája,
JIallomás díja hazugság zsoldja.
Fizetett. ámlás : szenny mohó falása.

MÁTÉ IMRE VERSE I

(jMr.CÚJ-lat f1bte

Böcsületbe burkolt bíín ős ellenfeliink.
Aljas míívész, rongy író vak ördög ba!?ái,
ostoba tudós tétova romlás csápja.

Lenni szíínt meg, ki egyszer piacra állt.
Tíí=.helyén aki 'idegen parazsat nem szívlel
lángot táplálni maga fen éles baltát

BEVEZETOŰL csak arra szeretném 01
vasóimat figyelmeztetni, hogy az Eneklő If
júság fogalma, úgy ahogyan azt három év
tizeddel ezelőtt Magyarországon megalkották,
több volt egyszerű címszónál: didaktikai és
művészi célokért küzdö intézményesített moz
galomnak indult a Kodály-iskola védnöksége
és irányitása alatt, és ennek a mozgalomnak
nemcsak kiváló vezetői voltak, hanem száz·
ezrekre menő aktiv tábora, söt sajat
folyóirata és kiadója is. Ifjúsági, többnyire
iskolai énekkarok számára gyakran rendez
tek a 30-as években helyí és országos talál
kozókat, dalosűnnepeket és ezeknek az
eseményeknek az emléke azóta mindenüvé
elkisért. Túlzás nélkül állíthatom, hogy mind
abból, melyet boldogult ifjúkoromban szü
lőhazám szellemi élete adott, ez az emlék
volt számomra talán a legidőtállóbb és mm
denesetre a legpozitívabb. Az igaz, hogy az
akkori Magyarország nem sok jó útravalóval
látott el, de az Éneklő Ifjúság igen. Egy
új Reneszansz szelleme járta át, mely sokban
emlékeztetett a régire, az igazira, legalábbis
én azt láttam benne és ebben nem voltam
egyedü!. Kodaly kórusműveinek nagy részét
ott hallottam először, az 1937. majusi Bar
tók-est forró hangulata még ma is felvilla
nyoz. Ez a hangverseny akkor már szinte
tLintetésszámba ment; a haladó magyar
közvélemény tüntetett a zord ma és a még
zordabb holnap ellen - a holnaputánról
nem beszélek. Arra akkor kevesen gondol
tak.

Hogy az Éneklő Ifjúsag mozgalomnak
hibái is voltak, az lehet, sőt valószínű. Egy
bizonyos: volt ellenzéke, már akkor is. Itt
nem a két háború közti Magyarország
művészetpolitikájának reakciós többségére
gondolok (azok már akkor sem érdemelték
meg, hogy komolyan vegyük öket), hanem
a városi érteimíség legradikálisabb részének
egyik-másik képviselőjére, azokra, akik azt
mondták: vigyázat! kerüljük az önámítást!
Az elért eredmények túlbecsülése legalább
olyan veszedelmes, mint lebecsülésük !

Kodály írja egyik különösen mélyenjáró
tanulmányában a negyvenes évek elején,
hogy a századeleji magyar zenei nevelés a
múlt században létesített intézményeivel (el
sősorban nemzetközi tekintélyű főiskolájával,

ahol a nagyhírű professzorok, megfelelő

számú tanítványok híján, a tanórákat kug
lizással töltötték), olyan volt mint egy épülö
ház, melynek a teteje készült el elsőnek ak
kor. amikor még senki sem gondolt a fun·
damentumra_ Azóta szerencsére erről is tör
tént gondoskodás és ez talán Kodály leg
nagyobb érdeme. Mindenki csak örülhet an
nak. még a nem magyar is, ha ma Ma
gyarországon zenei népnevelés és mŰvészi

nevelés közt csak fokozati a különbség, nem
mínőségbeli. (Persze, ez is csak elv, melynek
megvalósítása már nem annyira kategorikus.)
Ha a magyar zenének, nem beszélve a nem
zeti mŰveltség többi ágáról, megvan a népi
hagyományra támaszkodó alapja, tér- és
időbeli folytonossága, művészi betetőződése

és nemzetközi kisugárzása, (mely utóbbiban
semmi esetre sem szabad figyelmen kivüi
hagyni a külföldön élő magyar muzsikusok
szerepét), ez annyít jelent, hogy a magyar
zene egyenrangú társa a többi európai nem·
zetének. De egyenrangúság nem jelent fel
sőbbrendűséget.

ISMETLEN, a hábol-Ú előtti magyar zené
ről beszélek, a mainak általános megítélésé
ben nem én vagyok a legilletékesebb. A
háborút követő évtizedben többször jártam
Magyarországon és igyekeztem megfigyelni
az Éneklő Ifjúság mozgalmának további
alakulását. A negyvenes évek végén az volt
az érzésem, hogy a másfél évtizedes
hagyomány lényeges elemei fennmaradtak,
de új elemekkel nem gazdagodtak. Az ötve
nes években aztán se régit nem láttam, sem
újat. Azóta nem jártam Magyarországon és
az újabb fejleményekről csak közvetett ér
tesüléseim vannak. Nemrégen egyik, a zenei
köznevelésben szerepet vállaló és szerepéért
lelkesedő pesti barátom levélben arról
tudósított, hogy Magyarországon operákat
irnak és adnak elő, gyerekekkel, gyerekeknek.
(Brávó D Aztán azt kérdí, vajon Franciaor
szágban vannak-e hasonló törekvések. Nagy
sajnálatomra kénytelen voltam megirni neki,
hogy tudtommal nincsenek_ Magam elé kép·
zelem derék barátomat, amint rosszallóan
csóválja a fejét : lám, lám ezek a franciák!. ..
csak nem akarnak tanulni... (tölünk D...

1947. legvégén két nagyhirű francía mes
tert kisértem Budapestre. Továbbképző tan
folyamot tartottak a Zeneakadémián kiváló
magyar muzsikusok kezdeményezésére. Egyi·
kük (jóbarátom) megjegyezte a tanfolyam
előtt: hadd jöjjenek közénk és hintsék széj
jel a francia kultúra parfőmjét. Minden jól
is ment volna egészen addig a percig, míg
az egyik francia mester (világhírű zeneszerző

és orgonaművész) nem bírálta meg az egyik
magyar orgonista Bach-játékát. ÓriáSi fel
hördülés követte. Pesti barátaim sehogy sem
akarták elfogadni, hogy a francia orgonais
kola Bach-tradicióí hitelesebbek az övékénél
(pedig azok). A tanfolyam után a magyar
zeneélet egyik ismert vezető egyénisége azt
írta nekem, hogy íme bebizonyosodott: a
magyar zene. mindenben felveheti a ver
senyt a nyugatival (hát ezért volt szükség
francia parfőmre, hogy rajta próbáljuk ki
11. magyar parfőm versenyképességét ?)
Megelőzőleg, fenti mester egyik művének

pesti bemutatóján egy másik magyar ba-
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Goethe írta egyszer, hogy minden k<
mány között a legrosszabb a paternális. S:
nos, évszázados cari, évtizedes sztálini UJ

lom irtózatos örökséget hagyott a Szav}
unióban: határtalan paternalizmust. A C
Atyuska, minden népek atyja, s mi vagyuJ
az ő kis gyermekei : ez a "Homo Sovieticu
tudatalatti pszichológiaí bázisa. Innen
állandó, ízgatott felülvigyázás, nehogy Sl

gény gyermeket bárki is "félrevezesse", j

nen az állandó aggodalom, nehogy példá
valaki azt olvassa, ami tetszenék neki, t
nem azt, ami "neveléséhez" nélkülözheti
lenül fontos ; ínnen a szinte már-már all~

törekvése, hogy szétzúzza az egyéniséget
kötelezőleg megteremtse "a kollektív s:
lemiséget", óriási károkat okoz és óri
lehetőségeket teremt az Erkelek száma
Igaz, a helyzet sok mindenben változott,
a haladó erök minden lépése a konzerv:
vok ellentámadását vonja maga után.
függetlenségre való legkisebb törekvés
akadályokba ütközik. A hihetetlen abszUl
tások országa ez; a múlt évben péld:
komoly vita folyt a sajtóban, vajon szük
van-e virágüzletekre Moszkvában, vagy e,
csupán a "burzsoá" befolyás képvise:
Egy!!zer aztán megjelent egy hír, hogy ez v~

az a bizottság tanulmányozni fogja a pr<
lémát és dönteni fog a kérdésben. MihajJ
nem tudja, milyen határozat született
"burzsoa vírágüzletek" ügyében, de megál
pítja, hogy manapság nincs a világon
szovjetnél konzervatívabb társadalom, ml
a legkisebb változás, ami például a ny.
kendők színét, a dalokat, vagy a nadrág s:
lességét illeti, hatalmas ellenállást vált ki

Minde=ek ellenére, kétségtelen, hogy
20. Kongresszus komoly csapást mért a "I'
mo Sovieticus" tenyészetére. . A fiatala
nemzedékek, különösképp a diákok, kín
bizonyossággal és mélyen érzik a .centr~

zált etatizmus abszurditásait, s mélységes
elégedetlenek a liberalizálódás fejlödésén
lassúságával.

;-1Ja\
Nyilvánvaló, hogy a 20. Kongresszus sok

pozítív változást hozott ez irányban, ha má
sért nem, legalább azért, mert kikezdte az
alapját_ egy három évtizedes pszichológiai
tradíciónak. De persze a Kongresszus nem
tudta "megsemmisíteni" az Erkeleknek sem
típusát, sem egyéneit, ott va=ak ma is a
szovjet társadalomban, s alig várjak az időt,

amikor újból térdet-fejet hajthatnak majd
valamilyen újo=an feltűnt istenség elött.
A sztálinizmus - -ez világos - voltaképp az
Erkelek pszichológiai szükségletének meg
testesült képviselője volt, akík számára a
döntés szabadsága valamiféle írtózatos és
elképzelhetetlen átok, mert egyszerűen kép·
telenek "gazda" nélkül élni. Egyénien élni
- nagyon nehéz. Kollektíven élni: sokkal
kö=yebb. Döntésünk felelősségét elviselni
- nagyon nehéz. Rábízni magunkat a tár
sadalom szükségszerű és elkerii,lhetetlenül
bekövetkező "természeti" törvényszerűségei

re : sokkal kö=yebb. Ezért van az, hogy a
"Homo Sovíeticus" már az első pillantásra is
a teljes éretlenség benyomását kelti, a kívül
álló számára is. Ez az éretlenség abban
nyilatkozik meg, hogy a "Homo Sovieticus"
naiv készenlétben áll elhinni a tulajdon ha
zugságait, becsukni a saját szempárját min
den előtt, mely veszélyeztetné e hazugságok
"egyensúlyát", s mi több "elméletileg ígazol
ni" a legnagyobb erkölcstelenséget is az
úgynevezett "magasabb eszme" nevében.
Mindez része a "Homo Sovieticus" lélek
tanának. Hiba le=e azt képzelnünk, hogy
a zsarnokság kizarólag gonosztevők segítsé
gével tartotta fenn magát évtizedeken át.
Mínden diktatúrát, még a legszörnyübbet
is, nagy számban támogatják a becsületes
fanatikusok ; elszánt gazember mindig
nagyon kevés van, s mindig sokkal kevesebb
kart Gkoz, mint a becsületes fanatikus.

SAJNOS, a mai társadalmi rendszer a
Szovjetunióban még míndíg roppant kedvez
a különböző rendű és rangú Erkelek szapo
rodásának. A partnak és az állar=ak az a

tel, de ezen túl tökéletesen ostoba, felhá·
borítóan szinvonaltalan és buta.

CIKKÉBEN Mihajlov ezek után a szovjet
antiszemitizmus problémájával foglalkozik,
majd röviden kitér a filozófia kérdéseire is.

"Milyen szerencse, hogy meghaltak már
mind a lelkes idealisták ! Különben láthat·
nák, hogy életük nem ért fabatkát sem,
semmi sem mozdult előre, eszméik eszmék
maradtak, s hogy nem elég lerombolni a
Bastille·t, ha rabokból szabad embereket
akarunk faragni" - idézi Mihajlov Hercent,
a "Homo Sovieticus" fejezet élén, s meg
állapitja, hogy van egyfajta pszichológia,
mely félreérthetetlenül és elvéthetetlenül
szovjet: azoknak a pszichológiája, akik azo
nosítják magukat mind ama ideákkal, melyek
a Szovjetunió életét mozgatják vagy néha le
lassítják. Ilyenekkel gyakran találkozik az
ember különböző szovjet delegációkban, az
Inturiszt írodáiban és másutt. Ez nem azt
jelenti, hogy a "Homo Sovieticus" feltétel
nélkül azonosítható a párttaggal, mert a 8
millió párttag közül sokan nem sorolhatók
a fenti kategóriaba, mig viszont a partonki
vüliek közőtt igen nagy százalékban talál·
kozhatunk vele, noha nyílvánvaló, hogy a
párt az a szervezet, melyben a "Homo Sovie
ticus" kifejlődésének a legnagyobb a lehető·

sége. A párt, minden demokratikus bázisá
tól megfosztottan, utasításokat ad és paran
csokat osztogat "felülről", vita nélkül, többé·
kevésbé rendőri módszerekkel (legalábbis ha·
talomra kerülése óta): s ahhoz, hogy e
parancsok és utasítások meghallgatásra ta
láljanak olyan emberekre van szükség, akik
nem rosszindulatból, inkább gyengeségből

- hajlandók őszintén hinni mindabban a
rengeteg ostobaságban, amit felülről kegyesen
nyújtanak le hozzájuk. A "Homo Sovieticus"
első jellegzetessége tehát az, hogy egyetért
mindennel és elfogad mindent, méghozzá
őszintén és szívből, amit "fent" mondanak
vagy döntenek. Második jellegzetessége
egyfajta naiv és tudatalatti jezsuitizmus,
olyan, amilyet Dosztojevszkij rajzolt meg
"Tisztátalan lélek" című regényében. Erkel
alakjában, aki őszinte, érzékeny és kellemes
ember, de egy "magasabb eszme" kedvéért
hajlandó a legnagyobb erkölcstelenség elkőve

tésére is.

Az Irodalmi Ujság korábbi számaiban
részletesen ismertettük Mibajlo Mibajlov
zádári egyetemi előadó ügyét és cikkeit.
Mint ismeretes, cikI,sorozatának harmadik
része nem jelenhetett meg a "Delo" című

folyóiratban. Az amerikai "New Leader"
júniusí száma közli e cikk teljes szövegét,
angol fordításban. Alább ismertetjük leg
fontosabb és legérdekesebb részleteit.
Mihajlov 9 hónapos börtönbüntetését a
horvát Legfelsőbb Bíróság a közelmúlt·
ban szállította le 5 hónapra s egyúttal fel
is függesztette végrehajtását.

MIHAJLO MIHAJLOV cikksorozatának
harmadik része voltaképpen két alapvető,

egymással összefüggő, s végső soron egymást
kiegészitő problémával foglalkozik; az egyik
a szovjet ateizmus jelensége és megnyilvá
nulási formái (egy futó pillantást vetve a
mai szovjet filozófia helyzetére is), a másik
az úgynevezett "Homo Sovieticus" típusa,
e tipus jellerw:ö vonásai, múltja, jelene és
pe ·speh.-tívája. po. szerző, miután leirja ta
lálkozását Andrej Vozsnyeszenszkijjel, a
kőltővel, aki általában igen kedvező benyo
mást tett rá, noha még éretlen és kialakulat
la fiatalember, elmondja kirándulását Za
gorszkba, hetvenöt kilométernyire Moszkvá
tól, ahol a hires Szcrgijevszka-Szentháromság
monostora található. A monostor maga, temp·
lomok egész komplexusa, egy dombháton
fekszik, zölden integető, barátságos fák ár
nyékában, s alatta terül el az aprócska város, 
ahol az ember nem ülhet le egy kávéra vagy
egy harapásra, nem irhat meg egy levele
zölapot, mert nincsenek sem eszpresszók,
sem vendéglők, minthogy - mondják - itt
az ember nem vesztegeti idejét ilyesmivel.
Fent a .omboldalon, több mint 10 ősrégi

templom közepén terül el az Allami Ateista
Múzeum. A néD özönlik ide, sok ezer kilo
méternyi távolságról, a templomok mindig
csordultig teli va=ak. Sok külföldi látogat
el az Ateizmus Múzeumába, hiszen ma már
csak itt látható, hogy valamikor milyen
lehetett az orosz egyház. A múzeum léte
maga a hatóságok és a vallás viszonyiatát
szimbolizálja, de nem valószínű, hogy hivő

ennek alapján válnék ateistává. Éppen el
lenkezőleg. A múzeum inliább ingerli a val
lásos érzelmeket, mintsem elnyomná őket.
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A HATÓSAGOK viszonya a valláshoz, a
vallásos érzelmekhez, vagyis az a tény, hogy
a Szovjetunióban nem engedik az embere
ket szabadon tűnödni, gondolkodni a vallá
son, felfedni az igazat, megismerni az illú
ziókat, egyszóval a szabad lelkiismeret teljes
hiánya csupán erösiti és fe=tartja a val
lási szekták tömegét. A szovjet lapok telis
tele va=ak vallásellenes cikkekkel, pamfle
tok és proklamációk százai látnak napvilá·
aot. Ezzel szemben az történik, hogy pél
dául a baptisták szektája évről évre növek
szik minden nap új meg új szervezetet fe
dez~ek lel, érdekes módon, leginkább a
munkások között. Nyilvánvaló, hogy a szov
jet politikai atmoszféra szinte kedvez a val
lásos szekták szaporodásának hiszen mm
den egyoldalú intézkedés erősiti az érzel
meket és a szektákat. Ez történik ma is a
Szovjetunióban, ahol előállt az a helyzet,
hogy ma már nagyon nehéz megmondani:
ki a nagyobb fanatikus, a szekta tagJa·e
vagy az, aki a hivatalos vallásellenes pro
pagandát folytatja. Mihajlov idézi BergyaJev
és André Gide megjegyzéseit, akik szerint a
SZOVjetunióban valójában sohasem létezett
ateizmus mert az ateizmus nem egyéb,
mint tökéletes közöny mindenféle vallásos
megnyilvánulással szemben: Isten problé
mája fel sem bukkan az ateista gondolko
dás körében. Itt viszont, irja Mihajlov,
megállás nélküli, fanatikus, vallásellenes küz
delem folyik, ami nem ateizmus, hanem 
antiteizmus. Véres küzdelem ez. Néhány
esztendővel ezelőtt a harcnak egyfajta, való
di jezsuita formáját vezették be, azaz a
"leleplezett hivők" egyéni átnevelését. Az
ilyenek egy vagy két állandó "segítőtársat"

kapnak maguk mellé, akiknek feladata, hogy
a szerencsétlen hivőt "felvilágositsák", még
hozzá a nap minden szakában, otthon, a
munkahelyén, a klubban, vagy akár a mozi
ban. Így éri el a lelkimegkínzatás a tető

pontját. Mihajlov elmondja, hogy ez az új
fajta átnevelési módszer nem a sztálini idők

öröksége: a nemrégiben leváltott Iljicsov
találmánya ez, akinek javaslatára, néhány
esztendövel ezelött a párt Központi Bizott
sága határozatot hozott, mely szerint az
összes iskolákban (elemikben, gimnáziumok
ban) új tantárgyat -' az ateizmust - kell
bevezetni. Ez volt az elsö alkalom, amikor
Garaudy, a vezetö francia marxista filozófus
nyiltan szembe fordult Iljicsovval, megálla
pitva, hogy nem más ez, mint a Szent Moszk
vai Marxista. Egyház "negatív katolicizmusa."
MindenIlek persze semmi köze nincs a val
lás problémáihoz, ez csupán egyfajta 
szerencsére sikertelen - kisérlet, hogy szét
zúzza az emberben a szabad döntés utolsó
maradványait. De mindez nem zavarja az
ateizmus propagátorait. A szovjet könyvüzle
tek zsúfolva va=ak az "ateizmust hirdetö"
irodalommal. Olyan könyvek, mint a "Hu
moros Biblia" vagy "Van-e Isten ?", vagy
"Jézus Krisztus, a hazug" mindenütt meg
találhatók; a "Tudomány és Vallás" cimű

folyóirat hónapról hónapra közli a legosto
bább és legízléstelenebb viccket a vallássza
bad>;ágról, a lelkiismereti szabadságról és
[gy tovább. Mindez tele van mérgező gyűlölet-

MikOr az Úr az első week-end
után, szóval a világ fennállásának
r.volcadik napján, a földön szet
teiintett, nyomban megállapította,
hogy vannak még bizonyos hiány
cikkek, amelyek pótiásáról föltétle
nül gondoskodni kell. Ilyenek pél
dául : a kor filozófiáját híven iú
fejező modern dráma, a minden
igényt közmegelégedésre lzielégítő

televíziós műsor, a gyilkosságokat
hathatósan helyettesítő szűletéssza

bályozó szerek és az emberekre IS

kiterjedő humanizmus. Nosza, el
rendelte, hogy a második Ötezer
éves Terv keretébe mindezeket
beiktassák, legyánsák és forgalom
ba hozzák. íme :

Tiszteletadás a nemzeti
lobogónak

A Commerce Street, vagyis a
Kereskedelem U teájé: talán az
eO'yetlen utca New York bohém
n~gyedében, a Cl:eenwich Village
ben, ahol nyoma sincs a kereske
delemnek, sÖt egyéb ún. hasznot
hajtó vállalkozásnak sem. Nem
hinném ugyanis, hogy az az ÜtÖtt
kopott kis színház, a Cherry La.'1e
Theatre, amelyik a kis lakóházak
árnyékában ,alahol az utca végén
b~vik meg, ilyennek volna nevez
hető. Először is, mert nézőterén a
legtózsásabb igazgatói számítások
szerint sem igen fér el több 150

160 embernél. Másodszor, mert a
belépődíj eléggé mérsékelt.

A kis műintézet e pillanatban
a kísérleti színpad szerepét tölti
be; deszkáin rendszerint olyan
fiatal írók műveit mutatják be,
akik itt jutnak először szóhoz, ha
nem is mindig a saját szavukhoz,
hanem, mondjuk, Becllett, lonesco,
Pinter, vagy Albee szavaihoz. Per
sze éZ a vádnak ható megjegyzés
a kűlső szemlélet terméke. Vala
hogy úgy vagyunk a leg~iatala?b

cl.rámaíró nemzedék..lzel, mmt a Ja
pánokkal: mindet egyformának
látjuk, holott bizonyára lénye~esen

különböznek egymástól.
De hát sokszor még remekmű

vek is veszélyesen hasonlitanak
egymásra, gondoljunk csak a
Faustra, a Manfrédra, Az ember
tragédiájára, a Peer Cyntre és
egyebekre. :ts végső elemzésben
minden írásmű hasonlít eegymás
ra, mindegyik ugyanarról beszél,
ugyanélzt ígyekszik kifejezni s

akár igyekszik, akár nem, azt fé'
jezi ki : az író egyéniségét és ko
rát, szóval korának emberét.

S ilyenkor, ilyen színházban,
amely színlapján azt hirdeti .. hogy
a ma drámáját prezentálja, érde·
mes a színpadon k i\'i.i l a közőnsé

get is figyelni, - amely bizonyára
szintén nagyon mai -, hogyan
fogadja a darabot, úgy érzi-e, hogy
ez egy darab az j lelkéből is ?
Persze a Cherry Lane-ben a kö
zönség nem olyan emberekből te·
vődik össze, mint megboldogult iQ
Keszler József, aki bizonyára
méltatlankodva hagyná ott a néző

teret, mondván: "Ein modern
drámaíró mltss bei mir cselekmény
haben." A Cherry Lane közönsé
gének azonban szemmelláthatóan
más a véleménye, neki tetszik, ami
a színpadon f~lyik, nem kutatja,
van-e cselekmény, vagy nincs, le
het, hogy nem is tud ja, mi az a
cselekmény.

De ítéljen az olvasó !
A színen a háttérben középen

egy ravatalszerü kere\'et áll, ame
lyen valaki fekszik, letakarva a
csillagos amerikai lobogóval. Ez a
valaki mezítláb, trikóban és rövid
alsónadrágban időukint kiugrik a
takaró alól és hangosaan követeli
a tiszta fehérneműjét. A kerevet
előtt jobbra és balr.l két fekete ru
hás fiú ül szemben két fekete ru
hás lánnyaI. íme a párbeszéd
Első Lány (Első Fiúhoz) : No-

ha...
Első Fiú (Első Lányhoz) : Mit?
Első Lány : Azt !
Első Fiú : Aha !

megy Első Lányhoz,
mintha valamit súgni
és lelöki a székről).

Másodill Lány, Második Fiú és
Első Fiú (aki idő közben visszaült
székére, ütemesen nevet) : Ha-ha
ha. (:ts ütemesen tapsol hármat.)
A Harmadill Fiú kibújik a zászló
alól, a rivalda elé lép, előbb kihí
vóan nézi a közönséget, majd at
tól kezdi kővetelni tiszta fehérne·
müjét, végül visszabújik.

Első Lány (felkel, odamegy Első

Fiúhoz, füléhez hajol, mintha súg
ni akarna valamit és lelöki a szék
ről.)

(ütemes nevetés, taps, alsóruha,
stb.)

Fenti jelenet megismétlődik Má
sodik Fiú és Második Lány között,
talán olyan szövegbeli eltéréssel,

MÁRER GYÖRGY

I

moso
hogy a lány "noha" helyett "át·
lag"-o: mond, ami azonban Itt
nem megy a köúrthetőség rová
sára. Kőzben mindig rendesen,
ünnepélyesen és szűkszavúan ül
nek a székeken, ahogy az ilyen
alkalmllkra öltöZÖtt korrekt úri
népekhez illik. De nem akarom
tov{lbbi súlyos tartalmi elemekkel
terhelni az olvasót, a többit rövi
den összefoglalom :

Az egyik lány bebújik a lobogó
alá az alsónadrágos fiúhoz, de
jönnek a tűzoltók és a fiút <l

takaró alól elviszik. Erre a fekete
ruhás fiúk. közül bújik be az egyik
a lány mellé. Most megszólal a
zene, a legtüzesebb HIatusi-t kez
di játszani (vagy F-rug-ot, már nem
emlékszem egész pontosan) és a
nemzeti lobogó alatt az ifjú pár a
zene gyorsuló ütemeire hullámza
ni kezd...

- Remekül játszottak! - mond
ja le1kesen egy fiatalember a ba
rátjának. amint kifelé jönnek a
színházból.

- Mit játszottak remekül? Hí
szen az egész darabban nem tör
ténik semmi - méltatlankodik a
másik (valószínüleg álcázott kém
egy másik korosztályból). .

- Hát éppen ez az ! Nagy dra
mai erővel- érzékcltették, hogy
semmi sem történik ! - makacs
kodik az első.

Sajnos a tanulságos párbeszéder
nem tudtam tovább figyelemmel
kísérni, a fiatalemberek befordul·
tak egy mellékutcába.

Mellékesen még csak azt aka·
rom ideírni, hogy a kifejező darab
szerzőjének neve : Sam Shephard,
címe pedig "Up to Thursday", ami
magyar!.!l azt jelenti, hogy Csütör
tökig. (Azt hiszem, azonban, hogy
a címmel a szerző túlzott optimiz
musról tett tanúságot : a darabol'
mar kedden levették a műsorról.)

A televízió térhódításo

A Bronxi Allatkert négy felnőtt

gorillá ja : Mambo és Pilipili, a
férfiak, valamint Oka és Sumaili,
a hölgyek, igen békés, nyugodr

•
I (
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Apák bűneit

a gyermekekben ...

például a vadHyu~ati filmekben,
"agy amikor "tean-ager"-ek mo
dern táncokat táncolnak, de men
ten unatkozni kezdenek, ha vala·
melyik szenátor nyilatkozik az
időszerü politikai kérdésekről, vagy
valamilyen agytröszt megvitatja,
mondjuk, a mélylélektan újabb
eredményeit.

Ezek a tapasztalatok igen JÓ
gyakorlati útmmatást adnak a
jövőre : melyek azok a müsorszá
mo k, amelyeket érdemes szaporí
tani é~ mit lehet törölni a prog
ramból, hogy ezáltal megnöveljék
a televízióhallgatók számát ?

MIHAJLOV CIKKE azután megkezdi a
következtetések és a perspektívák felvázo
lását. Megállapítja, hogy a Szovjetunió nagy
változások küszöbén áll, s hogy 1956 csupán
az első hullám volt. Kifejti, hogy az em
beriség sorsa nagymértékben függ a szovjet
fejlődéstől, éppen ezért a legnagyobb figyelem
mel kell kisérnünk az események alakulasát.
De a szovjet tapasztalatok azt mutatják,
hogy a jelenlegi váls~g megoldása nem a
gazdaság vagy a politika területén követ
kezhet be, hanem sokkal mélyebben, az em·
ber egzisztenciális mélységeiben, az egyén
metafizikai magasságaiban. Az egyén magá
nya egy totalitárius társadalomban semmivel
s~m kisebb, mint egy atomizált, kapitalista
tarsadalomban, sőt talán nagyobb, mert az
egyéneket a diktatúrában eröszakkal köte
lező eszközökkel kényszerítík kollektfvákba.
Egyfelől, a szovjet társadalomban létrejött
a~ elidegenedett, részekre bomlott egyének
vegtelen sokasága, másfelől egy mechaniz
mus, melynek gyomrában az egyedek össze.
zárva szenvednek. Kafkai világ. De a lényeg
az, hogy az ember, tulajdonságai szerint,
kifelé vágyódik elszigeteltségéből, s minden
köt.elező kollektivitás ezt akadályozza meg.
Ezert van az, hogy a desztálinizálás, vagyis
a mechanizmus feltöredezése megnyitja az.
utat az organikusság kifejlődéséhez, az em
berek szabad egyesüléséhez. A sztálinizmus
tehat nem egyszerüen politikai kérdés, ha.
nem, mint a hitlerizmus, főként egyfajta
egzisztenciális-vallási probléma. Ez az oka
annak, hogy Oroszország, csakúgy mint az
egész világ, ma keresztúton áll. A régi esz·
me, mely a forradalmárok lelki szükség.
letét elégitette ki, vagyis a főldi paradicsom
megbódításáért vívott harc, ma már nem
mozgató erő többé ; nem mintha ez az eszme
nem lenne megvalósítható: ellenkezőleg, ma
már látszanak egy igazságos gazdasági és
társadalmi alapokra épülö rend körvonalaí,
de ez még önmagában semmiféle "lelk;i.
szükségletet" nem elégit ki. Egy jól szer·
vezett társadalom bőségének csak akkor van
értelme ha eszköz valamiért, s nem cél 
önmagáért. Ebben az összefüggésben kelet·
kezik a Szovjetunióban az a "harmadik for·
radalom", melyről már Majakovszkij is be·
széit: a lelki forradalom.

Általában, Hja Mihajlov, meglepö, hogy
Oroszországban mennyi cinikus ember él
manapság. Egy diák gúnyosan jegyzi meg:
"Ahá, szóval Lenin szent ereklyéit óhajtja
megtekinteni ?" Egy másik, az SZKP tör
ténetének hatalmas kötetével kezében:
"Látja, vizsgára készülök a lenini vallás
kialakulásának történetéről." Az őszinteség

teljes hiánya s az általános kettősség az,
ami Millajlov szerint jellemzi a minden
napok szovjet emberét. Az alapvető kettős·

ség persze a sztálinizmus és a desztálini
záció. A sztálinizmust hivatalosan elítélik,
de ugyanakkor a szovjet életet ma is azok
a gondolatok, intézmények, koncepciók ala
kitják, amelyeket Sztálin hagyott hátra, a
szocialista realizmustól egészen a kolhozo
kig. Nyilvánvaló, hogy a Szovjetunióban a
desztálinizálásnak sokkal erőteljesebben és
sokkal szélesebb körben kell megindulnia,
'ha nem akarjuk, hogy a történelem vissza
forduljon Újból a nyilt sztálinizmusra, s az
egész korszakot, 1956-tól, egy ügyes fordulat
tal, "árulásnak" nyilvánít.sák. A sztálinisták
még nagyon sokan vannak, az új genera
ciókban is. Ugyanakkor kifejlődőfélben van
egy teljesen apolitikus, tipikusan kispolgári
intelligencia, pontosabban félintelligencia, 
a technikusok, technokraták kizárólag anya
giakban érdekelt hatalmas hadserege. Való
színű, hogy ez a csoport növekvően nagy
szerepet fog játszani a szovjet életben. Az
alacsony életszínvonalat az emberek általá
ban nem tekintik valami különös "szörnyű.

ségnek"; a szellemi táplálék hiánya a leg·
nagyobb probléma. A párt megkisérli, hogy
a fiatalságot "nagy célok" irányába vezesse,
mint Szibéria vagy a világűr meghódítása,
de - pillanatnyilag legalábbis - kevés si.
kerrel. Az orcsz nép spirituális erejének fel
lobbanását talán majd csak a tudatosodó
kínai veszély fogja előidézni. Jelenleg azon
ban e fenyegetést senki sem veszi komolyan.

VÉGEZETÜL Mihajlov megállapítja, hogy
véleménye szerint a Szovjetunió ma a de
mokrácia irányába fejlődik. Mindaz, mond
ja, ami e folyamatot elősegíti, pozitív szere·
pet játszik. Sok mindent kell természetesen
rehabilitálni: a szabad gondolat értékét, a
valódi demokráciát, a teljes igazság örök
értékét az emberi lét minden területén, a
titkosság megszüntetését és így tovább. A
szovjet sajtó napjainkban gyors fejlődésnek

indult. Nyilvánvaló persze, hogy mindaddig,
amig a párt ~llenőriz minden újságot, folyó
iratot, könyvet, nem alakulhat ki szabad saj
tó és szabad közvélemény. Ugyancsak revi
zióra szorulnak a Szovjetunió kulturális ér
tékítéletei is, melyek jó két. évtizeddel el
maradnak a nyugat-európai fejlődéstől. Át
kell értékelni az Októberi Forradalom mi
toszát, ahogyan erről Roza Luxemburg be
szélt, hiszen Lenin volt 2.Z, aki Sztálin előtt

megnyitotta az utat. Át kell értékelni a
"tudomány mítoszát.", revideálni kell majd
az orosz irodalom és filozófia történetét.
Ez utóbbi két revizió már megkezdődöt.t.

De a változások sokkalta hatásosabbak
lesznek akkor, ha majd egy új nemzedék
váltja öket valóra, nagyobb forradalmi len
dülettel.

további bünözés lehetőségétől-·

ezzel is igazolva azr a tételt, hogy
a haléílbüntetésnek milyen elriasz
tó han-ísa van -, ezennel nyuga
lomba vonult. llleC\'e esetenkint
még igénybe vehetik, ha tört~ne

tesen rendőrgyilkos kerül horog·.
ra.

New York a tizenkettediJl állam
az liSA ötven {;llama !,özül,
amely eltörölte a halálbüntet~st.

tizenhét. további állam most tár
gyal arról, hogy követi példájukat.
New York törvényhozása már éve
ken át latolgatta ezt a történelmi
elhatározásr s talán ez a főoka an
nak, hogy a Sing··Singben évek
óta nem volt kivégzés, noha egyre
szaporodott a halálraítéltek sza
ma. Abban a pillanatban, amikor
megszavazták az új törvényt, kereK
húszan iiitell a siralomházban,
néhány lépésre attól a szobától,
ahol a villamosszék áll.

Délután 5 óra felé járt az idő,

a rabok éppen a relevíziót nézték.
Baseball mérkőzést közvetítettek,
a New York-i Mets és a chikagói
Cubs küzdelmét, ezt figyelték a
halálraítéltek nagy izgalommal.
Egyszerre csak, pontosan 5 óra
előtt 5 perecel, a televízió meg·
szakította a helyszíni közvetítést
és bemondta a nagy hírt, ami a
siralomház lakóinak az életet .le
lentette.

És most következik a börtön
őrök előadása :

"A bejelentést nagy csend fo
gadta. Azután tovább folytamik
a sportközvetítést. A foglyok kö
zött nem volt semmiféle érzdem
nyilvánítás. Senki sem éljenzett,
senki sem fakadt sín'a, senki sem
tárgyalta meg a dolgot társaival,
mintha nem is az ő sorsukról len
ne szó."

Williard Denno börtönőr ezt
füzi a fentiekhez :

"Akármilyen hihetetlenül hang
zik is, de úgy látszott, mintha sok
kal jobban érdekelte volna őket a
"baseball"-mérkőzés és mintha
kissé rossznéven is vették volna,
hogy talán éppen a legérdekesebb
mozzanatnál szakították félbe a
közvetítést."

Akárcsak Archimédesz, aki
megneheztelt, mert leszúrták, ami
kor éppen a legizgalmasabb szám
tani feladat megoldásával volt el
foglalva.

MI TÖRTÉNIK AZOKKAL, akik nem
tartoznak a "H0mo Sovieticus" kategóriájá
ba? - veti fel a kérdést Mihajlov. Általá
ban, írja, az emberek igyekeznek kikerülni
a hatóságokkal való ősszeütközést, de ugyan·
akkor lenéznek mindent. ami "hivatalos".
Mihajlov elmondja, hogy egyszer jegyért állt
sorba egy hangversenyterem előtt. Amikor
a sorbaállók meghallották, hogy a zene
kart "egy Kremlből jött" karmester vezényli,
a diákok nevetni kezdtek: "No, ha a Kreml
ből jön, akkor biztosan pocsék". A sor
baállók mosolyogtak, s elfordították fejüket.
Mihajlov megírja azt is, hogy mind Moszk
vában, mind Leningrádban hallott azokról
a diáktűntetésekről, melyek 1956-ban a ma
gyar forradalom idején törtek ki. A diákok
a leningrádi Ermitázs, a volt Téli Palota
előtt tüntettek s azt kiáltották: "El a ke
zeket Magyarországtól !" Természetes, teszi
hozzá lemondóan Mihajlov, nemsokkal ez
után e diákok eltűntek előbb az egyetemről,

azután a városból...

nariuszt tartja a 20. század burzsoá filozó,
fiája legutolsó és legnagyobb eredményének;
hogy a 20. században nem voltak jelentős

francia írók, kivéve persze Barbusse-t és
Aragont; hogy Bergson és Freud obszku·
rantista reakciósok (Kierkegaardról általá
ban nem sokat hallottak) ; amikor az ember
egy tőrténésszel beszélgetve felfedezi, hogy
Oswald Spenglernek egy sorát sem olvasta,
akkor legszivesebben kétségbeesnék. A fia
tal nemzedék nagy küzdelmek elé néz, ha
e szellemi csődtőmeget fel akarja számolni.

A CIKK ezek után részletesen elemzi "e
nagy ország polgárait nyomorgató" problé
mákát, nehézségeket, mint például a kolhoz-o
tagokat adminisztratív úton a kolhozhoz lán
coló törvényeket; a rendkivüli jövedelem
differenciákat; a zárt iskolatípusokat, ahová
csakis a kivételezett rétegek fiai·lányaí jut
hatnak be s végül a hosszú katonai szolgá
latot. Talán félnek az oroszok a háborútól?
- teszi fel ezzel kapcsolatban a kérdést s
így válaszol: "Ami meglepett, az inkább
a tökéletes közöny volt. bárkivel beszéltem,
akár a háborúról, akár Kínáról esett szó.
Az élet unalmas, mondotta nekem egy lenin
grádi lány."

Modern Archimédeszek

akik kisfeszültségű áramot akar
tak bevezetni az ereszekbe, hogy
így riasszák el a galambokat a
fészekrakástól.Végre közbelépett az
Amerilwi Szövetség az Állatokllal
Szemben Elllövelett Kegyetlenség
Megakadályozására és meghozta a
leggyönyörübb megoldást : szüle
tésszabályozó szereIlet kell beadni
a galamboknak.

Az első nyilvános kísérlet már
meg i·; történt, a Broadway egyik
p,ízsitszigetén, ahol a padokon sok
az öreg nyugdíjas és a padok kö
rül sok a galamb : az öregek nap
ról napra magot szórnak nekik.
Ezen a pázsitszigcren egy szép
napon rendőri segédlettel és ripor
terek kíséretében megjelent toló
székén Hirshfield néni, aki már
15 éve eteti itt a galambjait és
szórni kezdte a magtalanító ma
gokat. Hirshfield néni ez alkalom
mal, mint a sajtóbeszámulók
közölték, rózsaszín kalapot és zöld
pullovert viselt.

A szenzációs ötlet tulajdonkép
pen Dr. William H. Eldertől, a
Missouri Egyetem ,íllattani pro
fesszorától ered, aki a szerrel,
amely a 2225 diazocholestanol di·
hydrochloryde büszke nevet viseli,
már évek óta kísérletezik és meg
állapította, hogy a galambok sza
porodásában öt hónap alatt több
milzt 80 százalékos visszaesést le
her velc elét:ni. A szert eredetileg
a koleszterol csökkentésére alkal
mazták.

Hirshfield néni és a többi hu
manista, akik a galamb-atyák bü
neit nem közvetlenül, hanem
gyermekeikben kívánják imígyen
megbüntetni, most majd két héten
át naponta adagolják a csodaszert.
Ez idő eltelte után a galambok
visszatérhetnek szol<á~os kosztjuk
hoz, amit nyugodtan megeehetnek,
mert a rövid diéta után fél éVig
nem fenyegeti őket a gyermekál
dás veszélye.

New York államban megszűnt

a halálbüntetés. A villamosszék,
amely a Sing.Sing fegyházban
189 I óta serényen végezte a rábí·
zott feladarot és 614 elítéltet sza·
badítotr meg egyrészt az élet
nyomasztó gondjaitól, másrészt d

szentesíti a legocsmányabb eszkőzőket is,
et a titkosrendőrség pszichológiai igazolása.
Egy egészséges társadalomban, ahol a rend
szer engedi, sőt lehetővé teszi a szabad viták
kibontakozását, a titkosrendőrség intézménye
értelmetlenné válik: ez magyarázza a nyil
vánosságtól való félelmet a szovjet társada
lomban.

PERSZE, VITÁK a Szovjetunióban is van·
nak, folytatja Mihajlov. De ezeket a vitákat
szinte kivétel nélkül mindig felülről engedé
lyezik. vagy legalábbis mesterségesen indít
ják el. A komoly és valódi problémák léte
zéséről azonban hirt adnak a névtelen leve
lek tízezrei, amelyeket a szovjet szerkesz
tőségek kénytelenek elítélni (legutoljára a
"Komszomolszkaja Pravda" támadta rendkí·
vül élesen őket). De szükség van-e valódi
vitákra? Valódi problémákra? A "Homo
Sovieticus", elemzi tovább Mihajlov, nincs
érzelmi kap::solatban a múlttal. Szamara a
világ olyan, mintha tegnap született volna
meg. Mindaz, ami 1917 előtt tőrtént,

végső soron. érdektelen és egyáltalán nem
is fontos... Kőzépkor, valamilyen reneszánsz,
néhany filozófus oo. A "Homo Sovieticus"
azonban lelkesedik, gyermekhittel, a techni
kai eredmények láttán, büszkén hirdeti, hogy
az emberiségnek csakis a "tudomány" sze
rezheti meg a boldogságot, s nincs kétsége
afelől, hogy a tudomány minden fennálló
problémát meg is fog majd oldani, (ha fel
fedeztünk valamennyi természeti tőrvényt,

persze). A "Homo Sovieticus" mélyen meg
van győződve arról. hogy mindazok, akik
nem marxista-leninista módon gondolkoznak,
voltaképp vagy a kapitalizmus zsoldosai,
vagy erkőlcstelen idióták. Ami igazan meg·
lepő, a "Homo Sovieticus"·szal 'oe
szélgetvén, az elsősorban az egyéniség, a
személyiség teljes hiánya. Az efajta in
tellektuális "ártatlanság" egy ideig szóra
koztató, de később nagyon is fárasztóvá
válhat. Amikor az ember hirtelen ráébred,
hogy beszélgető partnere Machot vagy Ave-

Terv

Elismerem, hogy New York ga
lambjai nem olyan híresek, mim
a velencei Szent JVI<írk tériek, de
számuk bizonyára jóval nagyobb.
S bár a hivatalos népszámlálá;;
nem terjed ki a galamblakosságra,
vannak magánbecslések és ezek
szerint számuk New York városá
ban az 5 milliót is eléri. Amellett,
hogy éppen olyan kevéssé tisztelik
a köztisztasági rendszabályokat,
mint az emberek, újabban az a
hír is elterjedt róluk, hogy külön
böző ragályos betegségeket terjesz
tenek. Mire nyomban felvetődött "
gondolat : ki kell irtani őket.

Persze ezzel nem mindenki ér
tett egyet. Mindig akadnak nemes
lelkek, akik ellenállnak az ilyen
neoimperialista elhatározásoknak,
nosza, két pártra szakadt a város'
galambpártiakra és emberpártiak
ra. Al: ellenséges csoportok nagy
táblákkal vonultak iel, a táblákon
mindenféle felirat előfordult, meg
talán az is, hogy" Y ankee go
home!"

De még akik a galambok kiirtá
sa mellett kardoskodtak, azok sem
tudtak megegyezni a halálnemben.
Voltak, akik egyszerüen csak az
utcagyerekeket akarták megbízni
azzal, hogy csuzlízzák le a galam
bokat, kellő díjazas ellenében.
Voltak azonban humánusabbak.

félelem a liberalizálódástól ; innen a biza
lom teljes hiánya embertársainkban s az
a meggyőződés, hogy az "atyai gondoskodás",
a "vezetés" nélkül minden egyszeriben rom
badől. Mert a "Homo Sovieticus" számára
teljességgel elképzelhetetlen, abszurd és
lehetetlen, hogy valaki saját véleményét írja
meg egy újságban, olyan véleményt, ami
nem azonos a "hivatalos vonallal", azzal a
társadalommal, melyben éppen él. Elképzel
hetetlen számára, hogy valakinek jogában
álljon dőnteni saját sorsáról. Az a meggyőző

dés, hogy nem lehet :>oha, semmiféle demok
rácia és nem is volt soha, (hiszen a világ
csődbe jutna az "atyai gondoskodás" nél·
kül) oly mélyen győkeredzik benne, hogy
szinte kitéphetetlen. Mihajlov ezután idéz
E. Nolman "Létezik-e Isten ?" című

kőnyvéből, melyből kiderül, hogy Ameriká
ban ma üldőzik azokat a tudósokat, akik
nem hisznek Istenben, akik az igazat tanít
ják az ember eredetéről s a milliomosok
kőnyvégetéseket szerveznek, ahol is éppen
e tudósok munkáit adják át a lángoknak.
A "Homo Sovieticus" persze ezt az abszur
dumot is elhiszi s ezért van az, folytatja
Mihajlov, hogy a macharthysta-típusú boszor
kányüldőzések Amerikában csupán asztáli·
nista-paternalista erőket ősztőnzik a Szovjet·
unióban.

A "Homo Sovieticus" lelkialkata komoly
"plebejus" elemeket tartalmaz, s teljességgel
hiányzik belőle egyfajta (nem bíológiai vagy
társadalmi) lelki arisztokratizmus. A "vezér
hez" való viszonya, voltaképp a szolga sze
relmes viszonya gazdájához, s ez nyilván
valóan kiderül mindenfajta társadalmi meg
nyilvánulásból. Az őnmagunk véleményébe
vetett bizalom teljes hiánya, a vezetés igény
lése, a fenntartás nélküli helyeslés: meg
találhatjuk ezt az élet minden területén.

De a "Homo Sovieticus" lelkialkatának
legszükségszerűbb eleme mégsem ez, írja
Mihajlov, hanem az erőszak és hazugság
belső pszichológiai igazolása. A magas eszme
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WILLIAM BUTLER YEAl (1865.1939)
(SYLVIA PLATH : ARIEL, LONDON, FABER AND FABER, 1965)

szemernyi igazság lakozik, túlélik
az eleven halált.

AZ ÚJVILÁGBAN született,
Bostonban, l\1assachusettsben, s
mint aki visszafelé járja a pilgri
mek útját, (melyen a női hivatás
állomásai, ~.kárhonnan indulva is,
a szerelem és a megtermékenyülés)
az 6világban kötött ki. Jeanne
d'Arc fegyverzetéhez ma talán
ugyanúgy hozzátartozik a "Col
lege-nevelés" és a "Fulbrigbt-ösz
töndíj", mint annak idején a kard
és a ló. A nagy csaták, - az el
múlás előtt, az utolsó szó jogán
- költemények : "38 fokos láz
ban égek", "Születésnapomra"
[3 l-ik], "Halál Rt.", "Papa" ; a
rudat pajzsa a Szent-Ágoston-Ta
más· i tan helyett a J ung-Freud-i
,·ilágnézet.

A kritika. a felismernivélés mes
terségének e tudákos szavai senkit
el ne riasszanak. Jelezni szeret
nénk csupán, hogy a költő az al
kotás pillanatában ma úgy tudja.
hogy alélek mélyén összeér vala
hol az iszony:rt és a szeretet, s ott
egy tőről fakad az átok és az ál
dás. A "Papa" című versben a
szeretet és a szorongás, a leány
rajongása az apáért rettegéssel és
gyülölettel párosul, s a sorok vé
gén huhogó rímek: rémek. Sc-rew,
do, through, you ". megannyi
hangutánzó bagoly a holdvilágos
erdőben, szirénabúgás, lidérccel úl
modó Idnyhuhogás. Papa ebben a
lelkiállapotban fasiszta, mama
ilyenkor utcalány.

ElVIILY DICKINSON, Elisabeth
Bishop. Hatásuk éppoly kötelező

az amerikai költönői alkat kiala
kulás<íban, mint az lljra és újra
felfedezendő Kaffka Margité a
magyaréban. Kifejezésforrp,íiban.
tömör mondatszerkezeteiben Syl
via Plath strófái ban is fellelhetők

az elődök nyomai. De az élmények
tartalma merőben más. Nem a
dickinsoni egyedüllét szigete, ha·
nen1 az egyesülés vágyának óceán
ja, nem a szégyen csontos pózai,
hanem az odaadás áradása, nem a
titkos, elfojtott., hanem a betelje
sült kivirult ~zerelem költészete
ez.

Hogy ez az utolsó hajtás? Hogy
halál is van, túlparton leselkedő

megsemmisülés ? Mit számít ez ?
Hisz fehér a hó, a szüz, az ápo
lónők, az orvosok, az apácák, az
orchideák. a csönd. Jaj, és fehér
a paralitikus, a halott tojás. Szür
ke a tenger és a köd és a reggel
és a megsemmisülés. Csak a tét·
lenség fekete és a kék ég éjjel.
Fekete a tenger. A' hangulatok, a
jelenségek átélése színekben olyan
e~yedülálló. mint a tenger szülötte,
az igazgyöngy, és olyan bpráza
tO$, rnint él szivárvány.

ARIEL az akarat diadala. Syl
via Plath szembenézett a halállal.
mely mint a rák, kifelé és befelé,
testet-lelket egyszerre rág. Ter
mett, teremtett, mert nem a gyáva
elmülásé akart lenni, hanem a bá
tor öröklété. Minden verse írva
imádság, olvasv<'. föltámadás. És
vannak még csodák.

KABDEB6 TAMAS

1939-ben a francia Roquebrune
ben halt meg, nem sokkal a No
bel-díj stockholmi iinneplései után.
Kívánsága szerint, ir földben pi
hen, egy kis falusi temetőben,

Drumcliffben, ősei szomszédságá.
ban. Sírja egy dombtető magasla
táról uralja a tájat. Az emlékmii
márványlapjára vésett három SOf

ban Rilke egyik halál ellen lázon
gó vers_ére kívánt válaszolni. Cö
gösen, megnyugvással :

"Hideg szemmel nézd
Az életet, s a halált.
Lovas, vágtass tovább."

MEGERY SÁRI

A CIVILIZÁCI6 FEJLÖDÉSÉ
VEL a nevek jelentése és a szim
bólumok értelme változik; Ariel
az Ószövetségben Isten oroszlánja,
az Újban oltár, William Blake és
John Milton műveiben angyal,
Nyugat-Ázsiában gazella név, az
angol köztudatban ma : áruvéd
jegy. Nem mosóporé : cigaretta
márka. Az Angol Orvosi Tanács
szeriI1t a dohányzás elősegíti a
ráh kifejlődését. Lassú és bizony
talan öngyilkosság. Az UNESCO
statisztikák alap jún évente
100.000 halott - a Közlekedés
biztosabb. A Ir,odern Halál Rt.
harmadik főrészvényese a régi és
jól bevált szí·,obz.j. Szervi megbete
gedések, gombaalakú bomba-féle
km, születési hibák, negyedik se
bességben leélt életek Hades-tor
koJata.

Miért kürtö!öd ezt a világba ha
lál hírnöke, Ariel ?

Az emberi életnek nevezett bio
lógiai folyamat 60. 80, esetleg 100
békeé,ig tartó gyógyíthatatlan be
tegség. És akiket az istenek = ter
mészeti törvények szeretnek, azok
nak idegvezetékeik útján lelkük
tud tára ad ják, hogy rövidéletűel,

lesznek a földön.

HA üLTETTÉL egy tát, nem
zettél (s::ültél) egy gyerehet, vagy
írtál egy könyvet, nem éltél hiába.
Sylvia Plath két gyermeket szült,
két könyvet ín és matrac-sírban
töltött két év l:tán ragadta magá
hoz a halál. Haja, mintha elf'ktro
mossággal lenne megtöl tve, szipor
kázik a portrén, két óriási szeme
tüzpirosan ég, mint az "Októberi
pipacsok" ". s a túl part [a távol]
közelében így ki,ílt :

Istenem, hát mi vagyoh én
[hát miféle (lnyag vagyoll én]

Hogy ti hésői szájah sírva lliáltoz
nah

A fagyoh erdejében, a vadviT(ígoh
hajnalán.

"ARIEL", Sylvia Plath 40 verse
a brit "Poetry Book Society" vá
lasztott könyve 1965, tavaszán. A
posthumus kötetre még T. S. Eliot
adta áld,ísát, megjelenését a köl
tészet vezető kritikusai sürgették,
a költeményeket a megöz:;egyült
költő-férj, Ted Hughes gondozta,
a kiadúst "Faber and Faber", a
költők kiadója vállalta, s a köny
vecskét a nagy londoni könyvke
reskedések egy-egy úu. höltői sar
há-ban árulják. Ebben a világban
ez a rend.

Piros virágok - nyíló szívek
átvírágzanak akabáton ; tulipá
nok, rózsák, vér és tüz - csak a
választottaknak nyílnak a pipa
csok ? Vagy a XX. század e bá
mulatos asszony-költőjének csodá
latos virágait csak így lehet meg
óvni a plasztik dudvától, a mű

anyag liliom.Jk közt tenyésző kau
csuk gémek csőrétől ? Az értelem.
nek és az érzelemnek ezek az ele
ven lüktető szervezetei, a gyöngéd
ség és intenzitás finom szálú erős

szövetei, földöninneni se!yemfűből,

babahajból és asszonyálomból sZŐt

tek. ha van lélek és fehér mágia,
ha Orfeuszba'n egy szemernyi föl
döntúli erő, a mítoszban egy

A rossz nyelvek szeriIH az asszony
kezdetben csak szinlelte a termé
szetfölötti jelenségeket. hogy ma
gához kösse férjét. Célt is ért, és
Yeats se járt ros~zul. A háznál
lévő médium szavaiból és írásai
boi húsz évre való yersanyagot
betűzött ki. Nagysiket·ü -"A vi
sion" címü kötete felesége segít
ségének köszönheti metafiziku~

hangulatát.
AZ öREGSÉG mindent meg-

adott neki. Dicsőséget, tekintélyt,
s mikor a szabad fr Állam szená
torának választotta meg, lelkesen
szegődött hazája szolgálatába.

** *

***

Kijózanod va, megkeményedve tér
,issza eredeti hitéhez, a művé

szethez. Hátat fordít újra a politi
kának s minden erejét ifjúkori ál
Imínak, egy 1r Nemzeti Színház
megalapításának szenteli. Ezúttal
a szerencse mellé áll. Régi pártfo
gója, egy ú'-angol nagybirtokos
dúsgazdag özvegye, Lady Gregory
- akit YealS "Coole Park" címü
'erseiben rett halhatatlanná-,
hajlandó anyagilag tilmogatni a
színházi vállalkozást.

A KÖLTÖ megélhetési gondjai
megszünnek, de nem acsalódásai.
A Dublinben megnyílt, s ma vi
l{whírü "Abbev Theatre" kezdet
b~ ncm sok s{kerr hozott. Az első
előadáson színre került "The
Countess Cathleen", Ye:,ts egy fia
talkoá versesdrámája, felháborí
totta a sajtót. A pugiíny és val
lásdlenesnek minő.iltett művet, a
színhúzigazgató Yeats kénytelen
vol t le"en i a m üsordl. A bukás
után, meghitt barátjának s a szín
ház vezetésében táisul vett John
Synge költönek szub tlan ul li j
hangú alkotását, a "The playbuy
of rhe Western World"-öt ("A
nyugat: ,-(lág bohóca") mutatta be.
Ezúttal mar nemcsak a kritika, de
az egész nyárspolgár lakosság ;s
felhördült. Utcai tiintetések, na
ponta meglsmétlí:JL!ő botrányok
tiltakoztak <lZ "ír férfibecsület
nyilvános s{lrba tiprása" ellen.
y eats nem engedett, s végül is
bezárta a színházat. A balsiker
után Dublin városát egy állandó
képkitllítási épülettel ;,karta gaz
dagítani. Amikor rengeteg fárado
z,íssal sikerült lá\"C:-nnie egy
mügyüjtő pártfogóját, hogy óriási
értékü képeit és mükincseit Dub
linra hagyja, a Városi Tanács ~

sajtó jóváhagyásá"al visszautasl
totta az adon1<Ínyt. "Ó én vak, én
keser:í haz,ím'" -- sírja a költő

reménytelen kétségbé'e~;ésében.

190í-től, kilenc éven út Yeats
egy leheletnyi meg,-etéssel go.nd '-J I
ír honfitarsaira. Már semmit se_
,ár tőlük. Es ekkor jön a -meglepe
tés. Az 1916-os felkelés, a tragi
kus végü húsvéti forradalom. A
költŐ. aki eJlene volt az erőszak

nak _. mert bízott az angolok
ígéreteiben -, magúra ébred. Egy
szerre s újra minden féktelenségé.
vel a nemzeti eszme szolgálatába
áll, ;lzonosítja magát a legyőz!ittek

kel. önkínzó bünoánattal kér bo
csán,Hot az elesett l'ö,öktől, a ki
végzett nürúroktól. Félreismerte
őket ! Mert lebet, hogy hiábavaló
volt az áldozatuk. mégsem haltak
meg hiába. VériiJ.;: felfrissítette a
beteg, sorvadásra itél t nemzetet és
megbélyegezte a bóhérokat. El
szánt cselekedetük mindent meg
változtatott. Nincs Út visszafelé,
"A terrible beainy is born"
("Szörnyü szépség született").
Yeats alázarosan hajr fejet a sza
bads~g harcosaina:'" emléke előtt

azt írva hogv az Ő emberi értéke
csak al;nyi,' 'hogy valamikor ba
rátjának nevezhette ezeket a tör
ténelmi alakokat. A l1ősöket sira
tó költeményében úrrá lesz régi
féltél.;:enységén : a tizenhét kivé;;
zett forradalmár között Mau,I'----------------------------------

Gonne férjéről sem feledkeZik
meg.

De a szerelembiíl még nem
gyógyult ki. A Párizsba menekült
özvegyet ismét feleségül kéri, s mi
kor újra kosarat kap, annak lú
nyát szeretné elvenni. Yseult is
nemet mond, amire Ye:lts a "Miért
ne lehetne egy öreg is bolond?" -
verssel felelt.

Bánatában, egyébként, megnő

sült. Felesége, M. Hide Lees, ~r

tékes munkatársnak bizonyuit.
Különös, hangosan beszélő álmai
ból, a költő Imí1' az első éjszakán
kítünő médiumra kÖ'.-etkezteten.

MŰVEINEK a riporttól az ope
raszövegig terjedő változata (s
tömege meghökkentő. Prózai írá
seinak nagy része ma inkább csak
mint kortörténe<Í dO!(llmentum
érdemel figyelmet; nagysagat a
verseiben kel! keresni. Főleg .lZ

érett és öregkori IÍ! ,'t jában. Kezdő

poéta korában kizárólag a kelta
népmesék, legendák é, hősmondák

feledésbe merült szépségét akarta
Lljjáteremtel1l. Mag;l köré gyü jn,e
az fr fiatalság színe-javát irodal
mi köröker alakított, elöadásokat
tartott, lapot szerkesztett. Hazájú
nak kulturális fejlesztése érdeké
ben kész volt életét és költői mue.
kásság,ít is feláldozni, de ugyan
akkor fennen hirdette politika
iszonyát s a szó es a toll erejébe
vetett hitét. Érthető, hogy a for
rongó, elkeseredett, agyonpolitizált
országban ez a látózólagos megal
kuvás rossz hatást keltett. Nem
sok,íra, anélkül hogy a nézeteihcL
hütlenné vált volna, Yeats meg
,·áltoztatta magatartását. A szere
lem minden ész-okot elsöpört. A
költő 23 éves volt, amikor első la
dsra beleszeretett r,1aud Gonne
színésznőbe s ez az érzés tüzpiros
fonálként vonul végig egész köl
tészetén. Az elérhetetlen kedves,
aki mint kérőt egy életen át visz
sza utasította, verseiben száz és
száz alakban jelenik meg. hol
fiatalon, szépsége tündöklésében,
hol öregedön, kemény vonásokkal
egyszer, mint im{,dott, máskor,
mint gyűlölt, de mindig a régi
szenvedély lángjában. Szegény
Yeats rosszul vúlasztotta meg a
múzsáját. "A kelta hercegnők

alakját megszemélyesítő tünemény,
ki elé a bolond költő álmai vilá
gát akarta leteríteni", a színpadot
csak ürügy nek használta fel, hogy
az ír összeesküvés drámájában
főszerepet játszhasson. Yeats ha
mar ráeszmélt, hogy M<iud Gonne,
az angol ezredes lúnya, nem sokra
becsüli fellengős kitöréseit, irodal
mi légvárait, szonettjeit, s csak a
tetteke~ értékeli. Hogy megnyerje,
ha nem is a szívét, de a becsülé
sét, a költő csatlakozik a fon'adal
márokhoz, részt vesz a tirkos össze
jöveteleken. röpiratokat terjeszt, az
éhhal:l! küszöbén is ,isszautasítva
minden munkát, ami nem a láza
dók ügyét segíti. Annak azonban
nem tud ellenállni, hogy minden
maradék idejét költészete elméiyí
tésére ne szentelje. Arth ur Symon,
a kritikus révén megim1erkedik a
francia szimbolisták müveivel, Ver
laine·t majd Mallarm"r olvassa, és
ellesve tőlük a mesterség titkait,
már nem elégszik meg csak a
népies költeményekkd. Stílusa le
egyszerüsödik, a forma szigorúbb,
kevesebb a jelző s a mondanivaló
elvonr, személytelen. 1903-ban
"Seven Woods" ("Hét erdő") cí·
mü verseskötete költészetének
szentesítése, - életének csődje.

Verseit a kritika égig magasztal
ja,.Je Maud Gonne titkon házas
ságot köt John Ma.:: Bride-del, az
ír felkelés vezérével.

Egy fájdalmasan lemondó vers
sorozatban, szerelmét a trójai He
lénáboz hasonlítva, mCi','bocsájt a
hütlennek, de nem a vetélytárs
nak. Yeatsben az érzelmi csalódús
az összeesküvők és a forradalom
elleni gyülölet lobogásában tör ki.
kitűnő médi umra következtetert.

követésétől - amikor 1928-ban az
O'Dufty vezetése aiatt lévő ír
széls0jolJboldal támogatásának
gondolatával kacérkudott - még
idejében megmenekült. Ez az a
kényes pom, amit ellenségei nem
hajlandók elfelejteni. Yeats, s ezt
a naplójában közli, jól tudta, hogy
kis híján a \'esztébc: rohant s há
lá t adott a bondviselésnek, hogy a
lelke legmélyén harcoló két én, az
igazi é5 az ellen-én küzdelméből,

ismét a jó én került ki győzte

sen.

..
* *

"YEATS - íRORSZÁG", Dublin
polgármestere ezzel a felkiáltással
n)'itotta meg a Nobel-díjas költö.
W. H. Yeats születése századik év
fordulójának dublini emlékkiállí
tását. Ugyanekkor. a Londonban
rendezett Yeats-ünnepség szónoka
Yeats költészetében a hagyomá
nyos angol líra megújbodását, s
a modern angol irodalom egyik
legjelentősebb lírikus,ínak az alko
tásai t dicsőítette. Ha tekintetbe
vesszük, hogy Yeats ősei csak a
XVII. században költöztek az an
gol Yeats községből az ír Galvay
be, .- s bár Yeats minden munká
j;í val ír szülőföldjét kívánta szol
gálni, de azokat :l!lsolul írta, ért
hető. hogy mindkét nemzet a sa
ját büszkeségének tekinti.

Yeats - ahogy ezt most a jubi
leunu'a megjelent tauulmányában
D. Ferrington, ir származású
cambridge-i egyetemi tanár meg
jegyzi, - egész életében ír-angol
maradt anélkül, hogy teljesen írré
vagyangollá vált volna. A költő

széles e világon növekvő híveinek
tábor~ egyébként sokat vár Fer
rington munkájától, mely a Yeats
költészetével foglalkozó könyvek
tömegétől eltérően. nem a versek
ben minduntalan felbukkanó kel
ta és okkult eredetü jelképek és
hasonlatok rejtett értelmére, de a
Yeats személyét körülvevő homály
ra igyekszik világosságot vetni.
Szépítgetés nélkül felel az ember
ről szállongó mendemondák és
komoly vád'!.k sorára, melyek még
ma is 011' sokat ártanak a költő

népszerüségének. Yeats, aki az ír
természetre jellemző különcködést
örökölte, felületes szemlélőnek
nem mindig rokonszenves. Kereste
a feltűnést, s már gyermekkori
naplójában megemlíti : szokatlan
öltözködésével, kijelentéseivel. mi
lyen örömmel terelte magára osz
tálytársai figyelmét. Erről soha
nem szokott le. Kamaszkorában
Oscar Wilde divatját utánzó kül
sejével próbálta megkülönböztetni
magát a társaitól,' élete alkony:in
pedig érzéki felJobbanásainak ki
kürtölé~ével, s a megifjító Voro
noH műtéttől remélt második fia
talság kergetésével botránkoztatta
meg a közvéleménYL

***
VÉDELMÉRE ELMONDHATÓ,

hogy gyámolítás nélkül nőtt fel.
Apja, John B. Yeats, a festő, a
prerafaelita esztétikai {u'amlat ra
jongója, nem volt jó nevelő. Anyja,
akit eg) korai agyb(~nulás kizárt a
valóságból, s csak ;]kkor tűnt be
számíthatónak, :lIuikor az ablak
párkányán a madarakat etetgette.
még kevésbé volt támasz. A ne
hézfejü és fegyelmezetlen elemi
iskolás Yeatsben tanítói szellemi
leg visszamaradt gyereket sejtettek.
Később kipótolta a mulasztottakat,
rengeteget tanult, még többet ol
vasott, de rendszer és tanácsadó
nélkül, kizárólag a i1ajlamait kö
v·etve. így, amikor 24 éves korá
ban felületes filozófiáját gőgösen

az "én módszeremnek" keresztel
te el, ez a komoly gondolkodók
nemtetszésébe ütközött. Veleszüle
tett arisztokraükus Yilágszemlélete,
nietzscbei olvasmányaiból leszűn.

helytelenül értelmezett szociális
felfogása, a felsőbbrendű ember
ről szőtt ,llma, majd az okkult
tudományok vallásos gyakorlása,
neheze!"' volt összeegyeztethető

költészetének remekeivel. Fen'ing
ton megemlíti, hogy ezeket Yeats,
a helyesírás és nyelvtan ismerete
nélkül. hangosan szótagolva, kitű

nő zenei hallásának segítségével
írta. Már a pályája csúcsára emel
kedett, amikor kéziratait még
mindig hűséges titkára, Ezra
Pound javítgatta ; megesett, hogy
Poundból kitört a költő s a versek
szöveg~n is változtatgatott, szeren
csére utólag Yeats visszaadta ere
deti formájukat.

Legnagyobb tévedésének az el-
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Aó ELHAGYOTT SZERETŐK emlékező

tehetsége s ennek megjelenitése gyakran a
remekmű méreteit őlti é.:; félelmetesebb, mint
Dante vagy Joyce pokla. Minden művésszel

elvész valami, állitja egy nagy magyar író,
aminek a mű csak a kővetkezménye volt;
s ez a veszendő tartalom az igazi művészet.

Az elhagyott szeretők emlékirataiból, pél
dául Francoíse Gilot "Picassóval élni" címü
művéből nem vész el semmi, mert alapanya
ga a tóga és biborpalást nélküli végzet.

Az első oldalak olvasása azt a benyomást
kelti az olvasóban, hogy egy igazi nővel

ismerkedik, aki a szerelmet komolyan veszi
s aki számára negyven év korkülőnbség

varázslatos jelkép inkább, mint rideg való
ság. A zsidókat negyvenévi bolyong;ás után
vezette ki Isten a sivatagból és Jézus
negyven napig böjtölt a pusztában szem
bt;lszállva a három legnagyobb kísértéssel.
Fran~oise Gilot vallásos léleknek vallja

magat. Húsz éves kon'tban, feltételezhetően

a bibliai negyvenes szám hatása alatt, for·
rón, indulatosan, erőszakosan ragaszkodott
ahoz, hogy a hatvanéves Picasso megossza
vele ágyát.
Első szerelmi jelenetükre így emlékszik:
"Picasso felém fordult és szájoncsókolt.

Nem védekeztem. Csodálkozó pillantást ve
tet~ rám.

- Nem untatja ?, kérdezte.
- Miért untatna?
Arcára a megbotránkozás kifejezése ült.
- Elképesztő, mondta. Miért nem lökött

el? Így most az az érzésem, hogy azt tehe
tem magával, amit akarok.

Mosolyogtam :
- Rendelkezzék velem.
Csodálkozasa szemlátomást fokozódott.

Figyelmesen vizsgálgatott, majd ezt kérdezte:
- Szeret?
- Nem merem határozottan állítani. De

azt igen, hogy rendkívülien vonz.
- Undok história. felelte Picasso. Hogyan

csábítsak el egy nőt ilyen körülmények kö
zött? Ha nem védekezik, akkor erről szó
sem lehet. Hagyjon elmélkedni."

És Fran~oise Gilot hagyta.
Az elmélkedés időszakában hosszasan és

alaposan tanulmányozta a festőt s a jatékos
leirásokból arra következtetünk, hogy Pi
casso jövendő élettársának nemcsak emléke
zőtehetsége van, hanem arra is van gondja
hogy szép barna szemét a kiadókra, a kor
társakra és az utókorra függesztve, jegy
",eteket készísen Picassóval folytatott beszél
getéseiről.

** *

HA KÉPEIBŐL nem derül kí, hogy Fran
~oise Gilot festő, elbeszélése során megtud
juk, hogy e címre igényt tart. Első tanára
Rozsda Endre. pedagógiai és művészi eré
nyein kívül, Gilot szerint prófétai képes
ségekkel is rendelkezik.

1943. februárjában Rozsda kénytelen volt
visszatérni Magyarországra, mert félt, hogy
az átmenetileg Francíaországban tartózkodó
német hatóságok katonaszökevénynek tekin
tik és letartóztatják.

"Kikísértem a pályaudvarra, írja Fran~oise

Gilot. Elutazása nagyon elszomorított. 
Kitől tanulok majd? Kérdeztem Rozsdától.
A vonat elindult, felugrott a kocsi lépcsőjére

és ezt kiáltotta: - Ne nyugtalankodjék.
Három hónap múlva ismerni fogja Picassót."

Így is történt. állítja Fran~oise Gilot.
De mi történt Picasso hosszas elmélkedése

és annak eredménye között?
Először is megismerkedünk a festő "kaf

kai hangulatú" lakásával. műtermével, mú
zeumával, majd Picasso látogatóival. Ha
hihetünk Rozsda Endre taIÚtványának, a oa·
rátok, ismerősök és rajor-gók úgy gyülnek
össze a műteremben. mintha ókori szertá
táson vennének részt e~ pogány mágus
körül. A látogatók közőtt találjuk Sartre-t.
Simone de Beauvoirt. Pierre Reverdyt , Miü
raux't,. Cocteau-t, Jean· Marais·t, Brassait.
képkereskedőket. kommunistákat, álruhás
gestapo·űgynőköket. s az ellenállás ugyancsak
álruhás katonáit. Francoise Gilot csak Pré·
vert-t szereti. mert a kőltő "mindig tréfál".

Dp. Picasso is tréfás természet.
"Ha nem lenne délelőtt látogatóm. mondja,

szárnyaszegetten dolgoznék délután. Látoga·
tóim erőt adnak. akkor is, ha semmi kapcso
1:0tuk sincs munkámmal. Jelenlétük gyufa
láng, de bevilágítják napomat."

Majd. minden átmenet nélkül a kővetkező

ajánlatot teszi a fiatal lánynak :
"- Szeretném magát eldugni házam leg·

felsőbb emeletén. mint egy erdőben. Eltűnne

és senki sem tudná hol van. Kétszer naponta
hoznék magának enni; nyugodtan dolgozhat
na s nekem pedig lenne egy titkom, amitől

senki sem foszthatna meg. Éjszaka együtt
<;étálhatnánk ott ahol kedve tartja és maga.
aki nem szereti a tömeget, boldog lehet.
mert senkivel sem kellene törödnie, csak
velem."
Fran~oise Gilot az ötletet kitűnönek találja.
A festö hosszas gondolkodás után. végül is

igy dönt:
"- Az ötletem rossz. Igen, mert ann.ak

végrehajtása engem kényszerhelyzetbe állíta
na. Ha megfosztom magát szabadságától. ez
azt jelentené. hogy én sem lennék szabad."

A húszéves lány és a hatvanéves férfi kü
lönös párbaja ez. A lány már a küzdelem

. elött megadta magát, a férfi rérnülten hátrál
saját gyözelme elől. Mint annyi szerelmi
párviadalban az idö a férfinak adott igazat,
de, Rozsda Endrén kívül, ki lát a jövöbe ?

** *
KORUNK legnagyobb festője, állítólag

kíváncsi természet.
Egy szürke. hideg februári délután e szava

kat intézi hálószobájában a fiatal lányhoz:
"Több ízben említettem már magának,

hogy meg akarok valamiröl gyözödni. Igen.
Szeretném tudni olyan-e a teste, ahogyan el
képzelem. És különösképpen azt, hogy fej·
formája arányban van-e teste más részé
vel".

E sorokat olvasva a francia cisztercita
rend bölcsességéröl, emberségéröl és humo
rárói országs7.erte ismert gyóntatópapjának
megállapítása jutott eszembe. "Harmincegy
év óta naponta hallok vallomásokat a szere
lemröl. E filmszerű történetekben az a meg
lepö, hogy a forgatókönyv majdnem mindig
l.lgyanaz."

Lehet, hogy a forgatókönyv majdnem min
dig ugyanaz, de részleteibe néha eredeti
motívumokat csúsztatnak az alkotók.

Picasso-Gilot történetében az eredeti részlet
nem az, hogy a fiatal lány ellenállás nélkül
hagyja magát levetkőztetni s az sem, hogy
a festö megtalálta a keresett összhangot a
különbözö testrészek között. Ilyesmivel min
denki találkozott már olvasmányai során,
söt néhány mozgóképszínházban is.

Úiszerö változatnak a Picasso karjába si
muló fiatal lányelmefuttatása látszik.

"A boldogság érzése töltött el anélkül, hogy
más vágyat éreztem volna, mint az együttlét
örömét. Picasso hallgatott s ez valami cso·
dálatos s7.épnek a kezdete volt. Nem mondta,
hogy szeret. Ezt nem szabad gyorsan kimon
dani. Egy szerelmi vallomás vagy maga a
szerelem aktusa komolytalanná tette volna.
De így hittem neki. Ez a hideg februári dél
után életem végéig tele lesz nyári napsugárral.

A női logika hajszálfinom árnyalatai már
kora ifjút;iigomban gondolkodásra serken·
tettek, de akkor még reméltem, hogy az idő

és a tapasztalat elvezet a titokzatos forrás·
hoz_ Valljam be tévedésemet és hintsek hamut
őszülö hajfürtjeimre ? Ez nem segít."

***
PICASSO világosabb pillanaiban még el·

lenállt, sőt bölcselkedett is. Ha hihetünk
Fran~oise Gilot elképesztö méretű emlékezö·
tehetségének. akkor a festő filozófiája így
foglalható össze :

Hétfön gyengédnek és figyelmesnek kell
lenni a nökkel. kedden eröszakosnak, szerdán
közömbösnek. csütőrtőkön gögösnek, pénte·
ken szenvedélyesnek. szombaton unalmasnak
és vasárnap mézédesnek.
"- Nem kellene magát beengednem laká

somba, mondja Picasso. Sokkal kellemeseb
ben érezném magam kéjnőkkel egy bordély,
házban.

- Mi tartja vissza?, kérdezi Fran~oise

Gilot.
- Maga. Maga elrontja az életemet."
Maid Picasso elmondia, hogy egy alkalom

mal "felszedett" egy leányt a Capucines kőr

úton. Beültek egy bárba s a festö p.lpa
naszolta bajait a nökkel. A leány résztvevően

hallgatta, aztán így döntött :
"- Maga túlságosan kötelességtudó. Itt a

baj.
- Egy ilyen nö, teszi hozzá Picasso, tudna

vigasztalást nyújtani nekem. de sajnos ez un
tat. Két nöfajta érdekel csak: az istennő

és a lábtörlő."

*••
A LÁBTÖRLŐ SZEREPÉT ezekben a hóna

pokban a jugoszláv származású Dora Maar
játszotta. A kitűnö fényképésznö Picasso rá
beszélésére abbahagyta mesterségét és fes
teni kezdett. A jelek szerint itt derült ki
valami. Elsösorban az. hogy Dora Maar
misztikus lélek. akit többet fog-lalkoztatnak
a túlvilági élet rejtelmei, mint földünk örö·
mei vagy kíniai. Egy alkalommal Paul
Eluard jelenlétében kővetelte. hogy a festö
és a költő hull.janak térdre, és kérjenek
bocsánatot Alkotójuktól, melt erkölcstelen
és anyagias életük a katasztrófához vezet.
Picasso orvost hivatott és kivezettette la·
kásából a felháborodott hölgyet.

*• *

i\ SZAKITÁS M'úVÉSZETÉT a festö.
Fran~oise Gilot szerint. így fogalmazza meg:

" Összekapcsolní életünkét e~ növel
bizonyos mértékben azt jelenti. hogy meg
kell ölnünk egy másikat. Ehez a sebész
vagy a gyilkos bátorsága szükséges s az
is. hogy elfogad.juk és illedelmesen vállal·
juk bűnössé!;Ü.l1ket. Bízonyos helyzetekben
angyalnak lenni.

Fran<;oise Gilot: Sokszor gondoltam. hogy

MEI ETT
maga őrdög, de igazán csak most vagyok
biztos ebben.

Picasso: Maga pedig angyal. A pokol an
gyala. Ha én ördög vagyok, akkor maga alatt·
valóm és most bélyeget ütök magára ...
Égő cigarettáját arcomhoz szorította.

Szörnyű fájdalmat éreztem, de nem akar
tam megadni neki az elégtételt, hogy jajga
tisomat hallja. Nagyon hosszúnak tűnö

pillanat után elvonta a cigarettát arcomtól.
- Nem, mondta, - ez rossz őtlet. Elvégre
még kedvem lehet magát nézegetni. Ettöl
a perctől kezdve Pablo egyre erőszakosa"o·

ban kővetelte. hogy egyi.itt éljek vele."
Igen ám, de Fran<;oise Gilot habozik. Per

sze, persze, gondolja a férfiolvasó. Az ör
dög. a tűz, a pokol ria~<:tja el a fiatal lányt.
Oh. gyermekded feltevés, oh, balga naivság!
Fogódzunk meg és hallgassuk a mesét.

Igen, mint a mesebeli Piroskának. Fran
~oise Gilot-nak is van egy nagymamája és
azt állítja, hogy inkább vele akar élni, mint
Picassóval. Hosszú és heves küzdelem után
végül is a festő érvei gyözedelmeskednek.

"Picasso (sóhajt): Maga folyton a nagy·
mamájára gondol. Gondoljon rám. Én
majdnem olyan öreg vagyok, mint Ő. Ne
kem szükségem van magára és elég volt
a várakozásból. - Majd izzó hangon fel·
kiáltott: - Velem kell élnie!"

Másnap Fran~oise levelet írt a nagymamá
nak és közölte, hogy új életet akar kezdeni.
A levél szövegét Picasso mondta tollba.

** •
AZ EGYÜTT ÉLÉS, egyesek szerint, mű

vészet. mint a balett vagy a szoborfaragás.
Megyery Sári például azt állítja, hogy a
legforróbb szerelem sem jogosítja fel a fér
fit a hitvesi ágy szélén lábkörmöt vágni.
E gyengéd, hasznos és kissé ünnepélyes
tanácsot házasulandó, sőt nős férfitársaim
figyelmébe ajánlom. De szabad· e a férjnek
trombitálni? Zavarja-e az együtt élést a
trombitaszó? Erről, sajnálatos módon, nem
beszél Megyery Sári. A hézagot Fran~oise

Gilot pótolja. akivel természetesen távolról
sem akarjuk összehasonlítani a kedves és
okos magyar írónöt.

Picasso vadonatúj élettársa már az elsö
hetekben felfedezte. hogy a mester nagy és
titokban aligha tartható szenvedélye atrom·
bitálás. Eleinte kétszer-háromszor fújt bele
naponként egy színes szalagokkal díszített,
~ francia hadseregben használaton kívül
helyezett lovassá~ kürtbe. később harminc
szor. Ha valamilyen okból nem trombitál·
hatott, kétségbe volt esve. mondja Fran<;oise
Gilot. Felesleges talán közölnünk, hogy Pi
casso zenerajongásáról élettársa nem nyilat
kozik túláradó lelkesedéssel. S ez, szerintünk,
nemcsak botfűlre vall. hanem műveletlen

ségét is bizonyítja. Ha ismerné a történel·
met, tudná, hogy amikor Nagy Sándor trom
bitájába fújt. katonái tizennyolc kilométer
távolságban hallották a hangját. S ha jár·
tas lenne az irodalomban. t.udomása lenne,
hogy Ariosto "Örjöngö Loránt"-jában As
tolfónak egy tünder olyan méretü kürtöt
ajándékozott, melynek harsogásától remeg·
tek az élők és a holtak. És Roland lovag?
A roncevaux-i csatában olyan önfeláldozás.
sal fújt kürtjébe, hogy megpattantak az
erek nyakában.

És csak a leghíresebb példákat említjük itt
annak bizonyítására. hogy mennyire lénye.
ges elem a férfiak életében a trombitálás.

***
FRANCOISE GIWT azt állítja. hogy Pi.

<.:asso idönként letette a trombitát, és egy
másik szenvedélyének hódolt: a kecskék
nek. Vallauris·i házukban mindenütt követte
őt egy fehér kecske s Picasso úgy szerette
mint saját gyermekeit. E nemes érzé~
gúnyka.eajt fakaszt az élettárs ajkán. "A
kecske büdős", állapítja meg könyörtelen
egyszerűséggel. A mester tudja. hogy a sze.
líd és kecses álJ.at nem árasztja'" a rózsa
ré;;zeg-ítö illatát s szemlesütve válaszolja:
"En jobban szeretem a kis kecskémet. mint
magát." A vallásos Fran~oise Gilot elöbb az
ég majd a föld felé néz. ahol is egy cigány
karaván kőzepette megjelenik a bosszú
angyala. Picasso t~.vollétében az élettárs a
cigányoknak ajándékozza a kecskét.

"Délben. mondja Fran~oise Gilot. Pablo
elsö kérdése ez volt: - Hol a kis fehér
kecske, melyet annyira szeretek.

- A cigányoknak adtam a kis fehér kecs
két, melyet amwira szeret. - Felkiáltott:
- Sohasem találkoztam még egy olyan nővel,

mint maga. - A soförje felé fordult: 
Láttál te már ilyen elfajzott nöt? Odaadta
szívem legdrágább kincsét a szurtos cigá
nyoknak! Biztos vagyok. hogy szerencsémet
i.s elvitték vele. - Teljesen összeroskadt".
teszi hozzá Frangoise Gilot leplezetlen tár
gyilagossággal.

** •
AZ EMBERI LÉLEK RÁKJA az unalom.

mondja Bernanos. Olasz írótársa. Mora·
via. górcsövek fölé hajolva. hosszú labo.
ratóriumi kutatás után közölte a világgal.

hogy az efajta rák egyetlen gyógyszere a
szerelem.
Valószínűnek látszik, hogy a kecske és a

trombita körüli viták után a mester és élet
társa ehez a gyógyszerhez folyamodtak. A
Moravia ajánlotta terápiát egy kis fiú, majd
egy kis lány világrajővetele követte, akiket
méO' Fran~oise Gilot tanúvallomása szerint
is Picasso imádott. A nők bókjait, használat
előtt, ajánlatos vizsgálat alá vonni, mint In
dokínában a cukrozott gyümölcs címkével
díszített konzervdobozokat, melyekbe a Viet
cong merénylői a pokolgépeket rejtik.

Kiderül ugyanis, hogy Picasso úgy imádta
Claude-ot és Palomát. mint a bankjegyeket.

"Hajnali háromkor Pablo felébredt", 
meséli a gyermekek anyja, - "felült ágyában
és ezt mondta aggodalmas hangon:

- A pénz halott. Nem hallom a lélegzetét.
Magyarázatot kértem.
- A gyerekröl van szó - felelte. A gyerek

kincs és kincs a pénz is. Freud tudta ezt.
De maga nem ért ehhez.

- Hallom a gyerek lélegzését.
- Maga a szelet hallja. A pénzem halott.
Néha hatszor-hétszer kellett éjjelenként fel

kelnem. hogy meggyözzem aggodalma alap
talanságáróL"

** *
FRANCOISE GILOT sopánkodva mesél

Picasso másfajta szorongásairól is.
"Sétáiról hazatérve gyakran kérdezte:
- Hol a pénzem?
- A bőrőndben.

Pablo ugyanis egy kivénhedt, piros bőrönd·

del utazott mindig, megtömve öt-hatmillió
frankkal, hogy elég pénze legyen, ha egy cso
mag cigarettát akar venni.

- Számolja meg a pénzt mondta.-
Én majd segítek.

Kiüritette a böröndöt s a bankjegy köte
gekből kis halmokat rakott a földre. Meg·
számolt egy köteget és tíz bankjegy helyett
tizenegyett talált. Én is megszámoltam és
tízet találtam. Pablo újrakezdte a számlá
lást és ez alkalommal kilenccé fogyott a
bankjegyek száma Gyanakvása egyre nött
és újra számoltunk. A szertartás néha egy
órát vett igénybe, de a számolás eredménye
mindig más volt. Végül is beleunt és közölte,
'hogy fütyül a pontosságra."

** *
AZ ELMONDOTTAK UTÁN ki hinné,

hogy Fran~oise Gilot Csipkerózsikához is
hasonlít. Nem minden részletében, ez igaz,
mert ö már tízévi álom után ébred fel, meg·
dörzsöli szemét és álmélkodva felfedezi,
hogy Picasso hetven éves.

E felfedezés napján, "Pabio szokása sze
rint órákon át panaszkodott és vádolta az
életet. Saját meglepetésemre ezt válaszol
tam :

- Mennyire igaza van. Nagy bajok van·
nak. És holnap az élet még rettenetesebb
lesz.

Dühöngeni kezdett és haragjában azzal
fenyegetett, hogy őngyilkos lesz. Elhatározása
feletti kétkedésemnek ugyan kifejezést ad
tam. de hozzátettem, hogy amennyiben az
öngyilkosság megjavítja közérzetét, nem
akadályozom meg terve végrehajtásában."

Picasso, szerencsénkre, ma is él és állítólag
virgoncabb. mint valaha. De az idézett be
szélgetés volt az utolsó csepp Moravia dok·
tor orvosságából az unalom ellen.

***
A FOLYTATÁS híranyag a sajtóban. Pi

casso elolvasta volt élettársa könyvét, majd
annak elkobzását követelte a bíróságtól. Eb
ben, Aragonnal az élén, negyven francia
iró és festö támogatta.
Fran~oise Gilot a bírák előtt azzal érvelt,

hogy gyermekei apja róla kubista képeket
festett, melyek eltorzították vonásait. "Ha
Picassónak joga volt ferde orral és gömb
alakú szemmel vászonra vetni arcomat, ak.
kor nekem is jogom van őt saját stílusom
ban ábrázolni", válaszolta.

A bíróság elutasította Picasso követelését
s e döntés 'a bőlcsesség jele. .

Mert milyen jo~.beavatkozás védhet meg
egy ártatlan' férfit volt szeretöje' emléke
zötehetsége ellen?

FARAGÓ LÁszLÓ

HAT NAGY EURÓPAI operaház igaz
gatói tanácskoztak Londonban, hogy egyez
tessék müsorterveiket és megállapodjanak
a kölcsönös vendégjátékokban. A megbeszé
lésen részt vett a londoni Royal Opera
House, a milánói Scala, a bécsi Staatsoper,
tov{lbbá a párizsi, a nyugat-berlini és a
müncheni Operaház igazgatója.

:jo[:

VELAZQUEZNEK Olivarez hercegről

hés;;;Ített képe 50 e::.er fontért kelt el a lon
dOl1i Sotheby aukció ház á-rverésén. Dürer,
Rembrandt, valamint a korai német és itá
liai mesterek ! 35 ré::.karcáért 5500 fontfJt
vettek be.

]ASZAI GÉZA müvészettörténésznek Csont
v,try kritikai jegyzetek címmel könyve je
lent meg. A tanulmányaMagyarországon
üjra felfedezett nagy müvész nemzetközi
jelentőségével foglaUwzik.
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VALTOZATOK A KEPTELENROL Gaetan Picon a versfordításról

(TIBOR TARDOS: L'INTÉRIEUR DU SPECTRE, PARIS, GALLlMARD, 1965. - 21 I L.)

Játéli éó nap,lemente

talán éppen azt
lú ma a hivatalban
ujjaimat aszurokba mártogat ta

TŰZ TAMÁS VERSEI

UjiletUJ6-mat

Írt, "A fordító feladata" c. írását,
amdy bevezetésül szolgált Baude
laire "Párizsi képek" című ciklusá
nak angol kiadásához. Ebből is az
tűnik ki, hogy "a fordítás csak ak
kor válhat igazán nyelvi eseménnyé,

ha - távol attól, hogy egy holt
nyelvet akarjon egy másik holt
nyelven megszólaltatni - egy élet
... felkavaró behatolását jelenti egy
másill életbe". Ezt a szemléletet
összegezi Rudolf Pannwitz német
esszéista, Benjamin nyomán idé
zett mondata : "A mi verzióink,
még a legjobball is, hamis elvből

indultak lú : gernumizálni akar
ták a szanszkritet,a görögöt, az an
golt, ahelyett, hogy a németet kí
sérelték volna meg szanszkritizál
ni, hellenizálni, anglicizálni."

"FORDíTAS - ferdítés" : hir
deti a ré?;i-régi mondás. Ez ellen
a kikerülhetetlen veszély ellen
nyilván Picon elmefuttatásai sem
nyújtanak biztosítékot. Mindjárt
ellene fordítható, hogy Klossowski
annyira dicsért Vergiliusának is
megvan a ma~;a hibája: a francia
nyelv latinizálásának ürügyén tú
lontúl hasonlít a mondatszerkeze
tet felbolygató modern költészet
müvelőihez. (Bár úgyis felfogható
a dolog, hogya szürrealizmus ál
tal megkezdett formabontásnak
kellett bekövetkeznie ahhoz, hogy
egy a Klossowskiéhoz hasonló
kísérletet a francia irodalmi köz
vélemény egyáltalán felfoghas
son...)

Picon cikke annyiból feltétlenül
jótékony hatású, hogy bátorításul
szolgál minél merészebb fordítási
megoldások kereséséhez. Az viszont
enyhén szólva kérdéses, hogy
mennyiben védhető meg túlzottan
arisztokratikus felfogása a műfor

dításak szere-bét illetően. A fordí
tások információs jelentőségét ele
ve tagadni lehetetlen, különösképp
korunkban, amikor a kis népek iro
dalmai is mindinkább szót -kérnek,
egyre aktívabb részt vállalnak a vi
lágirodalom eg-vetemes fejlődésé

ben. Olyan enciklopédikus érdek
lődésű gondolkodót mint Picon
nvilvánvalóan érdekelnek a lengyel,
mai:<Var, dán vagy török irodalom
ban megmutatkozó tendenciák is.
Ez az érdeklődés viszont nála sem
jár együtt az illető nyelvek elsa já
tításának igényével és képességé
vel. Az egymással ütköző külön
féle nvelvek alaoos ismeretében
tetszelgő sn1us-ínvenc képe tehát
még az i.rodalom szakértőit tekint
ve is csak körülhatárolt és végle
tes eset. És különben is. nai:<Von
kiábrándító lenne az az elkéozelés,
amelv az irodalmat csak irodalmá
rok részére szánt csemegének ta1
taná. A vilagszerte egyre növekedő

olvasó-tömegek nehezen tudnának
me~lenni a nélkül - a talán nem
mindig elsőrangú, nem is éuu a
legnemesebb ízű ,- uótszer nélkül,
amelvet a hai:<Vománvos értelem-
ben vett fordítások jelentenek.

N.L.

JOSf: HERRERA PETERE,
emigráns spanyol költő, első szín
padi művét, melynek címe "Plomb
et mercure" (Ólom és higany),
mosr mutatta be Fram;ois Simon
(Michel Simon fia) genfi színházá
ban, a Théfttre de Carouge-ban.
1\ kritika egyöntetl't elismeréssel
ac~ózik a szerzőnek és a darabnak.
Emellett hangoztat\'án szellemi f0-

kor.ságát Garcia Lorcával, nem
Inlrlasztja el megjegyezni, hogy
Herrera inkább k(iltö. mint drá
maíró.

CHAUCER"Canterburry mesék"
címü müvének első kiadását, amely
1484-ben jelent meg, 30.000 fontért
dsárolta meg egy é.merikai gyüj
tő a Londonban tartott árverésen.

"Elle avait dit et, neigeux
d'éclat, par-ci, la divine, par-lá, de
ses bras, / l'hésitant d'une étreinte
souple échauffe. Lui, sur-Ie-champ
/ rerroit, non insolite, la fIam me, et
notoire, ses moelles pénétra la cha
leur et l'ébranla dedans ses os dif
fuse ..."

Ag IRODALMI ÚJSÁG olvasói
igen gyakran találkoznak a lap
hasábjain a műfordítás elvi és
gyakorlati kérdéseinek szánt cik
kekkel. A már-már közmondássze
rű Gara-antológia, a francia nyel
vű Illyés-, Kassák-kötet, az élő

magyar irodalomnak szentelt nyu
gati "különszámok" állandóan
ébren tartják az érdeklődést a té
ma iránt. Nos, nemrégiben, a
"Mercure de France" decemberi
számában igen érdekes megjegyzés
jelent meg a nagy tekintélynek ör
vendő Gaetan Picon tollából á.
műfordítást illetően. Úgy gondo
lom, nem árt a magyar verskedve
lők, vers-szakértők figyelmét fel
hívni Picon álláspontjára, amely
- úgy tűnik - szöges ellentétben

áll a nálunk : akár otthon, akár
külföldön meghonosodott fordítási
szemlélettel.

A cikk kündulópontja Pierre
Klossowski múlt év őszén megje
lent Aeneas-fordítása. Ennek ér
d<:kessége, hogy a fordító - a
hagyományosnak tekintett mód
szerekkel szembe helyezkedve
nem arra törekedett, hogy Vergi
lius szavainak olyan látszatot köl
csönözzön, mintha azok "franciául
Íródtak volna", hanem éppen el
lenkezőleg : mindent elkövetett,
hogy a francia nyelvet törje be,
idomítsa a latin szelleméhez, szer
kezeteihez, ritmusához. Ami a
legmeglepőbb : tudatosan igyeke
zett a szórendbeli hűség megtar
tására. A franciául értők kedvéért
idézzünk. néhány különösen jellem
ző sort ebből a Klossowski-verzió
ból :

PICON, elismeréssel üdvözölve
Klossowski kezdeményezését, ily
módon érvel : "A vers nyelvi ese
mény_ Fordítása szintén nyelvi
esemény kell legyen. Nem azokhoz
kell szólnia, akik - képtelenek lé
vén az eredetit kibogozni - a for
dítástól egyszerűen a titkosírások
megfejtésével egyenértékű infor
mációt várnak. Ha a fordítás egyál
talán feltételez valamiféle olvasót,
ez olyan valaki, aki e{;ybe tudja
vetni a két nyelvi eseményt. A
fordítás egyébként mindenek
előtt fordítót tételez fel ; és for
dUani annyit jelent, mint két ösz
szeűtköző nyelvre fig:yelni." Majd
távolabb ez olvasható: "Egy
költemény francia fordításának
francia költeménynek kell lennie.
(Ezért is alkalmaznak költőket a
költők fordítására.) .... És mé{;is
az a szándék, amely eredeti versek
ből francia verseket akar faragni
majdnem mindig katasztrófához
vezet. A le,e:nag-yobb vers - Ho
mérosz valamelyik éneke, egy
Szofoklész-kórus, egy Shelley-óda
- azáltal, ho.e:y a francia prozódia
formáiba öntik, vagy - még álta
lánosabban - a francia nyelv ki
alakult, természetes eszközeit akar
ják a javára érvényesíteni, még
nem lesz eredeti vers : ee:venéTté
kű egy másik eredeti költeménnyel,
hanem egyszeruen rossz francia
vers." És itt példák következnek
arra, hogyan süllyeszti Ie a kon
vencionális nyelvi megoldásokkal
élő fordítás az idegen költőt

(olyanokat is, mint Homérosz,
Shelley vagy Dante) a francia iro
dalom érdektelen epigonjainak a
színvonalára.

Picon határozottan elítéli "az
eredeti illúzióját felkelteni akaró
fordítást" ; ~zerinte ez a törekvés
megfeneklik "azon az igen komp
lex szellemi és érzelmi reakción,
amel-y fellázít minket minden utdn
zás, lwmis'ítás ellen, - minden el
len, ami bitorolt életet él." Végeze

Itül, véleménye alátámasztására, is-
Imerteti 'Valter Benjamin 19z3-ban

SZÉKELY BOLDIZSAR

vegőbe repülnek vagy hogy az Al
gákhoz címzett fogadóban a bál
nabőr padló alatt férgek hemzseg
nek, ami tönkre teszi egy ki
Y<incsiskodó turistan& vakációját.
Kíváncsiskodni tehát nem ajánla
tos; állapítja meg Tardos, s ez a
látszan·a józan tudomásulvétel
megrázóbb minden erkölcsi vagy
politikai tiltakozásnál. A leghihe
tetlenebb fantazmagóriák életre
keltéséből fakad költészete, ezek
magától értetődő beállításában ér
vényesiil humora. Ez utóbbi árul
kodik magyar eredetéről is, a
"hülyeségekről fapofával" beszélés
tudományáról, amelynek alapjait
Karinthy vetette meg. Olykor en
ged is a felületes VIccelődés csábí
tásának, de javarészt, mikor az
önmagukban világos és apróléko
san megrajzolt képeket a szürrea
lizmus szabad képzettársításai so
dorják el a téboly irányába, Tar
dos kis életképei vagy prózaversei
a tótágast áI1ó világ legfájdalma
sabb vonaglásainak tartanak torzí
tó tükTöt. Hangsúlyozom, hogy a
világ ferdeségeit látjuk s nem fel
tétlenül Magyarországéit : a szim
bólumok elég t,lg értelműek. A
könyv kiadását otthon eredetisége
s művészi értéke ellenére sem en
gedélyezték. Pedig lassan már el
jutunk oda, hogy magyar emberek
néhanapján hallathatják panaszu
kat (~$ tiltakozásukat. Mikor érjük
meg azt az időt, mikor minden
jelző nélkül, egyszerüen az ember
sorolhatja fel bajait akár gúnyos
fintorral, akár egetverő kiáltozás
sal?

Majd ha ők is már gépírókisasszonyok lesznek
szoronghatnak az üléseken
orrukban a vacsora illatával
szemükben a pokolra száTló naPfény
ámbra rettel1etével

Ekkor újra hallatja az érver.és
azt a jdtékos tompa zörejt
mintha kiüresednék a szív
s a tujdk téli haldla
a jdrddn tlÍlra lopakodnék

A kisldnyok luétával
négyzeteket rónak a kövezetre
s szoknyájuk elhessent i az éjt
míg féllábbal ugrdlnak világrészeken át,
túl az időn és minden tengereken

Az alltók egymás hegyén-hátdn
Gépí-rókisasszonyok szoronganak az üléseken
orrlIkban a vacsora közeli illatdval
A JúrakatoJlból lassan hivolllll a napfény
egy pillanatra megpihen a cégtdbldlwn
aztdn megmártja magdt a kikötőben

mielőtt pokolra szdllna

AMI VOLTAK:tPPEN ERE
DETI és vonzó a könyvben, az a
képzelet és a stílu> . sziporkázó
összjátéka. Tömérdek arcát isme
ri az egy és egyetemes képtelen
nek és megannyi torz hltomással
szemlélteti. Roppant szókincset
vet he egy nemlétező és mégis va
lóságos, mert a gondolat mélyén
ténylegesen élő természetra iz fel
dolgozására és megelevenftésére.
Sehol semmi alanyiság. Az író a
preparátuma fölé hajló tudós
szen'ltelenségével és pontosságával
jegyzi fel, hogy az érzékeny lelkű

kis húgok nagy durranással a le-

Remek ismertetöjel lesz
majdan nyomozóimnak
ha sikeriil megölnöm valalw egy zsarnokot
vagy pillanatnyi elmezavm:omban
e[;Y bevdndorldsi tisztviselőt

Nevezetes nap
Már nem tííllSZ el nyomtalanul a világból
Ujjlenyomataid két példányban is hirdetik
hogy voltál
Hogy éltél-e nem érdekes
Egy halott ujjai is
ugyanazt a rajzot adják tovább az utóhornak

"kapós" modern bOI úlátás irányá
ban; elvégre a színek, - változa
tok divatos témákra, a magányra,
az clidegenedésre, J. gépi civilizá
ció lélektelenségére, az emberi
kapcsolat lehetetlenségére, az ön

célú kegyetlenség uralmára, az
ul<llkozó öntudatra stb. Egy-egy
jelenet vagy leírás olvastakor is
mert nevek jutottak esze'mbe : a
sziklák közé kihelyezett nemi vá
ladékok tragikomikus példabeszé
dét Beckett is megírhatta volna, a
pénzét vesztett ember eszelős és
szimbolikus jajveszékelését Iones
co, az éjszakában záporozó üté
sek, a7. irdatlan agyabugyálás ér
zékletesen szadista leírása pedig
egy kiragadott Céline oldalon is
állhatna. Mégis, az vethet csak kö
vet Tardos Tiborra. aki tapaszta
latai"a! való őszinte számvetés
után jobbat mondhatna korunk
ról, amelynek talán épp abban
rejlik sajátossága, bogy minden
nemű derűlátást nevetségessé tesz.

Boldog vagyoh
Tollforgató fínom ujjaim tovdbb éln.·~h

Gyerekkorom óta
őrzi egy tiiske nyomát lIlutatóujjaman
egy alig észrevehető kicsi pont
sziget a vonalak hullámai közt

f:RDEKES kis kiinyv : valahol
a szürrealista költészet, a fantasz
tikus novella és a túrcahumor ha
taran. Szerzöje magyar kéziratát
átdolgozta franciára. Pusztán a
maga erejéből-e vagy segítséggel .
lényegtelen. Szövegét francia író
mlt..nkájaként tudom olvasni, s ez
nagy fölénye azokkal a fordítások
kal szemben, melyeket a kenyerü
ket verejtékezvekereső fordítók 
sietségből vagy nyelvi rugalmasság
híján - sokszor IdEosan hozzá
görcsö]nek az eredetihez. Francia
címe is elgondolkoztatóbb és ta
lálóbb, mint a magyar, mely, ha
jól tudom úgy szó! egyszerűen,

hogy Sz-íneh. L'intérieur du spect re
játék a spectre szó kettős értelm~··

vel. Egyrészt spekrrumot, színké
pet jelent, s ennek megfelelően a
könyv hét színről elnevezett részre
tagolódik, másrészt kísértetet, ré
met, ami a tartalmat bemutató
szemlélet természetét idézi: az
ijesztőr. a nyugtalanítót, a hátbor
zongatót, az észbontót.

A RÉM a világ, ha kitekintünk
magunkból - a rém az ember,
ha magunkba vagy másokba te
kintünk. E két szeretetre méltó
pólus között Tardos Tibor szöve
gei - jobb meghatározás híján
nevezem őket így -- témák és lel
kiállapotok szerint csoponosítják
a kapcsolati lehetőségeket. A kék
hez a tenger társul, az örök meg
lepetéseket rejtegető elem, a vég
telenség emberfeletti erejével zajló
körforgás, a hullámsú-. a felszín s
a mélysé?; ellentétének a. jelképe.
Mindenütt veszély leselkedik, az
anyákat elnyeli az óce<Ín, az egy
ügyű delfint villany torpedóval
csalják lépre a sza:·ddlák, ha kré
tát esznek, pusztító fenevaddá vál
nak. Kíméletlen törvények uralkod
nak a partokon, csak leírni leha
őket, felfogni nem. - A vörös
címsz6 alatt a tüz, a robbanás, a
vérserkentő erőszak az emésztő

szikrákat csiholó szmvedély képei
vonulnak fel. A játék, a szerelem,
a civilizáció, még a szépség is ha
lálba perzseli az éle"tet. - A fe
hér a hó, a reménvtelen unalom,
magány és üres;ég, a céltalan
erőfeszítések és öná1tatások színe,
a zöld a vicsorgó emberisé.gre kí
sértetiesen emlékezrető növényvi 
lágé, amelyben a legtündéribb :it
változások is szé~ventelen önzést,
ragadozó ösztönt lepleznek le. 
Az indigót már nehezebb azonosí
tani : talán a csalás varázslatára
utal, amely u,gv:lnúgy tüntethet
fel ~Terekszobát kacsalábon forgó
kastélynak mint egy számító hó
hért szánakozó jó barátnak. Itt is
azonban minde~ az igazságtalan
ság jegyében áll ; ;1 goromba kel
·mefestőt. akár me(?;i!leti, akár nem,
"öreganyámnak" kell szólítani, ha
jót akar az ember. - Utolsóelőtti

a szürke, a XX.- század második
felének legismertebb színe. Nem
is annYira az e1falanszteresedő em
beriségé. mint a félhomályban te
hetetleniil botorkáló magányé. Ady
lápos víziói elevenednek meg ú;ra
az eltelt ötven esztendő kiábrán
dultságával tetézve, amire termé
szetesen csak a fekete iöhet a ko
ro IIIsötétben öncélúan -tipródó VI
lág árnyképei.vel.

EGYf:NI PRIZMA bontja itt
hasábjaira a fényt, így kerül meg
szokottan virító sárga, narancs és
lila helyére a leh<!ngoló fehér,
szürke és fekete. Ez ad ja meg az
alaphangulat egységét. néha már
már úgy éreztem, egyhangúságát,
s ez teszi kissé mesterkéltté a
kötet felosztását. Akad több olyan
"szöveg" is, amely minden külö
nösebb feltünés nélkül ciklust
változtathatna. Nagyobb így il

szerkezet ötlet-értéke, mint szer
vességénel fogva maradandó igaz
sága. Némi szigorúsággal, ha
pusztán a tartalmat vizsgálom 
amit persze nem lehet - itt is ér
zek több-kevesebb retszelgést a
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A VARAISLD?

Az erhélyell, hanyatt. Minden alél. Nem él, csupán a kék ég és a sárga nap

s c sárga és a hék keverte zöld fény és a zöld sötétség:

a lIagy platánfa re:::zenetlen lombja hözt az árny kavarta örvény

l1U1gát szivó csavm:ja, llIely hezdettelen és végeláthatatlanul

cS1gázva csííri be, amit a sárga és a kéh hözött a nap s az ég

lutbarta zöld sokféleség egynuísba mártvll nyel, hogy új

meg új zöldehe bontvll vesse szét a végtelen túloldalán

öröhlét zöldje és szelíd hartauú zöld sálzöld törökhéll ádáz

halálzöld árnya metsz ,1 sás kéhélíi zöld szíllébe :

s lehunyt szemem mögött hasad a nap, az ég, a héh, a sárga, zöld,

két félre hull a végtelell, s szemem felez tovább, ft zöld lesújt,

s az ég reped, s a nap szahad, felet felez, negyed, nyolcad, tizenhatod,

s vallOn a harminchettecleh között hatvannegyed reped, de csak-

csah végtelen, felezve is csah végtelen, és a százhuszonnyolcadok

úgy rémlenek, n7ind-mind nagyobb eget, nIind-mind nagyobb napot borítanak

fölém, és én is mind nagyobb leszek, s a zöldbe hullva mintha érteném,

hogy hol kerengeh én, mióta szín csah, rezgésszám vagyok.

MEGVERHETI

(Markó MihIós fordítása)

Nem, nem volt kedve semmihez
sem.

Mikor visszanézett. lánya ott trónolt az
ágy tetején és meresztette rá a sze

mét. "Tee, mászol azonnal a takaró alá és
alszol rögtön! Nézel, hogy alszik Bobby'"
Erre Jo ugrálni kezdett a rugókon.

"Papi!"
"lVIi... "
"Holnap azt akarom, mondj egy mesét,

hogy a varázsló vette a varázspálcát és EL
NÁSPÁGOLTA a görény mamit." Kezével
kalimpált a levegőben. "Kupáncsapta,
puff..."

"Nem, az nem mese. Az a fontos, hogy
a kis görény jobban szerette az ő mamiká
ját mindenki másnál és a mamikájának
igaza volt."

"Nem. Holnap elmondod, hogy verte meg
a manó a görény mamit."

Leült az ágyon elfáradva az ugl"álásban,
csak a lábaival rúgkapált a levegőben, mint
már százszor 1T'.áskor, csakhogy most nem
nevetett hozzá.

"Mondd azt. papi."
"Jó, majd meglátom, de most itt az ideje

a pihenésnek. Maradj az ágyban, hiszen te
vagy az én jó kis lányom.'"

Becsukta az ajtót és lement a földszintre.
Clara újságpapírt terített szét és kinyitotta
a festékes kannát. Az ő egyik régi ing~t

hordta a kismama-ruha fölött és a szék
karfáját p:'.macsolta egy hQs~zÚ ecsette!.

Mögötte lépések vibráltak és ő hátraszólt:
"Joanne, visszamenjek és elnáspágoljalak?'
A kis lépések tétováztak.

"Hosszú egy mese volt", mondta Clara.
"Szegény kölyök". válaszolta, és a legtel

jesebb unalommal figyelte felesége munká·
ját. Az alacsony bútorokat, a kalitkát és a
karosszéket. Mindazt, ami körülvette őket.

A régi, félig kopott barnát, a félig új ele
fántcsontszínűt, - mind se ilyen-se olyan
állapotban, - és úgy érezte magát, mintha
ő lenne a kalitkában a feleségével, és nem
volt kedve több beszélgetéshez, házimunká
hoz vagy ölelkezéshez.

Jo felült az ágyban és hadouászni kez
dett a levegőben.

"De papi. de hát a többi kis állatok el
futottak előle, a· többi kis... ·

"Igaz. ts Roger szólt : .- Dc mami a
többiek mind elszaladtak előlem."

"Ez engem egyáltalán nem érdekel, 
szólt a görény mami, - olyan szagod volt,
amilyen egy kis görénynek kell hogy legy~n

és most megyünk vissza a va~'ázslóhoz."

"Ezzel vette az esernyőjét és visszament
Roger Görénykével és kupánütötte esernyő

jével a varázslót."
"Nee", mondta Jo és kivette az ujját a

szájából izgalmában, de nem merte megál
lítani az igazság forr<Ísát. Akkor hirtelen
megszállta az ihlet és felkiáltott : "ts az
öreg varázsló kupáncsapta a varázspálcával
a görény mamit és nem cserélte vissza
Görényke illatát."

"Nem", mondta Jack. "A var,ízsló így
szólt : - Rendben van. - ts Roger nem
illatozott többé a rózs<íhoz hasonlóan. Igen
büdös volt megint."

"De a ,icsi állatok, a kicsi <illa ... "
"Joanne! Ez az apu meséje. Azt akarod,

hogy ne meséljek többet?" .

Lánya nínézett, látta meghökkent kis
arcocskájá t a szoba szürt fényében.

"így történt hát. Roger Görényke és ma
mikája hazamentek és hallották a sü-sü
vonatot. amelyik így csinált: huuuú és
hozta haza görény papit Bostonból. Zöld
borsó levest ettek és sült húsit meg fejessa
látát és krumplipürét és Fincsi-tortát. f:s
amikor Roger Görényke már az ágyban
volt, odajött hozzá a mamik:ija, megszagClI
gatta és átölelte, és mert hogy olyan szaga
volt megint, mint egy igazi kis görény
bébinek, úgy szerette.. de {lgy szerette. És
ez a vége a mesének."

"De papi .....
"Na?"
"De nem szaladtak el a többi kis álla

tok?"
"Nem, mert végső fokon megszokták őt,

hiszen ez nem olyan nagy ügy."
::Mi az 'vég~~ fokon'?"
Hamarosan.

"Nagy Buta Mami volt!"
"Nem volt az", mondta Jack különös

nyomatékkal. Meg kell védeni az anyákat
saját gyermeküktől? Különös. ts mintha 10
rájött volna ,alamire.

"Most pedig tedd azt a nehéz kerek fe
jedet a párnára és alud j egy ió nagyot."
Megigazította a redőnyt. hogy árnyék ve
tődjéJ,;:. az ágyra és lábujjhegyen ment az
ajtóhoz, mert a kicsi már aludt.

MAMI

"Szóval a varázsló így SZÓll: - Oh,
oh, Jól van, jól van. Menj csak

,égig ezen a keskeny ösvényen, kerüld meg
háromszor a házat és ott a \ arázskút mel
lett megtalálod a hiányzó három pennyt.
Mozogj már!"

"ts Roger Görényke elindult. és a varázs
kútnál OTT VOLT A HÁROM PENNY!
ts ő odaadta a pénzt az öreg varázslónak,
és 'olyandeolyan' BOLDOG VOLT, és futott
ki az erdőbe, és a kis állatok körülvették,
mert hogy olyan jó illata volt, és akkor
egész nap játszottak fogócskát, focit, meg
dobál,~st, ~~leg bújócsk:!t, meg 'kapd fel bo
tocska -t..:

"Mi az a 'kapd-fel botocska'? ,.
"Amit a páldkkal játszotok."
"A \'arázspálca is olyan?"
"Olyasmi. Tehát játszottak egész délutáll

és nevettek, nevettek, egész addig, amíg
besötétedett és haza kellett szaladniok a
mami kájukhoz."

Jo kezdett játszani a kezeivel és kibámult
az ablakrésen. Azt hitte kész az ügy. Jack
nem szerette az olyan nőket, akik mindent
olyan magától értetődően vesznek, azokat
szerette, akik itták a szavait.

"Jo, figyelsz?"
"Igen."
"Mert ez nagyon érdekes. 1'vIikor Roger

Görényke hazament, az anyukája felkiál
tott : - Mi olyon förtelmesen büdös itt?"

"Miiii ?"
"ts Roger Görényke válaszolt : - Ez én

vagyok mami, olyan illatom van, mint a
rózsának."

"Ki tette ezt veled? - jajdult fel a ma·
mikája."

"A varázsló."
"Még ez kellett az idegeimnek. Na gyere,

megyünk vissza ahhoz az átkozott varázsló
hoz."

"ts akkor egyszerre", sunogta, "a va-
riÍzsló házának belseje telis-tele lett
R6ZSAILLATTAU"

"Roger Halacska ujjongott" - és a va
rázsló megszólalt az ő rögeszmés hangján:
- "Ez kérem összesen hét penny'"

"Papi."
"Tessék."
"Roger Görényke. Te azt mondtad Roger

Halacska'"
"Igen, Roger Görényke."
"De te azt mondtad Roger Halacska. Nem

gondolod, hogy ez nagy butaság volt?"
"Nagyon-nagy butaságot mondott a te

szegény ütődött öreg apád. Szóval hol tar
tottam? Persze, te ismerecl a dolgot a
pennykkel."

"Csak mondd."
"O.K. Roger Görényke m,:,gszólalt : 

De nekem csak négy pennym van ! - és
rögtön rákezdett a szokásos bőgésre." 
Jo is sídisra görbítette asziÍját, ·de ezúttal
nem úgy igazából. Ez bántott:1 Jacket. Lenn
bútorok.recsegtek, .Clarának nem volna sza
bad nehéz dolgokat emele;etni. Hatodik
hónapban volt, ez lesz a harmadikjuk.

"Tessék".
"Igazából van varázspálca'"
(Ez új szakasz volt, csak ebben a hónap

han kezdődött, tudniillik a valóság idősza

ka. Amikor azt mesélte neki, hogy a pók
megette a bogarakat, átment az édesany já
hoz és megkérdezte: - Anyu, a pók igazá
ból bogarakat eszik ? - ts amikor Clara
azt m()Ildta, hogy. a jó Isten az égben vall
és mindenütt, akkor odajött az apjához
híze1kedve, inkább cinkos, mint tudnivágyú
mosollyal : - Apu, igazából \'án Isten))

KORONDI ANDRÁS

'~Ezek a dolgok igazak a mesé~en",
mondta Jack röviden. Jo telJesen

összekeverte őt.

"Szó\'al az Öreg Bagoly azt mondta:
Menj keresztül az erdőn, aztán az almafák
alan. a lápon, keresztül a patakon.... ·

"Mi a láp?"
"Pocsolya. Keresztül a patakon és Olt

megtalálod a varázsló házát. ts Roger Gö
rényke elindult és hipp-hQPp egy kis fehér
házikóhoz érkezett. BekopogoG az ablakon,"
- Jack megütötte az ablakdeszkát. és a
takaró alatt Jo vékony kis teste megfeszül[
a gyerekes izgalomtól.

"ts akkor egy apró kis manó jött ki,
hosszú fehér szakállal és pöttyös kék sap
kában és azt kérdezte He mimlaz.
mimikell, te borzasztó büdös vagy." - A
\'arázsló hangja Jack nagy száma volt, az
egész arcát összehúzta, még a szeme is
nyafogott. trezte, hogy ez a szerep jól :ill
neki.

"Tudom, tudom mondta Rog,;r
Görényke - és az összes kis állat elszalau
előlem. A roppant Bölcs Öreg Bagoly kül
dött hozzád, !alán te tudnál rajtam segíte
ni. - - He, ja, esetleg. Gyere be. Ne gyere
olyan köze!."

,·ts a házban, tudod Jo, mind az összes
varázsdolgok nagy poros kupacban hevertek,
mert a varázslónak nem volt takarítónője'"

"Mért nem?"
"Miért? Mert varázsló volt, meg külön

ben is nagyon öreg."
"Meg fog halni?"
··Nem. A \'ar<ízslók nem halnak meg.

Szóval a manó belctúrt a poros halomba
és kihalászott egy öreg pálcát. melyet va
nízspálcának hívtak, és megkérdezte Roger
Görénykét, hogy mIlyen Illatot szeretne
kapni? Roger gondolkozott es gondolkozott.
és végül is azt monclta : rózsa."

"Igen. Jó.". mondta Jo önelégülten. 
Jack révülten nézett rá és a yarázsló öregecs:
ke ingerlékeny hangján énekelte

"Hókusz-pólwsz csiri bá,
Roger Görény mit csinál,
Rózsa, rózsa ide érj,
Roger Görény sose félj
Hoppla'"

Jack várt, ~gy pillanatig figyelte Jo elbű

völt ábrázatát, szélesre feszült orrlyukait,
felhúzott szemöldökét és a SZáj:lll vibráló
hangtalan mosolyfélét ; ez a kifejezés (mint
Jack kezdett rájönni) feleségének jellegze..
tes álmosolya a cocktail-partykon.

JOHN UPDIKE

John Updike az új amerikai írónemzedék
hez tartozik. Novelláit majd minden kul
túrnyelvre lefordíto!ták. Egy ideig a "Ne-<JJ
Yorker" szerkesztöségéneh volt munkatársa.
196o-ban a Míívészeti és Irodalmi Nemzeti
Intézet Rosenthal-díjával tüntették ki. Negy
vé"nkét éves.

E sténként és a szombati szundikálások
előtt, mint ez a mai is, Jack mesélt

:l kislányának Jónak, csak úgy kitalálásból.
Ll. a szokás még akkor kezdődött, amikor
.ID két éves volt, ennek meg núr vagy két
cV<.:, és Jack teljesen üresnek ért'Zte a fejét.
\'[indegyik mese csak egy halvány változata
y"it az előbbir.ek, vagyis az alapmesének,
Indy úgy szólt, hogy egy kicsi teremtmén)
lI,k - melyet rendszerint Roger Halacská
n~.l.. , Roger Sünnek vagy Roger Mókusnak
1\C'\eztek - volt valami problémája és ezzel
felkereste a Bölcs Öreg Baglyot. A bagoly
elküldte őt a Yarázslóhoz, a yarázsló vala
1I<i varázslatos varázzsal megoldotta a ne
h€:zséget. A neki járó fizetséget (néhány
pennyt) a Roger-Teremtmény rendszerint
nel;:l tudta kifizetni, de csodálatos módon
\égül is mindig megtalálta a hiányzó pénzt.
Akkor aztán Roger "olyandeol;'an" boldog
\01(, és mindenfélét játszott a többi kis
teremtménnyel, és hazament az anyukájá
hUL éppen mikor a \'onat fütyült és hoz[a
hna az apukáját Bostonból. Jack még el
mesélte, mi t \';lcsor<íztak és ezzel vége is
YUle.

A kicsi lány (már egy,íltalár'. nem olyan
k:csi, ahogy lábacsUi kirajzolódtak a taka
J, alatt. majd fél ágyhosszúságban a nagy
(! uplaágyban, melyben szabad volt neki
s/.umbat délutiinonként szu:,dikálni, meg
;,rrükor beteg \'Cil t) elhelyezkedett és arcoc,
Láj? ragyogott a p{ll'l1án.

pl. napfény tompán szürődött be az ab
bkdeszkákon é:; nem látszott lehetetlennek,
hogy megesnék valami varázslat és úgy
;dudna el, mint mikor még két éves volt.
Öccse, Bobby, már aludt a palackjával. Jack
megkérdezte, hogy kiről is szóljon a mai
mese.

"Roger. .. ". Jo erősen behunyta a szemét
és úgy mosolygott, mintha azt gondolná,
hogy gondolkozik. Aztán kinyitotta szemét ..
;\z anyai kéket.

"Görény". mondta határozottan. Egy új
állat. Biztosan az óvodában hallott róla.
Hogy friss hőst kapott, Jack lelkesen ne
kikezdett az alkotásnak.

"Ali right", mondta. "Egyszer volt hol
nem volt, a mély sötét erdőn is túl, élt egy
apró kis teremtmény, melyet Roger Görény
kének hívtak. ts ő nagyon de nagyon rossz
szagú volt."

"Igen". mondta Jo.
"Olyan de olyan rossz szagú volt.. hogy

Erdőorsúg több kis lakója nem akart ját
szani vele". - Jo ünnepélyesen ránézett,
(ezt nem látta elöre.) - "Pedig hogy sze
retett volna játszani", folytatta Jack lendii
letesen, emlékeZ\'e hasonló megalázásokra
saját g)'erekkolából. "Amikur kiment az
erdőbe, a többi kis állat Kiabálni kezdett :
Pfúj. pfúj, itt jön Roger Büell Görény, és
mind elszaladtak és Roger Cörényke ott
maradt egész egyedül és két kövér könny
csepp gurult le az arcocskájin".

Jo előrebiggyesztette a ~záiát és m:1
tatóujját végighúzta az ol:ra mellett,

Illutat\'a Roger Görényke könnycseppjének
útjár.

"Nem akart elmenni a Bagolvhoú" kér
dezte magas rekedtes hangon. Ja~k az ágyon
érezte a t.akaró húzását, ahogya kis lábak
feszítették. Olyan jól érezte magát ebben
a pillanatban, szeretett volna mondani neki
cgy igaz történetet, olyasmit, amit tudnia
kell. Nem akart sietni, de akkor eszébeju
tort, hog)' le kell mennie Clarához segíteni
il bútorfestésben .

"Szó\'al Roger· elballagott nagy szomorúan
egy hatalmas üreg fához. annak a legesleg ..
tetején lakott '" Roppant Bölcs Ragoly."

"Jó".
"Bagoly úr, 1~10ndta Roge~' Görényke, .IZ

i;sszes kis állat elszalad dőlem, mert hogy
olyan rossz szagom van. - f~y igaz, mond
ja a Bagoly, igen-igen rossz. -- Mit csinál
jak, mit csináljak, jajgatott Roger Görényke
és keserves sírásra fakadt."

"A varázsló, a varázsló!", kiáltotta Jo, és
olyan hirtelen ült fel az ágyban, hogy kis
:lranyozott könyve is leesett.

"Jo, apu mesél. nem? Te akarsz mesélni
apunak?"

"Nem. te mesélj!"
"Akkor szépen feküdj le és alukáljál."

Jo fejecskéje \'isszaesett a p/lrnára.
"De mondd kitalálásbó!."
"Persze. Szóval az Öreg- Bagoly gondol

kozott és gondolkozott és ,égül IS azt
mondta : Miért nem próbálsz elmenni a
\'arázslóhoz?"

"Papi?"
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A SZüLETf:SI ARA-NYSZA
MOKAT vetette egybe egy fran
cia biztosítási szaklap, az "Ob
servateur". A táblázatban Mexikó
vezet 44,7 ezrelékkel, az európai
országok között Portugália áll el
ső helyen, majd Jugoszlávia köve
ti. Ausztriában javult a születési
arányszám, de Romániában és
Csehszlovákiában csökkent. A vi
lág összes nemzetei l:özött Ma-.
gyarország áll az utolsó helyen,
mert az 1956-os, szintén alacsony
19,2 ezrelék 1962-ben 12,9 ezrelék
re szállt alá. Későbbi adatok nem
álltak a lap rendelkezésére.

.;)r.

PABLO CASALS és René Clair
elnökletével nemzetközi filmmű

vész találhozót tartanak július vé
gén a dél-franciaországi Prades
ban.

*
A FövAROSI OPERETTSZÍN

HAz a jövö évadban bemutatja a
"My Fair Lady"-t, Johann Strauss
"Egy éj Velencében" című klasszi
kus operettjét, valamint Molnár
Ferenc "Riviéra" című szinművének

zenés változatát.
:f.=

LOUlS ARMSTRONG, a világ·
Iúrű dzscssztrombita·művész és
énekes most töltötte be hatvanötö·
dilt életévét. Pályafutásának negy·
ven esztendeje alatt a világ majd
nem minden országában szerepelt.

'if

MARIA COLLIER, a 34 éves
ausztrál származású énekesnő csak
kisebb szerepekben lépett fel Lon·
donban. Most Callas betegsége
miatt próbaéneklésre kapott mes'
hivást a milánói Scalába. Az opera
ház a próbaéneklés után azonnal
szerződtette.

*
RENÉ CLAIR "Fetes ga!antes"

(Gáláns ünnepek) című történelmi
filmjét Bucarest közelében forgat
ják. A film francia szereplöi Jean·
Pierre Cassel, Philippe Avron, Ge·
nevieve Casile. Játszik benne egy
romániai magyar színész is, Kovács
György.

*
KÖNYVMŰVÉSZETI KIALLÍ-

T AS nyílt Lipcsében. A kiállitá
son negyven ország vesz részt.
Magyarországot 305 kiadvány kép
;;iseli.

:)i:

BARBARA HEPWORTH 62 éves
szobrászművésznőnek, a XX. szá
zad angol szobrászatának egyik leg
kiemelkedőbb művészének II. Er
zsébet királynő a Brit Birodalom
Rendje kitüntetés magas fokozatát
adományozta.

*DR. BUGAT pAL, az első magyar
nyelvű orvosi szakkőnyv irója és a
magyar orvosi szaksajtó megin
ditója száz évvel ezelőtt halt meg.
Az ő javaslatára alakították meg
184lJ-ben a Természettudományi
Társulatot.

PAUK GYÖRGY hegedűművész

az ausztrál rádió meghívására
négyhónapos hangverseny kÖrúton
van Ausztráliában.

'il'

A THÉATRE POPULAIRE RO
MAND (franciasvájci Népszínház),
mely hat évvel ezelőtt alakult a
francia Théátre National Populaire
mintájára, s azóta sikerrel járja
produkcióival a franciasvájci váro·
sokot és kőzségeket, az idén Neu
eM.telben II. Színházi Fesztivált

. rendez. Három klasszikus darab
mellett társadalmi revűt is bemu·
tat, mely napjaink ifjúságának
égető problémáit viszi színpadra. Az
előadásokat a Du Peyroux·palota ud·
varán tartják. A kőrnyezet, a XVIII.
században épült, győnyőrű palota
hátterével, kiválóan alkalmas sza·
badtéri előadások rendezésére.

':o
JEAN RENOIR francia filmren

dezö az utóbbi években mínt sike
res író is szerepel. Apjáról, a nagy
impresszionista festöröl írt műve

után most sajtó alá rendezi emlék
iratait is.

""
A PORTUGAL RENDŐRSf:G

megszállta Lisszabon legmoder
nebb kiadóját és 60 ezer kőnyvet

kobzott el "felülvizsgálat" cÍmén.
Az Europa-Amerika kiadóvállalat
igazgatója szerint 23 munkát ul
tottak be, közöttük Tennessee Wil
liams, Alberto Mara'lia, Erich Ma
ria Rémarque és Jean-Paul Sartre
könyveit, valamint portugál írók
munkáit.

A MAGYAR TUDOMÁNYOS
AKADÉMIA Történettudomány'i.
Bizottsága folytatja a Magyar Or
szággyűlési Emlékek szerkesztését,
illetve kiadását. Az országgyűlési

emlékek kiadását a múlt század
végén az Akadémia indította meg
és az első világháború végéig 12
kötet jelent meg ebből. Az utolsó
könyv 1606-tal záródik. A következő

sorozat az 1607-től 1790-ig terjedő

időszak országgyűlési dokumentu
mait őlelné fel, mert 1790·től már
nyomtatásban is megjelentek az or
szággyűlési hivatalos naplók és be
szédek teljes sZővegei is. A most fei
dolgozásra kerülő iratokat 28 kőtet

ben adjak ki 1967·68-tól folyamato
san. Az Országgyűlési Emlékek szer·
kesztőbizottságának vezetője Mol
nár Erik egyetemi tanár, akadémi
kus.

A BA VARIA nyugat-német
filmgyártó cég filmet készíttet Ma
gyarországon a magyar népi tán
cokról. A film forgatókönyvét Ba
novich Tamás írta, rendezője

Manfred Lisson.

*
A VÖRÖS SIVATAG című

filmben nyújtott alakításáért Mo
nica Vitti olasz filmszínésznő kap
ta az 1965. évi Grolla·aranyérmet.
A legjobb olasz filmrendezőnek

járó érmet a zsüri Francesco Ro
sinak ítélte, a legjobb férfi alakí
tás díját Nino Manfredi kapta.

':t-

A LEGUTÓBBI 5000 év háborúi
nak statisztikájával foglalkozott a
svájci ~tatisztikai Központ. Az ada·
tokat elektronikus számítógéppel
dolgozták fel. Az eredményekböl
kiderül. hogy Kr. e. 3200-tól kezdve
csak 292 évig volt béke a földön. A
többi évekre 14513 különböző nagy·
ságú háború esik, melyeknek költ
ségei 2.150 trillió svájci frankot tet
tek ki.

*
VERDI "Othello" című operájá·

nak filmesítésével foglalkozik Ang
liában Laurence Olivier. Az új
filmnek Ő lesz a címszereplője és a
rendezője is.

A T ATAl VARBAN nagysza
bású ásatások kezdődtek. Feltár
ják és eredeti alakjában állítják
helyre az egész ván-endszert. Ez
az ország egyetlen megmaradt
vízivára, amelyet az egykorú víz-

védelmi rendszer ővez. A munká
latokat négy évre tervezik.

':t-

AVAROSBA MEGYVNK című

filmnek Anna Magnani lesz a fő

szereplője. Rendezője Nello Risi
és a forgatókönyvét Cesare Za-vat·
tini írta. Az egyik szerepet Geral
dine Chaplin alakítja.

STOCKHOLM egyik népszerŰ te·
lefonszolgáltatását, a "Nap Viccét"
meg kellett szüntetni. Az intézke·
dést a túlságosan nagy közönség·
sikerrel indokolták. A stockholmiak
közül sokan még munkaidöben is a
vicc-mesélö telefont hallgatták. A
népszerű telefonszámot egyetlen na
pon 77.800 vonalon hívták.

""
CSERZY MIHÁLY szegedi lro-

nak a fia a szegedi Somogyi
könyvtárnak ajándékozta édesapja
hagyatékát. Cserzy Mihály. aki
száz évvel ezelőtt született és
egyébként borbély mester volt, Ho
mok néven népszerű tárcaíró volt.
Hagyatékában több kézirat és levél
van.

*
A NEMZETKÖZI Rajzfilm Feszti

vál, mely nemrégiben zárult a fran
ciaországi Annecyben, jelentös ma
gyar sikert hozott. Az egyik elsö
díjat Földes Péter "Reményteljes
fiatalember" című műve nyerte. A
kritika szerint, rajztechnikáját te
kintve. Földes Picasso iskolájának
követője. Fölényes rajztudás jellem
zi, ezenkívül merész erotizmus.

*
MÜVÉSZETI ISKOLAT létesít

a Francia Allam Nizza környékén,
a Cőre d'Azur egyik legszebb pont
ján. Az állam nemrégiben megvá
sárolta a korábbi tulajdonosa után
Villa Arsonnak nevezett birtokot,
mely fakülőnlegességekből álló
gyűjteményéről híres.

Irodalmi Ujság

VlAGYIMIR STYEPAKOV, az
"Izvesztija" főszerkesztője, Alexej
Adzsubej utóda, új beosztást ka
pott a központi bizottság appará
tusában. Új főszerkesztőt egyelőre

nem neveztek hi.

MOLNÁR FERENC "Üvegcipö"
című darabját a bécsi "Theater in
der Josefstadt" játssza. Az előadást

az elmúlt hetekben a Bécsi Televi
zió is közvetítette.

FRANQOISE SAGAN Smetana
"Az eladott menyasszony" címü ope
rája zenéjéhez balettet ír. A balett
cselekménye egy prágai hangver·
senyteremben játszódik. A táncjáté·
kot a Marseillesi Opera mutatja be.

*
GOYA nyolcvan grafikáját talál·

ták meg a csehszlovákiai Hradec
kastélyának könyvtárában. A gra·
fikai lapokat a kastély egykori tu
lajdonosa, Felix Lindowski 1841-ben
vásárolta. amikor Liszt Ferenccel
Olaszországban tartózkodott.

~X:

A BÉCSI VOLKSOPER jővő eVl
műsorában Bartók "A kékszakállú
herceg vára", Stravinsky "Csalo·
gány", Gershwin "Porgy and Bess"
és Moniuszko "Halka" című operá·
ja szerepel.

,*'
DANTE szobrát találták meg a

pisai temetőben. A szobor 1315·ben
készült, még a költö életében, hat
évvel halála előtt.

A BUDAPESTI THALIA SZ/N
HAZ szeptemberben mutatja be a
sztálini korszakban hivégzett kivá
ló orosz írónak, Iszaak BalJelnek
"Alkony" címíi színmíivét.

AZ ADDIS·ABEBA mellett épült
kopt székesegyház falait l,étszáz
négyzetméteres mozaikkal fogják
díszíteni. A mozaik egyik tervezöje
a magyar származású Hévízi Endre.

FELLINI tiszteletére film ünnep
séget rendeznek a rendező szülővá

rosában, Riminiben. Itt mutatják
be "A szellemek Júliája" című új
filmjét, amelynek főszerepét Giu
lietta Massina, Fellini felesége ala
kítja.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.1. Argentínában : Editorial
Kárpát, LavalIe 361, Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: GIo
be Co. 173, Fitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László kőnyvkereskedése, Wien L
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de AbriI 252, Caíxa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Kőnyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris 9<. Hollandia: Acs
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor kőnyvkereskedése,

Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash kőnyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel·Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26. Németország
ban : Gődőr István, 7000 Stuttgart
13. Albert Schaffle-Str. 107. ,,Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. PontelIi 21, Roma.
Svájcban: Agoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
StockhoIm-Lidíngö. USA-ban: Alex
Fodor, 98·10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Taresay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg túntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTltRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

A MANCHESTERI "The Guar·
dian" sorozatosan kőzli Ignotus Pál
beszámolóját kelet-európai útján
szerzett tapasztalatairól. Ismertetése
a magyar társadalmi és szellemi
életről a Iap július l-i számában "A
magyar meritokrácia" címmel je·
lent meg.

NEMZETKÖZI Költészeti Hetet
tartottak a kÖzép·olaszországi Spo
letóbal1. A résztvevök között volt az
amerikai Barbara Guest, a chilei
Pablo Neruda, az olasz Salvatore
Quasimodo és a 79 éves amerikai
költö Ezra Pound is.

.'*'
DOSZTOJEVSZKIJ "Bűn és bűn-

hődés" című regényének eddig lZ

filmváltozata volt. Most Damiano
Damiani olasz rendező a regényt
mai környezetbe helyezi és ennek
alapján forgatja az új Dosztojevsz
kij·filmet.

FERENCSIK JÁNOS, az Állami
Operaház fözeneigazgatója meg·
kezdte argentínai vendégszereplését.
Buenos Airesben a Teatr Colon
zenekarál1ak két hangversenyét
vezényelte.

'*'
HEMINGWAY A folyón át a

fák hözé című regényéből filmet
készítenek. A két föszerepet Gre
gory Peck és Virna List alakítja.

'*'
PICASSO készít vázlatokat Walt

Disney új rajzfilmjéhez. A film
témája: bikaviadal. Szaktanácsadó
nak Miguel Dominguín volt híres
matadort szerzödtették.

AZ "Új KíNA" HírügynÖkség je.
lentése szerint egy legutóbb bemu
tatott kínai opera "a katonai fegye
lem mozdulatait egybeolvasztja a
hagyományos opera akrobatikájá·
val s ily módon közvetíti a kinai
népi önkéntesek hösiességét."

*
MAGYARORSZAG KöZÉPKO-

Ri MŰVÉSZETE címen nyílt meg
a neucháteli Etnográfiai Múzeum
új kiállítása. A sikeres kiállítást a
Múzeum igazgatója, Jean Gabue,
a Neucháteli Egyetem neves et
nognífia-p1'Ofesszora rendezte.

AZ IRODALl"llI ÚJSÁG ARA

Anglia : 1 shilling 6 penny, Auszt·
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank.,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank.,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 líra, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentína: 25 peso,
Brazília: 250 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelö őS5zeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
"rának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dolIárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT!

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkivül olesón mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos : LASZLÓ Gyula

1965. július 15.

HAROM FRANCIA üGYVf:D
NEK, akik azért utaztak Algírba.
hogy a letartóztatott Ben Bellával
beszéljenek és esetleges perében a
védelmét előkészítsék, az új kor
mány nem engedélyezte a talál
kozást a bukott elnőkkel. Ben
Bellát a június 19-i puccs óta
egyetlen külfőldi sem látta, s ígv
a világsajtóban újra és újra fel
bllkannak olyan hírek, hogy az
algériai vezér már nincs is élet
ben. Bllmedien ezredes kormánya
ezt már tőbbször megcáfolta s azt
ígéri, hogy Ben Bella ügyében
nyilvános tárgyalást tartanak majcl.

Az üj kormány nemzetközi
pozíciója az államcsíny óta jelen
tősen megszilárdult. Az arab or
szágok legtőbbje, az Egyesült Al
lamok, Franciaország, Anglia, a
kommunista Kína sorra elismer
ték; a nagyhatalmak közül a
Szovjetunió mutatkozik a legin
ldbb habozónak. Nyugati meg
figyelőknek feltűnt, hogy a buda-
pesti sajtó, amely mindig a
moszkvai álláspont tükrözője,

tőbbször és élesen támadta Bume
dient.

Az algériai változások legna-
gyobb vesztesének általában Nasz
szer ezredest tekintik. Ben Bella
az egyiptomi elnök személyes jó
barátja és politikai híve volt : ZI

két vezető egy Kairó.Algír ten
gely megalkotását térvezte, amely
arra lett volna hivatva, hogy az
arab országokat maga köré tőmö

rítse. Nasszernek, aki már egész
sor arab országgal - a többi kö
zött Szíriával, Tunisszal, Szaudi
Arábiával. Irakkal, - meglehető

sen rossz, vagy éppenséggel ellen·
séges viszonyban van, most az dl
gíri tengely ábrándjairól is le kell
mondania. Az egyiptomi rendszer
- iria a párizsi "Le Monde" 
fennállása óta még sohasem volt
olyan elszigetelt, mint most. Az
arab egység álma :IZ idő múlásá
val nemcsak hOJ!;Y nem kerül
kőzelebb a megvalósítá!'hoz, ha
nem egyre haloványabbá válik.

SOLTI GYÖRGY karnagy, a Lon
doni Szimfonikusok Zenekarának
élén Bartók "A csodálatos manda·
rin"-jának felvételével nyerte meg
Párizsban az év legjobb hangleme
zeinek egyik nagydiját.

NÓI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

nlinden beszerezhető

cégemnél, ami az Ön magyar·
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÓEN OLCSÓ ÁRAK

ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.

(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

HOLLOS
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Roa.d

WNDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 1815

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosftásért. Fő a teljes vám·
és kőltségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.
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TARTALMÁBÓL

NÉHÁNY HóNAP óTA a magyar
nyelv az újratelfedezés korát éli. Nem
azokra a szórványos jelenségekre gondolok,
amikor néhány külföldi filológus és meg
szállott irodalmár az idegen cangok és sza
"dk muzsikájának b(i\'öletében vesz~lycs

buktatókkal teli kalandra indul.

Nem egy példa volt erre a múltban
is és most, hogy a legújabb történelem
felénk is fordította a világ szemét, jól esik
tudni, hogy nemcsak nézni, hanem hallani
is akarnak minket. Néhány hónapja azon
ban a hazai sajtó is mind gyakrabban fog
lalkozik a magyar nyelv sajátosságaival és
amint hírlik, egyik kedvenc témája lett az
újságolvasóknak. Kutatják törvényeit, vizs
gálgatják hatását, tapintják szövetét. Igye
keznek felfedni újabb árnyalatait, súlyát,
mennyiségét (S minőségét, az idő és a tár
sadalmi rendszer hatását a nyelv alakulásá
ra. Kultúrnéphez méltó harC0k folynak a
nyelvhelyességröl, egyes kifejezések haszná
lati jogáról és nem egy színvonalas érteke
zés jelent meg a legújabbkori argó irodal
mi törvényesítéséről, vagy törvényenkívül
helyezéséről is.

A mostani nyelvcsata azonban vesztett
arisztokratikus jellegéből. Nemc$ak szaktu
dással vértezett hivatásos nyelvészek viaskod
nak egy kötő- vagy jövevény~zó körül. Nem
egynémely alaktani, hangtani hadállás meg
vételéért döngetnek kaput-falat. A nyelvé
szeti harc most 'már totális háborúvá ala
kult, a plebejusok felszólításnéküh csatájá
vá, önkéntesek felvonulásává, ...kár mint
I ozzász" ~át miD csendes résztvevők

vesznek részt a nyelvhasználat népi csatájá
ban. Jól tudjuk, hogy a nyelvhe1yesség egy
megtisztult és megtisztított nyelvnek a
mindennapokba iktatott használata nem
öncélú játékosság, vasárnapi időtöltés ; en
nél több, sokkal több. A pontos és félre
érthetetlen valóság kifejezője, a humanitás,
vagy az emberellenesség fonetikai képlete,
- a hazugság és a mellébeszélés kíméletlen
leleplezője. Ezért voltak és vannak őrzői a
nyelvnek, akik végvári vitézek módjára, de
egyetlen szál tollal harcoltak és harcolnak
a rontás ellen.

MAGYARORSZ.AG társadalmi berendez
kedésében alapvető változások történtek. So
kat írtak már erről és még sokat fogják
vitatni ezután ic.De a szuronyok árnyékában
végbement nagy nekibuzdulásban történt
még valami, amiről kevés f,ZÓ esett eddig
és, ha igen, épp annyira hiábavalóan, mint
ha valaki a p"raszto.knak követelte volna
vissza a nekik ígért foldet, vagy egy kis
kereskedő árukészletét : a magyar nyelv
állantosításáról. Mert ez történt. Kisajátitot
ták és elkoptatták a jelzőket, bürokratikus
kerékbe törték a mondatszerkesztést, hol az
alan.yon, hol az állítmányon követtek el
törvénysértést és törvényellenesen csempész
tek be a magyar nyelv természerúőr idegen
szavakat. A nyelv ~lvesztette pontos kifejező

erejét, a melléütött hangok hamisan szól
tak és ami evvel jár, a fogalmak is össze-.
zavarodtak és a szennyeződött, homályos
szavak mögött a fogalmak is megadták ma
gukat a kényre-kedvre hasznossági értelme
zésnek. A kíméletlen sztálini diktatú
rában a folyamat feltartóztathatatlannak
látszott. Most, hogy bizonyos politikai
könnyítésekről érkeznek hírek az utóbbi
egy-két esztendőben, a nyelv is eszmélni
kezdett. Erről tanúskodnak a magyar nyelv
sok-sok problémájával foglalkozó írások, az
olvasók levelei, és nagy számban azoknak
a megjegyzései, akiknek nem ker.yere a szó,
- de közege a nyelv. Megindult a nagy
per, visszaperIése az államosított magyar
nyelvnek.

A jogért és igazságért perlők élén, mint
már annyiszor a magyar történ('lemben, az
írók járnak elöl. Urai és szolgái a nyelvnek.
Vívók és vívódók a szavak élén. Miközben
visszahódítják a régit, közben új területekre
is bukkannak.

A közelmúltban Illyés Gyula a "Népsza-

badság"-ban ezt kérdezte : Nehéz nyelv-e a
magyar? Felelt is rá. Ö könnyűnek találja.
Meg is indokolta, hozzáértéssel és nem
utolsó sorban nagy-nagy szeretettel. Nyelvé
szek és laikusok is feleltek a kérdésre. Egyi
kiik nehéznek ítélte. Másikuk nem köny
nyebbnek és nem nehezebbnek, mint bár
mely más nyelvet. Volt, aki azt vitatta, hogy
nehéz felmérni az anyanyelv súlyát, mert
aki abba született bele, annak az a leg
könnyebb nyelv a világ minden nyelve
közül. Hogy kinek van igaza, az talán so
hasem fog eldőlni. És ez nem is fontos. Az
ilyen vitákban csiszolódik a nyelv és a sza
vak végigfutják az érzelmi skála hangjait.
Ez a lényeg.

A MAGYAR NYELV számunkra a világ
legnehezebb nyelve. Szavai ismerősek, de
ezekből a szavakból sZŐtt mondatok, hiva
talos megjelenésükben, érthetetlenek. A sza
vak nem fedik a fogalmakat, a fogalmak
nem fedik a szavakat. Nyilván innen a za
var. Érdemes-e ezt magyarázgatni, érdemes-e
erről érvelni ? Minden bizonnyal. Még a
meggyőzés minden reménye n(lkül is, csak
a tiszta lelkiismeret és a ~iszta nyelv pa
rancsára.

Fél évvel ezelőtt "Hazai Tudósítások.,
címmel sokszorosított kiadvány érkezett Bu
dapestről az emigráns lapok szerkesztőség6

be. A kiadványt a "Magyar Távirata Iroda"
szerkeszti, az adja ki és juttatja külföldre.
A szándék egyszeríí és magától értetődő.

Tájékoztatni kívánják a hazai események
ről a magyar határon kívül mel!jelenő ma
gyar nyelvű lapokat. Kétségt4lkn, hOhY az
emigráció hosszú és nem ritkán több év
tizedes ideje alatt megkopott a hazai ér
deklődés, az otthoni események összezsugo
rodtak és gyakran provinciálisnak hatnak,
de hiba lenne, ha ezt az állapotot általános
érvényűnek ítélnénk. Nem kevés azoknak
a száma, akíknél a távollét és az idő ér
zékenyebbé tette reakcióikat és éppen
helyzeti adottságuk tette lehetővé, hogy
tárgyilagosabban figyelhessék mindazt, ami
a határon belül történik és onnan kisugár
zik. Ehhez kívánt anyagot szolgáltatni a
fent említett M.T.I.-kiadvány, amelyet ud
varias hangú kísérőlevéllel küldtek el az
érdekelteknek. A magyarországi helyzetr51
az utóbbi időben a nyugati lapok is nő

tudósításokat közöltek. Nem eg~ világiap
nagy terjedelmű mellékletben számolt be
mindarról a jóról és szépről, ami egy kis
ország társadalmi berendezkedését, gazdasá
gi és kulturális helyzetét a ',alóságot kissé
megkorrigálva még jobbnak és szebbnek
hirdeti. A "hirdeti" kifejezés viszont a va
lóságot jelenti, mert ezeknek a bő közle
ményeknek nemcsak a jellege volt hirdetés,
hanem a mellékleteket közlő lapok meg
jegyzése szelint is fizetett hirdetésként
kerültek megjelenésre. Ezt nem is lehet
kifogásolni. Ott, ahol. a sajtó nagy része
magánkézben van, a megállapított tarifa
ellenében nemcsak mosóport, vagy hűtő

szekrényt, de országot is lehet ajánlani.

A HAZAI TUDóSíTASOKAT tehát el
küldötték a határon kivül megjelenö lapok
nak és az annak módja és rendje szerint
meg is érkezett a címzettekhez. A kézbesí
tés tényére kár több sZÓt vesztegetni, hiszen
a feladók jól ismerik a postai kézbesítés
rendjét és tudják, hogy a MaRyarország-on,
vagy a világ bármely részén feladott és a
postai tarifát tiszteletben tartó k iilcle
ményeket a címzett meg is kapja. Az pedig,
hogy fordítva nem így tört~nik, csak annak
tulajdonítható, hogy a legh:aladottabb tár
sadalmi rendszerben a postás nemcsak a
levelező felek közvetÚője, de a politikai
öntudat olyan magaslatára jutott el, hog!
a cenzori tisztet is könnyü szerrel betölthe
ti. És, hogy ez így van, arról aL: "Élet és
Irodalom" 1965, június 26-i számában
közölt "Hazai Tudósítások" című cikkből IS

értesülhet az olvasó: "Az emigráció ma
narjaihoz a Kultúra Külkereskedelmi Vál
lalat útján rendre eljutnak a hazai saj-

tótermékek. Negyven nyugati országba
300 féle hazai lapot és folyóiratot járatnak
magyarok." Arról viszont szó nem esik és
nem is eshet, hogy hány nyugaton megje
lenő lap kerül a magyarországi olvasó
kezébe. Pedig a cikk is megállapítja, hogy
"A nyugati országokban jelenleg valamivel
több, mint száz magyar nyelvíí sajtótermék
lát napvilágo t."

A kölcsönösség tehát, amely minden
nyelv szótárában azonos fogalmat takar, a
magyarban minden más nyelvtől eltérő ér
telmezésben basználatos. Lám, milyen ne
héz nyelv a magyar!

A fent említett írás részletesen beszámol
a fél éve megjelenő kőnyomatos nyugati
fogadtatásáról. V01t olyan, aki mereven
elutasítja a tájékoztatásnak ezt a módsze
rét, van, aki üdvözli az otthonról érkező

híreket, olyan javaslat is érkezett a "Hazai
Tudósítások"-hoz, hogy viszonzásul az
M.T.I. is adja ki az egyik emigráns lap
híreit. Ezt nyugodtan meg is ígérhetnék,
hiszen - ismerve a magyarországi hírköz
lés mechanizmusát - egy körrelefonnal is
elintézhető, hogy milyen közleményeket
vegyenek át és milyeneket mellőzzenek, de
nem csekély azokn.ak a száma sem, akik
közömbösen szemlélték ezt az üjabb hon
fi tá rsi erőlködést.

Tájékoztatni a tájékoztatókat. ez a célja
a "Magyar Távirati Iroda" kiadásában meg
jelenő "Hazai Tudósítások" -nak, mert
j'mindkét oldalon jelentkezik az objektív
hírs:::olgáltatás igénye, egyill tiineteként an
nak a felfoe:ásnak. hogy az elnírkózás sen
kinek sem áll érdehéhen. E ió::nn 177ee:e:on
dolást nem valamiféle speku7áció ered
ménvezte : hajtásai általános po7itikánkban
gyökere:::nek, mint aho.e:YlJlI abból ered
e,e:ész emie:rációs politikánTz is, a::: az újfai
ta szemlélet, amely 'alkotó módon közelíti
meg viszon-Y!lnkat ct kinti mae:varokkal",
- írja az "Élet és Irodalom" cikkírója.

HOGY A HfRSZOLGALAT mennyire
lehet ohjektív és mennvire nem az arról
énoen a ;'Haz"li Tudósitások" ad sze~léltető
képet. Erről nem érdemes most szólni. Aki
csak egy kissé is ismeri az ujságcsinálás
mesterségét. az jól tud ja,. hogy a híreht
is válogatják, csoportosítiák, szerkesztik.
meg-írják,' vagy elhallgatiák. - és ez a
módszer az o11iektivitást is kikezdi. Ami
lényee-es azonban, hogya kétoldali obiek
tív hírszolgáltatás igénye jelentkezik mind
erősebben - és ennek érdekéhen egvetlen
léoés sem történt eddig és előreláthatób,g

még sokáig nem is fog történni semmi. Pe
dig: "A kint élő mae:1Jarság számunkra
olvan örvendetesen növekvő fi.e:velme és
e([vüttérzése, a .e:-yiimölcsöző kapcsolatoTz
kölcsönös és snkiránvIÍ kiteriesztése i.e:azol
ta és nafJról-naPra i({azolia azt a már ré
gen ef!vhehane:~ó itteni véleménvt, ho!!-y
nem fordítunk hátat az emil!rációnak, ha
nem politikai, vallá.~i és nemzedékbeli mefY
kiilönhöztetés nélkiil keress ii II és ápoliuJz
kapcsolatainkat a kinti ma!!\,orok minden
ol-yan rétee:ével. amel..." ezt ió szivvel foe:ad
ia. Ez a szándék vonatkozik az érintkezés
m;,ulen oldalára, a saitókaPcso7a/.okra is .
lellziismeretesen keresve e:ondolJ.r>dásllnk és
tö'rekvésiink közös csomópontiait." f,'2;1 az
"Élet és Irodalom" június 26-i cikke.

Ezeket a mondatokat állítólag magvar
nvelven írták és számunkra mée-is érthetet
lenek maradnak. Mert mifél'e lelkiismeret
az, amelv meg sem rezdül. amikor a Kos
suth kö~vvkiadónál nemrég-iben megjelent
sajtótermék út~zéli hangon gV;llázza. rágal
mazza az emie-rációt és nem utolsó sorban
éooen a nvugaton mee-jelenfí m" !!Var nvel
vti sajtót? A fentehh idézett dl<knek és a
nem éppen honfitársi szinten írt könvvnek
is e.g-y a gazdája : a Mae-var Néoköztársa
ság- orooag-andaszerve és mC!!IS különböző

nyelven beszélnek, - érthető ez .,

A T ARSADALMI SZEMLE iüliusi szá
mában Komócsin Zoltán. az M.' Sz. M. P.
Politikai Bizottságának tagja., a "Népsza-
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badság" volt főszerke ztője "Az eszmei
irányelYek és a sajtó" címmel az őszinte

tájékoztatás megvalósítását követeli. "A
tájékoztatástól való el:::árkó:::ás véaső soron
egy meggyölzeresedett antidemokratikus
magata'rtást tühöz" - olvash<;tjuk Ko
mócsin cikkében és tegyük mindjárt hozZ<Í,
hogy ez így igaz. Az "Irodalmi Újság"
(1965. május 1.) is foglalkozott a magyar
országi olvasók hiányos tájékoztatásának
bűnével és úgy vélhetnénk, hogv a "Társa
dalmi Szemle", a Magyar Szocialista Mun
káspán Elméleti és Politikai folyóirata is
elítéli az olvasók kiskorúsítását, ha ugyan
ebben az elvi cikkben néhány sorral l~jjebb
nem ezt olvasnánk : "Mée: ennél is fonto
sabb, hogy egyenesen politillai kár s:::árma
zik abból, ha nem a mi őszinte. telies és
gyors tájékoztatásullTzhól ismerik mea- a:::
em,.herek mindazt, ami reáillh tCtrlo:;il~,' fl .?;

őket érinti és érdekli."

De, hogy mi tartozik az emberekre, mi
az, ami őket érinti és érdekli. azt lee;jobb
lenne mégis az olvasókra bízni és nem a
cenzorokra.

fgy az érdeklődés és a tájékozódás fogal
mának kifeiezésében nemcsak finom
árnyalati különbségek vannak, hanem sülvos
jelentésbeli eltérések is. Nehéz, nagyon ne
héz nyelv a magyar !

Az Új Magyar Lexikon (Akadérr.iai Kiadó,
1960) sem mutat kiutat ebből d. ztirzavarból.
A "hírközlés" címszó alatt ezt írja : "ee:y
mástól távollevő személ-yek !izenetváltásá
nak, valamint közérdekű események közhír
ré tételének módia. hásos iizenetell intéz
mén-yesített továbbítása, a postaszole:rílat is
míiködött már minden feiiettebh óho-ri bi
rodalomban..: A rendszeres és mindenki ál
tal i.f!én-ybe vehető postaszole:á1at a t>ole:ári
társadalom kialakulcí~ához lzatcs07ódik. akár
a kereskedők üzenetváltásából kifeilődő,

közérdekíi, írásos hírközlést SZOhfáló hírla
pok elterjedése." Érthető? Érth~tő lenne,
ha a szavakat a gyakorlat értelmezné. de
érthetetlen. mert a szavak szótári jelentését
a szavak hasznosság-i kisajátítása hazudtol
ja meg. "Döntő fordulatot jelentett a hír
közlés feilődésében - okít tovább az Új
Magvar Lexikon - az elehtromcsseíe: felta~

leílása és .e:valwrlati allw7mazJsa." A döntő

fordulat, talán mée-sem az. Az ('lektromo~sáe;
hírszolgálati alkalmazását ;nár túlhaladta
a cenzori szole-álatnak az elektromos~áe-nál

is gvorsabb, hatásosabb és közDontosítottabb
alkalmazása. Az aoparátu~ e2yetlen gomb
nyomásra mtiködik. Lee-alábbis ott. ahol a
hatalmi érdek ezt szükségesnek ítéli. Ez
talán el!enrmond a technika és a hírszol
gáltatás feiiődésének. kétségtelenül retrog
rád helyzetet teremt. de m(-!!Van az ~z

előnve, hogy kölc~önös hírszo]g;i!?tról lehe;
sen beszélni az egyoldali hírsz,)lo-áltatás biz-
tosításával. ,. b

LEHET, hogy ez az ,.,ktalan védekezés
már nem is t<:ti-tozik szorosan a nvelvész
Kedéshez, de ha sikerül a néptömeg-eknek
visszahódítani és érthetővé tenni az álla
mosított magyar nvelvet. akkor nemc~ak a
fogalmak tisztázórInak, hanem visszanveri
rangját a hírszolgálat tisztes,;é~e is. És J.k
kor nem a magyar lesz a világ egyik leg
neh~zebb nyelve.

ENCZI ENDRE
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Az írók meg a hatalom

A nyugat-német "uborkaszezón"
no meg természetesen a nagy vá
1asztási hadjárat, ha félhivatalosan
is, de megkezdődött, méghozzá
Erhard kancellárnak és a nyugat
német irodalomnak egy szokatlanul
heves összecsapásával. Erhard, akit
eddig úgy ismertünk, lmnt a gaz
dasági ügyek kiváló ismeröjét, söt
mi több, a "gazdasági csoda" atyját,
hirtelen ráébredt, hogy van némi
mondandója az irodalomról, pon·
tosabban egyes írók munkájáról is.
A látviny, magyar szemnek, aligha
szokatlan: a magyar írók régen
hozzáedzödtek ahhoz. hogy minden
rendű és rangú funkcionárius az
irodalom szakértőjeként szóljon be
le az irodalom kérdéseibe. Ebben
:'!. dologban Erhard sem mutatko
zott különösen taglátókörünek.
Düsseldorfi beszédében, eddig is·
meretlen élességgel rontott neki
azoknak az iróknak, akik - sze
rinte - beleavatkoztak az ország
szociális és gazdasági problémáiba,
mondván "hadd nevezzem nevükön
e kijltöket, akik nem mások, mint
nehézfejű ügyetlenl~edök, s olyan
dolgokról merészkednek ítéletet
mondani, amelyekröl fogalmuk
sincs." Két nappal késöbb, Köln
ben, a kancellár vísszatért kedvenc
témájára, s ezúttal EoU Hochhut
nak. "A Helytartó" világszerte is
mert írójának egyik cikkét támad
ta meg kijelentvén. hogy az írás
"ostobaság" s az írónak sejtelme
sincs arról. hogy mit mond.
Bg-jszerűen a levegöböl beszél. A
l(ancellár szükségesnek látta kifej
teni azt is, hogy pártja amaz intel
lektuelek ellen van. akik a "kul·
turá is pesszimizmust" terjesztík.
minthogy e párt nem hajlandó 16
esztendö hatalmas eredményeit ki
gúnyolni és bemocskolní. Ezen a
ponton. mondotta Erhard, Hochhut,
mint író. megszűnt létezni és átvál
tozott "egy kis ugató terrierré".
Günther Grasst azzal vádolta a kan
cell'ir. hogy "felújítja az osztály
harc teóriáját. minthogy az iró a
Szociáldemokrata Pártot támoo-atja
a valasztási hndjö ratban.

Mindebben. idáig. semmi újat
nem találhat a magyar olvasó vagy
akár a magyar iró. Ha Erhard nevét
- ebben az összefüggésben - be
helyettesítjük bármely magyar fun1~

cionárius nevével, . az eredmény
azonos lesz: - a hatalom bástyája
mögűl támadó politikus, itt is. ott
is. egyforma ábrázatú. A különo
ség csak ezután következik.

Mert alig hangzottak el a kancel
lár megjegyzései, azonnal meg is
jött rájuk a válasz. Először Willy
Brandt, Nyugat-Berlin polgármes·
tere és a német Szociáldemokrata
Pált kancellárjelöltje válaszolt a
támadásokra. Brandt nürnbergi be
szédében alaposan megleckéztette a
k'l.ncellárt, kijelentvén, hogy "valaki,
aki büszkén viseli a. professzori
címet, ne viselkedjék úgy, mínt egy
vásárí kLidáltó." De Brandt válasza
után csal<.hamar megszületett az
írók válasza is. A "Frankfurter
Rundschau". a progresszív intellek
tuelek egyik fóruma, közölte Uwe
Johnson felháborodott cikkét, vá
laszként a kancellár megjegyzéseire.
Joh11son megállapította, hogy "az
ember civilizált módon egyszerűen

képtelen válaszolni az ilyen nyelv
re." Martin Walser, egy másik fia
tal német pedig. a kancellár' "szó·
játékár2" vágva vissza, megírta,
hogy: "E pillanatban a kancellár
megszűnt létezni és elkezdödött
Erhard."

A magyar irók bizonnyal irigyked
ve figyelik német wllégáik kímélE:t
len visszavágását a hatalom kép
viselőjére abban az országban, ahol
- legalábbis a "Népszabadság" cik
keiböl ítélve - nyoma sincs az
elemi demokráciának. Mert abban
az országban, ahol az újdonsült mi·
niszterelnök, Kállai Gyula szerint
a "legmagasabbrendü demokrácia"
uralkodik, az efajta minösíthetetlen
magatartás. bizony. elképzelhetet·
len. Pedig milyen jól esnék - vég
re-valahára! - egyszer már hallani,
hogy egy magyar író azt vágja oda
a magyar kultúra teljhatalmú irá
nyitóinak, hogy törődjenek a maguk
dolgával. Ez azonban. úgy tűnik.

még mindíg könnyebb az imperialis
ta Nyugat-Németországban. mint a
szocialista Mag-jarországon.

RI.

Békevilágkongresszus

"Az utóbbi évek Békevilágkon·
gresszusaira" - írta ünnepélyesen
a "Népszabadság" 1965. július IO-i
számának vezércikke - "az ideol6
giai, vallási nézetek és a harci fOi'

mák sokfélesége volt a jellemzö, de
a legföbb célokért mindig sikerült
hatékonyakcióegységet kialakítani.
Éppen ez volt a nagy békekampá
nyok sikerének titka! A haladás
eröinek egységes fellépése - kong
resszuson ,csakúgy, mint a világpo
rondon általában - most is lényege
sen megkönnyítené az amerikai
agresszió megfékezésére irányuló
harcot:" Nem kell vájtfülű olva
sónak lenni ahhoz, hogy valaki meg
állapítsa: a "Népszabadság" vezér
cikkének írója némi szorongással
nézett elébe a legújabb, ezúttal Hel·
sinkiben összegyűlö Békevilág
kongresszusnak, sejtVén, hogy vala
mi hiba csúszhat "az akcióegység
kialakításának" hadmozdulatába, s
hogy a "haladás eröinek" fellépése
most nem lesz olyan "egységes",
mint általában mindig lenni szokott
azokon a kongresszusokon, ahol az
orosz gramofon1emezekbe nem akadt
bele a kínaiak tűje. A "NépszabaQ
ság" - ez alkalommal kivételesen 
jól sejtette, hogy baj lesz. A kong
resszus elsö napján kiderült már.
hogy az akcióegység halva született,
s hogy a kínaiak a kongresszust a
Iegteljesebb mértékben ki akarják
használni tulajdon politikai pe
csenyéjük sütögetésére.

Mert alig ült össze a l<.iváló
gyűlés, máris talpon volt a kínai
küldött. aki tiltakozását jelentette
be az 'egész kongresszus ügyre;"1d
jének szovjet megfogalmazása ellen
s követelte, hogy a különbi.zottságok
küldötteinek joga legyen a teljes
ülésen ís felszólalní, amit "egyes
küldöttek" nem fogadtak teljes

A SZOVJET KOml11llnista Párt
XXIII. Kono-resszus{ll1ak, legalább
is elméletben, még ez év vége
előtt sorra kellene kerülnie. A
párt érvényben lévő alapszabályai
szerint a pártélet - és ennek kö
vetkeztében az egész rendszer .
legfontosabb eseményének számító
Kongressz~lst négyévenként kell
összehívni ; az utolsó Kongresz
szust 1961. októberében tartották.
Az ú i dátum kitűzé.:ie tehát na
gyon 'is időszerű lenne, de a szov
jet sajtó mindeddig mélységesen
hallgat a kérdésről. SZ<Ímos nyu
gati megfigyelő ezt a kínos csen
det a pártvezetőségben mutatkozó
ellentétekkel magyanízza, amelyek
az új ötéves terv (1966-1970) irány
fonalainak kidolgoz,ísa közben
alakultak ki. ..

A szovjet vezetők vitáiról eddig
kevés pontos hír szűrődött ki. Fi
gyelemre méltó viszont az a tény,
hogy a Liberman professzornak
tula jdonított reformten'ekről a hi
vatalos fórumokon némileg ellent
mondó vélemények hangzottak el
az elmúlt napokban. Liberman re_o
formjavaslata.L amint ez közismert,
a "haszon" fogalmát szeretnék új
ra bevezetni a szovjet gazdasági
életbe, mint az ésszerű vezetés
mutatóját. valamint megszabadí
tani a válialatokat a túlzottan köz-
pontosított tervgazdálkodás bék-
lyójától. A Tassz-híl'iroda nagv
feltűnést keltett hírmagyarázatá
ban igyekezett Liberman újításai
nakjelentőségét kisebbíteni. El
végre Liberman csak egy szerény
harkovi közgazdász, mondotta a
Tassz-híriroda szövege. s téved
nénk, ha a szovjet gazdasági élet
csodálatos átszervezését várnánk
tőle.

NÉH;ANY NAPRA RÁ azon
ban, hogy a szo?jet hivatalos
híriroda közzétette kommentárját,
a legnagyobb szovjet köztársaság
- az Orosz Köztársaság - mi
niszterelnökhelyettese, Gyakov ki
jelentette, hogy a Liberman java
solta reformok beváltak. s most
fokozatosan kiterje5zLik őket a
moszkvai és leningeádi textil- és

Irodalmi Újság

megértéssel. Viharos éjszakai ülés
következett, melynek során az al·
bán delegátus azzal vádolta a kong
resszus elnökségét, hogy "belefojtja
a szót" a küldöttekbe. A vihar tom
bolása oly magasra csapott, hogy
az elnök, Lucio Luzzato elnapolta
az értekezletet másnap reggelre,
amikor is kiderült, hogy az éj
szaka folyamán "egyes küldöttek"
megegyeztek abban, h.ogy a kínai
javaslatot a kongresszus nem fogad
ja el. Luzz:lto elnök, a reggeli tel
jes ülésen, e megegyezést "a demok
rácia nagy gyözelmének nevezte" s
a résztvevök arra gondolhattak,
hogy ezután minden simán folyik
majd tovább, ahogy erre már volt
precedens. De nem így történt.

A szovjet-kinai összeütközés to
vább folytatódott. A július l2-i
ülésen az albán delegátus azzal
vádolta a Szovjetuniót, hogy
annak legföbb célja, hogy "össze
barátkozzék" az Egyesült Allamok
kal és cserbenhagyja a szabad
ságukért küzdö népeket, mire a
szovjet födelegátus talpraugrott s
imígyen kiáltott a szónoki emel
vény felé: "Ez békekongresszus !
Ez nem cirkusz l" Cirkusz vagy nem
cirkusz, Foto Gami, az albán dele·
gátus nem zavartatta magát
beszédében még akkor sem. ami
kor a szovjet és az indiai kül·
döttség kivonult a teremböl s
némiképp gúnyosan megjegyezte:
"Lehetséges, hogy az oroszok tá
mogatják a vietnámi nép küzdel
mét, de Leningrádban és Moszkvá·
ban betiltják az amerikai agresszió
ellen a tiltakozó diákok tüntetéseit."
Az ülésteremben újból kitört a
vihar.

Lapzártakor még dúl a békeharc,
amelyet a kommunista országok
mint látható, a leghevesebben
egymás ellen folytatnak.

cipőgy,írakra. A két, ellentmondó
vélemény jól tükrözi a Központi
Vezetőség két csoportjának állás
pontját : azokét, akik a "liberali
zálás" mellett van!1ilk, s azok~t,

akik a mült örökségén mit sem
kívánnak változtarni. A két cso
port megléte vitathat<·tlan, nehe
zebb lenne azonban pontosan
meghatározni, melyikben foglal
helyet a párt főtitk,íra, Brezsnyev
és melyik):Jen Koszigin miniszterel
nök. ~émelyek szerint Hruscsov
vonalái: inkább Brezsnyev követi,
mások viszont azt állítják, hogy
Koszigin a "liberálisok" pártfogó
ja, de mindez jobbára csak talál
gatás.

A másik, már Hruscsov idejében
vi ta tott kérdés : az új ötéves terv
költségvetésében mennyi jusson az
iparr.l és mennyi a hadsere.gre? A
külföldi szakértők felfigyelhettek
arra, hogy az elmült hetekben
mondott beszédeikben Brezsnyev,
Szuszlov és Mikojá'l mind azt
hangoztatták. hogya Szovjetunió
védelmét szolgáló had~-potenciált

meg kell erősíteni. Valamennyien
különös jelentőség::;t tulajdonítot
tak :1 hagyományos fegyverek fej
lesztésének, mondván. hogy az 01'

szág védelmét nem lehet egvedül
az 'atomfegyverekre bízni.' , (Ne
feledjük, hogy Hrmcsov vakon
bízott az atomrakétákhan, s terv
be vette a gyalo.i;ság létszám,ínak
csökkentését.) Más vezetők vi
szont. mint például Koszigin és
Pod:-:;ornyij, inkább azt hank
súlyozták, hogy a Szovjetunió
előtt is megnyílt az életszínvon::ll
emelésének a lehetősége. Legyünk
azonban t,írgyilagos~lk: nem a
Szovjerunió az egyetlen ország,
ahol a költségvetés előkészítése

hasonló vitákat vált ki. A véle
mények összecsapás,íból még nem
kell messzemenő következtetéseket
levonnunk. Sokkal figyelemremél
tóbb "iszont az a tény, hogy ma
nincs a Szovjetunióban olyan ele
gendő tekintéllyel és hatalommal
r~ndelkező egyén, aki ezekben a
vitákban parancsszóval dönthetne.

SOKAN Brezsnyevben látják a

Audiberti halála

HOSSZÚ SZENVEDÉS UTAN,
hatvanhat éves korában elhunyt
Jacques Audiberti francia költő,

regényíró és színpadi szerző. Utol
só műve, 'a Gallimard-kiadónál
megjelent "Vasárnap vá?' uím" Cl
mű naplója, amelyet betegségéről
"ezetett, éppen ezen a héten ke
rült a könyvkereskedések kiraka
tába. A napló fel~egyzéseit nem
lehet meghatottság nélkül olvasni:
a súlyos beteg író lapjain a múlt
már az utókornak adott találko
zót. "Kérdezg,elem Héléne-t, írta
Audiberti, halott va§;yok-e már
vagy még élő. Élő, (l mmdenit' És
éppen hallom, hogya:: Antibes-i
Városi Tanács rólam nevezett el
most egy hözteret ,7 kihötő és a
Városháza 1zözött, az öreg, város
negyed tövében, ahol a napvilágot
?negpillantottam."

A dél-francia tengerparton, An
tibes-ban, provánszi kőműves fia
ként született Jacques Audiberti
1899-ben. Innen került el Párizsba,
hogy ott még megismerhesse Apol
linaire-t és "Púrizs gyalogosá" -t.
Léon-Paul Fargue-ot. Audibeni
életét hotelszobáról hotelszobára
vándorolva a francia főv,írosban

élte le, s a mark{ms vonású, ko
pasz, fekete inges, külsejében ró
mai diktátorra emlékeztető költőt

utolsó éveiben is gyakran lehetett
látni, amint a Boulevard Saint
Germain-en ,ítvágott a Lipp-sörö
zőből a Flore-kávéházba. De a
Saint-Germain-des-Prés-nek ez a
jellegzetes figur<Í ja mindvégig
megmaradt délvidéki embernek .

jÖI'endi) döntőbíröt. S meglehet,
"hogy il SZO\ jet p(lrn czér késziil
is erre a szerepre, hiszen amióta
hatalomra került, soha nem
mulasztotta cl az alkalmat, ho~y

a hadsereg vezetőit me~ ne nyu~

tassa. A Katonai Főiskola tiszt
avatóján július 5-én mondott be
szédében Bl:ezsnyev , kijelentette,
hogy mindent megteszI ek a ka
tonai káderek tekintélyének növe
lésére. (Hadd jegyezzük meg,
hogy Hruscsovnak :I hadseregben
gyakran szemére l ám'ták, bogy a
hivatásos katonákkal szemben
előnyben részesítette a politikai
hídereket.) Ezek után joggal vár
hatjuk, hogy az uJ költségvetés
messzemenően figyelcml)e veszi
majd a Vezérkar kívánságait.

Ezek lennének tehát a rendel
kezésünkre álló tények és a belőlük

levonható következtetések. Minden
, más csak tetszetős találl!atás lehet.

Togliattinak igaza H'I't·. amikor
bürok.ratikus és anridemokratikLis
jelenségnek minő.;ítette it Kreml
magatartásár, amellyel :I bel,ső vi
tákat igye.kszik a nyilvfmosság elő!.

elleplezni ..-' A Kwnl ':csend~

füg,gönyén" ,ítszivár'S6 néh,í1i)'.hír
számos. bizonytalan talál~atásnak'

adott lehetőséget : '\'alal~i készül
a Kremlben", mon:logarják a me.g
figyelők. - Újabb tisztogatás? I
Néhány régi Hruscsov-hivő - Vo
ronov, Podgornyij, Gyemicsov, a
'"olt párizsi nagykövet, Vinogra
dov - teljes félreállítása ? Egye
lőre semmi bizros:tt nem lehet
tudni.

ARR6L IS szól,nak bírek, hogy
a szovjet vezetők 1;em tudtak
megegyezni : mivel "álaszoljanak
az Egyesült Albmoknak, ha
jATashington elhatározza Hanoi
bombázását ? Lehet. 'hogy igaz ez
a hír is : mindcn ,ehetség~s, amíg
az ellenkezőjéről nincsen bizonyí
ték. - Az egyetlen pom, amihcz
nem fér kétség : kileac hóriappal
Hruscsov bukása után a szovjet
vezetők egyre több es sülyosabb,
megoldásra "árrí kérdéssel taláIj:ík
magukat szemközt. ..

FEJTO FERENC
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műveit, erényeit és gyengeségeit,
a híres déli "faconde"-ot: a
könnyű szó adományát, a humort,
az elbeszélő kedélvt s a kevésbé
ihletett pillanatokb~n <" bőbeszédű
séget származása magvarázza. S
bizonyára a páratlan, szinte Vic
tor Hugóéval vetekedő termékeny
séget is. Audibeniből, rnint a láva
ömlött a szó : négv évtizedes al
kotói piílyájára t'i~ellöl regény,
lagy kéttucat színdarab.. számos
,cersköfet, rádiójáték, filmforgató
könyv és megszámI:tlhalatlan cikk
jutott.

A SZ6 vol t Aucliberti birodal
ma : az zuhogott minc!en versé
ben, az tenyészett-burjánzott min
den regényében. Mások, il francia
irodalom gondos kerttszei, mű

"eikbe!' egyenes öS"~nyeket, szé
pen nyírt pázsirokat terveztek;
Audiberti viszont szeszélyes, ka
nyargó, úton sétált egyre bujább
szóhajdsok. mondat-folyondárok
felé. Úgy tett. mintha a gondola
tot egyenes mederbe terelő, a sza
vak rendjét megszabó, a műfajo

kat szigorúan tisztelő francia
klasszicizmus soha nem lett vol
na, s a XX. századi költő és pró
zaíró a barokk mestereket, a csa
pongó szabadgondclkodókat, a
"szabálytalanokat": Agrippa d'Au
bignét, Cyrano de Bergeracot
vagy Scarront folytatharná. S per
sze játszott is a szóval : ízeit pró
bálgattil, váratlan kombinációjul-.
ban tCLszelgett, rréf.is f"rdulatok
ban csavarta ki eredeti értelmü
ket, mint a francia nyelv másik
humoros és bölcs alkimistája, Ray
moncl Queneau. Mdgyarra talán
ezért is nem fordították : ki győz

te volna ötlettel, kedvvel, energiá
val a hatalmas munkát? Audiber
ti verseit vagy regényeit nem for
dítani: magyarul kcllene újra
megírni.

A színpadi szerző azonban
megérdemelné még ezt a fárad
ságot is. A művek persze itt is
vegyes értékLíek, s némelyikük
nek szrí-petárcl<ii cSilk francia
körnvezetben ·robbannának. A
csell~l, megalkuv,issal diadalma,
kodó szerelmet. az életörömöt
dicsőítő "Le Nicd COIl rt", a Comé
die Fran~aise-ben is bemutatott
"La FOL/nni claus le COTPS" vagy a
XI. század Bizáncába és Jeruzsá
!emébe elvezető "i1,tlaglÍ!1Yos lovas"
azonban jól bizonyír2mík, hogy
Audiberti"el az utolsó húsz év
egyik legjobb, legeredetibb fran
cia drámaírója távozott el. Audi
Llerti mindig borzongott a morali
zálástól. s mLíveivel soha nem
:J.kart semmilyen ideológiát sem
szolgálni. Színdarabjaiból - talán
inkább, mint túlzsúfolt, lazán
szerkesztett, a pilJan'lwyi ötletnek
túlságosan is engedelmeskedő re
gényeiből "agy ironikus. játékos
"erseiből . - mégis mindenkinek
szóló bölcsesség olvasható ki. Au
diberti az ókori szerzőkkel vallot
ta. hogy "minden dolog mértéke
az ember", s fullasztó, fenyegető

vi!,ígunkban is legjobb:m tesszük.
ha a Természet istenasszonya sza
v,íra:, hallgatunk. 'Szr::llemi meste
rei a józan életélvezet . 'hírdetői

volt~k -: Ral~elais, Voltair'e vagy
Gassendi, s persze mindnek őse:

Epikurosz. Az ösztöniik. a vitali
tás misztikusai még lehetnek ve
szedelmes próféták is, de Epiku
rosz kedélyes hívein~l türelmesebb
ideológus nem igen akad.

L. M.

Magyar Kultúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien T. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

li U I t Ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítun'k
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat I
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lóban s a kellő arányokban kifejezze s egy
ben <Yyönyörködtetve tájékoztasson embere-

b k f'l .. ,ket egy világról, amelyről csa' e1.íeerte-
seik, téveszméik vagy illúzióik lehetnek?

Ha igen, az elképzelhető megoldások
közül Schag Friederikáé nyilván az eddig
legjobbak közé sorolandó.

Elsősorban nem csupán kitűnő ízlése, ha
nem szerkesztésének kötetlensége, válogatá
sának szabadsága okán. Az antológia szer
zőinek derékl1adát a "Nyugat" nemzedé
keinek legismertebb írói, a modern magyar
irodalom klasszikusai teszik ki: Ady,
Krúdy, Kaffka, Szép Ernő, I,-assák, Babits,
Kosztolányi, Karinthy, Gelléri, Kodolányi,
Dallos, Illyés, Néme!h László, olykor kitű

nő válo<Yatásban, jobbára értéküket, stílusll

kat és ~gYéniségüket híven kifejező prózai
darabokkal ,ílInak itt sorfalat. A konzerva
tív életérzés irodalmút Herczeg Ferenc kép
viseli, a magánosok világ:'!t Szabó Dezső,

az urbánus irodalom Márai, Thurzó Gábor,
Rónay György tolmácsolásában állt helyt 
bár keveseQlJ meggyőző erővel, mint a
"Nyu<Yat" írói, a fiatalabb nemzedékek
irodal~nát Szabi) Magda, Mándy Iván,
Mészöly Miklós jeleníti meg, a szocialista
realizmus világút Csurka István egy meg~

lepően éles, friss szatírája tükrözi SarkadI
Imre jelképes mitológiai tanm-:séjének meg
döbbentő s hátborzongató tanúskodása mel
lett.

SCHAG FRlEDERlKA ANTOL6GIATA
a magyar életre és társadalomra vonatko~ó,
erősen negatív benyomást keltő képet erő·

teljes és színvonalas, hiteles b komoly írá·
sok segítségével ötvözi egybe,

Ezzel remélhetőleg arról győzi meg né
met nyelvü olvasóit, hogya szerencsétlen
és meghasonlott, nemzeti és társadalmi vál
ságokkal küzdő magyarok európai rangú
modern irodalmat teremtettek. amellyel
megismerkedni lélekemelő és érdemes fel
adat minden értő szellem és gyönyörködni
tudó ember számára,

Ha ez így \"an, a kötet szerzőjének érde
me elvitathatatlan a modern magyar próza
német nyelvű bemutatása, európai sikerének
egyengetésében.

A SZERKESZTÖ válogató keze olykor
remekművet emel elénk (Kosztolányi, Mó
ricz, Tamási, Kodolányi, Déry, Sarkadi,
Csurka írásai a lehető legnagyobb hatás
fokkal jelenítik meg íróikat), olykor mintha
csak a kordokumentum, az ír<ísban ábrázolt
társadalmi kérdés vezetné a larolgatásban.
Méltatlan, gyenge, jelentéktelen darab nm
csen a kötetben, de van olyan jeles pró
zaírónk, aki l~em a kellő hőfokú írásával
szerepel (Kassák, Márai, Mándy, Németh
László) -, nyilván ugyancsak a kötet erősen

vitatható "tematikai" látköre kedvéért.
Mindegy, ebben a csoportosításban, a kOi'

rekt és kitűnő életrajzi- és jegyzetanyag
.ban a magyar irodalom olyan bemutatásá
ról van szó, amely odahaza még mindig
elképzelhetetlen, s mely függetlenül tértől

és időtől a modern magyar irodalmat meg
lehetősen arányos válogatásban tükrözi.

Igen nagy ká,. s nyilván rtszben a szük
bemutató-színpadra vezethető ,-issza, hogy
a magyar prózaírás néhány jelentős nagyja
hiányzik az antológiából. Nagy Lajos,
Hunyady Sándor, Remenyik Zsigmond,
Tersánszky Józsi Jenő, Illés Endre, Cs. Sza
bó László és Veres Péter olyan ran?;sorolá
sú írók, akik nélkül az összefoglaló kép fél
század magyar irodalmáról híjdalmasan
hiányos. kü!önösen abban az antológiában,
amely zömében a modern magyar prózaírás
klasszikusait mutatja be.

Az antológia előszava bizonyos mértében
megérteti ezt a hiányosságát. A könyv
anyagánaak válogatója a kiválasztott anyag
gal elsősorban magyar létproblémákat kí
Válli: ismertetni. Anyagát úgy csoportosítot
ta, hogy az írások önmaguk értékén túl a
történelmi Magyarország sajátos nemzetisé
gi problémáira, a Csonka-orsúg roppant
társadalmi feszültségeu'e és nyomorúságára
s a népi demokratikus magyar kurszak tár
sadalmi és erkölcsi problémáu'a világítsanak
nL

Az ilyenfajta dokumentálásra való tö-
rekvés jogossága azonban vitatható, vissz
hangja a történelmi ismereteket nélkülözi
olvasói világában, félreértéseket és sommás
ítélkezést válthat ki. Egy nemzeti antológia
célja nem lehet az illető nemzet társadalmi
kérdéseinek dokumentálása, hallem repre
zetItatív irodalmi értékeinek szemléje. Mert
bár az irodalom és társadalom útja és fej
lődése szorosan összefügg egymással, külö
nösen nálunk, magyarokmíl. a társadalmi
probléma irodalmi visszhangját tudatosítani
inkább szociológiai és művelődéstörténeti,

mint irodalomtörténeti feladat : jelesül ak·
kor, ha egy irodalom világ,ínak hilföldi be,
mutatásáról van szó.

II

íGY, ennek a történelmi hu!lámnak hor
dásában kerül asztalunkra Schag Friederika
német antológiája.

A könyv sok vitát fog kiváltani a magyar
irodalom barátai körében odahaza - és
Nyugat-Európában is.

A feladat, amire az antológia szerkesz
tője vállalkozott, meghaladja jóval egy em
ber erejét.

Lehet-e egy fél század magyar prózairo
daImát idegen nyelven háromszáz kis olda
lon összefoglalni úgy, hogy a:~ anyagát va-

OKTÓBER ÓTA a magyar ü'ó nem
amerikai, angol vagy francia sikerei után je
lenik meg a német nyelvű európai könyv
piacon, hanem részben a frankfurti vagy
stuttgarti kiadó jelent szám,íra lépcsőt a VI
lághír felé.

A magyar irodalmat németül tolmácsoló
úttörőket azóta felváltorták azok a fiaralabb
müfordítók és filológusok, illill:. immár nem
visszhangtalan közegben fáradoznak, ha
nem egy élénk érdeklődés és kereslet nyo
mán, barátságos légkörben felelnek meg a
követelményeknek, s végzik a tolmácsolás
és elhelyezés munkáját. Hiszen az anyag,
amivel foglalkoznak, a világkultúra áram
körének szerves részévé vált0zott közben !
A világtörténelem élményközösséget terem
rett a magyar írá és külföldi olvasója kö
zött. A magyaJ:ok átélték a korszak legdrá
maibb és legjelentősebb tár3adalmi meg
rázkódtatását s önmaguk erejével, a maguk
módján : lázadásukkal és nem belenyugvó
alkalmazkodá sal "túljutottak rajta". Ezzel
a kor színvonalára érkeztek s nem csupán
különös hírmondónak tűnnek fel. Van
lényeges mondanivalójuk a korrársak, a "i
lág számára. Déry Tibor, llIyés Gyula, Né
meth László, Háy ,Gyula, Lukács György
németországi és európai sikerének ez a tit
ka.

számára a s,-aJCl, nyugat-németországi,
ausztriai kiadó es könyvtár. ltt azonban a
magyar modern irodalom jelentkezését, a
masodIk világháború után Magyarorsz~g

reljes elszigeteltsége akadályozta meg mas
fél évtizedIg. Az új hullamnak, amelynek
egyik formaja a Rec1am magyar anto~ó

gIaja, voltak előfutárai a német könyvpIa
con. Itt elsösorban Márai Sándorra gondo
lok. A magyar best-seller-írókon kívül 1948
ról kezdödoen elsösorban az ő könyvei je
lentették az új magyar irodalom jelenlétét
a német nyelvü olvasók világában.

Hanem a tudatos érdeklődést és keresle
tet a magyar telkelés bevilágította, egyszeri
és tragikus történelmi szín kelti fel az eu
rópai emberekben a magyarság modern iro
dalma iránt. Október a távoli és rokontalan
népet egyszen~e emelte ki a Semmi homa
lyából : eszméletünk és irodalmunk beke
rült a világérdeklődés központjába.

,
NEMETUL

Megáradt a nap
Estéig ér világossága
Árnyékod is hosszabb
Bőröd vilcígosabb
Zöld levelekheZ tar/litod asztalod
S libegő kabátszárnyad
íV!adár!lént verdes a szélben
Mellédhajolnall a riigytestíí fák
Bimbóruha feszül a virágon
Földszagú eres arcod
Esőkönnyel öntözi a tavasz ....

FORRAl ESZTER VERSEI

!KeJtíngJJ.
...hozzád szaladuék, ha tÍiz égetné el házamat, ágyam és párnáim,
meg könyveim és kedves játékaim, meg töriilközőm, amelyre
repülő madár van festve, t"Üz lobogna, pusztítalla lilavörös
lángokkal .... naplemente után betalwródznánk az árnyékokkal,
fákkal, aztán el tudnám mesélni, miért kellett csal,; álmodnom
először rólad és utána megcsókolnom szemed szád, fürt jeid
fürt jeimet, aztán hezednek bevallanám, miért engedem, hogy
simogasson, és füledneh is hogy sziszegő sóhajom meghallja,
szederjes nyelved ne nyújtsd ki, mosolyod-mosolyom, fogad ra
rdröppen a hópehely, nem engedem elolvadni, nem szívni, lehelni
hell rá, a didergéstől jéghristály az ablakunhon olvad, füstszíníí
szemed, arcod !loroncíja íves sza!lállad hajadig, lépésedben zené!l
játéka alsóajkainh teltebbek, núnden stíly arra nehezedih, a szavah
és dalok is onnan reppennek.

, "
MODERN MAGYAR ELBESZELOK

mérhetetlen l"Cmbolást végzett. A weimari
- majd azt követően a bécsi korszakban
(1933- I 938) olyan sok fáradsággal, e.lvégzett
úttorő munkának nyomát és emleket rend
szeresen felkutatni roppantul nehéz feladat.
Az úttörők közül alig akad ma már hír
mondó az élők sorában. könyveiket ki tud
ja milyen máglya emésztette el : a .k~ny~

égető kor dühe avagy a némerorszagl. va
rosokra lezúduló bombaszőnyegd... - kl ta
núskodhatik ma .róla ?

Hogy egy tudat-átalakító, em~é~-~iolt?
zsarnoki korszak s egy modern legihaboru
mennyire nyom nélkül tudja megsemmisí
tellt másfél évtized építő munkáját, arra a
Nyugat-nemzedék egykori n~mct.~rszá:?i j,e
lenlétének teljes emlektelensege lJeszto pel
da.

PEÉRY REZSŐ.

NE LEGYüNK MÉLTÁNYTALANOK,
s ne feledkezzünk meg arról, hogy a Ma
gyarországot. a Nyuga~tól elsz~getel,? Vas
függönyön mnen .az otvenes. e~ektol, ~e~

dődően megindult a maga mersekelt es Ira
nyított módján a szellemi árucsere Ma
<Yyarorszá<Y és Kelet-Németorszá!:!: között. Ez
ö b ~ ,

az utóbbi évtizedben több jelentós magyar
író előtt nyitott kaput. Az államilag ellenőr

zött és irányított szellemi árucserének azon
ban sajnálatos ismérve, hogy <i természetes
érdeklődés és kereslet törvényeit megkerül
ve, olykor mintegy a nyilvánosság kizárásá
val dolgozik, s erősen világnézeti és párt
szerű tájékozódással ritkán kelr fel eleven
érdeklődést s még ritkábban elégít ki tény
legesen meglévő szomjúságot és szellemi
igényt. .

Mint magyarok, örvendünk Hnnden ma
gyar könyvnek, amely a kelet-német könyv
piacon megjelenik, feltéve, ha az irodalmi
értéket követi s nem pártpropagandát, va?;y
"pártos" - azaz bevallottan valóságferdítő

- történetírást vagy riportázst.
A magyar irodalomnak a kelet-német je

lenlétből azonban akkor is kevés gyakorlati
haszna lenne, ha ott irodalmunk remekmű

vei jelennének meg elsőrendű fordítások
ban. A kelet-német könyvpiac szocialista
jellegének megfelelően, ijesztően elszigetelt
helyzetben van, ami azt jelenti, hogy az ott
fordításban megjelent magyar mű csakúgy
nem jut el nyugatabbra, mint kelet-német
társai. Európa kettészakadásának tényéből

következően a Lipcsében vagy Drezdában
megjelent magyar könyv csak bonyolult
utánjárással rendelhető meg, azaz nem
kerül bele automatikusan a német nyelvű
könyvpiac nagy gépezetébe. Svájcban,
Ausztriában, Nyugat-Németorsúgban mit
sem lehet tudni ezekről a me,gyar fordítá
sokról, illetve onnét csak világszerte is
mert szerző műve indulhatott Nyugat felé,
mint, mondjuk - egykor - Lukács György
életmüve.

A valóban európai szín a magyar író

A STUTTGARTI Reclam-Kiadó világ
irodalmi prózai antológiái sorában az ame
rikai, francia, olasz, jugo$zláv és német
kötet után Schag Friederika válogatásában
és fordításában "Ungarische Erziihler der
Gegenwart" címmel közel háron~száz ol
dalnyi terjedelemben minap n~egJelent .a
mai magyar elbeszélők kötete IS. (Ungan
sche E_rzahler der Gegenwart. Herausgege
ben und eingeleitet von Friederika Schag.
Stuttgart, Philipp Reclam, 1965, - 2960 o.)

Az első szavunk a tiszteletadásé és az
örömé afelett, hogy az irodalmunk mai VI
lágát bemutatni hivatott k?tet éppen ama
jeles kiadó gondozásában Jelenhet~tt meg,
amely nevét évtizedek óta .~·angos es fo.n~os

világirodalmi szövegek,. elsosorban. a. ;1~ag

irodalom klasszikusalDak pubhkalasaval
avatta megbecsült európai fogalommá.

Apáink és a magunk ifjúsái!;ára kell gon
dolnunk neve hallatán, s a hálára, amelyet"
éreztünk, amidőn távoli népek és távoli iro
dalmak ajtaját nyitotta meg előttünk az
Universal-Bibliothekegy-egy kis kötete. A
neves német kiadó vezető gondolata : fillé
rekért jól gondozott irodalmi szövegeket
megjelentetni korrekt gO[lduzásban, Euró
pa-szerte iskolát te~en1tett s ~ehet: sőt va
lószínű, hogy példája adott batorsagot egy
kor a magyar nyelvterületen olyan kitűnő

vállalkozások megteremtéséhez, mint ami
lyen a Gyulai-Ambrus Magyar Könyvtára
vagy a háborúkat és változásokat átvészeIt
Olcsó Könyvtár sorozatai.

Mielőtt a kötet átlapozása közben kiala
kult benyomásainkról számot adnánk, hadd
mondjuk el, miért tartjuk e rangos kis kötet
megjelenését művelődéstörténetünk szem
pontjából jelentős eseménynek.

AZ OKTÓBERI FORRADALOM UTÁN
e században másodízben indul a rl1agyar
irodalom német nyelven Nyugat-Európa
felé.

Ebben a században ugyanis rcrnyosodni
kezdett egy másik hullám : volt egy i.~en

rövid időszak az első világháború és 1933
között, amidőn úgy látszott, hogy a szelle
mi Magyarországnak lesz módja, ideje és
lehetősége, hogy kellő műfordítói vértezet
ben jelenjék meg Goethe nyelvén a vil:ig
előtt.

Tisztelettel, hálával és nagyrabecsüléssel
kell itt megemlékeznünk azokról a magyar
írástudókról, akik a weimari szellemi sza
badság lehetőségeit felismervén fáradoztak
a modern magyar irodalom német nyelvű
bemutatása érdekében. Gragger Róbertre,
Farkas Gyulára, Pukánszky. Bélára, Keresz
túry Dezsőre és - fordításokról lévén szó
- mindenekelőtt a magyar irodalom sze
relmesére és hűséges istápolójára : Stefan
J. Kleinre gondolok itt, ama áldozatrakész
úttörőkre, akik részben a berlini Collegium
Hungaricum portáján s az "Ungarische
Jahrbücher" szerkesztőségében, ~'észben ne
ves modern németországi, majd ausztriai
kiadók segítségével végezték évekig a mai
magyar irodalom német nye1vű megjelen
tetésének rendkívül nehéz és olykOr felette
hálátlan munkáját.

Schag Friederika antológiájának infor
matív, de nem filológiai jegyzetanyagából
is kiviláglik, hogy anémet könyvpiacon
ebben a korszakban - javarészt Stefan J.
Klein tolmácsolásában - az új magyar ------------------------------------- ,
prózairodalom olyan nagyjai, mml Móricz
Zsigmond, Babits Mihály, Kosztolányi De
zső vagy Márai Sándor részben életük leg
fontosabb műveivel jelen voltak már egy
szer.

Nem tudom pontosan megokolni, miért,
de ez a jelentkezés, ez a bemutatkozás nem
váltotta ki azt a visszhangot, amelyet meg
érdemelt volna. A modern magyar írók
esetenként megszerezték ugyan jelentős író
társaik megbecsülését, SŐt hódolatát, mint
Kosztolányi Thomas Mannét, de jelent
kezésük meglehetősen nyom nélkül maradt
a német nyelvü irodalmi köztudatban.

Lehet, hogy azért, mert a fordítók mun
kája nem volt mégsem konzseniális. Rész
ben talán azért, mert a kor, amidőn a fej
lődésben megkésett, sziget-sorsú nép sajátos
világát megelevenítették, túlságosan sok fá
jó és eleven létkél'dést vetett fel. amelyre a
magyar szerzők akkor nem tudtak választ
adni. Mindenekelőtt pedig 'azért, mert a
szabad német szellem a halálos fenyegetett
ség válságával küzdött és I933-ban elpusz
tult a totális zsarnokság szorításában.

A WEIMARI ÉPüLET összeomlása maga
alá temette a modern magyar irodalom
igényes és hűséges német nyelvü bemutatá
sához fűzött várakozásunkat és reményein
ket, mint az európai öntudat minden híd
verő kísérletét és esélyeir.

A szabad német szellemi lehetőségek

harminchármas katasztrófája, később a
második világháború ezen a területen is fel-



6 Irodalmi Újság 1965. augusztus Í.

Méray Tibor
BÚCSÚlEVÉL

MEGJELENT
MAGYARUL IS

19 idegen nyelvű kiadas utan

cimű regénye.
ARA (postaköltséggel együtt)

fűzve : 12.- frank
kötve : 20.· frank

\vagy annak megfele1ö összeg)
Megrendelhető, a vételár bekűldésével, kiadóhivatalunknál

és az Irodalmi Újság terjesztöinél.

naturalizmus

NY. KÖRÖSY MÁRIA

AZ EST harmadik -balettje, és
egybeJl fénypontja a 'Tavaszün
nep·'. Az eddigi előac!{sok koreo
gráfi:lja Stravinszky programját
követt~: egy pogány rittlst,
<Jmelynek keret(bea öreg bölcsek
halálra táncol(arnak egy fiatal
lányt, áldozatul a tavasz istené
nek. Béjart egy általánosabb,
időtlenebb szinten akarta kifejez
ni a tavasz és a sz~relei11 ébredé
sét. Mű\-észi vibgítústechnikával
pótolta a díszleteket (egy stilizált
kunyhón kh-ü! üres a színpad) és
a kosztümöket (restszínü trikóba
bújtatta a balettkart). Zeneileg
itt volt leginkább érezhető Boulez
jelenléte. A Stravinszky-zene
bonyolult szövevényeiben .. a poli
tonalitásban és külöl1ösen a poli
ritmikában, a ritmusdltásokban a
karmester nemcsak hogy legalább
úgy kiismeri magát, mint a szer
ző, de azokat tökéletesen éreztemi
is tudja, Micsoda zenei felkészült
séget követel ez a m li a táncosok-'
tól js, hogy az <illandó dobogás t.
lil1egést, váltakozó hullámzást a
panitura előírása szerint hiven
követni tucljúkl A balettkarnak
megszűnt a statisztáló, teret betöl
tő másoclszerepe : mint egy hatal
mas százkarú, száziábú állat, pon
tos geometriai formákban kapcso
[ódik össze a férfi kar a "v:llasz
tott"'-lal (Atanasofi) az élen. a
'Tölc1 imádatá·'-ban, a ta\·asz és
a vágy ébredésében. A második
részben a női ·'v<ílaszratt"' (Rayet)
és a női kar kontra ;;ztot jelent a
maga szemérmes, öntudatlan, fé
lénk táncával. De a test ünnepe
elragadta őket is .~s a balett hatal
mas crescendóval végződik, hirdet
ve a szerelem diadal;lt.

a szimfonikus együrtesben ritkán
hallható cimbalom sem, amelyre
egyébként a felejthetetlen Rácz
Alac1,í,' játéka hívta fel Stra
vinszky figyelmét egy genfi kaba
réban. K;lrpótolt viszont a tánco
sok, é, különösen a női főszereplő

(Motte) rendkívül eleven, meggyő

ző mozgása.

LENGYEL VERA izraeli zongora
művésznö 16 évi távollét utan a
Magyar Zeneművészek EgyesUleté·
nek rendezésében május végén Bu
pesten hangversenyt adott. A ma·
gyal' sajtó nagy elismeréssel irt a
művészi teljesitményről.

WEIMARBAN megnyílt a VI.
Nemzetközi Zenei Sze ninárium,
meiyre 775 résztvevö érkezett 18 or
szágból. Magyarországot Antal Ist
ván. Garai György és Lukács Pál
képviseli.

SZAZNYOLCVAN fiatal muvesz
.jelentkezett eddig 22 országból a
jövö májusban Moszkvában tartan·
dó Csajkovszkij Zenei Versenyre._

KÉTSÉGTELEN, hogy Béjan
alakit{lsa helyenként ~úrolia a kö
zönségesség hatádt é5 koreogr:í
fiája bizonyos szempontból tényleg
"megbccstelenítése" Stravinszky
el képze!ésének. De Stravinszky
maga mondta a ··PulcillelIá"-ban
felhasznált Pergolesc-clalIamokkal
k.:pcsolatban :··Az erőszakot a
gyermek születése igazolja." Bé
jart pedig ezzel a három balettel
élelképes újat teremtett.

Az előadás közö:lségsiken ho
zott. A ta \'aszi bemutató utcín a
h{lrom balett az Opera cíllandó
müsorszáma marad, bevonul a
"Diótörő" és a "Lakmé" mellé ...
fgv történt volna-e, ha a különbö
zŐ' folklór-csoportok. vodu-táncok
és bizonyos fokig a tánc-szempont
ból jelentős '·West Side Srary" nem
készítették volna elő a talajt egy,
a piruettől megszabaciult, új moz
gcbmüvészer megél·tésére ?

PONTOSAN 5~ év telt el azóta,
hogy Pourtales b,h'ónő személye
elleni sértésnek vette a·'Sacre du
Printemps" (a magyalTa pontat
lanul fmditott 'Tavaszünnep")
előadását a párizsi Champs-Ely
sées Színházban. Nizsinszky nim
busza se tudta megakadcílyozni
ezen az estén a bOli"ányt és a bu
kást. Stravinszky zenéje később il

hangversenyhallgatókban talált
mt.gútőbb közönségre, mint ba
letrnek igazi sikere csak 1929-ben
lett Londonban, mégpedig Diaghi
lev közreműködéstvel. A londoni
előadás után viszont a·'Times·'
klasszikus helyet adott il műnek:

"A 'Tavaszünnep· jelenti azt {/
müvet a X,T. száz«dban, amit
Be thoven IX. Szimfóniája jelen
tett a XIX.-ben."'

A7, 1965-ös párizsi felújítás hoz
hatott-e ú jal, esetleg újabb felhá
borodúst? Igaz, Béjan koreogrMiá
ja némelyeket, mint M. Hoff
mannt, ilyan kijelcntéselu-e kész
tetett : "Fessünk-e bajl:szt a Mo
na Lisának?", "Szabad·e megbecs
te!eniteni a mestermüveket ?',
'·Meddig mehet el egy előadómü

vész újítása?" - de a telt ház cs
a többi kritika alapján úgy tűnik,

hogy a bOLr<lny ma már kiment
a divatból. Vagy anachronizmus
lenne Chagall mennyezet-freskója
alatt ?

Három nagy művész

három nagy balett

IGAZ, Béjárt fokozatosan épí
tette fel a három b,llettet bemu
tató eSlét. A "Lakodalom" valű

jában semmi forradalmi újítáSl
nem boz. Zeneileg és koreográfiai
lag is stilizált folklórnak nevez
hető, mintha egy hatalmas zene
gép felhúzható figurái mozogná
nak a színpadon. Mikm Diaghi
lev Lérésére Stra\·inszky megírta
a zenéjét, ő maga is szórakoztató
zenének, maskarádénak szánta.
Inkább paródiája ez egy igazi pa
raszti lakodalomnak, mintsem ré
gi népszokások :>zinpadra alkal
mazása. A zene ezt a szinte me
ci1anikus mozgást fejezi ki, külö
nös (később Orfnúl állandósult)
ülőszenekarával, a kórus, a szólis
ták és a 4 zongora is mint ütő

hangszerek szerepelne!'- A díszle
tek és a kosztüm'jk összhatá:;a
messziről egy i kon színeire és
arányaira emlékezlet. Déjart új öt
lete hogv a tradici,)nális öltözet
b;n' és' ritusokban végigvergődő
men yasszony és vőlegény alakját
megkettőzi egy fehér trikóban
mögöttük t<íncoló párral. A Péíri
zsi Opera kél új csillaga (Thibon
és Bonnefous) széles sk<íl<íjú kife
jezést ad a szerepeímek : a ri tus
befejezését váró sze;'elmesek '/á
gyakozásának szim'Jólumál, vagy
a nehéz kosztüm öktől megszaba
dult két testét, vagy talán a szü
lők által eladott úlarcos menyasz
szony félclmét a pillan;mól, mikor
jövendő férje először meglátja?

A MÁSODIK BALETTET, a
·'Rohá" -t Béjart szürrealista ke
letbe helyezi. A színpad közepén
ócska autógumikból összeeszkábált
pódiumon játszik a zenekar, mö·
göttük díszlet helyett egy nagy
lepedőn aStravin,zkyc-ól festett
Picasso kép, régi bélyegekkel, egy
Diaghilev fényképpel és egy ka
lapáccsal (uralás Boulcz karmester
egyik híres mlivére, a "Mester nél
küli kalapács"-ra), a ráncosok hir
dőruhában - miu~l,=z G. Cassado
terve szerint. Str,ninszky akI'oba
túkna!, szánta ezt az állatmese
balettet. A kritika szerint a lL.
Barc\ldt-bemutatta (-lőadás a Pe
tit Marigny Színházbán sokkal
jobban megközelitette a balett
pantomim és mulatsúgos jellegét,
mint a Béjart-féle operai meg
oldás. Tény, hogya hatalmas ope
rai színpadon elvesztek mind a
táncosok, mind maga a zene is.
A kevés létszc1mú zenekart, a szó
listák hani\utánzó szövegét alig
lehetett hallani és nem érvényesült

diadala

***

aki iukább színekkel dolgozik,
mint markáns von:llakkal, s nem
il dr<Íma csontvázát beresi, banem
a díszítő elemek gazdagságú val és
szinte operai pompájával igyek
szik elkábítani a nézőt. Enyhe
túlzásai azt mondhatJúnk : bOg,l
ras archeológus, régiségkereskedő,

finom lelkű lakbe,'cnclcző, tánc
mcster, naturalista fe~tő, aprólé
kos n:gén víró, koronúzási cerem6
niame;ter" \eszett cl benne egy
személyben ... S noha Zeffirelli nek
semmi köze nincsen a szocialista
realizmus ideológiájúhoz \agy esz
tétiká iához, rendezése az 50-es
évek "magyar opcraszínpadának
eszményeit valósítj,l meg : úgy,
,·agy l<)lán jobban, a.hogy néhai
Oláh Guszt;í\· szeccttc volna, ha
fant<Ízi~íjút nem kötik meg,

ALBERT pAL

AZ OLASZOK "Rcmeo··-ja is
történelmileg hü. Je egyben sze
met gyönyörködtető diszletek kö
zött rendezett operaelőad,ís, amely
ből az érzelmesebb vagy drámai bb
pillanatokban a zcne "em hiány
zik. Shakespeare dar;:bját képzelt
Itáliában helyezte el, cie Zeffirelli
díszletei, amelyek nlintba csak re
neszánsz festmények transzpozí
ciói lennének, it va!ódi Veronát
idézik : a város csipkés ormú
tornyait, palotáit, piacterét, a
Piazza delle Erbé-t. S a megté
,·esztésig élethű szín padon igazi
élet nvüzsög : koGi~ kiáltoznak,
gyerekek 'játszanak, szolgák m
cselkednek. A kút káváján a dom
bormű kézzel wpintható, a fel
borított kosarakból érett naran
csok gurulnak széjjel .. s a púrba
jozók pengéje is félelmesen szii<
r,ízik. Az egyszavas szereplő, a
néma statiszta is játszik : mind-::n
pillanatban az egész színpad él és
mozog. Az ola z társubt előadása,

mint valamilyen hatalma, és töké
letcs gépezet, pontosan és olajozot
tan müködik : Zeffirelli, a mér
nök, semmit nem bízun a vélet
lenre s egyetlen jútéklebetőséget

sem h"gyotr kihasználatlanul. A
tökélynek csak elismeréssel lehet
adóznunk, még akk0r is, ha úgy
,·éljük. hogy az ötletek gazdagsá
ga a részletek hlisége, a freskó
~zinpompája olykor a 'lényegesebb
ről terelik el a figyelmet. Fenn
tan,ís nélkül dicsérhetjük azonban
Franco Zeffirellit a főszereplőknek

adott instrukcióiért. Giancarlo
Giannini és Annamaria Guarnieri
- Rómeo és Júlia alakítói
szenvedélyes, lobogó, érzelmeik
tüzében égő, szerelmlikön kivül
mivel sem törődő, saj<ltosan olasz
fiatalokat játszanak. S olaszoi~,

mai olasz "vitelloné"-k Rómeo Da
rátai is, akik pergő nyelvükkel,
csínyeikkel, fintoraikkaL alvó vá
rost felverő kurjongat;Ísukkal, me
lankóldlba boruló vic!úmságukkal
akár Fellini valamelyik filmjében
is szerepelhetnének. S ha már a
színészekről szólunk, 11<: dd em
lítsük meg Mercutio alakitójának
nevét. Paolo Graziosiét, akire nem
régiben már Ruzante darabjában
is felfigyelhettünk, s aki most
gúnyos szójátékaival, költői mono
lógjcíval, torkot szorongató haláhí
val kiváltscígos, ihletett pillanato
kat szerzett a nézöknek.

"**

dást választotta, s arra törekedett ..
hogy Verga verista (sL.:tétikáját la
lán még a konársaknál is bivebbeli
fordítsa Ie a színpad nyelvére. An
na Magnani, annyi felejthetetlen
film, a "Róma, nyílt város", .az
"Amore.... , a "Bellissima", az
"Aranyhintó" hősn5je, aki több
mint tíz év hallgatás után most
tért vissza első szerelméhez, a szín
házhoz, tal{ll1 éppen ebben a
rendezői koncepcióban mutatta
meg leginkább. hogy ő a leg
nacryobb élő olas:~ színésznő, a
D~sék és Emma Grammaticák
méltó utóda. A párizsi közönség
azt várhatta,hogy '''monstre sacré" -t,
"szent szörnyeteget" ]{lt majd a
színpadon, aki széles gesztusaiv..il,
délies temperamcntumá\ al, har
s<ínys,ígával társait a háttérbe
szorítja. De Anna Magnani - "a'·
Magnani, ahogy Rómában moml
ják tisztelettel és ~zeretettel·

fegyelmezett, az együttest és a
müvet szolgáló művész. Túlzások
ra csábító Lupája csupa mértéktar
tás : a rendezői utasításboz h(ven
nem a démonikus, hanem csak az
érzékei rabságában szenvedő asz
szony. Azaz - s CZ dZ igazi nagy
ság! - Magnani azért szordilló
ban elfojtott han8:on, néhánv
mo~dulattal eljá tssza ';l mási/wt is':
elég egy fulladt kiáltás, egy váll
rándít;ls, egy gcsztus, ahogy
kendőjét megoldja, halántékához
tapadó tincseit eligazítja, ahogy
szeme meg~ilIan. hogy a festűi

életkép mögött, cgy . verekedés
vagy körmenet koreografiája köze
pette a naturalistára csinosított
színpadon fölizzék a legsűrűbb

drámal szenvedély. A lelkesen
ünneplő párizsi közönségnek iga
za volt : kitűnő az olasz tácsulat,
ügyes és tehetséges Franco Zeffi
relli, de Anna Ma~nani egyedül
,illó jelenség, aki nemcsak a Lupa
"zercpé~ érdemc1né, ililnem a leg
nagyobbakat: Múidlt, Kurázsi
anyó t, Lady Macbethet.

AZ OLASZ EGYüTTES máso
dik előadása - Shakespeare "Ró
meo é, ]úliá"-ja - az előzőnél

nem kisebb sikert aratott. Az est
hőse ezúttal a rendező, Franco
Zeffirelli volt, akiről azonban
tárgyilagos véleményt csak el~enté

tes jelzőkkel lehet mondal1l. rt
"Rómeo és Júlia" rendezése
akárcsak a "Lupá'''-é vagy a '''Nem
zetek Színházá"-ban ravaly bemu
tatott, díjnyertes "Hamlet"-é
egyszerre vitatható és lenyűgöző.

Vitatható, mert érzésünk szerint
az új értelmezésre és formai ere
detiségre törő mod~rn szinjátsZ<Ís
egészen más irányukban tapoga
tódzik. De lenyűgöző is, mert a
maga választotta koncepción be
lül Zeffirelli egyszerűen tökéletes.
Az ellentmondásra a magyaráza
tot Zeffirelli adottságaiban és
pályakezdésében kell k(~resnünk. A
fiatal rendező az "Ossessione" és a
"Senso" szerzője, Lucchino Vis
conti asszisztenseként kezdte pá
lyáját, s tőle ranulhatta meg a
részletek szeretetét, a szinte meg
szállottan igényes történelmi hü
séget, a festőien elrendezett na
turalista jelenetek halmozásút. S
Visconti iskolája tökéktesen meg
felelt Zeffirelli adotts{lgainak IS,

A

"**

A PÁRIZSI "Théatre des Na
tions", a "Nemzetek Színháza", ez
az oly nagyszerűnek indult, s
annyi felejthetetlen estét nyújtó
vállalkozás az évek során sokat
veszített kezdeti lendületéből.

Idei évadja sem büszkélked
hetett rendkivüli produkciókkal,
s a tisztes nemzetközi színvo
nalat legfeljebb csa:'" a beIgák és
a románok Clőadása ütötte meg,
Az utolsó hét esréin azon
ban újra zsúfolásig megtelt a Sa
rah Bernhardt Színház nézőtere, s
az olasz művészek jóvoltából a
forró hangulat, a szűnni nem aka
ró tapsvihar a "Théatre des Na
tions" legnagyobb sikereit: a
"Berliner Ensemble", a londoni
"Old Vic", Lawrence Olivier és
Lucchino Visconti vendégszereplé
sét idézte.

Az első estén a párizsi közön
ség lelkes ovációja nem a darab
nak szólt, hanem a firenzei má
jusi fesztiválra, a 'Maggio Musi
cale Fiorentinó"-ra összetoborzott
olasz társulatnak, amely most Pá
rizstól Bécsig, a Burgtheaterig jár
ja Európát, s persze rendezőjük

nek, Franco Zeffirelliaek meg a
csodálatos színésznőnek, Anna
Magnaninak! Igaz, maga a darab,
Giovanni Verga kétfelvonásos pa
raszt-drámája, a "Lupa" nem mél
tatlan alkalom arra, hogy a ren
dezői és színészi tehetséget meg
csillantsa. A külföldi nézőnek

Verga jobbára csak irodalomtör~é

neti jelenség : az olasz naturallz
mus, a pontos megfigyelésre és
tárgyilagosságra törekvő "veriz
mus" legjobb képviselője. Az olasz
mlivészetben azonban az "l !VIa
lavoglia" szerzője még ma is ele
venen ható példa : a fasizmus fel
lengzős, vérszegényen költőieske

dő ,']kotásai ut<ln a neorealizmus
nemzedéke nála talált ihletet és
esztétikai igazolást.

A "LUPA", aká,'csak a szerző

korábbi műve, a "'Paraszt becsület",
eredetileg novellából ín operalib
rettó volt, s éveken át PucciIli
megzenésítésére ván. Az egyszerű

és szenvedélyes történet mélt6 is
egy verista operához. A hősnő, ez
a falusi Phaedra vagy Putifárné,
ez a dél-szicíliai parasztasszony,
maga a "Lupa" : a nőstényfarkas,

az őrületig, az iste:1kísértésig, a
maga és a m{lsok boldogságának
lerombolásáig szerelmes öregedő

nő. A tanyaudvaron nótázó legé
nyek közt szemet vet Nann.i
Lascára. A perzselő tekintet elől

a férfi hiába igyekszik DJenekülni,
s amikor a "Lupa·' lány... kezét is
neki ígéri, a diabolikus szerződés

elől nem tud már kitérni. Néhány
év múlva NaImi azt hiszi, hogy
végre megtalál ta lelld békéjét,meg
szabadult a forró éjszaka, az ör
dögi paktum emlékétől, s feleségé
vel, Marával nyugodtan nevelheti
gyerekeit. A "Lupa" azonban új
ra megjelenik Nanni házában. A
két vetélytárs, anya és lánya között
parázs veszekedés támad, s a meg
zavart férfi az újabb kísértésnek
csak úgy tud ellenállni, hogy fej
szét ragad, s megöli a szenvedélyé
vel megvert, megszállott asszonyt...

Giovanni Verga melodrámája
rövid és cselekményében egyszerű,

mé~is.. többféle ~;·telm..~,zésre ad le
hetoseget. A· Lupa -ban, lehet,
darabos lélekrajzú, de hiteles, s a
kort, a századvég Szicíliáját pon
tosan idéző komor paraszti drá
mát látni. Ám azoknak is igazuk
van, akik a naturalista rajzon túl
jelképes jelentést keresnek a mli
ben : Nanni Lasca, a becsületes
parasztlegény úgy adja el lelkét
a kísértő Lupának, mint a német
tudós doktor a magáét Mefisztó
nak. Az olasz társulat rendezője,

a néhány év alatt nemzetközi te
kintélyre szert tett, New York,
London és Róma között cikkázó
Franco Zeffirelli az előző megol-
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nekünk dolgozik

Először is elismerésemet szeret
ném' kifejezni e IW!Jgresszus szer
vezőinell. Általános lémáhat vá
lasztottak, de e ténuíh összessé
G"iihben felvetih a lényeges, az
összes országohat érintő Ilérdése
het. Csupa olyan problémáról van
szó, amelyekről - ha válaszolni
ahamánk rájuh - ahár egy-egy
hülön hönyvet ;s írlU/ina bár
melyikünk. Ha mégis felszólaloh,
.ennek az az olw, hogy úgy érzem,
.a ma felvet.ett hérdésre röviden és
;'Iémi optimizmussal vrilaszolhatoh.

Ha feliiletesen vizsgáljull az

PEN-kongresszus
.A Nemzetközi PEN Club Bledben,

JJlgoszlávia e festöi fürdöhelyén
tartotta július l·töl 7·ig kongresz·
szusát. A vendéglátó házigazda a
szlovén PEN Club rendkívül me·
leg fogadtatásban részesitette a meg
jelenteket.

A kcngTesszuson mintegy hatvan
ország képviseletében négyszáz uó
vett részt.

A Szovjetunió is képviseltette ma·
gát egy Szurkov vezette megfigye.
lö-küldöt'.séggel, aminek az ad kü
löaö érdekességet, hogy ugyan~z, a
Szun-kov ezelőtt vagy más él évvel
az "Izveszt-já"-ba éles kirohanást
intézett az "imperialista befolyás
alatt álló" nemzetközi PEN Club
ellen. Azótl1, persze sok viz folyt le
a Moszkován.

A p N Club v' grehajtóbizoU·
sága éles vi.ta után, melynek során
a franciál;: a kommunista beálIitott·
sáp,-ú g"uatemalai Miguel Asturiast

HATÁROZAT
A nemzetközi PEN XXXIII.

kong-esszusa, értesülvén azokról a
legutóbbí eseményekről, amelyeknek
áldozatai ismét a spanyol, a kata
Jan és a. portugál irodalom kép·
viselöi, egyhangúlag tilt kozik azok
ellen a minősíthetetlen módszerek
ellen, amelyek szünet nélkül egyfor
ma szigorral sújtanak le a három
ibérfélszigetí irodalomra: a portu
gál irók szakmai egyesületét felosz·
latták, csupán azért, mert jogával
élve kitüntetett egy irodalmi mű

vet; megakadályozzák, hogy a ka
talán nyelv, irodalmi művek megje
lentetése és rendes kriti i:lIi tevé·
kenység révén szabadon fejlödhes·
sék; spanyol professzorok t elbocsá
tással fenyegetnek; gátoljál;: az
irók szabad közlekedését, az or
szá on belül megvonják Ú levelü
ket, küIfőldön megtagadják tölük a
vízumokat, miként ez a jelen kOll!;
resszüs diszvendégével, José Ber
gaminnal történt.

A nemzetközi PEN teljes szolida·
ritásáról biztosítja a kasztiliai, a
katalán értelmiségieket, akik hivek
maradtak a szólásszabadság elvéhez,
s támogatja arra irányuló szüntelen
erMeszítéseiket, l.ogy kivivják kor
mányuktól az öket törvényesen
megilletö legfontosabb szabadság
jogokat.

José Bergamin l levele
A jelenleg Párizsban tartózkodó.
JOSÉ BERGAMIN spanyol iró,

a következö levelet intézte a kong
resszushoz :

Kedves Írótársaim !
Nagyon sajnálom, hog-y nem

lehetek közöttetek, csupán azért,
mert hű maradtam magamhoz,
mint spanyol és mint író. Azaz:
nem szűntem meg - rnint író és
mint spanyol - függetlenségemet
védelmezni. Ez az oka annak, hogy
kis'értetté váltam. Spanyolország
ban általaban azzal vádolnak. hogy
szeretem a paradoxonokat. Jos.
most tényleg itt állok a "spanyol pa
radoxon" kellős közepén. Országom
kormánya megfosztott attól a jo
gomtól, hogy hazám fia lehessek 
nemcsak Spanyolország határain
belül, hanem azokon kívül is - és
kísértetté változtatott polgárjogi,
társadalmi, nemzetközi szempont
ból egyaránt. Olyan kísértetté,
amely még a határokon sem léphE:t
át, - amit legalábbís el lehetne
várni egy kísértettől.

-De bármennyire paradoxolli1ak
tűnjék is ez, kérlek benneteket,
fogadjátok el kísérteties láthatat·
lanságomat reális valóságnak. Vele
tek vagyok. S ez lehetöv' teszi szá·
momra - miután abban a megtisz
teltetésben észesi ettete', nogy
spanyolként és iróként egyaránt va
lóságos lénynek' tekintettetek
hogy én is felvessem az egyik kér
dést, amellyel megbeszéléseiteken
foglalkozni fogtok és amelyet
nagyon egyszerűen fogalmazhatok
meg: "Vajon korunkban az irónak.
mint e,mberi lénynek, van-e joga :;z
élethez?" Ami véleményem szerint
azt jelenti, hogy semmiféle különb·
ségtétel nem lehetséges a h3gyo
mányos értelemben vett emberi
jogok és az írói jogok között. Hadd
id.ézzem Victor Hugo nagyszerű

mondasát : "Az emberi jogoknak
már védelmere keltek, most meg
kell védeni a lélek jogait is." A
kettö egy és azonos.

A lélek e jogainak nevében,
melyek az emberi jogokkal azono
sak, személyes tanúbizonysagomat
tárom elétek - bármilyen szereny
legyen is az - minden esalárds:í.<o
gal, képmutatással, nemzeti és nem
zetközi arányú hazugsággal szem·
ben, amely Franco rendszerének
allítólagos liberalizálódását hirdeti.

Személyes tanúságtételem, amely
barmilyen szerény is, de éppen mert
ilyen személyes jellegű - leleplezi
ezt a csalást; olyannyira, hogy a
magam részéről iL"1kább elviselem a
Franco-rendszert a maga cinikus
valóságában, ahogyan tőrténelmi

képe kialakult az elmúlt több mint
negyed. évszázadban, mint ezt az új
misztifikáeiót, amely azzal árul el
bennünket, hogy éppen az ellenkezö·
jének próbál látszani, mint ami.

A veszély annál súlyosabb, mert
alkalmat és ürügyet szolgáltat min
denféle egyéni és kollektív gyáva
ságnak e látszat elfogadására, söt
szinleg tiszteletére is.

Így beszélhet egy ldsértet. Kívá
nom, hogy tanácskozásaitok siker
rel járjanak, alapszabályaitok min
dig gyözedelmeskedjenek és külön
is üdvözlöm a jugoszláv irókat, ven
déglátóinkat, akik mindig oly közel
álltak az igazi Spanyolorsza~hoz.

romániai magyar
PEN-központért

GARA LÁSZLó

A reimsi konferenci:in a román
delegátusnak, aki hoöszú évek óta
első ízben képviselte ismét orszá
gát a PEN-ben, m:lr feltettem a
következő egyszerű kérdést : hány
rom{m PEN-közponr fog működ

ni ? Egy, mint Norvégiában, ket
tő, mint Belg"tlmb::ll1, h:l!om, mint
Sv<íjcban. vag): négy, mint Jugo
szláviában ? O azonnal felelt.
mondv-:l11. hogy az illetékes ható
ságok ezt a kérdést "komoly meg
fonrol:ls" tárgyává teszik

Azóta csaknem két év telt el és
a román irodalmi harööágok még
mindig gondolkodnak ez ügyön,
annak ellenére, hogy a legutóbbi
PEN-kongresszuson Odúban meg
kérdeztem a rom;ín PEN kitűnő

elnökét. Victor Eftim im, vajon
látja-e elvi akadály:tt annak, hogy
a romániai magyar PEN-központ
ismét működhessék, mint a hábo
rú előtt. Ez azt jel 'Hi, hogy szer
zett jogról van szó. Eftimin a kér
désre, bár csak mag.í nbeszélgetés
sonín tettem feJ, nem tudott még
\ ,ílaszolni.

Bledben
lomtudományi ét"telu?zésekben 25

/alál/wzhatunk. Ezért az irók, még
a 1-íJ:ai höltőll is, erhölcsi és társa
da!-mi lellintélyre tettek szert, s
ezt a tekintélyt, - amely egyes
esetekben talán túlzott volt - ma
olylwr igyehezneh túlsúgosan uti
litárius célolua hihasználni. Pedig
az 'író hivatása az, hogy mindig a
hajó o'n:án és sohasem a hátsó
fedélzeten álljon, lnindig előre

nézzen és ne maradjon hátra.

Napjainhban az író/.' talán ve
szítetteh b e f o l Y á s u h b ó I,
de f e l e I ő s s é g ü h növe
hedett és szerepiih, amelyet be kell
tölteniöh, még fonto,abb, mint a
XIX. században volt, bár enneh
hatás!l még nem ltitható mindig
l'ilágosan.

örülök, hogy ez, a problémát
egy olyan országban \ ethetem fel
ismét, ahol a nemzetiségek ügye
megolditst nyert, - Jugoszláviá-

Azt s:ohtáh mowZani, hogya ban, ahol semmiféle kisebbség e
modem miívészek - még az iga- síkon semmiféle paeaszt nem
zán értéheseh is - eltávolodtak CI

emelheT és a magY~Jrok teljes
tömegehtől, de ez egyáltalán nem
ltisebbíti befolyásllh erejét. Talán egyenjogúságot élveznel,-
sohasem magyarázgattá/< annYit, Kérem, ne értsék félre felszólalá-
mint napjainhban, a nehezen ért- somat. Magam, személy szerint
hető míívészetel,et. Csalmem tör- igaz banítja vagyok a román iro-
véllY erejíí ip;azscíg, hogy valahi, clalomnak. Ugyszólván mostanáig
mielől/. l'alóbclll lIlegL'rumé mü- . hat hénapon át ereclménye5eu hai"-
veihel, legalább ötvenszer mOlldja coltam azért, hogy a Seuil kiadá-
ki Rimbaud, Lantremont vagy sában abban a sorozatban, amelyet
Tralll nevét. De a tömegeh min- Pierre' Emmanuel és én irányí-
dem érteni alUlmaI" éberen figyel- tunk, a magyar, a lengyel, a pOl"-
neh. Rendhíviili lehetőségeink van- tugál antológia után egy román
nah és meggyőződésem, hogy az antológia is megjelenhessék, amely
idő nelúink dolgozih. Még CiZ a kezdettől napjainkig méltóan
olyan író is, ahi nem álwr hatni a mutatj'l be a román k(,ltészetet.

társadalomra, befolyással van rá. Nem politikai kérdést akarok Itt
Igen, az idő nelúinh dolgozik, felvetni, még csak I:ultúrpolitikait
mint ahogy KafluÍJlCIk, P,:otlslnak, sem. Nem IS tehetném, különben
Dosztojevszhijneh és oly sok más, sincs szándékomban !'elsorolni az
a maga lwrcíban állítólag érthetet- erdélyi magyar kultill"ális körök-
lenírónah dolgozott. nek a román államappa.rátussal

Igaz, hogy az íróh szerepe or- szemben támasztott pan::.szait, nem
szágonhént lliilöntéle lehet. Ha akarok beszélni a Bólyai Egyetem-
valamely nép olyclil áflamban éi, nek Babes-Bólyai Egyetemmé tör-
amelyben az intézményeh nonná- tént átalakításiLról, ami gyakorla-
hsan míillödneh, az iró a maga tilag a magnu. egyetemnek román
sajátos, kizárólag irodalmi terüle- egyetemmé való átd.ltozását, .Je-
tére lwrlátozódik, de igazán jó lentette, nem akarok beszelm a
nemzeti irodalmuh a rossz nem- magya,' könyvtárak, így a nagy-
zeti helyzetben élő népehnel~ van. enyedi könyvtár könyveinek
Ez tragilws, de elkerülhetetlen. "szétszórásáról", a magyar középis-
Azohban az országohban, ahol a kolák bezárásáról, illetve "átalakí-
lIép nem adhat hangot alwratá- tásáról"', a cenzúra p8ckázásai):ól,
Hall, a höltőlmeh kell azt llifeje- amelyek néha még a magyarorszá-
zésre jutta/niok, - gondolo II a gi magyar folyóiratokat is sújtják,
többi hözött az afrilwi, az algériai hanem csupán a PEN Club hely-
höltőkre, az elnyomott fajoh és zetérő!.

népek poétáira. Persze, feltehetném a kérdést,

Csall nagyon röviden hívánoh mlert nem J{ttunk soha a külföld-
felszólalni, de megg:vőződésem, re utazó román delegá6ókban ma·
hogy bármelyiIliinh hosszasan IS gyar írókat, miért csak a román
Iáfejthetné ezehet a gondolatol~2l. müvek külföldi megjelentetését
N[agyar vagyoh ds felhasználom 'll .

támogatja a Román ,,\ am mmezt a::. allwlmat an:a, hogy meg-
höszönjem a szlovénelmeh azolwt den lehetséges eszközzel és miért
az ajándéholwt, amelyeket tőliill nem tcrj~szti ki ezt a támogatást
lwptunk : hözépiskolás koromban a Romániában magyar, vagy akár
azt tanultam, hogy magyar nyel- német' nyelven megjelenő művek-
viinhben a szláv eredetű szavak re is. De itt most nem ez a lénye-
több,ége fl régi szlovénből szár- ges kérdés. Mindenesetre, ameny-
mazik. nyiben román író barátaink kül-

Ezeh a hultúra és civilizáció földön meg akarják szerezni azt
szavai. Én azóta is szeTetném ezt a rokónszenvet, amelyre egyébként
megköszönni a szlovénehneh. A joggal számíthatnállak. akkor azt
római történelemben azt tanul- tam\csolhatom nekik, harcoljanak
tam, hogy Pannónia egyik határa velünk, független értelmiségiekkd
Bled volt. A másill a Duna. Én, I

ee:yün a bürokráci'l el en és nedunai parasztoh fia, jó pannóniai ~ l
tekintsék a romániai magyar érte módjára, beír lássé 11Ieghésve, há-

lával adózom ellneh a Ilis népnek, miséget továbbra is elbanyagolan-
amely olyml nagy múltra teldnt- eló :Tlennyiségnek ; moEdjanak le
hel vissza. ennek elrománosításáról.

Amihor tíz évi távollét után is
mét Párizsba érheztem, meglepőd.

ve láttam, hogy eltííntek azo II a
politikai plakátok, (IInelyek leg
utóbJJi látogatásom idején a fala.
hat borították. Meg kell álla
pítanunk, hogy a társadalom Tégi
'vezetői távozó ban vCllwah a szín
Től. A "hözírói" foglalhozás 
ahogyan aZl Rochefort gyahorolta
.. lassan megszíínik, egy háborlÍ
sikere már nem a lwtonríhtól, ha
nem a tlldósohtól és a techniku
sohtól függ, az emberi lel1úisme
ret formálói ma már talán inhább
a pszichológllsoh és a míívészeh,
méghoz::xí sohhal nagyobb mértéh
ben, mint ahop;y hinnők.

írónah korunIlban betöltött s z e
r e p é t, tip;y tíínhetik, hogy a
szere'p csöhhen, az íróknak az eu
Tópai országollban a XVIII. is
hiilönösen a XIX. században gya·
horolt befolyásához hascnlítva. De
ez csah látsza/. Vitathatatlan, hoXY
az íróI, j e l e n t ő s é p; e soh
kal nagyobb volt ezehben a száza
dok.ban, még azoh k0rében is, a/úk
ta/rín a legtávolabb álltak a míívé
szi al1w!ástól, - a s:::ociológusok·
ra és a hözga:::dászolua gondolok .
Balzac, Dichem, Goethe, Heine és
még soh mús iró nevével tá'rsada-

jelólték elnöknek, végül is egyhan
gúan az ameril;:ai Arthur Millert
választotta elnökké.

A kongresszus fötémái: az irolla
lom fontossága Iwrunkban, és a tö
megközlés módsz rei voltak. Újítás·
l,éppen a kongT sszusi vitákkal pár
huzamosan az irók l5·20·as cso-
portokban zárt ülészken, kere 'asz
tal kcnferenciákon vitatták meg az
ah-tuális problémákat. A kerekasz
tal lwnferenci: knak nagy sllierük
volt.

A továbbiakban a kongresszus
nyílt ülésén elmondott beszédekből

közöljük azokat, amelyek' lapunl;:
olvasóit különösképpen érdekelhe·
tik.

művek jellege a fomos, hanem
csupán léte, mint Itklámtárgy. A
rönlegkultúra jellemzö vonása,
hogy mindent péld:íJ:m gyorsaság
gal szív fel, - minden megkülön
böztetés nélkül. A di)ntó nem az
író irodalmi értéke, hanem az,
hogyatömegközlés eszközeivel
szentesítsék il nevét. Amit nem
közöltek a közönséggel, az nem
létezik S ez nemcsak a naiv lel
kekre vonatkozik, hanem bizonyos
mértékben mindenkire. Ha a kö
Ietkező fél é\ ben tÖI ölnék a szer-
zö nevét mind'~n új könyvről,

színdarabról, verseskötetről és a
kritikusok I'akníban lennének
kénytelenek ítélkezni, olyan káosz
keletkeznék, amelynek tisztázásá
hoz él ek kellenének. Mert az 01
I'asók magukkal il müvekkel ta-
láln,ík magukat szemhen, nem-
pedig a szerzők t Öl ező mitoló-
giával, amciyet nagyrészt az új
ságírók hoztak létre.

A baj az, hogyatömegközlés
eszközei, újságok, televíziós állo
mások, ahhoz, hogy saját gépeze
tüket táplálják, kénytelenek min
denre felhívni J. figyelmet, ami
zsurnalisztikai szempontból szo
katlan, meglepő, s így háttérbe
szorulnak az igazi értékek. Olyan
hisztériás légkört teremtenek,
amely csak ilrthat az igazságnak.

Ko,'unk a szervez.::tt szórakozta
tás korávú alakul át szemünk
előtt. A "tömegkö:dés" eszközei
mindenkit komédiássá változtat
nak : a miniszten:ln(jl;től a leg
szerényebb költőig mindenki át
megv a maszkmester kezén, s
megfogadj-a a tanácsokat, hogyan
álljo.1 a kamerák elŐtt, amikor el
mondja hegyi beszédét.

A lényegen azonban ez mit sem
változtat. Merr minde"? nem je
knt semmit olvan embernek, aki
szívében érzi ~nnak il szükségét,
hogy megszólaljon. A tömeges
hallgatóság megféle.11lílheti a mű

vészt, de ösztönözh~~ti is, hogy
élőbb nyelven beszéljen, jobban
elmélyedjen korának kCizös életé
ben.

« fömegközlés »
/

el'

Az idő

Irodalonl

~ nyé.s Gyula

Arthur Miller

A különféle forradalmak között,
:amelyeknek tanúi lehetünk, for
radalom megy végbe az író és 01
I'asóközönség kapcsolatában is.
Bár hajlamosak v,:gYLiI1k arra,
hogya múlt íróit főleg prófétai,
~zellemi vezéri szerepükben
romantikus fényben lássuk, de
tény, hogy könyvet l'hasni csak
nagyoll kevesen tudtak ; statiszti
kai ,zempontból nézve : az iro
dalom elsősorban az elit kiváltsá
ga volt. Mivel azonban az ipaá
társadalom megteremt{:séhez
tekintet nélkül a politikai rend
szerr.: - a tömegek neyelésére van
szükség, egyben a néptömegek a
kultúr.l "fogyasztóivá" váltak.

Nem beszélve arról, hogy az
értelmiségiek az elsők, akik a tár
sadalmi változá obt Lö\etelik és
ők fogadj,ík el utol.úkként azo
kH, bizon vos nyugtalanság ész
Hclhető a mostani kulturális forra
dalom minőségével kapcsolatban.

Eltekintve a sznobizmus jelen
ségeitől, feltehető a kÓ'dés, vajon
a művészet termékeinek tömeges
"fogyasztása" valóban a művészet

értékeinek, avagy c:supán az azokat
kísérő reklámnak a fo~yasztása-e?

A nyomdagépek éjjel - nappal
árasztjilk a szavakat és képeket,
ezek töltik meg a könyvesbolto
kat, pályaudvari áru,ítóhelyeker,
;ahol a ponyvairodalom termékei
'mellett találl,aról, értékes könyvek
is: zt is, azt is megvásároljálc

:Elég gyakran ugyanaz a személy.

A "zárt kápoln:tl,·· kora végleg
1lejárt. A jó minőségű irodalmat
,ugyanolyan nagYJ.rányú reklám
,övezi és ugyanúgy terjeszik, mint
:az egykor "népszerű" könyvek
!néven ismert műveket. És az egy·
'kor magányos szerz0 saját kéj)
:m,ís:lval találkozhatik a nagy pél
,dánysZ<Ímú folyóiratok oldalain,
reppen úgy, mint a politikusok és
:a filmsztárok.

Mindennek következményei nem
:nélkülözik az iróniát. Az úgyne
'Iezen ··tömegközlés".. a meggyor
:sult rekUm és terjeszrési módsze
Tek következtében ma már nem a
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amelyeket feltett, jól megfogalmazottak vol
tak, jólértesültséget bizonyítottak. Ha vála
szolnia keilett, jótanuló iskolás módjára
összeráncolta homlokát, gondolkozott, majd
"kivágta" a feleletet s győzedelmes mosoly
világította meg fekete bajusszal élesen ket
tészelt arcát. ilyenkor az jutott eszembe,
amit annak idején Nehru mondogatott ró
la : "Ezt a fiút azért szeretem, mert min
dig annyira tele van tanulni vágyással..."
Én hozzátenném : szerénységgel is. Hiszen
az ezt megelőző időkben szerény ezred;:s
volt, még azután is, hogy Nagibot hata
lomra segítette. Esze ágában sem járt, leg
alábbis semmi jelét nem mutatta, hogy
helyébe akar majd állani a h;,talomban.
Apránként, talán az ambíció, talán az álta
lános tehetetlenség, arra vezette ezt a ki
mondottan félénk típusú embert, hogy fel
vértezze magát a diktátor erényeivel. Örök
uniformisát oc.ahagyta, szerény rangjával
együtt. Majdnem dadogó beszéde eltűnt, jó
szónokká lett. Mkoriban folyton azt haj
togatta : "Minket a külföld, a többi orszá~

kevéssé érdekel, tele vagyunk sajátos egyip
tomi problémával, azokat kell megoldanunk
legelőször." A Bandungi Konferencia s azt
követően a szuezi ügy aztán nemzetközi
arab államférfivá fejlesztette.

- 1956 tehát nemcsak a mi hazánk tör
ténelmében váltott Ili fordulatot, hanem az
arab or:szágollat is megrázta?

- Azt kell mondanom, hogy az én
szempontomból nézve, mint arab szakértő

nek, szinte nagyobb világesemény volt Szuez
mint a magyar forradalom. De ez csak for
mula. Me,rt végeredményben a két esemény
lefolyása szorosan egybetart020tt.

- Milyen ér.telemben?
- A nyugat-európai imperialista körök

a szuezi támadás során állandóan azt han
goztatták, hogy : lám, Hruscsov micsoda
képtelen aljasságot művel Magyarországon!
Az 01'OSZ vezető pedig úgy küldte tankjait
Budapest lerombolására, hogy közben nem
győzte hangsúlyozni : "A nyugati imperia
lizmus még képtelenebbül viselkedik, mint
mi!" Emlékszem, az "Esprit" című folyóirat
vitát rendezett ezekben a !lapokban. Sor
ban felálltak a hozzászólók, a francia
baloldal képviselői, s tíz szónok is egymás
után a magya. ügyről beszélt, Budapest
rémnapjairól, az orosz beavatkoús szörnyű

ségeiről. Nemcsak a magyar nép iránti jo
gos 1'Okonszenv vitte őket erre, hanem az
is, hogya francia baloldal igen filoszemita
s egyben nagy Izrael-barát (holott a két
dolog nem függ össze olyan szervesen, mint
azt sokan gondolják). Én, egy másik szó
nokkal együtt, elmondtam, hogy mélysége
sen fájlalom a magyarországi orosz beavat
kozást, de a szuezi támadást nem tartom
kisebb jogtalanságnak és szörnyűségnek. S
hogy Izrael rr.agatartása, mikor így össze
fog a gyarmatosító hatalmakkal, nemcsak
káros, hanem tökéletesen haszontalan IS.
Ebben a:~ egy pontban, bevallom, tévedtem.
Mert ha Izrael kihívta is maga ellen a tá
madással az arab államok eJlenszenvét, sőt

gyűlöletét, azt az egyet feltétlen ül elérte,
hogya, határán izgágáskodó arab "com
mandó"-k azóta háborgatni nem merik.
Katonailag leverte az arab hadsereget s ezt
a leckét egyelőre a fejükben tartják az arab
hatalmak. Ennek ellenére azonban gyarma
tosítókkal nem lett volna szabad szövetkez-

. nie.
- Mit gondol Izr:ael és az arab államok

együtt élésér.ől ?
- A sérelmek lassan feledésbe mennek

és már mentek is nagyrészt. Nem olyan
virulens az arab antiszemitizmus, mint azt
gondolnál.. Az iZI~aeli zsidóságra nem vár
hat soha olyan jellegű gyűlölet, amilyet oda
kivándorolt tagjai valaha Kelet- és Közép
Európában elszenvedtek. Pale~ztirl.ában arab
és zsidó békésen együtt élhet s szerintem
együtt is fog élni.

- Mit gondol Magyaror.szdgról ?
- Sok jÓt és szépet. Tudom. milyen

gyönyörű a fővárosul., nagy f.fljdalommal
gondoltam l~á, amikor a harcok voltak,
remélem, hog,? nem áll már romokban.
Nagyon szeretném látni Budapestet, abu·
dapesti embert. Biztos vagyok benne, hogy
nem csalódnék illúzióimban. Tudja, Fran
ciaországban és egész Nyugaton, az 1956-os
magyar események mélységes emléket hagy
tak. Én nemcsak a keleti országokkal fog
lalkozom, hanem a Seuil könyvkiadónál
közép- és kelet-európai ol'szágokról szóló
sorozatot is irányítunk feleségemmel. Min
den más kelet-európai orszásról lehet az
objektivitás nyelvén beszélni ; a magyar
ügy azonban akkora dráma, akkora tragé
dia emlékét hagyja az olvasóban, hogy fél·
\'e kell Magyarország témáját érintenünk,
nehogy az emlékek pátoszát megzavarjuk...
Igen, Magyarország még mindég hőse a
nyugati képzeletnek és emlékvilágnak.

UGRAY ATTILAWienS. 'I.

Kes:der

Magyarország

földmíves-katonasággal, egyik kézben .a
csákány, másikban a fegyver. Sokan be IS

zártak ebbe a könnyen megírható hasonlat
ba. Ugy könyvelték el, hogy katonai spe
cialistából falusi specialistává vedlő vezető

emberről van szó. Ennél többnek bizonyult
már azokban az időkben is.

Beszélt 'Vele később is?
- Többször láttam, többször beszéltem

vele. Hanyag, gyűrött zakójában, kihajtolt
ingében, §9ványan, sörényesen, inkább egy
ide vetődött baloldali újságírónak tetszett,
mint a hadsereg vezetőjének. Pedig türel
mes funkcionáriusnak bizonyult. Az algíri
öböl fölött ragyogó napfényben káprázó
irodájában kidolgozta tevékenl'~égenek min
den részletét. Soha sem titkolta el, hogy
az "Algéüa mindenek előtt" nemzeti jel
szónak a lúve, minden más n'~mzetközi ak
ció elé helyezi az ország újjáalakítását és
újjáépítését.

- Isme"l: más arab vezetőt is?
- Igen jól ismerem legtöbbjüket. "Cinq

hommes et la France" című könyvemben
megírtam Bourgiba, V. Mohamed marokkói
szultán, Ferhat Abbas, Séku 'Iuré arcképét,
Nasszerről. pedig több könyvemben megem
lékezem. o.t éppen 1956-ban láttam először,

amikol' a szuezi események, s az önök ma
gyarországi Iragédiája készülődött az idők

méhében.

- Elmondanf; a találkozást?
- Mint mindenkit, engem is a barna

arcbólkivillanó mosoly fogott meg legelébb.
De talán még ennél is inkább a hatalmas
testalkat, ez az afrikai óriás-termet. Kis
ki.ilvárosi villájának teraszán várt minket,
feleségemet és engem. Néh:tny lépést elérili.
jött. Járása a nagyvadakéra és... a hordáro
kéra, súlyemelőkére emlékeztet. Kézfogása
pedig mint az aratóké. Erős, kaszárnyai
trombitahangon nevet, majd pedig kifogás
talan angolsággal megszólal.

Miről beszélgettek ?
- Épp a Bandungi Konferenciáról érke

zett, s hogy sportkifejezéssel éljek, "nagy
formában" volt. A Csu En-Jaj- és Szukarno·
szerű vezetőkkel való kapcsoLuának, meg
annak, hogy a konferencián mint az arab
világ vezetője léphetett fel, nagy bizton
ságot kellett volna kölcsönöznie neki. En
nek ellenére inkább félénken viselkedett.
Nem annyira az arab világ kérdései, mint
inkább a gyarmatosító nyugati hatalmak
magatartása és tervei érdekelték ; ez ért
hető is, akkor már nyilvánvaló volt, hogy
Anglia és Franciaország meg Izrael akciót
fog kezdeni Szuez ügyében. A kérdések,

Márer. György "A másodih Ötezeréves
Terv" című cihkében (Irodalmi Újság, 1965.
július 15') idézi a néhai hiváló kritikus
Keszler józsef stílusát, aki... "bizonyára
méltatlankodva hagyná ott a nézőteret,

mondvdn : 'Ein modern drámaíró muss bei
mil' cselekmény haben'. "

Szeretném visszaidézni Keszler józsefnek
a "Pester Lloyd" és az "Az Újság" egykori
híres kritilwsának a ténylege;;en elhangzott
kijelentését, amit most Mdrer tréfásan át
höltött. Teszem ezt annál lS inkább, mert
Keszler. neve azok Ilözé tartozik, akik mél
tatlaiutI feledésbe merültell.

A Vígszínház Herczeg Ferenc "Kéz ke
zet mos" címii darabjdnak főpróbáján a
színmii II. felvonásának hözepén történt,
hogy Keszler józsef felállt és a kijáTat felé
indult. A színház aklwri igazgatója, Faludy
Gábor megállította a kritikust : - SZeT
kesztő úr elmegy? - Keszler végignézett az
igazgatón és így válaszolt : - Én nem
megyeh, ~n távozom. Ein antisemit muss
bei mir cselekmény haben.

Keszlemek egyéb/dnt közismert volt
három pontból álló dramaturgidja is. Ez
így hangzott : " ...ultd drittens, muss man
schreiben hönnen (...és ha'rmadszor, írni
heli tudni.)"

Véleményem szerint, ez a dramaturgiai
elv núnden míifajr.a érvényes.

Varsó-PárizsK. I.

Egyiptom...Igir,
JEAN LACbuTURE, A "LE MaNDE" ARAB SZAKÉRTŐJE NYILATKOZIK

AZ IRODALMI Ú~AGNAK

hull a szónokra, az már csak saját énekét
hallja, csak saját kétségbeesett magyarázko
dását, amidőn igyekszik hallgatóival elhi
tetni, hogy még ma is, még most is szívből

velük érez. S minél mélyebb lesz a vezető

egyedülléte, annál szemebbnek tetszik előt

te a hivatása, annál pl~oféta-érleJőbbnek lát
ja a körötte szikkadozó sivatagot, annúl
makacsabbul folytatja magánbeszédét.

- Mi magyal'ok is láttuk mdr, méghoz
zá igen közelről, ilyen "túlérési fokát" dik
tátornall és diktatúrdnak. Nálunk ez az
1956-os események tömegjelenségeibe tOl'
kollott.

- Nehéz analógiát vonni a különböző

országok eseményei közt. Hogy Algériában
mi történt ezután, azt pontosan ismerem.
Június 19-én este nyolc órakor megjelent
az Algíri Televíúó képernyőjén egy ide
gen arc, vékony, mintha mindig profilb61
látszanék, félénk, elhúzódó tekintet, mintha
mindég durcáskodna, világos hajsátor, felol
vasó-papírba mélyedt orr, bizonytalan hang,
lesült, ideges honilok : Bume-iiené. Uzsdá
ban láttam először, 1962. március 23-án, az
ottani katonai táborban. Az algériai ha
tárőrség parancsnoka volt s "z öt híres
foglyot várta, akik francia börtönökb61,
Svájcon keresztül érkeztek. Köztük Ahmed
Ben Bella. Bumedien megelőzte őt a tény.
leges vezetői poszton, Fekete kém-köpőnye

gébe bUl'kolózva szűkszavúan és idegesen
állt a szónoki emelvényen. Néhány monda
tot mondott. Azok a mondatok azonban
jelentősek voltak. A nemzeti felszabadíló
hadsereg vezérkari főnöke nem a harc vi
szontagságairól beszélt a körötte álló
harcosoknak, nem is a most már közeli
nemzeti függetlenségről, hanem az újjá
építésről. B'ná! B'ná! Vezérkarának közepén
ez a vakmerő tekintetű katona uem a szer
zett jogokról, a megérdemelt büszkeségről

szólt, hanem arról, hogy még mmnyi min
den a tennivaló, mekkora erőfeszítésekre

lesz szükség, hogy megalapitsák a hazát.
- Személyes bes::élgetésre is sor kel'iilt?
- Röviddel ezután leültünk kettesben

beszélgetni. Ahelyett, hogy megnyert vagy
vesztes csatákra terelte volna a szót, egy
szerre arról kezdett áradozni, milyen érde
kesek Frantz Fanon közíró fejtegetései, mi
lyen nagy hódolója ő ennek az irodalom
nak, s hogy - milyen lesz az algériai szo
cializmus. Bumedien akkori szavai szerint
a falu lesz a magva, a legfőbb belső ereje
az új szocialista rendnek. Szavaiból, némi
felületességgel, arra lehetett volna következ
tetni, hogy Fidei Castro típusú, vagy kínai
Hosszú-Menetelés-típusú világot képzel el,

Lengyelországban is...
Fel szeretném hívni az Irodalmi Újság

olvasóínak figyelmét azokra a lépésekre és
szigol'Ításokra, amelyeket a lengyel hatósá
gok foganatosítanak az értelmiséggel szem
ben. A Varsói Bíróság három és fél évi
bönönre ítélte Karol Modzelewski egyete
mi asszisztenst és három évre ]a<:ek Kuron
egyetemi hallgatót. Azt a vádat emelték
ellenük, hogy hanüs és elfogult híreket ter
jesztenek, amelyek ártanak az államérde
keknek. Az ügy külön érdekes5ége, hogy
Modzelewski kommunista párttag és édes
apJa 1947-ben a kommunista kürmány kül
ügyminisztere volt.

Ez még nem minden. Intézkedéseket
készítenek elő három lengyel író, Stanislaw
Cat-Mackiewicz, Jan Nepomucenc Miller
és January Grzedzinski ellen is, akiket az
zal vádolnak, hogya párizsi "Kultura" cí
mű lengyel folyóiratban és más lengyel
emigráns kiadványokban publikáltak cikke
ket.

De talán ezeknél az ügyeknél is érdeke
sebb és jelentősebb, hogy Antoni Slonimski,
az egyik legjelentősebb lengyel költő, a var
sói PEN-Club alapítója, nem kapta meg az
útlevelet a PEN bledi kongresszusára.

Talán érdemes volna a nemzetközi
közvélemény figyeimét felhívni arra, hogy
nem elég a spanyolországi meg portugáliai
visszaéléseket megbélyegezni (erre is szük
ség van persze), de az úgynevezett liberali
zálódó országokkal sem olyan könnyű a
dialógust kiépíteni, mint ahogy azt egyesek
hiszik vagy állítják.

P..ARIZS, rue des Italiens, "Le Monde"
újságpalota, délután három óra. Itt ül, a
perzselő júliusvégi kánikula ellenére is hű

vös szoba mélyén, ingujjba:l, Jean Lacou
ture, a franci'a esti lap híres "DagyripOrtel·e·'.
A mai lapszám készen, most is mint
annyiszor már az utóbbi években, Lacou
ture-cikkel az első oldalán. .A.Jgéria a ben
bellizmus után. A közel-keleti szakértő, aki
annyi évet töltött Észak-Afrik:J. és a Közép
Kelet országaiban, annyi vezetőt ismert meg
s annyi könyvet írt erről (I), az esti "mu
tálást" várja, az utolsó kiadás ellenőrzését.

Közben szívesen elbeszélget velünk, elmond
ja az "Irodalmi Újság" számára legutóbbi
élményeit és benyomásait.

- Most jövök vissza Algírból - kezdi
a szikár, fiatalos, égő szemű férfi, aki ha
sonlít kissé, de szellemesben és franciában,
ahhoz a tribunhoz, aki nemrég átvette a
hatalmat Algériában. - Két hétig jártam
a várost, mindenkivel találkoztam politikai
körö_.;.ben, csak két emberrel nem Ben
Bellával aki valószínűleg a börtön mélyén
ül, és - Bumediennel, aki egy másik,
önkéntes börtönnek, saját ircdaszobájának
a foglya. Ezenkívül azonban a régi Ben
Bella-gárda, hiánytalanul megvan, s jó
egészségben. Láttam őket, ebédeltem v.agy
vacsoráztam velük, meghallgattam véle
ményüket, feleltem kérdéseikre, mint aho
gyan ők is feleltek az én kérdéseimre.

- Ismerte Ben Bellát személyesen ?
- Természetesen. Ben Bella, életének

miIlden periódusában nagy o(csbeIl tartotta
a nyugati objektív sajtó véleményét, elsö
sorban a "Le Monde"-ét. Tudta, hogy sza
vait megfelelően értékeljük s nem torzítjuk
el. Pályafutásának kezdete óta sokszor lát
tam, sokszor beszélgettünk, kitűnő frall
ciasággal fejezte ki magát, s nagy volt az
egyéni varázsa. Épp mai cikkemben idézem,
milyen formában za ilott le" a párbeszéd
nem köztem és közte, hanem, ami sokkal
érdekesebb, Ben Bella és a tömeg közt. Ott
állt az emelvér:;yen. A televízió kamerái, a
fényszóról. feléje fordítva. Háborgó, de
lelkesedésében háborgó tömeg állja körül.
"Testvéreim! Mozgalmunk nagy erőfeszíté

seket tesz..." (Éljenzés, Yahia Ben Bella,
éljen Ben Bella) ... "hogy megvalósítsa cél
jainkat..." (Yalúa Ben Bella!) ... "hogy meg
javítsa életünket.. ." (Yahia Ben Bella!) ...
"'hogy még tebb kenyeret, munkát, sza
badságot adjon az algériai dolgozónak... '
(Yahia! Yahia Ben Bella!).

- De hiszen ez... valóságos helet- vagy
közép-európai kommunista diktátor-beszéd?
Kissé ilyen volt a mi Rákosinil és a hall
gatósag viszonya, a' hirhedt Sztálin-Rákosi
éljenzés, a rossz emlékű ütemes taps...

JEAL"J" LACOUTURE mosolyog.
- Valószínűleg ilyen az újkori diktatú

dk természettana, az újkori diktatúráké,
amelyeknek első fázisa emelvény és mikro
fon segí~égével korm~yoz. ilyen az Gha- l-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-~~~~~~~~~~~~~~~
nában, ilyen Indonéziában és sok más
helyen. A nemzeti felszabadító küzdelem
ben részt kért államférfiú ~pecializálja ma
gát a szónoki és néptribuni tevékenységre,
legalábbis ami a kormányzást illeti. Sza
vát "éljenzéssel" emelteti törvényerőre.

Ben Bella is ilyen volt. A hatalom első, JÓ
szakaszában még a tömegek közös kíván
ságának a hangadója. Amibr szocializ
musról, vagyis a maguk nyelvén ichtirakiá
ról beszél, a közös erőfeszítés, a közös
gyümölcsöztetés nemzeti hagyományát em
legéti. Ekkor még az egész nemzet képvi
selője.

- Nlagyarországon is volt !lyen közös,
nemzeti aspirációkon nyugvó szakasza a ie
lenllori történelemnek, például az első

földosztás, a felszabadulás után, a nagytőke

államosítása. Van-e analógia ezell közt és
az algériai esemény k közt?

- Nem ismerem eléggé ahhoz a jelen
kori magyar történelmet, hogy ezt megítél
hessem. Annyi bizonY0s, hogy a szónoki
emelvényen s a mikrofonon alapuló dikta
túrflk egy bizonvos idő múltán eltorzulnak
s már nem felelnek meg a tömegek kíván
ságainak. A veZető hamar elfdejti, hogy
kiket képvisel, a mesterségbeli fogások ra
vaszságai, a bnalom mámora c:1nyomja az
őszinte kedvét. Ettől kezdve is kiabál és
éljenez neki a tömeg. De már nem a saját
jószánt{lból. Jelszó-sorozat csattog a tömeg
fölött, rideg ércmozdulatokkal. Az éljenzes
nem a szívből fakad, hanem állami vallás
szertartás része. A szónoki erő, mely eddig
a hatalom forrása volt, súlyos erővel vissza-

(I) L'Egypte en mouvement, Seuill956,
Le Maroc a l'épreuve, Seuil 1958, Cinq
hommes et la France, Seuil I g6 I, Viet-"
nam entre deux paix, Seuil 1965 ; legutóbb
De Gaulle-könyvével keltett megérdemelt
feltűnést.
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A HA V NO OS

de Tagadós a szeder Rhodosou.
ízes is,

háborodott egyetemi hatóságDk hagyták az
ügyet elaludni. "Aki a j6 ízlés ellen vét, még
nem apagyilkos", mondta egy ifjú diákis
merösöm, mikor véleményét kérdeztem az
esetröl. "És különben is, ki szabja meg, hogy
mi az ízléses és mi az ízléstelen?"

"Mi mindenröl szabadon beszélhetünk",
jelentette ki a mozgalom egyik vezetöje egy
újságír6nak; s a kérdésre, hogy hát akkor
hol a hiba, azt válaszolta, hogy a sz61ássza
badságon ök inkább az akci6szabadságot,
pontosabban a politikai szabadságot értik.

A nyilatkozat zavarba hozhatja a megfigye
löt. Kivéve a tanterem falai között, a diáknak
is joga és kötelessége, hogy amint megérett
rá vagy inkább amint elérte a választ6i kor
határt, részt vegyen a politikai életben. Nyil
vánva16 tehát. hogy a "sz6lásszabadság" fe
dönév, a "poitikai szabadság" pedig gyűjtö

név. Mi minden fér bele?

THINSZ GÉZA

LE A PATERNALIZMUSSAL
LE A KONFORMI7.:MUSSAL
FÉLÜNK AHALALTÓL
ÉLJEN A BÉKE

•

Ez mindössze néhány példa; a jelvények
és jelsz6k sorozata végtelen. A változatok
meglepőek. értékrendjük a halálosan komoly
t6l a szándékoltan vagy önkéntelenül nevet
ségp.sig ter.ied. A "New Yorker" egyik kari
katúráia a New York-i Vilá!!kiállitás úiramea
nvitásán8k heteoen ez volt: Két csönadrágo~,
szvetteres. lányos külsejű szakállas fiú és
egy csön"ldrágos. szvetteres. fiús külseiű 16g6
frizurás lánv elnvllitott lábbal ül a "Washi~g
ton Square" egy árnyékos padján. (Jöhettek
a közeli New York-i Egyetemröl. jöhettek a
"Greenwich Village" nevü városrész szom
szédos bohf5mnp.l!Vp.déböl.) Az egyik fiú ezt
mondia: "Körülbelül itt az ideie. hogy me!!int
elkezdiük Q"V'Ülölní a vilá!!'kíállítást." "
Va16színűleg nem sokan lepödnének mea

raita. ha a hetilap k"lrikatúrájából egy hét~
tel késöbb ügy és jelvény lett volna.

AZ ÜGYEKRÓL a jelszavak s a jelvények
beszélnek legékesebb sz6val. A diákság, egy
egy ügy képviseletében, ilyen jelvényeket
visel:

SZABADSAGOT - AZONNAL (márD1int
a négernek)

ABBAHAGYNI A VIETNAMI HABORÚT
GYÓZNI. AZUTAN TARGYALNI VIET

NAMRÓL
LE A SZEKTASSAGGAL
FüGGETLEN MUNKASMOZGALMAT

AMERIKANAK
LE A SZÜLÓI ZSARNOKSAGGAL
ÉL.JEN MAO
TÖRÖLJÉTEK EL A TANRENDET
HALAL A MENZA FÓSZAKAcsARA
LE A TANAROKKAL
ÉLJEN A FRUG
LE A FRUGGAL
LE A HIPOKRITAKKAL
AMF.RIKAI DIAKOT AZ ALGÉRIAI
IFJÚSAGI FESZTIVALRA (Ki legyen az

az amerikai díák? .- kérdezte a "New York
er" cikkír6ja a fiút6l. aki a berkeleyi c a m
n u s-on ezt a jelvényt ámlta. "Természetesen
~n", felelte a diák. Igen sok jelvényt adott
el társainak.)

ÉL.JEN AZ ILLEGALITAS
HALAL AZ ALABAMAI GYILKOSOKRA
TÖRÜLJÉTEK EL A HALALBűNTF.TÉST
LEGALIZALJATOK A MARIJUANAT
ÉL.JEN JF.VTUSENKO
TÖRűLJÉTEKEL MARXOT
A HOMOSZEXUALITAs NEM BúN
HALAL A LABORATÓRIUMI MUNKARA
CAMUS KELL. LENIN NEM KELL
A CHAS"E MAN"RATTAN BANK NE AD
JON KÖLCSÖNÖKET A DÉL-A'FRIKAI

FAJVÉDÓKNEK
LE AZ ATOMBABORÚVAL
FELTÉTEL NÉLKÜL SZERELJűNK LE
"KEZD.JÉK A GYILKOS URAK"

SZERELJENEK LE ELSÓNEK ÓK
VIRNA LISI SI. PROF. BETTY HUNT NO
LESzALLfTANI AZ ODEON MOZI HELY

ARAIT

Távol a sietős kíváncsialztól
és a lzíváncsiság fürge léptű vámosaitól,
a dmchmában megmártózó utcáktól,
hét omlásTa lzész évszázados ház között
hová már nem jut el a <;árosatyálz
iigybuzgalma és az idegenvezetők

zsoloz~m:ája és a nyomor a haragos Zeus
s az Unsten háta mögött penészedik .
egy ódon udvaron szederfa áll. Gyümölcse
édesebb Számosz boránál, részegítőbb

mint az emlék. Ha megjordulnál most,
talán

ellátnál Dltnántúlig is.' - fordulj meg hát,
ha tudsz! Perelj az istenekkel! De aztán
mosd meg kezed a sarki kútnál - mert ha

ol "

ENDU OK
len csöppje - képes és alkalmas az egésznek
az elszínezésére, mindenesetre majdnem úgy
·,rjselkedik. mintha a "höbörödöttek perem
',rjlágában" élne.

A "Newsweek" az elmúlt tavasszal húszol
dalas külön részben foglalta össze országos
föiskolai véleménykutatása eredményeit és
tanulságait; az "Esquire" teljes júniusi szá
mát (kb. 700 oldal) az ifjúsági probléma
számtalan különféle aspektusának szentelte;
a "New Yorker" nemrégiben harminchathasá
bos cikkben foglalkozott az úgynevezett Ber
keley-üggyel.

Az "ügyröl" sok írás jelent meg Ameriká:
ban és kÜlföldön. egyebek között az "Irodalrru
Újság"-ban is 0965. június 15-i szám) ; szem
pontjaik változatosak, megitéléseik gyakran
~llentétesek általában egyéni felfogásokat
képviselnek: Nyilván jó idöbe telik. míg .a
Berkeley-ügy át nem kerül a kor szubjektlv
Iirónikájából a kor objektív történetébe
ha egyáltalán van ilyesmi.

Múlt télen. hosszas lappangás után, komoly
diákzavaraások törtek ki a Kaliforniai
Egyeteme~, Berkeleyben ; a ~unka az ..egé~z
vonalon egy csapásra megallt. A diaksag
Szólásszab:dság Mozgalma szembekerült az
egyetemi adminisztrácí6val és személy .sze
rint az egyetem liberálisnak ismert elnokevel.
A tanári"kar egy része diákpártí. más része
rendbontásellenes. harmadik része óvatosan
semle"es volt. Nyolcszáz diák eröszakoskodni
pr6bált; a rendörség örizetbe vette öket.
Erre tizenhatezer diák sztrájkba állt és két
napig kitartott; az elfogott diákokat akk.0r
szabadon engedték. de eljárás indult ellenuk.
(Néhány százat közülük. akik a tüntetéskor'
rátámadtak a rendörökre. nyár elején, hosz
szas bír6sági eljárás után. két-háromheti
iJörtönbüntetésre ítéltek; ügyűk majd a
fellebbezési bir6sáf( elé kerül.) Az egyetem
elnöke lemondott, de a gyámtestület kérésére
visszavonta lemondását és kissé megtépázott
vagy talán kissé megnövekedett tekintéllyel
egyelöre helyén maradt. Bizonyos sérelmek
orvosoltattak. mások elfelejtödtek. A meg
mozdulás lényege azonban nem a val6di vagy
mondvacsinált grávámenek, nem az okok
vagy ürügyek problémája volt, és nem. is 
mint az egyik társadalomlélektani iskola ta
nitja - a túlméretezödés. elgépesedés és
egyéniségvesztés okozta szellemi és érzelmi
halálfélelem elleni ösztönös védekez~s vagy
a divat járványszerű, de eddig még alapvsab
ban ki nem vizsgált elidegenedés. hanem egy
népszerű diákvezér és barátai nyilt hatalmi
küzdelme az egyetemi tekintély ellen. Sok
lázong6 diák úgy vallja. hogy egyben Az Intéz
mény, A Rendszer, a "status quo", a hatóság,
a felnöttek, az apai hatalom ellen harcol.
..A társadalom színültig van törvénnyel, kor
látozással. A törvények rosszak, a korlátozá
sok önkényesek. Ezért nem fogadhatjuk el
öket. ezért küzdünk ellenük. ezért akarjuk
megváltoztatni az egész társadalmat", mondta
az aktivista kisebbség sz6vivöje. A többség
azonban egy hirtelen józansági rohamban
felismerte, hogy mint egy középutas
diákvezér mondotta - "még egy erőszakos

mozdulat és kilöttük a lovat önmagunk alóL"
A fp.szültség felenf(edett. a kedélyek látszatra
lecsillapodtak. a berkeleyi 6riási tanulásüzem
- az egyetemi elnök szerint nem u n í-ver
zitás. hanem ro. u l t i-verzitás - élete folyik
tovább. De a va16színűleg kommunista be
folyás alá került baloldaJi diákszélsőség sza
kadatlan agitáció,ia elöbb-ut6bb úiabb ki
robbanásra vezethet. Közben több más
egyetemen is heves tüntetésekben lángoltak
fel a felgerjesztett diákmozgalmak. James
Reston. a "New York Times" egyik legkivá
16bb politikai kommentát.ora azt írta, hogy
a diákok tavaszi láza 1965·ben furcsa m6don
tört ki: a fiúk nem a lánvokat kergetik a
c a m p u s-on. hanem az egyetemi p.lnököket
és egy-egy vasárnap nem a közeli üdi.ilőhelye

ken randaliroznak. hanem ezer-kétezer kilo
mP.ter távolságban. fiúk és lányok együtt. a
déli polgáriogi tüntetéseken vonulnak fel a
négerek meneteiben..

Bernard Shaw azt mond,ia a "Man and Su
perman"-ben. hogy "a szabadság felelösség.
legtöbben ezért vonakodnak töle." A diákság
nagy része a szabadságot a felelőtlenséggel

azonosítja. ezért rajong érte. A berkeleyi Sz6
lásszabadság Mozgalom nem egészen szaba
tos. talán egy kissé félre is vezető elnevezés.
Az amerikai ifiúság sz61ásszabadsága sem
mivel sem korlát.ozottabb. mint bárhol má
sutt Nyugaton. a1'>ol a szabadsá;'!:fogalomnak 
a Kelettel ellentétben - értelme is van, nem·
Gsak han,gzata. A szólásszabadság helyenként
sz61ás-s7.abadossággá is fajul. mint például
éppen Berkeleyben. Egy csoport fiú a zavar
gások idején vaskos trágárságokkal füszerez
te a hangszór6kon át az egész telepet behar
sog6 mozgalmi felhívását. Sokan j6t nevet
tek a dol?on ; a mai irodalomb61 az egyértel
mű szexuális és exk ementális obszcénitások
hoz hozzáedzödött fiatalság zömének nem ís
igen tiintek fel a durvaságok. míndenesetre
nem ütközött meg raituk. De a többiekkel
együtt még azok is, akiknek nem tetszett a
szokatlan hanp.;nem. azonnali tüntetésekkel
tiltakoztak az úgynevezett bünösök felelösség
revonása ellen és el is érték, hogy a fel-

GERTRUDE STEIN az elveszett nemzedék
nek nevezte el a húszas évek szellemi emig
rációjának Párizsban élö önkénteseit : Fitz
geraldot, Hemingwayt. Ezra Poundot és sok
más meteorszerű vagy kevésbé tünékeny tár
sukat. Legtöbbjük hatása nagyobb volt, mint
jelentösége, életük általában zilált volt. De
"elveszett nemzedék"? Ezt csak késöbbi
szemiélök fogják akortársnál megbízha
t6bban felmérni.

Egy radikális amerikai publicista a két
háború közti generációt a feltámadt szociális
lekiismeret nemzedékének nevezte. Ebben
(mint például Steinbeck regénye, az "Érik a
gyümölcs", és néhány tehetséges új realista
költö müve mutatja) igaza is lett volna, ha
a szociális lelkiismeretet. a társadalmi til
takozást nem azonosítja a marxizmussal és a
marxizmust nem téveszti össze a sztálinizmus
sal. Ez a nemzedék alapos leckét kapott a lel·
kiismeretböl 1939. augusztus 23-án, a szovjet·
náci paktum aláirásakor.

A második világháború utáni nemzedéket
valaki némának keresztelte el. holott nem
volt az: egymás után jelentek meg Mailer,
Wouk, Bellow. Irwin Shaw. Jones. Wil
liams. Miller és sok más reprezentatív ír6
nagyon is beszédes, bár fokozatosan fakuló
szavú regényei és darabjai. A némának neve
zett nemzedék kortársa volt az atomnemze
dék, amely hangos volt ugyan. de mintha egy
kissé süket lett volna: nem hallotta meg.
hogy csak ideát követelik az akár egyoldalú
nukleáris leszerelést. odaát nem. Aki a csenel.
hangját nem hallja meg, nem értheti a
világot.

Sorra következett - bár nem okvetlenül
ebben a sorrendben - a b e a t n i k-nemze
dék. a r o c k ' n ' r o ll-nemzedék. a robba
nékony és a hűvös, a forró és a kificamodott,
a macarthysta és a "vérzöszivű" (baloldali
radikális) és a "tojásdadfejü íntellektuel"
(enyhén több. mint liberális), az elkötelezett
és az elidegenedett és még számos más nevű

nemzedék, közöttük - Isten bocsássa meg a
reklámn6tában megénekelt "Pepsi Cola-nem
zedék" is. A "Godot.. átütö sikere s utánz6i
nak sikeres kísérletei után nemzedékhez ju
tott az abszurdum színpada; LeRoi Jones
extrémista néger író "The Toilet" című egyfel
vonásosának New York-i bemutat6ja után
majdnem polgárjoghoz jutott egy illemhely
nemzedék. A dühös fiatalok nemzedéke idön
ként keresztbefutott a dühös öregek nem
zedékével ; a néger egyenlöség nemzedéke
lassanként eltávolodott a néger faji fensöbb
ség hirdetöinek nemzedékétöl. Amikor az
esszé..regény kezdett szellemi és érzelrPj káosz
ba süppedni, majdnem megszületett az anti
regény nemzedéke; az egzisztencialista nem
zedék és a b e a t n i k-nemzedék keveredé
séböl termett ki - nem meröben véletlenül
- a mocsokszavú nemzedék. A B e a t l e s
és a többi nyenyegő-kaffogó-vonít6 egyűttes,

a legfiatalabb korosztályokb6l kitörve, dia
dalmasan hódít idösebb évjáratokat : az
idétlen dalolás nemzedékét. Az űrrepülö nem
zedék mellett serdülöben van a lelki elszigete
lödés nemzedéke. amely összkomfortos nihi
lizmusba menekül. mert nem tud szembenéz
ni a világgal és önmagával. A sor végtelen.
A mai fiatalságot valaki egykor összefogla16an
talán válságnemzedéknek fogja elnevezni.

•

állapítani, hogyan gondolkodik általában a
világról és különösképpen erről vagy arról a
kérdésröl. Társadalomvizsgá16 szervezetek
igyekeznek belelátni helyzetébe és állapotába,
ítéleteibe. elöitéleteibe, meggyözödéseibe,
hajlamaiba. Terjedelmes tanulmányokat ír·
nak látható külsejéröl és vélt bensejéröl.
Komputerekkel rajzoltatják meg szellemi és
testí arcélét ; statisztikai felvételek, m6d
szeres kiértékelések segitségével feltérképezik
minden porcikáját. Micsoda erökifejtés! De
megérteti-e a közelebbi megismerés a fiatal
ság világát a felnöttek világával?

Mel Powell, a Yale Egyetem egyik tanára
ezt mondja egy cikkében: "A mai fiatalság
nem csupán más nemzedékhez tartozik
[mint mi felnöttek], hanem mintha egy
egészen más korszakból való lenne. Olyan
messze vagyunk tölük, mint a fáraók népé
töl."

Vannak jelenségek, írja' Friedrich Theodor
Vischer valahol az "Auch einer.. ...-ben.
amelyeket lélektani vagy metafizikai úton
talán meg lehet közelíteni, de szabatosan
meghatározni lehetetlen. A közhely·üldözö
Vischernek ez a közhellyé vált megállapítása
nagymértékben áll a diákmozgalmakra és a
nemzedékekre.

•
THEODORE ROOSEVELT azt mondta va

lamikor, hogy minden társadalomban elke
rülhetetlenül fellelhetö a l u n a t i c f r i n g e.
Egy ismert pedag6gus nemrégiben nyilván
teljes j6hiszemüséggel megkockáztatta azt az
állítást. hogy a mai fiatalság nagy többsége
komoly, érdeklödö, kötelességtudó. felelös
ségérzö növendék-emberekböl áll. Ha így van,
annál jobb. A jelentösszámú kisebbség azon
ban, amely - mint némely festöanyag egyet-

Ott áll majd a krónikákban
Neved, pesti ifjúság,
A hon a halá16rában
Benned lelte orvosát.

A FIATALSAG hevület, türelmetlenség,
lázongás, két 'iéglet között szakadatlanul
lengö inga; a diákmozgalom a társadalom
lázméröje.

A "Sorbonne" diáksága, a kevés arisztok
rata és vidéki kisnemes-ifjú kivételével, egy
emberként sereglett a forradalmi trikolór
köré, írja Carlyle "A francia forradalom"-ban.
Waldeck·Rousseau az elsö Dreyfus-ítélet után
egy kamarai beszédében azt panaszolja, hogy
a "Sorbonne" diákjainak nagy többsége a
szabadság, egyenlöség, testvériség helyett a
reakci6, bigottság és .zsidógyűlölet jelszavát
írja zászlajára.

Disraeli 1873-ban azt követeli egy alsóházi
beszédében, hogy az egyetem a világosság,
szabadság és művelödés hajléka legyen.
Frank Harris a századforduló idején keserűen

kifakad egy cikkében az angol "public
school" és egyetem diáksagának antiintel
lektuális magatartása és ridegen maradi
szelleme ellen.

Az eur6pai - liberalizmus lelke Göttingen,
Jena, Heidelberg és Freiburg, mondja Freilig
rath a múlt század negyvel,es éveiben,
Valami nyolc évtizeddel késöbb Karl Kraus
azt írja a "Fackel"-ben, hogy a Teremtés
leareakciósabb élölénye a német egyetemi
h:llgat6. Ebben a turulisták is vitézül állták
a versenyt, mintha Petöfi sohasem énekelt
volna így:

•

Bakunin egy évtizeddel késöbb azt írja egy
levelében, hogy fölöslegesen fáradoznak, akik
az olthatatlan tüzet akarják feltalálni, mert
már megvan; a neve: orosz diák. A lengyel
diáklázongásoknak nem a romantikusan vul
garizáló Gabriella Zapolska volt az egyetlen
irodalmi kr6nikása.

Tivaroni szerint a r i s o r g i m e n t o
diáknemzedékei nélkül sohasem termett vol
na meg az egységes. nemzeti-liberális új
Olaszország. A harmü1c:\s éV8k közepén szem
tanúja voltam a r6mai egyetemen egy diák
tüntetésnek, melyen a nekiböszült fiatalság
tombolva ünnepelte Mussolini i m p e r ó-ját;
a hatvanas évek elején szemtanúja voltam.
hogyan tüntet a feli7.gatott fiatalság egy
firenzei diákgyűlésen Castro mellett.

Max Eastman 1915-ben azt írja a "Masses"
ban, hogy az amerikai forradalmi szocializ
musnak két reménysége van: a munkás és a
diák. 1956. novembere közepén ott voltam
a New York-i "Madison Square Gardens"
ban egy országos diáknagygyűlésen, melyen
tizenötezer kollégista és egyetemi hallgató
- válaszképpen a magyar diákság kiállására
- majdnem széjjelzüzta a házat, mert senki
sem akadt, aki Eisenhower nevében ott nyom
ban megigérte volna, hogy Amerika kiveri
Hruscsov seregeit Magyarországr61, ha azon
nal önként nem vonulnak vissza a szovjet
határ mögé.

A "New York Times" az ötvenes évek felé
úgy találta, hogy az amerikai egyetemi fiatal
ság érezhetöleg hajlik a konzervativizmus
felé; néhány évvel késöbb azt vette észre,
hogy érezhetöleg balfelé tolódik el.

G e n u s i r r i t a b i l e d i s c i
pularum!

Leonard 'Noolf, korai cambridge-i éveiröl
irván, ezt mondja önéletrajzában: "Örök
izgalomban. robban6 indulatokban, boldogság
és boldogtalanság, csodálat és megvetés, sze·
retet és gyűlölet szélsöségeiben éltünk mi
fiatalok valamennyien."

"Ha megöregszem, én sem leszek mindig
Izgatott", mondja egy fiatal diák Ferdinand
Bruckner (Theodor Tagger) "Krankheit der
Jugend" cimű drámájában,

De amig fiatal, a diák életében mindig
vannak ügyek - j6k vagy rosszak, fontosak
vagy mellékesek -, ameiyek mellett vagy
ellen felindulta.'1 tüntethet.

Egyetlen pillanat napsütötte távoli
partokon, s azután máris az isten
hozzád.

(Joseph Conrad)

Nagyapáink és apáink,
Mig egy század elhaladt,
Nemtevének annyit, mint mink
Huszonnégy óra alatt.

AZ ALAPVETÓ világprobléma árnyékában
gomba m6dra tenyésznek a nem kevésbé
lényeges részletproblémák. A társadalmak al·
katának változása; az erkölcsi fellazulás, a
szellemi zátonyra futás veszedelme; az ér
z81mi kultúra degenerálódása; az általános
ízlésválság ; a civilizáci6 látóhatárán fel
tornyosuló anarchia. Ha az emberiség nem
pusztitja ki önmagát, ezek kerülnek majd a
gyújtópontba. És aki szerte a világon mindezt
agg6dva vizsgálja, nem utols6 sorban az if
júsággal kell hogy behat6bban foglalkozzék.

Szocio16gusok, pszicho16gusok, pedagógusok
figyelik, mi az. ami a diákot - általában
az ifjúságat - tizenhat és huszonhárom éves
kora közt lelkesíti vagy haragitja. csopor
tokba tereli és pozitív vagy negatív elöjelű

mozgalmakat indíttat vele. Piac- és fogyasztás
kutat6 vállalatok méregetik. hogy évente sok
milliárd dollár értékben mit vásárol és mit
szeretne vásárolni az amerikaí fíatalság.
Közvéleménykutató intézetek próbálják meg-
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BUKAREST - ÉTTEREM

Bácskai konyha

Magyar konyha

Magyar kiszolgálás

Magyar muzsika

NÓI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÓEN OLCSÓ ÁRAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(Rotenturm Strasse sarok)-

Telefon: 63-08-67

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lagosításért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

HENRY BRANDT, modern ame
rik:i zeneszerző éve óta dolgozik
azon, hogy a vonóshangszerek (he
gedü., viola, cselló, bögö) sorozatát
kibövitse, mert· tapasztalata szerint
ezzel a négy hangszerrel nem lehet
kielégíteni a modern zene követel
ményeit. Nyolc új vonóshangszert
sikerült megszerkesztenie, a leg
magasabb hangú hegedütöl a leg
mélyebb hangú bögöig és ezeket
most mutatta be egy modern hang
verseny keretében. A hallgatóság
soraiban ott volt Stokovsky kar
mester is,. aki elragadtatással
nyilatkozott az eredményröl. "Két
száz év óta ez az első forra
dalmi változás a hangszerkészítés
terén" - mondotta és hozzátette:
"Most már arra volna szükség, hogy
a fafúvósok területén is valami
hasonló történjék."

BUDAPESTRŐL ÉRKEZETT
A moszkvai Metropol étterem

fennen hirdeti, hogy vendégeinek
11únden kívánságát teljesíti. Egy
amer.ikai tltT,ista a következő rende·
lést adta fel : elefántfarok roseib·
nivel. Közben fogadást kötött a
vendéglő vállal{1tvezetőjével, hoR'!
kívánságát nem fogják tudni tel·
jesíteni. A vállalatvezető másnap
ra ígérte a gasztronómiai ínyenc.
séget. Az amerikai turista, ami
kor másnap elment a Metropol
ba, látta, hogy a bejáratnál e{{y
elefá1tt áll és farka helyén egy
nagy kötés éktelenkedik. - Elvesz
tettem cl fogadást - közölte a vál
lalatvezetővel, aki szo1'l1orlÍan le
gyintett: - Nem, uram, téved. A
fogadást én vesztettem el. Nem
volt kru.mpli.

"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN, 1. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva c!élben l2-3-ig, este 7-H-lg.
Telefon: 52-61-91

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül olesón mindent
egy r..elyen vásárolhat!

Nöi és férfi divat.
Tulajdonos : LÁSZLÓ Gyula
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GRACE BUMBRY fiatal néger
énekesnőt, aki néhány évvel ezelött
Párizsban tünt fel, a New York·i
Metropolitan Opera öt évre szerzöd
tette.

LESZNAI ANNA, az Ameriká·
ban élö írónö, hárombónapos látoga
tásra Budapestre érkezett. A Ma·
gyar irók Szövetségének baráti ta
lálkozóján Illés Endre üdvözölte a
80 éves irónöt.

A VILÁG ISKOLAKÖTELES
gyerekeinek csak 44 százaléka jár
iskolába, - közlik az erre vonat
kozó legújabb statisztikai kimuta
tások - s az analfabéták száma
háromnegyedmilliárd.

'K'

JOHN OSBORNE "A patriot for
me" címü darabját, mely az Oszt
rák-Magyar Monarchia idején Bécs
ben játszódik, bemutatták London
ban. A színdarab Red! ezredes is
mert kémügyén alapszik.

*
FRIEDRICH DORRENMATT

befejezte Meteor című új drámá
ját. A darabot, mint Dürrenmatt
minden eddigi színmiívét, a zü
richi Schallspielhaus ml/tatja be.

~,

AZ ÖTVEN EZER schillinges oszt
rák Lenau-dijat Zbigniew Herbert
lengyel költönek ítélték. A Varsó·
ban élő költőnek több kötete jelent
meg német fordításban.

ox'

NÉGYEZEMVES ARANYLE
MEZEKET talált a hencidai ter
melőszövetkezet föld jén kapálás
közben ifj. Kovács Imre. A 12
aranylemezért a megtalálót hatezer
forint jutalomban részesítette a
debreceni DérY Múzeum.

. '*'

AZ EGYESÜLT ÁLLAMOK Kor
mánya "szegénység elleni" mozgal
mának keretében 1965-ben 2.500 gyer
meggondozó központ 30.000 szegé
nyebbsorsú gyermeknek nyújt ellá
tást. iskola elötti képzést, orvosi
és fogorvosi kezelést. A mozgalom
föcélja. hogy a szegényebb gyerme
keket a jobbmódúakkal egy szintre
emeljp. az iskolába-lépés pillanatá
ban.

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
ralia : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schillíng, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 .korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 40
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 !ira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0.80 frank, USA:
0.25 USA dollár. Argentina: 25 peso,
Brazilia : 250 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelö összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
hának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mitandó az elöfizetéshez.

AZ EÖTVÖS LÓRÁND T~

dományegyetem ötven tagú ének
kara első dijat nyert az ausztriai
Spittalban rendezett nemzetközi
kórusversenyen.

'ló

EGYÜLÉSES TENGERALATT
JÁRÓKAT gyárt egy németországi
cég és némi meglepetéssel fogadta
a Svájcból érkezö tömeges rendelé
seket. A rejtélyt a svájci rendőrség

oldotta meg, mely kiderítette, hogy
a miniatür tengeralattjárókat nem
sportrajongók, hanem csempészek
vásárolták, hogy a Luganói-tó szint
je alatt cigarettát csempészhessenek
Olaszországba.

'K'
KIM ~OVÁKNAK "Csókolj meg,

buta" olmmel forgatják új filmjét
Hollywoodban.

CARL FRIEDRICH VON WEI
ZSAECKER professzor a hamburgi
Kereskedelmi Kamara fennállásá
nak 300. évfordulóján tartott elöadá·
sában foglalkozott a "technika
korának" jövendö problémaival s
megállapította. hogy "e kérdésekre
csupán a tudat magasabb fokának
segitségével adhatunk választ."
Weizsacker szerint "a jövö képe
nem a szabadság - terror ellen
tétpárjából, hanem éppen ellenkezö
leg, a szabadság - tervezés pár
huzamából kell, hogy kialakuljon.
A szabadsag biztositásara "meg
kell terveznünk a szabadság terét."
Valószínűleg szükség lesz az európai
és ázsiai életformák különbségeínek
kiegyenlítésére is. Az indivíduum
nak a szabadságtörekvések mélyebb
megértésére k'311 törekednie, mert
a s7.abadsag nem az egymást kor
látozó határmegvonasokból, hanem
a magátólértetödö lehetöségekböl
születik. E mélyebb megértés teszi
leJ:etövé majd az emberiség szá
mara, hogy felismerje mindazt, ami
eddig "rabbá tette, vagyis az ösz
tönös-allati agresszió formáit."

*
GENETIKA eimmel új szovjet

folyóirat indult, melynek célja, hogy
cáfolja a Liszenko-féle genetika
doktrináit. Az új folyóirat elsö szá·
ma tisztelettel adózik mindazoknak,
akiket Liszenko és kÖre - Sztálin
majd Hruscsov idején - "kiutasí·
tott" e tudományág területéről.

~:i:

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off. Picadilly Circus) Lon
don W.l. Argeatínában: Editorial
Karpát, Lavalle 361. Buenos Aires.
Ausztráliában és Új-Zélandon: GIo
be Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petr<r
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy.
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hiriapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté·
liére, Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán, d'Hondecoeterstr. 56. Leeu
warden, telefon: 05100-28550. Iror
szágban : L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart

,13 Albert Schiiffle-Str. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
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"MUNKA.,CSY - KALAPOT"
kreált a múlt században Mehlo
vics Béla szegedi kalaposmester.
Az első darabot r882-ben Mun
kácsynak ajándékozta, aki levél
ben járult hozzá az elnevezéshez.
Az eredeti levél Pusztay Ödön
szegedi asztalosmester birtokában
volt,aki ezt most a Szegedi Levél
tárnak ajándékozta.

:!::

*

MARIA CALLAS betegsége óta
először lépett színpadra a londoni
Covent Garden Opera díszelöadá
sán. A "Tosca" címszerepét éne-·
kelte. Scarpiát Tito Gobbi, Cavara
dossit Renato Cioni alakította. Az
elöadáson a királynö is megjelent.

*
JOHN STEINBECK új regényén

dolgozik. Ideiglenes címe : Ame
riha és az amerikaiak.

A KELET-BERLINBEN rendezett
7. matematikai diák·olimpian a ma
gyar diákok három első, két máso
dik és két harmadik helyezést értek
el.

*'
A VIT Nemzetközi Előkészítő

Bizottsága úgy határozott, hogy a
világifjúsági találkozót legalább
egy évvel elhalasztják. Ugyanis a
találkozót most Algírban kellett
volna megtartani, rie a közelmúlt
ban lezajlott események az előké

születeket meggátolták. A határo
zat értelmében az év végéig meg
kell állapítania a Bizottságnak a
legközelebbi fesztivál helyét es
időpontját.

ÚJABB államellenes összeesküvés
peréről érkezett jelentés Budapest
röl. A Fővárosi Bíróság Emődi

László és társai, valamint Rózsa
Elemér és társai, katolikus papok
ügyében hirdetett ítéletet. A
bíróság Emődi Lászlót öt évi, Rózsa
Elemért nyolc évi szabadságvesz
tésre itélte. Az ítélet, amelyet zárt
tárgyaláson hoztak, fellebbezés
miatt nem jogerös.

:~

A LENINGRADI Kirov Opera
Moszkvában is bemutatta Erkel:
Hunyadi László címü operáját.

*
ÚJ NYELVTANÍTÁSI módszert

dolgoztak ki az Egyesült Államok·
ban. Jelenleg a tengerészkatonákon
próbálják ki, a hirek szerínt meg
lepö eredménnyel. A tengerészek
például öt nap alatt 2.500 spanyol
szót tanultak meg.

*
KA THERlNE HEPBURN, aki-

ről az a hír terjedt el, hogy nem
vállal többé filmszerepet, mint
rendező tér vissza a filmhez. Most
Mszíti elő első saját rendezésű

filmjét.

A SALZBURGI Ünnepi Játékokat
július 26-án nyitotb meg Franz
Jonas osztrak köztársasági elnök.
A megnyitón a Mozarteum Ze
nekara Mozart-hangversenyt adott.

:;.::

NGO DIN NU ASSZONY, akit
Nyugaton "sárkany-lady"-nek hív
nak és a hajdani vietnámi Din
rezsim egyik belső mozgatója volt,
most Rómában él és önéletrajzot
irt, illetve megíratta önéletrajzát
Ann Gregoryval.

*
VERESS PÁL festőművésznek a

párizsi "Galerie de rUniversité"
ben rendezett kiállítását a párizsi
lapok nagy elismeréssel méltatták.
A "Carrefour" kiemeli, hogy
"olya:1 festőt ismertünk meg, aki
bátran igyekszik megszabadulni
mindenféle konvenciótól." A "Le
Monde" : "Nyers par,lszti költé
szet ez, a magyar folklórból faka
dó, amelyet ez az ember gyermek
kora fölé hajolva igyekszik archi
tekturális, kiegyensúl~'ozott for
mákba ábrázolni...".

A BEATLES-CSOPORT zenéjével
folytattak kísérleteket dél·karolinai
farmerek. Hangszó.ókon bevezették
tyúktenyészetükbe e zenét s azt ta
pasztalták, hogy a kísérleteknek
alávetett 20 ezer tyúk a muzsíka
hatására 50 százalékkal több to·
jást rakott, mint a kisérlet kezdete
előtt.

VI. PÁL PÁPA is megemlékezik
Alighieli Dante születésének 700. év·
fordulójáról. Az erröl szóló encik
likát szeptemberben bocsájtják ki.

:)(:

ROLF HOCHHUTNAK, "A Hely·
tartó" szerzőjé"nek új drámáját, a
nyugat·berlini Freie Volksbübne
mutatja be. A darab bemutatója
februárban lesz Envin Piscator
rendezésében.

G. L.

---I"a. --

PICASSO-kiállítás nyílik szeptem
berben az Északi Sarkkörön túl a
Svédországhoz tartozó Kirunában.

:;.(:

Százezer berber
orvosa voltam

Nicolas Dobó könyve

Ha valaki Párizshan gyakorolja
az orvosi hivatást nyilván sok ar
culatá~ ismerheti meg az emberi
vágyaknak, reakciókl1ak és az
emberi nyomorúságnak, de hány
meg hány színnel gazdagodik az
orvos ember- és eletismerete, ha
Párizsból, az euróDai civilizáció
szívéből a Közép-Atlasz tájaira, a
marokkói bled lakói közé kerül.

Honfitárs unk, dr. Dobó, párizsi
orvos számol be a Sco1"Pion kiadá
sában megjelent, rendkí;·i.il érdekes
könyvében arról, hogy mi min
dent látott, értékelt Marokkóban,
éppen azoknak a valóban történel
mi éyeknek során, mikor megszü
letett az új, függetl(~n állam. Ki
az ellenség, ki a barát ezen a for
rongó földön? - Dobó Miklósban
föl sem merül ez a kérdes, Pas
teur igaz tanítványaként vall ja :
"Nem kérdezem mi a yallásod, r:1i
a felfogásod, csak az érdekel, mi
lyen betegségben szenvedsz."
Fegyveresek állnak lesben a hegyek
közt kanyargó úton? Mégis elin
dul, hogy segítsen a vájúdó ber
ber ".sszonyon, hogy csillapítsa az
utolsó óráit élő öreg pásztor kín
jait, hogy visszaadjon az életnek
egy kisgyereket.

"Jib es makhall" úgy lesz,
ahogy a sors könyvében meg van
írva. A bled orvosának valóban
szenvedélyesen kell akarnia em
bertársai gyógyulását, csak úgy
érheti el a mérhetetlen áldozat
készséget igénylő ereclményt, hogy
hosszú évek után elmondhatja:
százezer berber orvosa voltam.

A rendkívül egy~<:erű, szinte in
tím hangú könyv olvasása közben
az embernek az az érzése, hogy
az író nemcsak a betegei, de egy
egész nép érverését fii!'yelte.

Ha dr. Dobó olvasója, miután
letette a könyvet, azt mondaná
neki, ön hős volt, mosolyog~'a

felelné : csak azon voltam, hogy
ember maradjak. Ennél szebbet,
jelentősebbet alig felelhet az em
ber, ha élete, munkássága vagy
éppen hősiessége sllmmázásáról
akar beszélni.

A ZALAEGERSZEGI Göcseji
Múzeum új tárgyakkal gazdagodott.
Kisszigetröl az l800-as évek elejéröl
származó gyermekállószék, bölcsö,
faragott törülközőtartó került a
gyüjteménybe. Megszerezte a mú'
zeum a csácsbozsoki cigányvajda
körülbelül 150 éves tajtékpipáját is.

AZ IRODALMI ÚJSAG a minden
évben rendszeres augusztus havi
nyomdaszünet miatt csak szeptem
ber első hetében jelenik meg, na
gyobb terjedelemben.

':.
MANNINGER REZSO, a magyar

állatorvosi kar világhirü személyi
sége most ünnepelte születésének
75. évfodulóját. Jelentös munkát
fejtett ki a fertözö állatbetegségek
kutatásával. Tagja a Magyar Tudo·
mányos Akadémiának és több mint
10 külföldi Akadémianak és más
nemzetközi tudományos társaság
nak tiszteleti vagy levelezö tagja.

:Jo::

FRANZ WERFEL "Musa Dagh
negyven napja" címíí 1"egényébol,
amely a két háboTú között Ma
gyaroTszágon is nagy sikert aratott,
filmet készítel1ek Hollywoodban.

*

SZVATOSZLÁV RICHTER jú·
lius 17-én hangversenyt adott Bu
dapesten az Erkel Színházban.
Müsorán Mozart F·Dur szonatája,
Beethoven A-Dur szonátája és
Chopin müvei szerepeltek.
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K T
H A HIHETüNK a "r-T ~p 'zalJad ság-nak,

"népünk ünnet)i hangulatban iilte meg az
alkotmány napját", hatalmas tömegek "za
rándokoltak el" a gyűlésekre, ahol "népünk
vezetői" mondották el ünnepi beszédeiket,
"a szabadtéri színpadohon érdekes, látvá
nyos, vidám műsorok szórahoztatták a
közönséget, a nyári szóraknóhelyek, vi
dámparkok megteltek és sűrűn indultak a
vonatok a Balaton és a Velencei-tó strand·
jaihoz meg a többi kirándulóhelyre, este
hullámzott a nép a budapesti utccíhon, tö
megek keresték fel a Dlmapartot, hogy
gyönyörködjenek a Gellérthegy, a Halász
bcístya, az Országház s a főváros több más
épületél~k kivilágított pmwrámájcíban." A
kép meghatóan-idilli és döbbenetesen-ismert.
"Népünk" (kié?) hasonlóan boldog, már
már az örömmámorhoz hasonlatos vi
dámsággal ünnepelte meg "alkotmányunk"
(kié?) napját tizenöt esztendővel ezelőtt

is, sőt mi több, nemcsak a kitörő vidámság;
hasonlított a maihoz, hanem az Alkotmány
is ugyanaz volt, s hivatása szerint, emelt
karral és tiszta fővel védelmezte a nép
elidegeníthetetlen jogait, ~zabadságát, füg.
getlenségét, egyszóval mindazt, amire egy
nép valóban büszke lehet. Az a kis szép
séghiba, hogy ezenközben ezrek meg tízez
rek ültek - jogtalanul és igazságtalanul
- börtönben, s százak kerültek "népünk"
nevében az ak'lsztófára, nem csufíthatta el
p boldogság ábrázrltát. mert .qeszélni r61uk
r,Lln tartozott a tál ;asági illemszabályok
hoz, és különben is az Alkotmány - mint
elődje és nagy példaképe, a sztálini Alkot
mány - törvényesen biztosította a szó
lásszab<Jdságot, a véleményszabadságot, a
gyűlekezési szabadságot, a lelkiismereti
szabadságot, tehát eme "bűnökért" senki
sem kerűlhetett, amiből világosan követke
zett, hogy senki sem kerűlt börtönbe,

AZÓTA sok mminden történt, JO IS, rossz
is : népünk ugyanúgy tudja ezt, mint mi,
alig lenne értelme a felsorolásnak. A vi
dámságra minden bizonnyal több ok is van,
jog is van. mint tizenöt esztendővel ezelőtt,

de az idill pontosan olyan szükségtelen,
bántó, rossz ízlésre valló, mint annak ide
jén. Főként, ha hozzáteszük, hogy az Al
kotmány ünnepének piros bársonyfüggönye
mögött - ha kisebb számban is - de most
is ott szenvednek a foglyok, akik közül
nem egy, de nem is kettő, olyan bűnért ül
még ma is börtönben, amiért Kádár Já
nost is le leheme (vagy le lehetett volna)
tartóztatni, ha idejében nem gondolja meg
magát s zárt autójában át nem siet a meg
szálló és újabb támadásra készülő szovjet
csapatokhoz 1956. november elsején. Azok
ról a politikai foglyokról beszélünk, akik
kilenc esztendővel az "események" után
még mindig politikai foglyok, de akik 
híven a gyakorlathoz - régen kihullottak.
a rendszer emlékezőtehetségének rostáján.
Ismét - nem először és nem utoljára 
ránk vár az a feladat, hogy a világ és a nem
zet közvéleménye elé t.írjuk azt az egy
szerű, de egyszerűségében is sokatmondó
tényt, hogy a mai Magyarországon, az
amnesztiák után, a nagy garral hirdetett
"megbocsájtások" után, a jelszavak után,
sőt a nemzet létén valóban könnyítő intéz
kedések után, hazulról érkező, megbízható
értesülésünk szerint még mindig 200 poh
tikai fogoly van börtönben, akiknek egyet
len bűne, hogy részt vettek a magyarság
szabadságáért és nemzeti függetlenségéért
vívott 1956-os forradalomban.

A SZAM, mondhatják sokan, nem is túl
ságosan magas, ha a tizenöt évvel ezelőtti

számhoz mérjük, sőt ha ee:ybevetiük
azokéval, akik 'az amnesztia idején kerlil
tek szabadlábra. De a politikai foglyok
problémája nem mérhető számokkal, még

,

ZA
kevésbé összehasonlícásokkal. Két fogoly 
vagy kétszáz : a dolog lényegét tekintve

. egyre megy, különösképp akkor, ha ez a
szám - ahelyett, hogy csökkenne - még
inkább szaporodik is. A kétszáz mellé új
foglyok kerülnek, régi vádakkal, ám friss
magyarázatokkal.

De várharunk-e valami mást? A külső

jelek után ítélve bizonnyal várhatnánk.
Kádár Jánosnak az a felismerése, amit az
Alkotmány ünnepének alkalmával közölt
velünk, hogy tudniillik "eszmét nem lehet
furkósbottal terjeszteni, csöndet lehet csi
nálni furkósbottal, de eszmét hirdetni, tö
megeket megnyerni nem" - ha nem is
tartozik a század gondolati kincsestárához,
de legalább arról' tanúskodik, hogy az or
szág legfőbb vezetője tanult elődjeinek

bűneiből s ha a hibáikat nem is tudja el
kerülni, a bűnöket igyekszik maga mögé
utasítan.i. De mit szólj urik, amikor tovább
olvasván a beszédet, elérkezünk a "ma
gyarázathoz", mely egyúttal igazolni is
próbálja a nemrégiben lefolvt papi pereket,
ekként : "Most is előfol'dul, hORY vaTalút
becsuknak nrílunk, ha meR nem engedhető

dolRot tesz, ha a rendszer ellen fordul. Itt
i, érvényesül az cíllampolgrírsági egyenlő

ség. Nyugaton például most amiatt béké!
lenkednek egyesek, hogy nálunk papokat
tartóztattak le. Nem papokat tartóztattak
le, hanem az utóbbi hÓl1apoTtban /etartóz
tat tak nt'hánv -'·,';31'f. aki- a=eZö:t '=.J1'=e
tesek, illetve' pap/k vo/tak. Ná/unk állam
polr;:ársági eRyenlőség van. Ha valaki ([
rendszer ellen uszít var;:y szerve=kedik,
őrizetbe veszik és mer;:indít;ák ellene a meR'
felelő eliárást, für;:f!:etlenül attól, hogy szer-
zetes volt-e azelőtt vagy sem. .

Ennek _az érvelésnek a cinizmusa a legel
szomorÍtóbb. Azok a paook és jezsuita szer
zetesek, akiknek rend jét a "nép állama"
oszlatta fel, akiket hivatásuk gvakorlásában
tehát az állam akadályoz meg. egy gyors
fordulattal "néhanv emberré" változnak át.
nem csupán az ítélet helyességét, hanem a
társadalmi rend szigorú igazságosságát is
bizonyítandó. Arr ól. hogy e volt papok és
szerzetesek az utóbbi években fizikai mun
kával keresték kenyerüket, már nem esik
szó e magasrendü és humánus érvelésben :
arról sem, vajon az idézett "állampolgári
e.gyenlőség" miért nem érvényes azok eseté
ben, akik nem (mint e néhány ember) az
ifjúság körében "fejtettek ki propagandát",
nem a Regnum Marianum feloszlatott cser
készcsapatának egykori tagjai között pró
bálták (talán) életben tartani e mozgalom
eszméit és hivatástudatát, hanem terrorural
muk áldozataivá változtatták az ország la
kosságát. Emődi Lászlót és társait, Rózsa
Elemért és társait hamar utolérte a néoi
demokratikus igazságszolgáltatás büntető
ökle ; Rákosi Mátvást, Gerő Ernőt és tár·
saikat az államool.e;ársági egyenlőség tör
vénye nem érinti.

•
NOHA a "Néoszabadság" szerint KádiT

János beszéde hatalmas tetszést aratott
Békéscsabán, sem a beszéd. sem a oárt hi
viltalos lapja nem ad bővebb felvilitgosítást
arról, hogy egy álIítólae: biztos lábon
"fennálló" rendet, miért fenyeget néhánv
volr szerzetes, amikor Kádár János szerint
"ma vannak nálunk meggyőződéses kom
munisták, szocialisták - ezek nagYOll
naKY többsé{!:ben vannaTt - és van e.([y
kevés antikommunista is..." Az embernek,
az ilyen esetek olvastán. óhatatlanul az az
ér7ése támad, hoe:y a népi demokrácia e
védelmi intézkedés'ei tulaldonképpen nem
:J. nagy többségben lévő kornmunista és szo
cialista tömegeket szolgálják. (hiszen azok
nak megvan a magukhoz való kommunista·
szocialista öntudatuk, hogy ne dőljenek be
efajta kisméretű szervezkedési' kísérletek
nek) hanem a kisebbségben lévő "antikom
munista" tévelygőket, akiket meg kell vé-

y
dmi -- öiJmag,ük ellen. hogj' "meg ne ÜS

sék oktalan fejüket", Kosztolányiyal szól
ván, (akinek e mondatot tartalmazó szati
rá ja, a rendszer nagyobb dicsőségére, kima
radr összegyűjtött.műveinek gazdag kiá1lí
t"'sú kötetéből.)

•
SZATIRAT minderről persze könnyebb

lenne írni, ha nem lenne tragikus - és
bűnös - az a módsZer, ahogy az állam 
álli,; felfegyverkezve - védi a kivételezet-"
tek jogát a nép jogával szemben ; az ural
kodó osztály érdekeit, a nép érdekeivel
szemben. Évekkel ezelőtt az ismert, fiatal
(e., dühös) angol 11'0, John' Osborne
"gyűlöletlevelet" intézett hazájához, amelv
ben kifejezte mélységes megvetését és un
dorát mindarról, ami an{!:ol. A levelet az
angol sajtó harsány derűvel közölte, néha
kedvesen és megbocsájtó mosollyal kom
mentálva e hevesvérű fiatalember égbekiál
tó ·átkozódásait, néha mindenfajta kommen .
tár nélkül, csupán a "hecc kedvéért", azután
napirendre tért felette, majd néhány hó
nappal később hatalmas lelkesedéssel
cikkezett a fiatal (és dühös) író legújab1.J
darabjáról. Magyarországon, ezzel szemben,
ahol köztudomásulag a világ legfejlettebb
dtmokráciája uralkodik, börtönbe csuktak
egy Pákh Tibor nevű másik fiatal (és bi
zonyára szintén dühös) újságírót. aki egy
l1"'~C:(;;'dohtliln (vagy nag-yon is O'gen
dnlt?) pillanat,iba;: megpróbáit e'l.Y m nw
rap.dumot kicsempészni az országból, az
Egve ült Nemzetek Szen'ezetének címezve,
a~'e1yben e fennkölt testület segítségét kér
te a bebörtönzött politikai foglyok kisza·
badítása érdekében. A világ legdemokrati.
kusabb sajtója az esetet nem kommentálta
sem kedvesen, sem megbocsájtó derűvel:

egyáltalán sehogyan sem kommentálta, vi
szont a bíróság hazaárulásért halálra ítélte
e me,e:e:ondolatlan (és dühös) fiatalembert,
amil később - meglepő kegyességgel
1.5 évi fogságra változtatott át.

•
A PÁRHUZAM John Osborne és Pálffi

Tibor között nagyon is valósáe:os, és mi
több, l'Oooant elszomorító. Mindketten a
nemzet lelkiismereteként léptek fel (joggal
joe:talanul. ne kuta~suk), az egyiket megdi
csérték bátorsáe:áért és szókimondásáért, a
másikat halálraítélték ugyanezért. A bün,
amiről 200 politikai fogoly vallani tudna,
nerr, a sa ját bűnük : a rendszeré. Miért
vall erre ~züksée:.ma, több mint húsz esz
tendővel a felszabadulás és csaknem tíz esz
tendővel a forradalom után? Mitől félnek?
És miért félnek? S ami ennél is érdekesebb:
van-e okuk a félelemre? A ki.ilcő szemlélő

már-már gyakran .gondol arra, hoe:v nincs
vae:v csak kevés okuk van rá : alie:ha két
sée:es. hoe:v a nárt és a néo óvatos "modus
vi"enrii"-ie möqött ielentő5 törtFnelmi erők

feszülnek. amelvek a 2'ondolkocást és a
('cflekvést - a nárt nldalán is. a nemzet
nlcl;,l~n is - ió ir:invba terelik. vae-v lee:
aláhhis meQ"kísérlik érvénvre juttatni a' mee:
vált()ztathatatl"nban - a mee:változtatha
tót. rr.e2'kísér1il, elfoqadni nt. amit vissza
utasítani amÍlQ"v is lehetetlen. Az a felisme
rés. hoe:v a vi/á([ halad, mél!' a leqreakció
sahb marxistákat sem hae:vja érintetlenül.
akkor 5em. ha e haladás nem nveri meQ" a
tetszésüket. Ehhől vi5zont az következik.
h()p'v az uralkndó 05ztálv meg- a nemzet
"hékés el!'vütt élése", ha nem is zavartalan.
de leQ"aláhh - hizonvos köriilménvek között
- mee:valósítható. 'És mél!'is. úiból mee:
!Í iból felbukkan az a rée:i. iól ismert
félelem, IIIelv az anoarátt~s arcára
faQ"vasztia a f11osolvt s dühkitörésre készteti
az államvédelmi szerveket. TIvenkor tartóz
tatiák Ie azt a "néhánv embert", akik az·
előtt papok voltak, ilyenkor szorul vé
delemre az állam a 18 évesek támadása

SZEPTEl''1BER 1·15·1 LAPUNK
T A R T A L M A B Ó L

Hanák Tibor : Kislexikon nagy hibák
kal (3. old,)

Budapesti levél (4. old.)
Határ Győzö: Eúcsú 80 di.ihöngö if

júságtól (5. old. i
Enczi Endre elbeszélése: Kísértések

össze·vissza (6-7. old,)
Dénes Tibor: Bakos Palotai gróf...

(8. old.)
Valerij Tarszisz szovjet író "A 7-es

kórterem" című könyvéröl (9. old,)
Albert Pál: Az író sakkjátszmája

(lD. old,)
Körmendi Ferenc : A tévelygés évszaka

(ll. old.)
Fáy Ferenc versei
Levelek a szerkesztöhöz
Az Idö Sodrában, Glosszák, Kritikák,

Hírek .

AZ IRODALMI ÚJSÁG
MELLÉKLETE:

Polányi Mihály: A modern szellem
problémáiról.

ellen. Van ennek az irracionálisnak ható
félelemnek racionális alapja? Úgy tűnik,

hogy van ; nem más ez, mint a párt, az
uralkodó réteg alapvető függősége a szovjet
hadseregtől, pontosabban a szovjet párttól ;
nem más ez, mint a nemzeti fügKetlenség
teljes feladásának realizcílása - az irreális
helyzetmegítélések ben.

•
LEHETSÉGES. hogy Kádár és a magyar

,,~zetés nem érzi ennek é.": ?lla:,otr::l!~ ar·:
pirító szégyenét? Sajnos. úf: látsz:k, lehet
séges. A napokban a párizsi Román Követ
ség szóvívője nyilatkozatot adott, amelyben
egyebek között megállapította, hogy "mi
magunkat Kelet-Európa Franciaországának
tekintjük. A szocialista népek családjához
tartozunk, de nem vagyunk hajlandók 
akárcsak Franciaország - alávetni magun
kat egyetlen nagyhatalom hegemóniájának
se'nl." S akár hisszük, akár nem. a román
szóvívő, Franciaország kűloolitikájában an
nak amerikaellenessé.~ét bírálta. mondván .
"Nem fakad abból semmi jó, ha ellenséf[es
érzelmeltkel viseltetiink bármely oldal
iránt."

Ue:vanakkor Szirmai István Ee:erben
emíQ"ven tanúskodik a történelmi helvzet
marxista felismeréséről : "A nvue:ati pro
pa([anda azzal csábít([at benniinket, hop:v
Ma([yarorszcíg nyu([ati orszá.([, nem a kelet
hez, hanem a nyue:athoz tartozik. MiTtor
nézett M ae:varorszáe: nvu([at felé? A fel
vilál!osodás korában, a francia forradalom
ideién, amikor az emberi haladrís eszméié
nek zászlaiát valóban ott, nvu!!aton tartot
táTt ma([a5ra. Ez a zászló. az emberi haladás
zászlllia azonban most keleten van... a Na([y
Októheri Szocialista Forradalom óta. A nyu
!!ati vilá!! az elhaló. a múlt. a keleti az új,
a feltörekvő, a modern, a korszerű."

•
SnH ATTSTTNT{ FFL, s kérnezziik. mikor)

T r;,misten. TT'ik()r iut el eO'v m"O'~t Ma,rTva1'
Knrm1.11vl1ak neve';'ő testület ndáie:. hol!'v
lep'al;íhh ep'v ki5uiinvi fÜQ"qet1enséQ"et hizto
5ÍtS()n a maO'a szám:ira. a nemzet le!1'iinösehb
érdekeinek biztosítására? Mikor értik meg-.
hol!'v ee-vetlen okos mozdulattal mee:vetett
és lenézett 1l1uszkavezetőkhől valóhan ma
Q"var és valóhan nemzeti ál1"mférfiakká
változnának át s az orosz tanknk helvett a
nén meO'hecsiiJésél'e "lao()zhatnák hatalmu
kat? Miko, bocsáitiák véQ"kéoo szahadon ct

ooJitikai foe-lvokat s mikor enl!'edik mee:,
hoe:v fiatal (és dühös) úisáeirók olyan me
morandumokat küldöze:essenek az ENSZ
hez, amilveneket csak akarnak. részben
mert a röe:eszmék ti5ztelete is hozzátartozik
az ee:véni szabadsáe:hoz, részben mert az
E SZ' amlie:v sem fog válaszolni rájuk?
Mikor ? Nem tudiuk. Pedie: a lehetősé~

kedvező, talán sohasem volt kedvezőbb, s a
felelőssée: e történelmi oiJlanat elmulasztá
sáért őket, csakis őket terheli majd s még
azt sem mondhatják, hogy senki sem hívta
fel erre a figyelmüket.
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Illyés Gyula kapta
a Költészet Nemzetközi

Nagydíját
A belgiumi Knokkeban kétéven

ként sorrakerülő nemzetközi köl
tői találkozón, szeptember 6-án
Illyés Gyulát tüntették ki a Költé
szet Nemzetközi NagydíjávaL A
díj ötödször került kiosztásra és
eddigi kitüntetettjei az olasz Giu
seppe Ungaretti, a francia Saint
John-Perse, a spanyol Jorge Guil·
len és a mexikói Octavio Paz. A
zsüri elnöke Jean Hytier (Fran
ciG'ország) volt, tagjai sorában az
argentin, német, szenegáli, Egye
sült Allamok-beli, angol, svájci,
belga, spanyol, dán, magyar, szov
jet, lengyel, kanadai és holland
költészet kiválóságai foglaltak he
lyet.

A megtisztelő kitüntetést, amely
100.000 belga frankkal jár együtt,
Illyés Gyula személyesen vette át.

"Nagy költő kapta ezúttal is a
díjat - mondotta ünnepi beszé
dében Jean Hytier -, olyan köl
tő, aki hazájában is a legszélesebb
visszhangra talált, s aki világszer
te egyre növekvő hallgatóságnak
örvend, hála lelkes fordító inak és
értő kritikusainak. Tisztelet és
csodálat övezi alkotásait. Boldo
gok vagyunk, hogy Illyés Gyulát
személy szerint is itt üdvözö!J1et
jük magunk között."

A Nagy Fehér Doktor
halála

Akkora fájdalommal, mintha
vele múlna ki végképp a megelő

ző, a nyugodt, napsugaras XIX.
század - úgy fogadja a világsaj
tó, a telev'ízió, a vilcígkőzvélemény

egy 90 éves elszászi orvos, Dr. Al
bert Schweitzer halálát, Az otthon
felnőtt magyar olvasó talán soha
sem hallotta ezt a nevet, amellyel
tele van most néhány napja a vi
lág. Pedig ha "haladó", ha "inter
nacionalista", ha "békeszerető",

ha "kultlÍrbarát" s "elnyomáselle
17es" tevékenységről van szó, Dr.
Albert Schweitzer mindezt naCTY
szerűen képviselte.

Nem szóban, mint egyes moz
galmak, amelyek csak a zászlai
kon loboí!;tatják e szép elveket.
Ez az 18ís-ben sziiletett elszászi
tudós (teológusnak, zenetörténész
nek és filozófusnak indult) har
minc éves korában, egy újságcikk
nyomán, hirtelen meí!;értette, mi
lyen mérlletetlen s;:;ükséget szen
vednek az afrikai .e:yarmati népek.
Családja ellenzése dacára áttért
az orvosi pályára. Tanulmányainak
elvégzése után, '9' I -ben, főként

saját költséCTé17, kórházat nyitott
Lam baréné közsée:ben, a francia
Gabon területén, Afr·ikában. Száz
szé.mra kezdte gyógyítani a leprás
betegeket.

A francia nemzetnek s az afri
kai népnek ezt a jótevőjét termé
szetesen természetesen ! 
koncentrációs táborba zárta az el
ső v·iláe:háború, mint... német

alattvalót. Csak befoIvásos bará
ta'inak köszönhette, hO.e:V Svájcban

menedékioe:ot nyerhetett.
Ahelvett, hogy elkedvetlened

nék, újult erőre kap. Hane:ver
senveket rendez, so~ban vé,e:i,e: a
·...,ilá!! fővárosaiban (a kor egyik
lee-l,iválóbb Bach-előadója) s az
ebből me!! filozófiai előadásaiból

szerzett összee:.f!el úiból Gabonba
me!!v. vissza a sötét. fertőzött va
donba, vissza a félif! összeomlott
kórházába : !!vó.f!vítani.

A második 1.·ihí.f!hábonít az
afrikai földrészen tölti, maid
Észak-A merikába indul. hO.f!"'"
hane:versenveivel s előadássoroza

tával ismét feltöltse a ren!!etee:
pénzt emé<ztő s csak kevés hivata-
los se!!élvben részesülő kórházát.

19SI-től kezdve a viláf!szerte is
mert "szentéletű els;:;ászit" el
árasztiák kitü17teté<ekkel. Decem
berben felveszi taúai 'közé a Fra17
cia Akadémia ; Io,~-ban a Nobel
békedíj viselőie. Kilenc évvel ké
sőbb, amikor dédunokaöccse.
lean-Poul Sartre irodalmi Nobel
díiat kav. oz örel! Schweitzer kiie
lenti : büszke rá. ho!!y öccse válto
zatlanul ugyanolyan életszemléle-

tet vall a magáénak, nJint egykor,
s az/ egyszerűen tudja' kifejteni...

E.-: az életszemlélet, amelyre
Scl17.ceitze-r dokto-r céloz, aligha
nem az ésszerű emberi életmód
hirdetése, a béke ke-resése, nJinden

emberi butaság ellenére. Béheha'r
cos ; a Szovjetunió hivatalos rész
véttávirata ilyen minőségben fáj
lalja halálát. Pedig nem szovjet
módon volt az, vagyis nem a p-il
l{ma/nyi politikai taktikázások pa
rancsai sze-rint ciluízva a Béke
lwngresszusok jobb- és baloldali
púdsorai közt. Egyik legfőbb szó
szólója az atomleszerelésnek. 19S5
ban 36 Nobel-díjas társával sür
gönyt intéz az ENSZ-hez az atom
hísérletek megszüntetése érdeké
ben. Öt évvel később, a moszlwai
egyezmény aláiuísalwr, üdvözli
Kennedy amerikai elnököt, hogy
"volt elég előrelátása és bátorsága
a békepolitika meghonosításcíra."

Ez évben ünnepeltéh llilenc-
venedik születésnapjcít. Az afrikai
népeket, tizenkilencedik szcízadi
paternalizmuscíval csak "szegény
fekete bennszülötteImek", az "én
jó szegény nége'r-betegeimnel~"ne

'tJezte. Szabadságmozgalmaikat
nem túlságosan értette s talcín nem
is eléggé értékelte. Azt tartotta,
hogy mindennél fontosabb az (1

küzdelem, ~melyet a világtól el
vonulva, SZl11te egyedül, a naav
"elvi küzdelmek síkjától" tá':;ol
folytat, a helyszínen, a dzsu.ngel
mélyén. Az afrikaial~ nem vettéh
zo1.:on ezt a maradiscígot. Zokog
va állták körül a sírját a Nagy
Fehér Doktornak, ahi ne'm jelsza
vaklwl árasztotta el őket, hanem a;:;
életüket óvta, mentette.

S. N.

Középkori művészet

Magyarországon,
1000-1526.

címen kiállítást rendeztek a
neuchiiteli Etnográfiai Múzeum
ban. A nagyon szép és tudományos
vonatkozásban is kifoaástalan ki
állítást Jean Gabus~ a helybeli
El!yetem etnográfia tanára és a
Múzeum igazgatója, rendezte, Ga
bus két ízben járt Magyarországon
s mint nemzetközileg elismert
szakembert elsősorban a múzeu
mok és könyvtárak kincsei ér
dekelték. Már első látogatása al
kalmából, Budapesten éppúgy,
mint Esztergomban és Győrött,

őszinte meglepetéssel állapította
meg, hogy középkori nemzeti
kincseink nemcs:lk vetekszenek
értékben a nyugati örökséganyag
gal, de annak - a sajátosan ma
gyar helyi színezet vitathatatlan
me.l!őrzése mellett - szerves részei
is. Ezért vetette fel illetékes he
lyen a neucbateli kiállítás gondo
latát. így esett. hogy a történelem
során legelőször elhagyhatták ha
zánk határát e felbecsülhetetlen
mlívészi kincseink.

Gabus kívánságlistá ia s'zázötven
mlíalkotásra terjedt ki ; ebből il
letékesek kereken százat engedtek
ki az országból. Engedékenvség,
mely nem dicsérhető eléggé. Mivel
jelen esetben többről és másról
van szó, mint néldául a párizsi
Louvre készségéről. mellvel Ame
rikába küldte Leonardo da Vind
Giocondá-ját. Ez a festménv bár
széosége páratlan és értéke" szá
mokban ki nem fejezhető de nem
francia alkotás. íg~v nem' része a
nemzeti mlívészetnek. Viszont lVr.
S. mester csodálatos Ke'resztre fe
szítése, Kolozsvári Tamás garam
szentbenedeki szárnyasoltára, a
XII, századból való mesteri kalo
csai királvfei. és a textiliák. ötvös
művek, érmék. Kálméncsehi Do
mokos breviáriuma, nem utolsó
sorban a Con'inák, <:nnak a ma
gasfeszültségű magyar kultúrának
ritka darabjai, melyet tatár, török
pusztított, vagy könnyelmü uraink
elkótyavetyéltek. Jellemző, mekko
ra becse van középkori mlívésze-

Irodalmi Újság

tünknek szakkörökben, hogy G,a
bus hiába ford ult a Vatikán és
Belgium, Ausztria, Amerika mú
zeumőreihez s könyvtárosaihoz,
hiába érvelt, hogya Magyarország
ról kiUdött anyagot szeretné kiegé
szíteni azzal, ami Nyugaton talál
ható, a v,lIasz mindenütt és
egyöntetlíen visszautasító volt:
bármit megkaphat, kivéve a ma
gyar remekeket, melyek minden
gyűjteménynek ékességei.

így is van! A Neuchi\telben most
látható alkotások gyűjteménye,
melyet kitűnő fényképanyao- egé
szít ki, főképp középkori é;itésze
tünk tárgyköréből, a n)'u';:ati lá-

, b

togatonak valóságos reveláció. Mi-
vel ez érteti meg végre, hogy
K<;letről jövő népünk igenis betört
D~vénynél s hogy kultúrája sem
mivel sem alacsonyabbrendü a
nyugatiénál. Szimbólum, mely a
történelmi valóságra m utat, hogy
Szent István nem' a bizánci
császártól kérte a koronát, hanem
a római pápától. Amiként szim
bólum az is, hogy a szentkorona a
bizánci pánttal egészült ki ; szim
bólun1a annak, 1100-y Mao-yaror-
;, b b

szag hid volt min:l.en korokban
Kelet és Nyugat között. így lehe
tett, hogy középkori kultúránk,
mely, mint mondottam, szen'es
tartozéka a nyugati művészetnek

Délkelet-Európa színeivel, formái~
val, vonalaival, gazd.lgította azt.
Gazdagodásról kell szólnunk; a
ki~llított ~nyag a világ leghíresebb
muzeuma,ban is feltűnést keltene.
Tanulhatnak belőle a szakembe
rek és gyönyörködhet benne a
közönség.

, Pár .~zót még a katalógusról! Iz
leses fuzet, nemcsak köntöse miatt
de tartalmáért is. Gabus bevezetŐ
cikk~t követően, napjaink legjobb
hazai szakemberei (László Gyula,
Csapodi Klára, Entz Géza Miha
lik Sándor, Varju-Ember ' Mária,
R.adocsay Dénes) tárgyalják e kul
t~ra egyes szektorait. Nem politi
zalnak, marxi-lenini "átértékelés
nek" nyoma sincs írásaikban. Hi
vatott ~mberek tárnak fel, tudósi
emberi mndon és hangnemben, a
tant.llni v~gy.ó idegennek valamely
neki eddig Ismeretlen, io-en-igen
szép világot. ,.,

Költészetünk után középkori
művészetünk is betört most Dé
vény nél. Olyanformán, hogy csak
örömünk lehet benne.

e. p.

Kilenc évvel később

A zürichi "Gewerkschaftliche
R~nd~chau" 1965. július·augusztusi
szamaban B. Schliippi hosszú cikk·
ben számol be magyarországi láto·
gatásáról, találkozásairól és beszél·
getéseiröl magyar funkcionáriusok·
k~! csak'Úgy, mint háziasszonyokkal,
diakokkal, mémökökkel és keres·
kedőkkel. A cikk részletesen ismer·
teti a magyarországi változásokat,
amelyek a forradalom óta lényeges
mértékben átformálták a társada·
lom arculatát, s ugyanakkor foglal
kozik azokkal a nehézséo-ekkel és
problémiikkal, melyekkel ~ magyar
"ezetés és az "egyszerü emberek"
~.aponta szembetalálják magukat.
?sszehasonIítja a kereseteket az
ara~al s. ~egállapítja, hogy - bár
az aruellatasban javulás mutatko·
zi~ -: még a jobban kereső rétegek
szamara is problémát jelent az öl·
tözködés, a háztartásí cikkek beszer·
zé~e, _a szóra -ozás (noha, írja, a
szmhaz és operajegyek feltünően

olcsók, s a mozijegy csaknem "in·
gye~" kapható); hasonlóképp "alig
kerul valamibe" a közlekedés. Ér·
dekes képet fest a cikk a főváros

él~téröl, ahol "a vendéglők és kávé
hazak" teli vannak, s ahol me"'·
lehetösen nyiltan beszélnek az er:;.
ber~k míndennapi gondjaikról, bár
aml1;;or az ország komplex és nehéz
problé"?áira fordul a szó gyakran
elhangzik a megjegyzés: "ez a
párt dolga". Hosszan foglalkozik a
cik~ a mai magyar fiatalság hely·
z~teyel: t~nulási _le~etöségeivel. poIí·
tlkal allasfoglalasaval is, különös
tekintettel a rendkívüli lakásgon·
dokra, amelyekkel főként a fiatalok·

nak kell megküzdeniök. Hírt ka·
punk a magyarországi "munkamo
rá~". problémáiról is, mely :egy
gylulgazgató beszámolója szerint
"ma nem is olyan rossz". VéO'eze·
tül megállapítja, hogy az or~zá"
vezetöi a régi "recept" némi á talakf
tásával "két lépést tesznek előre

egyet hátra." B. '

A 5zépsapkás elvtárs
a címe Vaszilij Akszjonüv szovjet
író novellájának, amelyet a "ju
noszty", a szovjet {rószövetséz
1964. decemberi ~z,ímában közöl~~
A novella a jaltai taxisofőrökről

szól és nem éppen úgy ábrázolja
a \Sépkocsivezetőket, ahogy illenék,
azaz hogy a taxisofőrök a jelen
talaján ülve a visszapillantó tükör
ből is a boldog jövQt lássák. Nem,
a novella hőse, Mitya bácsi, nem
szocial.ista-realisra fából faragott
vaskanka. Jó-rossz tulajdonságok
kal megáldott jelenbéli jaltai so ..
f~l: és, ha Isten kegyes lesz hoz
zaJ uk, akkor a jaltai sofőrökből a
jövőben sem lesz vaskarika, ha·
nem megmaradnak embereknek.
A jaltai taxisok azonban nem így
gondolkodnak, legalábbis több,
mint fél évi gondolkodás után le
velet írtak az "Izvesztijá"-nak,
hogy nagyon elkeserítette őket

Akszjono'y novellája, men bár a
sofőrök sem angyalok - írták -,
de azért az írónak nem kellett
v~l~~ ilye~ sötét egyoldalúsággal
hoseul valasztani a széihámo!
Mitya bácsit, aki egyáltalán nen:
mondható tipikus figurának.

A levelet közölte az "In·esz·
tija" a legtipikusabb szerkesztősé

gi megjegyzések kíséretében. Be
vezetéské~en és általában abnor·
málisnak nevezi a fiatal íróknak
azt a törekvését, hogy az életet
negatí,' oldal<íról ábrázolják és
nem veszik tekintetbe egyre zé
pülő, épülő és vidámabb életünket.
Éles szavakkal illeti a "Novi j
Mir" és a "Junoszty" címü
folyóiratokat, támadja szerkeszté
si módszereiket, anyagválogatásu
kat. Megkapja magáét az irodalmi
kritika is, amely nem eléggé elvi
módon és mély alapossággal nyúl
bele az irodalmi élet dzsungeljé
be.

Szóval Mitya bácsit és nyilván
szülőapját, Akszjonovot is vissza
vonulásra kényszerítette az "Iz
vesztija", s így a jaltai sofőröket

rehabilitálta a kormány hivatalos
lapja, mint ahogya jövőben is
minden szakmát megvéd és reha
bilitál. ha sérelem éri az irodalom
részéről.

Talán még az is megtörténhet,
hogy az irodalmat is rehabilitál
ják egyszer.

Z. r.

A SPANYOL KORMANY há
TOm egyetemi tanárt, José Luis
Lopez-A'rangurent, Garcia Calvót
és Enrique Tiemo Galvant, akit
azzal vádolnall, hogy vezető sze
reper töltött be a tavaszi diáll
megmozdlllásokban, 'megfos~tott

hatedrájától. Két másik profesz
szart, Montera Diazt és Aguila
N{/1.'arrót mííködésüktől két évre
felfüggesztették.

Kiilönbözö haladó nemzetközi
szervezetell, kö;:;tük a "Kongresszus
a Kultúra SzabadságáéTt", távirat
ban tiltalloztak a Franco-l'endszer
újabb jogtipró in/ézhedése ellell.

Magyar Kultúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien 1. KöIlnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a -g y a r

k. u l t ú r a szolgálatában
SZEPlRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes kata16gusunkat!

1965. szeptember 1·15.

Le Corbusier
Augusztus végének egy ragyogó

délelőttjén a Földközi-tenger egyik
mélykék öblében meghalt Charles Le
Corbllsier, korunk legnagyobb építÖ.
müvésze. Megteremtette s részleteí·
b~n is kidolgIJzt:>- azt a fajta lát·
vanyt, ami a mai ember szemében
a mai Várost jelenti, ami ízelítöt ad
abból, milyen lesz a jövő nemzedék
otthona.

Forradalmár volt, a szó legneme·
sebb értelmében. Újat s jobbat
a~art teremteni az emberiségnek. A
huszas évek táján, amikor méG' fia
tal művésztársaival fellépett ~ Pi
cassóval, Fernand Leger·vel, mások·
kal - nehezen találhatott teret
m~k~déséhez: Hiszen az építőanyag

dragabb a vaszonmíl, a nyomdafes·
téknéJ. A különleges Le Corbusier·
féle Lakógépeket először azon a
helyen lehetett megteremteni, ahol
- nnivan és szívdobogtatóan 
valóban forrongott az elsőfű társa·
dalmi forradalom: Marseille Iwm
munista negyedeiben, s Moszkvá·
ban.

Régi-régi házai ezeken a helyeken
ma is állnal,. Persze, hamar I,őréjük

fonódott a párt kitermelte reakció.
Moszkváb:ln, a zsdánovi korszak
hajnalán, elrettentö példánal, muto·
gatták Le Corbusier müvét magit
a művészt pedig a "burzsoá- rotha·
dás épitészeti kifejezőjénei," tar·
tották.

Hazánkban is járt, fiatal éveiben.
Sajnos, fövárosunkban nincsen
építészeti emléke látogatásának.
Annál több híve volt viszont fiatal
és kevésbé fiatal építészeink közt.
A felszabadulás után Borbíró Virgil
építömüvész kezdeményezésével'
nagyarányú Le Corbusier·kiállitást
re~deztek a Miicsarnokban. amelyet
mar aldwr meglehetős ellenszenvvel
fogadott az éppen hatalomra kerülö
kommunista pirt. Később, a Mé·
mosz Székház építésének befejez
tekor, Rákosi Mátyás személyesen
szólta le a Le Corbusier·féle úgyne·
vezett funkcionalista irányzatot. Et
től az időponttól kezdve eretneknek
számított az építömüvészek közt az,
aki Le Corbusier·nak csak a nevét is
ki merte ejteni. Nyilvános üléseken
arra kényszerültek építömüvészeink
hogy megtagadják az úgynevezett
Bauhaus-stílust (amely a Le Corbu·
sier irányzat német megfelelöjének
számít s amelyet már Hitler is
halálra. üldözött) és dicsöíteniök
kellett a századfordulói újbarokk s
"neoklasszicizáló" kispolgári stílust,
melyet moszkvai·bizánci ízléstelen
díszekkel kellett ékíteni.

Így, míg a különben valaha kom·
munista világnézetet valló, mindent
az emberért tervezö, gazdaságos,
forradalmár Le Corbusier müvei
napfényt és boldogságot hoztak a
földtel,ére. Brasiliában, az indiai
Chandigarhban. Rio de Janeiróban,
R.0~champ-ban és másutt, addig
kivaló otthoni építöinknek egészség
telen, ostoba, lehangoló, szürke bér·
kaszárnyáld,al kellett teleépíteniök
a születö Dunapentelét, a komlói
bányavárost, valamint Miskolc,
Diósgyőr, Ajka és Inota újonnan
keletkezett lakónegyedeit, nem is
be~zélve a főváros zuglói és lágy
manyosi lakótelepeiről, ahol a
Horthy·korszakot megszégyenitő sti
láris konzerv3tivizmus fájdalmas
jelei közt emelkedett elő mindaz,
amit ez a korszak tenni tudott az
Emberi Lakásért.

Tragédiája a Le Corbusier·féle
életeknek, hogy müvük épp ott til1ál
visszautasításra, ahol a legélénkebb
pártolásra .számított az allwtó: a
szÓban a humanizmusra, haladásra
felesküdött mozgalmaknál. Csal, a
századközép nyugatának és néhány
új országnak óriási életereje hasz
nalta fel igazán nagy méretekblm
müvét - s nyilván a jövöre vár a
teljes felhasználása.

Temetésére az Akropolisz földjét
küldték el a görög építészek, a Gan
gesz vizét tették egy korsóban a
koporsó mellé az indiaiak. A többi
nemzet I,özt az oroszok is nyilat
kozatot küldtek, a "modern építé·
szet legnagyobb mesterének" neve·
zik benne. "Tévedésüket" így beis·
meriI" A csúnya, egészségtelen, os·
tobán épített házak ezreí azonban
tovább állnak földjükön és hazánk·
ban. Lakóit s az arra járókat semmi
önkritika nem vigasztalja meg:
életük végéig, gyerekeik élete végéig
kíséri öket a "tévedés".

. t·

A VELENCEI FILMFE5ZTI
VAl. nagydíját, az Arany Orosz
lánt, Visconti olasz rendező nyerte
el {{ "Göncölszekér csillagai" címíí
filmjével.
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FILOZöFIAI KISLEXIKON KOSSUTH KöNYVKIADö

BUDAPEST 1964. - 735 OLDAL.

nagy hibákkal
AZ ÉV ELEJÉN megjelent "Filozófiai

Kislexikon" magya~ elődje 1953-ban látott
napvilágot "Filozófiai Lexikon" címmel. Ez
utóbbi csak annyiban volt magyar, hogy
magyarra fordították Jugyin és Rozental
szovjet szerzők először 1940-ben kiadott
Filozófiai Kisszótárát. A mostani szintén a
Jugyin-Rozental-féle szótár magyarra ülte
tése, de 1953 óta némiképp megváltozott
Jugyin is, Rozental is, a szovjet filozófiai
élet is, a magyar is. Persze nem gyökeresen
változott meg, hanem csak "dialektiku
san", azaz "ellentmondásosan", egyenlőtle

nül és helyenként zavarosan. A szovjet ti·
lozófiai lexikon, amelynek alapján a ma·
gyar készült, 1963-ban jelent meg - :'l

XXII. pártkongresszus szellemében, mint
~ninden, ami azóta a Szovjetunióban meg
Jelent. A magyarok a kommunista "poli
centrizmus" jegyében "rneghúzták", az ere·
deti művet, kihagy tak belőle néhány spe
ciális orosz címszót és mintegy ~ ív terje
delemben magyar filozófiatörténeri cikkek
kel és bibliográfiai jegyzékkel egészíterték
ki.

Ez kétségtelen érdeme a magyar szer
kesztőgárdának és előnyére válik a lexikon
nak, még ha a mű megbillenti is a filozó
fiatörténeti arányokat. Bölcselőink - ke
vés kivételld - csak ct nemzeti szemmér
ték érvényesítésének köszönhetik, hogy ál·
talános filozófiarörténeti és lexikális mű

vekben szerepelJlek. Apáczai C~erének, bár
az egyetemes gondolkodástörténetben nem
játszott szerepet, mégis helye van egy ma
gyar nyelvű filozófiai lexikonban. Egy ma
gyarul megjelenő filozófiai szótár nem mel
lőzheti a honi követelményeket, bölcseleti
tradíciókat, címszavakat. De ha nem me!·
lőzi, ~kkor a speciális magyar anyagink
adataiban pontosnak és_ megbízhatónak,
elosztásában és válogatásában arányosnak
kell lennie, annál is inkább, mert az aeb
to.k nagy része és a nagyságrend ilyen mun
kakból kerül át a külföldi irodalomba. Saj
nos a "Filozófiai Kislexikon" ebben a vo
natkozásban lehangoló.

***
NÉZEM a névsorban első magyar filozó

fus, Alexander Bernát adatait. A zárójel
ben szereplő ~ évszám (IS50-19~4) köziil
az egyik téves. Alexander Bernát nem 19~4

ben, hanem '9~7-ben halt meg. "'915 és
19'9 kö:::ött ő szer/lesz tette a::: 'Athenell1n'
c. filozófiai folyóiratot". Valój{lban az "Ate
naeum" -ot szerkesztette. A cikk megemlíti,
hogy Bánóczi Józseffel megindította a Fi
lozófiai írók Tárát. Ez igaz. Nem igaz
azonban, hogy Bánóczi 1924-ben hunyt el.
Két évvel tovább élt : '9~6. novemberében
h~lt meg. Nem egész l hasábon belül 3
hiba. Ahol viszont 1924-nek kellene sze
repelni~ h~lálozási évszámként - Pal<ígyi
M:nyhertn71 -:-'. ott 19~6 áll. Igaz ugyan,
hoby a VanYI-fele Magyar Irodalmi Lexi.
kon. szerint '9~5-ben, az Új Idők Lexikona
szerInt 1929-ben halt meg, de ez nem ment
ség" és. nem vál.toztat azo~l .a tényen, hogy
PalagYI Menyhert I9~4. JúlIus 14-én távo
~ott ~z ~Iők sorábó.l. A. Lukács Györgyre
\ o.natkozo adatok kozt SZlIlte több a hibás.
m:.?mt ..~ ,helY,tálló. Az '9 I l-ben megjelent
dlamatortenetenek nem az a címe ho'-"';
'A modern dráma történetéről" h~nem""·
.,A modern dráma fejlődésének' tör:énete':
"Az Irodalom és demokrácia" első kiad:ís;
1946-,b~n, nem pedig '947-ben,"A polgári
fJlozofla válsága" ~őször 1947-ben, nem
'949-ben,. "Az. ész trónfosztása" '954-ben ,
nem. pedig, mll~~ a ~i~lexikon írja, '952
ben Jelent meg. SzocialIsta realizmus" cím
mel viszont nem jelent meo' könyve sem
195~-ben, sem előtte, sem utána.

***
A TÉVES ADATOKNAL jobban sze

met szúr.?ak a lexikon aránytalanságai. A
szerkesztok a közel 400 bölcselő között S
magyar filozófusnak szentelnek külön cit
ket. Ez a nem kis szám azonban csak ak
k~r le.nne indokolt, ha a szerzők el tudnák
hIt<;tnl, hogy .ennek a népes filozófus tár
sasagnak a targyalására valóban szükséo
van. De vajon filozófusnak számítható-e a~
egyébként érdemekben o-azdao- Aranl<aG .. - b b '

'yorgy, ~agr a, ~S-a~ ifja.k közül való új-
sag- es .legeny,ro BlranYI Schulz (valójá
ban Schultz) Akos, a marxista Gaál Gábor
és Révai József, az antiklerikális HOriÍl'ik
János és Toldy István? Dávid Ferencről
aZ,t írja a Kislexikon, hogy "unitárius eo-y
hazreformátor", Sztárai Mihályról pedio-.
hogy "református p-rédi/uít01', író hitvitd
zó", Birányi neve után az áll, h~o-y "író
Ú~s(!g!ró". .De akkor miért szerepelnbek filo~
zofral lexikonban? Miért kaptak külön
címszót a "Forradalmi demohratá/l (ma-

HANAK TIBOR

Kislexikon

gyir)", a "Magyar plebejus demohraták" és
a "Centralistáh" ? Filozófiai csoponosulá
sok, irányok, mozgalmak ezek? Am legyen l
írjon a lexikon a hitvitázókról, polihiszto
rokt'ól, az antiklerikális újságírókról és a
politikai törekvésekről, de Gkkor ne hagyja
ki a filozófia jeles képviselőit, hat,ísos kísér
letezőit, intézményeit és orgánumait. Már
pedig a Kislexikonban hiába keressük egyik
leghíresebb bölcselőnk, Pauler Ákos nevét;
nem kaptak címszót a magyar tomisták,
fenomenológusok, vitalis ták, pszichológusok,
szociológusok, sem a Magyar FilrLzófiai
Társaság, ~em az Athenaeum, sem az
Aquinói Szent Tamás Társaság stb. De
legalább következetesek lennének a szer
zőkl Műszereiket Isten tudja milyen rend
szer szerint váltogatják : egyszer mikrosz
kópba néznek, máskor csillagászari távcső

be. Ha a "haladó hagyományokat", a ma
terialista gondolkodókat akarták volna fel
dicsőítGni, nem felejthették volna ki Posch
Jenőt (,859-19~3), a Magyar Tudományos
Akadémia levelezőtagját, számos külföl
dön megjelent tanulmány szerzőjét, ki sa
j,ít rendszerét "ateisztikus materializmus
nak" nevezte, sem a pozitivista Pauer Im
rét, sem a magytirországi marxizm usra ala
kítóan ható Pikler Gyulát és Jászi Oszkárt.
Viszont ha a magyar polgári, sőt egyházi
gondolkodóknak is juttatnak címsza~a.1<at,

mint pL Halasy-Nagy Józsefnek, Komis
Gyulának, Moor Gyulának és a teológus
Schütz Antalnak, akkor miért nem szerepel
a kötetben az Európa-hírü tomista Hor
v,ích Sándor, az egykori fribourgi profesz
szor, a. "Logik"-jával német nyelvterületen
számontartott Pauler Akos, a Spengler ma
gyar előfutáraként tisztelt Bodnár Zsig
mond, kiről a fiatal Kosztolányi azt írta.
hogy "oda kellene ültetni a lépcsőzetes ma
gas katedrára, hol ma a tudomány szemér
metlen eunuchjai pöffeszkednek"? Hiány
zik a kötetből az újkantiánus Medveczky
Frigyes (neve még a magyar kantiánusok
ról írt fejezetbe'1 sem szerepe!!), Horváth
Cyrill, a hegeli.mus színezet J "konkretiL
mus" megalkotója, Jánosi Béla, az esztéti
katbrténet képviselője, továbbá Bartók
György, Prohászka Lajos, RanschblIl-g Pál,
Harkai Schiller Pál, Horváth Barna, Som
ló Bódog - pedig bizonyára voltak olyan
nagyok a filozófiai tudományokban, mint
a sztálinista Révai József, kinek másfél ha
sáb jutott -, de persze csak oly módon,
hogy bő életrajzzal helyettesítették a pár
sorban elférő filozófiai müködésének is
mertetését.

** *

A "MAGYAR NEMZET' recenzora sze
rint a "Kislexikonnak nincs 'russzofil' jel
lege". Ha ez így lenne, csodával lenne ha
táros. De nincs így. Legfeljebb aHM lehet
szó, hogy a mü orosz jellege ném szúr
rögtön szemet. Mint fentebb említertem a
kötetben kis híján 400 filozófus kap~tt
önálló cikket. Közöttük 4S magyar és 5'
orosz név szerepel, ha Szkovoroda "ukrán
felvilágosító, filozófus, demokrata höltő"

nevét is ideszámítjuk. Különben csak 50.
Eszerint a filozófiatörténet nyoleada ma

gyar, nyolcada (azaz 12.5 %) orosz. Hogy
a magyar aránytalamIl sok, arról' már szó
esett. Okairól, súlyosbító körülményeiről is.
Az orosz szerzők száma a Szovjetunió la
kóihoz és Oroszország jelentőségéhez vi
szonyítva nem látszik nagynak. Csakhogy
a népszámlálási adatok. a földrajzi és poli
tikai szempontok nem mérvadók az arány
megállapítás számára. A kötetben előfo-r

duló orosz filozófusok száma jóval mao-a
sabb, mint amennyi az egyetemes gond~l
kodástörténetben betöltött szerepüknek
megfelelne. De ne legyünk kicsinvesek! A
~exikon szerzői oroszok, s legalább annyi
Joguk van a nemzeti elfogultsághoz, mint
magyar fordítóiknak. Nem kifogásolhatjuk,
hogy az orosz bölcselettörténetnek meo-fele
lő méreteket alakítottak ki. Persze b más
kérdés, hogya magyar kiadásban nem le
hetett volna-e ezeket a méreteket még job
ban az európai és magyar súlyegységekhez
igazítani, vagyis jelentőségüket az európai
és magyar hatásuk alapján megállapítani.
Ezzel az eljárással 'o-~o nevet el lehetett
\·olna hagyni az ötvenből és mellőzni lehe
tett volna néhány olyan cÍmszót is, mint
pl. "Bölcsesség-kedvelők", "Istenépítés",
"Suljatyikovizmus", melyeknek az egyete-

mes filozófia történet szempontjábó. nincs
jelentőségük.

***

HÜGr:. AZ ÖTVEN SZERZŐ szerepelte
tése aránytalanul sok, azt a szerkesztőknek

i~ tudniok kellett, hiszen \llyanokat is fel
,ettek a lexikonba, kiknek vajmi kevés
közük volt a filozófiához. Jogászok, forra
dalmár politil<usok, közgazciászok, bioló
gusok, kémikusok, fizikusok nagy számban
találhatók a kötetben. Butlerov "orosz Izé
mikus" - írja a Kislexikon -, Lebegyev
"orosz tudós a természettudósok első orosz
ors~ági is/wiájánah megalapítója", Mecsnyi
kov LJ. "szociológus, geográfus és újságíró",
Miljutyin "orosz közgazdcísz", Selgunov
"forradalmi demokrata és hö:::életi személyi
ség", Szecsenov "l1e"ves természettudós",
Sztoletov "fizikus, az orosz fizi/za és kor.
szeríi elelztrotechnilw egyih megterem tője",

Tyimirjazev, Umov, Vernadszkij stb. mind
természettudósok, de akko~ milyen alapon
kerülnek a magyar nyelv ü Filozófiai Kis
lexilwnba? Egyedül azért, men rendel
keztek politik.li és filozófiai nézetekkel?
Vagy csak létszámgyarapítási okokból, hog~

a lexikonban - ha kevéssel is -, de
megelőzzék a magyar filozófusok számát?
A lexikon russzofil jellegét még inkább
kiem~li, hogy a szövegközi utalások, bib·
liográfiai hivatkozások csaknem mindig
orosz szerzőre vonatkoznak. A legtöbbször
nem a szakembereket, kutatókat szólaltat
ják meg, hanem Lenint. Pl. még a római
szkepticizmus képviselőjével, Agrippával
kapcsolatban is ő a szaktekintély.

Az orosz filozófia történeti anyagon belül
is akadnak furcsaságok, melyekből az orosz
filozófia ismerői bizonyára többet észre
vesznek majd, mint én. A szerzők a szá
mos forradalmál' és természettudós mellett
megfeledkeztek a pozitivista filozófusról,
M.M. Filippovról, az egzisztencializmushoz
közel {dió és főképp Franciaországban is
mert Leo Seszt(\vníl (Bergyajev és Szolov
jov Yi~zont ~-zerepel a kötetben), Doszto
jevszkijről, kiről általában megemlékeznek
a filozófiai sz6tárakban is, a Sztálin által
elítélt A.M. Gyeborimól, a "mensevizáló
idealistáról"' - és Sztálinról! A lexikon
régi kiadásai nincsenek birtokomban, ezért
LM. Bochenskinek a "Schweizer Rund
schau" 1945. májusi számában megjelent
cikke alapján tudom csak közölni, hogy a
könyv korábbi v{tltozatában Sztálimól nem
kevesebb mint 'o hasábot írtak, Lenimől

S, Marxról és Engelsről 6-6 hasábot. A mos
tanib;rn Marx tebb mint 5 hasábot, Engels
több mint 4 és felet, Lenin kerek 5 hasábot,
SZtálÍIl pedig még cÍmszót sem kapott.
Nyugtalanító hiányosság ez! Nem mintha
a 10 hasáb megnyugtatóbb lett volna, vagy
mintha a szovjet diktátort fel kellene venni
a nagy filozófusok közé, de ez a gyors
előjel- és aránycsere a 10 hasábtól a nul
láig, a glorifikál{lsról az elsüllyesztésig, nem
filozófikus mozdulat, hanem inkvizíciós,
mely az új csalhatatlanok homlokráncolásá
hoz igazodik. Szt,íJin nem volt filozófus,
de némi szerepe azért mégiscsak volt a szov
jet filozófia történetében, a dialektikus ma
terializm usban, a gondolkodás gátlásában,
a vulgarizálásban, Legalább ezt megírhat
dk volna róla. A stuttgarti Kröner-kiadó
filozófiai szótára igazán nem nagy terje
delmlí, az '961-es kiadás mégis ~5 sort
szánt (a bibliográfiai jegyzetekkel együtt)
Sztálinnak.

** *

EZZEL AZONBAN mans a Kislexikon
legegyenetlenebb területéxe, az ideológiai
filozófiai vonatkozásokhoz érkeztünk. Bztá
lint mellőzték, a sztálinizmus pontatlan és
szimplifikáló fogalmazásait, ismeretgátló
módszereit sok helyen megtartották. Lás
sunk egy-két A-betűs példát! Albertus
Magnus és Aquinói Tamás (egy sor más
skolasztikus és neoskolasztikus bölcselővel

együtt) megtalálható ugyan a lexikonban,
de azt állítják róluk, hogy mindketten "a
sholasztiha haladó 'is/wlái ellen" küzdöttek.
Arról viszont nincs szó, hogy a középkori
gondolkodók azon csoportjához tartoztak,
amely a tudomány és a hit határait élesen
megvonta. A 47. oldal fogalmazása alap
ján inkább úgy érthető, mintha Aquinói
Tamás összevegyítette volna a hitet a tudás
saL Ostoba fogalmazás az is, hogy Aquinói
"filozófiája az arisztoteleszi tan meghami-

sítása", mert "annah mate-rialista eszmé-it
elsihhasztotta". Egyébként pedig félrevezető

AJ:Ísztotelesszel kapcsolatban materializ
musr:ól beszélni, az ismeretelméleti realiz
mus és materializmus értelmét mindunta
lan összekeverni - csak azért, mert Engels
is, Lenin is összekeverte. Az "A11,alitihus
filozófia" bevezetése semmitmondó : "bur
zsoá filozófia igen elterjedt és elég sokrétű

áramlata, mely hülönféle csoportohat,
irányzatokat és egyes filozófusokat kapcsol
össze". "Ausztromarxiznlus": azok az
osztrák szocialisták, akik "a marxizmus
forradalmi tartalma elleni harcu1zat 'balol
dat-i' f-rázisokkal és 'mClrxista' terminológiá
val igyekeztell leplezni." Valóban a mar
xizmus elleni harc és álnokság lenne jel
lemző Max Adlerra, Otto Bauerra, Karl
Rennerre? Filozófiai lexikonba valók ezek
a sztálini Párttörténetre emlékeztető küéte
lek?

Ennyi, azt hiszem, elég az A-betűs pél
dákból. B-nél a "Békés egymás mellett élés"
ad ízelítőt a politikai szempontok elural
kodásál~ól, C-nél Camus, ki "közel áll a ko
lonializmus és az antikommunizmus ideo
lógusaihoz", és így tovább, egészen a ZS-ig,
a "Zsidó vallás"-ig, mely címszó alatt meg
tudjuk, hogy "A zsidó templomut zsinagó
gána/l nevezilz". Egyébként a 'Zs. v. tudo
mánytalanságát és l'eallciós jellegét tekintve
eg}' sorban áll CI többi vallással."

~

**

FELTŰNŐ, hogy mily sok nem filozófiai
kifejezés szerepel a Kislexikonban. Ennek
CSakl:észben lehet az a magyarázata, hogy
a marxizmus politikai és "közgazdasági fi
lozófia", mert számos nem marxista .§.zak
kifejezés is megtalálható benne, minden
koncepció nélkül kiragadva a folltosságban
tizedrangú terminusokat és megfeledk~zve

a gyakori kifejezésekről, azok alapformáiról.
elsődleges értelméről. Nem szerepelnek a
szótárban pl. a következők : abszurd, aggó
dás, alany, ~ché, archetipus, bölcs, bölcse
let, bölcsesség, cáfolás, elv, eredet, eredeti
ség, értékelmélet, értékfilozófia, érvény, ér
vényesség, felelősség, fel- vagy fölosztás,
gondolat, igazolás, ismérv, kritérium; köz,
közösség, köztudat, közmeggyőződés, mű

veltség, norma, nyilvánvalóság, okkaziona
lizmus, l:edukció, rettegés (vö. egzisztencia
lizmus), szellemtörténet és szellemtudo
mány, szemlélet, tan, tanítás, tanulás,
tanúság tétel, tény, tényállás, tényleges,
tényező, teremtés, titok, vonatkozás stb.
Vajon ezek a címszavak azért hiányoznak
a Kislexikonból, mert kis lexikon? Nem.
Hiszen ilyeneket meg bennetalálunk : am
fibólia, apofanzis, anyagi érdekeltség,
dichotómia, dinamikus sztel:eotipia (Pav
lov), effektizmus, emotivizmus, empirio
szimbolizmus Uuskevics), entiméma, <::pi
genezis, földra jú környezet, imponderábilis
szubsztancia, város és falu stb. Gyakori az
a hiba is, hogy a tetőt ácsolják, mikor még
nincs kész az alap. Pl. "alany" címszó nincs
a l,exikonban, de van "szubjektum és ob
jektum", viszont itt nem esik szó a szub
jektum logikai értelméről. A formáról nem
beszélnek a szerzők, de a "formális logiká"
ról igen; elvről nem, de "elvi koordináció"
ról igen ; közről, közösségről nem, de
"ősközösségi rend"-ről igen; szemléletről

nem, de "szemlélődő jelleg"-ről igen. A
lexik:m címszavai szerint van freudizmus
és konfucianizmus, de nincs Freud és Kon
fuciusz ; van bizonyítás, ele nincs cáfolás ;
van "Tézisek Feuerbachról", de nincs se
tézis, se tétel.

A KÖNYVNEK természetesen vannak
pozitivurnai is, köztük az, bogy végre meg
jelent egy filozófiai lexikon Magyarorszá
gon. Elég szomorú, hogy egy ilyen hibás,
ferde mli kiadása is nagy eseménynek szá
mít a magyar filozófiai életben. A kötet,
sok hibája ellenére, a bölcseleti-ideológiai
perspektíva tágulását jelenti. Ha a.kadozóan
é.> egyensúlytalanul is, bemutatja a jelen
legi nyugati és az egyetemes filozófiatörté
net néhány jelentős alakját és fogalmát, és
mindenekelőtt képet ad a marxista-Ieninista
ideológiafejlődés jelenlegi szakaszáróL A
folyamat teli van súrlódással és véglettel.
Inkvizíciós hivatalok őrködnek a tanok il
luzórikus csalhatatlanságán, de az ideoló
gia papít'fallá vékonyodott közegén, kapil
láriákon és repedéseken át, beszüremkedik
az antropocentrikus világszemlélet, vonza
.nak Nyugat távoli tájai ~ utat tör magának
a tudomány. Vége a sztálini sötét kö~p

kornak, de az újkor szelleme csak a sko
lasztika formuláiban jelentkezhet. Sztálin
személyéből valóban nem csinálnak kul
tuszt, de a "kultikus" gondolkodásmódtól,
a filozófiai bálványimádástól, a zsoltároktól
és az anatémáktól nem szakadtak el.
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Budapesti nyan látogatásomról
szóló beszámolóm, tudom, nem új·
donság. Az Irodalmi Újság júliusi
szamaban nalam sokkal jelesebb auk
tor, Ignotus Pál öninterjúja vezette el
az olvasót a hazai tajakra. A varos
képröl sem akarok hosszabban ér
tekezni; mindenki tudja, hogy a
Nemzeti Szinházat lebontották, s
talán arról is hallottak már a külföl·
dön élö magyarok, hogy a Nagy·
körúton az Uktogon és a Nyugati
között felbontották a kövezetet, a
gyalogosok porban, az autóbuszok
mellékutcákban .közlekednek.

Hadd térjek mindjárt a legfon
tosabbra : az emberekre. Az arcok
- a Kádár-rendszer "megbékülési"
politikájának évei után - mintha
megint gondterheltebbek lennének.
A szemek szögletében ki nem mon
dott aggodalom, a politikai viccek
is csak egészen halkan járnak száj
ról szájra. Mintha valami dermedt
ha.l1gulat terpeszkednék a kedélye
ken.
Először nem értettem, mi történt,

hiszen Moszkva politikája (követ
kezésképpen a budapesti politika)
Hruscsov leváltása után nem vaJ
tozott, a békés együtt élés, a sztá
linizmus tagacio.sa ma is hivatalos
jelszó. Es valami mégis változott.
Lassan-lassan régi barátok bizal
masan elsuttogott szavaiból kibon
takozik az új kép, fény derül a szo
rongasok okara ... 6, nem az eg·
zisztencializmus "angoisse"-a fojto
gatja a lelkeket, sokkal konkrétabb
dolgokról van szó.

A baj persze megint az irókkal
kezdődött.

A rendszer az ország felszabadu
lasának 20. évfordulóját ünnepli.
Aprilis 4-én a Parlament üléstermé
ben Mikoján tolmácsolta a "nagy
testvérnép" jókivánságait, az ün
nepi szónok, Dobi Istvan méltatta
a 20 évvel ezelőtt végre valóban
"függetlenné" vált Magyarország
eredményeit, a díszpáholyban Tye
reszk.ova űrrepülönö és ugyancsak
kozmonauta férje emelte az ünnep
ség fényét. Az irodalmi folYóiratok·
ban is a húsz év elötti esemény~k

hez kanyarodtak vissza a történetek.
Így Galambos Lajos az "Új Írás"
februári számában "Zsilipek" címü
regényrészletében, Csoóri Sandor a
"Kortars"-ban - ugyancsak feb
ruárban - "Iszapeső" cimű írásá
ban a 45-ös faluba vezette vissza az
olvasót. Csakhogy a szocialista rea
lizmusböl elfelejtették a kötelező

"szocialista" optimizmust és ma
radt a realizmus .... nagyon óvato
san, nagyon szerényen, de Lár
gyilagosan olyasmiket is írtak, hogy
a faluban egy lanyt és két fiút az
oroszok löttek le "a lány menekítése
közbén" ... szerencsére azután "a
fiatal nök nagy részét megmentette
az eröszakoskodástól három köny
nyűvérű lány" ... Sok probléma
volt a front után érkező román
megszállókkal : elhajtottak a falu
ból 970 lovat, 80 pár ökröt és 530
szarvasmarhát ...

Ezekkel az irásokkal ugyan már
foglalkozott az Irodalmi Újság 1965.
marcius l·i számaban, de arról nem
irt, hogy a félénken igazmondó szavak
viharos botranyt kavartak irodalom
politikai berkekben. Napokon belül
mindenki tudta, hogy a két iró
anyagi tamogatásat megvontak és
további irásaik megjelenését külön
pártcenzúrához kötötték. Majd
amint ilyenkor lenni szokott
Galambos önkritikat gyakorolt, a
makacsabb Csoórit pedig ma is
szigorú szemmel figyelik a partköz
pont kulturális osztályan.

Az adminisztratív eszközökkel
lecsillapitott irodalmi vihar azon
ban csak kísérő tünete volt a
mélyebben gyökerező valsagnak. A
szó nem túlzott sem gazdasagi, sem
politikai értelemben. Az év szigorú
takarékossagi mtézkedések bejelen
tésével kezdődött. Az emberek elő

szÖr csak nevettek, amikor tele·
fonokat szereltek le a vallalatoknal,
(hogy később újabb költséggel visz
sZa,[,zereljék őket) és számolgatni
kezdték a gépírónők papirfogyasz
tasat. Mar megint a kis dolgokon
akarnak spórolni, a feleslegesen
kidobalt milliókhoz, a vezető ká
derek autóihoz, külföldi utazásaihoz
persze nem nyulnak, . sokba kerül
még nekünk ez a takarékos
kodas, - mondogatták, de amikor
a Munka Törvénykönyvének az el
bocsátásokat korlátozó rendel
kezéseit is módositották, egyszerre
lefagyott a· mosoly az arcokról.

Mert ez már politika ! A vállala
toknál, tavasszal, újra irták a ká
der·lapokat s amikor ezeket - ez

még megmaradt a forradalom viv
manyaiból - aláirásra a dolgozók
elé tették, az emberek ijedten lat
ták, hogy az 50-es évek legrosszabb
emlékét idéző gyanús fogalmazások
kaptak ismét helyet politikai jellem
zésükben.

Egyik barátom a következőképpen

magyarázta a változás okát. Hrus
csov tagadhatatlan érdeme, hogy
emberibb - ha úgy tetszik : liberá
lisabb - légkört akart teremteni
a sztálinista önkényuralom helyén.
Persze a desztalinizalást nem vihet
te következetesen végig, hiszen ez
minden kommunista országban a
pártgépezet teljes felszámolását je
lentette volna - (mindnyajan szta·
linisták vagyunk, mondta egyszer
maga Hruscsov is). A sztálinista
közép-káderek szinte kivétel nélkül
a helyükön maradtak, söt éppen
Magyarországon az 1956-ban szétzú
zott régi AVH·nak vezető állásokba
helyezett tagjai felduzzasztottak
soraikat. Ezek az elemek mind
Kinára kacsingattak, de Hruscsov
idejében hallgatniok kellett. Ha
Hruscsov az 1964. decemberére ter
vezett nemzetközi pártkonferencián
valóban végleg szakit a kínaiakkal,
mint ahogy tervezte, a csatlós or
szágok belpolitikai helyzete is más
képpen alakult volna. Sajnos, erre
már nem került sor, Hruscsovot le
váltották (s ebben nem kis része
volt Togliatti posthumus emlékira·
tának, mely a nemzetközi kommu
nizmus elméleti "egységét" agya·
korlati politika következményei elé
helyezte), a pártkonferencia .- az
eredetileg tervezett formában 
nem valósult meg és a kommunista
taboron belül allandósult a kétér
telmű helyzet, a bizonytalansag fe·
kélye. A Kina-barát sztálinisták
reményei újjMledtek, magatartásuk
agresszivebb lett, s miközben a
TASSZ és az Új Kína hirügynök
ségek jelentései nyomán a moszkvai
és pekingi eget kémlelik, tekintetük
ismét szigorú gyanakvással irányul
a liberálisabb érzelmeikről ismert
kollégákra, - párttagokra és pár
tonkivüliekre egyarant.

Hat ez az oka a szemekben ülő

szorongásnak: jaj, mi lesz, ha az
előző "cikk" után megint egy balol
dalibb "cakk" kÖvetkezik?

Ez az, amiről Nyugaton még sej·
telmük sincs az embereknek. Csak
annak örülnek, hogy a "hivatalos"
pártpolitika nem valtozott, de a
belső légkörváltozást, a lelkek belső

viharát nem észlelik.

Mire a függöny
felgördül...

A lehangoló politikai helyzetkép
után szeretnék a kulturális élet ket
teruleteröl: a szinházról és az ok
tatásról is szólni. Ezekről sikerult
alaposabban tájekozódnom.

A színházigazgatók helyzete nem
irigylesre meltó. Sok·sok "szempont
tal", felülről kapott instrukcIóval,
tilalommal kell megküzdeniök, mire
a fuggöny felgőrdulnet a premieren.

A nagyobb budapesti színházak
átlagosan tiz darabot mutatnak be
egy-egy évadban. Ebböl - ideoló
giai és valutagazdálkodási okokbol
- rendszerint kettő lenet nyugati
"haladó" darab, nYOlC pedig magyar
és népi demokratikus sZl11mű. A
magyar drámairás "poraiból me""
élemedett phoenixe" Németh LásZ-l~.
Amióta ismét színpadra engedték,
- bár a kritikusok elöszeretettel
birálgatják ideOlógiai hianyosságait
- darabjai: Az utazás, A két
Bólyai, Galilei, II. József, A nagy
csalad, stb. évek óta zsúfolt nézőt'-~

reket vonzanak (elsősorban a Nem
zet.i Színház Kamaraszinházában).
Széchenyi István tragédiájáról írt
reI?ekművét viszont nénany nap
utan leparancsolták a színpadról:
a közönség gyanús lelkesedéssel tap
solt az osztnik zsarnokságot ostoro
zó mondatoknál : a rendszerellenes
szabadságtüntetés félreérthetetlen
volt.
. A csupán nevetni vágyó színház

latogatókat Fehér Klara és Tabi
László vígjátékai szórakoztatják.
Mesterházi Lajos penzumai a szin
h~zi. mérleg passziv oldalát gyara-.
pltjak. A szovjet és népi demok
r~ti~us szinművek - nagy több
segukben csúfos bukások - ugyan
csak a "muss"·rovatban könyvelhe
tők el.

A legnehezebb feladatok közé tar
to.zik a szinházanként engedélyezett
ket nyugati darab kiválasztása. A
kapitalista társadalmat biráló, "ha
ladó" mondanivaló és a kényszer
bemutatók kudarcát ellensúlyozan-

Irodalmi Újság

dó kasszasiker, mint követelmények,
nehezen egyeztethetök össze. Mind
azonáltal feltétlen pozitivun1, hog-j
az elmúlt években a közőnség meg
ismerkedhetett ü'Neill, Tennessee
Williams, Arthur Milier, Anouilh
több kitűnö művével, miközben
egyes szerzöket és egyes darabokat
a cenzúra kérlelhetetlenül távol
tart a szinpadtól. Így a Madách
Szinház sokáig foglalkozott Dürren
matt "Fizikusok" cimű drámája
bemutatásának gondolatával, - a
felsőbb jóváhagyást nem sikerült
megszerezni. (Most a Vigszinház
reménykedik abban, hogy bemutat
hatja.> Hasonló sorsra jutott Vgo
Betti "Kecskesziget"-e is.

A szinházi előadás - úgy látSZIk
- veszélyesebb terjesztője az ideo
lógiai baktériumoknak, mint a
nyomtatott betű. Ionescónak pél
dául már több darabja jelent meg
forditásban, részben a "Nagyvilág"
ban, részben legutóbb egy francia
drámaantológiában, szinpadi bemu
tatásukat az igazgatóknak évek óta
tartó többszöri kísérletezés el·
lenére sem sikerült kiharcolniok.

A szinházi és egyéb dramatur
giákon uralkodó korrupcióról csak
egy-két szót. A jelenség közismert.
Valóságos klikk-hitbizományok
szentszövetsége ez a "tojáson"
kívülrekedt irók és fordítók ellen.
Az Irodalmi Szinpad "Így irunk
mi" szatirája is beszél erröl. A
szerzőktől és forditóktól kicsikart
törvénytelen részesedésekről min
denki tud, de éppen suba alatti jel
legüknél fogva bizonyithatatlanok.

A tanulás joga
és lehetősége

Érdeklődtem a tanuló fiatalság
helyzetéről is. Egyetemre, föiskolára
bekerülni ma is nagyon nehéz. A

.A túljelentkezés átlagban három
szoros. Persze ezen belül nagy
kilengések mutatkoznak. Az orvosi
pálya iránt, amely néhány évvel ez
elött még favoritnak számított, 
részben az egyetemet követő kötelező

több éves vidéki gyakorlat miatt 
némileg csökkent az érdeklődés.

Meglepő, hogy a túljelentkezésben
a Képzőművészeti Főiskola vezet
nyolcszoros jelentkezési aránnyal,
ugyanakkor a nemrégen még nagyon
keresett szinészpálya veszített vonz
erejéből. A Szinmüvészeti Főiskola

szinésztagozatán az utóbbi években
csak egy-egy első osztályt tudnak
inditani a tervezett 2-3 helyett.

A rendszer szégyene a pedagógus
társadalom nyomorúságos anyagi
helyzete. Igaz, hogy a bölcsészkaron,
főleg a nyelvszakokon, csaknem
négyszeres a jelentkezési arány, de
ezeknek a fiatalolmak eszük ágában
sincs tanári pályára lépni: újság
irásról, rádióról televizióról, lekto
rátusról álmodoznak. A fizika- es
kémiatanári szakon, ahonnan való
ban csak a tanári katedrahoz
vezet az út (a fizikus· és vegyészkép
zés külön történik) évek óLa mincl
össze 70-80 O/o-ban tudják a rendsl
kezésre álló helyeket betölteni.

Az átlagos háromszoros túljelent·
kezés azt jelenti, hogy a tanulni
akaró fiatalok kétharmad része
kivülreked az egyetemek, a főisko

lák falain. Ezeknek a helyzete a
legszomorúbb. A kötelező kétévi
katonai szolgálat után, az önmagá·
ban semmit sem érő érettségivel
a zsebükben, vagy segédmunkás
ként helyezkednek el, vagy akkor
kezdenek szakmát tanulni. A leg
jobb esetben évek múlva az egyete
mek esti tagozatán - a napi rendes
munka után - óriási erőfeszitések

és áldozatok árán szerezhetik meg
az áhított diplomát.

A középiskolákban a pedagógus
és tanteremhiány a következö évek
ben szinte elviselhetetlenné fog
fokozódni. A jövő tanévben érik ci
14 éves korukat az elsö "Ratkó
gyerekek", (igy nevezik azokat, akik
a Rákosi-érában, Ratkó Anna egész
ségügyi minisztersége alatt hozott
drákói szigorúságú születésszabá
lyozási törvény idején születtek, s
akik már az általános iskolai ok
tatásban is annyi nehézséget okoz
tak'> A szülők már most attól
félnek, hogy négy·öt éven keresztül
a középiskolába is ugyanolyan ne
héz lesz bejutni, mint ma az egye
temre. Az, hogy az ezt követő év
járatokban az intézményesitett és
államilag támogatott művi elvetélé·
seknek szinte már a nemzeti létet
fenyegető méretei miatt csökkenni
fog az iskolák túlterheltsége, aligha
lehet vigasztalás és megoldás.

Legfőbb érték a vad

Kezembe kerül néha Budapes
ten az "Irodalmi újság" és így
több ízben olyan írásokat, tu
dósításokat, kommentárokat olvas
hatok, amilyeneket a hazai sajtó
nem közölhet. Hogy ez mit jelent
számomra, arról most nem akarok
szólni. Viszonzásul azonban né
hány olyan jelenségről szeremék
pár sort irni, ami bIzonyára elke
rülte figyelmüket. Nem valami
rendkívüli bizalmas űgyek, hiszen
a magyarországi sajto ból idézek,
nem is nagyjelentőségű esemé
nyek, de mindenképpen jellem
zőek.

Nemrégiben még Rákosiék alatt
úgy hirdette a felsőbbség, hogy
legfőbb érték az ember. Es hogy
a legfőbb ertékek közül kík vol
tak a legeslegfőbbek, annak az
volt a különQs ismertetőjele, hogy
villájuk környékét tilalmi táblák,
drótakadályok és fegyveres őrök

őrizték. Alacsonyabb legfőbb ér
tékűeknek még a közelükbe sem
lehetett lépni. Ma azonban a Ká
dár által is hirdetett őszinteség

légkörében ez a jelszó és annak
tartalma is megváltozott. Ma leg
főbb érték - a vad. Erről ír a
"Turista" cimű lap júliusi és az
ezt követő száma is.

"Húsz évvel ezelőtt a szervezett
és a szervezetlen rermészetbarátok
egyaránt örömmel üdvözölték,
hogy Leomlottak a főuri vadász
területek szögesd'rót-kerítései, és
felszabadultall a turistáll elől ad
dig elzárt területeIl. Most viszont
gombamód szaporodnall hegyvi-
délleinllen a főllént vadászati
szempontollra hivatllozó tilalmi
táblák... Megérti az ember azt is,
hogy a vadászat valutát hoz. A
szemléletet kell észrevételeznünk,
azt a szemléletet, amely a vadvé
delem < rdekében megfeledkezill 
az embervédelemről."

A teljesség kedvéért meg kell
jegyeznem, hogy ezt az arisztokra
tikus állami intézkedést először

az "Élet és Irodalom" tette sZó
vá, amikor arról írt, hogy az egyik
földrajzi író engedélyt kér az
egyik erdőgazdaság vezetőjétől,

hogy készülő tájmonográfiájához
szükséges tanulmány céljából be
léphessen az egyik hegyvidék na
gyobbrészt zárt területére."Az
igazgató alig talált szavakat a
hallatlan kérés elutasítására - ir
to.. az "Elet és Irodalom." - 'Mit
szólnának a nyugat-német vadá
szok, ha látnák, hogy civil zavar
ja el előlük a vadat!' Tudjuk, a
vadászat valutát hoz, de úgy gon
doljuk, a vadászat érdekeit úgy
kellene megvédeni, hogy ifjúsá
gunkat ne rekesszük ki a legszebb
hazai tájakról."

íme most már nemcsak a gyár
a tied, ráadásul a természetet is
megkaptad.

G. S.
Budapest

Furcsa glossza jelent meg a bu
dapesti "Népszavá"-ban "Táncsics
Mihály perének egyedüli tanúi"
címmel. A kis írásmű arról tudó
sít, hogy Hétfalussi Márton cser
keszőlői nyugdíjas szenvedélyes
irodalom- és történelembuvár "egy
pótolhatatlan történelmi doku
mentumot lS őriz : a hazaárulás
sal vádolt Táncsics Mihály és tár
sai perének anyagát. 19ss-ben Hét
falussi Márton az Országos Levél
tárban folytatott kutatásokat s itt
egy 300 oldalas ósdi iratkötegre
bullllant. Az aktacsomóf.- tanul
nuinyozva megállapította : nagy
részt addig egyáltalán nem ismert,
német n-yelvű okmányokat tart
kezében : a 'hazaáruló' Táncsics
és vádlott-társai periratát. Az
anyagról nyomban fotókópiákal
készített - gondolván becses ré-

1965. szeptember 1·15.

Ismét Kes:der

Az "Irodalmi Újság" augusztus
l-i számában S.T. Wien helyesen
javította ki a hires Keszler-anek
dotát, VIszont helytelenül hozta
Herczeg Ferenc nevét ezzel kap
csolatba. Keszler megjegyzését
Zsirkay Jánosnak, a fajvedő párt
egyik OSZlopának "A tűz" cimű

darabja főpróbájakor tette. Her
czeg Ferenc sohasem volt antisze
mita. BebIzonyította ezt igen ne·
héz időkben, de különben is
közismert volt évtizedes kapcsola
ta a Singer és Wolfner céggel. A
"Kéz kezet mos" űgyes vígjáték,
tele cslekménnyel.

Úgy érzem jogom van e helyes
bítésre, mint aki ahhoz a nem
zedékhez és nemzedékén belül ah
hoz a csoporthoz tartozik, mely
az első vilagháború előtt és alatt
keményen harcolt Adyért, a "Nyu
gat"-ért, szülei, tanárai, az egész
szabadságharc és kiegyezés közt
szül~tett generáció és nem utolsó
sorban Herczeg Ferenc ellen. De
amiért Herczegnek nem volt ér
zéke az "új idők új dalai"-hoz,
(majdnem azt írtam : csupán az
"új Idők"-höz), ez még koránt
sem jelenti, hogy finom tollával
a maga korában és persze a ma
ga körében ne gazdagította volna
azt a sokrétű, szikrázó, pompás
ékkövet, melyet magyar irodalom
nak nevezünk.

Timár László
Toronto

Egy alapigazságot tartalmazó
anelldota soll irányban hathat. Ezt
igazolja Ttmár László levele is.
Keszler megjegyzése bizonyára
aLkalmazható Zsirka:y darabjára
is, de ebben az esetben Keszler
mégis Herczeg Ferencnek címez
te. Tanúnak hívom Bárdi ödönt,
aki a Vígsz"ínháznak alapításától
kezdve haláláig tagja volt és aki
így írta meg könyvalakban ki
adott emlékezéseiben. Ugyanennell
az anekdotának van egy Csathó
Kálmán-féle változata, akt ugyan
csak Herczeg Ferencre vonatIloz·
tatta Keszle"r kijelentését, de nem
a "Kéz llezet mos", hanem "A
három testőr" című darabjával
kapcsolatban. Hogy "távozott"
vagy "elment" Keszler a darab
főpróbájáróL, azt Csathó szintén
másképp írja le ; szerinte ez Szo
mory Dezsö .-,A rajongó Bolzay
lány" címü darabjának főpróbá

ján történt, amikor is a szer
ző öccsének, Szomor.y Emilnek
ene a kérdésére: - Távozik? 
Keszler "így válaszolt : - Mi az,
hogy távozum ? Elmegyek.

Ez is csak azt bizonyítja, hogy
a jó anekdota, ha egy felé céloz
is, azért sok célba találhat.

S.T.
Wien

sze lesz az otthoni múzeumának.
Az eredeti okmányok az Országos
Levéltárban az 19S6-os ellenforra
dalom barbár pusztításának mar
talékává váltak, elégtek. Így mJ

már csupán a Cserkeszőlőre ke
rült kópiál~ az egyedüli, 'tanúi'
Táncsicsék perének."

Vajon ilyen gyenge emléke
zetünek, vagy ennyire kiskorúnak
tartják mé!< mindig a magyar 01
vasót, hogy azok ne tudnák, hogy
a Levéltár: nagy részben a háború
utolsó napjaiban pusztult el és, ha
a forradalomb.an valamelyik fél
olyan hadieszközökkel rendelkez
hetett, ·amivel a háború, az ostrom
pusztítását befejezhette, akkor az
nem a forradalmi harcosok, hanem
a forradalmat leverő szovjet csa
patok birtokában volt ?
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HATÁR GYÖZÖ

DAVID MERCER : RIDE A COCK HORSE (HINTALOVON) C. DARABJA
A LONDONI PICCADILLY SZÍNHAZBAN

" ol II " " ,

BUCSU A DUHONGO IFJUSAGTOL

S ugyan van-e. elképzelhető-e

olvan utópisztikus társada
lom, amelyben az alkoholista ál
tehetség garázda. cmberevő figu
rája nem volna "tár~adalomellenes"

- ahol környezete nem kénvsze
rülne arra, hogyelvonókúrára zárt
intézetbe csukia ? A színész Peter
O'Toole érdeme, hogy a köz1)onti
fizura mindvégig rr.ezőrzi rokon
szenvünket :uról a hallatlan
színé~zi telie~ítménvről nem is
beszélve. hogy O'Toole jó három
órán át zvőzi ~zusszal é~ színészi
leleménnvel. Elzondolkoztató szín
házi élmény volt David Mercer
úi darabián~k ősh~mutatóia, úi,
izmo~ tehetséz bemutatkozása, tar·
solv:oíban az avatott ~zínházi va
nlzsló minden rekvizitllmával. A
Hintalovon még mindi z Tália
modern változata. a nal'ália-~zín

h~z. hi~zen a ánv ielenet. annyi
natália - de már vis·zakanvaro
dás a múltba, a strinnherzi fene
vadak arany ketrece felé. S ezvút
tal talán húc.ú i~. ~7.í"hez ~zóló

húcsú a niihön"ő ifiú.:l<!tól. ami
kor a főhős már c.ak kunoroO'ni
tud az á2"Von - s amint illik. "az
embrió pózában" - de már arra
sincs ereie. hogy úgy nézzen
vissza, haraggal.

•

A végkifejlet szabályosabb, tra
gikusabb m,ír nem is lehetne. Pe
ter SS-egyenruhában elbújik
Fanny szekrényében : az idült al
koholista tréfája. Hordószónoklata
arról, hogy kiábrándult a balol
dalból, locsogása zavarosabb, mint
valaha. A tréfa ellene fordul.
Fanny, ahelyett, hogy megrémül
ne, értesíti Peter feleségét a kór
házban. Valaki meghúzza a vész
féket, amit sok-sok állomással
előbb kellett volna. Megérkezik
Nan, Yorkshire-ből megérkeznek
Peter szülei. Ám akit ott találnak,
nem az üstökös tehetség, hanem
egy nyöszörgő őrült, mezítelen,
az embrió pózában kuporogva az
ágyon : Peter, delírium tremens
ben. Megérett az elvonókúrára.
Vajon lesz-e még ember belőle?

Meglehet, hogy a yorkshire-i
salakhegyek. a tá -nák robotosai, az
egyforma bánvászlakások emlege
tésére sokan élénken rezonálnak a
nézőtéren, hogy a henye Dél
Anglia, a kaszinók heréi, a für
dőhelvek lebzselői jó agitációs
anyagnak hatnak annak a fülében,
aki n'em tudia, hogy e dél-angliai
fiirdőhelyeket történetesen jórészt
éppen a yorkshire-i robotosok töl
tik me.g. így hát a "szenvedő

Yorkshire-" hosszú szakállú legen
dá ia egyre többet veszít hiteléből
Peter szá jában ; s mennél mé
lyebbre merül az alkoholban és
minél vadabbul agitál, annál in
kább rádöbbenünk. hogy beteggel
állunk szemben. Nem titkos agy
tumor bizgatia, hanem az alkohol:
s ahogy beszél. szinte preoará
tumban tárulnak elénk az alkohol
maradó roncsolásai. Tanmese az
alkoholizmus áldozatáról ? Tan
mese a koca-p~zihizés veszedel
meiről? Több is. zazdazabb is
annál ; bár annvi szentizaz. hogv
Albee Who's afraid of Virf!inia
Woolf c. darabia óta ennvit inni
színoadon még' nem láttam. S ha
már az excesszusoknál tartunk,
méz nem hallottam ennvit lelki
cézni önlelkicézni. másokat
azvonlelkicézni. motivációt hü
vel 'czni. nemi aberrációt hámoz
ni. méhenbelüli rraum,lra. csecse
mőkori kom1)lexumr3. elfoitásra
eltolásra vadá~zni. de veszekedni
sem. mint Mercer Hintalovon c.
színmüvében.

Megjelent

MEGYER JÓZSEF:

SPANYOLORSZ.4.GI NAPLÓ

596 oldal - Ára ktv. 5.50 dollár
(vagy annak megfelelő összeg)
Megrendelhetö a pénz előzetes

beküldésével a szerzö eimén:
Via G. Leopardi, 101, Napoli,

Italia

~ZI:'ktak nvilatkozni, mégis elis
meréssel kell szólni arról a lehe
tőségről. hogy a nemzetiségi poli
tika nacionalista cIha jlásai ellen
mazában az országban is lehet
tiltakozni. Ez a szabadságiozol,
gyakorlására, ha csak kis részben
is, de mégisc~ak távoli vigaszt
nyújt. ' ,

Szomorú azonhan. hoe:v a ma
gvar sajtó mindaddig várt ennek
közlésére. amíg erre éppen egv
pozsonyi lap nem adott bíztatást.

Nem gondolják-e Mazvarorszá
gon, hogy a p'ozsonvi "Irodalmi
Szemle" figyelmeztetése érvénves
az erdélyi magvarság helyzetére
is? Va?:v arra várnak. ho!ry vala
melyik Romániában megielenő lap
foglalkozik ma id az erdélvi ma
gvarsáz elnvoniá~ával? Erre nincs
~ok valószínü~ég. Talán mégiscsak
a magvarország-i pánnak, kor
mánvnak és sajtónak lenne első

rendűen fontos feladata, hogy
megszólaljon akkor is. ha Romá
nia hallgat.

a rokonszenvünkre pályázó ;'sze
rencsétlen flótás", aki t csak azén
nem nevezünk annak, mert pén
zét, háromtagú báremét sokan
irigylik. Egyetlen szórakozása,
hogy mindennap újra eljátssza
élete tragédiáját e háromtagú, ve
le szenvedő, csak-női nézőtérnek:

szeretőinek - hol is a dráma vége
mindennaposan az, hogy elgázol
ja életüket. Orvosnő felesége kötő

dik hozzá s nemcsak hogy elnézi,
de "megbeszéli" vele nő-problé

máit ; ő intézi Fanny, Peter pro
letárszeretője méhkapaní~át, és az
ő kórházába véteti fel Myrát,
amikor a színésznő - Peter jele
netei elől - az öngyilkosságba
menekül. Nan - a feleség - csak
évek múltával szánja rá magát,
ho,gy otthagyja Petert, amikor be
kell látnia, hogy férje menthetet
len.

Peter - alkoholista fellazított
állapotában - pontos és gyüjte
ményes ábrázolása korunk nya
valyáinak. Kenneth Tynan ismert
baloldali színikritikus írja vala
hol : Ha mai nyugati tár~adalom

ra mi sem olyan jellemző, mint
ragaszkodása a nemzeti államok
gondolatához és Freudhoz" . A té
tel ez utóbbi részének frappán
sabb illusztrációjával még nem
találkoztam, Mercer Hintalovon
c" másfél estét betöltő színpadi
remekénél. Tisztelet-becsület a
nagy bécsi orvos-gondolkozó em
lékének; de ilyen az, amikor egy
félig megemésztett elmélet félkon
tárok közvetítésével divatőrületté

válik : amikor a társadalom egyik
fele a másikhoz "analízi~ba jár".
Mvra, az öregedő ~zínésznő orvos
ságon él, az ide,gösszeomlás hatá
rán ; Nan, az orvosnő, játékbabát
gyűjt, mert meddő és a gyermek
kori traumát keresi, amely a lesz
bikus szerelmek zavaros vizeire
sodorta ; Peter. a ham.osteadi bo
hémnegyed elkényeztetett arszlán
ja, azon mereng, hogy miért gyű

löli Drimitív öreg szüleit, ha egy
szer karrierjét jórészt "munkás
származásának" . köszönheti. Az
olcsó freudizmus kötésig érő láb
vizében lubickolva, e figurák már
oly akaratszegénvek - sőt, oly
készteté~szegények. hogy egyebet
sem tudnak, mint analizálni egy
mást ; boncoini egymás ellenanalí
ziseit ; analizálni. hogy az örök
önboncolásnak miért is van olvan
bénító hatása; s amikor e
monstre analízis következtében
beáll a teljes és általános akarat
bénulat -' analizálni ma~át a pa
ralízist.

,

Igaz_ hogy mind a Pozsonyban
megjelent Kardos-féle tanulmány.
mind az "Élet és Irodalom" rövid
ismertetése di1)lomatikus finom
sággal érzékelteti, hogy a nem
zetiségek egyenjogúsítása még
mindig- nem érte el azt a fokot.
amelyről époen a szovjet blokk
államai hangosan és egyértelműen

ám jaj neki, ha abbahagyja: a
pénzeszsák-szívű kiadó a világ
végéig kergeti, a szalonok, a lapok
pletykarovat-hiénái, a megbaboná.
zott nők halálra hajszolják; a si
kerből vesszőfutás lesz, a diadal
menetből ámokfutás.

"Hintalovon eltalálhatsz /
Banb'ry városába / Szép dámát
látsz - ott viháncol/Fehér
paripája. / Csillog-ragyog a gyű

rűje / Csengetvűs bokája: i
Amerre száll, csilingelve / Szól a
muzsikája !" E közismert angol
gyermekvers kezdősorából való a
darab címe. Maga Peter, a főhős

ül a "hintaló" nyergében s vala
hányszor szólnak hozzá. vad vág
tába kezd s mestersége~en felfű

tött fantáziája nyakló nélkül elra
gadta. Ám hogy ez az infantilis
óriás miért beszél állandóan más
ról s miért képtelen odahallgatni,
bármit mondanak neki - arra is
rákerítjük a szót, hiszen ekörül
forog a darab.

•

jelent tanulmány felhívja a fi,gye!
met arra is. hogy 'az an'Yan'Yelvi
olltatás és a lallossá[[ nemzetisé[[i
l11e[[oszlása között nincs összhrme:',
hiszen 'a maf!var ajkú isllolaköte
les f!'Yerekek minte[['Y 2 <; százaléka
szlov~ík tannyelvű iskolába jár'.
Ennek a ielensée-nek - amelyre
már szloviÍ}< szerzők, például' a
történész Turaj Zvara is felhívták
a figyelmet""':' részint az az oka,
hogy az iskolahálózat szervezése
sok tekintetben hibás, részint pe
dig a 'maf!'Yar anvanvelven való
továbbtanulásnak (közétJfollú szak
iskolák. főislloláll) korlátoltak a
lehetőségei'."

A modern civilizáció minden-
napos megújulása ékesszóló

cáfolat arra a tételre. hogy a szó
erőtlen s gondolatközlésre alkal
matlan : ez a tétel a bölcselet bi
rodalmába tartozik s idegen te
rületen való felbukkanása - von
zó és izgalmas színpadi neurasz
ténia formájában - a modern
színoad nagy kalandia, de nem
állandósítható állanot.- Szóból ért
az ember s nap mint nao taoasz
talhatjuk. hogy igen iól. Peter
esete azonban - rendkívüli. Ö sem
ért ugyan senkit és mindenki sza
vának mellébeszél. de erre klini
kai oka van ; írói-művészi impo
tenciája elől ui. ő az alkoholiz
musbá menekül. Érzékcsalódásai
vannak, "hangvamászásról" pa
naszkodik. "férgeket" hall, amint
"rágcsáliák a falat a kének alatt",
stb. David Mercer alaposan meg
tanulta a leckét. ami orvosélettani
iegvzetekből megtanulható volt s
Peter alakjában az idült alkoho
lista pontos klinikai ábrázolását
adja..

Petert felveti a pénz. ünnepelt
ifjú titán és nők kedvence; s
ezenközben amiről a pletvkarovat
nemigen tud : gyermeteggé válik,
infantilis szörnveteggé. Oly aka
ratszegénv. hogy a'zt csak' önsa j
nálata múlja felül; megmaradt
energiá ját arra használia, hogy
tönkretegye háreme életét. A ma
divatos "negatív hősök" egyike -

, ,
MAGYAROK KULTURAJA CSEHSZLOVAKTABAN

címmel fil!'V'elemre méltó cikket
közöl az "Élet és Irodalom" IQ65.
iúlius 17-i száma. Idéz Kardos I~t-

vánnak a pozsrmvi "Irodalmi
Szemle" 6. számában megielent
tanulmánvából. amely a szlovákiai
magyarok kulturális' életével fog
lalkozik. A tanulmány írója szo
ciov-áfiai vizse-álatot végzett 24
dél-szlovákiai köz~ég több mint
50 ezer magvar lakójának kultu
rális helyzetéről. "A 24 község
ben - a néoszámlálási adatok
szerint - a lakosság 73.1 százalé
ka magyar nemzetiségű, 25.8
százalék szlovák.. _ A vizsgált te
rületen a felszabadulás óta I I új
iskolát építettek, 178 községben
van művelődési otthon és 18
községben tartanak rendszeresen
filmvetítéseket... A CSEMADOK
(a Csehszlovákiai Magvar Dolgo
zók Kulturális Szövetsége) aktívan
tevékenykedik ezekben a falvak
ban és rendszeresen tart előadá

sokat a komarnói Magyar Területi
Színház is. A Pozsonyban meg-

értelmű, mint amilyen se-füle
se-farka. A Hintalovon ui. a vi
lág legkonzervatívabb színdarab
ja. Épkézláb cselekménye van.
Eleven embereket mozgat. Alakjai
nem lebegnek stilizált szimbólu
mok módjára, hanem a földön
bukdácsolnak. Hat képével artisz
tiktIsan oszlik két részre s szim
metrikus egységet alkot ; ráadásul
semmiben sem mutat túl az ibseni
strindbergi színpad hagyományain.

Osborne legújabb darabja (A
Patriot for me) azt mutatja. hogY
ő már megunta a dühöngő ifjú
ság hangvételét és elevezett más
színpadi tájak felfedezésére ; de
máris akadnak fiatalabb társai,
akik tovább viszik örök~égét. A
Hintalovon Petere is a dühös if
jak közül ,'aló. Haragszik a társa
dalomra, de nem reformálni akar
ja, hanem bosszút állni rajta.
Bányászszülők gyermeke, alulról
jön ; de nemcsak a proletár tehe
tetlen haragjával nézi a társada
lom élvhajhász kavargását, hanem
Közép-Anglia hagyományos, mély
ről fakadó neheztelésével is a
henye "Délre". amelv "csak feléli,
amit a szorgalmas Észak termel".
Olyan fejezet ez aszigetország
családi titkaiból. amely a kívülál
lónak semmit sem mond, az an
gol ember viszont az idegrend
szerében hordja. Megmagvarázni
a külföldinek. hogy mit ielent az
"egyke" vagy a "Tiszazug",
éoooly nehéz, mint érzékeltetni az
idegennel, hogy Angliában a két
százéves ipari forradalomnak még
mindig- vannak szülési utófá jdal
mai ; hog-v a yorkshire-i bánva
vidék Gellérthegy-magas' salak
dombiai mindmáig vádló szem
rehánvással tekintenek London, a
mindent felzabáló vízfei-főváros

felé ; s hogy "a Bradford-Barns
ley-Wakefield háromszög" époolv
ideggyulladásos földrajzi fogalom
az angoloknak, mint a magyarok
nak volt valaha a Viharsarok. A
Hintalovon eg-vúttal a fatális di
vatsiker története is. a "munkás
származású" őstehetség szánalmas
históriáia. akit a baloldali velleitá
sokkal átitatott országban hátára
vesz a "munkásírók-bánvászírók"
sznob divatia. Peter egvike a tu-

. catiával felkaoott "egvkönvvű"

írónak, akinek első könyve bom
basiker. de második könyv már
nem telik tőle - sohasem volt
igazi tehet~ég, kezét a harag
vezette. szívét a méreg fűtötte csu
pán. Ha megfeszül, sem tudja
produkálni az első siker csodáját;

A rra a halkióni hangú, bal-
zsamszavú kritikusra várok,

aki valahára kimondja a bűvös

szóc és rendbe teszi a modern an
gol dráma dolgát. Valakire, aki
megelégeli ezt a ködevést-porhin
tést, ami a modern angol dráma
"problémája" körül folyik. Aki
végre kimondja, hogy Brecht ide,
Brecht oda, voltaképp mégiscsak
Strindberg irgalmatlan szelleme
lebeg a modern színpad vizei fö
lött. Ha e mesebeli színikritikus
- sőt, még divatos pletykarovat
újságírónő felesége - sem elég
nagy auktoritás, talán valamelyik
(szerelmi románcáról híres) her
cegnőnek kellene vállalkoznia a
deus ex machina szerepére, hogy
a díszpáholytól a Rolls Royce-ig,
távozóban, odasóhajtsa a szemfü
les újságírónak : "Az Isten sze
relmére, csak egyszer láthatnék
végre olyan darabot, amelyben
nem veszeliedneli három óra hosz
szat - sokért nem adnám!"

,
I gV veszekedett a világgal

Osborne George Dillonia,
Jimmy Portere, így kötözködött
Bill Maitland ügyvéd. az "Elfo
gadhatatlan bizonyíték" eleven
csődtörnege ; sőt, még a "Luther
ban" sem Luther acsarkodott, ha
nem Osbnrne maga, a haragos if
júság modern hangvételével, bár
haragos szisugését, arcának vad
eltorzulását - közel egy évszázad
távolából - Strindberg sugallta;
és így veszekszik velem, veled, ön
magával, mindenkivel Peter
David Mercer Ride o ':ock horse
c. llj darabjának főhőse, a Hinta
lovo;l fiataf regényírója.

Azokkal a kultúrsznobokkal,
akik minden avantgardista műnél

fordítva tartják a könyvet és Új
ratanulják az ábécét, hailandó
vagyok kiállni bandázs nélkül s
még két asszó előnyt is adok, ha
azt merik állítani, hogy Mercer
Hintalovon c. darabja "vad" és
"modern", éppoly titokzatos-mély-

A fő ludas az a zavartkeltő meg
határozás, hogy a modern szín
darabírás "az abszurdum színhá
za". Jórészt a Brecht-imádó Mar
tin Esslin nevéhez fűződik s el
méletéről mások is írtak már
bosszankodva e hasábokon. Miután
a "képtelenséget" elfogadtuk alap
tételnek, e hamis kiindulás után
már igazán másodrendű kérdés,
hogy ebben vagy abban a szerző

ben mit csodálunk inkább : azt-e,
hogy képtelensége mennyire abszt
rakt, vagy azt, hogy abszurditá
sainak milyen ezerértelmű szim
bolikája, titkos jelzőrendszere van.

Mennyivel egyszerűbb volna 
s milyen sokat tisztázna mindjárt!
- ha elég merészek és elég
szerények volnánk hozzá s beér
nénk pl. annyival, hogy a modern
angol-amerikai dráma elsősorban

a "veszekedés színháza". E bizony
amióta a londoni színhárak bár·
pultjait koptatom, úgyszólván
egyetlen modern angolszász dara
bot nem láttam, ahol a játékidő

90 %-át nem a veszekedés töltötte
volna ki ; ahol a szereplők tirá
dáit s magát a cselekményt, ha
volt, nem valami univerzális
gyűlölet motiválta volna. Persze
vannak fokozatok. Van, ahol kis
polgárok örök-elégedetleu patáliáit
kapjuk elénk tálalva, mint élet
formát, mint családi kultuszt,
mint üresjáratot, mint évek betöl
tő tartalmát. Van úgy, hogy strind
bergi hüllők párharcát figyel jük
remegve, hüllőkét, akik létük ér
telmét a környezetükön való bosz
szúállásban látják - leleplezik,
felrobbantják s ha semmi sem
segít, megeszik egymást. Egyre
inkább kibontakozik. hogy Strind
bergnek mekkora hatása van az új
angolszász színdarabírók körében',
akár az amerikai Edward Albee
ra, akár az angol Osborne-ra, Ar
denre vagy éppen David Mercerre
gondolok, legyen bár ez a hatás
még oly közvetett, még oly kevés
sé tudatos.
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V..altiáci6.ft eglJ témá'ta

zottak társadalmi szereplésére is. No, se
baj, de kuglibabát csak tud állí1.gami?

- 6, azt igen, - készségeskedett Felicián
eill1yi jóindulat halalatán_

m.

IV.

Az Isten nálunk négy ho

És négy toronyból vigyá

a tüdők mélyén szorong

s a két családnak épült

Feláll az ember, aztán,

szamóca-ízü nyári regge

elindul lassan. - Ujja ~

s a házal? arcán dűlő fe

V.

Csizmája volt, vetése, j(

és pirospozsgás zsoltárol

És mosolygott, ha jóllal

l,özött dicsérték mészfeh

Négy zöldre festett des,

Először láttam hó-vasalt

Nem köhögött... csal? fe

S azt mondtáll : többet

Szisszent a gőz. Repült t

Sármány-madár - villák

Dobbant a dob és úgy 2

mint az, kit !laTInos kan.

"BATÁR JULISKA. ÉL

l,őhécselt mindig, halka?

Arcán izzott a Nap s c.

csak őt siratta minden

I gy lett Bartala Felicián a Telitalá.bt
tekeegyler bábuállítója, minden va

sárnap 2-6-ig. A babákat nemcsak állít
gatta. hanem a játék befejezése után gon
dosan meg is tisztította. Rend- és tárgy
szeretetének köszönbette, hogy tíz évvel ké
sőbb szertárossá választottiik.

Mit tudja a mai nemzedék, hogy miféle
rögös utat kell megiáwia egy segédszemét
gyűjtőnek és tekeegyleti bábuállítónak, amíg
el jut az ellenőrségig és a szerr<il'Osi rangig?
Mit tudja ez a nemzedék, amikor manapság
már a szeméttartályokat is "illanyerővel
emelik a gyGjtőkocsikra és a bábukat is
egyetlen központosított mozdulattal ,Ulítják
a talpukra.

Mindennapi körútján eddig jutott el a
rendszeres emlékezésben, mert a napi fel
adat erősebb, mint a múlt, de még erősebb

az ellenőr, akit amíg helye van a világban,
semmiféle nemzedéki erőszak sem lendíthet
ki élő napjai közül.

Ezen a napon azonban nem számolt be
önmagának önmagáról, csak s(;mmázta a
rendellenességeket : - No, de ilyet... 
majd több ízben kérdezte : - Miféle nap
ez?

A kérdés már megközelítette az érthetet
len, a megfoghatatlan határát. Csak egy
lépés és átkerül a határon, mi van ott, ké
rem? Lehetséges, hogy a kísertésnek az a
fajtája, amelybe kullancsként csimpaszkodik
a bűn.

-- Énekelni kellene, - próbált menekül
ni Felicián - esetleg zsoltárokat.. A mai
elektromos segédszemétgyűitők ezt éneke·
lik: "az alkony pírja a szívemlJe írja ... cso
cso lim bUll1 ..." - de ez már a határon
tüh'ól hangzik, - csocso lim bum ... - ha
tározottan onnan.

Egy iirva kín torna tespedt a járda szélén.
Régimódi alkotmány, két kerékr/' szerelve.
Egyik oldalán en)berhez szóló szívszorító
k"p. Lesújtott hitvcs könnyezve búcsúzik
csatába induló hites urától. A másik olda
lán égre nyíló, Istenhez szóló nyitott hang-

Este imát mond. És míg jó szavak
hab::.o tejbel altatgatja apja,
már álmodik s a karvaly-ég_ alatt
sunyi-halálOk 'vakdiihét harapja:

II.

Ágat hajlít és húrnak ott a sás
szöget lop, aztán szívós nádba vágva
pattantja el a s:::isszenő csodát,
a szomszéd társall rém/ilt homlokába.

Lángo/.L. ct táj. Sikoltva engedelmes
szíjd futotta!? - szürke fák alatt
s a "gépész úr" oltijtól, portói szennyes

kezén izzó pipacsl,ént állt a Nap. _

Legén.yek ámyát lengettéí? a lwzlak
r.ztán fl lányoll mellén színezüst

patakban tolyt a fény; s a kék magasnak,
II/Úzt bütykös, borna IIjj repiilt a tiist.

Feláll az ember; aztán foga nő

s az anyja mellét véresre harapja.
És jó a vér _.. és ökle közt a kő

nem játéll már, - új rettegés alapja.

A domb, ahol lidérces lUicagások
lobogtal? fel nekem-még-éjszakák

ében vizében, ott guggolt a házak
hátáho::: dőlve, mint magtelte zsák.

I.

"Zsidó"-t ordít, majd: "Német"-et, "Cseh"-et,
"Szél,ely"-t, "Román"-t .. o s egekbe mártott fővel

11lasiroz-il, tarkó k és fegyverek
l,'özött az álmos, föld-nyugodt idővel.

FÁY FERENC VERSEI

ENCZI ENDRE

ség nem változik. Amennyiv~l ünnepnap
után az egyik körzetben több, ugyanakkor
annyival kevesebb máshol.

- Hála Istennek, - suttogta a kínjátlíl
szabadult Felicián.

És a főellenőr nem felejtkezett meg róla
- állapította meg rendszeres rl'~geli kÖrllt
ján. A tartáJyesemény után alig egy évvel
mag,íhoz lúYatta.

-- Felicián. én - és most már nem te
gezte - map/lt komoly fOl\tolgnró fiatal
embernek vélem. Ezért előléptetem tényle.ges
szemétgyűjtőnek. Ez nem jelent kevesebbet,
mint hogy a szemeteskocsi hátsó részén ma·
;a lesz a parancsnok.

Sokáio- kell annak segédszemétgyűjtőnek

lenni, hogy fclmérhesse ennek a rangnak a
slilyát. A feellenőr néhány ünnepélyes
mondattal mindjárt fel is avatta Feliciám.

- A szemétgyűjtő, kedves barátom, az
élet mindennapi hulladékától szabadítja
meg az emberiséget. A hulhdékmentes em
ber olyan, mint a büntől IllC'nekedett. Sza
badabl)an lélegzik. Az út jáMI eltakarított
szemét nem figyelmezteti minduntalan sa··
jiit kicsinyes és tisztátalan életére. A sze
métgvüitő emeli az emberiség öntudatát.

Felicián őszintén csodálta a fcellenőrt.

- Hohó. ez még nem minden, - emel
te fel hangját a főellenőr - tud maga éne
keI ni, Felicián ?

- Nem szokásom - hárLtotta el a fon
tolgató emberhez méltatlan l:omédiázást.

- PróMlja meg, - bíztatta a főellenőr

- munka közben sem szokott énekelni?
- Nem, - "ágta rá öntudattal Bartala

Felicián - én olyankor a tarrályokon gon
dolkodom. Dallam nélkül, -- tette hOZZ{1
szelíden, hogy valamit enyhítsen a konok·
ságán.

- Dicséretes, dicséretes. - hajtogatta a
főellenőr - azért csak próbálja meg. Éne
kelje utánam la-la-la-la ...

- La-la-Ia, - ismételte l,ötelességtu
dóan, de minden zenei hang nélkül.

A főellenőr lekopogta, már ahogy a kar
mcsterek szokták.

- H,ít jól van, Fclic;(lI1... gondoltam
beaii1l110m a Mesterdalnokok Dalárdába,
ahol én másodszólamvezető vagyok. Ugyan
is én sokat adok a köztisztasági alkalma-

B artala Felicián, amíg az ellen.őrzés~r:

bízott ttrületéhez ért - amr eddIgI
jó munkájának elismeréscké;1t a Belváros
12 lItcájával határolt területen feküdt 
rendszeresen a múltjiival f02:lall,.ozott. Ne
gondolja senki sem, hogy tgy kö~tisztas.ági

ellenőrnek holmi egyszcrű a palyafutasa,
nem számítva a tekeegyleti szertárosságot.
Egy köztisztasági ellenőr is volt fiatal ~s a
fiatalság lidérce általában lápracsalogatas~al

foglalkozik. FÜltalember legyen a talp.an,
hogy a lidércfényt ne tévessze ö,sze a tIS~

tes élet lobogó gyel·tyafényével. Bartala
Felicián nem tévesztette össz~.

Amikor a hozzá hasonló korúak tánc
helyiségekben és a li?;et fái között fogadták
a könnyü élet izzadság sza2;ú ajándékait.
addig ő beadványt fogalmaz0tt a felettes
hatóságához. "Kedves Köztisztasági Köz
pont! Körzeti segédszemétgyűitői minő

ségemben megállapítottam, hogy körzetem
ben közönséges munkanapokon :1 szeméttar
tályok átlagos száma 4.\7, míg a vasárnap_
és ünnepnapokat követő napokon 528 da
rabra rúg. Ebből az következik, hogy.... '
Ebből gyötrelmes hosszú h6n"pok követ
keztek, mert nem tudott az 5~8 ünnepi tar
tállval mit kezdeni.

Á kínzó hóna ok után felöltötte ünnepi
eo-yenruháiát amit eddig csak nemzeti
ü~neDeken"' é~ pályatársi ' telletéseken viselt
és alázatosan -jel;ntkezett 1. Köztisztasá.'zi
Központ atyai szigoráról híres főellenőré

nél.
- Uram. - töredelmesre halkította a

hangját - egy szakmai titokkal i!Ilok szem
közt, mély tisztelettel kérem Sl"gítségét.

- Csak ki vele fiam. - bíztatta a fő

ellenőr - mintha az aDáddal beszélnél.
- Csakis úg-y főellenőr Ül'. A kérdésem

így hanQ;zik : hogv lehetsé2;es. hogy ünnep
nap után 91 t;'rtállyal több ...

A főellenőr hosszan nézte Feliciánt. Meg
fagyott, szigorú vonásait enyhe derű olvaszt
gatta.

- Helves, Felicián fiam. Látom. hogya
szakma úrrá lett rajtad. Ezért én beavatlak
a titokba. Jól figyelj, Felicián. Hétköznap
munkába járnak a népek. Tehát szemet
iüket a lakóházuktól távol eső helveken
hagyják. Vasárnap, illetye munkaszüneti
nal)okon ugyanezt a szemétmennyiséget sa
ját' körzetükben bocsátják a köztisztasági
szen'ek rendelkezésére.

- Istenem, - rebegte Felicián - erre
nem gondoltam.

- 'Ezek szerint, - emeltc fe~ oktatólag
mutatóujját a főellenőr - :J. szemétmenriyi-

a durván becsapott ajtora. Viszont a hit
vesi alázat és kötelességtudat nem till-i so
káig a tanácstalanságot.

- Gyakorolni fogjuk - mOl'dta az anya
- az a betüt levágni a yc;gén ... ez a rend.
a papának igaza van. Kezdhetjük.

Az ellenőr katonás léptekkel ment le a
lépcsőn, miközben félhangüs:1l1 dikt{l1ta
magának a ritmust: - pa-Da, pa-pa... csak
ígyegyszerűen minden érzelgősség nélkül,
pa-pa, pa-pa. A ház előtt nem nezett vissza
az emeletre, a következő utcasarkon viszont
me, állt, levette il kalapját, 1'.1egtörölte a
homlokát és ezt mondta: - Hát... ilyet...

Sem gondolatait. sem érzelmeit nem tud
ta még önmagának sem eIfo,:;adható mon
datba süríteni. Szerencsére <lZ ismerős rendőr

állt szolg<llatban, aki barátságosan üdvözöl-
te az eIlenőrt. w

- Hogy van. hogy van... munkába, mun
kába ?

Két lépéssel megközelítette a rendőrt, ó
milyen ritka alkalom. jóvátenni, amit a
lán~a ellen vétett és egyúttal kiegyenlíthcti
a tartoziisát, amivel már évek óta adósa a
rendőrnek. IGtárni a karjM, könnyed mo
solyra húzni a száját, ép Jen csak annyira,
hogy még a bajusza se rezzen jen meg.
köszönöm szíves érdeklődését, kedves bará
tom, én csak meglennék valaho,éi/, de higyje
el nekem, hogy ez nem is fontos, hanem
ön, valamint kedves csa1<iclja, es az étvágy,
manapság a gyomor sem a régi... és szo
kott-e tekézni, ayagy volt-e gyclmekeiyel.
ha "anna' ilyenek. az Állatkertben és mit
szóltak például a kenguruhoz?

- Hogy vagyunk, hogy YJgyunk ? 
kérdi a rendőr most már szemtől szembe.
- Hiába az ellenőr úr nem mulasztana egy
nal)ot sem a munkából.

f:s az ellenőr széthúzott sZ<.Íjából csak
ennyi tellett : jól, és mintha . véletlenül
meo'botolna teljes talpával ráhágott a
rendőr l~biejére. '

Most már kissé értetlenül kísérte önma
gát és éppúgy nem tudta okát adni célja
változott mozdulatainak, mint nlllomásnak
induló szavai változásának, amelyek egy
különös kémiai folvamat hatásár,l azon mód
lényeges változásokat mutatnak, ahogy a
külső világgal keverednek.

A mikor az előszobába lépett, hogy hi
vatalos Íttjára induljon, a család már

teljes számban' felsorakozott a fal mellett.
:..- Viszontlátásra Felicián, jó munkát, 

búcsúzott az anya és hitves, míg a három
gyermek, két fiú és egy kis lány - hagyo
mányosan köszöntötte :
~ Viszontlátiisra papa... a ...
A kórus most is. mint mindig a családi

rendtartásnak megfelelően mCködött, a há··
rom hang tökéletesen fedte egyr:D<ist, de a
végén az utolsó a hangzó - ez 's hagyo.
mányos volt - a legkisebb gyerek, az öt
éves kis lány szájáb01 hosszan nyúlt ki a
szövegből. Bartala Felicián most érezte
először a me,gnyújtott hang kedves cir6ga.
tását. Már-már a kis lányhoz lépett, hog-v
hálásan megsimogassa a fejét, amikor
Isten a tanÍt - akaratlanul felhördült.

- Mi volt ez? Még egysze~'!

- Viszontlátásra papa... a ...
És újra és újra és Bartala Felicián szíve

melegedni kezdett, de a han~ja olyan tom
pán recsegett, mintha az összeomlott rend
romjai alól akarna életjelt adni.

- Elég volt - intette le a kórust, a kis
lányt a fal felé fordította és alaposan rá
húzott a fenekére.

A család rémülten és tanácstalanul nézett

K i hitte, volna? Reggel 7 óra _30_perc-
kor meg senkl sem. Legb::vesbe Bar

tala Felicián. Ha így szólt volna önmagá
hoz : tessék figyelni Bartala úr, ön nem
valami inci-finci egyén, hanem megfontolt
közüzemi alkalmazott, mint ilven köztisz
tas,ígi ellenőr, tekeegyleti szertáros, továb
bá elismert háromgyermekes családfő, te
hát igen tisztelt uram, kérdem én, hogy
ebben a pillanatban sejdült-e önben vala
mi még ha homálvosan is a íelenlévő em
be;iség_ önt is bel;értve tisztelt Bartala úr,
rendb~~tó, világot zavaró nemes és nemte
len kísértéseiről?

A kérdésre Bartala úr megr,ízná komoly
hivatástudattól elmélyült fejét és így vá
laszolna :

- Nem, uram, nekem fcmmiféle ilycs
fa jta sejtéseim nincsenek és kül.iinben sem
értem a fennforgó kérdést. Ez kívül esik
az ellenőrségen, a tekepály:ti szertárossá
gon és a családfői minőségen. Egyébként
sem foglalkozom politikáyal, miképpen a
lélekkel sem. És annál inkább sem, mivel
a kérdésben valami világontúli buktatót
érzek, az ezzel való foglalkozás már az
isteni mindenhatóság jogkörébe ütköznék.
Én kizárólag hivatali teendőkre köteleztem
el magam, amelyek reo-gel nyolckor glédá
ba várnak és szigorúan tiltják, hogy hol
mi vargabetűvel megkerüljem a hétközna
pok törvényeit.

Mindez azonban, csak írói fontoskodás.
A novella-indítás mesterségbeli olcsó fo
.gása, mert Bartala és Bartala ilyen beszél
getést soha nem is folytatott.

Az igazság ez : Bartala Felici.in 7 óra .10
perckor hálószobájiínak ablakánál állt és
nyakkendőjét kötözgette. A szemközti ház
elsőemeleti laká~iíban egy idősebb kardnye1ő

reggeli gyakorlatát végezte. Ha oldalra san
dít, akkor egy békésen reggeliző családra
esett volna a szeme és e kénen legfeljebb
csak annyi kivetnivalót talált "01na, hogy
az a~ztálfőn ülő apa elítélhető, de meg
bocsájtható figyelm'etlenséggel Japírszalvé.
táját a földre ejtette és azt Dem emelte
fel. De nem! Bartala nem tekintett sem a
kardnyelőre, és a rend ellen vétő apára sem
sandított. Ahogy nyakkendőjének rövidebb
szárát meghúzta, evvel a mozdulatával
egy időbenw az égre nézett. Ezzel a pillan
tással kezdődött az emberiség leleplezésé
nek legújabbkori története. Hét óra har
mincegy perc volt.

A szemközti ház fölött a tavaszi égbol
ton világoskék alapon rojtos szegélyű fehér
bárányfelhő habzott. A következő pillanat
ban rátört egy piszkosszürke elhasznált fel
leg, azon mód darabokra is szakadt és
eléktelenítette a bárányfelhőt. Mintha mocs
kos rongyokat szórna' valami lelkiismeret
len járókelő a frissen öntözött és felsöpi:irt
gyalogútra.

Mindez egy pillanat műve volt. Addig
sem tartott, amíg a kardnyelő kihúzza tor
kából a pengét, vagy a családfő bevajazzon
egy darabka kenyeret. Bartala sem fejezte
be a nyakkendő rögzítését. a jobb kezében
tartott szárat elengedte és kezével félmozdu
latot tett a megc~úfolt felhő felé, ho~y hi
vatásához híven kiseperje onnan a piszkos
foszlányokat. De azon mód "isszahúzta a
kezét. . Nincs felhatalmazása, hogy egr
ügyekbe avatkozzék. A nyakkendő csomó.
ját most már megszakítás nélkül a gallérja
közepére i.1lesztette. A hitele,ség kedvéért
fel kell jegyezni, hogy a nyakkendő gyürbe
tetlen műanyagból készült, színe zöld volt
és sárga petty~kkel díszített.
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II mikor a korcsma pultja előtt megállt,
még mindig fújtatott. A f0nök türel

sen, mondhatni valamicske részvéttel
:te.
- 'Uljön le - kínálta hellyel.
\z ellenőr némán nemet intett és a cse
myepálinkás üvegre mutatQ.tt.
- Történt valami? érdeklődött a
ök.
\z erős alkohol végre kihajtotta belőle a
t.
- Semmi, tulajdonképpen semmi.
- Á, - hitetlenkedett a korcsmáros
;emmi az nem létezik. Mindig történik
lmi. Képzelje uram, múltkor, mikor is?
lnap lesz egy hete, váram a földalattit,
t a megállónál, hallom, hogy dübörög,
r csak tíz méterre van tőlem, egyszerre
apja valaki a karomat, azt hittem, a vo-

elé lök, ez a halál, gondoltam kedves

)kkal. A kíntorna gazdája nyilván va
Lelyik közeli korcsmában találkozott az
lenetl jobb élettel.
- Szegény, fáradt, öreg verklis, - saj
kozott Bartala Felicián te csak
myítsd az életedet, addig én méltó
vettcsed leszek. Én nemcsak forgatom a
~ket, de énekelek is hozzá a te hasznod
és a magam szolgálatára. Ez már úgyis
en esedékes.
(alapját, szép, fekete, keskeny karimájú
nezkalapját letette a földre, hogy a ne
;szívű járókelők abba hullajtsák ado
nyaikat. Megköszörülte a tCorkát, meg
rkolta a fogantyút, felszabadt,ltan sóhaj
:, de a hangja, az ő saját Bartala Feli
1-féle hangja valahol elkallódott es
.momlt nyöszörgés bugyborékolt a szája
lén. Gyűlölködve figyelt maga köré, az-

lehajolt a földre, egy marék homokot
,arászott össze és beleszórta a nyitott sí
:ba.
'artala Felicián miután me~mérgezte a
Lgokat, eszeveszetten futni kezdett. A
apját is a kíntorna mellett hagyta. Egy
kon keresztül futott, a lehajló frisslevelű

.k. meglegyintették az arck De Felicián
st nem állt meg, mint más ilyen nap
ötte időben, hogy a friss hajtásokon
'nőrizze a tavaszt.

Fáradtnak látszol. Felici-ln.
Ma nehéz napom volt, fiam
A kalapodat is elhagvtad valahol.
A kalanomat? Hol is? Majd csak

előkerül valahonnan... ma különösen nehéz
napom volt, fiacskám.

Megette a salátát, az ürühúst és utána
sajtot fogyasztott. Kér. poh:ír vörösbort is
ivott. E,gy korttyal sem többet. Bartala Fe
licián világéletében mértékletes ember volt.
Csak így érhette el az ellenőri és a tekeegy
leti szertárosi rangot.

- Ma sok minden történt, - mondta
vacsora után az ellenőr és' fel~zabadultan
sóhajtott, de többet nem mondott. Meddő

próbálkozás let:: volna, hogy megmagya
rázza, mi minden- és az a sok minden
miért is történt vele tulajdonképpen ?

Miképpen' al iró sem tudja okát adni en
nek.

Talán majd akad olvasó, aki megmagya
rázza.

Nem ez lenne az első ilyen eset a világiro
dalomban.

gedte a szobába. A résnyire nyitott ajtón
át érdeklődött.

- Asszonyom, ha lenne szíves felvilágosí
tani, hogy .ki járt előttem ebben a szobá
ban, nevezetesen ki feküdt a díványon ?

- Hát, - kelletlenkedett az asszony 
jönnek, mennek, kit érdekel e:z ?

- Engem, - suttogta elfogultan Barta
la - valami üzenetet talált3.m a párnán,
lehet, hogy az illető segítséget kért mielőtt

végleg belesüllyedne a párn;íba. Tessék ,de
küldeni az illetőt, egy úr várja, aki segíteni
akar rajta.

A nő szerényen kopogtatott áZ ajtón és
amikor belépett a szobába Bart:tla Felicián
mély meghajlással fogadta.

- F,íradjon beljebb, asszonyom. M,\r
v,írtam, megkaptam az üzen~tét.

- Jó, - mondta a nő egykedvűen, men
jól tudta, hogy élnek olyan emberek, akikre
mindent rá kell hagyni.

Kegyed már nem fiatal, asszonyom,
kissé elhízott az élet viharábill1.

A hölgy beleegyezően bóljjuott, aztán
leült a díványra, keresztbe vetette a lábát,
de táskáját ~ov,íbbra is a kezében szoron
gatta.

- A haja is festett, legalábbis arról ta
núskodnak a szőkeségen átütő barna tin
csek.

- Ezért hívatott ? - és türelmetlenül
feszengett a díványon.

- Tehát a kegyed külső megjelenése és
belső világa között mélyreható ellentétek
lapulnak. Mit mondtam, lapulnak ? Ordíta
nak, asszonyom, ordítanak. tn ezeket az
ellentmondásokat most feloldom.

- Ingyen?
- Nem erről van szó. Értse meg kérem,

nekem meg kell mentenem kegyedet.
- Rendben van, azt csinil, amit akar,

de engem ingyen nem lehet megmenteni.
- Nem ? - hördült fel Barta Felicián

- nem ? - és öklével a nő arcába csa-
pott, aki rémülten az ajtóhoz ugrott.

Dulakodás közben sikerült az ajtót
kinyitnia és rekedten kiálto:zott segítsé-
gért.

Kulcsok kattantak a zárakban, az ajtó
nyílásokba ijedr arcok szorultak. a szoba
asszony egy seprőnyéllel rohant Bartalár<i.

- Meg akart ölni, - ,:ipÍtozta a szőke

hölgy és amíg Feliciánt kifelé lökdösték
a folyosóra. aszobaasszony t0bbször fejbe
vágta a seprőnyéllel az ellenőrt.

'A portás lihegve érkezett a tetthelyre
és minden érdeklődést me~előzve belerúgott
Feliciánba. Lefelémenet ezt többször meg
ismételte. Mielőtt belökte volna a forgóaj
tóba, mé~ egyszer utánarúgott, de ez a rú
gás már sikertelen maradt. men az ellenőrt

~lkapták a forgó üveglapok és kipenderült
az utcára.

B azafelé menet még fájlalta a derekát,
CJlykor vizsgálódva tapogatta fején a

daganatokat. Örömmel érezte, hogy ez a
baleset nem akadályozza holnapi munkáiát.
A kötelesség mindenekelőtt és a tiszta lelki
ismeret elnyeri méltó jutalmát. ígv cseleke
dett mindig és ebben bízott elejétől fog
va,

Lakása a itaián háromszor c~en?:etett. tgy
jelezte érkezését, Az előszobában már fel
sorakozott a család és a gyermekek kórus
ban üdvözölték.

- Isten hozta papa...
Bartala Felicián szigorúan nhett a leg

kis~bbre.

Még egyszer... hadd halljanl
- Isten hozta papa... a ...
- No persze, igen... - és megcsókolta 3-

.kis lányt.
Vacsorára, mint ,rendescn, - roston sűlt

ürühús volt, ,alátávaL ,Vacsora· közben a
feleség tisztelettel és részvéttel nézte a fér
jét.

- Milyen ügyben ?
- Közveszély ügyben, kérem tisztelettel,

esetleg magánveszély is. Ez :-nár csak rész
letkérdés.

A rendőruszt most az állát dörzsölte a
hüvelyk- és mutatójjávaL

- Miféle közveszély ? A. tényálladékot,
lehetőleg röviden.

Az ellenőr bizonytalanul kitárta a kar
ját.

- Nem tudom. Sem rövid~n, sem hosz
szan,

Az ügyeletes tiszt gyanakodva vizsgálta
az előtte bizonytalankodó felet és leghelye
sebbnek találta, ha tárgyszerübb talajra
kényszeríti.

- Neve?
Az ellenőr udvariasan meghajolt.
- Bartala Felicián.
- Bartala Felicián, - ismételte a kopasz

rendőrtiszt - é~ ki a tettes ?
- Még nem tettes, - feszengett az el

lenőr - bár lehet, hogy már az... neve
Bartala Felicián, mindenesetre kérem
szíves letat-tóztatásomat.

A tiszt abbahagyta az álldörL~ölést, felállt
és az ellenőr arcához hajolt.

- Leheljen rám.
- Hhh... h ...
A rendőrtiszt visszahúzta a fejét.
- Menjen haza és aludja ki ma.gát. És,

ha még holnap is fennáll a köz\ eszély álla
pota, akkor jöjjön el újra.

- Nem mehetek haza, ugyanis az elnyúj
tott a betűnek rendkívüli következményei
lehetnek - összekulcsolta a kezét - tessék
tekinteni h,íromgyel'mekes családi állapoto
mat és a közveszélyt, amivel nem mehetek
az emberek közé.

- Aludja ki magát fi~velmeztette

megértő gyengédséggel a rendőrtiszt, aztán
szakszerűen megmarkolta Bartala Felicián
kabátgallérját és kirakta az ajtó elé.

A 7. utcán a falak mellé húzódva lépe-
getett, mintha csandák között óva

toskodna ki a világból. Csak akkor nyugo
dott meg, amikor beállt egy szálloda for
góajtajába. Többször körbe járt, ártalmat
lanná téve saját magát. A világ kívül ma
radt az üvegen, ne félj vilá,g, ne félj Bar
tala, üvegketrecben keringsz önmagad kín
ja körül.

A világonkívüli állapot nem tartott so
káig. Az aranysapkás portás megállította az
a jtót és az üvegszárnyak közül kihúzta az
ellenőrt.

- Uraságod bennragadt, avae-y játszik?
- Hagvjon még egy kicsit for~gni -

kérlelte Felicián.
- Ez nem körhinta, ez szálloda - uta

sította rendre a portás az' ellenőrt.

6, szálloda... akkor egy szobát...
- Egyedül ? - gyanakod'Jtt a portás.
- T.eliesen egyedül.
A portás még mindig ,gyanakodva figyel

te Bartalát, vonakodva adta át a szobakul
csot és kényszeredetten vette el a pénzt.

- Harmadik emelet 3 J. -

Bartala már elindult a léncsőn. amikr r a
portás utánaszólt. - Figyelmeztetem. ön
gyilkosság hatóságilag tilos... é, mi sem
szeretiük a szállodai halottakat.

- Nem szokásom ~ nvugtattameg a
félemeletről. de még az első emeleten is há
tában érezte a portás pillantását.

A szobában félhomály volt. ;\' bútorok·
nak nem volt körvonala, csak tömee-e. Bené·
zett az ágy alá, kinyitotta a szekrényaitót,
senki embeliia. hála Istennek, kétszer 'for
dította át a kulcsot a zárban, mit akart a
portás avval az öngyilkossággJ.l ? Leeresz
tette a redőnvök'et, .yillanvt nem gvúitott,
c~e1)eg a mosdó csania, énekél a vízcsenn. 3. .
vízcsennet beszerezn'é· a főellenőr a Me~
terdalnokokhoz, hallgass vízcsepp...

Felcsavarta a villanyt, hogy bicskájával
megjavítsa a rosszul záró csapot, sok min
denhez ért egy köztisztasági ellenőr s most
közhasznú tevékenységet fejt ki a portás
örömére.

- Ez jó. vendég volt,.- mondja majd
az aranysapkás - lám, öngyilkosság helyett
felcsapott vízvezetékszerelőnek.

Elzárta a főcsapot, nadrágszíjából uJ
tömítőkarikát vágott ki, a csav<lrokat gon
dosan a mosdóra rakta, aztán munkája
folytatásául és befejezéséül kcttétört gyufa
szálakat erőltetett a csőbe.

A csavarokat a helyükre csavarta, a csep
pek már nem énekelnek, ezek sem mennek
a Mesterdalnokokhoz, sőt víz sem folyik a

'csőből. 6rákig kereshetik a hibát, hát így
vagyunk... így vagyunk Bartala Felicián,
szoronghatsz a dívány végibei1:

A párnán fejfonp.áJja mélyedést fedezett
fel. Csak a felsőtestével közelítette meg,
ültéből hajlongott előre-hátra, miféle üze
net maradt ott a párnán?

Csengetett a szobaasszonynak, de ne.m cn-

vendég úr, aztán hirtelen vis,;zaránt. Egy
idegen, komoly külsejű, szemüvtges úriem
ber volt és szigorúan megfeddett.

- Uram, vigyázzon, Imískor ne álljon
ilyen közel a pályatesthez. Egy rossz moz
dulat, egy kis szédülés és akkor. .. Mi történt,
kérem ? Semmi, mondhatná bárki, pedig
már együtt állt a hátam mögött az élet és
a halál. Igazam van ?

- így történt ? Még egy pohárkával...
ts, ha teszem fel, kérem, a komoly külsejíí,
szemüveges úriembernek valamilyen okból
megcserélődnek a mozdulatai, illetve a moz
dulat ellentmond a szándéknak és ahelyett,
hogy visszarántotta volna... hallottam én
már ilyesmit, ön nem tud ilyen esetről ?

- Nem, ilyes.!)1it én még nem hallottam.
- De lehetséges, - erősködött az el-

lenőr - hogy egy komoly külsejű személyt
megkísért a jó, aztán végül méhiscsak puff...
a vonat alá löki a másik személyt...

- Az ilyen alakot nem lehet komoly
külsejű úriembernek nevezni - vélekedett
a korcsmáros - az ilyen nem más, mint
egyszerűen közveszély, uram, ön remeg ...
nem jól érzi magát ?

Bartala Felicián ivott még egy pohár
cseresznyepálinkát, biztosította a főnököt,

hogy semmi baja, teljesen egészséges, sem
mi, semmi, köszöni a szív~s felvilágosí
tást.

A kerületi rendőrség folyosóin már rend
kívül nyugodtan lépegetctt. Megállapította,
hogy rosszul takarít ják az épületet. A sar·
kokba besürűsödött a por és il falakat sem
mossák rendszeresen. Legalábbis nem szap
panos vízzel. Néhány lesújtó észrevételt
tett az ablakok, a villanyégők és a falon
elhelyezett kerületi térkép tisztasági állapo
táról.

A szakmai szemle után belépett az
ügyeletes tiszt szobájába. Az idősebb kopasz
férfi az íróasztalán fekvő vastag- iratcsomó
fölé hajolt és töltőtollát a hüvelyk- és mu
tatóujja között forgatta. Banala Felicián
udvariasan köhintett, de a rcndőttiszt anél
kül, hogy felnézett volna, csak ennyit kér
dezett : - Mit akar ?

Az ellenőr nyugodtan megdrta míg a
rendőrtiszt felemelte a feiét.

- Feljelentést szeretnék tenIll.

*
É IL, most egy padlásszobában lakom
s nyíló egehre lát az ablallOm..
Lent, harcsú lányok mennek reggelente
- rövid szoknyákban - a nyarat jelentve
a combjuk érc, szép mellük, mint a gránit ;

szemük ölében dajkálják a fényt
s a kaptár-álmok mézarany csodáit.

Tollat fog: ír ; hegyet dönt, fákat ültet,
asszonyra dől, magot vet és kaszál...

Leülne már, - de tudja ott nem ülhet,
hol árnyas fák hözt híísöl a halál.

Az Isten és a nyár között lakom
s az é-vek sarjzírendjét fOI·gatom.
A ház előtt - mit önmag.amm zártam

kamasz fák futnak részeg,.nyár,i lázban;
a lombjuk láng... S felettem leng;ve, lassal!,

az Őszt beszélik már a vadludak
a felparázsló, mézarany magasban.

A város és a fák fölött lakom

s esténként Isten gondját hallgatom.

S túl ifjúságon, már túl negyven éven

ti lombos felhők útján elkísérem.
És látom vénnek, ősznek, megkopottnak,

ahogy úlat zár, esőket terel
s almot vet álmos, fáradt csillagoknak.

Vállán a föld s a r,étek tarka leple ;

a nyelvén érett, kalászos szavak.
Megállna már. Egy igaz szót szeretlle
kimondani csupán, - de nem szabad

z árnyak

redt.

ik

idek.

~ázak

zt feküdt.

a'

It, ijedt...

;ön iskolába.

kéve:

g között...

a mélybe,

lözött.

VET" és

a vének.

;zél,

~nek.

~akott.

:ájat :

!t

obákat.
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BAKOS PALOTAI GROFM últ századbeli irodalmi életünk ~gyik

bizarr alakja volt Kertbeny Karoly
Mária. A kortársak és a dokumentumok
egyaránt erről tanúskodnak~ Jóllehet, e~nek

az eseményektől terhes szazadnak boven
akadt furcsa fia, ki magyarul forgatta a tol
lat. Sok hasznosat művelt Kert"\:Jeny, úgyis
mint bibliográfiai tudományunk, ,egyik
kezdeményezője és úgyis mint ~ordlto. pe
majdnem ugyanannyit árt?tt. ~Ivel P:toflt
például, legalábbis koraI kI,adványal?an,
meglehetősen hamisan .prezentalta a ne:net
közönségnek. Nem az Idegen nyelv tudasá
val volt a baj ; Bécsben születet Kertbeny,
I824-ben, és a család gyökere a magz~r ta
lajban új volt még,:~ég;gé. 1770-ben ,~ort f<;l
Pestnek bajor hazajaboI, BambergboI, me
szároslegény minőségében a nagyapa Sebas
tian Benkert (ez volt a család anyakönyvi
neve). Ki, ha beházasodott is a Magyar
Király Szállodába, honi nyelvét soha nem
vetette le.

Méo- Kertbeny verselő-ritmizáló készsége
is el;;ent volna úgy-aho,gy. A csúfolódást
szidalmat, mely bőven érte hazai részről.

azért kapta elsőbb. mivel nem tudván eléggé
nvelvünkön, gyakran gorombán félreértette
Petőfit s más nagyiainkat. Az árnyalatokkal
volt a baj, azokat nem érezte

Mielőtt magáévá tehette vol
na e nyelvi nagy titkot, hirtelen felkereke
dett és valami holond nvugtalanságtól űzve.

járta évtizedekig a világot. Mindig ma
·únvosan. Mivel. ahogv én emlékirataiból
és korabeli nyilatkozatokból kiolvasni vé
lem, a számos barát, kikkel ideiét múlatta
volna. derekas nag-yzolásából, vagy mond
juk így, képzeletében élt és nem a való
ságban. E tárgvban csak annvit, hogv az
1848-as esztendi.í iavát Weimarban töltötte,
aztán pedig, maidnem 18,,0 végéig. a szinte
kietlenné vált Bad Homhure-ban lapult. Pe
die-. mint állította s én csak ismétlem. min
den ízével hevült a forradalomért, forradal
márainkhoz meg ezer szál fűzte.

E lkészült volna-e már életrajza? Nem
tudok róla. Előbb-utóbb biztosan sor

kerül e feladat elvégzésére. doktori érteke
zés, legalább szemináriumi dolgozat formá
jában. Ha egvébért nem. a kapcsolat miatt.
melvbe Kertbenv Man'szal s Engelsszel ke
rült. Hiteles a kapcsolat, 1868-ból datálódik.
levelek tanúsítiák. Azt is bizondtiák ezek
az írások. hogy a marxizmus első két klasz
szikusának viszonylag kedvező véleménye
volt hősünkről. Ami maidnem csodaszámba
ment : közismert Marx magánhasználatra
szánt ítélete a magvarokról. Kertbeny rit
ka kivételnek számított. Propagandát kínált
a marxizmusnak és személves reklámot
Marxnak a "Leipziger TIIustrierte" című

képes folyóiratban. Az ajánlatot el kellett
fogadni s az ajánlkozót megbecsülni. A
fényképes cikk "keble mélyébe hatol a fi
liszternek". Engelst idézem.

Az eljövendő biográfusnak kívánok szol
gálatára' lenni, midőn most történetet mon
dok el Kertbeny hányatott életének egv
rövidebb szakaszáról, éspedig alondoniról.
Közlöm ezért, elől iáróban és bizonyságul, a
történet alapjául szolgáló irományok jelze
teit : Universitiitsbibliothek, Basel, Nach lass
Schabelitz, I-2 ; BPU, Geneve, Ms. Br. 20,
Ms. Br. 45.

Párizsban kezdődik a történet, 1847. feb
ruárjában, hová Kertbeny - ki tudná, mi
lyen' céllal ? - nemrégiben érkezett. Az
sem állapítható meg, mennyi időre tervez
te tartózkodását ? Bizonvos, hogy erősen

megkurtította. Abba a láthatatlan falba
ütközhetett. mely a "fény városában"
időtlen-ideie máig és holnapután, az idegen,
- pláne, ha pénztelen. meg a nyelvet is
éppen hogv töri, - útiába áll. Elég annyi,
hogv csalódottan szedte cókmókiát, mely
főkénpen könyvekből-paoirosokból tevődött,

és vándorolt tovább. Ezúttal Londont kí
vánta meghódítani. Az aláhbiakban látiuk.
milven eredménnyel. Időzéséről Párizsban
legfeliebh azt még, hogy ott s ez alkalom
mal került össze Heinével. Nem hinném,
hogy barátság szövődött volna a szerintem
ritka találkozások során a nagybeteg, már
már vak költő s a ronnant mozgékony pesti
ifiú között ; tán intimitásról sem lehet szó,
pedig utóbbi ezt sejteti velünk. Járt Kert
benv a költő lakásán, ennyi kétségtelen. és
látta valamelvik olvasóteremben, meg fiáke
-:ért szaladt. 'midőn Heinét a zivatar a Co
médie Francaise árkádia alá kényszerítette.
Hálából a költő valónínüleg kiegészítette
a fiú fogyatkozó útiköltségét (amit Kert
benv váltig tagad). továbbá értékesnek tet
sző londoni címekkel látta el. EzenkívüL. ?
Nos, a találkozásnak, lett-legyen bár futóla
gos, irodalomtörténeti jelentősége van :
Kertbeny hívta fel Heine fig-velmét költé
szetünkre s midőn később fordításkötete
megjelent. elküldte címér;. Gyarlók voltak
e múgyakorlatok, nem VItás, meghallotta

megls belőlük a német költő érzékeny füle
Petőfink zsenijét.

L ondoni időzése kevésbé dicsőséges.

Teljes esztendőről beszél, ennyit töl
tött volna az angol fővárosban. Ám vala
hogy nem jön ki a lépés ,; .a ténye.k "cáfolj~k
az állítást, meo- a kronologla. S mldon majd

" , k'ezért s egyéb időbeli félr'ecsúszaso 'ert meg-
róják az emlékezőt, hősünk ,azzal vé~ek~

zik, hogy évszám, ponto~ da~m mmdlg
gyengéje volt. Biztos csak annYI, hogy 1847.
április 20-a táján érkezett Londonba s a. Ger
man Hotelben szállt meg. melynek, mmt a
név sejteti, német tulajdon,os,a volt., ,

Le sem verte még magarol az ut por~t

kalandos kedvű hősünk, máris tanulma
nyozta a kapott fontos címek jegyzékét és
írta nyomban <lZ első levelet a rangban
leo-előkelőbb személynek, kitől legtöbbet
"remélt :

Királyi és szuverén Herceg!
Fenséges Úr !

Károly volt a megsz6lított, Braunschweig
Isten kegyelméből és jog szerint való feje
delme aki ellen parányi országának arisz
tokrá~iája fellázadt 1830. szeptemberében
és akit valamely fura-bura palotaforradalom
szításával elkergetett. Nagy volt a bűne az
akkor még szinte gye~mek h~rce~,ek : li~e
rálisan kívánta kormanyozm nepet. Tetez
te mindezt a derék harzbeli szegénység,
mely kaszával-kapával akarta visszaszerezni
a trónt Károlynak, ki nemcsak támogatta
a népmozgalmat, de éppen hogy élére állt.
Tette ezt a ,Szent Szövetség fénykorában !
El kellett tűnnie, hiába volt szuverén, 
így döntött Metternich és a porosz király.
Mire a majnai Frankfurtban székelő Német
Szövetség kimondta a trónfosztásra az
áment. .

A herceg azonban nem tűnt el, más fá
ból faragták. Folvtatta a harcot élete
végéig. Csak a küzdelem színtere változott.
Törvénvszékeken dúltak a legtöbbször
győzelmével végződő csaták. meg a sajtó
ban. Semmit nem adott fel liberális eszméi
ből az Isten kegyelméből való szuverén.
E.gyesíteni akarta a sok tíz törpe államban
szétszórt németséget, alkotmányos mo
narchiába, vagy köztársaságba, így-úgy, a
jogara alatt. Barátja s támogatója, a repub
likánus La Fayette tábornok halála óta
Londonban élt, apjától örökölt palotájában,
a Brunswick House-ban. A francia saitóter
mékek közül a szélső köztársasági "Natio
nal"-nak volt főrészvénvese. Ezenkívül meg
vette, 1846. januárjában, az angliai német
emigránsok hetiIapját, a "Deutsche Londo
ner Zeitung"-ot, melyet személyesen szer
kesztett. Kéziratot-korrektúrát hozni-vinni
az egyik titkár dolga volt, scgédszerke~zt?i

címen. Jacob Lucas Schabelitznek hlvtak
történetünk ideién a mindenes titkárt;
bázeli fiú volt, éimen húsz éves, és a ma is
létező híres radikális Iap. a "National
zeitun'g" alaoítójának elsőszülöttje. Későbbi
szerepe teszi nevezetessé, midőn Marxnak
nyújt segítő kezet, s még inkább, midőn a
porosz sajtótörvényelől Svákba menekülő

baloldali politikai és szépirodalomnak lesz
Zürichben áldozatos kiadója. Ez azonban
más fejezet. A kép teljességének kedvéért
emIítem még, hogy' a kezdetben polgári ízű
"Deutsche Londoner Zeitung" ~ herceg
szerkesztésében mind radikálisabb hangot
üt meg. hogv 1848-ban. alig négv héttel
brüsszeli megielenése után, k_özöJni kezdje
a Kommunista Kiáltvánvt. Ho~szú hónaoo
kon keresztül és ll. telies szöveget. kommen
tár nélkül. Tévedés ne essék. Károlv nem
vágvott feiébe Yámi a jakobinus si.ukát ;
útkeresés volt a Kiáltvám; közlése. Semmi
egvéb ! Hamorsan ráiött. hogy a marxi út
az ő számára sem járható.

N os ehhez a nem mindennaoi férfiú
h~z intézte első levelét a mi Kert

benvnk. írása elveszett. szövege azonban re
konstruálható. Nagvszabású t,erveire utalva,
sürgős kihallgatást kért a fenségtől. Követ
kezett az aláírás: Bakos Palotai Károly Má
ria erat von Kertbeny, homme de lettres
hongrois. f.gy titulálta magát hősünk, iga
zán . ez nem rekon~truk_ció. A pedáns
Schabelitz idézi naplóiában, nem az ujjá
ból szopta. Látszik, keveset tudott Kertbeny
a hercegről. Károly fütyült mások címére
rangiára (a magáéra nem!). Liberális érzel
mei őszinték voltak. A legősibb dinasztia, a
Vplf. idősebb :igának feje volt, ráadásul
~l~a~-olv'an gazdag, hogy szemrebbenés nél
kül "szanálhatta" volna' a mindi~ pénzza
varokkal küzdő Habsburg-birodalmat, pár
más orszá,ggal egYetemben. Meg-engedhett.e
tehát magának, hogy barátait-bizalmasaIt

•••
a "nép egyszerű fiai" közül válogassa. Nem
is a grófi titulusért fogadta Kertbenyt, ha
nem mert levelében Heinére hivatkozott.
Soha nem látta a költőt, nem is levelezett
vele, de tudta, hogy Heine egy ízben, s
éppen valamely kritikus periódusban, párt
ját fogta.

A pesti fiatalember felvágásának - az
elsőnek, mivel lesz több is a rovásán 
mentségére két lénykörülményt hozok fel :
Kossuth eo-ykori londoni követe így írta ma
o-át alá le~elében, melyben egyik !?ártfogolt
ját ajánlotta Károly herceg figyelmébe:
'Count Pulszki (Pl.Ilszky Ferencről van szó!);
JSertbeny anyai családját Grat-nak hívták.
Igazság, hogy némely németajkú vidékeken
az anya neve is használatos, persze az apa
nevét követően. Am érvényesülés vágya s
képzelet formaságokkal mit sem törődik.

L áncon tartott, ó.riás kutyák, ku~akodó-
rideg komornYlkok sorfala kozt vo

nult a "magyar irodalmár" a Brunswick
House-ba. Kertbeny a látogatást, mint az
egész esetet, hanyag eleganciával félmonda:
ban intézi el : " ...összetűzésem braunschwel
o-i Károly herceggel...' (Silhouetten und Re
liquien. Erinnerungen L Wien und .Prag
Rober u. Markgraf, 1861. 250. l.). TeSZI ezt,
mivel az eset, sőt emléke is, keserves lehe
tett neki. U <T)'anis szó sem volt összetűzés-

" " kről ezen az április 28-án, délutan 4 ora or.
Hősünk ekként monolo,gizált : Azért jött

Londonba, hogy a liberalizmus és sajtósza
badság hazájában német lapot indítson. De
számítva arra, hogy később mégis kellemet
lenségei lehetnének, hajlandó lemondani
tervéről, amennyiben a herceg őt a "Deut
sche Londoner Zeitung" szerkesztőjeként

alkalmazza. Áradozva-ihlettel ecsetelte, mi
lyen kiváló lap lesz abból az ő szakavatott
vezetésével, az előfizetők száma ugrássze
rüen emelkedik, ésí,gytovább, ésígvtovább.
Befejezésül, és előadása nyomatékául, cédu
lát húzott elő ; a finom papírszelet mind
két lapján hiú emberre valló, apró betűve
téssel, sűrű sorokban hely- és személynevek
olvashatók ; Levelezőim és munkatársaim
jer;yzéke. Pontosan hetvennégy személyne
v;t számoltam meg. Micsqda neveket ! Ja
vuk százhúsz esztendő múltával is, világ
hír;sség. S micsocia összevisszaság a gyűjte
ményben, mindenféle szempontgól! Mezzo
fanti bíboros mellett Marx és Hervegh sze
repel, a szocialista költő ; George Sand és
Théophile Gautier mellett Golovin és Ce
sare Cantu, meg Keyserling gróf, Heine,
Wackernagel professzor, a germanisztika
máig egyik legnagyobb tekintélye. A sp"a
nyolországi tudósító gróf Mailáth, a "neves
mao-var utazó" ; Hollandiából, Antwerpen
bő{"(ígyl), az ugyancsak ma~ar .~r. J~s~y
lesz küldendő érdekes leveleIt. MlOta vIlag
a világ, az egyetemes sajtótörténet nem tud
még lapról, mely ilyen káprázatos munka
társi plejáddal dicsekedhetett. Magyaror
szágról' barátunk nem sorakoztatott fel ne
veket ; ehelyett tzt a szöveget adta : "A
nemzeti ellenállás maidnem minden kivál9
tagja és főképpen értékes németek. kik első

ízben általam lépnek a nyilvánosság elé."
Amuldozott Károly herceg. A rajongó

előadás bűvölte volna el, avagy a lista, mely
ből alig-alig hiányzott elsőrangú irodalmi
politikai notabilitás ? Jóllehet, netrI Kert
benv volt az első, sem az utolsó, ki bűvös

listákkal-memorandumokkal környékezte
meg őt és lapját. valamennyi az áhítozott
szerkesztői staJiumot véve célpontuI. Ma
gam böngésztem át legalább tíz efajta be
adványt az egyik levéltári kötegben. De
egyetlen lista nem közelítette meg mesteri
halandzsában Kertbenyét. A herceg ámu
latának oka, szerintem, egvszerüen az lehe
tett, hogy hősünk tiszteletbeli foglalkozás
nak jelöite a szerkesztést. A szent célért
ingyen kívánta feláldozni magát és idejét
tehetségét. Hiszen a tervezett alapítandó
lapra 8 ezer fontot szánt s ezt az összeget
hailandó lenne Károly vállalatába fektetni.
Ekként nv"iIatkozott, olyan ember módján,
ki nem játszik szavávaL

A zzai vált el egymástól 'l két férfiú,
hogy a részletek megbeszélésére a

hercegi titkár haladéktalanul felkeresi s.zál
lodájában a grófot. így történt. Károly már
másnap, egy szerda este, hívatta Sc~a?elit-

zet, mutatril neki Kertbeny _levelét-laJstro
mát. A filt, hiába múlt éppen húsz éves,
józan helvér lévén, csak a fejét rázta s ne
vetett elég illetlenül. Csalás ez, királyi her
ceg úr, és csaló a gróf! Szeme. ugyan~s
megakadt egy néven, melynek brrtokosat
közelről ismerte. De Wittéről volt szó, a

Bázeli Egyetem híres és híresen büszke tu
dósáról ; lehetetlennek tartotta, hogy a
professzor tudósításokat küldjön az is~eret

len mao-yar: irodalmár esetleges lappnak.
Még h~ gróf is az illető ! Appc:llátának
azonban nem volt helye ; Schabehtznek a
German Hotelbe kellett mennie.

Kegyes-leereszkedőn fogadta KertbeI1:Y a
küldöncöt, ki nála három évvel volt fIata
labb. "A gróf nyomban a tárgyra tért 
jegyzi e napról Scha?e~itz - ; elmesélte
tervét, részletezve, nakeppen kell a lapot
átszervezni, hogy érdekes legyen, ésatöbbi.
Hirtelen a tiszteletdíjakra s aLő fizetésének
dolgára tért. - Hja, - mondtam, az eset
io-azán eo-yszerű. Ön abban a kitüntetésben
" " . k h' "D trészesül, hogy gratzs szer 'eszt etl a ,et~ -

sche Londoner Zeitung"-ot. Csak nem kívan
gróf Ül' 8 ezer fontot, his~en... - Annyit
nem - vágott szavamba lOd ulattaI embe
rem -, de IQ font előleget zsebpénznek és
heti 2 és fél fontot fizetségben. - Az ön
igénye természetesen váltoJ;:tat a helyz.~tet,l.

Mindenesetre értesítem a herceget ; donte
sét holnap közlöm önnel. - Rendben van l
El, egyenest a herce.gh~z. Item, ~üh.ös ~olt

ő is, hoo-y tőle a grof ur ragyogo stilusaval
. audienciát erőszakolt ki, mi több, hazu~

ío-éreteivel további tárgyalásra kényszerítet-" , ..te. Parancs ; hagyjam az egesz ugyet, a
grófot röviden s elutasítón értesítsem; ~:t

cselekedtem pénteken, vagyis ma, aprIlIs
30 - án."

Kertbenyazonban nem könnyen fogadta
el vereségét ; lehet, anyagi helyzete is sz?,
rono-atta. Eladott ugyan egy verset, melyrol
állífotta, hogy Heine műve lenne ; ezért
azonban mindössze egy fontot kapott,
Schabelitz útján, a szabvány tarifa szerin~:

A korviszonyok ~zerint nem megvetendo
honorárium, a nao-yúri élethez mégis sem
miséo-. A módsze~t tiltakozásához hősünk,
sajno~, ügyetlenül választotta. "Disznó mód
o-oromba" levelet intézett Károlyhoz, nem
közvetlenül, hanem Schabelitzen keresztül.
Ostobasáo- volt ; a bázeli fiú idő közben
tájékozódott a magyar irodalmár személye
felől. "Egyik honfitársa mondta nekem,
hogy neve egyáltalában nem Grat ~ert~en?,

csak egyszerűen Benkert, amely utobbl nev
alatt Lipcsében versgyűjteményt adott .vol
na ki. Elég ebből ennyi! A herceg Igen
megorrolt erre az alakra. Elh~.tál~?,:ta, h?g!,
mindenütt, vagyis a lapban, uldozl majd ..
Károly mindössze ennyit jegyzett fel a ~l

fejletről : "Májlls 3. Este ~-ko~, Sch~bhtz

(így!) Kertbeny pimasz levelevel. AmI pe
dio- az "üldözést" illeti, egyetlen egyszer
ielent meg pár ártatlan sor a "Deutsche
Londoner Zeftung"-ban hősünk tárgyábat,l,
éspedig ama vers töredé~es, közlése ~lkal:ua

val, melyet Kertbeny HelOenek tulaJdomto~t

s mint ilyet adott el egy fontért (1847, ma
jus ::? I).

M iként folytak az incidens után Kert
beny londoni napjai ? E tárgyban

ennen híradására vagyunk utalva. Nemcsak
braunschweio-i Károly, de az emigráns mun
kások s a festvéri demokraták sem törőd
tek többé vele. Koncertekre ján barátunk,
meo- színházba ~yakran, mint írja emléke
zés;iben. Ezenkívül a British Musewn-ban
töltött jelentős időt, holleltárba szedte ~

Mao-yarorszáoTa vonatkozó valamennYI
b b ""S .könyvet, iratot,. dokurr;tentumot. _ ,~Jnos,

ezek az értékes Jegyzetelm elvesztek. .~e
het. Amint az is lehetséges, hogyaBntzsh
Museum-ba már akkor is szükséges ajánló
levelet Sir John Bowringtól, a "Poetry of
Magyars" (London, I 8'p) ~ze:zőjét~íl s a
Magyar Tudományos Akademla nsztelet
beli tagjától kapta, ki szit,lte napo~t~ ültette
volna le reo-geIire asztalahoz. Mlkent ven
déo-elte több ízben Sir Lytton Bulwer, a
"P~mpeii utolsó napjai" halhatatlanja. No
és FreiÜo-rath, a költő is sűrün fogadta. Ne
hitetlenk~djünk; hátha előkerül~ek ;gy
szerencsés órán az akták, melyek hofeherre
mossák Kertbenynket. Igaz, Freiligrathtal
való barátsága már: most kétséges~ek tet
szik. A derék költő közeli k<lpcsolatot tar
tott fenn Károly herceggel, segítségét élvez
te állandó munkatársa volt lapjának, Scha
b~litzcel pedig, kit fiaként~edvelt, szin,te
naponta együtt volt. Ha pedlg ezek .~esel

tek neki Bakos Palotai gróftól - s mlert ne
tették volna ? -- ajánlásnak elbeszélésük
aligha Iehetett kedvező.

Mit vitt magával poggyászában London
ból Kertbeny s mit használt fel élményei
ből terjedelmes müvében? Eljövendő biográ
fusa talán meg tudja állapítani. Az én
feladatom annyi volt csupán, hogyelmond.
jam, amit az epizódról siker~lt öS,szeszed~

o-etnem. Egyebekben - okoljuk tan a ko
~ülmények~t, hogy balul ütött k,~ ~z an,gliai
tartózkodás. S vegyük észbe hosunk erde
meit, melyek éppen nem csekélyek.

DÉNES TIBOR
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A KöZELMúLTBAN jelent meg all-
golul Valenj Tarszisz szovjet író könyve:
"A 7-es konerem" (l). Az író - barátai
,anácsa elienere - ragaszkodott ahl1OZ,
hogy ez a Nyugatra kIcsempészett önélet
raJzi munkája a saját nevén Jelenjék meg.
Tarszisz mtn~ a 60-as évek elejen két kis
regényét küldötte Angliába, ahol egy köte,
be fogva, álnéven meg is jelent. Am a
szerzö .kilétet a szovjet hatóságok csakh:l
mar kiderítették. Az író nem jutott ugyan
szamos elődje sorsara, ehelyett, n1Índen
vizsgálat ndkül, elmegyógymtézetbe zár
cák. Amikor esetéről a nyugati sajtó hín
adott és nyugati inteUektualis szervezetek
szót emeltek erdekében, a szovjet hatósá
goknak kínossá vált a Tarszisz-ügy és a:L
lrót nemsoKára el is bocsálOuák a Koscsen
kó elmeklinikaról. Ekkor ína meg élményei
krónikáját "A 7-es kórterem"-ben. Maga a
cím Csehov "A 6-os kórterem" című novel
lájára utal, amiben Csehov elmeklinikájá
nak orvosa arra a végső következtetésre jut,
hogya, cár Oroszországában csak a bolon
doknázának lakói épelméjűek és végül ma·
ga is az ápoltak sorsát osztja. Tarszisz
ónéleu-ajzi munkájának címével azt kíván
ta éreztetni, hogy Csehov óta Oroszország
a 6-os kóneremtől csupán a 7-es kórteremig
jutott, vagyis a cilr zsarnokságát csak egv
másfajta zsarnokság váltotta fel.

A SZERZÖ Valentin Almazovnak nevezi
főhősét, aki maga is - író és :lZ igazságot
kutatja. Mélységesen restelli a kommunista
pártban eltöltött esztendeit. Megkérdi ma·
gától, miért is tanott oly sokáig "míg Tájött
arm, hogy 'elvtáTsai', kivált pedig a tisztség
viselők, a titllá'TOk, a páTthivatalnokok nem
egyebek TendőTöknél?"

Amikor letartóztatják, mert - mint Tar
szisz is - kéziratát kiküldte a Szovjetunió
ból, majd tárgyalás, vizsgálat nélkül a bo
londokházába uralják, Almazovnak egy
középkorú orvosnő a következőket mondja:
"Maga nem az első és nem is az utolsó. De
volta/léppen a szerencsések közé számít,
hiszen csak az Intézetbe keTül. Az én fér·
jemet például agyonlőtték." Egy szabaduló
ápolt pedig a központi elmegyógyintézet
elosztó kónermében így köszönti : "Hal
lom, íTÓ. ÖTvendek a találkozásnak. Csak
azt nem értem, hogyan élhette túl, ha
megiTta az igazat?"

Tarszisz főhősét ezek után a kijelőlt t"l
meklinikára szállítják. Orvosai, ápolói úgy
viselkednek vele szemben, mintha rendőrök

volnának. A bönőn és az intézet között
mégis akad egy lényeges különbség : az
intézetben fogvatartouak szabadon beszél
hetnek egymással, az ápolók pedig nem
válaszolnak éles megjegyzéseikre. A főorvos

még azt is eltűri, hogy Almazov a követ
kezöket mondja : "Maga ezt a helyet kór·
háznak nevezi, én börtönnek, amzbe jelleg
zetesen fasiszta módon, tárgyalás nélllül
zárlak be. Értsünk hát szót, beszéljünk v·i-'
lágosan : én a maga foglya vagyoll, maga
pedig az én börtönőröm."

A klinika rabjai naphosszat sétálnak az
elmegyógyintézet folyosóján. Apo!ók és
ápoltak egyaránt "A bolondok sugárútjá
nak" nevezik ezt a folyosót. Almazov jár
kálás közben azon tűnődik, mily döbbene
tesen ősszezsugorodott a szovjet életfor
ma. "Régóta úgy véli - írja Tarszisz 
hogy Monaco fejedelemsége is tágasabb a
Szent Oroszonzág körülbástyázott gyűjtő

táboránál." Egy geológussal meg egy heo'e
dűművésszel rójja "A bolondok sugárútjá~".
Itt járkál a tőbbi, unalom és álmatlansáo
győtörte ápolt is. Összesen Iso-en. D~
közülük csak egyetlen egy valóban elmeba
jos. "Jelenléte mély rejtély. Némelyek sze
rint csupán az egyetemisták számára tart
ják, demonstrációs célokból... De akármint
legyen is, a rabok Ilözött ő az egyetlen bol
dog." Almazov meg is jegyzi : "Ötven év
óta először látok ebben a mi istenhátamo
götti országunkban egy igazán boldog em
bert."

Az író és közvetlen barátai számára min
dennek, a boldogságnak is egyetlen mértéke
van : a szabadság.

Séta közben Almazovegy társával vitat
kozik, aki szerint minden rendbejönne, ha
"a szovjet észjárás megszabaduina a sztá
liJIizmus bilincseitől". Almazovnak más a
véleménye és így fejti ki : "Badarság békés
egymás mellett élésről beszélni. Nem a po
lztzkm rendszer, nem a hatalmi elTyensúly
a főkérdés, hanem az, vajon az emberek él·
hetik-e a maguk életét. A személyes sza
badság a világ vitathatatlanul legdrágább

,

1l0llrEIl M

(l) "Ward 7", An
Collins and Harvill
Glasgow, 1965.

autobiographical novel,
Press, London and

II 7·
llincse. A hommun-isták viszont mást állítot
ta/l a helyéTe. Nem az embert, hanem a Ilol
lelltwztast, nem az egyent, hanem a cso~aát_ ..
A Nyugat és az egesz szabad vilag éppen
azt zgyellszzk meggatolni, hogy az ember
DzsszafejlÖajék emberszabásu rnajommá.
NalUJzll peazg eze/l a szellem'z nzncstelenell
az atavzsztz/luS csoraaosztönt 'zpar/loanak
fÖlélesztenz ... iVlinden nagy gondOLkodó sze/
lemz arzsztollrata VOU. herakleitosztól
NZeLzschezg egYZllüll agyaban se szület/letett
volna 1VlaTxnall, ennell a szallál/as nemet
!zlzszternell a aoktrmaja. Alzg zs követi mas,
csall a mz /lOrpaeszü talmuazstaink és veze
to jU1Uan/l aemagogjai. De en szilárdan hz
szem, hogy Oroszorszag jelszabaauttan és
szetLemiLeg megujwtan tép majd az új év
szazaaba. A kommunzzmus peazg csa/l a
gyererlszobá/l mumusa lesz, amzvel unolláin
Mit uesztegetill majd."

A BOLONDOKH,4.ZABAN fogvatartot
tak kis közósségét Tarszisz így írja le : "A
í-es kórterem leginkább jigyelemTe méltó
Jellegzetessége talan az volt, hogy lakói ba
rátsagosak és őszintell voltall egymással
szemben, mig az elmegyógyzntézet falam
kívül eső viLágban a gyulOlet uml!lOdolt és
az igazság /limondását - jó esetben ._
közönnyel vagy titymálással fogadták, TOSSZ
esetben tajtéllzó teT~or.'ral torolták meg. A
hírlapok hazudtal< vagy elleplezték a jon
tos tényeket. Még a Jetentősebb kommunis
ták számara Iliadott tájékoztató k is csak
fétzgazságolwt tartalmaztah ... Az igazság
az emberel< barátja, de a rendőrök ellensé
ge.n

Miféle embereket tartottak fogva a 7-es
kórterem ben. l-iadd válaszoljon erre is ma
ga a szerzö : "A 7-es /wr.teTem amozyan iVoe
Darkája volt. Mindentajta te'(emtményt
magaDa zá'rt. Nagyjaban harom csopo·rtot.
'/!"loszor azokat sorolták az elmebajOSok
közé, aki/l öngyzl!wssagot kíséreLtek meg.
Mert a hivatalos tuaósok, politzl<usoll, í'rók
és ideológusok abból mduitak ki, hogy
minden/llnek őrüttnell kell lennie, ha elége
detlen a szocwlzsta paradzcsommal. Orvosaill
aztan Ilzfejtették azt ll. kényelmes elméLetCL,
hogy csak egyes :efordult llovethet el me
r.ényletet a saJat -ilete ellen. Az intézetben
honapokig, sőt évellig amodinnal Ilezelték az
apottarwt. t;gyese/l annyz'ra hozzászoktak
ehhez az idegcszllapüóhoz, hogy nem is
kivan/lOztak a Ilünti világba. 'Oaa/lint sol<
kal rosszabb' - mondogattáll sötéten."

A második csopon az úgynevezett "ame
rikaiak"-é "olt. Ezek kapCSOlatba igyekez
tek kerülni valami nyugati követséggel "
rendszerint az amerikaival -, innen eredt
gúnynevük. Esetleg külföldi turistákat
kózelítettek meg, a legmerészebbek pedig
kivándorlási engedélyért tolyamodtak.

A harmadik csoportot így jellemzi a szer
ző : "Végül /levésbé köTiilhatá-rolt kört al
Ilottak azok a ftatalok, akiI< nem leltélt
helyüket tá-rsadalmunkban és visszautasíto/.·
ták -reguláit. Bárha gyakran nem tudták,
Doitakeppen mit zs /dvanjanall, azt pontosan
tudtá/l, mit nem akarnak. Leginkább a had
seTegtöl viszolyogtall. UndOTOlLtak a IlOtona
ság vakfegyelmétől, meg attól, hogy nap
hosszat olyan hmatalos szólamokat hallgas.
sanall, al1uket kegyes hazugságollnah tekin
tettek... Émelyegtell, ha folyvást a hazám,
táTsadalmi feladataikra emlélleztették őket."

Az eimegyógyintézet viszont mentesítette d

fiatalokat a katonai szolgálat alól, sőt egyéb
k~~úvókat is biztosított számukra. Ezért egy
dIak csaknem könnyekre fakadt, amikor
közölték vele, hogy elbocsátják a kliniká
róL "A bolondok sugárútján" így panasz
kodott Almazovnak : "Unom a tanulást de
még inllább azt, hogy mun/uíba menjeJ/ Iti
senIli se hényszerít, hogy tegyek valamlt.
Rengeteg az érdekes ember. Beszélgethetek,
sa!l!lOzgathatok. Foglalkoztatom elmémet_
De odallint nzindenlli hiábavalóságok utan
rohcm. A szül~im se hagynaJl békén. Apám
professzor. Nlzndenféle Ilitüntetést hapott es
ezért annyi erllölcsi maximával igyekezett
megtömni, hogy már ebbe is belebolondul
hattam volna. Hivatalosan, persze, a mi tár
sadalmunllban nincs gyere/l-szülő probléma.
De ez is csall hözkeletű hazugság. A lTyere·
heh azt lcítjáll, hogyapáill halTyo'::ányai
zsálwtcába vezettek." <>

Tarszisz regényének egy idős orvospro
fesszora azt a felfogást vall ja, hOITY nélTY
évtized terrorja, háborúi, erőszako~kodá~~ti
és bizonytalansága után Oroszorszáo-ban
teljesen normális senki se lehet. A prqfesz
szor képtelenségnek tartja, hogy üldözési
mániának nevezzék olyan emberek lelki
állapotát, akiket negyven évig valóban foly-

vast üldöztek vagy akiknek szüleit agyon
wm:K, tsetleg Koncemr:ációs táboroKban
~LlSL:LHOtták. el.,

"A BOLONDOK SUG,4...RúTJAN" il

"!egIeloseOo natalemDer~" Nylliolaj Nloren
alJ. l."eg nrncs llarm!nC eve..§., ele már esz
LeHUOK um egye,elllr tanaI. A tóbbi fiatal
,.leuem! Vtz.CrelleK teKInti. lVlorennij tör
(el!C,L: es sZa.KerwJe a mongolok hrStoriájá
aa"-. l'leve;; KUlIO!UOn IS ell,nleressel emle
beok.

l arszisz szennt Nlorennlj - miként an
llaK meJen v!aUll1Ur ;;:,zolovJev - ugy vél
Le, nogy J:.uropat, K!valt pearg Oroszor-szá
5UL, a mongOl veszelY tellyegeu, .tilvatlw
LUU a.rra, nugy a KUlar vezen,ar terkepei
.c.szaK-o:l:LWenat mans kínai területKent
<lOraZOljaK. lVlOrenll!j diáKjai időnKint fia
[al mesLerük lakasan gyultek össze, aki
u ytl1.Kur' aggoaaunasan jeuemezte Kína ter·
jeSZKeUesl wreKvesert. t.zt mondotta : "A
terJeszlleaés eraellében költenek a kínaia/~

oty merhetetlen összegeIlet atombombáJuk
(a. Lvalunll azt /átogasoljá/l, hogy liyképpen
megnyomorÍLJall gazaasagi élet-uket, holott
nyugoawn runk bzz/wtna/l az egész szocia
lista tciOOT atom-veaelmét. Kevesen ébred·
tell meg annak tuaatcira, hogy a kínai atom
oomoa etsö ci:lpoJUja a Szovjetun~ó lesz."

Morennij felhívta a figyelmet ana, hogy
a szoclalis,a tabo,r egysege kártyavárkem
om.1Ott ossze. ::iokféle szocializmus léteZIk
es az egyes csoportok sárral dobálják meg
egYHlast. Annyu'a, 110gy ez már hideghá
Doruval ér foL "Ha - mondotta - eltekin
tim/l nyílt etLenségeinktöl, - mint Kína,
iilDama, Korea, - az emberiség egyharma
aa, a/u altitolag a Szovjetrenasze~ híve, a
fold talwssagll.nall egytzzedére csöllhen. És
Iw!vltas volna azt kepzeln,i, hogy Lengyel
orszcigban vagy Magywországon mmae/l
renaoen van. A lengyelek és a magyaroil
europaiak, ennélfogva individualisták. So
hasem fognak végleg beletörödni abba, hog)'
a szovJet otigarchza csattósai legyenek. I?s
nem zavartalan a vzszonyunll l<'omániával
meg Csehszloválllával sem... így mostantól
Ilezave Ilét fronton Ilell har.colnunk. Küz
aellunk Il'ell a szovjet fasizmus és Cl mon·
gol veszeaelem ellen egyaránt. Ezért szül;:·
ségünk van a Nyugat segítségére, /úvúlt
iime-rilláéTa."

Diákjai nem tudták elképzelni, ki árul
hatta el Morennijt, amikor a fiatal tudós
egyszer csak hirtelen eltűnt. A beszélgeté·
sek résztvevőit kihallgatta a titkosrendörség;
köztük Morenlllj két leghívebb tanitványát,
volodját és Kolját is.

A két fiú a szovjet társadalom két ellen
tétes pólusáról került az egyetemre. Itt
azonban mély ba.rátságot kötöttek. Volod
ja nem tudta, ki az apja, ki az anyja; pros
tituáltak, tolvajok, orgazdák között ney'el
kedett. De még ebb~n a környezetben is
rákapott az Olvasásra, az iskolában az el
sők közé került és sikerült egyetemi ösztön
díjat szereznie. Kolja viszont magasrangú
állalllvédelmi tiszt fia volt. Szülei társa~á

gában megjárta a Nyugatot, s hazatérve
nem lelte helyét Oroszországban. "Arra ..
meggyőződésre jutottam - mondotta 
hogyamarxizmus, de főleg a szovjet rend
szer visszaesést jelent, han'1atlást az emb~

'riség tö(ténelmében... Az űrrepülés ne va
kítson el bennünket, amikor tagadhatatlan
tény, hogy fél évszázados szovjet u'ralom
17l/iltán vá-rosaink és falvainll többsége még
a fehete Ilenyérnell is szűkében van. A mű

vészetek területén pedig má-r az etruszllOk
is modernebbell voltak, mint mi -, hogy
a gÖTögöket ne is említsüh. A kultúra le
alacsonyítása, intellektueljeink szolgalelkű

sége visszataszította Oroszországot a Nagy
Péter előtti időkbe."

Kolja, akárcsak Volodja, szintén mÍllt
életunt került a 7-es kórterembe. Mindket
ten itt látták viszont fiatal tanárjukat. A
karjába borultak, aztán menten újrakezd
ték a Morennij letartóztatásakor megszakadt
beszélgetéseiket.

A TöRTÉNÉSZEK MELLETT a 7-es
kórterem egyik legérdekesebb fiatalja a 2z

éves tehetséges költő, Makár Szlavkov volt.
A vaskos szovjet irodalmi folyóiratok nem
nyomtatták ki Makár költeményeit, de ba
rátai lemásolták és kézről kézre adták őket.

LVIakár a társadalom perifériáján élt, csak
jelentéktelen, alkalmi keresethez jutott.
Csinos, de az anyagiakat meg nem vető

barátnője ezért pártolt el tőle és hagytu
cserben egyautótulajdonos fiú kedvéért. Az
ifjú költő, Tarszisz szerint, ekképp látta sa-

ját sorsát : "Elég belőled, le optimista kín
tornás, te vánnyaat, DWlOtt angyal. I'ul 50

I;an nyüzsögtÖk már eze/len a tajallon. Azt
/lépzeled, hogy egysze1'. /un)'omLatjak maJci
verseidet ? Nézd csak utolsó klapanczaaat.
A 'Fekete Ilérdés'-t. l'v1á·1'. a címe zs etarul.
Hiszen ezzel setéten megkéTaőJetezed a
szovjet életfor.mát. Hát nem azt irod-e,
hogy Ilalit/lában élsz? És még csak nem is
arany Ilalitkában. Hát nem azt mondod-e
ezzel, hogy 'rácsok mögött? Mit gondolsz,
nem rács mögütt töltod-e majd hatrulévó
életedet - hacsak nem alkalmazllodot r"

Oe Makár és a 7-es kórterem többi fiatal
ja nem képes alkalmazkodni. Ezért került
a bukott angyalok közé Lenya, a kültÓldön
is híres hegedümüvész, Nejzveszmij, a te
hetséges hatal szobrász es sokan mások.
Idegnyugtatókkal tömik öket, hogy teljes
letargrába süppedjenek.

Az áltaiános nyomott hangulat' azonban
a hivalalos szovjet ünnepek ielöpontja körül
r-endszerint kissé íeloldódik, az elmeklinika
üzeme - például az októberi forradalom
évfordulója táján - mindenkol~ megélén
kül. Ha ugyanis valakiről feltételezik, hogy
esetleg megzavarná a parádét, bezárják a
bolondokházába. llyenkor az asztalokon, a
földön, nemcsak a kórtermekben, hanem a
folyosók'Jn is ágyat vetnek az új jöve
vényeknek. Persze, akad köztük régi ismerős,

aki már megjárta a 7-es kórtermet, de el
bocsátották és most visszahozták. Amikor
társai megkérdezik, mi történt vele, ekképp
meséli el esetét :

"A Vörös téren... hiszen tudjátok, éjsza
háról éjszahára próbállat tartanak, hogy a
fölvonuláson majd megfelelő formában jus
son hifejezésre a nép lelllesedése. Nos, gon
doltam, megnézem. De annyira izgatott let
tem, hogy Lenin egy hajdani jelszavát ta
láltam ellliáltani: 'Le az autokráciával!
Sohá éljen a szabadság!' ... Egy rendőr lé
pett mellém : 'Miféle arcátlan viselkedés ez,
polgártár.s?' - kéTdezte. 'Mióta arcátlansáe,
- válaszoltam - Lenin jelszavát használ
ni?' 'Rossz időpontot választott rá' - szólt
a rendőr, majd megszagolta leheletemet,
hogy 'részeg vagyok-e, aztán így folytatta :
'Oda viszem, ahova való'."

Történtek ennél tragikusabb esetek is a
7-es kórterem ben. Mindenki megdöbbent
például, amikor Kolja, a fiatal történész,
egy éjszaka az illemhelyen felakasztotta
magát. Ez éppen akkor esett meg, amikor
Almazovról, Tarszi z önéletrajzi regényének
hőséről, küJföldön cikkek jelentek meg és
a szovjet hatóságok, a további botrányok
elkerülésére, elhatározták, hogy szabadoTJ.
bocsátják az írót. Almazovnak egy fiatal
orvosnő bizalmasan, de, félősen árulta el a
hírt. Az író megnyugtatta

"Bízhat bennem."

"Tudom ... éjjel-nappal gondololl mindar
ra, amit mondott. És Iléptelen vagyok alud
ni.))

"Enneh örülök. Él méK az orosz szellem.
Sokan vagyun h. Össze heIl tartanunk."

"Azt nem... én nem állhatok amalTuk ol
daldra. Nem vagyok lázadó. lnllább "'megal
lwszom és en{!;edelmes rabszolga maradok.'

"Nem fog ennél megállni. Hát nem veszi
észre, hogy mdris eloldotta magát a rend
szer.től ? Lebeg, a szél fújja. És vihar
közeleg. Nagy vihar."

T ARSZISZ könyve mottójaként Doszto·
jevszkij szavait idézi : "Olyan megrázkód
tatás lesz, amilyet a viláK sose látott még_o.
Oroszországot höd burkolja majd és a néj)
régi istenei utdn kiált." Tarszisz őszinte és
minden során átsüt a valóság, egy bátor
ember szell\'edélyes igazmondó szándék~.

És a bátorság meg az igazságszeretet min
den morális változás előfeltétele.

MEGJELENT
MAGYARUL IS

19 idegen nyelvű kiadás után

Méray Tibor
BÚCSÚLEYÉL

című regénye.

ARA (postaköltséggel együtt)
fűzve : 12.- frank
kötve : 20.· frank

(vagy annak megfelelő összeg)
Megrendelhető, a vételár beküldésével,
kíad6hívatalunknál és az Irodalmi Újság

terjesztőinél.
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AZ IRO SAKKJATSZMAJA

ígért regény a könyvben el sem
kezdődik, a regél}yíró-más mind
végig csak anyagát rendezi, de
Sollers közben kételyeiről, alkotói
problémáiról, a valóság és a tudat
közé kifeszített kötélen lejtett
táncáról, a lába alatt nyíló ör
vényekről, a gogosen elutasított
mentőhálóról sokoldalúan és ár
nyaltan szól. Müve, ebben az ér
telemben, valódi drámáról számlll
be, s a kudarc jegyzőkönyve nem
írói balsiker. Drámája - minden
író drám,íja - alany és tárgy,
nyelv és fogalmakba nehezen szo·
rítható létezés, jel és jelentés örök
kettőssége. Hogyan lehet a való
ság megtört fényét egyetlen priz
mával összefogni, a tünő és válto
zó jelenségeket a mondat hálójá
val elkapni ? Hogyan lehet Életet
és Irodalmat összebékíreni : hogy
a herbáriumba ne csak sz,íraz le
velek kerüljenek ? Reflexió meg
férhet-e alétezéssel ? - kérdezi
az író-képmás, s válasza : "olyan
intenzíven élem át ezt a jelenetet,
hogy képtelen vagyok papírra vet
ni".

Nietzschére hivatkozik Sollers,
aki azt tanácsolta: ballgassunk
testünk szavára ; álmainkban, ész
lelés ünkben, zsongó érzéseinkben
ő beszél. De lehct-e lefordítani
fogalmaink nyelvé~-e ezt a sutto
gást? S nemcsak egI' rejtélyes,
közvetlen, de néma nyelvről áb
rándozik Sollers, amikor könyve
mottéjául ezt írja : "a sz-íviinkbelI
lülltető vér : gondolat" ? A szám
adás már nem ilyen optimista:
"a saját magammal futotr verseny
ben állandóan lemaradoll". A
gondolat nem éri utól a létezést.
s a tL~dat csak fájdalmasan regiszt
rálhatja megosztottsáJunkat. Hol
van tehát a könyv, J Könyvek
Könyve, amelynek nem kellene
ezernyi nyüzsgő részletet halálra
ítélve választania, s amely végre
hibátlanul kimondhatn:í a minden
emberben, a legkisebb e,eményben
is tel jes létezést? Ez a könyv
csak a csend lehet : az első szó
már mondat, s a mondat árulás.
Az irodalom pedig ennek az áru
lásnak öntörvényű rendszere:
minden lépésnél : minden szónál,
képnél, mondatnál választást kö
vetel készen kínált lehetőségei kö
zül. Aki az irodalom fájára ka
paszkodik, az első fogásnál nem
is tudja, a sokfelé ~ígazó ágak ho
vá, cél jától milyen messze vezet
hetik. Csapda az irodalom : az író
csak hiszi, hogy ő maga írja
könyveit; büvészinas az alkotó,
aki felelősségtől rettegve töri meg
a csendet, de mihelyt az első szót
kimondta. a vonzások és válasz
tások vegyi folyamatába már nem
tud beavatkozni. Minden könyvet
írója azzal kezd, hogy az előző

műveket, az évezredeken át fel
gyűlt irodalmat feleslegessé tegye,
de minden könyvet az önmagából
táplálkozó szörny, az Irodalom
kebelez be végül.

HOL VAN TEHAT az írói
szabadság, hol az a határterület,
ahol a kimondhatatlant már arti
kulált nyelv fogal'11azza meg,
anélkü! azonban, hogy az iroda
lom kelepcéjébe esnék. A mai
francia kísérletekről szólva gyak
ran l;asználják a'z "anti-roman",
"ellenregény" nevet. SoJlers vívódó
mediníló műve azonban' nem is
"anti-roman" ; inkább az "an.té
1'onum" - "elő-regény"' - elne
vezés lenne rá találó. A fiatal
francia írót a szó születése érdek
li : az ihlet pillanata, amikor az
élménvek, emlékek, a színek, vo
nalak,' hangok, illatok az Irodalom
küszöbén felbukkannak. A vállal
koZiÍs heroikus képtelensége, cir
culus v·iciosus·a persze nyilvánva
ló : a mű már születésekor
in statIl nascelldi - az irodalom
form~i felé tapogatódzik. A hatál'
terület felderítése íi!Y is érdekes
és tanulságos; kérdés csak az,
hogy Philippe Sollers a "D-rame"
prolegoménái után hajlandó-e
azokn a kikerülhetetlen enged
ményekre, amelyek az "elő-iroda

lomból" belépést bi7tMítanak ma
gába az irodalomba...

nénk : a regényíró ";akkmattot"
szenvedett. A felvázolt történet
ből nem lett regény, a való
ságanyagból, a kínálkozó lehető

ségek, az egymást mágnesként
vonzó szavak közül az író nem
tudot[ választani. "BEfejezetlen.
Befejezhetetlen." - állapítja meg
a készülő műről; "elhibáztam",
vallja egy-egy 1>ekezdésre futó
kísérlet után, hogy végÜl, mint a
századvég költője, Mallarmé, az
üresen maradt papírlapról saját
tehetetlenségének vádját olvassa.
Hiábvaló lenne tehat az egész
mű, s csak a részletek, d hajlékony
és nemesveretű, de egyben feszes,
célratörő stílusa menrtnék a vál·
lalkozást? MaJlarmé ihletének
lankadásáról, alkotói steriJitásáról,
az áruló szavakkal vívott küzdel
méről, a Semmi szédületéről re
mekműveket ín. Péltiája persze
még nem menlevél, de ha tehetsé·
gas utódról van szó - s Sollers
vitathatatlanul az -, m.agyarázat
tal azért felér. Könyvének címét,
említettük, pontatlanul választot
ta, találó azonban a "Dráma" el
nevezés, ha nem az elhanyagolt,
vagy eleve vérszegény cselekmény.
re céloz, hanem a mű mélyebben
átélt-megszenvedett rétegére. Hi·
szen a "Drámd' törtéllete, ahogy
szerzője is mond ja, "felfüggesztett
történet" : nem cél, csak ürügy
külvilág és "belső tC"ékenység"
párbeszédének előadá,ára. A meg·

kentő bátorsággal, szinte a sem
miből teremtette meg filmjét. Az
"Alphaville"-ben úgyszólván nincs
egyetlen egy stúdióban forgatott
jelenet sem ; Godard egyszerűen

a mai Párizst fényk(-pe:i:te, jobbá
ra éjszaka : repülőtereket. bankok
előcsarnokát, üzlethelyiségeket, e
lektronikus laboratóriumokat, a
Rádió új székhhát, a városból
kivezető autóutakat. A finnyás
kritikus nem teljesen alaptalanul
állíthatná, hogy Godard filmje itt
ott naiv, egyszerűsítő vagy akár
kihívóan nagyképű, - az "Alpha
ville"-t ez a technikai igénytelen
ség, a szűk büdzsé kényszere teszi
mégis izgalmas, nyugtalanító,
mindenkihez szóló művé. A
gyanútlan néző eleinte azt hiheti,
hogy bizonytalan, távoli jövőbe

vezeti a történet, de azután
fokozatosan ráébred, hogy - ha
szokatlanabb megvilágításban is 
a legmaibb jelent látja a vásznon.
A folyosók labirintusa, a liftaknák
és aluljárók hálozata, a felhőkar

colók, az autóáradat a mi életünk
nek mindennapos díszletei. A je
lek, feliratok, számok, formulák,
nyilak és jelzőlámpák feltételes
reflexet kiváltó nyelvét mi beszél
jük az érzelmileg árnyaltabb, gaz
dagabb nyelv helyett. Az egyén a
mi világunkból rűnik el, hogy,
mint a költő mondja, csak egy
szerű "kartoték-adat" legyen. Váll
ra tetovált számért, "ésszerütlen
magatartást" büntető kivégzésért
nem is a jövőbe, elég ha a közel
múltba fordulunk : a vádiratot ott
is a "ráció", a "társadalmi szük
ségszerűség" nevében fogalmaz
ták. Alphaville nem a jövő: a
jelen városa ; Lemmy Caution, a
marcona vonású titkosügynök pe
dig a múltból itt ragadt, tiszta
szívű és romantikus ábrándozó ...
Romantikus persze Jean.Luc Go
dard is, mint bizonyára minden
művész, de a törvények világában
büszkén vállalja is a jelzőt. Ars
poeticá-ját pedig a még megosztott
Föld nem egy pontján meghallgat
hatn,ík : "A művészek feladata az,
hogy csapdát állítsanak a tervgaz·
dálkodás útján".

sen összegezhetné vagy dramati
zálhatná az adott helyzetet : egy
férfi, egy város, egy nő, - ennyi
elég is a történethez. A tetszetős,

lendületes elbeszélés eztrnyi való
ságrészletet felhasználhatna, nem
is szólva a személye~ebb vonatko
zású elemekről. Kényelmes mese
is akadna ; látvánY'Js, mitológiai
p,h-huzamokkal is elő lehetne ad
ni, egyre többértelmű kitérőkkd,

váratlan lélektani fejlődéssel, hirte
len fordulatokkal, elágazó mellék
cselekménnyel." De utána zárójel
ben mindjárt közli is ironikusan :
"Regényt bizonyára így kell írni.
De most a felad~t az, hogy
könyvet írjak." Sollers célja nem
is az, hogyelmesélje egy férfi és
egy nő találkozását és szerelmét
egy francia kikötővárosban és
környékén: mihelyt története kezd
kibontakozni és testet ölteni, azon
nal le is rombolja, hogy ugyanazt
az alaphelyzetet újahb és újabb
nekifutással ragadja meg ; mintha
csak az író matricákat hívna elő,

de az első színfolt, az első körvo
nal jelentkezése urán mindján
másikért is nyúlna.

SOLLERS KÖNYVÉNEK struk
túráját szójáték is ig<'.7olhatná : a
francia nyelvben a "~akkot" és a
"kudarcot" egy szó fejezi ki :
"échec". A szójátékvt a "Drame"
ra alkalmazva így trtelmezhet·

mi fejlődése összebékítette a nyu
gati világgal. Lemmy Caution a
Föld lakóinak képviseletében, Ivan
Johnson álnéven, :t Neva-Yorkban
megjelenő "Figaro-Pravdd' ripor.
tereként érkezik a távoli galaktika
fővárosába, Alphaville-be, hogy
annak földi származású mérnök
diktátorát, von Braunt rávegye <J.

visszatérésre. A fumrism város·
ban l'end uralkodik, az állampol.
gárok szabadon élnek, szemmel
láthatóan jómódban is, csak ép
pen a gondolat szabadsága tűnt el
életükből. Önállóan senki nem
gondolkozhat itt; ;l1indenkinek az
agytevékenységét egyetlen közpon
ti elektronikus gép, az "Alpha 60"
irányítja. Az alphaville·i társada
lom jelszava : logika. Minden
tényt regisztrálni és rendszerezni
kell, a logikusan levont következ
tetéseknek pedig vakon engedel
meskedni. Az alphaville-i állam
polgár soha nem kérdez, csak in·
dokol; nem ismeri a miért-et,
csupán a mert-et. A könyörtelen
ésszerűség persze az érzelmeket IS

száműzte, s a mindenűtt megta·
lálható "bibliából", a közhaszná
latú és engedélyezett szavak
szótárából hiányoznak az olyan
kifejezések, mint érzés, szeretet,
míívészet, természet, emlék. Az
alphaville-i ridegségen egyedül a
szerelem foghat ki. A földi kül
dött, Lemmy Caution megbízatá
sát ugyan nem tudja teljesíteni, de
mégsem egyedül tér vissza Neva
Yorkba : von Braun professzor he
lyett annak szépséges lányát, Na
tását viszi magávaL..

CSAL6DNÉK A NÉZŐ, ha
Jean-Luc Godard-ban a jövő pró
fétáját keresné, vagy éppen az
ötletek eredetiségét kérné tőle

számon ; nem egy tudományos
fantasztikus regény több inven
cióval, látomásosabb erővel festet
te a futurista tár~adalom freskó
ját. S csalódnék az is, aki Godard
művében megdöbbentő díszlete
ket, atomrakétákat, űrhajós-egyen

ruhákat vagy robotgépeket várna.
A fiatal francia rendező, meghök-

játék bonyolult : a két szereplő

közül a narrátor - Sollers - a
személytelenebb, hőse, a regény
író viszont mindvégig egyesszám
első személyben, a vallomás hang
ján szól. Az olvasó az egymást
tükröző jelenetekbe szinte beleszé
dül : a "Drame" szel zője azokra
a festőkre emlékeztet, akik ma
gukat festik, amint éppen feste
nek. Sakkjátszma, mondja művé

ről Sollers, - de mi is a tét, a
győztes jutalma ? Vajon a kerek
történet, amely "Én" és "Ő" pár
beszédéből kialakul, s amelyet a
mű, mint a sakkmérkőzések jegy
zőkönyve a húzásokat, megőríz az
utókornak? Vagy Talán az egyes
lépések lényegtelenek is, és csak
az számít, ami a játnma végén
marad : az üres sakkdbla? A tör
ténet elemei és díszletei nem
hiányoznak a leltárból, s sorolhat
nánk is őket: tenger, kikötő, moz
dulatlan darúk, hal,1szhálók, al
konyati utcák, hav~s erdők, egy
síkos országút, opefálóterem, egy
kórházi vaságy ; néhány esemény
is : egy szerelem emléke, egy bal
eset, és zaklató, lidérces álmok,
amelyekben mint valami vezér-
motívum, vissza-visszatér egy
Maurice Sceve versrészlet... Sollers
tudja is, hogy ezeket a széttört
cserépdarabokat tetszetős egésszé
lehetne összeilleszteni. Narrátora
így kommentálja él "regényesítés"
lehetőségeit : "Az író természete-

AZ "ALPHAVILLE" története
- mintha csak az orwelli címet
akarn,i igazolni - a jövőben,

1984-ben játszódik, amikorra a ke
leti tábort gazdasági és társadiü-

A NÉHANY ÉVVEL EZELŐTT

jelentkezett francia "új hullám"
fiatal filmrendezői rövid lázongás
után jobbára megtértek a rendbe.
Némelyikükről kiderült, hogy az
önbizalmuk nagyobb volt, mint a
tehetségük, mások pedig a ked
vezőbb anyagi feltételek kísértésé
nek nem tudtak ellenállni. Az
eredeti közös célkitűz~sekhez talán
csak a legtehetségesebb, a leg
egyénibb, s egyben a legtöbbet
vitatott rendező, Jean-Luc Godard
maradt hű. Godard ma is egysze
rű körülmények között, kevC:s
színésszel, gyorsan és olcsón, szin·
te műkedvelő módjára dolgozik.
függetlenségének, személyes hang
jának és termékenységének is ez a
magyarázata. Az utolsó, sorrend
ben nyolcadik filmje, az "Une
femmc mariée", az "Egy férjes
asszony" körül még alig ültek el
a viták, s Godard máris új, kalan
dos történetű és fantasztikus té
májú, de nagyon is időszerű tár
sadalmi mondandójú művével, az
"Alphaville"-lel hívta fel magára
ismét a közönség figyelmét.

Godard új filmjének, az "Alpha
ville"-nek története két elemből

szövődik. Az egyik a detektívhis
tóriákból került a műbe, hiszen az
"Alphaville" alcíme így hangzik:
"Lemmy Caution különös kaland
ja". A bűnügyi regól)'ek kedvelői

pedig jÓl tudják, hogy Lemmy
Caution az angol Peter Cheyney
izgalmas könyveinek hőse, akinek
kalandjait már eddig is nem egy
filmrendező vitte vászonra. Godard
filmjének másik eleme lényegesen
"komolyabb" : a tudományos-fan
tasztikus irodalommal, a szatirikus
társadalmi utópiákkal tan rokon
ságot, s egY2.:-ánt emlékeztet az an
gol Orwell "1984" című regényé
re, Huxley híres "Szép új világá"
ra vagy akár Déry Tibor utolsó
művére, a "G.A. úr X.-ben"-re.

KEVÉS FIATAL íR6 lépett
be a francia irodalomba olyan ki
tűnő ajánlólevéllel, mint Philippe
Sollers. Amikor 1958-ban "Une
wrieltse solitltde" ("Különös ma
gány") című finom, érzelmes, de
komoly tehetséget ígérő első re
génye megjelent, az alig huszon
két éves szerzőnek egyszeriben
két nagy pártfogója is támadt
Franr,:ois Mauriac es Aragon
személyében. Sollers előtt tágra
nyílt az érvényesülés útja : a vá
lasztékos nyelven írt, borong.ós
fanyar ~zerelmi történetek negyed
század múlva egyenesen vitték
volna a "halhatatlanok gyülekeze
tébe", a Francia Akadémiába. A
jóvérű fiatal csikó azonban nem
hagytÁ magát betömi ; első, sike
res könyvét megtag:tdn, s később

művei listájáról is törölte. Köv<:c
kező regényével, az 1961'ben meg
jelent "Parc" -kal hátat fordított
pártfogóinak, s új mestert válasz
tott magának: a "nouveau roman"
pápáját, Robbe-Grillet-t. Az új
könyv, a "Parc" korántsem volt
olyan meggyőző, mint a hagyo
mányos irányzathoz tartozó be
köszöntő regény ; a szépen fé
sült csodagyerekből pattanásos ka
masz lett, aki azonban, egyelőre

még mutálva, de már a saját
hangját kereste. Sollers fejlődésé

ben eljött a lázongás, a felfedezé
sek, a csatározások ideje is : 1960
ban fiatal társaival "Tel Quel" cí
men folyóiratot indított. A lap
kezdetben az "új regény" képvi
selőinek ügyét szolgálta, de ami
kor a fiatal szerkesztők saját cik
keiktől felbátorodtak, elvetették a
"tárgyilagos leírás" addig .egyedül
boldogítónak hitt receptjét, s a
"nouveau roman"-on túlmutató, új
szintézist hírdettek meg, amely a
fenomenológia mellett a pszicho
analízisnek, aszeriális szerkeszté
sen kívül pedig a szürrealistáktól
örökölt "automatikus irásnak" is
helyet biztosítana. Sollers és tár
sainak újabb tanulmányaiban
Freud és André Breton neve egyre
gyakrabban bukkan fd, s egyre
sűrűbben szerepel két másik, az
orszá" határain túl talán kevésbé
ismer~ mester is : az alkotás me
tafizikai problémáin elmélkedő

Maurice Blanchot és a szemanti
kai-retorikai kérdéseket feszegető

Roland Barthes.

NEM VÉLETLENüL időztünk

el az előzmények feJidézésénél :
Philippe Sollers új regénye, a
"Drame" aligha lenne érthető, ha
csak magányos meteorként. nem
közös talajból nőtt (melegházi)
palántaként szemléjnénk. Mert
Sollers terjedelmére szerény, száz
ötven oldalas könyve nem könnyű

olvasmány, magyar szemnek meg
- érdeme ez vagy hibája?
különösen szokatlan. Már a cím
is rejtélyes - "Dráma" -, főleg,

ha az alcím alatta rögtön a "re
gény" műfaját jelöli .meg. Kís.ér~
szövegében ugyan Sollers klsse
csavarosan bizonygatja címválasz
tásának helyességét mondván,
hogy a "dráma" kifejezést nem
színpadi cselekmény, lélektani bo
nyodalom, hanem "tönénet" ':a~y

"esemény" értelmében hasznalja,
magyarázata kevéssé meggyőző. A
műfa jra utaló alcím, ler,alábbis ha
megszokott jelentését tekintjük,
szintén félrevezető. Sollers műve

lehet prózavers, metafizikai elmél
kedés, műhelynapló, az alkotás és
a nyelv titkairól írt tanulmánr
vagy egyszerüen egyetlen hosszu
mondatból álló monoló?;, amely a
kitérők, közbevetések és korrek
ciók után visszatér kiindulópont
jához, - csak éppen regény nem
lehet.

A könyv struktúrája már többet
mond el lényegéről, mint borító·
lapja. Sollers magyarázó hasonla
ta itt is meglepő, de helytállóbb :
a mű hatvannégy fejezete vagy
éneke a sakktábla hatvannégy
mezőjére emlékeztet. A két sze
replő, az író két has,?nmása : a
két játékos. "Én" és "O": az egyik,
aki a regényen belül regényt ír, a
másik, aki a regényíró tetteit és
gondolatait elvontabb, általáno
sabb síkon kommentálja. A tükör-
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Az ifjúkor tévelygés, a férf!kor
küzdelem, az öregkor megbánás

(Disraeli)

KÉT üGYET - mikroszkopikus kivételek·
től eltekintve - az egész fiatalság átérez s a
magáénak tekint. Az egyik a béke ügye : a
tőbbség a békét szabadságban akarja megél·
ni; a kisebbség azért küvetel szabadságot,
hogy minden áron, még a szolgaság árán is
békét kővetelhessen ("Rather red than dead").
A másik ügy a négerek teljes politikai, tár
sadalmi, gazdasági és kulturális egyen·
jogúsítása; ebben a kérdésben is van tőbb

ségi felfogás.

A tőbbség az amerikai néger elmaradottabb
ságát és külőnféle nehézségeit a fehér tár
sadalom őnzésének, közömbősségének, sőt

bünének tulajdonítja. Jóvátételképpen ki·
vételes bánásmódot kővetel a négerség részére
és lelkesedve olvassa a "fekete öntudat"·tól
a nyílt fehérgyülőletig terjedő szélsőséges

aktivista irásoknt. A kisebbség elveti azt az
általánosítást, hogy az amerikai négerség
egyetemesen és kivétel nélkül (lZ elnyomott·
ság és nyílt vagy burkolt üldöztetés állapotá
ban él; a teljes integrációt fejlődési folya
matnak tartja, amelyet nem lehet feltar
tóztatni, de erőszakosan kisürgetni sem lehet;
nem ismeri el a faji fensőbbség elvét, akár
fehér ember, akár színes bőrű ember hir·
deti; méltányolja a "fekete kultúrát," de
visszautasítja néhány túlzó néger intellektuel
és fehér rajongóik felfogását, amely szerint
a "degenerálódott" fehér (s elsősorban nyu.
gati keresztény) civilizációnak hozzá kell
idomulnia a fekete (afrikai) civilizációhoz,
sőt benne - mint erősebben, ősibben és
egészségesebben mihamarabb fel kell
szívódnia.

A kisebbségi felfogás nem rideg, hanem
rugalmas és türelmes; a kisebbség tisztában
van azzal, hogy semmilyen korszakalkotó
átalakulás sem megy simán, és felkészül a
zőkkenők, kilengések kiegyenlítésére. A több·
ségi felfogás dogmatikusabb és a túlzásokat
is elkerülhetetlennek tartja, bár az aktivisták
néha túlságosan heves fellépése utóbb mintha
valamit lecsiszolt volna merevségéből.

A fehér·néger kapcsolatokról beszélgetett a
"Newsweek" munkatársa egy tizenkilenc éves
déli fehér diáklánnyal. A lány nézete szerint
a diszkrimináció délen is hamarosan teljesen
megszünik, mert a változás elkerülhetetlen;
megérti a fiatalokat, ha bőrszínre való te
kintet nélkül érzelmi és szexuális viszonyba
kerülnek egymással, mert "ember és ember
között ebben a vonatkozásban nem lehet kü·
lőnbség"; de őbenne még annyira él a
hagyomány, melyben nevelkedett, hogy nem
en2"edne néger fiút magához nyítlni - ez a
beidegzöc1ése.

Egy boldog házasságban élő fehér diák és
néger diáklány egyetlen fájdalma, hogy az
asszony rokonsága - egy jómódú köztiszt
viselö-család - nem tud belenyugodni a
házasságba és "nem fogadja el őket."

"Teljesen mindegy, hogy a barátom fehér-e
vagy néger va"ay sárga bőrű", mondta egy
fehér diáklány ismerősöm a mai fiatalok
egy részének jellemző brutalitásával. "Az
egyetlen kérdés, hogy szexuálisan megfele·
lünk'e egymásnak vagy sem."

Egy fehér protestáns diáklány azt mondta,
hogy százszor inkább feleségül menne egy
néger protestáns, mint egy fehér katolikus
fiúhoz. A lány egy újangliai ősrégi angol
család tagja. Ma már csak a legkonzervatí
vabb déli egyetemeken esik meg, hogy a fehér
diákság egy része csendben bojkottálja a
néger diákokat. "Együtt tanulunk és együtt
élünk, a c a m p u s·on", mondta egy fehér fiú,
"és ez rendjén is van. De hogy kivel érint·
kezem és kit kerülők, az az én magánügyem."

A probléma egyik vonatkozása túlmutat a
diákkoron s a fiatalságon. Egy nemrégiben
végzett mérnők ismerősöm semmi kivetniva
lót sem találna abban, ha legközelebbi állásár
ban egy magasabb beosztású néger irányítása
alatt kellene dolgoznia. "Feltételezem", mon·
dotta, "hogy nemcsak a rangja lenne maga·
sabb, hanem a képzettsége is nagyobb ; és fel·
tételezem, hogy munkám elbírálásában nem
vezetnék faji előitéletek." Valaki kőzbevetet·

te : hogyan fogadná, ha egy megpályázott ál·
lást vagy kiérdemelt előléptetést azért nem
kapna meg, mert az extrémisták képviselte
preferenciális elv értelmében azt egy kevésbé
képzett négernek kellett juttatni. "Feldühőd

nék", válaszolta a mérnők, de mindjárt nagy
jóhiszeműséggel kijelentette, hogy nem hisz
a szélsőséges irányzat gyakorlati érvényesü·
lésében. "Egy egész ország majdnem osztatlan
együttérzését és együttműködését nem kőny·

nyü megszerezni, de nem nehéz eljátszani, és
ezt a józan négerség felelős vezéreí nem
kockáztatják meg", mondta nagy optimiz
mussal.

Az egyik New York·környéki kertváros
odáig teljesen fehér negyedét, lakossága
óhajának megfelelően, valami két évvel ezelőtt

megnyitották a négerek előtt. Így került egy
ismerős fehér család közvetlen szomszédság·
ba egy néger családdal. "A két szomszédvár"
kapcsolatai az első hónapokban barátságosan
alakultak, bár az újonnan jöttek feszes visel·
kedése elárulta, hogy nem könnyen alkalmaz·
kodnak a helyzethez. Mindkét családban fel
sőbb-középiskolás gyerekek vannak, a gyere
kek iskolatársak. Nemrégiben megkérdeztem

KÖRMENDI FERENC

A TÉV~,LYGÉ
ismerőseim fiától és lányától, milyen viszony·
ban vannak a szomszéd·gyerekekkel az iskolán
kívül. Elkenték a választ. Vannak "bizonyos
nehézségeik egymással", mondta a fiú, de
nem részletezte a dolgot. A lány azt mondta,
hogy a néger gyerekek "nem nagyon kedvelik"
őket; de lehet, tette hozzá, hogy ez "a mi
hibánkból van így."

•
DR. JEROME FRANK, a baltimore·i JOhns

Hopkins Egyetem egyik klinikai pszichológusa
a New·York·i "Society for Ethical Culture"
nevű társaságban tartott elöadásában egyebek
között ezt mondta: A diákság és általában
a fiatalság nyugtalankodása nagyrészt an
nak tulajdonítható, hogy országszerte erösö
döben van az etikai öntudat."

Egy fiatal filozopter barátom szerint lehet,
hogy így van, de az sem lehetetlen, hogy csak
intellektuális divathullámról vagy attitüdről,
szerepöl van szó, hiszen az egyetemi vitaülé
seken minden másról több szó esik, mint
az etikai alapértékekről. Nem sokkal járul·
nak hozzá a jó és a rossz fogalmának időszerű
tisztázásához, változó értékeinek újabb meg·
határozásához. "Az etikai fogalmak zűrza·

vara nagyobb, mint valaha", mondotta. Nem
valami optimista nézet, de talán nem megoko·
latlan. Az erkölcs és az erkölcstelen fogalma
a fiatalságban ma inkább könnyen indukál
ható hangulati érték, mint valamilyen leszű·

rődött szemlélet kikristályosodása. Az álta
lános, nemcsak etikai zürzavarnak is megvan
a maga varázsa; a nyugtalankodás célja
lényegében lehet maga a nyugtalankodás.

A vallás problémája ma is figyelemre méltó
szerepet játszik a fiatalság életében. Egy
utóbbi közvéleménykutatás eredménye szerint
a diákság hatvan százaléka "helyesli" a val·
lásosságot, de csak húsz százaléka gyakorolja
"meggyőződésből," huszonöt százaléka
"hagyománytiszteletböl" vallásos és tizenöt
százaléka "más okokból." A negatív negyven
százalékból huszonöt közömbös a kérdésben,
tizenöt százalék ellenségesen áll a vallással
és vallásossággal szemben.

Ezek a kikerekitett számok merevek; a
valóságban itt sincsenek éles határvonalak.
Egy katolikus diák ismerősöm egyszer élesen
kikeit sok társa vallástalansága ellen, késöbb
azonban azt fejtegette, hogy voltaképpen az
ateizmus is vallás - "negativ vallás" - és
semmi kifogása sincs az ellen, hogy a kom·
munisták istentagadónak ncvelik gyermekei
ket. "Ha egyszer majd az Isten·élmény kegyel
mében részesülnek, ami a legtöbb ember éle
tében rendszerint elkövetkezik, úgyis megvál
toznak", mondotta. Egy fiatal ateista. is
merősöm a vallásosságot irrelevánsnak,
egyébként ártalmatlannak tartja; egy másik
fiatalember szerint Isten "valószínüleg van,"
de a vallás "fölösleges kényszerzubbony", a
vallásosság pedig "merő hipokrízis."

A fiatalság gondolatvilágában fontos helyet
foglal el a bűn problémája. Kriminológiai ér·
telemben majdnem egyöntetű az a felfogás,
hogy a bűnhődés nem oldozza fel a bŰnöst,

a büntetés még kevésbé. Bűn az alapvető

berendezkedés folytán természetesen minden·
fajta társadalomban van, de bűnös nincsen :
mindenért minden esetben a társadalom
felelős, az úgynevezett bűnös maga csupán
áldozat. Werfel regénye, a "Nicht der Mörder,
der Ermordete ist schuldig" egy egyéni tra·
gédia mélylélektani motívumait vizsgálta
etikai szempontból és e módon jutott el sokat
vitatott tételéhez. A mai fiatalság nagy része
sommás ítéletben, minden tényvizsgálat, sőt

tényismeret nélkül a felnőtt társadalom
rendjét és intézményeit marasztalja el mind
etikai, mind kriminológiai vonatkozásban,
mert "az egyén bünössége mindig a kollektív
bűnösség vetülete." Ez az általános önfelol
dozás ugyan nem küszöböli ki, de lényegesen
csökkenti a bűntudatot és funkciójának
jelentőségét.

A "Newsweek" szerint a fiatalság a bűnt

etikai összefüggéseiben általában a szexuális
vonatkozásokra redukálja. A többség - talán
nem egészen őszintén - a promiszkuitást
"gyanakvással szemléli", viszont a szabad
együtt élést természetesnek, kívánatosabbnak
és erkölcsösebbnek tartja, mint a gátlásossá
got, a "káros komplexusokhoz vezető önmeg
tartóztatást" és a "rossz házasságban való
együttkínlódást." Ez voltaképpen erkölcsi
szentesítése a próbaházasság nemhivatalos
intézményének, de a törvényes válásénak is,
bár általában - sokan a maguk tapasztalatai
ból - tudják és mindenre feltétlen mentség·
nek is tartják, hogy elvált szülők gyermekei
mindig nehéz helyzetben vannak s a többinél
több és súlyosabb problémával küszködnek.

"A házasság előtti szexuális élet - fiúké,
lányoké egyformán - a mai életforma ter
mészetes alkotóeleme", mondta egy washing
toni szigorló bölcsész egy kőzvéleménykutató·

nak. "Nem eredendő bún, amelyért pokolra
jutunk." Ez az új szexuálkódex az "új mora·
litás" alapja. De tizennyolc lány kőzül tizen·
hét el szeretné kerülni a "balesetet." Ha
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mégis megesik, a művi megoldást egyszerűen,
bár a tapasztalatok szerint nem szükségszerű
leg egyszerű "technikai kérdésnek" tekintik ,
a megelőzés t pedig többen helyeslik, mint
amennyien vallási okokból kárhoztatják.

A szexuális magatartás, mondta egy nagy
vidéki vegyeskollégium egyik leánynöven
déke, nem "forradalmi jelenség," de minden·
esetre elvezette a fiatalságot "az új szabad·
sághoz." Ennek a szabadságnak a lényege 
fejtegette kérdésemre egy tizenkilenc éves
diák -, hogy "semmitől sem kell tartózkodo
nunk és semmit sem kell szégyellnünk."·

"Új szabadság" - milyen jól hangzik. A
kérdés csak az, hogy a "régi" gátlások alól
felszabadult fiatalság megszabadult·e új sza
badságában a "régi" szorongásoktól és ta·
lált.e valamilyenfajta "új boldogságot."

•
"GAZDASÁGI RENDSZERüNK alapter·

mészete, hogy nemcsak az igények kielégité·
sére, hanem új igények teremtésére is törek·
szik", írja Russel Lynes "The Tastemakers"
című kultúrtörténeti munkájában. A kapita·
lista rendszerben ez így van rendjén. A rek·
lám azonban - a gazdasági rendszer egyik
nagyhatalma - főleg a szexuális motívum
kiaknázásával igyekszik fokozni az ifjúság
anyagi igényeit és így - a kőlcsönhatás tör·
'lénye értelmében - szexuális jellegét erősíti.

Nincs az a mindennapi tömegfogyasztási
cikk, melynek a mai reklám ne adna erotikus
alaphangulatot és nehéz lenne eldönteni, hogy
gyermekded naivitás vagy cinikus szándékos
ság szólal meg a fiatalságot ostromló legtöbb
reklám egyértelműségében.A televízión a kád
ban vagy a zuhany alatt mosakodó szép fiatal
nő olyan szenzuálisan fülledt hangon, oly meg·
tévesztő szótőredékekkel s a fizikai gyönyör
olyan félreismerhetetlen arcjátékával kínálja
a szappant a nézőnek, mintha egészen másról
volna szó. Ha hihetünk a reklámjelenetnek :
a hajápoló·készítmények egyetlen rendeltetése
egy fiú vagy lány szexuális meghódítása.
Ugyanez az egyértelműséggel telített, erotiku·
san túlhevült hang szólal meg a megfelelő kép
kiséretében, amikor egy vagy másfajta ciga
rettát, sőrt, mosógépet vagy babkonzervet,
automobilt vagy cipőkenőcsőt és százféle
más cikket akarnak eladni. A reklám azt
igyekszik szuggerálni, hogy a fiatalság nem
állapot, hanem érdem. Vizuális eszkőze a
sugárzó szépség, a gátlástalan viselkedés;
hangszíne a beteljesülés mámorosan rekedtes
kitörése. A rádió a hanghatásokat fokozza
végtelen, bár a túlzott ismétlésekkel már·
már egyhangúvá váló változatokban. És 
a TV·réklámmal együtt - mindent kegyetIp..
nül elénekel, mintha csupa immár csak han·
gokra reagáló gyengeelméjúhőz szólna, vagy
dadogó beszélne. aki csak dalolva tudja folya
matosan kifejezru magát. A nyomtatott rek
lám sem vonakodik a fél- vagy inkább kilenc·
tized·meztelenség obszcén fitogtatásától ; egy
népszerű hetilap egyik utóbbi számában
huszonhét egészoldalas női-holmi hirdetés
közül tizenegy alaposan meghaladta a de
censség szélső határát.

Ezért természetesen nem a fiatalok, hanem
a felnőttek felelősek: ők tervelik ki, csinál
ják meg és gyömőszölik az ifjúságba ezt a
fajta reklámot. Egy vezető reklámember egy
New-York·i hirdetéstudományi ankéton nem
régiben ezt mondta: "Isten a tudója, hogy
néha igazán szégyellern magam." Egy fiata·
labb versenytársa erre az őnvallomásra így
válaszolt: "A lényeg az, hogy hogyan érem
el a legjobb eredményt."

üzleti szempontból valószínűleg jó az ered
mény. Megkérdeztem három diák ismerőső·

met, hogyan hat reájuk ez a reklámstílus.
Az egyik azt felelte, hogy "egészen mulat·
ságosnak és hatásosnak" tartja. A másik
válasza az volt, hogy "miért éppen a reklám
legyen tartózkodó, amikor semmi más sem az
ebben az életben." A harmadik azt mondta,
hogy a "tolakodó" reklám bosszantja és
lehetőleg nem is vásárolja meg, amit ilyen
módon hirdetnek. Nem kétséges tehát, hogy
a reklám kondicionáló ereje nem előnyösen

befolyásolja a fiatalság egy nagy részének íz·
lését.

•
ISMÉT RUSSEL LYNES kőnyvéből idézek :

"A civilizáció fejlődési folyamatának egyik
legfőbb tényezője az ízlés." A mai társadalo
makban a fiatalságé az osztály- és országha
tárokat áttörő legeredetibb kollektív ízlés;
és ez a tömegízlés válságban van.

Egy kollégista fiúval a táncaikról beszél
gettem. "Mit akarnátok?", kérdezte, egy
bíráló szón fel ingerülten. "Azt, hogy, valcert
táncoljunk? N e m fogunk valcerozni."

A maguk táncait táncolják. A F r u g, a
'S w i m, a Wa t u s i, a H i k e, a G o g o, a
M o n k e y, a J e r k, a B i r d és a tőbbi mind
a R o c k 'n' r o II származéka és a T w i s t
nem túlságosan szubtilis változata. ("Amit
ti szubtilisnek neveztek, az dekadencia",
mondta a keringő ellensége. "Az őserő a prio
mitív.") A ~áncok eredete az afrikai primi-

tívek frenetikus mozgáskényszere, de min
den misztikus vagy mitikus tartalom nélkül ;
alapeleme a vitustánc. Árnyalati különböző

ségűk a nevükhöz kapcsolódó néhány jelleg
zetes mozdulat - ugrálás, fáramászás, szárny
csapkodás, úszás, bandukolás és a tőbbi 
hátterük a narcisztikus ösztön, jellemük a
csoportos elkülönülés, tudattalan céljuk a
szexuális gerjesztés.

Ennek a dallamtalan és áldinamikus
valójában reménytelenül statikus - ifjús.~g·
nak a táncmuzsikája nem ismer melódiat,
legfeljebb dallamfoszlányt ; s a gépiesen
zakatoló ritmusa is csak valami rángó lük
tetés. A legtőbb táncdal·siker álmositóan
egyhangú. Ennek is az afrikai törzsi primitív
ség a bélyege; a "New Yorker" megállapítja:
a fehér szólisták és együttesek legfőbb mai
tőrekvése, hogy négeresen hangozzanak. Stí
lusukban érzelgősség vegyül nekivadult in
dulattal. A b e l c a n t o elnémult; a mai
énekes akkor lesz népszerű, ha nyerses, re·
kedtes hangja olyan, mint egy éretlen sül·
dőlányé ; vagy ha úgy tud üvőlteni, hogy az
audiométer tűje kiugrik a múszerből; vagy
ha úgy tudja rezgctni a hangját, ahogyan a
pesti bérkaszárnya udvaráról az egykori
Marcsának a harmadik emeleti g a n g -ra
felkántáló néhai vak koldus tudta. A dalcsi·
nálók alig képesek új melódiákat kiagyalni,
egy-egy eredetibb motívumot húszan másol
nak vagy variálnak ; a népszerű átírók a régi
dallamokat és ritmikájukat elszántan - bár
gyakran briliáns hangszerelésben - torzítják
a felismerhetetlenségig.

A dalszövegek is az artikulálatlanság csil
laga alatt születnek Skálájuk szűk: szirupos
szentimentalitás, kérges durvaság, a halállal
való morbid kacérkodás. Két jellegzetes,
ismétlődő dalszöveg: a fiú a lányt sport
kocsiján (vagy motorciklijén) százötvenes
tempóban bűvőli (vagy negligálja) és a lány
csak akkor eszmél rá, hogy kivel mórikált
(vagy ki után sorvadozott), amikor már csak
a sebesség - átvitt értelemben: a mai élet·
iram - áldozatának frissen hantolt sírján
bőgheti el bánatát; azután jőhet a következő

fiú a sportkocsiján. A másik: a meg nem
értett lányka hetyke és cinikus fiúja mellől

"bemegy a belvárosba", ami természetesen
az italt, a kábítószert, a züllést jelenti. (Eb
ben van persze valami ellentmondás : hiszen
az ifjúság nagy része lázasan tiltakozik az
ellen, hogy az alkoholizmus. a marijuana-szí
vás, a heroin·rabság "züllés." Akik beleesnek,
természetesen "a társadalom áldozatai.")

Mindez valami édeskés·kesernyés bébi·
"beatnik" s l a n g·ben mondódik el. A "New
Yorker" cikkírója néhány népszerű új dal
szöveget csak az ötödik, tizedik va:ry husza·
dik hallásra értett meg, ami egyébként elis·
merésre méltó tel.iesítmény; volt azonban
sok olyan is. melynek értelmét egyáltalán
nem sikerült kihámoznia az előadó korgásá
ból Va.?Y nyivogásából. De bármiről légyen is
szó ezekben a bárgylÍsáe:okban. zsúfolva van
nak értelmetlen indulatszavakkal Cie·je-je,
a66-áh, hu·hu-h66, bee·bongg·aa, bwo·eeng,
bweeh-ma·ahh - ahogyan egy párat én kivet
tem ). sőt gyakran az egész szőveg ilyesfajta
nyögdécselésből áll. "Az őserdő hangja ez",
mondta errv válogatósabb fiatal ismerősöm,

"csak kevésbé te:-mészetes." De ő kivétel.
"És akinek ez kell, mee:firdemli, hogy meg
kapja", mondta rosszkedvűen.

Végtére is minden nemzedéknek merrvan a
maga "Szomorú vasárnap"-ja és "Recece"
szerüsége, és nem állítom. hogy az én fiatal
korom kuplészővegei, az uncili-smuncilik, az
egvpupúk és tőbbpupúk s a többi hülyeség
költészet volt. de talán akadt bennük a kez·
detleges humornak valamiféle árnyalata, a
Barocaldi·cirkusz Jancsi·bohócának színvona
lán. A mai dals:r.övee:ekből a humornak még
az árnyéka is hiányZik. Az ifjúság nagy része
ma olyan humortalan, mint egy koros sör
gyári könyvelő vagy egy mellőzött morva
bakaszázados volt az én ifjúkoromban.

A kedvenc hangszer a gitá.r és bármi más,
amit pengetni lehet. ide értve a csak
p i z z i c a t o használt nagybőgöt, és a dob
minden változata. Szimbolikus jelentésük fél
reérthetetien. "T i ezt alig érthetltek meg, de
e z van a mivértinkben", mondta egyszer egy
diáklány, amikor a mai népszerű tánczené·
ről beszélgettünk.

Kedvelt dalforma a népballada-utánzat, bár
a hagyományos elemek felhigításával nem hat
természetesen, új elemek alkalmazásával
szintetikussá válik, amikor a ballada·iparosok
a prérit az autóúttal. a lovat asportkocsival,
a "cowboy"·t a pilótával, a távoli hegyeket a
felhőkarcolókkal, a friss forrásvizet a "cock
tail"-lal helyettesítik. Csak a teleholdat hagy
ják meg a felhőtlen égen, s a hold ugyanúgy
világít, mint dédapáink idején.
. Ez a torz muzsika minden formájában

évenként sok százmillió hanglemezen is meg
jelenik és elfogy. (Mindenkinek van tranzisz
toros táskarádiója, gramofonja, TV·je, vagy
hanghű zenegépe : ez "életszükséglet.") Egy
szakmai közlőny hétről hétre - mint holmi
versenyeredményt - közli a száz kedvenc és
legkelendőbb lemez jegyzékét. A "Washington
Post" nemrégiben ezt írta: "Amikor a felső

ötvenet hallgatjuk, borzongva gondolunk rá,
hogy milyen lehet az alsó ötven."

És ezt is, majdnem kivétel nélkül, mind
felnőttek gondolják ki, tervezik, gyártják és
terjesztik. Az ifjúság csak elfogadja - talán
mert az kell neki, tehát megkapja; talán
mert nem kap mást.
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TARDOS TIBOR, a kitűnő ma·
gyar író. aki két esztendeje Párizs
ban tartózkodik s akinek útlevél
hosszabbítási kéreimét a Magyar
Kormány visszautasitotta, menedék
jogot kért a francia hatóságoktól.
Tardos a második világháborút
Franciaországban élte át, ahol részt
vett az ellenállási mozgalomban.
1946-ban tért haza s regényeivel,
novelláival, filmforgatókőnyveivclés
riportjaival hamarosan a fiatal
Írónemzedék egyik legismertebb
tagja lett. 1956. nyarán Petőfi-kőri

bátor felszólalásáért Déry Tiborral
együtt kizárták a kommunista párt·
ból. A forradalom leverése után
letartóztatták és egyik vádlottja
volt az úgynevezett "Író-pernek",
amelyben másfél évi bőrtőnre ítél.
ték. Kiszabadulása után, 1963-ban
jelent meg újra kőnyve Budapesten
"Tücsök" címmel s ebből filmet is
készítettek. "Színek" cimű könyvé
nek megjelenését a hazai cenzúra
nem engedélyezte. Ez a kőtet idén
tavasszal jelent meg Párizsban a
GaUimard Kíadónál.

SÚLYOS INCIDENS az osztrák
magyar határon : ausztriai jelen
tések szerint magyar katonák be
hatoltak osztrák területre, fegy
verrel fenyegettek négy osztrák
ál1amnolg'árt és eRyet közülük
m~gukkal hurcoltak Magyaror
szagra.

AZ ERDÉLYI KÉRDÉSRÓL
"Die Siebenbür!tische Frage" címen
német nyelvű kőnyvet adott kl a
"Nemzetőr". A dokumentációval
hitelesített kőnyv Erdély múltiáról
és jelenéről ad részletes is~erte
tést.

PETÉNYI GÉZA a II. számú
Budanesti Gvermekklinika igaz
gatója szemember 4-én 76 éves
korában váratlanul elhunyt. Pe
ténvi egvik kíválóság-a volt a szá
zad nagy magyar orvosainak. Az
irodalom és művészet értője, írók
és művészek igaz barátja volt.

*
MÓRICZ ZSIGMOND "Arvács-

ka" cimü regénve Rónai Pál elő

szavával m~;jel~nt portugál nyel
ven, Brazíliában.

BENJAMIN BRTTTEN ENSZ.
himnuszt komponált. A világ-hirű

zeneszerző új művét a világszerve
zet alapításának 20: évfordul6ián
október 24-én adják elő a közgyCÚé:
sen New Yorkban.

AUER pALNAK, MagvarorszáO"
volt párizsi kővetének "Euróna é~
a nemzetközi feszült<;ég" címü cik
két július 28-i számában első olda.
lán l,őzölte a "Journal de Geneve".

DR. FÁBIÁN BÉLA. a Volt Ma
gyar Politikai Foglyok Szövetségé
nek elnöke európai körutat tett.
melYnek során Londnnb8.n Osl6ban
Stockholmban, KOPPP~hágában:
Amszterdamban, Brüsszelben. Bonn
ban. Zürichben és Cal'1DPs-ban elö
adásokon és sa.itó tájékoztatókon is
mertette a mai magyar politikai
foglyok sorsát és a nemzetközi köz
vélemény segítségét kérte kiszaba
dulásuk érdekében.

*
A OF.BRF.CBNI CSOKONAI

SZíNllAz október 7-én ünnenli
fennálJásán'lk századik évfornulóiát.
K'Itona József "Bánk bán"-iát ad.
ják elő, mint a száz év előtti meO".
nyitón. "

*
LUIS BUNUEL spanvol film-

rendező a "Szerzetes" című film iét
forgatia Mexikóban .Jeanne Mareau
főszerepIpsével. A hirek szerint a
film befe.iezése után Bunuel visz
szavonul a filmezéstől.

:~

DtJRRENMATT viláO"hírű sváici
drámaíró "A bíró" és hóhér
ja" című művének filmesítési
jo!;át Paul Heller amerikai produ
cer szerezte meg.

*
D.A. SIQUEIROS mexikói festő

4000 négyzetméter nagyságú fest
mény alkotását tervezi az emberiség
fejlődésének ábrázolására.

'"A BUENOS AIRES-I EUDEBA-
kiadó .leIig-és pályázatot hirdetett
1965. október 15-i határidővel Cer
vantes "Don Quiiote" című regénve
kis a,lakú kiadásán~k illusztrálásá
ra. A pályázaton hármely ország
müvészei részt vehetnek. Az első

mj ezer dollár és a jogdíjak.

YBL ERVIN, a nemzetkőzileg is
becsült művészettörténész, egyetemi
címzetes rendkivüli tanár, 76 éves
korában Budapesten elhunyt. Érté·
kes művészeti gyűjteményét eddig
meg nem jelent adatgyűjtését, az
Ybl-családnak és nagybátyjának,
Ybl Miklós építőművésznek nála
lévő emlékeivel együtt, aszékesfe·
hérvári István-király Múzeumra
hagyta.

ERNEST ANSERMET, a világ
hírű svájci karmester vezényli a
szeptember 20-án kezdödö VII. Bu
dapesti Zenei Hetek megnyit6 hang·
versenyét.

*
A BUDAPESTI SZÍNHAzAK au

gusztus végén megtartották évad
nyitó társulati ülésüket. A Nemzeti
Szinház tagjai kőzül nyugdijba
vonult Gózon Gyula, Kemény
László. Bihari József, valamint
Nagyajtai Teréz és Laczkovich Pi
roska jelmeztervező. A társulathoz
szerződőtt Egri István színész-ren·
dező. A Vígszínház oddigi műsor

tervét kibővitette. Bemutatja Dür
renmatt "Fizikusok" című drámá
ját is. Az újonnan szerzödtetett
tagok kőzőtt van Darvas Iván is.
A Thália Színház Babel "Alkony"
címií drámájával kezdi évadját. Az
év folyamán studió-előadásokat is
rendeznek Az első studió-bemutató
Beckett színmüve, a "Godot-ra
várva."

TÖBB XVII. SZÁZADI eredeti
nek eladott németalföldi mester
képéről megállapították a szakér
tők, hogy hamisítványok. A hami
sitó a 18 évvel ezelött elhunyt Van
Meegeren holland festő, akine1l:
Jacques nevű fia könyvet írt apja
életéről és a hamisitások történeté
röl.

RUDOLPH VALENTINÓNAK a
békeévek híres filmszínészének éle
tét ismét megfiImesítik. A filmből

darabváltozat is készül. A cÍmsze
repet Mastroianni alakitja.

:;r.

A FRANKFURTI őszi könyvkiál
litásra és vásárra eddig 38 ország
ból 2.376 kiad6 jelentette be részvé
telét. Kiállitásra 150.000 mű kerül,
ebböl 50.000 új megjelenésű.

*
THOMAS MANN halálának 10.

évfordulójára emlékpl:>,kettet készí
tett Lübeck varosa. A plakettet ZÜ
richben átadták az író özvegyének...

A REVUE DE PARIS ez év jú
lius-augusztusi száma Leonard
Woolf rendkívül érdekes írását
közli. A szerző. aki Virginia WooIf
fér.ie volt. részletesen elemzi a világ
hirű irónő elmebajának eredetét és
lefolyását. Szerinte már a gyermek
lány súlyos idegbajban szenvedett
és az öngyilkosság gondolata élete
végéig kísértette. Több kísérlet után
az ír6nö 1941-ben végzett magával:
Leonard WooIf. ki harminc éven át
volt Virgini3 hűséges társa. nagy
tapintattal és körültekintéssel elem
zi az ír6nö zsenijében és művében

mutatkoz6 idegrendszerbeli zavarok
nyomait.

JEAN-PAUL BELMONDO egy
80 éves aggastyánt alakit új film.ié
ben. A film - "Az Isten Párizst
választotta" - egy újságíró em·
lékeit eleveníti fel 1895 és 1965 kö
zött. ..

CHAPLIN LÁNYA. GeraIdine, új
filmszerepet kapott. Egy hitleri kon
centráciÓS tábor lakó.iát. A film
Edith Bruck novelláiából készült,
az ír6nő személyes élményeiből.

'x'
ISMERETLEN GOYA-festményt

találtak aMadridtól 25 kilométer
nyire fekvő Valdemoro falu XVI.
századi templomában. A madridi
Prado szakértői kétséget kizáróan
megállapították. hogy a már erősen

megrongált Mária--kép Goya alko
tása.

ELEANOR POWELL, a háború
előtti évek hires táncos filmszi
nésznöje új életpályát választott.
Elvégezte a teológiát és az egyik

.. baptista egyház papjának választot
ták meg.

Irodalmi Újság

A XVI. ÉS XX. SZÁZADI drá
mák versenye fog lejátszódni ősz

szel a PáTizsi állami színhá:::ak
ban. A Comédie Frmu;aise, az
Odéon, a Théátre National Popu
laire és a Sarah Bernhardt Szín
ház Cervantes, Shakespeare, Gi
raudoux, Giono, Duras és Ionesco
darabokat tűzött mŰsoulra.

~,

GEORGES BRAQUE volt az
egyetlen művész, ~.ki a XX. szá
zadban a Louvre-ban megbízást
kapott mennyezetfestésre s ő volt
az C!ső, akinek még életében itt
állították ki müveit. Özvegye most
a Louvre-nak ajándékozta néhány
olyan müvét, amelyet a nagy fes
tő a műtermében visszatartott : 14
festményt és 4 archaikus felfogású
bronz kompozíciót.

~,

AZ OLASZ Filmstatisztika sze
rint az év első hat hónapjában IZ5

egész estét betöltő játékfilm ké
szült. Ebből 79 koprodukció volt.

;i\:

A LONDONI Christie Aukció
házban Claude Monet "Szénabng
lyák" című festménye 25 ezer
fontért kelt el. Renoirnak "A
fontainebleau-i erdő" című tájké
péért zo ezer fontot fizettek.

*
HERMANN OTTÓ. a nagy ma·

gyar természettudós 130 évvel ez·
plőtt született. Szeptemberben. az
évforduló alkalmából. emlékünnep
ségeket rendeznek Miskolcon. Ek
kor kerü sor végakaratának tel
jesítésére. Gyakran emlegette. hogy
halála után Hámorban temessék el.
A tudóst a Kerepesi temetőben han
toIták el és hamvait most helyezik
édesapja sírja mellé, a hámori
temetőbe.

'*'HALÁSZ LAJOS. volt OTI aligaz-
gató, Párizsban 69 éves korában el
hunyt. Évek során át nagy szeretet
tel és lelkes munkával segítette az
emigráns magyar irodalmat és új
ságirást. Az elhunytban Tulgay
Margit és Halász Ernő író, volt
követségi tanácsos, a testvérét
gyászolja.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ú,iságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W.l.
Argentinában : Editorial Kárpát,
Lavalle 361, Buenos Aires. Ausztrá
liában és Új-Zélandon: Globe
Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa. Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése. Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon. 50. rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252. Caixa PostaI
7943. Sao Paulo. Dániában : Dr.
Németh. Magyar Könyvterjesztő

és HirIapiroda. St. Regnegade 26.
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton. 12. Rue de la Grange Baté
liere. Paris 9<. Hollandia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Neck
laan 604. Leidschendam. Iror
szágban: L. P. Peter. 32. Brigh
t.on Sq .. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot. Haifa és
Hadash könyvkereskedés. 59 Hajar
kon Street. Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas Tstván. 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12. Montreal 26. Németország
ban: Gödör István. 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffie-Str. 107. ..Post
scheckamt Stuttgart. Konto Nr.
R4864". Olaszországban: Susanna
Triznya. Via B. Pontelli 21. Roma.
Svájcban: Ágosto:! István. 81. Av.
de Bel-Air, Geneve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastlgen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 98-10. 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetóinket. bogy a
nemzetkőzi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

VARSÓ ÚJJAÉPÍTETT OPERA
HAzA előreláthatólag november 20
án nyílik meg. A neoklasszikus
stílusú operaház. amely Európa
egyik legnagyobb színháza volt és
eredetileg Antonio Corazzi tervei
szerint 1825-t51 1832-ig épült, a máso
dik világháborúban teljesen elpusz
tult.

A KOLDUSOPERA új változatán
Hans Magnus Enzensberger dolgo
zik. A mű zenei részét Wolfgang
Fortner és Volkmar Fritsche dol
gozza át. A darabot a heidelbergi
Városi Színház mutatja be.

:;r.

LION FEUCHTWANGER "Jud
Süss'" című regényéből, amelyből

a hítlerizmus alatt a hírhedt uszító
filmet g-yártották, új film készül. Az .
író őzvegye azzal a feltétellel adta
el az újrafilmesítés jogát Hans Op
penheimer nyugat-berlini filmren
dezőnek, hogy a forgatókőnyvet 
a magyar származású - Hans Habe
írja.

HOMÉROSZ mindkét eposzáb6l
akar filmet készíteni Dino de Lau
rentiis olasz producer. Odüsszeusz
szerepét Alberto Sordi alakítaná.

~,

AZ ANGLIAI VONATRABLAs
BÓL egy hamburgi filmvállalat tele
viziós filmet készít. A felvételeket
Hannover mellett, egy kietlen vidé
ken forg-atják. A film címe : "Kész
pénz előnyben!"

ORSON WELLES új filmjének
forgatását Spanyolországban készíti
elő. A film középponti témája egy
bikaviadal - a bika szemszögéből

nézve.

*
JOHN STEINBECK egy San

Franciskó-i egyetemen tartott felol
vasásban kezdő Írók stílusgyakorla
tára a táviratfogalmazást ajánlotta,
mert "ha minden felesleges szóért
húsz (Jentet kell fizetni. az ember
gyorsan hozzászokik a rővid és pon
tos kifejezésekhez."..

BERZSENYI-NAPOKAT tartanak
ősszel Vas megyében, a kemenesal
jai Egyházashetyén, a költö szülő

falujában.

AZ IRODALMI úJSAG ARA

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny. Ausztria:
3.50 Schilling. Belgium: 9 frank.
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0.90 frank.
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 60
agora, Kanada: 0,25 K. dollár. Ma
gyarország : l forint, Németország:
0.80 márka. Norvégia: 1.20 korona.
Olaszország: 90 lira. Svédország:
0.80 korona. Svájc: 0.80 frank. USA:
0.2!) USA dollár. Argentina: 25 peso.
Brazília: 250 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
~rának tízszerese, egyévi hússzo·
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítand6 az elöfizetéshez.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZART !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül olcsón mindent
egy celyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos: LÁSZLÓ Gyula

1965. szeptember 1-15.

A LONDONI színikritikusok
John Osborne "Inadmissible évi
dence" (Megengedhetetlen bizo
nyíték) című drámáját nyilvánítot
ták az év legjobb darabjának. A
darabot Hamburgban is bemutat
ják, "Zeuge in eigener Sache"
(Tanú a saját ügyében) címmel.

*
FRANZ WERFEL-emlékestet

rendezett az Osztrák Televízió
szeptember 9-én az iró születésé
nek 75. évfordulóján.

*
A VESZPRÉMI Bakony Mú.

zeum raktárában két egyiptomi
eredetű Osiris·szobrocskát találtak.
A muzeológusok úgy vélik, hogy
az Egyptomban járt római kato
nak hozták magukkal.

:;r.

SHAKESPEARE 1599-ben épült
Globe SZ'inházának mását építik
fel Londonbon. Az építéshez szük
séges 100 ezer fontot társadalmi
gyíijtésből akarjáll megszerezni.

'*'
ZOLA "La cmée" (A konc)

című regényének filmváltozatát
amelyet a közelmúltban kezdtek
el forgatni, Roger Vadim rendezi.
A film fősz~repét Jane Fonda
alakítja.

REYKJAVIKBAN az izlandi
fövárosban rendezik meg jövő év
ben az északi zene fesztiválját. Az
elökészitő bizottságba meghívták
Vető Tamást, a Koppenhágában
élő magyar. származású karmestert
is.

NÓI ÉS FÉRFI DIVATARUK!

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégemnél. ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÚEN OLCSÓ ÁRAK

ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.

(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN. 1. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva c!élben 12-S-ig, este 7-ll-tg.
Telefon: 52-61-91

BUKAREST - ÉTTEREM

Bácskai konyha

Magyar konyha

Magyar kiszolgálás

Magyar muzsika

WIEN. I.

Brauner Stro 7.

t.fOlLÖS
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vammentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhat6an. írjon
arjegyzékért és dijmentes felvi·
lagositásért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.
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AZ IDESTOVA HÚSZ ÉV 6TA gondo

san megszámozott, beskatulyázott három
világból az "első" volt az, amelyik a leg
inkább egységesen viselkedett az egész vál
ság idején. Érthető is, hiszen a három vi
lágból az elsőszámú az, amelyik a legkevés
bé mesterséges képződmény, amelynek ér
dekei a leginkább egybevágnak s amelynek
cementje legkevésbé a demagógia vagy az
erőszak. De mítosz rabjai lennénk akkor
is, ha azt hinnők, hogy ebben az elsőszámú

világban minden a legnagyobb rendben
van. Elég a Közös Piac körüli vitákra, vagy
a francia-amerikai ellentétekre utalni ah
hoz, hogy ne ringassuk magunkat illúziók
ban. A való~ág az, hogy nemzeti elképze
lések, érdekek, önzések és ábrándok itt is
súrlódnak, összeütköznek és ki tudja, még
milyen meglepetéseket tartogatnak.

Nem volna hát sem első, sem második,
sem harmadik világ ? Azt hiszem, nincsen.
Egyetlen világ van és abban több mint száz
ország. Sok időbe fog még telni, amíg va
lóban egyetlen világ lesz belőlük. De addig
is, érzésem szerint, nem baj, sőt jó, hogy
a számozások lekopnak, a címkék hulladoz
nak, bizonyos átállások és átértékelések
következnek be. A csoportosulások, ha mes
terségesek, merevedéssé válnak és semmi
sem vezethet inkább végzetes katasztrófá·
hoz, mint a merevség. A mostani bomlás,
összerázódás, fellazulás, - elismerem, 
bonyolultabb helyzetet idéz elő, mint az
volt, amikor csak háromig kellett számol
ni. Bonyolultabbat, de természetesebbet. Vi
lágháborúk pedig sohasem a túlzott bonyo
lultságból támadtak, hanem mindig a túl
zott leegyszerűsítésekből.

MÉRAY TIBOR

Lukács János: A magyar nemzet és az
európai öntudat (3. old.)

Kerényi Magda: Filmfesztivál Locar
nóban (4. old.)

1965. október 1.

Gara László, Illyés Gyula, Nemes Nagy
Agnes, Rónay György, Somlyó
György, Vas István és öt francia
költő Knokke-i utazása a Gangesztól
a Herz-szalámiig (5. old.)

Dr. Fischer Ödön: A Wasson-házaspár
és a gombaisten (6. old.)

Tardos Tibor: Csoda-kö::1Yőcs (7. old.)

Vitéz György versel

Az Idő Sodrában. Glosszák, Hírek

OKTÓBER 1·1 LAPUNK
TARTALMÁBÓL

figyelmeztetés, - fenyegetéssel is felért.
Nemcsak az volt benne, hogy "ha beavat
koztok a háborúba, miránk nem számíthat
tok", hanem az is : "ha beavatkoztok, szem
ben találjátok magatokat velünk".

Mind ennek a jelentőségét akkor lehet
igazából felmérni, ha arra gondolunk, hogy
a Szovjetuniót és Kínát 1950 óta barátsági
és kölcsönös segélynyújtási szerződés köti
egymáshoz. A szerződés ma is érvényben
van, nemrégiben ünnepelték a IS. évfordu
lóját. A mostani szovjet kormánynyilatko
zatból kiderült, hogy ez a paktum sokkal
inkább papiros, mint valóság. Kína nemcsak
az oroszok segélynyújtására nem számíthat
akkor, amikor a két ország véleménye és
érdeke nem egyezik meg, hanen aktív
ellenfelekként, sőt ellenségekkém is szembe
találhatják magukat. Az Indiához intézett
pekingi ultimáwm, amely néhány napon
át izgalomban tartotta a világot és a vé
gén léggömbként Fukkant szét, legalább
annyira szólt Moszkvának, mint Új-Delhi
nek. Mao Ce-tungék meg akarták mutatni
a Kremlnek, hogy őket nem lehet úgy
leinteni, mint a vásott iskolásgyerekeket ;
ha ők ugrálni akarnak, akkor ugrálnak is,
akár tetszik ez Brezsnyevnek és Koszigin
nak, akár nem. Más kérdés aztán, hogy ug
rálás közben jól vigyáztak arra, hogy a for
ró kályhát meg ne csókolják.

3·
A HARMADIK MfTOSZ, amelyet az el-

múlt hetek eseményei jól megtiportak, va
lójában már eddig is halott volt. Ez a "má
sodik világ"-ról, azaz a kommunista orszá·
gok tömbjéről szólt.

Igazán nem volt szüksé- a pakisztáni
indiai háborúra ahhoz, hogy mindenki
tudja : ez a "második világ" már jó ideje
nem létezik, illetve régen nem az, ami va
laha volt. Vezető hatalmai, a Szovjetunió
és Kína, közösen vallott ideológiájuk ellené
re, sőt nem utolsó sorban éppen amiatt,
gyűlölködő ellenfelei egymásnak. De a mos
tani konfliktus egy-két tanulsággal mégis
gyarapította eddigi ismereteinket.

Az már nem számított meglepetésnek,
hogy az oroszok és a kínaiak homlokegye
nest ellenkező magatartást tanúsítottak : az
oroszok a hadviselők megegyezését szorgal
mazták és igyekeztek semlegeseknek, pártat
lanoknak mutatkozni, a kínaiak viszont az
első pillanattól kezdve a pakisztániak ol
dalára álltak, Indiát ultimátummal fenye
gették és nem bánták volna, ha a kis há
borúból nagy háború lett volna, - ha nem
is a legutolsó kínai, de a legutolsó indiai
és pakisztáni katonáig. Ez a kétféle maga
tartás nem újdonság: ma már a világpoli
tikának egyetlen olyan komoly kérdése
sincsen, amiben a két kommunista nagy
hatalom egyetértene egymással s ha netán
egy vagy kettő akadna is, akkor mindjárt
sietve megjegyzik: tévedés ne essék, ha
véletlenül ugyanazt mondjuk is, nem ugyan
úgy gondoljuk.

Újszerű az a szovjet kormánynyilatkozat
volt, amelyik mindjárt a konfliktus kezde
tén leszögezte: "Minden államnak arra
kell törekednie, hogy a harc elüljön, a
vérontás megszűnjék. Azokat, akik nyilat
kozataikkal vagy politikájukkal el akarják
mérgesíteni a konfliktust, minden ország
nak figyelmeztetnie kell, hogy így cseleked
vén, súlyos felelősséget vállalnak magukra.
Egyetlen kormánynak sincs joga olajat ön
teni a tűzre."

A szovjet figyelmeztetés nyilván nem
Amerikának, Angliának vagy bármely más
nyugati, kapitalista országnak szólt, ame
lyek egyebet sem tettek, mint a béke ér
dekében sürgölődtek, hanem Kínának. A
hang, a megfogalmazá~ több is volt, mint

beknek kellett volna lenniök, semhogy a
legmodernebb hadigépezettel rohanjanak
egymásnak. Szép, szép, hogy gazdaságilag
elmaradottak, - de ahogy e1néztem a ki
lőtt tankokat és a lelőtt repülőgépeket és
visszagondoltam arra a döbbenetes nyomor
ra, amit Indiában és Pakisztánban láttam,
óhatatlanul arra gondoltam : hány iskolát,
hány kórházat, hányaggokházát lehetett
volna mindebből felépíteni. Nem kétséges,
hogy a gyarmatosítók súlyos örökséget hagy
tak maguk után ; de úgy fest, hogy a gyar
mati sorból kilépett kormányok sem. gaz
dálkodnak valami tökéletesen a nép rájuk
bízott javaivaL S erős az aggodalom, hogy
ha az annyiszer megleckéztetett "első" és
"második" világ, (ez utóbbin a Szovjetunió
értendő, amely jelen esetben kétségkívül a
gyors fegyverszünetet sürgette), nem lép
közbe határozottan és erélyesen, a "harma
dik világ" e két illusztris tagja között 
a közismert pesti kifejezéssel élve - olyan
békeharc lett volna, hogy kő kövön nem
maradt volna náluk.

Úgynevezett történelmi távlatból nézve ez
az egész Kasmir-körüli háborúskodás nem
végzetes; komolyabb háborúk is voltak
már, s félő, hogy még lehetnek is. Abból a
szempontból sem mértékadó, mintha India,
Pakisztán, vagy a "harmadik világ" más
tagjai ezek után elvesztették volna morális
alapjukat arra, hogy a jövőben anyagi segít
séget kérjenek a náluk gazdagabb országok
tól. Kérjenek is, kapjanak is. Csak az vol
na jó, ha abbahagynák, hogy egységük me
séjével á1tassák önmagukat és a többieket,
no meg hogy állandó erkölcsi leckékkel
traktálják azokat, akik talán nem jobbak,
de talán nem is rosszabbak náluk.

2.

A ROPOG6 PUSKÁK, a dörgő ágyúk,
a gépfegyvertüzet ontó tankok és a bom
bázó repülőgépek, megöltek az ártatlan ál
dozatok mellett egy másik mítoszt is. Azt,
amelyik az úgynevezett "harmadik világ"
ról szólt.

Ez a "harmadik világ", hol a saját ne
vén, hol egyéb .címszók alatt ("afro-ázsiai
országok", "gazdaságilag elmaradt orszá
gok", "függetlenségüket nemrég kivívott or
szágok") szeretett egységes erőkém fellép
ni a világpolitika porondján. Külön kong
resszusokat tartottak, különjavaslatokat
nyújtottak be "z ENSZ-ben, s egyik leg
kedvesebb időtöltésük az volt, hogy valami
féle döntőbírói, igazságtevői szerepben tet
szelegjenek a másik "két világ" torzsalko
dásaiban. Bizonyos vagyok benne, hogy
ezek után is lesznek konferenciáik, közös
fellépéseik, s a jövőben is hallunk majd tő

lük szépen hangzó leckéket megértésről,

békéről, semlegességrőL Csak a hitelük
csappant meg, - alaposan megfogyatko
zott.

Nem mintha igazság híján lett volna,
hogy bizonyos körülmények hasonlóvá te
szik s egymáshoz fűzik őket. Igaz volt az,
hogy gazdaságilag majdnem mind elmara
dottak, az is, hogy nemrégiben nagy részük
még gyarmati sorban élt s az is, hogy or
szágaik Afrikában és Ázsiában terülnek el.
De egységükben még így is volt jó adag
erőszakoltság. Sohasem értettem például,
miért tartozik közéjük Japán, amelyik so
hasem volt gyarmat és gazdaságilag fej
lettebb az "első" és a "második" világ jó
néhány tagjánáL Az sem volt éppen vilá
gos, (vagy éppenséggel túl világos volt),
miért rekesztik ki soraikból Izraelt, amelyik
tudvalévőleg Ázsiában van. Nehezen ment
a fejembe, hogyan tölthet be közöttük vezér
szerepet Kína, amelyik ugyan Ázsiában
található, de mint kommunista ország, jó
ideig a "második világ" hűséges tagjának
számított. S legalább ennyire érthetetlen
volt, mit keres közöttük az európai Jugo
szlávia meg a közép-amerikai Kuba.

De mind ez csak jelentéktelen apróság
nak, majd hogy nem szőrszálhasogatásnak

tűnt amellett, hogy ez a "harmadik világ"
- egységes, baráti, testvéri, a tagjai szere
tik, becsülik egymást. Olyan kevés szeretet
tel találkozik manapság az ember, - jó
volt tudni, hogy ilyesmi is van a politiká
ban.

Igaz, kisebb-nagyobb árnyékok már ed
dig is estek erre a lélekemelő képre. Néger
elnőkök átkokat szórtak egymásra, csetepa
ték voltak az algériai-marokkói határon,
Nasszer legyilkoltatta egyik-másik arab
testvérét, Indonézia tebb ízben mozgosított
Malájföld ellen, Kína megtámadta Indiát,
Jemenben Szaudi-Arábia és Egyiptom ka
tonái irtották egymást, de mind ez tűnhe

tett futó felhőnek is az egyébként derűs

égbolton.
Az indiai-pakisztáni háború azonban

alighanem megadta a kegyelemdöfést a
"harmadik világ" illúziójának. Azért annál
mégiscsak egységesebbnek és emelkedetteb-

kációnak minősített harci cselekményeket
a pakisztániak kezdték. Mind ez keveset
változtat azon a tényen, hogy a határt el
sőnek az indiaiak lépték át és még keve
sebbet azon, hogy a háborúskodásba "fris
sen és boldogan" fogtak bele. Könnyű ad
dig a "non-violence"-Ot hirdetni, ameddig
nem bántják, vagy csak elviselhetően bánt
ják az embert. Akkor nehéz, amikor bánt
ják, amikor provokálják, amikor kifogy a
türelme. Mahatma Gandhi tanítványainak
most kellett volna példát mutatniok, m,eny
nyire nem hívei az erőszaknak. S most
bizony semmivel sem bizonyultak békehí
vőbbeknek és béketűrőbbeknek, mint 1956
ban azok az izgága és türelmetlen magya
rok. Pedig ha az erőviszonyok kedvezőbbek

voltak is számukra, az ügy, amelynek ér
dekében fegyvert ragadtak, talán-talán va
lamicskével kevésbé "olt igazságos.

l.
AZ INDIAI-PAKISZTÁNI háborúról

szóló tudosítások közül az egyik különösen
mcg~'~ga,!!:l él ligy.?hne net. ~ "Le Mande"
ban jelent meg, mindjárt a kezdet kezdetén
és ezt a címet viselte: "India frissen és
boldogan fogott bele a háborúba". A cik
ket a francia újság Új-Delhi-i tudosítója ír
ta. aki saját szemével látta, milyen lelkesek,
örömteliek, "frissek é;; boldogok" az indiai
politikusok és a néptömegek, amiért végre
yalahára kitört a háború az átkozott pa
kisztániakkal.

Egy mítosz omlott össze bennem. A mí
tosz arról szólt, hogy az indiai politika és
erkölcs alapja az erőszak elkerülése, a híres
"non-violence", így "ívták ki a függetlensé
güket és ezt hirdetik, ehhez tartják magu
kat azóta is. Eszembe jutott Nehru hosszas
habozása az 1956-os magyar forradalom le
yerése után : elítélje-e avagy sem a Szov
jetunió fegyveres beavatkozását. A habozás'
mélyén ott volt az is - egyéb gyakorlati
megfontolások mellett -, hogy igaz ugyan,
az oroszok csúnyán elbántak a ma,~yarok

kal, de a magyarok is hibát követtek el,
amikor fegyverhez nyúltak: az indiaiak
példáját kellett volna követniök és passzív
ellenállással kivívniok a szabadságukat. Mi
kor Bombayban jártam, megpróbáltam el
magyarázni egyik-másik hindu írónak és
újságírónak, . hogy nemcsak India és Ma
gyarország különbözik egymástól, hanem
Anglia és a Szovjetunió is, s ha története
sen ök nem a britek, hanem az oroszok
g";,rma:;: lertek ;:: ..' ~ 1.:-kor rores pas~zív

eÚenállásukkal aligha tartanának előbbre a
függetlenedésben, mint - mondjuk - a
litvánok vagy a grúzok. Láttam az arcukon,
hogy elnéző nagvvonalúsággal hallgatják,
amit mondok s lelkük mélyén meg vannak
győződve, hogya XX. század derekán csak
egyetlen magatartás lehet eredményes: a
"non-violence"-é. S mivel magam is irtózom
az erőszaktól, s mivel mi a harcunkkal el
buktunk, ők meg a passzivitásukkal győz

tek, bizony elgondolkoztam azon, végső

fokon nem nekik van-e igazuk ?
S most egyszer csak olvasom a tudósítást,

hogy "frissen és boldogan" háborúba lép
tek! Látom a televízióban, hogyan masiroz
nak át a pakisztáni határon, hogyan tán
colják körül üdvrivalgással az ellenség kilőtt

tankjait, hogyan rombolnak le parasztháza
kat, hogyan vadásznak valódi vagy vélt
kémekre. Ok, a nem erőszakosak!

Ismerem az érveiket : a dolgot nem ők

kezdték, hanem a pakisztániak, akik ügy
nököket küldözgettek Kasmirba, lázadáso
kat szítottak, indiai katonákat öltek meg.
Ök csak akkor vágtak vissza, amikor kifo
gyott a türelmük.

Nem vagyok Kasmír-szakértő, s mi sem
áll távolabb tőlem, mint hogy megpróbáljak
igazságot tenni olyan kérdésben, ami előtt

a közismerten csalhatatlan Egyesült N em
zetek Szövetsége is tétovázik. Olvastam a
lapokban, hogy India az elmúlt két évtized
ben sok mindent tett Kasmirért, tisztelet
ben tartja a muzulmán lakosság vallási meg
győződését és a rizs, állami szubvenció kö
vetkeztében, Kasmirban jóval olcsóbb, mint
bárhol másutt Indiában vagy Pakisztánban.
De olvastam azt is, hogy Abdulla sejk, aki
a kasmiriak túlnyomó többségének bizal
mát élvezi, indiai börtönben van, s noha
az Új-Delhi-i Kormány 1948-ban elfogadta
egy népszavazás gondolatát, ezt a népsza
vazást azóta sem tartották meg és most sem
hajlandók megtartani. Mindig egy kicsit
gyanús nekem, ha egy politikai vezetőt,

ráadásul olyat, aki öt éven át közmegbecsü
lésben álló miniszterelnök is volt, börtön
be vetnek, s még ennél is gyanúsabb az, ha
egy kormány, amelyik a világ minden más
részén az önrendelkezési jog bajnoka, a sa
ját határain belül megtagadja ezt a jogot.

De ismétlem : nem Kasmirról szeretnék
szólni, hanem a. "non-violence"-róL Tegyük
fel, (amit nem hiszek), hogya kasmiri la
kosságnak nincs hőbb vágya, mint az, hogy
országuk Indiához tartozzék. ; tegyük fel,
(amit készséggel elhiszek), hogy a provo-
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Bartók példája
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Kevés művésznek adatott meg,
hogy alig húsz évvel halála után
világszerte a klasszikusok között
tartsa számon nevét a köztudat.
Bartók ilyen kivételes alkotó. De
ez a hirtelen fellobbanó dicsőség

csak még vádlóbban e-meli lá az
utolsó évek tisztes szegénységét.
Akinek ma művei betöltik az étert,
a leghíresebb hang;uersenyterme
Ilet, a legnagyobb művészeh ver
senyeznek azért, hogy minél híveb
ben tolmácsolják llOttafejellbe zárt
üzenetét, ma húsz éve csak az
Amerikai Zeneszerzőll Szövetségé
nek költségén hapolt - milyen
egyszerű és szerény ! - végtisz
tességet.

19so-ben három egymást követő

estén telt házat vonz Párizsban
legnehezebb, legelmélyültebb míí
veineh : hat vonósnégyesének elő

adása. Ugyancsah a párizsi egyete
mi ifjúság már 1957-ben legked
vesebb tíz zeneszerzője hözött em
líti Bartókot. S ezeh csall taMlom
ra kiragadott példáll annall ér
zéheltetésére: milyen gyorsan
szolgáltatott igazságot a na.!!.y ze
neszerzőnek - nem is az utókor,
hanem mulasztásaira, érzéketlen
ségére ráébredt saját nemzedéke.

Annyira hirtelen, egyértelmű és
spontán közfelkiáltással került fel
a Parnasszusra, hogyegyeseh már
a nagy emléhmííveknek llijáró,
félig elfojtott ünnepi ásítással
kezdték kiejteni nevét. De akit az
atonalitás, a konkrét zene, vagy
az elektronikus kísérleti muzsika
vallásos rajongói, a tíz év előtti

avangard kritikus szemmel nézett,
azt a napjainkban ébredező avan
ga-rd újra és mind jobban legked
vesebb mesterei közé fogadja.

A mai fiatalok egyre inkább
tudatosít ják, hogy végső fokon ér
dektelenségbe fullad minden mű

,;észet, amely eh'eszti emberi tar
talmát és dimenzióit. Bizonyítékul
s erőforrásként egyre gyakrabban
hivatkoznak Bartók életművére. A
vitathatatlan nagy művek : a há
rom Zongoraverseny, a Zene, az
iitősökre és két zongorára írt Szo
náta mellett mintha újabban fény
derülne a lekicsinylett, félreértett
munkákra is. Hatátok mögé szo
rultmagyar remekműből mosta
nában válik univerzális értékké a
Kékszakállú. A Zenekari Concerto
erősebbnek, a lellles, értő közön
sé§{ ítélete helyesebbnek bizonyul,
mint néhány szakértő fanyalgása.
A "heteroklit"-nek, "stílromanti
lws"-nak nevezett mííről egyre in
kább kiderül, ho§{y valójában ösz
szegezés, betetőzés j a háborlÍ vég
borzalniaitól gyötört művész egyet
len palackba menti át mindazt,
amit az emberből, az emberi kul
túrából megmentésre méltónak
ítél j kifejezi a mechanizált vurstli
világ és a természet szelíd szép
ségeiben való feloldódás ellenté
tét... S folytathatnánk még a kü
lönféle, szükségkép!> töredékes ér
telmezéseket... Csak még annyit :_
a Concerto honvágy-zene, a szer-

-ző az univerzális nyelvbe magyar
szavalwt hever, a "Szép vagy §{yö
nyöríí vagy Magyarország" dalla
mát idézi - megtisztítva, megne-

-mesÍlve. Példázva, hogy az i,!!.azi
művésznek közömbös a nyers
anyaf! ; érzel§{ős, hazaffyas giccs
ből is remeket tud alakítani.

Húsz éve halott. De míívében
alig van bomló anyag. Tiszta és
híívös forrás.

Magyar Knltúrközpont M. T.

NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien 1. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

k n l t ú r a szolgálatában
SZEPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes kata16gusunkat'

Választások
Németországban

Hogy a Keresztény Demokrata
Párt meglepetésszerűen jelentős

választási győzelme Nyugat-Né
metországban milyen politikai kö
vetkezményekkel jár majd, azt el
dönti a jövő ; egyes következteté
seket már le· lehet vonni, egyesek
kel várnunk kell a kormányalakí
t,ísig vagy még azután is. Annyi
azonban bizonyos, hogy a "Nép
szabadság" már a választások előtt

levonta az összes levonható követ
keztetéseket, azzal a politikai biz
tonságérzettel és csalhatatlan osz
tályöntudattal, mely e lap (és előd·

je) oly jellemző - és oly csiklan
dozóan-humoros - tulajdonsága.
Megmutatkozott ez már abban is,
hogy a kitűnő lap kitűnő tudósí
tója (kiküldve) már a választások
napján tudta, hogy akár egyik,
akár másik pán győzedelmeskedik,

a végeredmény egy és ugyanaz
lesz, hiszen, amint a (kiküldött)
tudósító cikkének címe is jelezte,
Nyugat-Németországban "válasz
téll11untes :;álasztások" folytak. Az
a tény, persze, hogy e választáso
kon a két nagy párt meI;ett kisebb
pártok is .indultak, nem befolyá
solta a "Népszabadság" tudósító
ját, amikor megállapította, hogy
"ez a választás igazi ellenzék nél
kül zajlik le." Nem úgy, mint
Magyarországon, ahol minden vá
lasztás ''i,gazi ellenzékkel" zajlik
le, s ekként azt a demokratikus
rendszert testesíti meg, ami nem
található abban az országban,
ahol ugyan arra a pártra szavaz a
választó, amelyikre akar, viszont
nincs igazi ellenzék. A választást
megelőző kampány, amint erre a
tudgsító rámutat, csupán arra volt
jellemző, hogy "milyen eszközök
kel fegyverzih le a lwnjunktúrán
hízlalt kispaigárt, s bizonyítéh ar
ra, miként értékelendő a sokat rek
lámozott szövetségi demokrácia."
Mindez annál érdekesebb, mert a
tudósító alaposan elveri a port a
"Die Welt" cikkíróján, mondván,
hogy "történelemfilozófiája olyan
primit-ív", amire "nem is kell llii
lönösebben rcímutatni" s közvetle
nül utána olyan bonyolult törté
nelemfilozófiával áll olvasói elé,
amire rámutatni már-már lehetet
len. Mert a tudósító, felvértezve a
marxizmus - leninizmus tökéletes
fegyverzetével már eleve tudja,
amit Nyugat-Németország sokmil
liós lakossága csak később (lehet,
hogy későn?) fog megtudni, azt
tudniiillik, hogy "a parlamenti
helyekért, a siker reményével vetél
kedő pártok mind válasz nélkiil
hagytáll a Szövetségi Köztársaság
lakosságának igazi sOTskérdéseit,
azt, hogy mihént illeszkedhet be
ez az ország a békére vágyó Eu
rópába." Hiába, egyetlen okos em·
ber van egész Nyugat-Németor.
szágban s ez is a "Népszabadság"
kiküldött tudósítója. Az olvasó
nem tehet mást, csupán dermed
ten várja a pillanatot, amikor a
tudósító - kiküldetése végeztével

visszatér hazájába, magára
hagyja a németeket, sorsukra bo
csájtva őket, hadd érje utol a vég
zet, a nyomor, a pusztulás azokat
a "kihízlalt kispolgárokat" , akik
utólag sem értették meg, amit pe
dig a "Népszabadsál<" tudósítója
előre megmondott nekik.

A.-----
BENEDEK MARCELL szeptem

ber 22-én töltötte be 80 életévét.
Az írót, a műfordítót, az irodalom·
tudóst életműve a magyar nép nagy
nevelöi közé emelte. Egész élete,
magatartása és munkássága a leg-_
szélesebb körben osztatlan meg.
becsülést és szeretetet érdemelt ki.

Irodalmi Ujsác

Tökéletes

Hugh MacDiarmidot sokan
Skócia legnagyobb élő költőjeként

tartják számon. Elsősorban Dr. C.
í\1. Grieve, a "Glasgow fIeraid"
kritikusa, aki versidézetekkel bi
zonyította be Hugh MacDiarmid
költői nagyságát. A nagy poéta
összegyűjtött műveinek megjele
nése kapcsán többek között a
Tökéletes című verset idézte, mint
a legtökéletesebbet. íme a vers :

Galambkoponyát találtam
a machai-roll,

Minden csolltja hófehér száraz és
kréta szerű

De tölléletes,

Sehol egy Tepedés vagy hiba.

Hátul a csőréből két iker-dóm
tornyosul

j\1int két ",,'ékony csontbuborék j

Majdnem átlátszó, ott ahol az
agyvelő volt

Amely irányította fl csatázó szár
nyakat.

Hegyes Skóciából a dombos
Velszi tartományba is eljutott az
idézett vers, ahol történetesen, Mr.
Glyn Jones velszi novellista a sa
ját szavaira és gondolataira is
mert benne. A "Times Literary
Supplement" hasábjain szerényen
felhívta erre Dr. Grieve figyeImét.
Ö, mármint Mr. Jones, - egy
halott sirályról írt 1937-ben egy
elbeszélésében, de nem versben,
hanem prózában, Azután, idézet
tel bizonyítja, hogya nagy skót
nem tett mást, mim a próza leg
hosszabb sorait rövid verssorokra
szabdalta, s a sirályt galambbá
változtatta.

Az irodalmi kritikusok közül
ezek után némelyek tudatos, má
sok akaratlan plágiumot emleget
tek, az utóbbiak azt mondván,
hogy az 1962-ben megjelent vers
nyilván a költő agyának titokzatos
tekervényeiben alakult át a köz
beeső 25 évben.

Edwin Morgan edinburghi egye
temi tanár viszont bebizonyította,
hogy Glyn Jones sorai nem lapul
tak 25 évig Hugh MacDiarmid
agytekervényeiben, mivel szóban
forgó verse már [938-ban, tehát [
évvel Jones novellája után megje
lent. MacDiarmid ugyanakkor
1944-re tette a vers keletkezésének
és megjelenésének dátumát, bocsá
natot kért Mr. Jonestól az öntu
datlan plágiumért s ártatlanságá
nak bizonyítékaként felhozta,
hogy az említett elbeszélést so
hasem olvasta, hanem egy kritikát
olvasott valahol, ahol az említett
sorokat valaki idézte, ezeket "be
jegyezte" költői noteszába, és 6-7
év múltán, amikor a noteszt elő

vette, az idézett részt már a sa
játjának hitte.

A vita folytatódik, uJ adatok
kerülnek nyilvánosságra, amelyek
MacDiarmid ellen vallanak. s erő

sítik a tudatos plágium gyanúját.

A nagy költő tiltakozik ; egye
lőre azonban nem ér rá arra,
hogy konkluzív bizonyítékokat
hozzon - írja a "Times Literary
Supplement" has<íbjain -, mert
Kelet-Németországban és Kubá
ban kell előadást tartania a tö
kéletes szabadságról.

Mindehhez talán csak annyit
lehetne a teljes világosság ked\'é,
ért hozzátenni, hogya "Tökéletes"
című vers első lelkes méltatója a
"Glasgow HeraId" _kritikusa, Dr.
Grieve - nem más, mint maga
a költő: Hugh MacDiarmid.

K.T.

Rakoncátlan ifjúság

[931.ben, a Komszomol 9. Kong
resszusán, Sáckin, a szervezet főtit

kára elégedetten állapította meg,
hogy a Szo~'jetunióban "a megol
dás felé" halad a fiatalkori bűnö

zés problémája s nemsokára eljön
az idő, amikor ilyen probléma
nem is létezik ma id egyáltalán ;
1936-ban, a Komszomol 10. Kong
resszusán, Kosarjov, a szervezet
főtitkára, rlégedetten állapította
meg, hogy a Szovjetunióban
"nagyjában-egészében" megoldó
dott a fiatalkori bűnözés proQlé
mája s az elkövetkezendő vezetés
nek már alig-alig lesz szüksége
arra, hogy e kérdéssel foglalkoz
zék. iYIinden bizonnyal e némi:
képp túlzott optimizmusnak tulaj
donítható, hogy sem Sáckin, sem
Kosarjov nem érte meg azt az időt,

amikor önkritikát kellett volna
gyakorolniok elhamarkodott jóslá
saik miatt ; mindkettőt idejében
ki\'égezték, előzékenyen- megtaka
rítván nekik e kellemetlen felada
tot. lVIert, amint a moszkvai kerü
let titkárának, Vaszilij Konotop
nak a "Leninszkoje Známja" cí
mű újságban szeptember 20-án
megjelent cikke is bizonyítja, a
fiatalkori bűnözés kérdésében,
csaknem harminc esztendővel az
egykori főtitkárok kivégzése után,
még mindig nincs minden rend
ben. Konotoptól megtudjuk, hogy
noha a fiatalkori bűnözők száma
az· utóbbi időkben "kissé esett", a
még utóbbi időkben ez a szám
isnlét kissé "emelkedésnek indult".
Ugyancsak ő inform,H bennünket
- tiszteleu'e méltó őszinteséggel

- arról is, hogy e bűnök 80 %-át
"ittas állapotban" követik el a fia
talok, akik csaknem ötven eszten
dő "alkohale!lenes kampányai
Iltán" még mindig nem ismerték
fel, hogy "az ivás a legnagyobb
társadalomellenes bűnök közé tar
tozill", főké!1t azért nem, mert e
bűnözök 70 %-a olyan családból
származik, melyek maguk is része
sek az efajta társadalomellenesség
ben. Hogy mi az oka annak, hogy
az ilyes tendencia évtizedekkel a
forradalom és az Új Szovjet Em
bernek a történelem színpadára
lépése után, még mindig elevenen
él : arról a kerületi titkár cikke
nem ad felvil:igosítást, mert a tár
sadalmi szituációk elemzése nem
tartozik fela:latkörébe. Viszont fel
világosítást hpunk tőle arról, hogy
- a fiatalkori bűnözésen kívül 
növekszik az Egyház hatása is a
fiatalok között, hiszen "meg heli
állapítanunk, hogy az egyházak
befolyása, Tlülönösen egyes városoll
ban és vidélli területeken, jelentő

sen aktivabbá vtUt az elmúlt perió
dusban", annak ellenére, hogy "a
Komszomol ·mindent elkövet, hogy
újfajta házassági szertartásokkal,
szórallOzási lehetőségellkel és más
egyébbel" elvonj ... a fiatalokat az
egyházak bűvkörébő!'

Hasonló panaszokat kell halla
nunk az üzbekisztáni pártszerve
zet első titkárától, Nisánovtól is,
aki szerint a legnagyobb baj az,
hogy az iskolák "nem nevelik meg
felelően a fiatalságot" nem "oltjáh
belé kellő szenvedéllyel a kommu
nista világnézetet, azt a filozófiai
alapot,mely védelmet nyújtana szá
mára később (IZ efajta kilengések
ellen." Ha arra gondolunk, hogy
1924-ben, a Komszomol 6. Kong
resszusán, Csaplin, a szervezet fő

titkára, körülbelül hasonló sza
vakkal ostorozta a szovjet fiatal
ságot, akkor megérthetjük a jelen
legi vezetők aggodalmát. Igaz,
hogy Csaplint bolsevik őszintesé

géért nem sokkal ezután ugyan
csak kivégezték, de reméljük, hogy
ez a sors ma már nem éri utol
azokat, akik manapság teszik szó
vá a szovjet fiatalság köreiben
uralkodó állapotokat.

B. T.

1965. október l.

Arab változatok
Tizenhárom arab államfő ka

POtt meghívást az elmült hetek
ben az arab államok casablancai
"csúcsértekezletére", de a megbe
szélésen csak tizenkettő jelent meg.
A hiányzó, Habib Burgiba, Tu
n,isz elnöke, maga helyett egy
nzezel' szavas memorandumot kül
dött. Az összesereglő államfők

a casablancai Egyesült Nemzetek
Terén lévő Prefektúra épületében
szemüket dörzsölve olvashatták
Burgiba üzenetét, aki ugyan so
hasem titkolta Nasszer iránt érzett
ellenszt:nvét, de sohasem volt ilyen
nyilt, határozott és félreérthetet
len; az államfők úgy döntöttek,
hogya Memorandumot, ezek után,.
nem hozzák nyilvánosságra; BUl'
gibának más volt a véleménye, s-a
világ a tuniszi sajtóból értesülhe
tett e támad,ís tartalmáról és for
májáról.
"Az arabok", írta a tuniszi elnök,

"sohasem oszlottak meg annyira,
mint éppen ma, sohasem mészá
rolták egymást úgy, ahogy ma,
pontosabban, amióta Egyiptom el
döntötte, hogy egyesíteni fog ben
nünket védőszárnyai alatt. Nincs
egyetlen arab rendszer, amit Kai
ró ne próbált volna meg elpusz
títani, ha az a rendszer kísérletet
tett önálló politika folytatására,
arra, hogy elszakadjon az egyipto
mi dominációtó!."

De Burgiba támadása nem volt
az egyetlen "disszidens" hang az
egységnek eme sokat propagált ér
tekezietén. Hasszán, marokkói ki
rály megismételte - igaz, eny
hébb formában - Burgiba táma
dását, mil:e Nasszer, aki meglepő

nyugalommal viselte a vihart, ki
fejtette, hogy "szónoklatokkal nem
mehetünk semmire" s gyorsan
kisétált a teremből abban a re
ményben, hogy a magukra ma
radó államfők jobban megérúk
majd "tulajdon" érdekeiket. De
nem ez történt. Az ellentétek nö
vekedtek. _'\miJ.~or Ali Allmer tá
bornok, a tervezett "közös arab
hadsereg" főparancsnoka arról pa·
naszkodott, hogy Jordánia és Li
banon nem engedik be területük
re az "idegen" csapatokat, Husz
szein, Jordánia királya kijelentette,
hogy "erre még nem érkezett el az
idő", arra gondolva nyilván, hogy
az efajta csapatok beengedése
Burgiba tézisét fogja igazolni a
nasszerista batalomátvételi kísér·
letekkel kapcsolatban. A nagy
Egyiptommal szemben még az
aprócska Libanon is megmakacsol
ta magát, s vonakodva bár, de el
lenállt annak az egyiptomi kísér
letnek, mely a Jordán vizét Izrael
től eltérítendő gát építését akarta
kikényszeríteni. Nem járt több
szerencsével, a Palesztinai Felsza
badítási Szervezet elnöke, Ahmed
ShuJ-airy sem, aki felháborodottan
említette meg, hogya 13 arab ál
lam közül egyetlenegy sem fizet
ie ki r.észesedését egy felállítandó
palesztin-arab hac!§ereg felszerelé
sére. Válaszul, az államok felelős

ségre vonták Ahmed Shukairyt,
hogy mi történt a tavaly szeptem·
berben, Alexandriában befizetett
"alapösszegekkel", s megkérdezték
tőle, igaz-e, hogy 8AOO dollárt
költött ebből a pénzből saját fel
ruházására, a divatos római Cara
ceni szabóságnál. A Felszabadító
Szen'ezet elnöke élénken tiltako
ZOtt, de sokan voltak, akik jobban
hittek a pletykának, mint az ér
demes arab .vezérnek. Az értekez
let eredményességét (vagy ered
ménytelenségét) szellemesen fog
lalta össze az ellenzéki·szocialista
"Al Mouharrir" napilap, amelyik
megjegyezte, hogy "ha az Arab
Liga Qly tökéletesen tudja elszige
telni Izraelt, mint amilyen töké
letesen elszigetelték a titkosrendőr

ség egységei a casablancai Prefek
túra épületét, ha a Liga oly sike
resen el tudja téríteni a Jordán
vizét Izraeltől, mint amilyen sike
resen a rendőrség eltérítette a fOr
galmat a casablancai városköz
ponttóI, akkor majd elmondhat
juk, hogy az értekezlet sikeres
munkát végzett."

F. M.
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('~') Ennek az általános tünetnek magyar
szempontból érdekes illusztrációja a két
nagy emigrációs· hullám. Kivételek persze
gyakran akadnak : de általánosítván azt
mondhatjuk, hogy <.1Z .1945-48 közötti ma
gyar emigránsok közül sokan, kozmopolitiz
músuk és nyelvtudásuk ellenére, nehezebben
illeszkedtek be az amerikai tömegember
életmódjába, mint az 1956-ban AmeriHba
szakadt' magyarok nagy része : más oldal
ról pedig- a magyar középosztálynak eg-ykor
oly kedves nyugati és mediterrán Euróoá
ban a "régi" (1945-48-as) emigránsok köny
nyebben találták meg új hazájukat, mint az
1956-ban menekültek.

EZ IS valószínűleg átmeneti jelenség. A
magyar állam jövője az európai földrész
jövőjétől immár elválaszthatatlan. Ugyan
ekkor a jövő nemzedékek magyar öntudata
egyre inkább kulturális, mint politikai je
lenséggé válván, lassan-lassan nemcsak a nép
növekvő Európa-tudatával, hanem a müvelt
magyarság európai öntudatával kell hogy
összefonódjék

találták nemzeti önrudatukat, csodálatos
gyorsasággal asszimilálódtak. (Felületesen
elősegítette ezt a hangos-romantikus nem
zeti retorika, mélyebb és maradandóbb volt
a bevándorlók százezreiben a magyar élet
forma megszokása és szeretete.) Tragikus
volt azonban, hogy a főúri osztály egr
része és az új értelmiség "nyugatos" orien
tációjú egyéneinek kivételével a XX. szá
zad elején az "európai" jelző hazánkba
pejoratívvá vált. Körülbelül éppúgy, mint
a német "Európaer", "európai", egy bizo
nyos mérvű hazátlan, felületes, kozmopoli
ta jellegű műveltséget jelenthetett 1880 és
I 940 között. Tragikus következménye volt
mindennek, hogy bár a magyar nyugatoso
dás a közlekedés, a filmek, az olcsó tömeg
irodalom, stb. következtében tovább terjedt,
az európai gondolat képviselői Magyaror
szágon népszerűtlenek maradtak. Bethlen,
Teleki, Kállay európai látókörű konzerva
tív-liberális államvezetése politikailag is
népszerűtlenebb volt, mint a társadalmilag
szélesebb rétegekre támaszkodó "nemzeti"
ideológia, amely végül Gömböstől Milotayn
keresztül Szá1asihoz vezethetett. A Páneuró
pa-mozgalom alapítóját a Kormányzó egy
szer fogadta, de AppOllyi Albert halála után
az európai mozgalmaknak számottevő te
kitl,télyes államférfi résztvevöje Magyaror
szágon nem volt. 1945 után is a magyal'
ellenállás retorikája a "Nyugat"-hoz és ne
"Európához" való tartozásunkat hangsúlyoz
ta (ennek persze Amerika egyedülálló nagy
hatalmi helyzete volt az oka.) Csupán az
utolsó néhány esztendőben fordult újra a
gondolkodó magyarok érdeklődése otthon
is, kívül is, "Európa" felé. De az Európa
tudat Magyarországon továbbra is zavaros
és az a veszély, hogy politikai romantiká
val telítve, keserü és káros csalódás lehet a
következménye. Végül pedig Magyarország
ra is vonatkozik il megállapítás : Európa
tudat európai öntudat nélki.il gyenge ültet
vény. A nemzet egyszer Nyugatban remény
kedik, mostanában Európában. A minden
napi élet képe a fővárosban, de vidéken is,
lassan·lassan hasonlóbb lesz Európa más 01'
szágaihoz, de hányan tudják, hogy az au
tósztrádák, televízió, repülőtér, eszpresszó,
dzsessz, twiszt, Brecht, Ionesco átmeneti vi
lágkultúrájában mi a lcultúra és mi a tech
noló.gia következménye, mi csupán nyugati
és mi sajátosan európai?

Az úgynevezett "Nyugat" legerősebb

oszlopa immár huszonöt év óta Észak
Amerika. Intézményei Nyugat-Európát tech
nikailag túlhaladták. A kérdés csupán az,
vajon az "amerikanizálódás" az "európaizá
lódás" -nál minden tekintetben további lé
pést jelent-e? Technológiailag és a meg
szervezett, úgynevezett külső életformák te
kintetében valószínűleg igen ; kulturálisan
és a belső életformát érintően valószínűleg

nem. A következménye ennek megIS az,
hogy sok vonatkozásban it fiatal emberek
és az aránylag új nemzetek könnyebben
"amerikanizálódnak" , mint európaivá vjl
nak. C") Magyarország jelenlegi "nyugato
sodásában" mindkét elem szerepet játszik.
Nincs szükség bonyolult disztinkciókra.
sem valami új f0rmájú áleurópai kultúr
sznobizmusra : de figyelembe kell vennünk
a jelenkor sajátos társadalmi fejlődését

melynek jegyében nagy magyar tömegek
életformája félig-meddi?: "amerikanizáló
dott" u~vanakkor, amikor az egykori euró
pai kulturális tradíciókat képviselő magya
rok száma talán kisebb, mint valaha.

öntudat
nemzet
•

2) A "Nyugat problémája. Anémetajkú
kisebbség kivételével, történelmünkben a
Magyarországon helyet kérő bevándorlók
mindig kel.etről érkeztek. Ennek ellenére
az ország intézményei, a nemzet kultúrája
egyre "nyugatibbá" ::,ált. (Ez a fejlődés m.a
is folytatódik : ne felejtsük el az akadéml
kus marxizmus nyugati eredetét.) Azt se
felejtsük el, hogy a rr:agyar nacionalizmus
sokszor a Nyugat ellen foglalt állást, Zápo
lya, Bocskay, Apafi korában. A hajdu
és kuruc ideológia sokszor túlment a Habs
burgok elleni védekezés köteles keretein. Ez
éppen a magyar populizmus, a még ma is
Veres Péter által képviselt magyar "narod
nik" ideológia hibája és gyengesége. Az
úgynevezett "keresztény kurzus" kezdetén,
a húszas évek elején, a "Nyugat" folyóirat
bizonyos nemzetietlenségét ellensúlyozandó,
a népi-nacionalista írók éppen egy "Napke
let" című folyói.rat köré gyülekeztek. Em
lékezzünk az úgynevezett "turáni gondo
lat" tragikomikus sajátosságaira, (melynek
egy erős szála a még tragikomikusabb hun
garizmushoz vezetett), a török- és japán
barát romantikára, valamint arra, hogy
1944-45-ben az úgynevezett "nyugatosok"
egy része otthonról Németország felé me
nekült volna akkor is, ha történetesen nem
szovjetorosz, hanem angolszász hadsereg
közeledett volna Budapest felé. Nemzeti és
kulturális szempontból az utolsó két évti
zed szomorú tapasztalatai között pozitív
és bátorító pont az, hogy a keleti, szláv és
oroszosító kultúra befolyása még a marxiz
mus elavult és összetákolt befolyásánál -is
kevesebb nyomot hagyott a magyar nép
életén és gondolkodásmódján. Manapság
azonban, amikor az úgynevezett "Nyugat"
magábafoglalja Hawaíit. Patagóniát, Japánt,
ismernünk kell bizonyos különbségeket : mi
csupán "nyugati", mi "európai"?

Innen 3) : Az európaiság problémája. Az
igazi magyar megújhodás korában - Má
ria Terézia XVIII. századában - nemzeti
kultúránk arisztokratikus előfutárjai a fran
ciamódú eurónai civilizáció szerves részei,
zászlóvívői voltak. A XIX. század során a
magyarországi lakosság széles rétegei meg-

MAGYARORSZÁG jelenlegi politikai
helyzete átmeneti jellegü. A politika hori
zontján túlmenően a magyar népnek Euró
pához való viszonya szintén három szem
pontból tisztázandó :

I) A "nyugati hereszténység" problémá
ja. Szent István államalapíuísa, az Arpád
házi királyok Bizánc-ellenes vallási politi
kája, a tatárdúl<ís és a törökvész elleni vé
dekezés, a végvári harcok még nem egy
"Európához", hanem a "nyugati keresztény
séghez" való tartozásunk jegyében történtek.
Ennek mélyebb, kulturális jelentősége min
dig túlszárnyalta politikai fontosságát. Nem
csak l956-ban, de [849-ben, a XVII. szá
zadban, Mohács idejében Nyugat-Európa
államai nem tették létüket kockára Ma
gyarország miatt. Az érem másik oldala :
a magyar politikai retorika sokszor hamis
tragikus magas regiszterben követelte a
"Nyugat" segítségét a "kereszténység keleti
védőbástyája" érdekében. (Ne felejtsük el
azt sem, bogy mikor a "nyugati" illúziók
szétfoszlottak, Rákóczi orosz, a Kossuth
emigráció pedig török beavatkozásról áb
rándozott ; hogy az úgynevezett "keresztény
kurzus" a)att a nép jórésze szívesen fogad
ta a hitleri-németországi szövetséget ; hogy
1956-ban Amerikától, s nem Európától,
várták a beavatkozást.)

A kereszténység Magyarországon nem
idejétmúlt: a magyar történelem, a magyar
kultúra alkotórésze; a nyugati formájú ke
reszténység teremtő gondolatai érintik ma
a nem keresztény magyarság gondolatme
netét, egyes értékítéleteit is. A nyugati ke
reszténység eleme a magyar nemzet törté
nelmi fejlődésében és a nép életében többé
nem válhat retorikai szólammá, melyből

esetenként politikai ábrándképek formálha
tók, hozzá való tartozásunk nem politikai
ütőkártya, hanem kulturális érték.

/europal
magyar

az
A

semmit sem mond, csupán a félig
müvelt osztályoknak jelent vala-

'/

les
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Az első komoly európai egységre törő

mozgalom, telítve a modern Európa-tudat
tal, Coudenhove-Kalergi Páneurópa-mozgal
ma a két világháború között, melyhez Eu
rópa legjobbjai csatlakoznak; politikai meg
felelője a 13riand által igen gyengén támo·
gatott népszövclségi Európa-tervezet. A
harmincas évek soréín mindkét mozgalom
elgyengül. Hitler Németországának ,>;ezeté
sc alatt 194o-ben üj mezben feltámad az
"Új Európa" fogalma : de hamar kitünik.
hogy a japánokkal ,~s arabokkal szövetkező

Hitler Ú j Emópa-propagandája kizárólag
angolellenes és oroszellenes politikai célokat
szolgál. Mégis a két Yilágháború tapasztala
tai után Európa népei között elterjed az
Európa egységére irányuló Európa-tudat; a
kulturális és a pol.itikai nacionalizmus hát
térbe szorul. Mind ennek következménye
az [946 után újjáéledő páneurópai és egye
sült-európai mozgalom, úgyszintén az első

fontosabb nemzetközi-nyugat-európai intéz
mények 1947 és 1958 közötti megalakulása
(Emópai Felsőbíróság, Köziis Piac, stb.).
Nyugat-Európa népei azonban azt is tud
ják, hogy felszabadulásukat a német uralom
alól csupán az amerikai nagyhatalom hatá·
rozott beavatkozása tette annak idején le·
hetővé, míg Kelet-Enrópa népei a Nyugat
tól elválasztva orosz politikai uralom ab
kerültek.

3) A l1uísodik vilúg/uíborzí Htán (lZ Euró·
pa-tudat további fejlődése elválaszthatatla1l
az európai öntllllat /lÍala!wlásútól. A máso
dik világháború után az Európa-tudat nép
szerűségét fokozta: a) a nacionalizmus
túlhaladottsága s b) az a tény, hogy az ál
talános modernizálás és fejlődés fogalm,i
nak elképzelésébe belefoglalták a nagyobb
és nagyobb keretü egységek és intézmények
megalakítását. Ez a két népszerü és a szé
les tömegeknél könnyen elfogadott gondo
lat azonban nem elegendő, mivel lén),egük
ben alig van valami, ami tipikusan európai
volna. Az Európa·tudat történelmi kikris
tályosodásához európai öntudat kialakulá
sa szükséges : az, hogy Európa európai
legyen, hogy az európaiak ismerjék kultúrá
juk (és bizonyos intézményeik) sajátossá
gait, tudják, mi az, ami Európát nemcsak
,Ázsiától, Afrikától, de Amerikától is meg
különbözteti. (Ez van a mélyén az 1958 óta
fennálló - és sokszor elködösített - "At
lanti" -"Európai" vitáknak.) Száz évvel ez
előtt erőszak kellett az egyesült Olaszország
és Németország megformálásához. Alapjuk
azonban már megvolt : az, hogy mind a
piemontiak, mind a szicíliaiak nagy részé
ben (köztük majdnem olyan különbségek
álltak fenn, mint a svéd és a spanyol, a finn
és a portugál népek között manapság) tu
datosodott, hogy az ő olaszosságuk kultu
rális tényét érdemes politikai keretekben
megörökíteni. Ma az európai öntudat még
cseppfolyós, gyenge : mégis szilárc.ulóban,
erősödőben van. (Fejlődését vulgáris formá
ban gyorsítani fo~ia majd a vihíe;szerte je
lentkező fa ji konfliktusok felbukkanása). E
sorok írójának mege;yőződése az, bogy a
felületen terjedő világ-életformák standar
dizálódása, a felületesen szembeötlő "ame
rikanizálódás" ellenére az eurónai és ameri
kai életformák és kultúrák továbbra is tör
ténelmi sajátosságaiknak megfelelően ala
kulnak és 'különbözőkké v,ílnak. A XVIII.
században Voltaire és Franklin c<evegni tud
tak mindenről ; kétszáz esztendővel később

az európai és amerikai gondolatformák és
az eurólJai és amerikai retorika között a
különbség inkáhb elmélvült, mintsemcsök
kent. Az olasz és a német egvség múlt
századbeli példája nem alkalmazandó auto
matikusan 'Európára : az európai történe
lem különös a Közénkorban . 'sok példát
mu~at arra. hogy ne'm mindig a nén te
remti az álla~ot, hanem éTJuen fordítva.
Európa, mint állam. (ami viIáe:hatalmatje
lemene) még nem létezik, Euróna, mint
nemzet, még nincsen, esetleg~s kialakulásuk
csak egy módon lehetséges : EuróDa néDei
nek növekvő európai öntudatán keresztül.

l) Európa, mint politi/wi fogalom, csu
pán új/w ri jelenség. A név mitológiai ere
detü (Európa egy közel·keleti uralkodó le
ánya, akit Zeusz bika form{ljában rabolt el);
de az antik kor Európa-fogalma hatúozat
lan és gyenge. (Európa nagy l'észe ismeret
len ; Izokratesz és Arisztotelesz szeriI1t pél
dául Hellas külön földrész, Európa és Ázsia
között.) A római birodalom világképe me
diterrán, nem európai ; bul«ísa után hosszú
évszázadokig az Emópa szó feledésbe me
rül. Helyette a "Christianitas", keresztény
ség (későbben : nyugati kereszténység) elne
vezés kerLil előtérbe, nemcsak nlint vallási,
hanem mint politikai, földrajzi, türténelmi
fogalom. A v<Íltoz,ís a XV. és XVIII. század
között tiinénik : lassanként a "keresztény
ség" fogalma elhomályosul, míg "Európa"
fogalma kikristályosodik. (Dante szöve
geiben Emópa neve él\ig szerepel ; Petrarca
már gyakrabban használja ; Ortelius 1578
ban nyomott nagy ,ilágatlasza indexében
"Európa" és "Kereszténység" ugyanazt je
lentik, egyik utal a IJJ,ísikra ; Pascal is így
használja a két fogalmat; Voltaire már
csak "grande république d'Europe" -ról be
széL) De Európa fo;.;alma még sokáig ha
tározatlan marad (még a fiildrajzi határok
sem tisztázottak: az emópai és ázsiai Orosz
ország közötti gránic, az Ural vonala, mint
Európa fiildrajzi határa először csupán l833
ban, Hahn lipcsei földrajztudós írásában
szerepel). Politikailag "Európa" az európai
állam rendszert jelenti, melybe a nyugati
nagyhatalmak beleveszik az Orosz Birodal
mat a XVIII. század elején, sőt a hanyatló
Ottomán Birodalmat is a múlt század dere
kán. Századunk elején II. Vilmos császár
a "sárga veszedelem" -ről beszél, de szíve
sen szövetkeznék a japánokkal, a törökök
kel, (mint utóda, Hitler í.) a franciák, a
lengyelek és egyéb európaiak ellen. Nagy
britannia, az európai államrendszer és az
úgynevezett "európai hatalmi egyensúly"
elsőrangú pillére, immár száz éve fori~o

sabbnak tartja az észak-amerikai, mmt
európai kapcsolatait. A két világháború
után összetákolt új világpolitikai intézmé
nyek, a Népszövetség és az Egyesült Nem
zetek, amerikai inspiráció és vezetés követ
kezményei : alkotmányaikban Európa fo
galma, vagy az európai egység gondolata
egyáltalán nem szerepel.

2) Az újkori Európa-fogalom következ
ménye a legúj(lbbhoTi Európa-tudat. Kap
csolatukat illusztrálja a jelzőnek a főnévből

való alakulása. Az Ókor és a Középkor az
"európai" jelzőt nem ismerte. A XV. szá
zadban II. Pius pápa, Aeneas Silvius, Picco
lomini, a nagy reneszánsz h umanista hasz
nálja először az "Europaeus" szót. A XVIII.
század szellemi és politikai arisztokráciája
magáénak vallja a voltaire-i jelszót, amely
szerint "európai" egy nemzetek feletti, fel
világosodott, racionalista attitüdöt jelent.
De már a század vége és a Francia Forra
dalom kitörése előtt is látható, hogy Vol
taire megállapítása felületes volt. Nem vet
te tekintetbe a népek belső életének, nyelvi
kultúrájuknak gyökereit. A XIX. században
az Európa-tudat elhomályosodik, mert Eu
rópa népeinek kifejlődő nemzeti öntudata
erősebbé és mélyebbé válik. Ez nemcsak a
politikai nacionalizmus, hanem a társadal
mi demokratizálódás következménye ; a né
pek nemzetibbé válnak, a társadalmi fejlő

dés is ebbe az irányba hat, az európai mér
tékű kozmopolitizmus csupán a magas
arisztokrácia 'köreiben és bizonyos intellek
tuelek között él, sőt, az utóbbiak nemzet
közisége sem határozottan európai. (Marx
írásaiban Európa fogalma nem is szerepel :
mind Marx, mind Engels Észak-Amerik{lt
pártolja.) Lamartine, Victor Hugo, stb. 1848
körül alakuló "Európa-kongresszusa i" épp
annyira utopisztikus jellegűek, mint az
előző századokban Sully, Bernardin de
Saint-Pierre, Grotius Európa egységéről szó·
ló hírneves tervezetei. A XX. század elején
Európa népei elérik a fejlődésnek azt a
szakaszát, amikor majdnem mindenki tud
ja, milyen nemzethez tartozik (száz évvel
ezelőtt még jó piÍr millió paraszt il Balká
non és a Dunavölgyben tulajdonképpen nem
tudta, hogy ő milyen nemzet "tagja".)
Ugyanekkor az "európai" melléknév, főleg

Közép- és Kelet-Európában a lakosság nagy

MANAPSÁG, amikor "Európáról" 
idézőjelben és idézőjel nélkül - sokat be
szélnek a vasfüggöny mindkét oldalán, en
gedtessék meg, hogy néhány megjegyzést
füzzek ehhez él nagy témakörhöz.

A magyar állam európai állam, a ma
gyar nemzet európai nemzet, a magyar kul
túra az európai kultúra szerves része, mind
ehhez kétség nem fér. A probléma más.
Problémúnk az ELlrópa-fogalom, az Euró
pa-tudat és az európai öntudat váltakozá
sainal" illetve fejlődésének következménye.
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A SARAGOSS BAN TALALT KEZIRAT

tökéletesebb lesz amint a földtől távolodik.
Alltójával az utas ráfordul a hidra. Lenll

kék zöld orgonaszín labdákat hintáz tükrére a

NaTancsszin csiszolatlan peremű holdat hú::nall irdatlan kötéllel
két rádióállomás leadóantennái között feketére sLIvickolt

mennybolton.
Ott himbálózik undorító-dagadtan a szellős acéltomyok vörösen

pislogó szemmel
bámulják csúszik az égen fölfelé eltiporja a csillagokat kisebb

sápadtabb

KERÉ1\TYI MAGDA

mindenlii egyszerűbben él

lassan rothadó s::őnyegén

tegnap megb.")tlott valahol
é~ alámerült ez a nyár
jávo'rfák arca c~upa vér
mosómedve Jő, leguggol
szortyogó l!ll!!adékra vár

persze nem hitt a kíséncthistóriák
ban, s csak két sZ<lzad irodalmi
témáival' játszott el mesterien. A
"Saragossában talált hézirat"-ban
jelen van Casanova, CagJiostro, az
Ezeregyéjszaka, de már Hoffmann
és Achim von Arnim is ; s racio
nalizmus és romantika tudós, ric
ihletett ötvözete láttán lehetetlen
nem gondolni a spanyol festőre,

aki Potockit is megörökítette:
Goyára. Am 'a lengyek író regényc
mégsem csupán C§~k ötletes játélc
kísértetekben talán nem, de a ki
számíthatatlan végzetben hitt Po
tocki, aki változatos korában meg
tanulta, hogy az ember a sors já
tékát cs;lli. ironikus rezign,í.cióval
szemlélheti...

REGÉNYRÖL SZÓLTUNK
mindvégig film helyett, de nem
feledékenységből : 'Wojciech Has
filmje azonos Potocki könyvével.
Az átdolgozások általában akkor
árulják el az eredeti müvet, ha
nem szellemét, hanem betüjét
követik. Has most bebizonyította,
hogy ez az íratlan törvény is is
mer kivételt: filmje úgy lett mél
tó Potocki könyvéhez, hogy azt
szinte sorról sorra követte, s az
egymásba nyíló történetek labi
rintusában ő is majdnem három
óra hosszat \'ezette a nézőt. Az vi
szont már a lengyel filmgyártás
egészének érdeme, hogy ezt a két
kedően fantasztikus történetet jó
kelet-európai módra egyetlen dra
maturg sem akarta leleplező tanul
sággal, morális leckével megfejel
ni.

egy esős délelőttön, alkalmasabb
hely híján, Jancsi és Éva ül be
csókolódzni, - láttunk egy filmet
a filmben és abban a tajtékzó
Hitleren" a kis úttörő-vasutas Éván
kívül az 56-os forradalmat is, 
mint az országot ért viszontagsá
gok egyikét - s végül az enyhü
lés főtanúságaként : amikor a ~ö

tét mozi intimitásában a szerel
mesek megkérdezik egymástól
"Kommunista \agy?" - a fiú azt
feleli: "Én m~'nök vagyok". fme,
ma már ez is lehetséges. Szabó
István kétségkívül mentesíteni
akarja film jét az ideológiától. A
baj ott van, hogya történet ál
problémákon át bukdácsol előre, a
feszítő erőt adó valódi konfliktu
sok mellett elmegv a szerző. Egv
'15 éves ifjú l~ét~égbeesése afölöt~.
hogy még nem te!:.[ semmit a hal
hatatlansáp;a érdekében, nem elég
gé meggyőző. Reméljük, hogy Sza
bó István egyik következö film jé
ben el jut az (Iesebb konfliktusok
hoz, az igazi n:élységekig.

Me'U;ie't-fúd

a folyó
szeszfőzdék

rálehelnek.
Villogószemű gépllocsi/~ kettős gyöngysora húzódik telleredik

a királyi város
sötét-meztelen mellér.e nyakára. Kisebb sápadtabb az utas, CI háts6

iilJsen
merev árnyékok feszengenell. Alkotóinál tökéletesebb a:; élettelen

vildg.

VITÉZ GYÖRGY VERSEI

.NlIWw.ég.e
A pisztráng: egyszerűbben él
szunyogot .'es a kő alól
f!,örények riasztó szagát
lebbenti föl a szajha szél
tocsogó lápon béka szól
hód rágja el a törpe fát
a vízbe hulló tűle-vél

IlibogozhatatlaJl hínár

Alphonse van Worden vallon gár
dakapitány kalandja adja. A fia
tal vallon tiszt Cadixból Madrid
ba tartva a Sierra Morena félel
metes sziklái között betéved egy
elhagyott fogadóba. a "Venta
Quemadá"-ba. Éjjel - álmában
vagy a valóságban ? - a tuniszi
muzulmán bej két szépséges lánya,
Emina és Zibeddé jelenik meg
előtte. Alphonse a csodálatos ke
leti szépségeknek nem tud ellent
állni, másnap reggel azonban
keselyűk vijjogására ébred egy
akasztófa árnyékában. Van WOXc
den kapitány, mintha csak meg
lenne bűvölve, nem tudja elhagy
ni a "Venta Quemada" környékét,
a kietlen tájon azonban sorra ta
lálkozik egy remetével, egy ka
ballistával, egy filozófussal, az
Inhizíció eIr..bereivel, banditákkal
é~ vándorcigányokkal. Az ő el
beszéléseikből saját, hihetetlen
történetét hallja vissza : noha az
egyes mesék díszletei és hősei kü
lönböznek is. mindegyiknek azo
nos az alaphelyzete : egy magá
nyos utazót két lánytestvér, két
nőalakban megjelenő lidérc csábít
el, s a különös nász másnapján
hátborzongató büntetés várja ... AI
phonse van 'VOl'den végül nem is
tudja, ébren van-e vagy álmodik,
nappal él-e vagy éjjel, megpróbál
tatására rendezett tréfa áldozata-e
vagy csak a képzelet világának la
birintus<lban keresi a kiutat. A va
lóság egyre bizonytalanabb. de a
fantasztikus eseményekben is akad
min,flig vitathatatl<j,n, reális elem,
a kísérteties ismétlődés pedig
nlintha valami kiismerhetetlen
törvén yről tan úskodnék. Potocki

a többiek rádöbennek, hogy ez
velük is megtörténhet és akkor mi
marad fönn utánuk? Jancsi
tépelődik ezen és Évát is beleviszi
ebbe a halhatatlansági gyötrődés·

be. A lány sem látja megvalósít
hatónak a jogászi pályához fűzött

elképzeléseit. Közben az a körül
mény, hogy sehol sem lehetnek
zavartalanul együtt, olyan helyze
teket teremt, amelyek megbontják
a szerelmesek harmóniáját és egy
végső, maró vita véget vet kapcso
latuknak.

A nyugati szemlélő azt tapasz
talhatta, mintha lassan a magvar
népi demokrácia is - vagy leg
alábbis a film művészei - kitán
coinának a "blokk"-ból : láthat
tunk egyházi temetést - közvet
lenül az üzemi személyzeti főnök

elparentáIta mérnök sírbatétele
mögött - templomi esküvőt

bár ugyanabba a templomba aztán

,
LüCARNüBAN

,

A FILM vagy a regény törté
netét nehéz lenne elmesélni. Jan
Potocki a régi dekameronok és a
francia Lesage "Gil Blas"-ának
technikáját kövcti : mint az egy
másba illesztett dobozok, egyik el
beszélés csak keretlil szolgál a
másiknak. A cselekmény vázát

tanult néhány magyar szót is),
művci nagy részét választékos, ele
gáns hancia nyelven írta, de egy
ben az első lengyel nacionalisták,
a szláv gondolat ébresztgetői közé
is tartozott. Lanc;:ut-i kastélyában,
Hamburgban vagy Pétervárott
könyvtárszob{!iába zárkózva dol
gozott, de közben bej,lrta a fél vi
lágot is : Marokkótól Mongóliáig,
Svájctól Törökországig, Skóciától
Egyiptomig, a Sierra Nevada lán
cai tól a Kaukázusig. A "boldog
század" gyermekeként, ahogy ak
kor illett, dilettáns módra, min
den tudomány iránt érdeklődött,

jártas volt irodalomban, csil
lagászatban, botanikában meg ré
gészetben, de az új tudományok.
az etnológi'l. és az összehasoI}1ító
nyelvészet bölcsőjénél is ott volt.
A hazája sorsáért aggódó kozmo
polita főúr, a Keletre és Nyugat
ra egyaránt figyelő udvari ember,
a borongós kedélyü epikureista
életében csak. egyetlen regényt ú·t,
azt is inkább a maga sZór<!];:ozta
[ására. A "!'vlanuscrit troHvé (1 Sa
raf!,osse", ez a fantasztikus témák
kal mesterien el játszó, szelíden
ironikus regény vagy inkább el
beszélés-füzér mégis remekmü lett,
a hanyatló század gáláns stílusá
nak és a preromantika ú j borzon
gásainak mesteri öt\·özete.

A MAGYAR FILM díjának a
megokolása kissé szükszavú volt:
"fiatal szerző első müve", holott
mind a film, mind alkotója, Sza
bó István, látható rokonszenvet
keltett. Szabó azzal az igénnyel
készítette művét, hogy kifejezésre
juttasson benne mindent, ami a
mai fiatal diplomás generációt fog
lalkoztatja. A végén mégis úgy
érezzük, hogy nincs elég monda
nivalója és ami van, müvészi
szempontból nehezen megfogha
tó. Négy fiatal televíziós mén~ök

ről szól a történet. Tele vannak
idealizmussal és kliszködnek az
érvényesülésért. Az idősebb gene
ráció elnyomja őket, előnytelen

beosztásokat kapnak, holott nekik
nemcsak szűk kis szakmabeli öt
leteik vannak, hanem az egész
emberiségre nézve jelentős id~~ik.

Az egyik mérnök, Jancsi, megis
merkedik egy éppen ledoktorált
bírónőjelölttel. Megismerik, meg
szeretik egymást, végnélkül tud
nak beszélgetni egymással. A négy
fiú közül az clrvik, hirtelen fellé
pő, kegyetlen betegségben meghal,

sa lett a megelevenített bab,lknak.
Legújabb alkotásainak jellegzetes
ségei : elmélyült világnézet, jól
átgondolt kompozíció, melegszívü
humor és irónia. Látszólag ügyet
len, merev, fapofácská jú bábui,
durvaöltésü, al<:pelemeire leegy
szerűsített ruházatukban hiteleseb
ben közvetítik az általános embe·
ri valóságot, mint sok filmszínész.

Oroszország a már többször be
vált poetikus témával és idillikus
tájrajzokkal akarja a naiv nyuga
ti szíveket megnyerni és egy
"Ezüst Vitorlás" erejéig a zsüriét
meg is nyerte. De ez nem jelenti
azt, mintha a régen túlhaladott
impresszionizm~ls emelte volna az
orosz film presztizsét. Az egész
estét betöltő vörös-kínai rajz-trükk
film, a "Lázadás az égben" csak
nevetést és méltatlankodást váltott
ki. Egy XVI. századbeli népmese
keretében Hruscsov, az amerikai
imperi;lizmus, sőt, fel nem vétele
az ENSZ-be is megkapta a ma
gáét !

MESSZE KIMAGASLIK, s nem
csupán a honfitársai fölé, Jiri
Trnka művészete. A portugál Ma
nuel de Olivierával együtt övék
volt az idei retrospektív-sorozat.
Trnka nemcsak technikai téren
nyitott új távlatokat a filmművé

szet számára. amennyiben tökéle
tesítette a rajzo, trükk- és bábszín
házfilmeket s úttörője, klassziku-

LENGYEL FIL.l\1, Wojciech
Has "Saragossában talált kézirat"
című műve nyerte el az idei San Se
bastian-i filmfesztiválon a "Nem
zetközi Sajtó" nagydíját, az ún.
"aranytoll" -at. Igaz, filmről van
szó, beszámolónkat mégis iroda
lommal kell kezdenünk : a "Sara
gossában talált kézirat", mielőtt

Wojciech Has celluloidszalagra
rögzítette volna, regény volt, s an
nak sem utolsó. Sfu, nemcsak a
francia nyelven írt, 1804 és 18 [3
között Pétervárott és Párizsban
megjelent regény, hanem szerzője,

Jan Potocki is megérdemli, hogy
a magyar közönség figyeImét fel
hívjuk rá.

Jan Potoci<i, a régi történelmi
csa( ',dból származó lengyel arisz
toIuata életének ötvenöt évét moz
galmas, nagy történelmi változá
sokat hozó korban élte le. Az
"ancien régime" -be született, szol
gált Bécsben Mária Terézia és II.
József alatt, megélte a nagy Fran
cia Forradalmat, szomorúan lát
hatta, hogyan darabolják fel ha
záját a na~yhatalmak, váltakozó
reménnyel figyelte a napoléoni
hadjáratokat, s amikor 1815-ben
önkezével vetett véget életének, a
fegyvert nemcsak kínzó betegsége
adta kezébe, hanem a waterloói
vereség híre is, amely Lengyel
orszáí!", egyesítését végleg a távoli
utópiák közé sorolta. A két kor
határán élő liberális arisztokrata
egyszerre volt a 17. század utolsó
képviselője és a 19. előfutára. Vi
lágpolgár volt Potocki, otthonosan
mozgott a francia udvarban, a pá
rizsi szalonokban, nyolc nyelven
beszélt (s állítólag Bécsben meg-

jelszavát tartja mintegy demonst
rációs feliratkém maga elé. Ettől

még nem lesz I:.előlük rögtön Fel
lini, vagy Truffaut, pontosan
ugyanúgy, ahogy a harcias táblák
mögött masirozók se akarnak kivé
tel nélkül mind nyomban meghal
ni Kubáért. Az "Ezüst Vitorlás"-t
nyert "Orgona" kissé olcsón kerüli
meg a mai cseh valóság ábrázolá
sát. Az abszolút müvészetnek egv
lengyel menekült a megtestesítője,

- így nyilatkozott róla a rendező

rr,aga. Szerzetesként talál menedé
ket egy szlovák kolostorban, Bach
zenét orgonál a kisvárosi templom
ban. De a szerzetesek és a polgá
rok elárulják és ő visszamenekül
az erdőbe a halottakhoz. Az Egy
házat bűnbaknak odaállítani egy
hivatalosan ateista országban még
akkor se vall túlságosan önálló
szellemi magatartásra, ha az
agyonnyúzott illegalitás-motívum
csupán ürügy a tiszta művészet

melletti kiállásra. A filmsa itó és
az ifjúság díjait elnyert "Gyöngy
szemek a mélyben" című film öt
epizódból áll és öt fiatal cseh
rendező munkája (Menzel, Nemec,
Chztilowa, Schorm és Jires). Az
5 történet közös szerzője egy filo
zófusokon és misztikusokon nevel
kedett igényes író, Bohumil Hra
bel, aki a sajtókonferencián fel
tett egyik kérdésre nem átallotta
azt válaszolni, hogy a cím Jakob
Boehméből vett idézeten alapszik:
"Im Abgrund des Gottes liegt eine
Perle". Az ő szövege nyilván távol
áll minden vonalas ideológiától, a
kifogás inkább a rendezőket érhe
ti, '!...kik ugyan szintén az "enyhü
lési" klimát árasztják, de azért az
5 kisfilm stílusa legjobb esetben
is szocialista szürrealizmus.

FILMFESZTIVAL

A LENGYELEK nem jártak
szerencsével az idén. Erősen a szo
cialista realizmus jegyében állt
mindkét filmjük, a "Walk-over"
(Skolimovsky) és a "La vie recom
mence" (J. Morgenstern). Utóbbi
nak a lényege a sztálini korszak
már említett Iuitikája, de van
benne egy problémafelvetés, amely
fölött mindenki elsiklott, pedig
nem érdektelen. Arról a speciáli
san lengyel jelenségről van szó,
hogya háború után nemcsak a
kommunisták és ai "Arinija Kra
jowa" (Hazai hadsereg) küzdöttek
egymással a náciktól már régen
megtisztított országban, hanem
volt a baloldalon még egy harma
dik erő is : azok, akik a nyugati
hatalmak oldalán harcolták végig
a háborút és aztán hazatértek,
hogy részt vegyenek az országépí
tésben. Az utóbbiakat a két má
sik küzdőfél elutasította, kis híján
el is pusztította és a sztálini viiág
végéig börtönben tartotta. Hogy
aztán a diktátor halála után nyom
ban valóban olyan idillikus egyet
értésben építik-e mindnyájan a
szocializmust, mint ahogy azt a
happy-end mutatja, más kérdés.

A cseh filmesek többség,e az
uralkodó ideológiai és politikai
vonal alól kibújva, a műveszét

KÉT EMLf:KüNNEP KöZÉ
esett idén a XVIII. filmfesztivál.
A locarnói békeszerződés negyven
éves évfordulója volt a megnyitó
beszédek témája és a svájci nem
zeti ünnep rakétái pukkantak a
díjkiosztás szónoklatai alatt. Az
ünnep egybeesése a fesztivál végé
vel puszta véletlen volt, míg a 10
carnói paktumról szóló dokumen
tumfilm - Briand és Streseman
találkozása egy francia-német
megegyezés érd~kében - a feszti
dl nyitó számaként szerepelt. Vi
szont az ebből adódó mottó ez
után üresen lebegett a szabadtéri
mozi fölött : a francia film, mely
től mindenki nagyon sokat várt,
- "Le Coup de grace" (J. Cayrol,
E. Durand) - megbukott és a
németek egyetlen filmet se küld
tek Locarnóba. Feltűnően hiányoz
tak még a japánok, az Egyesült
Allamok pedig csak kisfilme1kel
képviseltették magukat.

)~ díjkiosztás mérlege bizonyos
(;jva'tO~ egyensúlyozási elvet mutat
jó és rossz, valamint kelet és nyu
gat között. Az egyetlen "Arany
Vitorlás" -t többségi szavazással a
zsüri (L. Alcoriza, - Mexiko, G.
Csukrai, - Szovjetunió, V. de Ko
wa, - Németország, M. Ferreri, 
Olaszország, P. Kast, - Francia
ország- rés~éről) a valóban legjobb
filmnek, az angol "Four in the
Morning" -nak juttatta. Az öt II.
díjban, vagyis "Ezüst Vitorlás"·
okban egyhangúlag a cseh "Orgo
na" (Stefan Uher), az olasz "I
Pugni in tasca" (Marco Bellocchio),
a magyar "Almodozások kora"
(Szabó István) és együttesen a két
mexikói film "El viento distante"
(S. Laiter, M. Michel, S. Vejar) és
"En este puebio no hay ladrones"
(A. Isaac) részesült, míg az ötödi
ket többségi fzavazással a gyenge
"A lány és a visszhang" [A. Z("l)
riunas) című szovjet filmnek ad
ták. Díjazták még a rövidfilmeket,
továbbá kiosztottak egy díjat a
Nemzetközi Filmsajtó részéről,

díjakkal és elismeréssel adózott 7
filmnek a Nemzetközi Ifjúsági
Zsüri és végül az Evangélikusok
Nemzetközi Filmközpontja kitün
tetett egy jámbor, nemeslelkű, de
végtelenü! vontatott indiai filmet.
A hat díjazott egész estét betöltő

film közül 3 esett avasfüggöny
innenső, 3 a túlsó oldalára, öSS"ZC
sen 19-ből 6 keletre, 13 nyugatra.
Locarnóban ez a megszokoft arány.
Érdekesebb ennél, hogy a feszti
"Yál idén a keleti filmekből 
:amelyekről az alábbiakban kissé
részletesebben szólok - olyano
kat bocsátott vetítésre, amelyek
ben a politika és ideológia vagy
nem észlelhető, vagy kimerül a
sztálinizmus kritikájában. Ezeket
a közvélemény, sőt néha a díj in
dokolása is a 'bátor" jelzővel látta
el és eltekintett minden filmszerű

analízistől.
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"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN, 1. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva cl.élben 12-3-ig, este 7-Il-Ig.
Telefon: 52-61-91

Ikka ügJnökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi·
lágosításért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

idején Karinthy
egy láda szalámít

MINT ISMERETES, annak
Frigyesnek a Herz szalámigyár
küldött elismerése jel' ül...

A Lejter Jakab-felelős

GARA LÁSZLO

EZUTAN Gu-illevie szülte üjIa Somlyó változa
tát, de József Attila e kitünő fordítója, aki már
többször járt Magyarországon, ki jelentette, hogy
nem kér nyersfordítást és maga, szótár segítségéve!
fogott hozzá a vers lefordítá~ához. Ezt a munkát
lelkiismeretesen el is végezte és nem az ő hibája,
hogya bús szót húsnall olvasta. így került bele az
"andouille de cheval" (Ióhurka) kifejezés. A ballon
szó franciául - mint ismeretes - léggömböt és
borospoharat is jelent.

Klasszikus Salamis bús magyar lovai
Válassz! Így szól Mimi, Saint Jean d'Angely lánya.
Szívem, szép csőlakó, harsonáh hangja rí,
Dalok röpítenek a léghajóIt hon.ába.

hogy olvassam fel neki a szövegel. Ebből egy-két
félrehallás támadt, ami azonban szerintem csak
növeli a fordítás értékét.

Talján 1ílortadella, fremeu::: birhahurka,
Csövesell vigyázat! Nem igaz héz gyurta,
Legyeteh ébereh, csak II máTka számit:
Egyetek egyedül magyar Herz szalámrt I

Salamis, zengeráj, Victor: itt szerze tikket,
Angyali Lou hasán a dél megszületik.
A templom tele van, csodát sugall az ihlet,
S lelkem lwldusi cső, visszazsidósodik.

Somlyó Györgynell nehézségei voltak a "Sené"
szó lefordításával. Tudta, hogy a "sené" szerepel
egy francia közmondásban, ami a "kéz kezet mos"
megfelelője. de az etimológiájával nem volt teljesen
tisztában. A kongresszus előcsarnokában tartózkodó
Alain Bosquet-hez fordult felvilágosításért, aki nem
kisebb szakértője a francia lóversenyeknek, mint
nálunk szegény Kellér Andor volt. Kapásból rávág
ta, hogy Sené egy ezelőtt vagy tíz évvel nagy siker
rel futott magyar ló neve. Ezzel Somlyó meg is
elégedett és így jött létre e:~ a változat

A következő költőnek, Jean ROllsselot-nak egy
ülés alatt, éppen a tunéziai delegátus beszéde köz
ben fordítottam le szóban a Vas-féle verziót. Sok
nehézségem volt a "zengeráj" francia megfelelőjé

vel, amit "caf'conc' moche" -nak fordítottam végül
is. Rosselot úgy értette, hogy Moschos görög filo
zóbs költőről van szó, aki az etikát reformálta meg.
tgy is fordította le. A következő sorba egy kis fél
resiklás csúszott be, mert "midi" helyett RousseIot
"Mi dit" -t hallott. (a "do-ré-mi" utolsó hangját).
A "le temple est plein"-t úgy értette, hogy "Ie
temps des Zeppelins". A tunéziait éppen viharosan
ünnepelték. Minden más pontos, viszont amikor a
visszazsidósodik SZÓt magyaráztam neki, Rousse
lot kategórikusan kijelentette, hogy ez félreértések
re adhat alkalmat, ő kimondottan elítéli az anti
szemitizmust, ezért a zsidót "frere ainé" -nek (idő

sebb testvér) fordítja, ami voltaképpen természetes,
mert a zsidó vallás régebbi, mint a katolikus. A
változat így hangzik : -

A léghajók kifejezés mindenképpen költőibb,

mint a Zeppelin.

Classique saucisson, andouille de cheval,
Le choix demeure ouvert, n'hésitons point, allons
Le salami magyar est toujours sans rival,
O cloehard, méfie-toi en buvant ton ballon.

Az utolsó költőnek, Nemes Nagy Ágnesnek, mint
vérbeli fordítónak si.került saját bensőséges, finom,
de ugyanakkor határozott hangvételét megtagadva,
pattogó, magyaros formába önteni Guillevic 50

rait

l'vloschos de Salamine en mieltes nút l'éthique
De Saint Jean d'Angely le doux Mi dit: Sené!
Le temps des ZeppelillS 11I'inspire des eantiques,
La cloche de mon eceur est ehe::: mon frere ainé.

A fordító az "au bord de" kifejezést "bordel"
nak (bordély) értette és finoman zengerájnak for
dította. "Victoire attique"-ból lett "Victor itt szerze
tikket". A következő sorban szerepel "louange et

- vanter" , ami mint Lou, Apollinaire nagy szerelme,
"ange", azaz angyal és "ventre", mint has látott
napvilágo t az új változatban. A "Je contemple la
plaine" -t úgy értette, hogy "le temple est plein" (a
templom tele van) és a "se réjouit" -t "se réjuif",
vagy rej ui ve-nek hallotta, aminek pomos fonlitása :
visszazsidósodik.

A "harang-szegényen" kifejezés Rónay szubti
lis nyelvi invenciójára jellemző.

Robert Sabatier, mivel Rónay verziójában Attiká
róI és győzelemről is szó volt, szükségét érezte an
nak, hogy ezt a győzelmet franciás precízióval
helyhez, ez esetben természetesen Salamishoz kösse.
így született meg ez a fordítás :

A következő fordító, Rónay György, rosszul ol-
vasván Chaulot apróbetüs írását, antique helyett
attique-ot látott :

Az attilwi folyó halad útján
És dél felé győzelmet is arat,
Mágus tükörben bámulom e pusztán,
Harang-szegényen és szívem kacag.

Hors de sa gangue, il va le flet/ve antique
Chantant victoire il [,heure de midi,
Je le contemple en sa force magique,
l'vloi pauvre cloche, au eceur soudain transi.

A fordítás, mim nlinden Illyés-fordítás, természe
tesen kitűnő. Az "ebédverőn" telitalálat. Az "erős

vagyok, de fogam vacogó" -sor alapja az a helyes
következtetés, hogy aki remeg, annak a foga is va
cog. A "vízhólyag szívem" abból ~zál:mazik, .hop
a "cloche" - mint ismeretes - vlzholyagot IS Je
lent.

Ezután Paul Chaulot ugyancsak teljes hűséggel

fordította le Illyés Gyula változat<ít. Legfeljebb azt
a kis tévedést követte el, hogy Gangesz helyett
"gangue"-ot fordított, ami végső fokon logikus, hi
szen kőzetanyagot. vagy értékes ércet tartalmazó
iszapot jelent. Az "ebédverőn"-ből úgy lett "vi:
toire it l'heure de midi", hogy aki megver valakIt
és erős, <:oz érthetően győz is. A vízhólyagot "pauvre
cloche" (szegény hól~a.~), a vacogót "n'ansi", azaz
"dermedt" formában látjuk viszont. ami lényegé
ben ugyanaz. íme a ',áltozat

Des rivages du Gange venu
Des mirages du reve il midi
Je suis fort de tres doux frissons nt/s,
En mon cceur Ime cloehe fleurit.

A STAFÉTABOTOT ezután Vas István vette át,
de mivel éppen nem találta szemüvegét, arra kért,

Au bord de Salamille une Victo ire attique
Fit naitre la Louange et vanter le midi.
Je contemple la plaine en un miroir magique
Comme une cloehe gueux 11.'-on áme se réjouit.

A Gangesz ősi misztikus folyó.
Ebédverőn a lelkem délibábos.
Erős vagyoh, de fogam vacogó,
Vízhólyag sz-ívem dúsan kivirágo:::.

AZf:RT MÉGSEM LEHET mindent lefordítani
- mondta 18 éves unokaöcsém, aki hozzám hason·
lóan költészettel és francia filológiával foglalkozik.
Ott van például a Herz szalámi...

- Herz szalámi ?

- Igen, Karinthy nagyszerü kis humoreszkje a
műfordításról, amely elkezdődik Ady híres versé
vel : Jöttem a Gangesz partjairól... és befejeződik

a Herz szalámi reklámjával különféle német és ma
gYal' változatok után. Hát ezt szerintem franciára
lehetetlenség volna áttenni !

Lehetetlenség? A Knokke-i Költői Biennáléra
megérkezve azonnal megalakítottuk a Herz-szalámi
Fordítók Francia-Magyar Szövetségét. A szövetség
nek egyetlen alapszabálya volt : minden félreérté~t

logikusan meg kell magyarázni, legalább annyira.
mint ezt annak idején Karinthy tette, és enged
ményt legfeljebb a rím, vagy a jóhangzás mián
szabad tenni.

Az Ady-vers - mint ismeretes - így hangzik :

A KÖLTÖI VERSENYT a biennálé nagydíjának
négy nappal későbbi nyertese, Illyés Gyula indítot
ta el. íme a Feuillade-verzió magyar fordítása

Az első fordítást Lt/cien Feuillade készítette, még
a Knokke-i találkozó előtt. Arról természetesen
fogalma sem volt, hogy müvét mire fogják, illetve
fogjuk majd felhasználni és a forditásról nyugodt
lelkiismerettel elmondhatom, hogy teljesen hű, sőt

müvészi.

Jöttem a Ganges::: partjairól,
Hol álmodoztam déli verön,
A szívem egy nagy harang-virág
S finom remegések : az erőm.

Legfeljebb a két utolsó sort c$erélte fel, ami
műfordításban teljesen megengedhető. A harang
virágot, amely franciául "campanule", leleménye
sen "cloche" -nak fordította, mert a "cloche" a nagy
"Larousse" szerint "fleur campanulée"-t is jelent.

LÓS~O

A DíJKIOSZTÁSRA az utolsó
napon került sor. A zsüri ítéletét
heves vita előzte meg. A tanács
kozás titkos volt, s így csak ellen·
őrizhetetlen, kiszivárgott hírekre
támaszkodhatunk. E hírek szerint
a legtöbb kommunista zsüritag
egyhangúlag a guatemalai Astu
rias mellett kardoskodott, aki két
hónappal ezelőtt Bledben Arthur
Millerrel szemben elesett a Nem
útközi Pen elnökségétől és most
a nagydíj afféle kárpotlást jelen
tett volna számára. A második
nagy esélyes, akit az úgynevezett
"harmadik világ" delegátusai tá
mogattak, a nagytekintélyű Aimé
Cesaire, mint költő tagadhatatla
nul 0lágviszonylatban is az élyo
nalba tartozik. A harmadik esélyes
Illyés Gyula volt, aki mellett a
belga Goffin, a dánok, a lengye
lek és más zsüritagok szálltak sík
ra. Illyés vé,gül is impozáns több
séggel diadalmaskodott annak elle
nére, hogy Maurice English, az
USA delegátusa tartózkodott a
szavazástól: Indokolása egyszerüen
hano-zott : sem Asturias, sem Ce
sair~ sem Illyés verseit nem isme
ri eléggé (azóta megkapta a szük
f.éges dokumentációt).

A zsüri ítéletének kihirdetését
a sokszáz főnyi közönség feszült
csendben fogadta, majd az elnök
15 Jean Cassou Illyést az emel
vénvre szólította. Ebben a pilla
natban valóságos támadóként ug
rott elő a Fülöp-szigeti delegátus
és aranyozott babérkoszorút nyo
mott a magyar költő fejére. Illyés,
aki stoikus nyugalommal fogadta a
merényletet. félhangosan meg
jegyezte :

- Inkább a hajamat adták vol-

keseknek az IS eszükbe jutott vol
na, hogy a franciául megjelent
verseket, például a magyar Anto
logiát is kiállítsák. Mindenesetre
a szemlélődőket bőven "kárpótol
ták" Gereblyés és más vonalas köl
tők műveivel.

Mindezt a jelenlévő Gara Lász
ló igen felháborodott hangon, af
féle kisebb folyosói botrány ker~té

ben vetette a brüsszeli Magyar
Nagykövetség kultúrtanácsosának
szemére, s azt is élesen kifogásol
ta, hogy a zsüri egyetlen magyar
tagja, Rába György, "adminisztra
tív okokból" nem jöhetett el a ta
lálkozóra és így a magyar hatósá
gok Illyés Gyulát, a nagydíj ma
gyar esélyesét egy értékes sza
vazattól megfosztották. Értesülé
sünk szerint'" a biennálé rendezősé
gét hideg zuhanykénr érte ez a tá
volmaradás és erélyesen tiltakozott
az illetékes magyar fórumoknál.
Annál nagyobb eredmény, hogy
Illyés Gyula végül hivatalos ma
gyar támogatás nélkül is - szin
t= a hivatalos Magyarország elle
nére - megkapta e kitüntetést.

IDÉN ugyancsak mintegy ötszáz
költő érkezett Knokke-ba, nagy
többségükben természetesen maga
bM Belgiumból, de láttam a részt
'-evők között argentin, ecuadori, ga
honi, iráni, madagaszkári. szene
gáli, szovjet, töröle nigériai, román
stb. költőket is, és természetesen
magyarokat.

Magyarországot egyébként Illyés
Cyt,la. Vas István, Nemes Nagy
Agnes. Rónay György, Somlyó
Cyörgy és Lengyel Bahízs képvi
selte. A rendezőség jóvoltából a
lengyelekkel együtt a Trianon
Szállodában kaptak szállást. A ven
déglátóknak eszükbe sem jutott.
hogyamagyarokban a Trianon
szó olyan ellllékeket idézhet fel,
mintha - mondjuk - a franciá
kat a \Vaterloo Szállodában helyez
ték volna el.

A Knokke-i kaszinó Magritte
szürrealista festő freskói"al ékesí
tett nagytermében "A költő és vi
lága" központi témáról rendezett
,-ita sokkal kiegyens(üyozottabb
légkörben za jlott le, mint bármi
kor máskor. A legnagyobb érdek
lődést a guatemalai Asturias, a
francia Pierre Emmanuel és Guille
vic, a portugál David Mourao Fer
reira, a szovjet - egyáltalán nem
ortodox és árnyalatokban gazdag
- Vinokurov, a belga Goffin és
Tordeur és az amerikai English
felszólalása keltette. A magyarok
némi büszkeséggel hallgatták Ró
nay Györgyöt, aki tökéletes fran
ciasággal és emelkedett hangnem
ben beszélt a költő és a társada
lom ,-iszonváról.

A HIVAT ALOS MAGYAROR
SZAG az otthon megjelent verses
kötetekből impozáns kiállítást
rendezett a folyosón, közvetlenül
az ülésterem előtt. A kezdeménye
zés nagy údeklődést keltett, bár
ez az érdeklődés feltétlenül még
nagyobb lett volna, ha a biennálén
résztvevő valamennyi magyal' köl
rö egy-egy könyvét is odatették
volna az asztalra és ha az illeté-

"FECSEGÉSRE SZÁNT vaká
ció" -- ahogy ezt Alain Bosquet
a "Le Monde" -ban megjelent be
szamolójában írta - vagy a "köl
tői Nobel-díj" odaítélését megelő

ző találkozó és vita ? Mindkettő

ben van valami igazság, bár úgy
érzem, Alain Bosquet talán túl
szigorú volt az idei kn6kke-i Bien
nálé jellemzésében.

A knokke-i találkozót 14 évvel
ezelőtt Pierre-Louis Flouquet és
Arthur HallIot, a "ToUl'nal des
poetes" főszerkesztői- alapították
(az utóbbi azóta a turistaforga
lom miniszteri rangot jelentő fő

kormánybiztosi tisztségével cserél
te fel a szerkesztői széket). A gon
dolat az első időkben talán ábránd
nak tűnhetett. Hogyisne, összecső

díteni Belgium legelegánsabb ten
geri fürdőhelyére, Knokke-ba
Ostende Ady és Léda óta már so
kat vesztett ragyogás,íból - ötszáz
költőt, hogy öt-hat napig a költé
szettel kaocsolatos témákról vitat
kozzanak .és a vita végén a világ
egyik legjobh költőjének százezer
belga frankos nagydíjat szavazza
nak meg? !

Az ötvenes években a teljes
függetlenség eszméje jegyében fo·
gam biennálé vezetősége és a ta
lálkozók résztvevői heves szócsa
ták tanúi lehettek a "pártos", azaz
a keleti országokból érkezett és a
minden dkőtelezettséget tagadó
költők között. Mindannyian em
lékezünk még Pierre Emmanuel
hat évvel ezelőtt elhangzott ragyo
gó felszólalására, amikor a szónok
nak is nagyszerü világhírü költő

- hallgatóságát könnyekig meg
hatva - szabadságot kért a be
börtönzött magvar költőknek és
íróknak. A h~~ározati javaslatot
egyhangúla)?; fogadták el, még a
szovjet költők sem emelték fel el
lene szavukat.
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és a «Disznótor »
MAR R.f:GÓTA ISMERT az a

tény, hogy bizonyos gombafajták
elfogyasztása ~ltmeneti elmezavart
képes előidézni. Erre vonatkoznak
a magyar "bolondgomba" és a né
met "Tollpilz" kifejezések is. A
modern elmekórtan egyik irányza
ta, mely az elmebajok bizonyos
formáinak, az ún. folyamatszerű

elmebajoknak okát biológiai elvál
tozásokban keresi. feltételezi, hogy
kóros körülmények között az em
beri szervezet is kénes az elmeza·
yart okozó gomban~érgekhez ha
sonló vegyi természetű és biológiai
hatású anyagokat kitermelni (l).
Különösen érdekes ebből a szem
pontból az a körülmény. hogy
egyes, az emberi agyvelőben nor
málisan megtalál ható és ennek
működésébe;]. fontos szerepet ját

szó anyagok bizonyos vegyi folya
matok útján átalakíthatók elmeza
vart okozó mérgekké. ilyen mér
gek egyébként nemcsak gombák
ban és más növényekben találha
tók meg, hanem egyes állati szer
vezetekben is. Példa erre a va
rangy, melynek bőrváladéka szin
tén tartalmaz átmeneti elmezavart
okozó mérget.

Időtlen idők óta figyelte meg az
ember, hogy egyes növények, vagy
az· azokból előállított készítmények
a lelki élet mélyreható változásait
képesek előidézni, legalábbis át
menetileg. Hogy ezt a meglepő

tényt megmagyarázza, a primitív
ember fel!ételezte, hogy az ilyen
növények isteni eredetűek, vagy
természetűek. Ilyen hitről tanús
kodnak mítoszok, valamint egyes
régen elveszett vallásoknak a kü
lönböző folklórokban megtalálha
tó maradványai is. tgy a bort, il
letőleg a szőlőt, a frigiaiak és a
trákok Baki istentől származtamík.
Baki a görögöknél Bakkhosz-Dio
nüzosz név~n volt ismeretes. A
régi indo- és iránoárják egy előt

tünk ismeretlen természetű készít
ményt, melyet ők. somá-nak, ille
tőleg haomá-nak neveztek, hasz
náltak rituális szertartásaik alkal
mából. Nem kevésbé ismeretlen
előttünk a homéroszi lotos termé
szete, amely az Odüsszea szerint
feledést és földöntúli boldogságot
idéz elő.

EZEKHEZ HASONLó HATÁ
SÚ készítményeket használt sok
más régi nép is, vallásos vagy má
gikus szertartások alkalmából. Az
ilyen készítményeket vagy a szer
tartások összes résztvevői, vagy
csak egyes kiválasztottak, felavatot
tak, papok, varázslók, sám,ínok
vették magukhoz. Azt hitték, hogy
abban a rendkívüli, néha egyene
sen önkívületi állapotban, amelyet
a készítmények előidéztek, az is
tenséggel sikerült egyesülniök. A
történelmi időkből is ismerünk
népeket vagy csoportokat, melyek
szertartásai ilyen készítmények
bevételén alapultak, de ma már
gyakrabban csak az egykori szer
tartások töredékeit találjuk meg,
melyek boszorkányság, fekete má-
gia form'i.jában élték tlll az ezo
térikus tanok feledésbe merülését.
Különösen érdekes a hasis haszná
lata a hasasinok (assassins) muzul
mán szektájánál, akik a keresztes
háborúk idején a hívők hasismá
morát politikai gyilkosságok vég
rehajtására használták fel. A mo
dern kultúrnépek egyes egyénei
között sem ritka a rendkívüli vagy
ör.kívületi lelkiállapotokat előidéző

készítmények használata, főként

hedonisztikus motiválással.

(I) E sorok írója a Buenos Ai
res-i Egyetem orvosi fakultásának
tanára, ezen irányzat egyik kép
viselője, aki idevonatkozó kutatá
sairól a párizsi "Société Médico
Psychologique" f. évi március 22-i
és a "Société Moreau de Tours"
március 2S-i ülésein számolt be.

A LEGUTóBI ÉVTIZEDEK
BEN tanúi voltunk egy rendkívü
li lclkiállapotokat előidéző gomba
újrafelfedezésének. Az újrafelfede
zés története annyiban is érdekes,
amennyiben nem hivatásos tudo
mányos kutatóknak, hanem mű

kedvelőknek, Wasson amerikai
bankárnak és (.rosz születésű gyer
mekorvos feleségének köszönhető.

Wassonék 192i-ben, egy augusztu
si délutánon Catskills vidékéI1 sétál
tak. Ahogy W;:sson leírja, Was
sonné az erdőben egy csoport gom
bát fedezett fel, odafutott, letér
delt, a gombákat orosz becézőne

vekkel illette, majd egy csomót
összeszedett és hazavitt. Otthon
azután a gombákat elkészítette és
megette. Egyedül, mert bizonyára
Wasson hallani sem akart gom
báhól. Félreértések elkerülés~' vé
gett még meg kell jegyeznünk,
hogy ezek ehető, jó gombák vol
tak, amelyeket Wassonné egysze
rűen kulimíris éhezet céljára hasz
nált fel. Wassonra azonban a je
lenet mély benyomást tett. Hogy
van az, kérdezte magától, hogy
míg ő maga, mint ahogy a legtöbb
angolszász eredetű egyén, a gom
bákat undorítónak találja és ösz
tönszerűen fél tőlük, addig az
orosz és más kelet-európai erede
tű emberek valóságos szeretetet
éreznek irántuk. Ennek a benyo
másnak a hatása alatt Wassonék
éveken, sőt évtizedeken keresztül
rendszeresen tanulmányozták a
különböző népeknek a gombákhoz
való viszonyát, a gombák szerepét
folklórjukban és mitológiájukban.

W ASSONÉK T Ar---TULMÁNYAI
azt mutatták, hogy Wasson gya
núja helytálló volt, miután Euró
pa népei tényleg két csoportba
oszthatók, a gombákhoz való vi
szonyuk szerint : vannak gomba
kedvelő (mikofil) és gombától ir
tózó (mikofob) népek. De ettől

eltekintve és egész általánosan, sok
nép folklórja, illetőleg mitológiá
jának maradványai egy egykori
imádatszerű gomba-tisztelet nyo
mait mutatták. Különösen megle
pő volt az a felfedezésük, hogy az
ilyen gombaimádat Szibéria egyes
népei között, különösen a primitív
paleoszibériaiak között. még ma is
létezik. Hasonló jelenségeket ta
láltak Wassonék azután Új-Gui
neában is, Borneóban is. Kutatá
saik végül I 952-ben Mexikóba
vezettek. Ekkor azonban már kü
lönböző szakemberekkel álltak ál
landó termékeny kapcsolatban.

D Él.-MEXIKóBAN, különösen
a kultúrcentrumoktól távol eső fal
vakban, Wassonék egy régi gom
ba-vallás élő maradványai!..a talál
tak. Az indiánok ezekben a fal
vakban tudományosan eddig nem,
vagy alig i~mert gombafajokat
használnak hallucinációk és más
rendkívülf lelkiállapotok előidézé
sére. Hat évi intenzív munkával
és több szakember közreműködé

sével sikerült egyrészt a gomba
kultusz jel.legzetes vonásait, más
részt a gombák botanikai termé
szetét felderíteni. A mikológiai
szakvizsgálat, melyet Párizsban
Roger Heim végzett el, megálla
pította, hogy ezeknek a gombák
nak nagy része a Psilocybe genus
hoz tartozik. A hallucinációkat
előidéző hatóanyag kémiai termé
szetét a baseli Hoffmann és mun
kv.társai derítették fel és ezt az
anyagot, mely a Psilocybin nevet
kapta, később szintétikusan is elő

állították.

Wassonék kutatásai szerint ezt
a gombát a régi aztékok "teona
nákatl" azaz "isten húsa" névvel
jelölték meg és utódaik még ma
is félő tisztelettel illetik, v,!llván,
hogy elfogyasztása az istenséggel
való egyesülést teszi lehetővé. Ez
a hit és a szertartások, melyek
keretében a gombát elfogyasztják,
az összehasonlító vallástudomány

megjelölése szerint teofágia, azaz
"is~nevés" jellegű. A gombát nem
is árulják !,:lénzért, csak titokban
kaphatÓ. róla csak suttogva és le
hetőleg éjjel beszélnek, ugyancsak
éjjel, úrt ajtók mögött fogyaszt
ják el, néma csendben, ünnepélyes
körülmények között és csak ak
kor, ha valami életbevágó nehéz
séo- meo-oldásáról van szó. Hitük::o ::o
szerint a gomba okozta önkívüle-
ti állapotban kérdéseikre az isten
ségtől kapnak választ. Egyes fal
vakban a gombát maga az érele
keit fél fogyasztja el tanúk jelen
létében, m,ísl.}tt ezt a varázsló cu
randero ,'agy curandera veszi be
és adja be esetleg az érdekelt fél
nek is.

WASSONÉKNAK sikerült olyan
ceremóniákban aktívan is részt
venni, amelyek\1él a gombát a va
rázslónő (crirande-ra) és leánya vet
té be, az összes ;elenlévők előtt,

éjjel, egy indián - kunyhóban. A
két nő énekelve és táncolva imád
kozott az istensé.e;hez, amíg beállt
a lelki klimax. Ekkor megszűnt az
éneklés és a ritmikus mozgás és a
gomba kezdett "beszélni" a varázs
lónőn keresztül, aki az orákulum
igéit hangosan és élesen. lenyű

göző erövel deklamál ta. A feszült
ség ezután megszűnt, cigarettára
gyújtottak, beszélgettek, majd
néhány órát nyugodtan aludtak.
Wasson szerint a ,gomba hatása
különböző személyeknél különbö
ző formában jelentkezik, de min
dig intenzíven, ellenállhatatlanul.
Főkent víziókból. hallucinációkból
áll, ezeket gyakran a földöntúli·
boldogság élménye kíséri. Utóha
t,isa a gombán:"\k nincs és élvezete
nem vezet sem csömörhöz. sem
me.gszokáshoz. Wasson szerint a
hatás átmeneti szkizofréniának
vagy pszeudoszkizofréniának felel
meg.

Wasson felveti a kérdést, nem
lehetséges-e, hogy ehhez hasonló
élményeken alapulnak a különbö
ző vallásokban szereplő teofágiai
szertartások? Nem történt-e az,
hogy "a mi legprimitívebb őseink
ennivalót keresve ilyen pszichotro
pikus hatású gombákat, vagy más
hasonló növénveket találtak. eze
ket megették' és megismerték az
istenség jelenlétének megrendítő

csodáját." Wasson hivatkozik az
eleusisi misztériumokra, amelyek
titkait nem ismerjük, de amelyek
keretében a felavatottak egy is
meretlen folyadékot ittak és rend
kívüli lelki élményeken mentek
át. Megemlíti Wasson a hindu
somá-t és a kínai ling chih-t, cl

"halhatatlanság isteni gombáját",
melyek természetéről szintén nem
tudunk semmit. Tudjuk, hogy
vannak teofágikus szertartások,
amelyeknél az istenséget jelképező,

vagy azt egyenesen megtestesítő

anyagnak farmakológiai, illetve
biolóe;iai hatása nincs. Wasson
gondolatmenet~t követve feltehet
jük, hogy itt az eredetileg hasz
nált anyag elvesztéséről, elfeledé
séről van szó, amikor is a szurro
gátum hatása már kizárólag lelki
eredetű és természetű. Tudjuk,
hogy biológiailag hatásos anyagok
bevétele után is nagy szerepe van
ilyen tisztán pszichológiai fakto
1'Ok módosító és formáló közremű

ködésének. Az is lehetséges, hogy
a teofágia egyes vallásokba a val
lási szinkrétizmus folyamata alatt,
más régibb vallások szertartása
ként került bele.

Wasson egyébként nem az első,

aki a rendkívüli lelkiállapotokat
előidéző növényi és más eredetű

mérgek hatása és vallási miszti
kus élmények között kapcsolatokat
keres. Nem tudunk itt ennek a
nagyjelentőségű kérdésnek részle
teivel foglalkozni, csak Aldous
Huxley hasonló fejtegetéseit em
lítjük meg, aki úgy véli, hogy ilyen
mérgek, bizonyos aszkétikus rend
szabályok és más speciális körül
mények a lelket alkalmassá teszik
a természetfölötti világgal való

Angliában elég ritkán jelennek
meg magyarból fordított regények.
f:ppen ezért jelentős, hogy nem
régiben két jónevű londoni kiadó
egyszerre publikálta magyar szer
ző könyvét : Az Eyre és Spottis
woode Németh László "Iszony"
című regényét, a Cape pedig Sza
bó Magda "Disznótor" című

könyvét adta ki.

Németh László munkáját ele
mezve a "Times" kritikusa megem
líti, hogy az író valamikor orvos
volt és erre alapozza a következő

megfigyelését·: "Valóban, egy vi
déki orvos lehet az egyetlen, aki
tapnsztalata és distanciája folytán
ilyen regényt tud írni". Nos, Né
meth László f<:lun nem orvosko
dott - ezt persze a bíráló sem
állítja -, de a meghatározásban
a lényegre utal : Németh László
valóban pőrére vetkőzteti regény
alakjait és alaposan megvizsgál ja,
milyen betegségekben szenvednek.
"Hosszú, de klassziku$an egysze
rű regény az 'Iszony' - írja a
"Times" munkatársa, majd részle
tesen ismerteti a mű tartalmát.

Irving Wardle foglalkozik a
kötettel az "Observer"-ben. "Né
meth László és Szabó Magda re
génye megerősíti egyre növekvő

gyanúmat, hogy Tolsztojnak nem
volt igaza : a boldogtalan csalá
dok és nem a boldogok, amelyek
mind hasonlítanak egymáshoz" 
írja. "A rossz házasság rabjai ér
zelmi börtönben élnek és a vi
szontvádaskodás, lelkifurdalás bör
tönudvari sétáját róva egy életen
át, kihal belőlül:. minden valaha
volt egyéniség." A tartalom is
mertetése után a kritikus megálla
pítja, hogy Németh Lászlónak
nagy teljesítménye egyes szám el
ső személyben megírni egy nő

viszontagságait, de a bravúr nem
mindig meggyőző.

A "Sunday Times" kritikusa,
Isabel Quigly. Flaubert-hez ha
sonlítja Németh stílusát. tgy ír :
"Lassan hömpölygő, sűrű, gonddal
megformált és lélektanilag hiteles.
Azzal a módszerrel hat, amely
ma ódivatúnak tűnik, de az anyag
és a magatartás-komplexum, ame
lyet kezel, minden korban érvé
nyes".

Elizabeth Berridge a "Daily
Telegraph" könyvrovatában mél
tatja az "Iszony" angol kiadását,
John Cmvper Powys meghatározá
sát idézve a Németh László-regény
főhősnőjét a "szűzi Diána" típus
hoz hasonlítja. Megállapítja:
"Bár a könyv nagyon hosszú és
stílusa tradicionális, a légkör fe
szült. A könyv értékes olvasmány,
reméljük a szerzőtől többet ('1
vashatunk még angol fordításba'1·.

Az anboloknak szokatlan Né
meth klasszikus veretű stílusa. Ri
chard Mayne is ezzel a me;::
jegyzéssel kezdi a "New State,-

kapcsolatba lépésre azzal, hogy
átmenetileg kiihatják vagy meg
gyengítik az idegrendszer olyan
normális funkcióit, amelyek csak
a fizikai világgnl való kapcsolatok
létesítésére szolgálnak. Mi nem
akarunk ilyen messzire menni és
inkább visszatérünk a tudomány
szilárdabb talajára.

A TEONANÁKATL azaz Psi
locybe, illetőleg ennek hatóanya
ga a psilocybin által okozott át
meneti lelki elváltozásokat tudo
mányos kísérletekben is megvizs
gálták és azt találták, hogy ezek
lényegükben mr.:gegyezők azokkal,
vagy legalábbis igen hasonlók
azokhoz, amilyeneket más növényi
vagy szintétikusan előállított mér
gek, mint a mezkalin, illetve a
dietil-lisergamid is előidéznek.

Ilyen tudományos kísérletekben a
vallási-misztikus élmény nemigen
játszik szerepet. Hogy egy ilyen

man" hasábjain : "Nem sok jtlél'
találjuk ebben a könyvben annak.
hogy nem a XIX. században ~IÓ

dott'·. De így folytatja :'AW.l
ban e rémálom a l<egyetlen ébr2
déssel vitathatatlan erőt tartal
maz".

Szabó Magda "Disznótor" d
mű regényéről már jobban meg
oszlanak a vélemények. Az "Ob
sen'er" munkatársa elvárná, hogy
a mü ne csak egy család bonyolult
belső viszályait ábrázolja, hanenI
a család helyzetét a mostani '::11

sadalomban. A stílusról megjee;~·.~i.

hogy bár minclen fejezet m,;,;
szereplő sz,íjába adja a szót, ;l

szerző egyénisége túlságosan ,ltül'
minden figurán.

A "Sunday Times" közli Sza
bó Magda fényképét és hossz<l11
méltatja a regényt. A cikkíró
Frederick Raphael így kezdi esz
mefuttatását : "Nemrég még min
den további nélkül hajlandók vol
tunk elfogadni, hogy a Vasfüg
gönytől keletre minden uniformi
zált. A kommunizmus, mint egv
rosszul kiválasztott tónusú, de jól
fedő festékréteg eltakarja a mú]
tat. A kép most kezdi elveszíteni
e!'"vhangúságát, régi színek ütnek
át. A 'Disznótor' például azt mu
tatja meg, hogyan érvényesül a
folyamatosság, hogyan élnek a Fe
renc-József-i Magyarország ma
radványai a Kádár-féle Magyar
országon. A központi dráma las
san bontakozik ki és végül való
ban megrendítő csúcsponthoz ér.
A szépen időzített és határozott
kézzel visszafojtott csúcskitörés
mutatja, milyen tökéletesen ural
kodik a szerző a téma felett."

A "Guardian" könyvrovatában
Christopher Wordsworth beveze
tésképpen Szabó Magda előző an
golra fordított regényéről meg
jegyzi, hogy abból csupán nyolc
száz példány fogyott el és egyet
len lap méltatta, a "Scarborough
Evening News". A "Disznótor"
hoz több sikert kíván, annál is in
kább, mert ez a könyv, érzése sze
rint, erőteljesebb. Hangsúlyozza a
kritikus, hogy Szabó Magda jára
tos az emberi gyűlöU~ödés és
dőreség világában.

Richard Mayne, aki a "New
Statesman"-ben együtt méltatja
Szabó Magda és Németh László
könyvét, elismerően ír a "Disznó
tor" erényeiről és a szerző simán
gördülő stílusáról, amelyben egyéb
ként nyugati, főleg amerikai ha
t,ist vél felfedezni. "Ha azonban
válaSztani kellene" - írja végül 
Németh Lászlóra szavaznék. Ne
hezebb olvasni, de inkább meg
éri."

Szász Katalin műfordítói mun
káját - mindkét regényt ő ültette
át angoIra valamennyi bíráló
dicséri.

S. M.

méreg által előidézett rendkívüli
élmények emóciói kellemesek,
vagy pedig ellenkezőlee;, kínosak,
az főként, sőt csaknem kizárólag,
az illető személynek a méreg be
vétele alatti lelkiállapotától függ.
Feltehetjük, hogy az élmények
misztikus-valIási jellege a Wasson
által leírt és más hasonló szertar
tásoknál, az alkalmazott ritusok
nak és ehhez hasonló egyéb sajá
tos faktoroknak köszönhető. A
szertartásoknak és a velük össze
függő ezotérikus tanok ismereté
nek hatása alatt olyan lelkiállapot
lép fel, amely a méreg hatásának
emotív színezetét ilyen irányba
tereli. Ezek a tényezők oly hatalo
masok, hogy hatásuk alól a nyu
gati kultúrában nevelkedett Was
son sem vonhatta ki magát, leg
alábbis a szertartások alatt és köz
vetlenül utánuk.

Dr. FISCHER ÖDÖN
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j obb mutatóujj a bal
fülbe, bal kisujj a jobb

orrlikba l

Szalonnafej őrmester nagyban
el7Zeciroztatja a legénységet. Egy
szerre csak feltünik a háta mö
gött Tedra százados. Mosolyogva
közeledik, pálcáját lendületesen
forgatja. Mindenki látja a sorok
ból. Csak Szalonnafej nem, mert
Ő hátat fordít neki, úgy vezényel:

- Pofát kitátani, második sor
beli büdös tetvek ! - ordítja öb
lös hangon. - Első sornak kézál
lás! Minden második ember lába
minden első ember szájába!

Tedra százados jóakaratú derű

vel nézi egy darabig a jelenetet,
aztan hatalmasat húz az előre

hajolva ágáló Szalonnafej feszülő

hátfelére.
- Őrmester, hozzám.
Szalonnafej villámgyorsan hát

rafordul s feszes vigyázzba mered.
Testének minden porcikája meg
fe~zül, dagad az izma, az egyen
ruha minden négyzetcentimétere
c(·illog, minden gomb szinte ki
fényesedik rajta.

- Századosurunk! ! - ordítja,
bele az on:ába, a szájába a fel
jebbvalójának. - Tisztteltszáza
dosuramnakl...

Az megböki PICIt az őrmester

mellét a pálcával.
- Kuuss - mondja halkan,

csak éppen annyira, hogy az őr

mester azonnal elhallgasson.
Kuuss. Idefigyelni.

Az őrmester megkísérli a le
hetetlent : még feszesebb vigyázz
ba vágja magát. A sorokban 
láb a szájban, kéz fülben-orrban
- kidülledt szemmel nézik a
legények, mi történik. Az az érzé
sük, kipattan valamelyik része az
őrmesternek, és elrepül a világűr

be.

T edra százados kissé előre

hajol s annyit mond, nem
IS mond, inkabb súg :

- Hol van Fint.
Igazán halkan mondja. Jószeri

vel még a kérdő hangsúlyt sem
érzékelteti. Nézése sem különlege
sen mérges. Semmilyen része nem
reszket, pálcás jobb kezét pedig
egyetlen hajszálnyival sem emeli
feljebb.

Az őrmester mégis megremeg,
állát leejti, szeme majd kiugrik
az üregéből ; nyáladzani kezd.

- Fi-fi-fi... Fint urat tetszik
kér... ?

Tedra százados picit felemeli a
szemöldökét.

- Őt - mondja halkan. 
Fint urat.

Az őrmester pattan egyet sza
lonnalábain, vadul pergeti sza
lonnaszemét.

- A. .. hohohohogy... A... milyen
Fint urat? .. - kérdi, olyan erősen

re~zketve, hogy rengeteg töltény,
kanál, óra, rézcsat, óvszeresdoboz,
tintatartó, kavics, ellopott arany
fog összekoccanva táncot jár min
den zsebében s a szalonnafejű őr

mester úgy szól, mint egy kis cir
kuszi egyszemélyes rezesbanda. 
A. .. milyenféle Fint urat... alázat
tal ?... - ismétli. - Mert Fint
úr... az van...

Itt elharapja a szót ; fogvacog
va elnéz.

A százados félrehajtott fejjel
figyeli szalonnaőrmesterét.

- Van sok ? - kérdi, szinte
jóakarattal.

- Alázattal jelentem... - n1a
kogja az őrmester. - Sok nincs,
de... De. De.

- De... - mondja a százados
jóakaratúan keresve az altiszt te
kintetét. - De azért egy pár, az
van.

- Hááá...t - mondja az őr

n,ester, máshova nézve.
- Hát van, ugye? Úgy, mond

juk na, egy-kettő, azért. Annyi
van ?

-- Háát... van - mondja nyám
mogva az őrmester, és megpró
bálja úgy forgatni a szalonnasze
mét, hogy befelé forduljon neki az
egész, befelé, aszalonnafejébe.

_. No hálistennek - mondja a
százados. .,- No hálistennek, hogy
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nemcsak az az egy Fint úr van,
akihez nem szabad hozzányúlni,
új parancs szerint, egy ujjal se.
Igaz, őrmester ? Hálistennek ?

E zzel kinyitja pisztolytáská
ját, kiveszi fegyverét, kibiz

tosítja.
- Három percet adok, hogy

Fint úr előírás szerinti állapotban
itt legyen l - szól, nyugodt
figyelemmel rátekint karórája
számlapjára. Ajka hangtalanul
mozog.

Szalonnafejű őrmester ide-oda
inog, ö.sszetett kézzel .

- Házadosm... - suttogja. 
Fázadosúr... Sázadosúr...

- Pszt - mondja Tedra s int
a kezével, hogy ne zavarják őt a
másodperc-számolás közben.

- Jajdrágaszázadosúr - hadar
j.t majdnem hang nélkül Szalonna
fejű -, jajdrágaédes századosúr
tessékcsakengem meghallgatniké
rem...

- Pszt, pszt... - int nyugodal
masan, majdnem barátian a szá
zados. Lassan egyre feljebb emeli
a hatalmas felhúzott pisztolyt,
míg szeme, akár egy orvosé, nyu
godt figyelemmel a számlapra ta
pad, ajka hangtalanul számolgat.
- Ötvennégy... ötvenöt... ötven
hét...

Századosúr... - suttog Sza
lonna. - Édesdrága úr.

- Pszt, ötvennyolc, ötvenkilenc...
és hatvan!

A pisztoly csövét nekitámasztja
Szalonna szalonnahomlokának.

No most, hunyd be a sze
med - mondja.

- Jijjj! - ordít fel Szalonna
fej és az égig ugrik, - jijj, itt
'van a fintúr, megvanafintúr!

- Mi az ? Mi az ? - mondja
ingerülten a százados. - Ne ug
rálj. Minek ugrálsz. Majd fél
remegy benned a golyó.

- Jujjuj! Ittvanafintúr, meg
vanafintúrl

Pisztoly az őrmester homlokán,
Tedra ujja akakason.

- Jól -,igyázz, mit mondasz.
Megvan, azt mondtad?

A z őrmester hirtelen feléb
redt vad reménységgel kipil

lant szalonnafejéből, rá a százados
ra.

- Megvan, megvan, megvan,
megvan, megvan! - hadarja. 
Megvan, megvan, megvan, meg
van, megvan.

- Jó - mondja Tedra. - Biz·
tosan nem beszélsz marhaságokat.
Hiszen tudod jól, mi a következ
ménye. Biztosan az igazi, a meg
felelő, a tegnapi napon Hozzányúl
hatatlanmk kinyilvánított Fintről

beszélsz.
- Ittvanittvan! Esküszömnagy

uram ittvanfintúr!
- Emlékszel ugyebár, hogy a

tegnapelőtti napon Szögesládából
Kiengedendőségi Főparancs érke
zett eme Fint úr tárgyában? 
kérdi, s a csővel nyomkodja Sza
lonna puha homlokát. - Végre
hajtottátok ?

- Igenisdrágaúr, végrehajthatá
si főcselekményt foganatosítottunk
jelentemalássan !

- Kivettétek a ládából ?
- Igenisdrágajó egyetlenszáza-

dosm ki.
- Brávó. Utána megérkezett a

hatezres s2.ámú pótparancs, mi:
lyet szintén hallottál s amelyn~k

értelmében Fint lttörölheti ma
gáról a vért, kinn állhat az udvar
hátsó balsarkában s nem szabad
keresztüllőni, végrehajtottátok ?

- Igennagyjó nagyságos tiszt
uram végre aztatat alássan.

- Hát az ezerhatos közlemény?
"Fint hasát, mellét, rohamkéssel
nem felh;tsítani." Végrehajtva?

- V égre nagyságos és drágalá
tos nagyjószázados pajtásunk, vég
rel

Irodalmi "Ojság

II

- Hát az életbenhagyási RB
[ [S-as különrendelet ? Hogy nem
üthetitek el autóval, nem gyújt
hatjátok meg benzinbe mártva
Fintet?

- Mögvan, drágalátos édes fő

tisztecskénk - mondja Szalonna,
egészen magához térve. - Mög
van az. Hejde mennyire mögvan.

- Nicsak mondja Tedra
százados. - Hiszen itt nagyszerű

közegekkel van dolgunk. Hiszen
itt végrehajtják a parancsokat. A
rákövetkező, KlórsaYVal Meg Nem
Itatni-parancs ?

- Tisztelettel végrehajtva ! 
mondja most már ragyogva Sza
lonna.

- Dehát itt egy nagyszerű

közeggel van dolgunk. Dehát itt
egy elsőrangú végrehajtó-őrmester

nyersanyag rémlik elő. Itten csak
gratulálni lehet.

Szalonna szerényen cosolyog.
- Hálásan köszönöm nagyfen

ségű általános százados uramnak.

Tedra visszabiztosítja a pisz
tolyát, a tokjába csatolja,

amikor hirtelen eszébe jut valami.
- Igazis, a ma korahajnali

rendelet is biztosan végrehajtva?
Csak a szokás kedvéért kérdem
meg.

Szalonna meginog. Szerény mo-
solya leolvad ajkáról, mely remeg.

- A ma... hajnakorlani ?...
Tedra ránéz az őrmesterre.

-- Hogyan?
- A karja honnyali... iller.ve

kornya-hallani...? - mondja em~z.

- Renhaji kornya... Korhaji re
nya...

Tedra néz, néz, aztán kinyit
ja lassan a pisztolytáskát, uJra
előhúzza a pisztolyt, kibiztosítja.

- Nem hajtottad végre a ma
korahajnali OOOl-es számú pótren
deletet ? - kérdi. - Nem tudod
idehozni kimosdatva, kiborotvál
va, Postai Adóvevő díszegyenruhá
ba öltöztetve, hatdioptriás szem
üveggel az orrán, negyvenezer fo
rintos jóvátételi vigaszpénzzel a
zsebében, heliotrop illatú borotva
szesszel kikenve, kissé becsípve,
kacagva - anekdotázó állapotban,
nyolc másodperce'.l belül Fint
urat? !

Szalonnafejű csak reszket, nem
felel.

Tedra százados hosszan, mé
lyen a szemébe néz az őrmester

nek.
- Nincs kiborotválva, mi 

kérdi lassan a százados.
Szalonna szomodlan megrázza a

fejét.
A százados tovább firtatja :
- Díszruha ?... Látom már, az

sincs rajta. Hát a pénz? Ott a
zsebében ?... Az sincs ott. Hát a
szesz a haján? Sehol semmi.
Ivott ? Nem. Nohát. Szépen va
gyunk.

Játszik a revolverével. Int az őr

mesternek, hogy hajoljon köze
lébb.

- Hol van kérdi bizalma-
san.

Szalonnafejű ekkl)r reszketve 
és bizalmasan - igy felel, félre
húzott szájjal, tagoltan :

- Kenyőesbe.

Tedra százados nézi Szalonna
fejűt, s lassan olyan magasra húz
za szemöldökét, aminél magasabb
ra szemöldök már nem meh~t. Ott
van az a fejbőre közepén, a legte~

tején már. Megnyitj:!. száját, szin
te fájdalmasan, s mtgkérdi, hal
kan :

- Ke - nyőes - be ?...

S zalonnafej most már egész
testében határozottan izzad.

Most már határozottan fröcsköl
róla, de minden szabadon álló
porcikájáról, a víz.

- Igenyis... alázatosan jelen
tem s~zadosuramnak, igönyis.

"

- Jó - mondja Tedra. - Jó.
Jó. Jó. Kenyőcsben.

- Kenyőcsben, igönyis, száza
dosuraromalássany.

- S... osztég... micsodalade...
könyőcsböny ? - mondja óvatosan
a százados. - Micsoda? - ismét
li óvatosa!}, mintha hímestojás
lenne a r.yelve előtt, félne, hogy
kilöki a szájából.

Szalonnafej kissé meghökken.
Kissé meghökkenten nézi Tedra
százados ügyetlenül, halálos-óva
tosan illegő szájsarkát.

- Micsodaié ?... - ismétli óva
tosan. - Hoccsola-micsodaléba ?...

- Szószerint - mondja Tedra
százados. - Hoccsola, kicsola-pa
csula-micsodaléba.

- Micsodának a... szögje ? 
mondja óvatosan Szalonna.

- Micsodának a szige-bogja, a
szíve-öve-szögje, pontosan, de pon
tosan - ismétli Tedra. - Micso
da.

- Micsoda könyőes - böki ki
Szalonna.

- Az. Az. Micsoda könyö;;s,
ponytossany - mondja jóakar::.
túan Tedra.

Az őrmester megkavarja egy
kicsit, zavarában könyékig fel
emelt kezével, azt a nagy zsíros
hajerdőt, mely minden oldalról
körülveszi nagy szalonnafejét.
Megkaparja és megforgatja kissé
a tövét.

- Hát százados uram - kez
di akadozva - hát az a kényőcs...
Buta nevet ad annak a legény
ség.

Butát ? - mondja Tedra
félrehajtott fejjel.

- Tisztesség ne essék sz6lván
drága százados uram, butát-a 
mondja az őrmester. - Butát.

- Ejnye mán az a fránya le·
génység - mondja Tedra.
Ejnye mán az a semmire-se-jó, az
az utolsó, reves, büdös, perverz,
buta, emberkínzó legénység.. Oszt...
milyen nevet ad neki, ha szabad
na tudnom.

Egy nevet - leheli Szalon-
na.

Mely nevet? - kérdi csön
desen Tedra. - Melyet ?

- Mást... - nyögi Szalonna. 
Más helyről valót...

- Hogyan hangzik ? - kérdi
tapintatosan Tedra.

- Úgy hangzik... - mondja
Szalonna - amilyen... helyről...

Aszerint. Khm, khm.
- Aszerint?
- Aszerint, édes századosuram.

Aszerint, drága századosuram.
Tedra százados megköszörüli a

torkát.
- Más helyről való kenyőcs, kis

galambom? .
- Más helyről... - nyögi vé

kony hangon Szalonna.
- Onnan a neve is ?

Onnan, jelentem nyogl
még cérnább hangon az őrmes

ter.
Halljuk a hely nevét

mondja most nyomatékkal Tedra.
Mondd csak ki.

Szalonn.a v.?rös mint a láng.
- Ö ... o...

- Mondd csak ki szépen, de
izibe.

- Buta nevet ad neki a legény-
ség.

- Annak a helynek?
- Annak.
- Butát?
- Butát, századosuram.
- No. Milyet mégis.
Szalonna két kézzel belekapas~·

kodik a saját szalonnafejébe és azt
mondja:

- Azt a helyet... ahonnan a ke
nyőcs gyün... a buta legénység...
úgy mondja az a marha... De
igazán, százados uram, tisztesség
ne essék szólván...

- Ki vele I - ordít Tedra.
- Árnyék-hely I - ordítja el

magát Szalonna.
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- Arnyék-hely - ismétli össze
húzott szemmel Tedra. - Úgy
hívják, igazán ?

- Igenis, százados uram, úgy I
- ordít Szalonna.

- így nevezi az a buta legény-
ség?

- Igenis századosuram, alássan
jelentem, így nevezi !

- Vagy inkább... árnyékszék.
nek ? - kérdi hirtelen a tiszt.

Szalonna két malomkő között
őrlődik, szinte húsdarabok röpül
nek le kínjában az ábrázatáról.

H ... hhh... ő...
- Halljuk, halljuk! l
- Igenis, úgy - böki ki végül

Szalonna. - Igenis, úgy.
- Úgy, hát, úgy - mormogja

halkan Tedra. - Gondoltam én
azt. Árnyékszék. Onnan rekkentett
kenyőcs. Avval van Érinthetetlen
Fint úr bekönyve. Kitűnő. No és...
édes fiam. Milyen nevű is a
"könyőcs".

- Eztet a könyőcs... - nyögi
kislányhangon az őrmester. - Az
tat a micsoda-könyőcsnek ő ne
ve...

- Várok, kedves őrmester uram
- mondja csípőre tett kézzel
Tedra. - Nyugodalmasan várok.

- Az a kenyőcs századosuram·...
az a bizonyos könyeőcs...

- Halljuk. Kivele édes gyer
mekem. Bizalommal.

Szalonna lehajtja nagy, szakál
las, busa, vörös fejét s egészen
halkan azt mondja :

- Azt a kenyőcsöt százados
uram, sZ...nak nevezik.

A százados szeme meg se reb·
ben.

Sz...-nak ?
Annak százados uram.

Melyben nyakig bekenve
Érinthetetlen Fint úr ül ?

Melyben nyakig bekenve
Érinthetetlen Fint úr ül.

- Jelenleg?
- Jelenleg.
- Füle, szája, orra dúsan szin-

tén bepamacsolva e minden bajra
jó univerzális panaceával ?

- Füle, orra, minden része tes·
tének gondosan, több óra óta be
pamacsolva, igenis, e minden
nyavalyára hős legénységünk által
szabadalmazottan jónak tartott
ezerjó-gyógyszerrel dúsan be
könyve.

- Bekönyve.
- Igenis, drága' százados-fellebb-

ségünk, bekönyve.
- No ha bekönyve, akkor vigyé

tek - mondja Tedra.
Int, maga mögé, a fal kiszögel

lésébe húzódott három Lifteskato
. lnana.'-
Azok előrohannak, megragad

ják a kapálódzó Szalonna őrmes

tert, percek alatt hurkává kötözik
s már rohannak is vele. Messziről

hallatszik, szájpecken, rázkódó
vállravetett futásban, a sikoltó
jajveszékelése. Aztán felvonóajtó
csapódik.

Tedra százados hátra simítja
hajfürtjeit, int a legénységnek,
halkan vezényel :

- Lábakat szájba, kezeket orr
ba-fülbe, orrot a szomszéd szemé
be !

Csapódó, rázó katonatest-puffa
nások. Tedra százados odamegy,
itt is, ott is igazít a tartáson.

- Igazán nem tehetek róla, a
fene egye meg - morog magában.
- Az a buta Szalonna őrroesterük

a két fülén alszik. Amért tegnap
előtt Fint úr még Alávaló Préda
volt, tegnap már nyugodtan átmi·
nősíthették, ma reggel meg, lám,
Postai Altalános Felvevőkiadó Be
kenhetetlenségnek hivatalosan ki
nevezték. Bekenhetetlenség l Oszt...
kenyőcsbe tönni !

Valahol messze mintha Sza
lonna fojtott vég-ordítása

rivallna.
De nem, nem !... Fint úr üvölt,

a kinevezett Bekenhetetlenség,
akit négy markos Rohamkefés
óriás vödör vizekkel nyakon-nya
konönt, métermagasra habzó drót
kefékkel dörzsöl, s rohanvást hur
col elé, literszám locsolva szeme
közé a kölnivizet.
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AZ IRODALMI ÚJSAg következő

száma, a. forradalom kilencedik év·
fordulójára, bővített terjedelemben
jelenik meg.
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A NEMZETKÖZI Sibelius-díjat,
25.000 dollárt, az idén Benjamin
Britten angol zeneszerzőnek ítélték
oda. A nemzetközi díj elöbbi nyer
tesei között van Paul Hindemith,
Dmitrij Sosztakovics és Igor Sztra
vinszkij.

MIROSLAV KRLEZA "Glen
bay Ltd." ciklusának első drá
maJat bemutatták Grácban is. A
ciklus második darabját a "Lé
dá"-t a Burgtheater, a harmadi
kat, az "Agóniá"-t, a Theater in
der Josefstadt adja elő. Ez a cik
lus első német nyelvű bemutatá-
sa.

MARIA CALLAS első film·
szerepét Puccini "Toscá"-jának film·
változatában alakitja. A filmet ok
tóber hónapban kezdik forgatni
Rómában.

:)(:

FÉNYKÉPMÚZEUM nyílt meg
Arles-ban. Az állandó kiállításon e
kifejezési forma legismertebb mű

velőinek alkotásai láthatók, neveze
tesen Avedon, Brassai, Bischof,
Carjat, Cartier-Bresson, Doisneau,
Thérese Le Prat, Dora Maar, Man
Ray, Moulinier, stb. legszebb fény
képei díszítik a termek falait. Jé
rome Hill, az ismert amerikai fil
mes, a Múzeumnak ajándékozta Wes
ton eredeti kópiáinak egy sorozatat.
A Lumiére·család is nagyértékű

dokumentumokat bocsátott rendel
kezésre. Az állandó anyag mellett
idöszerű kiállitásokat is rendez az
arles-i Fényképmúzeum. Az elsö,
Daguerre emlékét hivatott idézni és
az 1839-1850 között készült daguer
rotípiákat mutatja be.

...
ROLF THIELE, a "R03emarie",

P. "Moral 63" rendezŐje ismét er
kölcsszatírán dolgozik. Új filmjének
eime "Az urak", melyben a felsö
társadalmi körők és a félvilág kap
csolatait állítja pellengérre. A film
főszerepét Peter van Eyck alakítja.

~,

ÜLDÖZöTTEK címen a "Po
litikai fogoly" negyedéves folyóirat
füzetet bocsátott ki, melyben az
1944-es magyar eseményekre, kü
lönösképpen az Ellenállási Moz
galomra vonauwzó dokumentu
mok foglaltatnak. - A gyűjteményt,

mely a közelmúlt magyar törté
-netíl"ásának hasznára lehet, Szé
chenyi György állította össze.

'*'
DANTE születésének 700. év-

fordulója alblmából 3 film ké
szül Rómában. Giuseppe De San
tis az "Isteni színjáték" Pokol
részét filmesíti meg, Giorgio Mar
zelli és Pietro Franceschi pedig
Dante életéről forgat egy-egy fil
met.

MESSIAH Productions néven új
filmvállalatot alapitottak Holly
woodban. A filmgyártó társaság el
sősorban négerek által irt, ren·
dezett és játszott filmeket készit.
Első filmjüket, egy fehér pap és
egy fiatal néger történetét, "St.
Rose papja" eimmel készítik el.
Tervbevették a Svejk néger film
változatát és az Ezeregyéjszaka
alapján, egy gyermekfilmet.

*
VÁSÁRY TAMÁS zongoramű-

"ész Melbourne-i hangversenyét a
közönség és a kritika nagy elis-
meréssel fogadta. A kritikusok
megállapították. hogy ragyogó
technikája Liszt előadásmódjára

emlékeztet.

*A VÉRTESSZOLOSI OSEMBE-
RI települések feltárásánál rend
kívül értékes leletre bukkantak.
Egy többmázsás kőtömb kimozdí
tásakor a legalsó rétegböl egy
ösemberi koponya-darab került elő.

Az antropológusokból és régészek
ből álló bizottság megállapitotta,
hogy a koponyadarab félmillió éves.
Ebböl a korból Európában eddig
csak a mauerni emberi állkapocs
ismeretes, de ehhez hiányzott min
den kísérő lelet. Vértesszőlősön az
ősember egész tanyáját, kőeszkö
zeit, táplálékának maradványait,
tűzhelyét sikerült megtalálni. Eh
hez hasonló ielőhelyre ebből az
idöből eddig csak a közép-afrikai
Olduvaiban, a kínai Csu-Kutienben
és az észak·afrikai· Termifinében
bukkantak.

ElZENSTEIN "Rettenetes Iván"
című filmje három részböl álló
forgatókönyvének teljes szövege
m~gjelent a párizsi Avant·Scéne
kiadásában. A harmadik rész for
gatását Eizenstein nem fejezte be
s annak rendezöi elgondolása eddig
ismeretlen maradt a nyilvánosság
elött.

>li'

TÓKÉS ANNAT negyvenéves
szinészi pályafutásának jubileumán
ülmepséggel köszöntötte a Nemzeti
Színház igazgatósága és társulata.

:jt:

EDINBURGHBAN még ebben az
évben megkezdik egy nagyszabású
kulturális központ építését. Az új
épületben 1600 személyes operaház,
800 személyt befogadó szinház,
elöadóterem és szálloda lesz.

:~

DÉL·AMERIKA legnagyobb mű·
vészeti kiállításának, a Sao Pauló-i
VIII. Bienalnak nemzetközi nagy
díját Vasareli (Vásárhelyi) Viktor
nyerte el. A pécsi születésű művész,

a "Műhely" és "Bauhaus" egykori
tagja. 1930 óta él Párizsban és
számos külföldi sikere után méltán
éri e legmagasabb kitüntetés.

,~

ORSZAGOS Népművelési Tanács
alakult Budapesten, amely mint ta
nácsadó és javaslattev0 testület
működik a művelödésügyi mi
niszter mellett. A Tanács elnöke:
Dr. Törö Imre akadémikus, titkára:
Molnár János, művelődésügyi mi·
niszterhelyettes.

ALAIN RAISNER, a "Szerelmem,
Hirosima", a "Tavaly Mariennbad·
ban" rendezője új filmre készül,
"A háború végetért" eimmel, mely
nek főszerepét Yves Montand
alakítja.

MAUPASSANT "A nyakék" címü
novellája alapján készít filmet Gus·
taf Molander svéd rendezö. A film
föszereplője Ingrid Bergman lesz.

*EZERÉVES TELEPüLÉSRE buk-
kantak a Szabolcs-Szatmár megyei
Gergelyiugornya határában. Az ása·
tásoknál eddig négy koraközépkori
lakást sikerült feltárni a Makócsa
patak partján.

BERTHOLD BRECHT "Gali
lei" dmű színmíivének megfilme·
sítésé-.;e! foglalkozik Joseph Losey
amer,ikai filmrendező.

'*
GRETA GARBO, a hábol'Ú előt-

ti évek legnépszerübb film
színésznője, egy görög tengereken
bolygó yachton, teljes magányban
ünnepelte 60. születésnapját. Gar
bo 36 éves korában - sikerei tel
jében - vonult vissza a szereplés
től és elhatározását semmiféle
szerződési ajánlat nem tudta meg_o
változtatni.

FRANZ THEODOR CSOKOR
író, az osztráll PEN Club elnöke
szeptember 6-án ünnepelte 80.
sziiletésnapjdt.

KATONA JÓZSEF műveinek kri
tikai kiadását készitik elő Kecske·
méten.

A DÉL-AFRIKAI KöZTARSA
SAGBAN az újabb tilalmi listdra
került könyve!l llözött szerepelnek
Tolsztoj, Mat!passant, Defoe, He
mingway, Steinbeck, Sartre, Kiiss
ner míive-i ~s.

'"PUSKIN elveszett:J.ek hitt, "A
népnevelésröl" címen 1826-ban irt
sajátkezű feljegyzéseit találták meg
Leníngrádban.

•
A SVAJCI KÖNYVBEHOZATAL

összege 1964-ben 81 millió frank,
vagyis 1963-hoz viszonyítva, 17 "/o·kal
magasabb. Ezzel szemben az 1964·es
könyvkivitel összege 67 millió frank
volt. Svájcban évenként kb. 5000
kiadvány jelenik meg, tehát az
amerikai könyvkiadásnak egy ötöde,
a német s franciának pedig egy
negyede. Ez a szám természetesen
csak a svájci kőnyvkiadás változa
tosságáról tanúskodik, mivel a pél
dányszám változatlanul elég ala
csony. Külföldön legnagyobb sikerük
a svájci művészi könyveknek van,
elsősorban a genfi Albert Skira-cég
kiadványainak.

Irodalml Újság

A VIEUX COLOMBIER, az
egyik leghíresebb párizsi színház
november 2-án (Illyés Gyula 63.
születésnapján) bemutatja A ke
gyenc-et. Ez lesz az Illyés-darab
ősbemutatója, mivel hazai szín
ház ez ideig nem vállalkozott elő

adására, annak ellenére, hogy
könyvalakban már megjelent. A
darabot Anne-Marie de Becller és
Gara László francia fordítása alap
ján Jean Rousselot adaptálta, a
színpadi verziót pedig Georges
Charaire, a darab rendezője ké
szítette. A női főszereplő Véro
nique Kovács-Charaire lesz, aki a',t

egyetlen kétnyelvű francia-magyar
színésznő, mivel tanulmányait elő

szőr a budapesti Színmüvészeti
Főiskolán, majd a párizsi Konzer
vatóriumban végezte.

'*
A NORVÉG STATISZTIKAI HI-

VATAL komputorának megfel
lebbezhetetlen adatai szeri1ll a::.
emberiség írott történelmének
5,560 éve alatt 14,531 háború volt,
azaz, évente 26.135, ami annyit je
lent, hogy 185 történelmi generá
ció köziil csall mindössze lO-nell
adatolt meg, hogy teljes békében
élhesse le az életét. A Második
VilágháboTú, pontosabban 1945
óta,már 40 háború tanúi lehettünk,
ami élénken bizonyítja az emberi
faj béhés természetét.

""A BUDAPESTI OPERAHÁZ
balettegyüttese a Monte-Carló-i
Operaház meghívására december
24 és a jövő és január 3-a között
vendégszerepel Monte-Carlóban.

*
LONDONBAN, a Brit Nemzet-

közösség Kulturális Fesztiváljának
lleretén beliil megrendezill a "Vers
és a Hang" ünnepségeit. 15 estén
át a Royal Court Theatre színpa
dán felhangzanak a nemzetközös
ség nemzeteinell versei és dalai.
A::. első hét míísorainak alaptémá
ja : hogyan változott a Birodalom

Nemzetközösséggé.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 f:haf
tesbury Avenue, London W.1.
Argentínában: Editorial Kárpát,
Lavalle 361, Buenos Aires. Ausztrá
liában és Új-Zélandon: GIobe
Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Stro 2. Belgiumban: Petra
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztó
és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liére, Paris 9'. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Neck
laan 604. Leidschendam. Iror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh·
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel·Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post·
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agosto::! István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.260G.
Société Générale, Paris AD Temes.

AZ UNESCO Teheránban ülése
ző világkongresszusa záróhatáro
zatában felhívással fordult a világ
valamennyi oJ,:szágáho:z;, hogy fo
kozzák az írástudatlanság elleni
küzdelmet. A Kongresszus egy
hangúlag magáévá tette a perzsa
sah javaslatát, melynek értelmé
ben' minden nemzet kőtelezi ma
gát, hogy a következő év katonai
büdzséjéből egy részt félretesz, s
az összeget egy "írástudatlanság
ellen küzdő alap" megalkotására
fordítja.

A TOKIÓI OLIMPIASZRÓL ké
szült filmet bemutatták az angliai
CorIli Filmfesztiválon. A film 165
operatőr munkája, akik az 1964.
évi Játékoll során 70 órányi filmet
forgattak s ebből készült a kétórás
dokumentumfilm. A londoni

"Times" s::.erint a rendező, Kon
Icsikawa munllája, nagyszerűen

adja vissza a játélloll és versenyek
emberi erőft;szítéseinek megrendí
tő hangulatát.

AZ ANGOL NEMZETI SZíN
HÁZ társulata, Sir Laurence Oli
vier vezetésével hatalmas sikerrel
szerepel a Szovjetunióban. A
moszkvai "Othello"-előadás után a
közönség I o percig tartó tapssal
köszöntötte a művészeket. A taps
ban Mikoján járt élen, akinek 
néhány nyugati lap megállapítása
szerint - e műfajban komoly
gyakorlata van.

MAGYAR KABARÉ LONDON
BAN. London első magyar nyelvű

kabaréja a: "Mini Kabaré" ok
tóber 8-án nyitja meg llapuit. Ve·
zetője : Vajda Albert.

A "Mini Kabaré" kezdetben
egyszer, egy héten, pénteken este
tart előadást a "Le Rendezvous"
(12, Gt. Castle St., London, W.I.)
helyiségében és havonta új műsort

mutat be. A megnyitó műsor cí
me : "Kinek mije fáj?"

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA

Anglia: l shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: l korona, Fi.'Ulország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 60
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 líra, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilill. : 250 Cr. $. Minden más

. országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
hának tizszerese, egyéví hússzo·
.osa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az elŐfizetéshez.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZART I

WIEN, II. Mexíco Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkivül 0lcs6n mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos : LÁSZLÓ Gyula

1985. október l.

SZIGETI JÓZSEFET a római
Accademía di Santa Cecilia, Olasz
ország legtekintélyesebb zenei in
tézménye tiszteleU tagjává válasz
totta. A nagy magyar hegedűművész

- önéletrajza, amelyet a német és a
magyar kiadás alkalmával ismer·
tettünk, rövidesen újból megjelenik
azon a nyelven, amelyben a szerző

eredetileg irta - angolul. Szigeti
kőnyve első izben 1947-ben jelent
meg New Yorkban angolul, ahol
két évvel később. majd 1953-ball
újból napviIágot látott. Mindhárom
kiadás teljesen elfogyott. Ugyancsak
elfogyott a londoni angol nyelvű

kiadás is. Az amerikai kiadó most
a könyvet a Bartókról szóló fejezet·
tel kibővitve adja ki, amely eddig
csak a német és a magyar kiadas
ban jelent meg.

INGRID BERGMAN, a híres
svéd színésznő, ahi hosszabb ideje
csak filmszerepeket alakított, _most
visszatér a színpadra. Londonban
pr6bdlja <"gy Turgenyev-színmü
főszerepét. ..

IGNAZIO SILONE "Vészkijárat"
című művével elnyerte a három
millió Iírás olasz Marzotto irodalmi
díjat.

A LOS ANGELES-I Pszichológu
sok legújabb vizsgálatai szerint az
emberi agy 15 trilliÓ benyomást
raktároz, messze túlszárnyalva az
elektronikus agyak teljesítőképes

ségét.

BABITS MIHALY szekszárdí
szülőházát rendbehozzák és a föld·
szinten. ahol a költő lakott, emlék
szobát rendeznek be. Később az
egész házat irodalmi és művészeti

múzeummá alakitják.

""
TÁBORI PÁLT 1966. első felére

meghívta a New Jersey-i Fair
leigh Dickinson egyetem, hogy
négy hónapon át világirodalomtör
téneti előadásokat tartson ; ugyan
akkor írói szemináriumot is vezet
elsőéves hallgatók számára.

NÓI ÉS FÉRFI DIVATARUK!

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÓEN OLCSÓ ARAK

ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.

(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

THE DANUBIA BOOK CO.
B.I. Iványi

Új C t l\'I E

78, Shaftesbury Avenue
LONDON W. 1.

MAGYAR KÖNYVEK
ÉS

HANGLEMEZEK

BUKAREST • ÉTTEREM

Bácskai konyha

Magyar konyha

Magyar kiszolgálás

Magyar muzsika

WIEN. I.

Brauner Stro 7.

nem
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(A forradalom kilencedik évfordulójára)

BOLDOGTALAN
,

ORSZAG
KÉTHLY ANNA

KÉT ESEMÉNYBÖL merített a magyar
nép történelmünk legutolsó korszakában
reménységet ahhoz, hogy földünkön végre
valódi dem0kratikus államrend alakulhat
ki.

Az első esemény a náci-hadsereg és szol
ganépe kiűzetése volt. De túlzás volna azt
álIítani, hogy az éledő reménység hosszú
ideig tartott. Csak a legelső hetekben hit
tük, hogy végre olyan alkotmányt és olyan
intézményeket teremthetünk, melyek a ma
gyar nép érdekeit szolgálják. Az első lel
kesedés elmúltával már éledezni kezdett a
gyanú, hogy az egyik zsarnokságból a má
sikba jutottunk. Nagyon nehéz volt elhin
ni ezt! A Moszkvából érkezett kommunis
ták egyre türelmetlenebbül erőszakolták ke
resztül akaratukat, egyre türelmetlenebbül
hengereltek le minden ellenvéleményt,
amely a magyar nép jellemének ismeretén,
természeti kincseink és gazdasági teljesítő

képességünk számbavételén alapult. Mégis,
még elikor is bíztunk bennük, azt hittük,
h0F:Y a rombadőlt múlt szemétdombjának
eltakarítására, sztálini módra, csak a
Moszkvából visszajöttek drasztikus eszközei
alkalmasak. Talán - így töprengtünk -,
akik messzebbről szemlélték az eseménye
ket, élesebben látták, hogy mit kell kiseper
ni vagy gyökerestől kiirtani, mint mi, akik
~, háborút és a megelőző kort otthon éltük
át.

A .demokratikus pártok engedményekre
kényszerültek. Az ÁVO kínzókamrájából
kiszivárgó hírek egyre több rettegést okoz
tak és el?;yre több bizonyosságot teremtettek
arról, hogy mi van készülőben. A demokra
tikus pártokba beépített bomlasztók, kémek
és aljasságoha kényszerített megzsaroltak
ellen egyre kilátástalanabbá vált a védeke
zés. 1947-ben megindultak, hamis vádakkal,
a perek az ellenállók elhallgattatására. Az
egyre szaporodó elhurcolások is meggyőz

ték a demokratikus átalakulásban bízókat
arról, hogy minden jószándék elbukott. Aki
a demokratikus pártokban még a helyén
tudott maradni, már csak úgy harcolt, mint
a süllyedő hajó kapitánya, aki az utolsó
percig a kormányhídon áll. A patkányok
pedig idejében átsétáltak a győztesek hajó
jára!

A MÁSODIK ESEMÉNY az 19S6-os for
radalom volt, amely tiszta helyzetet terem
tett a demokratikus átalakulás előkészítésé

re. A diktatúra vezető triumvirátusának és
eltartottjainak tehetetlensége, a nép és az
ország érdekeinek semmibevevése végül is
politikai és gazdasági csődöt eredménye
zett. Ez a szomorú eredmény elkerülhetet
len volt és logikusan a forradalomhoz ve
zetett. Az 19S6-os októberi forradalom' új
ból felélesztette a reményt, hogy egy sza
bad, független és demokratikus államl'en
det építhetünk fel.

Minden okunk megvolt arra, hogy uj
jOngjunk. A legértékesebb, legjobb embe
rek sereglettek Nagy Imre mellé, akinek
személye, múltja, a forradalmi események
ben való jelenléte önmagában megcáfolta
az "ellenforradalomról" terjesztett - hó
napokkal később kiagyalt - legendákat.
Most, az októberi forradalom évfordulóján
ez a hazugság egyre jobban elhalkul. A mai
vezetők úgy "élik, hogy a legenda már meg
tette kötelességét és ezért már csak ritkán
ismételgetik. Legfeljebb azért fütyülnek a
sötétbep., hogy az októberi forradalom kí
sértetétől ne rettegjenek!

A bukott szovjet diktátor amerikai útján
a kellemetlen kérdéseket feltevő nyugati
ú jságírók felé azt süvítette, hogy a magyar
"ellenforradalom" döglött patkány, amit
Nyugaton nem bírnak lenyelni. Ennek a
durvaságnak éi; általában az egész "ellenfor
radalmi" legendának legjobb cáfolata az,

o hogy a mai magyar diktatúra is ebből az
"ellenforradalomból" él. Ha az októberi for-

radalom követelései valóban a szocializmus
építését akarták volna megakadályozni,
miért dicsekszenek most azzal, hogy ezeket
a követeléseket megvalósították ? Miért
szédítik a szabad világot ezzel a legújabb
hazugsággal ?

MILLIÓKAT KöLT a Magyar Kormány
nyugati propagandára. E propaganda leg
főbb igyekezete, hogy elhitessék a szabad
világgal a megváltozott állapotokat. A szo
cializmus építéséről szóló üres dicsekvéseik
nek ellene mond, hogy rászorulnak a Nyu
gat gazdasági és technikai segítségére. De
ugyanakkor, amikor ezért a segítségért
"sorba állnak", megharapják azokat a
kezeket, amelyek - igaz, hogy csak a jó
üzlet reményében - az adományt szállít
ják. Önkénteseket toboroznak Vietnam ré
szére, lapjaikban és pártszervezeti értekez·
leteken pedig buzgón magyarázzák, hogy
más az ideológia és más a politika.

Kinyitották a határokat - legalábbis a
"kemény valutával" érkezők előtt. A láto
gatókat elkápráztatják a felületre mázolt
hamis kepekkel. A propaganda egyik felada
ta, riportok elhelyezése nyugati lapokban.
E riportok célja a nyugati szabad közvé
lemény "fellazítása" a magyar rendszer
iránt, hogy az októberi forradalomra em
lékezők tiltakozása ne zavarja az üzletfelek
tárgy.!::isait.

De ki tekint a színes riportok írói és ol
vasói közül a felület mögé ? Ki látja meg,
hogy a három nagy társadalmi csoport ~
munkások, parasztok és értelmiségiek 
ma sem él jobban és nyugodtabban, mint
az októberi forradalmat megelő~ő néhány
évben ? Jelentéktelen kisebbség az, amely
ma otthon a' többséget megillető és a ter
melés mai modern eszközeivel meg is te
remthető jólétet élvezi.

AZ EGYIK "IDEOLóGUS" SZERINT a
P á r t a nép igazi érdekeinek következetes
képviselője, ezen a címen követeli magá
nak a vezető szerepet. Ha ennek a jogcím
nek valami alapja volna, hogyan tűrhetik

azokat az állapotokat,' amelyek miatt csak
azért nem törhet ki új forradalom, mert a
magyar nép 1956. novemberében és a kö
vetkező hónapokban borzalmas leckét ka
pott a megszállóktól és "Quisling" -jeiktől.

De lássJlk csak : hogyan, milyen követ
kezetességgel képviseli a P á r t a magyar
nép érdekeit ?

A nyugati technikai segítség ellentétele
ként meg kellett változtatni a Munka Tör
vénykönyvét. Olyan rendszabályokkal kötik
ma a munkást munkahelyéhez, olyan szi
gorúan büntetik az állítólagos fegyelmezet
lenséget, amit Nyugaton a szabad szakszer
vezetek által védett munkás már régen nem
hajlandó tűrni. A nyugati kapitalista a sa
ját működési terület~n már nem kizáróla
gos úr, szabad szakszervezetek kényszerítik
őt engedékenységre.

Szó szerint idézünk a magyar Szakszer
vezetek Országos Tanácsa egyik jelentésé
ből : "A (szakszervezeti) vezetők nagy több·
sége nagyon elfoglalt, nem tudja úgy meg
szervezni munkáját, hogy megfelelően fog
lalkozzék a dolgozók problémáival". ("Nép
szabadság", 1965. junius 5.) "A magyar
szakszervezetek tevékenységének homlokte
rében" - így folytatódik tovább - "mun
kára való nevelés, a munka termelékenysé
gének növelése áll." És, persze, "homloktér
ben" áll a normafeszítés és a munkayerse
nyek rendezése is. Ezért nem csod,Ukozha
tunk, ba ugyanebből a jelentésből megtud
juk, hogy "a szakszervezeti vezetők ... leg
többször akkor fordulnak a dolgozókhoz,
ha valami konkrét segítséget, vagy nagyobb
dolgot kérnek tőlük, vagy pedig ha panasz
van a dolgozók munkájára, azok fegyelme
zetlenséget követnek el."

Nem a szakszervezetek foglalkoznak azok-

kal a sérelmekkel, amelyek az üzemekben
észlelhetők, az "Élet és Irodalom" indított
vitát a munka kérdésében. Talán azt hit
ték, hogy ezen a semleges területen köny
nyebben törik le a panaszok élét. A vi
ta során megállapították, hogy "a dolgozók
túlnyomó tö_bbsége szeretne jól és j'endesen
dolgozni, de ezt a szándékot sok körülmény
nehezíti, sőt sokszor akadályozza is..." Ha
a szakszervezeti vezetők ráérnének "megfe
lelően foglalkozni a dolgozók problémái
val", akkor már észrevehették volna, hogy
a 1Jumkás szereti a munkáját és szívesen
dolgozik, ha hagyják ... De az elburjánzott
büroluácia, a szervezési hibák, a különféle
állami üzemek kooperációjának elégtelen
sége (valamennyi csak a saját tervteljesíté
sével törődik), a szerszám- és anyaghiány
következtében előálló idő- és bérveszteség
természetesen elkedvetleníti a legjobb mun
kaerőt is. A vita során minden hozzászóló
az anyagi ösztönzés szükségességét is em
legette.

A ROSSZUL FIZETETT MUNKÁST
joggal keseríti el, hogy béréből, fizetéséből'

nem tud megélni. Ha egy családban ketten
vagy többen keresnek, akkor is 50-60 %-ot
kell élelemre költeniök. "A munkásosztály
vezető szerepe" - ez a sokat hangoztatott
frázi~ - anvagiakban nem mutatkozik me!!:.
A ,okat eml~g-e:ttt. dc: legtöbbször csak pa
píron létező szociális juttatások nem egyen
litik ki a nyugati munkás és a "szocialista
építés" dolgozói életszínvonala közötti kü
lönbséget.

A munkaképes dolgozó tehát joggal pa
naszko_dik, még jogosabb azok panasza,
akik már nem munkaképesek. Budapest Ut
cáin öreg asszonyok seprik a szemetet, ron
gyos ruhában, cipőben. Csak a karsza
lagjuk jelzi, hogy "hivatalos személyek",
akiknek vagy nincs nyugdíjuk vagy megen
gedik nekik, hogy havi 500 forintot bozzáke
ressenek a szégyenletesen alacsony nyugqí
jukhoz. Úgy, mint sok ezren mások, akik
az 500 forintos pótlék nélkül éhenhalná·
nak.

És még ilyen helyzetben is irigylik őket

a fiatalok. "Nekik már ió, akkor hagyhat
ják abba a munkát, amikor nekik tetszik!"
Szívszaggató gondolat ez, vágyódni az öreg
ség után, siettetni az évek múlását, hogy
minél előbb abbahagyhassák az értelmetlen,
céltalan kényszermunkát. Érzik azt, bogy
a "szocializmus építése" eimén rájuk rótt
robot a valóságban nem a szocializmust
készíti elő. És senki sem védi meg őket

azoktól a kisebb-nagyobb basáktól, akiket
nem lelkesít a jövő, érdeklődésük a jelen
kellemetességei felé fordul. Ennek meg
szerzése során kiszolgálnak minden követe
lést, amely a munkás jogait és anyagi
igényeit megrövidíti.

AZ OKTóBERI FORRADALOM UTÁN
a parasztokat visszakényszerítették az el
hagyott kolhozokba. A fiatalok most me
nekülnek a falvakból, az öregek munkája
pedif! főleg ott eredményes, ahol saját kis
földjeiken dolgoznak. A falusi öregek ellá
tása még silányabb, mint a városi munká
soké. Szinte elképzelhetetlen, hogy a havi
3.000-5.000 forintos fizetésű Kolhozelnökök,

. agronómusok, vidéki párttitkárok nem sü-
tik le a szemüket, mikor a sa iát fizetésük
tizedrészét el nem érő nyugdíj~kat számol
ják az öreg parasztok kezébe !

Az értelmiségiek azon csoportjának sor
sa, akik nem ülhetnek a jól buzgó kereseti
források mellé, szintén nem irigylésre mél
tó. A múltban nem lelünk példát úra a
klikk-gazdálkodásra, amely ma minden ér
telmiségi és művészi foglalkozásban, hiva
tásban egy-egy kis csoport érdekeit védel
mezi.

Vannak orvosok, akik tízezreket keresnek
havonta, a többségnek meg kell elégednie
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azzal, amit hivatalosan engedélyeznek ne
ki. Vonatkozik ez főleg a falun élő orvosok
ra, akiket pedig - meggyőződésünk sze
rint - külön jJittatásban kellene részesíte
ni, mert a legrosszabb viszonyok kÖZÖl(
"állaIY,k hivatásukat.

A Képzőművészeti Alap 60-70 %-ig be
társul a művészek honoráriumába anélkül,
hogy ezért a jövedelemért mecenási szere
pet vállalna. Főleg a fiatal művé~zek sínylik
meg ezt a tényt, akik egyedül, az Alap
segítsége nélkül l{énytelenek vásárlót keres
ni. Az Alap egyes szakcsoportjai zsürizik
a fiatalok munkáját, ezen a szűrőn alig jut
át valaki, ald új felfogásban látja a vilá
got. Az Alap egyforma hévvel hadakozik
a giccs és a meg nem értett vagy konkur
rens új alkotás ellen.

A Szerzői Jogvédő Hivatal számlálatlan
ezreket fizet ki ostoba táncslágerekért.
Ugyanakkor : dollárok, márkák, fontok és
frankok százezreit fölözi le magyar írók
nyugaton megjelenő műveiből, mielőtt ma
ga az író egy fillért is látna belöle. A bü
rokrácia ráadásul nehezíti, lassítja, nem
egyszer meg is akadályozza, hogya magyar
szellem alkotásai nyup:ati országokban nap
világot lássanak.

A Rádió, a Televízió műsorán jóformán
sohasem jelentkezil: új név. Bejutni csak
kihalás után lehet. A filmgyártásnál is aiig
tud érvényesülni az, aki nem tartozik a
"belső kör"-be. Még akkor sem, ha külföl
di szakemberek dragadtatva dicsérik mun
káját, még <\kkor sem, ha a mai viszonyok
között az új kép, az új hang jó üzlet vol
na Nyugatol1.

A MAGYAR DIKTATÚRA VEZETÖI
HEZ nem jutnak cl ezek a sérelmek. Más
sal vannak elfoglalva. Részben azzal, hogy
a minisztériumokba "beépített" idegen
szakértők és ellenőrök kívánságait lessék,
részben azzal, hogy ezek között olyan ba
rátokat szerezzenek, akikre minden moszk
vai változás esetén támaszkodhatnak. Mi
lyen megriadás jelentkezett akkor, amikor
Hruscsov megbukott ! Lesz-e tisztogatás ná
lunk is, kit tűrnek meg továbbra is a he
lvén : ezek a kérdések lógtak a levegő

ben.

Meg lehettek elégedve az aggodalmasko
dók : a maRyar hözvéleményen is keresz
tülvonult a rettegés. De ez a rettegés nem
a kiselejtezendőt sajnálta, nem az eljöven
dőnek szurkolt. A magyar nép úgy él a
forradalom leverése óta, mint aki egy szál
deszkán ül a szakadék fölött. Minden
megingás azzal a következménnyel járhat,
hogv a deszka alól kiszalad a hegy!

(Folytatás a 2. oldalon)
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Előlegezett bizalom
Akárcsak XXIII. János pápának,

VI. Pálnak is a béke megvédése
\"olt mindig a legfőbb gondja. A
fogadására gyűlt tömegeknek er
ről beszélt már első, betlehemi és
jeruzsálemi utazásán, 1963-ban, s
erről szólt Bombay-ban is 1965
hen.

Az elmúlt hónapok során Viet
namban elmérgesedett a helyzet,
újabb konfliktusok támadtak
Azsiában s a Föld más pontjain
is. Várható volt, hogy a fenyegető

események láttán a pápa nem ma
rad szótlan. Ezúttal azonban nem
egyszerű nyilatkozatboz folyamo
dott, amely gyakran nem t~ált

kellő visszhangra, hanem ünnepé
lves keretek között az ENSZ
s~ószékére lépett, hogy innen
igyekezzék lebeszéIni a különböző

országok kormányait a fegyveres
erő alkalmazásáról. VI. Pál New
York-i utazása nemcsak az egész
\"ilág gigantikus hírszolgálatának
megmozdítására volt hivatott. s
még csak nem is egyedül arra
,;zolgált, hogya pápa újra, s min
den eddigi alkalom nál világosab
han hívja fel a figyelmet az embe
ri jogokra és az államfők felada
tára: célja valójában az volt, hogy
az ENSZ-et biztosítsa az Egyház
támogatásáról.

Az Egyesült Nemzetek gyüleke
zetéhez intézett beszédében VI.
Pál elődje, XXIII. János pápa "Pa
cem in terris" kezdetű enciklikájá
nak tanulságát ismételte meg. ami
kor e.G "univerzális hivatású te
kintélyszerv" szükségességét emle
gette. VI. Pál most erkölcsi és spi
iJtuális kezességet vállalt az ENSZ
ért, s megjelölte ennek feladatát
is. Az Egyesült Nemzetek Szövet
ségének szerinte "olyan nemzetkö
zi tekintéllyé kell magát kinőnie,

~.mely jogi és politikai téren
eredményes munkát végezhet".
Meglehet, hogy a Biztonsági Ta
nácsra gondolt. amikor felhívásá
hoz még hozzáfüzte, hogy az
ENSZ szervezetének valamennyi
tagállam egyenjogúságára kell
épülnie. "Az Önök államai nem
egyenlő erejűek, jogaik azonban
egyformák". mondotta VI. Pál. A
pápa végül az ENSZ egyetemes
jellegéről beszélt : "Kövessenek el
mindenr. hogy azok, akik még
nem tagjai a Szövetségnek, kíván
ják és meg is- érdemeljék a közös
bizalmat, amelyet, ha ennek eljön
~z ideje, n~gY,lelküen szavazzanak
IS meg nekik.

A katolikus egyház feje méltón
válaszolt azoknak, akik mindeddig
szemére hányták, hogy a békéről

csak el vont általánosságokban be
,;zél, s nem ítéli el eléggé határo
7,ottan ~zokat, akik az erőszak

eszközével élnek. A pápa valójá
han már eddig is több ízben hely
telenítette a vitás kérdések fegy
veres rendezését, egyházi szerepe

viszont nem arra rendelte, hogy
az egyre bonyolultabb politikai
kérdésekbe közvetlenül is beav'!!
kozzék. Az ő feladata csak az le
het, hogy a nemzetek vezetőit er
kölcsi tekintélye magaslatáról fi
gyelmeztesse, hogy a konfliktu
sok megoldásának a módja nem
lehet a háború. Ezt tette most is
az ENSZ szószékéről. Vannak,
akik úgy vélik : hangja lehetett
volna szigorúbb is s túlságosan
hízelgőnek találják az ENSZ tag
jait méltató részeket, gondolván
hogy ez a húsz év alatt annyi za
varos vagy elhamarkodott határo
zatot hozó szerv talán mégsem
érdemli meg egészen a korlátlan
bizalmat. Az előlegezett bizalom
ra csak a jövő adhat majd választ.

L. M.

Politikai foglyok
Romániában

Egy hónappal ezelött beszámol
tunk olvasóinknak arról a tényröl,
hogy Magyarorszagon még mindig
százával tartjak börtönben azokat a
foglyokat, akiknek egyetlen vétségük,
hogy politikai nézeteik nem egyez
nek meg az uralkodó osztály poli
tikai véleményével. Magyarorszag,
sajnos, nem az egyetlen ország
Kelet-Európában, ahol politikai
foglyok sínylödnek. Tanú erre a
londoni "Amnesty International"
szervezetének legújabban kiadott je
lentése, mely részletesen beszámol
a szomszédos Romania politikai fog
lyainak sorsáról, helyzetéröl vagy
helyzetük változasáról. Mert igaz
ugyan, hogy Románia külpolitikájá·
ban igyekszik egyfajta fordulatot
végrehajtani (s ebben különbözik
Kádár Magyarországától), de az is
igaz, hogy ami ellenfeleik bebör
tönzését és elnyomását illeti, ott
kezet szorithatnak egymassal a két
ország vezetöi.

Románia is követte a többi népi
demokrácia példáját és amnesztiát
adott több mint 12 ezer politikai fo
golynak az elmúlt esztendőkben. A
jelentés azonban rámutat arra, hogy
a szabadon engedett foglyok élete
sokszor nehezebb, mint amikor még
börtönben tartották öket. Noha a
kormány többször hivatalosan kije
lentette, hogy "joguk van a munká
hoz és a kenyérhez", a Romániából
érkezö jelentések szerint megtud
juk, hogy e jog jobbára csak papiron
létezik, s nem a valóságban. A fog
lyok legnagyobb része nem kapott
munl~át, akik kaptak, csupán fizikai
munkához juthattak (noha a letar
tóztatottak legnagyobb része szel
lemi foglalkozású) s keresetűk,

ilyen esetben, nem haladja meg a
havi 10-12 angol fontnak megfelelö
összeget. A lakáshelyzetűk sem ró
zsás ; a jelentés elmondja, hogy a
volt foglyok csakis olyan szobához
juthatnak, amit senki más már nem
vesz igénybe, s hogy a "munka
adók vonakodnak munkához juttat·
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ni öket. mert senki sem tudja, hogy
egy hirtelen bekövetkező változás
után, egy volt fogolyalkalmaztatása
miatt, kit fognak perbe majd."

A jelentés foglalkozik a börtön
évek korával is; olyanok életével,
akik 10-15 esztendőt töltöttek a kű

lönbözö fegyházakban, munkatábo
rokban, sokan pedig a Duna deltájá
nak vidékén, a mocsarakban, nádat
vágva, derékig vízben, piócákkal
teleaggatva, ahol nyáron ötven fo
kos meleg volt s télen a hömérsék
let minusz húsz fok alá is lesüly
lyedt. A foglyok fémbárkákban vagy
fémkunyhókban laktak, ahol fütés
nem volt s a tavaszi áradások elön
tötték a "lakhelyeket." A jelentés
megállapitja, hogy "elméletben a
foglyok életkora limitált volt 
vagyis hatvan évnél idösebbet nem
küldtek efajta munkára -, a való
ság az.onban rácáfolt az efajta téte
lekre. A foglyok jelentös része idö
sebb volt a fenti korhatárnál, sokan
közülűk súlyosan betegek voltak,
orvosi ellátást nem kaptak, s százá
val haltak meg dizentériában, tü
dögyulladásban, tuberkulózisban és
reumában.
Kűlönösen rossz volt a foglyok

helyzete, állapítja meg a jelentés,
a magyar forradalom után, amikor
ezrével érkeztek a letartóztatottak
föként Erdélyböl; ebben az idö·
szakban súlyosbodott az általános
helyzet, a cellak zsúfolasig megtel
tek, az élelem és az orvosi ellatas
vagy a gyógyszerellátas majdnem
teljesen megszűnt, s még a napi
sétara sem engedték ki a foglyokat.
1962-ig teljesen megszokott dolog
volt, hogy egy agyon két fogoly
aludt, még aVacaresti Börtönkór
házban is. Egyes volt foglyok tanú
ságtétele szerint 1957 és 60 között
egyetlen egyszer sem láttak orvost
és felcsert is gyakran csak hathóna
pos idöközökben. A halalozasi
aranyszám átlagban 5-7 százalék kö
zött mozgott. Orvossag, ez idö tájt,
nem létezett, s a foglyokat, ha or
vosi vizsgalatra jelentkeztek, előbb

"társadalmi hovatartozasukról és
osztályszármazásukr6l" kérdezték ki
s csak ha ezt megfelelönek ítélték,
engedték meg, hogy orvoshoz men
jenek.

1960. után a helyzet némiképp ja
vult; a foglyok fokozatos szaba
donbocsátása és az orszagos politikai
hangulat liberalizál6dasa következ
tében, a bőrtönállapotokat is felűl

vizsgálták. A foglyok akik 1963-ig
nem kaphattak élelmiszercsomagot
és semmiféle érintkezést nem tart·
hattak fenn csaladtagjaikkal, most
kaphattak csomagot és levelet is
válthattak velük. 1962 után a fog
lyok bizonyos újságokhoz juthattak,
könyveket olvashattak, de kötelezö
volt részvételük a kormány és a
párt megbízottai által tartott poli
tikai vitákon. 1964-ben, az altalános
amnesztia idején, a foglyok döntő

tőbbsége kiszabadult, de amint a
jelentés befejezésül megállapítja,
még mindig sokan vannak börtönben
Romániában politikai meggyözödé-
sük miatt. d. k.

A 80 éves Mauriac
OktóbeL' I l-én ünnepelte ~yolc.

vanadik születésnapját Fran<;:ois
Mauriac, az alighanem legismer
tebb és külföldön is legtekintélye
sebb francia katolikus regényíró.
A nyolcvanéves aggastyán friss
szellemmel, ritka harci kedvvel,
meghatott emlékezéssel vagy csí
pős malíciával ma is ír, s a "Fi
garo Littéraire" utolsó oldalán
minden héten ott találhat juk
"bloc-notes"-jait, feljegyzéseit, po
litikai vagy irodalmi kommentár
jait. S ha a regényíró immár egy
évtizede hallgat is, a vallomások
és tanulmányok szerzője nem né
multel: szinte a minap olvashat
tuk (és vitathattuk) De Gaulle tá
bomokról írt könyvét, kiadója, a
"Flammarion" pedig már ígéri is
"Mémoires intérieurs"-jének újabb
kötetét. Hányadik lesz ez a kötet
a Mauriac-müvek soníban?
csak az életrajzíró vagy az iroda
lom történész tudna rá válaszolni.
Ha csak hozzávetőlegeseu számít
juk is : az első, 1909-es "Les mains
joilltes" ("Összekulcsolt kezek")
című versfüzet óta Mauriac mint
egy húsz regényt, négy színdara
bot, Proustról, Pascalról, Racine
ról, szülővárosáról, Bordeaux-ról.
a francia vidékről, a regénytechni
káról, a kereszténv ember vívódá
sairól, hitéről s ~ár a földi élet
re előlegezett öröméről többtu
catnyi tanulmányt írt. S ki győzné
sorolni a publicista fegyvertényeit.
a nagy polémiákat, amelyek már
már irodalomtörténeti s olykor
akár politikai dátum nak számíta
nak : Gide védelmében vagy Coc
teau és Sartre ellen, Franco lelep
lezését, a hitlerizmus elutasítását
vagy De Gaulle tábornok dicsére
tét? Mauriac p,ílyája mindvégig
nvílt színen vezetett, s nem
hiányoztak a támadások sem : a
hívők túlságosan megértőnek ta
lálták a bűnnel szemben, a hitet
lenek szerint kéretlenül is osztotta
a kegyelmet; finnyás esztéták
olykor figyelmeztették, hogy az
irodalmi Parnasszusra nem a
gyóntatószéken át vezet az út, vi
szont egyszer az Egyház is majd
nem kiközösítette mindvégig hűsé

ges fiát ; a szélsőjobb szemében
balos társutas volt, a szélsőbalé

ban pedig reakciós nagypolgár. De
IVlamiac nemhiába mondogatja
magáról szívesen: "nem a ku
darcra születtem" ; ha a hat év
tized során szerzett is sebeket, a
siker soha nem szegődött el mel
lőle. Első kötetét a kor legnagyohh
tekintélye, Maurice Barres kö
szöntötte lelkes szavakkal: "Uram.
nagy költő ön: s én csak csodálha-
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tom magát". Alig volt negy
yennyolc éves, amikor az "Aca
démie Fran<;:aise" a negyven "hal
hatatlan" közé beválasztotta, 1952
ben pedig Martin du Gare! és Gide
után a Nobel-díj bizottsága az ő

személyében tisztelte meg Fran
ciaországot. A sikert lehet szám
mal is mérni : legjobb regényét, a
"Viperafészket" százhúsz nyelvre
fordították le, s csak hazájában
félmillió példányban adták ki, s
még gyengébb vagy kevésbé szé
leskörű érdeklődésre igényt tartó
művei is legalább ötven-hatvan
ezres példányszámban jelentek
meg.

Regényei, ahol minden egyes
mondat lüktetése, tempója,
ahogyajószemű kortárs, Charles
du Bos mondotta -, félreérthetet
lenül vall a szerzőre, olyanok,
mint a kút : mélységük nagyobb,
mint kilvájuk átmérője. A társa
dalom egészét átfogó regényfolya
mok, a földrészeket ,ítölelő művek

korában, Martin clu Gard vagy
Malraux szomszédságában a mau
riac-i alkotások szűk világra, sa
játos mikrokozmoszra korlátozód
nak. Mauriac mintha csak Thi
baudet, a nagy francia irodalom
történész mondását igazolná : "a
regény: a vidék". Minden könyvé
nek színhelye a bordeaux-i bor
vidék, a Gironde-folyó felé eresz
kedő szőlődombok, a landes-i fe
nyőerdők, sőt nem egyszer, mint
a "Sorsok"-ban vagy a "Vipera
fésze/l"-ben. maga a malagari csa
ládi birtok. Prousti író Mauriac :
a gyanta illatát, a kénes egek szí
nét, a tücsök cirpelését, az ízeket,
a forró nyári délutánok hangula
tát nála is az emlékezés varázsol
ja a papírra. Maga mondja egy
helyütt : "Soha nem tucltam köz
vetlenül leírni a jelenségeket.
Mindazt, amit papírra vetek, hosz
szú idő óta hordom magamban.
Mintha csak húszesztendős korom
ban örökre bezárult volna ben
nem a kapu műveim anyaga fii
lött." Sajátosan szűk a kor, a
köm yezet is : keresztényi, polgári
és ,·idéki. A francia író a 19. szá
zadi polgárs,íg hanyatlását ábrá
zolja, s ebben akaratlanul is ro
kona a büszke pusztulás lübecki
és protestáns krónikásának : Tho
mas Mann-nak.

A regényíró műveinek maradan
dó épületét a negyvenes évek ele
jére befejezte ; az egy-két meg
késett, fáradtabb kísérlet - az
1951-es "Szaguin", az 1952-es
"Galigal" - már csak epilógus
Ilak számít. Az írástudó felismerte,
hogy elérkezett a váltás ideje : a
regény helyett a publicisztika ko
ra. Mauriac kemény önismereté
nek köszönheti, hogy nem lett élő

klasszikus létére sem bebalzsamo
zott akadémikus, hog)' intő és
szem'edélyes szavára még ma is
nemzedékek figyelnek.

G. R.

(Folytatás az l. oldalr:ól)

Boldogtalan

A Magyar Kormányt nem érdekli a nép
idegessége, éppen úgy, mint a romániai ma
gyar kisebbség sorsa sem. Annyi joga sincs
neki, a "baráti ,ilIamok közösségében", hogy
a magyar forradalmat követő büntető had
járat során a Duna-delta szönyűségei közé
~leportált ;nagyar asszonyok és gyermekek
érdekében közbejárhasson. Annyi bátorsá
:'a sincs, hogy Leninre hivatkozzék és a
~emzeti kisebbségekkel való bánásmódról
szóló intelmeit idézze. Ötven évvel ezelőtt,

a zimmerwaldi konferencián, a Lenin-cso
port közremííködésével jött létre az a ma
nifesztum, amelyben a többi között ez áll:
"A népek (inrenclelkezési joga a nemzeti
együtt élés rendjének megingathatatlan
alapja". A többmilliós erdélyi magyar ki
sebbség sorsa erre az igazságra figyelmez
teti a Magyar Kormányt !

De joga vagy bátorsága ahhoz sincs a
lVIagyal" Kormánynak, hogy a forradalom
után elhurcolt magyar fiatalok sorsa után
érdeklődjék, visszaküldésüket kieszközöl je.
Még azokat a fiatal lányokat sem kéri visz
sza, akik mát kilenc éve szibériai táborok
ban Yárják a szabadulást.

A forradalom fenyegető árnyéka ráborul
a magyal- diktatúra vezetőire. Az ember
~égesség legelemibb szabályait megvetve,

~

orszag

nem kegyelmeznek meg azoknak a fiatalok
nak sem, akik elkerülték 1956-5í-ben a ha
lálos ítélet végrehajtását. N em engedi sza
badon azt a politikai foglyot, akinek egyet
len büne az, hogyabebörtönzöttek ér
dekében az Egyesült Nemzetek közgyűlésé

nek közbenjárását kérte. Szabadonbocsátá
sának feltételéül azt szabják, hogy tagad
ja meg beadványát, hazugsággal vádolja
meg magát az Egyesült Nemzetek fóruma
előtt !

KESERÜEN GONDOLUNK VISSZA a
forradalmat megelőző hónapok alatt fellob
banó lángokra. A magyar írók akkor már
nem rajzoltak "pozitív hősöket". Prózá
juk, költeményeik, jelentéseik a magyar nép
sérelmeiről mint "Recrudescunt.. ." hatottak
a diktatúra gonosz varázslatából feléledő

magyar népre. !:Jol vannak ma a magyar
írók ? Idézzi.i.k-e Babits vádját : "Vétkesek
közt cinkos, aki néma"? Nem, nem 
nem vádolhatunk senkit. Sőt, különös elis
merésünket és megbecsülésünket fejezzük ki
azoknak - nincsenek is kevesen -, akik
a magyar irodalom legnemesebb tradícióit
életben tartva döngetik a falakat. Betöltik
bátran hivatásukat annak ellenére, hogy
ma nem lehet a közvéleményhez eljuttatni

"egy mondatot a zsarnokságról" . Paszter
nák, Mihajlo Mihajlov sorsa szigorú figyel
meztetés m~g annak is, aki csak Íl'óasztalá
ba rakja műveit. Nincs papír, nyomda,
kiadó, a felségsértő írások számára, nincs
színpad, ahol a dráma őszinte nyelven meg
szólalhatna. Nincs kiállítóterem a művész

nek, ha nem marad a korlátok mellett.
De olvassuk csak az "ideológust", mit lát

a hazai állapotokat figyelve : "Közéletünk
ben két, de egymáshoz közelálló és a világ
nézetünkből és világszemléletünkből faka
dó optimizmusunkkal ellentétes életérzés
jelentkezik : a lziábrándultság és ([ pesszi- ..
miZ11111S." Egy lélegzet alatt azt is ,íllítja.
hogy "a >zocialista országok dolgozó népe
megszabadult a kizsákmányolástól". Mégis
kénytelen konstatálni a tehetetlenség és rot
hadás jelenségeit azok között, akiknek okuk
van az optimizmusra és akik hatalmi hely
zetüknél fogva valóban megszabadultak a
kizsákmányolástól. bár a "dolgozó nép"-hez
keYés küzük van. Ezek, az ideológussal
együtt, félnek a P á r t vezető szerepének _
elvesztésétől és sokan követelik már megint
a "kemény kéz" politikájához való visszaté
rést. Az "ideológus" visszautasítja ezt,
megjegyzi, hogy a "tőkés fegyelmező esz
közük eltűntek társadalmunkból" és elveti
az "adminisztratív eszközökhöz való vissza
térés" gondolatát.

A tőkés fegyelmező eszközöknek és a
Rákosi-diktatúra módszereinek, a "kemény
kéz politikájának" elvetése éppen úgy, mint
a párt félelme a közvélemény kiábrándult
ságában és pesszimizmusában, az októberi
forradalom meg nem semmisíthető hatása.
Leverték a magyar nép talpraállási kísérle
tét, de - hátuk mögött az idegen beavat
kozóval - ma sem képesek megbírkózni a
forradalom kísértetével. Akárhogyan igye
keznek meggyőzni - állítólag adminisztra
tív eszközök nélkül - a magyar népet po
litikájuk, gazdasági elgondolásaik helyessé
géről, igyekezetük eredménytelen.

ÉS A FORRADALOM ÉVFORDULó
JAN n~e.e;int megerősített őrjárarok cirkál
nak az utcákon. Lehet, hogy nem vala
mennyien rendőrök. A civilruhába bujta
tott, állítólag megszelidített AVÓ-sok erre
a napra más álruhát öltenek. A diktatúra
fél, legjobb támaszait küldi ki az utca
hangulatát ellenőrizni.

A magyar nép hite és bizalma a demokra
tikus átalakulásban töretlenül megmaradt.
Addig, míg ennek ideje elérkezik, csak
hiábavaló, érdekeikkel ellentétes áldozato
kat préselhernek ki belőlük. Hitet és bizal
mat nem - sem a munkásból, sem a pa
rasztból, sem a néphez hű értelmiségből.

Boldogtalan ország l
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URALKODO

SZOLGA

Az olvasópróbán a szerzo es a
rendező meghívására, mint a
darab társfordítója, magam is
részt vettem. A próba kezdete
előtt, a színészek tanulmányoz
ták a.zt a szöveget, amelyet Ily
lyés Gyula útmutatásképpen kü
lőn az ő számukra írt és amely
természetesen nem szerepel a
darab magyar Ilyelvű kiadásá
ban.

íme, a szerző magyarázata,
amelyet furcsa érzés volt ez al
kalommal franciából magyarra
átültetni.

Más írókkal egyetértésben a
tragédiákat optimista mű

veknek tekintem. Lehetővé teszik
számunkra, hogy megszabadul
junk egy rögeszmétől. Bár e mü
témája nem a hagyományos ellen
tét szenvedély és kötelesség kö
zött, bizonyos mértékben mégis
hozzájárulhatna ahhoz, hogy meg
szabadítson bennünket korunk
egyik legkínosabb ellentététől.

Parancsolás nélkül, szolgaság
nélkül, tehát fegyelem nélkül nem
lehetséges társadalmi élet és nem
lehetséges civilizáció. De a civilizá
ci6 megszűnik, amikor a paran
csolás nem a társadalmat szolgál
ja, amikor az istenség határán
nem áll földi ellenőrzés.

A szerző feladata az, hogy a
darab végére az olvasóval, vagy a
nézővel mindezt természetesen
megértesse. A színdarab azonban
nem filozófiai tézis. A nézőnek

els5rendű és legjogosabb igénye -
és öröme is ebben telik - _hogy
hús-vér emberi lényeket lásson a
cselekmény során.

GARA LAszLó.

dent feláldozott : Róma. Ugyan
akkor elveszíti csendes és segítő

kész élettársát, aki mindvégig ol
dala mellett állt, legfőbb vigaszát,
szerelmét, Júliát.

Júlia, a színdarab egyik legem
beribb teremtménye, ugyancsak
ezen isten nélküli megistenülés
tragédiájának áldozatává lesz, ta
lán még jobban, mint a többiek.
Egyszérre kell prostituálttá és
szentté változnia, - minden ha
szon nélkül. Örök törvény ugyan
is, hogy ott, ahol egyetlen egy em
beri.lényt kell imádni mindig és
mindenek felett, a szerelmesek még
az ágyban is csak e lényért gyúl
hatnak lángra.

Darabom sémájának bemuta-
tásával meg akartam köny

nyíteni a rendező és a szerep
lők feladatát. De egy kitűnő ma
gyar színész ~gyszer megtanított
arra az igazságra, amely csak az
első pillanatban meglepő, hogy a
színészek nem szeretik a túlságo
san részletes útmutatásokat, nem
szeretik, ha szerepüket úgyszólván
a szájukba rágják, mert ez eset
ben csak a.z élő szó útján fejezhe
tik ki magukat. De ezenkívül Olt

van még a tekintet, a gesztus és
a szellem. Mindezzel szeretnének
játszani. Önálló részt kérnek a vál
lait kollektív munkából, hogy te,
tükben-lelkükben érezhessék a da
rab alakulását, a cselekmény elő

rehaladását, a dráma kibontako
zását.

A rendező és a színészek nagy
érdeklődéssel tanulmányozták az
író szavait és, különős gonddal,
szeretettel készülnek a bemutat6ra.

,
ABSZOLUT,

ABSZOLUT

Szeptember utolsó napján tar
tották meg "A kegyenc" párizsi
előadására készülő művészek a
darab olvasópróbáját. A színé
szek még nem a Vieux Colom
bier, Párizs egyik legpatinásabb
színházának színpadán gyűltek

őssze, ahol a darabot - mint
már jeleztük - november 2-án
mutatják be, hanem Gaugúin
egykori műtermében, a me de la
Grande-Chaumiere-ben a Mont·
parnasse-on. E műteremben,

mely ma Georges Charaire szín
igazgató, "A kegyenc" rende
zőjének tulajdona, lakik jelenleg
Illyés Gyula.

A tógák és a római köszön
tések ellenére "A kegyenc"

- tudatos anachronizmusaival 
nem történelmi dráma. Ha csak
ebből a szemszögből vizsgálnánk,
a darab céljától térnénk el. Célom
- egyszerűen megfogalmazva 
az ~Qlt, hogy megmutassam a kap
csolatokat a parancsolás és az en
gedelmesség között a társadalom
ban. Ez minden író örök felada
ta é~ e feladat mind bonyolultab
bá válik. A tézis már az első je
lenettől kezdve nyilvánvalóan meg
mutatkozik : aki elismeri az ab
szoll.'It uralkodó létezését, annak
ugyanolyan törvényesnek kell el
ismernie - egy bizonyos helyzet
ben - az abszolüt szolga szerepét
is.

E z darabom tárgya. Fősze-

replője azonban nem annyi
ra maga a császár, az abszolút
uralkodó, mint inkább az abszo
lút szolga, aki tisztában van saját
természetével. Még intelligensebb,
még rokonszenvesebb és még ár
tatlanabb, mint az uralkodó. Ép
pen ezért szenvedése és lealjasulá
sa még u·agikusabb. Nemcsak sa
játmaga és ura bukása sújtja, ha
nem az a legnemesebb eszmény is
végveszélybe kerül, amelyért min-

ILLYI!;S GYULA: "A KEGYENC" CÍMÜ DRAMAJANAK

BEMUTAT6JA ELőTT

Figyelmeztetés a rendezőhöz

és a színészekhez

De voltaképpen miről van szó?
Mikor álltunk ilyen probléma
előtt? XIV. Lajos nem volt abszo
lút uralkodó, sem Attila, sőt még
Sardanapal sem. Mindezek a feje
delmek egy istenre hivatkoztak,
tehát tudomásul vették egy fölöt
tük álló hatalom létezését. Abszo
lút uralkodó akkor lesz valaki,
amikor minden - akár alulról,
akál' ' felülről jövő - ellenőrzés

alól kivonja magát és egyedülálló
emberként emberfölötti vállalko
zásba kezd, amikor ezen a földön
Isten szerepét akarja 'játszani.

Az olyan ember, aki feladatát
emberfölöttinek tekinti, elkerülhe
tetlenül annak tekinti majd saját
személyét is. A megistenülésnek
erről a fajtájáról ma már pontos
leírásokat ismerünk, nem annyira
a törtéuelemkönyvekben, mint
inkább a pszichológiai munkák
ban. Az isten ember bőrében csak
szörnyeteg lehet. Jupiter természe
tesen felvehette Amphitryon földi
képét, de mindig nyitva állt előtte

a lehetőség, hogy visszavonuljon
az Olymposzra. Jézus is - az égi
díszlet kulisszái előtt - atyjának
küldötteként vándorolt e földön.

Az egyház logikája szerint az
abszolút hatalom, ha megfosztják
isteni köntösétől, csak ördögi le
het. De mi a helyzet egy isten
nélküli világban? Ez esetben az
előre elrendelt bukás még végzete
sebb. E színdarab "ördöge", a
császár, mint ember, intelligens,
kedves, tehetséges, sőt talán ártat
lan is. Caligulával ellentétben, aki
már őrültként kezdi uralkodói pá
lyáját, őt a körülmények taszítják
szörnyű őrületbe.

(Hogy a zenei oktatá~ mennyire
együtt halad a többi tárgyéval, né
ha meg is előzi azokat, felbuk
kan egy emlék gyakorlóéves ének
tanári múltamból. : bemutató ta
nításom volt az egyik pesti isko
lét első osztályában ; egyszerű dal
l<lmot kellett diktálásra leírni. Az
osztály többsége jól megoldotta a
feladatot, még ritmus hiba is alig

A GARE DE L'EST PERRON
JAN, hazautazása estéjén ő tart
minket szóval. Frissen, vidáman
beszél feleségével tett amerikai
útjáról. Interlockenben, az ameri
kai diákok nyári táborokban ezré
vel tanulnak zenét. Remek zene
karokat, kórusokat hallottak. Pá
rizsban szerették volna Messiaen
orgonajátékát hallani a Trinité
ben, de nem sikerült. Az impresz
szionistákhoz többször is vissza
mentek. A régi Párizs is szóba
kerül, amidinettek kisvendéglői...
Az elvál~s pillanatában még ren
geteg kérdés tolul fel bennem,
amire csak ő tudna válaszolni. Ta
hín majd legközelebb...

NY. KÖRÖSY MARIA

Módszertani szerzeményeiről ezt
mondja: "Nem írtam szisztemati
!ws módszertani mííve!ut, csall pár
szá,,, ?:yakorlatot. A szolfézs-taní
tást igyeksziin!,; állandóan tökéle
tesíteni."

És ennyi minden mellett hogy
.i ut ideje a zeneszerzésre ? "Saj
nos, az idő hiányzik, ennyiféle el
foglaltság mellett, még akkor sem
lenne elég, ha matuzsálemi kort
érnék eL."

diák jól tud kottáról énekelni."
akadt. Utána a lS-ik oldalon kel
lett kinyimiok a könyvet. Senki
sem mozdult. A számok ismereté
ben még nem jutottak el odáig...)

A kottáról éneklésben és a dal·
Iam lejegyzésében nagy szerepe
van az úgynevezett relatív szol
mizálásnak. A franciák és olaszok
nem ismerik, az ő szolmizációs
szótagaik kötött hangmagassághoz
kapcsolódnak. Viszont Angliá.l>an
hzsználják, az Egyesült Allamok
ban pedig kimondottan közked
velt a relatív módszer. "Tavaly, a
pesti zenepedagógiai kongresszus
ra - folytatja Kodály - nagy
számban jöttek zenetanároh, és
mind el voltak bűvölve az ered
ményektő!. Ameriluíból sok láto
Kató érkezett, akik azóta könyve
ket is adtak ki erről a módszer
,dl ; természetesen az ő zenei
anyagukra alkalmazva. Jövő évben
A merikában lesz a következő

kongresszus. Jelenleg e?:y francia
tenár tartózkodik huzamosabb
ideje l\1agyarorsZligon, szintén az
islwlai énekoktatást tanulmányoz
za. J1

Magyar Kultúrközpont M.T.
NOVÁK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien I. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

k u I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállitunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !

,
PARIZSBAN

szen'esen épülnek korunk zenei
életébe. Kicsit úgy érzem magam,
mintha Edisont faggamám a vil
lanykörte felfedezéséről.

Mi vezette Kodály t a népdal
felé, hogyan zajlott le első gyü jtő

útja ?

"Két út volt - emlékezik - az
19oo-as év'ek elején egy magyar

zenész előtt : az emigraclO, vagy
a hazai zene alapjainak fellwtatá
sa. A népdal kevéssé volt ismert,
először csak zenei szempontból ér
dekelt, csak l?ésöbb kerültek más
tudományos szempontok is előtér

be. Az első időben egyszerű le
jegyzéssel gyűjtöttünk, később Edi
son hengerével." (Meg is mutatja
mindjárt az általa használt típust
a "Phonotheque" múzeumi tárgyai
között.) "Eleinte a parasztok na
gyon féltek a fölvételektől, ma
már semmi eseményt nem jelent
nekik, ha hangjukat szalagra ve
szik." (Sőt újabban elvárják, hogy
a fehételt a rádió műsorára tűz

ze...)

SHAKESPEARE

lXXVI szonett je
Uj disztől dalom mért oly tm' ? Dicső

hangszerelés mért nincs, s gyors csere, benne?
Mért nem sandítol,;, ahogy az idő,

uj módszerekre, ritka ötvözetre?
S ötletem mindig a tegnapival
födve miért ismétlek egyre csak,
hisz n'linden szó szinte nevemre vall,
mutatva, honnan s hogy jött, az utat?
6h, drágám, én l11Índig rólad irok,
versem ti vagytok, te s a szerelem;
még jó, ha vén szókra uj mezt huzok,
a már adottat adva szüntelen:

mert ahogy a nap réKi s uj naponta,
szerelmem, amit mondott, ujra mondja.

A TUDOMÁNYOS AKADÉ
MIA népdal-kiadványaira térünk:
"Öh'en évig kellett várni az első

kiadásra. Most már az ötödik nagy
kötetnél tartunk, ez a sirató éneke
ket foglalja magában." Ezeket a
köteteket, népes kutatócsoport
szerkeszti Kodály vezetése alatt.
A kiadványok egyedülállóak a vi
lágon teljességük révén. A dalla
mok legismertebb formáiktól a
kevésbé ismert variánsokig átte
kinthetők, az egyes dalokat nem
csak zenei, de egyéb - így pél
dául a szöveg szempontjából is
vizsgálat alá veszik ; a kötetek
végén részletes táblázat található
a különféle szempontok szerint.
Kodály meggyőződése, hogy a
gyűjtésnek folytatódnia kell ma
is. hiszen még mindig vannak 
Magyarországon is! olyan
helyek, ahol nem volt gyűjtés, és
ahol újabh változatok találhatók.
"f;s ez így is lesz l1lÍndaddig míg
a parasztság létezik."

A NÉPZENÉRŐL könnyen sik
lunk át a zenepedagógia területé
re, hiszen a népdal igen lényeges
al<lpját képezi Kodály énektanítá
si módszerének. Tizenöt évvel ez
előtt, amikor utol jára Párizsban
tartózkodott, az UNESCO zene
pedagógiai kongresszusán. valaki
megkérdezte tőle : mikor kell egy
gyerek zenei nevelését elkezdeni,
Kodály így válaszolt: "Kilenc hó
nappal a születése előtt". Azóta
megszigorította a dátumot : "Ki
lenc hónappal az anya születése
előtt..." - Ismeretes az az elve is,

,hogy nincs botfülű g-yerek, csak
rossz zenei nevelés. Miért tartot
ta olyan fontosnak az énektanítás
refor:...mját ? "Nagyon sok magyar
zenész kényszeriilt kiilföldre. Az
oh: nem volt otthon zeneértő

publikum. A zenész!?épző szakis
koldkban nem volt hiba, de fel
kellett nevelni e?:y új zeneértő

közönséget, s a munkát az isko
lákban kellett kezdeni. Ma már
elértük, hogy több mint szdz is
kolában mintien nap van énekóra,
és hogy akáimelyik 14-15 éves

,
KODALY

AZTAN A NÉPZENEKUTA
T ASRóL esik szó. Az ő és Bar
tók neve világszerte fogalommá
vált ezen a téren, eredményeik

A GARE SAINT-LAZARE 01
dalvágánya mellett várja a tömeg
a világ legmodernebb hajójának,
a "France" -nak utasait. Az uta
sok között lehetetlenség lesz szem
elől téveszteni Kodály Zoltánt,
hosszú ősz hajával, szakállával.
Félórás késéssel végül befut a vo
nat. Nyugodtan "árok az egye
dülinek vélt kijárat mellett. A tö
meg egyre fogy, a kétség egyre
nő : elkerültem, s azt sem tudom,
hova száll meg. Reménytelenül já
rom körbe a két bejáratot : Ko
dály nincs ... de van Milhaud !
Ismeretlenül megszólítom ; együtt
utaztak a hajón, tudja a címét.

- "Közel hatvan éve, hogy elő

ször jártam Párizsban" - mond
ja Kodály Zoltán mosolyogva.
Olyan könnyedén beszél, mintha

z a hatvan év egy ember életének
csak kis töredéke lenne... Nehéz
elhinni, hogy itt ül velem szem
ben a párizsi Nemzeti Lemeztár
- a Phonotheque Nationale
túdiójában. Beszélgetésünket a

"híres emberek hangja" című

gyűjtemény részére örökítjük meg,
természetesen franciául, - kecske
méti és budapesti tájszólásban.

Már a gimnáziumban tanult
franciául, az Eötvös Kollégium
ban pedig kötelező tárgy volt a
francia'; a később akadémikussá
lett Tharaud volt az intézet lek
tora Kodály idejében. A budapes
ti Bölcsészkar nyelvészeti és iro
dalmi diplomájának megszerzése
után 1906-ban jött először Pá
rizsba, egy évvel Bartók után, aki
akkoriban a Rubinstein-díjra pá
lyázott - eredménytelenül. Az
190S-ÖS Bartók-leveleket böngész
ve sehol sem találunk megemlí
tést Debussyről, sem a, "Pelléas" 
ról, míg Kodály így emlékezik elso
útjára : "Ez volt a Belle Époque.
Párizs volt a magyar irók és festők

Mekkája. A zenészeké kevésbé,
pedig Liszt útját folytatni kellett.
Mary Garden énekelte akkor Me
lisande-ot." ... "Alaposan tanul
mányoztam a "Pelléas" partitúrd
ját a 'Bibliotheque Nationale'-ban;
Debussy zenéje döntő esemény volt
számorIIra."

EBBEN AZ IDŐBEN Widor
óráira is bejárt a párizsi Konzer
vatóriumba. Az 1910-es években
Kodály kamarazenéje már ismert
Pár.iz~ban, annyira, hogy - mint
Gergely János írja - összetévesz
tik RavelévaI. A Független Zené
szek Egyesületében bemutatták
Ravel Valses nobles et sentimen
tales című művét, a jelenlévő

francia zenészekre bízva a szerző

nevének felismerését, s többen
Kodályra gondoltak... Láthatóan
meglepi a Mestert ez a történet,
de kész a határozott és lesújtó vá
l<lsszal : "Nehéz lehet összetévesz
teni zenémet Ra-veléval ! Külön
ben se írtam soha olyan művet,

ami valcerre hasonlítana, vagy
szentimentális lenne." Viszont egy
emlékezetes eseményről ő maga
számol be : "Théodor Szántó adott
egy hangversenyt Pdrizsban 1910

ben, amelyen az én szerzeményeim
Ravel "Lúdanyó"-jával 'kerültek
bemutatásra. A lejátszott művek

nagy vitát s véKűl botrányt váltot
tak ki a közönségből, ahogy ez az
avangard-bemutatókon abban az
időben szokásos volt." A "Corné
dia" c. lapból, az ott megjelent
kritikákból értesült erről, szemé
lyesen nem volt jelen, "Viszont
- folytatja - azóta igyekeztem
elkerülni minden botrányt, művé

szi hitvallásomat legjobban Sha
kespeare 76-ik szonettjében látom
kifejezve. Shakespeare élő sze
mélyhez szól, én a szépségre vo
natkoztatom szavait, ennek kifeje
zését kerestem mindig."
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VÁRADI JÓZSEF

Gazdasági változósok Helet·lurópában
KELET-EURóPA gazdasági szakértői

közt már régóta nincs kétség afelől, hogy
az a tervgazdasági rendszer, amely a hábo
rút követő években a Szovjetunió vezetésé
vel egész Kelet-Európában kialakult, radi
kális átszervezésre szorul. A háború hatal
mas pusztításai után áZ újjáépítés éveiben
a sztálini korszak központosított tervgaz
dasága bizonyos 5ikereket mutathatott fel.
A beruházások irányát megszabta a régi
üzemek helyreállítása, később a fejlett ipa
ri országok beruházási struktúrájának a
kommunista párt szempontjai által módo
sított formája. A politikai terror gondos
kodott arról, hogy a lakosság igényeinek
kielégítése n": okozzon túlságos fejtörést a
tervgazdaság vezetőinek. A leszorított kere
setek egyben azt is biztosították, hogy a
nemzeti jővedelemnek rendkívül nagy ré
sze került a kőzponti hatalom kezébe, a be
ruházásokkal (és általában az állami kiadá
sokkal) tehát nem kellett takarékoskodni és
még a hibás beruházások is, amelyekből

használhatatlan, vagy csak újabb hibás
beruházásokat lehetővé tevő áruk születtek,
alapjában véve nem jelentettek komoly bajt
a rendszer számára, mivel a statisztika a
termelésnek ezt a részét is mint a gazda
ság növekedését tartotta számon. A lakos
sá?: életszínvonala, mint a beruházások si
kerességének legfőbb ellenőrzője, úgyszól
ván semmi szerepet sem játszott. Kétségte
len, hogy ezekben az években az akkumu
láció i!<en jelentékeny volt, az újjáépítés
rendkívül gyorsan megvalósult és a statis;zti
ka még ezen felül is kedvező képet mura
tott a gazdasági fejlődésről.

Ez a korszak Sztálin halálakor minden
képp már lezártnak volt tekinthető. Ami
kor aztán a politikai olvadás következtében
a lakosság fogyasztási igényei is erősebben

kezdték éreztetni hatásukat, a tervgazdál
kodás problémái, amelyekkel előbb-utóbb

egyébként is foglalkozni kellett volna, egy
szen'e teljes élességükben jelentkeztek. A
vita a tervgazdaság reformjáról már 1955
56-ban megindult, elsősorbim Lengyelor
szágban és Magyarországon, akkor még
aránylag óvatos formában. Amikor néhány
évvel később a Liebermann professzor ne
véhez fűződő reformista irányzat a Szov
jetunióban is széles publicitáshoz jutott, a
vita mindenütt megélénkült és a javaslatok
kisebb-nagyobh mértékben a gyakorlatban
j megvalósultak. Az időnkint élesedő gaz
dasági zavarok olyan országokat is rákény
szerítettek a reformokra, amelyek korábban
a legmerevebben ragaszkodtak a sztálini
korszak tervgazdasági rendszeréhez. Az
1962-63. évi krízis óta Csehszlovákiában és
Kelet-Németországban is megindult a vita
é~ megtőrténtek a .kezdeti lépések a rend
szer fellazÍtására.

A VITA minden országban ugyanazon
néhány központi kérdés körül forgott.
Centralizáció - decentralizáció: milyen
mértékben lehet a termelési program és a
beruházások, esetleg az árak és bérek kiala
kításának jogát az egyes vállalatoknak áten
gedni, illetve milyen jogokat kell a közpon
ti szervek részére fenntartani. A munka
teljesítmény emelése érdekében az anyagi
ösztönzés szélesebb körű alkalmazása (szem
ben a régi sztálini elvvel, amely szerint "a
munka náJunk becsület és dicsőség dolga") ;
a vállalati nyereség (profit), mint az anyagi
ösztönzés legfontosabb alapja. Az árrend
szer reformja: rögzített árrendszer, vagy a
kereslet-kínálat viszonya szerint kialakuló
árak ; az áraknak mindenképpen helyesen
kell tükrőzniük a költségek arányát. A
rentábilitási elv, mint a bergházások legfon
tosabb irányítója ; ezen belül a kamat sze
repe.

Az b-ek során a reformok szükségessége
mellett felhozott érvek egyre szaporodnak,
de a javaslatok megvalósítására csak sze
rény mértékben kerül sor. A Szovjetunióban
különösen a decentralizáció problémája
mutatott erős cikcakk vonalat. Komoly de
cenrralizációs kísérletet csak két konfek
cióipari üzem nél, a "Bolsevicská"-nál és a
"Majak"-nál hajtottak végre. Ez a két ü;zem
termelési tervét a fogyasztás igényeihez al
kalmazkodva a kereskedelmi vállalatok
rendelései alapján állapíthatja meg, áraik
nincsenek rögzítve, ezek a vevőkkel kötőtt

szerződések s~erint alakulnak ki. A kísér
let eddig sikeresnek bizonyult, különösen
abból a ?zempontból, hogy a kereskedelem
eladhatatlan árukészletei lényegesen csök
kentek. Ennek ellenére még bizonytalan,
hogy mennyire fogják ezt a kísérletet, akár
csak a könnyűipar területén, szélesebb körre
kiterjeszteni. A párt központi bizottSágának
legutóbbi (szeptember végi) határozata is
mét kiterjesztette a vállalati jogokat és erő

sítette az anyagi ösztönzés rendszerét, de a
központi ellenőrzést minden lényeges kér-

désben fenntartotta és ismét felállított kilenc
gazdasági minisztériumot, amelyet Hrus
csov reformja néhány év előtt megszünte
tett. Egyes országokban, így Lengyelország
ban, Kelet-Németországban, vagy Csehszlo
vákiában, úgy akarják a decentralizáció
kérdését mo~oldani, hogy az ún. középirá
nyító szerveknek, tehát a trösztöknek, vagy
ipari egyesüléseknek, adnak nagyobb hatás
kört, így különösen a beruházások és az
iparági termelési tervek lebontása terén.
Kétségtelen, hogy a döntések így közelebb
kerülnek az egyes vállalatokhoz és ennyiben
a kísérlet valószínűleg hasznos lesz. De a
lényeges döntések joga változatlanul a köz
ponti szerveknél van és az az ígéret, hogy
a központi tervutasítások számát csökkenteni
fogják, többnyire csak ígéret maradt.

HASONLÓ NEHÉZSÉGEK állnak fenn
az árrendszer átalakításánál. Szabad árala
kulást, mint az említett két Szovjetunió-beli
konfekciós üzemnél, csak szórYányosan en
gedélyeznek. Egyes meghatározott területe
ken limit::ílt árak bevezetését tervezik,
vagyis azt, hogy meghatározott maximális
és minimális árak közt a vállalatok szaba
don alakíthassák ki áraikat, de ezt a rend
szert még a tervek szerint is csak igen szűk

körben alkalmaznák. A tervgazdaság alap
ja továbbra is a rögzített árrendszer ma
rad, amely szükségszerűen káros hatású a
gazdálkodás eredményessége szempontjá
ból. Magyarországon például 1959. elején
új árrendszen yezettek be, amely ugyan
már akkor sem tükrözte tökéletesen a költ
ségarányokat, de az előző árarányok hibái
hoz képest lényeges javulást hozott. Azóta
a technikai változások, importárhullárnzá
sok, stb. következtében az árarányok egyre
jobban eltávolodnak a költségarányoktól és
egyre torzítóbban hatnak. A rögzített ár
rendszereknek már bevezetésük időpontjá

han rendszerint az a hibájuk, hogy egyes
alapárakat (szén. elektromos energia, stb.)
indokolatlanul alacsonyan állapítanak meg,
ami aztán eltorzítja a többi ár kalkuláció
ját is. Csehszlovákiában a múlt év áprilisá
ban bevezetett árrendszer máris átalakítás
ra szorul. A hibás árrendszer nemcsak
közvetlenül okoz kárt a gazdaságnak, de
megnehezíti a gazdasági rendszer reform
ját is. A legfőbb hibája az, hogya helyte
len árarányok következtében az egyes vál
lalatoknál nyereség mutatkozhatik olyan
termelés alapján, amely a gazdaság egésze
számára veszteséget jelent. Ez a közvetlen
veszteségen túlmenően lehetetlenné teszi a
rentabilitási elv helyes alkalmazását. A vál
lalati profitra alaRított anyagi ösztönzés
esetleg éppen népgazdasági kártevésre ser
kent.

AZ TELJESEN ÉRTHETŐ, hogya ke
let-európai országok felelős vezetői csak
óvatosan, apró lépésekben hajlandók a ja
vasolt reformokat bevezetni. A tervgazda
sági rendszer, éppen mivel rendszer, amely
a gazdaság egészére kiterjed, nehézzé teszi
a reformot, mert egy-egy részleteiem meg
változtatása néha egész váratlan helyen,
egész váratlan hatásokat válthat ki. Átfogó
reform viszont még nehezebb a probléma
bonyolultsága és a következmények kiszá
míthatatlansága miatt. Nem vitás azonban,
hogy ezen jogos gazdasági én"ek mellett
számos polü:ikai meggondolás is a gazdasá
gi reformok elJen szól. Már maga az a t~ny,

hogy a feltétlen prioritás, melyet korábban
a politikai szempontok a gazdasági szem
pontokkal szemben élveztek, a reformok ré
vén legalábbis csökken, eléggé indokolja a
reformokkal szemben megnyilvánuló politi
kai ellenállást. Nyilvánvaló továbbá, hogy
mindenfajta decentralizáció, amely pedig
elengedhetetlen része a reformnak, gyen~íti

a központi hatalom birtokosainak uralmi
helyzetét. Ide tartozik egy másik szempont
is, amely világosan kitűnik Friss Istvánnak
a "Társadalmi Szemle" legutóbbi (1965.
auguszt\l§-szeptemberi) számában megjelent
cikkéből "(Pártunk és a közgazdaságtudo
mánv fontos és időszerű feladata. Gaz
dasági mechanizmusunk kérdéseiről-"). A
cikk szerint a szükséges változtatások során
a gazdasági vezetés s'Zínvonalát magasabbra
kell emelni és lehet, hogy néhány mai gaz
dasági vezetőt, aki erre nem alkalmas, le
kell majd váltani. Kik ezek az alkalmatlan
emberek, akik az elmúlt években a gazda-

sági vezetőállásokat elfoglalták ? Nyilván
valóan azok a marxista-leninista gyorsfona
ló kurzusokat elvégzett káderek, akik a Gyi
lász által leírt "új osztály" magvát képezik
és egyben a kommunista pártvezetőség le~

főbb társadalmi támaszát alkotják. Ezek a
körök a gazdasági rend racionálisabb meg
szervezésében hatalmi és gazdasági pozíció
juk súlyos veszélyeztetését látják. A tor
nyosuló gazdasági gondokra való tekintettel
ma defenzívába szorultak, de ellenállásukat
a reformokkal szemben valószínűleg az a
remény is tompítja, hogy a reform zűrza

varra és ezáltal végső fokon a merev, köz
pontosított tervrendszerhez való vissza
kanyarodásra fog vezetni. Egyébként a de
fenzívába került konzervatív (sztálinista)
kommunisták mai taktikáját jól mutatja
Friss István említett cikke is. A hosszú cikk
első felében tömören és világosan írja le a
tervgazdaságban tapasztalt hibákat. Amikor
aztán a megoldási lehetőségekre kerülne sor,
egyszerre bőbeszédü és ködös lesz : egyelő

re várjunk a párt által kiküldött bizottság
megállapításaira, azután a "tudomány"
majd megmondja, mit és hogyan kell ten
nünk. Hiányosságainkat tehát nem tagad
juk, dc megoldásukat ködös távolságba tol
juk ki.

A SOK óvatos intézkedés mellett külön
figyelmet érdemel az az új gazdaságpoli
tika, amelyet július végén indítottak el Ju
goszláviában. Ez az első igazán radikális
kísérlet a tervgazdálkodás megreformálásá
ra. Célja nem kevesebb, mint hogy néhány
éven belül az üzemek köztulajdonban tar
tása mellett visszavezesse Jugoszlávia gaz
daságát a szabad piaci mechanizmus útiá
ra. Jugoszláviában már az 50-es évek elején
hozzáfogtak a tervgazdaság megreformálá
sához és különösen az üzemi tanácsok ha
táskörének kiépítésével lényeges decentrali
zációt hajtottak végre. Az elért eredmény
azonban nem volt kielégítő. A beruházások
nagy része továbbra is hibás volt és helyte
len irányban fejlesztette az ország gazda
sági struktúráját. Az emelkedő pénzjöve
delmek és hibás beruházások együttes ha
tásakénr állandó inflációs áremelkedésre ke
rült sor, amely elmosta a jövedelememelke
dés reális értékének javarészét és a dinár
ismételt leértékelésére vezetett. Az idén jú
lius 24-én kiadott rendeletek mindenekelőtt

árreforrnot hajtottak végre. A mezőgazdasá

gi árakat, továbbá az iparcikkek mintegy
10 százalékának árát teljesen felszabadítot
ták. Más ál'megállapításokat egy bizonyos
körben, főleg élelmiszereknél és szolgálta
tásoknál, a belyi szervek hat,hkörébe utal
tak, míg a többi cikkre új, az eddiginél
reálisabban kalkulált árakat vezettek be, az
zal azonban, hogy ezeknél is egy-két éven
belül megengedik a szabad árképződést.

Egyidejüleg a dinárt ismét leértékelték, az
új árfolyamot (I dollár = 1250 dinár)
egységesen fogják alkalmazni nemcsak a
külkereskedelemben, de minden egyéb de
vizaüzletnél is. A legfontosabb júliusi ren
delet kimondja, hogyavállalatoknak csak
netto jövedelmük 29 százalékát kell az ál
lami vagy helyi költségvetésbe befizetniük,
71 százalék felett tehát szabadon rendelkez
nek, azt felhasználhatják bérfizetésre, bem
házásra, vagy bármilyen más saját üzemi
alap részére.

Már a rendeletek kibocsátásakor számol
tak azzal, hogya létfenntartási költségek
emelkedni fognak. A várható emelkedést,
országos átlagban, mintegy 22 százalékra
becsülték. Ezzel 5zemb.en mindjárt az első

hetekben ennél jóval nagyobb emelkedésre
került sor, különösen a nagyobb városok
ban, ahol az emelkedés 70-80 százalékot is
elért. Ez súlyosan érintette alakosságot,
különösen a kis jövedelmű rétegeket, annál
is inkább, mivel a vállalatok egyelőre még
nem tudják áttekinteni, hogy milyen jöve
delemkiegészítést tudnak majd munkásaik
nak és alkalmazottaiknak kifizemi. A ha
tóságok több ízben, nyíltan vagy burkoltan,
beavatkoztak az áralakulásba és sikerült is
az árszintet némileg visszaszorítani, ami
enyhítette a politikai feszültséget, de ellen- _
tétben állt a reform szellemével, amely a
hatósági beavatkozás kiküszöbölésére törek
szik. A reform szószólói azt hangsúlyozzák,
hogy húsz év hibás gazdaságpolitikájának
hatását nem lehet máról holnapra néhány
rendelettel helyrehozni és az egészségesebb
gazdasági struktúra kialakításának egyetlen
módszere a júliusban elindított reform ma-

radéktalan végrehajtása. Ez nyilvánvalóan
igaz, de semmit sem von le abból a tény
ből, hogy az átmeneti korszak súlyos ter
heket fog róni a jugoszláv lakosságra. Szá
molni kell <IZzal, hogya reálbérek átme
netileg széles körben csökkenni fognak, to
Yábbá, hogya nem gazdaságos üzemek fo
kozatos átállítása során nagyobb munka
nélküliségre fog sor kerülni. Ma még nem
lehet látni, hogy milyen mértékű lesz a
bércsökkenés és a munkanélküliség, sem
azt, hogy meddig fog az átmenet tartani,
tehát mikorra lehet számolni a munkanél
küliség felszívásával és a bérek és árak
közti elfogadható egyensúly helyreállításá
val. Kétségtelen, hogy az átmeneti idősza

kot inkább években, mint hónapokban kell
kalkulálni és ezért kérdéses, hogy a jugo
szláv lakosságban meglesz-e a szükséges
fegyelem ahhoz, hogya távoli jobb jövő

reményében elviselje a reformmal járó súlyos
terheket.

ERRE A KÉRDÉSRE ma még nem lehet
határozott választ adni, de annyi valószínü,
hogya többi kelet-európai országban a ju
goszláv példa fokozott óvatosságot fog ki
váltani. Másrészt a jugoszláv tapasztalat azt
is bizonyítja, hogy félmegoldásokkal nem
igen lehet kielégíteni a lakosság fokozód'O'
fogyasztási igényét. A helyzetet súlyosbít
ja az agrárkérdés megoldatlansága. A Szov
jetunióban a búzatermés az idén három
éV'en belül másodszor bizonyult elégtelennek
és az ország ismét hatalmas búzaimportra
szorult Kanadából és más búzafelesleggel
rendelkező nyugati országokból. Előre nem
megtervezett behozatah·ól lévén szó, a szál
litásokért aranyban kell majd fizemi és
nyugati becslések szerint a szovjet arany
készlet az idén 500 millió dollárral. évtize
dek óta legalacsonyabb szintjére, fog esni.
A "Komszomolszkaja Pravda" egy nemrég
megjelent vezércikkében nyíltan ír a falu
kríziséről é-s legfőbb okként a parasztság
teljes érdektelenségét jelöli meg. Míg né
hány évvel ezelőtt akolhozok összevonásá
val mezőgazdasági óriásüzemeket, agrogo
rodokat akartak nervezni, amelyek még
személytelenebbé tették volna a falusi mun
kát, ma már ismét biztosították a parasztsá
got, hogy a háztáji gazdálkodást nem fog
ják csökkenteni és az említett yezércikk az
zal a javaslattal áll elő, hogy a föld tulaj
donjogát adják át 5-6 parasztból álló cso
portoknak. A döntő lépést ahhoz, hogy a
parasztságot érdekeltté tegyék a termelés
ben, ti. hogy egyénileg ad ják át a földet il

parasztoknak, ma még javasolni sem lehet.
A kollektívába kényszerített szovjet paraszt
ság munkájának alacsony teljesítményét leg
világosabban az mutatja, hogy a Szovjet
unióban a lakosság több mint 30 százaléka
a mezőgazdaságban dolgozik, míg az Egye
sült Allamokb'!!1 a megfelelő arányszám 7-8
százalék. A Szovjetunió behozataIra szorul,
az amerikaiaknak agrárfeleslegeik okoznak
gondot.

Mli~DEBBŐL KITŰNIK, milyen nehéz
feladat a központosított tervgazadaságot
olyan racionálisabb gazdasági rendszerré
átalakítani, amely a munka termelékenysé
ge tekintetében ~ikerrel vehetné fel a ver
senyt a fejlettebb nyugati országokkal. Ra
dikális reform gazdaságilag és politikailag
egyaránt veszélyes és a hatalom birtokosai
nak ellenállásába ütközik. Másrészt a visz
szakanyarodása a régi merev rendszerhez,
vagy akár. csak az egyhelybenállás szintén
veszélyes. Ez csak a lakosság igényeinek
visszaszorításával, tehát a politikai terror
növelésével volna lehetséges, ami viszont
újból csökkentené a munka termelékenysé
gét és a lakosság életszím·onalát és fokozotr
politikai nyomást tenne sziikségessé. Ez az
út - reméljük - ma már járhatatlan.
Marad tehát az óvatos reformok útja. amely
ugyan csak szerényeredményekkel kecseg
tet, de némi előrehaladást mégis jelent és
talán egy későbbi radikális átszervezés re
ményét is. Egy lassú átmenetnek megvolna
az az elő_nye. hogy fokozatosan csökkentené
az "új osztály" hatalmi pozícióit, ami vala
mikor - talán egy generáció múlva 
lehetővé tenné egy új gazdasági, társadalmi
és politikai képlet kialakulását. Az átmeneti
időben valószínűleg a szovjet külpolitika
óvatossága is fokozódni fog. Erre utal a
haditanaléknak tekintett aranykészletek
csökkenése is. Az az időszak, amikor álla
mi és pártcélokra, ezeken belül különösen
fegyverkezésre és a belső terrorszervezetek
részére szinte korlátlan eszközök álltak
rendelkezésre, ma már lezártnak tekinthető.

A kínai probléma mellett ma mindenekelőtt

ezek a gazdasági szempontok szólnak a
koegzisztenciás külpolitika folytatása mel
lett.
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(EGY HAZALÁTOGATó TÜNÖDÉSEIBÖL)

József Attila emlékének

Kiiiliilll< esténhént a ház e/é
s (l fé/tenyérnyi kert leheletével
szédítgetjiik kopár-szép életiinl<.
S virágcserépbe ültetett mezőh

borulnak ránk (l Iwrll!Os, távol éggel.

vettem én el, hogy a "Népszabadság" bűn

bocsánatára van szükségem ahhoz, hogy a
Balaton mellett nyaraljak, kemény valutá
mért, amit elfogadtak tőlem, gyónás nél
kül is ? -És egyébként is, vízumot kértem és
nem feloldozást, a kutyafáját neki I Ám,
sajnos, a gyanútlan hazalátogatónal< szem
be kell néznie a valósággal melyekként
villantja szemébe szigorú, de igazságos dör
gedelmét : "Mert mi megbocsátottunk : ~s

tévedés ne essék vol t é s van mti
megbocsátammh, még akkor is, ha mindun
talmi nem emlegetjük ezt." Volt és van i'
- gondolja a magyar, aki most már hir
telenjében nem tudja, hogy hazalátogatott-e
vagy külföldre érkezett, s még egyszer a
szerző dőlt betűkkel megerősített kitörésére
pillant, melynek kemény és hajthatatlan
királyi tobbese mögött feltűnő közelségben
húzódnak meg a hatalom fegyveres erőszak

szervezetei, s tüzelőállásba helyezkedve vár
ják, hogy a fenti igazság szavának -pus
kadörrenését a helyeslés általános és ünnep
lésbe csapó tapsvihara fogadja, - volt és
van ? Érdekes, erre nem is gondoltam, fő

ként azért nem, mert nem követtem el sem
miféle bünt, ami megbocsátásra szorulna,
Milyen érdekes, egyébk~nt, hogy azok
bocsátanak meg nehem, akik kilenc eszten
dő óta állandóan vétkeznek ellenem. És '
milyen érdekes: hogy mégis megbocsátanak
nekem, pedig nem is én végeztettem ki
Nagy Imrét, vagy Gimes Miklóst, vagy
Szilágyi Józsefet vagy Maléter Pált, hiszen
ha úgy vesszük a dglgot, akkor mindezért
most nekem kellene megbocsátani nekik
és nem megfordítva. Vagy talán ahhoz,
hogy maguknak megbocsássanak, először az
kell, hogy engem elítéljenek? Milyen érde
kes, hogy egyetlen nyugatra küldött bros
súrában sem olvastam arról, hogy én "ha
zafiból gépkocsi- és életmódügynökkRJ ved
lettem át odakint, míg ők idebent eldöntöt
ték, ho~ megbocsátanak nekem, sőt nem
is vetik ezt minden nap a szememre, csu
pán az ilyesféle kivételes és ünnepélyes al
kalmakkor. Ezt igazán méltányolnia kell az
embernek. még akkor is, ha tudtára adják,
hogy "öntudatlanul vagy csak félig-meddig
tudatosan, de szálláscsinálója volt a kOT
legreakciósabb gondolatainak", sőt tovább
menőieg, hogy "sajdt his pecsenyéjét pró
bálta megsiitögetni rombadőlt házah ár
nyékában, felgyújtott tankoh tüzén", de
még ezen túl is, hogy "amikor 1'ájött, hogy
elszámította ?llaKát, 1laKY hangon emlege
tett hazaf.isáKát gdtlcis né/kiil cserélte el
allyagi javakra."

BADlCS ISTVAN:

ITT valami óriási félreértésről lehet csak
szó, gondolja a gyanútlan hazalátogató, mi
közben - felsóhajtva - félreteszi az új
ságot és zsebrevágja a leckét. Ha jól ér
telmezem, ez a magvas és gondolatgazdag
figyelmeztetés, amit alaposan megszívlelni
hazafias kötelességem, nekem szól, a kül
földön élő magyarnak, annak, akinek az a
feladata, 'hogy "bíinbánattal és bííntudattal
eltelve" jöjjön haza, s nem annal<, aki
itthon él "s a szíves vendégldtás jogán, a
',wgylel1di megbocsátás jogán" megköveteli
a tiszteletet "mindazoktól, {[kih szeretni nem
voltak llépeseh ezt a hazát", igen, mindez
nekem szól, hogy majd ha jövőre ismét
hazalátogatok, lélekben kellőképp felkészül
ve léphessem át a hat:írt, dehát akkor miért
a "Néps:::abadság"-ban jelenik meg ez a
cikk, amit sohasem látok, miért nem a
"Magyar Hírek" -ben, például. amit ingyen
és bérmentve hoz a posta s ami oly sok
szépet és jót mond el e megbocsátó hazá
ról, csak ép en elfeleiti felkészíteni a jö
"endő haza1<ítoe-atót a;Ta. ne higyje. h0I1-"Y
"a Cítroen e:éplzocsicscda, vcíjcí z;aJ!,Y rivié
rai nyaralcís, vagy bdT7I1ilyen mcís, soks:::or
Htcahosszat hang:::atosan em/e!!:etett javak
megszerz6séért minden drat érdemes meg
fizetni", de igenis tudja meg. hogy "amil
ezek a mess:::e flltott embereh elves:::tettek,
(Tzt nem tudiáh már '"<.'isszaszerezni soha."
Miféle szerkesztői gondatlanság ez. miféle
tapintatlanság azokkal szemhen. akik ott
hon maradt~k és tudiák. hoe-v "ez a hazá
juk, hogv nekik itt kell (~Iniük", ,gondol.i~

a gvanütlan hazalátoe-ató s mée- az is mee-
fO;'dul elméiében. hogy esetleg levelet intéz
it szerkesztősée-hez, l1"ielyben me,gma.gyaráz
za a valódi helyzetet s felkéri a szerkes7.
tőbizottságot. lujg,' - ha már ilyen nagv
lelküen mee-boc'-átottak neki. meg- a hoz
zá hasonió életmódligynököknek - bocsás
sanak meg az olvasóknak is és kíméljék meg
őket attól. hogv egv másnak címzett leve
let legyenek kénytelenek elolvasni. De né
hánv pillanattal később elveti ezt az ötletet.
Késő van. meg különben is nincs kedve
levelet írni, Furcsa dolog, de így van : még
sohasem érezte magát olyan bűnösnek, minI'
éppen most. amikor megbocsátottak neki.,

ll.

Pártok, halottak és hitek
höziii azért vállig hilátszom.
S akad még Iste?I, - én tudom
hogy mindezért majd megbocsájtsoll.

Hittem az Istenben' Nagyon
s:::erettem volna, hogy megértsen.
SZl!,nvedtem, - vártam, hogy segít,
s O énrám várt, hogy én segítsem.

Bíztam anydmban! Becsapott.
Hogy szílyomtól erős lett harja,
térdére vette a Halált
s a porban itt hagyott magam..ra.

Hittem a::: emberben! S hi his::,
elveszti hitét önmagába.
Nincs széIle és nincs asztcila
s bolluík hátán u,i!;rál a::: ágya.

Felbor::olt szoru csillagok
élesfogú s:::ájukban viszneh.
Nem futnah utáncun papolt
s nincs gondia rám az istellehl1ek.

vendéglátók

dig arrólolvastam, hogy a fejlődésnek ez az
útja milyen Örömöket, lehetőségeket és
adottságokat rejteget az olyan emberek szá
mára, akik szeretik életüket emberi körül
mények között leélni, még akkor is, ha Eu
rópának egy földrajzilag szerencsétlenebb
fekvésü pontján van lakóhelyük.

MICSODA, horkan fel most már a gya
nút fogó hazalátogató, micsoda ? Ki bocsá
tott meg nekem és miért? Miféle bűnt kö-

DE ÚGY LATSZIK, tévedtem, gondolja
a gyanútlan hazalátogató. Úgy látszik,
másról van itt szó. Arról, hogy "vannak,
akih éppen csak ki nem mondják, de sok
szor ki is mondják, filmekkel és életmód
juk fitogtatásával igazolni próbálják, hogy
őh viselkedtek helyesen és okosan ; őh, akik
mellet döngetni, magyar voltukról beszélni
Ausztrüitól Ausztráliáig, Londontól Los An
gelesig szaladtak - és azolt az élhetetlenek,
allik itt maradtah... Vannak, akik azt ma
gyarázzák ne1?iinh, hogy nem vagyunh élet
re'l:alók, mert nem szaladgáltunk halomtól
halomig riadt nyulakként, amikor kissé be
borult az ég." Ahá, gondolja a gyanútlan
hazalátogató, hát itt lenne a kutya elásva?
Eddig még nem tudtam, hogy ha valaki
Londontól Los Angelesig azzal kérkedik,
hogy magyar, akkor ez egyet jelent a haza
ámlással, de az ember holtig tanul. Biz
tosan vannak ilyenek is, egészen biztosan.
Miért ne lennének ? Várkonyi Mihálynak
tudnia kell, különben nem írna vezető cik
ket egy vezető lapban. Igaz persze, tűnődik

tovább a most már kissé gyanakodni kezdő

h:lzalátogató, voltak mások is, akik ugyan
nem halomtól-halomig szaladgáltak, (ami
egészen eredeti kifejezés, sohasem hallot
tam), hanem egyik búvóhelytől a másikig,
sőt egyik szovjet tanktól a másikig és még
az is előfordult, hogy akadtak, akik bele
is ültek e vas-szörnyetegekbe s a péncélza
tuk védelme mögött jöttek haza, nem Nyu
gatról, nem is vízummal, de sőt még csak
kérdőívet sem töltöttek ki, hogy egyáltalán
megengedik-e nekik a hazatérést. Dehát
minek megint felhánytorgami a múltat,
gondolja a gyanútlan hazalátogató és kis
sé szégyenkezik is gyengeségén, mert azon
túl, hogya rongyot rázza, megtanult már
egyetsmást e világból. Ha már úgyesett,
nem lenne jobb békésen egymás mellett él
ni, én tiszteletben tartom az új jégszek
rényedet, te is tartsd tiszteletben az én ú j
autómat. Ám sajnos, amint hamar rá kell
ébrednie, az efajta békés egymás mellett
élést nem a békés egymás mellett élés hi
vatalos képviselőjének, az "elhagyott, de
vendéglátó haza" hivatásos patriótájának ta
lálták ki, aki - ha törik, ha szakad 
tudtára adja a gyanútlan látogatónak. hogy
"vegye észre: megbocsátottunk neki és
eszerint cselekedjék."

,
es

I.

FERENC

Vendégek

FÁY

Csupas::: me/liinkön legw:ul a nyár
harmatfehér, nehéz szomorúsága.
A Tmlltor-gyár kéményén száll a fiist
- egiinhön nyíló, satnya csillagok
s::e/ekhel hajló, vézna, barna szára. -

Foltos az ég. Izzadt és rossz szagú!
Kilóg alóla Isten barna lába.
És száll a füst és repül a korom ...
Nincs itt virág és nem fon szalago t
az esti szél a lányaink hajába.

És várunk, mint a drót közé szorult
- ({. láthatatlan fegyverek közt, némán.
Esti-zsoltárként szánhon felböfög
az ócska sör; s megííliink, mint a légy
lwrélynyi sorsunk morzsás maradéhán.

lan hazalátogató, mit üzen nekünk a párt
hivatalos lapja ? S hozzáfog az olvasáshoz,
a vasárnap reggel csendes derüjének kelle
mes zsongásával szh·ében. Ám csakhamar
meglepetten kapja fel a fejét. Azzal ugyan
még teljesen egyetért, hogya cikk írójá
nak "nincs szándékában megbántani azokat,
akik sok-sok töprengés után elhatározták,
hogy hazalátogatnak", de azt már kissé
furcsának tartja, hogy ezek után a cikk
írója nekilát és az ország (bár nem a világ)
színe előtt alaposan elhúzza a nótáját azok
nak, akik "ahelyett, hegy tisztelettel és sze
rényell, a nehéz körülmények között végzett
alkotó- és épitőmunka iránti tisztelettel, a
vendégek kötelező szerénységével lépnék át
a határt, majdhogy nem pökhendiségnek is
nevezhető magatartást tanúsítanak itthon".
Ejnye, ejnye, gondolja a gyanútlan hazalá
togató, kissé pirosan il vád csattan6 ostorá
nak csapásától, mely szigorúan és meg
fellebbezhetetlen határozottsággal jelzi an
nak a pártnak ítéletét, mely mint a törté
nelem példája eddig is bebizonyította, min
dig tisztelettel és szerényen, a nehéz körül
mények között végzett alkotómunka iránti
tisztelettel és l;ötelező szerénységgel állta az
idők viharát, folt becsületén sohasem esett
s ilyként jogában áll, hogy ítélkezzék ele
venek és holtak felett, ejnye, ejnye. Talán
valóban ludas vagyok magam is a dolog
ban ? Talán I:em kellett volna két új ru
hát vennem utazás előtt, s a .régi ingek is
megfeleltek volna ? Azután meg, tünődik

tovább a gyanútlan hazalátogató, ki tagad
ná, hogy biztosan sokan vannak (rajtam
kívül is), akik többet mutatnak, mint
amennyit érnek, rázzák a rongyot, ahogy
mondani szokás, felvágnak. ahogy monda
ni szokás, arra is, amijük nincs, de persze
arra is, amit nehéz "alkotó- és építőmunká

val" szereztek idegen földön, idegen körül
mények között, s amire legalább olyan
büszkék - most jut eszembe - mint a
magyarok. átlépvén Nyugat felé a határt,
tulajdon szerzeményeikre. Mert, gondolja
a gyanútlan hazalátol!ató, miután első meg
lepetéséből kissé magáhoztért, (s még nem
sejti, hogy sokkalta csipősebb ostorcsapáso
kat rejt a közeljövő). azt még sohasem. 01
vastam, hogya párt hivatalos lapja kitaní
totta avag-y netán megleckéztette volna
azokat a külföld re látogató mal1-"yarokat,
akik hálistennek egyre nagyobb számban
tódítva, dicsekedve, kissé a rongyot rázva.
felvágva, Istenem, de mindenképp nagyon
is emberi és nagyon is érthető örömmel szá
moltak be az új televízióról. az új magne
tofonról. az új elektromos hűtőszekrényről

vagy akár az új autóról, noha ,az is igaz,
hogv én ritkán olvasom a "Népszabadság"
ot. De arról sem tudok. elmélkedik to
vább a gyanútlan hazalátogató, hogy bár
melyik külföldi sajtóorgánum felelősél1-"re

vonta volna az efajta rongvrázásért a ha
zulról érkező látogatót. ellenkezőleg, min-

A GYANÚTLAN HAZALATOGATó
megkavarja kellemesen illatozó kávéját,
kényelmesen hátradől a dunaparú szálloda
teraszának puhán-ruganyos karszékében,
rágyújt egy cigal'ettára és határozottan jól
érzi magát. A Duna felől már-már kissé
ősziesen-csípős vízillatot sodor a szél, az Er
zsébethíd új, a Gellérthegy régi, a Vá):" új
is, meg régi is, szimbolizálva mintegy a vi
lág általános állapotát, az ellentétek ösz
szecsapásából születő dialektikus szintézist,
miért ne érezné jól magát ? Kilenc eszten
deje nem volt itthon, noha álmaiban és
éberen gyakran kalandozta be képzeletében
ezt a tájat, gyerekkorának és ifjúságának
ha nem is éppen virághímes, de minden
képp szívet-lelket facsaró vidékét, s amikor
elment, úgy búcsúzott tőle - egy utolsó,
mindent egybefogó pillantással -, hogy
soha többé nem látja majd viszont. S íme,
itt van újból. A világ, gondolja a gyanút
lan hazalátogató, ismét rácáfolt az elméle
tekre, aminthogy az elméletek is mindig
rácáfolnak a világra, dehát ez már így van,
ezen nem lehet változtatni, s mi több, nem
is érdemes tűnődni rajta. Igaz, kissé szoron
gott, amikor a vonat Hegyeshalomnál át
gördült a határon. Nem - nem az állam
~édelmi szervek hirtelen-váratlan bosszújá
tól tartott, erre nem is gondolt, hiszen hir
detések, brossúrák, követségi tisztviselők egy
forma lelkesedéssel biztosították arról, hogy
Magyarországon ma már minden látogató,
ide értve őt is, az ötvenhatos "disszidenst",
tárt karokkal várt és fogadott vendég,
olyannyira, hogya disszidens szó, - ezt
igaún könnyen ellenőrizheti, uram, mon
dotta a konzul és cinkosan kacsintott hoz
zá, - manapság már nem is található a
lapok hasábjain, (hogyakülföldre küldött
kiadványok elegyes áradatáról ne is beszél
jünk, gondolta a gyanútlan hazalátogató) s
helyét elfoglalta az "idegenbe szakadt hon
fitárs" kissé talán a nyelvújítás korára em
lékeztető, de korántsem sértő epiteton or
náns-a. De az ideológiai szemantika e mu
latságos bűvészmutatványára igazán nem
kell sok időt vesztegetnünk, gondolta a
gyanútlan hazalátogató, miközben kitöltötte
a kötelező kérdőívet, bevallotta. hogy öt
venhatban "elmenekült" hazulról, és befi
zette a megszabott összeget. külföldi valutá
ban, inkább derűt keltő ez, mintsem bán
tó, inkább azokat jellemzi, akik kieszelték.
semmint azokat, akikre vonatkozik. Idegen
be szakadt honfitárs lettem, s ha mást nem
is énem el. ez mégiscsak valami. A határ
menti szorongás tehát semmiképp nem volt
összefüggésbe hozható a félelemmel a ha
talomtól. a gyanútlan hazalátogató sokkal
inkább önmagától félt, mint a dialektikus
és történelmi materializmus lassan, de el
lenállhatatlanul őrlő malmaitól, a találko
zástól önmagával és egykori barátaival a
Szigeten, a Dunaparton, a Fedettben vagy
a Városligetben. De semmi különös baj nem
történt.

FELüLTEM a hatosra a volt Nemzetinél.
remek tortát ettem a Vörösmartyban. ebé
de1tem a Szigeten és kimentem a Rómaira
is, egyszóval, úgyelvegyültem a bennszü·
lött fehérek között, hogy fajgyűlölő legyen
a talpán, aki meg tudott volna különböz
tetni a honiaktól, gondolja a gyanútlan
hazalátogató s érzi. hogy vasárnapreggeli,
kellemes nyugalmának ez az egyik- alapja.
Nézzük tehát, hogy érzi magát a világ e
napsütötte szeptemberi napon, s fél kézzel
maga elé helyezi a "Népszabadság" legfris
sebb számát, vmit - kíváncsi ember lévén
- fél órával C1őbb vásárolt a szálloda hall
jában. A világ. mint az első oldalról kide
rül, 1965. szeptember 12-én egváltahín nem
érzi jól magát. s a gyanútlaJ; 'látogatót, ha
ez nem lepi is meg igazán, kissé mégiscsak
leveri.

A gyanútlan hazalátogató sóhajt és la
pozgat : A "Szovjet-ronuín llözös llözle
mény", mely S2"erirH "a !:zovjet és román
nép testvéri barátsága. valamint a Szovjet
lInió és a Román Szocialista Köztársaság
lwpcsolatai erősödnell és sikeresen fejlőd

nek", nem köti le túlságosan a figyelmét.
ilyesmit - rémlik - olvasott már s abból
is milyen nagy kalamajka lett, nincsenek e
földön örök barátságok, ezzel a gyanútlan
hazalátogató már réges-régen tisztában van.
Ám a harmadik oldalon nagy, fekete be
tük hívják fel figyeimét arra, hogy itt olvas
miről lehet szó. ami őt közvetlenül é:inti
vagy érdekelheti. Itthon - de távol -
mondja a cikk címe, s a gyanMlan hazalá
togató ösztönösen érzi, hogy Várkonyi Mi
hály, (akiről ugyan sohasem hallott, de aki
nek gondolkodás nélkül megadja, előleg

képp, a szellem emberének kijáró teljes
tiszteletet) közvetlenül hozzá kívánja in
tézni szavait, hozzá, pontosabban, meg a
hasonló gyanútlan hazalátogatókhoz, akik
ábrándokat kergetni tértek vissza a Duna
partjára. Nézzük csak, gondolja a gyanút-
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NAGY KÁZMÉR

MIRE 1 MI ELLEN 1
VANNAK DOLGOK, amikről ma otthon

nem lehet beszélni, külföldön pedig értel
metlennek tűnik. Ezek közé tartozik a
pártrendszer.

Megszüntetése a magyar népi demokrácia
eredendő bűne volt, melynek árnyéka és
átka azóta sem múlt el a rendszer fölött.

Húsz esztendeje, október 7-én Budapes
,ten, majd novembe~ 4-én az országos kép
viselőválasztásokon Magyarország népe vá
lasztott. Igaz, 300.000 ember nem járulha
tott az' urnák elé, mert különböző okokból
ennyit fosztott meg a törvény választójogá
nak gyakorlásától : a választók 8 %-át, ami
iényegesen kevesebb volt, mint az 1945
előtt nem szavazó magyarok aránya. A
300.000 nem szavazónak is a fele a ma
gyarországi sváboknak 1941-ben Német
országhoz csatlakozó rétegét és másik fele
az 1945 előtti szélsőjobboldali pártok tiszt
ségviselőit foglalta magában. Más mindenki
választhatott és választott is.
, Az Országos Közvéleménykutató Intézet
előzetes jelentése szerint a két munkáspárt
60 %-os többségre számíthatott.

A közvélemény azonban másképpen ala
kult, aminek egyik magyarázata az új ku
tatóintézet tapasztalatlansáp"ában rejlett ...
Közvetlen előzményeit a Kommunista Párt
~'egymillió pl"Opagandistájának", a Vörös
,I:Iadsereg magyarországi alakulatai által
sugárzott hatásnak E:s az 1945. augusztus
20-a után feltámadt nemzeti őnérzemek le
het tulajdonítani.
. A váratlanul és kalandos utakon Buda
pestre érkezett Szent Jobb, amit az ideigle
nes államfővel az ország ú j hercegprímása
kisért végig Pest utcáin ; az első tömegtün
tetés a I"!áború befejezése óta - az Ameri
kai Kővetség előtt; a politikai pártok között
élessé vált polarizáció ~s két nappal az Ist
ván-napi körmenet után Bcvin angol külügy
miniszter beszéde voltak a fő tényezők,

amelyek a választások eredményét befolyá
solták.

Bevin kijelentette, hogy az Angol Kor
mány nem fogja türni, hogy Kelet-Európá
ban az egyik totális rendszert egy másik
váltsa fel és hangoztatta a mielőbbi titkos
választások fontosságát.

A munkáspárti Bevin beszédének egyik
mellékhatásaképpen a Szociáldemokrata
Párt ellentállt Rákosi követelésének, hogy a
két munkáspárt közös listán induljon. A
polgári pártok pedig (Igy érezték, hogy
Angliát komolyan érdekli, mi történik a
messzi dunai térségben. A hetek alatt is
mertté és népszerűvé vált hercegprímás né
hány nyilatkozata és mondata, anélkül,
hogy neveket mondott volna, irányt muta
tott. Anélkül. hogy bármelyik párt mellé
állt volna, az a párt száíthatott a győzelem

re, amelyik az ő szavai mögé állva ugyan
azokat az értékeket, vádzkat és ígéreteket
írta ki a plakátokra, mint a prímás, akit
október 7-én, vasárnap iktattak be eszter
gomi székébe. Aznap, amikor Budapest vá
lasztott.

A "legnemzetibb" párt győzelmét

segítette elő a választások előtt megindult
magyarellenes szlovákiai hajsza is. A Kom
munista Pártnak a magyarüldözésekből

arra következtető logikája, hogy - "fokoz
ni kell a harcot a belső reakció ellen, mert
ha megszünik a magY:1.r reakció, akkor a
demokratikus Csehszlovákiával meg lehet
találni a közös platformot", s ehhez hason
ló fejetetejére állított "politikai" megnyilat
kozások azok között is erősítették a dön
tést, hogy mi ellen fognak majd szavazni,
akik még bizonytalanok voltak.

EZZEL a kül- és belpolitikai háttérrel ül
tek le a pártok képviselői a választások elő

készitésére.
A köztudomás szerint tévedhetetlen Kom

munista Párt rögtön azt az alapvető téve
dést követte el, hogy ragdszkodott a buda
pesti törvényhatósági választások előzetes

megtartásához. Arra számítottak, hogy az
ipari munkásság- Nagy-Budapesten döntően

fogja befolyásolni az országos hangulatot,
miután a főváros politikai állásfoglalása
mindig- döntő volt - mint ahogy később

is mindig fontosnak bizonyult. Vorosilov
marsall közvetlen beavatkozásának hatására
a Szociáldemokrata Párt hoizájárult a kö
zös munkáspárti listához.

A budapesti Nemzeti Bizottság adta ki
a végleges pártengedélyeket : a kommunis
ta, szociáldemokrata, kisgazda, polgári de
mokrata, radikális és paraszt pártnak. A
Barankovics-féle Néppárt anyagiak hiányá
ban, de valójában a Kisgazda Párttal való
megegyezés alapján, nem indult. Ezenkívül
számos más jelentkező pártnak nem adták
meg az indulási lehetőséget.

Az öt párt egymást teljesen szabadon
bírálva és a szokásos harci eszközöket lat
bavetve kezdett a közvélemény meghódítá-

sához. A "Magyar Nemzet"-ben Balogh
István államtit..kár nagy cikkben temette el
az ideiglenes kormányt, melyről már hóna
pok óta senki sem beszélt. A kommunisták
a hadifoglyok részleges hazaszállításával és
a kis mal;ántulajdon védelmével érveltek,
amikor maguk felé akarták terelni a sza
vazókat és mellesleg a politikai rendőrség

néhány Kisgazda- és Szociáldemokrata párti
képviselőt - az ideiglenes nemzetgyűlésből

- arra kényszerített, hogy mandátumáról
mondjon le. Néhány pesti tömeggyűlés után
a felajzottak összezúzták több belvárosi és
körúti eszpresszó berendezését. A Kisgaz
da Párt pedig felvetette a javaslatot, hogy
a munkásság szakszervezetei mellett a pa
rasztság szakszervezetét i~ meg kell valósí
tani, mégpedig - sztrájkjoggal.

Ilyen és ehhez hasonló jelszavak, ígére
tek, fogások között érkezett el október 7-e,
amikor a mellékes jelentőségű kérdések alig,
a cikkem elején vázoltak, pedig döntően

befolyásolták a szavazókat.
A 646.000 választóból 572.000 szavazott és

a Fővárosi Törvényhatósági Bizottság 240
mandátumából 122 a Kisgazda, 9 a Polgá
ri Demokrata, 2 a Radikális, 5 a Paraszt
párt és SI-SI 1. Kommunista és a Szociál
demokrata párté lett.

A közvélemény lelkesedéssel, a győztes

párt szorongva, a munkáspártok elkesered
ve reagáltak a mindenkinek meglepetést ho
zó eredményre.

A magyar közvélemény azt várta - leg
alábbis a közvéleménynek az a hányada,
amelyik a polgári pártokra szavazott, hogy
most végre "az asztalra ütnek".

A kisgazdák tudták, hogya győzelem

nem a pártnak, hanem jobb híján a leg
polgáribb lehetőségnek szólt.

A szociáldemokraták meg voltak róla
győződve, hogyha nem indulnak közös lis
tán, akkor a 102 munkáspárti mandátum
ból So az övék lett volna. A kommunisták,
mint "a legjobb demokraták", azonnali
tömegtüntetéssel úgy válaszoltak a szava
zásra, hogy végigdörögték a fővárost :
"Vesztettünk a szavazáson, győzünk majd
a barikádon" jelszóval.

A NOVEMBER 4-i oországgyűlési vá
lasztások nagyjából azonos erdeményt hoz
tak : a Kisgazda Párt 243, a Kommunista
70, a külön indult Szociáldemokrata 69, a
Parasztpárt 23 és a töredék-pártok 4 man
dátumhoz jutottak.

Tildy Zoltán akkora többséggel alakított
kormányt, mint bármelyik háború előtti

miniszterelnök.Kisgazda párti kormány azon
ban nem alakulhatott, csak koalíciós, mely
ben a kulcspoziciókban nem a 243 képvise
lővel rendelkező többségi, hanem a 70 kép
viselővel rendelkező kisebbségi Kommunis
ta Párt delegálta a minisztereket.

A választásnak semmiféle hatása sem
volt az ország jövőjére, miután a győztes

párt képtelen volt yállalni a reá ruházott
közbizaimat a kisebbségben maradt, de
polgárháborúval és a termelés megbénításá
val fenyegetőclző párt nyomása alatt. Egy
szerüen arról volt szó, hogya 243 Kisgaz
da párti képviselő mögött - is feltehetőleg

még 60-70 más pártbeli képviselő mögött
is, a 10 milliós ország 7 millió embere ál
lott, a 70 kommunista képviselő mögött
pedig az ország rerületén belül is jelenlé
vő ISO milliós Oroszország.

Ez az állandó pszichológiai nyomás, va
lamint a Kommunista Párt kitűnő szerve
zettsége. pártfegyelme és szinte korlátlan
anyagi lehetőségei a valóságban az MKP-t
avatták az ország legszámortevőbb pártjává.
melynek közreműködése nélkül kományozni
- legalábbis úgy látszott - lehetetlenség
lett volna. Viszont vele egy kormányban
lennl és a többségi párt programját végre
hajtani, szintén khetetlen yolt. S ez nem
csak látszat volt. Ma már közhely, hogy az
oroszok a szövetségesekkel való megegyezés
miatt proletárdiktatúrát nem vezettek be a
legyőzött országokban, de lényegében nem
mondtak le arról, hogy "pariamentáris"
úton előbb-utóbb oda ne érjenek. Ez az ál
landó törekvés a többségi pártot állandó
védekezésre szorította és l é n y e g é
b e n semmi sem történt úgy, ahogy a
nemzet szerette volna vagy a Kisgazda
Párt akarta.

A győzelem után derült ki, hogy meny
nyire igazuk volt azoknak, akiket a jelsza
vak el nem bódítottak és a választások előtt

elvi okokra hivatkozva nem öt, hanem le
hetőleg minden jelentkező párt indulását
tartották kívánatosnak. A két kis polgári-

radikális pártot nem számítva, valójában
három marxista színezetű párt ellenében
egyetlen nem marxista párt indulása ugyan
is azt eredményezte, hogy a Kisgazda Párt
is egy koalíció lett, melyben az eredeti kis
gazdapárti vonalat ,: Tildy-Nagy Ferenc
Varga Béla-Kovács Béla magyar és demokra
tikus politikáját - ami talán csak 24-30
képviselőt jelentett volna - elnyomta 200,
java részben új képviselő, akiket lényegé
ben ugyanazok a választók küldtek a Par
lamentbe, mint akik legutoljára 1939-ben
a hasonló méretű kormánypártot és a nem
zeti-szociális-radikális pártokat juttatták
szóhoz. A közvélemény nem állandó ter
mészetií tényező a politikában, tehát felté
telezhető, hogy 1939-45 között sokan és sok
mindenben változtattak véleményükön. De
az is valószínű, hogy a háború vége alatt
tapasztaltak sokakl2.an éppen hogy korábbi
meggyőződésüket erősítették meg.

Emiatt a győztes Kisgazda Párt képtelen
volt a maga választóit és képviselőit párt
fegyelem alatt tartani, ami olyan helyzet
ben, mint amilyen a magyar belpolitikára
jellemző volt, mindig hátrányt jelent egy
sokkal kisebb, de teljesen egységes mozga
lom mellett. Jellemző, hogy két évvel ké
sőbb, amikor <lZ 1947-es választásokon több
nem marxista jellegű párt indulhatott, a
Kisgazda Párt majdnem a valóságos jelen
tőségére zsugorodott és az új egységes
programokkal jelentkező utódpártok, mint
a Néppárt, a Szabadságpárt, a Függetlensé
gi Párt, a Schlachta Margit-féle Keresztény
Párt minden erőfeszítés nélkül megkapta a
Kisgazda Párt szavazóinak többségét.

A VAL6SÁGHOZ közelebb áll tehát az
a magyarázat, hogya váratlanul nagyra
nőtt Kisgazda Párt természete és tehetetlen
sége is lehetővé tette a Kommunista Párt
három év alatt elért teljes belpolitikai sike
rét, melynek végén magára vállalta mind
azoknak a nemzeti és országos feladatok
nak az ellátását, amire saját maga szerint
is - 1945. elején - csak az egész nemzet
lett volna képes.

Aligha túlzás azt állítani, hogy az el
múlt húsz évben nem egy olyan lehetőség

és alkalom talán azért maradt kihasználat
lanul, vagy torkollott tragédiába, mert az
ilyenkor szükséges keretek, eszközök - s
köztük a többpártrendszer - nem volt már
kéznél. Érdemes lenne elemezni, hogy mi
történt volna 1956. őszén, ha nem egy párt,
hanem több párt legálisan működött vol
na.

A népi-nemzeti egység és a többpártrend
szeres parlament csak a tájékozatlan és el
vakult dogmatizmus szemében lehet ellen
tétes fogalom. Valójában éppen az egypárt
rendszer az, amely meghamisítja a nem
zeti egység gon ialatát és lehetetlenné teszi
annak pozitív t<'rtalmú kialakulását.

Az olyan választás, mint az 1945-öS volt,
amikor az ország lakosságának többsége el
sősorban valami ellen és nem valamire sza
vaz, negatív egységet jelent és tagadásból
tovább haladni nem lehet. A háború utá
ni, s éppen a vesztes, megszállt nyugati or
szágok esete bizonyítja - olyan országoké,
ahol az angolszász jellegű demokráciának
nem volt több alapja és hagyománya, mint
nálunk, hogy az első "elutasító" és "ez nem
kell" választások után heves, de természe
tes belpolitikai lázban égve a negatív prog
ramú pártok lemorzsolódtak. Működésük

ideje alatt viszont a belpolitikai helyzetet
tisztává tették. Az olasz Keresztény Nép
pártnak semmiféle veszteséget nem jelen
tett, hogy az újfasiszták külön indultak
és az olasz Szocialista Pártot sem érte káro
sodás abból, hogy nem fuzionált a kommu
nistákkal.

Magyarországon sok minden mással együtt
ez az alapvetően fontos forrongási-tisztulá
si folyamat akadt el és a Kommunista Párt
ez esetben sem tudta "elemezni és meg
mondani", milyen törvényszerüségeket kell
felfedezni a rnagya~ belpolitika fejlődésé-

, ben. Ha valóban tévedhetetlenek lettek vol
na, a maguk érdekében is meg kellett vol
na tartaniok a többpártrendszert. De, mint
tudjuk, egyebet sem tettek, mint tévedtek
és - milyen finom, ártatlan kis szó ez
"hibáztak" ...

AZT HISZEM MA otthon is, külföldön
is két nagy csoportba lehet osztani az egy
párt-többpárt felfogás képviselőit. Vannak,
akik talán őszintén úgy gondolják, hogy a
magyar viszonyok között már alig lehet élet
képes parlamentarizmusra gondolni. Még

ha több párt indulhatna is. Nem lehet ilyen
rendszernek alapja ott, ahol - mint mond
ják - nincsenek meg a demokrácia gazda
sági és társadalmi alapjai. Vagy - és tZ

egyes kommunisták véleménye - kár volt
elhamarkodni a dolgot, de ma már késő

bánat, mert ,an gazdasági és társadalmi
demokrácia, tehát mi szükség van még pár
tokra.

Véleményem szerint a kérdés az, hogy
milyen alapokról beszélünk? Ha a mintár~,

Angliára gondolunk, természetes, hogy na
lunk angol "alapok" nem voltak, nem is
lesznek, mert nem vagyunk Anglia. De a
magyar adottságok és körülmények között
is nemcsak elengedhetetlen, hanem lehet
séges is olyan állam- és kormányrendsz~r

kialakítása, amely lényegében demokrat!
kus, azaz nemcsak a nép érd~kében, hanem
a nép által jön létre és amennyiben rosszul
miíködik, akkor a nép által megváltoztat
ható. Ennek a mechanizmusnak semmi
köze sincsen ahhoz, hogy milyenek a gaz
dasági és társadalmi viszonyok. Amennyi
ben igaz az, hogy ma már majdnem teljes
a nemzeti egység, a többpártrendszer, mint
ellenőrző, egyensúlyozó és a közönségesen
bünnek nevezett "hibákat" csökkentő jelen
tősége egyáltalán nem sziínt meg. Ter
mészetesen <'mikor a Kommunista Párt
szóvívői pártokról beszélnek - osztályok
ra gondolnak é, a többpártban az oszt.ály
társaclalom felújulását vélik látni, holott ez
sem nem szükségszerű, sem nem igaz.

Olyan országban, mint Magyarország,
ahol húsz év után a nagyipar és közlekedés
állami kezelésben működik (és müködhet
nék kitünően is), ahol az állami nagybir
tokokat kell csak visszaosztani a parasztság
nak és ahol két évtized datt valóban ki
alakult egyfajta egység. csak nem "pártos"
egység, ezellben a hérdésekben nincsen már
"programja" a Kommunista Pártnak sem.
Nem lehetne a jövőben akárhány új párt
nak sem. Mint ahogy 1860 után a megele
venedett magyar belpolitikai életben sem
lehetett egyik pártprogramba sem felvenni
a jobbágykérdést, a Tisza szabályozását, a
közteherviselést. Ezek a kérdések eldőltek,

min t ahogy eldőlt a nagyipar államosítása
és az államkapitalizmus létesülése.

ENNEK ELLENÉRE, ha ezek az ese
mények és társadalmi következményeik
uniformizálták is a társadalmat mint
ahogy ugyanez a folyamat ment végbe más
módon néhány nyugati országban is -,
rengeteg olyan részletkérdés volt és van,
amiben egyetlen egy tál'sadalom sem volt
és nem lesz egysé§!es, miután ilyen egység
egyszerüen lehetetlen. Erőitetése rengeteg
gondolatot, ötletet, módszert tesz gyanússá,
bünné, tehát állandóan ellenőrizni és bün
tetni kell, ami visszaható erővel a társada
lomban nem az egységesülést, hanem a
szétaprózódást fokozza csak. Az egyetlen
egy párt ellenőrzését pedig lehetetlenné te
szi, tehát a minimális politikai-társadalmi
biztonság és hiztosíték hiányának tudatát
mélvíti el a drsadalomban, ami emiatt is
nem' az egység, hanem az atomizálódás és
elidegenedés felé halad.

Ha nem az egész r.emzet inná a levét,
kárörömmel azt mondhatnánk hogy az egy
pártrendszer az, amelyil( elsősorban érzi lé
tezésének ellentmondásait és jobb-bal-közép
vonalakat váltogatva, ingadozva mozog, mert
légüres térben é~ biztos támaszpontok nél
kül egyenesen nem haladhat. Ha pedig rá
tér arra az útra, amire a valóság kény
szeríti és felemás megold,ísokhoz folyamo
dik, mmt <,.milyen az egypárt jelöJtjeinek
előzetes és "demokratikus" kiválasztása,
vagy amit már felvetettek : több jelölt ál
lítása az egységes listán ugyanabban a ke
rületben, a többpártrendszer előnyeinek elis
merésével találkozunk. Csak felemás módon.
Tehát siker nélkül.

Ebből az önmagába visszatérő vonalból
kilépni : a minden lényeges véleménynek
teret, szót és befolyást eng-edő belpolitikai
élet felszabadítása, tehát legalább két p,írt
elfogadása után lehetséges.

HA PEDIG a népi-nemzeti egység, ami·
ről nemrég az új miniszterelnök is beszélt,
valójában, több, mint szóbeszéd, vajon mi
től kell tartania eme egység építőjének, a
mai egységes pártnak? Többpártrendszerben
is 99.5 % szavazatot kapna ! Attól tartok
azonban, hogy Kállai Gyula közlése csak
vágyálom és lJliután tudják, hogy
99.5 %-nál mondjuk valamivel kevesebbet
kapnának a választásokon, addig ragasz
kodnak a más véleményt képviselő konkur
rencia kizárásához, amíg lehet. Hogy med
dig a meddig, az azonban nemcsak rajtuk
múlik, nemcsak tőlük függ. S akkor majd
ők csodálkoznak azon, hogy 99.5 %-ban,
leszavazták őket.

/
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csah ez kötött benniinhet össze már és az ítélet
egy lány virágkosarat lóbált a kezében
s belérejtette bánata gyöngyét
arcát nem is láttam csall nyaka szirmát
háta hegedűjét

helyreállított és közcélokra igény
bevett műemlékek tekintélyes há
nyadát mién kellett előbb rom-
badönteni vagy csendben pusztul
ni hagyni ? Akár a csehek, aká,
a lengyelek értelmesebben . :jártak
el ebben is az első perctől kezd'
ve. .

Láthatjuk, hogy a liberalizálÓ'
dás (vagy nevezzük bárminek) -=:.
ha lassan, nagyon lassan, megtoi:
panások közepette is - szükség
képpen egyre .több helyen jelent:
kezik. Hovatovább lazulás észle(
hető olyan részterületeken is,
amelyek fölött még a "hatalomát
vétel" idejében egy-egy megbízha:
tó sztálinista sajátította ki az el
lenőrzést, és ellenvéleményt, józan
ságot, emberi méltóságot nem tűr

ve diktátorkodott hosszú éveken
át. Hogy egy ilyen fiók-Sztálin,
mit ártott kutatótársainak, az
egész országnak, a józan gondol
kodású emberek mindig tudták,
tiltakozásuk azonban csik gest:
tusokra korlátozódhatoi:t, ·a hala~

elás és demokrácia nevében elkö
\·etett bűnök jóvátehetet\ellek. '

NEM f;FPEl VIGASZTAL6,
de azért nem is vigasztalan kép.
Miben reménykedhetünl< ? A Iis?,
ta emberek helytállásában, az oJ:C
szág élniakaréÍsában és bizonyos
természeti törYények megakadá..
lyozhatatlan érvényesülésében.

SZABO JOZSEF:
Budapest·

AZ AKADÉMIA TAGJAI álta~
lában oktatói valamelyik egyetem
nek is. Más kérdés, hogy oktatói
és nevelői kötelességeiknek hogyan
tesznek eleget. Szerencse, hogy
például tudományos életünk egyik
"oszlopa", Tolnai Gábor, a tuder
mányos minősítések legfőbb in
tézője, közismerten hanyag és nép
szerűtlen professzor. (Horváth Já
nos utódai) így legalább nem fer~

tőz, még a naiv gólyákat sem,
akik hamarosan őt minősítik.

Ugyanakkor az egyetemi oktatók
nagyobb része sem nem "rendes",
sem nem "levelező" tagja az Aka
démiának. Ez nemcsak pénzügyi
kérdés : az akadémiai tagság nen}
az évenkénti nagygyűlés műsorán

szereplő "választástól", hanem ·a
jelölés központi engedélyezésétől

függ. Ugyanez yonatkozik az ala;'
csonyabb kategóriákra : a "tudo
mányok kandidátusainak", illető

leg "doktorainak" büszke (havi
47:!. ill. 1200 Ft-tal járó) címeire
is. A "Tudományos Minősítő Bi:
zottság" minősítése kor<Íntsen:J
mindig tudományos érdemek elise

merése, fordítva pedig: akárhány
érdemes tudós hiába kopogtat az
Akadémia elő~zobájának ajtaján.
Megint jellemző, hogya lengyelek,
de még a kele~-németek sem kér
tek ebből a szovjet viszonyokra
szabott minősítés; rendszerből.

A tudományos utánpótlásról
szervezetszerLíleg szintén a TMB
volna hivatva gondoskodni. A hi
vatalos jelentések e téren óriási
eredményekről számolnak be, csak
éppen a lényegről, a kutatás állí
tólagos tervszerűsége mellett bi
zonvos alapvető pedagógiai ténye
zőkről feledkeznek meg. Egy "as
piráns" szárnyrabocsátása hozzá
vetőleg 120-150.000 Ft-jába kerül
az országnak, amíg az illető beti.!
valahova. És ha használhatatlan
nak bizonyul ? Mert káderpoliü
kán k jó-, illetőleg rossz-voltából
ilyen is megesik. Mindegy: az
egyedül üdvözítő recept szerin.t
tölcsérezték bele a tudományt, te
hát csak jó lehet.

M~sszire yezetne, ha ezt az egy
szerű tényt (ex Orienie lux) egyéb
vonatkozásaiban (könyvbeszerz 's,
I yelvismerete ., ösztöndíjak, ki 'ül
detések) is todbb firtatnánk. Csak
az ösztöndíjakra térünk még ki.
Az Akadémia többségének pálya:
kezdése elválaszthatatlan Klebels
berg valamelyik intézetétől, tehát
logikus : felszámolták lnind. (Mos.
tanában próbálnak életet lehelni a
bécsi CollegIum Hungaricum-ba,
de a római lVIagyar Akadémia még
mindig kihasználatlan. Bezzeg 11
lengyelek, csehek, románok...)

képpen a történelmi stúdiumok
helyzete miatt. Nem tehetünk
mást : örülünk annak, ami köz
ben-közben - megtűrt mellékter
mékkém - napvilágot láthat és
kutatóink józan erőfeszítéseiről bi
zonykodik. (A sok közül egy :
Györffy György monumentális Ár
pád-kori történeti összefoglalása.)

Nagyjából ezt tapasztalhatjuk
az irodalomtudomány területén
is. Mivel örvendetesen sokan dol
gozhatnak, egyesek diktátori al
lürjei hamarosan bezápultak: Wal
dapfel Józsefet csak maga te
kinti a magyar irodalomtörténet
ma.rxista pápájának, a "nélkülöz
hetetlen" Sőtér helyett irányító
Klaniczay mindenkit hagy dolgoz
ni, Szabolcsi Miklós pedig súg
(persze szónokol is rengeteget), li
heg, de néha még segít is. Az Iro
dalomtörténeti Intézet együttese
végre produkált valami érdemlege
set : a hatkötetes nagy irodalom
történet - leszámítva a leszámí
tandókat - komoly teljesítmény.
Nagyon hiányzik a népes és vál
tozatos .társaságból szegény Bóka
László.

MOSZKOVITÁl K és a csat
lakozott elemek jóvoltából csak a
merev vonal érvényesülhet a jogi
és közgazdasági kiadványokban.
Nagyobb rugalmasság észlelhető

néprajzi kutatásainkban, bár Or
tutay Gyula, a főernográfus, rá
rátelepszik azokra, akik gyanúsan
termékenyek. Zenetudományunk
teljesítményei miatt nincs okunk
szégyenkezésre, művészettörténé

szeinlue sincs panasz, bár a szo
cialista realizmus mibenlétét ne
kik sem sikerült a tömegek szá
mára érthetővé tenniük. Régé
szeink is ásogatnak szorgalmasan,
de Fülep Ferenc mégsem pótol
hatja Alföldi Andrást. Örül az
ember, ha a magyar múlt em
lékeinek feltárását és - végre !
- korszerű konzerválás vagy új
jáépités formá jában való megbe
csülését, ilyen vagy olyan célok
ra való hasznosítását látja - a
szívfacsarító visegrádi romoktól el
kezdve a Budai Várig, Diósgyőrig,

Fertődig vagy Gyuláig -, csak
azt 'lern érti, hogy a mostanában
csakugyan nagy áldozatok árán

Még 11úndig szigeteh voltunk sziget én is
citrombelíí örvény tarqját.a dobott sárga levél
de a lódobogás a levegő a !zJÍr zizegése
a keresés közös aklába sodort minket
letaroltulz· ti vérta,núság mezeit is
gondolatainktól terhes az ősz

balladáinkat diófadobQz~a,zárjull
ne ködösitsék el előttlink .
a holnap·· szellőJár~(! batázdáit

Az elhagyatott táj tOlnpán s:::isszent
mintha valaki belefú a homályba
néha meg-meg::örrentel.:
ismeTetlen sommh pergmnenlapjai
a:::t hittiill száraz leveleh
de csahhamar mindenki olvasott a jelehben
a lábah mo:::dulatlan vonala
mjzolta Ili legjobban a jövendölést
már derengett a pecsét
mégsem volt hiilönöse·bben szomoní senIli
mert a szél tenyerében ott pihegett a remél;ység
s valahol a venyigéh
tithos betííllet írtah a zsarno1lság kapl!já·ra
földre lapított dobluirtytiinhon
távoli lódobogás zalwtolt már láttuk a port is
elsiklwsztott nyugalmunk gesztenyepiros tetőit

mik ltingoló levegőt léleg:::enek a nyárba
nem azért voltah hangszel:eink
hogy derellllnk höré temessűll őket

maguktól szólaltak meg
hJÍ rjaikon szitálva át a beteljesedés szerenádját

Tudományos közéletünk kiemelt
nagyságai nemigen kerülhenék el
a harcias békenyilatkozatokat. az
"ellenség" megbélyegzését, a dísz
páholyokban és az elnökségi do
bogón való tündöklést. Legsze
rencsébbek voltak az összetartó
nagy szakok művelői (például a
nyelvészek), akik egymás érdekei
nek okos tiszteletben tartásával
nemcsak a magukéit, hanem 
tagadhatatlanul - a nemzeti tu
dományosság munkalehetőségeit,

jövőjét és becsületét is úgy-ahogy
megvédték. Egészen másképp ala
kult a helyzet a vilagnézeti szem
pontból kényes területeken (filozó
fia, irodalom- és történelemtudo
mány), ahol hiába lett volna meg
a személyek közti egyetértés, a
tudománynak bizony gyako ·ta
meg kell hátrálnia a központból
előírt szemoontok előtt. És ha va
laki elmar~sztalja néhai Pauler
Akos lagymatag idealizmusát, Kor
nis Gyula kenetteljes ajakgimnasz
tikáját, vagy Brandenstein Béla
rendszerfabrikálását, mit gondol
jon a Filozófiai Intézet jelenlegi
igazgatójának Szigeti Józsefnek
(Lukács György Judás-tanítványá
nak) ideológusi működéséről ? Az
egyetlen értelmes, de nem éppen
harcratermett filozófus (Mán'ai
László) "Világosság"-teremtő tény
kedése külön lapra tartozik.

DISZTINGVÁLNUNK KELL a
másik nagy szak : a történészek
táborán beliji is. Molnár Erik eu
rópaiságát senki sem vitatja ; van
nak érdemes, de megalkuvó öre
gek, vannak érdemtelen, még
megalkuvóbb fiatalok ; az ember
csak azt nem érti, hogy miért és
kinek jó történész például Lederer
Emma vagy Arató Endre, akikhez
képest Andics Erzsébet tiszteletre
méltó jelenség, viszont miért és ki
nek nem, jó például a nyugdíjba
vonulásra kényszerített (pontosab
ban : kedvetlenített) Szabó István?
A központi utasítások előírják

ugyan, hogy a kutatásra méltó
történelem csak '9'j-ben, vag-y
még inkább '945-ben kezdődik, és
az "úgynevezett honfoglalással"
meg miegyébbel nem érdemes
foglalkozni, a Kossuth-díjhoz for
rástanulmányként elégséges a "Sza
bad Nép" átlapozása is, - még
sem panaszkodhatnánk különös-

MindenIli más ligetből hozta hangszerét
hogy összeterelje a ga:::dátlan patalwkat
volt ahi harangot cipelt más csak fíí:::fasípot
uink esteledett
az éj ledobta szilllaköpenyét s hözénk lopalwdott
egymásra meredtiink mint a légtornászoil
öriiltem körmeinmeh millet a vihar még meghagyott
hálából kicsi keresztet véstem velük egy nyírfaágra
a többiek holdfényben áztatták zilált hajukat
valaki már pengette citeráját
s egy meztelen halJ (ílmosan loccsant a partra
fáradtan ültem egy vallOndtlÍtáson
halott s:::avam ajlwm medrében nyúlt el
nem tudom merre né:::tem talán a fák közé
honnét nyughatatlan csöndet sodort felém a szél
belétemettein arcomat
s éreztem resz!zetését a nátciszoknah
megláttam azt is
hogyan hordo::: egy csillagot csőrében az éji madár
amint Ile:::em ölemből fölcsúszott oda
ahol a vállgödör kiszáradt tava ásit
ujjaim egyenkint keresteh menedéket
enyhe szögbe fordult arcom kibúvót nem talált
de hallottam korsóm fenekén a díílőlltak c50bogását
s a gabonaföldek zizegése
állam alatt te·rült el szomjasan
fürjek aludtak a vetés folyosóin
ki a fészkén ki a rög vánkosain
begyük melegén emelkedett ahatát
sarjadt a teremtés
éhségem asztalára szentjánosbogarak fénye hullott

TŰZ TAMÁS

körülmények között is, hogy új
bor áradhasson a régi tömlőkbe.

Az újjászervezés jelszavai (me
lyeket a kihalásra ítélt testület
mellé 48-49-ben szervezett Tudo
mányos Tanács - vagyis Gerő

Ernő -, majd az "új" vezetőség

azóta is hangoztat: szabadság, ha
ladás, sőt élenjárás, népünkhöz va
ló hűsé~, a szovjet tudomány pél
dáulvétele, a rothadt pol~ári tudo
mány előtt való hajbókolás fel
számolása) már annak idején is
csak kis részben hang-zottak jól,
a )?:yakorlatban pedig nem egyszer
gyászos eredményekre vezette1: és
vezetnek. Kodály Zoltán átmeneti
elnökösködése csak arra volt jó,
mint Petőfi, Dózsa Györ~y vagy
Kossuth képe a bankjegyeken,
vagy a "szabadság"-gal való kö
szö~és, ami '956-t61 diszkréten
"elcsökevényesedett". Többé-ke
vésbé közömbös tény, ho)?:y az
Akadémia elnökét Rusznyák Ist
vánnak vagy másnak hívják, de az
már nem közömbös, hogy a köz
ponti apparátus milyen utasítások
alapján, milyen eszmények (illető

leg érdekek) szolgálatában. milyen
személyek bevonásával (illetőleg

távoltawísával) működik.

AZ UTASíTÁSOK nem vlta
sak : a Lánchíd melletti épületbe
közvetlen vonalon érkeznek a
Margithíd mellől, a Jászai Mari
térről. (Pedig közben Ott volna az
ország akaratának képviseletére
hivatott Országház is.) Bs a köz
vetlen vonal merre fut tovább ?
Fölösleges kérdés, de a felelet vá·
lasz egyben az eszményekre, ér
dekelue és a mozgósított szemé
lyekre is. Hogy mindezek ellenére
az Akadémia I. és II. (nyelv- és
irodalom-, illetőleg társadalom
tudománvi) osztályának pozitív
teljesítményeiről is beszélhetünk,
az részben mindezell ellenére 
szinte partizán módra - kifejtett
tevékenység eredménye.

Mert a régi - tiszteletbeli 
akadémiai tagok közül a többség
megmaradt ugyan (a rostálás per
sze nem éppen tudományos szem
pontok szerint történt), de az új
- már komoly pénzekkel és kü·
lön juttatásokkal járó - halhatat
lanság birtokosai· mentális rezer
vációkkal is alig őrizhették meg
szűzességüket. Valamit valamiért!

TBVEDÉS NE ESSÉK : nincs
olyan ember Magyarországon, aki
visszasírná a márvány homlokú
Berzeviczy Albert vagy Habsburg
József főherceg akadémiai elnök
ségét, illetőleg a dunaparti palota
áporodott levegőjét, irányítóinak
tehetetlenségét. Kérdés csak az,
hogy a három-, öt- és hétéves
"távlati tervek" kidolgoztatói és
számontartói olyeredményesen
gazdálkodnak-e egy nemzet szelle
mi (és anyagi) javaival, mint a
gyanútlan olyasó az öntudatos be
számolókból vélhetné.

Mert tervekben, kimutatásokban
és beszámolókban nincs hiány.
Mindenki értekezik, egyik bizot1.
sági ülésről a másikra szalad, hoz
úszól, nagyokat bólint (hol, hogy
lássák rajta a lelkes egyetértést.
hol meg az álmosságtól), - majd
szLíkebb társaságban a véleményét
is elmondja. A kettő persze rit
kán egyezik.

Ez a bizottságosdi és tervgyár
tás a Magyar Tudományos Aka
démia elnökségétől kezdve a ra
kamazi általános iskola tanrestü
leti üléseiig mindenütt permanens
jelleggel folyil,- Az Akadémia a
49-es átszervezés óta külön költ
ségvetéssel rendelkező, a Művelő

désügyi Minisztérium mellé-, csak
a miniszterelnökség alá rendelt
szerv. Működésének volumen-e
(divatos szó) a statisztikai adatok
tükrében - a márvány homlok
mögötti "akadémikus" ürességhez
és Balogh Jenő hiábavaló pmitán
ságához, nem különben az ország
állapotához képest - hellyel-köz
zel tagadhatatlanul imponáló, és
a szemlélő részleges megnyugvás
sal veszi tudomásul, hogv némely
területen (a természettudományok
ra itt nem térek ki) valóban év
tizedek mulasztásai ból sikerült
egyet-mást törlesztenünk. Gondo
lunk itt például az Értelmező

Szótár tető alá hozására, vagy az
akadémiai folyóiratok terebélyes
családjára (a Magyar Nyelvtől az
idegen nyelveken megjelenő és
külföldön is számon tartott Actá
kig), amelye ·hez nem kell eseten
ként összekoldulni a pénzt: ha az
illető tudományszak képviselőinek

sikerül biztosítaniuk a n"\egfelelő

ívterjedelem "betervezését", akkor
kellőképpen "lektonilt" kézirataik
könyv vagy folyóiratcikk formájá
ban előbb-utóbb napvilá)?:ot is lát
hatnak.

MÁS PERSZE a sorsa egy kö
zömbös - mondjuk: - finnugor
nyelvészeti, és egy "rázósabb" :
világnézeti vagy politikai vonat
kozásokat nem nélkülöző írásnak.
Mert a nyelvészek csak a mulat
ságos Marr-vitáig kényszerültek
bizonyos "új tanítások" tudomá
sulvételére. illetőleg holmi idealis
ta-poziti\·ista csökevények körül
táncolására ; azóta legfeljebb
azon vitatkoznak alkalmilag, ho~
a strukturalista kezdeményezések
haladónak minősítendők-e vagy
sem. de vil:ígnézetünk tisztaságá
ra úgy kell yj~yáznunk. mint a
szemünk fényére: ott szó sem le
het "elhajlásról", idealizmusról,
revizionizmusról, burzsoá métely
ről, liberalizmusról, ott csakis a
"vonal" érvényesülhet. Már mint
az a nyílegyenesnek a legjobb aka
rattal sem mondható, a pártköz
ponttól időnként hivatalosan
kinyilvánított irányvonal, melyet
aztán - ki mennvire éber (vau)'
stréber) - minde~ki igyeks~ik
nyomon kö\·etni. Csak éppen nem
mindig olyan könnyű megállapí
tani, hogy a "cikben" vagy a

"cakkban" vagyunk-e, és ez ke
véssé épületes bonyodalmakra,
rekriminációkra vagy retorziókra
adhat alkalmat.

Ismétlem : épeszű ember nem
kív<ínja vissza a "régi" sóhivatalt,
az unalom és tehetetlenség felleg
várát. (Arany János titoknoksá)?:á
nak aranykorát igen. Az újjászer
vezők mindenesetre a "tudósklub"
kedvéért nem éppen nemzeti ha
gyományaink ápolásának jegyében
irgalmatlanul felforgatt~k Arany
akadémiai otthonát.) Az átalakí
tásra szükség lett volna normális
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valami kényelmetlenséget, ami arról beszé
milyen rosszul érzik magukat jelenlegi sze
repükben. Nemcsak az én benyomásom ez
barátom, R. ugyanezt érzi : az orosz bizony
talanságot s a magyar csoport merev, csön
des gyűlöletét...

Azzal a meggyőződéssel hagytuk el Varsót
hogy Magyarországon nyugalom van, s itt
mielőtt elértük volna Budapestet, háborúró
hallunk, "frontvonalakról". Halljuk a lövése
ket is. E. oldalra von, egy fiatal nő felé visz
aki fehér ápolónői egyenruhája felett sötét
kék kabátot visel. A nő halkan beszél, dE
n~l.vánvalóan .. indulatokkal küzdve. : "Ön új
saglró, . Onnek egyszerűen nincs jog!
hazudn!. Hazugság, hogy fasiszták meg ellen
forradalmárok harcolnak a városban. ;.
nemzet - mi - a valódi demokráciáért har
~ol~, a valódi szocializmusért, szabadságér
es fuggetlenségért. Meggyőződhet erről önma
ga. Céljaink azonosak az Ön nemzetének cél
jaivaL" A nő, (mint később megtudtam
sebészorvosl a vőröskeresztes autóbusz felE
indul. A Lengyel Követség hatalmas feketE
kocsija vár ránk ; követjük a buszt. Á kocsi
ban halotti csend.
Előttünk az út Budapest felé. A szovje

harcállásokon nehéz fegyverek, gépfegyverfész
kek. A katonák figyelő helyzetben, ujjal a ra
vaszon. Egy tiszt jön felénk, könnyűgép

puskával, katonák kíséretében. "A lengye
követségről ?" Gyors pillantást vet az uta;ok
ra. Mehetünk tovább. Két kilométerrel odébb
újab.b. ellenőrzés, fegyverek. "Lengyelek?'
B.aratt. mosolygó arcok. "A lengyelek a ba
r~taink. A t~stvéreink." Ez történik jóné
hanyszor, amIg kocsink eléri az egyik mun
káskülvál'ost. b

Üres gyárak hosszú falai. Apró házak körü
emberek lézengenek, azonnali fedezékrl
készen. Valami hátborzongató van a levegő

ben. Valami fojtottság. amit nem tudok meg
határozni. Rémület, félelem, gyűlölet vagl
kétségbeesés? ... Az egyik gyár vaskapuj!
mögött felfegyverzett csoport. Munkások
mondják, forradalmárok, akik üzemeiket vé
delmezik ... A nemzeti zászló közepén hatal
mas lyukak. Néhány nappal ezelőtt egy cime)
volt ott. Miért? .. o A válasz kegyetlen, dE
szembe kell néznem vele. Akiszabdalt cimeJ
annak a rendszernek volt szimbóluma, am
- noha születésekor e célokat tűzte maa!
e~é - nem az emberi szabadság és boldObg
sag rendszere volt. Nem ismerem a részlete
ket ; .nem tudom részletesen elemezni Ma
gyarország elmúlt tíz-tizenkét esztendejéne}
történetét, de tudom, hogy kegyetlen korsza}
volt. Tudom, hogy a sztálinista terror mea
győtörte az agyakat és a szíveket. Tudo~
hogy a szabadságot rabszolgasággá változtat
ták, képmutatássá és hamissággá. Tudom
hogy a legnemesebb eszmét sárral szennyez
ték be meg vérrel s a bűnöket üres frázisol
mögé rejtették. A rendszernek, amit büszkél
"népi demokráciának" neveztek, határtalanu
k~vesebb köze volt a néphez vagy a demok
raciához, mint bármely más országban. Tu
dom ezt ~zemélyes kapcsolatokból, mélysége
sen megrazó levelekből, Rajk László özvegyé
nek könnyeiből. Érzem a kilyuggatott zászlók
ból áradó borzalmas hideget ... Nem köny
nyű erről írni.. Hosszú esztendőkőn át abbal
a jóban hittem, ami nem létezett abban :
nemességben, amiről kiderült, hogy csupál
aljasság, abban a nagyságban, ami nem vol
más. mint gonoszság. Annál nagyobb a fáj
dalom, a kín, a düh .,. A nép aztán szétzúzt:
a szobrot, összetörte a rabszolaasáa szimbólu
mát .oo A bronzfigura ledőlt ... bEz az ú
Bastille ostroma. A romjain itt látjuk a sza
badság lobogóját, mely utat nyit a jővendi

bűnöktől és hazugságoktól mentes szocializ
musa felé, egy rendszerbŐl, mely magát hami
san szocialistának hazudta. Csak egyetlen gon
dolatunk van: a tankoknak, amilyen gyor
san csak lehet, el kell tűnniök az utakról
Ezeknek a tankoknak végül is az a feladatuk
hogy a szabadságot védelmezzék s nem a2
hogy ágyútűzzel eltiporják.

Újabb forduló, egy utca bukkan fel tel
őszi levelekkel, a neve Gorkij utca. Mit' szó]
nál ehhez, Maxim elvtárs? "Ember - milyel
büszke szó !"

A hírek kaotikus sűrűjéböl egyetlen tén:
emelkedik kí világosan: az egész nemzet :
felkelők oldalán áll. A választóvonal kőnnyel

meghúzható : a nemzet az egyik oldalon, :
másikon a kormány sztálinista frakciója, mel
az ÁVR. A felkelők között ezrével vannal
kommuni·sták. A hadsereg vagy semlege,
vagy a forradalom pártján van. A munkáso]
megszállták üzemeiket. A munkásfiatalsá:
meg a diákok a barikádokon harcolnak. .i
szovjet hadsereget Gerő hívta be.
"Egyszerűen gazság bennünket fasisztáknal

vagy ellenforradalmároknak nevezni" kiáltj
T. a telefonba. T. kommunista intellektue:
nagyszívű, éleselméjű ember. R. hangjábaJ
fájdalom van, harag és szomorúság. "Harco:
tam Spanyolországban, harcoltam az illegal:
tásban Hitler ellen, s most ellenforradalrnál
nak neveznek. ítéld meg magad..."

Budapest.
Pilótánk a repülőtér főépülete elé hozza a

gépet. Egy kék autóbusz mellett egy csoport
álldogál, vöröskeresztes fehér zászlóval. Or
vosságot hoztunk és vérplazmát... A távolból
gépfegyverropogás. Egy nehéz tank fordul
felénk: a másik oldalon páncélautó, katonák
veszik körül gépünket, vörőscsillagos páncél
sisakkal. Egy könnyűgépfegyver csöve iránYul
felénk. A katonák arca piszkos. Borotválatla
nok és izzadnak. A szívem ver. Miért fordit
ják felém a fegyvereiket? A tankból egy
bőrkabátos tiszt ugrik ki s elmondja, hogy
biztosításként jöttek elénk Oo. Nézem a szov
jet katonákat. Nemcsak a fáradtságot látom
arcukon. nemcsak a harcokban tőltőtt napok
terhét, de szemükben a bizonytalanságot is,

Mit szólnál ehhez,
Maxim elvtárs?

Október 26.
Magyaróvár..

"Mi nem kegyetlenkedünk", mondotta
nekem valaki, angolul, "de az asszonyo
kat és gyermekeket, akiket a bombák
megőltek., meg kell bosszulnunk," ...

A bizottság elnőke kifejtette a felkelők

álláspontját ~ "Ha Gerő, rádióbeszédében,
nem nevezett volna bennűnket 'terroristák
nak' meg 'fasisztáknak', ha a kormány
megértette volna kőveteléseinket, a forra
dalom azonnal, végetért volna. Sajnos, a
kormány csak egy nappal később értette
meg, hogy mi nem vagyunk sem fasiszták,
sem terroristák. Az oroszok tüzeini kezdtek.
A polgárháború a magyarok szabadsághar
cává változott az oroszok ellen. Nem aka
runk oroszokat a hazánkban. Elviszik
bányáinkból az urániumot és kizsákmányol
ják ásványi kincseinket. Az egész hadsereg
hozzánk csatlakozott, s még a kommunisták
is mellettünk harcoltak. Az első nap a de
mokraták küzdőttek a sztálinistákkaL Ez
után, miután az oroszok tüzeini kezdtek
az egész hadsereg, az egész nép, pártállás~
ra való tekintet nélkül, spontanul válaszolt
az idegen csapatok kihívására. Bennünket
nem szervezett meg senki. Nincs főnőkünk.

Nincsenek fegyvereink. A forradalom ön
magától tört ki, mindenféle előkészítés nél
kül."

Ezt mondották nekem a magyaróvári
felkelők. Szabad választásokat akarnak de
mokráciát, képviseleti kormányt és ;őbb
pártrendszert, általános amnesztiát, s a sztá
linista vezetők bíróság elé állítását. A felke
lők ellenőrzése alatt lévő albizottságok
(Győrőtt, KC'máromban és másutt) vagy
tucatnyi J,övetelést dolgoztak ki, melyek
gyakran ellentmondásosak. De a politikai
struktúra megváltoztatásáról sehol sem esik
szó ; a gazdasági reformokat s a társadal
mi eredményeket senki sem támadja ...

Giorgio Bontempia,
Il Paese, Róma, október 28.

Noha a felkelésben részt 't'ettek fasiszta
elemek is, szó sincs ellenforr.adatomról. A
megmozdulás inkább tiltakozó jellegű, azok
ellen szól, akik tr munkásosztály útját a
szocialista demokrácia felé eltor.laszolták.
Minél kevesebb engedményre volt hajlandó
a vezetés, annál jobban elkeser.edett a nép,
s végül is ez érte el csúcspontját a buda
pesti eseményekben. Az ellenforr.adalom
veszélye fennállt, mert egyes fasiszta ele
mek megpróbálkoztak bajkeveréssel. De ez
a veszély, alapjában véve, ma már elmúlt...

Djuka Julius,
Politika, Belgrád, október 26.

Szó sincs ellenforradalomról

Bennünket nem szervezett
meg senki

totta útjára a hú·t, bogy szovjet csapatok
tüzeltek fegyvertelen tüntetőkre. Ha a
szovjet visszavonulás október 24-én kezdő

dőtt volna s nem egy héttel később, vagy
ha a szovjet hadsereg egyáltalán nem avat
kozott volna be a harcokba, s ha az AVH-t
lefegyverezték és feloszlatták volna október
24-én, rengeteg szenvedés és keserűség lett
volna megelőzhető...

Peter Fryer,
Hungarian Tragedy, (London, 1956.)

rátommal. aki egy negyed órával korábban
ment végig a Múzeum körúton és tanúja volt
a sebesültszállitásnak. Budapesten minden
esetre villámgyorsan elterjedt, hogy az ÁVH
először a levegőbe lőtt, aztán a tömegre. Ez
megfelelt annak a két sortűznek, amit az
imént magam is hallottam. Később, a Ká
dár-féle "Népszabadság"-ban azt olvastam,
hogy először a tüntetők lőttek a Rádió védőire

és a védők csak éjjel l órakor nyitottak tüzet.
Az igazság ezzel szemben az, hogy az első sor
tüzek este 10 és fél II között dördültek el
anélkül, hogy éjfél előtt bárki is látott volna
fegyvert a tüntetők kezében.

Dora Soarlett, a Budapesti Rádió angol
nyelvű részlegének munkatársa, "Win
dow onto Hungary" cimű kőnyvéből.

(London, 1957.)

A vérontást elkerülhettük volna

A Parlament-téri provokáció

Október 24.
Délután 4 ór.akor léptük át a határt. Egy

asszony jött velünk. Megkérdeztük, mit gon
dol a történtekről. Azt válaszolta: "Jó,
hogy Nagy Imr.e visszajött. Benne bízunk.
De a vérontást elkerülhettük volna. Ennek
nem lett volna szabad megtörténnie. Miért
volt rá szükség "I"

Néhány kilométer.r.el odébb elérjük Sze
gedet. Az emberek izgatottak. A kapukban
állnak, beszélgetnek. Szembetalálkoztunk,
- először, - fegyveres csapatokkal is, de
egyébként a rend teljes. Tegnap voltak tün
tetések, - diákok leginkább, - de ntinden
nyugodtan folyt.

Szeged után - az első tankok j magunk
is nyugtalanok lettünk ennyi tank láttán.
A vezetés veszélyessé vált, alig tudtunk elő

rejutni. Úgy képzeltük, hogy három óra
alatt elérjük Budapestet, de az út tovább
tartott. Így jutottunk el Kecskemétig. Egy
vendéglőben, legnagyobb meglepetésünkr.e,
zenekar. játszott. Vagy húsz pár táncolt. Ez
azt jelenti, hogy megmozdulások csak Bu
dapesten vannak.

Megértvén, hogy Budapestre nem érhe
tünk el, egy faluba mentünk. Itt viszont
képtelenek voltunk szállást szerezni. Az
emberek féltek a dübőrgő tankoktól... A fal
vak utcái üresek voltak. A nép bezárkózott
cr házakba. Mindenfelé tankok...

Vlado Teslic,
Borba, Belgrád, október 26.

Október 25.
Voltak, akik még mindig reménykedtek.

abban, hogy egy csapássallegyőzhetika né
pet s ily módon visszahozhatják a hata
lomba a Rákosi-Gerő csoportot, s e mester
kedések eredménye volt a Parlament épü
lete előtti provokáció, csütörtőkőn, október
25-én.

Charles Coutts (angol kommunista újság
író) szerint, akivel egy héttel később talál
koztam, amikot: az egész zűrzavar, minden
részletével egyetemben, még igen élénken
élt bennem, egy hatalmas és teljesen fegy
vertelen tüntetés indult el a Rákóczi úton
nemzeti zászlókkal és - a halottak tiszte~
letére - fekete lobogókkaL Nem sokkal a
Parlament előtt a menet egy szovjet tank·

- kal került' szembe. A tank megállt, egy
katona hajolt ki belőle, s a tömeg elején
menetelők magyarázni kezdték, hogy fegy
vertelenek s csupán békés tüntetésre indul
nak. A katona azt mondta nekik, ugorja
nak fel a tankra ; néhányan meg is tet
ték ezt s a tank elindult a tüntetőkkel

együtt. "Eiről még f6nyképem is van" 
mondtá Coutts.

. Elérvé~ a Parlament előtti teret, egy má
Sik szovJet tankkal találkoztak, amelynek
az lett volna a feladata, hogy lőjjőn rájuk.
De ez a tank is megfordult 6s csatlakozott
a tüntetőkhőz. A téren még három másik
szovjet tank állt meg két páncélautó. A tő

meg egyenesen feléjük tartott és beszélaet
ni kezdett a katonákkaL A szovjet par~cs
nok ezt mondotta : HA Szovjetunióban vár
rám a feleségem meg a gyermekeim. Én
egyáltalán nem akarok Magyarorszáaon ma
radni." Ebben a pillanatban a sz~mközti
háztetőkről három ,géppuska-sorozat dőr

dült eL Voltak, akik a tér másik oldalán
kerestek menedéket. Másoknak az oroszok
azt mondták, rejtőzzenek a tankok mőgé.

A téren vagy harminc ember hevert, halott
meg sebesült, kőzőttük egy szovjet tiszt. A
tankok meg a páncélautók tüzet nyitottak
aháztetőkre.

"Még mindig nem világos számomra",
tette hozzá Coutts, "ki kezdte el a lővöldő

zést. Tőbb mint valószínű, hogy az ávósok
voltak". Több, mint valószínű. És a pro
vokáció elérte a célját : megakadályozta a
barátkozást a szovjet katonákkal s elindí-

Lengyel, jugoszláv, angol, olasz új
ságírók beszámolóiból közlünk az
alábbiakban részleteket. Valamennyien
szemtanúi voltak a magyar forradalom
eseményeinek. S valamennyien tagjai
a kommunista pártnak. Vannak közöt
tük, akik ma is párttagok ; vannak,
akik éppen a magyar események ha
tása alatt szakítottak pártjukkaI.

A budapesti vezetök és sajtójuk ma,
kilenc évvel az események után is "el
lenforradalom"-nak nevezi azt, ami
1956. október 23·a és november 4·e kö·
zött Magyarországon történt. Csattanó·
sabb választ erre az állitásra aligha
lehet adni, mint a külföldi kommu·
nista újságírók tanúságtételeit.

8

Budapest soha nem volt ilyen
boldog

Október 23.
A felvonulás élén egy vörös virágkoszorút

vittek. azért, hogy Bem tábornok szobra alá
tegyék le. A tüntetök 48-as dalokat énekeltek,
elöl egy csoport a "Marseillaise"-t, mások
meg a népi kollégiumok da.lait. "Le a Sztálin
szoborral" - kiáltozták egyesek. Egy ház er
kélyén az emberek két honvédtisztet vettek
észre, akik barátságosan integettek nekik.
''Éljen a Néphadsereg" - válaszolták kórus
ban a felvonulók.
Rendőrt, a szokásosnál nagyobb számban

nem lehetett látni; azok, akik szolgálatban
voltak, nem avatkoztak bele az eseményekbe.
Egy ízben egy rendörautó suhant el mellet·
tünk, - a benne ülők ugyancsak barátian
integettek a tüntetők felé. A járdán egyre
több ember zsúfolódott össze. Az üzletek, a
kisiparosok mühelyei kiürültek, az utca dol
gozókkal telt meg : szerelőkkel, suszterokkal,
mosodáslányokkal, fodrászokkal, dohányáru·
sokkal. A tőmeg összetétele a lehető legtar
kább volt: munkások és polgárok, akik arra
felé laktak, bámészkodók, véletlenül arravető·

dőttek. A tüntetők kivételével semmiféle szer·
vezett csoportnak nem volt nyoma. Mindenki
boldognak és megindultnak látszott. Mindenki
mosolygott, ''Éljen''·ek zúgtak a levegőben, s
a széthúzás egyetlen szavát nem lehetett
hallani, egyetlen kellemetlen összetűzést sem
lehetett észlelni. Sem azelőtt, sem azután,
Budapestet ilyen boldognak még nem láttam.

Egy öreg nénike, a járda szélén állt, so
ványan és tőrékenyen, mint egy kis veréb, az
orra és az álla hegyes volt, az arca meg
viselt. Egy másodpercig arra gondoltam, hogy
talán át akar menni az utca másik oldalára
és segítségre van szüksége. Éppen meg akar
tam szólítani, hogy felajánljam neki a karo
mat, amikor a nénike hirtelen kihúzta magát
és magasba emelve a karját, egy ''Éljen''-t
sikoltott, olyan éles hangon, hogy a kiáltása
elvált a tőbbiek lármájától. Halványkék, az
öregség·megtörte szeme felcsillant az öröm
től. Egy pillanat s a tömeg már tovább is
sodort engem, de ennek az arcnak tiszta és
változhatatl!!n képét máig is őrzöm és olykor
aggódva kérdem magamtól, vajon mi történt
vele? Életben maradt·e, siratja-e fiát vagy
uno~áját, aki talán elesett a harcokban,
magara maradt·e, mert a családja Nyugatra
menekült? Számomra ez az öregasszony va
lamiképpen Budapest egész népének jelképe
lett, annak a népnek, amelynek - miután
magával ragadta az ifjúság szenvedélye és
remenye - olyannyi szenvedést kellett elvi
selnie...

...A Parlamenttól, Nagy Imre beszéde után
a Vörösmarty tér felé mentem. Egyedül
voltam. Egy telefonfülkéből megpróbáltam
felhívni munkahelyemet, a Rádiót. Lehetetlen
volt. Elhatároztam, hogy gyalog megyek oda.
Alighogy kiléptem a fülkéből, lövéseket
hallottam, egy rövid éles sortüzet. Végigmen
tem a Váci utcán és újabb sortűz zaja ér
kez~tt hozzám. Az volt az érzésem, hogy a
[ovesek hangja a Rádió felől jön.

A Múzeum körút feketéllett a tömegtől.

Teherautók száguldoztak fel-alá, tömve kiál
tozó fiatalokkal. A Bródy Sándor utca bejá
ratánál egy feldöntött, lángokban álló tan
kot láttam. Megkérdeztem ego! járókelőt.

"Ávós·tank" - világosított fel. Kissé odább
két másik tank égett. Az utca tele volt em·
berekkel, fől,eg fiatalokkal, de idösebbek is
keveredtek közéjük. Senkinél sem láttam
fegyvert.

A Múzeum-kert rácsainál több katonai
teherautó állt. Az emberek körülvették őket

beszélgettek, olykor hevesen vitatkoztak a ka:
tonákkal, de erőszaknak, vagy ellenségesség
nek nyoma sem volt. A kocsiút és a járda
nedvesen csillogott. Világos, hogy tűzoltófecs

kendőkkel árasztották el a tömeget és amikor
odaértem, még akkor is annyi könnyaáz
sZáll~ngott a levegőben, hogy marta a sze~et.
~ Radió főbejárata előtt két magyar tank
allt. Az egyikre felkapaszkodtak a tüntetők

a.. másiko~ ..egy őrt láttam, géppisztollyal. Á
fokapu folotti kis erkélyen néhány fiatal
beszé~t, mikrofonon keresztül, a tömeghez, de
szavaikat az általános lármában nem lehetett
megérteni...

...Az a hír járta, hogy az ÁVH golyói 16
fiatalt megöltek. Ott, abban a pillanatban
nem tudtam ellenőrizni a hír pontosságát,
de valamivel később találkoztam, egy ba-
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If\'fEII'r
úk a magyar, forradalomról

Miért gyilkolni a népet?

Budapest.
Elmondjuk, hogy lengyel újságírók vagyunk,

s azért jöttünk ide a Parlamentbe, mert be
szélni szeretnénk a kormány egyik tagjával.
"Például, velem?" Vendéglátónk neve Lo-

Szószegés

November 4.
Budapest.

A város védőinek 'lincs parancsnokuh.
Nincs védelmi tervülz, nincsenek fegJ'rereik,
lzivéve néhány géppus1lát, kézigránátot, ben
zines palaciwt. Lehetséges egy várost tarta
ni ilyen erő1z1zel ? Az agresszoro1z tan1zo1~kal

jönne1z, nehéztüzérséggel, páncélos alakula
tok1wL. Egységeill felett léglökéses gépek
cikáznak. De tüzérségük nincs Budapesten;
talán nincs 'éú okuk, hogy bevessék a tüzér
ségüket...

A szovjet oldalon, kizárólag csak a kon
ti11ens túl;;ó oLdaláról ideszállított, új csa
patok vesznek részt a hadmozdulatokban.
E tényt újból és újból igazolhatjuk sze
mélyes tapasztalatból csakúgy, mint infor
mációink alapján. Nagyon fiatal fiú k, sö
tétszürke köpenyben, (legtöbblZyire a;; 1937
es é-vjáratból valók), akik még núndig nem
sejtik, hová hoztá1z őket, akik rosszul be
szélnek oroszul, de a1lik egy dologról mély
ségesen meg vannak győződve : ebben a
városban aljas fasiszta ántlókkal kell meg
kiizdeniök.

És a másik oldalon ? Mindent egybevet
ve, ugyanazok ők, akilz a Parlament előtt

tiintettek október 23-án, akik visszaverté1l
az eLső intervenciót és megszerveztéll a nem
zetőrséget. De most már többen vannak,
mint ezelőtt. A mun1zcis- és diákfiatalsághoz
már csatlakoztak az idősebb munkások,
akih ennek előtte csupán passzívan támo
gatták a forradalmat. Most, fegyverrel a
kézben, ott vár a barikádokon Csepel meg
Kőbánya.

Franciszka és Marian ma lement a védők

pincéibe. Az egyik alakulat vezetőjével be
széltek, egy bányásszal, akinek súlyos láb
sérülése volt, azután más katonákkql. Azzal
a meggyőződéssel jöttek vissza, hogy a ma
gyarok mindvégig har.colni fognak ...

Viktor Woroszylski,
France Observateur, 1957. jml. ?

Az agresszorok tankokkal
jöttek

Budapest.
Ha Nagy Imre kormánya nem deklarálta

volna a semlegességet és nem mondta volna,
fel a Varsói Szerződést, miközben Ukrajnából
és Romániából egyre érkeztek a szovjet csa
patok, akkor - szóvívöi szerint - elszigetel
te volna magát az egész országtól, mely újabb
harcokba és partizánháborúba került volna
a szovjet had.sereggel. Nagy Imre kormányá
hoz közelálló körök hangsúlyozzák, hogy sem
mi mást nem lehet tenni, csupán ily módon
megelözni a még komolyabb s már holnap
bekövetkezhető eseményeket. Azt várják, hogy
ilyképp még békés eszközökkel befolyásolhat
ják a helyzet alakulását.

Mint megbízható forrásokból tudjuk, a
Szovjet Kormány határozott ígéretet tett arra,
hogy nem küld újabb egységeket Magyaror
szágra, semmiképp sem a Magyar Kormány
beleegyezése nélkül... Mikoján és Szuszlov új
ból Magyarországon volt ... Tegnap, mielött
visszatértek volna a Szovjetunióba, megígér
ték, hogy semmiféle csapaterősítést nem kül
denek, továbbá, hogy - a Szovjet Kormány
két nappal ezelött tett nyilatkozatának meg
felelöen - megindulnak a tárgyalások Buda
pest, Moszkva és más érdekelt országok kö
zött, Magyarországnak a Varsói Szerződésből

való kilépését, s a szovjet csapatok visszavo
nását illetően.

Jólértesült forrásokból tudjuk, hogy a Ma
gyar Kormány csak most szánta el magát a
Varsói Szerződés felmondására, föképp azéit,
mert Andropov nagykövet kijelentette, hogy
"csupán normális csapatmozdulatokról van
szó." Mindennek ellenére, közölték velünk,
hogy a Nagy Imre kormánynak megbízható
értesülése van arról, hogy a határon történö
események jóval túllépik a "normális csapat
mozdulatokat" s hogy a kormány jóváha",ayá
sa nélkül nagyszámú tank, tüzérségi és
gépesített alakulatok lépik át a határt...

Diuka Julius,
Politika, Belgrád, november 2.

Néhány nappal ezelőtt, Münnich Ferenc,
egykOri moszkvai nagykövet ezt mondotta:
"Nem maradt más hátra, mint becsülettel
meghalni." Nyilvánvalóan megváltozott a
véleménye. De mit mondjunk Kádárról, aki
- szó szerint - néhány pillanattal beszé
de után menekült eZ, melyben nyilvánosan
elkötelezte magát a forradalom mellett? Le
hetséges ilyen csapást mérni a pártra öntu
datlanul?

Rendben van, egy jó harcos kiszállt a já
tékból. Elege volt belőle. De mi történik
akkor, ha csak most kezdi el a játszmát ?...

Viktor Woroszylski,
Nowa Kultura, Varsó, december 9,

November I.

A követség felé menet (ahonnan Varsó ba
akartunk telefonálni) találkoztunk Krzysz!of
fal.

"Hallottátok?"
"Mit?"
"Kádár elmenekült."
Megtudjuk, hogy az új párt vezetőségé

nek üléséről ment el, ahol a szervezőbizott

ság nevében beszélt. Beült egy kocsiba s egy
bizonyos követség felé indult. Ennek szom
szédságában, útitársával együtt, kiszállt a
kocsiból s egy másikba ült, mely már: ott
várJ rájuk, s azonnal elindult velük, teljes
sebességgel. Ettől a pillanattól kezdve nyo
ma veszett Kádárnak és Münnichnek.

Halhatatlan Budapest

son<:zy Géza, jól ismert, illegális kommunis
ta, aki éveken keresztül börtönben volt. Ma
lett államminiszter, s a belsö kabinet tagja.
Némi iróniával mondja, hogy egyelöre még
nincs megfelelő irodája, sem titkára, sőt az
épületet sem ísmeri túlságosan jól. Együtt
vándorlunk tovább a sötét, arannyal-bársony
nyal díszített folyosókon. Van valami külö
nös és groteszk ebben az elhagyott királyi
pompázatosságban. Halványan világító kan
deláberekböl kísérteties fény árad. A szőnye

gek eltompítják lépteink zaját. Az az érzé
sem, hogyha hirtelen megfordulnék, észreven
ném, követ valaki. Egy ember? A történe
lern?

Nagy szobákba érünk, teli dohányfüsttel. A
kormány tagjai dolgoznak itt, írÓkkal, új·
ságírókkal. Emberek érkeznek egymás után.
Munkások, jegyzőfüzetekbe firkált követelé
sekkel. Rosszul borotvált diákok. Nincsenek
feszülten figyelő ajtónállók. Senki sem vizs
gálja a belépési engedélyeket. Senki sem
mondja: "Pillanat türelmet, azonnal bejelen
tem." Mindenki egyenest ahhoz fordul, akivel
éppen beszélni akar. Mindenütt folyik a be
szélgetés, a szoba közepén, minden sarokban.
Valaki. telefonál, valaki egy íróasztaIra hajol
s egy füzetbe ír, gyors, ideges betűket. A kül
döttségek egymást érik. Az elvtársak fáradt
szemmel fogadják őket, de erőteljesen ráz
nak kezet a delegátusokkal , elbúcsúznak tő

lük s márís előttük van a következő...
Interjúnk kaotikus. Mindenről beszélünk :

a magyar forradalom jellegéről, a kikristályo
sodó programról, a nemzeti egység kormányá
ról, a forradalmi bizottságok követeléseiröl,
az előttünk lévő órák és napok perspektívájá
ról.

Szántó Zoltán elvtárs, a néhány nappal
ezelőtt megalakult új kommunista párt ve
zetöségének tagja, volt varsói követ ezt
mondja: "Hatalmas tragédiát élünk át... A
nép ellen bűnöket követtek el. A kommunis
ták maguk hozták az ítéletet önmagukra. A
népnek igaza van. Együtt kell haladnunk a
néppel. Ami a pártot illeti, amúgy is túl késö
már..." Szörnyliséges ennek az idős embernek
a bánata, aki egész életét az ügynek szentelte
s most fel kell fedeznie, hogy bűnözök bűn

társává lett...
Újból az utcán. "Állj! Ki vagy?" Elöttünk

egy napbarnította fiú, fekete szempárral.
Míután ellenőrizte írataínkat beszélaetni akar
velünk. Azzal a karakterís~tikus kaukázusi
akcentussal beszél, mely nem ismerí a me
lodikus, orosz lágyságot. "Miért gyilkolni a
népet? Az embernek fogalma sincs, kinek
van ígaza é~. ki téved. Csak egyszer kerüljek
vissza élve Orményországba..."

Victor Woroszylski,
Nowa Kultura, Varsó, november 25

és France Observateur, Párizs, 1957. január 3.

Kádár eltűnik

Budapest.
Semmi kétség, hogy ki volt hatalmon Bu

dapesten. A felfegyverzett nép !
S kinek kezében \olt a fegyver ? A fa

sisztákéban ? Nem, a harcoló nép kezében,
a szabadságharcosok kezében, Csepel és
,Üjpest munkásai kezében, a diákok, a
tizenötévesek kezében, puska a vállukon,
kézigránát az övükben, géppisztoly - "ai
tár", ahogy nevezték - a kezükben. OA
hatalom a katonáké volt, akik a szolgaság
vőrös csillagát felcserélték a szabadság pi
ros-fehér-zöld szalagjára. Dicsőséges csatát
nyertek s egy ideig (milyen rettenetesen
rövid ideig!) örülhettek a győzelemnek, mi
alatt pedig, gyászolták halottaikat és gyer
tyákat gyújtottak a frissen ásott sírok
felett... Egy felfegyverzett város, egy fel
fegyverzett nép emelkedett magasba s
egyetlen ha talmas erőfeszítéssel letépte ma
gáról a szolgaság !áIJ.cait, s válaszként a
harcos városok hívására - Párizs, Petro
grád, Madrid, Kanton, Varsó után - hal
hatatlanná tette nevét. Budapest! Épületeidet
összerombolhatták, villamosaidat szétlőhet

ték, telefondrótjaidat letéphették, járdáidat
törött üvegcstrepekkel boríthatták, vérrel
festhették .be, de polgáraid akaratát nem
törhették meg...

Peter Fryer,
Hungarían Tragedy, (London, 1956.)

agy Imre mellettEgységesen

Budapest.
Egész délutánunk azzal telt, hogy Nagy

Imrére vcirtunk, irodája előszobcijában. Ha
talmas izgalom uralkodott mindenfelé.
Egyik értekezlet követte a másikat, ülésezett
a kormány, a párt központi bizottsága, a
különböző pelitikai pártok képviselői...

Nagy Imre barátai elmondották nekünk,
hogy a kormány komoly bajban van, mert
- egyebek között - a nép jó része azt
hiszi, hogy Nagy hívta be az oroszokat és
ő rendelte el a statáriumot. Nagy Imre mai
nyilatkozata azonban világosan mutatja,
hogy mindez még kOrmányra lépése előtt

történt... Nagy és a "belső kabinet" tagjai
egy hatalmas terembe mentek, ahol az or
szcig hülönböző részeiröl érkezett küldöttek
vcirták őhet. Rendhíviil élénk vita fejlődött

ki. Egész sereg kérdésben nem volt egyetér
tés. Itt voltak ama országrészeh kép-viselői is,
melyek mindeddig a Nagy-kormány ellen
foglaltak állást, vagy amelyek bizalmatla
nok voltak vele szemben, mint például Győr

megye. Végül is, hosszas vita után, melynek
során újból elhangzottak a követelések a
szovjet csapatok visszavonását illetően,

először Budapestről, majd az egész ország
ból, a megyék képviselői egyhangú határo
zatot hoztak, melynek értelmében támogat
ják Nagy Imre kormányát, s ígéretet tettek
feladataik végrehajtására.

Djuka Julius,
Politika, Belgrád, október 31.

Szabadságharcosok
Október 30.
Budapest.

Budapest ma enyhe októberi napfényre
ébredt. Az emberek sétáltak a hatalmas Hő

sök terén. A gépkocsik magyar zászókat tüz
tek ki. Néhány szovjet páncélautó dübörgött
a közelben. Sehol sem hallatszott lövöldözés.
Az utcán egy férfi újságot osztogatott, az
emberek elkapkodták. Az egyik sarkon egy
rendőr körül gyülekeztek. Elénk vita folyt.
Mindenki visz magával egy-két újságot. Az
utolsó kiadások ezek, követelik az orosz csa
patok visszavonását és a szabad választáso
kat...

Néhány kirakatüveget betörtek a golyók,
de a cipök, a cukorka ott van, érintetlenül.
Egyetlen gyár sem dolgozik; s mégsincs
élelemhiány. "Ilyen ez a forradalom, ilyen
ez a nép", mondotta nekem egy diák. "S kü
lönben sem vagyunk tolvajok." Megkérdez
tem, azokra is vonatkozik-e ez, akik fegyve
resen tartanak néhány kerületet. "Természete
sen", válaszolta, s mindjárt példával is szol
gált. Ma reggel, ezek az úgynevezett fosztoga
tók elcsiptek egy lopkOdó csoportot, de mi
előtt átadták volna őket a rendőrségnek, táb
lákat akasztottak a nyakukba: "Tolvajok,
csibészek vagyunk" felirattal.

Meglátogattuk a város rendőrségének pa
rancsnokát. Hírek érkeztek arról, hogy a
felkelők megtámadták a Budapesti Pártbizott
ság épületét. Az ezredes rezignáltan vállát
vonta...

Továbbmentünk a Dunaparton, az Eötvös
Lóránt Egyetem irányában. Itt van a diákok
főhadiszállása. A bejárat elött háromszínű Öl'
bódé. Felfegyverzett fiat(llok szaladgálnak fel
s alá. Beléptünk a nyomdászszobába. Fiata
lok dolgoznak itt, sokszorosítógépekkel, s
Nagy Imréhez intéznek kérdést : "Ki hívta
be a szovjet csapatokat?"

A bizottság Elnökségének egyik tagja fogad.
Elmondja, hogy elég erösek ahhoz, hogy 
ha az oroszok visszavonulnak - fenntartsák
a törvényes rendet. Ö is kommunista. Biztosít
engem arról, hogy a szocializmus vívmányait
senki és semmi nem fenyegeti.

Egy másik szobában egy idösebb férfi, egy
százados meg egy középkorú civil fogad. A
civil, az egykori Horthy-tisztek képviselöje
ként, azzal a javaslattal jött, hogy a nemzet
őrség az ő szervezetüket is olvassza magába.
Az idősebb férfi, az Írószövetség képviselője,
határozottan visszautasítja a volt horthysta
tiszt javaslatát. "Nem akarjuk visszaállitani
Horthy Magyarországát, pontosan úgy, ahogy
Sztálinét sem akarjuk."

A felkelőkröl érdeklődöm. A százados kí
igazít. "Nem felkelők - szabadságharcosok."

VIado Teslic,
Borba, Belgrád, október 31.

Október 28.
Budapest.

Kis csoportosulás egy trafik előtt. Senki
sem akar löbbet egy vagy két csomag ciga
rettánál. Kérdem, miért nem ? "Egyszerű",

magyarázza meg egy idősebb asszony.
"Nemsokára vége lesz az egésznek. Még
egy-két nap harc, azután a szovjet csapa
tok visszavonulnak. Nagy Imre megígérte.
Hírek vannak arról is, hogy az AVÓ-t
feloszlatják."

Egy fiatalember félbeszakítja. "Ki hisz
neki ? Be akar csapni bennünket."

Pillanatok alatt he\'es vita keletkezik.
Számukra a főkérdés ez: "Higyjünk-e
Nagynak, yagy nem ?, A vélemények kü
lönbözőek voltak, de a legtöbben azt val
lották, hogy Nagyban bízni kell.

Képes lesz-e Nagy visszaszerezni a nem
zet bizalmát, mely múlt kedden még vezé
rének vallotta ?

A. mondta nekem, hogy Nagy eldöntötte;
szakít a sztálinistákkal... Elhatároztuk, hogy
együtt megy,ünk a Központi Vezetőség épü
letébe... Nem engedtek be, de egy fiatal
lány, valószínűleg y?lamiféle titkárnő, ki
jött s beszélt velünk : a Központi Vezető

ség ülésezik, de döntése minden bizonnyal
kedvező lesz. Úgy látszik, Nagy eldöntötte,
hogy energikusan cselekszik. "S éppen
ideje!', tette hozzá, sóhajtva. "Máskülönben
minden káoszba fullad." Kérdeztük, milyen
hírei vannak a vidékről. Pontosat senki sem
tudott, de egy dolog biztosnak tűnt : a for
radalmárok az ország nagy részét, ellenőr

zésük alatt tartják. A forradalmi vezetők

egy része támogatást ígért Nagynak, ha
teljesíti lényeges követeléseiket : a szovjet
csapatok visszavonását, az AVR lefegyver
zését és feloszlatását, s ha a kormányból
kiebrudalja a kompromittált sztálinistákat...

Az éjszakát magyar barátaimmal töltöt
rem. A kis szobában több mint harminc
ember :,zorongott, hirtelenjében, összetákolt
ágyakon. Néhányat ismertem közülük. Az
alacsony ember, közvetlenül mellettem,
acélmunkás volt, a másik képzett hajógyári
munkás. Volt még egy bádogos, egy köny
yelő meg egy orvost.§.nhallgató. Azt kér
deztem tőlük : "Dehát mit is akartok va
lójában ? NEért harcoltok ?" Körülbelül
tizenöten válaszoltak a kérdésemre ; a vá
laszok különböztek, de a lényeges pontokon
megegyeztek: szabad és független Ma
gyarorsúgot akarunk, olyan országot, ahol
senki sem kerül börtönbe, ha egy bÜIokra
tának nem tetszik, amit moncl ; olyan or
szágot, mely megszabadult 75 ezer felfegy
yerzett és felelőtlen ávós ügynöktől, ahol
nyugodtan beszéll1etnek a szomszédjukkal
anélkül, hogy rendőrügynököt gyanítaná
nak benne, olyan országot, ahol a hatalom
a népé s nem egy kis klikké, amely gúnyt
i.íz a szacializmus jelszavaiból.

Szocializmust akarnak ?
Az acélmunkás hevesen válaszolt : "Jo

gOt, szabadságot és igazságot akarunk. Ha
a szocializmus ezt nem adja meg, akkor
nem kell a szocializmus."

Minden szó szemrehányás. Ezek az em
berek :tt mellettem azonosították a szocia
lizmust a rendszerrel, melyben éltek. Végül
megszólalt il hajógyári munkás : "Mi majd
felépítjük a magunk szocializmusát." De a
könyvelő fzkeptikus volt. "Az eszmék
gyönyörűek, de az emberek mindent elron
tanak."

"De- most majd nem engedjük meg sen
kinek, hogyelrontsa, amit csinálunk", tilta
kozott az OIYostanhallgató.

"És a fasizmus?", kérdeztem. "Nem fél
tek a fasizmustól?"

Mindenki egyszerre kiabált, de megértet
tem a diák szavait: "Senki sem akar fasiz
must... Nem engedjük meg"...

Marian Bielicki,
Po Prostu, Varsó, december 9.

Szabad és független
Magyarországot akarunk

Több részletre van szükségem. De egyva
lami bizonyos: az ember nem beszélhet
tulajdon nemzetével az ágyúI;: nyelvén, még
hozzá idegen ágyúk nyelvén, amikor a nem
zet elidegeníthetetlen jogait követeli a szabad
sághoz meg az igazsághoz...

l\iarian Bielicki,
Po Prostu, Varsó, november 25.
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HATÁR GYÖZÖ

:Keleű id.ifi,

John Osborne és a K.u. K. hadsereg

HA OSBORNE "A császárhű hazafi" című

színpadi krónikájában felcsapott a homo
szexualitás rehabilitációs bajnokának, akkor
drámájával baj van a kréta körül. Hiányzik
belőle az a lényeges ingrecliens, amit Goethe
- éppen a klasszikus ókor nyomán - ál
talános emberinek nevez. A társadalmi ki
Sebbség drámája senkit sem fog hidegen
hag-yni mindaddig, amig ez az ingrediens nem
hiányzik belöle. Egy aggmenház lakóinak
problémáit (John Arden, "The Happy Ha
ven") érdeklödéssel kisé",em, mert még belő

lem is lehet aggmenház lakója. Ha kőzbün

tényes kóbor cigányokat telepítenek be a
vadonatúj városi település egyik ikerházába,
alük pokollá teszik a szomszédok életét
(.Jolm Arden, "Live like pigs"), izgalommal
figyelem, mert még az én szomszédságomba
is telepíthetnek közbűntényes kóbor cigányo
kat. Ha vakokról, testi fogyatkozásúakról,
talidomid-csecsemökről szól a darab léle"
zetfojtva lesem, mert még én is megv~kulh~
tok. lesántulhatok, az én családomban is
születhetett volna talidomid-csecsemö. De ha
a pederasztia szenvedélye és lírája van a
szinpadi krónika középpontjában, mindunta
lan kiesem a történetből és bejelentem ér
dektelenségemet. Nem zavar, ha férfitársam
szöke·pihés rí.isztjére valaki sóvár pillantáso
l~at vet, de magam nem vetek. A homoszexu
alitás emberi, de nem általános; becslések
szerint Angliában a nyilvántartott és lappangó
homoszexuálisok száma nem haladja meg az
egymilliót, ami a lakosság nem e"ész két
százaléka ; olyan zárt kisebbség, a~elyet el
kerül az élet főárama.

De még ennél is nagyobb baj Osborne
darabjával az állásfoglalás hiánya. Példázat,
amelynek sem erkölcsi, sem politikai - sem
orvosélettani tanulsága nincs. Redl - hatal
ma tetöpontján, mint a Monarchia hírszerzö
szolgálatának főnöke - Varsóban találkozik
Oblenszkival, a ciri titkosszolgálat főnökével.

Barátságosan leisszák egymást az asztal alá.
miközben megalkudnak, hog-y kinek a feje
hulljon le egymás kémszolgálatában és úgy
csereberélik a harmadrangú titkosí.igynököket,
mint a diót. Tulajdonképpen magasabb er
kölcsi szinten van-e Ob enszki, mint Redl, ha
egyszer ugyanúgy kétkulacsos kém - noha
megbízói vagy nem tartják szükségesnek le
leplezését, vagy tudtukkal és beleegyezésükkel
kétszínűsködik? A részeges Oblenszki napon
ta más hazahurcolt utcanővel csalja feleségét
s Tiberiusz módjára csak a perverzióinak él,
mégis. kevésbé hitvány fráter. mert nem ho
moszexuális? Kevésbé hazaáruló mert
igaz ugyan (noha erről a darab már nem
beszéll. hogy Redl kiszolgáltatta a Monarchia
felvonulási terveit Szerbia megszállására, de
csak bizonyos cári katonai titkok ellenében')

szeretett férfi formás bokája, szökepihés.
rüsztje, finom térdekalácsa, parányi májfolt
ja az orra sarkában: számontartjátok-e úgy,
mint én az édest, szemöldökének minden szö
reszálát? !" Egyes kritikusok szerint Osborne,
mesteri intuícióval, itt közelitette meg leg
jobban a szerelmes homoszexuális érzésvilá
gát. Meglehet. En nem tudom semmin lemér
ni, hogy intukiója mennyire mesteri - s
ez az, amire az elején céloztam : még csak
vegyes érzelmekkel sem tudom követni, ér
zelmeim egyszerűen nem "vegyülnek". Angliá
ban mostanság sokat beszélnek arról, hogy
társadalmilag és törvényhozásilag rehabilitál
ni kell a homoszexualitást, mivel túlságosan
nagy támadásfelületet ad minden esetleges
ellenfél kémszolgálatának. Osborne darabját
egyenesen azzal a szándékkal írta, hogy len
dületet és nyomatékot adjon ennek a kam
pánynak. Természetesen az ilyenkor szok
ványos érvek légióit vonultatja fel; és Epp
bárónál, a "melegek" bécsi álarcosbálján, a
nőnek öltözőtt színészek szájából sorra-rendre
a fejünkre olvassák Arisztotelészt, Szókra
tészt, a tébai Gyözhetetleneket, az ókor teljes
és kétnemű szerelmi szabadságát. Rajongá
som a klasszikus ókorért nem ismer határt,
de az vesse rám az elsö követ. akiröl az ilyen
érvek nem peregnek le úgy, lmnt rólam.
Szerencsére lejárt az az idö, amikor a Ró·
maság-béliek hanyatlásáért és bukásáért
egyes-egyedül a kereszténységet okolt';_k. Re
méljük, ezzel az új divattal nem fogjuk meg
kapni ugyanerröl a világnézeti oldalról, hogy
a N}Llgat megmentésére a homoszexualitás
minél szélesebb körben való elterjesztését
ajánlgassák, mint remediumot.

MÁRPEDIG az állásfoglalás hiánya an
nak a jele, hogy a }:ülönben látványos, ragyo
gó mutatvány - kiérleletlen s igazi mon
danivalója nincs. A fél tucat homoszexuális
szerelmi jelenet a színpadon viszont újfajta
pikantéria csupán s nem egy világ felfede
zése. Es a visszás pikantéria késztette az an
gol erkölcsrendészeti cenzúrát arra, hogy a
darabot ne engedélyezze ; elöadása csak úgy
vált lehetségessé. hogy addig, amíg játssza,
a Royal Court Színház klubszínházza ala
kult s zártkörű előadásokat tart. Ha viszont
Osbome-nak ,csak az volt a célja, hogy angol
közönséget .jóltartsa az elsüllyedt Monarchia
"egzotikus" világával, akkor ez tökélete.sen
sikerült. S ugyan mi lehet egzotikusabb, mint
egy olyan világ, ahol - horribile dictu 
kezetcsókolnak a hölgyeknek ; ahol "kivéház
nak" nevezett borzasztó intézményekben
hízlaló - hízlaló! - haboskávét isznak'
s a~ol a morva népi lajbiba bújtatott magya;
clgany Varsóban, Bécsben és Prágában, 1890
ben olyan román rapszódiát játszik, amelyet
Enesco 1920 táján komponált?

nem közép-európai, s amit mond, az tartal
milag nem megy túl egy középiskolás tan
könyv közhelyein.

Így hát Osborne - a színpadi "staffázzsal"
- törököt fogott. Kétszeresen kivülálló : az
"outsider" tétova szemével keresgéli-találgat
ja az Osztrák-Magyar Monarchia történelmi
világát ; és az "outsider" bizonytalanságával
próbálja elképzelni egy homoszexuális érzés
világát. Alfred Redl ezredes ráadásul a sze
relemben nagyétkű s olyan túlz,isokra ragad
tatja magát. hogy a nézőnek már-már az az
érzése, hogy falánksága s nem ferde hajlama
okozza vesztét. A valóságban sem ez, sem az,
hanem eszeveszett költekezése, ami megint
nem igazolja Osborne tételét; hiszen a má
niákus pazarláson már nem egy kém rajta
vesztett, ,.kár ferdehajlamú volt, akár sem.
A darab ji3,télüdeje közel négy óra, 23 képből

áll s 90 szereplöje van. Már ebböl is látnivaló,
hogy mŰfaját tekintve inkább afféle színpadi
alb1.!m, az Elet Vásárát bemutató Theatrum
Universalis: "A Csirkefogó Eletútja" á la
Hogbart, állóképekben elbeszélve. Valóban, e
krónika egyik-másik rövid jelenete oly anek
dotikusan poentirozott, mint egy-egy zsimer·
kép; s ha a metszet megelevenedik, akkor
sem derül ki, hogy a krónika merre tart:
tragédia vagy komédia lesz belöle. Persze a
köriték oly böséges és a cselekmény oly szer
teágazó, hogy alig fér el a parányi Royal
Court szinpadán. Már maga a függöny óriás
kétfejű sast ábrázol a gyengébbek kedvéért
s a változások közt a függönyre vetített szöveg
tájékoztatja a közönséget, hogy a Csirkefogó
Eletútjának mely - s minö Allomásánál tar
tunk: "1882 Lemberg", "1895 Prága", "1898
Varsó", "Négy évvel késöbb" - oiyan, mint
a némafilm. feliratokkal.

MEG KELL HAGYNI, e krónika bővelke

dik meglepő fordulatokban. Például igazi
"coupde théatre", amikor kiderül, hogy Del
janoff grófnő - az özike szemű Sophia, aki
egy hofburgi fogadáson belebolondul Redibe
és a kedvese lesz - voltaképpen számító ka
landornö. a cári titkosszolgálat ügynöke.
Majdnem megrázónak hat Redl letőrése, ami
kor megtudja, hogy Sophia az ő fiú-szeretö
jéhez akar feleségül menni és a fiatalember
szakítani akar vele; de csak majdnem meg
rázó, mert bennem semmi visszhangot nem
kelt a sebzett szívű szerelmes homoszexuális
tirádája - dühkitörése az "undok" nöi nem
ellen, amely a férfiaktól elorozza a fér
fiakat: "Mit tudjátok, ti nök, milyen a

GYÖRGY VERSEIGÖMÖRI

belöle. Shakespeare - nem értesületlenség
ből, hanem kópéságból - a "Téli regé"-ben
a tenger partjára helyezi Bohémiát. Osborne
- nem kópéságból, hanem értesületlenség
ből - úgy állítja be, mintha a homoszexuali
tás a KU.K. hadsereg rákfenéje lett volna.
S ez ellen történelmi ö:;ztönöm és minden
ízem-porcikám tiltakozik.

Meglehet. hogy akadtak ferdehajlamú
arisztokraták, - mint a darabban Epp báró,
aki palotájában évről évre megrendezi a ho
moszexuálisok nagy álarcosbálját dorbézolás
sal egybekötve, - de azt már kőtve hiszem,
hogy ezen a tivomyin a hadsereg fél tiszti
kara ferdehajlamúnak mutatkozott be. Az
én emlékezetem ugyan nem megy vissza olyan
messzire, mint idös szomszédnőmé, aki 
elnézve a nöi gúnyában ellejtö szépfiúkat 
tudni vélte, hogy az ő lánykorában "nem így
járták aminétet" ; de ahhoz eleget szippan
tottam a Monarchia levegőjéböl, hogy tud
jam - a K.U.K. hadsereg tisztjeinek döntö
többsége nem fiatal pincérek és ledér ka
binosfiúk után szaladgált, hanem szoknyák
után. Mondjuk ki kertelés nélkül, a homo
szexualitás az angolszász világ problémája,
nem pedig a Monarchiáé; és Osborne nem
választott szerencsésen, amikor parabolájához
színtérül a Monarchiát választotta.

Egy törzs ez, Kelettől Nyugatig. Lúdtollhegyező, eszméken
lwriluizó, nyughatatlan nomádok, lesátorfázunk a világ minden
keres::;tújáJl. Ott vagyunk mindenütt Thulétől Attikáig. Görbén
néz ránk az írnok és az üstfoltozó - nekik van foglalkozásuk.
Mi meg csak a valóság repedéseit foltozgat juh. Mi -is henyéTrel
éliinll, mint bárki más, de níég inkább igével : torlumhban libeg
a pÜlIhősdi örökláng. A hivatalnoh sámatol : megérzi rajtunk az
elégetett kérdőivek szagát. Nem a miénk cl családi tüzhely, s a
békés bemkbetét ; nem fog 1',ajtunh szeretőnk kérlelése, s az aggódó
anyák intelme sem. Ritka vadat kergetünk világemlékezet óta,
nevét ugyan hi tudja? Országról országra üzzük : nem mintha
bíznánk a hajsza sikeTében - de így 1lívánja ezt törz:iiink becsülete.
Vajon s mikor lészen valahol is lakásunk ?

(Szerénytelen javaslat)

Vajúdó nő Tettene tes görcsöll rázzáh a testét. SzahálIas,
pápaszemes or,vosoh állják hörül - mit szül? Nem gyereket,
dehogyis : jégszehTényt. Kicsi, de taharos népautót. HáztaTtási
cikkehet. A gyerel~et úthözben elgázolta az új társadalom nuntő

kocsija. Szirénázva hozta a jó hírt : haparj kurta, neked is lesz I

Mialatt a föld teke núnden táján sárgabamafehetefehér valamint
rézbőrű magzatok milliói nyivákolnak világra. Indonézia mindent
kibír, még egy emberevéssel egybekötött világfo7rC1dalmat is !
Jöjjön a döghalál! A gépek gyermektelen urai a gépéhes gyerme
teg túlszaporák világtömegei ellen. Dobjdk le ! dobják le végre I

nem a Bombát, hanem a Tökéletes Tablettát!

!Wiután az összes csalogány nyakát lútekerték, a császár verset ír.
ATClny festékkel írja, ezüst ecsettel. A miniszterek és a Tiksakulik
betéve tudják l11Índen sorát. Monnolják magukban a nép
bizalmára érdemtelen értelmiségiek -is l11.egédesíti az a
trágyahordás óráit. A szemantika behatolt a tömegeh tudatdba és
ott anyagi e'l"ővé vált. A bordélyluízahClt becsuktdll és cl 'l"izsfejCldag
lett a végső szakramentum. A csalogányok után jöttek a verebek ;
az óvatos baglyoh önhént tcívoztah. Megjelennek a cscíszcír versei,
a klClsszilwsoll felállilClh sírjuhban, kidörzsölik szemühből cl homo
lwt és finoman tapsolni kezdenek. A papíTtigris ásít, körmeit
nézegeti és arTa gondol : milyen jóízűt lakmározik majd a meg
boldogult összes míiveiből.

A MEGHÖKKENTÚ a dologban az, hogy
valahányszor közép-európai író angolokat sze
repeltet, nem találja öket egzotikus lények
nek (bár az igaz, kerülje mégoly gondosan,
hogy a krikettről írjon, óhatatlanul elárulja.
hogy a krikettpályákon túli angol életröl sincs
fogalma - és itt közbevetöleg eszembe jut
Herczeg Ferenc egy harcos-provinciális el
beszélése, a "Békák", amelyben állítólagos
angolok oly bö.dületes nem angol módra
locsognak-viselkednek. hogy attól minden an
gal olvasó a falra. másznék). Viszont ha angol
iró - minden szököévben egyszer - közép
európai figurákat szerepeltet, olyan egzotikus
lényeknek látja öket, mintha patagónokról
íma vagy hottentották érzésvilágára próbálna
következtetni logarléccel vagy geometriai
szerkesztéssel. Hiba. volna. eltúlozni a dolgo
kat, de a szigetország kétségtelenül távolabb
van Európától, mint Európa a szigetország
tól. A darabban például Hötzendorfi Konrád
a bécsi Burg fogadásán társalogva, hívatlan
"raisonneur" módjára, úgy próbálja történel
mi és bölcseleti távlatba állitani a Monarchia
szerepét és "küldetését", hogy minden szava
hamis: észjárása nem osztrák. nem bécsi,

- SZENT HABAKJK, hát már olyan öreg
vagyok, hogy egy színdarabról, amelynek a
cselekménye az én lánykoromban játszódik,
azt mondjátok, hogy "történelmi dráma"?!
- kiáltott fel az idös matróna, aki társasá
gunkban nézte végig John Osborne "A Pat
riot for me"cimű legújabb alkotását.

A londoni Royal Court Színház vasfüg
gönyére tömérdek Kétfej~ Sast vetítenek és
a hangszórókból szordinós cigánymuzsika
szűrödik - ennyi fény· és hangkulisszát
elegendönek vélvén ahhoz, hogy felidézze an
nak az "aranykorszaknak" a hangulatát, ami
'a Monarchia volt. Az "A Patriot for me"
cselekménye ugyanis az Osztrák-Magyar Mo
narchiában játszódik s annak közel három
évtizedét öleli fel; a eim maga egy kissé
beporosodott anekdotából származik, amelyet
Osborne, merész fantáziával, Angliában tu
dottnak -;esz. Egy fiatal tisztet melegen be
ajánlottak az Agg Uralkodónak mondván,
hogy amilyen deli legény, olyan illhatatos-hű
hazafi. Az Agg Uralkodó - szúrós tekintetet
vetve a tisztecske magas pártfogójára, meg
kérdezte: "Igen ám : de császárhű hazafi? !".
(Nyilván matatott valami emlékezetében,
hogy mennyi borsot törtek az orra alá, más
képpen értelmezett hazafiságukkal, azok a
pernahajder magyarok.) Innen a darab címe
- A császárhű hazafi.

- Sz,mt Habakuk! - jajdult fel az idős

matróna, és megrőkönyödése éppoly öszinte
volt. mint amilyen indokolt. Mert ha mar
senki sincs az élök sorában azokból, aldk tilta
kozhatnának, felkiáltva a szinpadra, hogy
"Sapperlott! Az én koromban nem így járták
aminétet !" - akkor bele kell nyugodnunk,
hogy történelmi drámával állunk szemben.
Nem jelent ez egyebet, mint hogy az egesz
mű enyhébb megítélés alá esik; enyhébben
kell kezelnünk az apró lapszusokat, az anak
ronizmusokat, elhanyagolhatónak kell tekin
tenünk a targyi tévedéseket, ha egyébiránt
a lényeg megállja a helyét. A világ örökké
fiatal marad; csak a homokórát fordítják
meg. A fiatalok lefényképezték a Holdat, a
Marsot, maholnap megpiszkáljak a Jupitert,
a fiatalok bevezették a lármaimádat kultu
szát. világukat betölti a "Beatles"-szek dörej
zenéje ; vagyis : a hangrobbanás mámorában
és az atombomba-őrjárat árnyékában le kell
mondanunk arról, hogy az Osztrák-Magyar
Monarchiát a jelenhez számítsuk. Arra a kö
tetre rácsukták a borjubör-kötést; s a drá
maíró - bizonyos határok között - azt teszi
a korral, amit akar, mindenesetre nehezebb
rajtakapni, mintha a jelennel kapcsolatós ér
tesületlenségét árulja el.

OSBORNE ezúttal többszörös "handicap"
pel indul ; mert nemcsak hogy személyes él
ménye a Habsburg-birodalomról nem volt és
nem lehetett még szilánkjaiban, közvetve sem,
de még az idös matrónát sem ismerte aki
végíglapozta volna vele a családi alburdot a
nagybácsik KU.K hadseregbeli fényképeivel,
vagy késöbb felvilágosította volna, hogy volta
képp "hogyan is járták a minétet". Az igazat
megvallva, drámával és drámaíróval még oly
zavarban nem voltam, mint John Osborne
"A császárhű hazafi" cimű szinpadi bravúr
jával. Elöző darabjaihoz képest a hang, a
témakör gyökerében megváltozott. A "Lut
her"-ben, bárhogyan próbálta is, nem tudta
teljesen megtagadni a dühöngö ifjúság hang
vételét. "A császárhű hazafi" már egészen
más. Új állomása fejlödésének - vagy tán el
kalandozásának ; impozáns deltája tehetségé
nek - vagy tán nyugtalan keresésének ; új
technika: a kipróbált, a konzervatív, a réO'i
szindarabirás. Párbeszédei gördülékenyek,
bármi talmi csengése van is olykor a szavak
nak; jelenetezése remek, bármennyire álló
képpé merevül egy-egy jelenet; felépítése is
eléggé kiegyensúlyozott bár a súlypont átto
lé:iik a harmadik felvonás elejére, túlságosan
hosszadalmas a föhös lelld, szexuális fejlödé
sének bemutatása s már a tragikus végkifej
letre nem m2.rad idö : oly hirtelen pereg, mint
a semmibe zuhogó vízesés. Minden mester
ségbeli érdemei ellenére egy méla sóhajjal
hozzá kell tennem, hogy még csak nem is
fogadom vegyes érzelmek..k::el: érzelmeim
egyszerüen nem vegyülnek e problémakörrel.
Ha bámulom merészségéért, nem szabad,
hogy sokkal mögö~te maradjak és szemfo
gató mellébeszéléssel kerülgessen'. 2, forró
kás_lt, mert ö sem kerülgeti. Darabja a homo
szexualitás énekes-t:!mcos revütragédiája, ret
rospektív színpadi tálalásban, bordélyjÉüene
tekkel, fiúszerelmi nászéjszakákkal, ferdehaj
lamú tisztek és arísztokraták nyiltszíni "ki
csapongásával" jócskán megfüszerezve.

ANGLIÁBAN VAGYUNK, ahol egy irod&.l
r.-:i mű érdeméül róják fel, hog-y nem "kita
lálás", és a színlap is arról biztosít, hogy
Alfred Redl ezredes történelmi figura. Hogy
valóban élt és így hívták; hogy fiatal, tehet
séges tiszt volt az osztrák·magyar hadsereg
ben s tüneményes pályafutása során oly
magasra kapaszkodott, hogy igazán ö lett
a titkosszolgálat főnöke. A cári kémszolgálat
azonban kiszimatolta homoszexuális hajla
mait, megzsarolta és zsoldjába f.ogadta ; hogy
a tisztes külsö mögőtt akkora csirkefogó volt,
amekkora kétkulacsos kémet még nem látott
a világ - amig le nem bukott egy "poste res
tante" pénzeslevélen és kezébe nem nyom
ták a töltött revolvert, hogy vége~zen magá
val : nem csalás, nem ámítás. Nekem azon
ban mindez semmit sem tesz hozzá a szín
padi történet hiteléhez, sem el nem vesz
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NEM KöNNYÜ ak<trcsak hat évtized
nyire visszamenni műveltségünk történeté
ben - még olyan helyen sem, ahol ez a
történelem törhetetlen ugyan, de különös
izgalmak sem jellemzik. Mégis meg kell
kísérelnünk ezt a lépést visszafelé megtenni,
hogy elérjük azt a nézőpontot, amelyről

olyan világosan látható lesz Thomas Mann
szerepe Európa szellemi formálódásának
egyik mozgalmas korszakában, mint sehon·
nan másunnan.

De milyen különös volna akkor - majd
nem megdöbbentő -, hogy Thomas Mann
jelmezek útján, reneszánsz-figurák révén,
akiknek maguknak is csak egy sovány és
Thomas IVhnntól később olyan egészen más
alkotásokban variált dialektika öltözékéül
kellett szolgálniok - mintegy hamis zászló
alatt tartotta volna bevonulását európai mű

veltségünkbe, abban az időben, amelyben a
"Buddenbrooks" és "Tonio Kröger" Német
országon kívül még alig volt ismeretes. Em
lékszem, hogy Thom;Ls Mann nevét először,

- és ez is csak [gis-ben volt, - egy nyers
zsákvászon kötésű, "Fiorenza" című vékony
könyvecskén olvastam. Hova illett besorol
nom a szerzőt ? Az írók, akik éppen ak
kor, pesti diák koromban műveltségemet az
olasz reneszánsz irányában szélesítették, Ja-

Ugorjuk át előözör IS azt a tíz ével',
amely elválaszt minket a vele való utolsó
tal<Hkozástól éppen itt. Olvasom följegy
zéseimet arról a napról: "Húsz és után
ismét, mint a Belvárosi Színházban Buda
pesten - a zürichi Schauspielhausban! Bru
no Walter Mozart 'Kis éji zené'·jéneh vég
telensége előtt ... Dirigáló sziluett: öreg
háta meghajlih a varázs előtt, amelyet
felidéz. A Másih, az Igazi, azután jelenih
meg, észrevehetően nehezen beszél és
olvas, fáradtan annyi ünneplés után, azt
'mon dja egyszer megrázó történelmi
mélységből - müncheni hözönség - zü
Tichi helyett. De amil fölolvasásra válasz
tolt ! Krull védelmezi a szerelmet. A paro
dilllls parodizálva dicsér. De - h o g y a n
dicsér! És a szerelmeseh pártját fogja..."

A "parodikus" szót gondolatban ily rö
viden "az arany paródiá"-ra értettem, a
meghittségnek és distanciának, a sugárzani
engedésnek és nem-vele-elégésnek arra az
egyedülálló ötvözetére, arra a nagyon em
berbaráti találmányra, amely a valódi régi
mitológiai tréfákban már "Az elcserélt fe
jek" előtt régen megvolt. Mennyire igazoló
dott ez az aranyemberbarátság ebben a
felolvasásban ! S mennyire bevált a régi
mondás : "Aliter pueri Terentium legunt.
aliter Grotius - másként olvassák Teren
tiust a gyermekek, másként egy nagy tu
dós!" Most ennek így kellene hangzania:
"Másként ohassák Thomas Mannt az iro
dalom-teoretikusok, másként ő maga l" Ki
lolt az, aki nem sejtett - vagy legmélyeb
ben mégis sejtett? - utolsó elolvasásul
Krull szerelem-apológiáját választotta? Ta
lán az az ironikus, <'kinek őt az irodalom
teoretikusok tartják ? Nem sokkal inkább
egy félelmetes elbeszelő, egy apolloni epi
kus, túl éles szellemének azzal az önfegyel
mével, melynek llíméletes formája éppen az
irónia volt? Végül is léte értelmét tárta fel
nekünk!

Ez mind a régi Európa müveltségének
keretében játszódott le, amelyben f.szak és
Dél együttműködött. De csak azért lehetett,
hogy ez megtörténjék, vagy hogy kitalált
formájában hihető legyen, mert határok om
lottak le és korábban szétválasztott elemek
keveredtek ÖEsze. Ne!l1csak a művészet és
vallás között dőlt le a határ, hanem a múlt
és jelen közt is. Az antikizáló költő-ünne

peken, a "Gewaltmensch" típ\lsát teljes ko
molysággal idézték föl. Nemcsak a "condot
tieri"-t nevezte így Burckhardt, hanem egy
soktehetségű ezermester müvészt is. A
fölidézőkhöz tartozott Dante és Julius Cae
sar jelmezében egy költő, akit inkább tisz
teletből nem említek meg. De elhallgatom
két, kezdettől fogva ambivalens figura ne
vét is, akik közül az egyik a hitlerizmus
őrült tanítómesterévé, a lTI<tsik intellektuá
lis segítőjévé lett. Északi komolyság kevere
dett észrevétlenül és végzetesen a déli já
tékba.

f.SZAKI HATÁRÁTHÁGÁS jelentkezett
abban is, amit a déli ízlés nem engedett
volna meg : egy titkosabb szfél'ában. Nem
tudom, hogy a költő, aki a "Fiorenzá"-n
dolgozott, erről öccsétől hallott-e. Viktor
Mann meséli nekünk, amit egy zárt társa
sagban látott és amit emlékezetében a "koz
mikusok" nevével köt ös>ze :

Az öltözet bizonyítja, hogy ebhen a "szo
batiszta bohém társaságban" - így nevezi
őket Viktor Mann, - semmiképpen sem
farsangi tréfáról volt szó. "Fiorenza" sem
volt farsangi játék. A Savonarola-témát, a
müncheni jelem'e alkalmazva, Thomas
Mann a "Glaudius dei" címlí l\ovellá jában
használta fel. Drámájában ma?;:Js mÚvészi
és irodalmi célt tüzött maga elé - tuda
tosan nem is az irodalom megszentelő ha
tás,tt, amelyről a "Tonio Kröger" -ben van
szó, hanem artisztikus hatást. A reneszánsz
festmények után ábrázolt öltözékek haj
szálpontossága szinte már a csendes irónia
benyomását kelti és ezzel distanc:iát is hoz
lén·e. Tudatosan, vagy öntudatlanul kon
kurrenciába került a költő a kefinomabb
irodalmi m üvészet sík ján a 'Müncheni
Egyetem eg,yháztörténészével, Joseph
Sehnitzerrel, aki a "Historisches Jahrbuch"
I900-as évfolyamában ugyancsak München
ben közölt e címen tanulmányt : "Savona
rola Lorenzo Medici halálos <Ígvánál" és
azt nagyon i'i irodalmi módon v'ezette be :

"1492. áprilisánah első napjaiban tör
tént. Ismét bevonult a tavasz az o'rszágba,
egész Toscanát núntegy tiindérhezeh egyet
len hertté változtattáh, tele illalt(il és virág
zással és színpompával, alig tud c' szem be
telni mind e gyönyörííség látásával, fííszeres
lehelet emeli a hönnyedén Jélegző lwblet,
életöröm és életerő hatja át a mer;:ifjuló ta
golwt. És e szép ország uralllOdóÍa, Loren
zo Medici, nyugágyán fekszih, efra.l!adó vil
lájában Care.l2.giben, bár évei teljében, mégis
menthetetlenül a halál zsdllmányahént, he
ves fájdalmahtól gyötörten, lázborzongástól
reszketve, csc>ntvázzá lefogyva, utolsó órá
jával nézve szembe. A{{yánál áll e.I!Y töré
heny alhatú dominillánus, élesen hajló sas
orral és lángoló szemmel : Gi'rolamo Savo
narola. Két világnézet hépviselői őh, ahik
szemben állanak: Lorenzo, a finoman hép
zeit míiértő, a világ élvezeteirreh örvendő,

gyönyörre vágyó, uralhodáshoz szokott ál
lamférfi és Girolamo, a szigorú szerzetes, a
bíinbánat prédihátora, a bátor reformátor,
ahi az emberektől való félelem nélhiil és
személyehre való tehintet nélhíil ostorozza
a bíint, ahol csak éri. HO,l!yan fog ez a két
ember egymástól elválni?"

(Folytatás a 12. oldalon)

jában festette le, nem minden túlzás és 11'0

nia nélkül, dl' éppen azén igazabban, a vá
rost, amelyben bizonyos időkben "Fioren
za" a jelmez-darab jellegét egyszerűen elve
siíthette! Egy második Savonarolát léptet
föl a Schellingstrassén, mint a novella hő

sét, "a váDS jelmez-szabadságában" kám
zsában és fekete köpenyben és az Odeons
platz egy ismert műkereskedésében egy túl
érzéki Madonna-kép miatt, amely a kirakat
ban állt, egy kis botrányt rendeztet vele.

"Egy lila bársonyruhába öltözött hölgyet
hértek esdekelve hegyesszahállú, gérokllOs
urah, hogoy a 'szent cselehményt' hajtsa vég
re. A hölgy a szomszéd szobából nyöszörgő

csecsemőt hozott hi és egy hirtelen odaállí
tott, trónszeríi székre ülve, mellét nyújtot
ta nehi ... Rajongó társaság vette hörül a
fiatal anyát, mint a jászolt a pásztcrok. Va
lahi mintegy csah lehelve mondott valamit
'Madonná'-ról és 'Botticelli'-ről és egy gé
rohhos hezét áldozati hehelyhént emelve föl,
félt érdre ereszhedett."

"Pillants magad höré," - ez irányulha
tott volna az esszéista felé is, -- "nézz a
hönyvesboltoh hirahatába ! Ilyen címel~

akadnah szemedbe: 'Lakásmíívészet a rene
szánsz óta', 'A szinérzéh nevelésI!, 'A re
neszánsz a modern iparmíívészetben', 'A
hönyv, mint mííal1lOtás', 'A díszítő míívé
sze!', 'Éhség a míivészetre' és tudnod heU,
hogy ezehet az ébresztő irásollm ezerszám
ra vásároljáh és olvassák, és hoZy esténhént
ugyanezen tárgyakról telt házah előtt be
szélneh...

A DRÁMA hosszú érésfolyamaton ment
át, mielőtt megjelent a "Neue Rundschau"
2. évfolyamában, Igos-ben "Fiorel,za' cím
mel. Ugyanabban a füzetben ábrázolta
megelő~ően, mintegy bevezetésképp a da
rabhoz, egy tudós irodalomkritikus "a mo
dern reneszánsz-érzést". Biztosan azt gon
dolták a szerkesztőségben, hogy ismét csak
arról az érzésről van szó, amelynek az eu
rópai irodalomban már nevezetes képviselői

voltak. A tisztán irodalmi felfogás ki
egészítését, amely szerzőjének tudatában is
a drámához tapad, maga Thomas Mann
szolgáltatta nyomtatott formában, koráb
ban, mint ahogyan "Fiorenza" és az emlí
tett esszé megjelent.

tgy han,e:zik ez naivan, Iroma nélkül és
a valódi földrajzi helyzet félreismerésével.
De hallottuk, hogyan írta le Thomas Mann
az Újtirenzét, amelynek egyik építője lJ.
Miksa volt ! "Glaudius dei" című novellá-

A míivészet virágzih, a míivészet uralllO
dih, a míivészet 1'ózsáhllal llörülfont joga
rát tartja a város fölé és mosolyog. Alta
lcínos a tisztelettudó érdehlődés a fennmara
dása iránt, sokoldalú, szorgalmas és oda
adással teli gyahorlat áll a szolgálatában, a
vonal, a dísz, a forma, az érzéheh, a szép
ség nyíltszívií ku.ltusza uralhodik... Mün
chen sugárzott."

Ha szerencséd van, személyesen talállw
zol a híres nőh egyikével, akit a míívészet
l:özegén át szohott lcítni az ember, eggyel
ama gazdag és szép hölgyek llözül, mester
séges Tizian-szőheségben és g,rmánt éh
szerehhel, cllilmeh bódító vonásai egy zse
nicílis portrétista hezén át az öröhhévalóság
ba menteh át és ahilmeh szerelmi életéről

beszél a vár'JS - farsanghor míívész-ünnepé
lyeh hirálynői, hicsit hendőzve, kicsit hi
festve, nemqs pilwntériát sugározva, tetsze
legve és imádandóan. És nézd, ott jön hocsi
jában hedvesével egy nagy festő fölfelé a
Ludwigst1'Clssen. Az embereh mutogatjáh
egymásnak {! fogatot, állva n7(11 adnah és
utánanéznak a párnak. Sohan köszönneh és
nem soh hiányzih, hogy a rendőröl~ sorfalat
(ílljanah.

Mf.G EGY IDf.ZETET iktatok be, nem
Thomas Manntól, hanem egy nem irodal
már feljegyzéséből, e,gy álarcos felvonulás
ról 1904. farsang keddjén. amelyet egy vá
rosszerte ismert költő görög ruhában veze
tett : "Mindenki az utcára özönölve, llék
az ég a déli nap alatt, héh-fehéreh a zász
lóh, mámor minden emberen, ami talán
soha nem volt még így, mint azon a feled
hetetlen napon".

pusának - (ez volt Burckhardt kifejezése)
- felidézésével. Igoo óta foglalkozott Tho
mas Mann egy dráma tervével. A fiatal író
nagyobb hatást várt egy színdarabtól, mint
a még a kiadónál fekvő, túl hosszú család
re~énytő1. Címe : "König von Florenz" lett
volna. A címet a szerző szándékos kétér
telműséggel választotta : "Kriszlu5 és Fra
Girolamo pgyeh" - így áll ez egyik, a fivé
rének, Heinriehnek szóló levélben ,
"személyühben a lángelmé--vé lett gyengeség
hényszeríti b.ralma alá .az életet". Nem a
reneszánszkori "Gewaltmenseh" dicsőítését

akarta, hab1r a formulázás Nietzschére tá
maszkodik. IL drámához Burckhaldt "Cul
tur der Renaissance"·át olvasta és Villarit,
Savonarola Burckhardt mellett említhető,

vele egyidejű életrajzíróját. Th'Jmas Mann
fia volt és fia maradt a letelt, szilárd mű

veltségű évszázadnak. Róma (~s Palestrina,
melyek akkor már mögötte voltak, nem éb
resztettek mértéken felüli szimpátiát benne
a szépség iránt, inkább az ellenkezőjét :
közeledést a "rettenetes keresztény"-hez, a
szép ellenségéhez. Majdnem úgy lépett a
századfordulón a müncheni erjedésbe, mint
egy Rómából visszatért második, időszerűbb,

Nietzschét olvasó Luther.

KÁROLYKERÉNYI ,
Thomas Mann Eszak és Dél között [l]

NEM VOLT EGf.SZEN HELYTELEN
ezt a hármasságot konstruálni ! Ifjúkori té
vedés is volt természetesen, - de csak
annyiban, amennyiben Thomas Mann drá
mai kísédetének valódi történelmi jelentő

sége akkor még nem volt fölismerhető. A
drámai hitika nemcsak a távoli múltra vo
natkozott, hanem az izgalmas jelenre is ;
bizonyos értelemben a jelmezre magára is
s mindenekfölött arra a nyugtalanító álla
potra, amely az öltözet mögött rejtőzött.

Egészen izgalmak és belső nyugtalanságok
nélkül nem tud meglenni a műveltség, ha
életben akar maradni. A müveltség - nagy
és kedves fogalom Thomas Mann számára,
- volt a 19. század európai emberének az
a középponti életformája, amelytől s amely
nek, mint ideálnak a hatásától várták va
lamennyi életforma emelkedését. De a szá
zadfordulón Európa müveltségének elemei,
amelyekről a 19. században még azt hit
ték, hogyelhatároltan kell egymás mellett
megállniok. forrongásba kerültek és forron
gásba s egy mindent összekeverő erjedés
folyamatába jutottak ezeknek az elemeknek
északi és déli alkatrészei is. A művészi elem·
ben a déli uralkodott. A vallásosban, ameny
nyire ez az elem akkoriban egyáltalán tu
datos volt, inkább az északi : a protestáns
komolyság, sőt még a katolicizmusban is
valami rokon. egy inkább északias, mint
délies árnyalat. Ami azonban egy harma
dik elemet illet, a történelmi tudatot, az
Jacob Burckhardt óta határozottan dél felé
orientálódott. Burckhardt a reneszánszot ez·
zel a szándékkal ábrázolta : "amennyiben
a modern ember anyja és hazája lett." Ezek
voltak II. Miksa bajor királyhoz intézett
szavai. aki őt müncheni építkezései érdeké
ben írásra ösztönözte.

EZZEL Thomas Mann álláspontját is elő

revetítettük, amelyet akkor már a két svájci
természetességével nem lehetett képviselni.
Azok - mindegyik a maga módján
megindítottak valamit, ami a s;~ázadfordu

lón a műveltség elemeinek említett forron
gásában, csak valamivel északabbra a sváj
ci határtól, utánzó törekvéssé lett, egybe
kötve a reneszánszkori "Gewaltmensch" tí-

De mennyire értette Burckhardt, vagy
még inkább - milyen természetes volt még
az ő szán1<1ra, hogy megőrizze a határokat!
Egyfelől állt az odaadás a művészettel és
szépséggel szemben, - másfelől a meg
vesztegethetetlen történelmi tudás és ön
magában, mindettől függetlenül a protes
t,íns lelkiismeret, a vallás dolgaiban való
saját ítélet. It,\liiÍtól Burekhardt olyan
benyomásokat fogadott be, amelyek - így
írta egyszer - "több. mint természetes erő

vel" szóltak hozzá: "ilyen alhalmahhor
erős szivdobogást éreztem, - megilletődés

volt ez és lcnyíígözöttség ? Vagy ... szépér
zéhem sejtette rohonságát a széppel a hülső

világban?" 1\1 üalkotások és déli tájak szép
ségének ily erős élményével szemben, amely
lyel Thomas Mann-nál a zene élményét le
hetne hasonlítani, északon minden utánzat
a hamisítás jellegél' kellett hogy fölvegye.
Conrad Ferdinand Meyer elképzelt magá
nak egy ilyen utánzatot és mi volt az ő még
tisztán választó. művészi, vallásos és törté
nelmi érzéke számára az eredmény ?

Olvasható a tervnek maradt "Der Dynast"
vagy "Der lélzte Graf von Toggenburg" cí
mű novella töredékében. Egy szüretet mond
el az "ifjú Rajná" -nál, ahol a folyó elhagy
ja Churt. Túláradó jókedvből megpróbál
nak 'all'antica, alla Romana, alla Napole
tana" szüretelni. "Lányoh és tiúl~ ujjongó
hÖTtáncban tapostáh a nedvii.'~et lövellő

bogyólwt ; de nemsohára m'egcsöndesedteh
a mozdulat'J/l és megbénultah a lábah, le
het, mert a mezítlábas fiúh és lányoh ma
guh éreztéh, mint válih a déli szohás
szemérmetlenné az észahi ég alatt, vagy
mert a szemlélő parasztoh gúnyos és meg
vető archifejezéssel vették höriil ezt az an
tih-utánzást s ez zavarta aléhtelen jóhed
vet. Abbahagytáh."

- cob Burekhardt és Conrad Ferdinand Meyer
voltak. Látszólag ezekkel alkotott Thomas
Mann hármas csillagzatot, amikor szellemi
látókörömben feltűnt: hármasság, melynek
összetétele innen, a pontról f.szak és Dél
között, egyáltalán nem látszik véletlennek.
Jacob Burekhardt azt a művét, amelynek
szerzőjeként most gondolok rá, a "Rene
szánsz Kultúráját", a zürichi Wasserkirche
egykori könyvállványai között készítette elő;

a másik kettő a végső kikötőt, a nyugalmat,
Kilchbergben találta meg.

az író
német

(I) A zürichi Schauspielhausban
halálána.k 10. évfordulóján tartott
nyelvű előadás magyar szövege.

NYíLT DEKLARACIó volt ez és egyide
jűleg önkéntelen értelmezése saját életének,
a szerelemnek ez a megvédelmezése, amely
most megkönnyíti nekünk, hogy visszapil
lann'a jobb;1ll megértsük a korai Thomas
Mannt is és a koraiból az egészet. Mégis
úgy tűnik, hogy az a majdnem elfeledett
,íllomás, amelyről azt hiszem, hogy onnan
sokkal inkább lesz látható Thomas Mann
szerepe műveltségüni,;. történetében, mint
másunnan, rendellenes dolog volt : rendelle
Iles formá ja és tartalma. - drámai formá
ja és szigorúan történelmi tartalma miatt
egyaránt. Egyetlen drámájának, a "Fioren
zá"-nak formáját maga Thomas Mann ma
gyarázta a tartalomban l-ejlő dialektikával
és az irodalom-teoretikusok számára könnyű

játék adódik itt : visszavezethetik a tartal
mat a szellem és az érzéki szépség, a szel
lem és az élet dialektildjára, vagy még egy
szerübben : a szellem és természet örök el
lentétére, "minden ellentétek ellentétére"
Thomas rvIann saját szava szerint. Ez az
ellentét őt, mint ismeretes, egész életén át
foglalkoztatta. A történelmi öltözetnek ez
zel szemben csak nagyon alárendelt jelen
tősége volna.
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REZEK ROMÁN

Vallomás «Az isteni miliő» fordításáról

VÉLETLENNEK KöSZÖNHE
TEM, hogy találkoztam Teilhard
fordításának i7galmas problémájá
val. Bolgár László adta kezembe
a Gondolatok cl boldogságról cí·
mű híres szöveg fordítás-kísérletét.
Jó fordítás volt, de persze küsz
ködött Teilhard sajátos ku1cssza
vainak tolmácsolásával. Elővettem

a francia eredetit. Elámultam.
Megéreztem, hogy zseni szíve
lüktet a fegyelmezett francia szö
vegben. Elkezdődött az a titkos
viszony, amely Teilhard lelkével
mindmáig elválaszthatatlanul ösz
szeforraszt.

Ez 196 r. ttlén történt. Bolgár
fordítását az "Ahogy Lehet" 1962.
január-februári száma közölte.
Akiknek füle van hallásra(- pél
dául az Ausztráliában élő Nagy
Kázmér -) azonnal fölismerték,
hogy itt rendkívüli szellem tol
mácsolásáról vaI~ szó. Közölte is
lapjában az egész fordítást.

Lázas feszültséggel olvastam
végig Teilhard könyveit s a róla
akkoriban megjelent, még eléggé
tapogatódzó t<mulmányokat.Amint
a Le Miliell Divin J 58. lapjához
értem, a Nagy Egyesülésről szóló
fejezethez, od"írtam a lap szélé
re : "Ezt a könyvet magyarra for
dítom!" - Ez 1962. november 27.
éjszakáján ~ört~nt. December 2-án
kezdtem a fordítást. Két mun
kaeszközöm voh : Quillet három
kötetes francia-francia magyarázó
szótára és a Magyar Nyelv Értel
mező Szótárának hét kötete. Ma
is szerencsének tartom, hogy nem
használtam ft ~,ncia-magyar sZó
tárt.

J 962. karácsonyán pontot tet
tem az írógépszalagra és a han.g
szalagra is, ar:leIyre fölvéstem az
egész magyar szöveget. Ez a hang
szalag volt ~okak veszte. Mert aki
csak utamba \'agy szobámba ke
rült, nem menekült előlem : h:1.
nem is mindig az egész ötórás
szöveget, dc ré~zleteket meg kel
lett hallgatnia fordításomból. Hall
gatóznia kellett, hogy egy-egy jel
ző vagy ige tetszik-e neki, mással
helyettesí~ené-e

KÉT ÉVt:N AT FOLYT ez a
kísérletezés. Fordítói munkám a
sz6 teljes értelmében "teilhardi
csoport-munka" volt. Figyeltem,
miért tetszik a "Citroen"-nél dol
gozó magyar munkásnak az a szó,
amely zavarja Cs. Szabó fülét. Go
noszul mosolyogtam magamban,

", "Az isteni miliő", Az "Ahogy
Lehet" lúadása, Párizs-Bécs, 1965.
164 lap.

amikor Gara László egy-egy javas
latára legyintett Keszei István. A
magyar nyelv mélylélektanának
hetedik bugyrában kalandoztam,
amikor sejtettem, hogy két fiatal
költő jelzői miért találkoznak. Pi

linszky János együltében olvasta
végig a 70 gépelt oldalt. Mikszáth
Antallal (a Kálmán unokájával)
két órát töltöttem egy tízsoros
részlet végleges rögzítésén. Kibé
di Varga Aront "összeugrasztot
tam" Gara Lászlóval és Cs. Sza
bó Lászlóval a "balzsam" -szó fö
lötti vitában. A Mikes Kör fiatal
esztétáinak a 63-as találkozón 01
vastam fel részleteket : Karátson
Endre fél órát töprengett a köny
vet záró Öt sor miatt, egy másik
viszont egy párizsi estén folytat
ta a szinonímák áradatának fé
kentartását. A fiatal írók közül
ketten azonnal reagáltak a teilhar
di szöveg magasfeszültségére. Dé
kány Károly csak ámulva intege
tett : még a stílus is ökuménikus...
Teilhard és a protestáns költészet
között. A Pax Romana találkozó
kon lejátszottam hangszalagról az
egész (- immár harmadszor át
dolgozott -) szöveget ; figyeltem,
hogy mennyire zavarja az idősebb

papok fülét, de mennyire összevág
a fiatalok képvilágával. A párizsi
csütörtök-estéken a törzstagokkal
vitatkoztam két hónapon át, ~s el
ső alkalommal Csécsy Magda
dicsért meg azért, hogy minden
harmadik mondatban magyar
szóképekkel fejeztem ki a francia
analitikus formulákat. Aggódva
lestem, melyik szón akadnak fenn
a hazulról Párizsba látogatók. Ró
nay György még mindig fölösle
gesnek érzett néhány határozott
névelőt, s azt találta kicsit erőt

lennek, amire - Szabó Ferenccel
ellentétben - legbüszkébb voltam:
az igék feszültségét és helyét a
mondatokban. Amit Vajay Sza
bolcs szépnek talált. azt Korondi
András elvontnak ítélte. Nyéki
Lajos v~ációjának felét töltötte
azzal, hogy sorról sorra összeha
sonlította a francia eredetivel.
Ugyanígy, Snbó Ferenc az első,

aki hitt a hihetetlennek : készen
áll Az isteni miliő magyar fordí
tása. Juhász Mária (a volt Sík
növendék) a Magyar Alföld nyel
vét csempészte ajánlatába, amikor
még magyarosabbnak kívánta a
fordítást. Madame Charmet leg
alább húsz helyen figyelmeztetett,
hogy a francia eredetiben több az

értelmi teltség, mint a magyar
megfelelőkben. Gara László a "kö
zeg" sZÓt ajánlotta a "milieu" for
dítására, mert még nem ismerte
Teilhard lelki atmoszféráját. Egy
fiatal protestáns lelkész a "meg
igazulás" meg a "lelkivé-válás"
kegyelemtani összefüggésére hívta
fel figyelmemet. Eszterházy Luj
za cs;lli hallgatott s ezt mondogat
ta : "A ,nagyar szebb, mint a
francia". Igazi alázatossági
gyakorlat yo.lt számomra a régi
Kalot-vezető hangos kifakadása is.

íGY JARTAM egyik lélek aj
tajától a másikéig. Kicsit már CI
nikussá fa jult benső kuncogásom,
amikor hatodszor-hetedszer húz
tam át egy-egy jelzőt, mert min
den második "páciensem" éppen
az előző átírást találta rossznak.
Csakhogy a magyar szöveget nem
lehet szinonímákat elsoroló záró
jelekkel teletűzdelni. Egyetlen szó
maradhat a végleges változatban.
A változatok új változatait majd
fölfedezik a kritikusaim.

Aki már kísérletezett Teilhard
fordítással, az elhiszi, hogy csak
két szó jellemezheti ezt a feszült
séget : "travail passionnant" , vagy
ahogy ma mondom Brazíliában :
"apaixonado·'. Izgalmas és boldo
gító szerelmi viszony. És ha ma
valaki fennakad a kis könyvben
található 40-50 szokatlan jelzőn

vagy kötőjel-használaton, úgy fáj
ez nekem, mintha nagynénik szól
nának bele diákszere1embe.

Végleges meggyőződésem, hogy
Az isteni miliő magyar szövege
végnélkül alakítható. Mint ahogy
Teilhard is "hidegítette" érzelmi
tónusát, amikor élete alkonyán
végigtekintett ellenfelei gáncsveté
sein és saját lelkének higgadásán.
De valamit sosem változtatott :
"Ma, negyvenéves sziinet nélkiili
elmélhedés után is azt érzem,
hogy pontosan ugyanazt az alap
vető látomást kell bemutatnom,
ugyanolyan szenvedélyességgel".

TUDOM, hogy hűtlenséget je
lentene Teilhard iránt, ha valaki
hidegebb, tompítottabb hangszere
lésü fordítást készítene, - mert a
szó szoros értelmében megölné
Teilhard forrongó és feszült lelkét.
Ezért vagyok képtelen elfogadni
azok szemrehányását, akik a~t ál-

!ítják, hogy "egy fokkal följebb
hangoltam" érzelmi feszültségét.
Aki alaposan olvasta leveleit, el
mélkedéseit is, nem hiszem, hogy
meghazudtolna. Nyakas meggyő

ződésemet újabb és újabb Teil
hard-kötetek igazolják. Ha leszür
kítenénk stílusát, olyanok lennénk,
mint az a bencés rendtársam, aki
- ei esetben jogosan - piros és
kék ceruzával vágta oda Prohász
ka szövege margójára : "Ez né
met fordítás!" Azt is tudom, hogy
Teilha,d Az isteni miliő-t nem
Vigny stílusában akana írni, mint
például Az anyag lel1ú hatalma
című 1919-es látomását. Nagyon
érzem, hogy Az isteni miliő for
dításának egyik problémája a lán
goló imák és a magyarázó rész
letek összhangba szervezése. For
dításom elkerülhető és elkerülhe
tetlen hibáit jól ismerem. Olvas
tam Az emberi jelenség hazai for
dításának teljes szövegét. Láttam
Márktls György és Tordai Zádor
tanulmányának lapos fo,dítás-ki
sérleteit. S ha mindenütt szabad
volna a magyar S(l itó, elképzelhet
ném azt a stílus-vitát, amely a
régi "Nyugat" fordítói versen~ésé

hez lenne hasonló, de most már
Teilhard tíz sora felett.

MOST CSAK EGYET a sok
probléma közül, éppen a "miliő"

szó kérdését. Dienes Valériával két
éve folyik a vitám, mert ő a cím
ben - és mindenütt - "erőtér"

rel fordítaná. Készít is egy kis ta
nulmányt - a saját véleménye
igazolására. Csak közlöm az én ér
veimet :

A "miliő" szóba főleg az idő

sebbek ütköznek, akik valamikor
otthon megszokták a "mi miliőnk

ben" (az elegáns világban) a
"rossz miliőből származik", stb.
kifejezéseket. Én ilyenkor valami
úri kaszinó ajtajában érzem ma
gam, ahová nem engednek be ...
de utánam kiabálnak, hogy "vous
n'étes pas de notre milieu!" ... A
magyar "miliő" szónak ilyen le
szükítése tökéletesen ellenkezik
Teilhard humanizmusával és "di
vinizmus"-ával is. Mert hát mi is
számára a Milieu Divin? Több.
mint a "Race, Moment, lVlilieu"
utolsó szava. Több, mint a Ma
gyar Értelmező Szótár "környe
zet"-e. (S persze nem "asztalfu
tó", ami a magyar miliő szó má
sodik jelentése.)

Eddig teljesen egyetértünk Die
nes Valériával. Viszont számára a
francia milieu föltédenül - és
csakis - "erőtér" lehet Teilhard
magyar fordításában. Számomra
ennél is sokkal több. Igaz, az
"erőtér" már jól megközelíti Teil
hard szavának tartalmi teltségét.
Használni is kell a fordításban
több helyen. Még az sem volna
nagy baj, hogy az "erőtér" helyett
olyan magyar szó llellene, amely
ben a "t~:" mellé az "idő" kép
zete is társul. Az igazi nehézség
akkor kezdődik, amikor a Teil
hard-féle isteni miliő óriási gaz
dagságával találkozunk, és teljes
ségét egyetlen szóval kell érzékel
tetnünk. Mert Teilhard számára a
milieu divin : isteni forrás, amely
valójában "pontszerü" (tehát nem
"tér"), de ~'mely mégis kiárad (te
hát erőtér is), atmoszféra (teh{l t
környezet is), közepe mindennek,
végtelen sugárzása a dolgokat be
lülről világítja át (diafánia), talaj
is (tehút valamiképp közeg is),
gyújtópont, amely felé összponto
sul minden létező ; mindent be
burkoló, mindenüvé kiáradó és
mégis mindent túl is szárnyaló,
azaz transzcendens Valóság, For
rás és Végpont egyszerre (tehát
nemcsak erőtér), a világminden
sé~ végső pontja, cselekvő és át
alakító erő (tehát megint erőtér is),
amelyben élünk, mozgunk és va
gyunk... Egyszóval : a mindenség
isteni központja, amely az öröktől

fogva létező Igének földön meg
jelent megtestesülése, Jézus Krisz
tus, aki az Oltáriszentségben még
valóságosabban hat, mint a koz
mikus erőkön át, de akinek Misz
tikus Teste valamiképp az egész
világ színeiből áll ...

A FORDíTó SZ_AMARA tehát
két lehetőség marad : erőtér szó
val fordítani a francia milieu-t.
de ekkor a tetszetős modern sz6
val panteizmus felé szükíti le a
szó tartalmát. Avagy pedig: hasz
nálni a magyar miliő szót, de ak
kor elvárja olvasóitól, hogy ezt a
francia eredetű kifejezést végtelen
re tágított énelemben használ
ják.

Dienes Valéria kö"etelése : az
"erőtér" szó foglalja magába a
francia milieu szó teilhard i gaz
dagságát.

Az én ajánlatom : a magyar
"miliő" szó Teilhard olvasásakor
öltse magára az isteni miliő teljes
tanaImi végtelenségét.

Ezért választottam a magyar
kötet címéül ezt a Szent Pál-i két
sZÓt : Benne élünk. Ez pontosan
kifejezi Teilhard egész misztiká
ját.

(Folyiatás a I l. oldalról.)

ez a jellemzés a müveltség síkján nem
ugyanazt mondja-e ki, ami egy 1934-ből

való levél gyakran idézett monclataiban nem
csupán szellemi mozgalmakra vonatkozóan
áll? "Én az egyensúly embere vagyoh. Ös:::
tönösen balra dőlök, ha a csónak jobbra
alwr kibontlni - és megfordítva."

19oo-ban Thomas Mann Savonarola ol
dala felé dőlt, de akkor sem hagyta a mér
leg egyik serpenyőjét <! m{lsik kárára olyan
döntően al<\süIlyedni, hogy a darab elvesz
tette volna intelem-értékét - hadd mon
dom ki : mon\lis müveltség-értékét - ké
sőbbi idők, egy ellentétes történelmi hely
zet számára. 1955-ben már leszögezte, hogy
ebben a "szinte-drámában" - így mondta
igen óvatosan, - "volt valami előrevel-ített,

ami a drámrít az 1919-es, vagy I920-as szel
lemi helyzettel r,okonabbá teszi, mint az
1904-essel". És így folytatta, tekintettel már
a mi éveinkre : "nem élünk-e még izgalot
tabban és feszültebben, mint annak idején,
mikor Ferdinand Onno Bécsben a kifejezés
feledhetetlen intenzitásával alakította San
Marco priorját, a krízisnek, ideológiai ha
talmi harcoknak korában, amikor egy po
litikai dominikánus lelkiség aszkétihus-dik
tátori szelleme, melynek vonzóerejét egé
szen nem tagadhatjuk le, fenyegetve emeli

íGY ALLT A KÉRDÉS a hisrorikus előtt

és így hangzott végül a drúmaü'ó számára
is. A tud6snak a tört~l1eti igazság '"olt fon
tos, de a következtetés is, amely>::t le kellett
belőle vonni. Ö a maga útj,\n ";llOdernista"
lett, el kellett hagynia a katolikus egyházat
és fakultást kellett változtatnia. Thomas
I\lIann-nak l gyanazzal a témával kapcsolat
ban valóban csak a művészi tel jesírmény, 
a szépség-teljesítmény lett volna fontos ?
Lehetsége;s lett volna ez a ~zázadforduló
ut{mi müveltségi helyzetben egyáltalán?
Csodálkozott, amikor a mLinche!lÍ "Fioren
za"-előadás után katolikus old:l1ról erősen

megtámadták, mint az olasz reneszánsz
dicsőítőjét. I912-ben fogalmazta meg állás
pontját, amelyre már 1900-ban helyezkedett
"a legmélyebb békében, a dolgok látszóla
gos stabilitása mellett", amint I 955-ben
hozzáfűzte. Hallgassuk meg ezt a. formu
lázást : "A költő maga a szintézis. Mindig
és 17úndenütt a szintézist hépviseli : a szel
lem és míivészet, a megismerés és alkotás,
az intellektualizmus és az egyszerííség, az
értelem és a démonizmus, az aszkézis és a
szépség békességét egymással - a Harma
dik Birodalmat". Azóta a "Harmadik Biro
dalom" kifejezés más értelmet kapott. De

Thonlas Mann Észak /es Dél között föl öhlét a 'szabadság', a 'szépség', az esz
tétilwi magas kultLÍra s a::: érzéheh boldog
sága ellen is ? LOTen:::o Magnifico halrí/os
ágVánál nem hiiÍllyzanah a::: erre való ha
sonlatszeTíí vfJl1atlwzások." A bécsi "Fio
renza" -előaJás alkalmával találta meg a
modellt második Savonarola-változatához is,
Leo Naphtához, a kommunista jezsuitizmw;
képviselőjéhez. A "Varázshegy"-ben "égül
is pisztolyt adott a kezébe, hegy a huma
nisi:ával ví'''ott párbajban dühből és impo
tens becsvágyból öngyilkos legyen.

DE KIT ALLíT a pártok fölé ? Ki tartja
"Fiorenzá"-ban a mérleget ? Fiore az, Lo
renzo királvian szeretett asszonva, aki után
majdnel'n ~evét kapta a drám~, mivel ő
egyben a várost is megtestesíti, Firenzét,
szebb néven Fiorenzát, akinek kegyéért -
versenyez az uralkodó és a szerzetes. A
Fiore nevet a költű merészen Fiorenzával
rokonnak fogja föl. Fiore a birtokosa a sze
relem hatalmának, amelyet testi megjelené
se sugároz, "drága és csodálatos mestennű

szépsége", amint a költő utasítás ul adja, 
egyáltalán nem hetéraszerünek, hanem egy
szembetünő anyai vonás kiemelésével. Arc
képét a költő egyelőkelő florenzi hölgy
GhirIandaio portréjáról másolta pontosan.
A szemöldök hiányát lehetne még leginkább
hetéraszerűnek tekinteni. Ami Thomas
Mannt nyilvánvalóan sokkal inkább meg
ragadta, 'lz a kéz nyugodt tartása volt "az

előredomborodó teste;n". igy jelenik meg
Fiore, utoljára "csodálatosan, a ~yertyák

fényében, a legfelső lépcsőfo ·on". Lorenzo.
akiben szellem és szépérzék egyesült, kielé
gítette, míg Savonarola föl nen merült, egy
még erősebb és föltétlenebb szellem igé
nyével. A durva kéjencet, Fiero Medicit
visszautasítja. De San Marco priorja sem
fogja semmi formában sem Fioret örökölni,
mert a szerzetes hatalomvágv,\n átlátott.
Parancsa számára : "Vissza'" S::íínj meg
aharni, ahelyett, hogy a seJJ1illit alwl"llcíd!
Hagyd a hatalmat' Mondj le! Légy szerze
tes.'" A tanács Schopenhauertől származik.
De ezt a magasabbrendü, majdnem isteni
szót az mondja ki. aki a szerelem hatalmát
birtokolja. A költő kezébe adja a koronát.
A legfelsőbb bölcsesség birtokában ő van
és a prédikátor sorsát előre látja. Az asz
kéta ábrázolása dicséret is - de a 'it a költő

igazán dicsőít, az a szerelem nagv istennője

flórenci öltözetében. ' .. . '

Ez már akkal: történt, amikor a drámaíró
Thomas Mann az európai müvelrség ön
kéntelen védelmezőjének szerepét ösztönö
sen átvette - átvette az egyensüly embere,
az Észak és Dél közötti egyensülyé is, egy
szilárd és biztos szellemi szintézisbe, amely
nek napjainkban sem szabad feledésbe men
ni. Ebben a veleszületett szerepében akar
tam itt ünnepelni a Feledhetecienr, egy még
fél évszázad után sem betelt olvasója há
lájáva1.
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BAJCSY - ZSILINSZKY ENDREROL

A MúLT ESZTENDÖ az év
fordulók esztendeje volt. Ötven év
múlt el azóta, hogy az első világ
h~ború kitört. "A fények kialud
tak Európában" s azóta sem gyúl
tak ki újra. Aztán a második vi
lágháború gyászos évfordulói:
húsz esztendő múlt el azóta, hogy
a nácik világhódító körútjukon
súlyosan rnegveretvén, maradék
erejükkel még végzetes csapást
mértek Magyarországra. A Yaltai
összeesküvést is - gondolom 
húsz év előtt szőtték, erről is meg
kellett emlékeznünk ; attól tartok,
még soká nem is feledkezhetünk
meg róla. S hány gyászos hírt ho
zott el húsz év előtt az Angol Rá
dió búvóhelyemre s ezek között
számomra egy igen gyászosat :
Szálasi bírósága Vitéz Bajcsy-Zsi
linszky Endrét halálra ítélte s az
ítéletet 194.1. december 28-án
I'égrehajtotta.

Az idén áprilisban jeleztem is
cgy Irodalmi Újság-beli cikkem
ben, hogy majd írok róla, Zsi
linszky Bandiról, akihez igaz ba
rátság fűzött, - aztán valahány
,zor megpróbáltam, a toll meg
merevedett kezemben. Az igaz
ember portréját akartam volna
nlÍntázni róla, ahogy ez két évti
zed folyamán számomra és még
sokak számára revelálódott. Kez
deni közírói tevékenységével a
reakciós "Szózat"-ban az első vi
lágháború után. És folytatni drá
mai eseményekben gazdag él~te

során a Pestvidéki Törvényszék
börtönéig. ahová a nácik juttat
ták, kikke! fegyveresen szembe
szállt, - az egyetlen fegyveres el
lenállás akkor Budapesten.

Érdemes feladat : úgy mélyíte
ni egy gazdag életet, hogy az kor
rajzzá szélesedjék, mellyel az is
kolakönyvek "tragikum" fogalmát
példázni lehetne. Erőmet túlhala
dó munka, nem mertem vállalni;
hiszem, hogy otthon hivatott tör
ténetírók, esszéisták, megrajzolták
ebből az alkalomból Zsilinszky
Endre igaz képét, az igaz ember
képét. O nyilván szivesebben hal
laná : :lZ igaz magyar képét. Az
én tollarnból csak személyes em
lékezésekre telik, de ezek i§ bi
zonyító erejűek, - megkísérlem.
Nem mintha úgy ítélném meg,
hogy ezekben a sötét időkben,

mikor az egész "világ szőttje ki
bomlott", nem akadtak volna em
berek, kik erényeiknél fogva, vagy
mondjuk igazabban : erényeik és
[ogyatkozásaik különös amalgam
.iánál fogva nem érdemelték volna
meg, hogy az igaz emberek becsü
1ctre-ndjébe soroztassanak. Voltak
ilyenek, a butaság és gonoszság el
leni lázadásnak neves és névtelen
emberei s ha megls Bajcsy-Zsi
linszky Endréről szól írásom, en
nek oka, hogy akik figyeltük, na
~)'on valakinek ismertük meg :
rérfiembernek, cselekvő embernek,
érdekes egyéniségnek. S még egy
ok : nekem jóbarátom, ami ugyan
semmi rangot nem jelent, de ne
kem szerencsésen módot adott
megismerésére.

AZ ELSÖ VILÁGHÁBORú
UTÁN az úgynevezett jobboldali
publicisztikában három közíró
tünt ki: Milotay István, Zsi
linszky Endre, s tán valamivel ké
"öbb Kádár Lehel. Milotay István
ról annyit, hogy közírói működé

se a dzsentri kaszinó korlátolt esz
mekörének szolgMatában állt, az
útlagosnál több, de erősen túl
becsült tehetséggel. Kádár Lehel
ről pedig annyit, hogy briliáns
vezércikkíró volt, Milotayénál jobb
rollal, a gúnynak és malíciának
mestere. De hát nem róluk kívá
nok szólani, hanem Zsilinszky
Endréről, akit abban az időben,

Imkor vezércikkeket írt a "Szózat"
ha, személyesen még nem ismer
tem. Figyelmes olvasója voltam
cikkeinek ; reakciós cikkek voltak,
aminthogy akkor, Kun Béla re
zsimjének bukása után, a hangos
politikai megnyilatkozások általá
han reakciósak voltak.

Csörtettek bátran a senkik
És meglapult az igaz ember

(Ady)

S mégis Zsilinszky Endre írásai
ban közkeletű és többnyire igaz
ságtalanul támadó megállapítások
mögül égy értékesebb íróember
képe nézett rám, akivel - úgy
éreztem - érdemes foglalkozni,
"ele vitatkozni, őt meggyőzni akar
ni. Befolyásolhatott ebben az is,
hogy Schöpflin Aladár, ki szemé
lyesen ismerte, megértéssel beszélt
róla s a "Nyugat" egy tehetséges
publicistája, Zsadányi Henrik,
elismerőnméltatta Zsilinszky Endre
könyvét: "Nemzeti újjászületés
és ~jtó." Nem a könyv tételeinek
szól, elismerése, mert hiszen Zsi
linszky szerint az országra sza
kadt kjltasztrófának a zsidó saj
tt> volt az oka : "döntő része volt
CI magyar állam szétd(lrabolásá
ban...", stb. Ahogy ezt vele egy
időben Szekfli Gyula hirdette, na
gyobb tudományos fölkészültség
gel, - "more sophisticated", ahogy
itten mondanák - és rontóbb ha
tással. És mégis voltunk néhányan,
- nem kaszinótagok - kik úgy
éreztük, hogy itt valaki szól, akit
nem szabad egyszerűen az uszí
tók csoportjába sorozni : erkölcsi
leg fölöttük áll, törekvésein, még
a károsakban is, erősebb meggyő

ződés, nagyobb felelősségvállalás

érződik tIleg, érdemes vele vitat
kozni s hasonlók, mikkel az em
ber önmagát szédíti, mikor a
gondolkozás helyén az emóció li
détcfénye imbolyog.

ISMERETSÉGEM Zsilinszky
Endrével egy részéről barátságta
lan, úgy is mondhatnám : ellen
séges aktussal kezdődött, - még
ugyanabban a minden megfonto
list kirekesztő, szenvedélyekkel
telített atmoszférában, mint a ~si

dC: sajtóról írt tanulmánya. Mégis
azzal az én szememben sokat je
kntő enyhítő körülménnyel, hogy
Írásával Ady géniuszának vélt hó
dolni. Ilyen nem sok jót ígérő kö
rülmények között kezdődött isme
retségünk s erősödött tiz.enhét esz
tendő folyamán igaz barátsággá.
Az utolsó mozzanata : 1944. már
cius 18-án szólt a telefonom, Zsi
linszky Bandi· volt. "Miksám, gye
re hozzám amilyen hamar csak
tudsz ; nagy dolgok vannak ké
szülőben !" - "Ágyban vagyok,
39 a lázam, holnap délelőtt me
gyek hozzád". "Hát jó, gyere hol
nap!" mondotta lemondón. A hol
nap a náci-megszállás napja volt;
izgatott telefonüzenetek barátok
tól, fiamtól, - láttam, egyhamar
nem fogunk találkozni. talán so
hasem.

Vitéz Bajcsy-Zsilinszky cikkét
1926. végén vagy 1926. elején hoz
ta a "Magyarság". Vezércikk volt
A maRyar Ady, - abból az alka
lomból Írta, hogy Makkai Sándor
erdélyi püspök cikkét, az Adyt
melegen méltánylót, az Ady-ellen
ségek kompakt tábora, élükön
Szász Károllyal, nemzetrontással
\'ádolta mei. Zsilinszky Endre
szokott szenvedélyesség?;el igazsá
got szolgáltat a megtámadott püs
pöknek a ugyanekkor úgy melléke
sen velem is foglalkozik, úgy som
másan, megállapítván, hogy "az
Ady-kérdést sem Szász Károly,
sem Fenyő Miksa, sem a köréjük
csoportosuló ádáz imádók és ádáz
kárhoztatók kis sereRe nem dönt
heti el." "Fenyő Miksáék - mond
ja - azért nem, mert az ő Ady
imádatuk főlef{ két összetevőnek

eredője ; eRyik a beléjük ideRző

dött évezredes tehetségtisztelet, a
másik annak ösztönös és Ryon
megérzése, hogy az Adyban for
rongó ős hajlam lelki anarchiára
fejleszthető benne és alaposan lú
használható a történelmi M aRyar
ország elgyöngült nemzeti társa
dalmának további szétmálasztásá
hoz". És később: "a szakadék köz
tiink és Fenyő Miksáék között na-

gyubb és áthidalhatatlanabb, mint
Szász Károlyék és aradikálisok
között ; a mi nemzedékünIl éle
sebben és elszántabban áll szem
ben az októberi forradalom szel
lemével, stb., stb."

Válaszoltam rá a "Nyugat"-ban,
- néhány mondatát ideírom az
emlékezés folyamatos~ága kedvé
ért, - nem hiszem, hogy akad
nának emberek, kik ebben az Ady
vita felújítását látnák. Azt vála
szoltam : "Hogy az Ady-problé
mát nem oldom meg, ebben igaza
lehet vitéz Bajcsy-Zsilinszky End
rének. Valahogy az alatt a negyed
század alatt, hogy Ady Endre köl
tészetével foglalkoztam (nyugod
tan mondhatnám : vél:emmé vált),
a magam számára ezt a problémát
megoldottan!, hogy másoll számá
ui, az eRész magyarsáf{ számára
megoldassék, nyugodtan hagyom
hívatottabb elmékre s az utóhor
m, mely íme Mahkai Sándor írá
sában máris imponálón jelenthe
zik. Ezen tehát nem veszem össze
cikhíróval, de amit a 'lelhi anar
chiáról', az 'oktoberi forradalom
szelleméről' mond, a-rra egysze
,űen azt felelem: nem áll. Beval
lom, nem is egészen értem vádját;
vajon ő is ugyanazt akarja mon
dani, amit az Ahadémia elnöke
mondott... hogy ez az Ady Endre
egészen ?:endes versehet írt volna,
olyanolwt, amilyeneket az Ahadé
mia elnöhe és az irodalmi társa
ságok egy magyar höltőtől joggal
elvárnak, ha melléje nem szegődih

néhány ember, - köztiih én is -,
kik fajától elideRenítették, a ma
f!,ull eszméi számára megnyerték.
Gondolom, Zsilinszhy Endre nem
ezt akarta mondani, mert hiszen
ő éppen a::t vitatja, naRyon helye
sen, hogy nemcsall hogy nem
ide{!,enedett el fajától, sőt éppen,
erényeivel, hibáival, e fajtánah egy
mesébe illő, pompásan hitenyész
tett példánya volt. Ha pedig ez így
van és bizony így vall, al{hor mi
ben állott 'a lelhi anarchia fej
lesztése' és mért gondolja, hogy
éppen én voltam ez ördögi machi
náció egyik szerzője. Adyban sok
mindenfajta gyöngeség volt s haj
nali órákban a Három Hollóból
hazafelé menet bizonnyal nem
;;olt nehéz őt rávenni a-rra, hogy
egy másik kocsmában keresse azt
a három pohámyi bOI:t stb. stb.
De hogy a magyarságról, fajáról
mló felfogását megmásítsák, dena·
tUfdlni próbáljáll, azzal bárki is
hidba pr6bálho::ott volna. A ma
gc felfof{ásában a magyarságról, a
magyarság európai hivatásáról, a
történelmi osztály erényeiről és
vétkeiről, grófo 1zró l és parasztok
ról, gácsról, svábról és zsidóról, a
nemzetiségekről, Erdélyröl, Ady
valósággal intoleráns volt és szug
gesztív ember létére (mert nemcsak
az írdsai szu{!.f{esztíveh, ő maf{a is
olyan ember volt, ahi ahol meg
jelent, ott minden őérte, az ő alw
mia szerint igazodott') inkább ő

zavarta mef{ hörnyezete lelkét,
mint megfordítva". "Bizonnyal
sem nehem, sem másoknak sem
mi részünll abban, hogy a magyar
égboltozaton ez a ?zagyszerű szi
várvány megjelent, jött volna és
lett volna nélkiilünll -is, a mi
megértésünh, barátságunk, hódola
tunk nélkiil és nevetséges volna,
he mi ezért bdrmi elisme1"ést is
igényelnénh... De ha már úgy
'Volt, hogy -ahadt itt néhány em
ber, aki szemben azohlwl, !zik te
hetségét hivatottságát, magyarsá
gát tagadták, szemben ezekIul
vallották, ho{!.y zseni, vatesz, min
den sejt jében legősibb magyar,
hogy mért kell ezektől elvitatni
megértésühet , önzetlenségüket,
szempontjaiknah emellledettségét,
mért !lell őhet egy fazékba dobni
c.zokkal, kik Ady Endrében a testi,
szellemi vérbajt látják és mint a

bélpoklosoknak csöngetyűt adná
nak núndenIli kezébe, aki az ő ne
vét ajkára veszi... Mi szükség van
erre, mennyivel lesz ezáltal iga
zabb, emelkedettebb, magyarabb
Zsilinszky Endre Ady-szeretete,
ezt sehogy sem tudom megérte
ni}).

-Elég az idézetből, - a fontos
az, hogy Zsilinszky Endre nem
érte be azzal, hogy nem válaszolt,
vagyis nem vitatta rételeinek iga.
zát, hanem kereste ismeretsége
met s ez ismeretségből barátság
lett, melyre ha életem mérlegét
meg\'onom - s ezt mostanában
érthetően többször megteszem 
mint értékes aktívára örömmel
gondolok.

HAMIS PÉNZVERÉS VOLNA,
ha megkockáztatnám az állítást,
hogya barátság hatása alatt Zsi
linszky Endre jellemében bármi
változás is következett volna be.
Voltak meggyőződéseinek alaptéte
lei, melyek cselekedeteit szinte fi
zikai erő"el determinálták. A ma
gyarság nagyrahivatottságáról va
ló hitét - úgyis mondhatnók dog
máját, semmi sem ingathatta meg
s ha a történelem sorozatos ka
t<::sztrófái\-al erre rácáfolni látszott,
Zsilinszky mindig talált valamely
magyarázatot, mellyel dogmája
szilárdságát indokoIni tudta. Volt
úgy, hogy idegen fajták gonoszsá
gában s a magyarságnak velük
szemben tanúsított toleranciájában
találta meg a bajok okát s hirdet
te ezt ~zell\'edélyes meggyőződés

sel. Aztán mikor az igazságra va
ló törekvésében, mely jellemének
principális vonása volt, vádjának
ürességét belátta, akkor magában
a magyarságban kereste a bajok
okát,_ de mindig úgy, hogya meg
állapított fogyatékosságok valami
módon díszére váljanak a ma
gyarságnak. Bűne csak egy volt,
az erény, - mondhatta Arany
Jánossal.

Az erények között, melyeket a
magyarságra jellemzőnek tartott,
a ~~nagyobbra a katonai erénye
ket értékelte. Tudjuk, gyakorolta
is passzióval. Corvin Mátyás volt
az, kinek egyéniségében szerinte
a magyar erények a legszerencsé
sebben fejeződtek ki, - ahogy
ezt egy kitŰllően megírt tanul
mányában kifejtette. De Zsilinszky
Endre nem rekedt meg ebben az
erősen nacionalista hitvallásában ;
igazságszeretete, gondolkozási tisz
taságra való törekvése, korán esz
mevilágának korrekcióját, kitel.ie
sítését hozták meg. Tanult, gon
dolkozott, szétnézett szegény pa
raszti kerületében s kerülete ha
tárain túl, s megtanul ta, hogy mit
jelent a magyar életben a paraszt
ság. A magyarság ügyének szolgá
latát a leghathatósabban a paraszt
ság- megerősödése, politikai ér
vényesülése művelheti meg. Innen
számára már csak egy lépés volt,
a munkásság politikai hivatottsá
gának felismerése. E két osztály
együttmüködése, a magyar közép
osztály politikai -vezetése mellett
- meri: ezt alahúzottan hangoz
tatta - biztosíthatja hazájának
azt a szerepet, melyre Európa ke
le:ten hivatva van. Az egyéni, a
népi, a nemzeti szabadság eszmé
jéért való munka volt számára a
nemzeti politika legfőbb parancsa
s a magyarság külpolitikai célki
tűzését ilbban a törekvésben lát
ta, hogy ezektől az eszméktől

vezéreltetve megfelelő helyet szo
rítson magának a világdemokrá
ciában. (Szó szerint nem tudom
idézni.)

Voltak. akik meggyanúsították
Zsilinszky Endre radikális kiállá
sát a parasztság mellett. Egyik po
litikai ellenfele úgy vélte, hogy
az expiációja akar lenni az Achim
András elleni tragikus merénylet-

nek. Nem hiszem. Nem lehetetlen,
hogy ez a fiatalkori eset is közre
játszott abban, hogy mélyére néz
zen a parasztság problémájának 
"-alóban itt találkozott először a
parasztság véres összeütközésével a
nagybirtokkal, - de az Achim
ügy indokait ne itt keressük. El
mondotta nekem anélkül, hogy
erre kértem volna s anélkül, hogy
történetének magyarázkodás jelle
ge lett volna. Achim Andrásnak,
a szenvedélyes parasztvezérnek,
lapja volt Szarvason, ugyanott
ahol Zsilinszky apjának nagybir
toka volt. Achim állandóan támad
ta Zsilinszky apját, talán meggyő

ződéssel, de brutaIisan s olyan vá
dakat hangoztatott ellene, melyek
becsületébe vágtak s a két Zsi
linszky-fiút gyermeki érzelmeik
ben mélyen sértették. Elmentek
Achim lakására, hogy Achimtól
vádjai visszavonását követeljék.
Achim meg sem hallgatta őket,

rájuk támadt, botot ragadott, 
az egyik Zsilinszky-fiú - nem
Endre - lőtt, Achim holtan esett
össze. Zsilinszky Endre hangoz
tatta, hogy tiszta -yéletlen, hogy
fivére !l?sználta fegyverét, ő épp
úgy megtette volna. Elmondom
ezt, túlságosan egyszerűsítve egy
complex folyamatot, mert igaznak
vélem s mert olvastam életrajzot,
mely ezt elhallgatta, nyilván gyön
gédségből, vagy mert nem illett
az általa rajzolt Zsilinszky portré
ba, - holott az elhallgatással vált
igazán váddá.

SOK MINDENFAJTA magya
rázata van közéleti tevékenysége
kezdetein tett reakciós megnyilat
kozásainak. Hosszabb időt töltött
német egyetemen s közvetlen
közelből láthatta II. Vilmos Né
metországát, a katonai erő, a pol
gári önérzet, vagy tán helyesebben
a porosz polgári önérzet és ön
hittség egész Európának imponáló
megnyilatkozását. Egy jókora ada
got az antiszemitizmusból is. Nem
kétséges, hogya magyar jövőről

gondolkozva, - s folyton ezen
gondolkozott, - Zsilinszky End
rét a maga reformterveiben a né
met példa befolyásolta. De nem
sokáig tartotta biívöletében ; áll
hata tos igazságkeresése s gondol
kodásának a lényegre irányuló
ereje új utakat jelölt ki számára.
Erről tesz tanúságot könyve, a
Nemzeti Radikalizmus, mellvel 
anélkül, hogy ezt akkor sejthette
volna - kardját keresztezte azok
kal, kik néhány év múlva Ma
hyarországot Hitler szolgálatába
állították. Egy időben, mikor a
politikai elmefnttatások rendsze
rint valamely közkeletű jelszó
jegyében fogantattak, - "újjáépí
tés" "konszolidáeió" "téglahor
dás" vagy akár "keresztény" mint
pId. " keresztény majmok szövet
sége" s hasonlók, - Zsilinszky
Endre jelszavak varázsától mente
sen sorravette a magyarság problé
máit és elgondolkozott megoldá
sukon, pozitív irányban. Átgon
dolt, ha nem is mindig végiggon
dolt "terveket ad a becstelen halál
basorvadás ellen", kemoly politi
kai programot, hogy mit tegyünk,
kiket válogassunk ki törekvéseink
megvalósítására és milyen utakoll,
mi~soda eszközökkel végezzük
munkánkat. írtam könyvéről, mi
után előzetesen megvitattam vele
tételeit, wk mindent kifogásoltam
benne.Nevezetesen túlzottnak mon
dottam lilm,lmányának azt a téte
lét, hogy "egyetlen európai nem
zetnek nincs olyan ősi rendeltetés
sel vérében az alkotmányosság és
önkormányzat, mint a magyar
nak". Néhány év s ijesztő példá
kon tanultuk meg, hogy külföldi
nyomásra, de fiainak ?;yöngeségé
ből is, hogy tántorodott el "ősi

rendeltetésétől" . Időszerű hitvallás
volt ez Zsilinszky és néhány ha
scnlóan gondolkozó magyar ré
széről, de gyakorlatilag lényege
az volt könyvének, s ezt cikkem
ben nagyon helyeseltem, hogy az
alkotmányosság és szabadság leE
gő.iének előfeltétele egy egészsé
ges radikális birtokpolitika, - ez
ad módot arra, hogy az országot

(Folytatás a 14. oldalon)
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nyomorusagos helyzetéből kiemel
hessük. Néhány kitünően megírt
mondatot is olvashattunk a "tudo
mány, irodalom, művészet"-ről

szóló fejezetben s ugyanakkor, mi
kor Adynak és Móricznak igaz
ságot próbál szolgáltatni, ugyan
akkor fölülemelked ve a napipoli
tika vakondok-horizontján, sen
kit sem hajlandó "a magyar írók
közösségébőlllizárni, aki magyar
nak vallja magát", nem kényszerít
rájuk akadémiai kódexeket s nem
kívánja, hogy cigány módjára a
megrendelt nótákat húzzák fülünk
be.

~S ZSILINSZKY ENDRE, aki
1920-ban közzétett tanulmányában
Trianonért nagyrészt a sajtót 
s ebben kimondatlanul a "Nyu
gat"-ot is - tette felelőssé, '933
ban cikket ír a "Nyugat"-ban Mó
ricz Zsigmond regényéről, a Ro
konok-ról, melyben megállapítja
Móriczról, hogy "az .ő biztoskezű,

röntgenszemű, csodálatos ember
tercmtő és emberábrázoló művé

szete - bellne finom szociográ
fiája - forró élmény és tisztán
hangzó útjelzés mindazoknak, akik
bátl'an ke1"esik a nagy Logoszt az
Európába ágyazott kicsi n~yar

világban". Ha nemrégiben még a
középosztály vezető politikai hi
vatottságát vallotta, Móricz Zsig
mond regénye nem egy kérdőjellel

akaszkodik lelkébe. "Van valami
a levegőben - mondja - még ha
Gömbös Gyula ki is doboltatta hi
vatalos tekintéllyel a magyar re
neszánsz megindulását". Hol volt
ő akkor már Gömböstől, akivel
együtt alapították a Movetl Egy
szer a Képviselőház folyosóján
odajött hozzánk, kik ott beszél
gettünk. Gömbös Gyula s valami
benn tárgyalt ügy kapcsán arról
beszélt, hogyelgondolásaiban
mennyi közösség van a napoléoni
koncepciókkal. "De Gyulám
mondotta Zsilinszky Endre -, Na
poléonnak néha Austerlitzje is
volt". Alighanem ez kerlUt kerti
letébe Zsilinszkynek.

Nem volt ez Zsilinszky Endré
nek damaszkuszi útía, ő mind
végig megülte lovát, ~ a végzete
sen alakuló helyzet szorította gon
dolkozását és ezzel együtt lelki
ismeretét logikusabb és emberibb
irányba s ha ez addig nem is volt
teljes, ezt megművelte '933 után
Hitler trónrajutása s ennek kár
hozatos következménye a magyar
.ágra. Mert ha rémítették is őt a
nácipolitika tételei, melyeket a
Führer olyan brutális őszintesség

gel tárt a süket világ elé, mégis
leginkább az döbbentette meg,
hogy egyre több jeIét látta annak,
hogy a magyarság egy részében
megvan a hajlam a náci-beléndek
befogadására. És nemcsak a mob
ban, hanem a kormányzatban is
és a parlamenti többségben, a
középosztály jelentős részében,
melynek ő még nemrégiben veze
tfj szerepet szánt. Eleinte még
próbálta megnyugtatni magát és
barátait, hogy a magyarság, ha
egy pillanatra meg is tántorodik,
igazán soha, s lelke mélyén el
lenáll a náci-eszméknek, melyek
nek bacillushordozói a magyarság
ba soha be nem olvadó svábok.
"Ha valakiről azt hallod, - mon
dotta, - hogy a Führerért lelke
sedik, akkor kapard meg egy kicsit
és kibújik a sváb". Próbáltam el
lentmondani, kifogástalan hang
zású neveket soroltam fel,
legyintett : akkor az apja vagy az
anyja, vagy nagyszülei voltak svá··
bok I Sajnos, ezzel nem sok ideig
vigasztalhatta magát. Mikor a
Magyar Társaskör tagja lett - ez
a szolid név egy összeesküvő tár
saságot rejtett -, akkor a fiatalok
nak, kik körülülték, a magyar
középosztály rothadtságáról be
szélt. Politikai eszméinek vonala

ekkor már nyílegyenes volt : óvni
és megóvni a magyarságot a hit
leri kontaminációtól és Magyaror
szág függetlenségének megvédését
minden társadalmi és politikai tö
l'ekvés központjába állítani. Erről

beszélt az Országházban, ezt hir
dette lapjában, tanulmányaiban s
mikor Eckhardt Tibor emigráció
ja után a Kisgazdapárt őt állította
a párt élére, ebben is egy tekinté
lyes pódiumot látott a náci-szol
gaság elleni küzdelmében.

A POLITIKA a lehetőségek tu
dománya - ennek a megalkuvó
bölcsességnek nem volt helye az
ő gondolkozásában. Amikor vala
melyik beszédében azt mondotta:
"a magyar alkotmányosságot meg
semmisíteni csak a mi holttestün
ken keresztül lehet" - ez nála nem
szónoki floszkulus ...-olt, ez Zsi
linszky Endrénél golyót és bari
kádot jelentett. Ezekben az eszten
dőkben alakult ki végleges formá
ban koncepciója a Dunavölgy
önállóságáról s ebben Magyaror
szág hivatásáról. Tudta, hogy Ma
gyarország e hivatását igazán csak
úgy teljesítheti, ha Erdély vajúdó
kérdését megoldja. Nem tudom,
közreadta-e tanulmányát Erdély
három nemzetségének - magyar,
román, szász - egyenrangú szö
vetkezéséről, - nekem felolvasta,
szívügye volt és elgondolását nem
csak a politikai okosság diktálta,
hanem emberiessége is. Kétségbe
volt esve, mikor Hitler Magyaror
szágot maga után vonszolta Jugo
szl<Lvia elleni hadjáratában. S az
újvidéki szörnyűségeket a legszé
gyenletesebb cselekedetnek érezte,
előrelátta tragikus következmé
nyeit, - nem írok erről, nagy iro
dalma van ennek, - ha valaki
képet akar süllyedésünkről, olvas
Sa el a képviselőházi naplót Zsi
linszky Endre interpellációjáról az
újvidéki ügyben s azt a bömbölő

felháborodást, mellyel Hitler csat
lósai elhallgattatni próbálták.

AZ ANTISZEMITIZMUSBAN
a náci-ideológia terjesztésének leg
embertelenebb eszközét látta s
igen szégyellette, hogy a magyar
ság engedte szoríttatni magát a
nürnbergi törvények vállalására.
Beszélt erről a Házban, - az ál
lampolgárok jogegyenlőségének el
....éről. "Fájdalom ez az elv, - ne
kutassuk e pillanatban minő nyo
más és minő valóságos vagy kép
zelt kényszer hatása alatt, - meg
tört az első és a második zsidó
tön.:ényben, valamint az új hon
védelmi törvény szakaszaiban.
Szeretném meggyőzni tisztelt kép
viselőtársaimat arról, hogy alkot
mányunk jogegyenlőségi alapelve
szempontjából, enyhén szólva kor
rekcióra szorulnak zsidótörvé
nyeink, éppúgy az új honvédelmi
törvény, valamint az úgynevezett
fajvédő törvény... Ezt követeli meg
fl magyar történelmi alkotmány
egész szelleme, államunk hagyo
mányai, nemzetünk jogalkotó szel
leme és a magyar nép tiszta és
magasrangú emberiessége is". Mon
dotta egy Házban, melynek kor
mányzata, parlamenti többsége leg
alább olyan nyilas volt, mint az
ellenzéki oldalon a nyilaspárt.

És ezt Zsilinszkv Endre nem
csak elvileg vallott~, hanem gya
korolta is. Akik zsidó-ügyben
hozzá fordultak - egyesek vagy
intézmények -, azok számíthat
tak segítő közbenjárására, mint
ahogy egyébként minden ügyben,
melyben embertelenül jártak el.
Sok ilyen esetet tudok, egynek
közvetlen tanúja voltam Attila
körúti lakásán. Beszélgetésünk
közben bejött szimpatikus titkár
nője, későbbi felesége s jelentette,
hogy egy kétségbeesett nő kíván
képviselő úrral beszélni. Két de
tektív jelent meg lakásán, akik

férjét el akarják vinni. De hát ez
nem lehet - mondotta Zsilinszky
- neki X. főtanácsos (a neve nem
jur eszembe) megígérte, hogy eb
ben az ügyben semmi sem fog
történni, mielőtt Zsilinszkyvel nem
beszéltek volna. Az illető zsidó
származású osztrák tiszt volt, ki
nek Budapesten tartózkodása
ügyében Zsilinszky Endre járt el.
Bandi azonnal fölhívta a főkapi

tányt, ismerteti vele az ügyet s
hogy néki X. főtanácsos megígér
te stb. Várj, mondja a főkapi

tány s nemsokára jön a válasszal,
hogy X. főtanácsos azt állítja,
hogy ő Ezt nem ígérte. "Azt állít
ja, hogy ő ezt nem_ ígérte" ismé
telte Bandi. "Hát akkor már nze
gyek is cda!" A főkapitány vala
mi vésztjóslót érezhetett Bandi
hangjában, - én legalább ilyesmit
éreztem, mert azt mondotta "várj
még egy kicsit!" s néhány perc
múlva jelentette, hogy a két de
tektívet visszahívták és a mene
kült maradhat.

NAGY FAJDALMAM volt ne
kem, hogy két jóbarátom, Rassay
Károly és Zsilinszky Endre értet
lenül álltak egymással szemben,
nem az aktuális fő-elvi kérdésben,
mert ebben egyek voltak, hanem
a mikéntben, a teendőkben. Két
erős egyéniség, kiket nem elveik,
hanem nagyon különböző lelkial
katuk állított szembe egymással.
Rassay Károly Zsilinszky Endre
szenvedélyes cselekvési akarásában
felelőtlenséget látott; Zsilinszky
pedig Rassay meggondoltságában,
a végső következményekig menő

felelősségérzetében, a cselekvő el
lenzékiség hiányát vélte felismerni.
Mindketten gyakran voltak vendé
geink ; együtt csak egyetlen alka
lommal, néhány nappal a nácik
bevonulása előtt. Mondom Rassay
nak : "szerdán este Zsilinszky Ban
di nálunk vacsorázik ; téged nem
hívlak, mit keserítsétek egymást!"
"De én szívesen megyek; itt
ülünk egy lélekvesztőn a háborgó
tengeren, minek taszigálnók egy
mást", Yálaszolta Rassay. Elmond
tam Bandinak, láthatóan szívesen
hallotta, de azért megjegyezte:
"de hiszen ő taszigál engem"
"Majd nálam abbahagyjátok",
mondottam kissé bizonytalanul.

S akkor este a két ember csodá
latosan megértette egymást. Ban
di .... itte a szót. Arról beszélt, hogy
kitűnő katona barátai vannak. akik
bátor cselekvő embereket t~dnak
~naguk mellé álJítani, magvát egy
Jól megszervezhető fölkelésnek.
Neveket mondott, tervrészleteket,
- Rassay rendkívüli érdeklődés

sel hallgatta és helyeselte. "Csi
náld meg! csináld meg!", mondot
ta. "Most már nincs helye óvatos
ellenvetéseknek, a kockázatok mér
legelésének, - a fantáziát is se
gítségül kell hívni, csin(íld meg!"
A két ember barátként távozott.

A TöBBIT TUDJUK: néhány
nap múlva Rassayt Mauthausenbe
vitték, Zsilinszky Endrét sebesül
ten a Pestvidéki Törvényszékre,
melyről akkor a németek rendel
keztek, én pedig eltűntem. Csak
egyszer bújtam elő búvóhelyem
ről huszonnégy órára, a Lakatos
kormány némi reményt csillogtató
napjaiban, hogy meglátogassam
Rassay Károlynét és Zsilinszky
Endrénét. Naplómat lapozgatom,
'944. július I. dátummal, látom,
a magyarság megpróbáltatásairól
elmélkedve azt írom: "Végtelenül
sajnálom, hogy a magyarság erre
a szerepre lett kárhoztatva ; mi
lyen nehéz lesz majd a deréll,
szimpatikus Zsilinszky Bandinak
- ha ugyan megér.i - a külföld
előtt megmagyarázni, hogy a ma
gyarságnak ebben semmi része,
svábok és svábivadékok hitványsá
ga bűnös ebben".

AZ "EGYETLEN PILLANAT" a
neoszocialista realizmus egyik
enyhitett kádárista változata. Ha a
régi terminológiát akarjuk használ
ni, azt mondhatjuk, hogy két "ne
gativ" és egy "pozitiv" hös szerepel
a könyvben. A "negatív" hösök:
Kun Zoltán újságiró, a korlátolt,
a horthyzmusban gyökerezö átlag
ember és Pap Péter, a kommunista
újságiró, az idealista, aki a sztáli
nista rendszer alatt beszennyezte
magát. Mindkét férfi pozitív tulaj
donságokkal is rendelkezik.

A "pozitív" hös, aki a kiutat je
lenti a Kun Zoltánok és Pap Péte
rek által megszemélyesített zsákut
cából, nem egy ember, hanem egy
egész generáció, Kun Zoltán és
Pap Péter gyerekei, a fiatalok, aki
ket nem fertözött meg a fasizmus
és akiknek nem volt alkalmuk be
mocskolódni Rákosiék mocsarában
sem.

NEM J6 KÖNYV az "Egyetlen
pillanat". Mégsem tudtam letenni.

A könyv tanúvallomás akar lenni,
"fájdalmas vallomás" arról: mit
tett és miért tette azt, amit tett, a
mai felnött magyar nemzedék. Ne
mes Györgynél jobb tollú, mélyeb
ben szántó írók megírták már mind
ezt elötte, szabad földön, gátlás
és kockázatmentesen. Tudományo
san, regény formájában, minden
hogyan.

Miért érdekes olvasmány mégis
ez a közepes, művészet, írói bravúr
és valódi finomság nélkül megírt
könyvecske, amely - különösen a
második, egyébként eredetibb ré·
szében - túlzott magyarázkodásá
val, vastagon feltálalt mondanivaló
jával sokszor bántóan üti meg vas
kosságtól immár elszokott fülün
ket. Csak a könyv élményanyaga
indokolná az érdeldödést, mindan
nak elbeszélése, amit mi is végig
éltünk? Mert hát az ember szereti
hallani, olvasni, újból és újból,
amit már tud, jól ismer ...

Nem hinném, hogy csak ez.

NEM TUDOK SEMMIT Nemes
Györgyről, az íróról, az emberröl.
Nem tudom, melyik érában milyen
szerepet vitt, vagy visz; annyit tu
dok róla, hogy müvét nem
megilta, hanem elsírta. A mai

politikus magyar irodalomban szo
katlanul öszinte lehelet csapott
meg az elsö rész olvasásánál.
Egy sokat szenvedett férfi átéltnek
tünö kínjait véli felfedezni benne
az ember. 1945. áprilisában teljes
hittel csatlakozik a kommunisták
hoz : "Egyszerre azt hitte, még a
sántasága is elmúlik a múlttal,
szárnyai nönek és nemhogy bicegni
nem fog, inkább repül majd, elöre
és felfelé. Nem alázza és nem
szégyel"iti meg többé senki, a fa
sizmus halálával örökre eltünik
életéböl és mindenki életéböl a
szenvedés és az elnyomás. Mindenki
egyforma lesz, nem kell többé félni
semmitöl és senkitöl."

Így kerül Pa.p a közélet forgata
gába s lesz a "Szabad Ország"
szerkesztöje.

Nagyon sokáig megtartja ezt a
hitét, iparkodik magából kiirtani a
kritika, az önálló véleményformá
lás szellemét. Ha feltör benne a két
kedés, legyűri, mert azt· hiszi, az
okoskodó, egyénieskedö kispolgár
szólalt meg benne. Nem engedi,
hogy a tények a tudatáig jussanak
és kikezdjék a hitét. Nem a saját
javát keresi, nem az érvényesülést,
nem pénzt, nem dicsöséget. Egész
ségét sem kiméli.

Élete Rákosiék alatt olyan, mint
sok más kommunista "káder"-é:
1950-ben mondvacsinált ürüggyel
kidobják a laptól és vidékre helye
zik. Nem érti, mi történik vele,
miért távolítják el ilyen embertele
nül 5 év áldozatos munkája után :
"Igaz, nem követett el semmi bűnt,

de a párt érdeke az·, hogy öt felál
dozza. Hogy miért éppen öt, az nem
világos, de valami értelme bizonyá
ra van, csak éppen ehhez az értel
met rejtö ládikához mások örzik
a kulcsot. Akkor már nagyon sokan
tűntek el, kerültek börtönbe is
merösei közül. Igen, de azok nyil
ván mind bűnösök voltak s ha
netán akad közöttük olyan, akit ar
tatlanul tartóztattak le, arról hama
rosan kiderül az igazság - a Ráko
si-titkárságon minden igazságtalan
ságot felfednek".

SZERDAHELYEN AZTAN, ahol
Pap Péter a megyei pártlap föszer
kesztöje, az író jóvoltából, részt

veszünk taggyűléseken, ahol min·
denki eszelös éberséggel figyeli a
másikat és fél töle, megismerjük
a rettegett Márton Mihály káderest,
akiröl késöbb kiderül, hogy nyilas
borbélysegéd volt. Egy életszagü
jelenetben megtudjuk - ha eddig
nem tudjuk -, miként tör be a
"Hatóság" a párttagok mindennap
jába. Pap Péter elöször nem akarja
megérteni, hogy ha a "Hatóság"
jelentkezik, okoskodás nélkül ren
delkezésére kell állnia. Aztán meg·
érti. Vonakodva bár, de részt vesz
a hajszában a letartóztatás elött
álló Kun Zoltán újságíró ellen.

1952-ben Pap Péter visszakerül
Pestre. Sztálin halálakor még keser·
vesen sír Pirivel, feleségével együtt.

Pár hónappal ezután, megtudja.
hogy Pirit, aki rajztanár egy budai
gimnáziumban és az iskolai párt
vezetöség tagja, ugyancsak beszer
vezte a "Hatóság", megzsarolva öt
disszidált rokonságával. Két tanár·
társát kellett négy éven át figyelnie.
Mindezek ellenére Pap Péter csak
1956-ban ébred fel. 56. nyarán hír
telen minden zavarossá válik elötte.
6 is ott van a Petöfi-kör sajtóvit:'l
ján, mikor már magasra csapnak
a szenvedélyek. Felszólalása felveti
a kommunista újságirók felelössé
gét : hogyan ócsárolták készségesen
azoknak a becsületét, akiket ugyan·
ök népszerüsítettek mindaddig.
amig az illetők jelentös politikai
funkciókat töltöttek be. EImarasz
talja azokat, akik irásaikkal segítet
tek megteremteni a bizalmatlanság
és gyanúsítás légkörét. Nem hall
gatja el önnön felelősségét sem.

Ezután jőn a kiengesztelö, "ká·
dárista" kibontakozás. Pap Péter
nem vesz részt a forradalomban, és
néhány hónapos habozás után Piri
vel együtt belép az újjászervezett
kommunista pártba.

AZ "EGYETLEN PILLANAT"
újdonsága és érdekessége, hogy Ma·
gyarországon jelent meg, hangja
őszinte és a happy-end ellenére
konklúziója, amelyet az író Pirivel
mondat el így hangzik: Pap Péter
nemzedéke bemocskolta magát és
soha többé nem lehet már telje
sen makulátlan. Talán majd Dani,
a fiúk, s általában a fiatalság már
tisztán élheti le életét. Ú j és eredeti
az is, hogy miután Papék ismét
visszatértek a párt kebelébe, az
író elfordítja róluk fényszóróját és
egy második, rövidebb fejezetben
egy másik férfit állít annak csóvá·
jába - "hogy jobban meg lehessen
érteni, hol és kik közt élt Pap
Péter" -, valakit, aki az ö nemze·
dékének tagja, de a barikád másik
oldalán állt, valakit, aki az író sza
vaival "nem lett sáros, mi.ilt ő, aki
nemcsak szűzen maradt ebben az
idöben, de fintorogva és undorodva
nézte a Pap Péter-féle beszennyezet
teket". Ez a valaki, Kun Zoltán új·
ságíró, az áldozat, akit a szerda
helyi hajsza után börtönbe vetettek.
Nemes, korlátolt dzsentrinek ábrá
zolja öt, nem rokonszenvesnek, de
végsö soron "rendes"-nek, derék
embernek, aki gyűlölte a nyilasokat .
zsidókat mentett, a kommunistákat
sem szerette, de igyekezett objektív
maradni velük szemben és sem
milyen formában nem fordult el·
lenük. A végén azt is megtudjuk.
hogy Kun Zoltán lánya, Csilla és
a fiatal Pap Dani megszeretik
egymást...

Nemes György végeredményben
vonalhű maradt, ugyanolyan vo·
nalhű, mind annak idején a Kun
Zoltánékat denunciáló irodalom
volt. Csak a vonal változott némi
képpen. Opportunizmusnak hat az
is, hogy elkeni a főproblémát, azt.
hogy a kádárista kísérlet kezdete
a szovjet szuronyokon nyugszik;
nem veti fel a kérdést, lehet-e ilyen
körülmények között a kádárizmust,
amely a szovjet politika függvénye
és amelynek folytatása és kimene
tele éppen ezért bizonytalan, kiút·
nak elfogadni.

TÉVEDTEM VOLNA beszámo
lóm elején? Lehet, hogy Nemes
György nem az a megrendült, lel
kileg megkinzott férfi, akinek elö
ször láttuk, hanem csak egyszeruen
ügyes, vonalhű regényírásba is bele
kostoló újságíró? Nem tudom el
dönteni. Ha a könyv vonalh11 is és
megfelel is a kádárista irodalom
-övetelményeinek, az író szokásos
nál (otthon szokásosnál) ke
ményebb "önkritikáját" bizonyosan
'lern felülről diktálták.

BERKI ERZSÉBET.
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N em hiszen, hogy tévedek,
amikor azt mondom: a leg

röbb külföldön élő magyar család
nak van egy Mariska nénije.

Mi sem vagyunk kivételek. A
mi Mariska nénénk a konyhaszek
rényben lakik, az egyik polcon,
hogy mindig kéznél legyen. Ha
,endégeket várunk, a megelőző es
tén, feleségem ezt szokta kérdez
III :

- Mit főzzek holnap vacsorá
ra ?

- Ha rám hallgatsz... - felelem
l's ő, minden alkaJommal, közbe
\ág :

- Tudom ! Ha rád hallgatok,
azt főzöm, amit akarok ! Igazán
annyi segítséget elvárhat az ember
a férjétől, hogy, ..

Eddig mondja és legyint. Gyakor
ló feleség, tud ja, hogy felesleges
folytamia a mondatot. Sóhajt hát
egyet és azt mondja:

- Nézzük, mit tanilcsol Maris
ka néni!

És kimegy a konyhába, leemeli
Mariska nénit a polcról, behozza
a hálószobilba, lefekszik és ahogy
halk zizzenéssel lapoz, hallom,
amint mormogja l11agában: "Lucs
kos káposzta... Gombás szűzsült

hálóban... Párolt marhafartő me
n yecske módra ..."

Az esti étlap-mormolils ered
l1lényeképpen azután másnap a
\'endégek általában remek vacso
rát kapnak és feleségem, bár illő

hüszkeséggel vágja zsebre a dicsé
rcteket, minden alkalommal, lojá
lis alaptermészetének megfelelően,

megjegyzi, hogy a ió vacsoráért
nem őt illeti a dicséret, hanem
Mariska nénit.

Mariska néni, amint azt a jól
I :íplált ohasú azonnal kitalálta,
nem élő személy, hanem több an
nál: könyv. Vízvári Mariska
,-:::akácskönyue. Röviden : Mariska
néni.

•Lehet:;éges, hogy vannak, akik
a Gundel-féle szakácskönyvre

esküsznek, mások az Ínyesmester
ételreceptjeire állították be gyo-
11l0rnedveiket. Az otthoni rend-
szerrel rokonszenvezők, - "azért
t'Z a Kádár mégiscsak egész jól
csinálja" felkiáltással a Ven.esz
féle népi demokratikus szakács
könyv útmutatásai alapján keve
rik össze az alapanyagokat a szo
cializmus felé haladó lábasok mé
lyén.

Mi, a magunk részéről, Mariska
néni töretlen hívei vagyunk és
maradunk. Nem hiszem, hogy eb
ben a hűségben sok szerepe van
annak, hogy jó barátom volt
Tapolczai Gyula, aki tudvalevően

Mariska néni fia volt. Egyszer
egyszer I:'ttem Mariska néni főzt

jéből, bár akkor már öreg asszony
volt és betegeskedett, de elomló
ürömmel nézte, hogyan esszük tele
szájjal és gyönyörtől eltorzult arc
cal a főztjét. Az alkotó büszke
~égével könyvelte el dicsérő jel
zőinket, de azért mégis másképp,
mint a háziasszony, akinek dicsé
rik a főztjét. Mert Mariska néni
tudta, hogy a szájba rakott étel
mulandó, de a leírt recept örök.
,\, "vörös borban párolt nyúlge
rinc" bekerül a gyomor taposó
malmába és néhány óra múlva
elindul azon az úton, amelyen
nincs megállás. De örök emléket
állított neki akkor, amikor beleírta
a készítés módjéit könyvébe. Száll
hatnak tova az évek, a szájak és
gyomrok elporladhatnak, de a
könyv örök időkig hirdetni fogja,
hogy a nyúlgerincet "sűrűn meg
spékeljüh füstölt szalonnával,
leöntjiik s-istergő forró zsírraL"

•
Van-e író, aki ennél tömöreb-

ben. elevenebben írná le a
helyzetet, amelybe hőse belekeve
redett ? Ha Mariska néni nem
lenne író, csak szakácsnő, azt írta

volna :- "megspéheljük s:::alonrw
val és leönt jük forró zsírral". De
ő az ízek és a szavak mestere
volt. Tudta, hogy ezzel a két kis
beszúrt jelzővel, a "füstölt" és a
"sistergő" szavakkal egyszeriben
valósággá, élővé tette az egész re
ceptet. Az olvasó szájában össze
gyűlnek az ízek és máris legszíve
sebben rohanna ki a konyhába,
hogy spékeljen és szalonnázzon és
átadja magát a forró zsír sistergő

áhítatának.
Mariska néni ..receptjei olyanok,

mint megannyi izgalmas, érdekes
történet. Van köztük romantikus;
mint például a "Körített hering"
címü, amely egy tejes és egy iknis
hering ta!<iIkozásáról szól. Az író
ugyan levágja fejüket. és farkukat,
de végül is, két ujjnyi darabokban
bár. de mégis találkoznak egy
"nem lapos üvegtál hözepén, kúp
alahbml."

Van a recept formájában megín
történetek sorában izgalmas detek
tívkaland, mint például a "Tűzdelt

ürücomb" esete, ahol a főhős, a
elerék ürücomb különböző kínzási
módszereken megy át : forró víz
ben forgatják, hideg vízzel leöblí
tik, fedő nélkül pirosra sütik, egy
szóval végigszenvedi a legszebb
boszorkányperekre emlékeztető

kínzásokat. De mindezt eltűri, ab
ban a reményben, hogy a tetejébe
helyezett hagymával a végén sike
rül egyesiilnie. De a piruló ürii
comb nagy megdöbbenésére, mire
leveszik a tüzről, a "hagyma tel
jesen eltünt"... akárcsak egy Aga
tha Christie regényben a lekvár
király leánya.

•
I(edvenc szórakozásom az is,

hogy fellapozom a tarta
lomjegyzéket és az elnevezésekből

megpróbálok következtetni arra :
milyen ételköltemény rejtőzik

mögöttük. Persze, legtöbbször,
nyomába sem járok az igaz$ágnak.
Olvasom, például, hogy "Tojás,
angol hirálynő módon". Azonnal
elképzelem Viktória királynőt,

amint kötényben és bekötött fejjel
rántottát süt kedvenec Albertjének.
_Erről azonban szó sincs, mert az
angol királynő, Mariska néni sze
rint, a rántottát úgy csinálta, hogy
"4 tojássárgáját 10 deka vajjal ha
bosra vert", aztán keverés közben
beleöntött "4 csapott evőkanál

lisztet és hét deci jó bo'rt, de nem
savanyút". Ezzel szemben, amikor
azt olvasom: "Tojás, herceg;ző

módra", akkor az elmondottak
alapján arra gondolok, hogy ez
ugyanaz, mint a királynő módra
készült tojás, csak 2 deci savanyú
bor helyett I deci murcit lottyant
bele a hercegnő.

Micsoda földhözragad t fantázia!
A hercegnői tojás így kezdődik :
"24 szép szóló rákot tisztítva, mos
va megfőzök..."

•
Mélyen hatott rám a"Bujta-

tott pörhölt" elnevezésű
ételkülönlegesség IS. Erről azt hit
tem, hogy közönséges pörkölt,
amelyet a háziasszony a család
számára főzött és éppen feltálalt,
amikor csengettek, mire gyorsan
odaadta a tálat a legkisebb gyerek
nek, mondván : "Itt vannak ezek
a ronda Zebegényiék, gyorsan dugd
el a pörköltet, majd azt mondjuk,
hogy vajaskenyér: van vacsorára."

Mariska néni könyvéből tudom,
hogya csiperke gomba és a bolond
gomba mellett van "Táncos gom
bd' is, amelyet nyilván úgy rak
a szájába az ember, hogy közben
eljárja a Kállai kettőst.

A "Velő, albán módrd' nem
valami politikai állásfoglalás. Bár
Mariska néni, mint a zsenik álta
lában, jövőbelátó főzőkanállal, töb
bi között olyanokat ír a recept
ben, hogy az albán "előt előbb

"habosra verem", majd pedig
"könnyedén l'ás:::óroh kanállal." Az
ízek nagymesternője tehát, már a
második világháború előtt tudta,
hogy az albánok Kina mellé áll
nak és emiatt megérdemlik a ha
bosra verést és a könnyedén rászó
rást.

Micsoda távlatokat nyitott meg
előttem Mariska néni l Fantáziám
nyomban szárnyra kell, ha meglá
tom a "Hidegvíz ben kelt kullogó
tésztát"... A jéghideg medencében
búsan ü! szegény metélt, várja,
hogy a vizet melegíteni kezdik,
de hiába, egyre hidegebb. Erre
megdühödik, kikel a hideg vízből

és lassan átkullog a gőzbe, hogy
megmaszíroztassa magát és hagyja,
hogy durván megtört cukorral és
dióval szórják meg a tetejét.

•
Feleségem egyre növekvő

megdöbbenéssel figyeli, ho
gyan bújok ágyba, estéről-estére

és viszem magammal Mariska né
nit. Nem féltékeny, annak ellenére,
hogy tudja : a manapság annyira
divatos "sex" sem hiányzik a
könyv lapjairól. Kezdve az enyhe
csókolózással datolyás csók,
habcsók, kókuszcsók, tündércsóh,
- a már kissé messzebb menő

huszárcsókon át egészen a pikáns
mál'tásban tartott fogolyig, az ero
tika is helyet kapott Mariska néni
kelléktárában.

De engem, bevallom, nem hoz
nak lázba holmi "linzi csókocs
luíll." Nekem akkor dobban meg
a szivem, ha ilyeneket olvasok:
"i\-lajorannás 7.:etrece." Olyan ez,
mint valami népmese : a szép Ma
jor Anna a patakban mossa, mos
sa vetrencéjét. Ana jön egy sze
gény vándorlegény, halálos szere
lemre gyullad Anna iránt, aki
viszontszereti, men nem tudja,
hogy gonosz mostohája már elígér
te vetrecéjét az öreg kalmárnak,
aki azt akar.ja, hogy Anna legyen
a metressze. A derék vándorlegényt
várja a börtön ketrece, a zokogó
Major Annát pedig a matraca, de
megjelenik' a tündérszakács és
mindent rendbehoz. A kéjenc öreg
kalmárt kisütik pirított vajasmor
zsában, Major Anna és a ván
dorlegény pedig az esküvőn eszi
a szüzérméket rántva, spárgafejek
kel, míg meg nem halnak, vetrece
fice haj !

Ha valaki fellapozza Mariska
néni szakácskönyvének 117. olda
lán a "Majorannás vetrece" recep
tet, nem ezt fogja ott találni.
Helyette nagy fej vöröshagymáról
van Ott szó, meg ujjnyi vastag
vesepecsenye szeletekről, törött
borsr6l és szegény, finomra mor
zsolt majorannáról. Vetl'ecéről szó
sem esik.

•
De ezt csak azok veszik észre,

akik nem mérik fel Maris
ka néni írói nagyságát, amellyel
valamennyi kortársa fölé emelke
dett. Ö rájött a nagy titokra, ame
lyet oly sokan keresnek e földön:
az örökkévalóságnak kell írni úgy,
hogy közben azért a jelenkor is
tudja értékelni a müvet. Ezért Ma
riska néni könyvének témáját nem
az életből, hanem az ételből merí
tette. Tudta, hogy remekművet al
kot, ha hősei nem érdektelen em
berek, hanem érdekes ennivalók
lesznek.

Mert hogyan hasonlítható össze,
például, egy szerelmi háromszög
be sodródott asszony történetének
leírása azzal a lélegzetelállítóan
izgalmas pillanattal, amikor a hús
darálón kétszer átdarált füstölt
szalonna és sertéslapocka, tojással,
rizzsel, hagymával, sóval, borssal,
paprikával keverve belesodródik
egy gondosan lemosott káposztale
vélbe, hogy mint kolozsvári töltött
káposzta vonuljon be a gyomorba
és a világirodalomba.

A HAZAI KöNYVKIADÁS
egyik jellemző vonása, hogy egyes
költők, akik soha semmilyen hi·
vatalos protokoll-listára nem ke
rültek föl, nyolc-tíz évenkint azért
megjelenhemek kötetben is ; ez
az úgynevezett liberalizálódás, a
viszonylagos szabadság jele : íme,
mindenkinek van lehetősége a pub
likálásra, ha van ideje és ereje ki
várni a megjelenést, ha nem megy
el a kedve ~z írástól, ha nem ve
szi a szívére Csokonai rég elhang
zott inteimét, ami valahogyan így
hangzik: "Az is bolond, aki
poétának megy Magyarországon"
Mert ez a keserű mondat válto
zatlanul érvényes a magyar köl
tők sorsára - hosszú névsort tud·
nánk iele sorolni Csokonai igazolá
sára. A Hivatal mindig tudta,
hogyan kell üldözni a Szellemet
- ez az üldöző-reflex olyan örök
ség a Hivatalban, mint a költők

ben az elődöktől éitvett hagyo
mány.

Jékely Zoltán új kötetének borí
tóján azt közli a kiadó, hogy nyolc
év után ez a költő első kötete.
Persze Weöres Sándor, Pilinszkv
János, Juhász Ferenc és Nag)·
László is ilyen nyolcévenkinti
szabadságot élvez, teret hagyván
a Váci Mihályoknak, Garai Gá
boroknak, Somlyó Györgyöknek, ,
mint más jelen,tős élő költő, Jékely
is megelégedhet a szerény kétez
res példányszámmal, s nyilván azt
is sokallja a Hivatal, hiszen így
is kétezer olvasó könY"espo1cára
kerül, miközben a kedvelt proto
koll költőket szinte évenkinti
megjelenésre és nyolcezres pél
dányszámú kiadásokra találja
méltóknak a Hivatal. A propa
ganda harsonái is a Hi~atalosak

nak szólnak, elég jelentős nívó
romboló sikerrel, ha valóban hi
hetők például a könyvnapi mér
legek, melyek szerint Váci Mi
hály versei voltak az ünnepi
Könyvhét fő attrakciói I

JÉKELY nem attrakciókra ki
szemelt költő - hála Isten !
"csak" egyszerüen költő. Nemze
dékének legjobbjai közt a helye,
Weöres Sándor, Hajnal Anna.
Zelk Zoltán és Benjámin László
mellett; a szakmán belü! min
denki tudja ezt, azok is, akik a
protokollt állítgatják öS$ze, azok
is, akik az üdvözítő listára fölke
rüinek. De, persze, a szélesebb
iroclalmi tudatban nem áradhat
szét: nyolcévenkinti megjelenés
magas falat rak költő és közönség
közé.

A mesterségesen rakott falak
azonban - láttunk már hasonló
példákat leomlanak előbb

utóbb. Jékely versei túlélik az
ügyesnek és kérlelhetetlennek lát
szó Hivatalt.

Hatvan verset, és az Angalit é'S

a remeték címü verses drámát fog
lalja egybe a Lidércűző. A köl0
közel harminc éve első kötetével.
az Éjszakák-kal méltán hívta föl
magára a figyelmet - akkor sem
a I:Iivatalét, hanem Babitsét, Kosz
tolányiét, Illyését - a valóban
értő mesterekét. Új kötetében a
régi fényében ragyog : igazolja
az első elismeréseket.

SALVE ET VALE című nyitó
vers::, mely I944-ben íródott, de
csak most jelenik meg először,

éppen az előbbi tételt igazolja, azt,
hogya mű fölött az idő dönt:

"perceink véres s:::árnyakon repül
nek,

a jelenből hanyatt-homlok kimene
külnek ...

Síri szobrok példája, gótírású pad
lat

jelmondata, üvegen szűrt sugár,
világot, port me~szűrő templomah

lak!

Vele/eh győ:::etett meg a halál,
:, én tudtam már hus:::onnégyesz

tendős Iwromball,
hogy véglegesség csak mosolygó

márvány-arcokon van."

A kövek, a kövekbe és a kövek
alá szorított emberi életek népesí
tik be ~ kötet lapjait, a reális
öröklétről szólva, nem az elvont
ság kategóriáiban (A budai Ka
p'Ísztrán-toronyhoz, Zsámbéh rom
jai), de a magányból feltörő élet
öröm is fölcseng itt (például a
Köszöntő rigmusok Tersánszky f.
Jenő 70. születésnapjára című

versében), az öregedő férfi kétség
beesett kiáltása, ~zerelmes versei
ben. Jékely hangja, a mai, a
húszéves Jékely hangjára cseng
vissza, messziről klildött visszhang
ként. Cs. Szabó László szellemes
meg,ílIapítása telitalálatként ül
itt : azt Írta régebben róla, hogy
költészete mintha a Kopon,.ák
Hegyén született volna - !110sta
ni kötetének sok darabja ezt a
szuggeráló hasonlatot dobja elénk.

VAN A KöTETNEK (sok kö
zött) egy szívszorító verse, az Elé,
gia egy rabhoz címü. Kelte: 1952.
A megjelenésé : 1964. Akik ébren
élték át ezt az időt, jól tudják,
miről szól:

"Milyen érzése lehet a madárnak,
ha T/únd lútéptélt szárnyatollait,
ember fejében mily rémei járnak
a gondnak, ha nem aUwt, gyara-

pít'?

"2X"2 méteres sötét zugában
nún tépelödilt az államfogoly,
ha már négy éve őrjöng ott magd

ban,
;.'ergődve, mint lál/con vadász-ba

goly.

Vállalváll sorsod így percekre né-
ha,

véltem, htrtábbra rántom az időt,

mit Addm égbevágyó ivadélla 
éltéhell sírszerü homályba tölt.

így már érthetőbb a nyo1céves
szilencium. De tudjuk : a költő

lelkiismerete a hallgatásban is
míiködik, s a Míi áttör az elhall
gattatáson. az időn.

Sz. P.

THINSZ GÉZA

a /íö.lt'tJ. álma

Egys:::er helleIle már
egy ross::: ~'e1'Set is ími
Nemcsak
félig-silány-rosszat,
ejnye- te-szócsa-varin tó-rosszat,
lám-a-hazátlan-rosszat,
hogy-maga-mily-tehetséges-rosszat.
nem-modern-jaj-de-modern-rosszat..
hellene múr egyszer
egy ross::: verset is írni.
Jól.
Egy megwíltó-rosszat,
sorsll-1lk-sír-bel/.l1e-rosszat,
lelheJI! ből-lelkedbe-szakadó-rosszat,
gonl,bóc-val1-a-torkomban-rosszat,
gy ökértelen ül-is-gyökeresen -ross zat.
Ross;;at.
Hogy {elmutathassák
és leköphessék,
hogy szétboncolhassáh
és átfesthessék,
olykor meg is
filmesíthessék,
hogy egyértelmííell
félreérthessék 
mondom, kellene már
"Írni
egy
verset I
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Bartók a zongorónól

Meghat6dottsággal vegyes izga
lommal vártuk a Francia Rádi6
szeptember 29·i Bart6k-hangver
senyét: Bart6knak, a zongoramű·

vésznek játékát. Hangja úgysz61van
nincs is megrögzítve, játékár61 is
csak kevés felvétel készült, még
kevesebb kaphat6. Ezek közé tar·
tuzik az 1940. április 13-án a washing·
toni Cooledge Festivalban megtar
tott hangverseny műsora. A felvétel
- a francia adás mindenkit meg·
gyözhetett r61a - nemcsak megrá
z6 történelmi dokumentum, hanem
igaz élvezetet nyújt6 alkotás. Csak
növeli értékét, hogy Bartók mellett
olyan avatott művész is hallható,
mint Szigeti József.

Bartók 1940. április 2-án Müller
Widmann asszonyhoz címzett levele
bepillantást enged akkori nehéz
sorsába. Nápolyban irta, egy nappal
a haj6raszállás elött, három és fél
h6nappal édesanyja halála után:
"A hajónak ll-én kell New Yorkba
érni, l3-án van az elsö és legfonto·
sabb hangversenyem Szigetivel, ha
a hajónak késése lesz, akkor rosz
szul fog állni a hangverseny-ügy."
Betegsége miatt nem tudott koráb
ban elindulni_ Ha elgondoljuk, hogy
ez alatt az amerikai hangverseny
körút alatt kellett előkészitenie a
pár hónappal késöbbi végleges
emigráci6t, teljes képünk lehet lel
kiállapotáról.

A hangverseny elsö száma Beetho
ven "Kreutzel''' szonátája. Az
apróbb technikai hiányosságok el
lenére is érezhetö, hogy két rend
kivüli művész egészen egyéni fel
fogásában halljuk a művet. Debussy
hegedű-zongora szonátája a követ
kezö. A művészi összeforrottság is
kolapéldája. Aztán Bartók saját
műve: a második hegedű-zongora

szonáta következik. Bartók két évig
dolgozott elsö és másodi.k szonátá

.ján, az utóbbit különösen kedvelte.
A két hangszer szinte teljesen egy
másba fonódik, hol a hegedű hat
zongoraszerüen, hol a zongora szól
a hegedű bársonyos meghittségé
vel... Mennyire hihetetlen, hogy az
akkori kritika - mint Serge Mo·
reux is megjegyzi - nem volt ked·
vező. Bartók utolsó pesti nyilatkoza
tának (Magyar Nemzet, 1940.) egy
mondata jut eszembe: "Újat mond6
zeneszerzŐ még csak kivárhat 20·25
esztendőt, mig kiderül, hogy művei

értékesek és meghallgatásra mél
t6k. De újat ad6 hangversenyren
dező vállalat ennyi idő alatt tönk
remegy..." - Bartók nem tudhatta,
hogy 25 év helyett egy·két év is elég
volt az ő teljes megbecsüléséig...
S a technika, íme lehetövé teszi,
hogy kritikusok kiköszörülhetik a
huszonöt év elötti tévedéseik ejtette
csorbákat... És milyen jó, hogy húsz
évvel halála után is hallani lehet
öt : Bartókot, Szigetivel.

A varázslat folytatódik: a "Kont
rasztok" hangzanak fel a Mester, és
azoknak, akiknek művét ajánlotta :
Benny Goodman és Szigeti József
elöadásában... Majd a "Zene" elsö
tétele Fricsay vezényletével... Az
élök mellett a holtak hirdetik az
igazi művészet örök életét.

M.L.

BARTÓK BÉLA halálának 20. év
fordulójáról Svájc francia nyelvü
rádiója. a sottensi adás több mint
egyórás műsorban erulékezett meg.
A Iausanne·i studió zenei vezetöjén,
J. Fran~ois Zbindenen kivül, Szigeti
József és Szilágyi József méltatta
Bartók életművét. Több nagy svájci
napilap Halász Ernő, cikkeit közölte
a nagy magyar zeneszerző művésze

téről és jelentőségéről.

*
ÚJ-ZÉLANDNAK nincs hivatásos

színészekböl á1l6 drámai szintársu
lata. A háború után egyszer próbál
koztak már e hiány pótlásával, de
a kísérlet igen rövidéletűnek bi
zonyult. Most szilárdabb alapokra
akarják helyezni a színházalapítást,
avatott szakemberek közreműködé

sével.

A NEW YORK·I Metropolitan
Opera most kezdte meg 81. és egy·
ben utolsó évadját régi épületében.
Az 1966/67-es évad színhelye már a
Lincoln·Centerben épülö új modern
operaház lesz. Az idei megnyitó mű

soron Gounod "Faust"·ja szerepelt,
teljesen új beállitásban, Jean·Lol,lis
Barrault nagy elismeréssel fogadott
rendezésében. Nyolcvanegy évvel
ezelőtt ugyancsak a "Faust"·tal
nyitott a Metropolitan.

DR. RUBINYI MÓZES iró, nyel
vész és irodalomtörténész, a ma
gyar PEN Club alelnöke szeptember
26-án 84 éves korában elhunyt. J e
lentős tudományos működést fej
tett ki. Kőzzétette Révai Miklós kéz
iratos hagyatékának egy részét és
foglalkozott Révai, Verseghy Ferenc,
Szarvas Gábor, Simonyi Zsigmond,
Balassa József munkásságának je
lentöségével. Tudományos alapos·
sággal írta meg Mikszáth Kálmán
életét, tanulmányokat irt Bajza J ó
zsef, Kiss József, Móra Ferenc, Se
bök. Zsigmond, Zempléni Arpád,
Radó Antal, Gyulai Pál és Riedl
Frigyes munkásságáról, "Erulékezé·
sek és tanulmányok" című kötete
1962·ben jelent meg.

*
VAIDA LlVIA festőmüvésznő

kiállitása október 16-án nyilt meg
ct La Palette Bleue (30, me de
Seine, Párizs V l') helyiségében.
Eddigi kiállításait, - 1963-ba/!
Pá-rizsban és 1964-ben Brüsszelbe/!
- a sajtó nagy elismeréssel fogad
ta.

*AZ AMERIKAI EGYESÜLT ÁL-
LAJ."lOK lakosságának száma au
gusztus végén túl1laladta a 195 mil
liót. Ha a népesség szaporodása
megtartja eddigi ütemét, akkor kb.
1966 végére eléri a 200 milliót.

.;,'

A LISZT FERENC Zeneművé

szeti Főiskola november 16-án ün
nepli alapitásának 90. évfordulóját.
Liszt Ferenc nemcsak alapítója, ha
nem halaláig, l886-ig elnöke és ve·
zető tanára volt a föiskolának.

*TERESCSÉNYI GYÖRGY Író, a
század első negyedénel{ sikeres re·
géllyirója 75 esztendős korában el
hunyt.

GEORGE RAFT, hetven éves hol·
lywoodi fílmszineszt aaócsalásért
2.500 dollár pénzbüntetésre itélte a
Los Angeles-i birósag. Aszmész
örömkönnyekkel szemeoen fogadta
az itéletet, mert att61 tartott, nogy
bbrtönoe fogjak zarni. A perben
memötanúkem szerepelt Frank Si
natra, Bing Crosoy es Jimmy Du
rante, de a vádlott nem bízott eleg
gé a fHmcsil1agok segitsegenek ha
tásossagában, s mint utODO elmon
dotta, az egesz targyalas alatt egy
több mint szazéves olvasót morzsol
gatott a kezében.

*
GERTRUDE LAWRENCE híres

énekesnő életéről musicalt készit
Robert Wise rendezo. A foszerepet
Julie Andrews, a "Mary l'oppms"
címszerepének kitűno alaKÍtója
játssza.

A "MISANTHROPE" most kerül
l.800-adszor elöaC1ásra a Comédie
Frangaise-ben. Alceste alaKÍtója,
Jean Marcnat ez alkalommal ket
századszor és utoljára jatssza el a
nagyszerű Moliere-tlgurat.

;~

DORRENMATT új darabja, "A
meteor" Zürichben kerül bemlt
tatásra.

'il'

A "CHOTAM" cimű izraeli heti
lap részletes, illusztrált ismertetést
kőzölt Vajda Lajos festöművészről

és Mandy Stefánia Vajda-monográ
fiájáról, Beregi Eva to!lábö!.

*A TORONTÓi Szímfonikus Zene·
kar londoni vendégjátéka, amelyen
már az új zenei vezető, a japán
Seiji Ozawa vezényelt, komoly si
kert aratott. A zenekar idei szezon
jának egyik vendégkarmestere Solti
György lesz.

*KOPONYAK, kísértetek, kopor
sok díszítik a párizsi Napoléon
mozi bejáratát, ahol most soroza
tosan démoni borzalmakkal teli fíl
meket mutatnak be. A megnyitón
Fritz Lang "Mabuse, a játékos"
című fílmjét vetítették. Az idős

rendezö részt vett és rövid beszédet
is mondott a megnyit6 ünnepségen,
de fílmjét nem nézte meg. "Har
mincnyolc évvel ezelött forgattam
ezt a fílmet - mondotta - s azóta
sem láttam. Most mégis elmenekü
lök a vetítés elöl, mert a fílm va
lamennyi résztvevője közül egyedül
én vagyok életben, s úgy érzem
magam, mintha a fílmművészet egy
történelem előtti szörnyetege len
nék"_
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A PÁRIZSI Lambert·galéria kiál
litást rendezett kelet- és közép-euró
pai nem fíguratív festők alkotásai
ból. A kiállításon a Szovjetuniót Ely
Bjeljutín, Lengyelországot -Narzyns
ki. Csehszlovákiát Valenta, Jugo
szláviát Jordan, Magyarországot
Csemus Tíbor festményei képvisel
ték.

*
MICHAEL CHAPLIN, a "nagy"

Charlie kisfia (mindössze 19 éves)
könyvet írt, pontosabban diktált,
apjához való viszonyáról s e vi
szony kalandosságáról, l Couldn't
Srnoke the Grass on My Father's
Lawn címmel, melynek a jővő

hónapban kellene megjelennie. A
nagy Charlie azonban, mint hírlik,
nem túlságosan van elragadtatva
"beatnik" fiának elmeművétől de
úgy látszik a fiúnak is hátsógon
dolatai támadtak az "emlékiratok"
megjelenésével kapcsolatban mert
kérelmet nyújtott be az angol Fel
ső Bírósághoz, hogy akadályozza
meg a kötet piacra kerülését, mert
az "kihasználja annak a szituá
ciónak pikantériáját, melyben egy
világhírű apát sérteget a fia és ká
ros megjegyzéseket tesz a családi
állapotokról.'· Minthogy az angol
jog szerint Michael még "kisko
rú", a bírósághoz a kérelmet Mi
chael nagykorú, - 25 éves
felesége, Patricia nYlljtotta be. A
kérelem sorsáról még mit sem le
het tudni. De akaratlanul is fel
vetődik a kérdés: egyáltalán,
miért írta meg a kőnyvet a világ
hírű apa kevésbé világhírű fia?

*
KÖLCSEY FERENC születésének

175. évfordulója alkalmából a költő

születési helyén, Szatmárcsekén ok
tóber 3-án nyitották meg a Kölcsey
emlékszoblit.

ALBERT FINNEY, a fiatal angol
színész, aki a "Tom Jones" cirnsze
repében egy csapásra világhírt szer
zett, most önálló fílmvállalatot
alapított. A vállalat első fílmjének,
a "Charlie Dubbles"-nek rendezöje
is, főszereplője is ő lesz.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 7U f:haf
tesbury Avenue, London W.l.
Argentínában: Editorial Kárpát,
Lavalle 361, Buenos Aires. Ausztrá
liában és Új-Zélandon: Globe
Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petro
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Braziliaban: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris gc. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Neck
laan 604. Leidschendam_ lrar
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26 _ Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Scháffle-Str. 107. ,,Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agoston István, 81, Av.
cie Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA·ban: Alex
Fodor, 98-ID, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
2l. Sabana Grande.

Kérjük előfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C..2606.
Socíété Générale, Paris AD Temes.

KASSOWITZ PÉTER Venezuelá·
ról szóló rövidfilmjét bemutatta a
párizsi televízió. A fiatal rendező·

nek, aki 1956·ban hagyta el Magyar·
országot, ez már a második alko
tása, amelyet a francia televízió a
műsorára tűzött.

*
RÓNAI SANDOR, a Magyar Szo

cialista Munkáspárt politikai bizott
ságának tagja, az Elnöki Tanacs
tagja szeptember 28-án 73 éves ko
rában elhunyt. R6nai kora fiatal
ságát6l kezdve részt vett a mun
kásmozgalomban és mint a Szocial
demokrata Párt egyik vezetője,

egyike volt azoknak, akik jelentős

segítséget adtak pártja beolvasztá
sához a Kommunista Pártba.

'il'

A HÁBORÚS BÚNPEREK anya
ga szolgál alapul Wolfgang Staudte
nyugat-berlini filmművész új film
jéhez. A film címe: "Párbeszéd egy
gyílkossal".

'*'
Az 1944-ES magyar ellenáÜási

mozgalomr61 az "Allgemeine
Schweizerische Milítaerzeitschrift
közli Dr. Gosztonyi Péter tanul
Inányát.

RÉV LIVIA zongoramuvesznö
nagy sikerrel hangversenyezeti.. Pá
rizsban. A "Figaro" kritikusa kü·
lönösen Olivier Messian "Chrono
nomies" című szerzeményének elő·

adását méltatta melegen.

Rendelje meg

MÉRAY TIBOR
BÚCSÚLEVÉL

cimü regényét
19 idegen nyelvü kiadás után

magyarul is kapható !
Ara (postaköltséggel együtt)

fűzve: 12 frank
kötve (már csak néhány

példány !) : 20 frank
Megrendelhető a vételár előzetes

beküldésével az Irodalmi Újság
párizsi kiadóhivatalánál és

lapunk terjesztöinél.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia : 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schillíng, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 60
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: l.20 korona,
Olaszország: 901ira, Svédország:
0.80 korona, Svájc : 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia. : 250 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzo
tosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT l

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Te!.: 5~73-316

Ahol rendkívül 01cs6n mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos : LAszLó Gyula

1965. október 15-23.

VERESS SÁNDORT a baltimore-i
Zenei Főiskola tanárául hívta meg.
A kiváló magyar zeneszerző a meg·
hívást egyelőre csak ideiglenesen
fogadta el a most kezdődő tanévre.

'*'
BUDAPESTRÖL ÉRKEZETT'
Mint ismer.etes, az elmúlt he

tekben nagyszerű kalapácsvető vi
lágrekordot állított fel a Debrece
ni Stadionban híres dobóatlétánL',
ZSÍ'/;ótzky. A verseny után oda
ment a boldog atlétához egy öreg
debreceni polgár és megkérdezte
tőle .-

- Tessék mondani, a sarló l

nem tudná eldobni ?

*
AZ EURÓPAI íRÓSZÖVETSíG

(Comes) az októberben Rómában
tartott közgyűlésén megválasztotta
írj végl'ehajtó bizottságát. Az elnök
ismét Gíuseppe Ungaretti, a fötit
kár továbbra is Giancarlo VigoreUi
lett. Új alelnőkök: Arangnren (Spa
nyolország), Déry Tibor (Magyaror
szág), Laxness (Izland), Sartre
(Franciaország), Lehman (Anglia),
Tvardovszkij (Szovjetunió) és Iwa
szkiewicz (Lengyelország).

NÓI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégernnél, ami az Ön ma"ayar
országí hozzátartoz6jának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÓEN OLCSÓ ÁRAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. FleischmarI..-t 10.
(Rotenturrn Strasse sarok)

Telefon: 63·08-67

IRODALMI ÚJSÁG

ELÚFIZETÉS ÉS HIRDETÉS
AUSZTRIÁBAN

LÓRÁNT LÁSZLÓ MAGYAR

KÖNYVKERESKEDÉSE

Wien, I. Brauner Stro 2.

THE DANUBIA BOOK CO.
B.I. Iványi

Új CíME

78, Shaftesbury Avenue
LONDON W. l.

MAGYAR KÖNYVEK
ÉS

HANGLEMEZEK

Megjelent

MEGYER JÓZSEF:

SPANYOLORSZÁGI NAPLó

596 oldal - Ara ktv. 5.50 dollár
(vagy annak megfelelő összeg)
Megrendelhetö a pénz elözetes
beküldésével a szerzö címén:
Via G. Leopardi, 101, Napoli,

Italia

HOLLOS
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajandékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.
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CSODBE JUTOTT BIZOTTSAG NOVEMBER 1·1 LAPUNK
TARTALMA BÓL

HÉT ÉVVEL EZELÖTT, 1958. október
:23-án, amikor a sürgöny megérkezett
Peregyelkinóba, Paszternák dácsájába, hogy
a "Doktor Zsivagó" Nobel·díjat kapott, már
egy éve megjelent Nyugaton a mü. Az
olasz szélsőbaloldali Feltrinelli kiadó sza
bályos ltton vette meg a szovjet ,íllamtól,
amel y szerződés és kiadás-előkészítés alatt
tartotta a munka orosz nyelvü változatát.
A Nobel-Bizottság legális míí'uet jutalma
zott, nem valami "kil;sempészett szovjetelle
nes förmedvény t." A rákö"etkező egyhetes
pokolban; amely ekk;)r <\ negyven éve me]·
lőzött Paszternák nvakába zúdult, Solohov
nem vitt dicsőséges 'szerepet. Tudjuk. ho,'?;)'
a szovjet írószövetség azonnal kiórta Fasz
ternákot tagjai közül. űnneprontás nélkül
kell megjegyezni, hogy Solohov, aki ott
nemcsak befolyásos, cle tal<ín a legbefolyáso
sabb személyi§ég. a kizárási javaslat egyik
első aJáírója volt. Egy nyilatkozatában
Paszternákol' "a vénl<ínyok költőjének" nc
vezte S magába a Nobel-díj intézményébe
is belémart. kijelentvén : lám Iván Bunyin
is megkapta a Nobel·díjat, a neve mégis
Eeledésbe merült. Azt is tudjuk, hogy Pasz
ternáknak vissza kellett utasítania a Nobel
díjat ; a hruscsovi kormányzat a legsltlyo
sabb fenyegetésekkel kényszerítette erre.
A fenyegetés akkor sem oszlott el a gyakor
latilag éhhalálra ítélt - mestersége céhé
ből kizárt - nagy író fölül, amikor lemon
elott díjáról. Megindult a hadjárat állampol
gársága éh'evésére! Mihail Solohov - sosem
emelte fel a szavát az író-társát hamarosan
halál~3. taszító hajsza ellen. S az ellen sem,
hogy az akkori diktátor börtönbe, koncent
rációs táborba vesse az elhalt Nobel-díjas
író élettársát és annak leányát is.

lom megítélésében mindig egészen különös
volt. Tolsztoj, aki életben volt még az el
ső díjkiosztások idején s nyilvánvalóan a vi
lág legnagyobb prózaírója volt, Gorkij, aki
szabadságvágyó, fonon~ó prózájával jelen
tős figurája a világirodalomnak, Csehov,
Turgenyev, Majakovszkij, ezek az iroda
lom- és erkölcsreformátor hatalmasságok,
sosem kaptak Nobel-díjat ; igaz, a kiváló
Iván Bunyin, Gorkij emigrációba került
kortársa, megkapta (irodalmi értékein felül
talán azért, mert a szovjethatalom elől el
menekült?)

Nemcsak Oroszországgal, hanem magá
val a szovjethatalommal is eléggé bajban
volt a Nobel-díjról rendelkező Svéd Aka
démia egymást követő minden garnitltrája.
Valóságos hagyománnyá vált, (akárcsak az
egyértelmű, éles antifasizmusnak a bizony
talankodás, sőt ügyetlenkedés ezzel a más
színű diktatúrával szemben. A most végre
Nobel-díjjal jutalmazott Solohov művészete

például már a második világháború előtti

években kibontakozott, sőt elérte teljességét.
Némi kegyetlen stilizálással azt lehet mon
dani, hogy Solohov csakis akkor volt élő

iró, és a bizottság ez évi döntése élő-holtat

jutalmaz ... hiszen csaknem harminc éve
már, ez a művész megszünt érdemeset al
komi ... A második világháború idején egy
Hitler-ellenes hatalom legnagyobb nem
hOllformista míívészének alkotását jural
mazták volna "ele oO' Most ?

Sajnos. a mai Solohov-jutalmazásnak már
más az íze. Azóta ugyanis ez a nagy keleti
poliúkai ilatalom a Nobel-díjjal kapc~túlt

ban is szitmos tanújelét adta annak, hogy
nemcsak nem hí"e a mü"észeti és általában
az cmberi szabadságnak, hanem annak ma
egyik legkövetkezetesebb ellenzője. És az
irodalmi alkotással felhagyó Solohov ennek
a hazájában keményen dltló idnyzatnak,
nemcsa'k nem ellenl~basa hanem igen te
vékeny előmozclitója is.Sok megnyihánulását
lehetett ennek látni az elmltlt években.
Némelyiket el lehetne felejteni. A halálba
üldözött, a maga Nobel-díját át nem
"ehető Paszternák esetében tanltsított 111<\
gatartását nem.

NOBEL ALFRED a szabadság barátja
"olt. Akárhogyan tekintjük is dinamit-fel
talúló-kalandjait (úgy kell tekintenünk,
ahogy alapítdnyával maga is tekintette :
hc:lyr"hozandó akaratlan kárnak, mint ami
lyen az atombomba feltalálása volt), sze
mélyes ízlése a szabadság irodalmi bajno
kaihoz kapcsolta. Ez a tudós, akinek a ne
"e annyira élő, hogy néha hajlandók va
gyunk kortársunknak tekinteni, nem a
mienk, hanem Victor Hugo kortársa, - és
személyes jóbarátja .- volt, Maupassant is
merőse és gyakori "endéglátója, Voltaire
tisztelője, és tanítványa. Tizenöt országban
hányódott - köztük a cári Oroszországban
és a kiegyezés-korabeli Magyarországon! 
"égül is, mint annyi nemzetközi szellem,
Párizsban kötött ki. Hilza ma.is áll, az
A"enue Malakoff 59. szám alatt. A kis ter
metíí, határozott. gondolkodású, hegyes
szakállas barna ,s"éd it.t szerette Kingsky
grófnő, előbb, majd Berthe de Suffnert, a
német sufhazsettet, aki ebben a tájban
könyvet írt Die Waffen nieder címmeL Ak
kor m,ír felhőmagasságra vetette fel a
hegyeket a dinamit. Nobel kétségbeesetten
nézte a föld-esőt. "Ha a jelenlegi rendszer
uralma tovább folytatódik - írta -, har
minc év se telik bele, s az emberiség visz
szakanyarodik il barb,ír-világba".

TÖBB KELLETT HOZZA harminc év
nél, s a rendszernck váltoús-úJruhát kellett
öltenic. - de a jóslat ",.lóra vált. Az első

"i/;í'?;l1;í/)OI'lÍ I1lt'g csak cIőkózítctte az urat.
Nol;cl Alfréd ~lső csattanós találkozása a
barbúrs,ígba "~tett emberiséggel negyven
énel halála után, 1935-ben történt. Alapít
dnyának békcdíját ebber: az évben Carl
"on Ossietzkv német humanistának ítéltt:
oda a non'ég;' Parlan)':nt (a végrendelét sze
rint il Békedíjat az oslói' Kép"iselőház OSZt
ja). Carl "on Ossietzky felvilágosult szá
zadul1k első olyan szabadgondolkodója volt,
akit - börtönbcn ért a tisztesség. Hitler
Adolf ugyanis. gOl1dolható. hogy milyen
bünökért (írás és szólásszabadság hirdetése,
cliktatúraellenes szellem) r<Ícs mögött tar
totta. Szó sem lehetett, természetesen, ar
ról, hogy a szerencsétlen Nobel-díjas átve
hesse kitiintetését (talán meg se tudta, mi
lyen jutalom érte, három évv~l később

derült ki,. hogy a rácsok mögött elpusztult).

Itt dörren...! először a nemzetközi Nobel·
díj, f:ogy úgy mondjuk, diktátor-bőrön. Itt
nvilvánult meg először az a bűvös hatása,
h~gy átrepül !)okolig ..- aknásított határo
kon s reflektorfény t '.-et a meg~zeppent zsar·
nokra.

Hitler, ahogyan a diktátorok az ókori
harb:ír "ilágtól kezdve it legújabbkori bar
bill' ,ilúgig azt tenni szokták. őrjöngő düh
rohamOT kapott. Kijelentései. amelyeket az
akkori nyugati sajtó közölt, kísértetiesen is
merősek. A Nobel-díj nen~ \'Olt más, mint
a "nemzetközi judeo-plutokr<icia ördög;i
machinációja", melyet "ornIl a hazáját
szerető német dolgozó nép ellen iránvítot
tak", ésatöbbi. ésatöbbi. Szörnyü felháboro.
d,ísában hivatalosan megtiltotta minden né·
met nemzetiségü tudósnak, müvésznek, ál
lami?olgárnak. hogy valaha is Nobel-díjat
fogadbasson el. A Nobel·díj osztó Bizottság
nem sokáig "áratott ma?;ára a felelettel.
Három éHe rá Richard Kuhn német kémi
kus kapta meg a díjat. A rákövetkező év
ben két másik társa: Adolf Butenandt
"egyész és Gerhardt Domangk orvostudor.
A három tudós közül egyik sem mert
ujjat hltzni a diktátorral. Mindhárman
szomorúan ismert udvaria, sürgönyt intéz
tek a Svéd Tudományos Akadémiához (ezt
a díjat a svédek ítélik oda), mi szerint
"körülményeik nem engedik meg..." "nem
méltó k rá" stb.

ITT KAPCSOLÓDIK a Nobel-dij Bizott
ság problémája a mai '1ilág legerősebb dik
tanhájának kérdéséhez.

Mindjárt meg kell jegyezni, hogy ami az
irodalmi díjakat illeti. a Svéd Királyi Aka
démia magatartása a hatalmas orosz iroda-

ELLENKEZÖLEG, a sajtóban
híradások szerint, a politikai és
politikai, no meg írókat érintő

megjelent
irodalom
személyi

vitákban, Solohov a konzervatív-soviniszta
vonalat képviseli, hatalmas tekintélyét azon
az oldalon veti latba, amely az irodalmi és
emberi szabadság ellen, az irányított, dik·
tatorikus művészet mellett tör lándzsát. S
legtöbbször durván, személyeskedő, veszé
lyes hatékonysággaL

Mindezek után és mindezt tudva, Stock
holmban, 18 aranyozott fotelben, kék bár
sony terítővel letakart asztal körül, egy-egy
hagyományosan égő nagy faggyúgyertyával
s egy-egy kitöltött pohár víz mögött a Svéd
Akadémia 18 permanens tagja a díjakról
határozott. (A díszlet leírása pontos, az ün
nepi üléseken kötelező ; a gyertyát a ki
halt akadémiai tag üres fotelje előtt kiolt
ják, míg új tagot nem választottak).

Nos, az elnök gyertyáját negyed százada
nem oltották el. Anders Osterling 1940 óta
titkára a testületnek, s másik veterán-társá
val, Bo Bergmannal, aki 94 éves korában
írja első drámáját, a legnagyobb tekintély
a díj-odaítélésben. Két másik honi aggas
tyán, Siwertz regényíró és az 1951-ben No
bel-díjat kapott La~erkvist : íme a svéd
"négyesfogat". Nem csodálható, felfogásuk
némik~ppen el a gJSott, íLélkezésmódjuk reví
zióra vár. Az adományozó Nobel kétségte
lenül plebejus-demokrata politikai ízlését
mindig csak félig respektálták ; müvészeti
aspiráéióit néha tökéletlenül, néha egyálta
1{1l1 nem. Sully-Prudhomme-ra szavazni.
Tolsztoj ellenében : első, gyötrő, egész sor
akciójukon azóta is "égigvonuló tévedés.
Soloho"ot llem jutalmazni, amikor mü"e
núc,án ;'tll. cS 1:'Cgj lain,aL:l;i, amitlőn 1I:a

ga alá tiport ártatlan és "édtelen tehetségc
ket: épp ilyen. sőt talán nagyobb tévedés.

AZT MONDJAK a kommentárok: a ki
tüntetés nem egyszcrűen az írónak, hanem
a "mellőzött" oros7., irodalomnak szólt. De
ha már mellőzött nemzeti irodalomról van
szó, nem gondolhattak volna-e a stockhol
mi nagyságák - egyszer, f.gyetlen egyszer
Magyarországra is ?

Nobel Alfréd még Jókai, Mikszáth mÜ"eit
látta a kirakatokban, Munkácsy íc,tményeit
a falakon, Blaha Lujzát a színpadon. ami
kor Budapesten járt. Szabadságra \'ágyó
nagy müvész-utódaikar a stockholmi tizen·
nyolcak pillantásra sem méltatták, sem Mó
ricz Zsigmondot, sem Adyt, sem Babitsot,
sem József Attilát. Később, amint a század,
Nobel jóslatához híven, barbár kalandokb3
hatolt, Szentgyörgyi professzor mellett,
akinek Nobel·díjas dicsősége még ma is
megdobogtatja a szíveket, más hazai kiv{l
lóság is akadt volna tán, aki a díjra érde
mes lttt volna. A francia "La Presse" 195í·
november 5-i számában azt olvashatjuk :
"Hasonló dicsőségben akarták részesíteni
(ti. a Nobel-Bizottság) a nagy magyar re
gényírót, Déry Tibort, akit Kádár beteg
sége ellenére börtönbe zárt s akinek bíró
sá,e;i ítéletét októberre vártuk. A Svéd Aka
démia azonban mcgtorpant eme gesztus
előtt, mely hatástalannak bizonyult
Ossietzky esetében, 1935-ben ; Hitler nem
csak nem helyezte szabadlábra, hanem há
rom évre rá elsorvasztotta Ossietzkyt a
szögesdrót mögött."

Az 195í-es megtorpanásr humánus takti
kának, Solohov jelenlegi díját "égső, me;s
békélő lépésnek szánták ?

HA íGY VAN, a stockholmi tizennvol
cak ismét tévedtek. A Szovjetunió, a s~ov
jet hatóságok, a szovjet irodalmi vezetők

elfogadják, mint nekik járó sarcot. a nagy
jutalmat. De szellemi megbékülést nem
akarnak. A díj odaítélését követő napokban,
október 19-én jelenti Moszkvából az AFP,
hogy három szovjet írót, nézeteik hangoz
tatása és megírása miatt, letartóztattak.
Közülük kettőt igen jól ismer a Nyugat. Az
egyik Andrej Szinyavszkij, akiről azt állít
ják, hogy azonos a Nyugat()n több regényt
publikált Abram Tertzcel; ami bizto
Borisz Paszternák régi barátja, életrajz-
írója, méltatója, a "Novy Mir" moszk-
vai irodalmi folyóirat híres kritiku-
sa, a Gorkij Intézet ;nunkatársa, Picasso

Levél Erdélyből (3. old.)

A' "Figaro" vezércikke a magyar forra·
dalom 9. évfordulójan (3. old.)

Gara László: A 60 éves Cs. Szabó
László üdvözlése (4·5. old.)

Cs. Szabó László: Önéletrajz (4-5. old.)

Albert Pál: Madre Mediterranea
(7. old.)

Korondi András verse

Az Idő Sodrában, Glosszák, Hírek

méltatója, a nagy festőről megjelent eIs~

szovjet könyv szerzője. A hivatalos vonallal
ellenkező, liberális, újításokat elismerö iro
dalmi és kritikai tevékenységéért kellett
börtönbe kerülnie. A másik szerző neve
Danielo, akit már egy alkalommal hosz
szú időre internáltak. A harmadik szeJ
ző neve ismeretlen. Nemes válasz ez a
letartóztatási hüllám Solohov nagy nyugati
kitüntetésére! Vajon felemeli-e Solohov a
szavát azokért a társaiért, akik szögesdrót
vagy börtőnrács mögött ülnek annak a meg
győződésüknek büntetéseképpen, amely nem
más, mint a díjalapító Kobel Alfred ideál
ja volt. Amíg ilyen kérdések állhatnak fenn,
- csődben van a Nobel-Bizottság. Amit
tesz - és ami·t nem tesz meg- - csupa fá.i
dalmas hiba.

KOLLANYI ANDRAS

Illyés - ősbemutató Párizsban
Párizsban lcs::; Illyés Gyula "KegyeIIc" ci

l7Iií színdarabjának ösbellllltatója.
A dráma, melyneh francia címe "Le Fa

vori", a zsamokság problémáját tárgyalja.
Vádbeszéd azoll elIell, ahih az abszolút ha
talmat gyalwroljáll, de egyszersmind azok
ellen is, a/áh ennek rrl.'fív ,..'aKY passz-ív tá
mogatói.

A darabot a VielIx CololIl bier színhdzban
(:2 [, rue du Vieux-Colombier, Párizs-6.)
llúnden kedden este, iehrít november :2, 9,
16, 73 és 30-án adjáh élő Georges Charaire
rendezésében, valamint Alexü Nitzer, Vé
ronique Kovács, Olivier Lebeaut és több ki·
tünő francia míívész közremííködésével.

Háy -- bemutató Oxfordban
Az Oxford Univcrsity Experimental

Theatre Club együttese [965, november 9-én
mutatja be az Oxford Playhollse-ban Háy
Gyula "Ló" címií sZ;ltirikus színmüvét,
Háy Péternek, az író fiá~a' fordításában.
Az ünnepi megnyitó előadás után a darab
két hétig szerepel az Egyetemi Színház
müsorán. A "Ló" ősbemutatója 1964-ben
"olt a Salzburgi ünnepi Játékokon.

A Budap sti Gyermek Énekkar
sikere Amerikában

A Budapesti Gyermek :t:nel;kar október
To-én a New York-i Camegie HaJlban, sze
repelt. A lapok fenntartás nélküli elismerés
sel, a legnagyobb elragadtatás hangján ír
tak a hangversenyről. A "World Telegram"
zenekritikusa így írt : '''A gyermek énekkar
lépcsőzetes sorohban ott állt a dobogón és
/Így énekelt, mint az angyalok. Csengettyűs

hangjuk és elképeszfő technikájllk nagy él
vezetet nyújtott. Valamennyiök istenáldotta
tehetség, hangban, előadásban."

A "New York Time," még lelkesebb
hang,)t használt kritikájában : "A Buda
pesti G'Yermek Énekkar hangversenyt adott
a Carnegie Hallban - írta - és ez a hang
verseny sok feli/őlt kórust {[ sárga irigységr
gel kell hogyeltöltsön. Katonai pontosság
,zal és szabadon gördiilő szellemmel énekel
tek. Minden, amit csináltak, nemcsak pusz
ta sz6rakoztatás volt, hanem megalkuvás
nélkiili míívészi érték." Az énekkar Ame
rika más nagyvárosaiban folytatta körútj;ít
és október 31-én este a híres Ed Sullivan
Show-ban a televízióban is szerepelt.



Indonézia
A távol-keleti viharok, úgy tűnik,

sokáig nem ülnek el; a legújabb
példa erre Indonézia, ahol az el
múlt hetek elvetélt államcsínyje
után megkezdödött a leghevesebb
kommunistaellenes hajsza, szimbo
lizálván mintegy az érdekek, ideoló
giák, személyi ambídók, nacionalis
ta érzelmi fellángolások kiegyen
súlyozatlan összecsapását, pontosab
/lan annak hatóerejét. Dzsakarta,
mely az elm,últ években a legélesebb
Amerika-ellenes tüntetések színtere
volt, egyszerre a Peking-ellenes tün
tetések színterévé változott. A jelszó,
ezúttal, nem az volt, hogy "Akasz
szátok fel· Uncle' Sam-et". hanem
aZ, hogy "Akasszátok fel Aidít-ot",
lfagyls az Indonéziai Kommunista
Párt fötitkárát. A feldühödött tö
meg, mely az elvetélt puccskisérlet
ben Kína kezét látta felemelkedni
szeretett (és ravasz) vezére, Szu
karno testvér e:len, állítólag fékez
b,etetlen haraggal kezdett bele a
Kommunista Párt látható és látha
tatlan szervezeteinek szétzúzásába.
Mindenekelőtt darabokra törték An
~it párttitkár n é g y dzsakartai há
zat, bútorostól és iratostól. majd a
kommunista ifjúsági mozgalom szék
házának ostromára indultak. Van
költöi igazságszolgáltatás? Ez eset
ben úgy látszik, volt. Arról a térröl,
ahonnan a vad Amerika-ellenes tün
tetések indultak el. most a kommu
nísta ífjúsá~ szövetség székháza
felé vette útját a tőmeg ; pillanatok
alatt lángokban állt a székház.
Dzsakartában. minden bizonnyal,
zeretik a tüzijátékokat, föként ha

veszélyesek. Az érzelmek. minden
képp Kín2_ ellen fordultak. Egy 800
föből álló diákcsoport megtámadta
a . kinai Köztársasági. Egyetemet.
leégette kétemeletes épületét. majd
akinai lakótelepeket rohamozta meg,
késekkel és gépfegvverekkel. Kelet
Jávában lángra lobbantak a kínai
üzletek s az egyik újság vezércikke
vad kirohanással fenyegette meg a
CIÁ-t. mely ezúttal nem az a m e 
[' í k a i kémszervezetet, hanem a
k í n a i t jelentette (Chinese Intel
Iigence Agency).

Az indonézek számára. akik ídő

közben hozzászokhattak Szukarno
testvér forró Kína-barátsigához,
mindez talán némiképp különijsnek
runhet.ett. j\Toha valóiában semmi
külőnös nem volt e fellángolásban :
a Kína-ellenes kampány csup'án a
Nasution tábornok vezette hadsereg
elszántságát mutatta. mely az eQ:Vre
erösődő s el!:Yre ellenállhatatlanabbá
v:iló kínai befolyásmk akart vl'i9:et
vetni. Nasution minden valószínűség

szerint megnyeri ezt a' csatát. mivel
úgy tűnik. ho.gy ö meg tábornokai
határozottan tartják kezükben a
hatalmat.

Mindez persze nem jelenti azt,
hogv az egész hadsereg egyszerre
antikommunista álláspontot foglalt
el. s ekként .ielezte hirtelen feltá
madt Nyugat-barátságát. Indonéziá
ban a marxizmus ps a kommuniz
mus még mindig .jelentös hatóerö. a
hadsereget is beleértve. Olyannyira,
hogy az elmúlt napokban Szuk~rno.

Nasution nvilvánvalóióváhagvásá
val. megindította legú.iabb kampá
nyát, melynek cfil.ia, hogy mentse,
ami menthetö "ideológiai koncepció
jából". az úQ:Vnevezett "Nasakom"
ból. mely egyfa ita speciálisan in
donéz fűszeTf~kkel előállított keve
réke a nacionalizmusnak. vallásnak
és kommunizmusnak. s amelyen In
donézia politikai egyensúlya nyw?,"o
dott. legalábbis az utolsó években.
A kampány egyik alkotórésze. Szu
karno szerint. egy "új" kommunista
párt megalakit.3.sa. mely Indonézia
nemzeti érdekeit képvi,;elné. P8king
érdekei helyett. Innen az Aidit el
leni hajsza. aki - köztudomásúlag
- Peking embere volt Dzs'lk'l.rtá
ban: innen az az elnök köreiböl
kiszivárgj bejelentés, hogy az új
párt inkább moszkvai orÍfmtáció
lesz, semmint pekingi. Ki tudja meg
mondani. ezek után. hogy az orosz
titkosszolgálatnak milyen része
volt az állítólagosan pekingi-eredetű

államcsínY' "f'löállításában"? A
szenvedélyek mindenesetre magasra
csaptak. Jelentik. hogy Nasution tá
bornok a napokhan. Szukarno jelen
létében, az elnöki Merdeka Palotá
ban felelősségre vonta az indonéz
lég;erők paraT1csnokát. a kommu
nístabarát Omar Dani tábornokot,
részvételéért a puccsban. Omar Da
ni biztosította ártatlanságáról Nasu
tíont. Nasution azonban, úgv látszik,
jobban volt ért~sülve a történtek
ról. mert egyfelöl pofonverte a cso
dálkozó pilóta-generálist, másfelöl
- az elnök .jelenlétében - letépte
egyenruhájáról a rangjelzéseit.
Omar Daniról azóta nincs híre a
világnak.

Híre van azonban Untung alezre
desröl, Szukarno testörségének pa
rancsnokáról, aki - rövid időre 
kinevezte magát Indonézia vezéré
nek, hogy - rövid idövel késöbb 
menekülés közben elfogja őt a had
sereg, s Dzsakartába vígye kihall
gatásra. melynek utolsó felvonása,
minden valószínűség szerint a ki
végzöosztag elött fog lejátszódni.
"Untuna" indonéz nyelven "szeren
csés fic"k6t" jelent, de a név ezúttal
nem hozott szerencsét viselőjének.

Hogy valójában mi történt Indoné
ziában, senki sem tudja, s valószí
nű, hogy soha nem is fogja meg
tudni, annál kevésbé, mert Dzsa
kartában az elmúlt héten bejelentet
ték, hogy az események magyará
zatát a híres történész, ideológus és
kutató, maga Szukarno testvér fog
ja megadni a közeljövöben. Most
még dolgozik a munkán, így szól a
jelentés, igénybe véve az ."összes
rendelkezésre álló forrásokat, bele
értve a kommunista pártot is." Kár,
hogy a három és fél milliós nagy
párt vezére e vizsgálatnál nem áll
rendelkezésre: alighanem már Pe
kingben üdül s onnan figyeli, bol
sevik éberséggel, hogyan zúzzák
szét pártját, melynek (jegyezzük
meg zárójelben) a hírek szerint
egyetlenegy tagja sem akadt, aki
forradalmi meggyőzödését, világ
nézetét, archívumát, székházait,
fegyverrel, élete kockáztatása árán
védte volna meg, ahogy egy valódi
forradalmárhoz, söt kommunistához
illik, veszélyesetén. A nagy párt,
mint felfújt hólyag, abban a pilla
natban pukkadt ki, amikor éppen a
legnagyobb szükség lett volna arra,
hogy - saját érdekében - felvegye
a harcot a rohamozó, feldühödött
tömeggel szemben. A helyzet kisér
tetiesen emlékezteti a megfigyelőt

egy kilenc évvel ezelötti történetre,
ahol - így szól a legenda - egy
nagy párt, egy országot vezető, ha
talmon lévö kommunista párt sem
misült meg, egyetlen tűszúrásra,
este nyolc órától kilenc óráig, 1956.
október 23-án, Budapesten.

A.

A na y nap
Nemsokkal azutan, hogy lezajlot

tak a nyugat-német választások,
amelyeket a szocialista tábor sajtó
ja. beleértve a "Neues Deutschland"
ot minden különösebb teketóriázás
nélkül "antidemokratikusnak" mi
nősített. sor került a kelet-német
választásokra is, (noha csupán a
megyei és városi tanácsok tagjainak
megyálasztására). melyeket a fennt
nevezett sajtó mind.en teketóriázás
nélkül a világ leghaladóbb válasz
tásainak nevezett. Volt is a dolog
ban valami. Walter Ulbricht, akinek
pártja - Fal ide vagy oda 
eddig még soh8sem kapott kevesebb
szavazatot 99.8%-nál. elérkezettnek
látta az idöt. hogy - amint beszédé
ben mondotta - "a választóknak
8.lkalmuk legyen választani egyes
jelöltek között." A demokráciának
ez nem éppen a legfejletteb válto
zata, de mégiscsak valami fejlődés

féleségnek volt tekinthető. hogy
204.000 tanácstag helyére 246.000
jelöltet állítottak. s aligha kétséges,
hogy a kelet-német polgár a lehető

séget többre tartotta a semminél.
T a r t o t t a vol n a. pontosabban,
mert a lehetöség. hogy legalább
egy jelöltet k i h II z z o 11 a hivata
los listából - mire elérkezett a vá
lasztások várva várt pillanata 
meg is maradt a hivatalos l e h e
t ö s é g e k széles birodalmában.
A kelet·német paradicsom szabad
ország: minden szabad. ami szabad.
Szabad volt ugyan kihúzní egy-egy
jelölt nevét. de "tanácsválasztások
ról" lévén szó - nem volt "ta
nácsos". Ulbricht. feltehetően, az
utolsó pillanatban visszariadt attól
a lehetőségtől, hogy egyes válasz
tók - élvén a szabadsággal 
néhány ismert vezető pártfunkcio
nárius nevét is kihúzzák és ez túl
sok lett volna a demokráciából.
Újabb beszéddel lépett hát a kelet
német nagykőzönség elé. s ismert,
kedves mosolyával figyelmeztette a
választókat, igaz ugyan, hogy ki
húzni szabad. "de az egyetlen haza
fias megoldás mindenki számára
csak az lehet, ha egyetlen nevet
sem húz ki alistából."

Kelet-Németország tapasztalt vá
lasztói megértették az ulbrichti üze
net lényegét. A pártfunkcionáriu
sok figyelő pillantásainak kiséreté
ben lelkesen járultak az urnák elé,

Irodalmi Újság

már a kora hajnali órákban, mert
ezzel is nyilvánosságra akarták hoz
ni mérhetetlen patriotizmusukat. Az
eredmény: mindent elsöprő gyöze
lern volt Ulbricht pártja számára.
A hazafiak mindössze k é t n e vet
húztak ki csaknem negyedmillió név
közül s etettükkel 246.998 tanács
tagot adtak a hazának, noha csu
pán 204.000 üres szék várta a köz
ügyek intézésére tóduló jelölteket.
Hogy mi történik a m e g v á l a s z
t o t t, de tulajdonképpen' á II á s
n é l k ü l m a r a d ó csaknem
40.000 tanácstaggal, a "Neues
Deutschland"-ból mindeddig még
nem derült ki.

B.

Kémek és vonatrablók
Vagy két évvel ezelőtt világszerte

nagy feltűnést keltett az a merész
és katonai pontossággal megszerve
zett angliai vonatrablás, melynek
során több mint három millió fon
tot "kapcsoltak le" egy lekapcsolt
vonatszerelvényröl, az éjszaka "lep
le alatt", oly ügyesen. hogy a hires
Scotland Yard hosszú nyomozás
után sem tudta kézrekeríteni a fö
tetteseket, hogy a pénzröl ne is
beszéljünk. A vonatrablókat azóta
is keresik, s akiket elfogtak, azok
is megszöktek a jól örzött börtönök
böl, az igazságszolgáltatás bosszúsá
gára s az angol televízió humoris
táinak nagy örömére, akik sok ví
dám percet szereztek ez okból né
zöiknek. A Scotland Yard bizonyára
nem nevetett. s nem nevet ma sem,
ellenkezöleg, nyilván mindent el
követ, hogy kézrekeritse az ügyes
bandát s megoldja a rejtélyt. De a
Scotland Yardnak nem kell tovább
"törnie a fejét". A Moszkvai Rádió
kommentátora, egy ügyes pillanatá
ban, fél kézzel megoldotta a rejt
vényt, megadta a legszükségesebb
információkat, kijelölte a feladato
kat, söt mi több - pellengérre állí
totta - ki tudja hányadszor - az
imperializmus bűnszövetkezetét,

mely az alvilággal karonfogva igyek
szik alávaló terveinek megvalósítá
sára. Lehet-e kétségünk afelöl, hogy
Borisz Belickij és a Moszkvai Rádió
ezúttal is "jobban tudja"? Mindig,
mindent jobban tudott. akár Ang
liában történt, akár Magyarorszá
gon, - éppen ez esetben tévedne?
Kizárt dolog.

De ne feszítsük tovább a húrt. ad
juk olvasóink tudomására a Moszk
vai Rádió megoldását. A vonatrab·
lás, állapítja meg Borisz BeHckij,
nem volt egyéb, mint "hatalmas
átejtési művelet. amit az angol Tit·
kosszolgálat hajtott végre". Borisz
Belickijnek "megcáfolhatatlan bio
zonyítékok" vannak biltokában,
melyek egy angol állami tisztviselő

fecsegése nyomán kerültek "nap
világra". s akinek nevét a kommen
tátor "jobbnak látja nem nyilvános
ságra hozni". A bizonyitékok meg
szerzéséhez hozzájárult még "né
hány különős véletlen is". értesü
lünk a dologról. de hogy a véletle
nek miként jelezték a szükség
szerűségek megvalósulását, erröl
a dialektikus kommentátor nem
tájékoztat bennünket. Elég az
hozzá, hogy az angol Titkosszol
gálat azért ·szervezte meg a vonat
rablást. mert attól tartott. hogy

ha. a munkáspárti kormány
kerül majd uralomra - csökkenteni
fogja a Szolgálat költségvetését, s
ha másként nem, hát legalább így
akarta biztosítani további. zavarta
lan működését. Az már csak ter
mészetes, mondja Belickij, hogy "a
Scotland Yard és a fegyházi ható
ságok is benne voltak a dologban,
együttműködtek a rablókkal." Mi
erre a megcáfolhatatlan bizonyíték?
A kommentátor emlékeztet bennün
ket arra, hogy "a rablás után a ban
da egy farmházban rejtőzött el, s
noha erről értesítették a rendőrsé

get, a Scotland Yard egyszerűen

nem lépett akcióba 24 órán keresz
tül, megvárván, hogy a szép kis
társaságnak ideje maradjon a szö
késre. Az a tény, hogy a rablók
eleve tudják, hogy a Scotland Yard
tól nem kell tartaniok, teljességgel
nyilvánvaló." Látszik ez abból is,
folytatja a jól informált kommen
tátor, hogy "a rendőrség megelége
dett néhány letartóztatá~sal. de
kisérletet sem tett a pénz visszaszer
zésére."

Az olvasónak. akarva-akaratlan,
az a korszak jut eszébe, amikor
Borisz Belickij pártja, idöleges fi
nancíális nehézségeit megoldandó,

a postarablás eszkőzeihez folyamo
dott, (hogy az azóta elkövetett és
ideológiailag jól megalapozott rab
lások egész soráról ne is szóljunk)
s ez az emlék kitörölhetetlenül bele
vésödött a kései utódok agyába,
olyannyira, hogy más kategóriában
csaknem képtelenek gondolkozni.

Madarat tolláról, embert az em·
lékeiről? Lehetséges. De Borisz Be
lickij története oly jóízűen-humoros,

oly ötletesen-mulatságos, hogy ne
csodálkozzunk, ha egy napon vala
melyik szemfüles angol filmgyár
tóvállalat szatírát készít belőle,

(tisztességgel kifizetvén a szovjet
szerzönek járó honoráriumot) s a
világ elé tárja az angol "Secret
Service" viselt dolgait, legalábbis
úgy, ahogy ezt Moszkvában látják.
Lelki szemünk elött már ott lebeg
a "Pravda" cikke. mely - Lenin
re hivatkozva - rámutat majd a
"film progresszív és pozitív" tulaj
donságaira, melyek leleplezik a
burzsoá társadalmak rothadtságát
és, ha nem is vonják le "a meg·
felelő ideológiai következtetéseket" ,
mégis komoly szolgálatot tesznek a
béke és a demokrácia nagy ügyének.
Megjósoljuk, hogy a filmnek díszbe
mutatója lesz, a színészek és a ren
dező részvételével. a tömegek tódul
ni fognak az elöadásra. aminek
következtében egy héttel késöbb
leveszik a műsorról. mert - amint
.a "Pravda" megírja majd - "a
<:sillogó felszín alatt olyan korrupt
erök feszülnek, melyek alkalmasak
arra, hogy kozmopolita befolyásuk
alá vonják a szovjet nézöket" s
figyelmezteti olvasóit, hogy "a bé
kés együtt élés nem jelentí az
ideológiák békés együtt élését."
Ezek után Borisz Belickij felolvassa
kommentárját a Moszkvai Rádió
ban, melyben kifejti, hogy "a film
szatirikus f o r m á j a csupán
ürügy arra, hogy elfedje a burzsoá
társadalom l é n y e g é t, s elterelje
a nézők figyeImét az angol gazda
sági válság valódi problémáiról."
És megint elölről. -r ·il

Egy hihetetlen eset
A londoni "Times" 1965. októ

ber IS-án jelentette, hogy a lon
doni Magyar Követség másodtit
kára, Szabó L{lszló hirtelen eltűnt.

A kővetség <-gyik alkalmazottja,
Dr. Szabó Károly közőlte az ese
tet a Scotland Yarddal s megálla
pítást nyert az is, hogy - a má
sodtitkárral egyűtt - eltűnt a kö
vetség MG Magnet gépkocsija, va
lamint az illető mámdtitkár né
hány ruhája. Szabó László négy
héttel ezelőtt érkezett Angliába,
családjával együt!. Dr. Szabó Ká
roly szerint "a legmegbízhatóbb
emberek kőzé tartozott".

Két nappal később a "Times"
hírt adott arról, hogy Szabó Lász
ló menedékjogot kért az Ameri
kai Követségnél s m,ír elhagyta az
ország területét. Az angol Belügy
minisztérium szóvívőjének jelenté
se szerint, Szabó László kapcso
latba lépett az Amerikai Követség
gel; az angol Külügyminiszté
rium értesítette a l\1agyar Követ
séget az esetről, miután meggyőző

dött arról, hogy Szabó László sza
bad akaratából hagyta el Angliát.
(Felesége és lánya viszont Ma!'"yar
országra tért vissza.) Ezek után
a Magyar Követség első titkára
nyilatkozatot adott. melyben, a
"Times" szerint, kijelentette, hogy
"nem hisz a történetben, mert jól
ismeri Szabó Lászlót, aki mindig
kitíinő magyar honpolgár volt s
ekként az egész helyzet percről

percre r.ejtélyesebbnek látszik."
Az újságírók kérdéseire az első

titkár nem volt hajlandó válaszol
ni. A gépkocsit megtalálták.
Hiányzik Szabó László, néhány
ruhája és a borotvafe1szerelése. Az
eset valóban rendkívül rejtélyes.

d.

"ILONA"
Somlainé kis magyar étterme

WIEN, l. Braunerstrasse 2.
A Graben 14. számú házban

Nyitva (I..élben 12-3-1g, este 7-ll-lg.
Telefon: 52-61-91
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... Mindhalálig ...

Vaszary Piri 'OO Ki ne ismerné ?
Színdarabokból, filmekből, nevette
tő kabarészámokból oo. felénIl in
teget jellegzetes figurája, egye
dülálló míivészete.

Tegnap még itt járt közöttünk.
Nevető arca mögött éreztük a gro
teszk tréfát, a csintalan bájt, fin
torában az elmés fölényt. Nagy
míívésznö volt, akit a Sors olyan
r.endkívüli kifejezőerővel áldott
meg, ami párját ritkítja. Olyan
szuggesztív ereje volt, ha színpad
ra lépett - elhitette velünk, hogy
szende lány, vagy fogotlan vén
banya. A magyar parasztasszony
figuráját ő alaIútotta a legmeg
győzőbben.

A húszas években az egész or
szágot valósággal lázba hozta mi
llOr eljátszotta Móricz Zsigmond'
színdarabjában a kis debreceni dúÍ
koto A "Légy jó 171indhalálif!'
Nyilas Nhsije volt életének főala

kítása. Ezt a szerepét szerette a
legjobban. Akill . látták ebben a
darabban, azoll életük végéig ntmz
tudják elfelejteni.

Az írók és a színészek olyan
keveset lwpnak azért a sokért,
amit adnak. Vaszary Pirinek még
az sem adatott meg a menellült
sorsban, hogy utoljára még el
játssza Nyilas Misit Oo.

1961 óta élt Torolltóban. Szép
llönyvesboltja volt a város magyar
negyedében, a Spadinán. Hátul, az
üzlet llis szalonjában otthonra ta
lált a didergő 1;zagyar lélell. Főleg
írók, míívészek, szellemi emberek
látogatták. A feketehávé mellett
mindenki kiboríthatta a szívét. El
mondhatta azt, ami fájt Oo. és Va
szary Piri együtt érzett a panasz
hodóval .. o egy-hét vi,l2:asztaló szó,
egy grimasszal 1úsért tréfa oo. és
máfis helyreállt a lelhi egyensúly...

Idén tavasszal Gábor fivérével
végigvendégszerepelték Kanadát és
Amerihát. Pirit már csak ez a sze
replés, a színpad és a hözönség
tartotta életben. Utoljára még
mulattatni akart, pedig már súlyos
beteg volt. Agydaganat keserítette
az életét. Augusztus 4-én nagy
betegen elutazott Spanyolország
ba az édesanyjához.

Anyámnak s::ciiksége van
rám - és elbúcsúzott Toron!ótól.

A Palma de i\![allorca szépséges
his spanyol szigetén, o!ltóber 'l-án,
hilencvenéves édesanyja házában
halt meg. Az utolsó életjel pá.,.
nappal ezelőtt érT1ezett tőle. Leve
lezőlapon panaszkodott legjobb ba·
rátnőjének :

- Nagyon hiányzol. Irtó rosszul
érzem magam. Mindenem fáj, fő

leg a fejem ...
A levelezőlapot nem írta alá,

erre már nem fu.totta az erejéből...

(Székely-Molnár)

Dr, Bólint Sándor

szegedi egyetemi tanárt ma-
gyarorszábri jelentés szerint
egyrendbeli folytatóhgosan elköve
tett izgatásért hathónapi szabadság
vesztésre ítélte a szegedi járásbíró
ság. Az ítélet végrehajtását három
évi próbaidőre felfüggesztették.
Az ítélet nem jogerős. A jdentés
nem számol be arról, hogy miféle
"folytatólagos izgatást" követett el
a kiváló tudós. Hazai értesülés sze
rint Bálint professzor egy Nagy Im
réről szóló kőnyvet, miután elolvas
ta, kölcsőnadb három barátjának.
A háromból az egyik feljelentette :
ezért ítélték most - nem jogerő

sen - hathónapi szabadságvesztés
re.

Magyar Kultúrközpont M.T.
NOVÁK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

k II l t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !
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Az avignoni
PEN-konferencia

Megjelent

MEGYER JÓZSEF:

SPANYOLORSZÁGI NAPLÓ

596 oldal - Ara ktv. 5.50 dollár
(vagy annak megfelelö összeg)
Megrendelhetö a pénz elözetes
beküldésével a szerzö eimén:
Via G. Leopardi, 101, Napoli,

Italia

M. K.

Dél-Franciaország egyik leg"
szebb városában, Avignon-ba~;

amely a XIV. században Róma
helyett a pápaság székhelye volt,
tartotta meg a nemzetközi PEN
Club legutóbbi konferenciáját. Az
üléssorozatnak, melyet az UNES
CO védnöksége alatt a languedoc-i
PEN Club rendezett két fő témá:
ja volt : Dante és a Provence : va
lamint Az író és a kétnyelvűség.'

A rendkívül érdekes Dante-vita
során a. résztvevők megtárgyalták
azokat a merőben különböző hatá
sokat, amelyek Dante életművében

észlelhetők : a francia trubaduro
két, az izlám, a héber, sőt az albi
gensi befolyásokat.

Más felszólalók Dante aktuali
tására mutattak rá. Beszéltek a
nagy olasz költő elkötelezettségé
ről és megvizsgálták a szám'űzeté

sével kapcsolatos, még ma is gyak
ran oly időszerű kérdéseket. Egye
sek párhuzamot vontak Dante és
a dél-franciaországi Mistral élet
műve között.

A tárgysorozat másik nagy kéI
dése az í.rók kétnyelvűségének

problémája volt. Ez egyrészt a dél
franciaországi, tájnyelven alkotó
írókat és költőket érdekelte szen
vedélyesen, másrészt több szám
űZÖtt szerzőt, akik kénytelenek
anyanyelvükön kívül más nyelven
is elmondani mondanivalójukat..

A konferencián mintegy 200 író
vett részt, köztük Artur Miller, a
nemzetközi PEN Club elnöke,
Carver főtitkár, Pierre Roquette,
a langue d'oc-i PEN főtitkára, Pab
10 Nel~uda, Jean Fol/ain, Jean
Bloch-MicheL és sokan mások. A
hivatalos orosz megfigyelők jelen
léte arra mutatott, hogy a Szov
jetunió be kíván kapcsolódni a
PEN világszervezetébe.

A megbeszélések orán többször
is szó esett a magyar irodalomról.
ArtUl" MilLer elnöki beszédében
megemlítette, hogy éppen most ol
vasta Karinthy Frigyes Utazás
Farel7údoba és CapitLária címü
műveit Tábori Pál fordításában és
végtelenül megdöbbentette ezeknek
aktualitása.

Gwa László az idegen nyelvű

írók párizsi csoportjának nevében
azt a kérdést intézte a román de
legáció tagjaihoz : hogyan lehel
séges, hogy amikor Franciaország
senlIni kifogást nem emel egy kü
lön languedoc-i (tájnyelvi) PEN
Club müködése ellen, Erdélyben
még lnindig Hem állították helyre
a háború előtt működött magyar
nyelvű PEN központot, annak el
lenére, hogy Románia magyal'
nyelvü lakossága megközelíti a há-_
wm milliót. Annak a reményének
adott kifejezést, hogy rövidesen
megszüntetik eZe a rendellenessé
get és a romániai PEN Club kép
viseletében nemcsak román, hanem
magyar nyelvű írók is megjelen
hetnek majd az üléseken.

A román delegáció nevében Ra
du Popesco válaszolt, mondván :
"semmi ok nincs arra, hogy romá
niai, illetve erdélyi magyar PEN
Club létesüljön, hiszen a magyar
u'ók tagjai a wmániai Irószövet
ségnek és hasonló kérelmet közü
lük eddig még senki sem terjes~

tett elő."

- Próbálta volna csak meg! 
jegyezte meg hangosan a román
delegátus v<ílaszára egy dél-francia
országi író.

EZ A PAR ADAT csak ízelítő

a nyomorúságunkból. S nem is az
volt a célom ezzel a levéllel, hogy
adatokat halmozzak benne. Inkább
csak kérés és figyelmeztetés azok
nak, akik hozzánk utaznak Nyu
gatról, hogy ne tévessze meg őket

a hivatalos kalauzok tájékoztatása.
S hogy gondolják meg: nincs fó
rum, ahol a panaszainkat meg
hallgamák, s csak azoknak a
tárgyilagos felvilágosító munkájá
ban bízhatunk, akik a. vasfüggö
nyön túlról jönnek hozzánk. Mert
a Kádár-kormány vagy nem akar
vagy nem mer valamilyen okból
a magyarüldözéssel foglalkozni.
Szellemi, lelki elszigeteltségünk
nagyobb, mint bármikor azelőtt.

Az örökös félelem is nyomorítja
az embert, de az érzelmi elszige
teltség talán még rosszabb. Ha a
négereket üldözik, a fél világ fel
zúdul, Korea, Vietnam, Ciprus
ügyében fölemeljük szavunkat, 
de azzal, hogy Európában két mil
lió magyart- rnódszeresen és tuda
tosan elnyomnak s erőszakkal beol
vasztani akarnak, azzal senki sem
törődik.

Ezért próbálom kijuttatni ezt a
le\'eleL Hangot adni il föld alól.

önk~pzőköröket, kórusokat, szín
játszócsoportokat még azokban az

.iskolákban is megszüntették áz'
utolsó időkben, ahol magyar nyel
vü tanítás is folyik - azon a cí
men, hogy ezekből fölösleges ket
tő, s csak a román nyelvűt hagy
ták meg?

Tudják-e, hogy a So %-os
mán többség biztosítása az
minden üzemnél, hivatalnál, in
tézménynél, s hogy ezt elérjék, a
titkos "numerus clausus" minde
nütt működik, - hogy a faji ho
vátartozás döntőbb, mint a szakér
telem vagy akár a "párt~zerűség"?

Tudnak-e arról, hogy klasszikus
magyar művek - ~záz, kétszáz,
háromszáz éve írottak - nem
kiadhatók és nem árusíthatók a
mai Erdélyben, pusztán azért, mert
olyan kQlTól Ílnak, amikor Erdély
és történelme elválaszthatatlan
volt Magyarországtól?

ra, aki még mindig a budapesti
Amerikai Nagykövetség önkéntes
foglya, mintha nem is emlékez
nének. A fiatalok talán nem is is
merik már a nevét. Az, hogy Ká
dár János átadta egyik hívének,
Kállai Gyulának a miniszterelnö
ki tisztet: hogy többet foglalkoz
hasson a pártvezetéssel, semmiféle
komoly hatással nem volt. Az em
berek mindenről vitatkoznak, de
a legsürgősebb intézkedéseket is
csak igen-igen ritkán foganatosít
ják.

Félbeszakítottam :
- 1956 előtt - mondottam

senki se mert \'itatkozni, "áratlan
és fellebbezést nem tűrő döntések
terrorizáltak mindenkit ; az em
bereket börtönbe vetették. Gon
dolja-e, hogy olyan ember, mint
ön, <Ikkor hazalátogathatott volna
és szabadon vissza is jöhetett vol
na, felemelt fejjel és mosolyogva?
Az oroszok már két ízben eltipor
ták a felkelt magyal' népet : az
igazi cárok idején és a vörös cá
rok idején. IS4S-ban a veszélybe
került osztrákok 1. Miklóst hívták
segítségül, aki ráncbaszedte a ma
gyarokat, de 19 évre rá a magya
rok a Monarchia keretében mégis
megvalósítottak egyet-mást elkép
zeléseikből. 1956-ban Hruscsov
minden kérés nélkül avatkozott
be. A bosszú szörny ü volt és mégis,
mindennek ellenére, a kommuniz
mus vereséget szenvedett Magyar
országon. Azóta Moszkva képtelen
úgy megvalósítani az akaratát,
mint annak előtte -, az utolsó
szó még nem hangzott el.

Rám nézett s mintha remény és
büszkeség töltötte volna el :

- 'Igaz - moneIta -, a jövő a
miénk.

szabadságjogainak visszafejleszté
sét, elnyomását olyan formában
valósítsák meg, ami kevésbé szúr
szemet, s amit egy külföldi láto
gató sokszor éSZre sem vesz.

Vajon tudj,ik-e nyugaton, hogy
mit jelent gyakorlatban a mi uta
zási "szabadságunk"? Az eszünk
be se jut, hogy nyugati államba
kérjünk útlevelet, úgyse kapnánk
meg. De még Magyarországra is
csak egy évben egyszel' utazha
tunk s Magyarországról is csak
évenként egyszer jöhetnek hoz
7.ánk. Ezen az egy engedélyezett
utazáson kívül csak akkor, ha ha
tósági orvosi bizonyítvánnyal iga
zolni tudjuk, hogy valamelyik
közeli hozzátartozónk súlyos be
teg vagy meghalt. Temetésre, szo
mOrúságra utazhatunk csak két
szer, .de örömre nem. És sokszor
még az egyszeri utazás jogát is
megvonják tőlünk. minden indok
nélkül.

Tudják-e azt, hogy az erdélyi
ősi magyar városokban csak romá
noknak adnak letelepedési enge
délyt, magyaroknak nem ? Hogy
az egyetemet végzett fiataloknak
egyre nehezebb lesz Erdély terülIT
tén elhelyezkedniök s módszere
sen ó-Rómániába nevezik ki őket

- ha kinevezik? S ugyanígy a
magyar munkásokat is arra kény
szerítik, hogyaKárpátokon túl
keressenek munkát, miközben ó
Romániából nagy tömegekben te
lepítik át a román munkásokat
Erdélybe, legújabban Nagyváradra
és Marosvásárhelyre ?

Tudják-e azt, hogy az általános
iskola bármelyik osztályát meg
kell indítani, ha hat román gyer
mek jelentkezik, de húsz magyar
gyermek kell, hogy egy magyar
osztály megindulhasson ? s
hogyha hat román gyermek van és
19 magyar, akkor kizárólag rom,in
Iweh'cn folyik az oktatás ?

Vajon tudják-e, hogya magyar

irigyli is a szegényembert, akinek
tető vaH a feje fölött, ettől még a
szegény nem érzi magát kevésbé
szerencsétlennek, amikor szom
szédaira néz, akik szerényen bár,
szám;ira mégis irigylésre méltó
módon élnek. Magyarország sze
gény - szegény, mert határán ott
van a virágzó és szabad Ausztria
-, valójában pedig azért szegény,
mert örökségét elherdálták.

Virágzó mezőgazdaságát tönk
retették a szövetkezetekkel, ame
lyektől, saját szememmel láttam,
hogyan viszolyognak a parasztok.
A gazdag Bánátot elvették tőle;

bauxit és ul"ánium bányáiban az
owszok a kizárólagos urak.

A fizetések rosszak, olyan wsz
szak, hogyaszövetkezetekből il

parasztok inkább elmennek negy
ven vagy ;:ddr százhúsz kilomé
terre üzemi munkásoknak, mert
nincs kedvük havi 700 forintért
(120 frankért) dolgozniok. Az asz
szonyokból, akik egész héten
egyedül maradnak, mezőgazdasági

munkásokat csináltak. Örömtele
nül dulgoznak - nincs sok ked
vük csárdást j<irni.

Ez csak egy példa, de nem el
szigetelt példa. Elég jobban meg
figyelni a falvakat, a házakat, a
városi lakásokat. amelyek gyalu-an
csak egy szobából állnak, hogy az
ember meglássa, milyen lehangolt
ság lett úrrá azon a népen, amely
valaha olyan túláradó és vidám
volt.

Egy Nyugaton élő magyar, aki
nemrégiben látogatott haza, ezeket
mondotta nekem :

- Nyomát sem találtam a lel
kességnek, s a lázadozó szellemnek
is alig. A forradalomról nem be
.~zélnek. Mindszenty hercegprímás-

rI "FIGARO" VEZÉR CIKKE A MAGYAR FORRADALOM KiLENCEDIK J2VFORDULójAN
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colták őket) - a zsidóság tűrhe

tetlen állapota, félelme és üldözé
se csak most kezd alább hagyni
(miután pénzért s főképp külső

politikai nyomásra egyre több ki
vándorlási engedélyt adnak) - a
magyarság beolvasztása és szelle
mi-kulturális eljellegtelenítése a
zonban olyan program, aminek a
vég,ehajtása változatlanul "köz
ponti kérdés" Romániában, s egyre
fokozottabban az. Ellenség va
.e;yunk, ha ki akarunk vándorolni,
ellenség, ha itt akarunk megma
radni magyarnak. Gyanúsak va
gyunk, ha rokonaink élnek Ma
gyarországon, s még gyanúsabbak,
ha magyarországi rokonaink nyu
gatra utaznak. S állásunkat, sze
mélyes szabads,igunkat veszélyez
tetjük, ha a kisebbségi politikát
érintő legkisebb kérdésben is bj
tikát merünk gyakorotni. S mind
ezt egy olyan országban, amelyik
Európa legnagyobb kisebbségtartó
állama.

A PART állandóan felszínen
tartja a nacionalizmus és soviniz
mus elleni küzdelmet, - s szá
munkra ez a legidegőrlőbb takti
ka, ez tesz bennünket a legkiszol
gáltatottabbá. Ugyanis ha bármi
lyen jogorvoslást kérünk, azonnal
sovinizmussal vádolnak. Még csak
szóba hozni is bün a sérelmeinket.
Ha külföldről vendég érkezik,
senki se mer nyiltan beszélni előt

te a problémáinkról, mert ha ki
tudódik, soviniszta provokáció
vádjával letartóztatják vagy .állá
sától fosztják meg azonnal.

Tudom, hogy többször írtak
már nyugati lapokban az erdélyi
magyarság helyzetéről, s tudom
azt is, hogy minden panasznak
csak akkor van hitele, ha pontos
adatokkal igazolni lehet, vagy 
ahogy ma mondják -, dokumen
tálni. Csakhogy ezt a román veze
tők is tud j,ik, és mindent eIkövC't
nek újabban, hogy a magyarság

,A párizsi "Figaro" október 23-i
számában Dominique Aucleres tol
lából. a következő vezércikk jelent
meg:

Hol tart Magyarország 9 évvel
a forradalom urán, amelynek év
fordulój<it ma ünneplik a szabad
világ minden országában. Gyászos
évforduló ez, diadal nélküli év
forduló. Ú jságunkban évről évre
felidézzük ezt a dicsőséges tl'agé
diát, emlékeztetünk legkegyetle
nebb epizódjaira, síkra szállunk
ennek a népnek a felszabadulásá
ért, amelynek mérhetetlen a sza
badságvágya. Manapság, hála a
számos turistának, hála Sacha Si
mon barátunknak (a "Figaro" ke
let-európai wdósítója) tudjuk,
hogy a csavarok meglazultak. Bu
dapest már nem mártír-város, a
rendőrség, amely valaha mindenütt
jelenvaló volt, most a kulisszák
mögött tevékenykedik ... és az oro
szok diszkréten és "védnökként"
viselkednek.

Tény az, hogy ha egy romániai
magyamak, aki ahhoz a kisebb
sé~hez tartozik, amely Erdélyben
ma is többség, az a szerencse jut
osztályrészéül, hogy átlépheti a
határt, feltűnő, mennyire szaba
dok a testvérei. Egészen elvakul
a fénytől, mint azok a magyar
országi magyarok, akik Nyugatra
látogathatnak. Erdélyben, amely
románná lett, ugyancsak megpró
bálkoztak fellázadni a magyarok:
felkelésüket csírájában elfojtották
s következménye a telTor felúju
lása lett, az elmagyanalanítási fo
lyamat meggyorsítása, amely a
másodosztályú állampolgárokat a
legkülönfélébb bántalmaknak tet
te ki.

De ha mindez relatív is, ha
ebben a mi világunkban a koldus

Az Irodalmi (rjság Szerkesztőségé-

nek, Párizs

ERDÉLYBÖL íROK, Erdély
ben aek. Veszélyes vállalkozás egy
erdélyi magyarnak levelet írni, de
még csak beszélni is a romániai
kisebbségi helyzetről. Mégis meg
próbálom.

Folyóiratok, könyvek nem jut
nak el hozzánk nyugatról, Ma
gyarországról is csak nagyon
szűkösen. A pártsajtóból még
annyit, amennyit meg lehet ren
delni, de azt is csak korlátozott
számban. A román-magyar kul
túregyezmény mindent megszab és
határok köz~ szodt, - természe
tesen úgy, ahogy Románia kíván
ja.

A kulturális egyezmény csak
tetszetős és megtévesztő külsőség

a két ország kapcsolatában, való
jában a magyarság szellemi és
nyelvi elszigetelése a cél. Igaz
ugyan, hogy Románia bizonyos
korlátozott számú könyvet, folyó
iratot és napilapot átvesz Magyar
országtól s azol,-~t nyilvános eladó
heIy.eken árusítja, - csak míg ma
gyarlakta területeken verseny
futás folyik az egyes példányokért,
ugyanakkor a Regatban, a tenger
parton, ahol magyarok még szór
ványban se laknak, kivéve Buka
restet, halomban állnak és poro
sodnak az eladatlan példányok.
így Románia a következő évben
már arra hivatkozhat, hogy a
m.egrendelt mennyiség nem fogyott
el - s ezt dokumentálni is tud
ja. f:s követelheti. hogy lejjebb
szorítsák a példányszámot. Ugyan
így - országos viszonylatban 
csak megszabott számban lehet
előfizetni magyar lapokra, folyó
iratokra. Ezt az engedélyezett ke
retet azonban - nem kis részben
- a magyarul is tudó román in
tellektuelek használják fel, s a je
lentkező magyarok már csak a
következő évi "valuta-keretben"
reménykedhetnek.

A MAGYARSÁG szellemi el
zárts{,ga, kön.'v és betü éhsége a
saját kultúráján bel ül így egyre
fokozódik. A rég~ százszor kiolva- ~~~~-~~~~~~~~~~~~-~~_.~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
sott könyvek bssan elkopnak, az
élő magyar irodalommal pedig
nem tudunk mcgismerkedni. (Csak
cgy példa: Weöres Sándor Tüzkút
c. kötetéből alig egy-két példány
kerLUt forgalomba Erdélyben.) De
rnég a magyar nyelv ü könyvek
nagy része is inkább fordítás,
ideológiai szempontból szigorúan
megszürt né:)i demokratikus (vagy
ritkábban nyugati) szerzők müve.

A Magyarországon élő rokonok
és barátok igyehznek segíteni ezen
a nyomorúságon, folyóiratokat klil
deni postún, de ezeknek csak egyes
példányai jutnak át a határon. A
reklamációra minden esetben azt
feleli a magyar posta, hogy a kül
deményekért csupán a határig tud
felelősséget dllalni. Ugyanez a
helyzet a könyvküldemények eseté
ben is. Ha valakinek mégis olyan
szerencséje van, hogy gyakrabban
érkezik a címére könyv, folyóirat
- joggal fé!h(ót, hogy előbb-utóbb

gyanússá válile

A rádió az egyetlen. ami rneg
maradt nekünk. Ezt hivatalosan
eltiltani nem lehet, hiszen "szo
cialista" államról van szó. Mégse
nézik jó szemmel, ha a magyar
rádiót hallgatjuk, - s adott eset
ben ezt is vádként használják fel,
bizonyítékul, hogy megbízhatatla
nok vagyunk.

AZ IGAZSÁG AZ, hogy bel po
litik,iban, elsősorban az állampol
gárok szabadságjogait illetően Ro
mánia még ma is sztálinista mód
szereket használ. amit azonban jól
össze tud egyeztetni a nyugati
tárgyalásokkal. S mindkettőt még
rafináltabban hangolja össze a
kisebbségek elnyomásával és üldö
zésével. Ez a politika ugyanis
nemcsak a magyarokat sújtja, ha
nem a szászokat és a zsidókat is.
A szászságot már úgy-ahogy si
került felszámolni a románoknak
(nagy részük kivándorolt vagy
közvetlenül a háború után elhur-
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tani az olvasót, húsz évesekben érelmeszesedést okozhat
nak. Hétfői asztalunknál egy lélegzetnyi aranykor ön
feledt szüretelői 'ioltunk ; csak visszanézve derül ki,
hogy a század legtermékenyebb s máig termékenyítő

évtizedében telt el ifjúságunk. Akkor bukkantak föl a
költészet látóhatárán, modem jelentéssel telítve, új mi
tológikus alakok, akkor kezdődött el az utolsó nagy
regényfigul'ák öntörvényű halhatatlansága. Bliss was it
in that dawn to be alive, But to be young was very
heaven' - ránk is illett a visszapillantó Words~orth

verses szállóigéje saját fiaialságáról.

TíZ f:VES koromban írtam egyetlen regényemet; Gróf
Volovszky Pál volt a címe. Az a kéz, amely l'átalált
doktori értekezésemre, kiküldte az elsárgult kéziratot is.
Boldogtalan szerelemről, cári elnyomásról és Szibériáról
szól, alighanem "Anyegin" s a "Szabadság a hó alatt"
sugallatára. Legénnyé serdülve erdélyi rokonom, Kuncz
Aladár, a "Fekete kolostor" szerzője volt első irodalmi
bíztatóm, ma is ,üt !'ám meleg díóbarna szeme a halá
los ágyról. Ne vigyél magaddal zsebtűkröt, figyelmez
tettek, mert elkéri - mástól is kéri - s megtudja, hogy
menthetetlen. Jó néhány esztendő múlva ugyanazt a
színt láttam Hunyady Sándor arcán. De ő nem kért tük
röt, tudta tükör nélkül is.

Zolnai Béla volt első szerkesztőm, eszes, fürge, mulat
ságos ember, a szegedi "Széphalom"-ban közölte írásai
n:at, esszéket és novellákat, 1928 óta. Lehet, hogy
tevedek az évben, de legföljebb egyet föl vagy le. Sze
rettem dolgozni "A Toll" -nak, "tessék nekem valami
gyönyörűt írni", mondta Kaczér bácsi, három lépés tá
volságra a kávéházi asztaltól, olyan tartással, mintha a
feltámadt Lázárt alakítaná e'(.y misztériumjátékban ;
több cikkem jelent meg a "Közgazdasági Szemlé"-ben,
egyet közösen írtam Balogh Tamással, aki később Ox
fordba került egyetemi tanárnak.

Aztán üzent Babits Mihály, hogy mea akar ismerni.
iVIesszil'ől bámuitam, próbáltam kivetni maaamból e
bámulatot, tüskésen, szurkolva állítottam De a °lYlúzeum
kávébázba. Ott helyben mélységesen measzerettem. Ha
lotti maszkja Pátzay Pál öntésében pesti' lakásom falán
függött, a haldokló ember fényképei itt állnak előttem

Londonban, Memento Mori-nak, a jó Halál tudományá
ra ,ta~íta!lak. Mikor ébr~dnek rá a magyarok, hogy sze
~1elyebe~, a század. egYik költő óriásá\·al tisztelte meg
oket ,a Josors? Babits a "Nyugat" vers és tanulmány
rovatat szerkesztette s rendszeresen közölt, Móricz Zsig
mond, a szépprózai rész szerkesztője visszaadta novel
láimat. Az volt a t<'nácsa, hogy mellel menjek az életnek.
A Yilágért se nehezteltem érte, első házas~ágomnak ő

CS. SZABÓ LASZLÓ HATV
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előttem, Azonmód ki',
tam. Csak az vigaszt,
Lászlótól .'érdezték vc
körülbelül így felelt v<

SZABÓ DEZSÖT, a
vitáink során csak a le
te élesen bírálni. "Túl
konstruálni" - hangc
volt, mert ő regényíró
lotta. f:s remekül fore
kat, Baudelaire-t a töb
versenyezhetett ezen a

Rám - őszintén me
Cs, Szabóra, Szabó De:
is valósággal hipnotikl
minden kincséért sem
utcai régi Képviselőhá:

Vagy egy tucatot tarto
kalommal találkoztam
Adyról, Petőfiről - e
a francia költőkről szó
futtatásaival lenyűgözt

tóságát. Bár nem érthc
különösen azokkal ner
Némerh László előtt .
nológiával - lényegél:
magyar-hígmagyar" ell
raccsoló hangon feltett
ki ma Európa legnag
Anatole France-e, vag)
azt feleltem magamban
Babits Mihály, Móricz
neve fel sem merült, I
lott, az előadó sem. A
pelte a szónokot.

Ami engem illet,
néhány hónap alatt ki;
is félelmetes polernistá:
listának tartom. Nem
téri szomszédomat, at'
mondot tekintettem, hi

"
LÁSZLÓSZABÓ

"
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A
ban fedezték fel zeneszerzol eszményképüket. Az
előadás után Farkas Ferenc emelkedett szólásra és
pozdorjává zúzta Wagner-tanulmányomat.

ELLENTÉTEINK az önképzőkörben nem szorít
koztak a zene területére. A kisebbségi csoport, mely
nek az akkor még ödi névre hallgató Eclmondo Fi
scher professzor, Sátol' György és én voltunk a fő

kolomposai, a "Nyugat" irodalmi hitvallása mellett
kardoskodott, - Babitsért, Móriczél:t, Füst Nlildnért,
Kosztoldnyiért és az éppen akkOr feltűnt Földi
Mihdlyért rajongtunk. A többségben lévő ellentábor
Cs. Szabó László, Samu János, Farkas Ferenc, Pa
dányi-Gulyás, stb. viszont a mi "Nyugat" esz
ményünkkel szemben a modem Kelet zászlaját lo
bogtatta és e zászlón fényes betűkkel Szabó Dezső

neve tündökölt.
Azért volt mégis közös plattformunk. Természete

sen Ady Endre. Az Eltévedt lovas költőjét mindkét
"modern" szárny feltétel nélkül elismerte és un
dorral tekintett azokra a konzervatív í:rlésü "úri"
fiúkra, akik az akkori úgynevezett művelt magyar
közönség nagy l:észéhez hasonlóan hallani sem
akartak az "új idők új dalai" -ról, sőt kinevették az
"adystákat".

Csak jóval később tudtam meg, hogy igazgatónk
és filozófia tanárunk, Ravasz Arpad, Ravasz Lász
ló püspök öccse, éppen Cs. Szabóéknál puhatolózott
óvatosan - óvatosan és tapintatosan -, vajon vé
leményük szerint a néhány éve halott Ady lehet-e
már érettségi tétel. Határozottan igenlő válaszuk.
nak, sajnos, én lettem az áldozata : idősb Samu
János magyar tanárunk nekem OSz!()tta ki a kényes
témát. A baj az volt, hogy az érettségin az Adyt
sírján túl is üldöző Pintér főigazgató úr jelenlété
ben kellett felelnem. Tudtam, ha Adyt dicsérni
merem, szó sem lehet jelesről, s így az én esetem
ben nem jutb~tok be az egyetemre. Ha viszont
"fenntartásaimat" hangoztatom, ezzel sajátmagamat
és az egész önképzőköri múltamat tagadom meg.
Magyarból végül is csak kettest kaptam - azt is
nehezen - és az Alma Mater kapui bezárultak

kidobott pénz; apám jól keresett lovakon s Bartókék
akkor nagy gondokkal küszködtek.

1920-ban jártam először - édesanyámmal - Mün
chenben, amely szeparatista háborÚra készült a szocia
lista Berlinnel (a kabarékban már dúlt is) ; 1923-ban
láttam először s mindjárt Velencétől Nápolyig Olasz
orsz,igot, ahol garázda feketeinges legények - nevükre,
jelszavukra nem figyeltem - állítólag ricinusolajat itat
tak politikai ellenfeleikkel ; 192s-ben mentem ki először

Párizsba s rögtön olyan volt, olintha visszatalálnék Ko
lozsvárra ; 1927-ben jutottam el Londonig és Oxfordig,
ahonnan harangozó flanell nadrággal tértem haza, a
ruhadarab megtévesztő hatása alatt molesztálni kezdett
egy középkorú úr a József körút egyik sötét mellékutcá
jában, de fölpofoztam s eltakarodott. Folyton utazom
a húszas évek óta, öt ország kivételével számtalanszor
megfordultam Európa minden táján, kétszer jártam
Közép-Keleten. A tengerért elpártoltam a hegyektől s a
sivatagért még- a tengertől is. Vannak idegen városok,
egy féltucat, ahol egész negyedeket jóformán bázanként
s boltról boltra i:.merek, mint szenvedélyes városlakó.
Világot látni persze nem érdem, némi szénsavat vegyít
belső erőforrásunkba a bolyongás, azt se mindig. Kant
nem mozdult ki Königsberghől és valószínűleg Shakes
peare is csak a London-Stratford közti utat látta a világ
ból. Tolsztoj sem utazott.

Beiratkoztam az orvosi karra, egy félév múlva ott
hagytam s elvégeztem a Közgazdaságtudományi Egyete
met. Valaki nemrégen rábukkant egy pesti pincében
doktori értekezésemre s kijuttatta. "A középkori háziipar
kérdéséhez, különös tekintettel a flandriai és firenzei
gyapjúszövésre" a hátborzongtató címe. Pontatlan cím,
otthon-munka lett volna a szabatos szó. 1931-ben avat
tak föl egyhangú kitüntetéssel, gróf Teleki Pál volt egyik
bírálóm. Ot egyébként iWlertem a magánéletből, roko
nai, a két Eötvös bárónő révén. Józsefnek, azaz Pepinek
voltak az unokái, Lórándnak a lányai s édesanyámnak,
Pepinek hűséges barátnői.

Párizs ma ragyog a tisztaságtól, de a húszas évek
derekán vidámabb, ráérőbb s - talán éppen ezért 
jelentőségtelje_~ebb város volt. 192s-ben ismerkedtem
meg ott Hevesi Andrással, hazatérésünk után bemuta
tott mostohaapja, Sándor tisztviselőtelepi villájában Ha
lász Gábornak, Ignotus Pálnak, Kerecsényi Dezsőnek és
Szeri) Antalnak. Hétfő esténként találkoztunk valamelyik
belvárosi kávéházban vagy sörözőben, leggyakrabban a
Mátyás-pincében az Erzsébet-hídnál, magunkat ezért.
hétfőíeh-nek hívtuk, de irodalmi fejfánkon, tudom, az
áll, hogy "esszéíró nemzedék". Pontatlan címke. Igyekez
tünk eltaláini kedvenc tizennyolcadik századunk hang
ját, a tónus csípős, fanyar és ironizáló volt, csak Halász
Gábor vált néha bíborszínűre a csukló nevetéstőL Azt
hiszem, Pál apostol úgy érezte volna magát körünkben,
mint ama híres piaci jelenetben a gúnyorosan kíváncsi
athéniek közt. Megtárgyaltuk <.lZ új nagys,ígokát, akik
ről ma már a kutya e tud, ha az 1960-as fiataloknál
puhatolódzom felőlük ; e fiatalok - helyesen - szin·
tén mulandó világnagyságokról vidznak. Nem tanácsos
túl konin kikötni il. klasszikusoknál. Az irodalom egyik
paradoxonja, hogy csa k negyv~n b·en felül kezdik fiatalí-

- MAR MEGINT kilenc helyesírási hibát szúr
tak ki a magyar dolgozatomban!

A keserű kifakadás a Lónyay utcai Református
Főgimnázium első emeleti folyosóján h"ngzott el ;
a panaszkodó - egy magas, dús hajú fiatalember.
mint annyi menekült iskolatársunk, frissen érkezett
Erdélyből Budapestre.

A történelmi kijelentésnek sok, még ma is élő

tanúja volt : Farkas Ferenc zeneszerző, Samu Já
nos, a magyar tanárunk fia (később, mint költő

jelentkezett), a ma Svájcban élő Padányi-Gulyás
Béla, aki felettünk járt és önképzőköri elnökünk
lett, "Edmondo" Fischer professzor, ma a Buenos
Airesi Egyetem nyilvános rendes tanára -- aki nem
régiben írt az "Irodalmi Újság" számára cgy nagyon
érdekes tudományos cikket - és jómagam. Samu
János, aki tanár fiához illően, félek, nem 'iolt men
tes egy parányi stréberségtől, valami kötekedő mea
jegyzéssel válaszolt, hogy bosszantsa panaszkodó
osztálytársát, mire az új fiú kihívóan odavágta,
hogy hasonló dolog soha életében nem fog meais-
métlődni. b

Cs. Szabó László, - mert Ő volt a nyúlánk he
veskedő - megtartotta szavát. Következő dolgozatá
ban (nem tudom egész pontosan, mert nem jártunk
egy osztályba) már csak négy, köztük két vitatható
hiba éktelenkedett és a tanév vége előtt már nagyító
val sem lehetett pirostintás javítást találni felada
taiban. De nemcsak iskolai dolgozatokat írt. Ami
kor egyik prózaversszerű alkotását a személyes biza
lom jeiéül megmutatta, rögtön megéreztem, hogy
igazi tehetség szunnyad benne. (Az ilyesmiben nem
túl sokszor ~évedek, .bár, persze, ez is előfordul.)

Ez a tehetség, amely nem sokáig szunnyadt, ké
sőbb az önképzőkörben is megmutatkozott. Cs. Sza
bó László felol vasta l1ovelláit, tanulmányait, részt
vett a vitákban. Helyesírási hibák helyett gyönyörű,

kissé erdélyies magyar nyelvezetével tűnt ki. A ma
gyar nyelvben nem ismert tréfát. Még ma is emlék
szem vérfagyasztó közbekiáltására, melyet Waaner
ről szóló felolvasásom egy. mondata csalt ki b~lőle.
"Oo. Akkor még nem lehetett tudni nem-e lesz
Wagnerből lJagy muzsikus ..." - csúszott meg a
nyelvem, s Cs. Szabó máris könyörtelenűl süvöltötte
a "nem lesz-e" helyes formuláját.

A felolvasásnak egyébként nem volt valami nagy
sikere. Ebben az időben teljesen Wagner hatása alatt
álltam, míg Cs. Szabó és barátai, elsősorban Far
kas Ferenc már Debussyben, Bartókban és Kodály-

If nature did not take delight in blood
She would have made more easy ways to good.

FULKE GREVILLE, 1609

(*) Nincs följegyzésem, csak emlékezetem segí~;

lehet, hogy egy-két évszámban tévedek valami ke
veset.
: (I) Magyarországi és erdélyi urak. Erdélyi Szép
míves Céh. 1939.

1918-BAN f:DESANY ÁMMAL kiköltöztem
Magyarországra. A középiskolát a budapesti
Lónyay utcai református gimnáziumban fejeztem
be, végig osztálytársam volt Farkas Ferenc, a ze
neszerző és Samu János, aki később egy ideig a
Ludas Mátyás fűzetek költségeit vállalta. Egyszerre
ismerkedtünk meg Szabó Dezsővel, 1920-ban vagy
21-ben, körülötte buzgolkodtam a Szirtes úti
lakásban, mikor megvált roppant könyvtárától,
hogy külföldre "bujdossék" . Rajongásom pár év
alatt elpárolgott, de mai hivatalos elnyomását az
országban aljas gyávaságnak tartom.

A felső osztályokban nekem ítélték a latin díjat,
görögül is folyékonyan olvastam. Görög tudásom
elpusztult s megromlott a latin is, napról napra
jobban bánom és sínylem. Zongorára Bartók Béla
első felesége, Ziegler Márta tanított, közvetítésével
kértük meg az urát, hogy lépjen föl önképzőköri

ünnepünkön, játsszék akármit, de a Medvetáncot
okvetlenül s ő somolyogva engedett a felszólítás
nak. Nem tudom, miért gyötörtek, sohase tanul
tam meg zongorázni. Taníttatásom mégse volt

• APÁM családja egyik ágán református, másikon ka
tolikus székely Udvarhely székből, egy ágacskája olasz
tőrzsön fogant tovább, anyámé ~üküllő-vidéki lutherá
nusszász. Katonát, ügyvédet, közhivatalnokot adott az
etső, tanárt, papot, kereskedőt, patikust a második. Amíg
~züleimnél össze nem ért, külön szokás és hagyomány
l'"Örben élt a két család. S amikor összeért a század ele
jén, már belülről is bomlott a kör. Kottázni lehetett vol
na édesanyám s fiútestvérei, "a fiúk" ódon zamatú ma
gyar beszédét. Az anyjuk még csak Sátoraljaújhely
közepéig tudott el jutni. Már tudniillik a szónak.

1905. november II-én születtem Budapesten, az Iza
bella utcában. Pál: hónap múlva lekerültem Kolozsvárra,

. anyai nagyszüleimhez, mert édesanyám gyermekágyi
lázból eredő búskomorságba esett és betegségét csak egy
éves kórházi kezeléssel heverte ki. 1918-ig éltem Ko
lozsváron, napközt nagyapám földszintes házában, a
R ... utca ". szám alatt; az utcát azóta átkeresztelték s
oítszámozták, másképp címzem a borítékon. Mert
édesanyám ma is e vadszőlős ház egyetlen meghagyott
szobájának a lakója és évek óra önkéntes foglya, csor
bítatlan testi, szellemi épségben. Első házasságom meg
kötése után visszaköltözött Pestről Erdélybe, nyolcvan
hét esztendős s félszázad óta egy h,ajszálat se változott
a kézírása. Indomitable : legyűrhetetlen, ahogy egy an
gol látogatója írta nemrégen. Éppen ezt a SZÓt kerestem
addig. O szigorral, három testvéröccse pajtáskodva ne
velt, elvittek horgászni, eprészni, botanizálni, egyikük
~ersekre tanított. Rendszerint a hátukon kerültem meg az
erdei forrásoktól.

Az elemit a Kossuth Lajos utcai evangélikusoknál
végeztem, dűhöngő betegségekkel megszakítva. Egyszer
a halál is környékezett, egy fiatal román orvos !"ántott
vissza. Sok-sok esztendő múltán fölfedeztem kisfia sír
ját a házsongárdi temetőben ; balála idején körülbelül
olyan idős volt, mint én, amikor megmentett az apja.
Gimnáziumi tanulmányaimat..a legendás Kovács Dezső

igazgatása alatt a Farkas utcai református kollégium
han kezdtem el, atornácos ősiben, mert az érdektelen
új épületet lefoglalták hadikórháznak. Kelemen Lajos,
az unitárius történész nekem is, mint ezernyi más er
délyi ifjúnak sétálgató atyai mentorom volt, még fiamat
i- ő kalauzolta kolozsvári útján 19s6-ban. Unokahúgo
mat az irodalomtörténész Jancsó Elemér vette feleségül;
Jancsó a kolozsvári egyetem tanára s velem egyidős.

Párizsi diákoskodásomat szobatársaként kezdtem el
(92s-ben.

Apám anyai ágán a Ferencziek, szelíd óriások, részt
vettek az erdélyi országgyűléseken, "a legbecsületesebb
el,lenzéki tagok egyike", írta Józsefről követtársa, Pálffy
Ianos az emlékezéseiben. (I) Anyai ősöm, Hann Se
bestyén ötvösmester volt a 17. században, barokk serle
gét a budapesti Iparművészeti Múzeum őrzi, egy másik
anyai elődöm, Scheint Lajos (remélcm, jól emléksum
a keresztnévre, a medgyesi temetőben fekszik, ha ki
nem lakoltatták) megírta az c:lső székely népraj-
zot : "Das Land der Szekler", Tratmer könyvárus
a~ta ki Pest-Budán ú 183o-as években, egy pél-
danya odaveszett hazai könyvtárammal. Apám,
Kálmán, a századforduló körüi Zola és Bródy
Sándor hatása alatt öt-hat kelendő regényt és
novelláskötetet írt s be 'erült Szinnyei József lexi
konába, édesanyám egyik fo·'dítását Gyulai Pál
közölte az Olcsó Könyvtárban, titokzatos P. betűre

kurtítván a keresznevét, mert Pepi, úgymond, csak
egyszer fordulhatott elő a magyar irodalomban :
Eötvös József hordta becenévnek. De apám rájött,
hogy nem elég tehetséges s egyik napról a mási'
ra szakított a regényirással (és a kártyával). f:lete
második, naposabb felében a Nemzeti Loval'da
igazgatója volt, igen jól értett a lovakhoz, lova
sok neveléséhez s a lóvásárhoz. Székely életre
valóságát nem örököltem, Sohasem ivott, sohase
dohányzott, a nőket nagyon szerette s azok is őt.

Szüleim házasságára ma js nehéz szívvel gondo
lok. Egyetlen gyermek voltam.
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volt egyik tanúja. De epigonjait harminc &ve unom és
sokallom.

1932 és 1935' közt a budapesti Kereskedelmi és Ipar
kamarában dolgoztam Éber Antal elnök mellett, külföl
di lapokat böngésztem neki s előkészítettem a parla
menti beszédek nyersanyagát. Szardonikus, nagyeszü
kapitalista volt, aki türelmetlenül hitt a szabadverseny
danlit tételeiben, de a szabadelvűség szent nevében
tűrte, hogy én meg F.D. Rooseveltért lelkesülök. A Ka
marában vagy ennek a szolgálatnak az idején ismerked
tem meg Jászi Oszkár baráti körének néhány megma
radt veteránjával. S ide tartozik egy történet József At
tiláról is. Az Istennek se volt hajlandó beírm nevemet
a "Döntsd a tőkét" ajánlásába ; félt, hogy meggyülik a
bajom, ha elkallódna a példány. hiába próbáltam meg
győzni, hogy Éber nem fél a forradalmi versektől, sem
a Kamara gárdája Marxtól. Igaz, hogy helytelen okból:
azt hitték róla, hogy lezárt tudománytörténeti fejezet.

KOZMA MIKLÓS 1935 derekán meghívott a Magyar
Rádió irodalmi vezetőjének. Németh László helyére ke
rülrem ; ő kilenc-tíz hónap után beleunt a reménytelen
nek tetsző küzdelembe. Az is volt, meg nem is. Rám
szabadult a jobboldali sajtó, mi keresnivalója van egy
ilyen, olyan, amolyan bérenc, ismeretlen közgazdásznak
a Rádió irodalmi osztályának az élén? (Ha ismeretlen,
- honnan tudrák, hány úr szolgája?) Oláh György szer
kesztő és képviselő a Parlamentben firtatta az aggasztó
meghívást.

Furcsa helyzet állt elő. Amikor Kozma vállalta a
belügyminiszteri tárcát, lemondott elnöki tisztéről a Táv
irati Irodában s a Rádióban. Nyíltan már nem állha
tott ki mellettem. De mégis ő fedezett ; e nagyhatalmú
ember miatt nem ki.ildtek el, pedig a vezetőség nagyobbik
fele egyetértett a hajtóvadászattal. Szótlanul álltam, a
támadók merültek ki, nem én. A műsort szt:rdánként
miniszterközi ellenőrző bizottság böngészte át. Az a
jómodorú, amikális rovancsolás több gondot szerzett,
mint a hőbörgő st:jtó. Néhány becsült barátomat, Rad
nóti Miklóst és "as Istvánt például a végén már csak
nénelen műfordításokkal tudtam szerény tiszteletdíjhoz
segíteni. Mikor a háború után mentő anyagot gyűjtött a
Külügyminisztérium a béketárgyalásra, nagyrészt az én
műsoromból válogatták a kedvező bizonyítékot. Naiv
igyekezet volt ; Párizsban nyomósabb igazoló érvekre
is fütyültek a hatalmak. Magam, mint író sohase sze
rcpelrem a Rádióban. Halász Gyula (a nyelvőr és föld
rajzi ír6. Stein Aurél barátja), Ortutay Gyula és Örley
ls[\'..1n volt a munkatársam, Orturay állandó helyettesem
is. Gvorsan s ésszel dolgozott, ele másfajra becsvágyak

(Folytatás a 6. oldalon)

mertem jóformán minden magyar lrot, aki 1880 és r920
között született. Semmire se lenne jó az epikus szám
bavétel: "És ki Fülosz mezejét mívelte s a bájos Aré
nát, és ki Thrüoszt, Alpheiosz gátját, s jófalu Aipüt,
és ki Heloszt s Peteleoszt, s Dóriont..." Hamarosan így
fog kongani legtöbbünk neve is. Nem gondoltam, hogy
évek múltán néhányuk mellett szó, köszönés és vissza
köszönés nélkül mennék el. Talán igazságtalanul ; tehet
ségpróba helyett a század embertelen jellempróbának
vetette alá őket, holott írónak születtek, nem a Kerek
Asztallovagjainak. Elbukott volna azon a próbán jó
néhány francia és olasz is, talán még az angolok közül
is többen, mint hinnők. De magamtól megkövetelem a
maximalizmust ; édesanyám neveltje vagyok s ő papok
ivadéka.

Farkas Gyula, a berlini Magyar Intézet igazgatója
1943-ban megkért, tartsak egy irodalmi előadást a
Humboldt Egyetemen. "Te még nem vetted észre, hogy
a németek elvesztették aháborJit?" - kérdezte gúnyos
szemrehányással pár barátom. Kezdettől fogva sejtettem,
hogy elvesztik, de nem értettem s máig sem értem a
kérdés logikáját. Szabadság diák katonáknak az eraz
musi és lutheri alht örö' ellentétéről beszéltem az aulá
ban; nem volt nehéz elérteni. Pár nap múlva megismé
teltem az előadást a müncheni Preysing-palotában. Alig
értem haza, a palota is, berlini szállodám is elpusztult.
Az eredeti szöveg megjelent a Magyar Csillagban ;
egyetlen olvasó tetszésére emlékszem : Sőtér István lel
kesült érte. Az elragadó rokokó palota megint áll Mün
chenben.

EGY NAPON anémetekre ébredtünk Budapesten,
Bajcsy-Zsilinsz-ky Endre revolverrel a kezében. Volksbund
katonák szállrák meg a Rádió Sándor utcai székházát,
reggel a kapuban igazoltattak. Bementem a vezérigaz
gatóhoz s megmondtam, hogz gondoskodjék az utódom
ról. Egy-két heti télOvázás után Ortutay is köverett. Még
a fiók jaimat sem üritettem ki, úgy fordultam sarkon.
Eképpen cselekedtem más nagy válságban i~ ; fogom
a kalapomat s megyek.

Hideg, száraz, szép tavaszi napon vitt le a motoros
vonat Balatonföldvárra. Bajor Gizi villájának az oldal
szárnyába húzódtam be, egy kis vaskályhához, angol
költőkkel a kezemben. Illyés Gyula Tihanyban ült. Régóta
ismertem, kezdettől munkatársa voltam a "Nyugat"
örökében általa szerkesztett "Magyar Csillag" -nak s a
szívéhez közelálló "Válasz"-nak. De máig tartó, benső

barátság csak akkor kezdett szövődni köztünk. Három
karácsonyt töltöttem vele életemben s még anyámtól tu
dom, hogy a karácsonyest más, mint az eszttndő többi
napja.

Október 15. után Budán bujkáltam ; ;IZ ostrom a
Garas utcában ért, a Széna tér és János Kórház között,
gyalázatosan döngetett frontszakaszon. Ismét tapasztal
hattam, hogy az élet fegyvertelen dolgaiban mennyivel
nagyobb hősök az asszQllyok, mint a férfiak. Kerülge
tett a halál, felbukkant egy tenyérjós, megmondta az
aknazáporban, hogy ne tartsak nagy szerencsétlenségtől,

de mindhalálig mindenért keservesen meg kell vereked
nem, egy futó mosolyra sé méltat a szerencse. Amióta

a kereszténység belénk neveIre, hogy a munka
nemesít, kisebb szégyen Fortuna megverése, minr
az Ókorban.

Rögtön az ostrom után elfogott az orosz pror
egy hllllákkal borított budai utcán. Gyanús volt
az óvóhe1yen eresztett ősz szakállam, - hátha
valami kelepcébe szorult politikus nagykutya lap
pang alatta ? M,ísnap szélnek eresztettek. Haj
naltájt, nem tudom hányadik vallatásnál apám
foglalkozását firtatva a Nemzeti Lovardát Hip
poclromnak fordította a ruszin tolmács s az őrnagy_

nem vette lelkére, hogy fogságba tartsa egy cir
kuszigazgaró szakállas csemetéjét.

Múzeurn utca 9. alatti lakásomat lefoglalta az
orosz parancsnokság, pár hónapig apámnál hál
tam, aztán kiutalták az elhunyt Perrovics Elek
lakását a Belgrád rakpart 3.-bm. Az volt utolsó
pesti lakásom. Éjjelenként cgy szellem, mintha
csak I-bmlet apja kísértene, József Attilát hívta
hangtöicsérre! a Dunáil. Akkor dolgoztak a fel
robbantott Szabadság-bíd 8zerelésén; az éjjeli
szellem-szózatot egy átkeresztelt uszályhajóhoz
intézték.

Ortutay Gyulát nevezrék ki a Távirati Iroda és
Rádió elnökének; tapogatódzott, hogy vállalnám-e.
ha a pártoh is úgy a/wrjáh, a Rádió igazgatását.
Elég volt kilenc év a jobboldal deresén, minek
feküdjem most a baloldal p:ílcája alá? Elhárítot
tam. Átszervezték a Képzőmüvészeti Főiskolát,

engem szemeltek ki egy új Tanszék, a művelődés

történelem tanárának. Kinevezésemet a paraszt
párti Keresztury Dezső terjesztette a koalíciós
minisztertanács elé, a kisgazdáks a polgári de
mokraták támogatták, a kommunisrák, cserében
valamelyik jelöltjük elhelyezéséérr, vállat vontak,
csak a szociáldemokrata párt ellenkezett köröm
szakadtáig. Ebben az időben a párt balszárnya, a
későbbi árulók - s kezdettől fogva övék volt a
hangosabb szó, ha nem is a hatalom - némely
"főideológlls" tanácsára úgynevezett fasiszta népi
írókkal akarták díszíteni az Andrássy úti lámpá
kat. Csudálkozásomra engem is közéjük soroltak,
holott a népiek becsmérlő mezei hadától mindig
azt hallottam, hogy urbánus vagyok, nem jobb
Márainál ! (Kell-e mondani, hogy kezdettől idio·
tikusnak tanottam a mondvacsinált származás·
tani elválasztást?) Besorolásomat a bélyeges tár·
saságba igazán nem bántam, egy-két nagyszerű

íróval együrt pellengéreztek ki. A kinevezés át
ment.

lott le. IH hozra tudomásomra, hogy az akkor már
kibontakozó népi demokráciában nincsen számára
hely. Néhány hét múlva, - lnindenét Budapesren
hagyva - nem tért vissza római útjáról.

Evekig nehezen, nélkülözések között élt. Horri
bile dictu könyvet is alig vásárolhatott! Rómában
és Firenzébell - mesélték - sokszor idegenveze
téssel kereste kenyerét, míg jómagamat, olyan tra-
gikomikus fejlemények urán, melyeket hosszú lenne
itt elbeszélni, egy szép napon a Magyar Távirati
Iroda párizsi tudósítói tisztségében taláitam.

1951. tavaszán, (ha jól emlékszem) amikor Cs.
Szabó zsebében még össze sem gyűrődött a londoni
BBC londoni munkatársává "aló kinevezéséről szóló
levélke, én pedig egy elég sok veszélyt ígérő otthoni
út előrr {lUtam, - amit még egy évig sikerlUt el
húznom - véletlenül összefutottwlk az utcán a
pánzsi "Deux Magots" kávéház előtt. Mi:~tha mi
sem történt volna az elmúlt évek során, egymás
karjába esrünk, holott ez a testhelyzet egyikünk
számára sem volt a hideglúború közepén teljesen
kockázatmentes. Másnap hármasban találkoztunk 
Cs. feleségét is elhozta - és a régi barátságban
döntörrük el az irodalom és a világ sorsát.

Ma már nem -,agyok sem az MTI, sem a pá
rizsi Magyar Intézet munkatársa, de közben, nagy
örömömre, Cs. Szabónak jó néhány kitűnő írását
fordíthattam franciára, köztük a Magyar Költészet
Antológi<íjának mesteri előszavát.

"Gara Lacinak, a Lónyay utcai srdcnak, szeretet
tel Csé, a másik srác."

GARA LÁSZLó

LEGUTóBB a hollandiai Enkhuisenben hozott
össze a sors bennünket. Cs. Szabó László ma
gyar számüzöttek előtt a számuzott Dantéról
beszélt. Arról, hogy Dantéban a költő - hála
mélységes humanizmus,ínak - a politikus, sőt az
emigráns fölé emelkedett. Szavait hallgatva, a ma
gyar esszé szerintem legnagyobb élő képviselőjében,

aki páratlan előadói mjívészettel a legsúlyosabb
gondolatokat is fölényes könnyedséggel, ragyogó
stílusban hozta közel hallgatóságához - úgyszól.
ván rögtönözve, hiszen csak néhány jegyzet feküdt
elötte - egy pillanatig a tizenötéves kisdiákot lát
tam magam előtt. Azt a Cs. Szabó Lászlót, aki nem
régiben egy külföldön megjelent kötetét így dedi
kálta nekem:

HARJ.\1INCADIK születésnapomon vettem feleségül
Nagy Endre lányát, Katót ; egyetlen gyermekünk, And
rás 1936-ban született. Abban az esztendőben osztották
rám az egyik Baumgarten-díjat is. S karácsonykor
megjelent első könyvem : "Egy gondolat bánt engemet."
Követte 1937 elején a "Doveri átkelés", a sOr azóta se
szakadt meg. Házasságunk négy év múlva felbomlott,
harag, vádaskodás, jóváteheteden szavak nélkül. De nem
áltatom magamat; kíméletlenül viselked tem a lovagias
ság maszkjában. Ha gyöngyházzal van is kirakva a japán
tőr, éppen úgy elevenbe hatol, mint egy konyhakés.

Hivatalomban nagyon sok történésszel és természet
búvárral, muzsikussal, íróval és szinésszel volt dolgom.
Beleborzadok, hogy mennyien pusztultak el vagy szó
ródtak világgá külső munkar.ársaimból ; a történelem
megharmadolta azt a tekintélyes elitet. Milyen jogon
teheménk szemrehányást, akár titkon, magunkban, né
mán is a szerencséden országnak, ha - wgaszkodjék
bárhogy - ebben vagy abban visszamarad?

Irodalmi barátságaimat a falka törvénye szerint kávé
házakban szőttem. Hányat számlálhattunk az Oktogon
tól a Lánc-bídig, a Vígszínháztól az üllői útig, az
Egyetemi Könyvtártól az Országházig s Budán l Közép
Európa a kettős ablakkal s a kávéházzal járult a köz
boldogsághoz. Csináltam pár jegyzetet ehhez a Cuuicu
lumhoz ; kiderült, hogy közelebbről vagy felszínesen is-

fűtötték. Örleyről Illés Endre is, én is tanulmányban
emlékeztünk meg ; lefejezte egy bomba az ostrom vég
napjaiban.

I 940-ben, az erdélyi bevonuláskor én vezettem a Ko
lozsvár-Marosvásárhely vonalára rendelt rádiós osztagot,
kis csoportunk igazi lelke azonban Pluhár l~tván, a re
mek helyszíni közvetítő volt. A katonák előtt értem be
Kolozsvárra, önkívületben volt a város, kocsimmal egye
nest a gyermekkori háznak fordultam, édesanyámhoz.
Mit akarsz ebédre ? - kérdezte. (Abban a házban
köszöntem is el tőle utoljára, 1944 elején, egy futó
búcsúlátogatással, Anyeginbe illő éjszakán, mielőtt a
nyitott szán kiszáguldott holdfényes, kihalt városomon
keresztül apályaudvarra.)

A szívfacsaró, szép napokat megmérgezte hadosz
tályunk vezérkari főnöke ; akkor kerültem először h'!J.ló
közelbe egy vérbeli nyilassal. Mocskos nyelvét to becsmér
lő viselkedését a "megrendszabályozni való, rózsaszínű"

erdélyiekkel szemben a kormány is megsokallta - Ke
lesztes Fischel' Ferenc belügyminiszten {. Fischer gyerek
nek emlegette katonái előtt -, vizsgálat indult ellene,
az ügyet eltussolták. Hallgat el~ről a keserves tapasztalat
ról s az erdélyiek gyOl~s kiábrándulásáról "Erdélyben"
című könyvem ; nem akartam ünne ;rontó lenni.

Hetenként két-három lnűsorban telt öl'ömem, néha
büszkeségem. Délután szwldítottam egy rövidet, zu
hanyoztam s négy fal közt elkezdődött az asztalnál
életem másik, kalandosabb, ha nem is könnyebbik fele.
Kozma Miklós magával vitt, illetve kiküldöt néhány
bizalmas útra, okultam belőlük a lázbeteg Fegyveres
Európáról. Halála után azt gondolták, hogy eltávolít az
utódja, kezdetben talán ő is azt gondolta, később fölter
jesztett kormányzói kitiintetésre.

;'

ACs

NEGYVENÖT ESZTENDŐS BAR..A..TSÁGUNK
a legkülönfélébb próbákat <tllta ki. Ha jól emlék
szem, hetedikes korunkban - Físcher ödönt és
engem azzal vádoltak meg, hogy "cionista-~zabad..
kőmüves-kommunista" tanokkal akarjuk tudatosan
"megmételyezni" az osztályt. Nagy bűnnek számí
tott, hogy Fischer Ödön nyilvánosan dicsérni merte
az akkor még erősen baloldali Szabó Lőrincet, (aki
nek valami kis kellemetlensége is támadt, mert az
lntemacioná!ét énekelte az utcán). Engem óra köz
ben a "vánnyadt" Anatole France Lúdláb királynő

címü regényének olvasásán értek tetten. Szörnyű

volr! Valóságos (igaz, hogy elég kezdetleges) müpert
akartak egyesek lefolytatni ellenünk és a kicsapás
veszélye a levegőben lógott. Cs. Szabó, aki az elle
nünk emelt vádakat nem volt hajlandó komolyan
venni, úgy viselkedett, hogy számomra nem ma
radt kétség : velünk és nem a vádlóinkkal szolidá
ris. Akkori magatartásában felismerni vélem azt a
tapintatos, de kiállásra és áldozatra kész humaniz
must, amely Csét később is mindig a gyengébbek,
a bajban lévők, a segítségre szorulók mellé állí
totta.

MúLTAK AZ ÉVEK. 1924-től Párizsban éltem.
Azért úgyszólván minden esztendőben összejöttünk,
hol Budapesten, hol Párizsban. Cs. Szabó a német
inegszállás előtti időszakban egy darabig - sok
bátorsággal ! - a Magyal; Rádió irodalmi osztályát
vezette. Legszomorúbb találkozásunk a háború
után, azt hiszem 1948. őszén, könyvtárra és mú
zeumra emlékeztető Belgrád rakparti lakásán zaj-

de Magyarország legnagyobb élő prózaírójának. Cs.
Szabó - mint aztán elmondotta - Szabó Dezső

ből mltaképpen csak Párizsban ábrándult ki, a má
sodik világháborúban elesett Hevesi Bandi és
Charles Maw-ras (I) gondolatainak kereszttüzében.
Hangsúlyoznom kell, hogy Maurras-ban nem a ki
rálypárti "Action Fran<;aise" főszerkesztőjét, hanem
a hellenisztikus költészet és filozófia alázatos fran
cia képviselőjét tisztelte.

Dezsőből, a váteszből

ultam - bár még ma
sokszor remek novel
már későbbi Fővám

rátomat, Móricz Zsig-
nem is egész Európa,

m - éppen úgy, mint
yugatosságom" ellenére
ást gyakorolt. A világ
tam volna el a Sándor
valamelyelőadásáról.

.oriban.. Itt minden al-
abóékkal. Szabó Dezső

remekelt - Aranyról.
)ek,írékat lesújtó elme
lségében fiatal hallga
~gyet minden tételével,
elyekben sok-sok évvel
;nészetesen más termi
~gfogalmazta a "mély
t, de amikor kissé
:ónoki kérdést : vajon
:rója, az a "vánnyadt"
~ürke" Knut Hamsun?
ighanem Szabó Dezső!

)nd, sőt Thomas Mann
:SI még senki sem hal
'atóság őrjöngve ünne-

DlK SZÜLETÉSNAPJARA

t" bál"ányát eO'vébként
7ischer profe s~;r mer
lyos, nem tud regényt

ami annál értherőbb

:ncének Flaubert-t val
a "dekadens" franciá

Ött. A legnagyobbakkal

lásra, Párizsra gondol
t, hogy ha Cs. Szabó
gyanezt a tételt, ő is

'TCAl
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Itt jobbra. ötszáz háznyira, az óceán.

Repül kelet felől szíksószag tengersószagán.

Homok szaga, futóhonlO!l szaga sziszeg,
napverte hvarc keményded hőszaga, mit partra vet.

S vet partra holt öhörnyomot, talicskanyom szagát,
örökmozgó süppedt heréh !locsillenőcsszagát,

nyillOrgás jajszagát, súrlódás zsurló füszagát,
a napsugár megperzselődve összehunkorult szagát,
holt kun tóh permetét, szitahötőt, holt vadlibát -

holt hun tavahból permetet, szitahötőt, holt vad/ibáL.
süvöltve hord, vijjogva rah

e s::.agból-dél-ibáb.

ANDRÁS

:Keleü iH.él

KORONDI

HISZEK Istenben, az eredendő bünben s a kegyelem
ben. De indulatos a természetem, gőgös vagyok és türe~·

metlen az emberi butasággal szemben, amely vérszomju
kon is túltesz, ha tudnak is már a világűrből a tenger
méllyel beszélgetni. 6h, de mirőll Pedig anatomus szem
mel csodálatos szerkezet az ember, millic' eSLtendő kel
lett a beszereléséhez. Negyvenöt éve olva~ok történelem
könyveket és tizenöt: éve fordítom a földgömb le-gfrissebb
híreit, - Adám ivadékai, magamat beleértve, alig job
bak fákon ugráló. ingerült majmoknál. Miért kellett er
re a sorsra és látviínyra születni, ki kérte? Ez volt Isten
nagy világtervében) Hi<íba hiszek, rossz keresztény
vagyok, megfertőzött a tagadás szelleme. Akárhogy fut
nék, nem tudok szabadulni egy mozgó árnyékból; a
teológia szerint a köröző Lucifer szárnya vetíti rám. Az
istentagadó, pedáns, vérszegény, önsajnálkozva makogó,
taplóízü mai irodalmi divatokkal azonban nem tudok
mit kezdeni. Utóvégre az irodalom két éltető gyökere
a szeretet és a harag, nem a szkizofrénia, paranoia és
szexuálmánia, Dante is beliii a szereteu-e és haragra bíz
ta magát útján a sötét erdőtől a mennyei rózsáig, miköz
ben kívül Vergililis és Beatrice volt jelképes vezére. Le
het tragikus a mií. már Homéroszé az volt, nem lehet
nihilista. Akárhogy borzadjunk magunktól s másoktól,
mégis igyekezni kell, hogy az utolsó szó ne az átkozódó
Athéni Timoné legyen, hanem a megbékélt Lear királyé.
Azt hiszem, Shakespeare is így tartaná jónak s ma mát:
tudom, hogy ő az emberséges érzés legnagyobb példája.
Bezárult a kör: Homérosz, Dante és Shakespeare nevére
áll mag,ítól a szám. mint fiatal éveimben. a "hétfőiek"

idején Giraudoux, Aldous Huxley, Scott Fitzgerald é~

Pirandello nevére. Érettségi után a huszadik század hul
lám játéka elszakított a klasszikusoktól ; ma ők a nor
matÍv erejü kortársaim.

F<\radt vagyok s nincs kihírás pihenésre, ha meg aka·
rok élni. A pihenés persze alighanem megölne. Kedves
emlék ü, öreg barátom, Kandó László ezt a sírfeliratot
költötte rólam egy boldog balatoni nyárol1 : "Itt nyug·
szik Szarvas Szív, aki müvelt hulla akart lenni."

Van benne igazság. remélem mégse fog a síromon
állni. Mivel ki vagyok rekesztve a házsongárdi temető

hől, a Földközi-tengerben szeretnék nvugodni.

"Corpore et statura fuit grandi, acquilo cclore... nam
plerumque a stomacho et a faucibus ac dolore capiti
laborabat." A folytatás, hála Istennek, már nem talál
rám. Vergilius, akiről szó van, vért hányt.

Munkabírásomat nem tudta kikezdeni a hitvány
közérzet. Változatlanul hat a protestáns oltás: Isten nap
számosa! számolj el naponta a kapott tálentumokkal.
Azért is szoktam felviduini latinok közt, mert természe
tük tökéletesen düt az enyémtől, nem riasztja őket a
puritanizmus állandó parancsosztása. Amitől persze még
igazán nem számíthatom magamat a választottak közé:
visszaborzadok l:.cnsőm vulkánjaitól és mocsaraitól. E
mocsarak nyilván,)s lecsapolása újabban féltucat nemzet
közi irodalmi díjat s ugyanannyi kiadói szerződést bizto
sít exhibicionista íróknak. Sose ittam, sose kártyáztam,
sose dohányoztam, mégse vagyok mértéktartó és kiegyen
súlyozott ember.

Folyton hajt :,z íráskényszer s furdal a lelkiismeret,
ha egyetlen napot kihagyok. De az írásban kevés örömem
telt és telik s ma nagyobb, sokkal nagyobb a lámpalázam,
ha asztalhoz ülök, mint huszonÖt-harminc év előtt.

Gyorsan fogalmazok, alig tud követni a ceruza (csak
a tisztázatokat gépelem), ele legalilbb háromszor, újab
ban négyszer átdolgozok mindent, még egy lábjegyzeter
is s ötödször javítok bele, amikor átkerül köuyvbe, pedig
tudom, hogy üres szó az "édition définitive".

Haragtartó vagyok azzal, aki ok nélkül belém köt, de
jól bírom a kritikát, akármilyen kemény, ha lovagias.
Pályámon súlyos csalódást szereztem ma,gamnak, nem
váltottam be magamhoz füzött reményeimet. Nem vol
tam hozzá sem elég merész, sem elég megszállorr, sem
elég eredeti. Csak magamra vethetek. Azt szoktam mon
dani, hogy talán vittem annyira, l'P-int Bajza József s ez
nem csekélység, de csak Vörösmartynak érdemes lenni.
Kudarc a legtöbb élet, az enyém csődtömeg; kezdetben
meghökkentett a fölismerés, mOSt már évről évre komi
kusabbnak tünik. Nem lehet mindenki olyan elégedett
magával, mint Julius Caesar (akinek a tömörségét ebben
a számadásban követni igyekszem), viszont üldözési
mániám sincs, mint a magyar írók tekintélyes hányadá
nak. Védekező betegség ez : tehetségpótló önpumpálás,
rég átláttam rajta. Lángelmék, epigonok, locsogók és
idegbajosok egyetlen irodalomban se keveredtek úgy
össze, mint a mennyiségre túltengő magyarban.

rias meggondolás uk a mondandóm körül. Az se utolsó
öröm, hogy legtöbb kollégám jól tud magyarul s tudá
s,ít gonddal ápolja, szeretqbb érzékkel, mint Lukács
György "meg kell vitatnunk" sleppje az egyetemeken.
Amelyik esszéről úgy vélem, hogy megáll nyomtatásban,
hol csekély változtatással, hol teljesen átgyúrva, kétszere
sére. háromszorosára bővítve külföldi magyar lapokban
s könyvekben publikálom.

1954. tavaszán idegösszeroppanást kaptam, orvosom
szerint a túlhajtott munkától. Dehát lehet attól?l Három
hónapos lefol),ást jósolt, talán óvatosságból, hat hét alatt
kiláboltam s úgy látszik, közömbössé váltam e förtelmes
nyavalyával szemben. Összeroppantam, mert nem tud
tam ~'endezni a belső káoszt. Mindig csodálkozom, hogy
van, aki fél egy sötét erdőben; miért nem fél inkább
önmagától négy fal biztonságában?

MAGAMR6L. Kevés il hajam, de csak a balántéknál
őszül. Atlétikusnal~ mondanák s a ház körül végzett
"nehéz testi munkák" -ból ítélve csakugyan nagy az
erőm. Ferenczi örökség. Jó terepiovas voltam s két kézre
vívtam; harminc éve csak a gyaloglás a sportom, utazá
son rövid pihenővel ma is elgyaloglok hat-htt órát, főleg

kánikulában. Kompenzálok, - mondharnJ.k a lélek
búvárolc Lúdtalpam van. Szokatlan finomkod,íssal boka
süllyedésnek hívd.!: a katonaságnál. Ha több pénzem
volna, nevetségesen sokat költenék rulúkra. Megilletőd

ve fedeztem föl .:;gy életrajzban, hogy Gogol épp olyan
szenvedéllyel pucolta a cipőit, mint én.

Rossz a szemem és egyre romlik. Mintha egy asztalos
keze bénuina fokozatosan. Kákabélű voltam mindig,
ideges gyomrom nem bírja a nehéz ételt, magyaros főzet

leterít, szerb vagy indokínai konyha megölne. Köny
nyű ételekből sokat és mohón eszem, borokhoz értek, ha
százhúsz éves kínai bölcs lennék, háromezer év kultú
ráján átszürt tapasztalat birtokában se tudnék okosabb
tanácsot adni a lisztelgő zarándoknak, mint hogy igyék
naponta egy fél liter száraz fehér bort és öt·hat csésze
teát; szopogatva, francia hőmérsékleten amazt, kortyol
gatva s nem túl forrón emezt. Diákkorom óta kínlódva
alszom el s éber az álmom, Angliában rákaptam az 0.1
tatóra. Nem múlik el hét émelyítő fejgörcs nélkül, 
szokjék- össze vele, tanácsolták sztoikusan az orvosok.

1956. DECEMBER 24-ÉN kaptam vissza, immár fel
nőttként a fiamat. Vas megyében kelt át a határon s
amikor meghallották, hol él az apja, Bécsből egyenest
Angliába röpítették. Magyarországon "osztályidegen" s
egy "hazátlan bitang" fia volt, menekülése után elvégez
te a bristoli egyetemet, Yeatsről, a Nobel-díjas ír költő

ről doktorált. Együtt dolgozunk az Angol Rádió magyar
osztályán. Jobb az angolja az enyémnél, olyan jó,
amilyen a franciám volt az ő korában. Öregedő író már
csak az anyanyelvén tud idegen földön. 1958 óta angol
állampolgár vagyok s Londont nagyon szeretem; lom
pos, öreg, végtelenü! jámbor komondorra emlékeztet.
Olyan városban lakom, ahol egy jegyvétel az éJ,utóbuszon
átlag öt köszönet-váltással jár. Időjárásától szenvedek,
mIDt a kutya.

Kint folytatódott s elmélyült pár régi barátság, újak
~zö\'ődtek a megszakadtak helyén, így Fricsay Ferenceel,
a ragaszkodó szívü, tüneményes zenésszel; korai s
gyöu'elmes hahíla nagyon megviselr. Összemelegedtem
néhány protestáns és katolikus pappal is, akikből való
színüleg író "agy tudós lett volna, ha nem szólítja őket

másfajta szolgálatra az Isten. Képes Géza volt az első

fecske hazulról még az Olvadás idején, látogatása óta
nagyrészt \"Íszontláttam legbecsültebb fegyverrársaimat.
De igazán jól a fi~talok kÖZt érzem magamat; korra a
fiaim lehemének. Különösen a hollandiai Mikes Kele
men Körben s a Külföldi Magyar Evangéliumi Ifjúság
ban leltem egy úztult, spirituális hazára, olyasfélére,
amilyet honfitársaimnak s magamnak mindig kívántam
a - Kárpátoktól le az Aldunáig. Magyaráz,.tra szorul
ez a mondatvég. Mim hajdan az ártatlanul hcnárulónak
kiki:í.ltott Jászi Oszkár, a dunai monarchia és Magyar
orsz,íg fclszabdalását nacionalista államokra végzetes
őrültségnek tartom. Azért utánozzák most Afrikában
olyan buzgalommal.

A Szabad Európa strasbourgi Szabad Egyetemének
meghívására 1954-ben néhány előadást tartottam kint
élő magyar diákoknak és fiatal diplomásoknak. Azt hit
tem, nincs folytatása. Nem számolhattam a Forradalom
mal. I 956 utá~ kilenc ország húsz városában körülbelül
félsZ<Íz találkozásom volt kiszakadt fiatalokkal. A repülő

tanszéknek,. ahogy - elvesztett tanszékemre gondolva
- magamat elneveztel11. Ilyen útamon történt egyszer.
hogy hazafelé, a párizsi légi pályaudvaron Gara László
előráncigált aktatáskájaból egy ölnyi papírsalátát. Vissza,
hőköltem az össze-vissza firldlt írásoktól, - mi ez,
bukott dü\kok dolgozatai? "Csak nézz bele." Guillevic
átköltése volt az első, amit láttam: A walesi bárdok.
Egyik ámulatból a másikba estem. A tervezett Antho
lo.e:ie de la Poésie hongroise dagadt az ak1-atáskában,
amely vándortarisznyának is rongyos volt.

Nem vagyok \"Ísszanéző ember, nem tuel legyürni s
megőrölni a múlt, mint szegény Attilát. Múltamból csak
a katedrát nélküJözöm, ahonnan hírt adhatnék száz
közül ama tíznek (vagy ötvennek) egy lIlJmád élet
kincslelő útjairól. Nélkülözöm olykor a Duna néptelen
füzeseit is; vízi emberek szerint még itt-ott megvannak.
De kétszer jártam 1960 óta Jeruzsálemben; Jézus
mennyeien szép földön élt. Ennyit adat és anyagkém az
életemről.

" "Iti lU IL lU

RAM SZAKADT a nyomor. Szegény voltam örökké,
az vao-vok ma is, tisztes szegény, de addig nem tudtam,
mi a b~élkülözés. Összel áttelepedtem Rómából Firenzé
be. Gecső Sándorné, a Rádió egykori műsorközlője, 1940
óta élettársam, augusztusban Kőszeg fölött, az Irottkőnél

átkelt az aknazáron s útlevél nélkül. női leleménnyel az
osztrák-olasz határon is ; a történet "Irgalom" című no
veUámban olvasható. Megesküdtünk a Signori,í
ban; a hátsó szárny egyik része: anyakönyvi hjvatal. Egy
valdens pap végezte utána az egyházi szertartást. Világ
raszóló műemlékhen adtak össze s aztán egy teher
pályaudvarhoz költöztünk, ezúttal sajnos nem a Bnt
nelleschi-kupola árnyékában.

Zaklatott a rendőrséo-, sok bajom volt a Nemzetközi
Menekültüo-)'i Hivatallal, az I.R.O.-val. Nem tudták, mi-

b E ' 'hből élek, nem értették, miért ragaszkodom • uropa oz,
mikor e nagyvilágon Kanadában is, Pakisztánban is v~n

számomra hely, ők találtak. Jött az 195o-~s Szentev,
tódult a sok zarándok, munkaengedély nélkül, feketén
eo'y Universaiturismo nevü firenzei utazási és pénzváltó
i:ocbban dolgoztam. Egy napon ráköszöntem az utcán
egy jókötésü, ősz férfira, megállt, gondolkozott, kesernyés
mosollyal nyújtotta a kezét. "Úgy látszik, hiába utaltam
ki nektek dupla papírt a Magyar Csilllagra, ide jutot
tunk mind a ketten." KáBay Miklós volt ; sz,ímüzetését
a Pirri-palotával szemközt, egy kedves kis lakásban
kezdte el. A palotától a Signoriáig át lehetett látni fél
Firenzén, úgy Jetarolták robbantásaikkal akitakarodó
némete!c Ma már el se hiszi, aki először fordul mcg a
városban. S az olaszok letagadják, jólesik nekik a márka.

1950. vége felé, nem emlékszem pontosan, mikor,
összemosódnak azok a nehéz hónapok, majdnem egy
szen'e hívott meg Washingtonból az Amerika Hangja,
Londonból az Angol Rádió. Utóbbié volt a szerényebb
ajánlat. Mivel Európában akartam maradni, feleségem
mel egyetértőn azt fogadtam el. Ma már tudo~: hogy
Anglia nem Európa (az angolok nem is mondJak), de
választásomat sohase bántam meg. Szabó Zoltán várt a
pályaudvaron. Első londoni esténket francia bor mellett
a magyar irodalom területenkívüliségében töltöttük.

1951. július I. óta vagyok a B.B.C. belső munkatársa.
Fordítok, átdolgozok, beolvasok, rovatom van. Körülbe
lül hatszáz esszét írtam eddig; nyomasztó sZ<Ím, mond
hatom. Témaválasztásomba sohase szóltak bele s több
mint tizennégy év alatt mindössze kétszer támadt udva-

Volt néhány szeretet,re méltó muvesz tanártársam ii

Főiskolán. A diákok a tanteremben érdekeltek, nem a
vizsgáztató szobában, tudtam, hogy még fogékony hall
gatóban is csak öt-tíz év alatt ülepszik le az anyag, két
titkos szövetségesem, az idő és élettapasztalat segítségé
vel. "Te minek töröd magad úgy? Nem érdemlik meg."
"Nem-e? Száz lélekből legalább tíz a kiválasztott. Ér
tük." Tévedtem. Az volt .!! fele. Rövid ideig hallgatóm
volt Hantay Simon, aki immár nemzetközi hírü művész

Párizsban s Nagy László, a költő.

1946-ban a Genfben buzgolkodó, fiatal Hubay Miklós
keresztülvitte valamilyen l1emzetközi segélyszervezetnél
- ő bizonyosan emlékszik a nevére -, hogy meghív
janak egy tucat magyar ü:ót és művészt svájci pihenés
re. üdülésünk illyés Gyulával átalakult kulturális meg
bízatássá. Körülbelül három hónapot töltöttünk nyuga
ton, főleg Párizsban ; útunkat ő a "Franciaurszági vál
tozatok" -ban jegyezte föl, én jóval később az "Új Látó
határ" Illyés-számában.

1948. karácsony másodnapján Jugoszláviára és Itáliá
ra érvényes útlevéllel kimentem a római Magyar Aka
démiára. Három hónapos tanulmányútra készültem. Az
én habozott még, de én!le - a szó Karinthyé -, aki
veszi a kalapját s megy, már tudta, mi az egyetlen kiút.
Legádázabb ellenségemnek se kívánom akkori cudar
lelkiállapotomat. Tanszékem még megvolt, de előadásai

mat már jegyezték beépített pártmunkások, tudtam is,
kicsodák, csak azt nem, hogy miféle ferdítésekkel,
ú'ásaim közlésétől nyomatékosan eltanácsolták a szer
kesztőket és kiadókat. Kardos Tibor igazgató kérésére
tartottam Rómában egy vezetéses előadást egy antik val
lásos szekta földalatti bazilikájáról. Úgy látszik, nincse
nek véletlenek : föld alá készültem magam is. 1949. feb
~uárban Bóka László (mint államtitkár, nem mint író)
sürgönyparanccsal visszarendelt, tanszékemről lemond
tam egy válaszsürgönyben. Megkezdődött második
életem. Beköltöztem egy albérleti szobába a vatikáni
pályaudvar mögött, de Michelaú.selo h.polájának az
,írnyékában. Néhány nap múlva összeaka9.tam az utcán
az Akadémia egyik lakójával, egy kiváló Bizánc-kutató
val. "Igaz, hogy ... ?" "Igaz". "Nekem is így kellene ten
nem", - szólt és elszáguldott. Én a sötétbe ugrottam,
őt tudom,ínyos állással kecsegtették Nyugat-Németor
szágban. De szülei visszahívták Pestre. Hazament s nem
sokára megölte magát.

A tanszék megszűnt, gazdátlan labísomat Hubay
l\1iklós igényelte ki. Borzalmas, hogy mi veszett oda.
Nem a nyolcezer kötet könyvre gondolok, bár a dedi
káltakén sa jog a szívem, seI11 a bútorokra vugy a gel
I~rthegyi kilátásra, azok így-úgy mind pótolhatók. Még
csak nem is pótolhatatlan kézirataimra, - írtam eleget.
Azokra a civilizáló családi emlékekre célzok, amelyek
lelkünkben a kóbor nomádot lassan földművessé teszik.
Dédapám berlini egyetemi indexe és Úrvacsora osztó
kelyhe"uagyapám huszárkardja, Szőnyi István akvarellJe
Marosvásárhelyről,Toulouse-Lautrec három kőrajza, am.it
Nagy Endre hozott magával Párizsból a század elején ...
minek bolygassam!
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tanulmányozni, hogy pontosan megtudjuk,
hány színesen illusztrált útikönyvet, fény.
képalbumot, hangulatos útleírást, nyári va
kációjának pittoreszk színhelyét idéző re·
gényt fogyaszt a nyugati - s egy idő óta
a keleti - olvasó. A ~zerencsésebbje beéri
talán a pontos és száraz útikalauzokkal,
"Guide Bleu"·kkel és társaival: a Piazza
Navonához, a Canal Grande palotáihoz,
Pienza teréhez a helyszínen csak az adato·
kat üti fel, s az élményhez nem hívja segít
ségül a turista·líra előregyártott szövegeit.
A sztereotíp ömlengések korában Baedecker
Károlyt nyugodtan rehabilitálhatjuk : hasz·
nosabb szolgálatot tesz. s mindenesetre ke·
,ésbé ártalmas, mint :lZ Axel Munthék és
Alexis Curversek nyomán gombamódra
szaporodó finom tollú vagy kedélyeskedő,

könnyesen meghatott vagy szánakozóan
fehilágosult irodalmi idegenvezetők, akik 
bár lehet, hogy ez csak optikai csalódás 
;t földrajzi távolsággal fordított arányban
zúdítják az olvasóra a közhelyeket. Japán
ról "agy Brazíliáról franciául is születik
egy.két szerencsés besz,imoló, a szomszéd
országról. Itáliáról azonban alig jelenik meg
olvan mü, amelyet, több·ke,·esebb jóindu
lattal, a műfaj mesterei, Montesquieu, Char·
le~ ,le Brosses vagy Stendhal útikönyvei
szomszédságába helyezhetnénk. Az elmúlt
években Olaszország egyetlen francia szer·
zőt ihletett csak eredeti műre, Jean·Fran~ois

Rl.:'·el t, a "Pour l' ltalie" indulatos pamfletis.
tá j:tt. dc az ő könyvében is több volt a
kÖzhelyrom boló hetykeség, a megbotránkoz
tató szándék, mint az <Írnyalato~ ítélet, a jó.
zan megértés. a bíráló gyengédség. Ilyen
régen várt mü azonban egy fiatal, alig har
mincötéves íróé. az "fcole NOt'male Supé·
rieure" hajdani növendékéé, Dominique
Í'emandezé. akinek a modern olasz regény.
ről írt könY"e, Moravi;Íról és Paveséről szú·
ló tanulm,inyai már eddig is felhívták ma·
gukra a figyelmet. Fernandez, akinek ú j,
"Nli:re Méditerranée" című kötete (I) az idei
t('rmés egyik legérdekesebb, témájában és
~tílLlSában egyaránt kiváló munkája, az uta·
zók kgjobb csoportjába tartozik : kitűnően

i~meri az ország nyelvét és szokásait, nem·
c~ak az irodalomban és a képzőművészet.

ben, hanem a politikában, társadalomtudo·
m,ínyban is járatos; mindent tud a múltról,
amit csak illilc dc az utca nvüzsgése, az
időszerű események még a rnllzeumlátoga
d~n;ÍI is jobhan érdeklik ; nem érzéketlen
a táj szép~égeire. de az egyszerű halászem·
ber "agy pasztor élet':t legalább olyan
~zemélmes lírával idézi, mint a tengerpart
fö"en vét ; előzete. ismereteit a helyszínen
ellenőrzi. de futó impres~zióit is, ha a ~zük

~ég Úg',r kívánja. kön"vtárra rugó irodalom·
mal iecazolja ; merész teóriákat épít, de
mind"égig ~zellemesen, könnyedén, a pedan.
téria árnya nélkül : polilikai "éleményét, 
:\111 elvet, grosso modo, radildlisnak nevez·
hcménk -, nem J'eiti v(ka alá. ám csepuet
~em do,gmatikus : drgyilagos és mégis min·
elen mondatiíhi1l1 személyes. s ha hínil,
majdnem mindig azt, ami éppen szívéhez
1cgközelc11b ;ill. Egvszóval: ~zahad szel·
lem, akit rnag<Íért i~, nemcsak tárg'váért ol·
vashatunk. ~ aki még azt is meg-en!l'eelheti
ma;?:iínak, hogy ne legyen "~zabados".

OOMINIQUE FERNANDEZ közeli, de
az :1tlag-turistának ma még viszonvlag- e!!zo·
tikus táj felfedezésére in'dul : utazásá~ak,
pontosabban, útjainak célja Dél-Olaszország.
a "!V[ezzo rriorl1o". Az annyit emlegetett, de
ol kii~m;;'hetetlen földrész határa valahol
N~polytól északra hltzodik : bejárata pedig
- a misztériumba beavató szentély - a
cuma:i Szibilla barlan;?:ja. Az utazó megáll
Nápolvban, a legnagyobb déli városban, de
elkerüli a festői szépségü fürdőhelveket s
Paestum görög temT)lomait is, amelvek a
"!V[ezzorz:iorno" világában idegenül hírdetik
a hellén ~zellemet és esztétikai kánont;
végigiária viszont Ka1<ibriát az Aspromonte
fordulójáig. a ión tengerparton. a tarantói
öhölben pedig szomocúan tapasztalja, hogy
a hajdan fényes Magna Grecia ma sivár,
kiégea tái, s az antik városoknak, Meta
po~tnak, Sybarisnak, Crotonnak ltgvszólván
nyoma sem maradt. Az "olasz csizma" sar
káhan, Apuliában barokk városok fogad i,ik :
a "barokk Firenzéje", Lecce (Gregorovius
dixit) meg a szeréÍlVehh. de nem kevésbé
vonzó Gallipoli ; északabbra a humanista
költő·uralkodó. II. Frigyes pompás kastélya,
Castel del Monte és román katedrálisok so
rhal Bari, Bitonto, Trani, Barletta, - hogy
a csillogó múlt után Materában az ellent·
mondásos jelenne! találkozzék : barlangla·
kisok szoniszédságában épült modem lakó.
tcleppe1. A másik üt nem is történelmi, ha·

(l) Dominique Fernandez : "Mere Médi·
terranée" ; Grasset, Parj~, 1965 ; 268 o.
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nem történelem előtti \'agy <.kár történel·
men kívüli földre, Szardíniába vezet, ahol
a Giara di Serri !<llt·templomai, Barumini
"nllragh" ·i, kúp alakú kőépítményei pre
hisztorikus kor emlékét őrzik. A harmadik,
a legtanulságosabb, Szicíliába : a nyüzsgő,

omladozó, szinte elevenen széteső Palermó
ba, a maffia fellegvárába, Agrigentóba, a
hires bandita, Salvatore Giuliano szülőialu·

jába, Monteleprébe, a színpadias, váratlan
perspektívákat nyitó, zsúfolt és mégis meg
tervezett barokk városokba, a "fehér" Aci·
realéba, a "fekete" Catap.iába. a "poétikus"
Siracusába, Notóba, Antonioni"Avventl.lrá"·
jának Notójába, és a barokk különcség, a
meghökkentő groteszk Bomarzo szörnyeinél
is borzongatógb szentélyébe, Palagonia her·
ceg bagheriai vil1<ijába, ahová a 18. századi
utazók és Goethe óta a fantasztikum min·
den hívének kötelessége e1zanindokolnia.

ÁJ\lI NE HIGYJE AZ OLVASÓ, hogy
Domiuique Fernanclez könyvében csak
ihletect mlívészettörténeti fejtegetéseket ta·
lálhat : a szerző, júz.m arányérzékkel, csak
akkor idézt a műemlékeket, ha ezzel mon
dandóját szemléletesebben i.gazolhatja, A
"Mere i\tféditerranée"-ben a legváltozatosabb
témák kerülnek elő ; olyan gazdagsággal,
olyan ötletesen, hog ;)üségük szinte meg
hazudtolja az alig két és fél százas oldal·
számot. Szó van itt, részletesen, körültekin.
tő<;n, az el~ar?dottSágot ~s az "elért el;e~.
menyeket targytlagosan merlegeloen. a 'de
li kérdésről", a társadalmi reformok szük·
ségességéről, de a "Cass(! del i\tfezzo rz:iorn o·'
és az iparosítás egy·egy ígéretes sikerél'ől

is. Hosszú történeti és társadalmi magyará·
zatot hallhatunk a "maffia" ~zerepéről. az
egyes csoportok, a "cosc'Í"·k tevékenységéről.

Elzarándokolunk a szerzővel Pirandello vagy
Pavese házába, taWkozunk "déli" írókkal,
Domenico Reával és Leonardo Scia~ciával ;
megtudjuk elismerő "éleménvét De Seta és
France~co Rosi filmjei!·ől. a "BancFti a Or·
golosó"·ról vagY a '''Malli sulla Citl{/"-ról,
s a kevésbé hízehőt Vergáról, GillselJ'Je To
masi di Lampedusáról és a fi,!vc1em"e mél
tó tevékenvségét öntöl11jénezé~évcl lejárató
Danilo Doicir-ól. Felfedezii:1k "ele egy 16.
századi olasz költőnőt, a Eavalei o!iqarcha
lányát, IsabelJa Morrát, akinek szenvedélves
versei már-már a lyoni "szép kötéherőnét",

Louise Labét idézik. Femandez könvvét ol·
vasva g-azdadthatiuk i~mereteinket a nép.
~zokásokat illetően is. elmélkedhetiink a
"jettatore" intézménvén. mo~olvoqhatunk

egy ·égi olnsz család hitvesi ág-vának felira·
dn ("Non 10 fo pel piacer mio. ma per dar
elei figli a Dio" - "Nem a mng-am örömére
teszem, hanem hogv Istennek '!vereket
szüljek") - vag-v <I 'troneai a~~zonvok :,:1·
mé'Ségén, akik körmeneti énekükben uatr6·
nusukat, Szent TÓ7~efet kimentik az olasz
férfi legnagyobb' ~zégvenéből : "Non i: ve·
1'0 che sei stato COrlllltO, poichi: i: stalo 10
Spirito Santo" ("Nem igaz~ hogy fel~zarvaz·

tak, hiszen a Szentlélek volt maga"), '.

A Köt-..ryV AZONBAN nemcsak szóra·
koztató vagv többé·kevé~bé tanulságo~ anek·
doták gyű íteménve, hanem etnológiai.pszi
chológia, divatos szóv~l : "kultllr·antropoló·
giai" tanulmánv is ; s 3Z már a szerző ér·
deme, hogy n~m kérkedik fontoskodó al·
címmel, s szándékai ról is csak annvit mond,
hOilY a "déli ember" nonréját, egv népcso.
port \'iselkedését, szellemi karakterét akar·
ta megraizolni. A "Mi:Te Méditerranée"
célja ]'lée-is akár tudamányos is lehetne, hi·
~zen íróia nemcsak !eírásra, hanem magva·
rázatr'! 'is törekszik, ~ il kollektív lélektan.
a modern etnoló~ia fogalmait - Margaret
Mead és Kardiner "alau·személyiség"·ét és
"alap-nevelés"-ét - tájékozottan', bár feltü·
né~ r.élkül használ ja. A tézis pedáns me,g·
fogalmazása így az olvnsóra vagy éopen a
kritikusra v,lr : It,ilia, de főleg' Dél·Itália
vonzóereje és ba iainilk társadalmi körül·
ményektől független va ,gY azokkal ee-vütt
érvényes magyarázata: az"anya.civilizá
ció". Vonzó ez az "anva·civilizáció", mert
bensőséges, védelmet nyltitó. mint az olasz
terek - a Piazza Ducale Vigevanóban. a
Piazza San Carlo Torinóban. a Piazza del
Popolo Todiban -, de ártalmas is, mert
gyengédségével tehetetlenségre nevel, fel
nőni nem tudó fiait mag,ihoz köti, szerete·
tével fojtogat. Fernandez az olasz ember
pszicholó~iáiát (mert a dél-olasz csak kulcs
az ország többi lakójához : múlt és forrá~,

mint ahogy munkaerő·forrás Torino és Mi·

lánó gyára ihoz), férfi és nő kapcsolatában,
az "alap·nevelés" és a házasságban megmu·
tatkozó "alap.személyiség" szempontjából
vizsgálja. "Mamma" és "bambino" kölcsö·
nös rapongó szeretete megindító, a nevelés
eredménye mégis káros : "Az olasz gyereket
már a bölcsőben istenként tisztelik ; nők

serege veszi kör,iil, hogy legkisebb szeszélyét
is teljesítsék ; soha nem hagyjáh egyediil,
soha nem mondanall neki ellent, soha nem
hényszer'Ítik napi'rend tiszteletben tartásá
ra, nem büntetik vagy jutalmazzák vala·
milyen elv szerint; a más országokban nél·
kiilözhetetlen tankötelezettséget itt csak ká·
rosnak és sanyargatónak tekintik, s ameny
nyire csak lehet, ki is vonják agyerellet
alóla. Mindennek az eredménye az, hogy
az olasz ember védetleniil érkezih a fel
nőtthorba, aluiTcsall egy újszülött. Húsz·
huszonötéves korában, amikor először he·
riil ~zembe a valósággal, amely találhozásra
más orszárrban a szülőh előkészitettéh vagy
előkészíteni vélték gyer177elliiket, az olasz
fiatalember szörnyíi katasztrófát él meg,
olyan vérrzetes trazl11uít, amelyből általában
soha nem gyógyul ki teljesen. A világról
hiTtelen hiderül, hogy nem körülötte forog
többé, a rázúduló felaelatok, a felelősség

bru.tális támadáS11ak tíinik, s az illúziólllwl
egyiitt egyszeriben odalesz a lelkesedés és
az életbe vetett bizalom is. Az olasz ember
ettől a pillanattól kezdve meg van győződve

arról, hogy ő maga egy fabatluit sem ér, s
hiábcrlJaló núnden fáradozás; a hirtelen
hijózanodottak gyógyíthatatlan sebétől szen
ved, úgy érzi, neki '1;éghépp befellegzett,
már csak arra jó, hogy luírtytizzék, magáll
tréfálkozzék s kinevesse az egész vilárrot, S
még erről a népről mondják, hogy optimis·
ta,'"

A gyermekim,idat infantilis felnőtteket

nevel, akik józan érvek helyett színházi
fogásokhoz . folyamodnak. komédiáznak, s
céljaik elérésére a hátsó ajtót, a ravaszkodó,
az érzelmekre apelláló s akár nagyobb ener·
giát kívánó"combinazioné"·t vála~ztják.

Akik a lényeg helyett a látszatra törnek, a
"fenn az ernvő, nincsen kac;" k01TIédiáiát
játszva önmae-ukat is hitegetik, ~ akik te·
hetségük. szellemi rugalmas~ágllk ellenére
i5 ,lllandóan a kudarc' félelmében élnek. A
déli ember le,gnagyobb problémája az én, a
személyisér;, amel~ csak a kül~'ilággal ví
vott harcban alakulhat ki, "Ki va'!:yok én?
- leszi fel magának a l,'érdést mini:len reg·
rz:el a szicíliai ember, - A vilái!: lee;naf!yobb
lzórfítóia va'!:y anyámasszony l.:atonríia?" S
ezt a kérdést ismétlik 8 legjobb déli írók,
akik a modern irodalol1'i metafizikai
kételveinek leg-tennészctesebb tál)lálói. Pi·
randello ígv kérdezett: én vagyok·e én,
vagv valaki m,is? Braneati : az va~vok·e,

ami ,'<\g'vok vagy az, amit rólam mondanak?
Vittorini : emDer vagvok·e még vagv m,ir
elveszett emher ? Sci,lscia, az "\ltol~ó szicí·
liai pvrrhonista" pedig í2'V : ártatlan va
gyok-e vagy blínös? A déli ember én·je bio
zonvtalan : nem menekülni kell tőle. ha
nem ra2'aszkodni hozzá, "Gyahran talríl
gattam, íria Fernandez. ho,rz:y a Réf!észeti
Múzellm fazmián híviii miért nem lehet Té
szerz: emherrel talcilhozni Nápolyban. Ez a
nép O1/1/yi hiilöncséS!é-lJel es!vütt is jó:::an,
US!yanezek a höriilmin)leh 11;áslltt kedvez·
néneh az alkoholizmllsnah, itt viszont ép·
pen mintha meS!akadál)'oznák. Vajon miért?
Talrín azért, mert az lsztilwssríS!ba, a látszat
ellenére is. nem a lIyomor, hanem énjiih
elől menekiilnek az e111T;ereh, A nYIlS!ati
ember azért iszik, hogy feleitsen, vae;y hogy
túllépien határain. De a nrípol)'i nem i,~me

1'i a határokat. neki nincsen énie, Számrím
horántsem börtön az élet. Saiátmae;á.,ól oly
hevéssé van tudata, hogya menelliilésre nem
is gondol. Ki tudja vajon itt magáról, hogy
ki is ő?"

A DÉL·OLASZ EMBER portrept ,má
sodszori nekifutással férfi és nő kapcsolata
szemnontiából rajzolja meg Fernandez.
Megállapításai lehetnek itt is váratlanok 
a közhelyszerűen szenvedélyes olaszokról
kiderül, hogv nem ~zeretik a nőket, s fél
nek az ő~zinte szerelemtől, a híres erosz·
ról, hogy lelki sivársáe;ot, szorongást, exhi
bicionizmust vagy homoszexualitást takar
-, ám aki figyelmesen olvasta legjobb
íróikat, vagy akár látott néhány újabb,
leleplező filmet - a "Vtiltis olasz módrá" ·t,
az "Ape Reginá".t, az "Elcstibítva és el·
hagyatvá"-t -, kevésbé lepődik meg. Fer·
nandez első észrevétele : Olaszországban
nagyon kevés párral lehet találkozni: "A

pár olyan fogalom, amely az olaszok ízlésé·
nek nemigen felel meg. A házasságkötés
igen·je nem valami újnak a kezdete, amely·
ből mindkét fél kiveszi részét, hanem egy·
szeríi életbiztosítás a jövőt illetően és e!{y
életszakasz lezárása, amikor még tetszeni
hellett és fáradozni, hogy valamit el lehes·
sen érni." Hivatkozni lehetne szinte az
egész olasz irodalomra é~ festészetre : Maz·
zoni "jegyesei" szlíziesen élnek egymástól
elválasztva, Cassola Bubéja és Marája
tizennégy évig várják, hogy végre összekel
hessenek, Dante Beatricéje az égi szerelem,
Paolója és Francescája pedig a csak egy
pillanatig tartó, lopott boldogság jelképe.
S a ferrarai ezoterikusokat vagy Piero di
Cosimót nem számítva az olasz festészetben
sincs egyetlenegy Arnolfini.házaspár sem :
Giorgione "Vihar"·járól is kideritene az
alaposabb vizsgálat, hogy eredetileg nem
párt, hanem mitológiai jelenetet ábrázolt.
De miért is lennének igazi párok? Az olasz
nő házassága után hamar megcsúful, el
hanyagolja magát. szel!emét sem ápolia,
férjének sem akar tetszeni : egyetlen gond.
ja, hogy a "bambinók" seregét dédelgesse ,:
s ha r::lég ez sem elég, a spaghetti me,gteszi
a magáét, a karcsú "ragazzá"-ból néhány
év alatt terebélyes matróna lesz. A férfi
részéről sem sokkal fényesebb a helyzet, A
dél·olasz ember érzelmi·nemi élete két,
különálló részre oszlik : fáradt, szenvtelen,
unalmas a családban vagy pánikszerüen
riadt - mint Brancati "Bel Antonió"·ja -,
ha érdemes társsal négyszemközt, a karzat
buzdítása nélkül magára marad; frenetikus,
legalábbis látszatra, a virilitás hírnevének
megfelelően, ha futó. semmi többre, ember
ségre nem kötelező kaland ról van csak szó,
ahol a tettnek serkentője, hogv beszélni le·
het lóla : ha a nvilváno~ház ablaka a férfi·
nyilvánosságra nyílik. Az erosz mitológiá
jában nincs is csalókább, félrevezetőbb fo
galom, mint a "delitto d'onoré"-é, a sze·
relmi bosszúé : az évszázadok óta norman
doknak, spanyoloknak, Bourbonoknak. a
maffiá·nak kiszolg-áltatott, mindig passzív
férfi neru a felesége becsületén e~ett folt
miatt ragad fegyvert : 'minden elfojtott in
dulat sistereg akkor a lénvegében nŐgvülölő
szoká~ társ~dalmilag sztnt'esített ~zele])én,
A mee-oldás - hogy a házasság ne csak a
testi·lelki tespedés életre szóló kötelezettsé·
ge legyen. hanem valóban két emher dialó·
gu·a is - a kénvelm ...~ vaO'v bcletörőd5

felek közül egyiket sem érdekli, sem az Ape
Reginából lett "mam mrí" -t, ~em az otthon
palJu.:~férj. utcán Don Tuan férfit. Tellemző

tény, ho,gy a nyilváno~házak bezárása ellen
iobb,ira a feles'égek tiltakoztak : a nercre
i11ért szerelem biztosíték volt a tartósabb
viszonv ellen ; s jellemző az is. hogy az
úi, gazdagabb emi)eri kaoc~olatot lehetővé
t('HŐ 'álást még az ,)lasz baloldal is mindig
ellenezte. Az eredményről a ~tati~ztikák be
~zélnek : Olaszor~zág-ban ma minteo-v egv
milli(í "illegális" pár él. a csMo~ N. r·t, a
"Ne~cio Nomen"·t, a "Nicnte Nomé"-t hor·
dó törvénvtelcn gyerekek száma pediS'" két·
millióra tehető,

~

DE AZ ORSZÁG SZűLŐANYTA. hogv
most a s7:erzővel eg-\'ütt mitolog-iku~ nvel·
I'~n szóljunk, a "NJi:re Méditerranée", a
l\1editerrán Tengeranva csak a "ma171ma"
lehet' Vagy van má~ik arculata is : a szar
díniai Cag-liari Régészeti Mltzeumában őr·

ZÖtt archaikus márvány~zobor, a Picasso
"agy Giacometti véső jére méltó" /[adre Me·
diterrrl11ea" : ez az' egyszerre zven!!éd és
szigortl anya. ·aki gyennekét nemcsak daj·
káIni, de próbára küldeni is tudia. Domi·
nique Fernandez szeri:'!t Szardínia ouritán
kon,irságában, évezredes elmaradotts:ole-ában
is az ola~z civilizáció másik areu1at:'it, má·
sik lehetőségét mutatja: a fé fia~t. a
szemérmest, a tartózk'odót, a meg-nróbálta·
tá50kra edzőt. A buia spaghettit itt a tÖ·
mör gnoehetti helYettesíti. ~z ívet. a<: árká·
dot, ~ domború.h~morú homlokzatot az
eg-venes vonal, a firenzei és siermai lágy
Madonnákat llizánci szie-orú Jstenanvák, ól

~zelíd védőszenteket Péter" a Kő~zikla. A
jellemzés, az ellenpróba tetszetős. De leíró
szociológiáról van·e még szó, V(tgV valami
másról : mitológiáról, ahol a cumaci Szibilla
barlangiának a szárd istennő válaszol? S
hol hllzódik a határ: Náuolv felett. Caglia.
ritól, Sassarítól keletre ~s délre: a térképen?
Vagv csupán két embertípus között. ~ akár
egyben is? A kérdés itt, a lírai, mitologikus
szinten kan személyes é:; majdhoe-v nem
egzisztenciális élt : az útirajz nemcsak tá
v~lságot ölel fel, szerzője a mélvbe is száll,
önmagába, hogy mint a pszichoanalitikus,
felmérie tartományait : északiát é~ déljét,
Szicíliáiát és Szardíniáját. A tár~adalom or
vosa bírálhat és adhat hasznos tanácsokat ;
önnön lelke utazójának tanulsága azonban
nem értékítélet, csak feli~merés : vonzásai·
nak és választásainak tudatosítása.
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OLCSÓ ÁRAK
NOVEMBER

WIEN. I.

Briiuner Stro 7.

HOLLOS

Bácskai konyha

Magyar konyha

Magyar kiszolgálás

Magyar muzsika

BUKAREST - ÉTTEREM

WIEN I. Fleischmarkt 10.

<Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63·08-67

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON. N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
arjegyzékért és dijmentes felvi·
lagositásért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Rendelje meg

MÉRAY TIBOR
BÚCSÚLEVf:L

című regényét
19 idegen 'nyelvií kiadás után

magyarul is kapható !
Ára (postaköltséggel együtt)

füzve: 12 frank
kötve (már csak néhány

példány !) : 20 frank
Meg-rendelhető a vételár előzetes

beküldésével az Irodalmi Újság
párizsi kiadóhivatalánál és

lapunk terjesztőinél.

MEGLEPÓEN

ALEXANDER

NÓI ÉS FÉRFI DIVATARUK!

Mindenféle használati cikkek!
Minden beszerezhető

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

BUDAPESTRŐL ÉRKEZETT .
- Hogy hívják a kőnnyelmíí,

léha anyát?
- MaeterZinck.

'*'
ELLElNÁLLÁSI FILMEK Nem-

zetközi Fesztiválja lesz november
végén az olaszországi Cuneo város..
ban. Anglia, Franciaország, Lengyel
ország, Csehszlovakia és a Német
Demokratikus Köztársaság eddig
még be nem mutatott filmeket küld
a fesztiválra.

""KELEMEN LÁSZLÓ vezetese-
vel 175 évvel ezelőtt mutatkozott
be a budai Várszínházban az első

magyar színjátszó társaság. Az
évforduló alkalmából októbel'
22-én ünnepséget rendeztek a
Csongrád megyei Csamídpalotán,
ahol !!?- első magyar színházigaz
gatót eltemették.

't:

A PÁRIZSI GRAND PALAlS
"Ezer' Picasso'" jelszóval akarja
megnyitni újjáépített termeit, ah~

vá Picassónah ezer festmény ét, raJ
zát és vázlatát ?;yíijtih össze a vi
lág minden rés..zéből.

A RÓMAI FILMFESZTIV.4LON,
amelyen díjnyertes filmeket mutat
tak be, az első díjat a Sá.ntha Fe
renc "Húsz óra" című regényéből

Fábri Zoltán rendezésében készült
film nyerte.

:t,:

:!F-

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

GAUGUIN MúZEUM nyílt meg
Tahitiban Papeetéetől So kilomé
ternyire a tengerparttól. A mú
zeumban a festő számos műve, va
lamint használati tárgyai, könyvei,
bútorai, irodalmi munkái és a ró
la szóló művek láthatók.

Anglia: l shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Fümország: 50
márka, Franciaország: O,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 60
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : l forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 lira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazília: 250 Cr. $. Minden más
orszagban: 0.25 USA dolIámak meg
felelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
hának tízszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dol!árcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

KÍSÉRLETI SZÍNHAz működik
a "France" óceánjárón. Két négy
négytagú társulat mutat be francia:
és angol nyelvü darabokat.

LISZT FERENC egyik portréja
105.000 l1uÍrkcíért kelt el egy miin
cheni llépauhción. Az arc1lép jean
Dominique francia festő l838·ban
hészült tollrajza. ..

SZERGEJ EJZENSTEIN, a világ
hírű filmrendező özvegye Moszkvá
ben meghalt. Ő maga is asszisztens
ként dolgozott férje filmjeinek for·
gatásában, több filmszakkönyvet
irt, köztük Charlie Chaplinröl is.

'"A VILÁG LEGKISEBB KÖNYVE
egy milliméter vastag. háromszor
négy milliméter nagyságú. Huszon
négy oldalán a száz ősi japán vers
természetesen csak erős nagyítóval
olvasható. Eddig a mainzi Guten
berg Múzeumban őrzött őtször őt

milliméteres Biblia volt a világ leg·
kisebb könyve.

OKTOBER 21-én nyitotta meg ka
puit New York egyetlen állandó tár
sulattal dolgozó repertoár szinháza,
a Lincoln-Centerben épült Vivian
Beaumont Theatre. A megnyitó mű

soron a "Danton halála" szerepelt.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra '?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 7U P-haf
tesbUI'y Avenue, London W.1.
Argentínában: Editorial Kárpát,
Lavalle :361. Buenos Aires. Ausztrá
liában és Új-Zélandon: Globe
Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa. Wien XX.
Strom Str. 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str. 2. Belgiumban: Petra
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazlliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté·
liere, Paris 9°. Hollandia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Neck·
laan 604. Leidschendam. Irar·
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, _Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave.
Apt. 12, Montreal 26 Németország·
ban : Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-Str. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konte Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágosto:'! István, 81, Av.
tie Bel-Air, Geneve·Chéne. Post·
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidíngö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10. 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene·
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale. Pari.. AD Temes.

NELLY SACHS, a 74 esztendős

zsidó származású német költőnő,

akinek családját különböző némct
koncentrációs táborokban végez
ték ki, megkapta a német kiadók
"Békedíját". A díjat, a frankfurti
"Paulskirché"-ben a Szövetsée-i
Köztársaság elnöke adta át a kör
tőnőnek, aki a nácik elől 1940-ben
S\'éclországba menekült és mo t is
ott él. LÚbke elnök beszédében
köszönetet mondott az idős költő

nőnek a németség és a zsidóság
"új egvmásratal,\lás<it" előmozdítfÍ

munkáj<iért.

SAARY-LARROUDE ÉVA hip-
zőmíivészeti 1údllítása ohtóber
l s-én ny-ílt meg Locarnóball.

'lF

A NAGYKÖVETEK DÍJAT,
amelyet minden esztendőben a Pá
rizsban élő diplomaták ítélnek oda
egy·egy írónak. idén André Maurois
kapta, egész életművéért, különős

tekintettel az 1965-ben megjelent
Balzac-életrajzára.

:!!,:

J AMES JOYCE Odisszeusza,
amelynek filmesítésével eddig ís
több ízben próbálkoztak, ismét fog
lalkoztatja a filmvilagot. Joseph
Stirck amerikai rendező megvásá
rolta a mű filmjogát és rövidesen
megkezdí forgatását_

;«

;'f.:

FRANZ WERFEL "ja1wbo'WsllY
és az ezredes" GÍmíí drámájából
operát írt Gise1her Klebe német
zeneszerző. Az !Íj opera bemutató
ja novel1zber elején lesz Hamburg
bcm.

'x'
AZ OSCAR-DÍJ történetéből for

gatókönyvet írtak. Az ebböl készülő

"Oscar" című filmet rövidesen for
gatni kezdik Hollywoortban.

'x'
A NEW YORK TIMES, a 25

nap-ig tartó sztrájk után újból
megjelent. Első vasárnapi 1liadása
946 oldal, szílya több, mint 3 kiló.
A hirdetéseh, a színes melléIlletell,
a vállalatoh évi jelentései, külöll
böző pamfletok nullett az olvasó a
39. oldalon buhhan rá a három
részből álló, összesen 136 oldalas
híranyag-ra.

MARIA CALLAS azzal a feltétel
lel vállalta el a "Tosca" film-alakí
tását, hogy a hangját egy tíz év
előtti lemezfelvételről szinkronizál
ják majd a filmben. A férfi főszere

pet Tito Gobbi játssza.

A BERGENI SZIMFONIKUS ze
nekar fennállásának 200. évfordu
lója alkalmából rendezett Grieg
Nemzetközi Zeneszerzői Versenyen
Károlyi Pal fiatal magyar kompo
nista "Introduzione ad allegro"
cimű nagyzenekari művével harma
dik dijat nyert. Az első díjat egy
lengyel, a másodikat egy holland
zeneszerzönek ítélték oda.

:;'::

Irodalmi UjsáQ
BEREGI OSZKAR, a Nemzeti A KEHELY, Hasek "Svejk"· DR. ERIKA HANEL, az Oszt-

Színház örökös tagja 89 éves regényeiből ismert vendéglő újra rák PEN Club titkára elhunyt. Ö
korában Hollywoodban elhunyt. megnyílt Prágában. A korszerűsitlltt volt Bécs az írók számára. Éjjel-
Mielött színész lett, négy évet belsö tere~ Lada .cseh ~est~, a nappal szüntelenül ín, fordított,
hallgatott ::. filozófiai fakultá- "S:vej.k"-_re~e.nyek lllusztratoranak mások űgyét iritézte és sok nehéz-
son, majd Kolozsvárra, késöbb rajZaI dIszItik. " , , 'k.. '*' segen segItette at az 11'0 'at s nema budapesti Vígszínházhoz szerzo- , k
dött. A Nemzeti Színházban 1899- utolsósorban az emigrácioba -ény-

PARISCOPE címmel uJ, szóra- "l k Ar' adtben mutatkozott be Szigligeti "II. szeru te et. ra mar nem mar
koztató J'ellegű hetilap J'elent meg . h ., b t "t l o"zRákóczi Ferenc fogsága" dmű szín- ~ ereje, ogy sapt e egsege egy -

művében. Nagy sikerrel alakította a Párizsban. Az újság formájában ze. A magyar írók szeretettel őr-
"Tragédia" Adámját és nagy a1akí- és stílusában is a világhírű "New zik emlékét.
tásai közé sorolják a Hamlet cím- Yorker" -t követi. Az I. sLiÍm mun-
szerepét is. Szerepelt Reinhardt né- katársai között ott található a
met színházában is, majd visszatér- Goncourt.díjas Jean Cau, Bertrand
ve Magyarországra, a klasszikus drá- Poirot-Delpech, az egyik legismer-
mák hős szerepeit játszotta. Poliii- tebb párizsi színikritikus és Claude
kai nyomásra 1920-ban eltávolították Roy, a kitűnő publicista és regény-
a Nemzeti Színházból, majd tíz évig író.
erdélyi, felvidéki, bécsi, berlini
színházakban lépett fel és szerepet
vállalt hollywoodi filmekben is.
Hazatérése után a Magyar Színház
szerződtette és mindaddig szerepelt
ott, amíg az akkori politikai rend
szer nem fosztotta meg működési

lehetőségétől. A Nemzeti Színház
ban 1945 után csak egy szerepet ját
szott még el, Warwick grófot Shaw
"Szent Johannájá"-ban. Ezután
Amerikába vándorolt ki és ott élt
haláláig. Emlékirataín dolgozott és
azokat be is fejezte. Korának nagy
művésze volt.

DORÁTI rlNTAL, a londoni
B.B.C. Szinfonihus Zenekaránáh
karmestere elfogadta a SI.ocllholmi
Filharmouihllsoh meghívását és a
jövő év őszétől kezdve a svéd fő.

városban ke;;di meg mííködését,
mint főlwrmester. Ugyanaldwr 10

vábbra is fellép 1//ajd Londonban,
az Egyesiilt Államokban és euró
pai zenei központohban. A londo
'Ili "Times" zenehritilwsa ebből az
alkalomból '[rt cihkében megálla
pítja, hogy Doráti mííködése a
B.B.C.-nél a h'!7ető legsiheresebb
e1'edményeket hozta s vezetésével ({
zene1wr valóban a legnagyobb
míívészi szÍ'lzvonalra el1lelhedett.

'f.'

NYUGAT-NÉMETORSZAG
BAN, az új színházi szezonban 60
új darab kerül bemutatásra, kö
zöttük Peter Weiss üj müve, "Die
Ermittlung", Rolf I-Iochhuth "A
munkaadó" című darabja, Kipp
hardt dokumentum-drámája, "Joel
Brand", mely a magyar szánna
zású zsidó-tanácstag tárgyalásait
mutatja be Eichmann-nál. vala
mint Günther Grass Bi'echtet pa
rodizáló szatírája, . mely az 1953.
június 17-i kelet-berlini felkeléssel
foglalkozik s címe "A köznép pró
bát tart a felkelésből".

A NEW YORK-I METROPO
LITAN ú j épületét 1966. őszén

nyitják meg Samuel Barber "An
tonius és Cleopan-a" címíí új ope
rá jával. Az előadás rendezője

Franco Zeffirelli, a zenekart Tho
mas Schippers vezényli.

M. Gy.

CSAJKOVSZKIj ÉLETÉT ame
ri1wi-szovjet 1wprodu1lcióban fil
mesít-ik me?;. Rendezője az ameri
kai Tomhin, szereplői amerihai,
szovjet és angol színészeh.

::::

A KÁBíTóSZEREK veszélyeu'ől

forgatnak filmet Nizúban 'IZ

UNESCO megbízásából. A forga
tókönyvet az elhunyt lan Fleming
írta. A szereplők, közöttük Yul
Brynner, Rita I-Iayworth, Marcello
Mastroianni, Frank Sinatra csak
1-[ dollár jelképes honoráriumra
tartanak igényt.

A BIBLIA TÖRTÉNETEIBÓL
rajzfilm-paródiát készít Pino Sac
karikaturista Olaszországban. A
négyrészes film részcímei: Ádám és
Éva, Kain és Abel, Dávid és Góliát,
Sámson és Delila.

Üzenet az utókornak

A SALZBURGI EURÓPA STÚ
DIÓ bemutatta Eugene O'Neill "A
vilag minden gazdagsága" című, hat
rahagyott színdarabj :t. A megtalált
kéziraton ez az utasítás olvasható:
"Befejezetlen munka. Halálom eSE
tén a kézirat megsemmisítendö."
A darabot egyébként Svédországban
mutatták be először, 1962-ben.

KERTÉSZ DEZSŐ, a budapesti
József Attil2. Színház nyugalmazott
szinművésze 75 éves korában el
hunyt. Népszerű operett-bonviván
volt és Molnár-darabokban is siker
rel szerepelt.

A New-York·i világkiállítás kétévi
működés után bezárta kapuit. Ter
mészetesen minden tekintetben
világrekordot javitott. Például azzal,
hogy 51 és fél millió látogatója vo~t

és 22 millió dollár ráfizetéssel za
rult.

A legtöbben - 29 millió ember 
a "General Motors" pavilonját ke
resték fel, ahol egy barlangvasút el
szállította utasait az ember által
meghóditott Holdba, az elkövetkezö
korok tengeralatti lakótelepeire és
a jövő évezred elektronikus váro
sába. Kőzvetlen utána a Vatikán
kiállítása kővetkezett a sorban, ahol
viszont 27 millió ember a múltra
volt kíváncsi és Michelangelo kí
sértetiesen megvilágított 500 eszten
dős "Pietá"-ját utazta kőrül egy
méltóságteljes lassúsággal haladó
mozgó pallón.

A záró napon délben került sor
az amerikai világkiállításokon im·
már hagyománnyá vált ünnepi ak·
tusra: a több mint 2 mázsás "Idő

Tartály" elhantolására. Ez a torpedó
alakú acélhüvely egy 117.000 oldalas
mikrofilm művet rejt magában,
1965 üzenetét a 6965·ben élő embe
rekhez, akiknek áttekintést kíván
adni az utolsó negyed század neve·
zetesebb alkotásairól.

A filmek magukban foglalják
olyan kortársak munkáit, mint Ca
mus, Churchill, Hammerskjöld,
Pauling, John F. Kennedy, Adlai
Stevenson. Mellettük található
O'Neill "Long Day's Joumey Into
Night" című drámája, egy Beatle
hanglemez, egy alkatrész az Aurora
7 nevű űrhajóból és néhány jellem·
ző kisebb tárgy, pl. egy amerikai
"Credit Card" és egy komputer
"emlékezet·egysége".

A korunkról szóló beszámoló
anyagát egy 14 tagú bizottság válo
o-atta össze amelynek tagjai között
~zerepelt Ralph Bunche, a Nem
zetek Szövetségének főtitkárhelyet

tese és Dr. James B. Conant, a
Harvard Egyetem volt elnöke.

Az "Idő Tartály" elföldelése után
még néhány órán át folyt a kiállítás
látogatása. Ez idő alatt ifjabb és
idősebb - ahogy itt nevezik őket 
"vandálok" megkezdték a kiállítás
"lebontásit", kitépték a viragok jó
részét és sokezer kisebb-nagyobb
"emlektárgyat" emeltek el a pavilo
nokból. a többi között egy értékes
újtípusú Kodak-gépet.

De ez már nem szerepelhetett
az 5000 évvel utánunk következő

nemzedéknek korunk kimagasló tel
jesítményeiről küldött üzenetben.
Minthogy éz már az elföldelés után
történt.
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Emlékirat

Köztudomású, hogy Magyaror
szágon az utóbbi év folyamán
megerősödött a katolikusokra ne
hezedő nyomás - bizonyíték rá,
milyen ítéleteket kaptak az Emó
pa-szerte méltatlankodást kiváltó
ún. papi pereh vádlottjai. A pro
testünsok, legalábbis így látszott ez
külföldről, előnyösebb helyzetben
vannak, szabad vallásgyakorlásuk
kevesebb akadályba ütközik, mint
a római katolikusoké.

A magyar protestánsok üldözése
ellen s a szab:td vallásgyakorlat ér
dekében-_emel SZÓt annak az Em
lékiratnak az írója, amelyet nem
régen juttattak ki Magyarországról.
A szerző valószín üle:; protestáns
lelkész, "agy a protestáns egyhá
zak helyzetét tüzetesen ismerő

személy ; bár dokumentuma ke
vés nevet és adatot tartalmaz, állí
tásai hitelesen csengenek, s úgy
érezzük, képe az otthoni protes
táns vallásgyakorlat korlátozás?ról
szavahihetőnek fogadható el.

Az Emlékir:tt szerint csak lát
szólag van így. A protestáns egy
házak is az Állami Egyházügyi
Hivatal ellenőrzése alatt állanak,
s az mindent megtesz annak ér
dekében, hogy a vallásukat gya
korlók száma, b ezzel egvütt a pro
testáns egyházak súlya, évről év
re csökkenjen. A Hivatal, s ezen
keresztül az állam magának tart
ja fenn az egyes egyházi állások
ba kinevezett személyek mer,erősí

tésének a jogát, ami a gyakorlat
ban annyit jelent, hogya 'gyüleke
zeteknek va imi kevés beleszólásuk
van abba, ki lesz a lelkészük : csak
a hivatalosan "ajánlott" (politikai
lag megbízható) jelöltet fogadhat
jáh el. Amikor egy reformá!..us

NOVEMBER 15·1 LAPUNK
TARTALMf.. BÓL

Tardos Tibor Illyés Kegyencén-ok
ösbem:.ltatójáról (3. old.)

Ignotus Pá~: K08Si)P'r ... :

C::. olLU
Gar2- László: Öt vilé.gr<:!s,..: !ro"'

gyar Írói (5. old.)
Fenyő Miksa: Egy ',iktoIiánus

Róma·tudós (6-7. old.)
Luigi Barzini nyilatkozik az

Irodalmi Újságnak (6-7. old,)
Vita Bartók Concertójáról

(8. old.)
Gergely J ános Angol könyv

Kodály Zoltánról C9. old.)
Szente Imre: Idegen szavak

áradata O(}. old.)
Láng László novellája: Útitárs

01. old.)
Forrai Eszter és Kristóf Agata

"';-·-.;":;(':i

.z Idő Sodrában, Glosszál
lIi.ek

A NEVEK, a vádak, az ítéletek,
a sorsok - öIJmagukért szólnak,
kommentár aligha kell hozzájuk.
Magyarázatra sincs szükség~ Amirc
szükség volna, az a Ma{{yar Kor
mány nyilat/wzata, amelyben kije
lenti, hogy értesüléseink egytől

egyik hibásak és alaptalanok, mert
az idézett nevek viselői kivétel nél,
kül szabadon vannak. j6 egészség
nek örvendenek, sétálnak a Mar,
gitszigeten vagy a Tisza partján,
foglalkozásukat gyakorolják, hiva
tásuknak éinek ,; minuennek ö
vetkeztében az Irodalmi Újság va
lamennyi értesülése va16tlan. Te
gyük-e hozz:í., hogy ez esetb~!'l

helyre'igazításunk egy napot sem
fog késni ? B. I.

járatja a gyerekét hittanra, aki
akarja. A gyakorlatban ez nem
olyan egyszer~. Egy községben
megtörtént, hogy a beíratásra ki~

tűzött napon az iskolát bezárták,
s az illetékes pedagógusnak nyo
ma veszett. A tanároknak azt
"tanücsolják", hogy , ';tanácsoljá~
el" a szülőket gyerekeik hittanra
járatásától. Bár egyes esetekben a
helyi protestánsok erélyes fellépése
meghátrálásra kényszerítette a
hatós,ígokat, ,(zok csak immel-ám
mal tartjük be a vallásoktatásra vo
natkozó rendeletet. Bibliaórákaf,
ájtatosságokat például lehet szer
vezni iskolán kívül is ; de az 1956
óta meggyöngült besúg6rendszel"
még mindig elég eredményes ah:
hoZ;, hogy az illetékeseI< pontosan
tudiák, mi történik, ki miért
im,{dkozik egy biblia6rán. Ha a
lelkész, vagy hitoktató eredménye
sen tanít, rövidesen meggyűlik ;)
baja a hatóságokkal.

Az Emlékirat, amelynek sum
máját közöltük, a kommunista
ateizmus bírülatával, a: protestán~

sok vallási szabadság,ira nehezedő

korlátozások szenvedélyes elítélé
sével zárul. Igazat kell adnunk an
nak az Emlékiratban is szereplő

érvnek, amelyet egyre többnyuga
ti kommunista is hangoztat, hogy
tudniillik a primitív vallásellenes
propagandával, s a vallásszabadság
megcsorbításával, korlátozásávaJ,
nem lehet a te,megeket me?;Ilyerni
l\;farx eszméinek. MagyarországOD
a párt ideológusai és képviselői;

úgy látszik, még nem jiitottak eJ
a fejlődésnek erre a (n;inder két~
séget kizáróan magasabb) fokára..

-igy-

áprilisában tartóztattak le ; Ker,
l(,vich István, a "Regnnm Maria
num csoport"' tagja, akinek bün
tetése 5 esztendő ; lVJócsy Imre,
MorIiJz Imre, Ró:::sa György, Ró
zsavölgyi László, Sonwgyi Sándor,
Szabó józsef jezsuita, Tabódy Ist
ván, Takács Sándor, Thiry István,
Váczi Jenö, Vas Péter, állami gim
náziumi paptanár, a mar,yar és
orosz irodalom előadója, Wemer
Alajos, Mór József, Szigeti József,
a teológia egyetemi tanára, akit
1965-ben ért utol a népi demokrá
cia igazságos h::ragja, minden bi
zonnyal azért. mert nem értett
egyet a cl ialektikus és történelmi
materializmus megdönthetetlen

igazságaival. Mi van velük? S mi
tönént - folyt2ssuk ? - Magdics
Kálmánnal, a néphadsereg egyko
ri főtörzsőrmesterével, akit - mi
velhogy tagja volt a Csongrád
megyei Forradalmi Tanácsnak 
egy szegedi htonai bíróság 10 esz
tendőre ítélt: mi történt a 24 éves
Kasá'l1 s:::hy Zsúmborral, akinek
ugyan "megbocsájtottak" 1963-
ban, ám egy évvel később újból
letartózta tták ,. üllamellenes izga
tás" címén, a népi demokrácia na
gyobb dicsőségére. S vajon ki tud
ja, mikor rartóztatják le újból Bá
li}~t ~/'nr/')r ('7) rt('tni . nc1rt. akit
egy szegedi bíróság 1965. október
22-én "államellenes izgatás" cí
mén bűnösnek talált, hat hónapos
börtönre ítélt, noha az ítéletet
próbaidőre - felfüggesztette.

o

Az 196 J. ILL törvény XXVII.,
első paragrafusa kimondja, hogy
oktatási intézményekben csak
olyan oktató működhet, aki "világ
nézeti, erkölcsi, politikai, stb.
szempontból alkalmas az ifjúság
szocialista szellemű nevelésére". A
"szocialista szellem" itt dialekti
kus materializmust és párthűséget

jelent. Az Emlékirat ezzel kapcso
latban rámutat, hogy hívő, s val
lásos hitét megvalló fiatal csak a
legritkább esetben kerülhet be ma
MagyarországOD tanári vagy taní
tói képesítést nyújtó egyetemre,
illetve főiskolára. Sorozatosan meg
történt, hogy amennyiben az egye
temi felvételi vizsgán feltett "Hisz
Ön Istenben?" kérdésre a jelölt
igenlő választ adott, minősítésétől

függetlenül kiselejtezték. 1963-ban
Szegeden történt meg a következő

eset. Az idézett kérdésre a jelölt
"igen"-nel felelt, mire az egyik
vizsgáztató ráförmedt : "Ezek sze
rint Ön helyesli a gázkamrákat,
tehát nem való pedagógusnak." (l)
Ehhez aligha s7.ükséges kommen
tár.

A protestánsok sérelmei közé
tartozik az is, hogy biblia vagy
énekesköllYv kiadására csak nagy
ritkán kapnak engedélyt ; az ál
lam papírhiányra hivatkozik. (Az
ateizmust propagáló lapra, amit
senki sem olvas, van papír.) A hit
buzgalmi kiadványok esetében, mi
nél több a "s:wcializmus" mellett
síkraszálló szöveg, annál valószí
nűbb, hogy a könyv, vagy tanul
mány megjelenhet. Ennél is súlyo
Silbb, a protestáns vallások jövőjét

fenyegct9' veszélyt lát az Emlékirat
az iskolai vallásoktatás elszabotá
lásában.Magyarországon papíron
fakultatív va1Jásoktatás van, a~

S MI VAN, a Vatikánnal való
viszony "rendezésének" idején,
azold.:<!l a római katolikus papok
kal, akikről - idézzük Kádár Já
nost - a rendszer csak mint "egy
kori papokról" beszél, mert jelen
legi foglalkozásuk (mondjuk)
földmunkás ? Mi történt Cserepes
Péter jezsuita páterrel, akit 1964.
decemberében tartóztattak le s
még az ítélete is ismeretlen; Emő
di Lászlóval, az úgynevezett "Reg
num Marianum csoport" vezetőjé

vel, akit 1965, április-májusában
ítéltek "illegális vallásoktatásért"
(immár másodszor!) 5 évi börtön
re ; hová lett Galambos Ferenc
József, akind< az volt a bűne,

hogy egyházközsége számára Nyu
gat-Németországban pénzt foga
dott el s ez elegendő ok volt arra,
hogy 1965, á!Jrilisában 4 évi bör
tönre ítéljék "hazafiatlanság" cí
mén, (a nyugati "imperialistáktól"
pénzt csak a hivatalos kommu
nista köröknek szabad elfogad
niok) ; mi tört~nt Geray Tamás
sal, aki nek büne szintén az volt,
hogy "illegálisan próbálta vallás
ra oktatni" a magyar fiatalokat,
s akit ezért 1964. tavaszán három
és fél évi börtönre ítéltek ; hol
van Halá,;:; Pius;:; ci~ztercita páter,.
akit 1965. e1é'jén tartóztattak le,
de még csak a bünét sem tudjuk;
HeIm György, aki papt,írsához ha
sonlóan ugyancsak pénzt fogadott
el Nyugat-Németországban egy
házközsége számára s akit 1965,

gyülekezet megpróbált ellenállni
az állami bea\,:atkozásnak, a Hi
vatal vezetője feloszlatással fenye
gette meg ezt (a Reformáció kora
óta fennálló) gyülekezetet. Az ál
lam nemcsak kinevezhet, de a
gyülekezet kívánsága ellenére át is
helyezhet lelkészeket ; így mi sem
kÖllnyebb, r:lim a jól működő,

hivatásához, és nem a cikcakkos
pártvonalhoz hü lelkipásztor és hí
vei között kialakult kapcsolatot
megszakítani.

a magyar protestánsok üldözéséről

Az állami szervek a prédikáció
anyagába is beleszólnak, azt is ér
dekeiknek, ideológiájuknak meg
felelően szabályozzák. Tilos pél
dául a szentbeszédben bármely ál
lami rendeletet - még oly óvatos
szavakkal is - bírálni : azokat
a papokat, akiK a hivatalosan en
gedélyezett abortusz-rendelet túl
zásai ellen szóltak, testi-lelki meg
huxcoltatássaI, enyhébb esetben
azonnali áthelyezéssel büntették.
Nyilvánvaló az ellentmondás egyes
"állami támagatással" kinevezett
protestáns püspökök és a lelkészek
többségének nézetei között. Az
egyik ilyen "béke-püspök" egy lel
készi összejövetelen ki jelentette,
hogy ő a történelmi materializ
must tartja :lZ egyetlen helyes vi
lágszemléletnek. Aki ez ellen a
Szentírásra való hivatkozással szól
ni mert (akadt ilyen), azt a püs
pök kisebb gyülekezetbe való át
helyezéssel "leckéztettc; meg". Az
ilyen marxista, azt is mondhatnók:
ateista egyházi vezetőknek (s itt
utalhatunk a püspökből lett dilet
táns politikus, Péter János pp.ldá
jára) lélekben már semmi közük
sincs a kereszténységhez, állásu
kat csupán ugródeszkának tekin
tik más, állami pozíciók felé.

TIK
történt Szentmártoni Sándorral, a
Kisgazdapárt egykori tagjával, aki
a Szabolcs megyei Forradalmi Ta
nács tagja volt 1956-ban és 1956
előtt már kulák-váddal vetették
börtönbe Rákosiék ; hol gyógyítja
a betegeket. Dr. Teszár Zoltán 58
éves orvos. akit Kalmárral, Mateo
viccsal együtt tartóztattak le és
négy és fél éves börtönre ítéltek ;
milyen rendszernek lété~ fenyeget
te az 195í-ben letartóztatott és ak
kor 19 éves Un:cseh Béla, akinek
halálos ítéletét 12 éves fegyházra
változtat ták át ; mi a sorsa Űveges

Sándor győri heggesztőnek, akit
1964- januárjában 4 évi börtönre
ítéltek, mint "a rendszer meggyő

ződéses ellenségét" ; hol tal{tlható
ma Vashó Lajos vasmunkás, a
Csongrád megyei Forradalmi Ta
nács egykori tagja, akit egy sze
gedi katonai bíróság ítélt el sok
éves börrönre: mi a sorsa az immár
másodszor letartóztatott Földes
Péte'r újságírónak, aki a francia
Ellenállási Mozgalom egyik aktív
tagja volt a h,íbonl alatt s akit
1964-ben azért tartóztattak le uj
ból. mert állítólag egy Memoran
dumot nyújtott át a budapesti
Francia Nagykövetségnek a ma
gvar helyzetr51. ami alapot adott
~jT". he:.;y ':'-;~;11\· ~1:~" ("~!':~~n íté~·

jék el ,: s mi van P/{zsa Sándorral,
PdMz Tiborral, az ENSZ-nek szánt
emlékira t haragos-fiatal szerzőjé

vel, Nar,y Endrével vagy Cson/w
Ferenccel ?

Lp
AMINT EZT VARHATTUK, a

politikai foglyokról szóló cikkein',:
suro;~atdnak - hivatalos magyar
részről - nem volt visszhangja.
A felsorolt t<ényeket a Magyar
Kormány nem cáfolta, amint ez
szokása, de nem is erősítette meg,
amint ugyancsak szokása, legjobb
nak látta hallgatni a dologról, ama
régi, sztálinista aranyszabály alap
ján, hogy amiről nem beszélünk,
az nem létezik. Miért is felelné
nek ? Hiszen nwr,yar politikai
foglyokról van szó és nem perzsák
ról, görögökr51 vagy rodéziaiak!:ól.
Miért is nyilatkoznának a saját
foglyaikról, hiszen jelenleg éppen
azokért a komn1lmist,íkért fáj fő

leg a szívük, akik ama" Szukarno
ellen kíséreltek meg államcsínyt,
aki egyik dédelgetett kedvence volt
a magyar rendszernek, mert noha
u~""an teljességgel tönkretette or
szágát, de nagylelkűen megenged
te, hogy befu;'akodjanak a hata
lom birtokába azok, akik - pár
héttel ezelőtt - ki akarták ebru
dalni e hatalomból pártfogóju
kat. Ám, hogy kiért fáj a Magyar
Kormány meg a "Népszabadság"
szíve, nem a mi dolgunk ; a mi
dolgunk az, hogy ország és világ
tudia: nem feledkezünk me)?:
azokról, akikről meiSfeledkezni
f.,c ":I,;!:;1iistn köteleSség.

VÁLOGASSUNK a nevek kö
zött, találomra.

Mi történt a 21 éves Cserbakői

Károllyal, akit 1961-ben tartóz
tattak le a forradalomban való
részvétele miatt s akinek halálos
ítéletét életfogytiglanifegyházra
változtatták meg : mi történt Do
bay Istvánnal, akit "visszaeső bű

nösként" tartóztattak le "államelle
nes szervezkedés" címén, s aki éh
ségsztrájkot kezdett a börtönben;
mi történt Hatvani Viktorral, a
Kisgazdapárt egykori képviselőjé

vel, aki 1956-ban az edelényi já
rás Forradalmi Tanácsának ta~ja

volt, s akit detfogytiglani börtön
nel sújtottak : mi lett a sorsa Kal
már Józsefnek, az egyik budapesti
technikum tanárának, akit négy
társával együtt "a kapitalista rend
szer visszaállítására iránvuló kísér
let" címén t,Htóztattak le és 5
évre ítéltek ; hol van Keleti István
Péter, 60 esztendős "ügyvéd, a De
mokrata Néppárt egykori képvise
lője, akit 3 évre ítél tek 1964. de
cemberében ; miért nincs lúrünk
Kiszely Jánosnak, a Borsod megyei
szakszervezeti vezetőnek kiszaba
dulásáról ; mi történt Dr. Mateo
vics Ferenc 51 éves közgazdásszal,
egykori országgyűlési képviselővel,

akit "illegális politikai tevékeny
ség" címén 10 esztendei börtönnel
sújtottak ; miért nem hirdetheti
nézeteit szabadon Nagy Sándor,
Sztálin- és Kossuth-díjas író, akit
"áll"mellenes nézetek terjesztése"
miatt 1964, júniusában 3 évi bör
tönre ítéltek ; mi a bűne Nyu
gati Ldszló költőnek, akiről a Ma
gyar ....Irodalmi Lexikon meglrJa,
hogy munkásból lett üzemi lap
szerkesztő s jelenleg "Budapesten
él" és akit "\'isszaeső bűnösnek"

kezelnek a börtönben írt költe
ményei miatt ; mi történt Péterfy
Miklós egyetemi előadóval, az Új
pesti Forradalmi Tanács egykori
tagjával; ki látta 1957 óta Soltész
Kálmán bányamérnököt, akit az
egyik forradalmi bányászsztrájk
következtében tartóztattak le ; mi
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Mi történt
Szabó Lászlóval ?

Az "Irodalmi Újság" legutolsó
számában hírt adtunk Szabó Lász
ló, londoni magyar követségi má
sodtitkár "rejtélyes eltűnésének"

ügyéről ; igaz, a rejtély számunk
ra nem volt annyira megoldhatat
lan, mint a Magyar Követség 
,és Külügyminisztérium - illeté
kesei számára (noha érzésünk sze
rint az említett illetékesek többet
tudnak a dologról, mint amennyit
mutatnak), ,s "eltűnéHől" is csak
annyiban volt szó, hogy a volt
magyar diplomata nem ment visz
gza londoni lakására. hanem az
Amerikai Követséghez fordult,
lenedékjogért. Miért? Ennek

magyarázatára a Magyar Külügy
minisztérium sokkalta "illetéke
sebb" n:ílunk, dc annyi bizonoys,
hogy e ma~yarázattal nem haj
landó szolgálni, Ellenkezőleg. A
"Né szabadság" 1965, október 26-i
száma hosszú riportban számol be
a diplomata (idő közben hazatért)
család jának döbbent meglepetésé
ről, nem is titkolván ama "meg-

_győződését" , hogy az eltűnés hát
terében sötét és ismeretlen erők

állnak. Szükségtelen lenne gúnyt
íízni a feleség és a 16 éves leány
minden -étséget kizáróan őszinte

megrázkódtatásából, mint ahogy
teljesen szükségtelen politikai
oJ<okból ·ihaszI'.álni e megrázkód
tatást, ahogy a "Népszabadság"
e~t nem mul<:sztja el megtenni.
Mert ez a "látogatcís a Londonban
eltűnt magyar diplomata családjá
nál" nem szolgál más célt, csak
azt, hogy bizonyítsa; Szabó Lász
ló eltűnése mógött olyan erők áll
nak, melyeknek leleplezése a Ma
gyar Népköztársaság elemi érdeke.
A cikk n.em mondja ki, de annál
jobban érzékelteti, hogy Szabó
Lászlót Londonban elrabolták vagy
valamilyen eszközzel arra kény
szerítették, hogy "disszidáljon" r

hogy "elárulja hazáját" és elhagy
ja családját. "Marika mondja:
Másnap észrevettük, hogy eltűnt

a mae:netofonom is. Nem lehet,
hogy 'apu vitte volna eL" Vagy:
"Szabóné keserűen beszél a lon
doni rendőrség felületességéről.

Igaz, körülbelül 20 perccel az után,
hogy bejelentették Szabó és hol
mija gyanús é!tűnését, megjelent
,két rendőr a l<:l<áson. ' De csak
futólag néztek körül. Egyetlen
lényegbevágó kérdésük volt : vol
tak-c feszítési Ilyomok a zárakon?
Amikor tagadó' választ kaptak,
megnyugodva távoztak,"

. Ne említsük azt a csekélységet,
hogy amikor Magyarországon el
tűntek az emberek, sem húsz
perccel, sem hú.sz órával később

nem jelent meg a rendőrség a tett
színhelyén, ami ugyancsak komoly
"felületességről" tett tanúbizony
ságot ; arról sc szóljunk, hogy a
londoni rendőrség első feladata
nem az volt, hogy ellenőrizze,

miért tűnt el cgy diplomata a la
kásáról, hanem az, hogy nem tör
tént-e "erőszak" az eltűnést meg
e!i}zően" amire a "Népszabadság"
oly szívesen hivatkozik, s miután
megállapították, hogy ilyesminek
nyoma, sincs, "megnyugodva eltá
voztak", de tegyük hozzá, hogy
egy család sorsának ilyesfajta ki
,színezése, ízlésteleuebb, s mi több,
fájdalmasabb az egyszerű tény
~özlésnél. Valami bűzlik London
·ban -'-- jelzi a "Népszabadság" s
ehhez, - mit várhatnánk tőle? 
felhasználja <!Zokat, akiknek az
eset legjobban fáj. Annál kegyet
leriebb ez a módszer, mert Lon
donban -:- le~alábbis, ami Szabó
'Lászlót illeti - semmi sem bűz

'lik. "Mé~t arról beszámol a lap,
f)ogy a diplomata eltűnt, de arról
'már "nem' 'ad hírt, hogy Washinr;
lonban találkozott a Mar;yar Kö
-vetség' hivatalos megbízottjaival,

. nyilatkozatot- adott, hogy szabad
'akaT?ltáQ.ó1 "kért menedékjogot,
hogy A.?1g!ia elhagyására senki
sem~érr'Js;ze.rítette, s hogy nincs
szándékában visszatérni M af!.YaT-

országra. Am ennek a hírnek köz
lése feleslegessé tenné a könnye
sen-szánakozó (de valójában alja
sul-kegyetlen) riportot, a politikai
mendemondák szentimentális to
vábbfűzését és a család megalázá
sát. "Az én "pám nem áruló! 
tör ki a kislány" a "Népszabad.
ság" szerint. Nyugtassuk meg Sza
bó Marikát, hogy valóban nem
az ? S közöljük vele, hogy azok
tartják árulón:lk, akik nagy ripor
tot készítenek a lányával, kizáró
lag azért, hogy bebizonyítsák ne
ki ; az apja igenis áruló ? Re
ménykedjünk inkább abban, hogy
hamarosan ő maga is megérti, mi
rejlik a párt!ap szánakozásai mö
gött s megtudja, amit joggal kér-'
dez : "Mi történhetett apuval?".

n. d.

Portugál diókok
A portugál diktatúrát ellenző

diákok tiltakozó mozgalma 1962
ben kezdődött s azóta is tart, ki
sebb-nagyobb megszakításokkal.Az
elmúlt héten az ország demokrati
zálásáért folyó küzdelemben a
diktatúra visszavágásának pillana
ta következett be. Amint a Neve
lésügyi Minisztérium közli, a "re
nitens diákok" ellen újabb intéz
kedéseket hoztak, melyek megkí
sérlik - ismerős szó! - "admi
nisztratív eszközökkel" lecsendesí
teni a nem is túlságosan zajongó
diákokat. Az intézkedés szerint
205 egyetemi hall~atót "fü~gesz

tettek fel", azaz tiltattak el az
egyetemi dőacl{lsok hallgatásától
államellenes propagandatevékeny
ség miatt öt naptól nyolc évig ter
jedő időre. Hogy az adminisztra
tív intézkedéseknek milyen nyug
tató hatásuk lesz, egyelőre nem
tudhatjuk. An:wi bizonyos, hogya
portugál diktatüra egyre nyugta
lanabbul fi~yeli azokat a törekvé
seket, melyek -- csodálkozzunk ?
- az antidemokratikus rendszer
től szeretnék megszabadítani az
országot. Dr. Santos Junior, a bel·
ügyminiszter például, hosszú nyi
latkozatban ítélte el a szociálde
mokraták választási kiáltványát,
amit az elmúlt hét végén hoztak
nyih'ánosságra, SŐt mi több "meg
cáfolta" a benne található "valót·
lanságokat", mondván, hogy "a
portugál munkások kivándorlása
az országból nem (IZ alacsony
életszínvonalnak tulajdonítható,
amint az ellenzék megállapítja,
(mert, legyünk őszinték, ebben a
diktatúrában azért mégis van va
lami.féle ellenzék), hanem bonyo
lult és sokoldalú folyamatolmak",
melyeket azonban Dr. Santos Ju
nior nem elemzett részletesen.

A nliniszter gyors beavatkozása
az Ellenzéki Kiáltvány körül kiala
kult vitába érthető. A Kiáltvány.
nak komoly visszhangja volt az
országban, s különösen a munkás
és értelmiségi l',örökben, legfőként

azért, mert nyíl tan, világosan és
kertelés nélkül tárja az ország elé
a legégetőbb problémákat, meg
állapítván egyebek közt, hogy
"Portllgdlia gyarmati problérndi
nem oldhatók meg katonai eszkö
zökkel, csakis az önrendelkezés út
jdn."

R. G.

Akiket nem I~he

megvesztegetni
Hogyan álljon ellen a szegény,

kiéhezett és rosszul öltözött kínai
katona a kapitalista világ kísértésé
nek, legföképp akkor, ha ez a kísér
tés - szó szerint - az utca túlsó
oldalán ölt formát, kellemes, csinos
ruhákkal, jó falatokkal, színekkel
ízekkel megtetézve? Hogyan őrizze

meg forradalmi lendületét, gyülöle
tét és indulatát a kapitalistákkal
szemben, amikor csak egy lépést
kell tennie, hogy ölébe hulljon a
papirtigrisek világának egyáltalán
nem papÍrból készült gyümőlcse?

A kérdés korántsem szónoki. A
Kínai Felszabadító Néphadsereg
~tonái ezzel a kísértéssel állnak

Irodalmi Újság

szemben az anyaország és Hong·
kong határán, pontosan Sataukok
falu utcáin, Dél-Kinának ama ré
szén, amit az angolok - jó előrelá·

tással és biztos üzleti érzékkel 
1898-ban 99 esztendö tartamára bér
be vettek Kinától, következésképp
még néhány esztendeig birtokukban
is tartják. E faluban ugyanis a ha
tár a főutca közepén húzódik s a
falu lakói szabadon közlekednek a
paradicsom és a pokol szélsöségei
között, egy Dantét megszégyenüö
biztonsággal tájékozódván a lesel
kedö veszélyek útvesztöiben.

A kínai paradicsom birtokosai
azonban nem sokáig hagyhatták
szótlanul az ilyen észbontó állapoto
kat. Az egyik dél-kínai napilap most
megfújta a riadót: "Vexilla prodeunt
regis inferni!" (Persze, kínaiuL,)
Igaz, a pokoli király zászlói helyett
csupán a rothadó kapitalizmus bá
mulatosan eleven élete, nyüzsgése,
ha így tetszik: árubösége közeledik,
de ez még nem változtatja meg
alapvetöen az ideológiai helyzetma·
gyarázatot. A paradicsom képvisele·
tében fellépö lap ekként írja le a
hetedik bugyrot, pontosabban az
ellentétet a hetedik bugyor meg a
mennyország között: "Éjszakán
ként az egyik oldalon buzgón tanul·
mányozzák Mao elnök munkáit,
forradalmi dalokat énekelnek, for
radalmí történeteket mesélnek a lel
kesedéstöl lobogó szellemű katonák
és polgárok, míg viszont a másik
oldalon az emberek ide·oda lézen
genek, céltalanul, egyik étteremböl
ki, a másikba be, lerészegednek és
bordélyházakat látogatnak." A kí
sértés - Isten segedelmével - nem
hoz bennünket kísértésbe, külön
ben még összehasonlítást tennénk
a két világ között s mi történnék
ha arra a következtetésre jutnánk:
hogy akkor már inkább... De hagy
juk az olcsó gúnyolódást. Olvassuk
inkább - amiként az újság idézi
- . aru;tak a katonának a naplóját,
aki nalunk oly mérhetetlenül biz.
tosabban állt ellen a kísértésnek :
"Még akkor is. ha ruháitok szebbek
a miénknél, még akkor is, ha látszó
lag jobban éltek nálunk, még akkor
is világos, hogy lelketek mélyéig
fertözöttek vagytok. A mi szemünk
ben a szépségeI' nem a ruha teszi
mí .~b?an látjuk a szépet. hOgy
megorzI a dolgozó nép munkájának
gyümölcseit, s egy eszmének ajánl
ja életét, lelküsmeretét. Viseltes és
foltozott ruhám, ócska csizmám
szebben fénylik a ti elegáns cipöi
teknél."

Semmi kétség, Szent Antal keve
seb kísértésnek tétetett ki. De a
kinai határörség keményen olvassa
Mao elnök munkáit. Amíkor egyikü
ket - tegyük gyorsan hozzá - si.
kertelenül megkínálták borral és
-cigarettával, gúnyosan rúgta félre a
felajánlott ördögi ajándékokat, s
amíkor másikukat "egy nö próbálta
megkörnyékezni", aki "egy sötét sa
rokból bújt elö s karórát meg töl·
tötollat kínált" e modern szentnek,
az "félreérthetetlen szavakkal űzte

el magától" a rosszhírű nöszemélyt.
Nem, semmi sem foghat a kommu
nizmus ez öntudatos bajnokain. A
teli kirakatok, a színes hirdetések
"csupán a népámító kapitalizmus
mérgezö kigözölgései és a katonák
ügyet sem vetve rájuk, folytatják
örjáratukat a nép államának védel
mében." Ajánlatos, fejezi be az új
ság, hogy a határörség továbbra is
a népi Kina gyártotta levélpapírt
használja, gyékénycipöben járjon a
cifra börholmí helyett s az ug-jan
csak honi eredetű fogkefével mossa
fogát, mert (valószínűleg) ellenkezö
esetben hamarosan tapasztalhatni
fogja a jellegzetesen kapitalista ere
detű fogszuvasodás jeleit. G. M.

James Bond
meg a "Pravda"

007 ezúttal nem menekült meg;
hiába nézett körül, hiába eszelte
ki a legnagyszerűbb ötleteket, hiába
volt ügyes, hiába volt erös, hiába
volt megfélemlíthetetlen és hiába
volt simamodorú. Jurij Zsukovnak,
a "Pravda" legföbb politikai hirma
gyarázójának éles pengéje szisszen
ve vágódott mellének, s befúródott
bordái közé. 007 szeme elhomályo·
sulI'. Nézte, nézte Jurij Zsukovot,
de az már nem valószínű, hogy
hallotta is a hangját, amint diadalit
tasan melléje telepedve, felolvasta
neki a "Pravdá"-ban megjelent
cikkét. Talán jó is, hogy nem

hallott már semmit; talán csak
növelte volna agóniájának elviselhe

'tetlen kínját, ha megtudja, hogy ö,
James Bond, a világszerte közis
mert angol ügynök, a titkosszolgá·
lat szemefénye, a nök kedvence
voltaképp nem egyéb, mínt "a náci
háborús bünösök utóda", akinek
"filozófiája tökéletesen megegyezik
az auschwitzi koncentráciÓS tábor
parancsokának filozófiájával" s
hogy tulajdonképpen 007 nem más,
"mínt annak a civilizációnak szim
bóluma, amely napalmmal bombáz
za Vietnamot és elfojtja a nép lel
k.üsmeretének hangját." Igen, a
sors még halála pillanatában is ked
vezett 007-nek, mert - ilyeténképp
- azt sem tudhatta meg Jurij Zsu
kovtól, hogy "azért nem halhatott
meg alkotójával együtt, mert azok
nak, akiket ölni küldenek a Kongó
ba meg a Dominikai Köztársaságba,
kalandjait tankönyvként kell tanul
mányozniok". Nem tudta meg to·
vábbá azt a világot rengetö meg
állapítást sem, mi szerint "minden
civilizációnak olyan hösei vannak,
amilyeneket megérdemel" s hogy ö
maga "gondolkodásra képtelen,
nögyalázó, fajgyülölö, egYfajta fehér
arkangyal, akinek feladata a tisztá
talan fajok megsemmisítése." Nem
tudta meg, hogy abban a "rémvilag
ban, amelyben élt", (és milyen jól
élt, gondolhatta volna magában),
"a törvényt pisztollyal írják az
uralkodó osztályok védelmében",
(nem úgy. mint Jurij Zsukov vilá·
gában, ahol a a törvény meg a re·
volver összefüggéseit nem is isme
rik), nem tudta meg, hogy "ebben
a világban a nötiprást értéknek
könyvelik el s a gyilkosságot szóra
koztató játéknak fogják fel (ellen
tétben Jurij Zsukov világával, ahol
nöt sohasem gyaláztak meg és az
ember a legföbb érték, a munka
becsület és dicsöség dolga és soha
senkit nem gyilkoltak le sem szóra·
kozásból, sem egyébként), s nem
tudta meg, hogy tulajdonképpen
azért "találták ki", hogy "ellenállas
nélkül a vágóhidra menjenek az
amerikai tengerészgyalogság sorka·
tonái a Mekong-delta mentén vagy
az angol titkosszolgálat ügynökei
Adenban és Honkongban." Mindezt
James Bond nem tudhatta meg,
mert kiszenvedett Jurij Zsukov fé
lelmet nem ismerö. rettentö csapá
sai alatt, amelyeket a törszúrás
után még azért alkalmazott, hogy
egészen biztos legyen a dolgában.

Gyászoljuk meg James Bondot
"Pravda"-béli nekrológja ut'Ín?
Eszünkbe se jusson ilyesmi. Már
hirdetik legújabb kalandját, mely
az elözetes jelentések szerint még
fantasztikusabb lesz minden eddigi
kalandjanál, még lehetetlenebb
h~lyzetekböl fog mgmenekülni, s
még több ember fog elszórakozni
a "farce"-on, mely önmagában is
sokkalta erösebben, vidámabban és
szellemesebben gúnyolódik majd az
angol (és mindenféle) titkosszolgá
lat "kinövésein", mint Jurij Zsukov
mérges tördöfése a "Pravdá"·ban.
A szovjet és a népi demokratikus
"pozitív hösök" egyébként sem is
merik "burzsoá ellenpárjukat" a
szélesvászonról, mert igaz ugyan
hogy Jurij Zsukov kivégzi öt a
"Pravda" hasábjain, de az is igaz,
hogy a kivégzés elött s e n k i s e m
l á t t a és s e n k i s e m o l v a s
t a mulatságos kalandjait s ilyenfor
mán mindenki köteles elhinni Jurij
Zsukov becsületszavára, hogy való·
ban nagy csirkefogó volt. Amíben
van is némi igazság, csak éppen
nem úgy, ahogy Jurij Zsukov ve
lünk elhitetni szeretné.

A.

Menekültek
A londoni "Observer" 1965, ok

tóber 31-i !:záma, bonni tudósító
jának jelentése alapján, beszámol
annak az Öt magyar menekültnek
esetéről, akiknek a nyugat-német
hatóságok nem adták meg a "po
litikai menedékjogot s visszaküld·
ték őket Magyarországra." Az
eset, írja a lap, aggodalommal töl.
tötte el az ENSZ Menekültügyi
Bizottságának genfi megbízottját,
majd így folytatja: "Ezen a héten
a Bajor Belügyminisztérium visz
szautasította a megbízott bírálatát
és kijelentette, hogy 'mindenki, aki
valóban politikai üldözött, meg
kapja a politikai menedékjogot'."

1965. november 15.

Az "Observer" beszámol arról,
hogya Nürnberg melletti Zirn
dorfban lévő menekülttáborban
már hetek óta beszélnek a mene
kültek sorsának ilyen fordulatáról.
Az öt magyart, aki hivatalos ma
gyar útlevéllel érkczett Német
országba s ott politikai menedék
jogot kén, Münchenből Zirn
dorfba szállították, majd ott fel
rakták őket egy Budapestre indu
l<i repülőgépre. A magyarok, akik
nem beszéltek németül, nyilván
valóan elmulasztották kitölteni a
hivatalos menedékjogot kérő for
mulát, mindazonáltal aláírták azt
a nyilatkozatot, amely megálla
pítja, hogy "nem vagyok hajlandó
önszántamból visszatérni hazám·
ba" s ez, a magyar törvények sze
rint,. blintetőjogilag felelőssé te
szi őket "disszidálás kísérlete"
miatt, amelyért a büntetés öt évig
terjedhető fegyház lehet. A lap
szerint "a zi~'ndorfi táborban élő

többszáz magyar menekültet mé
lyen felháborÍtotta az eset", annál
is inkább, mert a hivatalos német
magyarázatban szó sem esett ar
ról, hogy "bárki a "isszaküldöttek
közül a nemkívánatos vagy éppen
bűnözö elemek" kategóriájába tar
tozott volna. Minthogy politikai
menedékjogot mostanában csak
annak adnak, aki "igazolni tudja,
hogy valóban politikai üldözött",
a zirndorfi táborból szerzett érte
sülése alapján a tudósító megjegy
zi, hogy az. Ott tartózkodó mene
kültek eleve [elhívják erre a tényre
honfitársaik figyeImét.

Hogy mi történt azóta az Öt
magyal' menekülttel, nem tudjuk.
De osztjuk az ENSZ genfi Mene·
kültügyi Bizottságának mély ag
godaln1<it és reméljük, hogya Né
met Kormány felülvizsgálja a ma
gyar és m{\§. kelet-európai mene
kültek ügyét és megadja nekik a
szabad választásnak azt a lehető·

ségét, aminck hiánya saját hazá
jukban a menekülés egyáltalán
nem könnyü lfpésénc:k meg-tételére
késztette őket.

V.

A haladás országútján

1965. október 22-én a TASSZ.
vagyis a Szovjet Távirati Iroda,
jele'ntette, hogy üzbegisztán Leg·
felsö Tanácsa "a Szovjetunió Ér·
demes Feltalálója címével tüntette
ki Iván Bjeljanszkij és Borisz Bra·
bovszkij feltalálókat" , akik. mínt a
TASSZ büszkén hozzátette, "a világ
elsö televíziós adóját és vevöjét épí·
tették meg." Példaképünk aszov·
jet televizió ? Popov újra munká
balépett ? A repülögép, a rádió, a
tengeralattjáró, az atombomba és
az ivóvíz feltalálása után ismét ki·
derül, hogy a televíziót is oroszok
találták fel - üzbegisztánban 1928
ben? A perspektíva nem ígért so·
kat. De milyen nagy volt megköny·
nyebbülésünk, amíkor két nappal
késöbb, október 24-én olvashattuk
a TASSZ helyesbítését, mely 
kellö szerénységgel - állapította
meg, hogy a fentemIített férfiak
"elöször alkották meg a világ elsö
katódcsöves televíziÓS adó-vevö
készülékét". de nem a televíziót
magát. Nem hisszük, hogy téved·
nénk, amikor megállapítjuk, hogy
a TASSZ helyesbítése - történelmí
cselekedet, . mely beláthatatlan
következményeket rejt magában a
jövö szovjet hírszolgálatát illetöen.
Ki tudja, mí mindent fog ezután
helyesbíteni a TASSZ, mely mind
eddig - legalábbis tudomásunk sze
rint - sohasem helyesbitett sem
mit, hiszen csalhatatlan volt a világ
minden kérdésében? Nem kétséges,
hogy a Szovjet Távirati Iroda rálé
pett a haladás göröIloOYös útjára s
csak reméljük, hogy erösödve·
virágozva fog majd tovább haladni
ezen az úton, mely ugyan kissé el·
tér Lenin-Sztálin pártjának útjától,
de mindenképp egyfajta' különös
hagyomány irányába esik. Talán az
a nap sincs már messze, amikor
közleményt olvashatunk majd a
TASSZ-ban, mely tudtunkra adja,
hogy a Szovjetunió Legfelsö Taná·
csa "a Szovjetunió Érdemes Helyes·
bítöje" címével tüntette ki a szer·
kesztöt, aki "a világon elöször
helyesbített egy közleményt".

d.m.
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ILLYÉS GYULA KEGYENCÉNEK
ÖSBEMUTATÖJA A PÁRIZSI VIEUX COLOMBIER-BAN

TIllENElM'

A PÁRIZSI ŐSBEMUTATÓ közönsége, felerészt
itteni magyar intellektuel és mŰ\'észközöuség, fele
részt francia barátai, tisztelői a nagy magyar köl
tőnek - s néhány otthoni barát, tisztelő és kollé
ga, aki Párizsba jÖtt el, hogyaKegyencet megnézze
(minthogy a darabot Budapesten máig sem mutat
ták be) - diadalmas fogadtatásban részesítették a
mŰVet. Az előadások folytatódnak.

TARDOS TIBOR

SZAVAIT franciából fordítom, ahogyan elmond
ta ; de nem hiszen), hogy meghazudtolnám a tar
talmát. Hiszen erről szól a darab. Harmadik Valen
tinus rámia császár, Attila legyőzője a katalaunu
mi csatában, abszolút szolgájává alakítja Maximust,
alattvalóját, elveszi tőle, hü beleegyezésével, Júliát,
a feleségét, minden barátját, minden ideálját. "Meg
fellebbezhetetlen törvény az - mondja Illyés -,
hogy ahol egy embert kell mindig és mindenek
felett imádni, ott még a szeretőknek is, az ágyban,
érte kell lángot vetniök."

A "liberalizálódott" budapesti kor
mánynak sikerült a halál szélére so-
dornia egy Olyan embert, aki sem
miféle politikai tevékenységgel nem
foglalkozott, egy magyar ír6t, aki
meg akarta örizní állarnpolgárságát,
de írói feladatának, emberi köte
lezettségeinek is eleget akart tenni.

elszörnyedtek, akik hittek neki ;
és elszörnyedtek, akik nem hittek.
Koestler neve úgy vésődött a' köz
tudatba, mint vagdalkozó; ,vagy
leleplező, antikommunista íróé.
Érthető, hogy így történt - ért
hető, de nem jogosult.' Teljese])
elferdítve látja Koestlen és írój
munkájélt, aki benne ezt tekinti a
lényegesnek. A Sötétség délben ma
is lenyűgöző olvasmány ugyan,
de - hadd idézzem megint a né
hai John Stracheyt : ő állapította
meg, hogy ahhoz képest, amit ké
sőbb Hruscsovtól tudott meg a vi
lág a szt,ílini idők igazságszol
gáltatásáról, a Koestler regényé
ben fölleJhető szörnyűségek bi
zony nagyon enyhéknek hatnak.
De ettől függetlenül is. Koestler
maga állta útját, hogy a regényé
ből és tárgyköréből ne szervezze
nek politikai gyűlö]ethadjáratot:

több súrlód{lsa is támadt amiatt,
hogy tiltakozott ilyen irányú ki
sérletek ellen. S kivált Sztálin ha
lála óta munkásságának csak
csekély Jöredéke kapcsulódott ebbe
vagy ezzel rokon tárgykörbe. Re
gényíró lett, más alaptémájú re
gények írója ; majd :t természet
tudományok tanulmányozásába
vetette magát, mint ifjú korában,
a csillagászattól a lélektanig ter~

jedő stúdiumokba. írt pszicholó.
giai, tudománytörténeti, bölcse!e
ti munkákat, amelyeknek vissz
hangjaként tomboltak a viharos
viták - így a Teremtés folyamata
címli legutóbbi hatalmas köteté
nek megjelenése alkalmából a bio
lógusok, vegyészek, pszichológusok
jó része meiléje állt, dc többen el
vitatták tőle a természettudomá
nyos szakszerüséget. Egyet azon
ban nem vom immár kétségbe sen
ki : hogy remekül ír. Mint an:
gol regényirónak gyakran kifogá
solták a stílusát angol kritikusok;
de mióta tudományt ír, leborulnak
a stílusa előtt. Joseph Conrad mel
lett emlegetik és t'sodájéíra járna!,
- a csoda az, hogy aki már meg.
lett ember korában tanult bele az
angolba, fordulatosabban és szem
léletesebben fejezi ki magát rajt<!,
mint a legtöbben, akik beleszület
tek. De talán ennek a csodának
is az ad ja a varázsát - legalább
is számomra és többünk számára
-, hogy ez az angol Ilyelvművész,

aki ilyen diadalmasan futott be a
"szent nagv Óceánba", ha nem az
Értől is, d~ a Dunától, a magyar
Dunától indult el.

(IGNOTUS PÁL)

meg Ujra kérte a meghosszabítását.
Felhozta kulturális kutatásának ér
tékét, érvelt magatehetetlen anyósa
nak nehéz sorsával, aki egyébként
aktív résztvevöje volt a francia Ei
lenállási Mozgalomnak sitthagyni
nem lehet, mert nélküle elpusztul.
Elmondta, hogy semmiképpen sem
akar állampolgárságaról lemondani,
s hozzatette : éppen hazájának válik
majd javára a tudományos kutatás.
Mindhiába. A magyar hatóságok
hajthatatlannak bizonyultak. Szoká
suk szerint húztak-halasztották a
választ. Majd amikor már a teljesen
kétségbeesett helyzetbe sodort (mert
francia tartózkodasát hónapok óta
meghosszabítani nem tudó) írÓ
utoljára felme!1t hozzájuk, közölték
vele, hogy kérését elutasították.

Felzaklatott állapotban eltávozott;
anyósával közölte a bírt; majd
amikor az néhány percre magára
hagyta, kivetette magát az ablakon.

lajos

Koestler Artur

Nem a nyomor vitte erre a szomorú
kísérletre. Örvös Lajos, akinek fran
cia feleséee mintegy két évvel
ezelött Párizsban elhunyt, szabályos
magyar útlevelének birtokában
azóta annak szentelte életét, hogy
francia állami megbízásból kapott
Balzac-kutatására és az École Alsa
cienne gimnáziumban vállalt fel
ügyelöi állására támaszkodva, öreg,
súlyosan beteg; kreol anyósát
segitse. Egyetlen szomorú emlék
uralta kedélyét: feleségének fiata
lon való eltünte az életböl. S egyet
len mélységes aggodalom ülte meg
állandóan a lelkét: hogy akár·
milyen szabályos kulturális meg
bízatással, akármilyen nehéz sorban
küzd anyósa mellett, a magyar bató
ságok. végül is nem fogják meg
hosszabbítani az útlevelét s így hon·
talanná válik.

Amitöl 'annyira rettegett, az az el
múlt napokban be is következett.
Hónapok' óta lejárt útlevelének újra

II

Orvös

költö és müforc:itó, Móricz Zsig
mond egykori fiatal barátja és
tanítványa, összetört tagokkal, fél
önkívületben fekszik a párizsi Sal
petl"iere kórházban. Véget akart
vetní életének, levetette magát
anyósa harmadik emeleti lakásának
ablakiból az utcára.

az idén múlt hatvan éves, s ez
alkalommal, angol kiadójával
egyetértésben, egy nagYO!1 rávalló
kitüntetésben részesítette önma
gát : új köntösben, külön sorozat
ban, megkezdődött m ű\'einek új
kiadása. Eddig a Tolvajok éjszalw
című palesztinai tárgyú regénye,
Gladúítoroh című, a Spartacus
zendülésről írt regénye, és a Yogi
és a komisszárius című tanul
mánygyűjteménye került sorra eb
ben az új kiadásban, de sorra ke
rül majd' föltehetően mind a töb
bi is. A wrozat címe: Danttbe
edition, vagyis Duna kiadás.
nyilvélnvaló utalással arra, hogya
szerzője, ha angol író is, ha élete
művének dandárjával az angol
nyelvü mai irodalomnak vált is al
kotóelemévé, sőt mondhatnám : ha
angol ü'odalomtörténeti fejezet is,
- mégis a Duna-menti világ han
gulatának (os gondolkozásmódjának
hordozója az Atlanti-óceán part
jain, Magyarország szülötte, Aus~t

ria neveltje, Pest, Bécs és Tirol
élményeinek tolmácsa.

Ez a Duna-mentiség talán in
tellektuálitásának rendk.ívüli izgé
konyságában nyilvánul meg. Sok
tekintetben angol immár Koestler,
szokásaiban és kedvteléseiben is,
de ebben "z izgékonyságban elüt
honfitársaitól. A néhai John Stra
chey egyszer azt írta : ami Kö
zép-Európa a világhoz képest, az
Koestler Artur Közép-Európához
képest. Ez így van, legföljebb, hogy
mi - és maga r oest!er is - ezt
a közép-emópaiságot inkább Du
na-mentinek érezzük, semmint né
metnek; noha Koestler Berlinben
i., sokáig dolgozott. Az osztrák
magyar hátteret és jeJleget ő hol
orrfintorgatva, hol megadó sóhaj
jal, hol pedig büszkén, de mindig
tudatosan vállalta. Tanú rá első

sorban önéletrajza, melyI en sugal
latosan eleveníti fel a Ferenc Jó-

, zscf-i Budapest polgári életének és
a két háború közti Ikdapest in
tellektuális társadalmának' légkö
rét, szép emléket állítva a magyar
íróknak, akiknek hatását magán
érezte, s akik közül többhöz sze
mélyi banltság fűzte, Karinthy
Frigvestől Németh Andoron át Jó
zsef Attiláig.

A világhirt Koestler Artur a
Sötétség clélben című regényével
szerezte, amelyet a harmincas
években írt, a trockista-zinovjevis
ta boszorkányperekről. Ennek a
regénynek olvastára annak idején
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Nem is a császár, hanem él tönkretett kegyenc
a fő~zel:eplő. Intelligensebb, rokonszenvesebb, mint
a csaszara, s még nála is naivabb. így aztán még
tragikusabb a megromlása, mint az uráé. Saját bu
kásán felül magá\"al rántja császárát a mélybe, s
ami törvényszerű ugyan, de a legfájdalmasabb ki
mondani: hazája vesztét is okozza, amelyért pedig
tudatlan buzgalmában sorban minden mást feláldo
zott volna. A feleség, fizikailag, a darab utolsó pil
lanataiban hal meg, méregtől. De a kanti kategori
kus imperativusz már rég végzett vele. Hiába lett
szentté, hiába afféle papnő-prostituálttá. Ember
feletti célt, a földi istenség eszményét akarta szol
gálni végső soron, el kellett buknia.

Illyés Gyula, kotunk poéta-bölcselője, nem n'agi
kusabb, mint Machích. Amint amaz talál motívu
mot a bízva bízélsra, úgy Illyés i;, még többet. Van
is. Ilyen derüs pannon kedély előtt, mint az övé, il

történelem nemcsak hatalmas <'.mberi tragédiákból,
hanem megmosolyogtató gyengékből, örök balfo
gásokból, elemezhető, felmutatható, harsogva kine
vethető félrerúgásokból is áll. "A nevetés : diadal
ordítás", írja egy helyen Illyés, hozzátévén hogy
olvasmányai során ezt a meghatározást fogadta el
leginkább. Nos, a tragikus történelmi és társadalmi
ellentéteket oly szívesen boncoló Illyés (s akinek
oly sok keserü szava 'an szorongó nemzet-tragédiák
felérzésére), igen nagy diadalt érezhet, igen gyak
ran, az eléje toluló rémek fölött, Mert igen szeret,
igen tud nevetni.

Azt mondanám : mint Gogolnak, Shaw-nak, neki
is a humora a legélesebb fegyvere. Tudom, vag.y
tudni vélem : maga is ezt a fegyvert tartja a leg
nagyobbra. Felismerni, két ujjal megcsípni a nyaka
bőrét, magasra tartva mindenkinek felmutatni a
reflektorfénybe : talán nem a legkellemesebb feladat
a rémek lakta hodályban. De, amint kapálózó, ha
szontalanná lett patáival a levegőben, ráncolódó,
grimaszos pofájával, ki is csorbult fogával ott izeg
a vastag Illyés-ujjak közt, az a rém mindjárt ke
délyesebb. Nevet mindenki! (diadalordítást hallat).
Elképzeltetik valóságos legyőzetése.

AZ íRÓ régentől-vett, MagyarorsZélgon ismert.
itt azonban mégiscsak új stílusát, nagy művészi

megérzéssel reprodukálta a párizsi müvészgárda.
Legelsősorban Jean Rousselot és Georges Charaire,
barátai, kollégái, s ahogyan a francia hivja : "adap
tátorai". Felismerték minden mondatának minden
zugát, kibányászták a humor aranyát a látszó s a
titkos telérekből. Furcsa eljárás, zárójelben meg
jegyezve, ez a franciára fordítása Illyésnek. Hiszen
szelJemessége, fordulatainak egy része épp az általa
mindig oly nagyra tartott fran::ia szeJlemből fakad.
Stílusának legnagyobb mestereit itteniek közt dicsé
ri. Rousselot, a költő, ezt tudja, látja, megformálja
szavakban. Charaire, a színházrendező, mozdulatok
ba, forgásokha, legyintésekbe, piJlantásokba belesü
ríti, kosztümöt talál hozZél, díszlettervezőt, kiváló
színészeket.

Jacques Copeau színháza, a híres párizsi Vieux
Colombier parádés szereposztásban mutatta be a
darabot. Olivier Lebeaut, a Császár, villámmal át
szőtt szellem ü alakítása, halállal játszó elkényezte
tett-úrigy~rek-figurája minden nézőben maradang,ó
emléket hagy. Alexis Nitzer a kegyenc megtört
gerincü, fájdalmas szerepében, s a magyar szárma
zású Véronique Kovács a feleség alakításában mély,
átérzett, árnyalt élményt nyújt. Héraclius. a Herélt
(Henry Czarniak) félelmetes "sportember" : fasisz
ta hóhér. A Maxim us fiát alakító üde és tehetséges
Gerard Berner, Marie-Ange Dutheil, a kitűnő mü
vésznő, Euxodia császárnő szerepében, Serge Lhor
ca, Gérard Hernandez, Rémy Oppert mind kiváló
alakítást nyújtott. Paul Chaulot, nagynevü fran
cia költő, magyar költők ismert fordítója azzal
tisztelgett lllyés Gyula előtt, hogy néhányszavas
szerepet vállalt.

Az első előadás rovására mindig írható egy és
más hiba. Itt a darab tagoltsága tűnik fel hibéísnak
(túl hosszú e!sií rész a túl rövid másodikhoz képest).
A további előadások során elkerülik talán a
színészek a néha túlságosan erős hangvételt. Pici
a színház, s a szöveg sem mindig alkalmas a hagyo
mányos francia deklamálásra.

• • ftft ....
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KÁR, hogy az Irodalmi Újság nem közöl fotográ
fiákat. Illyés mostani arcképén~k rn.indenütt ott ké-o
ne lennie, ahol róla valami megjelenik. Sőt, ott is,
ahol nem jelenik meg róla semmi. Fizikuma, arca,
vidám, hamis szeme, szinte ;tilizáltan széles orra,
ehhez fiatal, derűs-hangja, mely bíztat, kételkedik,
pártol, \,égül is nagyot nevet - mindez mintegy
harminc-harmincöt éve mélyen hozzátartozik a ma
gyar kultúrközösséghez.

N mcsak a magyarhoz. Ahog:' Illyés nem úszta
meg büntetlenül ifjúkori nyugati kalandozásait, (a
francia kultúr::l híve maradt), úgy a Nyugat sem
'onhatja ki magát időszaki hun leig,lzójának vará

zsa alól. Akarva-akaratlan be kell törnie. Nem szí
vesen teszi. Lorcának behódolt. Ahhoz is kellett egy
emberöltő, Keletről jött barbárnak talán egynek
sem, legalábbis ebben a mostani világban nem. Gor
kij, Panair Isn'ati volt az utolsó. Magyar költőt jó
szerivel egyet se lát meg. Adyról tudta a művel

tebbje, hogy afféle Baudelaire-t tisztelhet benne.
Babits már nem létezett. Kosztolányi : teljesen is
mererlen. József Attila : a legutobbi évekig, amíg
rendkívüli erőfeszítésf:k nem történtek Párizsban
érdekében, csaknem ismererJen volt (ma is inkább
úgy szerepel, mint afféle húszas évekbeli résztvevője

a nagy általános európai költő-küzdelemnek).Szabó
Lőrinc : teljesen isrnererlen. Fiatal nagy költőink,

Weöres, Nagy László, és a többiek kuriózumként
bukkannak fel csupán. Kassák mellett, aki berlini
és párizsi hadakozásával, csöppentett tiszta lírájá
val. a húszas évekből maradt nagy respektusával
legalábbis a nyugati élgárda emlékezetében fenn
maradt, egyedül Illyés Gyula tört utat magának.

Ilyen csörtető-kifejezés bizonyosan nem bántja
meg, hiszen haladása, feltűnése, fennmaraMlsa
negyven év óta jelenléttel, mozgással, lélegzettel,
kacagással, sírással, jajjal, zajjal teljes. Nincs olyan
kétsoros verse, mely ne váltana ki kisebb botrányt
az olvasójában. Nemcsak mim lantos, hanem főleg

mint erkölcsbíró ítélkezett (s nyilván haláláig azt
teszi) nemzedéke viselt dolgai felett.

Kellemetlen! Hát még, amikor nem bozót mélyén
nyílik virágja az Illyés-epigrammának. hanem szín
padról harsog elő a f~lre nem érthető, alig félreért
hető, a íélreért~sből az egyértdműségbe atyai moz
dulattal vi szaterelt erkölcsi ítélet a köröttünk zaj
Jó. annvira vitatott társadalomról.

KÉTSÉGBEEJTŐ. majdnem a komikumig, hogy
a szerencsétlen magyar talaj mekkora szívósággal
termi meg a maga művész-bíráit, akikre - és ez
már nevetséges, ez núr eltűrhetetlenül bosszantó
- mindig jobban, ninte kísérteties odaadással
figyel a lép, valóban a nép, a legmagasabb intel
lektuel köröktől a legmélyebb pusztáig, mint azok
ra, akik felváltva kérlelik és fenyegetik, hogy in
kább őrájuk figyeljen.

Teleki László gróf, akinek Kegyenc című darab
ja Illyés Kegyencének a tém{lját nyújtotta, például
ilyen volt. Kossuth követe, szellemi követe volt Pá
rizsban. Majdnem az csúszott ki atollamból: "mint
Illyés Gyula". Miért is ne ? Teleki gróf Victor Hu
go, Lamartine barátja lett. Illyés a kor legnagyobb
franciáinak a legjobb barátja. Körülbelül ez a kicsit
húzós, kicsit dunatáji "accent" festette meg aman
nak nyilván ugyancsak nagyon korrekt és rendkívül
szuggesztív francia mondatait is, amikor az akkori
nyugati világnak mondta el franciául a magyar
igazságot.

Aki a párizsi Vieux-Colombier színházban ott
volt, amikor elsőnek hangzott fel az Illyés-darab
párbeszéde, wdta, hogy nemcsak nagy költői mű,

hanem üjabb nagy magyar tanúságtétel is született
a világ előtt. A szerző maga Igy szűri le a Francia
Rádióban felolvasott előszavában darabjáról a véle
ményét : Korabeli kosztümjei, felemelt kezü római
üdvözlése, akart anakronizmusai ellenére, "A ke
gyenc" nem történelmi dráma. Témája : a parancs
és az engedelmesség viszonya a tá~sadalmi életbe~.

Annak, aki törvényesnek elfogadja az abszolut
uralkodó létét, bizonyos helyzetben az abszolút szol
ga létét is el kell fogadnia".
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SZAKMUNKAKBAN, sőt újság
cikkekben is egyaránt sok szó esik
Il)anapság arról, hogy a Szovjet
unióban mindinkább háttérbe szo
~J,llnak a közgazdasági dogmák
meg babonák és kivált a gyakor
latban - noha tétovázva - de
tudomásul veszik már a valóságot.
Elképzelhető, hogya távolabbi
jövőben ez a folyamat hitbuzgal
mi szólamokká zsugorítja majd a·
marxista szólamokat, amiknek a
gazdasági életben csupán liturgi
kus vagy ornamentális jellegük
lesz. Margaret Miller, angol köz
gazdász ezt a következtetést nem
kockáztatja ugyan meg "Az orosz
fogyasztó jelentkezik" cÍInű

könyvében, de lelkiismeretes vizs
gálódással összegyűjtött adatai
megerősíteni látszanak feltétel ezé
~ünket.

Valaha az orosz közgazdászok,
Marxot betű szerint értelmezve,
arra az álláspontra helyezkedtek,
bogy csak :l munka termelhet ér
téket és ebből kiindulva teljesség
gel tagad ták a rentabilitás jelen
tőségét; tagadták, hogy egy
üzem be befektetett tőkének meg
Kell hoznia a maga "profitját".

Jevsei Libermann, a Karkovi Egye
tem professzora volt 1962-ben az
első, aki ezzel a szemponttal, va
lószínűleg hivatalos helyesléssel,
szembehelyezkedett és azt javasol
ta, hogy az egyes üzemeket ne
mennyiségi termelésük, hanem a
beléiük fektetett tőke profitja
arányában bírálják el. Ezt köve
tően más közgazdászok is - mint
például Nemcsinov - kifogásol
ták a tervezés elavult és megkö
vesedett módszereit. Nemcsinov
egyebek között azt ajánlotta, hogy
az egyes üzemek fizessenek az ál
lamnak kamatot abefektetett tő

kéért.
Amikor azonban ilyen és hason

ló javaslatok elhangzottak, Hrus
csov gazdaségi reformtörekvései
részben szakítottak már a szent
könyvek ortodoxiájával. Margaret
l\Iij\ler rámutat arra. hogy Orosz
országot a 14-ik század óta, ami
kor felszabadult a tatárok elnyo
matása alól, kísértetként üldözte
gazdasági elmaradottsága. Lenin
Nagy Péter tradícióját folytatta,
amikor az iparosítást helyezte
előtérbe és ezt az utat iárta Sztá
lin is, amidőn az orsdg minden
erőforrását a nehézipar megterem
tésére összpontosította. Miller sze
rint Oroszország, forradalom nél
kül is, hasonló irányhan haladt
volna bár természetszerűleg

sokkal kevesebb véráldozattal.

SZTÁLlN központosított terv
gazdálkodásának gyengéi a máso
dik világháború után mindinkább
szembeszökővé váltak. A tervezés
bürokratikus merevsége, a meny
nyiségi tervezés érvényesülése a
minőség rovására, számos bírálat
ra adott okot, annál inkább mert
az' üzemek 20-25 százaléka képte
lennek mutatkozott az előírt ter
vek teljesítésére. Hruscsov gazda
sági reformtörekvései - amiket
utódai fokozott ütemben folytat
nak - mégsem merőben a veze
tők belátásának és hirtelen elha
tározásának következményei, ha
nem Margaret Miller vizsgálódása
sierint, tartós, "alulról jövő nyo
más" fokozatos eredményei.

'. Az "alulról jövő nyomást" egy
részt a közéorétegekhez tartozó
gyárvezetők fejtették ki. másrészt
viszont maga az orosz fogyasztó
közönség vagy miképp Nyugaton
mondják : az utca embere. Mar
garet Miller nyolc alkalommal
járt a Szovjetuni'óban, beszél ora
szv.l és (gy lehetősége nyílt nem·
CSilk a közlemények, hanem a
mindennapi élet tanulmányozására
is.

A GYÁRVEZETŐK "alulról jö
vő nyomása" nem átfogó nemzet
gazdasá,gi megfontolások ered
ni~nyeképpen jött létre, hanem

'(1) Margaret Miller :
th~' Russian Consumer ;
of Economic Affairs,
[965·

Rise of
Institute
London,

merőben önvédelmi szempontok
ból. Az üzemvezetők folyvást at
tól tarthattak ugyanis, hogy a
kiszabott terv n<;m teljesítéséért
súlyos anyagi büntetések, sőt

szabotázsvádak érik őket és ezért
fokozatosan, még Sztálin uralma
idején, kölcsönös segélynyújtási és
önvédelmi rendszert alakítottak
ki. Ezt "blat"-nak nevezték. A
"blat" lényege az volt, hogy meg
kerülje a nehézkes bürokratikus
utakat és a gyárak nyersanyag
vagy alkatrész ellátását személyes
kapcsolatok, kölcsönösen nyújtott
szívessé.~ek révén biztosítsa, gya
korta olyan módszerekkel, amik
ellenkeztek a fennálló törvények
rendelkezéseivel és meglepő hason
latosságot mutattak a magánkez
deménvezés eszközeivel.

A "blat" létezése Oroszország
ban köztudott volt. Ilyen szólások
járták: "A blat hatalmasabb
Sztálinnál is", "A biat erősebb a
Minisztertan<í.csmil."

Céljai megvalósítására a "blat"
úgynevezett "tolkacs"-okat alkal
mazott. 'Ezeket rendszerint nem
foglalkoztatták magában a terme
lésben, feladatuk' az volt, hogy
más vállalatoktól kisürgessék a
megbízóik számára sziibéges
nyersanyagot. alkatrészeket. árut.
Ilyen ügynököket alkalmilag ma
guk a pártszervezetek is igénvbe
vettek. Müködésükről a szovjet
lapok nem egy alkalommal beszá
moltak. A "Pravda" például
miként Margaret Mil1eí- idézi 
leírta, hogy a szibériai Jakuck vá
rosában és más körnvező helysé
gekben. amikor a Lena folyó ép
pen hajózható. "tolkacsok" ezrei
lebzselnek, elfoglalják az összes
rendelkezésre ,ílló 'szállodaszobá
kat. Felaclatuk az, hogy megbízóik
áruinak elszállíttatásáról gondos
kodjanak. Az "Izvesztiia" munka
társa arról számolt be. hogv az
Uraltól keletre fekvő Tium~nben
Leningrádból és a Fekete-tenger
part járól, Nikolaie\'ből érkezett
"tolkacsok"-kal találkozott. Ezek
valamennyien azért tették meg
hosszú lit jukat, hogv biztosítsák
bizonvos fa it::! csörlők leszállítá
sát, a;.ruk h~ányában jelentős költ
séggel épített utasszállító hajók,
jégtörők és olajszállítók építése
maradt félben.

Az üzemek megbízatásából dol
gozók mellett akadnak afféle sza
badúszó "tolkacsok" is. A "Lite
ratumája Gazeta" például leírt egy
esetet. amikor egy magánvállalko
zó "tolkacs" 400 vagon épületfát
vásárolt Moszkvában, hogy aztán
öt állami gazdaságnak ad ja el,
természetesen busás nyereséggel.
Az állami gazdaságok ugyanis a
bürokratikus eljárások útján kép
telenek voltak a számukra nél
külözhetetlen épületfát a hivatalos
úton beszerezni.

A MÁSODIK "alulról )01'0 nyo
mást" a fogyasztóközönség válto
zott magatartása okozta és ez te
szi Margaret Miller könyvének cÍ

mét indokolttá. Sztálin idejében
még a központosított tervezés alig
vette figyelembe a fqgyasztók kí
vánságait és ízlését. Amíg állan
dó áruhiány uralkodott, az orosz
közönség kénytelen-kelletlen bár
miféle szabáslI ruhát, cipőt, bár
mi közszükségleti cikket men ten
megvásárolt. De azóta nem csu
pán nagyobb mennyiségű áru ke
l'ült forgalomba, hanem a vásár
lóközönség is változott. Igényesebb
lett és nem éri be akármivel, amit
a tervhivatal a fogyasztónak szán.
így aztán a silány minőségű áru
nem talál felvevőre, felhalmozódik
a raktárakban, ami nagyarányú
károkat okoz az államnak. Az
ilyen veszteségek elkerülésére mind
a gyárak, mind a közgazdászok
szorgalmazták, hogy az üzemek
közvetlenebb kapcsolatba. kerül
hessenek áruik vásárlóival. Esetleg
sajátmaguk nyithassanak üzleteket,
üzlet-Iáncolatokat, sőt, a régebben
kapitalista módszernek bélyegzett
piackutatáshoz is folyamodhassa.
nak. Az első ilyen kísérletek fölöt-

tébb kedvező eredménnyel jártak,
úgyhogy folytatás uk és kiterjeszté
sük várható.

Eképpen azonban csökken, sőt

máris fokozatosan csökkent a terv
hivatal hatalma. Egyrészt a gyár·
vezető szabadult fel - legalább
részben - a központosítás vak
fegyelme alól, másrészt pedig a
fogyasztó - noha korlátolt mér·
tékben és közvetve - bizonyos fo
kig érvényesíthette a maga kí~

vánságait.

A KÖZPONTOSITOTT TER
VEZÉS leginkább szembeszökő

vereségét a mezőgazdaságban szen
vedte el. A kommunista Oroszor
szágban, majdnem 50 évvel a for
radalom urán, az elfogyasztott hús
és tej fele, csaknem valamenny-i
tojás, a zöldség és gyümölcs zöme
ma is 4 földmívesek magánpar.
celláiról kerül a piacokra és a haj
dan exponképes ország ma jelen
tős gabonabevitelre szorul. Mivel
nemcs.ak az elosztás. hanem a la
kásépítés területén is nyilvánvaló
a központi tervezés tehetetlensége,
a hatóságok mindinkább megtűrik

a magánkezdeményezést, (az ál
lami gazdaságokon csaknem vala
mennyi lakás magánpénzből épül),
holott a Szovjetunióban - elté~ő

leg számos népi demokráciától 
hivatalosan nincs magánszektor, az
úgynevezett "maszek" a törvény
betűje szerint "spekulámnak" mi
nősül és voltaképpen minden 1'0

r-atkozásban üldözendő volna.
A tényeket csoportosítva, Mar

garet Miller aIra a következtetésre
jut, hogy hirtelen látványos for
dulat nélkül a központosított
szovjet gazdasági rendszer megin
gott. A realitások erősebbeknek
mutatkoztak a dogmáknál és a
szovjet vezetők legfőbb gondja
pillanatnyilag az, hogy a realitá
sokat számításba véve, lazítottabb
formában megtartsák a központi
tervezést és ezzel együtt a köz
ponti ellenőrzést is.

A könyv visszapillantó áttekin
tése az olvasó számára önkéntele
nül felveti a kérdést, vajon a jö
vőben mennyire lesznek képesek
a szovjet vezetők megszabadulni
a múlt és a dogmák nyügeitől ?
Ennek két gátló akadálya van. Az
egyik a tervbürokrácia és a párt
bürokrácia ellenállása, amely min
den újítástól a maga létét félti, a
másik pedig, hogy amodernizá·
lásnak nem egy előfeltétele még
hiányzik a Szovjetunióban. tgy
például a Szovjetunió évente csak
mintegy 30 ezel"' számológépet és
komputert állít elő ugyanakkor:,
amikor az Egyesült Államok több
mint fél milliót. Gluskov, szovjet
közgazdász ki is számította, hogy
ha a komputerek hiányán hama
rost nem "egítenek, [980-ban a
Szovjetunió egész lakosságát igény
be venné a tervkészítés és terv
elemzés, magára a termelőmun

kára nem maradna emberanyag.

EZEK MELLETT még egy pp
litikai szempontot is számba kell
vennünk. A gazdasági lazítás és
többrétű - pluralista - gondol
kodás aligha korlátozható merő

ben a termelésre és elosztásra. ha
nem máris nvilvánvaló tendenciát
mutat arra. h'ogy átteried jen poli
tikai, társadalmi intellektuális te
rületekre is. Ilvképoen, hogy mar
xista kifejezéssel él jünk, a Szov
jetunió "legélesebb . belső ellent
mondásává" a termelés fejleszté
sének szükségessége - ami 'lazítá
sokat követel - és á hatalom me,g
tartása - ami ideológiai monopó
Iiumot követelne - között murat
kozik. Hiszen. ha a pluralista gon
dolkodás politikai térre is átterjed
és az orosz fogvasztó nem csupán
a silány minőségű vagv ízléstelen
nyakkendő megvásárlásától tartóz
kodhatik. hanem lehetősége nyílik
a politikai nagykorúsodásra is, ez
esetleg éppoly fokozatosan, mint
a központi termelés megingása,
aláaknázhatj.l a központosított
vezetést : tehát a párt és a párt
vezetők abszolút hatalmát is..

V.S.

Tatjána nem voll apja
ellen

A NÉPBíRÓSAGAN tekintélyes
számú hallgatósag gyült egybe. Az
érdeklődök - nem mindnyajan ér
dek nélkül - tanúi kivantak lenru
Tatjana N. vallomásanak. Abirak
elött a lány apja allt, akit mint bap
tistat, azzal súlyosbítva fogtak per
be, hogy "szellemi és fizikai eröszak
kal" a maga hitére akarta téríteni
gyerekeit; verte Tatjanát, két teljes
napra a pincébe zarta, söt meg
fenyegette, hogy engedetlenségéért
megöli.

A 14 esztendös lany azonban visz
szavonta korábbi vallomásat és ki
jelentette, hogy mit sem tud a bap
tizmus gyakorlataról, apja pedig
sose verte meg.

Noha ilyképpen a koronatanúnak
szánt gyerek vallomása halomra
döntötte az apja ellen emelt vada
kat, a baptistat, a gyülekezet töb
bi tagjavaI egyetemben, ötévi bör
tönre ítélték. "Tatjána hiába hazu
dott" - irta elégtétellel az "Iz·
vesztija" felháborodott riportere.

Am a lány és kilenc kistestvére
nem maradt sokáig apa nélkül. A
baptistat, minden magyarázat vagy
indokolás nélkül hamarosan el
bocsatották a börtönböl. A váratlan

. fordulatot az "Izvesztija" eképp
kommentálta : "Nem a mi felada
tunk annak elbírálasa, vajon
igazsagosan vagy igazságtalanul
ítélték-e el Tatjána apjat, sem az,
hogy szabadlábra helyeztetése helyes
avagy helytelen volt·e. Ez a jogászok
dolga. De altalanos szempontokat
tekintve nem értjük, miképp lehet
séges, hogy valaki szellemi nyomo
rékokka tehesse gyerekeit, eröszak
kal a vallás sötétjének birodalmaba
taszitsa öket és ugyanekkor büntet
len maradjon '?"

AZ "IZVESZTIJA" fellengzösen
megfogalmazott aggodalma. enyhén
szólva, alaptalannak tűnik. A kü
lönbözö egyházak üldöztetése, a val
lásellenes hadjárat sikeréröl nem
rég nyilvanosságra hozott jelenté
sek után a lap cikkirójának nem
kell attól tartania. hogy a kor·
mányzat lágyabb és barátsagosabb
magatartást fog tanúsítani a valIá
sokkal szemben. Hiszen a baptisták
és más "szektak" ellen az elmúlt
esztendőben - csupan Ukrajnában
- 70 ezer hivatásos ateistat és "fel
világosítót" mozgósítottak.

A viszonylag csekély szamú bap
tista fokozódó üldöztetésére a ható
ságoknak kivált az szolgáltat
ürügyet, hogy a baptisták igyekez·
nek gyerekeiket tavoltartani a kom
munista ifjúsagi szervezetektöl,
viszont egy szovjet törvény "védel
met nyújt a gyermekeknek szüleik
kel szemben, ha a szülők öket val
Iasi gyakorlatra kényszerítik". Tat
jana N. esetében bizony aligha
marad sok orosz újságolvasó sza
mara rejtély, vajon ki alkalmazott
kényszert : az apa-e vagy a hatósági
személyek-e. akik a kislány jegyző

könyvét előkészitették '? Am egyben
az "Izvesztijá"-nak minden bizony
nyal igaza van: Tatjána hazudott.
Csak az a kérdés, mikor? Vajon ak
kor-e, amikor a jegyzökönyvet
alá.írta, hogy vallásos apja nem
csak verte és a pincébe zarta, ha
nem élete kioltásaval is meg
fenyegette, avagy akkor-e. amikor
ezt a vallomast visszavonta?

Bolond-e a diák ?
NÉgy ANGOL egyetemi hallgató

kétszer ellátogatott a Szovjetunióba.
Elöször tavaly, másodszor idén.

Tavalyi kirandulasukon találkoz.
tak Zenya Belovval, akit a hivatalos
szovjet turistaszervezet, a "Szput
nyik", osztott be melléjük idegen
vezetőnek és tolmácsnak. Zenya
szintén diák volt, az idegen nyel·
vek föiskoláján tanult angolt és
spanyolt. Lelkes kommunistának
bizonyult és Marx meg Lenin ér·
veivel igyekezett a gondjaira bízott
idegeneket a maga felfogasa egye
dül üdvözítö voltáról meggyözni.
Vitatkozás közben barátságot kö
töttek és Belov még Angliaba írt
leveiben is a marxizmus-Ieninizmus
tanulmányozasára buzdította brit
kollégáit.

Amikor idén augusztusban áz an
gol diakok ismét találkoztak Zenyá
val, még mindig kommunistának
vallotta magát, de hozzátette : hosz
szas töprengés után rájött, hogy a
kommunista párt bürokratikus szer
vezet; a pártban túlteng a centra
lizmus és kevés a demokrácia. Úgy

vélte, a pártnak a népesség kivan
ságait kell képviselni, módot kell
nyújtania a különbözö felfogasok
érvényesülésére, a szakszervezetek
nek pedig önállóan kell cseleked
niök és a munkassag érdekei valódi
szószólóiként fellépniök. Gondola·
tainak - mesélte - a föiskola
partszervezetében is hangot adott,
mire a szervezet menten felfüg
gesztette tagságat.

Nagyjában ennyit tudtak meg az
angolok múlt évi idegenvezetöjük
töl, mielött Japánba utaztak volna.
Amikor néhany nap múlva Tokió
ból visszatértek Moszkvába, Zenya
nem várta öket a repülötéren, mi
ként megígérte. Erre az angolok
taxiba ültek és a fiatalember laka
sára hajtattak. Itt tudtak meg a
szomszédoktól, hogy baratjuk szü
leit és testvérét a rendőrség vitte
el, késöbb pedig arról értesültek,
hogy Zenyat elmegyógyintézetbe
zartak.

HAZATÉRVE a négy angol diak
nyílt levelet intézett Brezsnyevhez
és Kosziginhoz. Leírták a tudomá
sukra jutott tényeket. kifejtették,
hogy barátjukat teljesen épelméjűnek

ismerték és kérték a szovjet vezetö
ket, érvényesítsék befolyásukat, hogy
Zenyát elbocsássak az örültekháza
ból. A diákok nyílt levelét a "Guar
dian" közölte. az "Amnesty Inter
national" nevü szervezet pedig 
amely kommunista és antikommu
nista országokban sínylődő politikai
foglyoknak egyarint segiteni igyek
szik - kurta felhivást tett közzé a
"Guardian"-ben az orosz diák ér·
dekében. Erre az angol közvélemény
csaknem valamennyi rétege meg
mozdult. Még számos kommunista
is. Diákoktól munkásokig, háziasz
szonyoktól egyetemi tanarokig.
szinte elöntötték az "Arnnesty"-t til
takozó leveleikkel, amikben Zenya
szabadonbocsattatásit követelték.

A következő fordulat meglehető

sen szokatlan volt. A "Komszo
molszkája Pravda" londoni tudósí
tója megjelent a "Guardian" szer·
kesztöségében és átnyújtotta Zenya
apjanak levelét. Ez csupán négy
nappal volt késöbbi keltezésü, mint
a diákok nyílt levele meg az "Am
nesty" felhívasa és a "Komszo
molszkaja Pravda" londoni tudósitó
janak felefonon diktálták le Moszk
vaból. Konsztantin Ivánovics Belov,
Zenya apja - ha ugyan valóban ö
irta a Moszkvából telefonon toll
bamondott szöveget - "szovjetel
lenes kampánynak" minösíti a fiá·
ról megjelent közleményeket, tagad
ja, hogy családjat örizetbe vették és
hogy Zenyat erőszakkal zárták a bo
londokházába. Szerinte. fia túldol
gozta magát, ezért került elmegyógy
intézetbe. Itt is c1.iagramokat raj
zol és úgy képzeli, hogy megfelelöen
elrendezett grafikonokkal újja lehet
ne szervezni a világot. De nem re
ménytelen eset. Szülei az elmegyógy
intézetben hetenkint kétszer meglá
togathatjak és a kezelés hatására
máris javulást tapasztalnak allapo
tában.

ERRE az "Amnesty International"
elnöke, Peter Benenson valaszlevelet
küldött a "Komszomolszkája Prav
da"-nak. Megemliti, hogy Valerij
Tarsziszon kivül, aki élményeit a
"7-es kórterem" című önéletrajzi
munkajában írta meg, (lasd : Iro
dalmi Újság. 1965. szept. 1-15'>, a
Kascsenko elmegyógyintézetbe zar
tak Mikhail Narica írót, Jeszenyin
Volopin filozófust és nemrég két
művészt : Titovot meg Arszangelsz
kijt is. Aztan felteszi a kérdést, va
jon adna-e a Szovjet Kormány
vizumot az angol diákok egyikének,
hogy Zenyát meglatogathassa az
intézetben? Még jobb lenne, teszi
hozzá. ha egy nyugati pszichiater
vizsgálhatná meg az orosz diákot.
Szívesen ajánl ismert elmeg)'ó
gyaszokat, akik közül a fiú apja vá
laszthatna. Hiszen - ugye - súlyos
esetekben helyes több orvos vélemé
nyét meghallgatni?

Kétséges. vajon a "Komszo
molszkája Pravda" követi-e a "Gu
ardian" példaját és közli-e Peter
Benenson levelét. De még valószí·
nűtlenebb,hogy a hírhedt elmegyógy
intézetbe nyugati látogató bete
hesse a lábat. Am ha mégis meg
valósulna a valószínűtlen és egy
nyugati orvosszakértő nem minősí

tené bolondnak a kommunista part
tal elégedetlen orosz diakot. vajon
nem fognak-e ott öt magát is az
elmeklinikán. mert véleménye eltér
a hivatalos állásponttól ?

-t. S.-
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Ot világrész magyar I /'

lr01. •• lelJ.éf
Az "Élet és Irodalom" szep

tember ll-i számában Hegedüs

Géza "Öt világrész magyar írói"

címmel abledi PEN·kongresz

szusról írott beszámolójában fel·

vetette a külföldön élö magyar

írók helyzetét. Miután a cikkben

felsorolta vagy egy tucat Nyuga·

ton élö magyar költő és író ne·

vét, s megemlítette részben
műkődésüket is, . leszőgezte :

"Sokan élnek és írnak az öt

világrészben magyarul, akik

maguk is szívesen vennék, ha az

itthoni olvasókhoz eljuthatna a

szavuk."

A cikkre válaszolva Gara

László nyílt levelet intézett az
"Élet és Irodalom" szerkesztő·

ségéhez, melynek nevében. Ne

mes György főszerkesztö vála·

szolt és sajnálattal kőzőlte, hogy

a Hegedüs Géza cikkéhez beér

kezett hozzászólások közlését

nem tartja időszerűelmek, mivel

a szerkesztőség más témáról, az

etika problémájáról inditott ep
pen most ankétot.

Az "Élet és Irodalom" visz

szautasítása után Gara László

levelét az "Irodalmi Újság"

kőzli :

HEGEDűS GÉZA BARÁTOM·
NAK az '·'Élet é,; Irodalom" múlt
kori számában megjelent írását
nagy érdeklődéssel olvastuk a
Mikes Kelemen Kör tanulmányi
összejöveteién Hollandiában. A je
lenJévő fiatalok - a külföldön
élő magyar egyetemisták és egye
temi kutatók elitje - a cikkben
említett írók közül azok, akik ép
pen jelen voltak, egyetértenek leg
alábbis a konklúzióval :

"Ha elvárjull, hogy ők, a távo
liak ismerjenek és tudomásul ve
gyenek bennünket, allkor azt hi
szem, őll is méltán elvárhatják,
hogy mi is tudjunk felőlük és leg
jelesebb mííveik is otthonra lelje
nek."

Ezért bátorkodom felelni a
cikkre, sőt hozzáteszem azt is.
hogy válaszom nagyobb részében
nemcsak a magam nevében be
szélek.

Mi, magyar írók, literátorok,
irodalmi kutatók vagyunk. Ter
mészetesen szeretnénk odahaza is
"otthonra lelni", szeretnénk, hogy
könyveink, kiad\'ányaink. eljussa
nak a hazai olvasóhoz. Ha nem
i3 feltétlenül a "legjelesebbek" 
ez külön vita tárgya lehetne -, de
legalább olyanfajta, két~égtelenül

rendkívül komoly fajsúlyú írások,
n:int péld>íul Cs. Szabó László
tanulmánykötete (amelynek erről

vagy arról a hazai kiadványról
szóló bírálatával természetesen
perbe szállhatna az otthoni kriti
ka, ha a magyar olvasók látták
volna a könyvet), vagy mint akár
éppen a Mik~s Kelemen Kör most
megjelent ~yüjteményes kötete,
amelyből szintén hasznosan is
merhetnék meg a magva.r olvasók
Kibédi Varga 'Áronn;k a barokk
irodalomról és a barokk világné
zetről elmondott remek expozéját,
vagy Nyéki Lajosnak Németh
Lászlóról írt, az otthoni értékelés
től sokszor eltérő tanulmányát,
hogy a többi kitünő cikket ne i~

~mlítsem.

A KÉRDÉS VELEJE nyilván
az, hogy a "jelesség" határait ki
és hol fogja megvonni és az ott
hon már kiadott Hans Habe vagy
Dol'rriándy László jeles . művein·

.. : . felül··rililven színvonal' üti majd
meg' a mértéket.

Az is természetes, hogy "mi tá
.. ·n'ti:i.k"· i merjük és tud6másul

vesszük az élő magyar irodalmat
é, még ha Hegedüs Géza nem
várná el tőlünk, akkor is, ezután
is ezt tennénk: legalább tőlünk

telhetően erre törekednénk. Vala
mennyien hiszünk abban, hogy a
magyar irodalom egy és oszthatat
lan, hiszünk földra jzi szempon
toktól független egységében. A
kérdés egyed iil az, hogy ez a
"bennünket", akiknek: ismerését és
tudomásulvételét helyesen elvárja
tőlünk a cikkíró, a magyar iro
dalomnak meklwra és milyen ré
szét öleli fel. E kérdés távolról
sem szónoki, hiszen mi. akik
külföldön élünk, magunk sem is
merjük mindig azokat a sokszor
jelentős könyveket. amelyek irt
születnek. Másrészről, gondolom,
a hazai olvasók nem ismerik min
dig azokat akitünő müveket,
amelyek jelenleg még íróasztal
fiókokban vagy a kiadók dossziéi
ban hevernek, vagy esetleg csak
olyan kis példánvszámban jelen
tek meg, mint például Pilinszky
János "Harmadnapon" dmű vers
kötete, (amely. úgy emlékszem
csak 1000 példánybim látott nap
világot), vagvakár Weöres Sán
dornak a "Hallgatás tornya" cí
mű monumentális versgyűjtemé
nye, melyhez képtelemég akár
odahaza, akcír külföldön - de
vizáért ! - hozzájutni. Előfordul

az is néha, hogy egyes műveket.

mint például Mészöly Miklósnak
"Az atléta halála" drnü regényét
a francia közönség (egyébként a
Szerzői Togvédő Iroda jóváhagyá
sával) előbb ismerhette meg a
"Seuil" kiadás,íban, mint a ma
gvar. Nem akarok több példát
felsorolni, mert ezzel a feleletet
még jobban elnyújtanám.

NAGY öRöMMEL olvastuk a
ki.ilföldi magyar írók listáját, me
Ivet Hegedüs Géza barátom ter
mészetesen csak kapásból sorol fe!
éj amelyet ő még csak mint "kez
detet" említ. Persze az általa idé
zett Cs. Szabón, Márain. Zilahvn
stb. kívül a névsort jó néhány n{a
gyal' íróval ~gészítenénk ki, mint
például - hogy neveket ne em
lítsünk - egy, a párizsi Julliard
kiadásában publikált és a francia
kritika által egyhangú tetszéssel
fogadott nem szemléleti. hanem
tisztára csak irodalmi természetű

regénv; egy ree-énves életra iz,
amelvet Morvan Lebesaue (a leg
szie-orúbb francia kritikus) a "Ca
nard encbainé" -ben, (a lee-könvör
telenebb francia hetilauban) oly
mee-rázónak mondott, mint (a ké
sőbb rossz útra tévedt) Céline
"Utazás az éiszaka mélvén" dmű

művét, ee:v Sváicban élő mítosz
kutató könyve, egy Párizshan élő
író Tózset" Attila tanulmánya.
amel'; eddig csak Tugoszláviában
ielent meg - és amelv szerintem
élesebb és pontosabb fényt vet a
költőre.. mint az a kissé e-iccses
kép, amelvet eg-vesek igyekeznek
róla a köztudatba bevinni. Be
szélhetnék még több külföldön élő

író verseiről, szatirikus vag-v ko·
moly re!!énvei\-ől. melyek eg-v már
letünt kors~akról szólnak és me
lveket a külföldi lektorok vagy
már a kritika lelkesen fog·adott 
a lapkiváe-ások nálam vannak 
és a~lelveknek tém'\1a ma már
ottbon sem "tabu". Ezeket persze
csak a mae-am nevében és én is
kauásból sorolom fel.

NYILVÁNVALó, hogy véle
ményünk sokban eltér mind a ha
zai, mind a külföldi írók értékelé
sében, de nyilvánvaló az is, hogy
egeszséges voln:l legalább kicserélni
a magyar olvasók előlt ezeket
az eltérő véleményeket. örömmel
üdvözölnénk tehát, ha az említett
cikknek valób,m lenne. foganatja
és kezdetnel.;: a.z.,- a szerény kéré
sünket hangoztatjuk, hogy olyan
irodalmi kiadványok, ame!yeknek
mondapivalója. J?em ütközik ~ ma
gyar büntetőkönyv paragi-afusaiba
(pornográfia, háqorús uszítás, faj-

.. gyUlőletre q.ló . né-e:lés,- stb.) éi-

amelyekben semmi napipolit-iha
n·incs, otthon terjeszthetők, illetve
árusíthatók legyenek. Ez, tudjuk,
devizaproblélmíkat v~thet esetleg
fel, de nem lehetne-e a könyvek,
illetve folyóiratok ellenértéke gya
nánt tudom,ínyos vagy egyéb köz
hasznú kiadványokat - Magyar
országon készült angol. francia,
német, orosz szótár, értelmező

szótár, irodalmi enciklopédia sth.
- küldeni, hiszen ezek a kinti
értelmiség elitjét és végső fokon
az egyetemes magyarság érdekeit
szol?-·álnák.

Ami személy szerint engem il·
let. szívesen írnék szakmámat töb
bé-kevésbé érdeklő kérdésekről vi
tacikkeket, természetesen nem
olyan publildcióba, mint a csak
külföldi olvasók számára készülő

Magyar Hírek vagy a Látóhatár
(amely, úgy hallom, megszűnik)

és amelyeket nagyjában nem a ha
zai. hanem a külföldi olvasók
részére szerkesztenek. Tenném ezt
anmíl is inkább, mivel jómagam
ezen a síkon nem sokat panaszkod
hatom. hiszen az "Élet és Iroda
lom" tavaly kközölte egy vitám·at
Hubay Miklóssal. a "Kritika" pe
dig a kitűnő Dobossv László pro
fesszornak verstani elképzeléseiről

írott cikkéhez füzött megjegyzéc

seimet. Viszont, amikor a magvaI'
irodalom külföldi terjesztésének
akadályairól pesti felkérésre írtam,
akkor cikkem már megméretett
és nH könnyűnek találtatva. csak
külföldi magvar folvóiratban ie
lenhetett mez. Ezt annál is in
kább sainálom, mivel véleményem
szerint. minden mellékes szemoon
tot félretéve, csak az ie-azsáe-ot ír
tam mee- és kritikámat ma is jo
gosnak, sőt szük~ée-esnek érzem ak
kor is. ha túl hízelgő legendákat
rombol le.

Amennvihen az előző javasla
tok mee-való<ítása elvi vae-v admi
nisztrációs akadálvba ütköznének.
nem lehetne·e Mao-yarországon
egy olvan most készülő kiadványt
terieszteni. mint éOT)en a l\1ikes
Kelemen Kör legúiabb tanulmány-o
kötete volt és a~ely ug-vancsal.;:
minden naoiT)olitikai szempontot
félretéve (elvi és erkölcsi ehrondo
lásokat természetesen nem megta
gadva) a külföldön élő magvarság
termplé~ének cgv ré~zét - ver~,

novella, esszé - fOP'la1ná magá
b~n. vabmint tanlllmánvok;lt ar
ról. hOl!van látiuk mi Külföldön a
ie-lenlep"i mae-yar költp'7et. kél)·
zŐmlívés7et. zme fe-ilődp~ét. a
nvuo-aton élő maqvar fiatalsáe- iö
vőiét. stb. Mindezt természetesen
a leo·Ktlmolyabb kinti szakértők

tollábóL

SZERETNÉM. ha mee·é,·tenék.
ho!!v nem 1)onto~an olyan írások
ra p"ondolok. mint ~ ,zerinte-m be
c~iilpte~ 'z:>n" P1.;:,J 'Parancs Tános
n~k az "ni f,-á~"-h~n mee-ielent
élménvmérlee-e. melvben azt feite·
e-Bti, hoQ'V vée-ső fokon milven ká.
ros h"t:>ssal "olt rá a kiilfö1di ha
rane-olás. ;lmikor is ném sokkal
iuttltt e-lőhh~'e t;lnnlmánv;lihan.
hanem az tl1van fi'lt'll"kéra is: akik
remek .. yiz.5e-aeredménveket mu
tattak feJ. ee:vetemi adiunktusi.
kutatói. sőt taná"i ál1á~okhoz iu
tott"K. P.S m'l tel iesen ep"yenranqú
T)ozícinkhan v;ln~;lk a "henn<zü·
lött" tál'saikkal ! AlIdeatur et al
tem pars.

Úe-v vélem. mindezzel az ee:vete
mes mae:var kultúrának tennénk
szole-álatot. Mindezt. ismétlem.

. hátsógondolat nélkül. Egvetlen
rendszert sem akarunk dicsőíteni

az otthoni kárára és bátran megír.
hatnánk fenntartásainkat is. amint
ezt ·oéldául 3. hollandiai Németh
Sándor a Mikes KelemeR Kör ép
pen most kiadott tan·ulmányköte
tében tette. "Olyan llönyörtelenek·
akarunk lenni, (természetesen tu·
dományos vagy irodalmi síkon).

. amilven llönvörtelen viszonyok
között felnőttünk."

GARA LAszLó.

Az alábbi lc::él ct "Forum" d
míi bécsi folyóáat 1965, októberi
számában jelent meg. A "Forum"
szerkesztősége bevezetőül meg
jegyezte, hogy a levél cím::.ettje
Csehszlovák1'a egyik magasrangIÍ
llommunista fUl1kcionáriusa, iróia
pedig egy Ny,(gaton is ismert,
nagytehetségíi fiatal marxista. A
szerkesztőség hozzáfíizte, hogy
- érthető módon - azt nem kő

zölheti, hogyan érkezett hozzá ({
levél. A levélíró sorsáról s a levél
ben formált kérése teljesítéséről

vagy elutasításáról semmiféle in
fonnáció nem áll rendelke::.ésiinh
re.

Prága, 1965. június 20-,ín

MINT CSEH FILOZÓFUS. fő

iskolai tamír és tudós, aki az utol
só húsz évben Csehszlovákiában
marxi sta filozófiát tanult és ta
nított, Önhöz fordulok. Egv évvel
ezelőtt még· tagja voltam a Cseh
szlovák Tudon;ányos Akadémia
Filozófiai Intézetének. Ebből az
Intézetből egv éve, a Párt Köz
ponti Bizom{{gának és az Akadé
mia Elnökségének határozata
alapján elbocsátottak. A határozat
büntető és adminisztratív ie1leglí
válasz volt a c,eh filozófiát és kul
túrát érintő kritikai nézeteimre. A
határozatot végrehajtomík. tekintet
nélkül arra, hogy munkatársaim
elbocsátásomat és megbüntetése-o
met három ízben mint alaDtalant
visszautasították. A határozatot vé
gül is az ideolMiai bizottság volt
yezetőiének (Vladimir Kouckvnak)
különleges intézkedései után foga
natosították. A Filozófiai Intézet
Pártbizottsáe-a feloszlatásának el
rendelése. kiilönleges viz~gálóbi

zortsáe- kiküldé~e, az ee-ész Inté
zet fe~nszlatásával való nyílt fenve
getődzés és aszemélves létbizonv
talansáe- lée-köre - mindez végül
elbocsátásomhoz vezetett.

Ilven szie-orú adminisztratív
módszerek alkalmazása ee-v filozó
fiai vitában még csehszlovák kö
rülménvek között is szokatlan
volt. A ki;ln.óhiv;lt'llokban ö~szes

í.dsaimat lef(wlalták. a kulturális
lanok szerkesztősée-eihen tíz tanul
mánvomat "l1.;:rihtlztáK. val'lmennvi
fi);<kol;li elő~,,:>s"m;lt letiltották.·
Útlevelemet e-lvették. oz.e-mé1ve-met.
nedig- eg-v me!! nem ident levél
ben foe-Ialt hét mondatom miatt
nvilvánosan menámadták. lvrost
már ee-v éve állnk itt munka nél
küL minden elhelvezl.:edt>si kísér
letem csődöt mondott. Ee-vértel
mlí til;:(lom 'lan arra. llO'!V enl!em
~f'mminemlí c.seh kul 1 úrintézethell
a1J<"lmazni TIf'm szahad. Az Aka
cJpmi'l Elnök<po-ének e-p"vpt1pn 
sértő és szándékosan orovokáló 
aiánlata ~zámomra valamiféle
ponttlsan meg ne-m határozott
mllnK'l. volt - 'l Ch;lrit"ban. e2'V
katolikus intéz·ménvnél. amely
Kel!v~zerek k0~7ítP~0"el fo'!lal-
kO?:ik és a filozófiához ~emmi

köze .nincs.

Ö;, iohban rr>ee- foo:ri'l érteni
ezeket az /lhSZlll'd intézkpdpoeket.
ha vi~.<z;lo-"n"'nl Jo6tl.. t""'lszára.
amikor 'Pd O'áhan. a ~7.nci" lista or·
sz"qok tört~ne-tPhen elő<zö1'. a má
iusi i.innenséo-e-ken \·endő rku tv :>l.;,;1t

uszítot.tak tömeo-esen a munká~
ifiúsáe-ra. Először tÖl·tént az is.
hogy nvue-odtan felvnnuló.· nem
tüntető emhe"eket nyilvános par
kokból furkósbottal kergettek el.
Ugyanakkor egy karikaturistát
egvik raiza miatt. amelyik uedi"!
átment a cenzúrán, ee-v évi bör
tönre ítéltek. Olyan időben történt

.ez.. amikor az . I G ,0- ,2-es, büntet
lenül maradt politikai gvilkossá
gok felelőssée:ének a kérdése még
mindig tisztázatla·n volt. At én
elbocsátásom tehát az értelmiség
üldözésének egész hullámához
kapc:s'oló'dott , .

EZ A HULLÁM egyébként a
cseh kulturá is életben négyéven
ként r~ndszeresen visszatér. 1948
ban az értelmiségieket szénbá
n!,á~,ba küldték, 1952-ben kivégez
tek oket, J960-ban némelyeket csak
állásukból hocsátották el, most a
becsületükbe is belegázolnak Ez,
nemde, mindenképpen vitathatat
lan liberalizálódás amelyért azon
ban én, mint ma'rxista' és huma
nista szocialista, sajnos nem tudok
lelkesedni.

Elbocsát,í~om okai ellentmon
dásban Mlnak a joggal, a tudo
mánvos élet nonnáival és a cseh
filozÓfia elvi vitáiban kizárólag
adminigztratív megoldást ielentet
tek. Mindenfa ita tárgyi védekezés
lehetetlenné yált ; :I fenve.getések
és a kiilönlJöző mesterkedések min
denkit, ak' engem me.e:védeni vagy
az adminisztratív \llód~zereket

elítélni próMlta, végül is hallga
tásra kenvszerítettek. Elbocsátá
som a "revizionista irányzat"
\ll inraszerü megbiintetésének akart
példája lenni és egyes kultúrpoli
tikusok, Vladimir' J(ouckyval az
élükön, sztálinista, még le nem
győzött dogmatikus gyakorlatának
volt kifeiezőie. A marxisták kö
zötti elvi· vitá' természetellenes le
vezetésének ok,ít a cseh politikai
élet mai feszült~égében ke1l ke
resni. Saját esetemet nem akarom
a kommunista nárt e1len kihasz
nálni és cseh államT)olgárságomat
nem óha itom esetleges előnvös

külföldi tudnmánvos ' lehetőségek
re felcseréln i. Minden várakozásom
ellenére azonban a személvern el
leni nvomás változatla mil fenn
álL Ezért Önről nr.óbálok meg va
lamelyes segítséget kérni.

EGY H{:TTEL EZELŐTT :IZ

ideolóqiai hiznttság ílj vezetője, a
Politikai Bizous,íg tagia, Jit'i
Hendrvch. kiie-]enrette. hogv a pa
razitákról szóló törvény alauián el
fOlTnak iárni ellenem. noha önálló
tudós, fordító é~ a "'World Fede·
ration of Scientific Workers" tag
ia vagyok. Lehetséges tehát. hogy
közvetlenül letartóztatás előtt ál
lok. Az állam egyik leghatalma
sabb funkcionáriusa mee-ene-edheti
m.al!ának. hozv ee-v filozófust pa
razitának tart~oll és ha úgy tet
s7ik neki. hö ·tönhe vettessen. Az
ö<,zes dokumentumot az Ön ren
de-lké'zésél'e h,.."sátnm. hne-v lássa,
milven mnrl~ze"e-kkel dnlp'o-cnak
mé!! ll'inn;o- .. nví1tan és g-,hl:1sta
lanul a kulttÍra d"o-m;l~i1.;:usai.még
Dedie- lo(),-hen. Közt>n-Euról)ában,
ee-v szocialista államhan, amely a
személvi ku1rusz módsze.reit egv
értelmüen ,·iss7.autilsítntta. .Ie-en
HHs lennék Önnek. ha útIevélké
relmeme-t t>írnne-atni szives voln~.

men filozófiai tanulmányaimat
külfölrlön v;('!vok kénytelen folv
t~tni. !eknleo- ez itt nem lehet~é

goes, mivel mindennemlí t dnmá
nvos· munkától. m\'ldpn filozófiai
va!!y irod~lmi közlé., lehetőség-étől

rr>eo:rfnsnotta '. Ne-rn g-fmdolnk
azonban arra, hoe-v Csehszlovákiá.
hól vé'!leg- kivándnl'()liak. mert
mee- vae-vok rób gvőződve, hogy
a ,:..wciali~ta humanizmus gvakor
la i mee-védé~e Csel ~zlnvákiában

~okkal fontns'l!J é~ nehe?ebb, mint
a puszta elvi filozofálás.

Szíves üdvözlettel

!VAN SVITÁK

Mag-v'lr ltultúrkőz ont M.T.
NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Kőzel 50 éve a m a g y a r

k u l t Ú r a szolgálatában
SZ:ÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
. . HANGLEMEZEK

Mind az őt Világ-részbe szállitunk
könyveket

Kérje ingyenes kata16gusunkat !
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H. Taine írja Rómáról

" ...mais presque tous les objets sont

dignes d'etre peints et vous tirent de
la petite vie réguliere et bourgeoise."

HOL MINDENüTT jártam már Euró
pában. Hamburgtól Genfig, Párizstól Vene
ziáig s Róma még mindig csak álmaimban
élt. Pedig könyvtáramban egyre gyűlt il

Rómára vonatkozó irodalom. Azt olvas
tam, hogya kitűnő Montaigne jól ismerte
Rómát, még mielőtt ott járt volna ; jobban
ismerte mint Párizst és a Teverét mint a
Szajnát. Ilyen becsvággyal gyűjtöttem a Ró
ma-könyveket s mikor első római utamra
indultam, négy útikönyvet raktam bőrön-'

dömbe : Goethe' "Italienische Reise"-iét,
Stendhal "Promenades dans Rome" -ját, Ro
doHo Lanciani könyvét; "Ancient Rome"
s végLil GseH Fels útikönyvét. "Rom und die
Campagna". melyet egy Itália-szerető bará
tom a legjobb Róma-vezetőnekmondon. Az
is volt akkor, mikor én a Rómával való ta
lálkozáshoz - több mint egy fél évszázad
előtt - az első boldog lépéseket tettem.

Róma nagyot változott azóta s a radik:1
lis átalakulások tempójával a régi guidák
már nem tudtak lépést t2.rtani ; az én ked
vdt GseH Felsem is elavult. Úi Róma
könyvek iőttek, kialakult az úrikönyyek
Baedecker-típusa, mim!en náció megtei'em
tette a maga megfelelő vezető-könyvét·

a legteliesebbet - ami természetes is - az
olasz Touring Club, htíínő Róma-guidájá
val. A gazdag anyag, melyet a múlt század
végén és a huszadik folyamán tudósok,
Írók. művészek fölfedtek. szükségszerűen

idézte elő ezt a folyamatot. Talán nem
fölösleges az a megjegyzésem. hogyebben,
a kut~tómunkában' (]ifferenci<Hnunk ken a
külföldiek és az olaszok munká ia között,
ahogy ez századunk folyamán alakult. Az
olaszoknak nem kellett megközeIíteniök Ró
mát, ők ott voltak. Az, amit e,gy német
tudós "Ruinen-Sentimentalitiit"-nak nevez,
az nem élt bennük; ami Rómában régi volt
és új volt, azt ők egv fejlődő modern város
keretében egvsé,gben látták s nem volt szá
mukra az a szenzáció. mint a külföldiek
számára, kik rövidebb-ho~szabh tartózko
dásra jöttek északi hon ukból Rómába s ott
tartózkodásuk alatt a szenzációk sűrített le
vegőjét szÍvt<lk be ... Az olaszok ma és már
jó néhánv évtizede a tudománvos értékű

részletm unkába n. ténvmegál1aoÍtásokban
látiák föfeladatukat s aki hiteleset akar meg
tudni Róma oalotáiról. templomairól, fa
lairól. tornvairól. kút jairól. utcáiról, s í~v

tovább, - 'az olasz művekhez fordul.

KÉT KöNYVET vettem meg egy köny
veshódéban a S. Andrea della Valle szom
szédságában első római utamon : az egyik
Benedetto Blasi : "Vie - Piazze - Vi11e di
Roma" : a másik Augustus T,C. Hare :
"Séták Rómában". ABlasit szí;esen laooz
tam. mint ahogy utódját is. P. Romann
tökéletesebb n~űvét. . szinte restellem
ideírni, úgy olvastam, mint egy regénvt.
vagv hogy merészebbet mondjak. mint Ró
ma történetét. Mi mindent találtam ben
ne. vmivel régebhen aztán káoráztatni is
oróbáltam Róma do1g'tiban kevésbé jártas
ismerőseimet, kiket én kalauzo1tam Róma
utcáin, PId. hog-v a Larg-o Argentina sem
miféle vonat1-;ozásban nincs a dél-amerikai
állammal. hanem 1\1'onsignore Burcardus
szal. öt oáoa ceremóniamesterével - köztük
a Bon'Ía-oánával VI. Sándorral - aki. már
ti. Burcardus. Strassbourg püsuöke volt. la
tinul Argentoratus. - ott énített magának
egy finom kis nalotát. Ma is mee-van, iól
restaurálva. a Via del Sudarión. Vagv egv
másik hasonló jelleglí értesülés : hogv a
Via del Burro D"m a vaitól kanta nevét,
hanem mert a francia uralom ideién, "
múlt sZ<lzad eleién. ott működtek a francia
hivatalok - "bureaux".

Komohrabb tudá~t köszönhettem Hare
római sétáinak. Ez az ane-Ol nvelvü guida
teliesen elütött az addigi tÍnustó1. - rl
m~iaktól is - rendszerét. stílusát. sőt tudn
m:tnvos értékét tekintve a legran,,"osahllak
közül való. Első kiadéÍsa 18, T-ben ielent
meo". szerzőie Too-::-11an halt noeg ; kiadóia
még' néhánv évie- foltoz!!atta, tán n kiadást
ért el. az ~ngol Róma-iárók kedvenc úti
könvve volt. Annyira e!!véni munka. annvir:)
ma!!án viselte a viktoriánus korsza1< bélve
!!ét, hogv Augustus Hare halála után senki
ezt a munkát sikerrel nem is folvtathatta.
Pedig egv ízben n'aQ"am is gondoltam
Hare könyvének modernizál"sára. AkkOl'
szántam el ma!!amat erre, mikor Sir Ha
rold Nicholsnn kitlínő író i!!en méltató ta
nulmányát olvastam Au!!ustus Hare-ról. f~-'

tam ee-vkori kiadóiának. hogv szívesen' vál
lalnám ezt a modernizálási munkát. renrl
szerén nem változtatnék. csak az antikvált
részeket ú jítanám fel s az' idézcteket frissi-

teném föl korunkbeli írók római reflexióival.
A kiadó azt válaszolta, hogy amikor cége
a hetvenes években Hare könyvét kiadta,
akkor jómódú angolok ezrével mentek Ró
mába és nem néhány r.eti tartózkodásra,
hanem hónapokra, sokan évekre. Az angol
utas akkor szívesen vitte magával Hare inst
ruktí'J könyvét, De mit kezdjen az ilyen
elmélyedést igénylő könyn'el a mai angol
utas, ki ötven fonttal :t zsebében indul út
jára! Ezt beláttam. -- ann<1l is inkább.
mert a mai dinamikus időkben az utas
gyors és konkrét információt akar. Márpe
dig Hare. távol ettől a hüvös tárgyilagos
ságtól egyéni felfogásával vezeti utasait. nem
éri be a lexikális adatokkal, hanem színezi
azokat a maga meg!<ításaiva1. De ezzel sem
éri be ; a ma?:a felfogásának alátámasztá
sára segítségül hívja a világirodalom kivá
lóságait, - homeroszi névsor, melyet így
Róma ü?:yének szolgálatába állít. A "Walks
in Rome", ha ide?:envezetői jelentősége meg
is szünt, mint szép ,r'yü iteménye előkelő

szellemek nyilatko?-atainak Róma varázsil
róI : örök érték. Eg'v gazdagon hangszerelt
művet tár elénk, melvben a szerkesztő vir
tuóz vezénylete mell~tt a viláe:irodalom or
kesztrumát' hallgatiuk Rómáról. Vergiliustól
Dickensig a szellem minden kiválósága se?:íti
Hare-t munkájában.

Goethe írja első itáliai útia alkalmával.
mikor Rómába ért : "Vér;;re' 1l7ef!:érkeztem
a világ fővárosába! Ha ide tizenöt év előtt.

helTemes társasár;;bal7, er;;y ohos, müvelt em
ber által irínyítva, jutoltam vobw el, milyen
boldogna!? éreztem <.:C>!na maf!:mnat. De
most, ho!!v í!!y 117a!!ánvosan, a ma!!a117
szemével kell néznem és látnom a dol!!okat,
a!?lwr már jobb. ha pz az öröm ilv későn

le!! osztálvrészem". Goethe ekk()r 3í' eszten
dős volt. vag-vis ~~ éves korában kívánta
volna magánrlk ezt az okos kisérőt. Semmi
kétség. Goethe ef!v Augustus Hare-féle em
betTe g-ondolt.

HADD PR6BÁLOM néhány Déldával
illusztrálni Hare szerkesztési módját, bár
tartok attól, hogy az ilvep részlet, l<iragad
va a koncepció egészéből, nem eléggé inst
ruktív. Hare kitűnően mond ja el a Colos
seo történetét - tudós esszé ez, lebilincse
lő olvasmánv. És olvan előkelő írótársakat
állít maga n1ellé - a légiekről nem is szól
va, mint az angol Hemans. aki Róma em
lékeiről írt e,gy jó könyvet, aztán Dickenst,
Bvront, Goethét- és másokat. élő neveket,
elfelejtett neveket. Vagy a Via Tuscusról ír,
a Palatino alján, melvet most az ott levő

kis temnlomról Via di S. Teodorónak hív
nak. Sokat jártam arra. de azt. hogy ezen
a csendes útvonalon. melv a Foro Romanó
róI vitt a Circo Massimóig. valaha selyem
kereskedők boltiai és szabók műhelvei vol
tak, ezt Hare könyvéből tudtam meg. És
mé!" régebben - ezt Hare már Ovídiustól
tanulta - az e,gész vidék pocsolvás terület
volt: a Velabrum vizei vitték Romulus és
Remus bölcsőiét az emlékezetes fügefa aU,
ahol Acca Laurentia rájuk akadt. Méltóz
tatnak ezt tudni.

Nevezetes temDlom eZe!1 az útvonalon
a S, Giorgio in Velabro. Nemrég látogattam
meg: ; Hare ideje óta réondosan. stílszerlíen
restaurálták. A fehér virá!!okha dúsan öl
töztetett temDlomban gvönyoru esküvőt

láttam, gyönvörlí menvasszonnva1. - ezt
meg kell említenem. még ha nem is tarto
zik Augustus Hare törtélletéhez. De az tán
ie'en, hogv azóta az Eg-vh<lz detrnnizálta
Szent Gvör9'vöt, aki tudvaleyően Ane-lia
'·édőszent{e. Hare ros,z néven vette volna.
]\ireg Carnaccio is, Mantegna is.

Sors bons nihil aliud, - Aug-ustus Hare
éltében' a véletleneknek. melvek úti<it Ró
ma felé irányították. nae-v s7:erenük volt.
Mee- i< raizolta ezek vonalát később önélet
raizában - "The Storv of mv Life" - :
ebhen számára és számunkra a legfonto
sabbak azok a fejezetek, melvekben mef(
7Vő7ően tária 82 olvasó elé a soha el nem
m(,ló ie-a7ságot : m'ntien üt Rómába visz.
És ha Hare önéletra izában sok mindent
talál i~ föl ieg-vzésre méltóaknak, - neves
ő,öket. érdemes és vagvonos rokonsáe-ot. ér
tékes isme\~etségeket. mégis megérzik "lZ
egész míívön. hoQ"V éietének le!!nag;vohb
eseménve. leg3zehb ~zellemi kalandia : Ró
ma.

AUGUSTUS rC. HARE, rée-i angol csa.
lád ivadéka, a Sors különös rendelkezéséb31
Rómában született. Romantikus háttere
van ennek: ő mae-a a TS,dik század elejéig
megy vissza geneoló",iai ielentésével, de mi
a helvkímélés okáhól csak a naQ"vszülőkig

megvünk vi,:sza. Akikről az un'okától m'eg
tudjuk, hogY anagyalJa milven kedvelt'tag
ja ~'olt az el ő,!<:el ő , alwol társaságnak. a de
~'onsllire-i hercegnő is keg-veibe fógadta. de
hát juventus ventus ~ fiatalság· bolond~ág

FENYŐ MIKSA

EGY
-, beleszeretett a hercegnő egy szegény 1'0

konába s minthogy egy gazdag nagybácsi
ezt a viszonyt helytelenítette, megszökött :J

lánnyal és egybekelt vele. Hát persze most
nagy gondjuk volt, hogy azzal a csekély
vagyonnal. ami rendelkezésükre állt - ez
cca. ~oo fontot jelem~tt évenként - hol
hogyan élhetnének megfelelő kulturális éle
tet? Nagy számítgatások után úgy döntöt
tek, hogy ezt a legalblmasabban Idliában
111 ti velbetik.

Ott éltek éveken át, részber. Rómában,
részb~n Bolognában ; nt'gy fiúk született
ott. amikor ~iitt Anp.;liából a hír, hogy a
gazda.,'S rokon meghalt s számukra jelenté
keny örökség nyílt meg. Visszaköltöztek
Angliába. Hurstmonceaux-ba. Sussex tarto
má;-';yba, ahol egy i-égi kastély várt rájuk
s ahol életüket olasz módra rendezték be,
mint ezt az unoka me,gelégedéssel jegyzi
föl önéletraizában, Legkisebb fiúkat ma
gukkal vitték, a másik' hármat egy barát
nőjük, Clotilde Tambroni gondjaira bízták,
aki a Bolognai Egyetemen a görög nyelv
tanán volt. A rá1;0:ott három gyermek
egyike Francis Hare volt, kiről fia, a mi
Hare-ünk büszkén jegyzi föl. hogy nyelv
tehetségét Mezzofanti kardinális is megcso
dálta.

Ettől kezdve a Hare-család életében min
dig történt valamely esemény, melynek
színhelye egy olasz város, leginkább Róma.
olvkor Firenze, Pisa, Siena, Lucca. Napoli,
Palerm~. Francis Hare élete -olvassuk fia
önéletra jzában - különösen érdekes volt :
bohémségével, mlíveltségével. vendégszerete
téveI a római társaságban népszerű volt. Ró
mában jó helyeken volt szállása : pId. a
Villa Strozziban, a Viminale lejtőién, szem
ten a Villa Nevronival. mely eg~kor a ki
váló Peretti p<ll)a. V. Sixtus Dazar lakóhe
Ive volt, - területét ma Róma vasúti állo
mása foglal ja el. Itt született - a Villa
Strozziban ~ T8'14. márciusában rC. Hare,
a Róma-tudós, kiről írásom szól.

ITT ÚJ TÖRTÉNET kezdődik, mely
szintén nem nélkülözi a romantikus eleme
ket. Francis Hare-nek vol r egy fivére, Au
gustus Hare. ki r829-ben megnősült, va
gyonos papleányt vett feleségül. kedves te
remtést. a '\ T esztendős J\tfaria Leycestert.
A fé~j négyévi boldog hizasélet után meg-

LUIGI BARZINI ma Olaszország legvi
tatottabb Írója, "The Italians" (Az olaszok)
címti könvve, amely 4S héten át volt a
best-seller-listán, általános feltíínést keltett
és parázs vitákat váltott ki. A könyvet min
den olasz - aki nem ohasta - szid ia. A
kevés, aki olvasta, dicséri. De beszélni' min
denki beszél róla. f:rthető módon, hiszen
róluk szól. az olaszokról. Minden hibáiuk,
kal, minden jó tulaidonságukkal. érthetetle!1
charme-jukk~1 és ugvancsak érthetetlen al
jasságaikkal úgy ábrázolja őket Barzini,
mint még soha senki ődőtte. Mert kívülről

és belülről látja őket. szeretettel és keserü
séf!gel.

Az olaszok erősen sZllbiektívek és min
dig bizalmatlarílll nézik azt a honfitársukat,
aki politikailag tisztességes vagy karrieriében
szerencsés. Luigi Barzini tisztessée-e~ is.
szerencsés is. Talán ~zért sem bocsájtják
me,g neki a könY"ét.

Az író ma ,6 éves. Ania, az idősebh

Luigi Barzini 'egvfaita ílisáe-író-feiedelel,l
volt Itáliában. Öt ':'ilágrészről tudósított
olasz lapokat. éveken át szerkesztett Ame
rikában ee-v ismert ola,z úiságot. a "Corrie
re d'Americá"-t. SciDione Borghese herce(Y
g'el együtt részt vett a llíres Deking-lJárizci
autóversenven, rene-eteget keresett és köz
tis7:teletnek örvendett.

Fia az Eg:vesült Államokban, a Columbia
Egvetemen "tanult ulsaglrast és 2~ éves
korában belső munkatársa lett a "Corriere
della Será"-nak, a legtekintélvesebb olasz
naoilapnak.

Mindig- antifasiszta volt és ezért maidnem
az életével fizetett. A hsis7ták bö;·tönbe
vetették és csak ania személves közben iá
dsa Mussolininál rilcntette meg' a lávégzés
től. A fiatal ü jságírót 'internálták és a há
Qorú egész idejét kén:vszerű lakhelvén töl
tötte. ,

BARZINI ma Róma környékén. a Vi<t
Ca5'ián, óriási park közenén' épített villában
lakik. Dolgozószobájának. mind a .. négy fa-

,

hal, gyermek nem maradt utána, özvegye
azzal a kéréssel fordul Francisékhoz. hogy
nekik már van három fiúk, engedjék át ne
ki az újszülöttet. Szívesen átenged ték. A
gyerek egyéves koráig szüleinél maradt Ró
mában : 1835. nyarán viszi dajkája Ang
liába adoptáló anyj<lhoz. ki aztán egész
életén át igazi an;-.aként törődött Augus
tussz:tl, ki nevét az elhunyt férje után kap
ta.

A tipikus angol nevelés esztendei követ
keztek, Harrow és Oxford, a vakációban
Utilz<lsok, - AugustUSt papnak szánták, d<'
nem érzett magában papi hivatást, írónak
készült. S e törekvésében döntőielentőségű

volt, hogy egyetemi tanulmányainak elvég
zése után egy befolyásos rokona ajánláS<lra
Murray neves angol kiadó megbízta, hogy
írja meg kis útikönyvekben Anglia egyes
"country"-jait. Szükszavú munkát kívánt a
fiatal Írótól. nyers tényeket : "Csak se117nl'i
érzelem a leírásokban -- mondotta -, ne
is legyene!? azo!? egyebek, núnt meztelen
csontváza!?". Ez volt az utasítása, pont az
ellenkezőie annak, minek szellemében ké
sőbb Augustus re. Ha!'e a maga útikönyveit
megírta.

Az egyetemi esztendők után szén utazá
sok, re~dszerint adoptív anYiával. kit ezen
túl mi is anyának fogunk ne~ezni, fia is így
hívta. - Franciaországba. Németországba,
Svá jcba, Ausztriába s végül Itáliába,
tudiuk, hogy egy olaszors':zági út kötelező
fejezete volt a jómódú anO"olok nevelésének.
emellett a Hai'e-családban szinte kötelező
tradíció volt. Rómát hazájuknak tekintet-
~k. -

r8Sí. TAVASZÁN ért Aue:ustlls Rómá
ba, ahonnan 22 év előtt elvitték. A Cam
pagnán keresztül, melyről leírást olvasha
tunk önéletrajzáhan. egy szegénves küIváro
son :it "lépett a világ legszebb előszobájába,

a Piazza del Popolóra". "Soha nem felej
tem el - mondja - (lZ extázist, amit rer;;
Rel, fölébredve a 'Hotel AI1f!,leterre'-ben
éreztem " íme hosszú, esztendők váRyai be
teljesedve". Hadd mond jam el, hogy szá
momrrl mil ven kedves v'életlen. hogv az
ifjú Hare Rómába érve a "Hotel Inghilter
rá" -ban, az egykori Torlonia palotában,
szállt meg. mert hatvan évvel ő utána. első

római uta.-Illon én is ott vettem szállást.

A BEST SEI
LUIGI BARZI/'.

AZ [RODAL

lán könyvespolcok. Lróasztalát irigykedve
nézem, mert olyan nagy. hogy akármennyi
könyvet és kéziratot rak rá. nem látszik :1

rendetlenség. A szobának egyik ajta ja a
kertI'e nyílik. ahonnan virágillat és őszi

napsütés árad.

Pulloverben, nvitott ingben ül az íróasz
tal előtt. Modora' hideg, kimért, de mindaz,
amit mond és ahogy mondja, szórakozta
tó.

Pcilitiki1ról kezdünk beszélgetni, mert
Barzini képviselő is. A Liberális Párt man
dátum ával ül a Parlamentben.' Ar'ról kér
dezem, hogyan és miért lett képviselő?

- Teljesen véletlenül kerültem a Parla
mentbe - mondja - az olasz választási
törvénv furcsasága következtében. Amikor
Liberális párti barátaim kérésére vállaltam
a jelöltséget. egy pillanatig sem gondoltam
arra, hop~' meg fognak választani. S meg
kell mondanom, nagvon szomorú dolog
ilyen közelről látni, milyen tragikusan rossz
a kormányzási rendszer.

- Milyen megoldást lát, milyen változta
tásolwt ajánl ?

- Újj<l kell alakítani az országot. Olyan
rendszert teremteni. amelyben nem a pro
tekcionizmus, hanem a törvénv uralkodik.
Olyasféle módon. mint a Giolitti-kormány
idején volt, A baj az, hogv az olaszok nem
akarnak jó törvényeket és llem akarják.
hogya törvények működjenek; ajándékok
kal, ,aiánlásokkal szeretnek mindent megol
dani. ,Egyfajta kétsegbeejtő önpusztítás van
ebben a néDh"en. Olyan' az- egész helyzet,
miilt -a- gombák dot.giL AZ" úiságok naponta
írnak gombamérgezés'es ·halálesetekről.Ésaz
emberek továbbra is g\'üjtik és eszik a ho
londgombát ... A sút~áció <J.lUlál. tra~iku.
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MIKöZBEN még_ jeg;'zek, Barzi.!11 meg
szólal :

- Tud·om. mm't meg fogja kérdezni, ne-
héz-e angolul írrii, mert Oo:' ..

Szaváb!!,. vágok és megmagyarázom. hogy

TúL VOLT A HATVANON, amikol-
végleg visszavonult holmhursti kastélyába.
Meditált, emlékezéseit írta és útikönyveinek
egy-egy új kiadását javítgatta, - de az
évenkénti római Mról nem mond le. A
"Walks in Rome" volt élete főműve : er
kölcsi és anyagi sikert jelentett számára.
angol utazók kedvelt l,öp-yve volt. De nem
csak az angoloké, általában az északról jö
vő utasoké. A svéd királynő kedves levél
ben kéri meg, hogy vállalja a Rómába ké
szi.ilő fiának, a svéd trón örökösének kalauzo
lását. Szívesen v,íllalta és néhány esztendő

múlva éppígy a trónörökös nejének kala
uzolás~t is. Altalában Rómában időzésekor

mindig akadt előkelő angol csoport, ame
lyik ragaszkodott Hare vezetéséhez. Egy
szer a Palatión, mikor egy ilyen csoportnak
magyarázta a császárpaloták történetét, egy
ott settenkedő ember, ki nem tartozott a
csoporthoz, támaclón közbeszólt : "Nem kell
ilyen fi.e:velemmel halle:atni ezekre a ma
gvardzatoh1'a, az ee:észet Aue:ustus f.e. Hare
'Wa/ks in ,Rome-jából n~agolta be, de ker
su ezt elhallgatja_"

Somerset Maugham, a híres angol író,
fiatal korában meglátogatta az öreg- An
gustus Hare-t s megírta, hogy milven kelle
mes órákat töltőtt vele. A ree-gelinek meg
volt a maga ünneoélves rend ie, ami, a
házi~azda . imáiával Jezdődört. Somerset
Mau!!ham csodálk<;>zva vette észre, ,hog-y
vendé~látó g-azdáia imáiánál eltér minden
konvenciótól . ; ~e~ is :n~oDdta ez·t,',neki'.
Hare elisme.rte. hogy _.így v!ln: "Ke;dves
barátom ....:.... mondotta -.' az Oristen !!e7itle
man é.~ eiy.e:~;ttle;~qJ~l;~'~ . F~dveli. _hq
szem!ől sze;n.be dicsérilz". Szóba keri.ilt Hare
nőtlensé~e. aki eg-v anekdotával ma~Yarázta

meg ag-~leg-énvségét. L;mciani uanaszkodott
eg-y höle·vismerősének. hogy nag-von e~yedül

érzi mag.át : "Oe:v lcítszill, mee: kell nősül
nöm, va'Zv ee:'y l-itacskát szereznem". "De
hát melv/ket i;,kább, sirmor Lal1ciani?". kér
dezte a höl~v, "Oh. az nekem teFesen mind
e.e:y". "De hát még-is; édesal1via meTviket
réSzesítené előnvben?" '''''6h, 'la madre; il
gatto' - bi=onnval a macslzát".

AUGUSTUS T,C, HARE roo,<-ban .ha:lt
meg, két eszten~lővel Viktoria' királvnő 'el
hunvta urán. Végi2'élte az e~ész viktoriá
Il!lS kOl'szakot s el1l~ek ig;lzi gyermeke volt,
erénveivel és fogvatknzásaival. Erénveinek
le2'szehhike ő~zinte ra~aszkoc1ása Rómához
és törekvése me~értés~re. Ha. otthon gvön
g-élkedett. "Menien Rámába.' .<íz __a mae:a
/ei.'e·zőie/" rendehe. orY-O,s~_-:BDtdpg .e+n1?er
volt. mjndi.~·,5zé:osé!?ekÜ5iÖtt,-éli:, s, angliai
ma:!!ánYát .h~tudi:a )';éDes{ien~ a70kkaLa -.ki~

'váló szel1emekke1.. kik híven' "de voltaJ.< e
sZ~Dség-ek meglátásában s' azéiőttUk ~aló

c l1ó!icrlásban-:., '..

Italima katolizált, nemsokára Esmeralda is
s többen a római angol társaságból ; ő ma
ga, bár megértéssel volt az áttérések il'ánt,
nem katolizált. S mégis, mikor egyszer
anyja nagybeteg volt, sietett a San Pietró
ba és IV. Sixtus pápa sírjánál kérte Istent,
hogy vegyen el az ő életéből két évet s ad
ja ezt anyjának. Kissé kikalkulált ima volt
s ő önéletrajzában meg is jegyezte : "ha
van ereje az i17uinalz, ezt az Istennek meg
lzellett hallgatnia.'''

De mint hívő ember és esztéta szívesen
jegyzi fel a szép legendákat önéletrajzában
és a hitbeli csodákat, melyek vele és a
hozzátartozókkal estek meg, - soha nem
próbál ezekről valami racionális magyaráza
tot adni, de nem is látszik kételkedni meg
történtükben. így volt a katolikus ceremó
niákkal is : ét:deklik őt. különösségük me)?;
ragadja figyelm ét. Följegyzi Cecchi kardi
nális temetése körülményeit. .Palotájában
díszesen föl ravatalozták s vitték fáklyás me
netben templomába, a S. Carlo ai Catinati
ba. Mikor sírjába fektetik, régi szakácsa a
koporsó mellé áll és megkérdi: "Eminenciád
núlwr híván ebédelni?" E~y percnyi csend
s akkor a majordomus válaszol : ';Ö Emi
nenciája többet nem ebéde!'''

A Mastai-Peretti pápa, IX. Pius fogadja
a Hare-családot : Italimát, Esmeraldát és
Augustust. Szíves kérdéseket intéz hozzá
juk, angol jaink hódolatman. de elfogultság
nélkül válaszolnak. amikor Esmeralda várat
lanul, protokolon kívül elmondja : "Szent
atyám, fivérem p·rotestáns.''' A pápa Augus
tushoz fordul, lelkére beszél, igen szelíden
és mikor elbocsátja őket, még- azt mondja
a férfinak : "lIn picc'Jlo, piccolino promes
sino" - csak egy kis, kicsinyke í~éretet!"

"Szívesen megtenném, - mondja Augus
tus -, de mire !?ötelez ez en,e:em, Szent
atyám? Mert én lzomolyan alzarom venni
ígéretemet.' " "igérd meg nekem, - mon
dotta a Pápa -, hogy mindennapi imádban
benne lesz: 'Le.e:yen meg a te alzaratod, oh
[stenem, itt a földön s {izonképpen a meny
nyehben!'" Megígérte.

berek jókedvü élénksége, tiszta euphoria.
Abban a korszakban, melynek folyamán

Hare Róma-könyvét megírta - száz éve
I'an most ennek s ez teszi aktuálissá íráso
mat, - Rómát \'ilágszene csak múltjában
tudták nézni és értékelni. Elbúsultan figyel
ték azokat a gyökeres változásokat, melyek
kel akkor a város egy-egy szépsége, neve
zetessége fölött gyöngédtelen ül napirendre
tértek. A világlapok is erősen kritizálták
ezt a tevékeny§éget s a londoni "Times"
azzal fejezte be erről szóló cikkét : "pedig
Róma lehetne a vildg legszebb városa és
heil is hogy a= legyen". Hare is sajnálko
zással említi a "Séták" előszavában, hogy
"a Villa Negroni, Villa Corsini, a Villa Lu
dovisi remeh parhjai, cipHlsai, tölgyei meg
semmisültek", templomok modernizáltattak,
nevezetes épületek elpusztultak stb_ stb.
Igaz, mindezt vele együtt sajnálni leh':t,
de jött egy korszak - talán e század hú
szas éveitől kell számítanunk - amikor e
téren gyökeres változás állt be s ha ambí
ci.ózus építészek olyan urbanisztikai tervek
kel álltak elő, mel'.'ek csak nagyértékű mü
emlékek megsemmisítésével voltak megva
lósíthatók, ez megtört a tudósok, művészek,

írók ellenállásán s a mode!.·n Róma emberei
arra törekszenek: hogy szinkronizálják a
szükség diktálta problémákat a Róma je
lentőségéből adódó problém,íkkal ' "i
proble117i della necessúil e i problemi della
gmnde=za". Augustus Hare ezt nyilván
megértette volna; s ha már ezt föltételezem
róla, hadd tételezzem föl azt is. hogy alig
hanem hevesen tiltakozott volna az ellen,
hogy a "S/lono e luce" -dllalkozás kedvéért
eltlirik, hogyaVesták szomszédságában
padsorokkal éktelenítik el a Fórumot.

DE NEM KELL AZT HINNI. hog-y Au
gustus. Hare- cinikus c.mber. volt. Ellenke-,
zőleg-. hívő ember, kinek hite Róma atmosz.

.férájában még megerősödött.s megé~.tette·a

katolicizmus Szellemét <Jnélkül. hogy angli
kál1tlS vallásához_ hűtlen len volna. Anyja,

IGEN KEDVELTE a római anekdotákat,
szívesen mondotta el azoka;: barátainak
vagy jegyezte föl önéletrajzában. A mo
dell-vásár a spanyol-lépcső alján igen érde
kelte és müvész-barátainál érdeklődött dol
gaik iránt. Egy festő:1ő beszélt neki model!
jeiről s többek között elmondotta, hogy
egy nap azt mondja az egyiknek: "j1;[ariet
ta, azt szeretném, ha ma nagyon szomoní
volnál - 'tutta dolorosa'." "Sírjak signo
ra?" "lVem. az nem sziilzséges. - de ha
l,önnyeket kívánnék, azt is megkaphatnám?"
"Bizonnyal signora.' Elé,e: ha arra a suszter
re e:ondolok, aki hét Urát fi=ettetett velem
cipőfoltozá.~ért öt hely~tt, azonnal könnye
ket lwllatok".

Különös ])asszióval <. dta elő egy szerzetes
jóízű prédikációját, ahogy azt egy angol
barátiától tanulta, ki énp olyan feltétlen
hódolója volt Rómának éS -jól beszélte a nép
nyelvét. Kapucinus prédikáció volt a Co
losseóban. e.gv nagvon gazdag, előkelő ró
mai ür halála. alkalmából. aki - tudni
kell - ellensége volt il napoknak. (Nevét
nem írom ide, mert módai éppoly gazda
gok és előkelőek s emellett nekem mindig
szívesen adtak engedélyt gazdag g-yűite

ménveik megtekintésére. Ezt ilyen diszkré
cióval próbálom meghálálni. - ("Duca di
Lonató" -nak nevezem a továbbiakban.)

A prédikátor szíves jónanot mond hall-'
gatóinak, hogylétiik :r<1nt érdek.lődik. örül
hogy jól vannak : "mi .fa molto piacere" s
aztán azt kérdi tőlük, tud iák-e mi neveze
tes dolog történt a városban? Mert biz cso
dálatos 'dolo.g történt. nmszáj is erről be
szélni. Ma reg.gel ebb n a városban meg
halt egy ember. De nih'en ember, el sem
hiszitek: Egy gazdag ember, hatalmas em
ber, na.gvszerü ember - ".e:randissimo, po
tentissimo, ma'Znificentissimo". És mégis
megna1t. egy ilven !"a2da~ ember, hatal
mas ember, meg-halt. E~v Duca. igen Duca
és meq-halt. És mit gondoltok, mi volt első

teendőie? Ment nvíleg-venesen fölfelé és
meg s~m állt a Mennvol'szág- kanujái~. ahol
Szent Péter állt szent ku1csaiva1.· "Ki van
itt?" kérdezte. "Duca Ji Lonalo.''' "Olyan
ismerős né-u", mondotta Szent Péter s' az
őrangyalhoz fordult. ki <'.z élet könvveinek
őrzőie volt. "Nézd csahmee:, angyalom, mi
é'an fölírva a Duca di Lonato neve mellett?"
Az angyal la')oz, lanoz, keresi a Lonato
nevet, nem találja. "C'aro sie:nor San Pietro,
hiába lzeresem, nem iahí/om". "Hát talán
ee:y szeré17yebb név mellett, mert volt neki
több 117éltósáe:a, talán Principe di Trevi mel
lett?" "Ott sincs.''' "Nae:yon sajnálom signor
Duca, valamivel lejjebb kell úocsátlwznia.'''
A Duca mit tehetett, na.gy sóhajtozással
ahíbb szállt, egyenest az Infernóba. ahol
m,ír várta az Ördög. "Oh, il Dl/ca eli Lo
Hato.' Légy üdvözölve s maradj örölzre ven
dégem.'''

MINT NIINDEN KűLFöLDINEK, de
számos olasznak is, aki Rómát a múlt szá
zad hetvenes éveiben ismerte meg és látta
it pápai hatalom hirtelen összeomlását. a
fiatal királyság c1inamikus berendezkedését,
Hare-nak is van erről néhány melankolikus
szava. A kardináli~ok bíbOl:színei. a szer
zetesrendek szürkeségei - mondja -, el
tűntek. Cori, Arpino, Subiaco para'sztjai, kik
máskor Róma utcáit tarkították, mee;fogyat
koztak, a Borghesek száműzve. a Pápa és
kardinálisai számára Róma megszíínt, 
így szomorkodik. De hamar m~gvigasztal
ja a szép római tavasz, a séták a Pinción,
a reggeli ébredések, színek, hangok, az em-

emigráns újságíró lévén, magam is kény
telen vagyok idegen nyelveken is írni.

- Szóval érti - Yálaszol -, hogy a
probléma nem az, amilyen nyelven ír az em
ber. a probléma, az írás maga. Nehezen és
kínlódva írok olaszul is, angolul is. hússzor
ú ira gépeIve ugyanazt az oldalt. Sokszoro
sát vetem papírra annak, ami végül is nyom
dafestéket lát.

kötöttem, hogy igazán jó vendéglő legyen.
Az is volt s igen jól éreztem magam há
lókocsi-ellenőr barátommal s még az sem
zavarra nagyon együttlétünket, hogy vala
hányszor új vendég érkezett, Alberto 
merr így hívták - felállt s udvarias meg
hajlással köszöntötte s "kedves masom"

. súgta felém. Ez a jelenet jó egynéhányszor
megismétlődött ; nekem pedig mindannyi
szor halkan jelentette : Principe Odescalchi,
Duca d'Orsini, Duca Massimo di Rignano,
Del Drago és így tovább. Hangja modulá
cióján, ahogy nevüket felém súgta, megér
zett. hogy kinek-kinek milyen régi a csa
ládja. Mindenesetre szép volt tőle, hogy az
egész római arisztokdciát e1vonultatra előt

tem tiszteletemre...

...A Fórum kövén i.i.1 anvj<íval Hare (ha
anyát mondok, ez mindig adoptív anyját
jelenti) : "Elysiu111 volt - írja - órálúg
iiltiin!l a fórumoil, ahop:y a nap sütötte s
oszlopait aranyba borította. Sétáltunh a=
Aventino miszteriozlls templomai során,
lwtatva !löveihen a 17IIÍltah történetét és
öriilve a virágok/wh, melyeh tövükben tar
luín virította!z. A Teatro Marcello hörnyé
!lén jártunh, fritturát ó gesztenyét ettünh
és valahonnan lzihallatszott Lis=t Ferenc
=elléje". Rómát rendszerint anyjával élvez
te s meg volt hatva, hog:v mikor e,gyszer
anyja nélkül érkezett, "Lei sta solo adesso,
il poverino" Szegénykém, most egyedül van
- fogadják a házbeliek. Csu~)a gyöngédség.
mely feléje sugárzik s nőttön-nő a varázs,
meliyel Róma < bűvöletében tartja, Mindez
preludiuma a római fét<lknak, '" Wallzs in
Rome" - tíz évig készült könyvére.

VADNAI ZSUZSA,

,

BEST-SELLER írójáva] beszélgetve, sze
retném megtudni : véleménye szerint mi
minc1en író - bevallott vagy be nem val
lott - álmának. a best-selle~;1ek a titka ?

- Nem hiszem. hogy bármiféle titka
vagy formulá ja volna. Kél körlilménv sze
rencsés találkozásáról van szó. Az egyik
az, hogv az ír6ban mélyen éljen a monda
nivaló. A másik az, hog" a közönség éunen
akkor és azt akarja olvasni Oo' Ha én néldául
holna') elhatározom. hog-v könyvet írok a
második keresztes hadjáratról, mert tudom,
hogy ez a téma ma ~ól adható el, ebből

nem lehet best-seller. Meg tudom írni a
könvvet, hiszen ismerem a mesterséget. de
ez nem elég. Talán ígv is fogalmazhatnám
meg : a best-sellernek burokban kell szlilet
nie.

Befeiezésül terveiről kérdezem.
- Amerikai fiatalságomról írok mO"t

könvvet, ugyancsak an~olul, de még- nem
alakult ki 'bennem )o~tosan az eg-ész mű
terve. Folvtatom sz-okásos munkámat a "Cor
riere della Será" -nál, remélve. hogy tudósí
tóként kevesebbet kell <l iövőben utaznom,
min t eddig. Amikor a l1'iag:amfaira íróem
ber elért egy bizonyos kort és a fél vihígot
bejárta, jobban szeret egv helvben ülni és
- hogy ügv mondjam - befelé utazni.
Mint ember, mint írÓ. - s ha ac kéoviselő·

séget annak akaria nevezni - mint noliti
kus kéL dohot tartok' lér.yegesnek a.z élet·
ben. Az ember ne ha.e:yia el azt a'z ösvényt,
amit választott s üira meg. úira adion tanú
bizonvsáe-ot a szabad~ág mindenekfölötti

.szeretetéről. '

TITKAI

sabb, mert kevés olaszban van meg igazán
a szabadság vágya.

- Azért haragszanak magára az olaszoh,
mert megírta rólu.lz az igazságot?

- Feltétlenül. Pedig egyetlen jó tulaj
donságukról sem feledkeztem meg. Ha ha
zugságokat írtam, de hízelegtem volna, ma
népszerű lennék. De én nem (ezt akartam.
Évek óta hiába vártam, hogy valaki más
írja meg ezt a ·könyvet. Évtizec1ekkel ezelőtt

olvastam LinYou-tangnak egy Kínáról szó
ló könyvét, az angol címe "Mv country and
my people". Valószínűleg a kínaiaknak sem
tetszhetett nagyon, mert igaz volt. Vár
tam, hogy valaki hasonló könyvet írjon az
olaszokról. Aztán !96a-ban egy szí;roham
arra kényszerített, hogy évekig abbahagy
jam rendszeres újságírói munkámat. Akkor
határoztam el, hogy megü'om ezt a könyvet.
amely egyfajta tanúvallomás. Három és fél
ev19 dolgoztam rajta. Angolul írtam és
amikor átadtam amerikai kiadómnak, az
"Athenaeum"-nak, ilZ elhatározta, hogy
kihozza. mert - amint mondta - "it's a
prestige" book". Talán c~ak én csodálkoztam
jobban őnála. amikor best-seller lett... A
keménykötésű kiadásból eddig százezer pél
dánv fogyott el. Most jelent meg a "B.an
tam Books" kiadásában papírkötésben. Osz
szel ad ja ki Franciaországban Gallimard és
Olaszországban Mond::Jc1ori. Nem én fordí
tottam olaszra, mert féltem. hogy változtat
nék rajta, és ezt ~emmiképpen sem akar
tam.

EGY KEDVES RóMAI EMLÉKEMET
juttatja eszembe ez az ő előkelő ismeretsé
ge. Párizsból utaztam Rómába, még hur
zsoa koromban, tehát hálókocsiban. A háló
kocsi ellenőre egy figyelmes, udvarias, jó
megjelenésű olasz volt, ú.gy túl az ötvenen.
akivel az út folyamán jól elbeszélgettem.
meg is barátkoztunk. Nevezetes masairÓl.
politikusokról, írókról, színészekről mon
dott el érdekes történeteket. Meg apjáról,
ki őr volt valamelyik etruszk ásatás~ál :
fiairól, az egyik pap volt, tán Sun'iban, a
másik orvosnak készül. Szíves viszony ala
kult ki köZtünk, ügyhogy me~hív!.am~ va
csorázzon velem egy jó vendé,glőben. O vá
lassza meg a vendéglőt, de nagyon a lelkére

(Későbbi szállására, a Palazzo Lovatiba már
nem követhettem.) Siet édesanyja látására,
akit leveleiben, önéletrajzában Ita/ima né
ven nevez, mert hogy ő is és leánya, Augus
tus testvérhúga, Esmeralda, állandóan Ró
mában éltek.

Az ifjú Hare Rómában mindent elragadó
nak talált; szédülten jár a szépségek és ne
vezetességek között. Az ebéd. melyre húga
meghívja, még angolos volt, de festőien

fölaggatott szőlőfürtjei ,'el, félig nyitott grá
nátalmáival s néhány "'finocchi" -val, Esme
ralda olaszossá varázsolta. Meghatottan
jegyzi fel, milyen boldog volt lefekvés előtt

hallani aháziaktól "felicissima notte!"
"Olyan igazán mondottáh, hogy utána csak
"des álom követluzhetett".

Az ifju Hare leghamarabb azt t<:nult:t
meg, !10gy hiába készült ő könyvekből ala
posan Rómál:a, mindent újra kell megtanul
nia, "Ldtni, tanulni" ez a legfontosabb, 
- megtanulta azt. amit Goethe óta Róma
nlinden hű masa tud, hogy Rómára fölk~

szülni igazán csak Rómában lehet. De tu
dott arra is vigyázni, hogy a könyvek ne
barikadirozzák el előle az életet. I,merked
ni igyekezett Róma népével, de szívesen volt
abban az előkelő társaságban is, melyben
Italima és Esmeralda élt. A nevezetessé

gek között, kikről önéletrajzában olyan szí
"esen, némi sznobsággal, emlékszik meg,

ilyen neveket olvashatunk : Marc-Antonio
Bor?;hese, Principe Aldobrandini, Filippo
Gaetani, Duka di Sora, Principessa Pallavi
cini s hasonlók. Az nlasz gothai almanach
elevenedik me?; önéletrajzában.
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SzVGyVM

"
U nneprontó !cikk

Bartók

EZ AZ ADAT IS bizonvítia,
hog-v a Concertóban meg-Ieoő ze·
nei utalásokat. célzásokat keresni
nem tekinthető Bartók "megg-valá
zásának". Sokkal iobban sérti Bar·
tók emlékét 8Zol~nak a szakma
belieknek (itt elsősorban francia
kritikusokra gondolok) tapintata,
szénítg-ető iámborkodása, akik a
Concertót öre,gkori véteknek minő

sítve úgy gondoliák. hogv az vé
delemre, n;entőkörülményre
szorul. Operettmo(Ívumokat hasz
nált föl benne? És aztán? Ö ezt
is megtehette. Élete végén, meg
rend.elésre, egvedüláIl6;· stílusparó'
diákkal tüzddt tragikomikus re
mekmü';et a'Ikotott·. Még giima:
sniban is hü maradt onmagához:

NylildLaj~6·

DE EZ még nem minden. A
Concertóban nemcsak a SzVGyVM
első hét sorára emlékeztető frázis
található. A mti harmadik "Elé
gia" c. tételének 45-48 ütemében
(f / f gesz f / a b cesz / b b cesz
b / d esz fesz). úgy érzem, nem
túlzás némi - igaz. sokkal hal·
vánvabb - utalás:: felfedezni a
SzVGyVM második dallam-mon
datának kezdetére: "ha szól a he
gedü..." (f / geST f a b c / gesz
f b c desz ...). De a legfőbb érv,
amely a SzVGyVM tudatos hasz
nálata mellett szól a következő :
Bartók a dallamot egy Lehár-idé
zenel állítia szembe. ez a szem
beállítás kénezi a Concerto IV.
tételének ala·)szerkezetét. Elkép
zelhetetlen, hogy ebben a kontex
tusban a Vincze-idézet véletlen
legven ! Egvébként a "Víg öz
vegy" -ből vett részlet Bartóknál
félreérthetetlenül ironikus ; ha a
tréfát folytatva, az operett-szöve
~et a bartóki frázishoz akarnánk
idomítani, körülbelül eziönne ki:
" Az orfeum ta-nvám-nvám
nvám...", (Erre a részletre g-ondol
tam, amikor meg-emJékezésemben
"vurstli-zenére" tettem célzást...)

Mi volt Bartók cél ia mindezzel?
Eredetileg- kétoldalú iróniát akart
a IV. tételben kifeiezni: az
SzVGvVM a büsmagvarkodást
jelkénezte volna, szemben a másik
dallam léhaság-ával ? Aztán mun

ka közben a Vincze-dallammal va
lahogy meg-barátkozott, ahogv ala
kítgatta, meg'lemeóftette. méltóvá
tette e,g·y é!-zelem kifejezésére,
amelvet a hallgató - zenész vag~

dilettáns - n('migen fog-hat fel
eg-vébnek sóvárgó szon10rúságnál?
Nem folytatom : nem szeretek a
míívészi súndékok fogadatlan
tJróJdtorává ';7eg-ődni...

Csak még- annvit : mielőtt vá
laszom tisztázásába fog-tam. ke
zembe keri.ilt egv könyv : Pierre
Citron : "B~tók" (Editions du
Seuil. l q6~). A Concerto IV. téte
lével kancsolatban a 16,-164. lapo
kon a szerző "Bartók Péterre hivat
kozva leíria. hogv az Orfeum-nóta
felhasználásán~k ötlete onnan
ered, hog-v ania a rádiót hallg-atva
Sosztakovics VII. szimfóniájának
első tételében is felfedezte ezt a
"szánalmasan bánális" témát. Cit
ron hoZ?:áreszi, hogy a tém3.
felhasználásával Bartók nvilvánva.
lóan borsot akart törni a mü meg
rendelője : Kusszevickij orra alá,
aki tülzott hódolattal viseltetett
Sosztakovics munkássága iránt.

esztétikai elv bizonyítására szol
gál : arra, ugyanis, hogy a muve
szetben minden az árnyalatokon
múlik. És ilyen összefüggés
ben gondolt:lm és tartom fenn
továbbra is azt az ál1ítéísomat,
hogy "az igazi mü"észnek közöm
bös a nyersanyag". MeggYőződé

s.em, hogy Bartók zsenije akkor is
kibontakozott volna, ha története
sen nem fedezi fel az igazi ma
gyar népdalok képviselte nemes és
felbecslilhetetle!1 értékíí nyersanya
got.

ANNYIT TEHÁT minimálisan
is fel kell ,ételeznünk. hog-v a dal
lam Bartók tudatalatti jából tört
fel a Concertóba, s ha a· frázis só
véírgó, szomorkás természetére
gondolunk, a honvágy érzelmét
társítani hozzá : lehet merész hi
potézis. de szavait felelősség-gel

fogalmazó em ber nem nevezheti
ezt a müveletet ostobasá,gnak.
Megemlékezésem helytelenített
részlete tehát még ez esetben sem
vethető el fölényeskedő vehemen
ciával. Különösképpen : ha figye
lembe vesszük, hoo-v a honvágy
zene kifejezéssel nem akartam
mindent megmagyarázó büvös kul
csot adni Bartók bonyolult és igen
problematikus míívéhez - ma
gam jegyeztem meg. hogy min
den értelmezés "sziiksé.e:hép1J töre
dékes" ... CSllDán annyit köckáztat
tam meg. hogy a Mester "az uni
verzális nyelvbe magyar szavakat"
kevert - eg-velőre mondiuk így :
"kicsit félrebeszélve" , "önkéntele
nül" ...

De nem! ÉPP ezt nem tudom
elfog-adni! ]'vÚndent feltételezek
Bartókról, cSélk a félrebeszélést
nem. Elkénzelbetetlennek tartom,
hog-y alkotásába egy lényeges té
mát érintően önkéntelen mozza
natok keveredienek. .. Mert a szó
ban lévő frázist nem lehet Engel
Iván módján "kevés emlékeztető

nek" tekinteni; nem lehet úgy
felfog-ni. mint valamiféle kottalap
ra hullt tintanecsétet. Ha valaki
ki akarná onerálni Bartók míívé·
ből, az egész konstrukció belere
meg-ne. Éppen mivel Bartókról az
emberről. a mü"észről. a zseni ről
rendkívül mag'as elképzeléseim
vannak. nem tudom elhinni. hog-v
élete "ég-e felé írt eg-vik legjelen
tősebb míívében elnólta volna
mag-át... ÉOD ezért: ha mi,
szerény kü«Ő szemlélők ellentmon
dást vélünk felfedezni Bartók
giccs-utálata és alkotói tudatossá
ga között, véleményünket nem ala
híthatjuk ki az utóbbi hárára. An
nál is. inkább. hisz a dallam Con
certó-beli formája a legtávolabb áll
mindattól, amit ·giccsnek nevezünk,
hiszen -. Feyer Gvörgvöt idézve
_. "a melódia han~ulata.. háttere,
frazírozása, 1-:araktere" . világosan
mutatják.' hogy "Bar!ók Béla és.
Vincze Zsigmond zenei. monda
valóit egY világ válélsztia el egv
mástól." És [Dn ezért szerintem
ez a dallam-h8sonlóság valóban
szimholikus jell~et ölt, alap"ctő

át Vincze melódiáját. De tegyük
fel, hogy mégis véletlen az egész
megegyezés ; egy merőben eszté
tikai érv még nem lehet döntő .'.
Annyit a szegény dilettáns hall
gató is tud, hogy ilyen vélet
lenek vannak a zeneirodalom
ban ; ha másból nem, csekély ma
tematikai tudéísa alapján sejdíti
ezt, hisz hallott harang-ozni va
riációról, permutáeióról...~így elis
meri : a klasszikus értelemben vett
zenei hangok száma véges. egv
meghatározott hangnemen belül
még le is szükül, önkéntelenül is
keletkezhetnek tehát dallam
m.!gegyezések.

99.99 %-ban véletlen is lenne
eg')' SzVGyVM-hez hsaonló fordu
lat jelenléte, mondjuk, egy, a má
sodik világháború idején fiatalon
elhalt své~1 zeneszerző· müvében,
aki sosem érintkezett magyal·okkal,
meg sem fordult hazánkban ... De
Bartóknál ? Itt érkeztünk el ah
hoz a ponthoz, ahol Feyer és En
gel érvelését, főleg az utóbbiét, a
leghatározottabban vissza utasítom.
Csak 1lagyfalui naivitással lehet
azt állítalli, hogy Bartóh nem is
11uTte Vinc::e dallamát ! Az utca.
a strand,- a sportpálya. a liget : '20
év<"n át tele volt vele. "Teljes
visszavonultsélgban" élt, "nem volt
rádiója" ? Jó. de azért nem volt
rab. A SzVGvVM nyomtalanul
pel·gett volna le róla? Tegyük
fel, hogy éleI ében sosem hall
gatta, de egész biztosan hallot
ta, - ha másképp nem, hát úgy,
hogy egy nap Szilágyi Dezső téri
lakásában elromlott a vízvezeték,
és a szerelő munka közben fütyö
részett...

Véletlen

George Feyer
New York

Ha a szólásmondás igaz, ahkor
orluín dühöng a New Yorh-i te
metőben : s::.cgéllY Bm·tóh Béla
szélsebesen, ·me§{ lIem állva foro§{
sirjában, mióta az Irodalmi Újság
névtelen !evélírója (ola. 1.) "felfe.
dezte", hogy zenellari COllcertójá
ban a Mester a "Szép vagy, gyö
nyöríí vagy i\1a§{yarország" dalla
mát használta fel honvágyállah
szimbólumahé71t...

Emlél épiil~tesebb siiletlemég 1'é
gen nem lát'Jf.t nyomdafestéhet.
Elhépzelhető-e, hogy az a Bartóh
Béla, ahi Kodállyal együtt egy élet
mlt11luísságát szentelte cl"/1nah, hogy
a. népi 'I71.u::silw se§{ítsé§{ével új,
autelltilwsan magyar zenei nyel
vet alhosson, ahi 171egtiszt·ította a
homoly magyar zenét a Lis::t,
Brahms és másoh által magyar
rá hanonizált cigányos-míídalos
elemelztől, az most ezyszerre, élete
utolsó nagy míívében, egy nép
szeríí pesti op~rettsláger érzelgős

patetilws hangjaihoz fordul ? Az
a tény, hogy a "Concerto" és a
" SzVGyM" első talltl.lsaiban
l!§{yanazok a hangjegyek szerepel
nek, puszta véletlen. Ilyen véletle
nek eléggé gyahoriah a zeneúoda
lomball s azokat csak egy hozzá
nem értő dilettáns láthatja szán
délwsnak. Ami egy zenei frázis
igazi lényege : forma, ritmus, har
mónia, iitembeosztás, a hangok
e!!,ymáshoz való viszonya, a meló
dia hanzulata, háttere, t-razirozá
sa, kamlltere, stb. - abban Bar
tóh Béla és Vincze Zsigmond ze
nei mondanivalóit eí!Y viTá.!!: vá
lasztja el egymástól. Közőttiih

olyan mélysé§{es szalwdék tátong,
amely fölé hidat verni nemcsak
lehetetlen, de egyszerííen nevetsé
o-es.

a kelleténél nélgyobb jelentőséget

kanott, - tül nagyot csattant egy
megemlékezés akusztikájában ...

Elismerem, hogy a SzVGyVM
jelenléte Bartóknál megleDő. De
ha figyelembe vesszük azokat a
körülményeket, amelyek között
Bartók Amerikában élt, már meg
leDetési.ink némileg csökken. 'A
külföldön élés törvényszerííen át
rendezi némileg azoknak az ele
meknek a viszonvát, amelyek a
haza fogalmát alkotiák eg-y sze
mély tudatában. ·Elképzelhető,

hog-y Bartókban bizonvos rezig
nált tolerancia alakult ki az íránt,
amit otthon esetleg határozottan
elvetett .. A hazához a szemét is
hozzátartozik ; s a Concerto meg
írása ideién, amikor az eg-ész ma
gvar kloáka felszakadt.a SzVGvVM
ig·azán csak artalmatlan szalma
szájnak számított. Ezt az alanhan
gulatváltozást. fel kell tételeznünk,
mert Bartók és Vincze dallama
közt esuDán formailag- is tül nagy
a hasonlóság:. hogy erre a puszta
véletlen kielég-ítő rnag-varázatot ad
n~ ! Mert nemcsak a~Tól van szó,
hog-v hang-ok bizonvos rendben
egymás mellé kerültek a két
frázisnak struktúrája is megegye

.zik. . Az emell,edő rész ugyanazon
a hangon :illapodik meg s lénye
gében azon;)s is ; a második (eresz
kedő) rési három első hangi.a is
megegyezik ; és a két dalIa~·csak
ezen a ponton különül el eg-vmás
tól, iellemzően épp ott, ahol Vin
cze . fordulata eg':'értelmííen sah
lonossá válik. (A' ~zövegben erinek
me~felelő szavak : "mint a nagy
világ".) Éppen ezért. kizárólag for
mai alanon is nehéz elhessenteni
.a gondolatot, hogy tudós kéz, _a
lehető leg-rudatosabba·n, metsz"ette

,
es a

A Concerto említet\: motívuma
valóban erhlékeztet az "érzelgős,

hazaffyas giccs"-re. De ez cs"k
azt bizonyítja, hogy Bartók soha
életében nem ballotta ezt a tákol
mányt, mert na hallotta yolna, ak
kor a kevés emlékeztető is elma
radt volna. A Budapesten teljes
visszavonultságban élő Bartók, va
jon hol hallhatta az említett
giccset? Talán elment cigányzene
karokat hallgatni, vagy rádión 
amellyel nem rendelkezett - hall
hatta volna?

Felesleges erről beszélni. Az a
kevés ember, aki Bartókhoz vala
melyest közel jutott, jól tud ia az
egész dolog l:éptelenségét. Kár is
lenne rá szót vesztegetni. ha e
mögött a jámbor és jóindulatü
ostobaság mögött nem rejtőznék

egy szomorú yalóséíg. hogy Bartó
kot, hüsz évvel halála után, egy
lelkes honfitársa sikcresen - és
mint annyiszor életében is - újra
meggyalázza. N.L. urat mégsem
szeretném megbántani. Nálánál
zeneileg képzettebb emberek is
sokszor lőttek bakot; mikor Bar
tókról volt ~zó. Lelkesedése meg
ható. őszinte, de teliesen hamis és
végeredményében ál:talmas.

Azonban szerintem az Irodalmi
Újság szerkesztősége is felelős

azért. hogy e.z az ünneprontó cikk
megjelenhetett. Ha a szerkesztő

ség tagjai között nincs egy zenei
leg- müvelt ember sem, aki az ilven
és ehez hasonló cikk megjelenését
megakadéílyozná, akkor sürgősen

keressenek egyet.
Engel Iván

a bazeli Zeneakadémia tanára

N.L. Ül' naivságában, vagy tudat
lanságában, hogy Bartók az általa
említett szömyüséget használta
volna fel "megtisztitva, megneme
sítve"?

müvének IV: tételében tény, ame
lyet levélírók sem cáfolnak ; a két
dallam hasonlóságát Feyer kotta
melléklettel maga is igazolja.

Mi sem természetesebb annál,
hogy erre a téÍw're valaki ésszerü
magyarázatot keres. Három lehető

ség közt lehet választani: a) a meg
egyezés puszta véletlen (ez Eng-el
Feyer álIásDontja) ; b) a mélylé
lektant hívjuk segítségül: olyan
körülményekre, asszociatív kap
csolatokra utalunk. amelvek kielé
gÍtően magyarázzák : miért került
fel eg-y adott nillanatban a dallam
Bartók t~data· alól ; c) a hason
lóság-ban valamiféle tlldatos mü
vészi szándék jelenlétét véljük fel-
fedezni. .

CSAK VÉLETLEN? Évekig- én
is inkább így. 'gondoltam. Mert
hiszen előttem sem titok Bartók
és Kodály <"gész munkásság-ának
lényege. ·Hog',,· a két' ·zenész· nép
dalg-vüitő, zenepedag-ógiai tevé
kenvség-ének szinte legfőbb célia
a zenei giccs kiüzése· volt. olyan
ig-azság. amely nem szorul hossza
dalmas bizo~vgatásra. Hog-y Bar
tóImáI és Koc1álvnál Itltalába;~ nem
közömbös a zenei nyersanvag : a
felfedezett igazi ma~var népcl3l.
ezt ma már minden általános is·
kolás tudja Mag-yarországon, s
kmföldön sem felejtették el mü-

. velt magyar emberek. tehát azok;

. akiket az I. Ú. olvasói közé szá
mít. Ha írásomban erre célzát sem
tettem, ennek oka egyszerüen az.
ho,gy - ha lehet - még néhány.
sqros megemlékezésekben sein sze
i:étek nvitott kapukon döröm
bolni. És ~tt elismerem. hogy
kifogásolt mondatom egy természe- ..
ténél fogva rÖvid szövegben talán

Az Irodalmi Újság október l-én
megjelent ~zámában N.L. "Bartók
példája" címen írt cikkéhez sze
remék pár megjegyzést tenni.

Bartókról már nagyon sokat ír
tak : könyveket, cikkeket, tanul
mányokat, emlékezéseket. Sajnos
ezeknek nagy része felületesen
íródott és a Bartókhoz annyira
méltó és szinte nélkülözhetetlen
objektivitás nélkül.

Annál jobban örültem N.L. cik
kének, mert úgy indult megemlé
kezése Bartók halálának huszadik
évfordulója alkalméíból, mint egy
lelkes, kicsit felületes, de eléggé
koncentrált és objektív írás.

Úgy indult, mondom. de hogyan
végződött ! Hadd idézzem cikké
nek befejező sorait : " ... csak még
annyit : a Concerto honvágy-zene,
a szerző az univerzális nyelvbe
magyar szavakat kever, a 'Szép
vagy, gyönyörü vagy Magyaror
szág' dallam:lt idézi - megtisz
títva, megnemesítve. Példázza,
hogy az igazi müvésznek közöm
bös a nyersanyag ; érzelgős, ha
zaffyas giccsből is ):emeket tud
alakítani." Az idézett utolsó so
rokban csak cgy igazság van, az.
hogya "Szé!"J v"gy, gyönyörü vagy
Magyarország" melódiája és szö·
veo-e érzelo-ős o-iccs.,.... ,-..., ,.....

De N.L. úr logikája legalább
ugyanilyen szömyü. Megmutatja.
hogy N.L. úrban valami homályos
és bizonytalan elképzelés van Bar
tók .müvészetének jelentőségéről,

de megmutatja azt is, hogy vég
eredményben teljesen félreismeri
Bartókot, a müvészt. az embert, a
zsenit. Bartók müveinek jelenté
keny részében, a magyar népdal
volt a "nem közömbös anyag". A
magvar népdal. amiért ann'yit küz
dött és dolgozott. Egész élete az
"erzelgős, hazaffyas giccs" ellen
irányult. Hát hogyan képzeli

NEM VAGYOK mazochista,
önkínzó és ~aját szánalmas voltá
ban nyilvánossag előtt tetszelgő

természet. Nem azért Ta§{asz
!Jodtam tehát ahhoz. hogy az Iro
dalmi Újság szerkesztőség-e Fever
Gvörgy és Engel Iván levelét lekö
zölie, mintha a két írás tartalma
s főleg stílusa (!) révén különösebb
örömet szerezne.

Ha csak sa iát nézeteimet érték
volna támadások. véleménvern
megvédését .mag-ánlevelekre bíz
tam volna. De levélírók - különö
sen Engel Iván - szerény sze,
mélvemet a jámbor, dilettán
sok csoportjába sqrolván - fővád

jukat lao· szerkesztői e.llen szeg
zik. A leg-kevesebh, amit a7,: Iro,
dalmi Újság- oh'asótábora meg-ér
demel :. leg-alább utólag be kell

.vallani előtte. ha a zeneileg mü
veletlen szerkesztők e.gy óvatlan
pillanatban ostobasággal traknílták.

Itt persze mine! iárt felhívom
aiok filrvelmét, akik érvelésben
csak a tekintélvit ismerik el he
lvesnek : hag-viák abba válaszom
olvasását. Valóhan dilettáns va
gyok, ha a szó . azt jelenti,
hogy nem végeztem rendszer<"s
zenei tariulmányokat. nem rendel
kezem hitelt ébresztő,' hétpecsétes
papírokkal... .

Altalába.n pekem is. az· él véle
mé·nvem : a zenész zenél jen; a
haIi~atÓ . halIga~son.. De talán
elrebeghet néhány szót, kellő.tisz
telettel -. a hangverseny után. S
szavait . taJán magabiztqsabbra is
-5rófolhatja akkor, .ha··· ·téYtyekrol
s nem értékítéleú~hőlvan szó.
Hisz a SzVGyVM-hez - egyelőre

mondjuk úgy : "megtevesztően ha- .
6onlito"motivul1l jelenléte B·attók
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lásfoglalásakor. Hangsúlyozva az
ő elsőbbségi tényét, domborművein
egy adott pillanatban, [953 körül,
dinamikus kalligráfia kezd bele
játszódni alkotásába, amely mind
inkább erősödik, míg mQstani ki
állításának mű"ein tudatosan ,ít
veszi a vezető szerepet. Kétségte
len párhuzam áll itt fenn a Kr.
előtti II. és 1. századok éremmű

vészetével, amely a görög formá
ból kiindulva az ellentétes lineá
ris absztrakcióhoz érkezett. Ugyan
ez utat Hajdu ösztönösen tette
meg, újjáteremtve és végigélve
a nyugat ősi eredetében szunnyadó
plasztikai törekvéseket. A tény
hordereje e!sőrangúan fontos, mert
visszahelyezi <.z egyéninek látszó
modern szobrászatot olyan szerves
folyamatosságba, amelyet a klasz
szikus befolyások megszakítottak.

Röviden összefoglalva, az, ami itt
történt, az il,nyag tehetetlenségé
nek dinamizéílása. Hajdu kalligrá
fiája nem íródik többé a felület
be, mint ~tilizáló gazdagítás, h..3
nem önállóvá \'álik, maga is anyag
lesz, a kifejező erők és ellenerők

térbeli megjelenése. Szalagok, erő

kötegek szenvedélyes ölelkezése
ez, összefonódásuk, vonzásuk és
taszításuk mesterien vezetett
összhatásaiban.

BRONZ, réz, alumínium, vas,
ólom, kő vetélkednek anyagszerű

ségük tökéletes kifejezésében. De
mindezen túl, merített papíron
mélynyomással készült milliméter
mélységű reliefek hallatlanul fi
nom fény-,\.rnyék játékot teremte
nek kiegészítve a szobrászati él
mé~y lehetőségeit. Ezt a pazarul
odavetett skálát végül beteljesíti
mindaz, ami anyagban már nem
talált helyet, a szobrászatnak
álomban folytatódó kifejezése,
amely vadul odavetett szénrajzok
ban vagyakvarellekben veti előre

árnyékát annak, ami Hajdu keze
alatt. holnap fog kikristályosodni.

BEFEJEZÉSÜL csak annyit,
hogy ha észrevételeimbe'n a nega
tív elemek dominálnak, ez már
az effajta cikkek természetéből

következik és semmiképpen sem
jelenti azt, hogy nem értékelem
a könyv pozitívumait. Úttörőnek

lenni !'I1indig nehezebb és hálát
lanabb, mint epigonnak. Kétség
telen, hogy Youu; professzor a
nehezebb utat választotta és, már
csak ezé.rr is rokomZe'nvet érd".:
mel. Kíváno~, hogy megjegyzé
seim gyümölcsözőek legyenek to
vábbi munkásságában.

GERGELY JÁNOS.

Dátumelírások: az [923-ban
keletkezett Hegyi éjs::akdk-at szer
ző a 30-as évek kórusművei közé
sorozza (95. 1.). az 1934-ben írt
KatonadaZ:t pedig IY51-be helyezi
(137. 1.), ami még akkor sem lát
szik indokoltnak, ha ez az évszám
történetesen egybeesik az angol
kiadás megjelenésén'~k időpontjá
val.

A KÖTET Vf:GÉBEN közölt
bibliográfiában is találunk kifo
gásolnivalót. Az [942-CS, 19S2-es
és 1957-es tanulmányköteteket
csak gyűjtőnéven említi, húlott
nem sokkal több fáradságot jelen
tett volna a benne fo\!lalt fonto
sabb tanulmányok külÖn kiemelé
se, így az olvasó valódibb képet
nyerne a Kodály-irodalom egészé
ről. Másik megjegyzés : VaI'$yas
Lajos 1942-ben megjC'1ent német
ilYelvű Kodály-tanulmányát a ma
gyar nyelvű anyae;ba sorozza,
(igaz, Magyarország;m jdent meg).
De ugyanakkor a szintén Magyar
országon megjelenő . "New Hun
garian Quarterly" aT/gol nyelvii
cikkeit az angol anyagnál említi,
bizonytalanság]Jan hagyván az 01
vasót, hogy mit is tart mérvadó
nak a bibliográfiai Lllalásoknál : a
szerző származását, a kiadvány
nyelvét. vagy megjelenési helyét.

Hajdu István kiállítása
KNOEDLER GALERlA, 81 BIS, RUE DU FAUBOURG

SAINT-HONORÉ, PÁRlZS

AZ ÖSSZEHASONLíT6 M6D
SZER hiánya nagyon érezhető

Youngnál. Kodály műveinek is
mertetésénél a Karádi nóták-at
meg sem említi, pedig milyen
kézenfekvő "0Ina ennek felépíté
sét egybevetni az öt évvel korábbi
Mátrai képek-ével: e két kórus
műben jut legtisztábban kifejezés
re Kodálynak az ét töre'kvése, hogy
a magyar népi dallamok és feldo~

gozásmódjuk tervszerű csoportosl~

tásával lappangó epikai és dránni
hatásokat érjen el. Egy lépéssel
kell csak tovább mennünk, hogy
eljussunk a Szélulyfonó sajátos
világába, mely formai szempont
ból talán nem egyéb, mint ee;y
réO'i zenetörténeti kísérlt.tnek, Ora
zi~ Vecchi madrigál-operájának
felújítása más síkon.

Másik észrevételünk : a Jézus
és a kufárok elemzése szépen in
dul és sajnálatosan elakad (100-101
l.), csak az elejét tárgyalja. Miért?
Ennek a műnek ugyancsak kulcs
szerepe van Kodály oeuvre-jében,
amire már Tóth Aladár is rámu
tat.

(köv. L) éppen Molnár Antal neve
hiányzik, azé a Nlolnár Antaié,
aki Kodálynak az indulástól kezd
ve leghűségesebb híve és munka
társa, aki nemcsak a mai magyar
zenttudomány leglelkesebb úttö
rője, hanem az első, ekmző mód
szerével ma is útmutató Kodály
monográfia szerzője is. A könyv
csak mint a Waldbauer-Kerpely vo
nósnégyes egykori brác~ásáról em
lékezik meg róla. Tóth Aladár, a
másik harcos útitús sorsa sem
sokkal szerencsésebb. Szerző két
szer iGézi egyik franciául meg
jelent cikkét, legfontosabb írásá
ról, a Koddly höltői világá-ról
azonban nem látszik tudomást
venni, pedig összehasonlító mód
szerénél fogva ez volna a Kodály
irodalomnak mindmáig egyik leg
jelentősebb fejezete.

,ajnos nem ez az egyetlen ért
hetetlen mellőzés. A magyar zene
tudósok seregszemléjéből (106. és

A MÁSODIK KÉRDÉS gyakor
latban egyet jelent a külföldre
származott magyar zenészek le
vékenységével. P.M. Young könyve
e pontban érthetetlenül szüksza
vú, éppen itt, ahol külföldi szak
ember többet mondhatna, mint a
magyar. Nyilván akarata ellenére,
a hivatalos magyar extra Hunga
nam non est vita elvének malmá
ra hajtja a vizet. Serlyt, Fridet,
Seibert, Veresst megemlíti, de
tényleges jelentőségükről nem
sok szó esik_ Harsányi Tibor meg
si"cs említve.

gati művészetek vérkeringésébe.
Az előbbire nézve Young profesz
szor hasznos felvilágosításokat ad
angololvasóinak, az utóbbi folya
mat elemzésével azonban adósunk
mara:!. Pedig a jószándék itt is
fellelhető. Gyakran von párhuza
mot Kodály és angol kortársai 
elsősorban Vaugharn Williams 
közö,t, ami nagY::>l1 célravezető

módszernek látszik, főleg ha zenei
szövegegybevetésekre épül. Őszin

tén kívánjuk Young professzornaK,
hogy ezen az úton h~ladjon '0
vább, bizonyára sok úja t tud mon
dani a mi számunkra is. De ugyan
akkor azt is kívánjuk, hogy ezeket
az összehasonlító vizsgálatokat ma
sok más irányban is folytassák.
Kodály helyét századunk zenei
áramlataiban akkor fogjuk tudni
pontosan meghatározni, ha zenei
nyelvezetének elemeire és szerke
zeteire nézve több összehasonlító
adatunk lesz közte és a vele némi
leg basonlá utat járó nem magyar
kortársak között (Dehussyre, Séve
racra, d'Indyre, CoplaI1dra, Sztra
vinszkijre, Viltt-Lobosra, E. Bloch
ra gondolok).

ÁM KODÁLY nemzetközi he
lyének meghatározásaval a tárgy
kör nincs kimerítve. Két fontos
szempont vizsgálata még hátra
van: I. hogyan reagál Kodály
zenéjére ma a nála 40-60 évvel
fiatalabb zenei nemzedék Magyar
országon? 2. van-e nemzetközi
kisugárzása a Kodály-iskolának és
ha igen, amit szentül hiszek, mik
annak ismérvei?

HAJDU ISTVÁN a közelmúltban
megnyílt kiállítása megérdemelten
nagy feltűnést keltett a francia
sajtóban. Egy hosszú és aggoda
lomrnai teli fejlődé~ eredménye
ként ma már,az eddig is neves mű

vész, kifejező erejének teljességé
ben mutatkozik meg. Korai in
dulásakor az új plasztikai törek
vések már abban az élcsoportban
találják őt, amely a természet új
meglátását, formáinak az új va
lóságba való átültetését tüzte ki
első cél jául.

Az úJ lit keresői szembehelyez
kedtek az olasz reneszánsz szép
ségideáljával, az ember formailag
tökéletes ábrázolásával, amely
század unk elejéig az egyedüli jár
ható útnak látszott. Rövid kezdet
után, amelyet ::l kubistákkal együtt
tett meg, Hajdu felfedezi a sík
ban rejlő virtuális erőket : a sí
kot, amelyet 'JZ alkotó érintett és
átsuh,mva rajta életet lehelt belé.
Miként az ős homoksivatag vagy
a tenger holt f~lülete az érintéstől

mozgásba jön. úgy kezdtek dom
borodni és 'mélyiÚni hullámzásaik
ban reliefekké müvei : a vajúdás
ban lé,'ő ősanyag keresi bennük
kifejezését.

úJ TüNEMÉNY jelenik meg
ezzel a szobrászatban : a mozgás,
amely nem n emberből indul ki,
hanem az anyagban rejlő erőkből

és ritmusokból. Az anyag nem
véO'leO'es forma hanem . e'1~ergiákb ~ I II

folytatólagos át\'áltozása. Az élet
és a látható valóság eme dinami
kus felfogása merő ellentétben áll
a görög-olasz szobrászat statikus
kOl}cepciójával és a nyugat múlt
jából jön, mint a rég elfelejtett,
de alapvető ősi plasztikai törekvés

Az első kérdésre Young pro- feltámadása.
fesszor megpróbál harározott vá- Múltunk e csodálatos felújho-
laszt adni, hozzá illő lelkiismere- dása engem annál közelebbről

tességgel. Felsorolja a Magyaror- érintett. mert egybeesett a kelta
szágon élő nevesebb Kodály-tanít- müvészet eredetéről kiadott tanuI-
ványokat, ismerteti tevékenységii- mányommal. E két keresés között
ket, néhol még műveiket is. Figyel- taO'adhatatlan rokonság áll fenn,

~ .... H'd . I tt a'l LENGYEL LÁSZL6me azokra a nem I<~odály-tanít-L_a:m:.::l..:.t....:..::.:...aJ::...l::.l_n_e_m__I_sm_e_r_1_e_te - ---: _
ványokra is kiterjed, akik - mint
Farbs, Szabó, Szervúnszky, Szé
kely - a Kodály-iskolával részben
azonos utakon haladnak. b'sora
nagyo~1 hasznos a n~agyar zene
angol barátainak, sajnos azonban
nem teljes és kissé (alán önkényes
is. Olyan neveket mellőz - egye
bek közt - mint Gaál Jenő, Ottó
Ferenc, Szöllősy 'András, (akinek
csak egyangolra fordított elmé
leti írásából idéz), Szőnyi Erzsé
bet. Dc sokszor az Idézett nevek
hez fűzött jellemzések sem a leg
szerencsésebbek. Áll ez a kortár
sakra. Lajtha Lászlót például egy
olya!l mondattal intézi el, mely
elhamarkodott általánosításnak tü
nik és visszatetszést kelthet a
francia zenei köröl<. nagy részé
ben. Azt sem szabai elfelejteni,
hogy egy iskola időtállóságát és
hanísát nemcsak a követőin és epi
gonjain lehet felmc:rni, hanem
azokon is, és elsősorban azokon,
akik látszólag n~ás utat járnak,
mint a mai magyar fiatalok te
kintélyes része, élükön Kurtág
Györggyel. Hogyan \'Íszonylanak
ők a Kodály-iskolához, ez volna
itt a főkérdés.

úGY VÉLEM, Youn?; profesz
szor könyvét ismeretterjesztő mU~l

kának szánta: az angol zene
kedvelőket akarta tájrkoz-ta mi Ko
dály tevékenységének három fő

irányáról (zeneszerz~s, népdalgylij
tés, zenei nevelés) és ilzokat szer
vesen beleilleszteni a XX. századi
magyai' szellemi élet c~észébe. Ha
így áll a dolog, akkor vállalkozá
sa sikerültnek 1110ndható. de nem
sZéíz százalékig. Kiilönösen sike
rült a [5. fejezet ("The Compo
ser"), melyet a ki)nyv esztétikai
konklúziójának tekintek és mely
nek állításaival mindenben egyet
értek. Csak kiegészítésül monda
nék annyit, hogy Kodály zene
szerzői értéke és patriotizmusa,
bár szorosan összefü~he'nek egy
mással. nem egymás függvényei
(ebben bizonyára Young professzor
is egyetért velem). Mindenki tud
ja és vallja, hogy Kodály nagy
zeneszerző, de sokszor eltérőek a
vélemények, hogy miért. Véle
ménvem szerint azért, mert tiszta
eszközökkel dolgozik, bár más-más
talajból fakadnak forrásai, nem
elegyíti azokat, hilncm átszüri
egyéniségének gyüjtőlencséjén. Ez
az egyéniség pedig puritán, mér
tékletes, kiegyensúlyozott és főleg:

utat mutató. Hogy aztán egyéni
stílusa iskolaszerűvé vált egyik
másik követőjénél, azért nem Ko
dályafelelős, müvészete e vitat
ható negatívumnál lény~gesen több
pozitívumot ad. Őáltala hatolt be
a magyal' zenébe a klasszikus vo
kálpolifónia, az impresszionizmus
és még sok más, egyebek közt egy
új, archaizáló költői öllSzemléletre
épülő szintézis, és általa jutott be
véglegesen a magyar zene a nyu-

lóak és becsületére válnának akár
melyik magyar szakembernek is.
Állításai, adatai közt sok az ere
deti és az új. De tévedések és elírá
sok is vannak köztűk jócskán.
Csak találomra ragadok ki né
hányat. Kusser János Zsigmondot,
az 1700 körüli idők nagy magyar
származású mesterét hol Jánosn:ik
nevezi (4'1.), hol Zsigmondnak
(18.1.), mintha csak két külön sze
mélyről volna szó, márpedig neve
közismert és nemz'Ctközi jelentő

ségü, elég bármelyik ismert zenei
lexikont fellapozni, hogy fogalm~lt

nyerjünk róla. (Volt egy K. János
is, az igaz, az előbbi apja, ruszti
születésü pozsonyi, inajd stuttgar
ti 'evangélikus kántor, "kinek azon
ban nincs zenetört~neti jelentősé

ge). A I [2. lapon azt olvassuk,
hogya magyar és cseremisz (ma
ri) nép mintegy 1500 éve él külön
egyméistól. Nos, az időszámítá

sunk szerinti V. században a ma
gyarok legfeljebb csak az obi-ugo
rokkal élhettek közösségben, de
több mint valószínű, hogy akkorra
már azoktól is régen elszakadtak.
Magyar-cseremisz közö,ség a jekk
szerint sohasem létezett a legálta
j,ínos<:bb értelemben vett finnugor
közösség felbomlása óta, annak
pedig vagy 4000 esztendeje. A ma
gyar-cseremisz népdalok közti
szerkezeti hasonlósá,l?;ok más okra
vezethetők vissza, hiszen éppen
ebben áll tudományos jelentősé

gük. A [3S. lapon "Zrinyi szóza
tá" -ról beszélve, szerző Sardist,
Kroisos líd király székvárosát, Per
zsiába helyezJ.. A 154. lapon
Fricsay Ferencet Kodály személyes
tanítványának nevezi, aminek el
lenkezőjét személyesen tanusítha
tom. .(Persze, ez nem kisebbíti
Fricsay érdemeit a Kodály-művek

nemzetközi propagálc\sában.)
Kérem az olvasót, ne lásson ok

talan szőrszálhasogatást ezekben a
megjegyzésekben ; csupa apró do
log, az igaz, de olyan műtői, mely
nemzetközi tekintélY"e tart igényt,
joggal v,írhatunk minden részletre
kiterjedő alaposs,igot, nehogy hi
bás adatai val tévec!é>!.Je vigye azo
kat, akik forrásmur.bínak fog,iák
tekinteni.

Angol könyv Kodály Zoltánról
(PERCY M. YOUNG, "ZOLTz:íN KODÁLY A HUNGARlAN MUSIClAN",

ERNEST BENN KIADó, LONDON, 1964)

PERCY M. YOUNG KöNYVE
nemcsak becsületes munka, hanem
lelkiismeretes is. Szcnesen és cél
tuclatosan kapcsolódik bele a há
rom említett szerző alkotta folya
matba és, bár általános esztéti
kai és müvészi szempontból le
kintve, nem éri el magyar elődei

nek színvonalát, azokat új elemek
j,el egészíti ki az utqlsó 10 év
eseményeire és alkotásaira vonat
kozó adatokon túlmenően is. Et
től eltek.intve a könyv - anélkül,
hogy másolná ők~t, szinte
kizárólag magyar fOITásokra tá
maszkodik, ami annál is inkább
figyelemre méltó, mert Young
nem tud magyarul. Erre vall leg
alábbis néhány szépséghiba a ma
gyar szövegekben ,fszótagelválasz
tás, családi- és kereszt nevek össze
cserélése), bár, el kell ismerni, az
angol szövegbe ékelt magyar szór
ványok ortográfiája általában ki
fogástalan ..

Megvallom, főfoglalkozásom-

mal kapcsolatban régóta foglal
koztat az a kérdés, hogy vajon
alkothat-e magának helyes képet
rt magyarság sajátságos müveltsé
gének tényleges erőviszonyairól

olyan ember, aki nem ismeri
nyelvünket ? Elvben talán igen, a
gyakorlatban aligha. A kérdés
nincs eldöntve és Young könyve
egyik irányban sem nyújt végleges
bizonyítékokat. Tény, hogy tá
jékozottsága néhol egészen meg
lepő : a magyar képzőművészetre

tett utalásai mindenhol helytál-

YOUNG PROFESSZOR köny
"ének elsősorban az ad kivételes
jelentőséget, hogy nem magyar
vagy magyar származású szerzőtől

ez az első önálló és teljességre
törekvő munka Kodályról. Kodály t
Hartó), emlékezetes, 1925-ban tett
kijelentése óta a magyar géniusz
zenei megtestesítőjének tartja a
nemzetközi közvélemény (Lásd
Sir Arthur Bliss mottóként a
köny'; elejére tett kijelentését) és
"ele szemben mag)"!r muzsikustól,
bárhol legyen is lakhelye vagy
bármi légyen a nyelve, melye:J.
kifejezi magát, senki sem várhat
tárgyilagosságot, még kevésbé kö
7.ömbösségct. Kod,íly útja elvá
las7.thatatlanul egybeforrt a ma
gyar zene egyetemes- és létkérdé
seivel, és nemcsak a múlt vagy a
jelen, még il jövő szempontjábói'
IS. Ezekre a kérdésekre Kodály
teljes feleletet adott 50 évvel ez
előtt, most legföljebb csak azt
lehet vitatni, hogy az álrala adott
felelet mennyiben helytálló ma,
de még inkább holnap. Itt reJto
zik az egyetlen Kodállyal kapcso
latos probléma és a m<:gam l-észé
ről, a "Jelenkor" múlt évi zenei
,'itáján okulva, jobb szeretem, ha
alTa nem magvaI' ember keres
megoldást, ha~~m egy olyan kül
földi szaktekintély, mint Percy M.
Young. Talán nem véletlen, hogy
a kezdeményezés érdeme itt ;1O

gol szakemberé, hisz Kodály t, tő

leg a pedagógust, leg<,lább annyi
súl füzi az angolokhoz, mint
müvészileg a latin nyelvű kul
túrákhoz. Minden jel arra vall,
hogy maga a főérdekelt is na?,.yra
értékeli Young professzor vállal
kozását, hiszen előszót írt hozzá
(le\'élformában), melyet eddig
egyetlen róla szóló munkával sem
[ctt meg. Az igaz, hogya többiek
magyar szerzőtől, ma gyal' nyel
'cn jelentek meg és a magyar ol
vasóhoz ~zóltak, mint, egyebek
között Molnár Antal monográfiá
ja a 30-as. Szöllősy Andrásé a
40-es és Eösze Lászlóé az 50-es
é,-c1,ben. Vannak ugyan idegen
nyehe·.l írt Kodály-tanulmányok
i~. részletes és pontos elemzések,
de a legjava itt is magyar szerző

tollából került ki, (Weissmann Já
nosra gondolok).



. 10 Irodalmi Újság 1965. november 15.

SZENTE IMRE

IDEGEN SZAVAK
Egy kis vizsgálat meggyőzőtt arról, hogy az
idegen szavak felbukkanása, sőt halmozása
bizonyossággal várható minden esetben, vala
hányszor a mondanivaló zavaros, a fogalma
zás homályos, a hang kioktató, elítélő.

Faragó Vilmos kb. másfél hasábos könyvis
mertetése (aug. 21.) mintegy 45-50 idegen szót
tartalmaz. Ebből sok esik az ismételgetett
"arisztokrata, szocializmus, kapitalista, poli·
tika", stb. szavakra, de bőven jut ilyesmire
is : kultusz, memoár, korrigál, reflex, repre
zentál, realitás-érzék, familiáris, kritérium,
konszolidáció, norma, etap-érzék, sikk, leg
radikálisabb bírálat (miért nem "legszigo
rúbb" '?), szociális demagógia, brutális nyílt
ság, antidemokratikus stb.

Ugyan ő egy másik hasonló terjedelmű

kőnyvismertetésben"csak" kb. 35 idegen szót
hasznáL Ilyeneket : szolíd jóízlés, iliúzió, il
lusztrál, direktben való kommentalás (ma
gyarul : az író saját megjegyzései, kőzvetlen

gondolatközlés ), "a visszaidéző szerkesztés
technika vonzóerejét a technika primitiv al·
kalmazása gyengíti" (magyarul : a visszaidé
zö szerkesztésmód vonzóerejét e módszer 
vagy fogás - ügyetlen - vagy : esetlen, bal
kezes. kezdetleges - alkalmazása gyengíti> ;
"az ízlésnormak hosszú ideig aszinkronban
lesznek még a társadalmi fejlödéssel" (ma
g'Jarul : a közönség ízlése még sokáig a t. f.
mögőtt marad vagy kullog) ; "a sznob-igények
gáláns szolgálata" kell a bíráló szerint ahhoz.
hogy egy kőnyv "best-seller" (kőzönségsil{er?)

legyen; szuverén világ, valóságidézö atmosz
féra, rusztikus, motivál, intonál stb.

Bor Ambrus a "Mai svéd elbeszélők" c. új
gyüjteményt ismerteti egy keskeny teljes ha
sábon (aug. 14.) Jó az ismei'tetés, kellemes
az előadásmód, de miért az a sok idegen szó?
Flóra. fauna, egzotikus, kultúrtá.rs, klíma,
kontúrtalanság, kipreparáltság, sterilitás, ste
rilizál, krízis, kontraszttalanság, szubjektív,
poén, produktum. hogy csak az "öregjét" em
lítsük.

Simon Istvan költőnek jobb, mint prózaíró
nak : prózajában nehézkesen, csikorgóan,
kényszeredetten fejezi ki magat. (Bizonyára
a múzsa bosszúja ez : büntetés a jópont-szer
ző szorgalmi feladatok elvállalásáért). Da
rálójában a homok roszogása mellett sűrűn

hallatszik az idegen szavak kavicsainak reccse
nése: tipogr:!tfus, tükörformátum, vizuális,
habitus, kulturális forradalmunk, propagál
tuk, a kiadás kultúráltsága, sznobizmus, sze
·cesszió, vitrin, kultusz, fórum, kultúránk, ti
pográfiánk, ruhánk ízléses fazonja stb.
(Figyelmet érdemelnek a pőffeszkedő birto
kosnévmások is).

NEM HISZEM, hogy ok lenne az oromre, s
hogy azoknak, akiktől tanulta, okuk lenne a
büszkeségre.

HOGY EGY IRODALMI LAP cikkírói.
munkatársai ilyen gátlástalanul tőmik teli
írásaikat idegen szavakkal anélkül, hogy va
laki is szót emelne ez ellen, bizonyság arra,
hogy a dolog divatban van, hozzátartozik az
újságírás levegőjéhez. műhelyfogásamoz.

Továbbá arra, hogy a nyelvtisztasági törek
vések viszont nincsenek divatban, az avittság
láthatatlan bélyegét hordják magukon, tegnap
ízüek egy folyvást és erőltetetten a holnapért
lelkendező világban. Maga az Ertelmező Szó
tár is csak óvatosan kifogásol : a felvett ide
gen szavaknak csak kb. nyolcad részét látja
el a megbélyegző csillaggal, főleg a közna
pibbakat és a helytelen értelemben használ
takat. Koroknai cikkének föntebb felsorolt
idegen szavai pl. a szótárban csupán stílusmi
nősítéseket és szakjelzéseket kapnak. Ezért
egyébként a szótárt alig érheti gáncs : az ő

dolga nem a bírálás és kifogasolás, hanem
a nyelvi tények számbavétele. Ahhoz meg ép
penséggel, hogy az idegen szavaknak' egy cikk
be zsúfolását kifogásolhassa, nincsenek is
eszközei aszótárnak.

Nagyobb baj azonban, hogy a nyelvtiszta
sági tőrekvések - úgy látszik - megrekednek
a "hivatásos" nyelvészkőrökben, a szótárak
ban s a pár nyelvészeti folyóiratban. Nem
hatják át a népszerű·tudományos irodalmat,
a szélesebb közönségnek szánt folyóiratokat,
lapokat, a napi sajtót, az iskolát, a tovább
képzés közegeit.

Sőt_ Divatról beszéltem az előbb, most meg
ismétlem: szinte dicséretes, hogy ne mond
jam "vonalas" dolog az idegen szavak haszná
lata. Jó pontnak számít, ha valaki egy fel
szólalásban "komplexen" látja a dolgokat. Ez
a szó csodálatos varázsú lehet arra is. aki
mondja, arra is, aki hallja. Csak ez ma
gyarázhatja népszerűségét. Az ''Élet és Iro
dalom" egyik cikkirója is a "művészetek

komplex-tanításáért" emel szót, majd a tudo
mányok. művészetek "komplex adagolá"-sáról
beszél néhány sorral lejjebb_ Apártsajtó
olyan sűrűn emlegette - 1956 után - a
"huligánok"-at, hogy végül valóban lettek
igazi huligánok is, s ma már - úgy látszik 
széles ama hazában nincs tőbb csibész, csir·
kefogó, gazember, himpellér, akasztófáravaló,
betyár, vagány - csupán huligán van. Az
"Élet és Irodalom" egy riportjában egy falusi
lány mondja : "Minden férfi huligán."

Hanem a pálmát egy másik riport falusi
asszonya viszi el, aki folyton a labdát rúgó
kisfiát szídalmazva így dohog : "Egészen el
deformálódott a cipője." A fültanú író so
molyogva megy tovább, alig birva titkolni
örömét a nép ilyetén "emelkedésén", s töp·
rengve kérdi magától: "Honnan tanulta '?
Istenem, honnan tanulhatta ?"

fiaágafí tánca

A legnyomósabb érvül azonban újra csak
ezt ismétlem : minden a számon, az alkal
mazás gyakoriságán múlik. Alkalmazza csak
a mai író ís, akár a régiek közül sokan, az
ídegen szavakat mintegy változatosság ked
véért, fűszernek, mazsolaszemek gyanánt,
csak ne fojtsa azok tengerébe a magyar sza
vakat. Sok függ aztán attól is, milyen idegen
szavakat alkalmaz az író_

Vegyük például az "Élet és Irodalom" aug.
14-i számából Urbán Emő algéríai jegyzeteit.
Használ ő ís idegen szavakat közel újság
lapnyi beszámolójában, azonban nem bántóan
sokat. Ilyeneket : garantál, terror, zóna, pa·
vilon, mentöakció, hisztéria, pánik, monu
mentálís, modern, technológia, séma, állam
kassza. kulturális, taktika, bázis, kartell és
még néhány ; természetesen csak a szándék
tól függ, hogy ezek száma is megcsappanjon.

Veres Péter jugoszláviai útijegyzeteiben
sincs számra sokkal több ídegen szó, mégis
jobban szembe tűnnek: több köztük a köny
nyen helyettesíthető s talán a kissé fellengzős

is : tudományos képű szavak egy csevegő

stílusú beszámolóban : vegetatív, profil,
anakronisztikus, kuriózum, zsurnalisztikai,
szituáció, kollektivizmus, misztifikál, realitás,
reális, migráció, probléma, humanizmus,
nosztalgia, turisztikai parazitahad, reflex,' ni
hil. Vannak továbbá pestiesen népies szavai
is : giccskék, rumli, presszó, bűfé.

Megtör.ten hajladozó
faágak tánca

esőzene altatta leveleh.
Olvashatatlan kusza erezet,

Cyöké-rtelen törzs-re
kés faragott betűt -
Nézih nem értik sz017l0ní arcod

Sorod levéle-rezet,

Faágah t(Ínca volt.

Ez a fény megsápasztja az a-rcod

ez a fény hasonlít a halálra

téged is ez a fény hozott ide

s az októberi esték fekélyes szomo-rúsága

H;;AZIBB MEGDÖBBENf:ST vált ki azon
ban némely kőnyvismertető, bíráló, vitatkozó
cikk.

Koroknai Zsuzsa féloldalnál alig valamivel
hosszabb írásában (aug. 21.) mintegy nyolc
van idegen szót számIaltam meg. Így kezdi
például: "Régóta vallom, hogy az esztétika,
mint a humán tudományok egyik ága, maga
is nagy szakértelmet, speciális képzettséget
igénylő konkrét tudomány." Ezt az értel
metlenségig semmitmondó nyilatkozatot ter
mészetesen az idegen szavak lennének hivatva
megszépiteni. Vagy ezt az önmaga körül
keringő meghatározást: "A jó vita természe
téhez hozzátartozik a polémia..." A továbbiak
ban csak úgy nyüzsög a sok információ, ref
lexió, koncepció, interpretál, korrekció, poli
tikai deklaráció, szektás-szubjektivista kriti
kai gyakorlat, publikáció, kritérium, burzsoá
ideológia. konzervatív giccs. bulvár·művészet,

szentimentalizmus, apológia. lakáskultúránk,
pesszimisztikus, a polgári ideológia konzerva
tív-apologéta áramlatai. idill. tézis, dimenzió,
konkretizál, statikus, reprodukál, a művészet

ismeretelméleti specifikuma ; egzisztencialis
ta, misztifikáló, irracionalista irányzatok stb.

Vársz a fe-rde fényben

egymásra dőlnek a házak

a szél az ősz tépi a vá-rost

::.á-rt ajtók mögött a halálra ~'árók

alszanall már boldogan türelmesen.

KRISTÓF ÁGOTA

FORRA I ESZTER VERSE I

NEM AKAROK MOST mélyebb vitába
bocsátkozni ezzel a nézettel. Sok igazság van
benne: a szépirónak különben is, akár a köl
tőnek, sok minden meg van engedve, amit
az értekező-próza írójának illik elkerülnie, így
pl. idegen szavak alkalmazá.sa párbeszédekben
jellemzésképpen. sőt olykor talán a kőzvet·

len előadásmódban is a stílus színezésére.
Azonban még a szépíró is megfontolhatja a
régi, jólismert ellenérveket : hogy az idegen
szó legtöbbször magyart szorít ki vagy sze
gényít azáltal. hogy jelentését vagy alkal
mazását korlátozza; továbbá hogy a stí
lusérték - mint már említettem - legtőbb

ször csak képzelet dolga.

Sistereg a csend
Dalba ke::.d, halad
És megfog a csend
Már előttem az ősz,

A kupacokban sá-rgáa és pi-rosa'll
virít a levél,
Sistereg a csend,
A fa megrázza testét,
Csupaszon vá-r
Mig ráadja höntösét
A közeledő tél .

Kendőzölten ért utol a reggel
Kilincsem-ről leve-rtem a hannatot
Vi-rágos taka-róm-ról a virágokat
Etetni akartalak
Gyermekem voltál
Éb-redéskor homlokoncsókoltalak
Zilált hajad szer.tehullott
Könnyű siető léptekkel körültáncoltalak

Példáimat vehetném most, természetesen,
a külfőldi magyar újság.okból, folyóiratokból
is, közelebb maradva így a magam portájá
hoz. Hogy mégsem ezt teszem, annak az az
egyszerű magyarázata, hogy éppen egy hazai
lap, az "Élet és Irodalom" egy cikkét olvasva
találtam szemben magamat az idegen szavak
nak azzal a hatalmas áradatával, amelyről

első mondatom szól s amely ezt az egész
gondolatsort, valamint egy védekező-mozga

lom ötletét sugallta (nem "inspirálta").
Eljutnak-e ezek a sorok haza, elolvassák-e

azok, akiknek e gondolatokat szelíd figyelmez
tetésül szánom, akiket itt mintegy a "parbe
széd" (dialógus) jegyében versenyre hívok.
Nem tudom. Azt sem tudom, milyen lenne
cikkem fogadtatása ("reakciója"), ha elolvas
nák. De még ha - a legrosszabbat feltételez
ve - megharagudnának is az illetékesek, és
ellenérvül gyorsan. bőngészni kezdenék a kül·
földi magyar sajtót idegen szavakélt, ezt se
bánnám. Sőt. Közős ügyünk, kőzös eszkö
zünk. közős kincsünk: a magyar nyelv csak
hasznot húzna minden ilyen szóváltásból.

Persze, olyanok is lennének s bizonyára kül·
földi magyar olvasóim között is lesz olyan,
aki csak legyint s közbevet egy kérdést;
Miért olyan nagy baj az idegen szavak, főleg

az lm. nemzetközi szavak használása? Hisz
ezek már széltében·hosszában 'ismertek, meg
vannak nemcsak a magyar nyelvben, hanem
szinte minden európai nyelvben, ezért az
európai műveltség közösségébe kapcsolnak
be mintet és nyelvünket. (Nem "kultúrkőzös

ség"-be !) AzOn.1dvül összekötik a mai ma
gyar prózát a tegnapival : Jókai, Mikszáth
nyelve, de még Móra zamatos magyarsága
sem szenvedett külőnösebb kárt azáltal, hogy
elég sürűn használtak idegen szavakat, s
mennyire jellemzőknek találjuk ma ezeket
stilusukra, valamint az ábrázolt korra, em
berekre.

lit az embereh l1UÍl' olyan boldogok
hogy nem is szeretnek
beteljesültek nincs s::.ükségiih
egymásra isten-re se
-reggel hiiilnek fényve-rte házaik elé
s estig vá-rják a halált

Senki sem jön
vissza a megalázott barátok közül
tedd homlokomra csillagát
llönyörtelen szemednek
még nem aka-rok hihülni vá-r a széltépte vá-ros
és rám vá'rsz te is a fáradt őszi fényben

PANASZOM TEHÁT nem a külföldi ma
gyar különös helyzetéből fakad, hanem a mai
magyar értelmiségével azonos, bárhol él is,
Magyarországon vagy Amerikaban. Ha valaki
Pesten tollat vesz a kezébe ugyanazért az
ügyért, amelyért én most tettem, az ő toll·
hegyére ugyanaz a szó tolakodik maka-cs
szemtelenséggel. amelyik az enyémre: "ak
ció". Igen, akci6t kellene inditanunk az idegen
szavak ellen. Természetesen az "akció" ellen
is : mozgalmat. No, nem valami harcikürt·
fúvásos, kardcsőrtető. ellenfél-átkozó mozgalo
mat, nem boszorkányüldözést. Nem a piacnak,
hanem a cellának ; nem másokra kényszerít
ve az eszmét, hanem magunkon kipróbálva
s példankkal hatva.

Kedvet kellene ébresztenünk magunkban és
másokban a feladathoz; nem a harcos, ha
nem a mindenkiben lappangó játékos ösztön
höz szólni. Hívjuk ki önmagunkat és egymást
versenyre : ki tudjuk-e okosan, vilagosan és
tömören fejezni gondolatainkat idegen szavak
nélkül is? Már csak a próba kedvéért is :
csonkul-e nyelvünk, ha kiiktatjuk belöle az
idegen szavakat? ("PrÓba" már nem idegen,
meghonosodott. akár a "cella".)

Megvallom: a terv kissé megijeszt, felelös·
séget érzele ·Nem kell-e nagyon mélyre vágnia
a műtőkésnek, kiheveri-e a nyelv ezt a beavat
kozást? ("Operáció" helyett mondtam.) Az
idegen szavaknak, ha egyébként nélkülözhetök
volnának is, stílusértékük van, helyesebben:
lett, mert adtunk nekik. Hiszen csak volt rá
okunk, mikor elöször alkalmaztuk öket, s
ha ma is a nyelvünkre-tollunkra szaladnak,
tiszta lelkiismerettel mondhatom. legalább
magamért jótállhatok : nem a "műveltség"

szenveIgése, fitogtatása vezet.
Lapozgatom egy régebbi írásomat, melyben

sajátos külfőldi-magyar nehézségeink ("prob
lémáinl,") foglalkoztatnak. Ilyen szavakat
találok benne: diagnózis. terápia. Kiiktat
nám-e őket ? Olyan szépen ülnek a helyükön,
olyan jó összhangban vannak a környezetük
kel, olyan találóak, olyan "pótolhatatlanok".
De ha annak idején "látlelet"·et és "gyógy
mód"-ot írtam volna helyettük, eszembe se
jutnánák, nem hiányoznának. Így hát nél
külözhetetlenségük csak látszólagos, merő

káprázat ("optikai csalódás").
S így vagyunk majdnem minden idegen

szóval, mcly nem érzékelhető dolgot, tárgyat
("konkrét" dolgot) jelől. Nem mindegyikkel
azonban: "tragikus hős", "katarzis", "tragé
dia", "dráma" - ezeket nemigen tudnám
helyettesíteni. Itt már újrafogalmazásra lenne
szükség; ez azonban csak m o s t többletmun
ka. a k k o r nem lett volna az.

IDEGEN SZAVAK ÁRADATA észlelhető a
magyar értekező-vitatkozó próza nyelvében, az
igényesebb sajtótermékek nyelvében, a fino
mabb társalgási nyelvben. De melyik sajtóter·
mék nem tartja magát igényesnek, melyik tár
salgás nem tőrekszik nagyobb finomságra?
Ezért a ragály hihetetlenül gyorsan, ellenállás
nélkül terjed. A magyar nyelv s a nyelvet hasz
náló magyarság. úgy látszik, könnyen és szíve·
sen befogadja az idegen szavakat, hangtestüket
megemészti, sajátos - az eredetivel nem min
dig teljesen azonos - jelentéskőrt és stíluser
téket ad nekik. ("Asszimilálja" őket - mint
mondani szokás.)

Az idegen szó valósággal nyomakodik az em
ber tollara, ha ír, nyelvére, ha beszél. Megval
lom, én sem vagyok kivétel. Sokszor rajtakap·
tam már mUg2mat, külör:ösen ha tirsaigás
közben gyorsan 's nyomatékkal akarok mon
dani valamit, már ki is mondtam az idegen
szót. A megfelelő magyar szó csak némi
keresgélés, mérlegelés, válogatás után illik
bele mondatomba, gyakran csak úgy, hogy
váJtoztatnom kell a monelat szerkezetén is
va.lamit. pl egy igevonzaton. Írasban természe
tesen könnyebb az idegen szót elkerülni: a
gondolkodás előtte járhat a lassú tollnak.
De figyelemre és elhatirozásra ekkor is
szükség van.

Nem az élő idegen nyelvek hatás iról be
szélek. Természetesen ez is nagyon erős

lehet, kUlönösen olyan magyaroknil, akik
idegenekkel dolgoznak esyütt, akiknek mun·
kaja megköveteli, hogy folyton ugyanazon az
idegen nyelven beszéljenek, olvassanak, ír
janak. En nem vagyok ebben a helyzetben.
Bár Svédorszagban élek, a svéd nyelv alig
alig hatolt be agyamnak azokba a fiókjaiba,
amelyekben anyanyelvem szavai, fordulatai
van.'1ak elraktirozva. Ellenben, úgy latszik,
ugyanezekbe;1 a fiókokban, elsősorban persze
azokban, amelyekben az értekezésekhez, szel
lemi társalgáshoz való elvontabb szavak kész
leteit tartom, nemcsak magyar szavak lapul
nak, hanem meglehetősen őssze vannak ke
verve idegen, elsősorban latin eredetü "nem
zetközi" szavakkal.

DE NEM AKAROK TÚLOZNI: ez már va
lóban sok volna, s' valóban a játék-fejtörő
hatarait súrolná. Ilyesféle szavak nélkül
emelkedett prózát írni kőrülbelül olyan vállal
kozás, mint hosszú mondatokat írni csupa
e magánhangzóval. Meg lehet tenni, nyelvünk
sok mindenre alkalmas. De magam is azt
mondom : ne tegyük.

Hanem ami sok, az sok. Miután sepertem
egy kicsit a magam házatáján, feljogosítva
érzem magamat arra, J:>~ogy átsanditsak a
szomszédaiméra s megdőbbenjek azon, amit
ott látok. Meg kell állapítanom hogy mél
tatlankodásom még akkor is jogosult, ha Iel·
bosszantott szomszédaim az én portámon is
ki tudnak pécézni néhány idegen szót. De
nagy különbség ám, hogy oldalankint kettőt

hármat vagy mondatonkint ugyanennyit !
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megfelelő szövegeket) "Nem igaz",
"Nem így -:Jan", "Csal" ésígy~o

vább

MI TÖRTÉNT tulajdonképpen
a Dugó utcában ? A Dugó utcá
ban emberek éltek és élnek, akik
részt szeretnének venni az Élet-ben
(ahogy ezt Ady mondta volna
nagybetiível), ha hagynák őket.

Nevük: Miss Martin, Pringle
Milton, Tom Hariot, Doncan Moss,
Cosmo. Foglalkozásuk, hogy régi
pesti zsargonnal éljünk: "sóhe
rek" . Ez persze nem elég a bol
dogsághoz ; pénz is kellene, meg
posztó. Pénzt szerezni nehéz, mert
a pénz a hatalmasok, az é-rdehelt
ségeh, a s::;órahoztató ügynöhsé
geh, a gyárosok, stb. kezében van..
Marad az egy-éb : vagyis élni kell
úgv, ahogy lehet, szeretkezni, inni,
lerészegedni, ,XI sehet szavalni (hal
latlan merészség!), jól enni és ha
lehet, valamilyen áron mégiscsak
pénzhez jutni. A "csórók" egyike
elhatározza, hogy - mert a dol
gok esaláson épülnek - csalni
fog, vagyis olyan borzalmasan
rossz darabot ír, amit ha előad

nak, a közönség kivonuina a szín
házból, tehát botrány lesz. A darab
címe : "Egy pöttyös rállOcsha" s
minden törtenik benne, aminek
az ízlés szabályai szerint nem len
ne szabad megtörténnie. Vagyis:
a szereplők egymást a legilletle-

nem göringizmust kívánnak csinál
ni Göring nélkül."

A csatlósállamok adói - Wal
ter egymás után kapcsolt az oslói,
a brüsszeli, a budapesti és a lon
doni állomásokra - csak a hiva
talos német jelentést közölték.

Csupán Párizs, igen, megint
egyszer Párizs mert önálló véle
ménYt nyilvánítani. Tixier-Vi
gnancour miniszterelnök és párt
vezér ezen a reggelen nyolc óra
kor bocsátott vízre Toulonban egy
úr hadihajót és felllasználta az al
kalmat, hogy beszédében két mon
datot szóljon Göringről, "a fran
cia nép nagy barátjáról, a népek
közötti békés együtt élés úttörőjé

ről".

A hivatalos ViTashington hallga
tott, de a svájci adók ismertették
néhány amerikai lap vezércikkét.

"Minden valószínií-ség szerint 
írta a "New York Times"
Schmidt és AhlCl's éppen úgy át
meneti megoldást jelent.enek csak,
mint ahogyan Hitler halála és
Göring uralomrajutása között Bor
mann, Jodl és Rosenberg csak rö
vidéletü epizódszereplők voltak.
Egy biztos: a kitünő egészségi
állapotban lévő, egészségtől viru
ló, joviális Hermann éppen olyan
kevéssé magas kora miatt mon
dott le, millt ahogyan nem vélet
len, hogya változások a küszöbön
álló berlini nemzetközi pártkonfe
rencia, a nemzeti szocialista test
vérpártok Kongresszusa előtt kö
vetkeztek be. A német-japán ideo
lógiai konfliktus és az ezzel ösz
szefüggő békés együtt élés marad
nak a nagy kt~rdőjelek."

A "New York Heraid Tribune"
különkiadásából ezt idézte a zü
richi rádió :

"A háború befejezése, a német
amerikai különbéke, Oroszország
felosztása és megszállása óta a vi
lágpolitika egyik legélesebb válsá
gát élhetjük meg a közeljövőben.

Ha Németország visszatér a hitle
ri vonalhoz, a hidegháborús poli
tikához, a békés együtt élés jeIsza
vát rövid pillanatok alatt vissza
dobják abba a lomtárba, ahol jól
rr;egférnek egymás mellett a mí
cik gyakran váltakozó és egymás
nak ellentmondó jelszavai."

"Ne feledjük - írja a lap ború
látó berlinológusa -, hogy ami
ként a japánok a megszállt Kína
hatalmas területeit egyfajta bizto-

félhangon az államtitkár. Egy kö
zépkorú, kövér, józan-szürke kosz
tümbe öltözött asszony, aki mel
lette állt, meghallhatta a megjegy
zést, mert feléje fordult, elmosolyo
dott, azután kinyújtott karral egy
az utcát szegélyező ház elsőeme

leti ablaka felé mutatott.

Walter felnézett. Két, egymás
tól néhány méterre eső ablakban
két filmfelvevő gépet látott és
észrevette a részben az ablakok
ban, részben a ház előtt kék mun
ka ruhában, vagy ingujjban sürgö
lődő filmeseket is.

M eg<illhatok itt ? - riasz
-- totta fel gondolataiból a
gépkocsivezető kérdése. Még nem
voltak egészen a p<irtközpont be
járatánál, de a tapintatos sofőr.

aki tudta. hogy az államtitkár
szereti kerülni a feltünést, észre
vette, hogy beszélgető csoportok
veszik körül az épületet és a hi
vatalos rendszánlú kocsi, az új
ságokból jól ismert szakállas fej,
nyilván nem maradhat észrevét
l;n, ha a bejáratig hajt.

Az államtitkár bólintott és -ki
sZ<illt. Gyalog közeledett a párt
közponrhoz, de így sem kerülhet
te el, hogy néhányan felismerjék.
Amint elhaladt az izgatott vitat
kozók mellett, hallotta, hogy
összesúgnak mögötte: "Walter
Ulbricht, a külügyi államtitkár."
Még egy másik megjegyzés is
utolérte : "Amíg a vörösök a kor
mányban vannak, nagy baj nem
lehet."

A pártközpont kapujában álló
katona tisztelgett. Walter is a
magasba lendítette a jobb karját
és nem nézve sem balra, sem
jobbra, belépett az épületbe.

V issza ment a kocsijához.
- Mi ez ? - kérdezte

sofőrjétől.

- Nem olvasta az újságban,
államtitkár úr ? - csodálkozott
az és szolgálatkészen magyarázni
kezdte : - IVIár hetek óta írnak
erről a TV-sorozatról. Azt hiszem
az a címe, hogy "Ha elveszítettük
volna a háborút", vagy valami
ilyesmi. - Szemmelláthatólag ha
bozott egy pillanatig, kell-e véle
ményt nyilvánítania, végül is hoz
zátette Elég hülye ötletnek
tartom. Ezek a filmesek már ne"m
tudnak mit kitalálni. Mire JO
ijesztgerni az embereket ? Azt ír
ja az újság. azért kell az ilyen
film, mert a fiatalok nem tudják,
mi volt az orosz terror és ha nem
világosítjuk fel őket, egy napon
megint felütheti a fejét... Az én
fiam huszonkét éves, de nagyon
jól tud ja, kik voltak a ruszkik,
mennyi szenvedést okoztak. hány
embert gyilkoltak le a táboraik
ban... Nem vártam a televízióra,
hogy megmagyarázzam neki.

Walter nem felelt. Megint há
tul ült. behúzódva a kocsi egyik
sarkába és éppen olyan kevéssé
figyelt a sofőr mondókájára, mint
ügyeskedésére, amellyel végül is
sikerült a kocsit kihátráltatnia és
egy kerülő utat taliílnia a párt
központ irányába.

Félfüllel azért elkapott egy-egy
szófoszlányt és keserüen ismétel
gette magában : - Gyilkosságok,
táborok, szenvedés ... Mit tudsz te,
barátom, minderről ? Mintha csak
Sztálinnak lettek volna táborai !
És Hitler talán humanista volt?
Auschwitz, Majdanek. Mauthau
sen ... mit tudtök ti erről ? Igaz,
a göringi "politikai tavasz" kor
szakában megjelent néhány óvatos
vallomás. Egyesek, a rehabilitáltak,
saját szenvedéseikről is beszéltek
és még a táborokról is szó esett
egy-egy regényben. De mit tud
nak azok, akik maguk is nem
szenvedtek ? !

A barátaira gondolt, akik so
hasem jöttek vissza a táborokból és
börtönökből, a bujkálás és emig-
níció éveire. Azokra, akiket
egyénileg vagy tömegesen, vagy
kollektíven rehabilitáltak ugyan,
de a meszesgödörben már nem
sok hasznát látták ennek.

A saját sorsára gondolt, a sa
ját mellőztetésére. És arra, hogy
holnap minden újrakezdődhet.

nebb helyeken rugdossák össze
vissza, a színpad közepén egy
\V.C. áll, a szereplők összefüggés
telenül ordítoznak, vagy a rende
zői utasítások szerint nyíltan ke
gyetlenkednek.

A darab (természetesen) óriási
siker lesz (kasszasiker), mert a
rendezőtől a díszlettervezőkön ke
resztül it kritikusokig mindenki
benne van a buliban. s mert a
közönség mindent bevesz, amit
elétálalnak. A premieren az író
azt várja, hogya csalást - vagyis
az ízléstelenséget - leleplezik , s
miután ennek az ellenkezője kö
vetkezik be, mániákusan o;'dítoz
ni kezd, hogy A hirály meztelen'
Vagyis, a darab rossz, és akarattal
az. Lehurro,gják és kivezetik. A
Pöu'vös uílwcsha mindenkinek
tetszik (négy hétig), kivéve "két
személyt, ~kiJ{ előadás közben ki
sétálnak a nézőtérről. Az egyilük
eg" Jolantha nevií lány, a másik
egy orosz kereskedelmi delegáció
vezetője, akit valamelyik szervező

iigynöhség tévedésből vitt be az
előadásra."

sítéknak tekintik az atomveszély
ellen, a németeknek i, módjukban
van a volt Szovjetunió hatalmas
sztyeppéit egyre inkább németek
kel népesíteni be és ilyen módon
csökkenteni a germán fajta teljes
kipuszrulásának veszélyét. Ezt a
megoldást Jlem mi találtuk ki :
Hitler mondta I 953-ban. közvetle
nül a halála előtt."

NEM CSALTUNK. valóban
csak a bonyolult történet egyik 
dc legjellemzőbb epizódját mond
tuk el. A neves angol kritikusok
viszont kórusban kiabálják még
ma is_ (négy het elteltével) a "Nem
i§!;az"-at, s erről csupán annyi jut
az ember eszébe, hogy : az kia
bál, ahinek a háza é§!;.

K. T.

W alter kikapcsolta a rádiót és
karórájára nézett. Még tizen

egy óra sem volt és csak délre
idézték be a pártközpontba. Erede
tileg még be akart menni hivata
lába, de hirtelen rádöbbent, hogy
semmi kedve sincs találkozni mun
katársaival, mielőtt az új pártvezér
fogadta volna. A Külügyminiszté
rium nyilván éppen olyan lázas
szorongásba:l él, mint minden más
közhivatal. Talán l.érdeznek is
tőle és ö nem tud válaszolni.

Amikor elhajtottak a - post
mortem rehabilitált Röhm
szobra mellett, h irtelen megálltak.

Walter ideges mozdulatot tett d

sofőr felé, de az csak tehetetlenül
maga elé mutatott.

Nagy tömeg zárta el az utat.
Néhány rendőr tartotta fenn a
rendet a bámészkodók között, akik
egyébként eléggé fegyelmezette n
viselkedtek és némán figyelték az

eléjük táruló színjátékot.
A 13randenburger Tor felől, zárt

rendben katOnák közeledtek. Mi
dőn közelebb értek, Walter döb
benten állapította meg. hogy a
csattanó lépésekkel közeledő egy
ség tao'iai I:em német egyen ruhát
hordanak, még csak nem is né
metszabásút, <Imilyen a csatlós ál
lamok hadseregében szokásos.

A "pufajka", amelyet az egyik,
a menet élén haladó katona viselt,
azután megerősítette feltevését.

1965. koraőszén, több rll.Ínt húsz
évvel a háború befejezése után, a
Szovjetunió veresége, megszállása,
megsziínte és feldarabolása után,
a Vörös Hadsereg egy osztaga ha
lad a Brandenbw'ger Tor alatt. És
a német főváros lakói minden hi
lönösebb megilletődöttség nélkül,
nyugodt kiváncsisággal szemlélik
a jelenetet, miközben a Sicher
heitspolizei ügyel a rendre.

Az előző esti események, a félig
,\Imatlan éjszaka és a félelem a jö-
vőtől... .

- Megőrültem ? kérdezte

,
regeny

p

Izlésfelen

(I) Pamela Hansford Johnson :
Cork Street, next to the Hatters
- a novel in bad taste. London,
Macmillan, 1965,

LÁNG LÁSZLÓ

A CfMET I}em a kritikusok ta
lálták ki, felhördülés közben, ha
nem az írónő : Pamela Hansford
Johnson saj,ít maga. Talán azért,
mert a Dugó utca ahalaposoh
szomszédságában címií írásmií (I)
alaposan eltér :J. tradicionális angol
fikció óvatos, sr hideg, se meleg
vonalától, de lehet, hogy azért is,
mert a szerző előre látta a kriti
kusok várható felhördülését.

Hogy az "ízléstelen regény"-ben
hogyan bonyolódik a cselekmény,
két okból nem szabad elmesélni.
Először is azért nem, mert min
den recenzió-író, aki a szóban
forgó történetét elmondja, becsap
ja az olvasót - megfosztja az iz
galomtól, ami a könyvben a várat
lan fordulatOkat, sőt,' sokszor a
cselekményt is jelenti ; másodszor
pedig azért nem, mert az igazán
bonyolult történeteket nem is az
író találja ki, hanem az élet. A
kritika igazi célja tehát, hogy a
könyv fontosságára, a valósággal
való összefüggésére, s az író mon
danivalójára hívja fel a figyelmet,
elsősorban. A jobb angol kritiku
sok - "Observer", "Telegraph",
"Times Literary Supplement" 
munkatársai is ezt tették, de köz
ben azt kiabálták (magyarra for
dín'a az angol vérmérsékletnek

,

ár fáradt agyát, amelyben feltevé
sek, következtetések, rémképek és
remények kergették egymást.

Abban biztos volt. hogy a
Schmidt-Ahlers kettős szereplése
rövidéletü lesz. De ki jön utánuk?
A mérsékel tek ? Minden marad
a régiben és a göringi vonalat fog
ják követni Göring nélkül ? Glob
ke, Hess, Dönitz, vagy az örökös
Schacht, aki eddig minden válto
zást átvészel t?

Vagy előbújnak azok, akik a
dehitlerizáció elől az árnyékba
kényszerültek ? Himmler ? Goeb
bels ? Müller ?

Lehet, hogy a Sicherheitspoli
zeit megint Gestapónak fogják
hívni ? Hogy Göring hiába lőtte

le saját kezével Eichmannt, volt
munkatársai folytatják véres mun
káját ? A bujkálások és hajnali
csengetések kora tér vissza. a hitle
ri tisztogatásoké, a kirakatpereké?

Az mindenesetre rossz jel, hogy
a pártvezetőségi ülésen, egyebek
között a jap<inokkal való viszony
megromlását vetették Göring sze
mére. És bár több szó esett a gaz
dasági kérdésekről. mint a külpo
litikáróI, kétségtelen, hogy nem a
nehézipar válsága, vagy a mező

gazdaság problémái okozták Gö
ring vesztét.

H ogyan reagál vajon a kül-
föld? - jutott hirtelen

eszébe. A semlegesek, a banítok és
az ellenfelek ? Rászólt a sofőrre,

hogy [dijon meg egy utcakereszte
ződésnél. Kiszállt és átült előre.

Először a luxemburgi adóra kap
csolt. Ez fontos volt. A japánGk
egyetlen európai csatlósállama csak
a Tokióból kapott jelszavakat szaj
kózza. Az ő reakciójuk, a japánok
reakciója.

A luxemburgi kommentár tar:
tózkodó volt : "Hermann Göring,
az amerikai imperialisták barátja,
a nemzeti szocializmus árulója.
Franco reformideológiájának kö
vetője, eltiínt a politikai porond
ról. A német nép dühe elsöpörte.
Ez még azonban korántsem jelen
ti azt, hogy az új német vezetők

visszatérnek a harcos fa ji politi
ldhoz, a nagy Hitler es~méihez.
Mielőtt a két nagy nép s a német
és a japán testvérpárt között ismét
helyreáll a régi barátság és együtt
müködés korszaka, a német veze
tőknek be kell bizonyítaniuk, hogy

Walter rosszkedviíen, álmo-
san ébredt. Legszívesebben

a fal felé fordult volna, hogy még
néhány órát aludjon. Néhány órát?
Inkább éveket. Átaludni a válto
zások, a bizonytalanság, a szoron
gás időszakát. Meddig fog tarta
ni, amíg világosan lehet látni?
Hetekig, hónapokig, évekig ?

Az altatót, amelyet hajnali fél
négykor ven be. most kezdte érez
ni. Jobb lett volna átvirrasztani az
éjszakát. Ez a néhány óra kierő

'izakolt álom nem éri meg a
mázsányi követ, amely a fejét
nyomja.

A forró fürdő és a méregerős

kávé sem oldon meg semmit. Va
lamivel világosabban látott, de
pokoli rosszkedve, idegessége még
csak fokozódott.

- Ki nem lenne ideges a he
lyemben - gondolta, amikor be
szállt a kocsiba. A sofőr, aki meg
szokta, hogy w'a barátságosan üd
vözli, meglepen oldalpillantást ve
tett rá, miközben kinyitotta a
"Mercedes 300" ajtaját. Az állam
titkár még csak egy fejbiccentéssel
sem válaszolt mély meghajlására.

A gépkocsivezető sejtette. hogy
utasa nem indokolatlanul rossz
kedvií. Ö is lána már az újságokat
és bár ncm tudta - senki sem
tudhatta - mit jelentenek az
újabb változások, mégis, mint a
Reich legtöbb polgára ezen a na
pon, úgy vélte, sok jÓt nem jelent
hetnek.

G runewald felen felhők gyü
lekeztek.

- Esik a városban ? - kér
dezte a sofőrtől Walter, aki már
megbánta, hogy barátságtalan volt
és hirtelen szükségét érezte, hogy
a saját hangját hallja és egy má
sikat, amely válaszol rá. JVIintha
bizonyítéko t keresett volna, hogy
létezik, még kérdezhet és még vá
laszolnak neki.

A gépkocsivezető, aki minden
reggel Berlinből jött ki érte a
szolgálati kocsival, biztosította rÓ
la. hogya be1városban süt a nap.

·Wf!.I!er belelapozon az ülésre
kl'szitett újságokba. C.>ak a hiva
talos kommünikét közölték, ame
lyet már <lZ előző este sugárzott
a rádio és a televízió :

"Hermann GÖring. vezér és kan
cellár, a Német Nemzeti Szocia
lista Munk::ís Párt tegnapi veze
tőségi ülésén közölte. hogy lemond
a párt vezetéséről. Az este I S óra
kor összehívott kormányértekez
leten bejelentette, hogy mint kan
cel!<ír és hadügyminiszter is be
nyújtja lemondását. Hermann Gö
ring visszavonulását a p,írt és a
kormány éléről magas korával és
megromlott egészségi állapotával
indokolta."

Ettől persze senki .>em lett oko
sabb. \Valter sokkal többet tudott,
hiszen meghívottként. útitársként
jelen volt a pártvezetőség drámai
ülésén, aholleszavazták és lemon
dásra kényszerítették a Führert.
Tudta, hogy külpolitikai vnnalve
zetését (~s merész, de balsikerií
gazdasági l eformjait egyaránt a
szemére vetették. Tudta azt is,
hogy a Reichswehr és a Sicher
heitspolizei vezetőinek nem kis
nerepük volt a lemondás kikény
s,'erítésében .

R endes körülmények között
az utódok személyéből lehe

tett volna következtetni arra, hogy
mit hoz a jövő. De ezek az utódok!

Próbálja meg valaki . kitalálni,
mit jelent az, hogy a párt vezeté
sét Schmidt, egy alig ismert funk
cionárius, a hamburgi pártszerve
zet eddigi főnöke vette át, a kor
mányét Ahlers, aki közgazdasági
szakteki.ntélynek számított, de po
litikai múltja alig voIr. a hadügy
miniszteri tárcát pedig SpeideI,
akiről soha senki sem tudta, hogy
mit forgat a fejében. Ha egyálta
l<in forgatott valamit.

Ahogyan a város központjához
közeledtek, a forgalom egyre sií
riíbb lett és a sofőr félénken né
hány megjegyzést tett a közleke
désre. Az államtitikár nem vála
szoIt. Nem hallotta, nem látta,
mi történik körülötte. Túlfeszült
idegei lázas sebességre kapcsolták
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VÁMMENTES AJÁNDÉKCSOMAG

Küldessen svájci cégünkkel v á m m e n t e s ajándékcsomagot
Magyarországra.

3 kg. Dixan Univ. mos6por, S. Fr. 18,90
3 kg. Dash Univ. mos6por S. Fr. 19,40
3 kg. "Kei" spec. mosópor (nylon, draion, Helenca) S. Fr. 25.
4,25 kg. tésztaáru S. Fr. 20.-
70 centiméter magas alvó díszbaba, fésülhető S. Fr. 28,50

Arak szállítási költségekkel együtt értendök. Tenaeren túliaknak
külön megtakarítás ! '"

A megbízás elintézéséről minden megrendel6 értesítést kap.
Kérjen részletes tájékoztat6t. Befizetéseket svájci franknak meO'
felelö bármilyen pénzegységben, nemzetközi postautalványon kérjük
a következő címre

RABA HELENE DIAMAND
Imp.-Exp.

Kehrgasse 65, 3018 BERN, Sehweiz.
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I-IOLLOS

THE DAl'w'1JBIA BOOK CO.
B.I. Iványi

ÚJ CíME
78,Shaftesbury Avenue

LONDON W. 1.

MAGYAR KÖNYVEK
ÉS

HANGLEMEZEK

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi·
lágositásért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozza.tartozóit vámmal.

MEGLEPÓEN OLCSÓ ARAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.

(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63·08-67

Rendelje meg

MÉRAY TIBOR
BÚCSÚLEVf:L

című regényét
19 idegen nyelvü kiadás utan

magyarul is kaphat6 !
Ara (postaköltséggel együtt)

fűzve: 12 frank
kötve (már csak néhány

példány !) : 20 frank
Megrendelhetö a vételár elözetes
beküldésével az Irodalmi Újság

párizsi kiadóhivatalánál és
lapunk terjesztöinél.

NŐI ÉS FÉRFI DIVAT:\RUK!
Mindenféle használati cikkek!

Minden beszer zhetö

cégemnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartoz6jának vagy

barátainak szükséges

MARTA WASSERMANN, Jaeob
Wassermann író özvegye 77 éves
kofában Luganóban meghalt. Pszi
choanalitikus volt, Jung tanítványa.
Férjéröl több visszaemlél;:ezése je
lent meg.

KISS ISTVÁN gyulai népmüvész
500 alakos fafaragásos képen dolgo
zik, amely a gyulai vár történetét
örökíti meg.

FRANr;OIS TRUFFAUT, a /ú
tíínő francia filmrendező hönyvet
írt; a címe: "Beszélgetések Alfred
Hitchcock-lwl". A detektívfilmel~

koronázatlan királya most adta
meg fiatal francia kollégájának az
engedélyt, hogy magánbeszélgeté
seiket nyilvánosságra hozza.

EDMOND APPIA zenetörténeti
könyve "Palestrinát61 Bart6kig"
címmel a párizsi Flammarion kiadó·
nál jelent meg.

*
A FILMPRODUCE~EK nem-

zetközi egyesülete Stockholmban
tartotta legutóbbi közgyűlését. A
résztvevők tiltakoztak az egyre
nagyobb számú filmfesztiválok
ellen. Tiltakozásukat azzal indo
kolták, hogy nem tudnak annyi jó
filmet gyártani, amennyivel kielé
gíthetnék a fesztiválok igényét.

:;.{:

:r::

AZ IRODALMI ÚJSÁG ARA

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül 0lcs6n mindent
egy helyen vásárolhat!

Nöi és férfi divat.
Tulajdonos: LASZLÓ Gyula

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

PERCEPTRON a neve annak a
gépnek, amelynek a tökéletesítésén
lengyel tudósok dolgoznak s
amelynek az a tulajdonsága, hogy
olvasni tud. A varsói távirati iro
da. a P AP jelentése szerint a Per
cepti"On már ott tart, hogya nyom
tatott szövegekkel megbírkózik, de
hamarosan kéziratok elolvasására
i~ képes lesz.

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt·
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria :
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 60
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 lira, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Argentina: 25 peso,
Brazilia : 250 Cr. $. Minden más
országban: 0.25 USA dollárnak meg·
felelö összeg.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
hának tízszerese, egyévi hússzo·
rosa.

A ZÖLDSZEMÚ LÁNY CImu an
gol film nyerte el a San Franciscó-i
Nemzetközi Filmfesztivál nagydíját.
A legjobb színészi alakitásért Jean
Gabint, a legjobb rendezésért Ro
berto Rossellinit tüntették ki.

;K-

ASCHER OSZKÁR színmuvesz,
az Állami Déryné Színház igazgató
ja 68 éves korában, október 25·én
Budapesten elhunyt. Színész volt,
rendezö, de mint versmondó alko·
tott maradandót. Arany, Petöfi, Ba
bits, Karinthy, József Attila került
közelebb az ö tolmácsolásában a
legszélesebb néptömegekhez is.
Mérnökllek készült, de már fiatal
korában a magyar nyelv szolgálatá
ba szegödött és annak egyik leg
hívebb és legmüvészilJb terjesztöje
lett.

'*'
VERNE Múzeum nyílt a;; író

szülővárosában, a franciaOrszági
Nantes-ban.

A MOSZKVAI CIRKUSZ, egyéb
llént nagysiheríi párizsi vendég
szereplését, félbe hellett szakitani ;
a lovak lázas influenzába:n megbe
tegedtek.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA.
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Socíété Générale Paris AD Temes.

BESSENYEI GYÖRGYNEK, a
magyar felvilágosodás vezetö alak
jának emlékére múzeumot rendez
tek be Pusztakovácsiban, a mai
Bakonszegen, ahol az ír6 1787-től

élete végéig, 181I·ig gazdálkodott.

JUHASZ FERENC müveiből

két orató'TÍumQt mutatott be az
Egyetemi Színpad november 13-án:
A szarvassá '('(Utozott fiút és Az
éjszaka képeit.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyj, 7U f:haf
tesbury Avenue, London W.l.
Argentínában Editorial Kárpát,
Lavalle 361, Buenos Aires. Ausztrá
liában és Új-Zélandon Globe
Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
Lászl6 könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: ·Pp.t.ro
vits Simon, 50, rue Morís, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
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HAMINGWAY emlékére hatal
mas méretű szobrot állitanak fel a
Karib-tenger partján. Az emlékmű

vet Leicester Hamingway, az ir6
testvére készítette.

*
MAGYAR C;RAFIKAI, ipar- és

népmüvészeti kiállítás nyílt Yok
kaichiban, Japán egyik legnagyobb
ipari közpomjában. A kiállításon
Barcsay Jenő, Feledy Gyula, Hincz
Gyula, Raszler Károly és Reich
Károly grafikái szerepelnek. U
gyanezt a kiállítási anyagot mutat
ták be nyáron Tokióban is.

AZ ÚJ NEMZETI SZINHÁZ
tervpályázatának határideje 1965.
október 3 l -én járt le. A Magyar
Építőművészek Szövetségéhez 91
pályamű érkezett, mégpedig 36
magyar, 16 zO\'jet, l l lengyel. I l

kelet-német, 10 csehszlovák, 6 ju
goszláv és I bolgcír tervezőtől. A
bídIló bizottscíg az eredmény ki·
hirdetéséig, január 3 I -ig, a pályá
zattal kapcsolatosan semmiféle
nyilatkozatot, felvilágosítást nem
acI.

*

--;.::

;)oi:

A MAGYAR SZABADSAGHAR·
COS SZÖVETSÉG felkérésére Ri
chard Nixon, az Egyesült Allamok
volt alelnöke elvállalta az amerikai
"Citizens' Committee" tiszteletbeli
elnökségét, mely a magyar szabad·
ságharc 10. évfordulójának méltó
megünneplését készíti elö. Thomas
Dodd connecticuti szenátor ugyan
akkor elfogadta a "Citizens' Com·
mittee" elnöki tisztségét.

*

A SZEKSZARDI Béri-Balogh
Ádám Múzell1n anyagát újjáren
dezve, a gyiijteménytárban olyan
római hori téglára buhlumtall,
amelyen az (:.·retnekhé nyilvánított
Arius óheresztény bizánci püspök
alakjánah és nevénell karcolt rajza
látható.

NYIKOLAJ CSUKOVSZKIJ szov
jet költö és műfordít6 -60 éves korá
ban elhunyt. Petöfit, Aranyt, J6zsef
Attilát, Radn6tit fordította orosz
nyelvre.

LEHEL FERENC míivészettör
ténész, filozófus, Csontváry Tiva
dar felfedezője, méltatója, So.
születésnapiát ünnepli Londonban.
Magyarországról 1939. elején tá
vozott és ott azóta nemcsak telje
sen elfeledttik, de az Irodalmi Le
xikon már 1956-ban el is temette.
Legutóbb 194:!-ben Londonban
a Style kiadónál jelent me!!, két
kötetes hönY':Je a "Philosophy of
Instinct".

ÚJHÁZI EDE korának egyik
legnagyobb színművésze 50 eszten
deje halt meg. Nagy szerepeiről,a
Crampton mesterről, Tiborcról, Pál
apostolról, Shylockról, a Vízkereszt
Malvoliójáról Móricz Zsigmond,
Ambrus Zoltán, Hevesi Sándor írt
méltatást és }"lexander Bernát, a
filozófus elemezte szín játszó mü
vészetét. Sikerei, sorozatos ünnep
lése nem últ0ztatta meg igazi
művészi magatartását. Néhány
szavas szerepeket is szívesen vál
laIt és olyan IIJűgondcIal, alapos
sággal készült ezekre a fellépések
re is, mint főszerepeire.

'1(,

MAGYAR NÉPDALOK albu
ma jelent meg Bartók Béla, Ko
dály Zoltán és Horvath József Má
ria feldolgozásában, a washingtoni
Occidental Press kiadásában. Az
album az "Ady Records" hangle
mezein szereplő :!3 népdal szöve
gét közli magyar és ~ngol nyelven
és a lemezvásárlók díjmentesen
kapják. Összehasonlító adatokat is
ad az egyes n<:pdalok gyűjtőjéről,

feldolgozójáról, lelőhelyéről, hang
neméről és jellegéről. Az album
bevezetőjét, szintén két nyelven,
Csicsery Rónay Istv{lI1 ú·ta. Fedő

lapja Domján József alkotása.
,r.,

LE AKARJÁK BONTATNI a
tulajdonosok Párizs egyik leghíre
sebb színházának, az Ambigu-nek
az épületét. A bírre az egész fran
cia színházi világ megmozdult és
bizottság alakult a színház meg
mentésére. Elnöke : Thierry Maul
nier író, az Akadémia tagja, alel
nöke Jean Vilar, a világhírű ren
dező A bizottság azt szeretné elér
ni, hogy az épületet műemléknek

nyilvánítsák. Ezügyben André
Malraux-nak, a kulturális ügyek
miniszterének a támogatását kér
ték.

SEMMELWEISS IGNÁC halálá
nak 100. évfordulójáról emlékezett
meg november 3-án a londoni
Royal Society. Semmelweiss mun
kásságáról Elek. Iván a londoni
Szent György Kórház magyar
származású professzora tartott elő

adást.

O, a szép állás !
HA DRAMAiR6 LENNÉK,

. nem tudnék cllenállni a kísértés
nek, hogy - mint Beckett, Jones
co s a legifjabb amerikai szerzők

iskolájának követője - színpadra
ne dolgozzam nemrég átélt, nem
éppen szalonlzépes élményemet. A
párizsi porte Dauphine metroállo
más folyosóján lévő toalettfüllzélz
előcsa'rnokában tÖrtént. Amilzor
beléptem, legnagyobb meglepeté
semre a felügyelőnőt zokogva talál
tam. Nem törődve a vend~e;ekkel,

csall sírt és ~írt. Jdőnhént fel- fel
jajdlllt: "Oh; la belle place!"
"Une si bonne situation!" (6, a
szép állás' Micsoda jó e/{ziszten
cia!) Mi/lOr lássé magáhoztért,
megérezve, milyen rokonszenvvel
figyeleni luJtségbeesését, némán
felém nyújtotta a kezében szoron
gatott írást. Az ollmányból /litünt,
hogy a párizsi születésíi, hatvan
nyolcéves, BlItillon ]ozefint, a
tizenhatoc/ilz lleriileti, 37-es számú
"Mosdó és öltöző" lzezelőjét, jövő

év január elsejétől áthelyezték 
'azonos ll1Íl1ősér:;ben és anyagi fel
tételelz/lel - a Belleville-i kerület
74-es számú helyiségébe. Mielőtt

vigasztalni kezdtem volna, szavaim
elé vágott.

- I/{en, tudom mit alzar mon
dani. Hogy semmit sem vesztek,
hisz a [izetés l'gycmn. A nyu/{dij
és a betegsegélyző jogosultság is.
De nem a borravaló! fs nem a kö
ZÖllSég:' Mert a~ itteni - nem
csak a törzsvendég, de még az át
járó turista is - egytől egyi/{ fi
nom zíri kliens, öröm hiszolgálni.
Elbeszélget velem, beavat a ma
gánügyeibe. Tizenöt &ve vagyok
itt, a meghitt érintlzezés barátsá
got teremt. A l'égiek között egy ex
n1Íniszter is van, szegény nagy
beteg volt, és mielőtt átesett a
prosztata operáción, naponta öt
szöl'-hatszor is beszaladt hozzám;
amióta l'endbe jött, előfordul, ho.f.!Y
csak üdvözölni jön be. Na/{yot fog
nézni, ha 1I1e/{hallja, hogv lzitet
tek; talán ő még se/{íthet rajtam.
Tudja, hogy mil érelz. Gyakran
tréfállzozott, hogy megérdemlem
az idegenforgaln/"i hivtal "mosoly
díját". Mert, tetszik tudni, hogy
Tendes körii'mények között engem
csah mosolygás arccal lát a ven
dég, ez is hozuíjánti, hogy itt, úgy
is mondha/nám, lelkileg is meg
könnyebbül. Ene egyébként e{!,y
angol höl{!,y tanított meg. Sok an
gol llliensem van, hisz annyi teát
isznak .. o Nem győznek dicsérni.
!V[ert nemcsak a tisztaságra ügye
lek, de a hényelemre is, a luxus
ra. Hamutálca, rózsaszín papír,
fenyőillatosító. Valóságos p'aradi
csom. Belleviile : pokol. Tudom,

.ott voltam gyerek. Halálra dolgoz
tam magam, hogy kiheriiljeh on
nan és most, hogy révbe értem,
öregségemre vissza alwrnah taszí
tani.

TALÁN már csak az idős angol
ariszto/lTata nemzedék mgaszllOdih
úgy osztályhelyzetének kiváltsá
gaihoz, mint ]ozefin néni. Kigyót
béllát !ááltott mél{ a "bellevillp."-i
"söpredék"-re: tolvajo lz, csaló lz,
gazemberek ; nemcsalz a jó neve
lésTől, illem ről, modoHól nincs fo
galmuk, de el fogják lopn'i azt,
ami a keziill ilgyébe alwd, szőnye

get, villcmykörtét, takarítószer
számot, mindent ; trühkjeik van
nak a fül/uHl automata l'endszedi
ajtóinak akinyitására, ho!!,y
megzísszák a fizetést oO. fszrevét
lenül távoztam. Szégyelltem ma
gam : én eddig abban a tévhitben
éltem, hogy a W.C·-feliigyelőnői

állás az Htolsó szalmaszáiba ka
paszkodás válfajai közé tartozik.
Rev-idiálnom kell! Belleville-bel1
talán igen, de a Po'rte Dauphine
nál semmiképpen!

MEGYERY SÁRI
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EGYEDüLALLó ESET : ezekkel a sza
"akkal jellemezte a legtöbb nyugati újság
azt a s:·trájkot, amely ':öbb mint két héten
át megakadályozta a belga kommunista
párt lapjának, a "Drapeau rouge" -nak a
megjelenését. Az üjságírók léptek sztrájkba,
a nyomdászok szolidaritást vállaltak velük
és a nem kommunista üjságírók együttér
zésükről biztosították őket. A munkabeszün
terésnek több oka is volt, de ott szerepelt
köztük, előkelő helyen, a legklasszikusabb:.
a fizetésemelés követelése. Krisztus sírját
sem őrzik ingyen, s úgy látszik, kommu
nista pártlapba sem szeretnek túlságosan
olcsón írni a munkatársak. Annál kevésbé,
ha a pártvezetők lényegesen jobban élnek
náluk. A belga párt nem valami jelentős,

néhány évvel ezelőtt ráadásul még ketté
i~ szakadt, orosz és kínai frakcióra. A szaka
dás azzal járt, hogy a két pártocska még
jelentéktelenebbé vált, másrészt viszont az
zal, hogy vezetőiket - hűségük, illetve
hűtlenségü!5- jutalmaként - Moszkva és
Peking a legkülönbözőbb kegyekben s nem
utolsó sorban : anyagi juttatásokban ré
szesíti. Röviden : a pártok kisebbek lettek,
a vezetők jóléte megnövekedett. A húsos
fazekak mellett azonban, úgy látszik, csak
~zámozott helyek voltak, s az újságírók
már nem kerültek a közelükbe. Minden
képpen érthető tehát alázadásuk.

Az üggyel, hol komolyan, hol gúnyoro
san, az egész világsajtó foglalkozott. Nyil-

• r' \.-'.:., nt:~!'t ~T.:t:g: tell ji:CZOO'1tt ~e:, min
denki szemeláttára. Amire a világsa itó sok
kal kevésbé figyel fel, - nyilván azért,
mert az úgynevezett Keleten zajlik és bur
koItabb formák közepette, - az, hogy a
párton belüli osztályharcnak bizonyos meg
nyilvánulási formái, . mutatis mutandis, a
Szovjetunióban és a népi demokratikus or
szágokban is mind erőteljesebbekké válnak.
Az osztályharc fogalma Marx és Engels
óta jóformán mindent elvesztett eredeti je
lentéséből, s itt sem pontos meghatározás
ként, hanem a leegyszerűsítés kedvéért
használjuk. Egyszerűen a'rról van szó, hogy
a párt legfelső vezetése és a párttagság
között ma már nem csupán szakadék tátong,
(ez egymagában nem volna új jelenség),
hanem a szakadék két szélén álló két cso
por:t, a kisszámú vezetőréteg és a viszonylag
nagyszdmú tagság, egyre nyíltabb bizalmat
lansággal, egyre elleJlségesebb érzelmekkel
viseltetil~ egymás irányábml.

•
HADD FOGLALKOZZUNK - a sok

közül - a magyar. példával.

A magyarországi párt, amelyet a szovjet
tankok helyeztek vissza korábbi egyedural
kodó helyzetébe, ma Moszkva legmegbíz-
hatóbb fiókintézményének számít. Ez
annyiban megegyezik a lakosság óhajai-
val, hogy a szovjet-kínai vitában a Kreml
enyhébb vonalának a támogatását jelenti
s annyiban nem, hogyarománoktól elté
rően a budapesti kommunisták mindeddig
a leghalványabb jeIét sem mutatták annak,
hogy a két óxiás konfliktusát megpróbálják
bizonyos függetlenedésre felhasználni. Túl
azonban ezeken a külpolitikai jellegű meg
fontolásokon, a szovjet pártvonal hü köve
tése óhatatlanul az ország belső életének
bizonyos liberalizálódásával jár együtt. F,:n
nek a folyamatnak a párttagság szempont
jából különösen egy vetülete a rontos : a~

a tény, hogy a pártvezetés a múltnál fo
kozottabban igyekszik szakembereket be
vonni főleg a gazdasági irányításba, az
egykor mellőzött, félreállitott és nem egy
szer üldözött szakértőket igyekszik felhasz
nálni, dolgoztatni, s odáig is elmegy, hogy
vezető állásokba helyezi őket. Az ország
számára ez a folyamat hasznos, - haszno
sabb csak akkor lenne, ha bizonyos határo
kon túl a politikai dogmák nem kömék
meg a szakemberek kezét. Akkor aligha
kerülne sor arra, hogy most Kállai Gyula

miniszterelnöknek be kelljen jelentenie az
ötéves terv kudarcát, azt, hogy sem a
mezőgazdaságban, sem az életszínvonal
emelésében nem tudták a nagy hangon
beharangozott tervet teljesíteni. Ilyen ideá
lis, a dogmákkal gyökeresen szakító hely
zetről azonban ma még álmodni sem lehet,
- a szakemberek korlátok közötti meghall
gatása is eredménynek számít.

A legfőbb pártvezetők számára a folya
mat nem jár: pillanatnyi veszéllyel : ők ha
talmi pozícióikat az oroszoktól kapták s
ezekből ma csak az oroszok mozdíthatnák
ki őket. Akárhány dilettáns legyen is kÖZÖt
tük, - s az Ég a tanúja, no meg tízmillió
magyar, hogy a legtöbbjü],: az, - az ő ál
lásaikat, ezeket a bizalmi beosztásokat a
legjobb szakemberek sem veszélyeztethetik.

•
MÁS AZONBAN A HELYZET alacso·

nyabb szinten. Az a politika, amelyik azt
hirdeti, hogya szakembert akkor is meg
kell becsülni, ha nem párttag, aláássa a
párttagok biztonságát és tekintélyét, s ta
lán nem követünk d súlyos hibát, ha azt
mondjuk : hosszabb távon halálos csapás
sal fenyegeti a pártot. Nem egyes állások
ról van itt szó, hiszen az üzemi főmérnök

vagy a vegyészeti laboratórium tudósveze
tője nem fogja elvenni a párttitkár vagy
propagandista állását, hanem a betöltött
szerepről. a ténvlege befolyásról. a helvi
hatalomról. Márpedig a párton belüli osz
tályharcban, akármilyen paradoxnak tűnjék
i~ ez, a legfelső vezetés egyre sűrűbben a
pártonkívüliekkel igyekszik összefogni a
saját, tudatlannak és műveletlennek minő

sített tagságával szemben. Mintha, tudat
alatt és nem nyíltan megvallva, azt gondol
ná magában: müveletlennek és hozzá-nem
értőnek itt vagyunk mi, politikai bizottsági
tagok és miniszterek, - egyre kevesebb
szükségünk van a hozzánk túlságosan is
hasonló, de kevésbé szerencsés közkatonák
ra. Nem jelenti ez azt, hogy a párttagok
nak ne lennének továbbra is bizonvos ki
váltságaik, de hatalmuk és teki;1télyük
csökkenését napról napra jobban érzik és a
jövőtől való aggodalom egészen pánikba ej
ti, vezetőikkel szemben az ellenzékiségig
sodorja őket.

•
A HAZAI SAJTÓ tele van erre vonat

kozó leírásokkal és panaszokkal.

"Gyakran hallani f'árttaggyűléseken,

írja a 'Vas Népe', (1964. december 13,) 
a komunistákkal való beszélgetéseken türeI·
metlen véleményeket. 'Mellőznek bennünket
a tisztségek betöltésénél' - mondja egyikük.
'Véleményiink ellenére is beállították a fő

mér.nököt, a főkönyvelőt' - hallani más
tóL."

"Megyénk jónéhány pártszervezetében ép
pen az kelt aggodalmat, - panaszolja a
'Csongrádmegyei Hírlap', (1965, január 22.)
- hogy az utóbbi időben mintha a gazda
sági vezetők, a .pártonkívüliek itt-ott kezde
nék lebecsülni a pártszervezetet. A gazda
sdl!i vezetők egy része kevésbé veszi figye
lembe a kommunisták tanácsait, bírálatait.
A nemrégen megtartott párt titkári tan
folyamon néhányan arról beszélnek : a dol
gozók körében olyan vélemények is elhang
zanak, hogy 'nem sok van már a pártszer
vezetre bízva, nem sokat számít már a kom
munisták szavd..."

Ugyanebben a cikkben, valamivel odébb:
"Nemrégiben történt Makón, hogy a mi
nisztériumi kiküldött jelentős átszervezést
javasolt az egyik intézmény munkájában.
A javaslat egyáltalán nem nyerte meg az
ott dolgozók tetszését, a kiküldött azonban
ezt nem vette figyelembe, sőt még a pár.ttit
kár.ral sem tárgyalt, mert tudta, hogy az
határozottan szembeszállna elképzeléseivel.
Mikor mégis szóba került, hogy jó lett vol
na a párttitkárral beszélnie, azt válaszolta:

'Annyit ér nekem a párttitkdr, mint elefánt
nak fl bolhacsipés'..."

Talán felesleges is megjegyeznünk : a mi
szempontunkból teljesen mellékes, kinek
volt igaza az utolSÓ esetnél, a minisztériu
mi kiküldöttnek-e, avagy a párttitkárnak ;
a lényeges : hogyan beszélhet ma valaki,
büntetlenül, egy párttitkárról, miféle sirá
mokkal van tele a párttagság. Ha az elő

nyök fogyatkozl}ak, ha a hatalom csökken,
ha a beleszólás joga és súlya egyre gyakrab
ban a zéróval egyenlő, - mire lesz akkor
jó a párthoz való tartozás, a tagsági könyv:
vetődik fel a párt-közlegényekben a kér
dés. Óhatatlanul a sztálini idők vicce jut
az eszünkbe. Az egyik üzemben sztahano
vistákat tüntetnek ki. Kovács Péter vasesz
tergályosnak átnyújtják a díszoklevelet ; az
vár egy kicsit, aztán megkérdezi: "És a
pénzjutalom?" "Ezzel a kitüntetéssel nem
jár pénz" - feleli neki az üzem igazgató
ja. Mire Kovács Péter : "Csak a szégyen?"

•
A LIBERALIZALÓDÁSI folyamat, meg

inclítóinak és végrehajtóinak eredeti elkép
zelései ellenére is, elég gyo.·sa. od . "': :",
hogy a "párttag büszke címének" (Sztá 'IJ)
legfelismerhetőbb velejárója a pártonkívü
liek hol lenéző, hol sajnálkozó ajkbiggyesz
tése lesz. A helyzet természetesen a párt
vezetőknek sem kellemes : érzik, hogy a
ta··-.rk elárvuliaknak, ~Ct elán,ltak.lak tekin
tik magukat és ami ettől elválaszthatatlan,
lényegében hűtleneknek, a pártonkívüliek
kel kacérkodóknak, :írulóknak tekintik őket.

Október 17-én a párt központi lapjának, a
"Népszabadság"-nak is foglalkoznia kellett
a kérdéssel, megjegyezve, hogy a jelenség
"már nem is elszigetelt" és "lúi!őnböző

pártrendezvényeken, taggyíiléseken mind
gya1lrabba/1 és szenvedélyesebben kerül szó
bd'. A cikkből kiderül, hogy, igenis, párton
belüli osztályharcról van szó : "A nézet
eltérések a llOmmunisták között vannak, 
írja a lap. - Az esetek többségében ugyan
is (az egysZerű párttagok) nem pártonkívüli
vezetőket bírálnak azért, mer.t fenntartdsaik
vannak a kommunistákkal szemben, hanem
fontos állami és gazdasági funkciókat be
töltő párttagokat marasztalnak el azért,
mert helytelenül értelmezik és hajtják vég
re a párt politikáját, 1nert elvtelen módon
járnak el a kommunisták rovására...')

A párt politikáj,í.nak "helyes értelmezé
sével" a cikk adós marad és panacea helyett
csak frázisokat ad tanácsként : jobban meg
kell becsülni a kommunistákat, az állások
betöltésénél jobban kell ügyelni a "meg
bízhatóságra". Nem tud megoldást javasol
ni s ugyancsak általános szólamokat puffog
tat Szirmai István, a Politikai Bizottság tag
ja is, aki a "Társadalmi SzeJIiIe" novem
beri számában vezércikkben foglalkozik
ezekkel a kérdésekkel. Ebben a cikkben is
inkább a helyzet felmérése az érdekes.
"Rendszeresen felmerül az a panasz, - írja
Szirmai -, hogyapártmunkások nem kap
nak elég megbecsülést. 'Sokszor egy párton
kívüli nágyobb tiszteletben és megbecsülés
ben részesül, mint a pártmunkások' 
mondjál~_ Azt hiszem, hogy ez jogos pa
nasz. Nem általános, de elég gyakori jelen
ség". S a válasz r.á ? "Nem biztosíthatunk
anyagi előnyöket - más előnyöket sem 
valakinek azért, mert kommunista, de jo
gos követelmény, hogy a közélet minden
területén övezzük tisztelettel, megbecsülés
sel elvtársainkat, harcostársainkat, a kom
munistákat" Nesze semmi, fogd meg jól 
az egyszerű párttagok szempontjából, akik
a belga "Drapeau rouge" újságíróihoz ha
sonlóan, bizony, anyagi és más előnyökről

ábrándoznak, annál is inkább, mert akár
csak brüsszeli elvtársaik, ők is nap mint
nap látják, hogy Kádár Jánosnak, Kállai
Gyulának, Szirmai Istvánnak és a többi
vezetőnek nem lebecsülhető anyagi és más
előnyei vannak abból, hogy kommunisták.

Aczél Tamás: Háy-bemutató London
ban (3. old.)

Albert Pál: Kései bemutatók (5~ old.~

Marjay Mihály Schönberg "Mózes és
Aron"-járól (6. old,)

Halász Péter: Felhökarcolók sötétbeil
(7. old.)

Márer György: Egy negativ hös
(7. old.)

Az Idő Sodrában Levelek a szerkesztő

höz, Kritikák, Glosszák, Hírek

AZ, hogy a pártvezetés csak a szó le~.

szorosabb értelmében vett olcsó, azaz sem
mibe sem kerülő tanácsokkal tud szolgálni,
nem véletlen. Két út áll előtte. Az egyik
a sztálinizmushoz való visszakanyarodás,
amikor a párttitkárral senki sem mert
feleselni, amikor: igazán nem kellett szóno
kolni arról, hogy a pártonkívüliek "becsül·
jék meg jobban" a kommunistákat. Világos.
hogyapárttagság ülOstani panaszai mögött
ott lapul a nosztalgia ezek után a "régi
szép idők" után. "Vannak olyan hangok, 
írja imént idézett cikkében a "Népszabad
ság", - amelyek szerint a fentebb említett
t-·· : ':sok nem véletlenek, hanem következ
.. « .jei a párt politikájállak. Példaként ho=:
zdk fel az ellenforradalom előtti éveket,
amikor - mint mondják - a dolog más
képp volt, nem volt 'liberalizmus' a párt
ban..."

A sztálinizmushoz azonban nem lehér
visszatérni, egyszerűen azé.rt nem, mert
Moszkva is egyre távolodik tőle. Marad a
másik út : a jelenlegi. (Ahhoz, hogy a
"harmadik utat", a nemzeti függetlenség és
a valódi demokrácia útját válasszák, át kel
lene ugraniok a saját árnyékukat.) A mos
tani úton viszont, bármennyit toldozgassa
nak-foltozgassanak is, bármilyen cikcakko
kat írjanak' is le a vezetők, (és cikca)uwk
alighanem még lesznek a szakemberek ki
sebb és a r.árttagok nagyobb megbecsülése
irányában is), újra meg újra szembe fog
ják találni magukat ugyanazzal az aka
dállyal : saját tagságukkal.

•
S :EBBEN, a malSa könyörtelen törvény

szerűségével, az az igazság mutatkozik meg,
hogy az európai kommunista országok fej
lődése túlhaladt a lenini-sztálini szerkeze
ten, túlhaladt magán a kommunista párton.
E pártok kezdeti szerepéről, "történelmi
szükségszerűségéről" még lehet vitatkozni,
de arr.Ql már csak vitatkozni sem lehet,
hogy ma Európában a fejlődés gátjai
vá váltak, összeütközésbe kerültek a társa
dalmi haladás erőivel és ebben a konflik
tusba:1, (marxista terminológiával : ebben
a kibékíthetetlen ellentmondásban), fel kell
morzsolódniok. Mikor ? A pontos dátumot
csak jósok tudják megmondani. De talán

. érdemes a perspektívákkal kapcsolatban
idézni a magyar párt egyik vezetőjének, a
Politikai BizottSág tagjának, Gáspár Sán
dornak egy sokat dáruIó megállapítását
("Társadalmi Szemle", 1964. október) : "A
pártszervezetek életében a legnagyobb gon
dot az okozza, hogy a mai viszonJok között
nem mindig látják, milyen módon végezzék
munkájukat..." Hogyan is látnák ? Hiszen
éppen "a mai TIszonyok között" valójában
már semmi munkájuk sincsen, felesleges
kölöncöt jelentenek <lZ or:szág, a nemzet
életében !

A "Csongrádmegyei Hírlap" 1964. október
30-i számában a következö esetet meséli el :
"Egyik makói üzemben fordult elő, hogy
egy jól dolgozó, tekintélyes munkásnak
ajánlották : kérje felvételét a pártba s erre
ő azt válaszolta a kommunistáknak : Nem
megyek én hozzátok, hiszen úgyis felosz
lóban vagytok..."

A makói munkás nemcsak jól dolgozó és
tekintélyes. Előrelátó és bölcs ember is.

M~RAY TIBOR
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győz meg?Ki kit

Magyar Kultúrközpont M.T.
NovA K RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése.

Wien 1. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

k u l t Ú r a szolgálatában
SZEPlRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe száIlitunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !

A KIÁLLíTÁS nézője nyugod
tan átsiethet a tárlaton, és ha nem
hozott magával belsö felkészültsé
get, hogy ~ közvetlenül érzékélhe
tőbői kiindulva a lelke vezesse
mélyebbre. akkor a képek csak
festmények maradnak. -De ha a
párbeszéd a képekkel az Én és a
Világ között elmélyül, ha a be
széd halkabbá válik, akkor a szí
nek elvesztik anyagi értelmüket és
fénnyé válnak, a fény hangulatt;í
és ezen keresztül megértéssé, 
gondolaton túli megénéssé.

Mély értelemmel sok mindenki
fest, tudással is, de szívvel csak
nagyon kevesen.

LENGYEL LÁSZLó

Kolos-Vary kiállítása
KATJA GRANOFF GALÉRIA,

PARIZS

A KOLOS-VARY muveszm~v

_alatt ismert Kolozsvári Zsigmond,
a modern párizsi iskola egyik ki
váló képviselője. ~ÁlIandó meghí
vottja a Francia Kultúrtanács ren
dezte szűkkörű külföldi kiállítá
soknak, amelyeken a francia pik
túra legjobbjai szerepelnek. Wa
shingtontól Tokióig a neve a mai
művészet elismert értékei közé
tartozik; míívei a nagy állami
képtárakban is megtalálhatók.

Mostani kiállítása nem pusztán
a szívós sokévi munka eredménye.
A tökéletes technika elszürkült
mondanivalója mögött, amelynek
őszintesége az első pillantásra
megkapja a nézőt, Kolozsvári
egyénisége teli van belső melegség
gel, amely fiatalsága óta egyre
nemesíti festményeit. Hol egy füs
tös petróleumlám!)a pislogása, .a
szerény gyermekszoba emléke, hol
egy átsuhanó saskeselyű szárny
csattogása maradt a felriadt gyer
mek képzelete mélyén. Ezek az
emlékek most bele-fonódnak a
mai élményekbe. Az emlékek las
san jelekké válnak, szimbólumok
ká és így a képek a szó legfestőibb

értelmében nem egy perc, hanem
egy egész élet személyes élményei.
Összességük alkotja Kolozsvári
nyelvét, kapcsolataik a grammati
káját, leszíírődésük a bölcsessé
gét.

A kiállítás valójában egyetlen
tájképet mutat be : hajnalhasad
takor tavasszal, nyári harmattal a
fűben, esőben, szélben, őszi alko
nyat leszálltakor, fázós téli éjje
len. Végül is nem ihletről tanús
kodnak művei, hanem az örökké
valóságról.

A NÉZŐ még megkérdezhetné:
absztrakciók-e ezek ? Nem : ösz
szevonásai a természet egy rebbe
nésben átérzett lényegének. A
nagy vallásalapítók rendülhettek
meg így, az emberiség egy-egy
ünnepélyes pillanatában, megérez
ve az Alkotás művét. Megértetni
a világot úgy, hogy egy kézmoz
dulatban minden tudást magában
foglaljon, a magasságot és a mély
séget, csak na~y míívészi alkotá
soknak adatott meg. Kolozsvárinál
van azonban még egy titokzatos
többlet : nemcsak az alkotás cso
dája, az élet teljessége foglaltatik
monumentális gesztussal odavetett
tájaiban, hanem egy bizonyos
moll-tonalitású rezgés jelzi azt is,
hogy talán az elmúlás is belekap
csolódik. Ha ez így értelmezendő

- és egy határozott melankolikus
vonás erre mutat -, akkor az
élet és a halál elválaszthatatlan
egysége a természetbe visszavetít
ve keze alatt megszépül, kiegyenlí
tődik és megnyu~vást hOL Van-e
ennél tökéletesebb beteljesedés? A
míívész és az ember eggyé lett.

g.

szövegét maga Walter Ulbricht szer
kesztette, üres óráiban, s amelyek
fedölapján szépen cirkalmazott
betűk hívják fel a figyelmet a tar
talomra: "Az új szocialista férfi és
nö tízparancsolata". Walter Ulbricht,
aki a régi Tízparancsolatot már ré
gen kispolgári csökevénynek tekin
ti, így hozza a fiatal házasulandók
tudomására, hogy változnak az idök,
változnak a parancsolatok, csupán
ö nem változik, egyáltalán. Mert a
biblikus stílust idézö szóképektöl el
tekintve, ebben az új tízparancso
latban semmi sincs, ami ne figyel
meztetné az olvasót arra, hogy Wal
ter Ulbricht a régi. Ki más beszél
het arról "az új erkölcsiségröl",
melynek "át kell hatnia az új házas
ságot", ha nem ö. "Tisztán és
egyenesen élj. hogy gondoskodni
tudj a te ·családodról" - így az új
parancsolatok kezdete. "Neveld fel
a te gyermekeidet a szabadság és a
szocializmus jegyében, erösítsd meg
testüket és szellemüket egyaránt."
Avagy "Ólizd meg és növeld a nép
vagyonát !" Avagy "Cselekedeteidet
mindig a szocializmus érdeke vezé
relje, mert a szocializmus minden
dolgozó számára megteremti majd
a jobb és szabadabb életet." Mikor?
A parancsolatok erröl az egyröl böl
csen hallgatnak.

szokat : "Ószintén szólva mi egyál
talán nem bízunk Önökben. Mi és
más testvérpártok jól megtanultuk
a keserű leckét Hruscsov aljas
gyakorlatából, mely arra irányult,
hogy I segélynyújtás eimén ellenör
zése alá vonjon bennünket. Ugyan
ezeket a régi, olcsó trükköket pró
bálják meg most Önök is, de ez
nem fog sikerülni. Kina nem az
Önök gyarmata. Nem fogadjuk el
az Önök ellenörzését. S nem fogjuk
Önöket segiteni abban, hogy másokat
leigázzanak. A jelenlegi szovjet veze
tök még Hruscsovnál is aljasabbak
és ördögibbek. Demagógiájuk, ciniz
musuk, hazudozásaik, kaméleon
magatartásuk az alapja szemérmet
len és áruló cselekedeteiknek." Az
a céljuk, folytatja a levél "hogy
csapdába csaljanak bennünket egy
'csúcsértekezlet' ürügyén s ezáltal
lehetövé tegyék, hogy Vietnám ne
vében léphessenek fel nemzetközi
fórumokon, saját helyzetük megerő

sitése érdekében, és üzletet köt
hessenek az amerikai impelialisták
kal. Önök 'egyesült. közös akcióról'
fecsegnek. Miért folytatják akkor
továbbra is ellenséges politikájukat
a testvéli Albánia ellen? Miért
folytatják tovább szubverzív tevé
kenységüket a Japán Kommunista
Párt ellen, együttműködve a japán
reakcióval és az amerikai imperia
listákkal ? Miért terjesztik akkor
szünet nélkül hazugságaikat a kínai
párt és más testvérpártok ellen s
miért folytatnak titkos diplomáciai
manövereket Kína ellen a kapitalis
ta országokban? Nyilvánvaló, hogy 'a
közös akció' az Önök szótárában
nem jelent egyebet, minthogy a test
vértpártoknak kötelessége szó nél
kül elfogadni a 'vezérpárt' paran
csait és utasításait."

MI TEHÁ.T a szovjet párt fel
adata? "Önöknek azonnal meg kell
szüntetniök nyílt és titkos cinkos
társi viszonyukat az amerikai impe
rialistákkal, azonnal meg kell szün
tetniök politikai üzleteiket az Egye
sült Államokkal, melyeknek célja a
vietnámi nép alapvetö érdekeinek
elárulása. Valódi segitséget kell
nyújtaniok a vietnámi népnek.
Több és gyakorlatibb segítséget
kell küldeniÖk, mind katonai, mind
polgári vonatkozásban s nemcsak a
régi, elavult, feleslegessé vált ócska·
ságokat, melyeknek egyetlen célja.
hogy megmutassák milyen nagy
segítséget nyújtanak."

"Reméljük", - fejezödik be a Je
vél, - "hogy Önök alapos önkriti
kát gyakorolva, visszatérnek majd a
helyes marxista-leninista útra, a pro
letár internacionalizmus útjára.
Testvéli üdvÖzlettel a Kínai Kom·
munista Párt Központi Bizottsága
és a Kínai Népköztársaság Állam·
tanácsa."

Walter Ulbricht
tízparancsolata

ékszerek, szönyegek, televiziós ké
szülékek, fenyképezögépek és lemez
játszók kaphatók, igen gyakran im
portált áruk, melyeknek viszontel
adása meghozza a kellö valutális
profitot. A legutóbbi idökben szov
jet megbízottak orosz műkincsek

eladását ajánlották fel a világ egyik
legnagyobb árverési cégének a londo
ni "Sotheby"-nek. Ugyanakkor meg
nyílt Moszkvában a kizárólag orosz
antikvitások eladásával foglalkozó
áruház, melynek ajtaján a tábla 
"Eladás nincs" csak azokra
vonatkozik, akik nem rendelkeznek
megfelelö dollár, font vagy nyugat
német márka készletekkel. Akinek
azonban ilyen valutája van, a vásár
lást egy telefonbeszélgetéssel is
lebonyolíthatja. Amint a "Züreher
Zeitung" jelenti, az ösi ikonok ára
gyakran eléli a 80 ezer svájci fran
kot is.

Mindazoknak a fiatal házasulan
dóknak, akik átlépik az anyakönyv
vezetöi hivatal küszöbét, a kelet
német állam meglepö figyelmesség
gel kedveskedik. E figyelem egy
kicsinyke, arannyal-fehérrel nyomta
tott füzet formáját ölti, melynek

A LEVÉl ezek után részletes kro
nológiát adva, azzal vádolja az
oroszokat, hogy "együttműködnek

az amerikaiakkal a világ közös leigá·
zására törekedve." Mert "beszüntet·
ni a bombázásokat és tárgyalásokat
kezdeni, ez pontosan az amerikai
imperialisták célja s ezt akarták
Önök velünk is végrehajtatni. Nem
vilá.~os-e mindenki számára, hogy
az Onök elképzelése és az amerikai
ak háborús zsarolása egy koordinált
politika megjel~nési formája?"

A levél a továbbiakban "nagyhatal·
mi sovinizmussal" vádolja az oro·

felénk, mondván, hogy mi vagyunk
azok, akik bátorítjuk az agresszoro
kat. Hol van itt egyetlen jele annak,
hogy Önök tiszteletben tartják a
testvérpártok egyenlöségét és függet
lenségét? Mi más ez, mint egy 've
zetö párt' uralkodó és atyáskodó
magatartása? Amikor az amerikai
imperialisták vadul bombázzák a
Vietnámi Népköztársaságot, a szo
cialista országoknak nem lehet más
céljuk, mint kiábránditani az agresz
szort. Az Önök magatartása a viet
námi kérdésben diametlikusan
szembenáll a marxista-leninista
pártok elvi álláspontjával, amit pe
dig követnie kellene. Ez év január
jában az amerikai hatóságok azt a
reményüket fejezték ki, hogy a
Szovjet Kormány vesse latba befo
lyását a Vietnámi Kormánynál,
hogy 1) ez utóbbi hagyjon fel Dél
Vietnám támogatásával, föként
szüntesse be a fegyverszállításokat
és 2) szüntesse be a déli városok
elleni támadásait. Önök távolról
sem ellenezték az amerikai hatósá
gok e felháborító követeléseit, söt
továbbították azokat a vietnámi elv
társaknak. Ez azt bizonyítja, hogy
Önök az amerikai imperialisták ér
dekeinek megfelelően cselekedtek."

A levél ezek után éles támadást
intéz Koszigin miniszterelnök ellen,
kijelentvén, hogy minden igyekezete
arra irányult, hogy az amerikaiakat
segítse Vietnámban "kiszabadulni a
hurokból". A kínai levél megállapít
ja, hogy Koszigin, pekingi látoga·
tása idején, hangsúlyozta: segite
nünk kell az Egyesült Államoknak
abban, hogy "kiutat találjon a viet
námi válságból. Mi kijelentettük,
hogy mivel az amerikai imperialis
ták fokozzák vietnámi elkötelezett
ségüket, a tárgyalásoknak nem jött
el az ideje ... Koszigin elvtárs kife
jezte egyetértését nézeteinkkel s
megállapította, hogy 'az új szovjet
vezetés e kérdésben senkivel sem
lesz hajlandó üzletelni' De
Moszkvába érkezte után Koszigin
elvtárs azonnal megszegte ígéretét,
s Vietnám valamint Kína háta mö
gött, nemzetközi manövereket haj
tott végre a 'béketárgyalások' érde
kében."

SZOVjET-KTINAI LEVÉLVÁLTÁS

mezögazdasági évben több mint l
milliárd dollár értékű arany került
nyugati piacokra. Gabona és más
fogvasztási cikkek vásárlásának
kÖvetkeztében a szovjet aranytar
talék tehát csökkenöfélben van. A
szakértök becslése szerint e tar
talék ma l milliárd 500 millió dollár
alá esett, ami kevesebb Belgium
aranytartalékánál. Noha a szovjet
sajtó általában hallgat e problémá
ról, sok jel mutat arra, hogy a
kormány komoly eröfeszítéseket
tesz aranykészletének fedezésére és
növelésére. Az elmúlt év szeptem
berében például az "lzvesztija"
bejelentette, hogy a kormány fel
emeli az aranygyűrűk és más éksze
rek felvásárlási árát; azért a
gyűrűért, amiért eddig 7 rubel 42
kopeket fizetett az állam, ezután la
rubel 25 kopeket hajlandó fizetni an
nak, aki áruba bocsájtja családi
emlékeit. Valutaszerzés céljából
Moszkvában új űzietek nyíltak,
kizárólag a külföldi vendégek vagy
diplomaták számára, ahol külön
leges élelmiszerek, cigaretták, ita
lok, ajándékok kaphatók, persze ki
zárólag nemes valutáért. Kiterjesz
tették az úgynevezett "Berjozka"
ajándékbolt-hálózatot is, mely eddig
csak a moszkvai repülötéren és
néhány, a külföldi vendégek szá
mára fenntartott szállodában mű

ködött ; e boltokban a legfinomabb

HA VALAKINEK még kétségei
lettek volna a szovjet-kínai viszony
alakulásának irányáról (és Hrus
csov bukása után sokan voltak ilye
nek), azok most, a vietnámi prob
lémát vitató szovjet-kínai levélvál
tás nyilvánosságra kerülése után,
meggyözödhettek arról, hogy e
viszony újból klitikus stádiumba
kerűlt s hogy a nyilt szakitás, amit
Hruscsov utódai megpróbáltak el
kerülni, majdhogy nem elkerülhetet
len. E történelmi érdekességű levél
váltás a londoni "Observer" 1965.
november l4-i számában látott nap
világot, s amint a lap szakértöje,
Edward Crankshaw hozzáteszi, ke
let-európai kommunista forrásból
került a lap szerkesztöségéhez, híte
lességéhez semmi kétség sem férhet.

A szovjet párt központi bizottsá
gának levele 1965. április 17-én kelt.
Elsösorban azért korholja a kínai
pártot, hogy nem hajlandó részt
venni egy hármas értekezleten,
Észak-Vietnámmal és a Szovjetunió
val együtt. A helyzet háttere az,
hogy Koszigin, pekingi látogatása
alkalmából, ez év februárjában ja
vaslatot tett a kínai vezetöknek,
hogy hívjának össze egy csúcsérte
kezletet, melyen megvitatnák, mint
a levél mondja, "az Észak-Vietnám
biztonságát illetö módszereket és
lépéseket". A levél így folytatódik:
"Az a tény, hogy Önök a jelenlegi
helyzetben visszautasították e javas
latot, söt továbbmenöle.g nyíltan de
monstrálták az imperialisták elött
különállásukat e kérdésben, s hogy
továbbra is a szovjet párttal és más
testvérpártokkal való viszonylatok
rosszabbodását idézték elö, objek
tíve az agresszorokat segíti...
Ugyanakkor, amikor javaslatunkat
egy hármas csúcsértekezletre vonat·
kozóan visszautasították, alaptalan
vádak egész sorát zúditották a szov
jet népre azzal, hogy kijelentették :
A Szovjetunió Vietnánmak nyújtott
segítsége 'teljességgel jelentéktelen'
OO' Ha valakinek, Önöknek módjában
áll meggyözödniök a Vietnámnak
nyújtott szovjet segítség formáiról
és mértékéröl."

A kínai párt nem tartotta sür
gösnek a választ, de amikor elszánta
magát a feleletre - 1965. július 14
én - összeszedte minden erejét,
hogy alaposan "odamondogasson"
szovjet testvérpártjának. A levél,
miután elismeri a szovjet vezetök
levelének vételét, azonnal a tárgyra
tér: "A Kínai Kommunista Párt
Központi Bizottsága és a Kínai Kor
mány nem értett egyet az önök ja
vaslatával a csúcsértekezletet ille
töen. Teljesen normális dolog ez a
testvéri pártok közötti viszonylat
ban. S mégis, az Önök április 17-i
levele megvádol bennünket, söt odá·
ig megy, hogy rágalmakat hajít

B.I.

Nyugati szakértök szerint a Szov
jetunió aranytartaléka az elmúlt
esztendökben fokozatosan csökkenö
tendenciát mutat: az ország több
aranyat ad el, mint amennyit ter
mel. A Szovjetunió évi aranyter
melése pedig Dél-Aflika után
második helyen áll a világon: az
Egyesült Államok évi 50 millió dol
láros aranytermelésével szemben
mintegy 175 millió dollár értékű,

ami azt jelenti, hogy az ország belsö
szükségletének kielégítése után
évente körülbelül 135·145 millió
dollárnyi arany áll a Szovjet Kor
mány rendelkezésére nemesvaluta
vásárlására. De a Szovjetunió en
nél lényegesen több aranyat ad el
évente. Az 1963-as katasztrofális

Nem mind arany,
ami fénylik

A fehér lázadók
1965. november ll-én Rodézia

kormánya, lan Smith miniszterel
nök vezetésével bejelentette az or
szág "egyoldalú függetlenségének."
kikiáltását s ezzel a tettével elkövet·
te, mint az Angol Kormány nyilat·
kozata is kimondja, azt az "áru
lást" mely példa nélkül áll az An
gol Birodalom történetében. "A leg
több nemzet életében elérkezik egy
pillanat - mondotta a függetlensé
get bejelentö beszédében aminisz·
terelnök -, amikor állást kell fog
lalnia az elvek mellett. Mi rodé
ziaiak, visszautasítottuk a békítge
tés politikáját. Úgy hiszem, bátor
nemzct vagyunk s a történelem hösi
szerepet szánt nekünk." A valóság
ban aligha volt ez a helyzet, mert
Rodézia volt az elsö ország a világ
történelmében, melynek "független
ségét" a világ csaknem egyhangú
ellenszenvvel fogadta. Az ENSZ szo
kásos, és az újonnan függetlenné
vált nemzeteket köszöntö éljenzése
helyett, a Közgyűlés 102 szavazat
tal 2 ellenében, emelte fel szavát az
"új" ország ellen. A Biztonsági Ta
nács felszólította tagjait, hogy dip
lomáciailag "bojkottálják ezt a tör
vénytelen, fajüldözö, kisebbségi
rendszert", s Londonban Harold
Wilson, angol miniszterelnök, a
feszülten figyelö Képviselöház elé
terjesztette kormányának szank
cióit, melyeknek célja az volt, hogy
az "illegális rendszer" életét olyan
nehézzé tegyék, amilyenné csak
lehet. Noha az angol kormányelnök
nem hagyott kétséget afelöl, hogy
"fegyveres beavatkozásra" csak ak
kor kerülhet sor, ha erre az Angol
Kormányt felszólítják azok, akik
nek védelme szükségessé tenné e
beavatkozást, azt sem mulasztotta el
bejelenteni, hogy kormánya minden

. szükséges intézkedést megtesz, mely
a törvénytelen rendszer (és nem az
ország) megszüntetésére irányul.

Wilson számára nyilvánvaló volt,
hogy egy "fegyveres beavatkozás"
(amit egyes afrikai és ázsiai nem·
zetek követeltek) csupán megnehezi
tené a kibontakozást s ahelyett,
hogy a Smith-rendszer ellenzékét
segítené, inkább mögötte szilárdi
taná meg azokat, akik "megosztott
lojalitással" szemlélik az eseménye
ket. Az életbeléptetett gazdasági
szankciók elég erösek ahhoz, hogy
Rodézia gazdasági és kereskedelmi
élete hamar megérezze hatásukat,
anélkül azonban, hogy az ország
többségének elviselhetetlen nehézsé
geket okoznának. Az angol miniszter
elnök egyébként tovább is ment a
gazdasági szankciók életbeléptetésé
nél. Mindenféle kapcsolatot megsza
kított a rendszerrel, kizárta a Blit
Nemzetközösségböl, felhívást inté
zett a rendörséghez és az állami
tisztviselökhöz, hogy tagadják meg
az engedelmességet armak az "ille
gális kormánynak", mely· halállal
büntetendö árulást követett el Ang
lia és a Korona ellen.

E várható intézkedések, minded
dig legalábbis, nem okoztak
nagyobb nehézséget a fehér lázadók
nak, noha kétségtelen, hogy napról
napra jobban érzik majd börükön
hatásukat. De ezen túlmenöleg,
amint az ENSZ-ben, világszerte ls
megvetés, ellenszenv, gyanakvás és
elítélés fogadta e maroknyi csoport
törvénytelen lépését, melynek egyet
len célja, hogy meghosszabbítsa 
söt véglegessé tegye - a fehérek
uralmát egy afrikai országban;
hogy 200 ezer fehér egykoli gyar
matositót mindörökre a 4 millió af
rikai fölé rendeljen. Másutt sem
sikerült, Rodéziában sem fog
sikerülni.
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Suzanne Demarquez emlékére

HAY-BEMUTATÓ OXFORDBAlV

Ó 66
mondta a kikiáltó

BINGó

sikoltott egy nő

s beült a vadonatúj chevroletbe
mely két dollár ötven centért
jutott tulajdonába

ó 66
mondja a kikiáltó
BINGó

sikolt egy nő

s beül a nyereménybe

ebben a halmazállapotban
a vesék máról holnapra
ultimátumszerüen jelzik

a homokóra árapályát
légnemű átvonulások

változó felhőzettel

festő ecsetjére illő

színgomolyagban
a fájdalom felcsapó hőforrásai

kitárt lelkiségiinkre hullanak vissza
IKARUS és TSA
minduntalan találkozik

a folyékony langy közönnyel GERGELY JÁNOS

SUZANNE DEMARQUEZ a
Conservatoire National-ban is ta
nított, de - mint egyebütt - itt

is mentes tudott maradni minden
egyéni ambíciótól ; összhangzat
tant oktatott csupán, sohasem vá
gyott többre. De onként meg
hosszabította óráit, ha kellett, ha
nem, életét áldozta arra, hogy be
avassa tanítványait a harmónia
rejtelmeibe és arra,hogy megranít
sa őket : legyenek becsületes mu
zsikusok és szeressék mesterségü

ket.

Néhány hónapja láttam utoljá
ra. A Bibliotheque Nationale ze
nei osztályának olvasóte ·mében

ült, egyedül, partitúra fölé hajol
va. Holtomig sajnálni fogom, hogy
- munkája iránti tiszteletadásból
(vagy talán egyszerűen csak félénk
ségből ?) - nem mentem oda hoz
zá, utolsó baráti kézszorításra.

A saját egyéniségét szemérme
sen rejtette, de nem volt híjával.
Mert zeneszerző is volt. sőt talán
elsősorban az. Nem tudom hány
művet hagyott maga után, alig
hanem keveset. De az a néhány,
melyet alkalmam volt hallani tőle

köz~l két évtizedes barátsággá fej
lődő ismeretségünk során, megle
pett tömörségével, választékossá
gával, mondanivalójának határo
zottságával és tisztaságával. Sokan

hangoztatják, hogy olyanok men-
nek zenekritikusnak, akikból vagy
a tehetség, vagy m,ís lényeges vo
nás .hiányzik ahhoz, hogy jó mu
zsikusok legyenek. Nos, Suzanne
Demarquez ennek éppen az ellen
kezője. Muzsikus volt a szó leg
teljesebb értelmében és a kritika
volt művészi hiyatásának (és hit
vallásának) beteljesedése. Fél év
századon át müvelte, olyan szen
vedélyes komolysággal, mint keve- 
sen.

Elmúlt, hetven esztendős. (Az
új magyar Zenei Lexikon róla
közölt adatai tévesek és hiányo
sak.) Erre sohasem gondoltam, az
én szememben semmit sem válto
zott 1948 óta, vagy ha igen, hát
fejlődött. Bizonyság rá három ki
tűnő monográfiája Purcellről, de
Falláról és Jolivet-ról mindhárom
egyéni megfigyelésekkel és zenei
életbölcsességgel tele. De bizonyít
ják zenekritikái is, melyekben oly
csodálatosan tudott haladni a kor
ral. hódolni a legújabb, legmeré
szebb törekvéseknek és mentes ma
radni minden előítélettől, minden
szektárianizmustól. Sok minden
felé írt, az tltolsó években szinte
kizárólag csak a "Les Lettres
Fran~aises"-ba, melynek Hélene
]ourdan-Morhange halála óta ö
volt zenei rovatvezetője. Meg kell
mondanom, bogy a lap politikai
iránya nem nagyon érdekelte,
mindig a lelkiismerete szerint Írt,
olyan emberként, aki csak egy po
litikát ismer : a jó zene politiká
ját, mely felülemelkedik koron,

ideológiai és országhatárokon.

mindhalálig vallotta és ápolta, bár
Magyarországra, alkalom híján.
nem ment többé. Itt, Párizsban

azonban mindi" jelen volt, amikor
magyar szerző művét mutatták be.
A Magyar Intézetnek 1949-tő1

59-ig, egy évtizeden át alkalmi
munkatársa is volt, gyakran írt
bevezetőt házi hangversenyeihez.
Ezt is a tőle megszokott lelkiisme
retességgel végezte. Soha sem be

szélt vakt{tban, minden állítást
tényekkel igazolt, nem volt olyan
felolvasott szövege, melyet ne a
legnagyobb gonddal készített vol
na elő, sohasem beszélt olyan mű

ről, melynek ne ismerte volna par
titúráját. Egy szót se tudott ma
gyarul, de megérezte és megértette
a magyar zene valamennyi problé
máját. Nagyra értékelte Kodály t.
Lajthát, Szervánszkyt és általában
mindenkit, akiben felismerte a
nem mindennapi zenei egyéniséget.

BARTóK-HíVŐKÉNT ment
Budapestre és úgy tért vissza Pá
rizsba, mint a magyar zene leg
hűbb barátja; ezt a barátságot

HÁNYSZOR van úgy életünk
ben, hogy valakinek - legyen az
közeli. távoli ismerős vagy akár
jóbarát - igazi emberi nagyságá
ra csak akkor döbbenünk rá, ami
kor eltávozott az élők sorából !
Suzanne Demarquez élete és halá
la pontosan ezt igazolja. Hirtelen
távozotr el, munkássága tetőpont

ján, váratlanul és diszluéten, mint-
ha csak szokott jóságos, szelíd,
kissé félénk mosolyával elnézést
kérne tőlünk, amiért halálával fáj
dalmat okozott, amiért az elmúlás
küszöbét nem léphette át észrevét
lenül.

Ki volt Suzanne Demarquez ?
kérdezik joggal a zenében kevéssé
járatos olvasóim. Vérbeli muzsi
kus volt és vérbeli francia. Két
lényeges kvalitás, melyhez még
sok egyéb is járult : lelkiismeretes
ség, önzetlenség, megértés. hiva
tástudat. Hitvalló volt, korunk
sokrétü, ellentmondásokkal tele
életében a művészet egyetemessége,
a zene léleknemesítő hatása mel
lett tett hitet szüntelenül és fá
radhatatlanul. Nem véletlen, hogy
fiatalon eljutott Bartók Béla jelen
tőségének felismeréséhez, ahová
akkoriban kevesen jutottak el
Franciaországban. A felismerést
tett követte, harcos kiállás 'a szel
lem embereinek fegyverével, a tol
lal. A harmincas évekből való első

Bartók-írásai - többnyire kriti
kák - ma is a legbecsesebb fran
ciaországi Bartók-dokumentumok
közé tartoznak. Az új zene ügyét
szolgálta velük, nem várva értük
se jutalmat, sem elismerést. Nyil
ván akarata ellenére történt, hogy
ez utóbbit mégis megkapta, köz
vetve, tíz évvel később. 1948-ban
a Bartók-verseny és zenei ünnep
ségek vezetősége őt hívta meg a
francia sajtó képviselőjeként Bu
dapestre. Örömmel ment el, jóba
rátja volr Madame Gauquiénak,
az akkor budapesti francia követ
feleségének, náluk lakott. A ver
seny alatt naponta egymás mellett
ültünk a Zeneakadémia nagyter
mében, akkor csodáltam meg iga
zán gyors, határozott és biztos
ítéleteit. Ideális zenehitikus volt,
nemcsak írélőképességénél, hanem
pártatlanságánál és jóindulatánál
fogva is. Volt úgy, hogy őt magát
támadták, többnyire orvul és min
dig igazságtalanul. Mindez leper
gett róla. vagy észre se vette, vagy
abból csinált lelkiismereti kérdést,
hogya rosszat jóval viszonozza ;
egy nap talán majd erről is többet
mondhatok.

természetesen szép az is
a kékeszöld víz csipkéjén ringó
rozsdás őszi lombok

imádkozó
nyártvedlő nyírfaágak

vagy szenvedni vagy meghalni

csak a sugár játszhatja tokkátáit
a halltuszfák orgonáin

a háttérben mindig

egy remete hegyfok
egy teherszállító termetes árnya
Vietnámban

egy buddhista bonc máglyafüstje
lVashingtonban

a fehér ház misztikus csöndje

!Jla~wuljátélí

ACZÉL TAMAS.

ca mogott meghúzódó halálosan
valóságos, dermedt döbbenet. Ko
médiázásban nem is volt hiány ;
de scm a szereplők, sem a néző

tér nem sejtette meg (vagy ha meg
is sejtette, nem tudta visszaadni
sikerrel) a konzullá avatott Ló
nyerítésének hátterében remegő

halálsikolrást. Caligula kitűnő bo
hócnak bizonyult. de rossz zsar
noknak. Mindenki gyanús volt
mindenki előtt, (ami a zsarnokság
legbiztosabb jele), de senki sem
volt gyanús ccmaga előtt, (ami a
zsarnoks,íg leghalálosabb jellegze
tessége). A magamfajta néző - s
ebben nem voltam egyedül a néző

téren - csakhamar azt figyelte
meg önmagán, hogy azon nevet,
ami a színpadon történik, de azon
borzong, ami a valóságban történt.
Ezért írta Penelope Gilliat, a lon
doni "Observer" színházi hitiku
sa az előadásról: "az a tény, hogy
a produkció tdjességgel elhanya
golja a darabban rejlő félelmetes
séget, csupán azt bizonyítja, mi
lyen távol esik minden politilwi
összefüggés eemutatásától az an
gol kísérleti színpad." Penelope
Gilliatt ezt megrovólag mondja,
én inkáb.b yágyakozó hangsúllyal
mondanám. A minduntalan fel
hangzó nevet~s ébresztett rá, talán
az első felvonás után mindjárt.
Amiben mi, magyar nézők, azon
nal és óhatatlanul megláttuk a
félelmetes, tragikomikus kettőssé

get. az számukra csak egy felsza
badult kacgásra adott alkalmat ;
pojácatáncot láttak a haláltáncban.
Szerencsés ország, szerencsés nem
zedék.

ELTŰNŐDHETTEM ezen Lon
don felé menet a ködben, mely
helyenként tíz méterrel előttem

lezárta az utat, de nem akadályoz
hatta meg, hogy újból meg újból
fel ne idézzem ennek a különös
bem utarónak színelt-lzeit. Miért
szólt hozzánk 2.ngolul Háy Gyula,
fordításban (mely egyébként fiá
nak, Péternek kitűnő, eleven mun
kája) s miért nem magyarul, olyan
környezetben, . mely a darab ket
.tösségéből erőteljes egységet ko
vácsolva, valóban azt mondaná ki,
ami az író mondandója volt? A
feleletet mindenki tudja, nem ér
demes szót vesztegetni rá ; a fele
letet megadta Caligula konzuli lo
vának tréfásan-félelllletes nyerítése.
Legyünk hálásak az oxfordi Kísér
leti Színháznak, hogy színvallásra
bírta a zsarnokságot akkor, ami
kor az legjobban hallgatni sze
retne.

MIT ADOTT VISSZA az ox
fordi Kísérleti Színház előadása

ebből a. komplex szintézisből ? A
komédiát elsősorban. A rendező,

Andreas Teuber, aligha véletlenül,
az őrültségből a mulatságosat
hangsúlyozta : tanú erre a gátlás
talanul felhangzó nevetések sora,
mely mindenképp arra vallott,
hogy a közönség. remekül szórako
zik a képtelenségek megvalósulása
láttán. Caligula (David Ritten
house) bohóckodása is ezt az ele
met fejlesztette ki; sikerrel, a
maga módján. De ahogy az em
bert egyre inkább elsodorta a da
rab s ahogy figyelte maga körül
a gondtalanul és kitűnően szóra
kozó oxfordi fiatalokat, óhatatla
nul is előtérbe tolakodott a gon
dolat : hogyan játszanák ezt a
darabot - ha lehetne - a Nem
zeti Színház s:z.ínpadán ? Hogyan
játszanák ott, ahol a zsarnokság
eleven húsba vágó élmény, ahol a
komédia felszíne mögött ugrásra
készen lapul a tragédia, ahol a ker
tŐ elválaszthatatlan egységet al
kot s szintézisükből élet születik,
nem színpadi előadás. Mert tel
jesen igaz, amir a "Times" ír a
darabról, hogy tudniillik nem
más ez, mint "briliáns történelmi
fantázia, melyben össze'"vegyiil a
hatalom ravaszul-dialektikus ana
lízise az ihletett komikus képze
letvilággal", S pontosan itt értet
ték félre (vagy talán nem is ér
tették meg egészében) a szatírát
az oxfordi színjátszók, akiknek hi
vatásosságában nincs okunk kétel
kedni. De ami a darabban "ben
ne van", az hiányzott az előadás

ból ; a tragikomédia kettőssége, a
zsarnokság mulatságos pojácatán-

TŰZ TAMÁS

hogy a zsarnokság eme kifordí
tott kesztyűhőz hasonlatos dialek
tikáját állítja a nézők elé, mulat
ságosnál-mulatságosabb jelenetek
sorában. frdekes, hogy a londoni
"Times" a bemutatót követő na
pon írt beszámolójának CÍméül
ezt választotta: "Hűvös tanul
mány a zsarnokságról". Lehetetlen
nem egyetértenünk ezzel a megfo
galmazással. Mert a darab felszíné
nek minden komédiája mögött ez
feszül, ez a hűvösen-analitikus

madártávlatú képlet, mely a zsar
nokság - minden rendű és rangú
zsarnokság - tébolyából. hideg
főve! csaknem, de izzó szenve
déllyel, azt a tragédiát bányássza
ki, amivel a tirannusok népüket és
az emberiséget fenyegetik. Az
őrültséget s az őrültségben feIbom
ló, majd ismét magára találó em
beri rendet.

H,AY-BEMUTATóRA utoljára
kilenc évvel ezelőtt készültem a
Nemzeti Színházba, 1956. októ
ber 26-án. Nem az én hibám
volt, hogy nem jutottam el s hogy
az előad,ís elmaradt ; a történeIe
rné. A premier vibráló izgalma
helyett a forradalom félelmetes iz
galmában volt részünk. A rival
dafény helyett egy ország tüzei
gyulladtak ki s Varró Gáspár
igazságát, Háy Gyula szavait túl
kiáltva, az utcákon gyülekező tö
megek hirdették, hátborzongató
hitelességgel, félreérthetetlenül. A
bemutató elmaradásában rejlő

szimbólumot a fegyverropogás va
lósága emelte történelmi rangra.

Kilenc évvel később, Oxfordban,
a bemutató r.em maradt el, nem
hallatszott ~ehonnan fegyverropo
gás s a felgyulladó tüzek helyett
csupán a lassan ereszkedő köd
mögül felbukkanó autók reflekto
rainak fényei világították meg a
színház előtt gyülekező közönsé
get. A premier szokásos, vibráló
izgalma mögött mégis ott zson
gott a szokatlanság. A szimbó
lum, ha így tetszik, melynek va
lóságát nem a puskalövések adták
meg, hanem a száraz, egyszerű

tények. Az például, hogy egy
magyar író hangja szólalt meg a
színpadon, kifogástalan angolság
gal ; az például, hogy az eredeti
szöveget hallották már németül,
de még nem hallották magyarul;
az például, hegy a darabot be
mutatta az oxfordi diákok Kísér
leti Színháza, de még nem mu
tatta be a budapesti Nemzeti Szín
ház. Szimbólumnak. gondolom, ez
is elegendő. A kor jellemzésére sem
kell keresnünk kifejezőbben-pon

r'Jsahb adalékot megverőbber is
aligha.

MAGYAR,AZATfRT nem kell
messzire mennünk; a magyará
zatra itt van a darab, A ló, mely
ben az író szókimondó bátorsága
kelti fel, nyilván, a magyar nép
és kultúra hivatásos és kizárólagos
őrzőinek nyúlszívü félelmét. Attól
tartanak, hogy az író elébük-tar
totta tükörből egy ló feje helyett
a tulajdon ábrázatuk pillant visz
sza rájuk? Feltételezhető. Ám
akinek nem inge, ne vegye magá
ra, tegyük hozzá - közhelyként
- az igazságot, s kérdésünkre ne
várjunk feleletet. Mulassunk in
kább (hahotázva, ahogy az oxfor
di közönség) Caligula konzullá
emelt lovának bolondos és gyak
ran kísérteties történetén, annál is
inkább, mert az író is e szándék
kal rárja elénk ; "Nagy zsarnoko
kat kétféleképp lehet megölni 
írja Háy Gyula, mintegy a darab
bevezetőjeként, a bemutaróra ki
adott műsorfüzet második oldalán
-, vagy fegyveresen vagy nevetés
sel. A zsarnoknak, aki nem tudja
tovább fenntartani az uralmát
llörülvevő vadállati komolyságot,
régen befellegzett."

A történet egyszerű, - ez a
titka. A legenda szerint Caligula
- zsarnoki mámorában - kon
zullá nev;zett ki egy egyszerű
lovacskát s "isteni létének" ez volt
legnagyobb tette s egyszersmind
bukásának oka. Háy Svetonius egy
elejtett mondatából alkotott ma
radandót, olyan kO.!Dédiát. mely
beillik tragédiának is. Mert ha
Caligula maga alá teperte Rómát,
a IQYacska maga alá teperi Cali
gulát ; a ló - ló marad, de a
zsarnok elbukik, bár ideig-óráig
sikerül elhitemie magával és alatt
valóival, hogy az őrültek között a
józan a legőrültebb, minthogy ki
hullik az általánosan elfogadott
játékszabályok keretei közül. Ca
ligula csak addig józan, ameddig
mindenki őrült, s kijózanodásának
pillanatában válik igazán őrültté.

A darab legnagyobb érdeme,
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"HELDEN UND HALUNKEN" -
Hösök és zsiványok - címen je
lent meg Bécsben (Frick Verlag)
Windischgraetz herceg emlékirata,
amely nem kevesebb, mint 65 esz
tendő világtőrténetéröl szól úgy,
ahogy azt a szerző megélte. Alig
van ebben a könyvben olyan ese
ményről szó, amelynél a herceg ne
lett volna jelen. Királyok, ural
kodók, hercegek, föurak, tábor
nagyok, tábornokok és egyéb kato-'
nák, miniszterek, diktátorok és
diplomaták elevenednek meg ezeken
az élvezetesen, humorral megírt 01
dalakon.

A herceg azonos azzal a föúrral,
akinek nevét a világ a frankhami
sitási perrel kapcsolatban ismerte
meg. Ma 83 esztendös és az osztrák
fővárosban él, utolsó tanúja egy
érdekes, eseményekben gazdag
múltnak.

A NAGYATYJARÓL, Alfréd her
cegről, a tábornagyról meghatódot
tan emlékszik a szerzö. Nagy ember
volt, az Isten nyugosztalja. Az ő

"kemény kezének köszönhetö" az
1848-as prágai, bécsi és budapesti
"lázongás" leverése. A nagyatya foj
totta annak idején vérbe azt a
"lázongást", amelyet mi úgy tanul
tunk az iskolában, mint a magyar
nép szabadságharcát, amelynek
során egy Petöfi nevű költő, egy
Kossuth nevű fiskális és egy Bem
nevű lengyel tábornok némi sze
repet játszott.

A nagyatya energikus közben
járásának kőszönhető, hogy a Duna
térség népei 1914-ig békében és ha
talmas gazdasági fellendülés köze
pette éltek. Még ma is ilyen har
monikus boldogságban élnének, ha
nem lett volna II. Vilmos és késöbb
Hitler, akik. világhatalmi törek
véseikkel széjjelrombolták mindazt,
amit a Habsburg Monarchia olyan
bölcsen és szelíden felépitett.

Ludwig Alfred Fürst zu Win
dischgraetz, az elbeszélő, 1882-ben
született Krakkóban, Galíciában,
amely akkor az Osztrák Magyar
Monarchia része volt. Apja, a
K.u.K. hadsereg tábornoka és leg
felsőbb inspektora volt, aki úgy
vélte, hogy fiát nemcsak a katonai
szakmára kell kiképeztetnie, hanem
kétkezi munkára is kell tanittatnia.
Az érettségi vizsga után Lajos her
ceg az esseni "Krupp" üzemben
dolgozott, ahol alkalma volt Bebel,
a nagy munkásvezér előadásait

hallgatni. Marx és Engels teóriái
nagy hatást gyakoroltak a fiatal
arisztokratára, aki állítólag még ma
i3 viseli a "der rote Prinz" csúfne-"
vet. Ha ehhez hozzávesszük, hogy
a szerző Károly királyról is azt
á llitja, hogy "meggyőzödéses szo
cialista" volt, nem csodálkozunk
azon, hogy a Habsburg-ház ilyen
szomorúan végezte.

IV. Károly ugyanis olyan szocia
lista volt, hogy nem volt hajlandó
lemondásakor elfogadni azt a ha
talmas összeget, amelyet kártérítés
ként felajánlottak neki. Az összeg
nagysága kissé pontatlannak látszik,
mert a könyv 145. oldalán Lajos
herceg a summát 184 millió svájci
frankban jelöli meg, viszont ugyan
e könyv 293. oldalán 87 millió svájci
frankban. Akármennyi legyen is, az
ex-császár őnérzetes sz.ocialista lé
vén, nem fogadta el az összeget.
A szegénységet választotta.

Az utolsó osztrák császár politikai
elveinek tulajdonitható, hogy fia
Ottó, ma kénytelen politikai előadá

sok tiszteletdíjaiból családját el
tartani. "Érthetetlen", írja a szerző,

hogy a konzervatívak és szocia
listák által kormányzott Ausztria
mindmáig nem volt hajlandó visz
szajuttatni Ottónak a Habsburgok
"mérhetetlen kincseit". Nyugodt lel
kiismerettel nézik, hogy a trónkő

vetelő dolgozzék, mint más közön
séges halandó, veti a bécsi hatal
masok szemére.

GYAKRAN ESIK SZÓ az em
lékiratokban a zsidókról, akikről

mindig rokonszenvvel, sőt együttér
zéssel, ir. Krakkóban akaftánosok
biztosították az osztrák katonatisz
tek számára a gondtalan "úri"
életet. Hálából, mert a tisztek
megóvták őket a pogromoktól, ame
lyek időröl időre fellángoltak a ha·
tir másik oldalán, az oroszok által
megszállott lengyel földön. 1943-ban,

amikor a herceg, hála Himmler
személyes engedélyének, visszatért
szülővárosába, már egyetlen zsidót
sem talált. A közeli erdőkben gép
fegyverrellemészároltak 40.000 fér
fit, asszonyt, gyereket.

1944-ben Budapesten, a téglagyár
ban saját szemével látta a szeren
csétlenek százait, a brutálisan ösz
szeterelt és állati kegyetlenséggel
megkinzott tömegeket. Windis~h

graetz herceg félreérthetetlen nyllt
sággal ítéli el a náci és nyilas kan
nibalizmust de nem elégszik meg
ezzel. Az okokat keresi. Nem védeni
akarja Hitlert és cinkosait, ~a

gyarázni szeretné tetteik rugóit. Igy
érkezünk el a könyv legfurcsább
részéhez. (234. old.)

1939-ben a II. világháború kitöré
sekor, a véletlen összehozza egy meg
nem nevezett csinos, fehér hajú
hölggyel, aki az egyik nagy ameri
kai távirati iroda vezető egyénisége.
A hölgy elmondja neki, hogy 1937
ben az "Alliance Israélite" New
York-i központjában elhatározták a
késhegyig menő harcot Hitler ellen.
Elözőleg a Führer fogadta a "világ
zsidóság egyik vezetö egyéniségét",
aki felajánlotta neki a gazdasági
együttműködést, amit azonban a
III. Birodalom ura a rosenbergi
fajelméletek hangoztatásával kate
gorikusan elutasított és kijelentette,
hogy mindenkit, aki a "német fej
lődés útjában áll", ki fog irtani. A
mondat utáni három pont mind·
ennél ékesszólóbban beszél. Hitlert
a zsidók kényszerítették...

A pályája kezdetén lévő Hitler
ről viszont sok rokonszenvvel ír a
herceg. 1922. őszén találkozott vele,
amikor is Windischgraetz a német
nacionalista körökkel lépett kapcso
latba és Ludendorff tábornaggyal
"német, magyar és osztrák naciona
listák kőzös akciójáról" tárgyalt.
Hitlert a herceg "nagyon szeretetre
méltó, szerény egyéniségnek"- is
merte meg. Bezzeg késöbb már nem
volt olyan szeretetre méltó, sem
olyan szerény, mert nem fogadta a
herceget, aki a III. Birodalom urá
val a németek keleti politikájáról
akart tárgyalni. Göring, akivel a
herceg úgy látszik többször talál
kozott, azzal vigasztalta meg, hogy
a Führer úgy sem hagyta volna
szóhoz jutni, órákig beszélt voL,a
anélkül, hogy a legcsekélyebb ér
deklődést mutatta volna az illuszt
ris látogató véleménye iránt.

A KÖNYV leghosszabb fejezete,
természetesen a frankhamisítási
üggyel foglalkozik. A világbotrány
ba fulladt esetről nem sok újat
tudunk meg. Windischgraetz meg·
erősíti, hogy a francia frankokra
azért volt szüksége a Horthy
rezsirnnek, hogy a megszállott terü
leteken lévö titkos egységeket,
osztagokat, különitményeket pénzel
jék vele. Ezek a csoportok addig
postarablásokból tartották fenn ma
gukat. A herceg Andrássy Gyula
ellenzésére ügyet sem vetve, elvál·
lalta a frankhamisítás vezetését,
anyagi támogatását. Társa Nádossy
főkapitány volt.

Tudjuk, hogy a frankhamisítás
milyen nevetséges módon leple
zödött le, az egyik résztvevő mohó
sága miatt, aki - több más "zsi
vány"-hoz hasonlóan - saját zsebé
re dolgozott. Ami Windischgraetz
leleplezésében új, az az, hogy a
francia hatóságok elejétől kezdve
mindent tudtak az ügyről, _mivel
Horthy, akinek parancsára a "zse
niális manőver" megindult. mindent
elfecsegett "bizalmasainak", akik
azon melegében besúgták a dolgot
a" franciáknak. A magyar föváros
ba küldött titkosrendöreik azután
megvették a magyar rendőrség szá
mos vezető emberét, akik napról
napra jelentettek.

Amikor 1936·ban, Horthy akarata
ellenére a herceg Párizsba látoga
tott, elébe tették az ügy iratait. A
miniszternek, aki a frankhamisítás
minden mozzanatáról beszámoló ak
tákat felnyitotta a herceg elött,
Win.dischgraetz feltette a kérdést :
miért nem robbantották ki az ügyet
idejekorán? A miniszter mosolyog
va azt válaszolta. hogy az ügy ide
jén, 1926·ban, "egy olyan abszolút
nulla, mint Horthy, megfelelt a
francia politika követelményeinek,
másrészt Prága kivánsága volt az,
hogy az erdélyi gróf (értsd: Bethlen)
uralmon maradjon, mivel távozásá-

val egy élesebb nacionalista irány
jutott volna kormányra."
Börtönből való szabadulása után

Windischgraetz találkozott And
rássy Gyulával, aki keserű szem
rehányásokkal illette, amiért a her
ceg a perben teljes mértékben fe
dezte a rezsimet, Horthyt és tár
sait.

"Ez volt az utolsó alkalom",
mondta Andrássy, "hogy Magyar
országot ettöl a gengszterbandától
megszabadítsuk."

A Kormányzóra Windischgraetz
már régebben haragudott, főleg

azért, mert lövetett a törvényes ki
rályra. Horthy, (aki nem tudott és
nem akart magyarul beszélni) sír
va mondta az őt felelősségre vonó
Windischgraetznek: "Én, az öreg
katona, megszegtem eskümet !"

(A herceg könyvében egyébként
azt állítja, hogy Briand, a vele való
beszélgetéskor nem ellenezte Károly
király visszatérését. Ezt persze
Horthy : ''Ein Leben fül" Ungarn"
című emlékirataiban ta"aadja. Sze
rinte a restauráció Magyarország
végét jelentette volna.'

WINDISCHGRAETZ HERCEG
pályafutását Argentinában végezte,
dokkmunkásként, mielőtt Bécsben
nyugalomra tért volna. Beszámol az
argentín pénzarisztokrácia "Tertul
lias"·nak nevezett orgiáiról, a per
ronista vezetö körök mérhetetlen
korruptságáról, Evita, a "szent
asszony" montevideói közéleti, 
vagy inkább : közleányi - szerepé
ről, a "félindián" diktátorról, a
kommunista szakszervezetről,amely
nek kénytelen-kelletlen tagja volt.
Bohózatba illő az a rész, amelyben
leírja, hogy a diktatúra milyen
módon bolondította az egyszerii köz
népet. Hadd idézzem itt, kivonato
san ezt a részt :

"Így, egy napon, Allami Rendelet
tel a Szent Szüzet a hadsereg tábor
nokává nevezték ki és az Isteni
Anya szobrait vállpántokkal és
kiti.Íntetésekkel díszítették. Ugyan
akkor egyházi ünnepségeket rende~

tek el, amelyeken Evita arcképeit
kellett a templomokban körülvinni.

... Valahányszor Magyarországon
Horthy valamilyen intézkedést vagy
üzleti akciót tervezett, amelynek
célja az uralkodó klikk zsebeinek
megtöltése volt - fűzi hozzá -,
elhiresztelte a sajtó útján, hogy ez
Szent István szellemében történiJ5;."

SZOMBATI SÁNDOR.

AZ AMERIKAI OLVASÓ, ha
felüti a fenti "Költői és Költésze
ti Enciklopédia" 354-356 oldalát.
a "Magyar költészet" címszó alatt
eo-" idegen, de minden bizonnyal
izgalmas világgal találja szembe
magát ; a magyar olvasó önma
gával. Mit mondhat el négy és fél
rövid hasáb öilmagunkról - ar
ról a páratlan gazdagságról és
szépségről, amit idestova 900 esz
tendő költészete halmozott fel 
olyan olvasónak, aki Vörösmarty
nevét még kibetűzni is alig tud
ja, hát még kimondani ? Lehet-e
"címszóba" foglalni, süriteni, tÖ
möríteni - Balassitól Juhász Fe
rencig - egy nemzet világlátását,
életfelfogását, küzdelmeit, lelki
ismeretét, szívclobbanását? Va
lószínűleg lehetetlen. De éppen e
lehetetlenség megkísérlése emeli e
négy és fél h~sábos címszó össze
foglalóját siketTé, valóban egye
dülálló teljesítménnyé. A nemrég
elhunyt kitűnő tudós, Reményi Jó
zsef (aki az ó:szefoglalást írta) és
Csicsery-Rónay István (aki 1964-ig
egészítette ki) olyan munkát vég

zett, amiért nem egyszerűen elis
merés vagy dicséret jár, hanem el
sősorban köszönet. Az amerikai
olvasó előtt, sziíkszavúan, tömören
s mégis a lényegre tapimva, feltá
rul a magyat~ költészet különös
panorámája, a Középkortól nap
jainkig s közben még arra is he
lyet találnak il szerzők, hogy Pe
tőfi Szabadság, szerelem!-ét ma
gyarul és angolul mutassák be,
mintegy illusztrálva e költészet
egészének elválaszthatatlanul egy-

LÁTHATÓ VOLT a Fészekben,
a New-Yorkban (később Hungária)
s más kávéházakban, az űgetőn,

a Galoppon, utcán, sze~'kesztőség

ben; lehajtott fejjel ment, vagy
bölcsen nézett maga elé ; ha har
minc évvel fiatalabb voltál is, a
köszönésben meg nem előzhetted

őt, ha fogad fájt, a zsebébe nyúlt
csillapítóért : "Gyorsan vedd be!",
ha pénzed nem volt : "Mennyi
kell ?" s már kéretlenül nyúlt a
tárcájáért, mert megérezte anyagi
bajodat ; ha a lány otthagyott :
"Visszajön!" ; ha Orth Gyuriról
kérdezted, akit sose láthattál, be
szédesen mosolygott, ha Pethes
Imréről vagy 6dryról, ugyanúgy,
rég-meghalt zsokékról minden fon
tosat tu_dott, harminc évvel ezelőt

ti galopp-sztárok legjobb idejét
szezonokra bontva tudta, biztos
tippekkel hadsereget tájékoztatott,
mert az istállófiúk súgtak neki ;
ha megkérdezted : "Hős vértöl pi
rosult gyásztér, sóhajtva köszönt
lek" - hány be'tű, kapásból vág
ta rá : "Negyvenhárom" - tele
volt ilyen megmagyarázhatatlan
rejtélyes tudással, tele utánozha
tatlan emberszeretettel; az az em
ber volt, aki t veszett ellenségei is
(ha egyáltalán voltak ilyenek) tisz
telőn szerettek. "író a toronyban"
című könyve - több sikeres mun
kája közt - a portréirodalom re
meke. Szomory-portréja felülmúl
hatatlan. Utolsó szívrohamát a
csatatéren, a pályán kapta. Öccse,
Kellér Dezső egy évig nem lépett
színpadra bátyja halála után, s ba
rátai emlékei közül egy mozaik
kocka nem esik ki, ami az ő em
lékét őrzi. Akármilyen közhely is
cz : Kellér Andor ma is él.

A SfRBÓL nyújtotta fel "Déli
posta" című kötetét, a remekebb
nél remekebh karcolatokat. Nem
újságíró mutatkozik ebben az új
ságíró műfajban sem, hanem a
célratörően' jellemző Suetonius
alkatú történész : gesztusokból kö
vetkeztet jellemre, morgásból hall
ja ki alanya világnézetét, kés-villa
tartásból hőse gyerekkorát ismer
te fel - csalhatatlanul. Ruttkay
Éva, Csortos, Salamon Béla, Sán
dor Csikar, Kármán Tódor, Szán
to Piroska, a Gundel-dinasztia,

Magyar költészet
Amerikában

(ENCYCLOPEDIA OF POET
RY AND POETICS, SZERKESZ
TETTE ALEX PREMINGER,
(MÁSOKKAL), PRINCETON,

UNIVERSITY OF PRINCETON
PRESS, 1965.)

befonódó személyi és politikai jel
legét. Hiszen "Balassi emberi és
költői sorsa összefüggött nem
zetével", Zrínyi Miklós a fenyege
tő nemzethalál idején "bizalmat
öntött nemzetébe", Vörösmarty "a
nemzet és az emberiség sorsát idé
ző apokaliptikus vizióival" kereste
a nagy kérdések megoldását, Ady
"fénylő, de aggódó szeretettel for
dult pusztuló népe felé" és a sztá
linizmus tetszhalálából magukhoz
térő költők egész sora, "a mind
eddig hallgatásra ítélt nem kom
munista költőkkel együtt" - "in
tellektuálisan kúzítette elő a for
radalmat." De a szerzőknek gond
j:! van arra is, hogy - a politikai
vonatkozásokon túl - foglalkoz
zanak e költészet nyelvi, formai,
tartalmi-tárgyi problémáival, a gö
rőg metrum felhasználásának kér
déseivel csakúgy, mint a népi ha
tások felszívódásának, a ·szürrea·
lista megoldások keresésének, a
"vallásos, morális, intellektuális,
csztetizáló, ironikus, hedoniszti
kus vagy akár forradalmi" irány
zatoknak kérdéseivel is, a maguk
helyén és idejéll. Ez az "esztéti
kai" és "politikai" egység e rö-

Rózsahegyi Kálmán, Psota Irén,
Lajtai Lajos, József Attila, Hat
vany Lajos, Csontváry, Honthy
Hanna, Csathó Kálmán (és má
sok) két-három oldalas Kellér
Suetonius életrajzokkal szerepel
nek itt, noha csak alkalmi beszél
getésekből áll össze a képük. De
Kellérnél a jelentéktelen iB hirte
len jellemző lesz. talán beszélge
tés nélkül is, talán csak ránézés
bőL

A kötetben található úti jegyze
tek Párizsról vagy Londonról nem
maradnak el a portrék színvonala
mögött. Ismert dolgokat, például
a '·croissant", a párizsi kifli leit-á
sát, vagy azt, hogy hogyan szá
mozzák a londoni utcákat, hogy
milyen rendszer alapján kell fizet
ni a párizsi al'.tóbuszon, akkor is
az újdonság hirtelen élvezetével 01
vas az ember, ha esetleg jobban
tudja, mint Kellér, mert ő úg~

mondja el, hogyelfelejted, ha
tudtad, de most fölfedezi valaki.
Tudatosítja benned az ismert vi
lágot, apró dolgaiban, pontosan,
mint Kepler. Sajnálja az olvasó,
hogy a kötet végére ér - mennyi
maradt az íróban megíratlanulI

S a kötet utolsó - leghosszabb
lélegzetű - darabja, "A főispán"!

Egy letünt világ prototípusáról
szól, a hajdani hírhedt Szemző

Gyuláról (akiről Mikszáth Noszthy
Feri alakját mintázta), a gátlásta
lan zsarolóról, a csempészről, a
"magyar úrról", aki nem vert, ha
nem veretett, a pribékjeivel ! Nem
az új rendszerhez való törleszke
dés íratta vele, hanem a történész
igazságérzete : nem talált ki sem
mit, csak összeállított: pontos.
hiánytalan, remek képet. Kezdő és
nem kezdő íróknak tanítani kel
lene ezt a lényeg-igényt.

SAJNÁLHATJUK jóvátehetetlen
hibáját, azt, hogy olyan keveset
írt. Túlzott ~zerénységből. Sem
magának, sem másoknak nem
akarta elhinni, hogy tud írni, még
hozzá abban a műfajban, ami
csak a legjobbak műfaja. Ezért
maradt utána olyan kevés. Későn

kezdte, nem volt már ideje több
re. De ami megvan, a legmaga
sabbrendü irodalomba emelődik

át.
-a-y-

vid, de rövidségében is meggyozo,
kitünö esszének egyik legnagyobb
ereje s egyúttal eredménye.

Minden bizonnyal éppen az el
kerülhetetlen tömörségre való tÖ
rekvésből fakadnak fogyatékossá
gai is, melyek - tegyük hozzá
sietve - korámsem homályosíthat
ják el érdemeit. Nyilvánvaló per
sze, hogya terje'delem korlátozott
sága határt szab az egyes költők

vagy akár eszmei áramlatok meg
nevezésének, mégis kár, hogya 19.
század költészetének ismertetése
kor kimaradt, például, Madách,
noha bekerült, például, Kozma
Andor, kimaradt Bajza József, no
ha említést nyer Thaly Kálmán, s
nem találkozunk Batsányi vagy a
Kisfaludyak ne"é\'el sem, akik pe
dig mind költői, mind politikai
vonatkozásban mélyebben hatot
tak a magyar költészet fejlődésére.

mint azok, akiknek hely jut a fel
sorolásban. Hasonló a helyzet a ~o.

század közepének (vagy inkább a
húszas-harmincas évek) költészeté
nek ismertetésekor. Az amerikai
olvasó megismerkedhet Mécs Lás::;·
ló nevével, de Füst Milán már ki
maradt a sorból ; hallunk Sinka
lstvámól, ele Somlyó Zallámál
már nem, s az emigrációban élő

költők közül mintha csak találom
ra húzna elő lléhány nevct, ami
annál inkább sajnálatos, mert 
akarva-akaratlan - egyfajta szub
jektivitást kölcsönöz annak az
esszének, mely éppen tudományo~

objektivitásával, pártatlan körülte
kintésével ,·onzza az olvasót.

(T. Kj
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IlÉJE' IlEMUrllrÓIl
KÉSEI, bár korántsem méltat

lan bemutatókkal kezdődött az
idei párizsi !'ZÍnházi évad : olyan
művek kerültek végre szíme, ame
lyek mür több évtizede vártak
nyomtatásban rendezőjükre. Clau
del ,896-ban írt, "Repos dll
septieme jour" - "A hetedik nap
pihenője" - című müvének több,
mint fél évszázadra volt szüksége,
hogy ne csupán "könyvdrámának"
tekintsék. Színháztörténeti érdekes
,;ég, hogy bemutatójára most ép
pen ott, a "Théátre de Z'(Euvre"
ben került sor, ahonnan Paul
Claudel színházi pályafutása elin
dult, hiszen '912-ben Lugné-Poe,
il nagyhírü rendező itt vitte szín
re először a szerző "Angyali üd
'Jözlet" című darabját. A hosszú
~zínpadi mellőzésnek az oka per
~ze valamelyest érthető is. A "Re
pos du septieme jaHr" Claudelnek
talán legelvontabb müve, amelynek
látványos, külső cselekménye úgy
szólván nincs is, s amelynek teo
lógiai vitái még ahittételekben
és a keresztény szimbolikában já
ratos néző figyeImét is alaposan
próbára teszik. Hiába tudjuk,
hogy ez a túlvilágról, a Jóról, a
Rosszról, a teremtésről, a megvál
tásról olykor kissé retorikusan ér
rekező dráma nagyon is valóságos
elemekből, a sanghaji és Fu-Ceu-i
francia követ megfigyeléseiből

épűlt, s mélyen személyes problé
mákból, a "fides quaerens intel
lectum", a hit illll.minációját kö
vető vívódásokból táplálkozott;
hiába szolgálják kitűnő színészek,
Fernand Ledoux és Maria Casares
az előadást, az alvilágba lelátoga
tÓ mesés kínai császár, a Fekete
Démonnal és a Fehér Angyallal
társalgó, népéért önmagát feláldo
zó főpap, a "hetedik nap pihenő

jét" meghirdető s a Nyugati Hegy
ség monostorába elvonuló vezeklő

története a színpad deszkáin is az
marad, ami nyqmtatásban : nemes
nyelvezetű, költői képekben gaz
dag, de túlságosan elvont és
emelkedett oratórium-szöveg. Clau
del bemutatója inkább irodalom
történeti eseménynek súmít:
nézője mintha csak lábujjhegyen
szentélyt vagy mlheumot látogat
na.

S A SZöVEG aktualizálása el
lenére van valami muzeális jelleg
a Gramont Színház előadásában is,
ahol a három évvel ezelőtt el
hunyt flamand drámaírónak és
költőnek, Michel de Ghelderode
nak "Pantaglei::e" című "szomorú
hohózata" került színre. Ghelde
rode-ot a kis nemzetek ~zínpadi

,;zerzőinek koníntsem irigylésre
méltó sorsa ~rte utól : mire hazá
ja börtönéből kitört a nemzetközi
;'yilvánosságra, eredeti mondandó
ja, formai újdonsága már közkincs
volt, s be kellett érnie az "előfu

tár" megtisztelő, de egyben be
halZsamozó szerepével. A brüsz
szeli író franciául írt ugyan,
a ·árcsak elődei, Verhaeren, Ro
denbach, Maeterlinck vagy Crom
melynek, mégis évtizedekre volt
szűksége. hogya belga fővárost

Párizstól elválasztó háromszáz ki
lométert megtegye. Első darabját
még 1911-ben írta, s a két háború
között a Flamand Népszínház
megannyi műYét játszotta sikerrel,
a franciák (s velük együtt az eu
rópai közönség) azonban csak
!947 körül fedezték fel. Akkor vi
szom néhány év leforgása alatt
bemutatásra kerültek legérdeke
,ebb miívei : a "Hop Sig/70-r''', az
·-Escllrial", a "Barabbas", a közép
kori ének nyomán írt "Sire Ha
lewyn". Michel de Ghelderode he
lyét a felfedezés lázában, egy
,zeriben a nagy t'tjítok, Pirandel
lo, Jarry és a főleg teoretikusnak
jelentős Antonin Artaud szom
szédságában jelölték ki. A lelkese
Ms többé-kevésbé jogos is volt :
Ghelderode-ot csak időnkénti mo
dorossága és bőbeszédűsége vá
lasztja el attól, hogy valóban a
mesterek közé tartozzék. Látomá
sos világa így is lenyűgözi a nézőt

vagy az olva~ót. Miíveiben a gó
rik.us sZtkesegyházak, az ördög

alakú vízköpők, a harsány vendég
fogadók, a rakott asztalok és vi
dám körtá'1Cok . Flandriája adott
találkozót a démonokkal társalgó
és önostorozó, istenkísél"tő és
misztikus Hisp~niának : a karne
vál a böjti vezeklésnek. Legjobb
lapjain mintha csak nagy meste
rek képei elevenedtek volna meg:
Brueghel vaskos és groteszk alak
jai, Hieronymus Bosch szörnye
tegei, Goya boszorkányszombatjai,
James Ensor vigyorgó maszkjai.
Gúny és áhítat. látomás és sárba
rántó valóság párosítása valóban
előfmárrá avatják Ghelderode-ot,
de azzá teszik őt formai megoldá
sai is : a belga szerző a cirkusz,
a vásári mutatványok, a bábszín
ház, a film, sőt a passió-játékok
technikájával bontotta meg az
egyre mesterkéltebbnek érzett
klasszikus dramaturgiát. Mindezt
jó tudni Michel de GheIderode-ról,
hiszen európai "reneszánszának"
idején, a 40-es évek végén, az 50
esek elején sem rendező, sem for
dító nem mutathatta be a magyar
közönségnek ; a most felfedezett
"Pantagleize"-e pedig - noha az
ember magányáról, szorongásairól,
politikai aggódalmairól hitelesen
vall is - sem az író témáiról, sem
stílusáról nem ad teljes képet.

A "Pantagleize" -nek, Ghelde
rode egyetlen modern tárgyú da
rabjának megírása óta harminchat
év telt el. A párizsi ősbemutató

kései tisztelgés, bár nem teljesen
időszeriítlen : a rendezőnek csak
a jelmezeket kellett modernizál
nia, hogya néző szomorúan gro
teszk mai történetet láthasson a
színen. A darab alaphelyzete
Chaplin "Modern Idők" cígJ.Ű

filmjének egy jelenetét idézi:
Charlot az utcán fölvesz a föld
ről egy eldobott zászlót, s egy
pillanat múlva akaratlanul a tün
tető tömeg élén talál ja magát_
Ghelderode Charlot-ja, ártatlan,
alvajáró, minden világok legjob
bikában élő Candide-ja : Pantag
leize, az esernyős és szalmakalapos
széplélek, valamelyik déi-ameri
kai város c!ivatlapjának finom
tollú munkatársa. A városban
május l-re forr::dalom készül, s ~
verőfényes tavaszi napon Pantag
leize úgy jár, mint Charlot :
elég, hogy az utcán, a sarki bár
ban, a sétatéren néhányszor elége
detten megállapítsa: "micsoda
szép napunk van ma··, hogy egy
szeriben mindenki, a szervezkedők

és a rendőrség egyaránt, a forra
dalom irányítójának higyje. Az
anarchista álmodozó, a politikában
tájékozatlan férfi a váratlan sze
reptől szinte megrészegül: a hosz
szú magány után belekostol a test
vériség örömébe, s tiszta szívvel
szónokol az elesettek érdekében.
De a sután előkészített forradalom
csak fél napig tart, s Pantagleize-t,
a megható n_aívsággal szónokIó hu
manista kispolgárt haditanács elé
állítják és ki végzik. "Vaudeville
attristant", szomorú bohózat.
mondja a darab alcíme : a hiszé
keny, de tiszta lelkesedés minde
nütt csak butaságba ütközik: a
forradalom magától is szócséplés
be, civakodásba, hatalmi tervekbe
posványosodik el, ami pedig meg
marad belőle, azt az erőszak ta
possa el a legbrutálisabb eszkö
zökkel. Ghelderode talán nem is
sejtette, némely jelenete mennyire
valós lesz még két-három évtized
múlva is : önmagát felmentő had
bírója, kétszínű védőügyvédje, a
futószalagon gyártott, előre meg-
hozott ítéletek a mai nézőnek

csak még ismerősebbek lehetnek.

•
HALOTT SZERZÖ ősbemutaró

jának volt színhelye ~ Gaité-Monr
parnasse Színház is ahol a hat éve
elhunyt Boris Vian .,Le COlller

des CéJléram:" - "A tábornokok
uzsonnája" - cÍmű, ellenállhatat
lan humort!, c~ípős, anarchista ke
délyü bohózata került előadásra.
A vígj,ítékot még '957 körül írta
a szerző, de a nyomtatott szöveg
is csak halála után látott napvi
lágot ; szíur~vitelére pedig az al
gériai háború éveiben nyilván
gondolni sem lehetett volna. A
körülmények azóta alaposan meg
változtak, Boris Vian szatírája is
vesztett valamit időszerű erejéből,

de vitriolából azért maradt még
annyi, hogy az örök milita,·ista
ostobaságon ma is felszabadultan
nevethessen a néző. A bohózat
alapötlete szellemes meglátás : a
marcona hadfiak, aparolijukon
négy csillagot viselő vezérkari .tisz
tek - James-Audubon-Wilson-de
la-Pétardiere-Frenouillou, Dupont
D'Isigny, L'Envers-de-la-Veste és
Juillet tábornokok - gondolko
dásukat, viselkedésüket tekintve
semmiben ~em különböznek a
rózsásképű, hárulgombolós óvodá
soktól, s a hadviselés mestersége
sem kíván nagyobb értelmet, mint
a homokvár építése. A tábomok
pajtások a mama süteménye mel
lett uzsonnára jönnek össze, elő

adják hadászati bölcsességeiket
("'Veszélyes dolog a háború, még
a tábornokok élete sincs ott biz
tonságban" ; '·Semmi nem boly
gatja meg úgy a hadsereg rend
jét, mint a hadviselés'" stb.), há
borút indítanak a nemlétező ellen
ség ellen, majd a fronton a '·Mar
seillaise'" dallamára sorban vidá
man öngyilkosság-ot követnek el...
A diáktréfákat, kabaréjeleneteket,
szürrealista ötleteket idéző anti
militarista bohózat persze nem
halhatatlan remekmű, s nem ér
fel a szerző mélyebb, egyszerre
személyesebb és általánosabb ér
Yényű darabjával, a "Birodalom
építők"-kel sem, de Boris Vian
kettős arcát így is jól láthatjuk
benne : az ironikus lázadóét és a
megbocsájtó emberét is, aki ma
rionettfigurái sorsán nemcsak ne
vettetni, hanem egy-egy pillanatra
megindítani is tudja a nézőt.

•
HARMINC ÉVET kellett várnia

'\Titold Gombrowicznak, az emig
rációban élő lengyel írónak, ko
runk egyik legérdekesebb tehetsé
gének is, hogy első színdarabja,
az 1935-ben írt "Yvonne, burgund
hercegnő" végre először Párizsban
színre kerüljön. S majdnem három
évtizedre volt szükség ahhoz is,
hogy Gombrowicznak a nevéről

tudomást szerezzen a nyugati ol
vasóközönség. Az ugródeszka eh
hez is Párizs volt : itt jelentek
meg néhány én-el ezelőtt regényei
és naplói a jó szimatjáról híres fel
fedező, Maurice Nadeau könyvso
rozatában, a "Lettres nOllvelles"
gyűjteményében. Műveit azóta
több nyugati nyelven is kiadták.
s az európai kiadók évi találkozó
ján többször is felvetődött az öt
let, hogy a !;emzetközi nagydíjat
neki adják. Szülőhazájában, Len
gyelországban Gombrowicz neve
tabu. A "Ieng-yel október" másnap
ján, '957. elején Gomull,a kor
mánya engedélyezte hazai kiadá
sát, de a nagy siker, a néhány nap
alatt elkelt tízezer példány úgy
megrémítette a hivatalos köröket,
hogy azóta mee;inr csak titokban
lehet olvasni. Érthető tehát. hogy
IVfagyarorsz,ígon nyomtatáshan ta
\;ín még nevét sem írták le soha,
hiszen a lengyel író kétszeresen is
gyanús lehet a szocialista realiz
mus vaska1::lpos őrei előtt : nem
csak szókimondó, minden dikta
túrát. nacionalista ködevésl meg
vető emigráns, hanem "avantgár
llista·' író is. akinek példája, ép
pen mert lenp:velül s gyakran
lengyel emlékeket felclolgozva ír,

talán még "veszélyesebb", mint
Nyugat-Európában született tár
saié.

A ma hatvanegy éves író,
regl földbirtokos család leszárma
zottja, - alkotói pályáját egyéb
ként Lengyelországban kezdte s
éppúgy részt vett a harmincas évek
avantgárdista törekvéseiben, mint
a Nyugaton szintén méltón elis
mert Bruno Schulz vagy Stanislas
Witkiewicz. Még Varsóban jelent
meg a háború előtt egy novellás
kötete, 1937-ben pedig első,

"Ferdydurhe" címü regénye. '939
ben meghívták egy új lengyel ten
gerjáró hajó dső útjára. Az utazás
közben kitört a háború, s Gomb
rowicz jobbnak látta, ha nem tér
vissza hazájába, hanem Argentí
nában, Buenos-Airesben marad. Itt
is élt szerényen, szinte ismeretle
nül egészen az utóbbi b·ekig, s
csak nemrégiben, a párizsi elis
merés után telepedett le Dél
Franciaországban. Újabb művei

először a lengyel emigráció jónevű

folyóiratában, a "Kulturá"-ban
jelentek meg ; itt közli ma is in
dulatos, csípős, markáns egyéni
ségre, szellemi függetlenségre val
ló naplórészleteit, melyeknek a
lengyel provincializmust ostorozó
sorai, mutatis mutandis, nemegy
szer a magyar közál\apotokra is
találóak lehetnének. Witold Gomb
rowicz nyugaton elsősorban re
gényíróként ismert, főleg a "Ferdy
durhe" és a másik, hol "Pornográ
fia", hol "Csábítás" címme! fordí
tott, 1960-as müve alapján. Mind
két könyvben önál\ó, bár az eg
zisztencialista filozófiával rokonít
ható témát fogalmaz meg. Két
kulcsfogalma : az '·éretlenség" és
az "érettség"_ A gyermek és a ser
dülő '·éretlen". de természetesen
az: meggondolatlan, felelőtlen,

szeszélyes, ám gazdag, változatos
lehetősé.~eket hord magában. A
felnőtt viszott jobbára csak lát
szatra "érett" : a világ felé for
dított, arcára ráfagyott maszkja,
nem egyénisé,[?;e természetes ki
bontakozásának eredménye, Mind
ezt Sartre nyelvén is meg lehetne
fogalmazni, s Gombrowicz művei

ről szólva beszélhetnénk "szabad
ságról", "választásról", "autenti
kus magatartásról", "szorongás
ról", "hamis tudatról", bár a
"Fel:dydurhe" t937-es dátuma
minden közvetlen hatást kizárttá
tesz.

•
EZT az egzisztencialista légkört

lehet megtalálni most bemutatott
darabjában. ilZ "Yvonne, burgund
hercegnő"-ben is, amelyet a Jean
Louis Barra III t színházában, a
"Théfilre de France"-ban vendég
szereplő "Burgundiai Színház"
vitt színre Jorge Lavelli rendezésé
ben. Gombrowicz darabja azonban
nemcsak az első és bizonyára nem
is tudatosan "egzisztencialista"
müvek közé tartozik, hanem stí
lusában, formai építkezésében a
mai, joggal vagy jog nélkül "ab
szurd-színháznak" nevezett dní
mairodalom előhírnöke is. Gomb
rowicz előtt t935-ben legfeljebb
csak a francia -Jarry vag-y esetleg
a belga Ghelclerode példája állha
tott, s nem az ő hibája, ha da
rabja láttán a mai néző Jonescóra,
Beckettre, Boris Vianra vagy Arra
balra is gondol. A lengyel író tra
e-ikomédiája - már amennyiben
lehet műfairól beszélni formabon
tó mürő[ szólva - shakespeare-i
elemeket emel át szorongásos, gro

teszk, parodikus körnvezetbe, akár
csa k Ionesco ismert. "A király ha
lódih" címü dal-abia. A cím sze
rint történelmi ko~ban, valójában
meghatározhatatlan, képzelt tar
tományban vagvunk. A trón vá
rnmányosa, FiÚöp herceg, a felnő
n i nem tudó, súlvtalan, kissé ham
leti alkatú, lelki gyengeségét köny-

nyed szellemességgcl leplező ki
rályfi, hogy i![Jjával szemben füg
getlenségét bizonyítsa, a kamará
sok, udvarhölgyek és szolgák gú
nyos mosolya közepette eljegyzi a
riasztóan rút, együgyű és ráadá
sul néma Yvonne-t. Ignác király
és Margit királynő félnek a még
nagyobb botránytól, s kínos-kel
letlen áldásukat adják a furcsa
párra. A néma Yvonne azonban
őszintén szerelmes lesz FüIöpbe,
s jelenléte egyre kínosabb helyzet~
be hozza az egész udvart. A szót
lan lány mintha csak tükör lenne:
rejtélyes, nyugtalanító mosolyában
mindenki saját rútságát, bűneit

látja viszont. Ignác királyban
felébred a rossz lelkiismeret, ifjú
kori léhasága, régi gyilkosságok
emléke. A kissé kékharisnya ki
rálynő kénytelen maga előtt bejs
merni, hogy titokban írt versei
csapnivalóak, fennkölt gondolatai
pedig szörnyíí közhelyek. Yvonne
előtt Fülöp is értelmetlennek, ab
szurdnak érzi magát ; tehetetlen
sége megnyitja benne az űrt, a
megsemmisülés örvényét. A király,
a főudvarmester, a királyné és
Fülöp sorra meg akarják gyilkolfli
Yvonne-t, hogy vádló tekintetétől

szabaduljanak, de a magányos
tetthez egyiknek sincs elég ereje.
A "bűnbakot", az alázatos méltó
ságában egyetlen tragikus alakot
végül az egész udvar jelenlétében
liturgikus vacsorán, különös szer
tartású "fekete misén" áldozzák
fel, hogy az ünnepélyes ceremónia
után a királyi család békében
folytathassa hazug életét...

Az "Yvonne, burgund hercegnő"

talán nem ér fel Gombrowicz má
sik, 1947-ben írt, "A menyegző"

című darabjával, amelyet tavaly
előtt láthattunk egy-két estén a
Fiatal Szintársul'\1;.ok versenyén."A
menyegző" bonyolultabb, líraibb
volt, múlt, jelen és képzelet szin
te elválaszthatatlanul fonódott egy
másba benne. s politikai témájá
val, a tiszta eh-ek és az elkerűlhe

tetlen megalkuvás konfiiktusával,
a tett és a tettel járó démonikus
ság felmutatásával talán közvetle
nebbül szólt korunkhoz. De az
első mű, az "Yvonne" is híven
tükrözi Gombrowicz világát : a
lengyel író itt is kínos őszinteség

gel tárja fel a felnőttek hazugság
ba merevedett, szennyes kis tit
kokat, rút bűnöket, tévelygéseket
takargató lelkét s az életbe belép
ni készülő, "éretlen" fiatalok akár
céltalan lázadásra, kíméletlen tett
re is kész felelőtlenségét. Gomb
rowiez naplójában többször pa
naszkodott, hogy aligha akad majd
rendező, aki szeszélyes jelenetezé
sű, drámaian feszült és vásárian
harsány, komoly és parodikus, ko
mikus és liturgikus, pszichoanalí.
zissel bizonyára könnyen megfejt
hető, de egyben metafizikai értel
mezésre vágyó darabját méltón
színre viszi. Jorge Lavelli, a fia
tal, argentín származású rendező,

aki tehetségét már "A menyegző"

előadásán is bizonyította, m.ost
másodszor szolgált kellemes meg
lepetéssel a szerzőnek. FaliórákkaI.
bútorokkal, ajtóul szolgáló szek
rényekkel zsMolt színpada, masz
kos és maszk nélkül is lárva arcú
színészei, az egy-egy natuxalista
mozdulattal leleplező, másutt meg
távolságot tartó, szinte operai já
ték tökéletesen megteremtették azt
a bizonytalan, lázálomba illő lég
kört, amely Gombrowicz minden
művétől elválaszthatatlan.

AZ IDEI GONCOURT-DÍJAT
Jacques Borel kapta "Az imádat"
cimű önéletrajzi motíválású regényé
ért. A negyven éves írónak ez az
elsö regénye. Eddig verseket és iro
dalmi tanulmányokat irt s a. Rodin
Liceum angol tanáraként tevé
kenykedett. A másik nagy francia
irodalmi díj, a Renaudot nyertese,
a 29 éves Georges Perec, aki ugyan
csak első regényével , "A dolgok"
kal nyerte el a. díjat.

FRIEDRICH DÜRRENMATT leg·
újabb drámáját, "A meteor"·t 1966.
január végén mutatja be a zürichi
Schauspielhaus.
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A Concerto-vitaBAR JOGGAL sorozzuk száza
dunk kimagásló alkotó muzsikusai
közé, Schönberg Arnold élete tragi
kus volt, művészete népszerűtlen

maradt. Ellentmondást nem tűrő

fanatikusa volt zenéjének; hihetet
len bizonyossággal jelőlte ki művé

szetének történeti elhivatottságát.
Küzdelmes pályafutásában szóki
mondó nyersessége és rendkívüli
egocentrizmusa nem sok segitséget
jelentett, - hiveinek is fanatikusok
nak kellett lenniők, hogy mesterük
műveit elfogadtathassák s emberi
fogyatekosságait elfeledtethessék.
Csupán elismerést tűrt, - de a
hódolatot meg is kővetelte. Erről

újabban kiadott levelezése tanúsko
dik, s műveinek kőzrebocsátott ka
talógusában is találunk erre számos
adatot. Kiválóbb kortársaival állan
dóan hadilábon állt: ismeretes
Sztravinszkyról szóló gúnyversikéje,
amiben ennek akkori stilusfejlődé

sét figurázta ki; Bartókot agyon
hallgatással igyekezett elintézni, s
ha már szó esett róla, a magyar
mester nemzeti stiluselemeket fel
hasznaló tőrekvéséről nyilatkozott
lekicsinylően. Ez azonbap- nem tar
totta vissza attól, hogy Bartók
segitségét fel ne használja az elsö
világháborúban támadt személyi
nehézségei leküzdésére. Ismeretes
ellenszenves vitája Thomas Mann
nal, kinek "Doktor Faustus"-át
magára nézve jogsérelmesnek tar
totta; Thomas Mannt egyszerüen
plágiummal vádolta.

Agresszivitásának kihivóan anti
szociális élét csupán annak szellemi
megnyilatkozásával menthetjük:
művészetében nem ismert megal
kuvást. A közőnség elismerésével
vagy annak megtagadásával szem
ben látszólag érzéketlen maradt.
Anyagi javakért, még ha ezen az
áron rendezettebb kőrülmények kő

zőtt is tudott volna alkotni, nem
tett engedményt. (Élete utolsó sza
kaszát az Egyesült Államokban töl
tőtte, ahol tanításból élt>. Magnum
opusának, "Mózes és Áron" cimü
operájának befejezése is hasonló
körülmények miatt hiúsult meg. A
mű, amely művészi és szellemi hit
vallásának végsö kikristályosítása
lett volna, ha elkészül, kezdeti váz
latokban már a 30-as évekre vezet
hető vissza. A szővegkőnyvvel tel
jesen elkészült, bár valószínű, hogy
kőzrebocsátása előtt kisebb-nagyobb
javításokat végzett volna rajta. Ze
néje azonban, szinte jellemző

sorsszerűséggel, torzó maradt - a
"dalmű"-nek csak két felvonása tel
jesen kész. A második felvonás
utols~ hangjai Mózes tehetetlensége
feletti kétségbeesését tolmácsolják.
Képtelen megtalálni a Szót, ami az
Isteni Ideának lényegét kőzőlhetné,

'- .az Isteni Ideáét, amely megje
lemthetetlen. elképzelhetetlen és
ábrázolhatatlan. Létezését a Gondo
lat maradandósága bizonyitja.

Az opera keletkezésének időpont

ja egybeesik az Európai Sötétség
jelentkezésével. A háború előtti

évek viszontagságai, nem voltak al
kalmasak arra, hogy a főldönfutóvá

tett zeneszerző komolyabb és huza
mosabb munkát igénylő vállalko
zást, különősen pedig a "Mózes és
Áron" méreteihez hasonló vállalko
zást, megfelelő odaadással folytat
hasson. Amerikai évei alatt számos
kísérletet tett Schönberg a kompo
zíció folytatására. Szándékának ko
molyságát levelei és feljegyzései
tanúsítják - de a napi gondok,
egyéb, sokszor kényszerű vállalko
zások állandóan eltérítették figyel
mét erről.

MILYEN VOLT hát ez a muve
szet, amely előtt a kőzönség még
ma is értetlenül áll? Azt kell mon
danunk, zeneművészetének esztéti
kája spekulatív eredetű volt. A
Gondolat állt zenéjének előterében,

mint torzóban maradt főművében

is.

A századforduló zenéjének csőd

jét ő is felismerte éppúgy, mint va
lamennyi kortársa Bartók, Sztra
vinszky, Hindemith, stb_ akik épp
annyira tudták, hogy a Richard
Strauss-Reger-Mahler-féle vonalat to
vább folytatni nem lehet. A külőnb

ség kőztük és kőzte csupán az volt,
hogy Bartókék a tőrténeti fejlődés,

a hagyományok maradandó értékű

és szinte szerves folyamatú adott
ságát fogadták el ősztönzö példának
és kővetendő esztétikai meggondo
lásnak. Bartók és Sztravinszky a nép-

zene lappangó hagyományát (utóbbi
külőnősen) egy korábbi művelt

ségeszmény zenei vetületét, Hinde
mith pedig a nemzeti szokásokból
táplálkozó hangszerjátszás szakmai
gyakorlatát (emlékét) tekintette
iránymutató inspirációnak. Tehát a
túlhaladott esztétikumot, eltérő

eredetű, frissebb esztétikummal
igyekezték orvosolni. Schönberg
azonban a dekadencia esztétikumá
val technikai újításokat állított
szembe. A dallamszerkezet, a tona
litás rendjének megreformálásától
várta az új művészi szemlélet kiala
kulását, s ezt a reformot spekula
tív jellegű elméleti meggondolás
alapján dolgozta ki. Zenéje tagad
hatatlanul forradalmi. Ez a forra
dalmiság azonban szerkezeti, szak
mai részletekre szoritkozik de nem
alkalmas egy új élménytart~lomvisz
szaadására. Igaz ugyan, hogy forra
dalmiságát aztán ő maga is tagadta,
és a későbbi írástudók is igyekeztek
ezt a mozzanatot a történeti fejlödés
dialektikájára hivatkozva értelmez
ni. Az bizonyos, hogy az akkori
Bécs zenei (és egyéb) dekadenciája
nélkül nincs schőnbergi alkotás s
ha Schönberg művészetét ilyen
szempontokból vizsgáljuk, fejlődé

sét nyilván az evolúció és nem a
revolúció folyamatába helyezhetjük.

A mesterségbeli forradalom tulaj
donképpeni probléma-megoldását
csupán elkerülte, más síkra tolta.
Bibliai hasonlattal élve, (mely egész
életére kiható élmény marad Schön
berg számára), megadatott nelti az
Ígéret Földjének megpillantása, de
oda már nem léphetett, vagy ha job
ban tetszik, az új pohárba továbbra
is csak régi italt töltőtt. Az új rend
szert gyakorlatilag is igazolta. A
tizenkéthangos, .dodekafon szer
kesztési elv az első háború utáni
szerzemenyeinek kizárólagos alapja
lett. Ez a gyakorlat a zenemű egysé
gét legmesszebbmenő részletekig
biztosítja, az egész kompozíció szer
kezetében egyetlen magból, hang
sorból vezethető le : az eleve meg
határozott sor akkordcsoportokat,
dallamvonalakat, témákat és mo
tívumokat határoz meg, s ezeknek
az elemeknek különféle kombiná
ciója adja a zenemű teljességét. A
schönbergi,i diszciplina .elsősorban

kontrapunktikus rátermettséget igé
nyel; a többszólamú kezelésnek
tökéletes fölénye pedig, külőnösen

túlhajtottságában, a kiagyaltság, a
spontanéitásnélküliség érzetét kelti
a hallgatóságban. Ezért Schönberg
zenéje sohasem találta meg a hall
gatósághoz vezető kőzvetlen utat. S
hogy nem a rendszerben van a hiba,
mások, föként az utána következö
fiatalabb nemzedék muzsikusainak
z~néje bizonyitja. Britten egyik
kiemelkedő mesterműve a Henry
James novellájából írt "The Tur
ning of the Screw" átveszi a schön
bergi szerkesztésmód jellemző fogá
sait anélkül, hogy invenclójának
frissessége csökkenne.

A "MÓZES ÉS ARON" minden
részlete visszavezethető ilyen tizen
két hangból álló alapsorra, s az
opera, pusztán a muzsika, kétség
telenül jelentős; elsősorban intel
lektuális, esztétikai igényű műalko

tás, amely Schönberg életművében

egyedülállóan kimagasló helyet fog
lal el, befejezetlensége ellenére is.
Zenéje drámai és lírai indokolt
ságú érzelmeket egyaránt kifejező,

az érzelmeknek absztrakt tisztasá
gú, konkrétabb meghatározástól
mentes bonyolultsága állandó figyel
met igényel, s így minden egyéb
mozzanatot a hallgató mellőzni

kénytelen. Az ilyen stilusú zenének
az operában, - ahol a dráma, a
szín és a játék is helyet kap -,
nehéz előfeltételekkel kell meg
bírkóznia. De amig a zenedrámában
a dráma látványos elemét a zené
ben visszaadott gondolati-€rzelmi
elemmel bizonyos összhangba lehet
hozni, a "Mózes és Áron"-ban ez
az egyensúly nem jöhet létre. Azt
kell mondanunk, hogy ha a "Mó
zes és Áron"-ban a két címszerep
lővel jelképezett .dialektikát a drá
mai színpad számára elfogadható
nak találjuk, akkor semmi aka
dálya sincs annak sem, hogy "A
tiszta ész kritikáját" a zenedráma
színpadán láthassuk.

Az opera cselekménye a zsidók
szabadulása az egyiptomi rabság
ból, vándorlásuk. az Ígéret Földjére.
Az Ószövetség megfelelő epizódját
maga Schönberg formálta át opera-

librettónak. Mózes, aki az Úr pa
rancsát közvetíti népének, Schön
bergnél mint a tiszta Gondolat kér
lelhetetlen végrehajtója szerepel.
Áron pedig az Alakot Öltőtt Gon
dolat, az Érzékelhetö Megjelenítés,
a Képmás szószólója. Kettőjük me
•afilozofikus vltája az opera tulaj
donképpeni lényege. Az első rész
Mózes elhivatásáróI tudósít. Az Úr
parancsát halljuk az Égő Csipkebo
korból majd Mózes és Áron talál
kozását látiuk a pusztában. A kö
vetkezőkben Mózes és Áron az Úr
parancsát hirdeti: Izrael népe
kiszabadul az egyiptomi rabságból.
A bizalmatlanságot a pásztorbot és
a vizeskorsó csodája oszlatja el. A
szabadság ígéretére a Kiválasztott
Nép őrőmujjongásba tör ki. Míg
azonban Mózes a Kinyilatkoztatás
Hegyén késlekedik, a nép nyugta
lankodik, csüggedni kezd. Követelé
sükre Áron vállalja az Aranyborjú
készítését, amelyet őrjöngő, véres
bacchanáliával üdvözölnek. Mózes
visszatér a Hegyről, haragjában
megsemmisíti az Aranyborjút, majd
Árontól számon kéri hűtlenségét.

A következő jelenet, mellyel az
előadott opera befejeződik, Mózes
és Áron dialógusa a Gondolat tiszta
ságának parancsáról és a kőrülmé

nyek kényszerítette Megalkuvás
szükségességéről. A zárófelvonás,
melynek zenéje már nem készült
el, a rabul ejtett Áron szabadulásá
val, és szabadulásának pillanatá
ban bekővetkezett halálával, az
emancípált Képmás, az Eszmétől

megfosztott Jelenség, a Gondolat
tól elszakított Közvélemény meddő

ségét és mulandóságát példázza.

EZ AZONBAN a kritika leszűkí

tése lenne. A Schönberg-opera elő

adásával, paradoxonszerűen, a Co
vent Garden Társulat fennállásá
nak egyik legjelentősebb sikerét ün
nepelhette. Peter Hall rendezése va
lóban "bibliai" csodákat művelt;

különösen az orgia megelevenítésé
ben. A szabadjára eresztett nyilt
erotika azt a gyanút keltette, hogy
a siker inkább a "voyeurizmus"
ban keresendő. Mindenki eljött, aki
az operaelöadás ürügyén nem éppen
zenei kíváncsiságát akarta kielégi
teni. A szenzációt az előzetes kőzle

mények már jó elŐre beígérték ; s
hogy a Covent Garden nézőterét több
ízben is zsúfolásig megtöltő közön
séget nem, vagy legalábbis nem el
sősorban a zene lelkesítette, azt az
operának hangversenyszerű megis
métlése bizonyította. Amikor a
"Mózes és Áron" színpad nélküli
előadásban volt hallható' s az or
giából is "csak" a zene maradt. a
koncertterem ezen az estén csupán
félig telt meg.

A kimagasló operaelőadás zenei
megvalósítása Solti Györgyöt dicsé
ri, aki ebben az előadásban pályája
delelőjére érkezett. A zenemű vezér
könyvében rendkívüli nehézségekkel
találkozik a muzsikus. Ezeknek hi
hetetlen virtuozitású megelevenítése
nemcsak biztos tárgyi, mesterség
beli zene- és énekkarvezetői készsé
get kíván, hanem ezenfelül igen ma
gas színvonalú zenei intelligenciát,
ezzel a sajátosan egyéni elképze
lésű muzsikával rokonszenvező

megérzést is igényel. Ezeknek a
kővetelményeknek Solti a legtelje
sebb mértékben megfelel és párat
lan lelkesedése csodálatos magasla
tokra emelkedett. Az operaház álta
lában kőzepes-gyengének ismert ze
nekarából érzékeny és muzikálisan
alkalmazkodó pontos instrumentu
mot varázsolt, a kórusból pedig
drámai mozgalmú, eleven, ihletett
együttest. Mózest, kinek beszéd
szerepe van, Forbes Robinson igye
kezett megjeleníteni, de kiváló hang
jának semmi lehetősége sem volt
arra, hogy művészetét kibonthassa.
Célszerűbb lett volna prózai szí
nészre bízni ezt a kényes feladatot.
Áron szerepét Richard Lewis, ez
a kitűnő adottságú és biztos felké
szültségű tenorista a schönbergi el
képzeléshez híven alakította. Két
ségtelen azonban, hogy Schönberg
operájában a muzsika a lényeges
elem ; s ezt az úgynevezett Prome
nade-hangverseny sokkal áttekinthe
tőbben, meggyőzőbben tolmácsolta
(ugyanazokkal a szereplőkkel, 
Solti, stb.) s a Schönberg-zenének
minden bizonnyal több új hivet
szerzett, mint a látványos színpadi
előadás.

MARJAY MIHÁLY.

HOSSZÚ-HOSSZú ÉVEK ÓTA
nagy tisztelője vagyok Engel Iván
művészetének és impozáns zene·
tudományi ismereteinek. Bár zon
goratamírnőm, Paul Ivánné, Csu
ka Etelka még a húszas évek ele
jén belém csöpögtette Bartók mu
zsikájának mélységes szeretetét, és
jóllehet az inkriminált Concertót
talán ötven~zer hallottam hang
versenyteremben és főleg lemez
ről, dilettáns lévén eszembe se
jutna, hogy Engel Iván leveléhez
megjegyzéseket fűzzek, ha nem
érezném azt - mint Pesten mond
ják - némileg "ledorongolónak".
Mégho.zzá ez a dorong egyszerre
sújtott le a cikkíró Nyéki Lajosra
és az "Irodalmi Újság" szerkesz
tőségére.

A szerkesztőség nek nem vaO'yok
belső munkatársa, de annyitb tu
dok, hogy szakcikket (zenei, kép
zőművészeti, építészeti stb. tanul
mányt) kizárólag hozzáénőkkel

iratnak. Zenei szakértőjűk éppen
a Párizsban élő kitűnő mlizikoló
gus, Gergely János. Nyéki Lajos
írása azonban, mely- Engel Iván
szerint '·ünneprontó"." "teljesen
hamis és végeredményben ártal
mas", nem tekinthető szakcikk·
nek.

Azt természetesen nem tudom
eldönteni, hogy Bartók zenekari
Concertójában " honvágyának
szimbólumaként" használta-e fel
a "Szép .v~Py, gyön~örű vagy Ma
gyarorszag dallamat; azt azon
ban vitathatatlannak érzem, hogy
a Mester az említett dallamtöredé
ket felhasználta a Concertóban
ha talán nem i~ honvágyának jel~
képéül.

ELŐSZöR IS nem iaen tudom
elhinni, hogy Bartók, bármennyire
elzártan élt is Budapesten, nem
hallotta volna a Vince-melódiát.
Hiszen ezt mindenki ismerte ter
mészetesen azok is, akik mi~t jó
magam, nem voltak búsmagyarok,
"revizíonisták" és még hozzá vi
szolyograk is az eféle muzsikátóI.

Az sem valószínű, hogy
amint ezt a másik levélíró, George
Feyer írja - a véletlenek egyszerű

találkozásáról volna szó.
De miért is lenne Nyéki Lajos

feltevése Bart6k művének meg
gyalázása ? Engel Ivánnak, aki ná
lam sokkal jo1::ban ismeri a zene
irodalmat, tudnia kell: Bach,
Beethoven és Mozart -.' hogy
csak a zenei Szentháromságot em
lítsük -, akárcsak Schumann és
Sztravinszkij, sok esetben egy egy
szerű szó betűiből lDl. B-a-c-h)
vagy egy "dilettáns" motívumból,
esetleg valamely tingli-tangli dal
lamból remekműveket alkotott.
Hadd utaljak itt Bachnak a porosz
király által megadott témára írt
műveire, Beethoven Diabelli-variá
áóira vagy arra a közismert tényre,
hogy Mozarmak a Köchel-jegy
zékben nyilvántartott 626 alkotása
közül legalább egy tucat népdal,
"dilettáns" motívum, sőt "vursli
melódia" felhasználásával született.
Mindez igazolja, hogy - Brahms
t61 eltérőleg - nemcsak Haydn
témára lehet variációt írni.

PERSZIFLÁZST, sőt paródiát a
legnagyobbak is írtak. Néha csak
utalás formájában, néha teljes mű

ben. Természetesen nem akarom
összevetni Bartók Concertóját az
egészen más természetű Ei~ mu
sikalischer Spass (K. 522.) ámű

Mozart-művel, melyről G. de
Saint-Foix, korunk talán legna
gyobb Mozart-szakértője ezeket
jegyzi meg: "Világosnak tűnik

számunkra, hogy Mozart' kortársai
közül a leggyengébb muzsikuso
kat, vagy talán egyiküket akarta
leutánozni".

Miért ne tehette volna meg Bar
tók is, hogy egészen más kontex
tusban felhasznál jon akár egy
slágerdal-részletet, hiszen - mint

ezt George Feyer oly helyesen ír
ja - a "zenei frázis igazi lényege:
forma, ritmus, harmónia, ütem
beosztás, a hangok egymáshoz va·
ló viszonya, a melódia hangulata .
háttere, frazíroz,ísa, karaktere".
Nem vonatkozhatik-e mindez il

Concerto IV. tételében felbukkanó
dallam ra is? Hogy mi van mögöt
te? Nehéz lenne kutatni. Székeh'
Julia, volt Bartók tanítvány, a Mes'
terről népszerűen megírt "Elindul
tam szép hazámból" című életrajz

írója szerint nyilvánvalóan perszif
lázsról van szó.

TUDOMÁSOM SZERINT a je
lenleg Párizsban tartózkodó Bar
t?knét is megkérdezték ez ügyben.
O egyáltalán nem volt olyan kate·
gorikus, mint az "Irodalmi Újsá0'''

jeles levélírói . Egyszerűen a~t
mondta: nem tud válaszolni a kér
désre. Mi sem. De akár többé
kevésbé melankolikus iróniát, per·
sziflázst, akár bármi mást sejtsünk
a "rejtélv" hátterében a szán
dék?sság~t alig vitathatÓnak gon
uolJUk.

GARA LASZL6
Párizs

SZf:THULLT HANGULATOK
ABRAZOLÓJA

AZ UTÓBBI HETEKBEN beszél·
gettem párizsi festővel, londoni mű

bírálóval és müncheni galériatulaj
donossal. Míndhárman megegyeztek
abban, hogy a hét szűk esztendő idő

szaka kezdődőtt el a kiálJítóhelyisé
gek táján.

Ebben a válságídőszakban jó ta·
pasztalni, hogy vannak még idealis·
ták. Ilyen idealista a müncheni
Leonhart Galéria fiatal tulajdonosa.
aki a nehéz helyzetben a fiatalok fel
fedezését tartja legfőbb felada
tának és azt is vállalja, hogy
többé-kevésbé eltartsa azt akit te-
hetségesnek talál. '

A Leonhart Galéria gárdájának új
tagja egy magyar fiatalember : Ko
csis Imre, aki 1937-ben született
Karcagon és 1956 legvégén került
Nyugatra. 1958-tól Hamburg Képző

művészeti Főiskoláján tanult, töb
bek kőzt Georg Gresko növendéke
ként. Egy évet Dél-Franciaország
ban töltőtt, majd 1964-ban Münchent
választotta lakóhelyéül.

Kocsis Imrének ez az első kiáJli·
tása. A Leonhart Galéria táO'as ele
gáns helyiségeiben három" rz{űfaj
ban mérhetjük fel tehetségét. Rajzo
kat, collage-okat és olajfestménye·
ket mutat be. A festmények nem
meggyőzőek, nem érezzük rajtuk
Kocsis egyéniségének nyomát és
technikailag is nehézkesek. A cel
Jage·ok kőzött már több a jó és vall
néhány kitűnő. Bízonyos, hogy a
szemétről összeszedett fémdarabok.
parafatörmelékek, ódon deszkák fe
lületességre csábítanak és ha akad
egy rozsdás merőkanál, kész a kom
pozíció, csak el kell nevezni "Hold
tájképnek". De az ilyen hálás anya
gokat is lehet persze igaz művészet

tel kezelni. Értékes munka, szinte
költemény például Kocsisnak az a
colJage-a, amelynek alapja nem más.
mint a darazsak furcsa, kihalt fész
kei egy korhadt fán s további kife
jezőeszköze egy kócmadzag csupán.
amely erőtlenül szősz-szálaira bom
lik a lyukacsos viaszfészkek közelé
ben.

Amilyen hálás médium a szemét
domb savai által érdekessé mart
limlom, olyan hálátlanul makacs do
log a színesceruza, amellyel Kocsis
Imre leginkább tud bánni. A nagy
formátumú, jóféle művész-papíron

finom, halvány nyomot hagy az
írón, a formák leheletszerűen ala
kulnak, a vékonyka vonalak le
targikusan konyulnak, kanyarod
nak, mint a hervadó virágOk szára.
A müvész elengedí magát és a for
mák átveszik szemérmetlenül kitá
ruló érzéseit. Itt-ott felsütnek a
színek, de olcsó tetszenivágyásr61
szó sincs. Burjánzó költeményeket
látunk, kíméletleneket. Finoman
megrajzolt sátánkarmok, pompás
rajztudást tanúsító félalakok kőré

gomolyognak a látomások. Rajzai
ban maradéktalanul eredeti Kocsis
Imre. Olyan értéket tár fel, amely
valóban igéretes.

SARKÖZl MATYAS
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követi vakon, engedelmesen egy
kopott kültelki házig. Belép a ka
pun. A lépcsőn mosolygós néni
lépked lefelé, karján virágokkal,
egyet kiszakít a bokrétából és oda
veti az ismeretlennek, aki ekkor
megtorpan. A nénike visszanéz rá
és mintha felismerné, elszörnyed
és ott a lépcsőn összeesik.

Mi köze ennek a jóságot és
mindennel megbékéltséget sugár
zó mosolygó nénikének a mi ko
pott reménytelen alakunkhoz? Ta
lán a régen elhagyott édesanyja?
Erre nincs semmi utalás, hacsak
az nem, hogy a férfi most már
felszalad a lépcsőn, kulcscsomót
húz elő zsebéből és kinyitja az is
merős ajtót, talán éppen azt, ahon
nan a nénike az imént kijött. Ta
lán gyermekkorának otthona az a
gyéren bútorozott, nagyon, nagyon
szegényes, majdnem üres szoba,
ahol nincs más, mint egy rendet
lenül hagyott priccs, cgy karosszék,
egy asztal, egy fakult kép és egy
vak tükör. Egy kosárban a földön
kis kutya és kis macska, a kalit
kában papagály és egy űvegbúrá

ban aranyhal. Ez minden, élő és
holt. Azonkívül a nap, amely be
süt az ablakon.

A FÉRFI odamegy a rongyok
ban lógó vászonredőnyhöz és le
húzza, hogy kizárja az éltető nap
fényt és sorra kirakja a szobából
a kutyát és a macskát, letakarja
a kalitkát és az üvegbúrát, majd a
tükröt a falon, a képet is leveszi és
darabokra tépi, hogy ne legyen
látó tanúja annak, ami miatt ide
kellett jönnie, vissza az elveszett
múltba az ismeretlen jelenből. .
Hogyelővehesse végre zsebéből a
nagy borítékot és még egyszer
igazán szembenézhessen a múlt
tal. Fényképek és fényképek : kis
meztelen csecsemő, az első családi
kép ismert pózában, majd kisfiú,
akit anyja vezet, ugyanaz a fiú
iskolatáskával, azután már felnőt

ten karján eg-y nővel, az esküvői

kép, végül egy kopott alak, ugyan
az, akit eddig csak hátulról lát
tunk, fél szemét nyilván elvesz
tette a háborúban, fekete bőrmo

nokli borítja, áll egy fal előtt az
úton, amely m,ír nem vezet naf,;Y
célok felé, 'értelmetlenül, fölösleg-e
sen, talán éppen az utolsó út előtt,

amely ide vezetett.
A képeket sorra eltépi és elszór

ja a padlón. El kell tüntetni a
múlt minden tanúját, mint ahogy
előbb el kellett tüntetnie e tiszto
gatási művelet minden élő és élet
telen tanúját is, az állatokat, a
napfényt, a tükröt, a képet. Egy.et
azonban nem lehet: az egyik fal
nál, szemben alakunkkal ott áll
önmaga, a félszemű elhasznált fi
gura. Ez elől nincs menekvés. Ön
magunk elől nincs.

Most, hogy szemben áll velünk
is, felismerjük, Buster Kealon ő,

gyermekkorunk félszeg filmkomi
kusa, Chaplin kétségtelen rokona,
az utóbbi szemléletének bizakodó
kicsengése nélkül. Az amerikai
kritika azonban mindenkor úgy
könyvelte d Buster Keatont, mint
a nagy nel'ettetőt és most szinte
sértődötten utasítja vissza a pro
dukciót, amelynek központi figu
rája, hogy zsdanovi terminológiá
val éljünk, "negatív hős", aki nem
nyújt semmi reményt (majd azt
mondtam, a szocialista kiteljesedés
felé). A kritikusi kórus ez esetben
félelmetesen hasonlóan intonált,
mint a keleti félteke műítészei:

"a pesszimista alhatás 1Iem művé

szet".
A DOLOG ÉRDEMÉHEZ még

hozzátartozik, hogyaszöveget
Samuel Bechet írta, a filmet Alan
Schneider amerikai rendező ren
dezte és Ború Kaufma;j fényké
pezte. Kétségtelenül remekművet

alkottak és bebizonyították, hogy
van olyan müvészet is, amelynek
anyaga a kép és formája a moz
gás és ezzel mindent el tud mon
dani, amit akar, ha olyanok be
szélnek általa, akiknek mondani
valójuk van.

A KÖZELMÚLTBAN került
megrendezésre az idei New Yorh-i
Filmfesztivál. Az intézmény fia
tal, ez volt a harmadik megnyil
vánulása. A New York-i Filmfesz
tivál abban különbözik a többi
ilyen nemzetközi művészeti ese
ménytől, hogy nem díjaz és nem
is v~leményez. A vélemény joga
a kritikáé és a díjazás a közönsé
gé. 26 hosszabb és 25 rövidebb fílm
szerepelt a műsoron.

A hosszú filmek között a fran
ciák vezettek 6 bemutatóval, őket

az amerikaiak követték néggyel,
majd az olaszok hárommal. Neve
zetes azonban, hogya négy ame
rikai film közül hármat a film
múzeumokból vettek elő, ahol
mint ritkaságokat őrizték azokat.

Egyébként a fesztiválon olyan
filmeket mutattak be, mint a fran
cia Godard "Alphaville"-je és "Le
petit soldat" -ja, 6 modern francia
rendező 6 epizódból álló "Paris vu
par"-ja, a kanadai Laurence L.
Kent, a francia Franjll, az olasz
Antonioni, Visconti és a fiatal
Marco Bellocchio egy-egy filmje,
azonkívül dán, svéd, japán, angol,
nyugat-német, hindu és vasfüggöny
mögötti filmek.

EZ UTóBBIAKAT a lengyel
Skolimowski képviselte 2 művel, a
cseh Forman egy filmmel és az
ugyancsak csehszlovákiai Kádár és
Klos egy filmmel. Az amerikai
sajtó egyértelmű véleménye szerint
ez utóbbiaké volt a legkiemelke
dőbb alkotás és ebben d vélemény
ben osztoZOtt a közönség is, amely,
amikor az egyik rendezőre, Kádár
ra esett a leflektor fénye az egyik
páholyban, egy emberként felugrott
helyéről és percekig ünnepelte őt.

Kádár János, (aki nem rokona a
magyarországi Kádárnak) felvidé
ki magyar. A Nógrád megyei
Kékkőből származik és ma is töké
letesen beszél magyarul.

Egy csehszlovákiai kisvárosban
játszódik a cselekmény, ahol egy
főutcai ún. zsidó bolt élére kine
veznek egy árja üzletvezetőt, aki
rájön arra, hogy. a bolt tulajdono
sa, egy kedves öreg matróna,
úgyszólván egy lyukas krajcárt
sem keres "világuralomra törő",

nagykapitalista, kiszipolyozó üzle
tével. Megesik rajta a szíve, össze
barátkozik vele s ez sodorja a tra
gikus válaszútra. Amikor jönnek
a deportálások, az üzletvezető sze
retné megmenteni az öreg asszonyt
és ekkor válik a komédia tragédiá
vá, az emberi gyarlóság, gyávaság
és önzés okozta szívfacsaró kilátás
ta lanság tragédiájává.

1\ fesztiválon bemutatott uJ
filmtermés azonban általában nem
ezt az irányt követi. A visszatérő

téma : a mai dühös ifjúság és e
tekintetben nincs eltérés a vas:
függöny mögötti vagy nyugati fil
Illek kö.zött. Az amerikai kritika
általában elég nyitott keblűnek bi
zonyult az ilyen korszerű témájú
filfl).ek iránt, de kissé értelmet! e
nül állt a művÉSzi kifejezés szem
pontjából is modern, ún. "abszo
lút" filmtörekvésekkel szemben,
amelyek illusztrációi kívántak len
ni annak a tételnek, hogy a film
klasszikus értelemben vett önálló
művészi kifejező eszköz.

ILYEN ALKOTÁSNAK számí
tott egy kis, 24 perces film is.

Mint a hal. felvágott húsa, fény
lő, réteges, barázdás, kocsonyás
valami az, amit először látunk.
Később az élő lebernyeg felemel
kedik és alóla felismerhetően egy
fél szem bukkan elénk. Majd egy
szürke, bibircsókos réteget látunk:
egy fal, házak fala, amelyek mel
lett, szorosan mellettük egy el
nyűtt alak oson. Nem látjuk csak
a hátát, fényes viseltes kabátját,
kendőt a fej~n, tetején benyomott
kalapot, a lötyögő nadrágját, el
csámpált cipőjét. Szorosan a fal
mellett somfordál, mintha csukott
szemmel haladna előre, lépcsőkön

fel, lépcsőkön le, pallókon, aka
dályokon át, beszélgető embereket
sodorva. Nem néz semmire, kalau
za a bibircsókos fal, ennek yonalát

"EGY NEGATIV BOS-
kat mondok, ha azt állítom, hogy egy emelet egy
másodperc. Inkább annyi sem. Most azonban ret
tenetesen sokáig tartott Trippe úr útja. Harminc
nyolcadik emelet... hanninchetedik... harminchato
dik... Hát sohasem lesz vége?

De az elnök úrnak még szerencséje volt. Mert
másokat a liftekben ejtett rabul a hosszúra nyúlt
rövidzárlat. A legtöbb felvonót úgy oldják meg
müszakilag, hogy ,íramszünet esetén is ki lehet
mozdítani az emelet-közi állapotból, legalábbis a
legközelebbi emelet színvonalára, ahol aztán ki le
het szállni. De az expresszlift, amelynek huszonöt
harminc emeletnyi távon nincs megállója, ajtó nél
küli aknában futja meg ezt az utat. Azt tehát nem
lehet mozdítani se le, se föl, tízemeletnyi fal alatta,
fölötte. Falba szorult acélkamra. A tetején azonban
mindnek van szellőző nyílása.

A sötétség éjszakáján sok száz New-York-i szo-
rult ilyen megrekedt Iiftekbe. Ezeket csak

úgy lehetett kiszabadítani, hogy a tűzoltók elindul
tak az épületben, a liftakna mentén, végigkopogtat
ták a falat és ahonnan visszakopogtak, ott volt a
lift. Áttörték a tűzoltók a falat a Iiftaj tóhoz és kise
gítették az embereket. De ez hosszadalmas eljárás
volt, sok-sok óráig tartott és voltak, akik az egész
éjszakát a liftben töltötték. Egyes csoportok énekel
tek, mások tréfákat meséltek. Nekem az a csoport
a legrokonszenvesebb, amelynek tagjai megállapod
tak, hogy egyenként elmesélik legszebb utazásuk
történetét. Elmondják azt, melyik az a táj a vilá
gon, amelyik nekik a legjobban tetszett. Éppen
tízen voltak, férfiak, nők, a sötét liftben nem lát
ták egymást. De a történetek érdekesek voltak. Egy
férfi az Alpokról mesélt, Garmisch Partenkirchen
ben síelt az elmúlt télen, micsoda csúcsok, micsoda
kék ég, Szent Isten... Egy másik Rio de Janeiró
ra emlékezett. Egy asszony Hawaii szépségeit idéz
te, évekig élt Honoluluban, hogyan került oda, azt
nem mondta, de regényt lehetett szimatolni. Az
tán az utazások története is érdekes volt, persze.
Egy férfi elmesélte különös kalandját a nemzet
közi expressz étkezőkocsijában. Karcsú, titokzatos
hölgy a szemközti asztalnál. A tekintetek egymás
ba kapcsolódnak. A pincér pezsgőt bont. A többit
képzelhetik. A titkárnők halkan kacarásztak. Igen,
képzelik.

De egyszerre csak kényszeredett kis csend lett.
Rájöttek arra, hogy van valaki közöttük, aki hall
gat. Az egyik női hang megkockáztatta:

- Mi itt tízen vagyunk... de eddig csak kilenc
hangot hallottunk. Kilenc történetet. Valaki hall
gat?

Csöndesen megszólalt egy férfihang
- Igen Én még nem beszéltem.
- Ahá - mondták erre I;eyetve. - Bizonyára

éppen azért sok titka van. Ez mindig így van az
életben. Aki néma marad, annak volna a legtöbb
mesélnivalója. Halljuk, halljuk! Maga nem utazott
semerre a világban ?

A férfihang csöndes derűvel közölte
- Igen is... meg nem is...

H át ez meg miféle válasz, ámuldoztak kilencen,
úgy látszik jól sejtették, (;Ilnek az úrnak tit

kolnivalóia \'<\n, mi az, hogy igen is, meg nem
is ? Utazott, vagy nem ? De ha nem, akkor is
bizonyára meg tudja mondani, merre van az a táj,
amelyik neki a legjobban tetszett eddig az élet
ben? Talán Brooklyn, vagy Bronx... ? Nevettek.
Hiszen éppenséggel az is meglehet. De ha igen, ak
kor azt is mondja el. Ez a játékszabály. tgy telik
az idő.

- Nem sokat utaztam - mondta a férfihang
végül -, de azt hiszem, hogy a táj igazi szépsége
végül is nem magában a tájban rejlik. Aszépséget
mi vetítjük a tájra. Belülről jön. A világ egy kicsit
olyan, mint az üres mozivászon. Ami igazán szép
benne, azt mi adjuk a tájnak. És az aztán csudá
latosa n szépen visszasugározza ránk és boldoggá
tesz bennünket.

Ejha... - mondta egy nevető női hang -,
talán még ez a fekete felvonó is szép táj, ha ,'alaki
nagy boldogsággal nézi... ?

- Éppen ezt akartam mondani - felelte gyor
san a férfihang -, arra gondoltam, amikor felter
ték nekem a kérdést, hogy azt felelem : ez a meg
dermedt lift nekem talán csaknem annyira tetszik,
ahogyan az Alpok tetszenének, vagy Honolulu,
vagy Rio de Janeiró... ki tudja? Jóindulatot érzek
a hangokban, türelmet és készséget. .. tízen vagyunk
itt együtt. Ez tíz vadidegen ember között általában
nagyon ritka. De aztiÍn mégis vonakodtam attól,
hogy kimondjam. Kinevettek \"Olna. Egy fekete
lift. Egy fekete life... ugyanolyan szép, mint az Al
pok, mint Rio de Janeiró, mint Honolulu ... ? Nekem
igen.

A tüzoltók eljutottak a fal mentén a lifthez. Ha
mar áttörték a válaszfalat, erősfényü kézilámpákkal
bevilágítottak. És ekkor felszabadultan kapaszkod
ni kezdtek az emberek kifelé. A lift kiürült. De az
a férfi, aki utóljára beszélt, még ott állt a liftben
és maga elé nyújtotta a kezét :

- Egy kis segítséget kérnék - moneIta halkan
-, ugyanis világtala n vagyok .

,

T rippe ú;', a Pan American elnöke, a hirtelen
támadt sötétség estéjén már éppen hazafelé

készülődött. A titkára leszólt telefonon a garázsba,
hogy a kocsi álljon elő, az elnök úr rövidesen in
dul. A sofőr azt mondta, hogy "igenis" és begyúj
lOtta a motort. Abban a pillanatban kialudtak a
villanyok.

Trippe elnök úr négy órán keresztül várakozott
az íróasztala mellett, remélve, hogy véget ér az
áramszünet. Amikor bizonyossá vált. hogy hajnal
előtt már nem lesz villanyáram, akkor elindult
lefelé a lépcsőkön. Negyvenötödik emelet... negyven
negyedik... negyvenharmadik... negyvenketteJik...
Az expresszliftek legfeljebb harminc másodperc
:tlatt suhannak le, vagy föl ilyen emelet-távokat, so.

felhőkarcolókat csodálhatja az embér, hiszen
közöttük még a legkevésbé impozáns is elis

merésre méltó mérnöki teljesítmény, de szeretni a
felhőkarcolókat nem nagyon lehet. Nem is igény
lik. Az a fajta gőg és fölény úrad belőlük, amely
azt mondja, hogy : "fütyülök a szeretetedre, az én
homlokom a felhők fölé magasodik." És csakugyan,
az Empire State Building csúcsát igen gyakran nem
látja az ember, mert elvész a felhők között. De
éppen azért, mert ilyen gőgösek ezek a felhőkar

colók, az embernek valamiféle személyes kapcso
lata alakul ki velük. Olyanok, mint a hegyek.
Ugyanúgy változnak, függően fény és árny játékai
tól, borongók, szelídek, vagy indulatosak. Ha
rosszkedvű vagyok, akkor haragszom a felhőkarco

lókra, vad vitába szállok velük, feleselek, nyelvet
öltök rájuk. Szelídebb kedvben megbékélten po
roszkálok lábaik tövében, fölnézek, hunyorgok, za
vartan motyogok, beismerem gyöngeségemet. Bi
zonyos, hogy minden New York-i lelki- és idegálla
potára hatnak ezek az égbe nyúló épületek. Az is
valami titkos bosszúérzetből fakadhat, hogy nem
ügyelnek a v,íros risztaságára, papírgombóccá gyűrik

akiürült cigarettazacskót, odavágják a felhőkarcoló

tövébe. Mintha azt mondanák: - Jó, rendben van,
uralkodsz fölöttem, én meg ideszemetelek alád.
Kvittek vagyunk. Tégy valamit ellene, ha tudsz.

Minden este fél hatkor, kilépve az irodaház for
góajtaján, balfelé fordulok a Park Avenuen és pil
lantásom a Pan American-épületre esik, amely úgy
terpeszkedik a sugárút közepén, mint egy szétve
tett lábú ó,riás. Ezzel a felhőkarcolóval nem valami
jó a kapcsolatom. Szép épület pedig, azt lehetne rá
mondani, hogy lélegzetállító. Helikopter-pályaud
var van a tetején. Ötvel).kilenc emelete van és 250
méter magas. És ha már számokat idézek : hat
vanöt liftje van, tizennyolc mozgólépcsője és nyolc
ezer ablaka. És negyvenkétezer fényforrása. Azért
haragszom egy kicsit erre a Pan American-felhő

karcolóra, mert oly erőszakosan és ellentmondást
nem tűrően - föléje épült a Grand Central-pálya
udvarnak. És most a pályaudvar épülete ijedt
meghunyászkodással tapad a felhőkarcoló aljához.
Ezért valahányszor rápillantok, föltámad bennem
az ellenkezés és azt mondom magamban a Grand
Central-pályaudvarnak : - Azért is téged szeretlek,
te szegény l

De fütyül rám a Pan American-felhőkarcoló. És
a Grand Central sem adja jeIét, hogy méltányolná
szolidaritásomat.

A közelmúlt egyik estéjén kialudtak New York
fényei : áramszünet hat államban, a gigászi

generátorok belegörnyedtek a reájuk nehezedő ter
helésbe. És ekkor sötét lett a Pan American-felhő

karcolónak mind a nyolcezer ablaka, kialudt mind
a negyvenkétezer fényforrás, megállt a hatvanöt
lift és a tizennyolc mozgólépcső. Ennek a Pan
American-felhőkarcolónak a negyvenhatodik eme
!etén van Juan Trippenek, a Pan American légitár
saság elnökének az irodája. Az ilyen negyvenhato
dik emeleti dolgozószobákból pazar kilátás nyílik
New Yorkra. Nem látszanak az elhajított cigaretta
csomagok, nem, semmi szemét nem látható, csak a
város fényözöne, a Hudson, a Keleti folyó, ellátni
a Verrazano-hídig, ki a tengeröbölig, tán még a
Szabadságszobor is látható az ilyen negyvenhatodik
emeleti ablakból, én nem tudom. A tíz- és tízezer
gépkocsi reflektorszeme fentről olyan, mintha sá
padt igazgyöngyszemek peregnének lassan-lassan
ezüstös telihold-fényben. Fentről nem látni, hogy a
kocsik torlódnak és nem hallani a dühödt, ingerült
duda-harsonákat, men a negyvenhatodik emeletre
nem ér fel az utca zajából semmi. Az emberek pe
dig, akik odalent lótnak-futnak, szakasztott olya
nok, mint a parányi hangyák. Ez régi, nem új fel
fedezés. De az ilyen negyvenhatodik emeleti ablak
nak az a természete, hogy időről időre magához
vonzza a szoba tulajdonosát, oda kell állni és lenéz
ni, men a látvány, ami alant tárulkozik, nem min
dennapi.

Lehet, hogy azért érzek ellenáll{lst az ilyen fel
hőkarcolókkal szemben, mert homályosan mindig
arra gondolok, hogy Trippe úr, meg más elnökigaz
gatók ott állnak ablakaikban, a negyvenhatodik
emeleten, meg a hetvenediken, meg a kilencvenedi
ken és lenéznek az utcára, ahol én is loholok és
hangyának látszom. Nem szeretek hangyának lát
szani.

HALÁSZ PÉTER

"FELt-IOKf\F\COlOK
A
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BUKAREST - ÉTTEREM

Bácskai konyha

Magyar konyha

Magyar kiszolgálás
Magyar muzsika

THE DANUBIA BOOK CO.
B.I. Iványi

ÚJ CíME
78, Shaftesbury Avenue

LONDON W. 1.

MAGYAR KÖNYVEK
ÉS

HANGLEMEZEK

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmaL

Rendelje meg

MÉRAY TIBOR
BÚCSÚLEVÉL

címü regényét
19 idegen nyelvű kiadás után

magyarul is kapható !
Ara (postaköltséggel együtt)

fűzve: 12 frank
kötve (már csak néhány

példány !) : 20 frank
Megrendelhetö a vételár előzetes

beküldésével az Irodalmi Újság
párizsi kiadóhivatalánál és

lapunk terjesztőinéL

NÚI ÉS FÉRFI DIVATÁRUK !

Mindenféle használati cikkek!

Minden beszerezhető

cégeJnnél, ami az Ön magyar
országi hozzátartozójának vagy

barátainak szükséges

MEGLEPÚEN OLCSÓ ARAK
ALEXANDER NOVEMBER

WIEN I. Fleischmarkt 10.
(Rotenturm Strasse sarok)

Telefon: 63-08-67

NEY LÁSZLÓ, a párizsi festészet
egyik kiváló magyar származásu
mestere, akit Franciaországban
Lancelot Ney néven ismertek, no·
vember 22-én 66 éves korában el·
hunyt. A budapesti Képzöművészeti

Akadémián végzett tanulmányai
után részt vett a legtöbb párizsi ki·
állításon, föleg a Májusi Szalonban.
Egyik alapítója - volt ·a modern
"Réalités Nouvelles" szalonjának és
számos egyéni kiállítását a kritika
állandó elismerése kísérte, mind
Franciaországban, mind az Egye
sült Államokban. Halála a küUöldőn
alkotó magyar festészet nag)'
vesztesége.

ISMERETLEN MORICZ LEVE
LEKET -talált Kölcsey-dokumentu
mok kutatása közben Csorba Sán·
dor nyiregyházi giJnnáziumi tanár.
A három levél személyes jellegü és
az 1900-as évek elejéről származnak.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

OKVETLEN KERESSE FEL A
MEXICO BAZÁRT !

WIEN, II. Mexico Platz 15.
Tel.: 55-73-316

Ahol rendkívül olesón mindent
egy helyen vásárolhat!
Női és férfi divat.

Tulajdonos: LÁSZLÓ Gyula

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

KABDEBO T AM.ÁS "Fortified
Princecriptions on Poetry" címŰ

versszatíra könyve, amely Lon
donban jelent meg I 00 példány
ban, az Institut of Contemporary
Art galériába!l, október ::l2 és no
vember ::l7-e között, mint vers
festmény szerepel a "Between
Poetry and Painting" című nem
zetközikiállításon. A könyvből al
kotott kép, Jámbor László oxfordi
stúdiójában készült.

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
3.50 Schilling, Belgium: 9 frank,
Dánia: 1 korona, Finnország: 50
márka, Franciaország: 0,90 frank,
Hollandia: 0,80 forint, Izrael: 60
agora, Kanada: 0,25 K. dollár, Ma
gyarország : 1 forint, Németország:
0,80 márka, Norvégia: 1.20 korona,
Olaszország: 90 líra, Svédország:
0.80 korona, Svájc: 0,80 frank, USA:
0.25 USA dollár, Brazilia : 250 Cr. $.
Minden más országban: 0.25 dollár
nak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzo
rosa.

EMMA GRAMATICA, a világ
hídi olasz szíll1níivésznő, ahi külő

nösen Shaw ú:arabjaiban aratott
nagy sihert, 87 éves hordban meg
halt. A művésznő még ebben az
évben is szerePelt az Olasz Televí-
zióban. -

A WINNIPEGI Magyar Irodal
mi Kör pálvázatot hirdet szabadon
választott ~agyar témájú elbeszé
lésekre. A pályázaton még eddig
meg nem jelent írásokat vesznek
csak figyelembe. Beküldési határi
dő : '966. március 31. I. díj: 50,
II. díj 30, a III. díj 20 Kanadai
Dollár.

RABA HELENE DIAMAND
Imp.-Exp.

Kehrgasse 65, 3018 BERN, Schweiz.

VÁMMENTES AJANDÉKCSOMAG
Küldessen svájci cégünkkel v á m m e n t e s ajándékcsomagot

Magyarországra.

3 kg. Dixan Univ. mosópor, S. Fr. 18,90
3 kg. Dash Univ. mosópor S. Fr. 19,40
3 kg. "Kei" spec. mosópor (nylon, draIon, Helenca) S. Fr. 25.
4,25 kg. tésztaáru S. Fr. 20.-
70 centiméter magas alvó díszbaba, fésülhetö S. Fr. 28,50

Arak szállítási költségekkel együtt értendők. Tengeren túliaknak
külön megtakarítás !

A megbízás elintézéséröl minden megrendeló értesítést kap.
Kérjen részletes tájékoztatót. Befizetéseket svájci franknak meg
felelő bármilyen pénzegységben, nemzetközi postautalványon kérjük
a következŐ címre

AZ AMERIKAI-SZOVJET kul
túrcsereakció veszedelemben forog.
Az oroszok megtagadták a "Hal
lo, Dolly" című nagysikerű ame
rikai operett előadását, nem mint
ha a darabnak bármiféle politikai
célzata lenne, hanem egyelőre is
meretlen okból. A csereszerződés a
két ország között december 31-én
jár le.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The DmlUbia Book
Company", B.I. Ivanyi, 7U ~haf

tesbury Avenue, London W.1.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 173, Pitt Street, Sydney.
Ausztriában: Dr. Baksa, Wien XX.
Strom Stro 20. VII. 4/15. és Loránt
László könyvkereskedése, Wien I.
Brauner Str.2. Belgiumban: Petra
vits Simon, 50, rue Moris, Bruxelles
6. Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és HirIapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris 9'. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Neck
laan 604. Leidschendam. lror
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuís Ave.
Apt. 12, Montreal 26. Németország
ban: Gödör István, 7000 Stuttgart
13 Albert Schaffle-8tr. 107. "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Geneve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előÍlZetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg t'lÍntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LlTTl1:RAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

BERNARD SHAW "John Bull
szigete" című szatírikus darabjának
eredeti kézirata 29 ezer dollárért
kelt el egy árverésen.

:f.:

'*'

IRODALMI ÚJSÁG

ELÚFIZETÉS ÉS HIRDETÉS

AUSZTRIÁBAN

LóRANT LÁSZLó MAGYAR
KÖNYVKERESKEDÉSE

Wien, I. Brauner Stro 2.

KAFKA PRACA SZEMÉVEL ÚJ FILMMÜV[:SZETI KITűN-

címmel jelenteti meg a nyugat- TETf:ST alapítottak Angliában
berlini Voltaire Kiadó a két évvel Sir Alexander Korda-Csillag né
ezelőtt PrfÍgában tartott Kafka- ven. A kitüntetéssel a kiváló nem-
konferencia anyagát. - zetközi jellegü filmeket és azok

* föszereplöÍt jutalmazzák meg
évenként. Az alapító okmány sze
l"Ínt Sir Alexander Korda minden
kinél jobban képviselte Angliában
azt a nemzetközi szellemet, amely
összekapcsolja a különböző orszál
gok kiemelkedő tehetségeit.

*
A BUKARESTI OPERA balett-

együttesénel~ két míívésze, párizsi
vendégszereplésiik alkalmfÍval me
nedékjogot kért Franciaország.
ban. :;'::

KAVÉKONGRESSZUST tartot
tak Triesztben. Megállapították,
hogy Olaszországban naponta 10
millió csésze kávét fogyasztanak.
Világviszonylatban az újságírók a
legnagyobb kávéfogyasztók.

""EGY NYOLCÉVES KISLANY,
Victoria Bourne írta egy gyermekda
rab kritikáját a londoni "Guardian"
be. Tizenhét sort írt a "Filarszky
professzor csodálatos masinája" ci
mű darabról és bár sok kifogásolni
valót talált benne, azért megállapít
ja, hogy a darab egészben véve jó
volt és azt hiszi, hogy más gyerek
nek is tetszene.

*BERTIL LINDBLAD professzor,
a Nobel-alapítvány elhunyt elnöké
nek utóda ulf von Euler-Chelpin fí·
ziológus professzor lett.

- *
SZAZHETVENHÁ.ROM millió te

leviziókészülék volt használatban 
a legújabb becslések szerint - 1965
közepén a világon.

'*'GÁRDONYI GÉZA életnagyságú
bronzszobrát november 13-án avat·
ták fel Egerben. A szobor Somogyi
Árpád alkotása.

*CHARLIE CHAPLIN kilenc évi
szünet után ismét filmet készít, 
közölték azon a londoni sajtóérte
kezleten, amelyen a 76 éves müvész
az új film főszereplöjével, Sophia
Lorennel együtt vett részt. A for
gatókönyv írója és rendezője Chap·
lín. Ö maga, mint ahogy mondotta,
már nem vállal nagyobb szerepet
a filmben. Az Ő korában már át
kell adni a helyet a fiataloknak.
Legfeljebb egy szobapincért alakít
majd ebben a filmjében.

A NIOSZKVAI NACYSZfNHAZ
november hónapban játszotta ez
redszer Csajkovszkij "Hattyuk ta
va" című balett jét.

SAJTOSZEMLE címen magyar
nyelvű folyóirat jelenik meg ha
vonként Hamburgban. A folyóu'at
a Német Szövetségi Köztársaság
vezető lapjaiból válogatott írások
teljes fordítását közli.

FEDERICO FELLINI "La Stra·
da" című filmjének meséjéböl balet
tet írt. Zenéjét Nino Rota szerezte
és a Milánói Scala mutatja be jövő

májusban.

A MAYERLINGI TRAGÉDIA
ROL Gottfried Reinhardt forgató
könyve alapján és rendezésében új
filmet forgatnak. Erzsébet király
nét Vivien Leigh, Rudolf trónörö
köst Marcello Mastroianní alakítja.

HANGVERSENYFILMET készít
elö Herbert von Karajan és Henri
Clouzot rendező. Az elsö filmen a
Bécsi Filharmonikusok játsszák
Schumann IV. Szimfoniáját Kara
jan vezényletével. Az ezt követő kon·
certfilmen Yehudi Menuhin adja
elö Mozart egyik hegedűversenyét

ugyancsak a Bécsi Filharmoniku
sokkal.

DÉNES TIBOR "Dante vagy a
száműzetés" címíí tanulmányát,
amely először az Irodalmi Újság
ban jelent meg, '965' októberi
számában közölte a "Bulletin de
['Association Cuillaume Eude' cí
míí francia folyóirat.

KERENSZKY SÁNDOR, a can
uralmat követő első forradalmi
kormány miniszterelnöke most
adta ki Amerikában legújabb
könyvét "Russia and History's
Turning Point" címmel. A mű az
1917-es orosz forradalmat elemzi.
Kerenszky, aki 84 éves, még ma
is tanít a bliforniai Stanford
Egyetemen.

KöNNYŰ LASZLö angol nyel
vű tanulmánya : "John Xantus,
Hungarian geographer in America,
(1851-64)" most jelent meg Köln
ben az Amerikai Magya·~ Kiadó
nál.

'*'

A KUBÁBOL Amerikába hete
ken át csónakokon .érkező mene
kültek között van Anselmo Her
nandez, egy 92 éves öreg halász,
aki nem Jllás, mint Hemingway
Nobel-díjas regényének, "The Old
Man and the Sea"-nek egyik fő

hőse, illetve modellje.

A LISZT FERENC Zeneművésze

ti Főiskola november 13-án ünnepel
te fennállásának 90. évfordulóját.
Kodály Zoltán betegsége miatt le
vélben küldte el diszelnöki megnyi
tóját. A főiskola tanárainak javas
latára Fischer Anniet és Ferencsik
Jánost tiszteletbeli tanárrá válasz
tották.

LATABAR KALMAN hetek óta
nagysikerű előadó körúton van az
Egyesült Allmnok magyarlakta
városaiban. Ta-vasszal Honthy
Hanna fog Amerikában hang-ver
senyezni.

VLADIMIR JERMILOV szovjet
irodalomkritikus 61 éves korában
Moszkvában elhunyt. Nevét már
egészen fiatalon azzal tette ismertté,
hogy korának egyik legnagyobb köl
tőjét, Majakovszkijt trockizmussal
vádolta. A költö nem sokkal utóbb
öngyilkos lett. Jermilov egyik alapi
tója volt a Proletárírók Szövet
ségének, amelyet még Sztálin is túl
baloldalinak ítélt és feloszlatott. A
harmincas években J ermilov Doszto
jevszkift támadta meg és minősitet
te reakciósnak, nemrégiben pedig
Borisz Paszternákot és a fiatal
Jevtusenkót. utolsó irodalmi vitáját
Ilja Ehrenburggal vivta. Ehrenburg
emlékirataiban, a sztálini idöket
felidézve, azt írta, hogy sokan vol
tak, akik már akkor tudták, hogy
a kivégzettek és a börtönbe vetet
tek nagy többsége ártatlan. Jermi·
lov visszautasította és a szovjet em
berek "megrágalmazásának" minő

sítette ezt az állítást.
- *

LIONEL BART "Oliver" Clmu
zenés komédiája a saját műfaján

belül megdőntött minden rekordot
Angliában: eddig 2284-szer adták
elő.

:;a[c

A FORD ALAPITVÁNY 85
millió dollárt szavazott meg 58
nagy amerikai szimfonikus zene
kar támogatására. Ebből az ösz
szegből 2 I milliót most közvetle
nül utalnak Ki, a többit 5 éven át
alapítványszerűen kezelik és a
zenekarok addig csak az évi ka
matot kapják, ör év múlva azon
ban az egész összeg birtokába jut
nak. Egy-egy zenekar 600.000-től

2.5 millió dollárig terjedő támoga
tást kap. Ez lehetővé teszi majd
hosszabb hang'."crsenyévadok ren
dezését és a muzsikusok fizetésja
vítását.

:}r!:.

AZ IRODALMI ÚJSÁG kará
csonyi-újévi összevont száma bövebb
terjedelemben december l~én jele
nik meg.

A MAGYAR NÉPI GYÓGYíTAs
történetéről írt könyvet Dr. Bencze
József szombathelyi főorvos, orvos
történész. A fényképekkel illuszt
rált könyv az Akadémiai Kiadónál
jelenik meg.

A SZABADKAI NÉPSZfNHAZ
fennállásának 20. évfordulóját ün
nepli. A szerb-horvát és magyar
nyelvii színház é-venként 200 elő

adást tart Szabadkán és Jugo
szlávia különbőző vidékein.
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