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Az ir6 az emberek és nem az illam lelkiismerete
Guiednich Dienmatt ngilathezata az Snedalmi Ujsignak

A TAXISOFOR héromszor is
eltévedt, amig odajutottunk a
neuchételi hdzhoz. A maginyt
és a nyugalmat szeretd drdmaird
a viroson kiviil. az erdé szélén
egy domboldalon lakik. Egy de-
rék bennsziilott mutatta meg vé-
giil az odavezeté keskeny hegyi
utat, mondvdn : a hiz elétr illd
nagy amerikai kocsirél fogjuk meg-
tudni, hogy helyben vagyunk.

A hatalmas Chevrolet valéban
ot dllt a polgiri jéléter sugirzéd
hiromemeletes hdz elétr, melyet
tigy épitettek a domboldalba,
hogy az utcai bejdrat egyenesen
a mdsodik emeletre vezer. Viszont
minden emeleten van kijarat a
kertbe s barmennyi lépcsét maszik
az ember fol vagy lefelé, wvala-
miképpen mindig a foldszinten ta-
lilja magdt.

Csengetésemre sinadrigos szoba-
lany nyitorta ki a kerti rdcsajtér.
Amikor megmondtam a nevemet,
elindult a lépcsén lefelé, mond-
vin : ,,Az ur a dolgozészobajiban
virja”. A lépcséhaz végig japin
rajzokat utdnzé mintds fehér tapé-
taval van bevonva, az egyik szo-
bdban régi, massziv berni biitorzat
lithaté, mig a benyil6 berendezése
vadul modern : Diirrenmatt izlése
meglehetésen eklektikus.

Kér emelertel lejjebb elérkeztiink
az Oridsi dolgozészobdhoz. Az aj-
téval szemben széles, majdnem
foldig éré, hatalmas ablakok fog-
laljdk el az egész falat, amelyeken
it lelitni a Neuchiteli-téra és azon
til a héboritotta Alpesekre. Cso-
ddlatosan szép ldtvdnyt nyijt a
decemberi délutin konnyfi kad-
fityoldval bevont tdj. A szoba be-
rendezése  modern, mindenfelé
kényelmes karosszékekkel, jobb-
oldalt sima vonald, nagy fréasztal,
rajta villanyos irégép, a gépben
félig telefrt iv, t6bb madsolattal.
Diirrenmatt maga gépeli darabjait,
s6t valésziniilez mindjirt gépen
rogziti gondolatait, mert az asz-
talon nyomdt sem litom kézirat-
nak, vagy jegyzetnek.

Belépésemkor a hdz ura feldll
gépe mogiil, amelyet kissé félretol,
elém jon és felém nyidjtja koévér,
puha fogdsi kezét. Nagy darab,
erésen elhizott ember, vastagkere-
ti pdpaszemet hord, kopasz fejét
mir csak oldalt koszortzza bo-
zontos, sziirke haj. Ha nem tud-
nim, hogy 1921-ben sziiletett,
kénnyen nézném 55 évesnek.
Kiilseje utdn {télve inkdbb Ilehetne
meggazdagodott vidéki kereskedd-
nek gondolni, mint hires drdma-
irénak, akinek darabjaitr viligszerte
legalibb 20 nyelven jatsszdk.

SZOTLANUL MUTAT HE-
LYET az iréasztallal szemben
allo karosszékben, majd egy szek-
rénybél eléveszi kordbban irdsban
bekiildétt kérdéseimer és elém
rakja azokat. Nem is mondhat-
nam, hogy rakja, inkdbb raejti az
iréasztalra, amelyen nincs tenyér-
nyi lires hely : a szerteszét heverd
pipik szdmat hozzivet6leg huszon-
otre becsiilom.

Félreértés ne essék : Diirren-
mattrél nem lehet azt Allitani,
hogy mogorva. Inkdbb csak széfu-
kar. KésGbb. a beszélgetés hevében
bdbeszédiibbé valik. Midta szirny-
ra kapta a vilaghfr, sokat kell
utaznia, sok emberrel van dolga,
de az az érzésem, hogy igazén 61

csak téparti magdnydban érzi
magdr, az ir6gépe eldétt. Lehet,
hogy a berni paraszti kérnyezet,
amelyb6l szdrmazik, lehet, hogy
karrierjének kezdeti nehézségei tet-
ték ilyenné.

— Szindarabjai mindenhol nagy
sikerrel keriilnek szinre, Nyugaton
is, Keleten is — kezdem a beszél-
getést. — Minek tulajdonitja, hogy
miivel az egymdstél merében elté-
r6 ideolégidji orszdgokban egya-
rant kedvezd fogadtatdsban része-
siilnek.

— Na, ami a Keletet illeti, nem
mindeniilt, — mondja, — csak
Lengyelorszdgban, Jugoszldvidban
és, azt hiszem, Magyarorszdgon.
Kelet-Németorszdgban és Csehszlo-
vdkidban még egyetlen darabomat
sem  adtdk.  Lengyelorszdgban
egyébként is liberdlis kulttirpoliti-
kat folytatnak. Nem hiszem, hogy
Kelet-Németorszdgban  egyhamar
szinpadra keriilnék.

— Az ember pedig azt gondol-
nd, hogy az emlitett orszdgok azo-
nos magatartdst kénytelenek ké-
vetni.

— Az dllamok igen, de az em-
berele nem — feleli. — Lengyelor-
srdgban teljes kultirszabadsdg van.

— Magyarorszdgon tudtommal
»Az dreg holgy ldtogatdsi”-nak
nagy sikere volt. Elé fogjik adni
mads darabjdt is ?

— Azt hiszem, ,,A fizikusok”-at
hozzdk szinre. Még nem tudom
biztosan.

(Fel akarom tenni a kovetkezd
kérdést, de Diirrenmatt eltfint.
Kértilnézek és litom, hogy a dol-
gozdszoba iivegajtaja nyitva van
és az ir6, szivarjit sziva, fel-ald
sétdl a tora nézé teraszon. Azt
hinné az ember, hogy felkésziil a

kovetkez6 kérdésekre. Majd sz
nélkiil visszajén.)
— Piérizsban legutébb nagy

sikert aratott a ,Frank V.” cimii
darabja, pedig a francia févaros
kézonsége tudvalevéleg Gvatos kiil-
foldi szerz6k szindarabjaival szem-
ben. Mivel magyardzza, hogy ez
a tipikusan latin publikum ilyen
j6l fogadta ezt a bemutatét ?

— Pdrizs nemzetkdzibbé vdlt.
Egycébként is sok minden megvdl-
tozott. Es aztdn nagyon sokat szd-
mit, hogyan jdtszanak egy dara-
bot. , Az &regc hélgy”-et két FEii-
lonbézd  eldaddsban littam. Az
elsé a Thédtre Marigny-ban hatd-
rozoltan rossz wvolt. Ezzel szem-

ben az Ambigue-ben a Thédtre de
PEst nevii szintdrsulat  kittinden
jdtszolla. Az elsé Pdrizsban szin-
rekeriilt darabom  el6készitésénél
nem  voltam jelen, viszont a
wFrank V.” prébdin ott wvoliam.
A ,JFrank V.’ FEiilonben is szatiri-
kus komédia és ezt a miifajt min-
denhol szeretik az emberek.

— Franciaorszdgban a kiilfoldi
darabokat nem forditani, hanem
»adaptdlni”  szoktdk. Audibert
még Shakespeare-t is adaptélta.
Hogyan tortént ez az 6n miiveivel?

— Az én darabjaimat évek dla
egy és ugyanaz a fordité f o r-
ditja és senki nem adaptilja
Gket francidra. A szinhdzak vagy
elfogadjdk gy, ahogy én dinyij-
tom, vagy sehogy. Mds a helyzet
Amerikdban, ahol még sokkal in-
kdabb  ,adaptdljdk” a darabokat,
mint bdrmely mds orszdghan.

— Hogyan ellendrzi darabjai
forditdsat P Szoktak-e a forditék
vdltoztatni a szdvegen ?

— Altaldban nem vdltoztatnak
darabjaimon. Igaz, hogy olyan
orszdgokban, amelynek mnyelvérdl

fogalmam  sincsen, nehéz az el-
lendrzés. A
Elgvettem az Irodalmi Ujsdg

november 1.-i szdmdr, amely be-
szdmol arrél, hogy ,,A fizikusok”
magyarorszdgi forditéja Diirren-
matt darabjinak egy fontos részét
megvéltoztatta : a forditds kihagy
egész mondatokat, amelyek a par-
tot birdljak.

— Lengyelorszdgban is kihagy-
jak ezt a részt ?

— Ki.

— Az clébb megjegyezte, hogy
Lengyelorszdgban mds a helyzer,
— ott liberdlisabb kultdrpolitikét
folytatnak...

— Ezt mégsem merik... Mit csi-
ndljal ? Nem provokdlhatom ki a
szinhdz bezdrdsdt,

— Tehdr akkor ?

Diirrenmatt most mir majdnem
mérgesen mondja :
— Ertse meg, nem szabadok.

MAS TEMARA térek.

— Milyen munkamédszerrel dol-
gozik ? Van-e sziiksége kiilénleges
feltérelekre, életkdriilményekre a
munkihoz ? Van-e meghatirozott
munkabeosztdsa, készit-e elézeres
feljegyzéseket ? Vannak-e mdénii,
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Mauriac, Rossellini, Cocteau a kinai agresszio.

ellen

munkajat.

Louis de Villefosse, sth.

Lord Altrincham, Max Beloff
viselé, Harold Wilson, sth.
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Vezetd angol, francia és olasz intellektuelek
kozatban tiltakoztak az indiai teriiletre behatolé kinai agresszio
ellen. Szolidaritisukat fejezték ki az indiai néppel s nyilatkoza-
tuithan ramutattak arra, hogy a kinai csapatok visszavonulasdval
a veszély még nem sziint meg: a vildg kézvéleményének orkddnie
kell azon, hogy India békében és héboritatlanul folylathassa épits

A francia nyilatkozatot a tobbi kizétt a kivetkezdk irtik ali:
Jean Cocteau, Francgois Mauriac, André Maurois, a Francia Aka-
démia tagjai, Raymond Aron, L. Renou, a Sorbonne professzorai.
Armand Salacrou, Janine Bouissounouse, Pierre Emmanuel, Louis
Martin-Chauffier, Jean Paulhan, David Rousset, René Tavernier,

Az olasz nyilatkozat aldiréi: Roberto Rossellini, Ignazio Silone,
Alfredo Todisco, Leo Valiani, Vincenzo Arangio Ruiz professzor,
Domenica Bartfoli, Lamberto Eorghi professzor, sth.

Az angol aldirok: E.M. Forster, Barbara Ward, Jennie Lee,
professzor, Desmond Donnelly kép-

kozés nyilat-

AW AL AL LA A A VAR LA AR AL B AR A A A A AR AL A A A AR A A A

mint Schillernek vagy Balzac-nak
voltak ?

Diirrenmatt elsé {zben mosolyo-
dik el :

— Nincsenek mdnidim. Dolgoz-
ni rendszeresen szoktam. Reggel
10-16] 12-ig, délutdn 2-t6l 6-ig
irok. De csak itthon. A rendezés
persze mds, ott rendezek, ahol
szinre keriilnek darabjaim, ha je-
len vagyok a prébdkndl. Jegyzete-
ket nem csindlok, wdzlatokat sem.
Ez persze nem jelenii azt, hogy
darabjaimat minden el6zetes mun-
ka nélkiil vetem papirra. De ez a
munka bennem folyik, ha megérik,
leirom.

— Az ©n darabjai tjszerfiek
mind felépitésiikben, mind felve-
tett témdjukban. Feltehets, hogy
bizonyos célokat, idedlokar kovet?

— A drdmairé nem kévet fel-
tétleniil bizonyos célokat milvei-

ben. Csak a térténteket irja meg,

iddszeriien. Abrdzol, mint a szob-
rvdsz. En drdmairé vagyok és nem
filozéfus, mint Sartre. O valsban
azzal a célzattal irja darabjait,
hogy azokon keresztiil igazolja fi-
lozdfiai tételeit. E= persze tdvolrdl
sem jelenti azt, hogy engem mem
érdekelnek a kor jelenséoei. Csak
mdsként fogom fel & mdsként
dbrdzolom azokat. A drima ugyan-
olyan értékii lehet, mint egy filo-
zbfiai mii, csak éppen a kifejezési
mddija mds. A drdmairé mondani-
valdinak formdidt és kereteit tet-
szés szerini vdlasztia meg. Ugvan-
azt  elmondhatnd mds formdban,
mds keretek kézt is. Nézze, pl. a
wFrank V.” lényecében egy embe-
i kézdsség; ecy kollektiva Répét
taria a kizénség elé. Pontosabban:
egv gengszier-demokrdcidét. A da-
rab bolitikai vicidték, amely az
emberek egymdshoz valé viszonvdt

mutatia egy kollektiv intézmény
keretében.
— Miért vilasztorta ezt az

énekkel tarkitott, operettszer{i mfi-
fajt 2

VALLATVON -

— Az ének csak diriiev  arra,
hogv a szereblék elmondidk mon-
danivaléjukat. Mint ahogy csak
forma kérdése. hogy a ,.Frank V.2
cselekménve cov macdnbank  ke-
retethen fjdiszédik. Vidlaszthattam
volna eev minisziériumot, eey md-
sik kollektiv intézménvyt. vacvy akdr
egy dllamot szinhely gyandnt. A
keret mem fomtos eev darabndl,
csalk az, ami benne kifejezésre jut.

— Darabjaiban. jogosan, éles
birdlattal illeti korszakunk szocii-
lis  bedllitottsdgdt és a jelenlegi
tdrsadalmi render. Véleménve sze-
rint min kellene elsdsorban vil-
toztatni ?

— Sok mindenen Fkellene vdl-
toztaini. De mem wagyok pesszi-
mista. Nehéz wvolna {ésldsokba
bocsdtkozni. A magam részérdl
remélem, hogv az emberisée ids-
vel meg fog okosodni. Az iré mii-
veihen rdamutat a fenvegetd wve-
szélvekre. Ez nem jelenti a=t,
hogy azok be is. fognak kivetkez-
1. =

— Felfozdsa szerint az olvan
ironak. akinek van mondanivaldia
is ¢és nemcsak a kozdnséget kivin-
ja szorakoztatni. melvek a szelle-
mi és erkolesi kotelességei ?
| — Az ird dgysz6lvdn az em-
berek  lelkiismeretének = szerebét

JANUAR 1.1 SZAMUNK
TARTALMABOL

IRODALOM, MUVESZET

Kormendi Ferenc: Téli délutan
(4-5. old.)

Enezi Endre elbeszélése:
csepp (7. old.)

Robert Proix: Emlékezés Albert
Camus-ra (45. old.)

Friedrich Diirrenmatt nyilatko-
zata (1. old.)

Dénes Tibor Faludy Gyorgy
konyvérél (6. old.)

Folytatodik a hadjarat Moszk-
vaban a modernek ellen (3.
old.)

Es6-

Emlékezés ifj. Krudy Gyulara
(6. old.)

Kibédi Varga Aron versei.

POLITIEA

Hrusesov Titot walasztotta (2.
old.)
Az Idé Sodraban,
Glosszak, Hirek

tolti be. Nem lehet az dllam lelki-
ismerete, mert az dllam szervezei,
tehdt nincs lelkiismerete. Azért is
anarchista egy Fkissé minden ird,
mert nem fogadhatja el a fenndl-
16 dllamformdt végleges gyandnt,
Az dllamnak sziiksége van ellen-
irdnyban haté erdkre is (németiil
igy mondja : Gegenkriifte) és ezek
az erék — az irék.

— Van-e késziilében 1j darab-
ja, hol lesz legkozelebb premierje?

— Londonban  elhalasztottdk
»A  fizikusok” bemutaléjdt ; de-
cember helyett janudr 8.-dn keriil
vd a sor. Szeptemberben a Broad-
way-n adjdk elé. De még elébb,
mdrciusban bemutatjdk 1j darabo-
mat : ,Herkules és Augias istdl-
16ja” cimen, Ziirichben.

— Befejezésiil még egy kérdés:
ismer-e magyar irét ?

— Egyet : Hdy Gyuldt, akivel
1951-ben vagy s52-ben taldlkoztam
Bernben. Mondja, kiszabadult vég-
re ?

Erdeklédése Gszinte ; megnyug-
tatom, hogy H4y méir nincs bér-
ténben.

BUCSUZOM, de valahogy tgy
érzem : a beszélgetés tilsdgosan
»hivatalos” volt, az interji mil-
sdgosan is interji. Szeremék eb-
bol a2 hidegen okos, minden sza-
vit meggondolé emberbdl valami
kézvetlenebb hangot is kicsalni. A
szemem az iréasztalira esik.

— Ldtom, azonos passziénk
van, — jegyzem meg. — is
nagy pipds ?

Elmosolyodik. Felvesz egy ma-
rokra valé mindenféle fajta pi-
pat :

— Maga is pipdzik 2 Hdt akkor
miért mem gyijtott rd ? Milyen
dohdnyt sziv ? En legjobban ezt a
»Szobranie”-t szeretem...

Ugy latszik, a pipésok szolida-
ritisa erdsebb az irékéndl és az
fijsdgirokéndl : amikor taxiért
akarok telefondlni, Diirrenmatt
felajanlja, hogy kocsijdn levisz a
hegyrél a tdvoli vastitillomésig.
Magdra kanyarit egy kopott ka-
bdtot, fejére zsiros micisapkdt tesz
és igy iiliink ragyogé, alumfnium-
karosszéridjt, vords bbriiléses lu-
xus-kocsijdba.

Az {r6 biamulatos biztonsdggal
vezet a kanyargé hegyi utakon,
egy-kettére az dllom4sndl vagyunk.
Egy kézfogis és az auté elegéns
kanyarulattal visszafelé indul...
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Az ENSZ
és a magyar kérdés

Az ENSZ kozgyilése 1962. de-
cember 20.-i iilésén megsziintette
magyar kiilonmegbizottjdnak, Sir
Leslie Munroe-nak funkci6jat. A
kozgyiilés  kifejezte elismerését
munkdjdért, s felkérte a Foritkirt,
hogy : ,tegyen meg minden téle
telhetét, amit. sziikségesnek itél a
magyar kérdés megolddsdval kap-
csolatosan.”

A kozgyiilés, az Egyesilt Alla-
mok javaslatdra, hatdrozatot foga-

dotr el, mely ,aggodalommal
szemléli azt a tényt, hogy a Szov-
jetunid, valamint Magyarorszdg

mindmdig nem adta meg az
ENSZ képuiselGjének azt a lehe-
téséget, hogy feleldsségteljes mun-
kdjdt teljességgel elvégezhesse.”

A javaslat mellett szavazott 50
kiildotr, (féként eurdpaiak és la-
tin-amerikaiak), ellene 13, (a Szov-
jetunié és a népi demokraciik),
tartézkodott a szavazdstél 43 kiil-
détr, (afrikai és dzsiai tagillamok
megbizottjai).

Tamadas
Nagy Imre ellen

A Népszabadsigban, — szokis
szerint, — megindult a VIIL kong-
resszus ,.elméleti tanulsigainak”
feldolgozdsa. A december 15.-i
szdimban Sinta Ilona cikkezik az
nosztilyharcrél  és az osztdlyszo-
vetségrol”, helyesebben annak mai
felfogdsdrél, — ,,elhajlasoktél men-
tesen.” De, hogy Sdnta Ilona —
és a mogétte dllok — elhajlds-
mentessége mennyit ér, az roég-
ton kideriil cikkébsl, mely a
baloldali elhajlds egyik szép disz-

példinya. A cikkiré magiénak
vallhatja azt a kétes dicsbséget,
miszerint a magyar sajtéban

hosszii idé Ota elészor merészeli
megtdmadni Nagy Imrét és allit6-
lagos ,revizionizmusat.”

A cikk ,dialektikdjival” nem
érdemes sokat veszddni : Nagy
Imre és csoportja szerinte azzal
jarult hozzi ,az osztdlyharc hal-
latlan mértékic  felizzitdsdhoz”,
hogy igyekezett csékkenteni a Ra-
kosiék altal mesterségesen szitott
osztdlyharcot. ,A nemzeti egység
jelszava abban a helyzetben ellen-
forradalmi jelszé wolt”, — miért ?,
— most viszont ,mdr nem utdpia,
nem nacionalista szemfényvesztés
a nemzeli egység  jelszava”
Ebbdl pedig viligosan kévetkezik,

hogy ,Nagy Imre -csoportjdnak
osztdlykoncepcidja” — ha mdést
nem, azt eredményezte, hogy

wUégsbkig kiélezte az ellentmondd-
sokat” A revizionistik célja az
volt. hogy : ,igyekeztek leszerelni
a nép ontudatos eréit, lefegyverez-
ni a munkdsosztdlyt, megbénitani
osztdlyharcdt” Az csak természe-
tes, hogy ilyképpen ,végzetes tir-
ténelmi helyzet dllt el6” s a part
kénytelen volt ,a fegyverrel téma-
dé ellenforradalommal szemben...
az osztdlyharc végsé eszkézéhez,
a fegyveres harchoz folyamodni?”
4000 szovjet tankkal. nehéztiizér-
séggel, pancélautdkkal és Gre-
bennyik vezér8rnaggyal, persze.

Sinta Tlona valésziniilee nem
olvasta azt a dokumentumot,
amelynek alapjin cikkét megirta,
vagyis Kdddr Jdnos beszédét a
VIII. kongresszuson. Mert ha ol-
vasta volna, tudnd. hogy Kadar
Nagy Imre nevét egyetlen egyszer
sem emlitette meg : tudnd, hogy
a Rdkosi-klikk politikdja volt az,
ami ,az ellenforradalom szélére”
sodorta az orszdgot. nem pedie a
.revizionistdk mesterkedése”. De
Sénta Tlona nemcsak K4d4drt nem
olvas, hanem Hruscsovot sem,
mert ha elolvasta volna a Lecfel-
s6 Szoviet iilésén elmondott heszé-
dét azt is tudnd. hogv az a fajta
.osztdlvnolitika”. amit olv hevesen
elitél. ieen hasonlit Tité politikd-
74hoz, akit pedig Hruscsov a szo-
cializmus épitdinek sordba  =zd-
it e iy

ﬁie D

Hruscsov

Titot vélasztotta

A KOMMUNISTA PARTOK sz6-
fiai, budapesti, rémai és pragai
kongresszusa 6ta a szovjet-kinai
ideolégiai csatdrozasok egyre élén-
kebbek. A vitaban Hruscsov sze-
meélyesen is szinre lépett, s a Szov-
jetunié Legfelsébb Szovjetjében a
Peking obstrukeiés politikdjat szin-
te minden kendézés nélkiil timadd
megjegyzései, vitathatatlanul 1j sza-
kaszt jelentenek. Ez az elsé alka-
lom, hogy Hruscsov hatarozottan
kijelentette: ,,A kommunista moz-
galom szimara a legfébb veszély a
dogmatizmus, nem pedig a revizio-
nizmus.”

Minden jel arra mutat, hogy Hrus-
csov 2 Legfels6bb Szovjet iilésének
eldestéjéig kereste a lehetGséget a
Pekinggel valdé megegyezésre. A
Szovjet Kommunista Part kiildottjei
— Szuszlov, Kuusinen, Brezsnyev és
Kozlov — a szdfiai, budapesti, pra-
gai és rémai kongresszuson mérsé-
kelt hangnemben szélaltak fel, s
l'mgyték. hogy a helyi part vezetdi
es a testvérpartok kiildottjei vitazza-
nak a kinaiakkal.

Még december 9€n is a Pravda
Novotny és Pajetta felszélalasat a
kinaiakat kozvetleniil felelosségre
vond részletek nélkiil hozta. A meg-
figyelék viszont megallapithattak,
hogy mar mésnap, december 10-én,
ugvanez az ujsag ugyanezeket a fel-
szolalasokat teljes szovegiikben k-
zblte. Vajon mi tortént december
9-e és 10-e kozott? Moszkvaban 4al-
taldban tlgy vélik, hogy december
9-én a szovjet vezetdk értesiiltek, —
taldn éppen az 1j kinai nagykévet
révén, — Peking elutasité vilasza-
rél, amelyet arra a felszdlitdsukra
kaptak, hogy a kinai part sziintesse
meg frakcios tevékenységét a szov-
jet part ellen.

ANNYI BIZONYOS. hogy decem-
ber 12-én Hruscsov kiilonleges ékes-
szoldssal védelmezte meg a meg-
ezvezéseket keresd és a békés egyiift-
€lést célzd politikajat. Ueyvesen em-
lékeztette a pekingi vezetSket, hogy
maguk is tilirelemrdl tantiskodnak,
valahdnyszor allamuk érdeke forog
kockdn. Beldtva a redlis erdviszo-
nyokat, nem tfirik-e meg Hongkong-
ban, Makadban és Formozén, tehat
.kinai terfileteken” az ellenséges
erék jelenlétét? ,Vadoliuk-e oket
ezért azzal, hoev hiitlenek Iettek a
marxizmus-leninizmushoz?”’ — kiil-
tott fel Hruscsov, félreérthetetleniil
utalva az ellene emelt vadra, amely
szerint  engedményeivel eldrulta
volna a kubai ligyet.

A tovibbiakban kijelentette, hogy
.Szintiszta provokicié” lenne azt al-
litani: a kinaiak azért tettek vissza-
vonulé mozdulatokat az indiai hata-
ron, mivel az ,imperialistdk megin-
ditottak Indidnak fegyverszallitma-
nyaikat. De wvaléjdban, flizte hozza
Hruscsov, kinai bardtainknak sza-
molniok kellett ezzel a ténnyel. Ep-
pen 1gy. mint ahogy szdmoltak az-
zal is, hogyv a konfliktus elmérgese-
dése bizonyira maga utdn vonta
volna a reakciés er6k megerdsodeé-
sét Indidban. De azért meégiscsak
azt mondhatiuk, hogy elhatiroza-
suk holes cselekedet volt.” A szov-
jet wvezetd megtdmadta Mao Ce-
fung hires tézisét is, amely szerint
az imperializmus ma mar nem erd-
sebb, mint a ,papirsarkdny”. Am
ennek a .papirsirkianynak” atom-
fogai vannak, jezvezte meg, s errdl
nem szabad -elfeledkezni.

HA A SZOVJET KORMANYFO
példatlan szigorral itélte el a dog-
matikusokat, eleddig szokatlan bé-
kiilékeny szellemrdl tantiskodott a
jugoszlav vezetdkkel szemben, akik
szerinte a kubai krizisben muta-
tott magatartdsukkal bebizonyitot-
tak, hogy egyiltaldban nem érdem-
lik meg a ,revizionista” elnevezést.

A LeefelsGbb Szovjet elott elmon-
dott beszéde szamos engedményt
tett a jugoszlav Aallaspontnak, s
Tito tetszését bizonvira elnverte:

a) Ostobdnak mindsitette Peking-
nek és Tirandnak azt a véleménvét,
amely kétségbe wvonia a mai Jugo-
szldvia szocialista jellegét. ,.Vannak-e
féldesurak wvagy Kkapitalistak Ju-
goszlavidban?”, kérdezte Hruscsov,
s nem vonakodott kijelenteni, hogy
a szektans és szakadar albanok ,.io-
val tavolabb allnak a marxizmustoél,
mint 2 mai jugoszlavok”.

b) Ujbél mecerdsitette a Szoviet
Kommunista Part XX. Kongresszu-
san meghirdetett alapelvet, amely-
nek értelmében a szocializmushoz
tobb Tt is vezet.

Sodidban

¢) A Jugoszlav KEommunistiak Szo-

vetségét |, testvérpart-nak nevezte.
Mindebb6l viligosan megallapit-

haté, milyen jelentés fejlodésen
mentek keresztiill Hruscsov elkép-
zelései 1958 juliusa Ota, amikor a
Titéval valé nézeteltéréseirdl szol-
va azzal vadolta a belgradi vezefd-
ket, hogy ,,2 marxista-leninista cimre
igényt tartanak, de ugyanakkor az
imperialistakat tamogatjak”.

Beszédében azonban taldlhatdk
olyan részek is, amelyek joval ke-
vésbé tetszhettek Titénak. Igy pél-
daul egyaltalaban nem rejtegette,
hogy a két part kozott még fennallé
véleménykiilonbség ellenére is végso
célja az, hogy a jugoszlavok térje-
nek meg a ,szocialista csalad” ke-
belébe. Mds részrdl kiemelte a szov-
jet part szerepét, amely abban 4ll,
hogy a ,tévelygdé” partokat vissza-
vezesse a helyes utra. Nem arra
a vezetd szerepre ufalt-e, ame-
lyet a Szovijet EKommunista Part
mindig is magdnak kovetelt,
de amelyet a jugoszlavok, minden
siirgetés és igéret ellenére mindig
vonakodtak elismerni?

TITO MARSALLNAK a Legfel-
sobb Szovjetben december 13-4n el-
mondott beszéde megmutatta, hogv
ebben a2 kérdésben nem hajlandé al-
laspontjat megvaltoztatni. A jugo-
szlav kommunistak valtozatlanul tgy
vélik, hogy jobb, ha megdrzik sem-
leges politikdjukat, mint ha belép-
nek a szocialista tdborba. Emlékez-
tetniik kell azonban arra is, hogy a
jugoszlav vezetdk hajlandok voltak
részt venni 1957 novemberéhen a
kommunista partok nemzetkdzi kon-
ferencidian, s hogy a ,szocialista
csaladbol” csak azért vonultak visz-
sza, mivel a kinaiak méar akkor ra
akartdk venni ket arra: itéljék el a
revizionizmust s ismerjék el a Szov-
jet Kommunista Pirt vezetd szere-
pét. Lehetséges tehat, hogy a ju-
goszlav vezetGk a cselekvési sza-
badsdeunk és politikai semlegessé-
giik tiszteletben {fartdsat biztosité
1jabb hatdrozott {zérefek esetén is-
mét hailanddk lesznek részt venni a
moszkval konferencidhoz hasonld,
az ,egvenjoglisdg” elve jeevéhen
ﬁleg'tartott koz6s megnyvilvanuliso-

on.

Ami pedig a szoviet politikat il-
leti: Gaitskell mechivisa Moszlcva-
ba. a Hmisesov és KRennedv kozatt
16tesitendd  kozvetlen telefonvonal-
16l 57616 hirek. Gromiko december
13- beszéde. Zorin levdltisa mee-
annvi jel. amely a .békés eegviitt-
€lés”  Jelszavit mAr-mAr a wvalddi
weeviittmiikédés” foealma felé k-
zeliti, S ha figvelembe vessziik TIb-
richt vAratlanml mérsékelt nvilatko-
zatdt a berlini kérdéshen. talan
nem minden obtimizmus nélkiil
kezdhetiiik el az 1963-as évet.

MAO CF-TIING nem snkiis vi-
rafott maegdra. hoev Hrusesowmak ég
bardtainak vélaszolion: a kinai part-
lan, a Zsenminzsihan december 154
szdménak villdmnktl terhes ve-
zéreikke valdsdens vadirat  wolt,
amely Hruscsovot tette egvediil fe-
lelGssé azért a veszélvért. amelv a
kommunista  vildgot szakadéssal
fenveoeti.

A kinai fiisde szemmel Tathatgan
Man-f61 sngalmazott vezéreikke for-
dnlénontot Jelent a szoviet-kinai
vilsieban. Ez az elsd eset. amikor a
kinaiak a marxista-leninista haevo-
manv egvediili és iraz letéteménve-
sénerk a szerepnéhen ielentkeznek.
Ezek szerint a kinai vezetdsée so-

" hasem tévedett, s nines is miért

szemrehanvast tennie macdnak, Té-
vedéshen Hmisrsov leledzik: § szee-
te mee az 1980as kizis nvilatkoza-
tot azzal. hoev meetdmadta az al-
ban partot. kiegvezett a ..renecat”
Tit6éval, baritkozik az indiai reakei6-
sokkal. s épp olvan békiilékenvnek
mutatkozik az imperialistakikal
szemben, mint amilven haithatatlan
Albdnia, Kina és Eszak-Korea test-
vérpartjaival.

A lan pontrél vontra meevadi
Kinat Hrnsecsov, Toeliatti. Paietta.
Novotnv, RKédar és a tihhiek _vid-
jai” ellen. Kalandorpolitika? Ugyan.
egy pillanatig sem! Nem Kina volt
az, aki a vildgot maidnem egv atom-
héaborli borzalmaiba taszitotta. Gon-
dosan elkeriilve Hruscsov nevének
emlitését. de uevanakkor mnapnal
vilazosahban célozva T3, Mao Ce-
tung szévivoie a szoviet korménv-
fot uevancsak gyarlé stratégaként
mutatia be, aki ..az egvik véglethol
2 masikha esik”. hol kalandos ter-
veket 76, hol meg, kész kapituldlni.

' Nem Kina volt aZ, irja a pértlap,

Gromiko
és a rakétak

A Legfelsé Szovjet legutébbi
iilésén felszolalt Gromiko is, —
jelenti a Népszabadsig, — és
eroteljesen megvédte (a kubai
ligyben) a hruscsovi taktikit a
maoi taktikdval szemben. Mind-
eddig rendben is volna. , A ku-
bai valsag Iekiizdése, — mon-
dotfa. — a jozan ész gyozelme
volt a meggondolatlansag folott.”
Nyilvdn az oroszok ,jozan eszé-
T6l” van szd s az imperialis-
tak ,meggondolatlansigarél”. De
hogy ez a jozan ész meddig ter-
jed, az harmine sorral alibb de-
riill ki. ,Az Egyesiilt Allamok
korminya — folytatja Gromi-
ko — nem kérdezte meg a szov-
jet kormanytdl, vannak-e kozép-
hatosugari rakétak Kubaban
vagy nincsenek, igy tehat szovjet
részrél nem hangozhatoft el va-
lasz arra vonatkozoan, hogy van-
nak-e vagy nincsenek szovjet ra-
kétak Kubdban.” S mindjart fel-
haborodva hozza is teszi: ,Mi-
Iyen alapon jelenti ki az Egvesiilt
Allamok, hogy félrevezették,
mert nem tajékoztattik arrél,
hogy szovjet rakétafegyvereket
helyeztek el Kubaban.”

A kérdésre a valaszt Gromi-
ko jobban tudja, mint mi. Hiszen
Eennedy elndk személyesen kér-
dezte meg téle, — egy héttel a
kubai vilsag kirobbandsa elétt,
Washingtonban, — hogy vannak-
e avagy nincsenek szovjet raké-
tdk Kubdban; aztdn az ENSZ
lilésén megkérdezte ugyanezt Ste-
venson, az Egyesiilt Allamok
képviseléje, Zorintél a Szovjet-
unié képviseldjétél, amint errdl
lapunkban annak idején hirt ad-
tunk. Gromiko tagadta, hogy
Kubdban szovjet rakétik lenné-
nek (négyszemkizt az elndkkel)
S Zorin még ennél is felhaboro-
dottabban tagadta (szemben az
ENSZ kozgyiilésével), hogy ilyes-
mi megtorténhet.

‘Ha Gromiko és Zorin tagada-
sanak — két honappal ezeldtt —
nem volt sok értelme, az erdl-
tetett felhdboroddsnak — két
hénapal késébb — még sokkal
kevesebb van. De tugy latszik,
hogy az efajta gyermeteg hami-
sitds (még akkor is ha csupin
»hézi hasznilatra” sz61) olyan
szervi betegség, amelybdl nem
konnyl kigybgyulni.

aki barkit is arra kért volna. hogy
kiildienek atomfesvvercket Havani-
ba. Hruscsov kettds hibat kdvetett
el: provokdlta az ellenséget, majd
sietve letette a fegyvert elGtte,
miutdn ,az amerikai atombomhik
hirére {eljesen meghénult a féle-
lemtaol”.

PEEING SZERINT az oroszokra
var, hogy a megsértett partok felé
az els6 békiilékeny lépéseket meg-
tegvék. Valdszini. hoesv Moszkva
hatarozottan visszautasitia ezt a
felhivast. Annal is inkabb. mivel
a vita. s kiilondsen a kinaiak wvila-
sza oOta, mar tulnGtt a nézeteltérs-
seket megoldani szdndékozo javas-
latok mestareyaldsin. Peking va-
lasza az ellentétek velejét, 2 kommu-
nista vilag tovabbi stratécidjanak a
sorsat érinti. Mao Ce-tung vilago-
san kifeitette, hogy nem bizik a
szoviet vezetik hozzaértésében, visz-
szautasitia Hrusesov evamkodasat,
s alig leplezetten masginak koveteli
a marxizmus-leninizmus legjobb,
sot talan egyetlen igaz letéteménye-
sének a cimét.

Mivel pedig a kommunista par-
tok nagy tobbsége kész arra. hogy
tobb-kevesebb fenntartdssal kévesse
a Hrusesov kijeldlte utat, a kinaiak-
nak, hacsak nem hajlandék magu-
kat Moszkvanak aldvetni, nem ma-
rad més, mint a de faecto, ha nem
de jure szakadirsig. Mao Ce-tung
még megragadhatja a Togliatti 4l-
tal felkindlt alkalmat, aki azt java-
solta a kinaiaknak: kiildiék el R6-
maba képviseliket, hogy a vitas
kérdéseket megtargyalhassik veliik.
Ebben az esetben az olaszok a koz-
vetitd szerepét jatszhatnak, bar —
tekintve mindkét fél makacssagét
— mnem nagy jovot jésolunk ennek
a kisérletnek.

F. F.

Glezosz és Bibo

Manolisz Glezosz, az ismert
gérég  kommunista vezeté kisza-
badult a bérténbsl. Jéval Gt éves
biintetésének letelte el6tt kirdlyi
amnesztidt kapott.

A budapesti sajté kitéré orom-
mel fogadta Glezosz szabaduldsdt.
Elsé oldalon, nagy bettikkel kozol-
ték a hirt, a gérég pdrtember mo-
solygd fényképét, beszdmoltak elsé
nyilathozatairél,  sajtéértekezleté-
r6l. Megtudtuk, hogy Glezosz ki-
szabaduldsdt ,,a nemzetkézi tilia-
kozé mozgalom vivta ki’ és ,a
kirdlyi amnesztia a reakcié meg-
hdtrdldsdt  jelent?”. Megtudtuk,
hogy Glezosz elsé itja a kom-
munista vezetés alatt 4l Egyesiilt
Demokratikus Baloldal pdrthelyisé-
gébe wvezetett, sajtéértekezletén
pedig ,élesen elitélte a kormdny-
nak a politikai ellenzékkel szem-
ben alkalmazoti mddszereit, hatd-
rozottan Lkévetelte, hogy bocsdssdk
szabadon mindazokat a politikai
foglvokat, akik még bartindékben
és koncentrdciés tdborokban siny-
16dnek ¢&s hozzdfiizte : a politikai
foglyok problémdia Gérogorszdg
nemszeti problémdia s ideie, hogy
végezzenek ezzel a tragédidual”

Boesdssanak meg nekiink a ha-
zai pdrthorék. — valésziniiles a
biinds nacionalista csékevénvek az
oka, — de wvalahdnvyszor 6k Gle-
zoszrdal irtak, mi mindannviszor
Bibo Istvdnra gcondoltunk ; vala-
hdnvszor a gordoec  politikai  foe-
lvokat emlegették, nekiink mind-
annviszor a magvar dolitikai foo-
lvok jutottak az esziinkhe. Tud-
juk, hoey Gleznsz és Bihd kézdtt
rencetes a kiilainhsée. Valt némi
kiilénhsée  mnemcsak abban 15,
ami ért, hanem abban is,
ahogyan elitélték Gket :
Glezoszt  nvilvdnos  tdrevaldson,
az eocész vildosaita  ielenlétében,
Rihdt =drt tdaravalisom. a védelem
komolv lehetdcéoe nélkiil, a les-
teliesebb titokhan.

Semmi  kifosdsunk az ellen,
hogy a pesti pdrtsait aril az athé-
ni  pdartember  kiszabaduldsdnal.
Csak azt atariuk meckérdezni : mi
lesz Bihd Istvdnnal. mi lesz a ma-
evar bolitikai  foolvokbal 2 Nem
kindnink. hoov elsé oldalon. dles
hetfibbel. s=éTecmasolvit fénvwkéhek-
kel adianab hirt az ammnesztidrdl.
De Faneteliiik : encediék s=aha-
don ket ! Mast, amibor mdr a
woharde reakeid” is mechdtrdlt. éh-
hen ideie wvolna. hoov a ..macvar
haladis” is mechdtrdlion a nem-
zethézi kozvélemény elbtt.

A Tanganylkm
Koztarsasagot

december elején kidltottak ki az
orszdg fovdarosdban Dar esz Sza-
¢ lamban, batalmas témegiinnep-
séeek kozevette. Az egvkori
aneol evarmat, melvnek f6ld-
jén taldlkozott Stanley Livings-
tonnal, s Hemineway a Kili-
mandzsdréval, fligzetlen A4llam.
o és fél millids, szabad nemzet
lett. Uhuru — szabadsdg —-§
kidltoztdk az Unnepnlék a f£&-
varos utcdin és terein. nvilvin-
valé oromiikben. A vilig osz-
tozhat velilk ebben: nemcsak
azért. mert felszabadultak a
ovarmati uralom alél. hanem
azért is, mert a Koztaﬁasawnak
olvan elndke van, aki mélm
arra. hogv népét — az oromiin-
neoek utdn elkdvetkezd
hezehb  érikban  1is hclvee
irdnvba vezesse, Tulins Nuerere,
a mnegvven e<ztendos ee'v'knng
tanitd aznk kézé az i afrikai
Allamférfiak kizé tartozik. akik
¢ nem részegiilnek meg a szabad-
$sde nuszta ténvérdl s el akar-
idk keriilni az afrikai naciona-
Tizmnus evakran olv komolv
kavetkezménvekkel iird felelBt- $
lenséei veszélveit. A ielszava : :
$uhuru na kaze : szahad<io &3
munka. Taneanvika feilddécé.
nek eevik lezinbb biztos{tékai
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Irodalmi Ujsag

FOLYTATODIK A HADJARAT
A MODERN MUVESZETEK ELLEN

A MODERN FESTESZETI
IRANYZATOK ellen meginditott
tamadas, amelyre Hruscsov adfa
meg a jelet december 1l-én, egyre
nagyobb meéreteket Olt, s a hadja-
ratba bekapcsolodott a sajto, a ra-
di6 és a televizio is. Egész sor
moszkvai és vidéki szOvegmagyara-
z0 és képzOmiivészeti kritikus, aki
lathatoan csak erre a jelre vart,
két hét ota felszabadult Ordmmel
tapossa az antikonformizmus elsd,
fiatal hajtdsait.

Ismét, mint mar annyiszor a
szovjet miivészeti életben, pellen-
gérre allitjak az ,absztrakt mizol-
manyekat”, elrettentd példaként em-
litik az ,apolitizmust”, felhaborod-
nak a ,polgari Nyngat pecsolyasza-
ga divatjain”, s partosan tiltakoz-
nak az ,emberi értékek szbrnyii
megesonkitasa ellen”. A képzimi-
vészet kommisszarjainak a szokin-
cse kifogyhatatlan, s valasziékossa-
ruk a boldogult Zsdanov legszebb
napjait idézi, ha az ,uj hullim”
miivészeinek és partfogdinak a vét-
keit kell felsorolni.

De tul ezeken a tadmadasokon,
nem csekély azoknak a szama, akik
ezt az alkalmat akarjak megragad-
ni, hogy végre adminisztrativ tton
rendet teremtsenek a szovjet mi-
vészet hazatijan. Ez vilaglik ki a
Pravdaban kozolt ,Levél Hrusecsov
elvtarshoz” c. irasmiibol is, amely
mar megtorlé intézkedésekre szo-
litja fel a hivatalos szerveket. A
levél szerzdje szerint valosagos, az
allam biztonsaga ellen szott Osz-
szeeskiivésrol van szé: ,A miivésze-
ti élet irdnyitdsanak az elhanyagola-
sa olyan rést teremtett, ameiyen
keresztiill akadalytalanul szivarog-
hatnak be az idegen nézetek. A
polgari vilag képviseloi arra tore-
kednek, hogy fiatalsigunk egy ré-
szét ideologial fogsagba ejtsék”.
Ertheté, hogy a levél iréja, ahogy
maga mondja, ,oOromujjongassal’”
vette Hruscsovnak a Lovardaban
megtartott kiallitason tett megjegy-
zéseit. Egyébkénft ma mar nyilvan-
valo, hogy a levélird és hasonszorii
tarsai nemesak lelkes fejbolintassal
fogadtak a szovjet kormany I0 esz-
tétikai nezeteit, hanem maguk is
mindent elkévettek, hogy ezt ki-
kényszeritsék beldle.

MEGLEHETOSEN NAIV DO-
LOG lenne azt allitani, hogy Hrus-
csovot valamilyen ravasz fortéllyal
lépre csaltak, mint ahogy ezt egyes
derék miivészek hangoztatjak, akik
egyben sajnaljak, hogy a magasz-
tos latogatonak a leggyengébb mes-
terek miiveit mutattak be. Az azon-
ban vitathatatlan, hogy a miivészeti
élet egyes magas allasi tisztviseldi,
akiknek tekintélye és pozicidja
egyre jobban megingott az utdbbi
idoben, egyszeriben elérkezetinek
lattak az 1dot, hogy leszamoljanak
ellenfeleikkel. Némelyikilk esetében
ez a harc életre-halalra megy.

Vlagyimir Szerov példaul, akit
nemrégiben valasztottak meg a
Képzomiivészeti Akadémia elnbkéve,
a 1920-as évek rettegésében é€l, ami-
kor az Uj miivészeti aramlatok 0%,
az akadémikus festészet bajnokat,
hattérbe szoritottak. Szilkséges-e
megemliteni, hogy hivatalos palya-
futdsa nem kerilte el a ,személyi
kultusz” allomasait? Legismertebb
képein — Lenin lkihirdeti 2 Szov-
jetek hatalmat, Lenin megérkezése
Pétervarra, Lenin és Sztalin lato-
gatdsa eyy katonai keriiiet vezér-
karanil — mindeniitt megtalalhato
a ,zZseniilis hadvezér” képmasa, aki
hiiséges arnykent kiséri a rlorrada-
lom megvalositojat. Az elmult évek
folyaman Szerov, Ugy is mint a Mii-
vészek SzOvetségének fotitkdra és
a Képzomiivészeti Akadémia alel-
noke, az els6 sorokban harcolt a
Moszkvaban ,al-Ujiténak” nevezett
iranyzat ellen. A tavalyli ideologiai
konferencian szinte megszallott diih-
vel tamadta ,azokat a tillsagosan
jolértesult fiatalokat, akik majom-
hoz illé hisztériaval vinnyognak a
killfoldi miivészek ostoba wvasznai
elott”, s mar akkor attol tartott,
hogy ezek az eltévelyedések ,,meg-
értésre és rokonszenvre” taldlnak bi-
zonyos szovjet kiallitasok szerve-
z6inek a korében.

NOS, EZ A SZEROV kisérte el
Hruscsovot a Lovardaban megtar-
tott kiallitasra, s 6 jeldlte meg —
elképzelheto, milyen kisérd szoveg-
gel! — az elitélendd miiveket.
Ugyancsak 0O javasolta elsonek a
Pravdaban, hogy a Képzomiivészeti
Akadémia fordifson nagyobb gon-
dot a szovjet miivészeti iskolékra,

és ,erositse meg a tanari allo-
manyt”. Ami mas szavakkal azt
jelenti, hogy mozditsak el azokat a
»gyenge és szakmailag nem kielégi-
to” személyeket, a2kik szerinte meég
mindig tanitanak ezekben az isko-
lakban.

A december 1-én fett hivatalos
latogatds jO hirverésiil szolgalt a
lovardai kiallitisnak, s azota, a be-
jarat elott minden nap hosszil sor-
ban all a tomeg. Barmilyen megle-
ponek latszik is, a latogaté a he-
lylikén taldlhatja a megbiralt keé-
peket, s koztilkk Falk hiressé valt
»Akt”-jat is, amely Hruscsov harag-
jat kivaltotta.

Termeészetesen ¢ képek koriil van-
nak nap mint nap a legvérmesebb
vitdk, s a megfigyelé meglepetéssel
allapithatja meg, hogy a latoga-
tok korantsem adnak egyodntetiien
igazat a hivatalos véleménynek. Ezt
még Szerov is kénytelen volt elis-
merni a Pravdaban kozolt cikkében:
sajnalkozva sz6l azokrdl a ,meg-
Jjegyzésekrol, melyeket oly gyakran
lehet hallani a Lovarda kiallitasi
csarnokaban Falk és Sterenberg mii-
vei elott, s amelyek a kozizlés fej-
letlen voltara ecéloznak”.

AZ AEKADEMIZMUS legelszan-
tabb bajnokai mellett néhany meér-
sékeltebb véleményt is lehetett hal-
lani, még magaban a sajtéban is.
Igy peéldaul Jonanszon, a Képzo-
miiveszeli Akadémia volt elnoke tar-
gyilagosabban itélte meg a helyze-
tet, pedig senki sem gyantusithatja
0t azzal, hogy kilonlegesebben ked-
velné a modern irdnyzatokat. A
»Lityeraturnija Gazéta’-nak tett
nyilatkozata szerint ,,az elso tanul-
sag, amit az esemeényekbol le lehet
vonni az, hogy a part vezetdi a sze-
mélyi kultusz c¢vei alatt elfojtott
milvészi szabadsag jogal visszaad-
tak és megerositeilék, s hogy bizto-
sitottak a miivészeket: akadaly nél-
kiil, széleskoruen kovethetik egyéni
izlésiiket, gondolataikat, képzeietii-
ket” (2!)

Johanszon ugyan hatirozottan eli-
télte az apszirakt iranyzatot, de
mentve ami menthetd, vitathatatlan
érteknek nyilvanitotta Cézanne, s6t
Picasso miiveit is. Nyilatkozatat igy
fejezie be: ,,Végre eljoit az a Dbol-
dog nap, amikor nem érvényesek
tobbé a tilalmak, s nem irjik elo a
miivésznek, hogyan szabad, s hogyan
nem szabad festenie (?). A miivé-
szet csak a felfedezés Aaran létez-
het, masképp nem lenne miivészet...
Egyetlen tuaos, cgyetlen esztéta sem
tudja elore megmondani, hogy a zse-
nials vagy vitathatatianui mara-
dando mualkotas milyen uj format
fog olteni, milyen hagyomanyokbol
sarjad ki, milyen igazsagot mond
el a vilagrol”,

HRUSCSOV és a part legfelsébb
vezetOsegenek tizennegy mas tagja
decemper 17-en a Lemn-hegyi iinne-
pélyes togadoneiyisegben vendegul
1atta a Szovjel ertemnseg kepvise-
loit. A taiaikozot a part vezeLose-
ge azert hivia Ossze, nogy az erde-
kelteknek kirejise, miert itélte el
bizonyos szov)et milvészek tevéxkeny-
seget. A szov)et ertelmiseg legismer-
tebb képvisel6i ugyanis nem ma-
radtak k6zombisek abban a vita-
ban, amely jelenleg a milivészeti
életben zajlik; ezekbdl a kGrokbél,
S neha meg a legiontosabb sze-
melyisegektol is szamos, aggodal-
mai Kiiejezo véiemeny jutott el a
part  vezetOosegenez. Nemrégiben
peldaul egy ismert filmrencezo az
egylKk szakinai konierencian nem ha-
bozolt tutakozni nem is annyira a
vadak tartalma mint inkabb azok
stilusa s egyes buzgélkodok tulka-
pasai ellen.

Figyelemre méltd, hogy a taldlko-
zon az értelmiség szot kérd nyolc
képviseldje koziil legalabb kettd, az
ifju kolto, Jevtusenko és Ilja Eh-
renburg a ,haladd” szarnyhoz tar-

rint, ez utébbit egy irénd, Szerebjai-
kova asszony, aki szerencsésen tul-
élte a sztalini koncentracids tabo-
rokat, szigoruan felel0sségre von-
ta, s szemére hanyta a ,személyi
kultusz” évei alatt tanusitott ma-
gatartasat. Az igazsag kedvéért
azonban meg kell mondanunk, hogy
az irénd legalabb ugyanolyan jog-
gal vonhatta volna meég felelosségre
a talalkozd jonéhany mas vendégét...
A vendéglatokrol nem is beszélve...)

A PART VEZETOI KOZUL mind-
Ossze ketten szolaltak fel: Iljicsov
és Hruscsov. A szovjet kormanyio
nyilatkozatarol mindossze annyit le-
het tudmi, hogy ismsételten kifej-
tette ellenszenvet a miivészi ,elhaj-
lasok”, a nem-figurativ festészet es
2 dzsessz-zene irant.

Mindenesetre, ha a liberalis ko
10k remeltek valamit ettol a véle-
meénycseretdl, bizonyara csalodniok
kellett. A hirek szerint a part elso
titkara kiilonleges hevvel tamadta
Nyejzvesztnyij mestert, ezt az arany-
lag fiatal, harminchat éves, a leg-
utobbi idOkig kevéssé ismert szob-
raszt, akinek miivészi hire lassan
kezd szarnyra kapni. Ez az indu-
latos hang annal meglepdbb, mivel
Furceva asszony szovjet kultuszmi-
niszter egy ujsagironak alig egy ho-
napja adott nyilatkozataban Nyejz-
veszinyij miveit megkiilonboztetoen
kezelte, s a mivész nemcsak je-
lentos allami rendeléseket kapott,
hanem olyan oOreg, hivatalos babé-
roktol Ovezett szobrasz, mint Ko-
nyenkov elismeréseét is elnyerte.

Hogy a meghivottaknak legyen al-
kalmuk a tények ismeretében véle-
menyt formalni, tobb elitélt mial-
kotast atszallitottak a fogadoterem-
be, nevezetesen Falk ,Akt”-jat és
Nyikonov ,Geologusait”, amely a
december 14 szemle alkalmaval
szintén ,formalistanak” talaltatott.
Az asztalokra absztrakt képeket
raktak ki, s neveld példaként, a ,he-
lyes festeszet” illusztralasara
Gyejnyeka es Szerov vasznait.

A hirek arrol is szdlnak, hogy a
taldlkozon részt vett az ,uj hullam”
tobb képviseloje, valamint Alexan-
der Szolzsenyicin, a sztalini kon-
centracios taborokrol szolo elbeszé-
lés neves szerzdje. Noha az Ossze-
jOvetel tobb mint harom oOrit tar-
tott, nem tudtak valahany szolasra
jelentkez6t meghallgatni, s a részt-
vevok ugy hataroztak, hogy januar-
ban folytatjak a vitat.

A MODERN MUVESZET ELLEN
inditott hadjarat varatlan hivet ta-
lalt Muragyeli zeneszerzd személyé-
ben, akinek pedig tébb miivét Szta-
lin hatarozottan elitélte. A Pravda-
ban kozolt cikkében Muragyeli meg-
tamadta a szovjet dzsessz-zeneka-
rokat, dallamaikat ,hisztérikus ii-
voiiéshez” hasonlifotta, s azt ta-
nacsolta, hogy egyiitteseikbe vegye-
nek be kiseretnek ,egy kanyarba
hirtelen bevagtato villamost” is. Ez-
zel szemben javasolta a ,,demokra-
tikus” muszsikahoz vald visszatérést,
Strauss valcerjeit és Glinka o6rok-
szep melodiait, melyekkel atydink
setakertekben andalgé nemzedékét
gyonyorkodtették a rezesbandak.

Szoljunk végiil egy nagy zenei és
tarsadalmi eseményrél: a napokban
mutattak be a moszkvai Konzerva-
toriumban Sosztakovicsnak korusra
eés basszusszolora irt XIII. Szimfo-
niajat, melynek szdévegéll Jevtu-
senko versei szolgaltak. A mi leg-
szebb részet 2 koitOnek az antisze-
mitizmus ellen irt, Baby-Jar c. kol-
teménye inspiralta, amely valtozat-
lanul nem nagy népszeriiségnek Or-
vend a part felsébb koreiben. Ta-
lan éppen ezért nem emlékezett meg
mindeddig a sajté errdl az dsbemu-
tatérol. Mindenesetre a hangverseny-
teremben soha nem hallott ovacio
koszontotte a két szerzot, az ifju
poétat és a beérkezett komponis-
tat.

tozik. (Szemranuk elbeszélése sze- L. M.
[e===ae——x==]
BOVUL A JUGOSZLAV-MA- nek a két orszag tudomanyos és kia-

GYAR kulturalis egyiittmiikodés.
Drago Vucsinics, a jugoszlav Kiulfol-
di Kulturilis Kapcsolatok Bizott-
saganak {fotitkara, aki két hetes
lengyelorszagi és magyarorszagi la-
togatas utan visszatért Belgradba, a
sajio  képviseloinek  elmondotta,
hogy Magyarorszagon sikeres targya-
lasok utan potjegyzokonyvet irt ala
az 1963-as magyar-jugosziav kultu-
ralis egyiittmikddeésrol. A jegyzo-
konyvben megallapodas tortént,
hogy a felek kiilon egyezményt kot-

doi tevékenységérol és radié-televi-
7i6 egyiittmiikodésérdl. A potjegy-
zokonyv eloiranyozza tovabba - az
egyiittmiikédés kibovilését mas kul-
turalis és miivészeti teriileteken is.

*x
*

A MOSZKVAI Vahtangov Szin-
hdz bemutatja Nyikolaj Pagogyin
Fekete madarak cimii darabjat,
amely a ,személyi kultusz” dldoza-
tainak allit emléket.

KIBEDI VARGA ARON VERSEI

e

Jgarzség
Hidba mondom hogy mem igaz
hidba mondom hogy kék az ég
hidba hanyatlok hdtra a délutinba
mondom az eget és hallgat a fold
hidba iszom a tiirelmes betiiket
rdgom a puha hazugsigokat
hajlok dbrdnd és idiriigy felé —
mert szétfroccsenl a szépen szdtt dlom
megcesuklik az éjszaka és nem rimel a nappal :
engem rdgnak engem isznak szényi igazsdgok
hiédba mondom hogy nem igaz
locsognak a betiik és elhervadt az ég
szomjas vagyok
nagyon szomjas vagyok és szeretlek

Csaft nola

Marnak a partok
sumogat a ldng :

esak réla szélok

u fehér arcrol

a bennem sz szemrdl
olyan a teste mint egy folyé
elyan az ujja mint egy kés
langba borulé dlom

lobogé szomj

egymdst egymdsba dgyazo
egymdst egymdsnak alkoté
csalék és szeretGk

NMap, rendszer

Leséporték ezt a napot is a foldiekérdl

— lesoporiék ? vagy besépirték ? —

lehullt (mondjuk) a nap és tovdbbgurul a foldteke
mélyebben mdrt bele minket az elmiildsba

Megnyugtatdsul szolgdl a csillagrendszer
itt-ott fehér fényeket iktattak a sdrgik kézé
a tekintet elfedi a ldthatatlan dolgokat
neki csak nézétér marad

a ldtéknak tere nincsen

Szédiiliink tér nélkiil mert felgongyolitették a végtelent
tekintet fény csillag mind firiigy
kurta vigasz a vaksdgra —
kilégunk a les6port napbol
és fojtogatnak a csillagtalan rendszerek

,
Szinnéze

A szavak furcsdn festenek

a szinek furcsin néznek ki

jol fest a nézé

mert kinéznek beléle a szinek

kinézik 6t a sziirke szemiiregbdl
szemt6l szembe szemrdl targyba

néz a festé fest a nézé

kinéz befest kifest benéz

jobbra-balra széna-szalma szin és alma

minden rendjén volna is igy

boldog csik pecsételhetné a szent alkotdst

de sajnos baj van még a szavakkal

a szavak még mindig furcsdn festenek

furcsdn fest az igazsdg :
biijdcskdt jdtszik a szinek kozoti

és rosszul néznek ki a szénokok és a kilték is
kinéznek korldtaik koziil de csak szineket ldinak
nem ldtnak sem egeket sem tengereket

nagyon rosszul néznek ki

Okos,

»Az oktalan dllat az, melyben okos lélek nincsen,
hanem csak csupa lelkes dllat, mely minden & cse-
lekedetit csak szinte az 6 részeinek elalkalmazratdsa
szerént viszi végbe.”

Apidczai Csere Jdnos, Magyar Encyclopaedia,
7, XXXIX,

Bedll a sdrga dllatok kozé a rekedt mozdony

Istent dicséit minden gépezet

a torvény tilt mindennemii faji megkiilonbéztetést dllat és moz-
dony és tirhajé kozolt

felfujjuk emberbardti érzelmeinket

duzzad az emberiség szerelme

és ldm dtszdrmazik a vildgmindenségre

haldlos tirszerelem

himnuszokat szerez a rekedt mozdony

dddkat kattognak a sinreszabott dllatok

a jégtoré tdvoli bolygéknak ajdnlja lelkét

és befutott pdlydja végén

meghajol a miicsillag a mértani kéjjel felszeletelt emberek eldtt

Istent dicsGit minden gépezet
az O kezében j6l miikidnek a titkok {
az O szemében minden rejtély pontos rejtvény lesz.
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napokban 1j szomszéd Kkoliozott

mellénk s alig hogy behurcolkodott,
megszoélalt a miénkkel hatdros nappali
szobajaban a gramofon. A fal vékony, a
hang kissé tompitottan, de tisztdn dtcsen-
gett hozzank. A szomszéd egy Chopin-da-
rabot jatszott, valamikor tudtam a cimét,
hangnemét és opus-szamat, most mar
csak a muzsikdra emlékszem, de arra
pontosan. Ez a darab egyike a soknak,
melyeket elejiiktél végiikig megtanultam,
anélkiil, hogy egyetlen billentylit leiitGt-
tem volna; és azok kozé tartozik, ame-
lyek miatt nem tanultam meg zongorazni
—. tigy értem: zongordzni és nem csak
pétyogtetni a billentyliket, klimperolni,
ahogyan anyam nevezte a miiveletet an-
nak idején. Hogy sohasem jutottam til
a klimperoldson, annak Manci zongoraja-
téka az oka.

Manci folottiink lakott édesanyjdval
Budapesten, a Jokai tér egyik oreg haza-
nak egy igen roszszagu kétszobds lakasa-
ban. Egyetlen egyszer jartunk odafont,
amikor a mama hirtelen meghalt és mi
feimentiink megtudakolni, seg"ithetiink-e
Mancinak valamiben. Megkoszonte rész-
vétiinket és joindulatunkat, de semmit
sem kivant; szeme piros volt, csinya kis
madéararca duzzadt, keskeny hita meg-
gornyedt, amint nekidiilt az utcai szoba
ablaka el6tt allé écska Bosendorfernek
és elszipogta, hogy szegény mama helyé-
re holnap odakéltozik hozza az Ilka néni.
Egyébként nem érintkeztiink egymaéssal,
ismeretségiink lépcséhdzi ismeretség volt
s még annak is ropke: Manci jott lefelé,
én mentem felfelé, vagy forditva; €én azt
mondtam: ,Kezét csékolom, Mancika”
hiszen nagyldny volt s én illemtudé 1f]u
— és 6 azt mondta: ,Jénapot, Ferkd.”
Scha tobbet, soha mast.

Amikor az elsé vilaghdboru elsé ta-
vaszan odakoltoztiink a Jokai téri hazba,
tizenGtéves voltam; Manci t:zennyolc
vagy tizenkilenc. Ok mdr régéta Iaktak
ott: Manci a Zeneakadémidra jart, par-
sz4z lépésre téliink, a térnek Liszt Fe-
renc nevét visels felében; és én végigki-
sértem Mancit, tgy emlékszem, az elsG
vagy masodik akadémiai osztalytol fel
egészen a miivészképzbig. A nehéz Cramer-
eludoktol a Chopin-etiidkig. Bach angol
és francia suite-jeit6l a g-moll Orgona-
fantazia-és-fugaig, Liszt zonacrazitizata-
ban. Haydn zonﬂorabzonataltol a ,Ham-
merklavier-ig. Schubert zongoradarab-
3;1t01 Bartok zongoradarabjaiig. A , Trdu-
merei”t6l a ,Kreisleriana’-ig. Es Mozart
¢5 Brahms, Debussy, Ravel, Prokof‘.ctf és
Schonberg és Hindemith €s Stravinsky. A
nagy zongoraversenyek. Dohndnyi 4j kon-
certetiid-sorozata sem maradt ki. Veclg]n-
sértem Mancit ugyszolvan az egész zon-
goraliteraturdn. O odafent Jatszott én
odalent figyeltem. 6 gyakorolt és én meg-
tanultam, amit Jatszott Isten bocsdssa
meg nekem, de még hdarom jeles akadé-
miai professzor, Koessler Janes, Siklos
Albert €s Szendy Arpad nevezetesebb zon-
goramiiveit is megtanultam — elvégre
azok is a ,tananyaghoz tartoztak.” De
mert jézan ésszel nem remélhettem, hogy
valaha is tgy tudok majd zongorazni,
mint Manci, megelecedtem azzal, hogy
tudtam mindent, amit § tudott, betéve,
fejbél, allitom, hogy hangrdl hangra, el-
jatszani azonban soha semmit sem pro-
baltam.

IEz rendben is volt: milyen lehetett
volna az én jatékom, amikor azu-
tan mindjart az elsé 6nallé hangversenyén
Mancirél is kideriilt, hogy nem lett be-
16le valami nagy pianista. Persze ott vol-
tam a bemutatkozasidn és mdsnap szi-
vesen megfojtottam volna a pesti zene-
kritikusokat Lanyi Viktortél Merkler An-
dorig, olyan rideg lekicsinyléssel fogad-
tak szegénykét, majdnem ellenségesen. Ta-
lan mert olyan cstnya volt, amint vala-
mi fehér lepelben ott iilt a Zeneakadémia
natrytermeben az Oriasi zongora s a félig
iires, félic baratokkal és rohonoklxal vat-
tazott nézétér elétt. De taldn igazuk volt:
lehet, s6t valészinii, hogy Manci a hang-
versenyén nem jatszott olyan szépen, mint
egyediil énnekem, a plafonon at, feliilrél
lefelé. Tobbet nem is koncertezett, zon-
goraleckékbdl tartotta el egy ideig Ilka
nénit és Onmagdt; azutan Ilka néni is
meghalt, Manci pedig késébb férjhez
ment egy zenetanarhoz, elkoltozott a haz-
b6l — mint egy idé multan én magam is
—. és alakja kiesett az életembdl, emléke
27 emlékezetembdl. Egészen addig a téli
délutanig, amikor az Gj szomszéd gramo-
fonjabol elkezdett athangzani a zongo-
rasz6. Hirtelen sotétedett, nem gyujtottam
lampat. Ugyanigy, mint azokon a végte-
len, régi téli délutanokon, Pesten.
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Egyig iskolaban voltam; a héaboris
hidnyok miatt nem tdlsdgosan bd és ke-
véssé valtozatos ebéd utan visszarohan-
tam az Andrassy fiton ¢és a Bajza utcin
at a fasori gimnaziumba, vivé-6rara, ping-
pongra, fiileslabdara, footballra, a kemény
téli honapokban jéghokkira, s a rengeteg
sportolason feliil, hetedikben és nyolca-
dikban, az Arany Jénos Kor iiléseire.
Rendszerint 6t 6ra tdjt keriiltem haza. A
zongora szolt odafent; a zongora mindig
sz6lt odafent, amikor Manci nem a Ze-
neakadémidn volt — meggyézédésem sze-
rint mashova, szinhdzba, moziba, sétalni
sohasem jért. A habori alatt egy jeldltre
é: egy gépirélanyra cstkkent személyzet
néhany perccel 6t utdn ment el apam
tigyvédi iroddajabol. Az egyik udvari szoba
volt az 6 munkahelyilk, a bel6le nyilé
utcai szoba — az a bizonyos uriszoba —
az apamé, de csak fontosabb klienseit
fogadta ott, voltaképpen az én birodal-
mam volt. A jeldlt és a Kkisasszony tavo-
z4dsa utdn apam is elment hazulrol: at a
kozeli tarsaskorbe s ott barataival va-
csoraid@ig vitatkozott vagy alsést jatszott.
Anyam a halészobaban szekrényt ren-
dezett vagy kedvenc altdeutsch Karosszé-
kében iilve olvasotit vagy varrogatott, né-
ha az ebédléi poharszékekben rendezge-
tett vagy a ldnynak segitett a konyhan.
Htigom a szobdjaban iilt és magolt; olyan
rengeteget tanult, hogy a szeme egy kissé
mindig homalyosnak latszott.

Az ily médon biztosnak tetszé tere-
pen az irodaszobdban 1évé fali te-
lefonhoz mentem, kényelmesen a falnak
tamaszkodtam és a nagysadtol egy sza-
mot kértem, mindig ugyanazt a szamot,
tgy hogy a nagysad koriilbelill egy év
multdn, amikor 6t utdn tiz perccel felkap-
tam a kagylét a horogrél, mar a szokdsos
,Kozpont”™mondds és szam-kérés nélkiil

Robert Proix, a francia szak-
szervezeti mozgalom régi har-
cosa, az Irodaimi Ujsig felelos
kiadoja.

agasabbra épitik a Galli-
mm‘d kiadé épiiletér. Eltiint
az a kis retd alatd iroda, ahol
nem is olyan régen Albert Camus
szokort fogadni kérds pillantdssal,
szdja szogletében szeliden glnyos
moao]lyal
Tomérdek munka terhelte, ezer-

getlen,

ban Ziirichben meginditotta a fiig-
dogmaellenes

folydirator, a Témoins-t,
szamok egyikének olvasdsa
Camus is hamarosan bekapcsolé-
dott a sziiletd munkakozosségbe. E
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kapcsolta azt a szamot. A szam azonnal
jelentkezett, az elsé csenglpettyenésre.
Anyam, ha nagyritkdn mégis adtment az
irodan, néha ezt kérdezte: ,Kivel be-
szélsz?” Holott jol tudta. ,Valakivel,”
feleltem, kelletleniil feléjesuttogva a kagy-
1o folott. A telefondlas rendszerint egy
teljes oraig tartott €s holmi latin vagy
matematikai véleménycsere utdn daltala-
ban arrdl volt szo, akdr csak nem-telefo-
non is, hogy amint lesz kéi krajcar kere-
setem, megeskiisziink és eskiivd utdn azon-
nal kivandorolunk Ausztralidba, azt hi-
szem, azért, mert azt taldltuk Magyaror-
szag ellenpdlusan, a glébuszon. Hogy
miért akartunk elmenni Magyarorszagrol?
Taldn féleg hogy teljesen egyediil legyiink
egymassal és senki se zavarjon, sziild, test-
vér, rokon, barat és mas ellenség. Mind a
ketten utaltuk a héborat és ngy képzel-
tilk, hogy Ausztralidban o6rok a béke és
a napsiités. Néha vitatkoztunk, hogy Syd-
ney lesze vagy Melbourne. Mar nem tu-
dom, két vagy harom krajcar volte a
keresetem néhany évvel késébb, az es-
kiivénk idején. Sydneybdl vagy Melbour-
ne-b6l viszont — via Rapallo, Lausanne,
London, és valami harminc évvel késGbb
— New York és Washington lett; de dgy
érezziik, hogy ez igy rendjén van. A hosz-
szii telefondlds utan apam dolgozdszobd-
jaba huzoédtam, végigfekiidtem az Oreg
zold bordivanyon és vacsoraig Manci zon-
gorajatékat hallgattam. A , Fiille des Wohl-

ROBERT PROIX
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lauts” tokéletesen beboritott, mint Hans
Castorpot a Zauberberg-ben. Manci Kit(i-
néen haladt, amint mentek az évek; ¢n
15. K6z0s repertoarunk rohamesan béviilt.
Egy-egy nehezebb passzazst tizszer, husz-
szor megismételt; vannak nagy technikat
igénylé nehéz darabok, melyek emléke-
zetemben néha ma is ilyen sokszoros is-
métlésekkel hangzanak fel. Apam vacsora
ulan nagyritkdn megkérdezte, mikor ta-
nulok. Méar mindennel készen vagyok, fe-
leltem ilyenkor, meilékesen. ,Kétlem,”
mondotta apdam, de sohasem firtatta to-
vibb a dolgot. Valahogyan végigsvindliz-
tem magam a gimnpaziumon, atvagtam
magam az érettségin. Azutan vége lett az
elsé vildghabortnak, mas fajta élet kez-
d6dott; Manci zongorazasat is kevesebbet
hallgattam, amig még egyaltalan hallhat-
tam.

téli alkonvat ramhizédik, de most

nem a Jokai tér, hanem a Washing-
teni Capitol Plaza fel6l. A szine ugyanaz,
olyan, mintha mindjart megindulna a ha-
vazas. Hallgatom a Chopin-darabot, de
most nem feliilr6l, zongorabdl, hanem ol-
aalfelél egy gramofonbdl. Lehet, hogy
csak érzékesalodas, de pontosan tigy hang-
zik, mint akkor, majdnem otven évvel eze-
16tt. Ot ora felé jar az id6, akarcsak
akkor régen. Egy Scarlatti-szonata; azu-
tan skaldzas, a végtelenségig parhuzamos
¢s ellenmozgasban, tercben, oktdvban; bo-
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Jlyennele ismenter

irodalmi
az elsd
utdn

annyian
amit
Camus

Monatte egyik fiatal Lovetdje :
Gilbert Walusinski. Noha mind-
elismertiik benne
lingésznek szokds nevezni,

magatartdsa
sem kiilonboz6tr a tdrsasdg tobbi

rette  Mairrejean-nl
azt,

szerkeszictte Victor  Serge

semmiben

gydluiir
ossze. Ezzel a fegyvertirsnéjéve
aki a ,hosi korban” a I'Anarchie

K

baltchiche-sel a Bonnot-iigy idejé
mindig kiilonlegesen kedves el

nyi fontos feladat védrta, s annyi

felsl kérték, hogy jelenlétével
vagy legaldbbis irotr nyilat-
kozatdval emelje nyilvdnos gyii-
lések vagy olyan  mozgalmak

tekintélyér, melyek az emberi sza-
badsig fejlodésér tiizték ki célul,
s jollehet az & gondolatait is ez
kotétte le elsésorban, Albert Ca-
mus megls szakitotr idét, hogy
fogadja és meghallgassa mindazo-
kar, akiket kéréseikkel hirneve
vonzott tdmegesen a rue Sébastien-
Botrin-ba.

Elete utolsé tiz éve sordn igy
jutottam ¢én is abhoz a megtsz-
teltetéshez, hogy taldlkozhattam ve-
le, megbeszélhettem vele emberi

prob]emaka:, hallhattam — nagy
megmdu]:saggal —  véleményét
napi eseményekrél, dllamférfiak

cselekedeteirdl, politikai vagy pénz-
tigyi cso;:ortok torekvéseir6l, szel-
lemi vagy tirsadalmi mozgalmak
esetleges érdemeirél. Tréfisan ko-
moly beszédmodora, szdndékosan
egyszeriire fogotr szavai olyan me-
leg barari hangulator teremtettek
Lowtte, amelynek senki sem tu-
dott ellendllni. Mondanom sem
Lell, hogy képe és rimmaradt em-
lékei orokre belémrogzédeek.

L]
Az elmilt harminc esztendd
torténelmének kimagaslé
eseményei — fdjdalom, tdl sok

van — mind olyanok, hogy a Ca-
mus-fajta emberben a legégetébb
gondokat tdmasztottdk : a spanyol
polgarhaboru a sztdlini biinok, az
1939-1945-0s hdbori és az Ellen-
allds, a berlini s a budapest
mészarldsok, az algériai hdbort,
stb., ez az egész katasziréfa-lanco-
lat serdiilékora 6ta nyomot hagyott
benne s sziintelenul gydtorte élete
végéig. Mélyen athatja ez egész
frott miivét akdrcsak mindazokat
a kotelességrudatbél véllalt cse-
lekedeteket, melyekkel jogos meg-
gybzodése szerint az embernek,
feleba.rat]anak a boldoguldsit ki-
vinta szolgdlni.

Mikor Jean-Paul Samson 1953-

sorok iréjdval, a folydirat felelSs
kiadéjaval kozélte csatlakozdsdt.
Termékeny megbeszélésekben és
vitikban gazdag egylitumiikodés
jotr  létre, melyet Albert Camus
élénk, viligos és a tényekbe mint-
egy Atrérel nélkiil fogdzé gondo-
lataival tdmogatott.

Egy alkalommal abban az 6rom-
ben volt résziink, hogy egybehi-
vott rue Madame-i dolgoz6-konyv-
tarszobdjdba : ki akarta dolgozni
a Témoins programjit, egyuttal
pedig kapcsolatra kivant lépni £6bb
iranyitéival. Jean-Paul Samsonon
kiviil jelen volt egy sor neves kopo-
nya : Pierre Monatte, Gaston Le-
val, André Prudhommeaux, Rainer
Biemel (azaz Jean Rounault) és

tagjaiétol s nagyképiiségtol mentes
viselkedése arrol gy6zott meg va-
lamennyiiinket, hogy az igazi nagy
ember, bar tudatdban van nyilvin-
valé szellemi fels6bbségének, min-
den koriilmények kozétt, még a
jelentékrelenebb  emberekkel s,
sét kivaltképpen veliik, megmarad
szerénynek, egyszertinek és szi-
vélyesnek.

Témoins  folydirattal valo

egyiittmikodése kordbél
tobb taldlkozé emlékét Orizziik.
Ezeken, a mir emlitett bardtain-
kon kivill Georges Navel, az iré,
Jeanne Hersch, a filozéfusnd, J.J.
Morvan, a fiatal kol és Daniel
Martinet orvos vert részt. Camus
kezdeményezésére egy izben Ri-

zékenységgel bant. Egyiitt dolgo:
tak a Paris-Soir-ndl 1939-ben P
rizsban, majd 1940-ben Lyonba:
ahova az iljsdg a német eloretor
elél huzédotr vissza. Elmondtd!
hogyan jutottak el autén Pdriz
bol Clermont-Ferrand-ig, ahol eg
idére megdllapodtak, kozés kon
hin élve az 1jsig néhdny m:
szerkeszt6jével, megmdszva a Pu
de-Doéme csicsit, olyan auvergne
fogaddkra lelve, ahol még ,bék
beli” kosztot kaptak. Ezutan Lyo:
ba mentek, ahol Albert Camut
néhiny hénapra rd masodsze
meghdzasodott. Camus nemige
beszélt a foldalatti ellendllds éve
r6l. Messze volt mar a Comb,
kora, mind jobban elmeriiltiin

A NYUGAT-EUROPAI tele-
viziés-hdlézar, az EUROVISION
szerint 8o milli6 nézdje volt az
ismert angol szinmiird, Terence
Ratligan 0] darabjinak, amit de-
cember elején mutattak be Eurdpa
legnagyobb szinpaddn, azaz az
curdpai televiziés smididkban. A
darabnak legaldbbis két, — egy-
massal Osszefiiggd, — érdekessége
van; ez egyik, hogy magarél a tele-
viziérél, illetve az ezzel kapcso-
latos emberi, drdmai Osszelitko-
zéstol sz6l; a mdsik, hogy elsé volt
abban a sorozatban, mely
mintegy ,kisérled szinpadként,”
— az elkdvetkezendd években egy-
mdshoz kapesolja, a televizié
képernydjén keresztil, az eurdpai
szimilirds és szinjitszds legjobb és
legmodernebb  eredményeit egy
szinte elképzelhetetleniil hatalmas
nézdtérrel”; a zsollyék és tdm-
lisszékek  helyett az ecurépai
nézd, papucsban és kdvéjir kavar-
gatva, szembetaldlja nmagit a
technikai  forradalommal  egy-
bekototr kulturdlis kisérlettel. Hogy
az eredmény milyen lesz, az majd
taldn évek muiltdn deriil ki; hogy
a kisérlet figyelemremélt6, az mir
az elsé addsbdl kideriilr.

Nem mintha Terence Rattigan

80 millio nézo

darabja remekmii lett volma. A
»Heart o heart”  (leginkdbb
»Négyszemkozt -nek fordithat-
niank) a BBC egy ismert s hires
miisordbdl, a ,,Face to face”’- cimil
interjisorozatbdl meriti témdjit és
otletét egyardnt. Ebben a misor-
ban ismert irék, mivészek, szi-
nészek, kolt6k, kozéleti emberek
vallanak (egy rendkival dgyes
Kérdez6” kérdéseire vdlaszolvdn),
életiik, sikereik, kudarcaik, filozé-
fidjuk, vilignézetiik, miivészet-
szemléletiik, tdrsadalomképiik szi-
nesen-viltozatos anyagarél. Rat-
tigan darabja ott veszi fel a
szdlat, ahol az eredeti miisor
clhagyja; a szinfalak mogort.
Hise, egy ismert és hires, kozép-
kort ,,interjivolé”, akinek nemcsak
intellekrudlis ereje, hanem ke-
gyetlen ,ramenéssége” is kozis-
mert, konflikiusa pedig a lelkiisme-
reti  kérdés, vajon joga gs
korelessége-e — az-id6kézben bir-
tokdba jutott adatok alapjan —
leleplezni azt a népszerii minisztert,
akivel aznap este fog leiilni
»négyszemkozt” a felvevégépek elé.
A probléma abszurditdsa ott van,
hogy a hés tudja: ha leleplezi a

minisztert, otthagyja a felesége ak
nek foként a gazdag és gondrtala
clet kell, de még ezzel az dldozatt:
sem ér el semmit: az elsd hib:
kérdésnél kikapesoljdk az adis
6nmagdt megsemmisitette, s
»kOzerkolesokon” nem segitett. .
dilemma megolddsa, hogy a m
niszter a korrupcié nyilvanossigr
hozatalatél valé félelmében mag
leplezi le dnmagdl a felvevégépe
elétr; az interjivolé ,televizic
torténelmet” csindl, a villalar iga:
gatéja, aki néhdny Ordval ezeld:
felmondassal fenyegetre, 1 sze
z6dést kindl fel neki; a feleség
nem hagyja ott; a miniszter pedi
nem bukik meg: a hés a batos
sdgdval egyiitt ott van, ahonna
elindult. Erdemes volt? Rattiga
szerint, érdemes. Azért a néhdn
emberért, akik az dnleleplezés utd
a miniszter bukdsit kovetelték. .
tobbir6l dontsén So millié nézé.
VALOSZINULEG  dént i
megillapitja, hogy a darab konflik
tusa érdekes, hogy a jéték,
rendezés, a felvétel egyardnt K
tind. De azt is meg ke
dllapitania, hogy a  csiszo!
mondatok, gondosan felépitett je
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nvolult ujjgvakorlatok; és ez a Chopin-
darab. Chopin volt Manci kedvence; mi
mas lehetett volna, hiszen olyan szomo-
i1 lany volt. Az ajto kés6bb valamikor
ovatosan nyilott jobb feldl, a résen at ki-
nos sarga villanyfény tort be a szobaba,
a fényben egy folt, a hiigom arca. ,Mért
nem gyujtod meg a villanyt?” kérdezte
higom. ,Mert jobban szeretem a sotét-
scget,” feleltem szigortian. Hugom vissza-
hiizédott, becsukta az ajtét, magolt to-
viabb. A hugomat.. Hogyan is? ,,A higo-
mat a banat eljegyezte.” Egy kissé széper-
nds fénytorésti, de szivetmarkold sor,
mint Kosztoldnyi legtébb verssora. Csak-
heogy madasrél van szd. A hiigomat a nyi-
lasok meggyilkoltak férjével, kislanydval
egyiitt, az utcan. Anyam valahogyan ezt
is tdlélte, talan tgy, hogy nem hitte el.
Még valami tiz évvel késSbben is, mikor
mar régota veliink élt New Yorkban, azt
vérta, és mind a haldldig varta és talan
mdast sem vart, mint hogy ,06k" — mert
csak igy emlitette 6ket — ,€letjelt adnak
magukrél.” De nem adtak. Anyam egy par
hénap hijan harminc évvel éite tul apa-
mat. Apam a koniggratzi vereség évében
sziiletett; ha még élne, harom év mulva
lenne szaz éves. Anyam sziiletése éveében
tinnepelte Ferenc Jozsef osztrak csdszari
uralkoddsanak negyvenedik évforduléjdt;
ma majdnem félszdz ¢éve, hogy halott.
Anyai dédapam hadnagy volt Bem hadse-
regében és az én kisfitl koromban még élt:

LUTAN

mikor utoljara ladttam a szdzad els§ évti-
zedének vége felé, anydm és a csaladi le-
genda szerint kilencvenkilenc éves volt.
Mindenki igy mondotta: ,Dédapad jovére
lesz szdz esztend®s, ha az Ur engedi,
hogy megérje.” De ma pontosan emlék-
szem ra, hogy ezt mindenki jonéhany éven
at mondogatta. Talan Dédapa akarta igy:
aggok hidsdga, hogy oregbitik magukat.
Uridsi csalddi linnepség lett volna; de déd-
apa nem érte meg a szazat. Roppant
alacsony ember volt és sovany, mintegy
kissé tulméretezett torpe, alig valamivel
magasabb, mint én voltam hét vagy nyolc
¢ves koromban, amikor is még maga-
sabb termetlinek igérkeztem, mint ami-
lyenné lettem. En mindig kezet csékoltam
neki, 6 mindig homlokon cscékolt; azt a
leheletszer(i érintést a csalddi nyelvjaras
dédapapuszi”nak nevezte. A csaldd Déd-
apiat nagyon miivelt embernek tartotta,
bélesnek és vilaglatottnak, &s ezt, tgy
réemlik, ¢ppen olyan fontosnak tekintet-
ték, mint azt, hogy nagyon jomédu volt.
Egyszer latta Beethovent a bécsi Gonza-
gagassen, egy Kkifézde eiGtt. .Olyan kis-
fit voltam, mint te vagy ma,’ mesélte
nagyapam a nagy torténetet. , Es ha Beet-
hoven nem siet be abba a kifézdébe, hat
én odamegyek hozza és kezet csokolok
neki, mert az édesanyam nagyon noégatott
ra, pedig nem is tudtam, kicsoda az a
mogorvaarci uriember. Sotétsziirke gé-
rokkot viselt és alacsony sotétsziirke cilin-

der volt a fején.” Amikor ezt mesélte, én
sem tudtam, kicsoda volt az a mogorvaarcii
triember a sdtétsziirke gérokkban, de tgy
gondoltam, nagyvon nagy ember kellett
hogy legyen, féherceg, f6pap, ilyesmi, hogy
az én dédapam — akar ha anyja néga-
tésdra is — kezet akart csékolni neki.
KésGbb eszembe jutott, milyen kiilénds
lett volna, ha Dédapa valéban kézencup-
pantja Beethovent, mieldtt — kilencven-
egynéhdny évvel késébb — ajkéval az én
homlokomat érinti. Szaz év, igy gondo-
latban, az anyag érintkezési pontjain,
mintha nem is volna olyan sok. Minddsz-
sze szaz év. Az id6 valami rugalmas plasz-
tik-anyagbol van, értéke és mértéke készi-
tdjének titkos rendszere szerint valtozik,
amit legfeljebb tapasztalunk, de nem ér-
tiink meg. Lehetetlen, hogy a gramocfon
a szomszédban még mindig ugyanazt a
Chopin-darabt jdtssza, holott ugyanazt
jatssza még mindig, és nem is tjrdzva
Szép darab, kar, hogy nem ez a kedvenc
Chopinem. Kdr, hogy egy kissé édltaldban
tévolabb keriiltem Chopint6l. Most ko-
vetkezik egy nehéz passzazs, Manci gya-
korlds kozben szazszor eljdtszotta, ezer-
szer: parhuzamos kromatikus futam Ie-
felé, felfelé, vissza lefelé, és két hatalmas,
robbané akkord, egy taktus hosszitott szii-
net. rubato, és visszatér a fétéma.

f6téma — mi a f6téma? Talan hogy

éliink. Néha csodalkozom rajta. Min
fordulnak meg a dolgok? Eppen atkoito-
z6ben wvoltunk rdézsadombi lakdsunkbol
egy tdgasabb, szebb mdsik rézsadombi la-
kdsba, amikor Hitler mellénk koltozott
Bécsbe. Berendezkedett a maga ezer évé-
re, a mi hurcolkoddsunk elmaradt, meg-
kezd&dott az emigraciéonk. Ha nem igy tor-
ténik, alkalmasint a Dundban végzem,
hiszen sohasem voltam oclyan jé 1szd,
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Ulbet Camus-t

te meg a mai politikusokat. De
azt hiszem, ennek elmonddsira a

z abszurd eseményekben, kozel-

HARMADIK

Olyan beszélgetés

AZ IRO HALALANAK
EVFORDULQJARA

kerekedett eb-

ményiink  uyilvdnitdsdval,  bdr-
muyen kevesse is, ae halhdalunik a
Lovavbiarra. Mkor 4z anhiszenii-
Lizmus elso jeler felulolier jejurel
Bheleten, dzOkngr 4z USZLONOS jel-
flaporoadsa Lattatta be a nepr Ror-
manyorkal, hogy meg kel alli-
laiwor ezl uz drir

ett a mdjus 13.-i fordulat...

Mikor a beszélgetés dgy hozia,
ogy a miule alakjait idézrik fel,
nindig  meglepett, milyen joél
udja a tarsadalom és a tarsadal-
1at képvisel6 emberek tdrténetét.
'roudhont, Bakunint alaposan is-
terte. Idézte néha Alexis de
‘ocqueville-t, hangsulyozva, hogy
z a royalista féur kivdléan meg-
jsolta, milyen hatdsi lesz a
X-ik szazadban a XIX-ik sza-
adi kozéposztdlynak  kivéltsigos
sztillya valé dtalakuldsa. Jaurts-t
lyan konnyen tudta jellemezni,
uintha Dbizalmas ismerdse lett
olna, Vdratlanul ért az is, hogy
¢ha teljesen ismeretlen sze-
1élyek nevért emlitette, Eugene
ourniére-¢t példdul, aki 1898-t6l
poz2-ig szocialista képviselé volt
3 a szakszervezeti mozgalom
wunkdsa. Hosszii fejezetbe ki-
inkoznék, milyen szigortan itél-

:netek mogott obb a rutin, mint
tartalom, hogy a hatds nem a
sllemek Osszeiitk6zésébol sziiletik,
anem a szerz$ elére megfontolt
zandékabal, abbdl a Lkiszdmitott
ommercializmusbdl, ami megle-
etésen jellemz6é a televizidra al-
uddban. Rattigant tdrsadalom-
irdlatéban semmi sem akaddlyoz-
a: s ez lathaté is azon a
zokimondé bdrorsigon. mely a
épmutatdst, a protekcionizmust, a
ardtsigokon alapulé ,kéz kezet
ws” életfelfogast tdrsadalmi ha-
isain keresztiil kritizdlja.S hogy
wégsem vilik nagy drdmduvd, annak
ka miivészi felszinességében ke-
:sendo.

Mind ez azonban keveset von le
kisérlet érdekességébdl, vonzéd
:galmassdgabol. 8o millié nézd
:imdra irni nem konnyii feladat;
6 legyen a talpin, aki kidllja a
rébdt. Milyen kdr, hogy a magyar
6k, miivészek, technikusok — s
arsze a nézék ! — nem kapceso-
dhatnak bele ebbe a kiilonos
dncha”, az ecurdpai televizids
inhdz kialakitdsinak eleven for-
dr olté kisérletébe. Pedig 6k is
wépaiak, a javabol

(A.T.).

pillanat nem nagyon alkalmas...
IBcszéIjﬂnk inkdbb azokrél az

6rdakrél, melyek sordn szé-
les jokedvével valamennyiiinknek
megadta az annyira nélkiilozouw
kikapcsoléddst. A szinhdz irdnd
kozismert érdeklodése fiatal szi-
nészek bardtsdgdt is megszerezte
szamdra, tcherségiiket  biztosan
itélte meg és viddm  tdrsasiggal

vette koriil magdr. Az idé tdje,
mikor a ,Gydszimse egy apd-
cdért” ¢ darab  rendezésére

késziilt, Jacques Gripel, a szinész,
akit segédrendezbként vett maga
mellé, elvitt hozzd 1'Isle-sur-Sor-
gue-ba. Nagy vidéki hdzban ta-
lalruk : koril a tdgas kertben két
gyermeke hanctirozott. Szokds sze-
rint a leheté  legtestvériesebben
fogadott ; hosszasan beszélgertiink
Faulkner miivérél, melynek ak-
kor fejezte be szinpadra alkalma-
zdsit s amelyet oly sokdig jdrszot-
tak sikerrel. Az épiiletet drnyékba
borité magas lombok alatt a
tlcsokeiripelés minden mds zajt
tilharsogott s a vidékre tikkasztd
FEoldkézi-tengeri héség nehezedett.
A nagy hdzban viszont a fakészi-
ni képadlé s a félig csukott ab-
lakrdbldk kellemesen hiisitették a
levegér. Koccintottunk a ,,Gydsz-
mise” sikerére. Rovidnadrigban
¢s zsebes nydri ingében Camus
elemében érezte magit. Késdbb,
mikor Stockholmba volt hivatalos
a Nobel-dij dtvételére és fényké-
pei frakkban 4brdzoltdk, nem
minden irénia nélkiil gondoltam
falusi  viseletére, melyben olyan
felszabadultan mozgotr...
|E gy nap ldithatéan &Srémet
szereztem neki : &sszehoz-
tam  Giovanna Bernerivel, egy
olasz forradalmdr 6zvegyével. Ber-
neri pélyafutdsa rovid volt, de
termékeny. Aztdn, 1937-ben Sztd-

lin meggyilkoltatta  Spanyolor-
szdgban,
Giovanna meglatogatotr, mint

minden parizsi tartézkoddsa ide-
jén. Vele egyidében sikeriilt Al-
bert Camus-t is meghivnom. Ca-
mus, akinek Spanyolorszdg kedves
foldje és mdsodik hazdja volt,
részletesen  elmeséltette  Camillo
Berneri barcelonai tevékenységét.

bdl, melynek sordn vildgosan ki-
bontakozotwt a spanyol forradalom
torténete. Kzt még, tobbrendbéli
probélkozasaik ellenére, a legjobb
szandéku szerzoknek sem sikeriilt
abrdzolniok. Egy ilyen esemény
feldolgozdsiba nem lehet elfogu-
latlanul belekezdeni. Camus tel-
jes szellemi risztességére és Gio-
vanna teljes pdrtatlansigira volt
sziikkség, hogy az ellentétes erdk
vildgos jellemzése utdn - €16 és
hiteles képet kapjunk a spanyol
polgdrhdborurél. Beszélgetés Lkoz-
ben Camus egyébként emlékezte-
tett arra, hogy kezdeményezésére
a Témoins 1954-es Oszi szamdban
megjelent Simone Weil egyik
levele, melyet Bernanosnak irt a
~Ioldfényes nagy temei6k” olva-
sdsa utan. Simone Weil ebben
Durrutinak a  Franco-pdrtiakkal
szembeni magatartdsic elemezte.
Idén madrcius 6ta fdjlaljuk Gio-
vanna elhunytit. Ha élne, meg-
osztand Albert Camus haldla fe-
letti gydszunkat s Volonta cimii
folyoiratdban hosszt oldalakat ir-
na az irérél és az emberrdl, akit
tsztelt. Ez a két nemes arc, mely
az orokkévalésigban  rtaldlkozik
immdr — az alig ismert Giovanna
Berneri és a hires iré, Albert Ca-

mus — az emberi ontudat két
nagy mozzanatdt Kképviseli sze-
miinkben.

'C amus allasfoglaldsai a kelet-
berlini és a budapesti ese-
ményekkel kapcsolathan ismerete-
sek. Ugy érzem, nem haszontala-
nul idézek itr néhany sort abbél
a kézirathél, melyet a Mutualité
termében, 1953-ban a  berlini
felkelés utdn rendezett gylilés al-
kalmdval nytjtott 4t nekiink s
amelyet a Témoins kozblt annak
idején :

»Lehetetlennek tartom, hogy a
dolgozék  méltdsdgdt és egyenjo-
guisdgdt hangoztaté emberek hall-
gatdsukkal belenyugodjanak olyan
munkdsok  kivégzésébe, akiknek
nincs mds Dbiiniik, mint hogy
fellizadtak anyagilag elviselhetet-
len helyzetiik ellen. Egyikiinknek
sem sikeriilt megakaddlyoznia a
tragédiat, ex igaz, Am a megtor-
ldsnak még mnines vége és véle-

eyajutast,
— pdritagsdgui cileneclre — nein
volluk csupun parios szellemel. d
Ceiiy Umamf:m;y; JﬂLﬁ!ll&‘EOUﬂl‘.
CEYUEL azOoRN0Z Jordulor, arikrol
nem Jelejiettur el, hogy fegyver-
larsaiir VOLAR S ezl TOndom ie-
Rik : ha csak egyetien egy nemel
nLunkas eelel sikerul s egmein-
lent 4z elkovelkezd naporban, ez
az élel 15 megert mar, hogy itt
egybegyuljlink s megert  azt  is,
hogy az wag  hallgatok felemel-
jek szavukat ¢s  inegmentésében
segilsenek benniinket. Ne tartsdk
toubre érveléseikell és dlmaikat a
kél hét ota felenk Ridlto nyomo-
rusagnal, wme -mentegessék a mai
vert s a mat fdydalmai egy torie-
nelmi jové fontossdgdval, melyben
a megiliek mdr semmi értelmet
nem talalhainak. Higyjék el ne-
kiink végre, hogy egyetlen emberi
dlom, akdrmilyen hatalmas legyen
is, nem jogosit fel a dolgozdk s a
szegények  legyilkoldsdira. Senki
sem kéri ondkiol, hogy bdrmil is
megtagadjanak  hitiikb6él  vagy
akaratukbdél. De annak az igaz-
sdgnak a nevében amelynek szol-

galatdra  hivatkoznak, kéveteljék
egyszertien, veliink egyiitt egy
wizsgalobizolisdg kikiildését :  eb-

bein  valamennyi  szakszervezetli
kdzpont képuiselve lesz s ha mdst
nem is, legaldbb kézvetilé szere-
pet jdtszhat abban a dramdban,
melyben nem az éndk dltal vita-
toti ¢s egy ma még nem ldthato
korra megdlmodott eszményi tdr-
sadalom forog a kockdn, hanem
a megaldzottakat ma fenyegeld
rettenetes haldl, mert hittek ab-
ban, akdrcsak Marx, akit nap
mint nap emlegettek nekik, hogy
az egyenléségben ¢€lék szabadsdg
nélkul nem lehetnek meg s nem
s szabad meglenniok.”

]g ban, a magyar dridma
ﬁﬁ' idején emlékeztettem Ca-
mus-t, hogy az elézéhoz annyira
hasonlité 1] eseményre tokéletesen
alkalmazhaté nyilatkozata préfé-
tai hangot hallatott. Camus ezt
valaszolta : ,.Ugyan, kedves Proix,
csak nem kébzeli, hogy volt va-
laha is 4] a nap alatt 7
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mint példaul egyik fiatal unokadcsém,
akit beleléttek ugyan a folyamba, de ki-
uszott, atlétt arccal, és most. j6I megy a
scra Kanaddban. Es ha nem a nyilasok és
a Duna feneke, akkor taldn egy szibériai
m_t’mkaté.bor vagy az dllamvédelmiek pin-
céje, valamivel késGbben. De volt elég ba-
tersagunk ahhoz, hogy gyavak legyiink.
Szoéval: emigracio. Honvdgyam azéta sem
vg]t, madr ugy, hogy jaj, Balaton! Jaj, Bim-
bé ut! Végtére is, egy bizonyos értelemben,
veliink jottek. Az emlékek nem fajdita-
nak. Egyébként is, ugy hiszem, tdjakban
belsé tdjakra, lathaté dolgokban elmult
}m‘ngulatokra, allapotokra, pillanatokra
al}ltozuuk, amikor azt érezziik, hogy hon-
vagyunk van; az egykori énmagunkat s
nem a régi vildgot idézziik vissza. Kii
lc:pos m_c:)don, mindjért az emigricié el-
SO stdciéjan, Rapalloban ,otthon” vol-
tunk, s azéta is, mindeniitt, barhol alltunk
s meg, egy par hétre, néhany hénapra,
Cgyv csomo évre, vagy — amint hissziik —
4 még hatralév6 idGre. Mint arrefelé
mondjdk, sziiletett ,home maker'-ek va-
g}’upk. Igy volt az Londonban is, még a
nici bombdk meg a V-1 és V-2 idején is.
Tual fogjuk élni, valahogyan igy éreztem.
A’me}sodik Blitz idején a Regent Park sze-
gélyén éltiink egy modern nagy bérhaz
cg[els(ib_b emeletén. A parkon at jartam
haga, ncha egy-egy sulyos légitamadas
utan. Abban az id6ben jutottak eszembe
egek a sorok: ,De jé a faknak, némak,
z6ldek, / Nem iivSltéznek és nem &lnek. /
la bombatépten elteriilnek, / Tavasszal
t8rzsbol kizoldiilnek.” Oszintén ugy em-
luksz_em, hogy nem féltem, holott életiin-
k__et cppen tgy becsiiltem akkor, mint aze-
16tt €s azéta is. Valahogyan nem tudok
félni attol, amitél nincs értelme félni.
I_J; és ismeretlen és csak elképzelhetd vagy
€ppen eclképzelhetetlen dolgoktdl. De egy
valamitél mindig féltem és az érzés, rém-
alom alakjiaban, néha még mindig visz-
szatér. Hétéves voltam, a dédapai birto-
kon toltéttiik a nyarat, Erdélyben. A ren-
geteg helyben él6 és kolozsvari meg ma-
rosvasdrhelyi és nagyvaradi és debreceni
s Isten tudja még honnan valé dédunoka
kozott én voltam ,a pesti kisfia.” Erds,
32}"«65, egy kissé fdlényes, tilsagosan ,fé
varosi.” Egy napon egy sereg elsd-, ma-
sod-, harmad- és még tavolabbi unokatest-
ver, korombeli vagy valamivel idésebb
vagy fiatalabb fiuk és linyok hordaja
megrohant kedvene buvéhelyemen, a gyii-
molcsoskertben. Nem iitottek, csak ha-
nyattvagtak a fcldon, kezem-labam el-
kaptdk, széjjelhuztak, lefogtak a magas
fliben ¢és diadalittasan iivltottek. Moccan-
i sem tudtam. Eletem legnagyobb kinja
és rémiilete volt. De nem tartott sokaig,
taldn csak szdz évig. Az elviselhetetlen
szornyliségb6l a csorda mellé nyarra au
peir felfogadott mademoiselle, Jeanne
Souchet tizennyolcéves parizsi kislany
mentelt ki: kinzoimat elkergette, aki
szembeszallt vele, felpofozta, engem igen
jolesd oleléssel és csokkal vigasztalt. Ha
valamit nehezen tudok elképzelni, az ta-
lan az, hogy milyen lehet Jeanne ma, mint
koriilbeltl hetventtéves ddma, ha még él.
Miért ne €lne? De azota is csak ettsl fé-
lek: a kényszerittetést6l, a magatehetet-
lenségtdl; attdl, hogy masok azt tesznek
¢s talan azt téletnek velem, amit 6k akar-
nak, testi és minden mas vonatkozdsban.
Ha valaha is futottara valami eldl, ez
el6l futottam.

I gészen besotétedett, az ég hdszine
hirtelen lett fekete. Az ablakon at
nem a Jokai téri gazlampak halvanysdrga,
rezgd fénykigydi kusznak fel a mennyezet-
re, hanem K¢t oldal feldl egyenest szembe-
tliz az éles fehér fény a megvilagitott
Washington Emlékmiirél és a Capitol meg-
vilagitott kupolajarél. A csillagok, lehet,
ugyanazok. A szomszédbdél még mindig
szol a zongora, de mar a vége felé tart.
Ez a Chopin-darab iddig sohasem tiint fel
ilyen hosszinak. Mar nem tudom, mikor
hallottam Mancitél utoljara. Nem érzem
ugy, hogy szebben. jatszotta, mint a gra-
mefon a szomszédbdl, csak mert hogy
akkor régen jatszotta. Nem hiszem, hogy
minden, ami volt, jobb volt és szebb volt,
csak mert hogy madr nincsen. Az ember
eldrefelé éljen, ne hatrafelé.

Egy lendiiletes nagy futam; harom dén-
¢6 nagy akkord; és hirtelen vége. Manci-
nak sem tapsoltam soha, fel a plafonon
at a fels6bb emeletre; most sem tapsolok
at a falon, a szomszéd gramofonjanak. Vé-
ge a hangversenynek, felallok a karosszék-
bdl, meggydjtom a villanyt. Es mintha
csak a Kkoncertterembdl tavozoban, mint-
egy ellenérzésképpen még egy futé pil-
lantast vetnék a miisorha, hirtelen tudom,
hegy amit hallottam, Chopin nagy f-moll
fantazidja volt, Opus 49.



Irodalmi Ujsag

1963 januar 1.

Epikurosz a pokolban

GEORGE FALUDY, MY HAPPY DAYS IN HELL
TRANSLATED BY KATHLEEN SZASZ, LONDON 1962, ANDRE DEUTSCH, 469 1.

A MEMOAROK, — ki tudja,
miéta, — bukott allamférfiak, le-
vitézlett hadvezérek kedvelt, majd-
nem hogy kényszerii miifaja. Ma-

ariazkodnak és mentegetddznek,
obb-kevesebb meggyézodéssel s
meggybzéssel, 4m haszndra mégis
a torténelemkutatdsnak : az éles-
szemii historikus, az igazsigkere-
sés torekvésében kiinduldsi és
osszehasonlitdsi  alapot lit e vé-
déiratokban. Mert véddiratokbél
all e miifaj java része.

Gyodkeresen mds az ir6 maga-
tartasa, ha felhagyvan olykor a be-
vett szokassal, nem képzelt figu-
rak mezében mesél szemérmesen
magarél, ilyen-olyan kalandjairél,
hanem egészen-igazdn miltjira
hajol, hogy valljon kozvetleniil,
egyes szam elsd személyben. Vallo-
masa pedig, ha nem is fedi min-
denkor a meztelen-képzeletszegény
valét, a si non & wvero & ben tro-
vato axiomdja alapjan mégis igaz
mindig. Az iré, midén vall és em-
lékezik, teszi ezt az Onmagarél
szerzett tapasztalatok igazsiganak
szent hitével ; vagyis a ldtomdsa
igaz és ezek szerint igaz a vallo-
mdsa is. Elég erre a klasszikus pél-
da : Rousseau azért vall, hogy
megmutassa az ellenséges vilignak
Jean-Jacques-ot, azt, amelyiket &
lit magdban, amelyben hisz. Mi
jogon kételkednénk tehit az iré
Oszinteségében?! Hiszen Gszinte a
cselekeder és a magartartas. Miként
Faludy Gyorgyé is az, ki most,
Otven éve multdn, visszafordul
gondolatban megtett pélydjira és
emlékezik.

NEMREGIBEN egyik ifji kri-
tikusa a sihederek szigordval osto-
rozta a koltd Faludyt, aki, sze-
rinte allegéridkba bujtatja kérar-
cti vagyait. Nos, az emlékezét nem
érheti e vad. Az egész vilagiroda-
lomban, a miultban és a jelenben,
alig-alig taldlkozunk ir6val, ki
ilyen csupaszra vetk6zte volna le
o6nmagdt, azzal az egyetlen s a
sorok kozt kimondott igyekezet-
tel, hogy ,latva-lassik” ; s mind
ezt meghaté, néha szinte megren-
dité egyszerliséggel. Hidba keres-
nénk allegéridk, finomkodé szim-
bolumok nyomir, e lapokon a fe-
hérnek fehér a neve és a feketé-
nek fekete. Aminthogy a biindk-
biinének, a hipokrizisnek sincs
nyoma e vallomdsokban. Hényan
voltak s lennének még hajlamosak
kés6bbi testi-lelki nyomorukat ko-
rabbi erkélesi botlasaik biintetése-
ként fogadni s véllalni aldzattal,
avagy lazadozni ellene. Faludynak
eszébe sem jur, hogy recski poklat
afrikai  ,btlinei” tsztitétlizének
lassa. Embertelen szenvedései ko-
zepette is az marad, ami mar
didkkordban volt s ami ma is
kétségtelen : a kolté Epikurosz. E
szbt — kélté — én jelzbnek szi-
nom ; igyekszem bizonyitani a to-
vabbiakban.

FALUDY azt illitja, e konyve
tervét Recsk 6ta hordozza maga-
ban. Favdgds, koéhordds, ¢hezés,
gyaldzatos tormirdk silya alatt, az
esténként koriilotte ahitattal hall-
gatd, benne ,,host” laté emberekkel
és esetitkkkel egyetlen gondolat
adott neki er6t : kiszabadulni, él-
ve, a pokolbdl és konyvbe foglalni
valamelyik ,igazi” demokricidban
azt az egész AVO-kutyakomédiir,
melynek férendezéje Rékosi, in-
tenddnsa és spiritusz rektora Sztd-
lin volt. Bizonysigul pedig sorolja
rendiiletlen pokolbeli tdrsai eseteit,
mondvdn mintegy Lartjatok, t
értelemben és szabadsigban él6k,
micsoda értelmetlen-tébolyult  vi-
lagbol kellett menekiilném | —
Elhiszem az iré allitasar, szdndékit
is tisztelem, megvallom mégis,
roppant céltalannak talilom. A-
minthogy azt is bevallom, hogy
a Justizmord-esetek felsoroldsa volt
szamomra a terjedelmes konyv
egyetlen passzusa, mely farasztott.
Eppen, mivel céltalannak érzem a
felsoroldst. Tanim erre az egyik

angol nagylap cenzora, Ki ezt a
DagyOll scvllluful fescl, IUKCOLD 42
Cgeos KOUYVEL, INLLsugUsuas Larl-
Jd. Collg Caiudy  ciuldl  lgdsdll
lcm Dwdiiadll dasdrt, gdncin va-
Quil €5 ESLDICICLIL. ¥ auoull, lgen;
ae csiugcilolllr! Bdl € DUYEgLOL &
D Dd Iueg 1S gyO04Ll dngol ULvasull
d4Z CgOoCKIalll SLUrDYUSCRCKIOl @ 4R~
kOr mi rorrenikr!

SLERENCOERE, e hangoztatott
SzZandek IMeEuell MElyeDD emperl-
KULIOL IDALEKOK 1S 10ICUK az em-
1EKEZOL, LuME  CS0QAIALUSAD SZEP
monaatot adja peidaul dldi VIo-
namnicd, a KUIKAaDU Dandavezer,
Szdjaba : ,,dAzl miszem, Nemsorara
Ducsut MONAOR RISETOUNNER €S
remelenek auok a livesii-negyer
€gYIR  bariangjavan, hogy sem-
mayen  gyonyor emlerenek ne
maraajar niyjaval, ha haialom ord-
jaban  wisszalerinier elszallt  éle-
temre.” (120.1.) A maslk mondart,
melyet 1dezni Kivanok, Iovidepb,
am ugyancsak a lenyegre murat.
£AZ Iro sajat neveben szol €s 1ndo-
Kolja, muert nem menexkult a nepi
demokraciabol, a kozeuto  vesze-
acumex elol. ,.Vem azert marad-
tam, mert hos, hanem mivel Ki-
vancsy vouam”, (323.1.)

1gy az iro ¢s ez az igazsig
korosodvan, iondoni meneackepen,
emiekeznl kivant elmult élere val-
tozatalra, kumlekeznl, mert Kivan-
cs1 volt, muvé lett az a pesd [,
ki dacolva apjaval, a kemuatanar-
ral, Kolto akart lenni, semml mas
€s 10 verseker akart irpi, semmi
mast. kzenkivil jatszani akart az
cletevel, Lpikurosz és a hédonis-
2Kk modjan, ama [OIOK tudataban,
hogy e nagyszapasu jatek az él-
meny SZWoje, €z utobbr pedig a
vers magja-govasza. Kokon e ki-
vancsisag az Ll iNiebla Unamunoé-
val, K1 ulvén egy nap, Salamanca-
ban, iroaszrala mellett szeud pe-
pecselesben, baratsagosan tfogadja
az ajrajan Kkopograto hatalemberr,
le is tlteti s beszélteti biztaton. A
fid az eleterol mesel a proresszor-
nak, mire higyehk mindketten iz-
galommal, hogyan formalodik-val-
tozik egy empber bizonyos, gyakran
elére nem latott koriumenyek ko-
zott ¢ A professzor és a tiu hajol
kozésen a multra, mely igazabol
€gy mdsik ember, az élet wagikus
érzésér felfedez6 Unamuno, histo-
riaja. Kz az dldott skizotrénia s e
teremté kivancsisig lehetett Falu-
dy konyvének valodi motorja; e
tenyezok inditjak-bonyolitjak az
eldre nem latotr élmények tonalar.
A scjtelem nem elérelatds ; s az
1939-ben Pdrizsba menekiile kol-
tonek sejtelmei voltak csupdn, no
meg derekas kalandvagya.

MIKEPPEN TUDHATTA VOL-
NA, hogy hasztalan menekiil a
»torténelmi dradat” eldl? (Bandlis
e kifejezés — torténelmi dradat
—, mégsem keriilheté el boldogta-
lan szazadunk jellemzésekor.) Az
elhibdzotr elsé hazassig és jo adag
politikai meggondolds készted a
koltor az utazdsra, melyrol nem is
gondolja, hogy hét esztendénél
elobb be nem fejezédik. Tanulsa-
gos, foképp vidim kalandokat re-
mél Pdrizst6l s a francia vidéki6l.
Kap is leckét emberismeretbél, kii-
lonféle félelmekbdl ; felejthetetlen
leckét s éppen nem szivderitdt.
Afrikdba hajézik, nemcsak a bé-
rét menteni ; hirelt bolcsességek,
félighallott mitoszok teljes megis-
merése és nyugtalanité rejtelmek,
gyonyorii binok vdgya hajszolja
foképpen. S megismeri a test s a
szellem 1j izeit és szdmos 6rombdl
kiveszi a részét ; Ggy tetszik, arab
6litonyében megtaldlja igazi lényét:
az  epikuroszit, a bolesér, a
gyonyoérkédér, az élvezér. De meg-
tudja azt is, hogy minél teljesebb
az élet, annal kozelibb a haldl. Ez
a tudat {izi el Marokkébél ; nem
mintha félne a halaltdl ; gyermek-
kora é6ta tudja, hogy elkeriilhetet-
len, ezenkiviil ,,nem is olyan nagy

daolog”. A Koral Mmegscimmisulestol
Lolcyg, Lusccll Kuw 3§ mcg lueg
AUl lal Udidl LLICYEL Bivall Cull
@ Udial Uiall o Luidoll,
fHucinava DHuouscyoil ucgilvas
Sdid 5 MOl CounaCll mivdllisisappdl
ValUulul, Jviulsed Vel jd Cppcl, sul
Luuws Ltiadal, alll — Ucualy Lel-
Lds Ddldlsagull Kivll — Llgcll hCvies
Ccliicuy & de stll LuCW, Luacgel
Hloud cflful di dlucilndl CYohucs
sialll  lapuk  Owcscly  ssdiud.
LdUULU DCLC|CLLEEUL peulg, Dardial

Mldarassldidsd cUCleic, uddzdlel
Ll ldliuK, Elvaucsisdguol sS4~
e, reulg Lol odra KLvangsl,

ludyel a loiciclll, Od dldpld vdll -
rersse, Mol Luddalld, d LCLLCpRCaCh
Micsuud tugllacall Kcil dlvergualilc,
Mig 4 PUEIVE PUKIADE, dZ AlUras-
Sy ul ovu-Dd, luajd IecsKre nem
Kerul,  vegul, a mliuszor vart-
ldczell sZavadllast 15 MdsDak Kcep-
Leile, ulucpeiyesiech legaldouls, e
nem voutl af ; SZurke VOLL, sZinte
BElaprdnaito s nem  ISielmekiol
mentes, Lsak a Kivancsisaga ma-
Iadl Dpan4n § Kivansaga Loldunk
€5 a szolem mindenfajla sZepscge-
nek gyonyore utan.

besrl,  TULAJDONKEPPEN
ra 1s [ApINTOK raiuay Konyvenek
nemes duyagard, ely eppen nem
a ,Inese -peh, annak vezelesenen
FeJUK. AZ angoL O01vasol,  lenet,
mcgrapla cnnek az erdekes em-
bernek ,Kuionos” tortenete. INe-
Kunk, magyaroknak es sokunknak,
azonpan [wontul s fajdaimasan
ISINEIT ‘aZ 1940-101 1953-1g terjedo
Lejezel. Meg a kornyccerek, at-
moszIerak, emberek  jeuemzese
sem Ioerenye a munek ;  pedig
€leKInlelocn lgazan remekel az
iro. >ona nem jartam a szep lele-
SCEEYUKOS Kasnodjaodn, megls ClCE,
Napukra-nelesre, annak  furcsa,
Csukncm Laglkus egnajiata  alatt
Soma nem  falalkoztam  benyes
Laszloval, Lorsy trnovel, Havas
Endrevel, vampéry Rusztemmel,
avagy a roKONszenves IMeszarosiu-
val, — portrejuk, ugy €rzem, 0sszes
vonasaban niteles. & vallomasok
valamennyl jelességenek clere, azt
hiszem, a ,,Delso regeny”’ toreuen
vonalat kell helyeznem ; az iro
maganregenyét, melyrol farizeusok
velneuk csupan, hogy a gatlasta-
lan moral msamitt arcatdan Kitarul-
kozésa lenne. Kz a regeny, igenis,
a kol Kpikuroszé, ki napjal togy-
talg sétalni kivan kertjeiben, za-
vartalan almodozdsban, bolcselke-
désben, gyonyorkodésben. A meg-
ismerés  gyonyoruségében s az
oromben, melyet a versirds ad. A
biin éromében is, mely, a teremtés
szerves része lévén, tdn nem is
biin, ha a megismerést szolgilja és
csendesiilt eszmék, tszta dalok
ihletének ad szdrnyat.

Aki igy jarja Gtjait, ha végzete
viradan kiragadja az ,,6romok
kertjéb6l” s a pokolba rtaszitja,
jottanyit nem veszit emberi maga-
tartdasabél. Mitobb, hésnek latja
ot esendé kornyezete. Az is : a
szellem hése. Igy van, hogy mi-
doén hohérai bolondjat jiratjak s
a haldlra itéltek celldjdba zarjik,
6 e Walpurgisz-éjen verset ir agya
tekervényére. - Majd megtanitja rd
tdrsait és a platoni idedrél mesél
nekik, ismételve sziintelen, karte-
zianus receptre, mégis antik he-
roizmussal : Ki megsziinik gon-
dolkodni, dllattd lészen és allat-
ként pusztul el. Gondolkodjunk
tehdt!  Valameddig gondolko-
dunk, emberek vagyunk és éliink.

TAVOLROL SEM pbz ez, a
recski pokolban nem volt helye
péznak. Nem iiltem Faludyval, de
az ¢én bortoneim falin is 4tjutott
heroizmusianak hire. S most meg-
tudom réla, milyen nehéz voltr ki-
taszitottan - félholtan - megverten-
megaldzottan ,,h6snek” lenni. §
micsoda  er6trartalék a hédoni
szemlélet. Mutatis mutandis : Ggy-
szélvin keresztényi iigy. Embert
legaldbbis.

DENES TIBOR

Szinkad fia is elhajozatt...
LATHATATLAN EMLEKKO IF]. KRUDY GYULA SIRJARA

S ziven 1it6tt az otthoni hir. Régen tudom, hogy gyégyitha-

tatlan beieg voltdl, hogy megudltds szdmodra a haldl, mégis

a lélek mélyén megszélalnak a fajdalom harangjai, melyek mindig

Gsszekondulnak, valahdanyszor valaki 6rékre tdvozik a bardti kér-
bal.

Rivid nekrolégok jelentek meg Rélad a hazai lapokban és
mindossze azt emlegették, hogy Krudy Gyula fia voltal. Mi mdst
is tudhatiak volna Kolad, akik sohasem érezték egyémiséged meleg
szineit, nem izlelték szavaid, mondataid csendes bajdt, nem uvetlér
észre : kenyérkeiesé pdlydd csak mellékfoglalkozds, hogy e:—:ze!:
rejtsed 1gazi  hivatdsodat. Ok nem toliottek Veled kora-nydri
déleléttoket a Hullam kertjében, ahol beteg tidéd miatt orvosi
rendeletre szedied a napfényt és ha éppen az Apa konyveinek uj
kiaddsabol néhdny forint keriilt a tdrcadba, rdklevest ettél és egy-
két pohdr pezsgét kortyoltdl hozzd, melyet diszkréien boros-
iivegbe rejtve, mehogy kandi szemek felfedezhessék, hozoit ki
csoszogd léptekkel hiiséges, oreg pincéred, aki sok-sok évvel eze-
l6tt még az Apa fehér asztaldt teritette ineg.

Hogyan is wsmerhetiek volna Féged, akik nem ldittak soha a
pesti versenypdlyan, amelynek szerelme apai Orbkségként huilott
Redd, mint panyékdravetett esékabdtoddal, kopottas zakédban és
barndra siilten, mintha éppen a Riviérdrol ugrotidl volna dt, az
elegancia oly konnyed sugdrzdsdval lépkedtél fel s ald, hogy
Festetich herceg sem kiilonven, ha lova egy-egy Kirdly-dij napjan
feltartott gybztesként futott dt a célkarikan. Fedig Te csak utolsé
otforintosoddal kisérelted meg, hogy rdszedjed a szerencse baiga
istenasszonydt, mert meg kellett nyerned a lakbért, mely mdr egy
hénapja fizetetlen volt és a lakbérszedé utolsé alkalommal —
jéinaulatdt hamar félretéve — mdr-mdr fenyegetédzé hangot hal-
latott. Es a Papa, ahogy nevezni szoktad, ilyenkor gyakran segitelt,
az apai kabala-szdmokat viselé paripdak ugy huztak at a célvonalon,
mintha messzir6l valaki igazgatta volna sorsukat.

Hanyagul zsebregytirted a kapott bankokat, fiittyentettél a vén
fidkeresnek és hirtelen OsszegytijLott bardtaiddal a dwatjamiilt reg
batdron nekundultil az éjszardnak. El6bb, mint egy korszak késett
szelleme, végighajtottdl a Stefanian, azutdn valamelyik budar kis-
kocsma drnyas kertjében vagy ha mdr hiivésebbre fordult az idé,
a Palace étterem egyik sarkaban kotottél ki, ahol az ismerds ci-
gdny halk vondja csak Neked hizta a penészes Gregségu, inyen-
cek ismerte, keseriien édes magyar ndtdkat. Lassan belefeledkeztél
a miiltba, csondesen sziircsélgetve a kocsmdros féllve drzott sokéves,
kéknyeliijét, fatyolos szivvel wdézgetted Szinbddot, az Oreg hajost
és ensmeréssel emiegetted Mdrait, az utédot, akinek a nevél sem
volt tandcsos akkortdjt kiejteni. Es sok félordval a zdréra utdnm,
valamikor a hajnal virraddsakor, mert a zdrora csak a mandennapi
halandék nyarspolgari rendje woll, alig észreveheld mozdulatial
csusztattal kéthave lakbért a cigany tanyérjdra s megkerested oreg
cimborddat, ki a bakon bobiskolva varta féuri parancsod ulolsé
lobbanasat. lgy kocogtatok egyitt haza, rendszernt kis zeg-zugos
budai ulcakon dat. A bucsuzdskor kitiritelted zsebed, iogy 0
napot szerezz a derék kiseronek és fillér néikul lépiél be larasod
ajtajan, ahonnan reményekiol dagadé vitorlakkal mdulidl a ka-
lanara. A lakbérszeaé iires marokral hagyhatta el 1smét a hdza-
dat. e

e ha kénnyelmii bohém voltdl is sajdi életeddel, becsiiletiel

érizted az apai titkot és a Rincset, melyel harminc éve egy
mdjus reggelen biztak Redd, hogy 6vjad a mild 1dé rontdsdtol.
Hanyszor viztatiak Téged bardtok és ismerésok, irjal Te is, tollad
konnyti, neved kész siucert jelent és ironak is érsz annyi, muni
azok, kiket a mapi divat szdrnydra kapott. Te csak hallgattdl
dsszezdrt ajakkal, nem volt olyan madzos igérel, mely rabirhatott
volna hogy meglérjed ezt a hallgatdst. Mert hiiséges voltdl a
Miihéz, tudtad, hogy egyetlen féirecsuszott mondat a Te neved
féiott, amely szerencséare wagy baisorsodra egy volt az Apa
nevevel, a Mt egészét csorbithatja meg. Nehéz volt a nagy néuv
drnyékdban élni, hallani, hogy mogéited Osszesugnak, oh ! hiszen
0 csak a fia”, de aldzatial viselted ezt a terhet, munt bintetést,
melyet az Apa nagysiganak vétkéért a gyermeknek fizetme kell.
S kozben biiszke, magadban mérhetetlen biiszke voltdl, mert érez-
ted ugyanaz a vér liktet kék ereidben és homlokod mogoit épp
ugy forr a gondolat, még akkor is, ha nem szdntod fel veie a fehér
papirmezdket.

Kényvtdros voltdl a foldi életedben, mi mds is lehettél volna

" Te, a Mii szerelmese. Koriilbdstydztad magad a mondatok és sza-

vak kényvekbe préselt tégliival és viradat : a Miivet lankadatlan
vedted a limlomos szemét ostromlé haddval szemben. Mert a Mi,
a nagy apai 6rékség, arra is megtanitott, hogy egyetlen pillantdssal
mérjél fel mindent, egyetlen hamis mondat csengésébél felismerjed
a talmit. Igy €ltél cséndben, de mindig figyelve, kényveid kézétt,
amelyek haldabbol évtak Téged a rossz szelek drtd sodrdtol.
E s most, ha valahol fent, az égi kiskocsmdk valamelyikében,
ahol taldn az éreg Magyari vondja csalja elé a hangokat
a hegedii barna 6blébgl és az égi csapos fizetés nélkiill méri a
5z6l6 levét, meglaldlod a mitltat szemléls ¢és jovét fiirkész6 ma-
gyar titokfejtéket, csendesen dllj meg az asztalukndl és ha kiziiliik
egyik, nagy sétét szemét redd emelve, kérdén pillant Feléd, nézz
nyugodtan vissza a szembe és halkan mondd el a vallomdst, amiért

érdemes volt élned : Apdm, hii voltam Hozzdd. i
BORSZEKY GYORGY

JOXKAI MOR ismeretlen, az 1880-

JUHASZ GYULA hdrom el-

as évekbol szirmazo notesza keriilt
a Petofi Irodalmi Muzeum birtoka-
ba. A noteszban — feljegyzéseken
kiviil — a nagy iré 26 rajza talal-
haté felvidéki hegyekrél és varak-
rol.

k3
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OBSITOS , RISZTUNG” : zsiné-
ros nadrig, mente ¢és csiko
keriilt a karcagi mizeum néprajzi
gylijteményébe. A sziz év eléd
oltozetet karcagi sziiletésii obsitos
viselte annak idején.

feledett wersére taldlt dr. Csalliny
Dezsé, a  ibrténettudomdnyok
kandiddtusa, a nyiregyhdzi Jésa
Andrds Miizewm igazgatéja. ,Az
elsé fecske”, az ,Eszményekért”
és a ,Fenyék a ligetben” cimi
versek 19o1-19oz-ben jelentek meg
a Csongrdd megyei Hirlapban.
-

®

REGI DUNANTULI CEHEKRE
vonatkozd valtozatos, gazdag anya-
got mutattak be a nagykanizsai
Thury Gyorgy Muzeum uj, allando
jellegii helytorténeti kiallitasan.
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foiktaté ot ora elétt hat perccel
rendezni kezdte az irdasztalan szét-
heveré holmijit. A korbélyegzot a kozépso
fibkba zdrta, a sorszambélyegzot, mielGtt

mellé helyezte volna, gondosan megvizs-

gdlta.

— Hetvenkettd, — mondta csendesen a
tiszta lelkiismeret jéérzésével, — hetvenkét
panasz és kérelem egy napon, egyetlen kerii-
letben.

Hetvenkétr aktdt iktatni, ez bizonyos at-
tételekkel hetvenkét homlokrdncoldst, het-
venkét részre parcellizott fontoskodast és
szdmokban kifejezhetdé {ligyszeretetet jelen-
tett. A hetvenkér aktibdl egyetlen névre,
egyetlen sorra sem emlékezett. Igy volt ez
rendjén. Ez biztositotta tdrsadalmi felsGbb-
ségér, makuldtlan tiszrasdgdr, ami nemcsak
tisztes  életli  csalddfék, de az életre-ha-
lalra elkotelezett foiktatdk sajatossdga.

Az ir6asztal tovdbbi rendezése nem
igényelt kiilonésebb figyelmet. Még csak
a tekintélyes iktatékényvet kellett elzdrnia,
de a vonalzénak, az itatésnak és az Orok-
naptdrnak kiviil volt a helye. A vonalzénak
pontosan az fréasztal jobb pdrkdnydnak az
aljiban. Ennek a helynek évtizedek adtdk a
rangjat, fiiggetlendl hdbordktdl, ideolégidk
bukisitél és a takaritészemélyzetnek a
rendrél alkotott véltozé elképzelésétdl.

A vonalzé azonban nem fekiidt az aszta-
lon. Minden mozdulata, amivel utina kuta-
tott, iires jaratnak bizonyult. Az emberek
megbizhatatlansigdrél volt valami ki nem
fejezhetd elképzelése, de arra nem gondolt,
hogzv oddig siillvedhetnének, hogy tigyféli
minéséciikben eltulajdonitsdk az {réasztala-
r6l. Ezért kutatva jartatta koriil a szemét
a hivatali helyiségben, gvanitva. hogv a sza-
badesés térvényve az elmile féléra alatt ha-
tdlvdt vesztette és a sdrga falénia vizszintes
helvzetben lebeg a mennyezet és a padozat
kozirr.

ovetlen
feltételezésének

pillantissal megevozddott
tarthatatlan<agarol,
{ov Bssznontositott fievelme Thidbavalénak
hizonvnlt, Ha kissé lazdbban tdiékozddik,
akkor észreveszi. hoev a mennvezet fehér
foltiai szétrdrt uiiakként nwiilnak bele a
sziirke einszlenedékbe és a sarkokban go-
nosz fekete foltok leskelédnek. A fehér
lAmnaernv alatt a sdredn  haldokld  wil-
lanvkirtér is felfedezte volna. bar a kivénhedt
vildeitétest ehben az esethen sem <zdmitha-
tott volna sem részvétre sem kiméletre, —
a fAiktatd szobdAidban a tarevak lassti haldl-
ra fitéltettek a rend és a szoledlati hiiség
nevében. Tev senki sem kérheti szdmon téle,
hoev az ablakra sem révedt és nem észlelte
az iiveren eordiild esdcsenneket é= az erecs-
kék kizott szabdlytalanul lapulé fekete
mélvséeeket.

— Ej. — mondta a fdiktars. ami azt
ielentette. hoov a magin és kozéletében
évtizedekio érlelt biztonsie tudata geomet-
riailac fel nem mérhetd tdvolsdera kilen-
diilt. de a koriilérte 1évf mozodsielenséoek
mée mindie nem értek el hozzd. Az ahla-
kon folvdaeild vizerecskéket tovdbb tianlal-
ta az es6. a villanvée§ a maésodoerc tort-
részére behunvta a szemét. és a sarkokban
{ilé fekete foltok eondként kiisztak a hom-
lokdra. Az ablak el6tt ecy vOrdses, meg
szacoatott falevelet himbélt a <zél, a levél
kétséebeesett hulldsdban az ablakra tapadt.
Osz volt. Az fittesteken fekete titkrokben
lapult a ldmpafénv, a felhék elmostdk a
csillagokat, a foiktaté megnyomta a csen-
oot.

A segédiktaté mar kabdtban jott 4t a
szomszéd szobabdl, kezében kalap, 1dbén
sarcind és arciarél mar tiinében volt a hi-
vatalos ordk alatt megsiirlisodéte méltésag.

A féiktaté csoddlkozva nézte az titrakész
alantast és mélratlankodva a faliérira ve-
tette a szemeét.

— Ot éra egy perc. — hebegte a segédik-
taté és tantinak idézte sajit karérdjdc.

— On téved, segédiktaté tvr, — 4llapi-
totta meg a fellebbezhetetlen itélet kimélet-
lenségével, — 6t 6ra lesz hat perc miilva, —
és ahogy kimért merevséggel mutatott a
faliérira, ez mar maga az itélet végrehaj-
tdsa volt

A segédiktaté lehajtotta a fejér és kigom-
bolta a kabatjit. Az ujjai megaldzva és ha-
tarozatlanul botladoztak a gombok kéoriil

rd
A rnyak suhantak el az ablak el6tt,
felvillané lidérces fénvek iramodtak
utdnuk, a fik nyamvadt dgai dideregve rdz-
tik le magukrdl az esScseppeket, egy autéd
kettds hangon duddlt az épiilet elbtt, hogy
jelt adjon magdrél miel6tr belerohanna az
6szi boldogtalansdgba.

— Nem ldtta a 1énidmat, segédiktaté 1r?

— Nem, engedelmet kérek, illetve littam
a délutin folyamdn, amikor jelentést tet-
tem, kérem tisztelettel, ott fekiidt az irdasz-
tal jobb oldaldn, kissé srégen, — buzgélkod-
va meg is mutatta a helyet és kozben tit-
kon az Urdrira pilogort. Of dra milr hdt
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perccel.

A féiktaté leleplezte a sanda tiirelmetlen-
séget.,

— Srégen ? — kérdezte engesztelhetetlen
gyiilolettel és rdmeredt a falibrira. A
nagymutaté ott dllt megmeredve, ahol az
elébb, hat perccel 6t eldtt.

— Srégen ? — kérdezte még egyszer, de
a vér vigy futort ki a fejéb6l, mintha a l4-
bdbél akarna utat térni maganak, hdtra is
Iépett és kozben rdlépett a vonalzéra. Most
mér biztos volt abban, hogy megbolydult a
rend, és ha a lélek roppant is egyet, de a
magatartds, bar kisebb alku 4ran, valtozat-
lannak tiint.

— Segédiktaté tr, kivételesen ma hat
perccel koridbban elmehet. Kivételesen, —
ismételte bucsiizéul, mert ezt rendkiviil
fontosnak vélte.

mikor egyediill maradt, dvatosan

leereszkedett a székre. Hitradiilt és
a labat eldrenyijrotta. Ebben a testtartds-
ban probalta osszerakni mind azt, ami az
elmilt negyedérdban darabokra tort.

A  vonalzét megtaldlta. Ott lapult a
f5ldén, gy a szabadeséssel nincs baj, hdla
Istennek, tette hozzd konnyitett szivvel, de
a megallt idével semmire sem jutott. A
faliéra elakadt és ahelyett, hogy sajat éra-
jdn ellenérizte volna az idét, ezt elmulasz-
totta, a mozdulatlansdgot mozgdsnak itélte,
ami merében helytelen szemlélet és kisza-
mithatatlan kévetkezményeket sodorhat ma-
gival.

— Tébbek kozott, — dllapitotta meg
kissé szorongva. de dnmaga eldtt is hata-
rozottsagot mimelve, — belebukott a kote-
lezé és a tdrsadalmi rendet fenntarté kovet-
kezetességbe. Ragaszkodnia kellett volna a
megallt id6héz mindhaldliz és a segédikta-
téval egyetemben életfogytiglan varni, hogy
a nagymutaté atvdnszorogja a hatperces ta-
volsigot. Ez mélté egy igazi férfihoz. még
akkor is. ha nem Rémdban vésték marviny-
bél. Ehelvett alkuba keveredett a valésdggal,
drbécra hiuzta ibsdednak zdszlajdt és foy
loboetatta a secédiktaté sziikols élete fo-
16tt. Josde dirlievén nemcsak megaldztr
ot, de jogait is megtiporta. Ez még soha-
sem tértént vele és most sem lenne baj, ha
nem keriilt volna a fogalmazds dllapoti-
ba.

— Tettemnek oka ismeretlen.

Fvvel hefeiezte hivatali naniit. felvette

kabatidt. eloltotta a villanvt és min-

den viArhaté eshetdséere felkésziilve, a lelki-
ismeretét is.

A folvos6 mar elnéotelenedett és igy
8szintén hidnvolta. hogv senki sem kdszonti
és senkit sem koszonthet. Csak a koékockdk
feleltek a 1énéseire é< a folvosé tiilsé végé-
hen a takariték eoviirkéztek a munkahoz.
Kis ideic mée vart. hitha eldkeriil valaki,
aki i{idvézdlné. olvanformdn. ahogv hivatal-

béli thrsai szoktik. — T4 éiszakdt. foikratd
Gr. vaov kérem atadni iidvizletemet kedves
cealddidnak. — de a takariték ilven naey

tAvoledahidl konok emberek és 6 nem koze-
1it feléiiik. Amikor kilénett a kanun és
elindult a csendes. keskenv utca leitdién.
inhhra-halra tekinteetett. nem akad-e Bssze
valami ismerdssel ?

Az esbesennek mar maeuktehetetlen. ha-
14lra faradran hullattak. a fliczeres a csu-
katt fizletaitd maedtt a nult mellé hiizddott.
feketehani fiatalemher a Hotel eresze
alatt eov szike ndvel alkndnzott. a heteo-
nénztir kammiin eov iddsebh férfi fordult
he. Boatra timacsrkadatt és feltiinden hiizta
a 14hdr A leokdzelebbi keresztutca sarkin
pov rendar nnsztalt,

— Té estét kivinnk. — s7élitatta mee a
rendfArt  mértékrartd  ndvariassaeeal. de a
rendAr nem kéezdnt vissza szdval. csak a
jnhh kezével tiszteleett. — mnem mondana

meaor

o

Relétdre a mondat. a rendér is halleatott.
aztin a2  fAiktatd fov sz6lt

— Kaezdndm. eov utcdt keresek és elté-
vedtem. de most mar eszemhe jutott. 76
eatét kivinnk,
ceale tiertalostt. Hez valt,
a7 peArepmmale mir nem Artale 2 Fildve, a fa.
1aLhAl  a 4rd4hAl rathadd nedveesde niri-
7ott. MAr-mir ort tartott. hoeov felhaitia a
kahdteallériit. de félmazdnlatnil. a melle
tdjékdn meetornant. Felhajtott zallér méltat-
lan egv féiktatdhoz. Igaz, hogy ezt pdlyija
kezdetén sem tette meg, Most mar késd.
Vajon miért mulasztotta el ezt annak ide-
jén ? Nyilvin mdir akkor is €It benne a
hivatdstudat. Ez elfogadhaté magyardzatnak
hatott. ha nem is nyugtatta meg maradék-
talanul.

ﬁ sarki  gylimolcsosnél megdllt. Ez

mindennapi dllomdsa volt.' A vdsar-

Tasd]l elvi s7zigortvipgal kovette z megnre:

A rendAr 1iira

ESOCSEPDP

revedett csalddi rendtartdst. Amikor a hé-
rom gyereknek, — kér fili, egy ledny —
egy-egy narancsot vett, akkor a hitvest és
anyat ¢gy nagyobb méretli alma illette. Ha
hdrom almdt vdsdrolt, akkor lehetéleg egy
vérbélii narancsot vasirolt mellé. A rangso-
rolas, a megkiilonboztetés a csalddban is

clengedhetetlen.
Az almidkat, narancsokat, kortéket és ba-
nénokat sliri szinyoghdlé takarta. A

gylimolesok szineit GOsszemosta az armyék.
A szinyoghdlén, a narancshalom tetején
egy papirlap fekiidt. — Mindjart jovok, —
lizente a gyiimolcsdés asszony a kedves ve-
véknek.

— Ej, — bosszankodott némi szorongés-
sal a foiktat6, — miféle nap ez, eddigelé
ilyesmi nem fordult el6.

Tiirelmetleniil topogott a gyiimolesds sd-
tor eldtt. egy esbesepp a ponyvatetordl a
nyakdba pottyant. Elkapta a fejér és ekkor
fedezte fel hdta mdogortt, a tilsé oldal cikk-
cakkjiba szorult templomot. Azelétt is ott
volt ? Bizonyira. Csak nem kindlta magit,
behtizédott a hdzak kozé, a keresztje is
aprécska volt, az ajtaja roppant keskeny és
alacsony. A féiktatét a nvakiba hullott es6-
csepp bekergette a templomba.

A besziir6détt nedvesség a tomiénszaggal
keveredve tapinthaté rétegekbe siiritette a
levegdt. A foiktaté kohogdtt, aztan mint
érdekl6d6é idegen, a fal mellett elindult a
félhomdlyba. A vorés mécsesek, a finoman

vezzend gyertvalingok még jobban dsszedo- -

hdltdk a temolon belsé berendezését. Barokk
angvalok reneszdnsz oszlonokrdl repdestek,
az egvik eotikus ablakmélyedés mellett
négvszogli bortonablak fagvoskodott, egy
barokkfaragdsi karosszék kovacsolt vasla-
bakon terpeszkedett és az oltirt roman holt-
iv keretezte.

Miivészettorténeti képzettsége rendkiviil
kezdetleges volt. de érezte, hogy itt valami
véozetesen Osszekeveredett, a  hailat az
¢kekkel. a domborulatok a mélvedésekkel,
az egvmast taszitd anvazok olelkezésével.

Eov parasztosan faracott padhoz tdmasz-
kodott és Oszintén kételkedett abban, hooy
ilven durva &sszevisszasigban Istent barki
is fellelherné,

Az V. Sticié alatt 4lle. Simon, a kirénmei
gornvedt a kereszt alatt. a f6iktatd négy
stdcién mar tiliutott : rendes helvérdl elke-
ritlt a 1énia. megéllt a faliéra, a eviimdlcsos
asszonv mem volt a meeszokott posztidn és
eov eséesenn orvul a nvakdba hullott. Ttt az
ideje. hoev atvezvék az & keresztiét is.

sértﬁdatten indult kifelé. amikor bele-

botlott egv ldhba. A gvéntatdszékhol

kinviilé térdenld 1dbszér folytatdsit sotétzold
fiigednv takarta.

— Bocsinat, — mondta a foéiktaté, a fe-
jét is meebiccentette és csak azutin vette
alanosabban szemiievre a ldbat.

A7z élesre  vacalt galambsziirke nadrig
titkérfénvesre  kefélt heevesorrti cindben

véozddote. A sarkai kifoedstalanok. Semmi
Lkonds a szélein, eevetlen sirfolt nélkiil és
a bér sem vet sehol rdncot raita. A cind
és nadric kozorr széles csikban kildtszik a
harisnva. Sotétsziivke. vards nvillal. micsnda
Adivati viselet. mikor hordtdk ezt. husz.
harmine. neovven évvel ezeldtt ? A f6iktatd
nem tudia biztosan. semmi kedve ilvenekkel
faelalkazni. menne is tovdbb. a evdntato-
s7ékhél  raizanak a szavak., ziimmaonek.
mint a firadt As7i leovek. A hal Tib mes-
rdndnl. mintha elkinzatt iderek hiiznoarnik
flAre-hitra, a filoofinvdn  anrd  hulldmok
futnak At. mit vall a fénves cinds. wvasalt
nadriami tiriemher. ahhan a nevetedoes vH-
rAenvilas harienvdhan ? A fAikratd 2 fiie-
einvhiz tartia a fiilét, a7z fAeezefolvd nesze-
7ée esehnov eem A1l ezavallkd Aesze. kiilAnhen
je mit mondhatr a7 ilven ficstiv, finomkodik,
a folifletén moarad az Alerénelk. — A, ieme-
rem a7 ilven alakekat. — hdharne a fAik-
tath A= mereven nézi a enndnsan tisztitott
FinAt. Vallidl mAar. te nvomorult. ne hazndi
e ne Terteli mandd o1 a sikkaezracr. hallnd,
tr eriivkeharienvae ? Haov nem lett heldle
hiiniiov. #rokké Arnlkodd hélves, arrdl te
nem tehetsz. misok mostak maknlitlanra,
Nea mnrn\-nn; de ne heeréli melléd 341 r?'rr!nm‘
haow fiaral kilvkikkel hanmiroztdl és var-
rildanvaknak  feértd]l  hiazassieot. Valld he
széavenkezés nélkiil. ma ilven nao van, ké-
rem tisztelt uram. nagvon kérem. tessék
szives lenni vallalni, egv kis sikkasztés,
csekélvke pederasztia és elére meg nem
fontolt. szédiiletben elkovetett hézassdgi
icéret, 1irazdn mindenkivel eléfordulhat,
csak méltdztassék meeevénni, csak ki kell
mondani., semmi az ezész, kegveskedjék
nekem elhinni. kérem tisztelettel.
A féiktaté 1jra elindult a kijarat felé,
kimére I€pésckkel, Tleszegetr fejfel.

fgy taldlkozott a kdvetkezé gybntatbszéknél
egy par néi sziirke antilop cipdvel.

A labfejek kissé befelé fordultak, de a
testszinti selyemharisnya fesziilt a ldbon.
A cipbsarkok laposak és firadtak, a talpa-
kon a vizfoltok fekete térképeket rajzoltak.
Ismeretlen vildgrészek bontakoztak ki a
talpakon, &serddkkel, titkos zugokkal, ma-
darfiittyel, gy bizony, madarfiittyel és
holdfénnyel. Mind ezeken til séhajokkal és
lehunyt szemmel, holtomiglan holtodiglan-
nal. Rejtett vildg, senkisem tud rola, térké-
peken nincs, kiviil van a naprendszeren,
csak az antilop cip6k talpain lathatjdk a
kivalasztottak. Most gyénod a biineidet,
van mit vallanod, nem mondom. Esetleg
arrél is szélhatndl, hogy dtmentettek egy
masik vildgba, abba, ami most csak a tal-
padra szorult, és most mdr nem tudsz vét-
kezni, itt allsz 4rtatlanul, magdnyosan a
csampds ldbaddal. Ezt feltédeniil el kell
mondanod, hogy megbocsissdk a biintelen-
ségedet és annak a biinét, aki erre kényszeri-
tett.

A fsiktaté még elidézott az antilopcipds
ldbak mogétt, amig a foltok szdradni kezd-
tek a talpon és az ismeretlen vildg csak
halvinyan derengett a borrétegen 4t.

— ¥n most nem séhajtok, — mondta a
f6iktatd, de a harmadik gyéntatészéknél mar
szdndékosan allt meg.

Komisz gyerekldbak logtak ki a fiig-
gony mégiill. Az agyonhorzsolt,
magasszari sirga cipd madzagja a kovezetre
csiingétt, az egyik harisnya mélyen a térd
ald gylirédstt. A talp is elvékonyodott, az
ilyen gyerek csuszkél az aszfalton, a cipGorr
eltompul, mint amelyik minden kében el-
lenséget szimatol.

A foiktaté tagadhatatlan ellenszenvvel
nézte a labakat, a fejét is oldalra hajtotta,
tgy figyelte. Hit mondjad csak, fiam,
mondjad szépen. Lekvéart csentél a kamrd-
bél, igaz ? Persze, hogy igaz. Aztdn titok-
ban cigarettdztil a félreesé helyen. Ossze-
vesztél a pajtdsoddal, nem valami dicsére-
tes dolog, mondhatom. Es most jon az iga-
zi, a f6biin, puskdztdl a szdmtan dolgozat-
nil. Bevallod ezt is, derék fii vagy, felol-
danak a biineid alél. Miért mozgatod a
libfejedet, elég volt a vallomédsbél ? Hohd,
ez nem megy olyan konnyen. Es mi van
a vak koldussal, akinek kiloptad a pénzét
a kalapijabél és még szamdrfiilet is mutattdl
neki. Ne hazudj, megtetted, valld be azon-
nal. Ne tiltakozz, hallod-e ? Es gyénd meg
elére, amit még ezutin fogsz elkdvetni.
Kezdd el most a vezeklést a j6vGért, mert
késébb mar nem lesz lehetdséeed erre. Ne
szemtelenkedj, pimasz  kélvke. Inkdbb
evénd meg. hogy hamisitani fogod az is-
kolai  bizonvitvinvodat, kihtzod a rossz
jegveket és jékat irsz be helyette. Okirat-
hamisitds, tudod mit jelent ez ? Anélkiil
mée  segédiktaté sem lehetne beldled.
Gvaldzatos, széeyentelen friter. Ne fecsegj
dsszevissza afféle torkoskoddsokrél és lecstiz-
lizott verebekrdl, a evilkossderdl wvalliil,
amit el foesz kivetni. Ki fogia meegdlni az
anvadat. mi ? Taldn én ? Te foeod meedl-
ni. Amikor kideriil a sikkasztds. maid
szivrohammal viszik a kérhdzba. ott is hal
meg, fehér vasievon. feltdmasztott parna-
kon. a keze eldtted sdreul el a takarén, és
nem mered meecsékolni. mert félsz, hoev
nofon ver a halott. De a temetésen ott
leszel. ott biztonsighan érzed magad és
kénnvezni is fogsz. Gvénd mee. azonnal.
kivetelermn. nem tudom. hoev feloldoznak-e
mind ezért. de a7 mindegy, megteszed ?
Készédndm. fiatal bardtom.

A féikratd Tabuitheoven ment a kijdratie.
Ott mecofordult. az ékek és hailatok. 1dbak
és vallomdsok elhamvadtak a félhomAlvhan.
Kezér a szenteltviztartéha mArtotta, keresz-
tet vetett és mélyen meghajolt.

oviimdlcsdrus asszonv mar Wira a

sdtrdban wvolt. A féiktatd szicorfian
meofedte. hoev hosszahh ideic nem tartéz-
kodott a helvén. Aztdn hdrom almit és egv
narancsot  vAsirolt. Sokdic vilocatta a
oviimélcsdket. a legnagvobbakat vilasztotta
ki.

Szokatlanul késén ér haza. A felesége
meeckérdi. hol maradt el ilven sokdie. Ter-
mészetesen hazudni foe. Az izazsiz helvte-
len alkalmazdsa felecleces és izazsietalan
bonvodalmakat robbant ki.

Az igazsigot azonban méegsem rejtheti
véka ald. Holnap beadvdnyban kézli a vi-
ldggal és postdn kiildi az iktat6hivatalba.
Természetesen név nélkiil, hiszen a cfm-
zetthez 1igvsem juthat el. Esetles mesmu-
tatia a secédiktaténak. hogy, 14m. miféle
emberek is élnek a vilizon. Aztin sorsza-
mozzak, akta lesz beldle és orokké elinté-
zetlentil hever maid az irattirban. De egy-
szer talan valaki felfedezi és elolvassa. Ezt
oszintén oOhaitia. Mert egv foiktaté koteles-
sége az Oszinteség & méltAin tart igényr a
halhatatlanydera.
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Vénusz Anadiiomené

megsziiletett, ezilttal nem a ha-
bokbdl, hanem a fellegekbdl s nem
az istenné, hanem a csillag : 54
millié kilomnéternyi tdvolsdghdl ér-
kezé  rddidhulldmokon jelenti be
az eseményt az amerikai Mariner
11. firhajé, tisztén hallhaté, séi
ldthaté jelzésekkel. Hogy a tudo-
mdny eme leglijabb kardcsonyi
ajandéka mit tartalmaz, azt —
legaldbbis egyelére, — még mem
lehet tudni. Az adds harminc per-
cig tartotl, s a laitkusok szdmdra
érthetetlen ,kardiogrammoi” a tu-
désoknak is idejiikbe keriil meg-
fejteni. Az amerikai felvevédllo-
mdsokon kiviil ,vetie” a Mariner
II. jelzéseit az angol Jodrell Bank
dridsteleszkdpja 1is, az eredmémy
ezek Osszehasonlitdsdbil s az eleki-
romos kédjelek megfejtésébél szii-
letik meg, hetek millidn. De ha
megsziiletik alicha lesz kézémbos:
minden waldszinfiség szerint vd-
laszt ad azokra a Fkérdésekre,
melyeket az emberiség ialin évez-
redek dta kérdez Smmagdtél ; arra
pontosabban, van-e, lehetséges-e
élet, vagy a féldi élethez legaldbh-

is  hasonld jelenség a Vénusz-
kddfelhé mdogdit.
Ha nem ijdrattuk volna le

annyira a ,torténelmi esemény” ki-
fejezést, erre nyugodian alkalmaz-
hatndnk. A tény, hogy sa millié
kilométer  tdvolsdebdl  mnemcsak
hallani leheteit a jelzéseket, nem-
csak hangszalasra leheteit venni a
tudomdnyos adatokat, — a Mari-
ner II. megafigveléseit, — hanem
wharancsoln?® is leheiett az firha-
jénak,  bekapcsolni, kikapcsolni,
irdnvitani, (az adds még folvik!),
elegendé lenne ahhoz, hogv Iléleg-
zetvisszafoitva figveljiink. Ha mée-
sem figveliink, annak oka alicha-
nem abban keresendé. hooy az
utihbi idékben tilsok Roriilottiink.
veliink, benniink @ — tarténelmi
esemény. Mert néhdny hét miilva,
amikor a Mariner II. ijel=éseibél
tudni foeink az eredménvi. mdr a
Mars  Eézelében fog idrmi az a
szoviet firhaid, amelvik Eb. 1000
kilométernvi  tdvolsdchan  halad
maid el a bolved mellett s a kiz-
lésel szerint felszerelésére kiilonds
gondot forditottak. A Marsrakéta.
melv lénveocesen nacyohh az ame-
rikaindl, fénvbébezfoébekkel elldt-
va halad a célia felé. abhan a re-
ménvhen. hogv orbitidnalk faldkd-
zeli részén e fénvkéveket tovdhhi-
tani foeia szdmunkra : Schiabarelli
wcsatorndirdl”  ilvenformdn  tehdt
csakhamar tudni fooiuk. miftélék.
Akkor se fiediiink meg, ha a
fénvképekrdl netdn esv marsiaké
fura arca vicsorit maid rdnk. Az
emhbernél nem lehet sokkal ijesz-
16bb.
A

***

GERTER LASZLO fré. miifordits,
hiblioerifus és irodalomrtérténész
hosszas betegsée utin szivroham-
ban Budanesten elhunvt. A
magvarorszdei latinsiz irodalmi-
nak terjesztéie és nénszerfizftdie
volt: Tanus Pannonius & Taurinus
tolmAcsaldsai a kdzénkori irndalom
miiv J3inek fontos fourdsai. Két
jelei¥6s  korete: ,,A  macvar
renessdnsz kolté” és A Ekdzédkor
koltés=te”. Az 6 terve és eleondo-
ldsa wvolt a Helikon kénvvkia-
déndl a Monumenta Hungarica
sorozat megielentetése. Kétkdtetes
bibliogrdfidja. ..A magyar paraszt-
hdbordk irodalma., 1435-1514”
az eevik leefontosahb forrasmunka
ebbsl a Lkorszakbdl, és mdsik
munkiia. a ..Bibliogrdfia a hazai

parasztlizaddsok verses és  el-
beszélé  irodalmdhoz, XV-XVIII.
szdzad”, ugyancsak jelentékeny

irodalomtdrténeti és bibliografikus
tevékenységérdl tantskodik. Szdmos
ifidsdgi regényt is irt az utébbi
idében. 57 éves volt.

¥
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A PAPAI ESZTERHAZY-
RASTELY ebédléjének faldt diszild
16 négyzeiméteres banndt restaurdl-
tik a Nemzeti Galéridban. A t5bb

-mint szdz-alakos kép miizeumba
Eeriil. i ot
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A  BUDAPESTI
SZINHAZBAN
»Béke”

NEMZETI
Arisztophanész
cimii komédidjdnak be-

mutatéjira késziilnek, a Jékai
Szinhdzban nemsokdra befejezik
G.B. Shaw ,Genf, 1938” cimi

szatirdjinak probdit. A Vigszinhdz-
ban Shakespeare »Romeé és
Julidja”-t készitdk eld. Prébdljak
Gydarfas Miklés darabjat is, a ,,V4l-
toznak az idék™-et a Madéich
Kamaraszinhdzdban, s a Petsfi
Szinhdz a vildgsikert aratott ,,Irma
la Douce” premierjére késziil.
‘k**

RONA VIKTOR, a Magyar Alla-
mi Operahaz szélotancosa Washing-
tonban az Amerikai Baletiszinhaz
szinpadan Haesaturjin: ,Gajane”
cimii balettjében nagy sikerrel 1é-
pett fel Margot Fontayne partnere-
ként. Az eloadison megjelent Ken-
nedy elndk és felesége, Robert Ken-
nedy igazsigiigyminiszter és szamos
mas hivatalos és térsadalmi sze-
mélyiség. Az elsé sziinetben Kennedy
elnolk felesége és Robert Kennedy
felkereste a két miivészt és mele-
gen gratulilt a forrd sikeril eldadas-
hoz.

& %

TIZMILLIARD LIRA kdltséggel
készlil a leglijabb bibliai targya
filmkolosszus, amelyet az olasz Di-
no de Laurentis készit, olyan neves
rendezokkel, mint Luchino Visconti
és Frederico Fellini.

**‘*

KIRSTEN FLAGSTAD neves nor-
vég operaénekesnd hosszas beteg-
ség utan elhunyt. A 67 éves miivész-
né 1912-ben a norvéz Nemzeti Sgzin-
hizban kezdte palyafutasat, 1938
és 1942 kozott a New York-i Metre-
politan tagja wvelt. 1958-ban az elso
norvég operatarsulat vezetdjévé ne-
vezték ki.

*‘*

MEGJELENT a Petofi Irodalmi
Miizeum évkényve. A 220 oldalas
kiadviny — a tobbi kézott — ér-
dekes tanulmdnyt kozdl Pet6fi
eddig elveszettnek hitt szerz6désé-
rél, amellyel dsszes miivér leks-
totte annak- idején Emich pesti
kiadénal.

* %

AZ ESZTERGOMI Dune-szige-
ten mdsfél milliés kéliséggel 40
ezer kotet tdroldsdra méretezett,
korszerii kényvidr épiil.

*

JOZSEF ATTILA haldlanak 25.
évforduldja alkalmabdl Ujvidéken
emlékestet rendeztek. A koltd mun-
kdssdgit magyar nyelven Fehér Fe-
renc, szerb nyelven pedig Mirosz-

+
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TIZENHET JELENTOS MUEM-
LEEKET Aallitottak helyre az év fo-
Ivaman az Orszigos Miemléki Fel-
iigyeloséz restauratorai. A tobbi
kozdtt befejezték a szigetvari Zrinyi-
var restauralasit. atadtik a dios-
evori vir rondellajat, a sirospataki
Rakoczi-kastély hires Perényl-szar-
nyat, és a nagycenki Széchenyi mau-
zoleumot.

%
- %

140 EZER EVESRE becsiilt em-
beri koponya maradvinyait tfalal-
tak meg Marokkéban, Dzsebel Ir-
hud kozelében. A

* %

U] MAGY AR OPERETT probdit
kezdiék meg a Féuvdrosi Opereli-
szinhdzban. Szévegét Fehér Kldri,
verseit Szenes Ivdn, zeméjét Bdgya
Andrds irta. A [6bb szerepeket
Honthy Hanna, Keleti LdszIld,
Rdtonyi Rébert, Galambos Erzsi
és Lehoezky Zsuzsa alakiija.

***

A MARBURGI J.A. Stargard
aukcidhdzban  egy  kézirat-dr-
verésen Friedrich Schiller eszréti-
kai tdrgyd “nyolcoldalas leveléért
22 ezer mdrkdr, kilenc mdsik le-
veléért Bsszesen 34 ezer mérkdt
fizettek. Raffaelo 1517-b6l szdr-
mazé nyugtdja 6goo markdért kelt
el.

*
W

A STUDIA MUSICOLOGICA
lectijabb szdmdt Xodaly-kotetként
jelentette meg az Akadémiai Kiadd
a Mester 80., szilletésnapja ..gl}f:al-.

“mEbol. ¢ -t

EARIL. OF HAREWOQOD, az
edinburghi nemzetkizi zenei feszti-
vdl igazgatdja a Kulturdlis Kapeso-
latok  Intézetének  meghivdsdra
néhdny napig Budapesten tartdz-
kodott és a magyar zenei élet
Lépuiseléivel tdrgyalt Barték mii-
veinel a jové évi, Berlioz és
Barték emlékére rendezendé edin-
burchi fesztivdlon valé bemutatd-
sarél.  ,Azért ldtogattam  Bu-
dapestre, hogy megismerkedjem a
Magyar Allami Operahdz Bartdk
repertodrjdval — mondotia haza-
utazdsa eléll. Csak a leg-
nagyobb elismerés hangjdn szdl-
hatok arrél, amit ldttam. Véle-
ményem sszerint a Kékszakdlli
herceg wdrdt, a Fdbél faragott
kirdlyfit és a Csoddlatos mandarint
Budapesten valéban iigy tolmdesol-
jak, ahogy  Barték  elképzel-
hette”. A touvdbbiakban Fkozélte,
hogy a jovd évi edinburghi fesz-
tivdlon a  Tdirai-kvarteit  tol-
madcsoldsdban  hangzik majd el
Bartok tébb vonosnégyese. Bariék
hdrom szinpadi miivét egy estén
szeretnék a fesztivdl kézonsége
elétt megszilaltaini.

k.
* %

A FELEDESBE MERULT és
méz ma is ¢l6, német erederti
binyaszkifejezéseket a  dorogi
miizeum &sszegyiijtotte. A mintegy
400 binyamiiszaki kifejezést ossze-
gez6 munkdt a drezdai néprajz-
kutaté intézet konyvalakban is
megjelenteti.

**-t-

AZ  ORSZAGOS MUSZAKI
EONYVTAR épiiletében elhelyezett
~Szabadalmi tar” eylijteményében
jelenleg 5 millid 450 ezer szabadalmi
leirast Griznek, amelyeket a kuta-
tok és a szakemberek baArmikor
igénybe vehetnek. A egyiijtemény
évente 50-70 ezer szabadalommal
gyarapodik.

'***

TOBB MINT 70 EZER magyar
turista vett részt 1962-ben az IBUSZ
kiilfoldi  tdrsasutazisain. Keleti
orszagokb6l 87 ezer, a nyugati or
szé,gokbé} 45 ezer vendég jart Ma-
gyarorszagon.

HATVAN EVES KORABAN el
hinyt Charles Laughton angol szar-
mazasi amerikai filmszinész. 30 év
alatt sok emlékezetes alakitdssal
gazdagitotta 2 filmmiivészetet. Em-
1ékezetes marad egyebek kozt VIIIL.
Henrik, Rembrandt és A vad ta-
nija cimi film iigyvédjének alaki-
tasa.

*
&

A GOTTINGAI TUDOMANYOS
AKADEMIA kiilsé tagjava valasz-
totta dr. Gyulai Zoltan magyar aka-
démikust, aki most linnepli 75. szii-
letésnapjat.

r
* *

J. L. DESTOUCHES parizsi pro-
fesszor, a Sorbonne elméleti fizika
tanara a Kuliurdlis Kapcsolatok
Intézetének vendégeként Magyaror-
szagra Iatogatott.

*
* ¥

HAROM IRO EMLEKTABLA-
JAT leplezte le 2 IX. keriileti Ta-
nics. Az Ulléi nton Kosztolanyi
Dezsé és Moricz Zsigmond. a Kné-
zits utcaban Tolnai Lajos emléktib-
lajat avattak fel.

'***

OKORI ROMAI pénzhamisité
miihelyt tdrtak fel a Saar-vidéken
végzett dsatdsokndl. A miihely
Krisztus utdn a mdsodik szdzad-
ban mitkédott, s a hdzban mint-
egy 500 agyagforma és sokféle
kész hamispénz tantskodott az
ékorl pénzhamisitds modszereirol.

o
* %

MAGYAR  IRORULDOTTSEG
ufazott Kubdba a magyar kubal kul-
turdlis csereegyezmény alapjan. A
delegdcio vezetdje Tatay Sandor,
tagjai Pandi Pal, Galgoczi Erzsé-
bet, Gyore Imre és Csodri Sandor.

‘***

LENGYEL JOZSEF Oldas és ko-
tés cimii filmjének Fforgatisa befe-
jezéshez kozeledik a2 Budapesti Film-
stidioban. A filmet 1963-ban mutat-
Jjik be.

***

A SZOTARSITAS elmélete és
gyakorlata cimmel érdekes konyv
jelent meg az Akadémiail Kiadonal.
A munka az Ertelmezt Szétar Gsz-
szeallitasa kozben szerzett tudoma-
nyos tapasztalatokat Osszegezi.

Hogyan lehet elofizetni
az Irodalmi Ujsagra?

Anglidban: ,The Danubia Book
Company”, B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street. (off Piccadilly Cireus) Lon-
don W.l. Argentiniban: Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarsag, Buenos Aires. Ausztralia-
ban és Uj-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt-
ridban: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazilidban:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postal 7943, Sao Paulo.
Dénidban: Dr. Németh. Magyar
Koinyvterjeszté és Hirlapiroda, St.
Regnegade 26, XKobenhavn K.
Franciaorszdgban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliére, Paris 9. Ir-
orszagban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sg.. Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sandor konyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash konyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana-
ddban: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montrezl, Németorszde-
ban: Szarvas Gdébor, Stuttgart/
W.. Ludwigstrasse 96. Olaszor-
szagban: Susanna Triznya, Via
E. Pontelli 21, Roma, Svijc-
ban: Agoston Istvan, 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk-
szam: TI. 162.84. Svédorszdgban:
Magda Hamori, Kanadastigen 17,
{ “ockholm-Lidings. TUSA-ban: Alex
B ydor., 64—11, 99th Street.. Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene-
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara-
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadéhivatalunk 1j cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjilk elofizetdinket, hogy a
nemzetkdzi postautalvinyokon és
csekkeken lehetoleg tintessék fel az
Irodalmi Ujsag francia nevét: ,,GA-
ZETTE LITTERAIRE HONGROI-
SE”. Csekkszamla szam:. C.C.. 2606.-.

-} Société-Générale. Paris-AD Ternes. =

Az Irodalmi Ujsig ara:

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso, Ausztralia: 2 shilling 6§ penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
frane, Brazilia: 60 crusero, Dénia:
1 korona, Finnorszdg: 45 mérka,
Franciaorszag: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarorszag: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németorszag: 60
pfennig, Norvégia : 1 korona, Olasz-
orszag : 70 lira, Svédorszag: 80
ore, Svajc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs:

Félévi eldfizetési dij egyes szam
aranak tizszerese, egyévi huszszo-
rosa.

Légipostan példinyonként 20 US
dollarcentnek megfeleld Gsszeg sza-
mitandé az elfizetéshez.

HOLLOS

Monopol igynikség
15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon :
PERivale 9275.
Vammentes ajandékesomagok
és gydgyszerek Magyarorszagra
gyorsan, meghizhatéan. Irjon
arjegyzékért és dijmentes felvi-
lagositasért. F6 a teljes vam-
és koltségmentesség. Ne terhelje
hozzatartozéit vammal.

JEAN-PAUL SARTRE ,A fal” c:-
mii elbeszélés-gylijteményét a g0rog

birdsag .erkodlesbket veszélyeztetd
tartalma miatt” betiltota.

o

* *

RICHARD WAGNER sziiletésé-
nek 150. évforduléja alkalmdbél, &
moszkvai Nagy Szinhdz meghivta
Joachim Herz lipcsei operaigazga-
tot a Bolygé hollandi rendezésére.

**t

A PECSI NEMZETI SZINHAZ
1j balettmiisort mutat be, amely-
ben Couperin Etlidok No. 2., Maros
Rudolf Hétkdznapi requiem, Wil
liam Bukovy A parancs cimii miive
és egy Rossini nyitanyra késziilt
tancjaték keriil szinpadra. Vala-
mennyi balett koreografidjat Eck
Imre tervezte.

**t

KECSKEMETEN felavattak Ka-
tona Jozsefnek, a varos sziiléttének
nagyméretd bronzszobrit, amelyet
Vigh Tamds budapesti szobraszmu-
vész készitett. Az avatdiinnepségen
Kodily Zoltan emlékezett az irora,

'&**

SYLVETTE DAVID JELLINEK,
Picasso ismert modellje nagy siker-
rel szerepel Pirizsban mint sanzon-
énekesnd. Maga szerezte ,.A hosz-
sziinyakd holgy” cimil dalat, amely
Picasso egyik képének cimét idézi.
A sokoldalii modellt Frangois Rei-
chenbach rendezd legkozelebbi film-
jében szerepelteti.

3 ***

RITKA VEDETT MADAR, a ti-
zok Aallomanya szaporodik a Tisza
mindkét partjan. A legutdbbi fel-
mérések alapjan mar mintegy otez-
ret tartanak beléle nyilvin a vada-
szati szakemberek.

Magyar Kultiirkézpont M. T.
NOVAE RUDOLF
m ag y a ¢ konyvkereskedése
Wien I. Kollnerhofgasse 4.
Kozel 50 éve a2 magyar
kultiara szolgalataban
SZEPIRODALOM
SZAKKONYVEK
HANGLEMEZEEK
Mind az 64 viligrészbe szallitunk
konyvelhet .
Kérje ingyenes katalogusunkat! |8

NT OGIE
E L OESIE
HONGROISE
A MAGYAR KOLTESZET
FRANCIA ANTOLOGIAJA
Editions du Seuil, 1962
Megrendelhetd
kiadéhivatalunknal.
Ara portékoliséggel 30 Ujfrank
vagy annak megfeleld Osszeg.

A HOL
D AR

Angliai autévasarlék
figyelem!
Mindenfajta 1j és hasznilt
SZEMELY- ES TEHERAUTOT
azonnali szallitasra,

kedvezd részletfizetési
feltételekkel is vasarolhat.
Biztositasat is elintézziik,
RODney 88-52
Hivja GATHY-t
déleldtt 12-ig és este 6 utéan
Levélcim: 5, Craston House,
Lettsom Street,

London, S.E.5.

EMIGRACIOS
ES MAGYARORSZAGI
SZEPIRODALMI
ES SZAKKONYVEK
HATALMAS VALASZTEEBAN
Barmely orszagba szallifunk
PANNONIA BOOKS

2 Spadina Road
Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje 4arjegyzékiinket

Imprimerie

Irodalmi Ujsig
Megjelenik minden honap elsején és tizenotodikeén.
A névvel jelzett cikkek irdjuk véleményét fejezik ki és pem
feltétlentil azonosak a szerkesztdség véleményével.
Kéziratokat nem -6rziink meg és nem kiildiink vissza.
Szerkesztoség és kiadohivatal:
21, rue des Acacias Paris, 17.
Telefon: GALvani 06-78
SzerkesztOségl orak: hétfé-szerda-péntek 11-t6l 13 oraig
R.C. Seine 62 B T43
: Les Editions Polyglottes, Paris.
Le Gérant de la .Publication-: Robert Projx
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UTLEVELEK

A NEPSZABADSAG hosszi

beszélgerést  kozol ,,Szivés Pérer
alezredes  elvtdrssal, a Beliigymi-

niszrérium  ttlevél oszrilya veze-
tojével.” Az alezredes elkésziti az
1962-es esztend6é mérlegér ; meg-
tudjuk, hogy a kiadotr dtlevelek
¢s utazasi engedélyek szima 1g62-
ben mintegy 20 szdzalékkal volt
tobb, mint 1961-ben. ,.A legtébben,
— folytarédik az interji, — a szo-
cialista orszdgokba utaztak, de 36
szdzalékkal tébben utaztak a kapi-
talista orszdgokba 1s, mint 1961-
ben és tébb mint hdrom és félszer
annyian, mint 1958-ban... Vala-
mennyi utazdsi fajidndl csékken-
tek u kotottségek és  Dbéviiltek a
lehetéségek... 1962-ben tébb ma-
gvar szdrmazdsi, de kiilfoldon €él6
cmber ldtta viszont szeretteit, mint
az eléz6 években bdrmikor... Tiz-
hiisz éve elszakadt hozzdtartozék
vették fel ilyenmddon ismét a kap-
csolatokat s nagyon sokszor a ma-
gyar csaladtagok ldtogatdsdt a kiil-
faldi rokon magyarorszdgi viszont-
ldtogatdsa kivette. 1962-ben mdr
sokan wutazlak olyanok is nyugati
orszdgokba  rokoni  ldtogatdsra,
akiknek a hozzdtartozéi 1956-ban
hagytak el az orszdgot.”

A hivatalos adatokat nem All
médunkban ellenérizni ; a 1¢é-
nem is ez. A lényeges,
- amit magunk s lcunk ¢s tapasz-

talunk, hogy az utazdsoknil —

Magyarorszagrol kiilféldre és kiil-

foldr6l Magyarorszdgra egyardnt

— valdban enyhiilt a helyzet s az

utobbi évben jéval tébben rudrak

Nyugatra litogatni, Nyugatrél pe-

dig haza, mint barmikor -a kom-

munista pdrt hatalomitvétele 6ra.

Ami ezt illeti, nemcsak nem virat-

kozunk. hanem a fejlédést kész-

s¢ggel nyugtizzuk.

A kivindorldsi kérelmekrél be-
szélve szol Szivés alezredes az
1956-ban  szétszakadr  csaladok
ligyeirdl is. Azt mondja, hogy tobb
gvereket, akiknek sziilei 36-ban
Nyugatra jortek. kiengedtek Ma-
gyarorszagrol, hogy  csalddjukkal
“¢lhessenck. A tovdbbiakban hoz-
zaflizi ~Vannak esetek, hogy a
dissziddlt sziil6k, akik hat eszten-
deje elhagytik gyermekiiket és
mindeddig  nem  térédtek vele,
most, miutdn az dllam felnevelte
és kitanitiatta, jelentkeznek. Nyil-
vdanvaléan arrél van sz6, hogy ed-
dig kélteni kellett volna a gyerek-
re, niost pedig odakint jol jénne
nekik annak « szakembernek a
keresete, akit a magyar dllam ta-
nittatott. Sok esethen a ,csalid-
egyesités’ magdnak a gyermeknek
az érdekeit sem szolgdlja, hiszen
a sziilk, akik ma emberséget és
megértést . kovetelnek a magyar
dllami szervektdl, minden gondos-
kodds  nélkiil magukra hagytdk

bortonre, valamint

erkdlcsoker”.

clndke,

Legutébbi szimunkban hirt adtunk réla. hogy Jean-Paul Sartre
~A fal” cimii clbeszélés-gyiijteményét a gorog hat6sigok be-
tiltortdk. A kénvv forditéjar ¢és két kiadéjar hdrom és £él hénapi
3.500 franknak megfelelé pénzbiintetésre
itéleck azzal az indokoldssal, hogy Sartre miive ..veszélyezreti az

A I'Union des Ecrivains pour la Vérité nevii francia irészovetség
Louis-Martin  Chauffier

itthon gyermekeiket, idés sziileiket,
hozzdtartozdikat.”

56 VESZTERHES TELE nincs
olyan messze, hogy ne emlékez-
nénk rd. Voltak, — sokan is, —
akik csaldd nélkiil, gyerek nélkiil
menckiiltek. Volt olyan, aki nem
akarta gyerekér a menckiilés élet-
veszélyének kitenni. Volt olyan, aki
nem tudta, hogyan fogja megdllni
a helyét Nyugaton és — bizonya-
ra naivan — abban reménykedetr,
hogy ha sikeriil a létbiztonsdgot
megteremtenie, nagyobb nehézség
nélkiill maga utin hozathatja a
gyermekér. Akadhatott olyan is,
aki akkor valéban szakitott a csa-
ladjiaval s azéta megbdnta, szeret-
ne djra feleségével, gyerekeivel
egyiitt élni. De olyan, aki azért
hagyta otthon a gyerekér, hogy
az dllam kitanittassa s aztin ©
¢évekkel utébb maga vtdn hozassa
¢s eltartassa magar vele, — ilyen
alighanem egyetlen egy sem volt.
Ehhez a gondolkodismddhoz egé-
szen . kiiléonds” embernek, , mdis-
féle” embernek. ..magasabbrendii
embernek” kell lenni, — természe-
tesen sztalini értelemben .

MEG VALAMIT. Szivés alezre-
des jolesd onelégiiltsézgel dllapitja
meg, hogy ,.az idén az elutasitott
itlevél-kérelmek  ssdma 50 szdza-
lékkal esékkent 1961-hez képest”,
ami pedig a kivindorldsi kérelme-
ket illeti .szdmuk 1962-ben magy-
jabél az 1961-es szinten mozgott,
viszont mintegy 70 szdzalékkal
tébb kérelmet teljesitettiink, mint
tavaly.” Ismételjuk. oriiliink a fej-
16désnek. De mikor fogjik végre
tudomdsul venni a hazai alezredes

clvidrsak, valamint f8lotteseik,
hogy demokratikus dllamban az
ttlevél nem kegy, amelyet hol

megadnak, hol elutasitanak, ha-
nem dllampolgdri jog, amelyet —
kivéve. ha valaki ellen biiniigyi
eljards van folyamatban — az il-
lamnak kutya kotelessége megad-
nia. , Az utazds deviza kérdés” —
mondja Szivos alezredes. Az utazds
igen, de az fttevél nem. Az il-
lamnak, ha deviza-szegény, jogi-
ban dll a pénzkiutaldst korldtozni,
vagy elutasitani.  Eléfordulhat.
hogy ilyen esetben valaki pl.
gvalog., vagv autdéstoppal vdg neki
egv kiilféldi orszdgnak és orr al-
kalmi munkibdl rartja el magdt.
Szdz és szizezer didk teszi ezt még
a deviza-zazdag nyugati orszagok-
ban is, minden nvdron. De az
ttevél, dllampolgdri jogaik ezen
elemi kelléke, ott van a zsebiik-
ben. Ha ugvan ott van. Mert a
legtébb nvugat-eurépai orszdgban
a kiilfoldi utazdshoz ma mdr egy
egvszerii  személyazonossdgi  iga-
zolviny is clég...
B. N.
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tdviratot intézetr Constantin

RAB GUSZTAV
1901-1963

Alig akartuk elhinni a hiri, mikor a lapzarta nyomdai zajiba
belecsongdtt a konyortelen telefon: Rab Gusztiv nem él. Hiszen egy
vagy két hete még o telefonalt nekiink, egy vagy két honapja meég
fentjart szerkesztoségiinkben, az iréasztalunkon még ott a képesiap.
amelyben boldog ujévet kivant. Es most, Remenyik és Victor Janos
mellett az 6 kedves, szereteiremélto alakjatol is buestiznunk kell.
Kegyetleniil arat a halal.

Isten hozzad, baratunk irotarsunk, bujdosotarsunk az idegen-
ben. Az a viragesokor, amelyet piros-fehér-zold szalaggal odahelyez-
tink kiilféldi barataid és tiszteloid koszorui mei'é a ravatalodra,
arrol tanuskodott: biiszkék vagyunk arra a dicsoségre, amelyet a
magyar tollnak szereztél vilagszerte és arra is, hogy, — amiota csak
Franciaorszagban éltél, — az ,JIrodalmi Ujsag” allando, lelkes, aldo-
zatkész munkatarsa voltal.

Papaconstantinu gordg igazsigiigyminiszterhez : ,, Az itélet, —
mondja a tivirat, — amely Jean-Paul Sartre kényvének forditéjdt
s kiaddit sijtja, a francia értelmiség kirében mély megdobbenést
keltett.  Meghikkenié, hogy 1962-ben akad birésig, amely
ilyesfajta itéletet hozhat olyan orszigban, amely a szabad
vildghoz tartozik s amelynek térténelme a gondolati és kifejezési

; szabadsdg ¢élé tandbizonysdga.” -

HALOTTJAIM IS ITT-OTT, EGYRE TOBBEN..:

(KOSZTOLANYT)

omoran kezdédik az Ujév. Rab Gusztdv vdratlanul és idonek

elétte eltdvozott az élék sordbdl. 62 éves kordban, mun-
kdssdga teljében hagyott itt minket. Janudr 6-dn, vasdrnap reggel
fedezték fel Dreux-i egyszobds kis lakdsdban, ahol egyediil élt;
vondsai nyugodtak, kisimultak wvoltak. A szivszélhiidés péntek
este erte.

1958-ban jott Franciaorszdgba, feleségével egyiitt. Anél az
orszdgtol kért menedékjogot, melyet mindenekfelett szeretett,
jol ismert és ahol a két hdborii kozott cveken keresztiil élt,
budapesti lapok tuddsitéjaként. A dreux-i redemptorista atydk
fogadtik be, felkaroltdk, munkdjiban segiteiték. Ndluk halt meg
felesége, éppen két cvvel ezeléit.

Keresztény lelkii ember volt, és humanista: nem kelletiek neki
sem a ndcik, (akik a hdborii vége felé le is tartdztattdk), sem a
kommunistdk. A hazai kizénség jol ismerte és szeretie a ,Mentont
ajdinlandm” cimii, a harmincas években megjelent regénye dta.
Nehézségei az tij rendszerrel :g.,tb’-bm: kezdédtek, amikor egy
[francigarszdgi tudositdsban azt irta, hogy a Place de la Concorde
a vildg legstebb lere. ,,Burzsod” ironak szémitott, miiveit indexre
tették. Rab Guszldv nem adia el magdt, nem irt tobbet; énkéntes
szdmiizetésbe vonult vidékre, foldméréként dolgozott a Nagyal-
fold egy eldugott zugdban. (4 Bach-korszak idején is t6bb magyar
iré vdlasztotta ezt a kenyérkereselet.) A sdrospataki kdlvinista ekkor
tért dt a katolikus hitre.

A forradalom utdn elhaidrozta, hogy elhagyja hazdjdt. Pedig

irhatott volna iijra, ,,megbocsdjtottak’” volna neki is, mint

ahogy annyi mds irénak. O volt az, aki nem az ellene, hanem
a nép ellen elkovetett biindket nem tudta megbocsdjtani.

1959-ben jelent meg Pdrizsban, a Flammarion-ndl brilidns

regénye, a ,,Voyage dans le bleu”, (Ulazds kék tdjak felé..) amely
komoly visszhangot keltett a francia olvasokizinségben és amelyet
a francia kritika egyhangtan elismert. A regény az rgsr-es
rosszemlékii kitelepitések elsé és mindeddig taldin egyetlen iro-
dalmi szinvonalit feldolgozdsa. Nem vddirat, hanem tantisdgtétel,
amely érzékenységével, mértéktartdsdval, Gszinteségével rdzta meg
olvaséit. A deportdltak mindennapi életér mutatja be, egymdshoz
valo kapesolatukat, azt, hogyan viselik sorsukat, vagy hogyan
igyekeznek kikeriilni a csapdsokat. Emelkedetisége, ironidja nem
engedi meg, hogy elfogult legyen. Tdrgyilagos akkor is, amikor
a rendszerrél, akkor is, amikor a rendszer dldozatairél beszél
wHatalmas dokumentdcios érték”-nek nevezi a ,Kék Utazds”-t
egyik francia lkritikusa. Georges Duhamel levéllel kereste meg :
#Sz€ép konyvet irt — szérnyii konyvet irt” — mondotta neki. A
magyarorszdgi deporticiok problémdja, amely eddig Nyugaton
joformdn ismeretlen volt, ezek utdn elgondolkoztathatott és el is
gondolkoztatott nem egy francia olvasét. Baldzs Akos, a torténet
kizponti alakja, nem egy antikommunista regény anlikommunista
hése; Rabndl a maguk sokoldaliisdgdban ismerjiik meg azokat,
akik kiszolgdljak a ,Szép Uj Vildgot”, és azokat, akik szenvednek
téle. Legtibbjiik gyenge és esendé. Emberek, akiket inkdbb indu-
lataik, mint értelmi meggondoldsaik vagy elveik mozgatnak.

Egy ¢vvel késébb iijabb kinyve jelent meg Pdrizsban ,,Un jour
a Budapest” cimmel. Egy pesti otthon széthulldsdt mesélte el benne.
wSabaria” cimii regényének megjelenését, — amelyet a Plon kiadé
tavaszra tervez, — nem érhette meg az iro.

Szenvedélyes ¢és termékeny alkoté wolt, aki lelkiismeretesen
gazddlkodott tehetségével. Ravid néhdny éves kiilfoldi tartézkoddsa
alatt valéban beiort a nyugati irodalomba. Két elsé regénye
Angliaban, Svdjcban, Amerikdiban jonevii kiadékndl jelent meg.
A ,Sabaria” Londonban mdr nyomddban wvan. Szdmos kész és
félkész kéziratot hagyott hitra, tébbek kézitt Szent Erzsébet éle-
térél irt, érdekes, szép regényél. ,Szeretném, ha Erzsébetet Erzsébet
forditand”, irta nekem kardcsony eldtt.

Nincs egy hete sem, hogy lapot kaptam téle a Cote d’Azur-rél,
ahol az iinnepeket tolidtte, szeretett Mentonjabil, amely minden
konyvében eldtiinik. Mintha elbiicsiizni ment volna keduves vdrosdtél,
mielétt nekitndult az utolsé utazdsnak, az igazi, fényls, Kék Tdjak
felé...

Utédokat nens hagyott hdtra. Gyermekei a kényvei voltak.

BERKI ERZSEBET.
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Berki Erzsébet, a kitling miifordité, Rab Gusztiv elsg

Nyugaton megjelent regényét, a ,Voyage dans le bleu”-t
iiltette At francidra.
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JANUAR 15-1 SZAMUNK
TARTALMABOL

REMENYIK ZSIGMOND
HALALARA

Fejto Ferenc: Levél (3. old.)
Ignotus Pal: Emlékezés (3. old.)
Szozat (3. old.)

IRODALOM, MUVESZET

Hanak Tibor: Lukacs Gyorgy fi-
lozdfiai dramaja (9. old.)

Sebestyén Gyobrgy: Egy 520 2 hal-
hatatlansagrol (4. old.)

Lérinez Pal: Afrika hangja (10.
old.)

Kabdeb6 Tamas a British Mu-
zeum konyvtararol (8. old.)
Fabri Franciska novellaja (11.

old.)

Kritikdk: Dénes Tibor, Horvath
Elemér és Karinthy Ferenc
konyveirél, Dobozy Imre és
Thurzdé Géabor szinmiiveirdl

Keszei Istvan, Nyéki Lajos, Sik-
los Péter, Tiz Tamas és Vitéz
Gyodrgy versei

POLITIEA

Nagy Vince: Taldlkozdisom Ra-
kosival (5. old.)

Peéry Rezso: Magyar Kkisvaros
(4. old.)

Az Ido Sodraban, Levelek a szer-
kesztohoz, Glosszak, Hirek.

TUZ TAMAS
Ha kuleswa nyilna

Esd helyett ez a kid
gombolyodik

dombjaink orsajira
Haldntékunk mdgiil
whi-szeme as éjnek

biivéli karikdzza

a vdllozalok panut-fépleteit

Mdr hunyorog a mécsling

a vardzs az Aladdin-lampa

de mi még it vagyunk

s maradék képzeletiinkkel
elmondjuk azt

mit mdsok még nem mondtak el

Szdnk szogletében

alakul mdr az 1ij Gioconddk
hiivés mosolya

s a belsé virkasiélyok
komor lehelete

Ha kulcsra nyilna az
amit szerelnénk

taldan kihullna egyszer
zaklatott mellkasunkbdl
a gyambérillati

zthdlé nyugtalansdg

VITEZ GYORGY VERSE|
Dal

Az ég kenddje sziirke szél
abba burkolnd be magidt
de foldozatlan kéd mdgtil
kivillan izz6 kildéke

nem félek mdr a Semmilél
s hogy becsiilettel éltem én
szégyenkezve bdr elhiszem
amikordra meghalok

s talan mint elsé jutalom
talan mint végsé biinletés
folt hdtdra folt : rdmteriii
az ég kendéje stiirke szél

Egyre

Egyre nehezebb a sz6
egyre laposabb a ké
egyre vakitébb a hé

egyre porosabb az iit
egyre magasabb az ég
egyre szdrazabb a it

egyre kizelebb a tél
egyre mélyebb a folyé
egyre vdsik a kétél

hisz' egyre nehezebb a ki
és egyre laposabb a szé
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Mégis ?

Hosszll vezércikket publikalt a
Magyar Nemzet hasdbjain a2 jelen-
legi hazai rendszer egyik legbefo-
lyasosabb vezetdje, Szirmai Istvan.
Mi mds is lehetne a cime, mint:
.Teremisenek békét a Foldon a
joakarati emberek”. Az eszmefut-
tatisnak t0bb mint fele linnepi
hozsanna a Szovjetuniérél és a
szovjet vezetdkrdl, hiszen kbdztudo-
masil, hogy sehol sincs annyi joa-
karatli ember, mint k6zottiilk. S mi-
vel Madach szavaival, csak hodolat
illeti meg Oket s nem birdlat, Szir-
mai élesen szembeszall legélesebb
tamadoikkal, — azaz a kinai elv-
tarsakkal. Megvédi Hruscsovékat a
kinaiak mindkét vadjaval szemben:
azzal szemben is, hogy kalandor, s
azzal szemben !s, hogy megalkuvd
politikat folytatnak.

Az, hogy inkabb az oroszokhoz
hiz, mint a kinaiakhoz, rendben
van. Ami nincs rendben: az érve-
lése. Az elsd vadat illetden szdno-
ki kérdések egész sorat teszi fel.
»Hat Kuba, vagy a Szovjetunio akar-
fa megiamadni az Amerikai Egye-
siilt Allamokat, vagy forditva? Ki
veszélyeztette Kuba szuverenitiasat
és teriiletét és ki védte meg? Es
végill, kinek kellett feladnia erede-
ti haboris tfervét?”

Valoban: kinek? Ejnye. ki is volt
az, aki rakéta-tdinaszpontokat sze-
relt fel Kuba teriiletén? Ki is volt
az aki elobb tagadta, azutan be-
vallotta e tamaszpontok 1étét? Es
ki szerelte le, ki szdllitotta haza
nagy sietve a rakétdkat is, az Ilju-
sinokat is?

Arra, hogy a Szovjetunidé nem
ismer megalkuvist, az eldbbinél
nem kevésbé meggyozd érvet falidlt
Szirmai. ,,Ne feledjiik, — irja, —
hogy 1956-ban, amikor rank, ma-
gyarokra tort az ellenforradalom és
veszélybe sodorta a népi hatalmat,
ki vallalt ismét véraldozatot, ki
volt az, aki cselekedett? Ime, né-
hany bizonyité ereji példaja annak,
hogy az utdbbi években a Szovjet-
unio tébbszor mentette meg az em-
beriség, a vilig békéjét.”

Hogy mennyire izléses ezeket az
érveket egy ,,Magyar Nemzet” cimii
1jsag els6 oldalan leimni, ennek el-
dontését Szirmai elvbaritaira biz-
zuk. A szovjet véraldozatot dics6i-
teni olyan katonai intervencio so-
ran, amelyben magyarok ezrei vesz-
tették életiiket és veriiket: ez ma
taldan a ,Szocialista hazafisig és
proletir internacionalizmus” ismér-
ve. Valaha hazaarulasnak neveztek.

De til ezen, van az érvelésben
valami ,ideoclogiailag uj" is. Az
utébbi években folyton azt hallot-
tuk, hogy ,az ellenforradalmat a
part jelenlegi vezetése verte le, a
magyar nép széles tomegeire ta-
maszkodva, a Szovjetunic segitse-
gével”. Most, a kinajakkal vald vita
hevében hirtelen kipottyant az ér-
veléshdl a part egész vezetdsége, a
magyar nép széles tdomegeirdl nem
is Dbeszélve. Maradt, egyediil és ki-
zardlagosan, a Szovjetunid.

Lehetséges volna meégis, hogy a
magyar forradalomnak nem a ma-
gyar nép, még csak nem 1is Kadar
és Marosan, hanem a szovjet had-

sereg vetett véget? =

A papa iizenete
a magyar néphez

A Vatikdn lapja, az Osservatore
Romano nyilvdnossdgra hozta azt
az tizenetet, amelyet XXIII. Jdnos
pdpa, a romai zsinaton résztvevd
magyar piispokik kozvetitésével a
magyar néphez intézett. A latin-
nyelvii iizenet szévege magyar for-
ditisban a kovetkezé :

»A zsinat egybehivdsa alkalmat
nytijt nekiink arra, hogy tidvozdl-
ik az egész magyar mnépet, ¢és
kiilénésképpen arra, hogy kinyil-
vdnitsuk szeretetiinket és atyai
jéindulatunkat a katolikus egyhdz
fiai irdnt. Hadd tudjik e nemzet
kedves keresztényei, hogy sziintele-
niil gondolunk rdjuk és forré
imdinkkal minden nap Istennek
ajanljule 6ket. Adja Isten, hogy a
zsinat kévetkezé iilésein abban az
dramben legyen résziink, hogy e
nemzet mds plispokeit is viszont-
léthassuk s 6k megnyugtaté hire-
ket hozzanak orszdgukbdl a kato-
Likus egyhdz helyzetét illetéen. E
szelid reménynél nem is menvén
tovdbb, minden magyarorszdgi
egyhdzmegye papsdigdnak és népé-
nek Fkifejezziik iinnepélyes remé-
nyiinket a békében, a keresztény
kit valldsdnak dllhatatossdgdban és
teljes szivvel apostoli dlddsunkat
adjuk az Urban?”

Harmincketten
Szibériabol

Tobb mint kétezer kilométeres
utazds utin a napokban megérke-
zett Moszkviaba az a kis, — hat
férfibol, tizenkét asszonybdl s ti-
zennégy gyermekbdl dllé csoport,
mely azért utazott Csernogorszk-
bél a févdrosba, hogy az ameri-
kai kivetségtol kérjen védelmet,
sot az orszdgbél valé menekiilé-
sének lehetdségér. Hogyan keriil-
ték el a kovetség koriili Orség
figyelmér : nem ismeretes. A ko-
vetség jelentése szerint a kis cso-
port aldirisokkal ellitott iveket
hozott magdval, melyek valldsil-
dozésr6l panaszkodtak, s kifejez-
ték azt a kivdnsigukatr, hogy a
Szovjetuniét elhagyjdk. A csoport
tagjal egyszeri parasztok voltak,
akik — elsé pillanatban azt sem
tudtdk, melyik kovetség épiiletébe
léptek be. Kijelentették, hogy an-
nak az evangélikus szektinak tag-
jai, mely minden hivét egyenlének
tekintl s nem ismeri el maga felert
az egyhdzi hierarchidt. Elmondot-
tdk, hogy vallisuk szabélyainak
megtartisa a Szovjetuniéban lehe-
tetlen. Azt hirték, hogy az ide-
gen kovetséz el tudja majd intéz-
ni kiutazdsukat az orszagb6l s
amig szdllitbeszkdzok nem d4llnak
rendelkezésre, a kovetségen mene-
dékjogot kapnak.

Négy o6rdval késobb autdbusz
érkezett meg a kovetség épiilete
elé, orosz kiiliigyminisztériumi
tisztviselok kiséretében. A csopor-
tot felraktdk az autébuszra. Az
asszonyok sirtak, egy fiatalember
megprobilt elmenekiilni, kidltoz-
va : Nem akarunk sehouvd menni!
Agyonlénel benniinket !

Az amerikai kovetség felszdlitot-
ta a szovjet Kiiligyminisztériumot,
hogy viselje gondjir a csoportnak
s informdlja a kovetségetr sorsdrdl.
Két nappal késébb a szovjer Kii-
ligyminisztérium kozolte, hogy a
csoport tutban van hazafelé Szi-
béridba.

Egyes amerikai protestins korok-
ben birdltdk az Egyesiilt Allamok
moszkvai kovetségének eljardsit. A
Christianity Today cimii folyéirat
tészerkesztéje, Dr. L. Nelson Bell
kijelentette, hogy az amerikai ha-
tésdgok ,til gyorsan és konyoriilet
nélkiil cselekedtek. Amikor embe-
rek védelmet kérnek, — folytatta,
— lehetségesnek kell lennie, min-
den kétséget kizdréan, hogy vala-
mit tegyenek érdekiikben és ez a
valami nem az, hogy ezeket a
menekiiloket visszaszolgdltassik a-
zoknak, akik iildézik Gket”

Az amerikai Killigyminiszté-
rium szévivéje az iiggyel kapcso-
latosan kijelentette, hogy az ame-
rikai rendszabdlyok nem teszik
lehet6évé a menedékjog megaddsit
az Egyesiilt Allamok diplomdciai
missziéindl. Ugyanakkor sajnélko-
zdsat fejezte ki, hogy egyes or-
szagokban korlitozzdk a vallds-
szabadsdgot és az dllampolgarok
egyéb alapvetd jogait. Hivatalos
korokben  megjegyezték,  hogy
egyes esetekben, — mint példaul
Mindszenty hercegprimés esetében
— az amerikai kovetségek mégis
menedékjogot adhatnak, ha a me-
nekiilé silyos életveszélyben van.
Hozzéflizték, hogy a budapesti
kormdny sohasem adott megfeleld
biztositékokat Mindszentyvel kap-
csolatban.

A kérdés, ami nyitva marad :
nincs-e a 32 szibériai paraszt ha-
lilos veszedelemben s mit ér az a
biztositék, amit sorsukrél a szov-
jet Kiiliigyminisztérium adott ?

T. A,

Ulbricht,

a Berlini Nagy Fal épitémestere,
Ngy tiinik, ismét fordulni késziil; az
elmilt napokban ugyanis hirtelen-
varatlan desztalinizaciés hullam om-
1ott végig a kelet-német Edenkert
arnyas ligetein, mez0in és varosain.
A part kongresszusara késziilendd,
— mely 1963. januar 15-€én iil majd
Ossze, hogy nagyjelentOségii haté-
rozatait meghozza a német nép és
a vilaghéke érdekében, — Ulbricht,
elegans mozdulattal, a szészékre lé-
pett s népe figyelmét nagy igyeke-
zettel a desztalinizacié, az uj kur-
zus nélkiilozhetetlen, torténelmi
fonfossagara iranyitotta. A vezér ut-
rakelt, hogy bejarja Németfoldet s
»eélesen tamadja” a , dogmatizmust”
és a szektdrianizmust”, s mi tébb,
szinte felszélitsa a hallgatésagot a
,»Dlinds sztalini kor” bilineinek nyil-
vanos megvitatasara.

Hogy Ulbricht miféle szelet vet
és miféle vihart fog aratni azzal,
hogy — ha parancsra bar — a szta-
linizmus biineire hivja fel a figyel-
met, — azokra a biindkre, melyek-
ben németféldén 6 a legbiindsebb,
— baljos emlékeztetoként ott Aall
Rakosi Matyas sorsa. Egyeldre tény,
hogy végiil is belatta: a moszkvai
szél erdsebb a pekinginél s most is,
— mint mindig, — azokra kell hall-
gatnia, akik a Kremlben iilnek s
nem a Tien An-men oszlopai alatt.

A kinai-szovjet ellentétek megin-
dulasa ota eloszor hivatkozik nyiltan
és nyersen a Neues Deutschland, a
part lapja, a kinai dogmatikusokra,
helyet adva a budapesti, pragai és
romai kongresszusokon elhangzot-
faknak. Ugyanakkor — Ulbricht uta-
zasaival egyidejliler — a rendszer
keménykezii bolsevikjei szintén ut-
rakeltek. Leuschner Magdeburgban,
Mewis az Odera-menti Frankfurt-
ban birdlta a pArttagokat, azokat
foként, akik még ,,ma sem képesek
megérteni, hogy ujfajta fordulat
tortént, 1j korszakban éliink.” ,Uj
bol és ujbel at kell gondolnunk min-
dent, — mondotta Leuschner, —
és az uj helyzet kovetelményeivel
osszefiiggéshben kell kialakitanunk
politikankat.”

Ulbricht leglijabb fordulata (ki
tudja, hanyadik?), azonban maris
érezteti hatasat Kelet-Németorszag-
ban. A part utasitast adott a to-
megek felé, melyben nem hagy két-
séget afel6l, hogy a hit és a valla-
sossdg tobbé nem szamit hibanak,
vagy éppen biinnek, mint eddig.
Esztenddk o6ta el6szor hangzottak
‘el karacsonyi koncertek a keleti ra-
dioban, mely ezuttal a templomi
harangok zugasat is kozvetitette,
sot istentiszteleteknek is helyt adott.
De a meglepett kelet-németek az
idok fordulasat talan legjobban a

twist  értékelésébdl, helyesebben
atertékelésébol értették meg. A
hangszorokbol 4radd zene, mely

alig egy honappal ezelétt még a
»kapitalizmus dekadens szennyesé-
nek” mingsiilt, ha nem is a felsza-
baduldst jelentette, de minden bi-
zonnyal a megkoénnyebbiilést. Hogy
Walter Ulbricht ugyanezt érzi-e, ar-
rol, egyelére, nincs hiriink,
B. L.

* %

A DAILY TELEGRAPH jelenti,
hogy a Szovjetuniéban letelepedett
kinaiak az ,Jgazi Kinai Kommunis-
tak Szovetségét” alakitottdk meg.
Ez a szervezet, flizi hozzd az an-
gol lap, nem sokkal kardcsony elott
gylilést rendezett Moszkvaban, ame-
lyen mintegy négyezer személy vett
részt.

A, Szovetség” iranyitéi felszoli-
tottak a pekingi vezetdket: allitsik
helyre a jo viszonyt a Szovjetunid-
val, s kovessék a békés egylittélés
politikajat. A hirek szerint a nagy-
gylilés felszolaléi Peking jelenlegi
politikdjat ,reakciésnak™ bélyegez-
ték.

***

KET AMERIKAI SZINMU-
VET mutattak be nagy sikerrel
Moszkvaban. Az egyik William
Gibson miive, a ,,Csoda Alabama-
ban”, a masik Arthur Miller is-
mert darabja, a ,Salemi boszor-
kinyok”. Az elsét a Jermolova
Szinhdzban, a masikat pedig a
Sztanyiszlavszkij Szinhdzban jatsz-
szik,

A vita,

amely a Szovjetunio és Kina
kozott folyik, egyre inkabb el-
mérgesediben van. A pekingi
»Voros Zaszlo” cimi ideologiai
folyoirat és a moszkvai ,Pravda”
hosszii cikkekben ismételgeti a
vadakat, amelyeket a két leg-
nagyobb kommunista orszag ve-
zetdéi immar honapok ota vag-
dosnak egymas fejéhez s a régi
érveket egyre ujabbak szaporit-
jak. A kinaiak — név nélkil
ugyan — most mar azzal vadol-
jak Hruscsovot, hogy vissza akar-
ja allitani a kapitalizmust a
Szovjetuniéban. Az oroszok azt
valaszoljak, hogy Mao Ce-tung
— a békés egyiittélés lehetosé-
gét tagadva — kalandor médon
jatszik embermillick életével.
Az emlitett Pravda-cikk, ame-
Iyet egyébként a moszkvai ra-
di6 egy ora és huszonhat percen
at ismertetett, felveti ugyan azt,
hogy az ellentéteket nem nyil-
vanos polémiaban, hanem tar-
gyalisok 1tjin kellene megvitat-
ni, de nemzetkozi megfigyelok
szerint kevés kilatas van arra,
hogy ilyen elvtars-bariti meg-
beszélésekre valéban sor is ke-
ritl majd. Valosziniibb a teljes
és nyilt szakitas. Ugyanezek a
megfigyelok hangoztatjak, hogy
a2 kommunista taboron beliil dua-
16 valsag szempontjabél kiilonds
fontossiga van a kelet-német
partkongresszusnak, amely jJa-
nuir 15-én nyilik meg s ahova a
szovjet Kkiildottséget Hruscsov
vezeti.

A boles mosolytalansag

Humorban, gy tinik, a kinaiak
sem ismernek tréfat : legaldbbis ez
deriil ki abbél a nem mindenna-
pian mulatsigos ,,osszetlizésbol”,
mely a napokban, — djév alkal-
m#bél — a Tribune cimi angol
baloldali hetilap s a kinai Kiiliigy-
minisztérium, a londoni kinai
{igyvivé, s6t maga Csu En-laj ko-
zott lejatszédott. Az tortént ugyan-
is, hogy a Tribune 0jévi tréfdval
lepte meg olvaséit. December 28-i
sziamiban félreérthetetlen par6-
didt kozolt, melynek cime ,Haldl

a békeuszitékra”, szerzbje pedig
Csu En-laj volt, akinek aldirdsa

felett az ismerGs : ,testvéri Gidvoz-
lettel” befejezd fordulat diszelgett.
A cikk egvebek kozt a kovetkezo-
ket tartalmazta : ,Legyen 1963 a
felszabaditds éve. Elvtdrsak, 1962-
ben néhdny idéleges vereséget szen-
vedtiink fékent az angol-amerikai
imperialistdk és lakdjaik, Hrus-
csov, Tito és Nehru machindcié-
inak kévetkeztében. De hatdroz-
zuk el, hogy eltemetjiik 6ket, (le a
burzsod krematériumokkal !) az
Uj Evben s forradalmi eréink meg-
hozzdk majd a szabadsdgot a vildg
valamennyi népének, Kina és Al-
bédnia kivételével, mert azok mdr
szabadok.”

S ha ezek utdin még valakinek
kétsége maradt volna afeldl, hogy
itt vicerél van szé, a parddia imi-
gyen folytatta : ,Mao elndk és
béles munkatdrsai tervet készitet-
tek, mely nemcsak meglepi majd,
de le is gyézi az ellenség tdbordt.
Mind ez természetesen a legszigo-
riibb titok. Csak az hozhaté nyil-
vdnossdagra beléle, hogy a félsza-
baditds miiveletében Eurépa az
elsé sorban fog dllni. Angol elv-
tdarsaink szivét bizonnydra &rém-
mel télti el az a tudat, hogy Ca-
lais-t végul is 1jbél orszdgukhoz
fogjuk csatolni s elvessziik a deka-
dens De Gaulle-tél és Thorezt6l”
A cikk ezek utdn tovdbb tdmadta
a ,lakdj Nehrut”, valamint igére-
tet tett arra nézve, hogy ,mi, ki-
naiak fdradhatatlanul fogjuk kifej-
teni eréinket Goa felszabaditdsa,
valamint Portugdlidnak valé wvisz-
szaaddsa érdekében.”

A vihar december 31.-én tort ki.
A kinaiak — nyilvdn — réjéteek
arra, hogy ezt a burzsod aljassa-
got mégsem tlithetik szétlanul. De
ha csak ,burzsoi aljassignak” vet-
ték volna a dolgot, még nem is

lett volna semmi baj. A baj az
volt, hogy komolyan vették, a tré-
fir valésignak, ezzel is mutatvan
fejlettségiiker a marxizmus-leniniz-
mus elméletében. A Kinai Kiiliigy-
minisztérium  hivatalos jegyzéket
bocsdjtott ki, mely igy hangzott :
»A Tribune cimii angol hetilap
1962. december 28.-i szdmdban egy
Csu En-laj aldirdsdval ellatott ha-
misitolt levél keriilt kozlésre. A
Kinai Kiiliigyminisztérium Tdjé-
koztatdst Osztilya iinnepélyesen
kinyilatkoztatja a kovetkezoket :
A fentemlitett levél elsé betiijé-
t6l az utolséig hamisitviny, mely-
nek célja a Kinai Népkoztdrsasig
politikdjdinak bemocskoldsa, s a
nemzet vezetbinek rdgalmazdsa.
Az ilyesfajta biintett és rdgalom
természetesen semmiféle bajt nem
okozhat a Kinai Népkiztdrsasdg-
nak, sem vezetbinek, kizdrélag azt
mutatja, hogy a Kinai Népkoztdr-
sasdg ellenségei mily meguetésre-
méltéan és szégyenteleniil mélyre
siillyedtek. Az a tény, hogy ilyen
biindsen-aljas cselekedetet egy an-
gol tjsdig elkévethetett, nem érté-
kelheté mdsként, mint az egész
angol sajté megsértéseként”

Az ligyvivé ezutin, teljes disz-
ben, felkereste a kiiliigyi dllamtit-
kdrt. Sir Harold Caccia-t, s széban
is tiltakozott ndla, kdvetelve, hogy
az angol Foreign Office hivatalo-
san torolja meg ezt a ,Kina ellen
elkdvetett  biincselekményt” Az
allamtitkir magyardzata, misze-
rint az angol Kiiliigyminisztérium-
nak semmiféle befolydsa nincs a
fent emlitett hetilap szerkesztésére
és cikkeire. teljesen hidegen hagy-
ta az ligyvivét. aki ebbdl egy szét
sem hitt el. Az allamtitkdr, véeiil
is, vdllakozott arra, hogy a kinai
nvilatkozatot eljuttatja a Tribune
szerkeszt6sézébe, noha felhivta az
tigyvivé figyvelmét, hogy ezt & ma-
oa is meeteheti. Az ligyvivé ezt
visszautasitotta. Az  4llamtitkdr
udvariasan mosolygott. Az figvvi-
vO arcdn az egész tArgyalds alatt
nem jelent meg mosoly.

Az dllamtitkdr a nyilatkozator,
izérete szerint, eljuttatta a Tri-
bune-hoz. A Tribune szerkeszto-
séze bejelentette, hogy a nyilat-
kozatot teljes egészében  kozlik
kovetkezd szdmukban, hozzifiizve
a maguk véleménvét. A szerkesztd
uegvanakkor tdviratot intézett Csu
En-lajhoz. sajnédlatit fejezve ki
az eser felett, majd felkérte &t
hoey — .az egyensiily helyredili-
tdsa érdekében” — firion cikket a
Tribune szdméira. Vilasz mind-
eddie még nem érkezett,

Nacionalizmus

A hivatalos szovjet kor-
miénylap, az ,Izvesztija” éles
tamad4st intézett egy Kazahsz-
tinban megjelens, ,Prostor”
cimii irodalmi folyéirat ellen,
amely — a moszkvai djsdg
szerint — a nacionalizmus biiné-
ben leledzik. Az ,Izvesztija”
nemcsak tdmad, hanem bizonyit
is. A npacionalizmus vétkét
ezy Lobin nevii {r6 kovette el,
aki a ,Prostor’-ban kiilonb6z6
kazaknyelvii  versforditdsokkal
foglalkozott és azt a vakmerd
llitdist kockdztatta meg, hogy
jobb, ha a kazakok a kiilfoldi
miiveket a mii eredeti nyelvébdl
forditjdk, nem pedig oroszbdl,
azaz masodkézbdl. Kiilondsen
igy van ez, — irta Lobin — a
német és angol kényvek for-
ditdsanak esetében, mivel e
két nvelv strukrirdja kozelebb
4ll a kazakhoz. mint az orosz-
hoz. .Kilféldi irék és tu-.
désok munkdit nmem az ere-
detibgl, hanem oroszbél for-
ditani kazakra, — jegyezte meg
a szerz6, — olyan, mintha
valaki lefélozétt tejbél akarna
vaiat képiilni”

Borzadva gondolunk arra :
eszébe juthat-e majd valamikor
a jovében ezy moszkvai hir-
lapirénak nacionalizmussal va-
dolni magvar irékat és koltéket,
ha — mondjuk — Shakespeare
drimdit, Thomas Mann re-
génveit vagy Aragon verseit
eredetibél és nem oroszbél for-
ditjdk magyarra ?
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Irodalmi Ujsag

REMENYIK ZSIGMOND

1900-1962

A januar elsé napjaiban Parizsba érkezé budapesti lapok szo-
mor hirt hoztak: december 30-An meghalt Remenyik Zsigmond.
A magyar nép hii és gerinces fiat, 2 magyar irodalom egyik legere-
detibb munkasat vesztette el benne.

1900-ban sziiletett, rézi birtokes csaladbél, egy Heves megyei
kozsézben, Dormandon. Tanulményait Egerben végezte. Kozépisko-
lainak befejezése és jogi tanulmanyainak megszakitisa utan 1920-
ban nekivagoit Eurépanak és Dél-Amerikanak. Kegyetleniil nehéz
es kiizdelmes koriilmények kozott vandorolt, élt és dolgozott § és fél
éven at, Argentiniban, Paraguayban, Uruguayban, Chilében, Peru-
ban és Bolividban. 1931-ben tért vissza Budapestre, ekkor kapcso-
lédott be az irodalmi életbe. Egyik vezetd munkatdrsa volt Jozsef
Attila ,,Szép Szé”-janak, majd a kolto haldla utan Ignotus Pallal,
Fejto Ferenccel, Gaspar Zoltannal egyiitt a mindenféle szélsoség
ellen, az emberi haladasért, az eurdpai gondolatért és a magyar
fiiggetlenségért megalkuvas nélkiil kiizdo folydirat szerkeszidbizottsa-
ganak tagja lett. 1939-ben az Egyesiilt Allamokba utazott, ahol elda-
dasokat, felolvasasokat tartott magyar munkiasok, farmerek, telepe-
sek elott. 1941-ben tért haza. A Rakosi-rendszer teljes hallgatisra
itélte s csak 1954-ben, Nagy Imre miniszterelnoksége idején szélal-

hatott meg ijra.

Ferenc és Ignotus Pal.

A gyasz, amely haldldval a magyar irodalmat érte, a mi gyaszunk.
Hadd szdljanak réla az Irodalmi Ujsig hasibjain azok, akik a
.Szép Sz6” szerkesztbségében bardtai és kiizditarsai voltak: Fejts

A frevesi Don Cuijote

REMENYIK Zsigmond ugy sarjadt ki Krudy-
bol, mint Erudy Jokaibol; Ugy és nagyon mas-
képp. Mert Kriady Jokaiban élt, vele almodoit
és barangolt, az & latomadsait kergette mihelyst
a pinkardl vagy a borosflaskérdl elforditotta a
szemét. Miben volt 1jit6? Abban, hogy a sza-
gok és izek kavargasa jobban Athatotta képze-
letét, mint maga az az olajnyomatos vilag,
amelytdl kolt6i Osztonzését kapta: hogy abrand-
jaiban a nemgzetiszin kokirda elfakult a csipkés
bugyogdk és csokros harisnykétfk lobogasa mo-
gott. Erzékszervei rantottdk at a romantikiabol
a korszerliségbe, nem eszmék. Remenyik viszont
eszméken kezdts. Vonzottik a merész és kihivé
képzettarsitasok; a csakazértis meghokkeniés
virtusa kés6bb lekopott réla, mint megannyi
Lavantgardista” tarsarél, de a mondatainak {ite-
meéhez, mely mindig nyargalasra és szélrohamra
emlékeztetett, kivildan illett némely 1j ,izmus”,
melynek recipéje szerint versenyt kavaroghattak
porfellegek, kozmikus sohajok, latrina-jelenetek,
nihilista proletir-riadék, a festett és irott fres-
kokon. Remenyik lazado volt. Kezdeti fellépé-
sének ziirzavardban is vildgosan latott egyet:
hogy mi nem kell neki. Semmi sem kellett, ami
elérhetd. Es még az is alig, ami elérhetetlen. Ha
Kridy az almaiban volt regényes, Remenyik a
vermersekletében volt az. Ellentétben a nyirségi
Szindbiddal, ki alig mozdult el Budapestrél —
vagy ha Ugy fetszik, Pest-Budirél — s aki a
Taban és az Otthon Irok és Ujsdgirdk Kire
kozti vandorutjin legszivesebben a Rékdczi ut
peremvidékén fanulmanyozta Seherezadé lelkét:
Remenyik alighogy felnyitotta a szemét Heves-
ben, meg sem allt Dél-Amerikaig, ahol — egye-
diilalle haditett még a magyar irodalmi hézassa-
gok buja krénikajaban is! — egy indidn hitves
oldalan tapasztalta ki, hogy mit vesztett a
legényélettel. Szépséges fiatal asszonyka volt;
hamarosan elpusztult, csecsemd gyermekiikkel
egyiitt, s Remenyik lélegzetfojtd emléket emelt
nekik irasaiban. )

AZ INDIANOK és a sziirrealitis utidn Re-
menyik folfedezte a magyarokat és a realitdst.
Ebben a realitisban vergdddtt és veritékezett,
amikor megismerkedtiink. A Don Quijote-i mél-
tosdgnak sohasem volt hijan, nyurga alakjabol
aramlott az eldkelség, s széles karimaju sziirke
kalapjat — melynek kedvtelését, gondolom, Dél-
Amerikdbol hozta magaval — Ugy tudia meg-
emelni, hogy egyszerre hatott gavalléri alazat-
nak és vilagfelforgatd jeladasnak. ,Kezét cso-
kolom, elvidrsnd, baratsag!” — hallottam ké-
s6bb megannyiszor oOnérzetes és szertartisos
koszontését, amikor el6add koérutunkon némely
mozgalmi héziasszonynal tisztelegtiink. Ez mar
a ,,Szép Sz6” koraban volt; de eldszdr, még vagy
négy-0t évvel azelbtt, tgy keriiltem oOssze wvele,
hogy egy kozos baratunk, Ban Oszkar — fia-
talon Amerikdba vandorolt magvar koltd, akkor
latogatoban Pesten jart amerikai tarsadalom-
tudomanyi ird, azéta nem tudom hova vetédott
— elkalauzolt hozza, vacsora utani feketére. Re-
menyik akkor tobb iligyészség-letiltotta, renddr-
ség-elkobozta regény szerzdje, egy az angyal-
f61di bérkaszarnyik kozt kiiszkodd tehenészet gaz-
dija s egy latnivaldan izléssel és kinnal csino-
san-tartott modern kislakas fébérldje volt. Nem
csak tisztes szegénység volt ez, hanem dalids
nyomor; hala, nem utolsé sorban, az elragadd siil-
d6é haziasszonynak, aki olyan ratartian és ta-
karosan magyar volt, amilyent csak egy az
indianok ko6zé szakadt hevesi foldbirtokos 4l-
modhat maganak. Remenyik immadar boldog ha-
zaséletben — keés6bb, a hdborll utan, egy sudar
szép Kisleany apjaként boldog csaladi hajlékban
— kostolgathatta tovibb a vilig boldogtalan-
sagat.

BUDAPEST utan fdlfedezte Hevest is, a licht-
hof utdn a tragyadombot, az aszfalt utin a
buckakat, a férfikor utan a gyermekéveket, a
proletarnyomor utan a nemesi biintudatot, a
szlirrealista cikazatok utédn a turgenyevi méla-
zast. A hagyomanyok hazugsaga utidn a hagyo-
manyok igazat. A vilag értelmetlenségére mind-
inkdbb az értelem szavdval igyekezett megadni
a valaszt. A vildg csavargdja lassanként megiile-
pedett, a vildg proletdrja vildgpolgirra derese-
dett s nemsokara hazafivi. Bz magasra smelte,

Remenyik
Zsigmond
munkai,

mint irét is, mint embert is; mi tdbb, mint

a vildg-csavargas kronikasat, mint a vildg-pro- | — regények, el-

letariatus fajdalmainak felérzéjét is. Megesett — | beszélések, szin-
java haboris foldrengésben, amikor legkevésbé | miivek, -cikk
volna szabad megesnie — hogy a hazafiii szi- | gylijtemények,
lajsag fénytorése eltorzitotta latdsat. De megfi- | — Apocalipsis

zetett érte; a létével, a keserliségével, borongds
és Onemészté vilaglatdasaval fizetett, mintha egy
lathatatlan adodssdgot torlesztett volna, amiéta
csak megsziiletett.

Remenyik miivészete a motorberregéses zsi-

Humana gyiijté-
cim alatt jelen-
tek meg. Az ed-
dig publikalt 21
kotebol a legis-

vajon attetszd odonsag volt. Nem fehetett réla; mertebbek:

ugyanolyan kevéssé, mint Krudy a modernség- | DSolhacirkusz
r6l. Amikor utéljara lattam, otvenhatban, eziist | Mese habbal
szakdllat hordott és fel volt haborodva a vilag Ezﬁ%’;‘:‘f"as

ocsmanysagan, mint aki aznap értesiilt réla. A
belvarosi lakds egy fokkal diszesebb volt, mint
huszonét éve a Vaci-Ut-melléki, de ugyanolyan

Téli gondok
Sarjado fi

makuldtlan sugirozta a csinossigot, s Méaria asz- | Amerikai Dballa-
szony is ugyanolyan takarosan szolgalta fel a da g
délutani kavét aprésiiteménnyel, mint hajdan a | KEszaki szél

Elok és holtak
Por és hamu

vacsora-utanit. Mi valtozott, mi nem? A hevesi
Don Quijote méldbban hdborgott, forradalmibb

vilig ellen volt forradalmar s buestuzoul tgy | Vandorlasok
razott kezet, mint aki a kriptdba késziil. konyve
Afrikai romanc
IGNOTUS PAL Az atyai hiz —

Levél
Dréga Zsigam,

hat ez nem szép Téled, hogy faképnél hagytdl, se szd, se
beszéd: mas viselkedéshez szoktattal benniinket, hiszen mindég
példamutatéan tapintatos voltdl s vigyaztdl, hogy ne okozz
fajdalmat barataidnak. ;

Igaz, hogy nem egyszer fogtad véndorbotodat s eltiintél
hénapokra vagy évekre — de akkor tudtuk, biztosra vettik,
hogy visszajossz kozénk, béséges vaddszzsikmannyal tarisz-
nyadban, mulatsidgos és tanulsdgos torténetekkel. Masképp
volt az, mint ma, amikor olyan vadaszteriiletre koltoztél, ahon-
nét, mondjak, nincs visszatérés.

Hadd aruljam el hat, a hdtad mogott, azoknak akik nem
ismertek, hogy milyen nagyszerii ember voltdl, nemcsak tu-
neményes és eredeti iré. Elsd, nyomtatott irdsom mdar Néked
hodolt: az erkolesi komolysdagnak és elttkéltségnek, amely
latszélag cinikus vilagdbrazolasodnak s szatirikus szemléleted-
nek sulyt és forradalmi perspektivat adott.

Legjobban azt a hangodat szerettem, amellyel a Szép Szo-
ban szolaltal meg, s késébb gyonyorii szindarabodban, az
Atyai hdz-ban: a komoly, nemes, mélybtigasti gordonka-hangot,
amellyel — Te is, mint Attila — népedet kivantad oktatni tisz-
tességre és eurdpaisdgra. Es nem kozépiskolas fokon.

Példat mutattdl hiiségre, meg nem alkuvé becsiiletre és
igaz hazafisdgra. Ugyanazzal a péz nélkiili, természetes héseis-
séogel 4alltal ellen a Rakosi rendszer terrorjanak, mint annak
idején a fasizmusnak. Ember maradtil az embertelenségben,
szabadelvii és tolerdns a totalitarizmusban. Szivedet talan
megviselte az iildoztetés, a mellézés és a gond, de szellemed
és miivészeted érintetlen maradt a kor mocskatol.

Kiils6 megjelenésedben pedig olyan wvoltal, mintha egy
Krady-regénybdl 1éptél volna els. Snéjdig, kisportolt, szépmoz-
gdst heves megyvei kisnemes ¢és ugyanakkor kalandor is, ele-
ginsul hanyag Gltézékben, sétapdlcaval és félig spanyol, félig
texasi széleskarimaju kalappal a fejeden.

Es ez a kiilonds, csufonddros és melegszivii gentleman
mindég felforgaté kéziratokat hordott a taskdjaban, megannyi
bombat a zullott Horthy-tarsadalom ellen. Az arisztokrata
Remenyik egvike volt a szellemi anarchizmus legszeretetre-
méltobb képviseldinekk Magyarorszagon. Ez a vidéki ar, aki
tobb hasznot huzott pesti tejfarmjabél, mint konyveibdl, vi-
lagpolgar volt a javabdl s irdsaiban az egri zamat voltaire-i
vagy Anatole France- fineszekkel keveredett.

Draga Zsigam, nem vdllalkozom halotti beszéd monddsdra

folotted. Barmi volt is az oka hirtelen tavozdsodnak, nem
vagyok hajlandé tudomasul venni haldlodat.

Majd ha egyszer Pestre utazunk feleségemmel, elsé
itunk, mint hajdandn vakaciérol visszajovet, Hozzdd fog
vezetni és Maridhoz.

Addig is a régi szeretettel Glellek

Fejté Ferenc

REMENYIK ZSIGMOND

SZ O

a haza értelméhez

K iilonds és félté gonddal figyelem sorsodat, hazdm, Eiilonds

és félté gonddal, ismételem, hisz fiad vagyok és sorsom
sorsodtél elvdlassthatatlan. Magam sorsdt is féltem sorsodnak
rosszraforduldsdldl, egy ostoba, gonosz és értelmetlen idében,
amely nem kedvez aluszékony értelemnek, sem hiv és gyengéd
gondoskoddsnak. Nem restellem magam, hazdm, tégced viharban
hdanykolédé hajéhoz hasonlitani, nem félek mdr a hasonlatok
elkoptatott és erdtlen pdrhuzamdtdl, érdekedben szivesen vdllalok
vddat és lekicsinylést, pittyeszteit ajkak ginyoros jdtékdt és
semmibevevd kézlegyintést is szivesen vdllalok. Ebben a gonosz
és lkérkedé viharban Fkiilonds aggodalommal Fkisérem sorsodat
és mérlegelem jévéd Fkildtdsait. Tudom, hazdm, amit te is
sejtesz, aminek megdonthetetlen torvényébbl nem egyszer példdt
mutattdl, hogy szabadsdg ¢és fiiggetlensés nélkill népek, ké-
zdsségek csak elhullanak, intézmények elporladnak. értelem és
joindulat csak wveszik, hogy szabad préddjdvd wvdljanak gonosz
szolgasdenak, elnyomatdsnal, értelmetlenségnek és hitetlenségnek.
El még emlékezetemben, hogy wvoltak 1idék és wvoltak wviharok,
amidén, mint ma s, kizdditél a szabadsdg =zdszléi alatt az
elnyomatds vészes szelében a fiiggetlenségért, eurdpai eszmékért,
megbhecsiilve magadat és 6 fiaidnak 76 szdndékait. Voltak idék,
amidén a jé sétét barlangokba keriilt, hangosabb volt az
ordité  értelmetlenség, a pusziilé dnemésztés és felelStlen
d@rulkodds, mint a zsongitd, duruzsolé és suttogd értelem szava.
Hésies példdt mutattdl ezen idékben, nem is egyszer, hitet tettél
és " példdt mutatidl a jéra és a j6 érdekében édnfeldldozdsra
kész  képességeidbdl, eliizve magadiél a gonoszkoddst, az
drulkodds és széthiizds, a gyenge és sildny pdrtoskodds, az
onhitiség és néped szabadsdgdt veszélyezteté hitvdny és hazug
tanuskodds minden rosszra kész és fékezhetetlen eréit. Hazdm,
hazdm, tudod-e, hogy mennyien vagyunk, hiv és konok fiaid,
akil félté conddal figyeljiik és dvjuk sorsodat ? ..Oh, ha nem
tudndd, tudd imeg, hogy sokan vagyunk! Bizony, mi, kicsinyek
és hatalomnélkiil valk, akiknek szavdt és nyfigds kiabdldsdt most
kinnyen széttépi a szaggaté szél, kéréd csoportosulunk és védjiik
készen életiinkkel és anyagi létiink biztonsdgdnak sutbadobdsdval
életedet és jovédet. Ne tedd azt, hogy semmibevevéseddel
elfordulj téliink, 6h, hazdm, csal azért, mert nem vagyunk
hangosak, mert nem dll médunkban szines lobogdkat és krixkraxok-
kal  ékesitett szalagokat lobogtatni érdekedben, mert sé-
tét konyhdkban irunk és kényérgiink, mint ahogy sétét konyhdabél
irok ¢és  konyirgék most feléd - én magam is, nem pedig
diszes dobogoril, hejehujdzé és félrevezetett népség diadalor-
ditdsdtdl kisérve, fizetett legénvek corombasdgaival védelmezve
és  ostoba, tudatlan pdrtoskodék kedvtelésének kiszolgdltatva.
Nagynak szeretnélek ldtni tégedet, 6h hazdm. nagynak, mint
amilyen valéjdban vagy és sokszor wvoltdl, nasynak &nfeldldozds-
ban és miivelgdésben, mnagynak és  példamutaténak  sza-
badsdgszerctetedben és - tiszta emberi eszmék frdnti  EBész

L AT

és lelkiismeretéhez

gondossdgodban. Oh, hazdink, hazdnk, benniink élsz jé fiaidban,
ha gonosz és ¢értelmetlen erdk vihardban elvesznél, veled ves;:ﬂénk
mi is, j6 és hiv fiaid. Csak a gydvdk és a pdrtoskoddk, az
ostobdk és ravaszok, e sildny népség élné csak til pusztuldsodat,
éppen azok, akik meg sem érdemlik, hogy fiaidnak nevezd ket
és melengessed ket gyengéd kebleden... )
Kitelezettségeid is vannak, kézos anydnkkal, Eurépdval
szemben, amelynek te éppen olyan hozzdlartozéja vagy, mint
mi vagyunk neked, hazdm! Ertsd meg, Eurépdnak p_usztuleisa
a te pusztuldsodat is jelenti és a te pusztuldsod, — mily rémes
ezt még csak elgondolni is, hogy lehetséges, ha lehetséges, —
a j6 Eurépa gyengiilését is  jelentené..... Mint a
féltékeny fiuk, mi is hasonléképpen Jvjuk meggondolatlan
lépteidet, rangatjuk kontdsodet és myifigoskédink jé gyem_k.ek
példdjdra nyakadon, mnehogy széllelbélelt csdbiték hdldjdba
keriiljél, benniinket eldruljdl és magad vesziével benniinket is
elveszitsél. Ovd, 6h hazdm, biztonsdgodat és fiiggetlenségedet,
eurépaiségodat és szabadsdgodat, jézan értelemmel Jvjad ezen
erdidet és példamutats, bizony sokszor példdatmutaté hiredet.
Taldn érdekel, 6h hazdm, kiviiled, aki anydnk vagy, személy
szerint és kozvetlenebb moédon van egy mdsik anydm, aki el-
fogddott pdrtatlansighban szintén szivén viseli sorsodat, irta,
mert irta utolsé néhdny levelében falurdl, betegségébdl és el-
hanyagoltsdgdbdl, hogy nagyon féli ezt a wvildgot. Mitél fél,
szegény, mitsl fél és kitél fél, nem mintha nem vennék koril
hangos ellenségek, mégis kérdem, mitél és kitol fél, szegény?
Az elnyomatdstél fél, mert ldnye & is mneked, 6h hazdm,
akdrcsak én is, mi is neked j6 és hiv fiaid vagyunk. Mar kezébe
sem veszi a lapokat, mdr fel sem nyitja a rddiét, mert egyebet
se hall a vildgban, ezt irja, mint [ékielenséget, [ékeveszielt
desdrldsokat igaz eszméi ellen. Hiv hivé & szegény, indulataiban
és érzelmeiben mem is kételkedhetsz. Hozzd hasonlé fiad és
linyod él, bizony millidszdmra hatdraid kéz6tt, miért nem ezek-
nek hangjdra és félté gondossigdra figyelsz, miért engeded
hdnykolédni gonosz szirtek kézétt romcsolt hajédat, 6h hazdm!
.LEbredj magadra ! Szabad és niivelédésre kész néped dll
Eériilstted és rangatja kéntdsédet, hogy ébredj, ébredj és tépd
ki magad pdrtoskods, téged tdl lencséért sajdt haszmdra haszno-
sitani akaré, ravaszkodd, fiiledbe dinoksdgokat suttogé keritbid
kezeibél. Hisz igaz fiaid, igaz és hiv tdrsaid csak azok, akik
fiilledbe mnem dlnoksdgokat suitognak, de lelkiismeretedet és
értelmedet élesztgetik. Becsiild meg &ket, 6h hazdm, PRivilék
becsiild meg magadat is, hisz magadat véded, mert ha a
népesség nem is pusztul, de veszhetik a szabadsdg és kallédhatik
a nyelv és jGhet a kiszolgdltatotisdg a pusztult szabadsdg nyomdn,
légy tehdt nagy és dnfeldldozd, példamutaté Eurdpa szdmos
fékevesztett, boldogtalan és pusztuldsra hivatott népei kozdit!

(MEGJELENT A SZEP SZO 1938. APRILISI SZAMABAN.)
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PEERY REZSO

Magyar kisvaros kilencszazotvenben

,ES AKKOR MEGSZUNIK
MAJD a kiilénbség vdros és vi-
dék  kozoér’ — igérte a ,,tudo-
miényos vildgnézer” kormosszakdl-
It kialakitéja a viktoridnusi kor-
szak  kdnyvhalmazai mégéit fo-
gant deriildtdssal.

Ez a profécia adott vigaszt ama
kinos  lasstsidggal eltelé évek
folyamdn, amelyeket hazim egyik
hatdrszéli  kisvdrosdban téltdttem
1046 és 1950 kozbtr, azaz a meg-
valésuld ,szocializmus” elsé évei
folyamin.

Ezekben az esztenddkben sziint
meg végleg tdrsadalmi szerkeze-
tében, intézménveiben és szel-
lemében a régi Magyarorszdg, s
keletkezert koriilottiink az a rend-
gri és katonai jelenléthdl, s a
rendeletek és intézkedések belat-
hatatlan kaktuszerdejébdl 4ll6 qij
rend, amely hetente Ujabb zavart,
meglepetést. fdjdalmat, nélkiilézést
ziditott a lakossdg egy-egy rétegé-
re s egvelére nem mutatott fel
mas eredményt az  dltalidnos
szegénvség és tdjékozatlansig fo-
kozdsandl,

A kisviros megkopott és meg-
cstinyult kézben, mint egy duny-
hdi kodzt savanyoddé rdkbeteg,
szegény Oregasszony.

A kdvezeten a masodik vildg-
hdaborti  orokséeeként ottmaradt
ferde grindtvdgatok koézote botla-
doztunk, s a falakon utcahosszat
ott virftottak a géppisztoly-soroza-
tok fehér gbdrei, mintha nem 6t-
hat  esztenddvel ezel6tt, hanem
valamikor tegnap pdsztdztik volna
végig a hazakat.

Amerre csak néztél, -mindeniitt
madllott, cstinyult, vdsott. pattog-
zott. toredezetr, sziirkiilt, egyre
gondozatlanabbd, egyre szegénye-
sebbé, egyre fdaradtabbd vilt a
targyi vildg. Diiledezd, elferdiilt
Iéckeritések. félighdntotr héji hi-
zak, megroggyvant, gondozatlan
viskdk, reménvteleniil hasasodd,
kopott ezykori patrfcius-hdzak, li-
batoppal. vadparajjal felverr mel-
lékutcik. biizlé és iszapos 4drkok,
soha €l nem tiind szemétdombok
koézott baktattam évszdmra és les-
tem. virtam a viltozdst. . Am a
valtozds esztenddkic csak a meg-

Iévé, a mée elfozadhatd, az
egyediil vicaszt {géré elemek el-
pusztitdsibdél és  felszdmoldsabol
Alle.

SZERETTEM a vendéefogads-
kat. mert a viroska réei vendég-
foraddi  jelentették szdmomra az
urbdnus emléket. a hajlékot. a be-
térés lehetdséeét. Tdegen voltam a
kisvarosban ezek a vendéefora-
dék emlékeztettek arra, hogv Ma-
gvarorszigon ¢élek. hogy egv vi-
roskiban  élek. ahol valamely
azancsokkal diszitett ivéban ne-
kem is feltdlalnak egv vacsordt s
odefenn keménvfival flittk a
vendégszobdt, ahol megaludha-
tom s visszagondolhatok egv sel-
mechdnvai vagy késmdrki havas
vasarnapra.

A vendéeforaddk valamikor Fe-
renc csdszar kordban éniilhettek a
réoi Monarchia vendéefoeaddinak
stilusiban, s médr a neviikhen is
vizaszt €s reménvt {eértek az
idecennek. Fzek az eovemeletes.
sdron vaev fehér, kemolvy homlok-
zati éniiletek maev udvaraikkal,
emnire-izlés1i szAldikkal. nvdjas
vendéeszahdikkal a réei orszierdl
vallottak az ideeennek s hazir ie-
lentertek a hazdtlansdehan. Nem-
renk Mikszith és Mariez. nemesak
Témdrkénv ¢s  Kritdv Maevar-
orszAedrAl beszAélrek. hanem ama
réoehhirdl,  aminek  jelenlérérdl
Criinwald Béla  mddésitort eevko-
ron. Kalesew & Kossuth, Tenau
s mdée  eldtte a jakobinus nrak
nvittattal eovkar sznbdt  ezekben
a fooaddkhan, amelvek  neme-ak
a Anhai fz a7z Gri. hanem a téne-
1844 é= tandcskozd Macovarorszie
hailékai vaoliak.

Tassan mnem volt helv., ahovd
herehettem valna o TAhamat. Meeo-
sziint a . Trieszt virosihoz” és az

.Utolsé garashoz” cimzett vendég-
fogadé, megsziint a Kozponti Ka-
véhdz. a vdroska egyetlen, immdar
teljesen urbdnus jellegli menedék-
helye.

A VENDEGFOGADOKAT a

Nagy Szervezet vette 4t : piros
zaszlok bagyadoztak az empire

kapubejaratok felett, szines plaka-
tok fakultak és rongyolédtak a
fogadok eléte Gsszerdrr fatdblikon
s tdjékoztattak naptél és es6tél
kimart rajzzal és betiikkel arrdl,
hogy a Nagy Szervezet megvédi
a kisembereck vagyondt s arrdl,
hogy a haza ezen jeles szervezet
vezetésével belépett a megvalésult
boldogsig kordba.

© A vendéglék bolthajtdsos belsd
termeit ugyancsak zaszlék, pla-
kdtok, ismeretlen. kovér micisap-
kds emberek fényképei lepték el,

hogy  esztendékig porosodjank,
kunkorodjanak.  kornyadozzanak
azon moédon, amint a gydzelem

heviiletében rogtondzve a falra ke-
riiltek.

Ezek a termek dsitottak rd sa-
vanyt szivarszagukkal az iskoldk-
bél s a helvbeli kollégiumbdl be-
rerelt overekekre, akik télviz ide-
i‘n olykor 6rik hosszat didereg-
tek ez immdr sohasem fiitétt ter-
mekben, ahol népiink boldog fe-
lenérél és ragyogd jovéiérél tar-
tottak nekik — mds kozonség be-
terelhetetlensége esetén — hossza
cloaddast.

Egv-eav agyonrajzolt régi madr-
vinvasztal és elfakult konzol. po-
rosodd plakdtok. dacos orosz gver-
mekarcok a falon. néhidny mezte-
len dlmos villanvéed altaldban
cz volt a tdrgvi kerete a fénves
jelenrgl beszdmold  leckemondds-
nak, amelvre a helvbeli kollégium
messzi foldrél ideszdrmazd nevel6i
szantik rd magukat. Az ifjd hall-

gatdkat mnem =zavarta a tanité
hicsi bileeri csizmdia, hiszen ne-
kik errdl a masfaita vildanézed

miiltrdl és e miiltheli szerenléshdl
kivetkezd leckemonddsi kénvszer-
rol mir nem volt tudomasuk.

A NAGY SZERVEZET helvi
osztilva a foherceei npalota elsd
emeletén székelt, Mivel a Nagv
Szervezet akkoriban a vildenak
minden bizonnval leefélelmesebb
¢s lechatalmasabb intézménve volr,
kéznonti condnoksiea és intézd-
bizottsdi=a minden élének és élet-
telennek. minden anvaenak. erd-
nek. szellemnek. minden létezének
a keleti féltekén. — a helvi osz-
tdlv elsdsorban a nresztizshél élt.
Fovehekhen szobdk nviltak itt
covmasha, ahol. akir eecv Kafka-
reaénvheli hivatalban. alie volt
valaki. Az elhagvott szobdkhan
az embericée hiles vezérének a ké-
ne nézett le az iires irdasztalokra,
mert a helvi kénviselet vezetdi Al-

taliban a ..teriileten” tart6zkod-
tak. tievhnevy ~“akinek itr dolea

akadtr. sokszor zavartan 6dénedtt
az fires szobdkban tornvosodé vi-
ldonézeti kiadvinvok oszlopai ké-
zitt. amie rabukkant eocv kérmét
rdsnolvozd. s nvilvdnvaldéan unat-
ko7 titkdrndre. A Naev Szervezet
ezckben az években olvan 4lrala-
nosan Jelen volt a nemzet sorsa
felett, hogy a helvi képviselet
megenredte maegdanak. hogv nén-

relen iroddkkal, pusztin létezése
félelmes  hirével agegasszon és
irdnvitson.

AZUTAN EGY NAPON ditvet-
ték az {izleteket is. A Fekete Ele-
finthoz cimzett. patriciusi haneu-
lant evarmatdrukereskedéshe méar
csak  képzelethen lehetett mée
ecvszer belénni s felidézni fekete
miarvianvoszlonait. bolthajtdsainak
Anizsillatt  homdlvdt. a vordsréz-
heneetteket, az 6rloeénet., a sok
szdz fidkos barokk szekrénvnek a
avermekkor exotikus érémeit sz6-
lité felirdsait (.szantilfa”, ..édes-
ovikér”. .evimbér”). porkdltkivé
illatt  aranvos  dobozait s eziist
teds csomagjait. s e légkdrben

kialakulé kiszolgaldél istdpolas ud-
varias és tapintatos szellemét.

Eltiint a Fekete Elefint polga-
rias  valasztékossidgdaval s azutdn
megsziint vagy dralakult a t6bbi
kercskedés is.

Az lizletek portdléjit ijesztd
gyorsan kifakulé s elrettentéen

massziv téglaszinti vagy vildgoskék
betonkeretbe foglaltdk, A kiraka-
tokbdl elttintek a vidéki kereske-
delem szeszélyes kellékei : a vé-
letleniil odevetett perzsaszonyegek,
a miniatlir palmdk, a fekete-piros
babdk és a jatékrigrisek. A sza-
badkereskedelem viligszerte -elter-
jedt jelképeir, a bdldkat cipel8
feketék, a karavdnban bandukold
tevck s az ormdnyukkal tisztelgd
clefintok szines rajzdt a hazai
moséporok, szeszes iivegek és di-
roksepriik gléddja véltotta fel. Oda-
benn az dllamositdssal bekoszontd
illandé druhidnyt  optimizmust
sugallé felirisok ellensiilyoztik a
szocialista  kereskedelem folényé-
rél. Ha a pultokon mdr csak né-
hdny doboz siitépor és félkenyér
szomorkodott s mégorriik csak a
szines szeszek sorfala villogott,
ezek a feliratok az eszmei és elvi
drubbségrél adtak hirt s ezzel az
eszmék folényér hirdették a hit-
viny anyag felett s a vevBket
mintegv spiritudlis  tdjékozdddsra
6sztonozték.

A friss diszndkaraj, a hideg
abdlt szalonna. a farsangi fink, a
porkolt kavé illata és zamata egyre
tdvolibb emlék maradt ez elvektdl
athatott kisvirosban, de azért meg-
maradt sok minden, amiben
gvonydriségem tellett.

A FOLYOCSKA csendesen sur-
rant kémedrében, a vén vAmhaz
falai el6tt tavasszal kigyiilladtak
a  gesztenyefdk  kévér  piros
gvertvdi, az allé 6ridsfdi 4tzigtak
az idén. A sirkékészité udvara
regénves €s zord kéveivel, tor-
zoival és suta angyalaival évekig
érintetlen maradr.

A fényképész-pavilon kidllits-
dobozaiban pedig tovdbbra is hii-
séoesen virrasztottak Stven eszten-
d6 polgari  magintdrténetének
meghaté emlékei. Arra menet
mindig 1jbél elnéztem ezeket a
mar sziirkés-sirga  képeket. A
gépiikre tdmaszkodé kerékpdroso-
kat penita sapkdban a kilencvenes
évek elsé versenveinek idejébol. Az
id6sebb, nagvbajszli  torndszokat
éremsorozatokkal domborodé  tri-
kéik felett. Az ijedtarci kisfitikat
félhosszt  nadrdgban. szalagos-
csokros dldozdsi  evertvdikkal : a
pléhorrii vélegénveket cilinderrel a
térdiitkon : az eskiivéi parokat
ijesztéen retusdlt. merev arcukkal;
az iparoslegénveket sdvos ruhdk-

ban, szecflivel gomblvukukban,
vastag o6raldnccal mellénviikon.
A viltozds — Lkizdrélag a mir

megelévs, a létezd megsziinését Je-
lentette. Eevebekben a folvéparti
viaroska anréd hidjai. cséndes ker-
tecskéi. vedld és sebzettfalii  rok-
kant hdzai. szomortifiizei és gesz-
tenvefasorai felett eavre érezhe-
tébben. eevre nvomasztébban iilt
meg az idén-tilisie, az idén-ki-
villiség léekdre. Ha a beszoeelt
bholtok. az elnémult vendéefoea-
dék, a Naev Szervezet pronacan-
da-paldankiai és téelaszinii z4szl6i
nem sebhezik az ember latdideceit
és eszméletét. elaludhatotr volna
az alvé viros méntelen utcdin.
hoev  alkalmazkodié¢k az idénki-
viilisée haneulatihoz.

MERT A7 EGESZBEN volt
valamely mecdébbentéen és elan-
dalitéan meseszerii. Ahogy minden
feilédés, minden épitkezés. minden
béviilés. minden gondozds meegdllt,
meeakadt. elhalt. Ahoev minden
.Atszervezés”, azaz kisajatitds elle-
nére csak a réei élt. a réei korok,
a réei és elmilt vilig tdrevi em-
lékei : hidak és hdzak és kertek.
eoyre macinosabban., egvre el-
haevottabban, egvre értelmetleneb-
biil. az élet zajatél egyre tavo-
labb...

&gy 526 a halhatatlansagral

VICTOR JANOS SIRJA FELETT

Sarkadz' kilépett az ablakon, Czibor mérget nyelt, Fiisi
dsszeesett. Elment most Victor Jdnos is. Deriis, hallgatag,
fittarcti, kékszemii. zsoltdrokat didolgaté ember wvolt. Nyaranta
durva vdszonbdl szabott viharkabdtban jdrt. Kardcsony Sdndor
kéréhez tartozott, magyarsig és eurdpaisdg Gtvozetén tinédott,
csendesen dolgozott a miiveltség mélyitésén. Sokat sétdlt a Kis-
Svdbhegy Pasaréire nézé lejiéjén. Reformdtus lelkész wvolt. Nem
érdekelte a hirnév. Azt tartotta, szdz szép szénoklatndl t5bbet ér,
ha egy-egy gsermanizmus leleplezédik, ha egy-egy suta mondat
értelme némi javitds eredményeként kivilaglik. Ha kéziratban
valamit dthizott, olvashatatlannd is tette. A hiiisdg nem Eisértette.
Vagy ha igen, akkor nagyobb volt a szokvdnyosndl és magasabb
célok felé tort. Az az eurdpai babona, amely szerint a férfinak s
kivdltképp az irodalmdrnak fontos miiveket kell alkotnia — ,mii”
és ,alkotds”, milyen iiressé is vdlt a kélL egykor élettél duzzadd
s26 — nagy tervek dbrdndjaként jelentkezett életében, a. tervekbsl
azonban semmi sem lett, a szolgdlal kitoliotie az idét.

A tarsadalimi eléitéletek dltal megszabott érték-normdk nem
jelentettek szdmdra semmit. Vagy csak azok, amelyeket kiprobdl:
és elismert. Mit torGdott 6 azzal, ha valami tudomdnyos per-
nahajdert, aki kevés tuddsdt iigyesen forgatta, egyetemi tandrrd
emelt a hatésdg ? Mit torédott 6 a vakon ismételgetett, fiilekbe
tolakodé jelszavakkal ? S mit tér6dott 6 azzal, hogyan vélekedtek
réla egy-egy szegrél leakasztott konfekcids vildgnézet megszdllot-
tai ? Lapot szerkesztett, mondatokat javitott, bardtaival vitdzott,
fiatalabb tdrsait nevelte.

oltak, akik részvétlenséggel wvddolidk. Kardcsony Sdndor

temetésén sem ldtszott arcan, hogy elérzékenyiilt wvolna.
Voltak, akik nem értették nyugalmdt és tartézkoddsa mogott a
becsvdgy hidnydt vélték felfedezni. Pedig becsvdgyd wolt, csak
mdsként volt az, mint a legtébben. Egy-egy élettartamndl nagyobb
mértékegységgel mérte az idét. A vdltozasuk mogétt is mulhatat-
lan értékek pillanatnyi megtestesiilését kutatta, a mélyebb indulat-
bél fakads dromot kereste. Az Uj Szdntds-t szerkesztette, a rddié
irodalmi osztdlydn dolgozott, végiil a Nagyvilig munkatdrsa volt.
Ennyi az életrajz kerete. Kevés 2 Az volna, ha a teheilség felsé
hatdrdat mutaind. Igy azonban a befelé fordulds mélységét jelzi.
Pontosan tudta, mit mond és miért. Vedlett aktatdskdiban konyve-
ket hurcolt magdval, pillanatnyi  életsziikségletét. Ha kdvéra
pénze nem wvolt — vagy ha éppen nem lehetett kdvét kapni —
stird és szinte fekete tedt ivott. Pénze egyébként sem nagyon wvolt,
nem is nagyon akarta, hogy legyen. Csalddja sinylette. Onzés
volt-e ? Dudordszva kitartani mondatok gyomldldsa, asziistiriiségii
révid tanulmdnyok fogalmazdsa, mdsok szovegeinek dpoldsa mel-
lett ¢ Volt idé, hogy deszkabdl tékolt kerti hdzban lakott. Gyakran
mosolygott, hangosan sosem nevetett. Télikabdt nem illett hozzd,
tigy hatott benne, mint gyerek, ha felnétinek Gltozik. Ha ideges
volt, hdtrafésiilt sotélszéke fénytelen hajdba turt. Csak tdrsasdghan
ivoit, ott is alig.

Prdbdl’om felsorolni azt, ami Lithatd s azt is, ami ldthatatlan,
de csak kiozvetve, munkahelyek, szévegek, kimondott sza-
vak képében mutatkozik meg. Mennyi marad egy emberbol?
Szovegek, amelyeknek nagy része megoregszik. Szobrok, képek,
hézak, amelyekbsl miivészettorténeti emlék lesz. Pdriok, cégek,
szervezetek, amelyek eltiinnek wvagy dtalakulnak. Gondolatok,
amelyekrél lefoszlik a szavak hiisa. Ami megmarad : vdz, a szdn-
dék példdja, a hatds. Az eleven emlék is eltiinik azokkal, akiknek
agyveleje Grizte. Sarkadi egy-két konyvét Gtven év miilva is olvasni
fogjdk, Czibor Fkritikdit, Fiisi munkdit nagyobbdra irodalmdrok
tartjak majd szdmon, Victor Janos alakjdt, szolgdlatinak irdsban
maradt nyomait talin azok sem. A gyijté impulzus azonban
akkor is halhatatlan, ha forrdsit, nevét felejtik. A gondolatok vd-
zdra mds korok emberei a maguk ij érzékeléseit akasztjdk, a
szandék nemessége Oket is ihleti, az egyszer megnyilatkozd és
megfogand hatds tudatosan és még inkabb ontudatlanul tovdbb él
mdsok gondolatvildgdban, stilusdban, egy-egy mozdulatdban. Mi
sem tudjuk, mit honnét s kitél kaptunk. Ki tartja szamon, hol
vacsordzott, kikkel taldlkozott Arany, mielétt a Toldi estéjét irni
kezdte ? S még ha tudndink is : az alakok elkédosidiek, hatdsuk
azonban valamiképp megmaradt, rimekben, ritmusokban, szavak-
ban, tettekben, abban, ami verssé lett és abban is, amire hallga-
tdst parancsolt az onellendrzés.

Vic.-:or Jdnos szémomra, akit hat éve mem ldthattam, olyan
emlék volt eddig, amelyrél remélhettem, hogy isméL
valésdgga lesz. Most vdlt végérvényesen emlékké. Amig az agyvels
megérzi, eleven alakja megmarad ; azontul névielenné vilik a
példa, személytelenné a hatds. Mi mds tartja életben egy-egy nem-
zet miiveltségét ? Victor Jdnos torekuvéseinek halhatatlan része to-
vdbb kering a szellem titokzatos hajszdlerciben. ]
SEBESTYEN GYORGY

SIKLOS PETER

Amiért tgy tudott szeretni mint mds még sohasen,
amivel hét tenger-méh-bé fajdalmdt meghiszontem volna
taldn semmit se tettem ; Anydm, hogy kdszénthetem ?

szemiink nem taldlkozhat kétéltii idegen vildghban,
fdradtan, fdzva kell hizédnom,
sitllyedé partok mentén tapogatéznom,

mert én nem haldszok a zavarosban,
félre mem dllhatok tarsalogni —

s jaj anydm, mély csond nyugalom léptii
nem futhatok karodba rejtézni ;

utjaink wvdltak, elldvolodtalk :

mint dmulé gyereket szuronyos katondktdl cvott
mdr merd alakod, hivé hangod :
mint hdzunk védé falai otthont nyitolt

s most az égelé zaj :

villamosok sikoltdsa,

gépek lkaitogdsa, mdsok sirdsa

ellen deriit kéréd végre hogy vonhatok?
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lv‘lagyarorszagun 1918 oktober 3i-¢n
cgy  vertciel  Nepmozgaiom,  az
»OSZIrOZsas OKtODerl lorradalom  meghozia
44 Orszag  iuggeuelscgel  Auszuiatol
INovemper 10-al KIERUTOLAK a Koziarsasa-
HUL, KIMUNAvd 4 [1dospurg-naz wonroszia-
sal.

A narotyr Minaly elnoksegevel megala-
Kust Iorfadaimi Kormany tavirartal
Nuazalivolt cgy Ilatal szaundrl Kepviseiot
Qv aJ(.;u(.li, afuL cgy TUQOs£andlonlumpan
LALLUZKOUOLT NArCierell SZerZell Detegsegenck
BYugyliasd Celjapul.  aAllg  Oenany  aclig
viscilt @ MINISZICrEINOKSEZ] AlamuUiKarsagos,
4 KOrmany DeiugymIinisZterre Valasziotd. Az
a4 0ariiicker eves 10U Delugynuniszter en
voltam.

liletem, kora ifjusagomrtol kezdve zsulolva
VOIL egymasra [Oriouo esemenyekkel, Kuz-
deuneKkel, slkerckkel es bukasokkal, szen-
VedelyeKKel, OromoKKel es szomorusagokkal,
rouukal palyam Ket, orszagos jelentosegu
telte, — 19lg marcius elejen Kun selack
bebortonzese es 1940-ban dzalasy es nyilas
tarsalnak atlamugyeszi vadiol szerepemmel
aKasziorara jutlatasa — kozotur 1idoben ¢s
azutan 1s vadul robograk a torténelmi
esemenyek hol velem, hol rajtam keresztiil,
nol reicmelve, hol elgazolva engem.

Ha Jdszi Oszkdr, az én nagyon becsiilt
Oreg baratom es volt munisztertarsam, azt
mondpatta — bolcsen — nem sokkal halala
elort eleterdl, hogy az ,,torzo volt”, ugyanezt
en Is elmondhatom a magam életéror. Mert
egy politikus élete csak akkor nem torzd,
ha a sors kegye megengedi neki, hogy kell$
idelg hatalmi pozicioban maradhasson és
elveit, politikai programjdt alkotdsokban
megvalésithassa és megérje, hogy azokat
nem sopri el az id6 és nem tordelik szér
elkovetkez6 durva hatalmi 6ki6k, hanem
iagtalioan szolgaljik annak a népnek, annak
a nemzetnek javar, amelynek érdekében
tudasat, munkdssagar, egész életér, szivének
minden dobbandsat dldozta...

0 H a most visszatekintek egy fél évszdzad
e kozéleti eseményeire, s kivdlasztok
egyet, amelynek tanuja voltam, hogy hite-
lesen szamot adjak xola, a valasztds
nem életem legfontosabb epizédjira esik ;
de talan a legszomorubbra. Szomorii nem a
hangulara miatt volt, ami meglehetdsen
kedetyes, vagy inkdbb kedélyeskedd igyeke-
zett lenni, hanem azérr, mert berekintést
engedert, — leplezeteniil, cinikusan nyilt
betekintést, — abba, milyen mélyre siily-
lyesztették szegény hazankart

A  Rdkosi Madrydssal tortént, egyetlen
személyes beszélgetésemrél van szo.

1945 aprilisdban jartunk.

A Kisgazda Part lapjaban, a Kis Ujsag-
ban Tildy Zoltdn meg én bejelentettiik, hogy
partom, a Kossuth Parr fuziondlt a Kisgaz-
dakkal.

Néhdiny nappal utébb budai lakdsomon
felkeresett Bartha Albert és kozolte velem
Rdkosi Madtyds meghivdsir; ldtogassam meg
a kommunista pdrc Tisza Kdlmdan téri he-
lyiségében. Tudomadsul vettem a meg-
hivdst, de nem nyilatkoztam Bartha elétt,
hogy eleget fogok-e tenni annak. Semmi
kedvem se volt a kommunista part vezérével
Osszejonni. Elmult vagy két hér, amikor
Bartha 0jbol felkeresetr. Bardti széval ajin-
lotta, okvetleniil menjek el Rakosihoz. Nem
lenne redm veszélytelen, ha a meghivast
negligilnim. Gondoljam meg, hogy Rdkosi
tulajdonképpen Moszkva képviseléje Magyar-
orszagon ¢és egy félmilliés szovjet hadse-
reg all mogotre. Igazat adtam neki és mds-
nap elmentem az oroszlin barlangjiba.

A pérthiz kapujiban két 6r allt. Nem
katonak, banem bérkabdtos, derékszijas,
lofegyveres Orok. A kommunista partmak
kiilon sajat fegyveresei voltak.

Igazoltatds utin az &6rok feltelefondltak a
vezérhez, pontosabban a fotitkirhoz, (sokdig
ezt a cimet viselte Rdkosi) igaz-e, hogy Nagy
Vincét 6 hivatta magdhoz. Az igenl6 vélasz
utin felbocsitottak az emeletre.

Rékosi eloszobdja tele volt emberekkel.
Jol széméztem koztik, és sok ismerds arcot
fedeztem fel. Nem kommunistak, nagyobb-
részt Ujsdgirék voltak. Nem interjivolni
jottek Radkosit, hanem lapengedélyt kértek.
Engem, mint régi ismerdst, bardtsigosan,
de némi zavarral iidvozoltek. Bejelentésem
utin a vezér elsonek fogadott. Bocsinatot
kértem a sok vdrakozotél és mar bent is
voltam a szobdjdban.

S emmi elfogédottsigot nem éreztem.
Oktébrista miltam, Kossuth pérti el-
nokségem ¢és a harcom a Horthy rendszer
ellen, most a kommunistdkkal koaliciéban
korményon lévo, hatalmas Kisgazda Part-
tal tortént fizionk minden jogot megadott

NAGY VINCE

THLALKOZASOM RAKOSIVAL

lelki nyu, a. Kiilonosen, hogy egy
szelesen MOsOLygo, baratsagos arCc Iogadotr,
megpealg (2 nekem mar annylra megunt)
azsenlri Kuszongessel 1 ,,bzervusz, Kerlek
aiassan .

Lewrink. Rikosi irdasztala alsé részébol
egy uveg Dort es egy vizespoharat vett elo.
icieloltulle €s 1ntett: ,lgyal”.

Liharitottam a kinaldst.

— Nem 1szom, — mondtam mosolyogva.
— Ket okbol. Deleiott sohase szokram Dbort
inni, legteljebb egy pohdr palinkar. Madsod-
szor : magyar ember nem iszik magaba.
rla te is iszol, szivesen koccintok veled.

— Nem, ¢én egydltaliban nem iszom
szeszes italt, — mondta. Aztan valtozatlan
mosouyal megkérdezett :

— Hat nem ismersz meg ?

— Sohase littalak.

— De a nevemre csak emlékszel ?

— sohase hallottam. Csak most par hete
olvasom a plakatokon, hogy: ,Magyar
parasztok, Rakosi Martyds osztja nekrek a
roidet |’ Megvallom, furcsillottam, mert a
koalicio, tehat a Kisgazda Part is osztja a
toldet.

Megjegyzésemre nem reagalt. Visszatért
sajat személyére.

— Persze, persze, nevemre sem emlékszel,
Hiszen Kun Béla idején még mas nevem
volt. Akkor hadd mondjam meg most neked,
hogy ¢én is azok kozt voltam, akiker mint
belugyminiszter Kun Bélaval egyiitt be-
bortonéztél,

Szemoldokér felvonva, kivdncsi szemeket
meresztett ram. Axckifejezésében benne
volt: no ldssuk, milyen zavarba jon egy
burzsuj politikus, amikor szembe kell néznie
azzal, akinek ma hatalom van a kezében s
akit 6 egy negyed évszdzaddal ezelétr bor-
tonbe csukatote ?

(Amikor aznap este végiggondoltam
Rikosival folytatort beszélgetésemer s annak
végén bardtsagos széwvdlasunkar, arra a meg-

dllapitdsra  jutottam : Rdkosi azért dra-
matizdlta  beszélgetésiink  elejér, meg-
lepetésként mellbe vigva engem az 6

letartéztatdsira valé emlékeztetéssel, hogy
ezzel az ijedtség kdrydjiba taszitson, ahon-
nan majd kegyesen, megbocsitéan  ki-
hizzon és felajanlja bardtsigar. Ugy gondol-
ta: leszed a ldbamrdl. és elkdrtelezettjévé
tesz.)

Nem jottem zavarba. Rogton annak fel-
emlitése utdn, hogy 6t Kun Bélaékkal egyiitt
lecsukattam, nyugodt hangon megszdlaltam :

— Nagyszerli! Most tehdt eljorr az al-
kalom, hogy visszafizess. Tessék, tartéztass

-le.

Es hozzitettem :

— Nem eldszor torténik ez velem. Na-
dossyt, Horthyék orszdgos fékapitdnyat is
felkerestem és felkinaltam letartéztatdsomat.

Raikosit lithatéan meglepte a valaszom
és ha leher fokozni a baritsigos han-
got, hdt még bardtsigosabban mondta :

— No, arrdl szé sincs. Felejisiikk el a
Kun Béla-féle kisérletet. Az diktattra volt.
Mi igazi demokrdcidat akarunk bevezetni.
Ezére léptiink koaliciéba a Kisgazda Pértral.

NYEK! LAJOS

&n nem tudem

En nem tudom a virdgok nevét,
dslényekét,

a tenger-mélyi csillaglobogds
szememnek idegen.

Ahogy romlik a ldtds,

meg a fog,

s egyre gyakrabban jelenti magat

a sziv, a mdj, csomdival a haj:
hajh, hajdan erdém tisztdsok csufitjdik !
— ahogy vetkezi wmdr a fej
sallangjait :

és mintdzodik végsé lényege :

a koponya ;

— s a tiud6 is: e kamasz biiszkeség,
harminc méternyi viz-alatti tiszdst,
roham-hegymdszdst, Grds tdncokat
nevetve biré fujiato,

6 is, mdr 6 is

fulladozik néhanap ;
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ahogy tdgul az iirbe vezetd

De hogyan fuziondlhattd] te velik 7 Az egy
reakcios parti

Lrre mar elnevettem magam.

— Ha nekiek, kommunistaknak j6 az a
part szovetsegesnes, MIErt legyek €n papabb
a papanal ¢ Lgyebkent hadd mondjam meg
oszintén; a IuzionkKal crositeni akartam a
lcgnagyobb polgar: partot — veletek szem-
ben.

— Nagyon becsiilom az Oszinteségedet, —
ielelte Rakosl. .

En meg hozzdtetrem :

— En nem rartom a Kisgazda Pdrtor
reakciosnak, Mint a legtobb nagy pdrmak,
termeszetesen van  jobbszarnya es balszar-
nya. Az bizonyos, hogy ¢én a balszarnyhoz
togok rartozni. Nem oiyan crtelemben, hogy
kommunista-szimpatizans  leszek, hanem
hogy a demokrauxus evollcié vonaldn a ha-
laaupbakkal fogok tartani.

— Mi a véleményed Tildyr6l? — kéx-
dezte.

— Azt hiszem, miéta megszavazta a
zsido-torvényt, mar revidialta allaspontjdt.

— Mi az 7 — hordile fel Rikosi, — Tildy
megszavazta a zsido-torvényt ?

Lattam, feleslegesen elszéltam magam.
Nem gondolhattam, hogy ez a valoban
koztudort teny Rakosira az ujdonsag erejével
har.

Kinosan folytattam. Hiszen nem volt célom
»eldztami” Rakosi eléwr olyan valakir, akivel
pdr nappal elézoleg politikai frigyre léptem.

— Az Osszes napilapok megirtdk akkor,
— mondram, — hogy a Kisgazda Pdrt egyes
tagjai megszavaztik a torvényr, ezek kozé
tartozott Lildy is, egyesek pedig ellene sza-
vaztak. Tudrommal ilyen csak harom volt:
Szentivdnyi Lajos, Vdsary Istvin és Zsi-
linszky Endre.

Szemrehdnyassal magam irdnt, azt éreztem
ebben a perchen, hogy akaratlanul is drtot-
tam Tildynek. De milyen naiv gondo-
lat volt ez részemrél! Dehogyis drtortam.
Ellenkezéleg. A kommunista vezér agyiban
ebben a pillanatban a ,leleplezés” hirére
sziiletett meg az elhatdrozds: Tildy lesz a
koztdrsasdgi elnok. Ez az ember minden
kivinsdgdra igent fog mondani, érezni és
tudni fogja, hogy ko6tél van a nyakdn, mely-
nek vége az 6 kezében van.

Beszélgetésﬁnk Kirolyi Mihdlyra te-

relodotr. Megkérdeztem, nem Ki-
rolyi-e a kiszemeltjiik a koztdrsasdgi el-
nokségre ?

— Nem, — felelte Rikosi egészen ha-

tdrozottan. e

— Miért nem ? — kérdeztem — A
birtokait annak idején kiosztorta a paraszt-
signak €s a hatalmat dtadta nektek.

— Nem bizhatunk meg benne teljesen.
Tul sokatr élt Anglidban. Tartani leher at-
t6l, hogy a kapitalista vildg megfertézte
a gondolkoddsat.

No, gondoltam, most veled, ravasz kom-
munistdval szemben, én leszek ravasz fis-
kilis. Arratlan arccal igy széltam :

— Pedig gy értesiiltem, hogy par nap
miilva, mdjus elsején, Kdrolyi repiilégépen
haza fog érkezni, hogy a munkdssig iinne-
pén itt legyen s azutdn elfoglalja volt el-
noki székér.

At

meredek 1it,
gy egyre jobban arra iigyelek
csak, ami kézeli.

Nincs tudds ahhoz foghatd,
mit az évek miildsa ad.

A zsenge vesszG nem képzelheti,
hogyan feszit

minden egye=

tijabb évgyiiri.

Igy tokosodua,
akaratlanul

és botcsindlta méd
lasstidva, okosodva
nézlek, habzé hiiszévesek.

S magam sem tudom,
hogy az irigység
nagyobb-e bennem,
vagy a kdrérém...
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Rakosi a maga gombolyuségeben, ugy
feipattant szekerol, mint ¢gy nagy gumilap-
ad.

— Az nem lener | — kialtorta. — Hon-
nan veszed ezt s

— vannak ertesiléseim  Londonbol, —
feleitem ttokzatosan. (Meg kel emlitenem,
nogy narolylval mar nosszu evek Ora sem-
mi Kapcsolatom sem volt. killenben nekem
KesoDDL nazatelese Uldn 0szinten megmond-
12, DOZY eppen a MoszKvaban clo Kaxosival
auolt alanao levelezesben Londonbol.)

IKaxost, légbol kapoty koziesem hallatdn,
a teictonnoz ronant. Moszkvatr kérte kap-
csoinl. 10bD munt 15 percen at beszélt te-
letonon  valakivel orosz nyelven. CUsak
cgyeuen szot crteltem : a Karolyl never,
anut tobbszor 1s emlegetett

rigonaoltam, mennywe szidbamak kint
4 Kludlgdidslid  VAldhoZuk nut [UdoK
Cunylt recsegil Kaxosival Nemo gondoinat-
(U, Ougy INdKOSL voszEvavaL Llecseg. Aol
44 cgesecptn 4 egiobban lesujioili, unem is
az yuil, O0gy uszevaval beszelr ; tudtam,
— K nem tudla, — 00gy a SZOVjerunio
IncgoIZolja. rianem az, 0ogy meg nem
1s lgyeKezelt lepieznl ¢zl Ivieg se varia,
nogy etmenjek s akkor teletonaijon. Lbbol
creciem meg legjobban, milyen  sulyos,
szinte remenyteien hazank nelyzete.

vegre abbabagyta a telefonalast, Elégilt
mosouyal szolt :

— Rdrolyr nem lesz it majus elsején.
Csak sokkai keésobb jOhet haza,

iunden szavat hangsulyozta. A ,,j0her”
szoval ertheroen azt akarta Kilejezni, hogy :
»Csak sokkal Késobb engedjik hazatérni”
U, no meg azok, akikkel teleionon beszélr

V. Ciutan lelki egyensilya a Kaérolyi-ligy
letargyalasa utan nelyrebulent, be-
szélgeresunk mas  temdkra fordult. Mint
K0auclos partner, szemrehanyast tettem ne-
k1, miext nem fordul a kormany az orszag
wiozatosan leromlott gazdasagi helyzet€ben
gazdasagl segitscgert, tdleg gabonaért ¢és
gepekert, az Egyesilt Allamokhoz, amely
mund ezeknek boségében van, mig Orosz-
orszag maga is amerikai segitségre szorul.
Ez megint nagyon felbOszitette a vezért
— Har te ugy ldwtszik a holdban élsz.
Hogy gondolbatsz ilyesmire ¢ Hiszen Ame-
rika meg a szoverségeseinek, Anghianak és
Franciaorszignak sem fog egyeten Kkandl
lisztet se adni.

Ezek a szavak engem hoztak ki a sod-
rombol. ;

— En pedig azrt illitom, — mondram, —
hogy Amerika nemcsak szovetségeseit fogja
megsegiteni, hanem volt ellenségeit is. Meg
vagyok gy6zddve, hogy Németorszigot és
Japant is Amerika fogja gazdasigi tdmo-
gatassal labra dllitani.

— Szentimentalizmusbél ? Humanizmus-
bél ? — kérdezre ginyos nevetéssel.

Dehogy — folytattam. — Amerika sajit
JolL felfogott érdekében jar majd el igy. Sa-
Jat gazdasigdnak, hatalmas iparinak sziik-
sége van felvevd placokra. Ezért szovetsé-
gest ¢s volt ellenséges orszigor segit majd
talpra dllni,

Mikor elbicstiztunk, Rikesi még valami
olyasmit mondotr, hogy ,a demockricia
felépitésében egyiitt kell miikédniink.”

— Abban szivesen, — mondtam vdlaszul.
Nem maradt sok kétségem : amit 6 épiteni
akar, annak kevés koze lesz a demokricia-
hoz. Az szovjer rendszer lesz, legfeljebb
lassubb iitemben, tgy adagolva, hogy ,,va-
kulj magyar.”

7

gy torént. Tizennyole év tdvlatdbél

is emlékszem joformdn minden szé-
ra, minden gesztusra, bar néha ugy tlinik
nekem, mintha ralilkozasunk &wven vagy
szaz évvel ezeldur esett volna.

Mennyi minden tortént azdta. Hol van
mar Rakosi ? Akik ma odahaza a hatal-
mat keziikkben rtartjik, — egykori hivei,
elvtdrsai is, — egyre azon bizonykodnak,
hogy még az drnyéka is ecltlint Magyar-
orszag felol. Lehet, hogy sok minden jobb
ma odahaza, mint Rdkosi uralma alatt volt.
Enyhiilt, vagy a siillyeszt6be keriilt egy és
mas abbol, amit 6k a maguk kiilon nyelvén
a ,személyi kultusz” visszaélésének vagy
biineinek neveznek. De ami engem legfékép-
pen érdekel : az a telefon a helyén van-e?
Az a telefon, amelyen jelentést kell min-
denr6l tenni Moszkvanak, s amelyen
Moszkva minden fontos kérdésben urasita-
sokat ad. Mert amig ez igy funkciondl, ad-
dig beszélhetnek, amit akarnak ; a sze-
mélyi kultusz” legnagyobb biine még min-
dig nem tiint el: az, hogy Magyarorszig
nem szabad, fiiggetlen és 6ndllé orszég.
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TAMADASBAN A SZTALINISTAK

VEGRE KISSE follebbent, a fa-
tyol, amely eddig eltakarta Hrus-
csovnak es a part vezetdinek a szov-
jet értelmiséggel vald talalkozdjan
lezajlott eseményeket. A moszkvai
sajto kozzétette Iljicsovnak, a koz-
ponti Bizottsag ideolégiai munkako-
zissége elnbkének vitanyitd beszé-
dét. Ugy tlinik azonban, hogy ez az
erésen modern-ellenes és meglehe-
tosen zsdanovi szellemfi beszéd nem
jelent meg teljes terjedelmében, s a
moszkvai értelmiség korében szaj-
rol szdjra jaré valtozatok hatéaro-
zottabb fényt vetnek az ideolégiai
iigyek titkardnak a nyilatkozatara,
valamint a vita lezajlasara is. Meg
kell azonban jegyezni, hogy a ta-
lalkozé majdnem tiz ora hosszat
tartott, és mintegy négyszdz részt-
vevd jelenlétében zajlott le: igy
az elhangzott wvélemények éppen
csak a legfontosabb kérdéseket
érinthették.

A hivatalos beszamolé cenzirazott
részel kozé tartozott az, amely a
kulturalis élet egyik jelentds és friss-
keletli esemeényérdl, Sosztakovics
Tizenharmadik Szimfonia-jarél be-
szél. A mii bemutatdja a taldlkozo
masnapjara volt meghirdetve. A
koncertet valoban meg is tartottak,
csak éppen olyan korilmeények ko-
zott, melyeknek felsdbb iranyitott-
sagardl semmi kétségiink sem lehet:
a jelentds tarsadalmi és miivészi
eseménynek szamité dsbemutaton
a kultuszminiszter elsé helyettese
kivételével egyetlenegy hivatalos
személyiség sem vett részt, a tele-
vizié helyszini kézvetitését az utol-
s6 pillanatban t6rélték a miiserrdl,
a sajto pedig egyaltaliban nem em-
lékezett meg az estrol. Sosztakovics
szimféniajit december 20-4n ma-
sodszor is miisorra tlizték, s a nagy-
szamu kozonség, — melynek sorai-
ban helyet foglalt az 1957-ben part-
ellenes tevékenységgel vadolt Sepi-
lov is, — éppen olyan kitérd lelke-
sedéssel fogadta a miivet, mint az
elsd alkalommal. Ennek ellenére vi-
tathatatlan, hogy a zeneszerzd leg-
lijabb alkotdsa nem nyerte el a
fels6d korok tetszését, ez pe-
dig a mii toyabbi palyafutasat ille-
toen nem sok reménnyel kecsegtet.

MIERT TESZNEK SZEMREHA-
NYAST Sosztakovicsnak? A vad
ma mar nem az, ami nehany évvel
ezelbtt lett volna, vagyis hogy rossz
zenét szerez; a nagy komponista
miivészi rangjit senki nem vonja
tobbé kétségbe. A hivatalos kﬁrb:k
azt kifogdsoljak, hogy a szimféniat
Jevtusenko ,vitathato” kéltemenyei-
re, s foleg a Babi-Jarra irta. Ez a
vers, ahogy ezt Iljicsov Kkifejtette,
azt hitetheti el az olvasoval, hogy
az antiszemitizmus még mindig
problémat jelent a szovjet térg,ada-
lomban, holott ez nem mas, mint a
haldoklé kapitalizmus maradvanya.
Eppen ezért nem tekinthetd tipikus
jelenségnek, — folytaija a fé-ideo-
légus, — s teljesen felesleges a
versnek ez a latvanyos felmagasz-
talasa, amelyben Sosztakovics ze-
néje részesiti.

A MOSZEVAI MEGFIGYELOK
pontosabb értesiiléseket szereztek
azokrél a tiltakozé levelekrdl is,
amelyeket a szovjet értelmiseg szl-
ne-java kiildstt el a part vezetose-
gének, s amelyekrdl Iljicsov 1s em-
litést tesz hivatalos beszamoléjaban.

Az elsd tiltakozé irat a sztdlinista
elemek megnovekedett tevékenysé-
gére hivta fel a figyelmet, s arra
kérte Hruscsovot, hogy a miivészeti
élet iranyitdsdban ne térjen vissza
a multban szokasos modszerekhez.
»Ma mar latjuk, — irtak a tiltako-
z0k, — hogy az ©n legutobb tett
megjegyzéseit miként értelmezik
azok a miivészek, akik Sztalin alatt
egyediil uralkodtak a porondon, s
a tobbieket nemcesak munkajukban,
hanem megélhetésiikben is megaka-
dalyoztik. Mélyen meg vagyunk ro-
la gyézodve, hogy On nem akarta
ezt, s ho tevékenységiiket nem’
helyesli. Onhéz fordulunk most, s
arra kérjiik, akadalyozza meg, hogy
a hagyoméinyos miivészetek terén
egyesek 1jra a régi modszerekhez
forduljanak vissza, mivel ezek az
eljirasok korunk szeilemével telje-
sen ellentétben allnak.”

Ezt a memorandumot tizenhe-
ten irtak ald, akiknek nevét Iljicsov
kivétel nélkiil felsorolta a taldlko-
zon, de akik a hivatalos valtozat-
ban mér nem szerepelnek. Moszk-
vaban az a hir jarja, hogy a tizenhét
alaird kozott megtaldlhato Szimo-
nov, Ehrenburg, Csukovszkij, Ka-
verin, a képzémiivész Konyenkov és
Favorszkij, a zeneszerz0 Sosztako-

vies, a filmrendez6 Romm neve is.
Valamennyi jelentds személyiség.

ILJICSOV NEM SOROLTA FEL
egy masik memorandum aldiréit,
akik az ideoldgiai téren is a kiilon-
bozé iranyzatok békés egyiittélését
Javasoltdak; ezt a2 memorandumot
kés6bbb maguk a szerzék vissza-
vontdk. Valdszinlinek latszik, hogy
ezek a tiltakozdk a Szovjet Irdszo-
vetség vezetd személyiségei koziil
keriiltek ki, s tobbek kozdtt arrdl
a valésagos ,hideghaborirdl” pa-
naszkodtak, amelyet a liberalis ér-
telmiségi kordk elien Kocsetov, Gri-
bacsov és tarsaik dogmatikus klikk-
je szit..

HASONLOAN FESZULT pillana-
tokat teremtett, — ahogy errél az
Irodalmi Ujsag legutébbi szdma
mar beszamolt, — Szerebrjikova
asszony tamadasa Ehrenburg ellen.
Az ir6nd az ,Olvadas” szerzdje el-
len olyan vadakat emelt, amelyek
mar egyenesen 2 blintetdjog korébe
tartoznak. Felszdlalasa annal na-
gyobb meghokkenést keltett, mivel
a kozvadlova elGlépd ir6nd egy je-
lenleg nem tlilsdgosan kivanatos sze-
mély taniskodasara hivatkozott:
Sztdlin hajdani személyi titkarara,
Proszkrebiisovra, aki a zsarnok ha-
lala ota teljesen eltlint a kozélet
szinpadardl, de aki ma is Moszk-
vdban él békében, s emlékiratain
dolgozik.

Mindenesetre az altalanos véle-

lembe vette nemcsak Sosztakovics
Tizenharmadik Szimfénidjit hanem
Nyejzvesztnylj szobraszt is, akinek
miiveit Iljicsov az elitélendd abszt-
raktok kozé sorolta. A vita sordn
Jevtusenko  Osszetlizbtt —magdval
Hruscsovval is. Udvarias, de hata-
rozott szavakkal bizonyitotta a szov-
jet kormanyfonek 2 haboruban a
fronton megsebesiilt szobrasz ha-
zafisagat, s hangoztatta, hogy egyes
szovjet mivészek Kkiilfoldi népsze-
riisége nem feltétleniil elitélendd
jelenség. Felszélalasat azzal fejeg.te
be, hogy a miivész ecsetjét és az ird
tollit mindenekelott az igazsignak
kell vezetnie.
***

A decemberben meginditott anti-
modernista hadjarat adminisztra-
ciés téren az eddig is meglévd ellen-
drzés megtartasat, s6t kiterjeszte-
sét vonja maga ufdn. A Kozponti
Bizottsag kulturalis részlege, amely-
nek pedig a felszamoldsat néhiny
héttel ezeldtt tervbe vették, tovabb
folytatja miikodését, s f6noke, Po-
likarpov, hosszabb (latszolagos) tét-
lenség utdn ujra megjelent a szinen.
Néhany, a koOvetkez6 honapokra
meghirdetett képzémiivészeti kidlll-
tist lemondtak, s a moszkvai kép-
zdmiivészeti fdiskolakon levaltottak
tobb professzort.

EGY MASIK, silyos kovetkez-
ményekkel jardé hir: a szovjet ,Iro-
dalmi Ujsag” jelenlegi fdszerkesz-

Nyejzveszinyij : Szobor

meény szerint, — s talan azért is,
mert tilsdgosan sokan talalva érez-
ték magukat — a hallgaték tobb-
séee kedvezdtleniil fogadta ezekef
a vadakat. A gytlilés sziinetében So-
lohov, a ,Csendes Don” szerzdje
tiintetben szoritott kezet Ehrenburg-
gal, s Hruscsov maga is néhany
percig tarsalgott wvele. A szemia-
nik nem szélnak arrdl, hogyan va-
laszolt Ehrenburg, s valaszolt-e egy-
altalaban erre az indulatos tama-
dasra. Minddssze ennyit lehet tud-
ni, hogy felszolalasiban megisme-
telte a miivészeti irdnyzatok Ossze-
békitésérol vallott nézeteit, beszélt
a huszas évek festdihez fliz6dé ba-
riatsagardl, (nem feledkezve meg az
elmult hetekben oly sokat vitatott
Falk mesterrdl sem, akit mar nem-
régiben megjelent ,Emlékezései”-
ben is igyekezett rehabilitalni), idéz-
te Picasso és Majakovszkij példajat
arra, hogy a modernizmus és 2a
reakcié nem azonosak.

A LEGBATRABB, ,leghaladobb”
szellemii beszédet azonban megint
csak Jevtusenko mondta el. Véde-

tojét, Koszolapov-ot, aki két év ota
a lapot sokkal liberalisabb szellem-
ben szerkesztetie, a kozeljoviben le-
valtjak. Utoda Csakovszkij, aki, ha
nem tartozik is a szélsOséges elemek
klikkjébe, egyike azoknak a csekély
szamu ismertebb személyiségeknek,
akik az anti-modernista hadjaratot
nyilatkozatukkal tamogattak. ,Meg
vagyok gyozodve, — irta cikkében
Csakovszkij, — hogy a kapitalizmus
tudatos ellenfele nem lehet az
absztrakt festészet csodaloja.”

Az a ,védelem”, amelyet Solochov
kézfogasa és Hruscsov tarsalgasa
jelentett Ehrenburgnak, ugyancsak
nem volt hosszii életii. A hivatalos
partlap, a Pravda januar 4-i szama-
ban éles tamadias jelent meg az
ir6 ellen egy régi sztalinista festo,
Laktyonov tollabdl. A cikk nem Eh-
renburg politikai multjat, hanem
modernista szimpatidit karhoztatja;
a hangja feltinden durva. Ilyen
szélsbséges tamadas aligha jelen-
hetett meg Hruscsov tudta és be-
leegyezése nélkiil.

L. M.

A deportalasokrol

Igen nagy figyelemmel olvastam
el Gosztonyi Péter érdekes irasat az
Irodalmi Ujsig december 15-i sza-
maban Veesenmayerrel tortént be-
szelgetésérdl.

Felhaborit, hogy a borzalmas ma-
gyarorszagi német-naci megszallas
foszerepléi mindenkit olyan buta-
nak és olyan vaknak neéznek, hogy
még a magyarorszagi eseményekért
elsdsorban felelos Veesenmayer is
azt meri kijelenteni: & mindvégig
azt hitte, hogy a deportalt magyar
zsidokat dolgozni viszik Németor-
szagha és meég humanusnak is ta-
lalta, hogy csalddostél mehetnek és
igy nem kell elszakadniuk egymas-
tol.

Veesenmayer kijelentését Veesen-
mayer egykori jelentése cafolja meg.
Most zajlott le Frankfurtban a né-
met eskiidtszék elott a Hunsche
per. Hunsche Eichmann helyettese
volt Budapesten. E per vadiratiban
a német Foligyészséz tObb izben hi-
vatkozik a német ndci Kiiliigymi-
nisztérium hivatalos okmanyaira és
azokbdl sokat idéz szd szerint is.
Igy pl. idézi Veesenmayer bizalmas
jelentését Ribbentrophoz, amely
1944 jualius 11-én 1927 sz. alatt kelt,
amelyben a kovet német alapossag-
gal jelenti, hogy 1944 julius 8&-ig
mar 437. 402 zsidot deportaltak Ma-
gyarorszagrol. Egy masik jelentésé-
ben megirta azt is, hegy a magyar-
orszagi deportalasok Budapest ki-
vételével mar mindeniitt befejezdd-
tek, s6t végrehajtottdk a Pest-kor-
nyéki deportalast is Horthy kor-
manyzo tilalma ellenére.

Nagyon jol tudtdk ezek a német
vezetd tisztviselok, hogy itt nem
munkaba allitdsrél van szo, hanem’
az u. n. ,Endlésung”-rol, amely
a német megszallas alatt éi6 vagy
megszallas ala keriilt zsidosag tel-
jes kipusztitasat célozta. A Hunsche
vadirat kozli a hirhedt Wannseei
tanacskozds jegyzOkinyvet is 1942-
bol, amelyben a felsorolt Gsszes ma-
gasrangit német funkciondrius —
koztuk a Eilugyminisztérium kep-
viseloél is — pontosan megillapod-
tak abban, hogyan kell a német ura-
lom ala kertiilt zsidosagot kiirtani.

A Hunsche per utidn azonban nem
lep meg Veesenmayer hazug men-
tegetozése. Hiszen Hunsche — Eich-
mann helyettese —, az ,Eichmann
Sonderkommando” kihallgatott wva-
lamennyi tisztje, sot Eichmann sze-
melyi titkdrndje is készek wvoltak
az eskiidtszék elott eskiit tenni,
hogy nem volt tudomasuk arrdl,
hogy a deportalt zsiddkat legyilkol-
ni viszik el Auschwitzba. Ha az
ember ezeket az artatlan baranyo-
kat hallgatja, akkor azt kell hinnie,
hogy a német nacik dltal kiirtott 6
millic zsido oOnként kéredzkedett
a gazkamrakba.

Vessiink véget annak a tévhitnek
is, hogy Magyarorszag német naci
megszallasa 1944. marcius 19-€n ko-
vetkezett be. Ez tévedeés, mert a
német naci megszallas ezen a na-
pon csak teljes lett, de tulajdon-
képpen 1941, aprilisaban kezdodott.
Err6l meggyozodhetiink Teleki Pal
minisztereinék Horthyhoz intézett
1941. aprilis 34 bucstlevelébol is,
amelyben {obbek kozott azt irja:
»A gazemberek oldalira alltunk —
mert 2 mondvacsindlt atrocitasok-
bol egy szé6 sem igaz! Sem a ma-
gyarok ellen, de még a némeiek
ellen sem! Hullarablok lesziink! A
legpocsékabb nemzet. Nem tariot-
talak vissza. Biinds vagyek.”

Az orszag német megszallasa te-
hat ekkor vette kezdetét és ennek
magam is szenvedd tanuja voltam,
mert aprilis kozepén sok magyar
ellenzéki politikussal és ujsagiroval
egyiitt, katonai behivoval a miskol-
ci katonai bortonbe keriiltiink, hogy
ne keltstink zavart, amig a német
csapatok atvonulnak Magyarorsza-
gon, Jugoszlavia ellen.

Szivélyes lidvozlettel
Dr. BRODY SANDOR

Sao Paulo
pic S 1)

VERSEGHY FERENC a felvi-

ldgosodds kora nagy magyar nyelv-

tudosa és kéltéje haldldnak 140.
évforduldja alkalmdbél emlékidb-
ldval jeldlték meg a réla elnevezett
szolnoki gimndziumot, amelynek
helyén egykor Verseghy sziilohdza
dllt.

Dirrenmatt tévedett

Eléttem fekszik a Varséban
megjelené ,,Dialog” cimii folybirat
10. (oktdberi) szama. Diirrenmatt
szinmiive, a ,Fizikusok” ebben a
szdmban jelent meg lengyel for-
ditdsban. A 75. oldalon szérél-szo-
ra benne dll Mobius bdrbeszéds
Einsteinnel, amelyet (mint ezt az
Irodalmi Ujsdg 1962. november
elsejei  szdmdban megirta), ki-
hagytak a ,Nagyvilig’-ban kozélt
magyar forditdsbél.  Lehetséges.
hogy ezt az inkrimindlt részt a
darab varséi elbaddsan ki fogjdk
hagyni, ez azonban a széveg nyom-
tatdsban vald megjelenése utdn ke-
vessé valészinii. [gy hdt az az in-
formdcio, amelyet Diirrenmatt az
Irodalmi Ujsdgban kéz6lt interii-
ban adott Sziligyi Jézsefnek, ié-
ves. Lengyelorszdgban — nem gy,
mint Magyarorszdgon — a dara-
bot mem cenziirdzték ; Diirren-
matt tévedett,

G. Gy.
(Oxford)

Fenyé Miksdhoz

RADO GYORGY Sao Paul6ébél
rimekbe foglale levelet intézett az
egykori , Nyugat” szerkeszt6jéhez,
az ,Irodalmi Ujsdg” szeretert és
nagyrabecsiilt munkatirsihoz, Fe-
nyé Miksdhoz,

A levél néhiny megindité stré-
fdjdr az alibbiakban kozoljiik.
Van egy titkos Osszeeskiivés meég
Mert irék iilnek asztalok mogdtt,
Itt, Ausztriliaban és Budapesten
S Londonban is oszlatvan a kodst,

New Yorkban ég egy ablak, késd
_ [6rén,
Parizsban magyar szét formal a
; [széj,
Romaban magyar regény jelenik
[meg,

Az iré ir és vallozik a taj.

J6 tudni, hogy az egykori szerkesztd
Szembldokét felvonja és figyel —
Megerte, hogy nyercbdl lett a vesztd,
Diktatorokkal is versenyre kel..

Kedves Feny6 Miksa, irjon tovabb,

Adjon 1j reményt a fiataloknak,

Hirdesse, hogy nem lesz mostohabb

A sors, melyrdl a profétak dadognak.

Hogy gondolkozdk, miivészek és

[irék

Itt vannak komoly, felelés fokon,

Erdsek még, dregen munkabirdk

Es szavuk attor a hatarokon.

Akik egykor Karinthyt, Kosztolanyit

Hallgattik régi, pesti éjszakan,

S tudtak, hogy a f0pincér is szamit

Mig lelkesedtek Juhdsz szép
[szavian —

Eléttlink allnak.

Nem szoborbz meredten,

De fényes béke-vekbdl eredten,

Tilto szoval, de megértéssel is,

S hirdetik lelkesen, onfeledten,

Hogy van meég igaz is.

Homlokuk a felhék szintjét éri

Es neviik, hiriik, tettiik egyre no,

Mi ahitattal ejtjik ki neviiket;

Az Babits volt és ez pedig Fenyd...

JUHASZ GYULAROL nevezték
el Oroshaza legijabb utcijat, ame-
lyet a Nagyszénids-Szarvas felé ve-
zetd orszagut mellett alakitottak ki,
az épllé lveggyar koérnyékén.

***

A TAPOLCAI t6 mentén, a
parivédé mii épitése kiozben meg-
taldltdlk Batsdnyi Jdnos sziilei ti-
mdrmiihelyének inaradvinyait. A
falakat emlékidbldval jelolik meg.

*’*

TOMPA MIHALY az 1850-es évek-
ben a Borsod megyei Kelemér koz-
ség reformatus lelkésze volt.-A ter-
vek szerint az egykori paplakban
jovore Tompa Mihaly emlékszobat
rendeznek be.

a’*

MASFEL EVSZAZADOS stigd-
kényv, Székesfehérvdron nyomta-
tott egykori Kisfaludy-drdmdk,
szdz év eloui szinlapok is szere-
pelnek a Fejér megye szinhdztor-
ténetérol dOsszedllitott kidllitdson a
megyei kényvtdrban.
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A GYAVAK BATORSAGA

GABOR ES DOBOZY IMRE UJ DARABJAI

THURZO

A gyavaknak sok lehetosége nincs

[mar,
nines azsioja mar a hallgatasnak,
rakényszerillnek, — billegve a

[hintan, —

ovatossagbol mimelni a batrat.

A esik a solymot most igy jatssza
[meg,

miutin felmérte a korszellemet,

s minthogy a hazugsaghoz
[alkaimazkodni kiar ma,

hat gyorsan atkapesol a batorsagra.

Jevtusenkd

IGAZAT ADHATUNK Mester-
hdzi Lajosnak, amikor Dobozy
dramdjit, (.Holnap folytatjuk”,
Nemzeti Szinhdz,) birdlvan a Nép-
szabadsigban, kifejt, hogy a da-
vab : ,illusztrdcid, irodalmi szin-
vonali illusztrdciéja a part politi-
kdjanak.” Tegyiik hozzd, — mert
Mesterhdzi a szét annak csupdn
politikai vetilletében haszndlja, —
hogy egytrttal lélektani illusztracié-
ja is, vagyls megmutatja, milyen
buktatékon kell dtvergbdnie a fent
emlitett pdrtvonalhoz tlizdn-vizen
ar ragaszkoddé szerzének ahhoz,
hogy végiil is — kudarcot valljon.
Ez a tény nemcsak Dobozy, ha-
nem Thurzd darabjdra is vonatko-
zik, (,Zdrora”, Vigszinhdz). Az
cgykori fasiszta hadirudésité s az
egykori jkatolikus hivé, — mds-
mis utakon ugyan, — de egyazon
ponthoz c¢rkezett : a kommunista
part feltérel nélkil valé szolgdla-
tdhoz. S hogy e szolgilat, — mncha
feltétel nélkiil valé, — ma mir
némi tarsadalombirdlator is ma-
gdbanfoglal : ez a szinmiivek rit-
ka. Mert ma mdr nemcsak szokds,
hanem egyenesen kotelez6 ,a sze-
mélyi kultusz” korszakdnak bi-
zonyosfajta birdlata, ,,a hibdk és
fogyatékossdgok nyilt feltérdsa” s
ez amennyire j6 dolog, ugyan-
annyira alkalmas arra, hogy a
gydva bdtrak, a mindenkori part-
vonal mindenkori iré-kiszolgaldi,
megragadjik a kindlkozé alkalmat
s az jiték mezében tiindoksljenek,
amikor csupdn arrél van szé, hogy
szinpadi formdba ontsék a hivata-
losan engedélyezelt féligazsdg kii-
16nb6z6 megnyilvanuldsait.

Dobozy és Thurzé nem az igaz-
sag oldaldarél kozelit hoseinek
¢lete, letkialkata, sorsa felé, hanem
abbol az eleve kiagyalt tézisbél,
miszerint ,az értelmiségick belsé
fordulatukban a szociahizmus (az-
az : a part) felé dtlépték a rubi-
cont (kis r-rel !|) — amint Dobozy
vallja, vagy hogy : ,az druldsok
és aljassdagok elkivetését a személyi
kultusz korszakdnak léghére sok
tekintetben megkionnyitette”; —
amint ezt Thurzéndl rtaliljuk. Az
elsé tézis alapvetd hazugsaga és a
masodik féligazsiga sokatmondéan
vall e darabok ,,eszmei mondani-
val6jarél”. Az sem véleten, hogy
mindkér szerzé az ,értelmiségi té-
makorhéz” nyilt : ezen a ,terii-
leten” birdlhaté ugyanis legkdny-
nycbben, legegyszeriibben a muilt,
itt mutathatdk ki leginkibb a ,hi-
bak”™ — s a dogma szerint — itt
érvényesek legjobban azok a ,,vi-
vodasok”, melyek nélkill — ma
mdr nincs szocialista realista szin-
mii.

THURZO DARABJANAK hése
a karrierista értelmiségi, Dobozyé
a becsiiletes  értelmiségi. Thurzé
darabja azt mutatja be, hogy a
kaméleon milyen kitlinen ér-
vényesiilt a Rikosi-korszak nepo-
tizmusdnak leveg6jében ; Dobozyé
azt, hogy a tisztességes, de félretett
ember, — ha gyakran sokszor még
gyanakvdssal fogadjdk is a ,szo-
cializmus emberei” — azérr végiil
megtaldlja a helyér, beleilleszkedik
a tarsadalomba, pontosabban :
Oszinteségze, — a pdrthoz valé
Gszintesége, természetesen, — min-

torténete olesd, (arrdl a matematika
professzorrol szél, aki 45-ben, mint
igazolébizottsdgi elndk, dlldsvesztés-
re f{téli elédjér, hogy aztin
clfoglalja katedrajat, 32-ben egyet-

len Dbardtja és jotevéje ellen
tanuskodik, akit kozben koholt
vadakkal letartéztattak, s55-ben

»revizionista” lesz, 36-ban harcra
buzditja a fiatalsdgor, majd 57-ben
ugyanezekr6l a fiatalokrdl kijelen-
ti, hogy biinhédniok kell, mert
az ellenséges er6k szolgdlatdban
alltak, majd felvérelér kéri a partba,
ahovd mdr nem veszik fel), ha
tehdt Thurzo torténete olcsd, s6t —
amint a kritkdk rdmutatnak —
a szerz6 ,mdr csak azokra a tulaj-
donsdgokra tud figyelni, melyek
hipotézisét igazoljak”, akkor Do-
bozyé a ponyvdndl is gyengébb
ponyva, a Nemzeti Szinhdz szé-
gyene, hogy szinpadjira engedte.

Ez a szocialista rémtirténet arrdl
a kivilé atomfizikusrél szél, aki
feltétlen hive ugyan a népi de-
mokrdcidnak, de akinek tizenhét
esztend6 ota terheli a lelkér egy
olyan partizingyilkossag, amelynek
nem volt ugyan résztvevije, csak
tanlja, s bizonyos mértékig fe-
lelgsséget is érez miatta. Tizenhét
esztendé utin, — miutdn olyany-
nyira meggy6zédott a népi de-
mokrdcia helyességérdl, hogy kép-
telen lelkének kiontése nélkiil
¢élni, — vallomdst tesz ,biinérél”,
s ckkor, hogy a helyzet drdmaibb
legyen, az egykor haldlraitélt és
kivégzert partizdan elvtdrsa, (akinek
annak idéjen sikeriilt megszéknie),
mintegy végszéra, betoppan a
Tudomdnyos Intézetbe, (mely, mint

Mesterhazitél tudjuk, az orszde
szimbdluma), s kegyetlen balol-
daliassdggal nekilit a becsiiletes
dnvallomast  tevé tudds elleni

bossziijinak megvaldsitdsihoz.

MIND EZEN KOZBEN azonban
a szerzbknek alkalmuk kindlkozik,
hogy elitélé szavakkal nyilatkozza-
nak a./ a személyi kultusz korsza-
kérél, b./ a félelemrdl. c./ a fé-
lelem sziilte légkorrél, d./ a -dog-
matizmusrél, e./ a revizionizmus-
rél. Nem is lenne ezzel baj, hiszen
mind ez, — a ,revizionizmus” ki-
vételével, persze, — olyasmi, amit
elitéini helyes dolog, tidvozlendd,
hogy magyar szinapdon felhangza-
nak azok a szavak, melyek
kimondjik az {téletet, (még akkor
is, ha Kidir Jdnos ezt mir ki-
mondta), a Rdkosi rendszer rémtet-
tei, embertelenségei felett. A
baj csak az, hogy a szerzék
bitorsdgit gydvasdguk hatdrozza
meg; hogy tirsadalombirdlatuk
nemes lendiiletében megfeledkez-
nek a valédi okok feltirasardl,
s helyertiik mindenféle mester-
ségesen megalkotott 6sszefiiggése-
ket tirnak azok elé a nézék elé,
akik pedig nagyon is j6l tudjik,
hogy mir6l van szé. Dobozy

példiul nem hallgatja el, hogy
hése ,sokdig ingadozott”’, é ,a
szektds gyakorlat” elriasztotta 6t
a paruél, de sietve kifeju azt is,
hogy most mir nem ez a helyzet,
most mar megértette ,,az elvhi
tiirelmet, melyet a népi demokricia
tanusit” a hozzd hasonlé értel-
miségiekkel szemben, s hozziteszi,
hogy ,nem valami idétlen balol-
dalisdig ellen folytat harcot”, ha-
nem olyasmi ellen, ami ,tdrténel
mileg ma mdr tilhaladott”.

S mind ennek a tetejében
természetesen ott van a part intd,
de egytttal 6vo keze is, mely —
végsé soron, — megmenti hdsein-
ket a bukdstél, (Dobozy esetében),
vagy attdl, hogy jatékaikat a mun-
kasosztdly szivében folytathassik,
(Thurzé esetében). Sem Thurzo,
sem Dobozy nem tud — vagy nem
is akar — oddig elmenni, hogy
a rendszer okozta tragédidkat —
tragédidnak dbrdzolja. E kézépfaji
szinmiivek legjellegzetesebb belsé
tulajdonsdiga arra a kiilsédleges
happy-end-re valé torekvés, mely
sohasem az életben, hanem mindig
a pirt diktdita irodalom katekiz-
musdban talilhaté. Zsddnov és
Révai Jozsef ,szocialista esztéti-
kijdnak”  kisértete ott lebeg
a szinpadon : a rendszerben nincs
— nem is leher — tragédia. A
daraboknak végil is ez a leg-
nagyobb hazugsiga.

VEGYUK MEG TUDOMASUL
azt is, hogy az igyekvéen gyiva
bdtrak kisérletei még partkorok-
ben sem jartak valamiféle szisszents
sikerrel. A pdrtapok birdlatai —
Thurzé darabjdrél szélvin
megidllapitjak, hogy .egy tipus dll
eléttiink, nem egy ember”, hogy
bemutatja ugyan a félelmer, ,egyet
azonban nem tud megtenni : el-
hitetni  tulajdon 1étér’; Dobozy
darabjarél pedig megirjdk : ,nyil-
vdnvald, hogy kettejiik (az
atomfizikus és a wvolt partizdn)
viszonya semmiképpen sem tiikriz=-
heti a régi értelmisée s a=
orszdg ij gazddinak viszonydt ;

hogy :

»j0 szindarab.. de a leg-
nagyobb lehetdséget elmulasztotta”

Eléljiréban idéztik az egyik
birdlatot, mely Dobozy dramdjat
a politikai illusztricié nem nal-
zottan magas dicséretével illed.
De a darabok nemcsak a pért
vonaldt illusztrdljik, hol jobbanm,
hol rosszabbul, hanem — nvil-
van akaratuk és szdndékuk ellenere
— az eglsz orszdg légkérét is, a
féligazsagokba burkolt hazugsdgok
leveg6jét s mi tébb: azoknak az
tigyes helyezked6knek lelkivildgét
is, akik most nagyban igyekeznek
elséként kimondani — amikor mar
lehet — azt, amit — amikor még
tilos volt — utolséként sem mertek
kiejteni a szdjukon.

BADICS ISTVAN.

PEST - PARIZS - MIAMI

(KARINTHY FERENC : KEK-£OLD FLORIDA. 196 OLD.
SZEPIRODALMI] KONYVKIADO 1g62.)

SOKSZOR MEGFOGADTAM
mdér, hogy a boritélapokra bigy-
gyesztett  kiadéi  ajanlé-sorokat
csak a regény- vagy a novellds-
kotet utdn olvasom el. Nem szere-
tem, hogy a tanulsigot elére a
fillembe rdgjik, hogy vasari mé-
don — mint kupec a lovit —,
ramrukmadljak a konyver. Nehéz
megdllni | — eziteal is elére elol-
vastam, most azonban nem ban-
tam meg. Figyelmeztetett a rek-
ldim-széveg, hogy ,a lapokon felis-
merheté az okok utdn mnyomozé
riporier is...”, hogy nemcsak no-
vellik, hanem riportok, tdrcik,
karcolatok gyiijteménye is a pal-
mafds konyvecske.

A kotetben szereplé mrasok ko-
ziil egynéhiny mdr napvildgot la-
tott folybiratok hasidbjain ; kozdt-
tik a kér legjobb novella : a Régi
Nydr és Dukich Emil sziiletésnap-
ja. Ebben a kettében ember-kozel-
be keriil az iré, (bdr egymdstol
nagyon is tivoli helyzeteket eleve-
nit meg), a tobbiben viszont, mint-
ha madér-taviatbél szemlélné az
alakokat, az eseményeket. Nem le-
het a két irds kozdu parhuzamot
vonni — azonban a zaréakkordok
kozouw meglepd a hasonlésdg. A
Régi Nydr-ban a kegyetlenkedések
végsé aldozata : a szadistdvd vélt
(hajdan torékeny) miitorténész.
Testileg ép marade, de lelke, érze-
lemvilaga (mindenkit meg lehet
olni) cafartd foszlott. Kiégett, iires,
evo-ivé-szeretkez6 emberroncs ma-
rad — a novella elején még ro-
konszenves  Jenokébdl.  Dukich
Emil sziiletésnapjdnak £6szerepléje:
Gyula is iiresen, kiégetten hagyja
el a jatékeerer, azonban & mér a
szinre is ilyen Uresen keriilt. Az
elsében a fBszereplé lelki életére
hardssal van minden mozzanar,
Gyula viszont (egyik székrol a ma-
sikra iil, egyik n6 karjibél a ma-
sikéba kerill) nem valtozik sem-
mit, s igy az olvasé figyelmér in-
kiabb a kornyezet koti le.

A Régi Nydr-ban az iré az em-
berre Osszpontosit — s ezért iga-
zin nagy novella — fiiggetlenil
az id6tol, (tudjuk pontosan, mikor
jatszédik le), kérnyezettél ; Du-
kich Emil sziiletésnapjdban viszont
a toreénelmi pillanat, a nemzet-
koézi helyzer is szerepet kap.

AZ UTOBBIBOL érdemes fel-
eleveniteni néhdny mozzanatot,
Gyula, az Gjdonsilt tandrsegéd, a
polgdrosodds nehéz islsolé_]énak
utolsé osztdlydt jirja : mdr a pro-
fesszor, Dukich Emil sziiletés-
napjdra is hivatalos és a legkisebb
liny kezét is neki szdntdk. (A tor-
téne: Budapesten jdtszédik le,
1957-ben). Pdr sorral atmoszférat
teremt Karinthy ; alakjai hitelesek,
élék s igy a bepillantds a pesti pol-
gir maginéletébe is hitelesnek

den mesék szabdlyai szerint végiil
is elnyeri jutalmir. Ha Thurzé

DOMANOVSZKY LONDONBAN

DOMANOVSZKY ENDRE Fkidl-
litdisa az elegdns Grosvenor Galé-
ridban egy disgazdag londoni
miikereskedének kiszénhets, aki
elészeretettel mutatja be az dgy-
nevezett szocialista orszdgok mii-
vészetét. Hogy mi készteti erre, a
baloldal irdnti rokonszenv, az ij-
donsdgban  rejlé  iizlet, vagy —
mint ahogy reméljiik — a kidlli-
tok alkots tehetségének elismerése,
nem tudni. Domanovszkyt egy bol-
gdr és egy cseh festouvel tdrsitottdk
dssze, mig az alagsori helyiségben
a leningradi litografus-iskola
nyomatait mutattdk be.

Az idinnepelt hazai festé képeii
a Grosvenor tulajdonosa maga vd-
logatta, mikor legutébb Budapes-
ten jdrt. Az Angliabél jott dizlet-
embert mindhdrom févdrosi galé-
ridnkba elvezették és t6bb miivészt
miitermében is megldtogatott. Igy
valosziniileg rividesen Barcsay Je-
n6 és a fiatal Schéner Mihdly

festményeit is ldithatjuk  Anglid-
ban.

Domanovszkyt Magyarorszdgon
igen sokra értékelik. A Képzémii-
vészeti Foiskola igazgatéja és Kos-
suth-dijas, kétszeresen is. London-
ba elsé prébdlkozdsként tiz kismé-
retii  pasztell-kompoziciét kildott
ki, melyek elényosen mutatjék be
miivészetét.

A LEGTEKINTELYESEBB an-
gol miikritikai folydirat, az ,Arts
Review”, megjegyzi, hogy kismé-
retii képeinek dinamikdja és nagy-
vonalit kompoczicidja ldttdn, sze-
retne imegismerkedni a festé mo-

numentdlis  méretii  vdsznaival.
Nagyon reméljiik, hogy Doma-
novszky miitermében  rejtéznek

olyan munkdk, melyek a londoni
kidllitdason ldtott pasztell-vdzlatok
jegyében sziilettek. Ha azonban
elévessziik a ,,XX. szdzad magyar
festészete” cimii kényvet és em-

lékeztetéiil  djra  megnézziik a
»Dolgozék esti iskoldja” cimii kép
szines  reprodukcidjdt, (melyrdl
Pogdny O. Gdbor szbvegkézi Fi-
nagyitdst is érdemesnek taldlt ko-
z6lni), ez felidézi szdmunkra a fes-
t6 meredten honzervativ stilusdt.
A Grosvenor Galéridban bemuta-
tott tiz kép viszont Domanouvszky
fejlett szinérzéke, rajztuddsa, fes-
téi izlése mellett taniskodik, bdr
csupdn  hangulatos wvdzlatok és
mondanivaléjuk nem sok van. Egy
budapesti’ magdnlakdsban ldttam
valaha hasonld  pasztell-kompozi-
cickat Domanovszkytél, melyeket
évtizedekkel ezelbtt hészitett. Régi
énmagdhoz kellene visszatérnie, fel
kellene elevenitenie, amit elfelej-
tett, mialatt ecsetje a szocialista
realizimus egy valamivel tiirhetébb
és a korszerithoz kézelebb dllo
vdltozatdval Fkiiszkodatt.

SARKOZI MATYAS

tinik. Mit mond a professzor,
miért nem megy el kiilfoldre,
ahonnan szenziciés ajanlatokat
kapott : ,Engem itt tizenkét éve
sokkiroznak, sét, negyvenhat éve
sokkiroznak, mert kilencszdztizen-
egyben sziilettem. Most tessék
szamolni : elsé vildghdbori, K-
rolyi-forradalom, kommiin, meg-
szdllds, gazdasdgi krizis, bélista,
mdsodik wvildghdborii, mnémetek,
nytlasok, ostrom, szocializmus, ok-
tober, mnovember — ezt az én
szervezetem mdr megszokta, hoz-
zdidomult, nem 1is tudna ellenni
nélkiile.” ,,...az a f6 ba; ezzel az
egész szocializinussal, hogy nagyon
unalmas” Gyula azutin kikezd a
mamdval, az eladé linnyal, névé-
rével, az elvilt asszonnyal s végiil
a hdzmesterné dgyiban kot ki.
Nem birdlja 6ket Karinthy, nem
is moralizdl, inkibb demoralizil,
mint ez az egész ,herélt” életfor-
ma. A professzorék csak ,,j6l élni”
akarnak és sem 6k, sem az iré nem
tesznek kiilonbséget a ,,jol élni”
és a ,.tdalélni”, a fizikai és az ér-
zelmi vagyak kozotr.

Olcs6, vasdrnapi tjsdgok  tdr-
cdira emlékeztet A tetovdlt né ci-
mii irds., Hisz oldalon keresztiil
mutatja be Karinthy, hogyan lehet
Pesten ,koénnyen” pénzt keresni.
A tetovalt kari lednyzé a Gellért
melegvizes medencéjében szedi fel
a negyven-koriili  értelmiségieket,
akik azutdn j6 modori és j6l fize-
t6 kliensnek bizonyulnak.

A KOTET KILENC IRASA-
BOL négy kintiekrsl szél. Pi-
rizsban jdtszédik le A Toricelli-ir.
Remekiil kezdi : két emigrdns bu-
dapesti utcanevek felsoroldsiban
vetélkedik egy kdvéhdz teraszdn.
De jon a hirtelen fordulat : tojdst
vesznek, kolbdszr, paprikit.. ndk-
héz mennek. Az ,ezredes”-nek
azonban — maga is bevallja —
lires az élete és a mék utdn is iires
marad. Van ilyen is nyugaton :
iiresség, léhasdg, azonban Karin-
thy minden irdsiban csak errdl ir
— : leleplez. (Furcsa és zavar6,
foleg a gyakran és  Srommel
nyugatra utazé hazai iré tolldbél.
Az is eléggé érthetetlen, miért
specializdlja magat kintiekre ?)

Menekiiltekb6l hamarjiban &sz-
szeszedett vizip6lé csapat floridai
tirdjar elevenitd meg a cimadé ri-
port. A Miami Beach Hotelben,
milliomosok el6tt produkéljdk ma-
gukat, s a vizipankriciéért fizetik
Oket. Szerepl6i elképesztGen fe-
liletes, amolyan hézéngé-nézé
sportemberek. Kdr, hogy arrél egy
szava sincsen : a nemrég Nyugatra
jotr vizilabddsok hol szedték ma-
gukra az élvezethajhdszdst, a nem-
torédémséget, a vildgfiaskoddst ? Es
miért ?

Egy-két novellit kivéve, mind-
egylkben van valami kozonség-
fogdan erotikus. Sipos néje, azért,
hogy bardatja felmenjen hozzi,
minden alkalommal szerez egy
masik ldnyt is. (4 Toricelli-iir). A
Kék-z6ld Floridd-ban beteges haj-
lami tincosndt iiltet a f8szerepld
mellé. Majdnem minden esetben
csak futé kalandrél van sz6, test
kapcsolatrél. Francoise Sagan ju-
tott az eszembe, de Sagan édes-
késen fanyar, Karinthy pedig
feliiletes.

A kotetben szerepld t6bbi irds :
Ante, apud, Cukor, Gervay Pesten,
Riviera szintén a konnyi, jelen-
téktelen novellicskdk csalddjdba
sorolhaté. Kalandocskdk olesé hu-
morral pdcolva.. mintha az firé
titkolni akarnd képzeuségér és
mesterségbeli tuddsic |

Szépen ir magyarul. Stilusa
fegyelmezetr. Elsorendi mester-
ember, azonban a kisérletezés, az
igazi keresés legkisebb csirdja sem
taldlhaté meg irdsaiban.

PAPP TIBOR
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A BRITISH MUZEUM KONYVTARA: LEGENDA ES VALOSAG

LONDON  SZIVEBEN, — es
meKKora ¢z a sziv, Yecs vagy kEger
¢sak cgy dobbanas lenne penie,
— 4 DWOMmSDUry Kelos Kozepen
4u 4 [uaomany legendasniru vara,
4 Driusn sviuseum. A Kepes le-
VELCZOIAPOKLOL JOL ISIELT & KIdSSZI-
KEUs (ulliUkedl, d2 100 05210pPu0Kon
nyugw lutuipanon, 4z ouiupsu-
LUK [IAEE pomMlpajd. A lNagyar la-
WZALOL we cpuwict  egysiorre  cm-
lencLicll o D'.’.CL'L'I.L‘JJ.J'I .m.my\'tarra,
a4 olralyl varra € a romal dzt.
reer toaiplomra. o lagyar MNen-
el uzeulnl a4 DIIIDEK sclusDell
L] SZCIVEZLcU rokond. vindeEet
cpulct @ mull szazad Kozepe ta-
J4n DyErte ¢ Mmal alakjat, s wund-
kel ezmeny egyesiut a4 nemszel
tegnagyovo konyuviarat a Nemzel
iMuzeunmat.  wip. oll, a priisn
Muzeuwn tudosa es a vilag nem-
Zell €5 alaml KOnyviaralnak egylk
1cgismertcbo szakrekineelye szerint
4z uLobbl egyczes egyedulallo.

A bzl reter templomra a leg-
nagyooo olvasolerem  lole  epuit
Kupoia cmlekeztef, amely aiatt
arx a ioket ira. (1957-pen va-
lamelylKing megkerdezie az ol-
vasoterem tofelugyeldjer, — har-
nunc cve dolgozik a Konyvré.rban,
— hol dr Marx., Nem tudta. A
portas tudta. U negyven éve dol-
gozik a konyvtarban.)

o

PANIZZI, aki a British Mu-
zeum  kupolajat megaimodta,
palyafurasat carbondroként kezd-
te, a mult szazad els6 harmada-
ban, s munt osszeeskiivonek, mene-
Kulnie kellert lraliabol, ami akkoxr-
tajr ,,csak geogrdfiai egység voll”,
— Metternich  szerint legaldbbis.
Angliaban az olasz nyelvek tudo-
ranak indult a londoni University
College-ban, majd arisztokrata
partfogél révén segédkonyvtdros
lett a British Mizeumban, Ak-

koriban még nemigen szeretrék
a berolakoddé kiilildieker s a
palydjin egyre emelkedé, ambi-

ci6zus Panizzir, a vilig elso mo-
dern katalégusszabdlyzatdnak és a
szazad legkilonb kataldégusdnak
szerzojét, kilonbozé ragalmakkal
illerték. A rossz nyelvek szerint
areista volr, egyesek eskiidtek ar-
ra, hogy ldudk, amint a Szt
Pancras dllomdson fehér egereket
drult, vagy legalibbis fagylaltot.

Ma az olvaséterem bejarata f6-
lore ott dll a mellszobra. A falon
kép, alatta felirds : Sir Anthony
Panizzi, ezt meg ezt meg ezt tette
a kényvtirért, sokszor egyediil 16b-
bet, mint a tobbiek egyiittvéve.
Neki koszonheté a raktirak pol-
cainak tobbszaz kilométer hosszi
vasszerkezete, amely kozel egy
¢vszazadon keresztill elegendbnek
bizonyult a bedzonlé konyvek el-
helyezésére. Az 6 érdeme az a

_ kényvrdrpolitika, amelynek alap-
jan a British Muzeum a vildg leg-
nagyobb és legtokéletesebb konyv-
tarava letr. Kérlelhetetlen szigorral
bant el twrvényszegd kiadokkal,
akik a koreles példinyokar nem
kiildték meg ; a kiilféldon meg-
jelent angolnyelvii miiveker iigy-
nokein keresztiil a vizsla szimatd-
val és angol alapossdggal gyij-
totte. A legtdbb esetben elérte azt,
a ma szinte elképzelhetetlennek
tind célt, hogy a Mizeum kényuv-
tardnak kilfoldi anyaga az illeté
nemzeti  kényvtdr  gyiijteményei
utan a leghivdlobb lett. A konyv-
tar alkalmazortjai szamara kivivta
az angol ,civil servant”-ek (dllami

tisztviselok)  kivaltsiagait. Ebbél
lett azutdn, — a bevindorlé Pa-
nizzi elhunytdval, — a konyvtir

legironikusabb bumerdngja : kiil-
foldieket nem alkalmazhatmak itt.

A BRIT VILAGBIRODALOM
részben Osszezsugorodott, részben
dralakult Nemzetkozosséggé, az
amerikai Buckminster-Fuller na-
gyobb kupoldt épitetr, mint a Bri-
tish Muzeum, és a csoddlatos
Kényuvtdrat két helyen is tilszdr-
nyaltdk : Amerikdban és a Szovjet-
unichan. Még mindig igaz az,
hogy a British Mizeumban, csak-

ugy, mint a parizsi Bibliothéque
INaponaie-ban, topb incunabulum
(1591 clOIT NYOIIAroit konyv) es
UL O- €5 KOZeprori Kezirat van,
nmunt peldaus a<ar a washingtoni
»LlDEAry OL Longress’-ben, akar a
MOSZEVAL ,lenin  KONyviar -pan,
ac & Konyvek szamar, @ kKonyviari
SZOLZAIALOKAL  ©8  SZOLgallatasokat
tekultve aZz atomkor Ket nagy riva-
1153 leplpalta Anguat ¢s rranca-
OrsZagol. MIg a Dbritisn Muzeum
ts @ pibuolueque Nanonale Konyv-
auvmanya egyuttveve alig  ha-
laana meg a L3 MuLo koteet, az
Lgyesuit Allamuok nemzel Konyv-
tara 12 mMIUI0 Kotetet szamial €s a
Lenn konyvear stauszilkalr — meég
C€Zt 18 tulszarnyaljak.

(Ha madr a szamokndl rartunk :
ketszaz evvel ezelott egy 00.000
Koterre rugo gyujtemeny, munt pl
ol fians »dloane-¢, meg kielegic-
hette Dr. jonnson ¢€s Kore mu-
velodesszomjat. Lz a gyujlemeny
kepezle, a hires fizikus Riwvansaga
szennt, a Briush Muzeum konyuv-
atlomanyanak alapjat. 17353-ban
kettezert vegrendeietcben Sir Hans
Sloane, (0 talalta ki a tejcsokoladét
1s), a nemzewe hagyta a kony-
veir, amennyiben egy éven be-
lal, a gyujiemény melté elszalla-
soldst nyer ; ellenkezd esetben a
javak egy mdsik curépai konyv-
tdrra szallnak. Sir Hans okos em-
ber volt, de arra, milyen sziikmar-
ka lesz az angol parlament, —
amely két evszizaddal ezel6tt
még jobban &rizte a fontotr, mint
most ; tobbet is ért, — 6 sem
gondolhatott. Végiil is a lowd és
az ezt kovetd orszdgos gyiijiés
oldotta meg a problémait. 100.000
font gyilt Gssze s a British Mu-
zeum megkezdte palyafutdsit az
akkori Montague House-ban.)

KOTETEKET lchetne irni (ir-
tak 1s), a konyvtar fejlédéséréL s
tovaboi koteteket, (amelyeketr nem
irtak meg), a konyviar Eungarica
anyagarol. Magyar szemponlodl az
elso és legfontosabb tenmwalé egy
Hungarica-katalégus  Gsszedllitdsa
lenne. Ez két formdban is elkep-
zelheté : az egyik egy cimkatals-
gus, olyan jellegii, mint az olasz
vagy angol muvek British Mu-
zeum-i katalogusa. Ezt ossze le-
heme allitani kb. két-hdrom év
alatt, a ,Nyomtatoit Konyvek Ka-
talégusat”  (Cartalogue of Printed
Books) véve alapul. A masik
megoldds — logikusan a cimkata-
légus  Osszeallitdsa utdn — egy
leiré  katalégus oOsszedllitasa, a-
melynek nagyszerl példaja a jénai
egyetemi konyvidr tavaly kiadott
Hungarica-katalégusa. (Most az
ember a szerencséjére, a magyar
konyvek angol nesztordra, és az
Oreg expatriétak tapasztalatdra van
bizva, ha magyar anyag utdn ku-
tat a British Muzeum konyvtira-
ban.)

Egy harmadik mddszert is
ajanlhatok fiatal és idésb ,tudés
kartarsaknak”, bolyongéknak, stb.
E szerint az ember kikéri a
Széchenyi Koényvtdr itdévs, 12
kortetes karalégusat és az abban
megtaldlt konyvek alapjin indul
el név- és cimvadaszatra, valamint
bibliografiai mélybtivarkoddsra.
Természetesen ez a mddszer csu-
pdan  régi  konyvek felkutatdsdndl
vezethet eredményre, hisz a Szé-
chenyi-katalégus legrégibb darab-
ja 164 éves. De ezzel a médszerrel

akadtam  Werbéczyre 1554-bdl,
Bonfinire 1558-bél és Galeotto
Marzio ,De dictis ac factis”-dra

16c0-bol.

Egy tovibbi médszer még ke-
vésbé tudomdnyos, de rendkiviil
szorakozraté. (Mdr annak, aki
ilyen bogariszisban o6romét lelhe-
tu.) Ez abban rejlik, hogy a
nyomtatott konyvek nagy katals-
gusdnak egyes  koteteit feliitjiik
kulcsbetiiknél. Ilyen példaul az
Sz-betli, amelyet a magyar nevek
teljesen uralnak a katulégusban,

idénkeént egy-egy lengyel szerzo
nevét engedvén maguk kozé, ba-
ratsagb6l, mmt pl. Szaniavszkit
Szana ‘Tamds ¢€s OSzaniszlo kozé.
A ,,beriikutaté” modszerrel juthat
az ember olyan megallapitisokra,
hogy a 19-ik szazad végén és
szazadunk elején a magyar konyv-
termés java tobb csatornan ke-
resztiil eyjutoit a British Mizeum
polcaira ¢és ott meg is taldlhaté.
(Ha mashol nem, a pincében, fel-
bontatlanul). A hdbord kozeledté-
vel, alatt és utdn — érvényes ez
1914-re  és  1939-re egyardnt —
ezek a csatornak bedugultak és a
magyar vonatkozdsi konyvallo-
many igen hidnyos.

SOK MAGYAR KONYV, az
emberekhez hasonléan, s rtalan ve-
lik egyltt emigralt Nyugaira,
mint Sylvester Jdnos bibliaja, ,,Vi
Testamentum  Magiar niélven :
meli az Gorég és Diak nielvbél
reghen S.J. altal fordittatort..”
¢és megralalta helyét a British Mu-

‘zeum egyik zeges zugdban. Ezek

az Oreg holmik otr is maradnak
taldn az idék végezeréig, mert a
British Mizeum nem ad el sem-
mit, legfeljebb cserél azokbdl a
dolgokbel, amelyekbél tébb van
raktdardban.

A rakudirak a vdros hirom részé-
ben helyezkednek el. A legutobbi
statisztikdt szerint @ hdrom részleg
egyiittesen napi 8oo 1uj miivel gaz-
dagodik, s ha a fejlédés liteme nem
csokken, akkor a meglévé raktd-
rak 15 év alatt megtelnek.

A KONYVTAR JOVOJE tehdt
Gj ¢épiiletek, raktirak Epitésén,
vagyis hathatés parlamentdris se-
gitségen mulik. Az 4j igazgaté,
Sir Frank Francis tervel szerint a
modern természettudomdnyi mi-
vek a Themze déli partjan, egy
kiilon erre a célra épulé palotaba
koltoznek 1966-ban. Aztin, ha a
kormdiny, az adofizeték, a vilasz-
tok, a nemzerkézi helyzet és a
Gondviselés is ugy akarja, Gjabb

6ridasi  konyvtdr-kolosszus  épiil
majd Bloomsburyben 1984-ben.
Ez majdnem mindent magdba

foglal majd, amit az amerikaiak
¢és az oroszok a konyvtirtudomdny
fejlesztése terén akkorra elérnek.

Kivéve a régi konyveket. Ok
ugyanis ott maradnak, a jelenlegi
kelyiikon, a legendds British Mu-
zeumban, a Parthenon madrviny
frizeinek és Augustus csaszar mell-
szobrainak tdrsasigdban.

KABDEBO TAMAS

MADARHAK ES HALHNDOK

»OISEAUX ET MORTELS”. — DENES TIBOR REGENYE. —
PERRET GENTIL KIADASA. SVAJC

A HUSZADIK SZAZAD gyerme-
kei szimdra taldn nines is tavolibb
foldrész, mint Ithaka szigete,
melynek lakéi a legenda szerint,
»békében és gazdagsigban éltek
boles kirdlyuk, Ulysses uralkoddsa
alatt”. Az idilli sziget unalma
valésziniitlen, irigylésremélté mese-
vildg kelléke. A mi résziinkre
a kalandos élet a bolcsonél kez-
dadortr.

> Da Ithaka nyugalma tavol 1s
van [owunk, — Ki all Kozelebbd
NUzeans, nUNL Ulysses, & vanaor ¢
L 18, akarc:uk 0, elhagytuk
Nazankat. lgaz, hogy mi nem
agarcuk megoswomoint froja falaic
¢S nem  u@zlunk  Dajoarbocnoz
KOLOZve, Viaszgolyoval Iulunkoen.
M1 vonat Tetejell lapuiva erieziunk,
cselicg Lajo Ieneken, vagy hbason
csuszva 4z aknakkal megrakott
bataron at. e a legnagyobb
kulonbség Koztunk es bolygo osiink
kozott az, hogy minket nem var
renelope, kezimunkaval az ablak
elott, nincs visszarcrés szamunkra
a legendas Ithakaba.

OwDIrUsz ES KAIN komp-
lexumokrol beszéliink, de Ulysses
komplexumrol csak ritkin esik
sz0. Marai utan most Dénes
‘Libor tordul az Odisszea hose, a
»vandor” szimbolikus alakja felé,
hogy twle tudja meg a mai idok
emberénck ritkar,

»Nem  kalandra, bizonysdgra
vagyom. Azért megyek el, hogy
pélaat mulassak az emberiségnek”’
— irja Dénes Tibor Ulyssese fiatal
felesegének — Boldog vagy velem és
ez elviselhetetlen szamomra. Sajnd-
lom, hogy harcollam érted u
tarsadalom és az elditéletek ellen.
Sapndlom, hogy meghkértem a keze-
det és az oltar elé térdeltem
veled, (huszen, mint tudod, nem
vagyok hivi). Aljassdg volt tdlem
ndszuitra menni veled a tenger
partjara. De a nagy viz eszembe
jutlatia hiwatdsomat. Te sem tudsz
megakaddlyozni ebben”.

E levél els6 fejezcte annak a
levélsorozatnak, melyer Peneclope
néhdny nappal férje trokzatos el-
tiinése utdn megtaldl az irdasztal
fickjdban. Ezen keresztiil ismeri
meg férjét, és azt a meglepd tényr,
hogy egy idegennel élt egylitr ot
¢évi hizassig alat. Megtudja azt,
hogy Ulyssest nem a szerelem,
hanem a gytldlet vezette hozzi,
(férje  bosszit akart 4llni e
hizassdgga! Penelope apjan, aki
fiatal tandr kordban, amikor kevés
vilasztotta el awdl, hogy gyil-

Magyar siker

Hollandia zenei biiszkesége, az
amszterdami  Cooncertgebouw-or-
kest a kardcsony mdsnapjdn hagyo-
mdnyos koncert vezénylésével md-
sodkarmesterét bizta meg. Erre a
tisztségre, mellyel a hires Van
Beinum  pdlyafutdsa is kezdddott,
immdr hdrom éve egy magyar
muzsikust nevestek ki, Erds Pé-
tert, aki az év végi hanguersenyt
jelentds zenei eseménnyé alakitot-
ta. Szdmunkra magyar iinnep volt
ez a kardcsonyi délutdn, melynek
folyamdn Koddly Zoltdn sziiletés-
napjdarél emlékeztiink meg.

Koddly kapesolata az amszterda-
mi zenckarral régi és bensdséges,
hiszen nekik dedikdlta a ,Felszdl-
lott a pdava” varidciéhat, melyek
tobbszor szerepeltek miisorukon, s
a ,,Te Deum Budavdr felszabaduld-
sdnak emlékere” utoljdra  épp
negyed ¢vszdzada csendiilt itt fel
a hires Mengelberg vezénylete
alatt, Ez a Te Deum, — dllt a
magyardzé miisorban —, a hall-
gatdsdgot mdr monumentdlis vol-
tandl fogva is hatalmdba kell hogy
keritse. A monumentdlis sz6 itt a
mii ,nagyszabdsi” hangszerelésére
vonatkozott, mely a négy sz6lé

énekesen, kélszdziagi vegyeskaron,
teljes létszdmu szimfonikus zene-
karon kiviil még orgondt is eldir.

De a sz6 azt is jelenti : ,em-
lékeztetd,,. Es nekiink az elsé iitem
harcias  trombila-harsogdsdtél a
gybzedelmes végsé egyililiesig min-
den polyfonikusan feldolgozott té-
ma, minden szinkopdlt ritmus
Buda felszabaduldsdt hirdette a ke-
leti kényszer-hédoltsdg aldl. Hogy
Erés csak a mi multat  dics6ité
szellemét élte-e dt vezénylés hiz-
ben, vagy reménykedett-e a kom-
ponista litnoki erejében, nem tud-
juk. Kétségtelen, hogy ez a fiatal
Koddly-tanitvdny 1ijabb tanijelét
adta tehetségének. A Te Deum
valamennyi részivevdje rendkiviilit
teljesitett ; de a dicséret elsGsorban
a mivésztemperamentumi  Erést
tlleti.

Hogy drnyalatokat a helyes pro-
porciéban tud megérezni és kidol-
gozni, azt a legkézérthetébben egy
gicestelen, kiegyensiilyozott Csaj-
kovszkij Otddik Szimfonidval tol-
mdcsolta, mellyel a zsifolt iinne-
pi hangverseny zdrult. A kozénség
dérgedelmes tapssal fejezte ki elis-
meresér.

MINDSZENTHY JUDITH

kossagi kisérlet miatt bortonbe ne
Keruijon, reikarolta ot). Tudomasul
Keil vennle, DOgy Csak a veleten
mentecte meg atcol, NOgy naszutjuk
]aejen Ledje, egy a Iaga szamara
15 ertneteten idulattol hajtva, le
ne losje cgy szikia tetejerol az
orvenylo tengerbe. lis ha a szere-
lem megls relébredt Ulyssesben,
€zl talan csak annak KkKoszonheri,
hogy egy napon 2z orvos tudo-
masara nozta : a natal asszonynak
soha nem lchet gyercke. EKkor
¢rzi magat eloszor a férfr szolida-
nsnak renelopéval, ¢és az emberi
cgyurierzes rovidesen szenvedéllyé
valtozik. Kz a szenvedély adja
meg vegil is a ,,Madarak és Halan-
dok” cuentmondasokkal teli hosé-
nek az erot aira, hogy elhagyja
feleséget, €s €gy, a nemzeli szo-
cialistak  dltal  Németorszagbol
ellizott tudos tdrsasigaban fel-
kutassa a szigetet, melyen meg fog-
nak rteremteni egy idedlis, em-
berhez mélté tdrsadalmat.

HMUVELETLEN és naiv voitam
akroriban, mint az asszonyok leg-
nagyobb része”, mondja Penelope,
amukor banatabol felocsudva el-
gondoikodik a rtorténrek felert.
nGondotkodni csak akkor kezd-
tem, amikor  fiszidn  kellety
megitélnem Ulyssest, a Vdndort.
O a mai uldg gyermeke, azt
hiszem, ez a kifejezés jellemzi leg-
jobban hiitlen férjemet. Nem le-
nettem tibbet asszony, olyan ér-
telemben, hogy nem wvolt férjem,
aki kiegészitett volna és akire rd-
hdrithattam volna a gondolkodds
terhét. Fel kellett hat adnom néi
sorsomal. Egyediil kellett élnem
ezentil, ondlléan gondolkodnom,
mint egy férfinak”

Penclope, akdrcsak Ulysses, be-
bizonyitja, hogy korunk mélw
gyermeke. Férje tdvozdsa utin nem
toiti idejét varakozdssal. Elhagyja

0 is szulovarosit. De részére a
vandorlds hamarosan zarandok-
latta wvalik. Felkeresi azokat a

virosokat, ahol férjével élt és bol-
dog volt. Pdrizsba urazik, majd
Olaszorszigba. A haborta kitdrése-
kor a  Voroskeresztnél jelent-
kezik apolondének. A kérhazban
megismerkedik egy, az olasz front-
rol érkezd, sebesiilt, vak, német
festovel. A vereség utdn Németor-
szdgba utazik vele és a szeretbje
lesz.

Mégis: Penelope a hiiségert
testesiti meg Dénes Tibor regényé-
ben is. De a hiiség a ,Madarak
és Halandék” szerzoje szerint nem
abbol dll, hogy egy asszony nem
csalja meg a férjét. A modern
Penclope Ulysses emlékéhez marad
hii, é eszméit magdévd téve szd-
szoléja  lesz  Némertorszdgban.
Hiiséges, mert akdrhova vet a sors,
maga utdn kiilded sziilévarosa
napilapjdar, melyben férje — igérete
szerint — egy napon aproéhirdetés-

ben fogja tudomdsdra hozni, hogy

él és varja Gt a szigeten, ahol az
6 segitségével fogja elkezdeni a
békés, idedlis tarsadalom felépitését.

»Te csak a sajdt sorsod miatt
vagy nyugtalan”, mondja Penelope
Egbert-nek, amikor szeretéje lel-
kiismeretfurdaldsairél beszél, ame-
lyeket az dlala lebombdzott
virosok dldozatainak szenvedései
folote érez. ,En ismertem wvalakit,
aki az egész emberiség sorsa miatt
volt az”.

DENES TIBOR REGENYE taldn
dramaibb lett volna az intellek-
tudlis clemek kissé nilzott hang-
stlyozdsa nélkiil. De igy is izgal-

mas olvasmany. Tiikrot tart
elénk és cbben nemcsak sajar kép-
masunk néz vissza rdnk, — néha

szandékosan eltorzitva — hanem
korunk eseményei is. A karikatira
azonban tdbbnyire igazabb, mint
egy ékes szinekkel festetr arckép.

NYIRI EVA.



1963 januar 15.

Iredalmi Ujsig

HANAK TIBOR

Lukacs Gyorgy filozofiai dramaja

MEGJEGYZESEK ,AZ ESZ TRONFOSZTASA” NYUGAT-NEMET KIADASAHOZ

UKACS Gyodrgy ,Die Zer-

stérung der Vernunft-jinak
(magyar cime : Az ész trénfosztdsa)
nyugat-német kiaddsa a 62-es frank-
furti konyvvdsirra jelent meg a
Luchterhand-Verlag gondozasiban,
mely pdr hénappal elébb a ,.8zo-
ciolgiai szdvegek” sorozatdban
Lukdcs vilogatort (de nem 4ltala
valogatotr!)  irodalomszociolégiai
irdsait publikdlta. A t6bb mint 700
oldalas (és kozel 60 DM-be keriild)
filozéfiatorténer Lukdes Miivei-nek
kilencedik kéteteként litott napvi-
lagot, a tovabbi kotetek kiaddsinak
el6készitése folyamatban van. Az
ész  trénfosztdsa  otthon  az
,»1j szakaszban” jelent meg el8szor.
A mostani nyugat-német kiaddshoz
mindéssze egy nyomtatott oldalnyi
eloszét irt Lukdcs, 1960 decemberi
keltezéssel, melyben megjegyzi,
hogv miivén nem véltoztatott
semmi lényegeset, részben azért,
mert idejét etikdjanak és kér kote-
tes esztétikdjinak megirdsira for-
ditja, részben pedig azért, mert a
még leginkdbb kiegészitést igényld

utolsé fejezet — a masodik vildg-
hdbort utini ideolégiai fej-
leményekrél — a kényv els6 ki-

addsdnak megjelenése 6ta beigazo-
l6dott.

Az ész trénfoszidsd-val kapcso-
latos szovjet marxista véleménye-
ket jobbdra ismerjiik. Mind a két
felét: az 1956 eldtic és az 56
utdnit. Lukdcs miive, mint ,tel-
jesitmény és példa, mint eredmény
és inditék” eldbb a ,magy horderejii
tudomdnyos események” diszcimét
kapta, (pl. Georg Mendét6l, , Auf-
bau”, Febr. 1956. 175. lapon),
majd pedig antimarxistdnak ne-
vezték, ami az ideolégiai gondolko-

dismédnak megfeleléen tobbek
kozbtt azt jelenti, hogy tudo-
manytalan.

ktuilisabb és érdekesebb az,

vajon milyen fogadtatdst
virhat a mil a nyugat olvasétdl, s
mit kaphat az olvasé a miit6l. Az
eléjelek, mert egyelére csak errdl
beszélhetiink, nem biztatéak. Re-
cenzidk, tudominyos hozzdsz6ld-
sok e sorok irdsakor még nem
jelentek meg. Jellemz6 azonban,
hogy a megélénkiilt nyugat
Lukécs-irodalom elmegy a magyar
gondolkodé filozéfiai nézetei, filo-
z6fiai munkdssiga mellett. Az emli-
tett irodalomszocioldgiai szdveg-
gyljtemény (Lukdcs: Literatur-
soziologie, Neuwied 1961) egyéb-
ként alapossigra torekvé beveze-
t6je Peter Ludz tolldbdl j6formin
teljesen figyelmen kiviil hagyja
Lukdcs filozéfiatorténeti  szem-
léletét és Az ész tronfosztdsd-t is.
Hasonlé  eljrdst kovet Horst
Althaus nemrégiben megjelent
esszéjében, (H.A.: Georg Lukdcs,
Bern-Miinchen 1962). Bdr kieme-
li, hogy Lukdcs irodalomelmélete
az ,idealista” felfogdsokkal valé
vitdban alakult ki, de ezt a
megallapitist nem terjeszti ki
Lukdcs filozéfiai fejlodésére.
Mindossze , A félreértett realiz-
mus ellen” (Wider der missver-
standenen  Realismus, Hamburg
1958) megijelenése idején tortént
egv-egv utalds Az ész trénfosztdsd-
ra, s cbben sem volt sok kdszénet.
Féképp Theodor W. Adorno, a
frankfurti egvetern tandrdnak uta-
lisdban nem, ki ardnvlag kis
helyen olyvan rossz szdjizt keltett
Lukdcs miivével kapcsolatban.
hogy a gvanttlan olvasé azt hihet-
te. itt valami féremunkarél van szé.

Mit virhat az olvasé Az ész
tronfosztdsd-t6l ? A kelet-
német kiaddsban szereplé és most
elhagyott alcim szerint ,,az irra-
cionalizmus  4itja”  adbrédzoldsit
wSchellingtél Hitlerig”. Mint a be-
vezet6ben olvashatjuk, Lukdcs nem
a reakciés filozéfia torténetét
kivdnja bemutatni a milt szdzad-
t6l napjainkig, hanem annak csak
egyik dgit, az irraciondlis filozéfidk
fé irdnyvonalit. Ez pedig szerinte
nem mas, mint Németorszdg tér-

ténelmének legutdbbi évszazada. S
mert  Németorszag ,az  trracio-
nalizmus ,klasszikus’ orszdga’ (35.
old.), Lukdes kikapcsolja vizsgdld-
ddsdbdél azokat a francia, olasz,
angol gondolkodékat, kiket sajat
szohaszndlatdnak megfeleléen szin-
tén irracionalistdinak nevezhetne.

Miért ?

Ez felel meg miiveltségének,
mondhatnék, nem minden jog nél-
kil. Viszont, ha Lukdcs német fi-
lozéfiai erbforrdsaiban  prébaljuk
megtaldlni a teljes magyardzatot,
nem hagyhatjuk figyelmen kiviil
Lukdces egy mdsik filozéfiai miivér,
A polgdri filozdfia vdlsdgd-t, mely-
ben  Sarire-t, Merleau-Ponty-t,
Simone de Beauvoir-t stb. az in-
tuicié pogdny iinneplése miatt
birdlja, — amiért a német gondol-
kodékat Az ész trdnfosztdsd-ban
irracionalistiknak, ész-elleneseknek
nevezi. Miveltsége tehdt megen-
gedte volna, hogy legaldbbis a
francia  gondolkodékat bevonja
vizsgdloddsi korébe. S bar minden-
kinek jogiban 4ll azt a témdr va-
lasztani feldolgozdsra, amit épp
akar, nem hiszem, hogy Lukdcs
koncepciéjit fenn lehetne tartani,
ha vizsgiléddsit Eurépa tobbi
orszdgara is kiterjesztené. Nem le-
hetetlen ugyanis, hogy az irra-
cionalizmus képviseldinek nemzet-
kézi szdmbavétele utdn a szem-
lél6ben az a kétely tdmad: az
irracionalizmus tdn mégsem kizd-
rélag német fenomén, s torténete
nem azonos Németorszdg utébbi
évszdzaddnak torténetével.

N em vesztegetnénk id6t erre
a kérdésre, ha merdben te-
rilleti engedményekrol, csip-csup
hatdrkiigazitdsrél lenne szé. Irra-
cionalizmus volt it is, ott is,
amott is, Lukdcs csak a néme-
tet tirgyalja. Punktum. Aki-
nek kedve van, nézzen szér a
francia, olasz, amerikai irraciona-
lista filozéfusok kozott is | Lukdcs
témavalasztdsa mogott azonban
mélyebb  indok, szuggesztiven
egyoldalii szemlélet, s6t az egész
hegeli-marxi térténetfilozéfia all,
teljes fegyverzetben s minden gyon-
géjével.

Az ész trénfosztdsa bevezetdijé-
ben azt olvashatjuk. hogy a szer-
z0 magdn a filozéfiai anyagon ki-
vinja bemutatni téziseinek érvé-
nyét, vagyis immanens birdlatot
kivin gyakorolni, az 6sszbenyomds
és végeredmény azonban az. hogy
Lukdcs megillanodott a filozéfidk
tarsadalmi-politikai szerepjitszdsa-
nak, szocidlis funkciéjinak vizsga-
latdndl. A kényvet d4tjaré térel
ugyanis az, hogy az irracionalista,
az ész erejér lebecsiils, felejté és
tagadé filozéfidk az imperializmust,
a hitlerizmust készitették eld, ta-
mogattik és végiil benne 4llapodtak
meg. Lukds a kényv elején le-
szogezi, hogy témdja ,.Németorszdg
iitjia Hitlerhez a filozdfia sikjdn
{r0.) A gondos elemzések és el-
nagyolt {télkezések visszatérd ered-
ménye, hogy ,az irracionalizmus
mint vildgnézet a hitlerizmusban
taldlta meg a nekivalé formdat”
(657.). Hitler az ,irracionalizmus
betetézdje” és elbukdsival az irra-
cionalizmus is elbukott, s viszont :
»a szovjetnépek hésies cselekedetei
dltal a szocializmus vildgnézete...
gybzelmet aratott : a konkrétté és
gyakorlativd vdlt ész  gybdzelmét
az irracionalizmus kisértetiessé és
diabolikussd vdlé mitoszai felett.”
(659.)

Lukécsnak még kommunista
birdléi is elégszer rdmutattak

arra, hogy Hitler bukdsa nem
egyenldé az irracionalizmus elbuka-
saval. Ezt a kérdést épp ezért
mell6zom. Fontosabbnak litom
megviligitani azt a meggydzdédést
és clofeltételt. melv Lukdcs téma-
vilasztdsit meghatdrozta & az
imént emlitett tételét Hitler és az
irracionalizmus kapcsolatdrél At-
jirja. Ez pedig nem mds, mint

a szellem hatékonysdgdnak, a szel-
lem torténelmi inkarnaléddsinak
antik eredetii és Hegel altal tjrafor-
milr elképzelése. Szemben pl. Max
Scheler-rel. ki az ,,Ohnmacht des
Geistes” tételér, a szellem aléltsa-
gat, tehetetlenségér vallotta, Lukics
a torténelmer a szellemi alkotdsok
(filozéfia, irodalom, miivészet, tu-
domdny) megtestesiilésének fogja
fel, s ezért szdmdra a torténelem
menete az egyes filozofidk itélészé-
ke, igazoldsa vagy cafoldsa.

Itt nvomban szdmos kérdés ki-
ndlkozik. rapot adva annak a gya-
niinak, hogy Lukdcs sajit a
priori dlldspontjdt veriti a torténe-
lembe. Nem elég viligos ugyanis
az eszmék megtestesiilésének méd-
ja, a filozdfia és a torténelmi
valésdg, e két igen Osszetett tényezéd
egymasbavdldsinak mikéntje. Va-
jon a filozéfia a szé szoros értel-
mében  testet 6lt a  toreénelem-
ben, vagy pedig a torténelem olt
testet a filozéfidban, mint a marxi
ideoldgia-tan gondolja ? Vagy taldn
a filozéfia logikai értelemben vett
prémisszdja valamely torténelmi
mozzanatnak, vagy épp kauzilis
viszonyrél, okozdsrél (és miféle
okozdsrél ?) van itt sz6? Nem
kivinom felaprézni a problémit,
de megkonnyitené a dolgot, ha
tudnék : mi az a gondolati egység
az egyik oldalon és torténelm:
nagysig a mdsikon, mely Lukdcs
erételjesen képviselt meggybz6désé-
nek méltdnyos vizsgidlatdra alkal-
mas ?

Apmblr‘:ma, mely mar igy is
jokora, nem meriil ki (mint
Hegel mondand) a  szellem
wszubsztancidlis hatalmd”-nak kér-
désénél, hanem belebonyolédik az
antik logosz-spekuldci6kkal kozos
nehézségekbe. A torténelem ugyan-
is Lukdcs szimdra sem mds,
mint valamiféle ,tidvosségtery”
vagy ,vildgtorvény” megvalésuldsa,
mely a magasabbrendiit gydztes-
ként emeli ki a kiizdelembasl.
Ez azonban olyan térténelmi séma,
mely a legkiilonbdzébb értéktarta-
lommal t6lthetd meg, mert mind
a ,torténelmi valésig”, mind pe-
dig a magasabbrendii fogalmit az
cleve elfoglalt értékels 4llaspont-
hoz lehet igazitani. A skolasztiki-
ban a keresztény, a ndcizmusban a
ndci, a marxizmusban a marxista
gondolkoddsnak megfelelé érték-
posztuldtumok keriilnek ki gyéz-
tesen az . ldvosségterv”’, a pro-
videncia, az ,Elet” vagy a ,torté-
nelem torvénye” értelmében, Lu-
kdcs szdmdra a torténelem sziik-
ségszeriien hozza magival az
irraciondlis filoz6fidk elbukdsdt és
a dialektikus materializmusnak,
mint korunk Ilegraciondlisabb fi-
lozéfidjanak gy6zelmét: ,rd kell
mutatnunk arra, amit a kényv
egésze bizonyitani szdndékozott, —
irja Lukdcs —, hogy mind a teté-
pont (a ndcizmus elterjedésének te-
tépontia), mind az dsszeomlds tér-
ténelmileg egyardnt sziikségszerii
volt.” (657.)

Nem az a f6baj tehdt. amit Wolf-
gang Harich, a lukdcsi mii egvéb-
ként lelkes mélratéja kifogdsolt,
hogy Lukdcsndl a marxizmustél
idegen kategéridk szerpelnek, még
csak nem is az. amit Balogh
Elemér tetr sz6vé igen energikusan,
hogy Lukdcs nem definidlja az irra-
cionalizmust: a f6baj az, hogy
a szereplé kategéridk, az alkal-
mazott definiciék nem tudomdnvos
elemzés hanem az értékelés. a szdn-
dék eredményei. Lukdcs kate-
e6ridi a hagvomdnvos torténet-
filozdfidk focalmi 4llomanvdhoz
tartoznak. csak énp a sajit tézisének
megfelelé tartalommal. értéknvo-
matékkal Jdrta el 8ket. Az irra-
cionalizmus nem azért bukik el A=
ész frénfosztdsa szerint. mert de
facto elbukott, (ha elbukott). hanem
mert Lukdcs tiev akarta. hoev el-
bukiék. Filozéfia-tiérténete drdmai
kélteménv. nem npedic a ténvek
tudomdnvos médszerekkel t6rténd

Exe ditewwan U
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HORVATH ELEMER : A MINDENNAPOK ARCA, ROMA,
ANONYMUS, 1962

HORVATH ELEMER eddigi
versei egy klasszikusan egyszerii és
dramai, sajitosan mediterrdn ld-
tdsmodot igyekszenck meghonosi-
tani a magyar koltészetben., Versre
késztetd élményeit tobbnyire Itd-
lidban  szerezte, s itt régzodtek
meg recehdrtydjan legjellemzdbb,
legayakrabban  haszndlt  képei.
WElényomul a kék” — kezdi egy
prézaversét — ,.¢s elbiivéli a teret.
Fény és drnyék taldlkozik a
macskakdveken, kapuk séhaja om-
lik kézvetleniil a szikomor harjai-
ba”” A fogalmazds pontos, viligos,
a szdveg ¢rett lirdja megkapé.
Horvath ,.foldkozisége” nem je-
lent ujjongé kitdrulkozdst, feltétel
nélkiili lelkendezést és retorikdt ;
a tdj vardzslata mintegy akarata
ellenére ragadja magdval a hiivds,
zdrkézott megfigyelr. Az egyéni-
ség és a td] ellentettségére a koltd
gyakorta haszndle szavai is rdvi-
ligitanak : olyan egytagii nyilt
szavakkal, mint ,ég, fény, kék,
dél”, hosszabb, sotétebb  szavak
perelnek — ,drnyék, maginy, ti-
tok”. Legtirulkozobb verseiben is
van valami rejtett szorongds, va-
lami leplezett onvédelem, — ma-
ganyos idegen jelenti benniik a
megszokhatatlan Itilia Aphrodite-
mosolyat és Circe-cseleit. Témad-
nak ennyi elég is a Horvith
fajtaji  kolt6t az olaszok ,her-
metikus”-nak nevezik. Magyarul
erre még nincs j6 szd, ezért ko-
rilirom zdrt, kériilhatdrolr, el-
szigetelt, kiilondllé. Eredete Her-
mész Trismegisztoszra megy vissza,
— Horvithra is bizvist riillik az
igy-taldlt név : szé-alkimista.

DE EZEN A ZART VILAGON
BELUL rend és harménia uralko-
dik. Il mio supplizio [ & quan-
do [ non mi credo | in armonia’
— irta  Ungaretri, s vallomésit
Horvath is vallalhatnd. Miivészi
rendezd érzéke sziinteleniil Gssz-
hang, képekké otvozheté harmé-
nia alkotdsira sarkallja a fiatal
koltér. Ugysz6lvan minden verse
egy-egy  Osszhangzattani tanul-

médny ; hamis hang csak elvétve
akad ezekben a gondosan meg-
munkalt darabokban.  Feltlin
koltéi nyelvének gazdasdgossiga :
viszonylag kevés széval, néhdny
jol idézitett képpel teljes lirai
helyzetekc:, hangulatokat teremt.
A korai versek képei szépek és
szerények, bdr akad kéztiik olyan
is, amely megiit, mintha csak
Traklban olvasndnk :

»S az dgak lebdmulnak az avarra
mig fonn nagy kék szavakat vdlt
az ég”.

Képalkoté készsége novekszik,
késtbbi  verseibél sorolhatnim a
hibdtlan, folényes technikdval for-
madlt képeket. Ime, egy példa :

WFényforgdesok a Riiszobén, a pad-
16 csupa ldz”

A mar emlitett harménia-igény
nemcsak a kolté latdsmodjiban s
képalkotdsiban, — nyelvhaszndla-
tdban is megnyilvinul. Horvith
Elemér kimfivelt magyarsigat nem
egy hazai és emigrdns koltGrarsa
megirigyelhetné. Nyelvi kultirdjit
prézaversein mérhemi le igazdn,
A modern magvar koltészetben a
prézaversnek aliz van hagyomd-
nva : mi sem kénnyebb, mint vi-
lasztékos modord, kissé szenvelgd
francidkat utdnozni. Horvith eseté-
ben errdl szé sincs. Halldsa, {zlése
és miiveltsége Atsegitik a proza-
vers buktatéin, prézdba szoritott
verseinek a lejtése természetes, s
fennhangon olvasva zenéjik érém-
mel, gvakran elragadtatdssal t6lti
el az eufémidra figyelmes olvasét.
Ezekkel a rovid miivekkel Hor-
vathnak sikeriilt mdris maradan-
dét alkotnia. Reméljiik, hogy ,a
hirtelen megkdstolt ldthatdr bédu-
lata” tovdbbi keresésre Bsztonzi,
nem 4ll meg a miivészi kibontako-
zds utjan, s nemcsak foldrajzilag,
szellemileg is ..tdvolibb foldek t6l-
tik majd be dlmait.”

GOMORI GYORGY

megragaddsa. Hogy kelloképp in-
dokolja a Vildgossig és Sotérség,
akarom mondani, a Rdcié és Irrd-
cid vetélkedésébol eredé parterikus
befejezést, oOnkényesen  értékeld,
nem pedig tudomdanyos értelmet ad
a Rdcibnak, illetve Irrdciénak. Az
¢ész azonosult ndla a marxista filo-
z6fidval és jelzdil kapta mindazt,
amit Lukdcs pozitivumnak tekint,
— s ezzel pdrhuzamosan : a
marxizmus filozéfiai ellenldbasait
belepréselte az irracionalizmus fo-
galmdba, hogy aztin erre
rdaggassa a negativ jelzdket és a
feleléssézet a kozelmilt emberte-
lenségeiért.  Ilymddon  azonban
nemcsak a valéban f& veszélyt,
a hdborir. az iildézéseket. az em-
bertelenséget. a terrort, itéli el
humdnus  engesztelhetetlenségeel,
hanem azokat a filozéfidkat, iro-
dalmi és miivészeti alkotdsokat is,
melyeknek csak az a vétke, hogy
nem illenek Lukdcs. illetve a
marxizmus koncepciéjdba. Ha pe-
dig ilven hatdrozottan képviseli
a szellemi inkarndlédds tételé,
akkor észre kellett volna vennie,
hogy a rdciébsl, az Eszbsl és a
racionalista marxizmushél is vezet
Gt az embertelenség felé. Ezt felis-
merve nevezte Albert Camus a
hitlerizmust irraciondlis, a marxiz-
must ,raciondlis terrrornak”.

Mint mir emlitettem, Lukdcs

eléaddsmddia tagadhatatla-

nul szuggesztiv és megdébbentd a
kép. amit a német filozdfia 1tjirél
— legalibbis egy részének drjarél
— fest. Erdekes azonban, hogy a
hitlerizmus leggyilkosabb eclemei-
hez, a rasszista teéridhoz, a szo-
ciildarwinizmushoz, az élettér de-

magogidhoz vezetd kozvetlen el-
méleti szdlakat viszonylag kevés
figyclemben részesiti, viszont a td-
voli és laza kapcsolatoknak nagy
vehemencidval utdnajir. A gondo-
lati félfordulatokat tovabb billent,
meghtizza a halviny kontirokat,
fokoz és uilfeszit, hogy az irra-
cionalizmus ijeszté mivoltdban jel-
lenjék meg. Sok esetben elég, ha
egy filozéfus felemliti az ész tel-
jesitoképességének korldtait, esen-
dé voltir, mdris megkapja az ,.r-
raciondlis” jelz6t. Mivel pedig a
hitlerizmus is irraciondlis alapokon
nyugodott, ez a jelz6 egyiittal poli-
tikailag is kompromittal. fgy aztdn
Lukdcesot a sajir tdlhangsilyozott
szdndéka elzdrja atél, hogy fegy-
vertdrsait észrevegye és megértse a
modern gondolkodds jellegzetes —
¢s nem fasiszta — termékeit.

Az ész  tronfosztdsd-t  tanul-
médnyozva ugyanaz a benyomi-
sunk, mint Lukdes irodalmi és
miivészeti  itéleteinek  hallatdra;
ti. hogy Lukdcs Gyodrgy valahol
megillt. Amiként nincs j6 szava a
modern irodalomrdl és miivészet-
rél, a filozéfidban sem tud mit kez-
deni az egzisztencializmussal. Bert-
rand Russell-lel, (kit cinikusnak
és az ,ecllenforradalmi, agressziv-
imperialista kovetkezmények” ki-
bontakoztatéjdnak nevez), Nicolai
Hartmann-nal vagy Wittgenstein-
nel. Eppen ezért nemesak , arisztok-
rata kommunista” — mint Aczél
Tamds ¢ Méray Tibor bizonvira
taldléan irta Lukdecs magatartdsa-

nak jellemzésére, — hanem Fkon-
zervativ is, — ami — természe-
tesen — még nem zdrja ki azt,

hogv a kommunista pdrton beliil
Ujiténak, revizionistdnak l4ssék.
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»HOGY MIT GONDOLNAK a fehér-
Lorit irok a régen, fekete foldrész”-nek neve-
zett kontinensrél, joideje tudjuk. Az itl
kovetkezé miivekbdl az deriil ki, mit gon-
dolnak réla sajdt iréi,” — olvassuk Langston
Hughes elészavdban. Kividncsian iitjiikk f6l
a kotetet, a feketeboril afrikai szerzék eddig
legteljesebb és legreprezentativabb antolé-
giajit. Hdrom részre tagolédik. Az elsGben
prozai irasokat, a mdsodikban verseket, a
harmadikban esszéket és politikai irdsokat
taldlunk, a legkiilonb6zébb szinvonalon. A
szerkesztok teljességre torekedtek ; vildg-
szerte ismert nevek (Peter Abrahams, L.S.
Senghor, stb.) keverednek kezdé irék, poli-
tikusok nevével. Helyesnek tartjuk a vélo-
gatdsnak ezt a modszerét mdir csak azért
is, mert teljesen ismeretlen teriiletr6l nem
lehet csak a nemes ndvényeket begyiijteni,
nem sokat érne egy ilyenfajta herbdrium,
Az olvasé is nagyobb figyelemmel vélo-
gatja gy a neki tetszét. Azt viszont mér
joggal kifogdsolhatjuk, hogy a szerkesztok
néha csak egyetlen egy verset vettek fel
ugyanattél a kolt6t6l. Ember legyen a tal-
pan, aki véleményt tud alkotni maginak
Dei Anang, ILW.W. Citache vagy Aquah
Laluah koltészetér6l a kotetben kozdlt 8-1o
soros versike alapjin !

Ha a sors szeszélyébdl egymds mellé ke-
riilt szerz6k miiveiben valami kézoset kere-
siink, elsésorban szinte gyermeki termé-
szetességiik otlik szemiinkbe. Irigylésremél-
t6 gdtlastalansiggal irnak az ember, az
emberiség legalapvetébb problémdirél, a
szabadsdgrol, tdrsadalomrdl, fajrél, éhségrél,
szerelemrél. Misodsorban az lep meg ben-
niinket, hogy mennyire nincs ezekben a
sokdig megaldzott, emberszimba se vett
.bennsziilsttekben” gyiilslet. Még az a Dél-
Afrikai Uniébél szdrmazé, haz4jdbél kita-
gadott ir6 is, aki ma is a- fajgyiilolet tra-
gédidjat éli, igy kidl fel : Az igazi afri-
kai tiltakozik azok véleménye ellen, akik
azt dllitjak, hogy hatalomra jutva elnyomja
majd a fehér kisebbséget. Az afrikai  j6l
tudja, mi az elnyomds, éppen ezért szeretné
megsemmisiteni, eltorolni a fold  szinérél.
Az elnyomds egész életszemléletével sziges
ellentétben dll.” (Bloke Modisane) i

A HARMADIK kozds vonds a legmeg-
dobbentébb. Ugyszblvdn a kétet minden

J. BENIBENGOR BLAY

AFRIKA

HANGJA

(ANTHOLOGIE AFRICAINE ET MALGACHE, SEGHERS, PARIS 1962. 307 OLD.
LANGSTON HUGHES ES CHRISTIANE REYGNAULT ELOSZAVAVAL)

szerzbjének problémédt okoz sajdt borének
szine. A gyarmatositdis legszégyenteljesebb
eredményével dllunk szemben. Valamikor
természetes volt négernek lenni. Ma midr
Alioseh Nicol néger iskoldsfiija igy acsar-
kodik sinta osztdlytdrsira : ,Rettenté diih,
kinzé harag ontotte el minden ellen, ami
a rendestél kiilonbozik. Ugy érezte, ha a
targyak s az emberek mind egyformdk len-
nének, semmi baj nem térténhetett volna, s
ma mindannyian boldogok lehetnének.”
A kisebbségi érzés és az Onimddat végletei
kozt hinyédé néger lélek el6bb-utébb meg-
taldlja egyensilydr. A fiiggetlenség, a gaz-

dasigi felemelkedés segitik a gyégyuldst.
Csak a dél-afrikai négernek ,nincs joga
felejteni”, egyelére, négerségét (Phyllis

Nrtantala). A fehérek ma is kiilon kijelolt
szégyenpadra iiltetik, (Richard Rive : A
pad”,) kiilén vasiti kocsiban kénytelen utaz-
ni, elkiilénitett vdrosrészben lakni.

A prézairék kozil az ismertnevii Peter
Abrahams valéban kitliné tehetség. Erde-
mes megjegyezni Birago Diop nevét ; jé tol-
lal dolgozza fel a szenegdli mese- és mon-
dakincser. Amos Tutuola képzeldtehetsége
és alkoté ereje remek sziirrealista torténetek-
ben mutatkozik meg. J. Benibengor Blay
néprajzi, szociolégiai érdekességli irdsa, a
»Bilna-kirdly” a kotet egyik legjobb da-
rabja.

A tam-tam ritmusiba minduntalan bele-
feledkez6, egyazon mondanivaléji  koltok
egyelore csak csalddneviikben kiilonbéznek
egymastol. A két kivétel azonban a mai
néger irodalom cstcsaira, s egyuttal vildg-
irodalmi cstcsokra visz benniinket. Aimé
Césaire mellett ma kétségteleniil a véltozé
politikai  szerencsével  allamelndkoskodo
Leopold Sedar Senghor a legnagyobb feke-
teborit kéltd. (Aimé Césaire egyébként nem
szerepel az antolégidban. A vilogaték sze-
rint til ismert ahhoz, hogy itt kelljen be-
mutatni.  Szerepeltetése, véleményiink sze-

rint, novelte volna az antolégla értékér, s
teljesebbé tette volna a képet.)

Senghornak a nagy témdk claudeli hang-
vételii megéneklése mellett arra is jur ideje,
hogy esztétikai problémdkkal foglalkozzék.
Idevonatkozé irasat j6 letr volna a kotet
elejére tenni, szdmtalan zavarba ejtd, jel-
legzetesen afrikai foldbol sarjadt szoveg
megértését kénnyitette volna meg. Elemzi a
néger miivészre oly jellemzé affektiv maga-
tartdst, melyre mdr Sartre is utalt a fran-
cia nyelven i{ré miivészeket bemutaté anto-
légidjaban. E magatartas legfontosabb
osszetevol a természet-kézelség, a kozosségi
¢letforma, s az &s-tisztelet. Elemzi a néger
kolté rendkiviili képzelGerejér, az afrikai
nyelvek képszertiségér is, és az ebbdl adédé
néger-afrikai sziirrealizmust, pontosabban :
sziirnaturalizmust.

A KOTET NAGY MEGLEPETESE ].J.
Rabearivelo madagaszkdri kolté. Pdr soros
életrajzdbdl csak annyit tudunk meg, hogy
19o1-ben sziiletett, francidul irt, s 1937-ben
ongyilkos lett. Nemcsak életrajzdban, kol-
tészetében is sok Joézsef Attildéval rokon
vondst fedezhetiink fel, hangja ugyanaz a
j6l ismert bdnatos, tiszta hang, hol jitékos,
hol metszéen éles. Két kotete jelent meg,
felkutatdsuk bizonyira megérné a faradsa-
got.

Az antolbgia harmadik (esszéket és politi-
kai irdsokat tartalmazé) részében teljes
tdvlatukban tdrulnak elénk azok a problé-
mak, amelyeket az irodalmi részben mar
nagyjabél  megismertiink. Akik Afrika
legtijabbkori torténelmébdl csak a kongéi
eseményekre emlékeznek, haszonnal forgat-
hatjik ezeket a lapokat. Meglepi majd ket
Nkrumdhnak, Ghana  miniszterelnokének
az amerikai szendtorokhoz intézett beszéde,
mely a fiiggetlenné valt afrikai orszdgok
magna chartd-ja lehetne. S elgondolkozratja
oket Rabemanajardnak, a kivalé madagasz-

kdri koltének s miniszternek a gazdasdgi
elmaradottsagrél szolé irdsa. Meggy6zoen
bizonyitja, hogy igazdn jelentés gazdasigi
és szellemi fejlodés csak szabad és fiigget-
len orszdgban lehetséges, ahol az dllampol-
garok erkolesi kortelességiiknek, legrermésze-
tesebb joguknak érzik a kezdeményezést,
hiszen az sajat érdekiikben torténik.

A fiiggetlenség  kivivdsdnak illetve meg-
rartdsinak, az clmaradottsdg megsziintetésé-
nek gondja egyelére még igen kisszdmi
bennsziiltt vezetdréregre nehezedik. Igye-
kezeriik rengeteg bels6 és kiilsé akadilyba
iitkézik. Kinozza &ket sajit gyokértelensé-
giik. Legtobbjitk sokévi tavollét utin keriil
vissza hazdjiba, melyrél csak elmosédé
emlékei vannak. Az eurépai, amerikai élet-
moéd utdn rendkiviil nehezen szokjik meg
az afrikai életmédot. Az anakronisztikus
torzsi rendszer, a torzsfék ellendlldsa, az
értetlenség, a tomegek elmaradottsiga, az
iristudatlansig mind tovdbb novelik, szinte
elviselhetetlenné teszik idegenség-érzésiiket,
s megszdzszorozzdk a nehézségeket. (Peter
Abrahams : ,,A négerek”, Nkrumahrél és
Jomo Kenvattirél.) Kényteleniil-kelletleniil
jutnak el az egypartrendszer, az erés kéz
politikdja gondolatihoz. Veszélyeivel tisztéd-
ban vannak, az eurépai példik riasztjdk
oket, de villaljdk a kockdzatort népiik bol-
doguldsa érdekében. Az afrikai tirsadalom
lassan felnové épiiletének ez a leggvengébb
pontja. Csak a jévében deriil majd ki, hogy
Afrika mai vezetdi a hatalom ekkora kisér-
tésében is kitartottak-e a demokratikus szo-
cializmus elvei, a szocializmus afrikai 1itja
mellett. melvrél — a jugoszliv példdra is
gyakran hivatkozva — annyit irnak, vitat-
koznak.

UGY EREZZUK, ez az els6 afrikai anto-
l6gia, amelybél az olvasé nemcsak azt fogja
megjegyezni, milyen kiilonds és titokzatos
a néger kisfidk kériilmetélési és feln6tté
avatdsi szertartdsa, vagy milyen sok hason-
lésdg van a Toynbee-leirta spirtai gyerek-
nevelés és az afrikai nevelés kozétt, hanem
azt is. hogy Afrika végérvényesen és vissza-
vonhatatlanul szabaddd lett, s megjelentek

elsé igazi hirmondéi, akiknek szavira
ezentlil érdemes lesz figyelni.
LORINCZ PAL
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Nagy a felfordulds Missibi-ben, Ghana
régi wdrosdban. Egész éjjel zuhogott
az esé, a vihar hatalmas pusztitdst végzett.
A haldszok sokdig emlékezni fognak erre
az éjszakdra. Csénakjaikat a sziklakon térte
dssze az orkdn, a hdlékat a rettenetes dra-
dat vitte el. Kitiiné 1iszék, csak ennek
koszonhetik, hogy megmenekiiltek a bizios
haldltdl.

Még napfelkelie elétt Gsszegyliltek a
tengerparton, hogy hdléikat meguvizsgaljak.
A hold még odafent wildgit, s kis hulldmok
tancolnak  konnyeden a parti fovenyen. A
felgyiilemlett kagylé-halmok kozétt rdkok
kerengnek. Mind ezt a haldszok pillantdsra
se méltatjik, s még hdléikrdl is megfeled-
keznek, amikor észreveszik, hogy wvalami
oridsi tehetetlen témeg hdnykolédik a hul-
lamokon,  halrajtél  kériilvéve. Lassan
Iépegetnek arrafelé, majd megdllnak, mert
szdrnyit biiz iti meg orrukat. Befogott or-
ral, merev nyakkal kémlelik a tengert. Egy
bdlna. A szagrél itélve : t6bb napja halott.

Nem mindennapi esemény ez Missibi la-
kéinak életében. Bdtor, erbs térzs leszdr-
mazottjai, éseik — {6 ideje mdr — tengeren
érkeztek, nagy, lapos hajékon, s telepedtek
meg ezeken a partokon. Az GScednt sziilt-
hazdjuknak tekintik, s wvalldsos tisztelettel
kézelitik ma is. Ha szerencsétlenség éri
6ket, — természeti csapds, szdrazsdg, éhség,
hdbori  pusztit  kozétiiik, — segitségért
kényérognek. A bdlna pedig a tenger ki-
rdlya. Evszdzados gyBkerii szokdsok tigy
rendelik, hogy ha élettelen teste partra veté-

dik, finnepélyes temetést kapjon.
A hagyomdny szerint a haldszok kétele-
sek meguinni a hirt a vdros eléljdrs-
“janak. Derekukra pdlmadgat kitnek, ujju-
kat ajkukra illesztik, jelezve hogy a hir
stirgds és titoktartdst kovetel, igy wvégzik
kévetségiiket.
Az udvari hirvivé megbeszélésre  hivja
dssze a féndk tandcsadéit. Azutdén a ha-
ldszok engedélyt kapnak a hir kozlésére.

Amikor a fénék parirél visszatérG testérei
megerésitik a haldszok szavdt, a viros la-
kéit is értesitik a torténmtekrél. Kevéssel
muilt reggel nyolc 6ra. A fénok dobosai a
nagy szerencsétlenséget jelzd iitéseket dii-
birgik. Akik az el6bb még a piactéren siir-
golédtek, foldmiivelék, rizsiiltetvények haj-
nal dta talpon lévé munkdsai, kékuszdio-
torék, az izgalomtél reszketve  gyfilnek
dssze a palota udvardn. Megjelenik a féndk,
tandcsadéival, s elfoglalja helyét a baldachin
alatt. Arca szomori. A tandcsadék megha-
jolnalk, majd eltdvoznak. Diibérégnek a do-
bok. A mozgddrusok s vevdik odahagyjdk
teherautojukat, kocsijukat, s csatlakoznak
az egyre néuvekud tomeghez.

Elslép az udvari hirnék, idvozli a fons-
Lét, az udvaroncokat, s csendet parancsol.
A megjelenteket Missibi toriénetére, Missi-
bit a tengerhez koté kapcsolatokra emlékez-
teti, majd kézli a hirt.

»Orszdgunk gydszban van. Meghalt egy
bdlna, s a viz partjainkra vetette. Temetése
2 drakor lesz Aposikdban, ahol a tenger
kirdlya jelenleg pihen.”

enki se suttog, senki nem nevet, nem

kéhécsel, a tomeg lassan hagyja el a
palotdt. Mds piac-napot jelolnek ki. Az is-
kola harangja elhallgat. Mindeniitt csénd
és szomorisdg. Csak a mozgddrusok oriil-
nek a nagy napnak : lithatjdk végre a szer-
tartdst, amelyrél annyit hallottak. A wvdros
vénei a torténelem ismétlédését ldtjak a
térténtekben, s egy félig elfelejtett milt em-
lékeit elevenitik fel.

A fénék tandcsadd testillete bizottsdgot
jelsl ki, melynek rendelkezései szerint tiis-
tént megkezdddnek az elSkésziiletek. Az
tizletekbdl, pincékbél mnagy mennyiségii
gint, sort, koldt, pdlmabort hurcolnak ki a
tengerpartra. Egy csoport fiatalt bambusz-
kunyhdk épitésével biznak meg ; a kérnyék-
r6l Riirtjdk a bozdtot. Hangszereiket pri-
bdlgatjik a zenészek. A hir elérte a szom-

széd falvakat is. Ujabb jovevények ndvelik
a témeget.

Két drakor titnak indul a menet a temetés
szinhelye felé. Pattognak a puskdk, dorognek
az dgytik, biignak az elefdntcsont kirtok.
A fénok és tandcsaddi piros ruhdban. Az
élen vérds agyaggal bemdzolt asszonyok,
gyerekestiil, fejiikén redékbe rendezett pi-
ros pamutkelme. Hdtrdbh a férfiak. Az
oszlop vége még a vdros szélén jdr, amikor
az elsé sorok elérik a tengert. Nem messze
a parttél a balna hatalmas, elformdtlanodott
teteme, fertGtlenitével koriilontve, hogy ne
biizsljék.

A hirvivé csondre inti s ceiilteti a tomeget.
A fénok egészen elbre jon, tandcsadoi ko-
vetik. Piros 6lt6zékét leveti s bal kezébe
jogja, jobbjaba egy pohdr rumot vesz. Sze-
mét az égre emeli, majd foldre szegi és
italildozatot mutat be : néhdny cseppet
foldre loccsint a pohdrbél. ,Hagyomdnyaink
a tengerhez kotnek benniinket, s a tenger-
nek a bdlna a kirdlya. Népem s én magam,
tisztelgiink  elGtted és siratjuk  haldlodat.
Nem tudjuk, hogyan tortént. Tieiddel vi-
vott harc sordn ért el talin a haldl ; azok
ckoztdk tdn, kik &rémiiket iildozésedben
lelik, de az is lehet, hogy természetes haldl
volt. Fdjdalmunk egy és ugyanaz, haldlodat
mélyen dtérezziik, mintha személy szerint
siijtana benniinket a gydsz. Sarjaiddal szé-
velségtinket megijitjuk, hozzdjuk kényor-
giink majd a szorongattatds napjaiban. To-
led, ki mdr az orékkévalésigé wvagy, azt
kérjiik, 6vd meg orszdgunkat az éhinségtol,
a betegségtél. Egészséget adj és boséget.
Nyugodj békében”

E:u:a‘n megkezdédik a szertartds. Az
asszonyok, miként az énekmonddk,
példdzatokban mesélik el a bdlna torténetét.
Ujra felemlitik a bdlndt s az orszdgot
tisszekété Fkapcsolatokat és magasztaljdk a
halottat. A fénok és tandcsosai vezetik a ce-
remonidt. Ugvelnek az innivalé igazsdgos

szétosztdsdra, enni adnak a messzirdl jévék-
nek, egy helyre gyijtik a befolyt ado-
mdnyokat.

A fiatal férfiak vigydznak a rendre, s
a vidéken haszndlatos hangszereken jdtsza-
nak : az dregek azt vigydzzdk, hogy a
szertartds a hagyomdnyok szigorii tisztelet-
ben tartdsduval folyjék le. A fitik s a ldnyok
énekelnek, jdtszanak. A vaddszok idénként
puskdjukat siitégetik, petdrddkat pukkant-
gatnak  Gfelsége, a halott tiszteletére. A
haldszok a hulléimokba wvetik  magukat,
hogy partra vonjdik hdléikai, a foldmiive-
16k a févenyen vetnek, a fetisimddé papok
hangszereiken  jdtszanak, s vetélkednek a
bdtorsdgban. Mezitldb iivegeserepeken jdr-
nak, éles pengével szurkdljik gyomrukat.
Mindenki csindl valamit. S a férfiak mind
részegek, félic vagy egészen.

zokds, hogy mig tart a ceremdnia, a
résztvevék kénnyet is ontsanak. Az asszo-
nyok versenyeznek egymdssal hangkép-
zésben, hangerdssécben, eléaddsmédban ;
azokat, akiknek stilusa legjobban megkézeli-
ti az Osi jajveszékeld stilus tokéletességét,
megjutalmazzdk.

A témegtél kissé tdvolabb a sirdlyok tar-
tanak gyiilekezét. Eles hangon kiabdlnak, s
kéroznek a bdlna folott. Dagdly van, a
hulléimok  magasra dobjdk tajtékjukat.
Siilyos fellegek takarjdk az ég kékjér, né-
hdny pillanatig esik. Mintha a természet is
a tenger kirdlydt siratnd.

Haz drakor, a nap végleg eltinik a
felhék mdagdtt. A  szertartds eléri
csticspontjdt : egy nagy fehér leplet teritenek
a bdlndra. Ekkor mindenki kavicsot, kagylét,
dg-darabot, apropénzt wvagy valami mds
kisebb tdrgyat vesz kezébe, s mikozben
néhdny szét mormog, kért rajzol vele feje
folé. Azutdn a tdrgyat a bdlna felé hajitja.
Majd, hdtra se pillantva t6bbé, visszamen-
nek a wvdrosba.
A tenger kirdlydnak temetése befejezd-
dott.
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férfi az ablakndl ilt és ki-

nézetr, fasult dermedtség-
gel, a végtelen foldalatti folyosék
bagyadt villanykortékkel gyéren
vilagitotr vildgdba. Piszkos-sziirke
pillérek, mint rohané felkidltéje-
lek maradtak el, amint a vadul
kattogé foldalatti elrohant mellet-
tiik. A pilléreken til, mint végte-
lenbe veszé ddrddk nyiltak el a
sinek, megcsillanva  eziistosen,
ahogy a vonat ablakabdl rdjuk ve-
tédore a fény.

Ejszaka volt, s a foldalattin alig
utazott valaki rajta kiviil. Csak-
nem firesen rohant a vonat ki-
vildgitott  acéltestével a  sotét
folyosékon 4t, csattogva, amint
accl acéle ért, visszhangot verve a
végtelen, nyirkos alagitban. An-
nak idején, amikor beszdllt — mar

maga sem tudta biztosan, hogy
hol, mikor és mi célb6l — ha
ugyan volt célja az imak — an-

nak idején még nem volt egyediil
a kocsiban. A foldalatti, tele szin-
nel, hanggal és élettel, diibdrgéte,
rohant elére, s 6 gondolat nélkiil
tiirte, hogy a vonat a tobbiekkel
egy ritmusban lenditse elore és
hdtra, amint koézouwiik 4llt meg-
kapaszkodva és test testnek {itd-
dott tehetetlenségében, fizikai tor-
vényeknek s a vonat mozgisinak
engedelmeskedve.

Allt tehdt a tobbi utas kozétt s
azon gonodolkozott, mivel tdlthet-
né el legjobban az id6ét, amit a
vonaton kell toltenie. Fent az
ablakok felett plakdtok rtarkillot-
tak. Azokat Lkezdte el nézegetni.
Az egyiken szabdlyos, boldog kis
csalid — apa, anya és kér gyer-
mek — ilt egy templom padjin,

“imdra kulcsolt kezekkel. ,Imdad-
kozzatok egyiitt,” — hirdette a
felirat. Valami valldsos egyesiilet
igyekezett a plakdrtal a hivok vagy
a hitetlenck figyelmér felhivni az
ima és a csaladi élet dlddsaira. Néz-
te oOket, a csaladot és a templo-
mot, § a szive lassan megtelt a be
nem valtott igéretek keseriiségé-
vel.

A Lkovetkezd plakdton, rohané
hegvipatak partjin, fiatal par allt
édes réviiletben, énfeledt mosollyal,
csillogé szemekkel. A kép megle-
péen szép volt, szerelemrdl és ta-
vaszrél beszélr. Hogy a plakit nem
a szerelmet vagy a tavaszt akarta
reklimozni, hanem egy Gj ciga-
rettdt, az nem is volt 1ényeges. Az
onfeledt szerelmespdr ujjai kozott
fiistolgsé cigaretta eltorpiilt, ele-
nyészett  jelentdségben amellett,
amir a plakdt fest6je beledlmodort
egy tavaszi délutinba. Elmerengve
nézte a fiatal part, s az emlékezés
révid, onfeledt mosolyt vardzsolt
az arcira. Végiill azonban addig
és oly vizsgilddva nézte Gket, mig
elveszett a fény és a vardzs, s a kép
durva papirrd, az iidvoziilt mosoly,
az ég és a hegyipatak pedig szi-
nes festékek Gsszességévé vilt kuta-
td, szird szeme elott.

Elforditotta a fejét és a ké-
vetkezd ablakhoz lépett, ami
felett harem kis plakdr viritott. Az
elsé egy haj6ézdsi tdrsasig hirde-
tése volt. Csdbité szinei vonzottdk
a szemet. Azirszin tengeren fehér
hajé siklott, fehér sirdlyok szelték
a ragvogd eget. ,Az utazds ka-
land,” — hirdette a felirar.

Nézte sokdig, szinte belefaradt,
végiil lassan elforditotta a tekinte-
tér. Valami &sszeszoritotta a szi-
vét, valami, amit nem kivint
elemezni, valami fdj6 hidnyérzet,
megtetézve az lirességet és csalo-
dést. amit akkor érzett. amikor az
el6z6  két  plakidttdl elfordult.
Gvorsan valami mdst keresett a
tekintetével, hogy ellizze a fajdal-
mat.

Kényvvel a kezében. iskolapad-
ban iild, komoly fiatalembert db-
razolt a kovetkezd plakdt, amin
egv életre sz6lé biztonsigot és
iovedelmet igért tanulds 1itjdn egy
féiskola. Miutdn ezt is megnézte,
egv masik plakdthoz fordult, amin
kép nem is volt. csak egy harsdny
szinekben pompdzé kérdés. csupa
nagy betiivel, s alatta aprébb be-
tiikkel feketén és részletesen a vd-
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lasz. ,Szerenél boldog lenni?” —feketélletr a papir aljin a felirat

kérdezték a nagy, szines betiik,
s a kis fekete betlik alattuk, ko-
molykodva magyaraztdk, hogy a
pénz a boldogsdg s a cég segitségé-
vel, melynek neve nagy betiikkel
viritott a papir aljdn, mindenki
elérheti — megfelelé befekteréssel
— a boldogsidgot ezen a f6ldon.

Mire mind ezt elolvasta, észre-
vette, hogy majdnem teljesen ma-
gdra maradt, alig néhanyan van-
nak rajta kiviil a kocsiban — azok
is tdvol — rtdvol, tgy, hogy alig
tudta kivenni a vonasaikat. Ez el-
keseritette. Hogy nem is nézte meg
oket joformdn, holott talin érde-
mes lett volna. Most mir késo,
mir kiszdlltak, — gondolta. Fi-
radtnak és fliresnek érezte magit
és haragudott a plakdtokra, hogy
elterelték a figyelmét azokrél, akik
még  pillanatokkal elébb mellette
alltak. S amint haraggal és fijda-
lommal nézett rdjuk, egy nagy
plakdtor pillantott meg a kozétt a
két ablak kozott, amik folotr a
kis plakdtok rikitottak. Kiilonos-
nek tilint, hogy eddig elkeriilte a
figyelmét, holott mindvégig ott
volt a tobbiek alatt, mindegyiknél
jelentésebben, mindegyikkel dacol-
va, mindegyiket végsd fokon je-
lentéktelenné téve.

papir vakité fehérségét mély-

fekete szogesdrét szdntotta
keresztiil. A dréthoz tapadva, két
karjit kinzé vaggyal a dréton 4t
a végtelenbe nyijtva, sziirke-fekete
alak "dllt, kicsinyen és magénosan,
a dréttdvisek és huzalok iszonyi,
6rids haléjaban. ,Ne feledd sza-
badsigra vigyé testvéredet!” —

— s 6 nem birta tovabb olvasni.
Nem volt kivdncsi rd, hogy ki és
miérr idézte fel a kisérteties ala-
kot. Haldlos faradtsigot érzett s
olyan fdjé iirességet, hogy meg-
tantorodott bele. Nem birta tovdbb
nézni a drérok kozil kinyilé
karokat, az imddkozé csalddot, a
szerelmespdrt, a fehér hajét, a ta-
nulmanyaiba meriilt fiatalembert,
semmit. Elforditotta t6liikk tehdt a
fejét, s leiilt az ablak mellé és
kinézett a sotét alagiitba, eltokél-
ten, keseriien, hdratforditva mind-
ennek. QOdaszoritotta a homlokit
a piszkos ablakiiveghez és elnézte
a kér eziistos acélcsikot, az fiires
sinpdrt, mely ott futott pdrhuza-
mosan az 6 vonatdval. Uresen,
céltalanul és hidegen futott, taldn
valami soha-nem-létezd vonat elé-
be.

Kifelé bamult, el a plakatoktdl,
a kocsi kivildgitott sivarsigarél.
De hidba ! Menthetetleniil érezte
oket, ott, elforditotr feje mogott,
a vonat faldn. Erezte &ket, jobban,
mintha rdjuk  nézett  volna,
szazszor jobban, érzékibben. Erez-
te a vasirnapi templom illatdr,
litta az ablakon becsurgé fényben
tincol6 porszemcket, hallotta a
patakot, amint a kdveket mossa a
szerelmespar ldbaindl s a siralyok
vijjogasit a fehér hajé felett.
Erezte, amint a szogesdrét a mel-
lének fesziil s karja messzire len-
dil a rehetetlen vagytél a hideg
semmibe. Merthogy ott voltak
mogotte, ott, elforditott feje mé-
gott, ott voltak elevenen, szinesen,
hit és vagy oly sok formaban,
mintha nem tortek volna &ssze ré-
gen, mintha nem haltak volna

lassti, kinos haldlt egyenként a
lelkében, mintha nem temette vol-
na oket vérzdé szivvel réges-régen
el.

A vonat csak rohant tovdbb. A

valésig a sotét foldalatt folyosd

volt, amibe keserlien firédotr sze-
me. Mikézben merev kébulatban
figyelte a szomszéd sinparon futéd
fénycsikot, a sinpdr felzendiilt,
mintegy 6rémben. Egy vonat jort
rajta. Nagy sebességgel rohant,
egy irdnyban az & vonatdval, amit
hamarosan el is hagyott. Futélag
litort néhdny késéi utast a kihalt,
tires kocsikban, amelyek oly ha-
sonlék voltak ahhoz, melyben &
is utazott. Egy kovér. kékkabdtos
nét latott
kovetkezé pillanatban elmosédott,
kék folttd valt. Azutdn az 6 vo-
nata gyorsitott s utolérte a mdsi-
kat. Lassan, egyenként hagytdk el
az ablakokat, ezirtal jobban lehe-
tett az utasokat liami. A kék folt
is djra emberré vélt, kovér, faradt
oregasszonnyd, aki nehéz  testét
hatravetve, nyitott szdjjal aludt a
rohané vonatban, mig tdjra el nem
tiint a szeme eldl,

Ta]a'm a mdsik vonatban va-
laki éppen igy nézi ezt a
vonatot és éppen ezeket gondolja,

— futott 4t agyin a gondolat,
amint a kivildgitotrt  kocsikat
figyelte. Vdratlanul lekiizdhetet-

len vagy fogta el valaki utin. Va-
laki utdn, akit nem is tudott vol-
na pontosan meghatirozni, milyen
legyen. Csak ember legyen ; mint
6 maga. Egy mdsik ember ; tirs
a halandésigban.

egy pillanatra, aki a

) - >
Keszei Istvan

A csonkahold alatt
hadirokkantak siittetik

bils csonkasdgukat.

Fejiik félott miért

kékad a hold oly véresen ?
Nyilalls kinja mért hasitja dt
a megsebezhetetlen éjszakdt ?

Ldbcsonkokra, mankékra, vérre siit,

ahol tud, fénylik mindeniitt.
Csonkithatatlan Os Egész !

Holdtélieként fénylé Hatalom !

Utdnad 1igy Fkidltozom !
Felelj én Istenem !

A csonkahold csonkdn miért ragyog ?

Miért biivél ?
Miért béjol ?
Miért babondz ?
§ miért a véres csonkasdig ?
Miért a megcsonkult vildg ?
Miért-miért a sok magdny ?
Miért a kidlté hidny ?

*

A csonkahold calatt

vonszolom én is csonkasdgomat,

nem mulé, sajgé drvasdgomat,
s imamalomhként morzsolom
monoton, lassti sorsomat...
Szemem fdjé fénnyel pardzslik,
akdr a csonkahold.

zemeimben valamikor
holdtélte wvolt !

Orékre beborult az ég ?
Lesz-e fénylé holdtélte még ?
#

A nydr roppant pénzverdéjében
milyen témér aranybdl verték
oly csillogévd csontomat ?

Ma mdr, mint rozsdds rézgaras, zorég a lelkem...

Ki fényezi ki megkopott
és rozsdds ifjiisdgomat ?
A hold folyékony aranydban
fiirdessétek meg arcomat !
i

Anydm ! szived holdudvardbél
honnan sugdrzotl annyi fény ?
Apdm ! holdudvar-dgyékodbdl
honnan siitétt a vad remény ?
Miért vonzddott vérelekben

egymdshoz holdkéros vardzzsal

annyi megbabondzé vonzalom ?

Cosanteatiold

(PILINSZKY JANOSNAK)

Mért buktatok egymdsba, mint a holdak,
miként akik egymdsba-holtak ?
Miért?! Miért?! Miért?!

#*

Tépett orszdgom, csonka foldem ! :
Te csonkaholdndl csonkdbb csonkasdg !
Csupasz, letarolt, goresds, puszta dg !

Fogydholdként

Sivé homok, zokogé pusztasdg !

csontig lefogytatok,

fogyéholdként

holtra sdpadtatok

ti idegen félholdaktdl megdtkozott

csillag-szemii anydk !
#*

Ldanyok ! szellényi sohajokkal
fodroztdtok a levegét...

Fittk ! féldre borultatok

a jové langjai elétt !

Séhajotok szellbje féliton megdll...

A csonka testeteken, mint a csonkahold,
sdpadt arcdval sdrgul a haldl.

#*

0, hajdandn

zsongd zene iitemén

suhantam én...

Ma mdr a csontom 1is csérompal !

Ki szabadit ki innen

e szildnkokra széthasadt vildghol,
e csonkahold alatti csonkasdghdl,
fullaszté, féldi bérténémbal ?

Vdagyam rdcsokat ztizva gy dérémbal !

*

Lesz még 1do,
amikor a rokkantakon

a kéz kind,

kiné a ldb ?
Kiteljesedik-e a megcsonkult
véres vildg ?

Orokre beborult az ég ?

Lesz-¢ fényl§ holdtélte még ?
Nem tudja koztink senkisem.
A hold csak kokad véresen...
Csonkithatatlan Os Egész !
Holdtélieként fénylé Hatalom !
Utdnad gy kidltozom !

Adj vdlaszt Istenem !

Hirtelen elontétte az izgalom.
Az egyik kocsiban maginos férfi
iilt az ablakndl. Eppen lgy nézett
ki az ablakon, éppen olyan mohd,
csodavaré kétségbeeséssel meredt
a masik vonatra, mint § maga.
A kér vonat most pirhuzamosan

futotr s a férfi — csontos, szikdar,
nagyszemii ember, Shozzd kisér-
tetiesen hasonlé — néhdny kiils-
nos, dlomszerii pillanaton 4t,

szinte kartdvolsighan volt téle.
KettGjiik tekintete egy pillanatra
taldlkozott. Csupdn egy pillanatra.
A maisik vonat felgyorsitott, s a
magdnos férfi eltlint, taldn 6rék-
re.

Vajon arra gondolt-e az ismeret-
len is, amire 6 ? S ha igen, vajon
gondolt-e rd, hogy a mdsik vonat-
ban valakinek ugyanolyan fijdal-
mas az élet s ugyanolyan riaszt6é
a haldl, mint neki ? Erezte-e ab-
ban a pillanatban, mikor a sze-
miik talilkozott, hogy valami
kapcsolat van koézéttiik ?  Laza,
elemezhetetlen, milé kapcsolat ;
halandék kapcsolata. Vagy csak
dlom volt a pillanat, s az isme-
retlen egészen mds dolgokat for-
gatott a fejében ?

Néhdny percre kinzé vigy fog-
ta el. hogy megtudja az igazat.
Azutin firadtan lehunyta a sze-
mét. A vonatok futnak, rohannak
a végtelen alagutakban, — gon-
dolta. Egyik erre, mésik arra, s né-
ha megesik hogy kettd pdrhuza-
mosan fut néhdny répke percre s
még a kattogdsuk ritmusa is egy.
S azutin elrohannak egymds mel-
161...

Nagyon elfiradt s mir nem
is tudott neki fdjni semmi,
s mar nem érdekelte, hogy valé-
sig volt-e a pillanat vagy illizié ;
a pillanat az idegennel, vagy
mind az amit a plakitok jelentet-
tek. Maga elé meredrt, iires szivvel.
Nem nézte a plakitokat, de nem
is fordult el téliik. Nem volt mar
erre semmi szitkség. Nem leste
szorulé szivvel, hogy utélérik-e a
vonatot a masik sinpiron, nem
hallgatta visszafojtott 1élegzettel,
hogy hallja-e a mdsik vonat dii-
bérgését. Ha 1ijra ldtta volna az
idegent, sem t6r6ddtt volna mdar
vele.

Ult elernyedten, a teste lgvan
kovette a vonat ringdsit és nézte
a sajat tiikorképét a piszkos ab-
lIakiivegen. Nézte az ismer8s volté-
ban is idegen alakot, aki roskadtan
iilt az ablak mellett s aki mdgdtt
ott titkr6z6détt az iires, kihalt
kocsi. Nézte dnmagit...

A vonat kozben néha megillt,
majd 1jb6l tovdbbrohant. Egy
izben észrevette, hogy mds irdny-
ban haladnak mint elébb. Nem
torédott vele. Az idé megsziint
s minden konnviivé vdlt. A sotét
alagutat kivildgitott megdllék vil-
tottdk fel néha. majd teljesen
eltlintek s az alagit nagvon sdtét
lett. Mind ez nem érdekelte. Ké-
s6bb észrevette. hoev a kattogds
és diiboreés megsziint. A  vonat
némién 4llt, ridegen és vildgosan a
sotét  alagiitban. Csend volt.
Fencketlen, néma csend. Ult to-
vibb és nem tor6dott vele. Az aj-
tok maguktél némin kinviltak.
Csak most ldtta. hogy egy ki-
halt. sétét dllomdson vannak. Nem
mozdult.

A vonat eleje fel6l a csendben
lénteket hallott kozeledni. Ajtdk
csanédtak. amint a kdzeledd eevik
kocsib6l a mdsikba ment. végiz az
iires vonaton, Eovre kozeledtek a
Téntei. véeiil kinvitotta az el6z6
kocsi feléli aitét és helépett az 6
kocsijdba. Magas volt és szikir. A
hére., mint a vpercament. Csoddl-
kozva nézett rd. amint ott iilt si-
nadtan, egvediil az fires kocsi-
ban.

W Véegillomis.,” — mondta a ma-
sik csendesen. de naevon hatdro-
zottan. mikézben csontos kezével
az aité felé mutatott és meg-
indult elstre.

O feldlle és ensedelmesen kévet-
te a sotétbe,
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Pesti tajkép

CSODOT OKOZOTT a hé Bu-
dapest kozlekedésében — irja a
Magyar Nemzet. — Mint a csa-
tatér, olyan a budapesti Nagykor-
it véges-végig. Déiutan fél &t van.
Csticsforgalom. Mint vert sereg to-
cs0g a grizzé mocskolodott massza-
ban villamostél villamoshoz a ha-
zafelé igyekvOk tomege..Reggel még
reménykedtek, hogy délutianra mar
nem talalkoznak ezzel a szennyes.
stirii kozeggel, de még este is a
kdsis ho volt az uralkodd elem
Budapesten.

A Majakovszkij utecanal noeke
konvoj vonul a Nemzeti felé. Nyom-
ja a ,grizt” a jarda szélére. Jo, hogy
ezt miveli, mert eddig csak a
jarmiivek tették ugyanezt. De rossz
is, hogy ezt miiveli, mert igy csak
még nagyobb akadalyokat gordit az
matkelni” kényszeriilok elé. Ahol
eddiz csak a cipdfelsorész lett ned-
ves, mostantdl bokan felill ér a
latyak. Labtorés kockazata nélkiil
pedig az ugrdssal nem lehet probal-
kozni.

A November 7. téri korforgalom-
ban a .szlizfoldék"” hangulata fogad.
Latvanynak szép, kozlekedésnek
csapnivalé. A Népkoztirsasag utja
mentén régebbi havak emlékeként
— hegyek. Jardan és uttesten —
tan éppen ezért — az Uj ho ugyan-
csak latyakka szégyenkezve. Budan
2 F§ utcatd]l a Széna térig érintet-
len , homezok”.

Az eltakaritatlan hotémegek miatt
egymast kovették a torlodasok a
villamos- és autdbuszkdzlekedésben...

A KOZTISZTASAGI HIVATAL
homokozé kocsijai egyébként nagy
karokat okoztak a Martirok utjan.
A durva sodert nem az uttestre
szortdk, hanem nagy ivben felvag-
tak a kirakatokba és egész sor lizlet
livegablakat oOsszetorték. Tiz-tizendt
kirakat ment tonkre, s a nagy erd-
vel szerterdppend kavicszapor a ja-
rokelok testi épségét is veszélyez-
tette.

A sikos jardakon, utcai atkelShe-
lyeken kora reggeltdl délutanig egy-
mast érték a balesetek. A mentok
foorvosanak tajékoztatdja szerint
Budapesten cslitortokoén, januar 3.-
an, 35 labtorés, stlyos ficam, comb-
nyaktorés tortént.

Stlyosbitotta & helyzetet, hogy
a mentok is rendkiviil nehezen, szo-
katlan késésekkel kozlekedhetiek.
Nemcsak a balesetek szinhelyére ér-
keztek késéssel, hanem orvosok hi-
vasara, betegszallitasra, betegeknek
korhazbol vald hazavitelére is egy-
mast kdvették a késések a mentok
menetrendjében.

Azt mondjak a mentok iligyeletén.
hogy sok balesetért felelosek azok
a hazfeliigyelok is, akik Ugy vélik,
hogy ha megsoztak a jardat, ezzel
eleget is tettek kotelezettségiliknek.
Pedig a s0 csupan megolvasztja a
havat, és sarossi, sikossi teszi. Es
maris elkdvetkezik a baleset.

BUDAPESTEN a Koztisztasagi
Hivatal nem tudott megbirkézni a
héval. Mas években mér a havazas
legkezdetén — amikor még csak
egy-két centis a hdo — munkaban
lattuk a motoros seprogépeket.
Most, mintha az linnep békéje és
csendje magdval hozta volna a nyu-
galmat a hotakaritisban is. Csak
gyllt és gyiilt a ho, s még a leg-
forgalmasabb foutvonalakon is dreg
héra hullt az 0j.

A Koztisztasagi Hivatal szerint a
TEFU nem acdott iddben elegendd
tehergépkocsit a hdhegyek elhor-
disara. A TEFU-nal viszont azt
mondjak: igaz. hogy tdbb kocsit
igértek, mint amennyit adtak, de
a TEFU-kocsik egy resze tltkodzben
akadt el az orszaguton.

Budapesten mintegy egymillié em-
ber dolgozik, koziiliik 140 ezren
HEV-en, vonaton, autébuszon jar-
nak be a fovarosba. A vidékiek at-
lag két orat kestek a munkajukbdl
és a budapestiek nagy része is —

" ez a gyarak, hivatalok vezetdinek
egységes tapasztalata — jocskan ke-
sett a meglassubbodott kozlekedés
kovetkeztében. Mit szamitottak ki
ebbdl a statisztikusok?

Azt, hogy atlag egy-egy Budapes-
ten dolgozo ember odtven percet ké-
sett, ennyivel kevesebbet dolgoztak
a gépek, ennyli a munkakiesés az
iréasztalok., a rajzasztalok mellett.
Ez egyiittesen mintegy 6,7 millié
forint értékil veszteség akkor is,
ha csupan a dolgozék munkabérét
szamoljuk. Csak ebbdl 2 6.7 millié
forintbdl 55 teherautdot vasarolhatna
a Koztisztasagi Hivatal, ez pedig
alapjaban elegendd lett volna ahhoz,
hogy a budapesti utciakat idében
rendbe tegyék...
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A LAPKIADOK NEMZETROZI
SZOVETSEGENEK  végrehajtobi-
zottsaga legutobbi iilésén iinnepélye-
sen megismételte azt a felhivist,
amelyet milt év majusiban a ma-
gyar kormanyhoz intézett Bibo Ist-
van szabadonboesajtasa érdekében.
Az 1uj hatarozat hangulyozza, hogy
Bibo Istvan kiszabadulisat meg-
konnyebbiiléssel fogadna az g egész
vilagsajté és a nemzetkozi kozvéle-
mény.

i“*

A BBC TELEVIZIOJA szép
addsban  emlékezetr meg Kodidly
Zoltdn 8o. sziiletésnapjarél. Dom-
jdn Jozsef pava-fametszeteirél mii-
vészi  film-montdzst  készitertek,
amellyel Koddly ..Felszdllotr a pé-
va” cimii miivének kdzvetitését
illuszrraleik.

I'**

ADORJAN ANDRAS London-
ban élé zeneszerzének iijabb két
miive jelent meg a Chappell kiadd-
ndl : ,,Pets Corner” cimii zongora-
szvitje és ,Sérénade Basque” cimii
csellé és zongordra irt szvitje.

‘*‘l‘

VAS ROBERT, egy londoni
zsid6 kozosségrol késziterr, ,,Vani-
shing Street” (Az eltiing utca) ci-
mii dokumentum filmjér nagy si-
kerrel mutattik be Londonban. A
BBC  kritikusa azt jovenddlte a
filmrél, hogy alighanem felsora-
kozik majd az angol dokumentum-
film klasszikusai kozé. Vas |, Fi-
nale” ¢imii kisfilmjér bemutattdk
a londoni ¢és a tours-i fesztivdlon
¢s az angol televizié janudrra mi-
sordra tiizte. A fiatal rendezé je-
lenleg Gordon Gyorgy festémii-
vésszel egyiitt Karinthy Cirku-
szd”-nak rovidfilm viltozatan dol-
gozik.

*"

BERNARD SHAW ,Caesar és
Cleopatra” cimii dramdjdbol mu-
sicalt irt Manosz Hadzsidakisz, a
wVasdrnap soha” cimii film gorég
zeneszerzbje. Az Athénben bemu-
tatott musicalt a kézonség és a saj-
t6 elismeréssel fogadta.

I‘*I'

HETVENEGY ESZTENDOS ko-
raban meghalt Thomas l\fﬁf.chell. a
kitlind amerikai jellemszinész.

*
* e

SZAZHUSZ NAPOS kalandos uta-
zas utan a Bahama-szigetekhez tar-
tozé San Salvador szigetére érkezett
a Ninaz II. nevii galya, amely Ko-
lumbus Amerikat felfedezé hajoja-
nak hii masaként épilt. A hajot,
— amelyen egy spanyol kapitiny
vezetésével hét fonyi személyzet tar-
tozkodott — sokaig elveszeiinek
hitték.

*
*

A KARACSONYI UNNEPEK
alatt egy  =iirichi megdnhdzbol
eltiint Van Gogh ,Paraszt fehér
sapkdban” cimii festménye, amely
becslések szerint 15.000 dolldrt ér.

ﬁ**

PRAGABAN Zdenek Kopac ren-
dezd iranyitasaval megkezdték a
Franz Kafka-életrajzfilm forgatasat.

t**

ROMABOL JELENTIK, hogy Lui-
gi Chiarini, 2 Pisai Egyetem film-
esztétika professzora valtja fel a
Velencei Filmfesztival elnoki tiszt-
ségében Domenico Meccolit, aki j-
bol az ujsagirasnak kivanja szen-
telni minden idejét.

*

* %
BERZETEI ILONA, Hegediis
Gyula ézvegye, 88 éves kordban

elhunyt. Berzétei Ilona negyedszd-
zadon keresztiil jdtszott a Vigszin-
hdazban.

***

ANEKDOTAT KOZOLT Hegediis
Gyularol, a Vigszinhaz egykori nagy
miivészérol 2 Nok Lapja. A torténet
azt allitja, hogy Hegedis megrogzott
agglegény volt és sohasem gondolt
ndisiilésre, — éppen akkor, amikor
ozvegyét elhantoltak férje mellé a
mariabesnyoi temetében...

SANDOR KALMAN iré, hosszi
szenvedés utdn, 6o eszfendés ko-
rdban Budapesten meghalt.

Jelentésebb munkdi : a ,,Tol-
vajok kertje” és ,,A legsovinyabb
tchén esztendeje”, amelyekben a
ndacizmus borzalmainak és a régi
tirsadalmi visszdasdgoknak élessze-
mii, keserlien szatirikus lefrdsdt
adja. Szinmi és film-irdssal is
prébilkozott. Regénveinek ¢és no-
velldinak értéket nem befolydsol-
hatja politikai-publicisztikai tevé-
kenysége, amelvet a partvonal vil-
tozasa kovetkeztében haldlakor —
az elemi joizles megragaddsival —
elsének a kommunista hetilap, az
+Elet és Irodalom” hasdbjain ép-
pen azok az elvtarsai itélnek el,
akik még néhdny évvel ezelétr a
most megbélyegzett ,.szektdssigra”
¢s ,fanatizmusra” biztattak.

&
-

TIZENOT NAGYBANYALI festé
300 képébél nyilt  nagyszabdsi
kidllitdas januwdr s5-én a Magyar
Nemzeti Galéridban.

*
*

OLASZORSZAGI vendégszereplés-
re utaznak a debreceni Csokonai
Szinhdz operaénekesei. Parmaban
két eldadason mutatjik be Mozart
Figaro hazassigza cimii miivét és
sz06 van arrdl, hogy Reggio Emilii-
ban is szinre lépnek. A debreceni
MAV Filharmonikus Zenekar ezen-
kiviill koncertet ad Pdarmdban.

A .

MEGJELENT az 1963-as magyar
bélyeg-katalogus a Filatélia Valla-
lat kiadasiban. A 280 oldalas kényv
részletesen ismerteti a magyar bé-
lyegeket 1850-t61 — az osztrak pos-
taigazgatosig els6 magyarorszagi
bélyegkiadasatél — 1962 oktoberéig,
a Magyar Bélyegeoyiijto Szovetség
tizéves jubileuma alkalmabdl kia-

dott XXXYV. bélyegnapi sorig és
blokkig.
***

HATVANOT EVES KORA-
BAN elhunyt dr. Varga Istvdn
egyetemi tandr, a neves kozgaz-
ddsz.

GIOVANNI MANARDO, a XVI
szazad nagy orvos-humanistija szii-
letésének Gtszizadik évforduléjan a
ferrarai egyetem nemzetkozi tudo-
manyos ilésszakot rendezett, mely-
re magyar részrol dr. Arady Kal-
man féorvest és dr. Tardy Lajost, a
Széchenyi Konyvtar tudomanyos
munkatarsat hivtik meg, akik Ma-
narde magyarorszagi miikédeéséral
tartanak eléadast.

***

LEMONDOTT dr. Hewlett John-
son, a kommunista szimpatiairol is-
mert canterbury dékan. A kiralynd
elfogadta lemondasat. Dr. Johnson
januar 25-én lesz 89 éves.

-
* *

A MADACH SZINHAZ harom
drima bemutatojara késziil. A Ka-
maraszinhdzban Gyarfds Miklés
~Valtoznak az idok” cimi vigjateé-
kat adjak el6. A kovetkezd premier:
Shaw ,Tanner John"” cimii vigjate-
ka lesz februar 1-én, majd ismet
magyar darab kévetkezik: februar
9-én tlzik miisorra Kamondy Lasz-
16 . Vad és varazslat” cimii drama-
jat.

A BECSI INTERNATIONALES
KULTURZENTRUM kidllitdst

rendezett Szoke Laszlo festménye-
ibél és grafikdibol.
*“'

VASARY TAMAS zongoramii-
vész nagysikerii hanguversenyt adot!
New Yorkban ; a Voice of Fire-
stone népszerii televizidaddsban 1is
fellépett.

bd
*

DICK POWELL amerikai szinész
hosszil és fajdalmas betegség utan
otvennyolc éves koraban Hollywood-
ban elhunyt. Divatos énekesként
kezdte palyafutasat, s sziamos ze-
nés filmvigjatékban lépett fel
(Footlight parade, Convention City,
Broadway Gondolier, Page Miss
Glory, Hollywood Hotel), majd
apacs-szerepeket jatszott kiilonféle
biiniligyi filmekben. 1952-ben David
Nivennel és Charles Boyer-val fiie-
getlen televizios tarsasigot alapitott,
2 ,Four Star Television Inc.”-t,
amely folytatélagos tdérténsteket
forgatott. A radidadasokhoz sajat
szintdrsulattal rendelkezett, s a
Broadway-n is mutatott be dara-

- bokat.

Hogyan lehet elofizetni
az Irodalmi Ujsagra?

Anglidban: ,The Danubia Book
Company”, B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off Piccadilly Cireus) Lon
don W.l. Argentinaban: Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. c¢/o Délamerikai
Magyarsag, Buenos Aires. Ausztralia-
ban és Uj-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt-
ridban: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Belgiumban:
Petrovits Simon, 50, rue Moris,
Bruxelles 6. Braziliaban: Li-
vraria D. Landv, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postal 7943, Sao Paulo.
Danidban: Dr. Németh, Magyar
Konyvterjesztéo és Hirlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhawmn K.
Franciaorszagban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliére, Paris 9. Ir-
orszdgban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sandor konyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash konyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana-
daban: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montrezl, Németorszag-
ban: Szarvas Géabor, Stuttgart/
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor-
szigban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21, Roma, Svijc-
ban: Agoston Istvan, 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk-
szam: I. 162.84. Svédorszdghban:
Magda Hamori, Kanadastigen 17,
{ “ockholm-Liding6. USA-ban: Alex
B dor, 64—11, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene-
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara-
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadohivatalunk 0j cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjiuk elofizetoinket, hogy a
nemzetkozi postautalvanyokon és
csekkeken lehetoleg tiintessék fel az
Irodalmi Ujsig francia nevét: ,,GA-
ZETTE LITTERAIRE HONGROI-

SE”, Csekkszamla szam: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Ternes,

Az Irodalmi Ujsag ara:

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso, Ausztralia: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia: 60 crusero, Dania:
1 korona, Finnorszag: 45 marka
Franciaorszdg: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarorszig: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németorszag: 60
pfennig, Norvégia : 1 korona, Olasz-
orszag : 70 lira, Svédorszag: 80
ore, Svajc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs. :

Pélévi elofizetési dij egyes szam
aranak tizszerese, egyévi huszszo-
rosa.

Légipostan példinyonként 20 US
dollarcentnex megfelelé Gsszeg sza-
mitandé az eldfizetéshez.

SOMERSET MAUGHAM, az is-
mert angol iro, eki az idén januar-
ban tolti be 82. évét, lUgyvédje koz-
vetitésével a nizzai felsGfoku biro-
sag elott pert inditott Londonban
€l0 ledanya, John Hope lord angol
parlamenti képviseld és volt had-
ligyminiszter neje ellen. A , Borot-
vaélen™ szerzoje ilymodon akarja
a leanyanak tett, mintegy tiz mil-
li6 francia frankra rigé adakozasait
semmisnek nyilvanitani.

Somerset Maugham és lanya ko-
zott a teljes szakitdst a londoni
Sotheby Galériaban megtartott ar-
verés valtotta ki, ahol az ird kép-
gylijteménye Keriilt eladasra. ,Az
eladott képek koziil tiz, Renoir, Mo-
net, Matisse, Utrillo, Bonnard mii-
vei, amelyek csak maguk 3.500.000
frankot hoztak, az én tulajdonomat
képeztéls, — nyilatkozta Lady Hope.
— Atyam ezeket 2 képeket nekem
adta, s ezt az elhatdrozasat tébbh
izben megerdsitette.,” Ennek ellenére
nem tiltakozott az arverés ellen,
csupin a festmények ellenériékét
zaroltatte a Sotheby Galériaval, ar-
ra varva, hogy az angol igazsagszol-
galtatas kimondja a végsd szot, ap-
ja-e avagy 6 maga a vitatott képek
gazdaja.

Idokozben a csaladi konfliktus
tovabb bonyolodott. Somersef Maug-
ham, aki lednya haldtlansaginak
ezeregy jelét talalta, a francia tor-
vényeknek megfelelé tormak sze-
rint Orokbefogadta magantitkarat,
Alan Franck Searle-f.

Maugham mostani elhatarozasat
tébb érvvel timasztja ala. Hivatko-
zik 2 francia maganjogi térvény-
kiényv 955. paragrafusiara, amelynek
értelmében sulyos sértés és halat-
lansig esetén az adomanyok vissza-
vonhatok; s szerinte lanyanak nem
egy tettére érvényes a torvénycikk
meghatarozasa. Az ird masik érve
sokkal kényesebb koOrtilményekre
utal. Somerset Maugham azt allit-
ja, hogy amikor leinya 1915. majus
16-an Romaban megsziiletett, anyja,
Gwendoline Barnado még Henry'
Wellcome hitvese volt. Mivel pedig
ez utobbi a sziiletett gyermeket
soha nem tagadta meg, jogilag Lady
Hope torvényes apjanak tekinthelo.
Henry Wellcome és Gwendoline
Barnado kozott a valast 1917. ma-
jus 25-én mondtak ki New Yorkban,
s az iro csak akkor vette el Lady
Hope anyjat.

=
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RITKA MUTETRE keriilt sor
Szegeden. Szdntd Istvdn 26 éves
gépszerelr  életveszélyes  dllapot-
ban szillitotdk a Szegedi Orvos-
tudomanyi Egyetem sebészeti kli-
nikdjira. Electe megmentésére, az
egvediili lehetéség az volt, hogy
szervezetébe ép vesér iiltessenek at

Magvarorszagon eddig még nem
végeztek ilyen miitérer. Szdntd
Istvin csalddragjai valamennyien

telajanlottdk egyik veséjiiker, s a
testvérek kozil a 21 éves Laszlot
villasztottdk ki az orvosok.
Gondos elokésziilet utin decem-
ber z21-én keriilt sor a nagy mii-
tére. Janudr elején az életmentd
harc még nem érr véget és még
hosszii idére van sziikség a bereg
felgydgyuldsihoz.

-
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FERENCSIK JANOS befejezte
amerikai vendégszereplését, amely-
nek sordn szeptember elejétél de-
cember kozepéig tiz operaeldaddst
és kilenc  hangversenyt vezényelt
San Franciscéban és Los Angeles-
ben.
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FEJTO FERENC BESZAMOLOJA KELET-BERLINBOL

NINCS BEKE
A “"BEKETABOR” -BAN

A Német Szocialista Egységpért
kelet-berlini kongresszusa, amelyen
alkalmam volt a francia AFP tudé-

sitojaként részt venni, ismételten
¢s  hangsilyozottan megmutatta,
milyen, immdr alig dthidalhaté

szakadék valasztja el egymdstél a
szovjet és a kinai kommunista par-
tot. Hruscsov és a pekingi kiildotr,
Vu Hsziu-Csuan, noha mindketten
« marxizmus-leninizmus  hivének
valljadk magukat, ma mdr teljesen
kiilon nyelven beszélnek. Jelenleg
Hruscsov bizonydra konnyebben
ért sz6t Kennedyvel mint Mao Ce-
tunggal, s ennek okdt talan éppen
abban kell keresni, hogy az Egye-
siilt Allamok elnokének aligha jut
eszébe, hogy a szovjet partvezértdl
elvitassa a ,lenini hagyomany igaz
és mélté 6rokose” cimér.

Gomulka szerepe

A kelet-berlini kongresszus elGes-
téjén a kiildotrek és a megfigyelok
f6leg azt raldlgattdk, mi lesz Hrus-
csov valasza a kinaiak javaslatdra,
amelyben a kommunista  pdrtok
csicsértekezletének az Osszehivdsit
kérték a vitds kérdések rendezésé-
re. Hruscsov mindenesetre hamar
beldtta, hogy a kinai javaslat egy-
szeri ¢és hatdrozott elurasitdsit
egyes kommunista partok nem
vették volna j6 néven. Igy példdul
az indonéz, norvég, ddn és észak-
koreai partvezetdk azt hangoztat-
tdk, hogy mindent el kell kévetni
a kibékiilés érdekében : a nemzet-
kézi mozgalom kettészakaddsa a
kommunizmus jévijét végzetes ve-
széllyel fenyegetné. Joggal lehet
feltételezni, hogy a szovjet parton
beliill is szdmosan ezen a véle-
ményen vannak. De kétségreleniil
Gomulkdnak  rtulajdonithaté az
oroszlinrész abban, hogy a kelet-
berlini kongresszus  elGestéjén
Hruscsov lemondott eredeti, eluta-
sité tervérdl.

Koézismert, hogy Gomulka né-
zetei a nemzetkdzi kommunista
mozgalom  szervezerni  kérdéseit
illetéen meglehetésen rugalmasak,
s 4lldspontja nem sokban kiilon-
bozik Togliattiétél, vagy — hor-
ribile dictu — Titoét6l. Gomulka
tudatdban van, — s ezt a berlini
kongresszuson kertelés nélkil ki is
mondta, — hogy a Szovjetunié td-
mogatdsa nélkill rendszere, akdr-
csak a t6bbi kelet-eurépai kommu-
nista orszdgé, aligha tudna huza-
mosabban ellentdllni a kiilsé anti-
kommunista eréknek, (és, persze,
a belsé ellenzéknek, amir6l beszé-
dében nem tett emlitést...). De
ugyanakkor nem felejti el, hogy
sajit pdrtjdnak viszonylagos fiig-
getlenségét a kinaiaknak s neve-
zetesen a szovjet-kinai ellentétnek
készonheti. Az igazsig az, hogy
Gomulka érdekeinek egy olyan,
meglehetésen laza, az egyes par-
tok  fiiggetlenségér  tiszteletben
tart6  nemzetk6zi  kommunista
szovetség felelne meg, ahol béké-
ben megférnek a dogmatikus ki-
naiak és a revizionista olaszok, ju-
goszldvok és lengyelek. Véleménye
szerint, Kina és Jugoszldvia kiva-
lasa utin a nemzetkézi kommu-
nista mozgalomban szinte kizdré-
lag Hruscsov szava érvényesiilne, s
az egves orszigok kommunista

partjai egyre kevésbé . tudnak
megakaddlyozni Moszkva kozpon-
tosité torekvéseit. Barmilyen meg-
lepének tinjék is a be nem ava-
tottak szemében, a lengyelek és a
kinaiak, noha szinte minden Dbel-
és kiillpolitikai kérdésben kiilonbé-
=6 nézeteket vallanak, egy lényeges
kérdésben mégis egyetértenek :
mindketten  kévetelik, hogy az
egyes kommunista pdrtok és kor-
mdnyok politikdjukat sajdt elkép-
zeléseik szerint alakitsdk, inkdbb
figyelembe wvéve a helyi, nemzeti
adottsdgokat, mint Moszkva gyak-
ran téves és merev rendelkezéseil.
Ez az egyetértés a legvildgosabban
1956 Gszén, a ,lengyel oktéber”
alkalmaval mutatkozott meg, de a
két pdrt vezetbi azdta sem feledték
el egészen.

Megbizhaté informicidk szerint,
melyeket a kelet-berlini kongresz-
szus résztvevéli korében gylijtot-
tem, Hruscsov Gomulka tandcsat
kévette, amikor a kinaiak altal oly
hatdrozottan kévetelt konferenciat
»elnapolta”, és a ,csicstaldlkozé”
feltételéiil azr szabta meg, hogy a
pekingi vezeték  haladékealanul
sziintessenek meg minden polémidt
és frakcids tevékenységer. Hruscsov
ezzel iigves sakkhizdst tett, s hig-
gadt. tiirelmes  jdtékosnak bi-
zonyult. Enver Hodzsa és tarsai
most mdr nem vethetik a szemére,
hogy békiilékenyebb az imperia-
listdkkal, mint a testvérpartokkal
szemben. Beszédjében szé6 sem
volt kikézositésr6l, nyilvinos meg-
bélyegzésrdl, s vdratlan ideolégiai
tiirelmessége — legaldbbis ldtszé-
lag — nyitva hagyta a kaput a
kibékiilés elétr.

A kinaiak valasza

Hruscsov keresve sem taldlt vol-
na ravaszabb taktikdt arra, hogy
a kinaiakar zavarba hozza, s taj-
tékz6 diihiiket kivdltsa, Hiszen ha
elfogadjdk a felkindlt fegyverszii-
netet, ez nemcsak azt jelentené,
hogy a vitdban Moszkvié és bari-
taié — akik pedig éppen a kong-
resszuson keményen birdltdk a pe-
kingi vezetéket — lenne az utolsé
sz6. hanem valdsigos kapituldcié-
val is folérne. Az egyre jobban el-
mérgesedd vitiban mi madssal zsa-
rolhammd Mao Moszkvat, mint a
sejtetd rdgalmak, a puffogé széla-
mok és a demagdgia fegyverével ?

A kongresszuson felszélalé ki-
nai kiildétt, Vu Hsziu-Csuan be-
széde ezt a zavart és ingeriiltséget
titkrézte. Arcizma randuldsa nél-
kiil, ldtszélagos tdvol-keleti szen-
vedélvtelenséggel, de Iényegében
jottdnyit sem engedve sorolta el
Peking ismert, szélsbséges téziseit.
A kiildotrek egv ideig kinos csend-
ben Thallgattdk kirohanisit, de
amikor a jugoszldv ,A4rulékra” ke-
rillt a sor, a teremben kifiityiilték,
és az elndk is rendre utasitotta a
szonokot.

A Tito ellen intézert vadak
eevébként kiilonssebben nem lep-
ték meg a kiilddtteker : Peking-
ben régéta fiijjdk ezt a nétit. An-
nil meglenébb volt, hogy a kinai
szénok milyen gyorsan vélaszolt
Hruscsov javaslatdra. Igaz, a felki-
nalt  ideolégiai  fegvversziinetet
nem utasitotta vissza kereken, s6t

ugy igyekezett feltiintetni a dol-
gokat, mintha ez a kezdeményezés
kinai otlet lett volna. Hruscsov
felhivdsdnak &szinteségét azonban
kétségbe wvonta, s a szovjet kor-
ményfének a szemére vetette, hogy,
visszaélve a szénoki emelvénnyel,
tjabb tdmaddst intézett a kinai és
alban vezetSk ellen.

Vu Hsziu-Csuan arra is célzotr,
hogy Hruscsov csak azért fogadra
el a kommunista partok ,,cstlcsta-
lilkozéjanak” a  tervét, mert
kénytelen volt az egyes partok
nyomdsidnak engedni, amelyek ,a
kinai  pdrttal egyiitt aggddva
szemlélték a szakadds veszélyét”,
s amelyeket ,mnémely testvérpdrt
Kina-ellenes hadjdrata elkeseritett”.
Vu végiil is Hruscsov elé terjesz-
tette azokat a feltételeket, melyek
szerinte, vagyis fénoke, Mao Ce-
tung szerint az ideolégiai fegyver-
sziinethez elengedhetetlenek. Elsé
tekintetre ezek a feltételek teljesen
drtalmatlannak tiinnek. Szinte ne-
verségesnek ldtszik, hogy a kinaiak.
miel6tt igéretet tennének a vitdk
besziintetésére, arra kérik az oro-
szokat, hogy biztositsidk &ket mar-
xista-leninista  érzelmeikrol, stb.
Persze, a kongresszus  résztvevol
elértették a szavak igazi értelmér.

Valéjaban, amit Vu Hsziu-Csuan
a fegyversziinet eléfeltételeként ko-
vetelt, s amit az egyes partok fiig-
getlenségée hangoztaté célzisok vi-
rignyelvén adott €l6, nem mis,
mint az, hogy a Szovjetunid is-
merje el a kinaiak és bardtaik jo-
gdt arra, hogy a nemzetkdzi kom-
munista mozgalom keretén  beliil
szervezett kisebbséget  képuiselje-
nek. Ezt pedig a kommunista sz6-
hasznélatban | frakciézdsnak” ne-
vezik...

A tobbség nevében Hermann
Matern. a kelet-német Politbiiré
tagia, Ulbricht kézvetlen munka-
tarsa vdlaszolt a kinai kiildétt be-
szédére. s kijelentette, hogy a
frakciézds Osszeegyeztethetetlen a
marxizmus-leninizmus alapelveivel.
WEgvyszer és mindenkorra fejezziik

be a kisebbséorél.  tébbséerdl,
szakaddsrél  valé  fecsegést 1”7 —
kidltott fel a kongresszus tapsa
kézepette — Mi, kommunis-
tdk, csak egységrél  beszélhe-
tiink ”?

A valésig az. hogv éppen ez az
egység hidnyzik. Ma miér senki
sem tagadhatja, hogy Hruscsovot
és Maot legalibb olyan szakadék
vdlasztja el, mint 1917-ben Lenint
és Rautskyt. a II. Internacionilé
feloszldsa el6te.

Az egyetlen — s igaz, jelentds
— kiilonbség az 1917-es és a je-
lenlegi helvzet kozdtt az, hogy ma
a kommunista vezeték mnemcsak
partjuk irdnyi{téi. hanem, mint ép-
pen Hruscsov é Mao Ce-tung
esetében. A4llamférfiak is. akiknek
szamolniok kell az dllami érdekek-
kel. Es ha ennek ellenére az érdek-
szovetség felbomlisa és a kenyér-
torés  valdsziniliséee mutatkozik
meg Moszkva és Peking kézott, an-
nak okdr elsésorban abban kell ke-
resni. hogy Mao Ce-tung sze-
mélyében a vildgforradalom hive
és a bdartember erésebbnek ldtszik
az -dllamférfindl. Olybd tiinik,
mintha csak Mao, Trockij megké-

sett tanitvinyaként, — akinek el-
veit pedig mindig is tdmadta, —
a vildgforradalom oltardn foldldoz-
na eredeti tervét, hogy az elmara-
dott Kindbél a Szovjetunié segit-
ségével fokozatosan nagy ipari ha-
talmat épitsen ki. De vajon med-
dig folytathatja ezt a viligot ldn-
gokba boritani késziilé kalandor-
politikdt, s akadnak-e kornyezeté-
ben redlisabb elmék, akik a nagy-
zasi hébortbél sziiletert terveinek
ntjae 4lljak ?

Hruscsov, gy ldtszik, szdmit
erre a palforduldsra, s ez magya-
razza meg, hogy a kinaiakkal
szemben  varakozé  dlldspontra
helyezkedik.

Ami a konfliktus tovdbbi ala-
kuldsat illed, valészinii, hogy egy
hosszabb, vitdkkal, alkudozassal,
halogatdssal teli szakasz kovetke-
zik, amely alatt az ellenfelek az
ideolégiai fegyversziinet gyakorla-
ti megvaldsitisinak a lehet6ségeit
puhatoljdk ki. Mindenesetre Hrus-
csov addig is igyekszik sajdt sorait
rendezni és megerdsiteni, s ha le-
het. a pekingi vezetéket még job-
ban elszigetelni.

A német kérdés

Kennedy elnoknek minden oka
megvan, hogy elégedett legyen
Hruscsov kelet-berlini  szereplésé-
vel. A szovijet kormdnyfé janudr
16-4n elmondott mérsékelt szelle-
mii beszéde azt bizonyitotta : leg-
fébb gondja az, hogy megfeleld
légkort teremtsen az Egyesiilt Al-
Jamokkal valé wjabb tdrgyaldsok-
hoz. Hruscsov iigyet sem vetett
Ulbrichtra és a kelet-német kom-
munistdkra, akik minél elébb sze-
retnék felszdmolni a ,kapitalizmus
¢l kirakatdt”, minden bajok for-
risit a szemiikben : Nyugat-Ber-
lint. Erthetden tudtukra adra,
hogy a berlini kérdés rendezése az
8 szdmdra egydltaliban nem ége-
t6, s a német békeszerzédést is
aldrendeli a Kelet és Nyugat ko-
zott fenndlls problémédk altaldnos
megvitatdsanak.

Hiiba vadoltdk gyengeséggel és
gvdvasiggal a kinaiak, Hruscsov
megint csak a ,béke hive” sze-
repében jelentkezett, s apokalipti-
kus képekkel idézte az esetleges
atomhdabori borzalmas pusztitdsait.
Washingtonban. Londonban és Pa-
rizsban  bizonydra  felfigyelnek
majd kijelentésére, amely szerint
nem kivinja a német kérdés rende-
zésével az eurdpai egyensilyt kizd-
rélag a Szovjetunié javdra megvil-
toztani. A megfigyel6k megdllapit-
hattik, hogv a kelet-berlini kone-
resszus néhdnv 1djabb, bizonytalan
1épést tetr a békés egyiitrélés felé,
s hozzdjarult az atomfegyverek
betiltdsdrél valé tdrgyaldsok elSké-
szités¢hez.

Hadd sz6ljunk végiil néhdny
sz6t a kongresszus sajdtosan kelet-
német vonatkozdsairdl is.

Mint ahogy vdrhaté volt. Ulb-
richt helyzetében semmi viltozads
nem kovetkezett be : a mnémet
tdrtvezérnek sikeriill meggvdznie
Hruscsovot, hogy szolgdlatai to-
vibbra is nélkiilézhetetlenek. Va-
jon a jelenlegi helyzetben taldl-
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hatna-e Hruscsov valaki mdst, aki
a német kommunizmus rozoga
bark4jdr tigyesebben kormdnyoznd,
mint ez az oreg sztilinista réka ?
Ulbricht a kongresszuson nagy
ideolégiai  biivészmutatvdnyokat
produkalt, hogy a megszdmlalha-
tatlan nehézséggel kiiszkddé Né-
met Demokratikus Koztarsasigot
mint Németorszdg jovéjének a za-
logdt murathassa be. ,A fal tulsé
oldaldn, Nyugat-Németorszdgban,
— mondotta, — a monopolkapita-
listdk uralkodnak. Ndlunk a nép,
a munkdsosztdly van a hatalmon.?”
Természetesen senki sem akadt a
teremben, aki Ulbrichtet figyel-
meztette volna, hogy az NDK
.hatalma” csak a szélamokban lé-
tezik, s hogy Kelet-Németorszdg
igazi kormdnyzéit az orszdghatd-
ron kiviil kell keresni.

Bizonyira szdmosan vannak a
kelet-német kommunista értelmi-
ség korében, akik szivesen vennék,
ha az NDK rendszere Gomulka
példdjit kovetné, s ha a ,desztd-
linizdciét” kevésbé kompromirtilt
személyek irdnvitandk, mint Ulb-
richt és tdrsai. Minden jel arra
mutat, hogy Hruscsov is j6 szem-
mel nézné ezt a viltozdst. Tekint-
ve, hogy Ulbricht mir 70. évében
jar. az drséavdlids kérdése egyre
idészertibb. A kongresszuson a
régi girda mellett mdr fiatalabb
kdderekkel is lehetett taldlkozni.
Noha a Német Szocialista Egvség-
part vdltozatlanul maradi politikdr
folvtat, s helyzetében igazi ,.olva-
dds” aligha fog egyhamar beks-
vetkezni. mégis — a biirokratdk és
az ideoldgusok rovdsira — egyre
t6bb technikai. eazdasigi szakem-
ber, tudds jut jelents szerephez.

Kelet-Németorszagban nem le-
het sz6 lengvel. jugoszliv vagy
akdr albin kiaddsi .nemzeti kom-
munizmusrél”. Az egvetlen lehetd-
ség, amit a kelet-német fejlédéstdl
clébb vagy utébb elvdrhatunk az,
hogy a nemzetkdzi helvzet envhii-
lése taldn majd a rendszer foko-
zatos [liberalizdléddsdt vonja ma-
ga utdn. Az elsd bdtortalan Jel,
amelv erre vallana : ha szabadon
bocsdijtandk a . kelet-német Lukdcs
Gyéreyét?, Harich professzort és
revizionista bardtait, akiknek ér-
dekében. ahogv ezt a kongresszus
folvoséjdn meetudtam, a jugoszlav
kiildottek is kézbenjartak.
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A szocialista munka

hose

Amint a , Népszabadsig”’ —
sziikszaviian — hiriil adja,
Bolgir KP Kozponti Bizottsd-
ga hatdrozatot hozott, misze-
rint Trajcso Kosztovot, a Koz-
ponti Bizottsig egykori titka-
rat, — akasztdsa utdn t5bb,
mint tiz esztend6ével — a Szo-
cialista Munka Hése cimmel
és jelleggel ruhdzza fel, s
egyldrtral kiemeli érdemeit, a-
melyeket ,.a fasizmus és a ka-
pitalizmus elleni harcban, va-
lamint a szocializmus épitésé-
ben” szerzett. Hogy miféle
szocializmust  épitett  Trajcso
Kosztov, mikézben hurok Le-
rillt a nyakdra : arrél a hatd-
rozat nem beszél. Nem szél-
nak err§l tovdbba Vaszil
Markovo, (Dimitrov-rend), Ilju
Bojadzsiev, (Dimitrov-rend),
Manol Szekelarov (Dimitrov-
rend), mert ¢ kiilénoés szocia-
lizmus  épitése sordn &ket is
felakasztottik,  Lehet-e, —
hogy egy magyar kolt6 szavit
idézziik, — ,jévdtenni a jé-
vitehetetlent” ? Azzal, talan,
ha nem kévemnek el u;ahb
|0mtehetet1en biinoket. De
ehhez, tgy tilinik, t6bb bizto-
sitékra van sziikség. Mert amig
az ilyen hatdrozat nem szél,
egyetlen hanggal sem, — a szo-
cialista munka ama héseirél,
akik Trajcso Kosztovot és elv-
tdrsait a bitéra juttatrdk, addig
jogos a bizalmatlansigunk.
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Tamadas Sartre ellen

A kommunista partok Priga-
ban kiadott elméleti folydiratdban,
»A béke és szocializmus kérdései”-
ben Léo Figuéres, a Francia Kom-
munista Pdrt kozponti bizottsdgd-
nak tagja élesen megtimadja Jean-
Paul Sartre-t. (A francia iré jelen-
leg a Szovjetuniéban tartézkodik,
ahol egy 1j, apolitikus nemzetkozi

irészovetség létrehozdsin  farado-
zik.)
A cikk szerzdje szerint Sartre

wminden egyes alkalmat megragad,
hogy a kommunistdk kézétt a
viszdlyt szitsa”, és nem kiilonbézik
zoktél ,.a modern revisionistdk-
tél, akiket, mivel a marxizmus-leni-
nizmust a divatos napi izlésnek
megfeleléen igyekeznek alkalbmaz-
ni, a burzsodzia tdrt karokkal vdr’.
Léo Figutres igy folytatja
wAmikor Sartre és bardtai ,alkoté
marxistiknak’ nevezik magukat, s
Jmarxizmusukat’ szembedllitjak az
.ortodox’  wagyis a kommunista
nézetekkel, tudni kell, hogy ezzel
el akarjiak tériteni « marxizmustél
az értelmiség egy részét, s Riilond-
sen azokat a fiatalokat, akik még
nem  eléggé tapasztaltak abban,
hogyan lehet a szavak burka mé-
gott az idealista magvat felfedez-
ni”

e

GAITSKELL

N éha akkor deriil ki, mekkora ember volt valaki, amikor nem
talilni senkit a helyére. Hugh Gaitskell sem szénoknak, sem
politikai gondolkodénak, sem kezdeményezének vagy szervezének

nem volt feliilmilhatatlan ; de ha azt kérdik, hogy ki keriiljon
majd helyette a vdrhaté szocialista vélasztdsi gybzelem utin az
angol kormany élére, akkor alig kindlkozik vilasznak egyéb, mint
egy lemond6 séhajtis. Az erényeinek Osszhangja rendelte vezér-
nek. Villas, karcsi, rugalmas mozgdsi férfi volt, kissé az
tinnepélyre késziilé didk, kissé a tancoskamzkus arckifejezésével ;
a makuldtlan sotér zakohoz, melyben leggyakrabban volt Iat-
haté, kivdléan illett a bobitds gondorség. mintegy figyelmeztetdiil
arra az angol illemszabdlyra, hogy az erkélcsét komolyan kell
venni, de magdt a komolysigot nem. Fellépésében, hanghordoza-
sdban annak az angol (és skot) felsé kozéposztdlynak jellegét hor-
dozta, amel)et az utébbi szdzhisz-szdzharminc esztendé alatt
iizletes és filanirép engedékenysége, alkudni és megalkudni tu-
ddsa drzétt meg az elbukdstél s nagyrészt hatalma elvesztésérdl
is. Arra torekedni, hogy ez a hatalom szétporladjon, hogy visz-
szdssdgai eltliinjenek s hogy becses oroksége az egész nép joréte-
ményévé valjék : maganak e ,felsébb kozéposztdly” egy részének
hagyomdnya volt, megannyi reformeri és forradalmi valtozatban.
Amikor Gaitskell a munkdsmozgalomhoz szegédétt, ez mdr nem
szdmitott zendiild cselekedetnek. Nem is szdnta annak. Fényes
pdlyat futotr be, fiaralon emelkedett a kincstdri kancellarsigba, de
kiss¢ tigy, mint egy biztosité tdrsasdgi igazgatdé vagy egy tenger-
nagy. Amikor a Munkdspiart vezériil vilasztotta, rokonszenves és
ratermett embernek ismerték, de kissé faké egyéniségnek. Amirt
nyilvin nem is irtak rovdsdra : annyi éleshangii dudas fijra otc
a maga notdjit, hogy mennyei rendelésnek érezhették az olyan
gazddr, aki Gsszehangolni akarja a tobbit, nem tilsivitani.

ztin — nem mondom, hogy tilsivitotta Sket, mert a

hangija legfoljebb ropogésra heviilt harci lendiiletében, nem
élesre. De a dudds 6 lett a csdrddban. Felhangzottak ellene a pa-
naszok, hogy .erdszakos”. Miben volt erészakos ? Minden vitdt
végighallgatott, minden birdlatot tiirt, minden szavazdst érvényes-
nek fogadott el, legféljebb maganak tartotta fenn a jogot, hogy
wharcolni, harcolni és harcolni” fog az olyan hatdrozat megvaltoz-
tatdsdért, amellyel nem ért egyet. ,Erdszakossiga” tehdt abban
allt, hogy mégsem volt faké egyéniség. Még tévedni is lendiilettel
tudott. S akdrmiben tévedett is : aligha tévedett éppen abban, ami
miatt az erbszakossdg vddjit nekiszegezték. Mint emlékezetes
ugyanis, Anglia semlegesitésének, egyoldalii és foltétden nukledris
leszerelésének kovetelése volt az, amir egy izben még a tGbbségi
péarthatdrozartal szembefordulva is vélrig ellenzetr. Sckan voltak
akkor még a szabadelvii és megfontolt szocialistik kozotr is
olyanok, akik azon tiinédtek, nem tilsigos konokan védelmezi-c
Gairtskell a maga dlldspontjdt ? Szabad-e ilyen kihivé hangszere-
Iéssel tdmadni a békemenetel6k és mds kozéled szilizek ellen, akik
végre is csak jor akarnak, kétségtelen Osszhangban a Munkdspart
pacifista hagyomdnyaival ? Szabad-e¢ megengedni, hogy a Mun-
kdspart — okkal, oktalanul, — egy ,hideghdboris” tomb tdmaszdul
konyveltessék el ? Nem fogja-e ez urjat dllni az esetleges meg-
egyezésnek ,Nyugat és Kelet kozt” ?

A békemeneteldknek tilsigosan antikommunista volt Gaits-
kell. Hruscsovnak nem volt az. A szovjet korminyf6 tudta, hogy
Gaitskell az az ember, akivel lehet és érdemes megdllapodni, ha
valakivel egydltalin lehet és érdemes : mert ha egy megallapoddst

Sodidben

Az Angol Munkaspart

s a demokratikus szocializmus moz-
galma, Hugh Gaitskell, a part veze-
tdje mellett, elvesztette Morgan Phi-
lipset, a part hossz( esztenddkdn at
kitartoan dolgozo fétitkarat is. Ez
a faradhatatlan és tehetséges szer-
vezd volt az, aki munkajival és in-
tellektusaval fogta Gssze a part ap-
paratusanak bonyolult, szertedgazo
teriileteit. Nevéhez fliz0dik a leg-
utolsé vilasztisckon kifejtett ha-
talmas propagandamunka. s még
inkdbb az a pamflet, mely eldszor
tett kisérletet arra, hogy Osszegezze
és konkrétizilja a Munkaspart ta-
pasztalatait a hdboril utani évtize-
dekben, s e tapasztalatokat megfe-
lel6 modon alkalmazza a megval-
tozott koriillményekre. A hatvanas
évek angol munkdsmozgalmanak
egyik alapvetd dokumentuma ez.

Morgan Philips nevét Magyaror-
szagon nemecsak a Munkaspart ér-
dekében végzett nagy munka fette
ismertté. Ha eclolvassuk az oOtvenes
évek hazai koholt pereinek anyagit,
Philips ezekben nem a Munkaspart
fotitkdra, hanem a brit kémszolga-
lat egyik vezeté funkciondriusa, leg-
alabbis igy Allitottdk azok, akik
Rakosi utasitisira és szovjet segéd-
lettel, 2 kémperek sorat agyaltak ki
2 munkasmozgalom régi harcosai
ellen. Joformén egystlen per sem
akadt, melyben — igy vagy ugy —
ne szerepelt volna Morgan Philips
neve, mint ,.az imperialista kémiigy-
nokség” felsd kapcsolata, mint amaz
orddg, akinek segédletével a tobbi

HALALARA

méltdnyosnak és észszerfinek rarr, akkor a védelmdie

»harcolni, harcolni és harcolni”

moszkvai ldtogatdsa, val6szinli kormdnyelndksége bevezetdjeként,
az enyhiilés nagv tdvlatait nyitotta volna meg. A betegség eliitotte
otvenhatéves kordban. Sokat vesztetr vele nemzete is,
elvbardti kozossége is, sokat taldn az egész vildg,

ot etrol.

Es sokat vesztett vele a magyarsidg. Gaitskell &szintén ér-
deklédotr a kelet-eurépai népek sorsa irdant. A Disengage-
ment, a kozép- és kelet-eurdpai ,.erékivonds”
Anglidban 6 ¢ meghitt munkatdrsa, Denis Healey kisérletezertt
legkomolyabban — pdrhuzamosan az amerikai George Kennan-
nal s némileg, a Vasfiiggony tilsé oldaldn, a lengyel Rapackival
— nem csupdn az egyetemes biztonsdgot lett volna hivatva meg-
szildrdftani s a fegyverkezési koltségek nagy hédnyaddr a létszin-
vonal emelésére fordirtatni, hanem eclémozditani a nemzeti és pol-
géri szabadsdg ligyér is Magyarorszig és szomszédai
Ezek a tervek leginkabb 1958-ban
események hamarosan meghaladtik éket ; s kigondoléikban t6bb
volt a gyakorlati érzék. hogysem tovdbb hajrogassik igazukat,
amikor az 0j fordulatok lesodortdk ket a vildgpolitika napirendjé-
r6l. De a tervek 1ényegérél, a meddd zsortdsségbe mereviile 1égkor
felolddsarél s a demokratikus szocializmus kelet-eurépai kibonta-
kozdsinak elémozditdsir6l Gaitskell sohasem tetr le — éppen
mert nagy munkdsvezér volt, ahogy résztvéttdviratdban Hruscsov is
megidllapitotta, s mert ugyanilyen igaz, amit alséhdzi nagy ellen-
libasa, Macmillan miniszterelnék mondott réla biicstiztaréjiban,
hogy .melegszivii ember volr, nemcsak kivdlé inrellektus”.
Szivbeli érdeklédésérdl a magyarok sorsa irdnt tébb izben volt
Elmondhatndm,
egyutterzessel figyelte a magyarsigot utvenhatban hotry milyen
dermedten és irtdzattal értesiilt Nagy Imre és tdrsai kiv LfrzéScroI
— de cz kozéleti krénika s annak sem meglepd fejezete :
lelkesedik szabadsdgharcosokért s ki nem hdborog vértaniisigukon,
amikor éppen divatban vannak ? Gaitskell akkor sem felejtkezert
meg réluk, amikor a divatjuk elmilt. § nem bunkénak szedegerre
elé emlékiiket, hatalmi vetélyrarsak és ideolégiai ellenldbasok el-
némitdsdra, hanem azzal a szdndékkal, hogy igazsidgor szolgiltas-
son a halottaknak és szabadabb lélegzethez segitse azokart, akikért
meghaltak. Valahdnyszor a magyar politikai rabok iigyében vagy
bdrmi egvébben hozzid fordultam, mindig szives volt, mindig segite-
ni kész. mindig lehetbleg kihivdstdl és fitogtatdst6l mentesen,
suaviter in modo, fortiter in re — a maga jellegzetes médjan,
mely mindig addig tetszert fakénak, amig a gyakorlati sziikség
vagy lehet8ség rd nem parancsolta a szenvedélyes kidllast. Utolsé
tlizenetét a kérhdzbol kaptam, a betegidgybdl. ahonnan, gy vélte,
a szovjet birodalom székhelyére vezet majd legkbzelebbi nagy
dtja, hogy mdsokat iparkodjék a haldlveszélytél megdévni. Akkor
is tanusigot tett arrdl, hogy gondol a magyar ligyre.
fogja érteni, — tette hozzd — ha nem teszek igéretet arra, hogy
milyen kérdések megbeszélésének tudom sordt keriteni”.
fenntartdst még becsesebbnek éreztem, mint a biztatdst. Rédvallott
az cmberre, aki meggondolja, mit igér.
igéretek beviltdsiban, mint fgéretekben. Csak a sors igérr vele
valami nagyon nagyot, amit az orvostudomdny mai 4lldsa mellert

alkalmam meggy6z6dni.

képteler: volt bevdltani.

fog a hdboriis uszitds ellen, mint
ahogy a derékbeadds szenteltvizes

kisordégot .beszervezték” e pokol-
béli aknamunkara. A ragalomhad-
jarat nem sokat artott Morgan Phi-
lipsnek, anndl tébbet Rakosinak és
klikkjének. Philips sohasem tévesz-
tette Ossze szovijetbérene wadlait a
magyar néppel. A magyarokal sze-
rette; a forradalom idején, s a
szovjet tamadas utdn is, sokszor
hangoztatta hitét a2 demokratikus,
szocialista Magyarorszag jovijében.
D.

*

A SPANYOL KORMANY nem
adott beutazdsi engedélyt a nem-
zethkozi Formentor-dij  zsiirijének
mallorcai iilésére meghivott Einau-
di olasz kiaddénak. A Formentor-
dij vezetésége vdlaszul elhatdrozta,

hogy ezentiil nem fiilésezik Spa-
nyolorszdeban.

*

* &
DING DE LAURENTIS olasz

filmproducer hiaromrészes hatalmas
filmet forgat az olasz fasizmusrél.
Az ismert filmproducer véleménye
szerint itt az ideje, hogy az olaszok
megismerjék a teljes igazsagot Mus-
solini felemelkedéséril és bukasarol.

*
% ¥

YVES MONTAND, a vildgszer-
te ismert szinész és énekes Wa-
shingtonban  fellépett a Kennedy
elnék hivatalba lépésének évfordu-
[6jdn rendezett tinnepségen.

i
|
|
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6hajait elutasitotta. Gaitskell

elgondoldsa. mellyel

teriiletén.
ropdostek a levegbben ; az

hogy milyen forré

ki nem

»De meg
En ezt a
CGaitskell

kiilénb  volt

IGNOTUS PAL
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Léger Moszkvaban

A moszkvai Puskin  Mizeum-
ban a napokban megnyitott Fer-
nand Léger-kidllitds nemcsak mii-
vészeti, hanem valdsdgos politikai
eseménynek is szdmit.  Sokan

- egészen az utolsé pillanatig kétel-

kedtek a kidllitds lehetéségében,
tekintettel a szovjet miivészeti élet-
ben dilé modernellenes hadjdrat-
ra, § az érdeklédd tomegtdl sodor-
va a kiillfoldi megfigyelé csoddl-
kozva jdrja a kidllitds termeit, hi-
szen ezekhez a kiilonds tdrgyak-
hoz” képest. ahogy az egyik ld-
togaté nevezte Léger miiveit, —
az  emlékezetes lovardai tdrlat
képei, amelyek Hruscsov haragjit
kivdltottdk. szinte a naturalizmus
Gstipusainak tiinnek.

Kérséarelen, a kidllitds szervezése
nem folyt zavar nélkiil. Két nap-
pal a meenyité eldtr a képek jé
részét leakasztottik, hogy magyobb
helver jurtassanak a festé realiz-
mushoz Lkézelebh esé, az ,Epitok”
ciklusarél elnevezett korszakdnak.
Ezzcl az incidenssel magvardzhat6,
hogy a kidllitds katalégusdt, a-
melvhez Maurice Thorez irt elé-
sz6t, az utolsé pillanatban at kel-
lete dolgozni. s fgv az a megnyité
napjdra nem is jelent meg.

Ennek ellenére a Puskin M-
zeum termeiben Léger-nek mint-
ezv hiromszdz. valamennyi kor-
szakdt képviseld miivér lehet meg-
tekinteni, s koztiik néhiny abszt-
rakt képetr is. Tovdbbi két terem-
ben kidllitdsta keriiltek a nagy
francia mester kér leghivebb ta-
nitvanydnak, az  emlékkidllitds
szervezbinek, Georges Bauquier-
nek és Nadia Léger-nek a miivei
is.

A megnyité iinnepség ijabb
meglepetéseker tartogatott. A meg-
hivotr kozonsée ugyancsak dor-
zsolhette a szemét, amikor a
diszemelvényen a hivatalos festé-
szet olyan ¢élenjaré tekintélyeit
pillantotta meg. mint Szerov, Sz.
Geraszitioy -és Manyizir, s-eseddl-
kozva hallhatta, hogy ez utébbi
ketté nagy ékesszolassal hédol a
francia mester emlékének. Ugyan-
akkor a kozbnség, soraiban helvet
foglaltak a fiatal festgk képviseldi
is. Lkoztilk Andrej Naznvecov,
Nyikinov, Andonov és Vasziljev,
akik cllen éppen a diszelndkség
tagjai vezették december 6ta had-
jiratukat. Ez a tény mindenesetre
arra murtat, hogy a meghivékat
meglehetdsen liberalis  szellemben
kiildték szét.

A megnyité iinnepség igen hosz-
szadalmas volt, mivel ez a Moszk-
vdban szokatlan és zavarba hozé
miivészeti csemény a szénokokat
véget nem ¢éré clméleti fejtegeté-
sekre kényszeritette.

Kuznyecov, a kultuszminiszter
elsé helyettese és mids szovjet szo-
nokok kiilondsen Léger politikai
véleményeirdl  és kommunista
parttagsdgarél  emlékeztek  meg.
Geraszimov azt bizonygatta, hogy
az igaz miivészt a formai keresés
clkeriilhetetleniil a realizmushoz
vezeti.

Georges Bauquier inkdbb fel-
kelterte a hallgatésdg érdeklédésée,
amikor arra figyelmeztetett, hogy
a miivész nem keresheri minden-
kinek a tetszését. Felszdlitotta a
szovier festéket. hogy palydzzik
meg 8k is a Fernand Léger-rdl
clnevezett nemzetkozi - dijat, a-
melyet ezentil évente annak a
miivésznek ftélnek oda. aki alkotd-
saival a leghivebben kéveti a nagy
mester miivészi testamentumat.

A tervek szerint ez a szokatlan
kidllitis még két hénapig tekint-
hetd meg a Puskin Mizeumban,
majd, az clzetes megegyezések
értelmében. mds szovjet varosok-
ban, igy Leningridban, Kievben,
Minskben ¢s Thilisziben keriil
megrendezésre.

Bdrmi legven is azonban a kidl-
litds tovdbbi sorsa, a megfigvel6k
véleménye az, hogy ez az esemény
a decemberben megkezdett anti-
modernista hadjarat kézepette or-
vendetes jel, s taldn arra enged
kivetkeztetni, hogv a sztalinista
elemek lassan hawdlni kényszeriil-
nek. L. M.
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VASCO PRATOLINI, A ,SZEGENY SZERELMESEK KRONIKAJA™ NAK IROJA
NYILATKOZIK AZ IRODALMI UJSAGNAK

TALALKOZTAM IROKKAL,
akik 1igy mozogtak, beszéltek, ud-
varoltak vagy ettek, mint egy-egy
regényhésiik. Masokkal, akik olyan
¢lvezetesen mescltek, hogy nehéz
volt eldénteni beszédjik vagy
irdsuk szinesebb-e. § megint ma-
sokkal, akiknek egész egyéniségiik
olyan volt, mintha semmi kéziik
sem lenne konyveikhez.

Vasco Pratolini az utébbiak ko-
z¢ tartozik. Sem kiilseje, sem mo-
dora nem emlékezter regényeinek
vildgdra.

A firenzei proletaridtus életének
ragyogd krénikdsa Roéma egyik
legelegdnsabb negyedében, a No-
mentandn lakik. Lakdsdnak ajtajit
szobaldny nyitja ki. Modern képek-
kel diszitetr, hosszi folyosén ke-
resztiil vezer egy kis szalon felé.
A szoba burorzata felemds. Bieder-
meier garnitira ; velencei ottocen-
tot utinzé sarokbiitor, rajra két
kinai oroszldn ; modern asztal vi-
raggal. Az ablak tdrva-nyitva,
olyan melegen siit a téli nap.

Pratolini kozéptermerid, kopcos
férfi ; az otvenedik évéhez koze-
ledik, sapadt, kerekded arcdc feke-
te haj koszoruzza, szemiivege mdo-
giil élénken, kuratéan villog sze-
me.

Modora kedves ¢és  szivélyes,
mégis van benne valami hidegség.
Onkénteleniil arra a jelzére gon-
dolok, amellyel a rémaiak szeretik
illetni a firenzeicker. ,Falsi cor-
tesi” mondjdk. ,,Al-udvariasak”. A
jelz6  Pratolinival igazsigtalan,
Talin csak kimérr, rtavolsigtartd.
Az a fajta ember, aki nem szo-
kott olyat mondani, amit késébb
megbdnna.

— Ne haragudjék, ha ilyenkor
reggel még lassan miikddik az
agyam — kezdi mosolyogva. —
Tudom, tudom, 12 éra wvan, de
szdmomra ez a kora reggel. Ejjel
szuktam dolgozni. Ejfél kiriil dilsk
le az irdasztallioz és 5-ig, G-ig irok.
Igy aztdn délelétt alszom, délutdn
olvasok, Fkidllitdsokra megyek, ba-
rdlokkal taldlkozom. Este gyakran
jdrok szinhdzba, de irni csak éjjel
tudok. Tiszlelem azokat az irdkat,
akil spdrtai fegyelemmel osztjdk
be napjukat és rendszeresen dol-
goznak. Nekik van igazuk. De mil
esindljak, nekem mdr ilyen a ter-
mészetem.

— Kiilonben nagyon lassan dol-
gozom — folytatja. — Nem tar-
tozom azok kozé, akik mnapok
alait papirra vetik regényiik vdzla-
tdt és aztdn szépen kidolgozzdk.
A vdzlat csak a fejemben van meg.
Mindjdrt  végsé formédjukban
igyekszenm megirni  regényeimet ;
amikor aztdn Dbefejeztem, néha
egy dure is elteszem. S ha nem
tetszik, amikor eldveszem, ijra
irom... Inkdbb csak egyes részlete-
ket. Ritkdn fordult els, hogy egy
egész kidnyvet dlirtam volna.

A GYERMEKKORAROL, a fia-
talsdgarél kérdezem, arrél a Fi-
renzér6l, amely szinte minden
regényének a szintere, arrél a vi-
lagrél, amely az iré6t formélta.
Nem szivesen beszél rdla ; csak
futélag emliti meg, hogy az apja
kdvémérésben dogozott, s 6 maga
szdllodaportds, nyomdisz, {igynok
és ranité volr, mielétr 1jsdgird és
iré lett. Hozzdteszi, hogy szenve-
délyes sportrudésité volr.

— Hidba néz ram ilyen csoddl-
kozva, igy wvan, — mondja nevet-
ve. — Erdekel a sport. Szeretem.
Boldogan kivetiem az orszdgos bi-
cikliversenyeket,  szivesen  jdrok
futball mérkézésekre, kedvelem az
atlétikdt, de legjobban a boxot. A

box a vildg legszebb ldtvdnyos-
sdga.
Meghokkenve figyelem a nagy

irét, akinck kényveiben éppen le-
heletfinom lélekrajzai kaptak meg,
A sport helyetr inkdbb az iroda-
lomrdl, sajit munkdssigir6l kez-
dek beszélgemi vele.

— Elég késén jelent meg elsé
konyvem. Huszonnyolc esztendds
voltam. De azéta szinte minden
cvben kiadtdk egy-egy munkamat.

Azok kozé az irék kizé tartozom,
akik nem panaszlkodhatnak. A ké-
zdnség és a krilikusok azonnal fel-
figyeltek a Lkinyveimre és az
anyagi siker sem maradt el.

— Melyik kényvének volt a leg-
nagyobb sikere ? .

— A ,,Cronache di poveri aman-

ti’-nak, — a Szegény szerelmesek
krénikdjinak — amely 1947-ben

jelent meg. Azdta Olaszorszdgban

100.000 példdny fogyott ¢l és ma-
gam sem tudom, hdny nyelvre for-
ditoitdk le. Kiadtik tébbek kozoit
az Egyesiilt Allamokban és a Szov-
jetunidban, Franciaorszdgban, és
Svédorszdgban, Magyarorszdgon
és Bulgdridban.

OLASZORSZAGBAN rendkiviil
drigik a konyvek, és az emberek
meglehetdsen  keveset  olvasnak.
Errél a problémdrdl kérdezem Pra-
tolinit.

— dAmikor én irni  kezdiem,
szinle az ird fizetett a kiadonak.
Kétezres példdnyszdm mdr sikert
jelentett. As utébbi években azon-
ban oridst fellendiilés mutatkozik.
Az én  lkinyveim elsé  kiaddsdt
20.000 peldanyban nyomjik. Ez
4 jelenség mindissze két-hdrom
éves, lehetetlen tehdt egyelére el-
dénleni, hogy az emberek azért
vesznek-¢ most 16bb kinyvet, mert
ez a dwat, vagy el is olvassdk-e
oket. Majd néhany év milva fog
kideritlni... Megtudjuk majd, hogy
valéban hozzdszoktak-e az olvasds-
hoz az olaszok, mint példdul a
francidk. Persze, a kiadoknak 1is
segiteniok kellene az olvasdt. Jo
volna, ha végre realizdlndk, hogy
a konyveknek nem kell gy fes-
tenidk, mint a szépen csomagols
bonbonos dobozoknak. Kevéshé
szép, de olcsébb kiaddsokat kémny-
nyebben vdsdrolndnak a tomegek,
s megsziinnék az a helyzet, hogy
egy-egy példanyt legaldbb 10 em-
ber olvas el

— Melyik kényvér szeret leg-
jobban ?

— Mindig azt, amelyiket irom.
Most keitén dolgozom. Az egyik
még ebben az esztendében meg fog
jelenni. A cime : ,La costanza
della raggione”. Szerelmi torlénet,
két  fiatal  munkdsrél. A mdsik
konyvin  eldrelathatélag  hdrom-
négy évig fogok még dolgozni.
Harmadile  része a Irilégidmnak,
amelyet életmiivemnek tekintek, s
awmelyet ,,Una sioria italiand”-nak
neveztem. Elsé két kotete a ,,Me-
tello” ‘wolt, ami 1955-ben jelent
meg ; a mdsodik ,,Lo scialo”, ezt
1960-ban adtik ki. A harmadik
kdletben — kronologikusan és a
szellemi Grékség szempontjdbél —
Metello unokdirél van szé.

— Kit tart a legteherségesebbek-
nek a modern olasz rék koziil 7

— Sokan vannak, de én most a
XIII. szdzadbeli szerzéket olvasom
és  klasszikusokat, Boccacciot és
Macchiavellit. Csak wveliik foglalko-
sam.

— Mdgis, csak ismeri kollégai
rdsdic ?

— Igen, lhogyne, de most a
XIII. szdzad kronikdsairél készii-
Ik tanulmdnyt irni, mdst hdt nem
is olvasok.

(Reménytelen dologrél 1évén szé,

feladom a kiizdelmet. Onkénytele-
niil eszembe jur, hogy amikor
¢éveldkel  ezelért Magyarorszagon
Berndth Aurélt kérdeztem a Kkor-
tars festékrél, Leonardo da Vinci-
tol kezdett beszélni, s mikor a na-
pokban Széts Istvannal filmrende-
z0krél akartam beszélni, rémai
emlékmiivekre terelte a szét)

PRATOLINI 1939 6ta ¢l Réma-
ban, regényei mégis mind Fi-
renzében jdtszédnak és nyelvezete
erbsen toszkin. Ennek okdr firta-
toni.

— Ha megfigyelte, ez dltaldnos
olasz jelenség. Irodalmilag soha-
sem fog megsziiletni az olasz egy-
ség. A sziciliai iré mindig a maga
szigelérdl fog beszélni és olyan ki-

fejezéseket is fog haszndlni, a-
melyel — ha tilzds volna is Gket
tdajszoldsnak nevezni — csak Szi-

cilidban haszndlatosak. S ez dll a
venetot, lombardiai, a toszkdn iré-
ra is. Es ez igy jo. Az olasz iro-
dalom ereje éppen provincidkra-
osztoltsdgdban van. Ez teszi él6-
vé. Az irék a részleteket Rutatjik
és tdrjdl fel, s ezdltal adnak teljes
képer az egész orszdgrgl és brzik
meg azl, ami a nyelvben szép és
értékes.

Pratolini regényeiben a rokon-
szenves figurdk dltaldban kommu-
nistdk vagy szocialistdk, akik
gyiilolik a fasizmust, az onkényu-
ralmat, a szélds- ¢és a gondolatsza-
badsig korldrozdsit. Logikusan
meriil fel tehdr a kérdés, mit gon-
dol az iré a cenzurirdl.

— A lehelté legrosszabb a véle-
ményem rola.

— Ls a szovjet cenzurdrdl ?

— Pontosan ugyanolyan rossz.

— Baloldalinak vallja magdt...

— Igen, marxista vagyok.

— Tagja a kommunista part-
nak ? '

— Nen.

— Soha nem is volt ?

— De igen, az illegalitas idején.

— Es azutin 7

— Ugyan kérem, ki birja azt a
hiilye fegyelmet. Nem irénak vald
az, nem intellektuelnek.

— Hogyan magyardzza azt,
hogy marxista és mégsem fogadja
el a magar ugyancsak marxistinak
vallo kommunizmus egyik alapve-
16 szabalydr, a pdrtfegyelmer ?

— Mds az elmélet és mds a
gyakorlat. Az életben a Ilényeg,
frogy az ember hil maradjon sa-
jét gondolkoddsi modjahoz. A fi-
lozdfidm marxista. Ez azonban
nem zdrja ki azt, hogy ne ldssam
és ne iiéljem el a kiilonbozé kom-
munista pdrtok hibdit, tévedéseit és
butasdgdt.

— Mi a véleménye a magyar
forradalomrél ?

— Megbocsdjthatatlan hiba tor-
tént.

— Kinek a részérol ?

— A Szovjetunié részerél...

— ALLAPODJUNK =1EG ab-
ban, — folytatja azutin, — hogy
nem vagyok sem szovjetellenes,
sem amerikaellenes. J6vd honapban
killinben az Egyesiilt Allamokba
utazom. Kiilonbézé egyetemeken
fogok a regényirds problémdirdl
¢léaddsokat  tartani.  Rendkiviil
oriilék ennek az dtnak, mert még
sohasem jdartam Eurépdn  kiviil.
Kiilonben a Szovjetuniéban sem
voltam még. Az amerikai ttammal
kapesolatban  azonban  szeretnék
megemlileni valamit. Mint mon-
dottam, ottani egyelemek meghi-
vdsdra utazom az Egyesilt Alla-
mokba. Egész sor kinyvem jelent
meg Amerikdban. Szoval tudjdk,
ki wvagyok. Mégis, a konzuldtuson
ordakig faggattak lehetetlen Rér-
désekkel. Ezt a biirokrdcidt gytils-
ldm, mint ahogy gyfilslom mind
azokal, akik bdrmilyen ideoldgiai
kifogdssal séiélségben, tudatlansdg-
ban akarjik tartani az embereket...
Nem vagyok vérszomjas forradal-
mdr. De hiszek a szocidlis igazsdg-
ban és a fejlodésben. Kiilonben
nem szeretem: azokat, akik elvbél
és nem kotelességbél kelnek  fel

PARANCS JANOS VERSEI

Elosza

Megnyugodndl-e ha a csontomig ldtndl,

ha jobban ismernél a szédité pusztasigndl ?
ha elmondandm mire nincs is szavam ?
Keriilgetjitk egymdst mint a fél6 vadak
rettegve és ujjongva. Kint ziig a szél.

Mit mondhatnélk ami t6bb mint a csénd ?

A rest reménye a vdgy kiszént.

Mint fesziilé pdncél tigy kéi a bdnat,
az onzés, a szégyen osszegabalyoduva.
A fuldokls lélek a gydszra hajolva

néma és reményielen.

Nagy hilsos levelekkel jéit ez a nydr.

Csalétek ? Menedék ? oly tétovdn nyilik a sziv.

Annyi megfutds, vereség, hiitlen jiték emléke rémit ;

nem élhetek csak mint a sebzelt dllat, konyortelen.

Félvén is a puszia romok kézt ; magamnak énekelem,

« szép szo nem elég, a léted kell nekem :

ideges bérid, a karod, a ldbad,

haldlt-tapinto kezemme!l hogy rddtaldljak,

ha j6 az est s magamra hagy a meglodult vildg.

Kéréllem csak a holtak, szétnyilé koponydk.

Ha egyetlen gondolatod hiitlen, mdr céltalan a vdgy.

S akkor nem kell téled a szé sem ;

nydlazo csdapjaival dgyis lekét a magdny.
Szebaban

zobdmban iilok, bortonémben. Nézem a falat.

A esérompdld rezgést figyelem, a szivverését.

Higgadt vagyok és éber mint a ragadozé vadak.

Nemhogy aludnék, hagyndm a reménykedéss ;

mondanck igent, vagy mondanék nemet.

Ha bdtrabb lennék, ha lépnék egyre tovdbb,
mit nyernék, ha 6lni mernék ?

Apdly és dagdly : az értelem mint inga leng.
Aiztg a rettegés a testemen. Az évek

hordaléle kincse fesls, szines kacat :

végig hadartam a haldlomat,

s most a sziv ernyedt, cselekedni gydva.
Menekité kozdny hiv ; a beleket a félelem rizza.

Meddig reménykedem még, s mit remél a lélek ?
Ha izz6 tiizben elenyészem, beismerem majd a vereségem ?

Az idék mélyén sarjad a torvény :

ddrddit a nap az oldalamba vdgja,

s lebulkom mint 151t maddr, a nem-1ét kosardba.
Menekvo lelkem nem kell senkinek ;

nincs mi Gsszefognd szétnyilt testemet,

s nem marad csak bédult csind utdnam.

Ulsk a szobdmban ; nézem a falat.

Vdrom inig végigég a cigaretta ;

aztdn fekszem majd hanyatt.

Egyedill ; most mdr mindig csak magam ;

tgy nunt letért dg, vagy mint halott maddr.

Nincs bennem harag, megbdnds, csak firadt vagyok ;
s tudom mi miért, és tudom kire mi wvdr.

ot

Mért lennék gydva ? Erted is viselem a gydszt.

Osszegyiilt bennem a miilt szemete, lucska ;

nem tudok nem emlékezni : a gyaldzat visszafdj.
Huszondt éve élek, azdta szédit a haldl.

Nem ldtlam csak a pusztuldst,

nem ldttam soha madast.
Mivégre sziilettem ?
Mit ért a ldzadds ?

Az emberek kézt tehetetlen voltam ;
egyetlen hangot nem tudtam adni mdsnak.

Nem értettein meg senkit és semmit

2

mi haszna hdt a zokogdsnak ?

ime az 1ijabb vereség, ami egy bolondnak kijér :
szdnakozé vigasz, gunyos mosoly, jétandcs.

A szégyen mardos :

micért is szerettelek ?

Ldtom még mint moccan az éj, oszlik a képtelen litomds.

Ulék a szobdmban ; nézem a falat.

A mohd id§ csatiog, hiist tépnek a fogak.
Nincsen remény : csalok, vagy elpusztitanak.
A fajdalomidl liikiet a szem :

hiiségen is haszialan.

S mégis élni szeretnék ;

lucsokban, vérben is, ha mds mdr nem maradt.
Torkombol még bugyborékolva fél-féliér a dal

és vdrok és nem adhatom meg magamn ;

2

bdr csondes az éjszaka és néma a kinti vildg.

kordn reggel. De ez mds lapra
tartozik...

Amikor elmegyek, a felvondig
kisér, Kézfogdsunk 6szintén bara-
ti. Két olyan emberé, akik — ha
sok mindenben nincsenek is egy
véleményen — tudnak vitatkozni
andélkiil, hogy veszekednének, s
akik tudjik egymdsrdl, hogy egyik
sem akarja véleményér raerdsza-
kolni a mdsikra. J6 érzés tudni
Vasco Pratolinirél, aki odahaza is

a legnépszeriibb regényirék egyike,
s akit 2 magyar kommunistdk sze-
retnek a sajit emberiikként szi-
montartani, hogy nem az & hiviik,
s a pdrtfegyelemtél a cenzirdig,
az ir6i szabadsigtél az 1956-0s
szovjet agresszidig hasonlé mé-
don gondolkodik, mint a magyar
irok és a magyar nép nagy tobb-
sége.

VADNAI ZSUZSA



Irodalmi Ujsag

1963 februar 1.

Adam Dublinben

FEILREVEZETQO egyes iroda-
lomrtorténészeknek az az dllitdsa,
hogy az ddagmiiveltségii olvasé
nehézség nélkill  megérti Joyce
két regényér : az ,,Ulysses”™t és a
»Finnegans Wake”-et. Amikor az
»Ulysses” olvasisa kozben odaér-
tem, ahol Stephen azt mondja :
nSzokratész Xantippétél a dialekti-
kdt tanulta el, anyjatol a gondola-
rok wildgrahozdsdt, de hogy mit
tanult  Szokratészke  lelkecskéje
mdsik feleségéiol, Myrio-tél (absit
nomen !), azt sem férfi, sem asz-
szony mem fogja megtudni soha”,
— meg kelletr dllnom. Mi ez ?
Szokratész bigamista volt, vagy
fiatal kordban mar egyszer nds lett
volna ? Ki az a' Myrto ? Sosem
hallottam r6la, pedig tzendt éve
tanitok filozotidt és a gordg gon-
dolkoddkat szinte naponta forga-
tom. lroi halandzsa lenne az
egesz Myrto-igy ¢ Megnéztem
egy alapos nemer kiadasban a
Platonndl eléfordulé tulajdonnevek
jegyzekét. Tényleg benne volt
Myrto is. Egyetlenegyszer fordul
elé a név, az egyik al-platéni
dialogusban : a ,jegmadar”-ban,
ahol Szokratész megemlit, hogy
Xantippének, Myrtonak és a gyer-
mekeinek sokszor elmesélte volt a
jégmadarra valo  metamorfézis
mondajat.

Joyce ,,Ulysses”-e tele van ilyen
inumitasokkal, amiket az ird
nemcsak a klasszikusokb6l hala-
szowr ki, hanem a napisajtébél és
kozvetleniil az életbél. Bardtai
mondjak, hogy beszélgetés kozben
elovette noteszér és az ellesert éx-
dekességeket azomnal ,lekapra”
partnere szajarol. Azonban nem-
csak az individuum privat mély-
ségeibe — ahogy 0 mondta : ,mik-
roszakadékaiba® — valo leereszke-
dése muatt nehéz Joyce-ot meger-
teni, hanem azért 15, mert fele-
metkedik  az'  emberi kuleira
egyetemes kérdéseihez is és kovet
a tudomanyokat végtelenbeveszo
trjaikon. Lkreud, Jung, Bergson,
Einstein, Whitehead eredmenyei-
nek ismeretét ugyanugy feltételezi
az olvasorol, mint Szokrawész elso
feleségér.

E kétranyi végtelenrenyitdson
kivil a ,lIinnegans Wake”-ben
még fokozodik a nehézség azaltal,
hogy az iré a tudatalatu vildgot
akarja megorokiteni, az dlmot, és
ehhez megfeclelen sokértelmiire
torzitott nyelvezeter teremt. Ha
valaki az ,,Ulysses”-t csak iréi zse-
nialitdssal kifejezett szkizofrénia-
nak ldtja, még inkdbb annak kell
latnia a ,Finnegans Wake”-et, ahol
soronkint hdrom-négy szészorny-
nyel taldlja magit szembe.

NEM CELOM Joyce regényiréi
technikdjit elemezni, csupan any-

nyit jegyzek meg, hogy a zo0.
szdzadi angolszasz irodalomban
tole tanult szinte mindenki, aki

eredetit alkotort. Hogy 6 mit rta-
nuir mdsoktdl, az is lassan tiszta-
zédik. Minél keletebbre megylink,
annal lassabban. Az  olaszok
példdul csak most pedzik, hogy
a ,Finnegans Wake” torténelem-
szemlélete és végtelenségérzése tu-
datosan  kapcsolédik Vicéhoz és
Giordano Brundhoz. Itdlidtél ke-
letebbre nem pedzenek még sem-
mit. Példdul Magyarorszigon egy-
altalin nem  foglalkoznak a
oFinnegans Wake”-kel érdemlege-
sen, csupdn azt hajtogatjak, hogy
Joyce utolsé miive tipikus kapita-
lista bomlastermék.

Ha eltekintiink ettél az ingyenes
szerveskémiai megdllapitdstol  és
megkiséreljiik elolvasni a koényver,
gondosan tigyelve, hogy a részletek
mogiil ne tévesszitk szem el6l az
egészetr, lassan, ahogy elérehala-
dunk az olvasisban, egyre hatdro-
zottabb formdt &lt benniink az az
érzés, hogy mennyire egyezd a
oFinnegans Wake” alapétlete ,, Az
ember twagédidja’-éval és hogy
ez a tény nem lehet véletlen. Mind-
kettd a bibliai els6é ember dlmdr
orokiti meg és az dlom az egész

emberiség kiizdelmeinek eszmetor-
ténete. Joyce fohose H.C. Ear-
wicker, rosszhirti dublini kiiltelki
kocsma tulajdonosa ugyan, de a
regény allandoan arra urtal, kezd-
ve az elsé mondattdl, hogy KEar-
wicker tulajdonképpen Adammal
azonos, munt ahogy felesége, Plu-
rabelle, Evaval. Bunbeecsésének
(eroukus €lmény) szintere, a Phoe-
nix-park, nem mas, mint a para-
dicsomkert, ¢s az alom egeész cse-
lekménye az osbun kovetkezménye.
Adam-parwicker az orok ember,
(kezdobetul azr Jelentk : ,here
comes everybody”, azaz ,itt jon
mindenki”), aki veégigmegy a ftej-
lodes minden lokan. IMeghal es
mindig ujjasziiletilk, mint Kinne-
gan, az amerikai ir ballada hose,
Kozpen azonban kiilonrele alak-
ban ¢€s Kulonbozd helyeken ujra
meg ujra testet olt. Az alom leg-
meiyebb  periddusaban,  amikor
maximalissa gyorsul a mdssavalas,
Joyce talalos detiniciok formajaban
sorolja fel, (a megoldast is odair-
Ja), K1 muinden karwicker : Adam,
riomerosz, Szokratész, Plarwon,
Muunades, Cato, Jultus Caesar, Ne-
ro, stb. ;

Az osszehasonlité  irodalomtor-
téneszek Kiemelik, hogy mennyire
mas ¢z a helyhez és 1a6hoz nem-
kotowr hos, mint a térdimenziok-
hoz kotort Bloom, az ,,Ulysses”
hose. warwicker egyszerre konkrét
¢s absztrakr, kdvetkezeésképpen 4l-
landoan kisiklik a wadicios logi-
kai es irodalmi kartegoridk alol.
Valami egészen 1j irodalmi jelen-
ség 0, akwe legjobban Joyce elne-
vezeése, a ,tesseract” illik. E szé
azt lejezi ki, hogy a hés, bar t6bb
mindenbol van Gsszeszove, mégis
olyan szovet, ami él, reagil és cse-
lekszik. Magyarul rtalan ,,él6sz6-
vet”-nek lehewne forditani, vagy —
ha nagyon  rafindltak akarunk
lenni — , sz6tett”-nek.

A HOS, aki ,€l6 szovet”, nekiink,
magyaroknak, nem 1j irodalmi je-
lenség, hiszen ilyen Madich
Addmja. Eppen ezt az egyszerre
konkrér és absztrakt jellegér kar-
hoztatta annak idején Lukics
félresikeriilt Maddch-tanulmanya.
Nem vitds, hogy Joyce Adimja
sok tekintetben masképp van meg-
szove, mint Madaché. Earwicker
az egymdssal ellentétes jellemii
gyermekeinek, a Kdin és Abel-
tipusi kér ikerfidnak is szintézise
és a hozzdjuk, a leanyahoz és
feleségéhez valé viszony elemzésé-
ben Joyce izig-vérig freudista.
Maddch miive freudi kategoridk-
kal aligha értelmezhetd, a Tragé-
dia kulcsit lélektanilag inkabb a
Jung-féle archetipus-szimbolika ad-
ja meg. Ez utdbbival vizsgilva,
»Az ember tragédidja” felfoghaté
olyan grandiézus ilomnak, mely-
ben az élet értelmének lehetséges
6smintdi jonnek elé. Ezek az 6s-
mintdk szervesen bontakozmak ki
Addmbdl, mint egy hatalmas fa-
bol, melynek képe, Jung szerint,
szintén archetipus : a tudalati
torekvések tudatosuldsinak &sképe.
Joyce-ndl is nagy szerepe van az
Osmintdkat faként kibontakoztatd
elsé embernek, akit ,,Yggdrassel-
mann”-nek nevez, de ezt is lehers-
leg szexuilis értelemben mutatja
be.

Ha a mondortakat tekintetbe
vesszik, siirgetdleg ranktor a kér-
dés : ismerte-e Joyce Maddchot ?
Mivel nincs médomban Joyce irdi
hagyatékdr  drvizsgdlni, erre a
kérdésre csak sejiésemet fejezhe-
tem ki : benyomasom szerint is-
merte. E tekintetben mindenek-
elétr figyelemremélté az a tény,
hogy az irénak kétségteleniil vol-
tak magyar kapcsolatai. Ez kitii-
nik nemcsak a ,Finnegan” témé-
jdnak megvilasztdsibél, hanem a
regényben szereplé szdmos elszért
magyar sz6bdl, kifejezésbél, szé-
vicebdl és nyelvészeti észrevételbsl
is. Joyce nemcsak egyes magyar
szavakat ,kapott le”, hanem tudo-
mdsa volt a magyar nyelv aggluti-
ndlé karakterérsl, amit irigyelt,

mert ez lehetdvé teszi a megsza-
kitatlan szomddositdst. Nem hi-
szem azonban, hogy nyelvi is-
meretei  oly mértékiek voltak,
hogy ,,Az ember tragédidja”-t ma-
gyarul olvashatta. Ha feltevésem
nem csal, Madachcsal forditasban,
mégpedig olasz forditdsban ismer-
kedett meg azalatt a uz év alatr,
mig Péliban és Triesztben tanitott.
Ebben a termékeny peridédusiban,
mely az els6 vildghdbori kitoréséig
tartott, irta a ,,Dubliniak” cimi
novelldskotetér, , A miivész fiatal-
kori arcképé’-t, a ,Kamarazené”-t
¢s ekkor fogott bele az ,Ulysses”-
be. Az utébbi alapétletéhez (egyéb-
ként cnnek a hése is magyar
eredetii), nagyban hozzdjarult az
a nemzetkozi légkér, amit akkor
a kiilonbozo kultirdk és népek
taldlkozohelye, a Monarchiihoz
tartozd Trieszt jelentett. A kozeli
Fiumében adtdk ki 19o8-ban Anto-
nio Fonda verses olasz forditdsa-
ban és Zichy Mihdly illusztracié-
ival Maddch remekmiivér. A rep-
rezentativ, szép kiadas feltehetéen
megragadta Joyce éreklédésér, aki
rendszeresen olvasta és feldolgozta
a vildgirodalom régebbi és ujabb
klasszikusait. Taldn a drdmai kol-
temény e forditdsira céloz a
»Finnegans Wake”-ben amikor a
MacGuiney-féle : Dreans of Ergen
Adams-t emlegeti, ami a Joyce-i
sokértelmiiség  kovetkeztében igy
fordithaté : Adim hibdinak (ille-
toleg energidinak) dlmai (illetdleg
szennylevezeté  csatorndi, illetleg
dramai).

AZ A GYANUM, hogy a dubli-
ni ixé valami belsé kapcsolator 14-
tott a magyar nyelv morfoldgiai
karakrtere és ,,Az ember tragédiaja”
kozt. Szerinte ugyanis Addm nem-
csak akdrmilyen ,tesseract”, ha-
nem finnugor mitoszokbél kingtt
¢€s. napjainkig tovabbszétr olyan
istenségféle,  aki gy viltoztatja a
formdjir a torténelem folyamain,
mint a finnugor tulajdonnevek,
(Joyce kétértelmii  kifejezésével :
Fonnumagula propper numen), ha
hozzdjuk ragasztjuk a huszonegy-
néhdnyféle esetvégzédést. Tehat
Joyce hallgatélagosan egyrészt a
sokéletli Finnegan alakjiba és ne-
vébe a maddchi Addmot mint finn-
ugor mitolégiai alakor vetitette
bele, mdsrészt az elbuké, megha-
16 és ujjaéledé Finnegan balladi-
jaba ,,Az ember tragédidja”-t, mint
finnugor mitoszt. Ezt széban is
kifejezi, amikor egy hosszd latin
kérmondatban definidlja a torténe-
lem értelmér és hozzdteszi, hogy
az egyetlen helyes méd, hogy egy
ilyen folyamatot lepergessiink, ille-
téleg alaposan kikiaromkodjuk ma-
gunkat, a finn és a magyar.

A Tragédia olvasisakor Joyce
nyilvdn ugyanazt érezte, amit Ka-
rinthy, hogy ti. a mi alapgondo-
lata, miszerint az Gsapa végigal-
modja ivadékainek torténetér, egy
elképzelt nagy keleti mitologéma-
nak lehet az alapja. Joyce ezt a
mitologémat a finnugor mitoszok-
kal azonositotta és igy mélyebb,
kollektiv  tudatalatti  kapcsolatot
tételezett fel a Tragédia és a vo-
gul-osztjdk mitoszvilig kézt. Nem
lehetetlen, hogy ez a kapcsolat
fenndll és ez a magyardzata an-
nak, miért nem keriilt Madéich a
technika szdzaddban annak biiv-
korébe és miérrt emelte fel inté
szavdt a technicizmus mint életcél
ellen (C.G. Jung megfigyelése). E
kérdés eldontésére nem érzem ma-
gam hivatottnak.

Természetesen a Madach és
Joyce dltal rteremtett dj héstipus
hasonlésiga lehet nemcsak irodal-
mi hatds, hanem ko6z6s sorsuk mii-
ve is, hiszen a belsé emigrins Ma-
déch (ki nem lelé honjit a hazi-
ban) és a kiilsé emigrins Joyce
(kinek hazdja a nagyvildg), helyze-
ténél fogva maga az él6 szdvet.
Azonban az is tény, hogy éppen
a helyzet azonossig készteti leg-
tobbszér a sajdt éleritjukatr elem-
z0 cmigrdns irékat arra, hogy
érdeklodéssel forduljanak az olyan

A moszkvai vitakrol

Nagy élvezettel olvasom az Iro-
dalmi Ujsag cikkeit, melyekben oly
pontosan ¢és hiiségesen szamol be
a szovjet ir6k és miivészek, vala-
mint Hruscsov és a part (szamunk-
ra oly ismerdsnek t{ing) Osszecsa-
pasair6l. A janudr 15.-i szdm hirt
adott arrél az értekezletrdl is,
mely Hruscsov és az ir6k részvé-
telével zajlott le nemrégiben a
Kremlben, de — a magyar olva-
sokat taldn érdekelni fogja — nem
idézte a felszélaldsokat és a va-
laszokat, melyekrél az amerikai
sajté komoly részletességgel beszd-

mol. Talin nem felesleges, ha
néhidny széban erre visszatérek.
A gyulésen elsoként Ilja Ebren-

burg szolalt fel, (s ahogy az Iro-
dalmi Ujsig is irja), a kirlin6 fes-

t6, Robert Falk védelmére kelr,
Néi Akt cimi, 1922-es  fest-
ményével kapcsolatban.  Ehren-

burg, egyebek kozt, ezt mondot-
ta : ,On meg én, Nyikita Szer-
gejevics, lassan megoregsziink s
taldn mdr nincs is sok idénk hdtra.
De Falk festménye élni fog mind-
addig, amig szépséget szereld em-
berek élni  fognak a foldin”
Ezutdn a kitiing absztrakt szob-
rasz, Ernst Nyejzvesztnyij emelke-
detr szdldsra, akit Hruscsov tdbb-
szor, €lesen tamadott az elmuit
hetek folyamdn : ,,On, Hruscsov
elutdrs, talan nem szereli az én
munkdimat, de olyan kivdlé szov-
jet tudosok, mint Kapica és
Landau meleg elismeréssel fogad-
jdk Gket” Hruscsov nem késett a
glinyos valasszal :  ,,Nyugodjék
meg, nem e z ért csodaljuk mi
Kapicat és Landaut.”

Nyejzvesztnyij elhallgatott, meg-
débbenten, de Jevtusenké hamar a
vedelmére kelt. ,,Tizennégy golyé-
val a testében joit vissza a hdbo-
rubol* — mondra ‘a szobradszra
mutatva, — 8 csak azt remélem,
hogy még nagyon sokdig fog éini
és sok nagyszerii mivet fog alkot-
ni.” Hruscsov rdvagta : ,Adhogy
mondjdik, a pupot csak a sir
egyenesiti ki” De Jevtusenké nem
hagyta magir : ,Remélem, Hrus-
csov elvtdrs, régen elmiltak azok
az idék, amikor a sirt, mint az
emberek megjavitdsinak eszkézét
haszndltdk” A részvevék megle-
petten elhallgattak, aztin rtapsba
tortek ki, melyhez — kissé kedvet-
leniil ugyan, — de még Hruscsov
is csatlakozotr.

Sajnos, — rtegyiik hozzd, — :
Jevtusenkdé példas bdtorsiga nem
tartott tilzottan sokdig. Kér hét-
tel a kremli gyiilés utdn a kéltét
magdhoz rendelte (ahogy ez mir
szokds) Leonyid Iljicsov, az agit-
prop. fonok (mds fiatal intellek-
tuelekkel egyetemben), hogy ,,ma-
gatartdsukrol”  beszéljen  veliik.
ljicsov  féként Jevtusenké Babij
Jar cimi, immdr vilaghiressé valt
kélteményét tdmadta, mondvan,
Logy egy nem létezé ,,antiszemi-
tizmust” tdmad. A verset, tette
hozzd Iljicsov, azt 4t kell irni,
méghozzd olymédon, hogy az
erés tamaddst tartalmazzon Nyu-
utdn, beleegyezett, hogy ,kijavit-

volt ez, utasitds vagy tandcs ? Nem

tudhatjuk. Annyi bizonyos, hogy
Jevtusenkd, egy dlmartlan éjszaka
utdn, belecgyezetr, hogy ,kijavit-
ja" a Babij Jart. Ha az otvenhat
elotti magyar ir6-mozgalomra gon-
dol az ember, akkor csak azt dlla-
pithatja meg : milyen kdr.”
Brandiner Kdroly,
Wellesley Hills, Mass. USz

Hitler tervei

1962 december 15.6n nb. lapjuk-
ban megjelent Veesenmayer inter-
juban csak érintettem a hitleri biro-
calomnak Magyarorszaggal kapcso-
latos haboru utani terveit. Veesen:
mayer — mint emlékezetes — egy
kelet-europai allamszévetség létre.
hozasarol beszélt, amely eldszor gaz
dasagilag, késobb politikailag is a
,80-90 milliés Nagynémet Biroda-
lomhoz tarfozott volna”. A volt pan-
noéniai helytarté nem kivant részle-
tekbe Dbocsajtkozni, jollehet nem
targyi tudatlansaga miatt burkolod-
zott hallgatasba.

Hogyan festett volna egy Hitler al-
tal életrehivott ,Kelet-Eurdpai Al-
lamszovetség” a gyvakorlatban? Er-
rol a minap A. Dallin, amerikai pro-
fesszor ,,German Rule in Russia
1941-45" c. miivében bukkantam jel-
lemz6 s egyben elgondolkoztatd
adatra. Koztudomdésu, hogy a naci
Nemetorszag a Szovjetunio szlav
lakta teruleteit hadjaratanak elsé
pillanatatol kezdve gyarmatként ke-
zelte s a haborul utanra is ilyen el-
képzelések alapjan kivanta volt azo-
kat megtartani. Kivételt ez alol csak
a kaukazusi koztarsasagok s alta-
laban a tirk népek keépeztek, kik-
nek allami statusat a Hitler-Rosen-
berg-i ideologia és politika mas, sza-
mukra eldnydsebb formaban akar-
ta rendezni. Onallosagrél, fligget-
lenségrol természetesen ezeknél az
allamoknal sem lehetett szd, meég
akkor sem, ha ezek a tiirk népek
fegyverrel harcoitak volna is a né-
met katonak oldalan. A kaukazusi
allamok haboru utani statusat a
Rosenberg vezette, ,elfoglalt orosz-
orszagi teruletek minisztériuma’
sz0 szerint igy keépzelte el:

»A Kaukazusban (a babori utan)
fiiggetlen allamokat fogunk kialaki-
tani. A német vezetésnek itt (nagy-
kovetként, igyvezetoként alcazva)
konnyu kezinek és [inomnak kell
lennie, olyannyira, hogy az érdekelt
allamok ne érezhessék ligyeikben a
Birodaiom kozvetien befolyasat.., Az
elsé idoben ezek az allamok (Azer-
baidzsan, Grazia, Orményorszag)
kiilonbozo iigyviteli Agaiba német
tanacsadokat kildiink... A tavolabbi
cél az egyes allamoknak egy Kau-
kazusi Allamszéveiségben valo ossze-
fogasa lesz, amelynek élére, veze-
to és iranyitd szervként, egy Szovet-
ségi Allamtanacsot allitunk. E ta-
nacshan egy allandé német képvi-
selo székel, aki a Szdvetségi Allam-
tanics mindennemii hatarozataval
szemben vétojoggal élhet...” (Kozli:
Dallin, 250. o.)

Azt hiszem, nem tulzas, ha azt
allitjuk, hogy a fenti szdvegben csak
az orszagneveket kellene Magyar-
orszigra, Szlovakidra, Horvatorszag-
ra, Romaniara és Bulgariara felcse-
rélni, s maris elotlinnék annak a
,»magyar szabadsagnak” a valodi
kepe, amelyet Edmund Veesenmayer
s felettesei egy kelet-eurdpai allam-
szovetség keretében orszagunknak,
néplinknek egy naci gyozelem ese-
tében szantak!

Gosztonyi Péter
(Ziirich)

klasszikus miivekhez, melyek hé-
sei ,tesseract”-ek. Talin ez adta
az dllandéan kiilféldén €16 Joyce
kezébe Madachot.

HA AZ IRO hagyatékibél po-
zitiven is bizonyithaté lesz, hogy
ismerte a Tragédidr, érdekes je-
lenség uirul elénk. Kideriil majd,
hogy a nagy magyar drdamairé
megihlette a z20. szdzad két, lar-
szélag legellentétesebb tendencia-
ji iréjicr : Gorkijt és Joyce-ot
Gorkijra valé hatdsit Waldapfel
Jézsef tisztizta. Kideritette,. hogy
amint Gorkij megismerte Madich
dridmai kolteményét, lelkes hivévé
valt. Nemcsak, hogy gondoskodott
a Tragédia 1jabb forditdsirél és
megjelentette abban a klasszikus
dramasorozatban, aminek 6 volt a
tarskiadéja, hanem Addm alakjar

vette mintdnak ,Ember” cimi
monumentdlis kélteményéhez. Eb-
ben a koélteményében — melynek
megirdsa 6ta forradalmirnak te-
kinti magit — kiemeli, hogy ok-
talansdg a foldi paradicsom véré-
sa, mert az ember élete &rokos
kiizdelem és ez a kiizdelem tulaj-
donképpen tragikus. Marmost, ha
Maddchnak nem csupdn Gorkijra,
hanem Joyce-ra valé hatdsit is si-
keriil konkréten bizonyitani, igazo-
lédik, hogy .,Az ember tragédidja”-
nak Adimja nemcsak a legforra-
dalmibb szocialista ir6 Emberének,
hanem a legforradalmibb szolip-
szista ir6 Emberének alakjdba is
beleszovodort.
Dr. FA] ATTILA
a génuai egyetem
Filozdfiai Intézetének
eléadéja
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Irodalmi Ujsag

HAROM HONAP OTA meglepé hangi
vita folyik a budapesti ,Elet és Irodalom”
hasdbjain a magyar filmmiivészet helyzeté-
rol, pontosabban kdtyidba keriilésérél. Taldn
a legbszintébb eszmecsere ez, amelyet hat
év 6ta otthon a szellemi élet valamely kér-
désérdl folytattak ; orvendetesen szokimon-
dé, csaknem teljes egésziikkben ismerteti a
bajokat, felsorolja a panaszokat s megdlla-
pitdsai, a nyugaton lathaté magyar filmek
alapjdn itélve, igazaknak latszanak.

A pesti lapszerkesztOség természeresen
igyekszik a viat ,egyenswuyban tarani” ;
azaz a helyzetet szenvedélyesen ismertetd
cikkek koze ,megfontolt” hanga elvi ¢€s
eszteukal elmeturtatasokar iktat. Am ezek
az egzegéukus irasok is a korabbi dogmati-
kus nezetek bizonyos revididlasat celozzak
s meg sem kisérlik a valosag elkendozését.
Lzérty, s mert nem szeretnox, ha barki is
azon a cimen igyekeznék betogni a birdlok
és a panaszosok szajit, hogy, ime, milyen
kdrorommel fogadjak ,az emigransok”, vagy
»a reviziomstak” a hibak felrdrdsit, nem
wdézziik a legélesebb hangu megallapitdso-
kat és kijelenrjiik, hogy a magyar fim-
miivészet megrekedése a legcserelyebb 616-
mel sein kellr benniink. Sot.

NINCS IS MIT ORULNI a kapott hely-
zetképen. A magyar filmek érdekielenck,
kézépszeriiek, unalmasak — allapitjadk meg
a hazai biralok. Az eredetileg jo elképzelé-
seket 1s, mire filmmé vdlnak, mesterkélt,
tulhajtott, izléstelenné, vagy  érzelgossé
satnyult helyzetek, fordulatok, s tulzé szi-
nészi jaték torzitja el. Nincsenek kiemel-
kedoen jo alkotasok, de akadnak kritkan
aluli, mentegethetetlen fércmivek. Hadd
tegyiik hozza, hogy a magyar filmek nem-
zetkozi kritikdja 1s egyre rosszabb s a bol-
gar, roman, kelet-német, vagy akdr a ko-
veal ¢és vietndmi filmek is tobb leleményes-
ségrol, tehetségrél, kezdeményezé kedvrél
taniskodnak.

Miérr ?

Az ir6k a novelldikat, forgatékonyveiket
elronté rendezékre s velik egyitt az el
fogadratds kalvaridjara, az alkotokkal szem-
beni . bizalmatlansagra panaszkodnak. A
rendezok és az operatérok a filmgydrak és
felszerelésiik  avittsdgdn  sirdnkoznak s a
rossz technikai feltételeket, a szik pénziigyi
kereteker ¢és a szervezési nehézségeket s
okoljak. A kozonség maradisigdr, kényel-
mességét, formai vagy egyéb kisérletek
irdnti ellenszenvér inkabb a kritikusok ve-
szik zokon. Olyan korldtai ezek az alkotds-
nak, amelyek a miivészeker a sablonos meg-
olddsok s a rutinmunka sziik, de bevilmak
latszé osvényére terelik vissza. S most errél
az osvényrél is kideriilt, hogy zsdkucca.

A KEP KOMOR, de nem megleps. Em-
lékeztet a Sztdlin haldla utdni szomoru
mérlegekre, (készitettek ilyeneket ott}:;pn is,
a Szovjetunioban is), s a nyugati kritika is
ad idénként efféle leveré helyzetjelentést
valamely orszdg nemzed  filmgyartdsrol.
A felsorolt akaddlyok nagy része ott me-
redezik egyenként valahany orszig mi-
vészeinek tutjaban. A nyugati .fflmg)rértok
nagy része is idegenkedik az ujtol, a meg-
leptél, a védratlantél ; 6k is jobban szere-
tik a bevalt fogdsokkal valé pénzkeresést.
Sok-sok jo terv ziillik el, s mi rosszabb,
szdmos tehetséges iré vdlik forgatékdf:yv-
iparossi. Mindig akad azonban — mecg a
teljesen  iizleti szellemii és rdadasul igen
konzervativ nyugat-német filmiparosok ko-
zott is, — ncéhany producer, akik emberi
és miivészi lelkiismereriik furdaldsai miatt,

vagy tokéjiik kis hdnyaddt arén)ttalanul
nagy haszon reményében ]‘;ocka"ztawa,
lehetéséget adnak egy-egy djszert terv

megualdsitdsdra. Minél nagyobb egy film-
gyar, anndl inkidbb megengedheti és a leg-
wbbszér meg is engedi magdnak a kisérle-
tezést. A nagy monopoliumok rendszeresen
dldoznak  presztizsfilmekre, vagy — mint
Japinban — nemzetkozileg versenyképes
alkotdsokra.

A legrosszabb esetben maguk a m.ﬁv‘észek
gyiijtik Gssze keresetiikbdl, vagy csalddi ala-
pon a kezdéshez sziikséges Osszeget, s lesz
beldle ,ij hullim”, ,New York-i iskola”,
vagy éppen ,meorealizmus”. Igy indult el
annak idején Széts Istvan is, hogy elkészitse
az ,Emberek a havason”-t, s csak munka
kozben kapott dllami tdmogatast. Legjobb
esetben az allam finanszirozza a kivdlé, de
kereskedelmileg bizonytalan hozami alko-
tokat, példdul Ingmar Bergmann munkdssd-
gdt. Persze az a megoldas sem tekinthetd
tokéletesnek, mert a kozonség legdltaldno-
sabbnak tartotr, valéjdban legalacsonyabb
osztoneire  spekuldlé iizled filmgydrtds
megakaddlyozza, vagy erbsen lassitja a fej-
l6dést.

& . -
A magyar film valsaga
HOZZASZOLAS EGY HAZAI VITAHOZ

© LOGINUSAN  azt  kovetkeztethemok,
hogy a fumipar alamositasa utan eitunnek
4 Kommersziumes, [eret Kapnak a INuveszi
ampiclok s @ gyartassal  osszhangban
lranyltott auami forgalmazas gZONQOSKOdIK
4 Kozonseg 1ZICSCNCK IEJLOAEsErol. Az auam
azonvan  els0sorvan sajat rdeologiai, vagy
prupaganau-ccijau Kivanja Rkﬂb‘g“b’}“ 5 cgy
aunenenl — Iorradalmi vagy doswiner jei-
legu — 1d0szak utam, ismet dontove valk
a Kozonseg valodi, vagy velt igenye. S0, a
tomegizics 1dealizaldsa es eszteukal meérceve
emeiese ugyanugy clallja a kezdeményezés
urjat, Dunt az a magan-tilmiparon beldl
sZOKasos, €s még jO lelkismeretet vagy ad-
minisztrativ alibit 1s biztosit az 0 elképze-
lések gancsoloinak. Az egyéni, sajat pénzbél
vald fumkészités anyagilag is elképzelhetel-
len, torvenybe s ditrozik. Abol csak dllami
pénzen, allami Iranyitdssal ¢és ellenorzes
alatt s valamely meghatarozott eszmei és
muvészet ideal jegyében leher tilmer készi-
teni, ott elvileg lenetetlen, vagy csak rteljes
muvészi €s poutikai cséd — ,,uj program”,
hivatalos oOnkritika, politikai vonalvaltozis
— ardn leherséges valamely uj irdnyzat
létrejotte, ming az 1953 koriili kelet-europai
€s a jelenlegi magyarorszdgi fejlemények is
mutatjak.

Szerencsére, a gyakorlatban akadnak ki-
vételek 1s. A magyar allami filmgyartas
inkdbb csak Sztdlin élete végén érte el a
teljes tokéletlenség ,,tokélyér”. Kordbban és
késébb mindig akadt kivétel s anndl sze-
rencsésebb kimenetellel, minél teljesebb ha-
talmi és szélesebb latdkordi — egyéniségen
mult egy-egy film sorsa. Igy sziiletett pél-
ddul Eizenstejn, Dovzsenko, Trnka és Po-
pescu-Gopo legtobb filmje. A kivételt azon-
ban csak a lengyelek emelték rendszerré ;
Gvek 1s az egyetlen dllami filmgydrids, amely
a nmemzetkozi élvonalba bejutott. Hidba
vették 4t azonban az dlwraluk kidolgozott

»mivészi  munkacsoportok” formdjir a
szovjet és legutébb a magyar filmgydrak,
ha nincs meg a kezdeményezé kedv, — a

mostani hazai vita nem egy nyilatkozata
mutatja ezt, — vagy ha ugyanigy elfojtjdk
azt, mint ezeldtr, torénjék ez a munkacso-
porton beliil, vagy a partkézpontban. S ez
a kérdés lényege.

A LENGYEL FILMMUVESZEKET is
kotik politikai korlitok. Nem vonjdk azon-
ban kétségbe szdndékaik észinteségét, elis-
merik hogy sajdt fejiikkel gondolkozva,
pdrtirdnyitds mélkiil, sét azt megelézve is
észrevehetik és értékelhetik az élet 1ij jelen-
ségeit, megoldds hijdn is figyelmeztethetnek
kényes kérdésekre s joguk van a nemzet
lelkiismeretének s az emberlét feltételeinek
dltaldnos vizsgdlatdra is : azaz valéban mii-
vésshez  mélié  feladatokat ldthatnak el
Ami pedig jovedelmezdségiiket illeti, tudo-
misul veszik, hogy ha otthon nem is mindig,
de kiilfoldon van sikeriik, s dicséséger és

valutdt  szereznek Lengyelorszagnak. A
magyar filmesekkel szembeni bizalmatlansig
csak kis mértékben szakmai jellegili ; olykor
esziétikal, de elsosorban poliukai szinezeti ;
valojaban az illetékes elbirdlo politikai és
ideologiai bizonytalansdgdt fejezi ki. Ha az
illetékes nem egyetlen felelés vezetd, hanem
valamely testillet, az c¢sak necheziu a
helyzetet, mert konnyebb egyetlen magabiz-
1os ¢s széleslarokorii vezetor taldlni, s azt
meggyozni, mint egy tucamnyit. Ha mdr a
rendszer abszolutiszukus, akkor jobb megol-
dds a felviligosult uralkoddé, mint a kama-
rilla, — rtanitja a torténelem.

AZ A MEGDOBBENTO, hogy Magyar-
orszdgon, — ugy ldwszik, — egyszerre ér-
venyesiinek az dzleu filmgyartas és az dl-
lamu iranyitis Osszes gdilo tényezéi, anél-
kiil, hogy a mindkér rendszerben taldlhaté
Usztonzo eclemek, s a két szervezet szerke-
zeti merevsége ellenére felraldlhaté lehetd-
scgek megmuratkozhatmdnak,

A magyar film helyzetéc az is stlyosbitja,
hogy egy kis orszdg filmgyartdsa, amelynek
¢vi uzendt-husz filmmel kell eleget tennie
a szorakoztatds és az ,ideologiai nevelés”
kovetelményeinek, mintegy csak ,lélszdmon
feliil” 1érédhet a mivészel sajdtos feladatai-
val. Marpedig e hirom igény, vagy csak
kettd, egyesitése is olyan ritkasdg, hogy
nagy ¢s gazdag filmgydrté orszigok sem
mindig dicsekedhetnek vele. A sziik anyagi
keretek, a technikai’ elmaradottsig és a szer-
vezés bajal a szorakoztatd, vagy propagan-
da-filmek készitésér is megnehezitik s még
inkdbb azt, hogy megval6suldsuk kézben,
mintegy rdadasként, miivészi felérrékkel
telitédjenek, mint az amerikai, japdn, vagy
még egyes szovijet filmek esetében is meg-
figyelheté. (Hawks, Hitchkock, Mann, Mi-
nelli, Whyler, Kinugasa, Shido, Pudovkin,
Rosalj, stb. egyes rendezéseirdl van szd).

A MAGYAR FILMGYARTAS egyetlen
»sikere” e téren az ideolégiai rdhatds és a
szérakoztatds idonkénti egyesitése a kispol-
gdri izlés i
évek bulvar-vigjatékainak sablonjait frissitik
fel ezek a filmek, — a jelen egyes natura-
lisztikus elemeinck segitségével, — mdsrészt
az_érzelgds regények és a kozépfaji dra-
mak hidzamak eszmei kaptafira valamiféle
nSzocialista best-seller” stilust alakitva ki,
(lasd ,,Alba Regia”). Ez a két tipus wural-
kodik a magyar filmgydrtison. Elvétve ta-
lilni még egy-egy klasszikus regény film-
revitelét vagy torténelmi filmet, de egydl-
taldn nem késziilnek kalandos, fantasztikus,
vagy biiniigyi filmek, s a burleszk-kisérletek
vagy a zenés-filmek megmaradnak a kispol-
gdri vigjdték keretei kozt.

A miifaji szegénység is hozzdjdrul ahhoz,
hogy a filmrendezék ne kisérletezhessenck,
— még mellékesen sem, — 1j kifejezési

KIBEDI VARGA ARON VERSE!
Azt ami van

Totdgast dllnak a szépen gydnyérii szépen jajongé szavak

de én hasrafektetern dket
meguessz6zom Gket :
miért dltattok engem

mondjdtok mdr hol van a titok ?
mit rejt ldgy szomort romantikus hangotok ?

0

hangotok ? hangtok ! hangiireg !

hdpog a szé tdtong a hang

magdnosan kopog minden mdssalhangzé :

nincs tlitok !
csak iireg van tiresség

és hosszti fekélyes betegség

azt ami nincs t6bbé nem keresem

szavakat nem metszek

felhasitom a fiilbemdsz6 jajongdst”

felapritom az érzelmeket

és konokul nézem azt ami van
« tiizet az eget és a beteg embereket

.Lilar a hulla.

De van lila liba is
4 hullé hullim is,
¢ fakul a fura hulla

{ it bomld ko,

Fulla

Mindig azt hittem, hogy lildl a hulldk.

fukar a kor és fiityiil a huligan.
Most viszont Antonioni jar a merész folyosckon
és a hulllik mind viaszfehérek )

jegyében, Részben a barmincas

eszk0zok bevezerésével, hisz a ,kozépfajok”
a legkevésbé alkalmasak stilusvaridciokra.
llyen koriilmények kozott szinte sziikségsze-
rii, hogy a filmmiivészek képtelenck kitorni
a kéréjiik vont korldtok koziil, s vizhizd
Oszvérek médjira 6nnon nyomukba lépnek.
Elkedvetlenedésiiker mutatja, hogy legu-
t0bbi nyilatkozataik is vajmi kevés bizako-
dasrél ¢s vallalkozokedvrél rantskodnak,

Holott csak a magyar filmmivészek és
szakemberek techetsége €s energiaja  képes
az alapjaiban megromlott helyzeter, akar

csak részben is, gyorsan megtorditani. A
szerkezeti hibdk miau a gyartds egésze
csak lassan fejiodher, az évi termés egy

része azonban nyomban feljavithat6, amint
megszunnek a legfontosabb szubjektv aka-
dalyok : az irdnyitds bizonytalansiga és bi-
zalmatlansdga.

————
EHHEZ VISZONT a filmek eddigi pol-
tkai és esztétikai jellegének ujraériékelésére,
tagabb értelmezéscre van sziikség, arra,
hogy a gazdasdgi és szellemi élet egyes te-
riletein meghirdetetr  ,,népirontpolinkit” a
himgyartasra is alkalmazzak. Terjesszék ki
a partonkiviilickkel szemben az uwébbi
idoben hangoztatott bizalmar a filmesekre,
s6t — a parttag filmesekre is. Ne csak a
kispolgdri izléssel kisson a vezetés »08ztdly-
szovelseget”. Ismeretes, hogy a tébb te-
kintetben liberalizdl6dé part- és kormany-
irdnyitds eszmei téren sokkal merevebb.
Mindegy, mi irand6é ebbél a szilini dog-
matizmus tovibbélése, mi az irékkal és mii-
vészekkel 1953 és 1956 Lozotr szerzett
»T0sSZ tapasztalatok™ szamldjira, bdrmiféle
fejlédés csak a mult és jelen merev politikd-
jénak felszdmoldsa drin lehetséges.

Csdbité feladat lenne felvizolni a ,,toké-
letes” filmgydrtds szervezetét, amelyen beliil
a muvészet valéban felszabadul mind az
lizlet, mind a propaganda békj6ibél, a mo-
dern dllam hatalmas appardtusa a mfivészek
irdnyitdsit kéveti, a nem miivészi poszto-
kon is szakemberck vannak, az 4dagter-
mésnek csak lefele vannak korldtjai, s mel-
lette teret kap egy, a miivészek felelGsségére
bizott, csak miivészi céli gydrtds és szabad

Utja van a sajit pénzét kockdztaté
filmmiivész batorsigdnak is. Mind ez azon-
ban egyelére otthon, — de még nyugaton

is; —avigyélmok kbzé tartozik. A 162505,
amire otthon szdmithatunk, a lengyel ta-
nulsdgok érvényesitése, mind a partirdnyi-
tds, mind a gydrak vezetdi, mind a miivészek
magatartdsic illetGen.

SAJNOS, EGYELORE EZ IS maximalis
programnak ldtszik. A Lkongresszusi part-
dokumentumok (és a legfrisebb szovijet meg-
nyilvanulisok) tovdbbra is csak propaganda-
eszkéznelk tekintik a miivészeteket és nem
veszik  tudomadsul, hogy azok a maguk
mo6djdn legalibb annyira a megismerés
eszkozel, mint a politikai gondolkodds : a
legutébbi  vezetécserék ismét nem szak-
embereket, hanem  politikai  feleléséhet
letlek a gydrtds élére, (vajon miért nem
lehet szakmabelire bizni a filmmiivészet
vezetését ¢ Pedig van nem egy parttag, sét,
Moszkvaban végzett parttag is kozortiik iz
s végil — 1gy tinik — a filmesek kozott
sincsenek meg a feltételei egy lengyel
KADR, — vagy egy KAMERA-jellegli mii-
vészi omoriilés kialakitisinak. Fél, hogy
a vilsig megolddsdra hozott intézkedések
csak admunisztrativ jellegiiek maradnak. A
jelen helyzetben mir az is haladdst jelente-
ne, ha a kezdeményezd rendezéker kézvet-
lenil a felelds vezet6khoz kapcsolnik, (a
dramaturgia és a miivészeti tandcs kike-
riilésével) s @ miivészek maguk vdlaszthat-
ndk meg tandcsaddikat és munkatdrsaikat ;
a vezetGkben viszont lenne kedv és képesség
a kisérletek és a felelGsség villaldsdra.

De kisérletezés-e ez valéjdban ? Csak
amennyire a tapasztalatok 4dtvétele kisérlet-
nek tekinthet. Nem mintha nem kellene
kudarcokkal is szdmolni, s nem deriilne ki
merésznek haté villalkozisokrdl, hogy régi
fogdsok tijraalkalmazdsai. De miért lenne ez
rosszabb dcska viccek felfrissitésénél, amire
eddig mindig volt pénz és tiirelem.

MIND EZ CSAK a legfeltlinébb hidnyok,

‘a nemzetkozi lemaradds feledtetésére s egy-

két érdekes film létrejottére elég. (Remek-
mii nem remélt véletlen ajindéka lenne).
A magyar filmgydrtds egészének tovidbb-
fejlédéséhez, s jovéje biztositdsdhoz a nem-
zetkézi filmipar ¢és  filmmiivészer teljes
bonyolultsdgdnak dttekintésére, s az igy fel-
ismert feladarok villalisira van sziikség,
Szdmbavételik azonban messzire vezetne és
tilhaladja e hozzdszdlds kereteir.

DEBRECZENI FERENC
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ALBERT-MULLER VERLAG, ZURICH

MOST JELENT MEG Ziirich-
ben német nyelven, ,Zwischen
den Saiten” cimmel Szigeti ]6-
zsef onélerrajza, amelyer angolul
New Yorkban és Londonban mar
kordbban publikdltak. A nagy
magyar muzsikus az angol kényvet
kiegészitette, egy 4] fejezetet is irt
hozza.

Palyafutdsinak hat évtizedérdl
mesél a miivész. Arrél a hat évii-
zedrdl, amely alatr a ,krumpli-
cukrot” majszolé lurkébél a vildg
egyik legelsé hegediimiivésze lett.
Maramarosszigeti, majd budapesti
ifjonti éveinél kezd6dik az emlé-
kek idézése. A nyurga fitdceska, Hu-
bay Jené tanitvdnya, tizenhdrom
esztendés, mikor Szigeti papa ké-
zen fogja és elviszi Berlinbe —
hangversenyezni, Nem csodagyerek
— csodalatra mélté gyerek | Az
ut Londonba, majd szerte a vi-
ligba, a diadalmas sikerek csticsi-
ra vezcr.

A konyv lapjain Szigeti elvisz
benninker a vilag minden tajara,
ahol jatékdval elbuvolie hallgaroit,
a linneket csakugy, mint a japano-
kat, az amerikalakat éppen 1gy,
mint a szovjet embereker. Talal-
kozott vilagnagysigok egész sord-
val, koronas kirdlyokkal ¢ppugy,
mint Leninnel. Orém vele e fold-
tekén barangolni, mert mindenhol
ldt, hall és tapasztal valami mast,
érdekesebber, mint az atlag utazok.
1931-es nagy mivészi kérutjarél
példiul  levélben szdmolt be egy
budapesti bardtjanak, aki a leve-
let kozzétette a ,Nyugat”-ban,
(gondolom, Fiist Mildnrdl van szo).
A levél, amelyer most a konyvben
idéz, harminc ¢év urdn is olyan
frissen haté, mintha Szigeti tegnap
irta volna.

AZ EMLEKEK megelevenitése
it meg dr van széve a zenemii-
vészetr6l, a hegedijatékrol vald

gondolataival, megismerjik a
konyv lapjairdl a hegedlimiivész vi-
szonydt a karmesterhez, a zene-
karhoz, a kozbénséghez, az apréd és
komoly ‘mivészi gondokat és meg-
ismerjiik Szigeu  fejlédésének
szamos intim részletért. Ujra és
(jra megesillan finom humora.
Bartok Bélarél a konyv uj fe-
jezete szdl, amely a tobbi kézdu
azt a kér levelet is tartalmazza,
amely az ,Irodalmi Ujsag™ 1962.
szeptember  1-i szdmdban meg-
jelent. Bartokot ¢s Szigetit 10bb
¢vtizedes bardtsdg flizte Ossze, ko-
zds hangversenyeken  jdtszottak
szerte a vilagon. Aki Barték em-
beri és mivészi nagysdgarél hil
képer akar kapni, keresve sem ta-
ldlhat hitelesebb tanit Szigetinél.
Az angol és német nyelvi kia-
dds utin e kényvnek meg kellene
jelennic magyarul is. Itr, a szabad
vildgban, ¢s minél elgbb ! §
HALASZ ERNO

DORATI

« A

A parizsi radié januir végén
bemutatta Dordati Antal kanta-
tajat, ,,A Keresztut”-at. A mii-
vet az egész francia sajld egyon-
tetii elismeréssel fogadia. René
Dumesnil, a ,Le Monde” nagy-
tekintélyii zenekritikusa a kovet-

kezdket irta a kantitarol:

DORATI ANTALT, a magyar
karmestert jol ismerem és becsii-
16m, de Dordd Antaltél, a zene-
szerz6tl, Bartok Béla és Kodaly
Zoltin rtanitvanydtdl mindeddig
egyetlen miivet sem hallottam. A
francia radiénak é az Allami

—llany v

crsenyzenekarnak . kiszonhet-
jik, hogy a szolistakra, kérusra és
nagyzenckarra irt drimai Kkanti-
tdjat, ,,4 Keresztit”-at megismer-
hertiik. A koncert mindazoknak,
akik a miivész kivdlé zeneszerzoi
képességeirél eddig keveset tudtak,
valosigos felfedezés volt.

Doriti Antal 1906-ban sziile-
tett, s ahoz a nemzedékhez tarto-
zik, amely a kér vilighdbord —
az 1914-¢s €s az 1939-€s — SZO-
rongasait egyardnt dtélte ; szild-
foldjér pedig e két vildgégés ko-
vetkezményeli még tovabb gyotor-
ték. Ez vezette a szerzdr a Kereszt
szimbélumdn valé elmélkedéshez,
amely, ahogy maga mondja, az
emberi élet 6rok és megidjuld tra-
gédidjanak  stritett” jelképe. A
Keresztrefeszités még mindig rtart,
a Megviltds nem befejezett tény :
valésagosan vagy jelképesen nem-
csak a multhoz tartoznak, hanem
Jelenvalék.

MI IS VOLT a zeneszerzd cél-
ja 7 Bizonydra, hogy a zene nyel-
vére leforditsa azt, amit egyediil
a zene tud, ha nem sz6 szerint
kifejezni is, de sejtetni : az Isten
Fia felséges elmélkedésér, aki em-
berré letr, hogy a végsé ordig, a
végsé kidlrdsig magdra vegye a
vilig  vétkeit. Salutaris  hosiia,
megvdlté  dldozat a Keresztit
Krisztusa, a Bdrdny, agnus qui
tollit peccata mundi. Xs ez a teher
még nchezebb, mint a keresztfa
stulya, amely alate vdlla roskad és
hirom izben megtintorodik. A
zeneszerz6 nagy ¢érdeme, hogy
nem idéz el az aprobb részletek-
nél, zenéje nem az egyes jelenete-
ket akarja kiszinezni, hanem 4l-
landé mozgdsban van. A kereszt-
dton a lépések egyre bizonytala-
nabbak, egyre fijdalmasabbak. Az
dldozat lélegzete el-elaakad, s az ir-
galmas ¢s  alizatos  Veronika
kendéje mdr a haldltusa veritékéc
szdritja fol. Es mdr egy haldokld
terhét konnyiti a Cyrénébe valéd
Simon, akit a mezd6rol jovet meg-
ragadnak, s villdra teszik a keresz-
tet, hogy vigye azt Jézus utdn,
Milyen egyszerii, milyen nagy és
magasztos a végs6 szenvedés | Az
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isteni dldozat, amig az ellenséges
sokasigrol kisérve folmegy a gyor-
relem helyére,  maganyosabb,
mintha sivatagban volna. Kiszakad
torkdn az elhagyatottsig keserve,
¢s nagy fennszéval Atyjdhoz fel-
kidlt : ,En Istenem, én Istenem !
miért hagydl el engemet ?”. Ha-
talmas, erét prébdra tevé feladat
ez a zeneszerzbnek. De Doriti
kidllta a probdr, mégpedig dgy,
hogy a szdvegert nem kiviilrél, a
lefré részek 1tjin, hanem belil-
r6l, a mélyebb érrelem  szerint
kozelitette meg. Paul Claudel szo-
vegét, amelvre kantdtdjar irta, jel-
cépe ~xetie. nagyszesiien hasz-
nalta fol, s zenéjével a sorok kozé
vildgitotr.

AHOGY AZT a hangverseny

miisorflizetében  nyilatkozta : a
koriilmények, a benyomdsok, a vi-
ratlan sugallatok segitették, hogy
a vers rejtett ¢rtelmér kiballja. A
szoveg New Yorkban, egy francia
kinyvesboltban véledeniil kerilt a
kezébe. Mély megdobbenéssel [ldt-
ta a papiron a vilig legkimiivel-
tebb és legvilasziékosabb nyelvén
kinyomtatva azokat a gondolatokat
és ¢rzéscket, amelyck akkor &t is
a leginkdbb foglalkoztattdk, noha
még nem gondolt azok megfogal-
mazdsdra vagy formdba ontésére.
De ¢bben a pillanatban azr is
érezte, hogy ezek a szavak kitornek
a_nyelv bérrinébél :  a gondolat
hidba oliozik szavakba, még sza-
badabban szdirnyal : zene lesz.

A mii remek cléaddsir sokaig
nem fogjuk elfelejreni.

Levél Szolzsenyicinhez

Miel6te  Pdrizsban megjelennék
Alekszandr  Szolzsenyicinnek a
szovijet koncentrdciés tdborokrél
52016 miive, az ,Jvdn Gyenyiszovics
egy mnapja’, a francia baloldali
¢rrelmiségicknek a ,,Sztdlin biinei
feltdrdsiara  alakult  bizottsiga”,
levelet intézetr Moszkviba, a szov-
jet iréhoz :

Szivvel és lélekhel egyiittérziink
Onnel, aki tegnap névtelen dldozata
volt, ma pedig tanitja és vddléja
annak a rendszernek, amely a
wSzocialista” fedénév alatt a zsar-
noksdgot rejlegelle.

On bizonydra nem ismeri azi,
aki kényvének francia kiaddsihoz
az eldszot irja, mi azonban nagyon
is jol tudjuk, kirél van szd : Pierre
Daix ez, a ,Letires Frangaises”
c. konmununista hetilap  fészer-
kesztéje. Pierre Daix, akit annak
idején a ndcik koncentrdcids tdbor-
ba zdrtak,wérbeli ,szidlinista”. 1951-
ben azt dllitotta, hogy a Szovjet-
unidban nem léleznek koncentrd-
ci6s tdborok : ezt csak a kommuniz-
mus drik ellenségei  taldltdk ki,
nevezetesen David Rousset ba-
ratunk, aki maga is egy haldltd-
borbdl szabadult ki, s aki minden
erejét  annak szenteli, hogy a
jelenkori  tdrsadalmaknak ez a
szégyenfoltja tiinjék el végre a féld
szinérél. Amikor egy hires per
sordn  Pierre Daix és erkolcsi
tamiii”  sarokba szorultak, annyit
hajlandé volt elismerni, hogy ha
« Szovjetunicban léteznek is td-
borok, azok csak ,dtnevels” ld-
borol: lehetnek, mdrpedig ez ,a
szoctalizmus  legszebb vivmdnya”.
Ez éppen akkor tirtént, amikor az
On kiényvének a hdse, vagy éppen
On haldoklott az éhségilél, hideg-
tél, myomorusdgiél és a kélség-
beeséstol : altél a szérnyili kétség-
beeséstil, amely akkor foghatta el

Ont, ha arra gondolt, hogy ugyan-
abban a pillanatban a wvildgban
milliék magasztaljdk a ,szocializ-
mus hazdjal”, dldozzdk fel magu-
kat, s halnak is meg érte. On tes-
tében és lelkében megélte egy pél-
ddatlan hazugsdg minden szdriyi-
séger”

A Dbizottsig arra kéri a szovjet
irét, hogy amennyiben médjdban
dll, utasitsa vissza Pierre Daix
eldszavadt.

A levelet Théo Bernard., Michel

Collinet, Julidfn Gorkin, Gérard
Jacquet, Maurice Nadeau, Pierre

Naville, Gérard Rosenthal, Alfred
Rosmer, David Rousset és Mands
Sperber irta ald.

LT "

A ,NOVI] MIR” c. szovjet
folybirat janudri szimdban Alek-
szandr Szolzsenyicin két elbeszé-
lésér kozli : ,,Ez toriént Hre-
csetovkdban” & ,Matrjona hdza”.

Az elsé elbeszélés a hdbora
alatt, 1g41-ben jatszédik, s Zotov
hadnagyrdl, egy vasttallomds kato-
nai kirendeltsége parancsnokardl
sz6l. Zotov a sztalini  korszak
gyanakvd légkorét6l —megfertézve
letartdéztat  valakit, akinek a bii-
nosségérél nem volt elegendé bi-
zonyitéka. De a lelkiismeret ezen-
til nem hagyja nyugodni. A no-
vella ezekkel a szavakkal zdrul :
wZotov  életében soha mem tudia
elfeledni ezt az embert.”

A ,Matrjona hdzd"-ban a szer-
z6 azt meséli el, hogyan tért vissza
Kozép-Oroszorszdgba a boérténbiin-
tetése letdltése utan. Egy kis falu-
ban telepedik meg, ahol egy oreg
parasztasszony, Matrjona ad neki
szdlldst. Szolzsenyicin nagy erdvel
irja le ennek az onfeldldozé pa-
rasztasszonyak nehéz életét és ha-
lalit : Matrjona akkor keriil egy
mozdony kerekei ald, amikor ép-
pen mdsok segitségére siet.

ATH TR TR T R R T R R R R A A SRR R

:
:
:
:
:
:
b
g
:
;
|
§
g
$
$
:
2
:
:
;
$
:
$
;
¢
:
;
$
;
:
§
$
:
:
:
;
:
i
:
%
:
:

Es talin Dachaut is.
i Az igazit.

Diakcsingelt

EVROL EVRE professzorok, irok, ujsigok hevesen tiltakoz-
nak az ellen, amit az egyetemi didksig ,keresztelének” nevez.

_ A hagyomany szerint csak az mélté egyetemi tanulményok el-
vegzesére, aki atesett a ,felavato” ceremonian. Az dldozatok ter-
meészetesen az Ujonnan beiratkozottak, akiket itt Hollandiiban
~groenen”-nek, (ejtsd: grunen), tehai: ,zéldeknek” neveznek. A
francia és Dbelga egyetemeken az Ujdonsiilt féiskolasokat ,bleus’-
nek, ,kekek'-neic becézik.

Az iskolaévek elején rendszerssen elhangzd protesticidk elle-
nere a ,keresztelok” bharbar tradicija tovabb tart és hacsak
valami csoda nem torténik, tartja is majd magit az id6k veégte-
lenségéig. Legtébbszir a szerencsétlen dldozatok nem ‘is mernek
panaszkodni: félnek idésebb diiktarsaik boszijatol.

Ez évben azonban az egyik amszierdami didkszévetssg tul-
ment a megengedhetd hatirokon és az egész sajtd, partkiilonbség
nélikll, a legstlyosabb szavakkal itéli el két diak embertelen, sza-
dista ,.diakesinyét”.

Az emlitett két fOiskolds ugyanis, a didkszovetség beleegyezésé-
vel a | keresztelé” egy uj viltozatat talalta ki és vitle véghez két
tucat ,z6ld” hallgato-tarsan.

A ,felavat¢” Unnepséget a diakszovetség kitiind humorérzékkel
és tapinfattal , Dachau-jatékoknak” nevezte el.

_ A ,jaték” a hirek szerint abbél allott, hogy a fiatal diakokat egy
szlik pincehelyiségbe kényszeritették, ott levetkdztették és botokkal
verték oket. A ,miivelet” alatt lvdltdziek. Ezi:

~Dreckjude!” . Saujude!” ,Juda verecke!” ,Schweinjude!”

TObb fitl a verések nyoman eldjult, de a ,felavatd”, szellemi
elite-hez tartozd diakok ra sem hederitettek a f8ldén heverd tar-
saikra, hanem folytattak kisded jatékaikat.

_ A KINOS UGY a Parlamentet is loglalkoztatta. Egy interpella-
cio nyoman Cals, a Kozoktatds, Tudomanyok és Miivészatek mi-
nisztere kijelentette, hogy az interpellilé képviseld elmondotia
tények ,rendkivill nyugtalanitéak”. Aggaszté tovabba az is, hoey
a ,diakkeresztelok” évrol évre durvabbak és kegyetlencbbek lesznek
€s hogy hasonld tlineteket nemcsak Amszterdambdl, de mas egve-
temi varosokbol is jelentettek neki.

Miutan az amszterdami , Dachau-jaték” iigye kipattant és abbol
orszagos botrany keletkezeti, az egyetemi diakok egész sor mas
esetet is a2 sajtd tudomasira hoztak. Mondanom sem kell, hogy a
szerkesztOségeknek irt levelek kivétel nélkiil anonimak voltak.
Az egyik levélird a kizvélemény tudomdséra hozta, hogy az
Ot felavatd ceremonian bardtjinak fejét hoki labdanak nevezték
ki, s a hoki iitével olyan csapdst meértek ra, hogy eszméletleniil
rogyott ossze. Korhdzba kellett szallitani, ahol az orvosok stlyos
agyrazkodast és koponyacsont tirést allapitottak meg.

A masik levélird a kdvetkezd épiiletes |, didkesinyrél” szamolt be:
Egy utcira nézd abiak parkinyat a felavatok puha szapannal ken-
2k be és kényszeritettek egy filit arra. hogy kildgassa labat az
ablakon. A didk természetesen az utcira esstt és vallat torte. Az
orvosok megallapitisa szerint igen valdsziniitlen, hogy a fiatalember
valaha is mormalis mddon hasznalhatja félkarjat.

Rembrandt virosabdl valo elutazisomkor kozolték a lapok,
hogy a holland egyetemek rektorai a napokban konferencidra iilnek
Ossze, amelyen arrél tandcskoznak majd: mint lehetne a ,keresz-
telok™-et emberségesebbé, civilizaltabbd tenni.

Arra persze senki sem mer gondolni, hogy ezekst a felavato
ceremonidkat torvényileg, vagy rendirséei tilalommal egyszer és
mindenkorra besziintesse.

A REEKTOROK fentebb emlitett konferenciija valoban Osszeiilt,
s ugyanakkor tandcskozasra gylilt egybe az amszterdami diakszo-
vetséeek bizotfsaga is. Még miel6tt a rektorok nyilvinossagra hozhat-
tdk volna kogiticioik eredmeényeit, 2 didkszovetségek hivatalos kom-
miinikében kozfitek 2 nagy nyilvanossageal, hogy egyszer és minden-
korra véget kivannak vetni a ,Dachau-jatékoknak.”

Az utobbiak, egyébként nem egészen ugy jitszédtak le, mint azt
a sajto kozolte, allitja a kézlemény. A |, zdldeket” nem verték, hanem
olyan sziik pincehelyiséghe gyimoszolték. hogy azok eldbb vagy
utdbb, levegd hijan eszmeéletleniil estek Ossze. Az elajultakat, azutan
.vizesvCédrokkel megdolgoztak”. Az aldozatokat anyaszilt mezte-
lenre vetkoztették 2 ,ceremonia” el6tt, ez igaz, allapitja meg a
kizlemeény.

A kommiiniké a tovdbbiakban eldirja, hogy a ,keresztelok”
sordn ,tartézkodni kell a felavatandék ruhdzatdnak megrongaldsi-
131" és az 0j didktarsaknak, két ceremonia kozott, tiz oranyi pine-
nast kell engedélyezni. Meg kell azonkivill engedni, hogy a ,.zdldsk”
a felavatdsok alatf zavartalanul fogyaszthassik el azokat az ételeket,
amelyeket magukkal hoztak.

(A hatarozat eme részének megértéséhez tudni kell, hogy eddig
nem hagytak az Adldozatokat nyugodtan enni, — ez a toritirahoz
tartozott. Gyakran testiiletileg belekoptek az ételekbe, vagy azokat
foldhozesaptak, bepiszkitottak, esetleg rajuk léptek. Egyetemi ta-
nulmanyok folytatasara, a diakszovetség soraiba vald felvételre, tel-
jes értekii hallgato rangjira méltatlannak tekintették azt a fiatalem-
bert, aki a szellemes kezelés utan nem volt hajlandd lenyelni az
ételeket. Az efajta , finnyaskodo alakokra” az egyetemeken nem voit
sziikség, vélték a felavatok...)

A didkszovetség ezek utdn leszbgezi, hogy a diakok fejének
egyoldali leborotvalasatél nmem hajlandd elallni. Mivelhogy ez a
miivelet ,serkenti a gondolkozist” és racébreszti a diakot sajat
lényének jelentéktelenségére. A fej féloldali leberotvaldsa, folytat-
jak a didkvezérek, nagyban hozzajarul ,egy bizonyos ujjasziiletéshez
és 2 szolidaritds érzésének megerositéséhez.’”

Mind ezekbdl lathato, dllapitia meg az amszterdami didkszovetsé-
gek bizottsiga, hogy a keresztelok sorin a joviben nem a testieken,
hanem a ,szellemieken” lesz a hangsuly.

TEVEDES VOLNA azt hinni, hogy az eféle didkfelavatokat a
németalfoldi didksag talaita ki. A kozépkori nemet sgyetemeker
szlilettek, a , Studentische Verbindungen”, a ,Studentische Korpora-
tionen” kereteiben, téliik veiték at nemesak a german népesalddhoz
tartozé nemzetek is.

E sorok ir6ja a legnagyobb megrékonytdéssel latta a vilaghiri
és szabadgondolkozo, — tehat minden nacionalista, vagy faji eloité-
lettdl mentes — briisszeli egyetemen az 0.n. , kereszieloket”.

1962-ben, néhany hete az volt a ,vice”, hogy a ,kékeket” hideg,
esds idbben hosszi, fehér haloingbe Gltdziették, — ez volt egyéb-
ként egyetlen 6ltozékilk a ndi magassarku cipdn kiviil, amelyet hor-
daniok kellett.

Ebben az 6ltozékben felvonultattdk dket a varos legforgalma-
sabb pontjain, ahol, vezényszéra, az lttestre kellett fekiidniék és
libatoilal seperni az aszfaltot.

Misokat derékig bekentek szurokkal, majd pehellyel vontak be.
foy kellett, vidim didkdalokat énekelve felvonulniok a korutakon.

Sohasem értettem, mi mind ebben g tréfa, a szellem, a kellemes.

Talan annak volt igaza, aki azt allitotta, hogy minden emberben,
akarmilyen civilizalt, vagy miivelt is légyen, él a diszno.

Csak alkalmat kell 2dni neki, hogy megnyilatkozzék.

Ez talan sok mindent megmagyaraz.

A ,Dachau-jatékot”, bizonyara.

SZOMBATI SANDOR
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iilok. Li ét  kértem. A pincér totr rdm a pincér. — Idenézzen,

sokdig kotordsz az iivegek kozodtr. Pincért letorotr a kormém széle | — s az orrom

mondok, a fene enné meg., pedig nem is
tudom, hogy hivjam valéjidban ezt az ala-
Lot. Fehér kétényblizban van, mint az
crvosok, s villogé fémvillival nyitogatja az
iiveget. Kionti a sdrga folyadékot, aztdn a
kupakocska belsején kapargatja a parafabe-
tiétet négyszbgletes kormével. Nézegeti,
vizsgdlja. A mivelet végén szitkozddva
dobja a sarokba. Nagy halom kupak
sotétlik ott, csipkésszélli, drétos, parafival
vagy anélkiil.

— Minden tizezredik kupakba tesznek
egy céduldt. Aki megtaldlja, vadonatij
Packard kocsit kap. Ert, uram, vadonatij
Packardot. Automata scbességvilté, air-
conditionning, hideg-meleg viz. Aztin itc
hagyhatom ¢zt az iivegkalitkdt. Mchetek
én is, beallhatok a sorba, a tobbick Lkozé.

— Nem valami iizleti triikkk ez ? — vetem
kozbe.

— En is gondoltam erre, uram. De éppen
a multkor volt it egy vendég, limondadés
kupakon nyert Packardon. Micsoda kocsi,
uram ! Pineér volt, mint én. S ha lata
volna ! Csak hidt nehéz dolog. Korom kell
hozzd, Ide siisson !

Mutatéujjdn vastag korém szélesedett.
Ritkdn ldttam ilyen kérmot. Két széle be-
hajolt, mint a csipesz 4ga.

— Unalmas mesterség az enyém, uram.
Bimulni az elvonulé kocsikat, a betévedt
vendégnek meg kionteni a limonddét.
Mindig ugyanaz a limonadé. Rd se tudok
mér nézni erre az undok sdrga folyadékra.
Ugyanaz a mdrka. Mdst nem is tartunk.
Akkor vagyok csak boldog, ha odaiilhetek
a sarokba, a kupakok elé, s vilogathatom.
Valamiért csak kell élni, nem °?

Bélintottam. Persze, élni kell valamiért.
S olyan mindegy, hogy miért. Az a fontos,
hogy legyen valami a napok, hetek, héna-
pok. évek végén. Limonddés kupak a pin-
cérnek, nekem meg...

A pincér a halom elére iil. Egyenként
szedegeti a kupakokat, kormével megpisz-
kilja a parafdt, keresi a biivés papirdarabot.
A lehullé kupakok tompdn zérognek a liba
mellett. Hol hallottam mdr ezt a zajr ?
Tudom mdr. Didkkoromban, a televizié
stidi6éjdban. Osztriga nyitogaté versenyt
rendezett a televizié, egy amatdr és egy
professzionista kozott. Melyik tud t6bb
osztrigdt kinyitni 6t perc alatt. Ott zdrgor
igy a lehullé osztrigahéj. Ez a kupakhalom
is gy néz ki, mint egy Lkibelezett osztriga-
héj kupac.

A pincér faradhatatlanul kapardssza a
kupakokat, kizben biivds szavakat mormog,
ki tudja, melyik tdvoli dreganyjdtél hallotta.

ézem az iton elvonulé autédradatot.
Stirti sorokban kovetik egymdst a ko-
csik, olyan szélesen, hogy a vendéglébsl nem

is ldtszanak a szembejovék. Helikopterek
vigydznak folottiik nchézkes  kelepeléssel.
Le-lecsapnak a sorokra. benzintartdlyokat

cresztenek ald, vagy a bajba jutotr kocsikat
emelik ki a menetbdl, karmos hdgesédaruk-
kal.

Az ¢n kocsimat is igy emelték ki. Mikor
is ? A sarga folvadék szintje nem siillved
a limonddés iivegben. Undorral tolom odébb
és irigykedve fordulok a pincér felé, ki a
halomra gérnved. mintha titkos szertartdst
végezne. Ha ¢én is melléje iilnék ? Ha én
taldindm meg a Packard kocsit jelentd cé-
duldcskdt ? S ha megtalilndm ? Bedllhat-
nék-e tGjra a sorba, s ha bedllnék, meg-
taldlndm-e Marianndt ? Melyik sort vilasz-
tandm ? Az elmendt-e, vagy a szembejovét ?

Mikor eclindultam, évekkel ezel6tr, akkor
még  négyes sorokban mentek a kocsik.
Négy sor elére, négv sor szembe. Akkor a
sorbol is ki lehetett dllni. Amikor csak ked-
ve szottyant az embernek. Ldbat kinytdjtani,
szellozkddni, fat tdmasztani, virdgot nézni.
Még az is volt akkor, virdg az 1t mentén.
Lila, sdrga, kék, bodrosszirmi, lepkecsalo-
oato.

Folybéeska mellett élt a csalad : anyam,
apdm, hdrom testvérem. Gyerekkoromban
csak a lepkéket hajkurdsztam a hiz mé-
ol réten. Micsoda lepkék szdlltak arra-
felé | Akkora sotét szem izzott a szdrnyuk
végén. hogy az egész vildgot megldrtam
benne, még a csillagokat is. Am ahogy

néttem, Ugy lete kisebb a £61d. sziikiilt Hssze,

a szem a lepkék szdrnyin. Az utolsén, amit
ldttam, mdr csak nagyitéval vettem észre
a szemet Sziirke pontok tdncoltak a lencse
alatt. de nem lattam se a réter, se a csil-
lagokat. Mindig nagyobb darabot hasitottak
ki a tdjbél. Jortek a szornyfogi foldkotrdk.
gyaluk ; a kivagott részt elsimitottdk, le-
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betonoztdk. Aztin ott is megeresztették az
autédradatot, s jorrek a kocsik, tomotr so-
rokban. éjjel, nappal.

A mi foldiinker még védte a folydeska.
Ugy éliink, mint valami szigeten. Aztin
a folyér is befedték egy map. Sziirke beton-
takarér huztak rd. s az auték egészen a
hdzunkig jottek. Osszeiilt a csalddi tandcs.
Valaki f616slegessé vdlt. S ennek a valakinek
mennie kellett. En voltam a legfiatalabb, az
¢n jussom volt a folyéparti rész... Utolsd
otthoni napomon szerettem volna még egy

lepkét fogni. Nagy, Dbdirsonyos szemdit,
melynck mélyén folvillan a kértefdval

drnyékolt hdz és megragyognak a hdz fo-
léeti csillagok. Csak egyetlen lepkét taldl-
tam. kéket, egészen kicsit. Nem hoztam el,
hiatha ez volt az utolsé, a réten is.

A hdaz elotr dllt a frissen vdsdrolt kocsi.

Anyam  [6lvirigozta — mennyit keresgélt
szegény., mig egy csokorra valdt Bsszesze-
dett | — Dbdtyaim komoly arccal tapogattdk,

becsiilgerték, mint a vdsdri marhdt. Apdm
megdldott — nagyapjatdl tanulta ezt, bar £élt.
hogv valami hibdt tesz a mozdulatban, s
elmegy az dldis ereje — s odavonultunk
az tthoz. Beiiltem. Bdtydim kilesték a
kocsisorban a nekem sziikséges hirom mé-

ter hézagot, aztin nagyot kurjantottak :
most !
-M ég egy limonddét ? — rezzent

f6l a pincér. ElGhalaszta villogé
fémyilldjdr, a pult mégé dllt és hunyorogva
mustrdlgarta az iivegsorokat a rekeszekben.

— Nem akarom rdbeszélni. Isten ments !
— pillantott asztalomra. — De a fene sose
tudja ezekkel a kupakokkal. Hitha most !

— Haétha most | — tiinédtem el, kézben
beleegyezben bélintortam.

— Tudja mit ? Ez a magié lesz | Azzal
a kitett kocsival tigyse 4llhat be a sorba.

A kupak elém penderiilt. Kezembe fog-
tam. megprébdltam kikaparni a parafit

Nem sokdig nézte iigyetlen kapardszdso-
mar.

— Bizza csak ram | Majd ha a tizezre-
diket nyitja, magdnak is t6bb gyakorlata
lesz.

A parafa meglazult, de még tartotta ujja
kézote, nytjva a pillanatot. Aztin gy
cstsztatta  lejjebb-lejjebb, mint a vérbeli
huszonegyezdk a fedékdrtydr.

— Isten uccse, nem sajniltam volna ma-
gitél a Packardor! — csapta a tébbi kozé
a kupakot.

Ugy littam, félr, hogy ez lesz a tizezre-
dik. Szinte megszerettem, ahogy meg-
kénnyebbiilt képpel ment vissza a sarok-
ba. .

A kupakok olyanformin zordgtek most,
mint biitvkés néne-kezekben a gledicsia-
mag olvasé. Egyik szem a mdsik utdn,
foliilrol lefelé, azrdn vissza, el6lrél. Mint az
autdk ott kint a sorban..

Sikertile ! Bdrydim kidltdsdra megugrat-
tam a kocsit s minden nehézség nélkiil
besoroltam. A tiikérbél még littam integetd
anydmat, apim kalapjdt, batydimat, aztin
a hdz is eltiint, csak az autéterdk piiposod-
tak, eléttem, mogottem.

Elhelyezkedtem. Bedllitottam a sebességet,
akdr szundithattam is a voldn mellett, Szem-
figyre vettem a szomszédokat. ElSttem
kovér tr hajrott. Tarkéjin megtiirédotr a
rinc, rozsasziniien, ef6létt pihés haj gon-
dorodétr. Jokedvem tdmadt. Mintha sz6ros
disznébélbe toltoteék volna a hurkdc | Ré-
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Répdt hegyeztek ellene

S mikor mdr apja sem akarta,
pardzs folé guggolt az anyja.
De végiil : Miska lett neve.

Sovdny volt, sdpadt és ijedt.
Virdg keriilte, tiiske iépte,
hdldl a kiéd subdja védie,

Mads volt... mds mint a tébbiek !

Miska

(Pasztell)

Libdkat érzétt. S most halolt.
— Nagy iz folé dllhattale véle.
Azért bt iiljetek kéréje
‘ehér-tolli, szép hajnalok.

higtem cgyer. Nincs veszve semmi. Az élet
mindig elénk tdlal valami szérakozrtatér.
Szoroés bélbe woltore hurka | Még gézolog is.
Enyhe pédrdk lengik koriil, bedrnyékoljik,
cllibbennek réla. Szivarozik az dr.

Mégtittem ugatas hallatszott. Megigazi-
tottam a titkrot. Hdzaspdr iilt a kocsiban,
az asszony olében kutya. Az ugarott. Pudli
volt, vagy mi a fene, mindig osszekeverem
a kutyafajtikat. Az asszony csititotta, ba-
busgatta. Nem haszndlt. Ugy éreztem ma-
gam, mint egy betwlakodé. Gyorsan meg-
emeltem kalapomat: ezekkel a hdzikutydk-
kal soha nem jén tisztdba az ember. Erre
nydjasabb lett s diadallal mutatta felém az
idékozben elékeriilt miicsontor. Befogadott
a dog !

Ezck lesznek hdt a szomszédaim...

Balm pillantottam. Ldny nézett velem
farkasszemer, kutatéan, vizsgdlodva.
Zavaromban tjra fejemre raktam a kalapot
¢és mezemeltem. A liny elmosolyodott és
bélintott.

A liny is befogadott ! Jdrhattam volna
rosszabbul is. Ez a sorobadllis olyan, mint
a sziiletés. Kinek milyen a szerencséje. Van,
aki biborban sziiletik, van, aki rongypélya-
ban. Csinydn. vagy szépen, egészségesen,
vagy hiilyén...

Tetszett a lany, elsd pillantdsra. Jélfor-
milt koponydjdt hajviselete sem tudta el-

cstifitani. Nyugodtan iilt, csak fitos orra
volt ¢éber, meg a folfelé nézé két mel-
legombja.

Melegem timadrt. leeresztettem az abla-
Lot. A kerekek surrogdsa alig észrevehetGen
crésodotr.  Nydrdélutdni patak folyik ig}f,
békésen, nyugtatéan. Az el-elsuhand heli-
kopterek zaja is megszelidiilt : lustdn kelepe-
16 malmokhoz hasonlitortak.

Beszédbe elegvedtiink. Mariannanak hiv-
tdk. Messzi nagybdtyja 6rokségébol kapta a
koesit, kiilonben drvaldny volt. Féléve jdrta
az utakat. Kezdetben & is a szélsé sorban
hajtott. Nézhetre a tajat, kidllhatott a sor-
bol. Aztin megszélesedert az ut, jotr a
negyedik sor, s 6 beljebb keriilt. A szom-
szédok ? Kijon velitk, csak az elbtte 1évo
fiatal hdzaspdrt nem szereti nézni. Pirosan
mondta ezt, zavartan, el is hallgatott gyor-
san.

Aztin ¢én meséltem el az egész életemet.
A hdzat, a réter, a lepkéket.

— A csillagokat is lehet latni bennitk ?
— hitetlenkedett.

— Mindent | — erdskddtem.

— Még soha nem jartam réten ! — val-
lotta meg.

S ¢n tjra meséltem a réudl : a virdgok-
rdl, a fiivek csticsin hintdzé bogarakrdl,
tiicskokrél meg pattand  szoeskékrol, bdr-
sonyszemfi lepkékrol.

Ordk hosszat beszélgertiink igy. Kozben
az eléttem 1évé dr Wj szivarra gyidjtott,
mégdttem meg tobbszor is mérgesen feluga-
tott a pudli. Ilvenkor gyorsan megemeltem
kalapomat, s ez mindig lecsendesitette.

Aztin egyre kevesebb szét valtottunk.
Csak néztiitk egymdst. Ha nyugodt volt az
ut, felém nyijrotta kezér, s igy mentiink a
sorban, kéz a kézben.

Sajndltam, hogy nem nézhettem mindig
a szemér. Pedig abban is megragyogtak
miar a csillagok, megvillant a kortefa
arnyékolta hdz is, élesebben taldn. mint a
lepkék legtiind6klébb barsonyszemén...

|
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Ot ismerték a reggelek,
eléfekiidt sziirkén a pdra,
dkdrszem bujt a ldbnyomdba

s csak hdrom éuvig wvolt gyerck.

Mert akkorra, az anyja mdr
s szoknydja széle is megunia,
de bepélydlla hiis lapulba

s olébe wvelte a haldr,

SN LA A TR LA L AL R A AR AL AR T AL AL A AL AR A B A AN L A A

ald dugta vastag ujjat

Bambin meredtem a szeme kozé.

— Higgye el, uram, a cél el6tr allok | —
kerckedett diadalra a képe. — A TFaldbu
Kalézban olvastam ezt : a kincskerest dsé-
ja hirtelen kemény tirgyba iitkozik ¢s pen-
dilve eltorik., A Faldbt diadalmas kdrom-
koddssal négykézlibra creszkedik, tiz kor-
mével kaparja a félder, s hamarosan szeme
elé tiinik a megvasalt ldda sarka... Ebben a
kupakban lesz a cédula !

Megbtivolve néztiik a csipkés pléhjészd-
got. Ovarosan elhtiztuk mellgle az iivegeket
¢s a poharat. Nem mertiink hozzdnyilni.
Milyen kis vacakon miilik az ember sze-
rencséje L.

Fiilsérté kelepeléssel csapott le az el6t-
tem hajté kovér tir kocsijara egy helikopter.
Karmos kétéldaruk ragadrdk meg s a ko-
vetkezd pillanatban mdr a levegében him-
bélézott. Hadondszd kezét littam csak s a
gomolygé szivarfiistot.

— A marhdk! Azt hicték, kigyulladr a
kocsija | — szitkozédram. A kocsim azon-
ban mdr az & kocsija helyén szaladt. s
Marianna elmaradt télem. Sirni tudtam vol-
na dithémben. A titkrém sarkdbél észrevet-
tem még konnyes szemét, integetd kezét
Kérségbeesve prébdltam drvdltani a mdsik
sorba, az 6 soraba. Csikorgds, iivegesorom-
polés. Kelepels drnyék suhant f6lém, kar-
mok csapédtak a kocsi pereméhez. Emel-
kedni kezdtem ¢én is. Mogottem  dithds
ugatis harsant : gyorsan megemeltem kala-
pomat. Vonaglott, tiirédétt a kocsik teteje,
s a helyem koriil kis kéz libbent ki az
cgyik kocsibol, mint vergédé lepke...

M egnézzilk ? — reménykedett sze-
= - -

membe a pincér.

— Talin majd én ! — batoritottam.

— Nem, nem ! — tiltakozott babondsan.
— Kéz kell ehhez ! A kérmém balsarka még
épen maradt.

Lélegzetvisszafojtva keriilgettiik a kupa-
kot. Kovér cséppek gyiiltek homlokunkra,
keziink nedvesen tapadt az asztal lapii-
hoz.

— Kopni kell, az hozza a szerencsét !

Loccsandsat koptiink, egyszerre, mintegy
vezényszéra. Hdlasan pillantott rdm s meg-
kénnyebbiilve nyilt a kupak utdn.

A parafa makacskodott. Apré morzsik

hullottak az asztalra, veritékesoppekkel ke-
veredve.
Ereztem ! — surtogta elgyotorten,
mintha most jonne a neheze. Pedig a cédu-
licska mdr az asztalon pihent. A Packard
ayir vezérigazgatéjdnak aldirdsa volt rajta,
megcifolhatatlan élességgel.

— Hiat akkor &6nre hagyom, uram, a
vendéglét — tette vdllamra a kezét. — Es
semmi necheztelés, igaz ?

Belebiijtam az orvosi kopenyhez hasonlé
yuhadarabba, Atvettem a fémvilldcskdr, a
pincért egy székbe nyomtam ¢s meghajol-
tam :

— Limonadét parancsol, uram ?

Szégyenkezve nevetett, mikor kidntéttemn
az undorité sirga folyadékot. Ahogy visz-
szatette pohardt, ldttam, most ivott elészor
¢letében jéiziien limonadét.

Telefonaltunk. Mdsnapra meg is érkezett
a vadonatj Packard kocsi. Automata se-
bességvdlts, air-conditionning, hideg-meleg
viz. Biiszkén veregette meg a motorhdz
tetejét, mint jovérii csiké nyakdr.

Induldsra készen dllt, de még mindig ma-
gyardzott :

— Ne feledje el, uram, korém kérdése az
egész. A kérom széleit kell megnoveszteni...

Akkora jéindulat sugdrzotrt réla, hogy
taldn a kérmér is rdmhagyja, ha kérem.

— Uzennem kellene Marianndnak !
villant dt rajram. Legaldbb egy lepkétr kiil-
deni neki. De hol van Marianna ? § hol
vannak lepkék ? A kocsik hullima torlédva
gylirtizott tovabb. Reményteleniil legyintet-
tem.

Packard induldsa mdr nehezebben

ment. Taldn napokig leshettiikk volna
a kocsikar, ha kozben el nem visz egyet a
helikopter. S éppen a szélsé sorbdl !

Magasra cmeltem kezem és nagyot kidl-
tottam : most !

Ulsk a kupakhalom eldtt. Keresem a bii-
vos cédulit, mikézben vastagszik és négy-
szogletesre né a kormoém. Fehér blizomban
a villogé fémpilcival olyan lehetek, mint
valami tudés, aki az élet titkdr kutatja.
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LEVALTOTTAK Horvith Mar-
tont, a budapest Filmgyar igazga-
tojar. Utéda Révész Miklés, aki
eddig a Miivelodésiigyi Miniszté-
rium filmféigazgatésdganak volt a
vezetGje. Horvith, aki a forrada-
lom elétt 2 kommunista pdrt koz-
ponti lapjit, a Szabad Néper szer-
kesztette, most a Pet6fi Irodalmi
Mizeum vezetGje letr. Bukdsdnak
oka, a hazai hirek szerint, a ma-
gyar filmgydrtds jelenlegi valsd-
ga.

***

U] SZINMUVET irt Németh
Laszlé. A Dbudapesti Film, Szin-
hdz, Muzsika értesiilése szerint az
ij Németh-darab, a ,Nagy csa-
1ad” hésndje, Kata, aki ,dldozatos
szenvedéllyel  épitette fel a maga
kis csalddjdl, egy tragikusan
kegyetlen pillanatban rddébben,
hogy kiizdeline ebben a wonatko-
zdsban hidbavalé wvolt, — mert a
nagyobb emberi kézdsség érdeké-
ben ugyan eredményesen munkdl-
kodik, — ezt a Ris csalddot Ossze-
tartania mdr nem sikeriil. A linya
nem az 6 szellemi vonzdsdt kiveti,
tnkdbb valami élvezet-valldsban él,
a fin ldzongdsdban a keresé nyug-
talansdg mellett valami kidbrandult
szkepszis is munkdl, férje pedig
cinikus félénnyel, idegenséggel ép-
pen arra késziil, hogy végleg ma-
adra hagyja”

*
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EARINTHY FRIGYES eddig is-
meretlen egyfelvonisos kis darab-
jat fedezie fel Budapesten egy kéz-
iratgyiijto. A darab négyszemélyes,
faszerepléje egy angol miniszter. Az
iré fanyar humorral irta meg a for-
dulatos szinjitékot, amely alkal-
masint valamelyik kabaré szamdara
késziilhetett, de nyomtatidsban azé-
ta sem jelent meg.

*
* *

KIVETELES TEHETSEGU szi-
nésznével lett szegényebb a ma-
gyar szinjdtszds : Peéry Piroska
58 éves kordban meghalt. Pdlydjdt
a zo-as évek elején az Eger — bu-
dai szintdrsulaindl kezdte komika-
ként, majd az Orszdgos Kamara-

szinhdzban és Szegeden  jdtszott
nagy szerepeket, tobbek kizétt
Shaw Szent Johanndjdt, Ibsen

Wangel Hilddjit a Solness épité-
mester-ben. Mindig érdekesen, tij-
szertien formdlta meg a figurdkat,
mély lélektani tuddssal és ember-
ismerettel az egyes karakterek
olyan vondsait is felvillantva, ame-
lyek sokdig rejive éltek a sze-
repekben. 1933-t6l hosszii éveken
dt a Vigszinhdz tagja volt majd a
legkiilonb6z6bb  féudrosi szinhd-
zakban lépett fel. Egyik legutolsd,
jelentékeny sikerét Hubay Miklds
C’est la guerre cimii egyfelvondsos
dramdjdban aratta 1958-ban. Két
év 6ta a [6kal Szinhdz nyugdijas
milvészeként élt. Hosszit szenvedés
utdn az egyik pécsi klinikin érte
a haldl, Peéry Piriben dr. Németh
Antal, a budapesti Nemzeti Szin-
hdz wvolt igazgatéja, jelenleg a
Pécsi Nemzeti Szinhdz rendezdije,
feleségét gydszolja.
"*W

INGMAR BERGMANN filmren-
dezétr vdlasztottdk meg a stockhol-
mi Nemzeti Szinhdz igazgatéjavi.
Bergmann 1ij elfoglaltsiga miatt a
kovetkezé hdrom évben évi két
filmre korldtozza rendezdi tevé-
kenységér.

**r

UTRILLO életérol is filmet készi-
tenek. Rendezdéje John Huston lesz,
ugyanaz, aki a vilagsikert aratott
Moulin Rouge Toulouse-Lautrec élet-
rajzfilmet késziteite. A film cime:
A Montmartre uteai.

-«
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AZ IDEI ,Albert Schweitzer” iro-
dalmi dijat Burt R. Grossmann-nak
itélték ,Ossietzky, a német hazafi”
cimii miivéért. A konyv a Kindler
Verlagnal jelenik meg.

l'*#

A SZOVJET-AMERIKAI kultar-
csere-egyezmény keretében az Egye-
siilt Allamokban tartézkodik V. Ka-
tajev és V. Rozov szovjet ird. A
szovjet vendégek Washingtonbél a
texasi Houstonba utaznak, majd el-
latogatnak New Yorkba, Bostonba,
San Franciscoba és Los Angelesbe
is.
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A 1II. NEMZETKOZI TELE-

‘'VIZIOS FESZTIVAL dijait ja-

nudr 18-dn osztottdk ki Monte-
Carléban. A Fesztivdl bizottsiga a
kévetkezé miiveket tiintette ki :

— Az , Aranynimfit”, a Fesz-
tivil nagydijit a Carmen tragé-
didja c.  televiziés film kapta
(Egyesiile Allamok) ;

— A legjobb rendezés dijat” a
Lépesd (Szovijetunid) ;

— A ,legjobb szévegkényv di-
jar” Karl Wittdinger (Nyugat-Né-
metorszag) ;

— A ,legjobb férfi alakitds di-
jit a francia Jean-Paul Moulinot,
Montherlant  regényébsl késziilt
Agglegények-ben nyiijrort alakitd-
sdérr ;

— A ,legjobb néi alakitis di-
jdt” Nobulo japin szinésznd ;

— A ,legjobb gyermekmiisor
dijit” a Newark c. angol film.

Ezen kiviil dicséretben részesiilt
Az Oltdriszentség hintaja, (Cseh-
szlovikia). a Hdz a tenger fenekén,
(Franciaorszdg) és A paradicsom
dra, (Egyesiilt Allamok),

A francia és kiilfoldi jsdgirék
dijit egyhangulag Csehszlovakia-
nak ftélték oda a Fesztivilon be-
mutatott miivek szinvonaldért és a

televizidés  kifejezési eszkozok to-
vibbfejlesztése terén elért ered-
ményekért.

A Fesztival hivatalos  dijaitél
fiiggetlentil az U.N.D.A. nemzet-
kozi katolikus szdvetsége ,Eziist-
galambbal” tiintette ki a Black
Nativity c. angol alkotast.

**t

NEMZETKOZI KITUNTETES-
BEN részesiilt a magyar artista-
miivészet. A Bécsben székel6 Nem-
setkézi Cirkusz Szdvetsée  Oscar-
dijdt a magyar artistiknak, illetve
a Magyar Cirkusz és Variété Vil-
lalatnak itélte.

k.3
o
MAGYAR SZINHAZI KUL-

DOTTSEG utazott Moszkvdba a
Sztanyiszlavszkij sziiletésének 100,
éviorduléja alkalmdbél rendezett
iinnepség sorozatra. A kiildstrség
tagjai : Nddasdy Kdlmdn. az Ope-
rahdz igazgatéja és Hont Ferenc,
a Szinhdztudominyi Intézet igaz-
gatdja.

*
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A BUDAPESTI OPERAHAZ ba-

lettegylittese megkezdte Sugar Rezsd
balettjének az Akisz és Galateanak
probait. A mi szdvegkonyvét és ko-
reografidjat Lorincz Gyodrgy készi-
tette. A szolétdncosok: Fiilop Vik-
tor, Orosz Adél, és Rona Viktor. Su-
gar Rezsé halettje az Operahiz idei
évadjanak egyetlen magyar bemuta-
toja.

***

A ,JOENSON”-TARSASAG
gylijteménye, amely tizenegy mai
amerikai festé miiveit gyijti ssze
WArt : US.A. now” cim alatt, vi-
ligkoriili utat tesz. Az elmuilt év
novemberében a gylijteményt To-
kiéban 4llitottdk ki, jelenleg Ho-
noluluban van, most pedig meg-
kezdi eurépai korutjit. A Hawai
szigetekrol elészér Helsinkibe szil-
litjdk, majd a kévetkezd vdrosok
keriilnek sorra : Briisszel (februdr),
Athén és Bécs (mdrcius-dprilis),
Réma (mdjus), Miinchen és Rot-
terdam (juinius-jilius), Monaco és
Luzern (augusztus), Pdrizs (szep-
tember), Kopenhdga (oktéber) és
végiil Stockholm (december).

*

MAGYARORSZAG elsé természet-
védelmi mizeuma a tfervek szerint
az idén nyilik meg a visegradi Sala-
mon-toronyban.

HANS ROSBAUD. a nemzetkozi
hiri karmester a ziirichi Tonhalle-
Orchester vezetdje 68 éves kordban
viratlanul meghalt.

o

IONESCO ,A levegd gyalogosa”
cimi darabianak Diisseldorfban tar-
tottak az dsbemutatéojat, Karlheinz
Stroux rtendezésében. A darab pa-
rizsi bemutatisira januarban keriilt
sor Jean Louis Barrault szinhdza-
ban.

A BUDAPEST FILMSTUDIO-
BAN megkezdédtek Illyés Gyula
Féklyaling” cimii szinmiive tele-
vizidvdltozatinak probai. Az drdol-
gozist az iré végezte, a fGszerepe-
ket Bessenyei Ferenc, Ungvari

" Laszl6 és Tolnay Kldri jdtssza.

de o

A washingtoni Miivészeti Galéria-
ban Kennedy elndk iinnepélyesen
~fogadia” Leonardo da Vinei yilag-
hirii festményét, 2 Mona Lisat, me-
lyet a parizsi Louvre kélesonadott.
A Kkiallitas megnyitisin ezerotsza-
zan vettek részt, a tarlat négy hétig
latogathats.

**\I(

RAYMOND HEEKEKING 77 éves
francia migy{ijto, Ujsagiroknak be-
mutatta azt a Mona Lisa-képet,
amely véleménye szerint ,az igazi”.
Hekking azt allitja, hogy a périzsi
Louvre szakértdi. is leszigezték,
hogy a képe XVI. szdzadi alkotis.
Hekking szerint a nala 1évo ,.igazi”
Mona Lisa akkor tlint fel, amikor
1911-ben a Louvre-bol elloptdk a
vilaghiri képet, és csak évek mulva
kertilt el6 — de csak 2 masolat. Hek-
king allitdsaval kapcsolatban Kkije-
lentette: a hivatalos allaspont ki-
tlinik abbél a koriilménybdl, hogy
Malraux kultuszminiszter Washing-
tonban részt vett a wvalédi Mona
Lisa-kép kidllitasanak iinnepélyes
megnyitasan.

*

UNNEPI HANGVERSENYT ren-
dezett Moszkvaban Kedaly Zoltan
és Karol Szymanowski lengyel ze-
neszerzd 80. sziiletésnapja alkalma-
val a Szovjetunié Allami Szimfo-
nikus Zenekara kivalo szolistik koz-
remiikddésével.

*
W e

163 ESZTENDOS KORABAN
meghalt az észak-sziriai Izazban
Mahmud Vardan, Sziria és 4llits-
lag az ecgész vildg legidésebb em-
bere. Vardan sziiletési okmdnyai
szerint 18c0-ban sziiletett.

**t

AZ ARENA, az emigrdans irék
PEN Klubjinak folydirata legu-
t6bb bolgdr szdmot jelentetett meg,
amelyben a legjelentésebb mene-
kiilt bolgdr irék szerepeltek wver-
seikkel és elbeszéléseikkel.

MEGHALT OLTVANYI IMRE.
A két vildghdborti kozorti korszak-
ban mint banktisztvisel6 dolgozott
s egyurral képzdmiivészeti kritikus-
ként fejtetr ki széles korli mun-
késsdgot. Derkovits Gyula és Egry
Jbzsef miivészetérdl 6 irta az elsG
monografiit. A régi ,Magyar
Nemzet” képzoémiivészeti kritikusa
s néhdny éven dt a ,Magyar Mii-
vészek” cimi folydirat szerkesz-
t6je volt. A Fiiggetlen Kisgazda
Part alapité tagjai kozé tartozott.
Az 1940-es évek elején részt vett
a pirt polgdri tagozatinak meg-
szervezéscben s annak elndke lett.
Részt villalt ‘az ellendlldsi mozga-
lomban. 1945 utin el6szér a Nem-
zeti Bank elnoke, majd pénziigy-
miniszter, késébb svdjci kovet lett.
1948-ban a Nemzeti Mizeum el-
nokévé nevezték kiy 1950-ben a
Szépmiivészeti Mizeum féigazga-
téja lett, s innen ment nyugdijba
Utolsé munkdja Honegger és Pro.
kofjev visszaemlékezéseinek fordi-
tasa volt.

A KECSKEMETI Katona Jozsef
Szinhdz miisorra tlizte Tamasi
Aron Boldog nyarfalevél cimii szin-
miivét.

***

TADEUSZ SZELIGOWSKY len-
zyel zeneszerz6 Poznanban 66
éves kordban meghalt. Zenei ta-
nulmdnyait Parizsban végezte. A
Lengyel Zeneszerzék Szovetségének
elnéke volt. Szdmos operdt, balet-
tet, szimfonikus miiver szerzett.

*
* %

GENFBEN 354 orszig 400 kiil-
détte megkezdte egy hénapig tar-
té6 tandcskozdsit a radiéhullim-
hosszak tervezett tjrafelosztdsihoz
szitksépes technikai feltérelek ki
dolgozasirol.

***

HETEZER KOTETBOL ALLO
amerikai konyvkidllitdst nyitottak
meg janudr 23-dn Moszkvaban. A
kidllitdis anyagit Leningrddban
és Kievben is bemutatjik. Egyide-
jileg az Egyesilt Allamokban
szovijet tudomanyos konyvkidllitds
nvilik.

Hegyan lehet elofizetni
az Irodalmi Ujsdgra?

Anglidban: ,The Danubia Book
Company”., B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street. (off Piccadilly Circus) Lon-
don W.1. Argentindban: Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. ¢/o Délamerikai
Magyarsag, Buenos Aires. Ausztralia-
ban és Uj-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt-
ridban: Hajdu Ilona, Wien 1.
Hauptpostfach 730. Belgiumban:
Petrovits Simon, 50, rue Moris,
Bruxelles 6. Brazilidban: Li-
vraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postal 7943, Sao Paulo.
Déanidban: Dr. Németh, Magyar
Konyvterjeszté és Hirlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaorszighan: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliére, Paris 9. Ir-
orszagban: L. P. Peter, 32, Brighton
S., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Séndor konyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash konyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana-
daban: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németorszig-
ban: Szarvas Gabor, Stuttgart/
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor-
szdgban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli 21, Roma, Svijc-
ban: Agoston Istvan. 81. Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne., Postacsekk-
szam: I. 162.84. Svédorszaghban:
Magda Hamori. Kanadastigen 17,
{ “ockholm-Lidingd. USA-ban: Alex
I rdor, 64—11, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene-
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara-
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadohivatalunk 0j cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjilk elofizetoinket, hogy a
nemzetkozi postautalvinyokon és
esekkeken lehetdleg tiintessék fel az
Irodalmi Ujsag francia nevét: ,,GA-
ZETTE LITTERAIRE HONGROI-

SE”. Csekkszamla szam: C.C. 2606.
Saciété Générale. Paris AD Ternes.

Az Irodalmi Ujsag ara:

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso. Ausztralia: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
frane, Brazilia: 60 crusero, Déania:
1 korona, Finnorszag: 45 marka,
Franciaorszag: F 090, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarorszag: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németorszag: 60
pfennig, Norvégia : 1 korona, Olasz-
orszag : 70 lira, Svédorszag : 80
ore, Svajc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.

Félévi elbfizetési dij egyes szam
aranak tizszerese, egyévi hlszszo-
rosa.

Légipostdn példdnyonként 20 US
dollarcentnek megfeleld Osszeg sza-
mitandé az eléfizetéshez.

A LIBANONI UJSAGOK az

elsé oldalon kdzdlnek egy gyaszie-

lentést... amely egy farél emléke-
zik meg. A hires libanoni cédrus-
fik egyikérél van sz6, amely
hosszas  ,gyengélkedés” utdn is-
meretlen betegségben hunyt el. A
libanoni idegenforgalmi iroda va-
6sdgos katasztréfanak tekinti en-
nek az ¢vszdzados, méluésigteljes
fdnak a pusztuldsit. Manapsig
Libanonban alig négyszdz cédrus-
fa marade életben, holott hajdan
az orszag hegyeit cédruserdék bo-
ritottdk. Az allami  erd6mérnoki
és viziigyi hivatal bizottsigot kiil-
dott ki az orszdg északi tarto-
minyédba, hogy az ,elhunyt” fat
megvizsgdljdk, mivel a hatdsigok
attél tartanak, hogy a betegség a
még ¢16 cédrusfikat is megtdmad-
ja.

E
EGY ANGOL fogsebész profesz-
szornak, Mr. Cohennak az az
otlete  tdmadt, hogy, Rontgen-
sugarakkal meguizsgdlja a Kirdlyi
Sebészeti Akadémia  tulajdondba
tartozé, ,VIII. Henrik és a bor-
bély-seborvosok” c. festményt. A
rontgenfelvétel kimutatta, hogy a
kép, amelyet eddig egy Holbein-
mii 18. szdzadi mdsolatdnak tar-
tottak, az augsburgi mester eredeti
fekete-fehér rajza nyomdn késziilt.
w*
* %
FENNALLASA  HATSZAZ
EVES évforduléjdnak megiinnep-
lésére késziil a péesii Tudomdiny-
egyetem. Dr. Csizmadia Andor
professzor, az allam- és jogtudo-
ményi kar dékdnhelyettese a rémai
levéltirban megszerezte az egye-
tem alapitdsdra vonatkozé leg-
fontosabb  dokumentumnak, V.
Orbian pdpa bulldjanak  fotoké-
pidjat. Orbdn pédpa I. Lajos ma-
gyar kirdly kérésére 1367-ben
engedélyezte az egyetem miikodé-
sét.

*
% &

THEODOR DREISER Amerikai

.

“buda-

ban, Eezimir Eiraly-
februar 9-én mutatjak be
pesti Jokai Szinhdzban.

" 'l'**

WINKLER LAJOS kémiaproiesz-
szor sziiletésének szazadik évfordu-
Iéja alkalmabél majusban a ,Ta-
lanta” (az analitikai kémia Angli-
aban megjelené nemzetkozi folyoi-
rata) mintegy 150 oldalas magyar
szamot ad ki.

i "

XVII. £S XVIII. SZAZADI olasz
mesterek alkotdsaibél gobelinkidl-
litds nyilt a budapesti Iparmiivé-
szeti Miizeumban.

CSEHSZLOVAKIA  lakossiga

13,745,300 — kozlik az 1962-es nép-
szamlalas most kozzétett adatai.
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CS. SZABO LASZLO

A SZETSZORODAS UTAN

(ELHANGZOTT AZ ANGOL RADIO MAGYAR ADASABAN,
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Eiitélheéted, néném, micsoda su-
hajtasokat bocsatoitam, mikor az
édes hazim Havasai mellett mentem
el. Oromest béfmentem volna Zagon-
ba, de az Ur béfedezte eldttem az
oda vivé utakot, mert az ogész fold
dveé.

Mikes Kelemen

~MIND ezekre azt mondand kéd, hogy lehetlen ezek-
nek a szegény raboknak, hogy szabadsidgokot ne suhajt-
sdk”, irta, magyar gilyarabokra emlékezve, Mikes Kele-
men Rodostobdl, dprilis 24.-1 kelettel 1720-ban ; ,,mind-
azon 4ltal vannak mégis olyanok, &].kll\ azt a nyo-
mortdl életet megszoktik ; mivel én beszéltem két ma-
gyar rabbal, akik hisz esztendétél fogvdst vannak a
gédlyan, és mondottam, hogy ha nem lehet-é olyan mé-
dot taldlni abban, hogy megszabadulhassanak ? Csak
azt felelék erre : miért mennénk mi mir Magyarorszdg-
ban ? Feleségiink, gyermekiink taldm mdir megholtanak
— ortt is mivel élnénk ? Irt ételt adnak, és megszoktuk
mar ezt a nyomorisigot.”

Illyés Gyula céloz a megddbbent bijdosénak erre a
soraira Zilahy Lajoshoz intézett, versében, vdlaszul a Sza-
bad Versre, melyet hatvanadik sziiletésnapjan oregebb
irébardtja intézett hozza tengerentilrél egy emigrdns
ljsdg, a londoni Népszava elsé oldaldn. Kardcsonykor
hangzott el a vdlasziizenet, hdrom madsik iizenettel, az
emberi csalid legmelegebb iinnepén, Budapesuwdl, a
Sziiloféldiink rddicaddsdban. Rajta kiviil Koddly Zoltan,
Németh LiszlG és Devecseri Gébor fordult a szétszértak
ezreihez,

Ma mir — vagy most éppen — mnem jir fejvesztés
azért, hogy a hazaiak koziil valaki elbeszélget kiszakadt
magyarokkal ; Kardcsonykor, ime, még biztatjik, noszo-
gatjdk is a fényes neveket : tessék, rajta, nincs abban
se biin, se szégyen, hogy Nyugaton él a véred vagy
kenyeres pajtisod. Nem kényes iligy tobbé az emigra-
ci6, minek elhallgami, olvassuk a Népszabadsig 1962
november 13.-i szdmdban, egy irdnyadé cikkben. Van
emigrans, aki nem akar drtalmdra lenni az orszdgnak,
~aggédunk értiik s oriiliink a sikereiknek”. Még abba
se szblnak bele, hogy menjenek-e vissza vagy marad-
janak. A pdrt és a kormdny ,megérté és megbocsdté
szelleme” lebeg az elesitult magyar vizek felett. Folozziik
le a vérhabot, felejtsiink.

Kodély Zoltdn, Illyés Gyula s Németh Ldszl eztttal
is igyekezett mélté maradni a maga hajdan viselt har-
caihoz a magyar népért, mely nem lelé honjit a hazi-
ban. 8§ mélté ahhoz a tekintélyhez, amelyet egy kis nem-
zet onként és zajralanul megad a virrasztdinak, — de
csendesen vissza is vonhat. Mert ha eldtkozott foldrajzi
helyre fekszik egy kis nemzet, csak addig tud élve ma-
radni siksdgi vildgrablok életterében, amig 6rzéi valto-
gatott, onkéntes virrasztdssal lesik s erdsitik rendetlen
szivverésér.

Héarm6juk utdn Devecseri Gdbor egy tengerentili ba-
rdthoz fordul a .versében. Buddrél ir, azzal az édesbils
pest-budai  szellemidézéssel, amelytdl mdr elszoktak a
kintd magyarok. S a végsorokban, kirdlyura : Homé-
rosz tdlvildgi kinos meglepetésére, egy kis odavetetr dicsé-
retet is clhelyez a rendszerrél. Tudhatja. hogy pontesan
ez a konnyed. véllvereget6é hang most a kotelezé divar
az amokfutd régi rajongis helyett.

Koddly egy fél ezredév rombolisairl beszél. Folidézi
tiinddéscit Moricz Zsigmonddal a szerencsétlen gazdag
orszdgrél, idézi Dantet a Paradicsom rtizenkilencedik
énekébal :

Oh boldog Magyarorszde ! csak ne hagyja
magdt félre vezetni mdr...

Rajtunk 4ll, mondja, hogy ez a Beata Ungheria annyi
félrevezetés és nyomoritds utdn valdsdg legyen végre. Jol
értsitk : egy boldog orszdg. Magddrt beszél a szé. A
hazaiak dolga, hogy megteremtsék. S a kintieké ? A
kintick dolga, sz6l a kérés a legnagyobb él6 magyartdl,
ennek az o6hajtott, dantei orszdgnak a meghosszabitdsa
a nyelvdpoldsban. Hogy az is eligazodjék a magyar vers
¢és muzsika titkos rezdiiléseiben, ezer éves visszhangjai-
ban és sajdtos titkaiban, aki sohasem itta a Tisza vizét.
A mdsodik nemzedék. § ha mds szérszératott nép példa-
jdra gondolunk, nem a magunkéra, akdr a harmadik.

.Honvdgy ¢s honvdgy volt a kusza vers”, mondja a
kovetkezd iizend, Illyés Gyula a megrdzd, meggydws, a
kinszerzé tengerentili koszontd levélrdl. Azért koszoni.
Kozos a honvigyuk, a ldng makacs lobogdsa, de nem
cgy foldrajzi orszdg irdnt, hanem.. S az oclvasé itt dn-
kénteleniil koézbeszdl, folyratasként egyik fuldoklé. dacos
versét mormolja magdnak, a Haza a Magasban németek

--EN) 4
és oroszok eldl magasba : egy szellemi haziba menckiils
sorait. Beletaldl az igazsigba az akaratlan emlékezés,
mert Ilyés, mint ama régi versben, eziittal is egy magas-
sdgos hazdrél beszél, a ,driga dlom s mégsem dlom-
hazdrél”, amit folrakni buzditotrak litmokok, ldngelmék,
Peréfick :

Bennem is egyik honvdgya €g,

Engem 1s honvdgy sarkall viszonyilva hozzdd...

Ugy, mint egy emberdltd elétt a Nemzeti Mizeum
1épeséién, a Mirciusi Front bortonre is elszant bajtirsai
kozt s dgy, mint egy fél emberdltéje, mikor a bucsizé
Zilahynak folidézte Mikes meghokkent, bis sorait a
galyarabokrél.

Vémeth Laszl6 Ady egyik félelmesen mnagy biblids
versével kezdi. A szérszérodds eléti 1d6bél. 6tven-hatvan
év tobbszords szétszéréddsai utdn :

Hat népét Hadur is szétszérja :
Szigortiabb istenek ezt igy szoktdk,
Miként egy régi, bdnatos erdélyi
Prédikdtor irdsba réita

Keresvén zsidokkal atyafisdgunk.

Jéttiink rossz erkélecsel rossz helyre,
Volt utondllék 1j ttbandlloknak

S mig drfajidnk egymdst s a népet falta,
Tunya dlmainkat a jég verte

S még a Templomot ~e épitettiik fel.

Ami csupdn rongyos falvak kivdndorldsi adata yolt 3
ver: sziiletési évéber, 1914-ben, m= a
csalad szivének kiszakadt fele, negyede, mondja Németh
Ldszl6 : amit megéreztek Ady felborzolt idegei, ma
friss seb a kotés alatr, s Kardcsony, az Osszetartozds
iinnepe Halottak Napja a legtobb rtlizhelynél : a hidny-
z6ké, nem az egyesiiléké. ,De mit is mondhatndnk azon
til, hogy veletek dlmodunk, mint ahogy a ti dlmaitok
is beldliink épiilnek, tehdr &sszetartozunk”, folytatja
Németh. ,,Mehetiink-e tovdabb, mondhatjuk-e, hogy jbj-
jetek haza, azoknak, akiket a nagy gyokérszaggatds ta-
nitott meg 14, hogy sekélyebb kapcsolatokhoz is ragasz-
kodjatok ? Vagy annyit legaldbb, hogy maradjatok ott
kinn is a haza fiai, ne csak ti, hanem gyermekeitek is.
Vigyérek dtr beléjiik a bennetek levé meghasonldst, mert
ebben az esetben megéri mashol élni és Magyarorszaghoz
tartozni.”

Hogyan ? Meghasonldssal a régi hazihoz tartozni ? —
gondolja magdban tandcstalanul az lzenetvevd, kint
magyar. De a folytatasbél hamar megérti, mire gondol
Németh Laszlo. Arra a bizonyos Templomra a biblids
Ady versben, amely sohase késziilt el. A magyar Jeru-
zsdlem, egy magyar Civitas Dei litomdsdra. Amelyhez
éppen a magitdél szabadulni akaré meghasonlds roppant
hajtéereje kell. Hiszen annak a késlekedé Templomnak
az épitésén firadr a népdalgyijté és kérusszervezd Ko-
ddly. Azon tengermélyi, azaz pusztai hazdjar folfedezve
a méir-mar clfrancidsodott Illyés. Azon Zilahy, mikor
rézsadombi telkét s vagyona egy részéc felajinlotta a
Kirlindek Iskoldjira. Azon Németh Ldszlé, mikor egy
orszagon at kézrdl kézre adrdk magyar didkok, papok,
foldmérék. Azon Jozsef Artila, egy elkdrhozort drratlan
angval szabadkezd mosclydval a Szép Szé nyomddjdban.
Olyan idérél beszélek, amelyet ma hivatalosan csak szi-
dalom iller. ..Mert hisz a mi életiink ¢épp azérr folyr,

gy i Templom, amelvrdl Ady frr az emlitett versben
fgiscsak megéplilion s a részleges magyvar szétszérddds
folore kirajzolédjék a gondolat, melyre érdemes haza-
tekinteni”, fejezi be fizenetét Németh Laszlé. Nem hiv
haza senkit, csak tiirelmet kér. ,Vdrjatok még, varjatok
¢s segitsetek, ti elszakadwak, vdrjatok, mert a heggedd
sebek alare itr élet pezsdiil, s magyar voltotokat tin hol-
nap mir nemcsak szégyclnetek nem kell, de mint kiilde-
tést fogharjarok fel.”

Beata Ungheria : boldog Magyarorszdg : haza a ma-
gasban, mely driga dlom s mégsem. dlom ; Templom,
melyet Dédniel préféta siralmdval a kezében ' szdmonkért
Ady. Ismerés haza : a mienk is, idekint. Rajrunk is 4ll
a jovéje. Ez a kiildetésiink idekint. Van szomoriisidga s
van ¢értelme a nagy szérszordddsnak. van benne pusztu-
lds és van hivatds. § tiirclmiink igazdn van hozzi,
tiirelem a jéfajta emigrins 6 vagyona.

NYISSATOK ki Hom¢roszt. Ott van énckeiben a szdm-
tizort. Ussérek fel a gorog tragédiakoliés hdrom félistende
s az curdpai lira els6 — gorog — toredékeit. Otr dll a
szamkivetett. Mennyi, de mennyi | A f6ld salakja. De a
fold soja is, évezredek 6ta.

Iiyés a két magyar gilyarabére idézi verscben Mikes
Kelement. Idézhetné azonban madsért is. Gazddja idegen
foldon irta szentekhez mélté vallomdsait, maga Mikes

FEBRUAR 15-I LAPUNK
TARTALMABOL

Cs. Szahd Laszlo: A szétszdérodds utan (1. old.)

Isnotus Pil: Bolyongas a szavak kozt (3. old.)

Nyéki Lajos: Maddich mai szemmel (5. old.)

Kovacs Imre: Foldreform Colombiaban (6-7. old.)

Tabori Pal Korda Zoltanrol (8. old.)

Vas Robert hozziszdlasa a filmvitihoz (8. old.)

Haldsz Péler: Interjui Amerikédban (9. old.)

Székely Boldizsar elbeszélése: Az idegen viragok
(11. old.)

Janosfalvy Albert karcolata (11. old.)

Gomori Gybrgy, Makkai Adim és Tiiz Tamas versei

Az Ido Sodraban, Konyvekrol roviden, Glosszak,

egy szutykos torok faluban s kortdrsa : Faludi Ferenc
Rémdban teremtette meg a pallérozott ij magyar szép-
prézit, amelyhez foghaté nincs tébbé Kosztoldnyi De-
zs6ig. Masfél szizadon dt egy biujdosé fejedelem em-
lékérél gyult fel a magyar poézis, az 6 hazajiré lelke
zaklatta Koleseyt, izgatta Petdfit. Egyhangii szenvedése
nem volt hidibavalé. Ennyit az elsé szétszérodasrol.
Minek tagadni a masodik nagy kévebomlds sotét em-
1ékeit. Kivdlé muzsikusunk, az emigrdns Veress Sindor
emigrdns nagyapja, a negyvennyolcas honvédtiszt megir-
ta a milt szdzad hetvenes éveiben — konyvének ,A
magyar emigrdcié Keleten” a cime —, hogy mit kellett
ldtnia 1849 utdn Bulgdridban, Térokorszagban, London-
ban, Pdrizsban és Itdlidban. S a tobbi szavahiheté tami
se kertel emlékirataiban &és leveleiben. Se Kossuth, se
Pulszky, se a két Teleki : Ldszlé és Sandor, se Tandrky.
Onbirdskodds, kigoly6zds, pdrbaj, pumpolds, zsarolds,
hirlapi mocskolodds, féljelentés s egyéb siralmas kutya-
komédték -Ongyxkknsok ho]tteste a tengerpanon 6rﬁlmk

a \rad.lcttak padjan,

De a szdmiizore Szalay Ldszlo egy své.]ct toparton irja
azt a magyar torténelmet, amely bamult mintaképe volt
két nemzedék tuddsainak. Bitéfira szegézett nevével
Horviath Mihdly a szdmkivetésben ordkiti meg a hosi
Reform-korszakot. S ki az a gyémént ember, aki ti
kemény jellem a szdjukkal még szildrd, lelkiikben mdr
a gabona és dohdny ardhoz puhuldé honfitirsainak ? Akit
tire karral, de meghikkent dbrdzattal fogadnak vissza
szdmiizetésébol a nagy alku elétr ? Illyés a megmondha-
téja, hiszen drdmadt frt réla, taldlé cimmel. A kiilonc :
az emigrians Teleki Laszlé.

Nemesak a hazdhoz voltak hiiek. Eurépa s az emberi-
ség ligyéhez is, ahogy moralis tanitémesteriik, Voros-
marty kivinta a nagy szétszératds elétr. Hiszen kibij-
dosotr a kolté két tanftvanya, a Perczel testvérpdr s jore-
véje, a szertelen, de forrdszivii Batthyiny Kdzmér is.
Mintha csak valamelyik hazafias versének ontudatlan
parafrdzisa lenne, a milt szdzadi olasz irodalom egyik
legmagasztosabb lapja a garibaldista Giuseppe Abba nap-
l6jdban az elesett Tikory temetésérél szdl. Tizedszer
olvasva se lehet kénnyek nélkiil kéverni azt a gydszme-
netet a felszabaditott Palermdéban, 4t a széthdnyt tor-
laszokon. S alig par évvel Garibaldi sziciliai csodatette
utin a magyar emigrdns ott forog Lincoln rabszolgasza-
badité iitkdzeteiben, imméar hirom-négy eurdpai kdzds
iigyérr vivott hdbori goly6illé vererdnjakénr. Amit Pe-
tofi kivint magdnak versében a vildgszabadsig mitikus
titkézerében, az a hosi haldl, amely elérte Segesvdrnil,
végiil clérte az emigrdnsokat is egy palerméi hidon vagy
cgy amerikai lovasrohamban. ,,Odisszedjuk megszerezte
a magyar névnek a tszteletet még az ocednon il is,”
irja réluk mdr otthon Pulszky Ferenc ; ,ha szenvedtek,
szenvedéseik  csak  egyéniek maradtak, miz a nemzet
ismeretessé letr ott is, ahol azeltr nevér is alig hallor-
tik.”

HIABAVALG ¢és folosleges lenne titkolni a harmadik
szltszorddds sebeit. Allagihoz mérve ma madr akkora a
szétvet6dott magyarsdg, hogy emigricié helyert diaszpé-
ra a taldlébb neve. Mint az 6szovetségi vilaszrott népé.
Bizony nem gondolta volna ezt a régl zsoltdrfordité
prédikdtor, . keresvén zsidékkal aryafisigunk”, Mir mint
a sors és nem vér szerint valét. Kiment divathd! kéztitk
a pirbaj, de nem az idegbaj, gardzdilkodds, &nbirds-
kodds, bestigds, foljelentés, hirlapi rdgalom s egyéb osz-
todds. Ebben aztin nagyok vagyunk ! — szoktdk mon-
dani. Nagy benne az emigrdns francia, gorog, olasz,
német, orosz vagy lengyel is. K6éz6s nyavalya. Nincs
mentséz, mindenki maga felel tetteiért. De az dvékért
— még sokkal inkdbb, mint valamikor a féldesurak a
kivindorlé nincstelenekért —, az ovékért feleldsek a
kitildézdk is.

Ide értiink. A hatalom
henceghet, hogy el tud szdllni —
Olyan vildgol meveljen,

hogy ne kelljen emigrdlni,

(Folytatas a 2. oldalon)
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Vége a személyi
kultusznak

,Eljott az ideje, hogy szétosz-
lassuk a legendakat, amelyek
Sztalinnak a2 Volgograd (az egy-
kori Sztilingrad...) komyéki had-
miiveletek tervszer(i kidolgozasa-
ban és irdnyitdsaban valo allito-
lagos dontd szerepérdl szolnak”
— irja a Pravda-ban Jemerenko,
a sztalingradi litkdzetben részt-
vett szovjer fegyveres erbk volt
parancsnoka, a csata huszadik
évforduléja alkalmabdl.

Jemerenke marsall tobbek ké-
zott nyilvanossdgra hozza, hogy
1942 augusziusdban Szidlin pa-
rancsot adott arra, hogy a volgo-
eriadi védelmi frontot osszak ket~
té. ,,Ez az intézkedés a védok fel-
adatat megnchezitette, silyos
iddveszteséggel jart, s néhany
nappal késobh egy kozis parancs-
noksig létrehozasat igényelte.”

Jemerenko marsall ezzel szem-
ben hatdrozottan kiemeli a je-
lenlegi szovjet kormanyfonek a
csata sikerében vald szerepét:
,»Igazin szerencse, hogy ezekben
a nagy felelosségel kovetelo pil-
lanatokban Nyikita Hruscsov a
front katonai tanacsanak a tag-
ja volt, s hogy ott jart a Vol
gogradot védé csapatok kozott,
akik donté csapast meértek az
ellenségre.”

Cikkét ezekkel a szavakkal zar-
ja: .,A kommunistak élén, akik
a Volga partjin az életitket is
készek voltak felildozni, ott Allt
a hii leninista, pirtunk és alla-
munk jeles vezére: Hruscsov elv-
tars.”

A VILAG élelmiszertemelésének
1g8o-ra meg kell dupldzédnia, az
évszdzad végére pedig meg kell
hiromszorozédnia, hogy az erre
az idére mintegy harmillidrdos
létszdmot elérd emberiség elldrdsa
biztositort legyen — mondja az
ENSZ mez6gazdasdgi viligszerve-

Magyarok
a nagyvilagban

Fenti cimmel ellitva két — egy-
méssal azonosnak vélheté — cikket
olvastunk a napokban. Az egyik
a Népszabadsdg-ban jelent meg ;
a mdsik a Magyar Hirek clnevezé-
sii, — hazacsalogaté ? — lapban.
Miutdn a cél hatdrozza meg az
eszkdzt, senki sem csodalkozhat
azon, ha a Népszabadsdg-ban meg-
jelent cikk olyan bekezdéseket tar-
talmaz, melycket a Magyar Hirek
mér nem rtartotr tandcsosnak leko-

Sodtdben

nemcsak a rdgalmakat széré pro-
paganda modszereithez folyamod-
nak, hanem nagyon sokszor erd-
szakosan meggdtoljak a csaldd-
egyesilésekel, nem engedil sziileik-
hez visszatérni a fiatalkoriiakat.”
Kitlinden mulattunk eme mdsik,
kihagydson »A  kapitalisia or-
szdgokban  ezrével vannalk olyan
magyarok is, akik tagjai a kommu-
nista pdrinak ¢és t5bb  tizezren
vesznelk részt a kiilinbozé haladé
szervezetek munkdjdban. Ezek a
magyarok oit voltak az idén a
francidkkal egyiitt az OAS-ellenes

3 x o L
zolni. Miére ? Egyszeriien azért, 748y tintelés napjdn... Evrgl éure
mert a Népszabadsigot otthon Ok is novelik a bécsi Ringen a

elolvaséknak (ha kevesen vannak
is) nincs moédjukban elolvasni a
kizdrdlag kiilf6ldi haszndlatra ké-

sziilo Magyar Hirek-et, Xkovetke- leni kiizdelem legaktivabb harco- nek a
zésképp — igy vélekedhetett a sai kozdtt is taldlunk magyar emig-
boles Agitprop. — a hazugsdg, rinsokat” Miért is hagytik el e kis

vagy az igazsig eclhallgatdsa, ily-
ként nehezebben deriilhet ki.

A dologban nem az az érdekes,
hogy kifelé midst irnak, mint be-
felé ; ezt a kézhelyet nem is len-
ne érdemes bolygatnunk. A dolog
érdckessége az, hogy a szerkesztd

mdjusi  menetekben a felvonuldk
tomegét. Kanadgban. Iatin Ame-
rikdban a jenki imperializmus el-

részecskét, mely az idekint éléket
meg akarja arrél gy6zni, hogy 6k
voltaképp kommunistdk ? Es miért
maradet ki a Magyar Hirek-bél
eme szép diszpéldiny : ..(A kiil-
foldon €16 magyarok) mind wvild-
gosabban felismerik a befogadd ka-

Jeszényin koltd fia —
~Szovjetellenes
csirkefogo™

Az ,,Ogonyok” . szovjer folyé-
irat egy bizonyos I Satunovszkij

orszigban olyan fejlett az egész-
ségligyi ellitds. mint Anglid-
ban, ahol a rdrsadalombiztositds
a kiilfoldi litogatdkra is kiter-
jed. Csak az nem megy egészen
a fejiinkbe: ha a nyugati li-
togatoknak fizemick kell, miért
ingyenesen — azaz a
magyar adofizetSk pénzébsl —
a szovjet és egvéb ,szocialista”

Es

kezelik

clvtarsak tékéletesen  tisztdban pitalista orszdg tdrsadalmi, politi-
\-‘anna_k azzal, mikor ha%udnal_{, kai, gazdasdgi  igazsdgtalansdgail, ¥ ks
s6t mikor hazudnak olyasmit, amit ,,.elyel — helyenként Sket, — a= e

mar nem lehet a kiilféldén éloé
szegény  magyarnak  ,beadni”.
Kovetkezésképp kimaradt a Ma-
gyar Hirek cikkébél minden olyan
hivatkozds, mely ahelyett, hogy
hazacsalogatnd a magyart, mara-
dék honvagyatr is elveszi.

Ime, néhiny példa :

Benne van a Népszabadsigban,
de nincs benne a Magyar Hirek-
ben az a paragrafus, mely szerint:
wMinden  rdagalommal szemben
Nyugaton wvan a ,vasfiiggony’ és
nem ndalunk. A burzsod kormdnyok

iddegenekel’ kiilondsen sijtjak.’”
Valéban felismerik. TFelismerik,
hogy vannak igazsigtalansigok,
de felismerik azt is, hogy elleniik
nyilvinosan és szabadon fel lehet
szolalni, s foként nem leher mdst
irni otthon és mist kilféldén, mert
egyrészt nem késziilnek lapok ha-
zai és kiilféldi haszndlatra, mdés-
részt, ha késziilnének, se tudni
senki megakaddlyozni, hogy az ol-
vasé ne azt olvassa, ami neki ép-
pen tetszik.
AT

ingyen kezelik, miért kell fizet-
niok az albinoknak, a kinaiak-
nak, a mongoloknak, az észek-
korcaiaknak és az észak-vietnd-
miaknak? Ok mir akkor sem
welvedrsak”, ha megbetegednek? —_
Ha viszont 8k fizetnek, miért
kell fizetniok a jugoszlivoknak
is, akik pedig most ismét els-
szocialistakki

osztilyd
eld.

Hidba. nehéz 1épést rartani a
korral, Sét, dgy ldtszik, a kor-

ral is.

Koéreset
A budapesti Egészségiigyi| mnak”
Minisztérium tdjékoztatét tett
kozzé a sajtoban: mi torténik
akkor, ha valaki Magyarorszig-
ra ldtogart
megbetegedik.
szora : ,Heveny megbetegedés,
illetleg siirgds sziikség esetén
a Szovjetuniobil, Csehszlovdkid-
bél, Lengyelorszdgbél, az NDK-
bél, Bulgdridbél és Romdnidbdl
ideiglenesen hazdnkban tartéz-
kodd  kiilféldi
dijtalan orvost kezelésben része-
siilnek. A t3bbi orszdgok dl-
lampolgdrai ebben az esetben is
kezelési dijat fizetnek”
Az, hogy egy kiilféldi beteg-
kérhazi
zetni kell. még érthetd. Kevés

tolldbél ,Részletek egy csirkefogo
életrajzdbol” cimmel cikker kozdl,
amely ,szovjetellenes  csirkefogd-
nevezi Alekszandr Jeszé-
nyin-Volpin-t, a nagy orosz kolté,
Szergej Jeszényin fidr.

A cikk szerzoje hénapokon ke-
resztiil ldtogatta a szigori borton-
biintetésre, vagy haldlra ftélr tizé-
rek pereit. Szerinte Jeszényin fia
kapcesolatban  4llt  ezekkel a kiil-
foldi drucikkekkel fekerézd iizé-
rekkel, s arra igyckezetr rdvenni
oket, hogy juttassil el verseit a
kiilfoldi sajtéhoz. Ellenszolgilta-
tds fejében az orosz ,huliginok
kozotr terjesztette azokar a szov-
jerellenes  szévegeker, amelyeket
ezek az ilizérek csempésztek be a
Szovjetuniéba. Az ifjit Jeszényin
neve egyediil apja emléke irdnt
valo uszteletb6l nem keriilt em-
litésre a tdrgyaldsok sordn, jegyzi
meg Satunovszkij. Az ljsdgiré azt
is hozzdteszi, hogy Jeszényin-Vol-
pin, aki egy moszkvai tudoma-
nyos kutatdintézer munkatdrsa,
dllitolag ~ valamiféle  kémkedési
tigybe is belekeveredett titkos
anyagot szolgdltatott egyik, id6koz-
ben kémkedés miatr letartéztatort
bardtjdnak, V. Rjepnvikovnak.

Iljicsov, a jelenlegi fé6ideolégus
mdr decemberben azzal tdmad-
ta Alekszandr Jeszényin-Volpin-t,
hogy szovjetellenes verseket kézélt
az Egyesiilt Allamokban. Valami-
vel kés6bb a rtragikus sorsti kolté
Szerge] Jeszényin 1925-ben
onkezével vetetr véger életének —
névérei a ,Pravdda”-ban arra hi-
vatkoztak, = hogy  unokadccsiik
sitlyos idegbeteg...

hirtelen
szorul

és orr
Idézziik

dllampolgdrok

dpoldsérr fi-

ha mar oket

Iéptek

PRAGABAN bezartak a ,kinai-
csehszlovak barifsig klabjat”.

zetének jelentése.

A szétszorodas utan

(Folytatds az 1.

irta Pdrizsban Csokits Jdnos, a kolt, mikor eszeveszett
rivalgasok kozt felropiiltek az elsé holdrakétdk. Versének

a2 cime, Veteres migrate coloni, az apai [6ldbdl kiforga- -

tott Vergilius panaszéra utal : évezredes hagyomdnyra
az 4ldozatok és hatalmaskodék csaladfdjn.

Kevesekrdl beszélek. Sokkal tébb az a gyokerezé fajta,
amelvhez Kodaly és Németh Ldszl6 fordul, kéré biza-
lommal. Hanyan, de hdnyan. Féltucat lap és folydirat
kiiszkédik tobb mint egy évtizede csupdn Eurépdban a
magyar nyelvért, olyan megszallottan, mint valamikor
Kazinczy. Munkatdrsaik azt kérik onmagukt6l, amit
Kodily minden kinti magyartél. S ami igazdn j6 €
becsiiletes munkit lenyomtatnak Magyarorszagon, annak
béven akad olvaséja a diaszpordban is. Beliigyrél beszé-
lek, nemzetkdzi ardnyd magyar beliigyrl. De a zene
mér nem beliigyiink. A Nyugat nagyvarosaiban szinte
minden hét : magyar hét, annyi a nagyhirli vindor-
muzsikusaink neve a falragaszokon. Jelent6s résziik Ko-
daly novendéke volt, az & zenéjének a missziondriusa.
Norvégidtol Bécsig, Londont6l Maastrichtig szdmtalan-

szor Osszedugtam fejemet fiatal magyarokkal. Olyanok, .

amilyenekkel orszdgjdrdsokon taldlkoztam Debrecenben,
Szombathelyen, Szegeden és Koloszsviron. Az apjuk
vagy a bacsikdjuk képében. Csakhogy a filk széles
szemhatdrdba mar belefér a koriljart Itilia, a kitapo-
gatott Gorogorszdg, a végigfirdote mediterrdn medence,
az 4télt Anglia, az otthonnd melegedé Hollandia s a
«zidalmazva imddott Pdrizs. Tovdbb virraszt sziviikkben
4 haza, az a boldog orszdg, melyrdl Dantet citilva Ko-
ddly eltinddérc Moricz Zsigmonddal, a haza, melyet
Illyés homloka mogé parancsolt Berzsenyi és Petdfi, a
haza, melynek f5lépitendé Temploméat Ddniel préfétdbél
Némethre hagyta Ady litomésa, a haza, melynek be-
csiilését a magyar Homérosz odaadé szolgdlatival kiér-
demelte Devecseri. Ok a szovetségesek a nagyvildgban.
Akiken 4t, ahogy Németh Liszlé6 mondja iizenetében,
mint hajszdlereken a magyar szellem kilévellheti oxi-
géndis vérhullamat.

De honvdgyuk. ha van, egyelére egy ,szivszorité drdga
ilom”-nak sz6l, mint llyés Gyuldé, nem a valésignak.
A valésagért el kell menni a hatdrra. Egyik lizen6é sem
jart otr.

KARACSONY ¢és Szilveszter napja kozt, kevéssel a
testvéri lizenetek utin egy ember dllt Medgyes, azaz
Morbisch felett a Fertd téndl. Tl az utolsé sz6lokon,
amelyek kristdlyos izii rizlinget adnak, pir méterre a

oldalrdl)

Senkifoldjét6l. Nem & volt az els6, szdzak megelzték a
szemlében. Pdr hete is elmondta egy fiatal iré az Irodal-
mi Ujsagban, hogyan vesztegelt egy atmeno, lezart vonat-
ban a soproni dllomdson. S Wtjit a tilrott ttdarabon.
Drétszogek viritottak a medd6é foldon, beronkardk a
fuszulykakarék helyében, davajgitdros katona légott a
mozdony lépcséjén, amig dtdocogrek a kopott hazak kozt.
Lefojtott, majdnem személytelen irds, mintha egy mérta-
ni dbrarél szélna szabatosan, valésziniileg azért olyan
nyomasztd ¢s koltoi.

Mondom, dllt a férfi Medgyesnél a dombon. Csorogtek a
szibériai szélben a fiatal tolgyerdé szdraz levelei. Jobb-
kézre, ott azok a fik még dllhartak a liabukon, utévégre
osztrakok. Pir méterre a férfi elotr haldlfejes tabla.
Rogton utdna bokdig érd, jeges gizgaz, elitélt fold.
Bearnyékolja az éber haldl. Betoncolopokon gondos kézi-
munka : drétszéges sitor, egy, kettd, hirom. Alatruk,
sunyin meglapulva, aknasorok, robbané és vildgité ak-
ndk. Vilaszthat a menekiils, felrobbanthatja vagy meg-
vildgithatja magat cleven céltdblinak. S til a colopokon,
mint gyalogos ijdszok mogott a pancéllovagok egy ko-
zépkori csatarendben, az &rrornyok. Valamikor korhadd
fatdkolmdnyok, ma vasldbon 4llnak. Magasabbak, mint
a régiek a levitézlerr sztdlini rémkorban, magasabbak és
tartosabbak. Tokéletes a miiszaki zdr. Mert szemforgaté
szazadunkban ez a finomkodé neve. A szalonképes. Az
atombombdé : atomszerkezet, a zsoldos hadseregé .. biz-
tonsdgi  alakulat. A haldlsivé : miszaki zir. Allé
helyemben hat tornyot szdmldltam meg a Fert6 téig. En
voltam az a férfi a dombon.

.Elenged. visszaenged, // de ha maradsz, melenget”,
fejezi be Devecseri Gdbor verses levelét a tengerentilra
szakadt bardthoz. A mai hazdrdél beszél, a keservesen
valésigosrél. Hogyne, elenged, visszaenged, jol koriilszi-
matolt idegen ttlevéllel. Ez a haldlsiv #jabban nem a
hazanéz6 amerikai nagybdcsi ellen védekezik. Paraszto-
kat ¢ munkdsokar ériznek mogotte, akircsak északon
a berlini fal mogot, 6vidk 6ket a kilvildgtél. S hogy
vildggd ne széledjenek, mert még mindig nem lelik
honjukat a haziban.

Birkézok, boriigynokok, tdncosok, ritkdbban orvosok,
elvétve irék, lekrorok, miivészek mar ki-bejdrnak a hiva-
talos résen, ,elenged, visszaenged” a hatésig, ha nem
melenger is éppen. A zdr a nép ellen, milliék ellen épiilt.
Ismér Illyésre kellett gondolni, egy szivéhez kozeldlls,
feldilr versére :

Mert sem erd, sem bolcseség
nem lehet elég, hogy megijja
a hdzat, amelyben rakija
nem lelheti meg a helyét.

Erd, bolcseség ? Madsodszor is megszamldltam a hatd-
ron a haldl felkialtéjeleit, a hat vastornyot. Hizédnak
¢szakra, hizédnak délre, beldthatatlanul. Fortelem.

Pedig zordon arcaval a tdj beleillett a Gonoszsigba,
volt benne valami kegyetlen méltésag. Traktor dohogotr
a csonttd fagyott Ferton, keriilgette a nddfoltokat, rovid
bunddban mozogtak a sarlés nddvigék. Senki mds te-
remtett lélek a cudar szélben. Be volt deszkdzva a téparti
strandvendéglo, jégfilirésszé valtoztattdk ereszér a hosszi,
tomor jégesapok, jégpalya csillimlott a tancpadlé helyén.
diszletestiil belefagyott a jégbe a szabadtéri szinhdz.
Vajon folenged valaha ez a szornyli dermedés, a sarkvi-
déki fagy ? Szdguldott a keleti szél a t6 jégpusztija
folote, razta, cibalta a szdraz csemete erdot, az ablak-
deszkdkart, a csattogé diszleteker. Csak a vasldbi tornyo-
kat nem tudta megmozditani.

Hogyne, folenged a fagy. § akkor még utalatosabb
lesz a kép, az a nydri. Még megaldzébb. Idegenforgalmi
ldtvdny lesz a hatdrzarbél az innensé oldalon, autébu-
szok hordjdk ide a ruristdkat, kikidltéval. F6 a gulyds
az lstben, huzza a cigdny, blig a miivészné a toparti
deszkdkon. Az eszemadta csdrddskirdlynd. S a nézék egy-
része : potyanézd, alig négy-btszdz méternyire, az elsé
toronyban. Guggerezik odaatrél a gulydsillard, gémesku-
tas, gyongyosbokrétds kirakator, hallgatjak a talpalavalér.
Opercttvalcer a Senkiféldjének, ciginyzene a véres giz-
caznak, Ez a valésig a hatdron, ez a haza.’

Legyen valdsdg az a mdsik. Milliék hazdja a dudva- és
rozsdahaldlra itélt drétszéges hilé kér oldalan. Tinjsn
el a zdr s amit jelképez, tlinjon el a kozépkori csatarend,
az {jdszok és pancéllovagok : sdvények és tornyok. Akkor,
csak akkor lesz igaz, amir6l egy halott kolté ralin még
mindig dlmodik, magyar f6ld alatt, német goly6kkal a
rarkéjdban :

Es visszatérnek mind a mivesek,

aki takdcs volt, djra széni fog

és éjjel szép fondllal dlmodik,

mig fel nem keltik gyongyds hajnalok.

3 az asszonyok is hajladoznak djra,
ldbukndl nédogél egy 1j vildg,

hit, mdkszinruhds lanykdk zajongnak
s kicsiny fitlik, kis oklelé giddk.

S a féld béles rendje visszatér, amil
6 csillagok szakdllas fénye dztat ;

dllatok s kaldszok rendje ez, nehéz
s mégis szelid szolgdlati szabdlyzat...
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IGNOTUS PAL

Bolyongas a szavak kozt

A nyelvrontok sok kdrt tettek a
magyar nyelvben, de a nyelvjaviték
tobbet. Nyelvromlds nélkiil nincs
eleven nyelv, ahogy rothadds és
anyagcsere nélkiil nincs élet. Min-
den uj tirgy, minden mddosult
fogalom nyomdn 1j meg 1j nyelvi
szornyszilotek jonnek a vildgra
nincs ellenitk mds védekezés, mint
cltemetkezni. Mi lett volna a j6
nyelvérzéklt magyar teendéje, ami-
kor elszor pillantott meg az ut-
cin amolyan nyithaté-csukhaté er-
nytvel folszerelt botor, oltalomul
a zivatar ellen ? Erdekelne, mikor
honosodott meg Magyarorszagon :
gondolom, a tizennyolcadik szdzad
derekdn. Tudtommal akkor jelent
meg a magyar vendégszavak kozt
a paraplé. Pazminy nyelvének
nem vilt diszére. De magyarossdg
okdbdl szimiizni tudatunkbél az
Gj alkormdnyr mégis tilzds lett
volna. Inkdbb keressiink ra szin-
magyar szot, s alkossunk djat, ha
régi nem akad. Igy véliék né-
melyek, kevesen. Barczafalvi Szabé
Dévid rdvagta, hogy esernyé. Har-
sdny kacaj fogadta. Elrémiilt téle
még az a Kazinczy is, aki kés6bb
a nyelvijitds ¢lére dllt. Hiszen ez
még a parapléndl is szdrnyebb |
Az idegen szavakkal — hajtogat-
tak — legfoljebb ha beszutykoljdk
a magyar nyelvet, de az 4j széal-
kotdsokkal kerékbetorik. Vadul
tombolt a harc paraplés ,ortolé-
gusok” és esernyés ,neolégusok’
kézt, volt Mondolat és volt Felelet
a Mondolatra. Majd elcsitult a
harc, néhdny évtizedig egyéb dol-
guk volt a magyar irdstudéknak —
reformkorszak, szabadsdgharc, mi-

egymds — de amikor raértek vég-
re megint nyelvet csinositani, szak-
szerfien  megdllapftortdk, hogy

mindkét pédrt tévedert. Mert egyik
sem tudta, hogy vannak helyesen
és vannak helyteleniil képzett ma-
gyar szavak, — a helyesek kiva-
natosabbak a vendégszéndl, de a
helytelenek még anndl is kdrhoza-
tosabbak. Ha a ,paraplé” rossz,
az ,esernyd” még rosszabb ; a
helyes sz6képzés esfernyd volna.
Szerencse, hogy amire nyelvtisz-
titdink ezt a szabdlyt folderftették,
mdr senki fiilét nem sértette az
»esernyd” ; a ,paraplé” pedig, ha
lomtdrba keriilt is, nydjas o6don-
sigeal hevert otr, valahol az
walmdriom”, az ,,0kuliré” meg a
,£010stok” tdrsasdgdban, hogy leg-
inkdbb akkor kéredzkedjék hasz-
nalatba, amikor a magyar szé nem
taldltatik  eléggé  magyarosnak.
Mert, hogy magamat helyreigazit-

sam, van a nyelvrontdsnak az
eltemetkezésnél természetesebb
gvégyszere is : megszokni.

Amivel nem azt akarom mon-
dani, hogy ez meré gydnyoriiség.

Az ,esernyd”, a ,tandr”, az ,ligy-
véd”, az ,dllameszme” a maga

zsenge kordban semmivel sem volt
szebb, mint ma a ,miiszak”, a
»maszek”, a ,téesz” a ,kiértéke-
lés”. Aki haladé, aki élenjird, az
hamar megszokja. De a jé izlés
nem haladé, vagy legaldbb nem
mindenben ; az ,élenjdrds”-nak
pedig hallatdra is megborzad. Ex-
telmes ember tehdt nem bizhatja
magdt az izlésére, legfoljebb tudo-
misul veszi sugallatait, akir a vi-
lig folydsir, a gépkocsik sokasodd-
gdt és a nyelv fejlédésér, minden
4lddsival és rondasigival. A
nyelvrontds ellen”, irta Julien Ben-
da, ,,abban a tudatban, s6t némileg
abban a reményben Lkell kiizde-
niink, hogy kiizdelmiink hidbava-
16.” Emlékezetbél idézem, taldn
pontatlanul kissé, de igy igaz. A
nyelv szennyezddését feltartézratni
jéravalé vallalkozds lehet, ha vég-
s6 soron reménytelen is ; kitakari-
tani azonban csak olyan vegyszer-
rel lehet, amely csifabb folrot
hagy rajta, mint amit eltdvolit.

A szenvedd méd
szenvedései

A folyamat ismeretes. Az em-
berek nyegleségb6l, henyeségbol,

olykor az
fogalmdtdl sarkalva rdkapnak egy
kifejezésre, beszédformadra. Igy ha-

_rapddzott el a hivatalos nyelv nyo-

min a -lag-leg hatdrozdszoi kép-
z6 ; nmem ,széban, irdsban” ko-
zoltek valamit, az tilsigosan koz-
napi eljirds, inkdbb .szdbelileg,
irasbelileg”, ami méledsdgos, akar
cey miniszreri tandcsos. Amire va-
laszul a nyelvtisztitok deriire-bori-
ra irtani kezdték a (maga helyén)
nagyon jo. tokéleresen szabaros,
kellemes hangzdsi és, mellesleg
szélva, igen régi -lag, -leg képzét.
A harmincas években nyiizsogrek
az olyan istentelen magyaritdsok,
mint féen, dllitéan. Ha czek ha-
marosan  clporladtak is, megma-
radt az ,egyhangtlag” gépies be-
helyettesitésére  az ,,egyhangian”
— noha a ketté nem jelenti ugyan-
azt ~egyhangian” annyi mint
monotonul” meg a ,.valdszi-
nuen’” is, csoddlatos mdodon, mint-
ha igy kevésbé szolgai forditdsa
volna a wahrscheinlich-nek, mint
kikdzositett ,,valésziniileg” alakja-
ban ; s mintha nyelvtisztité ked-
vében nem rtalalhatna az ember
szamos mds hatdrozdészét a helyé-
be, olyanokat, mint az ,alkalma-
sint”, az ,alighanem”, vagy a
foltchetben szintén német hatdsra.
de mégis o6ndllobb leleménnyel
képzett ,nyilvan”,

Hasonl6 sors érte, mir régebben,
a magyar szenvedé mddot, elébb
igevéggel képzett (-tatik, -letik),
aztan segédigés (-va van, -va voll,
-va lesz) alakjaban.

Valamikor gy szerették az
emberek, hogy nem lehetett birni
veliik. ,Kivantatik..” — frta ki
pédlvdzataiban a Kisfaludy Térsa-
sasdg ; . Kozhirré téteuk..” — do-
bolta a kisbird, bamész lurkékkal,
csaholé kuvaszokkal és tiiddvész-
hordé porfelleggel a sarkdban. A
latinbél 4dtvetr szokds volt, de iga-
zdban kifogdstalan ; miert el6segi-
tette a szabatos ¢€s személytelen
fogalmazdst, a hirdetmények és
rendeletck ‘szerkesztdinek pedig ez
a dolga, nem a koltéi vagy a tir-
salgé nyelv fejlesztése. Hanem az-
tdn elkaptdk a divatotr dedkos fon-
toskoddsbdl, majd iildozni kezdték
nép-nemzeti fontoskoddsbol, s ki-
mondatott, hogy ,Tetik, tatik,
magyarban nem  haszndltatik”.
Ami persze ostobasig. Ha a ma-
gyar szenvedd ragot szdmiiznék,
nem énckelhetnék tobbé : ,Isten-
nek fia, Aki sziiletetr Jdszolban”,
hanem inkabb : ,Istennek fia, Akit
sziiltek” a magyarossdg torvényei
szerint.

J6l van-e irva ?

A segédigével képzert szenvedd
(.. Itt dolgozva lesz” stb.) mnémet
hatdsra harapddzott el, s hogy nem
volt szép divat, az aligha vitds.
Mindendron keriilni ezt a sz6-
szerkezeter viszont értelmetlenség.
A haszndlatdtél sem Vorésmarty
nem vilt magyartalannd (,Meg
lesz dgyad vetve ndlam”), sem az
ismeretlen népdal-szerz6 (,.J3e van
az ¢én szirom ujja kowve”), sem
kivdlt, legszebb stréfdinak egyiké-
ben, Arany Jdnos :

Halva vagytok, halva. Ime, itt a
[mély seb:
Mintha nem lett volna elegendd
[kisebb
Ajtéo a halalnak!

Mintha gyenge csirdt egy ujj nem
[letorne —
Mintha kis galambfi nem meg
[volna olve

Kit sziven nyomanak!

Itt gyonydrd ;  mdsutt csak
helyénvalé. ,,Meg van elégedve”,

el van keseredve”, ,meg van ir-
va”, ,ki van mondva” : csupa jé
kifejezés. Aki nyelvérzékére hall-
gat, nem babondra, az nem érez-
heti bdanténak ; nekem abba {dj-
dul bele a dobhdrtydam, ha a mon-
datokbdl  kihallom, hogy goress
igyekezettel keriilték el, mint pl
A tanar Ur az elémenectellel meg-
elégedett” — ami vagy suta, vagy
mést jelent, mint ,meg van

elokelbsée kiilonleges elégedve”. — Mikor

nyugodjunk
bele a haszndlatiba, mikor ne 7
Ezen mdr Arany s torte a fejét.

Tiirelmesebb volt, mint &szném
szerint én volnék ; szerinte

batran mondhatnok: ,A viz-ve- |
zelés ligye, melyen a tanicsban
sokaig vitatkoztak, mar el van‘
hatirozva. Még nem volt elhati-
rozva, mikor Péter felszolalt és
hatalmas beszédet tartott. Mi-
helyt, ugymond, el lesz hatdroz- |
va, mindjart fognak jelentkezni
vallalkozok. De a vitatkozds na- |
gyon tartos vala, mire el lett
hatirozva, bessteledett.”

Szabilyt is igyckezett felallitani
arra, hogy a magyar mikor Dbirja
el az ilyen székoréseker : akkor, |
vélte, amikor ,nem csupdn azt Fe-
jezik ki, hogy valami i&rténik,
vagy tdrtént szenvedéleg ; hanem
a torténdnek teljes bevégzését is,
folyamdra valé tekintetrel.” Ugy
litom, konyvismertetések nyomdn,
hogy a hazai nyelvtakariték is
ilyesféle szabdlyndl kétottek ki az
utébbi idében — ami nyilvdn ha-
ladds a korabbi gondolattalan ka-
palédzishoz  képest. De kédem,
hogy aranyszabdlynak elfogadha-
té-e. Mert a kellemetlen haszni-
latra  elrettentd példdul maga

MAKKAI ADAM

Nebermn éunch

ELVETETT SZAVAIM magamnak érnek,

nekem ¢érnek a hajnali versek
s nekem érnek az dlmok
dlomtalan éjjeleken.
Burokként, A

— mint egykor amiben sziilettem —
rdmnénelk tdvoli lomha anyanyelvek

mint magra a bunda hé-kipeny
s megiilik bennem a vdrakozdst

a nagy-nagy ritkdn rdmkoszinté
stirit, éber perceket,

mikor — kinyill kagylé a tenger févenyén —
megiudom mekkora silya van a markolhatatlan égnek
s hogy nem tréfa a vén babona :
drids lesz, kit mindig tjra sziilnek.

SZULETES KINJA EZ s a wirakozdsé :
vak nyelvek burkain di 1676k egy i vildgra,

német sziszegések, francia lalldk,

dgirég eleutheria és szanszkrit

buddhiyoga,

mélyhangi, deriis angol kutyaugatisok felrémls bdrkdin,
a nydkosbil RRR-ekbe reccsené orosz igék

Dosztojevszhiji sejtelmei kézétr ;

de csal: magyarul,

6 csakis magyarul fohdszkodom én

-— s elvélve kdromkodom —
fetrengd, dlomtalan éjjeleken,

mikor tudnom kell, s hinnem is minden bizonnyal :
ELVETETT SZAVAIM magamnak érnek,

magamért a sehonnai versek,

s nekem izennek nagykéniti dlmok
a Vdrosrél a Messzi Folyam partjin
Hol egyszer majd, s tdn nem is il sokd,
Szabadok leszmek még az emberek.

Arany czeket hozza fel : ,,6 el leit
fogva ; & el van utazva” — ame-
lyek pedig, bar valéban sértik a
fiilet, igenis bevégzett folyamatra
utalnak, hiszen aki el lett fog-
va”, mdr fogoly, s aki ,el van
utazva”, mdr nincs itt. Fontosabb
ellenvetésem : a gyakorlati. Keve-
sen akadnak, akik még Arany
Jédnos kedvéért is meggondolnik,
valahdnyszor a ,van csindlva” a
nyelviikre rolul, hogy bevégzett
vagy bevégzetlen torténésre ké-
sziilnek-e uralni. En azt hiszem,
mids megfogadhaté randcs ebben
nincs, mint a mérsékleré. a mdérsé-
kelt mérsékleté. S ez dll nagyjdban
a -tatik, -tetik”-re is, mely ma-
gyarban médjaval hasznadltatik.
Tartézkodjunk t6le, ahol nem
érezziik sziikségét ; de ahol tgy
érezziik, ez fejezi ki legtisztdbban,
amit  kifejezni  éhajrunk, out
legylink megnyugodva (sic 1), hogy
fgy van rendjén.

Mesterséges
hogytalanitas

No meg a hogy kot6szé ismétlé-
sének goresos keriilése. Ezen rég-
6ta veszekszem (hasztalanul) iré-
tdrsaimmal. Igaz, hogy orokletes
lidérce ez a magyar tollforgatds-
nak. Valamikor tgy akartdk elfiz-
ni, hogy minden mdsodik ,hogy”-
ot behelyettesitettek  , miszerint”-
tel. Ezt mivelte egy ideig Kossuth
Lajos is, aki pedig (mds okokbdl :

megérdemelten) klasszikus szdno-
kaink ¢és cikkiréink kozt foglal
helyet. Amikor wvalami nyely-

helyességi vita sordn joravalé néhai
nyelvériink, Balassa Jézsef — rész-
ben, gy érzem, nemzeti tekintély-
tiszteletbél, részben pedig sza-
badkémiivesi egytittérzésbél,
tgy hivatkozotr Kossuthra, mint a
tiszta magyar nyelv egyik mesteré-
re, Illyés Gyula volt bitor ebben
hatdrozotran ellentmondani  neki.
Joggal : Kossuth a tdblabiré-latin
¢s a hirlapiré nemzetkoziség keve-
rék irdlydban volt polgdri hazafi.

Tisza Istvin ugyanezen nyelv-
miivelé iskola neveltje volt. ., Utol-
s6  szava miszerint..” igy
énekelte meg alakjdt Karinthy.
Valoban, e kotdszénk onmaga ka-
rikavirdjavd  valt.  Mindamellett
nem helyezném fekere listara. Tiir-
heté, ahol eredeti érrelmének és
hangszinének megfeleléen  hasz-
naljak, tobbé-kevésbé ..mely sze-
rint” gyandnt. Megjirja igy :
»Eléadta azt a kivansdgir, misze-
rint...” De beillik kézszemérem el-
leni kihdgdsnak igy : ,Nyomaté-
kosan kivanta, miszerint...” Hanem
a divatja aldbb is hagyott mar az
utébbi évtizedekben. Uj viltozat-
ban terjedt a ,hogy’-irtds ragilya.
Ahol az ir6 sokallja, ott egyszerfien

legyen benne ennyi

kimetéli, mintegy bugylibicskdval,
vércafatokban hagyva a mondatit.
vagy pedig plasztikai miitéttel el-
tdvolitja, kettéspontot iiltetve a
helyére.

Félre ne értsenek : nem magit
az ilyen mondatfiizést kifogdso-
lom. Azt hiszem, hogy igazad
van” ; ,azt hiszem, igazad van” ;
,»azt hiszem : igazad van” — egyik
olyan j6, mint a mdsik, ha ritmus-
ban és nyomatékban kiilonboznek
is. De éppen mert kiilonboznek s
mére az ird otr kezdédik, hogy az
ilven kiilonbséget megérzi : me-
rénylet az irdsdg és a nyelv ellen
azért vdlasztani az egyiket vagy a
mdsikat, hogy néhiny ,hogy’-ot
kirostalhassunk.

Az is nyilvanvalé, hogy a ,hogy”
kétészok torléddsa, kivalt sorozatos
aldrendelt mellékmondatokban,
lomposnak és szedett-vedettnek hat.
Az ilyen mondat példaul :

Mari zokon vette, hogy Julesa
nem mondta meg neki, hogy Pis-
ta azért utazoit Hajduninisra,
hogy alkalomadtan elnézzen Deb-
recenbe, hogy talalkozzék Nan-
csival, hogy rabeszélje, hogy ne
menjen Péterhez feleségiil,

aligha rtarthat szdmot esztérikai
bamulatunkra. De még mindig
kevésbé suta, Lkevésbé bintd, a

nyelv szelleme irint kevésbé tisz-
teletlen, mint ez :

Mari zokon vette, miszerint Jul-
c¢sa nem mondta meg neki: Pista
azért utazott Hajdunanasra, al-
kalomadtan benézzen Debrecen-
be, hogy talalkozzék Nancsival:
rabeszélje, ne menjen Péterhez
feleségiil,

noha e¢ mondat szerkesztéje biisz-
kén wvallhatja a Parnasszus itélé-

széke el6tr, hogy hat aldrendelt
»hogy” kozil otor kigyomldlt
(egyer, az utolsét, a mondamak

okozott vérveszteség nélkiil). Arrél
most nem szolok, hanyféleképpen
lehetne ezt a mondatot mdsképp
szerkeszteni, lgy, hogy hely se
»hogy”’-nak.
Hol lehet, hol nem lehet. De ahol
lehet, kissé t6bb fdradsig kell hoz-
zd, mint a barbar kimetéléshez és
kertéspontozdshoz ; ahol pedig
nem leher, vagy csak feltling £él-
szegségek d4rdn, otr okosabb a
hogytalanitdsrél letenni.

Vezér, vezeté -

Végiill még egy divatos nyelvi
régeszme, amelytdl gyomorgdresét
kapok : mindig, unos-untalan,
csakazértis a vezetd szét haszndlni
vezér helyett. Mert valamikor,
1953-ban, rdjotek, hogy igy de-

mokratikusabb. Mintha ezen mul-
nék.

A vezér-linnepléstdl fiatalsigom
6ta irtéztam, olykor tilzortan is :
a Duce, Duce | iitemes iivoltozés
az egész olasz néptdl elverte a ked-
vem, ami (Fenyé Miksa a meg-
mondhatéja) kdr volt és sajnos az
én kirom, nem a fasizmusé. Az-
tin, Gombos korményra jutésa
utdn, megértiilk, hogy az addig
szokdsos ,,a Miniszterelnék tir Oex-
cellencidja” mdr nem minésiile
elégeé tisztelertudénak ; s amikor
a képviselohdzi folyosén, egy cse-
vegd karéjban, az egyik kor-
manyparti  képvisel6  feledékeny-
ségbdl mégis ezzel a megjeléléssel
élt, Marton Béla fé’npziriszbrvezﬁ
csipésen félbeszakitotta -

— A Vezér, dhajtod mondani.

Mi ragadis, Shajtotta. Az ilyen
6hajokba belerohadr a kézéler. A
Fithrerprinzip eszel6ssége, a forra-
dalmi cicomdban tombolé  szol-
galelkiiség megiilte az agyakat. De
bajos azt 4llitani, hogy civilizal-
tabbra fordult volna, amikor az a
Szdlasi keriilt uralomra, aki ,Nem-
zetvezetd” gyandnt tiszteltette ma-
gt

Aztdn pedig megértiik,  {itemes
tapsorkinban, Rdikosit, mint ,a
nemzet boles vezérét”, Nem csoda,
hogy emlékével a hazai kormany-
z6kdrok ugyantgy torkig vannak,
mint minden partdrnyalatd vagy
partmentes, kiilsé vagy belss, nyilc
vagy titkos ellenzékiik. De azért
higyjiik el barkirdl is, hogy a szol-

galelkiiség posvinydbdl kigdzol,
mert vezetkkel litja benépesitve

2 kozéleti aréndt, nem vezérekkel ?
Jozsef Attila mishogy képzelte.
»AzZ én vezérem bensdmhbél vezé-
rel 1” — vallotta java Gombés-
burjdnzds idején. S igényér aligha
elégitette volna ki az. hogy : ,A
Vezér meghalt | Eljen a Vezetdl”

Ime a dolog politikai része.
Gyomorgbresdm azonban esztétikai
természetli. F4dj nckem a magyar
nyelv elszegényitése, Egy j6 szd
kiirtdsa, egy nyelvi 4rnyalat elcii-
nése pedig szegényedés. ,,Vezér”
¢s ,vezeté” olyker persze kény-
nyen felcserélhet6k : rokon értel-
mi szavak. De nem azonos értel-
miiek. Nincs az a Gombéds vagy
Rékosi, akineck kedvéért a sofédr

dtmindsiilne  kocsivezérre, vagy a
cicerone idegenvezérré ; viszont

ugyanilyen tiilzds volna ama kinos
kormanyférfitii  kisértetek eltizése
végett ezenuil azzal kezdeniink
nemzeti  torténelmiinker, hogy
»Arpidot a Hét Vezets fejedelem-
mé valasztotta”. Vezér, vezetd, ki-
ki maradjon a maga helyén : a £8,
hogy ne maradjon sokdig.
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FEJES ENDRE

LAZ EGYIK BUDAPESTI ipari
nagyiizem oOcskavas telepén, a ,rozs-
datemetdben’, ifjabb Habetler Jinos
esztergdlyos megid! egy segédmun-

kist, — igy vezeti be Fejes Endre
regényét a kiadd = kényv boritdlap-
jAnak ,[Iiilén”, — aki torténetesen

a ségora volt. Habetlert letartoziat-
jak, a tragikus eseménynek nines
szemtaniija, a tettes pedig nem wvall.
Az iré felteszi a kérdést: gyilkos-e
Habetler Janos? Nem, nem tartjak
gyilkosnak munkatarsai, ismerdsei,
de miért kévette el a biineselek-
ményt? Az iré valialkozik a nyomo-
zasra, felkulatja a Habetler-csalad
tortenetét — amely az elso vilagha-
borit idején kezdddik, — s ezzel
megadja a valaszt a végso ,miért’-
re.” De vajon megadja-e? A kérdés
nem csupdn politikai vagy szociolo-
giai szempontbol fontos, (amit a
kiado bevezefdje szinte eleve felté-
telez), hanem esztétikai, dramai, re-
gényirol szempontbol is: e végso
miért? a regény politikai-pszicho-
logiai koncepcigjara ad valaszt, (ha
ad) s ha pedig nem: e formameg-
valasztas moégott minden bizonnyal
elhibdzott politikai elgondolds hu-
zodik meg. Szerencsére Fejes Endre
sokkal jobb irdé annal, hogysem be-
leessék a kiado felallitotta, olesé
.politikai csapdaba” azaz Habetler
Janos gyilkossdganak torténetét ki-
zarolag egy .oszidlygyilkossag” tor-
tenetének fogja fel, s ezzel Onma-
gaban igazolja (politikailag), ami
moralisan igazolhatatatlan, vagyis az
emhberdlést, de jobb ird annal is,
nogy a tulajdonmaga felallitotta
formai tétel, a keretes elbeszélés,
fogsdgdba =ssék. A regény nagy-
vonalli ive biztosan emelkedik ma-
gasba, s ha az utolsd oldalakon zu-
han is kissé, nyugodtan megallapit-
hatjuk, hogy a fiatal magyar regényi-
rodalom egyik legigényesebb, leg-
szebben, leggondosabban kidolgozott
alkotdsit tartjuk keziinkben. Erde-

kes, izgalmas, tanulsigos olvas-
many.
Formailag mindenkeppen. = tu-

‘datosan valasztotf és alkalmazott
tagolatlansagy annak az irdi elgon-
dolasnak megvaldsitisa, mely a tor-
ténelmet nem a nagy események,
hanem az ,egyszerii emberek” né-
zOpontjabol vizsgalja, ahol Osszefo-
lyik az egyén sorsa a torténelemmel,
ahol szinte puhan agyazodik bele
a vildgha, — vagyis a nagy esemé-
nyek sodriba, — azok élete, akik
atélik ugyan Oket, de sokat nem val-
toztathatnak rajtuk. Pék Maria és
Habetler Janos hizassaginak, csa-
ladalapitasdnak, klizdelmeinek alap-
ténusz az eseménytelenség. Mi for-
ténik, pontosabban, mi torténhet ve-
lik? Hazesodnak, szillnek, meghal-
nak, oOriilnek, kinlédnak, férjhez-
mennek, elvdlnak, szerelmesek lesz-
nek, szeretkeznek, kiabrandulnak:
éppen csak az élet torténhet veliik,
semmi tobb. Fejes regényének egyik
legszebb, s legmegrenditébb ered-
ménye, hogy e létalatti, torténe-
lemalatti 1étet, az eseményekbe bur-
kolt eseménytelenséget oly mélyen,
oly rokonszenvvel, s oly hangsilyta-
lanul abrazolja, olykor egy-egy mind-
untalan visszatér0 mondattal —
LPélc Maria halat rantott, taros
csuszat készitett, demizsonbol ittak
a briigecsi bort, énekeltek” — szin-
te balladai magaslatokra emelve. A
stilus egyszeriisége ennek az egy-
szerliségnek Kkifejezdje: pontos, sza-
batos, szakszeril, cifrasag nélkil va-
16, néha-néha, (kiilondsen a koényv
elején, illetve 1945-ig) szinte a kor-
tekt riportdzs hatarait stirold ; az
iré inkabb jeleaf, mint aAbréazol, da-
tumokkal s a torténelmi események
tavoli jelzésével tudatja velink a
kort, melyben hisei élnek. A méd-
szer olykor Zilahy klasszikusan egy-
szeril, rovid novellijara emlékeztet,
(Mikor halt meg Kovacs Janos?)

DE ENNEK AZ ESEMENYTE-
LENSEGNEK mégiscsak esemé-
nyek alkotjak alapjait, a Habetler
csalad fejlodésének, terebélyesede-
sének eseményel. A nagyhangl asz-
szony S 2 jozanéletd, tisztességes,
erésen dolgozo altiszt csalddjan ke-
resztil ismerjilk meg a vilagot,
melynek 6k részei, de nem részesei.
Jelentéktelenséglikon keresztiil a vi-
lag torplil jelentéktelenné, a semmi-
emberek hangstlytalan életén at er-
r6l mond itéletet az ird. Sem ké-
zolnivaldja, sem itélete nem is-
meretlen, meégis — a torténet, a
mese varazsaval, érdekeltté tudja
tenni sz olvasot, aki nem 2 korszak
parttorténeti értékelésére, hanem az

Razsdatemeta

REGENYE, MAGVETO KIADO, BUDAPEST, 1962

emberek sorsdara kivanesi. Ebben
az Osszefliggéshen Fejes regényének
semmi kbdze a klisékhez s az elb-
regyartott értékelésekhez;, melyek
eloregyartott kivetkezményekhez ve-
zetnek ; 2 kommunista partnak
nines « szerepe » a regényben. sen-
ki sem 1ép be, (se ki, mint mosta-
naban divatos), a munkisosztilyt a
csalad képviseli, s a regény egyetlen
kommunistajardl, joakarati szom-
szédai megallapitjik, hogy tisztes-
séges, de buta ember. Ez az uditd
partnélkiiliség nemesak az olvaso, az
iré javat is szolgalja. Alakjai — az
élet és a regény szabalyai szerint —
fejlédnek, s nem egyfajta szocialis-
ta-realista ecsztétika szabdlyal sze-
rint. Az ir¢ allasfoglalasa (ha igy
tetszik) a torténetbdl, a figuriak sor-
sanzk alakulasabol dertil ki, s nem
prédikaciobdl, vagy agitaciobél. Fe-
jes regényének {ermészetessége Kki-
tiind ellenillusztricidja a szocialista
realizmus természetellenességének :
az objektiv hang, a jelentésszeril
abrazolas (sOt: az abrazolasszeril
jelentés) mélyebben és hitelesebben
adja vissza 2 kort mindenféle par-
tos hetvenkedésnél.

Hozzajarul ehhez az iré blényes
anyagismerete,  slritékészsége s
anyagrostalo képessége. TObb, mint
negyven esztendd zuhan a semmibe
a szemiink lattan. A torténelmi ese-
meényeket csak epizodok jelzik,
(mint példaul a hiuszas éveket a hi-
res Kodelka-Léderer gyvilkossag), de
a csalid életének forduldit élesen és
pontosan kidolgozott jelemetek, me-
lyek minden alkalommal eléreviszik
a torténetet s nem onmagukért, ha-
nem eéppen e fejlodés vonalinak biz-
tositasaért kerliliek a regenybe. Er-
dekes (és sajnalatos), hozgy — noha
a kiényvben semmiféle hangos ha-
tirvonala nincs a ,felszabadulds-
nak” — a slirités és részletezés, de
foként az események megvalogatasa,
lassan-lassan, hogyan torzul el. Nem
mintha Fejes az ligynevezett Horthy-
korszakot a partklisé alkalmazasa-
val dbrizolnd, (alakjai itt is ugyan-
ligy mozognak, élnek, mint a felsza-
badulas utani levegd kozegében), ha-
nem azért, mert az dbrazolas igazsa-
gaba — tudatosan vagy tudatalatt —
itt mar beleszdlt a ,hivatalos érte-
kelés”. Kliilonds moédon, az torténik,
hogy amit az iré nem élt it, hitele-
sebb, igazabb €s meggy0zObb annal,
amit atélt ; a részletek itt is, ott
is pontosak, szabatosak, csupan a
levegében ,van valami”, ami arra
figyelmeztet, hogy — nem az ird te-
hetségével, hanem az irodalom sza-
badsagaval, helyesebben, annak
hianyaval wvan baj.

A 45 UTANI RESZEBEN mar fel-
bukkannak a regény koncepcidjanak
hibal is. A csalad novekedésével
egyiitt jar, természetszeriileg, a fi-
gurdk szamanak ndvekedése is
mig eleinte csupdn néhany alak
egyénitésével s kidolgozasaval volt
dolga az irénak, itt mar jellemek,
egyéni sorsok egész soraval kell
meghirkéznia, méghozzd a magava-
lasztotta forma keretein beliil, azaz
roviden és jellemzden, s itt mér nem
elég sem a balladai tomorség, sem
a jelzésekkel wvalo abrazolas. Az
anyag kezd kifutni az ird kezébdl,
a torténet nemcsak felgyorsul, el is
laposodik: az az igyekezet, hogy az
egyének maganéletén keresztiil ad-
juk vissza a kor vilagii, nemecsak
botlasokra, hanem — néha — ha-
misitdsokra vezet.

Ez torténik, egyebek kdzt, az 1949-
53-as évek dbrazolasakor is; kiilonds,
hogy éppen ma, amikor ennek a
kornak mar lehetséges szabadabb és
markansabb  felrajzolasa, Fejes
konyvébol hidanyzik e periodus meg-
elevenitése. Honnan e kisiklas? Kar
lenne talalgatni. Fakadhat bizonyos
fajta ,elfaradasbél” is, a problémak
megkeriilésébdl is, aminek oka nem
az ir6i tisztességben, hanem éppen
e feltirdas alapvetd lehetetlenségé-
ben rejlik. A foradalomrdl, vagy az
azt megel6zé korszakrol csak ugy
értesiiliink, hogy hirtelen — mint-
egy a semmibdl — felbukkan a Pe-
tofi-kor, vagy Gerd Ernd neve, s
ezzel a montazzsal helyettesiti az
ird, amit az el6zd korszakban, a
két vilaghdbori kozotti idészakban,
szervesen beledgyazott a regénybe.
Eppen e szervesség hidnya az, ami
a regény masodik felét, (az elva-
lasztds Onkényes, mert a konyvben
az események, — igen kitlinen, —
egybefolynak), megkiildnbozteti az
elsotol. Mert amig az els6 részben

az egyéni sorsok alakulisabol kibon-
takozott a kor keépe, (s ennek ér-
tékelésével lehet egyetérfeni vagy
vitatkozni, csak éppen wvalosdgat
nem lehet tagadni), addig a mésodik
részben a feltling ,elprivatizalédas”
megakadalyozza, hogy még csak
megkdzelitéen is helyes képet alkos-
sunk a korrdl. melyen beliil mind
ez létrejott. Osiobasig lenne szi-
monkérni Fejes Endrétél e korszak
intenziv politikai Abrizolasat, ami-
kor a kinyv egylajta extenziv mod-
szerrel épiilt fel ; amit szamonké-
riink tdle az nem egyéb, mint a re-
gény oOntorvényénck elhanyagolasa,
az 2 tény, hogy nem egy eszméhez,
allasfoglalashoz, erkélesi térvény-
hez lett hiitlen regényének cbben a
szakaszdban, hanem &nmagahoz,
pontosabban ahhoz a modszerhez,
melyet — elbzdlegz — oly sikerrel
alkalmaz.

S EZERT NEM VALASZOL a
konyv az elsd oldalakon feltett kér-
désre, vajon miért dlte meg ifjabb
Habetler Janos sogorat, a segéd-
munkdssa ziillott, egykori burzsod
urifiit; a modszertanibol politikai-
va valé problémsa itt részben dra-
maturgiaiva, részben etikaivd valik.
Arra a kérdésre, hogy Hibetler Ja-
nos miért olt, ez a regény nem ad-
hat vidlaszt, mar csak azért sem,
mert ez esetben az egesz torténet
olyan fokon valnék eleve determi-
naltta, ami a valésigban nem léte-
zik, azaz idsebb Habetler Janos és
Pék Mairia héazassigaban mar benne
rejlenék fink gyilkossdginak elke-
riillhetetleniil bekévetkezé tragédii-
ja: a keretes elbeszélés formai gyen-
geséoében [filozofiai gyengeség rej-
lik; tovabbmendleg pedig az egesz
regény alapténusa, hangja, megolda-
sa szinte tiltakozik az efajta, min-
dent az Os-okra visszavezetd deter-
minizmus ellen. Arra a kérdésre pe-
dig, hogy miért éppen ifjabb Habet-
ler Janos gyilkol, azért nem wvila-
szol a regény, mert a figuranak és
aldozatinak kidplgozdsa nem elég
mély, s az action gratnite nem elég-
gé indokolatlan; az extenziv meg-
oldas ennek az intenziv jelenetnek
valik akadilyava, a determindltsag
hofoka hidnyzik s koényvbél, pedig
— ha mar mindendron a gyilkossag
point-jére épitette fel regényét az
ird — ez lenne az egyetlen, ami in-
dokoltta tenné a csattanét. Mind
ebbdl pedig viligosan kideriil az,
hogy a regénynek nincs szitksége a
kerstre: onmagaért beszél, ahelyett,
hogy igényt tartana valamiféle man-
kéra, mely azt tamasztja ald, amit
a2z egész konyv, manko nélkiil, oly
egyszerlien mond el. S tegylik még
hozzé, arra sincs sziilksége az irénak,
hogy a becsiiletes proletdarfin s a
leziillott burzsoacsemete kliséjének
savanyl utoizével tegye le ezt a
maskiilénben miivészileg is, em-
berileg is hatasosan megoldott mun-
kat az olvasé.

BADICS ISTVAN

SZOLZSENYICIN
SULYOS BETEG

Alekszandr Szolzsenyicin, a szti-
lini koncentriciés taborokrdl szolé
elbeszélés, az ,Ivan’ Gyenyiszovies
egy napja” szerzdje silyos beteg. Az
ird, aki eddig Rjazanban fizikatanar
volt, most maradék erejét az iroda-
lomnak kivanja szentelni, — irja a
szovjet iroszdvetség lapja, a ,Litye-
raturnaja Russzija”.

Kiilonboz6 forrasok szerint az
iré fehérvériiséghen szenved, s nem
lehet tudni, meddig marad életben.
A hir annil megrizébb, mert nem-
réeiben maga nyilatkozta: ,,Szinte
még semmit sem alkottam”. Az ird
jelenleg az agyhoz van szdgezve, és
orvosi kezelésben részesiil. De be-
tegségérol a legnagyobb nyugalom-
mal beszél, s csak egyetlen dolog,
az alkoté munka foglalkoztatja. Ha-
rom novellajin kiviil irt egy szinda-
rabot is, amely révidesen bemuta-
tasra kerill a moszkvai Szovremeny-
nyik szinhdzban.

Szolzsenyicint nagy onfeldldozas-
sal felesége, Natalija Aleksze-
jevna Resetovszkaja dpolja. Az iré
hitvese, aki kitlind muzsikus is, egy
mezogazdasigi intézetben tanit ké-
miat. Még a haboru elétt ment hoz-
za Szolzsenyicinhez, és koévette fér-
jét a kozép-dzsial koncentraciés ta-
borba is.

KONYVEKROL ROVIDEN -

ANTAL SIVIRSKY,

DIE UNGARISCHE LITERATUR
DER GEGENWART
DalpTaschenbiicher 359. Bern —

Miinchen 1962, Francke. 110 .

Nemcsak a pedagbgust biintetik
a haragvé istenek, de a kompen-
diumirét is ; ez utobbit kiilondsen
akkor, ha valamely ¢l6  szellemi
folyamator kivdn révid fejezetek-
ben s a miifaj szellemének meg-
felelGen, kategorikus megfogalma-
zdsban megrogziteni. Példdul, je-
lenkori irodalmunk menectée. mely-
re most Sivirsky Antal vallalko-
zott. Kordntsem irigylésremélté
feladatr ! Nem mintha nem lenne
e mintegy félszdzados anyagnak
mdris roppant ,irodalma”. De,
tudjuk jol, ahdny szerzé szélt ed-
dig e tirgyban, eleven szenet vont
valamennyi a fejére ; mivel ahdny
a magyar, kit kozelrdl érdekel iro-
dalmunk delga, annyi szemszog-
bél litja az élé folyamatot. szdza-
dunk magyar ({rasit. Rdaddsul,
idegen Lkozonségnek, a németnek,
bemutatni ez, ugvancsak férfi-
munkdr igényel.

Persze, Sivirskynek sereg adott-
siga van a feladat tobbé-kevéshé
megfelelé megolddsdra : t6virsl
hegyire ismeri az anyagot s iro-
dalmit ; azt is tudja, mi mindent
forditottak le mdr nyelviinkbél
németre  (meglepéen  tekintélyes
szdim 1) s ez az elszért statisztika
a konyvecske f6 érdeme ; ezenki-
vill, régen elkeriilvén hazulcél s
perspektivdt nyervén, a szerzd igen-
is litja a fdtdl az erddt: nem utol-
s6 sorban, pozitiv kartolikus vildg-
nézete itéleteinek biztos irdnytiije.
Gyakran legaldbbis, bir éppen nem
minden esetben. S ilyenkor nagyot
cstiszik rolla. Elég erre Ady érréke-
lésér idéznem, vagy egyéb, sokkal
inkabb. tirsadalmi-valldsi-felekezeti,
mint irodalmi jelenségek nem
mindig  helvidlls bedllidsdc és
mérlegelésér,

Sivirsky, helyesen, 19o8-cal
tdlja jelenkori irodalmunk kez-
deteit s elsé szakaszit 1920-szal
zarja le, e szakaszt naturalistinak,
egyben impresszionistinak jelél-
vén. Az 1920-1945-6s idészak az
elméleti-vildgnézeti dramlatoké.
1945-1949 : az irraciondlis keéleé-
szet fellendiilése, ugyanakkor a po-
litikai tematika eliramldsa. 1949-
1953 : egységesitett irodalom, szo-
cialista realizmus. 1953-1956 : ol-
vadds. E felosztdst és jellemzést,
igy egészében, ki-ki kedve szerint
elfogadhatja avagy elvetheti, szd-
molvdn azzal, milyen 4ldatlan mes-
terség az irodalom €16 testének
feldaraboldsa, a csonkok j meg 1j
osztilyba rakosgatdsa.

da-

Vannak, persze, a kényvecské-
nek mesteri lapjai ; egyebet ne em-
litsiink.mint a Babitsrol vagy Jozsef
Attilirél  pregndns révidséggel,
mégis szinte teljeset adé fejezete-
ket. Egydltaldn, a szerz6 ereje in-
kibb a monografikus egységek
megragaddsiban rejlik. mintsem a
nagy Osszefiiggések hibdtlan fel-
vizoldsiban. Vannak viszont Ila-
pok, melyeket csak fejesévdlva ol-
vashatunk ; melyeken, miért —
miért nem, a dilettins jeles frévd
tittetik, a flzfapoéta napjaink ih-
letett dalosavda. Kar |

Céltalan volt ¢ kompendium ki-

dani, Csak éppen, ha nem tévedek,

a német olvasét szdnom, ki e
konyvecskébél  ingatag képet for-

mdil magdnak az utolsé Stven év
magyar irodalmdrél. Vagyis, éppen
azt nem tudja meg, miért mds a
magvar irodalom, mint az 6vé s
mi¢rt mégis szervesen  eurdpai ?
Egyszéval, arra nem kap vilaszr,
micrt érdemes megismernie irodal-
munkat ? Mert érdemes s hiszem,
bogy ezt Sivirsky mindnyédjunkkal
vallja.

Csakis ez a vilaszadds lchet e
keserves feladar, a kompendium-
irds, valddi, talin egyetlen fela-
dara.

E féligsikeriilt vdllalkozds utdn,
részletmunkdkkal, a csicsok és
gocpontok gondos megmurtatdsival
kell Sivirskynek folytatnia a hési
feladator. Semmi kétség, hogy
monografidival hatdsosat alkothar,

E; P,

SCHON DEZSO:
A JERUZSALEMI PER

(Uj Kelet Konyvkiadé. Tel-Aviv.)

Jelentés, magyar nyelven {rote
kényv, a hitleri id8k eseményeinek
fontos torténelmi dokumentuma,
hagyta el a napokban az izraeli
sajtét. Schén Dezsé a kivals 1j-
sdgiré és iré tolldbél : a jeruzsi-
lemi per,

Mikor David Ben Gurion, Izrael
miniszterelndke bejelentetre a kép-
visel6hdzban, hogy Adolf Eich-
mann, a deporticiék teljhatalmu
végrehajiéja folott az izraeli bi-
rosdg fog itélkezni, az egész vildg
figyelme erre az eseményre tere-
16dote.  Szdmtalan kényv jelent
meg mir eddig is a perrdl, de ez
az elsé alkalom, hogy a magyar
olvasokozoénség is teljes tdjékozo-
dast kaphat annak lefolydsirdl,
mégpedig olyan iré tollin keresz.
til, aki nemcsak a pernek volt
szemtanija, hanem Auschwitz po-
koli szinjdtékdnak is, annak szen-
vedd, s csak véletleniil élvemaradt
ildozataként.

Schén Dezsé teljes részletesség-
gel virja fel a magyarorszigi de-
portdciék torténetét is, melynek
kovetkeztében a hdbert utolsé per-
ceiben szdzezrek pusztultak el, s
éppen ezért vidlt ¢z minden mis
nép drimajindl tragikusabbd.

»Magyarorszdgra a  Mestert
kiildjik !” — mondta Himmler és
Eichmann, a ,Haldl Hercege”
mindent elkéveterr, hogy kiérde-
melje feljebbvaléinak  bizalmir,
Kiilonféle fondorlatokkal még ak-
kor is folytarta a deporticiét, ami-
kor azt maga Horthy minden ere-
jével igyekezett megakaddlyozni.
Amikor a végsé ziirzavarban mar a
vasiti szdllitds is lehetetlenné vilt,
gyalogosan hajszolta ki a haldlra-
itéltek ezreit a hatdron tilra a biz-
tos pusztulds halilmarsdban,

A tobb mint 400 oldalas kétet
fiiggelékében képsorozat mutatja
be a per fontosabb mozzanatait és
a megsemmisité tdborokrdl késziil
felvéreleket.

Schén Dezsé konyvének  doku-
mentdcids ereje hozzajirul a nagy
tanulsizok levondsihoz.

bocsdtdsa ? Ezt nem merném mon- L. L.
—— .
AZ UJVIDEKI MAGYAR SZ6  HAMORL LASZLO ,Veszélyes
részletesen ismertelte az Irodalmi utazis” cimil ifjusigi regénye a
Ujsdg  kritikdjit Szirmai Karoly SVed, norvég, holland és amerikai

jugoszldviai magyar iré ,0rvény”

cimii kényvérél.

-
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JEVIUSENKO, Vinokurov. Voz-
nyeszenszkij és Rozsgyeszivenszkij
verseit — melyek ,,Mai orosz lira”
cimmel 2800 péidanyban a Modern
Kényvtar sorozatban mir megjelen-
tek és orak alatt elfogyiak Buda-
pesten — a3 kiadé masodik kiadis-
ban tizezer példanyban jelenteti
meg. Az 1j kiadis maircius elején
keriil a konyvesboltokba.

kiadds wutdn, 1963 dszén a londoni
Constable és a stuttgarti Boje-Ver-
lagnil is megjelenik. A New York
Herald a ,Veszélyes utazis’t az
év legjobb ifjusagi konyvének ne-
vezte. Hamori Japanrdl irott kony-
vét a ,Szamuriajok és neonfény’-
a svéd Irdszovetség 5.000 Koronids
dijjal jutalmazta. .

A BUDAPESTI Térténeti Mu-
zeumban megkezdték a févdros
toriéneténele megirdsdt. A négy
kitetre tervezett mii dsszedllitdsdn
t6bb mint hetvenen dolgoznak,
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NYEKI LAJOS

MADACH — MAI SZEMMEL

AKI LAz ember tragédidja”
problemarikdjian csak |kicsit is
clgondolkozotr életében, bizonydra
nagy érdeklédéssel, s6t izgalommal
olvasta Fdj Audla remek cikkér
Madich és Joyce szellemi rokon-
sagardl (1). Az igen meggyozéen
baté feltételezések természetesen
még alaposabb bizonyitdsra szo-
rulnak. De a kérdés lényege talan
nem is itt van : nem az az izgal-
mas elsésorban, hogy Madich ha-
toit-¢ (miként Gorkijra) a ,Finne-
aans Wake” szerzdjére is. Sokkal
figyelemreméitébb az a tény, hogy
az elmilt hisz-harminc év vilag-
irodalmdban tallézva a magyar ol-
vasé, maisoknal is, minduntalan ra-
ra kell bokjon egy-egy mondat-
ra : ,No, ezt Madich is mond-
hatta volna, s ha j6él meggondol-
juk : lényegében mondra is.”

Az Osszehasonlité irodalomkuta-
tdsra vdr, hogy pontosan megraj-
zolja azokar az urakat. amelyek a
Tragédidtél pl. Sartre-ig, vagy —
még inkdbb ! — a ,Mythe de Si-
syphe” és a ,L’homme révolté”
iréjdig vezetnek. De ilyen rész-
letelemzések nélkiil is nyilvdnva-
16, hogy Maddch eszméi mindin-
kdbb ,benne vannak a levegében”.
Elegenddé a tobb mint szdzéves
mi néhdny vondsdt egybevetniink
az azdta bekdvetkezett id6k tarsa-
dalmi, gazdasdgi, szellemi fejl§-
désének egy-két alapvetd tényezdjé-
vel, s mdris a ,vient de paraitre”
sajitos dramkérébe keriiltiink.

Mik ezek a tényezék r Nem
beszélve olyan égetd, a napi politi-
kit annyira ¢érinté kérdésekrol,
mint a szocializmus falanszteri el-
torzuldsdnak problémdja, vagy a

dogmdkkd merevedett szent ta-
nok” emberpusztité diithéngése,
Madach miivébd] ragadjunk ki kér,
mélyebb értelemben  dsszefliggd
motivumot. Az egyik : az ember
fogalmdnak planétdris kitdguldsa,

a miasik : az emberi nem fenyege-
18 végpusziuldsin érzelt szorongds,
aggodalom. Ez a témafelvetés mir
csak azérr is indokolr, mert a Tra-
gédia szerzojét épp az emlitetr kér
ponton érte és éri a legtbb ideo-
légiai, ill. esztétikai jellegli tdma-
dds.

A TRAGEDIAT, dlralaban le-
becsiilé célzartal, a Fausthoz szo-
kds mérni ; olyannyira, hogy a
legtobb nyugati irodalmi szakértd
Maddchot ma is alig tekinti tobb-
nek tehetséges Goethe-epigonndl.
Ennek a felfogdsnak Zilahy Ka-
rolytél Lukdcs Gyorgyig a hazai
Maddich-irodalomban is mindig
voltak szdsz6l61. A lebecsiilés féoka
az, hogy — Fij Auila raldlé meg-
jegyzését idézve — ,a helyhez és
id6hoz nem kétitt hés” — Addm
— Ldllandéan Risiklik a tradiciés
logikai  és irodalmi kategéridk
algl”.

Goethe — mitolégiai ardnyokra
nagyitva bar — egyetlen his-vér
ember torténetét pergeti le olvaséi
elétt.  Maddch  viszont a meg-
személyesitetrt  egész  emberiség
kiizdelmér dllitja elénk, a vildg-
torténelem szinpaddn ; a cselek-
ményt a Fold feltételezetr keletke-
zése és pusztuldsa foglalja idéren-
di keretbe ; reflekrorokul bolygdk,

. — naprendszerek fényei szolgal-
nak.

A Faust koltGje sajit miivér egy
helytitt  ,,inkommenzurdbilis” al-
kotdsnak nevezte. A Tragédidra
még inkdbb 4ll a jelzé : inkom-
menzurdbilis véllalkozds. De ez a
fellengzés kifejezés j6 adag két-
séget, nyugralansigot tartalmaz. A
felmérhetetlen, mdshoz nem mér-

(1) Addm Dublinben, Irodalmi
Ujsdg, 1963. 3 sz.

heté vallalkozdsok folétt mindig
ott kisért a kudarc veszélye. Jogo-
san meriil fel a kérdés : nem vil-
lalkozotr-e Madaich erejér meghala-
dé feladatra ; a mii, amely cime,
koncepcidja szerint az egyetemes
lett-e egyszerlien a koltd tragédii-
ja ? Mids széval : lehet-e olyan 4l-
talinos téma, mint az ezész embe-
riség léte, a torténelem egyetemes
folyamata, miialkotds, még hozzd
egyeilen miialkotds tdrgya ?

*

A HACYOMANYOS ESZTE-
TIKA vilasza clurasité. Arisztote-
lesztél kezdve, ilyen vagy olyan
megfogalmazasban, jérészt minden

miivészetbileselé megegyezik ab-
ban, hogy a miialkords alapvetd

sajatsiga az érzcékletes minél ér-
z¢kletesebb formdban valé megje-
lenitése. Lukdcs Ilényegében kita-
posott Wton jdr, amikor a tudo-
mdnyos  dbrdazoldst a mivészitdl
¢pp abban  kiilonbozteti meg,
hogy ez utébbi az dltalinost soha-
sem elvont formdjiban, hanem
mindig a kilonosbél : az élet
konkrér  jelenségeibdl kiindulva s
oda visszatérve tirja fel. S nyilvin
Madichra gondol, amikor igy ir
»Goethe és kora” c. tanulmanya-
ban : ,minden peddns enciklopé-
dikus térekvés az egész wvildg, az
egész vildgfolyamat  dbrdzoldsdra
zétrombolja az alakok és helyze-
tek koltéi elevenségét”. Az elébb
mondottakbdl folyik az a mdsik,
a klasszicista esztétika ,,illGzi6jar”
leleplezé megdllapitds, hogy az
altaldnos emberi” ténye (illetve :
fikcidja). ha a természettudo-
manyokbdl nem kiiszébolhets is ki
teljesen, a tdrsadalomtudoményaok
teriiletén beliil, a torténelmi vizs-
giléddsban mem tobb |, idealista
megtévesztésnél”, a miivészi, iro-
dalmi 4brdzoldsbol meg éppen ki-
parancsolandd vérek.

Ezek szerint Maddch mive
nemcsak cselekményénél, de féhé-
sénél fogva is elhibdzotr alkotds
azok szemében, akik nem hajlan-
dok észrevenni, hogy a ketts fel-
tételezi egymadst, és éppen a mi-
vészi  alkotds sokat emlegetett
konkrétsdga nevében. Az dltaldnos
embert csak oly mdédon lehet
konkretizdlni, hitelessé tenni, ha a
miivész megtartja az dltalinos em-
ber természetes kereteit, ha hdse
miitkddési rteriiletéiil az egész fol-
det, élettdrténeréiill az egész tor-
ténelmer vilasztja. Mint Maddch a
Tragédidban. Az egyik vilasztds
vakmerGségébol eredé veszélyeket
csak ez a masik — még vakme-
ré6bb | — vilasztds egyensilyoz-
hatja. De még inkdbb kitiinik Ma-
dach koncepci6janak cgyedil he-
Iyes volta, ha Addm alakjit kéze-
lebbrél  megvizsgdljuk. Mivel
Addm-Emberiség az egész  vildg-
torténelmet éli ar, féjellemvondsa-
ként épp szakadatlan vdltozékony-
sdga keriill el6térbe. A viligiroda-
lomban Madich az elso, aki mi-
vészileg jelentés formdban kife-
jezte azt az igazsigot. hogy az
grék ember legdllanddbb tulajdon-
sdga éppen az, hogy sziinteleniil
megtjul. De a foalak konkretizi-
lasait Maddch mds médon is bizto-
sitja. A modszer, amelyet legrald-
I6bban lélekvandorlds-technikd-
nak” nevezhetiink, abban 4ll, hogy
Adim mindig jél ismert térténel-
mi alakok mezében jelentkezik, s
igy a részlet-hdsk — a jelképes,
vazlatos abrizolds ellenére — gaz-
dag és meghatdrozotr térrénelmi
asszocidciokat ébresztenek, valésd-
gos életrel telitédnek. Igy végiil is
a kotelezé drdmai siirités elve ér-
vényesiil  felfokozott formdban, a
témdhoz ill6 médon, a misztérium-
dramdkra emlékeztetd eszkozokkel.

*

SZG SINCS TEHAT a miben
wdramaellenességrol”, puszian idt-

vanyossigra pdlydzd .revue-szerii-
ségrél”, de wildgnézet és cselek-
uGicépesség nyers ellentétérdl” sem,
mint ahogy azt Lukdcs kézismert

tanulmdnyiban kijelenterte. Kér-
ségteleniil : a Tragédidban ,ala-
kok és helyzet eclevensége” nem
nyilatkozik meg olyan érzéklete-
sen, mint egy Shakespeare vagy

Schiller szinpadi mfiveiben. A
Faust — bdr tdltengenek benne a

cselekményt hatrdltatd  medirartiy,
epikus, illetve jelképes elemek —

véesé soron nem vesziti el drima-
jellegér ; a foalak lélekrani és bio-
légiai egysége mindig biztositja a
visszatérést a mindennapi értelem-
ben vett cselekvéshez : a drimai
csomépontok egyetlen személyben
Osszegezddnek, toretlen drdmai iv
keletkezik tehdr, melynek  részei
mindig kelléen motivdlva kévet-
keznek egymdsra. A Tragédidban
ezt a klasszikus érrelemben  vett
cgységet a hos alakvéltozdsai meg-
megtorik. Addm minden 14j jele-
netben nemcsak ruhdr, szituiciér,
de jellemet is vilt, s ez kétségte-
leniil szakadékokar, felaprézéddst
credményez a kompoziciéban.

Ez a szerkezet azonban csak
feliiletes szemlélében keltheti az
¢loképszeriiség ldtszatdr. Hisz va-
I6jdban korunk legsajdtosabb kife-
jezési formdjit meglepd modon
elorevetitd  filmszerdiséggel allunk
szemben : a mellékes részletek
»balladai” drugrdsival. Madiach —
akiarcsak a legmodernebb drdmai
torekvések képviselsi — a hésben
(részlet-hosokben)  dsszpontosuld
torténelmi konflikrusok felgyiilem-
Iését, vilsdgegd érését csak jelzi, de
nem dbrdzolja a szé hagyominver
értelmében.  Szabdlyszerti drdmai
konfliktust is hidba keresiink nila,
hisz ez a konfliktus épp abbdl
ered, hogv a hés — mordlis, illet-
ve kiilsé derermindltsdga révén —
nem tud szakitani kialakult élet-
formidjdval, sajdc énjével, képtelen
megvaltoztatni, a vele szemben al-
16 tirsadalmi, illetve egyéni erék
elott megaddsra kényszeriteni esz-
méit, eszméi és élethelyzete meg-
hatdrozta jellemér. Ezzel szemben
Addm-Emberiség az dllandé sza-
kitdst, lemondast képviseli ; a két-
ségbeesés, a bukds mélypontjirél
lendiil fel djra meg wjra egy jo-
vobeni, tehdt Ilényegében fiktiv
megoldds optimizmusa felé. Addm
a legvdlsagosabb  pillanatokban
mindig elkeriili a tragikus sszefit-
kozést azdltal, hogy megtagadja
régebbi ©nmagdr, azokat az esz-
ményeker, amelyek kérséges hely-
zetbe dontotrék. Madach, felfedez-
ve minden exisztencialista maga-
tartds  alapjat, ldtja és dbrazolja
tehdtr, hogy az élet, az emberiség-
re nézve hasznos élet sorozatos
onkorrekciér igényel ; s gy a
.kovetkezetlenség”, az elvtelen-
ség” vallaldsa drdn is a cselekvés
prioritdsa mellett tesz hitet. De
ami még lényegesebb : az dddmi
.megalkuvds” sohasem a fennalls-
ba valé belenyugvds irdnydban hat.
Igazi tartalma az 4j olthatatlan
szomjusdga, a ldzadds. ,,Az ember
tragédidjd”-ban tehdt a konfliktus-
ellenesség csak ldrszdlagos ; a mi
épp azt ranitja, hogy a valésigban
— nagyobb rtdvlatokba helyezked-
ve nincs katarzis, nincs meg-
nyugvds, csak konfliktusok ecgy-
mdst koverd szakadatlan ldncolata
létezik ! Ez is tipikusan huszadik-
szdzadi, napjaink vergddésér els-
reverité élmény. Ma sokan tgv
nevezik : .a torténelem felgyorsu-~
lisa™... Maddch miivében kisérre-
ties korszerliséggel fogalmazédik
meg, hogy a kapcsolat eszmék és
cselekvés, elmélet és gyakorlar Lis
zott nem statikus, nem mechani-
kus, sohasem egyirdnyd ; hogy
a doktrinér-logikdval ellentéthen —
a cselekvés-kényszer a legtdbb
esetben elsédleges az 0j eszmék-
hez viszonyitva ; hogy a 1ét 4lta-
fiban megelézi a lényeget, kover-
kezésképp helyes cselekedet csak a
teoridk dlland6, egyre rugalma-

" sajdc koltészetével szemben tdligényes.

KOMLOS ALADAR

nemrég milt hetven éves és nemrég keriilt az Irodalomtérténeti
Tdrsasdg elncki székébe : ez a két csemény szolgil alkalomul
arra, hogy a demokratikus nyugati magyarsdg nevében csatla-
kozzunk azokhoz, akik otthon tolmdcsoltdk neki a magyar
koltészet, szépirodalom, tudomény — az egész értelmiség haldjir
és elismerésér nagyszerli munkdssdgdére.

Komlés, mint megannyi kitlind prézairé, kéltének indult. Erre
ma mér kevesen emlékeznek. F8képp mert Komlds, az irodalom-
Aladdx kol
cmlékének elfoldelésében. A koltészettel szemben igényes volt, a

torténész és esztéra, maga jért elél Komlds lirai
Mar fiatal kordban egy
rezigndlt Gregir hangjdn mondott biicsiit a koltészemek, Voltam
poéta én is cimii yerseskotetében. ,J6 versckben panaszolta el,
hogy nem tud jé verset irni” — irta réla akkor Szabé Lérinc
Aztdn mdr csak nagy ritkdn tére vissza Eratdhoz ; s egy ilyen
kivételes alkalommal egy erotikus kélteménye majdnem az illisdba
keriilt.

Sokoldalii irodalmi munkdssigdban (mely az ifjlsdgi regényirds-
ra is Kkirerjedt) kétségteleniil az clemzé ¢s az irodalomtorténeti
unulminyok a legjelentsebbek. Bdr klasszikus miiveltséeti s
filologus hajlami ember, elészér a korabeli irodalomra forditotta
figyelmét : Karinthyrdl, Adyrél, a modern magyar LéltészetrSl
irt munkdival tiint fel. Poétikai érzékenységét csak méltdnyossiga,
targyilagossgra valé igyekezete multa feliil : egyszerre volt képes
kévetni vad képzettarsitisaiban (az akkor még ,avantgardista”)
Kassakot ¢s verstani kurtatdsaiban a konzervativ Horvith Jénost ;
ami akkor sokkal szokatlanabb kombindcié volt, mint ma. S tette
ezt nem azért, mintha bdrmelyikiiknek is nyomdba szeg6dott
volna, hanem mert a kéltészet minden pirtdllisndl jobban ér-
dekelte. Mindamellett kordntsem volt érzéketlen a kéltészet és
regényirds tdrsadalmi szerepe és politikai mondanivaléi irdnt. S6t
kiilondsen vonzottik az ,ellenzéki” szellemek, azok, akik a
kozosség vdgyait, bajait, problémdit — olykor intuitiven, olykor
csak makogva, az artikuldlt tudomdnyos megdllapitisnak eléte
jdrva — a lira és az epika esskozeivel feltdrjdk,

Tzy jutorr el Komlds a jelen dsszetevdinek tanulmdnyozdsa rend-
jén a milthoz. De legjobban mindvégig a kézelmiilt foglalkoztat-
ta : a mai gondolkozds, a mai formanyelv csirdi. A .népies-
nemzeti” iskola klasszikusaitél a Nyugat tijabb klasszikus nem-
zedékének felléptéig terjedd kozjirékor senki nem vdzolta fel
olyan avatottan ¢s tig ldtokértien, mint 6, pl. A magyar kdltészet
Petéfutél Adyig c. remek konyvében. E korszakot ,.epigon-kor-
szak”-nak szoktdk elkonyvelni, s Komlds tagadnd legkevésbé, hogy
némi joggal ; de felderitett megannyi izgalmas kezdeményezést,
koltdi eredetiséget, finomsdgot, tdrsadalmi élesldtdsrél rantiskodé
megszélaldst is ebb6l a nagyon érdekes korszakbél. Irodalmi ellen-
zéki mozgalmak a XIX. szdzad mdsodik felében c. kényvében kitii-
néen vildgitotta meg a korszak politikai légkérét.

Komlés egyébként sohasem politizalt ; csak annyiban, hogy ha
egy irodalmi alkotdsban politikai célzatot, politikai hdtteret taldlt,
azt nem hallgatta el. Az utébbi évtizedekben azonban ez elég
volt a vesszofutishoz. A harmincas években egy a szlovenszkoi
irodalmi életr6l irt beszamoléja miatt meghajszoltdk a sovinisz-
tdk ; a német megszillds idején fogsigba keriilt ; az .n. személyi
kultusz idején (hogy ez eufémisztikus hazai megjeldléssel éljiink)
hallgatdsra kényszeriilt. De végil neki is jutott egy hely az iro-

dalom Szent Oreg-jeinek sordban, s oriiliink, hogy e helyet nem-.

csak fiatalos munkabirdssal t5lti be, hanem — irdsainak hangjdbél
itélve — viddmabban és bizakodébban is, mint ifjlisdgdban,
Eraténak mondott bdnatos biicsiija . idején.
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sabb revizi6ja 1tjin bontakozhat
ki.
#*

~AZ EMBER TRAGEDIAJA"
a legteljesebb értelemben korunk
tragédidja, Adim : korunk hose.
De nemcsak kiizdelme, példdja
révén az, mint valamilyen mirtolo-
gikus  szdndék-kivetiilés, Addm
alakjiban az emberiség fogalma-
nak azt a kiteljesiilését vizsgilhat-
juk, amely napjainkban a valésdg-
ban is egyre nyilvdnvalébban je-
lentkezik. A kereszténység az Is-
ten elétt valé egyenlség tana for-
mdjaban elGszor nyilatkoztatta ki
az ember erkilesi egyetemességé.
A reneszdnsz kordban jelentkezik
elészor az ember egyetemes jogd-
nak elismerése a foldi boldogulds
kereséséhez. A felviligosodds gon-
dolkodéi fogalmaztik meg elészor
az emberi értelem egyetemességé-
be vetett hitet. Maddch miivében
az els6k kozott nyer miivészi
dbrdzolast az ember, mint fejlédé-

sét, torténelmér a maga egyetemes-
ségében tudatositani kivdind, koz-
mikus tdvlatokar keresé, foldrajzi,
faji  elszigeteltségét egyre inkdbb
megsziinteté Emberiség. A Tragé-
dia tdrgya a Fold mnevd bolygs,
mint egység, az emberiség, mint
biolégiai fajta. § ha egymds ellen
acsarkodé rendszerek sokak sze-
mében eltakarjik is a mélyen
haté er6k munkdjit, ma, az firra-
kérdk, mesterséges bolygék kord-
ban, a Lkozlekedés- és hiradas-
technika tovdbbi fejlédése révén
egyre 0Osszébb zsugorodd vildgban,
nem ¢érzik-e¢ vajon még a leghitet
lenkedébbek is, hogy a madachi
univerzdlis ember egyre kevéshé
szdmit utépista agyrémnek, sziraz
papirosfigurdnak, tilzott 4ltaldno-
sitdsnak ?

Es ki merné rtagadni, hogy
ugyanakkor a szakadék szélén 4116,
az egész- emberiség oOngyilkossdgi
kisérletér jelképezé Addm mozdu-
Jatdban is van némi hétborzonga-
t6 aktualitds 7
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drman iiliink &sszepréselédve az elsd

iilésen, hdrul egy nagy benzines hor-
do ¢és plakatkotegek foglaljdk el a helyet
A japdn gyirtmdnyi jeep nagyokat zdkken
a rossz betoniton, a benzines hordé a hi-
tunkba vdg ¢és atwdl tartok, hogy kiforditja
a sofdrt a volin melll. A harminc kériili
mesztic mereven figyeli a reflektorfényben
alankfuté utat, biztosan, jél vezet. Kozépen
dr. Avila iil, a foldreform intézet korzeti
igazgatéja, jatékos mosollyal az arcdn.
Jobbrél én fogom az ajiér, a zdr minden
zBkkendnél enged, s nagy erdfeszitésembe
keriil, hogy az éles szél ki ne vigja. Koriil-
ményes miivelet, mert a vdllamon dtvetett
gyapjlitakarée is fognom kell, hogy az erds
légdramlds le ne sodorja rélam.

J6 egy 6rija hagywuk el Bogotdr, az este
mély drnyai rdereszkednek a tdjra ¢és dide-
regve még jobban osszebtijunk. Az 1t eny-
hén emelkedik, kéroldalt meredek sziklafal
ugrik ki a sotétségbdl, mintha sivar, re-
ménytelen sikdrorba keriiltiink volna.

— Ez volt a vaslu tdltés — mondja dr.
Avyila, s ahogy rdm mosolyog, a bennsziilor-
tek gyapji kend§jében, a ruandban, olyan,
mint egy oOreg indidn asszony. — Igen,
valamikor itt vonat jart, de az auté ¢&s a
vepilégép kiszoritotta. Ez volt az dllomis
— mutat egy elhagyott, komor épiiletre. —
Az utolsé dllomis.. Ennél a pontndl hd-
romezer méter magasan vagyunk, innét éles
kanyarokkal gyorsan ereszkediink ald a Cau-
ca-volgybe.

A mesztic sofér kitér és fékez, a kerekek
csikorogva tapadnak a betonra. Szemben
eay tcherauté erélkodik folfelé, s az is
megall. Sofériink gyertydt hiz ki az iilés
alél, az alacsony ajté folétr kénnyed moz-
duldttal kiugrik az autébél és dtszalad az
4t mésik oldalira, ahol egy kis kdpolndban
a Sziizanya mesztic vigdsi arca fijdalmas
tekintettel, nagyon féradtan mosclyog a

cyertydk  lobog6-ugrdlé fényében. Meg-
gyljrja a gyertyar, a Sziizanya ldbahoz

helyezi, letérdel és imédkozik. Mellette a
teherauté soforje térdel és 4jtatosan bamul
a gyertyafénybe, mikézben az ajka mozog.
Dr. Avila kereszter vet és alig hallhatéan
mormolja

— Ez egy veszedelmes utszakasz, aki itt
kezdi, vagy végzi, hdldjaként gyertydt
gyijt Maridnak...

A ggodalmasan kutatom a stirli kodot,
mely teljesen betakarja a volgyet,
¢csak a topusi fak korondi kandikdlnak ki
beléle. A mesztic sofér visszaiil a helyére,
dr. Avilaval halkan sz6t viltanak, aztdn ki-
hizza a féker, megnyomja a peddlt, s a
jeep nekilendiil. Megragadom az ajtot,
iobbrél ezerméteres szakadék tdtong alat-
tunk, egy elthibdzott mozdulat és zuhanunk.
Az ¢élesen kanyargd és meredeken lejtd szex-
pentineken a mesztic sofér csodét‘ mivel‘ ;
idejében, gyorsan fékez, aztdn hdtra huz,
vagy teljes gdzt ad, amikor a fél.keré_k a sza-
kad¢ék peremén fur, hogy még idejében
visszabillenjiink egyensilyba. Egy teherau-
1 éppen kanyarban keriil elénk, lélegzet-
fojtva vdrom, hogy most mi lesz? A teherau-
6 dithédten erdlkodé motorja-eldrulja, hogy
nchéz rakomdnnyal kapaszkodik felfelé és
az tt kozepe biztosabb. Sofériink lefékez,
mindhdrman elérebukunk, akkor 6vatosan a
szakadék széléhez hawrdl, hogy utat nylsson
a kollégijinak. Nem gurul méregbe, ami
pedig ilyenkor szokdsos Colombidban, zaf-
tos szitkok jegyében, megérti &t, de azért
keresztet vet, amikor megint egyenesben
vagyunk. A =

Végre dthajrunk a gomolygé felhSoveze-
ten, a t4j még mindig vadregényes, lakatlan,
de messze lent egy kisvaros fényel integet-
nek. Az Gt most mér enyhén kanyarodik és
lejt. Az utolsé kanyaron til képolna, a
Szfizanya itr is gyertydk vibrdlé lingjiban
kénnyezik. Sofériink megint fékez, gyertya-
val a kezében kiugrik a jeepbll, meg-
zyljtja, a szobortalapzatra helyezi, letérdel,
imat mormol, feldll és gy vet keresztet,
Lissé meghajolva. Dr. Avila is keresztet vet
¢és bologatva mondja

— Kzt is megusztuk..,

A viroska foterén auték, dllami taxik,
tcherauték és autdbuszok zstfolédnak, az
utasok meg a soférok a kis kdvéhdzak és
bisztrék teraszain feketét vagy 4anizslikort
isznak. Dr. Avildt régi ismerésként {idvozli
a ‘pincér, s rendelés nélkill hozza a hirom
feketét és a hdrom stampedli 4anizslikért.
Koccintunk, a mesztic s6f6r egy hajtdsra
iirfti ki a pohardt, csettint, bélogat, ldthatd-
an § is oriil, hogy.iddig eljutottunk. Dr.
Avila megveregeti a villat, s int, hogy ké-
vessem a példdjar. Félszegen a sofor valldra
teszem 2 kezem és valami clyasfélét motyo-
aok, hogy j6 munka volt.

F ojtott, pérds, forré levegé olel koriil
benniinket, lent vagyunk a szubtré-
pusi régiéban. Az asztalok koriil a kasziné-

z6 helybeliek és utasok kedves évédése vagy
hangos feleselése, a poharak vidim csengése
mennyire mds, mint a bogotai kimértség,
ahol az dtlagos dzennyolc Celsius fok kelld
hémérsékleten tartja a kedélyeket és szen-
vedélyeker,

— Mennyi van még hdtra az ntbél ? —
kérdem dr. Avildr, akivel valahogy meg
tudom értetni magam, mert tri az angolt
A soférrel jelbeszédre és mimikdra vagyok
utalva, de azért gyorsan Osszebardtkozunk,

A terasz limpdinak sipadt fényében dr.
Avila mélyen alddrnyékolt arcibdl pofacsont-
ja és tompe orra élesen kiugrik, szeme sotét
tiregben csillog. Vdllat von ¢és kedélyesen
feleli :

— Van elég benziniink, ha egész éjszaka
utazunk, hajnalban Cundayba érkeziink.

A Cordillerdk bizarr hegyvonulatai vala-
hol az ismeretlen messzeségben rejtik Cun-
day vdroskdr, ahol az els6 foldosztdst készi-
tik el6. A féldreform intézet meghivdsdra
utazom le az izgalmas probdlkozds szinte-
rére. Délben telefondltik meg, hogy hirom-
kor legyek készen, gyorsan Osszecsomagol-
tam, a bordndjeimer a szobaldnyra biztam,
s a szilloda halljiban vartam dr. Avildt. J6
kér ordar késetr, s nagyon kedvesen men-
tegetddzotr, Exuze me, please. A Hotel
Continental elétt egy jeep dllt, oldaldra fes-
tett nagy betiikkel INORA, amit a jiroke-
16k fejcsévilva megbiamultak, pedig egy-
szerli a jelentése : Instituto Nacional Co-
lombiano de Reforma Agraria.

En is villat vontam dr. Avila kézlésére.
Annyit mir megranultam Dél-Amerikdban,
hogy id&érzékiik nincs, mindent mdsnapra
hagynak. Maiiana, Maiiana. Majd holnap...
Van egy mdsik szavuk is, ami ugyanazt
jelenti : Paciencia, tiivelem... Dr. Avila ked-
vesen noszogat, hogy hajrsam fel a mdso-
dik poharat is, amit a pincér utdnozhatat-
lan grdcidval helyezett elém. Koccintunk,
iszunk, a sofér feldll és 6 mondja nagyon
komolyan és hatdrozottan :

— Induljunk !

T\ ost mir kellemetlen a zstifoltsig, a

~"Lkocsiban ¢és izzadtsigrél Adtitder in-
gemben igyekszem' elhizédni dr. Avildrél
Félreforditom a fejem, mélyet lélegzem, a
friss levegd dtjdrja a tiidom. A reflektor su-
girkévéjét mohén nyeli az dr, ami kiviil
marad a mély, sirét ¢jszakdban, azt csak a
szagok utin tudom eclképzelni. Buja, nehéz
illat csiklandozza az orrom, az it mentén
vadul burjinzé, virdgzé rétek és mezdk te-
riillhemnek el. Hallgatunk, csak a motor ite-
mes dohogdsa és a kerekek folyamatos mo-
raja kéveti az autét. Aztdn hirrelen sziklafal
vagbdik ki a sorérségbdl, megint sikdtorban
futunk, a motor és kerekek zaja diiborgéssé
erésodik. S olyan vdratlanul, mint amikor
egy repiildgép ereszkedik le a sotét égbol
a kivildgitotr repiildtérre, egy luxus motel
tarul elénk ragyogd kivildgitdsban. Apolt
fli, gondozotr kavicsos utak, modern épiile-
tek, misztikusan megvildgitott uszoda : pa-
radicsom a dzsungel kozepén.

Az Orhazndl ldthatatlan kéz felhtzza a
soromp6t, s amikor a jeep a féépiiler elott
megill, dr. Avila ravaszkasan rdmkacsint és
szélesre tirt mozdulattal jelzi, hogy megér-
keztimk Az el6csarnokban kellemes han-
gulatvildgitds és jolesé hiivosség, a pult md-
gbtt egy megtermett, medve mozgdsi, Gtven
koriili férfi mustrilgat benniinket gyanakod-
va. Tzzadtsdgtél lucskos ingekben, &sszebor-
zolédott hajjal és béréndék nélkiil nem tgy
néziink ki, mint el8kelé vendégek az elokeld
szdlloddban, Dr. Avila kézel hajol hozza,
suttogva beszélgetnek, a darabos medve fe-
lém bélint és azt mondja, hogy van iires
szoba. Bemurtatkozik, 6 a szdllodaigazgat,
nehéz akcentussal beszéli az angolt, de azért
megkérdezi az én angolom hallatdra :

— On amerikai ?

— Mind your business ! — valaszolom
nevetve. — Magyar vagyok, de New York-
ban élek, ez nem elég ?

— Oh, minden rendben van, én horvat

- vagyok.

— Akkor megértjiik egymadst.

Kezet rdzunk és azt mondja, hogy csak
szimomra van szobdja, a foldreform inté-
zet foglalta. Dr. Avila nem sokat ért beszél-
getésiinkbsl, de itr kozbeszdl, hogy & & a
sofér a kozelben szdllnak meg.

— Hol ?

— Mor. Kovaksz, itt van a tanydm, hdrom
kilométerre. Nem, négyre...

— DBiztos ?

— Miért hazudnék ?

A széllodaigazgaté cinkosan nevet, fog-
hijas inye kifordul. — Higyje el, — mond-
ja — és hivja meg Gket egy italra. Itt van-
nak a bonuszok, a kormdny fizeti a cechet;
a szdlloda a korményé...

A szobainas elveszi a valltdskdm, mi be-
megyiink a birba. A szillodaigazgaté meg-

KOVACS IMRE

FOLDRE

rendeli az italt, s azt mondja, hogy hivjam
csak Jack-nek.
— OK

Arumbél ¢s anandszlébdl kevert mo-
pusi koktél kitling, gyorsan kiiszom,
a trépusok alatt gvorsan és sokat isznak az
emberek. Dr. Avila é a meszric sofér is
csettintenek, most én  intek a pincérnek,
hogy hozza a kovetkezd rendelést. Jack sza-
badkozik, hogy a konyha mdr bezdrr, de
szendvicseket kaphatunk. A fiatal mesztic
pincér készségesen bolint, s amint elénk
helyezte az italt, visszasiet a bdrpulthoz &s
rovidesen sonkds és sajros zsemlével megra-
kotr tdlcdval jelentkezik. Dr. Avila tjabb
italt kér, tovabb iszunk, de ¢jféltdjban intek
neki, hogy elég, menjenek aludni,

— Reggel hétkor itr leszek — biestzik
készséggel ¢és a soférrel egyiitr  eltiinnek.
Jack végigvezet a luxus motel-telepen, ami
valamikor Roja tdbornok. a colombiai dik-
tdtor egyik nyaraléja volt. A nyitott tera-
szon a zenekar még jarszik, vad, egzotikus
{itemeire fiatalok tincolnak. Egy jéalaky,
szbke, nagyon csinos és nagyon fiatal liny
hosszii, elegins ldbaira fesziilé nadrdgban
olyan tokéletesen tweestel, hogy nem tudom
levenni réla a szemem.

— Az amerikai kdver lednya — szdl rdm
rendreutasitéan Jack és ajdnlja, hogy tsszunk
egyet. A fiird6hdzban iszénadrdgot ad, né-
hdnyszor végig csapkodjuk a vizet a meden-
cében, s amikor kimdszunk, azt mondja,
hogy mehetiink egyenesen a szobdmba is.
Vetetr dgy, patyolat dgynemil, az éjjeliszek-
rényen scotch, szdda ¢s jégvodor. Csindlok
kér italt, az egyik poharat dmytjtom neki,
s mikozben koccintunk, megkérdem

— Hogy keriiltél ide ?

— A jugoszliv ellendllisban rossz olda-
lon ért a hiabori vége.

— Mihajlovics ¢

— Igen. Nyugat-Eurdépiban nem taldl-
tam a helvem, végiil itt kotbttem ki. Nem
rossz, de nagyon hidnyzik az évszakok vil-
takozdsa. Sokszor kérdezem magamtdl, hogy
mire is lenne sziikségem 7

— Na ?

— Télre ! Térdig éré, fehér hé, kemény,
hideg, kristdlytiszta levegd. Ellenkezbje an-
nak, ami itc van..

— Egyediil élsz ?

— Elvettem egy bennsziildtt asszonyt, csa-
lidom van.. — végigsimitja izzadé homlo-
kit. — De ez mind nem érdekes, aludj jél !

Lemondéan behiizza az ajtét maga mé-
gott. Ledllitom a léghiitést, kinyitom az ab-
lakot, mezteleniil az dgyba biijok és mind-
jare clalszom.

eggel hétkor mar a teraszon iilgk, a

td] igy nappali vilagitdsban nem is
olyan titokzatos. A kert alatt egy szélesre
aradt folyé lustin hompélytg, a tulsé par-
ton siiri erdé boritja a meredek hegyoldalt.
Magas drotkerités veszi koriil a telepet,
egyik oldalon villik sorakoznak, s nem
messze egy csinos Kkis vdros huzédik meg a
palmafik alatt.

Egy orai késéssel jon dr. Avila, a sofért
a jeepben hagyta, s gesztikuldlva integet,
hogy siessek. Tagadéan rdzom a fejem, egy
székre mutatok, hogy iiljon le és reggeliz-
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z¢k velem. Nem nagyon kéreti magit, na-
raneslét, twépusi gyiimolesdr, marhasiiltet
tiikorrojdssal és kdavér szolgdlnak fel.

A jeepen nem litom a benzines hordét
¢s a plakdtkoregeker. A sofér mosolyogva
kdszon, a kapundl a sorompér felhlizza az
or, athajiunk Melgdron, a fétéren szép iiz-
letek, a pdlma- ¢ narancsfik drnyékdban
jololtézote polgirok iildégélnek a padokon
és élénken diskurdlnak. Tisztasig, rend, ci-
vilizdcid.

A varoskdn il egy clhanyagolt hdz ud-
varira kanyarodunk be. Az egyik sarokban
felfedezem a benzines horddér ¢s a plakdr-
kétegeket. Dr. Avila a hdzra mutart :

— Csendérlaktanya volt — mondja. —
Megvettem és berendeztem nyaralénak,

Az udvarra a meredek hegyoldal szinte
rdborul, a colon (szolga) felesége nyitott
tiizhelynél szalonndr siit ¢és kavér f6z reg-
gelire, az turt tilsé oldalin gazos legeld, ol-
dalt fedetrt karim, mellette parasztok bal-
lagnak csoportosan a hdz felé. Csak a veze-
t6jiik visel sarut, a tbbi mezitldbas,
nyomorult colon, oldalukrél, mint kard,
bértokban hosszu, széles kés 16g, a machete;
ezzel vigjdk a széndt vagy a gabondt, a
cukornddat és a kukoricaszdrat, héjazzdk az
anandszt, vdgjak ketté a narancsot, vagy
vigjdk le egymds fejét.

Aldzatosan megdllnak dv. Avila elétt, iz-
zadé testitket a lucskos, szennyes ingen ke-
reszriil vakargatjik ¢és figyelmesen hallgart-
nak az utasitdsokra. Dr. Avila az udvar kii-
l16nbdzd sarkaiba, vagy a hdz felé, vagy az
titon dr a kardm és a legeld felé mutogat,
a parasztok bélogatnak, aztdn csoportokban
munkdba indulnak, Dr. Avila visszatartja az
drez munkavezetdt, aki nyugodtan sodor-
gatja fehér bajuszdt mikézben suttogva tir-
gyalnak. Majd hozzdm fordul, ha nem ba-
nom, mieldtt tovdbb indulndnk, a jeep be-

szalad a vdrosba dpitbanyagért. — Exuze
me — mondja bdjosan és vallat von. Arc-

jatékdval adja tudromra, amit nem akar ki-
mondani : miért ne hasznilndm ki a le-
hetdségér ¢

A fiatalasszony pléhpohdrban kdvér hoz
mindketténknek. Az erds, zamatos, 6 co-
lombiai kdvé dtjarja a bensOmet, kilit raj-
tam az izzadsig, de nem bdnom, mert ha-
marosan érzem, hogy a forrd ital valéjdban
lehiitétt. Délben utolsét fordul a jeep, lepa-
koljdk réla a cementes zsikokat, a rtégldt,
az ablakkereteker, felteszik a benzines hor-
dét és a plakdtkdtegeker, s folytatjuk drtun-
kat.

Kercsztbe hajounk, felfelé a meredeken
emelkedd hegyoldalon, alattunk szé-

les volgy teriil el gazdag legel6kkel és magd-
nyos tanydkkal. A higérél dtddtunk a kovet-
kezé hegyvonulatra, a Cordillerdk szeszélyes,
tarajos konturjai kékeslilin sorakoznak egy-
méds mdogort, amikor elériik a kovetkezé
higér a pasztell szinek mérgeszoldbe vilta-
nak, a fii és gyér cserje, vagy a stirli dzsun-
gel olyan, mintha egv dithds festd Ossze-
vissza pacskolta volna a vdsznat.. Meredek
csapdson emelkedik és erélkodik a jeep, dii-
hédten, fojtottan dohog a motor, aztdn
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ROBERT FROST HALOTT

Robert Frost amerikai kolté6 a napokban Bostonban elhunyt.
1874-ben sziiletett San-Franciscoban, de hamarosan a keleti
parton telepedett le, New-England-ban. Hirneve igen nagy az
Egyesiilt Allamokban. Népszeriiségét elsésorban annak kiszon-
heti, hogy érzelmei, gondolatvilaga tokéletesen megfelelnek az
amerikaj lakossig egy részének: az UjAnglia hagyomanyainak,
megfontolt liberalizmusanak, szemérmesen leplezett csaloda-

sainak.

Elso versekétete, ,,A Boy’s Will” aranylag késién, harmine-
nyole éves koraban jelent meg. Nevél az 1914-ben megjelent
~North of Boston” e. kotete tette ismerité. Koltészete az
évek soran nem sokat valtozoit: a ,West-Running Brook'-
ban (1928), az ,,A Witness Tree”-ben (1942) vagy az , A Masque
of Reason’-ban (1945) meghatott szeretettel, int6 példazodassal
beszél a tavakrél, a nyirfaikrol, az oreg orszagutakrél, a mezd-
ben elveszé hazakrol, a farmerek puritin bolesességérél és

harsiny életkedvérol.
Nyinfak

Hajladozé nyirfakat ha ldtok,

magasbanyild szdlfdk sotét és komor erdejében,
elképzelem, hogyan hintdzoti dgatkon egy kisfiil,
mert mem a hinta, ‘a jégverés, hiizza le az dgat,

mit ldthatott, repiilve a levegében,

jégtél csilloge fakat egy mapos téli reggelen,

csengve-bongva a szélben a

Pr——

jeges

a felszikrdzo szinek ragyogdsa k

s csengett a hangjuk, mint

darabokra zitzédott
s dlmélkodva vdrjak, hogy

nem lornek kelté derékban

én jobban szeretein, ha egy
vagy egy pdszior, ballaguva
egy suhanc, aki még nem

ﬂ’pl)

aztdn a napsitésben megindul ¢
mintha leszakadt volna a menn
tivegcserepel
tarétt kristdlyok ezrei hevernek :

valak

stilyos terhiik hiizza a fdkat, hr
. csal
s ha sokdig igy maradnak nem

miilnak az cvek, torzsiik ferdén
hullé levelek puha takardjiba b
mint térdeplé lednyok, elérehajoly
szdritkoznak a 11iz6 napfényben,
de nem errél akartam szdlni, cs
csillogd wildga téritett el mondc

Risfi
a tel
ldtta

s magdnyosan kergeti dlmait s ¢

régen legydzte mdr az apja-iilte
meghajtva ket sorban, egymdsi
mig wégiil is engedtek az eronel

s sziszegue-nydgdécselve, de beac
s ekkor t6bbé mem volt mit tdm
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lecsillapszik, a tdlsé oldalon simédn futunk
lefelé.

A volgyben egy tanya el6ur fiatal asszony
integer, csecsemével a karjiban, megillunk,
kéri, hogy vegyiik fel, a kicsije beteg és a
vdrosba akarja vinni orvoshoz. — Exuze
me — mondja dr. Avila és felsegitjiik a
mesztic asszonyt, aki csecsemdjét nem adja
ki a kezébsl. Magdhoz szoritva a roplap-
koteg tetejére iil, bir ¢én felajinlom a
helyem. Dr. Avila legyint, rangjuknak meg-
feleléen helyezkedtek el

Kéwldalt magas topolyafik sorakoznak,
cgy helyr patak folyik 4t az fdttesten, a
Lristdlytiszta viz megreked a toliés alatt,
mesztic asszonyok mosnak benne. Ez it
mar St. Christopher viros pereme, a fiatal
asszonyt hamarosan letessziik az orveos ha-
zandl, mi a kocsmandl allunk meg. A pol-
cokon szines folyadékokkal telt iivegek, li-
monadé, narancsszoda, sor, rum, dnizslikor.
Dr. Avila megrendeli a hérom adagor, s
kérdi, hogy éhes vagyok-e. de csak intek,

mikézben megizlelem az dnizslikort, hogy-

nem. A mestergerenddrél hosszd szdl kol-
basz 16g, dr. Avila és a sofér kézzel szaki-
tanak le beléle egy-egy darabot, s kenyér
nélkiil faljak. Ujabb dnizslikér keriil a
pultra, Wijabb darabot szakitanak a kolbdsz-
bél, de hidba minden bizratdsuk, nem rtu-
dom megkostolni az avas, legyekt6l boritott
hentesarut.

A koradélutini rekkend napsiitésben sze-
szélyesen kanyargé hegygerincen hajtunk.
Az 1t olyan keskeny, hogy a jeep éppen
csak elfér rajia, kéroldalt borzalmas szaka-
dék. Nem merem félreforditani a fejem,
mereven bamulom a kavicsos utat, szinte
egy vagyok a soférrel, s nagyot Ilélegzem,
amikor megint biztosabb terepre jutunk. De
nem sokdig tart az 6romém, szinte percen-
ként viltozik a tdj és az dr, felfelé kapasz-
kodunk és lefelé ereszkediink, csurog rélam
a verejték és azt kivinom magamban, hogy
barcsak kiszoritotta volna a repiildgép az
autét is a Cordillerdk alig jirhaté gsvényei-

rol.

— Az ott Cunday — mutar le a volgyben
egy kis vdrosra dr. Avila. — Egy éra alatt
ot lesziink.

It mdr munkdsok javitjdk a trépusi
esoktdl lehordotr utat. — Kellemes megle-
petés — mondom.

— Jové héten az elntk jon foldet osztani
-— feleli magyardzkodva dr. Avila. — Rend-
be kell hozni...

— Kiilonben gyalogolhatna — jegyzem
meg MmMogorvan.

— Nem rossz — rohég dr. Avila, —

Tényleg gyalogolhatna !

z Ut két oldaldn tehenek, lovak, osz-

vérek legelésznek a koves réten, a vi-
rossz€éli hdzakbél félmeztelen gyerekek sza-
ladnak ki és tdgra meredt szemmel kévetik
a jeepet. Egy poros, sziik utcin a fétérre
¢ériink, mindjirt a sarokhdzban van a fold-
reform intézet keriileti iroddja. Valamikor
iizlet volt, nincs ajtaja, a felhtizott vasredény
alate léplink be a beton padlés, fehér fala
nagy helyiségbe, ahol acél iréasztaloknadl fia-

la. Siirgetésemre

OMBIABAN

tal tisztvisel6k dolgoznak, ingujjban. A tit-
kdrné egy vadonartij irogépet prébdl ki, de
nem tudja miikodésbe hozni. Néhinyan
kortlalljak és randcsokkal ldtjik el

— On taldn ért hozzd — mondja dr. Avi-

la. — Amerikai gydrtmany...

— Nem sokat. — ligyetleniil végigjdtszom
a klaviatirdt, az ir6gép nem mozdul, ma-
kacsul ellendll. — Hivjanak szerelét | — ja-

vaslom dr. Avildnak, aki cinikusan jegyzi
meg :

— Azt hittem, On ehhez is ért. Nekiink
igazi szakértkre van sziikségiink.

Tekintete eldrulja, hogy csalédotr ben-
nem. Mi a fenéhez értek akkor, ha még
egy amerikai gydrtmdnyil irégéper sem tu-
dok beinditani ? Aztin mintha megbdnta
volna, amit mondott, halkan diinnysgi : —
Nem lehet egyszerre mindent megtanulni.
Lassan, nagyon lassan mozoghatunk csak
clére. .

— Tudom, nagyon is tudom...

Mosolyogva belém karol : — J&jjon, elvi-
szem a szallasunkra, biztosan firadt. — Kint
gyorsan hozzdteszi : — Kissé érzékenyek
vagyunk az elmaradottsdgunkra, de ezt meg
kell érteni.

A mély trépusi estében Cunday megszeé-
ptil. A régi spanyol barokk hidzakbél kelle-
mes hangulatvildgitds és nehéz, fliszeres
érelek illata szlirddik ki az utcira. A bol-
tokban a kereskedék visszarakjik az drut a
polcokra és egymds utin gordiillnek le a
vasredonyok. A f6téri kdvéhdz teraszdn a
vendégek feketér sziircsdlnek vagy langyos
sort isznak, dr. Avila széles gesztusokkal
iidvozli a tomazsi, sttér borli tulajdonost, aki
ragaszkodik, hogy legalibb egy tinidt
igyunk meg. A lednya madris hozza a hirom
fekerér, utdna a hdrom anizslikérr, Dr. Avi-
la ravaszkds hunyorgdssal mondja : —
Exuze me, j6 bardtok vagyunk..,

A nagyhasi tulajdonos boldogan bélogar,
pedig nem érti, hogy mit mondott dr. Avi-
mégiscsak  elindulunk, s
nem messzire a f6tértdl, egy el6kelé uradal-
mi-sdrgira meszelt, de megleherésen lerom-
lott barokk hdz elétc megragadja a karo-
mat :

— Ez itt az INCORA szallodija !

erdére siillyedt kiisz6bon 4t Iépiink

be a s6tét folyoséra, nagy ricsaj hal-
latszik, a belsé teraszon egy gyalulatlan
hosszii deszkaasztal koriill jékedvil fiatalok
iilnek. A mennyezetrdl a sajat zsinérjn 16gé
villanylimpa fényében egyforma mind :
mosolygé arc, kerek fej, katondson rovidre
nyirt haj. ,Dr. Avila | Dr. Avila 1" — id-
vozlik lelkesen a fonokiiket, aki kér hérig
oda volt Bogotdban.

— J6 estét | — koszon komolyan dr. Avi-
la és el6szor az asztalfén {il6 professzoros
kiilsejii, kissé elhizott, csontkeretes szem-
tivegli, id6sebb férfira mutat :

— Dr. Lleras 4llatorvos, a polivalenia
(6t6s) csoportunk vezetGje, kitlinen beszél
angolul...

— How are you ? — nytjtottam a kezem,
de mieldtt megmondhatndm a nevem, dr.
Avila rendiiletleniil folytatja :

— Mr. Kovaksz... — hezitdl, hogy miként
is mutasson be — Egy nagyon fontos
személyiség az Egyesiilc Allamokbél. —

P

a jeges esé utdm,

gdsa hizl,

Lt a porceldn,

indul a kristdly-zuhatag,
mennyboll iiveg kupoldja,
serepek fedik a foldet,

ernek szétziizodva a havon,

y valaki Osszeseperje Gket,

kal, hiizza, hizza lefelé,

n, csak meghajolnak, aldzatosan,
- memt is hytjtozhatnak ki tibbé,
ferdén fehérlik,

jaba burkolédzva,

chajolva .

nyben, fénylik nedves hajuk,
6lni, csupdn a jégesd
mondanivalémtél,

ry kisfin hintdzik az dgakon,

¢ a tehenek wuldn,

1 latta a vdrost,

ait s a labdat,

ja-tiltette fdkat,

eoymdsutdn, kegyetleniil,

eronek,

de beadidl derckukat,

it tdmadni, meghajlitani, legyézni

megtanulta mdr a fdk tanulsdgdt,

az egyenes derék tanulsdgdt, a hajlongdsok tanulsdgdt,

mig elérte a csicsot, a legfelsébb dgakal, egészen

magasan, fent, szinte kicsurranva a vildgbol,

mint egy bdgrébél, amikor kicsordul a tej,

s aztdn meglédult, labbal elére, magasba,

s vissza a fold felé, szisszenve az éles levegbben,

ez voltam egykor én ! Nyirfik derékbehajlitéja !

S most azt dlmodom, hogy 1jbdl megiérek Lizétek,

amikor elfdraszt a gond, a baj, a munka,

asvények nélkiili éserdé az élet,

arcodba pékhdlé csap, béréd tiizel, szdraz a szdd,

dgak vdgédnak szemedbe, kinnyezel,

ilyenkor elvdgyédom én errél a foldrél,

de csak azért, hogy 4jbél visszakivinkozzam,

mig egyszer aztdn megtréfil a sors,

s kivdnsdgom felét teljesitve, elragad,

s nem ejt t6bbé vissza. Kdr lesz ezért a féldért,

az ember sosem tudja, jobb-e, odadt,

elmenni gy szeretnék, mint egy nyirfdra kiszva,

satétl dgain a hofehér térzsii fanak,

a kéklé menny felé, mig birja a fa a terhét,

s meghajtva lombjdt ekior, majd csendesen lecsusszant,

igy lenne 6 eltfinni s térni vissza, ¢ bdr életiink
ne legyen soha rosszabb nyirfahajlitgatdsndl.

Baranyai Tibor forditdsa

Hirtelen eszébe juthatott, hogy a névjegyem
a zsebében van, cl6kotordssza és a gyér vi-
lagitdsndl Hsszehuzotr szemoldokkel és meg-
jatszorr komolysdggal olvassa :

— President, International Center for So-
cial Research, New York.

Az 6 kedves angol kiejtésében a hosszi
név gy megcikornydsodott, hogy a fiatalok
meglepetten tekintenek rdam. Megilletédote-
ségiiker dr. Avila év6dé magyardzata csak
fokozza : — Igen, Mr. Kovaksz egy valddi
¢lnok...

Kezet fogunk, egymds utin mondjik be
a neviiket és a foglalkozdasukat : kultirmér-
nok, topografus, féldmérs, agrondmus, szo-
cidlis tandcsadé. Amint sorra feldllnak,
magasszarii  bakkancsukban, khaki tdbori
nadriagjukban és ingjiikben dgy néznek ki,
mint egy kiilénleges hadsereg katonii.

Es azok is.

colombiai foldreform hésies villalko-

zds. A torvényt még csak elfogadia a
parlament. bdr igen erés ellenzéke volr, és
még mindig van. ezére a végrehajrdsa nem
megy olyan kénnyen, mint azt sokan elkép-
zelték. Nines kataszter, a kisajdtitdsra vard
nagybirtokokat elébb fel kell mérni és a
talajt meg kell vizsgilni, hogy megéllapit-
hassik az értékér és azt, hogy milyen mds
novényr Ieheme benne termelni a kdvén ki-
viil, ami Colombia legfontosabb mezégaz-
dasdgi terméke és drhullimzdsai erésen be-
folydsoljik a kozgazdasigi fejlédést. A pa-
rasztok irdstudatlanok, rtudatositani kell
benniik, hogy mit is jelent a sajitr tulajdon
s milyen feleldsségael jir az 6ndllé gazdil-
kodds. A Dbogotal egyetem szociolégiai tan-
széke végzetr rdtermettségi vizsgilator a ké-
ritkkben, tandrok és didkok a kiértékelt kér-
déivek alapjdn vilogatjik ki a foldigénylok
koziil a legmegfelelébbeket. Evszdzadok ké-
zonyét, tudatlansigit és tohonyasigit kell
Iekiizdeni, atavisztikus gyandjukatr és félel-
miiket eloszlatni, az egész feuddlis tirsa-
dalmi ¢és hatalmi szerkezeter felbillenteni,
hogy Colombia teljességgel beléphessen a
huszadik szdzadba.

Ifjisigomra gondolok, hésies kiizdel-
miinkre a népért ¢s a foldért, s mennyire
egynek érzem magam ezzel a lelkes sereg-
gel, amely talin nem olyan tudatosan, mint
mi, de legalibb ugyanolyan hirttel és elszdnt-
sdggal akarja a feladatdt elvégezni.

Dr. Avila bevezer egy magas mennyezetii,
hosszi szobdba, a mennyezetrdl 16g6 vil-
lanykérte korbe tancol, amint a kapcsolét
elkattantja rajra. Az ablakok inkdbb ajuék
és az utcdra nyilnak, kéroldalt egyszerti
vasdgyak. — Ez a magié — mutat az
egyikre ¢s a szokdsos kész mosolydval men-
tegetédzik : Exuze me. Egyetlen kényelme
az lesz, hogy mellettem alszik és én nem
horkolok.

Egy bardzdilt arci, id6és mesztic asszony
nagy tdl krumplilevest tesz az asztalra.
Nagyon jo, hdromszor veszek beléle, ami-
vel mindjirt megalapozom a jé hirem. Be-
fejezésiil a péei wkre emlékeztetd, de to-
ményebb és édesebb wépusi siilt gylimolesst
kapunk, a fidk készségesen ismétlik a ne-
vét : platanos, platanos...

— Volna kedve sétdlni ? — kérdi vacsora
utdn az dllatorvos.

— Igen.

fotér felé fordulunk, az dallatorvos

azt mondja, hogy szomjas, igyunk
egy pohar sort. A kdvéhdzban a tulajdonos
dundi linya szolgdl ki. Az 4llatorvos tol-
micsolja, hogy hideg sort hozzom, a lany
vigyorog, mintha j6 viccet hallott volna, a
jégszekrényhez —megy, végigtapogatja az
iivegeket, az egyiker megfelelének tartja és
virja a hatdst, amint kiéntém. Elég hideg,
bélintok, a liny vigyorog és egész id6 alatt
lesi, ahogy a sort iszom.

Az dllatorvos kutatéan néz rdm :

— Mondja doktor, 6n szociolégus ? —
Az lires poharat forgatja az asztalon, mi-
kozben valaszomra vir.

— Mondjuk, hogy az vagyok.

— En pontosan akarom tudni.

— Miért ?

— Mert fontos dolgokat akarok L3zdlni
Onnel.

— Nem elég az, hogy itt vagyok és ér-
deklédém a problémdik irdnt 7 Hogyan
akarjdk megoldani a foldkérdést ? -

— Miért érdekli ez magdr, dokror ?

Arra gondolok, hogy megmondom, nem
vagyok doktor, de itt minden tanult embert
dokrornak szélitanak, igy rdhagyom és el-
fogadom. — Erdekel a haladds, a fejlédés,
a reformok — vilaszolom. — Sokat utaz-
tam, bejirtam a vildgot.

— Madsutt nincs f6ldkérdés ? Miért éppen
Colombidban érdekli ?

— Mert Onok tényleg meg akarjik oldani
¢és taldn segithetek is.

— Ertem...

Egy darabig hallgatunk, aztin dr. Lleras
varatlanul feldll : — Fdradt vagyok, men-
jink aludni. — Helyettem is fizet és s sar-
kon til megdllic : — Doktor, nincs okom
kételkedni Onben, — mondja, — holnap ér-
dekes dolgokat fog hallani tdlem. — Bizal-
maskodva fejezi be : — Ugy vélem, On egy
haladé gondolkozadsi ember, Onnek elmond-
harok mindent.

A szillison azt javasolja, hogy keljiink
koran, kiilonben bedllhatunk a sorba, mert
csak ezy tussolé van a hazban.

— Mikor akar kelni ?

— Amilyen korin csak lehet, mondjuk
hatkor.

— Rendben van,

C unday cbredezik, amikor frissen bo-
rotvdlva és tussoltan kiléptink az ut-
cira. A trépusi nap mdr melegen siit, dr.
Lleras széles karimadjii szalmakalapot vi-
sel, azr tandcsolja, hogy én is vegyek, ha
el akarom keriilni a guraiitést. Kivalasztom
a legnagyobbat a sarki lizletben és gy
bandukolunk egymds mellett a poros kéve-
zeten, mintha kordin kel bennsziilottek len-
nénk.
A viroska szélén magdnos fehér fald
hidz felé¢ fordulunk, magas fik és drétkeri-

tés veszi kériil. — Doktor, ez az iskola —
mondja az dllatorvos. — Ugye békés épii-
letnek latszik ?

— Hartarozottan.

— Most nincs tanitds, nydri sziinet van.
— Elhallgat, mintha kiizdenc Snmagéval,
hogy folvtassa-e. Szemiivege mdgiil kéds-
sen csillog a tekintere : — Dokror, nyole

éve ez az iskola interndlétdbor volt. Itt
gviijiotték Ossze a banditdkar.. — Megint
sziinetet tartr, a megindultsdgit  prébilja
rejteni. — Igy hividk a ldzadd parasztokat.

A hadsereg atfésiilte a volgyet, ahol ellenil-
lasra taldltak, tankokat és repiilégépeket ve-
tettek be, Aki életben maradt, azt idehoztik,
mint foglyot. Oregeker, fiatalokar, férfiakar,
noket, csecseméker.

— Hihetetlen...

— Tartsa vissza egyelore a véleményér,
Dokrtor, mert ez még nem minden. — Dr.
Lleras fellép a keritéshez és széles mozdu-
lattal mutat végig az udvaron : — Olyan
zstifoltan  szorongtak iw a foglyok, hogy
nem tudtak lefekiidni, sem leiilni. Allmk.
Az anydk a csecseméjiiket tartottik a kar-
jukban, férfiak a noket, fiatalok az dregeket
timogattak.., — Drdmai sziinetet tart : —
Es egy éjszaka a katondk legéppuskdztik va-
lamennyiiiker. Kétezerwszdz emberr, asz-
szonyt és gyereket. Aki nem halt meg mind-
jart, azt bajonettel segitették 4t a misvildg-
ra.

— Borzalmas... — mormolom és letérlém
a veritcket a homlokomrdl. — Sohasem hit-
tem, hogy ilyesmi Dél-Amerikiban is lehet-
séges. Eurdpdban Hitler gdzkamrii millié-
kat nycltek el.,.

— Doktor, a mi orszdgunkban 1948-ban
polgarhdbord tort ki. Kozvetlen oka a libe-
rilisok vezetSjének, Jorge Eliécer Gaitdnnak
meggyilkoldsa volt, akiért rajongtak a pa-
rasztok. ,Ha elirulunk, &lj meg ; ha meg-
halunk, bosszulj meg !I” — visszhangzottak
a hegyek és a vblgyek a harci kidltdst. Vad-
dllati indulatok szabadultak fel az embe-
rekben, s tgy irtottuk egymdst. liberdlisok
¢és konzervativok, mintha hadban 4llé felek
lettiink volna egy totdlis habortban. Az én
csalddombél is sokan elpusztultak...

— Sajndlom ezt hallani, dr. Lleras.

— Koszoném. En a caldasi egyetem agro-
némiai tanszékén tanitottam, s amikor azt
kérdezték  Bogotdbél, hogy hajlandé len-
nék-e résztvenni a foldreform végrehajtdsi-
ban, azonnal jelentkeztem. Csalddot, otthont,
kényelmer hagytam vissza, hogy segitsek.
Segithessek...

— Dehét ki volt a liberdlis és ki a kon-
zervativ.  abban a nagyarinyd  6ldoklés-
ben ?

— Erre nehéz felelni. A hegylakékat
konzervativoknak, a vdrosiakat liberdlisok-
nak rtekintették, de itt Cundayban példdul
a felvdrosiak voltak a liberdlisok és az alsé-
virosiak a konzervarivok. Aki templomba
jarr, konzervativ volt, aki nem, liberdlis... A
nagybirtokosok banddkat szerveztek, eliizték
a szomszédjukat, vagy olyan bizonytalan-
sigot teremtettek, hogy a gyengébbek, a
kisebbek menekiiltek és potom dron felva-
siroltdk az clhagyotr birtokokat. A parasz-
ok meg elleniik fordultak, 6k a hirtelen
meggazdagodotr  foldesurakar zavartdk el,
vagy mészdroltdk le. Folder akartak. A végin
médr nem volt tszta front, minden bokor-
ban egy bandita iilt ¢és arra 16tr, aki elsé-
nek eléje keriilt. Magdinos utakon megilli-
tottak cgy autébuszt és az utasokat lemésza-
roltdk. Falvakat irrottak ki és gytjrottak fel.
— Dr. Lleras vdllamra teszi a kezét és tgy
mondja nagyon komolyan : — Dr. Kovaksz,
ezért kell itt a foldreform |
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DEBRECZENI FERENC kitind
és gyvakorlati hozzaszolasa a hazai
filmvitahoz szerényen elzarkozik az
eldl, hogy a megjelent nyilatkoza-
tokbol idézzen. De mivel szerinte is
csak a ,magyar filmmivészek tchet-
sége és cnergiaja képes az alapjai-
ban megromlott helyzeten valtoztat-
ni”’, gondolom, nem art feljegyezni
néhianyat e miivészek csaknem meg-
renditd hangli kijelentéseibdl, ame-
lyek beszédesen bizonyitjak, hogy
a teheiség vagy legelibbis a kezde-
ményezd kedv (és itt vitatkoznom
kell Debreczenivel) igenis megvan.
egyiigyii esz-
is a kozép-
»Voltakép-
pen két filmmiivészet létezik nilunk,
— irja Makk Eiroly (Elet és Iro-
dalom, 1962, november 3), — az
egyik a felszinen, ezck a megvalé-
sult filmek — a2 masik a miivészek-
ben, az amirél dlmodnak. Rengeteg
téma, otlet és gondelat van felhal-
mozddva a2 rendezikben, -amelyek
kiilonféle okokbdl nem valtak fil-
mekkeé. Mcg kellene keverni a ,,pak-
lit" és elovenni mind azokat a jo
témakat amelyek most alul szuny-
nyadnak.. A magam részéril a ma-
gyar filmmiivészet jobba tevése ér-
dekében mast nem kivanck, mint
hogy megvalésithassak néhany olyan
témat, amely szivem szerint valé”.
— ,,De mintha valami félelem élne
filmmiivészeinkben, — teszi hozzad
Hildebrand Istvin, egyik legkiva-
16bb operatoriink, — a stidio folyo-
sb6in naponta jobbnal jobb témakat
mesélnek...” , A mivésmek, —
mondja Fabri Zoltan, — az a fel-
adata, hogy a kor lelkiismerete le-
gyen. Ezt a jogot nem lehet elvitat-
ni téle. De ezt csak ugy tudja tel-
jesiteni, ha azokrol a keérdésekrol
beszélhet, amelyek izgatjak és tgy
beszélhet roluk, ahogyan 6 maga
gondolkozik ezekrdl.”

»Téma-elfogadasi rendszeriink —
teszi hozza Fabri — ezt a lehetosé-
get nem biztositja”. Azt ma mar
mindenki tudja, hogy a hirhedt gyar-
mat utcai filmdramaturgia volta-
képpen aféle nemlétezd, kafkai téma-
birésag; az Akadémia utca egyik fe-
doneve a sok koziil, mely a hely, ido,
cselekmény egységét nem a klasszi-
kus dramaturgia, hanem 2 ,mit sza-
bad ma, Magyarorszagon” szem-
pontjai szerint hatirozza meg. Fabri
a VIII. Kongresszus tézissire hivat-
kozik, hogy tudniillik ,,minden olyan
mii tamogatisra szamithat, amely
nincs ellentmonddsban a szocialista
tirsadalom alapelveivel”. Hogy me-
lyel ezek az alapelvek. azt persze

VAS ROBERT

Alkudozéas vagy alkotas ?
HOZZASZOLAS A FILMVITAHOZ

megint nem a studié folyosoin don-
tik el — s igy tortént, hogy még egy
Dobozy Imre is .,a filmgyartas egész
folyamatinak jellemzé wvondsait”
akarja Osszefogni, amelyben ,az
igény és a miilhely nines szinkron-
ban”. Am egy ilyen ,egész” folya-
mai ohatatlanul a teljes egész — a

rendszer — aszinkronitdsaira mu-
tatna ra.
ILYEN EKORULMENYEE EO-

ZOTT nem lehet csodilkozni, hogy
Veres Péter levele a Népmiivelesi
(volt Hadiigy-) Miniszterhez, amely
az egész vitdt kivaltotta, bicskanyi-

togatd heraggal szapulta, litdtte-
vagta, ahol érte, a magyar film
tigyét. , Filmmiiveszetiink — wvallja

be Dobozy is — ma koriilbeliil egyen-
rangil téma a gozmosodaval vagy a
kozlekedési kellemetlenségekkel”.
Veres Péter levele egy kicsit Petdfi
juhaszanak elkeseredésére emlékez-
tet: nagyot litni bottal a szamar fe-
jére taldn butasag, talan faj is sze-
gény szamarnak, aki nemigen tehet
rfla — de az adott korillmények
kozott meégis a magatehetetlen ha-
rag kifejezésének egyetlen lehetsé-
ges modja. Minél inkabb nyilvan-
vald mindenki el6tt filmmiivésze-
tiink Morbus Hungaricus-a, annil
fajobb, nevetségesebb és megald-
zObb, hogy ez igazi kérokozot nem
lehet megnevezni. Olyan ez, mint
amikor valaki elmegy az orvoshoz és
felsorolja a gyomorfekély Osszes
nyilvanvald tiineteit; az orvos meg-
értéen boélogat azutin nyugoditan
aszpirint rendel, meghfilés ellen. A
legszomortibb 2z, hogy az o0rvos
ezek utan tényleg bizik is abban,
hogy a beteg talan mégis meggyd-

- gyul.

Ezért érzem, hogy barmennyire
gyakorlatiak is Debreczeni Ferenc
vagy akir az ofthoniak szervezeti
javaslatai, ,hol zsarnoksag van”, ott
legjobb esetben is csak alkudni le-
het. Az alkudozas pedig aligha lehet
babaja az olyan miiveknek, amelyek-
rol a filmgydr folyosdin beszélgetnek,
vagy amelyben Fibri ,a kor lelkiis-
merete” kivan lenni. Neézzlink szem-
be vele: amlzy sem vagyunk alku-
dozd, higgadtan mérlegeld fajta.
Elébb cseleksziink, csak azutan hok-
keniink ra, mit is tettiink. Kocka-
zataival egyiift is szeretjiik a fellob-

banést; tudunk fellobbanni. Es film-
jeink koziil is az ilyen elsé fellobba-
nasok a legmagyarabbak s a leg-
maradanddbbak egyben: az Embe-
relc a havason miszticizmussal pa-
ros szocidlis lelkiismerete, nemzeti
volta a fasizmus kellds kizepén. A
Talpalatnyi fold (1948) szfizi tiszta-
saga, leszimolasa a multtal, szem-
benézd bizalma a jovovel. A Korhin-
ta (1956) sodrasa, lendiilete, sorsot
fordito, fiatalos energiija. Ezekben
az ,elsd” filmekben a hoéfok, a fi-
gurdk, az aAbrazolt vildg hitele egye-
temlegessé emelie az adott pillana-
tot. S taldn azért sem vagyok tul-
sdgosan optimista a magyar film
jovéjét illetéen, mert Ugy érzem.
hogy 2 hazai dllapotck, a lassi be-
leilleszkedés, talélés helyett a leélés
dllandosulé allapota nem kedvezd
téptalaj az ilyen fellobband ,.elsck”
szamara. Az alkalmazkodd, apro en-
gedmeényeknek drvendd Magyaror-
szidg vajmi keveset mondhat a vilag
nyelvén a vilignak. Pedig ,a film-
miivészet megijulisa — irja Ban
Robert dramaturg — mindeniitt
milvészi és tarsadalmi igénybol szii-
Ietett”. A mi kdzonséglink a szin-
hizban respektalni tud egy Shaw
vagy Anouilh elbadast, de az igaz
1j magyar drimét nem képes élet-
re hivni. Es a mozikdzonség atlag
szinvonala jéval alatta marad a
szinhazi kozonségnek.

A LENGYEL FILMEK magasfo-
ki intellektualitdsa, felelésségteljes
komolysaga elarulja, hogy ott a tap-
talaj, a tarsadalmi igény egészen
mas. A lengyel film nem nyiltan
fellobband természetii. Megvarja,
amig a fijdalom félhangokkd, abszt-
rakciéva ,tompul” és nemesedik,
hogy aztdn annal egyetemlegesebben
kialtsa wvildgega. Mint egy nagyon
modern Csehov, litszélag mir meg-
nyugodott helyzeteket Abrazol s
benne a mai embert, e helyzetek ter-
mékét s aldozatat, aki megprobal
megbirkézni veliik. Mi még nyiltan
lazadoznank, tiltakoznink, szivvel-
lélekkel, kapdlézva — s ezért nem
sikeriilnek filmjeinkbhen a mostana-
ban oly divatos tompa félhangok.
Mindkét filmmivészet alapjaban ro-
mantikus — de a lengyel inkabb tra-
gikus szinezetll, torténelmétdl nyo-
masztott. A miénk lirai, szarnyald

— hogy annal jobban fijjon, ha
féldhdzragadott. De hogyan is lehet-
ne szégyenteleniil lirai egy olyan
iddszakban, amikor a koltdl szar-
nyalds vagy nem lehetséges, vagy
pedig ellentmond a napi ésszeriiség-
nek? Amikor a Gydre Imréknek all
a vilag?

Es, a hasonlatot folytatva: hol van
a magyar filmnek Illyés Gyu
Wedres Sandora? Miivészi becsiil
tességben még akadna tdrsuk, de te-
hetséghen sajnos nem. Egy hazai
Andrzej Wajda sok mindent meg-
valtoztathatna; de ilyen kapacitisi
tehetségeel (vagy azkdar csak olyan
valutaszerzd filmnagykdvetekkel,
mint & cseh Tranka vagy a roman
Popescu Gopo) nem rendelkeziink.
Ilyen korlilmények kozott még fa-
jobb, hogy van ugyan Fibrink, Hers-
konk, Makk EKérolyunk, Zolnai Pa-
lunk, fiatal, nyitott szemii kisfilme-
seink — de igazi hatderfvé megsem
tudnak vilni. Pedig a lengyel film
vilagsikere bebizonyitotta, hogyha
2 ,vasfiiggbnyon tuli” filmmiivészet
magara talal, a nyugatinil is mé-
lyebben, igazabban tudja elmondani
a maga egyetemes igazsagait.

ANNAK IDEJEN a neorealizmus
felfokozta filmmiivészeinkben a hu-
manumot, a kis dolgok irdnti vonzé-
dast. A Filmatvételi Bizottsag ki-
fejezésével élve: atvettik. (Ez is
mennyire jellemzé: Magyarorszagon
nem megveszik, hanem atveszik a
filmeket. Akaratlanul is mennyi gég,
ostoba péart-felsfbbrendiiséz van eb-
ben a kis szécskidban. Csak csinal-
jatok a filmjeiteket, Truffaut, Ku-
rosawa, Antonioni — majd a mi szak-
értobizottmanyunk kegyesen eldon-
ti, hogy atvesziink-e Dbenneteket
vagy sem...) Atvettiik 2 szovjet film
patétikus tdmegeit, az okos, eleven
ollét, amely ugy vigja-rendezi a
filmdarabkakat, hogy montazs-mi-
vészet valjék beldliik. De most, ami-
kor a film egyre kiézelebb keriil az
intim, egyéni wallomdshoz, az em-
beri lélek modern szemmel és esz-
kozokkel wvalo feltérképezéséhez,
most mar nem lehet tdbhé modsze-
reket vagy latoszOgeket atvenni. Az
egyeniség mindennél fontosabb k&-
vetelmény., Feldolgozni kell, Atérez-
ni, elmélyiteni, kibontani, részéveé

valni a vilignak. S ez még csak job-
ban kiélezi a mi sanyard, provin-
cidlis féldhozragadtsigunkat. ,,Olyan
emberek tudjak megijitani a film-
miivészetet, — irja Herské Janos.
— zkiknek a kép természetes kifeje-
zo eszkoziik, akiknek a filmnyelv
nem technika de nem is problema-
tika”. ,,A filmmivészet modern
irinyzatai — mondja Mihalyffi Im-
re, a televizid tehetséges rendezdi
— a kiilséséges, fordulatos, {ilmsze-
rii cselekmény helyett az ember
helyzetét a viligban igyekeznek ki-
bontani” ,De lehet-e nalunk Iélek-
tani filmet késziteni?” — jegyzi mee
erre malicidzusan Makk Karoly.
(Elet és Irodalom 1962 nov. 3.) Hadd
folytassam: lehzi-e nalunk becsiile-
tes, kutaté riporteri szemmel, ah
mondjuk Jean Rou a frar
filmszociolégus teszi, kimenni az ut-
cira és ugy felfedezni a kdznapot,
hogy az univerzalis, kenddzetlen
igazsigokat hozzon a2 felszinre? L=
het-e a jo és rossz jellemvondsokat
ugy elegyiteni egy figurdban, mint =
Saturday Night and Sunday Merning
vagy a Loneliness of the Leng Dis-
tance Runner lizadd, hus-vér ,.pozi-
tiv hoseiben"? Lehet-e keresetleniil.
terv nélkiill improvizalni a kamerd-
val, ahogy a Shadows teszi? Ugy
észrevenni és lecsapolni a ma bi-
zonytalan atmoszférijit, mint = Pa-
ris Nous Appartient? Hogyan adhat-
nank hangot az Orék magyar tra-
gédianak? Kutathatnink az élet ér-
telmét, amikor ez madar hivatalkdl
meghataroztatott a miivész szama-
ra?

Sokaig folytathatnam — s tavol
all télem, hogy sikeres nyugati fil-
mek magyar valtozatait kérjem szi-
mon. Csak a kiilonbséget kivantam
érzékeltetni, néhdnyat azokbdl a
fajdalmas akadalyokbdl, amelyek
meggitoljak, hogy a magyar {film
ismét belekapesolodhassék a vildg
filmmiivészetének eleven Aramkoré-
be. ,Mintha valami félelem élne
filmmivészeinkben”... ,Talin attél
léphetnénk elébbre, ha minden mii-
vészben uralkodévad vidlna a kozér-
zet: Ugy csindlok filmet, ahogy sze-
retnék”... Taldn egyszer az ilyen
Jtalan-ok és ,mintha”k is eltln-
nek majd az efajta kijelentésekbdl,

" felszinre keriil mind az, ami a ,,pak-

1i” aljara szorult — s akkor nem
kell majd tobbé suta mddon bottal
titni a szamar fejére. Ha e nyilat-
kozatok batorsiga és becsiiletessége
az ,Elet és Irodalom” helyett a cel-
luloidszalagon nyerhetne kifejezést,
filmjeink ismét visszatérhetnének a
diadalmas ,.elsok” szinvonaléhoz.

TALAN ELKERULHETETLEN
volt, hogy Dbdtyjdnak hirneve, a
miivészt és a pénzembert csoda-
latosan egyesitd géniusza homdlyba
boritsa Korda Zoltdnt. Akik nem
dsmerték — s ardnylag kevés intim
bardtja akadr — konnyen elhitték
- az otromba pletykdt, amely szerint
Sir Alexander nélkiill nem rtudortt
komoly értéker alkomni. A ldtszat
megerdsitette ezt — mert a tobb
mint 6t év alatt, amely Korda
Sindor és Zoltdn haldla kozott el-
telt, a fiatalabb Korda fivér egyet-
len filmer sem rendezett. Anyagi-
lag nem volt sziiksége rdA — min-
dig okosan, takarékosan élt €s szép
hollywoodi hédzdban végképp visz-
szavonulhatott volna.

De Zoltan, Zoli, nem azért nem
csindlt filmet élete utolsé éveiben,
mert nem tudott vagy mert nem
akadt volna pénzembere, tdmoga-
téja. Vildgéletében a tokéletességet,
a miivészi beteljesiilést kereste s ez
az ot év, silyos betegségel, szi-
mos operdciéja mellett azzal telt
el, hogy az idedlis témdt, a min-
denképpen megfelelé forgatékony-
ver probdlta megtaldlni és megte-
remteni. S taldn tudta is, hogy
nem sok ideje van mdr hdtra,
Majdnem negyven esztenddn dt
gyotrd testi fdjdalommal, sokféle
betegsézgel kiiszkodote. S amit
elért és alkotott, azt ennek ellené-
re érte el. Mis ember a négy évii-
zedet nagyrészt toldszékben vagy
szanatériumban toltdtte volna. De
Korda Zoltin Afrikdban és Indid-
ban, a kaliforniai sivatagban és
Egyiptom kietlen tdjain forgatott
filmeket, sokszor hénapokig a civi-
lizdcié6 minden elemi kényelme
nélkiil. Nem wilzds az akarat hé-
sének nevezni ;  tehetségér, meg
nem alkuvé miivészi hitét csak ez-
zel a kemény, kunsigi akarattal
valthatta kézzelfoghaté eredmény-
nyé.

TABORI PAL

Csak  egyszer  dolgoztunk
egyttt. Korda Sindor nagy Ossze-
gért  megvdsdarolta Daphne Du
Maurier-nek, a nagyon népszeril
angol ironének The King's Gene-
ral cimi, a cromwelli idékben
jatsz6dé regényér. Ennek ma taldn
tizenhat esztendeje van. Zolinak
kellett volna rendeznie és Zoli
sehogysem bardtkozott meg a fel-
adattal. A forgatokdnyv  semmi-
képpen sem akart elkésziilni : en-
gem azért hivatott, hogy egyetlen
jelenet-sorozatot irjak meg vagy
irjak 4t. Mintegy Dbiztatdsul azt
kozslte velem, hogy én vagyok a
huszonnyolcadik ir6, aki a ,mes-
termiin” dolgozik — s megemli-
tette, hogy eclédeim sordban Al-
dous Huxley, J.B. Priestley s még
néhiny komoly és hirmeves iré
szerepelt. Ez inkdbb megijesztett,
mint felbuzditott, de -megcsindl-
tam, amit akart.

— Ennél rosszabbat is olvastam
mdr — mondta Zoli. — Ezek utdn
meg is lehet a filmet csindlni.

Sohasem csindlta meg. Pedig
utdnam még legaldbb nyolc-tiz iré
kisérletezett a forgatékényvvel.

*

Ha  felmelegedetr s érezte,
megérté s megbizhaté bardd tar-
sasigban van, imddott mesélni.
Szélesmedrii, nagyon élvezetes fa-
bulista volt. Mesélt a gyerekkord-
rol, elsé alldsirél egy szénkereske-
désben, iskolai harcairdl, (mindig
bajba keriilt, mert utilta a tandri
zsarnoksagot és a nagyképiiséget),
s aztdn az orosz ¢és olasz frontrél,
ahol a hdbord nagyrészét toltotte.
Eziist és aranyérmet kapott — s
mindkett6tél megfosztottdk, mert

Z O LI

egy alkalommal megelégelte az
ostoba vérengzést, a magyar éle-
tek biinds pazarldsit s odamondo-
gatott valamelyik cseh vagy oszt-
rik felettesének. Mesélt a magyar
filmgyartas hoskorarél s arrél, mi-
ként indult el a két Korda fit,
(mert Vince csak jéval késébb
nyergelt dt a festészewdl a diszlet-
tervezésre), nyugat és a vildghir
felé. Mindebbél hosszabb kényvet
lehetne irni — itt csak mutaténak
szeretnék kér histéridt elmondani.
Mindketté ugyanazzal a magyon
sikeres filmmel kapcsolatos, a-
melyet Zoli a Columbia filmgyir
szimdra rendezett ,Szahara” ci-
men a mdsodik vildghdborti évei-
ben.
i

Egy nagyon ismert, iddsebb
magyar iré fordult hozzd Holly-
woodban.

— Bardtom, mondta, —
pénzre van sziikségem. Hiromezer
dollirra. Elet-haldl dolga. Persze,
kolcsonrél sz sem lehet. Meg aka-
rok dolgozni érte.

— De kedves pajids, — feleite
Zoli, — e pillanatban s még lega-
ldbb hénapokig nincs iréra sziiksé-
gem. A forgatékoényv kész, a leg-
kozelebbi filmer legfeljebb a j6v6
év elején kezdem elékésziteni.

— Haromezer dollir kell, — is-
mételte a kivdlé i{rd, mintha egy
sz6t sem hallott volna -Zoli ma-
gyardzatdbdl. — Azt teljesen rdd-
bizom, milyen munkdt szerzel, de
te vagy egyetlen reménységem.

Zoli nagyot nyelt :

— Majd meglitom, mit tehetek.

— De még ezen a héten | —
intette a nagy Ird.

Zoli fogta magit s elment Harry
Cohn-hoz, a Columbia f6nokéhez.

— Kérlek, Harry, — mondta, —
némi baj van a filmmel. Tankszak-
értore van sziikség.

— De hiszen kér amerikai hadi-
szakértor alkalmaztunk — tiltako-
zott a nagy fénck. — Miért kell
egy harmadik ?

— A filmben francia tankok
szercpelnek. Ez az ember az
egyetlen francia tankszakérté.

Harry Cohn, kissé vonakodva.
belement a szerzédtetésbe. Zoli el-
killdétt a kivalé magyar iréért s
azt mondta neki :

— Leszerzdédtetlek  hat hétre,
heti 6tszdz dollir fizetéssel. Csak
egy kikétésem van : ne mutatkozz
a stidié kozelében !

Az iré ezt szentiil megigérte, de
mégsem tudott ellentdllni, hogy
idénkint be ne nézzen a forgatds-
hoz. Nem azért, hogy a tankok
dolgdban szakérté tandcsot adjonm,
hanem hogy a forgatékényvvel
kapcsolatban véleményt nyilvdnit-
son. Zolinak komoly kellemetlen-
sége tdmadt a beavatkozdsaibél.
Akkor fogadta meg, hogy soha
tobbé mnem szerzddtet — tank-
szakértor.

#

A ,Szahard”’-nak  Humphrey
Bogart volt a fgszerepléje. A film
nagy részét a kaliforniai sivatag-
ban forgattdk ; Bogart, szép fele-
sége, Lauren Bacall, a szingészi
girda, a technikusok mind ugyan-
abban a luxusszélléban lakrak,
ahonnan autékaravin vitte dket z
felvételek helyszinére,

Bogart sonasem dolgozott Kor-
déval é&s, gy ldwszik, mdr eclére
elhatdrozta, hogy nem is fog. Ami-

kor Zoli bemutatkozott neki, alig
biccentett és semmiféle  elbzetes
megbeszélésre nem volt hajlandd.

Zoli nagyor nyelt s elhatdrozta,
mindenképpen  kib6jtsli a dolgot
s a nyersmodort, kiiléne sztarc
méresre tanitja.

Bogart  szenvedélyes sakkozé
volt. Zoli is jol jitszotr. Egy este
leliltek sakkozni. Az els§ partit
Bogart nyerte meg s glinyosan mo-
solygott. A masodikat, a harma-
dikar, a negyediket mind Zoli
nyerte. Bogart elzéldiilt ; majd
felugrotr s otthagyta a sakk-asz-
talt.

Ejféltdjt drtelefondlt Zoli szo-
bdjaba s a maga lakosztdlydba ké-
rette. Fel volt dllitva a sakkedb-
la.

Hajnali hérig
nyolc jatszma koziil
nyert, kertd
dott.

— Azért, mert maga jobban
sakkozik, mint én, — morgott a
végén Bogart, — nem kell elhin-
nem, hogy jé rendezd.

— Azért mert maga rosszabbul
sakkozik, mint én, — felelt Zoli, —
én még mindig tudom, hogy nagy
szinész.

Bogart elnevette magét. Att6l
kezdve nemcsak dolgozétirsak, de
j6 baratok is lettek.

#

A ,Négy Toll”, a ,Jungle
Konyv"”, a ,Sirasd a szeretett or-
szdgot”, ,,A Dob”, a ,Saunders of
the River” s vagy két tucat més
film rendezdéje, a film tdreénetének
jelentds  szerepléje, a film-miivé-
szet tagadhatatlanul eredeti. £s
tjat alkoté munkdsa volt. Szi-
momra mégis Korda Zoli, az anek-
dotdzd virkevel fin, a testi féjdal-
mat hdsiesen elvisel§ férfi maradt.
§ legfoképp : igaz baritr, mindig
segitbkész tdrs.

jatszottak. A
Zoli  hatot
déntetleniil végzo-
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DOKTOR TELLER EDET a vildghiri
magyar szdrmazdsi tudést, a kaliforniai
egyetem professzordt az Egyesiilt Allamok
elngke az Enrico Fermi-dijjal tlintette ki.
Ezt az otvenczer dolldros dijat minden
esztend6ben annak a tuddsnak adjik, aki
az atomkutatds terén nagyjelentdségii ered-
ményt ért el. A dijjal kiriintetert amerikai
tudésok sordban doktor Teller mdr a har-
madik magyar szirmazdsi. Mind ez arra
inditotr, hogy kis hangfelvevé-gépemmel a
hénom alatt kiautézzam a New York-i re-
piilétérre, elfogjam az American Airline
legelsé Washingtonba indulé gépét és elre-
piiljek, hogy meginterjivoljam Tellert. Ak-
kor mdr tudram, hogy a dij dtaddsira a
FFehér Hdz rézsakertjében keriil sor, Kenne-
dy személyesen fogja dmnydjtani, sziikség
volt tehdt egy gyors eld-telefonra a Fehér
Hiz sajtéiroddjiba, hogy akadéilytalanul
bejussak. A dolog tokéletesen rendben lesz,
mondottdk, csak mondjam meg a nevemet
a kapudérnek.

Csudaszép tavaszi december volt Washing-
tonban. Megszdlltam a ,,Mayflower”-ben és
cgy bardtom tdrsasigiban kiautéztam a Sil-
ver Spring-i ,,Hungarian Castle”-ba vacso-
rizni. Errél a ,Hungarian Castle”-rél kiilén
kellene irni egyszer — egy kis fehér fald
magyar kiria az amerikai [évdros tészom-
szédsdgiban, odajirnak a szendtorok tol-
rottkdposztit és toportylis tdrdscsuszdt enni.
Eey 56-0s magyar menckiilt vardzsolta el6 a
emmibdl, 6 azt mondja, harminc dolldrral
1 zsebiben. Ejféltijban visszatértem a ho-
telbe, lefekvés clétr még cgyszer drgondol-
ram, miket kérdezek doktor Tellertél. Nem
ismertem személyesen, de képeirdl, televi-
zi6bdl anndl jobban. Fekete haji, dis szem-
sldokéi férfi, markdns arcvondsai kozouw
mintha sziinteleniil egy kis gyerekes csoddl-
kozds bujkdlna. Amerikai djsigirok a neve
mellé¢ dllandéan  odabiggyesztik a jelzot,
hogy .a H-bomba atyja”. Hallottam, hogy
a jelzét Teller nem kiilénésebben kedveli,
de nem is wrodik vele, nagy rtuddsok
ugvanolyan e¢lnézék a laikus naivitdsdval
szemben, mint a nagy szinészek.

Misnap reggel gyalogosan sétiltam 4t a
Fehér Hizhoz. Az 6rnek megmondtam a
nevemet, mire az elkérte az tjsdgiré-igazol-
vinyomat. Kutatni kezdtem a zsebemben,
de mar inkdbb csak szinlelésbol, mert koz-
ben eszembe jutotr, hogy minden iratomat
New Yorkban felejtettem, egyedil az au-

révezetoi igazolvdnyom volt ndlam, az is
csak azért, mert magam hajtottam ki a

repiilétérre. Odaadtam a kapudrnek ezt az
igazolvinyt. Az amerikai hajrdsi engedély
azonban nem fényképes, a név van rajta,
meg a lakcim. Az 6r dtvette, megnézte, te-
lefonon beszélt a sajtbéiroddba, aztdn bélin-
totr, hogy bemehetek.

Néhdny perec milva mdir ott voltam a
rozsakertben, amelybe a Fehér Hdz oszlo-
pos ambitusin 4t van a kijarat, Televizids
felvevégépek szegezddtek most erre a tor-
ndcra, vagy harminc 1jsdgiré dcsorgott
szemben vele, kozépen egyetlen mikrofon,
annak a huzaliba kapcsoljdk a kerten ki-
viill az osszes felvevégép mikrofonjit. En,
1 kis clemekkel miikodé gépem mikrofon-
jit nem kapcsolhatom sehovd, dehiat nem
is a hivatalos beszédekért jottem, hanem
cgyéni interjiért, Ot 4llott Teller doktor
az Ujsdgirck kozotr, jokedviien beszélgetett,
mellette a felesége. Odaléptem hozzd és be-
mutatkoztam.

— DMagyarul szeremém meginterjivolni
professzor urat — mondottam angolul. Még-
sem illik, hogy a mi kiilon nyelviinkén
kezdjiink most beszélgetni amerikai Wdjsdg-
irok gylriijéhen.

Ramnézett, a fejét rdzta.

— Kizart dolog. — felelt 6 is angolul. —
lélegzetvételnyi idém sines. A dijdtadds utdn

azonnal  clvisznek egy diszebédre. Utdna
még hdrom programpont kovetkezik.
— Ezért a beszélgetésért repiltem  ide

New Yorkb6l — mondtam halkan.

— Es mikor repiil vissza New Yorkba ?
— kérdezte.

— Ma este.

— Tudja mit ? J&jjon a délutin négy
drai gépen. Gtven perc az Ur, egymas mel-
J¢ {iliink és megesindljuk az interjir.

— Ez melyik légitdrsasig gépe ?

— Az Eastern Airline ingajarata. Minden
driban egy gép. A négy oraival megyck.

Kennedy elnék kilépett az dmbitusra.
Percegni kezdiek a felvevogépek. Az elndk
maga mellé tessékelte Teller doktort és a
feleségét. Aranylag rovid, nagyon kozvetlen
hangulati kis ceremonia volt. Az elndk Tel-
ler munkdjinak jelentGségét méltatta, azu-
tin dmyidjtotta a diszokmdnyt és vele az
otvenezer dolldros csekket. Teller vilaszbe-
szédében az atomkutatds  pionirkorszakdra
emlékezett. Azt hiszem, az egész nem tar-
tott tiz percnél tovdbb. Ujabb kézszoritds,
felvevbgépek bigdsa. Az elndk visszavonult

HALASZ PETER

INTERJU OMERIKARAN

a Fehér Hazba, Teller a feleségével Atsietett
a nylizsgb sajtészobdn, a kert mellett gép-
kocsisor — a tudds elbre felrdrult az egyik
hatalmas fckete Cadillac ajraja. Beiilt, az
auték nekiiramodrak nesztelen motorokkal.

Taxit vettem, visszahajtattam a ., May-
flower”-be. Villimgyorsan csomagoltam, az-
tin felbivtam az dmerican Airline iroddjér.
Lemondtam helyemet a g.20-as  gépen. A
kisasszony kozolte, hogy jegvemmel az
Eastern Airline gépén is repiilhetek, Karé-
ramra néztem. Még kényelmesen megebé-
delhetek, aztdn kihajtatok a repiil6térre,

FEL NEGYKOR midr a repiilstér egvik
itvegfolyoséjan virakoztam, az Eastern Air-
line csarnokdndl. Ennck a légitdrsasignak
érinkénti légibuszai vannak kiilonbozé vi-
rosok kozotr. Nem kell elézetesen helver
rendelni, a jegyét a gépen viltja meg az
ember, font a levegében. Hiromnegyed
négykor megérkezert Teller doktor a fele-
ségével. Kér keze tele béronddel, a felesége
is csomagokat cipel, egy horddr meg négy
hatalmds borondor hoz. Roviden ilidvozoljik
egymadst, aztdn lesietiink a lépesékon, orr a
kijarat a géphez. Egy perc milva fent
vagyunk a repiilégépen.

— Micike, — mondja Teller a feleségé-
nek, — maga iiljon elére, mi ezzel az trral
irt egymds mellett foglalunk helyet.

Hirom foté] van egymds mellett, de az
ablak melletd fotéjben mdr il egy hélgy.
Fn a kozépsé forojbe iilsk, Teller doktor a
belsé jarat mellettibe.

— Nos, — mondja. — itt most kozel egy
érdig nem zavar benniinket senki.

Magyarul  beszél. Tokéletes, hibdtlan
kiejréssel. A gép motorjai folberregnek, a
négymotoros  Electra gurulni kezd, aztan
konnyedén a levegdbe emelkedik. A piléra-
fiilke £616tt kihunynak a fények, 6v leoldha-
16, dohdnyzasi tilalom' feloldva,

— Voltaképpen kér beszélgetést szeremmék
hangszalagra venni, — mondom, — egyet
magvarul és egyer angolul.

Teller bélint, hogy rendben van.

Kinyitom a magnetofon-gépet, inditom =
felvérelt, kézbeveszem a mikrofonr és el-
mondom bevezetésképpen, hogy milyen al-
kalombél Dbeszélgetek Teller professzorral,
otezer méter magasban, ttban Washington-
b6l New York felé. Az ablakon il még
viligos van, felhék tsznak alattunk. Arra
kérem a tudést. hogy a rendkiviili koriil-
mények kozou folytatort interjiban tekint-
sen — jelképesen is — uil a ldt6hatdron.
Milyen jové vdr az emberiségre kiilonds és
életveszélyes korunkban ?

Teller atveszi a mikrofont.

— Nem hiszem, hogy jé helyre fordul a
kérdéssel. — mondja. — Az, hogy valaki
szakember egy bizonyos teriileten, nem je-
lenti, hogy villalkozhat a jov& ilyesfajta
felmérésére.

Eszembe jut Faludynak egy cikke errdl
a problémdrél : a tuddés aki hovatovdbb
minden bélesesség  kutforrdsinak véli ma-
git. Teller nem ez a fajta. ,,Szakember” —
igy nevezi 6nmagdt. Egy baritom, aki maér
régen ¢l itr, elmesélte, mint nézte Amerika
lélegzetvisszafojtva a televizié képernydjén,
amikor Teller egyediil £6lmaszott valamiféle
toronyba, ott megvizsgdlta, megkopogtatta
az elsé robbantdsra vidré hidrogénbombit,
akiar doktor a pacienst. ,Felejthetetlen,
débbenetes kép volt — mondta, — a fekete
szemoldokii férfi egvediil fenr a magasban
a vildg legnagyobb folszabaditdsra varo
energidjdval.”

Teller tovdibb beszél, most mdr tokélete-
sen megfeledkezve arrél. hogy mikrofon van
a kezében, tiinddve néz az alkonyoddé ¢g
felé és mintha csak onmagdnak beszélne,
mintha csak hangosan rendezné a gondo-
latait.

— A mi korunkban, — mondja, — mar
semmiféle onkénv nem bédnhat hosszileja-
ratdan az alattvaldival gy, mint Dzsingisz-
kdn. Az oroszok most tanuljdk ezt az igaz-
sdgot. Alkalmasint idébe telik a dolog, de
meg fogjdk tanulni. Szédiiletes erék és
veszélyck kozote éliink. De kialakul egy
médszer, amely lefogja ezeket a veszélyeket.
Nem a gazdasigi berendezések kiilonbozo-
sége rejti a nagy konfliktust, de az emberi
szabadsigjogokkal szemben eclfoglalt allas-
pontok kiilonbozésége. Tehat itr, ennck a
félolddsiban rejlik a nagy veszély felolddsa
15,

Teller doktort sokan tdmadjak Keleten is,
Nyugaton is ; valami olvasmit akarnak ri-
fogni, hogy a fegyverkezés, az atomhdbord
hive. Abbél amit mond, kideriil, milyen
képtelenség ez a vid. Minddssze azt hirdeti,
hogy a leszerelés nem lehet egyoldald és

ellenérzés nélkiili ; az oroszoknak nem lehet
becsiiletszéra  hinni. Es amig  tényleges,
komoly leszerelésre nem keriil sor, készen
kell dllni, erésnek kell lenni, — ez ma az
egvetlen médja a hdbord elkeriilésének.

Arra a kérdésre, szerinte mi a magyari-
zata annak, hogy oly sok magyarsziarmazasi
tudds ért ¢l Amerikdban vilagraszolé és kor-
szakalkotdé eredményeket, ezt mondja :

— Nem tudom, hogy tobbet értiink-e el,
mint mdsok. De ha igen, talin azért, mert
menekiiltek vagyunk., Hajétérottek. A ha-
jotorott hihetetlen szellemi és fizikai ener-
gidk kifejrésére képes.

Forog a felvevégépen a két tekercs. Miér
csak néhdny mondatra van hely,

— Az 4t még hosszi ¢és nehéz. De Isten
meg fog segiteni benniinket.

MIND EZEK csak kiragadott mondatok
a tizendt perces tiinddésbol. Visszaadja a

mikrofont.
— Most az angol nyelvii interji, —
mondom, — csak kicserélem a szalagot.

Elérehajolok és dolgozni kezdek a gépen.
Leveszem a szalagor, dobozba rejrem,
rifrom : ,Magyar nyelvii beszélgelés Tel-
lerrel a repiilégépen.” Friss szalagot veszek
els6. Most az iilésink mellé ér a - szdke
stewardess, kis kocsit tol maga elétr, olyar,
mint egy zstraszralka, rajia a jegyek és a
pénztdr. Mosolyogva kezeli a jegyeket, koz-
ben pillantdsa a magnetofon-gépre siklik.

— Remélem, ezt nem haszndljdk ? —
kérdi elhiilve.

— Nem, — mondom, —
Miért 7

— Mert szigortan tilos. Tranzisztoros gep.
Beleavatkozik a radiéhullimokba.  Szives-
kedjék eltenni.

miost nem.

Keserves képpel lezdrom a felvevégép
fedelér.

— Itr rermészetesen nem folytathatjuk, —
— mondja Teller, — de van egy o6tletem.

Hovd megy a repiiltérrdl ?

— Ahova parancsolja,

— Hat drakor a Stattler Hilton Hotelben
czy orvoskongresszus megnyitd  bankewmjén
kell beszélnem. Legalabb ezer orvos var
rdm. Be tud jonni veliink a szdllodiba ?

— Boldogan, — mondom, — a kocsim
a repiilétér mellerr parkol. Ha megfelel, én
viszem &noket a Stattler Hiltonba.

Teller rendszerbe foglalja a teenddket :

— Tehdt a hotelhez visz benniinket,
amig a csomagjainkat folviszik a szobdba,
addig 6n valahol parkelja az autéjit a szdllo
kozelében, aztin visszajon, megtudakolja a
szobdm szdmdt, a hdzitelefonon felhiv. A
szamom foglalt lesz, mert néhdny igen fon-
tos telefont kell clintéznem. De addig tir-
csdzzon, amig szabad lesz a vonal. Akkor
feljon hozzink ¢s mielftt lemennék a
bankettre, megcsindljuk az angol nyelvii in-
terjut. Ez igy megfelel ?

— Tokéletesen !

Az Electra néhany perc mulva leszdllt a
New York-i La Guardia repiilotérre. Ahogy
lelépkedtiink a gép lépcsbin, mar feltiint,
hogy a tér fényei fityolosan elveszdk, az
esttel egyiitt leereszkedett a kod is. Késébb
megtudtam, hogy gépiink az utolsék egyike
volt, amely azon az estén még leszdllhatott
New York mellé. Tébb szaz légijdratot
clhalasztottak, az ttban 1évé gépeket Phi-
ladelphidba, vagy Bostonba irdnyitottdk. A
kod mind siiriibb lett, a fények mind tdvo-
libbak.

Az épiiletszdrny fényes folyoséjin a pod-
gydsz-terem felé igyekeztiink, ahovd futé-
szalagon érkeznek a gépbél kirakott boron-
dok. A nagy villanyéra 6t6t mutatott. Né-
hiny perccel késébb mar Gsszeszedtitk va-
lamennyi podgydszunkat,

— A legokosabb lesz, — mondta Teller,
— ha kivissziikk a csomagjainkat az ajté elé
és ott megvarjuk, amig 6n hozza a kocsit.

KICIPEKEDTUNK az Eastern Airline
¢piilete elé a kodos estébe. Egymds mellé
helyeztiik a bérondéket. Elindultam — meg-
keresni az autémat. Kis kartonjegyem mu-
tatta, hogy a 2-es szdmi parkoléterepen 4l-
lok. Az Eastern-nel szemben a 4-es terepet
hirdette a nyil. Persze, hiszen az dmerican
Airline gépével repiiltem Washingtonba, te-
hit az dmerican-épiilet Lkozelében parkol-
tam. Futélépésben igyekeztem a kanyargds
auréliton a 2-es szamil parkoléhely felé. A
La Guardia hatalmas repiilétér, szélesen
nytjtéznak egymds mellett a légitirsasigok
épiiletel, az épiiletsorokon til a végeldtha-
tatlan  betonterep, innen pedig kanyargd
autéutak, ,parking-lot”-ok, vaskorldtok, fel-
bukkané ¢s ugyanoly védratlanul eltfing kes-
keny gyalogesikok ziirzavara. Loholtam a

kodben, loholtam. de mintha mind mesz-
szebb keriiltem volna a halvinykék fénybe-
tiktol, amelyek az dmerican Airline épii-
lettdmbjér jelezték. Viégre. végre eléttem a
fehér tdbla. amely a 4-es parkoléhelyer mu-
tatja. Néma ¢és mozdulatlan autdok kozore
futok végig, keresem halvinybarna Volks-
wagenomat. amelver mintha itc.. nem,
mintha ott... mintha amott... parkoltam vol-
na, de nem.., a kod megviltoztatja a kor-
vonalakat, a tdvolsdgokar, az ardnvokat, vé-
glil masutt bukkanok a kocsira, mint ahol
emlékeimben helyeztem el. De ott van,
kiss¢ dregesen, kissé szemrehdnydan, -mintha

tudnd, hogv néhdny nappal azeldtt kimond-

ctam rd a ,becserélendé” szentencidt és ro-

videsen mindérokre biicsit mondunk egy-
mdsnak. All, mint egy kutya, amely becsii-
letben megvéniilt és Gszténdsen tudja, hogy
terhére van gazdainak és titokban szabadul-
ni szeretnének téle. Beugrom a volin mé-
g¢, inditom a motort. Gyorsan gyijt, de
nyomban kohogni kezd, rckedtes hangon,
mint a szenvedélyes dohdnves a reggeli
¢bredés utin, A szerelékfal fényénél meg-
nézem a karérdmar. Félhat, Atyaisten | Tel-
ler doktor hatkor beszél az orvoskongresszus
megnvité bankettjén. A Staltler Hilton a
Hetedik Avenue ¢és a 34-edik utca sarkdn
van, Manhattan kézepén. Gyorsan, kihdtrd-
lok a kocsival, rafutok az tmra és kanyargok
vissza, az Eastern Airline épiilete felé. A kod
mind siiribb, mind #Athatolhatatlanabb. De
mdr ldtom az épiilet kérvonalait, balra for-
dulok ¢s megpillantom Telleréket a bérond-
halom mogoer. A kérnyék iives, a taxik mind
clhajrottak, az autdbuszok eldiibérogtek,
minden utas elment mdr, csak Teller pro:
fesszor ¢s a felesége all a kodos sotétben,
Kiugrom a kocsibél, bocsinatkérd szavakat
mormolok, de Teller legvint, tokéletesen
rendben van. Mit gondolok, a bérénddk be-
férnek ¢bbe a kisautéba ? Béréndoket rakok

mindenhovd, elére, az iilés mogé. az iilésre,
az els6 iilés elé. Most mir csak nekiink
hiarmunknak kell valamiképpen beiilni. Tel-

lernét valahogyan clhelyezziik a hdtsd iilé-
sen, elrlinik a bérondok kézdtr. Teller pro-
fesszor el6reiil, Beugrom a volin mégé,
kapcsolok, a rekedt kisauté meglédul. A kéd
most mdr olyan sfirfi, hogy kér-hirom
méternyire alig litok. Miikodésbe hozom
az ablaktisztitor, a kér kar ideges vibrilds-
sal kapkod az ablak el6tr, reményteleniil,
mint a vak, aki le akarja tépni szeme eldl
a4 mindent elborité feketeséger. Tompa
fények melletr Gszunk tova, akdr ha ten-
geralattjiréban iilnénk és a vizfenék rtitokza-
tos, foszforeszkilé fénvei kisérnék ttunkat,
Most mdér semmit sem ldtok, de ezt nem
-allhatom be rtermészetesen,- vakrepiilést
kell végeznem, rddidirdnyitds nélkiil. Végre,
az ut jobboldalin a kodbél hirtelen elém-
vardzsolddik cgy tibla: GRAND CENTRAL
PARKWAY. Ez az, it a kijirat a repiil6tér
ziirzavarabél, jobbra forditom a voldnt,
visszakapesolok a harmadikba, a Volkswagen
felhorkan, mint egy éregdr, akit illetlen su-
hancok indulatba hoznak ¢és nekiszalad az
autéitra vezeté bekitd-titnak. Kint vagyunk
az autéiton. Itt is kéd van természetesen,
de a tengeralattjiré mintha f6ljebb emel-
kedett volna a mélységb6l. halvinyan tszii-
remlenek a felszini fények. Most mir egy-
szerli a dolog, a Grand Centralon végigro-
hanok a Triborough-hidig, azon 4t a man-
hattani keleti expressziitig, végic az East
River mellett, el az ENSZ-skatulya oldalin
a 34-edik utcdig. Ha minden rendben van,
hat éra 6t tiz percre megérkezem a Stattler
Hilton elé.

A kocsiban csend van. Teller figyelmesen
il mellettem, feleségérél nines hirtink, va-
lahol a hdrsé iilésen szorong a boérond-
halmazban, sem Teller, sem én nem me-
riink visszapillantani. Ma médr nem tudnim

megmondani, hogy melyikiink vette észre
clészor, hogy ellenkezé irinyba {izém a

Volkswagent, Teller, vagy én ? Azt hiszem,
cgyszerre jottlink rd, Az 1t jobboldaldn fel-
villantak a tejszerli fények, az Eastern, majd
az American ¢piiletel. ismét mellettiik ro-
hantunk el, de most mdr az autétron. Ez
azt jelentette, hogy fordulni nem Ileher,
csak menni, menni. Az amerikai autéic-
hdlézat a legjobb a vildgon, ha valaki t5-
kéletesen  kiismeri  magdt. Azt mondjdk,
ilyen ember nincs. De mind kozétr a leg-
nehezebb a Long Island-i : elrejtetr tdbldk,
hirtelen felbukkané vdlasztévonalak, terelgk
amelyek elétt masodpercek alate kell dén-
teni, expresszutak, parkwayk. boulevardok,
hidak, ki- ¢s befutdk horgoldsa,

— Azt hiszem, ellenkezé  irdnyba
megyiink — mondotta Teller.
— Igen, — feleltem, — ceakugyan. De ez

most mdr nem jelent semmit. Kimegyek az
elsé kijdraton és otr dtfordulok a parhuza-
mos Gtra, amely New York felé visz. Né-
hiny perc veszteség az egész. A fédolog,
hogy megtaldltam az autdurat. :
(Folytatds a 10. nldalon)
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Az egész francia kulturalis életet,
de a széles kozvélemenyt is felka-
varta az a Tbotranyos incidens,
amelynek szinhelye a parizsi Ope-
ra. Februdr elsé napjaiban az Agen-
ce France Presse a kovetkezd koz-
leményt adta ki:

»Rudolf Nurejev, a hires tancos,
nem fog az elkovetkezd héonapokban
a pdrizsi Operaban fellépni. Ezt a
hatarozatot hozta Georges Auric, a
francia allami dalszinhdzak meghi-
zott igazgatéja, miutan targyalt a
tincossal és a szovjet kivetséggel.

Emlékezetes, hozy Nurejev ldtva-
nyos koriilmények kozitt valasztot-
ta a szabadsigot amikor 1961-ben
a leningridi Kirov Szinhdz tarsula-
tival Parizsban jart. A tovabbiak
sorin Cuevas mdrki tarsalatiban
szerepelt, és hatalmas sikert ara-
tott a Théatre des Champs-Elysées-
ben. De hamarosan meg kellett val-
nia a tarsulattol, s azéta minddssze
egyszer lépett fel Parizsban Rosella
utazasok utan Londonban telepedett
meg, ahol az angol balett ragyogd
képviseloje, Margot Fonteyn part-
nere lett.”

Georges Auric, miutan targyalt
a miivésszel és a szovjet kOvetség-
gel, Ugy latta, hogy ,.célszerii a pa-
rizsi Opera és a szovjet szinhazak
kozott a jo viszonyt megorizni” —
folytatja az AFP kozleménye.

~ismeretes, hogy néhany év ofa
ezek a kapeseolatok igen szorosak.
Az elmilt hénapokban példaul a
parizsi kozomség hallhatta a nagy
szovjet énekest, Petrovot és a kitiing
énekesnot, Galina Visnyevszkajat,
aki valdszinilleg rovidesen ismét el-
litogat a francia fovarosba. A pa-
rizsi Opera tancosai néhany hénap
miilva nagy koritra indulnak a Szov-
jetunioba, s ugyanakkor Parizsba
varjik a hires szovjet balerindkat,
nevezetesen Pliszeckajat is, aki 1961-
ben emlékezetes nagy sikert ara-
tott.”

Ennyit mond a hivatalos kozle-
mény. Megbizhato értesiilések sze-
rint az események a kovetkezokép-
pen zajlottak le:

ad NMurejev-iigy

Elséként Vdovin, a szovjet kdvet-
ség kulturalis tanacsadoja talal-
kozott Georges Auric-kal. Indula-
tosan koézdlte vele, hogy abban az
esethen, ha Rudolf Nurejev fellép
& parizsi Opera deszkiin, a szovjet
kormany kénytelen lesz a francia
tincosck moszkvai vendégszereplé-
sét betiltani. A taldlkozd, ugy hir-
lik, meglehetésen viharos volf.

Egy héttel késobb Vinogradov
szovjet nagykdvet diplomatikusabb,
¢z nem kevésbé hatdrozott szavak-
kal ismételte meg Georges Aurie-
nak a szovjet allaspontot. Kifejtet-
te. hogy a Szovjetunido nem gordit
akadilyt az elé, hogy az angol (!)
tancos (Nurejev idékézben elnyer-
te 2z angol 4llampolgirsigot) va-
lamelyik parizsi magdnszinhdzban
fellépjen. De az allami szinhdzakrol
sz6 sem lehet!

Az ligy — a példatlan szovjet zsa-
rolds éppugy, mint a parizsi Opera
igazgatdjanak furcsa engedékenysé-
ge — a legnagyobb felhdborodist
valtotta ki szinte az egész francia
sajtoban.

»A menedékjog cgy €s oszthatat-
lan” — irja a ,Figaro”, majd igy
folytatja: ,,Bizonyara sokan kiilonos-
nek talaljak majd, hogy a szovijet
kioveiség a szokatlan diplomaciai
mandverekkel végiill is elérhette,
hogy 2 menedékjog, amelyet a hires
orosz tincos élvez, ne terjedhessen
ki vezeto nemzeti dalszinhazunk
deszkaira. Ugyancsak felhaborité az
is, hogy a szovjet kovetség tobbé-
kevésbé nyiltan azzal fenyegetodzik:
a szovjet kérelem hivatales elutasi-
tisa esetén kénytelen lesz a fran-
cia miivészek szereplését a Szovjet-
uniohan megakadalyozni. A Parizs
és Moszkva kozotti kulturalis kap-
csolatok, amelyeknek kibontakoza-
sit mi mindig is tetszéssel fogad-
tuk, szamos szovjet énekest, tancost
és zenészt vezetnek el Franciaorszdg-
ba. Veliik szemben a mi vendégla-
tisunk éppen olyan finom megkii-
lonboztetéseket tehetett volna, mint
amilyeneknek kizarilagos jogit a
szovjet kovetség erdscn politikai izi
beavatkozdsaval maganak koveteli.

Oszintén kivinjuk, hogy minél tobb
miivésziink léphessen fel a vasfiig-
gonydn tal. De ez az 6haj semmikép-
pen sem feledtetheti el veliink, —
€s bizonyara miivészeinkkel sem —,
hogy a2 szabadsig eszméjét tisztan
kell megirizni.”

A ,Le Monde” Hallatlan kdvetelés
cimmel Olivier Merlin, a kitiing ze-
ne- és balettszakértd tcllibol kdzol
cikket:

»~Amikor 1961 jininsiban Parizs-
ban Rudolf Nurejev, a Kirov Szinhiz |
elsé tancosa a szabadsagot valasz-
totta, senki sem tiltakozott. Fran-
ciaorszdg mindiz és mindenkinek
nagylelkiien menedékjogot adoit: a
cari oroszoknak éppigy, mint a kom-
munista spanyoloknak. Jelen veltam
a Bourget-l repiilotéren, és felhad-
borodottan szemiéltem azt a szé-
gyenletes, szabad orszag foldjéhez
méltatian jelenetet, amely Nurejevet
hirtelen, szinte gépies elhatirozis-
ra birta. A {oldkerekség barmely
polgara, aki csak emberi méltésaga-
ra kényes, ugy cselekedett volna,
mint 6, legyen birmennyire fijdal-
mas ¢s nehéz is a valaszids. A tane
legnagyobb miivészei sordban évti-
zedek ota szamos orosz emigrans
tindokolt: Rudeolf Nurejev ma a
vildg operaszinpadain olyan parat-
lan sikereket arat, mint Nizsinszkij
fél évszazaddal ezeldtt. A meghiva-
seimak alig tud cleget tenni, s bar-
mely nagy opera igazgatéja boldog,
ha nevét a miisorra irhatja. Mi sem
volt természetesebb, mint hogy a
parizsi Opera szerzodtesse, s bizo-
nyos értelemben az elsébbség jogan,
néhany rendkiviili diszeloadasra.
Haliatlan és egyenesen botranyos a
szovjet kormanynak a magatartasa,
amely Nurejev fellépését minden
eszkozzel igyekszik megakadalyoz-
ni, § ,miivészeti megtorlasokkal”
fenyegetodzik. Nehéz elhinni, hogy
De Gaulle tabornok kormanya, miu-
tan elsoként adoft menedékjogot
Nurejevnek, most hirtelen megban-
va nagylelkiiségét, bezarja elotte a
parizsi Opera kapuit,” — fejezi be
cikkét a ,Le Monde”.

TUZ TAMAS VERSEI

A hajnal peremén

Majd ha kéles-sirga lesz mdr az elmilds kéde
niit a pilvarbél nedves szél borondl kérénk
tizenkettéig sem szdmolunk hogy megtaldlja
riadt fészkiinket a siré gerlemaddr
nyilvessz6t6l sebzett begyén buggyan a vér
vadludal kinnyil ekéje szdntja az égi haldri

s benniink visszhangzanak a lkegyellen siirii bardzddk

Aklkor mind az mirél csak dlmodoztdl a fiirge

kenderszové szék egyhangi dallamdnadl

szekercétdl hasitva hollan fekszik

hajnalunk peremén

az dhitoit dlombeli szirten
fehér leszel akdr a hdntolt rizs

s kitiresilelt

mint a felhészakaddstél
stmdra mosolt kallan

S zivdnud

Ujjaid hegyérél csorog a holdfény
fogsorodon kovakd-szikrdt vet a hét nap
Szoktass rendkiviili ldtvdnyaidhoz
merits el abban ami mdr

nem is @ mi irisziinkhoz ill6

Pilldddal évezett tengerszemek tiikrén
evezdink félve iitédnek a habba
Szembogaradban a zsenge nyaldb rét
sarlénk ald ha simul ldgyan

nincs ki boglydba tudnd gereblyézni
‘nincs az a két kar nincs az a tiz ujj
Nevetésed a pontyok pikkelyein
kerekre gombélyodott drdga szivdrvdny
s a partokon meglapuld

tenyertinkbe emell sz6ke kavics
csoddlkozdsod hils pohard:

érinti homlokunkhoz

Interj Amerikaban
(Folytatds a g. oldalrdl)

IGYEKEZTEM
magabiztos  lenni.

nagyon

kénnyed és
Hangommal

valami
lalt :

tott karja volt ?) és egyszerre csak kiértem
egy kodos osvényre. Teller halkan megszé-

clére ?
elore.

— Egyenesen
— Egyenesen
Kijut a Queens

Megy a boulevardon. Jobbra

Talan ot kilomérer.

boulevardra. Jobbra fordul.

tart. Lami

fogja a rdbldt. Triborough-hid. Ez az egész.

lakonikus nyugalommal
ludr.

Kirohanok a kocsihoz. Teller csondesen,

fogad. Tellerné ela-

olyasmit sejttettem, hogy ez a kis irdny-
tévesztés nem ért varatlanul, szdmitottam
is r4, a dolog tokéletesen rendben van,
végeredményben csak a repiil6térrél akar-
tam kijutni, most mar kint vagyunk, benne
a fésodrdsban, az irdny még nem a meg-
felels, de ez mér csak részletkérdés. Teller
nem vilaszolt. A felesége megszdlalt a
hdwso dilésen :

— Nem lehetne befiiteni ? — kérdezte
gydnge hangon.

— Mir be van, — valaszoltam. Hangom
ismét megnyugtaté volt, jelezve, hogy a
fiités megtoréne, a kocsiban meleg van,
csak technikai koriilményeken milik, hogy
még nem észreveheté. Volkwagenom au-
gusztus vége o6ta nem volt fiithets. Nydr
végéig dradt a meleg benne, aztdn a hiivds
idé bekoszontével valami hiba tdmadt.

Dohogott, dohogott a kocsi a kodben, de
kijdrat az autéimdl sehol nem mutatkozott.
Kanyar, kanyar utdn, piros ldmpasor mel-
lett usztunk tova, taldn annak a2 végén, de
nem, tovabb, tovdbb... egyszer, valahol, va-
lamerre csak ki lehet jutni errél az 4tko-
zott, istenverte utrél ! Ot perc. tiz perc..
végre, otr egy kijarat | Forditom a kocsit,
kifurunk a parkwayrél és egyszerre csak
benne vagyunk nyakig bumperek, teherau-
t6k, bulldézerek, gigantikus gépszornyek
rémiiletes zlirzavardban. Beleszaladtam az
1964-es Vildgkidllitds épitkezési teriiletére.

— Semmi baj... — mondtam veritékezd
homlokkal, — ez bizonyos tdmpontot
ad... -

Vilasz nem jott, csak a mélységes csend
felelt. A Volkswagen 4tbukddcsolt néhiny
kisebb-nagyobb halmon, itt-ott hirtelen £6l-
meredt elStte egy rejtelmes gépdrids tilté
folénnyel. Akdrcsak az Angol Park szellem-
vonatin kanyarogtunk volna, kiismerhetet-
len, riaszté dbrdk, vérfagyaszté akaddlyok
labirintusdban.  Uristen, hovd jutottunk |
Egy 6rdval ezelétt az Electra diadalmas
nyugalommal, kirdrt karral uszott veliink a
felhok foldte és mi szemrevételeztiik a vilig
dolgait és most a mérgesen kohogé Volks-
wagenon razédunk a kodben, semerre nem
litva, kiutat keresve. Elrohantam valami
régtonzott hid alatt (vagy egy gép lebocsdj-

— Most alljon meg egy pillanatra.

Lefékeztem.

— Gondolkozzunk. Innen bhalra volt a
lejarat, amelyen 4t kijotriink a parkwayrdl.
Ha tehdt most jobbra fordulunk és tartjuk
az irdnyt, akkor ismét pdrhuzamba kerii-
link a félrvonallal. Ha ellenben délnyugati
irdnyt vesziink, akkor metszeni fogjuk a
févonalat és dtkeriiliink a parhuzamos ftra,
amely New York felé visz.

A GEPEK KOZOTT kanyarogva kijutot-
tunk cgy elhagyatott dtra. A kod dthatol-
hatatlanul vett kériil benniinket. Az ablak-
torlét mindenesetre jirattam. Duruzsoldsa
azt a megnyugtaté érzést drasztotta, hogy
miiszakilag rendben vagyunk. Mentink,
mentiink elére a kodben, sejtelmem sem
volt réla, hogy milyen irdnyba, de ez most
miér szinte tokéletesen mindegy volt, mogot-
tiink ugyanaz a reménytelenség, mint el8t-
tiink. Néhdny drdval ezelétr az Egyesiilt
Allamok elndke a Fehér Haz napfényben
fiirdé 4mbitusdn szorongatta doktor Teller
kezér. Diszokmanyt nytjtott 4t neki és egy
otvenezer dolldros csekket. A diszokmany
alkalmasint valamelyik béréndben van, a
hitsé iilésen, vagy itt elétriink, a kocsi orrd-
ban, az dtvenezer dollidros csekk alkalmasint
a belsé zsebében, a Stattler Hiltonban ezer
orvos var ra, all a kongresszus, a diszterem
bankett-asztala koriil merev arccal filnek a
vendégek, a féhely lires, az éramutaté ki-
szik elére, hdromnegyedhér, tiz perc milva
hét, 6t perc mulva hét... Es mi itt megytink
a kodben, ismeretlen irdnyba, mind mesz-
szebb New Yorktdl, a Stattler Hilton
fényeitél, az ezer orvostdl...

Az 1t baloldaldn valami fény. Benzindllo-
mds | Lelassitom a kocsit, balra fordulok,
ra a kit eléwi kis térre. Kiugrom a kocsi-
bdl, beszaladok a miihelybe.

— A Triborough-hidat keresem, — mon-
dom remegd szdjjal.

— Ellenkezé irdny, — mondja nyugodtan
a kovér Dbenzinkitkezel6 ¢s megforgatja
szdjdban a hatalmas szivart.

— Hogyan jutok oda ?

— Ha megfordul.

— Minden rendben van.. — dadogom, —
most mdr csak néhdny perc..

Elére, elére a kodben. Félszemem a ki-
lométeréran. Két kilométer, hdrom, négy,
titkeresztez6dések, hidak, a ko6dbol folma-
gaslé és tovarohané teherautdk.. Es végre,
végre itt a Queens boulevard ! Jobbra, jobbra
tarts...

Félnyolckor lefékeztem a Hetedik Ave-
nue-n a Staitler Hilton elétt.

Teller csondesen felém fordul :

— Tehdt ahogy megbeszéltik. Parkolja
valahol a kocsit, j6jjon a hallba és kérdezze
meg a szobaszimomat. Tdrcsdzzon a hdzi-
telefonon. A szdém foglalt lesz, de on csak
tdresdzzon. amig jelentkezem. Utdna folfa-
rad a szobimba ¢s megesindljuk az angol
nyelvil interjit.

Kiszdlltunk a kocsibdl. A  kévetkezé
mésodpercben szmokingos férfiak serege ro-
hant ki a hallbél

— Doktor Teller... — hallottam az {ivél-
ésiiker.

Bérszolgak kiszedték a bérondoéket, aztin
Tellerné, is kiszdllt. De csak egy mdsodper-
cig ldttam &ket... a szmokingos sereg repitet-
te mindkettdjiiket be az elécsarnokba, akir
a fergeteg.

En is betdmolyogtam utdnuk, hunyorogva
az elécsarnok szikrizé fényeiben. A kocsit
orthagytam a hotel elétt a rideg ,,No parking
at any time ! tdbla alatt.

Még littam, amint Tellerék és a szmo-
kingosok eltiinnek az egyik liftben, aztin
leroskadtam egy o6blés fotéjbe. Koriilottem
a nagyszillé liiktetd forgalma. Estélyiruhds
ndk és férfiak kavargé dradata. Néhdny
perc miilva odaléptem a portaspulthoz és
Teller doktor szobdjinak szdma utdn érdek-
lédtem. A portds még nem tudra a szdmor,
az informdciés fiillkéhez kiildotr. De abban
a pillanatban mér hallottam is a megafon-
hangot :

— Mister Halasz, please go to room
1306 /A ! Mister Halasz, please go to room
1306 /A !

A TIZENHARMADIK EMELETI lakosz-
tdlyban szmokingos rendezék és bérszolgik

hada. A bérszolgdk ruhdkkal karjaikon ira-
modtak Kifelé. Az egyik szmokingos orvos
— a f6rendez6, utdnuk kidltotr :

— Minden ruha tisztitva, vasalva reggel
héwe | Doktor Teller nyolckor utazik to-
vabb |

Kér telefon egyszerre csongdtt a szobdban.
A szmokingos orvosok elintézték. A szom-
széd szobdbol Tellerné keriilt el6, kisestélyi-
ben. Teller szmokingnadrdgban allt a szoba
kozepén, a nyakkendéjér kototte.

— Kérem. vigye le a feleségemet a ban-
kettre, — mondta a férendezének, — néhény
perc mulva én is megyek. El6bb még adok
egy interjur.

— Doktor Teller, — ny6gte a férendezs-
0rvos, — egyszerre szerettem volna bevezet-
ni onoket... !

— Micike, maga menjen elére... .
mondta Teller és befejezte a nyakkenddks-
tést.

Tellerné
dezte :

— Mister Halasz, mondja csak, hogy is
van az : ,égszakadds-foldindulds, a fejemen
egy... koccsands ,”

— Koppands | — mondtam.

— Persze, koppands | — kidltotr fel Tel-
lerné. Aztin a szmokingosok kiragadidk a
szobabdl.

— Senki ne zavarjon | — kidltort ki Tel-
ler a folyoséra. Es felém fordulr :

— Tessék | Kezdhetjik !

Kézbevette a mikrofont ¢&s higgadt,
nyugodt hangon elmondta véleményét a vi-
lig dolgairél és lehetGségeirsl. Aztin fol-
vette a szmoking-kabitot és megkérdezte :

— Igy most mér rendben vagyunk ?

Valaszra mir nem volt idém, mert az
orvos-rendezség rdnktdrte az ajiét. Mir
vitték, repitették is magukkal a professzort
a bankettre, amelynek iinnepi kozdnsége két
6rdja vart rd. Eppen csak annyi ideje volr,
hogy visszakidltson :

— Megkdszontem az autbutat ?

Becsukédott mégotrilk az  automatikus
lifrajté. A kovetkezd lifttel én is leereszked-
tem a hallba, dtvdgtam a fényarban Wszé
nyiizsgésen €és kiléptem a kodds Hetedik
Avenue-re. A Volkswagen tiirelmesen véra-
kozott a ,parkolni tilos” tdbla alatt. Ami-
kor begyiijtottam a motort, mintha ezt hé-
rogte volna : ,Es engem akarsz becserélni?”

Vilaszra sem méltatva elinditottam az
esti forgalomban a Hudson-part felé. De
egyszerre valami lires szomortsdgot éreztem,
mint aki dtmenet nélkiill magira maradt

mellém lépett és halkan kér-
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ikor az els6 verébraj rdcsa-

pott a kortefdra, Simon apd
odairdnyftotta a vizsugarat, s a
verebek drmenckiiltek a szomszéd
kertbe. gy clézte meg a rendbon-
tast minden reggel, harminc év
6ta, tudta pontosan. Jobb- és bal-
oldalt, Manginékndl és Perrot-
¢kndl még aludt a hdz, csak 6
Auguste Simon mdsodosztdlyd vi-
roshdzi irnok hdrméjuk koézil a
legalacsonyabb beosztdst 6rkodott
pirkadattél  veteményese felett.
Allt az egyre melegebben 6zonlod
napfényben ¢és kuncogva élvezte
diadaldt. Manginné tegpap, ugy
rémlett vagy inkdbb ugy retszett,
irigykedve nézte igéretesen hiso-
sod6 saldta palantait. Akkor csak
annyit szélt oda neki, hogy szép
meleg id6k jdrnak, de most, hogy
eszébe  jurott a szomszédasszony
sovir tekinrete, magasabbra fogta
locsoléjdr, s a szerteporlé vizesop-
pek  szivdrvinyszinii tdncra per-
diiltek.

»lgazi kis Paradicsom”, mondta
Mdria, a menye, mikor bekdltd-
zow a Csiga-lakba. Furcsin ropog-
tatta az r-cker és elnydjtotta a sza-
vakat mert Mdria nem francia
alig kér éve érkezerr el kellett jon-
nie a hazdjabél wdja rossz ott
most a vildig. magyardzta fia hi-
zassdga utin Perrot-nénak a keri-
tésen at. Mérr is nem jok az em-
berek egymdshoz, tette hozzd sé-
hajtva. Perrot-né még megkérdez-
te, hogy nem hozott-e az 1j asz-
szony idegen szokdsokat a hdz-
ba, de Simon apé megnyugtatta,
hogy nem dehogy dldott egy te-
remtés mindenben alkalmazkodik
a hdzirendhez még a hazipatikit
is hasznilja egyszer ellenkezett
csak mikor tiidégyulladdst kapott
az Oszi kiidhen és éjszakdra macs-
kasz6r mellényt akartak rdadni
de aztin azt is felvette és meg
is gyégyult mint a makk. ,Jél
vilasztott a Jean”, ismerte el nap
mint nap Simon ap6, Madria por-
hanyésabbra f6zi a hist és rez-
a6sebbre a tésztdr jobban elraldlja

a szdjam izét mint szegény
Charlorte aki halila el6it mir

mindent els6zott a cukrot meg
mindig kifelejrette a kavébél.
»ész a reggeli, Monsieur”,

kidltorr ki a konyhaablakon Mairia
s mir szaladr is le a lépcsén, oda
Simon apéhoz és mosolygott ra.
..Meglocsolta-e a2z én magjaimat
is ?” kérdezte az agydsok szélér
vizsgdlva. Simon apénak ez az egy
fijr, hogy a menye Monsieur-nek
szblitotta,  akdrcsak ~ Monsieur
Mangint, Monsieur Perrot-t vagy
a sarki rend6rt. Egyszer mdr szé-
vatette, de akkor Mdria azt felelte,
hogy ne haragudjon neki minden
francia Monsieur és Madame, s
cttél  elszomorodott. Azéta nem
szdlt, de most itt volt a j6 alka-

lom nem szalaszthatta el, ra-
hunyoritott hdt hamiskdsan az
asszonyra : ,Ha papdnak szélitasz,

gondozni fogom a napraforgéidat.”
Megdobbant a szive, mikor Mairia
rdavagta, hogy rendben van ha a
napraforgéimat dpolja 4ll az alku
papa mert azok az én virdgaim
hazulrél kaptam a magokat majd
megldtja ha felnének nagy sotét-
barna tanyérjuk lesz sdrga szirom-
koszordjuk ndlunk minden f5ld
szegélyén sorfalat dllnak olyanok
mint a napimadék. Simon apén a
papa szotol eldradc a szeretet, ka-
ronfogta menyét, odavezette a
szerszdmos fészer faldra kapasz-
kodé futérézsihoz és lelkendezve
hasonlitotta hozzd Madridr, ud-
varolva, hogy éppen olyan szép és
friss ¢és harmatos mint a virdg s
neki is itt a helye mint minden
mdsnak a kertben a kortefinak a
repkénynek a keritésen a saldtdnak
a cékldnak a reteknek ldtod milyen
2yonydrii retket termelek, hizott
ki egyet a f6ldbél, litod harminc
¢ve minden tavasszal ugyanilyen
kovér retket s mindig boldog vol-
tam de jinius elején nyugdijba
vonulok s akkor még boldogabbak
lesziink egyiitt te is szegény kis
maddrkdm pedig sokat szenvedtél.

Kézben hozzdjuk csatlakozott
fia is és szolt, hogy hiil a reggeli.
Miria hozzdrtette, hogy két cukor
van a kdvéban ahogyan papa sze-

SZEKELY BOLDIZSAR

- AZ IDEGEN VIRAGOK

reti, Simon apé pedig a fidnak is
elismételte, hogy maisfél hénap
milva nyugdijba vonul, s olyan
hangosan nevetett fel, hogy a
locsoldjaval elébukkané szomszéd
megjegyezte : ,De j6 kedve van,
Monsieur Simon !" O pedig szinte
hetykén vetette feléje »9Z€p
reggel, van, Monsieur Mangin !”

M asfél hénap milva, egy csii-

torroki napon Simon apé
nyugalomba vonult, s Maria estére
kétféle eldétellel, borban fétc ka-
kassal ¢s leheletkonnyli epertortd-
val kedveskedett neki. ,Lehelet-
kénnyli”, dicsérte Jean, mikor
Miria . megkérdezte, hogy mnem
tett-c belé tilsok vajar, csak Si-
mon apé nem szélt semmit, mert
valahogyan nem d¢rezt: magat a
rendes kerékvigdasban. Sokat enni
0 vasdrnap szokortt, és délben, nem
pedig este. de persze véleményér
nem mondhatta meg ilyen kere-
ken, még akkor sem, amikor Ma-
ria nyiltan nekiszegezte a kérdést,
hogy ,nem izlik, Monsicur”, el-

végre az linnepi vacsordt az 6 ked-
véérr fozte. Csak a Monsieur-ért

morgott, erre viszont Mdria nem
iigyelt, ugyanis gondolatai kint

jartak a kertben, a napraforgoknal.
Magasba szokétr a novények szd-
ra, szelid z6ld volt a tanyérjuk,
szirmaik is sdrgilltak, mégsem
szereztek igazi O6romet, mert nem
fordultak a nap felé, fejiiket me-
reven a foldnek szegezrék. ,Nem
szeretik az idegen félder”, emész-
tette magdt Mdria s odaszélt Simon
apénak, hogy biztosan azért szo-
mortiak mert nem ontozte oOket
rendesen. Auguste Simont negy-
vendt esztendds risztviseléi miultja
sordn egyszer sem hibdztattdk
mulasztissal. Félretolta az eper-
tortat, amibe épp hogy csak bele-
kostolt és kiment a kertbe levegoz-

ni.

~Hit nyugdijasok  vagyunk,
Monsieur Simon 7"  ilidvozolte
Manginné, aki éppen a paradi-

csomkarcékat egyenesitgette, s ami-
kor Simon apé bdlintott, hogy
bizony nyugdijasok vagyunk eljtt
a pihenés ideje. megjegyezte, hogy

bizony ideje ezenuil valdszinileg
tobbet torddher a kertjével rd is

fér a saldtdkra igen tOppediek
ami6ta czek a nagy idegen nod-

vények clfogjik elélik a napot.
Hat joestér, szomszéd, holnapra
szép idé igérkezik” Dbucsizotr, és
Simon apo csak par pillanatnyi ha-
bozds wutdn mormogta vissza a
joestér, aztan megragadta a locso-
16t és ziditotta a vizer a salatdkra.
Amikor pedig az egyik naprafor-
gora cgy fekete, ugy ldtta, rigénal
is nagyobb maddr szdllt, olyan
indulattal fogta rd a csbvet, mint-
ha sorét letr volna benne.

emsokdra visszament a hdz-

ba és lefekiidr, valamivel
koribban a szokdsosndl, de dlom
még a szokdsosndl késébb sem
jott szemére. Megfekiidte gyomrit
a vacsora, mdja meg-megsajdult, s
egyre ¢berebben forgolédott a
dupla dgyban, melynek, Charlotte
haldla 6ra is, a baloldaldn fekiidt.
Kedve letrr volna felzérogm az
emeleti szobdba, ahol Mdna tett-

JANOSFALVY ALBERT

KOZELED

oNem sziikséges felfedniink
magunkat mindenkinek, csak
azoknak, akiket szeretiink.
Mert akkor nem a ldrszatért
tesszitk ezt, hanem azért,
hogy adjunk.”
(Alberr CAMUS :
L'ETRANGER)

N éhdny marék foldet szortak
ram, majd valaki lapdtot
ragadott.

Csakugy délt redm a fold.

O dobta az elsé marékravalot,
sajdtos, tigyetlen mozdulattal, mert
a foldiél egész életében messze
volt.

Nem is igen érlette meg.

Logarlécet hord a zsebében.

Egy izben, olcsé levéltdrcdjinak
celofdnbetéles rekesze alol Ricse-
réltem volt a fényképemet. A mar
napig sem velte észre.

zerddnként ldtogat, de ha kel-
lemes az 1dG, néha vasdrnap is.

Pontosan hat éra utdn Gt perccel
tiinik fel a gondnoki épiilet olda-
lan és borravalobdl a wvirdgosndl
rendszerint  t6bbet hagy, mint
amennyibe a csokor keriil.

Hdtara rabsdvokat jdtszik a
Nap az orokosen  csukott kovd-
csoltvas fokapu mogiil.

Nem engem  keres, hanem a
parcellaszdmokat olvassa le, végil
is megtorpan a 167-esnél. Ilyenkor
mindég Gsszehiizza homlokdt, de
mint aki mdr tiljutott a nehezén,
eleresztve kissé felhizott wvdllait,
balra fordul be felém.

Ugyanazzal a mozdulattal csak-

nem, mint annak idején, mikor
megkivdnt.
Csokrdt  abba a cseréptartéba

helyezi, amely vidéki lapok szép-
irodalmi  rovatéba ill6 tékéletes-
séggel, hajdani szivemmel egy-
vonalban fekszik félig leégett
gyertyacsonk ¢és nagyobb kavics
kGzétt.

Idonkint ki is obldgeti a csere-
pet, persze, sohasem teljesen.

A:t az apré szolgdlatot attél
a nénikétél tanulta meg, aki a fél-
vildgért sem engedné meg, hogy
hivatott kertész gondozza elhunyt-
jait. Arvdcskdit tavasszal, féldet
bokdisve temetgeti és aranyszinii

festékkel pingdlja észénként a ké-

bevésell betiiket, Rkiilonés gonddal
adozva az éuszdmok kézétti kolo-
jelelnek.

A vizcsapot is e rdncaiba idét-
lenedelt nénike mutatta meg neki.
Azila & friss vizzel hedveskedik
nekem.

Horpadt bddogkanndja van e
célra, amelyhez meghaté szorga-
lommal ragaszkodik. Aljat sajdtos
tiirelemmel lyukaszija az 1d6. Hii-
velykujjdt  odaszoritva tolti meg,
elébb mdgis mindég magdt locsolja
ie.
Eiéfordul, hogy néha leiill a
szomszédos  kriptakére, vigydzuva,
hogy meg ne ldssa wvalaki. Ilyen-
kor rendszerint mond wvalamit.
Szavak nélkil, félszegen, néhdny
onkéntelen mozdulattal.

Erzelmeit  hasonlé médon mu-
tatta ki régebben 1s. Nem egyszer
ramdébbené, gyerekes esoddlattal,

dtmosolyogva Gromén, — elészor
is igy érttette meg velem, hogy
elfogad.

Tébbnyire  azonban  késtink
wolt a féld.
T S

M

GOMORI GYORGY

{ Varakozok

? Virjuk a viliguégét
titokban reménykedve

hogy ismét elnapoljik

hogy nem dobjék le mégsem
éjjelente a zord ég ]
zummogését figyeljiik

{s rddionk liiktetését

a test még engedelmes
jarkdl emészt dlel de

az idegszdlak mint a

| siirgonydrotok remegnek
ys a tudat mélyén roppant
riasztécsengd berreg
vdrjuk a vildgvézét
§udrjuk a vildguégét
\ érveink torzsziilotiek
) szdrnyeteg unokdink
 vadjdra nem felelnek
Ea e o o o2}

:
Mj:
A fdkat szerettem, de megma-
gyardzhatatlan félelemmel tartot-
tam a csillagokidl.

Kertiinkén keresztiil, mely hd-
zunk eléit szépiilt, mutattam meg
neki, mennyire szeretem. Ilyetén-
képp sokat magyardztam, anndl
szenvedélyesebben. minél kevéshé
ldtszott azt megérteni.

Ugy tiinik, magam neveltem ott
a kornyék elsé u-alaku  kértefdit.
Alogy erdsédtek, kivdlt holdvildg-
ndl, életrekapott reneszdnsz  kan-
delldbereknek néztem &ket.

wLdtom, — mondta vdratlanul &
valamelyik pdrds reggelen, — te
meggyizod a természetet.” Koz-
ben a mankés kirtedgakon felej-
tette tekintelét.

Ha azt dllitotta wvolna
hogy ,legyéztem™, igazolttd

akkor,
vdlt

b
volna a 7dla alkotott kép. De igy ?
Arra szoritoit, hogy elismerjem :
benne is él egy darabka fold. Tobb
is taldn, mint egy marékravald,
csakhogy még azt is nekem engedi
dt, — hiszen, amig egymdséba
fonhattuk életiinket, én maradhat-
tam a joudhoz kézel

Mégsem ajandékozhattam néki
Jolytatdst.

zemben maradt a fold.

A horpadt  kanndcskdt a fej-
fam mégdtt terebélyesedd
grokzéld alol veszi eld.

Minap azonban vdratlan dolog
esett meg veliink : az ontézékan-
na nem volt a megszokott helyén.
Sehol sem wvolt. Legalibbis szdmd-
ra sehol.

A buxusokat pityékds onvi-
gasszal nyesegeté halottcsész u-
gyanis kihajitotta az egyik vildgi
hajnalon.

S hogy nem taldlta, furcsa képet

vdgott,  Didkarcdhoz hasonlitott
hirtelen.

Végigtapogatta a kirnyezé bo-
rostydnbokrok toveit, majd fiir-

készni kezdte a szomszédos sirok
rejlekét. Kozben dgy lobélédtak
karjai, akdr dlvégtagjai a szélfitta
maddrijesztéknek.

Nehezen adta fél igyekezetét.
Magabaroskadtan ilt le a kripta-
kére. Zsebkenddjét sem teritgette
kivételesen az iilepe ald.

Ugyancsak  zavarban lehetett,
mert beszélgeini kezdett, méghoz-
zd hangosan.

A kézombasnek vélt dolgaink-
nak egyszeriben felesleges értelme
lett és ismeretlen tartalma mind-
annak, ami_volt.

Cserben hagytak a felhék.

Sajnos, mindenre megfelelt.

A féut mentén hajladozva du-
dordsztak a jegenyék.

Rdaddbbentett, hogy m e r t
nem vagyolk mdar, most
viam, hozzdm «¢sak
igazdn kozel

Azeldlt 6 sem gondolta volna
ezl

Sirni  volna kedvem, de mert
végles mentem el, 6rokké az
egészet ldtom. Sirni viszont csak
z tud, aki méc élheti a részlete-
ket.

Feldllott késébb és a zsebken-
déje utdn tapogatott, de hogy nem
taldlta meg, nem is gondolt arra,
hogy a zsebében lehet.

A wvdrosnak indult.

A kriptalapon felejtette virdgait,
A cserépben  dllottszagii lett a
™z,

vett, hogy ne jarkiljon olyan
hangosan tudhatnd hogy neki ko-
van kell kelnie, de eldilt a tilta-
kozdstél, hiszen az igazat megvall-
va holnaptél kezdve nincs semmi
dolga a viroshdzin még a nyug-
dijat is hdzhoz kiildik ezenti!
minden fej saldtdr kiilon szemmel
tarthat csak Thibdtan példdnyok
keriilnek az aszealra hisos és
mégis konnyi levelek az 6 kordban
mdr nem terhelheri meg a gyom-
rdt mert akkor vége a nyugalom-
nak Miria is tudhamd mégis nehéz
vacsordt {6z0tt most meg diibordg
az emecleten ha tiz percen beliil
nem hagyja abba mégis felsz6l
clvégre ami sok az sok. Addig
jobblabatr drdugta Charlotre olda-
lira, s mivel ott kellemesen hiis
volt a leped6, ballibdt is utdna
csisztatta.  Hamarosan azonban
befiilledt az dgynemi, és Mdria
hidba csendesedett el, Simon apét
valtig  keriilte az dlom, fiilében
most az ora ketyegése visszhang-

zott, a ruhdsszckrény megrecs-
csent s a kertbél is hallatszott va-

lami.

Annyira izzadr, hogy ledobta
magarél a takarét s az ablakhoz
Iépett  szell6zkodni. ¥Epp akkor
hizédott el egy felhé a hold eldl,
s a megfényesiil6, kertben szél
imbolygatta meg a napraforgdk so-
rit. Simon apé nem akart hinni
a szemének. Az egyik névényen
ott himbilézott az esti fekete ma-
dir. Tapsolt egyet, hessentett, .de
a maddr nem mozdult. Simon apé
tgy ahogy volt, hildingben ki-
sietett, Grkozben, maga sem tud-
ta. miért, felkapta botjit az eser-
nydtartébol. Mire kiért, a madér-
nak hiilt_helye volt, csak az 6rias-
névények logattdk feléje fejiiker,
mintha &sszeeskiidiek volna, hogy
alvdst szinlelve ragadjik a madar-
ral valé cinkossigukat. Bar botjar
kezében szorongatta, Simon apé
zavartnak &és  védrelennek érezte
magdit. Ejjeli kéntoshen nem jirt
kinn soha még s hidba biztama
magir, hogy a sajit  kertjében
tigy oltozkidik, ahozyan akar, az
¢jszaka is nyugralanitotta, mert
eddig rendszerint nappal litra a
veteményest s ha néha mégis éjfél
utin ment 4t rajra  akkorrdl is
egészen mds kép maradc emléke-
zetében egy bardtsigos liliputi bi-
rodalomé melynek valamennvi a-
lattvaléjar behatéan ismerte mind
békés volt és hiiséges nem olyan
mint ezck a ginyos nagy kérék
melyek most bitoroljak a foldet
elsorvasztjdk a saldtdkat és olyan
ellenséges racsot emelnek hogy az
ember nem is tudja mir orthon
van-e igazdn. Az imént még iz-
zadt Simon ap6, de erre a gon-
dolatra, hogy kizédrjik a kertbél s
cgyszdl ingben az utcdra taszit-
Jak, végigfutott hitin a hideg.

aa
Onkényteleniil védekezésre
emelte botjit és rdiitotr az
egyik napraforgéra. Reccsent a
szdr, foldrehanyatlott a virdg. Si-
mon apé mozdulatlanul hallgaté-
zott, nem ébredrt-e fel valaki a zaj-
ra, aztdn elfogta a diih, hogy iddig
Jutott nem mer a sajit hdzdban
parancsolni pedig az 6vé harminc
keserves részletben fizette ki pré-
baljon barki is beleszélni mind ez

az idegen novények miatt van
pusztuljatok, kidltotta és csépelte
6ket  nekivadulva, pusztuljatok

nem itt a helyetek, és zlzta a sz4-
rukat, vagta a fejiiket, mintha az
agyvelejiiket akarnd kilocesantani,
s amikor mdr gerincbetdrve vala-
mennyien a labandl hevertek, ki-
szaggatta a csonkokat is ardnyta-
lanul csenevész gyokereikkel e-
gyirtt.

A zaj eliiltével minden tejszinii
fényben firdéte & régi, szelid
dbrdzatdit mutarta. Simon apé
lihegett még, de szivébe lassan
visszakoltozétt a  csend, valami
kényszeredert és  fdj6  csend,
amelyet azonban elnyomott a meg-
hitt ldtvinvra el6dradé szeretet.
Oregesen didolva lehajolt a leg-
gyengébb  saldtdhoz és elérzéke-
nyiilve becézte kissé fonnyade le-
veleit :  ,Mennyit szenvedterek
szegénykéim, motyogta, mennyit
szenvedtetek.”
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LAPZARTAKOR érkezett a hir,
hogy Kdrpdti Aurél iré és kritikus
79 éves kordban, hosszi betegség
utdn Budapesten elhunyt.

*

ENRICO COLPI, az ,Ilyen hosszi
tavollét” rendezdje késziti a tizedik
roman francia koprodukciés filmet,
amelynek forgatdkonyvét Panait Ist-
rati egyik regényébdl irtak.

£

NORVEGIABAN a mozik ha-
marosan bemutatjik Fédabry Zoltdn
WKét felidé a pokolban”  cimii
filmjét.

*

EZ EV ELEJERE hirdetik Ame-
rikiban Ernest Hemingway els6
hdrrahagyott miivének megjelené-
sét. A regény cime ,The Chase”
(A vaddszat), cselekménye a mé-
sodik vilighdbor idején a kubai
partokon jdwszodik.

A BARTOK-TEREMBEN be-
mutaitak Zelk Zoltdn ,,Az ezernevii
ldny” cimii mesejdtékdt, amelyhez
Szervdnszky Endre irt kisérézenét.

%

OROSZ ADEL és Réna Viktor
2 budapesti Operahdz balett-tan-
cosa Anglidba utazott. A londoni
televizioban a Gajanébdl duettet
és kiilonboz6 szdlészamokat mu-
tatnak be. *

KIKALY BELA januarban eléa-
dast tartott a St. James River Col-
lege-ben (Palatka-Florida) Azsia je-
lentoségérol a kommunizmus elleni
harcban.

#

ROMABAN, a kilféldi
Elubnak, a ,Stampa Esterd’-nak
helyiségében megnyilt  Urményi
Hamar Lehel Fidllitdsa. A tehet-
séges fiatal festét polgdri szdrma-
zdsa miatt Magyarorszdgon mnem
vették fel az Akadémidra. A for-
radalom utdn Pdrizsba keriilt, ahol
véare lehetdsége nyilt a tanuldsra.
Madsod- és harmadéves tanulé ko-
rdban & nyerie az Académie des
Beaux Arts elsé dijdat. Rémai kidl-
litdsdnak megnyildsin az olasz és
kiilfoldi sajté szdmos képuiseldje
vett részi.

sajté

¥*

FRANCIS POULENC, az ismert
francia zeneszerzo, szivrohamban el-
hunyt. Poulenc 1899 januar 7-én szii-
letett Parizsban. ElsO zeneleckéit
anyjatél kapta, aki maga is kitliné
zongorista volt, s mdr igen koran
virtuéz jatékos lett. Sziileinek Pa-
rizs kozelében, Nogent-sur-Marne-
ban volt egy kis birtoka; Poulenc
ide jart ki, ahogy maga szokta volt
mondani, ,folklért tanulmanyozni”,
a parizsi népzenét, a folyoparti zold-
vendéglok és vasarnapi balok har-
monikadaldt hallgatni. Mind ez per-
sze nem akadalyozta meg abban,
hogy Mozart, Schubert, Chopin,
Schumann és Scarlatti zenéjét ma-
gaba szivja. Mozart és Debussy éle-
te végéig példaképei maradtak, de
ez a tisztelet sohasem jelentett szol-
gai utanzast.

A ,Hatok” csoportjanak egyik leg-
tevékenyebb tagja volt. Hatarozottan
lépett fel az impresszicnizmus egy-
oldaliisdga, a ,debussyzmus” ellen,
de Debussy nagységat soha nem vi-
tatta. Tizennégy éves, amikor a
.Sacre du Printemps”-t eldszér hall-
ja, s Sztravinszkij miive valdsdggal
megrazza.

Elsd jelentds szerzeményét a ,Né-
ger Rapszédiat” Jane Bathori mu-
tatja be, majd Charles Koechlin-
nel miikodik egylitt. Miivek hossz
sora kiovetkezik: ,.Sonates”, ,Mouve-
ments perpétuels”, dalok Apollinai-
re, Cocteau, Eluard szdvegeire. 1924-
ben Monie-Carléban hatalmas sikert
arat a zene, képzdmiivészet és tanc
taldlkozojan: az Orosz Balett Marie
Laurencin diszletében bemutatja
»Biche” ¢. mivét (a nevezetes esten
Georges Auric ,Facheux’-je is sze-
repel a miisoron, amelyhez Braque
tervezte a diszletet). Poulenc tovib-
bi miivel a siker egy-egy alloméasa:
»Mezei hangverseny” (1929, Wanda
Landowska tolmdcsoldsaban), ,Au-
bade”, az oboara, zongorara és fa-
gottra irt ,Trio”, a ,Zongoraver-
seny”. Poulenc ezutdn az egyhazi ze-
ne és a szinhaz felé fordul. 1942-
ben keriil szinre az ,Animaux mo-
déles” c. tancjatéka, majd két év-
vel késobb az Apollinaire szdvegére
irt ,Mamelles de Tirésias” c. ope-
réja; végll két, miifajat, ihletését
tekintve szinte ellentétes, de egya-
rant remekbe sikeriilt mi: a Ber-
nanos dramaja nyoman irt ,Dialo-
gne des Carmélites” (1957) és a
Cocteau dramai monolégjat megze-
nésité ,,Voix Humaine” (1959).
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A SZINHAZMUVESZETI SZO-
VETSEG 1j elnoksége megtartot-
ta alakuld iilését s ezen a szOvet-
ség elnokévé Nadasdy Kailmant,
fotitkdrdvd  Kazimir Karolyr va-
lasztotta ; a titkdrsdg tagjai :
Adidm Ottd, Both DBéla, Marton
Endre, Ruttkai Ort6, Ratonyi Ré-
bert és Virkonyi Zoltan.
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;,,eredményeivel" kapcesolatban al
3,.Kertészet” janudri szima igy%
ITrs
,Mindannyian tudjuk, hogy az
1962-es év zarszamadasiban mu-
tatkozo  kedvezotlen végered-
meényt, vagyis, hogy a termelés
tervezett 9,2 %-0s emelésél nem
§értiik el, s lényegében az 1961-es
év termelési szintjén maradtunk
— nem csupdi az idéjaras kel-
lemetlenségei okoztak. Szamos
olyan oka is van ennek, amely
az elvégzett munkaval fiigg 0sz-
sze, vagyis azzal, hogy szovetkeze-
teink mintegy 1/3-a tovabbra is$
gyenge, amely nem biztosit tag-
jainak adottsdgaihoz mérten kie-
légité jovedeimet s a népgazda-
sag szamara elegendd arutermeé-
ket; szamos helyen korszerﬁtlcn,g
elavult technolégiaval dolgoznak,s
holott adottsagaik megfelelnének
termelékenyebh modszerek al-
kalmazasara is; mindenhol be-
esiszik a munka végzésébe né-
hany elemi hiba, stb. Tagadni
ezeket és a nem kielégitd ered-
mények okat csak az iddjarasi
kériilményekben keresni annyil
jelentene, hogy nem vesziink tu-$
domast a tényekrol, homokba ¢
$ dugjuk a fejiinket, nem olyannak
latjuk a helyzetet, amilyen, ha-
nem amilyennek szeretnénk. Ez
pediz nagy hiba velna, amely
akadalyozna fejlodésiinket...” é
P e e e L e e e e e L L e e L
78 EVES KORABAN, szivro-
ham kovetkeztében meghalt Gel-
Iért Lajos, a kivdlé szinész. Otven
esztendot toltote el a magyar drd-
ma és a szinjdtszds hil szolgilata-
ban. Tagja s egyik vezetbje volt
a Thdlia Tdirsasagnak ; mdr év-
tizedekkel ezel6tt kiemelkedd si-

B e e

kert aratott Hauptmann ,Hen-
schel fuvaros”-dban. Schnitzler

wIrodalom” cimii driméjiban, Ka-
rinthy ,Holnap reggel”-ében. Nem
vilt meg a szinpadtél élete urolsé
napjaiban sem ; mint egyik leg-
kitlinébb  epizddszinésziinker is-
merte €s becsiilte 6t a févdrosi és
vidéki szinhdzak kozdnsége.
o

A LONDONI Nemgzeti Galéria Nor-
folk herceg gylijteményébdl 10 fon-
tért vasdarolt meg egy festményt. A
kép restaurdldsa sordn deriilt ki,
hogy alkeotdja Louis de Nain XVII.
szézadban élt festd. , A pdsztorok
imddasa” cimii kép Ujonnan meg-
dllapitott értéke: 70 ezer fonf.

Eéremm BEDE MARIANNE,
sziiletett SZILI HORVATH
MARIANNE-t, aki legutoljara
1952 évben Anglidban
WESTMINSTER varosban
tartozkodott, vagy azokat, akik
nevezettet lattak vagy hollétérdl
tudomasuk wvan, nevezett cimét
alulirottal kozolni
sziveskedjenel:
FRANK VASS iigyvéd, kizjegyzo

263 College Sir. TORONTO 2.B.
Ontarto, Canada

KOZEPKORU NOT EERES
Stratford on Avon-ban
laké idbsebb 1ur
HAZTARTASA VEZETESERE
teljes ellatassal, kiilon szobaval

. és fizetéssel
Irasbeli ajanlatot kérem
Ivanyi London W.1.
11, Archer Street cimre.

REICH TIBOR
LONDONI KIALLITASA

Amiota az épitészet -elvesztette
uralkodd szerepét a 19. szazadban,
a képzl- és iparmiivészet dgai dnal-
losultak és megsziint a miivészet
minden teriiletére érvényes stilus.
Az angol pre-raphaelitdk, az art-
nouveau €s a szecesszié mozgalma,
majd a Bauhaus miivészei megkiseé-
relték az épitészel, a képzd- és ipar-
mivészet minden dagiara érvényes
stilus 1jrateremtésst. Kisérleteik
sikertelensége ellenére is, hatasuk
érezhetd. E mozgalmakban résztve-
vo miivészek kivdld eredményeket
értek el sajat teriiletiikén, s mii-
fajaik termeészetes hatarait kitagit-
va hozzajarultak a modern miivészet
sokszinliségéhez. A textiltervezésben
a magyar szarmazasu, Anglidban €16
Reich Tibor nevét joggal sorolhatjuk
ezek kozé.

Reich Tibor mives és miivész egy-
személyben. Terveit, miivészi el-
képzeléseit, Stratford-on-Avon, Sha-
kespeare sziildvarosanak hataraban
lévé lizemében valdsitja meg. Tech-
nikajanak fokozatos nemesedésével
és tokéletesedésével egyidejlien mii-
vészi célkitiizésel is kikristalyosod-
tak. A textiltervezé miivész és az
azt eldallito mivesmester feladatit
abban latja, hogy a kimerithetet-
leniil gazdag és sokszin(i természet
szin- és formavilagiat kell a tex-
til miivészet sajatos formanyelvén
tolméacsolnia.

Jelentds technikai Ujitasaival elér-
te, hogy, joizlésli modern szellemii
textiliakat, fliggbnydket, butorhuza-
tokat, faliszonyegeket oleso aron tud
elgallitani, s ezaltal elérhetové teszi
a nagy tomegek szamara. Textil
terveinek szinhatisa a téri hatas
ben az értelemben, absztrakt fest-
meények esztétikai élményét kelti.
Reich Tibor munkassagat jol ismerik
Nagy-Britdannidn kiviil Europiaban
és az Egyesiilt Allamokban is. Nem-
régiben az eldkeld regent-street-i Tea
Centre galéridjaban mutatta be ti-
zenhat év alkoté munkassagat. Kial-
litdsa az Uj esztendd egyik elsé
nagy miivészi sikere.

K. M.

KODALY ZOLTAN részt vett a
80. sziiletésnapja alkalmiabol a béesi
Konzerthausban rendezett iinnepi
hangversenyen, amelyen a meghivott
budapesti vendégmiivészek Kodily-
miiveket adlak elé. Dr. Erich Schenk
egyetemi tandr, a bécsi egyetem ze-
netudonianyi intézetének elndke, me-
lez hangu hevezetd beszédében meg-
kiszonte Kodily személyes megje-
Ienését, és nagy elismeréssel méltat-
ta nemzetkézi jelentoségii életmii-
vét. A miisor {ényponija a Marossze-
ki tancokat tolmacsolé Fischer An-
nie zongoraszolgja volt, amelyet
tombolo tapssal fogadott a kézinség.
Ugyancsak nagy sikert aratott a
Tatrai vondsnégyes, Sandor Judit,
Mezé Laszlé és Ilosfalvy Robert.
Az njabb és Gjabb ismétléseket ko-
vetelé bécsi kozonség a késd éjsza-
kai o6rikba nyalé hangverseny vé-
gén meleg iinnepléshen részesiteite
Kodaly Zoltint.

£
YEHUDI MENUHIN megrendelé-
sére késziti habos javorfabdl két-
szazkilencedik hegediijét Farkas Bé-
la gy6ri aranykoszorlis mester.

€

A LONDONI Royal Philharmonic
Orchestra Sir Malcolm Sargent wve-
zénylésével februiar 16-4n hangver-
senyt ad a meszkvai Kreml kon-
certtermében. A legnagyobb angol
zeneKar négyszer szerepel Moszkva-
ban, ezenkiviil Leningradban és Ki-
evben is fellép.

£

A SPECTA FILMS amerikai
televizidtdrsasdg megvasdrolta a
Magyar Cirkusz Villalattél t5bb
artistamiisor megfilmesitési jogdt.
Az amerikai tv-operatorok a Féva-
rosi ~ Nagycirkuszban nyilvdnos
eldaddson készitik el a felvételeker,

Kozeljovoben jelenik meg a
MAGYAR MUHELY kiaddsaban
PARANCS JANOS
Félalom
cimil kotete
Megrendelhetd a folyoirat cimén:
5, rue Marie-Dawy, Paris 14¢
Ara: 5— F (1 § )+ portokoltség

Hogyan lehet elofizetni
az Irodalmi Ujsagra?

Anglidban: ,The Danubia Book
Company”, B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon-
don W.l. Argentindban: Dr Girsik
Geéza, Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarsig, Buenos Aires. Ausztralia-
ban és Uj-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt-
ridban: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Belgiumban:
Petrovits Simon, 50, rue Moris,
Bruxelles 6. Brazilidban: Li-
vraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postal 7943, Sao Paulo.
Danidban: Dr. Németh, Magyar
Konyvterjeszté és Hirlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhawvn E.
Franciaorszigban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batélidre, Paris 9. Ir-
orszdgban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sandor konyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash konyvkereskedés, &9
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana-
diaban: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németorszag-
ban: Szarvas Gabor, Stuttgart/
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor-
szaghan: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21, Romsa, Svijc-
ban: Agoston Istvan, 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk-
szam: I. 162.84. Svédorszagban:
Magda Héamori, Kanadastigen 17,
{ Sockholm-Lidingd. USA-ban: Alex
P ydor, 64—11, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. ¥. Vene-
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara-
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiaddhivatalunk 14j cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 1T.

Keérjiik elofizetoinket, hogy a
nemzetkozi postantalvanyokon és
csekkeken lehetdleg tintessék fel az
Irodalmi Ujsidg francia nevét: ,,GA-
ZETTE LITTERAIRE HONGROI-

SE”. Csekkszamla szam: C.C. 2606,
Société Geénérale. Paris AD Ternes.

Az Irodalmi Ujsag ara:

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso, Ausztralia: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franec, Brazilia: 60 crusero, Dania:
1 korona, Finnorszag: 45 marka,
Franciaorszag: F 090, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarorszag: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németorszag: 60
pfennig, Norvégia : 1 korona, Olasz-
orszag : 70 lira, Svédorszag: 80
dre, Svajc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs,

Félévi elofizetési dij egyes szam
aranak tizszerese, egyévi hiiszszo-
Tosa.

Légipostan példanyonként 20 US
dollarcentnek megfeleld Osszeg szi-
mitandd az elbfizetéshez.

A CSEHSZLOVAK Tudomanyos
Akadémia rendes tagjavd valasztot-
ta Manninger Rezsd allatorvos pro-
fesszort, a Magyar Tudomanyos
Akadémia alelnokét.

*
* %

A FRANCIA LOUIS DELLUC-DIJ
azokat a filmeket jutalmazza, ame-
lyek a miivészi kifejezés 1j utjan
jarnak. A dijjal az idén két filmet
tiintettek ki: Alain Robbe-Griliet
»L’Immortelle” és Pierre Etaix ,Le
Scupirant” cimii miivét.

L3

o %
GEQCRG EHELICH Londonban
él6 osztrik szarmazasu festomii-

vészt tagjai kozé valasztotta az an-
gol Kiralyi Mivészeti Akadémia.

£

*
A VII. NEMZETKOZI Chopin-
versenyt februiarban rendezik meg
Varsoban.

AZ IDEN tizedik évadjit tartja
a pdrizsi  Nemzetck Szinhaza,
marcius 27-¢ ¢s julius 10-e kozotr
A fellépd egylittesek kozotr szere-
pel a belgradi, a baseli és a stutt-
garti operaegyiittes, holland, svédj-
ci és mexikéi balewr ; szovjet, an-
gol, olasz és amerikai szinhdzi
tarsular, 4 afrikai ének- és tinc-
egylittes. Magyarorszdg részvéte-
1érél nincsen hir.

***

INGRID BERGMANN, aki most
Pdrizsban  jdtssza Ibsen Hedda
Gabler cimii dramdjdnak cimszere-
pét, 25 év utdn ismér svéd film-
ben wvdllalt szerepet. A ,hdrom
Bergmann filmjét” Hjalmar Berg-
mann irta, Ingmar Bergmann ren-
dezi, foszerepls pedig Ingrid Berg-

mainmn.

Most jelent meg
OKTOBERTOL OKTOBERIG
Emlékiratok — Onéletrajz

irja: NAGY VINCE
volt beliigyminiszter

350 oldal. Bolti ara 4 USA-dollar
Megrendelhetd a kiadénal:
Pro Arte Publishing Co.

New York N.X.
28 East 4 Str.

Magyar Kultirkozpont M. T.

NOVAK RUDOLF
magyar konyvkereskedése
Wien I. Kollnerhofgasse 4.
Kozel 50 éve a magyar
kultara szolgilataban

SZEPIRODALOM
SZAKKONYVEK
HANGLEMEZEEK
Mind az 0t vilagrészbe szallitunk
konyveket
Kérje ingyenes katalégusunkat!

HAZAMéTURUL
vilaghirii magyar hanglemezek
Produced by:

Radio Corp. of America
Forgalomba hozza:
Amerika legnagyobb magyar
hanglemez iizlete
¢ 0 RI/¥V _E_N

New York 28, N.Y.
1594 2nd Avenue,
Kereskedoknek nagybani arak.
100.000 lemezt tartunk rakiaron.
Kérje a vilag legnagyobb magyar
hanglemez arjegyzekét.
Dijtalanul kildjik.

HOLLOS

Monopol iigynokség
15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon :

PERivale 9275.

Vammentes ajandékcsomagok
Magyarorszagra
gyorsan, megbizhatéan. Irjon

arjegyzékért és dijmentes felvi-

lagositasért. FO a teljes vam-

és koltségmentesség. Ne terhelje
hozzatartozéit vammal.

THOLOGIE
LA POESIE
ONGROISE

A MAGYAR KOLTESZET
FRANCIA ANTOLOGIAJA

Editions du Seuil, 1962
Megrendelheid
kiadéhivatalunknal.

Ara portokdltségegel 30 Frank
vagy annak megfeleld Osszeg.
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Imprimerie

Irodalmi Ujsag
Megjelenik minden hénap elsején és tizendtddikén.
A néyvel jelzett cikkek irdjuk véleményét fejezik ki €s nem
feltétleniill azonosak a szerkesztdség véleményevel.
Kéziratokat nem Orziink meg és nem kiildlink vissza.
Szerkesztoség és kiadohivatal:
21, rue des Acacias Paris, 17.
Telefon: GALvani 0678 :
Szerkesztdségi Orak: hétfG-szerda-péntek 11-tél 13 oOraig
R.C. Seine 62 B T43
: Les Editions Polyglottes, Paris.
Le Gérant de la Publication : Robert Proix
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XIV. évfolyam 5. szam

A MAGYAR IROK LAPJA

1963 marcius 1.

A SZOCIALISTA REALIZMUS NEM MUVESZET,
HANEM PROPAGANDAESZKOZ

ALBERTO MORAVIA nyilatkozik az Irodalmi

AMIKOR Alberto  Moravidval
elészor rtaldlkoztam, egy maha-
radzsdval iiltink egy asztalndl. A
maharadzsa két méter magas volt,
égszinkék turbdnt viselt és bajusza
a fiuléig érr. Ebéd eldtt az egyik
indiai diplomata felesége fiillembe
stigta, hogy a maharadzsa apjinak
még 3,000 felesége volt s ha unat-
kozott, brilidns figurdkkal sakko-
zott, de 6 — asztalszomszédom —
méar dolgozé demokrata és egy
nemzetkozi szervezetnél képviseli
hazajit.

Moravia az ebéd alart kitliné
tarsalgénak bizonyult s drommel
tapasztaltam, milyen szivélyes és
kellemes ember. Eppen ezért kii-
lonosnek taldltam, hogy amikor
a megbeszélt idoben becsdngettem
a lakdsan, hidegen fogadott.

— Nem szeretek interjiit adni
— mondta idegesen. — Jobb, ha
irdisban adja dt a kérdéseit.

Sz6 nélkil atadtam egy gépelt
lapot. Moravia végigfutotta s fel-
séhajtotr :

— Kezdjiik el.

Leiiltem. O 4llva marade, majd
egyre idegesebben fel-ald szalad-
gilt a szobdban. Tobbszér riné-
zett a kék garnitura melletr 4ll6,
italokkal rtelerakott  zstir-kocsira,

végiil azonban 1igy dontotr, hogy
nem kindl meg semmivel.
Mikozhen  nyugtalan  sérajit

folytatta, szétnéztem a szobdban.
Kit{iné keleti szényegek, modern
festmények, barokk kommédok,
kényelmes fotelek, szép virdgvazak:
izlésesen berendezett nagypolgdri
otthon. A lakéds kiilonben Réma
egyik legszebb terének, a Piazza
del Popolénak kozvetlen kézelében
van. A szalenbél azonban, ahol
beszélgettiink, nem a téren 4ll6
egyiptomi obeliszkre és a szom-
szédos Pincio lejtdire lami, hanem
a kis utcdkra, ahol rémai szokds
szerint a mosott fehérnemii szd-
rad az erkélyen.

AZ IRO végiil is leiil mellém,
de a kérdéseimre gy vilaszol,
mint egy automata. Utolsé konyvé-
nek kiilonben éppen .Automata”
a cime (L’automa, Bonpiani 1963)
s akdrcsak egvik hése, gépszeriien
mondja el, hogy reggel 9-t5l 12-ig
dolgozik, 6 maga gépeli kézira-
tait, de rengetegszer irja ijra ket
s igen nehezen, firadsdgos munka-
val tud csak alkotni. A nap hdtra-
levé részében ,,él”, vagyis barirai-
val taldlkozik, olvas, s6t sokat ol-
vas, moziba jdr, sétdl és minden
alkalmat megragad, hogy utaz-
Lassék.

Afrikai 1tjarél kérdezem, ahon-
nan janudr végén érkezett vissza.
Elmondja, hogy a milanoi ,,Corrie-
re della Sera” megbizdsibdl jirt
ott, cikksorozatot fog frni. Ghana-
ban, Nigeridban, Szudédnban, Ke-
nyaban, Tanganyikdban, Adenban,
Jemenben és Egyviptomban volt. Az
utat Posolinivel tette meg, aki egy
uj film forgatdsira keresett meg-
felelé szinteretr.

. Az iré idegessége ragadéds. A ci-
garettim ég, de egy tujabbra akarok
rdgyijtani. Moravia észreveszi,
végre elhatirozza, hogy kimondja,
amit gondol. Megforditja a sze-

»

repeket s 0 kezd kérdezni,

— Maga magyar ?

— Igen.

— Menekiilt ?

— Igen.

— Széval antikommunista ?

— Igen.

— Tudja,
vagyok ?

— Tudom,

— Es gytilslom a ndcikat !

— Azokat én is gyiilélom.

— Akkor milyen pdrtdllasinak
vallja magdt ?

— Mondjuk konzervativnak.

— Ez mit jelent ?

— Abbdl a szempontbél, ami
magdt érdekli, nagyjabdl azt, hogy
gyllslok  mindenféle diktatiirat,
akdrmilyen szinil legyen is az, és
vadaknak tekintem azokat, akik
embertdrsaikat meg akarjik fosz-
tani emberi méltésaguktél.

hogy én baloldali

MORAVIA kezd megnyugodni,
s engedi, hogy tjra én kérdezzek.

— Kommunista parttag ?

— Nem. Sohasem voltam az. A
politikai helyzetem  olyasféle az
olasz irodalomban, mint Sartre-é
a [francidban. .

— Hogyan lehetséges az, hogy
egy ir6, aki megvet a ndd dik-
tatlrdt, rokonszenvvel szemléli a
kommunizmust ?

— Kérem, ne érisen félre. A
szocializinust  tekintem ugyan az
1j vildg mnagy gondolatdnak, de
mint iré gyiilélém a kontrolt, az
erészakot és a szabadsdg hidnydt.
Amig Sztdlin élt, éppen ezért so-
hasem ldtogattam el a Szovjetunio-
ba, pedig gyakran hivtak.

— Az6ta jirt Oroszorszdgban ?

— Igen, és csoddlattal szemlél-
tem a szocidlis intézményeketl és a

‘tanitdsi modszereiket. De egy pil-

lanatig sem tagadtam meg azt a
felfogdsomat, amely ellenzi az
erdszakot és a miivészetek irdnyi-
tdsdat. A taskenti egyetemen tar-
tott eléaddsomban ezt ki is fejtet-
tem, s elmondottam azt is, hogy a
szocialista  realizmust nem miivé-
szetnek, csupdn propagandaeszkoz-
nek tartom.

ELHALLGAT egv pillanatra, de
mintha tigy érezné, hogy még tar-
tozik egy dicsérd széval az oroszok-
nak.

— Szeretem az crosz népet és
Grokké hdlds leszek nekik, hogy
megmentettek a fasizmustél. Fe-
leithetetlen, hogyan kiizdéttek a
hdborti alatt.

— Gondolja, hogy az amerikai
fegyverek és élelem nélkiil el tud-
tdk volna érni azokat az ered-
ményeker, amelyeket elértek ?

— Nem. Ez biztos. Mint eurd-
pai, egyardnt hdlds vagyok az ame-

* rikaiaknak és az oroszoknak, hogy

megmentleltek a németektol, — il-
letve a ndciktél, mert a német nép
ellen nincs semmi kifogdsom. De
érise meg : gyildlém a fasizmust,
Miattuk volt szomorii a fiatalsd-
gom. Maga nem tudhatja, mi volt
it 1920 és 1940 kézétt. Ténkre-
tették a legszebb éveimet. Most
annyira mds a helyzet, hogy elkép-
zelni is nehéz azi, ami volt.

— Egyszéval elégedett a mai
olasz politikai helyzettel ?

— Nem vagyok keresztény-de-
mokrata. de nem tagadom, hogy
szabadsdg van, Jridsi gazdasdgi

fellendiilés és érdeklédés a kultu-
ralis kérdések irdnt. Itdlia ma sem
gazdag orszdg, de nincs okunk
panaszra. Egyfajta ,kispolgdri cso-
da” tortént.

Moravia hirtelen felugrik és ne-
kem szegezi a kérdést :

— Az a lap, amelyiknek ez az
interjit késziil, jobboldali ?

Réviden elmondom az Irodalmi
Ujsdg miltjic és jelenlegi maga-
tartdsdt. Megnyugszik. De bennem
onkénteleniill felbukkan egy ma-
gyardzatra varé kérdés :

— Miért gondolja, hogyha egy
ljsdg, vagy egy ember nem kom-
munista, — sziikségszerlien fasisz-
ta is mindjart.

— Mert magyar. Ha amerikai,
angol wvagy skandindv  volna,
eszembe se jutna. De Magyaror-
szdgon sok minden tértént.

— Es sok mindennek az ellen-
kezbje is !

Az iré furcsilkodva néz rém.
Hogvan magyardzzam meg egy
rovid interjii keretében — s ahol
nekem csak kérdeznem kellene és
féleg irodalomrél, — hogy voltak
Bajcsy-Zsilinszkyek és Teleki Pélok
és mit tettek az lildozottekért olyan
emberek, mint Szényi Istvan...

MORAVTIA nyilvin az a fajta
férfi, aki nem tudja elfelejteni a
rosszat. Onéletrajzdban ki is fejti.
hogv életének és jellemének for-
miéléja két alapvetd ,rossz” volt.
Az egyik a fasizmus, (kiiléndsen
az a tény, hogv Ttdlia német meg-
szalldsa alatt kilenc hénapot kel-
lett egy istilléban téltenie.) a mé-
sik gvermekkori betegséze. Kilenc
éves kordban csonttuberkulézist ka-
pott, Hosszli éveken At Allanddan
dgvban fekiidt. Tizenhat esztendés
volt, amikor gyégyulni kezdett.
Mankéval jdrt, s huszondt éves
kordra gvégvult meg teljesen,
Egvik 1dbit még ma is hizza. A
hosszii betegsée utdn rengeteg iddt
kellett klimatikus gvégyhelveken
toltenie. Taldn ezzel a gvermekko-
ri betegsézgel magvardzhatd az is.
hogvy az &tvenhatodik esztendejét
betdltd ir6 még ma is mennyire
félénknek tiinik.

A KENYSZERU helvhezkotott-
ség évei alatt rengeteget olvasott
olaszul, francidul. aneolul. Nyil-
vin ez is hozzdidrult iré6i képes-
ségeinek alakulisihoz. Tizennvolc
éves volt. amikor elsé reeénvét. a
.Gli indifferenti”-t kezdte irni :
1029-ben  jelent meg a milanéi
..Alpes”-nél, De az frénak 5.000
lirdval hozz4 kellett jirulnia a kia-
dds kélt<ézeihez. A kdnyvnek éria-
si erkdlesi sikere wolt, — 4m
mind&ssze  4.000 néldinvban
fogvott el. Ma. minimalisan 40.000
példdnyban kelnek el mfivei. s van
olvan. amelvikbdl 60-go.000-t is
eladnak. Leenacvobb kdzdnséesi-
kere a .La Noia”-nak volt. Eddig
165.000 nélddnv kelt el beldle.

— Melvik kénvve jelent meg
Magvarorszdeon ? — kérdezem.

Moravia atsétdl egy misik szohi-
ba s percek milva kezében két
kotettel jelenik mez. Az FEurdpa
Kénvvkiadé 1o58-ban adta ki A
rémai  ldny”-t. (La Romana) &s
1060-ban az .Egy asszony meg a
lanya”-t (La Ciocciara).

Ujsagnak

— Megjelent egy harmadik ko-
tetem is — mondja. — De azt nem
taldlom. Ezt a kettdt magdnak
adom, ha akarja.

— A szerzéi jogdijakat megkap-
ta értiik ?

— Igen, bdr az dsszeg nagyon
alacsony. Persze még mindig tGbb,
mint amit a Szovjetunid ad, miu-
tdan Gk egydltaldban nem fizetnek.
A pontos dsszeget egyenként mdr
azért sem tudom, mert 29 kiilon-
béz6  orszdgban jelennek meg
konyveim s nem emlékszem, hol
hogyan folyt az eladds.

— Min dolgozik most ?

— Regényen — mondja nagyon
vontatottan. — Modern regényen.
De err6l inkdbb ne beszéljiink.
Babonds  vagyok. Amig egy
kényvem mincs készen, emlitést
sem szeretek tenni réla.

— Mi a véleménye a mai olasz
irékrél ? Kit tart a legtehetsége-
sebbnek kéziilitk ?

— Nem vagyok Fkritikus, hogy
véleményt mondjak. Mdr azért sem
emlitek neveket, hogy ki ne fe-
lejtsek walakit, De dllanddéan olva-
som az olasz irék miiveit és gy
hiszem, modern irodalmunk ma.a
legkiilonbek egyike a vildzon.

— Szerepel az idei Nobel-dij
jeloltiei kozorr ?

— Fogalmam sincs réla. Tudom,
hogy néhdnyszor wmdr aidnlotiak
Nobel-dijra, de eddig sohasem j5t-
tem rd, hogy ki, FEit. miért és
hogvan ajinl. Nem értem, hogyan
mitkodik ez az egész.

— Milven formai problémdik ér-
deklik Teginkibb ?

— Formai probléma énmagdiban,
szerintem, nincsen. Anndl az iré-
ndl, akinek van mondanivaléia, a
forma csak tiikre a lényeenek. A
forma technika, illetve a technika
az inspirdcié formdja s ez ahho=z

katesolodik, amit az iré kézdlni
akar.
Moravia, aki jémédi pole4ri

csalddban sziiletett. kénvveiben a
legrosszabb oldalirél mutatja be a
poledrsicot. De proletdir hései is
maidnem kivérel nélkiil erkdlesiles
gitlistalanok és  ifesztSen ellen-

szenvesek. Rézen hatdroztam el.
hoev ha esvszer hosszabban he-
széleethetek  vele. meckérdezem

téle. mi ennek az oka ?

— Egy irodalmi fiaura nem el-
lenszenves wagy rokonszenves, —
mondja. — Vagy jél van megirva,
vagy rosszul,

— Akkor fogalmazzuk meg ta-
ldin  midsképp a kérdést. Miére
dbrdzolja csak a cstinydt és a rosz-
szat, a gonoszt és az aljast ? Ugy
litja, nincs mds a f5ldon ?

— Nem vagyok filozéfus, aki
etikai kérdésekkel foglalkozik. Ami
pedig azt illeti, uz utolsé 30-40 éo-
ben alig tériéntek szép dolgok ezen
a vildgon.

A NEM-SZEP dolgokrél 1évén
sz6, a magvar forradalom leverése
jut Moravia eszébe.

— Ami Magyarorszdgon tériént
— mondija, — snagvon szomoril.
Maga magyar.  Sziikséoszerfien
mdsképpen litia a doleokat, FEn
nem vagyok dolitikus, de ha raj-
tam miilna, a reformokat koncent-
rdcids  tdborok nélkiil  hajtandk

MARCIUS 1-1 SZAMUNK
TARTALMABOL

Alberto Moravia nyilatkozata (1.
old.)

Mikes Gyorgy: Karpati Aurél (2.
old.)

Gergely Janos: Lajtha Laszlé (2.
old.)

Kassak Lajos Parizsban (3. old.)

Faragd Laszlé: Illyés és Jules
Renard (4. old.) )

Fenyo Miksa: Mi bajom van Ne-
meth Laszioval? (5. old.)

Hovaes Imre: Foldreform Co-
lombidban (7. old.)

Az Id6é Sodraban, Glosszak, Hi-
rek.

végre. Mert a reformokra sziikség
vai, de az erészakra nem. Az i

- idedlokért csak a meggybzés érvé-

vel volna szabad kiizdeni.

Beszélgetésiink vége felé jar. Az
ird interji-alanybél vildgfivda vél-
tozik. Dedikdlja a két magyar-
nyelvii kényvét, udvariasan felse-
giti kabdtomat, kezet csékol, ki-
kisér a felvondig. Biicstizds kozben
mosolyodik el eloszér. Miel6tt
becsukédik a felvond ajtaja, om-
kénteleniil kimondom azt, amire
abban a pillanatban gondolok.

— Kedves Moravia, maga sokkal
rokonszenvesebb, mint a regény-

hosei.
VADNAT ZSUZSA
— .

MEGHALT FRICSAY FERENC,
a vildehfrli magvar karmester.
1914-ben  sziiletett Budavesten,
Barték és Kodidlv tanftvinva volt
a Zeneakadémiin. Neve nemzet-
kizilex 10s47-ben  vdlt ismerrté,
amikor a hirtelen mechetegedett
Klemnerert helvettesitette a Salz-
burei TFesztivdlon és mesterien ve-
zénvelte  Gottfried von Einem
.Danton haldla” cimii miivét. Két
évvel ké<ghb a Berlini  Onerahidz
és a berlini Ridi6 zeneigazeatdia
lett : ekkor alanitotta a Thires
RTAS zenekart., ro56-t8l 1050-ic a
Miincheni Operahdz =zeneigazoa-
téia volt.

WAzol kizé a navy karmesterek
kizé tartozoft. — frja most réla
a pdrizsi . Fiearo”., — akik eov
Furtwaencler hatalimas eovéniséoé-
re. nemes miivészetére s lendiile-
tére emlékeztetnek. Pdrizs mée
meehatotian emiéhezik  tavalyi
csoddlatos  Toncertidfre,  amelven
nacy mesterénel. Koddly Zoltdn-
nal eovil mii=ét is vezénvelte?

A \Te Monde” a tobbhi kazntt
WFriccay  Ferenc Thaldla
etitlvas vesztesée  mind  azoknak,
akik ismertélk mitivés=etét, ha csak
lemezrél is. Az eovik leenacvobb
eurdhai karmester uvolt, aki ve-
zénvlésében a macasfoli technikai
Fésziiltséaet  és a vasfecvelmet
eavesitette a kifarroit érzékenysée-
el és ez emberi  értébel  mély
dtérzéeével, Szdmoas vendécidtéba
mellett snk idét forditolt hangle-
mezfeloételelre 15, mintha esak
érezte voina, hoov sieinie Fkell,
hoey miivészeténel maradanddsd-
gdt biztositsa. Feleithetetlenek ma-
vadnak olvan hanofelvételei, mint
a Dan Tuan, a Ficara hd=assdea és
Beethoven, Havdn, Koddly, S=tra-
vinszkii és Barték szdmos mfive?

forwr {r =

A francia RAAIA hirom Liildna-
Adshan kizveritett Friceav.-felvéte.
leket & 27 eofer nemzetkdizi A ith
narv  elismeréssel addzntt a ma-
svar miivész emlékének.
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A szavazatok 98,9
szazalékat

kaptak a Hazafias Népfront je-
16ltjei a februar 24-i magyaror-
szagi valasztasokon. Mint a fen-
tebbi szam mutatja, a part, a
kormany, a béketabor hatalmas,
sot elsopro gyozelmet aratott a
reakeio, az elnyomas, az impe-
rializmus f6lott. Minden eddigi-
nél fényesebben bebizonyosodott
a jelenlegi vezeték és a magyar
nép szilard, megbonthatatlan és
orok idokre szolo egysége. Az
eredménybdl mitsem von le, hogy
Sztalin és Rakosi idején ar ered-
mény ugyanaz volt. Akkor még
tombolt a személyi kultusz és
a valasztasok sem voltak szaba-
dok. Nem dgy, mint mostan...

Vissza a szigetre !

A Srziget, egy széljirta, hul-
ldmmosta vulkanikus szikla az
Atlanti-6cedn kell6s kozepén, Dél-
Amerika és Afrika kozot, a 4o.
déli szélességi fok kozelében taldl-
haté s a neve Tristan da Cunha.
A vildg el6szor talin alig tbb
mint egy esztend6vel, 1961 oktébe-
rében figyelt fel erre a névre, ami-
kor a szigeten régéta alvé vulkdn
hirtelen-varatlan kitort s forré
lavat ziditott ald, azokra a teriile-
tekre, ahol a szikla lakéi élték,
héboritatlanul és nyugodtan, éle-
tiiket. A ldva az egész szigetet el-
boritdssal fenyegerte, a ,lakossi-
got” szdm szerint 260 embert,férfit,
not, kisgyermeket, siirgésen el kel-
lett szdllitani innen. Az angol hadi-
tengerészet gyorsan megtette a
kotelességét s a Tristan lakéi csak-
hamar Anglidban taldltdk magu-
kat; hogy 6nmagukat megtaldltdk-e
itt, az persze mas lapra tartozik. A
legijabb fejlemények alapjan biz-
vist megallapithatjuk, hogy nem.
Egy esztendé elég volt ahhoz, hogy
a vulkdn diithe aldbbhagyjon, s
liva helyert csak mérges fiistot
pipdljon — azt is egyre lankadé
energidval — a Sziget békés tdjaira.
Egy felderitGcsoport visszatért az
elhagyott paradicsomba s a tudésok
segitségével megdllapitotta, hogy
az 1jbél lakhaté 4llapotban van,
Az ¢épiiletek nagyrészt érintetleniil
maradtak; a nyajak, ha szabadon
kéberolnak is a vulkanikus legeld-
kén, 1ijbél visszatérithet6k aklaik-
ba; a halfeldolgozé ilizem — a
szigetick egyetlen komoly megél-
hetési forrdsa s egyben a vildggal
valé Osszekottetés egyetlen lehe-
tésége — kijavithaté. A felderiték
azzal a boldog egyetértéssel tértek
vissza, ami a paradicsomi lakékat
dltaldban jellemzi : a Szigetet 1ijbél
meg lehet héditani.

Ezek utin kovetkezett a népsza-
vazas: a lakossignak, mely vol-
taképp 17. szdzadbeli, hajétorote
angol matrézok leszirmazottja, de-
mokratikus joga és kotelessége volt
az ,urnak elé” jarulni. Le is sza-
vaztak, valamennyien. Eredmény :
148: 5 a visszatérés mellett, (csak
a csalddfék szavaztak, innen a
szambeli eltérés).

Nem kellett nekik a ,civilizdlt
vildg”. ,,A televizié megériit ben-
niinket, — mondotta egyikiik,
a 30 esztendds Basil Lavarello. —
Az auték, buszok, vonatok szét-
roncsoljdk az agyunkat” ,Otthon,
ha az embernek nem akarédzott
felkelni, hdt egyszeriien ottmaradt
fekve az dgyban — nyilatkozott
egy masik szigetlakd, — Tristdnon
az ember megbékélhet a lelkével és
kozelkeriilhet a Teremtbjéhez.”

Irigylésremélté emberek; a Szi-
geten, ha kevés is a krumpli, sok a
hal s néha-néha egy-egy hajé is
megjelenik a ldtéhatiron, mely sét
hoz, s fazekakat a féznivaléhoz.
A levegé friss és az ember szabad.

Magyar Kultarkozpont M. T.

NOVAK RUDOLF
ma gyar konyvkereskedése
Wien I. Kollnerhofgasse 4.
Kozel 50 éve a magyar
kultara szolgalatiban

SZEPIRODALOM
SZAEKKONYVEK
HANGLEMEZERK
Mind az o6t vilagrészbe szallitunk
konyveket
Kérje ingyenes katalégusunkat!

Hazamennek a legények

Eztttal Széfidbdl, méghozzd cso-
portosan, a ghdnaiak. A ghdnai
kévet, Appan Sampong, kozlése
szerint az els6, 17 emberbdl 4llé
kontingens megérkezett Bécsbe,
hogy onnan folytassa tutjit haza-
felé. Mi tortént ? Nem t6bb s nem
kevesebb, minthogy a néger dia-
kok. — nem elséként s valdszinii-
leg nem utolséként — kezdték fel-
fedezni a népi demokratikus rend
dlddsdids hatdsait, — hogy gy
mondjuk — tulajdon béritkén. A
didkok kivétel nélkil arrél a faji
megkiilonboztetésrol panaszkod-
nak, mely ugyan ,hivatalosan”
nem létezik, de- amelyik mégis
kocsmai verekedésekhez vezetett.
— Fekete majmok — kidltottdk
egyes szérakozo bolgdrok, latvén,
hogy a fekete didkok fehér ldnyok-
kal tincolnak. — Eddig a fdkon
éltetek, mikor mdsztatok le onnét?

— E nem éppen szivélyes fogad-
tatds utan kisebb verekedés tore ki,
melynek dllitélag egy haldlos bol-
gdr s tobb sebesiilt néger dldozata
volt.

De még ennél is nagyobb baj
volt az, hogy a didkok meg akar-
tak alaki{tani az Afrikai Didkok
Szévetségét, melynek egyik legfon-
tosabb feladata a faji megkiilon-
biztetés elleni harc lett volna. Nem
sokkal utébb Bulgaridban hét fia-
talembert tartéztattak le ,dllamel-
lenes szervezkedés” cimén ; a
Szovetség vezetdit, természetesen.
Tiltakozdsul a ghdnai didkok be-
jelentették, hogy elhagyjik az or-
szdgot. Az ilyesfajta szabadsdgot
nem adjik olesén a szabadsig or-

szdgaiban, — Tiintetésckre keriilt
sor, — mondja most Betsy Adds,
a didkok eegvik Bécsbe érkezett

vezetéje ; Kofi Buckle hozzd teszi,
hogy a ,békés” tiintetést a népi
demokricia renddrsége, so kocsival

s 10 autdbusszal a hdtdban, meg-
lehetosen ,békétlen” eszkozokkel
verte szét. — Okdllel, gcumibottal
tamadtak rdank, — igy Kofi Buck-
le, — s jonéhdnyunkat megsebesi-
tettek. A rendérség  pisztollyal
fenyegetddzott, bekényszeritett ben-
niinket az autébuszokba s wvala-
mennyiiinket a rendérkapitinysdg-
ra szdllitott. Az egész azért tor-
tént, mert a Minisztertandcstél ko-
veteltiik, hogy adja meg kiutazdsi
vizumunkat.

Mert beutazni viszonylag egy-
szerli, kiutazni valamivel nehezebb.

B. T.

AZ ENSZ hanglemeztdra, amely
a vilagszervezet kiilonb6zé plénu-
main 1945 Ota elhangzott beszé-
deket tartalmazza, tobb mint szdz-
ezer darab. Napi 24 6rdn 4r for-
gatva a lemezeker, a beszédek
végighallgatdsa hét  esztendét
igényelne.

KARPATI AUREL

drpati Aurél, a magyar kritikusok doyenje.

Budapesten, 79 éves kordban meghalt. Kar-
péti a legmagasabb magyar kritikai hagyomanyok-
nak, — Gyulai Pdl, Péterfi Jens, Ambrus Zoltin
— volt o6rokdse, de nem ért fel egészen nagy
clédjei magassdgdig.

A kér hdbori kozote élte fénykordt, mint a
liberalis Pesti Naplé szinhdzi kritikusa, tehdt abban
a korszakban, amelyben eleinte Hevesi Sdndor
irdnyitotta a Nemzeti Szinhdzat, ahol egy elmiilt
nemzedék nagyjai tiindokéltek : Bajor Gizi, Odry,
Torzs, Csortos, Hegedfis. E nevek a mai fiatalok
szdmdra mdr alig jelentenek tébbet, mint nekiink
Blaha Lujza, vagy Szacsvay neve. A harmincas
évek kozepén Hoéman Bdlint kultuszminiszter
eltdvolitotta a finom és valéban nem szinigazgat6-
nak sziiletert Voinovich Gézat a Nemzeti élérdl és
helyébe a ,.csodagyereket”, Németh Antalt nevezte
ki. Németh afféle éretlen féltehetség volt, akinek
hirtelen sikere és a hatalmas miniszter bizalma a
fejébe szdllott. Ugynevezett 1ij stilust vezetett be a
Nemzetibe, ami abbdl 4llott, hogy —- mondjuk —
az ujonnan rendezett ,Ember Tragédiajaban” a
technikusoknak, a rendezonek, a vildgositonak —
tehdr végsé fokon Németh Antalnak — lényegesen
nagyobb szerep jutott, mint Madich Imrének.
Karpéti vadul harcolt ez ellen az 1ij irdny ellen. —
azt hiszem, ez volt az egyetlen alkalom, amikor
kissé politikai mezékre is merészkedett. Bizonydra
érezte. hogy Németh gonosz idék elofutira, —
részben sajit hib4jin kiviil. Németh csak nagyképii
volr, folfuvalkodott és nem nagyon tehetséges, de
nem volt gonosz; mégis Karpiti sejtette, hogy
rezsimije olyan viharok el8szelét jelenti. amely
Némethet is. Hémant is és a Pesti Naplét is el
fogja s6porni.

Kérpiti Aurél regényiré volt, novellista is. irt
egv szindarabot is, de ezeket a miiveit. csakigy
mint kordbbi kritikai koteteit (A nyolcadik pohdr,
A menekiilé, A kultiira haldltdnca) bizonv. valljuk
be. mdra mar nagvjibél elfelejtették. A budapesti
napilanokba irt kritikdi fogjdk megbrizni és
meeorokiteni nevét mint oly sokszor, a sajit
maga dltal legkevesbbre becsiilt irdsai voltak leg-
értékesebb  alkotdsai, Atfogd esztétikit — mint
nagv elédei — 6 sem kisérelt megz. Nemrégiben
két kotete jelent meg Budapesten (Fépréba utdn,
Magvets Kényvkiads. 19356 : Szinhdz, a Gondolat
kiaddsa ro5g-ben), amelvek féleg a Pesti Napléban
irott birdlatainak gyiijteményei. Helves volt e
birdlatokat megérizni az utékor szdmdra. Karpdt
igyvekezett szigori kritikus lenni és nem befolydsol-
tatnia magdt sikert6l. nénszerfiségt6l, koz-
haneulattél, — bar a liberdlisokat. — példaul
Molndr Ferencet tilbecsiilte.

Szigorti tekintetli. papos ember volt. aszkéta
kiilsejii. Pattoed, egvszerii, péztalan mondatai
nemesen hatnak ma is: szerette a szinhdzat. —
a maega hidez. aszkéta mdédjin taldn rajongott is
érte és haldlosan fontos velt szidmédra. ami a
szinpadon tértént. Soha semmiféle irdnvzatot ki
nem szolgdlt: nem lett fasiszta. nem lett ndci —
meg csak tdvolrdl sem flértélt semmiféle jobboldali
mozealommal., — és a kommunista idékben is
hossziit idén 4t hallgatott. semhogy olvasmit
mondjon, amiben nem hisz. Sdlyos szavi és hivd
ember volt: a napisaitéban irt kritikdi taldn a
két haborti koézotti id6k legjobb és leemélvebben
szantd szinhdztorténete. Integritdsa. bdatorsdga és
acélosan hideg. minden cicomitél megfosztott
stilusa. a nagy magyvar kritikusok sordba emelik.

MIKES GYORGY

LAJTHA LASZLO

Most, hogy elvesztettiik 4t (jaj. ki merte volna

elzondolni, hogy ez a 70 éves ifilember, ez a

hevesvérii, szokimondé ,enfant terrible” is halan-
do?!), probaljuk meg oOsszegezni életutjat.

1892 jinius 30-an sziiletett Budapesten jol ismert
pesti polgaresaladbél, sajnos tilkéson ahhoz, hoszy
az 1j magyar zene két nagy mesterénck egyenrangi
tarsa legyen, de tilkoran, hogy a tanitvanyok sora-
ban jeloljik meg a helyét. Nem is volt 6 tanitvany,
a maga utiat jarta 1913-t6l, elsé kiadott miivének
megjelenésétol kezdve. Mint Kodalynak, neki is a
magyar népzene és az uj francia zene volt legfobb
szellemi taplaléka, mindkettovel alie huszéves ko-
raban ismerkedett meg és mindketté mellett ren-
diiletleniil kitartott halalaig. Nagyon sok baratja volt
Franciaorszighan: zeneszerzok, kritikusok, folkloris-
tak, tuddsok, az Akadémian, a Hatok csoportjaban,
a Radional, az egykori zenei csoportosulasokban
(Triton, Sérénade, Ecole de Paris), a Musée de
I'Homme és az Egyetem zenei koreiben; legtobb
miivének itt volt az osbemutatéia. Mig a Kodaly-
miivek csak lassitoft tempoban jelentek meg Lon-
donban az 50-es években, a parizsi Leduc cég egy
egész konyvtarra valo Lajtha-miivet jelentetett meg
a habori ota a magyar hatésagok tudtaval és be-
leegyezésével. E kivételezés (nyilvan pénziigyl) okait
nem nehéz kitalilni. De ugyanaz a Lajtha Laszlo.
akinek 30 éven at wminden miive parizsi kiadonal
jelent meg, 1949 és 1962 kozt nem johetett Francia-
orszaghba. Még 1955-ben sem, zmikor pedig az a
magyar zene torténetében addiz egyediilallé meg-
tiszteltetés érte, hogy a Francia Akadémia miivésze-
ti osztalya kiilfoldi tagjanak valasztotta, Enesco
utédjaul.

Mint zeneszerzo, olyan mesterségbeli tudassal ren-
delkezett, mint kevesen manapsag, az énekes és
hangszeres, a lirai és dramai, 2 szimfonikus és
kamarazene minden titkat ismerte. Avant-garde-nak
indult, de klasszikussa terebélyesedett.

Ez a bikaképii és bikavérii magyar — ahogy ba-
ratja, Constantin Brailoiu nevezte — senkivel sem
bant keztyiis kézzel. Akik nem ismerték kozelrdl,
agresszivinek vélhették, pedig csak keserii volt. Bal-
szerencse és meg nem értés iildozte hazajaban egész
életén at. Még gimnazista volt. mikor Bartdk és
Kodaly mar a foiskolan tanitottak: mire befejezte
tanulmanyait, kitort az 1. vilaghaborii, nem mente-
sult a katonai szolgalat aldl; késobb, a trianoni Ma-
gyarorszag figyelemre se méltatta: nem volt proféta
hazdjaban. Miiveit ritkin jatszottak, nem sokat be-
szeltek roluk, az Operahaz kapui késon nyiltak meg
a szamara és kevés sikerrel, a Zeneakadémian soha-
sem kapott katedrat, meg kellett elégednie a Nem-
zeti Zenedével. A 2. vilaghabori utin mintha sza-
mara is uj korszak kezdédott volna: rovid ideig a
Radio zenei osztalyat vezeti, a Néprajzi Muzeumot
igazgatja, 2 Nemzeti Zenede foizazgatoja lesz, Kos-
suth-dijat kap. Az 50-es évek derekan mind ebbél
mar semmi sem latszik, — mellozik minduntalan.
Visszavonultsiganak ez az oka, de talan az is. hogy
a szivbaj elso tiineteinek jelentkezésével érezte, nincs
sok vesztenivalo ideje. Csak ugy ontja magabél a
szimfoniakat, vondsnégyeseket és mas, jelentdsebb-
nél jelentosebb miiveit.

Elete utolso évében kijohetett Parizsba. Fiatalo-
sabb és dinamikusabb volt, mint valaha. Tudoma-
nyos terveirdl beszélt, arrol, hogy életmiivének szin-
tézisével tartozik még, nem halhat meg addig, amig
el nem késziil vele.

Sajnos, ezt az igéretét mar nem valthatta be. Nem
mondtz ki utolsé szavat és senki sem fogja kimon-
dani helyette. Adosunk maradt, mi is oneki. Azzal,
amit férfiszemérembol vagy félénkséghol sosem
mondtunk ki eldotte: hogy mennyire tiszteljilk és
csodaljuk ot batorsagaért, kovetkezetességéért, harc-
készségéért, bevégzett és be nem végzett miiveiért,
mennyire egyiitt érziink vele keseriiségében és opti-
mizmusaban. :

Mz latom csak, milyen kizel alit hozzank és hogy
nemesak tiszteltiik, esodaltuk, egyiitt éreztiink vele:
szerettilk is.

GERGELY JANOS

Tito és az absztrakt
festészet

Jugoszldvidban néhdny év 6ta az
absztrakt mivészet az uralkodd
irdnyzat, kiilonésen a fiatal nem-
zedék korében. Az elmilt hetek-
ben azonban komoly rtdmadasok
érték, s janudrban a jugoszlav if-
jusdg kongresszusin  elmondott
beszédében maga Tito marsall kelt
ki ellene.

A napokban Tiro a legismertebb
jugoszldv tjsdgirék egy csoportjat
fogadta. A rtalilkozén az absztrakt
miivészet kérdése tjra széba ke-
riilt ; a jugoszldv sajtészdvetség
kézponti lapja, a ,Nasa Stempa”
igy szdmol be errdl :

Tito marsall kifejtette nézeteit
az absztrakt miivészetrdl és neve-
zetesen a festészetr8l. Sajnilkozva
dllapitotta meg, hogy a festészeti
dijakat leginkdbb az absztrakt
irdnyzat képvisel6i kapjik meg :
~Ezért egyébként nem a festék a
felelések, — mondotta, — hanem
azok a komununista vezetbk, akik
a miivészeti alappal gazddlkodnak”
Tito marsall, magat6l értetédden,
a realista mivészetet kedveli, noha
»a fényképpel vetekedd milalkotdst
szintén mnem tartja jénak”. A ju-
goszldv dllamfé szerint a realista
miivészek rossz hirneve azoknak
koszonheto, akik | tudatlansdgukat
gy igyekeznek leplezni, hogy nagy
pacdkat fréccsentenek a vdszonra”.
S ha az orszdg kulturilis életében
nehézségek mutatkoznak, ez nagy
mértékben ,.a Nyugat Ekdros be-
folydsdinak készonheté”, folytatta
Tito, de nyomban hozzi is fiizte :
nEzzel mnem akarom azt dllitani,
hogy most hadjdratot kell indita-
nunk a Nyugat ellen. Tévedne a
Nyugat, ha azt hinné, hogy sza-
vaim a mnyugati kultira ellen
irdanyulnak, hiszen mi magunk is
ehhez a kultiirdhoz tartozunk. M-
vészeink ellen nem foganatositunk
biirokratikus intézkedéseket : ez
ellenkeznék a Kommunistdk Szé-
vetsége programjdval. Azok a mii-
vészek, akik absztrakt képeket Fi-
vannak festeni — dm tegyék, de a

maguk kiliségére ! Semmi Rivetni

valét mem taldlunk abban, hogy
egves magdnemberek megudsdrol-
jék a képeiket. De az dllam pén-
zét, a siilyos millidkat nem téko-
zoljuk ilyen képekre : ezt a leg-
hatdrozottabban elutasitom !

Tito komoly figyelmeztetéssel
fejezte be nyilatkozatdt : , Hallot-
tam, hogy egyesek, akiket szavaim
érzékenyen érintettek, most azt
mondogatjik : milyen alapon bi-
rdlom én a kulturdlis élet helytelen
megnyilvinuldsait. Ezek azt tart-
jék, hogy Tito érdemes dllamfé, de
a miivészeti kérdésekben Revéssé
idrtas. Am az, aki igy beszél, nem
igen érti, hogy mi a szocializmus,
a kommunizmus, a kommunista
pdrt. Az én véleményem memcsak
z ipar vagy a mezédgazdasdg kér-
déseiben mérvadd, hanem a kul-
turdlis ‘kérdésekben is, mivel én a
Kéztdrsasdg elndke és a Rommu-
nistdk  Szévetségének a fétitkdra
vagyok I’ .

Franciédk Belaradban

Egy t6bb mint 120 képet be-
mutaté modern francia képzomii-
vészeti kidllitds nyilt meg Belgrdd-
ban. A megnyitén t6bb politikai
személyiség, a Szerb Tudomdinyos
Akadémia néhdnv tagja, valamint
szdmos miivész és a févaros kul-
turdlis életének képvisel6i vettek
részt. Szinte valamennyi kidllitott
mii absztrakt festmény volt.

A Kkidllitdst az ismert moder-
nista jugoszldv festd, Sztojna Cse-
lics nvitott meg, aki a ,périzsi
iskold-r61 és annak vildgszerte
érvényes hatdsdrél emlékezett meg.

Francia részr6l Jean Cassou, a
périzsi Musée d’Art Moderne igaz-
gatéja szolale fel, s a miivészetek
fejlédésérdl szélt : ,,A festék alko-
t6 géniusza mindig szemben ta-
ldlta magdt a nydrspolgdri izlés
értetlenségéuvel és a hivatalos kérék
akadémizmusdval” — mondotta.

Cassou  szavait a megnyité
finnepség hallgatdsiga lelkes taps-
sal fogadta.
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AZT HISZEM, nem tudndm ma sem, — pdrizsi
kidllitdsa alkalmdabél, — méltobb médon koszonteni
Kassdk Lajost, nem tudnék ma sem — mikor versei
francidul megjelennek méltobban szélni  irdi
nagysagdrol, mint hogy kiozzéteszem azt az arcképet,
amelyet 1937-ben rajzoltam réla a ,Szocializmus”
cimii folydiratban, vdlogatott verseinek megjelenése-
kor.

Kassdk Lajos mint ird, mint festé és mint ember
hié maradt sajdt magdhoz, eszményeihez, élete
mivehez, amit bizony nagyon kevesen mondhatnak
el magukrél. S épp ezért gondolom, hogy az arckép,
amelyet 25 éve szeretettel és hidolatial vdzoltam fel
rola, ma s érvényes.

»KOLTO LETEMRE megoltem magamban a
verset” — irja egyhelyt Kassak Lajos. Ez a mondat
mélyen jellemzé ra. Mert hogy kolt§, igazi, olyan,
aki megtaldlta az utat lénye magvdbol a kifejezésig :
azt ma mdr senki sem tagadhatja s nem is ragadja.
Bizonyitja Gyergyai Albert elészava, azé a Gyergyai
Alberté, aki ha nem is ellenséges, de mas vildg embere
s szerelmese. Viszont a ,,verset”, ahogy hagyomdnyosan
¢érrelmezziik, megolte Kassik, jobban mondva —
meg akarta o6lni. A verset rimeivel, kétér ritmusdval,
forméjdnak torvényeivel meg akarta 6lni, ki akarta
kiiszobolni, taldn mert polgari cifrasidgnak ltra, mél-
tatlannak a munkdskolté puritin etkdjihoz.

A fiatalok, akik még iskoldba sem jirtak, amikor
Kassdk koltéi arca és mddszere kialakulr, gy létjﬁk:
Kassdk rtévederr, amikor meg akarta Omi, 6, a
kolt6, a koltészetnek ha nem is lényegét, de minden-
képpen a lényeghez tartozé jegyér, az 6sit és mindig
megujulhatér, a kototséger, amely felszabadit: a
formar.

KASSAK tévedetr, de tévedése miatt nem & jart
porul, hanem azok, akik eltanultik téle tévedésér.
Mert Kassik nemcsak abban tévedett, hogy meg akarta
6lni a verset, hanem abban is, hogy sikeriilt neki. Nem
sikeriilt. Sokkal 6sztonosebb koltd volt, semhogy
alkoté Osztone el tudotr volna veszni az izmusok
kozotr. Sokkal nagyobb érzéke volt a formdkhoz,
semhogy  elhagyhatta volna 6ket. Ez Kassik
parado\ona elfojtotta a verset, eltakarta prozaval,
de a proza mogiil az eleven szépség formdi bukkantak
elé, mint egy letakart férfiszobor leple alél a meztelen
test teltsége, izmainak vonala. Vagyis Kassiknak
sikeriilt — j6 szabad verseket irmia, mert a j6 szabad
vers, vagyis szabad vers, amely megérdemli a nevet —
mind ilyen, nem kétetlen, hanem kissé pongyoldbbax
kototr, — nem forma, hanem forma-sejtets. Kassik
legtobb verse hosszii és idémértékes antik versképletek
hullimzdsat fityolozza el. iay lett kélté, tudata
cllenére, akarata ellenére, amint Middsz aranyat
teremt, ha kdsat akar is teremteni. Elméletei ellenére
is kolté. Elméleteivel megannyi akadalyt allitott
maginak ; hogy tiljutott rajtuk, az 6 érdeme. Ez a
médszer, ez a technika nehezebb, mint a lur.aposott
régi ut, az biztos. Es aszketikusabb. Es ezért van,
hogy Kassik, a formdk megvetje — tobbet és
foloslegesen is foglalkozott formaproblémékkal, mint
kellett volna, — ha az adott, 6rokolt formdkat akarja
Iényéhez idomitani. Az 4j kéleSk ezt az utat valasztjak
s hogy Kassdk ¢rretleniil nézi 6ket s kétségbevonja
forradalmisigukat is — érthets. O azt hiszi magirél,
hogy gépromboléja az esztétikdnak s ezért tudata
képtelen megbardtkozni a ,formédk dtszervezésének”
gondolatdval. Alapjiban véve azonban: & is ezt
miivelte, csak koriilményesebben. Gyergyai Kassak
anyagszeriiségében, jozansagdban, verseinek végtelen
dallamdban raldlja meg miivei szépségének okait. S a
kozonség felé fordulva magyardzza, hogy Kassik
magyar, ha nem nemzeti is. Miért kell minden kol-
tonknél, Petéfitdl Adyn 4t Kassdkig bizonyitgatnunk,

KASSAK LAJOS

hogy magyvarok ? De tudjuk is, hogy miért s mert
tudjuk, nem is érdemes.

DE HA SZEPSEGEINEK okait keresnénk, nem
annyira az anyagszertiségben és jézansigban raldlndnk
meg Oket, szoval nem otr, ahol Kassik maga is
gondolja ; Kassik a modern magyar koltészet jelentds
6dakéltdje ; az 6da az 6 legbensébb formaldtomdsa és
képessége egyittal. Ha valaki a magyar munkdssig és
értelmiség forradalomel6rti hangulatat maradéktalanul
at akarja élni: Kassak verseit kell a kezébe adni.
Akdr tjabbi verseit is. Benniik hangzik és visszhangzik
annak a kornak fajdalmas vajiddsa, lendiilete,
benniitk a megvdltds szomjlisdga, — Kassdk igazi
lirdija a messianizmus —, a népgylilések elragadratdsa
és réviilete, a magdnyos 6rdk szorongdsa, a voroszaszlos
felvonuldsok iinnepélyessége, a kollektivizmus els6
fellobbandsai, az ¢én feloldéddsa a rtomegben, ,az
idok vonagldsa”, minden vonagldsa... A mai lira j6zan,
de Kassdk lirdja bizony nem az.

Es megtaliljuk, nem az anyagszerliséget, hanem
a teremté képzeleter, a képeknek tarka, dis, szinte
dekadens pompdjat; benne, a puritin munkaskolts-
ben, folfedezzitk az — alexandrinust. A képzeletet,
amely haldlos komolysdggal taldlja meg a — groteszket
és patosszal a széke elefdntokat.

Hougalt 24

Kassak rajza
2 Brusszelben most megjelent kotetébol

Kassdk makacs, kiméletlen munkdval dolgozott
6nmagdn, hogy ,felszabadult felszabadité” legyen,
min: egy szép versében Stromfeldrdl irta. Ha tévedett
és téved, ha az 6 egyéni titja nem lehet mindenben a
munkdssdg példdja s nem egyediil iidvozité — ez
nem csokkenti jelentéségér. Munkdsbol emberré lenni,
gépeken s tdrsadalmi térvényeken uralkodéva lenni —
ez az 6 ¢lerének érrelme az esetlegességeken til és
ebben ¢s eddig példa, kovetendd.

Fejté Ferenc

Windenbif

Ne kovezzetek meg j6 emberek

ha egyszer ram taldltok

nyomaszté emlékeim és nyugtalan wvdgyaim bozétjd-
ban.

Nem az vagyok én

akinek ti littok engem.

Arnyék és fény

1zz6 nydr és fagyos tél

egyforman eltakar eléletek.

Es ime bevallom

énmagam takarom el énmagam

nem miattatok hanem magamért

mint az a gyermek aki bijécskdt jdtszik.
Csak akarnia kell és ldithatatlannd vdlik
a hdzban ahol egyiitt él a csaladdal
vagy az utcdkon tereken

ahol az emberek témegei sodrédnak kériilétie
azt hiszi senki se ldtja

és jdissza egyiigyii jdtékait

dnmagdval Snmagdnak.

Igy élek én is mintegy kiszakadtan a vildgbdl
s mégis mindeniitt jelenvalon.

Egy szem vagyok a lestvéri szeretet flizérében
szenvedve mindenkiért

és harcban mindenkiért

de sosem mutogatva magam a férumon.

Olyan vagyok ahogyan az clvetett magbdl kikeltem
és nem szégyenkezem miatla.
Tudom jél tisztik a kezeim
nyelvem nem drulja el bardtaimat
nem felejlem el halottaimat
s hogy ti mdsnak ldttok engem mint ami vagyok
dm legyen
csak arra kérlek benneteket
j6 emberek
ne kévezzetek meg ha egyszer rdm taldliok
nyomaszté emlékeim és nyugtalan vagyaim bozdtjd-
ban.
1962.
(Megjelent a budapesti ,Kortirs”-ban)

VAZLAT, ONARCKEPHEZ

A parn.s; Denise René Galéridban (124, rue La Boetie)
februdr 26-dn megnyilt Kassik Lajos festményeinek kidllitd-
sa. A kidllitdsi kamlogusbol kozéljiik az ,Esquisse d’ Auto-
portrait” cimii irds magyar forditdsdt.

1887-ben szulettem az észak-magyarorszag Ersekijvaron. Apam
szlovak volt, anyam magyar, mindketten munkasok.
Gyermekevelm szinhelye sziilovirosom, ez a félig paraszti, félig
ipari kisvaros. Idimet szivesebben toltottem a természet 0lén, mint
szerény csaladi hajlékunkban.

Az ég, a rétek, a patak: gyermekkorom tanii. Legkedvesebb
iddtoltésem a madamszas, a horgaszas volt. Valahdnyszor a horgot
a vizbe vetettem, mintha csak a mindenség koldokzsinorjat tartottam
volna kezemben. Tokéletes osszhangban éltem magammal és a vilag-
gal, amely koriilvett engem. Soha nem felejiem el gyermekkorom
tanulsagokban oly gazdag élményeit.

Tizenkét éves koromtol huszonkettedik évemig lakatosként dol-
goztam tébb magyar varosban. Ebbél a korszakbol valok elsé raj-
zaim, elso festményeim, egy autodidakta miivei.

Erzekeny gyermek voltam, s lazadoztam a fegyelem uyiige ellen.
Néha még az iskolat is elkeriiltem. Késobb azonban tetszett a keét-
kezi munka, s valodi orommel toltott el, ha a nyers anyagnak format
adhattam, ha targgya nemesithettem. De tevékenységemet nem so-
kaig korlatozhattam erre.

avolabbi almok csalogattak. Az egész vilagol szereitem voina

megismerni, s egy szép napon, nem tudvan mar ellentallni a
kisértésnek, mint valami vilag csavargdéja, gzyalog nekiinduliam
Parizsnak. Ift ismertem meg 1909-ben Apoilinaire-t, Cendrars-t, Pi-
cassot, Modiglianit — mind azokat, akik tollal vagy ecsettel a hir-
nevet ostromoltak. A csavargok vnla.gabol a miivészetébe leptem s
azota megallas nélkiil arra torekszem, hogy a papiron vagy a vasz-
non kifejezzem magam, hirt adjak életem lényeges tetteirdl.

Eddig hatvannégy kitetem jelent meg: koltémények, elbeszélések,
regények, esztétikai és szocioldgiai tanulmanyok. Irisaim kéziil
tobbet leforditottak franciira, angolra, németre, hoﬂandra, olaszra,
romanra, kiillonbozo szlav nyelvekre, st még eszperantora. is.

1921-ben allitottam ki eloszor Bécsben a Wiirtel Galériaban.
1922-ben a berlini Sturm Galériaban, 1926-ban Budapesten és néhany
magyar vidéki varosban, 1957-ben pedig a budapesti Csok Galériaban
mutattam be miiveimet. Parizsban eloszor a Denise René Galéria
allitotta ki képeimet 1960-ban. A francia fovarosban ezen kiviil részt-
vettem két kozos kiallitason is.

Magyar irotarsaim koziil tobben irtak irodalmi és miivészeti te-
vékenységemrol tanulmanyt, elmélyiilt magyarazatot, igy példaul Ba-
lint Endre, Gaspar Endre, Gyergyai Albert, Halasz Gabor, Kardos
Laszlo, Lengyel Balazs, Radnoh Miklos, Remeényi Jozsef, Ronay
Gyorgy, Pogany O. Gabor. S hadd emlitsem még meg a francia
miivészek és kritikusok, Jean Arp, Jean Cassou és Michel Seuphor
barati tanusagat, amelyet olyan joleso érzéssel fogadtam.

J’ ean Arp igy ir rolam: ,Kassakrol eloszor Ziirichben hallottam,
lassan egy emberéltovel ezelétt —, Sophie Taeuber beszelt

rola, aki éppen Bécsbol érkezeit meg. Magava,l hozta egy miivét,
amelyet aztan nagy lelkesedéssel hordoztunk fél s ala, akarcsak
egy ikont. Es nem véletlen, hogy ikonnak nevezem, mert a keze
munkajaboél a hit sugarzott: a miivészet szabadsagaba vetett hit.”

Jean Cassou ezt mondtia miiveimrol: ,,Ugyanaz az igény, ugyanaz
az anyagot formalo gondolat hatja at mindegyik miivét, s a kife-
jezés valtozasanak rendjét a valtozé pillanatok és koriilmények, a
valtozé torténelmi okok szabjak meg. Kassak az absztrakt miivészet
forrasvidékeirél jon, az uttérok nemzedékeébol valo, és annak a nagy
miivészeti forradalomnak a harcosa, amely a szazad elso évtizedeiben
lazba hozta Europat. Miive ennek a forrongasnak a jegyében szii-
letett, hol elfogadva, hol elutasitva egyes alapelveit. Koriilotte a
lehetosegek szédité gazdagsaga, de 0, a pontos, szlgoru, tisztanlato
miivész, utJat egyenesre szabja. Kassak az ir0 és a kolto, a gon-
dolkodo és szilard akaratl ember vizsgalodik, elutasit, valaszt.
Es vegul megteremti maganak a hajlithatatlan, kristalynal kemé-
nyebb és attetszébb tisztasagot.”

Michel Seuphor igy itéli meg tevekenysegemet. ,Ha az 1uttord
szonak van értelme, Kassakra feltétleniil ez érvényes. A miivészet
neki sohasem a szellem kosza kaland;at jelentette, hanem a bizonyos-
sagot: hogy erre épitse fel az I.lj kontinenst, a szazad tartés alapjait.
A huszas években kifejtett miivészi tevékenységével Kassak a mo-
dern kultura megtermékenyitoinek a soriaba emelkedett.”

Lassan immar {él évszdzada annak, hogy a nyelv, az irodalom,
a modern miivészet eszkozeivel keresem, hogyan mutathatom
meg magam.

Modom volt arra, hogy szinte minden jelenkori iranyzattal ko-
moly, mélyrehaté kapesolatba keriiljek. Folyoiratom, a MA, ame-
lyet még Budapesten alapitottam az elso vilaghaboru alatt, és amely-
nek szerkesziését Bécsben folytattam, tizenegy évet élt meg. Mun-
katarsai kozé olyan neveket szamithatott, mint Picasso, Le Cor-
busier, Bartok Béla, Apollinaire, Cendrars és Reverdy: valamennyien
korunk mesterei.

Idézném még a Moholy-Nagy Laszloval 1922-ben kozisen irt
miiviinket, az ,,UJ Mivészet EKonyvé”-t, amely németill és angolul
is megjelent. Ez az elso mii, amely t6bb mint szaz illusziracio segit-
ségével megkisérelte bemutatni az uj miivészeti torekvések és a
rohamos fejlodésben 1évé modern technika kolcsonhatasat.

Végezetiil elmondhatom: palyam kezdetétol a mai napig a kozon-
seg ,absztrakt” miivésznek tekintett engem. Soha nem is kerestem
mas utat. Formaimat a mértan torvényei szerint szerkesztetiem meg,
szineim pedig jobbara egyszeriiek és kifejezéek. Mind ez, 1igy hiszem
és szeretném hinni, nem zarja ki a férfias lirat. Gyermekkorom
élményei, amikor oly kozel voltam a természethez, ihletemnek for-
rasa lettek, s megovnak, remélem, a diszito elemek elburjanzasatol.

A zt hiszem, az igaz miivészet a teremtd szellem és a kiilvilag
kapesolatarél taniskodik. Korunk 0j miivészete megveti a szol-
gai masolast, de nem fordul el az élettol, a valo vilagtol, az emberi
érzelmektol, a haladas eszméjétol.

A miivész, aki nevéhez mélto akar lenni, nem szakad el soha a
természettdl, hanem, a természeti elemekbol kiindulva és a kitorni
késziilo szellemi erdket a maga szolgalataba fogva, 1j energiaforra-
sokat keres, 0j szintézisek utin kutat. Ezt a miivészi hitvallist
tartom a magaménak, s eromhoz meérten mindig is arra torekedtem,
hogy minél kozelebb keriiljek ehhez az eszményhez.
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HOGYUHON THONULHATOTT ILLYES GYuLA
MHGUHRUL — JULES RENHARD-TOL ?

»Magyarul Jules Renard-tél ta-
nuitam meg’ monaotla llyes
Lyuwa Datvanadik — szwctesnapjan
€gy Dbudapesit wwodaimi Deluap
Loszerkesziojenck.

bk Kijeientes wetanak vagy fur-
€sa  paraduxonnak tunik, niszen
magyarul Arany  janostol  vagy
Moricz Lsigmondrtor tanul a Dacal
koito es newml gy masodrangunak
TEKINLell ranca Lwotol.

My Kouze jues RKRenard-nak llyés
€ Soralnvz :

»dz ablakon ugy dolt a Jény be,
a szelid napfeny, mub cgy morgo
nagy arany alal lelerzese

cuesent meleg ialoriol.
ruityongue, jeug ollozotien

4z ajlonuz menient, Riuezlen,

Oly cueil Rep alil eiolien,

hogy elbuvowe halraepiem.

Eselt az éjjel s most a fényben

4 Jurge Csioer laonyoma

ugy [undoxoll, mant jent az égen
auguszius csiuagiabora.

UiL jott jeiem, mezelab jarva

@ ViOZ0o AlsZeR KOZOLL

citickenn szeld rastanya,

Rezeven Rer lejes Rocsog.”

Mi a kapcsolata Illyésnek a fran-
cia irovai, aki DUPIOJabD €zt irja :

4L DAgY cNperck Sukalg lsmeret-
lenek maraanak. Ln nem vagyok
Dnagy emoer, Joob tenat, ba azon-
Day smert leszek.”

»VL a szep az irodalomban ¢
Peliaaul ez : tenenem elpuszruit,
Lewrom nalaiat s ez annyit hoz
Dekem, amennyibol egy masik
leflcnel venelek,

»AZ irashoz " sok rtehewség kell.
De egy kis zsemalitas eieg.”

»fld Nem Ditelick voina el ve-
lem, hogy nagy muvesz vagyok,
Dagy muveker alkotoatiam — vol-
na.”

lilyés Gyula hitte-e, hogy Re-
nard pagy muvesz r

AmMIKOr €150 hosszabb  parizsi
[ArfozKOUAsA 1U€jen, 4 dzent Lajos
sZlgcien, 4 ,roll de Larote szer-
Zojcnek  muve Lole hajoit, Dbizo-
Oydra cluesczelebe Yesodoli  pel-
dall €2 a4 nondat ;| ,,4AZ 1ro uava-
Tlassaga & vuagossag . ludia roia,
hogy anyja a mescbDell MmMoslonak
Moudjan mergezie  meg az i
BYcreskordat e, anmkor modja volt
rd, Lerfi-evell I1s. AZL 15 tudid, hogy
fugobeteg apja vadaszpuskajaval
VEIclL vegel szenvedeselnek.

A0 fexszik elottem, — irta Re-
nard, — Kinyujrolt labbal, Dajlott
torzzsel, hatranullt iejjel, nyitott
SZCiel es szajjal. A puska lapal
Kkozott, bora a rowdon. Keze a
lepcaon meg meieg. lngen, az Ov
feictt Ioit rexetellx, munt cgy kis
kialudt tuz. Muyen szep halal, Ha
eloticm  Koverle voina el ongyil-
kossagat, azt luszem, nem aka-
datyoztam voina meg. Nem azert
olte meg Inagal, merf tulsagosan
szenvedett, hanem mert Jo egesz-
segben akart csak ¢ini Kar, hogy
nem beszelt terverol. Abogy Szok-
ratesz ¢s baratai, mi is beszelger-
hettink voina halaiarél. Tudom,
ostoban viselkedtem volna. Azt
mondtam voina neki : ,Megoril-
el ¢ Hagy]' békeén, beszel)iink
masrol.” Majd nébany nappal ké-
sobb ezt jegyzi fel naplojaban :
»Apam  halala olyan szamomra,
mintha egy szép regényt irtam
volna.” Majd ezt »A  gydsz
nagyon unalmas. Az embernck
minden pillanatban arra kell gon-
dolnia, hogy szomoru.”

Illyést valdsziniileg nem tévesz-
tette meg Renard kissé mesterkélt
cinizmusa. Taldn ez az irdé fedte
fel eléwe a francia lélek titkdr
a mértéklaridst. A francia koltok,
még Baudelaire is, az érzések ziir-
zavardban rendet prébdlnak rte-
remteni vagy legalabbis egyensilyt
tartani a szenvedés, az Orom s an-
nak kifejezése kozbtr. A mérrékrar-
tas foleg azokban az érdkban
nyilatkozik meg, amikor a koltd
a halalrdl és a hazardl beszél. Vo-
rosmarty, Ady, Jozsef Attila féltek

a halaltél ¢és nem is hittek benne
mindig. A francidk tudjak, hogy
meg  kell halni, a koltok is és a
Monumartre meztelen tancosndi is.
Muveltscg kérdése-e ez a Jolérte-
stiltség ¢ Lehet. Mulatozds kozben
egyetlen francia sem kidlr fel a bor
vigasztalé  réviiletében : ,,Sose
hatunk meg !” Igaz, Illyés sem.

Valéry szerint a nyugat cvili-
zdcio harom alapra épiil : a gordg
intelligencidra, a romai rendre és
a  zside-Keresziény spiritualizmus-
ra. kzt az orokséget a Sorbonne
tudatosan, az irok talan ontudatla-
nul apoljak a sulyos politikai vagy
katonai tévedések koézepette is.

lgy azutan a nemzet fogalma is
mas crtelmezést kap a iranciak
toldjén s ez Miyést bizonyara el-
gondolkoziatta. A polgarok és,
gyakran a munkasok is hazafiak,
sor sovinisztak, de egészen mas
értelemoen, mint a magyarok, gon-
dolharta a koutd. Hol az a magyar
ird, aki ugy mert vagy akart volna
hazajarol beszeini, mint jules Re-
nard ¢ ,,tHa Francaorszag beteg, —
irta 1397-ben, — igyon valami
meleget este, lefekvés eléu.”

A lranciakpak Konnyu, — gon-
dolhatta meg lilyés, — ok nem él-
nek orokosen a halal drnyékaban,
mint mi.

A veszély érzése idegenben talin
jobban ranehezedik a koitore, mint
Uzoran vagy budapesten. A tavol-
sagnak nInes csilapito, megszepitd
varazsa. Parizsban a probiemak
nagyitouveg ala Kerilnek s e varos
lenyer gyasz-szinure fesuk az otr-
hon arnyekait.

Jules Kenard ginyt {iz a haldl-
bol. André Gide a ,Vaukan pin-
cel’-ben kidobar Latcadioval a
vonatablakon egy oregedo [férfit,
szeszelybol, unawombol, hogy meg-
tudja, milyen erzes embert oini.
heteten nem csutoljak ki a halate
§ O [dial sunasem Kovetnek el egy
CselcKedetet magaert a  cselekede-
lert. heleten  Kopaszodo lejjel is
gyerckek maradunk, ha nem is
pilanatasunkvan es indulataink-
ban, de maganyossagunkban €s
Kiszolgaltatotisagunkban, A rész-
letexert ott az egeszet kell adni :
agyunkar, verunker, hgyelmiinket,
Kedvesunker, a gyermexunket, né-
ha azt 15, aki meg anyja meheben
forgoloduik. A magyar koltok hang-
Ja ezert halarszik ugy, mint a se-
Bulyslaltas,

luyés Kenard szovege folé hajol.
Probaita-e magyarra atiltemi e
prozaban irt verset :

»INezem  a  csillagokat. Majd
gyergyat gyujrok, hogy kibongesz-
SZem nevuker terkepukon., Amint
eloltom & gyertyat, szemem ugy
elkaprazott tenyerol, hogy nem la-
tom a csillagot, melynek nevér
megialaltam a térkepen.”

Talan megprobalta a forditdst,
talan izlelgette a francia szavakat
magyar vaiwtozatban. De hazatérve
megls ezt irta :

Felkapjate fénylé nyakukat
a fulelé lovak,

feléd tekint a ronggyal meztelen
Csiko €s késobb egy juhdsz —

Kopdrsagdval vad és szertelen

a taj ; azzal jajong, hogy hallgatag.
Felemel s rigion megaldz.
Ures, azdital onds.

. Mégis e sikokat lapozva
egy népnek sorsdt forgathatod
dt !
Itt tartogatja — & tudja mi okra —
_egy ezredév emlékeit hazdd.
Oskora lappang a szitiyos, laposba,
cserény wvillantja vissza Azsidt.
De ott az 6l s a boglya-sor
amott
Eurépdig ballagott.

... Tesiem e nép, e tdj —
Nem lehet széinom, cselekednem,
néma vagyok és tehetetlen,
tetieim letérnek kezemrdl,
amig e szép anyag, amelybdl
formdltattam és teremitetiem,
talpra nem dll,
hogy felnduvesszen.

»l€gy egy darabka holdat
mindabba amit irsz”, tanacsolta
liyesnek Jules Renard.

A kolto engedeimesen igy fogal-
mazott »

. 4 nydrfan il megint a hold
s bizni lehet az emberekben ;
mint kostolot, munt biztalot
6k adiak kedvesen kezembe.
Nyihk a jové, mint nevetve
prrulé sziiz, midén magat
nyujtja egy kézfogdson dt.

De hol az a kolts, akinek egy-
egy versét nem ezlistoz be egy da-
rabka hold ?

A francia ir6 sok mds j6 tandcs-
csal is ellatta a fiatal Illyést :

niudd meg végre, hogy akkor
fejlodhetsz  1gazan, ha nem lesz
kedved t6bbé tehetségedet bizony-
gami.”

»lgaz, a tokéletesség mem e vi-
ligrol valé. De ez még nem iriigy
hibaid dpoldsira.”

»Lamartine 6t percet dlmodozik
és egy ordt ir. A miivészet az en-
nek az ellenkezéje.”

»Oh, ezek a népies kolidk, akik-
nek még csak egy kis trdgyasza-
guk sincs.”

»Az ég” inkdbb, mint ,A kék
ég”. A jelzé magardl hull le, mint
egy szdraz levél.”

»Dramat igy kell frni :
telébredt, meghalt.”

»AZ egyerlen tokéletes mivet te
fogod megirni. Ha képes leszel
ra.”

»INe keress mast, kolto. Téged
azért alkottak, hogy lelkiismerete
légy mind annak, aminek nincs
lelkiismerete.”

aludr,

*

— Mind ez elmés és érdekes, —
mondta a meggyozodés legpa-
rdanyibb jele neikiil az Irodaimi
Ujsag szerkesztoje, majd hossza-
san Kohogott. — dzépen kohogok,
ugy-e ¢ — tette hozza biszken.
Pedig még csak Owvenkilenc ciga-
rettat sziviam ma. — Azian
ragyujtort a hatvanadikra. — Es
most azt mond meg, hogyan tanul-
hatort Illyés magyarul Jules Re-
nard-tol ?

Ha a koltd mar szobor lenne,
akkor azonnal meggyozcem volna
Enczit. Perotivel vagy Adyval azt
mescltethetnek az  élewrajzirok,
amit akarnak. A kolték nem tog-
nak catolni. S, ha valaki mégis
hitetlenkedésének adna kifejezest,
a valasz konnyid : ,Ha nem ez
volt a vélemeénye a feketecsipkés
néi alsérubhakrol vagy az ,lulve-
szett Paradicsom’-roi, akkor az
lehetett volna. ‘landcsos, tehat
hogy a koltok és irok foldi palya-
Juk végleges befejezése elétr megir-
Jak gyermekkoruk és férfi-éveik
rorténetét. )

Illyés a takarékoskoddst tanul-
hatta meg Renard-tél. Két-harom
szoval kitejezni azt, amibdl a k-
zépszeru irok regényt irnak.

A francia iré : ,Pillangé : csa-
vargd virag.”
A magyar kolté : ,Mi egy em-

ber ? Kenelynyi kilén korszak.”
A francia iré : ,,A torpe : egy
almava zsugorodortt korte.
A magyar kol :

Megért mdlndndl hamarabb

ecetestil, lesz poshatag

a j6 iz, mit egy nappal ad :

@ kosdr édes pillanat | —

tandcsoltdk mdr, higyj azoknak
kik alant

a csontjaikkal tanuskodnak’”

A francia iré : ,Honorine. Kor-
mei hossziak. Nem hall és nem
ismer meg senkirt. Etetik. Mielort
meghalna, novény lett beléle.”

A magyar koltd :

wForditom fém bardtaim elél.

Arcuk megannyi kéretlen tiikor

Riadva rajtuk ldtom,

Hogy ront felém térve-ziizva ha-
ldlom.”

.VE,-VE ES IDEZOJEL

Jol van-e irva ?

Ignotus Pal szellemes és tanulsa-
gos cikkében (Bolyongas a szavak
kozt, Irod. Ujs., febr. 15i szam) a
-va, -ve igeneves szerkezetek helyes
hasznalatara is kitér. Aranyszabalyt
felallitani ebben a kérdésben va-
loban nehéz. Nagyjabol elfogadhato
az az elv, amelyet pl. a budapesti
radi6 ,Edes Anyanyelviink” cimi
addsanak munkatarsai néhany éve
igy fogalmaztak meg: helyesek ezek
a szerkezetek, ha nem magit a cse-
lekveést, annak folyamatat akarjuk
kifejezni, hanem annak a jelen-
ben is kozvetlenill érzékelhetd
eredményét.—Vitas esetekben rend-
szerint helyes csapasra terel a
kérdés: , Hagyott-e a cselekvés, tor-
ténés nyilvanvald nyomot az ala-
nyon?” Ha igen, a szerkezetet nem
érheti sulyosabb kifogas. Ignotus
példait ismételve, helyesek tehat
az ilyen kifejezesek: az agy meg van
vetve, a szlir ujja (vagy a nadrag
zsebe) be van varrva, s a tanar
ur is — még a magyar nyelv tanar
ura is — nyugodtan meg lehet
elégedve, ha jo az osztaly ered-
ménye. Rendkiviill banté viszont a
szerkezet alanytalan, illetve altala-
nos alanyil mondatokban (,Itt dol-
gozva lesz"). Kivétel a kijegecese-
dett ,meg van irva”, illetve: ,irva
vagyon”. Mindenképpen helytelen a
természeténél fogva allapotot kife-
jezd igealakot nemet, francia min-
tara Osszetett igeidonek felfogni. A
magyar ma csak egyetlen Osszetett
igeidot ismer: a fog igével képzett
JOVO idot, s ezt is mind Kevesboe (en
mar igy szoktam meg!) hasznalja.

*
* %k

Elevenemre tapintott Ignotus a
nogytalanitof euen porowve. kn 1s
Irtom & OOgyoxKal. ‘Lauan Kegyebie-
nul 1s, nend Ugy, NOgY a Mmondadt
1S beiepDiccen. s Deviausom! rend-
SZErint 4£K0r, AmlKor tul SOKat aka-
IOE €gyeuen IMonuatod Eyurmuszoml.
LPP edoll Uugyon uuvos aellle INeg-
Vitaudl, Hogy HUKOr neiyeuleslouew)
€2 & SOK gouall OKUZU hUWSZ0 Kol-
tosponttal, mikKor vesszovel (ill. az
€5 KUGOUSZOVAL) — & MONuat Kara nei-
KEul, ‘l'apasztalacom sSzermnt: a ket-
1ospont neiyenvalo IUgE0 Keraespen,
vagy: amikor a meuesuionaart laezet
Jeuegl. na peag egy  lomonuat-
noz TODD azonos Szerepu melex-
monaat Kapcsoioalk, CSak az elsot
KOTeLez0 nogy-gyal bevezelni, a toopl
€10LL a Vesszo 1S ol meygjarja. All-
jon itt peiaaul 1lgnotus sz4anaekol-
fan CS1KOrgo monaata — llyen nogy-
talamias ugan:

Mari zokon vetie, hogy Julcsa
nem mondta meg neki: Fista azert
utazott Hajdunanasra, hogy alkalom-
adtan elnezzen Debrecenbe, talal-
Kozzék Nancsival és rabeszélje: ne
menjen Peterhez feleségiil.

NYEKI LAJOS

Macskakorom

Most mar végérvényesen kideriilt,
hogy semmi sziikség nincs Archi-
medes szildrd pontjara, hogy sarkai-
bol kiforditsa a vilagot, s6t minél
tobb bizonytalan pont van a vila-
gon, annal konnyebben fog ez a
miivelet sikeriilni. Eppen ezért meg-
haté jelenség, hogy Ignotus Pal a
szavak kozt bolyongvan két ponttol,
pontosabban a kettds ponttdl félt
egy masik, egy tisztességesebb vila-
got, az anyanyelvet. Egyre kevesebb
a szama azoknak, kiilondsen itt, ta-
vol az orszagtol, akik a megszallot-
tak konoksagaval Orkdodnek anya-
nyelviink romjain.

Hogy a wva-ve, hogy, kettospont,
ellenségnek, vagy baratnak nyilvani-
tassék, — mélto feladat annak, aki az
anyanyelvet nemcsak miiszernek,
hanemn kozegnek is érzi és wvallja.

Az ilyenfajta magambiztatas utan
hadd emeljek szdt az idézojel jar-
vanyos terjengése ellen.

Eredeti hivatasa, hogy idézziink

valamilyen mubdl, vagy valakitdl, —
veszenddben van. Az idézojel értel-
mi manko lett, amellyel akar kell,
akar nem, belebicegnek a mondat-
ba. Ha valaki egyértelmiien sze-
rencsés, mindjart szerencsétlenné
valik, ha ,szerencsés" lesz. A bol-
dog élet igy valik ,boldogtalan élet-
té.” A meélyen szantdé gondolatbol
sekélyes okoskodas lesz, ha meg-
marja a macskakorom.
Az idézbjel betdrt a politikaba is.
Ertelme attol Iugg, hogy a vilag
melyik részén es milyen tarsadalmi
rendszerben hasznaljak. Mast je-
lent, ha a ,demokraciat’” Nyugaton
keleti vonatkozasban emlitik és mas
értelmet kap, ha Keleten ugyanen-
nek a szonak Nyugat felé mereszt-
getik a macskakormeit.

Sokan ellene vethetik ennek a Kki-
rohanasnak, hogy miért legyen tisz-
tabb a politikai nyely, mint maga a
politika, de idézdjel nélkiil talan a
politika is tisztabb lenne. Nagy re-
menyeket nem 1lzok ehhez, de
azért meg kellene probalni. Erre
a kisérletre nem lehet rafizetni.

Ez a jarvany még nem eérte el a
tetofokat, de mar megfertozie =z
verset is. Beékelodik a rimek ko6
zé, vizualis merenyletet kovet el
az olvaso ellen es elérhetetlen tavol-
sagra taszitja Ot a verstol.

Mikor es nuert kezdodott az ide-
zojel koros burjanzasa, mi a kor
okozdja, kutassak a hivatasos nyel-
veszek. Nem vegezneének érdemtelen
munkat. Annyl bizonyos, hogy a
szazad elején az irodalom es a
publicisztika viragzasaban, alig ta-
laini nyomat. Kesobb, amikor a
koziras vulgarisabb lett, amikor a
hasznossagot az irodalmi érték folé
helyeztek, akkor jutott az idézdjel
is meltatlan rangjanoz.

Kenyeimes és 1eliiletes modszer.
A kifejezés pontossagat és erejét
akarjak vele potolni. Reménytelen
igyekezet. Gunyra, iréniara hasznal-
jak, — elszomoritd, olcsd modszer.
Es arulkodo. A nyelvi elkényel-
mesedesrol panaszkodik, 2 kifeje-
zOkepesség szegenysegerol, ami vé-
gill 1s a nyelvnyomoritashoz vezet.

Talan megsem kellene anyanyel-
vinket oktaian idezojelnasznalattal
»gazdagitani.”

ENCZI ENDRE

A tolgyfirél, a tehenekrdl, a
barack hamvardl, a gyongyvirig
édes illatdrél, a napsiités aranyarél,
a szerelemr6l és a haldlrél évez-
redek ota majdnem minden nem-
zedék énckelt vagy irt. A termé-
szet ~—meg-meglijulé rtineményei
nem valtoztak s az emberi tekin-
tet sem. Csak a kifejezésméd kap
mds formdt az 6-egyiptomi ,Ha-
lottak  konyv'-én ar a Biblidig,
Homeérosztél Goethén  kereszril
Iilyés Gyulaig. A rejiélyes az, hogy
az ember nemzedékrol nemzedékre
formdr akar adni és tobb-kevesebb
miivészettel ad is a természet év-
szakonként valtozé jelenségeinek,
fényének és illatanak, s a lélek év-
szakainak.

Illyés elétr sohasem volt titok,
hogy az irds mesterség is ; taldl-
kozasa Jules Renard fegyelmével,
sziikszavisagaval, ardnyérzékével
rehdt nem véletlen.

A mondat a gondolat szigori
mértékre szabott ruhdja, erre ok-
tatta a nagy tanitvinyt a francia
mester.

De ki tanitotta erre a mindent
osszefogd gondolatra Illyést ?

HUtésed, dtkod
Hidba ellenem.
zornyii a fegyverem :
Megbocsdtok.”

Enczi ragytjrott hetvenedik ci-
garettdjdra és nagyokat himmo-
gotr. '

— Az  elméleted izgalmas —
mondta és udvariasan elnyomott
egy asitast. — De mind ebbdl f6-
leg az deriil ki, hogy Renard nagy
iré és lllyés nagy koltd.

— Az elméletem ? — kidltottam
fel és diadalmasan eléhtztam zse-
bembél Illyés nyilatkozarir : ,,Ma-
gyarul Jules Renard-tél tanultam
meg.”

Enczi hosszasan olvasgatta a
néhdny szét, majd kromatikusan
kohogott.

— J6, j6, — mondta. — lllyés-
nek hinni kell. De ez az elmélet
akkor volna szép és hiteles, ha
Jules Renard élne és megirna, ho-
gyan tanult meg Illyéstél fran-
cidul.

Faragd Laszlé
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irodalmi Ujsag

em Németh Laszlé tette fol ezt a

kérdést, akinek nyilvin sejtelme
sincs arrél, hogy bajom van vele. Nem is
Osvit Erné szelleme, akinek ugyan baja
volt Németh Lidszléval, de aki igen meg-
becsiilte, tiirelemmel volt kiilonosségei irdnt,
sokat virt téle. Egy vilaghiri magyar tu-
dés, Kerényi Kiroly ranir tette fol ezt a
kérdést, jobban megszovegezve és — hogy
is mondjam — szent haraggal. Eléljaréban
hiat szélnom kell errdl.

Ugy tortént, hogy egy irodalomtorténeti
kérdés rtisztdzdsa dolgdban levelezni kezd-
tiink egymadssal s ennek folyamdn leveleink
hangja egyre érdeklédébb, majdnem hogy
barati lett, igaz oromomre. Megkiildottem
neki a Nyugat folydirawrdl irr foljegy-
zéseimet, — szives hangon Kkoszonte meg,
— hit ember ¢n, nehezemre esik egy-egy
kifejezését nem idéznem. Aztin igy folyrat-
ja

wAzt is latom, mint az emberi dolgok
tiirelmes szemlélije, ilyen esetben érdekld-
déssel, milyen egeészen kivételes helyet adtdl
Laci bardtommnak -— ama bizonyos ,Né-
meth Laszlénak” — aranykonyvedben. Mint
egy magdnyos szikla mered fol beldle, az
egyetlen, akinek szerzé meleg emberségébdl,
szinte tulsdgba vitt megértési igyekezetébdl,
semmi de semmi se jutott.. Szomory exhi-

i6jdt  vonzonak tartod, ami csak azért
nem tetszik nekem, mert az exhibicié szdt
irodalm: vonatkozdsban leljesen jogosulat-
lan pszichologizmusnak lartom s mert ha
jogosult wolna, perverziouak is kellene tar-
tanom, hogy wvalaki olyasmit ,thzétt zdsz-
lajdra” (a galdd exhibicionista !), hogy
nSzeretném magam megmutatni”...  Tehdt
arrél nem 1is irok, hogy szerinted Németh
Laci ,exhibicionista”. Amit ebben az dssze-
fiiggésben még mondasz »hogy olyan
amilyen intrikus természet”, annak torté-
nelmi értéke éppen akkora mint annak
lenne, ha valaki kinyomtaind : ,,Feny6é Miksa
olyan amilyen, dsszeeskiivé természet, mdr
fiatal kordban & gyilkolta meg Erzsébet
kirdlynét dinév alatt..” Tessék olyan arccal
intrikdlni, amilyen Németh Ldszléé, irds-
ban és életben mindig volt s amilyen,
csoddlatomra és orémémre ma is?. Végiil
hozzdteszi : ,de eszem dgdban sincs éssze-
veszni veled”, ,michts fiir Ungut”,

em polemizdltam Kerényi Kiroly

levelével, nem kommentiltam a ki-
fogdsolt mondatokat, hanem a bardt levél-
re, mert annak tarrom, bardtin valaszoltam.
n»Kedves bardtom — irtam — nagyon szé-
pen kezdddik leveled. Orémem telt benne,
amikor ldttam, hogy milyen érdeklédéssel
olvastad el Nyugat-féljegyzéseimet. Sok szi-
ves nyilatkozatot kaptam irdsomrdl, de ke-
veset értékeltem annyira, mint a tiédet.
Iddig caldarium  Diocletianus  termdiban.
Aztdn tovdbb olvasok s egyszerre a calda-
riumbdl a frigidariumba lépek. Bevallom
kissé  meglepett a szokatlan  hevesség,
mellyel az Olympusrél sajdtkeziileg hozott
villimokkal  fejemre siijtasz s ha nem is
teriilél el villamsijtotian, be kell vallanom,
zavarba hoztdl. Erjem be a nichts fiir Un-
gut  balzsamdval ? Tiszteletlenség volna
személyeddel szemben, ha komédidzndm a
kézémbdst, aki nem vagyok. Vagy kezdjek
egy kildtdstalan polémidba, melyben te —
kitiiné debatter és erés meggydzodésti  em-
ber, velem szemben, ki orékké kérdéjelek
sorfala kozéit jarok — bizonnyal féliilke-
rekednél. Zavarba hoztdl, kedves bardtom.

Meg kell mondanom, hogy mikor neked
kényvemet megkiilddttem, nem gondoltam
arra, hogy mi is dll abban Németh Ldszlo-
rol és nem ismertem, vagy csak tokéletleniil,
hogy mit jelent szdmodra egyénisége. Ha
ezt tudom, hidd el nekem, nem kévetem el
azt a tapintatlansdgot, hogy pont ezt az
irdsomat kildom el neked. Van ennél kii-
lémb : ,Az elsodort orszdg” cimii miivem,
ezt kiildéttem volna. S ekkor érkezik ex-
kommunikdlé leveled s olvasom a Hunga-
rian Quarterlyben kitiiné cikkedet Németh
Ldszlé szentté avatdsdrdl.  Churchill jutott
eszembe, aki azt mondotta, hogy milyen
Gtletes IV. Henrik monddsa : Pdrizs megér
egy misét ; de ha ezt a Notre-Dame-ban
mondotta volna, mégis istenkdromlds volna.
(Levelemrdl nincs képidm, csak fogalmaz-
vinyom, — lehet, hogy ez egyben-mdsban
eltér a kiildore levéli6l) Kidlldsod azonban
nem muilt el nyom nélkiil. Azt mondottam
magamnak: ha Kerényi Kdaroly igy kidll va-
lakiért s ilyen hatdrozottan koveteli szdamdra
a primdtussdgot, akkor a leghevesebb amit

tehetek, hogy revizié ald veszem  Németh
Ldszlorol alakitott véleményemet. Ha ez
nem is lesz teljesen azonos Kerényi K-

rolyéval — bdr attél tartok, hogy te keve-
sebbel be sem éred —, mégis hozhat olyan
eredményt, amellyel a magam ilél6széke
clétt megdllhatok”.

VITA

FENYO MIKSA

Mi bajom van Németh Laszloval ?

Err61 van sz6 mai cikkemben, egy
alaposabb reviziérél, nem annyira
Németh Ldszlo iréi értékelése tekintetében,
hanem annak lelkiismeretes kivizsgaldsarol,
hogy mi birt engem arra, hogy emléke-
zéseimben ilyen kategorikusan végezzek
vele ? Németh Lédszlé nem tartozotr ki-
mondottan a Nyugat koréhez, — azt
hiszem, silyos sértésnek érezné, ha kér iz-
ben valé rovid vendégszereplése utan, ilyen
bélyeget iitnék rd. Személyes emlékeim réla
nincsenek, azt hiszem, soha nem is taldl-
koztunk ; az lett volna helyes, ha egyilta-
lin nem beszélek réla. De igy futtdban,
minden a propos nélkiil, nem volt helyes.
Ha meggondolom, hogy engem mennyire
bosszantott, mikor egyszer Németh Ldszlé
valamelyik cikkében, Dante, Shakespeare,
Goethe nevér emlitve, az utébbindl diszité
jelzonek hozziteszi: néha ,nagyképiiskodik”,
akkor magam el6tt is rejiély, hogy keriilt
konyvembe az a Lkifogisolt néhiany sor Né-
meth Ldszlérél ?

Miel6tt a magyardzkodashoz latok, hadd
idézzem a teljesség okdbél az inkrimindlt
néhdny mondatot. Nem krakélerségbol ir-
tam azt, hanem eltlinédve azon, mi oka
volt és kik voltak, akik Babits Mihalyt a
harmincas évek elején méltatlanul tdmad-
tak ? Kér tehetséges ir6t neveztem meg :
Jozsef Artilat és Németh Laszlét. Azt ir-
tam : ,Tdmaddsuk éretlen és felelétlen volt.
Jozsef Attildé nem is lehetett mds, akkor
tan még hiisz éves sem volt s kéltéi tehet-
sége erosebb volt, mint itéloképesséze. Né-
meth Ldszlé azt irja a Babits-emlékkonyuv-
ben ,Elmaradt kézfogds” cimmel : ,Tanit-
vdnya és nhilzé rajongéja sohasem wvoltam,
de nagy értékeivel mindig egyiitt haladtam,
ahogy a nagy csillagok vonzdsa alél sem
vonhatja ki magdt, aki maga is csillagként
kering”. Oszintén sajndlta — tessék elolvasni
cikkét —, hogy ezt nem mondhatta meg a
haldoklénak, mert etlél bizonnyal meg-
gyogyult wolna, ezt mdr én mondom, bdr
nagyon valészinti, hogy Németh LdszIg is
ezt vallja. ,Tanitvinya és hilzé rajongdja
sohasem voltam” ezt a mondalot is Babits-
nak koszonhelte, aki Adyrol szélva nyilat-
kozott igy. Csak épp tobb joggal, tisztesség-
tudébban, — bocsdssa meg nekem Babits
ezt as oOsszevetést.. Neémeth Ldszlot mnem
menti  semmisem, kivéve hogy olyan
amilyen : intrikus természet és exhibicio-
nista. Ami egy, mert minél szélesebben td-
rom ki mellemet anndl kevesebb hely jut
a mdsiknak. Irdsait nem ismerem eléggé s
igy tehetségérél nem nyilatkozhatok ; van-
nak — és pedig hozzdaértéh —, kik eskiisz-
nek arra, hogy tehetséges. De ezek is elis-
merik, hogy semmi joga féltékenynek lenni,
sem Babitsra, sem Shakespeare-re”.

’

gy szol a Nyugat-foljegyzéseknek Né-

meth Ldszléra vonatkozé része. Ma-
gam is meglepédve litom, hogy ebben
mégiscsak tobb van, mint puszta koétekedés.
Mély sértédottség fejezodik ki benne a Ba-
bitscsal szemben valé méltatlan viselkedé-
séért. Amirdl taldn elmélyedébben illett vol-
na irni, gondolva Németh Laszlé ir6i je-
lentdségére s arra a nagy megbecsiilésre,
melyben otthon része van. De kulcsa az én
attitude-omnek Németh Ldszlé ellen adva
van : az én hédolatom Babits Mihdly ki-
vételes emberi €s iréi kvalitdsai irdnt — s
tudom, hogy ebben nem vagyok egyedill —
kényszeritett arra, hogy igy reagiljak, ilyen
megbdntottan s hiszem, hogy Kerényi Ka-
roly bardrom, ki oly hatdrozottan kelt Né.
meth Laszlé védelmére, megért, ha nem
is helyesli, kirohandsomar.

Holott amikor Németh Laszlé palyanyer-
tes novellija a Nyugatban megjelent (1925),
talin nmem is annyira a novella, mint Os-
viat elragadtatdsinak hatdsa alatt, nagy va-
rakozdssal néztem eléje irodalmi munkdssi-
gidnak s ha a novellit olvasva nem is gon-
doltam, hogy negyven éves szakdllas férfi
munkdja, nagyon tudtam oriilni a Nyugat
gyarapoddsanak. Még az is tetszett, hogy
a fiatal iré nem sieterr sikerének kiaknd-
zdsival, hanem csillapithatatlan becsviggyal
késziilt... Ha azt mondandm, hogy az ir6i
palydra, akkor nyilvin nem helyesen fejez-
ném ki magamat, hanem mint alibb majd
lini fogjuk, tébbre, magasabbra.

Ezt én akkor még nem vehettem észre,
csak késobbi frdsaibol eszméltem erre, nem
is rosszalén ; nagy regényéb6l az Emberi
Szinjirék-bél. Osvat Ernérél szélé emléke-
zéseibél és a J6 Pérer trilégidbél, de azt
is mondhatndm : minden irdsib6l. Az Em-
beri Szinjiték-ot érdeklddéssel olvastam. A
fiatal iré koncepciéjaban, stilusiban, semmi

kétség, Szabé Dezs6 képe vibrdl, ennek
szenvedélyes dinamikdja, agitdciés célzatos-
saga nélkil. Olyasféle ambiciéval, hogy
meg kell mutatni, hogyan kell egy a Szé-
kelyfoldon tdlterjedd, tdrgyilagos hangi jé
Szabé-Dezso--regényt megirni. Nem egészen
igy sikeriilt, aminthogy nem is sikeriilhetett,
hiszen két cllentéresebb embert, mint Sza-
b6 Dezs6 és Németh Liszlo, el sem lehet
képzelni. Viszont kisérlete kitling iskola volt
szamara, szervesen beletartozott abba a
csaknem programszertien kidolgozott mun-
katervbe, mellyel 6nnén kiképzésén dolgo-
zott. Aztdn, ha a miivészetek dolgdban tar-
tozkodni is kell Propertius axiémdjdnak al-
kalmazasdtél ,in magnis et voluisse sat
est”, respekrussal kell nézniink az ifji ma-
gyar iré nagyra mérerezetr villalkozdsdr.

Az a gyand, ha j6l emlékszem, f6l sem
meriilt bennem, hogy a fiatal iré Szabé
Dezs6 munkdjiban esetleg mintaképet lat s

arra a politikai jellegii poziciéra torekszik,

amelyet Szabé Dezsé az Elsodort Falu-val
elért. Mert tudjuk, kivalé poziciér ért el,
az ¢breddé magyarsig antiszemita szellemé-
nek, a gyiilolkodo fajteéria jarvdnydnak ter-
jeszrésével, tiz esztendével megelézve a Mein
Kampf vdllalkozdsit. Az ifjisdg vele volt,
¢s nemcsak az ifjlisig, — ma sem értem,
hogy ilyen befolydssal Szabé Dezsé nem
torekedett arra, hogy a politikdban, jelesiil
a magyar tarsadalom szellemi életében, in-
tézményesen is hatalomra jusson. Az per-
sze eszembe se jurott, hogy a fiatal iré, kire
Szabé Dezsé ilyen szuggesztiviil hatott, a
nyugtalan és tehetséges agitdtor tdrsadalom-
politikai platformjar is késziil vallalni, —
erre regénye szelleme nem is adott okot,
de nem lehetetlen, hogy az elékép pil-
lanatnyilag nyugtalanitott.

Dc aligha volt erés bennem ez a
nyugtalanité érzés, mert a ]J6 Péter
trilégia olvasisakor, mdr erre nem is gon-
doltam s minden elfogultsig nélkiil olvas-
tam Németh Liszl6 regényér. Tehetséges,
j61 megkompondlt, j6l megirt, nagyobb-
lélegzeti  alkotds, — Erziechungs-Roman,
Romain Rolland Jean Christophe-jitél Ba-
bits Halélfiai-ig megvannak a maga el6keld
elodei. Ez természetes, de még igy is ér-
demes munka, annak idején érdeklédéssel
olvastam. Az els6 rész, ,Kocsik szeptem-
berben”, Jé6 Péter gyermekkorinak  kissé

egyhangi rajza, — Németh Liszlé mii-
vészi céltudatossigit bizonyitja, hogy az

adott nchézségek dacira nem lazsilta el :
sziiksége volt erre az alépitményre a kévet-
kez6 két rész folépitéséhez. ,,Az alsévarosi
bicsi” — J6 Péter pubertisinak zavarai —
a wilégia kozépsd és legkiilomb része. Van
benne egy tucar j6l megirt részlet, minde-
nik egy kiilon kitlin elbeszélés, melyek
azonban megszaggatjik a regény egységér.
Némelyik pline olyan mutatvinyos dolog,

kozelebb a tuddlékossighoz, mint a tu-
ddshoz s inkdbb szerz6 erudici6jic bi-

, zonyitja, mintsem J6 Péter szellemi képes-

ségének példdtan kiteljesedésér. Fiatal ir6-
ndl nem szokatlan dolog. Aztin Németh
Liszlé vérbeli pedagégus ; ha valamit tud
s igyekszik sokat tudni, akkor silyr vet
rd, hogy azt az olvasé is megtanulja. Az
olvas6 érzi — raldn kissé¢ kényelmetleniil
— hogy rajta a tanir szeme : ,Feny$,
magdnak mar megint mdsutt jir az esze!”
— de végiil is regénye érdekes olvasmany
s ez a fontos. (Olvasisakor sokszor gon-
doltam Musil regényére, — , Torless noven-
dék zavarai”, — amirél 6tven év eldrt kis
cikket irtam a Figvel6ben.)

Az cmlékezés, melyet Osvdt haldla alkal-
mabél irt, kitinG irds. Van mondanivaléja
err6l a kiilonosen érdekes emberrdl s amit
mond, meleg érzéssel mondja el, holott
éppen a melegség hidnya, a teljes impassi-

bilit¢, jellemzi Németh Ldszlé irdsair.
Osvdt megihlette. Osvdt, akihez — mint
mondja — tapasztalatai  ellenére is rend-
kivil ~ vonzddott, mint kritikusfajta nem

volt elétte rokonszenves. 86t, éppen Osvat
gyakorlata volt az. mely &t ecllenkezd
irinyba taszitotta. ,Eppen a mély hatds
taszilott vissza, amelyet ram és mdsokra is
tett... A szenvedélyesség dibbentett meg e
pdlyan, ahol legfiljebb a szenvedélytelen-
ségbél szabad szenvedélyt csindlni”. Meg-
kap6é paradoxon, szivesen is foglalkoznél:

czzel alaposabban, ha Osvauwrél és nem
Németh Liszl6rél volna szé.
z Osvar-Németh titokrdl valamivel

tobbet lebbent fol masik Osvét-cikke,
melyben irévd tortént avatdsit irja meg.

Palyadij-nyertes novelldjdnak szenzdciéjardl
ir, egy harminc oldalas levélrél, mit azon
melegében kiildotr Osvamak Bécsbél, ahol
a pdlyadij dlddsos segitségével ndsziton
volt. Ndsziton egy harminc oldalas levél
s nem egy elhagyott szeretének, hanem
egy irodalmi folydirat szerkesztéjének, im-
ponalé dolog ! ,,Vad, ostoba levél volt... ha-
nem volt benne egy furcsa, szdmomra ma
mdr  megmagyardzhatatlan sor : ,Félek
hogy csalédni fognak bennem. En nem
vagyok tiszta miivész s nem akarok csak
miivész lenni. Addésuk vagyok mindazoknak,
akik gy hdnyddnak, kallédnak mint én,
a magyarsdg veszendG erGinek. Mi szeret-
nék lenni ? Iré, tudds ? Taldn nevetségeser.
hat, ha leirom_: a magyar szellemi élet or-
ganizdtora”. Ime, amit Ady igy fejezert
ki :

A tolakods Grdcidt ellokiem,
En nem biivésznek, de mindennek jottem...

az a most nekilendiilé ifji iréban kész élew
programmai izmosodott.

Hogy ez ideilis torekvés megvaldsitdss
lebegert-¢ szeme elétr, mikor a Nyugattal
szakitott, nem tudom, de nagyon valészinii;
cgész cletében gyGtorte a gyand, hogy 6t
»cs6be akarjidk huzni”, nagy terveitdl elsza-
kitani, — nem engedhette. Osvat halila
utdan, mikor Babits vette 4t a szerkesztést,
visszatért a Nyugathoz, de hamarosan ta-
pasztalnia kellett, hogy Babits olyan ha-
talmas eszkdzokkel a kezében, mint a
Nyugat és a Baumgarten kuritorsig, sem-
mit sem tesz a magyar szellemi élet meg-
organizildsdra, nincs is hivatva erre ; Né-
meth Ldszl6 otthagyja a Nyugatot és a
Tant megalapitdsival a maga ttjira 1ép.

E gyik tanulminyiban olvashatunk is
valami zavaros — taldn csak nekem
zavaros magyardzatot arré!, hogy mért sza-
kitott a Nyugat folyéiratral, amirfl —
ti a Nyugawél — egyébként mindig res-
pektussal ir. A Nyugat — igy magyarizza
— kivdlé tehetségeket revellt, olyanokar,
kik koruk legkivilébbjaival, birhol a vi-
ldgon, egyenrangdak voltak. Adyt és Mé-
riczot emliti elsésorban s mellettiik Babitsor,
Toth Arpador, Kosztoldnyit, — mind ez
azonban — mondja — a magyar iroda-
lomban vulkdnikus erupcié volt. Hiinyzott
az ezeket az eroker Gsszefogd, egymast ki-
teljesité mihelymunka, mely megfelels
ranggal illesztette volna a magyar irodalmat
a vilagirodalomba. ,.Egyfajla tiszta érzés = a
szellemi hatdrok tisztelete” — ez volna a
kinonja az egyscgesité esztétikinak. Beval-
lom, nem tudom, mit jelent ez s éppen
ezért nem is merek vitdba szillni ezzel a
tétellel, de hdlit adok az Egek Urdnak,
hogy megtagadta a magyarsigtél azt a
rendezd, gléddba dllité Caesart, kinek az
lett volna a hivatdsa, hogy a magyar iroda-
lom egymidstél tivolesé egyéniségeit egy-
méshoz kézel hozza és esztétikai rend-
szerciket gleichschaltolja.

Mégis a koncepci6jdban, ezt el kell is-
merni, volt valami nagysig. Hadd idézem :
»Aki ismeri a magyarsdgban immdr szdzét-
ven cve erjedé ercket, litja, hogy tanuljuk
el fokrol-fokra a Nyugat kifejezé eszki-
zeit, hogy kerekediink a Nyugat folé a mi
mondanivalénkkal, elhiszi, hogy a kévet-
kezd szét a magyarsig fogja kimondani”.
Hozzdteszi : ,a jéslat gyermekes, de ha van
Németh motivum, itt csendiil fel”. Hat
igen, nagyon lehet 6riilni annak, hogy
francia koltok forditjdk francidra magyar
kolt8k verseir, Vorésmarty Vén Cigdny4-val
tizenéten is prébdlkoznak, Jézsef Artildt
forditjak francidra, olaszra, hogy Szabé
Magda kitiing regénye ,Az Oz” kijén
francidul, angolul, németil ; Németh
Liszlénak tobb kotete németiil s most ké-
szlilnek az angol, francia kiaddsok ; mds
irokrol is kapok ilyen j6 hireket Déry Ti-
bort is forditjak, de mind ezt éppen a vul-
kdnikus erupci6 miivelte meg, nem az on-
kormanyzat.

Németh Ldszlé annyira hitt koncepciéja
tiité crejében, hogy ki is szemelte magi-
nak az irdkar, kiket erre a torekvésre in-
doktrindlhatna. Erdélyi, Jézsefre gondolt,
meg Fiist Mildnra, Pap Kdrolyra, Gelléri
Andor Endrére, kiknek aztdn a Capito-
liumon, 6 maga Marcus Aurelius bronzlo-
vdn iilve, személyesen helyezi fejiikkre a ko-
rondt. Hogy aztin ezek az irék, tin éppen
az 6 példdjin, nem bizonyultak kezes mun-
katdrsaknak, — az ilyen balsiker nem
csiggesztette Németh Ldszlét, azt lithatjuk
abbél. hogy Illyés Gyuldval is kisérletezik.
wEn kétszer hidegedtem el téle — mar ti.
Nllyéstdl —, mert eltolta azt a pajzsot,
amelyre most mégis feliiltettiik”. ,Kik »”

(Folytatds a 6. oldalon)
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JEVIUSENKO NYILATKOZIK

Pirizsban is emelvényre lépett
Jevtusenko. Februir 18-dn este a
Mutualité nagytermében szavalta
el legismertebb verseit. A szavala-
rok utan kérdésekre vilaszolt. Nem
sok ujat mondott. Maishol s
beszélt mar arrdl, hogy a Baby
Yar cimii versét nem a part utasi-
tasdra viltoztatta  meg, SOt
lényegében meg sem vdlroztatra,
hanem mindossze néhany sorral
megtoldotta s ,ehhez minden
kéltének joga van” ; elmondrta
mar azt is, hogy a sztalini idCk-
nek orokre vége, — reméljiik,
igaza lesz, — elmondott okos dol-
gokat a dogmatizmus kadrtékony
szerepérél, rokonszenves mondato-
kat irétirsair6l, kevésbé okos és

rokonszenves megdllapitdsokat a
vilagpolitikdrdl, s valésziniileg a
mar ismert  megallapitdsokkal

tolyratta volna tovabb, de valaki
varatlanul feltette a kérdést : mui
a véleménye a magyar tigyrél ?
Az &sszejovetelt a kommunista
ifjisiag lapja rendezte s a kozon-

keriilt ki, a kérdés — érthetéen —
megzavarta oket. Mir-mir gy
litszotr, hogy Jevtusenko nem is
vilaszol, azonban révid gondolko-
zds utan Kkijelentette, hogy felelni
akar.

— Ne higyjék, hogy ami ott
tértént, az Gromot okozott nekem.
— mondotta. — Nemcsak nekem,
— drdma volt az mindannyiunk-
nak. Természetesen ldtni  kellett
volna elére, hogy a magyarorszdg:
helyzet drdmdba fog torkollni. A
résztvevok kozott, féleg eleinte,
sok volt az antidogmatista, de ké-
sébb a megmozdulds fasisztdkkal
15ltédart fel.

— Nem igaz ! — kidltott egy
hang a tomegbdl.

— Horthystik keveredtek ROzé-
jiik — folytatta Jeviusenko — és
régi SS-¢k. Nemcsak a dogmati-
kusok ellen harcoltak, akik meg is

mondhatok, amennyit errél hallot-
tam. Furcsa, hogy olyon kérdése-
ket intéznek hozzdm, amit politi-
kusoknak szokds feltenni.

Ugy latszik, az oroszorszigi ,,0j-
hullim” informdciéi meglehetésen
zavarosak. Igaz, Jevtusenko vd-
laszdban tovabb ment, mint a Ki-
ddr-rezsim mostani hivatalos meg-
nyilatkozdsai s legaldbb annyit
elismert, hogy 1956 okiébere anti-
dogmatikus megmozduldsként in-
dult ; de azutin j6tr a hivaralns
mese a fasisztdkrol.  SS-ekrdl,
horthvsrikrél. Mi mas lenne ez a
szajkézds, ha nem dogmatizmus?!
Kar, hoev az ifia koéld, aki
hirnevét legaldbb annyira koszon-
heti a dogmartikusok elleni bator
fellépésének, mint lirai tehetségé-
nek, — hajlandé azt a szerepet
villalni, ami ha nem is a sztdlini,
de a hruscsovi dogmik terjeszté-
sére kényszeriti. Vers-dtirdsban és

Golyo helyett bolondhaz

A februdr 17-i londoni tjsagok
kivétel nélkiil kozlik a hirt, amely
szerint Valérij Tarszisz szovjet irét
elmegydgyintézetbe zdrtdk. Az iré
az elmult év oktéberében Ivin Va-
lérij dlnéven két elbeszélést kozole
Londonban.

A ,Sunday Telegraph” beszimol
arrél, hogy Tarszisz londoni bard-
tai felhivassal fordultak t6bb szov-
jet iréhoz, és kozbelépésiiker kér-
ték. ,,A felhivdsra nem érkezett vd-
lasz..” — jegyzi meg a lap.

Az ,,Observer” igy kommentilja
az eseményt : ,,Sztdlin konyortele-
niil fébelovette wvolna azt az irdt,
aki Eiilféldon jelenteti meg az ird-
sdt, mint Tarszisz. Hruscsov lemon-
dott errél az eszkozrol. O inkdbb
azzal dicsekszik, hogy ndluk mdr
nincsenek  politikai foglyok. De
azért a Szovjetuniéban még min-
dig az elmebaj jelének tartjik, ha

érdegnehék ezt a sorsot, han_«em ba- pogitikai nyilatkozatokban egy- egy ir6 a kilféldi sajtéban ad han-
rdataik : a munkaso!f ellen is. Bor- arant. got elégedetlenségéneh.”

zaszté wolt ! Természetesen, mind

ezt én nem ldttam, én csak annyit P_ L. Az eddigi értesiilések szerint

Tarsziszt 1962. augusztus 23-4n
vitték el lakdsarél. Az iré 1g61-ben
ot elbeszélésének a kézirarat kiildte
el kiilfoldre. Tavaly decemberben
a Miinchenben megjelend ,,Grany”
c. folydirat kozolte ,A kék légy
meséjé’-t, a Sztdlin haldla utdni
id6k tdrsadalmi szatirdjat. ,,Vérds
és Fekete” c. miive Pavel Vinogra-
dov iré regényes életrajza, aki a
nagy sztdlini tisztogatdsok idején
tine el.

Tarsziszon kiviil mar tébb szov-
jet irét elmegyégyintézetbe zirtak,
noha ezt egészségi dllapotuk nem
kovetelte meg : igy példdul Nari-
cit és Jeszényin-Volpint, akiknek
ligyérl az Irodalmi Ujsigban mdr
beszamoltunk. Ugyancsak aggaszté
V. Ovecskin, a ,,Novi Mir” c. foly6-
irat szerkesztdbizottsiga tagjdnak
a sorsa is, akit a milt év &szén
zirtak ideggyégyintézetbe, miutin
a Szovjetuniéban jelentkezé ,Uj
személyr kultuszrél” memorandu-
mot intézett a part kozponti bi-
zottsdgihoz.

«ég zome az 1jsdg olvasétabordbol

Mi bajom van Németh Laszloval ?

(Folytatds az 5. oldalrdl)

M7, LKi az a mi ?” Hiszen Illyés Babits
mellett valésiggal a Nyugat tdrsszerkesztGje
volt, Babits ocuvre-jének a legkillomb
megértéje, maga is a legkiilombek kozul va-
16, igazdn magatol adédott, hogy miivének
folyratéja legyen. Nem kellett chez sem
Németh Liszlé pajzsa, sem irodalmi népsza-
vazds. Soha nem is hallottam arrél, hogy
ez a pajzskindlds milyen cereménidk ko-
z6tr tortént meg s Illyés Gyula hogyan
fogadra ezt. Németh Ldszlé annyira beleélte
magit ebbe a kingmaker szerepbe, hogy egy
alkalommal, — nem tudndm megmondani
mikor, — hajlandé volt kidllani a Duna
jegére s 40.000 fényi hadsereg Onérzetével
veres Pétert dikrdrornak kidltani ki. Taldn
j6 is lert volna.

Mind ¢z azonban nem magyardzza
meg beallitottsdgomat Németh Lisz-
l6val szemben, anndl kevésbé, mert nem
kizonséges tehetsége, iréi elhivatottsiga te-
kintetében soha nem voltak kétségeim, pld-
ne, hogy egyéniségét is igen érdekesnek tar-
tottam.  Azokban a  tanulményokban,
melyekbél elébb oly béven idéztem, egyik
kitling iré-portrét a nwisik utdn olvashat-
ram, — Veres Péter, Erdélyl Jézsef, Darvas
Jozsef porméjat, — hogy helytallok-e vagy
sem, majdnem mellékes, szellemesek s jol
vannak megirva. Egyeb kitiing tanulmdnyait
is érdeklodéssel olvastam, azt amelyiket Pap
Kdrolyrél irt, vagy Haldsz Gdborrél, Ma-
dachrol, — esszéiré a javabol. Illyésrél so-
ha nem tudott igazdn irni ; ha volt is réla
cgy-egy helytdllé megjegyzése, lényegében
minden, amit réla mondotr fanyalgds volt.
Nem is értem,mit akart azzal a pajzzsal.

Torok Sophie 1935-ben — Németh egyik
munkdjarél — Ember és szerep — szdlva
— képet ir arrél, hogy mi az attitude-je
Németh Ldiszlénak a szerkesztokkel szem-
ben, kik valamennyien munkatarsul akar-
jak 6t magukhoz csalogatni.. Ezeket a
csabitdsokat  ,a hds keserii gyanakuvdssal
nézi és fdajdalom ! képtelen szemiikbe kopni
Liineiket ! Csak szeliden és szomordan
mosolyog, kizben bepillant fiirdékddjukba,
megszdamolja fogaikat, résztvesz intim be-
szélgetéseikben ;  bardtsdgos Dizalommal
nyit rd porlekedé hdzastdrsakra, kikérdezi
a cselédet, megizleli az Cételeket — aztdn
és aztdn persze mind ezt megirja. Megirja,
hogy bardtok mit beszéltek egymdsrol, zdrt
gyiiléseken hogy osztogatjik a pénzt, milyen
biitort adott az apésa s milyen csinja-binja
van a feleségének ; milyen nadrdgot hordott
6 s milyen irénak van sz6rés felesége... kik
a féltékenyek, kik csalnak s kik gytildlik
egyindst, kinek vannalk torétt ldbii székei...
mind ez pontos névvel és lakcimmel...”

Ezt muszdj volt idéznem, mert pontos
névvel és lakcimmel mi is — Fenyoék —
szerepliink valamelyik irdsaban, nagyon
elényteleniil. Prébdlom felfrissiteni emléke-
zetemet : boldogult feleségemet iréné ba-
ritai, de fiatal irék is, szivesen litogatrak,
jol érezték magukar nalunk. Nem volt ez
semmiféle irodalmi szalon, jéomagam nem
is igen vettem részt az ilyen &sszejovetele-
ken, kozgazdasigi hivatisom és a politika
akkoriban meglehetésen elfoglalt. Egy al-
kalommal vendégeink magukkal hoztik
Németh Ldszlér, ki nyilvin nem érezte ott

jol magit, mert — mint mondom — becs-
mérls leirdst adott errdl a litogatdsrdl, —
névvel és cimmel, — egyik tanulmdnydban.
Elolvastam ¢és boszankodtam ; azt mondot-
tam : neveletlenség és tdl voltam ezen az
incidensen. De vajon til voltam-e ? Hétha
nem voltam tdl, hitha ez befolyasolta itéle-
temet réla. Nem is idéztem volna Torok
Sophiet s nem beszéltem volna errél a
nyomdafestéket meg nem érd tgyrol, ha nem
élne bennem a gyanu, hogy hédtha ez a ba-
jom vele ? Nem hiszem, de mit leher
tudni.

Ahogy ielkiismeretesen szdamot verek
magammal, azt kell mondanom, hogy
idegenkedésem igazi oka Németh Liszlo
viselkedése Babits Mihallyal szemben. S ezt
még az a koriilmény sem enyhiti, hogy
Németh Ldszlé minden alkalommal hédola-
tosan ir Ady Endrérél, pedig ez, pline, egy
j6 ir6 tolldbél, engem megvesztegetd csele-
keder. Németh Liszlé irodalmi miikodésé-
nek vezérszélama, awdl kezdve, hogy a
Nyugatot otthagyta, — tn 1933-ban, egész
Babits Mihdly 1941-ben bekovetkezett ha-
laldig, — Babits oeuvre-jének lekicsinylése
volt. Kirartén és ndvekvdé rosszindulattal.
Nem tudom ezt bizonyitani a Tani-bél, az
Ember és szerep-bol, a Kisebbségben-bdl
verr idézetekkel, mert ezek itt nem dllanak
rendelkezésemre, de tudom bizonyitani az-
zal a keserves megbdntottsiggal, melyet
Babits Mihdly, a legfinomabban, legmélyeb-
ben érzé ember, legigazibb koltd, ezekben

az esztendokben elszenvedett. Probdlta nem’

venni tudomasul, nem érdeklédni a térvetd
{rasok iriant, — nem tudta megmivelni. Ol-
vasta, egyre olvasta Németh Laszl6 irdsait,
elhitette magdval, hogy ezek fiiggetleniil a
timaddsokrél érdeklik ét, aminthogy kétség-
teleniil  érdekelték is, de foéleg azt leste,
elszorule szivvel, hogy mire képes az egy-
kori barat. Milyen silyos lelki kiizdelmet
jelentett szdmdra, kiilondsen a ,jaj Istenem,
meg kell halni” esztendeiben, hogy vajon
mi méltébb hozzd : tudomdsul se venni,
vagy vilaszolni ra.

Es valaszolt abbél az alkalombdl,
Németh Lészlé Kisebbségben cimi irdsa
megjelent. Aki teheti, olvassa el Babits
cikkét, az 1939. évi Nyugatban jelent meg,
— legszivesebben ide irndm az egészet s
aztin egy sz6t sem szélnék tovibb. Nem a
sértésekre  vdlaszolt, — a tételt céfolra,
melyet tanulminyiban Babits igy formuld-
zott : Németh Laszlé azzal vadolja meg
wegész kultirdnkat, hogy tjabb fejlédésében
mondjuk taldn Bessenyei 6ta, hiitlen lett az
igazi magyarsig 6si szelleméhez, sét ,fol-
higitotta” a magyarsdigot ; ,a nemzeli jel-
leg legmélyebb hordozoi” kiestek irdnyitoi-
nak sordbol, s ,nagyobbak vagy kisebbek,
de feliiletesebbek” 1uj ,higmagyar’ szellemet
tettek itt dltaldnossd, melyben a valddi
smélymagyar”’ idegeniil érzi magdt s ér-
vényesiilés hijan elsorvad”.

Ezt elérebocsitvdn, mint ,alchimiai hat-
tért” Babits igy folytatja : ,Bevallom, bi-
zonyos gdtldsaim vannak a Németh Ldszld
konyve elleni polémidban. Talin legjobb
itt evvel eleve leszdmolni. A szerzé, akinek
tehetségét sokra becsiiltem, s akit valami-
kor egyideig bardtaim kozé véltem szdmil-

hogy

hatni, egyszer egyik naprél a mdsikra vald-
sdgos ellenségemmé vdlt. Azdta (s immdr
téob éve mult ennek) megtisztelé szivdssdg-
gal timad, s termékeny képzelete szen-
vedélyesen keni rdm a legfurcsdbb szineket.
Igazi okdt ma sem tudom. Minden iréban
van valami hisziéria. Nagyzds és ildozott-
ség téveszmének bonyolult  Gsszefondddsa
kulomb szellemeket is wvitt mdr csoddlatos
utakra. S iréndl az ilyen meghibbands,
amely mds embert talin belséleg megrok-
kantana, s jellemileg alddsna, sokszor még
hasznos is. Az iré lelkében az érzések alchi-
nuai folyamatokon mennek dt. Sokszor a
kicsinyes indulat is megnemesedik s a milal-
kotdst tapldlja s tiizeli. Nem egy kozérdekii
s értékes mii fakadi mdr egyéni sérelmek s
képzelgésck visszahatdsaibol. Németh Ldsz-
l6 gondolatai még nem szakitotldk el telje-
sen a koldokzsinort. A kultdrtoriéneti fej-
tegetések redoi alol elébujocskdztak a sze-
melyi érzckenyscgek Grdogéncl ldldbai, s a
Baumgarten-alapitvdny  mikodése ugy ti-
mik fol, mint a magyarsig romldsanak be-
tetézése. A mii kozépiiton marad a pamflet
és a tanulmdny kézitt. Pamfletrésze sze-
mélyileg érint és feszélyez ; erre mem 1is
akarok t6bb célzdst tenni ebben a cikkben.
Itt csale azokrél a gondolatairél beszélek,
amelyek mar fliggetlenné vdltak a személyi
hattertél, s igazsdguk vagy  hamissdguk
semmikép sem személyi iigy. Ezek engem
nem érintenek, de mnem hagyhatnak ko-
zonydsen, mint magyart”.

S tovibb aztan egyetlen személyeskedd
vagy vadlé sz6, ellenben egy remek
tanulmdny, mely Németh Ldszlé térelének
kapcsin a magyarsag nagy kérdéseirdl szdl,
olyan magas szempontbol, olyan szuggesz-
tiviil, olyan.. azt akartam irni : megfel-
lebbezhetetleniil, de ez helytelen szé lett
volna Németh Laszl6 esetében. S igaza
volt, 6 maradr f6lil : Babits meghalt és 6
még kitervelhette, hogy elmegy a haldok-
léhoz és megmondja neki, szemébe mond-
ja, amit késébb a Babits-emlékkoényvben
meg is mondott, hogy semmit sem tanult
tle, ami igaz is, s hogy van olyan legény,
mint Babits s csillag 6, aki adott fényt a
masik csillagnak, annyit, amennyit atdl
kapott. Az az ,igény”, mit 6 vilasztott
magasabb rangt volt, mint Babitsé, aki
ofenkolt helytarté” volt, 6, Németh Ldszlé
viszont ,mohé alapité”. ,Sophokles, Hero-
dotos, Aristophanes, Dante, Rabelais és Mon-
taigne s mogottilk egy eurdpai irodalom-
torténet terve” : itt tartott Németh Laszlé
mdr 1931 tadjan. S ez volt az, aminek rop-
tét Babits nem tudra kévetni. Szomori. Ez
a bajom nekem Németh Laszléval. (igy,
ziréjelben, hadd emlitsem meg, Roénai
Gyorgy megrendité versér, — B.M. a be-
tegigyon, — aki ugy lépert a haldoklé
kolté 4gyahoz, ahogy az a nagy kéltének
dukilt s ahogy ir6 nem is dllhatott mds-
képp melléje.)

Ugy eltiinédtem a Németh Ldszlé6 rej-
télyen, — nem is koncepciéja zavarossdgin,
mely végiil is ér annyit, mint Icarusé a
repiilés terén, hanem ezen a megitalkodott
ellenségeskedésen, mely odaig ment, hogy
kifundilta a ,mélymagyar” és ,higmagyar”
fogalmakat, csak azért, hogy Babitsot a
higmagyar bugyorba sijthassa, azzal sem
torédve, hogy Dante nagy bimuldsira
olyan rtdrsakat kénytelen adni melléje, mint
Petéfi, Péterfy Jeno, Kaffka Margit, Gar-
donyi, Tomorkény. Irdsaiban semmi nyoma

a deriinek, a humornak, ami Moricz Zsig-
mond legjelentékrelenebb karcolatdnak is
nemes fenyt ad, miivészi és emberi defek-
tus ez, majdnem csoda, hogy Németh Lisz-
16 enéikiil is tudott kivdlét alkomi. De lehet
az, hogy ez a fogyatékossig az oka annak
az Ole-toi, que je m’y mette éErzésnek,
mellyel Babits palyajit olyan viszolyogva
(keavenc kifejezése) nézte ¢ Nem tudom,
nyilvan 6 sem tudja.

Dc érdekes, hogy 6 aki ennyire nem
torodik a masok érzékenységével,
cgyszerre milyen fajvirag lesz, ha ugy érzi,
hogy valaki vele tapintatlan volt. A ,Kor-
tars” mult évi novemberi szdma egy irdsat
hozza, amelynek az a cime ,Magéanlevél
az iroi érzékenységrél”. Egy holgynck irja,
aki .egy rola szolo tanulmanydr kiildte be
neki, melyet 6 hirom hoénap ernyediség
utan el is olvasott. Ebben leljik a kovetkezo
mondatot. ,,Mi kényszerithet egy oreg irdl,
aki munkaerejét egyre nehezevbben  szedi
ossze, hogy olyan mérgeket eresszen tesiébe,
melyek ezt a pislogé erét is ellankasztjak,
sok éves munrdssdgdval szemben a benne
is meglévé kételyeket aktivdlhatjik. Lehet,
hogy miive csakugyan zavaros, Gnmagdnak
ellentmondd, az idé rostdjan kihullé — s 6
tovdbb dolgozik, tervez, sajtolia erejét. Eb-
ben az esetben mi baj tértént ? Egy ma-
rékkal t6bb ocsii maradt utdna. De hdtha
a kritikusok, az onmaga elleni gyanii té-
vednek s & meggyozddve leteszi a tollat ?
A veszteség ebben az esetben mégis csak
nagyobb : miivek vetélédnek el”. Okos
mondds, Oszinte megnyilatkozds : milyen
kdr, hogy hatvan éves kordban jurott el
ehez a bolcsességhez, s nem a Bavits-elleni
kampdny folyamdn. Vagy ha akkor nem,
hogy-hogy azéta nem gondolt arra, hogy
crr6l toredelmesen irjon. Miattam nem ér-
demes, de tdn masok is vannak, érdemes
emberek, kik ezt a kérdést folvetetrék. De
ha senki miatt, hat Németh Laszlé miarr,

aki orthon — dgy latom — a fiatal iré-
generdci6 mintaképéiil szolgdl.
Amit irtam, emlékezés, — az emdciok,

melyeket bennem annak idején a vdzolt
események folidéztek, firadud halkultak ;
nem is Babits arnydval szemben éreztem
ezt az irdst kotelességemnek, hanem Kerényi
Kiroly bardatom indokolt felelosségrevonasa-
val szemben, Onigazoldsnak. Ovakodtam at-
t6l, hogy miiitész legyek, pedig figyelme-
sen elolvastam Németh Laszlé dramidit,
melyek bizonnyal masként hatottak volna
rim, ha j6 magyar szinészek el6addsiban
litom oket. Regényeit is elolvastam, azt
hiszem valamennyit, — az Iszonyhoz plane
mirtolégiai tanulmdnyokat végeztem s igen
rosszaltam, hogy a makacs-sziiz Diana —
kegyetlenebbiil az Iszony hésnéjénél — egy
vaddisznéval oleti meg Adonist, — hogy
mért, errdl sokféle foltevés van forgalom-
ban. Krimhilde dddz sziizesség-védé dolgai-
r6l is most informdlodom, de meg kell
mondanom, hogy ezek ismerete nélkil is
Németh Ldszlé regényér kivilonak irélem.
(-Unalmas regény volna, ha nem volna
olyan érdekes” szellemeskedtem egy rtdrsa-
sigban, ahol Németh Ldszlé regényérdl, no
meg az Utazdsrol nagy vita folyt.)

De hat nem irok regényeirél sem, — a
birdlat, az esztétizilas kora szdmomra el-
muilt. Kissé az emlékezésé is, — bar emel-
lett nem szogezem le magam, nehogy ma-
sokat a jobban-emlékezésre buzditsak. Van-
nak ilyenek.
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A korzeti iroddban nagy a forgalom. Az
irégép miikodik, a tisztviselok a mesz-
tic parasztoknak felvildgositdst adnak, ak-
takat készitenek. Dr. Avila térképet tanul-
manyoz, kozvetlen munkatdrsai alljak koriil
iréasztalit és boélogatva hallgatnak a ma-
gyardzataira. Annyit értek csak, hogy dél-
utdn kiszdllnak Monte Carléba, egy hegyi
kozségbe a parcellikat kimérni. Ha az el-
nok megérkezik, csak annyi dolga lesz,
hogy az linneplébe o&ltozott parasztoknak
dradja a birtokleveleket.

A féter tilsé oldalin dll a templom,
mellette a paplak, a plébdnos fehér reve-
renddban kozeleg. Fiatal ember, szénfekete
haja rovidre vdgva, arca egészen barna, in-
kdbb indiin, mint mesztic. Tiirhetéen be-
szél angolul, s amikor hallja, hogy New
Yorkbél jottem, mindjdrt meghiv egy feke-
tére.

A paplak szép kis udvart fog kozre, az
asztalon tiszta terit6, bamba mesztic ledny
hozza a feketét. — Atydm, — mondom a
papnak, — ma reggel olyan borzalmas dol-
gokat hallottam, hogy nem is tudom, mit
mondjak...

— Volt az iskoldnal ?

— Igen.

— Amikor misézni mentem, littam ma-
gdt dr. Llerasszal.. — elhallgat és a ki-
vét kavargatja gondosan. — Nézze, ami
Cundayban tértént, az csak egy csepp a
tengerben.

— Igen, de ki vagy mi ennek az oka ?

— Mr. Kovaksz, a liberdlisok a konzer-
vativokat okoljdk, a konzervativok a libera-
lisokat, mindketten a hadsereget. En azt
hiszem, hogy a liberdlisok is, a konzervati-
vok is, a hadsereg is egyforméin elmarasz-
talhaté, de sietek mindjirt hozz4adni
negyediknek az egyhdzat. Mi is hibisak
vagyunk, mi is elbuktunk...

— Ez 8szinte beszéd !

Az indidn pap most a szemembe néz :
— A nép eclhidegedett t6lilnk, — mondja
szomortian, — mert a maradisiggal, a ha-
talommal azonosit benniinket. Es mi nem
sokat tertiink, hogy megviltozzék a véle-
ménye rélunk. A templom iires, még az
oregek se jonnek. Nekiink kellene utidnuk
menni... — Feltekint a toronyra, a kereszt
ragyog a trépusi napsiitésben. — Ezért
vagyok a foldreform hive. A tdrvény nem
olyan, amilyen kellene. En egészen mds
torvényt hoztam volna, de mindegy. Sziv-
vel-Iélekkel timogatom, ragja vagyok a
megyei foldreform-bizottsignak. Ez ma-
radt, ez az utolsé reményiink : taldn sikeriil
pacifikdlni az orszdgot...

— Es az ifjisdg ? — kérdem. — Mit
csindlnak a legyilkolt szdzezrek gyerekei ?

|D;idre Gonzales lehajtja a fejét, fris-
sen borotvdlt tonzurdja fehéren vild-
gir szénfekete hajab6l. — Ha valaha iga-
7za volt az 6szovetségnek, hogy az apédk
vétkeiért a fiak biinhédnek, hit a2 mi ese-
tinkben tényleg igaz. Nézze, Mr. Kovaksz,
a katondk a tiz-tizenkétéves gvyerekeket
hasznaltdk kémkedésre, t6liikk tudtik meg,
hogy hol, melyik tanvdn rejtéznek bandi-
tdk. A gyerekek vezették oda Sket és ami-
kor a katondk lemészaroltik a banditdkat,
az egész csaladot, tiz-tizenkétéves fidk fol-
delték el az 4ldozatokat. A banditdk ha-
sonloképpen jirtak el, kényszeritették a
gverekeket, hogv mutassdk meg, melyik
tanyaban szdlltak meeg a katonik. Ejszaka
rajtuk iitottek, a hulldkat megint csak 6k
hantoltik el.

— Rémes...

— A gyerekek felnéttek és most keresik
a sziileik gyilkosait. hogy bossziit 4llhassa-
nak. Nem messze ide tortént, hogy egy ti-
zenhdrom éves fili, Teéfilo Rojas szemtani-
ja volt. amint az &llapotos anyjdbél mache-
tével kihasitottdk az embriét, apjat darabok-
ra vagtdk, a hdzukat f6ldig égették. Nos.
ez a fil bevette macdt a rengetegbe és
minden eléje keriilé él6lényt konvorteleniil
Telétt. Pontosan 592 embert &It meg, civilt
és katondt, mielétt a hadsereg torbecsalta
és_legéppuskdztik.

Pidre Gonzales rdm néz, szemében mély
fijdalom és kétségbeesés : — Néha kétlem.
hogv van Isten, bocsdsson meg ezért a ki-
ielentésemért. — Eltakarja a tekintetét és vigy
folvtatia : — Mi mir nem is vagvunk em-
beri 1ények, de még csak egvszerli Iények
sem vagyunk. Visszafelé fejlédtiink és
meeint dsvinvok vagvunk. Erti ? )

Nem tudok vilaszolni. Az indidn pap
folvtatja : — A fiatalok megszoktdk a rab-
ldst, a fosztogardst, éjszaka veszélyes el-
hagyni a virost.. A bortén tele van...

— Van itt bértén, Cundavban ?

— Hogyne. a templommal szemben. =
viroshdza szdrnydban,

— Ortt is vannak fiatalok ?

— Igen. Most c¢sak nvolcvanan, de a
muilt héten még szizétven foglyunk volt. A
jogerasen eclitélteket dtvitték a megyei bér
tonbe...

KOVACS IMRE
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II. Cunday — Monte Carlo

— Mennyi lakosa van Cundaynak ?

— Ezernégyszaz...

— Ez azt jelent, hogy a milt héten a
lakossdg majdnem tiz szdzaléka bérténben
il

— Izen.

— J6jjon velem, ldrogassuk meg a fog-
lyokat !

— Nem megyek !
nézni...

— De éppen az elébb mondotta, hogy az
egyhdz nem ment a nép utdn.

— Ezek nem a nép, ezek kozonséges bii-
nozok...

— Hol van akkor a nép ?

Piadre Gonzales széles mozdulattal hié-
ritja el a kérdést, de aztdn mégis vélaszol :
— A nép.. a népet, Mr. Kovaksz. nehér
megtaldlni é még nehezebb megérreni

Nem tudok rdjuk

A borton elétr asszonyok dcsorognak és

a latogatdsi idére varnak. A vasrdcson
kikukucskdl az &r, integetek, hogy be aka-
rok menni, vigyorogva eltiinik, s a foghédz-
parancsnokkal tér vissza. Gesztikuldlva ma-
gyardzom, hogy szeretmnék bemenni, a fia.
tal 6rmester tagaddlag rizza a fejét, s bosz-
szisan otthagyom. A kérzeti iroddban el-
mondom dr. Llerasnak, hogy mit hallottam
a paptdl. az dllatorvos készségesen ajinlko-
zik, hogy besegit a bérténbe.

Az Ormester most nem sokat ellenkezik,
kinyitja a vasrdcsos ajtét, az asszonyokat
erflkodve visszanyomja, s amikor becsi-
szunk, gyorsan rink zdrja a vaskaput.
Kozépen folyosé, onnét nyilnak a cellik, a
foglyok a beton padlén heverésznek, min-
den celliban régténzétt képolna van az
egyik sarokban, a Szlizanya ldbanil itt is
éenek a gyertyik. Fiatal rabok térdelnek
clotte, kifejezéstelen arccal imddkoznak.

A folyosé véeciben asszonvok iilnek epv
fapadon, az egyik a csecsemoiét szoptatja.

— Hogy keriill ez a karoniilé gyerek a
bortonbe ? — kérdem a parancsnoktdl ; az
dllatorvos tolmacsol.

— Az anyjaval.. — feleli k6z6nvésen.

— Miéta vannak bent ?

— Két hénapja.

— Mi a biine az asszonynak ?

— Prostitudlr.

— De a csecsemd dartatlan...

— Senkinek se kell, hdt itt tartjuk.

Az udvaron oreg rab f6zi kondérban az
ebédet, gugeolé fiatal rab vigydz a tiizre.
Amikor megdllunk mellettiik. az 6reg rab
mosolyogva nyijtja a fakanalat, hogy kos-
toljam meg a felismerhetetlen. rémesen
biizlé kotyvalékot. Elkaritom a kinildst, az
&rmester fintorogva helyesel, s megkony-
nvebbiilten szorit kezet vellink, amikor
kicstisztat benniinket az asszonyok ostrom-
gylirijén 4t az utcdra.

r. Avila a kdvéhdz teraszdn a tomzsi

tulajdonossal 6sszebijva tirgyal, s ki
tudja, hogy hdnyadik 4nizslikért issza. Nem
akarjuk zavarni Gket, a szomszéd asztalhoz
iiliink és a dundi liny vigyorogva mondja,
hogy a sor nem hideg, mert este hat elott
nincs villanv és a jégszekrény nem miika-
dik. Kiavér kériink. a fétér pialmafii alatt
kakasok kapargdlnak, vagy a ldbukat.
nyakukat nyijtogatjdk. Aztin hirtelen fel-
borzolédott tollakkal vadul tépik, mardos-
sdk egymadst.

— Doktor, ezek a kakasviadalra treniroz-
nak — mondja oktaté hanejin az allator-
vos. — Minden vasdrnap kakasviadal wvan
az aréndban, nagy fogaddsokkal...

— Hol az aréna ?

— Ttt, hdtul az udvaron. Meg akarja
nézni ?

Dr. Lleras be sem virja a valaszom,
felall, hogy koévessem. A kdvéhdz udvarin
irnyas fik alatt a homokos porondot kor-
befuté deszkaiilések képezik a cundavi ka-
kasviadalok aréndjit. Nem hat rim kiiléné-
sebben.

— Ennyi az egész ? — kérdem csalédot-
tan. -

— Az egvik kakas mindig a porondon
marad és micsoda {ivoltozés kiséri a véesd
rtigdsait!... — Elkomorultan folytatja dr. Lle-
ras : — Tudja, doktor, ez a nép szereti a
vérengzést. Egyszer a sajit vériikkben, mds-
kor a kakasok, vagv a bikik vérében
evonvorkodik. Nézzen meg egy bikavia-
dalt !

A teraszon dr. Avila azt kérdi, hogv ked-
vem volna-e Monte Carléba kirandulni ?
Feltédeniil, valaszolom. Akkor egyiink itt
valamit, mindjirt indulunk. A dundi liny

marhasiiltet hoz tort krumplival. Dr. Lle-
ras azt mondja, nem baj, ha meleg is a
sor, jobb a szines lottyoknél vagy az dnizs-
likérnél, s kér iiveggel rendel.

— Hirom ! — mondja dr. Avila.

Hamar végziink az ebéddel, az iroda
clott mar otr dll a jeep, a falhoz tdmasztott
hordébdl a mesztic sofér kézipumpdval tolti
fel a benzintankot. A plakdtkotegek kibont-
va, a jardan, egy résziiket szétosztottdk, az
INCORA korzeti iroddjinak a faldra is ke-
riilt beldle : aki eddig még nem jelentke-
zett foldért, egy héten belill adja be az
igénylését.

El6l megint csak mi hdrman iilink, dr.
Avila, a sofér és én. Hitul a plakitkétegek-
re az dllatorvoson kiviil kée fiatalember ku-
porodik fel, egyikiik minden tanydndl leug-
rik és kiakaszt egy plakdtot, a madsik a
megyei tandcs képviseléje Monte Carlébél,

tt mdr nincs Wt Oszvércsapidsokon

hajtunk, vagy ott, ahol a sofér remé-
li, hogy a jeep megbirkézik a tereppel. A
buktatékndl és a kdryikban annyi felé len-
diiliink-16dulunk, ahdnyan vagyunk és két-
ségbeesve  kapkodunk egymds keze urdn,
hogy ki ne pottyanjunk a kocsibdl. Egy-egy
sikeres miivelet utdn nagyot rohoégiink, s azt
kivinjuk, bdrcsak az elndk is ott lenne.

Magas fennsikon jdrhaté ttra bukkanunk,
minden irinyban gyonyorii, lélegzeteldllité
a kildtds. Leégett udvarhidz égnek meredd
fiistos falai mellett robogunk el. — A ban-
ditdk gvuajtottdk fel — jegyzi meg kdzom-
bosen dr. Avila. — Ez volt az egyik leg-
veszélyesebb bandita kézpont. Manapsig is
eléfordul gyilkossag, ttonallés...

Nem messze egy katonai erdditménvhez
érkeziink, magas sancain beliill barakkok,
kozottiik futédrok. Megdllunk, az 6r isme-
rosként iidvozli dr. Avilit és bekiabil az
orszobdba. Fiatal 6érmester lép ki és bein-
vitdl benniinket egy tintéra, na meg azért,
hogv szdmba vegven és beirjon valameny-
nyilinket a napléba. Az én nevemmel baj-
16dik, de azért be vagyok biztositva ; ha
nem térnénk élve vissza, pontosan meg tud-
ndk 4llapitani, hogy ki volt a kiilonitmény
hatodik tagja...

Amikor bicstizunk. az 8rmester a lelkiink-
re koti. hogy éjszakira biztonsdgosabb
helven dlljunk meg, s méasnap ne felejtsiink
leielentkezni,  kiilénben jarért kiild ki a
felkutatasunkra.

Dr. Avila rdcsap a térdemre —: Na;
Mr. Kovaksz, lesz mivel rémisztgetni a ba-
ratait New Yorkban. ha visszatér...

— Igen, ha visszatér... — tdditja meg az
ijesztgetést dr. Lleras.

— Nem olvan ijeddsek az én bardtaim.

— Maga sem az ?

— En sem vagyok az !

— Nines is oka rd. Ennvi bitor embert
a banditdk nem mernek megtimadni.

M onte Carlé kis hegvi falu, hdézai
négyszogletes fiives tér koriil éniiltek.
ahol tehenek. lovak. &szvérek. szamarak és
birkik békésen legelnek. A csendérlaktanva
iires, a panlak is. eevkori lakéi biztonsdeo-
sabb helyre hizédtak. Iskola nines, kér iiz-
let. eev kocsma és a kiavészovetkezet be-
valté helye eléeiti ki a helybelick minden
igénvér. szitkséeletét.

A plakditos fid a templomaijtéra szegezi
ki a vlakidtor, a parasztok 6sszecsodiilnek,
eov 6 tartdsi fiatal leeénv. mélven a sze-
mére htizott szalmakalanja alél figveli a
naevform4id fehér panirlanot fekete betiik-
kel. Megkérem az 4llatorvost. hoev tol-
mdcsolia. mit érez ebben a pillantaban ?

— Hogv-hoev ebben a pillanatban ? —
kérdi értetleniil dr. Lleras.

— Hat nem naov pillanat ez az életiik-
ben ? Azt is mondhatndm, hogy tdrténelmi
pillanat : féldet kapnak !

— Oh, értem... — A nparasztlegénvhez
fordul és megkérdi téle. hogv mit szél a
nlakdithoz. A vparasztleeénv mereven  bi-
mulja a plakdtot. teststilvdt Athelyezi egvik
1abdrél a mdsikra. majd kényszeredett mo-
sollyal véllat von.

— Biztosan nem tud olvasni — stfigja
a fiillembe dr. Lleras.

— Kérdezze meg ezt is tdle.

— Gondolja ?

— Hatdrozottan !

Ténvleg nem tud olvasni. és senki a ké-
ritfldllék  koziil. Arra  kérem dr. Llerast.
hogv olvassa fel a plakdt szévegét. A komor
arcok felvidulnak. valamennvien bélogatnak,

l“imért léptekkel, szakdllas, bajuszos,
tagbaszakadt férfi kozeledik. Csizma,
buggyos kék bricsesz és kék ing van rajta,
oldaldrél machete 16g, széles karimdji szal-
makalapja alél feketén villog a szeme.

— Hujuj, egy bandita jén — suttogja
ijedtségér megjatszva dr. Avila. — Mene-
kiiljiink !

A ,bandita” megill a csoport szélén,
glinyosan clolvassa a plakdtor, aztdn odalép
a templomajtéhoz és a machetéjével lesza-

kitja. — Itt nem lesz foldreform, dr. Avi-
la ! — A korzeti igazgatbéra vicsorog : —
Ezt mdr tobbszér megmondtam  magi-

nak.

— Bogotdban is mondja meg !

— Ne féljen, ot is megmondom | — s
ugyanolyan  kimérten és méltésigreljesen,
mint ahogy jott, visszamegy a kocsmihoz,
feliil a lovdara és elhajt a hegyek irdnydba.

— Foldbirtokos... Jogtalanul hardcsolt... —
magyardzza dr. Lleras. — Még bajt csindl-
hat !

A megyei képviselé ragaszkodik, hogy a
kocsmédban igyunk meg egv dnizslikért. —
Nem lehet elhdritani — mondja dr. Avila
¢és mindnydjan  betériink az  egyszer(
helyiségbe, ahol tobb a gyerek, mint az
iiveg a polcon. Gyorsan kiisszuk az émelyito
italt, kint a jeepnél \jabb utas vir tomzsi,
khaki ruhds, sirga csizmds, vdszon kalapos
agronémus, revolvertdskdval az 6vén. Nem
il a megiiredesett hdtsé iilésre, ahonnét a
plakdtkotegek eltlintek : a sdrhdnyén 4ll és
gy irdnyitja a sofért, hogy merre hajt-
S0T.

Egyencsen neki hajtunk az erédnek.
amelybe utat vdgtak az INCORA mérnokei.
Eles szerpentinekben kanyarog lefelé, alsé
szakaszdn még dolgoznak, a munkdsok
véllrudakon szallitjadk a kovet, nagy kala-
pdcsokkal zuzzdk szétr, elegyengetik és ka-
vicsot szérnak rd. Osdi tthenger simitja el,
ahol nem birja az emelkedést, teherautd
nyomija meg.

A lankdsabb oldalakon topolyafdk alart
(.drnyékban”) kdvécserjék, a héaromezer
holdas iiltetvényt ,elhanyagolt” birtoknak
mindsitették, s mar ki is mérték a parcel-
ldkat : minden bérlé harminc holdat kap.
ami fennmarad, a szomszédos kisparasztok-
nak jut

Lent a volgyben a major legfontosabb
épiilete, a hdrom emeletes kivémalom. Fel-
mdszom a korhadt Iépesékén, valamikor mo-
derniil volt berendezve : motor szivattyiizta
a vizet a tisztitéba, elevdror szillitotra a ki-
hiivelyezert és megmosott szemeket a szi-
ritéba, onnét le a zsikoléba, onnét még
lejjebb a rakodéra, ahonnét 6szvérek vitték
a kdvér a virosba.

A\ cselédek befejezték napi munkijukat,
szdlldsaik el6rr ildogélnek, az asz-
szonyok a kozos konyhdban nyitort tiiz-
helyen f6ézik a vacsordt. Minden csalddnak
van egy kis kamrdja, ahol két bakra dobott
gvalulatlan deszkdkon a kutydikkal, macs-
kdikkal és tvikjaikkal egyiitt alszanak. A
napi keresetiikbél sziiken fumd egy reggeli
drira a melgdri luxus motelben, s egy heti
keresetiik, szombatot és vasdrnapot is bele-
szamitva, kevesebb, mint amennyit egy
napra a Hotel Continentalban a szobdmért
fizetek. Pénzben kapjik a fizetésiiket, vete-
ményes kertjiik, vagy szegédményes fold-
jiik nincs, mert a foldbirtokos attél tart,
hogy egy idé utdn jogot formdlndnak a tu-
lajdonra. Az élelmet Monte Carléban vi-
saroljik, 6szvérhdton hozzdk le a major-
ba.

A foldbirtokos Bogotdban él, intézéie,
egy fiatal mesztic, meghiv vacsordra. Az
udvarhdzban gyatra berendezés, oreg bito-
rok, a konyhdban fiatal linyok vihognak,
s az ebédls felé leskelédnek, ahol kériiliiljiik
a hosszii asztalt. Lesiitétt szemekkel szol-
géiljdk fel a csirkeporkslt-szerii igen fiisze-
res és joizl ételt. Az intéz6 fogadkozik
hogy nincs sére, de dnizslikérrel vagy rum-
mal megkindlhat. A rumot vilasztom, ami
vizzel keverve tlirheté ital és valahogy oltja
a szomjam.

Van elég szoba az emeleten, dr. Lleras-
szal osztom meg az envémet, de nehezen
tudok elaludni. Az ablakba dllok és kiba-
mulok a csillagos éjszakdba. Minden csen-
des, szdlldsaikon alszanak a cselédek. Hol-
nap mér szabadok, a maguk urai lesznek.
Feltekintek az égre, a goncol szekere itt is
olyan. mint egy augusztusi éjszakdn Alcsu-
ton. A fiilemben dobolni kezd egy régi vers,
milyen kiilonds, hogv éppen ez jut eszem-
be : Nem feledhetsz, nem menekiilhetsz,
bdrhova keriilj.

Illyés Gvula irta. aki most hatvanéves. Es
én. aki idézem, Otvenéves vagyok, amibdl
tizenhat évet haszontalan bujdosdssal to]
tittem el a nagyvildgban. '

Béke veliink !

Es béke veletek !
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A JOKAI SZINHAZ tavaszra
tervezi Tersdnszky J. Jend , Kakuk
Marci” cimii darabjanak szinrevi-
telét, amelyet regényébdl az iré
maga dramatizalt. A darabot Egri
[stvan rendezi.

*

A MAGYAR KAMARAZENE-
KART — Tdtrai Vilmos koncert-
mester  vezetésével — meghivtdk
Salzburgba. Az egyiittes két hang-
verseenyt ad az idei nydri Unnepi
Jdtékok miisordn.

*

TOKES ANNA, a Nemzeti
Szinhdz rtagja silyos betegségen
esett 4t. A miivészng, aki a Go-
mori-klinikdn fekszik, mar jobban
van, labbadozik, de még hosszi
ideig pihennie kell.

#

THOMAS MANN-SZOBAT ren-
dezett de Liibeck varos a Mannok
csaladi hazaban, a2 Mengstrasse 4
alatti ,.Buddenbrook Hazban”.

*®

SZERVANSZKY ENDRE Il
vondsnégyesét New Yorkban be-
mutatta a Magyar Vondsnégyes.

*

AZ FRNST MUZEUMBAN
megnyilt ,,Az impresszionizmustél
napjainkig” cim{i UNESCO repro-
dukcidés kiallitds. A rarlat anyagit,
amelyet a legutébbi szdz év legki-
valébb festomiivészeinek alkotdsai-
bdl dllitottak Gssze, Eurdépa leg-
tobb orszdgdban mdar bemutattdk.
A képek most Csehszlovikiabél
érkeztek Magyarorszdgra. A nagy
sikerfi  kidllitds a vilig modern
festészetének legjavdr, 42 miivész
50 alkotdsanak reprodukciéjit mu-
tatja be. A magyar kozonség egye-
bek kézott Van Gogh, Cézanne,
Renoir, Manet, Gauguin, Matisse,
Utrillo, Toulouse-Lautrec, Modi-
gliani, Picasso, Chagall festményei-
rél késziilt  reprodukciékban
gyonyorkodhet. A tarlat bemutatja

tavoli orszdgok kevésbé ismert
miivészeinek munkaiit is.

*
BURGHARD svajci zeneszerzo

operat ir Oscar Wilde ,Bunbury”
cimli vigjatékabol. Készillo miivé-
nek alcime: ,Trividlis komédia ko-
moly operaldtogatoknak”.

E 3

KONOK TAMAS festémiivész
képeit sikerrel mutatta be a pa-
rizsi Galerie du Haut Pavé. A fia-
tal magyar miivésznek, aki a bu-
dapesti Képzomiivészeti Akadé-
midn Berndth Aurél rtanitvinya
volt, egyidejlileg a washingtoni
The Potter's House Galeryben is
kidllitdsa nyilt.

=

ROZSOS ISTVAN, a kitiiné fia-
tal szinész ongyilkos lett Budapes-
ten.

#

A EKEPZOMUVESZK SzZOVET-
SEGE megvalasztotta 1j vezetdsé-
gét. Diszelndk: Burghardt Rezso,
Csorba Géza, Czobel Béla, Ferenczy
Béni, Kisfaludi Strébl Zsigmond,
Kmetty Janos, Lyka Karoly, Por
Bertalan. Valasztményi tagok: Ba-
logh Andras, Blasky Janos, Barcsay
Jend, Bartha Laszlo, Csekovszky
ArpAd, Csohdany Kalman, Doma-
novszky Endre, Domanovszky
Gyorgy, Fehér Zsuzsa, Gador Ist-
van, Gergely Istvin, Gorka Géza,
Hinecz Gyula, Kaesz Gyula., Eantor
Andor, Kerényi Jend, Konecsni
Gyorgy, Kovacs Margit, Makrisz
Agamemnon, Martsa Istvan, Martyn
Ferenc, Megyeri Barna, Miké Sén-
dor, Plesnivy Karoly, Reich EK4-
roly, Segesdi Gydrgy., Simé Jozsef,
Somogyi Jozsef, Szabd Ivan, Szent-
ivinyi Lajos, Szurcsik Jdnos, Tar
Istvan, dr. Vayer Lajos, Vati Jo-
zsef, Vil Tibor.

%*

A BELGRADI Nin hetilap idei
300,000 dinaros irodalmi dijat a bi-
ralé bizottsag Miroszlav Krlezsanak
itélte oda ,Zaszlok” cimi regényé-
nek tavaly megjelent elso kotetéeért.
Az ismert jugoszlav iré mive éles
torténelmi korképet fest az Oszt-
rak-Magyar Monarchia 0sszeomlasa-
nak eloestéjérol, az elsé vilaghabo-
rar6l és a vilagégést koveld esz-
tendokrol,
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&gy sztalinista Reservei
J. U Szidlin halalanal tizedif évfordulojan

A SVED AKADEMIA Nobel-
bizottsiga elfogadta az irodalmi
Nobel-dijra jeloltek listajat, amely
népesebb, mint barmikor volt.
1963-ban 81 jeldltje van az iro-
dalmi  Nobel-dijnak, amelynek

nek.

#

A SZATMARI Allami Magyar
zinhdz ebben az évadban eléadja
Sarkadi Imre ,Elveszeit paradi-
csom” cimii szinmiivét.
*

LE CORBUSIER alkotdsaibdl
kiallitds nyilt Firenzében. A kial-
litison nemcsak épiilermaketteket,
hanem rajzokar, festményeket és
szobrokat is bemutattak Le Cor-
busier sokoldalii munkdssdgabol.

¥

ROMABAN  irodalmi  estet
rendeztek Hubay Miklés miiveibol
az iré drdmdinak olasz  nyelvii
kiaddsa alkalmdbdl.

*

A BUDAPESTI OPERAHAZ
Sugdr Rezs6 ,. A tenger ldnya” ci-
mii tdncjatékdnak  bemutatdjira
késziill. Az 4] tdncjaték Joseph
Kosma ,.Elektronikus szerelem” ci-

mii vigoperdjival és Sztravinszkij
Sacre du printemps”-jival  egy
miisorban keriil a kozonség elé.

Elbaddsa nagyzenckart, néi ének-
kart és nagy tdnckart igényel. A
zene néhdny motivuma a szerzo
egyik régebbi miivébél, az Acisz
és Galathedbél szarmazik.

£

MEGJELENT az elsé eszkimé
nyelvii kényv Kanaddban. A szo-
veget egy kanadai nyelvész  tette
at az eszhimdé képirdsbdl latin dbé-
cére, s a mii egy 23 éves eszkimd
nének Nanukrél, a jegesmedve-
bocsrél sz6lé meséit tartalmazza.

Kérem BEDE MARIANNE,
szilletett SZILI HORVATH
MARIANNE-t, aki legutoljara
1952 évben Anglidban
WESTMINSTER varoshan
tartozkodott, vagy azokat, akik
nevezettet lattak vagy holléterdl
tudomasuk van, nevezeft cimét
alulirottal kozdlni
sziveskedjenek:

FRANK VASS iigyvéd, kozjegyz

263 College Str. TORONTO 2.B.
Ontarto, Canada

KOZEPKORU NOT KERES
Stratford on Avon-ban
laké iddsebb ar
HAZTARTASA VEZETESERE

teljes ellatéssal, kiilon szobaval
/ és fizetéssel
Irasbeli ajanlatot kérem
Ivanyi London W.1.
11, Archer Street cimre.

Legfébb kandl, Te, minden sanda lében,
Tuddja sok reves-veres titoknak,

Te legkdderebb Egi Pdrttitoknok :

mig ropgyiilésen elnékilsz az égben,

légy gydmola sok régi j6 hivednek,

forditsd rank stirii pillad, esdve kérem,
hisz pap voltdl egykor e foldi léthen :
gondolj rednk, kik dldozunk nevednek.

Hajh, Szent Griz ! Szép idéid merre tiintek
midén Mdlyds kutatta kéldokiinket 2 !
s mi azt csindltunk még, amit akartunk.

A Romlds vize mossa most a partunk,
s egy druld szél lassan mindent széthord.
O, hozd le rdnk az tj sétét kézépkort.

IPPLPIIILALALADA

b
SANTHA ODON ¢
B P s R .:tz

CSAPODY VERA, a Természet-
tudomdnyi Mizeum névénytdrd-
nak munkatdrsa 50 évvel ezeldur
kezdett nagy jelentéségili tudo-
madnyos munkijihoz, hogy meg-
tesse Magyarorszdg  vadontermé-
¢s kultirnovényeit. Az egyediilal-
16 munka sordn most késziilt el a
tizezredik noévényakvarell.

*
MAGYARORSZAGRA ldtogat a
kozeljovében  Oskar Danon, a

belgradi Operahdz igazgatdja. Bu-
dapesti és pécsi  koncerteket fog
vezényelni.

*

PETER HALL, a: angol Shakes-
peare Tarsasag igazgaloja lsmer-
tette a stratfordi szinhaz idei fer-
veit. Uj rendezésben mutatjik be
a Vihart, Blachley rendezésében a
Julius Caesart, s C. Williams ren-
dezi a Tévedések Vigjatékat. F

*
HOLLYWOODBAN 47 éves ko-
rdban vdratlanul elhunyt Felix

Slatkin hegediimiivész.

SZIGETI JOZSEF lemezre jdt-
szotta Amerikdban Bach wvala-
mennyi széldszondtdjdt és partitd-
jat. Az egész amerikai sajté elis-
meréssel és elragadtatdssal szél a
nagysikerii albumrél ; a New York
Times a tobbi kozétt azt irja, hogy
az iijabban kiadott albumok sord-
ban ez a felvétel foglalja el az elsé
helyet. Az album Eurépdban csak
dsszel fog forgalomba  Eeriilni a
béesi Amadeo és a londoni Philips
titjdn.

#*
A SAJTO FELADATAROL

rendezett vitit az Imstitut Inter-
national d'Etudes Humanistes és a
College Théologique de Paris a
Foyer de ’Ame protestins temp-
lomban. Elnokélt Gabriel Marcel,
az Institut tagja, a vitaban Pater
Guissard, a ,La Croix” cimii ka-
tolikus lap fészerkesztdje, A. Fi-
net, a ,Réforme” cimii protestdns
lap igazgatdja, Genevieve Tabouis

Ujsdgir6né és Fejt6 Ferenc vett
TESZL.
#
KAROKAT okozott az idei

kemény tél az antik Réma hires
miikincseiben, példdul Titus dia-
dalivében és Septimus Severus
fiirdéiben. Sok miemlék apré re-
pedéseibe beszivirgott az esé és a
hélé, s megfagyva, repedéseket
okozotr.

*

A SZEP MAGYAR BESZED
miivelésére és fejlesztésére Ka-
zinczy-dijat alapitottak. A dijat a
Nemzeti Szinhdzban adték dt az
elsé Fkitintetettnek, Makay Mar-
gitnak.

Kozeljovoben jelenik meg a
MAGYAR MUHELY kiaddsdban
PARANCS JANOS
Félalom
cimi kotete
Megrendelheté a foly6irat cimén:
5, rue Marie-Dawy, Paris 14¢
Ara: 5— F (1 $ )+ portokdltség

Hogyan lehet elofizetni
az Irodalmi Ujsagra?

Angliaban: ,.The Danubia Book
Company”, B.I. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon:
don W.l. Argentiniban: Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarsag, Buenos Aires. Ausztralia-
ban és Uj-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt-
ridban: Hajdu Ilona, Wien 1I.
Hauptpostfach 730. Belgiumban:
Petrovits Simon, 50, rue Moris,
Bruxelles 6. Brazilidban: Li-
vraria D. Landyv, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postal 7943, Sao Paulo.
Daniaban: Dr. Németh., Magyar
Konyvterjeszté és Hirlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaorszdghan: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliére, Paris 9. Ir-
orszdgban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq.. Rathgar., Dublin. Izraelben:
Gondos Sandor konyvkereskedése,
Herzl 16, Beét Hakranot Haifa
és Hadash konyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana-
didban: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montrezl, Németorszag-
ban: Szarvas Géabor, Stuttgart/
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor-
szigban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli 21, Roma, Svijc-
ban: Agoston Istvan, 8l. Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk-
szam: TI. 162.84. Svédorszagban:
Magda Hamori, Kanadastigen 17,
{ “ockholm-Lidingd. USA-ban: Alex
B >dor, 64—11. 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene-
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara-
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadéhivatalunk 0j cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Keérjiik elofizetoinket, hogy a
nemzetkézi postautalvanyokon és
csekkeken lehetoleg tintessék fel az
Irodalmi Ujsag francia nevét: , GA-
ZETTE LITTERAIRE HONGROI-

SE”. Csekkszamla szam: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Ternes.

Az Irodalmi Ujsag ara:

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso. Ausztralia: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia: 60 crusero, Dénia:
1 korona, Finnorszag: 45 marka,
Franciaorszag: F 090, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarorszag: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németorszag: 60
pfennig, Norvégia : 1 korona, Olasz-
orszag : T0 lira, Svédorszag: 80
ore, Svajc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.

Félévi eldfizetési dij egyes szam
Aranak tizszerese, egyévi hiszszo-
rosa.

Légipostan példanyonként 20 US
dollarcentnek megfeleld Osszeg sza-
mitando az eldfizetéshez.

e e

Kstélténc $

Horst Klein, harminchat éves§
légtornasz és kotéltancos egy
100.000 voltos elektromos Kkabe-
len Atmenekiilt Nyugat-Berlinbe.

A légtornasz egy kelet-berlini
cirkuszban dolgozott a feleségé-
vel egyiitt, aki maga is kotéltan-
cos volt. A mult év majusaban,
mint ,rossz szocialistat”, elbo-
csajtottik a munkahelyérol. Egy
ideig 2 postan dolgozott mint
gépkocsivezeto, de a cirkuszt
nem tudta elfelejteni, s elhata-
rozta, hogy Nyugatra tavozik.

e )

Eldszor gyalog Kkisérelte meg,
hogy atjusson a drotsévényen, de
ez nem jart eredménnyel. Igy
tamadt az az oOtlete, hogy az éj-
szaka leple alatt megprébalkozik
a Teltow-csatorna folott :itjntnig
a Berlin két részét osszekotc
magasfesziiltséeli  kabhel eogit- 5
gével. Hogy az életveszélyes r6- ¢
vidzarlatot elkeriilje, nagy por—§
celan-szigetelokkel szerelte fel
magat. A kabelrél kotélen eresz-
kedett le, de mivel a 15 fokos
hidegben meggémberediek az
ujjai, talsaizosan korin engedte
el magat. Tiz méter magasbol
zuhant le a csatorna menti von-
tatottra, néhany méterre a ha-
tartol, de szerencséjére mar a
nyugati évezeiben. é

Az eséstol megsebesiilt, tobb
torést szenvedett, elajuli, s csak §
hajnalban tért magihoz. Ekkor ¢
végre meghallottak segélykialti-
sait, s a tizoitok a segitségére
siettek.
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EREDETI FILMZENEK helyett
egyre gyakrabban nyitlnak a film-
rendez6k mdr meglev, részben
klasszikus kompoziciékhoz filmjeik
kisérézenéje szdmdra. Igy lett LA
szerctdok” cimii francia film ala-
festézenéje Brahms Szextettje, Alec
Guiness ,,A 16 szdja” cimil filmjéé
Prokofjev miive, a Kije hadnagy.
Legtijabban a ,Leviathan” cimi
francia filmhez haszndltak fel kész
kisérozenét, Arnold  Schénberg
kompozici6jit, a Verklirte Nacht-
ot.

A Dbriisszeli
»Maison du Poéte”
kiaddsaban megjelentek
franciaul
KASSAK LAJOS
valogatott versei
A szamozott példanyok ara 100
a luxuskiadasé 500 belga frank

A konyv megrendelhetd:
M. Pierre Floquet-nél,
102, rue de la Lune, Dilbeck,

Briisszel. C.C.P. 29.28.19

Most jelent meg
OKTOBERTOL OKTOBERIG
irta: NAGY VINCE

voit beliigyminiszter
Emlékiratok — Onéletrajz

350 oldal. Bolti ara 4 USA-dollar
Megrendelhetd a kiaddnal:
Pro Arte Publishing Co.

New York N.Y.
28 East 4 Str.

HOLLOS

Moncpol iigynokség
15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon :

PERivale 9275.

Vammentes ajandékesomagok
Magyarorszagra :
gyorsan, megbizhatéan. Irjon

arjegyzékért és dijmentes felvi-

lagositasért. F6 a teljes vam-

és koltségmentesség. Ne terhelje
hozzatartoz6it vammal.

NTHOLOGIE
E LA POESIE
HONGROISE
A MAGYAR KOLTESZET
FRANCIA ANTOLOGIAJA
Editions du Seuil, 1962
Megrendelheté
kiadohivatalunknal.

Ara portokoltséggel 30 Frank
vagy annak megfelel0 0Osszee.

o

Imprimerie
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A MAGYAR IROK LAPJA

1963 marcius 15.

BEVALTATLAN
MARCIUSOK

Kokarddt tiiztiink gomblyukunk-
ba, az iskolai iinnepségen egyik
tiisunk elszavalita a Nemzet Dal-t,
a torténelem tandr ura elmesélte,
mi is tortént annak idején, azon
az es6s, kiillonos, ldzas, negyven-
nyolcas madrcius 15-én. Aztin ki-
tédultunk az utcdra, a jatszéterek-

re, — oriiltiink, mert iskolai sziin-
nap volt. Igy iinnepeltiik huszonét
éve, vagy oOtven éve, — ki-ki

melyik korosztilyhoz tartozik, —
mdrcius idusit. Ma még ennvi
sincsen ; az 36-os fiatalsig egyik
kovetelése az volt, hogy mdrcius
15 legyen megint hivatalos {innep;
november 4-e¢ utdn meg is igérték
ezt a hatalom birtokosai, de ha-
marosan megszegték ezt az igéretii-
ket is.

A nemzer megannyi sérelme ko-
zott hdnytorgassuk most fel éppen
ezt ? Tagadjuk-e le, hogy a régi
vildg mdrcius 15-€éi sem _voltak
igazi megemlékezések ? , Unnepe
vak iinnep,” — irta Petéfir6l
Babits Mihdly és mennyire igaza
volt. Megoldédndnak-e hazink,
népiink  problémdi, ha Kdadarék
niost hirtelen felbuzduldssal iskolai
sziinnappa vardzsolndk vissza a

48-as évfordulot ?

Az igazi gond nem az, hogyan
emlékeznek mircius 15-re a kiilén-
b6z6, egymdst kovetd, s végered-
ménvben milé rendszerek. A sza-
badsigharc tragédidja, —.s ez a
nemzet tragédidja is, — hogy nem
emlék, nem évfordulé, hanem él6,
égeté aktualitds. A szomori, a
fijdalmas, a dobbenetes az, hogy
115 évvel a Pilvax-kidvéhdz, a
Landerer-nyomda, a Nemzeti M-
zeum lépcséi utdn — minden, amit
az akkori fiatalok koveteltek, még
ma is érvényes, még ma is bevil-
tatlan. Volt azéta Habsburg-rend-
szer, Horthy-rendszer, Szdlasi-
rendszer, Rakosi-rendszer, Kadar-
rendszer, - volt  fejlodés és vissza-
zuhands, valtozds és valtozatlan-
sdg, — de néhdny kivéreles hétrdl,
vagy naptél eltekintve, (1918 és
1956 oktébere), a nemzet még ma
sem érre el. amit a Tizenkét Pont
kovetelt. A legelemibb  jogok
egyike : a sajtészabadsig ma épp-
oly délibibos dlom, akédrcsak an-
nak a lehetsége, hogy a nép
kiszabadithassa politikai foglyair,
mint annak idején Tédncsics Mi-
halyt.

Ennyire el6reszaladtak, igy
megelézték a korukat a marciusi
ifjak ? Aligha. Hazdnk maradt el
ennyire az eurdpai, az altalanos
emberi fejlédés mogore. Nem iro-
dalomban, vagv zenében, nem is
elsésorban iparban vagy mezbgaz-
dasdgban ; abban, ami mindennél

fontosabb : az egyéni és nemzeti
szabadsdgjogokban. Hol jobbrdl,
hol balrél ezt sikkasztottdk el

marciusbol a diktatirdk és a fél-
diktarirdk.

Unnep nem akkor lesz ez a nap,
amikor piros betiivel nyomjik bele
a naptirba. Akkor lesz {innep, mi-
kor mar csak szeliden, szeretettel
emlékezni fogunk ra, de eszméi,
kovetelésel  hétkoznapjainkkd val-
tak.

VIHAR MOSZKVABAN

Szinte partkongresszusra emlékez-
tetett az a marcius 71 és 8-i meg-
beszélés, amelyen Hruscsov és a
kommunista part vezetOsége a
szovjet eértelmiség mintegy hatszaz
képviseldjével talalkozott : az Osz-
szejovetelen megjelent a szovjet
koztarsasagok partbizottsaganak va-
lamennyi elsé titkara, jo néhany
varosi és korzeti titkar, valamint
Mikojan kivételével teljes létszam-
ban a part Kozponti Bizottsaga is.

A part vezetdsége az értelmiség
képviselivel december 17-én talal-
kozott eldszor, ahogy errdél az Iro-
dalmi Ujsag hasabjain beszamol-
tunk. Akkor januarra tlizték ki a
kovetkez0 megbeszélés idopontjat
de a tovabbiak soran a talalkozot
tobbszor elnapoltak. Nyilvan ez a
késlekedés magyarazza, hogy tobb
irodalmi és képzomiivészeti kong-
resszust is elhalasztottak. A szov-
jet Kkulturalis életben bizonytalan-
sag uralkodott, a sztalinistak és a
liberalisok csatdrozasa nem veze-
tett szamottevo eredményhez.
Hruscsov és tarsai ezuttal rendezni
kivantak a kényes kérdéseket, s fél-
reérthetetlen szigorral leckéztették
meg a sztilintalanitast kovetelo és
nagyobb alkotdi szabadsagot ohajtod
mivészeket. A vita hosszi és
mozgalmas volt ; errdél tanuskodik
a felszolalok listaja is, ahol a hir-
hedt sztalinistak mellett — Szerov,
Kocsetoy, Jermilov irodalmi kriti-
kus, Johanszon, a Képzdmivészeti
Akaciémia volt elndke, stb. — a
haladé iranyzat keépviselbinek a ne-
vét is megtaldljuk : a filmrendezd
Rommot és Csuhrajt, a kolto Rozs-
gyesztvenszkijt, s a neves szobraszf,
Nyejzvesztnyijt is. S ha az egyes
felszolalasokrol még csak bizonyta-
lan hireink vannak, tobbé-kevésbé
teljes és hiteles szdvegében olvas-
hatjuk Iljicsov és Hruscsov be-
szédét a « Pravda » marcius 94 és
10-i szamaban.

Hivok és hitetlenek

A part jelenlegi féideologusanak,
Iljicsovnak a beszéde hatdrozottan
elitélte a liberalis, antikonformista
iranyzatot. Elégedetten allapitotta
meg, hogy az elmuilt harom hénap
vitdi soran a résztvevok « meglehe-
tosen egységes allaspontot foglal-
tak el » (22?). A formalista torekvé-
seket elitéld wvélemények, szerinte,
szintén ezt bizonyitjak. « A hivata-
los iranyvonal védelmezoi megsza-
badultak alacsonyabbrendiiségi er-
zéseiktol » — folytatta. A miive-
szeti szovetségek rendezésében meg-
tartott vitak mar « tisztult légkor-
ben » folytak le. Egyszdval : « Végre
minden a legnagyobb rendbzn van. »
Erre vall az a tény is, hogy olyan,
eddig elégedetlenkedd mivészek és
ir6k, mint Nyejzvesztnyij, Beljutyin
vagy Jevtusenko most végre onkri-
tikat gyakoroltak.

De az ideoldgiai ligyek titkara be-
szédének a legnagyobb részét mé-
giscsak a birdlatok tették ki. Rész-
letesen elemezte a még meglévd
miivészeti ellenzék magatartasat, s
harom csoportba osztotta tagjait. Az
elsé csoportba a makacs és nyilt el-
lendllék tartoznak, akik iigyliknek
az ifjusiagot is meg akarjak nyerni.
A masodikba azok, akik kétértel-
muen viselkednek, nem vallanak
nyiltan szint, s « hangfogoként all-
nak a part biralé szava és a megbi-
ralt értelmiségiek kozé ». A harma-
dik csoportban azokat talaljuk, akik
tiintetben hallgatnak. Noha neve-
ket nem idézett, Iljicsov mégis
sziikségesnek tartotta, hogy ramu-
tasson : a part & hallgatast hely-
telen magatartasnak tekinti, mivel
ez a hallgatas « jelent valamit, s
valamilyen véleményt fejez ki ».

A legkeményebb szavakat Iljicsov
Ilja Ehrenburg szamara fartogatta.
Biralataval szinte megsemmisitette
az « Olvadas » szerzdjet, akit ezen-
tal alighanem a szovjetellenes irok
kézé sorolnak majd.

Ilja Ehrenburg december 17-i fel-
szolalasa, amelyben az ir¢ Lenin-

nek a miivészet terén megértdé és
tirelmességrdl taniskodd nézeteket
tulajdonitott, Iljicsov szemében a
torténeti igazsag meghamisitisa. A
foldeologus azonban merészebb szd-
noki fogéassal is élt. Hogy Ehren-
burg magatartasat teljesen nevetsé-
gessé tegye, idézte az irdmak 1951-
b6l vald, Sztalin nagysiganak hodo-
16 sorait. Ha csak Ehrenburg Oszin-
teségének a hianyat és koponyeg-
forgatasat akarta ezzel bizonyitani,
az érv talan hatasos volt, de egy-
ben merész és veszélyes is, hiszen
ugyanezt a teremben sok mindenki
masrol el lehetett volna mondani...
Iljicsov éppen ezért célszeriinek lat-
ta, hogy tovabbi magyarazatokkal
szolgaljon : « Ha most az On sza-
vait idézem, — mondofta, — nem
azért teszem, hogy ezzel Ont elkii-
lonitsem vagy megrojam. Ezekben
az években képmutatas nélkiil mind-
nyajan igy irtunk és beszéltink. Mi
valamennyien ezt hittiik és ezt is ir-
tuk. De, ugy latszik, hogy On nem
hitt, s mégis ugy irt, mint a tob-
biek ! Ez a tény lényegében kiilon-
boz6é emberi magatartasrol tanus-
kodik ! »

Valdjaban az irénak azt hany-
jak elsoésorban a szemére, hogy a
nyilvanossagra hozta : a szovjet ve-
zetoréteg szamos tagja ismerte az
igazsagot Sztilin biuneit illetoen, s
csupan a rettegés akadilyozta meg
dket, hogy errdl beszéljenek is. Egy
egész nemzedék erkodlesi feleldssé-
gérol van szo tehat, s a mai vezetd-
ség kezdi észrevenni, hogy jobb nem
bolygatni a Kkérdést. A hivatalos
allaspont, ahogy ezt Iljicsov ismétel-
ten kifejtette, valtozatlanul az, hogy
a szovjet polgarok, az egyszerii
dolgozok éppugy, mint a vezetdk,
egészen a zsarnok halalaig semmit
sem tudtak a bilindkrol : « lelkesen
épitették a szocializmust és hittek
Sztalin igazsagossagaban ».

A torténtek utan erdsen két-
séges, hogy az ir6 Emlékezéseinek
a kozlését folytathatjae a « Novij
Mir » c. folydirat, sot meég az is,
hogy Osszes muveinek ez évre meg-
hirdetett kiadasa megjelenhet-e. A
szemtanuk szerint a masodik nap
vitdin az iré6 mar nem vett részt,
hanem visszavonult Moszkva-kor-
nyéki hazaba. Nem kivant vala-
szolni sem Iljicsovnak, sem azoknak,
akik ebbdl a csahold koérusbol nem
akartak kimaradni. Allitélag ezek
kozott szolalt fel Solohov is, aki
kijelentette: « Mar régota késziilok
arra, hogy megbiraljam Ehrenbur-

got... »

Vissza Sztdlinhoz

Hruscsov beszéde a vitaban ugy
hatott, mint deriilt égbdl a villam-
csapds: tiz évvel a zsarnok temetése
utan, hét evvel a XX. kongresszus
utan tobbé-kevésbé rehabilitalta
Sztalin  emlékét. A  felszélalas,
amelynek dltalanos politikai kovet-
kezményei legalabb olyan sulyosak
lehetnek, mint a miivészetiek, az
utébbi évek egyik leglatvanyosabb
palforculdsarél vall. Hruscsov hia-
ba hivatkozott arra, hogy a XX. és
a XXII. kongresszus hatarozafai
valtozatlanul érvényben maradnak,
az a tény, hogy az irodalmi és po-
litikai « desztalinizaciéos » hullam-
nak véget vetett és a generalisszi-
musz bilinei helyett ezuttal érdemeit
idézte, komoly valtozast jelent.
Beszédébol megtudtuk, hogy 6 ma-
ga zokogott, amikor Sztalin meg-
halt és a diktator haldlinak csak
az ellenség, azaz Berija oriilt.

Kétségtelen, hogy a mult év de-
cemberében meginditott antimoder-
nista hadjarat elokészitette ezt a for-
dulatot. A Legfelsébb Szovjet el6tt
december 12-én elmondott besze-
dében Hruscsov mar kijelentette,
hogy Sztalin hasznos szolgalatokat
tett a partnak és a kommunista
mozgalomnak. De a méarcius 8-i nyi-
latkozata ennél az engedménynél
joval messzebb megy el. Sztalin
most mar Ujra a « forradalom ligyeét
szolgald marxista », aki 2 minden-

kori ellenzékkel szemben « a lenini
allaspontot védelmezte ».

Ez a fordulat bizonyos értelem-
ben 1957 januarjat idézi, amikor a
magyar iorradalom leverése utan
Hruscsov szivesen vallalta a « szta-
linista » jelz6t, amely, mint mond-
ta, « elvalaszthatatlan a magasztos
kommunista cimtol ». Az akkori
helyzetben Hruscsov nem is lehetett
mas, mint sztalinista.. Kérdéses,
hogy ma az értelmiségi kordk moz-
golédasa elegendd ok volt-e arra,
hogy politikai allaspontjat megval-
toztassa.

Kétségtelen, hogy az elmult hetek-
ben a part vezetdi egyre nyugtala-
nabbul szemlélték az ellenzék jelent-
kezését, s nem nézték jo szemmel,
hogy Szolzsenyicin példajan felbuz-
dulva egyre tobben és tobben ostro-
moltak a sztalini koncentracios ta-
borokrdl szolé keéziratokkal a Kkia-
dokat. «Nagyon veszélyes téma ez »
— Jjegyezte meg meglepd nyiltsag-
gal Hruscsov. A szovjet kormanyfd
egyébként elismerte azt is, hogy a
kiilonbozé miivészeti iranyzatok bé-
kés egylittélését koveteld memo-
rendumok  elszaporodasa  eldbb-
utobb « a forradalmi vivmanyok el-
len intézett tamadasokat vonta vol-
na maga utan. »

Mind ez azt bizonyitja, hogy a
part vezetGségét komoly aggodal-
mak fogtak el. Egyes nyugati szak-
értok szerint nem lehetetlen, hogy
Hruscsov palfordulasaban a kinaiak
nyomasat és bizonyos belsd erdk

‘befolydsdt is kell' Keresni.

Az elmult tiz év soran egyszer sem
mondtéak ki ilyen hatarozottan : a
part joga, hogy az egész szellemi
élet folott gyamkodjélk.

= A szovjet irodalom és miivészet,
— mondotta a szénok, — a kom-
munista part és Kozponti Bizottsa-
ga kozvetlen iranyitasa alatt fejlo-
dik... A part megkoveteli valameny-
nyi irotol és miivésztol, a beérke-
zettektol éppigy, mint a kezddktdl,
hogy hajlithatatlanul kovessék az
altala megszabott utat. »

A személyl kultusz elitélése
« egyaltalaban nem jelenti azt, hogy
a fejetlenség ideje jott el, hogy a
keziinkbdl a kormanykerék kicsu-
szik, hogy a tarsadalom hajojat a
hullamok kedviikre dobaljak, hogy
ezentil mindenki a maga tetszése
szerint cselekedjék ! » Okfejtését
a szonok lapidaris tomorségli mon-
dattal zarta : « Abszolut szabadsag
még a kommunista tarsadalomban
sem lesz ! »

lGzidk vége

Hruscsov beszéde hemazsegett az
efféle alapigazsagokidl és napipa-
rancsoktol. Koziilik nem egy igen
figyelemremélto, mivel tobbéves il-
Inzidknak vet egyszeriben véget.

« Aki nincs veliink, az elleniink
van. » Hrucsov nem fogadta el Ka-
dar kortes-jelszavat, sét éppen az
idézett alapon itélte el Ilja Ehren-
burgot s minden olyan irét, aki a
partossagot elutasitva, a szovjet va-
losag targyilagos megfigyeldje akar
lenni. Ez okbol a part vezetdségé-
nek kedvesebbek azok az irdk, akik
a szovjet wvalosagot megszépitve,
« kilakkozva » éabrazoljak, mint
azok, akiknek tollat a biralo szan-
dék vezeti.

« A miivészet terén a szocialista
és a polgari ideologia békés egyiitt-
élését arulasnak tekintjik és elu-
tasitjuk. Egyaltaldban nem Kkiva-
nunk szallast adni az absztrakt
mivészetnek, a formalizmusnak s a
tobbi burzsoa lorzsziilleménynek.
Mi lenini politikat kovettiink, kove-
tiilnk ma is és fogunk koévetni min-
dig. Ezek szerint pedig a miivészet
elvalaszthatatlan az ideologiatol,
maga is ideologia. » Azok pedig,
akik a miivészeti iranyok egyenjogu-
sagat hirdetik, « lényegében anti-
kommunista nézeteket igyekeznek
népszeriisiteni, » — szol Hruscsov
masodik, partossagra buzdité téte-
le. Szavai els0sorban azoknak sz0l-
nak, akik még decemberben egy,
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Bolgar Laszlé az TUj
Lexikonrol (3. old.)

Haniak Tibor : Ideologiafejlédeés
beliilrél (4. old.)

Kosztolanyi Adam a Dachau-
jatékokrol (4. old.)

Gomori Gybrgy Benjamin Lasz-
16 verseirél (5. old.)

Ignotus Pal Tersanszkyrol (6-7.
old.)

Dénes Tibor : Doktor Klinge-
mann Pozsonyban (7. old.)
Albert Pal : Parizsi szinhizi es-

ték (8. old.)

Bardos Artur : A megtéré Ten-
nessee Williams (9. old.)

Mikes Gyorgy : Arcok (9. old.)

Kutasi Kovacs Lajos : Az utolsé
mohikanok kozott (10. old.)

Lorincz Pal: Nyari zene (10.
old.)

Ivinyi Griinwald Béla : Pulszky
Ferenc marcius 15ikérél (11.
old.)

Thinsz Géza : Jannis (11. old.)

Cs. Szabo Laszlo, Keszei Istvan,
Kristof Agota és Paranes Ja-

Magyar

nos versei.

Az 1do Sodraban, Glosszak
Hirek.

a miivészet szabadsagit koveteld

memorandumot terjesztettek elo.
Az alairék kozott az irodalmi élet
$zamos neves személyisége szerepelt,
igy példaul Ehrenburg, Szurkov,
Tyihonov, Scsipacsov.

Hruscsov hatalmi szdval véget ve-
tett az Oreg nemzedék és a fiata-
lok koeétti vitanak is : « Az apak
es fiak vitaja a szovjet tarsadalom
keretén beliill hamis vita ».

Majd elismeréssel szolt Griba-
csovrdl, a sztalinistak egyik foko-
lomposardl, s batoritotta a hirhedt
Laktyionovot, a naturalista fénykép-
festészet bajnokat, akinek pedig
miivészi silanysigit a december 1-i

lovardai kiallitison mar-mar haj-
landé volt elismerni.
A megdorgaltak kozé tartozik

Ehrenburg és V. Nyekraszov, akik
helyzetiikon taldn méar csak ko-
moly onkritikaval tudnak segiteni,
sot Pausztovszkij, a fiatal Rozs-
gyesztvenszkij és Voznyeszenszkij is,
akinek franciaorszagi vendégszerep-
lése nem nyerte el Hruscsov tetszé-
sét és az Oreg Katajev aki Amerika-
ban tett « meggondolatian kijelenté-
seket ». A szovjet irodalom nagy-
kovetel kozil egyediil Jevtusenko-
nak jart ki néhany elismeré szo,
noha Parizsban a « Lettres Fran-
caises » ¢. hetilapnak « furcsa nyilat-
kozatokat » tett (a fiafal koltd a
nyilatkozataban a szocialista realis-
ta iranyzat létezését vonta két-
ségbe...) Hruscsov vildgosan tudtara
adta a fiatal koltGknek, hoy valasz-
taniok kell a « baratok kritikdja és
az ellenség dicsérete kozott ».

A janudri szélesend utan a vihar
teljes erdvel tombol a szovjet szel-
lemi életben. A kérdés csupan az,
meddig terjed a pusztitisa. Ha a
miivészek egy része tovabbra is el-
lenszegiil a part felhivisanak, a
sztalinistak bizonyara kovetelni fog-
jak hogy adminisztrativ intézkedé-
sekkel teremtsenek végre rendet az
irodalmi és miivészeti szovetségek
portdjan. Hrusesov nyilatkozata
nem volt ilyen hatarozott ; a hagyo-
manyos formula szerint csu-
pan annyit mondott, hogy a part
minden eszkozzel « segiteni » fogja
a megtévedteket, hogy a helyes utra
visszataldaljanak Az elkdvetkezd he-
teknek kell megmutatniok, hogyan
is értelmezi a szovjet kormanyfd
ezt a « segitséget »...

A helyzet jellemzésére Moszkva-
ban Ehrenburg szavat idézik, ame-
lyet a vita elsé napjan egy ifju
tisztelojéhez intézett : « En mar
soha nem litom meg a szovjet mii-
vészet felviragzasat. De On taldn
még meglathatja, mondjuk... hisz
év milva. » A mondas talalé. Csak
éppen azt lenne ma nehéz megmon-
dani, hogy az Oreg ird bizakodasat
vagy keserii kiabrandultsagat fejezi-
e ki ?

L. M.
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XXIIl. Janos pdapa

izennyolc percig tarté magéin-
kihallgatdson fogadra Alexej Ad-
zsubejt, az Izvesztija fOszerkeszto-
jét. valamint feleségér, Rada Hrus-
csovit, abbdl az alkalombdl, hogy
a papat — a szovjet delegitusok
egyhangi hozzdjaruldsival — ki-
tiintették a Balzan Alapitviny bé-
kedijival. A taldlkozdst Hruscsov
tdvirata elézte meg, melyben ,;jé
egészséget” kivant a pdpanak, ,.to-
vabbi egészséget s gyiimdlesézé
munkdt a béke érdekében”. Hogy
e néhany perc alatt a pdpa s ldto-
gatéi mirGl Dbeszélgetrek :  arrdl
nem adrak ki hivatalos jelentést.
A jelenet mindenképp megdSbben-
t6 lehetett : a Romai Egyhdz feje
s a hivatalos ateizmus képviseldje
ama béke megérzése érdekében
szoritottak kezer, melyet mindket-
ten mdsként értelmeznek s més-

ként kivinnak elérni, mégis —
taldlkozdsuk nillép az egyszerii
diplomaciai udvariassig — noha

mindenképp tdgan értelmezhetd —
fogalmdn. Miféle kozeledésrél van
sz6? A pdpa nyilvin biztositani
igyekszik a vasfiiggony mogotd
katolikusok valldsszabadsidginak
fejlodésér és lehetGségeit ; Hrus-
csov pedig meg akarja mutami
politikdjdnak eme legdjabb olda-
ldt, azaz hogy bizonyos fajta meg-
békélést keres a valldsos orosz
tomegekkel is, bdar a legijabb
moszkvai jelentések szerint ezt a
jobbra lépését bizonyos belpoliti-
kai visszakozzal igyekszik egyen-
silyozni. Mégis, a szovjer taktika-
nak s az egyhdzi ttkeresésnek eme
legtijabb megnyilatkozdsa valami
eredményt enged sejtetni. Mert
alig néhdny nappal a taldlkozds
utdn mdris hirek keltek szirnyra
a szovjet és a vatikani diplomé-
ciai kapcsolatok esetleges fel-
vételérol. Arrél is beszélnek, hogy
a papa fogadja majd Hruscsovot
rémai litogatisa sordn, s igy a
szovjet pdrt fétitkira majd pé-
pibbnak képzeli magit a pipéndl,
de mindenesetre papabbnak Mao
Ce-tungnal.

A 20. szdzad diplomadciai inyenc-
ségeinek gyilijtéi, — taktika ide
vagy oda — orommel fogjdk a rit-
kasdgok kézé sorolni Jdnos pdpa,
Alexej Adzsubej s.a fekete fityol-
lal boritort Rdda raldlkozasit. Nem
is szélva arrél a részletrdl, hogy a
Szentatya dlddsit adta illuszuris
vendégeire, valamint mind azokra,
akik nekik kedvesek. Feltehetéen
tehdt Hruscsovra is.

Egymastol is elszigetelve

Erdekes ankétot inditott nemré-
giben a Pragdban megjelend ,Pla-
men” cimi folydirat. A kovetkezd
két kérdéssel fordult a kiilénbdzd
népi demokratikus orszagok ir6i-
hoz, tuddsaihaz és miivészeihez: 1)
Mi a véleménye a szocialista orsza-
gok kozotti kulturdlis egyiittmiikd-
dés jelenlegi helyzetérdl, s formai-
rol? 2) Mit lehetne tenni, hogy az
az egylittmiikbdés a jovoben meg-
javuljon?

Nem tudjuk, milyen valaszokat
adnak majd az ankét maegyarorsza-
gl résztvevdi; itt csak a lengyel hoz-
zaszolok hatdrozott, egyaltalan nem
kontorfalazé valaszaibdl kozliink egy
csokorravaldt.

Jerzy Kawalerowicz (filmrende-
z0): A kulturdlis szerzbdések meg-
kbtése és kivitelezése kozott roppant
Gr tatong. Az igazi miivészi egyiitt-
miikodést esztradegylittesek, kéru-
sok, ének- és tancegylittesek fellé-
pésecskéi helyettesitik... Kiilondsen
rosszul allunk a filmekkel. Ertékes,
tehat vitathaté és vitdzé szellemi
filmjeink toébbsége nem jut el a ba-
rati orszagokba. Wajda, Munk, Sta-
nislaw Rozevicz, Kutz és Has —
masszoéval mind azok a rendezdk,
akik megalkottak az uj lengyel film-
muvészetet — valtozatlanul kézmon-
ddsos ,terra incognita” maradnak
barataink szamara. Paradoxnak kell
neveznem, hogy a lengyel filmet
sokkal jobban ismerik Nyugat-Eu-
ropaban, mint a veliink egy politi-
kai, gazdasagi és kulturalis kozds-
ségben 1évd orszdgokban.

Stefan Zolkiewski (kritikus): Er-
tesiiléseink a barati orszagokban le-
zajlé kulturalis valtozdasokrél kol-

QOO Sodtdbon

csondsen szegényesek, tulhivatalo-
sak, elblirokratizaltak. Elkeriilik
ezek a hirek mind annak a hang-
sulyozasat, ami €16, alkotd, ellent-
mondasos, s amir6él ha szd esnék,
elkeriilhetetlenné valnék a ,tyuk-
szemre-taposas”. Kar, mert a kul-
thira olyan termeék, amely senkit sem
bant, senkinek sem kellemetlen,
rendszerint nem is mond semmit...
Jerzy Stajuda (festomiivész): Alig-
ha allithatnank, hogy a képzdmi-
vészet teriiletén létezik barmilyen
egyiittmiikodés  orszagaink  kozt.
Ahhoz, hogy vita johessen létre, a
tényeknek megvitathatoknak kell
lenniok... Az 1j nem a hasonlésagok-
bol, hanem az ellentétekbdl sziile-
tik...Sokat beszélnek nalunk a fia-
tal szovjet és cseh képzdmiivészek-
rol, a moszkvai és pragai legfia-
talabbak alkoté forrongasardl, so-
kat varnak toliik, de ebben a tekin-
tetben teljesen a hirekre vagyunk
utalva. Nem ismerjiik képeiket.

iraki minta

Még el sem iilt az irdki felkelés
fegyvereinek zaja, mdris djabb dl-
lamesinyre keriilt sor, eziittal Szi-
ridban, ahol is a hadsereg fiatal,
nasszerista tisztjei (éppugy mint
Irakban) dtvették a hatalmat a pol-
gdri  kormdnytol, mely koriilbeliil
egy esztendovel ezelbtt dtvette a
hatalmat a hadseregtil, mely né-
hdny évvel ezelGtt dtvette a ha-
talmat egy polgdri kormdnytdl,
mely... Damaszkusz 1jbél felsza-
badult”, a kairéi rddié ujbél din-
nepelheti a forradalmdrokat, akik-
nek programja ugyan még mindig
nem az egykori Unié visszadllitdsa
Egyiptommal, de mindenképp ro-
konszenuvvel fordul Nasszer és
kovets: felé. A minta hasonlit az
traki  mantdhoz : a vezetést .az

Ujjdsziiletés Pdrtja vette dt. Az
arab nacionalizmus itjai kiszdmit-
hatatlanok. Mi kovetkezik ezutdn?
Egyes hirek szerint a forradalom
nemsokdra Jorddnidra fog dtterjed-
ni. A szemléld, aki csak nehezen
tud eligazodni az imdmok, ezrede-
sek és szdzadosok  kevargdsdban,
melyben a szouvjet MIG-ek lovik a
kommunistakat, s a kommunistdk
zsdkmdnyolt  angol fegyverekkel
védekeznek, csak azt remélheti,
hogy mind ebbél — egyszer vala-
mikor — waléban  megsziiletik
majd az az arab demokrdcia és
szocializmus, mely egyszer s min-
denkorra véget vet a gyilkoldsnak
és viszonlgyilkoldsnak, s a szabad-
sdg és a nemzeti fliggetlenség fehér
lapjaval fog hozzd az élet felépité-
séhez.

Torvényen kiviil kell helyezni a halalt

MINTEGY
résztvevé jelent meg a parizsi
Szent Viktor utcidban a ,Mutua-
lité” nagytermébeen a ,Haldlbiin-
tetés eltorlésére alakult francia
szovetség” felhivdsira. A magy-
gyilés bekdszontGjében a szovet-
ség elnokndje, Georgie Viennet
asszony elégedetten  kozolhette,
hogy a ,.Canard enchainé” c. heti-
lap cikke utdn alig egy hét lefor-
gasa alatt Otvenezren csatlakoztak
a mozgalomhoz | (A legiijabb hi-
rek szerint a jelentkezék szdma
mar hetvendtezerre rig..) Maga
ez a tény viligosan bizonyitja,
hogy a haldlbiintetés  eltorlésére
alakult szovetség tevékenysége a
w~Mutualit¢” falain til is érdekls-
déssel és megértéssel talalkozik.

Az elndki emelvényen a francia
kozélet ismert személyiségei fog-
laltak helyet : Viennet asszony,
Jean Rostand, a vilighirii biolé-
gus, a Francia Akadémia tagja,
R.-W. Thorp, az Ugyvédi Kamara
elnéke, André Philip és Claudius
Petit. volt miniszterek, Piédeligvre
és Soubiran doktorok, Albert Naud
tigvvéd, Daniel Mayer, az Emberi
Jogok Szévetségének elndke, Denis
Forestier, a Pedagégusok Szakszer-
vezetének  képviseloje, Frédéric
Pottecher és Charles-Auguste Bon-
temps ujsdgirék. Hozzdjuk csatla-
kozott még a hires szinész, Michel
Simon, akit érzelmei mindig az
elesettek mellé allitanak.

A Dbiolégus, — mondotta
Jean Rostand, a nagygyiilés elndke
— aki szinte nap mint nap az
artoroklés torvényeivel foglalkozik,
nem tehet kiilonbséget az embe-
rek kozott : lényegiinkben mind-
nydjan azonosak vagyunk, s egy
csaladhoz tartozunk. , A biinézé
is testvériink, s nincs jogunkban
6t megtagadni, és még kevéshé
megélni " Ahogy Albert Camus
mondotta : ,térvényen kiviil kell
helyezni a haldlt”. De ugyanakkor
mindent el kell kovetniink, hogy
a tarsadalmi kérnyezet, a nevelés,
a szorakozds megvilasztisa miér
csirdjiban eclfojtsa a biindzésre ve-
zeté okokat : a nélkiilézést, a

nyomortelepeket, az  alkoholiz-
must, a tdrsadalmi igazsdgtalan-
sdgot, a biint tetszetds szfnekben

feltlintetd sajtétermékeket és filme-
ket. Egyszoval : egészségesebbé
kell tenni a tdrsadalom légkorét.
Jean Rostand beszéde végén egy
i francia filmsikerre utalt :
»Olyan  tdirsadalmat  szeretnék,
amelyik nem itéli haldlra a sok-
szoros gyilkos Landru-t, de nem is

viszi ldtvdnyosan filmre az éle-
tét I”
A tovibbi szénokok tGbbé-

kevésbé Jean Rostand érveit fej-
tették ki. Foként a kdzbnséges
biinzék eseteirl beszéltek, de a
politikai kivégzéseket még a biin-
iigyieknél is sokkal inkdbb el-

HAROMEZER lenczték,

elutasitottdk és meg-
bélyegezték. Charles-Auguste Bon-
temps hangsiilyozta, hogy a ,ha-
ldlbiintetés soha nem akaddlyozta
meg a biint magdt”, s azokban az
orszdgokban, ahol mar eltoroleék,
a bilinozés ardnyszdma nem nove-
kedett.

Albert Naud arra hivia fel a
figyelmer, hogy az &ltalaban ki-
lenc személybél dllé eskiidtszékben
egy lathatatlan, de dénté szavd
tizedik eskiidt is mindig jelen van:
a véletlen. Meggy6z6 erbvel vazol-
ta egyik kisérletér. Ugyanazt a biin-
esetet ot kiilonboz6 eskiidtszék elé
terjesztette, s az fitélet minden
esetben mds volt. Metz haldlbiin-
tetést hozott, Versailles é Lille
életfogytiglani fegyhdzat, Poitiers
hisz év, Cherbourg pedig tizendt

" év bortonbiintetést szabott ki...

Piédeliévre  orvosprofesszor az
orvosi etika torvénykonyvének 2.
cikkelyére emlékeztetett : az orvos
feladata az emberi élet meg-
hosszabbitdsa. Aki pedig a hiva-
tasahoz mélté akar lenni, a ha-
lilbiintetést  c¢sak ellenezheti...
Piédelievre professzor torvényszéki
orvosi gyakorlata sorin gyakran
taldlkozott olyan rtetteiért felelds-
ségre nem vonhaté biinozdvel, akit
betegség, csaladi terheltség vitt a
jovdtehetetlen biinre. Egy fiatal
pasztor példdjit  idézte,  akit
twbbszorés  gvilkossdgért haldlra
itéltek. Csak a boncolds sordn
fedezték fel rajta azokat a régi
koponya-sebeket, amelyek az agy-
sériilést és a lelki egyensiily meg-
bomldsit okoztdk. Ilyen koriil-
mények kozott minden orvos ha-
tirozottan ellenzi a haldlbiintetést.

Soubiran  doktor nem minden
irénia nélkil igyekezett Joseph-
Ignace Guillotint rehabilitdlni...
Szerinte ha a nyaktilé feltaldléja
valamilyen médon életre kelne. a
nagygyiilés elnokségében foglalna
helyet. A réla elnevezett szerszdm
mir annak idején emberbardti cé-
lokar szolgdlr : a halilraftélt szen-
vedését akarta enyhiteni. Semmi
kétség, mondta a felszélalé, hogy
talilmanydnak imméir majdnem
két évszdzados sikere ldttan Guillo-
tin elgondolkozna. s 6 is a haldl-
biintetés ellenségeinek a sordba
Iépne.

Denis Forestier, a Pedagbégusok
Szakszervezetének a képviselgie,
nvelvészeti megjegyzésekkel kezdte
felszdlaldsdat, de ezek a széfejtd
észrevételek a hivatds méltsiga-
r6l tantskodtak. A franda ,insti-
tuteur” sz6 nemcsak annyit jelent:
~tanité”, hanem magiban hor-
dozza az .alapité”, a ,létesité”, a
ofelépité” jelentést is. Amit pedig
megalapozunk és felébitiink, azt
nem hagvhatjuk lerombolni. Az
emberi  élet  mélyséaes tisztelete
tehdt foglalkozasunkbdl is kévet-
kezik ! Még mindig szdmos gyer-

meknek nincs moédjaban a szi-
lird erkolcsi alapokat megszerez-
ni, s ezek csokkent képességekkel
indulnak az életbe. , Létesitsiink
ezért  gyermekotthonokat, ahol
mind azok megtaldljik a lelki
egyensilyukat, akiket kiilonben
sorsuk a bortonbe vagy az el-
megybgyintézetbe vezeine ! A ha-
lalbiintetés, amely az elmaradotta-
kat, a tdrsadalom Fkivetettjeit lesi,
s amely a biinre akar lestjtani,
valojdban nem mds, mint a mi
sajdt tdrsadalmunk ellen szerkesz-
tett vddirat.”

Daniel  Mayer, kesernyésen
jegyezte meg, hogy az idén mi-
jusban lesz Gtven éve, hogy az
Emberi Jogok Szévetsége a haldl-
biintetés eltorlését  koveteld tor-
vényjavaslatot  benyijtotta
mindeddig eredmény nélkiil. Igaz,
mas tények biztatébbak. Amikor
1947-ben kézvéleménykutatast
rendeztek, a francidk 26 %-a
nyilatkozott a haldlbiintetés ellen.
Egy tjabb kozvéleménykutatds al-
kalmdval ez a szdm mdir 47 %-ra
emelkedett,

R-W. Thorp utalt arra, hogy
a legtébb nyugati nép torvény-
kényve mdr nem ismeri a hal4l-
biintetést,

Frédéric Pottecher, 1ijsdgird, bi-
résdgi rovatvezetd szamos kivég-
zésen volt kénvtelen résztvenni. s
ezeknek emléke ma sem hagyja
nyugodni 6t. Mind az, amit
palydja sordn litott. meggydzte &t
arrél, hogy a nyaktilé a tdrsadalom
szdmdra nem megoldds. Ha azt
akarjuk, hogy a letartéztatott bii-
nozék megjavuljanak, — mondot-
ta, — eldszdr bortdnrendszeriinket
kell megvaltoztatnunk. Melunben,
Clairvaux-ban jelenlee  kisérletek
folynak — a biindzéket nevelik,
mesterségre tanitidk, félnapos sza-
badsdgot biztositanak nekik, —
amelvek mir eddig is ered-
ménveseknek mutatkoznak.

Claudius Petit szerint az a tény,
hogy a birésigok egyes bonyolult
iigevek megitélésében zavarban van-
nak és hatdrozatlannak mutatkoz-
nak, egvre inkdbb arra biztathatja
a kozvéleménvt. hogy mindent
megtegven a haldlbiintetés  eltbr-
1ésére. Ha az dllam habozik. a pol-
garoknak kell kozbeléonick és aka-
ratukat érvénvre juttatniok, ter-
mészetesen 4llampolegdri jogaik és
kotelességeik tiszteletben tartdséval,

A naeveviillést André Philip
zdrta be. Arra fievelmeztetetrt,
hoey az az ember. akit a vérpadra
visznek mar nem azonos azzal.
akit a birdsdg elitélt. A vizsedlati
foesde. a ner. a kivéezést megel6z6
hosszit vdrakozds alatt a biin6zd
is megviltozik. Mielott egv em-
berélet sorsiardl dontiink. erre is
sondolnunk kell : .A Csdszdr nem
Isten, és nem 1is lesz az soha I’

ROBERT PROIX

A gyanus vazak

A Nemet Szocialista Egységpart
legutébbi kongresszusan, amint az
mar lenni szokotf, a miivészet s az
irodalom kapta 2 legtébb szidast,
végtére is az ir6kat s a miivésze-
ket kézben kell tartani, ha nem akar-
juk, hogy az amugyis rogyadozo
épiilet falai még jobban tantorogni
kezdjenek. A tamadast, a protokoll
szabalyai szerint, maga Hruscsov
kezdte, Ulbricht folytatta, s az irék
onkritikdja zarta le, hogy e négy-
szogesitett kor teljesen szabalyos le-
gyen

A német fonok sziikségét latta
annak, hogy megtamadja a
miivészeket s irdkat, foként a
német épitészeket, éles fejhangjan
kijelentvén, hogy ezek munkaja nem
ér egy garast sem, mert hazak és
telepiilések helyett ,holdbéli taja-
kat” hoznak létre. A kovetkezdkben
két témakorre tért vissza gyors egy-
masutanban: 2z egyik, miszerint a
német miivészek allanddéan a ,de-
kadens, nyugati formalizmus” ha-
tasa alatt 4llnak, ahelyett persze,
hogy ,a vilagos, tiszta, optimista, s
a nép szamara konnyen értheté szo-
cialista miivészeitel” szolgalnik a
partot; s a masik a fiatal, uigyne-
vezett ,,munkas-miivészek” kisérle-
tezéseinek dagalyos dicsérete, mond-
van, hogy ime a bizonyiték arra,
hogy mind az, amit a rendszer ko-
vetel a miivészektol, ipso facto csak-
is helyes és igaz lehet. . Hasznos
az, — mondta, — ha a fiatal miivész
a munkasok életét éli, vagy maga
is munkas volt, ahelyett, hogy —
mint a multban — idejét valamely
egyetemen fecséreiné.”

Hogy e fecsérlés milyen mérvil
lehet, az mindjart kideriilt abbdl a
tamadasbol, amit Walter Ulbricht a
Berlini Miivészeti Akadémia (az egy-
kori Porosz Miivészeti Akadémia)
ellen intezett. Az a tény, hogy az
Akadémiat 1696-ban alapitottak, s
hogy még ma is a viszonylag leg-
nagyobb tiszteletnek Orvendd kelet-
német kulturadlis szervezet, mely-
hez a legjobb irdk, zenészek, festok,
szinészek, film és szinhdzi rende-
z0k tartoznak, cseppet sem zavarta
a kultura e kemény, bolsevik har-
cosat.

igy tortént, hogy csakhamar on-
kritikiat kellett gyakorolnia az Aka-
démia elnOk-regényiréjanak, Willi
Bredelnek, méghozzd 2z Akadémia
folydirata, a Sinn und Form iligye-
ben, miutan Berlin parttitkara el-
itéld szavakkal nyilatkozott a lap-
6], mint ,,a liberalizmus fellegvara-
rol a Német Demokratikus Koztar-
sasdgbhan.” (A folybirat szerkeszto-
jét, Peter Huchelt, aki 12 éven at latta
el munkakorét, nemrégiben levaltot-
tak.) Willi Bredel most, miutan a
kongresszusi hadak lehengerelték,
igéretet tett, hogy az Akadémia
~minden erejét megfeszitve, ugy
fog dolgozni, hogy kiérdemelje, —
mint a fiatal munkas-mivészek, —
a part dicséretéet.”

De a part s a kelet-német mi-
vészek harcdnak egyik legijabb s
minden bizonnyal legmulatsigosabb
fejezete: Ulbricht tAmadasa a vazak
ellen! E politikailag gyanis vazakat
az elmult &sszel allitottak ki Drez-
daban, azzal a céllal, hogy bemu-
tassik a rendszer legjobb dekora-
ciés eredeményeit az alkalmazoftt
miivészetek teriiletén. A vdzdk egy-
szerli, modern formaji alkotasok
voltak. A Neues Deutschland most
e dekorativ vazakat ,két végikon
eltort csoveknek” nevezi, melyek
mideologiailag karosak” s a ,német
nép izlését veszélyesen félrenevelik,
elforditjak figyelmét az eélet opti-
mista szemléletétol.”

Ez mar, ugy tiinik, a kommunista
miivészeknek is sok volt. Gisele
May, egy tobbszordsen Kkitiintetett
milvész, visszavagott. ,Artatlan va-
zdakat tomek itt el, a szemiink latta-
ra, az ideologia vaskalapacsaval ..A
szlirke anyagok és szinek kedveldi
ezutan tudni fogjik, hogy feliil kell
vizsgalniok — a szinekkel egyetem-
ben — parthiiségiiket is.

Magyar Kultirkoézpont M. T.

NOVAK RUDOLF
m a gy ar kinyvkereskedése
Wien I. Kollnerhofgasse 4.
Kozel 50 éve a magyar
kultuara szolgilatiban
SZEPIRODALOM
SZAKRONYVEK
HANGLEMEZEK
Mind az ot vilagrészbe szallitunk
konyveket
Kérje ingyenes katalogusunkat!
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trodalmi Ujsag

AZ 1959/62 EVEK emlékezetesek marad-
nak mind azok szamadra, akik keresik és
varjak a magyar nyelvii munkikhoz nél-
kiilozhetetlen  segédkonyveket. Marpedig
éppen ebben az idGszakban jelent meg a
Helyesirdsi Tandcsadé Szotir *, a Magyar
Nyelv  Ertelmezé Szétira *#, majd vala-
mennyi koziil a legfontosabb : az Uj Magyar
Lexikon. Ugy emléksziink, hogy a Révai
Lexikon 6ta ebben a szdzadban csak a nagy
Tolnai és a kis Dante-Pantheon Lexikon
jelent meg Magyarorszagon. Ezek a tudo-
méiny gyors haladdsival magyobbrészt mar
elavultak ; azonkiviil myilvanvalé, hogy a
jelenlegi politikai és tdrsadalmi rendszer a
maga beidllitottsdga szerint kivdnta feldol-
gozni és kozzétenni a korszerii ismereteket.

Ezt a fontos munkdr véllalta magira az
Akadémia Kiadé lexikonszerkesztdsége, Berei
Andor vezetésével. Egy tucatnyi szerkesztd
vert részt a hat kotet Osszedllitdsiban. A
tetszetds kidllitdsu, t6bb mint 3.500 oldalas
Uj Magyar Lexikon go.000 példinyban
jelent meg. A mii végén taliljuk mintegy
500, jorészr kozismert tudés, iré vagy kozéleti
személyiség munkatdrsi felsoroldsat.

Magyarorszigon az egyes kotetek meg-
jelenését szamos ismertetés és birdlat kovette.
Ezek — a statisztikai adatokon rilmenden —
féként szakszempontbél vizsgiltdk az egyes
meghatdrozdsokat és ismertetéseket. Mi a
magunk részér6l megint egyszer azt szeret-
nénk vizsgilni, hogyan hat az Uj Magyar
Lexikon azokra, akiknek mdédjiban all mas
nyugati enciklopédiakat is tanulményozniok.

ELSO PILLANTASRA mindjart kideriil,
hogy az Uj Magyar Lexikonnak viszonylag
kevés és tilsdgosan egyszerii a szovegdbrija ;
ugyancsak kevés, de egyben kifogistalan a
szines ¢és fekete-fehér tablizata. A cimszok
magyarazata tomor, néha kissé szétarszerd,
de mindig pontos és szakszeri ; inkdbb csak
a bibliografiai urtaldsokat taldltuk helyen-
ként hidnyosaknak. A Magyarorszdgon el-
hangzott  birdlatokkal ellentétben gy
éreztitk, hogy a szerkesztéknek sikertilt j6
egyenstlyt biztositaniok az egyes szakreriile-
tek, valamint a tudomdnyos és rechnikai
ismeretek kozou. Egy-két jelentékrelennek
mondhaté hidnytél eltekintve az adatok
mind frissek ¢és pontosak, ami ugyancsak
ritka a lexikoniras torténerében. A miltbél
megszoktuk, hogy szdmos adat minden kri-
tika nélkiill egyik lexikonbdl a madsikba
vindorol. Eppen magyar vonatkozdsban
tapasztaltuk fdjdalmasan, hogy valamilyen
téves és nem is hizelgé allitds akar egy évsza-
zadon 4t szerepel egy-egy nyugati enciklo-
pédidban. Hogy viszont az Uj Magyar
Lexikon megijhoddsi eréfeszitéseit szdmsze-
rien is kifejezziik : 45.000 cimszavdbdl
csak 18.000-et vett 4t kordbbi, hasonld
munkakbél, mig 27.000 elsé = megjelenésii
cimszava eddig fel mem dolgozott anyagot
targyal.

Minket a legjobban mégis az érdekelr,
milyen szellemer sugiroz az Uj Magyar
Lexikon hat kotete. A mii kifejezetten a
marxizmus-leninizmus alapjin késziilt, ami
— tekintve, hogy odahaza jelent meg, —
természetes. Immadr érzik rajra a XX. és
XXII. pértkongresszus szelleme, ami az ada-
tok tdrgyilagosabb kezelésén kiviil azt is
jelenti, hogy hidnyzik beldle a sztilini idék
merev dogmatizmusa és agresszivitdsa, noha
tovabbra is kifejezetten polemikus marad.
Reméljiik, hogy a feljodés 1tjdn a tervezett
20 kotetes magyar enciklopédia mdr higad-
tabb, magabiztosabb hangot fog megiimi.

A MARXISTA-LENINISTA nézdpontnak
és szerkesztési elvnek mégis megvan az a
sajitossidga, hogy részletesen taglalja a
nyugati enciklopédidk dltal kevéssé ismert
vagy elhanyagolt tdrgyakat, eseményeket és
személyeket. Lehet, s6t biztos, hogy ardny-
talansdg itt is adddik, de bizonyos
nérvii ardnyralansigtél semmilyen munka
sem mentes. Az Uj Magyar Lexikon pl.
33 oldalt szentel a Szovjetunié cimszénak
és csak 10-et az Amerikai Egyesiile Allamok-
nak ; nagyjiban ez az arany, illetve ariny-
talansig akkor, amikor a hdtérben a
politika hizédik meg. Mégis el kell is-
merniink, hogy alaposabb ismertetést ad
szdmos olyan, éppen a szocialista vildgor
érinté szektorbél, ahol a nyugati kényvek
hianyosaknak vagy nem ritkdn célzatosak-
nak mutatkoznak. :

Lehetetlen e helyiitt az egész Lexikon
részletes kritikdjit adni, de néhany tudo-
ményag cimszavait ismertetve fogalmat al-
kothatunk az ismertetés maddszerérdl.

FILOZOFIABAN példdul még mindig a
fekete-fehér dbrdzolds divik : minden Aar-
nyalatot az idealista-materialista ketrGsségre

* L. az Irodalmi Ujsdg 1962. jinius 15-i
szdmat.

*# L. az Irodalmi
15-23-1 szdmdt.

Ujsdg 1962. oktéber

BOLGAR LASZLO

AZ UJ MAGYAR LEXIKON

vezetnek vissza, mintha az emberi gondol-
kodds gazdagsdga ebben a merev felosztds-
ban meriilne ki. Amellett ”e két fé filozdfiai
irdnyzat harca a filozéfia tudomdnydnak
minden részteriiletén megnyilvdnul”. Persze
»G tudomdnyos vildgnézet.. a marxi filo-
zdfia kialakuldsdval vdlt minden tekintetben
tudomdnyos vildgnézetté”. Ezek utin nem
csoddlkozhatunk, hogy Székratész ,dkori
gorég idealista filozéfus és pedagégus”.
Platon ,az objektiv idealizmus megalapitéja
és klasszikus képuiseléje”. Arisztotelész tob-
bek kozt  ,az antik  rabszolgatarto
tarsadalom egyik vezeté ideologusa”. Es bir
a jelenkori bolcseler valdsziniileg vissza-
hanyatlott a természertudomdanyok rovasara,
mégis tobbet érdemel az Uj Magyar Lexikon
kovetkezé jellemzésénél : ,,A marxi filozdfia
létrejotte utdn, a 19. sz. mdsodik felétol
napjainkig, egyrészt vildgszerte a marxi filo-
zéfia ellerjeaése, mdsrészt vele szemben
a kiilonféle — t6bbségiikben szubjektiv idea-
lista jellegii — burzsoa filozéfiai irdnyzatok
(pozitivizmus, irracionalizmus, pragmatiz-
mus, szemantika, egzisztencializmus, fizikai
idealizmus, neopozitivizmus stb.) burjdnzdsa
figyelheté meg.”

A LELEKTAN rteriiletén az Uj Magyar
Lexikon csak berzenkedve hajlandé tudo-
mast szerezni, szdzadunk nagy vivmdinya: a
mélylélektan jelentGségérél. A legfébb korlat
itt is a sematikusan alkalmazott dogma,
amely szerint a pszicholégia tanitdsa csak
akkor fogadhaté el, ha nem egyéni, hanem
tirsadalmi szempontbél magyardzza az egyes
lelki jelenségeket. Ennek felel meg a pszicho-

analizis Dbirdlata, mely ,az egyén lelki
életének tartalmdt és fejlédését nem a
ténylegesen donté tdrsadalmi tényezdkbél

vezeti le, hanem tisztdn biolégiai alapon
magyardzza ezeket”. Freud, ,a mélylélek-
tani irdnyzat megleremidje... elméleti dl-
taldnositasai egyre inkdbb egyoldaliiakkd
és tudomdnytalanokkd vdltak... kévetsi tani-
tdsat foként tdrsadalmi vonatkozdsban még
inkdbb negativ és a burzsodzia érdekeinek
megfelelé irdnyba fejlesztették”. E cikkely
szerkeszt6jér nyilvin nem érdekli, hogy a
freudi konfliktusok éppen az egyén biologiai
igényei ¢s tdrsadalmi korelezettségei kozott
keletkeznek; ezért pl. Adlerre és Jungra is
csak lekicsinyl6 szavakar taldl. A mélylélek-
tan vilaghirli magyar miivel6i koziil Ferenczi
Sandorrél csak annyit tudunk meg, hogy a
pszichoanalitikus iskola egyik magyar kép-
viselGje ; Szondi Lipét meglissza lenézé meg-
jegyzés nélkiil.

A BIOLOGIA ¢és annak orokléstani dga
tijabb ferditésekre ¢és ugyanakkor vddas-
koddsokra szolgaltat alapot. Itt ugyanis azt
kell bizonyitani, hogy az ember 4tformil-
hatésdginak nincsenek természetes akadé-
lyai; minden, ami e tételnek ellentmond, a
tényekre valo tekintet nélkiil rossz és el-
vetendd. A legnagyobb biolégus I.V. Micsu-
rin, aki ,twlajdonképpen bebizonyitotta
Darwinnak azt a feltevését, hogy a szerzett
tulajdonsdgok is Groklédhetnek”. Ezzel szem-
ben a ,Weismann — Morgan-féle in.
formdlis genetikai irdnyzat a természet
dllandésdgat,  vdltozatlansdgdt  igyekszik
bizonyitani, ezdltal tagadja a fejlédést s
reakciés kiovetkeztetésekre vezet. Emellett
elszakadt a gyakorlati életiél, és nem segiti
a tarsadalmi fejlédést.” Az Ordkléstan cimsz6é
pedig a kovetkezé meglepd végkovetkeztetésre
jut: ,Az oOrokléstani elméleteket foként a
humdn-genetikdban igyekeznek politikai cé-
lokra felhaszndlni az imperialista dllamok
elnyomd  tevékenységének studomdnyos’
aldtdmasztdsdra, az .alacsonyabb rendii
fajok’ iildizésére, kizsdkmdnyoldsdra. A meg-
vdltozds, a fejlédés lehetetlenségét hirdetd
formalis genetika reakciés wvolta legszemlé-
letesebben iitkdzik ki abban a kévetkeztetés-
ben, amely szerint a gyarmati és elnyomott
népek — drokletes sajatsigaik kivetkeztében
— nem is képesek fennmaradni a ;magasabb
rendii’ fajok tdmogatdsa nélkil.” — Mindad-
dig, amig az Uj Magyar Lexikon szerkesztdi
legalabb egyetlen ilyen értelmii mondatot
nem tudnak idézni valamilyen nyugati tudo-
manyos munkdbél, kénytelenek lesziink az
ilyen dllitdsokat légbol kapottaknak és
rosszhiszemiieknek mindsiteni.

DE AZ EGYOLDALUSAG tovdbbra is a
torténelem, szociolégia és politika targykoré-
ben érezteti legjobban hartdsit. Ez az egy-
oldalisdg a vilig- s f6ként a szovjet
politika hullimzdsai kovetkeztében olyan
mérvii, hogy egyes fejezetek a Lexikon meg-
jelenése 6ta maris dtirdsra szorulnak. Maga-
r6l a Szovjetuniérél az Uj Magyar
Lexikon mindvégig a legteljesebb elis-

merés, de szerencsére nem a tomjénezés
hangjan ir. A Hruscsovnak szentelt ismer-
tetés is jozan, bar természetesen ,a nem-
zetkézi kommunista mozgalom Fkiemelkedé
harcosa” jelzovel illetik. Ezzel szemben a
szovjer politikai és dllamvezetés t6bbi alak-
jdnak a Lexikon alig néhany sort szentel,
beleértve az egykor nagy szerepet jatszott
politikusokat is, mint pl. Berija, Molotov,
Malenkov és masok. Ugyanakkor, ha végig-
olvassuk a Szovjetunié vagy az SzKP tor-
énetér, egy olyan legdjabb viltozathoz
érkeziink el, amely ugyan kétségteleniil jobb
a korabbiaknal, de még tovabbi lényeges
médositasokra szorul. A Lexikon kiaddsa
6ta e. maris vonatkozik az albin népi
demokrdcidra, amely 1959-ben még szovjethi
allamnak szdmitott; tovdbbd Jugoszldvidra,
mely az 1960-as kotet megjelenése és foként
Tito legutébbi moszkvai ldtogatisa oéta
sokkal kevesebb biralatra és tobb elismerésre
tarthat igényt.

Egészen meglepd, hogy az Uj Magyar
Lexikon csak roviden és az ilyen miivekben
szokatlan szenvedéllyel ir a ,fasiszta” el-
lenségrol. Ez anndl is rosszabb taktika, mivel
szdmos terheldé adat birtokdban a részletes
boncolds jobban kidomboritotta volna Hitler
¢és a nemzetiszocializmus felelGsségét.

SOMMAS ITELET vir az Uj Magyar
Lexikonban a kapitalizmusra és annak
legfelsébb, egyben wurtolsé fokdra”, az
imperializmusra is. Az egyes kotetek leg-
kiilonb6z6bb  cimszavai alatt apokaliptikus
képet kapunk az imperializmus rémrtetteirdl,
hdboriis fenyegeréseir6l és ugyanakkor
sziintelen hanyatldsarél. Ezekben az ismer-
tetésekben nincsen semmi meglepd, hacsak
nem az, hogy propagandairat helyett ezittal
egy lexikonban kaptak helyet. Feltlin6 leher,
hogy ez a XIX. szdzadbeli elemzés még a
Go-as években is jarja, de mit lehet tenni egy
posztuldtum ellen, mely még hozzd agressziv
formdban zdrja a fejtegetéseket: ,,Az elmult
fél évszdzad tényei és elsésorban a két nagy
vildghdbori, a gazdasdgi vilsdgok hosszi
sora, a fasizmus pusztitdsai egyértelmiien
igazoltdk az imperializmus lenini ériékelésé-
nek  helyességét; ugyanekkor a Nagy
Oktoberi Forradalom gyozelmének, a szo-
cialista  vildgrendszer  kialakuldsinak, a
gyarmati  rendszer felbomldsinak  tényei
szemlélietéen mutatjdk, hogy az imperializ-
mus ténylegesen a szocializmus eldestéje.”

Ez a sematikus, imperializmus és szo-
cializmus eleve eld6lt parharcira épiilé
torténelemszemlélet természetesen magyar
vonatkozdsban is meghozza a maga kétes
éricki  gylimoleseit. A marxista magyar
torténetiras ugyan sok olyan hianyt pétolt,
ami a kordbbi osztilytirsadalom torténeti-
rasab6l adédott, de most az ellenkezo
végletbe esik, tigyhogy egy helytdllé magyar
torténelem megirasa mindig a jovo feladatai
kozé tartozik. Az elmilt évtized legfontosabb
eseményeinek ismertetése mindenesetre meg-
mutatja, milyen iir titong az atélt tények és
azok bemutatdasa kozow. Példaul 1956
oktéberének eseményeit az Uj Magyar
Lexikon igy jellemzi : ,,A jiiliusi hatdrozat
alkalmas volt arra, hogy végrehajtisa scrdn
kedvezd wvdltozdst eredményezzen a4 pdrt €s
az orszdg életében. A revizonisiu elemek
azonban, hogy megakaddlyozzdk a pdrt
vdlsdgdnak lekiizdését, az Osszes ellenfor-
radalmi erék kizremiikidésére tamaszkodva,
1956 oktoberében meginditottdk a rohamot
a Népkiztdrsasig térvényes rendje ellen,
és megnyitottdk az utat az imperialista
hatalmak szervei dltal mdr hosszd évek
dta elékészitett ellenforradalom  szdmdra.”
Nagy Imre szerepe az eseményekben ugyan-
ilyen egyszerli és az évek miildsa ellenére
valtozatlan : ,Nagy Imre szinleg az ellen-
forradalmi lizadds ellen foglalt dlldst ; ezzel
elérte, hogy az MDP vezetdsége 6t és tobb
tdrsdt visszavette tagjai sordba, tijbdl a Mi-
niszlertandcs elndke lett, s igy a pdrton és a
kormédnyon beliil folytathatta druld tevékeny-
ségét, bomlaszthatta a proletdrdiktatiira
erdit.” A szerencsés fordulat is egy mondat-
ban foglalhaté &ssze: ,,A siilyos helyzetben
november elején Kdddr [dnos és t6bb mds
kommunista vezeté megteremtelie az tj for-
radalmi kézpontot : a Magyar Szocialista
Munkdspdrt iij ideiglenes Kozponti Bizottsd-
gdt, és megalakitotia a Forradalmi Munkds-
Paraszt Kormdnyt, amely november 4-én
kidltvanyban hivta fel a magyar népet az
cllenforradalom leverésére, s ehhez a Varsoi
Szerzédés értelmében a SZU fegyveres segit-
ségél kérte” Es, ime, a beteljesedés: .4 SZU
testvéri segitsége megakaddlyozta az impe-
rialistdk fegywveres  beavatkozdsdt, lehetévé

lette az ellenforradalom  gyors leverését.”
llyen jellegli adatok béségesen taldlhatdk
az egyes szereplok cimszavainal is.

POLITIKAI MEGGONDOLASBOL még
szdmos furcsasidg olvashaté az Uj Magyar
Lexikonban. Oroémmel latjuk, hogy —
mondjuk — Barcs Sindornak vagy Boldizsar
Ivinnak mdris megfelelé helyet biztositortak
a torténelemben ; viszont — hogy tovdbbra
is a B-betiinél maradjunk — Baranyai Lipét,
Baranyai Jusztin és Bin Antal neve hidnyzik
a Lexikonbél. Dunatjvédrosrél azt mondja a
Lexikon, hogy 195:-t6l 61-ig Sztdlin-
varosnak hivtdk, ami emlékezetiink szerint
nem egészen pontos adat. Ebben az idében
ugyanis egy izben a Dunapentele névre is
visszatériek. Mindszentyrél megtudjuk, hogy
Pehmnek hivtdk, ami ugy latszik az ellenség
legalantasabb  kategéridjanak kijdré felvi-
ligositds.  Franciaorszag  legijabb  tor-
ténetében azt olvassuk, hogy a francia KP
befolydsa novekvében van, ami a valésigban
alig észlelheté. Kindndl egyetlen szét sem
taldltunk a szovjet-kinai ellentétr6l, noha
még az 1962 végén megjelent Kiegészitéseket
is atnéztikk. S6t a ,virdgozzék szdz virdg”
mozgalomnak, a nagy el6reugrasnak és az
utdna kovetkezé visszaesésnek sem buk-
kantunk nyomadra.

BEFEJEZESUL még roviden meg sze-
retnénk  emlékezni az irodalomrél és
miivészetrdl is. A marxista irodalomszemlélet
dlraldnos egyoldalisigin tilmenden itt még
feltiinik, hogy méltinytalan elbindsban ré-
szesiiltek azok az irdk, akiknek az 1956-os
eseményekkel kapcsolatban valamir politikai-
lag a szemére vethettek. Déry Tibor,
Lukdcs Gyérgy, Konya Lajos, Benjamin
Laszl6  cimszavai  szinte  nevetségesen
6sszezsugorodtak, hogy Illés Béldnak, Béloni
Gyorgynek és Mesterhdzi Lajosnak biztosit-
sanak tobb helyet. Az csak magitdl értetdds,
hogy az emigrdciéba vonult Zilahy Lajos és
Madrai Sandor, vagy az erdélyi szdrmazisu
Nyiré Jozsef néhany adatit elénytelen poli-
tikai kommentir festi ali, mig mdsokat
— Wass Alberttel az élitkén — agyonhallgat
az Uj Magyar Lexikon.

Gyermetegen elfogult a francia irodalom
ismertetése, noha ennek a tirgynak kitiing
ismer6i ¢s birdléi élnek Magyarorszdgon.
Franciaorszigban ismeretlennek mondhaté
E. Pottier alakja, még akkor is, ha & koltétte
az Internaciondlér, és kevesen tudnak az
1919-es Clarté csoportrél, noha az tomoritette
was imperializinus hazugsdgaival szemben a
tarsadalmi haladdsért Ekiizdé irékat”. Ana-
tole France ¢s Romain Rolland £6 érdeme
bizonydra nem az, hogy eljutotrak a kommu.
nista eszmeékig, mint ahogy Louis Aragon
is ewdl fiiggetleniil tekinthetd korunk egyik
kiemelkedé kolt6jének. Roger Vailland is
nyilvdn azért szerepel a legutébbi idék
kivdlé irél” kozt, mert 1952-ben belépett
a kommunista partba, bir hozzédtehetjiik,
hogy 1936-ban ismét hdrat forditort annak.
Vezeté hely illei meg az Uj Magyar
Lexikonban André Stilt, aki pedig inkdbb
harmadrend{i irénak szdmit; ezzel szemben
hidba kerestitk pl. Paul Valéry, Antoine de
Saint-Exupéry, Georges Bernanos, vagy a
kolesk koziil Saint John Perse és Jules Super-
vielle nevét.

Hasonléan szemellenzés mind az, amit az
Uj Magyar Lexikon a francia képzémiivé-
szew6l ir. A megleps, de eclég 4tldrszé
kivétel megint egyszer Picasso, ,a ma élé
legnagyobb francia festé”, akinek ,sziin-
teleniil fejlédd, haladé eszméket tiikrézé
miivészetében a realista dramlatok hatdsa”
nyilvinul meg. Viszont a francia film ismer-
tetésében  megelégedéssel  olvastuk, hogy
»1957-t6l kezdve 1j, kivdlé rendezék egész
sora tint fel (4j hullim). Mdr elsé filmjeik
formai és tartalmi merészségével, Gszinte
birdalo hangjdval vildgsikereket aratva meg-
tijuldst igérnek a francia filmmiivészetnek.”
A legijabb miivészi irdinyzatok megitélésénél
— magyarorszigi és kiilfoldi viszonylatban
egyardnt — dltaldban bizonyralansdg figyel-
heté meg. Ma mar alighanem az Uj Magyar
Lexikon is masképp fogalmaznd meg mond-
juk a szovjet irodalomra vagy képzd- - és
filmmiivészetre vonatkozé egyes megéllapita-
sait.

Szdmos kritikai megjegyzésiink ellenére
valtozatlanul hangsilyozzuk, hogy az Uj
Magyar Lexikon figyelemremélté munka,
amelyet az ember hamar nélkiilszhetet-
lennek érez. Ha valamit sajndlunk, az inkdbb
csak az, hogy egyes tirgyakkal kapcsolat-
ban végigvonul lapjain egy erdsen elfogult,
lexikonba éppenséggel nem ill6 szemlélet.
Reméljiitk, hogy az Uj Magyar Lexikon
késziilo pétkotete és még inkabb a tervbe
vett Magyar Enciklopédia fokozatosan le
fogja vetk6zni azokat az ardnytalansdgokat
¢s egyoldalisigokatr, amelyek ma még ko-
moly szépséghibaként hatnak.
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ARNOLD BUCHHOLZ, a Né-
met Kelet-Eurépa-Tarsasig tarsel-
noke nemrégiben megjelent kény-
vében (,Der Kampf um die bessere
Zukunft”) bevallja, hogy kordbban

azt gondolta, a szabad vilignak
kell a dialektikus materializmust
tovdbbfejlesztenie, dogmatizmusat

szétfeszitenie. ,,Ma azon a nézeten
vagyolk, — irja, — hogy a dialek-
tikus inaterializmus sajdt onkifej-
l6désében ezen az tton halad.”

Kézenfekvé  lenne. ha most
fennakadnink az ,0nkifejlédés”
fogalmin, vagyis ha azon kezde-
nénk rdgdédni, vajon valéban spon-
tan  eszmefejlédésrél van-e szé
vagy pedig atfogébb viltozdsrdl,
melynek csak fliggvénye, jobb eset-
ben tobb tényezé egyike a filozo-
fial mozgolddds. Ilyen kitérések
nélkill is értjitk azonban, mirél van
szb. A szerz6 azt akarja mondani,
hogy a dialektikus materializmus
képviselol  bizonyos  teriileteken
wtovibbgondoljak” a marxizmus
klasszikusainak tanait, vagyis kez-
denek problémdkat és feladatokat
lami or, ahol a2 XX. pdrtkongresz-
szusig  kész megolddsokat kaprak.

Azt a kérdést, hogy melyik te-
rilleten mi vdltozik a neoleninista
filozéfidban, eliithetném, mond-
van, hogy ezt nem lehet felmérni.
Mint ahogy nem is lehet felmérni
a valtozas dimenzidit, jelentoségét,
a fellelhets leheletnyi tendencidk
sorsat, végkifejletét. Buchholz sze-
rint a vdltozds abban jelentkezik,
hogy a szovjet filozéfia ,,iires me-
z61” most lassacskdn betoltédnek.
Hogy minél tobb és minél nagyobb
tres mezokrol beszélhessen, azok-
nak a filozofiai problémaknak a
tdrgyaldsdt is szdmonkéri a mar-
xizmustél, melyek a materializmus
korzetén eleve kiviill esnek, vagy
joggal mellékesek az anyagelvii fi-
lozofidk szdmdra. Felrdja a szov-
jet filozéfidnak, hogy nem foglal-
kozik az intuicié és a megértés
(Dilthey 4dlral megfogalmazort)
problémdjival, stb., viszont nem
méltatja figyelemre, hogy a szov-
jet ideolégia egy évtized alatt utat
engedett szdmos filozéfiai és rokon
rudomdnynak, koztilk a szociol6-
gidnak, a pszicholégidnak, a ma-
tematikai logikdnak. Ugyanakkor
nemcsak horizontélis irdnyd a fej-
16dés, nemcsak 1j teriiletek meg-
héditdsarél van szdé, hanem a kér-
dések elmélyitésérdl, differencidlé-
ddsdrdl is.

Ennek illusztrdlasira nem akar-
milyen példa, hanem alapvetd
fontossigii az ellentmondds és a
gyakorlat fogalma koril folyo
vita.

AZ ELLENTMONDAS fogal-
médra ¢épll az egész dialektikus
szemlélet. Ennek értelmében a va-
losag, (a természer épplgy, mint
a torténelem), ellentmonddsos ;
mozgdsa, fejlédése nem mas, mint

wmaga a létezé  ellentimondds” —
valljak Hegellel. Mivel pedig a
marxi-engelsi  ismeretelmélet (és

metafizika) posztulituma értelmé-
ben a gondolkodds madsodlagos a
valésiggal szemben, a gondolko-
dasnak is ellentmonddsosnak kell
lennie. Ez a meggy6z6dés 6szto-
nozte a marxista-leninista filozé-
fusokat egy olyan magasabbrendii
logika megteremtésére, mely az
ellentmondds szamdra megtiszteld
helyet biztosit. A dialektikus logi-
ka azonban — igy hivtdk ezt az
dlmot — dlom maradt.

A vilsig ott kezdédotr, mikor a
lengyel Adam Schaff 1956-ban ki-
jelentette, hogy — dialektika ide,
dialektika oda — ellentmonddsos
gondolkodds nem lehetséges. Mit
jelent ez ? Mint a kés6bbi iroda-
lombél ldthatd, egyesek nyomban
levontdk a kovetkezrerést : a vald-
sdgban sincs ellentmondds. J. Bar-
tos (Csehszlovdkia) példdul kije-
lentette, hogy a mozgdst ellent-
mondasnak felfogni — frazis. Igy
aztan voltaképp kiebrudaltdk a pa-
rddés fogalmat, az ellentmondaist,
ami — bevalljak, vagy nem —
egyértelmii a dialektikus szemlélet
feladdsdval, Ggy hogy a ,dialekti-
kus materializmus” kifejezésbol a
.dialektikus”-t el is lehetne hagyni.

El leheme, ha nem jdtszandnak

:
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szerepet mads felfogdsok és mds
erdk is. Példa erre Tamas Gyorgy-
nek az ellentmonddsrdl, szdlo
cikke a Magyar Filozofiai Szem-
lében (1961 /2. és 1962/4.), mely
visszautasit mindennemi lazitdst
és jél megkapaszkodik Engels és
Lenin  szavaiban, nehogy valami
ujar talaljon mondani. Azoknak
viszont, akik a dialektikdt nem ily
dogmatikus médon akarjik meg-
menteni, nincs konnyi dolguk,
féképp akkor, ha a gondolkodast
ellentmonddsmentesnek fogjdk fel.
Mert ha a természet és a tOriéne-
lem ellentmonddasos jellegét to-
viabbra is meg akarjik 6rizni, szét
kell szakitaniok a gondolkoddst és
a valésagot, vagyis azt kell valla-
niok, hogy bar a gondolkodds nem
¢piilhet  ellentmonddsra, a termé-
szet €s a torténelem ennek ellenére
ellentmonddsokbél &ll. Hogy ebbe
az ismeretelméleti zsdkutciba be
ne tévedjenck, egyszeriben tompi-
tani kezdik az ellentmondds értel-
mét. — Dehogy beszéliink mi logi-
kai ellentmonddsrél, — mondjik,
csupin ellenkezésrdl, er6k és
érdekek kiilonbozoségérsl, fesziilt-
ségérdl. Molndr Erik szavaival : ,a
tdarsadalmi gyakorlatot meguildgito
tudomdnyos gyakorlat nem is-
mer logikai  ellentmonddsokat a
tdrsadalmi gyakorlatban sem, mert
azok az ellentmonddsok, amelyek-
kel a tdrsadalmi gyakorlatban ta-
lalkozunk, mindig tgy keletkez-
nek, hogy az ellentétes meghatdro-
zdsolk mds-mds vonatkozdsban tar-
toznak hozzd a dologhoz, s ezért
minden esetben fel is oldhaték.”

Mind ez vildgos és politikai
tendencidjdban is érthetd, csak épp
igen-igen kérdéses, hogy az ellent-
mondds kiligozott, nem logikai ér-
telme elegendé-¢ a materialista dia-
lektikdnak ahhoz, hogy a wvulgi-
risnak ¢és formalistinak nevezett
valésagszemléler £61é keriiljon. Ma-
gyardn : ez esetben a dialektika
semmi ujat és semmi olyant nem
jelent, amit akdr a legformalistdbb
és legskolasztikusabb gondolkodé
ne tehetne magaéva.

A GYAKORLAT fogalmarél is
vita folyik a kommunista dllamok-
ban. E vita kovetkezménye jelen-
tés elméleti moédositas lehet. A

A DACHAU - JATEKOKROL

NAGY FIGYELEMMEL olvas-
tam Szombati Sdndor cikkét a
Dachau-jatékokrél az LU. februdr
1-i szamdaban.

A durva didkesinyek minden id6-
ben és minden nemzetnél gyakorib-
bak, mint hinnék. A gyerekek vagy
kamaszok intézeti és iskolai szadiz-
musa joforman irodalmi klissé :
elég ha Huxley ,Eyeless in Gazo”-
jinak néhdny fejezetét, Robert
Musil : ,,Die Verwirrungen des fég-
lings Torless”, Makarenko ,,Uj em-
ber kovacsa™-t és legijabban Otdik
Géza ,,Iskola a hatdron” c. kitlind
konyvér, vagy Ignotus Pdlnak az
[LU.-ban nemrég megjelent visz-
szaemlékezését  Hevesi Andrdsrél
emlitem.

Shelley, Byron szenvedése a col-
lege-okban, Rilkéé a katonaiskola-
ban is ismeretes.

Ha ezek a csinyek és durvasigok
nem is jirnak mindig olyan silyos
fizikai kovetkezményekkel, mint a
Szombati Siandor dltal emlitett
esetekben, az dldozatok lelkében
nagyobb romboldst okoznak, mint
gondolnék.

»A kizépiskolai edzés egy Ossze-
vissza sériilt fiatalembert hagyott
maga utdn” — irta Cs. Szabd Lasz-
16 Shelleyrél ,Byron, Shelley,
Keats” c¢. konyvében.,

Kiilongsen megfogtak Szombati
cikkének befejezé mondatai. ,,Ta-

gyakorlat problematikdjin elindul-
va egyfelsl a marxi ideolégia-
tan, mdsfelél a dialekrikus mate-
rializmus  ismeretelméletének és
etikdjdnak kellés kozepébe jutha-
tunk. A marxizmus ismeretelméle-
te szerint a gyakorlat az igazsdg
kritériuma, vagyis az a jegy, mely
felismerhet8vé teszi az igaz tétele-
ket. Amit a gyakorlat bizonyirani
képes, igaz, amit nem, téves. Ezen
fordul tehdt az igazsdg ligye. De
Lenin szerint rajta fordul az er-
kolesi j6 mibenléte is : a politikai
gvakorlat dontd el, mi a j6. A
praxis és tedria érrelmérdl fiigg to-
vibbd, hogy a tudominyok és mii-
vészetek merdben ideolégiai szere-
pet, ,,Uberbau”-jelleget kapnak-e,
hogy fiiggvényévé tessziik-e Oket
a politikai gyakorlatnak, vagy
helyet  biztositunk ondllé létezé-
siikre, ,,visszahatdsukra”, illetve —
mis felfogasban — ezen fordul,
hogy az ,elmélet”, a pdrt elmélete
oly mddon keril-e a viltozo
gyakorlat f6lé, hogy mozdulatlan
dogmadvd vilva megbénitja a szel-
lemi élet vérkoreit.

Inkdbb azon lehetne csodalkoz-
ni, hogy a gyakorlat fogalmarél
eddig nem vitatkoztak, mint azon,
hogy egy id6 dta a marxista-leni-
nistaknak fejtorést okoz ez a foga-
lom is. G. Klaus ¢és D. Wittich
kelet-német  filozéfusok vitaindité
irdsabél kitlinik, hogy a marxista
gondolkoddkat zavarja a gyakorlat
meghatdrozatlansiga. Az ideolégu-
sok szohaszndlatiban a gyakorlat
érrelme a termel6 munkdrél a tu-
domdnyos, s6t a gondolati te-
vékenységig terjed és nem egyszer
olyan jelentési varidciék dllnak elg,
melyekben a gyakorlat madr-mar
azonossa valik az elmélettel. Ab-
ban a felszélitdisban példdul, hogy
»az elméletnek a gyakorlatot kell
kévetnie”, a gyakorlaton a pirt
megvaldsitdsra varé elgondolasair,
programjit, céleszméit, ,.elméletét”
érretrék.

M.N. Rutkevics, hogy menekiil-

'jon a tobbértelmiiségtdl, a gyakor-

latot anyagi tevékenységnek, ter-
melésnek fogja fel. Am ez esetben
nehéz elképzelni, mint fogja a ter-
melési tevékenység igazolni a nem-
euklideszi geometria tételeir, vagy
hogy Rémdtr Romulusz alapitotta.

ldn annak volt igaza, aki azt dlli-
totta, hogy minden emberben, akdr-
milyen civilizdlt vagy miivelt le-
gyen is, él a diszné. Csak al-
kalmat kell adni néki, hogy meg-
nyilatkozzék.

Ez talin sok mindent meg-
magyardz.
A  ’Dachau-jdatékot’  bizonydra.

Es taldn Dachaut is. Az igazit.”
Ugy ¢rzem, ezek a sorok ravila-
gitanak a kamasz-szadizmus és
a nacizmus kozos Iélekrani gyo-
kerére. A ,diszné”-t én zsarnok-
signak, az ember eredendd, el-
nyomdé Osztonének nevezném —
talin ez az ,eredend6 bin".

Kamasz-szadizmus és nacizmus.

lélektani mechanizmusa meglepd
hasonlésigot mutat egymadssal, a
pubertasos hecceknél és  erdsza-
kossdgokndl az dldozat az idegen,
a mas, a feketebardny, szemiikben
a ,zsidé”, még ha térténetesen nem
is az, ¢ az akciok formdi is sok-
szor kisértetiesen hasonléak, gon-
doljunk a munkaszolgdlatosokkal
elkovetett heccekre.

Ezzel kapcsolatban Hermann
Imre ,,Az antiszemitizmus pszicho-
analizise” c¢. a hdbori utdn meg-
jelent konyve jur eszembe, amely-
ben Hermann a pubertisos ho-
moszekszudlis szadizmusban latta
meg az antiszemitizmus lélektani
rugéjat. Nincs helyem erre, hogy ¢
nézetet részletesebben elemezzem,

Klaus épp ezért szembeszdll a
gvakorlat értelmének lesziikitésével
¢és azt mondja : gyakorlat ,,minden
anyagi vagy szellemi tevékenység,
mely az ismeretek kiozvetlen alap-
ja, kézvetlen célja és kozvetlen
igazsdgkritériuma lehet” Ebben a
definiciészerliségben meg az a hi-
ba, hogy tig. Nem lehet megtudni
beléle, hogy mi nem gyakorlat,
hiszen ennek alapjin még a par
excellence szellemi tevékenységet,
a gondolkoddst is gyakorlatnak le-
het nevezni. Abban is van valami,
amit a mostani vita egyik hozzai-
sz6léja  emlitetr, hogy Klausék
fogalmazdsa korbeokoskodds, hi-
szen az igazsig kritériumit a
gyakorlattal, a gyakorlator pedig
az igazsdg kritériumadval hatdrozza
meg.

MINT LATHAT]JUK, a mar-
xizmusnak j6l az elevenébe vag
az ellentmondas és a gyakorlat
fogalma koriil kialakult diszkusszi6.
Mig az ellentmondds kérdése a va-
l6sig és a gondolkodds alkatdt és
e két léwréteg osszefiiggésér érinti,
a gyakorlat problematikussd véldsa
nem jelentéktelenebb nézeteket in-
gat meg, mint a marxizmus igaz-
sigfogalmar, etkdjit és ,Uber-
bau”-elméletét. Elvetnénk azonban
a sulykot. ha ebbdl azt a kénnyen
kindlkozé kovetkeztetést vonnank
le, hogy 1. az ideolégia megrendii-
lése gyokeres politikai valtozdsokat
fog el6idézni, hogy 2. a marxiz-
mus-leninizmus ereje megfogyat-
kozotr, hogy 3. az ideoldgiafejlo-
dés a dogmatizmus teljes leépitése
felé halad.

1. Ami a politikai véltozasokat
illeti, nyilvdnvalé, hogy ezek nem
annyira az ideoldgiai médositdsok
kovetkezményei, mint inkdbb el6z-
ményei, eléfeltételei. A most folyo
vitdkat a mar bekdvetkezett politi-
kai viltozasok tették lehetové. Ez
természetesen nem zdrja ki, hogy
az elméleti problematizdlds elGse-
giti a tdrsadalmi folyamatok kibon-
takozdsdt, de igen kérséges, hogy
az ideoldgiai tjrafogalmazisok ré-
vén jelentés politikai, tarsadalmi
viltozdsokra lehetne szamitani.

Miért nem ? Azért, mert az el-
méleti megdllapitasokbdl valéjaban
nem  kovetkezik  egyértelmiien

de nyilvinvaléan igazsigot fejez ki.

Tudjuk, a kélt6knek és iréknak a
zsarnoksig  elleni  berzenkedése
kozhely, de céltdbldjuk tobbnyire
csak a politikai zsarnoksag volt, a
masféle, a pszicholégiai zsarnok-
sig  megnyilvinuldsainak  kevés
figyelmet szenteltek. Pedig a pszi-
cholégiai zsarnoksig ha megnyilat-
kozdsai rendszerint nem is annyira
félelmeresek, mint a politikaié —
sem olyan bagatell, mint amilyen-
nek  egyeseknek  tiinik, nem
szblva arrél, hogy a politikai zsar-
noksagnak a pszicholégiai a szii-
l6anyja.

Amennyiben igy van, mit lehet
tenni ?

A PREDIKACIO ,a lelkekre
beszélés” hatdstalan; az ilyen meg-
nyilatkozdsoknak — a népszeriirt-
lenséger is véllalva — energikusan

elejét kell venni. Tudom a bertiltds
adminisztrativ  intézkedése még
nem megoldds, a mindenkiben téb-
bé-kevésbé ¢él6  orddgér, a zsar-
noki észtént nem &li meg, csak el-
fojtja; a megoldds az lenne, ha
az ilyesmire valo szandék
elenyészne a lelkekben. N

De addig, mig a zsarnoksig be-
tegségének a szérumit nem taldljuk
meg, nem marad mds hdtra, mint
a tinetek kiméletlen elfojtasa.

KOSZTOLANYI ADAM.

egyetlen cselekedet, egyetlen konk
rét politikai 1épés sem. A ,,princi-
piunt  contradictionis”-b6l  nem
vonhaté le logikai tton, hogy éle-
sedik az osztdlyharc, sem az, hogy
gyengiil, — de ha akarom, mind-
ketté ,levonhaté” beléle. A logika
ez esetben az Onkény eszkoze,
mely valamiféle vélt magasabbren-
diiséget ad az akardsnak, a ,.Wille
zur Macht”-nak. Mert errél van
szd6 : a kozponti akaratrél. Ett6l
fiigg. hogy mi kovetkezik a vitdk-
bél és a vitdkra, Mint az elmilt
hetek mutartdk, a miivészer terén
mdris visszalépés, szigoritds kovet-
kezerr.

2. Sokan azt gondoljak, hogy a
marxizmus filozéfiai  alapfogal-
mainak megrendiilése egyértelmii
a marxizmus gyengiilésével. A
Bécsben megjelend ,.Forum” c.
folydirat  szerkesztésége  kérdést
intézett egy-két marxizmussal fog-
lalkozé  irchoz, professzorhoz a
kommunista orszagok ideoldgiai
mozgolddasaval kapcsolatban. A
vdlaszokbél — melyeket a folyé-
irat janudri szdma kozolt — ki-
tiint, hogy a megkérdezettek csak-
nem kivétel nélkiil elismerik a
szovjet ideologia védelmi helyzetbe
valé  szorulasit, — ¢és ennyiben
gyengiilését, — de a tekintetben
sem marad kérség, hogy a marxiz-
mus-leninizmus ideolégiai kigom-
bolkozdsa egyuttal levegét ad a
tudomdnyoknak, lehetéséger nyit
a kutatdsnak, a technikai haladas-
nak — ami viszont erGsiti a szov-
jet imperializmust. Mint Kola-
kovszky is kereken megmondta : a
jelen folyamatban az ideolégia és
a tudominy harcirél van szé.
S mikézben a tudominy ma egyre
inkdabb feliilre kertl, el kell ismer-
niink, hogy magdban az ideold-
gidban is az egves problémdk dif-
ferencidloddsa, igényesebb kezelése
¢szlelhetd.

Ismér mds kérdés persze, hogy ez
a differencidlédds noveli-e a mar-
xista ideolégia vonzerejét. A dog-
matikusok bizonydra azzal érvel-
nek, hogy a kommunizmus vildg-
héditdsinak iigye jobban ment,
mikor a tomegeknek egy-két pont-
ban &sszefoglaltdk a tudnivalékat.
Az antidogmatikusok meg azt
felelhetik erre, hogy sokakndl épp
a szimplifikdlds vdltotr ki ellen-
szenvet a marxizmussal és tette az
értelmiséget az ellenzékiség tarsa-
dalmi hordozéjava.

3. Az clmondorrak alapjin fel-
meriilhet a kérdés, vajon a dialek-
tikus materializmus ,,6nkifejlédé-
sében” eljut-e sajit dogmatikus
korldrainak lebontdséhoz ? Tény,
hogy bizonyos sztilini dogmak ma
mdr nem dogmidk, és egyes tanté-
telek magyardzdsa szabadabban
torténik, mint tiz évvel ezelbrr.
5z6 sincs azonban a dialektikus
materializmus ,,teolégiai  jellegé-
nek” eltiinésérdl. A differencidl6-
dds — amirél az imént beszéltiink
— nem egyértelmi a dogmék ki-
kiiszobolésével. Szdmos vallis s
differencidle tanokkal rendelkezik
¢s a tuddsokkal jol megfér, még-
sem sziinik meg dogmatikus volta.
Aki  marxista-leninistdnak vallja
magdt, annak bizonyos tanokat
feltétleniil igazaknak kell elfogad-
nia, éppligy mint mondjuk a kato-
likus vallastaknak. Persze lehetd-
ség van mem-katolikusnak lenni, s
esetleg a kommunista dllamok is
lehetéséger adnak majd mads vildg-
nézeteknek, mds filozofidknak. Epp
ez az utébbi szempont a dénté a
kommunista  rendszerben  élni
kényszeriilok szdmdara, akiket a
belsé ideolégiafejlédésbsl bizonya-
ra az érdekel leginkdbb, hogy le-
hetdség lesz-e arra, hogy a mar-
xista-leninista  ideolégidn  kiviil
békében éljenck azok, akik nél-
kiile szeretnének élni. A magyar-
orszdgi kommunista pdrt nemrég
lezajlott  VIII. kongresszusa nem
erfsitette meg ezt a reményt. Az
¢v  elején  megjelent magyar
folydiratokban mdris ott van a
felszolitds : |, Kiizdeniink kell min-
den nem-marxista mnézet ellen.
mégpedig nemcsak s nem elsésor-
ban az elhdritds mozdulataival,
hanem  kezdeményezéen, offenziv
mddon.”
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KEVES olyan valtozé sorsu kél-
tt ismer a magyar lira torténete,
mint Benjimin Laszl6. S kevés
olyan szivés hiiségii koltét. Elodei-
nek szinte minden szerepétr eljdt-
szotta : volt ldzado, iildozotr, meg
nem érrett préféra, forradalmar, s
hivatalnok, hogy aztin tjra ldza-
dé, forradalmir, majd dnhazéjaban
szamiizote legyen. Kiilonds pilya
a Benjiminé — tanulsdgos, s taldn
nyugtalanitéan fordulatos a jovo
irodalomtorténésze  szimdra. A
kortdrs ezt a pdlydt rtragikusnak
latja, bir a tragikum nem J6zsef

Arttila-i, azaz egyre mélyiild, s
feloldhatatlan, hanem  sajitosan

mai, ha gy tetszik, benjdmini : a
csontig hatd kéwségek, vilsigok és
csaléddsok idérdl-idére katarzisok-
ban oldédnak fel, hogy aztin mas
alakban tjra feltimadjanak. Ez a
sohasem  egészen  csillapithaté
szomjlisdg, mitoszba hajlé emberi
tragikum nem metafizikus el-
vigy6ddsbol, hanem abbél az 6rok
ellentéthél fakad, ami a torrénelmi
és rarsadalmi valésig ¢és Benjamin
idedljai kozott mind a mai napig
fennall. Benjdmin ugyanis ,.elké-
telezett” kolté — minden ideg-
szaldval azé, amit vallal.

Kettds orokséggel indult annak
idején ttjdra : néhany koltdvel —
Petofivel, Vorosmartyval — s a
kiilvirosi szegény-nép beléjevetett
bizalmdval. E két hagyomdny, az
tistokosnyi  kolté-elédok nemzet-
jobbitdsdnak és szabadsigimadarta-
nak a vallaldsa, valamint a sze-
génység tollal wvalé képviselete
Benjimint eleve a magyar koleé-
szet ,politikus vonaldba” allitotra.
S ha a politikai dllasfoglalds még
magdrdlérretédé  feladat volt Pe-
toéfinek, bogos probléma Adynak
és daccal villalt kényszerhésiesség
Jozsef Ardlinak., Benjdmin pdlya-
ja azt ldwszik bizonyitani, hogy
korunkban maga a szerep wilt
problematikussd, ellentmonddsossd.
Pontosabban megfogalmazva : a
jelenkori magyar térténelem, 1937-
t6l napjainkig, olyan meglepetések-
kel és fordulatokkal szolgalt, ame-
lyek mdgnesként lenditették jobb-
ra-balra Benjdmin szellemi irdny-
tiijér, megzavartik természetes ta-
jékozoddsit : ugyanakkor ez az
idészak olyan erkélesi konfliktu-
sok elé dllitotta a politikailag el-
kotelezett magyar koltéket, ame-
lyek  merében  kiilonboztek a
hagyomdnyos ,.elnyomott-elnyomé”
tipusi ellentérektél. Benjdmin ed-
digi eszmei fejlodése ldzgorbére
emlékeztet : fel-le, fel-le, forradal-
mi hév és apdtia, lelkesedés ¢és
kérségbeesés, odaadé hit és kidb-
randultsag végletei kozt hullimzik.
Ujabban, tgy ldtszik, egy ijfajta
elkotelezettség nyugvépontjira ért:
miutdn megszenvedte, dnmagiban
eloldotta ellentéteit, s a jozan re-
ménység jegyében kolt6i szintézist
teremtett.

ABODY BELA irta réla : . min-
den verse teljes Golgota, nemcsak
a probléma, de a pillanat tokéletes
arélése is.”" Igaz. de a kritikus itt
Benjdmin  utolséelstti  kotetébol,
az ,Egyetlen élet”-bél indult ki, s
vetitett vissza, nem firtatva, hogy
a kordbbi vallomdsszerii versekben
mennyi a valédi élmény kétdanya-
ga. Az Otvenes évek  termésére
gondolok.  Biarmennyire is vallo-
mdsnak indult a vers ez idében
nemegyszer .menetkdzben” jél-
csengd agitdcids rigmussd sekélye-
sedett. Egy azonban kétségtelen
(s ezt Benjimin egész pdlydja bi-
zonyitja) — amit a hajdani mun-
kaskolté csindlr, hittel és becsiilet-
tel csindlta : a karriervdgy, ha
egviltalin volt benne ilyen, csak
egészen aldrendelt szerepet jat-
szott a Kommunista Pirthoz valé
csatlakozdedban és ezzel egyidejii,
.tlizzel-késsel” valé elkotelez6désé-
ben. O a hamisat is hittel fiijta,
a vezerk alszent hazudozdsir a
nép érdekeinek kovetkezetes kép-
viseletére magvardzta. Naiv volt?
Igen is, nem is. Tudta. mi ellen
harcol : a hdbord idején kevesed-
magival keményen szembeszillt a

nemzet sorsit druba bocsdjté, s
végso fokon legelemibb érdekeit is
elarulé rendszerrel, s kevés koltd
vart annyit a felszabadult néptdl,
mint 6. De arra, hogv a régi rend-
szer lildozoteib6l egy csapdsra
iildoz6k, majd konyortelen inkvi-
zitorok vidlnak, nem szamitotr.
Hiszékenységéért  megbilinhédott
— amikor eljotr a ,.s6s tengerviz”
kioklendezésének az ideje, az 6
szamvetése szigortibb volt, inye
keseriibb, mint o6vatosabb tdrsaié.
Akik gyiil6lick, ezért még jobban
gyiilolék. A forradalom napjaiban
6 volt az egyetlen ,hivatalos kolts,
akit Duddsék lapjiban egy kéret-
len purifikitor megtimadotr —
mintha Benjiminnak nem lett
volna komoly része a sztdlinizmus
magyarorszagi megdontésében.
Mert ha egy mondatban meg

kellene fogalmaznom Benjamin
kolt6i  magatartdsinak alapveté
jellegzerességér, ezt esv verssorabdl
kiragadotr kifejezéssel tenném :

@ tiszlesség, a tiszlasdg igénye”.
Ez az igény sziintelen munkil,
de kiilonbozé okok miatt nem
mindig  érvényesiil  osztatlanul,
vagy ¢ppen a kol eredeti elkd-
telezetrsége ellenében  érvényesiil.
Innen a benjimini sors tragikuma
¢és ldtszélagos ellentmondasossiga.
Aki kétségbevonja ezt a rmragiku-
mot, tegye egymds mellé Benji-

‘minnak a Vorés Hadsereghez irotr

versét ¢s azt a forradalom napjai-
ban sziiletert, s 4j koretébél ki-
hagyott verser, amelynek a cime:
.Elesettek”. A két vers kozouti kii-
lonbségben benne van egy szo-
cializmusban hivé magyar koltd
onmagival valé meghasonuldsa,
roppant erkélesi drimaja.

A DRAMA nem ért véget 1956
oktéberében — folyratédik az
»Otédik évszak” lapjain. Benjimin
ij verseskoterének elsé meglepeté-
se az, hogy a kotet verseinek egy
része (tobb., mint egynegyede)
szervesen kapcsolédik az otven-
hatban megjelent vékonyka, de
rendkivilli jelentéségli  ,Egyetlen
élet” lirdjdhoz. E versek politikai
¢érickelése  Magyarorszagon  t6bb
izben megviltozott az utébbi évek
sordn ; miivészi értékelésikre eld-
szor most adédik alkalom. Vannak

. koztik az akkori idék hangulatdt

hiven visszaadd, glinyosan, vagy
fajdalmasan keserii versek (Hol
vagy ? Valami ponyva kellene,
Legyetek  éberek), amelycket j6
tjra nyomtatdsban ldmi ; mds kél-
t6k hatdsa alate irt, kevésbé hiteles
kohemények (Tdnc reggelig, Mula-
tozds), s egy nagy vers : a ,,Tore-
dék”. Ez utébbi az elsd kisérlet
arra, hogy Benjdmin kordbban tett
tilté fogadalmir (.Ne hagyja szd-
jam el, ami valétlan’) okos itmu-
tatdssal egészitse ki. A koltd. ami-
kor ezt a versét (lGgy tudom,
elészor) a Kossuth  Klubban  el-
szavalta. joggal érezhette hogy —
az egész nép helyert beszé] :

wHa Fkiizdve, bajjal is — ahogy
lehet — még
valamit tenni, dolgozni szeretnék,
hogy bdrki szabadan tehesse dol-
gat,
koholt
vdd —
hogy valahdra igazdn haza :
népének otthona legyen ez a
kis Magyarorszdg.”

ne érje bdntds, erészak,

Az .Otédik éuszak” verseinek
kivetkezd, s legterjedelmesebb cso-
nortja tartalmilag és hangulatilag
is  visszakeltezheté a forradalom
leverését kivetd két-hirom  évre.
A . Téredék” koltéje kordbbi té-
pelédéseire nem kapotr  kieléeits
vilaszr. belsé vilsigdt az esemé-
nvek nem oldottdk fel, s6t 4llan-
désitottdk :  kordbbi szereplése
gvantssd és meebizhatatlannd tet-
te az 1j igéretekkel indulé rend-
szer régi szemléleti tisztviseldinek
a szemében. A kézéletbdl kiszo-
rule ; bararai visszahtizodtak.
emieriltak. vagy borténbe keriiltek
(err6l ad hirt dobbenetes egysze-
riiségli verse, a . Két délutdini drd-

rol”) ; elvesztette hitét onmagi-
ban, koltészete értelmében. Felre-
hetéen az oOngyilkossig gondolata
is megfordul a fejében. Ilyen dlla-
potban irja meg, azaz kiirja magi-
bol, a haldlvdgyat : ,Elmegyek
meghalni...”

A VERS voltaképpen parafrazis,
a Példik Konyvébél vald, aligha-
nem kozépkori eredetii haldlének
személyes mondandéra dtirt vilto-
zata. Egy kordbbi versében Benji-

min  megkiilonboztette — mint
ahogy a kereszténység is megkii-
lénbozteti — a ,testit” a ,lelki”

haldltél ; (,,csak lelkem ne haljon,
igazdnak valljon a szegény-nép en-
gem !") ebben a nehéz iddben
azonban haldlvigya teljesen egy-
érrelmiivé csupaszul :

»S wan, ki fizetne a haldlért,
menne, menne, rontjik az évek,
de nem kell a ringyé haldlnak,

ittmarad onmaga sebének.”
(Arany Jinoshoz)

Ebben a sebldzas idllapotban so-
kiig senki meg nem maradhat.
Szétvalnak az utak : egy visz az
éngyilkossigba, egy az oriiletbe, s
egy a gyogyulds felé. Benjdmint
helyes osztonei a harmadik 1itra
vezették. S volt kihez folyamodnia
segitségérr : nehéz drdjiban a ter-
mészet nyugalmdbél meritett erdt
s az anyanyelv melege oldotta fel
zsibbadt  tehetetlenségét. Es meg-
tortént a csoda : a mindeniinnen-
kiszorult kolté a tdj és a nyelv
kozdsségén 4t visszataldle sajit
»torzsének”  emberi kozosségébe
(Kezesség). De ez az tjjdéledés
egyben visszavonulds is volt, visz-
szahtizédds a hagyominy mélyebb
réregeibe, a vdros tdrsas maginya-
bél a vidék maginyos tdrsasdgiba
(Balatonbogldr). Kiilénés mimikri:
az egyediillét o6rijdban  Arany
hangjdn szélal meg a Petéfi nyo-
médban  indult, annak sorsit-
dicsoségér elirigylé kolts. Persze
Arany nem csupin a sebzett rej-
tézésnek, masnak is lehet jelképe,
példdul egy meggondoltabb, job-
ban kidolgozott teljesség igényé-
nek

Hogy Benjamin szocializmusit
nem a sajit jol felfogott érdeke
¢s a napipolitika hangzatos jel-
szavai, hanem mads, hitelesebb és
emberibb clemzk éltetik, legéke-
sebben a ,gyégyulds” utdn, vagyis
a tobbségitkben az utolsé években
irt verseibél vilaglik ki. A szovjet
enyhiilés Magyarorszdgra is 4t-
csapé tjabb hullima megadta ne-
ki azt a lehetéséger, hogy elvé-
gezze ¢letének Gjabb, az eddigiek-
nél teljesebb szdmaddsit. Ezt a
kolté munkdra valé készségének a
hangoztatasa késziti elé (Urhajés),
s a bizalom igénylése : nMagam-
nak szét, becsiiletet szavamnak !...
Nem a terhektsl félek én” (Se ci-
nikus, se prédikdtor) gy frta azu-
tin meg nagy, szintézis-igényii
kélteményér, amelynek miér a di-
me szokatlan : ,Vérzé =zdszlék
alatt.”

EZ A VERS meggyézi a két-
kedoket arrol, hogy a kézéleti lira
lehetéségei még nem meriiltek ki
Magyarorszigon. A kélt6 nemcsak
sajat sorsdt jeleniti meg a kozel-
milt toreénelmének képeiben, jel-
szavaiban és paradoxonjaiban : ko-
z0s ligylinkrél sz6l. Tomoren, epig-
rammatikusan  idézi meg eltiint,
de el nem feledett éveinket. An-
nak a rendnek az erkslesi ziillését,
amelyben Benjdmin egykor teljes
lélekkel hitt. s amely ellen késébb
az els6k kozorr alle ki, igy jellem-
Zl -

ndivide et impera ? — uvégiil
az aljassdgig belegydvul

aki a térvény folé iil,

aki a térvény alé hull”

Kir, hogy ezt Benjidmin nem
1950-ben irta. Persze az igazin
fontos az, hogy végiil is megirta,
s a vadat élesen ¢s pontosan fogal-
mazta meg. A ketrecben tartott

E CS. SZABO LASZLO
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emberek.

b koril.

) harsiany éneke hazafelé;

hasztalanul szép betfii.

ballagé férfi, wvallan

dohanyért ;

¢ Kkét.

sz6 a faggyuillata iistnél :

falujaban.

) tartsa a golyat;

Semmi, csak az els6é nagy Enekes lappangé sirja egy
szigeten, veres hasadék vasvizdl tisztité forrdsa egy saslatta
imdhoz, s a ligetben titkos gazdaja :
veled hal s meggyogyit almodban
{ foltamad szentelt tolgykorondkbdl a hajnali szél;

: semmi, csak mindenes szamaraval egy [Olducolt szikla-
) kolostor gondorhaju piktor szerzeteseknek, s vallig a Jor-
! dan kelyhében egy aranyember: Krisztus a fiistdés boltoza- )
4 ton, mert 6 a nagy Enekes, az eleven vasvizii forrds s a
) Kigyo, aki gyégyitva veled hal, — mondjak esti harangszénal
feketézve a hentesbdl és szerelébdl pappa tett helybeli szent-

) Semmi, csak szdzaval vaslabon a forgd lepkék itatni a
kertet, kicsi szélmalmok, hogy szopjon a csecsemd dinnye, i
tok, kalarabé, wjuljon az agg szOl6, versenyt szaporodjék
citrom, fiige, grandtalma, banan s a barack ;

semmi, csak szdzaval versenyt fejeselve a delfinek egy
jatékos szikla vagy ki tudja, talan a boristen kévévalt hajoja

4 Semmi, csak kaléz fejedelmek figuras pengéji vaddszkése,
) bikapdnyvazas a kupan s kalapalt serlegiikén az aratobanda

semmi, csak a kapu f6lott egy poros gyik, lesben a Nagy-
) mester lovagi pajzsan, mintha proletdr fattyit nemzett volna
) a cimerben langolé koronas szalamander ;

semmi, csak oleanderek arnyékiban egy hallgatag, elha-
nyagolt torok temetd turbdnos sirkdvein a pusztulé iras {

Semmi, csak halfejii pasztorbottal egy borostds képd,
egy kecskegida,
roshoz vagy az oltdrra, amint egyiigylin fel-felnyilik a lom-
bok alatt falevélért a [érfi nyakabdl, mert nem tud a késrdl;
) semmi, csak lancingben az &6rz6, szemverdk ellen oltalo- }
mul egy kofa-autébusz tiikrére akasztva: a dardas arkan-
gyal szentképe, mert szakadék szélén kanyarog fel az ut a

) semmi, csak harom falubdl keresztelére egylitt a csa-
) 1ad a csodatévé templom barlangkdpolndjdban, a siiveges
papok tomjénnel a kitnal olyan oregek, hogy 6k voltak az
Istenanya siratéi, mikor fia, Jézus keblére olelte a kisdedi lel-

Semmi, c¢sak nyil a keresztitnal és rajta egy bilivos nev,
amelyet a gyermek tollal aldhtuzott az Okori atlasz hetedik
{ lapjdn s a félistenek életrajzdban, kettés német nevii Jézsef
iiltette at angolbdl a serdiiltebb ifjusdgnak ;
| semmi, csak célban a nyil, végre! testet oltve a bilivos
lacikonyha, olajos paprikamartas. §
lévasar, libato, porfiirdé a tyukoknak, benzinkut, y
§ fiizet es iktaté hivatal a mennybe ragadt félisten

Semmi, csak édeni szép szSlofurt utravaloul a regeeli
buvarnak az ikras fényl sziklaiiregben, a parton foltozva
szarad a halé, s mintha a foldbél most sarjadt volna az
ifji szepl6telen oszlop egy suddr isten tiszteletére, s hogy

) semmi, csak gyalulatlan, csupasz asztal a hidnal egy
jozan ebédhez, fehérhaju filizek a patak szikkadt dgyaban,
) de odafenn a var forré padléjan sose szarad fol a tocsa, |
) mert fia kezét6l ontott anyavér égette a kdre ;

semmi, csak furulyaszé Ithakaban estefelé, a hold apa-
ddasan busulé pasztorfurulya az ithakai fjordban, parja fcl- ¢
) szazad el6tt a Hideg Szamosndl sirt utoljara, mikor jovet az
Ordégoromrél meghaltdl egy oldh faluban a hdarom horgész-
szal, akik 6romod minisztransai voltak. '

Semmi, csak poharadban egy isten, acetilénlingndl, a
sotét rakszagl parton, amely éjfélkor az egész varossal leme-
riill lassan a tenger ald, hogy masféle furulyat s ¢éneket hall-
junk a millié éves ember-el6tti szép hajdankorrél, de sza-
razon ismét kiemelkedik hajnalra, midén els6t bug a hajo-
kiirt s megsziletik a csecsemdé szél az olajfalevelek oreg
fényébél, de mar nem leli poharadban az istent;

semmi, csak az 6rom, hogy itt voltdl nvomtalanul e halan-
do bolygén s szétszért hamvaddal szikrazik a kozonyos ten- !
ger Malta és Szirakuza kozdtt a szorosban.. ¢

a Kigyo, a ké alatt aki
a templomtornacon, mire

tutban a mésza-

ponvva-
szul6-

elvek és indulatok valéban ,bika-
diihokkel” tortek ki o6tvenhatban,
s hogy ezért kit és milyen intéz-
ményeker terhel a felelsség, ma
mdr aligha vitathaté. A demokra-
tizdlasérr vivott ir6i  kiizdelem
onkritikdjit azonban nem érezziik
meggy6zonek : Ki a bajnok ? a
zsoldos ? a sértett ? a godorbe az
is meg ez is belefér” Szentigaz,
belefér. De ez a szentencia nem
mentheri fel a zsoldosokat. Es kié
az itélet joga, ha nem a koltéé ?
a feliilrél valasztort” vezet6ké ?
Vagy a torténelemé ? S ha csak
a jovének van joga megitélni a
torténelmet, mi lesz a jelenben
€él6, nagyon is konkrét emberek-
kel ? Gondolom, mind erre Ben-
jamin meg tud felelni, s taldn
meg is felel majd valamikor. A
WVérz6 zdszl6k alatt”’-ban részben
megkeriili, részben nyitvahagyja
ezt a kérdést.

Ez a tartézkodds azonban nem
ront a vers miivészi hitelén. A

koltdé egyszeriisége, pontossdga €pp-

tugy érvénvesiil a versben, mint
romantikus lendiilete és visszafo-
gott, szemérmes pdtosza. ,lgy

egész ez az élet, djra ezt kezde-
ném” — mondja Aragonnal Benja-
min. Igen, ezt kezdené djra, de —
masképp tudjuk az otvenhatos
versekbdl. Es ez a ,misképp”
rendkiviil lényeges.

Szdmottevé kolté jelentSs kotete
az .Otédik évszak”. A kevésbé si-
keriilt versek fogyatékossdgai csak-
tigy. mint a kotetet kiegészitd
miiforditdsok kozotti (a vilogatds
onkényességéhol kovetkezd) szin-
vonalkiilonbségek  jelentéktelenné
torpiilnek a koret egészének kie-
melked6 miivészi és tiszteletremél-
t6 emberi értékei mellett. Ha va-
laki, Benjdmin Laszlé megérdemli,

hogy figyeclemmel &s szererettel
viszonozzuk . jéra. széra wvalé”
bitorsagat.

GOMORI GYORGY
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Jean-Jacques Rousseau sziile-
tésének 250-ik évforduloja alkal-
mabo! érdekes talan betekinte-
ni grof Teleki Jézsef ma mar
teljesen elfejiett Naplo-jaba és
idézni dokumentum-értéki fel-
jegyzéseit a nagy francia ironal
tett latogatasarol.

Teleki neve 2 magyar iroda-
lomtérténetekben ma mar sehol
sem szerepel. Pedig ez a XVIII.
szazadi foar jelentés szerepet
jatszott kora szellemi életében.

A hires erdélyi protestins csa-
1ad tiehetséges leszarmazottja
1738-ban sziletett. Szenvedélye-
sen szereite a tudomanyokat és
kivételes érdeklodést mutatott a
francia irodalom irant. A baseli
egyetemen Bernoulli David, a
kivilo tudos filozofiai és fizikai
E 1761, d. 6ta Martii.

# Uramnal du Voisin

Voltam Rousseau
Urammal

eloadasait hallgatta, majd Geni-
ben és Lausanne-ban folytatta
tanulmanyait. Kultiurtorténeti ér-
dekességnek szamit, hogy fran-
cia nyelven irta a hollandiai Lei-
denben 1760 decemberében meg-
jelent kis, pamfletszeri tanul-
manyat: Essai sur la faiblesse
des Esprits forts cimen, amelyet
mesterének, Bernoulli Davidnak
ajanlott. A kis kényvecske Dide-
rot materializmusaval szemben a
protestans vallas felsébbségét
akarta teologiai érvekkel bizonyi-
tani. Esszéjét elkiildte Rousseau-
nak, majd hollandiai tanulma-
nyai utan, amikor Franciaorszag-
ba érkezett, Jean Duvoisinnek, a
parizsi holland koévetség lelkészé-
nek tarsasagaban 1761 marcius
6-2n kiment Montmorency-be.

szd menvén
Montmo-

Szoljon errdl az alabbiakban ma-
ga az akkor alig 23 éves latoga-
to.

Befejezésiil még csak annyit:
amikor Teleki Jozsef visszatért
Magyarorszagra, nem sokkal
utobb II. Jozsef kinevezte fois-
pannak, majd a kozoktatasi iigyek
feliigyeloje lett és végiil mint
koronaér fejezte be életét, 1796
ban egy évvel a magyar jako-
binusok kivégzése utan. Igaz,
sem nagy kolto, sem vonzé el
beszéléo nem wolt, de politikai
beszédeiben a tiirelmesség szel-
leme, a hékeszeretet, a megala-
zottak és a megvetettek iranti
rokenszenv nyilatkozik meg tel-
jes oOszinteséggel.

BEREGI TIVADAR

Montmoranciba, ott a Templomot

rencyba mely mintegy hirom Lieue Parishoz. Ide
huzta meg magit Rousseau Uram madr 7 eszten-
détél fogva, ’s a mint mondja azoltitél fogva
Parisba nemis volt, egyszer a Boulevardsig el
mentt, s6t azt mondja egy Hdzbais vélt a mely
Parisba ér de a Boulevardrol mentt bé, 's a Parisi
utzaba nem vélt

Se Duvoisin Uram se én nem &smértik &
kegyelmér, de Duvoisin Uram két rendben irtr
oda meneteliink irdntt ; Elészor Rousseau Uram
mentette magdt hogy felette foglalatos, masodszor
most a mikor oda mentiink hirt advin elére Du-
voisin Uram, igen jé szivvel vartt, ’s minthogy
du Voisin Uram azt irta hogy ts6tortokon, mely
tegnap volt megyiink oda, akkor dél elétr elénk-
be jott gyalog szinte St. Denisig a mely ide Mont-
morencihoz masfél Licue. vagy Ora, de mi tegnap
nem jéhetvén Duvoisin Uram hivatalyabeli épen
elkeriilhetetlen dolgidra nézve, a j6 embernek tsak
tiressen kellett visszd j6ni, melyet mi felettébbis
sajndllottunk.

Szallottunk, meg érkezvén, au cheval blanc
fejér léban, onnan mentiink Rousseau Uramhoz.
Elészér a fogadott Lokajom utdn indulvin el meg
tsaltuk magunkat, mert ez elott Rousseau Uram
a falun kivill 1évo egy Hermitage nevezetii (az
volt é valésdggal valaha vagy nem, nem tudom)
helybe lakott, s 6 azt gondolta, hogy most is ott
lakik, ’s ki mentiink vélt a helységbhél arra felé.
mig osztdn egy Aszszonyt az uton taldlvin az a
hibabél ki vett, 's viszsza igazitotr a varoskdba
hol Rousseau Uramhoz mentiink egyenessen.
Minthogy ez a Rousseau Uram jeles elméjére és
rész szerint kiilondsségéreis oly nagy nevet szerzett
maganak, nem tartom épen sziikségtelennek nalla
levé létiinknek egy kisség b6 le irdsidt adnmi, az
ilyetén embereknek hdzi dolgaikbul sokat itél az
ember a természetekril.

Bé menvén hozzd egy rut fétos Schlafrockba
taldltuk, s ha nem tudtuk vélna hogy
Rousseau, valami piszkos vargdnak gondoltuk vél-
na kivaltt oly minden tsinossdg nélkiil valé szo-
bédba a hol eszik, és foznek is. Ez igen kicsiny
Szoba, 's egyszersmind konyhdjais. itt szokott ebé-
delni ; felvebb vagyon egy Szobija hova garddits
szolgdl ; e’ tsinossabb s6t majd tsinos is. Meg ér-
kezvén igen j6 szivvel litott ’s el vezetett a Don-
jonba mely a szobdjibol egv kis kerttel vilasz-
tatik el. Donjonnak neveznek a Frantzidk minden
efféle kis épfiletet amely valami ki tetzd helyen
van. Ebbe a Donjonba meg lehetfs tsinossan van
holmi, de tsak igen parasztossan ; Ldttam neve-
zetesen itten a Prussiai Kirdlynak egy nyomtatott
képit, melynek az aljin a rdmdjira volt ragasztva
egy kis papiros. azon vélt két Frantzia vers. mely
igen mérges volt, a Prussiai Kirdly ellen. de
eszembe meg nem tartottam. Ottan beszélgetni
kezdvén leg elészor is konvvemet hozta elé, mely-
lyet Duvoisin Uram még minap néki meg
kiildstt, 's nagyobban meg ditsérte mint a kényv
érdemlette vélna (1.). Ebédhez {lvén a felyebb
emlitett szobdba nem sokat de jél ettem : vélt
egy leves, tehén hus, és egy lére tsindltt Lapin,
(ez majd olyan mint a siildé nyul) Ezen kiviil
volt egv madr régen meg kezdett pastétom, ’s 6
sajt, vaj, jol allotr sz6lé’s egy szoval igen j6 de
tsak kozonséges és minden tzeremonia nélkiil
valé ebéd, mely kétség kiviil anndl jobb iziin
esett, mentiil parasztossabb vélt. Egy Ledny vagy
Asszonyis ett velink a ki Rousseau Uramnak a
mint litom mindenesse, gazdaszonya, szakidtsnéja
etc. Nem szép és arra nézve akdrki elérr is gya-
nisdgon kiviil val6. (2)
bédutin a szekeriinket el kiildéttiik Bare nevil
faluba, melyen keresztiil kell menni Parisba
menvén, hogy ott varjon meg, mi pedig Rousseau
Urammal, hogy a vidéket meg lithassuk jobban,
gyalog sétilni mentiink. Ez a Montmoranci egy
hegyen esvén mind az a hdz, a hol Rousseau
Uram lakik, mind pedig a vidéknek nagyobb
része jgen szép tekénretii hely, a sérdldssal visz-

(1.) Telekinek az Essai sur la faiblesse des Esprits
forts cimi{i tanulmédnyarél van szd.

(2.) Nyilvin Thérése Levasseur-rdl van szo, akit
késébb Rousseau feleségil vett.

meg jirtuk, hol a Montmorenci Familidnak egy
igen szép monumentuma van ritka szépségii mar-
vdny oszlopokon. E’ mellett a Templom mellett a
Péres de I'Oratoireok Clastroma vagyon. Azutin
meg mutatta 6 Kegyelme a Maréchal de Luxem-
bourg Palotdjit és kertit, a Palotdjais szép de ki-
viltt a kert igen ditsfsséges gustussal van tsinal-
va ; nintsen benne se statua, se egyebb igen
fénves tzifrasig de a kertnek el rendezését és a
beldlle valé ki nézést nehéz fel talilni mésutt ’s
a valoban ritka dolog, és toméntelen kéltségbeis
kertilt hogy mind a Terrace a kertben mind annak
a hegynek nagy része a melyen a palota van épit-
ve, emberck kezivel rakattatotr, a melyen el hiil
az ember a midén litya. A kertben vagyon egy
mulaté hdz : annak egy részibe Rousseau lakik
néha, mikor Maréchal de Luxembourg ottan van,
kit igen nagyon szeret, és betstil Rousseau Uram,
i6llehet kozénségesen a nagy Uraknak nem jé
bardtya. Ezt a kertet ez elétt egy Croisaz nevii
ember tsindltatta ’s birta, kit hogy meg kilom-
boztessenek a nalla még gazdagabb Croisaz nevii
atyafidrul Croisaz le pauvre vagy Szegény Croisaz-
nak neveztenek jéllehet mely gazdag lett légyen
tsak ez a kertis eléggé meg mutatya. A Rousseau
Uram szobdjdban, a kertbeli hdzban, mely Ma-
réchal de Luxembourghoz tartozik, egynehiny
Indiai nyilak vagynak ; néha azokkal valé l5vol-
dézéssel mulatya magir.

Ezt a palotit meg nézvén kiviil, ki mentiink a
kertbiil s el kisértt Rousseau Uram ezészen Ba-
rig hol a szekér készen vartt. Tébbet jirtunk ek-
kor Rousseau Urammal 3 ordnil vagy legaldbb
kényen anyit, ott el vilvin egymdstél meg tsékol-
tuk egymdst, ’s ugy tetzik hogy engemet szere-
tett.

Rousscau Uram rd nézve mintegy 45 eszten-
dés ember (3.) kitsiny inkdbb mint nagy
testére nézve, vékonyis. egy kisség meg gorbedtt,
friss és eleven beszédli., éles clméjli, a mit a
Frantzia Espritnek nevez, az igen sok van nila,
itéleteis j6, gondolatya éles, ’s jolis ki tudja adni,
mert ma nem hiszem hogy senki hathatossabban
irjon ndlla, tdrsalkoddsa nem lankadtt. mert so-
kat beszél. vagv leg alidbb ez uttal eléz beszédes
volt. mind az 4ltal még sem lehet j6 kedvii em-
bernek mondani. Némely maga viselésében, ’s
sententidjiban  kiilonds, de méeg kiilonosebbnek
akar tetzeni, a mint észre vehettem. mint a
milven. Ez vélt talin egv az okok kézziil. hoey
az emberek tdrsasidgidbol félre huzta magit : Azt
mondja hogv soha sem alszik egy fertdlv orit egv
véetiben tobbt6l foeva 15 esztend8nél. ’s nem
aludrt ugvan anvi idétsl fogva soha egy orat
mind &szve egv éjtzaka. ’s azt nappal sem potolja
ki, mert akkor sem alszik. Ha ez igaz. a mint-
hogv nemis igen mond olyat a mi ugy nints. én
tsuddlom hoev él. nem tsak él pedie. hanem a
szemei tisztak ’s fejérek. Az o6ltozetébenis vala-
mint egvébb dolegaiban, evanakszom. hoev eov
kevéssé keresi a kiilonosséget ; kétség kiviil a Lai-
ba ijdnak bogossiga vaev valami olvan okra
nézve mindenik vaoutsa fejének a kdzeoin eev
juk van vdgva tsilliz formdn. A paoutsa talpa fa-
bol van nagv részint hoey a mint mondija szi-
razabban jarjon. ’s tovdbbis tartson a wpaputs.
Szegénvy allanotva és élésének modjit tsak maca
eustusdnak lehet tulajdonitani. mert Ambitor most
valosdgeal szegénv és pénzetlen, tsak rajta 4llana
hogv tébb nénzre tenne szert. de nem akar a
mint mondiik senkinek i6 akaratvdval élni. Most
leg inkdhb a Musikdidbul él, mert a mellett hogv
tudos ember nasv Musicus. és Compositoris s a
méasok kivinsdgdra comnondl, ’s a rendes jutal-
mat el veszi, de azon felviil nem. A minan. azt
mondjik. hogv Prince Conti, valami Compositioji-
ért Rousseau Uramnak taldn 5o Louis d’ort kiildért.
melvhdl Rousseau tsak 2 Louis d’ort vett el, 's a
tahbit viszsza adra.

Ebbb’] az expeditiobol estve 8 orakor érkez-
tem haza Parisba a szdllisomra. Ezen az
fiton meg probdltam a minap 11 Louis d’oron s 6
Liveren az az 270 Liveren vett szekeremet ; igen
jonak taldltam. ;

3.) Pontosan 49 éves volt,

MM&MW%W\WWWW

V érbé drnyak kézt bolyongok, olyan tirsasigban, amely a kézelmiiltat
idézi és a jovonek szol, akdr az elevenek, ha méltén nyilnak emlé-
kiikhoz. Kezemben Tersdnszky Jozsi Jens konyve : Nagy drnyakrél bizal-
masan (Magveté konyvkiadé, Budapest) — emlékezések a Nyugat Nagy
Nemzedékének elkoltozote tagjairél. A névsor a fejezetek élén : Ady Endre,
Cholnoky Ldszl6, Kaffka Margit, Osvit Erné, Ignotus, Szép Ernd, Nagy
Endre, Somlyé Zoltin, Téth Arpad, Kosztoldnyi Dezsd, Babits Mihaly,
Moricz Zsigmond, Karinthy Frigyes, Nagy Zoltdn, Nagy Lajos, Heltai Jend,
Hatvany Lajos és az utdnuk fellépett évjaratokb6l még egy név, a leg-
nagyobb, legfényesebb és leggydszosabb : Jozsef Attila, Nem teljes névsor
persze s nem is volt annak szdnva. A kimaradtak koziil hadd emlitsek csak
egyet, ki ugyanezen koérbél indult, ha aztin vadul szembefordult is vele :
Szabé Dezsét. Vele val6 raldlkozdsaimbol szerernék egy pillanator foleleveni-
teni, ha nem remélhetem is, hogy Tersinszkyt szellemidézé bdjiban meg-
kézelitsem.

Ot iiliink szemt6l-szemben a Philadelphia kdvéhdz pdholyablakdban,
a bikanyakd, fitermérderes, orszdgos irodalmi bilviny, meg én. O volt
akkor a legnépszeriibb és legmaganyosabb iré6 Magyarorszagon. Hiveit
elmarta s kapéra jott neki az olyan ifju tarsasiga, aki legkevésbbé sem
tagadja, hogy a magyar ifjlisidg robusztus elbutit6jit tiszteli benne. Nem
volt koztiink félreértés.

— A maguk Nyugatja — dordgte dallamos basszusin — az az onfer-
tézés utjan szaporodé poloska-metropolis, azok a...

En akkor, ha jél emlékszem, éppen hadilidbon dlltam a folydirat
szerkesztbivel ; de mar csak azért is, hogy a lovagiassigomat legalibb
magam elétr bebizonyitsam, megkockdztattam egy szelid ellenvetést. S
kiilonben is, kérdeztem, minek olvassa azt a lapor, ha ennyire lenézi ?

— Olvasni ? — feldérejlett a kacaja. — Olvassa a... Nem elég bele-
szagolni ? A cimlapja is elég. Bohuniczky Szefi !

— Egészem szép nov...

— Ez val6 maguknak. [-r6-né ! — hosszan gurgulydzta a raccsol6 r-t
a megsemmisité széban. — Irénéket tenyésztenek. A minap jartam
Nyiregyhdzin. Egyetlen nyilvanos illemhelyet nem taldltam, de taldltam
huszonhdrom irénér.

— Elismerem, ez lestijté. De errél mégsem Babits teher.

— Eurdl nem, de a sajit regényérél igen. Meg hogy kikkel akarjik
a bamba kozonséget a maguk kultir-tingli-tanglijiba becsalogami. Hol egy
getté-clown-nal, hol egy csikszeredai tilinkéssal !

— Tudom, 6n Nagy Endrét nevezi ,getté-clown”-nak, midéta az on
regényét lgy ledorongolta...

— Agzel6tr is annak tartottam. Most csak azért tartsam tdbbre, mert az
ikramba harapott ?

— De ki a tilinkés ? — kérdeztem.

— Ki ? Hdt Jenci ! Tersinszky J6zsef Jencike. Azzal a giigydgéssel,
amib6l Kakuk Marcika meg Tamasi Abelka termett. Mert ilyen giigye a
székely, ha zsid6 dlmodja. Ha a Nyugatnak kell, mint Baldzs Béla Lukdcs
Gyorgynek.

Csak becsiiletb6l mondtam ellent itt-ott, nem hogy Szabé Dezsot
meggyozzem. Szabdé Dezsé pedig nem tiirt ellentmonddst ; de nem is
fajlalta. Oriillt, hogy diithe 1j er6ére kaphat téle. Miutin irgalmatlanul
leszamarazott, asztaldndl marasztalt tovabbi leszamarazdsra. Elvezettel hall-
gattam :

— Maga azt mondja, hogy az a Tersinszky még Nagy Endrénél is jobb
ir6. Héat egyik sem iré6. De Nagy Endre legalabb van. A vasari kékler, az
realitds. De ilyen, hogy , Tersanszky J6zsi Jend”, nincs is. Ezt valakinek
ki kellett taldlni.

U tobb tobbszor gondoltam, hogy egy valamiben Szabé Dezsonek igaza
volt. Tersinszky J. Jené egészen kiilonleges taldlminy. Az irodalom
olyan dradat, amely felmérheté mederben, olykor dgakra bomolva, de mégis
egyazon nehézkedési torvénynek engedelmeskedve halad szdzadokon at. Az
elméleteken csiingék gyonyorére, az elméletektGl irtézék banatdra : bajos
masképp visszatekinteni rd, mint gondolatban egy-egy helyet osztva minden
miivel6jére, nagyra és kicsinyre, régire és tjdonat-iijra egyarint. A Mdria-
siralom szerz6jétdl a legifjabb koltékig, kinek-kinek megvan benne a maga
helye. Az egyiké Niagara, a mdsiké kis sziviarvdnyos 6rvény a posvinyban,
s persze hogy vitathaté valamennyi : melyik a dids sodras, melyik a morotva
s melyik visz az Ertél az Ocednba? Aztin minden nehézkedési és tapadasi
rendet félrelokve felbugyborékol egy rdadds. Nyilvin van erre szé a kirgiz-
ben is, a szanszkritban is, s6t az angolok kozt is, ahol elég régéra élek
ahhoz, hogy ismerjem, de szégyenemre nem ismerem. Magyarul ezt a
rdaddst hivjak Tersinszky Jézsi Jendnek.

Nem mintha maginyos divad lett volna, tajtékzé vagy rokontalan.
Irodalmi csoportba, iranyba besorolhaté, irodalomtérténetileg osztilyozhatd.
Talapzata készen 4ll a Jelen Pantheonjiban ; nadszék és zsollye pedig,
melyet otthonosan kalimpdlé, hosszii végtagjaival segitert elvdsni, 4llt az
irodalmi és miivészkdvéhdzakban temérdek. A Nyugat kérében példaul,
hogy mast ne is emlitsek, alighogy bekiidte egy elbeszélését, mdsnap mdr
hizi kelléknek szdmitott. Ha volt is (kedves szavdval ¢élve) kocdddsa,
sértdése : jéval ritkdbban volt, mint masoknak. Annyira éles kérvonalban
rajzolédott ki az alakja, annyira parja-lelhetetlen forrdsbol csorgedezett az
frasa, hogy kiilonbézni is testvériesen tudott. Igaz : kissé a csinytevs vasott
kolyok moédjan volt otthon e tarsasigban, mely a kdvéhdzi asztalok kézt is

némileg tigy tanyizott — ¢s joggal — mint a Pantheon elGcsarnokdban.
Kifelejthetetlen volt, de osszetéveszthetetlen.
Természete, gondolkozdsmddja szerint — mondjam-e, hogy anarchista

volt ? Csak azért nem, mert még az anarchista is iste. Meg mert T.J.J.
soha nem is akart robbantani ; ennél t6bbet akart : olyannak lenni, amilyen.
Még a tekintélytisztelet vétkét is konnyii szivvel elkovette, ha kedve tartotta.
De ez ritkdn esett meg rajia ; vagy ha igen, kevéssé iinnepélyes formdk
kozt. Legényes aldzatdba mindig némi csifonddrossig elegyedett. § ha
clkévethetjiik a merényleter, hogy mégis valamistdt lassunk benne, ne esak
onmagit ; azt mondhatnék, hogy noha mindig hii, sét dacos katondja volt
a maga miivésztibordnak — a nagybdnyai fest6knek és a Nyolcak tirsasigi-
nak ralin még inkdbb, mint az irodalminak — : ugyanakkor kissé ellenzéke
is volt annak. Mert az 6 nagy litomdsa az élet miivészi betetdzésér6l nem
tdrlat, hangverseny, matiné lett volna, nem méltésigos folyéirat és konyvtdr,
hanem : cirkusz. Olyan cirkusz, ahol a légrorndszok a szellem szdrnyin
repiilnck, a bohécok zsigereink elaszott viddmsdgdr fakasztjdk fel bukfen-
ceikkel s a miilovarné olyan mosollyal hinti csékjit, mint Kaffka Margit
tette volna, ha tgy tudotr volna mosolyogni — és lovagolni | és 6ltézkddni !
— mint irni. A csepirdgdsnak sokszor védelmére kelt Tersinszky, széban,
irdsban egyardnt. S nem is a népszerii szérakozohelyeket akarta mintegy
intellekrualizdlni. Hanem valahogy elvirta volna, hogy a magas esztétika
viliga atalakuljon tomegmulatsaggd. Részben ezért vonzédortt olyan irékhoz
mint Karinthy, Nagy Endre, akik ilyesvalamit is tudtak. Biiszke lett volna
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arra, ha maga valéban népszeri ,tilinkds” lehet.

De az 6 tilinkéja — amin elsésorban a tolla értendd, ha szenvedélyesen
furulyazott is — ez a nagyon viddman csérgedez6 hangi tilinké mégis csak
a komor boleseloknek kellett. S 6 maga, birmennyire hetykén unta a
béleselmi eszmecserée s barhogy szerette azt meglepé sportmutatvianyokkal
félbeszakitani : mégis csak ott volt otthon, ahol ezzel a boglyas és szép-
lelkii boleseloket képeszthette el. Mondjam-e, hogy a népnek nem kellett ?
Igy ez nem dllna. Kellett, de csak amikor a nép mdr rdkapott a ,,nyugatos”
modernség izére. Kivalt kellett a Rdkosi-uralom idején, amikor nem vagy
csak alig volt szabad késtolni belble. Ma legnépszeriibb iréink kozé tartozik.
Nem tudom, elragadé meséskonyvei, a Makk Marci és a Misi Mdkus
mennyire kelnek ; én ezekbél szeretném magyarul tanitani a fiamat. Abban
a tudatban, hogy aztin a Céda és a sziiz c. kisregényét, mely miatt mint
kézszemérem-sérté a bortonbe keriilt, meg a Kakuk Marci a ségoregyletben
c. regényrészletér, melynek kozlése miatr a Szép Szé6 mdsodik szdmat
elkobozta a szeméremfélt6 hatésdg — atyai dtmutatds nélkiil is megraldl-
hatja.

Nagy Arnyakrdl tgy vall , bizalmasan” Jozsi Jend, hogy, mint maga
6v elészavdban :

Ha itt-ott egy-egy mozzanat léhdbbnak, komolytalanabbnak tinik.
ne érezzenek ki beldle kegyeletsértést. Az élet nem vdlogatja &ssze
eseményeit a késébbi irodalomiorténetre valo tekintettel nehéz és
konnyii fajstilyinak.

Bizalomért bizalmat | En ezt a konyvet elészér meglehetdsen csalédva
lapozgattam. Tilzas volna azt mondanom, hogy nem tetszett ; Jézsi Jend
nem tud gy irni, hogy nekem ne tessck. A hangja utdnozhatatlan.
Hényaveti mondatain mindig drtiit sihederi hahotdja ; akkor is ha csupa
forré részvét — kivdlt a kenyértelenek, a rongyosok s a zdronyra-futottak
irant. Valésdghli mesemondd, nyomortelepek derlis és egyiittérzé krénikdsa.
De az utcai csavargérél t6bb mondanivaléja van, mint a szellem csavargéirél.
Mit mondhat térsairél a Nagy Nemzedékben olyat, amit mdsok el nem
mondtak ?

Rengeteget. Aprédonként, eladomdzva mondja el ; képtelen volnék
egyetlen mondatba siiriteni a velejér. De példdul emlithetném meghatéan
szép visszemlékezését Hatvany Lajosra. Leirja elsé hosszabb beszélgetésiiket :
még fiatal Nyugat-fémunkatdrs volt, mikor a biaré — a kér egyetlen bardja
— egyszer karonfogta és elsétdlt vele irodalomrdl tdrsalogni és féképp
Osvét-szidni ; amit 6, mdrmint J6zsi Jen6, éppen azért hallgatotr feszengve,
mert sokban egyetértett a kifogasokkal. Aztdn visszatért Jézsi Jend a kdvé-
hizba, ahol kajan és irigykedd pillantdsokkal vértdk : ,Levdgtad ? Mi ?”
J6zsi Jenének nem volt masnapi ebédre valéja a zsebében s képtelen volt
eldénteni, hogy az alacsony csiifoléddst nézze-e le jobban vagy sajat balek-
ségét, hogy valéban elmulasztotta a bdrét ,levdgni”. Majd elgondolkozott :

Milyen kiilonés alak ez a bdré ! De féleg milyen dldds ez, hébortok
megszdllotta kécosokra, hogy ez az ember annyira kapaszkodik
utdna, hogy sorsosuk legyen. Magam részérdl, az 6 lehetéségeivel,
millidival és kiilsejével, valljam be, mit tennék ?  Félesapndm
ablakiiveg nonoklimat, idémet mulatokban, kdrtyatermekben her-
ddlndm, legféljebb medvevaddszatra ruccannék Mdrmarosba vagy
Afrikdba oroszldn és fekete tindér vaddszatira ! A fenemeg !
Foglalkoznék irodalommal ? Ime ! Minek nézik ebben a kérben
ezt a magymiiveltségii, jéakarati, tehetséges embert ?... Es neki
megéri .. Nézziik csak magamat ! Lehettem volna banyamérnik,
kohdsz vagy egyszeriien kutaté bdnydsz, mint elédeim, lehettem
volna vasutas, jegyzd, digyvéd, mint ahogy az énként kindlkozott
szdmomra, lehettem volna festd, ha lusta nem vagyok a kiizdelemre!
zinte utolsé mentségnek probdlkoztam az irodalommal ! Nos,
lehet, hogy becsiilettel és sikerrel fogom fizni ezt a hivatdst, de
kogy akkora eszelés, rigeszméjii, belsé kényszer hajtana benne,
mint ezt a bdrét ? Ezt aztin kereken tagadom !.. Ez az irodalom
mint szakma a legelbizottabb minden miivészeti dg kozitt, az
onistenités kényszerképzetével !... Es mennyi az dldozata ? !.. Hdt
csoda ?...

n fenemeg ! Az embernek megesik a szive azon a gazdag bérén.

Jolieher, egyéb szerencséjérél nem szélva, j6 fellépésti, viligias férfi
volt, szérakozni és szérakoztatni tudé. s a nék bolondultak utdna, mégha
(az irétarsakhoz hasonléan) erkélesi kotelességiiknek tartottik is lefejteni
réla az anyagilag lefejthet6t. Mint iré is megallta a helyét : nem szorult
rd, hogy bevdsdrolja magit az irodalomba. De teheti-e, hogy ne nyiiljon
az erszényébe, ha mair otr van ? § ha egyszer belenyilt : csoda-e, hogy
herék, nyomorgék és mds irdstudék az erszényére szegezik szemiiket, nem
pedig homlokdn a Mizsa-csék jegyére, mellyel ki-ki amigy is boségesen
ellitottnak reméli énmagdt ? Ezen még az sem segit, ha mint irétrsat
vagy bardtot becsiilik. Ady nemcsak 8szintén vonzédott Hatvanyhoz : va-
lésigos Hatvany komplexusa volt, akdr sok masnak, Jozsef Artildnak is egy
darabig. De a komplexus egy része volt : nem adni magit ingyen annak,
aki fizetni tud érte ; s nem hagyni cserben a tdrsat — nevezetesen Osvit
Ernét — akinek meggy6z6désén kiviil semmi vagyona nincs. Hatvany
pedig mindent megértett, csak az ilyen Hatvany-komplexusokat nem. Ter-
sinszky J. Jend egyike volt a nagyon keveseknek, kikr6l soha nem hallottam
neheztel6 megjegyzést téle. De biztosan furcsillotta, hogy ez a kedves és
nagyra tartott bardtja milyen ritkdn jelenik meg a hdza tdjdn. Ha a
Magveté kiadvanyai eljutnak a mdsvildgra. most nem csak Jézsi Jenét
értheti meg jobban, hanem Hatvany Lajost is.

*

.Kegyeletsértés”? Az nincs ebben a konyvben. Csoda hogy nincs, de
nincs. A tartalma felél lehetne : asszony-dolgok, garasos gondok, a nyomori-
sdg szutyka, daridék otrombasdga, megannyi felelétlenség és nagyképiiség
arnyéka a pillanatfelvételek sordban, melyeken él6k sértédhetnek meg a
halottak nevében, ahogy ilyen alkalommal szoktdk. De a hang olyan szeretd,
olyan magitdl értet6d6, darabossigdban olyan gordiilékeny, gérgésében
olyan szives, hogy, azt hiszem, még a megbdntédds professzionistdi sem
fognak fennakadni rajra. Kiilon javdra from, hogy nemcsak embert nem
hamisit, de kornyezetet sem. A Parnasszus, ahogy & ismerte, hol csapszék
volt, hozomra cehheldkkel, hol igazgatosigi vdroszoba, titkos bejarattal a
j6l-kelé konyvek szerzéi részére. Féképp pedig : kdvéhdz, kdvéhdz — New
York, Japdn, Palermo, Centrdl. Akdr szdzegynéhdny éve a Pilvax. Akik
litogatéik kozil kimagaslottak, nyilvin nem annak készénhetik nagysdgu-
kat, amit a fopincér el-tereferélhet roluk. Hanem az egyik a [dnos vitéz-nek,
a mdsik a Nagyon fdj ciklusnak... Ezeket elemezni : szép feladat. Ezeknek
emberi, tdrsadalmi hdrtterér folfedni : nem kevésbbé szép. Dehogyis hathat
az ilyen visszaemlékezés, ,léhanak”. Az ir6 akkor dhiratos, ha igazat ir.
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Mid{‘in nekilédule a dilizsinsz, hogy elhagyja

Bécset, a szeptembervégi nap jélesén simo-

gatta az arcokat. A magyar hatirra érve, kitdrt a

vihar és semmit-senkit nem kimélve, rontott a

kocsiba, kegyetlen, a réseken dt, a jeges leheler.

Végre kopogott valaki a kocsisnak, kérve rovid
megallora.

Az utasok kikecmeregtek,
faztak a hirtelen hidegben, féltek az idegenségben.
Németiil beszélt valamennyi. ,Németnek remetd
Hungaria”, mondta egyikilk, mivel igy tudta
hallomdsbél s mutatott, nem csekély ijedelemmel,
a foldekrol, alacsony hazakbél elékeriilé emberek
felé, kik bamuledk, ill6 tdvolbdl, az idegen népet.

Igy, az elsé pillanatokban, csakugyan nem volt
megnyugtaté latvdny az dlldogdlé, paraszti had.
Valamennyi fején széles karimajd, lapos kalap,
mely komor drnyékot ver a kutakodo6-gyanakvo
arcokra. A daréc zeke, akar a vaspancél, nem simul
az izmos testek hajlatai szerint. Ezenkiviill mind-
egyik kezében rémité furkésbot. Mit akarhatnak
eme barbiarok? S dllataik sem hatnak békitén a
rebbent kedélyvildgra. Fehér és szogsargaszin
okrok, rettentd erdsek, szarvuk, oklelé darda, lefelé
irdnyul, az emberi test puha anyagai felé. ,Német-
nek temeté6 Hungdria”, ismétli az emlitett utas,
és meg is magyardzza : Nem az éllat a veszedelem
és nem is az ember, ki csak elsé latasra félelmetes.
Hasznos az dllat és derék az ember errefelé. Ellen-
ben veszedelem a tilolcsé-boséges élet, meg az irtal,
e vulkdni talajbél fakadé, sokfajta bor. Ahdny itt
a vidék, annyiféle a bor s legtobbje mézédes,
itatja magat a gyors részegedésig, betegségig, le-
hulldsig. Jon az idegen sziikos hazajabol ; pénzébdl
béven futja ételre-italra. Fal hdt és vedel s egy-
kettd elviszi a ,magyar betegség”, a pestis. A
néptél, vagyis a magyar paraszttdl, mitsem kell tar-
tani. Sot!

fazésan-félénken ;

c sakugyan, ahogy meleg kabdtot hiznak az
utasok, egyszerre indul a baratkozas. Ugy
kezdédik, hogy az egyik utas, otvenes, nagyorrd,
kissé diilledt szemii és tandros forma, vagyis
tisztasigkedvels, peddns férfia, kezet kivinna
mosni. Igy dukil, ha az ember a beporosodott
ttiszatyorban kénytelen kotoraszni. Lesz, ami lesz,

a bdmészkodé hadhoz; magyardzza, amint tudja,
kézzel és ldbbal, hogy vizet szeretne. Egy csapasra
megélénkiil a szobormerev statisztéria, mind jonne-
segitene lajttal-csobolyéval. Meg kulaccsal, melyben
ugyan nem a vildghires tokaji kotyog, de ruszti
tdn, vagy mdsfajta mézizii nektdr. A tanar formadji
azonban nem iszik ; gyenge a gyomra s a maja is
beteges, komoly baja lenne, ha egyszer is vétene az
eléirt diéta paragrafusai ellen. Maris aggédik, mivel
a torka is kényes, konnyen begyullad.

Végiil is tdjra lédul a dilizsinsz s lendiilnek
bucstizén-tisztességadén a  malomk6é  kalapok.
A tandr formaj érzi a torkdt, névekvd bival.

O nem beszél, a tobbit hallgatja. Minden
szavukat megjegyzi, gondolvdn, ha meglissza €ép
bérrel e ,,poklot” és hazakeriil észak-némer sziilo-
varosdba, Braunschweigbe, ezt is megirja, szokdsa
szerint, mint minden utiélményét. Doktor August
Klingemann s kivalé tekintély a szini szakméban.

Pozsonyban, ahovd a dilizsinsz befur, orszag-
gytilés székel, ama nevezetes 1825-0s, szaz-
ezer a mindeniinnen felseregld, mindenféle nép.
§ négy napja, szeptember 25.-én, hogy magyar
kirdlynévd korondztak a csdszdrnét, Ferenc negye-
dik hitvesét, j6 bajor Karolina Augusztit. A
cereménia végeztével rosszullér fogta el a felséges
asszonyt, el kellett halasztani az finnepségek javir.
Vagyis hogy 4ll a bdl s tart a végtelenségig a
roppant mulatsig. Mondjak, olyan az egész, mint
farsangi kavarodds. A kiilénbség: itt minden
valédi ; az arany nem talmi s nem hitvdny kvarc
a villédzé gyémant. Micsoda pompds szinjaték !

Minden érdnak van kiilén misora. A szinhdz, pél-
ddul, iinnepi bemutatéra késziil. A tdrsigazgato,
Johann August Stoger, rossz szinész és kitlind
tenorista, ezenfeliil rokonszenves fiatalember, iizent
a hires kolléginak : mdr prébira virja. S mem
akdrmilyen darabot probilnak. Karl Meisl, a bécsi
~drdmai népkolté”, gyartotta az iinnepi miivet. A
cime sokat mond: Gisella von Bayern, erste
Kénigin der Magyaren. Kirdlyné koronidzdsra
késziillt a darab, az utalds a toérténelmi pérhu-
zamra tébb, mint vildgos. Karolina Auguszta is
bajor herceglany. Vakulj hit magyar ! ~

F ak alatt 41l a pozsonyi szinhdz, a séranyon,
iizletek a kozelben. Uj mezt kapotr, a
nevezetes honapokra, a régi épiilet. A vdrosé a
szinhdz s a vezetés magankézben; Johanna
Liebich érdkélte a bérletet koran elhalt férje jogan,
ki johirti szinész volt s a nagy Iffland vetélytdrsa.
Az dzvegyasszony, maga is szinésznd, most kozosen
igazgat, felvdltva Pozsonyban és Grazban. Ezek-
ben a hetekben éppen masodnaponként jatszanak
a németek ; a kozbeess esték a magyar szinészeké,
pontosabban az egykori erdélyi tarsulaté, mely

Székesfehérvarott miikédik a ,menekiilés” ota.

Fejér megye szorgalmazta a pozsonyi kirdnduldst :
egyiitt most az orszdg, felkarolhatja végre a
nemzet napszdmosait. Ismeretes a Karok ¢és Rendek
déntése, 1825-ben és Pozsonyban: ,alkalmasabb
idokre” kell halasztani e mdsodlagos kérdés meg-
vitatdsit. Pedig nem jotr késziiletlen a magyar
tirsulat : huszonhat, j6l beranult darabnil nem
volt kevesebb tarsolyaban. § ilyen erék szegddtek
¢ pozsonyi hat hétre a torzshoz : Bartha Jdnos,
Megyeri Karoly (,,van-e ki e nevet nem ismeri ?"),
Telepi Gyorgy, ésigytovabb. Hidba ! A hatalmassa-
gok mégis jobban kedvelték ekkoron a maguk
nyijtotta szinjatékor.

A kapuhoz érve, a szinhdz 1épcs6jén, meg kellett
dllnia Klingemann doktornak, hogy megforduljon
s gyonyorkodjék kissé a természet szépségében.
Nemcsak a miivészeter szerette a braunschweigi
direktor, de a természetet is. Ezért cimezte igy
ttiélményei hdarom kotetér : Miivészet és természet
(Kunst und Natur, Braunschweig, 1821-1828; a
magyarorszagi kirinduldsinak summdja a harma-
dik kétetben olvashatd).

éla tiinddésében a tirsigazgatdk zavartdk,

Lathattdk érkezését s futottak elé, hogy
vezessék, ill6 tisztelettel, az épiiletbe, kozdlvén
persze, hogy jegy vérja estére a kivalé kollégit a
kasszdban. Jollehet, zsifolt lesz a hdz. S folytattdk
mdris a prébat. Nem volt érdektelen, pline, hogy
a vezetdé szerepeket a Burgszinhdz két csillaga,
»~Madam” Loéwe ¢és ,Herr” Anschiitz vitte,
(Ez utébbi volt sokdig Egressy Gdbor bilvdnya,
vadoltdk is jéideig, hogy csak utdnozza a bécsi
nagysigot) Meégsem virta meg Klingemann a
préba végét. Kinozta a rorokfdjds, tdn, mert untatta
a ,torténelmi szomorijiték”. Semmit nem értett
a tdvoli histéridbél, nem is érdekelte, Meisl
mester, a népkolts, kedélyes tolmaicsoldsa ellenére
sem. A doktor viliga féképp a biblia volt s a
germdn mondaanyag némely szakasza; bel6lik
meritette trgyait iskoladrama-izii s szinvonald,
kegyes miiveihez. Majd este végignézi az egészet!
Akkor meg a tomeg s a tolongds riasztotta el ;
hagyta veszni a tiszteletjegyet. Szdlljaba tért,
kirdlni magit.

Képzeletét jobban izgatta a magyar tdrsulat
produkciéja. Exotikuméére s tdn egyéb okokbdl. E
fold népével taldlkozott mdr, ldtott keveset ter-
mészeti kincseib8l. Ismerte, hirbél, borait s bar
nyelni fijr, ette, valésdgosan, éspedig élvezettel,
ételeit, melyeker nemcsak boségiik s kivéreles
izeik miatt kedvelt, de olcsésdgukért is. Német
volt a doktor, tehat takarékos s el volr ragadtatva,
hogy két papirforinthbél, azaz 12 garasbdl, kite-
lik egész napi kosztja. A fulladdsig kitelik. A
metternichi politika nagyobb dicsGségére, mely
ennen zsirjdba akarta fullasztani a magyart
Sikeriilt is neki, derekas ideig. Mondom, sokat
tapasztalt e néhdny nap alatt a braunschweigi
doktor, de elve volt, hogy a nemzeteket a kul-
tirdjukon, jelesen, a szinhazukon keresztiil mérheti
le igazdn. Ezért torekedert a magyar eléadds meg-
tekintésére. Szerencséje volt ; Castellinek franciabol
fércelt és rozsdas magyarra iiltetett darabjit, Az
drva és a gyilkos-t lathatta, melyet betéve ismert,
maga is rendezetr, kovethette tehat a cselekményt
a tradak értelme nélkiil.

F igyelmér elsébb a magyar nyelv kotétte le.
Tetszett a nyelviink. Majd a szereplék jaté-
kdra kezdett iigyelni Klingemann s rajongdsa
lényegesen csokkent. Ldtta, nem a szinészek te-
hetségében, pline nem buzgalmdban van a hiba.
A mult hidnyzort a jawékbél, a szinjitszéi ha-
gyomény. S faju a szinészek keservesen leplezett
nyomora, szenvedése. Ilyesmit észrevenni volt
érzéke a német doktornak.

Igaz