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Horváth Elemér, Megyery Sári,
Fáy Ferenc és Siklós István
versei.

Badics István a szocialista bri
gadmozgalomról (1. old,)

Az Idő Sodrában, Hírek, Glosz
szák.

MAJUS l-I SZAMUNK

TARTALMABÓL

IRODALOM, MŰVÉSZET:

Halász Péter: Molnár Ferenc
New Yorkban (6. old.)

Határ Győző: Az atokföld sorsa
(7. old.)

Nyéki Lajos Németh László új
könyvéröl (5. old.) I

Mikes Győrgy táreája: Hamu-ün
tök (7. old.)

Michel Tatu moszkvai beszamo
lója (3. old.)

Méray Tibor': Párhuzam (3. old.)

Hadgyakorlatok Magyaroszágon
o. old.)

POLITIKA:

A király és a dalnok (Trubadu
rok kirá.lyaink udvaránál a
XII. és XIII. században) (4.
old.)

kedések, alkalmi tréfákkal, ado
mákkal fűszerezett (nevetés és taps
a teremben) fordulatok a Mestert
idézik, aki lecsukathatta, meg
kínoztathatta, elítéltethette tanít
ványát, csak egyet nem tehetett
vele: a hódolatteljes irigységtől

nem foszthatta meg. Kádár, lelke
mélyén, valószínűleg öntudatbnul
ma is őt tartja a népvezér ideáljá
nak. Egyébként miért is utánozná
azt az embert. akit igyekszik min
den adódó alkalommal elítélni? A
kínzó és a megkínzott viszonya
különös, torz fordulatot vesz itt:
az áldozat, mintha ragaszkodnék
hóhérához. aki nemcsak a kötelet
veti a nyakába, hanem egyúttal az
utolsó lény is, aki a lét harminchat
fokos melegével ér hozzá. Mert
Kádár, úgy tűnik, nemcsak Rá
kosi tónusát, fordulatait, tréfál
kozásait vette át, (a jelentős részé
ben improvizált beszéd szinte va
lamennyi gondolatát), hanem 
lélekben, elképzelésben, - annak
egész helyzetét. viszonyiatát önma
gával, a néppel (alattvalóival) a
.. jóságos, bár szigorú" a "me?;ér
tŐ és igazságos" a "trp'f~sb'dv;i"

de haragudni is tudó" fölényesen
cinkos "én-ugyan-mindent-jobban
tudok-nálatok-de-ezért--nem-harag-
szom-rátok-sőt-esetleg-megbocsá

rak-nektek" emberbőrbe bújt félis
ten-magatartást, mely a bukott ve
zért olyannyira jellemezte. Irinen
a leereszkedő élcelődés hamissága;
a gondolatszegény fordulatok si
lány ötlettelensége; az az önma
gába ismétlés, mely még a válto
zott helyzethen sem tud kitörni
elődjének "alfájából és omegájá
ból."

Akadhat olvasó. akiben az
dajta vergődés még nemI szána
kozást is kelthet: akadhat, akiben
felháborodást. Mindkettő, bizonyos
értelemben, jogosult. Mutatóba ve
gyük szemiigyre a beszéd néhány
kiu?;róan-ostoba passzusát. Monda
nunk sem kell, hogy ezeket is

(Folytatás a 6. oldalon)

bajok
hatvanhétezer dolf!:ozó nyerte el a
szocialista brigád címét" , jelenti
büszkén Brutyó János, és hozzá

teszi, hogy "több, mint 22 ezer
bri[!;ád küzd e cím elnyeréséért,"

MINDEZ AZONBAN, igazán és
egészében, Kádár János nagy beszé
déből derül ki, félreérthetetlen -vi
lágosság?;al. (Népszabadság, 1962.
április 15.)' A különös a dologban
az, hogy míg Brutyó János dör
gedelmeinek csupán frázisai emlé
keztetnek a bölcs atyára és a nagy
vezérre, Kádár alapmagatartása,
tónllsa, pszichológiája utal Ráko
sira. A nagyképűsködések, hetven-

Minthogy a kűzdelem válfajai
olvasóink előtt többé-kevésbé isme
retesek, nem vállalkozunk arra,
hogy Brutyó János meglepő for
dulatokban egyáltalán nem bővel

kedő beszámolóját tovább ismer
tessiik; olvasóink úgyis tudják:
"előfordul, hogy bürokratikus tor
zitások [!;átolják a mozgalom ef!:ész
séges fejlődését" ; "a szocialista
brigádmozgalom ott fejlődik egész
ségesen, ahol n1inden dolgozó.
tudja, mit miért csinál"; "az ,üzem~

szakszervezeti szerveknek elő kell
sef{íteni a dolgozók politikai, szak
mai és általános műveltségének

szüntelen gyarapítását." Mennyire
új is az a mozgalom! Kísértet
járja be Magyarországot: Rákosi
Mátyás és Gerő Ernő kísértete;
mintha őket hallanánk beszélni
Brutyó János száján keresztül. S
amikor a főtitkár, lendületes ma
gyartalansággal befejezi beszédét,
mondvan, hogy: "tárjuk minél
szélesebbre azt az utat, amelyen
már több, mint negyedmilliónyian
indultak", akkor szomorúan meg
állunk s elgondolkozunk. Mert azt
ugyan nem tudjuk, hogyan kell
.,szélesre tárni az utat", de azt
annál jobban, hogya magyar
munkásosztály terhei, ezúttal,
ismét súlyosabbak lettek egy moz
galommal s egy tehetségtelen ve
zetővel.

örvendetesAz

S hoogy százezreknek a szívén már dobol
Nar,y, vilár;f!:yúró harcnak a dobossa,
Ho~y komoly játékot akar a vilár;,
Mely rablott hitét, javát visszahozza,
Mit is sejtik azt Mezőhegyesen?

Vezérkarunk főnökének küldöm

Ideges urak s ideges paripák,
Ma az övék a lelkünk-testün!l, minden,
De veri a dobos az új riadót,
Szívről-szívre adva aszíveinken,
TitkOl/ zúg már tán Mezőhe[!;yesen.

Egy nagyúri, hideg, szemöldök-vonás
S tizenként hullnak síri, hide[!; földre
örvendő halál-sóhajjal a fiuk,
A többi marsol bután, összetörve:
Most nincsen pardon Me:;őhegyesen.

Világ bámulja a hős komédiát
(Nérók új cirkuszt mindig csak ki/eInek)
S a kényes, becézett, drága fajlovak
A puska-mbra horkanva figyelnek:
Durvult a világ Mezőhegyesen.

Drága istállókban kényes paripák,
Tíznek vagy húsznak millió az ára,
De piszkos csatakban, éjszakán, ködön,
Hurcolják gyilkoló próba-csatára
A fiainkat Mezőhegyesen.

a

A SZOCIALISTA BRIGAD-
VEZETÖK, értekezletet tartottak
Budapesten, tanácskoztak, meghall
gatták a "vezető elvtársak" számo~
kal és tréfákkal fűszerezett besze
deit, azután határozatot hoztak,
természetesen - egyhangúlag. Egy
országban, ahol mtlr mindez több
alkalommal megtörtent, ez nem
újság. s számunkra sem lenne fon
tds, ha nem lehetne bizonyos kö
vetkeztetéseket levonni belől~, egye
bek közt a nemzet helyzetére s a
vezető elvtársak" lelkiállapotára

;:onatkozólag. Az első s legnyilván
valóbb következtetés, hogy a szo
cialistának nevezett munkaverseny
hajszája újból visszatért az ország
ba. Lehangoló következtetés. Hi
szen, ha a népi demokrácia
nem egyéb, mint proletárdiktatúra

_ szovjet forma nélkül, akkor a
munkav'erseny nem egyéb, mint
kizsákmányolás, - szocialista for
ma nélkül. E megállapításunkat.
Bnttyó Jánosnak, a SZOT főtitká

rának beszéde, amint a Népszabad
ság 1962 április 14.-i száma közli,
teljes egészében alátámasztja. Pru
tyó János szerini: "a szocialista
brigádmozgalom még viszonylag
fiatal. alig hámm é-l.'es", s "a szo
cialista bri~ád címért folyó verseny
új vonása' és legfontosabb sajátos
sága az, hogy szorosan összefonó
dik benne a termelés, a termelé
kenység emeléséé-rt folyó harc a
/.:orszeríí tudomán), és technika el
sajátításával és ehhez szorosan
hapcsolódik az ÚjtípllSÚ, öntudatos,
szocialista ember kialakítása, aki
orszáf{ának igazi f!:azdája"; mindez,
ha nem is olyan régi, mint az ország
út, de legalább olyan régi, mint a
magát néphatalomnak nevező dik
tatúra. melynek egyik legfőbb

gondja. hogy céljai érdekében, a
legalacsonyabb bérek mellett, a
legtöbb munkát sajtolja ki az el
lenállásra immár képtelen dolgo
zókból. tRY éli a szocialista mzm
kaverseny "új virágkorát" Ma

gyaror:,zágon, ,.Héte:::er brigádban,

gépesített lövészegységet rendsze
resített fegyverzetével ef!:yütt az
ejtőernyősök megszállta terepsza
kaszra. Közben a partsávon mef!:
kezdték előrenyomulásukataz első

átkelt egységek. Gyors ütemben
mélyítették a hídfőt, amelybe az
átkelőeszközök újabb és újabb csa
patrészeket tömtek."

Nincs semmi kétség: háborúsdit
j{ltSzottak magyar földön a gyar
matosítók és helytartóik, nem is
akármilyen háborúsdit, hanem
atomháborút, amelynek során, 
mint a beszámoló a továbbiakban
megírja, - "újrá és újra mef!:
jelent az 'elle11Séges' terület felett
a:; atomcsapást jelképező gomba
alakú füstoszlop".

Miért volt szükség e tüzes,
kegyetlen, "valósághű" játékra?
Miféle ellenséget akartak meg
semmisíteni ma!ITar területen? Ki
akarja megtámadni Magyarorszá
got. miféle hatalmak fenyegetik
fegyveres támadással hazánkat és
népünket?

Az kétségtelen, hogy a nem
zetközi életben feszültség érezhető

a Szovjetunió és az Egyesült Alla
mok, valamint más nyugati orszá
gok között. Az újra megindult
atomkísérletek csak fokozzák a bi
zalmatlanságot és a háborús ve
szélyt. De mi köze a nagyhatalmak
II/.arakodásához a kis Magyar
országnak? Ha a Szovjetunió úgy
érzi. hogy területét támadás
fenyegeti, ám gyakorlatozzék éj
jel-nappal. ha kedve tartja. De a
saját területén) ne Magyarorszá
gélI' S:::ovjet m,arsaliok és román
tábomokoh adjanall parancsot a
saját katonáiknak, de ne magyar
lwtonáknak! A ma!ITar nép 1956
októberében félreérthetlenül meg
mondta mi a véleménye a varsói
szerződésről s ha Nagy Imre tör
yényes kormányának nyilatkozatát
semmibe vették a Szovjetunió ve
zetői, ha tankjaik segítségével rá
kényszerítették uralmukat ha
zánkra. legalább annyi szemérem
lenne bennük, hogy ne használják
a magyar földet hadseregük gya
korlóterepének.

Kádár János a pártlapban, szov
jet tisztek és katonák tapsaitól
kí,érve. a következőket nyilatkoz
ra: "Nagyszeríí elvtársi szellem
jellel1lzi aháTom hadseref!: egy
ségeinek együttműködését. Hogy
!latonai hasonlattal fejezzem ki
l1Iagamat: eg),ikük sem lóg ki a
sorból..."

Mi. magyarok már hat eszten
dővel ezelőtt megmondtuk s most
e megdöbbentő méretű, díszlako
mákkal tarkított. cinikus had
gyakorlat után újra megmondjuk:
111 i, igenis, ki akarunk lógni a sor
ból, a háborúra készülő "ideges
urak", az atomfegyverekkel ha
donászók, a tüzetokádó harcko
csikkal, sugárhajtású repülőgépek

kel. ejtőernyősökkel gyakorlatozók
sorából. Magyarország védelmét
nem szovjet katonák s nem szov
jet fegyverek biztosítják, hanem
éppen ellenkezőleg. ha a szovjet
csapatokat a:; z~/olsó egysér;if!: ki
vonják ha,:án!l területéről s ezzel
megszűntetik a lehetőségét, hogy
egy feg)'Yeres konfliktusba bele
sodródhassunk. Mi nem a "val6
sághű atomcsapások" béketáborá
hoz akarunk tartozni, hanem ahoz
a valódi béketáborhoz, amelvnek
ugyan nincsenek atomfegyverei. de
nem is nagyhatalmak gyarmata,
amelynek területén idegen kato
nák nem gyakorlatozhatnak. a
nép viszont úgy rendezi el sorsát,
ahogyan maga kívánja.

A Magyar Távirati Iroda jelenti
április 21.-én :

"A varsói szerződés tagállamai
c~yesített fegyveres erőinek csapa
tai és törzsei - a főparancsnok

ság terve szerint - a Magyar
Népköztársaság területén gyakor
latot tartottak. A most befejező

dött gyakorlaton részt vettek ma
!ITar, román és szovjet csapatok,
valamint csapattörzsek. A gyakor
lat valamennyi részvevő csapat és
haditechnika magas fokú harcké
szültséget, valamint hadrafogha
tóságát bizonyította.

A gyakorlaton részt vett R. ].
Nlalinovszkij, a Szovjetunió mar
sallja, a Szovjetunió honvéde1mi
minisztere, A. A. Grecsko, a Szov
jetunió marsallja, a varsói szerző

dés tagállamai egyesített fegyveres
erőinek főparancsnoka, Leontin
Salajan hadseregtábornok, a Ro
mán Népköztársaság fegyveres
erőinek minisztere, Czinef!:e Lajos
vezérezredes, a Magyar Népköz
társaság honvédelmi minisztere;
valamint az egyesített fegyveres
erők több vezető beosztású tábor
noka és tisztje.

A csapatok tevékenységét meg
tekintette Kádár János, Marosán
Györf{Y, Biszku Béla, Fock Jenő,

a Magyar Szocialista Munkáspárt
Politikai BizottSágának tagjai, to
\'ábhá politikai és gazdasági éle
tünk több vezető személyisége...

Kádár János a gyakorlaton
részt vevő magyar, román és szov
jet csapatok parancsnoki állo
mánya tiszteletére ebédet adott.
Az ebéden pohárköszöntőt mon
dott Kádár János, R.]. Mali
novszkij, Leontin Salajan; Biszku
Béla és A. A. Grecsko marsall.
Az ebéd rendkívül meleg, baráti
légkörben folyt le."

A budapesti kommunista párt
központi lapja egy egész oldalas,
fényképekkel díszített riportban
további részleteket is ad a hazánk
területén folytatott hadgyakorlat
ról. Megtudjuk a beszámolóból,
hogy "néphadseref!:iink ef{ységei
e:::lÍttal arról is számot adtak,
hogyan tudiwk beilleszkedni a
testvéri szocialista orszáf!:ok had
sel·ef!:einek ef!:yüttműködésébe a
valósáf!:os harc köriilményeit meg
közelítő feltételek között." Meg
tudjuk, hogy Grecsko szovjet
mar~all vezetésével valóságos há
borút rendeztek magyar területen
s döbbenten olvassuk az alábbi,
wkatmondó részletet:

"A gyakorlatot úgy tervezték
meg, hogy az a lehető lef!:jobban
megközelítse a valóságos harc
viszonyait. A tii:::érséf!:i tűzet és az
atomcsapásokat valósár;hű benyo
más,t keltő robbantásokkal jelez
ték. Reggel 6 óra 15 perckor,
amikor az első "atomcsapássar
megkezdődött 'a::; ellensé?;' védel
mi rends::;erének rombolása, a
magasba emelkedtek a sur;árhajtá
sú repülőf!:épek is, s a partsáv
egész szélességében dűbörf{őtt a
tüzérségi tűz. A maf!:asból felejt
hetetlen látványt nyzíjtottak a lef{
,koTszeriíbb átkelőeszközökön a
túlsó part felé törő csapatok. A
Dunán tüzet okádó úszó harcko
csik, géppuskával és páncélelhárító
es:::közökkel fe/szeTelt 'kétéltű'

páncélozott járművek jelentek
meg. Mindkét parton működésbe

lépett a légvédelem. Majd pedif{ az
,a repülőköteléll vonta maf!:ára a
Ilézök figyelmét, amely az ejtőer

nyős desz(mtot szállította az 'el
lenséges' védelem mélységébe.
Pompás látván)'t nyújtott a töme
ges ejtőernyős llf!:rás. Rövidesen
helikopterek dobtak át ef!:y teljes
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Nem%etkö%i üneppé
emelkedett május elseje, amelynek
széles keretébe természetesen il
leszkedett a nemzeti felemelkedés
követelése is. Ezért őrizték és őrzik

a népek nemcsak kegyelettel, de
cselekedeteikkel is. A szabadságesz
mék megvalósítása még ma
sem tart lépést a civilizáció fejlő

désével. Az elért eredmények jobb
és szabadabb emberi életre adnak
lehetőséget, de ezeknek a követelé·
seknek megvalósítása éppen ott
ütközik a legnagyobb ellenállásba,
'ahol ezeket a program szerint első

sorban kellene megvalósítani.

Magyarországon is hagyományai
vannak május elsejének. Ezek a
hagyományok nemcsak idilliek. A
sóskifli, a lepényevés és a zsákba
futás kétesértékű örömeivel rendőr

attakok és sortüzek versenyeztek
és nemcsak sör folyt ezen a napon,
hanem vér is. Mint egykor Luc
cában, amikor a szövőgyári mun
kások dobták oda az életüket,
mindannyiok életéért.

A földfölötri május elsejék sok
helyen, - egyidőben _ ~agyar.

országon is, - a föld ala kenysze
ri.iltek. Ennek már nem v.olt ro
manrikája és ha nosztalgia is ke
veredett' bele, ele már határozott
társadalmi és politikai programja
is volr. Ez a nosztalgia és ez az
elképzelés sokhelyütt látszólagosan
inegvalósulr. Ott ahol szavakban
fl. munkásosztály, s a valóságban a
kommunista párt került uralomra,
II május elsejéket hivatalból szelídí
tették meg. Megvalósultak volna
~ziel a régi követelések ? Fe}szab~

dult-e az idegen elnyomas al?l
tninden ország? Szabadon .va
iaszt-e a nép, elmondhatp-e
mindenről a véleményét? Nem
~örtön jár-e a szaba~. ;!lemény
hyilvánításért? Munkajaert ~eg.~

kapja-e a munkás _ ~ meg!ll~:o
hért? Nem idegemuk-e el sapt
emberi mivoltától és a társadalom
tól? A tömegek és a tény~~
nemmel felelnek. A május elsele!
követelések hazánkban ma már
kérdéssé sem enyhülhetnek. A fel
vonulásokból, az összetartozás de
monstrációjából szemle lett, a for
mátlan he~ületből, katonai sorokba
szorított kényszerű tisztelgés s a
tiibünökről harci 'biztatás helyett a
királyi látogatások leereszkedő in
tegetése, vagy a főpapi áldásosztás
mozdulata jut a felvonuló tömegek
nek.

A nemzeti és nemzetközi ünne
pek hamisításának és félre-ma
'gyarázásának korát éljük. Ez tör
ténik május elsejével is. Egy ünne
pet, amelynek lényegét éppen az
adta meg, hogy lentről, a mély
ből tört fölfelé, mert követeléseit
pontosan és félreérthetetlenül csak
lent tudták megfogalmazni, - nem
lehet most fentről, a tribünökről,

a történelem kisajátított páholyai
ból lefelé diktálni és értelmezni.

- enen

Káros versengés
A nyolc semleges ország, amely

a genfi leszerelési konferencián
valamiképpen a "világ lelkiismere
tét" képviseli, hiába szólította fel
március 14 óta, nap mint nap, a
három nukleáris hatalmat az
atomkísérletek beszüntetésére; hiá
ba terjesztettek a Nagyok elé olyan
"javaslatokat", amelyeknek alap
j~n lehetségessé válnék a megegye
zés.

Pedig valamivel több bátorság
gal és józansággal nem volna
lehetetlen az atomkisérletek meg
szűntetése. A Szovjetunión állt,
hogyeloszlassa azt a bizalmatlan
ságot, amelyet világszerte kel
tett, amikor tavaly szeptemberben
megsértette a nukleáris kísérletek
megszűntetésére vonatkozó, hall
gatólagos megállapodást. Csak ki
kellett volna jelentenie, hogy
figyelembe fogja venni a semle
ges tudósokból álló nemzetközi
bizottság javaslatait. Ez nem járt
volna számára semmíféle koc
kázattal; ennek ellenére Moszkva
nem volt hajlandó még ezt a
szerény gesztust sem megtenni.

Ettől a pillanattól kezdve a

kocka el volt vetve. Az ameri
kaiaknak az a véleményük, hogy
országuk, SŐt az egész világ biz
tonsága forog veszélyben. Nem
vállalják tovább a késedelem
koockázatát, ezért kezdték el újra
atolU-kísérleteiket.

A Nagyok tehetetlenségét a
többi nemzet fogja megsínyleni.
Az amerikai kísérletekre válasz
képpen jönnek majd az új szovjet
kísérletek. Ezt Gromiko a Szovjet
unió Legfelső Tanácsa előtt már
be is jelentette. A múlt tanulságai
iránti érzéketlenségükben a Na
gyok ismét elkövetik azt a súlyos
tévedést. hogy fokozzák a fegyver
kezési hajszár. Ez csak tovább
fogja növeIni a félelmet és a
feszültséget az egész világon.

L. M.

Egy marháról 5-6 bőrt

A Csongrád Megyei Hírlap ír
ja. március 27-i számában:
"Csongrád megyében a múlt év
elsö felében engedéllyel 129 szar
vasmarhát vágtak le a termelök,
ehhez képest azonban igen ma
~as a kényszervágások száma:
814. Ez idö alatt több mint 5850
nyersbört adtak el, s csupán 50
feketevágásra derült fény."

Amikor a% állam
valutá%ik

A Germánszkájá Demokráticsesz.
kájá Reszpublika, Walter Ulbricht
birodalma valószinűleg az egyetlen
"szuverén" állam a földtekén, amely
saját területén bizonyos szolgálta
tásokért nem saját pénznemében fo
gad el, sőt követel ellenszolgáltatást.
Nem utolsósorban a !'zocialista ál
lamok nagy családjának tagjaitól, a
"testvéri" lapok, rádióállomások és
hírügynökségek Kelet-Berlinben akk
reditált tudósitóitól.

A Kelet-Berlinben állomásozó tu
dósítók nyugat-berlini és általában
nyugati lapokra elvben mind Kelet
Berlinben, mind pedig Nyugat-Ber
linben előfizethetnek: Kelet-Berlin
ben - hivatalosan szemérmesen
"valutamárkának" nevezett nyugati,
Nyugat-Berlinben viszont - keleti
márkában. éspedig mindkét eset
ben l : l arányban. És csodák cso
dája: Nyugat-Berlinben még ma is
három keleti márkát adnak egy
nyugati márkáért, a keleti tudósitók
mégis inkább kétszáz.-százalékos
veszteséggel a kelet-német postánál
fizetnek elő nyugati lapokra. A nyu
gat-berlini lapkiadóknak és a nyu
gat-berlini postahivatalnak ugyanis
már hosszú évek óta nincs gyakorlati
lehetőségük, hogy a nyugat-berlini
lapokat kelet-berlini előfizetőknek

akár újságkihordóval, akár kereszt
kötésben kézbesittessenek, a kelet
berlini posta pedig nem kézbesit
"ellenséges propaganda-lapokat" 
kivéve, ha a marxizmus-Ieninizmus
haladó ideológiája szerint legszig0
rúbban elitélendő extra-profit nemes,
kemény, azaz kimondottan nem
szocialista valutában - biztositta
tik számára.

Ha egy Kelet-Berlinben lakó tu
dósító reggel hétkor át akarja futni
a nyugati lapokat, akkor nagyon ko
rán kellene felkelnie, hogy hétre
visszaérjen Nyugat-Berlinből az ú}
ságokkal, nem számítva a kilépésnél
és belépésnél esedékes időrabló és
nem kimondottan elvtársias elle
nőrzést. Így a kelet-berlini tudósitók
nak !lincs más választásuk, mint
hogy a kelet-berlini postánál fi
zessenek elő a nyugati lapokra 
avval a nyugat-német valutával,
amelyet nekik Kelet-Berlin területén
az érvényben lévő törvényes ren
delkezések szerint kiadni tulajdon
képpen - s postai kézbesítési dijak
kiegyenlítésére egyáltalán - nem
is leni1e szabad. Ha egy kelet-ber
lini tudósitó Kelet-Berlinben nyugati
lapokért csak keleti márkában haj
landó fizetni, a kelet-berlini posta
a legnagyobb készséggel gondosko
dik arról, hogy majdnem minden
reggel megkapja a párizsi l'Huma
nité vagy a londoni Daily Worker
egy vagy többnapos számát ... Hogy
azután azt az illető valóban nyugati
lapnak tekinti-e, az már az ő dol-
ga...

T. Ö.

Irodalmi Ujság

Huang professzor
kint marad

"KÉREM NE íRJA MEG, hol
találkoztunk !" A 3S éves kínai pro
fesszor, Huang-csi-csu barátságos
mosolya eltűnt, arca nyugtalan szo
rongást tükrőzött. "Még az or
szágot sem ?" - "Ne. Csak annyit
írjon: 'Európában'." Huang-csi-csu
a következőket mondta el :

Mikor a kommunisták 1949-ben
hatalomra jutottak, rokonszenvvel
fogadta őket. Az !95ü-es években
sok más kartársával együtt "forra
dalmi egyetem" -re küldték átkép
zésre. Akik itt végeztek, többnyire
beléptek a Pártba. "Nekem azt
mondták, hogy méJ; nem vetkőztem

le a reakciós gondolkodásnzódot. De
azért pártonkívüli bolse"vikként
munkába állhattam." Hét évig,
1950-től !95í-ig a pekingi Idegen
Nyelvek Főiskoláján taníwtt.

1953 őszén Huang elvette a 2í
éves Csu-szien-taot, a Kommunista
Ifjúsági Mozgalom lelkes rendszer
barát aktívá ját. Egyszercsak arra
döbbent rá. hogy otthoni beszél
getéseikről felesége rendszeresen ér
tesíti a pártszervezetet. Munka
közben is egyre jobban érezte a
rendszer nyomását; !95í novem·
berében falura küldték, mezőgaz

dasági munkára. 1959 februárjában
visszarendelték Pekingbe. Fela
jánlották neki a tagjelöiLsé~et, s ő

elfogadta. Igaz, hogy nehezen visel
tt el a szabadság korlátozását, de
Huang még mindig hitt és bízott.
Lenyűgözve figyelte a rendszer
erőfeszítéseit a népnevelés kiter
jesztéséért s az egészségügyi vi
szonyok javításáért. Elégedetten
hallotta, hogy a korrupció letö
résére hamarosan kemény intézke
déseket hoznak. Szent kötelessé
gének tartotta, hogy szolgálja
népének és államának felemelkedé
sét. 1959 októberében Huangot be·
hívták a káderosztályra. "Orszá
{{unk kultúrcsere-egyezményt kö
tött Irakkal," mondták neki. "Ont
BaJ;dadba küldjük, családja itt
marad." fgy aztán !959 októberé
ben Huang professzor Irakba uta
zott és tanítani kezdett a bagdadi
egyetem idegennyelvű karán. Rá
jött azonban, hogy még a szovjet
tömb más országaiból érkezett ta
nárok és szakemberek sem állnak
olyan szigort! ellenőrzés alatt, mint
a kínaiak. "Nekünk ment a lef{
rosszabbul, - mondja. - Az
orosz meg keletnémet szakemberek
a családjukkal éltek Btlf{dadban.
Nekünk otthon kellett hagyni a
családunkat. Nekünk l11Índig má
sod- vagy harmadmagunkkal kellett
házon kívül mutatkoznunk. Mél{
a sarJú fűszereshez sem mehettiink
egyedül."

A KíNAIAKNAK rendszeresen
el kellett járniok a taggyűlésekre.

Itt a nagykövetség tiszviselői, a
sajtóküldöttség tagjai s a tudomá
nyos szakértők is megjelentek. !960
októberében az egyik gyűlésen

Huang professzor kissé tájékozat
lannak mutatkozott. Nem sokkal
azelőtt Hruscsov beszédet mondott
az Egyesült Nemzetekben és
benyújtotta leszerelési javaslatát.
Huang, aki mindeddig. nem hallott
semmit a Moszkva és Peking
közti nézeteltérésről, meghökkenve
észlelte, hogy a kínai taggyűlé~

megbélyegzi Hruscsov magatartá
sát. "A kommunistáknak nem le
fegyverkezési javaslatokat kell ten
niiik, hanem a tömegeket kell moz
gósítaniuk a kapitalizmus ellen,"
mondta az egyik vezető párttag.
A kultúrattasé nyiltan elítélte a
csúcstalálkozókat és a leszerelést.
"Ha. minden ország lefegyverezné
maJ;át, hOJ;yan lehetne diadalra
vinni a forradalmat ?" Csak Huang
állt ki óvatosan a Szovjetunió mei
lett: "De hiszen a' Szovjetunió
mindig példaképünk volt. Talán
helytelen-e, hogy Hruscsov állást
fOJ;lal a békés együttélés mellett és
lefegyverzési javaslatot tesz ?".

"Maga mindig téves politikai
nézeteket vall," - vetette szemére
a párttitkár, a kínai nagykövetség
kultúrattaséjának a felesége. "Nem
olvasta, mit írt Lenin a háborúról
és a békéről?"

NÉHANY H6NAPPAL KÉ
SŐBB Huang azt az értesítést
kapta, hogy hazamehet Kínába sza
badságra. Szabadságra? Huang
tudta, hogy többé nem térhet visz
sza Bagdadba. Athénen, Szófián s
Moszkván át kellett volna visz
szarepülnie Kínába. Megragadta

'utolsó szabadulási lehetőségét az
athéni repülőtéren.

"Így történt - mondja Huang.
- Azóta távol élek a kommunista
befolyási övezett ől. De igazán nem
örülhetek. Majdnem minden éjjel

. hét é-ves lányomról és négy. éves
fiamról álmodom. Kínában marad
tak, valószínűleg sokáig nem látha
tom viszont őket; százszor is el
fogják mondani nekik, hogy apjuk
áruló... Miért menekiiltem el? 
Huang nyugodtan, világosan s meg
győződéssel'beszél. Évekig tartott,
míg rászántam l11aJ;am, s mond-

j hatom, nehezen tettem. Még ma
sem tagadom, hogy a kommunisták
sokat tettek országunkért, de az
árat túl magasra szab ták. Kínában
ilincs többé szabadság. Csak eJ;yet
lehet: élni és meghalni a Pártért.
Az elnyomás még a kommu
nista országok közül is a lege
rősebb Kinában. A nép csupán
engedelmes eszköze a Pártnak. Ezt
meg is mondják a laggyűléseken s
fájdalom, igazat mondanak... Me
nekülésemre a másik okot a kínai
pártvezetőség aggasztó dogmatiz
musa adta. Maotól kezdve a leg
jelentéktelenebb párttitkárig mind
azt hiszi, hogy eJ;yedül ők az igazi,
választott forradalmárok a világon.
Gőgös beképzeltségük l1ullett szé
gyenletesen keveset tudnak más
orszáJ;okról. A taggyűléseken a leg
nagyobb mngabiztosságl{al jelentik
ki, hogy a nyugati országok lakossá
gának 90 %-a forradalmat akar.
A szocializmus békés építésének a
fOJ;almát megvetik. Ráadásul a
pártfunkcionáriusok nyilván hisz
neh abban, hogy egyetlen ptirt
határozat elef!.endő valamennyi gaz
dasági kérdés megoldására."
böőbhjjg-tazatáro

"A kommunista funkcionáriusok
ból új uralkodó osztályalakult.
Hajdan, sok évvel ezelőtt, a parti
::;ánháború idején a nép szövet
ségesei voltak; azóta mer,feledkez
teh a lakosság nélkülözéséről és
ir,ényéről. Azokat az előjogokat él
vezik, amelyehet csak ígérnek a
tömegeh gye'rekeinek és unokáinak.
Megrögzött fanatikusoll: nem tö
rődnek a lakossággal, csak a világ
forradalommal",

Wolfgang Leonhard

Miért nem birálnak
"Legnagyobb vivmányunk" ci

mti vezércikkében a Népszabad
ság (1962. április 3.) a többi között
ezeket írja: "Levelet kapott egy
állami hivatalunk egyik falusi
termelöszövetkezetböl. Iluszon
öten írták alá. Különbözö mulasz
tásokrá panaszkodnak és minden
baj okának az elnök személyét
teszik meg... Pedig az elnÖk meg
ért két-három szavazóképes köz
gyűlést a szövetkezetben. Hát
mért nem emeltek szót ellene? ..
Törvény védi a tisztességes szó
szabadságát, s ma már nagy
ritkaság, hogy valamilyen önje
lölt kiskirály nyiltan szembe mer
ne szállni a jogaikat gyakoroló
dolgozókkaL." .

Ez igy igen jól hangzik, - de
két nappal korábban _a Szabad
Föld egyik cikkében szóról szó
ra. ezeket olvashattuk :

,,A ha.jókürti termelöszövetke
zetben a vezetöség és a tagság
egymást okolja a gyenge ered
ményekért. Azonban a. fö hiba az,
hogy ha valaki bírálni merészelt,
rásütötték, hogy lázit, s elvitet
ték a rendörséggel".
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5%ukarno dilemmája

Néhány hónappal ezelőtt Szuka!
no elnők általános mozgósitást ren
delt el, s ezzel egyidejűleg meg
kezdték azoknak az önkénteseknek
a kiképzését, akik tőmegesen jelent
keztek Nyugat-Irián (Holland Új
Guinea) "felszabaditására". Külpo
litikai megfigyelők nem tartották
lehetetlennek, hogy Szukarno ezúttal
valóra váltja hosszabb ideje han·
goztatott fenyegetését és megpróbál
ja erőszakkal megszerezni a vitatott
területet. Nem sokkal ezután ame
rikai közvetitéssel holland-indonéz
tárgyalások kezdődtek, amelyek
azonban mindezideig nem vezettek
eredményre. .

A hágai Kerekasztal Konferencia.
amely annak idején szentesitette a
független indonéz köztársaságot, meg
oldatlanul hagyta Új Guinea holland
felének a kérdését. Az indonézek. az
"örökösödési" és a vitatható meg
alapozottságú történelmi jog alapján
már akkor igényt tartottak érre a
területre, de ezt az igényt a hollan
dok politikai és etnikai okokból el
vetették. A Nyugat-Irián roppant
területén szétszórt 750 ezer pápua
valóban nem áll sem nyelvi, sem faji
rokonságban az indonézekkel. de az
is tény, hogy az itt élő számos in
donéz bevándorló magasabb értel
mi szinvonalon áll, mint a bennszü
löttek zöme. (Egyes törzsek még
mindig a kőkorszakban élnek.) Egy
biztos: a gyarmatosítók sehol a vi
lágon nem népszerűek, külőnösen

akkor nem, ha olyan lassan kezdik
önkormányzatra nevelni a lakossá
got, mint ahogy ezt Nyugat-Iriánban
tették. A legüdvösebb megoldás az
lett volna, ha a hollandok l')'lár az
ötvenes évek elején az ENSz gond
jaira bízzák utolsó ázsiai gyarmatu
kat: Ezzel a megoldással mm;t már
alighanem elkéstek. Azonnali pápua
önkormányzatot követelni pedig 
a kőrülmények figyelembevételével
- teljesen irreális.

Szukarno támadással fenyegető

zik; a hollandok nem akarnak há
borút, azonban megfutamodni sem
akarnak. Most az amerikaiak (Bun
ker volt indiai nagykövet vezetésé
vel) kompromisszumos tervet dol
goztak ki, amely lehetővé tenné.
hogy Indonézia a kőzeljövőben meg
kapja Nyugat-Iriánt, ugyanakkor pe
dig a terület az indonéz köztársasá
gon belül is megtartson bizonyos
önállóságot. Szubandrio indonéz kül
Ügyminiszter ezt a tervet "elvben
elfogadhatónak" találta. Ugyanakkor
újabb jelentések szerint több indo
néz partizánegységet már partra
dobtak Sorong térségében és április
elején Nyugat-Irián fövárosában,
Hollandiában egy indonéz csoport
sikertelen támadást intézett a helyi
rendőriaktanya ellen. Ezek a jelek
arra mutatnak, hogy bár Indonézia
elvben elfogadja a Bunker-tervet,
gyakorlatban mégis fegyveres erővel

akar érvényt szerezni követelésének.

Emögött a különös elientmondás
mögött dzsakartai körökben szovjet
nyomást látnak. A Szovjetunió az
utóbbi két év során jelentős mennyi
ségű fegyvert és hadianyagot bocsáj
tott Szukarno rendelkezésére, a
többi kőzt a legmodernebb MIG
tipusú lőkhajtásos repülőgépeket.

MOSzkva most azt szeretné, ha eze
ket a fegyvereket bevetnék Nyugat
Iriánban, s nem érdeke, hogy békés
megegyezés jöjjön létre. Allítólag a
szovjet nagykövet felkereste Szukar
no elnököt és közölte vele, hogy
amennyiben nem lesz háború, nem
biztos abban. hogy a szovjet munká
sok határidŐre be tudják fejezni
az Azsiai Játékokra készülő óriás
stadion épitését. A nyárra tervezett
Azsiai Játékok elhalasztása kataszt
rófális következményekkel járhat
mind Szukarno presztizsére, mind a
gazdasági helyzetre nézve. Közben
a mozgósítás és a háborús pánik
következtében hihetetlenül felszök
tek az élelmiszer-árak, arról már
nem is szólva, hogy Indonéziá állam
adósságai csillagászati összegekre
rúgnak. Szukarno tehát igen .nehéz
helyzetbe került; az amerikai dip
lomáciának minden ügyességére
szüksége van, hogy megakadályozza
a levegőben lógó háborút, ,s alni ezt
kővetheti: az éhinséget IndonéZiá
ban.

G. GY

***
SZEGEDEN lebontják a Lenin

Sztálin szobrot és helyébe egy Le
nint egyedül ábrázoló szobor fog
kerülni. A városi tanács végrehaj
tóbizottságának döntése ,szerint a
régi kettős szobor "nem alkalma
arra, hogy Lenin történelmi nagysá
gát megfelelöen szimbolizálja".
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MICHEL TATU
'..

/

PARHUZAM

MOSZKVAI. JELENTÉS

1. Harc az Irószövetségben

2. Egyetemi vita Ehrenburg könyvéről

A magyar olvasó, akár odahaza élte át az 1956-ot megelözö eszten·
döket, akár az effiÍgrációból kisérte figyelemmel az otthoni eseményeket,
aligha tudközőnyösen átsiklani Michel Tatu-nek, a párizsi ,,Le Monde"
kitűnő tudositójának moszkvai jelentése fölött, amelyet lapunk a szom
s~édos hasábokon közöÍ. Lehet-e 'észre nem venni azt a sokszor megllők
kentö hasonlóságot, amely egyes régebbi budapesti és mostani moszkvai
jelenségek között fennáll? Ahogy az ember a szovjet írószövetségben
dúló harcokról olvas, óhatatlanul a magyar írószövetségben 1953' és'
56 között lezajlott harcok jutnak eszébe. A mostani vezetöségi választá
son kibukott a jelöltek közül Leontin Szoboljev, az írószövetség elnöke..
Nem így buktak-e ki 1956 szeptemberében a Magyar írók Szövetségének
közgyülésén Darvas József és sztálinista társai? Moszkvában éles vita
folyik az írószövetség különbözö lapjai, a dogmatikus "Élet és Iroda
lom", valamint az új irányzatokat támogató "Irodalmi Újság" és "Új
Világ" között. Nem így állt-e egymással szemben annakidején a ráko
sísta "Csillag" és a Nagy Imrét támogató "Irodalmi Újság" és "Új
Hang"? A moszkvaí "Kommunista Amfiteátrum" egyetemi vita--anké.tja
nem hasonlit-e kísértetiesen a Petöfi Kőr egyik-másik összejövetelére?
Egy-egy most elhangzott mondat, amely a szocialista realizmus elméle
tére mér csapást, vagy a betiltott kőltök műveinek kiadását követeli,
mintha szószerinti visszhangja volna egy-egy hat-hét év elötti budapesti
mondatnak. Akárcsak annakidején nálunk, - Moszkvában is elsönek az
írók és a fiatalok emelik fel a szavukat. Mé~ abban is van hasonlóság,
hogy a szónokok arra hivatkoznak: ök az "igazi kommunisták", ellen
feleiket, a dogmatikusokat nevezik "jobboldalialmak" szászlóul, leg
alábbbis pillanatnyilag, fiatal tehetségek mellett olyan idösebb írókat vá
lasztanak, mint Ehrenburg vagy Szimonov, akik a sztálini idökben. elég,
kitüntetést szereztek, - vagy ha úgy tetszik: eléggé kompromittálták
magukat - ahhoz, hogy most bátrabban és mohóbban álljanak ki az
ú.i törekvések mellett.

Michel Tatu beszámolóinak külön erénye a mértéktartás és' az
óvatosság; ennek ellenére, most, amikor a forradalomelőtti magyarorszá
<Ti párhuzamokra hívjuk fel a figyelmet, talán nem árt mégsem hozzá
tenni: súlyos hib~ volna túlzott reményeket táplálni, vagy' arra a követ
keztetésre jutni, hogy a hasonló elözményeknek ugyanolyan folytatásuk is
lesz a Szovjetunióban, mint amilyen Magyarországon volt. A hasonlósá
gok mellett látnunk kell a legföbb különbségeket is. Mig nálunk a nem
zeti érzelem a szabadságtöreJ,,-vések egyik motorja volt, a birodalmukra
büszke és féltékeny oroszoknál ez ellenkező irányban hat. Sok víznek
kell méo ' lefolynia a Volgán, amíg az egyébként legjobb szándékú orosz
marxistik ís felfedezik Marxnak azt a mondását: "Nem lehet szabad
370 a nép, amely más népeket elnyom". S a közel félévszázados diktatúra
láncait letörni: ehhez bizonyára lényegesen nagyobb erőfeszítésre, mélyebb
belsö, lelki felszabadulásra, durvább ellenállások lekűzdésére, jóval hu
zamosabb idöre van szükség, mint Magyarországon, "alíg" tízesztendós
diktatúra után volt. '

Mégis, lehetetlen nem felfigyelni rá: Moszkvában valami mozgásban
van. I<Taza van Ehrenburgnak: tíz évvel ezelött nem lehetett úgy beszélni,
aho~y;n most a fiatalok beszélnek. S ha egyszer a. szabad szó köve
repülni kezd, - ki tudja, hol áll meg s kit hogyan talal meg?!

MÉRAY TIBOR

(I) A "Julio Jurentónak és kő

vetöinek rendkívüli kalandjai" kü
liinbözö nemzetiségü, szatirikusan
ábrázolt személyek sora. A könyvet.
mely 1920-ban jelent meg, késöbb
"anarchista tendenciája" miatt meg
bélyegezték.

(2) Az akmeista iskola költöje, aki
koncentrációs táborban halt meg
a háború alatt.

(3) A Szovjetunió-beli antiszemi
tizmus ellen írott vers, amely 1961
ben jelent meg a Lityerah)~ájá
Gázetában.

az író felállítja a vita mérlegét. Meg
köszöni a felszólalásokat, és egysze
riben feloldja a nyugtalanságot: mü
veinek gyüjteményes kiadása való
szinüleg még ez év vége elött meg
jelenik és köztük természetesen a
Julio Jurenito is. Véleménye. sze
rint nem helyes a nemzedékeket egy
mással szembeállítani; ö igazán ille
tékes arra, hogy elmondja, ·hogyan
éltek azok a régiek, akiket most
bírálnak: "Nemhogy az apák, de
még az önök idösebb bátyjai sem
beszélhettek volna 10 évvel ezelőtt

úgy, mint, önők ma itt a dobogón".
Beszédében méltatja Pasztemákot,.
akit az egyik legnagyobb orosz líri
kusnak tart, de "akinek prózáját" so
hasem szerette és ma sem szeretí".
Helyteleníti, hogy számos festmény,
nevezetesen az 1920-as évek szovjet
festöinek müvei, rejtve maradnak
a nagyközönség elöl a Tretyakov-ga
léria pincéiben. "Ha ezeket a fest- "
ményeket fiataljaink láthatnák, n~m
kívánnák felfedezni Amerikát".

Természetesen ezeknek a vitáknak
a jelentöségét nem kell eltúlozni;
kissé határozatlan és zavaros til- I

takozások ezek a konzervativizmus
legtürhetetlenebb megnyilvánulásai
ellen. Valójában a kultúra szabad
ságáról van itt szó. De jellemző.

hogy erre senki sem gondol és ezt
senki sem meri kimondani. Ez a
vita azt mindenesetre megmutatta.
milyen mértékben szomjúhozik az
úgynevezett "baloldali" irányú ifjú
ság a fejlődésre és a szabadabb le
vegöre. Most. amikor valamennyi
moszkvai újság a Komszomol kong
resszusának konformista nézeteit
visszhangozza, - olyan tételeket.
amelyek kissé talán túlharsányak ah
hoz, hogy meggyözöek lehessenek, 
ez az emlékeztetés nem volt feles
leges.

A KULTÚRA SZABADSAGAÉRT

Iija Ehrenburg gondolkodásmódja
és fogalmazásai annyira közismer~

tek, hogy mértéktartó és épületes
beszédét szükségtelen részletesen ele
mezni. A '"szinte áhítatos csendben

nak a néppel, elszakadnak a néptöl,
tehát az államtól is, mert az állam
20 nép/'

A terem azonnal megérti ezt a
sommás humort, amely e rendkivü
li csattanóval zárul: "A régi nem
zedék legszebb cselekedete az volt,
hogy minket világrahozott. Ezért há
lával t.artozunk nekik, de nagy kár,
hogy ebből a generációból éppen
azok nem maradtak meg, akiknek
elsösorban kellett volna életbenma
radniok".

A következö szónoknál végleg be
telik a mérték; pulover és körsza
káll. A hanyag magatartás szinte
elöre jelzi' szándékát; ez a törté
nelemszakos egyetemista azonnal az
absztrakt müvészet mellett tör lánd
zsát, amely, mint mondja: "egy szép
napon meghódítja majd a tömege
ket". Beszél "jó festökröl", mint Ma
levitch és "hülyékröl, akiket kiálIí
tanak", idéz számos mellözött írót,
akiket összahasonlít a "hülyékkel,
akiket kinyomtatnak". Bizonyos moz
gás a teremben arra figyelmeztet,
hogy ezt a hangot túl szélsöségesnek
itélik, de a szónok zavartalanul
folytatja: "Követelem, - mondja és
megnyomja ezt a szót, - hogy Man
delstamm valamennyi műve. de leg
alábbís műveinek nagyrésze (nevetés
a teremben) megjelenjék nyomta
tásban". Még néhány nevet említ.
Olyanokat, akiket ugyancsak igaz
ságtalanul mellöztek. "Hiszen mi va~

lamennyien le1ktismeretes kommu
nisták vagyunk, nemde, elvtársak?
Mindenesetre tudunk gondolkozni a
saját fejünkkel". -

A "követelem" szó már túlzás
volt és az elnök közbeszól: "Ez az
utolsó felszólalás, úgy gondolom,
megmutatta, hogy kimerítettük a té
mát".

De van még egy felszólaló. Ö az
egyetlen, aki az orthodox álláspontot
képviseli. Füttyök, sértegetések
szakítják félbe; ezek hol a szónok
nak, hol az általa említett ..tiszte
letreméltó" íróknak szólnak. A fel
szólaló, - s erre újból kitör a lár
ma, ~ sajnálja, hogy a vitát nem
"irányították" felelős elvtársak.

jöttem, hogy semmiféle esztétikai
felkészültségünk nincs, hogy mindan
nak. amit nekünk az iskolában a
szocialista realizmusról 15 pontban
tanitottak, semmi köze sincs a mű

vészethez. Mindenki csak a saját vé
lerriényét tudja meggyözően képvi
selni." Majd tisztelettel adózik az
író "politikai bátorsigának" és ar
ról beszél, hogy Ehrenburgot "azért
bírálták; amiért éppen dicséretet
érdemelt volna".

A felszólalót nagyon megtapsolják,
sokkal jobban, mint az utánakövet
kezöt. Ez filozófiaszakos. Mindjárt
az elején elköveti azt a hibát, hogy
az idösebb nemzedék védelmére kel.
A viharos hangulatú hallgatóság
előtt megbélyegzi a kapitalizmust
és a cárizmust. kijelenti, hogy csak
azért nem mer Ehrenburggal vitá
baszállni, mert elárulná járatlansá
gát, végül pedig elkötelezi magát az
..irányzatos" irodalom mellett. A te
remben fütyülnek és csak akkor
csendesednek el, mikor a szónok a
konzervativok vezérét. Kocsetovot
támadja, akit "képmutatónak és gya
lázatosnak" tart.

A következö felszólaló egy mele
gítö ruhás fiatalember; másodéves
történelemszakos. Mindenekelött
megköszöni Ehrenburgnak, hogy
megismertette őket olyan költőkkel,

mint Mandelstamm (2), hogy be&zélt
Paszternákról, hogy elsöként kelt
védelmére Jevtusenko költeményé
nek. a "Baby Jár"-nak (3): "Ehren
burg olyan témákról beszél, melye
ket mások félnek felvetni", ledönti
a hallgatás falát, melyet az úgyneve
zett személyi kultusz húzott fel 30
évvel ezelött; ezalatt a harmínc év
alatt az emberekbe "mesterségesen
beléjükoltották a közőmbösséget".

Ezután, egy meglehetősen összefüg
géstelen szóáradat következik a "de
magógok és gazemberek" ellen, (az
alkalmazott kifejezés valójában sok
kal erősebb volt). a "tehetetlen saj
tó romanticizmusa" ellen. "Mitő

lünk is számonkérik majd a múltat
- mondja késöbb - Meg fogják tö
lünk is kérdezni, hogyan kűzdöttünk

a légkört mérgezö személyi kultusz
maradványai ellen."

A felszólalásokban egyre erősödik

az antikonformizmus. A következö
szónok ismét egy filozófiaszakos, aki
a gyorsírókhoz fordul: ,,Azt kérem
önöktöl, hogyvastagbetűvel írják a
jegyzökönyvbe: látni akarjuk a mú
zeumokban' mindazokat a képeket,
ameiyel;:et elrejtenek elölünk. Azok
az émberek; akik ilymódon játsza:

ezt úgy oldotta meg, hogy Kocse
tov regényéröl kijelentette: "az egy
bízonyos politikai idöszakban kelet
kezett, művészi érdemei viszont vi
tathatók". Ezek a magyarázatok ter
mészetesen nem olyan természetüek,
hogy el lehetne velük oszlatni az
irodalmí életben jelenleg uralkodó
zürzavart. Az igazság az, hogy a
párt hivatalos képviselői az irodalmi
kérdésekben az egymásnak ellent
mondó törekvések között még inga
doznak. Azok, akik mindig a pa
rancsolgatást szerették, a Konfor
mizmus felé hajlanak, ugyanakkor
nem helyeselhetik a dogmatikus
"szélsöségesek" túlzásait; látniok
kell egyúttal azt is, hogy az írók
többsége és különösen a moszkvai
irók a másik irányzathoz tartoznak.
Nevezetesen valamennyi fiatal író,
még ha nem tagja is a szövetségnek,
(és oda igen keservesen tudnak
csak bejutni; elegendö megemlíteni,
hogy a moszkvai szervezet 1300 tag
jaból mindössze 18 harmincéven alu
li és egyetlen 25 éven aluli író van.)
A fiatalok minden erejükkel meg
akarják dönteni a múlt tabuit és
dogmáit.

A pártvezetöknek számolniok kell
ezzel a hangulattal, ha "fenn akar
ják tartani a kapcsolatot a tömegek
kel". A sztálinizmus elleni mozga
lom, - amelyet ök maguk inditottak
el, - egyre inkább ebbe az irányba
tolódik. És, látva mindkét tábor el
lenállását, ebben a várakozási álla
potban a párt legfőbb gondja az,
hogy megörizze a viták feletti el
lenőrzését s ne türje az "áskálódás"
és az ,.egészségtelen irányzatok" ter
jeszkedését, aminek 1956-ban voltunk
tanúi. Az olyan szembeszegülések
ellenére, amilyenekröl a mostani vá
lasztások is tanuskodnak, úgy lát
szik, ez eddig sikerült.

A MARADISAG ELLEN

Az első felszólaló botratámaszkod
va lép az emelvényre : béna. Fia
talosarcú. ötödéves gadaságtanhall
gató: "Haboztam, hogy felszólaljak
e, átlépjem-e a Rubikont - mond
ja. - Végül is úgy döntöttem; hogy
igen, legalábbis egy J,,-icsikét. Nagyon
csodálkozom, mindenek előtt azon,
hogy Ehrenburg elsö könyvét, a "Ju
lio Jurenitó"-t még mindig nem
nyomtatták !ü újra (1). Rám ez a
könyv katasztrófálisan hatott. Rá·

A Kremltől néhány lépésnyire, a
..Kommunista Amfiteátrum", a ré
gi egyetem egyik elöadóterme feke
télik a tömegtöl. A moszkvai egye
tem hallgatói szoronganak a padok
ban, az oszlopok között, a folyosó
kan. ki hol tud. Háromszáz meghí
vót küldtek szét, de legalább hatszá
zan jöttek el. A folyosókon kézzel
írt plakátok: "Találkozás Hja Ehren
burggaL Vita "Az ember, az évek
és az élet" című könyvéröL"

Ezt a könyvet nyugaton is jól is
merik. Körülbelül egy éve jelent
meg és jelentös sikert aratott. Eh
renburg színes összefoglalót ad
mindazokról az eseményekről, ame
lyekben részt vett, a spanyol polgár
háborútól a saarvidéki népszavazá
sig, híres emberekről, akikkel ta
lálkozott, Malraux-tól Bábelig, Pi
cassótól Saroyanig. Beszél egy se
reg politikusról és különbözö népek
kultúráj áról, egyszóval mindazokról
az élményekről, melyekkel gazdag
vándorlásai közben találkozott. A
..Novy Mir" címü folyóirat r.,ost
kezdi közölni a könyv egy új~,bb

érdekes fejezetét, az 1930-as é"ek
eseményeit. Szó van itt Ubbe;;: k;)"
zött a moszkvai irókongr~sszusró' s
az antifasiszta írók párizsi találko
zójáról is. A könyvön erösen 6rez
hetö a XXII. kongresszus hatása,
Paszternák neve sürün elöfordul
benne; Ehrenburg' nagy rokoru;zen
vel beszél róla.

A vita-téma érdekessége. az író
népszerűsége, az öszinte b~sz~ct ki
tünö alkalom. hogy megfigye~hes

sük a szovjet ifjúság szellemi áram
latait. Ehrenburgot hosszantartó lel~

kes üdvözléssel fogadják. Bizonyára
közvetlen lesz a vita hangja is, hi
szen nem "szervezték meg" előre.

Az ülés elnöke, egy egyetemista, fel
kéri a hallgatóságot: szólaljanak fel
és mondjak be nevüket "a jegyzö
könyv számára". Adjuk át tehát ne
kik a szót.

NEHÉZ EGYENSÚLY

Ami Demicsov moszkvai párttit
kárt illeti, ö zárószavában nem Kí
niról beszélt, mint ahogy rebesget
ték, hanem érdekesen rávilágitott a
párt írodalompolitikai szándékaira.
Elöszőr is kijelentette, hogy "az
íróknak a személyi kultusz idején
könnyű volt vonalasnak lenniök, hi
szen pontosan tudták, mit kell írni
és mit kell elkerülni". A mai helyzet
ben, mondotta, "az íróknak vállal
niok kell munkáikért a felelössé
get". A két szembenálló táborhoz
fordulva, határozottan felkérte öket
a viták és veszekedések megszünte
tésére. Miután, - mint mondta, 
a szövetség valamennyi tagja el
fogadta a kommunista tanokat,
szükségtelen sértegetéseket vagdos
niok egymás fejéhez. Tekintve, hogy
a napirendre tüzött kérdésekben is
állást kellett foglalnia, Demicsov

egymagában is elég okot szolgálta
tott ahhoz, hogy a többség rokon
szenvét elveszítse.

Ugyanezen a választáson esett meg
először, hogy fiatal írók, a "balolda
li tendencia" olyan képviselői, mint
Jevgenyij Jevtusenko és Andrej Voz
nesszenszkij vezetőségi tagjai lettek
a moszkvai szervezetnek. Ugyan
csak ott látjuk a vezetőségben Már
jámov kritikust, aki a Novy Mir
ben "A területi titkár" ellen olyan
cikket írt, amelyet Szoboljev lapja
aztán "megengedhetetlen"-nek mi
nősített. Röviden összefoglalva: a
"haladó" szárny be tudta bizonyíta
ni, hogy tőbbségben van a moszkvai
szervezetben.

AKIK KIBUKTAK

Íme, két feljegyzésre méltó tény:
1. Három írót, akiknek maradi

sága közismert és akiket itt helyén
valóan "jobboldaliak"-nak neveznek,
nemcsak nem választották be a ve
zetöségbe, de még csak a pártszer
vezet által ajánlott hivatalos listán
sem szerepeltek. Három jelentös fo
lyóirat és szemle föszerkesztőiröl

van szó: Kocsetovról, az "Oktyábr",
Szofranovról. az "Ogonyok" és Gri
bacsevröl, a "Szovjetunió" szerkesz
tőiröl. E három személyiség ellen
nem egyszerüen az a kifogás, hogy
,.dogmatikusok", hanem azok a be
ves támadásaik tették öket ismert
té. amelyekkel az új törekvések leg
csekélyebb jeIét is fogadják. Hadd
.:mlékeztessünk itt Kocsetov leg
utóbbi regényére : "A területi tit
kár"-ra, mely a poli.tikai pamflet
nyelvén iródott és a leghevesebb vi
tat váltotta ki és váltja ki ma is az
azt védelmező "jobboldaliak" (dog
matikusok) és az azt támadó "bal
~ldaliak" <'.revizionisták") között.
Jellemző a helyzetre, hogy a párt
felelös vezetöi nem tartottak köte
lezönek e három szerkesztö jelölé
sét, annál kevésbé, mivel Kocseto
vék a jelenlegi hangulatban, a tit
kos szavazásnál, minden bizonnyal
kibuktak volna.

2. A hivatalos listán 76 név sze
repelt, de közülük csak 68 kapta meg
a szükséges szavazatszámot. Így te
hát 8 jelölt lübukott; ezek között
~tt találjuk a Praváa irodalmi 1'0

vatvezetöjét, Aballdnt is és ami en
nél is jelentősebb, Leontin Szobolje
vet, az orosz Írószövetség elnökét.
Ez utóbbinak kudarca annál súlyo
sabb, mivel ..saját birodalmában"
szenvedett vereséget. Szoboljev, a
valahai cári tengerésztiszt és a for
radalmi szocialista párt (esszel'
párt) támogatója folytonosan azon
fáradozott, hogy .,ifjúkori tévedé
seinek" bocsánatát a mindenkori
hatalom elötti behódolásával nyerje
el. Egy sokatigérő korszak után 
1958 decemberében az Írószövetség
elnöke lett és beszédeinek hangja
akkor .igen jó benyomást keltett, 
a "partos irodalom" hívei közé allt,
annak ellenére, bogy nem a kom
munista párt tagja. 1961-ben, az Ilja
Ehrenburg születésnapja alkalmá
ból tartott összejövetelen, amikor
is Ehrenburg híres, bátorhangú be
szédét tartotta, kihívóan elhagyta a
termet. Az elmúlt összel, Axenov
"Jegy a csillagok felé" címü re
gényének vitáján a "rosszútra tért"
ifjúságról elmondott sírámaival von
ta magára a figyelmet. Jegyezzük
meg azt is, hogy az ő vezetése alatt
álló Írószövetség újságja: a ,.ZsizI)Y
i Lityeratura" (Élet és Irodalom)
egyre inkább a "jobboldali konzer
vativizmus" szolgálatába szegődött

és rendszeresen bírálja a nyiltabb
és· árnyaltabb Lityeraturnájá Gazet
tat és Szimonov lapját, a Novy Mir-t.
"A területi titkár" heves vitájában
Szoboljev határozottan védelmébe
vette Kocsetovot, akiben a "jÖVö
úttöröjét" látta. Ez a kijelentése

A szovjet Írószövetség moszkvai
tagozatának ülése április 4.-én és
5.én zajlott le, méghozzá érdekes
körülmények között. Hivatalosan
semmi rendkívülit nem jelentettek
erröl azülésröl, s csupán úgy emlí
tették meg, mint az Írószövetség e
hatalmas tagozatának szokásos ösz
szejövetelét. (A tagozathoz 1300 író
tartozik.) A sajtó mindössze annyit
közölt, hogy 2. 600 résztvevö új ve
zetöséaet választott s hogy Demi
cso'!, ~ párt központi bizottságának
és a moszkvai pártszervezetnek a
titkára tartotta a vita összefoglaló
ját. Szerencsére azonban az utóbbi
napokban, biztos forrásból szárma
zó értesülések alapján, sikerült a
képet teljessé tenni.

Az új vezetöségválasztásnak a
szimbólikus jelentősége sokkal
nagyobb volt, mint a gyakorlati ér
téke. A vezetőség, amely 80 tagú,
általában egy kisszámú, de haté
kony titkárságra ruházza valameny
nyi funkcióját. Ennek ellenére, a
kudarc, amelyet a választások fo
lyamán néhány nagyon is ismert
személyiségnek el kellett viselnie,
esekkeken lehetöleg tűntessék fel az
erösen jellemzö a föváros irodalmi
köreiben uralkodó hangulatra.
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A z Imrének ajánlott költe-
mény szimbolikus példázat.

Peire Vidal négyféle fejedelem
típust mutat be egy-egy strófában :
a gazdag, de fösvény királyt; a
kapzsi császárt; a hitszegő és ke
gyetlen uralkodót, végül pedig azt
a királyt ,aki inkább hallgat hízel
gőire, semmint igaz hívei szavára.
Mindegyik típusra példát is idéz,
alighanem saját tapasztalatából. A
fösvény Fülöp Agost, a kapzsi
császár Hohenstauffen Henrik; nem
általja őket megnevezni. A hit
szegő gonosz nevét elhallgat
ja ugyan, de könnyű ráismerni a
véreskezű Komnenosz Androni
koszra. A hízelgőkre hallgató sincs
nevén nevezve, de tudjuk, hogy
Peire egykori barátjára, Aragóniai

Költőnk neve Peire Vidal, szü
letett Toulouse-ban, polgári rend
ből; foglalkozására nézve trubadúr,
vagyis udvari énekes. A Garonne
parti "rózsaszínü város" akkoron
arccal a Pireneusok felé fordul:
Barcelonára tekint, s hátat mutat
a barbár Párizsnak.

A dalnok apja tisztes szűcsmes

ter volt és Peire Vidal is a gerez
nát szabta, amíg a dikics helyett
lantot nem vett kezébe. Hamaro
san bizalmi embere, benső barátja
lesz Rajmond toulouse-i grófnak,
aki Bordeaux és Avignon között
korlátlan úr. S ha hinni lehet a
kései hetvenkedésnek, a nagyha
talmú gróf és hűséges dalnoka
Avignon városában egyazon fehér
népnek tette a szépet. Talán éppen
a Na Vierna szívében elért siker
miatt kellett, hogy Peire Vidal oda
hagyja Toulouse-t. Alfonz aragon
király barcelonai udvarában lelt
szíves fogadtatást és méltó meg
becsülést. A trónörökös, don Pedro,
barátságával tünteti ki, bár irigyei
később majd elhidegítik a tou
louse-i lantostól. •

Peire Vidal barcelonai arany
korának Alfonz király halála vet
véget. Hosszú siralmasversben
búcsúzik pártfogójától, akit 1196
ban helye:ltek örök nyugalomra a
Santa Maria de Ripoll fejedelmi
kriptájába. Peire Vidal csakhamar
messzi útra indul, hogy "életét
mentse"; Magyarország felé veszi
útját, "a derék Imre király" ud
varába:

Per ma vida gandi'r
M'en aná en On{!,ria
Al bon rei N'Aimeric

eire Vidal 1198-ban érkezik
Esztergomba. Fényes ün

nepség fogadja: nászát üli Imre,
Aragóniai Konstanciával, néhai va
ló Alfonz király leányával. Nyilván
a szépséges ara kíséretében jött
Peire Vidal is hazánkba.

Német földön át vezetett az
útjuk, holis Peirét keserves ta
pasztalatok érhették. Nem általja
hát versbeszedni a német csalárd
ságot:

Alaman, trop vos dic:
Vilan, felon enic!
Qu'anc de vos no. s jauzic
Qui.us amet ni. us semc

Vagyis: "Számtalanszor mon
dám: hítszegő és hamis a német,
s ha valaha szolgálta és szerette
volna, nincsen mit dicsekedjék
véle".
, A magyaros vendégszeretet ellen
ben nyilván ínyére volt:

Al bon rei N'Aimeric
On trobei bon abric

"A derék Imre királynál kegyes
védelmet találtam". - E védelem
fejében a toulouse-i dalnok fela
jánlja szolgálatait a magyar ural
kodónak. Nem fellengzőn, sem nem
alázattal, hanem a költői öntudat
szárnyalásával :

Et aura. m ses cor tric
Servidor et amic
Et aura. i gran honor
Si m'a per servidor,
Qu'eu posc fa'r sa lauzor
per tot lo mon auzir
Et son pretz enantir
Mais u'autr'om qu'el /lGII '1'1

"Híve s barátja leszek tiszta
szívvel, ami számára is nagy tisz
tesség, mert egy ilyen szolga mesz
szí zengi hírét, s dicsőbb módon,
mint bárki más tehetné".

Vy

NB: Nem akartuk tanul
mányunkat lábjegyzetekkel túlter
helni. A trubadúr-szövegeket a
lehetöséghez képest szószerint
fordítottuk. A dalbeü keresztne
veket megelözö N' és Na, a don
és donna mindennapibb korabeli
formái. Peire Vidal életére irányt
szab Ernest Hoepfner biográfiá
ja (Párizs, 1961), mig II. András
alakjának elsö helyes történelmi
távlatba állitását Ferdinandy Mi
hálynak köszönhetjÜk (Cleveland,
1957). Az esztergomi Porta Spe
ciosa III. Béla államszemlél_etét
tükröző plasztikai programját
Bogyay Tamás ismertette, a ma
gyar cimer spanyolos vonatko
zásaira pedig Donászy Ferenc
mutatott rá elöször, 1937-ben. A
nádori intézmény közjogi. tartal
mának spanyolos jellegét Ferdi
nandy Geyza hangsúlyozta els6
ként. A városi pecsétek terén
újabban Kubinyi András folytat
figyelemreméltó összehasonlító
kutatást.

annyit, hogy egy toulouse-i szüle
tésű trubadúr 1198-ban Aiagóniá
ból útrakelt Imre esztergomi ud
varába és dalt szerzett a magya
rok királya dicsőítésére, aki sem
mivel sem volt kisebb fejedelem,
avagy szűkebbmarkú múpánoló,
mint a Barcelonában székelő Péter,
avagy a Párizsban országló Fülöp
Agost. Érdemtelen lenne, ha Imre
királysága elmosódnék birodalmi
koncepciójú apjának és jogállamot
alkotó öccsének két nagy alakja
között.

Az ész jobban szolgál ma írnak,
mint pár cikornyás kődarab,

melyekre szép ódákat írnak,
- hisz szakálla nőI ntÍnden sírnak 
s kit alá dugnak : ott marad.

Palackja sem tört össze annak,
ki vodkát méretett bele
s bőrönde hozta el Nyugatnak
- vámmentesen - a forradalmat
józan, üzleti-szelleme.

Jöhetne egyszer valami jó is,
levél, hír, üzenet. Örömjelző
telefoncsenf!,és, szó miben hinni lehet.
Jetsebességgel száguldnak jelettem
a semmibe _zuhanó napok
s mint majálist hirdető falragasz
a télben, tépve, viharverten
a múltra emlékeztetőn még itt vagyok,
s mig szűkül a kör körülöttem
s halottaim száma nő

Ö1'e/{edő testem roncsolja, rágja
e§{yetlen társam, az Idő.

MEGYERY sÁRI

Méfy,pcmton

Ott fut elől a finomabbja :
krokodil, zerge, antilop,
a fiber és a préselt massza,
hogy elsők között suttoghassa
"egy kis hálára számítok."

Lehet, a holtak többet tettek,
de hol a holtak igaza?
hisz akit mésszel leőntöttek,

vagy hernyótalpak összetörtek
hősnek az, hogy' menjen haza?

égnek egy tarlott, őszi parllban,
melyekre ö vetett tüzet,
s a lán§{tól fénylő, rőt avarban,
kezében fél-akós palackban
bíízlik fortélyos gyíilölet.

H a verset ír, csak erre száll a
tekintete. S ilyenkor a
hide§{, árnnyal telt éjszakában,
már látja, hogy vágtat nyomában
a bőröndök tömött sora.

S itt, mit tegyen a lanyha bille
honában? Harcról álmodik!
Van egy homályos gyorsfényképe,
- vodktlért kapta mé§{ cserébe 
melyen azok a harckocsik

Talán a hősök többet tettek,
mÍllt a megfontolt józanok,
de akit mésszel leöntöttek,
vagy hernyótalpak összetörtek,
az öt év után is : halott.

"

FÁY FERENC

különösen mivel ezen alkalommal
köztünk és köztük gyakran már
nem csekély keserűségek támadtak,
amit, hogy a királyi tisztesséf!, tel
jesebben fenntartassék, illik el
kerülni, mivel senki más által job
ban nem eszközölhető, mint álta
lunk, megadjuk mind nekik,
mind országunk más nemeseinek
a szent király által engedélyezett
szabadságot". - A rex sacrus
így lesz alkotmányos királlyá, 
Esztergomban éppen úgy, mint
Barcelonában.

Hasonlitsuk végül össze a kata
lán városok korabeli pecsétjét
ekkortájt polgári öntudatra ébredő

városaink első testületi jelvényei
vel. Buda, Esztergom és Székes
fehérvár közössége nemcsak pecsét
tani motívumkincs szempontjából,
de faragás-technikailag is spanyol
módi billogokkal pecsételt. Merő

ben eltérőkkel a szomszédos német
és olasz munkáktól.

Konstancia királynét tehát nem
csak dalnokok, de közjogászok és
pecsétfaragók is kísérték Eszter
gomba. Ezenkívül katalán lovagok
is; egyikük a századokon át
országos szerepet vivő Nagy
martoni család őse lett,' nővé~e

pedig a történelmi Bánk bán, 
azaz Bár-Kalán nembeli Benedek
nádor, - felesége, akit Katona
József az általa költött roman
tikus Melinda néven énekelt meg.

M ind ennek kultúrtönéneti
kiénékelése ahistorikusok

feladata. Szögezzünk le itt csak

Péter királyra céloz, Imre újd0n
sült sógorára.

Egy lendületes végső strófában a
költő büszkén állítja szembe ön
magát mindezekkel: neki se kincse,
se vágya más, mint az igaz sze
relem. Ezt zengi hamisítatlan tru
badúr-pátosszal :

Que roza de Pascor
Sembla de su color
E lis de sa blancor,
E quan la valc bastz'r
Deus, mes i son albir,
Qz/en ren als no l'avia.

"Arcának pírja húsvéti rózsa
szirma, s fehérsége mint a liliom;
midőn Isten testét megformálta,
erre figyelt csupán, s nem volt
másra gondja". - Talán csendül
e strófából valami Konstancia ki
rályné felé is, akit Peire zsenge
kora óta ismert Barcelonából és aki
talán éppoly nosztalgiával gondolt
a Duna partjáról a Costa Brava
harsogó napfényére, mint a dere
sedő dalnok.

M iként fogadta Imre király, a
"bon rei N'Aimeric", a

toulose-i lantos költeményét? Nem
tudjuk. Bizonyára kegyes meg
értéssel, mert ezidőtájt egy másik
trubadúr is megemlékszik ma
gyarországi útjáról: a Limoges
vidéki Gaucelm Faidit. Et ai estat
en Ongri ez en Franza, - "Ma
gyarországon és Franciaországban
éltem én". Gaucelm verse a damai
zela Costanza báját dicsőíti, ami
ből kitűnik, hogy ő is Imre király
szépséges hitvese előtt csillogtatta
művészetét. A fejedelmi vendégsze
retemek hamar hírefutott trubadúr
körökben.

De vajjon csak saját szerzemé
nyeiket énekelték-e a nyugati dal
nokok Esztergomban? Aligha. A
tatárjárás után először tűnnek fel
Magyarországon a Roland és Oli
vér keresztnevek. Kiváltképp a
Rátót-nemzetségnél, amelynek ép
pen az egyik Rolandtól szár
mazó ágazata viselte utóbb a
Lorántffy nevet, amely Rákóczi
György hitvesében, Lorántffy Zsu
zsánnában enyészett el. E két ke
resztnév pedig a IX. században a
Pireneusok tövén alakult, majd
mintegy háromszáz évvel később

- talán Burgundiában - tuda
tosan versbeszedett hősdal két
főszereplőjét idézi. A Névtelen
Jegyző is hallhatta már Párizsban,
de méginkább ismerhették a
Chanson de Roland szilajos rig
musát az Imre király udvarában
megforduló trubadúrok. Bizonyára
el is énekelték. Hőseinek neve
egykönnyen megihlethetett vala
mely irodalompártoló magyar
nagyurat.

S érkezett-é Aragóniából más
egyéb is hazánkba, Imre király
nyolc évi országlása idején? Az
uralkodóház címerének sávozatát
már említettük, amely 90 fokos el
fordítása az Aragon-dinasztia ősi

jelvényének; 1202-ben tűnik fel
hogy utóbb a III. Béla hozta bi
zánci hatalmi jelvénnyel - a ket
tőskereszttel - egyesítve hirdesse
a magyar államcímernek az Ebro
tól a Boszporuszíg terjedő euró
paiságát.

A ragóniából jÖtt a nádori hata-
lom átszervezésének előképe

is, amely a korai Arpádok Karo
ling-típusú palotagrófjából a nem
zet szószólójává, közjogi mél!óság
gá formálja az udvarispánt. O lesz
a nemzet és a király összhangját
regulázó Aranybulla letéteménye
se, amelynek sokkalta kevésbé ihle
tője Földnélküli János 1215-i Mag
na Charta-ja, semmint a katalán
l'endeknek -és aragon királyoknak
a Fueros-okban testetöltött egyes·
sé?;e.

Földnélküli Jánosról feljegyezte
tett, ho?;y minekutána bárói kicsi.
karták tőle az an?;ol királyi hatal
mat jócskán körülnyirbáló Magna
Chartát, "a földön fetren/{ett és
öklét harapdálta dühében".. Meny
nyivel méltóságteljesebb II. András
kiváltságlevele, ez az egyoldalú fe·
jedelmi joghirdetés : "Mi tehát
kérelmüknek mindenben, amint
tartozunk, eleget akarván tenni,

dalnoka/es
Vajon a "regősök csacska

éneke" kielégített-é olyan
nagyurat, mint volt a magyarok
királya a II. század fordulóján?
Ha a párizstjárt Névtelen Jegyző

le is szólja a tisztes hazai kob
zosokat, külföldi formáltsága kellő

indok-é erre az európaibb igényre?
Avagy megfordult volna Eszter
gomban is afféle udvari dalnok,
mint Nápoly, Avignon, Aix, Tou
louse és Barcelona palotáiban?

E hármas kérdés ízléstörténeti
fejezetté bővül egy olyan korban,
amelyről a történelem viszontag
ságai csak kevés okiratot, s még
kevesebb krónikát örökítettek
reánk. Mégis, a magyar államiság-'
nak nemcsak egyik legdicsőbb, de
kétségkívüllegalkotóbb korszaka,
amely évszázadokra fémjelezte a
társadalomfejlődést : III. Béla és
II. András ideje.

Béla Bizáncban nevelkedett,
ahonnét a kettőskereszt hatalmi
jelvényét plántálta Esztergomb.a.
Palotát épített a székesegyhaz
mellé, hogy az arx és az ecclesia
kettőssége híven jelképezze a ket
tős főhatalmat. A főtemplom

kapuívén kifaragott Szűzanya mé
gis a Királynak nyújtja, az Egy
házat. Béla pántoltatta at az el
addig nyílt királyi diadémot a
mai formájában ismert Szent Ko
ronává. Kétszer emelt francia asz
szonyt maga mellé a. trónra; má
sodízben Fülöp Agostnak, a
Bouvines-i hősnek tulajdon nővé

rét. Ugyancsak kétszer volt bizánci
trónvárományos, ezzel is tanúsítva
a Pireneusoktól a Szentföldig ter
jedő nemzetfeletú szemléletét.

A "gyenge kirá~yként" elkiáltott
II. András egyik legfőbb előmozdí

tója a magyar államélet társadalmi
tudatosulásának. Balkáni és keleú
politikájának átfogó koncepciója,
az ország j!;azdasági átszervezése a
terménygazdálkodásról a pénzgaz
dálkodásra, a hűbéri rétegeződés

tudatos megakadályozása, s végül
az Aranybulla, egy a saját korát
messze meghaladó képességű és
fellépésű egyéniségként mutatja be
érdemtelenüllekicsinyelt alakját.

A XIII. század "elő-reneszánszá

ban", ahol a sapienter indoctus
szentet a finom skolasztikus váltja
fel, a szakrális király-ideál pedig
lassacskán helyet ad a felvilágos~t

fejedelem emberibb alakjának; II
András az eddiginél méltányoltabb
helvet érdemel. ll. Frigyes 'csá
szá~, III. Ince pápa, Fii!öp Agost
kírály és Aquinoi Szent Tamás
korszaka ez, a racionálisabb és
bonyolultabb lelkialkat első átfogó
jelentkezése Róma letűnte óta. A
korai kö;>-épkor szinte kizárólag
vallási ideálokra épült társadalma
Magyarországon is újfajta kerete
ket keres és talál. Ennek az átala
kulásnak államjogi sommája a
közszabadságokat először írásba
foglaló Aranybulla.

A I mde mit tudunk Béla idő

sebb fiának, az öccse előtt

nyolc éven át királykodó Imrének
országlásáról ? Alig pár tucat ere
deti okmánya maradt reánk, ja
varészt kései .átirásban. Tud
juk, hogy János-lovagokat tele
pített Erdélybe, szerb földön ha
dakozott és tédttette a bosnyák
eretnekeket. Egy 1202-ben kelt per
gamentje királyi pecsét töredezett
nyomát viseli, amelyen először

tűnik fel mai államcímerünk jobh
(,ldali mezejének sávozata.. Ul;];'
kodásának köztörténete fölöttébb
hézagos; a szűkszavú krónikák pál
sorban említik csak belső nehézsé
geit. Mégis, a "Dráva-parti ,jele
netben" megcsillan Imre emberi
nagysága: senkisem merte fele
melni "szentségtelen kezét" a zen
dülők táborába fegyvertelenül ér
kező "felkent királya" ellen. A
rex sacrus felsőbbrendűségi fikciója
ezzel a lélektani diadallal enyészik
ki a köztudatból. A mindenna
pok tényeit azonban elfedezi a rég
múlt.

Ebbe a kutatók által alig-alig
becserkészett űrbe töltött életet a
Dalnok.
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az ido., miefutt me~O&
Kiált a fény,
s egyszerre ím a nyugágyat ki lehet nyújtani a törtető tetőn, a törpe

llőpár1lány s a kis kémény között ahol az árnyék örökké gyermek marad
(kékjéből alig öregszill a viola felé, de akkor ő'riznem kell alkonyi{{),
amíg a város földrengése egyre nő a gyöngéden sugárzó ég alatt;

csak néhány pillanat,
csak néhány örökkévaló,· szemhéjam bársonya mögött s eszembe

jut az a különös szó, az az enyhén akácfalevél-kese'rű amely torkomban
bujdokol amíg;

a csönd üres édesséf2:ét megtöri nyelvemen.

SAJKÓDI ESTÉK

NYÉKI LAJOS

mai ember eszére törő megemész
tetlen ismeret-zuhatag veszélyeit.
Németh helyesen látja, hogy ma
nem az iskola unszolja az életet.
hanem az élet az iskolát; s így
ádagműveltséget szerezni egyre
könnyebb,. magas műveltséget 
egyre nehezebb. Az általános mű

veltség és szakképzés követel
ményét a tantárgyak célszerű ada
golásával lehet összehangolni: "Az
egyes iskolafajok közt különbség
csak az órák számában van: ami
az egyikben kostoló, a másikban
ebéd, ami annál jövő hivatás,
e'nnél szórakozás s a másik ember
munkájának az átélése, me{{becsüo
lése." Főleg az utóbbi érdekében
Németh a politechnikai oktatás.
lelkes híve: mert ez "az emberi
kéz tudását s az ezzel kapcsolatos
ipari, gazdasági ismereteket is
bevonja a 'műveltséf{' fogalma alá",
s ígyelősegítője egy homogén
"értelmiségi társadalom" kialakí
tásának.

Kevés írónk van,- aki a tanarl
pálya olyan meggyőző apoteozisát
adta volna, mint a "Sajkódi esték"
szerzője. Elgondolkoztató, amint a
tanári és írói hivatást párhuzamba
állítja: "Ha egy· tanár évente 800
1000 órát tart, s közben 30-40 em
beren dolgozik, az harmincöt év
alatt közel egymillió emberóra.
Egy író megír húsz könyvet, azt
kiadják öt-ötezer példányban, a
huszat elolvassa mondjuk 200.000
ember, egy-egy könyv pedig öt
órára köti le az olvasót: az körül
belül ugyanannyi" " ... egy 'közép
fokon' tanító tanár nyoma az
életben, ha láthatatlan is, nem
okvetlen kisebb, mint egy 'közép
fokú' íróL."

•
Nem tudjuk, Németh László

tanulmánykötetének hány
emberórányi hatást tartogat .a
jövo. Annyi azonban bizonyos,
hogy megmarad ennek a könyvnek
néhány remekbeszabott, aforizma
szerű mondata, Például ez a set
dülőkor eszmény-keresését jellem.
ző: "Amikor a biológiai erők a
tffjlődést na.t{yjából lezárták, .ak
kor veszi tÍt szerepüket az utolsó
hormon, az erkölés, hogy a tes
tében elkési.·íUt emberből a benne
levő lelket kilicitálja." Vagy ez
a Lorca drámájának, a "Bernarda
házá"-nak szerkezetét érzékeltető

mesteri kép: "... a mű szerkezete
nem fokokra osztott létrához ha
sonlít; egy parittya foroR itt lát
szólag ugyanazon a pályán, csak
egyre gyorsabban, hogy a felvonás
végén kiröpítse váratlan kövét t

minden felvonásvégen méf{ mesz
szebbre." Nehezen tudnék szebb,
elismerőbb szavakat idézni Szabó
Lőrincről, mint az alábbi sorok:
" ... a mindenáron lépést tartók
nak: tizenkilencedik századi lett,
a népieknek: intellektuel, a szocia
nstáknak individualista. De mit
kezdhetnek ezek a jelzők mű

vészetével és igazságával? Mint
megszítt piócáknak, le kell hull-

. niuk róla."
S ugyancsak Szabó Lőrinc

ürügyén: "Az írói i{{azságszeretet
ben van valtmti sólyomvakság, épp
ellentéte akörültekintésnek" ...

•

idején nem Lenin tanítása és pél
dája, hanem a honvédő háborút
megelőző évtized eseményei tartot
tak távol." De néhány sorral odébb
ez olvasható: "egy nemzetet a
Jlagypéterinél nagyobb feladatok
elvégzésére csak péteri egyéniség
(s nem írogató Golicin hercegek)
tarthatnak össze, ezek pedi{{ nem
szoktak pontos politikai elektroni
kus gépek lenni, hanem na{{y
energiájuk mellett péteri hibákkal
megvert emberek." Alexej Tolsztoj
Nagy Péter-ének keletkezésérőlvan
szó, arról, hogyan írta bele a
regénybe "az élő történelem is
gyötrelmét s diadalát." A "péteri
hibákkal megvert emberek" proto
tipusa: Sztálin...

Szomorúan és aggódva látjuk:
Németh László többszörösen is
veszélyes úO'a tévedt. Nem kell
nagyon messzire visszatekintenünk
a történelemben, hogy kitűnjék:

milyen katasztrófába taszító,
dicstelen hagyományai vannak
nálunk az erőhöz való dörgölőzés

nek. Németh erkölcsi tisztaságá
ban szemernyi kételyünk sincs,
nem "csalódtunk benne", mint
ahogy legújabb vigjátékának: az
"Utazás"-nak Szovjetuniót-járt ta
nár-hősében a volt tanítvány; ilyen
féle csalódásnak egyszeriben le
mondnmk minden jogáról, mihelyt
a határt átléptük. De keserűen

kérdezzük: kik és mire fogják
bátorításnak felhasználni a nagy
tanító mondatait? Mert innen,
messziről, nem kis nyugtalanságot
okoz, hogy a hitleri csodafegyve
rekben hívő kispolgár ma milyen
buzgalommal "szovjetizálja át"
érzelmeit... A mai ál-liberális Ma
gyarország akusztikájában nagyot
c attan minden neofita célontúllö
vés.

A szellem embereit, Hja

Németh Tolsztoj-tanul-
mányában, - akik folyton a jöv6
bizonytalan anyagában dolgoznak,
mint a tudomány kísérletezőit,

nem tévedéseik, hanem ered
ményeik alapján kell mef{ítélni."
A "Sajkódi esték"-ben ilyen ered
mény jócskán akad. Külön cikket
kellene szánni pl. Németh pedagó
giai nézeteinek. De egy vázlatos
felvillantás is meggyőz arról,
milyen eredeti nevelővel van dol
gunk.

"Aki hisz a ped,:g~f{iában, 
vallja, - csak opttmtsta lehet".
Jellemző, hogy nála a súlypont
nem az emberi erényeket tökélete
sítő nevelésben van, hanem az
egyre több ismeret átadását célzó
tanításon. Az utóbbi célt "tárgy
kombinátok" felállításával kívánja
elérni, amelyeken belül a tanárnak
nemcsak a mai tantárgyfelosztás
ban elkerülhetetlen ismétléseket
lenne módjában kiküszöbölnie,
hanem az áttekintés képességét is
fokozottabban fejleszthemé ki ta
nítványaiban. Az utóbbi annál is
égetőbb feladat, ha felmérjük a

HORVÁTH ELEMÉR VERSEI

A sarkon fény s - lélekszakadva - szél
Lombzöld a falbamán Kamaszzöld mohazöld
Vasrácsbamán .

És hirtelen
valaki énekel tengernyi ablakcsilIgás között
valami ragyogó semmiség ürügyén
s egyszerre - különös erdő - együtt vagyunk
váratlan világosságban minthogyha sziiletnénk

ír: "A tágabb dunai hazát most
mosom egybe a tőle keletre lévő

világgal, a Szovjetunió népeivel".
Petőfi verseinek orosz fordítása
ürügyén azt fejtegeti, hogy kul
túránk megnemértettsége is csak
Kelet felé oldódhat fel: "A.z itt
hésziilő fordítások mintha ablakot
törtek volna a sötétségen, s a so
káig nyugatra néző magyar iroda
lom most végre abban az
irányban jutna a világ elé".
Mintha a magyar irodalom - a
modern, népi forrású magyar ze
néről nem is beszélve - nem tört
volna magának nyugat felé még
szélesebb utat az utóbbi tíz évben,
többek között, épp Németh Lász
lónak is világ-elismerést biztosít
va...

De Némethnek erről a nyugat
ról, az ezerszínü sematikus nyu
gati törekvésekről csak sápadt ér
tesülései vannak. A nyugati világ,
szerinte, az "érelmeszesedés" kor
szakába lépett, irodalma "lassan
alexandrinussá változik"; ebben a
hatalmas Augiász-istállóban - a
szimbolikus kép Dürrenmatt-tól
való - ,.az ember valódi értékét is
autója, dollárjai méri". - Persze
nem is lehet csodálni, hogy né
hány-napos tanulmányutak során
árnyaltabb értesülések nem szerez
hetők. Helyesebben: egy a Né
methéhez hasonló koponya nyilván
fel tudná fedezni ennek a szóki
mondó, saját hibáit egyre nagyobb
erővel saját szemébe köpő világnak
a vitalitását, ha akarná. De nem,
azért sem! S ebben a makacsság
ban nem nehéz a megcsalt szerel
mes. a cserbenhagyott, sárbatiport
szegény rokon érzelmeire ismer
nünk...

•T örvényszerü, hogy az egyik
sematikus képpel szemben

egy másik, nem kevésbé semati
kus áll, amelynek vonásait a
perspektiva-tévesztés csak még
jobban eltorzítja. Az orosz klasz
szikusok lángeszű fordítója a mai
Oroszországba egyenest a cári bi
l"Odalomból érkezik, Csehov de
lizsánszáról száll le a holdrakéták
tövébe.

A különbség elkápráztatja. Ú gy
érzi. hogy a "jövőben" jár. Lel
kendezve állapítja meg, hogy
"mindenkinek van tisztességes ru
hája, az élelem beszerzése nem
{{ond többé", az emberek figyelme
"az élet biztosítása felől lassan az
élet alakítása felé fordul", "az új
problémát... a megnőtt szabad idő

hozza majd az életbe". "A másik
na/!;y eredmény... : egy rmdkívül
homo{{én társadalom alakult ki,
eKyneműbb, mint a világ bármely
addigi társadalmd'. "munkást és
értelmisé!!;it nem igen lehet me!!;
lliílönböztetni többé"". - E megál
lapítások hitelében nincs okunk
kételkedni; de enyhén szólva kér
déses, hogy az említett ered
mények abszolút előrelépést, a
"jövőbe" érkezést jelentik-e? He
lyesebb lenne egy vad, véráldozat
tól vissza nem riadó felzárkóuísi
kísérletről beszélni, a nyugaton
150-200 éve lezajlott ipari forradal
mak felgyorsult változatáról. de
súlyos tévedés az utópiák megvaló
sulásán örvendezni.

•A z elmúlt tizenhét évben so-
kan és sokféleképp dicsérték

a szovjet rendszert, legtöbbször
egymást licitáló bombasztok frázi
saival. A ma divatos stílus hétköz
napibb h<lllgÚ. objektívebb, észhez
szólóbb: legfőbb érve - egyre
bevallottahban - nem a "maga
sabbrendüség", hanem az az
erőfölény, amelyre a Szovjetunió
diplomáciai, technikai, tudományos
sikereiből következtetni lehet. Más
vonatkozásban, de ide is találóan,
hogy is mondta Illyés Gyula:
"An!!;yal-tisztára mos azonnal az
qedmény!"

Ezt a tisztára-mosást Németh
félreérthetetlenül megkisérli. ,,A
kommunizmustól - írja - annak

•

alapanyaga: az illúziódan józan
ság, valamiféle antiidealista ellen
méreg; a mindennapos alkotómun
ka propagálása a nagyvonalú poli
tikai cselekvés helyébe. Az író "a
műveljük kertjeinket" Candide-i
jelszavát igyekszik átplántálni az
individuális színtről a közösségire.
Parainézisében, amelyet hatvanéves
születésnapjára írt, s "Ha most len
nék fiatal" címen mondott el a
péti üjúság előtt, a következő in
telem áll: "Az adott szocializmus
fölött például nem egy tökéletes
szocializmus platoni eszményét
próbálnám megcsillogtatni, hanem
lentről, a szívemben hordott Jóü/!,y
felől próbálnám úgy átjárni, ho{{y
minél jobban hasonlítson rá."
Valahogy úgy, mint Dürrenmatt
koldusa, Akki. Németh a követ
kezőképp jellemzi, értelmezi maga
tartását: "A hatalmasok: hatal
masok, ezt hitvány dolog semmi
be venni s fegyver nélkül szem
beszállni veliik. A hatalom min
dent elvehet, asszonyod; lányod,
még a bölcsességed is, csak ahhoz
nem nyúl, akinek semmije sin
csen. Az ember legyen hát szürke.
Sompolyogjon be az együgyűséf{

mezében, mint rabszolga, mulató
cimbora a várba, tűrje el a
szégyent, s robbantsa belülről em
berségével a falakat, mint a hó
hérmezbe öltöző Akki, aki a
lenyakazandó rabokat szélnek
ereszti." - Persze ebből az alle
gorikusnak ható megjegyzésből

nem szabad elhamarkodott követ
keztetéseket levonni; Németh ma
gYMázata szerint Diirren:natl min
(,<'lIe'kfelett a "k;lpinh,\:\ rosszk:'.l.
<.;ru'" irodalmi kifeje;.oi~. ~h'd'

zolását helytelen lenne az "adott
szocializmus"-ra alkalmaznunk. Ez
utóbbiba - ajánlja olvasóinak 
"hosszú időre el kell helyezked
niök". Saját forradalom alatti 10
jalitását félreértést nem tűrő mo
dorban bizonygatja: ."..a forró na
pok alatt cikkeim voltak az egye
düliek, amelyek a polgári demok
rácia visszaállítása ellen küzdtek,
és a Szovjetunió népeiről tisztelet
tel szóltak." (- Más kérdés, a ma
gyar állapotok ördögi fonákságára
utaló tény, hogy hasonlókat töb
ben, így Nagy Imre is, elmondhat
nának, ha otthon, ha életben len
nének...)

N émeth eddig ismertetett né-
zeteit a konstatálás hang

nemében közöltem. Mert vallom,
hogy mi, akik - nemcsak a meg
hurcoltatás, bebörtönzés, de nem
utolsó sorban az álcázás, a kiegye
zés kényszere elől menekülve
elhagytuk hazánkat, nem illetjük
kritikával az otthonmaradottak
személyét, ha kezükhöz vér nem
tapad. Nem férhet kétség ahhoz,
hogy az otthoniak a fennálló rend
szerhez alkalmazkodni kénytele
nek; az sem vitás, hogy ez az
alkalmazkodás a mai desztálinizá
óós időkben kevesebb erkölcsi ag
gállyal jár, mint ennekelőtte. Az
is könnyen érthető, hogy a nemzet
nem élhet a passziv rezisztencia,
egy külső megváltást ígérő várako
zás kábulatában. - Levert for
radalmakat követő időkben az
ilyen Németh-féle illúziótlan élet
recepteknek nemcsak magyaráza
tuk, de igazolásuk is megvan.

A baj csak az, hogy a "Sajkódi
esték" magános töprengője nem
elégszik meg az alkalmazkodás
tényének Jerögzítésével, hanem 
javíthatatl'an szisztéma-teremtő el
'me hevenyében kidolgozza,
"mélymagyar" alapokra rögzíti az
allwlmazlwdás filozófiáját. "Kelet
európai ntp vagyunk" - hirdeti
több ízben is az elhatárolás beval
lott célzatával, meg sem kísérelve
azoknak a - bár sovány - lehe
tőségeknek a kihasználását,amelyet
a "békés egymás mellett élés" jel
szava - mérsékelten bár - egy
nyugati orientáció érdekében meg
teremtett. Ellenkezőleg, ilyeneket

Ba irodalmunk nagy alakjait
szuperlativuszokkal kíván

nánk jellemezni, Németh László
neve mellé a "legtudatosabb" jelzö
kívánkozik. S ezzel nemcsak a té
maválasztás, a művészi formák
és eszközök megfontoltságára cél
zunk. Németh számára a tudatos
ság elsősorban nem művészi, ha
nem emberi követelmény, az élet
elviselhetővé tételének leghatható
sabb, ha nem egyetlen eszköze. Az
ő "gondolkozom, tehát vagyok"
jából ki kell törölni a "tehát" szót:
nála a gondolat nem 2. lét ismérve,
hanem feltétele. Maga a vesék ki
választó működéséhez hasonlítja
az agyét, amelynek "elakadása épp
úgy mérgezésre, uraemiára ve
zetn.

. E kiválasztás kézenfekvő for
mája a tanulmány-írás. De míg
másoknál - mint pl. Cs. Szabó,
ill. Szerb Antal, - az esszé egy
kivételes tudás-halmaz megcsillog
tatására szolgál, amelynek során a
homo sapiens adatokkal és ötletek
kel zsonglőrködve éli ki ludens
hajlamait, Németh a lírai költő

tragikus önmaga-keresését, őnmar

cangolását rejti a tanulmányok
tárgyias hangvétele mögé. Akár
Tolsztojról, akár a Bólyaiakról ír;
ha a lakásépítés, ha a köznevelés
kérdéseihez szól hozzá, stílusát a
vallomást tevő ember hangmeg
csuklásai hozzák a téma érdeké
vel vetekedő hatású ember-közel
ségbe. Ha szavainak értelmével
igen sokszC)r vitába szállunk is,
nem tudjuk elítélni azt, aki beszél,
aki sajkódi magányában viaskodik
önmagával, - falravetült árnyéká
val, melyet nem tudni, mi remeg
tet jobban: saját borzongása-e,
vagy a petróleumlámpa füstös lo
bogása...

•De ami szomorú: ez a petró-
leumlámpa nemcsak a

helyszín egyik kelléke, hanem a
helyzet s az ebből fakadó eszmék
összegező szimbóluma is. Meg
rázóan jelképezi, hogy a modus
vivendi - elsősorban nem is a
személyes, hanem a nemzeti lét
kényszerű megalkuvásai - hogyan
szorítanak egy kivételes, világ
méretű szintézisek megalkotására
hivatott elmét helyi érdekű féligaz
ságok, igazságpotlékok kitermelésé
re. Mert amit ez az író-orvos-eszté
ta-tanár-filozófus, mint tudást,
magában hordoz, egy Bólyai Far
kas is megirigyelhemé : nyolc-tíz,
vagy még több nyelv ismerete,
korszerű természettudományos és
matematikai műveltség, kíváló ne
velői erények... - oldalakra menő

lenne a teljes képesség-leltár. S
mindez mire fecsérlődik?

A történelem pazarlásán, amit
ebben a nagy emberben végez, mit
sem változtat a tény, hogy mr
detett eszméinek sem helyi haszná
ban, sem őszinteségében nincs
okunk kételkedni. S az a világ
irodalmi rang, amelyet az "Iszony"
szerzője mindbiztosabban foglal
el szemünk előtt, (a Nobel-díj
megérdemelt várományosai között
emlegetik nevét), csak még mélyeb
bé teszi a hasadékot, amelyet a
gondolkodó, az ideológus Németh
László lehetőségei és teljesítményei
közé mért a magyar élet tragi
kuma.

Németh maga "is érzi ezt, amikor
a' "Sajkódi esték" utószavában így
tűnődik: "Hiányzik az a láz, a
teljesséK, az áttekintés diktálta so
kat markolás, amely még a Meg
mentett gondolatokra is annyira
jellemző - vagy azokra igazán.
Aki ezeket írta, nem hiszi már,
hOKY valami baj történik a világ
ban, ha meg nem szólal. Inkább
tűnődések, széljegyzetek ezek; a
gondolkozás és írás me{{szokott
ritusának az épp adódó ürügyön
való gyakorlása...'>

•De Németh önbiráló meg-
jegyzése csak részben találó.

Ha megjegyzéseinek, tűnődéseinek

érvénye távol áll is attól, hogy
világméretű legyen, ezek a gondo-

. latok egységes, belső logikával ren
delkező életreceptté állnak össze 
az otthoniak használatára, s vi
szonylagos hasznára is. A recept
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Molnár New YorkbanA z idei ~prilison volt tíz
....., esztencU;Je annak,' hogy.

Molnár Fer:en.c meghalt.. Ne'\V:"
Yorkban. Ez a riport eredetileg .a·,
tizedik· évfordulóra készült volI}.a,.
de -késett néhány hetet: amelynek:
részben mag,!-m, részben· pedig S~.

úr az oka. A magam részérql
bocsánatot kérek az olvasótól és a.
sz~kesztötül, Sea úr nevében tex;'
mészetesen nem n)'ilatkozhéltq~~
A .kérdésre, hogy Sea úr .kicsod~,

csak azt felelhetem, hogy Ö a N~~"

York-i Plaza Hotel sajtófőnök;e.

Azé a hotelé, amelyben Molnár
sok-sok esztendeig lakott, am,int.
ez Budapesten is .szinte köztudo
mású volt. Molnár emlékét keres
tem a Plaza Hotelben és ez ho
zott kapcsolatba Sea úrral, akit
kérésem először meglepett, majd
elgondolkoztatott, később pedig
fárasztott. Szerettem volna tudni,
hányadik emeletel;llakott Molnár, .
melyik szobában, szerett.em volpa
bemenni abba a szobába és ~

nézni az ablakon, hogy ugyana~t

és .ugyanabból a szögbőlláthassam.,

lnint Molnár New Yorkban, éve
ken át. Bérszolgák és szobalányoR,'
takarÍtónők és hotelportások ta-o
núságát kerestem, hogy megtud
jam, hogyan élt New Yorkba~,

mert az egykori barátok tanúsága
. már untat, minthogy csaknem.
mind így kezdi a róla szólq
beszámolót: - Én, kérlek szépen...

A Molnár-barátok róla szóló
visszaem!ékezéseken keresztül raj
zolják meg önnön portréjukat és
én ezért szerettem volna egy pin-.
cérrel beszélni, vagy egy hotel~

portással, de Sea úr végül is meg
érttette velem. hogy ez lehetet
len. A legfőbb lehetetlenség ah~

ban railik, hogy a New York-i"
Plazának nincs is tízesztendős al
kalmazottja, mert a pincérség,
vagy hotelportásság New Yorkban
nem szakma, azt egy ideig csinálja
valaki,' aztán feladja és elmegy
porszívókereskedőnek, vag-y étter
met nyit. Egyáltalában, az egész
kérdés bonyolult volt és kissé ide
)?:esítő, európaian szentimentális -,
bemenni egy szobába, amelyben
termé'szetesen lakik valaki és ki~

·nézni egy ablakon, amely arra a
parkr'észletre néz, amely az utcá
ról is látható. így aztán csak.·a
Plaza halljában ü.Jdögéltem egy
darabig és arra gondoltam, hogy
alkalmasint Molnár· is üldögélt.
olykor ebben a hallban, de ez
azért nem. bizonyos, mert a Plaza
halljában üldögéini végtelenül
unalmas. Az egykori pesti hotele
hall az más volt, a Dunapal0.ta,
vagy a Hungária hallja. ablak vólt
.a nagyvilágra, de a New York-i.
hotelhall sehová se 'ablak és az
embernek amúgy. is nagyvilág,
mérgezése van New. YorkbaI}.,
köszönöm szépen, csak egy kicsi
vel. kevesebb nagyvilágot, ha sza-

bad könyörögnöm. A Plaza ter
mészetesen nagyon szép hotel, a
Centrál Park déli csücskének és
a Fifth Avenue-nek a sarkán.
A Fifth itt már előkelő, veszít
kereskedelmi lüktetéséből és a 60
adik utcánál kezdŐdik az úgyne
vezett milliomos-sor, a sokszáz
dolláros havi lakbérek, vagy húsz
szobás öröklakások téli-negyede.
A park felőli sarkon néhány konf
lis áll, szomorú lovakkal és még
szomorúbb kocsisokkal, akik közül
egyik-másik cilindert visel. Ezek
a konflisok pár dollárért elviszik
a turistát park-körüli kocsizásra
és ha a turista történetesen nincs
nászúton éppen, akkor ő is szo
morú lesz, akár a ló és a kocsis,
mert New Yorkhoz éppúgy nem
illik a konflis-műfaj, mint a
kocsisok fején a cilinder.

z a negyed azonban New
York legszebb része mégis

és Molnár az ablakból a Centrál
Parkra láthatott, sűrűlombú fákra
és távolabb a Fifth Avenue fehér
falú palotáira. Ha kilépett a ho
tel kapuján, néhány pillanatra
megállhatott a legfelső lépcsőn a
két díszes, aranyozott falikar kö
zött, amelyben a Plaza elektromos
fáklyái lobognak este. Érdekes
azonban, hogya New York-i
nagyszállók ajtaiban nem áll meg
senki, hogy fölmérje az utcát a
hotellakó távoliasan leereszkedő

pillantásával, amelybe azért vegyül
egy kis könnyed érdeklődés. Ezt
is csak a pesti hotelek ajtaiban
láttam, a hanyag eleganciával áll
dogáló idegent, akit körülfolyt a
város, érdeklödéssel és rokonszen
vezve. A New York-i hotel ajta
jában nem áll meg senki, ha meg
állna, akkor rögtön sípjába fúj
a portás, a járdaszélhez kanyaro
dik egy taxi és a portás kinyitja
az ajtaját. Molnár általában rit·
kán hagyta el a PIazát, irtózott a
közlekedéstől, attól, hogy bele
vegyüljön a nagy nyüzsgésbe, a
hotel mögötti 58-adik utcában volt
egy olasz vendéglő, odajárt ebé
delni és vacsorázni. Ha most kilé
pek tehát a Plaza ajtaján és el
indulok a Fifth Avenue irányába,
akkor ugyanazon az' úton haladok,
amelyet ő is megtett. naponta
ketszer. Húsz-huszonöt lépés a sa
roki.~, balra forgalmas kis tér,
amely a Centrál Park és az ave
nue között kinálkozik, mint egy
kis' oázis, közepén Sherman gene
rális lovasszobra és körülötte pa
dok. A szobor azonban meglehe
tősen észrevétlen, húsz-huszonöte
meletes házak között rossz dolog
szobornak lenni, Sherman tekin·
tete valahová a távolba furódnék,

ha nem állnák útját a házak. A
generális lova lelát a rozoga konf
lislovakra és azok föllátnak őreá,

ha a lovak gondolkoznak, akkor
alkalmasint azt hiszik, hogy ez is
konflisló volt itt valaha és emlékét
szoborban örökítette meg a hálás
utókor. Itt a sar·kon Molnár bal
rafordult és ötven-hatvan lépés
után elérte az 58-adik utcát,
amelvben a vendéglő volt. Az
58-adik utca keskeny utca, sokkal
szélesebb azért, amilyen a Mária
Valéria utca volt, mégis annak a
hangulatára emlékeztet kissé, ki
tudná megrnonnani. miért? Aztán
száz-százötven lépés az egész és
Molnár már el is érkezett az
olasz étteremig-, amely ma is itt
van még természetesen. Macario
italian restaurant.

B e1épek az éttel-embe. Bal-
kézfelől a bárpult. mögötte

százféle színes ital-oalack sorako
zik. ahogy elhaladok előtte a te
rem kiszélesül. három sorban
asztalok. halk és kénvelmes étte
rem, világos, krémszínű tónu-ban.
Három óra felé jár az idő. az
egvik sarokasztalnál a Dincérek
ebédelnek és kissé vál-akozással
teljesen néznek rám. - A főnök

Ílrral szeretnék beszélni - mon·
dom. De kiderül, hogy a főnök úr
jelenleg nincs New Yorkban, meg
mondhatmím-e. hogv milyen ügy
ben? Igen. megmondom. Itt élt
a hotel Plazában egy híres ma
gvaI' író, bizonvos Molnár Ferenc.
Éveken át ideiárt ebédelni. Em
lékeznek-e rá véletlenül? Összenéz
nek, a fejüket rázzák, nem,
mondják, nem emlékeznek. mikor
volt az. mikor járt ide ebédelni?
Elmondom. hogy annak több,
mint tí7 éve. mert hiszen azóta
halott. Ó, hát akkor nem is is
merhetik, egyikük ~incs itt tíz
éve, de várjak egy percig. szólnak
a szakácsnak. az itt dolgozik tizen·
három éve. Az egvik pincér be
megy a konvhába és néhány nilla
nat mulva jön a szakács. Fehér
süveg a fején. csonrkeretes náoa
szemet visel. - Ie-en? - várako
zással néz rám. Megkérdem. em
lékszik-e egy régi törzsvendégre.
bizonvos Molnár Ferencre? Erre
ó1 szakács a kezét nvúitja és be
mutatkozik. látja, hogy ebből lega
lább tíz mondatra tei-iedő beszél
e-etés lesz. - Berzolla. Antonio
Berzolla. Ei i ár zi o elele. Mister
Molnár? Hogyne. emlékszem. Egy
pillanat. látom. rosszul tetszett ír
ni. Bi-e. mondottam. de látom.
hogy Bi á it irt. BerzoJJa. Ahá.
Igen. akkor'még fiatal szakács vol
tam. De jól emlékszem. Bár ön

alkalmasint jól tudja, hogy' van
az ilyesmi, a szakács ritkán jön
a konyhából, a szakács nem fogad
vendéget, akkortájt volt egy me
nedzserünk, aki már nem dolgo
zik itt, nem, azt sajnos nem tu·
dom megmondani, hogy hol van,
de ő volt az, aki nagyon jól is
merte Molnár urat, én természete
sen tudtam, hogy ő híres író volt,
roppant finom úr volt, bejött,.
leült a bárpultnál, ivott egy ape
ritifet, aztán beljebb lépett ter
mészetesen és luncholt. Úgy em
lékszem, ez a korai órákban volt,
féltizenkettő, tizenkettő tájban.
Aztán hat órakor visszajött és
megvacsorázott. Hogy mi volt a
kedvenc étele? Tessék csak várni
egy pillanatig... megvan: filet mig
non. Sovány hús, természetesen,
kitűnő, ízes hús. Ezt ette leg
gyakrabban. Emlékszem arra is,
hogy szerette a magyar bort és
akkoriban mindig tartottunk.
Hogy beszélgetett-e velem Molnár
Ílr? Hát kérem, tudja, hogy van
ez, szakács nem igen jön ki a
konyhából beszélgetni, de volt egy
pincérünk akkor, az nagyon jól
ismerte Molnár urat, mindig ő

szolgálta ki, azzal sokat beszélge
tett. Emlékszem, hogy ez a pin
cér nagyon nagyra tartotta öt,
megnézte minden darabját, amit
itt előadtak, elolvasta a könyveit,
ez a pincér mesélte, hogy a Lí
liomot 1921-ben látta a Broadwayn
és akkor még nem sejtette, hogy
egykor még ő fogja kiszolgálni a
darab íróját. Ó, igen, ezzel a pin
cérrel sokat beszélgettek, eszten·
dőkön át, azt mondhatnám, ké
rem, hogy meghitten beszélgettek.
- Hol van ez a pincér? - kér
dem izgatottan - hol van? Mi
a neve? Hol lehet megtalálni? A
szakács a homlokára tólja a pá
paszemét, néhány pillanatig gon
dolkozik, aztán felderül az arca:
- Leo Manicarrdi volt a pincér
neve, öreg pincér volt, kérem, itt
dolgozott hosszú-hosszú ideig. Már
akkor is öregember volt, régi b~:

vándorló. És hogy hová lett? Kr
tud ja? Visszavonult, kérem, lehe
tett' vagy hetvenhárom esztendős
már akkor is. Hét-nyolc éve lehet
annak, Ílgyhogy... lehet, hogy már
nem is él. De lehet, hogy él. Ha
Őt megtalálja, akkor ő sokat fog
tudni mesélni önnek Molnár Fe
rencről. Gyakran állt az asztala
mellett, amikor Molnár 'úr befe
jezte az, étkezést és diskuráini
volt kedve. Leót kellene megke
resnie önnek. Leo Manicarrdit...
Em... é... szi... é árál'... Úgy van.
A címe? Hát azt honnan tudhat
nánk, kérem. Öreg ember volt már.
Igen. Leo Manicarrdi.

K imegyek az étteremből és
kint vagyok megint az 58

adik utcában. Ha jobbrafordulok,
akkor az utam egyenesen az A,ve
nue of the AmeriJ:as felé vezet,.
népszerű nevén a Hatodik· Ave
nue. Ha Molnár sétálva akart visz-o
szamenni a Plazába, akkor alkal
masint ő is erre ment. Kétszáz lé
pés az avenue-ig, onnan aztán
megint hamarosan ráforduIhat az
ember Central Park Soutma. El
halad a St. Moritz Hotel előtt,

amely elé nyaranként keskeny te
raszt biggyesztenek. Ez a kis
terasz a Café de la Paix. Húsz
lépés és itt van a Rumpelmayer
cukrászda, disztingvált cégtábláján
az büszkélkedik', hogy London,
Párizs, New York. A Rumpelmayer
nél iható kávé kapható, könnyen
lehet, hogy Molnár ide betért
olykor egy kávé kedvéért, bár az
is lehet, hogy nem, mert a Rum
pelmayerben van valami zserbó
szerű, de lényegében semmi köze
hozzá. Aztán már látja is az em·
ber az arany falikarokat, itt
vagyunk a Plaza bejáratánáL A
Plaza irodájában Sea úr ül az
iróasztal mögött, aki, sajnos, nem
tud segíteni, semmit nem tud
Molnár úrról, azonkívül, hogy
tudja, híres író volt, aki itt élt,
de akkor Sea úr még nem volt a
Plaza alkalmazottja. A portás
harminc esztendő körüli fiatal
ember, mosolyog, széttárja a kar
ját, sajnos, sajnos... Kimegyek a
hotel elé és végigjártatom a sze
mem tizenöt emeletén... ott, vala
hol, valamelyik ablak mögött élt
Molnár, az író, ez a különös és
fanyar költő, ez a legpestibb pes
ti, Pál-utca megörökítője, az örök
nagy grundok vándora, ez a N e
mecsek és Boka és Liliom egysze
mélyben, reflektorfényben libbe
nő piros huszár-ruhás görlök mo
noklis szerelmese, ez a magányos,
sértődött, barátra vágyó, barátot
kerlilő józsefvárosi világfi, Mol
nár úr, Molnár szerkesztő úr, Mol·
nál' költő Íll'. Itt élt, nézte Sher
man generális szobrát, az álcilin
deres álkonflisok előtt az állova
kat, kijött, körüljárta a tömböt és
filet mignont evett Macario-nál.
Mit gondolt, mit érzett, mire
vágyott, milyen örömei voltak,
milyen keserűségei, amiket nem
mondott el senkinek? Talán csak
egyvalaki tudná megmondani.
egyedül és kizárólag Leó Mani
can'di, de lehet. hogy már ő is
meghalt. Szörnyü. szörnyű dolog,
hogy csak és kizárólag műveket

hagyott maga mögött, de nem
maradt utána itt egyetlen egy ká·
véházi pikkológyerek se, aki most
hangerlijával lecsapkodná a már·
ványasztalt és azt mondaná, hogy:

- Egyszer például bejött a
Molnár szerkesztő úr...

HALASZ PÉTER

(Folytatás'az 1.. oldalról)

Áj; örvendetes baiok táblát, amire e magyarázatot felír
ták, nemrégiben átfestették ugyan.
de a 'friss mázolás alól még kiüt a
ré)?:i felirat; az /Íj így hangzik:
bajunk okai - az átmeneti ne
hézségek: a régi táblán ezt úgy
nevezték: a növe!ledés nehézségei.
A kettő között a hasonlóság meg
döbbentő, főként azok számára.
akik még képesek erre az érzelmi
folvarnatra. lVIert eme felsorolások
utá'n, (hogy nincs lakás, zsúfoltak
a villamosok. nincs krumpli, stb.),
mindjárt azt is megtudjuk, hogy
voltaképpen ez az, aminek örül
nünk kell: "Ne hara{;udjanak a
szójátékért," - ágaskodik fel Ká
dár János az emelvényen,
"bár nem egészen az : Mi az ör
vendetes eze/mél abajoknál '? A::.,
hogy az embe-reh ezeket nem úgy
tartják s::.ámon, mint valami örökös
átkot, ami addig fogja őket elkisér
ni, amíg élI/ek. JelenleKi bajaink...
olyanok, amelyekről núnden ember
tudja, hogy az átmenet nehézsé/{ei,
amelyeket le fo{;unk kűzdeni."

Hogy az emberek mit gondolnak.
azt nem tudjuk, legfeljebb sejtjük.
Hogy az ,.átmeneti (előbb: nö
vekedési) nehézségeket" ímmár
tizenhét esztendeje állandóan, meg
állás nélkül ldí::.djiik le, anélkül.
bog'" eltűntek volna: tény.

BADICS ISTVÁN

MINDERRE - és, természetesen
sok más e,:>;yéb bajra, hibára,
,.hiányosságra és fogyatékosságra" ,
(arra, hogy nincs krumpli és 
Makón! - nincs hagyma), egysze
ríí és kézenfekvő a magyarázat. A

is ::.súfoltak a villamosok és az
autóbuszok." A magyarázat, ha
szellemesnek nem is mondható,
mindenesetre nagyon gyatra.
Kádár említhetné Bécset, ahl)l rész
ben azért üresek a villamosok, mert
az emberek autón járnak, de em
lítherné New Yorkot, ahol - maga
tapasztalhatta - nincsenek is vil
lamosok, mé)?:is óriási közlekedési
nehézségek vannak, vagy Londont
vagy Párizst, ahol szintén nincse
nek villamosok, de CSúcsfOl'almi
időben igencsak nehéz feljutni az
autóbuszra vagy a földalattira. S
hogya kapitalizmus nem mámor
az, egyebek közt, ebből is kiderül;
de hogy a népi-demokratikus szo
cializmust így akarják mámorrá
változtatni, annak ugyancsak kevés
az értelme. Ha az embereknek
pén::.ük van villamosra: őrvendetes

tény; ha kevés a villamos: hiba.
De hogy miért következik ebből

a szocialista gazdaság fölénye, azt
mindeddig nem tudtuk meg. Va·
lószínűleg nem is fogjuk me,:>;
tudni.

helyzet." Ezzel szemben: "Ma ne
hezen tudnék találni a legtávolabbi
vidéki üzemben is olyan még be
sem tal/Ított munkást, akinek ha
azt mOl/danám, hogy a szomszéd
utcában van egy kétszoba, fűr

dőszobás lahás, ki mered-e venni
va{;y sem, a::.t mondaná, ho/{y
nem merem kivenni." A
mulatságos élcet jutalmazó derült
ség mögül kihallatszott a kérdés:
hol "an az a lakás? Mert egy lakás
kivételéhez nem egyszerűen bátor
ság kell, hanem ház, falak, csövek,
s más szükségszerűségek,melyek a
moralitást az egyszerű palatetővel

helyettesítik; a tréfát a valósággal.
Minthogy azonban: "nálunk de
mok-rácia van, mindenki vitat·
kozhat, felszólalhid, beszélhet, kő

vetelhet, a bajait elmondhatja", e
kérdést, hangosan, senki sem tette
fel.

Hasonló a helyzet, Kádár sze
rint. a zsúfolt villamosok dolgával
is. melyek valóban vannak, különö
sen a csúcsforgalmi időkben. De:
"ha béldát aharnék mondani az
ellenkezőjére, említhetném Bécset,
ahol csaknem üresen járnak a vil
lamosok, az autóbuszoh. De ta
láll/nh-e olyan embe'rt ma Buda
pesten, vagy Miskolcon, aki hat
/ltcasarkot elmenne gyalog'? Ezért

né a bátorságot, hogy ítélkezzék
elevenek és holtak, babonás, "ka·
balamackós" kislányok és szocia·
lista brigádvezetők felett? Érve
lését, egyébként, nem lenne túlsá
gosan nehéz megcáfolni, néhány
Szabad Nép idézettel, melyek azt

·.bizonyítanák, hogy a "viharos
gyorsaságú fejlődés" kátyúba ért;
hogya társadalom vezető ereje, a
párt, nem minden rendelkezésével
szolgálta a szocializmust; hogy az
is megbűnhődött, aki semmiféle
bíint nem követett el és így tovább.

hallottuk már, llem isegysier.
FeJidézésük riem is bizonyítás, csu
pán' helyzetmegallapítás; egy ~ép

helyze.tének reg~sztrálása.

MIT TUDUr K MEG e tekintet
ben Kádár Jánostól? A politikus
közli velünk, hogy: "a moz/{alom
nak... fejlődése viharos {;yorsasáJ{ú
volf' j a p,ínfunkcionárius tudatja,
miszerint: "Nálunk a társadalom
vezető ereje, a párt, mindi/{, min
den!zor a s::.ociaf.izmust hirdette, ~

szoCiáli=lilust '7lÍvdnta szolgálni:
l'endelke::.éseivel'-a kormány 17 éven
kereS::.tiil.'·; az önkfitikús belátja; DE A LEGMULATSÁGOSAB.
hogy: "voltak évek,' árriikor inkább' BÁ (vagy legtragikusabbá ?) akkor
mintha fordítva s:ikerűlt volna min- válik, amikor ma{;yarázj igen, a
den".; az esztétikus' felhívja' a' bizonyítványát magyarázza. A la-
figydmünket; aria, hogy: "e moz- káshiánnyal kapcsolatban, például,
/{alomban a tartalom és a forT17-a "mindjárt meg akarja mondani"
eJ{ysége ölt testet."j amoralisti' (ismert fordulat), hogy: "E/{y prob-
megáilapítja, hogy: "aki bűnt kö- féma sokféleképpen lehet nehéz,
vetett elonnal. bűnhődnie kell, de E;n tudom, hogy mi 'volt például
ha büntetését kiállotta, akkor itt 1928-bcl1l. Sok olyan e/{y, két
mindenkinek az a kötelessége, hord, szoba konyluís lakás volt Budapes-
se/{ítsen anI/alt az embernek, hOJ{Y ten., amelyben 18-24 lélelt lakott,
a társadalomba rendes tagként u/{yanakko-r é-vszámra 8-10-12 ezer
újból beilles::.kedhessen." E "l·end.~s .. :, lak(ís volt kiadó s nem volt ember,
tagok' közé számítja, nyilván, ma- aki11ek bátorsága lett volna kiven-
.e:ama~át is, különben honnan.:v.e.p, 11i.. Ahkor íf?;y volt.1lehéz a lakás-

• . .~. 'Il' c' I
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érzékkel, mint az angolok. Lord
Bing (ejtsd Brownthorpe) meg
ma'gyarázta, hogy mivel ezeknek
az uraknak csak félszemük van"
- ez éppen a helyes középút lenne
a látás és nem-látás, az ellenőrzés

és a nem-ellenőrzés között. A ja
vaslatot az egybegyűltek lelkesen

. és egyhangúan elfogadták, éppen
csak a látszat kedvéért vitáztak
még öt napot. Mindhárom kor
mányt ujjongva ünnepelték hazá-'
jukban, mert megmentették a bé
két, amelyet ellenfelük g-azsága
veszélyeztetett. Macmillan meg
nyerte a következő választásokat;
Kennedy felhasználta az alkalmat
és még két öccsét és unokaöccsét
nevezte ki a kormányba, három·
éves kislányából pedig tüzol
tófőparancsnokot csinált; Hruscsov
többsége a következő választáson
99.7 százalékról 99.8 százalékra
emelkedett.

Sajnálaual kell közölnöm azon
ban, hogy a B.B.C. kantinban a
Hamuürítők és az Edénypucolók
közötti káros vitát még mindig
nem sikerült megoldani, - sőt, ez
megoldhatatlannak látszik.

(AZ ALOMCIRKUSze. CIKLUSBóL)

Az idősebb P.G. Jourdan beSzél.', .
. :~

(MacCorrnley Jourdan súlyos vádakkal terhelten áll, bírái - fivérei
előtt. E?;y gyereklány (hamvas.pihésen aligszeplős), a kis Abigail jelenik
me?;, akit nem elég jól tettek el láb ,alól és a gono~zok csoportja fél
revonul. A holtnak vélt koronatanú váratlan megjelenése felfedi testvérei
előtt, hog-y mindezideig rejtve marad~~alálveszedelmekbenCormley 
életük és családjaik titkos megmentője volt. EI·elakadozva a beszédben,
pávián-pózban állongnak előtte átelken",a vitás telken - azon a telken,
amelyet Atokföldnek is hívnak és amely...)

Az idősebb P. G. Jourdan:

- Bocsáss meg nekünk, Cormley; vétkeztünk ellened: te tisztán
;íllsz előttünk, meg-mentőnk, áld téged 'minden ivadék és szeret... Eldőlt

hát az átokföld sorsa... Nemzetségről:pemzetségre, valahányszor tovább,
vonultunk Dél felé és várost kellett alapítanunk, addig ,nem osztottuk
fel a földet, amig a nyele leghűnösebbet bele nem temettük az Atok
földjébe, mely ázután a legderekabbé lett és a földek közül a legter
mékenyebb. Tiéd ez a föld, mostmár 'csak azt kellene megtudnunk, ki a
nemzetség nyolc legbűnösebbje, hogy meglincseljük őket és a földedre
vessük...

Feltűnik Abi?;ail, hamvas-pihés aligszeplősen és bizony, amikor
Cormley megfogadta, hogy magánál tartja és felneveli, nem gondolta
volna, hogy boszorkányos kis bestia l~sz belőle; a bajkeverés szerelmese.
A csitri pedig szaladgált, tyúkot etetett, felfedezte a szomszédot és a
malomnál, az emeletes vízben, énekelve (énekelve: a kis ringyó!) énekelve
lábáztatott; és amerre járt és látták. l,apockáit és Jeharaphatatlan
nyeh'hegyét... "a vihar bája van benne"... Cormley, Cormley! ... Meg
próbálja, hogy csatornaásásba ölje és ott verejtékezze el szörnyű testi
erejét, megpróbálja, hogy tisztességes.' embervadászatba fojtsa sértett
önérzetét, bemlszülöttre, de ... - csókold meg a korbácsot. amivel~ ...
kuss! leitattad a disznókat. Hogy merú:d?'Kátrányos kéznyomok alattad:
rajta ülsz, a pásztor, a kerülő, akárki -' fuj! ki gyújtotta fel akazlakat?
hát a csűr? égnek a ponyvák. Hogy áll, a lábad? Mit kósZáltál szemér
metlen, árok-szemetje, hány államak engedelmeskedtél, a túlságig, hogy
megriadtak tőled.. .?! hetykélkedel? baltát! baltát! eldugtad a baltát. Ezt:
napirenden. A kormányzói futár keze rézgálic-zölden és irattáskája, tele
festékbe mártott egerekkel arra vallott,' hogy Cormley emberei voltak.._
vagy legalábbis todott a dologról. Mióta az asszonyok vízkórságban ...
szeplős zsírgömböket szülnek, a ~ormley-farmon egy asszony vas v i l
l á val meri a vizet és a víz engedelmeskedik. Rontás a vízen, rontás
a legelőn. Abigail boszorkány. Add ki! Add ki a boszorkányt! ...
Cormley véres torokkal áll, körülötte barátai, fegyverben. Most az egyszer
visszatakarodnak; de megindul a vetélkedés a f ö l d é r t ... a grand
guignol hisztériájával és a sorsuagédiák elgondolkoztató mélységével 
életre-halálra ... egymásután a legváratlanabb orvgyilko ságok a telken,
meggyalázott holttestek, melliikre tűzött bűnlastrommal ... Tudja, hog-y

,Abigail nem boszorkány, de el kell pusztulnia, "másért" - ő' maga
kötözi fel a tetejére, ő maga gyújtja rá keserűen a kazlat: "másért" ...
Cormley, a Cormley kazlai füstölögne]i! ... a faluI a faluI Kirekesztette
a falut a boszorkányégetésből. Most azok vádolják gyilkossággal, akik
kikövetelték Abigailt. Abigail jajveszékelésére a· duplacsövű fegyver, a
dumdum golyó, a csőre-töltött, a dupla-kaliber mögött már ott csúszik,
hason, a végzetes szomszéd... "Él! Él!' Kiabál a tűzben: boszorkány!" ...
s ezzel az igaztalanul megvádolt, de rehabilitált Cormley Jourdan is
belekeverődik az intrikákba, mát: heten fekszenek elhantolva az Atok
földben, amikor egy utolsó, vérszagra g-yűlő felvonás közepén, hátulról,
orvul - eltemetik abba a földbe, amely övé volna jog szerint, mert ő

volt a legderekabb és a földek közül ez a legtermékenyebb.

Az idősebb P.G. Jourdan beszél. (A Nemzetség az Atokföldön
pávián-pózban állong körülötte és földigcsüggesztett kézzel hallgatja).

Az idősebb P.G. Jourdan:

- Sorstörvény ez és így van ez alkotmányosan - az örök Igazság
talanság, hogy a legjobbaknak, a legelsőknek kell meghalniuk: hogy
beleépüljenek a történelem aJapfalaiba, amelyeken a Jók, a Másodikok
palotái feltornyosulnak...

Szomorav tábornok képviselte, a
volgográdi (azelőtt sztálingrádi)
hős, aki a nagy ütközetben el
vesztette jobb szemét. Az angol
küldöttség vezetője Winterbottom
tábornok volt, aki - furcsa vélet
len - az el alameini ütközetben
el veszette a balszemét. A három
küldöttség (a harmadik az amerikai
\'olt) négy napon át tárgyalt egymás
sal. A tárgyalásokat esténként ban
kettek szakították meg, amikor is
a küldöttség tagjai reggelig- tósztoz
tak és itták a· pezsgőt egymás
egészségére. Mindennemü megálla
podás reménytelennek tünt: nyu
gat mindent látni akart, kelet nem
türt semm i ellenőrzést.

E'kkor lépett a porondra az an
golok híres politikai érzéke. Lord
Bing (ejtsd: Brownrhorpe) azzal
a javaslattal állt elő, hogy az elle
nőrzést Szúmorov, illetve Winter
bottom tábornokokra kell bízni.
Mi ebben a kompromisszum? 
kérdezték az amerikaiak és az
orosz.ok, akik ug-yanis nem büszkél
kedhetnek olyan kitünő politikai

a Csendes Oceánon történt,
Hruscsov szerint ~zonban nyílt és
közvetlen fenyegetés volt a VIa·
divosztok - Minszk-i vasútvonal
ellen, amelyet eg-y nag-yhatalom
nem türhetett eL Hruscsov kijelen
tette, hogy ha tetszik neki, pa
lacsintává lapítja New Yorkot és
Washing-tonból . nokkedlit csinál.
Az amerikai külüg-yminisztérium
kissé megdöbbenvén ezen a kol·
lokviális hangon - azt felel!t:. hon
az ő interkontinentális ballisztikus
lövedékeik - ha egyáltalán fel
szállnak, ami nem biztos - el
tudják söpörni 1) Moszkvát, 2) Vol
,(,ográdot, azelőtt Sztálingr,íciot,
3) Irkuckot, 4) a holdat, 5) a
Jupitert. Hruscsov azt mondta,
hogya Hold szovjet tulajdon és
aki a szovjet holdat fenyegeti, az
imperialista háborús uszító. Erre
mind a Szovjetunió, mind az
Egyesült Allamok részleges moz
gósítást rendelt el.

Az angol liberális lapok és a
New York Times megjeg-yezték,
hogy gyerekesnek látszik ilyen
apróság miatt világháborút indí
tani, a sajtó többsége és a hiva
talos szervek azonban azt felelték,
hogy itt elvekről van szó. Az
I=vesztia vezércikket írt arról, hogy
a háború tulajdonképpen a béke
érdekében fog folyni; ug-yanezt a
gondolatot a Pravda úgy fejezte ki,
hogya háború tulajdonképpen a
békeharc folytatása más eszközök
kel.

A pápa felszólította a szem
benálló feleket, hogy oldják meg
békésen vitáikat és egynapos imát
rendelt el a béke érdekében. E
felszólítás különö en Ecuadorban
talált visszhangra. ~hol is úgyszól
ván az egész lako ság egész nap
imádkozott. A felszólításhoz Nehru
is csatlakozott, majd amikor a
zűrzavar tetőfokára hágott, meg
támadott és elfoglalt egy kis
spanyol szigetet az Indiai Oceán
ban. Amikor a spanyolok flottaösz
szevonásokat rendeltek el (két fre
gattjuk volt ezeken a vizeken és
ezeket összevonták), Nehru ismét
a béke áldásairól és az agresszió
ellen mondott megrázó beszédet.
Ghana, Guinea, Nasszer, Tito
és Castro kijelentette, hogy
Hruscsovnak teljesen igaza van,
ha nem engedi el a lefog
lalt angol repülőgépet. Erre
Hruscsov úgy döntött, hogy elen
gedi a lefoglalt angol gépet; Gha
na, Guinea, Nasszer, Tito és Castro
kijelentette, hog-y Hruscsovnak
ebben is igaza van.

A angol gép szabadon bocsáj- !---------------------------------
tása kissé enyhítette a nemzetközi
feszültséget és a tárgyalások fel
vétele ismét lehetségesnek látszott.
Előzetes eszmecserékből kiderült,
h?gy mindent rendbe lehetne
hozni, ha bizonyos ellenőrzés le
hetővé tenné - mind a stockton
on-teesi, mind a minszki repülőté

ren, hogy hasonló események ne
fordulhassanak elő. Az oraszok
határozotran kijelenrették, hogy
minden ellenőrzés kémkedés és
ellenőrzé:t nem türnek. Az ameri
kaiak - akiknek semmi közük
~em volt a dologhoz, de ezt sze·
rencsét'e ekkorra már mindenki
elfelejtette - még fokkal határo
zottabban kijelentették, hogy az
ellenőrzéshez ragaszkodnak. A
válság megoldása reménytelennek

. látszott, de még egy utolsó érte·
kezletet mégis összehívtak Genf
ben, főleg azért, hogy a külön
böző tárgyalók összeszedhessék
Genfben hagyott - és állandóan
Genfben tartott - téliruháikat,
~zánkójaikat. auróikat, sportfelsze
relésüket és hogy még pár utolsó,
jó vacsorát ehessenek a Bergues
ben.

Az értekezleten Oroszországot

A sztrájk harmadik hetében a
Bútortologatók is csatlakoztak a
sztrájkhoz. Egy ll. Henrik idejé
ben - 1163-ban - hozott törvény
értelmében ugyanis amelyet
Lord Plumborough, Lord Chief
Justice, 1. Edward alatt, 1275-ben
egy ítéletben obiter dicta meg
erősített és amely ezáltal az
angol Common Law kincsévé vál
tozott - a Bútortologatók és az
Edénypueolók egy és ugyanazon
szakszervezetllez tartoztak. Három
bétig a bútortolog<,.tók összeszo
rított ajakkal nézték testvéreik
megaláztatását, de most végre úg-y
érezték, hogy cselekedniök kell.

A helyzet úg-y alakult, hogy
éppen előző napon jött léu'e egy
megállapodás, amely közvetlen re
pülőjáratot létesített Stockton-on
Tees angol és Minszk orosz
város között. A minszki polgár
mester éppen Angliában járt
(Stoekton-on-Tees vendége volt
három napig) és neki kellett volna
bejelentenie a rádió finn adásá
ba'n az új járat megindulását.
(Minszk ugyan nincsen Finnország
ban és a finneknek semmi köze
sem volt a dologhoz, de a pol
gármester nem volt hajlandó az
orosz adásban megszólalni.) A
minszki polgármesternek a hetes
számú studióban kellett volna fel
vennie üzenetét a finn nemzethez,
sajnálatos módon azonban ebben
a studióban a széket valaki a
falhoz állította, vagy három mé
ternyire a mikrofonasztaltól. A
bútortologatók sztrájkban voltak
és hallani sem akartak semmiféle
kivételről; arról, hogy más 
mondjuk a finn producer - fel
kapja a széket és odavig-ye az
asztalhoz, persze beszélni sem le
hetett, mert erre általános sztrájk
tört volna ki, megálltak volna a
vonatok és a gyárak s nem hord
ták volna el a szemetet. Arról,
hogy a minszki polgármester állva,
vagy félig guggoló helyzetben adja
elő üzenetét a finn nemzethez,
vagy hogy három méteres távol
ságból üvöltsön a mikrofonba, még
kevésbé lehetett szó, mert ez nem
lett volna összeegyeztethető a
minszki polgármester méltóságá
vaL Az üzenet tehát elmaradt.

Az !zvesztia vad és vitriólikus
támadást intézett emiatt az angol
kormány ellen. A másnapi Pravda
kiderítette, hogy Seiiora Miranda
Martinez a guatemalai katonai
attasénak az unokahúga volt és íg-y
az egész alattomos nyugati kapi
talista és béketábor-elleni összeeskü
vés egyszerre lelepleződött; Sefiora
Miranda Martinez a=ért szórta a
hamut a tányérra, hog-y ezzel
egyenetlenséget keltsen és sztráj
kot szítson; a bútortologatók pe
dig azért léptek sztrájkba éppen
most, hogy ezzel a minszki pol
gármestert megalázzák a stockton
minszki megállapodást aláássák 
önös érdekből. Hogy mi volt a
londoni bútortologatók önös érdeke
abban, hogy megakadályozzák a
közvetlen repülőjáratot Stockron
on-Tees és Minszk között, azt a
Pravda nem fejtette ki, de olvasói
megértették e' sötét motívumokat
és megborzongtak.

H';'usesov olyan dühös lett, hogy
lefoglaitatott egy Minszkben állo
másozó angol repülőgépet, mire az
angol külügyminisztérium felfüg.
gesztetmek nyilV<inította a stoek·
ton-minszki megállapodást. Erre
Moszkva érvénytelennek minősítet

te a Köla;önös Túristaforgalmi
Egyezményt - amely az előbbi

megállapodással összefügött
n::ajd, válaszképpen az Egyesült
Allamok - Anglia iránti szolida·
ritásból - 40.000 tengerészt vi·
tetett át Bukinawa szigetéről Oli·
gampa szigetére. Mindez ugyan

A z ang-ol rádió Európai Szol
gálata kantinjának asztalaihoz
időnként odalép eg-y kékkabátos
hölg-y és elviszi a piszkos edénye
ket, morzsás kistányérokat, hasz
nált evőeszközöket. Nemsok
kal ezután - esetleg- pár perccel
ez előtt - odalép egy barnaka
bátos .úr is az asztalhoz kiüríti
a hamutartókat. Mindez a Ha
muurítők Országos Szakszerveze
tének és a Mosgatók és Edény
pucolók Szakszervezetének bé
].;~s és testvéries megállapodása
következtében történik íg-y. Elein
te volt ug-yan eg-y kis villongás a
két szakszervezet között, mert a
Hamuürítők azt állították, hogy
ürítés - ürítés: ezért a tányérok
ürítése is nyilvánvalóan az ő

feladatuk. Erre azonban a Mo
sogatók és Edénypucolók azt
válaszol ták, hogy a piszkos
tányérok bi1·tokbavétele tulajdon
képpen már a mosog-atási fo
lyamat egyik mozzanata; az edé
nyek elvitele már kétségkívül az
edénYPllcolási folyamatok része
és í?;y kénytelenek határozottan
ragaszkodni ahoz, hogy a piszkos
edényeket az ő embereik vigyék
el. Nyolchónapi tárgyalás után,
- amelyek négyszer félbeszakad
tak és három ízben fenyegették
sztrájkkal az eg-ész kantint - a
két szakszervezet testvériesen és
bölcsen megállapodott egymással
és azóta is az eg-yezmény kifo
gástalanul miíködött: a barnaka
bátos urak ürítették a hamutar
tókat, a kékkabátos hölgyek vit
ték a tányérokat és a kantinban
szeretet és megértés uralkodott.

SZ eretet és megértés ural
kodot~ mindaddig-, amig Seiiora
Miranda Martinez, guatemalai
balett-iskolai oktatónő el nem lá-,
togatott a B.B.C.-be, hogy a
g-uatemalai néptáncokról és nép
szokásokról előadást tartson a
rádió svéd szolgálatában. Hogy
miért érdeklik a svédeket a guate
malai népi táncok és népszokások,
az nem tartozik szorosan a tárgy
hoz; de mivel - szerintem a
guatemalai néptáncok a guatema
laiakat sem érdeklik, akiknek
most éppen más gondjaik van
nak, e kérdés nagyjából mellékes
is. A lényeg azonban az, hogy
Seiiora Miranda Maninez ciga
rettája hamllját a tányérjára
szórta: ez az a fajta viselkedés,
amely minden angol, vag-y Angliá
ban élő külföldi számára szinte
érthetetlen; viszont ez ugyanakkor
egy olyan guatemalai népszokás,
amelyet Sefiora Miranda Martinez
nem fejtegetett, csak éppen g-ya
korolt.

Egy barnakabátos úr és egy
kékkabátos hölgy egyszerre lép
tek az asztalhoz, ahol Sefiora
Miranda Martinez vidáman és mit
sem 'sejtve csevegett a svéd rádió
producerrel és helyettesével. A bar
nakabátos úr és a kékkabátos
hölg-y dermedten nézett előbb a
hamus tányérra, majd eg-ymásra.
Mivel a megállapodás a Hamuürí
tők és az Edénypucolók között
már régen érvényben volt és a
hatásköri villongás már nem jöve
delniet, hanem csak munkát je
lentett, mindkét szakszervezeti tag
azt állította, hog-y a másik köteles
sége a hamus tányér' elvitele. A
tányérokat az Edénypucolóknak
kell elvinniök, - mondotta a bar
nakabátos úr; viszont a hamut
a Hamuül'Ítőknek kell eltakaríta
niok - válaszolt a kékkabátos
hölgy gőgösen - akár hamutartó
ban van a hamu akáT - bár
mily meglepően is - tanyéron.

A szakszervezeti tisztviselők 
mind a kantinban, mind, később,

országos színvonalr)ll, - a maguk
embereinek adtak igazat és a vitát
nem sikerült megoldani.
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SIKLOS ISTVAN VERSEI

vörösorrIÍ leány táncol
pattog
a fo!{a is össze-vacog
mikor keblét-farát rá::ó
füstitalból teste forró
bőrpattinló fáradtságból
ijjas á{;}'on kifeszül

három manó bújócskázott
három manó előbujt

fo!{am alól nyelvem alól
e!{yill iJ/d volt meztelen
másik kirgiz
harmadik kíJ/ai sze csen

II

***

efM. tanc

FRAN<;OIS MAURIAC, Bertrand
Russell és Martin Buber levelet
intéztek Hruscsovhoz, amelyben
felszólítják a szovjet miniszterelnö
köt: hatálytalanítsa azt a nemrégi
ben bevezetett intézkedést, hogy gaz
dasagi bűncselekmények a Szovjet·
unióban halállal is büntethetök.

A közbenjarásnak nem volt fo
ganatja. Az utóbbi hetekben több
halálos ítéletet hoztak és négy elí
téltet már ki is végeztek.

három manó bújócskázott
/uirom manó előbújt

fo{;am alól nyelvem alól
egyik ind volt meztelen
másik kirgiz
harmadik kínai sze csen

lötyögőSeJl hinár begyben
hétirányon a szemed
súly alattad súly feletted
nincs mást tenned
csak nevetned
tátognak a rokonok

jég szállásod kő szállásod
folyam lelkű félelem
elfognak és me{;kínoznak
hal nő nlÍnden cseppeden

nincs mást tenned
csak nevetned
tátognak a rokonok

I I

ma:!culili tanc

fia'ilnadi& tanc

***

isteJláldjon fehérökör
fehérökör kajla szarva
sápitsatnya
riihllÍverte szőrű föld

előbb talpát verje arTa
fiistölősen kinek {;ondja
g;ondolatja ez a föld

karját csapja az égboltra
lIjjaközbiil nőI sziporka
galaktika
tetrillió hő szakálla
i::::.adtsága

hajha talpát veri rajtam
tildig ma{;amba tapossam
derekái{; leJ~úzzam

fejebúbig takargassam

kikúics szeleken
a:::tán teregetem

ANNE FRANK NAPLÓJA a nyu
gat-német könyvpiac legnagyobb si
kere. Eddig 805.000 példányban je
lent meg a majnafrankfurti Fischer
Bücherei kiadásában.

EGÉSZ KELET-NÉMETORSZÁG
BAN augusztus 13.-a óta csökkent
a szinházak látogatottsága. Kommu
nista lapjelentések szerint 1961-ben
pl. a kelet-berlini Volksbűhne láto
gatottsága 60,7 százalék, a stralsun
di színházé 60 százalék, a senften·
bergi színhazé 58.5 százalék, a zwi
ckaui színházé 55,3 százalék és a
bautzeni színházé 50 százalék volt.

HOLLÓS
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. Írjon
árjegyzékért és dijmentes felví
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

20,000 ELTARTATLAN IDÓS em
ber él aggoknázában Magyarorszá
gon. Nagy gondot okoz azonban a
csaknem ugyanennyi jelentkező, akí
ket nem tudnak elhelyezni.

***
245 ÁLTALÁNOS ISKOLÁS GYE-

REKET - 14 éves fiúkat és lányo
kat - kérdeztek meg Budapesten,
ki a kedvenc regényirójuk és re
gényalakjuk? Kiderült, hogy leg
népszerűbb ma is Verne, s különö
sen a fiúk körében a kalandos tör
ténetek sze!"eplöi hódítanak. A ma
gyar klasszikusok közül az erőtelje

sen megrajzolt hősöket - Jókai
Gárdonyi-, Mikszáth-figurákat - vá~
lasztják példaképül a mai közvéle
ménykutatáshoz: "Ez azt is tükrözi,
hogy a mai irodalmunk regényalak
jai, úgy látszik, nem eléggé fiata
losak, korunk irodalmi hősei nem
hagynak elég mély nyomot a gyer
meke~ lelkében, gondolatvilágá
ban..•

"**
"HOMMAGE A BELA BARTOK"

(Tiszteletadás Bartók Bélának) cím
mel új hanglemezt hozott forgalom
ba a párizsi Phílips. A ,,Mikrokoz
moszt" a szerző előadásában és a
"Kontrasztokat", az 1940- beli ere
deti felvételt, Bartók, Szigeti és
Benny Goodman elöacLisában.

Fenyö Miksa:
FÖLJEGYZÉSEK A "NYUGAT"

FOLYÓIRATRÓL
ÉS KÖRNYÉKÉRÓL

$ 2.60
A vételár és 20 cent portóköltség

beküldése ellenében
megrendelhető:

PANNONIA BOOKS
2 Spadína Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Az Irodalmi Ujság ára:
Anglia: 1 shilling, Argentína: 10

peso, Ausztrálía: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia : 40 crusero, Dánia:
l korona, Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 300 pruta, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona, Olasz
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tízszerese, egyévi húszsZ0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

***
GEGESI KISS PÁL orvosprofesz

szor kép-gyűjteményét felajánlotta
az államnak. A gyüjtemény mintegy
500 festményböl állt, amelyek tú)
~yomórészt az úgynevezett európai
Iskola művészeinek alkotásai. A pro
fesszornak az az egy kérése volt,
hogy gyüjteményét múzeumban el
helyezve láthassa. Az illetékesek
azonban a gyüjtemény nagyobb ré
szét különböző okokkal visszautasi
tották, (állítólag sok hamisítvány
is. volt köztük), s csak mintegy 70
kepet helyeznek el egy vidéki mú
zeumban. Budapesti múzeumoknak
a képek nagyrésze - minden bi
zonnyal absztrak irányzata miatt 
nem megfelelő.

KERESKEDOK FIGYELEM!
VILÁGHIRŰ

HAZAMésTURUL
hanglemezek

NAGYBAN és KICSINYBEN
"C o R V I N"

KÉRJEN ARAJANLATOT:
'594 Second Avenue,

New York 28. New York
U.SA

*. *;*
8 C:,::ZANNE KEPET loptak el ta-

valy augusztusban az Aix-en-Proven
ce-i múzeumból. Most Marseille-ben
találták meg a 8 képet, amelyek kö
zött ott volt a híres "Kártyások" is,
a Louvre tulajdona.

***SZIGETI JÓZSEF hegedűművész

elöadást tartott San Francísco-ban
a Kaliforniai Egyetem Symposiu
mában "Zeneszerző, előadó és kö
zönség" cimmel. Ugyancsak a Sym
posiumban "Ember és civilizáció:
Az értelem ellenörzése" címü előa

dás keretében két estén eljátszotta
Bach valamennyi szólószonátáját.

"**
DOMINIQUE ROLIN ismert fran-

cía írónak a napokban jelenik meg
tizenharmadik könyve. A regény
egyik érdekessége, hogy a szerep
lőknek sem vezeték- sem kereszt
nevet nem adott írójuk. Az újságírók
kérdésére Rolin azzal indokolta ezt
az újszerű megoldást, hogy ameny
nyiben szereplöinek nevet ad, óha
tatlanul egy hasonlónevű konrét sze
mélyre gondol az olvaso.

***
Új REGÉNYE jelent meg Aldous

Huxley-nek "A sziget" címen. A
fantasztikus történet a képzeletbeli
Pala-szigeten játszódik - egy bol
dog szigeten, melyre még nem tört
be a modern civilizáció. A regénynek
nagy visszhangja van az angol saj
tóban.

***
DÉNES GYÖRGY a Vígszínház

művésze 64 éves korában Budapes
ten elhunyt.

HARANGOZÓ GYULA koreogra
fus munkásságának 25. évfordulóján
a Magyar Allamí Operaház ünnep
séget rendezett tiszteletére.

***
PABLO CASALS, korunk leg-

nagyobb csellóművésze hangverseny
kÖrútra indul San Franciscótól
Moszkváig. Hangversenykörútjának
jelszava: Kereszteshadjárat a bé
kéért.

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon
don W.1. Argentinában: Dr Girsik
Géza, LavalJe 361. clo Délamerikaí
Magyarság, Buenos Aires. Auszt·ráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt
riában: Hadju Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caíxa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh, Magyar
Könyvterjesztő és Hírlapiroda, st.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Francíaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir
országban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Yayarkon Street, Tel-Avív. Kana
dában: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németország
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21, Roma, Svájc
ban: Ágoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastígen 17,

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Ujságra?

----~A LEGJOBB ANGOL AMATÓR
FILMNEK kijáró díjjal ezidén a
24 éves Peter Watkins "Elfeledett
arcok" c. 20 perces történelmi re
konstrukcióját jutalmazták. A film
a magyar forradalom fényképekröl
jól ismert eseményeit eleveníti meg
sok romantíkus naivitással és az
események csupán külsöséges meg
mutatásával. de egyben őszinte e
gyüttérzéssel és ritka technikai vir
tuózitással. A felvételeket egy romos
coventry-i utcácskában forgatták
mintegy 50 statiszta részvételével. A
költségeket Watkins a saját zsebé
böl fedezte. A filmet az angol tele
vízió is bemutatta. Jellemző, hogy
ez a hivatalos értelemben "amatőr"

film korhűség és művészi becsüle
tesség, söt: technikai felkészültség
dolgában messze felülmúlja a "hiva
tásos" filmipar minden eddigi pró'
bálkozását ezzel a témakörrel.

Statisztika a nevelésről,

információról és kultu
ráról

Az UNESCO most megjelent sta
tisztikai adatai szerint az egész vi
lágon negy hiány mutatkozik ta
nitókban és tanárokban. Vannak
országok, ahol egy tanárra száz
tanuló jut s még a legfejlettebb
országokban is általában 40-50 gyer
mek van egy osztályban. A legrosz
szabb a helyzet Ázsiában. A diákok
száma a legmagasabb az Egyesült
Államokban, ahol jelenleg 3,500.000
tanuló van, míg a Szovjetunió diák
jainak száma 2,500.000

Ami a sajtót ille.ti, 8,000 lap jele
nik meg a világon. Ebből 2,100 esik
Európára, 2,300 Észak-Amerikára,
1,900 Ázsíára és csak 500 a Szov
jetunióra. A leglelkesebb újságolva
sók kétségtelenül a svédek, finnek,
luxemburgiak és az angolok: minden
második lakosra jut egy napilap
példány.

Az informácíó területén 1953 óta
a televízíó széleskörű elterjedése a
legjellemzőbb. Tíz évvel ezelőtt ke
vesebb mínt 20 országban létezett
állandó televíziós híradás, míg ma
59 országban van. 99 millíó tele
víziós készülék v~m használatban, eb
ből 59 millió Eszak-Amerikában.

A filmszínházak Hong-Kongban a
leglátogatottabbak; minden lakos
évente átlag húszszor megy mo
ziba. A statisztíka szerint 22 mozi
hely jut a világ minden ezer lakó
jára; ezen belül Európában 55,
Észak-Amerikában 52, Szovjetunió
ban 42, Dél-Amerikában 37.

Elöfizetek
egy évre
fél évre

az Irodalmi Ujságra.

Barátainkhoz !

Az Irodalmi Ujság 1962 február L-i számában kértük olvasóink
fokozottabb segítségét.

Kérésünket most megismételjük. Fizessenek elő lapunkra,
hivják fel barátaik és ismerőseík figyelmét, hogy evvel is emeljék
a lap előfizetőinek számát.

Úgy érezzük, hogy eddig végzett munkánk és olvasóink bátori
tása feljogosít bennünket erre a kérésre.

A SZERKESZTŐSÉG.

Az előfizetési díjat (lapunk utolsó oldalán feltüntetett pél
dányonkénti á,r tízszeresét félévre. vagy húszszorosát egy évre)

megbízottjuknak
akiadóhivatalnak

átutaltam.

Küldjenek mutatványszámot a következő címekre :

A BRODWAY LEGJOBB DARAB
JA szerzöjének a cíinét negyedszer
nyerte el Tennessee Williams. A
"The Night of the Iguana" című

drámáját a new-york-i kritikusok az
év legjobb színdarabjaként méltat
ták. A budapesti Madách Színház
most mutatta be a "Vágy villamo
sa" címü drámáját.

***

***

BAKÓ JÓZSEF költő és író 66
éves korában Budapesten meghalt.
Kezdő író korában Babits és Mó
ricz egyengették pályáját. Írásaiban
a .népélet szegénységét, keserűségét

és apróbb örömeit ábrázolta.

A KOSSUTH FOUNDATION köz
vetítésével az utóbbi hónapokban
több magyar professzor kapott meg
hívást egyes délamerikai államok
egyetemére. A Kossuth-alapítvány
hoz állandóan érkeznek újabb és
újabb ajánlatok különböző afrikai,
ázsiai és délamerikai egyetemekről,

ahová elsősorban közgazdászokat, a
társadalom és politikai tudományok~
ban jártas szakembereket, mezőgaz
dászokat, vegyészeket, fizikusokat,
matematikusokat és gépészmérnőkö

ket, történészeket, geológusokat,
f<:ildrajztanárokat, zoológusokat, bío
logusokat keresnek, akik egyetemi
fokon tudják szaktársaikat tanítaní.
Az akció iránt érdeklődőknek kész
séggel és díjtalanul küld jelentke
zési ívet a The Kossuth Foundatíon
Inc. 207 East 37th Street, New
York 16. N. Y.

***

LISZT FERENC EMLÉKTAB
LAT helyeztek el Isztanbulban a
Beyoglui Nuruzya utca 19 számú
házra. Itt lakott 1847-ben a nagy
magyar muzsikus.

***

***

A NYOMORULTAK, Victor Hugo
regénye most 100 éve, 1862 április
3.-án jelent meg. Az első kiadásból
annak idején, egy hét alatt őtvene

zer példány fogyott el. A magyar
forditás első kiadása még ugyanab
ban az évben látott napvilágot 10
kőtetben, Huszár és Reviczky for
dításában.

KIRALY BÉLA, az 1956-os fomr
dalmi Nemzetőrség volt parancsno
ka az elmúlt hónapokban tőbb mint
25 amerikai városban tartott előa

dást. Előadásaiban a magyar forra
dalomnak az ázsiai gondolkodásra
való hatásáról, a magyar forradalom
eszméiről, eseményeiről és. utóhatá
sáról, Azsia és a szabad világ jövő

jéről adott elemzést. A C.B.S. tele
vízíó-állomás Adlai Stevensonnal, az
Egyesült Államok ENSZ fődelegátu
sával szólaltatta meg a "Window on
the West" műsorában.

1----------------------;
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Cim:

Név:

Cim:

Stockholm-Lidmgö. USA-ban: Alex
Fodor, 64-11, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara
cas, CalJe Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk uj cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjük előfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tűntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI
SE".

Irodalmi Ujság
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21, rue des Acacias.·
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FEHERFOlT EUROPA SZJVEBEN

A MAGYAR IRÓK LAPJA

POLITIKA:

Kongresszusi irányelvek (1. old.)
Letiltották a magyar öltök pá-

rizsi útját (1. old.)

Az Idő Sodrában, Levelek a szer
kesztöböz, Glosszák" Hírek.

1962 szeptember 15.

SZEPTEMBER 15.-1 SZÁMUNK
TARTALMABÓL

IRODALOM, MűVÉSZET:

Cs. Szabó László elbeszélése: A
Hadnagy utca rejtelmei (6.-7.
old,)

Fenyö Miksa: Fiatal irók maguk
ról (3. old.)

Aradi Zsolt Molnar Ferenc utol
só éveiröl (9. old.)

DebreczeIÚ Ferenc: Fehér folt
Európa szívében (l. old.)

Aczél Tamás: Dürrenmatt új ko
mécliajáról (5. old.)

Friedrich Dürrenmatt: Huszon
egy megjegyzés a fizikusokhoz
(5. old.)

Hanák Tibor Ludwig Wittgen-
steinröl (8. old.)

Horváth Elemér: Gaetan Pieún
könyve magyarul (8. old.)

Kutasi Kovács Lajos egy nagy
brazil festöművészröl (8. old.)

Bolgár László: Amóthy Kriszta
legújabb könyve (4. old.)

Vas Róbert két Osbome-színmű

ről (4. old.)

Papp Tibor noveJ!ája: A szobá
ban Ol. old.)

Sárközi Mátyás kareolata (10.
old.)

Fáy Ferenc, Keszei István, Nyíri
Éva és SuJyok Vince versei

kritikusok és muertok nemcsak
baráti jóindulattal, de elismeréssel
és lelkesedéssel is szóltak a magyar
színpadról. Reinhardt sem csak
diadalt aratni, de előadásokat

nézni és élvezni is járt Pestre. He·
vesi Sándor Shakespeare és Shaw
rendezései a világ legjobbjai közé
tartoztak. A harmincas években
Németországban járó Nemzeti
Színház s a milanói Scalában
vendégszereplő Operaház sikerét
sem csak politikai tényezők ma
gyarázták.

TELJESEN LEZÜLLÖTT VOL
NA azóta a magyar színház?
Akadnak olyanok, akik szívesen
hinnék eI, - talán el is hiszik, 
hogy 1944 telén megszűnt a Szí
nészkamarával "fellendített" ma
g-yar színművészet. Kétségtelen.
hogy az 1945 után megindult
kísérletek nem mindig értek be,
többségük megfulladt az 1949
utáni évek légkörében; a politi
kává emelt intrika nem egy
színész és egyi.'ttes pályáját törte
meg; a szovjet példára egységesített
színpadi stílus évekre megdermesz
tette, vagy fcIadatok nélküli
vegetálásra kényszerítette jóne
hány nagy művésziínket. Mégis,
ugyanezek az évek nem egy nagy
előadást láttak, a hagyományos é
újonnan megismert klasszikusok
(Shakespeare, MoIii~re, Lope de
Vega, Gorkij...) nem"csak a szo
cialista-realista drámával szembeni
egyenlőtlen verseny eredménye
képp értek el soha nem Itltott
népszerűséget, de az elöadások
érdeméből is. A másod-har
madkézből kapott, csonkán és
rosszul alkalmazott Sztanviszlavsz
kij-rendszer hatása is a;ért in
kább fejlesztette, mint sorva ztotta
színé zi kultúránkat, s az igazi

(FolytaIds a 1'2. oldalon)

nak 1'25 évada után nem mert
kiáIIani a valóban világot jelentő

deszkákra ! Csak növeli szégyenün
ket, hogya Nemzetek Szín
házának vezetősége háromszor is
bejelentette az elmúlt évek során,
hol az Operaház, hol a Nemzeti
Színház szereplését, mígtIem ez
évben már célzást sem mert rá
tennI.

VAL6BAN NEM LENNE
egyetlen magyar színházi produk
ció sem, amely nem vallana
szégyent a nemzetközi közönség
és kritika elŐtt? Csak keleten,
"bon pOllr l'Orient" jeligével, lehet
azokat bemutatni? Vagy az im
már másodszor Moszkvában járó
Csárdáskirálynő lenne a magyar
színházi kultúra csúcsa? Világért
sem akarom lebecsülni a maga
nemében mintaszerű előadást, de
talán mégsem a K. u.K. operettstí
lus javított kiadása a legtöbb.
amivel színházaink dicsekedhet
nek, s talán mégsem Kálmán Imre
mümagyar shigerei szí padi muzsi
Link színe-java!

A bolgár szính,izakat sem sze
retném alábecsülni - filmekről

megi,men színészei. s fényképek
ről is leolvasható rendezői kul
túrújuk nem dilettánsokra, s nem
is kezdőkre vallanak - de hát
nem jutottunk volna tovább 170 év
során, mint ők felényi idő alatt?

Szívünk is, tudatunk is visszau
tasítja az arcpirító Hem-et. Hisz
száz él'e már. hogy a nagy vendég
s7ereplők, Ristori, Ira Aldrige...
már nem érezték egyedül magukat
a színpadon magyar pályatársaik,
Egressy, Lendvay, Labodalvy
Róza mellett. A századvégi bécsi
színházi jiÍtékokon Jászai Mari "a
színpad császárnője" jelzőt kapta,
s partnerei méltó udvarát alkották.
A hazánkba el-elvetődö külföldi

Letiltották a ma yor költők parl%SI útját
A Párizsban megjelenö Figaro Littéraire írja:

"A magyar költészet antológiája Gan!- László szerkesztésében
most jelent meg a Seuil Kiadónál. 500 oldalas kötet, amely nyolc
évszázad költészetét mutatja be, 120o-tól napjainkig'. Negyvennyolc
franci</' költö öntötte versbe a nyersforditásokat, amelyeket húsz
fordító készített el. Az elképzelés az volt, hogy a magyar költé
szet e nagy sommázását, a francia. na"ryközönségnek egy írói cso
port fogja bemutatni, !>Iyan költők, akiket ezért hívtak meg Bu
dapestről s akik francia költötársaikkal együtt egy kerekasztal
konferencián is résztvesznek a. fordítás problémáinak megvitatá
sára. A Seuil Kiadó kiváncsian és örömmel váI:ta a küldöttséget.
A költők nem jönnek. A hivatalos magyar hatóságok irodalmon
kívüli okol, miatt elégedetlenek az antológiával. Dacoskodnak és
visszautasítják a meghívást.

Vizsgáljuk meg a dolgokat kissé közelebbröl. Paul Flamand,
2. Seui! igazgatója hat I,öltöt hívott meg, olyanokat, akik mind
szerepelnek az antológiában: Illyés Gyulát, J ankovich Ferencet,
Vas Istvánt,. Nemes Nagy Ágnest, Weöres Sándort és Rába Györ
gyöt, valamint Köpeczi Bélát, az állami könyvldadás vezetőjét.

A költök közül néhányan azonnal válaszoltak és készségesen el
fogadták a meghíváSt. Azután befutott egy levél Köpeczitöl, amely
ben kitér a meghivás elől és félreérthetetlenül kijelenti, hogy a
megjelenö kötet nem tetszik neki, még hozzá két lényeges okból:
az elöszót író Cs. Szabó László személye miatt, aki Angliában
élö magyar emigráns, s azért, mert a gyűjteményböl hiányoznak
bizonyos költök, (akik a rendszer kedvencei), viszont szerepel
nek benne mások, (akik kegyvesztettek a rendszer szemében).
'Köpeczi sajnálli:ozását fejezi ki, azt javasolja, hogy a két ország
költöi találkozzanak a PEN-klub keretében, stb.

És, mintegy véletlenszerűen, néhány nappal e levél megér
kezése után a hat költö lemondja a párizsi utazást. Az eY.lik be
tegségére hivatkozik, a másik elöre nem látott elfoglaltsagára, a
harmadik indokolás nélkül...

A mindenható Köpeczi rl>szkedve annál jogosulatianabb, mi
vel az antológiában bennfoglaltatnak azok a hivatalos költök
akik tehetségesek, (mégsem lehetett bevenni a középszerűeket !):
mivel a francia fordítók között ott van Guillevic, Tzara és Dobzyuski
neve, azaz olyan költöké, akiknek kommunista szimpátiája I,özis
mert, se mivel Cs. Szabó László, ha emígráns is, azért még a ma
gyar irodalom kíváló művelöje maradt..."

*
A nagytekintélyű francia hetilap cikkéhez nincs sok hozzáfűzni

valónk. A hangosan hirdetett liberalizálódás és anti-sztálinizmus
ellenére Köpeczi Béla és társai még mindig igen furcsa módon
munkálkodnak a magyar irodalom külföldi népszerűsítésén és a
népek barátságán.
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AZ ELMÚLT ÉV legsajáto
~abb 'színházi dokumentuma,
bármily meglepő is, egy világ
térkép, melyet a Nemzetek Szín
háza illesztett egyik műsorfüze

tébe. Piros szín jelzi rajta az
.országokat, amelyek az elmúlt
évtized során legalább egyszer

. szerepeltek már valamely együt-
teslikkel Párizsban s, a térképé
f,2,et hagyományai szerint fehéren
maradtak a még fel nem mért,
színházilag ismeretlen. területek.
Ázsia és Amerika mintegy feJé
ben piros, de Afrikában is évről

(ne c~ökkent a fehér s nem·
csak a Földközi-tenger partján
fek vő államok. de a nyugati
partok orsZ<Ígai é~ Madagaszkár
i, ht:lyet talált már a világ szín
h,ízi köztlldatában.

Ellr/,;):! termt:,zete~en majdnem
lclje~cl' piros. Kivancsian, majd
l1le~clö:)bcll\e azonosítottam a m'::g
!{Ilh"tó fehér foltokat: Andorra,
;, !on,lco, Lm.emhurg, Licbtenstein.
San i\'!arino, a VatikánáIIam, AI
b:íni:l. lllgári<l és... Magyarorszdg.
;\'1inden má;: ellrópai ország el
kli Idéine m,ir Párizsba szính,izi
kll!tll(;íjának képviselőit, letette,
h,~ nem is mindig a vizsgát, Je
Ic::;alithb :! garast. Ha leszámítjuk
:1 .,/.ínházi életet nem élŐ. leg.
~('Ijebb idegen tár,ttlatokat ,>endé
.t\ül látó tör )e,illamokat, mindösz
"ze: h,írom ,színházi" ország
"em dllalt:1 a próbát. Igaz. Al
b{lIl'a 1egebú aínbáza is csak
194~-bcn nyílt meg s a bolgár
'Línház "iIKS még ,záz éves. Ma·
~varu:sz!t~ tehát az egyetlen,
~\;nely h~t é\'századdal misztériu
mai. üt századdal iskolai szín
j:it(\kai, .380 én'el Balassi, '275 énel
Fell'inczy Cyörg-y, 170 évyel Kele
men Lá~zló társulata, C okonai
\'r, játébi és Nemzeti 'Színházá-M.~r.

nösen az utóbbi. E fejezet mintegy
összefoglalja és jóváhagyás végett
a közelgő kongresszus elé terjeszti
az elmúlt egy-másfél esztendő leg
nagyobb vívmányát : az eddig
másod- és harmadrendü állam
polg-árokként kezelt \'olt ku~ákok

középparasztok értelmiségiek, kis
és nagypolgárok fokozatos egyen
jogúsít,isára történt intézkedéseket.
Az olyan mondatokat, miszerint a
jövőben "arra érdemes és rátermett
pártonldvíiliek is betölthetIlek
minden közfullkciót" vagy hogy
"az emberek megítélésében ma
II zi ilden tiszlség és funkció belöl
tésénél fl s::ocialista rendszerhez
való hííség melleIt a hozzáértés és
fl rátermettség a döntö", természe
tesen a szükséges fenntartással kell
fogadni, dc egyben a legnagyobb
örömmel és elégtéteIIel is. Mikor
írtak le 17 év alatt egy párrhatá
rozatban ilyen mondatot. "Nincs
szükség többé lalll/.lóifjúságunk
származás szerinti lWlegorizálásá
ra"? ! Ha semmi más, ez az
egyetlen kategorikus, majdnem
utasításszerű tétel - amennyiben
híven alkalmazzák is, - letöröl
heti a rendszerről a sztálinizmus
egyik legsötétebb szégyenfoltját.
Nem vitás, hogy változott maga
tartás beköszöntését jelzi a hoz
záértés és rátermettség szempont
jainak előtérbehelyezése is. A
"kicmdt kádereknek" lassan beal
konyul s a kormányzat - saját
jólfelfogott érdekében! - előny

ben részesíti a szakembereket. De
csak addig, amíg nem politikáról
van szó! A hajó gépésze értsen a
géphez, orvosa tudjon gyógyítani,
szakácsa főzni, az se baj, ha a
második meg a harmadik tiszt
képzett, hozzáértő tengerész, 
aztán majd csak elkormányozzák
a bárkát továbbra is azok, akik
eddig konnányoztak. Van változás,
el kell ismerni, csak éppen a pa
rancsnoki hídra nem léphet ezután
se más, mint akit a Nagy Vállalat
igazgatósága kijelölt... Pártonkí
vüliek erre egyelőre nem nagyon
számíthatnak. llletve mégis! Ai
Irányelvek - a legnagyobb ko
molysággal - kinyilvánítják, hogy
mindenki előtt minden funkció
nyitva áll, párttagnak se kell lenni,
szó sincs róla... csak épp az a
kötelező, "hogy elfogadják a párt
irányítását".

tgy fest, politikai síkon, a ha
tározatban fennen lobogtatott
"szocialista nemzeti egység". Ha
ehhez hozzátesszük, hogya had
rozat minden \'onatkozá~ban aL
eddiginél is hathatósabban bizto
sítani kí\'ánja a párt \ezctőszcre

pét, teljesen világossá \·;:ílnak az új
káder-politika valamint a ~>olt

osztályokkal és rétegekkel ka pcso
latban meghírcIetett li j polirika
határai. Rákosiék harLUt hírclctrek.
Kádárék békét akarnak. ll. mérleg.
nem vitás, Rákosiékkal szemhen
az ő javukra dől el. mert e~y ál!ig
felfegyverzett hatalolllnak kiszol
g-áltatott né) jobb szeret békében
élni.mint a szt:Ílini,ta tého!YlIltak
által szított egyoldalú oszt;)I\"
hábor '[ gyötrelmei közepette.

A KOllgress:::usi ircíllyeh:eh c::;y
helyütt megállapírjak. hogy Ma
gyaror-zágon Ina ,.lIillcsenek (J 1)'0 II

osztályo!? vagy szfÍmotie1:ö /ária
dalmi réiegek, mllelyekllch a:: ér
dekei ellelllé:eseh lellll,JlleÜ a s::()
cializmussal", (értsd: a rencl~zer

rel). Csak az furcsa. hogy olv<I
nok sinc, enek, amelyek nek érdekt:i
a:::onosa!l lennének \·e!e... Ebhez
még lépni kel ene egyet-kettőt a
demokratizálás útján.

A Nyugaton élő magyar olvasó
a napilapok szenúciós tálalás{lban
értesült a magyar politikai élct
legutóbbi n gy eseményéről : a
Rákosi-klikk ellen - óh, mért oly
ké·őn ... ? - hozott p,irthatározat
ról. A IC.' gy ucmegét egyébként is
első orban a külföldnek szánták,
.üIönben valószínüleg nem kerül
tek volna bele a magyar olvasó
számára csaknem érthetetlen fonák
ságok, mint például az MSzMP-be
állítólag soha fel nem vett Rákosi
és Gerő kiakolbólít,isa. A hatá
rozat azonban így is épületes
olvasm:iny és örvendetes esemény:
két Népszabadság oldalon több
helyes, értelmes és reménytkeltő

. dolgot közöl, mint az egyidejűleg

közzétett másik párthatározat tíz
sűrűn nyomtatott oldalának mint
egy 16 ezer szava.

Ami e Kongresszusi irányelvek
külpolitikai helyzetképét illeti,
akár a Pravdából is kivághatta
volna a szöveget az MSzMP
Központi Bizottsága, akkor se -Iett
volna kevésbé eredeti... A gazda
sági részben azonban tüzetesebb
vizsgálat után mégis találunk egy
tiszteletreméltó vonást. A sorok
között elismerik azt, ami az egész
ben a leginkább lehangoló, neve
zetesen az életszínvonal emelkedé
sének megtorpanását az ötéves terv
első két esztendejében. Hogy ezek
után llO?,yan valósul meg a hátra
lévő három év alatt az életszín
vonal szentül beigért 16-17 száza
lékos emelkedése, ez a jövő és a
tervhivatal titka. Mi csak őszintén

kívánhatjuk, hogy sikerüljön, még
ha némi kétellyel nézünk is a
Jolgok elébe.

Mind a gazdasági fejezetben,
mind "a szocialista forradalom új
győzelme" című részben sok szó
esik a magyar mezőgazdaság kol
lektivizálásának "történelmi jelen
tőségéről", "alkotó lendületről",

"fényes igazolásokról", sikerekről,

dicsőségekről, s ragyogó kilátások
ról. A határozatot magyarul írták,
de ez a része mégis fordításra
.,zorul. Mindez ugyanis magyarul
csak azt jelenti, hogy idén még
kevesebb termett, mint tavaly s a
"szocialista forradalom új győzel

mének" e fényes eredményét még
a félévi statisztikai jelentés is
elismerte... A húsért, tojásért, bur
gonyáért, hagymáért sorbaálIni
kényszerülő magyar asszonyok
szemében a dogmatikus korlátolt
ságnak e "fényes igazo!<isa" min
den összehasonlító adat nélkül
is elég kellemetlen. Az összehason
litás azonban még komorabbra
festi a képet. Míg az élenjáró
szovjet példát követő magyar
mezőgazdaság egy helyben topog,
addig- szerte Európában - s most
már nemcsak fejlett nyugati és
északi államokban. hanem föld
közi-tengeri országokban is - hét
mérföldes csizmákkal megy előre

a mezőgazdaság. rohamosan nőnek

a terméshozamok és vellik az élel
mezési piacok bősége.

A Kongresszusi irányelvek kul
turális fejezete üdítően semmit
mondó. Az MSzMP, úgy látszik,
kezd tanulni - csak így tovább!
- abból a forradalmian új szo\"jet
szokásból, hogy ne a párt döntse
el az orvostudomány "itás kérdé·
seit az orvosok helyett s ne az
agitprop aktakukacai szabják meg
a müvésznek, hogyan fessen, a köl
tőnek, hogyan énekeljen.

A Kongresszusi irányelvek való
ban tartalmas része azonban nem
ez, hanem a párt fejlődésére, vala
mint a társadalmi és politikai kér
désekre vonatkozó fejezet, külö-
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Ködös ügyek
Mariner II. hetek óta útban van

d Venus felé s még két hónapig
repül a végtelen űrben, míg eléri
- ha eléri - az Esthajnalcsillag
mindeddig megfejthetetlen köd
rétegét. Az iírhajónak nincs uta
.a, de azért ez a vállalkozás is
olyan, hogy az emberi mértékek·
hez szo 'ott agy beleszédül. Fogg
Phileas a Földet utazta körül 80
nap alatt s a Marinere . jövendő

utasa ennyi idő alatt keresztül
<záguldja az íírt, hogy távoli
bolygókról hozzon üzenetet.

A Mariner sikeresnek ígérkező

'alandja felbátorÍtotta az ameri
kaiakat, hogy lúrt adjanak a Ve
nus meghódítására indított szovjet
kísérletek balsikeréről. A nyilvá.
nosságra hozott adatok szerint 1960
októbere óta az oroszok több íz
ben megkisérelték űrrakétáikkal

c!érni a i\1arsot és a Venust s vál
al 'ozásuk mindegyik esetben k 1

darcbafullacl t.
Ez a közlemény persze mitsem

,-áltoztat a tényen, hogy a szovjet
rudom{my előbbre tart az űr meg
hódításában, mint az amerikai, s
a szakemberek véleménye szerint
mé?; hosszú évekig megtartja
előnvét.Annálérthetetlenebb, miért
retteg. annyira a szovjet tájékozta
tÓ szolgálat a balsikerek beisme
résétől. Ki ne tudná a XX. szá
zad"ban, hogy a tudomány minden
nagy győzelmét számtalan vereség,
hiba, kudarc, tévedés előzi meg?
Ki várja, hogy a Mű, a hibátlan,
a végső, már az első kísérletnél
készen pattanjon ki az alkotók
agyából és kezéből ? Valami ért
hetetlen s az egeket ostromló
\'állalkozástól merőben idegen
kicsinyesség diktálja ezt a titkoló
zást.

Egyszer beismernék, hogy vala
mi nem sikerült..! Akkor hihet
nénk, hogy valóban útban vannak
cl művelhető csillagokba...

Mindig, mindenütt?
A Dél-Magyarország "Mindig,

mindenütt" címü cikkében a kö
vetkezökct olvashattuk :

.....A párttagok egy része rosz
szul értelmezi a párt és a töme
;ek közötti kapcsolat szükséges
ségét, vagyis ezt a fogalmat ösz
szekeveri valamiféle elvtelen ha
verkodással. Az ilyenek a "bé
kesség" -edvéért gyakran még
kommunista meggyözödésüket
sem merik hangoztatni. Elöfor
dult J!lár, hogy presszóban, vil
lamoson, társaságban izléstelen,
söt egyenesen sértő politikai vic
ceket mes -If valaki s egyik elv
társunk, aki tagja volt az ilyen
társaságnak, nagyol;:at vihorá
szott a "jópofáskodó" borbarát
\elöadásán ... El kell ismerni,
'hogy párttagjaink egy része bi
zony nem pontosan úgy él, aho
gyan a szervezeti szabályzat elö
irja. Ha -ommunisták -özött van,
ha tag;yüiésen felszólal, nincs
vele semmi probléma, hiszen ott
legtöbbSZÖr egyetértenek harsány
és hangos szavaival. Mihelyt
azonban a pártonkivüllekkel ta
lálkozi -, ahol szükség lenne az ő

mozgósító szavaira, olyan néma
lesz, mintha elfelejtette volna
anyanyelvét. Míért? Valóban el
-ényelmesedtünk? Vagy szégyel

jük kommunista voltu.nkat? .."

Sarakat
Új jels:ó sziiletett Algírball. Ba

raTwt. Elég volt.
Ezt a jelszó! nem politikusok

(alálták hi s nem is katonák. Nem
II frai1ciák, llem is politi/wi ellen
feleik s legkevésbé azoh, akik sötét
llccfÍ!lban elővillaIlÓ tőrökkel és
békés /uívéluízahban robbantott
plas.::tihbombákkal akartak érvényt
szerezni a maguk Tlétes igazának.

-Ezt a jelszót valóball a nép te·
rem tette : a::. be/l óta dúló hábo
rú 11lilldell kínjával megpróbálta
ott algíri l/lUnkások, akik asszo-

nyaiHal és éhes ?:yerekeikkel oda
álltall az egynl(íssal véres leszámo
lásra késziilő fegyveres falan{{ok
közé.

Barakat. Elég volt. Nagyszerű

jelszó, s nemcsak Algírban i{{az.
Ho?:y hol még?
Hol nem?
Barahat ! (g.)

Apák és fiúk
Norman Mackenz-ie írja moszk

vai élményeiről a New Sta/esman
ban:

Ha az ember csak néhány napot
tölt Moszkvában, úgy érzi, vala
hogy légüres térben mozog. Ez ab
ból adódhat, hogy egyszerűen nincs
kapcsolata a néppel. Megpróbáltam
szabályos -interjút kezdeményezni
néhány új ismerösömmel. Válaszuk
kutakodó kérdéseimre mindannyi
szor igy indult: "A mi hazánkban_.."
Udvarias feleleteikből éppen csak a
lényeg, a személyes érzelem és vé
lemény hiányzott. Egy délután azon
ban, szállodám közelében, a ház
tömb tüzet fogott. Egyszerre, mint
ha valaki botjával túrt volna egy
hangyabolyba. Alig hogy a modern
és célszerű tűzoltókocsik megjelen
tek, népes tömeg sereglett elö, fut
va az utakon, a gyepet, virágokat
taposva és nyakát nyíljtogatta ki
váncsian. Hangos volt a jókedv, mi
lícia és nép együtt tréfálkozott,
minden teketória nélkül adva he
lyet a tűzoltóknak. Hamarosan azon
ban két vagy három d r u.z s n i k i,
- a gyárakban és lakótelepeken a
közerkölcsiséget ellenörzö, rendkí
vül népszerűtlen önkéntes rendör 
termett a helyszínen; és ordítozott.
lökdöste, sőt ütlegelte a virágágyá
sokat és a gyepet taposó tömeget.
Persze, társadalomellenes cselekedet
a közvagyon rongálása. Számomra
az egészböl az élmény a milícia de
rüs együttérzése volt a tömeggel a
hívatalos lármázókkal sz~mben.

Ez a kis eset élesen vilagítja meg
az "Új közerkölcsiséget". Az oly so
káig elnyomott ösztönösség és ter
mészetesség tört fel ezen a délután.
Láthattam, mennyire különbözik
Moszkvában az elképzelt és a való
ságos nép.

Senki nem vitatja az életszínvo
nal emelkedését. Jellemző idevonat
kozólag Hruscsov beszéde a múlt
öszi pártkongresszuson; a jobb jö
vö eljövetelét hirdette: "E l e
g e D d ö áru lesz a fogyasztók
részére az elkövetkezö tiz esztendö
ben, valamennyi fogyasztói igényt ki
fogunk elégíteni". Kérdés természe
tesen, hogy mit nevez e l é g
nek? Annyi kétségtelen, hogy a je
lenlegi hétéves tervhez viszonyítva
a _következő dekád egyes ipari in
dexei ésszerűeknek és reálisaknak
látszanak, más számok viszont an
nál merészebbeknek. Hruscsov eré
lyesen követeli a földművelés drá
mai átalakítását, ám csak a ja
víthatatlan optimista reménykedhe
tik ebben. Márpedig úgy nézem, az
optimisták fajtájából igen kevés le
het Oroszországban. A közgazdaság
üteme "szabadalmazottan" erölte
tett; innen a szükségszerűség, hogy
emelni kellett az élelmiszerárakat,
különösen azért, mivel a felsö ve
zetőség hatirozata szerint a mező

gazdasági beruházások nem eshet-
nek a katonai kiadások kárára.

Hasonló gondot okoz a lakáskér
dés. Hruscsov kijelentette, hogy a
múlt évben sz:3.zezemél több épület
egység (ennek fele ipari) "tökéjét
és anyagát pazarolták el"_ A rend
kívüli veszteség és késedelem oda
vezetett, hogy "nemcsak egy teljes
esztendö új tervkezdeményezéseit
kell elhalasztanunk, hanem a már
folyamatban lévő egész építkezési
tervet is csőkkenteni leszünk kény
telenek". Egyébként van Hruscsov
e beszédének egy mondata, mely
különös figyelmünket igényli. "Nagy
dolgok kívánása annyit jelent, mínt
harcolni azok ésszerű és reá.lis meg
közelítéséért. Egyéb felső rendelke
zéseket is idézhetek, melyeket a nyil
vánvaló nyersanyag-hiány vagy a
rendkívü! hibás adminisztráció ha
tására hoztak. Elég a példákból egy
is: Hruscsov panaszkodott. hogy az
elmúlt három esztendöben egymillió
tonna szintétikus gumi előállítasára.

nem kevesebb, mint 30.000 millió
földgázt pocsékoltak el, pontosan
annyit, amennyi Moszkva, Leningrád
és sok egyéb nagyváros egyesztendei
ellátására elegendö.

***Nem merek ítéletet mondani, mi-
lyen mély az ellentét a Szovjetunió
ban a nemzedékek között. Csupán
arról számolhatok be, hogy sokan,
akiknek tisztelem a véleményét. ha
tározottan álIítják: az ellentét na
gyon is lényeges és egyáltalában
nem az ifjúság hagyományos szkep
ticizmusából adódik, vagy pláne, lel
kesedéséböl a dzsesszmuzsikáért.
esetleg bizonyos költök, mint Jev-

Irodalmi Ujság

tusenkó, műveiért. Egyik orosz is
merösöm a jelen helyzetet ama
,.új" erkölcsiséghez hasonlította,
mely egy évszázaddal ezelött a pa
raszti szolgaság megszüntetését kö
vette. "Az analógiát nem tudom
messzire vezetni, - mondotta is
merösöm, - olvassa el újra Turge·
nyev A p á k é s f i ú k-ját;
abban megtalálja a szemlélethasa
dást. Turgenyev regénye sokkal dön
több hatást gyakorolt az akkori 01
vasókőzönsegre, mint például Eh
renbUl'g emlékirataí a maiakra. Va
lahogy úgy vagyunk ma az egésszel,
mintha. egy szobát függönyökkel
sötétítettek volna el".

A kevésbé tudományos fejtegetés
után "szociológusabb" magyarázatot
kerestem. "Az a nemzedék kor
mányozz~ ma a Szovjetllniót, 
mondta. egy orosz, ki maga is a
kormánykörökhöz tartozik. - mely
életben maradt a sztálini tisztoga
tások után. (Mint tudjuk, Sztálin
az értékes-alkotó emberek egész se
regét irtotta ki.) Ez a ma kormányzó
nemzedék szenvedett a legtöbbet a
háború viszontagságaitól is. Mind
két tényező elmélyítette az apák
és fiúk nemzedéke közt szokásos
szakadékot. Az apák úgy gondolják.
hogy az ifjúság őket hibáztatja a
múlt valamennyi vétkéért s azt ái
lítja, hogy akiket kompromittált a
sztálinizmus, azok most nem áll
hatnak az új indulás élén. A fiúk
úgy érzik, hogy a változásnak lénye
gesen gyorsabban kell bekövetkeznie
mint rendes körülmények között. Az
igazság középúton van: Az álláso
kat, melyek hösi halottjainkat il
letnék. természetesen be kellett töl
tenünk. Ez a körülmény azonban
nem élinti azokat a posztokat, me
lyeket közgazdasigunk robamos
gyarapodása hozott létre. Új neve
lésü elite-ünket tehát gyorsan elö
léptethetjük."

E nyilatkozatot egy optimista szá
jából hallottam. Kérdés azonban,
milyen beállitottsa.gú lesz az em
lített ifjúság, ha majd befolyásos
állásokba emelkedik vagy ha döntö
szerepet játszik a pártapparátusban.
mely a szovjet rendszer mozgató
motorja?

Fejlődő me%őgazdasóg
A budapeStti "Figyelő" a jelen

legi nehéz zöldség, gyümölcs és
élelmiszereI átás "magyarázata
ként" az alábbiakra hivatkozik:

,,1962 első felében a mezőgaz
daságból kb. 30-40 ezer fö ment
át az iparba dolgozni. Ezzel kap
csolatban ~ bolti élelmiszerforga
lom 920 millió forinttal nÖveke
dett 1961 elsö féJévéhez képest.
Változás követ -ezett be a lakos
ság élelmiszerforrásaina meg
oszlásában is. Nemcsak a pa
rasztság saját termeléséből való
fogyasztása csökkent, hanem a
parasztsál!: piaci értékesítése is.
A vár_osi lakosság a korábban
piacon beszerzett ci;ikek egy ré
szét most kén}1:elen az üzletek
ben megvásárolni. A kérdést még
bonyolította a kedvezőtlen i. !:ijá
rás, a termelés beérési idejének
elhúzódása és az elöző évekhez
képest beköve -ezett terméskie
sés. Emiatt a szocialista keres
kedelem nem tudta árukinálatá
val ellensúlyozni a piaci felho
zat:ll csökkenését: a felhozatal
zőldségböl 53, gyümölcsből 27,
burgonyából 59, tojasból 12 szá
zalékkal volt kevesebb, mint a
múlt év hasonló időszakában."

AZ 1962j63-AS TANÉVBEN 170
magyar diák kap külföldi ösztön
díjat egyetemi vagy föiskolai tanul
mányok céljából. A 170 ösztöndíjas
magyar tanuló közül 120 végzi tanul
mányait a Szovjetunióban, a többi
Kelet-Németországban, Csehszlová
kiában és -Bulgáriában. A magyar
egyetemeken a következö tanévben
700 külfőldi diák fog ösztöndijjal
tanulni. legtöbben a műszaki, az or
vostudományi és ,az agrártudományi
egyetemen, néhányan a művészeti

főiskolákon.

A hivatalos jelentés fölöttébb
hiányos. Teljesebb lenne, ha közöl
nék az egyetemi hallgatóknak szá
mat, akik 1956-ban távoztak el Ma
gyarországról mint egyetemí hallga
tók, vagy az elmúlt hat esztendő

alatt kerültek ösztöndíjasként va
lamelyik nyugati egyetem padsorá
ba. Az Ő munkájuk és várható ered
ményeik nem lehetnek közömbösek
sem a tanulmányi statisztikára, sem
a magyar nemzet jövőjere.

Szerelem és házasság
Mao-módra

Noha a jampec elleni küzdelem
nek még nincs nyoma a IDai kínai
sajtóban, a lapok utóbb egyre
élénkülő figyelemmel fordulnak a
fiatal generáció "edzésének" prob
lémái felé. "Me/; kell erősítenünk

a fialaloh kommunista ideológiával
val6 felvérte::.ésének munkáját, ki.
kell fejleszteniink bennük a forra
dalmi s:::elle11let, amig fiatalo!l"
- írja a Renminribao ; a Csung
kuo Csing-nien. vagyis a Kínai
Fiatalság címli lap sztoikusan ál
lapítja me" hogy ,.a s::.ülőll akkor
1IIutatjáh Titeg iga::;i szeretetüket
gyermelleill iránt, ha olyan helyell
re hiildill őkel, ahol nehéz az élet,
mint például a me::ő.e:a:::dasági

f10n ton"_

Ugyanez a lap az utóbbi két
hónapban kampányt folytatott a
korai házasságok ellen. Főérve az
YOlt : a korai házasság megaka·
dályozza a fiatalt. hogy intellek
tuálisan, politikailag és ideológiai.
lag: a haza javára fejlődjék. De
szót emelt a szerelem ellen is,
mely e modern falanszterben csak·
nem büntetendő cselekmény. ,.EI·
lene va!!.yu.lIll annak, Izogy a fia
talok koriÍn essene/l szerelembe"
-- írta s csak természetes, hogy
eszméinek számos követője akadt,
amint ez a levelezési rovatból ki
derült. A lap, persze, szerkesztő

ségi vezércikkében, azonnal levon
ta követkcztetéseit a szerelemre
vonatkozóan. felhíva a figyelmet a
dolgok praktikus oldalára is : "Mi,
{/ forradalmi ifjúslÍ{{, tartó::.kodunk
az olyasfajta szélsősé/;ektől, mint
például szerelmünk meginvitcílása
nlindellféle étterembe ma s áru
há:::ba holl/ap. A::; emberek azt
hiszi!l, hogy s:erelmükről csak ak
kor {{yőzhetik meg a másik felel,
ha s::órják a pénzt. Ez a nézet
helytelen s nyilvánvalóan a régi
társaclalom ,előre elrendezett há
::.assá~ának' befolyását mutatja."

A hatás ellenállhatatlan volt. A
lap idézi annak a jangcsaui fiatal
embernek a levelét, aki okult a
nal'(Y nevelő szózat indulatain: "A
Ta'vaszi Ünnep allwimából kíván
tltnk öss::;eluízasodni, s úgy {{onclol
tuk, hogy az alkalmat a me{{felelő

módon kell mel{ünnepelnünk. Azt
tervezi ii k, ho,~y nagy lakomát
adll-nk. Úgy becsiiitük, hogy a
költségek soks::;áz dollárra fO,f!.nah
nígJú s éppen mialatt megtettiih
az előkés::.iileteket, olvastuk a

S-ere/em és pén::.költés" címíí
':.-ik-het.' f:n magam háromszor ol·
vas/am el, s Htd /1a felolvastalll
menyass::;ol1yoml/ak i." javasolvlÍn,
hogy változtassllh meg eredeli ter
vein!let s iinllepeljiik há::.asságwl'
Iwt egys.:;erűell. Menyasszonyom
egyetértett velem és kijeleJltette :
mi, fiatalok, vezető szerepet kell,
hoo'y jálss::;un!l az /Íj élelformáh
1<i;Zaldtásdball, harcol~lllnk Tull a
régi, idejétJJuílta lWJlvenc1ók ellen."

Ha a házassáo- nem is maradt el.
a lakoma mind~nképpen De hát a
fiatalok még Kínában is fiatalok
maradnak. Szeretik egymást és
megpróbálnak összeházasodni.
Nyilván ezért kell fellépnie a pe
kingi Orvosi Egyetem dékánjának
ez ü~y!Jen, hogy szakértői véle
ményét hallas~a. "Mi a legmeg·
felelőbb hor a házasodlÍsra" címli
nagyszabású cikkében_ A déktín
szerint a lány számára ez a kor
"3 és 'Zi esztendő között, a fiú
szám{lra zs és "9 esztendő között
jövend el. E sohasem hallott
igazságot természetesen ideológiá
val is "alá kell támasztani", mert
azok, akik "Mao Ce-lung bo/do{{_
korában élneh", kötelesek házassá
~ukat úgy alakítani, hogy szolgál
ják a társadalmat

Mi más is lenne a házasság célja?

B. 1.

1962 szeptember 15.

Marconi esete a szovjet
cenzúrával

A szabad véleménycsere hívei a
szovjet cenzúra újabb, mulatságos
csinytevéseiböl legfeljebb okulhat
nak, de semmiképp sem lepődhet

nek meg rajta. A meglepetés azok
nak a szovjet tudósoknak osztály
része, akík azzal a biztonságos nyu
galommal érkeznek Nyugatra, hogy
alaposan kiolvasták a Nature című

tudományos folyóiratot, amikor kí
derül, hogy éppen erröl nincs szó.
Ezt a folyóiratot, mely ugyan kizá
rólag tudományos kérdésekkel fog
lalkozik, a Szovjetunióban ugyanis
csak olvasni lehet; kiolvasni lehe
tetlen.

Hogyan lehet egy folyóiratot cen
zúrázni? - kérdezhetné a naiv ol
vasó. Talán kicépik belöle a lapo
kat? Szószerint. Csak némi fifiká
val, hala a ..tudomány·' mai állá
sának. Mint kiderült, a Nature 28
száma közül, a múlt év októberétöl
ez év áprilisáig, nem kevesebb, mint
18 szám cenzúráztatott meg, közöt
tük egész cikkek tüntek el a nyom
tatott oldalakróL Mármost az min
denkinek feltünne, hogya lapok
hiányoznak, ugyebár? Az élenjáró
szovjet technika azonban ezt a kér
dést dialektikusan oldotta meg.
olymódon, hogy a tudósoknak nem
az eredeti folyóiratot, hanem annak
csupán fotokópiájat bocsájtja ren
delkezésére; ha egy bekezdés ma
rad ki, - hát isten neki, - azzal
ke:'esen törŐdnek. Ha viszont egy
egesz oldal, akkor - nem nehéz
kitalálni - a kötet hátoldalán s'ze
replö hirdetéssel helyettesitik azok.
akiknek egyéb feladata sincs, mint
az efajta helyettesítés.

Nézzük meg, miféle cikkek hív
ták ki maguk ellen a cenzor harag
ját? Elöször is a tudomány és val
lás problémaival foglalkozók; aztán
azok melyek C.P. Snownak. (a Szov
jetunióban is bestseller tudós-regény_
írónak), kedvelt területét kutat
ják: vagyis a tudomány és kormány
zat viszonyát; ezután következik
ama cikkek sora, mely a fej'lödés
ben lévö országoknak nyújtott se
gítséggel foglalkoznak.

Kihúzatott egy sereg szerkesztö
ségí vezércikk, melyek noha igyek
szenek kerülni mindenféle komoly
kontroverziát, nem nyerték meg a
cenzor "tudományos" tetszését.

Kihúzatott két bekezdés, melyek
közül az egyik megállapítja, hogy
Marconi volt az első ember, aki
rádiójelzéseket küldött át az Atlan
ti-óceánon; a másik pedig, hogy
Fleming fedezte Iel a penicilint. Ha
sonlóképp nem engedhető meg, hogy
a szovjet tudósok értesüljenek egy
angol tudósról. bizonyos Smithson
Tennantról, aki ugyan 1761-töl 1815
ig élt, viszont ö volt az, akinek si
került ozmiumot előállitani a nyers
platinából.

Kihúzatott, (az április 21. szám
ból), egy beszámoló a hivatalos an
gol Élelmezési és Mezögazdasági Bi
zottság munkájáról. mely az éhező

országokkal kapcsolatos problémák
kal foglalkozik; egy bekezdés abból
a cikkböl. mely a tudományos ok
tatás kérdéseit tárgyalja; valamint
egy rövid megjegyzés arról, hogy
Vietnamban kevés tudományos fo
lyóirat áll a tudósok rendelkezé
sére.

Kihúzatott egy rendkívül erősen

biráló cikk, mely a Fejlődés és ke
reszténység címü könyvet veszi cél
ba, (római katolikus szerző mun
kája), december 2.-nn_

Kihúzatott - április 14.-én - egy
összehasonlitó tanulmány az angol
és szovjet tudományos-nevelésügy
problémáíról, mely erösen birálta
az angol állapotokat és nagy elis
meréssel emlékezett meg a szovjet
viszonyokról. azonban - dicséret
illette benne Nyugatnémetországot

Nem tetszett a cenzoma - az az
enyhe birálat sem, melyben a lap
szóvátette, hogy a szovjet Arktik
kutatásról kiadott jelentések nem
elég részletesek. (február 16): na
gyon nem tetszett a cenzorna~{. (no
vember 4 és március 3). az a
néhány cikk, mely az orosz atom
robbantásokkal kapcsolatos sugár
zást tárgyalta; s - különösebb Ei
különösnél - az a cikk sem. mely
a Pugwash konferenciáról számol
be. ahol az egybegyűlt tudósok 
közöttük nyolc vezetö szovjet aka
démikus egyetértettek abban.
hogy olyan témák. mint a nyers·
~_nyag források. a népessegi ten
denciák, az élelem és energiaellá
tás. közös kutatás alapjait képezhe
tik (december 30)

A szovjet tudósoknak természete
sen szabad nyugati lapokat olvasni.
De azt - egyebek közt - nem
szabad megtudniok, hogy Marconi
- Marconi volt. B. I.



1962 szeptemIJer 15. Irodalmi Uj 'ag 3

FENYÖ MIKSA Keszei István

Fiatal Írók magukról

R~piilj ki e s::.ép kOr1wk
[édenéből

l1aldokló hallyúl1l, bús
[em.lékez.el!

Ebben a szellemb n figveltem
a Nvugat megsz}nt után is, te
h:,t 'löbb mil;t két évtizeden át,
a n,aovar irodalom fejlődésé~,

a!,on n~gebbi írók r::mgjukat
lar~ották, ahogy újabbak föltűn

tek az emigrációban s amennyi
re ez l:::hetséges volt, otthon IS.
jrjH' volt e?L figyelni. De hé1t
ma nem erről van szó, hanem '.1

bét fintaI író nyilatkozatáról,
akik nem eg:észen ismeretlenek
előttem S akiknek dolgát szen
timentális vonzódással nézem,
mert mag arul írnak - a ma
gyar nveJ~r lett egyetlen hazájuk
- ~ a 'iknek egy-egy sora bú
csúhrni visz ...hogy i mondja
Petőfi:

nyomotokban, a világ valamely
táján, ahol tovább tart az érdek
lJcks a magyar szó iránt ... Itt
fdbe kell szakítanom magam,
- "érdeklődés" nem elég, kell
hogy annak a generációnak :1
magyar szó kenyere-vize legyel1.
s akkor annak talajából új köl
tők nőnek ki - húsz év, har
minc év - s aztán? Feleljek
elTe a magyar paraszt-bölcseség
gel: még úgy sohsem volt, hogy
sehogysem volt?

Milyen nagy az lsten! árnya a viLág végére elér,
a négy égtájra négy árnyélw sötét hatalma vigyáz.
Csah egyetlen árnY(l1n vall, lúoltja azt is a fekete éj...
Egyetlen lényem, hogy őrizze négy sar/lOd gyönyöríí ház?

Sulyok Vince

A felvol/ó suhogó 17ladárszárnyon röpít a magasba,
SI/hal/uh, szálloil a lépcsőluízak lépcsői felett.
rI l/wdár csőréből és elszálló, lebegő hezeimből

a hóhér se tépheti hi a boldog, számyaló szédületet I

Szédít a magasság, szédít a mélység, és szédít, ami széP!
iVfe"'ittasodtalll: 17/{ímorllént fejembe szállt ez a lét...
A 17';irita egy emeleti ablalIon lIihajoltam, azóta
hordom magamban a szédiileleh borzongató örömét...

Öröi?1lön-ürökh,i nősz, betetőzhet.etlen vagy, le vagy az élet
Emeleteid fölé zíj emeleteket emel a vágy /
Emelelehhént bennem is úf remény 1I1agasodih I

Amíg el nelll hervad, nzindig újabb szirmot sarjaszt a virág.

Csupa rézben, aranyban elém sohasodnak az északi erdők,

tiindöhlőn föllángol a tájélI hirtelenül még,

fáll törzse vöröslih az alhoHyi tiízben percellhel a teljes

este elő/[, töltámad a s:él, lila már csah az égalj,

már kék csah a::; égalj - í{fJ' hííl (! 'Világ lú sietve hörötrelll ..

s 1I1agamra Jl/.aradva az éjjel, az éggel.. a t()'Val, a tájjal
Illegborzol/gok a hiívösségbell ... Norvégia, fszall,

idege!!, híís föld, ho{!;yall értem iddi!!. a luíba futásban?
Európa me::öin, tengerehen ·1I1.ellekedve hová tart

léptell1 a héllys::erií, /:em S:ÜIIŐ loho!ásban? A sorsom
lett ez (( lwfszollság: foly tOll csak tá'Volodok már

elll/;er-néll~iili tlijalwll ál. Kedv nincs e sziinetlen

sodrúdásball .. nem nézek elűre, viss::a s::;eretnék:-

::örgerlli apám kapuján ll1é,r:;eg:yszer, udvara tiszta,
sepert füldjéll járiIliini ekéI?, fogasol?, boronák hözt,

s járTuíllli a jJrlllnó'll domboll alaLt ({. pirító nyárban.

Ho,){! hajs:ol a sors? Kiapadllak bennell! végül a csörgő

otthoIli forrásol? Így érek féljillOrolllba?

Emlékeihez térhet csah a fáradt elme, a szomjas
s::;Ív, ha körötte a fjord norvég, s norvég; a beszéd IS.

Emld?eihe::. Cyermehhori évell ... anyám 1110S a lwnyháll,

csupaszín szappanbuboréholl szállllah, örvénylill a forró

gőzfelhö, s áll úenlle s::eg:éIlY fénylöll, lúcsi arccal,
lIlegs::épiilve : paraszti Níadolllw, mennyei ékes I

Rám ~Ieti néha szemét a 7II0sásban : véhonyha fiára,

silézi hOlloT, /úi::del'll1enl Imll?önyvvel, tud0111cinnyal.

"Aurea prima..." hadartam... Aranylwr, jaj, ho'Va tüntél?
Els::állt millden fény, felleléll hallgatnall a sziklák,

s hed.vellen "Illulatól, íve közt heu!ődih a holnap.

Elégia

Valalú erre járt, kövek ma.e:vát vetette a földbe ..
s a hlllló magl/ah utál/alliáltott a mélybe: "Csírázz I"

Köveh mag-;;ábó/ helt hi, lombosodott a magasba, az égbe
hatalmas, óriási l,őlomblwronás cszícsávol a ház I

Ha a felbősziilt orluín 'le alwrja dönteni falaidat,
arlutl/gyal pallosahént villog és szihrát hány a szemem.
Hogy villog arlwngyalpallos-tekintel.emben a düh I

Szikrázó /taragomlllal is a te lényedet szeretem I

Sem/Hit mondón tálong a tér, ha lustán lebben a szél,
locsog a híg levegő, de amit mond, annah sincs veleje.
Ó, szobáhlwl benépesedö tér! le vagy a híradás! .
az épiilő élet boldog és beszédes üzenete I

ri századolI vihara emeleleid is porba alázza,
széldúll köveid fölött siralóasszunyhént zokog a szél...
De addig is arra il/tel/ell falaíd : Csall úgy ember az ember,
ha hl/l/(; valwlalzí testével is remél, amíg él.

Vagy mé:;;se fa!lént Ilőttél? fáradság épített? verítéh?
Kömííves Kelemennéh vére átüt a falon, mint a pecséL.
A -'öléiben is ,:ilágít a vériih I olvasd le a falról
mil/denr feláldozó éleliih elvérző !izenetét .'

Ácsoh, a saját csontotohból ácsoltátok az ál/ványt!
A me/1I1yezetet a ti élő ,f!:erinceteh dzícolta alá I

it .lervező mémöh a ház homlohzatába belefalazta
l/l.inden /tomloT,át szétfeszítő, bátor gondolatát!

magyar irodalom jövőjét, - a
magyar múlt megtanított ben
nünket arra, hogy ez örök, ha·
nem az emigráns magyar iroda·
lom jövőjét? Elgyávító kérdés,
tán nem is lenne szabad. fölvetni,
hanem megelégedéssel konsta
tálni: héil'Isten itt vagytok, fela
datotok van és jelentűségtek, 
ha nem goncloJn~k arra, hogy az
irodalom nem egy generáció al
kotása, az irodnlom continuum
- folytonosság. Lehet, hogy még

L·.,;y le/ul2 cl sz.éuört len'ek
percs:erelmek súlya...

Oriilj! Mi;1(lján ilf az újév
s folytalhatod újra_

Szép sorok szép versekből, re
mélem, p:mtosan idéztem őket.

S még kellemesen emlékszem
'Vitéz György néhány VE'rsénel,:
hang I!atára, kü]öllösen a város
r' i irt egyik versr.re; csrik a tar
L11mát tudnám elmondani, de
('nc! meg i ölném. (Lehet az,
hogv íQY '-indul: "A városban hol
jobb l~ii<\n lakom, obscén raj
zokat láttam a 1avon".)

ts Thinsz Géza újévi versébűl

s7int0n négy ort:

Sz.ivemf.;en dobul,
IJlz.;ar, hogy élelem
n7il1dig Ielve legyen
l:risr<ilyos fény/í, konok

[ér I elemmel.

S MOST MÉG befejezésül
hadd említsem meg egy külön
E'rdemüket: irigylésremé!tóan
fiatalok. 28 - 30 évesek, Petőfi

évtársai; csak egy van közöttük,
aki elrnondhatja - PetCEivel 
"az ifjúságnak eltünt tavasza".
Amit a jelenről mondanak 
láthotjuk - a süh:<-meg-nem-elé
gec!ettség adequat kifejezése.
Nem is mondhatnak mást, ez az
ö foglalkozúsuk. De mit vála
si'olnának, ha azt kédeném tő

llik, vagy az Lú. kérdené,
hogvZln léit.iák a jövőt? Nem :\

mü v-::rsét; Széchenyi verséből

följegyeztem ezt a négy sort:

NEM VOLT könnyü az L ú.
lnrmadik kérdése: "kik az iro
dalmi példaképei?" Bajoskodtak
is az - irók válaszukkal; mind
olyasvalamire gondolt, hogy ar
ról kell vallania: kinek a tanít
vám'a? Holott ő sem utódja sem
bOldog őse, - senkinek. Thinsz
Géza egyszerűen azt mondja:
"példnl,épekrő! már otthon le
swktam". Vitéz Györgynek sin
c,-ei1<ek példaképei; viszont na·
gyon ajánlja az olvasó~ figyel
mébe Herman Melville Moby
Dicl;jd, ami azt bizonyítj n, hogy
n:::r'1c.;ak írni tud, de olvasni
is, -- m..''! ha ez n m i válas/.
? föltett kérd 'sre. Szeretem azt,
amit Papp Tibor mond irodalmi
p..'ldaképérűl: "egy elképzelt md
rramhoz szeretnék hasonló len
~i". Mikor Rousscaut megkérdez
ték, hogy ugye Emile-ben ön;na
gát írta meg, azt válaszolta: nem,
;sak azt, 'aki ő szeretne lenni.
Persze annak is örülök, ha valJ
ki Tóth Arpádtól. Kosztolá'1.yitól.
esetleg Camus-tól, T. S. Eliot-tól
van "elragadtatva. Viszont ha
azt olvasom, hogy Siklós István
.,nz alkotói ,~s megtartói fé
g'. elem" emberét Balassa Bálin t
b:ll1 látja, akkor egy pillanati~

gyanúval élek: vajon nem a
bourgeois ugrati\sát célozza ez
zel? Csak úgy átvillan agyarnon
e7 a kél-dés, de leintem magani
H-:bbel l',Ieister Anton-jának
l110ndásával: ich verstehe die
Welt nicht mehr - én már nem
értem a világot.

A példaképekről szólva, bár
milyen természetes az elhárító
mozdu lat, mellyel ifi aink és
örcrreink - Ady is, Babits is 
efa ita megállapításra reagálnak,
a'1nvira ellentmond ez az irodal
mi. 'de általában a művészi te
remtés törvényének. Ali az, amit
Goethe vall el'ről. pedig valamit
ő is tartott magáról. hogy "mi
i~ az. anlit mi, energiánkon, ak.!·
i-atunkon. erőnkön kívül, ma
gunkénak mondhatunk! ha .meJ
t'ldmím mondani. hogy mi min
ri.ent köszönhetek na~v elődök

nek és kortársaknak, akkor nem
~ok maradna m g számomra".
Ezt ('sak úgy mel)esleg.

Nyéki Lajos elmél~ledő költő,

filozófus köl tű - lásd Csend ci-

ját, de végül is ez bennfoglalta
tik a második kérdésben: "mit
kapott és mit nem kapott él

Nyugattól ?" Aki erre azzal felel,
hogy "ösztönzést az önálló sza
b=td gondolkozásra", vagy azt
mondja "abszolút vitaszabadsá
got", \'agy hogya Nyugat "békén
hagy~<,.", "kifejezési szabadsá
gO[" kaport tőle..,hemzsegnek az
·.;rőszakos eszmék de egyiket
sem keil megtapsolnom", stb.
m'nd ebben il COI1Lr(!rio benne
van, hogy mi az, amit otthon
nélklilöz;ie kellett. Persze lehe
t~~t voln~ kiv<\ncsiskodén firtae
n: a kérdést, hogy az ideológiai
ellentéteke:J. vagy zavarokon kí
'-'liI voltak-e konkrétumok, me
J:!ek közrejátszottak emigrációs
elhatúroz.ásánoí1? Egyéni csaló
(~Jtts:\gok, kiváncsi szertevágy,
blanclv<\!!v, délibábos álmok s
basonló;;::-·_. minden ember száz
em')er. a7. emig:ráns duplán az.
Az 1.('. rlagyo; helY'2sen nem
tett föl idevonatkozóan direkt·
kérdést; tisztáb8n volt vele.

-hogy ennek tárgyalása messz~

túlmegy egy ankét adta hatál-
';onalakofl., - erröl az író igazán
csak vallomásban, versben, eset
leg regénve egyik alakján I~c

resztül nyilatkozhat.

L.4 THAT0: megfon~olt, mér
sékelt hangon nyilatkoznak;
nem zengenek ditirambust'
Nyug:atról és nem rázzák öklü
ket haza feJ,;. Egyik sem tetsze
leg magának Co;(olanus szerepé
hen. egyszerűen azt mondják:
szabadság. És amikor arról be
szélnek, hogy mi az, amihez "
Nyugat hozzásegítette őket, nen
fojtanak CI egy lemondó sóhaj
t{'st, amiben lehet valami a
könnyes odvsseusi pillantásból
Ilhal~a partjai felé. Vitéz György.
amikor fölsorolja, hogy mi min
dent kapott a Nyugattól, hozzá·
teszi: "csupán értelmet nem ad
a Nyugat az ember életének".
Ugya'ne"Zt mondia Székely Bol
dizsár: "persze közösséget nem
kaptam". Nvéki Lajos, a legid6·
SE'bb a hét fiatal között, kom
paktabban feiezi ki magát. Azt
mondja: ,.1956 november végén
Mosonszenl:jánosnál nem a po
kolból léptem a mennyekhe" s
fölveti a kérdést: "mégis mi en
nek 2. se-nem-j)okol se-nem-mennv
országnak 'kulcsa?" 1::s dIa
sml egyszerűen, emóció nélkü:
..Az, hÓ"!2-v benne annak a vágyott
é~ e'szménvi szocializmusnal, .
mel\'nek igézetétől nem tudok
lllP'QQabadulni. legalább annvi
f'Wielét megtalálom, mint túlnan
a szocialistának nevezett rend
s7.erekben. de a totális államok
ra iellemző brutalitások nélkül"

Hogy ebbJl a néhány sóhajból,
lel'lcxióból, mOldulatból szabad
e következtetést levonni általá·
C'1!1 az emigráns író lelkiáJlapo
tara, nem merném állítani, 
behatóbb stúdiumot, Gallup-t r
jed-o:Jmű tanácskozást igényeIn';
c::. (AL egész emigráció lclkiál
I"potára von:1tkozó, rendkívül
nehéz, bonyodalmas stúdiumot
nem is említem.) A költő ott
hor. is magánvos ember s külföl
c~ön a m;gá~yos ág l-öde més
súlvo~abban nehezedik rá. H,l
mó'domban lett volna, aminthogy
sajnos nem volt, le.kiismerek
sen összeszedni verseiket, bio
zonnyal szép rímeket találtam
vC'lna erről. De hát kötetje csak
Gömöri Györgvnek .jelent meg s
el: valahogy elkerülte figvelme
m~t, a [olyóiratokban megjelent
versekről többnyire csak imp
resszióm marad: szerzőik nevét
is hálátlanul felejtem s tiszta
véletl.ep., hogy egy-egy sorukat
fö[ie~veztem s más nyitván szin
tpn érdemes költőét följegyezni
eJmulasztottam.

nyilván szándékosan
föl a kérdést, hogy a
mért hagyta el haú-

!>J: Lú.
nem tette
r:~ltnl író

VALOBAN úGY VAN, ahogy
2. L Ú. írja: nincsenek zavarban
amikor arra kell válaszolniok,
hogy emigrációs írónak érzik·e
llJagukat? Mintha összelJeszéltd:
volna, lényegében egy a vála
szuk: magyar író vagyok. Al.
"emigráns" jelző számukra ali~

egyéb mint egy geográfiai fo
galOm; nem felelősek érte s nem
hajlandók viselni. S igazuk van:
él n::elv a lényeg s azt készen
hoztá!; magukkal. A nyelv több
mint a kifejezés eszköze: jelen
ti azt a szellemi légkört, mely
ben felnőttek s mely megmüvd
te. hogvennek a nyelvnek - köl
tői értelemben - mesterei le
gyenek. Viszont nem kétséges ::.
ezt nélkülem is tudják, hogy :1

mi tiö, melvbe akarva-nemakarv:::
jutol tak, befoIvásalja szellemi
habit~lsL!k a1D.kulását. Más társa
cbirni és politikai berendeZkedé
sek vcs?:ik kÖI-ül őket, más nyel
ven sz-5lnak hozzájuk, néha meg
él"tésse!, néha értetlenül; ener
giáiuk jó részét arra kel! fel
használ:tiok, hogv megértsék,
m gismerjék őket, érrleklődje

nek irántuk. Az eseménvek, mik
\'elük vagv köröttük történnek,
különösebbek s ezzel témakörük
;, más, mint az otthoníaké, ki
fejezési mód,iuk is némi válto
záson megy keresztül...folytat
hatnám a felsorolást: az emig
ráns író, emigráns Író. Nyilvp.n
J'''N van, 110gy ez hat év után 
1956-ból indulva ki -, még nem
eléggé érezhető, de holnap vagy
hohapután majd jobban megér
ződik s a küzdelem ez ellen a
"7:üksérrszerű folyamat ellen kü
lön szint ad az emigráns iroda
lomnak.

AZ IRODALMI úJSAG ankét·
jc:, mclyben érdekes kérdésekkel
[ord:.!lt a ma:Iyar emigrác;ó fia
la! iróihoz, eddig hét választ ho
zott, - figyelmet érdemlű v:t
bs:::ukat, rokonszenves. tehetsé
2'';S cmo<:rektől. Az. Lú., megál
l.: Jílván a beérkezett válaszoK
érclcmle!!csségét, eltekintett azok
elemzés ;:ől, -de kiemelte, hog:,
"egyöntetűen utasitották viss?:H
'.~,Jamennyien az emigrációs jel
zől és határozottan vallják ma
ft.Jkat az egy és o.sztha~f\tla,l: ma
!:\'ar Irodalom r~szesemek . Ta
lán n~m érdektelen, ha valaki,
,lki l két generáció választ el a
11vilatkozó- nemzedék től, besz,,
fl~olni próbál arról. hogyan 'h=\
Lot~.a\.;. rá, milyen crzéseket kel
Lnt.~k ben:le a fiatalok vallomá
cai. E'lez való jussát arra is a 1..\
pítja. hogy 2. Nyugat-~olyóirat

nak éDpen az volt e9:vik nagy eré
IWC s ebben kűzdött meg gyJ
z':"mesen ak8.démiákkal és iro
cl.<jlr.~i társasá!S0kkal, hogya m,,
r::v generációs elzárkozás eszté
[;!,:?ti va'!y morális ,iogosultságát
"oh,\ nem ismerte el.
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Arnóthy Kriszta legújabb könyve
LE CARDINAL PRISONNIER, JULLIARD, 196'!

JOHN OSBORNE ÚJ SZíNDARABJAI

AMIKOR ÖT ÉS FÉL ÉVVEL
ezelőtt először léptünk a JO oreg
Anglia békés, lankás, zöld-pázsitos
földjére, még nem tudtuk, hogy va
lójában egy lázas, kapkodó intellek
tuális forrongás középpontjába ér
keztünk. London egyik legúribb ne
gyedében egy apró szinházacskából
John Osborne Look Back in Anger.
je fröcskölte a gyűlöletet és meg
vetést az álmos, magatehetetlen, kar
mait vesztett s sebeit nyalogató brit
oroszlán felé. "Nézz vissza haraggal
a begyepesedett viktoriánus életfor
mára, az esős kisvárosi vasárnap
délutánokra, a népbutitó, álszent
tömegkultúrára, s arra, ahogy az
emberek a demokráciát, ezt a ritka
kincset, oly természetesnek veszik,
hogy nem is akarnak élni vele. Nézz
szembe velük haragosan még akkor
is, ha önmagaddal nincsen bátor
ságod szembenézni"... - szólította
fel az író egész nemzedékét.

A lelkiismeretnek erre az első rég
óta esedékes kitörésére regények,
szinmüvek, filmek, szociográfiák
egész serege kezdett felsorakozni, s
a Haragos Fiatalemberek csakha
mar valami elöre-meg-nem-szerve
zett, alapszabályzat nélküli, divatos
mozgalom tagjainak érezhették ma
gukat. Hogy megmutassák: meny
nyien vannak, (s hogy erről saját
maguk is meggyőződhessenek), fel
kerekedtek, s demokratikus jogai
kat hangoztatva bendzsó-kísérettel
elzarándokoltak Aldermastonba,
hogy tiltakozzanak Anglia atombom
bával való felfegyverzése ellen. S mi
azokban a napokban ettől a furcsa,
szakállas-pulloveres, baráti s vala
hogy mégis idegen, friss és mégis
petyhüdt nemzedéktől kaptuk első

leckénket arról, melyek egy mélysé
gesen demokratikus rendszer elő

nyei s ellentmondásai. Nem ennek a
színmű··ismertetésnek a feladata,
hogy megmozdulásuk pozitívumait
s negativumait mérlegelje; túl mé
lyen gyökerezik ez Anglia politikai,
szociális s kulturális életében, az
egés,. világ ifjúságának nyughatat
lanságában. Úgy érzem: álláspont
juk az adott körülmények között
haladónak számít, még akkor is, ha
kifejezési formái suták, gyakran
nem rokonszenvesek, vagy éppen a
"másik oldal" kezére játszanak. Ha
az ember érezni s éreztetni akarja
azt, hogy szabad, nem mindig jár az
eszében az, hogy "két világ áll egy
mással szemben"...

Osborne irói egyéniségét is éppen
az abszolút igazságnak, a megbíz
ható morális talajnak ez a hiánya
teszi oly izzóvá, keresővé, maiva, 
s ugyanakkor épp ez a leszűkitője is.
Rendkivül érzékletes színpadnyelvé
nek, (színész volt mielött írni kez
dett volna), alapja az a parlagian köz
napi, kapkodó "odamondás", amely
nem gyökerezik semmiféle eszmény
ben. Valami állandóan támadó ret
tegés ez; olyan, mint amikor Ham
let beledöfi a jó öreg házibútor Po
loniusba a tőrt: "hebehurgya, véres
munka" - de nem lehetett nem
megtenni. "Légy átkozott, Anglia!
- üzente hazájának tavaly az író
egy divatos rivierai üdülöhelyröl, 
rothadsz s nemsokára el is fogsz
pusztulni". A nyegleségnek s aggo
dalomnak meghökkentő keveréke ez
a néhány szó. Olyan ember irta.
aki vagy nagyon magabiztos vagy
mélységesen bJzonytalan. S ezen
még az sem változtat, hogy színmü
vei s filmvállalata jövedelméből

most már Osborne maga is ahhoz a
felső tizezerhez tartozik, amelyet da
rabjaiban oly hevesen ostoroz. De
hisz épp ezek az "angolellenes" mű

vei;: tették lehetővé olyan filmek szü
letését, mint a Saturda,y Night and
Sunday Morning, vagy A Taste of
Honey, amely az egész világon di
csöséget szerzett Angliának.

KÉT ÚJ EGYFELVONAsOSA
(Plays for England, Szinművek Ang
lia számára) ugyanarról a színpad.
ról szólal meg, ahol öt és fél évvel
ezelőtt a Look Back in Anger Jimmy

Porter- je szitkozódott; s most, ami
kor ez a baloldali mozgalom már
bevett, köznapi része Anglia életé
nek, könnyebb elválasztani benne
a maradandót s az elvetendőt. Az
első játék (The Blood of the Bam
bergs; A Bamberg-ház vére) az ural
kodóházzal foglalkozik; egy modern
tündérmese álöltözetében Margit
hercegnő s egy fényképész házassá
gát parodiz:i.lja.

A képzelt operett-állam felajzot
tan készül Melanie hercegnö eskü
vőjére: a vs,ros teljes diszben, a
televízió kincstári optimizmussal
ecseteli az "egyhang-Ít lelkesedést",
a baloldal politikai tőkét kovácsol
belőle, amikor váratlanul kiderül.
hogy a hercegi vőlegény autóbaleset
áldozata lett: a számára fenntar
tott, üres országúton nekihajtott egy
fának s kiontotta bambergi vérét.
A bajból egy mitugrász kis fotogl-á
fus húzza ki a királyi házat; vélet
lenül találnak rá s kiderül. hogy
ő is a Bamberg-ház egyik nötagjá
nak valamely korábbi. családi kó
dexekben fel nem lelhető cselekede
téből származó gyümölcs. Eleinte
szabódik, -!lern szívesen adja fel ri
porteri szabadságát, de amikor meg
győzik arról, hogy az égvilágon sem
mit sem kell majd csinálnia s ezért
még vagyont s címet is kap, és ráa
dásul a menyecske is csinos, kötél
nek áll. Most már zúghatnak a ha
rangok... S míg a női magazinok
munkatársai a királyi garderobe-ról
áradoznak, a fejedelmi pár fancsa
li képpel léptet végig az előkelősé

gek sorfala közt, s az egész csoport
egy tündérmese .,boldogan éltek"
tablójába merevedik.

Mindez. persze. nem annyira iro
dalom, mint aktuális pamflet. a
melyben a kínálkozó párhuzamokat
szinte túlságosan is készen kapja a
néző. A nyelvezet tudatosan újság
írói, s az egész csínytevés zsúfolva
van különféle tetszetös színpadi
trükkökkel. A történés fenséges. kül
Sőséges részét egy televiziós készü
lék felnagyított képernyőjén látjuk,
de mögötte a cselszövés már a
nyilvánosság teljes kizárásával, a
királyi palota nagyon is földi tala
ján játszódik. Formai vetülete ez
a darab legfőbb gondolati tartalmá
nak: az uralkodóház s az alattva
lók közötti mélységes szakadéknak.
Osborne, s alighanem egész nem
zedéke a királysigot olyan rákfené
nek tartja. mely az országon s
adófizetöin élősködik. S amikor
egyik figurája irónikusan felsorol
ja, miféle lázas semmittevésből áll
majd az új herce~ napi programja;
amikor arcnélküli próba-babák he
lyettesítik a királyi vendégeket; ami
kor Melanie hercegnő az angol ki
rálynőt kísérteties hűséggel utánoz
va sóhaitja el, milyen mélységesen
unatkozik s mennyire unja az alatt
valóit, - a politikai revü el is ment
odáig, ameddig elmehet anélkül.
hogy a rendőrség közbelépne. A
cselekvőképtelen nép csak egy elme
háborodott fiatalasszony szerepében
lép színpadra. aki napokig a fris
sen mosott királyi fehérnemű kö
zött bujkál. (természetesen konzer
vekkel, gyorsforralóval ellátva).
hogy egyetlen egyszer megcsókol
hassa a herceget - s amikor ez
megtagadja töle e kegyet. helyben
agyonlövi magát. Mindebben több
van egy oxfordi diákelőadás suta
kamaszosságából, mint amennyi a
komoly. véres ..odamondás"; diák
tréfa inkább. amelyben szabad ugyan
szidni az osztályfőnök urat, de más
nap tovább folyik majd a sanyarú.
szürke diákélet...

AZ EST MAsODIK DARABJA
(Under Plain Cover, Sima fedél
alatt) az uralkodóház után az alatt
valókkal foglalkozik. Miután ő ma
ga már élt demokratikus jogaival.
Osborne most arról beszél, hogyan
gátolnak meg másokat e jogaik gya
korlásában. A ,játék középpontjában
egy fiatal pár áll, akik kis külvá
rosi lakásuk falain belül valami bá
josan idillikus törvénytelenségben
élnek: mókáznak, szerepeket játsza
nak, egyik hálóköntösből a másikba
bújnak, el-elérzékenyülnek, aztán ki
kacagják magukat, s ugyanolyan
szenvedélyesen. a tökélyig fejlesztve
űzik a ..játék"-ot. mint Cocteau vá
sott kölykei. Időnként csomagokat
adnak fel. melyeket önmaguknak
mint házastársaknak címeznek - s
számukra ezzel a külszín el is van

intézve. Osborne megértéssel, re
mek dialógussal, valami bizarr pá
tosszal teremti meg ennek az intim
kapcsolatnak a hiteles rajzát; an
nál meghökkentőbb, amikor egy
szemfüles riporter merő professzio
nalizmusból kideriti, hogy a szerel
mesek valójában édestestvérek. Ez
a forditott erkölcsiség - olyan kö
rülmények, melyekben a beteges szá
mit egészségesnek, - önmagában
is rendkívül érdekes. De ki tagadhat
ná egy ilyen ellentmondás jogosult
ságát Angliában épp azokban a na
pokban, amikor például az angol
nemzetiszocialista párt gyüléseit ép
pen a brit alkotmány demokratikus
sága nevében nem tudják felosz
latni...

Nos. aki tagadja, az épp ez a
demokrácia maga. A'f, olcsó bulvár
lap "a nép érdekeinek szolgálatá
ban" kiteregeti a kapcsolatot, meg
bélyegzi a két embert. s miután a
törvény elválasztotta őket egymás
tól. nllomásCkényszerít ki a lány
1:'ól. Megrenditö pillanat ez: a szín
padra egy hatalmas újságlap eresz
kedik le, s a lány menyasszonyi
ruhában, egy fénykép pózába mere
vedve. a szenzáció-éhes köznép táj
szólásában hadarja el vallomását. 
mint azelőtt, otthon, a szerepet, a
,.játék"-ot, - a "bünös viszonyról". A
lap még férjet is kerit a számára,
egy unalmas. középosztálybeli fér
fiút. "Nem menekülhetsz a világ
elől. - kiáltja felé az újságiró, 
a világ a jótékony lelkiismeret ne
vében utánad megy!" S miután a
kapcsolatot bevett, törvényes for
mákba gyömöszölte, az újság nem
habozik még egy bŐrt lenyúzni az
ügyről: kikényszerit egy "szenzá
ciós" fényképet, melyen a férfi sok
szerencsét kíván a húga, volt szere
tője házasságához.

A darab epilógusa néhány évvel
később játszódik, amikor a keserű,

önmaaával meghasonlott újságíró is
mét felkeresi a kis kültelki házat.
ahol a hajdani boldog szerelmesek
ismét együtt élnek, önkéntes szám
űzetésben_ Senkinek sem nyitnak
ajtót. Kapcsolatuk betegességében
is szűzi. élintetlen maradt; nem za
varhatja meg többé a társadalom
..gondoskodása". A sanyarú erkölcsi
győzelem az övék. És a sötét szoba,
melyben sohasem gyúl fel a villany,
haragos szimbólumává lesz a de
mokráciának, az egyén szabadsá
gának.

A TESTETLEN cocteau-i játé
kosság és polgár-ijesztö Salvador
Dali-i szürrealizmus, (a fiatalok jó
három percen át a női bugyogók
kiilönféle válfajairól beszélgetnek
tudományos pléhpofával, - cöncö
gés a nézőtéren... ) párosul az új
ságírói maisággal : mintha az egész
darab a ma esti utolsó kiadásban
játszódnék. Mintha Ödipusz törté
netét. a benne rejlö egyetemleges
tragédiát szemfüles szerzője egy
ötsoros újsághírből bonyolitotta
volna ki. Dehát ki tagadhatná, hogy
a zsurnalisztika korát éljük - és a
darab viteti, sodortatja magát a
napihír erejével, jogossá emeli ezt
a koncepciót. .

Ez az erény egyben a mü jellem
ző hiányossága is: Osborne kihallja.
ki is kiáltja nemzedéke szavát, de
nem tudja megrázó, egységes, egye
temleges művészi élménnyé terebé
lyesíteni. Könnyü dolog manapság
..ellenzékinek", egy egész nemzedék
szószólójának lenni; de egy James
Dean-örület. egy Fran~oise Sagan
divat legfeljebb lecsapol egyfajta
hangulatot, ám tovább nem viszi
azt. Osborne darabjaiban a minden
fajta művészi alázattól mentes ag
resszív párosul az őszintén aggódó
lelkiismerettel; a durvaság az ener
vált intellektuális puhasággal ; a tá
madás a visszavonulással. "Nesztek,
Anglia!" - vágja oda ezeket az
új színdarabokat a közönségnek, 
a közönség pedjg (s a sok közül ta
lán ez a léggúnyorosabb paradoxon)
éppen annak a cselekvöképtelen fia
talságnak, vagy a megbotránkozás
ra éhes unatkozó polgárságnak a
köréből kerül ki, amely ellen Osbor
ne szélmalomharcát vívja. S ez az
ellentmondás valóságos swifti mély
séget kap, amikor az előadás végén
- az angol tradicióhoz hiven 
felhangzik a himnusz, a magasztos
"Isten óvd meg a Királynőt". Mintha
ma este ezt is Osborne rendelte
volna...

VAS RÓBERT

KEVÉS REGÉNYÍRÓ jut el
odáig, hogya kritika nemcsak e?;y
egy üjabb könyvéről, hanem im
már egész művéről beszélhessen.
Arnóthy Kriszta két francia iro
dalmi díj nyertese és egyes lapok
szeriI1t egy harmadik várományosa
ide érkezett el. "A fogoly bíbo
rús"-ról szóló könyve immár a ti
zene?;yedik, mely könyvtárunkban
felsorakozik. I'! év szorgalmas,
nem egyszer áldozatos munkájá
nak eredménye bizrosított Ar
nóthy Krisztának számottevő

helyet a francia irodalomban, sőt

egy tucatnyi fordításon keresztül
több világrészben tette ismertté
nevét. Ehhez járul egy színdarab
ja (La peau de singe, 1961.) és a
Japán nőkről szóló leírása (Tirou
Weil van Japan, Utrecht, 1959·),
egy távol-keleti útjának gyümölcse.

Az írónő első szárnypróbálga
tásai már annak idején 1949-ben,
nagy figyelmet és rokonszenvet
váltottak ki. Az Ahogy Lehet után
a müncheni HlIngáriában jelentek
meg sokat igérő novellái és élet
képei. Első regénye 195o-ben lá
tott napvilágot (Wanda, Régi Bu
dapest Kiadó, München), és né
mely szerkezeti fogyatékossá?;a
ellenére telve volt frisseséggel,
erővel és egyéni meglátásokkal.
Még meg se jelent a könyv u-an
cia fordítása (Wanda, La Renais
sance du Livre, Bruxelles, 1953·),
máris a másik két kis kötet követ
te egymást. Az egyik kitűnő no
veUákat tartalmazott (S::;iiret Ba
dacsonyban, Hunnia, München,
195'!') ; a másik.,Haldohló Buda
pest" címen (Amerikai Magyar
Kiadó, Köln, 195'!') fényes pályára
volt hiyatott. Valóban, "rai quin
ze ans et je ne veux pas mourir"
néven ez a Budapest második vi
láaháborús ostromáról szóló va
lócigriport nyerte el az 1954. évi
Grand Prix Véritét, majd a fran
cia változat (A. Fayard, 1955')
idegennyelvű fordításai biztosítot
ták Arnóthy Kriszta számára a
világhú-nevet. A nagyközönség
nem tévedett : a mi véleményünk
szerint is ez a kis könyv jelentette
az írónő eddigi pályafutásának
csúcspontját.

ARNÓTHY KRISZTA utolsó
magyarnyelvű munkája "A világ
hedvence" volt (Régi Budapest.
München, 1954.). De a magyar
tárgyakat ezután sem hagyta el.
"Dieu est en retard" c. regénye
(Gallimard. 1955.) Budapesten ját
szódik, "ll n'est pas si facile de vi
vre" c. könyvéb-en pedig (A. Fa
yard, 1957.) önéletrajzi stílusban
egyemigránsnak Budapestről

Brüsszelen át Párizsba vezető út
ját és beilleszkedését írja le. Ezt
követőleg - saját szavai szerint

búcsút mondott a hazai
tárgvaknak és ihletnek. "Le Gué
risseur" (A. Fayard, 1958.) és
.,Pique-nique en Sologi1e" (Jul
liard. 1960.) címen szűkebbkörű,

de kifejezetten francia társadalom
rajzzal próbálkozott.

Ezek után jelent meg nemrégi
ben a JuUiard-cég gondozásában
Arnóthy Kriszta legújabb regénye,
"Le Cardinal prisonnier", mely
meglepetésszerűen visszavezet ben
nünket Magyarországra, még pe
dig ezúttal az 1976. évi képzelet
beli világba. Ekkorra, a regény
szerint, - Anglia, Amerika és
Kanada kivételével - már minde
nütt a kommunizmus kerekedett
felül, sőt a budapesti amerikai
követségen is tulajdonképpen egy
formózai származá~ú.. kínai ta
nácsos,. a párt tagja az úr. Ami
1956 óta sem változott, az Mind
szenty bíboros jelenléte, al<.inek
misztikus személye körül most vi
lágesemények forognak. Ebben a.
helyzetben tűnik fel az amerikai
követ Budapestre utazó sógorának,
eRY halálosan beteg, volt prince
town-i matematika tanárnak, Mor
tonnak az alakja, aki már 1956
ban elhatározta, hogy e'F,y napon
szabad földre segíti a fogoly bí-

borost. A köztük fennálló hason
lóságra való tekintettel, mindená
ron ra akarja beszélni Mindszen
tyt, hogy az ő ki.i~zöbönálló ha
lála után vegye át szerepét és
lépjen a szabad Amerika földjére.
Célját végül nem tudja elérni, és
mindketten ugyanaz nap lelik
haliílukat. Mindszentynek csak a
holtteste kerül Princetown-ba, mert
hüséges magyar szolgálója kicse
réli a koporsók feliratait.

Jellemző mondatként idézzük
Salvador de Madariaga szavait,
melyeket a kiadó vett fel a könyv
propa?;andájába: "A regényíró
s::;ámára a::; a::; eszményi megoldás,
a'mi/w'r egy pontos történeti adat
ból indul el, hogy azután a tiszta
hépzelet világában llössön ki."
Alain Bosquet hasonló módon
nvilatkozik a Le Monde-ban : Ar
nÓthy Kriszta könyvében "minden.
elég fantas::;tikus ahhoz, hogya::;
olvasót valami hétségtelen erő

szinte éS::;'revétlel1iil a legizgatóbb
valósziniitlenségeh felé hajtsa." A
magunk részéről nem tudunk ilyen
elnézők, sőt magasztalók lenni a
valószínűtlenségek egész sorozatá
val szemben, melyehe a könyv
felépült. Elfogadjuk, hogy ef!,y
amerikai egyetemi tanár halála
előtt szerepet akarjon cserélni a
fogoly Mindszentyvel és ily mó
don kívánja biztosítani szabad
földre jutását ; de mégis halvány
indokolását szeretnők kapni an
nak, miért hajlandó a valóságos
rögeszmének mindent feláldozni,
beleértve saját. egyetlen és szere
tett fiát is. Ha már Arnóthy
Kriszta olyan tárgyat választott,
ami magával hozza a fontos poli
tikai hátteret, miért fest olyan ké
pet az 1976-os világhelyzetről, ami
egy 10 éves gyereket is mosolyra
ké~ztetne? Nem hi~szük, hogy elég
lenne az az egyetlen "pontos tör
téneti adat .... amely szerint a bí
boros ma a budapesti amerikai
követségen ül. Nem tudjuk el
fogadni, hogy a Morton-Mindszen
ty párbeszédnek mindent fel kell
áldozni, többek közt bizonyos
vallási megfontolá okat, a mellék
szereplők élethüségét, a társada
lomrajz realitását, az elemi lélek
tani reakciók hihetőségét. lly mó
don végeredményben J).em a való
ságból kiindulva jutunk el a kép
zelet világába, hanem a képzelet
ből kiindulva követünk el erősza

kot magán a valóságon.

AZT VISZONT EL KELL
MONDANI.. hogy a könyv 300 ol
dalán keresztül húzódó dialógus
mesteri, és helyenként me.gkapó
drámai feszültséghez vezet.Néhány
színpadias jelenetet szívesen
elengedtünk volna. De éppen az
eszmék síkján két, l'Ozzant test
ben lakó. és talán ezért a legtisz
tábban érvényesülő nagy szellem
párharcának vagyunk tanúi. Mind
egyik a maga eszményeit és
meggyőződését akarja rákényszerí
teni a másikra, és csak egyidejű

haláluk vet véget adilemmának:
a kölcsönös tisztelet és barátság,
"agy a másik hajthatatlansáRa fö
lött érzett csalódás és kétségbeesés
kerekedik-e felül. Itt az írónő

csakugyan magával ragad, mert
megértő, meggyőző és emberi tud
lenni.

A párbeszéd nagysága feledteti
velünk a könnyebb megoldás felé
mutató befejező részleteket, akár
csak az egyének, népek és esz
meáramIatok sablonos jellemzését,
Megint egyszer megcsodáljuk Ar
nóthy Kriszta könyvének szerke
zeti tökélyét ; úRY látszik, mintha
karrierje második felében egyre
inkább a tartalmi elemeket is haj
landó lenne feláldozni a formai
befejezettségnek. N cm keresi az
ú jat és sehol sem bocsátkozik ki
sét'letekbe. De a bevált, klasszikus
módszereket olyan biztosan keze
li, mint csak kevesen a modern
francia irodalomban.

BOLGÁR LÁSZLÓ
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A FIZIKUSOK

Fáy Ferenc

14· Egy fizihusokról szóló drámának paradoxnak kell lennie.

15· Nem tíi::.heti ki céljául, hogy a fizika lényegét tárgyalja,
csupán annak hatását.

6. A drámai cselekmény hordozói emberek.

7· A véletlen egy drámai cselelm1ényben abban áll, hogy ki
kivel és mikor talállwzilz.

8. Minél tervszerűbben haladnak előre az emberek, annál
hatásosabb talállzozásuk a véletlennel.

9· TervszenJen előrehaladó emberek mindig meghatározott célt
akarnak elérni. A véletlen akkor érinti őket legrosszabbul, ha
miatta csah céljaik ellenkezői~t érhetik el : azt, amitől féltek, amit
el akartah keTiilni, (például Odipus). i.

10. Egy ilyesfajta történet, noha groteszk, mégsem abszurd, '
(felháborító). I

I l. Az ilyen történet paradox.

D. A drá171airók épp oly hevéssé tudjáh elkerülni a paradoxont
mint filozófusok. '

I

4· A legképtelenebb, de még lehetséges fordulat nem látható
előre. Véletlenül keletkezik.

17· Ami núndenkit érint, csak mindenki erőfeszítésével oldható
meg.

19· A pa1'Odoxonban megjelenik a valóság.

20. Aki a paradoxonnal szembenáll, kirekeszti magát a valóság
ból.

13· A fi::.ikusoh épp oly hevessé tudjálz elkerülni a paradoxont,
mint a filozófLl5ok.

16. A fizika lényege csupán a fizilwsolwt érinti, a hatása min
denkit.

18. Az egyes ember nzinden ldsérlete, hogy maga oldja meg
a::.t, ami n1Índellkit érint, bukásra van ítélve.

5· A drámaÍ'ró míívészete abban áll, hogy ezt a véletlent a
lehető leghatásosabban helyezze bele a csele!zménybe.

-=:.

Zárd el magad a gyémánt éj elől,

hol lzonnos arcú, nyurga rémek élnek
s acélos-zárú, összefont körükből

gyermek halottah lspildngja kísért
s megrettent hangja szirmoh énekének.

2 I. A drámaíró túljárhat a nezo eszén, kiemelheti a valósáuból,
de nem kényszedtheti állásfoglalásra, sem pedig ellenőrzés/"al1..

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~,~~~~~~~~

Lapulj a fákhoz s tarlott életed
rejtsd el testvérré kérgesült kezükben...
Boszorkány éj ez: bomlott, szürke hontyok
és földre vágyó, kóbor csillagolmak
sepríikre tűzött szemfedője lebben.

Simúlj a porhoz, de a homlokod
a fodros ég hideg v'izében rejtsd el,
me,·t lent, a házak díílő árnya közt, már
árulkodó, halálba küldő csókok
üzérkednek dider{rn életeddel.

A Szíics néni arcán is szürhe fény,
az égre foszlott, nagy ruhákat aggat.
S fehérre pállott ujja közt keféknell
borzasci1'Okja és a lúg kegyetlen,
körmöt lerágó síkossága hallgat..

Valahol kinn, a palán!wt verik,
a "Bárány-kocsma" bűzlő szája tárva.
Csütörtök van... é~ hallgató virágok
s részeg parasztoh rémült énehével
készül a föld a megváltó halálra.

Rohanj anyádhoz, tán még megleled,
hisz alhonyatlwr, lágy ölében vártad,
mint hullnah 7'ád az elfogyó meséh
s hogy lépnek ki az ablakok szeméből

emlékei az álmos délutánnak.

Bene Mihályéh portája felett
holló kering, a port kavarja szárnya.
S az ágason, a köcsögöh sorának
na;:;y, barna kéz vet - tejfehér; nyugalmú,
pelyhes hödökböl - ágyat éjszakára.

Pá'ráhba bújó, néma fáh között
kapaszlzodik az ég felé a házak
gomolygó füstje. S mint epébe mártott
spongyát nyújtja a kálvinistáh tornya,
a holdharéjt a szomjas éjszakánah.

~

I
i

I

'~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~S! Friedrich Dürrenmatt l

I 'soho:~n ~.~~n':~ből indulok l
ki. ~

~ 2. Ha az ember a történeiből indul ki, végig kell ezt gondolnia.

3· Egy törtenet aklwr végiggondolt, ha felveszi a legképtele-
nebb, de még lehetséges fordulatot.

ACZÉL TAMÁS.
:;'::

DÜRRENMATT A fizikusok d
mű darabját a Berlini Ünnepi
Hetek keretében október 8.-án mu
tatja be a Komödie, Hans Lietzau
rendezésében.

NINCS-E, VAL6BAN? Elgon
dolkozhatunk ezen. Newton, Ein
stein és Möbius világa nemmel
válaszol, Dürrenmatt nyitva hagy
ja a kérdést, azok számára, akik
nek van még elég kedvük és erejük,
ho)?;y a "hatalmi politika" és a
"tudomany szabadsága" közötti
dilemmát megpróbálják me)?;oldani.
Valamiféle harmadik üt? A ko
médiában nincs erről szó. Az
őrültségről van szó, mely akkor is
őrültség, ha amerikai, akkor is, ha
szovjet eredetű.

A komédia emelkedő ívében,
persze, vannak törések is, hanyat
Iások. Dürrenmatt, hogy alapvető

mondanivalóját teljesség)?;el érté
si.inkre aelja, néha kénytelen
visszah,ítrálni a drámából a morál
játékba, az akcióból a prédikációba,
(mint például a darab egyik leg
fontosabb jelenetében, amikor a
fizikusok egymás hözt oldják meg
a kor nagy problémáit), s ilyenkor
a cselekvés veszít erejéből; azért,
főként,. mert a dráma öntörvénye
helyett a szerző lép a szíJl1'e, sze
replőinek homlokára ragasztva 
mint a középkori j,ítékokban 
absztrakt létük dmkéjét, életük
tanulsága helyett az író életének
tanulságait, a tapasztalatok helyett
a mindenképp kimondandó igazsá
gokat. Ezzel nemcsak a dráma
válik vérszegényebbé, hanem maga
a mondanivaló is. Kár, ho)?;)' he
lyenként "a legképtelenebb, de
még lehetséges" véletlen valóban
teljes képtelensé)?;gé válik., (mint
például a leleplezési jelenetben), s
az élet ostoba sakkjátéka helyébe
az író alaposan átgondolt játsz
mája kerül.

Befejezés'lil csak annyit Buda-
pesten tisztelik Dürrenmattot;
darabjait lefordítják, játsszák. Ha
A fizikusok is színrekerül, ez némi
reménysugár volna ana, hogy az
író víziója - az őrültek kezében
lévő világról - végül csak víziónak
bizonyul majd s nem valóságnak.

]ozanságot színlelnek. Va)?;y, aho)?;y
Möbius mondja: "Amit egyszer
végiggondolt az ember, nem lehet
visszavonni." A )?;yilkosok, akik
azért öltek, hogy terveiket - a
kémkedést - végrehajtllassák; a
gyilkos, - Möbius, - aki azért
ölt, ho)?;y egyetlen ember halálával
mentse ki az emberiséget a halálok
haláláb()lj akik büntetlenül ölhet
tek, mert őrülleknek tartották
őket, most - menthetetlenül 
(és végképp) gyilkosokká válnak

egy őrült asszony kezében.
A kör bezáru!t. Newton, Ein
stein és Möbius nem tehet
nek mást: mondani kezdik.
csendben, nyugodtan, korábban
csak színlelt, de most már valósá
gossá vált őrületük bemagolt kép
leteit. Most már megválthatatlanul.

A komédia - vagy a tragédia?
- dilemmája nem egyszerűen az
atomfizikusé. Ha csupán az lenne,
a darab nem lenne több e)?;yszerű

moralizálásnál", (noha biztos, ho)?;y
lesznek "egyes országok", melyek
ben a nagyon tisztelt Dürren
mattra. ezúttal l'ásütik majd a
"burzsoá talajtalanság s a kispol
gári moralizálás" pecsétjét), ám az
író továbbmegy ennél. Kérdése - s
bizonyos fokig megválaszolatlanul
maradó kérdése - a tudomány és
a hatalom összeütközésének, smi
több: az emberi szabadsá)?; s a
tudományos szabadság összeüt
közésének problémájából fakad;
Möbius szabatos pontossággal
fo)?;almazza meg, miről van szó:
"Tudományunk szörnyűséggé vált,
kutatásunk veszélyessé, tudásunk:
halálossá... Tudományunkat viss=a
kell vennünk, s én már meg is tet
lem ezt. Számunkra nines más
111 egoldás."

mészetesen, hogy "Einstein" sem
őrült, de még csak nem is Ernst
Heinrich Ernesti, hanem Joseph
Eislel', egy másih nagyhatalom
kémje (ho)?;y melyiké : ennek fel
derítését a szerző a nézőre, illetve
az olvasóra bízza), s csupán azért
van itt, esztendők óta, hogy Mö
bius professzort rávegye : annak
a hatalomnak szol)?;álatába álljon,
amelyet ő képvisel. Ki/ton is,
Eisler is, (aki 195o-ben tűnt el
hazájából, nyomtalanul, "valaho
vá" - önként, amint mondja,) is
mert, kilünő atomfizikusok. De
valamennyiök között talán Möbius
a "legnormálisabb". Mindenesetre
a legnagyobb : felfedezte "a min
den lehetséges felfedezések" elmé
letét. A gyilkosok s a zsenik ön
maguk fogságában vannak? Az
atomfizika s a szembenálló rend
szerek fogságában ; van-e kiút in
nen? Kilton szerint is, Eisler sze
rint is van: Möbiusnak el kell
fo)?;adnia egyihük ajánlatát. Kil
ton "a tudomány s::.abadságát"
ajánlja; Eisler a ,.hatalmi po
litihát a Párt szolgálatában, az
emberiségért." De Möbius nem
elégszik meg ezekkel a "biz
tosítékokl,al". Kiltontól is, Eisler
től is azt kérdezi: szabadok-e azok
a fizikusok, akik egyikük va)?;)'
másikuk, illetve a mögöttük álló
"vezérkar" szolgálatában állanak:

NEWTON: Kedves Möbiusom,
ezek a fizikusok hajlandónak
mondják magukat bizonyos tudo
mányos problém{lk megoldására,
melye_~re a kormánynak szüksé)?;e
van. ünnek meg kell értenie...

MÖmUS: Szóval nem szabadok.
Einsteinhez fordul.

MÖBlUS : Joseph Eisler. Ön
hatalmi politikában utazik. Ehhez
bizonyos batalom is t;;.rtozik. Van
önnek hatalma?

EINSTEIN : Félreért engem,
Möbius. Az én hatalmam abban
áll, hogy il párt kedvéért lemondok
erről a hatalomról.

MÖBlUS : Tudj?-e ön pártját
felelősségtudata értelmében irányí
tani, vagy elfogadja azt a veszedel
met, hogy a párt vezesse önt.

EINSTEIN: Möbius ! Ez nevet
séges. Én csak remélui tudom, hogy
a párt követi tanácsaimat, többet
nem. Remény nélkül nincs politikai
magatartás.

MÖBIUS : De legalább az ön
fizikusai szabadok?

EINSTEIN Ők szintén a
kormányzat számára ...

MÖBlUS : K..itünő. Mindegyikük
egy másik elméletet glorifikál. de
a valóság, amit mutatnak, ugyan
az : fogság. Akkor inkább mara
dok a bolondokházában. Itt leg
alább biztonságban vagyok s nem
hasznáiharnak fel a politikusok.

S MÖBIUS - végül is - ráveszi
a fizikusokat, hogy válasszák az
egyedül-Iehetségest : maradjanak,
elzártan, az őrültekházában, ahol
tudományuk megmaradhat tudo
mánynak, míg odakint c:supán az
emberiség elpusztítását szolgálja. S
amúgy is: a felfedezést, vagyis a
'Il'tinden felfedezéseh ,-endszerét,
már elégette, ha kij utnak innen
semmi hasznuk nincs a világban.
A fizikusok beleegyeznek; ittma
radnak s "tovább hegedülik Kreis
lert és Beethovent, továbbra is Sala
mon király jelenéseire figyelnek,
bolondoll módján, de bölcsen, fog
ságban, de mégis szabadon." Ter
vük azonban nem sikerül: beszél
getésüket a szanatórium aggszüze,
a főorvosnő kihallgatta s most
"kezébe veszi" a hatalmat, ő az
egyetlen ember, akinek birtokában
van a kézirat, a tud{ts, a lehetőség,

hogy szolgálatába állítsa a világot,
megszerezze a világuralmat, Sala
mon király utasításai szerint. Mert
a főorvosnő őri.Ut tervének egyetlen
biztos itl,:pja van; az, hogy maga
is őrült. ürült a "normálisok" közt,
akik őrültnek tettetik magukat,
"normális" az őrültek közt, akik

ŐRÜLTEK vagy gyilkosok?
Megszállottak vagy fizikusok?
Kémek vagy csalók ? A világ jóte
vői vagyelpusztítói ? A dürren
matti farce keserűen-sziporkázó

szellemcssége ezekre a kérdésekre
nem ad egyértelmű választ.: a
kisvárosi bolondokháza kényelme
sen berendezett szalonjában őrül

lelz vitakoznak a legjó::.anabb mó
don az emberiség elpusztulásának
vagy megmaradásának tébolyító
problémáiról, s mit várhatunk az
őrültektől, - egy idegszanató
riumban, - ha azok, akik magu
kat józannak tartják, - a világ
ban, - nem tudnak válaszolni?
Vagy talán fordítva igaz az
igazság ? Talán azok az őrültek,

aki - szabadon vannak s azok
őrizték meg józanságukat, akiket
fogvarart a bolondokháza ? Vagy
lehetséges, !logy valamennyien
őrültek vagyunk, nincs különbség,
akár kint, akár bent? DürrelUuatt
véleménye ez utóbbi felé hajlik ;
joggal, tegyük hozzá sietve. Innen
a komédia ereje és hatása ; a tra
gédia szörnyűsége ; s végül is a
tragikomédia fintorának igazsága.

A MORBID KOMÉDIA itt for
dul tragédiába ; a bűnügyi bohó
zat az emberisé)?; nagy kérdéseit
feszegető morális drámába. Mert
Newtonról kiderül, ho)?;y nem
őrült, de mé)?; csak nem is Her
bert Geor)?; Beutler. "Newton" e)?;y
nagyhatalom kémje, Alec Jasper
Kilton (hogy melyiké : az író en
nek megállapítását a nézőre, illet
ve az olvasóra bízza) s azért van
itt, hogy Ivlöbius professzort, a vi
híg legnagyobb élő atomfizikusát
megbízóinak szolgálatába állítsa :
megszöktesse innen. S kiderül, ter-

EGY ELŐKELŐ SZANAT6
RIUM - bolondokháza, ha így
tetszik, - legbelsőbb, zárt inté
zetében egymást követik a gyilkos
ságok. Mindössze három beteg él
itt, az egyik, aki Newtonnak tart
ja magát, a másik, aki Einstein
nek, a harmadik pedig' - Möbius
professzor, - aki előtt megjelent
(s mindig újból megjelenik) Sala
mon király. Nem közönséges
őrültek? Teljesen közönségesek;
ha kényszerképzeteikben külön
böznek is egymástól, abban mind
annyian hasonlóak, hogy fiziku
sok. Atomfizikusok méghozzá,
vagy legalábbis azok voltak, mi
előtt az intézetbe kerültek volna.

Az őrültek persze azt őlik meg,
aki éppen a közelükben van ; az
ápolónőiket, tudniillik. Három hó
nappal ezelőtt Newton, (aki oda
IÚJlt Herbert Georg Beutler névre
hallgatott), megfojtotta Dorothea
Moser nővért ; amikor a függöny
felmegy a detektívfelügyelő újabb
gyilkosság hirére érkezett ; ezut
tal Einstein (Ernst Heinrich Er
nesti) fojtotta meg ápolónőjét,

h'ene Straubot. A detektív tehetet
len : az őrülteket nem lehet fe
lelősségrevonni a gyilkosságért;
azért őrültek. Az idősödő aggszűz,

a szanatórium főorvosnője s egy
ben tulajdonosa azonnali intéz
kedéseket ígér a detektív meg
nyugtatására ; férfi{tpolokát. Mi
előtt azonban ennek megvalósítá
sára sor kerülne, Möbius profesz
szornak vendégei érkeznek: a
fdesége, illetve volt felesége, 
mert mint csakhamar megtudjuk
az asszony tizenöt esztendei vá
ralwzás után elvált férjétől s hoz
záment egy misszionáriushoz, aki
vel együtt most egy csendes
óceáui szigetre készülnek utazni,
- s három gyereke; búcsúzui
jöttek. Möbius az őrültek nyugal
mával s a józanok belenyugvásával
veszi tudomásul a történteket ; ré
gen hozzászokott az egyedüllét
hez. De mégsenl marad egyedül.
Apolónője elmondja neki, hogy ő

nem tartja őrültnek ; hogy szere
ti ,: hogy ki akarja menteni innen;
hogy már mindent előkészített a
szökésre. Möbius egyértelműen

véílaszol. Megfojtja a nővért, pon
tosan ugyanúgy, ahogy a többiek
tették.



bárkájába, ezért legyet nem gyűjtött,

mert azt nem engedték volt be a hajóba,
az eresz alatt, kívül bújt meg a disznó,
amíg tartott az özönvíz. De tudok egy
barlangról a Váralja utcában, mondta
Ulászló király, tizenkét rabló lakik ben
ne, azok szép szóért mindent átvesznek,
ha felmentek jobbkézt az Alagút kriszti
nai oldalánál, ott van a harnllncadik lé
pésnél. Megköszöntük a jótanácsot s men
tünk. Olyan rendes fiú volt az én bará
tom, egy árva szót sem szólt a szarvas
ról, nem l1ánytorgatta fel, hogy ugye
megmondtam, válasszuk azt, de te mID
eiig bölcsebb akarsz lenni.

No, megtalál tuk a barlangot a hara
miákkal, mert a király pontosan útbai
gazított, látszott, hogy szemmel tartja
Kedvesebb alattvalóit. Egyik harisnyát
stoppolt, a másik hagymát pirított, a har
madik egy zöldkötéses üzleti könyvbe
jegyzett, valószínűleg elkönyvelte a zsák
manyt, a negyedik pápaszemmel folyta
tásos regényt olvasott tel a többinek egy
újságból. clasznosan munkálkodott a
többi is. S ott volt Guszti, a fizető pincér
a Centrál kávéházból, csak ő nem dolgo
zott, ült egy faragott hátú Karosszékben,
prémgalléros kabátban s keménykalap
ban, siivarozva, ahogy a munkahelyére
szokott sétálni, végig a Gróf Károlyi ut
cán. Ismertük látásból, mert bejártunk
autogramért híres írókhoz, egyszer vál
lon is veregetett Guszti, kitartás, fiatal
úr, mondta, magából is olyan nagy író
lesz, mint Surányi Miklós szerkesztő úr
ból, de mi Karinthy tól kértünk aláírást.

Kedvesen fogadtak a rablók, aki olva
sott levette a pápaszemét, átkémlelt a
csövön előlről, hátulról, de a barlangi
sötétben vagy az ő l~ezében nem akart
működni, próba nélkül is elhitték azon
ban. hogy CSOdálatos szerszám, hogyne
lenne az, szólt közbe Guszti, mikor egy
udvari csillagjóstól s ráadásul görög em
bertől való! Eppen cttélére vágytam,
mondta a legöregebb köztük, legalább
is szemre az, c:zentúl rögtön látjuk, ami
kor kiadják a heti bért a bankIgazga
tóknak. ::, te ki na vagy, éaes fiam ~ .tn
úrfi vagyok a Hadnagy utcából, apám
ecetfa, édesanyám musKatli. Apád ecetla,
anyád muskátli~ Azt akarOd mondani,
hogy sok az ecetfa s a muskátli Taban
ban) Azt, feleltem leforrázva.

Megvolt a csere, adtaK a messzelá
tóért egy úti ládikót. Belül kék bar
sonnyal volt bevonva, ezüstnyelű fésű,

kele és ezl.istkupalws illatszeres üveg fe
küdt a vályuKban. Jól megbecsüljetek,
mondta aki a hagymát apntotta, men
l1erceg Esterházytól loptuk. Dehogy at
tól, a gróftól, vágott kÖZbe a könyvelŐ.

Ezen csúnyán összekaptak, hogy a her
ceg vagy a gróf Esternázytól lop ták-e.
Pedig hát be volt vésve a címerkorona
az ezüstbe, majd kiverte a szemÜKet,
láthatták, hogy kilencágú, gróftóllopták.
Nem értettek a címereKhez, elég szégyen! .
S még azzal hencegtek, hogy ők első

osztályú rablók.
Megkószöntük a cserét s tovább men

tünk a gyengülő holClf~nyben. No, de
most mit KeZdjünk a ládikóval? InKább
adták volna ide a kutyájukat, azzal a
barna monoklival az egyik szemén, egész
idő alatt ott sündörgött a lábunk kö
rül, szívesen csatlakozott volna, láttam.
Megint nekem tamadt mentő gondola
tolTl, eszembe jutott a hazaáruló déda
ny·ám. Mehettlink hozzá akár rögtön,
mert ő sohasem aludt holdas éjszakán,
bizonyosan ad valamit cserébe az ezüst
fésűért. Egy ugrásra lakott, a Bástyasé
tányon. Tábor utca, Palota utca, telér
tünk hamar.

Jaj, de szép volt a szeptemberi éjsza
ka. Olyan csendesen lógtak a falevelek,
mintha rézből faragták volna ki. Itt fogsz
te andalogni egy padon, ha már híres köl
tő leszel, mondta a barátom s figyeled
aNagymedvét, Kismedvét, Oriont... Ha
én híres költő leszek, vágtam él szavába,
visszaköltözöm Kolozsvárra, visszame
gyek a Rózsa utcába számlálom a
lugasban a vadszőlőbogyókat, hallgatom
a bogarakat, ha betévcdnek" egy üres
üvegbe s ott mergelődnek, az udvar kö
zepére pedig csináltatok egy diadalkaput
napraforgókból, azon keresztül fogok kivo
nulní, bevonulni, '0. sok jóbarát s rokon
meg ágakat lenget s mind éltet engem,
ünnepel, azt kiáltja: hozsánna, te vagy a
legnagyobb, csak te vagy igazi költő, a
többi suszter!

Bezörgettünk a dédanyámhoz. Fruzsi
nyitott ajtót, az unokanővérem, az a
Fruzsi. Szervusz. fiúú! mondta, elnyúj t·
va az ú-t s nekem szinte megállt a szívem
verése. Szerelmes vol.tam belé borzalma·
san. Gyönyörűn fütyült s mivel muzsi·
kusnak is készültem, egy operát tervez
tem a mag\'arok bejóvctdéről a füttymü-

E tújbclIl akartam bi::-ul1)'us
ijjlÍt'al is kiilönös barcÍlscigol
kÖll1i: feket e 11Iitl1ek nevezt em,
melynek napjain mind nehe
zebb próbákat állván ki, a vé
gén abban egyeztiil1k meg,
éjfélkor a te117előben, mikor
l2-t iiti, örökre kezet fogul1l"

Bolyai Farkas
Hátunkra vettük a tabáni szerb temp

lomot, azt az egy tornyú t a Hadnagy utca
lábánál.

Volt nálam egy rézvaetes, hosszúcsö
vű pisztoly, elefántcsont karikával a vé
gén, olyan cifra pisztoly, amilyet hajda
nában híres magyar haramiák s uton
álló angol gavallérok használtak. Hoz
tam a nyolcszögű lámpásomat is, színes
üveglapjai voltak, a ka.rácsonyfárói tűn

tettem el Vízkeresztkor, énekes gyertya
gyújtás után, amikor leszedtük. édes
anyámrnal a fát. A lámpás kimaradt a
dobozból, de édesanyám nem vette észre,
úgy el volt foglalva, hogy jövő decembe
rig puha ágyat vessen aranyhajból a
Három Királyoknak, nagyapám hozta
őkct Nlirnbergből, Gáspárnak a kalappal
együtt örökké lejárt a kicsi parókája is,
kopasz király volt. Na, mondom, volt
pisztolyom, lámpásom, a templomot meg
felváltva vittük volna háton addig, amíg
jó áron eladjuk valahol. Csakhogy erő

sen sütött a hold, kitakart mindent, meg
lehetett számolni az ablakokat fenn a
királyi várban. Mi lesz, ha ránkszól a
rendőr s megállít? kérdezte aggódva a
barátom, mert ő szeretett mindenre gon
dolni s ezen is, azon is fennakadt. clát
mi lesz, hát megmondjuk, hogy a Te
kergők Rendjéhez tartozunk, vIsszük a
templomot a Főmester őexellenciája leg
kisebbik lányána),;: az eskÜVŐJére, mert
béna szegényke, nem mehet az oltárll0z,
az oltárnak kell mennie l10zza . .tttöl az
tán megnyugodott. Hítt nekem vakon,
jobban, mint én magamnak, pedig sok
esze volt máskülönben.

Egy szerb templomot mindig el lehet
adm. Ott tanultam a Hadnagy utcáoan,
egy üveg kadarka mellett, a MélYPlDce
ben. Tele van aggatva iáncos öreg lám
pákkal s ezüst hJstölőkkel, jó áruK van
a török szőnyegeknek is, meg a bÚCSU
járó selyemzászlónak, hatszarnyú kéruo
bal a közepében, az oltár elörti magas
paravánt, azt a szentkepe takarótalat
pedig széttűrészeli az ember s eladja
darabonként hiú vevőknek, hadd akasz
szák ki az ebédlőben s dicsekedjenek,
hogy családalapító ősük az, a szerbek
Mózese, ő vezette be a rácoKat Magyar
országra. Egyet a l<:épekből megtartoK
magamnak, telteszem az ágy föle s ha
jönnek látogatók elmondom, hogy csoda
tevő kép, kecskepásztorok talalták a
Naphegyen, szent Bacchus Simeon Ju
dást ábrázolja, a jámbor remetét, aki
megjárta János Pap országát Indiában
vagy azon is túl a magyar király leve
lével.

Nem vittük sokáig a templomot, ki
dőltünk vele a Szarvas rér sarKán. Meg
is bántuk, hogy elhamarkodva, hirtelen
cselekedtünk. Lefelé jövet a Mélypincé
ből olyan kényelmes volt vizelni az ár
nyékában, takart még teleholdnál is,
csak egy koponya bámult ránk egy már
vány sirlapról az oldalában, ő a hold
fényén, mi árnyékban, a koponyáról tud
tuk, hogy mi, de a szerb írást alatta már
hiába próbáltuk megfejteni, arra nem
tanított meg senki az iskolában, még az
öreg Varga Bálint sem, pedig ő jeles po
lihisztor volt, megtaláltuk a nevét a le
xikonban. Talán egyaranyfogú, arany
gyűrűs, arany óraláncos szerb kalmárt
magasztalt, egy tabáni· Aranyembert a
kalapos király idejéből vagy az állt raj
ta, hogy
S igy kapado::.va talám kupec is

[kerekedne belőlle,

Mely úton sok rác úr leu abban az
[időben.

Földig érő, fekete zászló csüngött az
egyik Szarvas téri ház padlásablakából.
Alig láttam meg, támadt egy mentő öt
letem, te, öregem, van egy gondolatom,
meghalt a görög udvari csillagjós, l,\.tod
kint van a fekete zászló a házukon, szól
junk be az özvegyhez s kínálj uk fel a
templomot, ravatalozza fel ott a nagy
embert, bátran bekopogtathatunk, most
folyik a halottvirrasztás. Tudtam, hogy
nem lesz fukar az özvegy, azt mondják,
egyenest a bizánci császároktól szárma
zik. Barátom óvatosan lecsúsztatta hátá
ról a templomot, mert ~ppen ő vitte, job
ban mondva eddig folyton az ő hátán
volt, a Szarvas téren akartunk volna cse
rélni. Letette, mondom s én bezörgettem.
Zöld kapuja volt a háznak, pár kopott
lépcső vitt fel a küszöbig.

Jól sejtettem, az özvegy csakugyan vir
rasztott a halott mellett. mindjárt kinyi
tott, hallottam a kapurésen át, amint
nyújtott hangon, vOlltatva énekel egy
asszony a holdas ·kis udvar végében, a
többi asszony mormolt hozzá egyhangon,
éppen szólni akartam, de elállt a szám,

Il1<:fl et kapunyiláson keresztül meglát
tam egy gyönyörü szarvasbikát, szima
tolgatta a vadszőlőleveleket a falon, a
sir;tó ének irá!"yában. em hiába volt
gazdag híre a boldogult udvari csillagjós·
nak, telt neki zarvasra is.

Zöldesszürke szeme volt az asszony
nak, a sötétben is világított s egyenes,
nagy orra, királyi orra, egy fejjel ma
gasabbra becsültem magamnál, méltó
sággal viselte a gyászát, meglátszott tar·
tásán a császári vér. Erőt vettem ma·
gamon s e1őadtam, hogy mi járatban
vagyunk. J ól van, tabáni úrfiak, felelte
búsan, csak hagyjátok a házam előtt, a
többi az én gondom. Mi szívesen itt hagy
juk, kegyelmes asszonyom, de kérünk
is érte valamit cserében. Már hogyne kap
nátok, persze hogy kaptok, mit akartok
inkább'~ Van egy szarvasom, kapitális
egy jószág, tizenhatos ag:mccsal, a Szem
lőhegy rengetegéből sétált ie még szegény
uramhoz, mert tudni akarta, hogy ő-e a
magyarok csodaszarvasa. Vagy kell in
kább egy büvös látcső? Ha ügyesen for
gatjátok, tisztán beláttok a bolygókba,
legalább megtudjátok, amit örökké haj
togatott·a szegeny uram, l10gy nem érde
mes felrepülni rájuk, mert egyiken sincs
Szúnyog sziget, se Z begény. Okosan be
szélt az özvegy. amelyik csillagon nincs
Duna, arra nem kell fölmenni.

Közben a barátom is odamerészkedett
s a szarvast választotta, rögtön kitalál
tam, hogy mért, szarvas ogaton ment vol
na ki szLiretre Péteribe, elkápráztatni a
református tiszteletes lányait, leginkább
a közbülsőt. De én a látcsövet al~artam,

nem égitestek:et nézni, azokból elég,
amennyit az ember szabad szemmel vagy
három-négy dioptriával kivesz, én Pá
rizsig é~ Velencéig szercttem volna el
látni, mert jóideje eldöl1löttem magam
ban, hogy felváltva ezt a ket várost fo
gom lakni, ha híres író leszek, ragasz
tott, kihívó orral .t>árizsban, .mim Cyra
no de Bergerac ükunokája s festett him
Jöhelyekkel az arcomon Velence ben, mmt
Casanova ivadéka. Fordult egyet az öz
vegy s már hozta is a csodálatos látcsö
vet. Végül azt választottuk s nem a szar
vast. .l::Sarátom mindig engedett, mert
nagyon értettem hozzá, hogy rábeszél
jem reménytelen, vesztett ugyekre. A
templom ott maradt a ház elött s ml
~zépen elköszöntünk. Aztán vigyázzatok
a látcsőre, úrfiak, szólt uta,1UnK az öz
vegy, ez volt szeg0ny uram legkedvesebb
kincse.

Olvastam egy könyvben, hogy többet
ér a vágyódás, mint a beteljesedés, en
nek a mondásnak igyekeztem élni a
tetteimben, most is csal\. lógattam a lát
csövet s a világért se néztem volna bele,
de a barátom nalt meg a kiváncsiságtol
s mind nógatott, ejnye, valassz ki vala
mir, akármit, csak nezz bele már s az
tán add ide. Csillagot úgyse választhat
tam ki, mert tejes volt az ég a nagy
holdfénytől, no megvizsgálom inkább,
hogy Velencében csakugyan tengervízze1
kövezik-e az utcákat, al10gy édesanyám
mesélte, mert ö járt egyszer ott a sógor
asszonyával, szerkesztőségi szabaaje
gyül.;. volt Fiuméig. Megálltunk, ahol ka
nyarodik egyet a Krisztina körút s csak
úgy találomra b igazítottam a tologat
ható látcsövet, Budánál messzebb, a
holdnál közelebb, a kettő közt Európára,
[ogtam, belenéztem s szinte hanyattvá
gódtam. Barátomar láttam a cső végén,
~zakasztott olyan volt, mint most, csak
borzasztón megvénülve, gyér fehér haja
rálógott a szemlivegére s a szemüveg az
orra végén fityegett, meggörbülve cso
szogott egy kórházi ápolóköpenyben, vitt
egy ágytálat, de olyan muja pofával,'
mmtha nem is tudná, mit visz s mon
dom, irtózatosan öreg volt, lehetett ötven
éves. Hát ez mi, ez a szörnyűség? Az
történhetett alighanem, hogy nagy bá
natában, a nagy sietségben s a sötét
ben a csillaglátó rávcső helyett a jö
vőbelátót ajándékozta nekünk az özvegy.
No, add már ide, hadd lássam én is azt
a csudavárost, türelmetlenkedett a bará
tom, én meg úgy tettem, mintha a gyö
nyörűségtől szememhez nőtt volna a szer
szám. De addig nyaggatott, bünnyögött,
nyafogott s erősködött a könyököm nél,
amíg megmérgesedtem, nesze no, fogjad,
te bánqd meg, nem én, amit látsz benne
s szó nélkül átadtam, neki meg csak
ugyan elnyúlt a képe, mikor belenézett.
De Jézusmáriám! egy szempillantás alatt
rémületre vált a mérgem, amikor eszem
be ötlött, hogy ő meg alighanem engem
lát vénen s meghülyülve, ki tudja, minek,
mennyire elpusztulva, talán házaló kol
dusnak, ami hagyján, talán öreg házi
tanítónak, ami borzalmas, ki tudja, mi
lyen csúfnak lát a csőben s éppen úgy
hallgat, mint én, nem árulja el, mit tu
dott meg rólam, ahogy én s szóltam ar
ról a savanyú, öreg, kórházi bilihordo
zóról. Ki akartam tépni a kezéből, hadd
lássam, mi leszek, ha mégsem leszek hí
res író Párizsban és Velencében, de az
tán hagytam, hiszen én megint csak őt

j,illlám s abbUL a vénemberből éppen elc
gem volt, mind a ketten örökké a mási
kat látnánk, akármilyen seb~sen cserél
getnenk is kézből kézbe a csövet s ha
ügyetlenül sokat forgatjuk, huzigáljuk.
igazítjuk, a végén még a ravatalon lát
juk egymást vagy éppenséggel a sír-dom
bunkra gukkerezünk s megtudjuk, mi
vZ!n a kőre írva, ő aztán titkolhatja az
éfl halálomat, én meg az övét, úgyis hiá
ba reitegetnénk egymás elől, álmunkban
csak kibeszélnénk egyszer vagy kiköp
nénk, ha m ~gmérg lödünk. Pedig én azt
mindig úgy játszottam magamban ela!
vásig, hogy csak születésem esztendeje
állt él. fejfán, de semmi az elválasztó vo
nás után halálom évéről vagy ha állt
rajta nagy ritkán valami szám, Krisztus
után 2001 volt, néha még több, mert min
denáron meg akartam érni a második
ezredévet, kilencvenöt esztendős lennék
akkor, mért ne, dédanyám a kilencvene
dikben jár.

Most aztán mit csináljunk? Nem akar
tuk visszavinni s megint felzavarni az
asszonyt, talán meg is bántanánk, res
tellné, hogy ő, éppen ő, a fő csillagjós
özvegye tévedett, éppen ő cserélte össze
a két látcsövet. Barátom azt javasoltZ!,
hogy várjuk be a krisztinavárosi búcsút,
ha ott nem tudunk jó áron túladni a
cieszedelmes portékán, bizonyosan akad
rú vevő az óbudai vásárban, mert oda
született, igazi szegények járnak, akik
nek már csak jobban !11ehet a jövőben.

De én mást gondoltam, ügyesebbet, ;de
hallgass, édes öregem, van egy ötletem,
tudok az Attila utcában egy kávémérés
ről, nyitva tart reggelig, ott szokott kár
tyázni Ulászló király, a pipogya máso
dik ezen a néven, felkínáljuk neki, egy
királynak úgyis kell, hogy szeme legyen
mindenre, mindenkire, mindenüvé, a jö
vőbe is! Egy zsidó könyvárussal s egy
örmény bélyegüzérrel szo 'ott kártyázni
a király, esténként a két partner hóna
alatt hordozta a boltját kávéházról ká
véházra a pesti oldalon, mielőtt kerget
ni kezdték a piros ásszt az Attila utcában.
Egy sporthírlapíró volt a kibicük, azzal
hencegett, hogy ő ilyen ;neg olyan m:i
velt, jegyezzétek meg, fiúkák, hogy én
nem vagyok afféle lump kártyás, én há
romszáz verset tudok betéve, csupa
klasszikust. Próbáltuk a szaván fogni, de
sohasem állt kötél nek, úgyis tudtuk,
hogy hazudik. Egy verset tudott Szép
Ernőtől.

Megtaláltuk a kávémérést, ott volt a
királya kártyás barátaival. Hébe-hóba
apám is benézett közéjük, de sziveseb
ben ült józsefvárosi farkasodújában s
írta tizenöt-húsz oldalas szakító leveleit
lovas amazonoknak, évenként másnak,
korra a legtöbb a lánya Lhetett volna.
Többször nekilovagolt az efféle szomo
rú levélnek s jó pár lapot elrontott,
amíg belejött a helyes tónusba, amit el
rontott, széttépte, én aztán aszeleteket
kihalásztam a kosárból s össz~ragasztot

tam, hogy tanuljal\.. Csendes szemrehá
nyással kezdődött a levél, a margitszige
ti rózsakert is bele volt keverve az ele
jére, a szirmokat megölheti egyetlen fa
gyos éjszaka! aztán élesebb lett a hang
ja, más bánást erdemeJt volna az én
naív, bolond, öreg szívem, írta, de nem
is tűri tovább, hogy packázzék vele egy
asszony, fogja magát s elmegy Afrikába,
mert százszor jobb a nemes vadállatok
kal élni, mint hlítlen szeretővel. Igazi
szíve vágyát írta ki édesapám ilyenkor,
csak Afrikába kívánkozott, soha más
hova, még Madridba se, pedig azt a ga
vallér várost az Isten is neki teremtette,
ő mindig csak Afrikába ment volna. ha
kihúzzák a sorsjegyét, nézd, olyan a [01'
mája, mint él. szívneK, mutatta a térké
pen, mint egy óriási szívnek, [eltette a
monokliját, ráhajolt a lapra s szagolta
a füves pusztákat, csak vadászkönyv ter
szett neki, arra meg pénzt is adott. A
levélnél hagytam el, megbocsátó, nagylel
kű. búcsú következett a kifakadás után,
elbocsátom magát, írta, mert más úton
és más oldal~lll keresi - hasztalanul! 
a boldogságot. A lángoló befejezés már
hiányzott a papirkosárból, mert addigra
belemelegedett a helyes tónusba s nem
kellett kétszer megírnia, egyszer piszko
zatban, egyszer tisztázatban, hogy te vagy
az utolsó életemben, te vagy ClZ egyetlen,
te vagy az Igazi. Ezt már az asztalán fe
lejtett levélben magában olvastam. Alig
vártam, hogy én is -küldjek ilyen szakítÓ
levelet egy nőnek, színésznőnek.

Oda álltunk a király elé s ő játék köz
ben meghallgatott, mert jóságos és tü
relmes ember volt. Édes gyermekeim, én
bizony nem hasznáIhatom a messzelátót
- végül is azt mondtuk neki, hogy azt
kaptunk -, örülök, ha nem látok tovább
a fjlkóimnál ebben az országban, mért
nem hoztátok el inkább a szarvast, ha
kettő közt volt a választás? Bizonv mért
nem! Mind bánhattam, most mÚ késő
volt. A király állatokat gyűjtött, a kisebb
jét s csinosabbját azokból, amelyekről
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vészetének_ S már bántam erŐsen ott, a
holdfényes küszöbön, hogy nqn a szar
vast választottam_ A barMom úgyis áten
gedte volna nekem s ő ment volna vas
úton Péteribe szüretre, én meg szarvas
háton szökhetnék Fri..IZsival Párizsba, a
magyaroJ, csodaszarvasán, mondanánk a
franciáknak s élnénk azontúl a híres Diák
negyedben. Volt egy öreg festő barátom
2. Sashegyen, nagy ezermester, maga
ácsolt magának műteremházat, dupla fu
rulyán jatszott s matrózregényeket írt,
mert egyszer lchajózott a Fekete-tenger
ig, ő mondta s ő csak tudta, hiszen Pá·
rizs ból hozatott lapokat, hogy pici kertes
házakból áll a Diaknegj1ed, rezeda s vio
la van az ablakokba ultetve, fekete búr
sonykabátot viselnck a diákok s szép
varrólány a szeretőj ük, mindegyik diák
nak van egy festő s egy muzsikus ba
rátja, farsang végén meghalnak tüdőbaj

ban a varrólányúk vagy férjhez mennek
falura s mások jönneK fel a helyükbe,
minden ősszel friss lány terem a Diá-
negyedben. Gyertek be, mondta Fruzsi,
éppen most főztem feketét nyanyinak.
::>zép, hosszú szája s hun vagású szeme
volt. nen1 kell tovább magyaráznom,
hogy mért haltam meg érte. Két évvel
voJt idősebb nálam, na te lány, mahol
nap te is eladó vagy már, mondogatták
a rokonok s ilyenKor törni-zúzni tudtam
volna. Engem lJecsült, én téged tisztellek,
fiúú, de nem szeretett vissza, érzem elő

re, fiúú, hogy jóbarátok lesztek az uram
mal, mondogatta s nálunk fogsz ebédel
ni minden héitőn. De azt már ki nem
állhatta, ha bosszúból azt feleltem, jól
van, de hozom majd a feleségemet is.

Dédanyám "a harmadik szobában ült,
a legbelsőben, egy titkos csapóajtó fe
lett trónolt, éppen úgy, mint lV~edgyesen,

a születése házában, ahol a padIon ke·
r~sztül s egy tekergő, füldalatti fOlyosón
at egyenest a vartemplomba tudott vol
na menekülni. Budán is így bkott, hal·
lottam, hogy a Vil.lvárosba vezetett le

- az akna, amely ét karosszéke alól nyílt,
csak 161 kelJett emelni a szőnyeget, ott
volt a karika a tlll;:os ajton. Alig lép
tünk be, máris azt kérdezte, hogy no,
mit hoztatok kicsik0im, mert elvárta et
től is, attól is, mInden emberfiától az
ajándekot, kedvesl;:eclést, mint hatvan év
előtt, amikor fél Erdély az ő derekát, bo
kájá.t s kez0t bámulta s irigyelte, mon
dotta édesanyám. Nem volt széparcú,
mégiS bomoltat;: érte az urak, mesélte
még édesanyám, aKl rnaga ra nem nezett
voma férfira, de örö:~ké büszkélKedett él

"-acél' nagyanyjávaL Megmutattuk a lá
dikút az utravaló szépítöKkel. í\rlOnón nez
te. mintha máris venné a kabátját s in
dulna Bécsbe, Drezdába, Danzigba. Min
dig ezt a l1árom várost emlegette a múlt
jaból. Csukott arany medálla függött a
nyakában, senkise tudta, kineK a Képe
van a fedelek közt, egy daiiás orosz td
bornokot Őriz! kötekeClett apam, azt is
tápolJa a keblén. Ugyan bIza, hO:111an
veszi, nem igaz! vágott vissza édesanyam
elvörösödve, tudnatja, milyen műveir,

oKos asszonv, blzonyosan egy filozótus
kép" van a" medaIlaoan. Apam csak le·
gYIl1te Lt, azzal a filozófussal tancolt ugye
,:,egesvár után? Mert ei.;;danyam hazaáru
ló ~volt, elfogadta a muszKa tisztek meg"
hívását, miKor bevonultal;: Medgyesre,
reggelig keringőzött velük s kijelentette,
hogy jobb nevelest kaptak otthon, mint
a nonvéd 1'iszteK, tudnak viselkedni! De
mi lett volna, ha bem tábornol;: úr meg
veri az oroszol\:at s visszatér? kérdeztem,
nem félt, hogy fordul a 1.;:oc -a s a ;:kor
Bem magát relk~teti? Ö csak ravaszul
mosolygott, mint aKi bizonyos a dolga
ban, persze, mert bízott a csapóajtóban
a karosszéke alatt. Jól van, aranyoskáim,
megtartom a I~ldikát, mondta, mikor ki
pró~bálta a fésűt még csak szürkülő hajá
ban, de nem fogadom el ingyen, mit ad
jak áte? Vonogatta, huzigáita a csuk
lójan függő fekete csipkefodrot s tűnő

dött, hogy mit ajándékozzon cserébe, íni
meg nem tLidtunk tanáccsal szolgálni.
Szép, hosszú keze volt, májfoltok s vissz
erd, nélkül, igazi keze volt, nem gör
be karmai, mint a többi vénasszonynak,
aki mind úgy tartja, mintha nagy ijedten
az utolsó szem morzsákat szeretné ösz
szekapirgálni.

Amíg tanakodva szopogatta a kávéját,
behúzódtunk Fruzsival az ablakfülkébe,
amely a Bástyára nyílt. Máskor is ide
bújtunk el játszani s most a barátomat
is bevettük, nem volt egyéb dolga, mint
figyelni ét mesémre, amit Fruzsi rendelt
ka házi folyónkról, a Brentáról s a Drá
váról. Bizony már nem emlékszem, hogy
mikor s hogyan választottuk ki éppen ezt
a kettőt. Vörös bársonnyal behúzott,
üveges bárkán hajóztunk Velcncéből Pa"
cloviÍha il Brt'ntán, oszlopos vízi kilst0lv

tűnt fel túl a nádasol1, a jegenyék s eper
fák mögül, jól ismertem én ezeket a kas
télyokat, láttam a képüket egy csodála
tos albumban a sashegyi festőnél, álar
cos tár~aság ozsonnázott a tornácon, de
abba:1agvták, hogv Fruzsi fütty művésze
tében g'lönyörködjenek, aztán előtűnt a
másodi:, kastély is, meg a harmadik,
negyedik, mindegyikben valami mást
csináltak, bábjátékon mulattak vagy kon
certeztek él fák alatt, de ha jött a ha"
jónk már csak a trillázó füttyre figyel
tek. Egyszer csak kiáltozni kezdett a
kormányos, hogy vigyázat, jön Padova s
ott ni, nemsokára. föl villant a víz felett
a város száz feh-:r harangtornya s zöld
kupolája_ Máskor a Dr:'tvát választottuk,
kéte-Jezős csónakon, sátorral, cserkész
rüsztunggal, puskával vágtunk neki a
víznek, ieusztattunk a tiroli havasok
alatt, be él. horvátokhoz, kinyíltak a f~izes

árterek Baranyában, szinte éreztük eve
zőnkön a Duna vonzását, lesátoroztunk
s lődözni kezdtünk egy noberttel a se
regélyekre, szőlő lehetett a közelben, a
sárguló liget mögött, annal;: a dézsmálá
sár::. gyűltek. lonelom, ezt a két vizet
jál·tuk Fruz.sival, ha játszottunk, nem tu
dom megmondani, mért szerettünk bele
ebbe a kettőbe, amúgyis bolondultunk a
vízért, talán mert engem rákászás köz
ben tartottak keresztvíz alá a Sikaszó
partján, Fruzsiéknak meg a Nagyszamos
ra ment le az aJmáskertjük Szatmárban
s kicsi lányka korában egész nap haji
gálta bele a hullottját. Te fiúú, igazán
mondom, te fiúú, örökítsd meg egy ze
nekölteményben ::. folyókat, mondogatta,
te mindent tudsz, írjál egy búsat a hű

ségesekről, amelyek ott halnak meg, ahol
születtek s egy vígat a hűtlenekről, ame
lyek több országot szeretnek. Vajon
mennyit ertett meg a barátom a játék
ból, nem tudom, de látszott az ábrándos
képén, hogy ő sem volt egyedül aznap
éjszaka, hozta magával a Brentára vagy
a Drávára, már nem emlékszem melyik
re, a református tisztelet es középső lá
nyát Péteriből.

Húsz tallért adok érte, döntött a déd·
anyám, de vigyázzato - aztán, nehogy
elolvadjon a zseiJ_tekben. Kaptunk tíz-tiz
nagy, kerek tal1ért svájci tej csokoládé
ból, aranypapírban. Kezet esokoltunk s
mentünk, Fruzsi elkísért az ajtóig, aztán
lássalak ám fiLiú minél hamar~\bb! kiál
totta utánam, dc ez csak amulyan ked
veskedés volt, éreztem, hogy van már va
lakije, más valakire gondolt közben.

Mi bizony fettünk, hogyelolvadnak a
tallérok vagy beleragadnak az aranypa"
pírba, jobb, n8. rögtön beváltjuk négy na
bos indiánerre Ruszwurmnál. Egy ugrás
ra volt a cukrászda, túl a sarkon, a Szent
háromság utcában. Pest fölött már szür
kült, hajnalra világosodott. De hiába
nyomkodtuk, rázcuK, rángattuk a kilin
cset, csukva volt él. bolt. Na szervusz,
most mit csimilunk, egy mancs lesz a
csokoládé a zsebünl;:ben. Rózsaszínű, ke
rek torta állt akirakatablakban, cukor
mázas tetejére az volt pergetve fonott
betűkből, hogy Attila. Miféle Attila"? ta
nakodott a bmátom, mll'éle? hát Gundel
finger Attila! (elejtem elcsodáikozva, ezt
igazán kitaláihattad volna, itt laknak a
Tárnok utcában, ma van a születésnap
ja s bizony tőllink is megérdemelne egy
tortát. Hátunf~ mögött Ült cl padban s
mesterien SÚgOLt, meg vallásórán se tud
ták elkapni, am1 rettenetesen nagy szó,
mert olyankor félig kipusztul az osztály,
a zsidók, tizen s a katolikusok, nyolcan
s az egyéb felekezetűek, ketten hazamen
nek tizenkettŐKor, mi maradunl;: egyig,
igaz, hogy amit a más l1itűek nyernek
eoéd előtt, duplán ráfizetik aztan, két
utat számítva, a délutáni vallásórával.

A barátom meg!ökött, te bagoly, azt
mondja, nézz hátra gyorsan, ugy látszik,
virraszt a Mester! Megfordultam s oda
néztem él házra, földszinti két ablakára,
nem árulom el, melyik az a ház az Uri
utcában, minek zaklassa tolakodó ki
váncsiságával a világ_ Bolygó fény buk"
kant fel hol az egyik, hol a másik ablak
boI. mintha egy ember körbe vándoroina
mögöttük négy fal közt s kutatna valami
után a holmijában. Álmatlan ember volt
Jajkeserü János, a lángész. A Hadnagy
utcában ismerkedtünk meg vele, a Ke"
reszt tér s a szerb templom közt szokott
sétálni alkonyatkor malomkerék kalap
ban, malaclopó köpenyben, rögtön sze
münkbe tűnt, harmadik-negyedik látásra
mi is szemet szúrtunk neki s megszó"
lított, jó estét, urak, meginvitálhatlak
titeket egy pohár borra? Tőle hallottuk
először a Mélypincében, Iéi liter kadarka
mellett, 110gy egy szerb templomot min
dig el lehet adni, tartós a piaci értéke,
arl1int mondta. Később a lakásán is föl
kerestük Jaj keserű Jánost, boltíves ka
pualjból nyílt az ajtaja, rögtön jobbkéz
re. rendszerint irodalomról beszélgettünk,
ő tanított meg, hogy müvészi elosztással
s ütemes ismétléssel a mássaU1angzókat
is egyeztetni kell, nemcsak a magán hang
ZÓk:ll. ha szépl.'n ak:1runk írni m:1gva-

rul, muzikálisan, uraim, Illuzikálisan, pél"
elául így: "Csömöri úti remeték gyüjtöt
tek üllői gyógyszerészeknek rebarbarát."
S ő figyelmeztetett a lexikonok, különö
sen a régi kiadások megragadó költésze
tére, barátságunk óta betéve tudtuk a
Pallas Lexikon kötetcímeit, A - Arad
megye, Arafale - Békalen, Békalencse 
Burgonyavész, Burgos Damjanich,
Dammara - Elektromos gép, Elektro
mos hal - Fék, Fekbér - Geszt, Gesz
tely - Hegyvám, Hehezet - Kacor,
Kacs ,.- Közellátás, Közép - Magyal és
így tovább Téba - Zsuzsokig. S ő kö
tötte lelkünkre a Nagy Révai képtáblái
alapján, hogy ne mulasszuk el megtekin
teni a Sertésközvágóhidat. a Lóhúsvágót
meg a Kenyél-gyárat, a Népotthont, ter
vezte Somló és Orth, a Népszállót, ter
vezte Eberling és Schoditsch, a Ber"
zenezey úti bérházat, tervezte Komor és
Jakab, a Vág utcai bérházat, tervezte
Nay és Strausz s a Sárosfürdőt, tervezte
Sterk Izidor. Sebestyén Arthur és He
gedüs Ármin, Rengeteget tanultunk tőle.

Te, hátha éppen most égeti a remek
műveit az a szel'encsétlen! mondtam, át
rohantunk s vadul bezörgettünk, pedig
más is lakott a házban. Sokáig kellett
lármázni, nem tudtuk, rnegsLiketült-e
vagy csak nem jön nyitni, a kapualjoól
nem látszott, mi van a bolygó fénnyel.
Hirtelen kinyílt a kapu s ott állt szi1;:á
rem, szétborzolt fener hajcsomókkal a
halántékán, foltozott kék házikabátban
s rongyos papucsban, oh! ti vagytok,
urak, gyerteK be, éppen jókor jöttök.
Gyakran mondogatta a barátom, hogy
hasonlítok rá, én vagyok öreg Kiadásban
s szemüveg nélkül, lehet, hogy ma éjjel
is ilyen aggastyánnak látott vagy talán
még kopottabbnak a jövőbelátó távcső

végén. Mentünk utána.

Pokoli hőség volt az ismerős szobában.
Úgy lakott, mint egy igazi lángész. A föl
dön is könyvek, a szeKen is Könyvek, a
kredencen IS könyvek, megviselt, öreg
bőrkötések, az egyik könyvrornyon kitö
mött bagoly, arrol keresztelt el engem,
a bársony abroszon pörkölések, tintafol
tok, a falon egy cSlmlJol;:os gárdatiszt
megfeketült kép , az ágya mellett, egy
kicsi asztalkán homokóra, jelekkel tele
rajzolt koponya s egy sokszogű kristály,
mert jobb napjaiban a KrIstálynézől';:

Rendjéhez tartozott. MŰhelynek tartotta
a másik szobat, kitanult szűcs volt ugyan
is, díszmagyar mentéket javított-alaKi
tott bankelnökóknek, főispánoknak és ál
lamtitkároknaK ez a nagy ember, hogy
megéljen valahogy.

Jaj, Mester, mit tett! kiáltottuk egy
szerre abaralOmmal. OráK óta etethette
a vaskályhát, úgy izzott. Eltaláltátok,
urak, felelte, minden elvégeztetett, meg
semmisült minden, az utolsó betűlg.

Húsz kiadatlan kotetet írtam az élet
örömről, nem kelle t a kutyának se, bez
zeg írtam volna csak egyet az életundor
ról, most a Rivierán élnek sol'őrrel! Bor
zasztón megesett rajta a sZIvünk s ösz
szebeszélés nélKül e!ővetlük a tallérain
kat. Ügyetlenül szabadkozott, nem uraim!
a világért se fogadhatom el, de közben
esett Ki a szeme a finom svájci CSOkO
ládé ut~ll1. LetettüK hác az aoroszra s
el!söszöntünk. Nézzetek be, urak, a jö·
vő héten is, mondta, addigra lesz almám,
kettő is fejenkent. J\lleginClultságomban a
rézveretű pisztolyt s a színes lámpást is
otthagytam az asztal kán, a homokóra
melle"Lt, sokkal szemérmesebb volt, sem
hogy megköszönje. A kapuig kísért, már
reggel volt a Halászbástyán. Arra for
dultunk.

Nyomta keservesen a lelkünket a láng
ész sorsa s jó darabig szótlanul bak.
tattunk. De amikor felertünk a Halász
bástya karzatara, hogy szémézzünk Pes
len, egyszer csak világosság gyúlt az
agyamban, olyan vakító belső világosság,
amelytől egy pillanatra elfeketül a külső

világ. Mert akkor értesültem ott belül,
hogy róla fogom írni eiső novellámat.
Már a címét is tudtam, A KülöllC lesz
a címe s kész volt a zárósora, az jutott
eszembe leghamarább. "Megsemmisítet
tem mindent, szólt a Különc s kibugy
gyant a könnye." Ezt a nagy hírt rögtön
tudatnom kellett a barátommal. De neki
nem tetszett a befejezés, nem kérlek, nem
jó így, nekem így nem tetszik, nem elég
rettenetes, erősebb sZll1eket kell használ
ni. Mért, te hogy csinálnád, na halljuk,
te hogy csinálnád! támad1am rá. Kialudt
a gyönyörű belső fényességem, már el
ment a kedvem a noveilától. En így, felel
te: "Mindent megsemmisítettem. szólt a
Különc siket hangon és jegesen feIkaca
gott." No, nézzék csak, én készülök író
nak s ő találja el a tragikus végét,
gondoltam, men bizony nekem is jobban
tetszett, aho~y ő mondta. Nem akartam
elkapatni azonban, vak tyúk is talái sze
met, vetettem oda félvállról, de ő nem
bánta vagy nem volt ébren a füle aznap
reggel. Mindent megsemmisítettem, szólt
a Különc siket hangon és jegesen feJ
kacagott. Jö, ez nagyon jó!

A reggel még szebb volt, mint az éj
szaka, de nem vol t olyan csencles, söpör
te a szél az első száraz leveleket s azok
egy cseppet se bánták, vígan ropogtak
a lábunk alatt. Borzongtunk egy kicsit
s vesztünk meg az éhségtől, gondolni is
öröm volt a tejeskávéra s a két felén
megvajazott vizes zsemlére. A fedeles
Jezsuita-lépcsőn mentünk le az AJbrecht
útra, ilyeil korán még nem volt pisisza
gú. De aztán kisült, hogy csak én vonu
lok olyan lelkesen, a barátom ette ma
gát egy ideje, azon rágódik, mondta,
hogy okos üzletet esináltunk-e a cserék
kel, egy templom volt a hátunkon, mi
kor elindultunk a Hadnagy utca aljából,
egy egész templom, láncos ezüst lám"
pákkal, török szőnyeggel, búcsús zászló
val s most tessék, üres a kezünk. Már
hogyne csináltuk volna jól, intettem
meg őt, magamat is nyugtatva. mert
egy cseppet se voltam bizonyos, hogy
ügyesen adtunk túl a szerb templomon.
No mindegy, késő bánat ebgonelolat, túl
adtunk rajta s pont. Abaratom egyéb-·
ként is hamarosan más gondra ugrott
át, most meg azon aggódott, hogy mi
történik, ha a tiszteletes úr belemeleg
szik a beszédbe s elnyúlik vasárnap a
prédikáció? Ebben il gondjában már én
is oszlOztam, jövő vasárnap délben foly
tatják a Chaplin sorozatot a Corso mo
ziban, ha túl hosszú a malaszt, akkor
se tudunk odaérni idejére, ha egyet fu
tunk a Váci utca elejéig, pedig bomba
műsor lesz, múlt vasárnap is majdnem
szétmentem a röhögéstől, Chaplin a rend
őr, Chaplin a csavargó. Chaplin a ki
vándorló, meg kellett repedni.

Hát elköltöztek a fecskék, szólalt meg
a barátom s akkor jutott eszembe, hogy
szeptember tizedike van, szeptember tíz,
kedd, latin az első óra nyoktól kilencig.
idén az első latin óránk. Szedd a lábad,
mondtam, tudhatod tavalyról, hogy Kis
Kampó percre bejön csöngetes után. De
azért szerettük, ritkán osztályzott s
egyszer szóba ereszkedett vele Szabó
Dezső a Táltos könyvesboltban.

Aznap elsőnek mentünk át a Lánchidon
Pestre; ki-ki az elmúlt éjszaka rejteJmein
tűnődött. Egyszer csak, mintha valaki
súgna, fölnéztem balra, a Margitsziget
iránt s megtorpanram a bámulattól. Vé
gig a Dunán hatalmas római" flotta eresz·
kedett le Aquincum felől s éppen a kd
hiU. közt tartott. Felszállt a pára a víz
ről, rövidlátó szemmel is tisztán s apró
ra kivettem mindent J. tlottán, sokkal
tisztábban, mint két oldalt a parti bér
házakat s az első futó villamost. BílJor
takarója volt az eLső gályának, a szelé
belelógott a Dunába, meg gondoltam is.
milyen kár, hogy ázik, maga a császár
ült a közepén egy kecskelábú tábori szé"
ken, egy borbély stuccolta a haját a
homloka ban, egy másil;: a füléből tepdes
te a szűröket, egy írnok meg jegyezte,
amit a császár diktált, valószínűleg pa·
rancsokat aznapra. Tel1erbárKáK ú~ztak

mögöttük, megrakva lóval, gerendával,
lánccal, faltörővel s más hadigéppel és
hídalkatrésszel. Ment a légió aranyért
Erdélybe.

A barátom nem látott semmit, az csak
a te lelkedben van, ott látod, mcrt vissza
vágyol, magyarázta, megölelt a vállam
nál s úgy mentünk tovább. Járnak római
hajók a Szamoson is? kérdezte, mi -or
leertünk a Deák SZObOrllOZ. Csak ked
vcsked11i akart, a kedvemért kérdezte,
hiszen rájott egy ideje, hogy minden
összehasonlítás Kolozsvár javára üt ki
nálam. A Szamoson papírcsónakok jár
nak, világosítottam fel, JÓ erős papírcsó
nakokat eresztünk el a gát alatt, etc
előbb megrakjuk különböző hosszúságú
gyufaszálakkal, a csónakok kúsznak ,l
Szamoson, Fruzsiék kertje ahat, bejut
nak a Tiszába, onnan a Dunába, a Du·
nából a Fekete-tengerbe, a Boszporuszon
át megérkeznek Mikes Kelemenhez, ő ki
halássza s rejtjeles táblázat szerint ösz
szerakja a különbÖZŐ hosszúságú gyu
faszálakat, az abrából aztán kiolvassa,
hogy mikor térhet haza. Mert még min·
dig él s mind készül haza Törökország
ból.

A törökökről eszembe jutott a fényes
múltam. Tudod-e, te, édes öregem, hogy
én pár év előtt Nagy Szulejmán szultán
voltam? Nézett rám hitetlenül, mintha el
ment volna az eszem." De, de, elhiheted,
mikor fekete himlőben feküdtem, a sze
gény sebesült katonák hurcol ták be a
Kárpátokból, négy napig volt negyven
fokos lázam, akkor voltam én a nagy
szultán. Számítsd ki az idejét, mondta a
barátom s én kiszámítottam pontosan
évre s hónapra, kilenc hétig tartott, utol
só évemet jártam a luteránus elemiben
s édesanyám kitüntetést kapott ahadl'
kórházban. Nincs tévedés, akkor volt.

Elsötétült a barátom arca s többé nem
szólt hozzám az úton. Mert ha 0n szul
tán voltam, ő meg abban az esztendőben

szegény rab magvar katona volt a Hél
toronyban.
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WITTGENSTEIN LETRAJA

Gaetan Picon: Korunk szellemi körképeHANAK TIBOR

LUDWIG WITTGENSTEIN a
németnyelvű filozófia egyik el
szalasztott nagy lehetősége száza
dunk elsö felében. Művei tavaly,
negyven évvel főművének publi
kálása és tíz évvel halála után je
lentek meg először önálló német
kiadásban. Csak az utóbbi időben

kezdenek ráeszmélni, mit jelent és
mit is jelenthetett volna Wittgen
stein a német filozófiának. Jürgen
'empslú szerint most, hogy Witt-

gensteinben Heidegger ellenlá
b:lsát sikerül felfedezni, lassan
feloldódik Heidegger bűvölete.

Heidegger filozófiai aJkímiája a
nyelv ősszavaiból próbál létet
nyerni, Wittgenstein számára pe
dig minden a nyelv; a nyelv hatá
ra a gondolhatóság határa és ezért
az egzisztencia határa is.

-ülönös élete és a legtöbb em
ber számára elriasztó egylénisége,
rideg modora, de még inkább az a
körülmény, hogy tanítványai, 
kik nem voltak nagy számban..
a beavatottak kevélységével beszél
tek róla, és persze filozófiája, miti
kus gyiUöletet és álútatot vont
Wingenstein alakja köré. Életében
mindössze egy köny,'et és egy
tanulmányt publikált s mél!is
Anglia leghíresebb filozófusai köú
,·zámír.

A TIZES ÉVEK ELEJÉN újság
oivasás közben egy autószeren
csétlenség- vázlatos rajzán akadt
meg- a szeme. Eltűnődött azon,
hogy ábrákkal hosszú mondatokat
lehet megtakarítani. Két ötlete tá
madt: a matematika mintájára 10
~ikai szimbólumokkal jelölni a
hosszadalmas mondatokat, és az a
mq?;győződés. hogy a nyelv volta
képp a "alósá?; képe. A nyelv lo
gikai viszonylatai megfelelnek. a
,alóság viszonylatainak, - mmt
aho"'v az autószerencsétlensé?; és

b. b .
annak vázlatos rajza is egyeva?;.

Fejében már leírá ra várt a logi
kai nyelveIméIet, ~\kor kitört az
első világháború. Onként jelent
kezen az osztrák hadseregbe, pedig
talán megúszhatta volna a háborút,
hiszen állandóan külföldön, főképp

Cambridge-ben és Norvégiában
tartózkodon. Szolgált Krakkóban,
Olmützben, majd az olasz fron
ton, ahol fogságba esett. Hátizsák
jában cipelte kész művének kézi
ratár. Nemhogy őrzői nem értették
"olna a decimális rendszerbe so
rolt. számozott mondatait, ha épp
alkalmuk len volna belelapozni fel
jegyzéseibe, (és talán rejtjeleket
szimatoltak volna benne, mint Pi
casso egy képén vag-y Joyce "Ulys
,es"-ében a határörök), de még
igen jeles filozófusok is bevallották
ké őbb, hogy nem képesek Witt
genstein müvét mindenestől fel
fogni. Naplójához (Notebooks
[914-19(6) csatolt levelekből tud
juk, hogy Bertrand R u;sell is fél
reértette helyenként "Vittgenstein
aforizmáit.pedig Russell már akkor
is Russell volt, századunk legneve
sebb matematikai műve, a
"Principia matematica" társszer
zője. A cambridge-i Trinity College
számára készített jelentésében, tíz
évvel később, 1930-ban, Bertrand
Russell újszerűnek, eredetinek és
kétségtelenül jelentősnek nevezi
Wittgenstein egy újabb kéziratának
elnléleteit, de nyomban hozzáteszi:
"Hogy igazah-e, nem tudom."
Mindamellett elsietett dolog lenne
azt lúnni, hogy .Wittgenstein ne
hezen érthető. de annál könnyeb·
ben félreérthető stílusa tette
naggyá. Egy filozófus megítélésé
nél végeredményben egyedül a fi
lozófiája számít. De hogy mennyi
minden van a "végeredményben"
nel jelzett határon innen, azt épp
Wittgenstein példá ja érzékelteti.

JÓMÓDÚ BÉCSI CSALÁDBÓL
származott. Szülei Brahms baráti
köréhez tartoztak. Mielőtt Beru'and
Russell hatására és interpretáciéja
alapján megismerte a filozófiai
problémákat, a gépek embere volt.
Technikai főiskolákon tanult, mint

kor-és honfitársa. a nagy regényí
ró Robert i\lusil. Amint meglrta
első könyYét, a mintegy 80 oldalas
,.Tractatus logico-philosophicus"-t,
nyon.ban ~zegre is akasztotta a
fl]ozófiát. Atgondolta az átgondol
hatót, megoldotta a problémákat,
minek törje tovább magát? Tolsz
toj e;zmcinek hat,isára a világ
hírnév küszöbén hátat fordított
Cambridge-nek. az akadémiai pá
Jyafutásllak és a jólétnek. Már ko
rábban is jelentő ebb summákat
ajándékozott el. - állítólag Rilkét
és Georg Traltl-t hathatósan támo
gatta az első Yilagháború előtt, 
majd 1920 tájékán, mikor nagyobb
összeget örökölt, szétosztotta va
gyonát, hogy szegényen élhessen.
Különös logikussággal pénzét nem
a szeg~nyeknek adta, - hiszen a
szegénydi\ számára kívánatos ál
lapor volt, - hanem a gazdagok
nak, kik kellő gyakorlottsággal iga
zodnnk el Mammon útvesztőiben.

A pénz nckik nem árthat. Ö
maga tanítói képesítést szerzett és
e"eken át Alsó-Ausztria községei
ben, a Semmering környékén falusi
elemi. tákat betűvetésre oktatott.
, ésőbb kolostorkertész lett Béc,

ben.
Az osztrák főváros észrevétlenül

visszakanyarította a filozófiához.
,\.I;ír évek óra vitatkoztak művéről

a bécsi egyetemen és szerte a vilá
gon, az újpozitivisták (I. Irodalmi
Ujság, I 960.febr. 1.) vezérüknek
"allott~lk, s Moritz Schlick irányí
t:ísával már megalakul t a "Bécsi
Kör" (LU. [96[ júl. 15')' mikor ez
a feltünés nélküli ,.comback" meg
történt. NegY"en éves volt ekkor,
(I929-ben), s még mindig csak
diákként került Cambridge-be.
Nem c odáiható, ha egyesek azt
hittIék. Vvittgenstein a neopozitivis
ták kÖ"etője, holott egyik fő inspi
rálójuk yolt.

A HARMINCAS ÉVEK' ELE
JÉN Wittgenstein feladta azt a
nézetét, hogya nyelv a tényállások
képe. Piero Sraffa olasz közgaz
dásszal sokat vitatkozott ez idő tájt
a logikai nyelvelméletről. Egy szép
napon Sraffa kézlegyintéssel intézte
el Wittgenstein említett felfo
gását, mi szerint a mondatoknak
ugyanaz a logikai formájuk, mint
a tényállásoknak. - No, és kéz
legyintésemnek mi a logikai for
mája? - kérdezte Sraffa. Witt
genstein szerint ez a kérdés ar:'a
ösztökélte. hogy új elmélet utan
[~ézzen. Egyetemi elődásai meg
kezdésekor már feladta a Tracta
tuS korszakalkotó nézeteit. Innét
számítják máwdik korszakának
kezdetét, a "ké,ői Wittgensteint".

Egyetemi pályafutása alatt le
mondott mindenféle akadémikus
pózról. A professzorokat meg
vetette. Nem ült le velük egy
asztalhoz s tanítványait lebeszélte
arról, hogy ranál'i ambíciójuk
legyen. Elödásait rendszerint szo
bájában tartotta, minden nagy
képűség nélkül, de nagy fegyelem
ben. hetenként kétszer délután
5-től j-ig. A szoba közepén leült
egy székre és fennhangon gon
dolkodni kezdett. Elképesztő kon
centrációval a helyszínen fogal
mazta elméleteit. Néha elveszett
nek érezte magát a problémák
ban é, tudta, mikor beszél zava
rosan. "Teljesen bolond va{!,yok f"
"Borzasztó tanánlk van" - mon
dotta ilyenkor.

Norbert lvInlcolm, a Cornell
egyetem tanára írja róla, hogy a
hozzászólókkal igen türelmetlenül
bánt. Ha ellenvetést szimatolt,
azonnal pontos fogalmazást kö
vetel t S rendszerint dühös harcias
sággal a sarokba szorította az
illetőt. yilv~mos filozofálása
mert filozofált, nem tanított!
oly intenzív volt, hogy a két óra
után szinte lesújtva' állt fel s
rögtön elszaladt egy moziba, ahol
előre ült, hogy minél jobban benne
érezze magát a képben és elfelejtse
a filozófiát.

A második "ilágháború alatt
ismét önkéntes szolgálatokat vál
lalt. Kórházban és laboratórium-

ban dolgozott. Röviddel a háború
után nyugdíjazását kérte. Félt,
hogy szenilissé válik s előadásaival

megzavarja hallgatóit. írország
nyugati partján egy parasztllázba
húzodott vissza és madarakat sze
lidített szentferenci sikerrel. 1949
ben Amerikában járt. Visszatérte
ut~m tudta meg, hogy halálos beteg.
Rákja volt. G.H. Wri{!,lLt, a heJ.
singforsi egyetem tanára szerint
Wittgenstein halála· előtt két nap
pal életének legkitünőbb gondola
tait vetette papírra.

FILOZÓFIAI SZENVEDf:LYE
elsősorban a nyelvnek szólt. A
logikai szempontból tökéletes nyelv
feltételeit kutatta a Tractatusban.
Persze - mint Bertrand Russelli
megjegyzi - egyetlen nyelv sem
a logika megtestesítője és nem is \
vagyunk képesek ilyen eszményi
nyelvet alkotni. de minden nyel\"
annyiban tölti be hivatását,
amennyiben ehhez a logikai szem·
pontból ideális nyelvhez kczeIít
\~'ittgenstein számára a nyelv a
yalóság képe, visszatükrözése.
Ennck előfeltétele, hogya valóság
és a nyelv szerkezete egybevág. A
"alóság pedig nem más, mint a
tényállások totalitása. Épp ezért
minden mondat igazságértéke 
feltéve, hogy a mondat nem tauto
lógia - azáltal dönthető el, hogy
a tényállással ö,szehasonIítjuk. Egy
mondat, amit nem lehet össze
hasonlítani a tén yáll,issal, vagy
semmitmondó öJlismétlés, vagy
értelmetlenség.

Ebben az irányban kell keresni
a Tractatus előszava közismert
mondatának értelmét: "Amit
e{!,yáltaláll lú lehet mondalli, vilá·
[(osal"! himondhatú; és amiről nem
lehet beszélni, arról hall[(atni
l~ell." Vagy könyvének egy másik
részében: "Ha egyáltalán fel lehet
állíta IIi egy kérdést, lehet rá vá·
laszo/lIi is." PI. a ceruza intelli .
genciájára vagy muzikalitására
vonatkozó kérdések valójában nem
kérdések, hanem értelmetlenségek.
Hogy ennek az itt természetesen
csak igen komótosan fogalmazott
problémának mily nagy hordereje
"an, akkor tűnik ki, mikor Witt
genstein a filozófia nagy kér
déseiről is kimutatja, hogy ál
problémák, a rájuk adott válaszok
pedig pszeudomondatok, - értel
mesnek látszó értelmetlen szó
kapcsolatok. A metafizika szükség
szerűen zátonyra fut, mert nem
(ényállúsokról beszél, mint e ter
mészettudományok, hanem a világ
ról, mint egészről. A világegész
ről nem lehet gondolatunk; a me
tafizika tételei nem verifikál
hatók, értelmetlenek, látszatmon
datok. Ez azonban "Vittgenstein
!:-zerint korántsem jelenti, hogy
mindaz nem létezik, amiről a
metafizika beszélni próbál, hanem
csak annyit jelent, hogy nem lehet
beszélni róla. A mondhatatlanról,
a misztikusról van itt szó.
"fViltgenstein misztikus, mert a
metafi;;ihtÍt elutasította" - írja
Justus HaTtnack, "VittgensteinI
dániai népszerűsítője.

BERTRA~D RUSSELL már a
Tractatus előszavában rámutat
arra, hogy \Vittgenstein számos
olvan dologról beszél, amiről

h~llgamia kellene. Önellentmondás
ez? - Igen. Zseniális ellentmon
elás. mely mozgásba hozta a fél
világot s lassan átjárja a német
filozófiai életet is. így azután a
Tractatus tényleg arra szolgált,
amire szerzője szokratikus alázat
ml szánta: létrának, amit hasz
mílat után kilökhetünk magunk
?lól. "Mondataim - írja a Tracta
tus 6.54 jelölésü magyarázatában
- azáltal tanítanah, "hogy az, aki
engem megért, a végén értelmet
lennek ismeri meg mondatai·
mat, ha általuh - rajtuk - fölé
iiih emelkedik. (A létTát úgyszól
ván el kell dobnia, miután föl
ment 1·ajta.) - Ezeket a mondato
lwt le hell {!,yőznie s akkor he
lyesen látja a világot."

GAETAN FICON "Panorama des
idées contemporaines" c. antológiá
ját az Occidentai Press "Korunk
szellemi körképe" címen megjelen
tette magyarul.

Az antológia kilenc fejezetben ko
runk műveltségének szöveggyűjte

ményét adja. A több mint sz:h gon
dolkodó, tudós és művész írásaiböl
valogatott szemelvényeket a szerzö
és munkatarsai által irott összekö
tő szöveg igyekszik szerves egészbe
egyesíteni.

A KÖNYV magyar fordítása sza
mira üt bevezetöjét a következö
képpen kezdí a szerzö: "Mindnyájan
erezzük, hogy a sze:llem egy új sti
lusa valóban létezik. Miben all ez?
Ez egyszersmind tárgya és kérdése
könyvünknek." A következö sorokban
azonnal elölegezi korunk szellemé
nek két meghatározó tulajdonságát:
a különlegesen erös ellenallást a
szellemmel szemben s az új világkép
fokozatos elembcrtelenedését. Az el
sön azt az alapvetö, exisztencialis
és nem módszertani kételkedést ér
ti, amelyet a modern ember egy
egyetemes szellemi világ létezésével
és megismerhetöségével szemben ta
núsit. A bölcseletben ez a kételkedés
a fenomenológia és az exisztencia
lizmus fellépésével kezdödik, de fel
ismerhető a vallasi relativizmus
ban, a mindinkább a konkrét felé
forduló kisérleti lélektanban, a meg
razkódtatásban, melyet a relativi
tás-elmélet okozott a fizikai tudo
mányok terilletén, a statisztikának
mint önálló tudománynak rohamos
térhódításában, az irracionális felé
kisikló műveszetelméletekben, stb.
A második jeilemzö tulajdonság az,
hogy a modern ember olyan "vila
gokat" fedezett fel, amelyek telje
sen különböznek attól a világtól,
amellyel mindennapjaiban találko
zik. A hagyományos, emberszabású
világegyetmet felváltotta egy, a ter
mészetes érzékelésnek ellentmondó
világegyetem. Pontos következménye
ez a dolgok rejtett alapjaihoz '(alÓ
leszállásnak, amely végül is az evi
denciák megfordításához vezetett.

Végkövetkeztetésében Picon civili
zációnk valságának okait keresi. He
lyet ad a legkülönbözöbb és sok
szor ellentétes vélemenyeknek, anél
kül, hogy allast foglalna. A véle-

Minas Gerais allamban éveken
keresztül nem szentelték fel a mo
dern brazil templomépítészet egyik
legeredetibb alkotasat, a Pampulhai
templomot. A vaskalapos maradiság,
a kispolgarí meghökkenés és az a};:a
démikus felháborodas tiltakozó moz
dulata volt ez Brazília - s ko
runk - egyík legnagyobb művésze,

Candido Portinarí ellen. Végül is 
Róma szólott és a templom nem
múzeum lett és nem idegenforgal
mi érdekesség, hanem aminek terve
zője és építöje, Niemeyer és freskók
kal diszítö művésze, Portinari szán
ta: Isten háza.

Mint minden igazán kiemelkedö
művész alkotasaiban, Portinariban
is van valami meghökkentö, dra
mai, döbbenetes, mely ellen fellá
zad az, aki megszokta az atlagot, a
közhelyet, a múlt visszadadogásat és
irtózik az újtól, a fO!Tadalmitól 
a fejlödéstöl.

A művész meghalt és örökségül
hagyta ránk az ENSZ New-York-i
üvegpalotájában a "HáborÚ és Bé
ke" roppant kartonját, a brazil hö
si eposzt megörökítő "Elsö misét",
formákba foglalta a népi balladák
ká lett "Cangaceiro"-kat és az
aranyországot keresö ,.Bandeirante"
kat. Egy gazdag, még mindig s
egyre felfelé ívelö pályán - hösi
halált halt.

Fehér és sárga ólomfestekektöl
- melyeket igen nagy mértékben
alkalmazott - ólommérgezést ka
pott s ez rövid idö alatt végzett vele.
Alig volt ötvenkilenc éves.

***
Bevándorolt olasz szülök gyerme

keként - Sao Paulo államban szü
letett. Fiatalon érdeklődött már a
festészet iránt s mikor elsö meste
reitöl az alapokat megszerezte - a
huszas években Európába utazott.

Visszatérése után felfigyelnek rá.
Az iranyt maga szabja meg, az
utat maga járja végig. A formabon
tó törekvésekkel rokonszenvezik, s
mégis, soha nem csatlakozik, fenn
tartás nélkül az absztrakt művészet

hez. A Guanabara-öbölben lévö Ilha
das Flores-en (a Virágok Szigetén)
alkalmam volt látni egy nagymére
tű kartonját, melynek cime "Az élet

mények egyetlen közös vonása az,
hogy egyikük sem tagadja a kultúra,
az etikai értékek, általában a mo
dern ember válságát. Természete
sebbnek tűnik az a vélemény, amely
a krízist a hagyományos értékek·
összeomlasának következményeként
tekinti. (Unamuno, Scheler). De
mint a szerzö finoman megjegyzi,
ezekben az "elemzésekben gyakran
lehet valamilyen "reakciós irányza
tot felfedezni". Mások arra a kö
vetkeztetésre jutnak, hogy civiliza
ciónk válságát nem a hagyományos
értékek összeomlása, hanem az azt
követö történelmi kudarcunk váltot
ta ki. Másképpen hogyan volna ma
gyarázható a felszabadulásnak az
az intenzív érzése, amely Nietzsché
től egész a szürrealistákig tapasztal
ható? "Mint ahogy bizalmunk tör
ténelmi alkotisainkban, (erőfeszité

seink a történelem racionalizálásá
ra a nemzetközi béke, a szociális
igazság és a technika hatalma ál
tal), biztonsagot nyújtott nekünk,
amit az erkölcsi hagyományok ösz
szeomlása nem renditett meg, tör
ténelmi kudarcunk meggyözödése
fölidézte korunk szorongó érzését."

KÉTSÉGKÍVüL a civilizáció vál
sagara egyszerre több irányból fe
lel egy új humanizmus akarata. Pi
con öt formáját tárgyalja ennek a
humanizmusnak. Ezek is azonban
inkább kisérletek, mint megoldások,
és valószinüleg Moraviának van
igaza, aki egy új humanizmus elöfel
tételét egy új, általánosan elfoga
dott e:mberideál megszületésében
látja.

Picon müve, elkerülhetetlen fogya
tékosságai ellenére, hasznos szolgá
latot tehet akorunk káoszaban tá
jékozatlanul álló olvasónak. Nem ab
ban az értelemben, hogy ideológiai
fegyvert ad neki az ezzel vagy azza.~

a hivatalos credo-val folytatott belso
harcában, - hisz mi gyanúsabb
korunk emberének mint a proze
litizmus szándékával jelentkezö esz
me? - hanem azáltal, hogy megmu
tatva neki a modern ember nagyon
is eleven, kudarcai ellenére is fá
radhatatlan szellemi életének a ké
pét, az emberbe vetett bizaimát
megerösí theti.

HORVATH ELEMÉR

születése". Ezen a hatalmas korn
pozíción valóban testetlen formák
kavarognak - ki tudja, talán az
éistenger mélye, talán a mikrokoz
mosz titokzatos műhelye, talán a
végtelen, kozmih.-us ködök és születö
világok, akarokozmosz határtalan
sága. Absztrakt kép ez s mégis el
mond az értöknek mindent, amit a
müvész - s az ember - elmondhat
a nagy titokról, az élet születésé
ről.

Legmélyebben és legösZlntébben
mindig a valóság formáin keresztul
tudja kifejezni magát. Nagyméretű,

monumetális festészetet teremtett,
_ ebben is hasonló a hires mexi
kóiakhoz, Diego Riben'lhoz, Orozeo
hoz', Siguerioshoz, akik ugyancsak
a monumentálitásra törekedtek. Ha
talmas kartonjain, freskó in óriásl
tömegeket mozgat, a téma kivánal
mai szerint, hol fegyelmezetten, hol
meg "ad kavargással.

Vonzotta mindig a történelem; de
nemcsak a múlt igézetében és misz
tikus látomásaiban élte ki magat. A
brazil élet ezernyi témát adott neki.
Téma lett, kép, festmény a legen
dás vezér, a szemüveges Lamepao
és szép szeretöje, Maria Bonita 
akik kortársai voltak Portinarinak,
hisz a harmincas években betyár
kodtak fenn északon, a száraz Cea
raban, mig levágott fejük nem ke
rült üvegszekrénybe.

S alig akad brazil író, aki oly meg
hökkentöen tudna beszélni az észa
ki szárazság földjéröl menekülö,
vándorló, csonttá soványodott, tra
gikus flagellánsokról, mint éppen
a ?ortinari képek. A brazil vilag
indián-néger-portugál mitológiája éj
szines lá tomásaiban.

***
Festél,:eit maga készítette, mint

a régi mesterek. Nem bizott a gyári
holmiban. Élete és mt'nkássága is
olyan volt. lnint azoké. Az embert,
a szépséget, az eszményt szolgálta.
A jövöt épitette.

KUTASI I{OVACS LAJOS
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Ó bölcs nyugat leányai
Kill kurta gyeplőn őrzitek

Kis bársonyos kezek között
A tíizesőt, s a jéghegyet.
A mirtéiltartás trónusán
Kik ezer éve méritek
I>,is láthatatlan mé'Tlegen
A mérhetetlen végeket,
Lám még ma sem tanulta meg
i:rdelll telen ':Jelldér;eteJz
i\1ikéil( kell féken -tartani

"Liliomnak" tartott, nem volt sem
szellemes, sem cinikus jelenlétem
ben, ha az élet és halál nagy kér
déseire került szó. Soha ki nem
ejtette Isten nevét, mindig körülír
ta és ültéből kissé felegyenesedett
mintha meghajtotta volna magát,
ha az Isten-gondolat felvetődött.

Amikor kereszténységről beszélt,
leginkább Renant idézve, akkor
rámnézett, helyeslem-e. Mindegy,
hogy miért, akár irántam, illetve
meggyőződésem iránti megbecsülés
bői, akármiért ! De éreztem, hogy
'-alami mélyen gyökerező tisztelet
van benne az igazán szent dolgok
iránt. Nem rituális fogalorru'ól
beszélek, hanem az emberben leg
mélyebben rejtőzkö~lő emberi vagy
isteni szentségről. Igy jöttem rá,
hogy Molnár bukfencei, úgy
nevezett cinizmusa a világnak szólt,
ű maga azonban rernélt valamiben,
valami szent dologban.

Molnár Ferenc nagy és nehéz
váltoúsokon ment keresztül életé
nek New York-i éveiben. A leg
lényegesebb pontja e változásnak
az volt, hogy óvatosan és lassan,
ha szabad így mondanom: "visz
szatért" ősei hitének bizonyos meg
vallására, Ez annyiból állott, hogy
néha elment a Temple Emmanuel
zsinagógába, amely közel volt a
Plazához. Tudomásom szerint
azonban nem lett tagja sem ennek,
sem másik hitközségnek, ami azon
ban nem is volt lényeges. A lényeg
az volt, hogy hazatért.

VAN AZONBAN Molnár vallo
más,inak egy kézzel fogható, saját
szavával elmondott és hallható do
kumentuma. Azt hiszem, 1951 Szil
veszterére Amerika Hangja egy
beszélgetést akart folytatni Mol
nárral. A beszélgetésből nem lett
semmi; sokkal nagyobb dolog tör
tént. Molnár üzenetet küldött haza
Mao-yarországra, amelyet Amerika
Ha~gja hangszalagra vett. és
ebben az üzenetben az ő feltűnés

mentes, de ugyanakkor világos és
nyílt módján elmondotta, hogy
évtizedekig tartó hitetlenség után
hisz valamiben. Az üzenet pontos
szövegére nem emlékszem.

Élete vegen, néhány hónappal
halála előtt teljesen egyedül ma
radt. Mindenekelőtt megfosztotta
magát Ruttkay barátságától. Vala
min, amiről ma még nem lehet
írni, össze,-esztek, mire Ruttkay
úgy hagyta el,. hogy soha többé
vissza ncm tér hozzá. A dolgok
ilyetén fordulása után úgy véltem,
hogy elárulnám Ruttkay Györgyöt,
aki Molnárhoz vitt, ha most nélküle
egyszerííen beállítanék, mintha
mi sem. történt volna; így hát én
sem mentem hozzá. Közben Rutt
kay György hirtelen megbete
gedett. agyvérzést kapott. Orvosai
megmentették az életnek és körül
belül másfél év múltával ismét
tökéletesen meggyógyult. A sors
különös véletlenje, hogy Ruttkay
agyvérzése után, - amiről Molnár
nem tudott -, Molnár Ferenc is
beteg lett. Azonban nem épült fel
többé. Végrendeletet nem hagyott
hátra. De azok, akik temetéséről

intézkedtek tudták, hogyan kell
eljárniok! Zsidópap temette el.
Ruttkay néhány éve Bécsben jár
ván - A la recherche du temps
perdu - az utcán - a Ringen 
halt meg a Burgszínház előtt.

Nyiri Éva versei

A sárgarépa nem segít
S a paradicsom-lé se
Ketf;ébe vágta llyelvemet
A nagyravágyás kése.
Már fészket rakni sem ludak

A parton állok, mégse
Röpíti messze hangoil/at
.ti lenger hab:'erése.

Sohasem vitáztam vele és Molnár
sem akart: vitatkozni, pedig meg
tehette volna. A találkozások.,cél
ja", tudtam és éreztem, nem a
vita és ncm is a beszélgetés volt,
hanem az, hogy valaki aki érezte.
hogy élete vége felé, jár, valamit
még el ahart 11/.ondalIi. lVlolnár
Ferenc. akit a világ és a magyarok
nagyrésze is csak szellemesnek, sőt

p.gyesek csak cinikusnak, legföljebb

HETVENHARMADIK SZŰLE

TÉSNAPJA nagy esemény volt szá
momra. Meghívott születésnapi
vacsorára. Négyen ti.ltünk az aszta
lánál a iVIacarióban: Molnár Fe
renc, Szirmay Albert, Ruttkay
Györ)?:y és e sorok írója. Csendes,
de kitűnő hangulatban. Fel is
I~öszöntöttük, de arról,. hogy szü
letésnap ,"olt és hogy hányadik, egy
szó sem esctt, Egyébként ez volt az

egyetlen alkalom, amikor valóban
vendége voltam. Máskor mindig
mindenki maga fizette, amit
fogyasztott: ez nem volt zsugoriság.
banem hozzátartozott az illúzió
hoz, hogy egyenlők vagyunk, senki
,illCS senkinek elkötelezve. Az első

két látogatáskor megtette a gesztust
s fizetni akart, de Ruttkay előre

figyelmeztetett. nehogy elfogadjam.

több könyvet elolvasott. Gyülölte a
fel ületességet.

Emlékezőképessége úgyszólván
utolsó percig tökéletes maradt.
Csak két esettel példázom; egy
alkalomrnal szükségem lett volna
egy Pázmány-idézetre, s nem tud
tam, honnan szerezzem meg ösz
szegyűjtött munkáit! Ezt elmond
tam neki s Ott ültő helyében a
Macarióban legalább egy órán ke
resztül idézte Pázmány Pétert. Egy
más alkalommal II. Rákóczi Fe
renc 1703-ban kiadott manifesztu
mának részictesebb tarta.lmára volt
szükségem. A manifesztum kezdő

sorait tudtam: Recrudescllllt vul
llera... De nekem szöveg kellett
volna! Végre rászántam magamat
és fölhívtam Molnár Ferencet, elő

SZÖl' és utólj:.í.ra életemben.
(Ruttby ugyanis figyelmeztetett
rá, hogy nem szereti, ha felhívják).
Nem tudom miért vettem kész
pénznek, hogy latinul is jól tud ...
Nos a telefon m,isik végén Molnár
ismét azonnal idézett. Mindenek
előn helyesen idézte azt amit én
csonkán. Recrudescunt inclytae
gentis HUlIga1'lle vlllnera... Aztán
folytatta, s azt hiszem, vagy tizen
öt mondatot recitált a telefonba
latinul.

Mindemől lehetett vele beszél
getni. illetve mindenről beszélt,
csak régi barátai ról és az évek
múl,isáról nem. Tudtam, hogy nem
szabad mcgemlíteni, hány éves volt
valaki, akinek éppen halálhíre jött.
Az öreg ember Molnár számára
kilencvenötön felül kezdődött. Aki
73 éves volt, mint ő, az meglett
korú férfinak számított, A 85 éve·
sek voltak az öregedők. Ez a beállí
totts,ig teljesen érthető volt s csak
az akadhat meg rajta, aki el
fogadja a tételt, amely szerint 60
éves korában mindenki menjen
nyudíjba. Molnár legföljebb el
túlozta a védekezést.

VALÓDI ALAPJA ennek az
volt, hogy Molnár titokban sokatl---~----------------------------
foglalkozott a halállal. de a gondo
latot elhessegene magától. Ennek
a beállítottságnak voltak pozitív és
negatív megnyilatkozásai. A pozi
tívek közé tartozott az, hogy rend
szeresen élt és pontosan betartotta
a maga számára alkotott szabálvo
kat. Reggel kilenc órakor már író
asztalánál ült a Plaza Hotel-beli
,zobájában és dolgozott, Ha mást
nem, hát annyit, hogy régi kézi
ratait javítgatta. Dolgozott szün
telenül és olvasott. Mindenről tájé
kozva \·olt. Világpolitikáról, köz
gazdaságról, irodalomról, új írók.ról,
atomfizik{lról. Nem felületesen.
hanem alaposan, mcrt ha \'alamit
tudni akart, akkor arról a t{'máról

lepetéssel és belső meghatódással
vettem tudom1lsul, hasonló
tiszteletféle nyilvánult meg ián
tam. Ezt annak tulajdonítottam,
hogy Ruttkay úgy mutatott be
Molnárnak, mielőtt eljöttem hozzá,
mintha én képviselném az evan
géliumi kereszténységet, vagy leg
alábbis a katolikus egyházat! Ez
volt az oka annak, hogy Molnár
kezdettől fogva úgy beszélt és úgy
hánt velem, mintha mindig arra
kellene vigy,iznia, nehogy valami
olyat mondjon, ami az én meggyő

ződésemet sérti. A történetek, ame
lyeket előadott, (és százával
mondta cl őket), hamvasak voltak.
Tág,ir kifejezés, durvaság nem
fordult élő egyikben sem. Azon
kí\'ül ,.újfiú" voltam, akit a látszat
szerint, meg kellett nyernie. Akik
futottak utána, azok "nem kellet
tek". azt viszont, aki idegen vol t
számára s talán hamis képet alko
tott róla, meg kellett győznie vala
miről. De miről?

MOLNÁR, PERSZE, nem arról
akart meggyőzni engem, hogy ő

milyen különleges, hanem sokkal
többről. Tudatalattian azt akarta
bizonyítani, hogy az a bizonyos
ár;:atlanság, amely alapvonása a
"Liliomnall" is, nem halt meg
benne. HOiiY ő nemcsak ,.Józsi",
hanem ,.Liliom" is. Alkalma nyílt
rá. hogy valaki előtt, akit nem
tartott hívének, megmutassa ma
g{lt. Ruttkay Györgynek köszön
hettcm, hogy ezzel a csodálatos
jelenséggel szcmben úgy viselked
tem, ahogy kellett: tartózkodóan,
természete~en. Sohasem kérdeztem.
hogy mikor jöhetek el újból. de
mikor Molnán éjszakánként 11 óra
tájban hazakísértük a Plaza szállo
da 58.-ik utcai bejáratáig, soha
nem mulasztotta el. hogy ne
köszönje meg a látogatást s ugyan
akkor ismét ne invitáljon.

iVlolnár Ferenc ebben az időben

már alig törődött a világ véle
ményével. Jobban mondva törődött

azzal, hogy el ne felejtsék, hogy
tudják hogy él, de hogy milyen
képet alkot róla a világ, a
tisztelők, s egy.~s barátok, az
nem érdekelte. UgyeIt rá, hogy
hetenként vagy kéthetenként egy
egy érdekes hírt adjon önmagáról
az egyik társadalmi publicistának.
aki tisztelte Molnárt s így Molnár
állandóan olvasható volt az újságok
ban. Kl'Ítikák sem érdekelték.
akár jót, akár rosszat írtak róla.
Menekültnek tartotta magát, akinek
fő dolga az, hogy életben marad
jon. Ez komikusan hangozhat.
hiszen lVlolnárt Amerika nemcsak
örömmel fogadta be, hanem már
évtizedekkel azelőtt, hogy New
Yorkban kellett letelepednie, a leg
nagyobb mértékben elismerte.Pénz
ügyileg pedig jobban állt, mint
az összes magyar írók együttvéve.
A biztonságérzet azonban relatív
s Moll1ár ezt úgy szerezte meg,
hogy mindig a jövő érdekelte; nem
a múlttal foglalkozott, mint a leg
több emigráns. aki kényszerűség

ből arra gondol: "milyen jó volt
régen", hanem a jövővel. A saját
szellemi és anyagi jövőjével és az
emberiség jövőjével.

, " "
MOLNAR FERENC UTOLSO EVEIROL

ARADI ZSOLT

talában ott is ebédelt; aztán haza
ment, hogy délután ismét visszatér
jen. Néha, ha bécsiesen akart enni,
akkor a Hatoclik Avenuen (a
közelbcn) lévő egyik csemege
üzletbe ment,. a "zsidóhoz", ahogy
ő mondta. Mind a Macario, mind
a csemegés ugyan abban a - New
York-i kifejezéssel élve -"block"
ban. háztömbben volt, mint a
Plaza Hotel, ami azt jelentette,
hogy Molnárnak, akár a Macarióba
ment, aLir a ".zsidóhoz", nem kel
lett a gyalogjáróról lelépnie. Ha 
ritLin - taxiba ült, hogy egy meg
hívásnak eleget tegyen, akkor sose
mulasztotta el, a sofőrt figyel
meztetni, hogy lassan hajtson. Mol
nárnak nem volt se agoraphobiája,
se egyéb phobiája, egyszerűen túl
óvatos ember volt, s mint minden
zseninek, önmaga volt a legfonto
sabb. Ha már a Macariónál
vagyunk, arra is válaszolni kell, va
jon sokat ivott-e? A kérdésre ha
tározott 'IIem-mel kell felelnem. Ital
mindig \'olt az asztalán, de nagy
különbség van a New York-i vagy
egyéb amerikai nagyvárosi alko
holista vagy ivó (drinker) és a
norm(disan alkoholt fogyasztó eu
rópai (és amerikai) között.

TULAJDONKÉPPEN csak két
embert fogadott állandóan szívesen
Macarióban lévő asztalánál: Rutt
kay Györgyöt, akitől megkívánta,
hogy minden dél mán, SŐt este is
együtt legyen vele és Göndör Fe
rencet, aki mélységes tisztelettel
adózott Molnárnak - s rengeteg
hírt szállított az örökké kiváncsi
írónak, - s igy, Molnár elnézte
Göndör egyes túlzá ait.

Nos, 1949 végén vagy 195o-ben
történt. hogy Ruttkay György
kezdett elmaradozni a Macarió
beli találkozókról. Ez nem tetszett
Molnárnak. Molnárból nem hiány
zott a zsarnok. Ez nem értékítélet,
hanem ténymegállapítás. Molnár
nehezen viselte, hogy Ruttkay he
tenként többször is azzal mentse
ki magát telefonon, hogy dolga van,
nem jöhet. Végül Molnár rátá
madt: "Mi dolgod lehet neked
késő délután és este? Valami nő

van a dologban." Ruttkay akkor
már elég csöndes ember volt, s a
lázadás rövidségével csak ennyit
mondott: "Az Aradival van talál
kozóm." Amikor már ötödször vagy
hatodszor válaszolta ezt, lVlolnár
kifakadt: ,.Nah:.í.t. ki az az Aradi,
akivel ,megcsalsz?" S miután szük
sége volt Ruttkay társaságára, a ti
zedik Ruttkay válasz mán, ("az
Aradival van találkozóm"), egyszer
odavetette :.,I-Iát miért nem hozod
el magaddal?"

igy kerültem Ruttkay György
társaságában aMacarioba. Rutt
kav kivételesen becsületes ember
voít és barátaiért kiállt. lVlolnárért
is, bár akkor már voltak nézetelté
réseik. De szerette Molnárt s
mindenek előtt tud ta, hogy a
zseni önzésével ,íll szemben. El
magyarázta nekem, hogy milyen
nagy megtiszteltetés Molnárnak ez
a "meghivása". Mégsem mehettem
azonnal, mcrt beteg lettem és sok
dolgom is volt. Molnárt ez még
kiváncsibbá tette, izgatta, hogy ki
lehet az, akit látszólag kötéllel kell
odahúzni az asztalához. holon
másokat neki kellett elzavarnia.
Ruttkay a találkozás előtt persze
elmondta Molnár Ferencnek. hogy
ki az, akit majd magával hoz, igy
aztán az első találkozás, a leherő

legkedvezőbb körülmények között
történt és az első tónusa maradt
az uralkodó a több mint száz to
vábbi találkozón is. Az én visel
kedésem egyszet-üen egy számomra
emberileg ismeretlen nagy író iránti
tartózkodó b1lIllulat és elismerés
voltl Ez természetemből folyt, s
ugyanígy viselkedtem más, vagy
másfajta nagy emberrel is. Azon
kívül 31 év korkülönbség volt
közöttünk s már ez is elegendő

lett "olna, hogy tiszteljcm. Molnár
részéről, - s ezt növckvő meg-

Ruttkay György mint egészen fia
tal ember nagy sikereket aratott
színdarabjaival. késöbb az Est-lapok
bécsi szerkesztöségét vezette 18 éven
át az Anschlussig. Molnár Ferenc
hez és Miklós Andorhoz hosszú
évtizedes bensöséges barátság fűzte.

A MACARIOROL. illetve Mol
námak a vendéglőhöz való vi
szonyáról ma még nem lehet min
dent elmondani, mert a szereplők

egyike-másika még él. Csak annyit
szeretnék még itt megemlíteni,
hogy tulajdonosai. az olasz férj
és felesége, az orosz származású,
ma?;as, szőke asszony ki"ételesen
kezelték Molnárt, tudták. hogy
kicsoda s mé?; úgy is főztek neki,
aho?;y ő kív,inta. A vendéglő fősza

kácsa maga a barna, busahajú olasz
volt, míg a bárt az asszony kezelte.
Jó üzleternberek voltak s a vendéglő

törzsközönsége t i P i k u s New
York-i közönség volt s a napszak
szerint változott. Reggel egy-két
javíthatatlan alkoholista jÖtt be;
tizenegytől félháromig zsúfolva volt
a hivatalokból kitóduló tömeggel s
félötkor megkezdődötta napi mun
kától, az élettől és anagyvárostól
fáradt nők, férfiak lassú áradata,
akiknek csak egy gondolatuk volt :
inni az erős szeszt, hogy felejtsenek.
Ezek között sok félrecsúszott exisz
tencia, különc, szerencsétlen is
beverődött a i'vlacarióba. Molnárnak
mindezekkel megvolt a kapcsolata.
nem személyes, csak szemlélő vagy
köszönő-viszonybeli, mert néha
már késő délelőtt megjelent s ál-

AZ ELMúLT HÓNAPOKBAN
két tanulmányt olvastam Molnár
Ferencről. Az egyik általában
foglalkozott személyével és jelen
tőségével, a másik Molnár Ferenc
halálának tízéves évfordulója al
kalmából a New York-i évekről

szólott. Én nem vagyok Molnár
szakértő, sőt semmiféle szakértő,

s így ha hozzászólok Molnár
Ferenc New York-i éveinek ismer
tetéséhez - kiegészítésképpen 
ezt azért teszem, mert azt hiszem,
hogy a köz\etlen forrásból, a
személyes érintkezés útján szer
zett tapasztalataimból olyan ada
tokat szolgáltathatok, amelyekről

vagy senki, vagy csak egyesek tud
nak s amelyek nélkül Molnár Fe
renc alakja nem ,mana egészen
vi.lágosan az utókor előtt.

Molmír Ferencet 1949-ig sze
mélyesen nem ismertem, kapcso
latot '"ele sohasem kerestem, lé
tezéscmről egészen addig tudomása
sem volt. A dolog úgy kez
dődött. hogy New Yorban 1948
után Ruttkay György (*) lett egyik
legjobb barátom, s így nap-nap
ut,ín különösen késő délután és
cste sokszor voltunk együtt.

Ruttkavt és Molnárt több évti
zedes ba'rátság fűzte össze. 1949
ben Molnár Ferenc a Plaza Hotel
ben lakott a Central Parkkal szem
ben. Ruttkay György pedig az
57.-ik utca és a 6.-ik Avenue közelé
ben lévő Great Northern Hotel
ben, amelynek managere a felejt
hetetlen Colonel Kovács volt.
Molnár "kávéháza" aMacario
nevű olasz vendéglő, amelyről az
utóbb megjelent egyik cikk is
megemlékezik. légvonalban körül
belül egyforma távolságra van a
Plaza tól és a Great Northern Hotel
tól. Ez azért fontos, mert könnyen
elérhető volt mind Molnár, mind
Ruttkay számára. Molnár abban
az időben már nagyon kevés em
berrel érintkezett. A Macal'ióbi'i
tulajdonképpen senkit sem hívott,
de megakadályozni nem tudta,
hogyha \'alaki oda benézett, ne
üljön az asztalához, vagy ne álljon
meg az asztalánál. De ha nem
akart az illetővel beszélni akkor
egy-két perc alatt elrnarta. A
Macario-vendéglő volt a társalgója,
kávéháza, a világ ablaka. Tudta
jól, hogy egy világhírű ember a ki
váncsiak és a tisztelők jóakaratú
rámadásának van kitéve. Molnár
Ferenc igen helyesen nem akarta
és nem tudta belátni, miért ne le
hessen ő egyedül, (magányosan,
vagy azokkal. akikkel. együtt akart
lenni) - még akkor is, ha a
Macarióban úgyszólván kirakatban
ült.
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Hozzászólás
a fiatal írók
ankétjához

Telnek az é\'ek, és előbb-utóbb

minden haú jától t<ivol élő, anva
nyelvétől el~i.akadt fiatal írón;k,
költőnek \'álasztani kell : magyar
író, magyar költő lesz, avagy be
kapcsolódik valamely klilföldi or
~zág irodalmába.

Mindazok a fiatalok, akik a ma
gyar nyelven író magyar alkotó
sorsát \·állalják. egyre tisztábba n
látják az elszigeteltségükben rejlő

halálos veszedelmet. Rádöbbennek.
hogy az ú.n. emigrán~-irodalom ~
\'alósigban nem létező fogalom: a
münchcni ~öröspincék leírására
ném Ct olvasók súmára legmeg-
felelőbb a német nyelv. Magvar
ny Ivü alkotáshoz magyar valóság
alwag és magyar ol\'a~óközönség

~züksége~.

Magyar irodalmat müvelni. és a
magyar néptől, az élő. fejlődő ma
gyar nyelvtől, a hazai társadalmi.
kulwrális. irodalmi élettől huza
1l10~an elzárkózni telie~ képtelen
~ég fiatal író számára.

A probléma két úton oldható
meg : az első :1 hazatéré~. a bc
oivad:ís a magyar irodalmi élet
ele\'en vérkeringésébe. Reméljük.
cz lesz mindnyájunk sorsa előbb

utóbb, hiszen hazánk történelme
folyam<ín ú;.;-yszólván nem volt
olyan korszak, amikor íróink. mü
vé~zeink ne töltötték volna a nagy
\'ilágban csa\'aro,~va életük néhány
csztendejét. A dolgok mégis min'
dig rcndbejörtek.. elődeink előbb

utóbb mind hazatértek. és soha
ncm tagad ták meg hazájukat, sem
az nem tagad ta meg őkct.

A lmísodik, a nehezebb lehető

~ég - megoldhatatlannak monda
nám. ha mások nem oldorták vol
na már meg előrtünk - élő és
kétoldalú kapc~olat kiépítése az
otthonnal. Az írókkal. müvészek
kel. az irodalmi köné\eménnve\.
az oh·a:ó\·al. -

Emigráns irodalom. emigráns
müvészet nincsen : a magyar iro
dalom egy és oszthatatlan. Miért
nc lehetnénk a magyar irodalom
ban a szélesebb látókör. a kísér
letezések fiatal. erőteljes hajtása)

Mások már megoldorták. Hogy
csak egy példát említsek : a Pá
rizsban megjelenő lengyel ..Kul
tura" hosszú é\'ek óta igyekszik a
legnagyobb nehézségck árán is
betölteni a fcntvázolt szerepet.

AKultura külföldön élő lengyel
írói tág látókört. európaiságot. for
mai és tartalmi megújhodás fe
hetőségét adj<ík a honi irodalom
nak. Fordítói, propag-andistái a vi
lág minden tájáll otthoni írót;lr
~aiknak. Cserébell az otthon élő

kapcsoiatot ad az anyanyelvvel, az
irodalmi könéleménnyel. olvasó
közönséget ad. utánpótlást bizto
~ít.

A ..Kultura" gárdája nem alku
dotl meg. Jó irodalmat. igazi mü
\'észecet keresett és adott. létfon
toss:ígú célja érdekében nem azt
kereste. ami elválaszt. hanem azt,
ami összefLiz.

E feladatot csak a külföldön élő

fiatal magvar müvészek összefogá
sa képes megoldani. Azoké, akik
földrajzi. . politikai és vi1<ígnézeti
határokon át is annak a népnek
akarják visszaadni a Szót, akitől

azt kapták. akik őszinte, ember
séges hangot keresnek azokkal.
akikhez tartoznak.

Mindezeket a kérdéseket már
l1.1e,goldotta a ..Kultura" írógárdá
ja. Igen ám. de Lengyelország nem
Magyarország, Hogyan reag-álnak
közeledésünkrc otthon? Az otthoni
írók előítélete az ú.n. emigráns
irodalommal szemben sz<.ímunkra
könnyen érthető.

Sokat hozhatunk az otthonnak.
ez kétségbevonhatatlan. De a
fentV<Ízolt kapcsolat mégsem az
otthonnak létkérdése. hanem nc
künk, külföldön élő fiatal ma
,~\'ar íróknak, költőknek ; ha be
lebuktunk. lehetünk még francia
vagy hottentotta Írók. de magyar
irók soha többé !

RilI1k hárul hát a kezdeménye
zés. Ránk hárul. a bizonnyal s~k
éves lassú. keserves erőfeszítés

terhe. Ránk hárul e kapcsolat ki
építése embertől-emberig. ránk há
nu hanguuk makacs hallatása.

Ha hazai talajból táplálkozó
életerős klilföIdi magyar műYésze

tet, a magyar és a világirodalmat
halha ta tlan m üvekkel gazdagí tó.
kiegyensúlyozott külföldi magyar
müvészeket akarunk. nem várh:J
tunk továhb.

FERDINANDY GYÖRGY
~"... ,~

Ferdinám!y György 1935·ben szü.
letett Budapesten, 1956 óta Francia
országban él. Bölcsész, közgazdász,
tÖrténész és kereskedelmi tanulmá
nyokat végzett. Budapesten, Párizs
ban. Dijonban és Straszburl'"b~ .. írá
S:li (novellá :, versek. tanulmányok)
a külföldi maJn'arnyelv'; sajtó után
1960 ótz eJn'enes n ranciául je en
nek meg az Editions Denoe\ (Pá.
rizs) gondozásában.

Maupassant,
Flaubert és lassaIle

Olvastam IgllOllls Pál cikkét,
melyben megemlíti. hogy JV[allpas
saul-ról készít monográfiát. Flall
bert-ról emlékezik s hatásáról Mau
passallt-ra: teszi pedig ezt fej csó
\'álások közepette. Sehogy sem
érti a tanítyány rajongás<ít a
.,kla"szikus tökély ü" mester iránt.
Hát nem minde.~y, ki az ember.
miféle a mü. mell' a zsenire hat?
Petőfi és Ady talmi Mlványok
előtt borult le; s micsoda blivölet
lett ebből a .,leborul:1sból"! De

A TEASKllNNA nllír dl/fI/::solt
a tiízhelyen, födőbillegelö, dichensi
lIIeghil/séggel. A lea előhés::Ílve

"tírt a szelellcdbell, mellette lall1ál,
jobbke::elllbcn lapospengéjií !lés,
/;allellyerembell s:.elel kellyér. A
Ids tompa vége épp el-indlllt, hogy
bele:'ájjon a vajba, milwr meg
s::;ólall a telefon.

- //1 VOll Schröder bes::él,
Tramco fordíttÍsi iroda.

- Siir!f.ös poslallll/lIIuíról ,'an
szó. Tol!luícso/ás. Azolllwl relldel
Jen egy taxil és rohmljon a "Daily
Ec!w" szerheszlőségébe.Fleel Street.
!\IIolldjtl estlk, hogy magtl a lolllllícs.

- Tulajdoll/?éppen III iről van
s::ó ? - !<érde=lelll homlolutÍncol-
"L'((.

.- N,'::;:e. kedveselll, Ilincs idő

IIlt1gyarázlwdásra. Rohalljon ahogy
II/ú.

AZ "ECHO" PALOTAJA olyalt
milli a többi 11t1gYllllílllí lIapilap
főhadis::úllása. Beliil IlltÍrvtÍny, fa
burkolal, kii/düllcgyerel?ell fllllws
lit/Il és t/ terebélyes mahagóni pult
mögött fehérbajlls::os porttÍs áll.

iHill tegy luírolllllegyed órál vtÍra
Iw::hat/alll, allliilor egy fiatalellI
ber ro II to It be az ajlón és a por
lcísho::; sietell. ri:: ős::; s.:olga felém
biccelllett és ti fitllalelllber lU/ros::
s=él<elll elé penderiilt.

- A loln/{íes? Van szerencsélll.
NeveJll Birch. .r.l Iwcsi odahinl vrir.
Relllélem IlIrir ebédelt. Rohalli1l111h
I<el/.

AZ "IUTÓB.r.lN Birc!l t/ ve::elő
IlIellé le/ePedett: és az iilés ltÍrl/lá
jrin hál ra/~öilJöhöll.

- Gondolom, lIem solWI sejt
abból, allli lörtéllih. Tegnap vacso
rtÍlI ,'oliaIII a Savoy-llOtelbell.
Ahogy lefelé jÖlliinh a Iiftell,
e:o::ész véleileniil Lord Aslrley mellé
sodrúdtalll. l3i:,ollytÍra hallott
tóla, Illeg a Ilaf{yapjriról. A = idő

sebb LOld Ashley alapí/olla a Life
lapolwt. A fia, Illeg lIagy IÓ"i.!erseny
hololld. Kr.:dves ember. Ami enllél
IS fOlilosabv,. Lady Ashley nelll
lilás, lIliIII G,.·ellclo/vl/. Bre-w, a
hajdaIIi próbakisass::ollY. Il leg
.eeb!> ItÍbú a s::alwuíball, ha éri i,
III ire .f!:olldolok...

Nos, C,"'elldoly", il/uve I.ady

Iroualmi Uj:;ág

FIalIbel'I ,'em mindig az a.,csüg
gesztően rökéletes" író. ahogy Ig11O
tllS rajzolja, leveleiben látva egye
dül az élet ízét, a spont<1nságot, a
\onzó ,.hib,ít". Miért feledkezik
mcg, péld<íul az Edllcalioll senli·
lIlelllule-ról. mcly Nlallpassanl-nak·
és nemzedékeknek tanulóiskolája
\'olt? Ennyi hozúértéssel és meg
értéssel kcvés könyv beszélt még
az érzések zűrza\·aráról. Azt róná
fel Ignollls Flallberl-nek, e nagyon
,zcnvedő embernek. hogy rendet
próbált teremteni a lélek rendet
lenségébcn? Hiszen épp ez a
küzdelem a Icbilincselő s a tökélvre
törchés valahogy a narkotikun'; a
ben,·ő féi jdalmakra, a szalmaszál a
\'égső elmerülés ellen.

Ig-enis, roppant amit A!allpassalll
mesterének köszönhet: többck
közt az ih letö szomorúságot. Ol vas
tam nem,'ég egyik le\' lét a
púizsi Bibliolhi'qlle Naliollale
kézirattárában. a NOll ..,. ACOU.
FR. 2+522. ff. 99-100 jelzet a l'; tt.
Zolának írta F/allbert halálakor.
Rövid részletét idézem szabv<1ny
fordításban: ..... Nem tudnám Ön
nek mcgmondani. mennyit gon
dolok Flaubert-re, kísért és üldöz.
Ri gondolok szüntelen. hallom a
hangj;'lt. látom mozdulatait. min
den pillanatban látom előttem

állni. nagv barna köntösében. fele
mcli kc~ét és szól hozzám. Ma
p;ányomtól lenne ez. mely körül
\esz? Avagy kezdete lenne ez
~'ziirnvü elvillásoknak, melyek ezcn·
túl é'vről-évre következn~k. e"za·
kítV;lI1 tőlem embereket. akiket

rlshley öllete t'olt, ho y egy al/s::t
nm táborból kiho::assmwk egy
menelúi/t IIwgyar csaltÍdol. A Lord
elmesélie a liflbel/., hogy egy egés::
kiilönlegesell relldes házasptÍrl ta
lrillak, már Ií:: éve s:.eHvedleh 011,
- a férfi tiidőbaja mitlll egy ors::tÍg
sem ahario bcfogaúlli őhet. A ttÍ
borúall sziilelel/ hét gyerlllelúik,
egy fiú Illeg egy kisltÍny.

- Most lelllegyiil1ll a Iwsl é1y ba,
a férfi IIgyallis lll/nt kerlés:: dol
g:ozi/? ott. Még heveset lud allgo/lIl.
A::t s::erelllélll, ha III.aga bes::él
getIle vele. Ké;-dezzell lőle s::e
mélyes dolgolwl. S::ohta oh;asni a::;
..Eelw" ttÍrsastÍgi rot'altÍt? Paul
Tinller, úh, ő I/tolJrhetetlen. De
holllalJra bes::oríljl/Ii a:: é." story
mat is. Elvégre, IleIIl is his::i, III i
Iyell érdeldődéssel kísérjiill r! Illa

gyaro/~ sorsril. Lady rlsh/ey, estén
hént, a his herlés::;lahbrJll - meri
cgés:; I<is luí::at rellde::lefl be Ilehill
ti kaslélyptlrf.:btll/ bi::ol/yára
egjiill 11101/(lia a:: esti imádságol a
,f::yereke!?hel. J:;I/ /slellem, jó Iste
IleIIl. .. II/{/gyarul is így s::ól a:: esti
ima? Igell, ez I/agyon jó ... Próbál
jon kis lörlélletehel kis~eclni belő

liil<. Hor!:y bollolt meg a kisfiú
jáléh Ilő=bel/ ti !lerli sdlá/lyoll.
Tegyii!< íi5f, hogy IIleg:iitötte a tér
déI. Meséltesse el, hogyalI jölt le
ho::::ájllll Lady Ashley és hogyall
ny01l/01t csó/WI a kisfiú ho 11110 IUÍra.

ri h ogy I?ö::eledliinh a:: Ashley-h
ősi bagoIYlJárálw::, megpróbáltam
magam elé hép::elni a [rissen Jött
magyarolwt. A férfinek bi::tos
lIyíroll úajllszhája van és S::'OIJJ

btlthelyre valú. A felesége talán
hövér!?és, amo/yan -iparos-lány.

Az ifjú Birch nzilllha csall gon
dolataimhal/ olvaso It volna, hir
lelell odavetette:

- EI/neh a 1Il1lgyarnah a fele
sége, gOlldolom, tallílja GwendolYllt
glwlI!ast f&lIi. E::t OfllJellen kér
de::;:;e meg.

MIKOR ri KASTt:LYPARK
bejárt/tán cílhtljIOl/IIII!<, s::emerhélve
megeredt a:: esö. A sélány elején
lábitI fig)'e/llle~/elell, hogy a gép
Iwcsi!< ,,I.'éretn::k lépésiJen haj
IlIni". Htlllwn gllrullllllk a fái?
1.. ';=';11. E= fl sllrrogó, .ee/íd esi) és

szeretek, akikre emlékeznem kell,
akikkel a legjobban tudok beszél
getni bizalmas dolgokról? E 'csa
pások gyilkolják a lelkem. miattuk
{{lj szüntc!en minden gondolatom,
stb." Kell-e ehhez magyarázat?

Még kcvésbé tet,zik nekem a
Lassa/le-ról sz61ó passzus. Böl
csességében Fenyő Miksa is doho
gott m;'n' miatta.: hadd toldjam
meg én is egy-két ,.hel yrebillentő"
adattal. Aj,ínlom IglIOtllS figyel
mébe például Halzfeld grófné
ElIl!éhiratail. Kénves dáma volt a
grófné. uralkodó 'herceg lánya és
haszontalan arisztokrata felesége.
Tudja-e Ig.1I0tIlS. ki n:dte meg a
[érj bccstelensége ellen ezt az
asszonvt s ki \'isc1t érte börtönt ~

A ,.sz~m telen" Lassa/le. Szerelmes
lett volna a neki anyányi grófnéba )
Életadatai m:íst bizonyítanak. hogy
csak K!illd:.i..'ori h AglIesi s azt az
ostoba hib:it említsem amiért 
akiért - ehérzctt a genfi erdő

ben. Ellenben védte a meghurcolt
as,zonyt becsLi1etből. igazs:\gszere
tetből s \'dte szenvedéllyel. Min
d 1IU1el í~v volt: -szell\'edélIyel sze
rdett. Ól~. ín. harcolt kÚlönféle
i,~azsá;;talansái<ok ellen. így a
munkás~;íg ügyében. A szenve
délyes"égct szemtelenségnek mon·
dani (bocsásson meg szavamért
IgilOllIS t) le.e,al,íbbis könnyelmű

,ég. Ami pedig az elegáns alsóne
műt illeti, kinek mi köze hozzá?
Ilyesmin megütközni, éppen úgy
ncm lehet mint, te~zem. Verlaiue
od vas fogazatán s egyéb külső

helső fogyatéko~s;ígán. A tiszta

a tis::láso!? fülölI lehegö pára il/ell
a hely úri melanhóliájálto::. jobb
oldalt !leslleny csermely Ilövelle
az IlItII, fehér nyírfahídacskáklwl.
Partján pává!< sétál la!? Idllyesell.

Egy fejedelIlIi s::ököhútho:: ér
I.iillk. HattIlIlItls IlItír....,állyllllg ,Ió
hól s::ökülI föl a víz, s tI::lán vis::
szahll/ll a :öldpatinájú s::oborcso
port Itílwi elŐII. Hirle/ell elő/iínt

a IUlslély IS: zömök, hoss::;ml
elnyúló épiile I. A:: oldals::.ámy
egyih bejáratál/(íl liíz.;örős leIter
aIlló Vtírt/ko:ol/. Kél egyenl'llltás
ember a s::ellllyessel leli. nádkosara
Iwl rt/1?!tI fül. A nyitolI tljtóball 011

ál/I a:; ős:: luí::ve::etőllő és IIl0sáslis
trivtll ti hezc'ben el/enőri::le ti ralw
dást.

A:: ifjú BircIt frissen 1I?;rOI/ hi
ti Iwcsiból. Alég be sem csapó
dolt a:: allló ajlaitl, a főbejárai

l'it'egs::ámyai lIlögÖl/ II lIí r föl
tiinl egy süldtúe öltö::öl/ lilluír
féle. Bireh gyors lépte!?!?el haladt
előre a sárga fü ..'enyell és felfu
tot/ a <:Íztől csil!ogó mrínJtínylép
CSŐII. ri. bejárainál tipró balell
!<ezdődüll : iwjlongások - - majd
hogYIIeIII pirueltel<, s::éltárl !?arok,
.'arohcsallogtalás, !Jólwláso!<. Az
táli (f vil/flgó ii-..'eg II lOgO 1/ el
tiilll a I?él fiat til férfi alahjtl.

Rövid ....:árallOzás II táli Birch
újra megjeleni a lépcsősor lele
iéll. S::;ühdécsclt'e rohtlnt a Iwcsi
felé.

rI::ollntll nss:.a ti s::;erhes::lő

ségbe I

ri:: arca vörös volt ti:: i::galom
tól.

- És a !Iltlgyaro!<? - hén/e::.
lem nYllglalanlll.

- Leg!<ö::elebb, /lIajd leghö:e
lébb. Egyelőre soldwl jobb story t
1111állalll.

MASNAP s:olWIl lIJsagom
helyett az "Ec/Wl" vet/em meg,
Palll T<IIlIwr lársasági ravaIában
;)tlslagbetiís hírecs!?e állt arról,
hogy Lady Ashley pár napra, el
IUllas::;ljtl millden meghílJásál és
!lö::;s=ereplésél, IIgytmis cgy cserép
petllllicilól alt:rgiás l?iiitése!< lep
!!:t< el a úőrdt. ri Ilírlte:: hozztÍ
s::;,;11 a Itlp or<.'osi mltlllwlársa is.

S,·í!?RÖZI MrITL-iS.
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.dsónemli Lassal!e életformája \'Olt,
akárcsak a becsület dolga. Igy
nevel ték apj;lI1ak, a gazdag keres
kedőnek házában s a Hat::feld.
palot{lban is így járta. Ezen kívül
sok fogkcfét koptatott. száj vi zet
használt ~ mivel volt haja bőven.

pomádé\'al kente. Hát aztán?!
Ebből ítélni az embert még Niel::;
sché-nek ,em szabad.

FellYő . után merem én is kérni
Ignotllst : szen teljen időt Lassa/le·
nak. Közeledik az ,.alkalom": ha
n1:lrosan ~z,íz éve, hogy a ,.szem·
relen szeladon" keresztüllövette
magát a genfi erdőben. Becsület
ből és szenredéllyel.

Pil'Onkociva írom le végezetül:
ne ítéljiink hanyagul emberck és
sorsok fclett. i\Iég egy szcllemcs
~zófordlilatért. csinos és vakmerő

jelzőért sem.
DtNES TIBOR.

...A CSlllOS és "i.! ak IIIcrő jelző

azollball nem tőlem ered, IU/nelll
!ieillélől, alú dicséret neh s::ánla.
Igell helyesell : mert nelli is, Las
sa!le-I/{/k is voll mire s::;ellllelennek
leli II ú:. i'vI ind a kellell lehetséggel,
sől alázat/al ndí.:elték a s::emlelen
ségel. nlinl állalábal1 allagy em
IJerek. Dehogyis lúválltalll Lassal
Ie-I I~kicsinyelni. Dehogyis sollfll
101/1 a 1II0soda- és drogéria s::állllcí
jál. Alllla/~ idejél1 sokat IIgral/áh
a III iatt, hogy g/as::éhe::lyübell jár
a II I· II II luisgyt'í1ésre; de jól telte a::t
is, elvégre IleIII a pompát fuírllO::
lal/a, IUlilem e/lel1ke::öleg, pa::t
az át 11O::0 II igéllylelellséget",
alllely - vélle - elállja a s::;eRény
útját a ga::dagságlól. Hogy ebben
..·olt hivallwdás is, az l1em vitás.
A m/llllulsslÍg a::ollbaH nem
IlÍtta I,árál, hogy egy arszlán oh
tatja szociali:: mIIsra, mégpedig
olyall, akit. hol 00/7 jllal1nah né::;
lIeh, hol Romeóllah. A vészt a::
ho::ta rá (s találl a /7wl1hásslÍgra
is), hogy Romeo legyő::te bel1l1e
0011 jllalll: belehalt, hogy nem
..'eh eli fele.w:giil a I?edt'esét. Kö::ölI
séges ember illl<.íbb a!Jba hal !Jele.
hogy el I?e/l vellllie.

ri ::011, hogy i'vlallpassal11 rajolI
gott FlaIlÍJert-ért, Iluír csah azért
.\em csodáll,'ozom, mert én is rajaII
goli érte, igell soIUldmaf{aml1lal,
NIa II passa II t pedig s::elllé/y s::erinl.
mo n rlflll IIli, mindent Flallberl-neh
hüs::öllhelel/ : azt is, amiben el
III.aradt mögül/e, s a::1 is, ami!Jell
[eliillll/ílta. Ha Délies Tibor bará
lom ti,!!:y -"'éli, hogy e:: lIem deriiI
hi íegy::etelllből, al<!wr allól !?ell
Itt"t'ta IIo III, hogy IleIII feje;;lem lú
IIIaga II l eléggé világosrlll; de mellt
ségeIIIre s::;uljoll, ho!!.y ah/wr vis::oll(.
NIa II passtlllt F1allbert-(.rll/ll/mállvát
IIgyallíg,)' félreérthetIId. Meri
tVIallpass({/1I {(JIla ,'aló ball véglelelI
hudolal hl és rtlgas:/wdcíssal ril/UI
tot/ lalllllllltÍlI,\,tíball a:: IIlólérhelet
leli IIlesler alapvelő jel/elllvonásrilll
ti nai\'itást jelőlle Illeg.

:Vait,iltÍs pers:::e sohféle 'Jal1. A
1·elllelw/.Íí maradalldóstÍgtÍllrtl~ hile
a legllclll::se!J!>ell I?ö::é tarlo::ik.
S hoz;;tÍlII h it'tÍl t kö::el áll e
hit Flall!>e;-t-féle vtÍllo::ala, lIIely a
löhéleles reJllc/;el tö!?éleles 111011
dtitoll étJítllléllyélleil ItÍt/at ja. Flall
berl ell él ilii I Ilem lett: voli/{! a::
n Ili; il:: tducation sentimentale
ball bol/t)zhaló [eje::el lIIég csak
tllwdlltlt, de hellye Illondal. alightl,
Éli IleIII e::t a hitel l?lírllO::talolll,
hallelH a lIIilldellséget, lIlely a
!lU/ga I/dvariat!rlllsiÍgtÍb{(Jl erre ll
,!!.)'tlluígy rtÍctÍfol, milli 'lIliIIdelI egyéb
öllrillalrisl"a, a legll/agasabb és a
legalacsolI)'abbrendií re egyarálll..
A::OII, hogy a homob.:tÍr s::étlllál
lih, nillcs lilit tÍllllélhodllllnil; in
hább VlIII azon, hogy vele mállih a
gyéllltÍlllpalota is.

IGNOTUS PÁL.

At ak
Mély megilletődéssel olvastam

Sikióssv Pál Ura\' Tivadarról irt
mcgen;iéko.:zé:ét. ~le két e!írására
szerctném felhimi a figyelmet. Az
Attak cimü da.rabot nern Szép Er
nő. hanem Villúnyi Andor írta és
a női [Ö~zereplőjc nem Haraszthy
Hcrmin. hanem i\'f':sz:'tros Gizella
volt.

A.F.
New York
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PAPP TIBOR

atjonni. Legalább
szót! Csak ülnek

kibírtam nyolc hó
ezután is."

szobában

Vál-

tizenkét villanyégőhöz van foglalat,
de csak hatban van égő. A plafon
hófehér. Az ágybemélyedést·' el
takaró függöny bordó.

A FÉRFI Hildát nézi.

"Nem is tudom mi lett volna,
ha Zoltán nem veszi Hildát felesé·
g-ül ! Így is különös, hogy kibírtam
közeledés nélkül. Mi lenne ha
Hilda a szeretőm lenne? Zoltán
hányszor beszélt arról, hog-y
milyen nehéz kielégíteni. Rossz
lehet neki így egyedül! Vagy van
"alakije? Ene nem is gondoltam.
Valószínű. Hogyhogy nem jutott
előbb az eszembe? Feltétlen.
Nyolc hónapja már, hogy egyedül
"an. És nincs is, ami visszatarraná.
<;:sak ne a barátom felesége lenne t
Orültség I És milyen jó teste van!
Fiatal még. Nem több huszon·
harévesnél."

A parkettet a hatalmas sárga.
mintás zöld' szőnyeg majdnem
mindenütt eltakarja. Középen áll
az asztal s az asztal körül négy
szék. A székek rácsos támlája u
gyanolyan barnára politUl'ozott,
mint az asztal. Az ülőkék p,írnázot
tak. A rajtuk lévő huzat is zöld s
rajt sárga n1Íllták: négyzetek, tég
lalapok. Az ajtótól balra eső fal
mellett semmi sincs. Az ajtóval
,zemben két ablak. Az ajtótól
jobbra, az ajtó síkjával egybeeső

fal mellett áll a háromrészes kom
bináltszekrény. s a kombinált
szekrényen túl megtörik a folyto
nosság: ott van az ág-ybemélyedés

A viblguszöld falon aranyszínű
rózsák.

Az asztalon zöld bársony teritő.

,.Miért ment el a sógorom? Azt
akarra, hogy négyszemközt marad
junk, hogy elmondja majd Zoltán
nak: te, ezek ott maradtak kettes·
ben... Róla feltételezhető az ilyes
mi! Vagyegyszerűen csak elő

lem fut? Zavarja, hogy én is ott
vagyok, ahol ő ? Két hónapja nem
jött fel hozzánk. Vagy Zoltánnal
történt volna valami? Emiatt húzó
dozna? Csak nem a tárgyalást
kezdték meg?

- Zoltánról nem mondott sem
mit?

- Zoltánról ?
- Mi van Zoltánnal ? Mit mon-

dott ?

- Tudod...
- Baj van?
- Nem mennek a legjobban a ...

- Megkezdődött a tárg-yalás?
- Igen.
- Hát persze! És?
- Mit mondjak?
- Fogadok az életembe, hogy

a tárgyalás már be is fejeződött I
Vége van mi?

- Vége.
- Én meg azt sem tudtam.

hogy megkezdték.

Ma délután fejezté .. be.

- És az ítélet?

- Hilda nyugodj meg! Nem
wdunk ellenük semmit sem tenni.
Gyengék vagyunk. Még azt, aki·
nek annyi ereje van, mint Zoltán·
nak, Illeg azt is megtörik. Nem
kell feladni a reményt!

Életfogy... ) Halá... ?

A férfi mozdularlan marad
Nem válaszol.

A függöny ráhasal az ablakra.
Kint sötet van már. A kandallótól
legtávolabb eső sarokban esetlen
faragott szék húzódik meg. A
:-zoba kiizep6n otromba. barnára
politurozott asztal áll. Az asztalon
zöld b{lrsonytel'Ítő.

A fehérre meszelt mennyezetről

régimódi csillár lóg-. Az asztal
körül négy szék. A függönnyel el
takart beugrás mögött pedig az
ágy. A földön zöld kókusz-szőnyeg

A szőnyeg alapszíne zöld s azt
sárga háromszögek és négyszögek
díszítik. A szobában áll még ef!,Y
kombináltszekrény, egy könyves
polc, egy tologatható bárkocsi.
valamint két hőrfotel.

A tűz felé fordított fotelekben
(ilnek mind a ketten.

arcát fürkészi.
fázosan össze-

- Fázol?

- Nem tudom.

A férfi mellélép. Alig egy
arasznyira állnak egymástól, s né
zik egymá;: szemét.

A kandalló előtt állnak.
luk és karjuk összeér.

A BEMÉLYEDÉSBEN kényel
mesen elfér a krémszínű ta
karóval behúzott ágy, de másra
már nem jutott hely. Az éj
jeliszekrényt a falon függő egyik
könyvespole helyettesíti. Egy ha
mutartó van a polcon, a hamu
tartó mellett egy gyufásdoboz és
c~észen a fal mellett egy zseb
lampa.

Hilda félrefordít ja fejét. A férfi
nem tudja megcsókolni. Elké,ett.

A függöny ráhasal az ablakra.
A nagy háromrészes kombi
náltszekrény egyik ajtaja, mintha
nyitva lenne. A kombináltszek
rény középső harmadában üveges
könyvszekrény van, alatta pedig
íróasztal nak használható lefelé
nyíló ajtó. A fogantyúk műanyag

ból készített csont-utánzatok.

Az ágy felett egyszerű üveg·
buras falilámpa. Az ágyon krém
;;zínű takaró.

Egymás vállára hajtott fejjel
állnak a kandalló előtt. Hilda
majdnem jól érzi magát. Jófor
mán semmire sem gondol. Be
hunyt szemei előtt kék és
világ-oszöld karikák váltakoznak.
Azokkal foglalkozik. Nézi öket.
\Iegszűnt a világ. Csak a kék kari
kák vannak. a zöld karikák a
kék karikák... '

Mit keresett itt a sógorom?
Semmit. Eljött. .. , csak úgy.
Más 'or is beállított már csak

/Így?

l em. Ez az első alkalom.
Barátkozni akar veled?
Nem hinném.
Akkor másra fáj a foga.
Lehet.
Vigyázz I

"Mit akart ez itt? Nem szokása
csak úgy beállítani valakihez. Még
hozzánk is csak akkor jött fel, ha
valami elintéznivalója volt. Leg-
többször Zoltánt fűzte, mert neki
ez is az e!illtézni valók közé tarto
zott. Maga mellé akarta állítani.
Azt akarta, hogy Zoltán is ugyan
abban a gépezetben legyen egy
fogaskerék. amelyikben ő. Mit
akarhatott? Minek jött ide? Most,
hogy Zoltán börtönben van, most
a barátjait szedi elő ?'"

A szoba négy méter magas. A
folyosóra nyíló ajtó majdnem a
plafonig ér. Az ajtó halványzöld.
A díszítő cifraságok fehérek. A
hatalmas rézkilincs erősen oxidált:
zöld az is. A plafonról csüngő csil
I<h'on a sok-sok üveg-cifraság között

. A kabátod Hilda!

Hilda a fejével int.
- Gyere közelebb a tűzhöz.

Hilda feláll, megkerüli az
asztalt. Leveszi a kabátját s rá
teszi egy székre. Leül a fotelbe.
Érzi a ruha alatti meztelenségét.
Nincs rajta semmi, csak a ruha,
a harisnyák, meg a cipő. Még
mell tartója sincs.

A férfi nem tudja mit csinál
jon.

"Leüljek ? Menjek oda mel
léd? Mit fogsz szólni? Fog-jam
meg a kezed? Simog-assam meg
a hajad ;'"

Hilda. a férfi
Feláll. Vállait

húzza.

A fiatalabb férfi feláll. Elindul
az á?;y felé. Félretolja a függönyt
s megnyomja a kis falilámpa
gombját. Félreníntja az egyik
függönyt. A szoba kivilág-osodik.

Hilda összegörnyedve ül a fara
gott széken. Tekintetük találko
zik.

.-\Z IDÓSEBB férfi feláll.

- Elmegyek.
.. Miért meg-y cl) Hova megy?"
A fiatalabb meg se mozdul.

Nem nyújranak kezet egymásnak,
még csak egymásra sem néznek.
Sötét van.

Ki találsz)

- Igen.
..Fw·c;;a. hogy elmegy, - g-on

dolja Hilda - alig- néhány perce
jöttem. Nem szóltunk egymáshoz
egy szót ,.em és mál'is elmegy. Mi
\'an vele? Valami bántja? Valami
nem tetszik neki) Ezt az embert
nem lehet kiismemi. Szülte hihe
tetlen, hogy Zoltán bátyja. Azt
hiszem mindenki ilyen, aki be
dült."

Az idősebb férfi az asztal szé·
lét tapogatva eljut az a]tOlg.
Kezét a kilinc~re teszi. l\légegv
szer visszafordul. Nem lát senkit
és őt se látja senki. Sötet van a
szobában. Kinyitja az ajtót. Kilép.

A fiatal.lbb férfi, mintha egy
furcsa körben ülne. A kör min
dig kisebb lesz, a levegő egyre
súlyosabb.

"Minden rám maradt. És Zol
l:ín azt hiszi, hogy bátyja és a
<'bbi ho~~átartozók Hilda segít.
scgé~e siemek. Valószínű bennem
is bízik"

A szobában teljes a sötétség.
Az utcáról sem szűrődik be sem·
mi fény.

ben olyanok voltunk eg-ymás közelé
ben. mint az ismerősök és nem
sokára azok sem leszünk. Ha tet
tem volna valamit, lett volna
haszna? Zoltán is eljuthatott volna
oda ahová én."

"Hagyjanak engem békén, én
élni akarok, nem ellenszegülni,
kitartani. küszködni! Mire vezetett
a nagy becsületesség? Most úgyis
azt vall, amit az ügyész óhajt!
Nem röhej? - akkor kell neki
hazudni. amikor az élete függ tőle!

Megmon<.ltam, hogy Zoltánt halál
ra ítélték, többet nem mondhatok."

A függönv ráhasal az ablakra.
Parkettes a szoba. A hatalmas

zöld szőnye~ a parl.,ettet majdnem
mindenütt eltakarja. A "V" alak
ban összefutó lapokat csak a fal
mellett lehet észrevenni és a kan
dalló előtt.

Az ágy előtt van egy kis láb
szőnyeg is. Az ágyat rejtő bemé
lyedésben, a falon, könyvespolcok
'·annak. Ro?;yásig áll mindegyiken
a könyv. Az ágybemélyedést bordó
füg?;öny választja el a szobától.

Az asztalon sötétzöld bársony
terítő van. amit körös-körül apró
aranyozott rojtok díszítenek.

A világoszöld falon aranyszí
nű rózsák.

Az idősebb férfi behunyja a
szemét. Lábaszárán érzi a kan
dallóból kisugárzó meleget.

"Soha mást nem akartam, csak
jól élni! - s ezt el is értem min
dig. Persze nem azért, mert
erősen akartam. Jól jött ki a
lépés. Azt csináltam, amit mond
tak, amit kértek tőlem. Zoltánt
halálra ítélték, mert Zoltán mást
akart, Zoltánnak nem volt elég
az ami van. Zoltán csak azt
csinálta, ami neki tetszett."

A fiatalabb. az idősebb, felé
fordítja tekintetét.

"Meg kéne mondani Hildának.
hogy Zoltánt halálra ítélték. Meg
kell mondani most rögtön! Vagy
várni kéne mégis... ? Igen, annál
jobb, minél később tudja meg!

Mint egy óriási cirkusz sátra
amikor lezuhan, Hildára rázuhan
majd és fuldoklani fog alatta. Ezt
semmiképpen sem lehet elkerülni.

Persze, a bátyja közelebb áll
hozzá. mint én, nem is tudom.
miért érzem azt, hogy nekem kell
szólni. Miért? Mi az, ami ben
nünket közelebb hoz eg-ymáshoz)

A

A SZOBA ÚJRA hangtalan
hurává változik. Néha a tííz recs
csen.

A fiatalabbat különösen bántja
a esem!.

Mintha betonba foglaltak volna
luindent. Nem szól senki, nem
mozdul senki. Csak a gondolat
iszapjában leng félelmetesen az
ítélet.

"Zolt,in meg fog halni. Nem
feküdhet többé Hilda mellé, nem
,imog-athatja, nem ölelheti. Hogy
bírta ki nyolc hónapig-? Ha nem
volt nője, egy percig nem maradt
nyugton. Képes volt éjszakák<tt át
barangolni, hogy valakit talál
.ion magának. Kifog-yhatatlan volt,
elhasználhatatlan.

És Hilda miért jött át? Miért?
Szememen, számon, minden moz
dulatomon látható volt, hogy
legszívesebben leteperném az ágy
ra, letépném róla a ruhát,
a kombinét! Persze ő is úgy szo
kott a szemembe nézni, mint aki
enni kér I"

Az idősebb férf.i végi?;húzza
tenyerét az arcán, mintha azt
akamá megtudni, hogy mq.;~orot.·

v<Ílko7.ott-e rendesen.
"Lehet, hogy s('gítheltem volna

valamit. Legalább ne a testvérem
ről lett volna szó! Testvér?
közöttünk ez a szó csak biológiai
kapcsolatot jelent. Az utóbbi idő-

ür~gre hulló sötét árnyat,
mar-már szajara fordul a mondat,
de mielőtt tüdejéből föltörne a le
veg-ő, valami megakasztja.

Hilda mintha a vádlottak pad
jein ülne.

"Kár volt
szólnának egy
és néznek. Ha
napig, kibírom

A FÜGGÖNY ráhasal az ablak
ra. A kandallóban halódó'parazsak
fényét nem veri vissza az üveg.

A kandalló régi típusú, öreg
tÚkolmánv. Az oldalát sötétbarna
csempévo::Í rakták ki s a esempék
mögött vájatot képeztek, hogy a
mária-üveget oda lehessen csúsztat
ni. A fiatalabb férfi, amikor a
lakást kivette, így n1<Íria-üveg nél
kü l talál ta a kandallót.

"Zoltán a fliggönnyel rejtett
{Igyon fekszik. Cipője a krémszínű

ágytakarón. Két kezét feje alá
tette. Nézi a plafont. Nyug-odt,
vég-telen nyug-odt, mintha halott
lenne. Nem! - Zoltán nem fek
szik az ágyon, Zoltán nincs a
szobában. Csak Hilda van itt. És
Hilda még nem tud semmit. Hil·
dának meg kéne mondani, hogy
Zoltánt halálra ítélték.

Az idősebb férfi is szeretne túl·
esni rajta, de ő semmi esetre
sem szól Hildának. Mondja csak
meg a fiatalabb.

"A legjobb az lenne, ha nég-y
szem-között adná tudtára. Persze
Hilda még azt sem tudja, miért
itélték el Zoltánt. Majd megtudja.
Egyáltalán érdemes Hildának szól
ni? Ha sokái?; nem kapna hírt Zol
támól, lassan beleéJné magát abba,
hogy nincs többé, hogy Zoltán el
tíínt. Persze engem fog vádolni."

Hilda lassan magáhoztér.
"Mit mondott a fiatalabb? Túl

élni ? Vagy talill1 az idősebb

mondta? Nem i azt mondta, hogy
tlÍ!élni, valami mást. S én azt
válaszoltam : igen. Mire lehet igen
nel válaszolni? Talán azt mond
ta, hogy sötét van, vagy azt ho?;y
hideg? Nem. Azt mondta, hogy
túlélni és én azt válaszoltam : i?;en.
Mit kell túlélni? Miért kell tlil
élni? Kinek kell túlélni?"

- Legalábbmon<.lanátok vala-
mit I

A két férfit zavarja a felszólítás.
- Mit mondjunk?
Nem kezd senki újabb mon·

datot. Visszafordul nak mindhár
man önma?;ukhoz, önmagukba.

A FÜGGÖNY ráhasal az ablak-

A kandallóban pattog-ó tűz fénye
nem verődik vissza az üveg-ről.

." nt sötét van már. A kandallótól
leg-távolabb eső sarokban esetlen
faragott szék húzódik meg. A
szoba közepén otromba, barnára
politurozott asztal áll. Könnyű csil
lár lóg a fehérre meszelt mennyezet
ről. Nincs kivilágítva. A szobában
csak a tűz fénye dereng.

Az asztal körül négy szék, a füg
gönnyel eltakart beugrás mögött
pedig az ágy. A földön zöld kó
kusz-szőnyeg; a zöld alapterületen
sárga háromszögek és négyszögek.
A fal is zöld: halvány-zöld s a
mintázás aranyozott rajta. Az ajtó
mellett áll egy kombináltszekrény;
:,zonkívül van a szobában egy
könyYespolc. egy tologatható bár
'ocsi és két bőrfotel.

A tŰZ felé fordított fotelekben
ülnek mind ·etten.

Messziről - egy távoli kövezett
folyosóról - mint az ostorcsapás,
lépések hangja cserdül. Végigsza
lad a kellemetlen hang a falak
mellett, keresztűltör a párnázott
ajtón s befurakodik mindkét férfi
hátgerincébe. Megremegnek, mint
ha hideghullám söpörne végig- a
~zobán.

A magasabb férfi nedves ajkán
a parazsak közül kiszabadult lán
gok fénye csillan.

Az alacsonyabb is mozdulatlanul
ül. Mereven nézi a kandalló fölött
függő képet. (Csendélet. Szürke te-_
rítőn egy karéj görögdinnye.)

A lépések közelednek.
Az érkező lenyomja a kilincset.
Belep a szobába egy nő.

Huszonkilenc, harminc éves le-
het. Haját férfiasan hátrafésülve
viseli. Sápadt.

Megáll a két fotel között.
Az alvó, a mag-asabb férfi föléb

red. Fölnéz Hilda arcába. A férfi
tekintete üres, mintha kivájták vol·
na belőle az életet. Semmi tűz,

~emmi mozg-á . A szemgolyók nyu
godtan - mint az üvegdarabok 
pihennek a szemüregben. Tűztől

fénylő ajkai eltávolodnak eg-y
mástól. Szájából is hideg-, üresség
zuhog-.

A fiatalabb férfi keze meglendül,
félkört ír le a levegőben, aztán las
~an visszahanyatlik a támlára.

Hilda hátatfordít mindkettőjük

nek. Elindul vissza az ajtó felé.
Félúton megáll. Jobbra fordul, el
megy a faragott székig. Leül.

- Túlélni Hilda! - mondja a
fiatalabb.

Az idősebb fészkelődni kezd. Két
bbát egymásra rakja, derekát el
csavarja... Hildát nézi.

- Igen.
Hildából szenvtelenül tör fel a

sóhaj, mintha az izmok véletlen
összezsugorodása, a hangszálak
véletlen rezdülése volna csupán a
szó.

A fiatalabb megmozdul.
A homály sűrűbb és súlyosabb.

:\z utolsó lángnyeh'ek is vissza
hullnak a hamuval takart parázs
közé.

,·,Nem engem ítéltek halálra l"
- mondja magának az idősebb.

..Sötét van. vi[{lgos van, mindegy!"
- mondja. - "És mit keres itt
Hilda? Mintha tudta volna, hogy
itr leszek!"

A fiatalabb IS tudja már. Sze
retné ha fájna. ha belehasítana
testébe az íté1ct. mint egy bom
baszihínk...

A hom.llyhan alig kivehető

butor-darabokat nézi.
,,I-áradt vagyok, és mintha lázas

is lennék. Szólni kéne Hildának,
meg-mull~!ani neki. De hogyan?"

Nem bír tovább gondolkozni.
Félszavak parázsIanak a fejében:
... az asztallábána:: ... az alaktalan...
repedés... a tükör..:

Nézi Hild;, cipőjét. Nézi. ' ~",

Hilda lábán nylon hansXiy" van.
Nem jut tovább. Az asztal lapja el
takarja Hildát. Csak a cipőjét, a
lábaszárát és az arcát látja.

Ahogy Hilda arcát nézi; a szem-

ra".



Iro dalmi UjsáQ

Fehér folt Európa S2:ívében
(Folytatds az l. oldalról)

alkotók sikerrel ötvözték egybe a MI LENNE HÁT a távolmara·
magyar hagyományokkaL Új, na,e;y dás oka? A "garast" lenne képtelen
tehetségek jelentek me,e;, jelenté- lefizetni az állam? 1956 előtt a
keny és gazdag egyéniségek fejlőd- devizahiány volt a részvételi enge·
tek ki, s nem egy váratlan délY megtagadásának hivatalos in
szepségű másodvirágzásnak lehet- doka. HogyaSporthivatal valuta
tek tanúi a színházbajárók. Vajon kiadásai a kérdéses összeg sokszo
err;y hanyatló művészet láttán rosát tették ki? "Népünk jósá{.;os
sóhajtott volna föl baráti körben apukája álmában nem dráma
a moszk\'ai Művész Színház i,e;az- írónak és nem tragikus hősnek,

gatója: "Bárcsak nekem lennének hanem kétméteres, karcsú center
ilyen s:::íl1észeim j" csatárnah látja magát" - jerr;yezte

1956 ÖSZÉN több olyan előadá- meg akkoriban egy nem hivatalból
suk volt a magyar színházaknak, bölcs rendező. Még mindig eféle
amelyeket báu'an s tisztes sikerrel álmok irányítanák a magyar kul
be lehetett volna mutatni a Nem- túrát, vagy csak a test művelőit

zetek Színházában. Nem tudom, lehet kifizetődő külföldi ver
hogyan alakult a helyzet azóta. senyehe küldeni szerencsét pró
A november 4.-e utáni vérveszteség, bálni? Most is olyan nagy pro
az utóbbi évek tragikus halálesetei, paganda-sikereket aratna a magyar
mások művészi halála minden sport, vagy annyi.ra rosszul áll a
bizonnyal fájdalmas és nehezen népgazdaság, hogy csak a rég
gyógyuló sebeket ejtettek. Szomorú megszerzett hírnév foltozására
hirek hallatszottak a Nemzeti telik, befektetésre nem? Ilyen ke
Színházról, még jóval az "inten- vessé lenne szilárd a konszoli
dánsi-rendszer" felújítása előtt, dáció?
s a gyakori vezetőcserék sok bajt Attól tartanának az illetékesek,
sejtetnek más színházaknál is. ho,e;y a zenészek, táncosok, éne
Mé,e;is, aligha hihető el, hogy kesek közül sokan, (a prózai szí
egyetlen rendező sem fejlődött volna nészekre még gyanakodni sem le
tovább, az üresen maradt helyeket het), "lemaradnának" Párizsban?
csak méltatlanok foglalták volna el, 1956 júliusában a Bécsből visszain
ne bukkantak volna föl új te- duló "színész-hajóról" egyetlen
hetségek, vagy mind meg is törtek mLi vész maradt le, ő is csak két
volna; s ha a régi előadások tönkre napra. Nem hiányzott senki az
is mentek, ne született volna öt év utolsó hajóról sem, amely október
alatt egyetlen művészi és sajátosan 22.-én érkezett vissza Pestre.
ma,e;yar előadás sem. (Utánzattal, Félve gondolunk arra, vajon nem
ha jól sikerült is, s lett lé,e;yen az egymással versengő színházak
mintája Vilar, Brecht, Sztanyisz- fúrják-e meg egymás kiküldését.
lavszkij, vagy Mejerhold, nem S nincs-e valami igazság valahány
érdemes kijönni, mert az biztos feltevésben ? Ez lenne a legszomo-
erkölcsi bukás.) rúbb.

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek irójuk véleményét fejezik ki és nem

feltétlenül azonosak a zerkesztőség véleményével.
Kéziratokat nem őrzünk meg -és nem küldünk vissza.

Szer -esztőség és kiadóhivatal:
21, me des Acacias Paris, 17.
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Imprimerie : Les Editions Polyglottes, Paris.
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BORISZ PASZTERNAK Dr.
Zsivágó című regénye a zágrábi
Vjesnik jelentése szerint most
szerb-horvát fordításban is megje
lenik. 1958-ban a Dr. Zsivágó ju
goszláviai kiadását bizonytalan
időre elnapolták.

,;~

LOUIS JOUVET-RA, a francÍ<~

színjátszas nagy alakjára ünnep
előadáson emlékeznek a párizsi
Odeon Színházban. Az emlékműsor

ban részleteket mutatnak be azok
ból a filmekből és színművekböl

amelyekben Jouvet mint színész
vagy rendező vett részt. A műsor·

ban a tőbbi kőzött Marie Bell, Da
nielle Darrieux és Jean-Louis Bar
rault eg rüHes;:) szerepel.

~;

A SZEGEDI NEMZETI SZÍN
HAz müsortervében négy opera-be
mutató szerepel. Verdi: "Szicíliai
vecsernye", Bartók: .,A kékszakállú
herceg vára", Cikkel': .,Bajazid bég".
Wagner: "Tannhauser".

:-;;:

ALBERTO MORAVIA harminc
új elbeszélést nyújtott át kiadójá
nak, Valentino Bompianinak.

DOSZTOJEVSZKIj ,,Karama-
zov-fivére/l" című re{.;ényének dra
matizált változatával nyitja meg
őszi új évadját a párizsi Hébertot
Színház.

~"..,,'

AZ UNESCO megbízásából a
Nemzetközi Zenei Tanács összeál
lította az oktató-jellegű zenei fil
mek és az operaíilmek jegyzékét.
Az eredmény : 17 országban 117
nevelő hatású zenei filmet és 39
operafilm et ú·tak.

ROTTERDAMBAN most kezdték
meg Európa egyik legmodernebb
hangverseny-palotájának épitését,
melyben három k-iilőnbőző méretű

hangversenyterem lesz, a legnagyobb
2550 személyes. Az építkezés, előre

láthatólag három év múlva fejeződik

be, s 25 millió holland forintba fog
kerülni.

MEGHALT KAREN BUXEN
dán írónő. Isak Dinesen néven vált
a dán és a világirodalom egyik
legkiemelkedőbb novellistájává.
Kritikusai szerint "Edgar Allan
Poe, E.T.A. Hoffman minden te
hetsé{.;ét fantáziájukat csak
lÍ{.;y. mint őrültségeiket - e{.;yesíti
ma{.;ábal1." Az Irodalmi Újság. az
elmúlt évek során több elbeszélését
közölte.

"MEGLÉKELIK" a régészel. a
hajdúsági halmol.at. A Hajdúságban
található dombok legtőbbje ugyanis
mesterséges halom és ezek nagyré
sze feltehetőleg honfoglaláskori
haszmilati tárgyakat rejt.

*
A XL-IK NÉMET Mozart zenei

ünnepeket a Mozart Társaság szep
tember 22.-e és 30.-a között rendezi
Brémában. A fesztivál megnyitó
előadását Valentin müncheni pro
fesszor tartja. "Mozart kora tükré
be!"." cimmeL

AZ UNESCO filmet készíttetett
{LZ "opera atyjának", Claudio Mon
teve-rdinek, "Tankréd és Clorinda
pár-viadala" cími! drámai kantátá
jából.

*
BILLY WILDER, a Legénylakás

rendezője filmet készít Párizsban
Alexandre Breffort és Marguerite
Monnot nagysikerü musicaljából.
Az édes Irmából. A film főszere

peit Charles Laughton, Shirley
MacLaine és Jack Lemmon játsz
szák.

JUHÁSZ GYULA jövőre lenne 80
éves. Ez alkalomból a budapesti
tanács utcát kíván elnevezni a köl
tőröL

*
MARC CHAGALL elvállalta a

párizsi Nagyopera melmyezetének
festését. Chagall nem előszőr dol
gozik színházdiszítésen; 1917-ben az
egyik moszkvai színház előcsarno

kát diszítette festményeivel és ő

tervezte Sztravinszkij "Tűzmadár"

című balettje műs7.kvai előadásá

nak diszleteit és jelmezeit is.

*
TONY RICHARDSON, az E{.;y

csepp méz és a Nézz vissza hara{.;
gal című nagysike-rű an{.;ol filmek
rendezője, Hen-ry Fielding : Tom

.Jones címií re{!.ényének filmválto
zatát készíti elő. A film főszerepét

a Szombat és vasárnap re{.;l!.el c.
filmből ismert Albert Finney ala
kítja.

Új SHAKESPEARE KUTATÓ
INTÉZETET létesítenek Stratford
on Avonban. A központi kutató
intézet épülete 1964-re !lészül el,
az író 400. születési évfordulójára.

Irodalmi Ujság

DIENES ANDR,-iS, a kiváló Pe
tőfi-Iwtató Budapestel/. meghalt.
"Petőfi a szauadságharcuan" címii

.mun/uijáért az irodalomtudomány
/umdidátusává /wuilitáltcík. 58 ét'es
koráuan, írás közuell racradta el a
halál.

VLADIMIR HOROWITZ hosszú
ideig nem szerepelt sem hangver
senydobogókon, sem hanglemezfel
vételeken. A művész most új szer
ződést kőtőtt a Columbia gyárral
és első sorozatát a tervek szerint az
ősszel hozzák forgalomba.

MEGKEZDTfK a feldebrői al
templom freskóinak restaurálását.
Az ezeréves müemlék konzerválá
sán hat szakember dolgozik. Az
egyik freskó 10 milliméteres vako
lata alatt régebbi díszítőelemeket

találtak, s ezekből arra következ
tetnek, ho,e;y a templom régebbi,
mint hitték, azaz Aba Sámuel ko
ra előtt épül t.

A MŰNCHNER KAMMER
SPIELE 1962. évi dráma-pályáza
tának első díját Csiky Agnes Má
ria : Medvetánc (Barentanz) című

darabjának ítélték. A színművet a
jövő évben mutatja be a színház
és ugyanakkor könyvalakban is
megjelenik hémet nyelven.

JEAN COCTEAU új színpad
képeket tervezett a Pelleas és Mé
lisande számára. Az operát Metz
ben Claude Debussy születésének
százéves évfordulóján újítják fe!.

'"'
"AZ UTAZAS"-T, Németh

László színművét lefordították né
metre és az 1963-64-es évadban
műsorára tűzi a drezdai színház.

,;~

ÉRDEKES MUSORTERVVEL ké
szül az új évadra a Théiitre des Ma
thuríns. Elkészítik Saint-Exupery ,,A
kis herceg" című regényének szín
padi változatát. Bemutatják ezen ki·
vül Calderon "Az· élet álom" és Ma
laparte "A nők elvesztették a hábo
rút" című darabját.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off Piceadilly Circus) Lon
don W.l. Argentinában : Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. elo Délamerikai
Magyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt
riában: Hajdu Ilona, Wien 1.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh, Magyar
Kőnyvterjesztő és Hiriapiroda. st.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. 11'
országban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németország
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli . 21, Roma, Svájc
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
(·:ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
l' Jdor, 64-ll, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21, me
des Acacías, Paris. 17.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetkőzi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tűntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA
ZETTE LITTERAIRE HONGROI
SE". Csekl.számla szám: C.C. 2606.
Société Générale, Paris AD Ternes.

FRAN<:,:orSE SAGAN kijelen
tette : elege \'an az irodalomból,
telj sen elkötelezi magát a filmhez,
mint író és mint színésznő. Sagan
nemrég fejezte be a hírhedt tő

me,e;,e;yilkos Lanclru életéről szóló
forgató ·önyvét. A filmben ő játssza
majd Colette-t, aki a gyilkos peré
nek idcjén egy nagy párizsi lap tu
dósítója volt.

TOLSZTOJ - filmezett is. Az 01'
joli Ped8.go;{.ial i"őiskoi", hallgatói egy
Jasznaja Poljana közelében fekvő fa
lu lakosai között találkoztak az
Orosz lakodalom címü film egyes
szereplőivel ; maga Tolsztoj készi
tette annak idején a felvételeket,
amelyek a helyi népszokásokat örö
kítették meg. A filmtekercs után
most kutatnak különféle archivu
mokban.

A LEGJELENTÖSEBB olasz
irodalmi díjat, a Stregát ez idén
Mario Tobino 52 éves ideg
gyó{.;yintézeti igazgató-főorvosnak

ítélték. Mario Tolbi1ro fiatal ko-rá
ban verseivel jelentkezett, majd
novellcii jelentek meg. trói hírét az
elmegyógyintézetben jcítszódó re
génye alapozta meg ,. most díja
zott miív,,\ er:;y toszhán kisvárosban
játszódik a fasizmus idején.

A "SCHWEIZERISCHE MUSIK
ZEITUNG" című zürichi lap a
következő magyar vonatkozású
magyar műveket hlrdeti : Bartók:
'"Négy kis táncdarab és hat ma
,e;yar népdal vonószenekarra", Dar
vas Gábor átdol,e;ozása ; Bartók :
"Tíz könnyű darab vonószene

karra", Maros Rudolf átdolgozá
sa ; Kodály : "Szimfónia, kis par
titúra." Végül egy érdekes hír
ugyanabból a forrásból: Armin
Schibler neves svájci zeneszerző

vegyeskart írt Babits Mihály
"Magyar Miatyánk"-jára.

*
KK CUMMINGS, a kiváló

amerikai költő 68 éves korában
elhúnyt. Lapunk február L-i szá
mában, a Költők a korfordulón
rovatban ismertettük életútját és
munkásságát, és szemelvényeket
közöltünk verseibő!.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: l shilling, Argentína: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazília: 60 cmsero, Dánia:
l korona, Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona, Olasz
ország: 701ira, Svédország: 80
őre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tizszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

I-IOLLÓS
Monopol ügynőkség

15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbizhatóan. Írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágositásért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

1962 szeptember 11.

KIOSZTOTTÁK A Velencei Film
fesztivál dijait. Az "Arany Oroszlán
dijat" két film kőzőtt osztották
meg: Valerie Zwilini olasz rendező

"Családi krónika" cimü és Andrej
Tarkovski szovjet rendező "Iván
gyermekkora" című filmek nyerték
el a dijat. A "Zsüri külőn-diját..
Jean-Luc Godard kapta a "Vivre sa
vie" című francia filmért. A "Leg·
jobb férfi alakítás-dijá"-val Burt
Lancastert. az "Alcatrazi férfi" ci
mű amerikai film főszereplőjét és
a ..Legjobb női alakitás-díjá"-va
Emmanuele Rivát, a "Thérese Des·
queyroux" című francia film hős

nőjét tűntették ki. Az ..Első filmal·
kotás-díját" az amerikai Frank
Ferry "David és Lisa" cimü és az
argentin Fernando Birri ..Az elá
rasztottak" című művei kőzőtt osz
tották meg. Külön <'icséretet kapot
Serge Bourguignon francia reudezö
"Les Dimanches de Ville-d'Avra_'"
cimű filmje és két olasz film.

~.,.....
SAN FRANCISCÓBAN okto-

ber 31.-e és november 13.-a között
rendezik a VI. nemzetközi film
feszti vál t.

CHAPLIN nze{.;írta új revűfilm

jének forgatóhönyvét. A film fő

szereplöje ő nw{.;a lesz, a szereplők

között vall {/ művész Geraldine ne
vü leánya is.

BALZAC EMBERI SZ1NJÁ"tt
KAT tízkötetes sorozatban megje
lenteti a budapesti Helikon Kiadó.
Az első két kötet még az idén
kiadásra kerül, a többiek jövőre

várhatók.
~

HELSINKIBEN új stúdiót léte
sítettek elektronikus zene számára.
A rádió munkatársain kivül a zene
tudományi tanszak tanulói is tanul
mányozzák az elektronikus zene le
hetőségeit.

A LONDONI SZIMFÓNIKUS
ZENEKAR - mint az UNESCO
lapja í-rja, - hatvan éves fennál
lciscinak jubileumára né{.;y zeneszer
zőt kért fel új művek írására. Aa
ron Copland, Benjamin Britten,
Kodály Zoltán és Dimitrij Soszta
kovics kapott me{.;bízást.

ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE
A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOLÓGIAJA

Éditions du Seuil, 1962
MegrendeIbető

kiadóbivatalunlmáI.
Ara portóköltséggel 30 Újfrank
vagy annak megfelelő összeg.

Angliai autóvásárlók
figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT

a z o n n a I i szállításra,
kedvező részletfizetési

feltételekkel is vásárolhat.
Biztosítását is elintézzük.

RODney 88-52
Hívja GÁTHy-t

délelőtt 12-ig és este 6 után
Levélcím: 5, Craston House,

Lettsom Street,
London, S.E.5.

EMIGRÁCIÓS
ÉS MAGYARORSZÁGI

SZÉPIRODALMI

ÉS SZAKKÖNYVEK
HATALMAS VÁLASZTÉKBAN

Bármely országba szállítunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket
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A Közös Piaccal szembcni kom
munista álláspontot revízió alá vé
ve Hrusc>ov kínos zavarba hozza
azokat a nyugati elvtársait, akik a
francia kommunistákhoz hason
lóan. tagadva a nyilvánvaló
tényeket, csak rosszat látnak az
európai integrációban s a befolyá
suk alatt álló szakszervezeteket kí
méletlen harcra ösztökélik ellene.

Hangsúlyozni kell, hogy ezt a
megOSZlást kellŐ reví:::iót nem
Hrmcsov agyu'ösztje kezde
ményezte. hanenI a lengyel köz
gazdászok, köztük Oscar Lange,
akiknek rcalista érvei az olasz
pártkörökben is kedvező visszhang
ra találtak.

A szovjet kormányelnök cikke
egyébként clismeri a lengyel ha
tást. Megemlíti, hogy az európai
komm unista országok. miniszterel

.nökeinek és pártvezetőinek Moszk-
vában tartott jlmiusi gyűlésén az ő

kezdeményezésükre határozták el
a KGST szervezeti reformját. A
helyzet addig úgy állt, hogy a
Szovjetunió s a tömb két másik,
iparilag legfejlettebb országa:
Csehszlovákia és a Német Demok
latikus Köztársa~ág kiváltságos
szerepet játszott a KGST-én belül,
- cak zavakban tettek enged
ménvcket a közös érdeknek, a
..nel;lzetek felettiség" clvének. Ve
lük szemben a KGST kcvésbé fej
lett országai : Lengyelország, Ma
gvarország. Románia és Bulgária
csak nagynehezen tudták elfogad
tanli legelemibb kövcteléseiket.

A szovjet imperializmus sztáli
ni gyakorlata, - jóllehet szünte
lenül hangoztatta a nemzetköziség
fontosságát. - akadályozta a va
lódi intcgrációt. Egyúttal pedig a
leigázott or. zágok nacionalizmusa,
kiszorulva a politikai életből, visz
szahúzódott a ~azdasági élet terli
letére. A Szovjetuniót tekintve pél
daképül, "alamenyi "csatlós her
ce~" azon iparkodott. hogy csök
kentse országa gazdasági függő

ségét a külfölddel zemben, 
ideértl'e a többi kommunista or
szágot is. Mindannyian nehézipar
ra igyekeztek szert tenni, még ak
kor is, ha erre az alapfeltételeik
scm voltak meg.

Vajon nem ebben a gazdasági
függetlenséghez való ragaszkodás
ban találhatjuk-e meg azt az okot,
amely miatt -ína mindmáig meg
tagadta a KGST-vel való szoros
társulást ? A kínaiak láthatólag
nem bíznak egy olyan gazdasági
közösségbcn, amelyen belül fejlő

désük menetét a Szovjetunió és
barátai ellenőriznék. Ezt az aka
dályt nem leher egykönnyen elhá
rítani. Igaz. hogy Hruscsov,
nyilván Kínára gondolva - azt
hangsúlyozza, hogy a nemzetközi
J1l11uTwmegosztús előnyeiről le
mOlldalli nem más, mint megllehe
:::.íteni a modem ler11lelöerők kiala
hitását. Hozzáteszi még azt is,
hogya keleti országok együtt
m üködési rendszerének tökéletesí
tése ..úgy járul ho::::á a:: egyesítés
he::, hogy megs::ilárdítja minden
rés:::lvevő ors::á.e: s::llverénitását".

Bizonyára nem csak a kínaiak
fogadták kételkedl'e czeket a ki
je:lentéseket. Az európai kommu
nista országokban megfigyelhető

integráció-ellenesség arra az aggo
dalomra vezethető vis za, hogy a

A nemzetközi kommunista moz
~alom prágai lapjában Hruscsov
hosszúlélegzetü beszámolót tett
közzé. Mikor 23 ország marxista
ideológusai szeptember elején
"vüJést tartottak Moszkvában, ez a
~~ .
i'zöI'eg szabta meg tárgyalásal~

mcnetét. Jelentősége rendkívüli,
ugyanis a szovjet kormányfő sor
ra vesz benne minden számára fon
tos politikai és gazdasági problé
mát s az elméleti kérdésekben is
olvan határozottan nyilatkozik,
al~ogyan eddig nemigen tapasztal
hattuk nála. Előadásának a címe:
A s::ocialisla világrends::er jelen
legi kérdései. Az embernek önkén
telenül is az jut eszébe, hogy
Hruscsov Sztálin legutolsó mwlká
1ara, A s::ociali:::lIIl!S gazdasági
l<th'dései a S::ovjellll1ióban címűre
kíván válaszolni. Annyi bizonyos,
hogy a Szovjetunióban és a népi
demokráciákban hatalmas nép
szerlIsIto hadjáratot indítottak a
cikk körül, - Kína természetesen
nem vett tudomást róla, - s ez
mutatja nem. mindennapi fOl1tos
ságál, melyet szerzője is kiemel.

V ita Mao-va I

Hruscsov most a szokottnál is
messzebb megy a marxizmus-Ieni
nizmu. reví::iójában, melyet sokan
a szemére vetnek. Dolgozatának
lcgtí.jszcrlíbb részeiben szem
b~ z:íll I\[ao Ce-tungnak a pekingi
T'iirös Zrís::16 folyóiratban (1962,
10 . zám) közzétett kijelentéseivel
és kinvildnítja véleménvét a nem
ZLtközi kommuni ta 'mozgalom
..alapl·ető kérdé:éről" : Milyen mó
dOIl és llIi/yell eszkü::ökkel növel
heli a s::ociali::'lIIl1S vilá?;befolyá
sál?

1\[au Ce-tung az említett cikk
hen, melyet egyik ismert álnevével
(Pcin Csung-jin) jegyzett s amelyet
- tegyiik hozzá - egyetlen ide
gen nyelven sem terjesztettek 
azzal v,ídolt "egyeseket", hogy
előn"ben részesítve a gazdasági
kérdéseket, elárulják a leninizmus
forradalmi hivat:ís,ít. Ezzel nyil
nínvalóan arra az elvre utalt,
melyet Hruscsov a XXII.-ik párt
kongresszuson fogalmazott meg s
amely azt hangoztatta, hogy a
Szovjetunió s barátai úgy teljesítik
legjobban a kommunista mozga
lom s a világ valamennyi felsza
uadító mozgalma inínti "nemzet
közi kötelességüket", hogy meg
szil,írdítják gazdasági helyzetüket
s ilyen irányú sikereikkel minden
nép számára vonzóbbá teszik a
szocializmust.

Mao Ce-tung szerint Hruscsov
ezzel a tételével nyiltan átment a
ieformizl7llts és az opportunizmus
táborába. A kínaiak ugyanis azt
I'all ják, hogy a gazdasági érdeket,
a szovjet nép s a kommunista
rendszerben élő többi népek jólé
tének az érdekét alá kell' vetni a
mozgalom legfőbb céljának : mi1l
dell eS::/lö::zel harcolni a kapita-
!i::/llllS eJJell, a forradalomért.
Hru c ov erre igy válaszolt:
"r!/wdlla/l olYIlIIok, a/úk marxis
lálwk Ile'i)e::ik magll/;;at s ellIlek
elle IIére, s::őrs::álhasogaló okos/w
dással llc!lségbe vo'rjá/? Lenillrtek
olyaJL fOIl/os lételeit, melyek a
s:ocialis/a és a kapitalista rendszer
békés világvetsell§!,éséllek szük
sé, ességéről és ga::dasági sikereink
döntő fOlltossá[!,áról szólnak",
majd hozzátette, hogy olyan ér-

veket .. melyeket a kínaiak szögez
nek szembe vele, "csak azok" hasz
nálhatnak, "a/lik félreértik a leni
nizmlts lényef!,ét".

Felbecsülhetetlen ennek a cáfo
latnak a jelentősége ; arra mu
tat rá, hogy Hruscsov megingat
hatatlanul az együttélés, másszóval
az óvatosság útján halad és tartóz
kodik mindenféle kalandtól. S
jóllehet a kínaiakkal folytatott vi
tája majdnem teológiai jellegű,

mégis nyilvánvaló, hogy a kérdéses
dogmáknak - a politika fontos
vagy mellékes szerepének, a nem
zetközi kötelezettségek értelmezé
sének - gyakorlati és stratégiai
jelentőségük van. Ilyenformán
Hruscsov, aki ugyan a legkevésbé
sem hanyagolja el a Szovjetunió
katonai érdekeit és következetesen
kemény nagyhatalmi politikát
folytat, - erre vall többek között
a Berlim'e gyakorolt nyomás vagy
a Kllbára kiterjesztett szovjet
gyámság, - továbbra is a "béke
játszmáját" képviseli a kommunis
ta mozgalom keretében, józanság
ra törckszik és erejét bizonyítva
modIIs vive/ldi-t keres a Nyugat
ral.

Közeledés a Közös
Piachoz

HruscsoI' cikkében a legfigve-
Iemrcméltóbb. sőt a lcgmeglepőbb

részre akkor kerül sor, mikol' a
gzerző élcs fordulattal közeledni
kezd a Közös Piac felé.

Igaz. hogy a szovjet kormányel
nök most i felsorolja a nyugati
cgycsülés,el szembeni bírálatait,
melveket a nemzetközi kommunis
ta I;lozgalom főemberei is rendre
elismételtek. Egyúttal azonban
hozzáteszi, hogy ..számolni heil a
termelés lIel1l::elkö:::ivé wílásálla/?
objeklív irálly::alaivd", melyek
épp llgy jelentkeznek a Közös
Piacon. mint Keleten. Ezenkívül
elismeri. hogy a Közös Piac
"rés::leges sikereket" ért el, amikor
"háttérbe s:::orította a Twpitalista
orsztígoh belső elle11tmondásait".
A rá jellemző realizmussal kilá
tásba helyezi "a nagy gazdasági
I/.niók hö::ötti ga::dasági együtt
mííködést és béhés gazdasági ver
sellgést" és értésül adja, hogya
nemzetközi gazdasági konferen
ciának. melyet júniusban javasolt,
az volna a célja. hogy kidolgo::za
a nyugaii Kö::ös Piac és a Kölcsö
nös Ga::dasági Segítség Tanácsa
kö::ötti haszIlos ef!.yííttmíiködés
irállyvonalait.

Még ennél is tovább megy a
közeledés útján. mikor azt sugal
mazza, hogy a KGST vegyen át
minél több tapasztalatot az el
múlt esztendők kapitalista ered
ményeiből, főleg a tömegtermelés
területén, amely, mint mondja,
"a /wpilali::mlls gazdasági sikerei
neh egy ih fő forrása". Ezzel
lényegében s.:a!.-íl a marxista köz
gazdasáf{lau egyik alapvető dOf{
l1uíjríval, amely szerint a termelési
cs::kö::ökel magántulajdonban tar
ló /wpitalista rendszer ahadálya a
lern/elő erők fejlődésének.

""'H';:'~;ov elismeri. ho~y a je
knkort új ipari. tudományos és
technikai forradalom jellemzi, a
mely meghaladja a gazdasági
rendszerek korlátait és a lehető

leghatékonyabban érvénycsül a
legfejJetteb nyugati országokban.

Lengyel hatások Szovjetunió"al szembeni függőség

mcgnövekedésé"el "égképp elsza-
kadnak a yugattól.

JVlivelhogy Hruscsov nem akar
rőszakot alkalmazni ezzel az el

lenáll<íssal szemben, amellett, hogy
,.új korszak" kezdetét lúrdeti a
szocial ism világrendszer megterem
tésében és egyesítésében, azt is
hangoztatja. hogy nem akarja
"elhamarkodni a dolgot" és elis
meri, hogy "a:: államoT? még so
káig megőr::ih egyéni jellegüket".
Egyelőrc tehát csak kezdeti lépé
sekről van szó az irányban, hogy
a társuló kommunista országok
gazdasága "egyetlen szervezetbe"
olvadjon. Hruscsov addig is elfo
gadta a lengyelek javaslatát a be
ruházási clőirányzatoknak, vala
mint az egyes nagyobb tervek kö
zös anyagi fedezésének az egybe
han~o!ásáról, kiváltké pen a vegy
ipar s más új iparágak teri.iletén.
Bcjelentette, hogya Szovjetunió,
c!sŐnek adva példát, hajlandó fel
dol~ozóipara egycs ágaiban csök
kenteni a tcrmelést, ha ésszerrűbb

nek bizonyul. hogy ezek munká
ját a KGST más országaira bízza.

Igen tartózkodóan nyilatkozott
azonban arról a gazdasági segély
ről, melyet a Szovjetunió a tömb
orsZ<Ígainak hajlandó juttatni. Or
szága nemzetközi kötelessége, fej
tette ki ezzel kapcsolatban, nem
merül ki a tc. t"ércknek nyújtott
sq!;ítfé"bcn. hanl'm an is jelenti,
h~gy :~milltlC:l/: el helJ kÖ7:elnie a
S::07.!jelllllió 'i.'édell1li képességeineh
fe;les:lése érdekébel/, mert etlől

fiigg hö::össéf!.ünll szocialista vív-
. l1Ián}'aillak bi::lollstÍga." Aki érti,
okuljon belüle.

A konkurrencia szerepe

Még e,:!,y dolog figyelcmreméltó
cbb n az utnlásokban és nyílt beis
merésekbcn egyaránt bŐI'elkedő

cikkbcn : a . pccializálód,ís szük
ségességéről beszéll't, melynek so
rán minden orszá~nak azt az ipar
ágat kell fejlesztenie, amelyben
lIagy tétel ck sorozatgyártása a leg
jobb fcltételck mellett "alósítható
mcg, Hruscsov megállapította,
ho.e;y a hapitalista ors::úgo!lban a
konTl1Irrellóa a speciali::úlódás leg
halJ/Wil 'abb ös::lön::ője. Mi"el
kcll ezt he vette. íteni a kommu
ni -ta :'endsz~rben? S::ociaTista ver
s'ellgéssel, mondja Hruscsov. "Nyil
'i.,úl17.'aló, teszi hozzá, hogy or
s:::ágainl? T?ö::ött, ahárcsak a szocia
lista világpiflcon, a !lereslet főképp

a le:;;s::: ii kségeseb b, a legolcsóbb és
a legjobb m'Í/7ősé.f!ií termékek felé
fog irányulni".

Bizonvosnak tartom. hogy Hrus
CSOI' eÍlenségei és Mao Ce-tung
barátai örömest kapaszkodnak
majd bele ebbe a ,.revizionista".
majdnem azt mondhatnám ,.ti
tóista" kijelentésbe. Elvégre mi
más ez a Hruscsov által említett
szocialista "ersengés, mint a kapi
talisla TlOn/wrrenciúnall (( homm!!
nisla rellds:::erbe ~'aló álcá::ott ve
esem pészése? A I'alósáj!; az. ho~y

HruscsOI' csupán elméletileg szell
tesítette a kommuni~ta orszá
gokban már régóta i mert gyakor
latot : a népi demokJ:áciákban a
fog;'a ztók egészcn természetcsen
az o!c,óbb és jobbminőségű ter
mékeket keresik, és a közfogya z
tásra szánt, de eladhatatlan cikkek
az elmült évek során veszedelme-

IRODALOM, MűVÉSZET:

Faragó Láshló emlékezése Móricz
Zsigmondra (7. old.)

Lehoczky Gergely: A határozat
lan mondanivaló (4.-5. old.)

Méray Tibor egyfelvonásosa: Fe
nevadak (4.-5. old.)

Megyery Sári és Nyéki Lajos ver
sei

POLITIKA:

Kovács Imre: A határon (3. old,)

Fejtő Ferenc Hruscsov legttjabb
beszámolójáról (1. old,)

Hámori László brüsszeli riportja
(6. old)

Gosztonyi Péter Nógrádi Sándor
emlékiratairól (3. old.)

Az Idő Sodrában, Levelek a szer
kesztőhőz, Glosszák, Hirek.

sen felhalmozódtak araktárakban.

Ezcknek az or zágoknak a terv
felfogása éppen azért szakad ~~ a
yalóságtól, ahogyan e,;t tobb
lengyel közgazdá z hangsulyozta ,a
közelmúltban, mert a termeles
tmclkcdésú a nyers hozam alap
ján számítja. nem törődve sem az
zal. hogy kifizetődik-e, sen; azzal,
h'Jgy clhelyezze a nyereseget. A
tiszta hozam alapján végzett szá
mítás a lengyel közgazdászok
e.e;yik na~y követelése volt és Hr~s

CSOI' most ennek szolgáltatott eleg
tétcl t.

A szol'jet yezető azt veti a ka
pitalizmus szemére, hogyapiac.
nak tcrmel. Csakhogy a piacnak
termelők nem inkább termelnek-e
a fogyasztónak, mint azok, akik
olyan terveket hajtanak végre, a
melyek semmibe veszik a fogyasz
tók érdekeit és ízlését? Hruscsov,
úgy látszik, níjött erre az ellent
mondásra és ezért szab olyan
irányt a kommunista rendszer fej
lődésénck. amely nem jár messze
a kapitalista országok kereskedel
mi kapcsolatait irányító elvektől.

KfNA NEl I VETT RÉSZT az
U TESCO-nak azon a konferenciá
ján, melynek célja a művészi alko
r{lsok megvédése háború esetén 
közölte a kínai külügyminiszté
rium hivatalos szóvívője.

"Addig, amíg az ENSZ-ben és
a vele összefüggésben lévő szerve
zetekben a Kínát hivatalosan meg
illető helyet Csang-Kai-sek klikkje
bitorolja, - jelentette ki a szóví
vő, - magától értetődő, hogy Kí
na nem hajlandó ezeken az ülése
ken résztvenni, mint ahogy arra
sem hajlandó, bogy egy padban
üljön e klikknek a képviselőjével".

Érdemes megjegyezni, hogy ezt
a meghívási javaslatot. melyet a kí
naiak mo~t visszautasítottak, Cseh
szlovákia tette, a Szovjetunió és
Bulgária támo~atásával.

BREZSL YEV s::ovjet államel-
nök 'Jugos::L'Íviába látogatott. A
hivatalos látogatással egyidöben a
kínai és az albán sajtó éles táma
dásokat iirtézett Jugoszlávia ellen.
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Szakadék
Az Irodalmi Ujság szeptember

l.-i számában hosszasabban fog
lalkoztunk azzal, milyen kiáltó a
különbség az "Anthologie de la
Poésie hongroise" meleg és elis
merö franciaországi visszhangja
s a hazai pártsajtó egyes kritiku
sainak kényszeredett elismeré
sei s szívből jővö fanyalgásai kö
zött. Megirtuk azt is, mennyire
jellemzö és fájdalmas, hogy a
magyar költészet e nagy fran
cianyelvű bemutatkozását még a
kommunista Humanité munka
társa, a Sztálin-dijas André StiI
is melegebben fogadja, mint Bu
dapesten a "hivatalos vonalat"
képviselö Szabolcsi Miklós vagy
Köpeczi Béla. Most újabb, jel
lemző adalék mutat rá arra a
szakadékra, amely a hazai funk
cionáriusokat még franciaorszá
gi író-elvtársaiktól is elválasztja.

A napokban Budapesten járt a
kommunista szimpátiáíról is
mert francia költö, Charles Dob
zynsh-i, az Aragon·szerkesztette
"Les Lettres Fran~aises" munka
társa. Az "Élet és Irodalom"
szeptember 15A számának elsö
oldalán interjú jelent meg a
költövei. íme, szóról-szóra, a be
szélgetésnek az "Anthologie de la
Poésie hongroise"-ra vonatkozó
része:

"Egy obligát kérdés, hiszen
Magyarországon tartózkodik.

- Hogyan fogadták Párizsban
a francia nyelven nemrég meg
jelent magyar költöi antológiát?

A válasz eltér a sablontól. Dob
zynski a szuper-szuperlatívusz
hangján szól a kötetröl. Nem,
itt csakugyan nincs szó u(ivarias
;;ágról, vendéglátóknak tett szívé
lyes gesztusról, ez hamisítatlan
lelkesedés.

- Ez az elsö ilyen jellegű kö
tet nálunk. Persze, eddig is akadt
néhány véknyabb-vastagabb an
tológiája némelv külföldi irorl,,·
lomnak. De ezeket szakemberek,
professzorok készítették. Mo~+

költök vállalkoztak erre a fela·
datra. Negyven francia költö!
Tudja, mit jelent ez?

S magyarázza:
- Ezek a versek magyarok is,

franciák is, nem egyszerű hú
séges fordítások. Nem csun5'
egy számunkra ismeretlen köl
tészetet tolmácsolnak, hanem e .
másfajta, ám velünk rokon él
zékenységet is felfedeznek.

- A francia és a magyar
költészet házassága jött most lét
re - folytatja. - Mégpedig nem
érdekházasság.

Már-már azt hiszem, befejezte,
amikor még hozzáfűzi:

- Igen, a magyar költészet
megtermékenyitette a francia
költöket.

- Nem túlzás ez? kérdem
jólesö tamásk:>dással.

- Nem, nem.
Szeretnék ÍlÍlmi neki."
Kiváncsiak volnánk. mit sz'"

nak az orrukat húzogató, a ma
gyar költök párizsi útját Ictiltó
Köpeczi Béláék a kommunist
érzelmű francia költö udvari~~

kodástól mentes "Szuper-szuper.
latívuszaihoz"? Avagy talán él'
pen rájuk vonatkozik Charle~

Dobzynski liétkedö liérdése:
"Tudják, mit jelent ez?"

Twisteljünk
vagy ne twisteljünk ?
Ha Magyarországon ma valaki

"twistelni" akar, ám tegye. Az
egyetlen megkötés csak az, hogy
magának kell megtanulnia ; tánc
tanároknak tilos ugyanis a twistet
tanítani. Ú j idők, új jelei azonban:
a tilalmat nemrégiben megtámad
ták a Tánctanárok Szakszervezeté
nek legutóbbi, budapesti konferen
ciáján s e támadásnak hangot adott
a sajtó is. A szegedi Délmagyar
ország például jelentette Földvári
Lászlónénak. az Ifjúság Háza igaz
gatójának komoly megdöbbenését a
tilalom hallatán. "Miért?" kérdezte
Földváriné. "A fiatalok itt is tán
colják nálunk az Ifjúság Házában
s másutt is, ötórai teákon. Miért
van szükség a betiltásra?" Noha
pártszerűen hozzatette, hogy "ter
mészetesen senki sem táncolhatja
ízléstelenül. Ezt l!em engedjük meg.
Nemrégiben néhány fiatalembert
éppen emiatt kellett eltávolítanunk."
Hogy mikor "ízléses", mikor "izlés
telen" a tánc,' arról nem szól a
mese. Szól víszont Kertész Eva. az
Ifjúság Haza tanctanárnője. még
hozzá az igazgató mellett. "A be
tiltás nem helyes, mert a .fiatalok
nagyon szeretik ezt a táncot, nem
csak a.zért, .mert modern, hanem

azért is, mert roppant könnyű meg
tanulni."

A Délrnagyarország emlékeztet ar·
ra. hogy volt idő, amikor a twistet
egészében betiltottak az országban.
"Mikor azonban nyilvánvalóvá vált,
hogy a tánc nem oly szörnyű, mint
a reputációja, a tilalmat felfüggesz·
tették."

Ami különben Magyarországon
már tánc, az Bulgáriában, (a Vecser
ni Novini cimű lap szerint), még
"megengedhetetlen perverzió, hatá
ros a huliganizmussal", s ezenkivül
"a Iwrrupt, kapitalista társadalom
evvel is befolyást gyákorol a fiata
lokra." A lap. ezek útán. örömmel
üdvözli a szófiai népi olvasóterem
kezdeményezését, mely szerint az
Opera balett-táncosai fogják a fiata
lokat "tisztességes" táncokra taní
tani. "Ebben a tánciskolában", 
írja az újság - "megtanulhatók
lesznek az olyan modern táncok,
mint a slowfox, 2. tangó, a rumba,
a csa-csa, (kubai nemzeti tánc),
oly módon, hogy a fiatalokat megvé·
dik az esztétikai eltévelyedéstöl, va
lamint a nyugati befolyástól."

Különösen a zárójelre hívjuk fel
olvasóink figyelmét. Alig egy esz·
tendővel ezelött ugyanez az újság,
a fentiekhez hasonló szavakkal "ítél
te el" a csa-csa-csát, mint a nyugati
imperializmus átkos betöresi kísér
letét a jámbor bolgár fiatalok közé.
De a bolgár kultúra őrzői időkőzben

,.tudatosították" ma!rukban, hogy er
ről szó sincs. Miért is lenne? Ha
Fidei Castro is táncolja, nem is le-
het az olyan rossz. A.

Walker táborn k
u1ra hallat magáról. Amióta szél
sőjobboldali propaganda-tevékenysé
ge miatt Kennedy államelnök me
nesztette. mert a vezetésére bízott
hadtest kebelén belül a "John Birch
Society" nevezetű szervezet röpira·
tait terjesztette, - 'minden alkalmat
megragad. hogy Mac Carthy szená
tor nyomába lépjen. ..Kommunista
ellenes kereszteshadjárat" vezetőjé

nek kiáltotta ki magát, szenzáció
sabbnál szenzációsabb leleplezése
ket kürtöl világgá. Mivel azonban
saját koholmányait sem tudja ép
kézláb formába öltöztetni. még az
amerikai szélsőjobboldal vezetői is
hamarosan magárahagytqk zavaros
szólamaival egyetemben. Az egyetlen
embert. aki még esküszik rá. Rock
wellnek hívják. Ó az amerikai nácí
párt vezére.

Walker leglliabb kiielentései ta
lan még az eddigieknél is elképesz·
tőbbek. A tábornok ugyanis azt ál
lítja. hogy Sztálingrád ostroma
"csak mesterségesen felfúit tréfa
volt. azért, hogy az amerikaiak me!!'
sajnáliák az oroszo ·at. s katonai
sel!'ítséget szolgáltassanak nekik".

A valóságot mindenki ismeri:
Sztálingrád ostroma mindkét oldal
részéről roppant vérveszteségekkel
járt. s a második világháború tör
ténetének egyik fordulópont ja volt.
Franz Halder tábornok. volt német
vezérkari főnök, aki 1942-ben kegy
vesztett lett. a háború óta pedig a
második világháborúra vonatkozó
értékes hadtörténeti kutatásai miatt
amerikai kitüntetésben részesült.
Walkernek válaszolva kijelentette:
"Egy-egy háztömbért folytatott harc
ezer és ezer német katona életébe
keriilt". Dr. Hans Meyer-We1cer. a
Freiburgban működő hadtörténeti
szakértő. szintén így nyilatkozott:
"Sztálinl('rád 1942 ös:r.én és telén a
Wehrmacht legfőbb hadicélpont.ja
volt...". amelyet "az oroszok a leg-
kétségbeesettebben védelmeztek.
mert - nem akarták teljesen elveszí
teni az irányítást a Volga fölött."
Amerikai részről. az 1943 őszétől a
Szovjetunióban székelő katonai se
gélybizottság vezetője. John R. Dea
ne tábornok 1946-ban kiadott Emlé
kezéseiben a következő sorok olvas·
hatók: ..A sztálin?,'rádi csata az
orosz történet egyik lee;nagyobb
éposza' marad. Sztálinl('rád azoknak
az alwióknak egyike, amelyek mel("
váItoztatták a l áború menetét ...
Egyedül Berlin és Köln rombadön
tése hasonlítható Sztálingrád elpusz
tításához."

Ha valaki ma mélységesen nem
ért is egyet a Szovjetunió politiká
,iával. ez még nem ad okot arra,
hogy a múltat eltorzitsa. vagy meg
hamisítsa. A Walker-ü!!.y tanulsága
nem úi: a diktatúrák és a. diktatú
rára áhítozók - bármily szélsőség

hez tartozzanak is - félnek a törté
nelemtől, félnek az igazságtól.

(N.)

.lrOa311D1 uJsag

Mire jó egy valótlan
cikk?

Sohasem lehet tudni mire JO egy
valótlan újságcikll. Például arra,
hogy egy anyának - aki a forra
dalom óta nem látta Olasz01'szágba
emigrált fiát - útlevelet szerezzen.

Úgy kezdődött, hogy Szabó
László a Budapesten megjelenő

"Népszabadság" munkatársa Ró
l1uíban járt. Egy orvos ismerőse

elvitte Kraicsovits Rudolfhoz, aki
Itália egyik legkiválóbb fogorvosa.
Ez a találkozás alkalmat adott
Szabónak arra, hogy egy fél-igaz.
ságokkal, de teljes valótlanságok
kal telített ci!lket íTjon lapjában
Kraicsovitsról. Úgy látszik ez a
fenkölt írás annyira tetszett az il
letékeseknek, hogya Magyarok Vi
lágszövetségének lapjában, a "Ma
gyar Hírek"-ben is megjelentették.

A ci!?k nagyjából arról szól,
hogy fogfájással felkereste Kraicso
vitsot, aki a kezelés után meghívta
őt vacsorára egy előkelő Via Vene
to·i étterem be, kizcíTólag azért,
hogy megmutassa mennyi pénzt
keres Rómában, milyen pozíciót
tölt be, majd bevallja, hogy csupán
a::.ért nevel hét magyar fiút és ké
peztet ki fogorvossá, hogy tanul
7míuyaik befejezése után hazaküld
je őket. Itt ugyanis elkallódnának,
s azt reméli, hogy a fiúk visszate
lepiilése neki is végre alkalmat ad
hat aTra, hogy viszontláthassa szü·
lőföldjét.

A tények ezzel szemben a kö
vethezők : Kraicsovits nem hívta
meg Szabót vacsorára. A fogorvos
nem kért tanácsot az újságírótól,
hogyan uta::.hatna haza, viszont a
hirlapíró kérlelte a professzort, lá
togasson el Budapestre és tartson
ott előadást. Ami pedig a fiúk kal
lódtÍsát és hazaküldését illeti, a
"Néps::.abadság" költői hevületű

állításai helyett álljon itt a való
ság:

Amikor a forradalom után
s::ámtalaJt fiatal magyar érkezett
Rómába, Kraicsovits elhatározta,
hogy néhányat közülük, akiknek
l?edvii II van a fogorvosi pályára,
saját költségén taníttatja. Hét fiú
jelentIlezett, akikkel a professzor
1957 óta úgy bánik, mint a saját
gyere!?eivel. Leérettsér;i::.tette, majd
beíratta őket az egyetemre. Közü
liik 111 a, hárman negyedévesek,
ketten har111adévesell és ketten má
sodévesek. A fogorvos nemcsak öl
tö::teti a fiúIlat és gondoskodik la
luísullról és teljes ellátásukról, de
hiilföldi útjaira is magával viszi
őllet. A Janicolo dombon pedig,
ahol a fiúll lalmak, rendelőt ren
dezett be, ahol háromszor egy hé
teJt a::. ő feliigyelete alatt rendel
nek a fiúI, ingyenesen, árvaházak,'
menhelyek és a környék szegény
lakói részére. Egy.egy délután
40-SU beteget -is llezelnek. Nyil
vtÍnvaló, hogy ezekből a fiatal
emberekből kíválóan képzett szal?
emúerek lesznell. Így kallódásról
nehéz beszélni.

E::.zel s::.emben a cikk megjelené
se után az egyik fiú édesanyja
megkapta a 1'égen várt látogató
útle-velet és már meg is érkezett
Rómába.

Kraicsovits ugyanis Szabó kérle·
lésére, hogy Budapesten tartson
előadást, azt felelte, hogy csak ab
ban az esetben lehet erről szó, ha
kivétel nélkül, mind a hét fiú édes
anyja /wp útlevelet, hogy viszont·
láthassák gyermekeiket.

(V. Zs.)

'96!. AUGUSZTUS 13·-a és
1962. augusztus 13.-a között 12.316
keleti német menekült át a falon
és a zónahatáron Nyugat-Berlinbe
és Nyugat-Németországba.
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BEN az ENSZ ismét napirendjére
tűzte a magyar kérdést. 19-en tar·
tózkodtak a szavazástól.

A festő és a meztelenség
Kevés szovjet művész kavart na

gyobb vihart a háború óta, mint
a 31 esztendős impresszionista fes
tő, Ilja Glazunov 1957-ben. amikor
is kiállitotta a feleségéről készült
aktfestményt. Felzúdultak az er
kölcs védelmezői, a geraszimovok és
társaik, a képet levétették a kiállí
tás faláról s a festő csillaga, úgy
tünt. hanyatlóban van. Hála a. dia
lektikának. (s a Szovjetunióban vég
bemenö fejlődésnek), e csillag is·
mét felfelé ível.

A Lityeraturnája Gazetta, (mely
esztendök óta kitartóan képviseli a
szovjet művészet liberálisabb ten
denciáit,) újból - mint 1957·ben 
a festő védelmére kelt. méghozzá
az Írószövetségbe:1 megbúvó s ott
kitartóan tovább élösködő neosztá
linista elemek ellen. A vita most
Glazunovnak a Művészeti Szakszer
vezetbe való felvételéről folyik. E
szakszervezet sztalinistái ugyanis
mindmáig sikerrel akadályozták
meg Glazunov tagságát, s mi több
a szovjet képzőművészeti főnök,

Borisz Johanson újból megtámadta
a művészt, kinyilatkoztatván : "ez
a festőinas azt hiszi magáról, hogy
újonnan született zseni", s az Isz
kusztvo című folyóirat, csatlakozván
a timadáshoz, kifejtette. hogy: "A
festö élvezi az ún-nevezett értelmi
ség olcsó népsze~űségét_"

Most azonban az Orosz Szövet
ségi Köztársaság Írószövetségének
Moszkva című folyóiratában is,
(mely mindeddig gondosan őrködötta
sztálinista ideológia tisztaságán), egy
cikk jelent meg, mely a fiatal mű

vész védelmére kelt. A cikk írója
nem más mint Tyihonov. S mi több,
a Moszh"Va nyolcoldalnyi színes rep
rodukció-sorozatot közöl Glazunov
műveiből, melyek ha a szó nyugati
értelmében nem is modernek, min
denesetre távol állnak a ,.szocialista
realizmustól". Az egyik kép, mely
egy megfeszítést ábrázol. az Orosz
Ikarusz cimet viseli; egy másik Sze
relem címen ölelkező, fiatal párt
mutat.

Tvihonov főként Glazunov Lenin
portréját dicséri. amit az orosz kiál
litási bizottság "isszautasított, azzal
az ürüggyel, hogy nem hasonlít Le
ninre. "Glazunov képének hiilönle
ges érdemei vannak", válaszolja Tyi·
honov; ,,látjuk Lenin arcát, tele in
tenzív gondolattal, koncentrációval
és rejtett energiával." Majd pedig
rendreutasítja a kritikusokat, mivel
"nincs kétség afelől. hogy a festő

megérdemli a társadalom figyelmét_"
Ha Glazunov, akinek képei között

nemcsak Lenin. hanem Gina Lollo
brigida pOItréját is megtalálhatjuk,
megfelelt a Moszkvának, komoly fej
lemények elött állhatun.li:. A folyói
rat ugyane számában egyébként egy
Somerset Maugham novella is ol
vasható, valamint az a jövendölés,
hogy húsz esztendőn belül a Moszk
vai Egyetemnek amerikai. a. Har
vardnak pedig orosz elnöke lesz ...

B. I.

A lVIQSZKVAI NAGY SZíN
HÁZ Amerikában szereplő ba
lett-társulata legelső, súlyos "kriti
kai vereségét" szenvedte el szep
tember elején New Yorkban a
Spartacus címü balett előadása

után. A New Yorll Times kritiku
sa, Allen Hughes azt írja, hogy az
előadás egyike volt Ha legfelhábo
rítóbb s::.ínházi kísérleteknek",
amit valaha is látott. "Az ilyesfaj
ta szomorúan kiábrándító próbál
lw::.ás csall 1'OSS::' kísérlet, hogy
lItolérje a::.t, amit Holly- ood sok
kal jobban csinál." A New York
Post szerint a Nagy Színház tár
sulata helyesebben tenné, ha az
"efajta epikus realizmust a filmek
7'e hagy Jtá". A New York Journal
American kijelenti, hogy a balett
az "iiresség lwloss::.usává" válto·
zott az előadás során. E bírálatok
kal ellentétben a New Yor~ Daily
News megírja, hogy ,.remek szó
ralw::.ás volt, helyenként kitűnő

::.enével és balettmíívészettel."
A Nagy Színház balettjének ez

az első nyugati "bukása". Minded
dig mindenütt a leglelkesebb fo
gadtatásban részesült.

1962 október 1,

ajtóhiba
A {{elet-Berlinben megjelenő

"Ne e Zeit" című újság szep
tember H.·i számában Walter
Ulbrichtnak, a kommunista párt
központi bizottsága elsö titkárá
nak neve mellett a következö el·
nevezés volt olvasható: "A KZ
első titkára".
Egyszerű sajtóhibáról van szó,

a K és Z betük felcseréléséröI.
ZK - a Központi Bizottság

német nevének röviditése.
KZ - a koncentrációstáboro

ké.
Walter Ulbricht, a párt elsö tit

kárából a keletnémet koncentrá
cióstáborok fönökévé minösült
át.

Ismételjük, egyszerű sajtóhibá·
ról volt szó.

A szedöt és a korrektort letar·
tóztatták.

A eggyőzés eszközével
A kinai propaganda csendje, mely

az ország területe felett eltűnt \le
lőtt? elromlott?), U2-t követte. lega
lábbis külőnös. Az oroszok, akiknek
tőbb okuk lett volna nyugvópo::ltra
térni a két esztendővel ezelötti eset
után. nagyobb lármát csaptak. Le
het, persze, hogy a. kínai csend csu
pán egy nagyobb vihar, egy jól idő·
zitett kitörés előzménye, de minden
képpen ráirányitja figyelmünket a
két Kína közőtti különös hadviselés
egyik alig ismert. noha komoly hír
veréssel járó, aspektusára. Az arany
ra, tudniillik. Ebben az ősszefüg

gésben elmondhatj uk, hogy Mao Ce
tung is, Csang Kaj-sek is jól ismeri
a kinai nemzeti liaraktert. Ahol nem
segit az ideológia, segít az arany. A
felfedezés érdeme, mely a. kínaiak·
ban rejtöző burzsoá csökevényekre
épít, a. formozai kormányé. Ez év
márciusában egy kommunista pilóta
átrepült a szigetre MIG l~s gépé
vel. A meggyőzés szabályainak ér
telmében 30 kiló arany ütötte a
markát.

A párt, mely egyébként többfron
tos harcot folytat az efajta csö
kevények kiirtása érdekében, azon·
nal felismerte a .Iehetőségeket. Jú
lius 26.-án a Forrnozára irányuló
rádiósugárzás egész "vásárlási lis
tát" kőzvetített. mely nagy részle·
tességgel és pontossággal sorolta. fel
a különböző árakat, abban az eset
ben, ha a formozai pilóták vagy
matrózok mégis meggondolnák ma
gukat s hajlandók lennének elveiket,
ha nem is aprópénzre, de súlyos
aranyrúdakra felváltani. A rádió.
természetesen. mindezt ,.beöltöztet
te" a meggyőzés eszközének forra.
dalmi egyenruhájába. Arról beszélt,
hogy "a pilóták és tengerésztisztek,
akik fellázadnak a hazaárulók ellen,
helyesen teszik ezt" s ilyként "tet
tük nemes, hazafias, igaz cseleke
det." Az adás továbbá ígéretet tett,
hogy azok, akik ily módon "szolgál
ják a hazát", új állást kapnak.
méghozzá kitűnőet, magántulajdonu
kat a párt mindenkorra biztosítja,
valamint nyugodtak lehetnek abban
is, hogy "meleg fogadtatásban" fog
nak részesülni. Ezután rátért az
üzletre.

Egy torpedórombolóért lehet a
legnagyobb árat klipni, hiszen a párt
nemcsak a csereértékkel, hanem a
használati értékkel is tisztában van.
Ilyként annak, (vagy azoknak: mert
2, közlemény nem szól arról, vajon
a hajó kapitányának egyedül üti-e
a markát az arany, vagy pedig a
legénység is részesül valam~féle osz
talékban), aki egy romboloval gaz
c1agitj2. a pártos tengerészetet, 20.000
arany liang kerül a zsebébe. Egy
liang lévén kb. 3 dekagramm. az
összeg 333.000 angol fontra, jóval
több mint öt millió francia új-frank
ra rúg.

Egy romboló-kisérőnek ára vala
mivel kevesebb, mindössze 249.750
angol font.

Egy tengeralattjáró,üldözö 166.500
fontot ér.

Szállítóhajók, nagyságuktól, ton·
natartalmuktól függően, 24.975 font·
tól egészep 13.320 fontig fizetendök.

Egy U2 ..leszállítása" esetén a pi
lóta nem több s nem kevesebb érté·
kű aranyat kap. mint 133.200 angol
font.

Más ajaniatok :
RF 101 Voodoo vagy F 104 star

fighter vad:i.sz: 99.900 font.
RF 84 bombázó: 41.625 font.
Motoros tanulógép, jó állapotban:

3.330 font.
A. hazafias ánerés todbb folyik ...

B.
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Egy magyar sztálinista emlékiratai

,
HATARüN

KOVÁCS IMRE

A
Scl1attendorf (Somfalva), 1962.

allglls:!lIS 30

Sokáig vártam erre a pillanat
ra. Tizenöt éve vagyok emig
ráns, bejártam a félvilágot,

a szabad világot, persze - s
bár csaltam magam, hogy nem
akarok a közelébe kerülni, szün
telenül égetett, gyötört a vágy,
ha már nem tudok hazatérni,
legalább a határig jussak el. Ha
nem tudok hazamenni, legalább
bekukkanthassak Magyarország
ra! De féltem, nagyon féltem,
hogy erős tudok-e maradni, ami
kor megpillantom, nem fakadok
e sírva, nem roskadok-e le arra
a rögre, ami ott a határon már a
hazám?

Vágyódtam Magyarország után,
de mindig kitoltam, elhalasztot
tam a találkozást. Egyszer Bei
rutban a KLM tisztviselőie az
utolsó pillanatban vett le a gép
ről, amely Belgrád-Frankfurt vo
nalán átrepült volna Dunántúl
felett. "Megőrült?", kérdezte ide
gesen. "Mi történne magával kény
szerleszállás esetén ?" Csak le
gyintettem: mit tudod te, hogy
belül mi fáj ...

•
~1 ost itt állok a határnál
1.\ meghatódottság, fájdalom,

könnyek nélkül. Nem ér
zékenyültem el, nem kell visz
szatartani könnyeimet, nem kell
eltakarni tekintetemet. Frivolul
azt is mondhatnám, hogy telje
sen rendben vagyok, de ez nem
igaz. Nem vagyok rendben, nem
vagyok normális. Valami furcsa,
fojtogató érzés ül a torkomban,
pontosan tudom, hogy nem fáj
dalom vagy kétségbeesés, de
csak nehezen realizálom, hogy
\'alójában szégyen és tehetetlen
düh, ami eltölti bensőmet, szo
rongatja a torkomat: hát ezt csi
náltátok Magyarországból? Elő

ször láttam a szögesdrót kerí
tést, a felszántott és elboronált
sávot, amint hajlékonyan és ke
gyetlen következetességgel fut
végig a határon, az aknamezőt és
az őrtornyokat, az egész ronda
barrikádot, arculcsapását
minden emberi érzésnek és mél
tóságnak, - amely oly tragiku
san és egy halálos ítélet megfel
lebbezhetetlenségével elválaszt
két világot.

A. határ itt megtörik, a teme
tőt meghagyták Ausztriának, s
amint itt állok a keleti sarkában,
úgy tűnik, mintha bent lennék
Magyarországon. Mögöttem két
oldalt vagy száz-száz méternyire
két magyar őrtorony éktelenke
dik 8. bágyadt koraőszi napsütés
ben. Az osztrák őrbódéhoz, itt
mellettem, futóárok vezet, ha
kereszttűz alá vennék, aligha me
nekülhetnék meg. Még egy lépés
és ténylegesen is hazai földre
állhatok, csak meg kell kerül
nöm a piros·fehér facölöpöt, ami
pontosan kijelöli az osztrák-ma
gyar határt. A szögesdrót kerítés
beljebb, magyar területen köve
ti a piros-fehér oszlopsort. Nem
egyszerű drótsövény ez, durván
font, kétszeres drótháló, otrom
ba csomókkal, idegességre utaló
rögtönzéssel. A párhuzamosan
nyújtózkodó drótsövények között
vadul burjánzó gaz, a felszántott
é~ elboronált nyomsávban, vagy
azontúl az aknák...

A drót rozsdás, a tartóoszlo
pok és az őrtornyok gerendázata
meg deszkázata e~őtől-naptól

szürkére pácolódott. Az őr arcéle
jól kivehető, amint mozdulatla
nul ül « vagy szundikál?) eme
leti szobácskája közepén, ahon
nét minden irányba kiláthat;
vagy ahogy a körbefutó tera
szon kényelmesen körül jár;

vagy éppen ereszkedik le a dur
va-ácsolású létrán, hogya váltás
nak átadja a szolgálatot.

e

Egyszerre borzongatóan egye
dül érzem magam, mintha
az utolsó emberi lény len

nék egy feldúlt, elhagyatott csa
tatéren. A csend kibírhatatlan,
kiabálni, ordftani szeretnék, neki
rohanni a szögesdrótnak, vagy az
őrtoronynak, ennek a borzalmas
és kegyetlen vasfüggönynek,
hogy dörömbölhessek rajta: húz
zátok fel, tűntessétek el! így
mégsem lehet bekeríteni, teljesen
lezárni egy országot és kirekesz
teni egy népet a szabad világ
nagy és boldog közösségéből.Hol
vagytok barátaim és küzdőtár
saim, ifjúságom és harcaim bá
tor szövetségesei? Hol vannak el
lenfeleim? Itt, ennél a pontnál, a
schattendorfi temető sarkában
szeretnék baráttal és ellenséggel
találkozni; itt, a förtelmes drót
sövény felett szeretném nemze
dékemet tetemre hívni: hát ezt
akartuk, ezért küzdöttünk és ál·
doztunk? Erre tettük fel az el
veinket, az életünket?

AMÍG NYUGATON már-már túl
zott számmal jelennek meg a poli
tikusok, katonák s közéleti szemé
lyiségek emlékiratai, addig a szovjet
tömb országaiban az új osztály tag
jai elöszeretettel hallgatnak, ha az
életútjukról kell számot adniok.
Gondoljunk csak a Rákosi-korszak
ra, annak vezetögarnitúrájára; iz
galmakban bövelkedö és jellemzö
pályafutásukról fl pártközpont ká
derosztályán s a beavatottak szűk

körén kivül az egyszerű halandó mit
sem tudhatott.

Így érthetö kiváncsisággal vet
tük kezünkbe Nógrádi Sándornak,
a Néphadsereg egykori altábornagyá
nak a Kossuth (Szikra) Könyvkiadó
gondozásában megjelent majd 300
oldalas művét, (0) amelyben a volt
H.M. politikai csoportfönök életpá
lyájáról kiván képet adni.

A KÖNYV mindenekelött azt me
séli el, miként lesz a szécsényi pék
mester fiából hivatalos pártfunkcio
narius. Sem ifjúkora, sem nevelése
nem predesztinálja erre Nógrádit;
a népiskola után gimnáziumot vé
gez, nyelveket tanul s műszaki pá
lyára készül. A kétévi kötelezö szak
mai gyakorlat hiányában nem sike
rül családjának a budapesti József
Nádor műegyetemre felvétetnie, 
ekkor elhatározza, hogy szakmát ta
nul. Egy fövárosi törpeüzemben lesz
rézesztergályos, majd villanyszere
lö-tanonc. De közvetlen kapcsolata
a munkásosztállyai nem tart pár
esztendönél tovább. Az elsö világ
háború kitörésekor már egy losonci
mezögazdasági gépgyár műszaki

tisztviselöje, akit, mint nélkülözhe
tetlen hadiüzemi alkalmazottat, a
frontszolgálat alól is felmentenek.
Ez 1917-ben történik. Nógrádi akkor
még pacifista. 1919-ben azonban már
abban reménykedik, hogy a magyar
Vörös Hadsereg ukrán földön egye
sülhet a "gyözelmes szovjet hadse
reggel" s akkor, "egycsapásra láng
ba borul egész Közép-Európa, vagy
talán maga az egész világ l:'

Ez a pacifista vágyálom hama
rosan szétfoszlik. Kun Béla 133 nap
ja véget ér s Nógrádi, a vöröskatona,
anélkül, hogy puskaport szagolt vol
na, az akkor mar csehszlovák Lo
sonera teszi át sietve székhelyét. Itt
kommunistának vallja magát s "a
szovjet példa tanítása nyomán" ak
tiv szerepet vállal a csehszlovák párt
megszervezésében. Eredményes te
vékenységére Moszkvában is fel
figyelnek. Zápotoczky személyes uta
sítására Nógrádi Berlinbe, Ham
burgba, majd végül a Szovjetunióba
emigrál, ahol a Kommunista Ifjú.
sági Internacionálé Végrehajtó Bi·
zottságában működik. Itt, Moszkvá
ban, "a világ dolgozóinak fövárosá
ban" már az elsö napokban meg
ismerheti az élenjáró szovjet tájé
koztatási módszereket. "A Ham-

(") Nográdi Sándor: Emlékeim
böl (Budapest, 1961).

(Vagy odaát ti nem is tudjá
tok, hogy milyen börtönben él
tek, nem tudjátok, hogy a határt
nem. egyszerű kövek jelzik egyik
oldalukon nagy O-val, a másikon
nagy M-mel, hanem az valóban
vasfüggöny visszataszító szöges
drótból és alattomosan telepített
tányéraknákból, amelyhez nem
engedn~k közel benneteket? Ha
utazhattok, az útlevél- és vám
vizsgálat izgalmai közepette nem
veszitek észre, vagy a magasan
szálló repülőgépről nem látjá
tok: miért nem nézitek meg egy
szer erről az oldalról? Bizonyára
úgy szégyenkeznétek vagy károm
kodnátok, mint most én, ahe
lyett, hogy boldogan sóhajthat
nék fel, amiért annyi viszontag
ság után újból rálel tem hazám
ra... )

•
Alig három kilométerről Sop

ron ismerős konturja inte
get. Az ott a városháza,

aztán ~ piarista templom, egé
szen közelről ez itt a sörgyár,
szinte karnyújtásnyira a karme
lit", zárda. Amott Ágfalva bújik
meg egy horpadásban, csak a bá-

burgból épp most jött elvtársat"
ugyanis a Komszomol egy németor
szági beszámoló megtartására kéri
fel. Nógrádi, hiányos orosz nyelv
tudása miatt el akarja hárítani e
megbízást. Az elvtársak azonban
nem tágitanak :

" Csak beszéljen németül, én
majd lefordítom - szólt Dimit
ríj.

- De hiszen, úg-y látom, nem tud
németül.

- Ne törödjön vele, leforditom
bizonykodott öklével mellére

csapva Dimitrij. Láttam, hogy ön
tudatos és erélyes elvtárssal van
dolgom," - nyugszik meg Nógrádi,
majd igy folytatja: "Este egy mo
ziterembe jöttek össze a kerületi
Komszomol alttivistái, népes gyűlés

volt. És valóban Dimitrij volt a for
dítóm. Én az ö oeszédéböl csak any·
nyit értettem meg, hogy Ausztráliát
és Afrikát is emlegette, mégpedig
én ezekről a földrészekröl egy szót
scm szóltam. Azonban dörgedelmes
tapsok kísérték új barátom b~szé

dét. Ebböl láttam, hogy a gyűlésen

fontosabb volt egy Németországból
jött elvtárs megjelenése és fellépé
se, mint az, hogy mit is mond ö
pontosan. Mert a német helyzetröl
a Komszomol funkcionáriusai, így
Dirnitrij is, eléggé tájékozottak vol
tak, ahhoz, hogy a gyűlésen megje
lent fiatalok tudásszomját kielégít
sék..."

MOSZKVA UTÁN Bécsbe, majd
Bukarestbe teszi át működésének

szinterét, immár mint "képzett for
radalmár". A Szovjetunióban szer
zett tapasztalatai után jogosan cso
dálkozik, hogy egy burzsoá ország
ban a király rendszeres sétakocsi
kázására "minden rendöri felhajtás
nélkül", egy szál közlekedési rendör
segitségével, hajtat ki. De az ilyen
fajta ámulásokra, vagy - Isten
örizz! - akaratlan moszkvai párhu
zamokra nincs ideje. Mint elökelö
külfölcli kereskedelmi utazó Buka
rest legelegánsabb szállodájából, a
Hotel Splendidböl irányítja és szer
vezi a román kommunista párt
munkáját. Illegális összejövetelek,
nagyhangú titkos "kongresszusok",
majd J. lebukas s a börtönévek kö
vetkeznek. A Sziguranea, a román
politikai rendörség nem bánik kez
tyüs kézzel az idégen ügynökökkel ;
módszereiben kemény és emberte
len, de természetesen az ÁV6-kihall
gatások szintjét semmiképp sem éri
el.

Nógrádi is túléli e kellemetlen
éveket s az el.sö adandó alkalommal,
feltételes szabadlábra-helyezésének
napján megszökik. Az út újra
Moszkvába vezet s onnan háromévi
továbbképzés s tanulás után, 
most mar mint Walter Deutert 
a szudétanémet munkásmozgalom
rendelkezésére bocsájtják. Az 1929/
30-as években a csehszlovákiai párt
munka különösen fontos volt Moszk
vának. Nógrádi maga is igy ir er
röl: "Csehszlovákia, Masaryk elnök

nyászházClk sorakoznak a hegyol
dalban. A földeken parasztok dol
gozna!~, valamiféle kolhoz tagjai,
leaalábbis erre utal a "táblás"
mfvelés. Megrakott szekér komó
tosan távolodik a központi major
felé, a szérLiskertben az új kaz
lak szorgalmukat dicsérik, a
csépléssel már végeztek. Asszo
nyolc, leányok lucernát gyűjte

nek, az ég opálkék, nagyhasú
fehér felhők méltóságteljesen
úsznak Kelet felé - Budapest
felé... A. természet békés, nagy
harmóniáját 2. szögesdrót azon
ban nem engedi felemelő, fensé
ges szimfóniában kiteljesedni.

Mögöttem a gondozott, virágos
temeWben sírkövek magyar fel
írása egy elsüllyedt világ üzene
te, a temető mögött a tömör Ár
pád-kori román templom a nagy
magyar múlt tanúja. A templo
mot várfal veSZi körül, mint az
erdélyi vagy besenyő templomo
kat, ahol a lakosság a tatár és
török elől menedéket talált. Ud
varán sárguló levelű gesztenye- és
hársfák bólogatnak, lent a falu
még viseli, őrzi a magyar építé
szet sajátos elemeit, és emlékeit
de az egységes formába belesza
kított az egyszerűbb és olcsóbb
építkezés, él. kispolgári homlokza
tok, nagy ablakok és laposabb
tetők már megbontották a hagyo-
mányos stílust. .

vezetése ah,tt tömény szovjetellenes
külpolitil,át folytatott, és az egész
imperialist::. szovjetellenes frontban
fejlett hadiipara és stratégiailag fon·
tos földrajzi helyzete által, nem kis
szerepet játszott. Nemcsak függvé
nye volt az imperialista. blokknak,
hunem aktív tényezöje is. A- dolgozó
tömegek széles rétegei elvetették ezt
a nemzetellenes (?) ellenforradalmi
külpolitikát..."

Gözerövel veti bele magát a mun
kába. Illegalis újságot ad ki, tün·
tetéseket szervez, s Kárpát-Ukrajna
népeit - akiknel" Nógrádi szerint,
"minden vágyuk a Szovjet-Ukrajná
val való egyesülés" - a Csehszlo
vák Köztársaság elleni nyílt felke
lésre buzdít ja. Amikor ez nem jár
sikerrel s a rendörség is mindin
kább érdeklödni kezd Deuter úr va·
lódi kiléte után, Nógrádi Berlinbe
távozik. Viszonylagos kellemes
csehszlovákiai tartózkodása nem
akadályozza meg öt abban, hogy
könyvében éles kirohanásokkal ne
illesse az "álszent burzsoá demokrá
ciát", amely szerinte "ugyanú,'D' a
tökésosztály dildatúrájának ( !)
rendszere, mint bármely más tőkés

államban."

DE A LIBERÁLIS DEMOKRÁ
CIÁVAL mis országokban is ha
dilábon áll. Csehszlovákia után
Ausztria, Ausztria után Svájc is
megkapja a magáét. Mivel a genfi
polgárok tüntetni merészeltek a
Népszövetségbe érkezö szovjet dele
gáció ellen, Nógrádi "genfi fasisz
ts.król" beszél. Ekkor már Nyugat
európában él s, mint irja a "fasiz
mus és a háború ellen" szervezi a
békeharcot. Ezzel kapcsolatosan
megállapitja: "A békéért folyó be
csületes harcot már aklwr sem le
hetett elválasztani a Szovjetunió
iránt tanúsított helyes viszonytól és
együttmiiködéstöl." "J"agyis csak az
lehet jó békeharcos. aki a Szov
jetuniót - ahol közismerten épp a
30-as évek elején dühöngött leg
Jobban az "igazi demokrácia" 
szereti és szolgálja. Nógrádi, vagy
legújabb álnevén Ulrich, ezt nem
csak vallja, hanem igyekszik csele
kedeteiben is megvalósitani. A Nép

front-gondolat jegyében tömegmozgal
mat szervez s Hollandiában többed
magával tetö ala hozza az Ú. n.
"Amszterdam-Pleyel békemozgal
mat", amelyre hasonló ködösitö fel
adat hárul, mint az 1945 utáni köz
ismert "Béke Világtanácsra." Az
olasz-abesszin háború Olaszorszáo-
ba, a spanyol polgárháború Barc~
loniba vezeti a szerzöt, aki szer
vezömunkája során Franciaországot,
Svajcot, Belgiumot, söt Dániát is
megjárta. 1936-ban, a Kommunista
Internacionálé Végrehajtó Bizóttsá
gának hivására, megválik a "béke
mozgalomban" viselt tisztségétöl s
brüsszeli tartózkodását Moszkvával
cseréli fel.

Emlékiratainak befejezö részében
Nógracti az 19H/45-ös partizánszer

vezésekröl, majd saját csoportjának

Amikor áthajtottunk a Laj
tán, él. táj annyira ismerős,

olyan közeli volt, hogy nem
lehetett kétségem többé: hazaér
keztem. Takaros, fehérre meszelt
házak, zsindely vagy nádtető,

vagy piros cserépt~tő, muskátlis
ablakok és tornácok, a kismarto
ni Eszterházy kastély uradalmi
sárga homlokzatán a hét vezér
mellszobra, a szépen megmí
veit szőlők és földek, az ökrös
szekerek, a lelassúlt tempó 
mind-mind az emlékek vad rajzá
sát idézte fel. Édes zsibongás
sal úsztam, szálltam a határ fe
lé; hogy készült(;:m a Hagy pil
lanatra! De amint megláttam az
első őrtornyot, a szögesdrót ke
rítést, a felszántott sávot és az
aknamezőt, érzelmes utazásom
nak végeszakadt, szívembe éles
fájdalom nyilaIt és azonnal ki
józanodtam.

A kísérőm azt mondja, hogy a
falun túl egy magaslatról még
jobban beláthatunk Sopronba.
"Inkább egy pincébe menjünk",
ajánlottam: "H<1 valaha szüksé
gem volt egy pohár borra és ma
gyar levegőre, akkor most igazán
nagy szükségem van rá!" Házi
gazdánk még törte a magyart, s
amikor a pincegádorban elénk
tette a rizlinget, dacosan tudomá
sul vettem, hogy erre a bekerí
tett és elcsúfított Magyarországra
én nem térhetek vissza ...

szlovákiai bevetéséröl tudósít. Ér
dekességként említjük itt meg, hogy
a magyar olvasóközönség innen ér
tesülhet elöször bövebben az ukrán
riacionalistáknak a szovjet front mö
götti gerilla-tevékenységéröl: "A fa
lu (Rovnó, 200 km-nyire az arcvo
naltól) katona-politikai helyzete
ilyen volt: nappal teljesen a parti.
zánok uralták: ilyenkor az élet min
den zökkenö nélkül folyt: a parti
zánok nyug-odtan készülhettek későb

bi harci feladataikra. Éjjel a falu
alsó végét a benderisták (felfegyver
zett szovjetellenes ukrán nacionalis
ták) uralták. A bt:nderisták a nem
messze esö erdökbe vetették be ma
gukat, és éjjelente belátogattak a
falvakba: onnan kaptak élelmiszert
és olykor utánpótlást emberekben
is. Hogy jelezzék, mennyire ottho
nosan érzik magukat, egy éjtszaka
felgyújtották a falu közepén álló
partizánszertárt. Mire a riadóztatott
partizánalakulatok a tűzhöz értek
már nyomát sem látták II tettesek:
nek. A szertár csaknem teljesen leé
gett, odaveszett a, bevetésre kerülő

csoportok részére tárolt felszere
lés..."

A NÓGRÁm-EMLÉKIRATOK-
BAN a legfeltűnöbb azonban nem
a~, amiröl beszél, hanem az, ami
rol h~lIgat: A kiváló önéletrajz-iró
ugyams mar műve első oldalán az
előszóban bejelenti, hogy élmé~yei
nek és tevékenységének 1936 öszé
t~l 1944 tavaszáig terjedö idöszaká
1'01 nem fog beszélni. Az indokolás
m~gh?kkentö: e. korral - mondja
Nogradi - "amugyis a hites szak
szerű vagy irodalmi leírások ezrei
(?) f.0glalkoznak" s igy ehhez a
szerzo személyes tapasztalataival
"vajmi keveset tudna hozzáadni".

Ez aztán a szerénység! Valaki vé
gigéli Moszkvában a legsötétebb
sztálini terror éveit, átvészeli öket
(ki' tudja, hogyan?) s egyetlen szav~
sincs minderröl. Ma, amikor már
magában a Szovjetunióban is kez
denek megjelenni az e kOl"szakkal
foglalkozó emlékiratok, (például
Ehrenburgé), ez a hallgatás méo
tüntetöbb. Úgy fest, hogy a sztálini
bŰ.llökröl Nógrác1i nem akar tudo
mást venni és nem akar beszélni.
A szerzö művében "magyar iuter
naclonalistának" nevezi magát.
Múltja, tevékenysége, emlékiratai
mást bizonyitanak : Nógrádi min
dig és mindenhol egy akaratnak,
Moszkva utasításainak végrehajtó
Ja volt. A sztálini évtizedekről va
ló hallgatása arra mutat, mintha
most kerülne először némi konf
liktusba a hivatalos szovjet vonallaL
Annak is, úgy fest, csak egy ténye
zöjével. Azzal. amelyik a múlt vét
keinek megbélyegzése és aliberali.
zálódás felé mutat. Annál érthetetle
nebb ez, hiszen köztudomású, hogy
az ötvenes évek nagy tisztogatásai
idején Nógrádit is csak egy haj
szál választotta el attól, hogy letar·
tóztassák.

GOSZTONYI PÉTER
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használni... A magam rendszere tzljesen kü
lönbözik az övékétől, s ne vegyék szerényte
lenségnek, lényegesen átfogóbb, szélesebb és
mélyebb egyszerre... Mi az, ami az emberi
filozófiákban - bármi legyen is az állás
pontjuk, vagy' a módszerük - olyannyira
elszomorító és elfogadhatatlan? Az egocent
rizmusuk !... Az ego-n itt nem az egyes em
ber én-jét, hanem az embert, mint olyant
értem... Ha röviden, - s hadd tegyem mind
járt hozzá: rendkIvül elfogultan, - foglal
koznak is az emberi és nem-emberi világ
közti hasonlóságokkal és különbségekkel, azt,
hogy az ember a világ közepe, a teremtés ko
ronája, a természet ura, szinte kivétel nél
kül késznek, adottnak, öröktől fogva való
nak veszik... Legfeljebb arra keresnek, s nem
egyszer kínos-keserves erölködéssel, magya
rázatot : miért van ez így; de azt, hogy így
,'nn-e egyáltalán, jóformán egyikük szm kér
dezi meg... Az én rendszerem lényegesen tár
gyilagosabb, ha úgy kívánják: - történelmi,
amely nem néhány évezredben, hanem év
milliókban gondolkodik s éppen ezért sok
kalta közelebb jut minden bölcselkedés cél
jához: az abszolút igazsághoz...

A párduc: Elgondolkcztató, amit mond .

A tigris; Szerény és meggyözö egyszerre .

Az oroszián: Az, hogy ma az ember ural-
kodik a földön, söt egyre inkább az egész
vilaglirben ís, már megmásithatatlan tény
s ostoba hetvenkedés volna, ha mi itt, a vas
rácsok mögött, az ö kényének-kedvének ki
szolgáltatva, ezen vitatkozni kezdenénk, vagy
pláne, lázadozni próbálnank ellene... Én rea
lista vagyok, uraim, söt azt is mondhatnám :
materialista... De fordítsuk vissza a történe
lem kerekét alig l-2 százezer esztendöveI... A
legteljesebb, a legtudományosabb objekti\>i
tással: mi volt akkor a helyzet? ... A világot
mi uraltuk, a mi felmenőink, a mi öseink...
Néhány, azóta kihalt fajtával egyetemben,
az oroszlánok, a tigrisek, a párducok voltak
az urak, amerre csak a szem ellatott, a völ
g-jekben és a hegyeken, a síkságokon és a
dzsungelekben... A vizek is a nem-emberi
teremtmények háboritatlan birtokai voltak:
a cethalaké, a bálnáké, a cápáké, a jegesmed
véké, a polipoké... A levegöben a sas::>k, a
karvalyok, a baglyok tartottak rendet s szab
ták a törvényt... Hol volt, mi volt akkor
az ember?.. Mostanában sűrűn gondolok
azokra a mesékre és legendakra. amelyeket
gyermekkoromban az édesanyámtól hallottam
s ö is amamájától. - amelyek évtízezredek
óta szállnak szájról-szájra az oroszlánok nem
zedékein át... Ezekben a kissé primitív, de
annál meginditóbb történetekben újra és új
ra szerepel egy ügyetlen, lassú, rút, gyenge,
didergö, tehetetlen, négy lábon már futni
sem tudó, alattomos, gyáva kis figura ... Ez
volt az ember, valamikor a neándervölgyi
korszak küszöbén... Mi akkor mir ugyan
olyanok voltunk, mint most, ugyanazokkal
az erényekkel és ugyanazokkal a fo
gyatékossigokkal... De az ember jelenték
telen volt. suta és szánalmas... Nem vé
letlen, hogy ezekben a történetekben mindig

HattÍro::.ott mondanivalón azt a mondani
valót értem, amely tettre i::.gat vagy amely
ből valamilyen hasznos tanulságot lehet
levonni. Tegyük föl azt, hogy a muzul
mán leányanyák hely::.etén segíteni kell, vagy
hogya::: emberiséget meg llell menteni
a::. atomluíborlÍ borzalmaitól, vagy ho{!,y a
fiatalkorú bíínö:::őll tulajdonlléppen csak
s:::erető megértésre várnak. Mindez nagyon
helytálló lehet, csak semmi köze sincs az
irodalom/w:::. Ha ÖIL úgy érzi Assonyom,
hogy ezért vagy azért az iiKyért tennie
heil valamit, aklwr tegyen valamit, de ne
írjon. Mert ({milLt a telt dicsősége az, hogy
1lem szú, úgy a szóé a::., hogy nem tett.

Vanllak-e egyéni élményei, .tlsszonyom?
Vagy iS711er-e érdehes, egyéni eseteket, furcsa

életehet, a hétköznapo!l fölé emelkedő sor
sohat? Igen'? Nem baj. Csak azt ne hit;yje,
hogy ezekről heil ín/Ía.

FöLtehető rt kérdés, hogy a jó ve-rmek,
regénynek, novellállak van-e egyáltalában
tárgya, tartalma és cselekménye. Én hiszem,
hogy von. Csakho{!,y a tá-rgy, a tartalom és

-a cselelzmény nem egyéb, mint nagyon
fontos, de töltétlenül alárendelt anyat;. A
nyelvne/? von alárendelve, a stílu.snak. Et;y
kép sem a tárgyával Tat;ad meg, hanem
míivészi kivitelezésével. Egy -ross::.ul meg
festett keresztre tes:::ítés hidegen hagy, de
eKY jól megfestett dinnye megrendít.

között teljesen kézenfekvö... Egyre inkább
a Vosztokokra és társaikra fordítják a figyel
müket, az energiájukat, az anyagi eröiket...
Ezért válik mind egyhangúbbá és silanyabbá
a mi étrendünk...

A párduc: Az övék is...
Az oroszlán: Éppen ezért nem kivánom

használni ezt az érvet... Ha ök képesek ál
dozatot hozni valami ködös, de mindene
setre nagynak tűnő cél érdekében, nem tud
nám belátni, miért ne tehetnénk meg ugyan
ezt mi is ... Másról, egészen másról van szó...
Már jó ideje töprengek, tépelödöm, vivódom
rajta s ha most önök elé bocsátom nézeteimet,
- úgy is mondhatnám, ha ezúttal a legfris
sebb események hatása alatt nem magam
ban, hanem hangosan gondolkodom, - örül
nék, ha a nagy fogalmak ellenére, amelye~et

esetleg használni kényszerülök, sem önteltnek,
sem nagyképünek nem tartanának...

A párduc: Nemcsak érdeklődéssel, hanem
tisztelettel ís várjuk mondanivalóit...

A tigris: S legyen meggyöződve; ez a tisz
telet nem pusztán korának és tapasztalatai
nak, hanem szelleme emelkedettségének és
finomságának is szól...

Az oroszlán: Köszönöm, uraim... Tudo!J1.
hogy a hizelgés nem kenyerük s ha némi
elismerésre tettem szert önök előtt, az büsz
kévé, de egyben szigorúbbá is tesz - ömna
gammal szemben... Engedjék meg hát, hogy
rátérjek arra, ami hosszabb ideje foglalkoz
tat s igyekszem majd olyan világos és rö
vid lenni, amennyire csak lehetséges... Ha
önök közben be akarnák fejezni estebédjü
ket, kérem, ne zavartassák magukat a legke
vésbé sem...

A párduc: Ugyan...
A tigris: De kérem...
Az oroszlán: Egy idö óta, - s ez bizonyára

önöknek is feltűnt, - csendesebbé és zar
kózottabbá váltam...

A tigris: Bizony, bizony...
A párduc: Már aggódni kezdtünk...
A tigris: Hogy esetleg az egészsége...
A párduc: Vagy netán megbántottuk...

Az oroszlán: O, szó sincs róla... Az egészsé
gem... hogy is mondjam... ha nem is a régi. ..
ha a korral járó, ismeretes bajok engem
sem kerülnek el... egészben véve mégsem
panaszkodhatom... Ami pedig önöket, illeti,
különb társakra a legszebb dzsungelekben
sem akadhattam volna... Nem L.. Egyszerűen

azért hallgattam el, jóformán teljesen, mert
megérett bennem az elhatározás, hogy hát
ralévö napjaimat - a földi örömök, vagy a
bármely kellemes társalgás helyett, - a
szemlélödésnek és még inkább: a bölcseIke
c1ésnek fogom szentelni... Ha úgy gondol
ják, hogy ez a közlésem esetleg eJlentmond
iménti zúgolódásomnak a hús minöségét il
letöen, akkor mindjárt meg kell jegyeznem :
sohasem gondoltam aszkézisre... Az önmegta
gadást képmutatásnak tartom... A testi jó
lét, szerény véleményem szerint, nem aka
dálya az elmélyűlésnek, feltéve, hogy nem
célja, hanem megszépítője életünknek... Az
anyagi függetlenség és gondtalansag nagyon
jól megfér a bölcsességgel; nemcsak kiegé
szitik, - szinte kivánják, feltételezik egy
mást... Vessenek, kérem, egy pillantást az
emberi filozófusokra .._ Konfucius, Platon,
Spinoza, Schopenhauer, Marx, - hogy min
den értékítélet nélkül csak nébányat említ
sek -: nemigen fognak közöttük kolduso
kat találni... A nyomor !ázadókat szül s a
lázadás legfeljebb kiindulópontja lehet egy
bölcseleti rendszernek: a betetözése semmi
képpen sem... Az emberi filozófusok példáj it
egyébként csak ennek, a különben mellékes
motívumnak a megvilágitá",ára kívántam fel-

túmas:::tja bal ke:::ére. Tekintete a távolba
mereIIg. Aluita möt;ötti kanclallólL egy
bron::: s:::arvast látni, amint kinyújtott testtel
lIgrill . .~::: a szarvas az Ön szívét jelképezi.
l\1ert 011, Asszonyom, nem ece/et -rendel és
nem is lószőrt. Ön -regényt ír! Hosszú, sötét
haját c:::ért la::.a 110ntyba fogta és nyakába
Ilellclőt kö/ölt, mint a!li lwss:::1Í LÍ tra indul.

A JJliívész átszellemült mosolyt is vará
::.solt az Ön arcára. Sajnos a varázslás
hözben annyit babrált, hogy végül, bizonyá
ra akaratlanul, bajus:::t -raj:::olt Önnek. Tagad
hatatlan, hogy e::: a bajusz némileg elrontja
a::: egyébként oly hellellles összhatást. Én
példálll csakis e bajusz miatt hiszem azt,
hogy amit Ön ír, csapnivalóan -rossz. Látja,
Asszonyom, milyen könnyen hoz az ember
töliiletes ítéletet, amelyet aztán már csak
nagyon nehezen tud megváltoztatni ? Ez
bizony így van. És egy ilyen feWletes ítélet
bátorit töl engem arra, JlOgy szerénytelen
tallCícsohTwl tolakodjam On elé.

M
i~~t is foglaikozom egyáltalában
Onnel? Azért mert· hely:::etét meg
lehetősen meglwtúnak tartom. 19y

fogalmazom meg: bajuszos fiatalasszony
l'egényt ír. Ezen a::.tán Töhögnöm is heil,
meg egy kicsit simom is.

Mondja, Asszonyom, miért ír Ön? jVIond
ja l1UK, de teljesen ős:::intén, van-e Önnek
határozott mondanivalója a társadalom
számára? l\1ert ha van, akkor helyesebb, ha
a::,011lwl abbahagyja az írást.

Az oroszl<i. n : Egyáltalán: meg kellene til
tani, hogy tranzisztort be lehessen hozni az
állatkertbe... Mire jó a Rendészeti Szabályzat,
ha még ez sincs benne? ... Ma is legalább hatan
nyolcan járkáltak itt a ketrecek elött s köz
ben üvöitették a készülékeiket...

A párduc: Erröl jut eszembe: mit szólnak
a dologhoz'?... El kell ismerni: mégiscsak
fantasztikus ...

Az oroszlán: Miféle dologhoz?... Mi a fan
tasztikus?

A párduc: Nem tetszett hallani? ... A déli
hírekben mondták be...

Az oroszlán: Úgy látszik, szunyókáltam...
Fáraszt ez a nyüzsgés ...

A tigris: Tényleg, fantasztikus ... Én igazán
nem rajongok értük, de ez esetben: le a
kalappal...

Az oroszlán: Mi ez? ... Mondják meg végre!
A párduc: Egyszerre két ürhajót löttek

fel... Mondanom sem kell: megint az oroszok...
Vosztok 3. és Vosztok 1\... Nyikolájev és
Popovics, ha jól emlékszem a nevekre ...

A tigris: Úgy van: Nyikolájev és Popo
vics ...

Az oroszlán: És sikerült?
A párduc: Mondom, hogy az oroszok lőt

ték fel...
Az oroszlán: Áhá... Már visszajöttek? ...
A párduc: Állitólag napokig fognak fent

keringeni...
Az croszláu: Szép ... Valóban nem rossz...
A párduc: Elözetes adatok szerint a föld

körüli forgásuk ideje 88 és fél perc, pályá
juk legközelebbi pontja a földhöz, az ugyne
vezett perigeum 183 kilométer, a legtávolabbi
pontja. az apogeum 251 kilométer, a pályá
juknak az egyenlítö síkjával bezárt szöge 65
fok ...

Az oroszlán: Látszik, hogy fiatal... K~Ű

nöen fog az agya...
A párduc: Mindig érdekelt a technika...

Manapság tudnunk kell specializálni magun
kat ...

A tigris: Telefonon beszélgetnek egymás
sal... Es a tele\>izión látni lehet öket, bent a
kabinjukban.. ,

A párduc: Ma. reggelig az egyik több mint
tizenháromszor kerulte meg a földet ... Akkor
lötték fel a másikat... Akármit is gOlldoljunk
róluk, tudnak, nagyon tudnak..;

A tigris (az oroszlánhoz): Úgy látom, önt
meglehetösen hűvösen hagyja a dolog... Gyű

löli öket, nemde?... Mégis, ilyen kivételes eset
ben, nem gondolja, hogy méltatlan volna hoz
zánk az elfogultság?...

A párduc: Mé6 az amerikaiak is gratulaltak
nekik! ...

Az oroszlán: Azt hiszem, félreértenek ...
Vagy olyasmit tulajdonitanak nekem, amiröl
szó sincsen... El volnék keseredve, ha még
az én koromban sem tudtam volna megsza
badulni az elöítéletektöl... Különben sem vol
tam soha, talan a fogsagomat követő egy-két
hónap kivételével, csak úgy általában mi
santhrop... Egyáltalán nem erröl van szó...
Még kevésbé oroszokról vagy amerikaia.król...
Egyrészt mindig is megvetettem a politikát,
másrészt - minthogy a cirkusszal alkalmam
volt beutazni jóformán az egész világot, 
elég koran felismertem azt. hogy az ország
határok meddök s a nemzeti felosztás, akár
milyen ösi, végeredményben mégiscsak átme
neti állapota az emberiségnek... Ami az én
lelkesedésemet lehűti, pontosabban, amiért ez
a lelkesedés fel sem tud ébredni bennem, az
egészen más... Adhatnék önöknek egy önzö
és kézenfekvő okot is s talán ezzel sikerűlne

egy csapásra megnyernem mindkettöjüket az
én alláspontomnak... A kosztra gO:ldolok...
Mert, ugye, mondanom sem kell, az összefüg
gés az ürhajózás és a mi táplálékunk romlása

I gen Tis:::telt Ass:::onyom,
Kérem, bocsássa meg, hogy iS111e-retlen
létemre levéllel :::aklatom. Amióta mef!.

pillan/ot/am arcJlépéf, minduntalan Ön j;ír
a::. es::.embe;l. Ugy ér::.em, írnom kell On
lIell. Termés::.etesell elő::.őleg magyarázat
tal tarto:::017l.

MiJwp egy reklámcédula lzeriilt a kezem
be. "A jó stilusra Önnelz is sziiksé{!,e van",
hírdette a pirosbe űs cím, "tanulja meg
néhány hét alatt".

A t:ép egy férfit tíbrázolt iróasztala
mellett. Arclúfeje:::éséről és ké:::előgombjá

ról ítélve ton tos ember. Talán ecet-nagy
lzereskedő. De a::: is lehet, hogy matrac
{!,yáros. Minden ese/ re komoly férfi. Egyik
l?ezében telefonkagylót tart, a másikban,
fölényes Tlönnyedséggel, egy töltő/ollat. A
telefon a férfi arclúfejezése és luf:::előgombja

által már jel::.ett fontosságát domborít ja lú.
A !zönIlyedén tar/ott töltőtoll viszont arra
u.tal, hogy e::: a fontos ember már elvégezte
a hírdetett stilis::.tilwi tanfolyamot. Jelenleg
éppen nyolC'"<!anöt hordó ecetet l'endel, szép,
szabatos mondatokban. Vagy né{!,y mázsa
lószőrt. Vagy mástj mindegy, hogy mit.
A lényeg, ho{!,y his::. a::: életben, his::: abban,
amit csinál, his::: a::. ecetben és a lósző-rben,

és hogy ezt most 11l1íl' me{!, is tudja fo{!,al
ma:::ni.

j\1ár el akartam dobni a reh/ámot, amikor
a lap 11lási!z oldalán megláttam Önt, akit
a raj::.oló11líivés::: s::.in/én írás kö:::ben örö
kített nle{!,. Ab-rándos vonásai azonnal met;
Imptak. dl/át fiJZoman és s::.inte súlytalanul

(Az alábbi beszélgetés 1962. augusztus 12.
én vasárnap este, közvetlenül hét óra után
folyt le a vincennes-i Parc Zoologique-ban,
(Metro Porte Dorée), az úgynevezett Fauveric
ban, azaz abban a részlegbl) 1, ahol a vadálla
tok vannak. A Fauverie félkör <llakú s a ket
recek egymás mellett sorakoznak: kisebb va
dak mellett a tigris, a párduc, az oroszlán
kerültek igy egymás szomszédságába. Viszo
nyuk baráti, ha idönként nem ment s is a
vitatkozástól és az évödéstöl; de ennel. oka
inkább az unalom üzése s az egyil.iik-mási -uk
közti korkülönbség: az oroszhin ige öreg, a
tigris középkorú, a párduc alig négy eszten
dős. Az állatkertet hét órakor zárják, a láto
gatók már elmentek; a gondozó most fejezte
be az ételek kiosztását s éppen bezárja
maga mögött a legszélső ketrecet, a tigrisét.)

A gondozó: Zabáljatok, dögök... Hogy az
átok verje abeleiteket ! (El. A Fauverie-t
rÖvid, szomorkás csend üli meg.)

A tigris: Végre !... Végre egyedül... A vasár
napok a legrosszabbak... Kezd elviselhetetlen
né válni a tömeg...

A párduc: Engem szórakoztatnak... Ahány
arc, annyiféle... Es figyeli az idei divatot? ..
Úgy veszem észre, valamivel hosszabbak let
tek a szoknyák...

A tigris: Maga még fiatal, kedves ... Majd ha
8 éve lesz itt, mint én, maga is meg fogja
unni... Mindig ugyanazok a pofák, ugyanazok
a szemek, ugyanazok a gesztusok...

A párduc: Ami igaz, igaz. Kiábránditóan
tudnak viselkedni... Semmi modor, semmi ne
velés... Mind elvárná, hegy produkáljuk ma
gunkat nekik... Járkáljunk fel-alá, a fogun
kat vicsorítsuk, orditozzunk...

A tigris: És mikor az orrukat húzogatj ik? ...
Mintha ök nem volnanak legalább annyira
büdösek nekünk, mint mi önekik... Ha nem
kedvelik a szagunkat, ki kényszeríti öket arra,
hogy idejöjjenek?

A párduc: Istenkém, meg kell érteni öket...
Csak itt Párizsban valami négy vagy öt mil
lió van belölük... Belölünk pedig alig egy
kettö ... Egymást már halálosan unják...

A tigris: Én. amig a dzsungelben éltem,
sem voltam kiváncsi rájuk... Olyan messzire
elkerültem az expediciókat, amennyire csak
tehettem...

A párduc: Bár ön is, s az én boldogult
szüleim is, még jobban elkerülték volna ...
Akkor ma nem lennénk itten...

Az oroszlán: Ezt a témát hagyjuk, ha le
het... Már mindegyikünk kétszázszor elmesél-
te, hogyan került ide Mille az emberek az
operációik történetét ..

párduc: Idegesnek tetszik látszani ma
este...

Az oroszlán: Nem szeretem a hiábavaló
beszédet... Önök mít kaptak vacsorára?

A tigris (közelebbről megvizsgálja ): Marha-
hús...

Az oroszlán: Combja?
A tigris: Oldalas...
Az oroszlán: És Ön?
A párduc: Marha ...
Az oroszlán: És a combja, persze. önnél

sincsen?
A párduc: Nincsen...
Az oroszlán: Mit csinálhatnak újabban a

combjával?... Megfigyelték : hetek óta eltűnt

az étlapról...
A párduc: Talán ök eszik meg...
Az oroszlán: Hihetetlenül önzök és közöm

bösek... Különben is, az utóbb~ jdöben nagyon
leromlott a koszt... Önök is biztosan egyetér
tenek velem...

A tigris: Az igazat megvallva, én nem va-
gyok ínyenc... .

Az orosián: Nem is erröl van szo... De
folyton folyvást csak marhahús... ~ár bo- ~ - ~n__w_w"'w "w_"w_w"'w ' '''''''''''''_••w__"' ,..-"""'-_ OI''"' .,.,·__~ _ n_."' w_w_ "' .. ._.."''''u _.-_..
csánatot kérek... Az idejére nem emlekszem,
amikor egy kis birkát adtak volna... Szarvas
ról özröl már nem is bes~lve...

Á párduc: Fö, hogy a mennyiség nem
csökken...

Az oroszlán: A minöség sem a régi... Gyak
ran nem elég friss és meglehetösen rágós, ke
mény...

A tigris: Talán a fogainle romlanak...
Az oroszlán: Köszönöm, hogy akoromra

figyelmeztet ...
A tigris: Igazan, eszembe sem jutott... Ha

tapintatlan voltam, elnézését kérném...
Az oroszlán: Tudomásul kel! vennem, hogy

öregszem... Ne haragudjék a felfortyanás0

:nért...
A tiaris: Én voltam a hibás...
Az ~roszlán: Szóra sem érdemes ... Jóét-

vágyat, valamennyiöknek.:. .. ..o .. .
A tiaris és a párduc: KbszonJuk... onnek IS ...
(Enci kezdenek, Kivülről erős zen vág be.

Hangos, ideges zene.)
A tigris: Nem lehet nyugodtan, csendben

enni sem... Felháborító !...
A párduc: Záróra után!. ..
Az oroszlán: Ez a mai zene!... Förtelem...

Twiszt!. ..
A párduc: Zavaró, föleg vacsora közben...

De el kell ismerni: van ütem benne...
Az oroszlán: Ön bizonyára nem ismer job

bat... Kérem, elhihetik, nem akarok kérked
ni de ha valamihez, a zenéhez értek egy ke
v~set... Négy évig dolgoztam cirkuszban:..
Egy keringö vagy akár egy katona.i indulo:
azokban is volt űtem... De dallam IS!. .. Ma:
ez nem is zene, ez dekadencia...

A tigris: Annyi biztos: mióta a gondo
zóknak is tranzisztoruk van, késö este sincs
nyugalmunk... Pedig az ég a megmondhatója:
semmit sem szeretek annyira. mint a csen
det ...
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Ö a komikus alak, amolyan Prűgelknabe, bo
hóc, paprikajancsi...

A tigris: Nekünk is vannak ilyen balla
dilink...

Az oroszlán: ValamennyiönkneJ" úgy hi
szem... Nem szakmám az összehasonlító iro
dalomtörténet. de semmi okom feltételezni,
hogy a tigrisek vagy a párducok népköltésze
tében az embert másképp ábrázolták 701na,
mint az oroszlánokéban... Márpedig az ilyen
ösrégi mondálmak és legendiknak, - ha akad
is bennük túlzás, vagy fantázia-szülte elem.
- az alapja mindig szilárd valóságanyag...
Különben talán fölösleges is a so~~évezredes

költészetre hivatkozni... Szaz évvel ezelött
Darwin ugyanide lyukadt ki... Mindezt pedig
nem azért'" mondom el, hogy az ember érté
két lejjebb szállítsam... EI'végre, ha úgy aka
rom, ennek a régmúlt helyzetképnek a feli
dézése az ember mellett is tanúskodhat...
Azt is lehet mond:mi: ime, ti, a többiek.
máiO' is egy helyben topogtok, mig ö, az
emb~r, - s Ö E:gyedül, - komikus mellék
szereplöböl a történelem hősévé, lenézett
kis fi<7urából a világűr meghóditójáva emel
kedett.. Az egocentrikus, ember-kö3ponti vi
lágnéz::teknek ez egyébként a közös és ural
kodó tanításuk... Ami azonban en;:;em érde
kei s amire a választ jó ideje igyekszel7l
megtalálni, - és ez talán a filozófiámban a
legáltalánosabb érvényű, a leglényegesebb, 
mi az oka, az igazi oka annak, hogy az em
ber változott és mi nem valtoztunk. hogy
mi megmaradtunk oly::nnak. amilyenek vol
tunk, s ö fölénkbe kerekedett? Röviden: mi
az általános fejlödés (vagy inkább vissza
fejlödés) mozgatójr?. az össz-, azaz emberi
és nem-emberi történelem kulcsa?

A tigris: Ha jól értettem. egy kis kese
rűséggel úgy .\s fogalmazc1atnánk: hol és
mivelrontottuk el az életünket...

Az oroszlán: Tökéletesen megértett !... Né
zetem szerint a világon semmi nem (J.,;termi
nálta azt, hogy a valaha egységes élő-vilag

ból éppen az ember emelkedjék ki s váljék
urivá a többieknek... Erösebb-e nálunk? Nem.
Gyorsabb-e? Nem. ügyesebb-e? Nem... Isme
rem az emberi érvelést: ö az egyetlen. amely
nek í!sze. gondolkodó agya van... Állítólag
ennek köszönhet mindent... Éppen önö mek
hangsúlyozzam-e. uraim, milyen üres hetven
kedés, milyen képtelenség ez? Hadd idézzem
inkább kedvenc filozófusomat. Michel de
Montaigne-t, azon ~gen-igen ritka emberek
egyikét, aki túl tudott lépni fajtája kicsinyes
korlatain ; benne volt annyi tisztánlátás és
becsület. hogy le merje írni ezeket a csodá
latraméltóan iga:: sorokat. (Esszék, e1s5 kia
dás II. kötet, 12 fejezet, Bourdeaus. 1580):
,.Szellemi képességeink közül van-e csak egyet
len is, amelyet nem találunk meg az álla
tok birodalmában?... Majd minden munkájuk
azt tanúsitja, hogy igen magasan állanak fö
löttünk s hogy nagyon gyenge a mi tudo
minyunk, amikor utanozzl;l{ az övékét. r·/lég
legdurvább mesterségünkben is meg luli fe
szitenünk minden erönket, az ö érte:mükröl
pedig tudomast sem akarunk venni. Miért

mo.ndanilJ-ató-

A stílus lehát, hedves Asszonyom, rop
pant fO/1.los. Ezért helyeslem, hogy
beiratllOzott a lzírdetelt tCl11folyamra.

Majd bizonyára elliwgyariÍzzáh ÖJll1ell,
hogy a jó stíllIS világos, egyszerii és közért
hető. Majd megtanlllja a::. alany és az állít
Iwíny hö::.ötli lényeges kiilönbségel. Jltlegta
Illllja azt is, hogy vállozatosnak és fordu.la
10S1lah /,eil lemli, hogy legszebbeh a rövid
mondatok... j\1illdez bi::.ony íg" igaz. Sajllos,
a::. iga::. állításohlurl a miívés::.el ben nem lehet
sohat kezdelli; alig többet, lIr.lllt a hamisak
hal. Soh lIa.e:ys::.erií író lIem egyszeríi, nem
változatos és nem fordulalos Nélw félolda
las Inondatszömyetegellet tekerget. Nyelve
::.ete érdes, csikorgó, durva, nehézkes,
pOllgyola, és míive még·is· remehll1íí. Mit>el
magyará::.zuh ezt ?

Azt hiszelll, a:::::al, hogy bár a stillls,
m/óban roppant fontos, mégsem a legfoll
tosabh. A stilllst, Ass::.onyom, meg lehet ta
nuliIi, ha nem is néhány hét, de néhány év
alatt, nagyoll szorgalmas nluuluíval. A meg
lanulhaló dolgolwak pedig nincs több értéhe
lllint a IIlegvásárolható/mah. No meg a::. tán,
ha jobbcIII meggondolom, mégsem a jól meg
festett din Ilye relldít meg, hanem az olyan
diJ11lye, amely mögött többet érzeh, mást
ér::.eh, 1n:nt pus::.ta iigyességet és mesterség
beli ludást.

Néhány beke::.déssel följebb a::.t állítot/am,

Lulajdonitjuk nem tudom milyen szolgai
utánzasnak és hajlamnak az övéket. miért
ócs~roljuk olyan nagyon az ö munkájukat,
aminek elvégzésére sem mesterségünk, sem
természetünk nem képes? Arra nem is gon
dolunk, hogy éppen azokkal az elönyökkel bir
nak. amik az anyatermeszet elönyei? ..."

A párduc: Meglepö beismerés...
A tigris: Pontosan egybevag azzal, amit ön

mond: a természet rendelése értelmében mi
vagyunk a felsöbbrendűek ...

A párduc: Lehet-e azonban a mostani hely
zet tükrében, - s itt mindenekelött a tech
nikai fejlödésre gondolok, - változatlannak
hinnünk azt az eg-ykori állapotot? ...

Az oroszlán: A jellemben és a tulaj don
sagokban lévö különbség, avagy Montaigne
szavával: az anyatermészet nekünk juttatott
elönyei, kétségkívül változatlanok... A hossza
dalmas vita elkerülése végett azonban te
gyük föl, hogy az ember az utóbbi néhány
ezer év során valóban bizonyos fölényre tett
szert... Ami számomra, bölcseleti rendszer!!m
számara fontos, nem ez... Sokkal inkabb az:
hogyan szerezte meg ezt a fölényt? S miért
éppen az ember szerezte meg? ... A legfrissebb
tudományos kutatás minden kétséget kizáróan
megállapitotta, - s itt most ismét az em
berek tudom~nyáról beszélek, - hogy a cso
portosen élö á llatok lényegesen kevésbé in
telligensek, mint a magányosak... Az amerikai
Vance PacI-ard, könyvében, amelynek mir
címe is rikító példaja az emberi önteltség
nek, ("The Human Side of Animals", Pocket
Books, Inc. New York, N.Y. 2il6-207 olda!),.
rámutat arra: a legostobább madarak azok,
amelyek csapatokban repülnek; a magárlYo
san élök a legeszesebbek és a legjobb fészek
épitök ; a nyájban, csordában !egelö barmok
buta.k; a maganyos tigris vagy rócm százszor
okosabb náluk... /'o. tudós 'ró csak arról feled
kezik meg, hogy az ember is a tömegben élö
állatokhoz tartozott és tartozik... Akkor hát
miért nem mi, a nagy magányosok, az erö
sek, a bölcsek, a gyorsak lettünk a föld urai
vá?

A t'gl'is: Miért?
A párduc: Miért'?
Az oroszlán: Nem tudom, meg fogja-e

lepni önöket a válaszom, s ha igen, milyen
mértékben... Mindenesetre, elöttem e válasz
világos és minden vitán felüli... A jóságunk,
a naivságunk, a szelídségünk miatt!

A párduc: A jóságunk... és a naivsigunk...?
A tigris: A szelídségünk miatt?
Az oroszlán: Félek, hogy az emberi szemlé

let bennünket is annyira megfertözött, hugy
jómagunknak sem könnyü szabadulnunk a
sémáktól, az elfogadott elnevezésektöl, az elö
ítélektöl... Nekem is nem kis szellemi era
feszitésembe került, amig mai állásponto
mig, a teljes igazságig eljutottam... Pedig va
lójaban milyen egyszerű minden... Hol s mivel
követtük el, pontosabban követték el öseink
a történelmi hibat?... Azzal, hogy nem tudtak
vadállatok lenni... Nem isynerték a kegyet
lenséget, a gyűlölködést, s vérengzést, a bes
tialitast ...

A párduc: Az Ön bimulatraméltó elfogulat
lansaga jogosit fel arra, hogy félbeszakitsam...
Bizonyára nem azt akarja mondani, úgye,
hogy semmiféle vér nem tapad a kezünkhöz?

Az oroszlán: Öseink, vagy mi magunk el
pusztítottunk egy-egy szarvast vagy zebrat,
azért, mert éhesek voltunk. D van-e közöt
tünk egyetlen egy is, uraim, aki azért ölne,
hogy öljön... Vonatkoztatható eg-jetlen vadállat
ra is, amit Seneca a saját embertársairól mo;)
dalt: "ut non iratus, non timens, tantum
spectucurus occidat": hogy nem haragból,
nem félelemböl, csak a látvány öröméért gyil-

hogy az íronak 1l.I1Icsen határozott mondani
valója. Ehhez most hozzá kell fiíznöm, hogy
viszon t határozatlan mondanivalója annál
löbb nlll. Határo::.allan mondanivalón az
olyan mondanivalót él'Iem, amelyböl nem
lehet ,r;yakorlali t{/lwlságot !evollni, amely
nem érvel és nem bi::.onyít, de amely mégis
/úfejezésre tör, s::.el1t'edélyesen és parancso
lÓII.

H a pontosall meghatároznám, mi is ez
a határo::.allan mo.ndanivaló, e leve
lemmel új fejezetet nyitnéh a szép

/(illbC/1/. Sajnos, nem tudom meghatározni
és így lIem nyitok új feje::.etet a s::.éptan
bci'I1. Annyit a::.onban mondhatok, hogy e::.
(( hattiro::.atlrlll mondanivaló fáj, úgy fáj,
millt egy foggyöhá-gyulladás, és emészt,
mint valamilyen halálos betegség. A hatá
rozatlan 1/Iondanivaló nem Tögeszméhből áll,
hanem, ha szabad így mondanom, rögér::.é
sehbő/ és rö{!.érzelmehből.

A határozatialI nwndanivalút főleg han
goh és hépek alhotjáll. A határozatlan 171on
drillivalótól szenvedőben ezeh a hallgoh foly
ton visszatérő dallam 171 á erősödneh, a llépell
pedig egyre élesebbé válnah és fölfollOzód
nak egészen a kénys::.erkép::.etig. Jltlit 1/IU
tatnak e::.ek a héPeJz ? Aluírmit. Egy os::.t
rigaárust hödben,- egy. s::.őhe nőt zöld pam
lagon, egy utcát poros aluícoklurl... E::.ehneJz
a képek neh a::. eredetét az író néha fölleli
regl emléhei hö::.t, néha nem, de e::. kiilön
ben is melléhes.

kolnak? (Epistolarum libri. 90. l ... Ismerös-e
egyaltalán a mi vilagunkban a szadizmus fo
galma?... Ha egys:o:er jóllaktunk. háboritat
lanul sétálhattak el mellettünk a legvédte
lenebbek is; meg sem moccantunk, hogy but
tegyünk bennük... Milyen könnyű lett volna
néhany százezer évvel ezelött az utolsó sza
lig kiirtanunk az embereket; nem voltak
komoly fegyvereik, izmaik - a mieinkhez ha
sonlítva - lazán lötyögtek, sem a rejtőzés

ben, sem a futásban nem találhattak volna
menedéket... Nem tettük meg, mert naivak
voltunk, - nem ismertük fel e satnya fajból
ránk leselkedő veszedelmet, - és természe
tünknél fogva jók: nem ;s gondoltunk arra,
hogy szisztematikusan kipusZtltsunk egy egész
állatfajtat...

A tigris: S t<J,lán valogatósak is... Valljuk
meg: az emberhús nem tartozik a legjobb fala
tok közé...

Az oroszlán: Nem pusztitottuk ki az özeket
sem, holott az ö húsuk igazán nem megve
tendö ... Ne szégyeljük megvaliani, uraim: jó
ságosak vagyunK, ostobán nemesek és nagy
lelkűek... A kiemelkedés, az uralomrajutás, a
hatalomrakerü1és lényege - a gonoszsag! ...
Ez a történelem mozgatóereje... Az ember
azért tudott fölénkbe kerekedni, mivel vala
mennyi állat közül Ő volt az egyetlen vadál
lat... Ö ölt elöször olyankor is, amikor erre
nem volt szüksége, - úgy is mondhatnam :
l'art pour l'art... S ha felhozhatná még vé
delmére, hogy csak a töle különböző, idegen
fajtákkal viselkedett eképpen... De jobb-e a
magatartasa önnÖn fajtájaval szemben? Mióta
csak ki tudta nyitni a száját, állandóan a
morálról szónokol... Mi ez a hires morál? ..
Sóvargás az után, ami a mi szarnunkra a
legmagatólértetödöbb, a legtermészetesebb, s
amit ö úgy kerget, mint egy d2libábot, anél
kül, hogy valaha is elérné ... Ismerjük-e mi a
lopást, a rablást, a sikkasztást, vagy akár az
egyszerű adócsalást? .. Van-e közöttünk akar
egy is, aki a más munkáján kiván élösköáni? ..
Vannak-e szegényei, és gaZdagok, kizsákma
nyolók és kizsákmányoltak'? ... Lehetséges-e,
hogy csaladunk egyik tagja éhezik s kbzben
a másik dúskal a javakban?... Ismerjük-e a
diktatúrat, azt, hogy elnyomjuk s jogaiktól
megfosztjuk saját testvéreinket vagy unoka
testvéreinket?... Elképzelhetö-e a faji meg
különböztetés, az, hogy - mondjuk - a
jegesmedvék lenéznék az erdei medvéket, vagy
viszont'?... Van-e erkölcseinkben, szerelmi vi
szonyainkban árnyéka is a képmutatasnak'? ...
S minden való erényLink és erkölcsi fölényUnk
ellenére, eszünkbe jutott volna valaha is, hogy
gögünkben kikiiJtsuk: az iSlen a saját képel e
teremtett minket, azaz a teremtés alkotója
nak oroszlán- vagy tigris-arca van?!

A tigris: Valóban, ha csak azokra a báva
és üres pofákra gondolok, akik ma itt elvo
nultak elöttünk, s el kellene hinnem. hogy az
isten rájuk hasonlit...

A párduc: Blaszfémia!

Az oroszlán: Legdöntöbb érvem még hátra
van... Az eldurvuhisnaK. az elvetemültségnek
az a foka, amelyet mi megközelíteni sem
tudtunk... Önök bizonyára ismerik a latin
mondast : "Homo homini iupus": az ember
az embernek farkasa... Vád akarna lenni az
ember ellen, - s milyen bók volna, ha igaz
lenne L.. Ölt-e mar farkas farkast, tigris tig
rist, parduc párducot'? Bántottuk-e mi vala
ha 1S sajat gyermekeinket, vagy saját szülein
ket'? ... Az élök világában az ember az egyetlen,
aki megöli a saját fajtájabelit ... Julius Cae
sarról feljegyzik, milyen Jószivű volt: a ka
lózokat, aJ Iket elfogott, kereszthalálra ítélte,
(ce kegye) .nböl megfojtatta őket... Végigfut a
hideg a •.átamon: Igy fest az emberi szelid
ség !... Eleinte csak egyesével gyilkolták egy-

li határozatlan IllOndanivalótól, sajnos,
csak határozott fornuíban lehet megszaba
dulni. II belső dallamhoz szavak kellenek
és mondatok. Ha a::. iTó ulegtalálja a belső

dallamot tökéletesen hisérő szöveget, aklwr
jó stílusa van, még allkor is, ha esetleg
lIyelvtani hibákat hövet el. A stílus egy belső

dallam ra irt hísérő szö<.'eg.

Helyet hövetelneh a Ilépe1l is, vásznat,
ahová /úvetiilhetneJz, tisztán és pontosan. Ezt
a helyet a tárgyban, a tartalomban és a
cselehményben találjáh meg. Ezért jó
minden olyan tárgy, lartalom és cselekmény,
amelye /,épek töhéletes bemutatására alkal
1IWS, még alilwr is, ha véletlellül a muzul
mán leányanyáll s::.omoní élei éről, a::. atom
háborútól Tettegő emberiségről .vagy a fia
talkorlÍ biínözőh világáról s::.ól is.

E nnyit a .!!CIlározatlan mondallivalóról.
Van-e Onneh határozatlan mondani
valója, Asszonyom? Mert ha igen,

akhor merőben fölösleges volt núnden ma
gyarázatom, Ön úgyis tudja, nút csinál.
Allhor visszclVonom a::.t, hogy Önneh ba
jlls::.a van, és azt is, hogy amit ír, csapni
való. Ahlwr visszat'onom az egész levelet.
19a::.án nem ::.a/llathatom vele.

Igc;'::', Nilönben sem Önllek írtam, hanem
IIla!i!,al11nah. IiIert, úgye, a::. t Öl! is tudja,
hog\' IlIiIl.c!ig 11/.a{[,llIzlwall kell ínwnh.

Ke~eit csókolja iga::. tisztfJlettel.

LEHOCZKY GERGELY.

mást. aztán tizével, ezrével, százezrével... Leg
utóbb már a millióknal tartottak... Eleinte
orvul s titokban készültek fel rá ... Manapsag
mar nyiltan és hetvenkedve, leplezetlen és
dermesztö büszkeséggel !... S mennél inkabb
megtörtek és megaláztak minket, annál in
kább forditják erejüket, találékonyságukat,
fegyvereiket önmaguk ellen... A nyilakat és
a dárdat még lehetett azzal mentegetni, hogy
eredetileg ellenünk szánták öket s csak ké
söbb kezdték el vele irtani egymast is... De
mivel igazoljak az atomhajtású tengeralattjá
rókat és a hidrogénbombát'?... A cápák vagy
az oroszlánok elleni harccal?

A tigris: Ha meggondolom, hogy a terem
tésben mi vagyunk az egyedüli humanisták!

A párduc: S egy kissé több szerencsével,
vagy valamivel kevesebb naivsággal mennyi
vel más, jobb, egészségesebb, igazabb vila
got tudtunk volna teremteni!

A tigris: S föként: men."lyivel szelídebbet,
gyengédebbet és békésebbet !...

Az oroszlán: Emiíteni batorkodtam fejte
getéseim elején, hogy - sajnos - az ember
uralmat megmasithatatlannak tartom... Világ
nézetem pesszimista... A történelem megadta
nekünk az alkalmat, hogy megsemmisitsuK az
embert akkor, mikor még gyenge volt. Soha
ez az alkalom visszatérni nem fog... Ha mégis,
valami halovány reménységünk maradt,
uraim, az már nem önmagunkban, hanem az
emberben gyökerezik... Ugyanaz, aminek ura
lomrajutasat köszönheti. végül még pusz
tulásat is okozhatja ...

A párduc: A gonoszsága!
Az oroszlán: Most, hogy hatalma szilárd és

megingathatatlan, logikusan vetödik fel a
kérdés, miért is ne pusztitaná ki az ember
önnönmagát? .. Nem ezzel tenné-e fel a koro
nát mindarra a pusztitásra, amelyet évezre
dek ó'La végez'? ..

A párduc: A hidrogénbombák, amelyeket
elöbb tetszett emliteni...

Az oroszlán: Nem tudom elhallgatni önök
elöl, hogy komoly fenntartásaim valmak e
reményt illetöen... Az utóbbi néhány év egy
némely megnyilatkozasal,_ bizonyos jelek es
megmozdulasok felkeltették bennem azt a
félelmet, hogy az ember mégiscsak észbekap,
- már ami saját fajtajat illeti, - s meg
elégszik a mi leigazásunkkal és kiirtásunkkal...
Önmagának, - noha modja volna akollekLiv
öngyilkossagra, - a végen meg fog kegyel
mezni... Ebböl a szempontból az űr meghódi
tasat különösképpen sajnalatos eseménynek
vélem... Eltereli a figyelmet a földröl, a pusz
titásra és végpusztulasra ürügyül szolgálható
problémákról s elbbb-utóbb bizonyos összefo
gasra és együttműködésre fogja kényszeriteni
mindazokat, akik ma még a legnagyobb gyű

lölettel viseltetnek egymas iránt... A mai ver
sengésüknek nem tUlajdoni tok különÖsebb Je
lentőséget... Én, aki évezredekben gondolko
dom. attól tartok, hogy egy-két nemzedéken
belül, alaptermészetükon eröszakot követve
el, teljes lesz köztük az egység... Egyetlen re
ménysugarunk: a mostani nemzeaek, egyik
vagy másik vezetö aljassága, ostobasága vagy
örültsége... ük még emberek - vadak, gono
szok... De ha most, valamiképpen, akármilyen
részleges, felemas, nehézkes megegyezésekkel
sikerul elkerülniök a végpusztulást, akkol' mi,
a magasabbrendűek leszünk az áldozatok:
szabadon élö testvéreinkre a halál var s faj
tank egy-egy példánya legfeljebb a mienkhez
hasonló körülmények közbtt kap majd kegyel
met: bámész gyerköcök s unatkozó felnöttek
szórakoztatására... Az ö egymásratalalásuk a
mi végünk, az ö egységük a. mi halalunk... A
történelem könyörtelen a késlekedökkel...

A párduc (hallmn szipogni kezd)
A tigris (ugyancsak)
A párduc: Talan jobb lett volna, ha mindezt

el sem mondja nekünk, nagyrabecsült bará
tunk...

Az oroszlán (a könnyek ellepik a szemét):
Igen... Talan ... De nem tudtam tovább hall
gatni... Legyünk erösek, testvéreim...

(A ketrecel.ben eg'yre hangosabb a sírás.)
Az orosz án: Gondoljanak, kérem, azokra

a keresztényekre, akiket embertársaik valaha
a mi mesterségesen kiéheztetett és megvadi
tott öseink elé vetettek... Ha bennük volt
annyi méltóság, hogy nagyobb orditás nél
kül meghaljanak, belölünk még kevésbé hiá
nyozhat az erö és az emelkedettség, hogy bit
ran és rezdülés nélki.U nézzünk szembe a re
ménytelen jövendÖvel...

(A keserű biztatás hatására még az eddi
ginél is nagyobb a megindultság és a zokogás.

A gondozó, kezében tranzisziorát lóbálva,
belép a ketrecek elötti folyosóra. A tranzisz
torbó! zene szűrődik.)

A gondozó: Lesz már végre csönd!... Az
anyátok istenit! ... Késö éjszaka vanL.. A
szarvasok, az özek, a zebrák, a zsiráfok nem
tudnak aludni... Nyüszitenek a félelemtöl,
mert az üvöltéseteket hallják !... Fenevadak !...

(A vadak szelíden elhallgatnak. A gondozó
elindul kifelé; a tranzisztorban most abba
hagyjá" a zenét s híreket kezdenek beolvasni.
A gondozó megáll, felhangosítja, hogy jobban
hallja.)

A bemondó: ...A fiatalember at szeretett
volna jutni a falon... A rendörök tüzet nyitot
tak s egy golyó eltalálta... A fiatalember le
zuhant a fal melJ.é... A rendörök odébbvon
szolták... Még élt... Körülállták öt, de nem
adtak neki orvosi segélyt... Másfél órán át
nézték, amint szenved, vonaglik... Azután meg
halt ... Tizennyolc éves volt...

(A gondozó szenvtelen arccal kimegy. a
folyosóról. )

Az oroszlán: Barátaim L.. Hallottak'? Van
még remény!
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Egy nap a ben/Jel/l élű diált.
hi a s:::ámllivetés éveiben
a s=omszédok asztalánál
hab:::solta a tudományt, az eS:l1let,
s megrészegiilve illa a verset,
csöl1lörrel ébred heserií szájjal
félretes:::i Baudelairet, Shelley t,

Sartre tanait, Brecht ré-viíletét,
hogy ínyére vegye alázatos vággyal
az anyanyelv 111é:::ét és höltés:::etét.

Kóstol[;atva a::: édes, ismerős ízeket
ereiben fellobban a rég kié[;elt láng,
a magyar költők ]o-en. ők nlindent tlldtak,
s nlÍllden hérdésre felelteh. Petőfi .. Arany ..
Vörösmarty .. Ady.. Babits.. József Attila..
6, miért is nem őrizte rae[; beléj ii II vetett hitét
s miért nem hallgatott a hangra..
me/y szellemét táplálta a múltban
s mely most, ho[;y talajtvesztett az idegenben,
ha:::áját ho:::ta viss::a.

- - - - - - - - --

I

Az egységes. magyar irodalomról
Kényes kérdéseket vetett fel Fer- veszem, hogy azonnal eloszlik min

dinandy György 2.Z Irodalmi Ujság den félreértés. Még inkább akkor,
szept. 15.-i számában. Vitara ösz- ha. a Körút sarkán, vagy a Kör-
tönzö a cikke, kétségtelen. A ma- téren árulják majd példának okáért
gam részéröl igazat adok Ferdi- az Irodalmi Ujsagot, vagy az Uj
nándynak a probléma lényegében Látóhatá,·t, a könyvesboltokban
- vagyis, hogy a magyar irodalom meg Cs. Szabó esszéit, vagy éppen
egységes voltának gyakorlati vonat- Ferdinindy novelláit.
kozásban is meg kell mutatkoznia. Mert nem elöitéletről van itt szó.
Csupán a részletekben térnek el Cenzúr.iról. Kultúrpolitikai tézisek·
véleményeink. ről. Tudja ezt Ferdinándy is nagyon

A fiatal írónak - irja Ferdinindy jól, csak sajnos nem említi meg
_ a hazai társadalmi, kulturális, cikkében. A lengyel példit hozza fel
irodalmi élettől huzamosan elzar- tanúsigul, a kölcsönös kapcsolatot
kózni teljes képtelenség. Két eset az otthoni és a külftldön élö irók
van: vagy hazamegyünk, (mint a között. Nem az én feladatom ennek
régi példák mutatj ik "a dolgok még- az elemzése: a lengyel szakos Gö-
is mindig rendbejöttek"), vagy pe- möri György többet tudna mondani
dig élő kapcsolatot teremtünk ott- erröl. Dehát az mindenképp kézen-
honi irókkal, olvasókkal. feli:vö, ho~ az el'ecményes kapcso-

Az első megoldás főképp politi- lat kiépHese nem az· emigrációban
élö irókon múlott, hanem a lengyel

kai jellegű, tegyük hozzá: utöpiszti· hivatalos szervek liberálisabb szem-
kus szinezettel. Annyi minden belefér
ebbe a kérdésbe, _ jobb nem meg- léletén...A Kultura gárdája - irja
bolygatni. Persze, hogy "rendbejön- Ferdinándy - nem alkudott meg.

J6 irodalmat. igazi művészetet ke-
nek majd a dolgok egyszer", hiszek resett és adott... nem azt kereste,
én is a csodákban, abban azonban amí elválaszt. hanem azt, ami össze-
nem. hogy az elkövetkezendő évek- fűz." Fogalmazzuk meg egyszerűen
ben mega kuvás nélkül hazatérhet az 2, kérdést a mi esetünkre vonatkoz-
emigrációban élő író. Az elszigetelt- tatva: egységes a. magyar irodalom?
ségben valóban sok veszély rejtezik: Ha egységes nyilvánvaló, hogy nem-
hogy halalos-e, mint Ferdinándy ir- igen kell keresnünk azt, ami össze-
ja. azt' nem tudom. Mindenesetre

fűz. Csak a hivatalos magyar szer-
legalább ani1.yira életrevaló (és ro- vek találnak számos okot a szétvá-
konszenves) ez az elszigeteltség, lasztásra.
hogy nem kényszerit megalkuvisra. Miben hárul hát rank a feladat,

A második esetben, irja Ferdi- személy szerint?
nándy, "ránk hárul a kezdeménye- Ferdinándy azt irja, hogy a len-
zés... a kapcsolat kiépitése... ha;],- gyel Kultura cserekapcsolatában "az
"unk makacs hallatása.". otthon élö kapcsolalot ad az anya-

Valóban igy van ez? Azt hiszem, nyelvvel, az irodalmi közvélemény-
csak részben. Két példával kezde- nyel, olvasókczönséget ad, utánpót
ném. Fenyö Miksának cikke jelent list biztosit." Erről csak ennyit:
meg vagy másfél éve a budapesti. csupán akkor lehet igazi kapcsola
Kortársban : felháborodissal tár- tom az anyanyelvvel, ha otthon élek.
gyalta. az ügyet az emigráns sajtó -Akirh gy is van, aKultura idegen-
sokáig. A Magyar Műhely, a fiatal ben megjelenő lap. S az idegen
irók Új, párizsi folyóirata hirdetés- környezetben. az élő, fejlődö anya-
sel hívta fel a figyelmet nivós emig- nyelvtől távol élö iró problémáján
i·il.ns lapok mellett a budapesti Új csak keveset segit az olvasóköz:inség
Írasra. Az Új Írás valóban érdemes kibö·Jülés~, vagy az, hogy a hazai iró
arra. hogy a külföldön élö magyarok kéziratot küldhet a kü!földön meg-
között is népszerűsitsék. Hat per- jelenö folyóiratnak. Félre ne értsük
sze, hogy fércmüvek is megjelennek egymást: sokat jelentene ez, nagy
ott, de az á taláncs kép örvendete e~örehalad:ist, de nem oldáná meg
sen kedvezö, - legszembeszököbb 2. lényeges kérdéseket.
példaként hadd emlitsem meg Ben- Kézzelfogható, politikai nehézsé-
jámin László verseit, többek között gek miatt különösen nehéz tehát a
a legjelentősebbet, legigazabbat "A kétoldalú kapcs:>lat kiépitése. De ez
vérző zászlók alatt" eimmel, vala- sehogyan sem gitolhatja meg,. hogy
mint Déry Tibor meghökkentöen ne legyünk a "kísérletezések fiatal,
öszintehangú novelláját. Nos, a Ma- eröteljes hajtása a magyar iroda
gyal' Mühely hirdetését ledorongol- lomban". Az egyoldalú kapcsolat le
ták az emigráns sajtóban. Ne tö- hangoló? Elenyészö az 01vas6 közön
rődjUnk vele? A szélsöséges szem- ség szima? Azt hiszem, az a leg
pontokat nem szükséges figyelembe fO:ltosabb, hogy fenntartj uk a kap
venni? Dehát itt egy ú.n. "áthida- csolatot az egységes magyar iroda-
lási" munkáról is szó van, a politi- lommaI. Balassival éppúgy, mint
kai szempontok kizárásával. S Weöres Sándorral, - az élökkel sze-
ahogy tipikus az emigráció gyors és mélyes talalkozas, vagy a nyomta-
negativ reakciója ezekben az ese- tott szó segitségével. Akárhogyan.
tekben, ugyanúgy tipikus a hivata- S még egy lényeges pont. Fer-
los kultÚrpolitika magatartása is. dinandy megemlíti, hogy a külföl-
Nem arra gondolok most amit Fer- dön élő lengyel irók forditói, pro-
dinándy megemlit, nevezetesen: pagandistái a világ minden táján
"Hogyan reagálnak közeledésűnkre otthoni· irótársaiknak. Ez a lehetö
otthon? Az otthoni irók előitélete az ség mindenkor nyitva áll elöttünk
ú.n. emigrá:lsirodalommal szemben is, aklirhogy is akadalyozz2. meg a
számunkra könnyen érthetö." Meg- hazai rendszer a kétoldalú kapcso-
lehet, hogy létezik egy lényeges elő- lat megteremtését. Csendes és szi-

itélet - úgy általában - a dilettans vós munkával sol;: mindent elérhe-
irodalommal szemben, de ebben én tünk.
is szivesen osztozom, akárhol is lat Végül hadd mondjam meg: bará
nyomdafestéket. Ha az otthoni irók ti kösz:inette! tartozom Ferdinándy
kezébe rendszeresen eljuthatnak az Györgynek, hogy mindezeknek a
emigráns újságok folyóiratok, úgy gondolatoknak elmondására készte-
ahogy az érdeklődök megkaphatják tett.
a hazai lapokat külföldön, biztosra

***
A -HÁBORÚ UTÁN Európa in-

lelIcktucljei nyakig belelábaltak
a negati,·izIY'us ingoványába. Azok
pedig. akik nem hódoltak be ennek
a közhangulatnak és a kommuniz
mu mákonyából sem kanalaztak,
egyre reklamálták az új, a meg
váltó ideológiát, amelyben hinni
lehet.

Be kell vallanunk, hogy írók,
újságírók és művészek vajmi ke
veset, vagy éppen semmit sem
tettek az európai integráció meg
valósulása és az annak alapját
képező francia-német megbékülés
érdekében. Mindaz, ami már meg
valósult és ami a megvalósulás
útján van, politikusok, közgaz
dászok és statisztikusok müve.

írástudók árulása, - legújabb
kiadásban? Talán mégsem. Mond
ják, hogy Monnet, Spaak és
Hallstein, eltérően a politikusok
hatalmas többségétől, nemcsak hi
vatalos iratokat és jelentéseket, meg
detektívregényeket olvas, hanem
modern irodalmat is. Lehetséges,
hogy éppen e negatív-irodalomból
kicsendülő kétségbeesés ösztönözte
őket erőfeszítéseikre. Ki tudja?

***
BRÜSSZEL két, illetve ponto-

sabban szólva három részből te
vődik őssze: a régi és hagyo
mányos óvárosból, a századelejét
idéző felsővárosbólés a kettő között
húzódó lankás domboldalakból. Az
alsóváros és a modern Brüsszel
között elterülő "senki földjén" a
város tanácsa egy hatalmas kiter
jedésű teret Place de I'Emope-nak
- Európa térnek keresztelt el.
Nomen est. omen. A tér minden
oldalán lázas építkezés folyik,
magas-karcsú üzletházakat és
irodahelységeket építenek. A leen
dő Európa-méretű felhőkarcolók

ból egyelőre csak. az acél-csont
vázuk látszik. Az Európa tér még
nincs készen. Majd ha az új épü
leteket tulajdonosaik és bérlőik

használatba veszik, itt lesz a belga
és egyben Europa-főváros leg
fontosabb centruma.

Szerenc e azén, hogya Szent·
Gudul katedrális két gotikus tor
nya és az Albertina könyvtár már
dny-homlokzata is idelátszik.

"SZELBOL
l

Ameri~át. - é most a versenypá-
lyán szembetalálja magát Euró
pá'·al.

***
A SVÁJCI Möwenpick-vendéglők

brüsszeli kirendeltségében együtt
ebédelek két eurokratával és a
fogyókúra-jellegű étkezés kissé
megoldja nyelviiket. Magánember
ként beszélnek és többet engedhet
nek meg maguknak a vélemény
nyilvánitás terén. ,.A Szovjet
unió egész gazdasága recseg-ropog,
ami egészen természetes is 
mondja az egyik. - Bármilyen
gazdag és nagy is az ország, még
sem tudja elviselni egyszerre az
erőszakolt iparosítás, a fegyver
kezés, a látványos űrrepülések és a
propaganda hihctetlen magas költ
ségeit. PrOi)aganda címszó alatt
értendő az ázsiai és afrikai orszá
goknak ígén és adott ,segély' is.
Amerika ~okkal gazdagabb, mint a
Szovjetunió, de még ott sem bírnák
mindezeket a kiadásokat fedezni
anélkül, hogy a gazdasági egyen
Sltlyt meg ne bolygatnák." "Még
néhány év és Moszkva kénytelen
lesz kölcsőnökért folyamodni, amint
Kelet-Németország máris kölcsönt
kér Tyugat-Németországtól",
magyarázza a másik löncs-partne
rem.

"Vagy pedig újra bevezetik az
austeritv-t, az életszínvonal
csökkel{tését, a híres takarékosko
dást. Az első lépést, az élelmisze
rek iíremelését, miir megtették ebbe
az ir{ll1yba", - teszi hozzá az első.

- ts mi lesz a kelet-európai
országokkal? teszem fel a
kérdést.

A két eurokrata mosolyog, aztán
az egyik tréf{lsan kijelenti: "Majd
sorra rendre visszavásároljuk őket

Moszkvától."

ti

A GAZDASÁGI KÖZÖSS:f:G
NEK nincs ideológiája. Nem kato
likus és nem prote táns, de még
csak ateista sem. Szociáldemokra
ták, liberálisok és konzervatívok
hozták együttesen létre és azóta is
mindhárom irányzat egykori kép
viselői dolgoznak a brüsszeli és
luxembmgi íróasztalok mellett.
("Egykori", - mert azóta már
eurokratákká változtak.) "Ha min
den áron ideológiát kíván, akkor
talán azt mondhamám, hogy em
piristák vagyunk" - mondja mo
solyogva az egyik eurokrata.

A nagyon prózai környezetben
a nagyon reális és tárgyilagos euro
kraták között egyetlen kommu
nista-ellenes szólam, vagy kije
lentés sem hallható. Itt nem propa
ganda-háborút folytatnak, - itt
gazdasági versenyt szerveznek.
Hruscsov néhány évvel ezelőtt bé
kés gazdasági versenyre hívta ki

***

***
E MAGABIZTOSSÁG és opti

mizmus mellett a külsőségekben

megnyilvánuló egyszerüség, szinte
puritanizmus jellemzi az Európai
Közösséget. A négy épület, amely
a Gazdasági Közösség és az
Euratom céljait szolgálja, modern,
funkcionalista és semmiben sem
különbözik valamelyik biztosító
társaság, vagy nagyobb export
import-cég irodaházától. A főbe

járatok előtt nem lenget az enyhe
szellő tarka zászlódíszt, a kapu
bejárat két oldalán nem feszeng
díszőnég és a portásoknak nincs
aranygombos admirálisi uniform i
suk. Az osztályfőnökök fogadó zo
báinak padladt nem fedik perzsa-
zőnyegek és a látogatók egyszerű

acéIcső-plasztik székekre kénytele
nek letelepedni.

A hosszú és kopár-modern fo
lyosók két oldalán az ajtókon
nénáblák mutatják, kik dolgoznak
az irodákban. de egyetlen név
mdlett sincs feltűntet\·e a rang és
a cím. A gépírónő-altitkár-titkár

rcndszert sem honosították meg, az
cmber minden további nélkül
benyithat magához a nagy Ó-höz
és döadhatja mondókáját. Még a
reprezentációs cigaretták is hiány
zanak és a világ eme gazda
sági hatalmassága igen szükmarkú
a kínálgatásokkal és meghívások
kal. Mondják, hogy a minisz
tertanács ülésén, ha valamelyik
excellenciás az asztalon áporodó
kútvíz helyett ásványvízre szom
júhozik meg, ezt saját zsebéből

hozathatja a kantinból.
Az Európa Tanács már évekkel

ezelőtt kreáltatott egy Európa
lobogót : zöld alapon egy nagy
fehér E betü, - ezt az egyébként
kissé idérlenke zászlót a Gazdasági
Közösség nem használja. Himnusza
úncs, amelyet e1játszhamának,
amikor például a statisztikusaik
kimutatják, hogy az ipari termelés
az év végén 1:::.58 % emelkedést
muwtott.

ság fejében felszámolja a Com
monwealth-et, - minden angol
illuzióját. Harmincnégy európai és
tcngerentúli ország tart fenn ál
landó diplomáciai delegációt Brüsz
szelben az EEC mellett, harminc
négy delegáció-főnök, legtöbbje
követi rangban, nyújtotta át ün
nepélyes formában megbízólevelét
minden cgyetemi tanárok leghatal
masabbikának, Hallstein profesz
szornak.

Szerene ére. az eurokraták
Európa-fanatizmusa nem nyilat
kozik meg holmi önelégedettség
ben, vagy fölényeskedésben,
vagy legalábbis nem túlságosan. A
hang azonban minden diplomáciai
csiszoltsága mellett magabiztos és
optimista. Talán a legjellemzőbb

az eurokrata-tónusra Paul Henri
Spaak replikája Gaitskell akadé
koskodásaira az európai szociál
demokraták tanácskozásán: "Gon
dolom, Anglia kopogtatott az EEC
ajtaján bebocsájtását kérve. em
mi kértük fel az angolokat, hogy
~gként jelentkezzenek."

,
EUROPAl MOZAIKOK BR

***
AZ EUROKRATÁKR6L SZÓL-

VA azonban nem szabad ClllI
kusnak lennünk. Ezek az emberek
rendíthetetlen ül hisznek abban,
amin dolgoznak. Gondolom, a kez
det kezdetén ez még nem volt
egészen így, - de azután elkövet
kezett a siker, - és amint valaki
egyszer mondotta, semmi sem oly
sikerthozó, mint a siker.

Az európai gazdasági együttmü
ködés méreteivel még a leg
optimistább Európa-hívőketis meg
lepte. A hat ország még félig
sem megvalósított gazdasági uniója
ellen a szovjet sajtó mindeddig
naponta vicsorgatta fogait, Kennedy
elnök partnerül ajánlkozott hozzá
és Anglia már talán arra is haj
landónak mutatkozik, hogy a tag-

A KtRD:f:ST azóta a gyakorlat
oldotta meg. Azzal, hogy az Eu
rópai Gazdasági Közösség, vala
mint az Európai Atom-Unió ve
zetését, igazgatását és adminisztrá
cióját Brü szeIbe helyezték, - a
belga főúros ki-nem-mondottan,
de a gyakorlatban Európa fővárosa

lett.
A Montana Uniónak Luxem

burgban. a Gazdasági Közösségnek
és az Euratomnak Brüsszelben
összesen vagy háromezer alkal
mazottja van, franciák, olaszok,
németek, hollandok, belgák és
luxemburgiak, a hat kormány
;,Iral megállapított arányszámban.
A brüs zcliek ezeknek a szakértők

nek, adminisztrátoroknak és hiva
talnokoknak külön nevet találtak,
- úgy hívják őket "eurokraták".

Az e1ne'·ezés jogo ult és megala
pozott; az eurokraták valóban el
ve ztették nemzeti sajátosságaikat
és elfoguitságaikat; gondolom, hogy
ennek főként gazdasági okai akad
nak. A közös égtől kapják igen
bőkezü javadalmazásukat és kine
,·ezésük, áthelyezésük, előlépteté

sük tekintetében függetlenek
szülőhaújuktól és annak kor
mányától. Felettesük Hallstein pro
fesszor, az állandó bizottság elnö
ke, akit általában Mister Európa
névvel szídnak, vagy becéznek, s a
bizottság másik nyolc tagja, akik
maguk is átv{tltoztak már eurokra
r<lkká.

E különö embercsoport gyerekei
~zámára már négy Európai Iskolát
is létesítettek, amelyekben fran
ciául, németül, olaszul és hollandul
folyik az oktatás, felváltva és
összeke,·erve. A luxemburgi iskola
igazgatója, - egy igen rokonszen
ves eurokrata - biztosított, hogy
aki az ő ELU'ópai Iskolájában érett
ségi bizonyítványt szerez, az a
négy közül legalább három nyel
ven hibátlanul ír és beszél. Talán
azt sem tudja szegény, melyik a
sok közül az anyanyelve?

HÁROl\I :f:VVEL EZELÓTT
he,·es Yiták dúltak az Európa
Tanácson és a Gazdasági Közössé
gen belül arról, hol létesüljön a
leendő Európai Unió fővárosa. A
franciák eo-yszerűen nem értették,
hoo-yan l~hetséges a fővárosról
,·it~tkozni. amikor Emópának már
évszázadok óta van fővárosa, - és
ez természetesen Párizs. Az olaszok
Firenzét jelölték az európai
főváros rangjára. hivatkozással a
dros kultur{tlis érdemeire. A
luxemburgi delegátusok azt han
goztattM" hogy az első. ~özös in
tézmény, a lVIontana Umo Luxem
burgban székel, a legegyszerűbb

tehát az lenne, ha a többi intéz
ményt is oda telepítenék. Szám?s
híve akadt Strasszburgnak IS,
amely az Európa Tanács találkozási
helye. A németek még ere
detibb tervvel állottak elő; építse
nek valahol a francia-német határ
mentén egy II j várost és ez legyen
Európa Washingtouja, vagy Can
ben·ája.

A hosszas Yiták "eredményeként"
a ranácskozásokat "egyelőre" bere
kesztették, azzal, hogy a kérdésre
majd későbbi időpontban visszatér
nek.
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Szabó Lőrinc ( 1900-1957)

Október 3·-án múlt öt é,·e. hogy meghalt. Idézze jelleg

zetes alakját ez él '"ers.

II

Nyéki Lajos

Uzenet a /iailottfiátú &bt/ifie-z

L ázadásunk él. felnőttek ellen
májusban kezdődött a Lu
dovika kert orgonaillatában.

Hanzlik Lajcsi gondterhelt moz
dulattal zsebébe rakta gombcsa
patát s az ibolyaszín 'i ég alatt,
2. fecskék, pacsirták és verebek
harsány hangjai kíséretében ezt
mondta: "Valamit tennünk kell."
Zajosan helyeseltlink, Valamit
tennünk kellett, de !TIit?

Tétlenséggel azért eddig sem
lehetett vádolni bennünket, mi
azonban az igazi alkotók elége
detlenségében- és a tökéletesség
re törekvés izgalmában éltünk.
Lázadásunkat az Üllői út 95 szá
mú ház felnőttjei ellen e napig
iparosi szakszerüség jellemezte
és nem művészi becsvágy.

Ez utóbbi akkor kezdett bon
takozni, amikor heten, katoliku
sok. reformátusok és zsidók, egy
új és egyetemes vallást alapítot
tunk. A tízparancsolatot lerövídí
tettük, mert e kifejezést "ne pa
ráználkodj" nem értettük és a
Miatyánkból kihúztuk ezt a
részt: "miképpen mi is megbo
csáj tunk az ellenünk véü::ezők

nek." De milyen lehet a jó Isten?
Ezen sokat és elmélyülten vitat
koztunk. Zachentrung Laci úgy
vélekedett, hogya jó Isten szőke

és kékszemű kisfiú. Elgondol
kodtunk. Csak Balog Bandi sér
tődott meg, mondván, hogy Laci
ezt azért állítja, mert szőke és
kék a szeme. Hónapokig tartó
vitánkat végül is Móricz Zsig
mond döntötte el.

E
lső találkozásunk az íróval
egy havas. téji estén történt.
Az első emeleten lakó szá

zadost vártuk hosszú zsinegre kö
tött fehér egérrel. Ez sok ügyes
séget, sőt leleményességet igé
nyelt, mert ez az apró, kedves
állat nagyon virgonc. Megölni
persze nem akartuk, efajta cse
lekedet erkölcsi ítéleteinkkel éle
sen. szembenállt, másrészt pedig
egy vékony zsinegen leeresztett
élő egér egészen rendkívüli ha
tást gyakorolt a ház különböző

felnőttjeire. Amikor például a
kövér Zahler doktorné orra előtt

eresztette le Szűcs Frici a piros
szem{\, állatot és recézett, finom
kis lábai megérintették a nya
kát, áldozatunk akkorát sikoltott,
hogy még a ház másik udvarából
is, ahol a proletár felnőttek lak
tak, kitódult a nép.

A harmadik emeleti gangot ké
kes fénnyel öntötte el a tetőre

hullott hó s olyan csendes volt
a ház, mint a vattába csomagolt
világ. Időnként visszhangzott csak
a lépcsőház egy-egy hazatérő fel
nőtt köhögésétől és ez fontos
részletet alkotott jellemük tanul
mányozására. 1\ zongoratanárnő

fontoskodva köhögött, a vasúti
altiszt peckesen, az adófelügyelő

vérszomjasan, Kracsmerné, a szá
zados anyósa szemtelenül, a pa
pírkereskedő fennhéjázóan, mint
ha ő találta volna fel a köhögést.
Unokanővéreim, Rózsi, Annus

és Vera árnyéka jelent meg a
lépcsőkön és bár csak egy-két
évvel voltak nálunk idősebbek, a
felnőttek közé soroltuk mindhár
mukat, mert színjeles bizonyít
ványaik miatt szüleink mintakép
ként állították őket elénk. De
szép kis mintakép volt például
Vera, aki kilenc éves korában
megcsókolt az orcámon az ágy
alatt, ahova azzal csalt be, hogy
ott elrejtőzött egy mókus.

Annus fitos orrával a levegőbe

szimatolt. mint egy vadász.
- Túlságosan nagv a csend

itt. A hét gonosz valamire ké
szül.

Rózsi megrázta szőke fürt jeit
és előkelően ezt válaszolta:

- A fiatalságnak ki kell tom
boinia magát.

- Fiatalság..., jegyezte meg Ve
ra tíz évének megsemmisítő fö·
lényében és égnek emelte man·
dulaszínü szemét.

- Eresszük rájuk Lehelt, sut
togta Ardó Józsi.

- Nem, - suttogta vissza ka
pitányunk Lajcsi. - Ma a száza
dos a soros.

Megsimogattam a tenyerem
ben ide-oda mozgó kis
egeret, melyet vallásunk

szertartásai szerint kereszteltünk
Lehelnek. De nem értékelte elég
gé sem gyengédségünket, sem
pedig különböző formában meg
nyilatkozó figyelmességiinket. Pe
dig tükröt is tettünk eléje, hogy
nézegethesse magát.

Balog Bandi halkan füttyen
tett. Lajcsi és Józsi lábujjhegyen
leszaladt a második emeleti
leshelyre. Onnan kellett tovább
irányítani Lehelünket a százados
orra felé. Izgalmas pillanatokat
éltünk át, mert tudtuk, hogy a
katonatiszt vérmes természet.
Néhány héttel előbb, amikor már
huszadszor csengettünk lakása}
taján és futottunk el az ajtó nyi
tásakor, a huszonegyedik alka
lommal ingujjban, fekete nad
rágban. kivont karddal rohant
utánunk, ha jól emlékszem, trá
gár szavakat kiáltva. Zrinyi Mik
lósnak képzelte-e magát? Lehet.
Mi awnban összehasonlíthatatla
nul gyorsabban futottunk, mint
a törökök. Meg azután Ardó Jó
zsiék konyhaajtaja nyitva volt s
mialatt a százados ordítozása fel·
verte a házat, mi a földön hemoe
regve fuldokoltunk a nevetés
től a tűzhelyen párolgó székely
gulvás részegítő szagában.

Óvatos mozdulattal kezdtem
leengedni Lehelt él. második eme
let felé. Lajcsi már nyújtotta ke
zét, hogy rendeltetési helyére to
vábbítsa a szakszerüen és tapin
tatosan felkantározott, de nyug
talanul ugrándozó kis egeret.
Újabb füttyentés hallatszott: a
kapu alatti lépések tulajdonosa
nem a százados volt.
Először a fekete szőrmekucs

mát pillantottuk meg, majd a
kövérkés férfi nyakábahulló sö
tét haját. Malaclopó köpenyeget
viselt, balkezében meggyfabotot
tartott s halkan, vontatottan egy
hangon dúdolt. mint a szél. Ban
di később esküdözött, hogy e tü
nemény körül bárányfelhők le
begtek szivárvánnyal a háttérben
és bátyja, Béla arra esküdött,
hogy ezüst-hajú angyalok röp
ködtek körülötte kezükben cite
rával.

Sajnálatosan a banda öt másik
tagja mindezt nem vette észre és
vitánk egyre szenvedélyesebbé fa
jult. Végül is, mint a mennydör
gés, feldördült a vak házmester
hangja: "Közétek verek, nyomo
rult kölykök, ha nem hallgattok
eJ. azonnal."

A
rdó Józsi áthajolt a gang
kőkorlátján és hanyag moz
dulattal meglocsolta az or

dítozó férfiút egy kis üveg lila
tintával. Majd. folytattuk a vitát,
mely végül is él. teológia magas
lataira emelkedett. A két Balog
fivér és a befolyásolható Szűcs

Frici ugyanis nemcsak azt akar
t2. bizonyítani, hogy a szőrme

kucsmás férfi sejtelmes égi je
lenség, hanem végül is azt, hogy
maga a jó Isten.

- A. jó Isten nem vise! malac
lopó köpenyt és nyakig érő ha
jat, kockáztattam meg szerényen,
de határozottan.

- A jó Istennek nincs haja,
mondta Józsi.

Az érv hatott.
- Ha nem Ö az, akkor hason

lít Rá! - szólalt meg Bandi.
\!égül is ezt a megoldást fogad

tuk el, engedékenyen, egyhan
gúan.

De Lajcsi. o. kapitány nyomo
zást rendelt el.

A. szobalányokkal és szakács
nőkkel eléggé harmonikus kap
csolatot ta~tottunk, hiszen a fel
nőttek rabigájában. éltek és ada
tokat szolgáltattak gazdáik szo
k<Ísairól. Akadtak persze áruló
háztartási alk::llmazottak is, mint
például a mi szakácsnönk, Erzsi
vagy a Gödölle család szobalá-

nya. Ezeket, később, hála Hanz
lik Ivlariska olvasási szenvedélyé
nek, könyörtelenül tettük el láb
alól.

Az elrendelt nyomozást Za
chentrung Laci végezte gyorsan és
lelkiismeretesen. Je!cntését száj
tátv? hallgattuk.

- Családja nemrég költözött
? házbé! Leányfaluról, tehát nős

és gyerekei vannak, mondta iz
gatottan. Képzeljétek csak, teg
nap azért jött haza, mert leánya,
Virág, megbetegedett.

- Ki mesélte ezt? kérdezte szi
gorúan Lajcsi.

- A cseléd.
- Hazudik, mondták egyszer-

re 2. Balog fivérek.
- Miért hazudna?
- Mert Leányfalu nem létezik

és Virág pedig nem név, dön
tött Lajcsi és pótnyomozást ren
delt el.

Igaznak bizonyult minden: a
család, Leányfal~, Virág s- meg
tudtuk azt is, hogy még két lá
nya van, hogy szereti a birkapör
költet, a céklát és az almáspitét,
hogy felesége gyakran vesz.ek
szik vele és a mosónővel is,
mert nem takarékoskodik a szap
pannal. Ebbe nehezen, de bele
nyugodtunk.

De ahoz hosszú idő keliett,
amíg elfogadtuk a nevét. Végül
is így döntöttünk: mindenkit
nem hívhatnak Hanzlik Lajcsi
J1ak, Zachentrung Lacinak vagy
Ardó Józsinak, viseljük el te
hát a Móricz Zsigmond nevet.
Különben sem a néva fontos,
hanem az, hogy hordozója a lát
szat ellenére sem felnőtt, mert
ha az lenne, akkor kemény ka
lapot viseIne s nem köszönne
vissza olyan kellemes, vékony
hangon, mint amilyen például
Szücs Frici hangja volt. Szeret
tük köhögését is hallani, mert
lágyan és- mélabúsan hangzott,
mint egy az idő fogától kikez
dett harang. És összetartozásun
kat mi sem bizonyította jobban,
mint az, hogy vele a felesége
veszekedett, velünk pedig a ma
mánk, ami egyre ment. Üde vi
rágneveket adunk majd mi is
születendő leányainknak, mint
p':ldául Orgona, Pipacs vagy Tu
lipán és, amint pénzünk lesz ma
laclopó köpenyeget vásárolunk.
Lehelt csak azért haboztunk át
keresztelni Ibolvának, mert nem
tudtuk megállapítani, fiú-e vagy
lány.

E gy pont maradt csak homá
Ivos Móricz Zsirrmond éle
('ében: a foglalk~zása. Ami·

kor o. kissé korlátolt háztartási
dlkalmazottját iaggattuk, ezt vá
laszolta: "Az úr ir." Ezen sokat
nevettünk, mert a válaszból nem
Móricz foglalkozása derült ki.
hanem az, hogy Juliska huszonki
lenc éves vén fejjel most tanulja
az á-bé-cét.

Korát nem tudtuk, de ez nem
is volt fontos. Hány éves Iehe
tett? Harminc) Negyven) Hat
van? Időtlennek látszott, mint a
Duna. Amikor 1942-ben egy Mar
seille-i hotelszobában a magyar
rádió halála hírét sugározta, alig
hittem el. Móricz időtlennek és
halhatatlannak tűnt számunkra
az Üllői úton. Most már nyilván
való, hogy a hét gonosznak volt
igaza.

Pedig nem kerestük az igaz
ság bajnokai címet, amikor a
felnőttek ármányai és cinkos pi
maszságai ellen harcoltunk, sőt

akkor sem, amikor Móriczot ki
szabadítottuk börtönéből. Mi
nem. akartuk megváltan: a vilá
got. csak v'tltük hitünket és esz
méinket. H8 nem így lett volna,
Móricz még m2. is tömlöcben
sínylődne avas szalmán, kígyók,
patkányok, skorpiók és más fér
gek között. Önzetlenségünk sze
retetből eredt, mint a szenteké.

Egy káprázatos júniusi napon,
<'\mikor még a toprongyos, roska
tag, szakállas ,'iceházmester is
rózsaillatot árasztott maga körül,

Mondd,
cl botlado::.Ó emberi nYel\'
rebegése eljut-e JlOzZád?
Papírra kapart dadogásból
mir is értesz?

Aki könyv lettél csak.
van-e könyved?

Belső terhed: a szív,
a görbe gerinc karója,
gúnyaros orrhangod,
lihegésed,
sárgás uj jad dobolása,
meg az orr, az az 01'r:

az a nagy rafinált
mcímorkutató miiszer,
vastag lencse mögé búvó
riadó tekintet,
mi:ldig szembebukó tincs,
s ráncok ideges,
meg neln pihenj arabeszkjei,
- kétely, düh, nevetés,
bor::.ongás,
figyelem, wwlviII, émely
núnáig váltakozó remegése
a bőrön,

a::. idegek pályáin,
az agy kocsonyás anyagában...

Sorol iam-e hát?
Fájditsam-e hái,

Lajcsi megdöbbentő hírt közölt
velem. Nővére, Mariska, egy él
tes huszonkét éves nő kapi tá
nyunk tudomására hozta, hogy
Móricz nevét látta az újságban.
Hu-hu-, hu-hu, süvöltött végig a
gangon o. v szélyt jelző szi~éna
hang s néhány perc múlva össze
gyűltünk mind él. heten a hátsó
lépcsőház harmadik emeleti ab
lakánál, ahonnan szép kilátás
nyílt 2. Bonctani Intézet hulláira
és a velük foglalatoskodó orvo
sokra.

Balog Bandi és Béla vitte a
szót, mert ők már tudták, mit
jelent, amikor valakinek a neve
az újságba kerül.

-. Amikor a papa nevét leírták
a Friss Újságba, már börtönben
ült, mondta némi büszkeséggel
Bandi. Az állt benne, hogy bor
közi állapotban volt, ezért rán
tott<'\ elő a kését.

- Mi az, hogy borközi? kér
deztem.

- Marha, jegyezte meg Józsi
fuvo'l? hangon.

Elmélkedtünk.
_. Móricz úr nem késel, jegyez

te meg hosszú hallgatás után
Zachcntrung Laci.

- És. ha megtámadták, mint
a papát)

- Ha megtámadták, akkor ké
selhetett.

Másfél órás tanácskozás után
arra a megdönthetetlen
következtetésre jutottunk,

hogy a házmester a századossal
és a zongoratanárnővel szövet
kezve juttatták börtönbe Móri
czot.

- Miert? kérdezte Ardó Józsi.
Lajcsi gúnyosan nevetett:
_. Miért? Mert jó.
Azonnal kidolgoztuk a bünte

i.Ő hadjárat rés~leteit a három
felnőtt ellen, tle valahogy nem
é! szokásos meggyőződéssel és
hittel. Végül is Bandi és Béla
találta meg a helvzet kulcsát.
Ök ugyanis azt állították, hogy
papa.jukat sohasem bör'tönözték
volna be tanúk nélkül. Nekünk
tehát a büntető hadjárat helyett
egyszerűen csak el kell tennünk
láb aklI a három feljelentőt. Erre
vészbírósággá alakultunk át és
halálra ítéft'Úk Móricz elJ ns~geiL.

Az itélet végrehajtásában Má
rai Sándor segített bennünket,
akinek kissé megkésve, de szív
ből mondok ez úton, a band:l
nevében is. köszönetet. Igaz, mi
~zab'1d)Lottuk. ki Móricz Zsigmon
elot bilincseiből, dc él "Zendülök"
írúj .nak bölcs tanácsai nélkül
gvengédségünk és segíteni aka·

ami nincs többé?
Zaklassllm-e így,
ami felzaklat ha tatlami/
hullt be o. semmibe:
szÍved?

Szóval, szemfödéllel,
mésszel,
festékkel nem kendőzl1etem el,
hogy förtelem,
biíz, oszlás
lettél,
- még az sem:
csont, hamu, por,
- pomál, hamunál elenyészőblJ

pára, lehellet...

Mert n1Ít szá/11Ít már
néked e vers,
a versek - tieid, máséi -,
hogy sírok-e, szidlak-e, hogy
pirulón letegezlek

Bálványok közönyével nézed
gyulladozó szememet,
nem rebbensz,
hogyha kiáltok

S én mint
sebhelyet őrzöm

kézszorításod.

U961 jamlár)

rásunk nem találta volna meg
méltó kifejezését. Hála Márai
szaktudásának,. tíz perc alatt le
mészároltuk a Móricz-per három
koronatanúját.

Az író nem személyesen intéz
te hozzánk buzdító szavait és
használati utasításait, hanem
l-Ianzlik Mariska tolmácsolásá
ban. Ö ugyanis elmesélte Lajcsi
nak a "Zendülők" néhány rész
letét.

Kapitányunk összehívott ben
'1ünket és lelkes szavakkal kö
zölte velünk, hogy Móricz kisza
badításának órája közeledik.

Körülálltuk s halkan, kórus
ban imádkoztunk a hátsó lépcső

ház második és harmadik eme
lete között. "És szabadítsd meg
házunkat a gonosztól... Ámen."
Ekkor Lajcsi előhúzott nadrág
zsebéből egy használt ajtócsen
gőt és lassú, kimért mozdulattal
odaütögette a lépcső vaskorlát
jához.

Tóth István házmester,
mondta síri hangon, most meg
lakolsz büneidért.

Még egy utolsó csengőütés és
él. házmestert halottnak nyilvání
tottuk.

Néhány perc múlva a százados
és él. zongoratanárnő hasonló kö
rülmények között eltünt az élők

sorából.
Boldogan mosolyogtunk: az

átkozottak üzelme véget ért.
Dél volt. Levonultunk libasor

ban az első emeletre és vártunk.

E pillanatban ismerős lépések
hallatszottak él. kapu alól.
Áthajoltunk a korláton;

szívem a torkomban dobogott. A
lépcsőházban tömött bajuszával,
hosszú hajával, a tömlöc nyirkos
sötétjéből szabadult ártatlanok
mosolyával Móricz" Zsigmond je
lent meg.

- Kezét csókolom, Móricz bá
csi, köszöntöttük remegve a meg
hatottságtól.

Szervusztok. gyerekek,
mondto. vékony, puha hangján és
megsimogatta Lajcsi arcát.

Céklavörösek voltunk az öröm
től mert azt nem mertük hinni,
ho~v azonnal kitalálja, kinek kö
szÖ~heti életét és szabadságát.
Később azzal magyaráztuk éles
látását, hogy aki a jó Istenre ha
sonlít, az előtt nincs titok.

***
Móricz Z'igmond húsz évvel

ezelőtt halt meg, de élnek-e még
mcgmentüi, gyilkostársaim, Fri
ci, Bandi, Béla, Józsi, Lací és
Hanzlik Lajr::si, a kapitány?
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Idadóhivata unknál.
Ára portóköltséggel 30 Újfrank
vagy annak megfelelö összeg.

EMIGRÁCIÓS
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HAT~LMAS VÁLASZTÉKBAN
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2 Spadina Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Angliai autóvasarIók
figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT
a z o n n a I i szállításra,

kedvező részletfizetési
feltéteIekkel is vásárolhat.

Biztosítását is elintézzük.
RODney 88-52

Hívja GÁTHY·t
délelött 12-ig és este 6 után

Levélcím: 5, Craston House,
Lettsom Street.
London, S.E.5.
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BAUDY MIKLÓSNAK Bucha
rinrói szóló cikkét, amely először

az Irodalmi újságban jelent meg,
mo~t közölte a párizsi Preuves cí
mű folyóirat.

A LEGJOBB TELE VIZIÓ OPE
RA j/ltalma:::tÍsára Sal::burg városa
által alapítot.t díjat a japán rádió
nak és Yoslziro hino szerzőnek

ít~lte a tele'c'Íziós :::eJlé-<Jel foglalko
::-0 'IIem;;etfúi:::i IWl1gressz/ls.

OL. SZ PSZICHOLÓGUSOK vizs
gálata s::-erid "'J !agncr-op~r:l f"
sz~rcplőj annyi testi energiát fo
gyaszt, mint egy mara.toni futó.

AZ UNITA, az Olasz KP lapja
közli. hO,2:Y a p,írt tagsága ,.komoly
hanyatlúst" mutat. Tíz évvel eze
lőtt a p:írttag~,íg több "olt 2 mil
lión;:!. Ig61-b<:n a párttagság szá
ma r millió 600 ezerre csökkent. s
ez évben már alig éri el az 1 m:il
Iió 400 ezres számot.

AZ ÖTÖDIK nemzetközi negyed
kori botanikai tanácskozás Kielben
és Göttingenben 16 állam tudósai
nak részvételével zajlott le. Magyar
országot Zólyomi Bálint, az Akadé
mia levelezö tagja képviselte.

MEGFILMESiTiK Thomas Mann
"Halál Vele lcébe 1" cimü művét. A
rendező Franco Zeffir Ili les:.:.

MOSZKVÁBAl MEGHALT Ni
koláj Pagogyin. az ismert szovjet
iró. Pagogyin. - eredeti nevén Ni
kohj Fedorovics Sztuchalov - 1900
ban született s húszéves korában
kezdte el újságirói és irói tevékerÍy
ségét. Az Októberi Forradalom 20.
évfordulójára irt szindarabját né
hány elő?dás uün betiltották, mert
a szerzö ..elhallgatta" benne Sztá
lin szereDét. Röviddel utóbb azon
ban ..A puskás ember" című szín
művéért nemcsak .,bűnbocsánatot",

hanem Sztalin-díjat is kapott. A kö
zelmúltban irt "Petrarca szonettje"
eimű szindarabjitban, a kommunista
pártban tevékenykedö karrieristákat
pellengérezte ki. A hivatalos kritika
ekkor 2. szemérevetette, hogy ,.a
szovjet életnek csak a negativ vo
nasait ábrázolja".

~...'

HOLLÓS

Irodalmi Ujsag
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötöclikén.
A névvel jelzett cikkek iró~uk véleményét fejezik ki és nem

feltétlenül azonosak a szerkesztöstg véleményével.
Kéziratokat nem örzünk meg és nem küldünk vissza.

Szerl,esztős'g és kiadóhivatal:
21, me des Acacias Paris, 17.

Telefon: GALvani 06-78
Szr.rkesztöségi órák: hétfö-szercln-péntek ll-töl 13 óráig

R.C. Seine 62 B 743
lmprimerie : Les Editions Polyglottes, Paris.

Le Géraat de la Publication : Rob'~rt Proix

Monopol ügynő -ség
15, Colebrooke Avenue,
London. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és g)'ógyszerek Magya~országra

gyorsan. megbízhatóan. Írjon
irjegyzékért és dijmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

DR. BRÓDY SANDOR Sao
Paulo-i könyvkereskedésének Ig62.
pótárjegyzéke l 12 oldalas terjede
lemben jelent meg. Bródy éven
ként kiadott köny''jegyzéke,
ari1elyet Ruth Marcus szerkeszt,
széles áttekintést nyújt a Magyar
országon és a külföldön megjelent
magyar könyvekről.

Az Irodalmi Ujság :ira:

Anglia: l shilling. Argentina: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny.
Ausztria: 2 schilling. Belgium: 7
franc. Brazília: 60 erusero, Dánia:
1 korona. Finnország: 45 máfka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandi:l:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent. Magyarország: l forint,
Mexico: 3.1.5 peso, Németország: 60
pfennig. Norvégia: l korona, Olasz
ország: 70 lira, Svédország: 80
öre, Svájc: 60 centimes. Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tizszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentneK: megfelelö összeg szá
mitan.dó az előfizetéshez.

Helyreis~zitás. Az Irodalmi Ujság
szeptember 15.-i számában sajná!a
tos nyomdahiba folytán a "Fehér
(olt Európa. szívében" cimű cikk
szerzőjének neve nem jelent mes.
A ci ..;J,~t Debreczcni Fe~;?nc irta.

*

CHAGALL bibliai tá,gyú
üvegfestményeit, ltépeit, rajzait,
melyeket a jeru::slÍ le 111 i templom
rés:::ére f.: és::: ílell , a gel/fi Rath
mlÍ:::wmban ltiáll-ítOllák.

BÓKOLÓ ZSALYÁT, ezt a jel
legzetes szteppenövényt utoljára 100

~ve találtak hazánkban, a Békés
megyei Kondoros határában. A
botanikllsvk most - ugyanitt 
i~mét rátaláltak erre a már kive
szettnek hitt, irágra.

GABON P.FRIKAI ÁLLAM elsö
játékfilmjének föszerepét Marina
Vlady játssza. A francia segitséggel
készülö film alapja egy ösi népi
legenda.

GIACOl\'lO LEOPARDl, a nagy
olasz kőltő szülővárosában, Recana
tiban tudományos ülésszal{ n i1t
meg 2. kőltő életművének tanu má
nyozásira, tizenhárom ország ku
t;;.tóinak részvételével.

Hogyan lehet elöfizetni
az irodalm( Ujságra?

IVIELAND IVACNER meghív
ta a 10l/dolli Philharmol/ia zene
kart és Otto Klemperert, hogy
Beethoven IX. szimfóniájával nyis
sa meg a jövő évi bayreuthi Ü11'lle
pi jlÍtékolwt. E:: alkalom11lal em
léhe::nek meg majd Richard Wag
Iler s:::iíletésél/ef.: 150. évfordulójáról
és e:: les::: a::: első eset, hogy Bay
rellihban lúílföldi ::;enekar lép pó
dillllll'tl.

NAGY FELTŰNÉST KELTETT
{>~ h""es vitátváltott ki Ang-Iiában

od!' ic l:a;;!e irodalom :irténész meg
állapitása, amely szerint a Shakes·
peare szülőházának ismert stratfor
di épület cs",!-, 300 évvel a kőltő

születése utá:! épült.

""

Angliában: ..The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street. (off Piceaclilly Circus) Lon
don W.L Argentiniban: Dr Girsik
Géza. Lavalle 361. elo Délamerikai
Magyarság. Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173. Pitt Street, Sidney. Auszt
riában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa PostaI 7943. Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh, Magyar
Kőnyvterjesztö és Hiriapiroda, st.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange BatéIiére, Paris 9. Ir
országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. M:ontreal. Németország
ban: Szarvas Gábor. Stuttgarti
W.. Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Genéve-ChénE:. Postaesekk
szám: I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
! ':ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
]l< Jdor, 64-11, 99th Street, Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana G!'ande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21. rue
dcs Acacias, Paris. 17.

Kérjük l'1öfizetőinl_et, hogy a
nemzetkőzi postauta)l'ányokon és
cSl'kke 'en lehetőleg- tüntessél, fel az
11'0 almi Ujság fr~ncia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HO~GROI·

SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

AZ EV HÁROM' LEGDRÁGÁBB
FILMJE az ,,55 nap Pekingben", a
"Cleopatn'." és "A leghosszabb
nap"; mindhárom amerikai. Az ,.55
nap Pekingben" rendezője Samuel
Breston; a felvételek négy hónapig
tartottak. Madridtól 25 km.-re re
konstruálták Pekinget. 12 km. hosz
szú, 120 méter széles falat épitettek
fel. A felvételek ideje alatt 3.000
technikus. 1l0.000. munkás dolgo
zott; 2, filmben 100 sztár, 6.000
statiszta működött közre, ez utób
biak közül 1.100 kínai.

A "Cleopatrr." Walter Wranger
filmje, melyhez rekonstruáltak a ró
mai Forumot. 45 aranyozott szfinx,
(20 méter hosszú és 100 méter ma
gas), 25.000 }:osztüm, 20.000 paró
ka. 750 kg. hamis ékszer, 10.000
pé r cipö, 110 exotikus vadállat sze
repel a hihetetlenül magas költség
vetésben.

..A leghosszabb nap" F. Zanuk
rendezésében kilenc hónapig készült,
57 nemzetközi szn~ szereplésével.
Az Atlaati-fal rekonstruálása. 3.000
haclihajó, az USA 6. hacliflottája.
37 hadászati siakértö, 10.000 fran
cia. angol és német egyenruha sze
repel a többi között a költség
vetésben. A forgatás alatt 63.000
ebédet szolgáltak fel és 45.000 üveg
bor. illetve sör fogyott el. A felvé
telek során 25.000 régi gumikereket
égettek el, mivel ez adja a leg
jobban fényképezhetö füstöt.

Irodalmi UjsáQ

A MAGYAR NEl\IZETI GA
Lt IÁBAN rendezett Aba-No
,ák-kiállít,ísr a nagy orszá.gos é
külföldi érdeklődésre "aló tekin
tettel meghosszabbítOtták. A kiál
lítás oktcíber hónapban is nyitva
marad.

FELAV ATIAK KESZTHE-
LYEr .Richard Bright emléktáblá
ját. Dr. Richard Bright angol or
vos. tudós és utazó I Sls-ben járt
Magyarorsz,ígon, a keszthelyi Fes
tetich-kastélyban szállt meg és itt
kel tette fel érdeklődését a Balaton
és környékének természeti szépsé
ge. Brigllt l fl 1S-Ig-ben kétkötetes
művet adott ki Londonban a Ba
latonról, s ezért méltán tekinthe
tő a magyar tenger tudománvos
leírása egyik úttörőjének.

~::

tVAGL1R-OSZTR..íK ZENÉSZ.
T ALALKOZÖT rende::tek Sopron
ban. A scllattendo/ji ::;enelwrt látla
vendégiil a soproni fúvós:::enekar.

:":

FERt:r CZY KAROLY síremlé
két oktúber elején állítják fel a
Kerepesi temetőben. A nagy ma
g,Yar festő síremlékének reliefje
fra. Ferenczy Béni szobrászmlívész
alkotása.

il,JEGFIL,HESiTl a Ha1lllelet
Ko:::illcev s:::ovjet filmrelldező is. A
film ::enéjét Sosztakovics íria

'*
BOCSKAI ISTVAN kiadta okirat-

1'2. bukkantak a pécsi Janus Pannó·
nius M~lzeumban. A nemesi címer
rel ellátott latinnyelvü diplomát
Bocskai 1606 nürcius 26.-án állitotta
ki Korporán egy Kovacs Gáspir
nevü harcosának nemesi rangra
eme!éséröl.

DR. FÖLDES FERENC, a. Colum
bia-egyetem professzora akinek ne
vét az érzéstelenítés t~dományágá
ban e~ért eredményei világszerte
elismertté tették, a· budapesti I.
számú Sebészeti Klinikán nagy ér
dek.1ődéssel kísért előadásban szi
molt be az úgynevezett egye súlyo
zott érzéstelenítés modern sze nlé
letérő!.

DÉRY TIBOR rl befeje;;etlw
:Ilolldat ci ill ií recrél/Jének második
néli!et [ordítása ~70st jelenI 111eg a

LISZT-BARTÓK emlékkiállítást I/w}nafrt//lkfllrti S. Fischer Verlag
rendeztek az angliai Bri tolban. A gondo:::ásábal/. A:: első fordítás
kiáll írásnak több ezer látogatója //lég 1956 előtt a keletberliIIi AlIf-

A MAGYAR ÁLLATORVOSKEP- \·olt. hall Verhlíl,llál jelent Illeg.
ZES létrejöttének 175. évfordulója .,.... ~ _

alkalmából szeptember 16 és 23.-a I
között ünnepségeket és tudományos
ülésszakot rendeztek Budapesten.

;;.[:

KOSSUTH LAJOS SZÜLETÉ
SeNEK 160. évfordulója alkalmá
b?l fela"atták a ceglédi Szabadság
l:ren elhelyezett erkélyt, amelyről

Kossuth Pozsonyban a jobbágy
fd~zabadítá~t kihírdette. . o 'gi
mento címmel ugya!1akkor kiállítás
nyílt meg a Ko mth Müzeumban.

*
AN1HO.VY MANN rendezi "A

Római Birodalom !ImIvallása" cí
111ií történelmi filmet. Marcus Au
relius csás;;ár s:::erepét Alec Gui
lIess fogja játszani.

TVALES-BEN, a Gep- and Son
hiad' lUíl, Kabdebó Tamás beveze
tötalllllmánytÍ7.:al és életraj:::i jegy
:::etelVel, welsh nyelven magyar
/lOvella-anlológia jelellt meg:. A
hözel héts:::á:::oldalas kötetben Jó
lwi Mór, Mihs:::átll Kálmán, Tö
II/örkény István, Krudy GYl/la,
Móra Ferenc, Karintl~y Frigyes,
BabIts Mduíly, Kosztolányi Dezső,

Móric;; Zsigmond és Déry Tibor
egy-egy elbeszélése s::erepel. Ez az
első magyar hang, amely a wels:::i
várdok nye/;;éll megs:::ólall.

A PÁRIZSI RADIÓ magyar·
nveh'ű adá ában ismertette Szi
g~ti Józ efnek, az Irodalmi Újság
szeptember l.-i számában megje
lent Bartókról szóló cikkét s teljes
egészében felol vasta Bartók Béla
két i meretlen levelét, amelyet la
punk fakszimiiében közölt.

*
SZIGETI JÓZSEF. a. nagy ma-

gyar hegedűművész 70. születésnap
járól a szovjet rádióban David
Ojsztrah, az angolban Yehudi Menu
hin és az amerikaiban Isaac ~tern

emlékezett meg.

AZ AKADÉMIAI KIADÓ "Régé
szeti tanulmányok" címmel új
kőnyvsorozatot indított. Az első két
kőtet most jelent meg: Szőke Béla
munkája a honfoglaló és kora Ár
pád-kori magyarság emlékeiről, s
Fehér Géza, Éry Kinga és Kralo
vánszky Alán kőnyve a Közép-Duna
medence sirleleteiről.

HARRISON BROWN profesz
szor. az amerikai National Acade
my of Sciences külügvi titkára a
Magyar Tudományo~' Akadémia
meghívására Budapestre látogatott.

*

Az utolsó vacsora

T ARPÁN emléllmíivet állítanak
Bajcsy-Zsili'llsz IlY Endréllek, aki a
tarpai kör;;et ors:::álTcryíílési képvi-
selője volt. ""

A BUDAPESTI OPERAHÁZ
BAN az idén a következő felújí
t,ísokat l'. bl:lllulatól-.at tartják':
ztra"in. zkij Le sacre dll prin

temps (Tava zi álmodozás) című

balettje, Debu y Pelléas és Méli
sande című zenednímája, Rossini
Tell VillIlOS című operája. Kodály
Zoltán Háry Jánosánal~ felújítása
egybeesik majd a zeneszerzŐ So.
születésnapja ünnepségeivel. Szín
rehozzák Cimal'osa Titkos házas
ság című vígojJer,íját. Sugár Rezső

új. mitológiai témájú táncjátékát,
a Tenger lányát, s a Párizsban élő

magyar komponista, Kozma József
Eleklr~nilws s:::erelem című egy
fel vonasos zenés komédiáját. A
~zezont két felújítás úrja : Wag
ner Lohen{!.rinje és Saint-Saens
Sámson és Delilája. Felújítják még
!"Iuszorgszkij Boris::; Godullov-j,ít
IS.

A PECSI KÓRHÁZTEREN Jaka
v~li. Hass~án restaurált dzsámijában
torok muzeumot rendeznek be. A
magángyüjtök eddig 30 értékes ko
rabeli tárgyat - fegyvereket. edé
nyeket, szeltartási eszközöket szö
nyegeket, bútorokat - ajánÍottak
fel 2. létesítendő múzeumnak. Az
Idegenforgalmi Hivatal a ráclió út·
ján török nyelven is felhivta azok
nak a külföldieknek a figyeimét az
alakuló múzeumra, akik adomá
nyaikkal gyarapítani kívánják a
gyűjteményt.

Az Ig+S márciusi államosítás
éjszakáj<'m j,ítszódik és e~ tőkés

család leleplezését "álasztotta té
májául "A:: lIlolsó vacsora" cí
mű új magyar film. A vonalas
:tory ellenére a film nem nyerte el
még a pártkritika tetszését sem.
A Népszabadság azt írja róla,
hogy gyenge, szokványos, "sema
tilws "/7HI1l1.ások és sematikus tő

l!és~k szerepelnek benne, me{;je
lemk a 11l{;{;adt, jóságos, öntudatos
I'llIl1kás sémája egyfelől és a vér
fertő;;éstől a fasiszta gyilkosságon
át a hullarablásig valamennyi
,f<yalázatosstÍgot elkövető, soha nem
,'olt bllr:::soá dinas::tia sénuija
lIuísfelől."

A Magyar Nemzet kritikája
szerint "a::: erőltetett, míivi fesziilt
.<égheltes fáwsztrí, a né::ő már
már hö;;ömbössé válva figyeli,
'/nint hasonlít a hon krét célzásoh
hal is megtíí:::delt DánlIs::: család
egyre inluíbb a kapitalistáh 117Índen
ltórt ünetét egyesítő klinilwi sémá
jálw::;."

A filmet Várhonyi Zoltán ren
dezte és Szás;; Péter írta, Török
.'ándor ötlete és Hubay Miklós,
"alamint Goda Gábor novellái
nyomán. Az utóbbi hál'om író ne
'c azonban nem szerepel, - a
Magyar Nemzet megjegyzése sze
rint ,.bizonyára okkal" - a fil
men. A bemutató napján a Buda
pesti Film Studió Török Sándor
kérésére a kÖ"etkező nyilatkozatot
rette közzé a sajtóban : "Bár ,Az
utolsó vacsora' címíi film Szász
Péter IÍltal írott fOl'gatóhönyvéhez
a;; ötletel Töröl~ Sándornak Ig3S
ban í:·t ,Tolvajok' címíi . regénye
szolgaItalta, e:'en a puszta ötleten
1.'íviil Török Sándomak a filmmel
és a for/!,atókönyvvel semmi kap
csolata nem volt, tehát a film nem
a::: ő s:::ellemi munkája."

*
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ÜNNEPI
16 OLDALAS SZÁMUNK
TARTALMÁBÓL

Kéthly Anna: Hat év után (3.
old.)

Enczi Endre: Október öröksége
(l. old.)

Lengyel költők a magyar forra
dalomról (3. old,)

Vincent Savarius : Magyarország
és az európai integráció (7.
old.)

Gosztol1yi Péter: Ez történt Tö
kölön (4. old.)

Kecskeméti Károly: Párizsi új
ságok a magyar jakobinus moz
galomról (8. old.)

Szenci Vilibald: Egy város a
múltjára fordul (9. old,)

Fejtö Ferenc: Ellenséges bará
tok (13. old.)

Mikes György humoreszkje (13.
old,)

Rab Gusztáv elbeszélése (8-9.
old.)

Faludy György: Találkozásom a
Búsképü Lovaggal (15. old,)

Aczél Tamás novellája: Szeg
füszeg (8-9. old.)

Egyedi Béla rodostói riportja (12.
old.)

Tábori Pál: Egy régi beszélgetés
Céline-nel 00. old.)

Bolgár László, Kabdebó Tamás,
Dénes Tibor, Sivirsky Antal,
Tordai Mihály, Sárközi Má
tyás tanulmányai és beszámo
lói

Tűz Tamás, Fay Ferenc és Hor
váth Elemér versei

Az Idö Sodrában, Költök II kor
fordulón, Glosszák, Hírek

ják észrevenni. Üldözik a
revizionistákat és közben a
revizionizmussal kacérkod
nak.

Ezek az ellentmondá-
sok már patologikus tüne
tekkel árulkodnak. Nevez
hetnénk őket klinikai kór
esetnek és nem kell képzett
ideggyógyásznak lenni ah
hoz. hogy skizofréniát ész
leljünk bennük. Ez az álla
mi tudathasadás megérde
melne külön szaktanulmányt
is, de annyi bizonyos,
hogy ennek a kettős én-nek
a jobbik felét az 1956-os
magyar forradalom hatása
alakította és alakítja. Féle
lemböl teszik-e vagy ésszerű-

ségböl, ezt még nem lehet
pontosan fel mérni. Az elkö
vetkező idők bizonyára vi
lágosabban mutatják a
szándékot.

A skizofrénia súlyos beteg-
ég. Bízzunk abban, hogy mégsem

gyógyíthatatlan. Egy nép hite áll
az ország betegágyánál. Hite ab
ban, hogy a hazugság nélküli élet
gyógyulást hozhat. Ez önmagában
még nem egy meghatározott tár
sadalmi rendszer, de olyan rend
szernek lehet az alapja, amelyet
1956 október 23.-án egy egész nép
óhaja és cselekvése helyezett el a
vi lágtörténelemben.

Nem elég, hogy a most ural
mon lévők felszámolni igyekeznek
cgy bünös örökséget, - fel kell
számolniok saját örökségüket is.

Ez vezethet a gyógyuláshoz.'

ENCZI ENDRE'

•

OK!,

POLG. t:TARS:\K!

KÖVETEL:üK:

El.tG VOLT !I. VF:RENGZI1SBOU

,\Z ÚJ IDEIGLENES FORRAD/lUH l\1AGYAll

KOt:MANY .es IIONVEDEl.MI BIZOTTlItANF.

nyilvánítják minden ideológiai el
lenfel üket, s ellenséges gyűlölettel

fordulnak mindenki ellen, aki em
beri jogával élve vétót mer kiálta
ni. Elítélik a konkurrenciát, de a
szocialistának nevezett versenybe
,ílcázzák a, kapitalista kínáliltot.
Helyet adnak az új müvészi törek
véseknek, rést engednek új, eddig
kiátkozott nyugati alkotáSOK be
fogadására, de enel párhuzamosan
a legonhodoxabb sztálini kultúr
politikát hírdetik egyedül üdvözí
tőnek. A tőkés társadalom ellent
mondásait fejtegetik minden szin
ten, de a saját ,ellentmondásaikat
nem "eszik észre vagy nem akar-

i\l;3rtirj:-.ir.k I1col!tc;tc rcl ~l (~O:7.Ün;'; C'··~.:-it. ;\O!P' :t m:'l:;Y:ll

!ü~:;cllen.~~1.: c.. 9 .. b;)d~;ig: ii;;"y.. ~ "'c:;lc~ di..d.llIJ. ju.~·.ltjuk.

!\ v,i!<;;i:::03 íc.1ijk~: n :t p:irt Co ... ;1 J.orm;ir:y veze öi :l nl:lguk
h~I:tI1\l.ín.lk m(·~;.ir.:~sl·\'c1 ti;riidtC'· C'~tlp:in.

l\lif':'!c \ c·~u;;:-.~{~ :lZ, :l.ncly c,:,ak .1 tüm~; ké-n;'5zcorilésére
tett nL':hjny tl~.O\'.l lcp~:-t.

Ti', év al:1tt ('l~~ ~ildozatot kti"cter~:1Z önkény. Mo~ a
s?o... j.:t h:ld3L"rc;c.-t hozl:ik a m~;yar forr:ldJlom clf(ljt;i~~m~!

1. Uj idl':~~("llI:s rorr~ci:"llmi neOlzcti kCl"m:'inyt:J, (c(k(>ló
fiatalok ,·cl.ctüinc!.. r':qvt.'t.-Jévcl. :lml'l~' v':f:reh~jtj:1 nemzeti
kövctcléscink(>t: ;) TIZENn.'~T PONTOT.

Z. A sl:l(;íritLOl ~7.olln;:lIi bcsáintet":sét. Pc;yv~r('S harc:
nem J~z..

:'f. .'\ "'31'":'61 S7.Cr7.ÖC;~S :'!zonr.:lfi f.:l"'T1ond;í::5t. fl.. szovjet
csapalo!: uckélJcn vonulj:1r.a!;: I.i h;l'l:inklJtil

·1. 1\ v(rcn~~l~ ..érl ",ak,n:ln fl'It'Ic-;~(ik {vn'ény elé ;ifl'i...
t;i!=-:'t. lb: cH'll:;:oil:lk a:':OI~n:,li sz.:.I>adonbocs;j(;jsat. AlfaJános
politi!..ai aml~esz::;·;t.

5. 1;.31.1 dcmohT:'.tilws :"l13pOn é i"Iü m:t:;)'3r szociati:zmusfl

A honvt.'ds':,t:: vc..:::·...l' ;"1: ~ rend (enntart:i:;:ít. :l7. ~JT:.mvédc1mi

n::ttos;~~ cn berci t 5lcrtljc ic. 1~~ilünlJco a lll .....;ibbi véront;i.s vC'"t
súlyc (C'nr~·.I1.

A tür.t(>tr-:«t ::l V":~Ü ~yözctcmi::: fo!;yt:atjuk.. dc GrinIT"
me'! n,)·o::,'\lmunk:u.. Elit':!\ink mindennemü :l.O:trcbi;í.~. pu.sz-t
titast .:~ rombol;jr.t.

N':l~.\" Imre (os K1i.dáT .J;j os pols:;jdár.:i~k tasi:ü :::z új
magy"r foradalmi korm;ínyl"..:l!'"

VA

.......

ÉljaT: a '~;jii;;; ~lerj, :üm;;,~;ratikus Magyarország!

Értelmiség
Forradalmi Bizottság

'" e I e n t k e =z e ., e k éi N e m :z e t (j r s é g b e !

2. A Nemzető!I"ség szervezése von~.lto tan halad,' sőt

szovjet katonák nemzetőrői<et fe§.jvareznek le.

A Kormánya Illa i napig kesik az ígéretck valúraváltásávaJ. A Főváros

népc örömmel eS megnyugv:l5sal fogatlta N A G Y l M R E tegnapi bejelentéseit a
I(urmúny programjari>!. amelybeu a forradalmi követclcsck cgy resze ervcnyre .jutott.
Bejelentctte. hogy azonnal kivllnjúk a szovjet csapatokat a Fövaros tcrületéről,

új .. (Jemo!-;ratikus karhatalmat szerveznek és megizüntetik a gyülölt ÁVH·t.

Ennek oka. hogya sztalinista-rákosista erök még nlindig akadályozzák
a Kormányban cs a P"rthan a békés, demokratikus kibontakozást, a ncp köve-
teh:'sci~ek teljesítését, '

.\ sztalinisla front erejc: ~likojitn cs Szuszlov jelenléte.

Ez a, sztalinista-blokk lefogja Nagy Imre kezét. Ezért van még ma is vérontás

hazánkban!

:Két 'tiiplap~ a &fJ.'VtadaLo.m nap-ja,i,Ml

Az üzemek és k~rü:e~~i~ \le~et~St a iorrad~Imi JlIual<ást3nicsok és forradalmi I1cnlZeti
bizottságnl, v 'gyék a kHűkbe!

'lil:yázzatok, hagy ol Forra_31•. i -:a'iáoDkiJJtl sztali:lista-rákosista elemek helyet

ne kapjauall!

Ugyanakkor azt .látjuk:

1. A szovjel haderő nem vonult ki Budapest területéről.

sőt békés járókelőkre tüzet nyitnak.

K c vet e .i ü k, ?Iogy a szovjet csapatol< és szo'Jjet politikusok
azon ..al hagyják e hazánkat!

acy Imre koö'mányával azonnal álljon a 7l, ?i forradalom élére!

" !;ormányböl és párts;z3rvez~tekböl táv',lÍtsák el a még meg
levö' sztalinista-rákotlista .~Iemekct!

.... u.u

Magyarok! Hu%a.fiak! Munkások! Paras:dok!

Értelmiségiek! Fiatalol~! Katonák!'!------............_~ ~--------~
A forradalom ezt jelen

tette, ez ami klasszikussá
és clidegeníthetetlenné vált
számunkra. Ennek kell,
hogy őrzői legyünk és en
nek őrzői nemcsak a halot
tak. adassék nékik
örök tisztelet, - de a ha
zában élők milliói is. Ezért
nem válik számunkra a
forradalom helyben topo
gássá és ha erőszakoltan ro
mantikus nosztalgiának mi
nősítenék, akkor egy nép
közös, oltbatatlan vágyódá
sába olvad unk bele. És,
hogy teljes legyen a kép,
figyelembe kell vennünk a
hazai változásokat is. Ne
tévecljünk el azonban ezek
nek sajátos megnyilvánulá
saiban.

Úgy hírlik, hogy nem egy
politikai elítéltet már sza
badon bOC$ájtottak, de még
mindig senyvednek politi-
kai elítéltek a börtönökben.
Bíztatgatják az embereket az
őszinteségre. de az őszinteség fel
tételét, a félelemnélküliséget nem
biztosítják. Spekulánsnak nevezik
azokat. akik saját kertjükből elad
j,ík a termés üket, de büntetlenséget
élveznek azok. akik politikai spe
kulációval \'ették el a parasztok
jogos tlIlajdon,ír. a földet. Enge
délyezik a mistet. az önkiszolgá
lóboltokat. :1 szíik nadrágot. a
\Vurlitzert, de szídják a nyugati
éle1Íormút, mert a vulgáris propa
gandában ezek a l'ekvizítumok sze
repelnek, mint a nyugati életforma
. jellegzetességei. Hidegháborúsnak

mindezeket észre kell venllle. Mi
nősíthetik beteges ál1apotnak. egy
elsüllyedt világ tőrténelmen kívüli
tanúinak, hiába élt életek ments
várának és magyarázatának. 
hatóerejük önmagukba fullad és
{·rtékük csak, annyi, mint ameny
nyire azt önmaguk értékelik.

ÉrYényes-e ez a kevés kivétellel
tön'énnyé emelkedett szabály az
1956-os forradalom politikai emig
rációjára is? Minden bizonnyal.
Ez sem kivétel. Az idő és a roman
tika itt is érezteti konzerváló hatá
sát, de ha idejében tetten érjük,
nem leküzdhetetlen az erejük és
különösen akkor nem, ha a lehető

ségekhez mérten pontosan követ
jük mindazt, ami az országon be
lül történik, A forradalmak nem
csak a jelenükkcl hatnak. A múlt
ból táplálkoznak és a jöVŐt erjesz
tik.

A francia forradalom barikád
jai mögött a polgári demokrácia
is fegyverkezett. Az 1848-49-es
forradalmat é, szabadságharcot kö
yető pusztító évek után bizonyos
engedmények tették könnyebbé a
magvarság életét. Hogy mindez
kevb volt. - kétségtelen. Hiszen
ezért maradt Ko,suth továbbra is
emigrációban. mert ha a 12 pont
ból néhány meg is valósult, de a
megoldá t akkor már csak a dunai
konföderáció jelenthette. Ennek
ellen{-rc. a forradalom nem múlt
cl hatá,talanul.

N ekiink megadatott, hogy
mindezt elmondhassuk már

hat 6'vel az 1956-os forradalom
után,. amikor a múltat higgadtab
ban ítélhetjük meg idekint és oda
bent a levert forradalom vív
m,ínyainak enyhe fuvallatát érez
hetik azok, akik érzékenyek a leg
parányibb rezdülésre is.

Tapintható ez a fuvallat a ha
,áron túl is ? Kétségtelen, még ak
kor is, ha a napi politika cselszö
"éseinek, a hasznosság taktikai
fogása inak. klikk-érdekek kókler,á
,2;ainak összefüggését nem követ
hetjük pontosan. De nem is ez a
fontos. Lényeges az, ami a forra
dalomban klasszikussá nemesedett,
ami a legnagyobb társadalmi él
ménnyé emelkedett, amit félelme
tes egyszerüséggel így fogalmazott
meg egy Budapestről a napokban
nyugatra 1<itogatott magyar mér
nök : ,.Amióta élek, - t926-ban
'zülettem, - mindössze 13 olyan
nap volt az életemben, amikor
nem kellett hazudnom. A forra
dalom 13 napja."

Ez a döbbent, tragikus öm'allo
más. egy egész nemzet szen
vedélyes pátoszát idézi. Ez jelenti
az alapot. a többi a felépítmény.

Megmondhatod egymagad és
megmondhatják a milliók is, hogy
miféle társadalmi rendszerben
akarnak élni. Leírhatod 'egyedül,
de leírhatják milliók is, hogy mit
értenek szabadságon és független.
ségen, és elmondhatod azt is, hogy
miképpen akarsz élni a szabad
sággal magad és néped hasznára.
Felkiálthatsz egyedül. együtt kiált
b:1t5Z a tömegekkel. ha az ár és
bér politikáját a bőrödön érzed és
ne kell jen hazudnod. ha kénvszer
zubbOllnyal akarnak gyám~lítani
és ti!takozhass. ha megkérdezésed
nélkül írják elő számodra, mi jó
neked és mi rossz. Jogod legyen
tapasztalataidat. elmélkedéseidet
tézishez vezetni és né kényszerülj
arra, hogyatézishez idomított
magyarázatokat "alljad kötelező

nek.

II II ,

OROKSEG

I gv ínam : megáll a buda·
p~sti utcán, 1956 október

23.-án. Men ez tönénik ezen a
napon mindenütt. San Francisco
tól Bécsig. az északi fjordoktól
Johannesburgig, mindenütt, még
ott is. ahol a magyar szó már ve·
~zített ízéből és idegen hangzá
sok, eltorzult nyelvtani formulák
szaggatják a mondatok rendjét. De
most a megálláson van a hangsúly,
nem az eszmei stabilitáson. hanem
a tönénelmi állapot szemléletének
és vágyának mozdulatlanságában.
Ez az a veszély. amely minden ko
rok emigrációját megkíséni és kí
séri.

A ferenc-józsefi monarchikus
kor nosztalgiája még itt-ott fellel
hető azoknak a soraiban. akik a
monarchia bomlása után kerültek
messze az ország határaitól. A két
háború kőzötti korszak aranykor
rá szépül mindazoknak az álmai
ban, akik a háború előtt tudták
kimenteni magukat az európai
földresúllt pokolból és nem kevés
azoknak a sz<íma sem, akik a ka
ta~ztrófa felé rohanó ország rend
jére révedeznek. Az ilyen roman·
tikus vágyódás és a hozzá erőlte

tett elméletek előbb-utóbb szét
porladnak a tönénelmi realitás
falain, de mégis élnek, és ha szá
molni nem is kell velük. de leta
gadni nem lehet őket. Ha valaki
fel akarja mérni az emigráció
rétegezését, kutatni aurja a tala
jától megfosztott lélek rezdüléseit,

A z ünnepi megemlékezés ve-
szélyes vállalkozás. Könnyen

elc~úszik a toll az elkoptatott sza
,"ak orsz,ígútján. a lélek remény
telenül tévelyeghet az emlékek
rengetegében és a régi fogalmak
megtorpannak az idő és a történe-'
lem előtt.

Szeretnél mondani valamit, amit
elÖtted még nem mondtak el, de
ha fogalmazni akarsz, akkor rá
clöbbensz, hogy mindennek már
az ellenkezője is elhangzott. A
szólamokat gyakran a melldönge
tés dobja kí éri. a fogadalom üres
pátoszokat kongat. Az al"ázatosság
sokszor megfutamodásl1ak tűnik,

a megfutamodás gyávaságnak. Vé
~ül is hajlasz arra. hogya műfaj

ban keresd a hibát. És talán iga
zad is van. A gyanús ünnepi meg
emlékezé ek helyett jobb is, tisz
tességesebb is a hétköznapok szám
"eté e. Ezerszer jaj annak a hét
köznapi történésnek, amelyet már
csak ünneppé deklal"álnak. Ment
hetetlenül eltünik a nemzeti süly
lvesztőben.

Hat é\' telt el a magyar forra
dalom kit0rése óta. Hat esztendő

nem kerek szám ; már nem jelen
és még- nem tönénelmi távlat. 
dc "etülete '·an. Bent az ország
han és az ország határain kívüL
Ezt a '"ctületet felmérni a tár a
clalmi tudománvok művelőinek,

köz~azdászoknak.~ történészeknek
1J1cg.tis.w:1ő feladat. Bizony,íra
akadnak. akik ehégzik ezt a mun
kát. Az író csak féltő aggodalom
mai kontárkodik a probléma körül.
Analógiát keres az emigrációk és
forradalmak történetébőL Megidé
zi Spanacust. az angol ipari forra
dalmat, elvonul a Bastille előtt,

Kossuthba kapaszkodik, sodródik
Pétervár és Kronstadt felé, aztán
megáll Budapesten, a budapesti
utcán, t 956 október 23.-án.

Eljutott oda, ahonnan kiindult,
az élő nemzet objektív fordulójára,
a kortársi emlékezés szubjektív
gyújtópontjához,

,
OKTOBE
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A magyar
külügyminiszter

felszólalása az ENSZ-közgyűlés

általános vitáján nem tartozott a
világot rengető eseményekhez. Alig
érdemes szót vesztegetni azokra a
frázisokra, kitörésekre, gyanusít
gatásokra, melyekkel Péter János
a közgyűlés elé állt, szégyentelje
sen ismételgetvén a szovjet vona
lat, a szovjet kormány nagylelkű

ségéről s az imperialisták riasztó
háborús kísérleteiről. Gromiko
mindezt jobban mondotta el, hátá
ban a szovjet fegyveres hatalom
mal ; Péter Jánosnak nemcsak az
ismétlés jutott osztályrészül, ha
nem a maga alkotta gyatra szín
vonaltalanság, mely alázatában
nemzetietlen, ostobaságában szo
cialistaellenes volt, ha szabad 
rá vonatkozóan - használnunk a
szoocialista kultúra sztálini mek
határozásának parafrázisát.

Amiért mégis szóvátesszük, az
nem más, mint a beszédnek U
Thant, az ENSZ ügyvezető főtit

kára magyarországi látogatására
vonatkozó részlete, mely a füg
getlen külügyminiszter függőségét

az egész közgyűlés előtt nyilván
yalóvá tette. Péter János kijelen
tette, (már ahogy ez szokás),
hogy : "a fŰlitkár ef!.észen világo
san leszö.e;ezte elvi álláspontját és
sohasem szabott feltételt a látoga
tlÍslÍhoz. Az ő javaslaMra mef!.
e{!,yeztünk, hogy a látogatásra nem
llerül sor a jelenlegi ülésszak
előtt, hanem valamikor később,

kölcsönösen elfo{!,adltató időpont

ban. Ezután amel'ikai forrásból hír
érkezet hozzánIl arról, hof!.y a
fötitluír zsúfolt pro{!,rCl1nja ellenére
is eljönne ,'\!Iagyarországra a mos
tani közgyíílés elött, ha mi hajlan
dóll lennénl~ az Ef!.yesiilt Allamoll
bizonyos llöveteléseit teljesíteni."

Sajnos, az ügyvezető főtitkár-

nak más volt a véleménye e ki
jelentésről, mely - nyilván, 
azt a látszatot igyekezett kelteni,
hogy U Thant az imperialisták
láncos lwtyája, legújabb kiadá
ban. A Főtitkiírság közvetlenül a
beszéd elhangzása után nyilatko
zatot adott ki, melyben közli: igaz
ugyan, hogy U Thant a magyar
kormány meghívását elfogadta, de
időpontban sohasem állapodtall
me{!" hozzátéve. hogy egyetlen
szó igazsá)?; sincs abban, hogy
U Thant, az El SZ ügyvezető fő

titkára bármelyik lw{!,yhatalom
érdellében tevékenykednék.

Mendacem oportet ? A sánta
költőnél csak a sánta külügymi
niszter tünik szégyenletesebbnek.
A kérdés az : kinek használ, ha
a magyar kormányt újabb hazug
ságon kapják rajta a világ színe
előtt ?

B.

Sir Leslie Munrol

az EI SZ magyar különbizottságá
nak vezetője újabb jelentést ter
jesztett a közgyűlés elé. Ne
vizsgáljuk most, hogy e jelentés
nek milyen foganatja lesz, vagy
mennyu'e bizonyul majd ismét
hiábavalónak. Elégedjünk meg a
jelentés rövid ismertetésével. Esze
rint a magyar név sorsában né
mi j~~ulcís tapasztalható az utolsó
esztendöben, noha a rendszer to
vábbra is a szovjet csapatok
fegyvereire tá11laszkodik." A jelen
tés ugyanakkor megállapítja, hogy
a magyar börtönökben 8.000-től

IS.ooo-ig tehető a politikai f?glyok
száma, idestova 6 esztendovel a
forradalom után, a magyar poli
tikai vezetők minden "békülékeny
ségi" foo-adkozása ellenére. E szá
m~kat ~llenőríZI1i nem volt mód
jában a különbizottságnak, mint
hogy "a llU1gyar kormány megta
gadta s továbbra is mef!.tagadja az
egyiittmiillöc!ést az ENSZ hivata
los szerveivel e tekintetben." Mind
ennek ellenére, folytatja a jelen
tés, a fenti számok megbízhatók
nak tekinthetők, amintho~y afelől

sincs kétsé!!:, hogv a ma~yar értel
miségiek cg\' része ellen tovább
folytatódik a perzekúció.

'/\.jelentést a.z ENSZ teljes ülése
.fogp tií:r'gy'alni- az ősi folyamán

ap%ártakor érkezett
2. hír, ho~ Marosán Györgyöt
lözárták & kommunista párt po
litikai bizottsá;:;ából és titkársá
gából. Az indokolás, amely nyu·
gati hirügynöksége -en keresztül
jutott még csak el szerkesztö
ségü lkhöz. M:uosánt pártellenes
tevék nységgel, frakciózással, ön
teltséggel és hiúsággal vádolja.
Kádá volt helyettese állítólag
olyan dokumentumot szerkesz
tett és ter:esztett, amely hiányol
ta 2. pártban ::.z ig2.zi kolIeldiv
vezetést.

A M:arosán-ügy részletes ismer
tetésére következő számunkban
visszatérünk.

~agyar püspökök
Rómában

Október I I.-én kezdődött Ró
mában a Vatikáni Zsinat a
huszadik a Katolikus Egyház két
ezer esztendős történelmében. e
áltassuk mag;unkat azzal, hogy a
magyar kormány megértette volna
a Zsinat fontosságát. jelentőségét,

mely nemcsak katolikusokat érint.
hanem bízvást befolyásolja majd
az to-ész világ spirituális, intellek
tlIáli~" kIímá:iát. Annyi azonban
bizonyos. hogya magyar katoli
kus főpapsá!!: 1947 óta először ke
rül hivalalos kapcsolatba a Vati
kánnal ama püspöki küldörrségen
keresztül. amely most Rómában
részt vesz a tanácskozásokon. A
háromtagú küldöttség vezetője Dr.
Hamvas' Endre, csanádi püspök, a
pü pökök tanácsának elnöke, tag
jai pedig Kovács Sándor szombat
helvi püs1)ök, valamint Dr. Breza
17ÓCZY Pál egri apostoli adminiszt
rátor. Mondanunk sem kell: Mind
zenty hercegprímás nem utazha

tott Rómába.

Egyházi köriikben úgy vélik,
hogv a pü pliki küldöttség tanács
kozásai kiterjednek majd a ma
gvarországi egyházi szen'ek de
~éntralizálásál/ak problémájára is,
a magyarországi katolicizmus
fennmaradásának és lehető ter
jedésének érdekében. A magyar
egyházfők úgy gondolják, hogy 
ha szabadabb mozgási lehetőséget

kapnának a Vatikántól, (ami, úgy
látszik, Jáno, pápa elképzeléseinek
is me)?;felel). természetesen nem
egyházügyi, hanem részint admi
nisztratív, részint kvázi-politikai
kérdésekben. az Egyház dolga
megkönnyebbeclhet. szemben a hi
vatalos egyház- és vallásellenes
propaganclával és politikával.
Mindez, mondják, természtesen
nem érintheti az alapvető egyházi
törvényeket. A megfi!!:yelők sze
rint az a tény, hogy a rendszer 15
esztendő után hajlandónak mu
tatkozott a delegáció kien~edésére,

egyfelől bizonyítja a magyar
ország) katolicizmus erőteljességét

és életképessé~ét. másfelől azt az
igyekezetet is, mellyel a kormány
megkíséreli maga mellé hangolni a
külföldet és azokat a hazai ré
te~eket. amelyek mindeddig el
lenálltak mindenféle "békülési"
próbál kozásnak.

A magyar püspöki küldöttség
előtt eg\' nappai érkezett Rómába
Visinszki i bíboros és a lengyel
e,"!:yház tizenhárom tagú küldött
sége. A bíborost Róma nagy lel
kesedéssel fogadta, mint a ,.Kato
likus Lengyelország" küldöttjét.
NeM így a magyar püspököket.
Amint a londoni Times írja 1962
olltóber 8.-án, a magyar küldött
ség fogadtatása a lehető leghűvö

sebb \·olt. ,A II ii ldöttsér:: vezetője,

a csanádi IJiis/Jö1:," - írja a Times,
- bizonyös 1;2érléllig kömpromisz
SZW1l0t l~ötött a rendszerrel. Je
lenléténeh valódi jelentősé!!,e alil!;
ha világos. Valamennyi katolikus
piispölmeh joga és kötelesséf!;e
részt venni a Zsinatoll, amint erre
a lel!vel lwrdinális rámutatott, rle
ami' il1agyarors::.ágot illeti a valódi
kérdés nem cl jo.f!. vagy a ."kötelessé,e.
kérdése; haHimI az, hogy. kire
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esett a kommunista hatóságok vá
las=tása a kiküldetésnél. A három
kiildött részt vett a moszkvai béke
Ilonferencián, slleleteurópai kö
rökben a::. a vélemény alakult ki,
hogy ezért engedték ki őket Ró
mlÍba. Megérke::esiik, eltérően a
lengyel lúildöttség megérkezésétől,

semmiképpen sem mof1dható álta
ltínos örömnell, mmal~ ellenére,
hogy hosszú idö telt el azóta,
mnióta magyar főpap utoljára járt
Rómáb{(J!. Az,ll Temt)Q' nevíí
újság, mely a jobbkö'":::ép véle
ményét képviseli, élesen llüdezi,
miféle szerepet alwrnalz vagy tud
nalz játszalli az ilyesféle emberek
a tanácslw=áson. Bármit monda
nak, ha egyáltalán mondanak va-
lamit, a tanácskozások alatt,
helyzetük él~esszólóan mutatja cl

különbséget a magyarországi s a
lengyelországi Egyház helyzete
"özötf, Lellgyelo'rszágban a fő

papsá!!,nak sikerült megőriznie a
Izomlány bírálatának szabadságát,
ha úgy érzi, hogy erre szükség
vall. Mindez i'\!Iagyarországon le
hetetleJll1ek bizonyult s a főkérdés

a llwf!.)'ar kiildöttséggel kapcsolat
ban a::., hogy vezető képviselőik

milyen mess::.ire mentek el a rend
szer támogatásában, s vajon nem
hagytáll-e már maguk mögött a
Vatiluín megszabta határokat,
minthogy oly hosszú időn keresz
tiil képtelenek voltak fenntartani
a személyes kapcsolatokat. Nyil
vánvaló, hogya magyar kii.ldött
sé.i!:llelz sok jele17tenivalója lesz a
vallásos élet magyarországi felté
teleiről, s az is nyilvánvaló, hogy
erről legi17luíbb csupán teljesen
zárt lIlagánbeszélgetéseken lesz
hajlandó nyilatkozni" - fejezi be
r,Smai tudósítását a Times.

Bírók oz ítélőszék előtt?

A magyar Hivatalos Közlöny
közzétette azoknak a bíráknak és
igazságügyi tisztvi~előkIlek nevét,
akik - nemrégiben, - alkalmat
lannak bizonyultak hivatásuk to
vábbi !!:yakorlás,íra. A közlemény
szerint elbocsájtották állásából An
dó Ferenc volt igazságügyminisz
terhelyettest. valamint a Legfelső

Bíróság két alelnökét. kilenc fel
sőbíró~ági társukkal . egyetemben.
Az intézkedés része a korábban
megkezdett c!esztálil1izációs pro
cesszusnak, mely az Igazságügy
mini ztériumban . és a Belügvmi
nisztériumban folyik. A hivatalos
lap közlemenye szerint elvesztette
hivatalát Dr. Borbély János, a
Le~felső Bíróság egyik bírája, aki
nek lelkét nem egv halálos ítélet
terheli a forradalom után ; hason
ló sorsra jutott Tóth Lajos ezredes,
helyettes államügyész, valamint a
Legfelső Bíróság két ta!!:.ía : DL
Tim,ír István es Dr. Ledényi Fe
renc. Timár neve még a Rajk
perből ismeretes.

Ha a halottakat már nem is le
het feltámasztani, a bírákat még
el lehet mozdítani állásukból.
Hogy ők maguk mikor kerülnek
bíróság elé elkövetett bűneikért,

arról nem ad hírt a Hivatalos
Közlöny. Az igazságnak ilyen ma
gas fokára még nem érkeztek el a
népi demokrácia igazságügyi szer
"el.

BIRÓ FERENCET, Rákosi test
vérét kizáruík a magyar kommu
nista pártból. Biró éveken át a
csepeli Rákosi Művek vezérigaz
gatója és nehézipari miniszter
helyettes volt ; szovjet állampol
2;ár~ágú felesége u.gyancsak a Rá
kosi ]\1tíveknél töltött be vezető

{tllást. A budapesti ..Pártélet" köz
lése szerint Biróval együtt hét
másik funkcionáriust is kizártak.
A vád valamennyiük ellen a Rá
kosi-Gerő klikk pártellenes te
vtkenysé,(ben való részvétel.

.cl }(jNrll CIRKUSZ együttese
október első napfaiban BlIlgáriából
j\flagyarors::ágra érke::.ett.

Mississi
James Meredith. 29 esztendös ame

rikai néger, az Egyesült Államo
légierejének volt katonája. hivatalo
san oxfordi diákki vált, méghozzá
annak a hadseregnek segitségével.
melynek kötelékében oly sokáig szol
gált. A Mississippi államban lefolyt
.,harcoknak" két halottja, több se
besültje van, de a hadijelentésnek ez
csupán egyik oldala. Az egyetemi
campuson lezajlott csatának legfon
tosabb s egyben legdühödtebb se
besültje az amerikai Dél. annak is
szegregiciós politikája. mely az el
múlt hetek feszültségében és ve
rekedéseiben. négerellenes. konok
tüntetéseiben s csaknem perverz
gyűlöletkitöréseiben. - ha nem is
adta ki végképp dühét. - minden
esetre egyik legkomolyabb vereségét
szenvedte el. A Játvány semmiképp
sem volt kellemes: a könnygázbom
bák fellegében. erős fedezet alatt.
2. felvételi iroda ajtaján belépő Me
redith tanúja lehetett annak a hi
hetetlenül erős, sziDte rnonom~niás

faji tébolynak. mely szaz esztendő

óta hatalmában tartja az 2.merikai
déli államok legtöbbjét. Szerencsé
jükre. vagy inkább szerencsétlensé
gükre. most vezérük is a -adt eb
ben a "küzdelemben". Mississippi
állam kormányzója. Ross Robert
Barnett. egy gazdag ügyvéd. aki
politikai karrierjét - <lZ amerikai
TIME magazin szerint - faj gyűlö
lö jelszavainak köszönhette. s aki
most a déli államok ,.hőse" lett.

Kétes hősiesség. Az Úristent. mint
szegregációs alapkiindulópontot em
legetö Bamett nem tartozik az
Egyesült Államok kiemelkedő egyé
niségei közé. hívei szerint sem. Azt
8. különös kurzust lovagolja. mely
még ma is képes arra. hogy végle
tekig korbácsolja a nem is túlságo
san lappangó szenvedélyeket. A csa
ta nem először tört ki s valószínüleg
nem is utólj;ara. De a központi kor
mány fellépése. (amit a Népszabad
ság sietve habozónak nyilvánít. ho
lott csupán óvatos és körültekintö
volt), az integrációs folyam~tnak ezt
a szakaszát erélyesen és ellentmon
dást nem türöen zárta le. Joggal.
Mert, hogy az amerikai Dél faji p:o
blémái tipikusak-e az Egyesült Ál
lamokra avagy sem: azt döntse el 
habozás nélkül - a Népszabadság.
De hogy Amerikának gyorsan és
határozottan véget kell vetnie 2.Z
efajta megnyilvánulásoknak, az 
Amerika számára - kétségtelen.

Az Egyesült Államok közvélemé
nye nagy többségében az elDök me
lett állt ezekben a napokban. helye
selte intézkedéseit. egyetértett azzal
az eréllyel, mellyel véget vetett a
kormanyzó ellenszegülésének. Az
amerikai Dél isme'öi hangsúlyozzak.
hagyati. repedezik keresztül-kasul.
széltében-hosszában a szegregáeiós
rendszer, azáltal, hogy a kormány
biztosítja a négerek szavazati jo
gát. A tendencia világosan látható,
ha csak azt vesszük példának. hogy
Faubus kormányzó. 2. Littie Rock-i
esemény.ek másik kétes ..höse" mi
ként igyekszik most, megnyerni a
néger szavazatokat, azokat, föként.
melyek nélkülözhetetlenek újra\'á
lasztásához. Változnak az idők? A
Dél fejlődés;'! is meggyorsult ezek
ben az években. Georgia egykori
fő-fö fajgyiilölö kormányzója. egész
államát megdöbbentette azzal a
beszédével. melyben nyiltan elitélte
Bamett politikáját.

Hogy ez a folyam<lt ne könnyü.
s föként. nem rövid. azt maguk az
amerikaiak látják legjobban; a faj
gyűlölök konok s megszillott köz
pontja, valamint a. déli államok mér
sékeltjei. sőt négerbarát értelmisé
o-e között még sokszor fellángolhat
~ csata; reméljük nem ily hevesség
gel. Iccöközben. persze. tovább fej
lődik az Egyesült Államok eme ..leg
szegényebb" s - most már idézőjel

nélkül - legelmaradottabb része
is. Az olaj Louisianában. az acél Ah
bamában. a. viráezó texti -és egyéb
könnyüiparok Eszak-Karolin:íban.
de föként az újonnan kibontal:ozó
..üripar" ezekben az úllamokbaI1
nemcsak a lakoss: g életszinvomüá
nak emelkedését biztositja. hanem
a négETek jogának és lehetöségei
nek gyorsuló kiterjesztését is.

F.

. 1 I"J~.·, ·CL.~ KÖ;VJ'VT.iR..·ll'.
hivatalos jclentésébelL az eladat
lan könyvek sorában zerepelnek
Fran'i0ise Sagan IÍjabb regén);ei.·is.
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Szomorú nívvel
búcsúzunk Reménvi Bélától c
költő/ől, a:;: embertŐl, a baránól.
E;,öltő volt, aki nem tévedt el a:;:
erős<.akolt teóriák rel1getegében,
ember tudott maradni a::. em
bertelenségben és barát abban
a korban, amikor a barátság
gyakran álarcot viselt.

Fiatal volt, nem érte meg az
50 esztendőt. de érett bölcses
sége, mély kU!lúrája és IUlma
nitásC! a fiatalok egyik lelkes ta
nitójúvá avatta. Korai, nemes
bölcsességéT élele keseríi évsza·
kai érlelték. Tudtuk róla, hogy
jó költő, finom prózaíró, aki a
kallódó emberi lelkek mélysé
geiben keresgél, de ehhe<. a meg
állapításho:;: nem járult a 11írvec
rés hangos dobja és líráját talán
a:;:ok érlették csak meg igazcin,
akik ismerték élete tragédíájcit
is. Nem egy versében szorongott,
aggódott a 17 evíg ágylzoz kö
tött Ieleség szenvedéséről; ez a
s::,envedés az ű osztályrésze is
lelt és lírai he1'iilete 'átcsapotl
a világ beleg vergődése fölött
ér:;:ett fájdalomba.

1955-56-ban a Budapeslen meg
jc/ellő Irodalmi Ujság 71Zltnka
tiÍrsa is volt és ha munkája Hem
is tartozott a látványos mutat
ványok közé, de ízléSe, tehetsé
ge, míivelt sége jelwtősen segítet
te a lap munkáját.

!1at l'ei'seskötet maradt utána
és nem ő lesz az első és nem
is a:;: Lltolsó a magyar irodalmi
életben, akit egy méllalla/wá
k.ényszerílett élet után méltallli
fog az irodalomtörténet.

Junius Scales
az amerikai kommunista párt
Észak·Karolina-i szervezeténell;
tagja volt egészen 1956-ig, vagyis a
magyar forradalomig. A forrada
lom után szakított ~ párttaI. Ké
sön. Mert 1955-ben, egy amerikai
bíróság, a kommunista aktivi
tá t szabályozó. úgynevezett
Smith-törvény értelmében, jog
erösen. 6 esztendös börtönbünte
tésre í élte. Scales volt az egyet
len ember széles Amerikában,
akit e törvény értelmében eIítél
tt"k, s tavaly, hat évvel az ítélet
utá:} börtönbe került, még ak
-o is, ha idő!.özben szakított

azzi:1 a párttaI. mely fenntartás
nélkül támogatta a magyar for
ndalom szovjet fegyverekkel va
J:) leverését, annak a forradalom
na - megsemmisítését, melynek
hatására Scales elhagyta a kom
munista pártot.

M'ért tart,ják bÖrtönben azt az
e:nbert. aki azok közé a volt
I-ommullisták közé tartozik. akik
- világszerte - éppen a ma
gyar forradalom idején ébredtek
rá álIáspont.juk tarthatatIanságá
ra és pártjuk züllöttségére? E
kérdést teszik fel, - méghozzá
jogosan - a nagy amerikai la
pok, mint pé_dául a New York
Times. a New York Post, a
Saint Louis Post-Dispatch, vagy
a folyóiratok. mint a The Re
pOlter és a The Nation. De az
újságo!i:on, folyóiratokon kívül
Scales kiszabadítását követelik
az ig' zságügymilliszterhez inté·
zett felhívásu 'ban író., művé

sze!-, közéleti szemé yiségek is.
közöttü - olya világnézetileg tá-
'01 álIó férfiak. mint John Dos

Passos. az író,' Walter Reuther.
a szal,szervezet' v zetö. Reinhold

f(,buhr, az ismert teológus, söt
a c:lles-per kilenc esh'Üdtje is,
ama tizenkettö közül, akik bünte
tés't esztendökke! ezelött meg
sz' ·azták.

A Junius Scales kiszabadítá·
sáért indított mozgalom erőső

döben van Amerika-szerte. Hadd
adjuk hozzá hangunkat mi is,
magyarok, . ki!mek forradalma
felnyitott~ a fogoly szemét.

KLEI fENT COTTWALDOT, a
Ö'eh hi:lársaslÍg volt elnökét és a
cse!Is:lovcíh l~oml7lunist{[ pdrt e{!,)'
hari ve::érJt hila!lollatták mau=o
lellJ7uíból. A Golt:lJald-mauzolellm
[lezlÍráslÍt mJg múlt é-J novembe
rében hCllcíro::td/~ el "a személyi
Intlllls= maradványai elleni harc·
/wn" s á!,rilis ó/a lIem volt /rí
i"'T{I//",/r; - .. /I'l·/rllikoi "kf)/~" lIlialI .

G;tt:i:ald földi marad"Já12yait most
a r-ie'1!::;eli Emlékhelyre szállítoUák
át.
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Szabad szakszervezetekről, sza·
bad sajtóról álmodni sem lehet.
Az elnyomó kulturális fölényé
nek szolgai feldicsérése már az
elviselhetetlens 'gig fokozódik. A
földünkön táborozó idegen had
sereg nemcsak erkölcsi, hanem
anyagi megterhelést is okoz.

És végül, de nem utoljára : a
szabad választásokról még írni
sem lehet. A hitleri recept ér
vényesül ma is a "választás" ko
médiájánál, mindig 99.98 száza
lék az eredmény!

A demokratikus magyar emig
ráció, az Októberi Forradalom
tiszta emlékének áldozva, fela
datának és kötelességének tekin
ti, hogy a magyar diktatúra tu
datos vagy önkéntelen propagan
distáinak állításaival szemben az
igazságot hirdesse.

1956, november
GÖMÖRI GYÖRGY FORDíTASAI

[f..iVd Said

Majd r,lás:;rillni. Nem a pokolba
r, földalatti se{!,élyhelyre,
valwlldok-s:::emíí orJoso/dwl
szorgosiwdlli a hór-veremben.

Hát meg ezt is meg kellett érnem.
hogy legyen mire emlékeznem
összetört égbolt-törmeléken
jámi tétován, idegenben.

Nézni, hogyan s::ívódil~ lassan
az iiveg-erekben a ve{!;ys:::er,
ti. seb sajgását átérezni,
lámi : éber tamí-szemehhel.

Feljönni. És túlélni mindent.
S a város iiszkein megállva,
újra hinni csupacsiriz-menny
l1lC{!;ra{!;as:::tgatutt angyalában.

JEGYZETEK A KÉT MÚFORDÍTAsHOZ

Lengyel költök
a magyar forradalolnról

- ó, Lukács György, öreg filozófus,
Bölcs "Írót(Írsal1l, mi történt Jeled?
Ho{!,y' szétszaladtak mind a hall{!,atóid
Az iíres termet szomoTlían nézed.
Hát bizony nell) ilyen szimpóziu17l0hról
Abrándoztwlk, amikor legutóbb
Sartre, Thomas j\l!ann, 111e{!, a "VÖTÖS pajzsok"
Került szőnyegre. Csendes szavaidm
Én is tanítványhéllt íir;yeltem ahko·r.

Üreseh a termek,

Nem szólsz, csa/~ hall{!,atod : lőnefl, újra, lőnek,

Városod feleit ágyúh dör{!;ése száll,
E{!,ys::erre jelent ez halált, s dicsőséget.

Bizony, filozófus, olyan napok jötteh,
Amikor uem lehet könyvek hözé bú/ni.
Az ajtón hirtelell léghllllám dörömböl,
Az ablalliive{!;en min/ha ujj dobolna,
S 11legdörren az éj.

Szólni kellene,

De öre{!; haJl{!,od Ille{!,-megtö-rik, hát nehem
Kell lúált(1JlO1n : magyar testvéreim!
HlLll17al~ azok, a hívást meg se hallván.
Elhallgat a vénülő lengyel költő,

Szemét lehunyja, szorosan lezárja,
Hogy gyöngeségből egy könnyet se ejtsen,
S a megcsúfolt holtaha emléhezzen.
És valahol a járdáll majd letérdel,
S egy hicsiny mécsest gyújt. Hadd égjen,
Hadd lobogjon diálljaid, meggyilllolt diáhjaid
Lelkéért.

Jal'Oslaw Iwa~zkiewicz 1894-ben született. Ismert lengyel 11'0,

költő és müfordító, a Béke Világtanács tagja, parlamenti képvise
lő, 1959 óta a Lengyel frószövetség elnöke. Alább közölt verse elő

ször a Zycie TVarszawy címü lapban jelent meg.. 1956 november
elsején. A versben említett "Vörös pajzsok" történelmi regény,
szerzője maga Iwaszkiewicz.

'Viktor Woroszvlski. a háború után kibontakozó fiatal nem
zedék egyik vezér~gYé~isége, költő, újságíró, újabban prózát is ír.
Külföldön első orban magyarországi naplójegyzeteivel lett is
mertté, amelyek 1956 októberéről és novcmberéről számolnak be
megnyerő tárgyilagossággaL A szuezi akció idején Woroszyhki
Magyarországon tartózkodott. A magyar forradalom napjaiban
irt versének nyilván azért.,Port Said" a címe, mert "Budapest"
- nem lehetett.

Jaroslow Iwaszkiewicz

\Viktor Woroszylski

tisztábhan látja az otthoni hely
zetet, mint az otthon élők, érzi
saját felelösségét, amikor ezek
re a jelenségekre figyelmezteti a
feltétel nélkül békülőket. Figyel
mezteti őket arra is, hogy a for
radalom után börtönbe vetett po
litikai foglyok még mindig nen1
kerültek szabadlábra. A magyar
diktatúra még mindig nem áll
olyan biztosan a lábán, hogy
kegyelmet merjen gyakorolni. A
Vasfüggöny mentén még mindig
ismétlődnek napról-napra a tra
gikus események, mert nem min
denki olyan szerencsés, hogy út
lev~lhez juthasson. A forradalom
menekültjeinek hozzátartozóit, 
gyermekeket, tehetetlen örege
ket, - még mindig visszatartják,
mert a künn élő csa!ádtagon
bosszújukat akarják kitölteni.

.A z a magyar emigráció,

. amely a távolból jobban és

ség sincsen. Menekülésünk nehéz
napjaiban és azóta is az a véle
ményünk, hogy csak az szánja
el magát távozásra, akit a for
radalom alatt végzett munká
jáért börtön vagy még ennél is
gonoszabb következmény fenye
get. Nincs tehát szükség annak
nyílt vagy burkolt magyarázgatá·
sára, hogy valaki miért maradt
otthon. Ellenkezőleg: nagyrabe
csüljük azt a bátorságot, amely
lyel egy levert forradalom utáni
atmoszférában élni tudnak. Csak
arra kell vigyázniok, hogy az
újjászervezett és a magyar nép
által változatlanul elutasított dik
tatúra "liberalizálódása" félre ne
vezesse őket. Az enyhülések dön
tő többsége a forradalom le nem
győzhető szellemének tett enged
mény! Ha ma nem -ell szemi
náriumok unaimát végigkínlódni,
nem kötelező a pártba való be·
lépés, ezeket a könnyítéseket, 
es még sok mást is, - a Forra
dalom teremtette meg az otthon
maradottak számára.

A z enyhülés folyamatának
két legfontosabb jelens 'gé

ről külön is szólnunk kell. Az
egyik a pártonkívüli sz kembe·
rek foglalkoztatása, a "csak kom
munisták" leváltása. Aggódó fi
gyelemmel kísérjük a KGST ta
nácskozásait és azt az új "pro
filt", amelyet a magyar gazda
ságnak kell felvennie. P stiesen
szólva: "nincs mcse", a szovjet
nagytér-gazdálkodásban minden
csatlósállamnak vissza kell vo
nulnia a részére kijelölt terület
re. Független gazdasági szakem
berek állapíthatják meg, hogy en
nél a profilírozásnál a kis álla
mok érdek i milyen károkat fog
nak zenvedni. Magyarország
csak úgy teljesítheti a reá kirótt
feladatokat, ha elbocsatja azokat
2. "menetközben" tanulni igyekvő

pártmegbízottakat, akik az el
múlt évtized alatt valószínűleg

nem is nagyon igyekeztek még
tanulni d. gazdasági leckét. Arról
azonban a hirtelen jött anyagi
fellendülésnek és társadalmi ér
vényesülésnek örvendő pártonkí
vülieknek kár volna megfeled
kezniök, hogy a KGST által te
remtett gazdasági függőség meg
fojt minden :örekvést, amely
akár gazdasági, akár kulturális
terü!et:o:n valódi függetlenséget
szeretne Magyarországnak te
remteni. Az az olajvezeték pél
dául, amely a magyar gazdasági
életet ellátja, s amely minden pil
lanatban elzárható, hatásosabb
eszköz minden forradalmi tilta
kozás megbénítására, mint egy
hadsereg. Az idegen kizsákmá
nyoló sokkal kevesebb feltűnés

sel ölhet meg egy népet, mint
amennyit az Októberi Forrada
lom leverése okozott.

A másik jelenség a "c1ogmati
kusok" kiselejtezése. Azok a gaz
dasági változások, amelyekre a
magyar diktatúrát kötelezték, a
régi módszerekkel nem haj tha-tók végre. A Rákosi-maradvá- 1- _

nyok az új intézkedések szüksé-
gességét nem ismerik eL Sokan
azért nem, mert a változások
személyi előnyeiktől fosztják
meg őket. Nagyon sokan viszont
felismerik a szakadékot, amely a
diktatúra és a magyar nép között
tátong és tapasztalataikból tud
ják, hogy uralkodni csak terror
ral képesek. De kiselejtezésük a
fogadkozások ellenére sem lát·
szik véglegesnek. Ez a jelenség
is csak egyik szakasza egy olyan
útnak, amelyen "egy lépés hát
ra, kettő előre" a jelszó. A dik
tatúrák tern1észetrajzát iSn1erő

szemlélők tudják, hogy ez a tánc·
figura sűrűn szokott ismétlőd.ni.

Akkor pedig a most örvendezők

ismét a megbélyegzettek közé ke
rülhetnek!

,
UTA

,
E

.A 7.0~~, ~kik a. t:0rradalom
erosza -os eltlprasa után a

levitézlett moszkvai emigránsok
tól c1Lvették a st3.fétabotot, nem
tagad latják, hogy elődeik min
den b~ínében tettleg vagy hall
g:ltó:ago an bűntársak voltak.
Ami '01' n fo,radalo:n előké zíté-
éért, (a .,nY~lgati imperialistákon

es la~i.,zl2kon" l-.ívül) , most már
W.!ci!~ct is vádolják, önmaguk

ellen i' 'i keli állítaniok a vád
ir~tot. ök sem ismerik a magyar
nepet, nem resp,-ktálják kíván-
ágait és érdekeit. Honnan is is.

mernék? Szabad választásoktól
rettegnek, egymás között bevall
ják, hogy tiszta választásokon
nel. nyernének több szavazatot
mint a nyugati szabad országok:
ba;). !egálisar.. dolgozó kommunis
t:>. párto.'. A nép dcmoháciájá.
ró!. .s a proletariátus dikta túrá
járól szóló fráz' saik nem lesznek
elfogad atóbbak akkor sem, ha
a cenzorok által írott hivatalos
lapjaikban ezerszer ismétlik eze
ket a haz 19ságokat.

Az íltóbbi hónapokban bizo
nyos " nyhüJés" jeleit vetítik a

yugat elé, elsősorban azzal a
hátsógondolattal, hogy az Egye
sült Nemzet k előtt végre elis·
m rtetéshez jussanak. "Rehabili
tájnak" évek óta szabadlábon
hagyott volt politikai foglyokat,
könn ebb kézzel osztogatják az
útieve eket, megjavult a fogyasz
tá i cikk~kkel való ellátás. Mint
különös érdemet emlegetik, hogy
a r'gi .,dogmatikus" sztálinistá
kat eltávolítják helyeikről és a
pártonkívüli szakemb~rek érvé
nyesükse elé nem állítanak aka
dályokat.

könnyítette a visszavándoroltak
munkáját. Semmiféle gátlásuk
nem volt a reáju - rótt [ lada tok
v'grehajtásában.

A két emigráció szerepének és
értékének szembeállításánál azon
ban nem az O'-tóberi Forrada
l~m. ~emok.ra ikus menekültjeit
k;vanJuk vedenL Ezek az emig
ransok többségükben a Forradal.
mi Tanácsok (munkások, parasz
~ok, ír~k, diákok, a magyar köz
elet mmden szektorának szaba
den választott megbízottai) mun
kájában vettek részt. E Tanácsok
mu kájában kialakultak azok a
k~ iet l~.sek, amelyek a magyar
nep szukségleteit f",jezik ki s
amelyek megvalósítása nélkül a
közvélemén;' nem nyugszik meg.
Mar.:ista-Ieninista i'eoló!rusaink
otthon sok minden marXi meg
állapítást húztak a mindenko;i
hel:tzet által megkövetelt új kap
t~fa~a. Arról ét mar.'i megállapí
ta~ ol megfeledkeztek, hogy
mmden forradalern möcrött ki
érett társadalmi szükségletek ál:
lanak. S ha ezek a forradalmak
elbukna -, - így folytatódik a
marxi t' tel, - ét kiérett szükség-.
l tek tovább h3.tnak a mélyben,
míg elég erő s~ és átütőképessé
válnak, és semmiféle erőszak
többé el nem tiporhatja őket

Ezt az igazságot szeretné ere
jétől az « elLnforradalom » le
gendája megfoszta.'1i!

E ze: t az érdemeket külö-
nösen ét sűrűn érkező lá

togatók ajánlják az emigránsok
figyelmébe. Valóban: aki soká él
földalatti börtönb~n, annak már
az is javulás, ha felvi zik egy el
ső emeleti zárkába, ahová nt:ha
b süt a nap. Ebbe az állapotba
könnyebb belenyugodni, mint a
pinc börtön borzalmaiba, de a
börtön mégiscsak börtön ma
rad. A. litogatók részben tudatos
propagandistái a hazai diktatú
r::inak, részben lassan-lassan már
maguk is elhiszik, hogy minden
jóra fordult. Ebben az önáltatás
ban része van annak is, hogy
igazolni akarják magukat azért,
mert az Októberi Forradalom le·
verése után otthon maradtak.
Erre az önigazolásra semmi szűk-

A z Októberi Forradalom-
nak, a magyar történelem

egyi - legfontosabb es m 'nyének
emléke változatlanul él lelkünk
ben. Nemc ak mi gondolunk erre
szüntelenül, hanem az otthon ma
radottak is, a 'iknek agyába ma
.acsul kalapálják az "ellenforra

dalom" m s.5jét. A magyar nép
brutális idegen beavatkozással
megsemmisített felszabadu!ási
harca ha onlóan befejezetlen ma
radt, mint a háború befejezése
után megkezdett demokratikus
átalakulás. 1945-ben, egy negyed
százados félfasiszta diktatúra
dicstelen kimúlása, majd egy ka
landortársaság, (amelyet szintén
idegen hatalom juttatott uralom
ra), megsemmisítése után :l ma
gyar nép, saját föld 'én saját ér
dekei szerint óhaj ott berendez
kedni. Régen esedékes .dermok
születtek, a [öldet a föld tel n nép
vette birto'-ába, az emb ri ki
zsákmányolás legfontosabb esz 'ö
zei köztulajdonba jutottak. szo
cblpoliti - i i tézménye_-et erősí

tett és épített az új parlament.
A demo ~ratikus vál sztójoggal
biztosítot uk a vez tés, a. bírálat
és az ellenőrzés jogá anna - a
dolgozó népnek, amely addig
ezektől a jogoktól .eg volt
fosztva.

Az a Rákosi·csoport, amelyne
bűneit már hivatalosan is elis
merté -, az átmeneti idő alatt a
hazug ágok sorozatával rejtette
el valódi célját, a diktatúrát, a
közvélemény elől. Nem illlapítha
tó meg, tudatáb:m voltak-e annak
a t~11ynek, hogy a demokr;ltikus
intézménvek megsemmisítése kö
vetkcztéb n azokÍ;al az erői·:kel is
szemb kerültek, amelyekre na~

szabá ú ten'eik mC2:valósít<f;a
cdjából támaszkodni"(;k k Ilet t
\'Oil13? Vagy v:!16ban hittC:k-e azt,
hogy awk .:t tudúmányok, am.:
lyek a gazdasá2i 'l.:-t talpraállí
tá 'ához n~lkülözhctetlenck "me
netközben" is megtanulhatók?

A
KÉTH Y ANNA

B ennünket, magyar demok-
ratikus mi2Tánsa -at hat

év elmúltával az'Zal vádolnak,
hogy elvesztettü.- kapcsolatain
kat a hazai éiettel. A kép, amit
az otthoni visz yo -ról fes ünk,
torz és csak a hibá -at mutatja.
Pedig, ezt a diktatúra m i veze
töi is elismerik, "hibák m .g an
na -, elvtársak", ámde ezt csak a
"savanyú a szől0" irigy sumiéI 
te nagyíthatja fel. Brdemes voba
ezzel 2. vád al, - rágalommal, 
részletesebben foglalkozni. Most
csak abban a vonatkozásban em
lítjük meg, hogy a magyar de
mokratikus emigráció hat esz
tendős távoiléte sokkal keveseb
kárt okozott tisztá lá·ásan -ban
és ítéleteinkben, mint a hazai
élettől való e szaka ás a Mosz.'
vába került em:gránsoknál je
len ett. Ezt az emigrációt a há
ború befejezése után visszaaján
d ;kozták nekün -. A hazatértek,
ha volt ehhez bennük bátorság,
ismertették azt <'o szö nyű helyze
tet, amelyben az első proletár
diktatúra "szegény rokon"-ként
kezelt menekültj i éltek. A ve
zető szocialista állam diktatú
rája nem kedvelte, - és nem
kedveli ma sem, - a bukott kí
sérletezőket. ..lég csak hálásak
sem voltak neki - azért, hogy a
magya nép egy ideig ál ozato
kat hozott az intervenciós farka
sok távoltartásáért. Negyedszá
zadon keresztül az al~asztófa és
a kényszermunkatábor volt az
egyetlen kivezető út a harmad
rangú szállodák, a -egyekért va
ló versengések, a denunc'álások
mérges levegőjéből való szaba
dulásra. Mégis, eze -et az emig
ránsokat visszatérésü - után sen
ki sem vádolta azzal, hogy a ma
gyar népet nem ismeri -, 'alódi
érdekeire nincsenek gondjaik. Ez
a szempont nem érvényesült a
diktatúrár való törekvésnél sem,
sőt bizonyos mértékben meg is
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EZ TüRTENT TüKülüN
EGY SZEMTANÚ BESZÁlvIOLóJA

Meglepetés ért az árkádok kövein. A heteclik égből szÜJ.·emlett
fény festette hétköznapjaimat ünnepire, Beatrice sétált soha
nem álmodott körein paradicsomomnak.

Fehé.r felhő pamacsa borzolta a kékség lebegő függönyeit s a
forma tündéri ii teme úgy vált -ki a lehetetlen csönd mélységei
ből mint híradás megváltatlan perceim árján.

Megtorpallo/?, hol az idő széiélI a láp
[allyar szaj{fit lebbellt-i tágult orrlyu/wJIlha
5 a végitélet sZl/rollYos szullyoghadát
ereszti uim 5 vezeti végső vad rohalll ra.
hogy ·rontásl 05_\ZOI/, jajt és rothasztó halált.

köszöntem Kádárnál viselt posz
tomról. Ha a "főnök"-öt nem is.
de vittem magammal Berkovicsot
~ négy cella-társát. Szerencsénk
volt, nem kaptak el a határon, si
mán átjutottunk Ausztriába... Ez
az én "story"-m, ahogy odaát, a
tengerentúl mondják... Bárcsak a
"főnök"-öt sikerült volna kihoz
nom... - nyúl a borospohár felé
s mosolyogni próbál. De igyekezete
torzzá sikerül.

GOSZTONYI Pf:TER

Ha meglátnáloh egyszer, úgy véletlelliil
{, búza kőzt a homo1zszíníí, II/sta 17várban
5 a gesztenyéh ,!::yertyáin lobballó jelül,
a kerti zsálya hözt, holottholl most anyám van_ ..
holtfáradtan megáll._. s a -ro::.zallt széhre iil._. I

gamnak : Bagarol, most kell odébb
állnod ! De ha megyek, hát nem
megyek üres kézzel. Ezekben a
napokban hozt{lk be Berkovics
törzsőrmestert, tudja, aKiIiános
egészségügyit. Ö is szervézkedett,
egy csoporttal ruszki páncélosok
alá gyújtottak be. Szegényt jól
megverték, alig tudott megismer
ni ... De amikor már hitt a szemé
nek, nagyon megörült. Tudta,
hogy nem hagyom pácban... így
hát egy éjjel, nagy titokban, le-

be \"ittek. ekkor láttam Malétert,
azaz csak a hátitt, utoljára. Egye
nest, kihúzott derékkal ült, fejét
mereven előre tartotta... a többiek
sokkal jobban meg voltak törve.

- Erdei is ?
- A n1iniszter ? Öt nem láttam,

lehet, hogy nem is volt a szobá
ban. Igaz, én csak a "főnök" után
néztem, míg el nem hagy tuk a
szoMt. Az új helyen a fal felé
fordulva kellett vitrnunk. Aztán
egyenként az udvarra hívtak ben
nünket. De alig csapódott be a tá
\OZÓ után az ajtó, kintről gép
pisztoly sorozat halbtszott... Vilá
gos, ez a vég, most nyírnak ki
minket... egyenként, minden fel
hajtás nélkül. Úgy indultunk neki
az ajtónak. hogy tudtuk, most az
utolsókat lépj ük... De odakint csak
a fülünk mellé.. a levegőbe lőttek. ..
Minden egyes kilépőnél egy soro
zatot... hadd ijedj ünk be... Hazud
nék, ha azt mondanám, hogy a
hatás elmaradt. Ma sem tudom,
hogyan kerültem a pincébe, egy
egyes cellába. Azt hiszem, nem
voltam magamn{t! még hajnalban
sem, mikor először hallgattak ki...

Magyarok ?
- Nem tudom, az illető min

denesetre jó magyarsággal beszél_t.
A "főnök" dolgai után érdeklő

dött, hogy hol járt s kivel tárgyalt
az elmúlt napokban. De aztán ha
mar abbahagyta, látta, hogy ve
lem semmire sem megy. Igaz, ő

sem volt olyan biztos a dolgában.
A szobába behallatszott a kinti
harcizaj. A környéken valahol
nagy csata lehetett. Kapkodtak is
a ruszkik, úgy, hogy nem sokat
kínlódtak velünk.

- S NIALÉTEIU~EL ?
- A "főnök" -Öt nem láttam töb-

bé, csak tudom, hogy velük is elját
szották a kivégzési komédiát. Va
lószínűleg őt is, a küldöttség többi
tagját is a pincébe zárták be, hisz
egész sur egyes cellát láttam lent.
Kérdezősködni nem lehetett. tgy
is örültem, mikor elengedtek. ..

- Elengedték ? !
- Hosszú lenne most itt el-

mondani, hogyan, miként. A fon
LOS, hogv november végén újra
Pesten \:oltam. A "főnök"-Öt sze
rettem volna valahogy kihozni.
Valaki, aki elég jól ismerte a dör
gést Kádáréknál, azt monclta, hogy
Maléter Pesten van, a Bajza utcá
ban, a szovjet követség pincéjében.
Tehát szervezkedtünk. Össze is
gyűlt egy kis csoport. Volt benne
Kilünos is. de nem hiszem, hogy
őket ismerte... Fegyverünk is akadt,
mégsem sikerült a dolog. A
ruszkik erősebbek voltak, no meg
a páncélosgyűrüt nem tudtuk át
törni... így hiába volt a tüzijáték
akkor éjjel... pedig, mennyire hit
tünk, mennyire bíztunk a siker
ben... Amikor láttam, hogy fegy
veresen nem megy a dolog, gon
doltam más úton próbálkozom.
Katona voltam, senki le nem sze
relt, egyenruhám is megvolt. Hát
jelentkeztem puffajkásnak...

)::
- Úgy bizony.. Kádár-huszár

nak. Még edig Budára.. a Fő-utcai

börtönbe Az őrnagynak azt
mondtam .. vidéki egységtől vagyok,
az októberi események következté
ben ragadtam Pesten. Szolgálatra
jelentkezem. Hitte vagy nem hit
te, nem tudom. Kevés volt az em
ber, nem sokat kukacoskocltak ak
kor, hamar megtettek foglárnak.
Ezt is akartam, hisz úgy gondol
tam.. egyszer majd a ,.főnök"-öt is
kezemre adjitk. Akkor meg, el
képzelheti ...

NEM TUDOK SZÓLNI. Bólin
tok csak, :Bagarol folytatja :

- Nem így történt. Hiába vár
tam heteken át, mindig csak máso
kat hoztak. Már jö.nuár volt s
Kádárék a puffajkások között is
kezdtek -razziázni. Tudtam, sok
időm nincs már, hamar lebukom én
is, hisz csak a zsoldkönyvem után
kell érdeklődniök. Mondtam ma-

amikor kisvártatva erős repülőgép

zúgás ütötte meg a fülünket. Egy
szovjet vadász körözött alacsonyan
a fejünk felett és erős reflektorá
val pásztázta oszlopunkat. "Cso
dálatos... Ennyire féltenének ben
nünket ?! Egy kicsit túl sok ez a
jóból l" - mondta a "főnök" s
kiéreztem a hangjából, hogy ő

sincs elragadtatva e fene nagy
tisztelettől. A feszültség a kocsi
ban csak akkor oldódott vala
melyest, amikor beértünk Tökölre,
a szovjet parancsnokság épülete
elé. Az udvaron egy díszszázad s
egy kucsmás generális ván ránk.
A "főnök" Kováccsal, S'züccsel
meg a civil miniszterrel (úgy van,
Erdeinek hívták!) ellépett a
fegyverrel tisztelgő oroszok előtt

s aztán szívélyes kézfogást váltva
a ruszki nacsalnyikokkal eltűnt a
ki \"ilágított főépületben.

- Maguk nem követték őket ?
- Egy darabig. A tárgyalóte-

rem előtt a főnök intett, maradjak
kint. Csak a segédtisztjét vitte be
magával. Tudja, azt a páncélos
főhadnagyot, a Pistát... tgy hát
mi - VOltunk vagy nyolcan, - az
előtérben helyezkedtünk el. Még
csak azt láttuk, hogy odabent a
velünk jött MTI-riporter fotókat
készít, aztán becsukták az ajtót.

- EZ VOLT MINDEN?
Egyelőre igen. Amíg a

nacsalnyikok odabent tanácskoz
tak, mi egymással ütöttlik el az
időt. Ital is akadt, a ruszkik ada
kozóak voltak. Mi meg közben
kézzel-lábbal magyaráztuk, milyen
jó lesz nekik is, meg nekünk is,
ha hazamennek. Pasli damoj ... !
De mintha nem akartak volna hin
ni nekünk, egyre csak a fejüket
csóválták. Viszont inni, ittak. .. tgy
múlt egyik óra a másik után...

- S közben nem tűm fel sem
mi rendkívüli, semmi különös ?

- Semmi, az ég világon semmi
- látszik, hogy .l3agarol annyi év
távlatában is újra ezen tűnődik,

valami árulkodó jelet keres, ki
tudja hányadszor. De nem talál,
fejét rázza s szinte magyarázko
dóan teszi hozzá : - Bent a
tárgyalóteremben valószínűleg
minden a legnagyobb rendben
\"olt, legalábbis így észleltük a
kiszűrődő hangokból. A mi idő

töltésünket meg csak néha-néha
zavarta meg egy, a belső szoba felé
tartó orosz tiSZt, amíg aztán, úgy
éjféltájt, hirtelen vagy másfél
tucat zöld tányérsapkás tön ránk.
Úgy jöttek, mim a zivatar, csak
akkor vettük őket igazán észre,
mikor már a belső ajtót tépték fel.
Valami jelszót kiabáltak s gitár
jaikat egyből ráfogták a küldött
ségÜJ.1kre... Én az ajtón keresztül
épp a "főnök"-re tekinthettem... A
többiek elsápadtak, neki az arca
sem rándult meg. "Hát így
vagyunk?" - szólt csak oda a
ruszkiknak, miközben lassan fel
emelkedett. Én meg már nyúlok a
gitáromhoz, gondolom, mielőtt

megdöglenék, legalább odapörkö
lök egyet a zöldsapkások közé, de
már késő... ketten is fognak. Pró
bálom lerázni őket, dulakodunk,
én vagyok az erősebb, már a ke
zembe a cső, mikor a "Főnök"

odakiáltott: "Hagyjátok. lVlinden
ellenállás hiábavaló !"... Mit te
hettem mást, az ő szava számom
ra mindig parancs volt, hagytam
hadd vigyék a gitáromat. Pedig...
- s Bagarol elhallgat, újra azo
kat a perceket éli át. A csendet
végül is én töröm meg :

- S AZTAN...?

- Aztán ? - néz rám - Aztán
minket megbilincseltek s a falhoz
itllítottak. A zöldsapkások, meg
egy-két magyarul tudó puffajkás.
Azt mondták, ha megfordulunk, a
helyszínen lőnek le... A "főnök" -Öt
meg a többieket is kihozták, de
őket nem kötözték meg. Széket
adtak alájuk és nekik is a fal felé
kellett fordulniok. Beszélni tilos
volt, de kinek is lett volna kedve
hozzá ... ! Később egy másik terem~

HORVATH SÁNDOR a pályaud
varral szemben, a dóm tövében
várt rám. Idestova hat esztendeje,
hogy utoljára láttuk egymást.
Akkor, 1956 őszén, Horváth még
újonc volt. Alig három hónapos
katona, egyike azoknak a csepe
lieknek, akik az emlékezetes októ
beri napokban a forradalom egyik
fellegvárává emelték a nagykörúti
Kilián György laktanyát.

Most itt, a rajnamenti Kölnben,
Sándornak szólítottam őt, jóllehet
odahaza a különös "Bagarol" név
re hallgatott. Ki tudja ma már
mién érdemelte ki e nem min
dennapos becenevet. A holdvilág
képü, örökké vidám tekintetü, de
kissé szófukar természetü kiskaw
nát a laktanyában mindenki így
nevezte, még Maléter Pál is, aki
pedig köztudomásúan nem volt
barátja a katonai formaságok lazí
tásának. De Bagarollal úgy látszik
kivételt tett. f:s amikor azt tapasz
talta, hogy barátunk olyan legény,
aki még akkor sem ijed meg az
árnyékától, ha odakint· nagyon
erősen "dörög az ég", kísérőnek

is maga mellé vette. Honáth nem
csak 'nagy igyekezettel, de alig
leplezett büszkeséggel is viselte új
posztját. Rövid napok alatt szinte
főnöke árnyékává vált s úgy óvta,
vig:yázta, hogy legszívesebben még
minket, laktanyabeli tiszteket is
távol tartott volna a vezérőrnagy

tól.

1956 NOVEMBER 3.-AN este,
Bagarol is beült abba a Pobedába,
amely Maléter tábornokot s tár
sait a Tökölön folytatandó ma
gyar-szovjet katonai megb~szélés

színhelyére vitte...
Azóta se nem láttam, se nem

hallottam róla; alig pár héttel
ezelőtt tudomásomra jutott, hogy
Nyugaton van, sőt évi szabadságát
Nyugamémetországban tölti. S
most, miközben egy csendes ven
déglő belső szobájában a krónikás
kíváncsisága a kortárs izgalmával
keveredik, a novemberi szombat
estét idézem.

- Amikor Maléterrel elindul
tak, mi még sokáig ott álltunk a
kapuban, néztünk az eltünő gép-.
kocsik lámpái után... Mi történt
azután? Egyenest Tökölre hajtot
tak?

- Dehogyis. Útunk először a
Parlamenthez vezetett... A "fő

nök" és Kovács István bementeK,
cle nem sokáig maradtak el. Csak
\"alami minisztert vettek fel. Nyolc
óra lehetett, amikor elhagytuk a
Kossuth Lajos teret s öt kocsival
az alsó rakparton Csepel felé vet
tük az irányt. Én a ..,főnök" so
főrje mellett ültem, "gitárommal"
a kezem ügyében...

Fegyvert vittek magukkal ?
Nem tiltották meg?

- A "főnök"-nél nem volt
fegyver. Nekünk, kísérőknek meg
senki sem szólt, hogy tegyük le a
"gitárokat". Meg aztán nem is
adtam volna le szívesen, néhol még
lövöldöztek az utcán, jó, ha az
ilyesmi kézuél van. Csodálkoztak
is a ruszkik, amikor így megláttak
minket, de a "főnök" egyből meg
magyarázta a nacsalnyikuknak az
okot. A "főnök", az volt ám az
ember, hogy tudott beszélni a cor
vinistákkal, az oroszokkal, a mi
niszterekkel L.. Emlékszem, ami
kor Dudással volt a baj... Szóval
majd egy órát kocsiztunk Csepelig.
Fegyveres járőrök többször is
megállítottak, de a nemzetiszínü
zászlók a kocsikon s a "főnök"

pár szava azonnal biztosították to
vábbi útllnkat. Tököl előtt, a sen
ki földjén két szovjet páncélos jött
elénk. Az egyik oszlopunk élére,
a másik az utolsó kocsi mögé ke
rült. Nem mondom, fura érzés
volt ilyen díszkíséret méllett az
utat folytatni, de hát - így
mondta a "főnök" is - ez udva
riasság is lehet az oroszok részéről.

Akárhogy is volt, nekem kezdett
nem tetszeni a dolog, különösen
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mAGYARORSZÁG ÉS Al EUR 'PAl InTEGRÁCiÓ
Szúmos :'-lagY;1rországon esett

;,íl LOzást ,'alóba'n' ö:Ye~detesnek
tekinthctünk. bárha nem módosít
ják. sőt nem is érinrik a totalitá
rius rendszer Ie:2;lénye?:ét. Hiszcn
az cddigi enyhítése - fenntartásá
nek sincs se:11I~1i bizto,ítéka. mé~

kCI é. bé nyílik kil:hás arra. ho?:y
az :'tllamban c\lIam:Jt alkotó intéz
ménvck 'ahmifé c lwiiános. kö
zi'ss6;::i e.ltnűrzl's aÚ kerüljenek,
i\1:irj)edig enélkül az {tllampolgár
fi:>:ikai és moráli; jO.'2;biztons<lga
('~~'arúnt kl·t~t.:.~cs. toyitbbra IS

h')záiárul{lsa. tudta nélkül l:endel
k.u.hetllc· felette. fÜ~:i-~őségi köte
lé'kLit pedi!,: a par'1l1csurahl.1 kü
liillbiizű szen'ci bánnikor szoro
,-ahbia \'Onh:ltj:ík, Noha ígv a ma
~\·at'or:-·;..:.ígj "~i!tozús{)kat llen) te
kinthetjük '-onszolidáltaknak. a
I úra wz:1sok.kal telített és I"itatha
Latlanu\ cn)' lülteb) légkörben még
is é 'dcmesnLk lálszi - mérlegelni.
I'a jon miféle hatcissal lehet a ma-
~;:V:lr()rsz~í.~i ~lc(\'iszol1yokra a
folY:tmalban \(;,-ő nyugat- urópai
intcg ';Íci6 és a Szo'"jetunió ipar
i;"d,ísa. hogy fokozottabb együtt
mü"ödésre késztesse a KGST 01'
:-·zá~ait.

Ha esupáll a magyar napisajtó
külpolitikai cikkeire korlátoznók
li;2:yelmün -et. még azt is kétségbe
kellene "onnunk. hogy Kádár Já
nos és - a tilbb, mint fél évtize
des Iclkitusú:ás ur{m il I;ommu
11 iSla pártból kiún - Rákosi
!\!<ü\"Ús módszerci között különb
ség ','olna, Külpolirikai ',onatko
/.úshan ugyanis a Népszabads<ig
" tt-nveknek éppúgy fitryet hányó,
kijl1n~'űszcrrel tetteuérherő ,í Il írá
~okat kockúnat meg. mim a né
hOli Szabad Nép és ~zintén módo-
ítatlanul (rekinr 't nélkül a ..nem

', .... :1 :-aj:nos;o:;1,:.{OJ,.: .:t") '-eszi Út a
Jl1ll.' zkai sziÍ[;l111l>kat. Ki,',ílt -zem
bLS",;,kil cl.. :1mikor az curópai in
,cgr:icicinil csik szó, mert ncm
csak a múltban különböztek a
magyarok nyug:1t-európai kapcso
latai és tr:1díciói az oroszokétól,
hanem elütnek a jdenbert is. 1962
ben is m;ís a magyar társadalom
',i,'zonya yug-at-Európáva!. m'nt
:' sLovjet társadalomé, sőr - oly
kor úgy tünik - Magyarország
~azdas~lg;)olirikáját és 'ltltúrpoli
tikáj,ít is bizonyos mértéki~ más
elvi~ és érde.ksz~mpontok ~'ezérlik,
mim a Szovjetunióét.

A.

JJ"tft ......_.-

c!e::ctt dohlllllen/llll1oh bi::ollyiljáh.
IlOg' a s::o...'je/-lwbai barrílságllah
Ini!yell lll':!" /ör/élleimi gyöherei
ui/lllah" - flü::/i vel ii II I.- a TASSZ.

S;:!ílllllllllra inhríbb a s::ovjet ál
!ami lirchivlllllol< dialehtilws ru
gaiIlUlssr;gú/ bi::ol/yíljtÍll. No meg
a::/, hop:.' úgy trí/s::ih Leninnell
Ilem ~.()!/ .':.iíbége a Iwvallaiah
lliíldellZé;1 'ére_ Vagy a /úildemény
...·o!t túl lúcsi llehi. Egyébhéllt be
uíltotta volua a csehhehet. Ha
1'is::Ollt !ievríl/otta 1'o!//a, azok mos I

lIem !el/llél/'!h a:: A !la IIti ArchÍé'I!
lIIol.-ba:1. t 1i /ör/éllhetet/? Ogy
ifíllil.-, hogya s::ovje/-Iwbai barát,
,,~;g s::./ileic.:.\'(:uel.: JlegyveJIé':Jes JJlisz
tériulllríl nem fogjlIll egyhönllyell
,negofdlllli_

I;lktikai m gfontolások. külső és
belső kénl"sz re.' hatására enyhítet
[ék-e il' totalit.<lrius társadalom
szorí :'l,'ár a, a;2:y átgonclolr koncep
ciót. eh'i szcmpontokat követtek-e.

Ha viszont a KGST-'-el folyta
tott kísérlettz 's -özben az EurÓpai
Gazdasúgi 'iiziisség kil'ált
.\nglia és m,ís nyugat-európai or
SZ[I.,:?;O - I alúszínü csatla -oz,ísa után
- a "írható iiremben fejlődik to
db . amire minden -ilútás meg
'an. a sLétzil[llt. háború utáni
Európa h lyére oly hatalmas gaz
dasá~i, politikai_ kulturális. sőt

szüksé.~ estén katonai egység áll,
amit prol"<) 'álni se eélszerünek. se
tanácsosnak nem lárszik majd és a
Szol"jetunió számára az egyetlen
raeionális út \'alób<ln a békés egy
m{l" mellett élés politikája marad.
Nem merőben taktikai kijelentés
ként. :1 h:íhorú nélküli térfoglalás
sz::índékának leplezésére, hanem
józ"n bclenyugv:'tssal vállalt alter
natí,aként. De ebhen az esetben
i,mér új helvLcr clé kerülnek azok
a népi dem'Jkr<Íeiúk. ameh'ek nem
csupán gco.l!;r:1fiai!ag tartoznak Eu
rci I) ,í hoz.

'(.:s akkor, ehhen a ma még csak
,ámli perspe 'tidban. talán a sZO\'
jet I ezetők pra..."!,"mari kus bölcseség-
~d ÍJelctörőcinck majd abba. hogy
e)1;Yes tradíciöikban. de gazda ági
lag is ro 'on népi dcmokráeiák.
amik inkább folvtathatank közös
terq;azdálkodást.' mint az egész
szo,~je[ blokk gyüttesen, külö~ -
bár i\Ioszklá I'al kooperáló
egységet a kossanak és esetleg gaz
dac á i?;i srruktúrújukat is a Szoyjet
lnió';ról némiképp eltéröleg ala
'írsák, Pé· ilLi ul olvképpen. hogy
agrárpolitikájukhan a lengyel mód
,:zen alkal!-,azzák. (Lengyelország
Inn a termőföld S7 súzaléka több
mint 3'5 mil1iú egyénileg gazdál
kodó paraszt kezén van és 196::!
első fejéhen Ös.'zesen 4 ú i kolhoz
alaku Ir. dc 196 feloszlott). azon
ban a nagyi Jal'. :1 középipar, a
bankok ;lIlami kézen maradnának
és a kisiparban nem szorítanák
"issza mc.,tersé.g-e: eszközökkel az
C\;véni kezdeménvcző.-edl-et.
. Ílyfajta I'a;:"y l;asonIó gazdasági

strllktú'a nür nem állna fényé,'
nyi t.:l\'olsúgb':ll1 seIn a d,í.niai tí
jJllSÚ pa 'asztgazdá "odástól. serr.
a 'özös Piacon belül elképzelt
ipari ten'.t;azdúl -od::ístc">l. A ma
,c:;yarok 1al; le ke!ic: lC ,zámolniok
azzal. ho.:?;y orszügllk nem tartozik
_ 1Yll )2:at-Ellnipához. - hiszen haj
d~l~ is cs::k "ágyúlmain -ban ta;-
[Ozott. - ,1mdc. h;l módosultan is.
a ma~:'ar politika ~y éI'százados
kíl',ínsü, a jUl a realitás közelébe:
az or,jz{t~'. e~\'cs ~zon1szédai\'al fe
deráció-s~erí.; 'szö\"etségben. alkal
massá 1'{tI ik arra. hogv híddá
lcgyen a Kc Ct és:' T\'l;g~ t között
Cs Igy nemzeti jcl\c)!zetességei kl
bontakoztatú"i nak ne erőszakos.

idegen hatalmak "cs,enek gúta t'.
cSllp:h a józan. -ö csönös meg
egyezés szorosabb szöverségesei vel
é" ésszerű tapintat a na?:y és félel
11etes szomszécldal szem ben.

lln'nrorm:ín képzelte cl 1 agy
Im'e is az or,óg perspektíl'áiL És
l'alós7..Í 1í.i. hogy a történelem. a
n "pi c1emokrüciákban szok:ísos cik
i!,ll' rchabiiidciós időtartam le

folvra e'ctt. i'Ta7.0!I i foo-j:1 1956
lna~Y~ir rnilli~zt~rclnükét. ,"'l.

:'Ilert bizonl'talan, te'iesítik-e
majd a knmmllnista partnere - is
köteiezettség-eiket. E tekinter
h 'n. ú áltatiban is. a különböző

népi demokdci:í" küzütt kölcsö
nös a hi7.alnlat anséÍ.g. Áll ez J.

n1:l:~yar-c:eh,zlol'úk. de ki 1",í1 t a
!na~Y:lr-rolnán \"iszonyra.

Anl1\"lr:1 t"lún 111 ~.>; a szoYjet ,-e
J.:etök is mar~is[{, -. "100-1' amikor a
..s:ocialis/a ors::rígo!, D;temaciollú
!IS hö/e!ességeire" hhatkoznak.
ludat;ilnn lc:2:~'enek annak. hog~'

minden kisebb-nagyobb társadalmi
csoponosll!;is. teh,it egv orszá.,. is.
iparkodi - a maga par't(kuláris 'gaz
d'ká.~i érdekeit l1leg,úlcni. de an
Ilak is. hogyakülországból ka
pntt ,~az(i:lsá;..:i direktíl'ákat :okkal
,(jn n"ebh. :zinte észre"ét!enül.
sZ:Ib~[[t!n·. mint a politikai paran
cc'~kat. A nagv egvségek küLő

,~azdas,í.:?;i ellenőrzése roppant
erőpocséko!ás:'ai járna és ezért a
KG. T ábzenezése hatalmi szóI-al
alic; oldha[() me>:;, uak olvféle
túr'gyalúsok <':$ n1cgegyezésck úJrjéin.
mint amilyenre a Közös Piae or
sZ:1:2;ai Jél)tek

G:-'akot:iak 'i, n10st i\Im:zkYcihan
'1/, l·"tckcz!ctek. a tanácskoz:lsok.
';~ 'ptLmbcr elejl'n 2,; kommuni 'ta

p;'lrr kijz,~azd,íS7ai it:trrák meg a
I';'öz:is Piac okozr:! prohJémúka t.
Eszmccseréjük - a yugatra ki-
,zidr,~o[[ ('rtesii lésck szerint - a
kommulli~[{lk gyakorlati és elmé
leti ellentéreit e'Tvarám tükrözte.
An a téreIr sem f~)'o-adt.<lk el mind
nvájan. ho. y az E~rópai Gazdasá
gi Közö-ség ..a monopoIisták

g;ysé'Sfrontja a munkásság ellen".
Az olasz küldörrség például -i
muratta. 1(1 " a Közös Piae Olasz
orsZ<Í:-;ban I;emesak a ,'úllalkozók-
nak. hanem a lllunkásoknak i
előnyöktt hozott és azt kívúnta,
módosítsúk a Közös Pi:1eról alko
t'J[[ bil'atajos álláspomot.

Közel b~i és távolabbi
perspektívák

A!aposall té,-,ed, rthi a::t hi;::i,
hogy a szo1'jet-J,lIhai barátság' új
heletií, S::Ó sillcs erről .t Amint a
T ASSZ jelcIlti, "a s::ovjel á!lal II i
archí'ZJll/llball olyalI dolwmell/II
nlOl.- hcri!!/eh nap...:ilágra, melyeh
iJi::onyí/jri/.-, ho[!:,)' a s::o...-jel-Iwbai
barú/sag negyven es::/ '1Időve! e::
e!ött he!ethe::et/." Iga::;, akllor Cast
ro még nem is, é!/: de már solul/l.
~'oltah ti Iw!willh /;Ö::ÖII, ahifl !el
hesedéssel és aggodalomtnal Ilí
sérté1.- a S::.ovje/lIl7Íó fejlődését_ E
/wbaiah hét" cse/lile I lúild/eh Le
lIilllleh, - rnnin/ a:: archívllmoh
!Jól kiderü!, - f9::!3-b(l/1, a Ha
:'allai Oros:: Segé!ybi::ol/ság alá
írásával, abbó! II cé!ból, hogy se
gí/séh a Kö:ép- Volga 1'idéh éhe
=Ö' !a!.-ossrír::á/. ,..A: líjollnall felfe-

bor' hág

A tár,:?;\"alúso 'ról besZ<Ímoló hí
re' mdlctt számos eg é jel mu
latj:l. ho:!:v e!méltti és gyakorlati.
'őt eltérő a,t;~'om,ínvokban gyöke
rező palitibi, -ultlU'úlis ellentétek
is f \:;zínre kerülte -, nem esupán
a n )'u?;:1ti és a keleti kommunisták.
dc a KG T-t alkotó úllamo 
r<írgvalús:1in is. (Pé!d:íul a .. té';es
m::;:-yar néz rck" bírúlata.) Dc
:IZO - a I"czctök. a 'i' az e;-zmecsc-

'rl·kben orsz:',..!;uk életszintjének és
si'-abadsúgjog-ainak lefele nive lúlá
~a ellen foglaltak úll::íst. a kom
munista pártok bistó:-i,ija folyamán
e'őször. ma.:.,uk mögött tudhattá .
orszúguk IakoS,{lg{ll1ak zömét. Úgy
,éljü:;. cz :t szokatlan tény szapo
rírja a KGST-n bellil tervezett
cp:\'iittmüködec'. é~yenlősités és sza
kasít,is. kiilönben is mérhercr!cn
sz( rl'ezl-si ne ézsé'gei t és hozzi!jú
ru ahhoz. ho,~v kérdésessé dljék.
milv ménékben hajthat!, yt-gre a
kGST :itformül<i:'il,

A kísérlet idején úgy tíinik
- :1 magyarokn'ak jócskún akad
"k uk ag!!;o( alom ra. mind é etsziIÍ.t
jül; ks/:illít{l~a. mind. a le~több

népi denll'kr[1 -iaIH)J.: képes~ ,La
:'adabb tá 'sa almi lé[ük. kultuní-
:i:-; ii1c'!l1yil ·únllL'lsclik ko -lútozth.a
l1~ia[[_' -E JlJC!1 az idősJ.:akban.
c:.;'-c:Kk k,;ZÜlt. eldli - majd az is.
,a I"n al. or>7.:i:2:, I ezetői merőben

ros :'o!/, hogy egyiit/1Hűl:ödölt {/
s::ocialis/rt ors::ágoNw!, III ert e::
/radiciolltÍlis:llIl.- mondOI/ ipar
tigainah L"iss::rtfejlődéséhe:: ve::etett,
:lOlolt e::ellhe! (! mú!tball hOllloly
sil,erel:e/ ér! d" Ha a KGST or-
szágainak tcrn e1é.,é[ l'al6ban je-
lentősebb mértékben szakosírják,
,'al(Js7..Ínü. hog, a I-iszonylag ke
,é" bcfL!,tctés[ igénylő és köny
n~'c~)hen meghonosítható ip:1rokat
az aiacsonyabb ipari szintü népi
c!emakrácijknak osztják ki. Ma
gV<l~-orsz;'?:Ot pedig arra készteti];:.
ho::;:, ré,zb n már meg-lévő. de
"ly i;m,-:l.t;air fejlessze. amikkc:l sem

vugaton, sem pedig más piaco
kon a nyugatiakkal I'ersenyképes
nem iesz. Ez arra "ezerne. hog-y
;\.Ia~~yaror~z('~ ezeknek az ipar
<ie;ainak termé·keir kiórólag a szo\'
jet orbitl'shéln I',;~y g-\-enge ,·:tlutá
jú orszá;:;okban ,Idhatnú cl és í.':?;v
ncmccak csöl;kenrcni lenne k~n 'tc
!Cn a lr;[l'~aton l"'Ís<Írolt és a ;11a
:"::' ar élet~zín'onalar emelő. de
m:1s nL'pi elcmokráci{lkhan 1i-ínyzc">
,ii'UI;: i l:Pr.:·,Yt. hanem eset!c;;':ez
j':ar,it t:ljJ :il'i n'ugati termékc 
'JC' :te'ú i~,

Ih- he '"7:enL II i\Ia?;\-arország
tcrmé'L(;tes<'ll meg fokozottabb
méné -Ilcn tÜl2;gne a Szo'"jetllniótó!'
Ila;:,cl:'.<~ fékeződnék és még in

O;; J) clmélYiilne a Közös Piac
gl"o:-suló fef6clésü állam ai és l b
gya(or:--zá.~ kJzötti :-Z:l ,adl' '. É~

ha ez a fo\l'am<\t néhjny éni7e
dcn <Ít nem -,örik me;;. ' _lagyar
(lr:<l~':; la~0!Jan ebzakad - ha nem
;.' fijldrajzib~. dc jellcgi e~ - attól
:lZ Euró,J:ü(,l. aminek kultúráj,it,
ci\'iliz;lciúj:it ,0Lszerü kénvszeríí
<-C;ből ';(he éI'századokon keresz
tül.

Érdekellentétek
a KGST-n belül

H:J c'ujJ:in kí"in ':í.~ l'S elhata
I /;'" ké-relé-c lenne. 'aion al.
el'L -kt, le.; t<ll1:kskoi'-ó tesriilcmek
,z:ín~ -G:T rél én. I"agy m["képp.
sikerül-c ..a sZllcialisra orsZ<Í(?;ok
~;lZda"á~i fejlcttsé;;i szímonalában
lörténl"ll1;ileg kiahkulr különbsé
gek l(;klizdése". mindezek az ag
~odaima!, tcijes ménékben jogo
~u\[ak '-oln:ína'_

Am a ma'~yar forradalom és a
len,,:'el ul-.t0ber megtanította a
,zo, jet I'ezetőkct arra. hogv az
álta fános ,(~azdasúgi, túr. aclaln1i.
kulwr<Íiis Idele ni, ellálás I"C-

,zél ;'eket is rejt. men a keletke
ZCtt f _szültsé',~ek - h .l2;y a rob
ba n ,l;;o kníl ne is sd,!junk - I'isz
'"7ahatnilk nem csup::í;1 egy ország,
ele esetleg az egész szoyjer blokk
p litikai és gazl!asügi helyzeté 'e,
:'dt 1etőlc::; ezért nincs is kifo,sá
su - : y ellen. h g-y a ma.e;yar kor
n;;Ínl" tzÍrsadalmi és -ulturá!is 1"0
nat 'o/;íshan a ILn;;;'dek mellett a
,,·:!tíibb szabadsúgot nyújtsa, sőt

11cgrü 'jiin eg.' bizon\,os fajta.
10:)I"a nyu.~at felL pillantó "-u túr
:znobizn u,t is, (Budape, t n .. illi
tudni" 'icsocia La"r"nce Durrell.
nem ke\ escn i~meri - I'alan ch'ik
nl "1\ ~t is, l () la lna:.{yar·a CA 'et se
hrdíLO nk le é.' a köny 'kere5ke
l é-ekb n se kaphatók : - az orde
n:iré ízlé.' számira pedi.:?; az :'_lIami
könv,'kia(;<is már ré~ebben elő

zé -~i1ven felt{tIal ta Fr',.d1<;oise Sa
;;-an cg" -- állítcí!ag kollektÍl'
lröfeszí['ssel k~:,zült - !;önv,ú,
b:!r Sagannil :l mai nyugati' iro:
clalmá' is n'\2;'-Ylban azt t:1rtja.
,',mit :1 magyar tartott a sZ{lzad
fon ,u!ó.. t;ijilli 13e 1iezkvné Ba iza
__ L! .:erol),

,-\ 111a,,\',\r r:'lrsadalmi és ku\tu-
1'<'11 is él~t en taj aszralluró, ilv
i.(ibb i~(:nYl kic!c.:gítcni 'í íÍ.nó
cnyhítés<.k kÖZl éleménv-nyugtaró
hatúsút I"aiamiféle gazdasügi lefeIt
nil'Ll!á!ás e lenkez" e öjelű'-é for
dítanú, 1:s l11l1'el mind a Szol'jet
unio Dll. mint! pedig n('h,ín)' l~'épi
(IeIrok. 'áeiáiJa' az en hük,- némi
:nraill'at is aciotr akiala 'u ó küz
; é ll:ié n\"nc.~. kt- 'dé:,es é:'dcmes-e
:l C. llt',(,ís-ke',és Ki:'/.,lmíthat:etlan
J;'lL', í7.:Jc:ll kétc.' erc(\mé'nYLk ér
Ikkl'hl;l "íilaini.

gyarorsZ<Ígot a CJzós Piac f -jlő

dé-e. köz-;et1enül és köz\'etye. gaz
cbúgi a:, l'S ;)o.irikailag.

Pedig éri mi. hiszen - ellentét
I Ln a' Szo, jetunió"al - l -rag\'ar
or: z:'g külk~resk(delmének jelen
tékeny hán:-adát. hozzá'-ető.e~

e~yharnl(1(l{lt. a nyugati orsz{l~ok

kal bonyo.ítja Ic, So 'szor tetemes
,Hdozatokat ';iil etelő exporttal
~zerzi me;; a nemes ,alut:íkat.
ho~y fonto~ szüksé...,le eit fedező
te:'méke -et importá hasson_ Már
1')60-ban is - hogy e;ak néhány
példút hozzunk fe - he 1gerelt
acél IK\-ilc1ének több mint 61
százalé-k,'lt a Kc)zCs Piac or~zú,gai

ban. lr'er:',t;llmi bel'itelének töhb
n;int 56 ;-;·-::(:zalc.:\~í.t An~liühan ll1t:g

Hu! 'tn.!i[t1 an. jut:l bel'iteknek
l:ihb mi 1t th só'Lalékát An.:?;liában
lS l ·vugat-NLmeto:',-'zágban. 'a
bú -1;11; 'tj:lna - pedi;!"' 9 f sz:ízalé
ldr I-h!l:u di:iiJal1 ',s Olaszo,'sZ<ig
b:en SZe ·e7.le be, Azúta Magyar
,)rs..::l.!; hi kercsk elme még 'é!l'n
keb. é ,,';í't és példáI l 19G::! első

f 'éhen - :, bUlI~,1)e:;ti Figye!ő cí
n ü gazdasá~;)olltikai hetilap au
,1I~/.lllS S.-i s7.:í.n:a szerint - oa
i:l:1gyar eX:JOrt 16 ,z:íza!ékkal nö
l"Cked [[ : ebből : I százalék esik
;1 szo ci zI! i,t[lIl:: k m:ll1dott or
sz;ígokra. 1l pedig a kapitalisták
ra : az inno·t emel 'cdé;ének I,i
szont ::!o sZ;lnlé -a jut a n,'ugati
cl"szágokra é~ csak 5 szúzaléka a
kon l1lunist<Íkra.

Amíg a Népszabadsüg hasábo
kun <"l t ki;z i a "J.:cmcllc:nz·'· c'k
ktk üradatüt. csuD,ín apró hírei
1,múskodna '; időnkint arn)!. ho:.!y
a nla gvar kornl:u1\' L:gyrc-n1 ~ls'r;l
külc i . kere:;ked imi' klildötr,égeit.
sLakembereit a nvug:1ti orszúgok
ba é:; hí ja l1le~ Bucilpe. tre a
l'l~'ugatiakat. I left. minden jel ,ze
rint. alTa rörekszik. hogv ll1l'~

:::;zoro~abbú tegye ga/.da~ú~i kap
c~o.atüt ' z irnperia1i:-.tc.;.. 11..' bLlycg
zen (,lr"sz.:Í,:!ok,·aL

nivellólás és szakosítás
keltette aggodalom

A l1lag":Iroknak ali::;ha kell ; t
lól t:trtaniok_ hogy :1 Közös "Piac
cal szemben mr::?hirc ele t propa
~ancla-hadjü"at hnét en a zO"
j ·tlmi() esttleg- nel ézségeket d
In:l~ ....:t, hata nlí szó"(t l \·ú~,·,í.n cl
Budapest kere:;kt lclmi k:lp~solatait
az Euról);' i Gllzdas,i~i KÖZÖS:-:l'~-

,!le!' A ~h,~_'aror~Z<Íio fenyege~ő
C",'!vik "eszé!y jell ~ét azonban a
rGST cz él' június 6-7,-én ta 'totr

mosz "ai tanúcskozása nyomán
kiadotr C!okumtntum 6-i' pontja
:'lru1ja L Enne'- címc : ,.A s::o
cia/isi{{ ors::.á.zoh g{{~d{/.\'(ígi fejle (
ségi S::i'I,'Ollll!áball /ör/L:~/elllli!'oZ

i:ia!r:llII!t In"i/ij!lhsl'.rrel.: !ebi::dóe"
és ez a punt az[ ';í\'ánj-:. hogy
"a:: a!acsollya!;b g:a::dasági s::ill,'v
lIalol! rillú ors:::igoh végső fol.·O/1
f:,,'ormbbrnl [ej!ődjellell, millt a
!<'ihbi s:ocia!J's/u ors::ág": nlajd
kiltr{,ba helyezi : "A s::ocia/is/a
ors::ágoh 1:ii::eleálli fogllah egy
lIuísho:: rr:: egy főre jlltó lIem:e/i
jÖl'ede!elll L's i rari terme!és mére/ei
ebll/e/t'bclI. r~ lil ::öga::dastÍgi ter

;lIelés hatéüollysága, a 11I1{ltI~rt /er
lIIeléhenységéae/, s::ím:ollaltl és ti

iCJ'lto:"Stíg élc!!s.:íJl'L'OJla!áJIOh fOJJIO

srthb lIul/atói /cJÚII/etébclI." A do
kumcmu m. cgvébként terjengős.

;ilralános>,i.:?;ai 'özeperre ez figye-
lcmrem.élHian ':ilá.'?;os hes7.éc és
un) kétség-es, ito~v a .. különbsé
.:z:d.: !eküzc!é,e" loS :tZ általános
cg"cnlö,·icL':-\ l\Ia~yarürszfi:-:; élet
. zílll'on;d6r c'-ak lefelé nil"c1'úlhat
ja,

A ~la~'\'ll'-dr~z:ígnt fLnycl~e Ö
misil, f61:e,zéiv. 'ho?:' a KG, T
országc.:i ki)/.őtt tcr\ be\'ctt llHlll ':l

megoszt;'" é, :1 re I"n1l'lés nemzetkö
ZI sza\;(:sit;iS:1 merőben a SZOl jet
unió h;lta:mi ~zei1JpolHiai 'J.:erint
[(>l'rénik é:-: ha \',döhan' \'é::; -<.;ha it-
ják. iVlag; ar():':';:Ct:~ ::;zú n1 ,'u-:l fö-
li.~tébb kecl\-ezö,l n lesz_ on
dnni Thc Ti;w;,' é-rre.,üiése -zerim
J [o,z"",íban n ,;ri;, híráltak "Iv
, tél e.' né7.ettket". olmi k an t·lrtj'í.:,
hu:~y .. -'!rr,.[\,lfrorS::eÍZ S:l{l1ltÍra I~~té-

ellenpropaganda.,
külkereskedelem

Unott
élénk

r\ Nén:-;zabacbú?; n1é~'i~ közli a
Szo;'jetu;1ió Tud~mányos Akadé
llliája Világgazdasági Intézetének
clknpropag:1nda réziseir ..a IIYu
ga/-ellrópai illlperia!ista "ill/egrtÍ
,'ió" (Kö::ijs Piac) !éll legérő!", Ta
Lín némi restelkcdé,se!' Hisz köz
ben megfordulhat a szerkesztő fe
jében : ugY:1n. Ki hiszi el l Iagvar
or~z;ígol1. hn~y rt Világ;!:1zdasági
Int('zct sz()\jet tLIdósainak a
n\"ll!!;:lt-európai kistermelőkért fáj
a szí, ü'. amikor ezek. az elmélet
szerint. .. újj:'ltermelik a kapiraliz
must". ki hiszi el. ho~y a SZOl'
jetunió sz:tkfé:' iJi a 'üzös Piaccal
~zembL!1 az imperialistának mon
do t 1 ag~'-13,'it:mnia ..önálló nem
zeti lété[" féltik a'-:1gy az nyugta
lanítja őket. mily ..csapás érné a
Brit Nemzetközö",ég országait" 
a hajdani an ...,ol imperia izmusnak
ezt a 'a óban utolsó cmlékét. ezt
a gazdaságilag. polirikailag. kultu
r:'i1isan oly heterogén. földrajzilag
nil' szétszórt alakularot - ha An~

lia történetesen Eurcip[tllOZ csatla
kenik. aminek egyébként geogdl
[iailag. hag-volnÚnVOSl1I1. ~azda~ú-

gi la.~· c::yarJ;n ré:-;~c is. .

B:ír ol, kor ll"'\" l[llSloik, mintha
az ih'en' ínísmG,'ek és :l moszkl"ai
nyilatkozatokat ismétlő "agv pa
rafrazc:íló cikkek kinyomratás~l\'al

B'ldapesten uak I'a ami kínos és
unott rituális kötelezettségnek
tennénck ele~et. az európ, i in
~egr,íc;óI'al szemben felhozott ki
rngúsok és ér',L'iések \a16di aggo
dalm:ll is tak,rnak. h,ír arnil SOSl'
l'sik szó. miképp L;rintené l\l:t-
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PARIZSI ÚJSÁGOK A iHAGYAR JAKOBINUS MOZGALOMRÓL (1794-1795)

A zsarnokok pedig ne áltassá.k magukat ...Martinovics, a bécsi vizsgálóbizottság
előtt tett vallomásában hoszan kitért

a francia forradalmárokkal való kapcsolatá
ra, akik meghívták a Konventbe, pénzelték
mozgaimát és mintegy saját emberüknek
tekintették. Mindeddig azonban egyetlen
irat sem került elő, sem az osztrák, sem
a franciJ., sem a magyar levéltárakból,
amely adatszerüleg bizonyítaná a magyar
demokraták összeköttetését a párizsi jako
binusokkal. S amíg hiteles bizonyítékaink
nincsenek, addig a szászvári apát vaiiomá
sát igaznak nem fogadhatjuk el. Minden
valószínűség szerint saját személyének fon
tosságát próbálta ilyen módon emelni.

1794-ben egyébként Európa-szerte forra
dalmi szervézkedéseket lepleznek le a
rendőrségek. Az értelmiség mindenütt
,.Párizsra veti vigyázó szemét", az új esz
méket terjeszti és az új rendszerért lel
kesül. A francia forradalmárok, ha nem is
okkult irányítói az "összeesküvéseknek",
(legalábbis az esetek nagy részében nem
azok), érdeklődéssel figyelik a határokon
túli. londoni és nápolyi, torinói és zürichi,
velük rokonszenvező mozgalmakat. Vala
mennyi párizsi napilap hosszú tudósításokat
közöl a bécsi és a magyarországi demokra
tikus mozgalom elfojtásáról. ROfszul voltak
tájékozva, - az osztrák kormány tudato
san terjeszti az álhíreket, - de a mi szá
munk!'a mégis izgalmas olvasmány a ma
gyar pwgresszió első nagy tragédiájának
francia sajtóvisszhangja. A következőkben

három párizsi lap, a Journal des Hommes
Libres, a Mercure Universel és a Nouvelles
Politiqlles cikkeiből közlünk idézeteket.

1794 tavaszától kezdve egyre több és
több hír jut Párizsba - háwm

négy hét alatt, Bécsen keresztül - a Habs
burg birodalomban folyó politikai erjedés
ről.

"A kormány kellemetlenségei napról napra
szaporodnak; már régebben átesült arról,
hogy H orvcito1"SzcigbCI1l sze'rvezkedések
folynak; most megerősítették a híreket,
amelyek szerint ebben a fiiggetlenségi szelle
méről ismert tartományban a szabadság
iránti szeretet nyílt tüntetésehre vezetett és
a zágrábi egyetem diákjai szabadságfát
iiltettek eL" (Nouvelles Politiqlles, II. év,
messidor 7-1794 június 25). "Triesztből

írják, hogy egy kormcinyellenes összees
kiívést leMeztek le és lIlÍndenkit letartóz
tattah, aki szabadslÍgTól beszél." (U.o., messi
dor 2S-július 16).

A bécsi jakobinusok, közöttük Martino
vics, letartóztatásáról augusztus vegen éne
sülnek Párizsban: "Több nlÍnt hatvan sze
mélyt vetetteh itt· börtönbe, és úgy hírlik,
hor,y még sohan fogjá1z követni öket. A hOT
mány a höznyugalom fenntaTtásának
iiTügyén hajtja végre az állandóan ismétlődő

letartóztatásohat..." (lltlercure Unive-rsel, fruc
tidor 5-augusztus 22.) A Nouvelles Politiques
nürnbergi levelezője augusztus 6.-án ezt
írja lapjának : "A hoalícióhoz tartozó ud
varoh, Nápolytól és Madridtól egészen
Porosz- és Oros:=.országig csalmem nyílt
háborlÍt viselnek a népek ellen, amelyeket
még alattvalóiknak neveznek. Vajon milyen
elv hat ilyen egysegesen? Lehetetlen nem
látni, hogy az elnyomás és szabadság
szelleme közötti általános ha'[c a hözös olw
ez ellentéteknek. A küzdelem kimenetele
bizonyosan lledve::ő lesz az emberiségre;
mert elegendő a Tugóknall, melyeh oly soluiig
nyomtál. az emberiséget, láthatókluí válniok,
hogy a szabadságszerető embere1l az össze
törésiihre alkalmas eszhözöhet mer,rar,adják.

"Bécsből jelentih, hogy egy mozgalom
szervezlledett e városban, amelyneh hövet
heztében a csázcir, egész udva'riÍval és három
ezer főnyi fer,yve1'es llisérettel visszavonult
a Laxenburgi llastélyba. Ugyane levelek
szerint a magyarok, belefáTadván az elsze
r,ényítő és néptelenítő háborúba, békét sürge
tő llöveteket kiildtell a császcírhoz." (Nou
velles Politiques, fructidor 14-aug. 31.) "A
konnány rendkívül nyugtalan - írja a Mer
cure Universel augusztus 27.-én. A nép Zú
golódill. Tithos tá1'Sascígolwt fedeztek fel.
A bebörtönzöltek száma egyre nő. Parancsot
adtak ki az őrségek megerősítésére és az
őrjáratok szaporítására és a Iwtonaságot
lőszerrel láttáh el. A kormány kénytelen les-:::
visszatartani a hatcíralua s::cínt csapatokat
a belbiztonság fenntartcísa. végett."

M artinovics augusztus 13·-án és 14·..én
~zámolt be a bécsi vizsgálóbizottság

nak a magyar mozgalomról. A kormány
azonnal elfogatja az általa említett jako
binusokat. A hírek szeptember köze
pén érnek Párizsba: "A főherceg-nádor

[Sándor Lipót] néhcíny nappal ezelőtt

Magyarországra; Budára utazott. Úgy érte
siiltünk, hogy amint megérkezett, az

ágyú kal. az utcálna fogták. Hasonló intézke
désehet hoztall Pesten. Azóta, nappal és éjjel
hatolwi őrjáratoh cirluílllah. A llonnány
közölte, hogyaBécsben leleplezett állitólagos
összeesküvés ágazatait fedezte fel e két
városban. A Iwrmcínyt nagyon nyugtalanítja
a lVIagyarországot fenyegető felkelés, elsősor

ban e:; országnak a szomszédos Lengyel
országgal való kapcsolatai miaU. rA
lengyelek Kosciuszko vezetése alatt sza
badságharcukat vívják a bárom udvar
koalíciója ellen.] A kO'rnuínyellenes összees
hiivés vádja alapján M agyaT01'Szágon le
tartóztatott s::emélyeket idehoztáh és az
evégből hinevezetl bi:::ottság fog felettiih rővi

desen ítél1lezni. lVlár bejelentettéh, hor,y egy
részii het egés::: biztos halálra fogjáll ítélni."
(Mercure Universel, I-SŐ Sans-Culotide
szeptembel' 17.)

"Sok fogoly érhezett Magyarországról,
akiket kormányellenes összeeshüvéssel vádol
nak. A kormány távolról sem hiszi, hogy őh

az er,yediili elégedetlellell, mert Horvátor
szár,ból azt -írjáh, hogy jelelltős számlÍ
katonasár, vonul Nlagyarország felé. Sőt azt
is nlOlIdják, hogy a császár személye;en
I,észül odmnenni." (i\'1ercure Universel, 3·-ik
Sans-Culotiue - Szeptember 19')

A rendől'ségi akció ellen Pest, majd fel
bívására egy sor más megye közgyűlése til
takozik az udvarnál : " .. Ugyallcsah nyur,
talanítja a bécsi udvart az, hogy er,yes
magyarországi megyéh lleseríi panaszokat
illté::teh az országban végrehajtott önhényes
letart6ztatásoh miatt. Erőteljesen hövetelih,
!Jor,y azon privilégiumull, amely szerint a
magyaroll felett csak hazájullban bíráskod
hatni, és amelyet 1I10St büntetlellül meg
sérteneh, tiszteletben tartasséll." (Journal des
I-Iolllln~s Libres, III. év, vendémiaire 28-októ
ber 19.) Hasonló hírt közöl a Mercure Uni
versel ugyanaznapi száma, hozzátéve azt,
hogy ,..úgy hírlik, a csáSZál' vissza fogja
Iliildeni l'vlagyarországra a Bécsbe hozott
foglyohat."

N ovember folyamán, a párizsi lapok
egyre élesebb hangon bélyegzik meg

a bécsi terror-intézkedéseket: "Az ön
kényuralom s mindaz, ami benne vérlázító,
Bécsbe mellekült. iVa1)ró l navra nő a le
tartóztatdsoh száma. S~mmi Si;ICS biztonság
ban e gyalá:::atos inkvizíció elől. Egyaránt
börtönbe vetik a nép fiait és a főuralwt. az
írástudóhat és a tudatlcl11ohat, a míivészehet
és a munkásolwt." (Journal des Hommes
Libres, brumaire 19-nov. 9.) "A zsanlOkoll
pedig ne áltassáh magulwt; a heleteurópai
szolr,aság és a nyugati s:::abadság ellentéténeh
állandó látványa lIem hagyhatja soháig
közömbösen a mbszolgákat; és ha felfigyel
nek, e:=. hamarosan a népek általállos sza
badságához fog ve:;etni; mert hiszen CI

szabad népeh, felvilágosultabbal? lévén, böl
esebbell is a többieIméi, s követ
hezc:shéppen, boldor,abbah." (Nouvelles Po
litúrues, brumaire 2 l-nov. II.)

A Bécsben letartóztatott jakobinusok név
sorát - közöttük szerepel Martinovics 
brumaiFe 23.-~ln (november 13.-án) közlik a
lapok.

A Szabad Emberel? Újságjánah hamburgi
levelezője. október 24.-i kelettel, hosszú
beszámolót közöl az ausztriai és magyar
demokraták elfogatásáról. Egyéb hiteles és
:ílhírek között arról is tud, hogy Batthyány
grófo t jakobinus iratok terjesztése miatt
Keglevich és Festetich grófokkal együtt le
cartóztattálc

A magyar titkos társaságok Bécsben ki
hallgatott vezetőit november végén szállítják
vissza Budára. December közepén indul meg
a nagy letartóztatási hullám, amelynek so
rán a Reformátorok, valamint a Sza
badság és Egyenlőség Társaságának több,
mint negyven tényleges vagy feltételezett
tagját vetik a budai börtönbe. "Az ön
I?ényuralom egyre folytatja ct rémtettel?
elhövetését; ártatlan áldozatoh tültih meg
Ausztria börtöneit. Azzal vádoljah őllet, hogy
a bécsi udvar által már hosszabb idő

óta fogva tartott állítólagos összeesküvőkkel

,:oltah kapcsolatban. iVlost egy újabb vétséget
is felrólwh 'I1elúh, azt, hogy a lengyel fel
helőhhel érintl:ezteh; de 'I1úndenlú tudja mit
heIl gondolni e soha el nem hövetett bünöll
'l'ől, a'lilelyehet a zsarnohok azért agyal
lall Ili, hor,y il népehet láncaik hözött taTtsáh.
Ismét több, mint húsz személyt tartóztattak
le Pesten és Budán." (Jounlal des Hommes
Libres, pluviőse ~-I 795 január ~ 1.)

A/ournal des H01TllJleS Libres és a Mer
cure Universel 1795. január 25.-i (plu

viőse 6.) száma azonos szövegben számol
be a magyar mozgalomról: "Ha hÚ7Ili lehet

az itt (Bécsben) terjesztett hírelmek, a iVla
gyarországon mostanábrl11 letartóztatott
személyek a:=. t terve:::téh, hogy a honnány
formájál bármi áron megváltoztassák.
Kapcsolatball állottall CI. lengyel felllelőhhel

és Konst{l/ztinápollyal. Terviill az volt, hor,y
telhelést indítanah ebben az országban,
amennyiben a lengyel forradalom meg
szilárdul, vagy a Porta hajlcl1lrlónah mulat
llOZih erőfeszítéseih támogatásám. Fel
fegyvereztéh volna a francia hadifoglyokat,
lúszabadítoUál? volna a:=. államfoglyohat és
a ncíclort hatalll'lukba herítettéh volna. De
lehet-e hinni e vádaknak, midőn a kormány
síirü homállyal ves:=.i höriil tetteit ?..."

"A luíbonís kés:=.iilődések gondjai mellett
a llOl'IIuínynah a::::::al is heli türődllie, hogya
belső behét fenntartsa, az elégedetlenhedést
elfojt sa és az összeeslliivéseket fels::ámolja ...
Közöltdh, !zogy az összeeslúivés sokkal szer
teága::óbb volt, nÚllt eleinte hitték. A
vád/ottah hözött cl társadalom n1Índen osz
tályálw::: tartozó személyeh szerepelneh,
többen a konnány vagy a:: udvar allwl
1I1azottai voltak..." (ll-1erCIl'l'e U'IIiversel, plu
viase 16-február 4,) Ezut<Ín a bécsi tudosító
az elfogott magyarok nevét és foglall;.ozá,át
közli. (A nevek helyesírása persze egészen
különleges, dc azért identifikálhatók: pl.:
Sepsenaez, kamarai titkár Szecsenác;
Handéres, könyvkereskedő = Landerer stb.)
A névsor után még ez áll: "lVIartinovics
piis1Jöhöt tekintih e párt fején eh. Paczhó
!?önyvárusnál egy demokratikus halellÍz171ust
'Ilyomatott ki tekilltélyes példányszámban
latinul, németül és magyarul."

Másnapi számában a Nouvelles Politi-
ques megint közli a névsort, de kom

mentárja határozottan az osztrák kor
rnánnyal szimpatizál. Nemcsak a tudósító
esetleges óvatossága miatt. Martinovicsék el
fogatás'lt csak néhány nap vMasztja cl Ther
midortól. Robespierre kivégzése után a
francia politika egyre veszít forradalmi len
dületéből, s 1795 elején megkezdődik a köz
\-élemény fokozatos áthangolása. 1793
94-ben \'alamennyi lap egységes szellemben
leplezte le az arisztokrat,lkat és a forradalom
egyéb ellenségeit. Most egyes újságok irányt
\-áltanak és a forradalmi terro rt ecsetelik
döbbenetes színekkel. A Nouvelles Politiques
egyike a "legreakciósabb" lapoknak, s irány
vonala természetesen a külpolitikai kommen
tárokban is érezhető. Pluviőse 26.-i
(február 24-) számában a következőket

olvashatjuk: "Itt [Bécsben] most elmesélih,
hogyclll fedeztéh fel a szerencsésen leleplezett
és megbiintetett forradalmáro h összeeskii
vését. Ez cmehdotát olvasva be kell látnunk,
hog;y a gondviselés igen sokféleképpen hépes
hatalmát megmutatni és az ember helyesen
teszi, ha beléhelyezi bizalmát. Ki hitte volna,
hogy ~gy nyomorult csuha egy államnak
szolgálatot tud tenni. Pedig most egy ál
lamon, sőt talán egy egész népen
ser,ített." E bevezető után, a tudósító fan
tasztikus történetet közöl Martinovics el
fogatásáról. A dolog úgy történt, hogy Mar
tinovic inasát meglátogatta egy komája.
s meglátván a háziúr csuháját, azt felvette
és inas barátját bohóckodással mulattatta.
Martinovics Hebenstreit kíséretében hazaér
kezett és a kapucinusnak öltözö~t legény
ijedtében az ágy alá bújt. Martinovics el
hildre inasát. majd Hebenstreittcl meg
beszélte felforgató terveit. Egy óra múlva
eltávoztak. A legény. kiszabadulván az ágy
alól, a rendőrségre rohant és feljelentette az
összeesküvőket, akiket még aznap éjjel le is
tartóztattak. Mindez, persze, mese, (még
hozzá rossz ízű), az azonban igaz, hogy
Hebenftreit főhadnagyot, a bécsi ,.jakobinu
sok" egyik \'ezetőjét, Martinoviccsal egy
szerre tartóztatták le és 1795 január 1S.-án
Bécsben felakasztották.

A lYle~'CZlre Universel végig ~'okonszen-

vezlk a magyar demokratIkus moz
galommal, s ha nem is helytálló minden
közleménye, grand-guignol meséket sosem
tartalmaz. Ventase 7.-én (febr. 25.) a követ
kező bécsi informúciót küzii: Az államfog
lyoh pere Mar,yarorsztigon mér, nem feje:::ő

dölt bt:. Ellenke:=.őleg, újabb tíz vádlott at
tartó:::tattak le: a legnagyobb szigorral bcinnah
valamennyiühhel, magtínzárluíhban vannak,
derekItImái megltÍncolva, alig tehetneh né:
luíllY lépést. Az a hír járja, hogy az összees
llii.vésnek sokhal Iliteriecltebb ríRai is
voltall. mini azoh, amely;het felfedez'tek. Az
egyih öss::.eesl?iivő ríltal kiadott, mrír említett
kale1ú::.mlls 'így l~e;:dődik: "Ki vagy te? 
Egy zsarno II igájríban szégyenletesen
sírlylődő barom." E hatehizmus tithos

jelellet tS tarta1111az. A mo:=.galom
minclell híve hét tag tobor:::ását vríllalta; a
tar,ok egymríst nem ismel·lé!?" Megjegy
zendő, hogy a mozgalom nak valóban sokkal
több tagja volt, mint az ötven perbefogott;
hogy mennyi, azt nem tudjuk. s ralán soha
sem fogjuk megtudni. A Szabadság és
Egyenlőség Társadg katekizmusának Szent
marjay-féle magyar szövege így kezdődik:

"Jl.1i az ember? - Egy eszes állat". Viszont
a harmadik szakaszban a következő kérdés
feleletet találjuk : "Van e valami lliilömbség
a' szarvas lIIarháh és a' rab-szolgá!? közt,
tartrísohra nézve? - Egy csep sillts! Vala
mint a' gazda az ehét vonó marluíit mar,a
előtt hénye szerént hajtja, szinte úgy bánnall
a' lúrályoll és arisztokratcih jobbrígyail?hal
és rab-szolgáihlwl, a'millt t.i. nélúk teccik."

A jHercure Universel ventase ll.-i (márc.
l.) számának közleménye még érdekesebh:
"Budáról értesiiltünh, hogy azt hiszik, a:::
államfo.g·lyo!? !?özül hetet fogna h halálra
ítélni. rValóban igy történt: a Társaságok öt
igazgatój{ll1ak lefejezése I~em meglepő, annál
érthetetlenebb azonban Oz és Szo árcsik ki
végzése. Összesen tizenhét halálos ítéletet
mondott ki, vagy hagyott jóvá a Hétszemé
lyes TilbIa, de tíz elítélt királyi kegyelmet
kapott. Előre elb:ltározta volna Bécs, bogy
hét vértanút ad a születő magyar demokrá
ciának?...) Összesen harminclúlencen van
nak börtönben : azok, ahiket először for,
tal? el, BécslJe l~iildtell, majd onnan vissza
vittek és azoh.. ahiket az első foglyo!? viss=a
térese és hihallgatása után tartóztattak le.
Ti:::enhét magyar megye írt fel a csríszár
ho::, hogy ne kegyelmezzen meg azohnak,
ahiket elíte/nénel? Fölösleges megjegyezni,
!zop;y ezt a magatartást nyilván a honl!cíny
-iigynökei sur,almazták. Ugyanolyan értel
metlen lemle a nép véleményénel? tekinteni
e.:t, núnt ama számtalan hódolatkifejezést,
amellyel si/<erült höriilvenni a császárt
legutóbbi németalföldi útja során; azóta, a
csás:::tÍr hérelmei ellenére, Németalföld sem
mit se volt hajlandó tenni uralmának védel
méért." Ezután a magyar államfoglyok
újabb névsora következik, \'alamivel jobb
helyesírással.

A !ouI'I/al des Hommes Libres plu-
viase 30.-i (febr. IS.) száma a magyar

mozgalom .,kétütemű" tervéről ezt írja :
,.Egy, a Ilwr,yarországi 'I1lozr,alom ról ma
kiadott kö:::felllény szerint, tulajdolIképpen
nem egy, hanem két összeesküvést szőtteh.

Az első feladata az lett volna, hor,y meg
gyillwlja a főherceg-midort, elfogja Zichy
országbírót és Barco főparancsIlohot és 01'

sztiggyíílést hívjon össze új allwtmríny be
vezetésére. A másodih Tévén lú ahartcih sza
badítani ti börtönöhből a perbefogottakut,
~{hi/?et halálra ítélnéneh, mint Hebenstreitet
Bécsben."

1795 februárj,ítól kezdve. egyre ritkulnak
és rövidülnek a hírek a magyar jakobinllS
mozgalonU'ól.

Az egyetlen, Magyarországról keltezett
tlldó~ítást a Nouvelles Politiques germinal
2.-i (márc. 22.) számában találtuk : "Buda,
febmrír ~8. Az udvar tÍllal I?övetelt Tendhí
vül-i újonctillíttísoh, a napról napra emelke
dő élelmiszertiral?, valamint az ismételt ön
hényes letartóztatásoh, amelyeh során soh
lalwst hurcoltall elotthonából, egyaránt
hozzríjtirltllltl!? az ors:='tÍgbc/II. uralkodó álta
ltinos elér,edetlenség ébrentartásához."

Prairial Il.-én (május 30.) a következő,

szóról szóra egyező hír jelent meg a Mer
cure Universel-ben és a Journal des Hom
mes Libres-ben: "Bécs, május S. Április
28.-án, CI j\!1agyarországon ielfedezett összees
Iliivés legfőbb vezetőit a Budán székelő Ki
Ttily-i Tríbla halálra -ítélte. 29.-én fellebbeztell
a Hétszemélyes Táblához, amely az ítéletet
mer,erősítette. Neviill és foglalko:::ásull a
I?övethec:.ő : Gróf Sigrai, Martinowitz. cl

soproni s:::ékesegyluíz volt nagyprépostja,
Heinotzi magríntitkár, Szertmariay nemes
ügyvéd és Lasslwwitz ,-'olt lovastiszt."
Az öt igazgatót május 20.-án, tíz nappal e
sorok megjelenése előtt végezték ki. A pá
rizsi lapokban mind ez ideig hiába keres
tlik a kivégzések említését.

ElJellben thermidor '7·-én (aug. 4.) a'
NOII.,:elles Polit iques hosszú tudósí

t[lSt közöl S;índor Lipót' főhcrceg-mídor te
meléséről. A leírá~ részletes : fekete bár
sonypárnák, rendjelek, kamadsok, főber

cegek. harangszó, püspöki [lldás stb., 
minden szerepel, ami egy francia republi
káIlusnak már 170 évvel ezelőtt hiányzott.
Az érdekes az. hogy IS02-ben a franciák
már úgy tudják, hogy Sándor Lipót maga
i~ ré~zt vett :1Z összeeskü \'ésben és il laxen
burgi robbanás, amelynek áldozatul esett.
nem volt baleset.

KECSKEMÉTI KÁROLY
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D ickens regényeit annak ide-
jén heti füzetekben tették

közzé. A súlyos beteg londoniak
azért imádkoztak. hogy az utolsó
füzetet megérjél<. E sorok írójá
nak egy öreg soproni azt írta:
mielőtt a Styxhez indul, szeremé
megtudni, kik építették a rejtélyes
palánkot. Ostromolt középkori vá
rak földalatti alagútakon át ma
radtak sokszor érintkezésben a
külvilággal. r\. múltjába és az em
berségébe l1.1élyesztett aknákkal a
körüldrótozon Sopron is nyilván
ezt akarja. A palánkvár építője ér
dekli az aromhalál árnyékában.

A Soproni Szemle vitatkozó
gárdája olyan, mint egy magányos
zongorás, aki a billentyükön kér
dezget egy képzeletbeli zenekart.
A vonósokon, fúvósokon és ütő

hangszereken érkező válaszokat
csak ő hallja. Amíg azonban mi is
sejtjük a választ, nincsen baj az
emigráció körül.

arab mazó? Olyan leletek, amelyek
erre a kérdésre adnak egyértelmü
vála 'zt, még nem kerültek elő.

Viszont az ásatásoknak még a kez
detén tarrank.

A "Csúnya" szélén porlepett akácoh
s füvell közé lerakva terhiillet,
llét béres alszik s színtelen virágo II
nézik bozontos, i::.zadt 11lelliihet.

Lassan már pirkadt. Ö megállt,
ho:;záhajolt a Naphoz,
sóhajtott. .. aztán ment tovább,
a félhete:; vonathoz.

S válluk ra lwptáh a kóvell,
a táj karjába fogta,
s cl túlpartról futOlt felé
Hor;xíthék bodzabokra.

- De a herítés, az felállt
- görbén, milyenre szab ták
s hét léce hö::.t, egy vén lapu
lengette zöld lUllapjál.

Kovácsék luízán álmosan
nyújtózllOdott a szalma;
s bebújt (! dLllryluís köd hözJ,
hogy lépteit se hallja.

1956

Kilépett hallwr a !lapun
s indult az állomásra;
felllelt a por s cl fákra iilt,
- lalán azért, hogy lássa.

Izzik a völgy, - e néma, bama hatlan.
Felette szálló, szikrázó h011loh.
A tájba vésve állo h s mozdulal.lan
lmtyam ma, még a légyre sem morog.

S-zámíUeté6

Úgy gy/írták őket, núnt mást: barna sárból,
- oly ismerősell s ismeretlenek.
lit élnek, mint a föld és mégis távol...
IlÍvol, ahár az ég s a fellegeh.

Aszály ezer és ezer délután,
és harmattalan éj az ereszell alatt.
Nem tudom lli allldt, de dél felé megszöktem s olyan

volt núntha m_egeredt volna az eső (sziirke és ldk s
elbíívölő '); szédiiletemben majdnem rám bukkant ef!,y

lány'. Csodálkozásom peremén. Feledhetném?
Ó nyár az út pocsolya-erdejében s llétoldalt a SOf

brilliáns hárs a láthatár felé.' S a ház
a hársak gyújtópontjában, az al/wny gyújtópontjában

ahol az első csillag meglepi szemem, az ismeretlen ház f ...
Szá11líízetés.

Sas-éh tagján nagy emberek aratnah
mögöttüll bársonybama asszonyoh
,..'ilIázzáh álmuh és a s::.énaszagnah
fOlTÓ palástja vállllkon lobog..

Egy korai hajnal éjfJli verőfény

tíízvész-deríí a tél trápusain
s hondolw hamvain tenyere sivatagain
egy ember aki elvétett'3 a tavaszt
a'lázadás reflelltora előtt

a remény zsállllccáina!l vágott nelli
egy -fal vízébe vetette magát
pedig csa!l a napot allarta és egész
konoll ~zívével halhatatlanui
a földet a jövő térllépei helyett

még lezárva. de az eddigiek a
magyar történész i,~azát látszanak
igazolni : a folyamatosság a római
város és a kpzépkori város között
igenis megvolt. A római Sopron
nyílt városnak épült, de a negyedik
sZ<Ízadban, amikor már a pusztulás
<irnyéka lengett a birodalom felett
és a dunai limest már nem tartot
ták kielégítőnek, belső magját vá
rosfallal vették körül. Erre a város
falra, valószínüleg a kilencedik
tizedik században favázas sánc
épült. palánkvár. A palánkközöket
terrazzo-szel'lI vörös anyaggal töl
tötték ki. A palánk a római falat
követte. Erre a palánkra épült a
középkori városfal, kezdetben csak
egy-védöfalas váröv, amelyet ké
sőbb a korok várépítési divatjának
megfelelően átalakítanak, többször
is, amíg két vedőfallal, falszorossal.
ál'Okkal és külső tornyokkal meg
erősített veclőöv rendszer lesz be
lőle.

Rejtély rejtélyt szült. A rejtélyt
a római és középkori falak között
lévő palánk jelenti. Ki építette és
mikor? Ez volt a magyar király
vára, amely előtt elismerően bólo
gattak Bouillon keresztesei és az

Horvóth Elemér versei

Fóy Ferenc versel

:Régi ny,áJt., lié'te:}efdief

BORUL

Magyarcrszágon a német
kesztyíít, egy sajnos korán

elhunyt fiatal történész, Pleidel
Ambrus vette fel. Azt igyekezett
kimutatni, hogya középkori ma
gyar városok jórésze római váro
sok helyén keletkezett, lakosságuk
nem halt ki, hanem ragaszkodott
a város köveihez és a városi köz
igazgatás egy primitív módjához,
majd alivetette magát a magyar
hódítóknak. Igy Székesfehérvár,
Esztergorn stb. a krónikások által
olasznak ne"ezett polgárai nem
voltak olaszok, hanem itt maradt
római városlakók latinul beszélő

leszármazottai, akik megőrizték a
úrosi lét emlékeit. A fiatal tör
ténész eleg(lllsan vezette vívótőrét,

bizonyítékai számosak és megle
pőek voltak. A történészek meg
egyeztek abban, hogy a végső szót
,ísatások fogják kimondani, a
Drang nach Osten azonban, mely
nek a német történészek elő

készítői voltak, két világháborúhoz
vezetett. A perdijntő ásatásoknak
Sopronban, de másutt is az volt a
főakadálya, hogy a római város a
mai alá süllyedt és ásatásokat
csak a meglevő épületek lebontá
sával tudtak végrehajtani. Ilyen
alkalom volt a soproni Új Város
háza építése a Régi helyén. A vá
ros polgársága ragaszkodott ahhoz,
hogy ugyanarról a helyről igaz
gassák, ahonnét már századok Óta.
Alapozás közben meg is találták
a római fórumoL a régi városköz
POntot, a főistenségek és a császár
életnagyságnál nagyobb szobraival,
amelyek ma, sajnos, megkurtítva
- mert egyébként a múzeumba
nem fértek volna be - a soproni
múzeum ékességei. A polgárság
tehát megtaaotta a városházához
kapcsolódó folytonosság érzéseit,
aminek, sajnos, a régi barokk vá
rosháza áldozatul esett. A máso
dik világháború légibombázásai
nagy réseket szakítottak a város
házsorain és a kiharapott házak
helyén megnyílt az ásatások lehe
tősége. Ezek~ lassan, vontatottan
indultak.. néhány lelkes ember
sürgetésére, hiszen amint említet
tük. R,ikosi nem volt hajlandó
Sopronra egy fillért sem áldozni,
még újjMpítésre sem, nemhogy
ásanísokra. 1950-ben volt egy ása
tás, ennek erdményeit azonban
nem engedték közzétenni. Nagy
Imre miniszterelnöksége alatt az
tán a város élénk érdeklődésével

megindult a munka, a forradalom
után elejtett fonalat azóta ismét
fel vették. A kérdés konint sincs

meglevő várfal rendszerén belül, a
másik szerint a mai kiilvárosban,
a Szent Mih{dy plébániatemplom
és a Bécsi Domb római amfiteátru
ma körül és csak 1100 táján tele
pítették át a mai belvárosba. Ah
hoz a kérdéshez, hogy a két vá
rosmag közül melyik alakult ki
először és melyik keletkezett a
másikból osztódás illetve secessio
in montem sacrum útján, száz
más kérdés kapcsolódik. Ha aL.
alapgondolat hibás, vele együtt
más száz elmélet is megdől.

A kérdés nem is annyira helyi
jelentőségíí mint amilyennek első

pillantásra látszil<. Ha megfelelő

prob!ématörténeti háttér elé állít
juk. elveszti helytörténeti ízeit.

Századunk elején politikai kö
"etelések és igények alátámasztá
;'aképpen egyes német történészek
azt a tételt állították fel, hogy a
keleteurópai térségben csupán egy
városalkot<Í :lép élt, természetesen
a német. mely Keleteurópa minden
városát alapította és ezzel törté
neti küldetést teljesített. A római
városokat, melyek létét még ezek
a történészek - pl'Opagandisták,
talán jobb kifejezés lenne - sem
tudták kétségbevonni. a népván
dorlás "iharai elpusztították. A la
koss:íg kihalt. legyilkolták vagy
elköltözött. E térségben évszáza
dokig nem volt városi élet, amíg
azt német telepesek meg nem in
dították.

A ki a mai Sopron aszfaltján
sétál, mely még mindig

magán viseli a bombatámadások
nyomait, tulajdonképpen több el
süllyedt város felett jál'. A közép
kor két-kétésfél méterre, a nép
vándorl(,skor kétésfél-három mé
terre, a római kor három-négy
méterre süllyedt. .Mint a rétegek
vastagsága elárulja, a virágzó ró
mai \'áros után növényszerü ten
gés következett, majd a középkor
tól kirobban;isszerü pompázás.

A papírrétegek még ennél is
vastagabbak. Az utolsó 550 év
szinte áttekinthetetlen. Mázsa
szám fekszenek iratok.,_ melyeket
kutató még a kezébe sem vett. A
problémát az anyag gazdagsága
okozza. Ez. a réteg a mohácsi
vésztől napjainkig terjed. A követ
kező kétszázőtven évben, tehát a
tizenkenedik század közepétől a
mohácsi vészig rengeteg az írott
forrás, főleg oklevelek, amelyeket
a város a két világháború között
tizennégy kötetben adott ki. A
tizennégy kötet minden jobb euró
pai könyvtárban, de néhány ameri
kaiban is megtalálható és alapvető

münek számít a forráskutatásban.
Ú jabb tizennégy kötetre való eddig
még kiadatlanul hever. A tizen
kettedik század előtti időből a for
rások gyérek. Bouillon Gűtrfried

kereszteshadi,íratainak krónikása
1089-ben erős várat ír le. II. Ro-
gerius szicíliai normann király
ara b földrajztLldósa, Idrizi I 159
ben virágzó várost látott, magas
házakkal, fejlett kereskedelemmel.

Mit l(non a kereszteshadjáratok
krónikása és az arab utazó? E kö
rül alakult ki lényegében az a vi
ta, amelyről fentebb szólottam és
amely izgalomba hozta a soproni
kedél yeket. Két felfogás alakult
ki. Az egyik szerint az első sopro
ni magyar vár, melyet a 10-1 l.

századokra tesznek, a mai belváros
helyén volt, az azt övező, ma is

sultság~nk kérdéseit értem. Az
öreg' varost Rákosi Mátyás, talán
csak lélekelemzéssel megállapítha
tó okokból, halálosan gyülölte és a
,isszafejlesztendő \'árosok listájára
tette. Egy többségében kommunis
tákból álló klildöttségnek, mely a
súlyos bombakárokat szenvedett
város felépítéséhez segítségét kér
te, Veres Péter, akkor építésügyi
miniszter azt mondotta, hogy csak
egyet sajnál, azt, hogy a bombá
zások a várost csak részben és nem
egészen pusztították el. A küldött
ség elképedését látva, sietve hoz
zátette: "Ez egyébként Rákosi
elvtárs véleménye". A halálos íté
let ellen a szép humanitásokkal
játszó város, egyedülálló módon
fellebbezett. Mihelyt lehetett, újra
megindította várostörténeti folyó
iratát, a Soproni Szemlét, melyet
a város egy kíváló főjegyzője 1937
ben alapított. A Szemlét 1945-ben
elnémították, 1955-ben a városi ta
nács a közvélemény, elsősorban az
értelmiség nyomás,ira újból meg
indította és fenmartja.

Azóta aztán a Történelem Mú
zs,ija a Szorongás Angyalával együtt
járldl .a város utcáin, mint Ta
mási Aron angyala a székely fa
luban. Az Angyal és a Múzsa ál
tal a Szemle hasábjain összehor
dott gazdag termésből ezúttal csak
néhány szőlőtlinöt szeretnék kivá
logatni a fentebb elmondottak il
lusztrációjaként.

A vita a város koraközépkori
történelmének egy tisztázatlan kér
dése -felett indult és, aminr törté
nészek, régészek, nyelvészek, épí
tészmérnökök és mükedvelők hoz
zászólásai tanúsítjá " felkorbácsol
ta a város intellektuális szenve
délyeit. A jelen partjaitól nyolc
száz évnyi távolságban találták
meg Isten békéjét, amelyben a vi
har a szívek ti ztítója. A vita
olyan heves volt, hogy a szerkesz
tőseg kénytelen volt beszüntetni a
hozzászólások közlését, azonban
a részt\'evők kijelentették, bogy a
\'Í tát nem tartják lezártnak és az
tényleg újból elindult.

EGY

A várost, köztudott dolgot is-
mérlek, az osztrák-magyar

határ és ami most ezzel egyértel
mü, a drótsövény, az aknamező,

az őrtornyok, a gondosan gereb
lyélt homoknyomsáv, köralakban
'eszi körü l. Ha egy titángyerek a
Várostornyot használva a körző

egyik szárának, kört ír le, mintegy
8-10 kilométeres sugárral a város
körül, azt fogja látni, kiváncsian
áthajolva a hegyek fölött, hogya
kör kerületének négyötöd részét
drótsövény karcolja bele a sajgó
földbe. Sopronban sok a term.észet
imádó. Vasárnaponként tízezrek
lajzanak ki, gyalog vagy sín, a
hegyekbe és szőlőskertekbe, (a Fer
tőre tilos khitorlázni), beleütköz
nek a drótsüvénybe, amely mint
karéj alakú sebhely tudatukba is
beveszi magát. A féllábú ember,
ha ügyes, sok mindent megtanul,
csonkasága azonban állandóan je
len van, vele együtt él, társasvi
szonyba kerül vele. A határnak és
a tudatnak ez a mély sebe egyesül
ve a város szeretetével, a lokálpat
riotizmussai, (melynek haladó jel
legét a' forradalom óta hivatalosan
is elismerik), késztetik a város la
kóit arra, hogyatérdimenzió li
dércnvomása dől az idődimenzió

megváltó mélységeibe vessék ma
g-uJ:at.

Joseph Conrad szerim Isten bé
kéje az ócdlllokon ezer mérföldre
a szárazföldtől kezdődik, ahol már
a vihar sem bünök büntetése, ba
nem egyszerü, irigységtől és gőg

től mentes szívek megtisztítása csu
pán. A térdimenzióból az idődi

menzióba szol'Ított soproni ember
ezt a békét az idő óceánján, né
bány száz évnyire a jelentől ta
lálja meg.

lyen és hasonló gondolatok
borzolják hüs tengeri szél

ként az ember tudatát. ha a Sop
roni Szemle helytörténeti folyó
irat számait olvassa. A folyóirat
európai unikum, egy város lelkiis
merete, amely múltja segítségül
hívásával akarja jelenének nyo
masztó problémáit megoldani. El
sősorban az önbizalom, a saját
magunk igazá ba vetett hit, melyet
Karamazov Iún is Európában re
mélt megtalálni, és a saját lét jogo-

K isvárosokból néha messzebb
lehet látni, mint a nagyok

ból. Időben is, térben is. Talán
azért, mert a kisváros nem a ter
mészettel való kevély ellentmon
dásból született, hanem védelmet
és megértést keresőn belesimul
környezetébe.

Ha az ember Sopronból, képze
letben, a szálló nap után; a fák
csúcsai közt játszó szél sziréndalát
kÖ"etve, elindul felfelé az Alpok
legkeletibb nyúlványain, Francia
országban, nem is nagyon messze
Párizstól fog leszállni az Európán
keresztbefekvő hol heroikus, hol
idilli hegyek gerincéről. Ha viszont
kelet felé indul, valami kancatej
,zagú dal igézetével fülében, a
szőlőskertek híbát nyaldosó Fertő

tótól, a földrajzosok szerint a leg
nyul1;atibb sztyep-tótól, akkor az
úgynevezett sztyep-övön vándorol
I'a Vladil'osztokig jut. Vannak a
vúrosban természetjárók, akik a
llyugati utat az Alpok gerincén
tényleg megjárták, de olyanok is,
akik a keleti utat vándorolták vé
gig hadifoglyokként.

Sok minden találkozik és válik
cl Soproll határainál. Nyugati
dombjain a noricumi flóra, a ke
letieken a pannóniai flóra gazdag
példatára tanulmányozható. A
sz,lkember részére különösen izga
tó, hogyan viselkedik a Noricumba
té"edt pannon növény és viszont.
Néha gazdagabb "irágzásnak in
dul a neki idegen talajon és
környezetben, néha pedig elsat
nyul. Nem tudok pszichológusról,
aki a nö,·ény.tanbM vett tanulsá
gokat az emberi lélekre alkalmaz
n,í, a soproniak azonban tudomá
nyos igények nélkül bár, de sok
szor megteszik ezt.
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A z öregasszony éítdöciigött a !':őz

felhőin. Sápadt arcából elégedetten
"illogott k.i apró, barna szeme. Nagyon sze
letltt főzni. - Itt? - kérdezte vidáman s
a "{dIa felett az asztalokon elnyúló hús
lömegre nézett. m.ikőzben kötényével meg
töröl,e;ette ned ':es tenyerét. Erős. csonto:;
keze n>It. ujjai' rupogtak. - Kérsz rántot
tút ?

- Kérek. - mondta az erdész.
- H<Ínv tnjá:;hól ;. - kérdezte az öreg-

~~:,7.on\'.

- Ótbő!. - mondta az erdész.
- Én'ágyad az I·an. - mondta az öreg-

a:;,;zonv és ne\"etett.
- Az még van. - mondta az erdész.
- Mi 'ell még? - kérdezte az öregasz-

,zonv. hirtelen c1komolvodva.·- mi kell
még'- lelkem) .

Az erdész nem \"álaszo! t.
Az iJrega~szonv könnyedén lehajolt. az

:l'ztal alói e,gy t~j;ís!'al ~ teli keménypapír
dohozt húzott elő. gondosan kiválogatta
belőle <i nagyobbakat. a tüzhelyhez lépen.
z~írt csapott egy hile:; rántotta-sütőbe és
rátaita a tüzrc. - hzol cgy pohár forralt
l,o··t) - kérdezte.

- Ha jut. - lllonclta az erdész.
Két tenyere i-;iiz.s fogta a barna zo-

múncbö~rét. melynek kellemes melege át
,u,.;,írz0tt fagyos ujjai ha. De nem ivott. A
Ui.gre fö é hajtotta a fejét. a borízíi. átha
röan-édeskés illatú gőzbe.

- Szc,2;füszeg. - mondta és felnézett.

- Az bizon '. - mondta az öregasszony
é énken. s egés'zen közeljött hozzá. - Van
in mindcn. Pestről hoztúk.

- Pest!':>!. - mondta az erdész.

- Apád. ,·zegény. meg nem itta volna
nélküle a forralt hort. Egyszer meg úgy
nekidühódiitt. hogy nem \"olt a háznál.
hogy behajtott éne éjnek é"adjári Kereszt
útra. ricská,a\. Vagv :;zánnal, már n m
is emlékszem. Te akkor nem "oltál itthon,
ka tnna "01 tá\.

- Szegfüszeg. - ismételte az erdész.
Emléké'7Ctl d. éppen szabadságon \"olt. ka
rúc:;ony' e.őtt. Befogott a sZ<Ínba, de az öreg

ACZÉ TAMÁSben. A ?:yön,.:;vll·iLszín fények hull:üllain
pihckün yü pt:rnycfoszlúnyo' libey;tek. A
parasLtok fekete foltja mögön. a :;zikrázó
fc'hérségbcn. a tüzrakús maradványainak fe
kete foltja sötétlett. Szélein m[ll' jéggé
fagyott a megoh'adt hólé. Itt voltak vala
mennyien, ki,úel nélkül. mim emlékezete
óta minden télen. a legjob hajtók, ,l l.eg
tapasztaltabb orvl adúszok, {agy tól veres
orru' hegyén a 'asárnapi koréÍnkelés úlmos
düh0,·el. Alltak. cigaremíztak. leheletük
, uru p::írújúban. Közöttük. kucsmijúval
mélyen a SZl'lllében. hosszú. ősz ba iuszát
rágcsáll<'. ott úlldu,gált az öreg Szekeres is.
Az erdész c1nézett a feje felett. úgy tett.
mintha nem "enné észre. Már lemondon
anól. hogy az öre.e; eljön. pedig nagy
szLikség volt dl. mint mindig. l"Iég núla i:;
jobban i:;merte az e 'dőt, a legkisebb ös
I'ényt ·'agy csapást. a titko:; járatokat. irtá
sokat. ti,.ztásokat. csalékony zsombékokat.
Egyesek szerint a nyul<i kat füttyel babonáz
ta. Tc,""napelőtt. amikor estefelé beállított
hozz,í. hogy megbeszélje I'ele a hajti:;t. még
;l boriúszájú i:0mo;1c!or:ít is rúuszította. Az
(>rcggel sok baj voit. amióta a c:;endőrök.

jó tíz esztendővel ezelőtt. kommunistaság
l2:yanlJ.ja Iliatt. tönkre'Trték a bah·eséjét. Az
erdész hát:1t fordított a hallgatag p<:rasz
toknak ú bement a konyh::íba.

Ford, gőz csapott a :;zemébe. az orrába
pt'dig a fri'sen bontott baI'Ol1lfi belének ne
héz. cmésztetlen szaga. Az asszonyok
knllnplit pucoltak .. galuskát ke"ertek, rétes
té:;ztát nyújtottak. Erzsi néni. a falu leg
híresebb szakilcmője. a "adászlakoméÍk
ag"ondic,-ért mü,úze. a tüzhelv mellett állt
,; piros fejkendője alól kibomló hamuszürke
haját igazgatta. A ríízhelvell. hatalmas fa
zekakban. zubogott a ,íz. A fehérre súrolt
Iaasztalokon megkopasztott csirkék. kaes,ík.
pulykák sorakoztak. A polcokon fris:;ensült.
illatozó kenyerek. A fal mentén .. nagy, fo
nott ko:;arakban. alma. körte. szőlő. na
rane:;. ban,ín. Meller ü " p:ínto:; fahídákban.
italok. A gyümölcsöt meg a borokat le
pecsételt teherautó hozta Pesrről. tegnap
clélurún. Az erdész a legszélső kosárból
i-:icl1lc,:t egy almát s odadubta a fiúnak. aki
a sarokban kubolt. egy alacsony z'ámolyon.
l:'Ib:ít maga abí hÚ7.\a. - Van "alami ha
rapnil·aló. Erzsi néni: - kérdezte aztéÍn.
Egy piiland. t l'(:tett az ajtó mellett ülclögélő

katomira. dc az nem mozdult.

G;

azt az
Az egé:;z

-7--

Oltsa elott
miewdár. Mihálv.,.
kigyúlladhat [ől~.

Mihál telje,í,ette a parancsot
belefújt a réztálcába. Eloltona
tl«.jdani híres osztrák-magyar h,
vezér kormos névjegyén a lobe
lángot és megakadályozta .. hog~

tüz belekapjon gróf Ti:;za Isn
és gróf Károlyi Mih<ily címe
né'jegveibe. amelyek - bár életL
bell éídáz ellenfelek voltak
békésen he"ertek egym;Ís meUet'
t:í1dn.

mmlsztere. l::ítogatójána.k a h,í
m utall·a. megnyomta íróasztalá,
csengőt; emlékiratainak teleín 1:
jait bo:;:;zankodva odébb tolta,

Ki akarta dobarni JátogatÓjéít.
mire az öreg inas bejött. m
gondolta.

- fn valaha fent úsztam
magas kék égen. mint az ökörn'
- mondta il látogató. - Egye~
e:;ak magéÍt sze-ettán, SamLl. Sel'
m:lst a főldön. Csak magát. Cs,
csak. csak.

A gróf gyöngén köhintett. mi
a szegény tüdőbetegek.. akik féln(
hogy mindjúrt vérr köp nek. i\1
mindig úlltak egymá:;sal :;zemkö

Azt nererném tudni.
szólalt meg nagynehezen - ho
m ielő~t. .. izé... CI tá vozik innen...
megmondaná. hogy izé... az
,~yászjelentés... nyolc év előt

magam sem értem egészen ... n~

kig benne "agyok memo,írjaim f,
dolgozásúban,.. Izé... Miben b:
meg az illető... az a fiatalembe

- Ras Nasibu katonúi megölt(
Cellera/e Graziani legvitézebb
Ilellte pilótája volt. Az abesszín
lelőtték a gépét.A monarchia hajdani külügy-

A biz:llmas kérdés nyomán
k :pek e1c"enedtek meg gróf Péter
házv Sámuel emlékezetében é:; el
\eg;'ültek Ferenc Józseffel é:; a
haza sor.ü\"a\. Pillanatra behunyta
:;zemét és lárni ,·élt egy karcsú
h~lsz,írtisztet. saj:"tmagát. Vala
milycn v:Igy fogta el és boldog lett
\"olna. ha saját ,arkamyúja pengé
Eét is hallharná.

A hölgy, ola,z pézsmabund[l
ban. fesztelenül lépett be. Fátyolát
fc1libbentette és megmutatta arcát,
ahogy kinyílik egy k.önyv. amelyet
I'alaha régen olvastunk.

- j\Iegisl~leri még engem. Samu:

Ra~ Gusztáv

- i\Jarietta grófnő... maga az, .. ?

- kére ezte bizonytalanu\.

- Nem vagyok Marietta. Nyolc
é\"e Írtam magúnak. Samll. El
küld tLm a gV:lszjelentést. Választ,
rész"étet nem kaptam.

A gróf szép fakó arca még hal
\"ányabb lett és gVOi:san hátat for
dított I,'ttogatójiu;,; '. A hölgy ciga
rettéÍra gyújtott, ide. esen fújta ki
szújábóJ a füstöt. az égő gyufát
nagy íl'ben egy nagy réztúlcába
dODtil. A t<Ílca tele volt hajdani
látogatók nél-jegyeivei. A gyufaszál
ne II aludt ki. pislogva égett to
dbh a na?;\' rézt[tlCéiban és vé
kony füstöt' ~resztett. Egy hajdani
előkelő látogató névjegye.. a Graf
Conrad \"On Hötzendorfé meggyúl
lad t tőle.

- i\Iié .. t hallgatja maga a csend
hen. amu: - k-érdeztc a hölgy
és olyan arcot ,ágott. mint egy
öz"egyaEszony. aki éjjel fut az
utcán és biztos. hogy betcg uno
k:ij,ihoz :;zalad.

ir:lwir írta. llgy tapasztalta. hogy
a fennhangon kimondott szavak
hoz könnyebben ragadnak hozzá
a gondolatok.

i\1agas kora eilenére megonzte
a hajdani legáns huszá Tiszt so
dnysúgát, bár a háta kissé meg
görn;'edt. Az első vil::ígh{tború alatt
nébány hétig \"Olt csak külügy
mi lisztere Fercne Józsefnek. A
köz )onti llatalmak ügye még nem
állt ro,-szul. de ő e?;y ellenzéki
támadústól megsértődött é:; le
mondott. Később a történetírók
Romúnia belépését a háborúba az
antant oldalán az ő számlájára
ín:ík. holon ő akkor nem is "olt
minisztcr. Azóta mérhetetlen te
Lintélyér. mint tőkepénzes az
aranvzir. zsugori módon őrizte.

Mintegy fü."'énységből vonult \"isz
sza a politikai é:ettől. ámbár tagja
I'olt a felsőháznak és kivételes
ünnC'pi alkalmakkor. amikor a
hercegpri 1ás és József főhereeg is
megjelent. jelcnlété\"el ti,ztelte meg
az országgyülést.

- Visegrúdi ueharod fénye el
homálvosította a Lou\Te-t - eze
ket a ':;zavakat Nagy Lajos király
,zelleméhez intézte,

:'\ palota előtt ta:-;i úilt meg. e,e;v
bundú:; hölgy sz,íllt ki belőle. Szal
ma 'azal fo 'májú 'alapjáról
f:'ttyol fityegetr. félig eltakarta
ardt. Felpillantott az ablakra. meg
lútta őt és intett neki". mint aki
a csalúdhoz tartozik, CsakInmar
kopogtak az ajtön,

Mihály je entette, hogy egy
idősebb böl~y érkezett, dc nem
mondja meg a ne·,ét. fontos ügy
ben óhajt beszélni a kegyelmes
úrral.

Leprúban haltál meg. szegény
Lajos...

- Méltóztati.· ... ;.

- Küldje be. Mihály. a lúto-
ga tót. I-látha valami jó hírt hoz a
haza >Cl!'sa felől. .

Icn eSLrelltlőn::1 ezelőtt a gróf egyik ükapja
építtett '. nem so' kal hal:ila lőtt.. mert 
így ,zóll a legenda. - mielőtt meghalt még
egvszer \"égig akarr nézni a birtokán. Itt is
halt meg. pillanráséÍt a n~gtelcnbe nyúló
erdőkre szegez,·e. a bordszéí-:.én. zsellérei
körében, akik egykcdvüen figyelték kimú
lás:ít, mért a gróf rossz ember \"olt. Az er
dész a Kilátó egyik. még épségben lévő

oszlop,ihoz táma:;zkodott. erősen Iiheg,·e. A
kapa':;zkodó meglepően kifára,:ztotta. Azt
~;em tudta. hogy miért jött ide fel, ,emmi
dolga nem volt itt, de ha már fel jött. kö
rülnéze t. La:'san vilá,.;o>odott. A csillag9k
halványodni kezdtek. a ha'"<ts erdők felett
:;zürkéskék pára gomolygott. A legenda
aITól is szólt. hogy a gróf, halála előtt,

meg[Itkozta ezt a dombot .. aki ide feljött ..
annak hdmarosan meg kellett halnia. Az
erdész azonban nem hitr az ilyesfajta men
dem rll1dákban. fehilágosult ember volt. s
egyébk.ént is annyiszor járt már itt s még
egyszer sem halt meg. Nézte az éjszakából
kibontakozó erdőket. a párát. a jeges szél
ben hintázó, c:;onttá fagyott ágakat. Jól
látszott innét a kastélv is. Valamennvi abla
ka \'ilágos volt. kém2nyei erősen fÜstöltek.
feljárata elŐtt nagy. fekete autók wrakoz
rak. mert a vendégek közül sokan már tt'g
nap este megérkeztek. Kissé odébb. az ud
'aron. nem messze a kapu' felé "ezető

jegcnyesortól. hatalmas tüz lángolt. Körü
lötte a hajtók mclq;edtek. egyik lúbu 'rr)1
:, m:lsikra :illdogáh·a. kuesm:,saI1. bárány
bő;' bekl·csben. A szúraz ,zalma l"ODOgOtt.
magasba hajítva szikráit. Hatra r~n~lelte
fd őket a faluból. innen tudta meg, hány
óra ,·an. Megfordult. A tá"oli beton úton
refkktorfénv~k tél)ték fel a ködöt. Nyokat
sz::ímolt m~\!; kÖ~ÜJÜk. azdn abbaha"'vta.
A kocsi1: r:ikanva 'odrak a ke:;kenv bekö0út
ra. melynt'k épitését nemrég fej~zr.ék be, s
eltüntek a jc.genyék rúesai mögött. Nem
maradhatott sokúig. mennie kellett. De
még egyszer körüljúrta a Kilátót. l11egtapo
gatta oszlopair. mintlu azt mérieské né.
bogy meddig állj,ík az idő. a korhadá:;, a
rothadás szüntelenül ismétlődő rohamait.
;11ajd újból az erdők felé pillanton, a keleti
látóhatár irányába, A ködön túl kelőfélben

"olt a nap. f\ fák fehér csip 'éi közt lila
órnvékok blJ.jkidtak.

M ire leért az ucharra a tüzet már kiol
tották. Az é'.;ett szalma ke,'ernvés

füstje ~vorsan fosziott szét a c:;ipős hicl~l2:-

Itt állott hajdan. a Yúrhegyen,
a híre:; DSl Budal'ára, magvaI'
kir:ilyok :;zékhelye. a nemzet ';ze
mefénye. A té ·en. ahová '944
őszén még ki lehetett látni a
Péterh,ízy-palot[lból. egykor a fran
cia Anjou-háznak az a dicső sarja
épített templomot Szem György
ti,zteletére, akit Nagy Lajos király
néven emleget a magyar történelem.
Ugyanitt állt valaha a vérpad
is, amelyen a király ellenségeit
kjezték le,

A Péterhilzy-palota barokk
kapuja fö iitt évszázadok óra ott
\"olt a család faragott címere, amely
cg;' sa. keselyiít ;'tbrázolt. csőré

ben üstöt, karmai közt kardot tart
\"'1. A. címertan ndósai :;zerint az
üst spanyol eredetre "allott és il

X II. században került a Péter
házyak címerébe, amikor az e~yik

PéterhiÍzy grM, <l család legidősebb

fia. egy kasztiliai hercegnőt vett
feleségül.

A palota ablak:'tn. ezen a borüs
őszi napon. a hajdani Osztrák
Magyar i\lonarchia \"Olt külügymi
ni!'ztere tekintett ki gondter'hesen
a térre.

Gróf Péterhá7.y Sámuel őnagy

méltósága. "alós:ígos belső titkos
tanéÍcsos és szúmos magas érdem
rend tulajdonosa. szür'e kecske
,'zak:íllát simogatta finom. ;rzékenv
ujjaival. Litta, hogy háron;
:111ig felfegyverzett acélsisakos né
met katona halad el ablaka
alatt. A jelenet kizökkentette pár
perere fontos elfoglaltságéÍból: -
éppen emlékiratait írta.

- Hih:'tztunk - morogra le
hajtott fejjel, amikor a német
katonák el tlintek.

Szép feje '·oJt. Olyan. mint a
szakéÍlIas öreg Jupiteré egy amik
római síremlé ·en.

- i\lindez a Kaiser büne.. , lVi/
heim, der Lill1;/wud - ezt is
mondta még. mert mióta emlék-

Az erdész hajnali öt,wr ébredt. ahogy
ezt évtizedek óta megszokta. felkelt ..

meggyújtotta a pt'tróleumlám?[lt. belebújt
a nadrágjába. c,izmát húzott. néhány apró
ra vágott ha:;ábot dobutt a zömök vask;ilvhá
ban lélegző parázsra. övébe gyürte a törül
közőt.. egy kan ná ból vizet öntött a széken
álló pléhíavórba, megmo,dott, felvette az
ingét, aztán az ajtóhoz mem s kinézett.·
Kristálytiszta, hideg éjszaka volt még. a
felhőtlen égbolton :;zikrát vetettek a csilla
gok. A havazás elállt. Körülötte szárazon
pattogott a hólepte erdő. Becsukta az aJfot.
A kéilyhában hirtelen fel10bbam a tüz. a
"ékony csön,k izzotta.' . Az erdész a szem
közti priccsen :;zuszogó gyerek mellé lépett
.... megréÍ.zta a vállát.

Véletlenül r.ekedtek itt. tegnap este. az
áthatolhatatlan ha"azásban, miután újbM
és újbói án-izsgált,ík az erdőt. mindenféle
gyanús jelek után kutan·a. De nem tal::íltak
semmit, csak ijedten menekülő nyulakat.
Rengeteg volt belőlük az idén. a vadászat
nak egész biztosan nagy sikere lesz. mondta
a tizedes. aki ,elük egYLilt csörtetett a ma
(!,"a:; hóban. Az erdész a fiit nézte. aki
:z6tlanul g;'alogolt mellettük, de látszott
rajta. hogy kimerült. A szeme vörös volt.
a homloka megizzadt. Tt'lcfonon le:;z6lt a
feleségének, hogv ne nyugtalankodjék. itt
alszanak meg a kalyibában. A tizedes il 3.
vágamál elbuuúzott tőllik. neki minden
k.spp vi>:;za kellett mennie a szállásárit. A
szakasz. mely egy hadnagy "ezetésé,'cl teg
napelőtt érkezett a faluba. a ka>télv körüli
cseléd házakban helyezkedett eL Feladata
<lZ volt. hogy a vadászatOn részt\'evő

lőkelőségek biztonsá:zára ügyeljen. De az
erdészt ez nem érdekeItt' különösebben. így
volt ez mindig. amióta az eszét tudta. :;
aze őn is, apja. nagyapja. dédapja. talán
még az Likapja korában is. akik valameny
nvien itt voltak erdészek. ezen a birtokon.
Ha :nagas vt'ndégek érkeztek a grófhoz..
előttük jártak az árnyékaik. Nem mintha
bárki is lJ<íntani akarta "olna őket, ,'agy
akár az élcrükre tört volna. inkább csak
szokásból. cercmóniából. kötelességből.

llőkelő>égük, haralmas<'i'uk. kl" lönállá,uk
egyik !<íthatú jeleként. Ezért nem figyelt
tülSiigosan a tizedes izgatott magvarázk0
elására sem. Értette ugyan iz?,almát. hiszen
hizony,ira életében eli1sziir fog szemtől

szembe kerülni egy miniszterelnökkel vagy
c~v túbomokkal. dc cl. rá rri:',1' nem hatott.
Sok 11inisl:re,'elnC",]<iir látott m<Ír. még több
hon I{eleim i minis7tl n. rengeteg államrit
kárt meg ezredes L grMor. búrrír. udvari
ranácsost. fŐLigyészr. Herceget is. .l0ne
hányat. Előbb "agy utóbb mindenki lejött
erre a birtokra vadászni. régi miniszter.el
nök va,gy új. ezt tudta ta;1asztalatból s sz<Í
mára ez elegendő n)lt ahhoz. hogy végezze
a kötelességét. Útbitigazította tebát a tize
de:;t. .- 'IZ élső Ke 'esztúrnál jobbra. aztán
csak egyenest. amig kiér a ka,télvig. 
meg"eregette a gyerek \"állát. :; felmászott
"ele a meredek emelkedőn. a kalyibá;:<.

G yorsan mentek lefelé a süppedő. meg·
megroppanó hóban, :;zótlanu1. A

gyerek kialvatlan ul pislogott, néha-néha
apja kezéhez kapott. mimha attól félne,
hogy elveszti maga mellől. Gyakran ásított
is. hangosan. jóízüen. Az erdész nelll saj
nálta a fiát, inkúbb büszke ,'olt arra, hogy
lllilyen gyorsan ugrott ki mcle~ I'ackából.
panasz I'agy nyögdécsel é:; nélkül. megmos
dott derékig a jég ideg vízben. aztán kato
násan jelentette. hogy elkészült. indulhat
nak. Erdésznek ne"el te. a hajnal i ébredés
hez hozzá kellett edződnie. Időközben

kiértek a yágatból és jobhra fordulta'. A
kö;:elben ,madarak rebbentek ~el. :lang~s

szarnycsapasokkal. A megrezz no aga Tol
nagy. puha hóesomók hullottak a főldre. 
l\<1ilven madúr ez ? - kérdezte az erdész,
Il,el~etközben. - Fácán .. - válaszolta a
gyerek, habozás nélkül. Jó tanítványnak
bizonyult. az erdész elégedett ,·olt. Nem
sokúra ritkul ni kezl ett az erclő. a kastély
parkjához közeledtek. Negyedóra múlv;
elénék a dombor. melyne' aljúban az út·
kétfelé últ : az egyik a faluba, a má,ik a
ka:;tély bejárata felé ,·itt. Az elágazásnál az
erdész megéÍllr. - Idefigyelj. - monclta
hirtelen s megfogta a gyerek ,állát. - te
most bemész a kastéiyba Erzsi nénédhez.
kérsz tőle va "mi harapnivalót. megmondod,
hogy nekem is kl·s7.ítsen reggelit. aztán
leülsz ott a konvh:lban. behúzod a farkad
és megvársz. t:~·tettem? - A parancshoz
szokott gyerek bólintott s már indult is to
,ább. Az erdész figyelte. amint eltünik a
fordulóban. a domb aljánál. Aztán nekivú
gott az emelkedőnek.

Eltartott jó húsz percig, amíg felért a
derék.ig érő hóhan. A dombtetőn. teljesen
heba\"azva. egy félig korhadt, félig rom
szaletli-féleség ::íUt. amit az itteniek KiJátó
Ilak ne'·ezrek. A Kilátót :;záz vagy százöt-
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ire a 'ocsi a betonra ért újból kisü
tótt a nap s egy szempillantás alatt

felszÍ\'ta a ködöt. melynek rongyos fosz
lányai kis ideig még a fák felett dideregtek.
Az erdész e'j!.y Ül' s benzinkannán kucor
gOtt, a tizedes a hortlágy mellett. a padlón,
törökül :sben. i\ ögöttük. a hallgatagon
összecsukódó erdőből egy szarvas ugrott ki,
rézsutosan e emelkedve a földről. két mell
ső lábát túdben behajlítva. fejét lecsapva,
agancs:ít eliíreszegezve. A puskaropogás
erősebhé: v<ilt, közelivé. A kocsi hirtelen
felgyorsult.

- Ebből él. - mormogta a tizedes és
kinyújtóztatta a lábilt. - ebből él ! Egy
álló napig túrja velem a havat, nyúvassza
azt a szegény kis köl yköt és nem szól sem
mit. iVliért nem szólt ?

Az erdész sokáig nem v:l!aszolt. Elhagyták
az ak;Ícost. kiértek a síkra. A támlban már
hitszott a keresztúti torony.

- Nem tudom. - mondta aztán. - Ta
lán. mert utálom a lopott szegfüszeget )

A fény olyan éles volt a mezőn. hogy le
kellett hunynia a szemét. Az eltévedt, ezer
kilós bomba ali.?; több. mint hét esztendeje
Yá.!!;ódott az e ·dőbe. negY"ennégy december
l~yoIca~likán. HO,~yan is felejthette el ? Az
na;) született a fia.

asz-

J\laga édesdeden tudta alud
ni keblemen. Samu. És emlékszik-e

még. mit kérdezett tőlem hajnal
ban. fáradLan aszerelemtől ?

- Nem ... nem emlékszem,
szonyom.

- Azt kérdezte tőlem: És
mondja. Tina. a parasztok is így
csinálj,ík?

A gróf megrázkódott. talpra
ugrott.

- Mit óhajt tőiem ? - kérdezte
hidegen.

Nina iratot s:Ledett elő tasakjá
ból és a gróf felé nyújtotta,

- Elpusztítanak n1l\1ket a pisz
kos "crebek a Mester-utcában.
Sole Illio ... nap'ütéskor is esernyő

vel kell járni a platánok alatt!
Arra kérem .. juttassa cl ezt a kér
vényt' H.0rthy Miklós kormányzó
úrnak. ütőle kérünk mi seg-ítséget
a szemetelő ,'erebek ellen... Már
mindenki aláírta az utcában, Ka
tona Öz,éb apátplébános úr is.

A gróf átvette a kérvényt. feJ
tette s'lemü,'eg-ét. belepillantott.

- Rendben van, asszonyom.
Még ma átadom a kérvényt az
államfőnek. Ha kívánja. magam is
aláírom. az apát úr ne"e alá... De
csupán egy feltétellel.

- Mi legyen az ?

- Ha most tiistént távozik há-
zamból és soha többé nem lépi át
a küszöböt. Mint a tenor az üpC':ra
házLJan .. , az, .. izé... a ..Faust el·
kúhoz:ísában". kr 'tával meg is
fogom jelölni ... ott. ni !...

'-\ látogató az ajTóból vissza·
szólt :

- El ne felejtse a "erebeket,
Samu!

Csakhamar távozó taxi mormo
gása hallatszott. A Szent György
lÚ'en a német katonák a ,.Lil
;\larlen"-t énekelték.

A bokrok mögött felüint a háron1. te·
herautéJ.

- Szereti a forralt bort ~ - kérdezte az
erei ész. hirtelen.

- \1inden mennyiségben. - mondta a
tizedes.

- Szegfiíszeggel ~ - kérdezte az erdész.
A tizedes hátrafordult. Mulatságos lapát

fülei kipiruh'a iibegtek a szélben.
- Hol él ma~a. apafej ) - kiáltotta vi

dáman. - Ilyen nö,'ény nem terem a mi
földrészünkön. cm szagoltam szegfüszeget
nasi korom óta.

- A konyhában .zagolhat, - mondta
az erdész. - JVlinden mennyiségben.

A tisztás kihalt ,'olt. a teherautók el
hagyottan rostokoltak. A tizedes felmászott
a középsőbe, az ülés alól kihalászott egy
kcnyérz<:íkot. abból meg egy csomag ciga
rettát. Rágyüjtott. Az crdész a sárhányóhoz
támaszkocha a füstöt figyelte, amint a le
helettel elvegyülve. gyorsan emelkedik a
wg;írzásLJa,

Az erdő szélén megroppant a hó, ágak
zörögtek. A tisztásra négy hajtó lépett ki,
hordággyal közöttük. lihegve. Egyszerre
billcntek. egyszerrc fújtattak. homlokukon,
fejük búhj,íra csúszott kuc:milik alatt hideg
izzadtság fénylett. A "astae;. száraz ágakból
nadrágs~íiakk;l s főlös m;dzagokkal' sebté
ben összetákolt hordilg)' lezöttyent a földre.
az első teherautó mellett. Rajta az öreg
Szekeres feküdt. sápadtan. lehunyt szemmel,
katonaköpenybe burkolva. A köpeny vál_
lapján vezérezredesi csillagok ragyogtak.

A tizedes halkan füttyentett.
Az erdész leguggol t a hordágy mellé. Az

arc ugyanolyan volt .. amilyennek gyerekko
ra óta ismerte. mo,e;on a és kemény, Csak
dús. erős bajusza fehéredett meg az utolsó
oztendőkben.

- Mi történt? - kérdezte aztán.
- Belee!'ett a kráterbe. mondta az

egyik hajtó.
- Miféle kráterbe ? - kérdezte az er

dész és a z"ebkendőjével mcgtörölgette a
nyak;it. Izzadt.

A had,nagy közel~dett. fun'a. két ka-
tona, al a sarka ban. Már messziről

kiabált.
- :\liérr teszi k le a hóba azt a szeren

csétlent? Azt akarják. hogy tüclőgyulladást

kapjon s annak is én legyek az oka ? 
A parasztok felkapták a hordágyat s ott
:í1ltak ,ele a tcherauró "égénél. y{t1lukba

IInifonne volt. abba jött be hoz
ám, Samu, __ Baj is történt vele .. ,
egy csöppnyi folr... Emlékszik,
amu?

- Igen. Az ember sokféle ágy
ban al~zik életében. Ez faktum.

Sírtanl.. alnikor Illaga vissza
ment Hercegovinába. Sírattam leg
szebb szerelmes éjszakúmar.. Saml!.

De a gróf ezt nem hallotta.
Azon. hogy ez a két szó: "Ja.
Topt' "sok levelezés volt" úgy
kezdett nevetni, hogy könnyei
kipottyantak. De mikor látogatója
a Sacher kényelmes. puha ágyát
kezdte dicsérni. arca hirtelen eI
!"élvan YOdotL

- Éppen ez az 1 - mondta a
gróf és a homlokára csapott. - A
fehér uniformis!... Hanem, ha
nen1.., De végre megvan! General
Topf !... Az volt az igazi neve a
medvének! EI ne felcjtsem megír
ni memoárjaimba ! General TopE!

Fiatalosan felugrott a karosszék
hől. íróasztalához lépkedett és egy
papírlapra feljegyezte : "General
Top! !"

- Csúkoknak íze sohase volt
olyan édes, mint akkor a Sacher
bLn, Samu.

A gróf, mintha valami bódí
tószer átalakítOtta volna arcvoná
fait, élénken mondta :

- Kellemetlenségem is volt ne
kem akkor a fehér uniformis miatt.
BerendeItek a Burgba. Felelősségre

vontal:. Én jelentettem, hogy Ge
ncral Topf engedélyezte. Erre ők

levélben felelősségre vonták őt is.
azaz megkérdezték. igaz-e. Az
öreg gyülölt minden bürokráciát.
leve!ezni nem szeretett. Válasza
ennyi volt: "Ja, Topf." És amikor
,isszaérkeztem. még meg is szi
dott, hogy olyan sok levelezgetést
okoztam neki a fehér uniformis
sal !

Látta ) - kérdezte az erdész.
Láttam. - ,'álaszoita a tizedes.
Milyen?
Mint a képen. - mnndta a tizedes.

CS:lk még sokkal kedn;sebb, Azt mondta,
bogy estc lesz nyúlpörkölt. galuskával. És
mindenki"el kezetrázott.

- Igy szokták. - mondta az erdész.
j\lost halra. a gala,g'onyák mentén.

- Előre csorog a nválam. - mondta a
tizedes.

d::sz,

l.S.

A tizedes megállt.
- Maga ismeri ezt az egész bozótot ~

- Ebből él k. - mondta az erdész.
l\II,ír a csajJáson ballagtak . elől a tizedes.

m':igötte az erdész, A pu:;ka csövén. egy
ohjfolton, szivánánv;.zínekre bomlott a
fény,

Múzlista. - m ndta a tizedes. Az
c.'?;ész csomagomat ottfelejtettem a géemcé
nél. Gverünk vissza.

- Hát az őrség ~ - kérdezte az er
dész.

!\ tizedes vállatvont.

- Legfeljebh ellopnak e;!;v nyulat. 
mondta s bcfordult az erdőbe. Az erdész
megérintette akarjút. - Arrafelé nagyon
sürü. Itt feljebb van egy csapás. Rövidebb

- Allj vagy lövök !
Hirtelen elengedte a kö"et s visszahuppant

a hóba. válla közé kapva a fejét. A . úja
érintette a havat.

Az erdő szélén. egy fiatal tölgy meliett,
a tizedes állt s jóízüen harsogott. A pu ka
csö"ét a hóna alá szorította s a tusá,'al cé
lozta meg az erdészt. - Csak nem lett ni
btinos a gatya ~ - kérdezte. még mindig
ne"etve. Visszaelobta dll ára a puskát. 
Hát maga mit keres en'efelé, ahol a madár
sem jár ?

Az erdesz egy darabig hallgatott.
- Egy golyót a fülem mellé. - moneIta

:Iztán. Kimászott az árokból. lesepregette
magáról a ha,·at. körülményes megfontolt
~lí~gaL

- Azt amarra osztogatják. - mondta a
tizedes és jobbkarjávai a gyorsan d,'olodó
puskaropogás ir,ínyáha mutatott.

Lassan poroszkáltak tO,'ább az erdő szé
lén. a napsütéseben.

- Ha ,'an egy . tauhja. megdobhat "ele.
- mondta a tizedes.

Nem doh,ínyzom. - mondta az er-

a tündérmesékben nincsen olyan 1. ..
mint az volt Vienna-ban, az osztrák
Béc,ben,.. Mikor is ?... Ó.
tudom ... 'illO/ti allni fa ... '908-ban!
1\ Hote/ SlIcher-oen. Maga kopo
gott ajt6mon és én kidobtam az
ablakon a főherceg orehideáir...

A hajdani monarchia volt külügy
mini ztere nyögött. Leroskadt
egy karosszékbe. Hosszú lábát
á'ti:akta a' térdén. tenyerével el
takana arck Igy ült sokáig, le
hajtott fejjel.

Kénytelen volt emlékezni a
huszarnsztre. akit akkor Bécs
u cáin mindenki megbámult fehér
egyenruhúja miatt: olyat még a
bécsiek sohasem láttak, EzreLie
z rel. kop~r hegyek közt Hercego
vinában állomásozott. a huszárok
lo"agolni tanultak nyaktörő sza
kadékok közt. Emlékeznie kellett.

-- és úgy gondolta. talán bele is
foglalja emlékirataiba. - hogy a
hercegovinai Karszrokban nyáron
pokoli hő~~ég volt. Ezredparancsno
kuk saját szakitIIára fehér nyári
egyenruh;lt engedélyezett a tisztek
nek. de arról elfelejtett intézkedni.
hogy szab:ld-e a fehér zubbonyt és
a f hér naelt'ilgot Hercegovin~

he,e;yein kÍ\'ül másutt is viselni, O
akkor szabadságra ment Bécsbe.
Fehér egyenruhában !

A karosszékbe roskadt gróf
[urcs;ín mosolyogni kezdett.

- Nem is ezredparancsnok volt
ő. hanem jóval több annál 
moncl ra látogatójának.

- Kicwda. Samu o

- Korpsholl/11lcI/ldanl volt ó.
A "én medve. Ceneral Brlt1nmbiir
nek hívtuk. mert folyton morgott.

- l\IIa,e;~íllak akkor szép fehér

7-
clliiktc. kf.romkodva. Sokái;.!; haliatszon dü
liis mor!!;ása a hideg. havas 'j zakában,
Két hélt~l ké~őbb halt leg. "áratlanul,
szí,',zélhÜdésben. Az erdé:z azóta nem
i,'ott forralt bort. sLcgfüszegge1. mintha az
ij 'cg a dÜ~lé"e\ együn az édeskés illatot is
magá,'al "ine ,'ol na. Sájához emelte a bög
rú' s kortyolt egyet. A bor gYQrsan hült,
már egé 'zen langyos ,'olt. Forgana. öblögene
a szá jában. l em ízlett. A bögrét letene az
~t~ ztaira. ó\'arosan.

- ;\1arad belőle nekünk, is. ne félj.
,uttogta az ö',egasszony scinkosan rákacsin
ton, - Félretcnem e;2;y zacskó,'al. Viszek
cs e i\nnána' is. mcgüzenheteel neki. 
Anna <IZ erei ész felesége volt.

_ i\'legüzenhetem. - mondta . _ ereIész
és inten a fi<inak,

- Itt a r<inrott:íel. - mondta az öre?;asz
,'zony. Vágntt egy nagy karéj kenyeret s
odaténe a túnYér mellé az asztalra. A tojás
s;írgán ÚSZ()t[ ~ zsírban. "astagon meghintye
pirospa;)rik,í,'al. Dc az erdész már nem yolt
il konyháiJan.

Hazaza' arta a .I?;yereket. aztán egy
da:'abig; tétlenül kóyálygot[ a kastély

bejárata kÖ:·iil. A 'adá,zat elkezdődőtt. az
IIdyar kiü,·ült. A keleti sz;ll'l1y előn álló
<I utók jég·.-irágos abla 'ain m'eg-megcsillant
a na J1ény. Az erdész ,égigment a jegenyeso
ron. elhagyt:1 a park kapuja melletti tisztá
son rany,ízó katOnai teheralltókat. átugron
a szokatlanul "astag jégkére?, borítona pa
tak'lI1 s behúzódon az erdőbe, Csak az éles
fén'! k,jyette. szikrázva a havon. a f,ikon.
;, ,'ilág'o,kék é.~bolton. a bokrok zörgő vázai
közt. l\iind nfe!űl édeskés szegfüsz'g i!lat
;tradt. -[:Ivolról ha!latszott <I puskaropogils.
I\Z erdész m ggyorsítona lépteit.

J\ sürüségel kettészelő beton az akácok,
~Jükkijk és tölgyek aljiiban kanyarogva futott
Kercsztút felé. túl a hóval teji árkon. Az
c:'dész leereszkedett az árokba. Nehezen
c' ickélt a melléig érő hóban. két karját
maga"ha l:meh·e. Az OJ'sz,ígút r:1mpilja me
redek ,olt. síkos,;;í fagyott. Egy kiluméter
kőhe kapaszkodott. ügy hllzta magát felfelé.

Eg" igazi szép éjjel "olt ne
n éle emhen. 'I1ille 11110 No/ti, ..

- Titkárom annak idején az
ídszaióki puszta eladilsából be
Yt teljes összeget a kegyed
Idelkezésére bocsátotta. a fiú ne
tetésére mondta behunyt
mmel. ,- i'vrinek köszönhetem
:k után a megtisztelő szerencsét ~

Samuella anyja kitért a kérdés
l.

A gróf halkan nyögött. elfin
'írotta arcát. mintha hascsikará"
ötörnl'.

- A Hold körét Piccarda és
)J1stanza lelke díszít. ott van a
i fiúnk.

Péterházy Sámuel gróf behunyta
emét. Sohasem :zerette a hulló
.nnyeke't.

A hölgy to"ább beszélt. a szemét
rülgette.

- Eg-y nappal a születésnapja
án tilrtént. .. éppen elmúlt huszon
:t... ak 'or esett le az ahesz
ín hegyckb n a 111acchilla. Ö is.
int maga. Samu. eli talti a fülét
~ret~e piszkáln i... Keskeny szép
zecskéje ':olt, mint a magáé... :t:s
v kicsi szemölese. Neki nem a
'l. hanem a jobb hóna alatt.
:m anyajegy. hanem apajegy.
mu,

- Samu volt ő is. mint maga.
aliánul Salllllei/o .. , Az én min·
'nem. Mio lIlIico ... ! - a látogató
mi kezdett. - Az én nevemet
selt büszkén. eroico ' .. , Samuella
goda!

- Ligoda... - ismételte a gróf
úrakozottan.

rántott fejjel. szótlanul. A hadnagy lekap
ta meleg. prémmel bélelt kesztyiíjét s a de
rékszíjába dugdosta.

- Ki van ezzel a kocsi"al ? - kérdezte,
7ih{l!va. Az egyik katona felemelte a jobb
karját. - Beviszi az öreget a kórházoa,
egy-kenő. Ott megkeresi Sós doktort és köz
li "ele, hogy az én utasításom. Azonnali
kivizsgálás, kezelés.. különszoba és a leg
jobb ellátás. érti ? A legjobb ellátás, sze
mélyesen fogom ellenőrizni, megmondhatja
neki, este ha bemegye'. Mit totyog itt mint
egy tojógalamb ? - A katona a kormány
möge ugrott s benyomta az önindítót. A
motor fordult néhányat, erőlködve, aztán
leállt. - Micsoda r,írsaság, - morogta a
hadnagy. - KiEagyott az olaj, - mondta
a katona. - Majd erröl még csevegünk, 
mondta a hadnagy, r\ hordágy mellé lépett.

- Nyugodjon meg. öreg. Nem lesz sem
mi baj, Az a parancs, hogy magát meg keli
gyógyírani, Helyrerámják a bokáját és
kész. Egy hét múlva már járni fogja megint
a csürdüngölőt. Lesz lakodalom a jövő

hét n ) - A szempár csukva maradt, az
arc rezz netlen. - Lesz vagy nem lesz ?
- kiáltotta a hadnagy, rekedten.

- Nem lesz. - mondta az egyik paraszt,
halkan.

- H,ít akkor majd külön cigánybandát
hozatunk a talpalá,·alóhoz. - mondta a
hadnagy és türelmetlenül felnevetett.

A motor már járt. ola jos, fekete füstöt
eresztve. A parasztok fel rakták a hord,igyat.
A hólánc megcsörrent. Az erdészre, aki
ddig a ponyva ,írnyék<íban állt, hirtelen
ráhullott a súlyos napfény. A hadnagy
felemelte a kezét. A kocsi megtorpam.

- Nocsak. - mundta a hadnagy s ki
húzta kesztyüjét aderékszíjából. --.:. \it lát
nak szem im ? Eddig nem is vettem észre
az erdész urat, olyan csöndben méltóztatott
lenni. - Atugrotta a keréknyomot s az er
dész elé lépett, lehelernyi közelbe. - Talán
rossz a lelkiismerete az erdész úrnak, hogy
így me?;húzódik ? Ahelyett. hogy köny
nyítene a szívén, ejnye. ejnye. --'-- Az er
dész a felhőt nézte. mely a hadnagy háta
mögött szürken úszott az égen a nap felé.
- Az erdész úr láthatólag ninc beszédes.
ked ,·ében. - folytatta a hadnagy s kesz
tyüjéveI a csizmája szárát veregette. - De
mi majd megoldjuk a nyelvét. Majd ne
künk elmondja. hogy mire spekulált) Mert
spekul;í1t. ugye ~ - Jobbkczével megrántot-
ta az érc!ész nyitOtt bekecsének a szélét. Az___________.... •__._.__" ,..........,,..._.__• ......._".. ... .._ ...... .........~'( erdé'sz hátralépett.

-- HozZiÍm ne nyúljon. - mondta. A
felhő dérte a napot. Egyszerre nagyon hi
deg lett. A ti ztils fölött tejfehér köd ka"ar
gott.

- Isten őrizz, - moneIta a hadnagy. 
Egyene en húlásak ,'agyunk az erdész úr
nak. hogy nem kellett érte felkutamunk ezt
a ren<;eteget. - A tizedesre mutatott. 
Ferenci. maga most szépen beviszi hozzánk
az ei'dész urat. uch-ariasan leülteti a leg
kényelmesebb fotelbe az aiJlak mellett s
mag~ra hagyja. Adjunk egy kis gondoU.;:o
dási időt az erdész úrnak. Talán estére
cszébeiut. miért nem figyelmeztetett ben
nünket a kníterre ) Sőt tahln az is, hogy
kinek a számit ra rejtegette előlünk ilyen
gondosan ~ Kit szeretett volna látni benne,
törött lábbal ) Mit gondol, Ferenci. sikerül
ni fog szólásra bírnunk az ereIész urat?

A tizedes megérintette az erdész karját.
- Sz:ílljon csak fel. - mondta nagyon
halkan. Az erdész a teherautó felé lépett.
1\ vashágcsó síkos volt. megcsúszott. A
tizedes felsegítette a könyökénél.

- J\Ii is volt a ne"e annak az
ének... a fiamnak?
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l EHtZ LETT VOLNA vitat-
kozni \'ele. Megpróbáltam új
könyvére terelni a szót.

- Mit vár tőle? - kél'deztem.
- Előleget a kiadómtól, - vág-

ta rá. gyorsan.
Nemsokára elbúcsúztunk.

- AZ ANTISZEMITIZMUS
Hitler meg a zsidók dolga volt. A
francia hadsereg pedig egyszerüen
csődöt mondott. Sose jó egy
győztes hadsereget háborúba kül
deni, mert biztosan megverik. Ha
e pillanatban az oroszokat hábo-.
I"üba küldenék, biztosan ,\ereséget
szenvednének. Hülye voltam, be
Jcugrottam valamibe, amikor oly
könnyü lett volna követni a töb·
bieket. Egyik végletből a másikba,
persze! Egyszer valaki azt mondta
nekem : ha abaloldalhoz esatla
kozol, egész emcIetet kapsz az
Excclsiorban. De nem csatJakoz
tam, senkihez ~em csatlakoztam.
Csak szenvedtem. nyakig a szenny
ben, a mocsokban. Sigmaring
ben. iVIajd mcgdöglöttem a
:<zégyenről, a gyalázattól, a sze·
génységtől. S mindezt a magam
hülyesége miatt. A komplexus az,
hogy a maganl áldozata lettem.
Egyébként azonban a többieknek
vannak komplexusaik. nem nekem.
tn egészséges vagyok.

- A többieknek? - kérdeztem
megdöbbenve. Az üldözési mánia,
a betegség - az egészség kategó
rikus deklarálásakor bukkant fel,
legfélelmetesebben. Most már kia
bált, hadonászott. - Kik a töb
biekr - tettem hozzá.

- Mindazok,' akik elnyomnak,
rágalmaznak, megragadják tőlem

a Nobel-díjat, akik még nyugdíjat
scm akarnak adni, akik nem haj
landók befogadni az Akadémiába,
akik befekeatenek, leköpnek, akik
bünösök és hülyék. Ök a mániá
kusok. nem én. Ök a "győzelmes
Franciao 'szúg" mítosz,inak kitalá
lói, . nem én. Hősök kellettek, az
ellenállás legendái. Ezeken a mí
toszokon rágódnak ma a franciák.

Ön szerint mit kellene
renniök ?

- Mit tehetnének ? Semmit. A
kínaiaknak nem kell mást csinál
ni, c:;ak felvonulni. A fehér faj el
fog tünni. A sárga vil,igban pedig,
antropológiai szempontból, az
egész emberiség eltünik. A sárga
a fajok mindent elnyelő vadhajtá
sa. A franciák? Mit tehetnek a
franciák? NegY\'en millió egy mil
liárd c!ien' Mintha Andorra hadat
üzen ne a naprendszernek. Jön az
atombomba és kész.

ze!met aratott."
..Az igazság é\ Szovjetunióról"

igazsága persze az, hogy a kötet _
az objektivitás diadalaként - nem
egyéb. mint 2, Nagy Szovjet EnCIk
lopédia 50. kötetének· csaknem szó
szerinti forditása. E kötetet 1957-ben
adtál. ki Moszkvában. Az olvasót
azonban biztosítj2, 2. kiadó, hogy az
adatok a legfrissebbek, az utolsó
oldalakat. nyomdába küldés elött
még egyszer átvizsgalták, "a leg:
újabb helyzetet hiztosítandó". Saj
nos, még ez sem felel meg - az
igazságnak. A Szovjetunió lakossá
gának számát tekintve a kötet az
1939-es népszámlálás aecatait közli.
s csak egy mellékletben veszi tudo
másul, hogy 1960-ban újabb nép
számlálás történt. Ez a melléklet
viszont nem egyéb, mint egy moszk
v.:i, A Szovjetunió számoliban c.
kiadvanynak szószerinti forditása.
nt olyan objektiv információ at ta
hlhatunk, mi.nt a pártprogram di
csőítését, a szovjet kereskedelem
fölényének ismertetését a kapitalis
ta kereskedelem felett és igy to
vább.

Miutan a kiadó az elöszóban biz
tcsította az olvasót. hogy a "kötet
nem szánd 'lwzik állást foglalni,
csupá _ a tény ket kívánja ismertet
ni", hiszen "a bék~ útja a megérté.
sen és bizalmo, keresztül vezet",
atadja a szót a szerkesztönek, aki
viszont kifejti. hogy amennyiben
nem vagyunk hajlandók az ilyes
fajta "l,ölcsönős információcserére,
mint e könyv is, mindannyian ha
lottak leszünk öt esztcndőn belü!."

Hogy miért éppen öt esztendőt ad
nekünk a szerkesztö, az nem derül
ki. Ezen ~dat megbízhatósága nyil
ván igazodik 2. többihez.

Aki Ci~ igazságot

a müért ír. Semmi másért. Ha az
író azon tünődik, kinek írjon,
ba jba kerül az olvasóval.

. Mindig ez volt a véleménye?
- Mindig.
- Amikor az Utazást írta, ak-

kor is?
- Akkor is. Azért irtam, hogy

lakást vehessek. Szükségem volt
egy jó lakásra. Enélkül sohasem
kezdtem volna írni. Ha akkoriban
\ alaki tisztességes megélhetést biz
tosítort volna nekem, másnak
hagytam volna az egész komédiát
s ma nyugodtan élhetnék. EJég
bosszúságom vol t az Utazással.

- frzésem szerint inkább a
Bagatelles pOllr Itll 1Ilassacre okoz
ta a nagyobb borrányt. Tegyem
hozzá : joggal ?

meg akarja tudni a Szovjetunióról.
legjobban teszi. ha megvásárolja po
tom tiz angol fontért a londoni Per·
gamon Press kiadásában és Robert
Maxwell szerkesztésében a minap
piacra került hatalmas kötetet. "Ez
az egyedülálló, autoritatív és kor
szerű munka", (ahogy a propaganda
füzetben olvasható), teljes felvilágo
sitast nyújt mindazoknak, akik még
kételkedtek velna, hogy a Szovjet
unió a világ legnagyszerübb és leg
demokratikusabb hatalma s nincsen
nila szebb ország a föld kerekségén.
Tekintsünk el a "kisebb" hibáktól.
Ne figyeljünk arra, hogy "Az igazság
a Szovjetunióról" tartalmaz némi
hazugságot is, vagy fogalmazzunk
enyhebben : némi elhallgatást. Más
különben miként is magyará.znánk,
hogy például az 1917-1925-ös tört:§nel
mi periódusról esvén szó, - 20.000
szó! - egyetlen egyszer sem olvas
hatjuk Trockij nevét. Ne figyeljünk
arra, hogy például Sztá in halála
után Hmscsov volt az, aki átvette
a miniszterelnökség felelősségteljes

és komoly posztját ; miért is zavar
juk meg, az esetleges érdeklödöket
olyan nemlétező szem:§lyek neveivel,
mint Bulgányin -vagy Malenkov. (no
h? a PÁRT feliratú részben, röviden, .
szó esik az ő kizirásukról is). Ezek
utin azon sem .csodál ·ozhatunk. ha
a nemzetközi kapcsolatok leírásakor
a Szovjetunió csupán. mint a "világ
legl>ékeszeretcbb országz" szerepel.
amit a gonosz kapitalisták, impe
rialisták. agresszív blokkok fenye
getnek. Vagy olvassuk el, mi az igaz·
ság Magyarország helyzetében: ;,Ma
gyarország egészséges, demokratikus
erEi... a Szovjetunió segítségével si
keresen védelmezték meg a népi de
mokratikus államot, mely szétverte
az el enfouadalmi kísérletet és győ-

- TALAN EZ AZ EGYET
LEN KÖ TYV, - feleli pillanat
nyi habozás nélkül, - amelyet a
francia népnek írtam s ahol leküz
döttem <zemélyi tartózkodásomat.
Igen, még mindig hiszem, hogy
meg lehetett volna menteni Euró
pát. Ma múr késő. A történelem
nem ismétlődik. Európát többé
nem lehet felépíteni. Amikor volt
egy német hadsereg, még meg
lehetett volna csinálni. De most ?
Mivel? Nincs semmi, ami az
oroszokkal szembe tudna szállni.
Ami Hitlerr illeti, sohasem szeret
tem. Alaposan odamondogattam
neki a Bagatelle-ben. Szemét volt,
mint a többi. de volt benne vala
mi fertőző víms, valami erő és
akarat, akúr Dül'iot-ban, Mollet
ben va.e;y Nasszerben. Homo poli
liell'> volt, s ez egy különleges őrü

let. De minclen őrültsége ellenére
épített valamit, megteremtette az
európai egységet, a francia-német
Európát.

- Koncentrációs táborokkal és
kivégzőosztagokkal.

- Nekem mindig Európa járt
az eszemben s közben azt mond
tam magamnak. ezt meg kell írni,
ez hatalmas dolog lesz! S micso
da lavinát zLldítottam a fejemre!
Sajnálom. Ó.' cle mennyire sajná
lom! Ha tudtam volna... 1940-ben
elmenekülhettem volna La Ro
chel!e-bőI. A hadsereg magával
vitt volna Angliába. De én nem
voltam erre hajlandó, elég osto
bán. Hiszen éppen olyan jól be
szélek angolul, mint frar:lciául. S
mégsem mentem. Most pedig ezek
itt rágalmaznak, gyülölnek, ujjal
mutogatnak rám : ah,1, ez egy an
tiszemita !

- Egy kicsit azért önmaga is
hozzájárult ehhez, nem gondolja?

Céline-nel

Tól vagy politikúról akar beszélni
\·elem "

- Mind a kettőről, - válaszol
ram. - A munkamódszeréről, pél
dául.

- A stüus em.bere vagyok,
mondhamám a n1Úniákusa. Mu
lattal' a stílusjáték. Az apró újítá
sokat szeretem, az ú j fordulatokat.
A vii{lg manapság túl sokat követel
az egyéntől, azt akarja, hogy az
em ber' egyszerre legyen Pasteur
meg Lavoisier. Ez pedig lehetet
len ! Az. aki valami apró újdon
ságot talál, min'is sokat ért el, má
ris belefárad. Elég az ilyesmi egy
életre. Mostanában sokat beszél
nek arról, hogy az író kötelessége
.. üzenni" az olvasónak. Világren
gctő mondanivalókat követelnek !
Én nem akarok a világnak üzenni.
Olvassák el a lexikonokat, abban
van "üzenet" elég. Nincs ennél
közönségesebb firkálás, tele ton
míkkal, kilométerekkel, filozófiák
kal és vilúgnézetekkel. Semmi kö
zük az alkoró irodalomhoz.

- Egyszóval ön mégis valami
újat hozott vagy akart hozni az
emberiségnek. Ha nem is valami
féle "üzenetet".

- Nem wkat. Nagyon is keve
set. Melódiát a stílusba. Semmi
többet. A cselekmény, a történet
mellékes. Hacsak, persze, az em
ber nem akarja meghódítani a
varrólány-közönséget. Mert nagy L _

kiadásokat csakis így lehet elérni.
A varrólánv Dal7illos-t és JVladame
Delly-t vás'ároI, tele témával, tör
rénetteL cselekménnyel. Ez érdek
li a közönséget. Az autó, az ital
meg a nyaralás. Mi. franciák, vi
lúgbajnokok vagyunk az alkohol
fo~vasztásban, éventel::woo mil
liárd litert fogyasztunk a nedű
ből. Aztún - az autó. Hamarosan
minden franciának lesz autója. A
többit pedig elintézi a mozi. Az
emberek a moziban tanulnak élni
manapság. Senki sem olvassa Bal
zacor. hogy megtudja, milyen egy
vidéki orvos élete vagy egy zsugori
természetrajza. Benne van a lapok
ban. Kinek kell a könyv? Az iro
dalom többé nem érdekli az em
bereket. Csak - a téma. Különben
is, ma a könyvrúltermelés korát
éljük. Akinek érettségije van, vagy
egy diplomája., múris regényíró
nak érzi magát. Nem ismerek
olyan orvost, közjegyzőt vagy
ügyvédet, akinek ne lenne legalább
egy regénykézirata az íróasztal
fiókjúban.

- Szóval ez a legújabb francia
szevedély" A nő, az ital meg a po
lirika mellett?

- MEG A iVIOSÓGf:P MEL
LETT. Men ezt az egész bolon
dériát a mosógép diktálja és do
minálja. A húziasszony ezt mondja
magának : mosógépet kell venni,
ez kétszázezer frankba kerül.
Hogyan lehet megszerezni? Erre
gondol, de mert nő, nem mondja
meg. hogy mire gondol. A fiú meg
tud írni, írogat is cikkeket vidéki
lapokba. Az asszony megint a mo
sógépre gondol. Egy szép napon,
kirakatnézegetés közben eszébe jut.
milyen egyszeri.í a dolog. Itt van
például Sagan kisassszony új
könyve. Sokat beszélnek róla.
Örszáz frankba kerül. Mennyit kap
a szerző? Húsz százalékot, vagyis
száz frankot, kötetenként. Haza
megy és így szól férjéhez : "Ide
hallgass, most olvastam ezt a Sa
gam, nincs benne semmi különös:
Nem tudnál te ilyet írni? Biztos
vagyok benne, hogy tudsz." Addig
nvúzza a férjét, míg egy regénnyel
több van. a világon s egy mosó
géppel ke\'esebb a boltban. Egyik
sem jobb vagy rosszabb Sagan kis
asszony müveinél. Csak éppen
pecchük volt, nem ugrottak ki.
Lutri az egész, kérem.

- Dehát akkor kinek ír ön? 
kérdeztem.

- Senkinek. Valahineh írn'i,
annyi mint a legaljasabb módon
megalázkodni. Az ember magáért

már nem oldott s nem is oldha
tott meg semmit. Az út. az 193í
ben megjelent Bagatelles pour un
massaere antiszemita tobzódásától
kezd ve, az Ecole des eadavres-nek
a "degenedIt" franciákat ostorozó
könyvén át egyenesen vezetett a
sigmaringeni kastélyba, ahol a
francia háborús bünösöket tartot
ták fogva. Pétain, Laval, Brinon,
Abetz társaságúban eszméinek
igazolóira találhatott ; mégis meg
szökött, Dániába, ahol IS hónapig
internál rák. Innen is megszökött,
ezúttal vissza, a "degenerált" ha
zába. Egy évi börtönre ítélték, de
az ítéletet - az emberiesség ne
vében - felfüggesztették; talán
ez fájhatott neki a legjobban.

ÉLETE UTOLS6 ÉVEIBEN a
p,irizskörnyéki Meudonba húzó
dott vissza, s újból praktizálni
kezdett. Itt találkoztam vele, 195í
őszén, amikor is egy amerikai lap
feLkérésére interj út kellett vele
csinálnom. A feladatot nem szí
vesen vállaltam, s az interjú soha
,em jelent meg. Itt adom közre,
egI' részletét, szó szerint, bár
h'a~gsúlyozva, hogy Céline egyet
len szavával sem értek egyet. Ha
mis próféciáiból az idő amugyis
már sok mindent megcáfolt. De a
dokumentumnak nincs szüksége
az újságíró egyetértésére. A szel
lemi eltorzujásnak. a monomá
ni{lI1ak e patológikus, csaknem
klasszikus esete önmagáért szól.

Legelőször utolsó könyvéről

beszélgettünk , arról a 600 oldalas
regényről, amit hosszú s kénysze
rü hallgatás után D'un eháteau
rautre címmel· 195í nyarán adott
ki. Kérdéseimre kurtán válaszol
gatott, mert az volt a véleménye,
hogy az írónak egy könyvről

beszélni annyi, mint nyíltan be
\allani az impotenciáját. Megem
lítettem, hogy olvastam a könyvet.
Erre kitört :

- Nem az én könyvemet 01
\'asta, hanem valami zürzavaros
keveréket ! Ezéi't a könyvért nem
én vagyok felelős, hanem a kia
dóm. Összezavarták az egész kéz
iratot, a kezdetét a végére tették,
lapokat vesztettek el belőle, aztán
végül is megpróbitlták összeillesz
teni. amennyire lehetett. Úgy ösz
szekeverték, hogy azon már senki
sem ismerheti ki magát. Mi lett
a mestermüből? Se füle, se farka
ökörség...

- Összehasonlította az~ta az
eredeti kéziratot a kinyomott
könyvvel ? - kérdeztem. '

- Persze, hogy összehasonlítot
tam. Tele van hibával. Némiképp
ez elkerülhetetlen volt, hiszen az
én kéziratom írói fogásokra, sti
láris j<ítékra épül. egyes szavak
mások helyére kerültek és meg
fordítva. A nyomdászok persze
nem értik az egészet, csak a szab
vány mondatokhoz értenek. úgy
kezdik s úgy fejezik be a monda
tot, ahogy egy :'trlagíró tenné.
Mintha csak tilos lenne az erede
tiség, a meghökkentő mondatsze.r
kezet s a szokatlan kifejezés. Ok
csak a ,.valódi" szavakat használ
ják, ahogy Paul 130urget írt. Paul
Bourget - a mai francia irodalom
vezére! Az ő hagyománya, hogy
mindig csak azt a szót szabad
hasznúlni, amit az olvasó az író
tól v,ir. igy írják ma az újságokat.
Az olvasó nündig azt kapja, ami
re számít. s azt is a legközönsége
sebben.

- Nem gondolja, hogy ez túl
zott általánosítás?

DE CtLINE RAGASZKODOTT
az álláspomjához, mint mindvégig.
~ov<Íny arca kipirult, homlokába
hulló, még mindig dús.. alig
őszülő, noha borbélyollót régen lá
tort, fekete haját simogatta.

- Mit akarnak a maguk olva
sói ' Hogy olyasmiket mondjanak
nekik, amitől nem fut végig a hi
eleg a hátukon. És egyébként is,
minek jött ide hozzám? Irodalom-

beszélgetés Louis Ferdinand
HALALANAK ELSÖ n/FORDULóJÁRA

, .
reg!Egy

TÁBORI PÁL

KÖZHELY, hogy az írónak, ha
nem is tulajdon kora, de az utókor
rendszerint megbocsájtja a bünte
tőtörvénykönyvvel való összeütkö
zésr:'it. Az eleven életből hamar
lesz történelem, a gyilkolásra vil
lanó késből eouleur loeale. Ki veti
ma Villon szemére, hogy lopott és
rabolt ? Vagy Oscar Wilde-nek a
readingi fegyházat? Bünük és
bünhődésük nemcsak hírnevüket
öregbítette ; müvészetüket is kitel
jesítette. Egyebek közt ez is oka
az utókor "futóporának".

De a szabadság, az emberiesség,
a haladás eszméinek megtagadóit,
nehezebben illeti meg ez a jóté-·
kony feledékenység. Céline-t a
franciúk a második világháború
után börtönbevetették s' még most,
halála első évfordulóján is tovább
folynak körülötte a viták. Életmíí
vére pontot tett a halál ; az életére
nem. Mégis az olvasó, aki egykor
csodálkozással és megdöbbenéssel
tünődött el az Utazás az éjszaka
mélyére szerzőjének különös és
hatalmas tehetségén, most már
tal{m több megértéssel s némi saj
nálkozússal gondolhat az emberre
is.

1894-BEN SZÜLETETT Párizs
ban, breton szülőktől. Orvosi diplo
mát szerzett s Párizs legsze
gényebb negyedében folytatta gya
korlatát. Sokat utazott, főként

Afribban és Amerik{lban, volt
hajóorvos. detroiti gyárimunkás. s
a Rockefeller Alapítvány kutatója.
Amikor első és vilúgsikert aratott
regénye megjelent a Clichy-i mun
kásklinikún. dolgozott, jóformán
fizetés nélkül. Annak az emberi

_fajnak szenvedéseit igyekezett
enyhíteni, amelyet káromolt és
megvetett a könyveiben. Nyilván
nem ez volt az első és utolsó ellent
mondása életének. Az sem, hogy
a Voyage au bout de la nuit a ma
ga nemében mestermünek sike
riilt. Dr. Destouches neve egy
csapásra ismertté vált világszerte,
mint egy nemzedék embergyülö
letének, nihilizm usának megszólal
tatója. Ez a Schopenhauernél
pesszimistább és Zolánál natura
Iistább író egyszerre jelképe és ve
zére lett egy irodalmi iskolának s
egy világnézetnek. Aligha véletle
nül. Az Utazás hőse, aki éjsötét
katasztrófák alagútjain át botor
kál, kissé mintha a szerző sors,it
vetítette volna előre, bizonnyal
öntudatlanul. Ebben az alagúti
pokol-sötétben, ahol legfeljebb
időnként villan fel némi emberi
tisztesség, szeretet és Josag, de
csak azért, hogy aztán annál dia
dalmasabban nyelje el mindezt a
sötétség, az író tántorgott a sorsa
felé ; a valóság nem sokban kü
lönbözött a képzelettől.

Négy esztendővel később, 1936
ban, jelent meg második regénye,
!\1ort il erédit (Halál hitelbe, vagy
inkább - Halál részletfizetésre),
melyben ez a sors már-már kitel
jesedni látszik. A könyv cseppet
sem hősies főalakja az öntudatlan
rontás hőse : búrmihez nyúl, keze
alatt szétrohad, elpusztul. E má
sodik könyv sötétjében még a ko
rábbi fénysugarak sem látszanak;
a tudomány, a szerelem, a vallás
kegyetlen csa]{lsként bomlik atom
jaira. Az író végkövetkeztetése
szerint az emberi fajta részben
gonosztevőkből, részben őrültek

ből áll. Mintha önmagM kívánta
volna igazolni.

Pedig volt idő, amikor hitt en
nek a fajtának a boldogulásában.
Akárcsak Gide, Céline is, a Szov
jetunióban vélte felismerni azt a
lehetőséget, melyben az alagút
sötétje a hajnalvilágosságává vál
tozik. Akárcsak Gide, ő is eluta
zott a Szovjetunióba, s akárcsak
Gide kiábrándulva tén haza.
193í-ben megjelent Mea Culpa CÍ
mü könyvében e szétfoszló re
ményről ad számot. Hogy aztán
a nácizmus hivatalos "reményte
lenségét" találja meg vigaszul? A
gyülölet patológikus öklendezése
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prófétikusArthur Miller

egymástól különböző színpadi for
mával élt. amely egyben az adott
szerkezeti fölépítést és stílust is
meghatározta.

A Fiaim a családi dráma kon
vencionális ibseni eszközeit hasz·
nálta: technikailag ez a darab
amilIeri forma kísérletek első sza
kaszúhoz tartozott. amihez aztán
a Kéi hétfő emleke és a Társ:;yalás
is visszatért. Ezt a módszert jobb
kifejezés híján, /úvúlről való ábrá
zolás-nak nevezhetjük. megkülön
böztetve a n1<Ísodik lépéstől Az
ügynöh halálá-ban alkalmazott
beliilről való ábrázolás-tól s a har
madik fokozattól,. a Kilátás a híd
ról c. drámában alkalmazott fe
liilJ'ől való ábrázolás-,ól. Az ügy
nöll halála eredeti címe "Egy fej
belsejében" volt s a közönség
mintha egy szimbolikus agymü
tétnél asszisztálna, úgy nézte végig
egy ember szétomlását a vízszin
tesen és fü.e;gőlcgesen kockára osz
tott színpadon. Az üzletember e
nyilvános fölboncolása az idő

tényező józan biztons,ígot nyújtó
kereteinek teljes számüzésével
történt és annvira az eleven húsba
vúgott. hogy ~ a szociológusok és
pszichológusok hada a tézisek tö
megét tennelte annak a megma
gyaráúsára, miért hal egy ember
bele abba. ha úgy érzi, nincs rá
többet szükség. A darabból készí
tett film lepergetése előtt. ahol
csak leheten. az üzleti érdekeltsé
gek oktatófilmjét vetítették, amely
bebizonyította. hogy az ügynökök
általában boldog, megelégedett
emberek és Willy Loman esete
nem tipikus.

A ..KILATÁS A HfDRóL"
londoni rendezésében képletesen
és szú szerint is érvénvesült a
,.felülről nézés" szempon'tja. Az
IrOl szándéknik megfelelŐen, a
történetet elbeszélő ügyvéd figu
rája a hídról nézve kommentálta
az alatta játszódó jeleneteket,
amelyeknek különben önnönmag1!
is szen'es részévé vált. a brechti,
azaz tulajdonképpen az ősi. kínai
színház úbnízolásmódjához ha
sonión. Ha a mi!leri kulccsal pró
báljuk a dráma zárát felnyitni,
láthatjuk, hogy ez is. a megelőző

két formához hasonlóan, a prófé
tiku~ színház célkitüzéseit igyek
szik me.e;valósítani, mely szerint a
darabnak a ,.hallgatóság élete egy
részévé kell válnia." Összegezve :
az első típusnál a politikai idősze

rííség teremti meg a kívánt szín
házi klímát. a másodiknál a né
zők ré~ztl'esznek a boneolásnál, a
harmadik változatban pedig a
kommentátor egyben a nézők kép
viselője is, aki rész':vé válik a tör
rénetnek.

Az újszerü forma és a dinarr:.i
kus tartalom összeíonódásán túl,
- amel)' tökéletesen csak a két
lragédiában. A:: ügYllöh halálá
ban és a Tárgyalás-ban sikerült, 
Miller némiképp kátyúba jutott a
prófétasággal. Az olyan jövendő

mondóknak ugyanis. akiknek a
morMis magatártásuk a múltban
gyökerezik. a jelent lemeztelenítik
és sötét aikotóelemeire bontják,
viszont a jövőről a hősök apoteó
zisán kívül egyetlen jó szavuk
sincscn, igen kevesen hisznek. Mil
lel' ;lXS poetikájának tanulsága sze
l'int optimistának vallia magát, s
ezt főleg arra alapozza, hogy,
szerinte. korun k "everyman"-je
adott esetben megközelítheti a hu
manista emberideál viselkedési
normáit és hőssé válhat. Ez a
hősiesség viszont a feltétlenül lé
lekvesztőnek ábrázolt modern je
lenben (üzleti hajsza, tenor, tes
pedtség. szegénység) a hős t a rob
banáspontig hevíti, a közönséget
azonban nem egyszer a katarzis
helyett lemondó kétségekbe ker
;;;eti.

A MEGTISZTULÁS és íelléleg
zés háttere a görög dráma korá
ban a t,írsaclalmi berendezkedés
sziUrcb<ígába és az erkölcsi világ
rend heJyc,;ség'ébe vetett hit volt,
"mit Shakespeare idejében felvál
LOlt a reneszánsz·ic!eálokért való
klkt.: ecIés. - De ki mondia ma
meg a prófétúnak, honnan merítse
a jóslatát ?

színház
bek ~zerint humortalan donquijo
te-ot faragott Millerből. aki vesztes
c,:atát vív ellenfeleivel. A kritikus
jobb híján. és Miller önelemző

erejétől megfélemlítve az író stí
lusát kezdték ki legelőbb, nyelvi
kifejezőerejét vonták kétségbe,
amikor a Két hétfő emléhe és a
Kilcítás a hídról nem hozta meg
a v,írt kas::zasikert. Miller darab
jait részben limon,ídéízű operet
tek. részben a nagy rivális, Wil
liams szentimentalizmusba fúló
siko\tásai váltották fel a Broad
way-n.

Az ömlengés. a lelkekkel való
cserekereskedelem és a megbocsá
tás - valamennyi népszerü szín
padi erény - nem tartoznak a
milleri drámareremtő poezrs esz
közei közé. talán mert ezek a lágy
színek enyhítenék a végzetesség
rablóját. Helyettük Miller három,
a profétikus színház követelései
szemponrjából összefüggő.. de

.. A iVIZENSZKI LADY MAC
BETH" moszkvai felújítása nem
uak a szerzőnek nyújt elégtétel[
az elszenvedett sérelmekért
Sosztakovics az opera betiltása
utún, mint Izaak Babel annak ide
jén Moszkvában Sinkó Ervinnel
közölte. öngyilkos akart lenni. 
hanem bizonyosan új hangsúlyt
ad a keleti blokk országaiban
folytatott modernizmus-vitának is.
Voltaképpen alTól van szó. hogya
púrt hallgat6lagosan polgárjogot
ad az ..absztrakt zenének". azaz a
zenei formalizmumak. moderniz
musnak. Remélhetőleg nemcsak
:,zt-rt. hogy a modernizmus árta
[;í nos - fe'tészcti. szobrászari .
irodalmi - lérhódítása ellen ~i'll

mil hatékonvabban lépien fel.
, TORDAI TvllHÁLY

másodszor nwtatták be Sosztako
vics IV s::.imfóniáját. Egyszer már
jútszoiláll néhány héttel hordbban.
Sosztalwvics ezt a 17líívét r935-ben
/lOJI1ponálLa, de '936-ban már nem
llerülhetetl sor nyilvános előadá

sára. Így hát huszonhat évnek kel
lett eltelnie, hogy a szovjet flözön
ség is megismerkedjéh vele. Most
a Csajllovs:::1zij-terem hözönsége,
amelyneh nagy Tésze fiatalohból
sereglelt össze, felállt és vagy húsz
percig tombolva ünnepelte a szer
zőt, nenl, aharta leereszteni a do
bogóról. Ojsztrah és Ginzburg vitt
el engem a !ullI?;ve-rsenYl'e s mind
k'etten lelk-esen magyaráztáh ne
I?em, hugy milyen nagy a jelentő

sége enneh a bemlltlltónah s elmeh
a renc/Ríviili sillemek. Hogy
Illilyen a lilii? Fanyar, sötét, zOl'd
és heseríí JUlllgÚ, nyilvánvaló, hogy
híven hifejezi SosztallOvics ahhori
lelkiál/apotá!."

SOSZTAKOVICS lVfELLETT,
.,ahine!? a ne"ve egyébhéJlt afféle
::rís::ló a mai meglÍjlllt szovjet ze
nei életben", egyre nagyobb az ér
deklődés Bartók Béla életműve

iránt is. így például "a szovjet
:::enei !?ö::.vcileményt igen izgatta
és !elhavarta A csodála/os l1UIJI
darill előadása körül zajló vita"...
"Általában a szovjet zenészeh hő

rJben nagy fejlődés érezhető és'
e:::c::el kapcsolatosan egy ,új hez
det' forró ahtivitása", mondotta
Szabolcsi Bence. "Közelebbről

akarnak lIIeg.islllerhedni egész Eu
rópa. sőt a::: egész világ zenei meg
lIyilvál7l1lásaiva/. A fiatalo h zenei
áde/dödésébell s:::erep jut minden
mai löre/~véSl7eh, a legmodel'
lIebbelmeh is. A szovjet ::enei élet
IIl1iver::cílisablJ, lnint eddig volt.
Ebbe a hörbe tart.ozik a Sosztaho
';Jics régebbi miívei iT(ínti friss é'r
de!?lődés is. S ugyenebbe a szovjet
zelletl/domány soholdalú és megú
jlllt hiti/Uli érrieldőriése a mai
{Uill,l!yétel úrÍllt. Nlegis111emi, meg
bírálIIi, megs:::iími - ez a hármas
jels::.ó, ami a Szovjetu.nió fiatal
::.enés::eit lelhesiti, s ami példaadó
ieheL ne a mi zenei vilríglln/lban is."

a
,
es

mát elfogadna." Amikor pedig a
Tárgyalás az ötl'enes évek ameri-
kai politikai valóságának a leg-
fájdalma;abb fekélyébe "ágott,
megbélyegezve a boszorkánypere
ket. a hírhedt Bizottság munkáját
és a tömeghisztériát, Mac Car
thyék reakciója sem volt okosabb
és Millert ismét félreértették. Hon
fitársai köúil sokan nem értették
meg például a darab általánosabb
érvényü akwalit,ísát, amely térben
felölelte a népi demokratikus
boszorldnypereket s időben a már
történelmi távlatba került inkvizí
ciór. A legjobb Miller-darabok va
lahogy azt az antik humanisztikus
konkl úziót sugározzák, hogy a
marakodó politikai rendszereken és
ideológiákon túl,. egyes bajok
gyökereit talán még mé!yebben és
talán egészen másutt is lehet ke
resni.

A SORS EREJf:t\TEK és az aka
rat paradoxonának összj,ítéka töb-

NOS. A "BORZA>LOM" nem
ötven vagy száz, hanem már ti
zennégy év múlva bekövetkezett.
Mint Szabolcsi Bence professzor,
aki a csellista-zsüri tagjaként vett
részt a legutóbbi moszkvai Csaj
kovszkij-versenyen, egy a Film
S:inhá:::-M uzsilw címLí budapesti
hetilapban közölt interjúban el
mondotta, "most nagybrl1l hészül
neh a Lady Macbetlt moszhvai fel
újitására", amelyet., r936-ban ha
talmas sikerrel bemutattah, de hi
v(ftalos támadás miatt {/ lIliisorról
level/eh". A felújítást Roszrropo
"ics \·ezényli. (Szabolcsi Bence
szerint ,.Sos::.tallO';Jics' mellett ő rs
vezetője és irányitója a mai !Íj
s::ovjet zenei életneh",)

A magyar zenetudósnak Moszk
vában felejthetetlen élményben
volt része : ,.A. :::sürizés rnunluíja
jóformán lIlinden időmet lefoglal
ta, e::ert l/enl hallottam annyi
hangversenyt, amennyit szereUelll
volna. Mégis siherii.lt ott lennem
azon ac:: iinnepi estén, {//)7elyen

A PRAVDA '936-us zenekriti
Idját Zsdúnov I948-ban a szovjet
zeneszerzők kremlbeli tanácskozá
sán általánosította és továbbfejlesz
tette. Sztálin kultúrpincére a "ze
nei olimposzon beállott fenyegető

helyzetre" hivatkozva egyebek
közt kijelentette: "Ha bizonyos
szovjet Iwmponista-hőröhbenaz az
elmélet di'vih, hogy ,50 vagy 100
tiv múlva majd megértelleh ben
uiinket', vagy ,Ha kortársaink nem
értenek 'meg bennüllhet, az utó
kor majd megért', akkor ez egy
szeriíen bor:::a,c~tó. Ha Önö/~

ehhez már hozzaszohtall, akIlOr ez
nagyon 7.'eszélyes dolog." Zsdánov
baljós figyelmeztetése a prominens
..formalistáknak", a szovjet ze
neszerzők szövetsége elnökségében
kialakult .•oligarchiának", név sze
rint Hacsaturjánnak Prokofjev
nek. Mjaszkovszkinak, Popovnak,
Kabalevszkinek. Sebalinnak. Sa
porinnak és - last but not least 
Dmitri Sosztakovicsnak, az r936
ban megbídlt és betiltott "A
mz nszki Lady Macbeth" címü
revizion ista-formalista-dekadens o
pera szerzőjének szólt.

és a tudomiÍny ,valoldali' elfaju
Irisa. A hispolgárí ,!Íjításoh' az iga
zi miívészet, az 'igazi tl/domány,
az iga::i irodalom cserbenhagyá
sát vOlljríll m,aguk után... A zene
szerző nyilván nem tíízte maga
elé feladatul, hogy arra hallgasson,
alllit a s:::ovjet llö:::önség vár a ze
nétől, heres a zenében. Egyenesen
,':::ántszándé/:hal telte é'rthetetlenné
(/ ::enéjét, !Így iiss:::evissza lleverte
a JUlI/golu,!, hogy zenéjét csall
egés:::éges í::lésühet teljességgel el
7)eszílett esztdríh és formal-isták él
vezhetik." (Egy regény regénye,
Forum Könyvkiadó. Novi Sad
'96 I, IL köt. 3:l.-35.0.)

Az operát nem sokkal utóbb
Sztúlin parancsára betiltották.

KétséF(telen. hogyaquintett
mindegyik darabjában baloldali
szelek hajtják a cselekmény hajóit.
a tárgy kezelése azonban össze
egyeztethetetlen a marxizmus té
teleivel. Ezt nem azért érdemes
megjegyezni, hogy, íme, még egy
haladó író. aki fittyet h,íny az
ostorozandó dogmáknak, - hiszen
a legkiválóbbak között is akadtak
jó páran, akiknek a marxista világ
nézet adta meg a tehetségük ki
bon takozádlhoz szükséges elemet,
gondoljunk Brechtre. Wolkerre.
Lukácsra. - hanem elsősorban

azért. mert Nliller esetében a be
sorolhatóság lényegtelen momen
tum. ,.Az oroszok azzal indokolták
meg a Fiaim színrehozatalának
tilalmát. - írja Miller összegyüj
tÖtt mÜl'ei előszavában, - hogy e
darab a kapitalista magatartás er
kölcsi normáiról beszél, holott
nincs az a marxista, aki ilyen axió-

KABDEBö TAMAS

1936 JANUÁRJÁBAN a Szov
jewnióban bemutatták Sosztako
vics .,A mzenski Lady Macbeth"
címli operájút. Kevés mü kavart
akkora vihart Sztálin birodalmá-.
ban. - s ez bizony nem kis szó,
- mint e daljáték.

Sinkó Ervin Jugoszláviában s a
napokban Nyugat-Németországban
i~ Egy ref,;ény regénye címmel
megjelent moszkvai naplójának
'936. január :l9·-i bejegyzése
nyomán idézzük a moszl,vai Prav
da kritikáját az operftról : .,A
hallgatót az első pillanattól !lezdve
a hango/mafl egy szándékosan a
dob/uírtyát hasogató, vadul össze
"l.:Íssza dagadó hulláma rohamozza
me,I<,'. 2ellei J'rá::isllént induló dal
1(IJlltöredélleh eltíínneh, megsza
kadnak, újra felbukkanna!l, hogy
aztán mindjárt elvesszenek valam'i
vad zürzavarban, silwltozásban és
vil/.nyogá~brl1l. F;zt a ,zenét' hö
vetni nehéz, s hogy az ember fej
ben -is tartsa, lehetetlen. S igy
'megy ez majdnem az egész openín
heresztül. A színpadon a dalt a ri
/wltozás helyettesiti. H a a zene
szerző véletlenül egy egyszerií és
felfogható melódiába kezd bele,
llúntha csall valósággal megijedne
az ilyen veszedelemtől, nyomban
beleveti magát allna!l a zenei zíír-
zava1'l1a!l az örvényeibe, mely
helyenhéllt /wlwfónirivá fajul. A
1úfejező erőt, amit a hallgató Id
vá71, őrült ritmuso !l pótoljáh. A
,zene lámuíjára hárul a szenvedély
/lifejezéséneh a feladata. S. mindez
nem azért van így, mert a ze
nes::erző tehetségtelen, mert nem
!lépes arra, hogy zenéjével egysze
rií és erőteljes érzelme!let fejezzen
fú. Ez olyan ::ene, mely szántszán
déhhal a feje tetejére van ríllítva.
nehogy brí rmiben -is emlékeztessen
a hlasszillLls opera zenéjére, nehogy
bármi llöze is legyen a szimfoni
Iws hang::ríshoz, a zene egyszeríí,
közérthető nyelvéhez. Ez olyan
zene" amely az ope-ra megtagadá
sríllak ugyanarra az elvére épii/,
mely, mint a "baloldali" miívészet
általríban, elveti a színházban a
forl17a egysze.rííségét, realitását,
érthetőséf'!:ét, a szó természetes
hangzását. Ez a zene a meyerhol
di színpad legnegatívabb jellem
vonrísainak átvitele az opera míí
fajára, csahhogy még Sollszorosan
felfolwzvCl. Ez "baloldali" fékte
lenség természetes, emberi zene
helyet!. A jó zenéne!l azt a !lé
pességét, hogyatömegehet magá-'
val ragadja, ilf áldo:;atlll vetik
!úspolgári formalisztikus erőfes:;í

téseknek, a görcsös erőlhödésneh,

hogy ll:: olcsó eredetieskedés mód
szereivel eredetiséget színleljeneh.
Ez h011101y dolgokkal való játék,
is rosszul végződhet... Hogy a
szavici ::enére ez az i'rányzat
,:eszélyt jelent, az Iléunfelwő. A:;
opera ,baloldali' elfajulása ugyau
abból a forrásból ered, mint a
festészet, a költés::et, a pedas:;ós:;ia

(I) The Crucible-nck kettős je
lentése van. Olvasztótégely (kohó)
és T,írgyalás.

A dlaszt:!sba az öt dráma
mindegyikében belehal valaki, hár
man: Lany Keller, Willy Lo
man. John Procror közvetett vagy
közvetlen mártíromsággal, mintha
csak DLirkheim tételeit igyekezné
nek igazolni. hogy a társadalom
tól való elidegenedésbe. az érték
rendszerek fölborulásába bele kell
pusztulni. Gus. a Két hétfő emlé
hé-nek és Eddie, a !(ilátás a híd
ról c. darabnak "negatív hősei".

saját gyengeségük és a sors ál
dozatai lesznek a ,determinizmus,
és az ,akarat paradoxonának' ere
c!Őjeként.

igy hát, a n1Ítsem sejtő amerikai
küzösség, és bizonyos értelemben
minden, a mai élet talaján fakadó
közösség. legkényesebb, legho
nyoiultabb kérdéseit válogatta ki
Miller s darabjaiban olyan konf
liktusokat teremtett, ahol a min
dennapi embernek, ha úgy tetszik,
a modern everyman-nek. választa
nia kell hőssé akar-e válni, vagy
,em.

SENKi SEI\I CSODÁLKOZIK
AZON. hogy az emberek Tennes
see Williamsn,il monom,ínokká,
Ionescon<Íl oLTszarvúkkú. Becket
nél bohócokká, Sartre-nál pokol
Iakókká válnak, - de honnan az
ördögből vette Miller a :l0. szá
zad közepén azt a bolond merész
séget. hogy hősöket faragjon
mindennapi emberekből?

A Fiaim-ban feltétlenül vala
honnan az ifjú amerikaiak szíve
mélyén lappangó morálból, Az
iigYllőh halálá-ban a kisiklott éle
tek kétsé~beesett gesztllsaibóL a
Tárgyalás-ban (r) az öntudat föl
támadásából, a Két hétfő emléhé
ben a tespedtség utálatából a Ki
lcítás a lzídról c. darabban pedig a
becsület megőrzé,ének jelentőségé

ből merítette eszmei mondaniva
léit.

A HÁBORÚ BEFEJEZTEKOR
az akkori fiatal írónak volt egy
boldog pillanata, amikor első mű

"éne' sikerében fürödve összeölel
kezett a könnyező' közönséggel a
hódoló kritikusokkal, zsebrevágta
díjaikat. s aztán annak a géniusz
nak a dacossá.e:ával, akit nem le
het lekenyerezni. nekiült és
megírta a j)l'ófétikus színház kö
l"eteIéseit. Elhatározta. hogy drá
mái nak cselekményét ezentúl is
ilz0k a társadalmi és politikai kér
dúek küré fonja, amelyek egy-egy
aLlott történelmi pillanatban, vagy
politikai szituációban a "Ie\"egőben

'·annak".

NfGY :f:V TELT EL, hogy
Arthur Miller amerikai drámaíró
és gomlolkoLIó - e kettő nem
zárja ki egymást. habár a harmó
ni,ír nehéz megteremteni - a fen
ti sorokkal pontot tett összegyűj

tött színmüveihez írt analitikus
előszavának végéi·e. Azóta. korunk
e Jegtudato abb és legkérlelhetet
Jenebb színpadi szerzője főleg a
S7. nZ<Ícióhajhászó újságok bot
ránykrónikáiban szerepelt.

Hazájabeli szép népszerLíse.e:e-
nek csökkenése körülbelül egybe
e,:ett európai hírnevének növeke
désével. Egyei'ek szerint azért. mi
"el az európaiakat ke';ésbé bánt
ja az. ha az amerikai társadalmat
kritiútlj,ík...

I "Nem a sors törvényei elöl va
ló menekülésre van szükség,
mint a hangu1:lt hullámzásain és
az érzések múlandóságán alapu
ló színmű.ekben, vagy <1zokban
a kificamodott romantikájú da
~abokban, amelyek az egész vi
lágot a kin és önkínzás viszony·
iataiban tükrözik ... Az új köl
tészet összeforrasztja majd a
szükségszerűséget az akarat pa
radoxonával. Ha v:m egy látha
tatlan közö cél, amely felé min
den művemm~1 törekszem, az an
nal{ a fölfedezése és bizonyité
ka, ... hogy több k vagyunk an·
nál, amiböl lettünk." I
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Lábannt lógattam a kiépített
partvédről : a \'íz riszta, átlútszó.
haltalan. Lassllkeringős kö\'ér Jocs
csan,ísok"al jött l,íb'am alú a hul
lál1wk futószalagos rendje-sora.
Emlékeket idéztem bennük s ben
nem. s tudtam. e képet oly sok
szor örökítette meg Mikes e[kíl'án
knzó ,;;:íve természetes retináján.
vágyódó, elfacSill'Odó lélekkel kí
dnkozva az erc!éh,i bércek és szé
kelykapus házak' és ,.harisnyás"
atyafiak világáha.

A pirinyó kikötő-móló végén
apró teherbúrka : a móló mellett
a ,zcmétrakison óriás kapargó
tyúkként öre~ muzulmán asszony
a'pró széndar;lbokat guberál ki ':
fekete, állig bebugyolált lebern ve
~ében olyan. mim önmaga elő

rel'ctített múmiája. Pénzt nyújtok
a kapirp;úló fekete. ráncos kéz felé.
Fe!néz az ismel'erlen kézről annak
meghosszabbídsira. egy idegen
férfi arcába. s .. Allah·'-or sürün
emleget\'e lú!{tlkodik. míg arcát
még jobban bebugyolálja fekete
l'Ongyába.

Nyúltak-e kezek s nyíltak-e mo
>olve;s arcok az idebél~lvózott író
de;\h: felé. amikor a fejedelem úr
már örökre abbahagyta a barká
csalást s szemfcdél takana( , Ki
tudja ...

'an P",ztá[ vár: (van-e
képcslapja?) - kérdem az üzle
rest. aki mosolvgott s igen-t intett
fejéle\. Ami - ugye) - magyarra
, európaira fordítva azt jelenti :
sajnálom, effendi. nincs. Nem jár
errefelé tLIrisw : kinek? minek)

A MárviÍlw-ren;:-;er partján: mad
ridi cipiJben. londoni pullo\'erben:
kanadai pénzen. Mexikóban vett
s\'ájci órán nézcm az időt (az au
tóbusz miatt), S az Illusztris Mc
nekült mcg il kései névtelcn zarán
dok: az cgyhelyben topogó Író
deák meg <1 ,.botcsinálta turista"
két é\sz;íz:.d t<Ívlarát elhárín'a
furcsa. ide~en...gvaur·' nyelven 
és hallhatÓ hang 'nélkül :..- folyra
tott párbeszédet 1';'tlroZÓ örök-is
métlődő bánatairól. ritka nap,uga
rairól.

Egvedül hallgattam ...
'futó szd z'u,gását. ..

e,Rvcdül a bujdosók közül. ..
Nagy Törökorszá,gb;lI1 ...

EGYEDI Bf:LA

Magány - tengermormolás - Mikes Kelemen,Egyediii hallgalolll tenKeI' mor
[m,oltÍsút,

lellger habja feleli futó szél zúgú
[stÍt..."

\'ül r hajlam[ó "belépődíjar" elfo
~adni. Figyelmezretett, tú[sáros a
tcngerhez vi\'ő út (mert jó gon-

zepi üvegkalitkát. s abban 3 rend- re... Egy idősebb, szikár úr vett lőbe- és szívbe-markoló tiszta len- dü,kodóként kív{ll1ta tudni. ugye,
őrt. Egyikük hajlandónak mutat- át. s cgy csomó kulccsal kísért a dületét figyeli. s a vezető szám- most megyek vissza az autóbusz-

_ szól csendben. mormo[ón és kozott érteni valamit franciául, hát víz felé, az itt már elnéptelenedett adatokat gajdol. Porfátyolla[ le- hoz) de mi más akadna Tekirdag-
harsogón, az "Egy-versü poéta", lőmutattam kanadai útlevelem. utcákon. takart képe a fejedelemnek - már ban a ruristának:). ám én átvág-
Lévay [amentá[á,a. a történelem bemutatkoztam. s előadtam. mi C' 11'1 'f l 'l b lcvallom. nem tudom, melyik fes- tam az akadályon. s idézni kezd-, ' Ize a tan es ,o ye .;:onyan e- '
ködébe bukó bUJ'dosásaink és bU,I'- ,I'{u'atban va,o-vok. ,.Le prince hon- tőnk zsinór-mértékül elfo,e-adott tem illllSztris bU,I'dosó-t<írsunk nap-

h; szélt franciául. amit javarészt "
dosóink tán le,o-eszményibb.J·éről.. ,J'ó o,-.:rois.,. Ra,o-oci .... ' - mormo[ta ," I"k' " " arcképének másolata. - Az eme- JilIt. óráit, bánata it. reményeir,". ,,., ovatos e o 'CSZlrcsre, mentegeto- '
zá,e-oni Mikes Kelemenről,. akit az aztán ee-y telefonhívás va[all0yá leti sza[on- és tanácsterem abla- szemlélődéseit. amikor ,a Nagysá-, ",' zésre és plJhatolózásra használt. -
iskolai biflázás és a ,.külhazai" élet majd a reménv sU,o'ara támadt. 'l kainak felső félköre élénktüzü. gos Fejdelem nem vette igénybe

• ,h A helyet renova ták ugyan. de a
l)lanéta-távo[sá,o-ban valamelyest l b k '1" l ólomüve,e--utánzatú ,llalériáJ'a a idel·ét.

h Ll l l "? I ' d ga am o'... r, atogato csoporto ( " "mindann),jan szószólónknak ér- -.re O a wcslja. - (cr ezte nemzetes feJ'edelem udvarrartásá- Töltőtollar - finom amerikai
l . [ , 'l' Y k mindig nY'itva hagv,J'ák az ablako-zünk. HC egen a szoszo o. O' . nak, szeretteinek. tiiltőto[lar - vettem elő. amikor
111011donl azaz ' 111'n-" É'r·telll1etle kat. s. a ,e'alambok. L1,e-ve. érti?... . I ." I_ Rodoszto. Rodoszto... ]Vlais .". Co. -, "J hlne en az az erzesem tamact,

I
. • l1Uoo l 11'(zetr 1'/1111 a o l}"'" ezenl 'IZ Hogvne. ho,g-\,'ne... A ma,o-yar (,.né- K l l" I ' 00 001)len sur _ turkálta mindentudó ~,< " <. o" , '-'" , c emen Ja tvam a latam mogu

, 'kOOj lk' 'l I pi") kormánvelvitette a bútorokat.
szállodai,e-az,o-atói kobak,)'{lt ez az tan az e~YI 'u (e 'erte ur eve emet. . összehúzott. sLilkavatott szemmel

, h b' d' h k"1 amelyeker a Na;.;-y,ágos Fejedelem A-lll l lk fl" kisztambuli díszpéJdány. akinek jel- meg lzon)'üsan o, ogy 'OCSl ne - ., I . e 'cm e . e emelone - szánt figyeli az újmódi amcrikás "lúd-
, 'kül valóban Amerikából ,l'öttem-e? sajilt ,ezüleg barkácsolt össze... 00 , k" 00 'l l . , , 1 Ilem-köntösébe mé,e- Azsia kőhaJ'í- '1 ' , " J 'J unnepcn -Isse unnepronto ett: tol at". aml1lck a szaraba a "a a-

, K'" If' [ II eglgerte", 10?;y pontos masu (at l ' l I luísn)'i közelsée-e is szövött szála- ,eszsege,en taxit a <artam 'ogl1l, c e k ncm a Jutor. nem az il J a <. nem már ist tintástó! pinc1urnyi méret-
,. 1 00

00 I'" l I 'J meg 'üldik Rodostó-Tekirda,o--ba, l l' k 'd l I Ikat. _ Persze. perszc! Na-persze! a <opcos rene ortIszt - a c e ega t i"> a ,c;a am )-ato· cr e ,e. lanem a ben beJeszorított{tk s nem szárad
, l.' , f . kalauzom - elhárította. A vasár- dehát. .. Eg\'sz('I'al : üres ... Olyan. ...e-cnl,ls lOCI'" '. ,", i'II'j<es "Il' leJke'\'el k' V" l k"

h uat\.'am tudni o,e,l a , őmindent' " ,'1.. , az atot -eszItettem a tenger" . I' "00 1. . mint e;:-;y megüresedett, kiadó Ja- 'k' l' k .tud: a vasúmál \'al1... napl czengo tomeguen az lmpo- megrermc 'enyttett cg ·öl'. amIt felől felkapaszkodó utca sarkán álló
, , l'" bs. A pUÍlarolózás és bizalmat- 'l

Napoki,o- hite,e'crett, I,o-erlletett. zans tcst cs e.2yenl'llla wrsasaga- I k d' b ' ére::1I1 a ,artam. - A múzeumőr házról - hányszor járbatta meg ezt
,.., " ,.., " b k 00 "kool ' ". , an -o as agy an és pOl'llwkban l k I l l l l IImíg végre kijelentcttem: tovább an a csa ·-torO -u erto tISZt ugY an 'ac at anu (örü öttem cse cng. az urat az uchartartásI - : vörös

kísért,. szóúltús lehctősé,o'e nélkÜí, folyó kis és halk játéka. amit a klllcsair zör,O'erve, kulccsaj 11~'I't\'a 00" 00 k' f f lnem tudok várni, holnap indulok. i"> , ['k '1' l 'b ' , ,., - cserepu teto, szu r -ere estett a,
l\!' mintha börtön felé haladnánk. masoc I VI agu oru ota minden' és kulcsra z{lrva a belsősé,lleket : a l b f'" k oo ' II
l! eg aznap este eg)' papírsze[etet háború[\,iselt nemzet fia ismer. EI- ., rozsc a arna estesu 'onves a) a-
nyújtott ár hájas baksis-reményü Megpillantottam a Márvány-ten- , kontakws nem tudott helyreállni. kok az cmeleten. amit csak cgI'

,e'er .,malakék" szín ü csendes vizét. vegre. mit lehe,;scn tudni... EI- az illusztris frcídeák szelleme nenl l' k I k" 1 " 'mosoll)'al. amikor a hotelbe visz-' I' , 'I (" laz ta. ar e 'l5>e ;'z e so utca ten-
'1 " (b 100 1 "I) maraszta o Ire etemet a szoszegest . l k'sziItértem: fá,l'óS lábbal, boldo e: lé- ami wr csengetesre es e LI ro I" .Ic em mcg a 'opogratasra, ,geli:előli oldaUn.

" ' , d kl" I' 'I ii etocn) udvariasan elhárította.[ekkcl. ovato,; er e' oc esre megnYI t egy 1-'2 fényképet kattintottam a ho- A keleti dzsinek \agy a Rodostói
Rodosto = Tekirdag _ állt a kapu. A köpcös tiszt karattyolva - Itt volt a konyha. Itt a feje- mály cllenére. s megcsodáltam a Bujdosó szelleme ak:1na-e? Elég

papíron. Bü\'ös szó, Annyi ve- átadon, ,;zalutált s mosolyogva fo- delem hálószobája. itt az asztalos gúnyos é,; tapintatlan emléktáblát, az hozzá. 110,2;\' ez lJtra l (amei'ikaia-
rejtékes próbálkozás, annyi kudarc g<,dta .,Tesekkür ederim"-emet mühel)'e, stb .. stb. - hangzott a amibcn a budapesti kormánya san ... ) ki\'étdescn erősebben hagyat-
ut;ín. Felvillanyozva léptem ki (köszönöm szépen) köszönésül, s ropogrMiai ismertetés. Oly hidegen fiige:etlellség bajnokai emlékének kozta111 természetes retinám helyett
újra. azon nyomban az utcára _ majd megsértődött. hogy ,.souve- hagyott. mint amikor az ember a hódo!'.. ..Re1.Íná"-mra. s este szállodámban
a pirosba göngyölt borravaló-váró uir"-ként kanadai dolhírt csúsztat- Sziklás-hegysé,2; eget karcoló szik- Kézfog<íssal s hálálkodásommal az előhíl';'IS után elszörnveehe
apródok keleti-ha jlongó sorfala kö- tam kezébe. Taxira. vagy nargilé- rázc', heg\'csúcsának agyba-o ve- búcsúztunk : semmi szín alatt nem konsl;nálram. hogya film-tol:ábbí-
zött. . < ~i~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~~~~,~~~~,~~~~~~~~~~,~,~~~,~~~~~~~~~~~~~~~~? r~ szcrl~ezer ~síitJrtö~öt ~~lldott. a

Isztam bul öreg behárosának ut- ~ kepek e~ym~s hegyen-hatan fcke-
dit: ]),\1' .k~pjal~aiítá~ra, ~ Fén?,es- ; ~ trl, ~ títet.:Sk. égették el il fényérzékeny

ar<;u Padlsahk Sze,alyatol, szmte $ . %~ (JI, $ an::'7°}' .'. . - . ,
szet\etI az ember gyökre-emelt S ' I~) fekllc!<lf?, megmar,aelt Tek1t.-
Ol'ient~l~s vál,faja,.: jelenlétével.; 1/ ~ ?ag_nal~. ~enn~m _m~g ennt~,tIe,n~1
mozgasavaI. larmapval. Ha most $ ~ elhet t,""b~J <l k~g\ hel~ .. R"~OCZ.1
már e:;: t még, f~ll:atványozzuk,~, $ ~:~ke'.-)~en:,1'.lZt'h h(_):lo.:,t~Ja. üdon
megkapJuk a szallotol pár sarok- ~ , l,czk:llc~ze,u tll1om'dgdb<lI:. csak:
kal od~bb sistergő-fo_rtyog,?,térsé- S ~ .ugy._ l~,l11.t!1a Tond~nt, a. Plck\\'lck-l
get. Tobh tucat eml)er orJöno-ve ~ David Rokeach _. $ Illusztl,lCIOn <ot ncznenk.

d
' .. . "..,; E I" ,or It. s a nyaps tunsta törheti ; 'II/ elle;;;;; ,

török-tudatlan fejét: hát ezeknek DaYid Rokeach. az új héber irodalom mrka a tehl/ős útjára a ví;;IJell, $
me,g mi abccsali árujuk? Hárem- színfoltokkal és takarékosan adagolt hangképekkel a le Illadra a sZl/171lyad6 hr)//loh/WIl ~
be fizető vendéget toboroznak tán? festő természctlírikusa, 1916-ban született Lem- a reggel sebei kö:::ötl. ~
Vagy ,I New York-i tőzsde keleti bergbCll. Bibliában járatos. kabinlista családból $
változata? l\Iert _ mondanunk sZ<Írmazó édesapja 111,ír gyerekkorában héberre A [él/)'n'i.'e;;I(' lel/.e:er $
sem kell - semmiféle látható por- tanította. ami ]emzsálembe \'aló ,ítköltözése után lesledet ~
téka kezükben, zsebükben vagy megkönnyítette az ország szellemi életébe vaJó kagylós;;ilrinlwl?!.:al $
Jábuk mellett kasban. kosárb~ú' begyökerezését. 1934-ben héber irodalmat hallgat fedi be, ~
táskában nincs. 'a Scopus-hegyi egyctemen. de szükös anyagi lIevedet s;;;ólíl ja ~

Az au[(ibusz a ,.hárem", a liszonyai arra kényszerítik. hog\' egY távoli na- lIliIII /;agoly a letőről, $
jeg~el,őv~:elre ösztökélés a "be- rancsü[tetvényen n;pszámo~i I~{unkit vállaljon. $
csaJ~ ar~. az ord~:o:t sza:'ak pedig ~ Később jogot tanul. majd mérnöki oklevelet szerez. feléd nyúl, $
a cel- es kozbeeso allomasokat J'e- EI . l IJlint haragos al.e:rih ~$

< só vers zeirete 1939-ben jelenik meg : ..A ren- j'o l'l é{'n I ({,
lentik. ' "delretés hídj<Ín" címmel. A benne fo,glalt,.,baal- b' .. , II' l

Az autóbusz itt oly nepi mtéz· sem"-i élmém,'elcmekkel rüzde!t kooolreme'nvek. e,o'~' ron;;S::IIIlI, ,lll aniol' ~$
, . . h. IwiJ-I{{}'aia hö;;;!.

meny. nHnt mondjuk Mexikóban. csapúsra ismenté tették a nevér. A hitleri zsi- ,
A vonat drága, s bonyolult. Az dóinás olvan dermesztő hatással van rá. hogy ~
a utóbusz olcsó. gyors és hajlékony- 194 1 - ben kiadott : ,.Füstölgő napok" címü kötete [)Ö- ~
menetrendszerü. (Isztambul - lz- után 13 évig néma maracI. 1954-ben jön ki ,.SÓ- .,
mir, tengeri kompátkelé5'el az $ várgás ideje" címü könyve. amelyet 1958-ban a Hllllasd kÜllllyeiel ~
ázsi~i parIra, 12 ór~s "út : ali~ két ~ ..Boróka a grániron" kővet. A legújabb termés ez Elllli/ali lriJlya, ~
~~llar fo~?tt...) Torok .autob~sz ~ é,' é.íszén jelenik meg : ugvanakkor az előkelő /Illír elered a:: eső $
,lzo?ban eJszaka nem kozlekeclJk. ~ Suhrkamp _cég Rok~acll 'nÓmetre fordított ver- (; lIIe:;őlae $
tehat a nap 1'2 órába sürüsödik. Ez , ,-einek gyüjreményes kiac[{ls<ír készíti elő. Több c's ahabol, billeJllyiiill $
még mind nem volna ok. Ellenben $ lIJJa f~ verse angol és francia :üiiltetésben is mcgjelent és ;
a ~lla~~nvállal~:oknak, kiadott ~on- $ \ezető folyóiratokban látott najwilágot. II:: (e: panas::i!alrit sírja. ,
ce,SZIOl '2-3. SOt ennel tobb erde- ~ Rokcach 1írája a tenger fö\'ényér. a mediterrán ~
~l~ség kapr m~g - :li~yallal;ra aI ráj h~dk csoehit. Jcruz"ílem szikláit. a hegyoldal ·~~.~~~;;:g1~J,elhőll zíjra $
La <aszra. gy. ugye. VI agos, l0gy lucfenyőir. a nappair, az éjjelt és az élctálom ak- $
az üzlet lelke nem a jó soffől', kord jait öleli fel. Ami Shellevnél az oceún. Perse- a;; esős lIa'poh ide sielneh. ~
nem a J'ó 'llltóbllSZ 11alle 11 " ' ' /i.o,!'y Jeru:::~'(ílelll erdej'e'bpl/' ~< .. I a.10 - nél a hó és Chamil a villám. az Rokeachnál a ,- - ~

torok... híthat<Írt súroló ten.ger és si\'atag. Ncm üres köl- fe!cseperedjelleh a fenYŐ/l... ~
Túleveleh nőneh a szí,:he. '

tői jelkép, hanem maga az orsúg. a megújhodás- $
$ ra serkentő ősi hagyomány. :l{o.clía'o.. $

Másnap. vasárnap kétórás ~ f(. ,

kedélyes rázkódás ut<ín utolsót ~ ~. ~ rt /wc!:fí/wl, Illelyekel tesl,:érclII $
zökken az autóbusz. megérkez- $ a tenge't iritél~ liö::ben a;; IIledi/ hag)'o!!, ,
tünl~ az autóbu,;z-karav~nszcr~lyba,~ egyeJlJ,'ént'
TEKIRDAG-ba. (A "g csupan az , I. [els:::eelelll. $
,.a" magyaros megnyújtására, .. a'·- ~ Dalolel ~
sÍtására szol,e'ál.) ,Piszok, minaretek, ~ .\·ú"le·t 1'.·/,/"'1',1'11<',11'1 KOO' ., ~

, ~ o " J" ovez:::elll. iil,ee: az arnye,wl, '
szegénység, hegynek emelkedő kis- a ten.fTernek, mel)' i/apl,eletlwr apad. /" . 't ~, , " Ii/lle.y nelll JOli v/ss;;a. f'

,:aros.. ;'asarnap!. es?reúlló komor ~ Hllllálllkéh, lIIélyesebben sötétlík .4 cselIdet, amely leslelérelll ~

eg: Imert IS vetodnek erre turista a ~ ébredéskor az dlom ::átonyán. sorsúl eltil!wlja, ~
színesebb keleti végekről? Az egy ~ Illert árnyél{ol /,'ergete!! ~

szem t~u'isra jelen.lére es~mény volt ~ FéllylJOllt. i:::::ó flltdr esalóha hoss::!Í éjen dl? ~
az autobuszon. Clgarettaval s mo- , a nap előlt. Ne [iir/lés:::d a:; IItca
sollyal s gyermekes-kiváncsi. de ~ fl cs6J1akok tarüjos sodrában. /iÍlllpLl-hé'i.'cijciben I i
nem tapintatlan kérdésekkel trak- ; TestvéreIII nem iŐII ~

táltak: török-francia-német-orosz $ .4 csend is, lllilleleniivé, a /,öv:Jkhe:: 'i.'iss::a. $
habarékos felvilágosításokat ad- ~ ;;ölden 01'0;;') 'i.'iss:;féIlY IHel1j a wirtÍ::sI6ho::, $~
tanl. i'l 'bIIle)'e e- ahi LI kríptci/HII/ gll,e:gol

l-2 lé!ekmelegírő, kristálvfind- ri reszkelő ;,Ií;; sihjúlI Ó' veri a iJ!alioi. ;
zsás. ",cs,~(-t ,h~l'J?int~[[(;n: 'fel ,~~ síidlő IlIeg'i:ciIIÓ s;;; é! ~
narplezo cs teazü es kavezo keletI' "lali... Kérdd: Illi /eg:yell a koci!cih/;al, $
honpolgárok t{lrsaság{tban az elő- ~ II/,elveket lesl;,lérelll $
kelőnel~ nem mondl~ató teaszalo- ~ ri s:::erelelll s::ollljál a!wrl(1I1l dalotlil, iálél.. lúj:::!Jell a;; II!Uíll lW,e:yo!!! i
no kban. Reménvcm barométere ' {{ lellg:ert, '. I .' , ,
lllaJe nem mdypontra zuhant. ami- ~ (I [(;11)' liil,-rij::ő júla·ú! NASCHITZ FRIGYES ~

kor megpillanrottam egy utcakő- ~ a parl jriill. be,'ezetője tS í'ordításai '
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torosbárluíll egyikén érte el a fmn
cia partot. Ott futott a hajdani
tisztviselőtelep hopár strandján.
Köriilötle hullottak a IU/.lálraseb
.:::eltek és a haldohlóll. Száznál
több képet Ilés.:::ített a parti homo
Ilon hasalva. . A.::: amerilwi csapa
tolllól els.:::rtlwdva, hésőbb bejutott
a megszcíllott Párizsba. MiJwr !li
tört a pári.:::siall forradalma a ke
lepcében rehedt németeh ellen,
Capet maga is az utcán volt, fény
!lépezte a há.:::tömbről háztömbre
haladó francia barihádharcosokat.

A HABORÚ UTÁN rövid
pihenőt taJ·to/·t. Nevetve mondta
magáról, hogy hála Istennek, most
már nyugalmazott hadifényllépész.

1954-ben francia-amerilwi támo
gatással Indokínába· repült. Pár
hónappal érhezése uttÍn, egy nap,
gépkocsin hövette a francia csapa
tollat. Az oTSzár.úttól nem messze
egy gyalogosszázad lopahodott
előre a bozótos domboldalon. Capa
hiugrott a terepjáró gépIlOcsiból és
gépét maga előtt tartva átfutott
eg;y mezőn. Hirtelen iszonyatos
dörrenés rázta meg a levegőt. Ké
sőbb kideriilt, hORY a mező min
den egyes négyzetmétere ald volt
almázva.

Hemingway igy fogadta halálhí
rét : "Jóbarát volt és kitünő, bá
tor fényhépés.:::. AnnyÍTa élt, hogy
végtelennell tünő, heser-ves nap,
anú!wr arra gondolo ll, hogy' ninp
többé." SÁRKÖZi MATYAS

évek
AMERIKAI KÖVETSÉG)

sötét

.,

épek,
a.::: ottani Ilora-fasi.:::mus parádés
fölvonulásait, naggyííléseit fotogm
fáija. Itt találko.:::olt először a tö
meghis.:::téria, lümegbutaság, a.:::
iiresagylÍ Iwtunásdi szimptónuíival.
Belgiumban ,)elte a spanyol pol
gárluíboní hírét. Azonnal iVladrid
ba ment, majd onnan a legvére
sebb csatamezől;re. Ágyútíízben,
gépfegyver-soro.:::a/uh csettegése !lö
.:::epette hés.:::ítet/e fölvételeit az
első vonalallball. A riportfényhépe
.:::és nagykönyvében új stílust te
remtett, de már a hornpozíció alw
démihus hülsőségei nem is érdekel
téh; a Ilatonáh figurái össze
folytak, a hép szembántóan sötét
lett.

KÍNABAN ismerte meg a zi
lált utca, az égő házak hö.:::ött fut
kosó, me.!2:riadt tömeg felett vibrá
ló borzalom nyugtalanságát. És a
bOTZalmait csah folwzódtall. Kitört
a világháború. 1942-ben már mint
hivatalos, ameri1wi hadifényhépés.:::
került l~s:::a/;;afri!lúba, 1943-ban
Szicíliába és Nápolyba. Innen
s.:::árma.:::ik legmegdöbbentőbb hé
peinel; egyihe : ct fiaiIlat gyászoló
anyáh tOl''::: csoportja a nápolyi lw
tedrális g;yás:::miséjén, egy tömeg
temetés előlt.

E:::után egy időre Angliában te
lepedett le. A s.:::igetországban a
luíború más oldalát ismerte meg.
A frontmögötti feszült nyugalom
Ilépét. 1944-bell rés:::t vett a n01"
mandieti áthelésben. A.::: első mo-

II HOL'" II
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MI KES GYÖRGY

,
eny

(ROBERT CAPA EMLÉKKI.4.LLiTAS, LON ON,

AZ ORGONA a legllevésbé lí
rai Iwngs.:::er a maga 1neclumizmu
sában, a nemrég: föltalált, abs.::: t
ralll festő-masina gépisége meg
már ocsmányul ér.:::éketlen. A
technika csodái II ö.::: iil csall a
fényképezőgép simult a míívész.
keze alá, lírai lúfeje.:::ésmódjánall
seg'ítőjéiil s esz!lö.:::isége hözvetle
nebb realizmust eredménye.:::,
mint a.::: ecseté-palettúé, vagy a Iwt
tafejeké.

Olyan fotómíívés.:::ek, mint Ro
bert Capa, !löltészelté emelték a
fekete-fehér foltollba dermedt élet
líraiscígát. Robert Capa a fölborzolt
tollú hangulatok, a háborús bor
za17nall elszegődött énekese. Ké
pein a csatatér kótóit, halálra
seb.:::ett harcosait láthatjuk, r;agy a
megbolydult utcá/l fejvesztett
riadaimát, a front mögőtti lwto
naélet halúlba lwllásra elhészült
kártyacsatáit, a győzelmeh vérsza
gú mámorcít.

Capa az első világluiború ide
jén s.:::ületett Budapesten, eredeti
neve Friednum András. 1934-ben,
fényképe:::őgépét a vcílldra akaszt
va európai tanulmányútm indult.
A jJesti boulevard-lapoh mulatstÍ
gos, arclitlan reali.:::musa ihlette,
e!lkor még csal; szenzcíciókra volt
éhes. Készített is egy viltÍghíríi
fölvételt: Troclzijról, amint a
s.:::ámíízött pártvezér beszédet tart
egy hoppenhágai pincében.

lnllen Belgiumba utazott, hogy

nisták elleni harcot szabta meg. A
Brezsnyev belgrádi látogatása után
október 4--én kiadott közlemeny
azt a nézetet támasztja alá, hogy
a szovjet kormányfő nem enged a
kínaiak zsarolásának s rögeszméjét,
a jugoszlávokhoz való közeledést
nem áldozza fel a kínaiakkal és
az albánokkal való esetleges kibé
külés oltárán.

"Barátaim ellenségei még lehet
nek a.::: én barútaim" ; ez világlik
ki ebből a küzicményből, amely
megállapítja, hogy Moszkva és
Belgrád egyetért a legtöbb nagy
nemzetközi kérdésben. Peking és
Tirana szerillt ez az egyetértés
mondvacsinált, Tito támogatásá
ban, melyet az ENSZ-ben és
egyebütt a szovjet politikának
nyújt. csapdák rejlenek. Hruscsov
- jóilehet a jugoszlávok hűvösen

fogadták Brezsnyev egyes ajánlatait
- nem hisz ebben. Meg kell adni
azt is, hogy amikor az Egyesült
Államok képviselőtestülete a kom
munista orszilgok közé sorolta Ju
goszláviát, s megvonta tőle ,.az
előnyökben részesülő nemzet"
kedvezményeit, voltaképpen a
szovjet politilla malmcíra hajtotta
a vi.:::et. Ha Tito csakugyan Wa
shington vazallusa, mi értelme vol
na az ilyen megtorló intézkedés
nek?

barátok

UGYANEZlDÖTÁJT, körmön
fom cinizmusban maga mogott
hagyva a kínaiakat, a szovjet sajtó
ahhoz a fortélyhoz folyamodott,
hogy ugyana.:::on az oldalon e§!;y
más mellett közölt hét cihket : az
eg.)'iit rt s.:::ovjet-Idnai barátságot
dicsőí/el.te, a nuísih a szovjet-jugo
s.:::láv barátstÍgot. R{l se hederítet
tek Peking és Tirana újabb Tito
ellenes hadjáratára, amely a jugo
szláv elnököt a szocialista tábor és
valamennyi békeszerető nép esküdt
ellenségének nevezi. Hruscsov, úgy
látszik, végképp megtagadja 1960
ban tett nyilatkozatát, melyben "a
marxista-leninista pártoh alapvető

felada/ahént" a jugoszláv revizio-

hölgy a nagyapám," kérdi csodálkozva az angol,
mondotta Tibor. aki világosan hallotta, hogy a

"Hogy tetszett mondani?" - magyar úr his-t mondott, tehát
kérdezte az egyetlen jelenlévő an- egy hímnemű egyén kalapjáról
gol, kissé hüledezve. beszélt.

"A hölgy a nagyapám," - is- "A nagymamámé" - feleli tü-
mételte Tibor komoran és a töb- relmetlenül a magyar. A nagyma
bi jelenlevők - mind magyarok, májáról volt szó, senki másról.
vagy magyar anyanyelvűek- he- Rémes, hogy milyen lassú fel fo-
lyeslően bólintottak. gásúak ezek az angolok.

,,1::rtem" - biccentett az an- A magyarok azt álJítják, hogy
gol úr is. De persze nem értette. mindez az ő tiszta és eszménvi

A jelenlévő magyarok semmi lelkületük igazolása. Ök nem go~
különöset nem találtak ebben a dolnak mindig a szóbanforgó sze
megjegyzésben, amely mellesleg mély férfi vagy női voltára; ne
angolul hangzott el és eredeti- kik nem jár folyton nemi kér
ben így szólt: "He's my grand- déseken az eszük. Hanem min
mother." Ahogy végiggondolom a jár folyton az eszük? - kérdem
dolgot, lehet hogy ez tulajdon- elmélázva én, aki kicsit jobban
képpen nem is azt jelenti, hogy ismerem a magyarokat.
"a hölgy a nagyapám", hanem 1::s így tovább a végtelenségig.
azt, hogy "a fiatalember a nagy- Sokan vannak, mondom, akik tÖ·
mamám." Mindegy. kéletesen, bámulatosan, észvesz-

A lényeg az, hogy magyarok, tően gyönyörűen megtanulnak
ha idegenben élnek, valahogyan angolul. De ezek a csodalények
megtanulják az idegen ország is folyton ilyeneket mondanak,
nyelvét. Jól vagy rosszul; törve, (vagy mondjuk, amit mondanak
vagy folyékonyan; botrányos ak- magyarul valahogy így hangza-
centussal vagy minden akcentus nék):
nélkül. Csak éppen egyet nem ta- ,,6, igazán nagyon szeretem a
nulnak meg soha: a személyes férjemet. Nagyon kedves lány."
névmások korrekt használatát. Avagy:
Magyarban a harmadik szemé- "Gyula holnap férjhez megy.
Ivű személves névmás: ő. Nő is Ő, Remélem boldog lesz a férjével.
{érti is ő; -felnőtt is Ő, gyerek is Megérdemelné. Rendes nő a Gyu-

AZ OKTóBER 4.-i közlemény ő; nagypapa is ő, nagymama is la."
emlékeztet az l 955-öS szovjet- Ő. Nincs sie és er, il és elle, he Avagy:
. I' ·1 k .., és she. Ennek következtében ezt "SaJ·nos Jenő másállapotbanJllgOSZ av nYI at ·ozat szovegere,
mely leszögezte a ,s.:::ocializmushoz az egyet a külföldön élő magyar van."
ve.:::e/ő többféle út elvét. Ez az soha az életben nem tanulja meg Avagy:
utalás egyben józan észre inti a és - Angliában - a férfira azt "O nem... Aranka a Juliská-

k f · k monelJ·a: -sl1e, a nőre he, de ezt nak már a második férje."UGYANEZ A KÉRLELHETET- kínaia at, azaz elbivJa ő et arra,
I k bb ·d l' ., k . sem következetesen, mert néha M d l b ' . kLENSf:G .J·ellemzi a vezetők kap- 10gy evese ! eo oglat everJe- on om, ango aratam '

k ··bb· . l· 'l téved, összezavarJ·a a dolgot és I . f .ük· , 'l··kcsolatait a Szovjetunióval. Vala- ne· a to ! $zoc!a Ista orszagga e emte a ej 'et csova Ja -,
l , k 1·1 b I k d zavarában kivételesen helyesen ·k·1 ·t h II 1. Amennyi szónok és vezércikkiró va o apcso atal (a. gaz, a a ami -or J yesmJ' a ana ". ma-
, ., k' , I" M k használj· a a személyes névmást, k bb' 'Ik··l h IIhangsúlyozta a NélJköztársaság ki- meg JOcs 'an né:zete teres osz - gyaro - szemre enes ne'u a-

, B l 'd k·· .. k amivel csak fokozza a káoszt. ··k .. kkiáltúsának évfordulóján, hogy \ a es e gra ·oZOtt, nemcsa ' a gatJa - e megjegyzese -et, ponto-
Kínára nem lehet erőszakkal hat- marxizmus értelmezésében, hanem H a azonban az angolul be- san tudják, miről van szó, sőt
ni, és minden olyan próbálkozás politikai téren is, mivel Jugoszlá- szélö magyar a Ize-vel meg föl sem tűnik, nekik, hogy vala-
hiábavaló. mely az országot, gaz- via ragaszkodik semlegességi poli- a she-vel mégsem tud elég nagy mi nincsen egészen rendjén - ők

da ági nehézségeit kihasználva, tikájához és nem hajlandó alávetni zavart kelteni és nem tudja tel- is így mondanák. Ezért bólin
politikája megváltoztatására akarja magát a Tömbök fegyelmének. De jesen az őrületbe kergetni ma- tott olyan komoran és annyi non
rábírni. mind ezek a nézeteltérések nem gyal' társasághoz nem szokott an- chalance-szal Tibor, amikor meg-

Mindazonáltal azt is meg kell akadályozzák az együttműködést, gol partnerét, akkor segítségül ismételte, hogy "A hölgy a nagy-
a közeledést, a személyes kapcso- hívja a birtokos névmást és va- apám."

említeni, hogy a Jdnai vezetők latokat e's eszmecser·e'ket. 1··1 t d M II 'k . k .ezlÍttal méK baráti és hűségnyilat- ami J ye mon : e e esen, semmI o-om Sln-
!lozato!lba burlwlták a Szovjet- Joggal vélhetjük. hogy Hrns- "That's my grandmother and csen arra, hogy titokban tartsam

CS0V azért kötött új szövetséget Ti- this is his hat." a szereplő személyazonosságát.IInióval szembeni ellenzéhiségühet;
tóval és azért hívta meg ismét a Azaz: "Ez a nagymamám és ez Tibor, akiről szó van, az öcsém.tartózkodtak a nyílt támadástól és
Szovjetllniúba, - jóllehet Mao a kalapja." Amiből persze világosan követ-az albánokra bízták, hogy kertelés
Ce-tun,got már öt éve nem látták Csakhogy... kezl·k - ml·nek I·S tacradJ·am -nélkül mondják ki véleményüket. " - - , "'-
Moszkvában, - hogy alázatra és "His hat?" hogy a hölgy nekem is a nagy-Kétszínüségüket eddig ismeretlen
valóságérzékre tanítsa a kínaiakat. "Whose hat?" Kinek a kalapja? apám.tökélyre akkor fejlesztették, mikor~. .....__...._ ...._._....",........... ."",,_ _'"'..._0..'"' .... '"' _

újszerü fogalmazással sikerült egy
kalap alá fogniok Hruscsovot
Kennedyvel és Titóval, anélkül,
hogy bármelyiküket is megernlíte
nék. Ez a szövegezés, melynek Pe
kingben és Tiranában olyan csat
tanós sikere van, hogy állandóan
idézik a beszédekben és a cikkek
ben, úgy szól, hogy a népi Kína s
valamennyi függetlenségre vágyó
nép ellenségei "a.::: imjJerialistá!l,
az egyes országo!l rea!lciósai és a
modem revízionistá!l". Csakhogy
"bűnös tevé!lenységiill hiábavaló".
Ezek után valamennyi pekingi
szóvívő, Csu En-lájjal az élükön,
hangsúlyozta, hogy Kinát szoros
kötelékek fLízik a szocialista tá
borhoz ; IVl0szkva és Peking szí
vélyes táviratokat váltott és mind
két oldalon ismételten kijelentet
ték, hogy az égvilágon semmi sem
törheti meg a két nép szövetségét
és barátságát.

őrizve a btszatot, olyan intézkeclé
,eket léptessen élethe, melyek a
NEP-re emlékeztetnek s legyürje a
"nagy ugrás előre", meg a "népi
komm W1ák" szerencsétlen politi
bja miatt keletkezett nehézsége
ket. Csak nagy általánosságokban
beszélnek az "elkövetett hibákról
és tévedésekről" ; valójában a Párt
mindig ,.helyes" politikát folyta
tOtt, és nyílt szemrehányás csupán
azokat az adminisztrátorokat éri,
akik . járatlans:'gukkal a hibákat
okozták. Igaz, Mao Ce-tllngideig
lenesen feladja 1958-as 1wf!.yra
vágyó iparosítási t.erveit ; máskép
pen nem is tehetne, hiszen szovjet
segítséget nem kap és nem tLIdja
fedezni az ipari beruházásokhoz
szükséges behozatait. De a "jobb
olclali elhajlók", a ,.reYizionisták",
má szóval mindazok, akik 1958
óra szembeszállnak a túlhajtott ter
vekkel és akiknek Mao Ce-rung
voltaképpen valúra váltja elgondo
lásait, ma is mellőztetve, kegyvesz
tetten, ellenségnek bélyegezve éi
nek.

Ez az egyik legérdekesebb voná
sa az új inínynak. Egyrészt az
elkerülhetetlen engedményekben
részesülő parasztság visszanyeri
részleges kezdeményezési szabad
ságát, az értelmiség megint a "vi
rtÍgo::..:::ék nún.den virág" elvéről
ha ll, músrészt viszont megszigoro
dik a párteJlenőrzés, élesedik a
harc az ellenzéki csoportok ellen,
melyeknek a párton belüli és kí
\ üli nagy számát nem is próbál
ják tagadni.

A KöZPONTI BIZOTTSÁG
ülése ut,ín kiadott határozatokból,
valamint a Népköztársaság tizen
harmadik évfordulóján elhangzott
számos nyilatkozatból kialakul a
kínai vezetők jelenlegi álláspontja.

Mao Ce-tung legnagyobb belpo
litikai gondja ma az, hogy meg-

MIKOR CSEN-JI "felforgató
te\·ékenységet" emleget, nyilván
az 1959-es válságra gondol: ez
Kínában Peng Teh-huai marsall
müve volt, aki Hruscsov hozzájá
rulásával megprób,lIta megbuktat
ni Mao Ce-tungot, hogy az ország
politikáját szovjetbaráttá hangolja,
a gazdasági kérdésekben pedig
mérsékeltebbé tegye.

Ez a feltevés annál is valószí
nübb,. mert a kínai Központi Bi
zorrság legutóbbi ülése után be
következett átszervezés voltakép
pen az 1959-ben kezdett tisztoga
tást folytatta és szentesítette. En
nek esett most áldozatául Peng
Teh-hllainak egyik közeli munka
társa, Huang Ko-csang. akit La
Jlli-csing tábornok, volt belbizton
sági miniszter váltott Je a titkár
ságróI. Világos : Mao Ce-tung egy
pillanatig sem tííri, hogy beosztotl
jai összes.:::ü·rjék a levet a Kreml/el.
Azt akarja. hogy egyenjogú fél
ként kezeljék és nem bocsájtja
meg Hrmcsovnak, hogy nem kéri
ki véleményét.

FEJTŐ FERENC

Ellenséges

Ahány mondat, annyi kellemet
len célzás a Peking és Moszkva
között továbbra sem engedő

feszültségre. Hogy pedig a kom
munista világ bennfenreseit meg
kíméljék nJinden ezzel kapcsola
toS félreértéstől, a kíriai párt Köz
ponti Bizottsága szeptember 28.-án
kiadott határozatában minden to

vábbi magyarázat nélkül elítélte a
marxiztnus-leninizmus tisztaságá
val ellenkező "nagyhatalmi sovi
nizmust". iVlárpedig ez nem el
vont kifejezés. 1956 decemberében
a Zsenmin.:::sibao is használta már
a magyar felkelésről írott cikké
ben. Igaz, hogya kínaiak pálcát
törtek a forradalom fölött és
helyeselték a Hruscsov által szer
vezett megtorlást, de egyúttal
"nagyhatalmi sovinizmus" néven
megbélyegezték a csatlós országok
kal szembeni szovjet politikát,
mely nem tartja tiszteletben a ke
let-európai orsZ<Ígok önállóságát
és nemzeti érzé,eit s amelyre, Mao
Ce-rung -felfogása ,zerint, éppen
ezért lúnd nagy felelősség a Var
,óban s a Budapesten történtekért.

Hat évvel a magyar forradalom
eltiprása után Peking szándékosan
tér vissza erre aszóhasználatra,
melyet csak egy árnyalatnyi kü
lönbség választ el az "imperializ
mus" kifejezéstől. A kínaiak azt a
gondolatot akarják elhinteni, hogy
a revi.:::iollista Hruscsov a dogma
tilws S.:::tálin u/óda, és a két szö
vetséges ország közötti rossz kap
csolawkért a soviniszta, majdhogy
nem imperialista oroszok a felelő

sek, mivel távolról sem tartják
magukat a szocialista irányvonal
hoz.

Ml A KÜLÖNBSÉG egy szo
cialista hatalom és egy imperialis
ta hatalom között a ,zövetségeseik
kel kapcsolatban ? Ezt a kérdést
a pekingi külügyminiszter, Csen-Ji
marsall vetette fel a bolgár nagy
kö\·etség nemrégiben tartott foga
d:is,ín. Választ is adott rá : "Az
il11perialistá/;, - ez volt szavainak
lényege, - felforgató tevéheny
ségre törneh, a szocialista 01'

s::.ágol?1lál ilyesmiről szó sincsen.
.4.::: imperialistáh núndig ni akar
jáh !lényszeríteni aka.ratulwt mlÍs
orsztÍgo!lra, a s.:::ocialista orsztÍgo II
vis.:::ont lÍ?:y vélekednek, hogy
egyenrangú felellllént Ilell a.:::
iigyes-bajos do l§!;o Iwt megbes.:::élni.
A.::: imperia/-isták ana has.:::náljtÍk
a ga::.dasLÍgi segélyt, hogy beleavat
ko.:::.:::anall a támogatott ors.:::ágoll
belügyeibe; a szocialisták elle
lIe::.nek milidell beavatko.:::ást, stb.
stb."
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SIVIRSKY ANTAL

KRÚDY EMLi!.KK.ÖNYVET
llés::ít a Fővárosi Szabó Ervin
Könyvtár.

KAZlIvIIERZ RUSINEKNEK, a
lengyel müvelődés- és művészet

ügyi miniszter elsö helyettesének
vezetésével négytagú lengyel kultu
rális küldöttség érkezett Budapest
re.

MAGYARORSzAGI CORVINÁK
címmel érdekes összeállítást jelen
tet meg a Helikon Kiadó. A valo
gatás Mátyás király egykori könyv
túának kódexeit és ösnyomtatvá
nya.it mutatja be.

A ROTHSCHfLDOK címmel
írta me[{ Frederick Morton, az
os:::trák szárma:::ású í'ró, a bankár
család re[{ényét. Jelenle[{ ez a
/l.önyv áll első helyen az Egyesült
AlIml101l best-seller listáján.

(") Cooperative of American Hun
garian Writers, 7421 Rupert Ave. St.
Louis 17, Mo.

A BUDAPESTI ZENEAKA
DJ::i\IIA 1907-ben épült zeneter
mét korszerüsítik. Új széksorokat
helyeznek el a teremben és a vi
lágítási berendezést is átalakítják.

SIR ALEC GU1NNESS szín
1'll'ÍÍvés:::nek díszdoktO'J"i címet akaTt
ajándékozni a Boston College. A
miivész azzal utasította vissza a
megtisztelő Jútüntetést, hogy
"gyenge a helyesírása." E:::után a
filozófiai dís:::dohtorátust ajánlot
ták fel neki, amelyet má'r elfoga
dott.

KÖNNYű LAsZL6 irodalomtör
ténete nemcsak tudomanyos szem
pontból hézagpótló és alapvető mű,

nanem - mindkét nyelven - le
bilincselö olvasmány is. Egyes biog
ráfiái kis-regénynek is beillenek, (pl.
Pólya Laszló hányatott élete). Szol
gálatot tett a magyar kultúrának,
amikor az Amerikat járt vagy Ame
rikában élő magyar géniuszt bemu
tatta a befogadó amerikaiaknak.

Amerikában ( ... ). Ábel Amerikában
c. regénye, melyet itt alkotott vagy
itteIÚ élménye aIa.pján írt, az ame
rikai magyar irodalom szerves ré
sze." Tehat az itt-alkotás és az itte
ni-élmény az emigraciós irodalom
l:ritéduma. Erről - különösen az
utolsó követelmé:1.yről; - lehetne.
sőt kellene, polemizálni.

A felsorolt, majd száz, író kőzött

találhatók közismert irodaimarok
teljesen ismeretlenek és Olyanok:
akiket a hivatalos magyar irodalom
nem tart számon. Az elsö kate
góriára nem kell bővebben kitér
ni. Reményi József, Lesznai Anna,
Lengyel lVIenyhért, Molnár Ferenc,
L.ilahy Lajos, Wass Albert, Fenyő

Miksa, Juhasz Vilmos, Márai San
dor, Jászi Oszkár, Körmendi Fe
renc nevével masutt is találkozna
tunk. Az angol változatban az ö
szerepük a legfontosabb. Az eddig
nem ismert íróka" csak a kőzölt sze
melvenyekből és Könn.yű bírálata
ból tudjuk megítélni. (Ez a biráiat
néha inKabb etikai, mint esztétikai,
pl. Reményik Zsigmonclnál vagy
Zilahy Lajosna!.) Meglepetésszerűen

hat, hogy már a 16. szazadban .volt
Amerikát járt írónk: Budai Parmé
nius István, és a 17. században Kelp
János, aki ott meg is telepedett. A
Kossuth-emigráeióból származik
Xántus János, aki inkább tudós
volt, mint szépíró. A második vi
lágháborúig sok a "petöfieskedő".

Könnyű az "Úttörő nemzedék"-böl
Kemény Györgyöt 0375-1952), Baja
Mihályt (1879-1957) és Fülöp Ilonát
(1891-1953) itéii tehetségesnek. A
harmaciik kategória egyik jellegze
tes alakja Farnos Eszter, aki 1930
körül tűnt fel Bl.ldapesten népsze
rű sanzonjaival, és most mint "lán
goló lelkű hazafias költőnö" jelent
Kezile

A könyvnek külőn érdeme, hogy
az ifjúsági irodalommal, a forai.
tással és közirással is foglalkozik és
néhány amerikai magyar népdalt is
KŐzÖl.

DÉNES TIBOR
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AZ AMERIKAI MAGYAR IRODALOM

AZ IDEI EVADBAN 6.000 bérlet
tulajdonosa van a kaposvári Csiky
Gergely Színháznak.

PABLO CASALS új n15vét :ldták
elö az umbrrai zenei hetek záróhang'
versenyén, a mester vezényletével,
Assisiben.

A budapesti Népszabadság; allt.
7·-i számában így emlékezett meo"
a Genfi Zenei VeTsenYTől : "Sz/p
eredményt értell el fiatal előadó

miivés;;e';IlJl (t [{enfi nem:::etközi
:::enei versenyen. Németh Gé:::a
brúcsamüvés::: Il. díjat nyert (az
f. díjat 1lem adták ki). A iVJa[{yaT.
Fúvósötös szintén második he-
lyezést ért el.)) .

A lIlenchiilt magyal' m'ÍÍvés:::ek
fúvósötöséneJl f. díjáról a Népsza
badság hírében nem történt emUtés.

a budapesti Németh Géza is sze
repelhet a müsoron. A ZSLlrI a
második díjra érdemesítette, ki
sem osztva az elsőt. A szinte még
siheder mű\'ész Bartók brácsaver
senyét játssza. A mű és megszó
laltatója szünni nem akaró tap
sot kap. ]ogosan. Érezhető a zsú
folt ház elégedet!ensége a bizott
ság döntésével ritkán hallható
ilyen tökéllyel e páratlan bartóki
mü.

A PhilhanIlonia Hunr,arica fú
vósőtösének Hindemith Kis JUI
marazene, fúvósötösre címíí opu
szát kellett bemutatnia ezen az
emlékezetes estén. K.l'itikus mü,
telve puktatóval, rejtett finomság
gal. Am a szakértök ámulatára.
éled-szikL'úzik e különös zene ~
nincs kottafej, mely ne érvénye
sülne. Az est végén már jóval bi
zonytalan<lbbak ezek a rokonszen
ves, egyszerű fiúk. Kezükben ok
levéllel, éremrnel, jutalom arany
órával s a csinos ö~szegű díjakkal,
(e.,<;y névtelen amerikai mecénás
kü!öndíját is ők nyerték el),
majclnem hogy félénken pislog
nak a körülöttük sündörgők vas
tag gyürüjében. Kü!telld o·arni ..
szállóban kezdték Genfben..-, öten
két szobában. lVIost autogramké
rők ostromolják őket. impresszá
rió:, s Rádiók. Televíziók küldött
jei ...

1961-BEN .JELENT MEG Könnvii
Laszló ..Az amerikai magyar iroda
lom története" cimű munkája. A
könyv idén angolul is napvilagot lá
tott ezzel a eimrnél : Leslie KonnYL,:
A History of American Hll.nga,·ian
Literature. (,,) A két könyv szöve
ge nem egészen azonos. Az angol
nyelvü kiadásban van egy Előszó

az amerikai közönség részére s kü
lönbőznek a szemelvények is. Kőny

nyü a maga müvei közül angol for
dítasban felvette pl. a fölényes iró
niaval megüt "The American Mo
del" e. versét; a magyar eredetiböl
ez kimaradt. Zilahyból a magyar
kiadisban nincs szemelvény, az an
golban viszont egy kitünő részlet
szerepel a "The angry angel"-böl, A
magyar kiadás emliti Vatai László
Dosztojevszkij vilagnézetéről irt
könyvét. (sajnos a eím nélkül: "Man
and his tragic life"). az angol kia
dásban a szerzőnek esak egy Ady
tanulmányát idézi. Könnyü Laszló
egyike az amerikai magyar irodalom
legjobb ismerőinek: volt magyar ta
nár, több magyar irodalmi tarsasig
tagja, 1949 óta amerikai lakos, aki
ről Dr. Boggs W. Arthur megálla
pitja hogy: "Gyö_·:erei mélyen nyúl
nak szülöhazája földjébe és csa!,
most növef.zt új gyökereI-et máso
dik hazájaban. Ezek a gyökerek
l:lég nem mélyelc A legszembeöt
löbb ez az amerL:ai életformáról
szóló ironikus írásaiban."

KÖNYVÉBEN az írók megválo
gatasat szigorú elvek szerint vegez
te el. " ... bár 2. tudós Xántus Já
nos, Rudnyánszky Gyula és Baja
lW:ihály költök visszatérek az óha
zába, az amerikai magyar irodalom
b:m maradandó nyomokat hagytak,
- írja. - Hasonlóképpen Tamási
Áron is, aki csal;: két esztendeig é t

1962-&enlJ-enf&n,
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A ZAJ.'{6HANGVERSENY a
Viktória angol királynőről elneve
zett koncertházban főképp ma
gyar győzelem. A marliakon kívül

GENFBEN újabb meglepetés ér
re az együttest : a budapesti fú
vósötös tagjai fogadták őket;

iskolatársak, egykori kollégák s
barátok. Magyar a magyarral ver
~enyezzék idegenben? Nem így
képLelték. Furcsa volt a helyzet
és nem csekély zavaruk. De' el
múlt; az egyik pesti fiú vette fel
elsőnek az 56-ban elejtett fonalat.
Kezét nyújtotta derűsen és mond·
ta : "Képzeljük, hogy Budapesten
vagyunk, a Liszt Ferenc téren.
Akármelyikünk győz, magyar lesz
a siker." Igy történt ; jártak egy
m{ls próbáira, szabad időben pe
dig együtt sétáltak, beszélgettek.
Erröl-arról, soha politikáról. A
döntőig pestiek-marliak váll váll
mellett haladtak, messze elhagyva
a többi, idegen, együttest. S hogy
az eredmény így esett, a hazaiak,
kik a második díjat nyerték,
becsületes versenytársaknak bi
zonyultak. Kicsit szomorúan ugyan,r----------------,
ám minden neheztelés nélkül
búcsúztak : "Majd legközelebb!"
A díjkiosztást nem várhatták meg,
azonnal utazniok kellett.

A fúvósötös alkalmi vállalkozás
volt, két évvel ezelőtt. AmarIi
InseL, a legmodernebb nyugatné
metországi kultúrház, műsoros

estre készült. A fúvósok összeáll
tak, játszottak, sikerük volt s há
la Halász Mihály energiájának,
együtt maradtak. Azóta nagyon
sokszor szerepeltek koncerteken,
rádióban, így Kölnben s le)';utóbb
Zürichben. Jövőre Passauba hiva
talosak, a híres fesztiválra. Midőn

tavasszal értesültek arról, hogy
ez idén Genfben a fúvósötösök is
indulnak, (évenként váltakoznak
a hangszerek és műfajok), sokáig
haboztak : vajon elég érettek-e
már, hogy nemzetközi areopag elé
állhassanak? Ingadozásuk csak
fokozódott, amikor megkapták a
versenydarabokat : Hindemith,
Danzi, Suter ;" csupa modern mes
ter és csupa nehéz mü. Különö
sen,. hogy megtud ták, több fontos
együttes visszakozott a bonyolult
parti túrák láttán. Végül, Halász
konok bíztatáöára, mégis elindul
tak.

Aj\IIT T ALAN HIANYOLUNK,
az az etimológiai szempont; a
Larousse-ban pl. ez is szerencsé
sen helyet kapott. KisszótárIÍ.ál
il nagyobb költségek ellenére
gondolni lehetne ábrákra is,
amelyek a tapasztalat szerint
mindig vonzóbbá teszik a szöveg
olvasását. Nyilván a költségmeg
rakarításra utal az Értelmező Szó
tár gyöngébb minőségü papírja és
kötése is: a szerkesztés ésa
nyomás gondoss{lga viszom dicsé
retre méltó.

látszik a szócikk értelmező része,
ami küiönösen akkor fontos, ha
anyanyelvünkből sem ismert sza
vakkal vagy kifejezésekkel talál
kozunk. Másnyelvü értelmező

szótárakéhoz hasonlín'a igen gaz
dag és értékes a szemléltető anvag
is. különösen . a már említett
I 15.000 idézettel. Bár első pillanat
ra nehéznek látszik, mégis hasz
nosnak bizonyul a vonzatok. sza
bad szókapcsolatok és állandó
szókapcsolatok megkülönböztetése,
ez utóbbiakon belül pedig a szó
járások. szóláshasonlatok, szólások
és közmondúsok feltüntetése. Ily
módon az olvasó akarva, nem
akarva. nvelvtani ismereteit is el
mélyíti, n~m is szólva a helyesírás
ról. amelyhez a Szótár szintén ki
tünő alapot nyújt.

Zenei

206.17!

A i'vIL-\RLIAKKAL beszélgetek
egy albérleti szobában, a PhiLhaT
monia H ullr,arica fúvósötös tag
jaival. Hadd írjam le elsőbb a ne
vüket : Pázmándi Pál, fuvolás ;
Engl István, oboás ; Homoki End
re, klarinétos ; Toni Hammer kür
tös, (ő az egyetlen német az
együttesben) ; Halász Mihály, fa
gottos, aki az együttes vezetője is.
.Egészen fiatalok, átlagban huszon
ötévesek és lázasak most e ké
ső délut;íni órán. Az imént hir
dették ki az eredményt : együtte
sük első díjat nyert. Rajtuk kívül
csak egy lengyel orgonista kap ez
évben első díjat. Roppant szigorú
a genfi bíráló bizottság ; más ver
senyek győztese itt tán helyezést
sem érhetne el.

Zenekarukról mesélnek, a Phil
harmonia [{ullgaTicáról, mely a
menekültség első hónapjaiban még
Bécsben alakult s melynek szál
lást egy erősen fejlődő, wesztfáliai
bányásztelep adott. A "menekül
tek zenekarát" ma, ilyen rövid idő

után, már a legjobbak közt emle
getik ; hol Amerikából, hol Eu
rópa különböző pomjairól hall
róluk a világ. Le)';utóbbi görö)';or
szági turnéjuk, pár héttel ezelőtt,

fergeteges sikerrel végződött. A
legjobb karmesterek vezénylik
őket, kifejezö erejük mind töké
letesebb lesz, műsoruk egyre
gyarapszik s ha néha nyomja is
kedélyüket Wesztfália örökké bar
na ege, az általános elismerés. az
egészséges kollektív szellem, lé
tük nyugalma megvigasztalja őket.

MINDEN OKT6BERBEN, im
már tizennyolcadszor, a vilá),; négy
tájáról fiatal muzsikusok seregle
nek a genfi Conservatoire vén
épületébe, hogy összemérjék tudá
sukat-tehetségüket. Csodálatos mű

vészi pályák indultak el erről a
pódiumról ; magyar pályák is,
hogy a sok közül csak a zongo
rista Siki Béláét említsem. A For
radalomig ugyanis nem múlt el
verseny magyar résztvevők és sike
rek nélkül. Aztán 1957-től, öt
éven át, egyetlen nekünk rokoni
név nem szerepelt a versenyzők

listáján.
Zenészeink most újra megjelen

tek Genfben. Budapestről jöttek
és a nyugatnémet MarIból. Ezek
azok jelentős győzelmekkel hagy
hatjak el a nemzetközi várost.

Tartalmi szempontból A Ma
gyar Nyelv Értelmező Szótára
úgyszólván mindent ad, amire
nyelvi munka kapcsán szükség le
het. Nyelvtani utalásokat. elvá
lasztást. fonetikai útmutatásokat, a
főbb ragos alakokat és alakválto
zatokat, továbbá a stiláris érték
jelölését. mint pl. a népies, régies,
tréfás. durva stb. jelzők segítségé
vel. Minden esetben kielégítőnek

A SZ6TAR BEVEZETŐJÉ

BŐL egyébként örőmmel értesül
tünk, hogy egy- vagy kétkötetes,
tehát kisebb kéziszótár kiadásáról
is szó van, (nem beszélve e helyütt
egy :!o kötetes nagyszótárról). Is
merve a kis francia Larousse hal
latlan népszerüségét, föl szeret
nénk hívni a szerkesztők figyeimét
ennek egyszeríí szerkesztésére és
könnyü kezelhetőségére. Ha a kis
Larousse-t évtizedek óta ott talál
juk a francia parasztok és mun
j,ások a!'ztalán is, akkor ezt nem
lehet mással magyarázni, mint az
egyszerü szerkesztési elvekkel és a
külön. nehézkes utalások teljes
hiányával.

(AI{ADÉMIAI KIADÓ, I-VII. I\:ÖTET, BUDAPEST, 1959-1962)

A MAGYA,R NYELV ÉRTELMEZÖ SZÓTÁRA

A MAGYAR NYELV ÉRTEL
MEZÖ SZ6TÁRA monumentális
és h~zagpótló alkotásnak látszik ;
szinte előzmény nélkűl született,
és egyszerre korszerű szerkesztésű,
rendszeres és terjedelmes szó- és
kifejezésanyagot tartalmaz. A
Szótár miIltegy 7.000 oldalon, kö
zel 60.000 szócikkben, a magyar
irodalmi és köznyelv szókincsének
a törzsállományát öleli fel. Az
önálló szócikkekhez járulnak az
utalrí szócikkek, a szóláshasonla
tok, szólások és közmondások,
melyek száma viszonylag alacsony.
De már több mint I::?.OOO az ér
telmezés nélkül felsorolt igekötős

igék száma, közel 3S,000 az össze
tétekké, 75.000 a származékoké és
:! 1.000 a szókapcsolatoké. Ily mó
don érkezünk el a :!06.S73-as
számhoz, ami fogalmat ad nem
csak a Szótár, de mindenekelőtt a
magyar nyelv gazdagságáról. Van
ezen kívül a hét kötetben több
mim 115.000 idézet ; ezek csekély
kivétellel ma már nem élő, 76 re
mekíró müveiből származnak.

Az Értelmező Szótár kezelése
természetesen nem könnyű. Egy
középszótár immár a komolyabb
tudományos igényeket is hivatott
kielégíteni, úgyhogy az ember
kénytelen magát átrágni a 1S ol
dalas, részletes útmutatásokon ;
amellett állandóan segítségül kell
hívnia a minden kötet végéhez
füzött rövidítések és jelek ma
gyarázatát és az volt az érzésünk,
hogya magyarországi szerkesztők

túlzásba vitték a rendszerezést.
A különböző szedések ; római,

arab számos, kis- és nagybetűs fel
osztások; kerek, szögletes és
csücsos zárójelek ; két, három és
négy pOntos hiányjelek ; és még
sok más megjelölés egy bizonyos
fokig megkönnyíti a munkát, azon
túlmenően azonban meg is nehe
zíti. A magunk részéről összeha
sonlítottuk az Értelmező Szótárt
röbb más, hasonló terjedelmíí kül
földi munkával, és azt találtuk,
hogy ez a szokottnál is részlete
sebb utasításokat, valamint mere
vebb rendszert képvisel. Ez a
szempont talán föl sem vetődnék,

ha egykötetes, az egyszerííbb szük
ségleteket is kielégítő szótár áll-

Az ötvenes évek második felét
kellett bevárni, míg egy új értel
mező szótár szerkesztésének gon
dolata a Magyar Tudományos
Akadémiában megszületett. Bárczi
Géz;], akadénükus és Orszá)';h
László egyetemi tanár vezetésével
10 szerkesztő, 34 belső munkatárs
és 7 technikai munkatárs látott
hozzá a hatalmas munkához,
mely a nemzetközi irodalomban r-------------------------------------- -------------,.
egyre inkább terjedő középszótár
megjelenését vette tervbe. A hét
kötetes mű rendkívül rövid idő

alatt napvilágot is látott : az első

kötet 1959-ben, a hetedik és utol
só éppen e napokban.

lVIAGYARORSZAGON a széle- na a nagyközönség rendelkezésé
sabb gyakorlatban mind ez ideig re. Minthogy azonban ez a hét
ismeretlenek voltak az értelmező kötetes Szótúr az eO"vetlen értelme-

, , ....."
szotarak. A szótár szó hallatára a ző forrás. amely fellelhető, a ki-
kétnyelvíí szótárak képzete me- sebb felkészültségíí olvasónak ma
rült fel, de szinte senki sem gon- még túlzott nehézségekkel kell
dolt arra, hogy saját anyanyel- megküzdenie.
vének jobb ismeretére valamilyen
rendszeres művet konzultáljon;
ugyanakkor a fejlett nyugati ál
lamokban már a szellemi dolgozók
mindennapos segédeszközévé vál
tak az etimológiai és szinonima
szótárak, főként pedig az értel
mező szótárak, mint pl. Francia
Ol"szágban a Larousse vagy Angliá
ban az Oxford Dictionary.

Bár sok más nemzet' megelőzte
a magyal"[ az egynyelvíí szótárak
készítésében, a múlt század máso
dik felében mégis megjelent
Czuczor Gergely és Fogarasi János
kétkötetes, hibái ellenére is kiváló
értelmező szótára. Ez a kezde
ményezés méltó folytatás nélkül
maradt, sőt a nyelv gyors fejlődése

következtében időközben el is
avult.
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E Is6 ízben '93R-ban emigráltam, Párizsba. Itt talál-
koztam újra gyermekkorom és ifjúságom egyik

eszményképével, Fényes Lászlóval. A Pere Lachaise teme
tővel szemkőzt, egy kis bisztróban ülve. felelevenítettünk
egv régi emléket :

Gyermekkoromban tahí.lkoztunk először, Z olnán, ahol
nagyszüleim laktak. Rendszerint kétszer egy évben. ősszel

és karácsonykor utaztunk oda. látogatóba. Nagyapám L ala
kú udvarháza egy óriás gesztenyefa alatt állt. s oly régi volt,
hogy a tárgyak is rég ismerték egymást benne s titkos
dall~mokban összefogtak. Valahányszor a kapUll kopogtat
tak. a folyosó végén megcsendült a nagy pohárszék. s ha a
hátsó kapubolt alatt' szekér fordult be. az udvaron magá
tól nyílt e!;y ablak.

A ház lItcai front jának két szobáját nagyapám korcsmája
foglalta el. itt fehérnadrágos, csizmás szlovákok ácsorog
tak. akik lassú mozdulatokkal kevergették a pipafüstöt és
avas ködmöneik szagát a törköly illatával. A roppant lom
tár elvarázsolt kastélynak tűnt, hol csak én ismertem a
járást. meg a huzat. Volt ott minden : gyöngyháztámlájú
törött székek. kálvharostélvok és odvas fahordók. amiknek
mélyén órákig kL;porogtan~, mint Robinson: 'poros kék
üvegvirágok és különös alakú, opaleszkáló üvegcsék, amikbe
még kísérteni j,irr annak a régi parfőmnek az illata. melyet
talán markotányosnők és vándorszajhák felejtettek itt. ami
kor Oxenstierna és Wallenstein seregeinek nyomát követték,
a harmincéves háború idején.

A legboldogabb akkor voltam, ha átmehettem a malom
ba, mely az udvar végében állt. Megtelepedtem egy lisz
teszsákon, nagyapám a megs7.okott mozdulatokkal végezte
munkáját. dc olykor olykor megállt előttem és mesélt.
Ilyenkor bikanyakát még jobban meghajtotta, rámszegezte
kibuggyanó kék szemét, micisapkája kis é bil\e~ett fején.
liszttől hófehér szakálla lengett a hazatban és hosszúszárú
pipáját úgy fogta marokra és tartotta maga elé, mint egy
horgászbotot. Nem tündérmeséket mesélt, köznapi dolgokat
sem említett, sem munkáj,it nem magyarázta: mind ez nem
érdekelte. Csak két téma lelkesítette : a c illagos ég titka
és az egyesült Európa ; ezekről magyarázott, egyszerűen

és izgalmasan.

G yakran jöttek látogatók, zomszédok, ismerősök;

mellémtelepedtek a liszteszsákra, s a városbeli bot
rányokról, szerelmi históriákról pletykáltak, aVJ.gy gyilkos
anekdótákat me:iéltek a királyról, legazemberezték Tisza
István mini zterelnököt, lehülyézték a monarchia vezérka
rát és tábornokait. Ilyenkor úgy éreztem, összeesküvők közé
kerültem s boldog izgalom fogott el. A Ie.e;szívesebben Remy
urat hallgattam. a városka egyetlen, ,. emy" nevű szál
loclájának tulajdonosát. Remy úr a dühös kövéremberek
ritka kategóriájába tartozott s hangosan, gyorsan és fulla
dozva be zélt. Rendszerint az éttermében lejátszódott
\,erekeMsekről számolr be, melyek,' jellegük és iefolyásuk
szerint, két főkategóriába tartoztak: ,agy valamelyik
vendég kötött bele a másikba. borozás közben, asszony
miatt. CI e erleg minden ok nélkül is : ,agy pedig az egész
\endégsereg pofozkodott, többnyire azért, mert egy-egy
beté\'edt cseh nem állt fel elég gyorsan, amikor a zenekar
a himnuszt játszotta. Pán Simon, a határújfalusi. szol
gabíró szinte sose maradt ki Remy úr előadásaiból. Pán
Simon, a környék réme, határújfalusi birtokáról szombaton
ként bekocsizott a ,árosba és Remy úrnál szállt meg.
Beült az étterembe, olykor áhitatosan hallgatta a zenét és
aludni tért ; m,ískor, odaállt valamelyik asztal elé, hosszú
karjával átnyúlt az asztal felett és mellbevágta kiszemelt
;ildozatát. Aztán felkapta az ájult embert és ölébe ültette,
majd aszerint, milyen kedvében ,olt. hol ölelgette, bocsá
natot kért, pezsgőt töltött szájába és vele mulatott reggelig;
hol áldozata orrát és állát megmarkolva. szétfeszítette száját
és beleköpött, aztán szapora farbarúgásokkal kikergette az
illetőt a szállodából. Igaz viszont, hogy a szolgabíró minden
dorbézolás után pontosan bemondta, mit fogyasztott: "Volt
16 vacsora, :28 üveg pezsgő. :2 tükör, 3 szék és 2 bordatörés
!I :20 kroncsi." l\1ert, miként Remy th' elismerően meg
jegyezte, Pán Simon mégis úriember volt. E véleményét a
három megyére szóló nevezetes botrány után is fenntar
tOttil. Törtém ugyanis, hogy egy bajnaIon, miután a szol
gabíró egész éjjel mulatott cimborái,al, Remy úr 3 üveg
pezsgővei többet akart felszámítani, mint a társaság tényleg
elfogyasztott. Pán Simon azonban nem tudott úgy berúgni,
hogy az ilyesmi elkerülje figyeImét. Me?;fenyegette Remy
urat, hogy becsukatja szállodáját. amennyiben bizonyos for
mák közt meg nem engeszteli őt. A következő szombaton
a Rem)' étteremben egyetlen szék sem maradt üresen. A
szolgahíró ártatlan arccal, csendesen meg,acsorázott, majd
hirtelen felugrott az asztal tetejére. Remy úr, vérveres
ábrázattal, mögéje térdelt. A zenekar tusst húzott. mire a
szolgabíró leeresztette nadrágját, hármat tapsolt. Remv úr
pedig három cuppanós csóko t nyomott Pán Simon mezítlen
ülepére. A szolgabíró ugyanis még azt is kikötötte. hogy a
csókoknak cuppanniok kell. A következő hetekben Remy
úr némiképp lefogyott és e1búsult, de Pán Simonról ne
heztelés nélkül beszélt. Ez a magatartás egyébkém elég
általános volt ; az emberek átkozták a monarchiát és in
tézményeit. de az intézmények helyi képviselőit elfogad
ták. A monarchia. l'emélték, majd csak elpusztul, a főszol

gabíró azonban elmozdíthatatlan, akár a budetini hegy, a
Vig túloldalán,

Egy téli délut<inon a malomban iiitem nagyapámnál,
aki megígérte. hogy szánkázni visz, Az öreg éppen

befejezte munkáját és a fényről magyarázott, mell' t-oppant
~ebességgel száguld az iixlJeu. Életünk filmje, mondta. ezen
a fényen száguld tovább ; ha meghalunk, csak ez marad
belőlünk, Az állócsillagokon talán müsorra tüzik tünt
(]etünk filmjét. Ekkor nagyanyám hangja hallatszott az
uc!Yar túloldaláról, a konyhaajtóból ;

.Gyere öreg, Ritka ,endé,r; érkezett.'
,\llllCllliink :l korcs11l<ÍIJ:l. A pulI" dütl I'(lfaszak:íllas férfi

,ti Il. ,árga csizmában és zöld bricsesznaclrágban és söröspo
hárból borovicska t ivott. Szemü\'egének nikkelkerete és
\'idékies öltözete sehogyse illett magas inggallérjához és
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kemény, c. örgő manzsettáihoz, Allcsontján és jobbkezén
egyik vágás kö,ette a másikat. oly szorosan, mint a centi
méter rovátkái ; Mlát rózsaszínű vágás hasította ketté, pon
tosan a középen : ez is párbajemlék lehetett.

,Barátom', fordult nagyapámhoz. éles, kellemetlen han
gon s feszesen meghajtotta magát. ~agyapám, leg-nagyobb
csodálko:liÍsomra lekapta a sapkát fejéről. ,Uram', mondta
iÍhítatosan. Egy ideig- elérzékenyülten szemlélték egymást,

,Pán Simon miatt jöttem'. szólalt meg az idegen. ,Végez
ni akarok vele',

Suttogva elmagyarázta nagyapámnak, hogy észrevétlenül
akar megérkezni Határújfaluba. Zsolnán leszállt a pesti
vonatról és bérkocsit fogadott, a nag-y hóesés miatt azon
ban vissza kellett fordulnia. Arra kérte nagyapámat, adja
kölcsön a szánját. ,Nagyapám azt ígérte, hogy sZ<inká7ni
visz ma délután'. szóltam közbe én elszontyolódva, .Gyere
ket nem szabad becsapni', mondta az idegen és felajánlotta,
hogy magával visz engem, Ekkor feladtam a szánkázás
reményét ; lehetetlennek tűnt, hogy nagyapám idegenre
bízzon, De n öreg öltözködni küldött.

Nehéz: pokróeokba csavarva ültünk egymás mellett, az
éles téli szél arcunkba vágott, s én lopva egy-egy

oldalpillantást vetettem szomszédomra. Profilból arca jóval
szelídebbnek tünt: hosszú, egyenes orrával a Búsképű

Lovaghoz hasonlított, amilyennek a Cervantes könyv
gyermekkiadásának tarka címlapja mutatta. midőn roham
ra indult a szélmalmok ellen. Amikor abudetini fahídra
értünk (;s a hernyósapkás kocsis ostorával végigvágott a
lovakon. szomszédom felugrott és vállonragadta a kocsist :

,Te gazember t', rikácsolta. ,Nem megmondtam már,
hogy ne bánt d a lovakat ?'

,El L.;:ésii nk, nagyságos úr. Nem érünk oda napszálltáig ,
.Ha nem érünk, nem érünk.'
Hirtelen forró szeretetet éreztem a Búsképü Lovag iránt

és szerettem volna beszélgetni vele, de ő a kocsis felé in
tett, jelezve, hogy hallgassak. Egy horpaszos domboldalon
a kocsis megállította lovait és leugrott,

.A csillag', mutatott ájtatosan az esthajnali csillag felé a
halványkék égen.

,No és ?'
.Sabe z van. Nem hajthatok tovább, nagyságos uram.

Zsidóember vagyok.'
,1:;s mi itt tölt ük az éjszakát a szabad ég alatt?'
.Bemegyek a faluba és küldök egy gojt a nagyságos úr

nak, Ha találok'.
Amikor egyedül maradtunk, leugrottunk a puha hóba,

Most végre megkérdezhettem, ami egész délután fúrta az
oidalamat :

'A bácsi kic oda?'
,Nehéz kérdés', mosolygott az idegen. ,Ezt kérdem

magamtól hovatovább ötven esztendeje, de még nem talál
tam meg a választ. De fordítsuk meg a kérdést. Mit gon
dolsz, ki vagyok én?'

,Olyasvalaki. aki elmetszi az emberek torkát.'
,H,it ezt kitől hallottad?'
.A bác<i mondta nagyapámnak a kocsmában.

végezni akar Pán Simonnal.'
.Persze, mondtam. De képletesen értettem. Alapjában

\'éve igazad van. Én elvágom az emberek nyakát. De csak
a rossz embet-ek nyakát. Nem késsel. Utazgatok az ország
ban, felkeresem a rossz embereket és megírom róluk, mit
csinálnak. Akkor kidobják őket a:l. állásukból. Néhányszáz
csirkefogó\'al már végeztem, de még mindig akad. Sokat
kell meg utazgatnom.'

,És mit szól a bácsi kisfia, amiért ennyit urazgat és
nincs otthon?'

,Nincs fiam', mondta a Búsképü Lo,ag. ,Feleségem sincs.
De van ef!:)' kutyám.' .

R éges-rég besötétedett, amikor egy sáma fiatal kocsis
érkezett s tíz perc alatt bevitt minket a faluba.

.Ha ezt tudom, gyalog is besétálhattunk volna', jegyezte
meg szomszédom..De miért állsz meg, a hétszentségit?
Nem a szolgabíróhoz jöttem! A kocsmába vigyél, a
kocsmába, te tökéletlen!'

A kocsis mégis megállította a szánt. egs nagy ház
ü\-egverandája előtt. A lova' megrázták fejüket, a száncsen
gők c.ilingelésére felpanam az üve,2;veranda ajtaja és vi
dám féditársaság tódult ki a házból. Pán Simont nyomban
felismertem közöttük, Adámcsutkájától kmta combjáig
egyeden nagy ellipszis í\'e domborodott, mintha egy dino
zaurosz megkövült tojása helyettesítené testét. Egyik kezé
ben szivar füstölgött, a másikban játékkártyákat szoron
gatott.

.Csakhogy megjöttél ~ Azt hittük. so,e érsz ide.'
Szomszédom felállt a szánon..Uraim', morid'ta alázatos

'gesztussaL ,Összetévesztenek valakivel. Szegény ügynök
vagyok. Szeszesitalokat árulok jutányos áron.'

,Lárifári!', kiáltotta Pán Simon. ,Te vagy a Fényes László.
Azért jöttél, hogy kiszerkesszél az újságban. Pestről kap
tam a drótot, amikor felliltél a vonatra. Azt hitted, nagyon
ral'aszul csinúlod. De én még ra,aszabb vagyol\:. A zsidóm
már Ott várt az állomáson. Hát parancsolj befáradni.'

.Nagyon kedves, De nem dhetek a \'endégszereteteddeL
A kocsmában akarom tölteni az éjszakát.'

.A kocsmát bezárattam, A faluban pedig kidoboltattam,
hogy senki ne merjen neked szálhist adni, Gyere be ! El
mondok én mindent : Minden panamát, mincIen disznó~á

gOt, amit a parasztjaim úgyse mernek az orrodra kötni.
Gyere he, Lacikálll"

A lárs~<á'.'; egv része visszatért az ebCdlőbe. ahol a
v;~c~ora rom.J<ll tolott folytattak a bor()zast. Mmket a

búzigazda adohál Y:'::;:;:l vezetett, egy két személyre terített
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kis asztalhoz. majd bocsánatkéréssel visszaült kártyapart
nereihez. A falon. arany gyertyatartókban rengeteg gyertya
égett. A gyönyörü, meggypiros selyemtapétán, az arany
tartókarok között olajnyomatok virítottak. Az egyik a fiatal
Ferenc Józsefet, a másik Erzsébet királynét ábrázolta, egy
harmadik, Petőfit, amint, sebbel balmeJlén éppen hősi ha
lálxa kész:lil s tulajdon vérével azt írja maga mellé, a csa
wtér porába : Hazám, Az ebédlőben, a borozók mögött,
cigány muzsikált.

Elsőnek főtt marhahúst és tormát rálaltak elénk, utána
levest, majd ránton halat hoztak, sült esirkét és fánkot.
Szomszédomnak amarhahúshoz törkölyt, a halhoz vö
rö borr. a fánkhoz pezsgőt töltöttek, amiből én is kaptam
egy pohárkával. Néhány perces szünet után jÖtt a disznóto
ros dl, a kacsasült meg a dobostorta. Ezután az inas meg
kérdezte asztaltársamtól : kíván-e feketekávét )

,Mi a feketét mmmal vagy konyakkal főzzük. Melyikkel
parancsolja uraságod?'

,vízzel, fiam.'
,A főszolgabíró úr nem enged kávét vízzel főzni. Azt

mondja. büdös zsidó szokás.'
.Török szokás, fiam. Sebaj, megleszek kávé nélkül.'
Ekkor a házigazda felkelt a játékasztal mellől és egy

széket húzott kettőnk közé.
.Itt vagyok, szolgálatodra', szólt megnyerő mosollyal. .De

előbb engedj meg egy kérdésr. Leszármazottja vagy-e Fényes
Eleknek, a nagy statisztikusnak?'

,Dédatyám volt.'
.Szegről-végről tehát rokonok volnánk. Boldogult sógo

romnak, Jánosfay Pálnak, aki füvet zabált, amig élt, Fényes
leány volt az édesanyja, Családi krónikátokat is jól is
merem.'

,Nagyon hizelgő'. felelte Fényes fagyosan.

A szolgabíró töltÖtt, koccintott, majd a vendégre sze-
gezte nyílt, sug:írzó tekintetét, s egészen közel hajolt

hozzá. Fényes ingerülten hátrahúzódott, s arcizma, szájsar
ka fölött tánmini kezdett. Nékem hinelen úgy tűnt, hogy
kettőjük közül a szolgabíró a kedvesebb és a rokonszenve
sebb, Már a második pohárka pezsgőt ittam, s a meggy
színü selyemtapéta hintázni kezdett mellettem.

,...gyakran hasonlítottam össze kettőnk családi krónikájár.
Amennyire a magyar glóbuson ellenlábasa lehet valaiti va
lakinek, ügy mi azok vagyunk. Boldogult nagyatyádnak,
I. Lászlónak 5000 holdja volt Biharban, Igazi finom
úriember volt és ivott, mint a gödény. Isten áldja emlékét!
A bihari z íros földből már csak :2000 hold maradt atyádra,
JI. Lászlóra. Ott ült a képviselőházban, Tis.za Kálmán háta
mögött :25 esztendeig, soha ki nem nyitotta a száját, leg
feljebb, ha "úgy van, úgy van"-t kellett kiáltani. Igazi
úriember volt! :2000 holdját feltette kártyára, el is vesztette,
Isten nyugosztalja őt l :t:s most itt vagy te, III. László. Se
földed, se vagyonod, ráadásul ellenzéki vagy. És mégis
bejutottál a képviselőházba, pénz. itatás, ve ztegetés nélkül.
Nem tudom, hogy az ördögbe c inálrad. Akárhogy is : tet
szel nekem, bár azért jöttél, hogy kiteket-d a nyakamat,
Prószt, fenékig l.'

,De hadd térek a tárgyra. Boldogult nagyatyámnak, L
Simonnak. nem volt egyebe, mint egy régi kutyabőre, meg
az, amit a mosóteknőben láthatott, ha hátrapislanrott, ami
kor egyszer egy évben, úgy karácsony táján, megfürdött.
Huszonöt esztendeig volt Trencsén megye jegyzöje. Ivott,
mint a kefekötŐ, mégis 900 holdat szerzett, minden egyés
rögöt katasztercsalással. vasútpanamával meg miegyébbel.
Isten áldja emlékét l Hivatali dődömet, boldogult édesapá
mat a tórok osrorának nevezték, 500 holddal gyarapította
c ahídi vagyonunkat, Isten áldja emlékér. És itt vagyok én,
III. Simon. Kártyázom, nőzöm, iszom. Mégis megdupláz
tam a családi vagyont. Hogyan? Te is tudod', hunyol'Ított
a képviselő felé.

H a lefekvés elŐtt kinézel szobád ablakán, a holdfény-
" ben meglátod majd a havasi legelőt, a lúzam mögött.

Amikor atyai jussomat átvettem, menten arra gondoltam:
ezt a helyet az Úristen is alpesi tehenészetnek teremtette,
De mit kezdjek víz nélkül? A patak ugyanis szomszédom,
Prokovszky Kázmér legelőjén keresztül csergedezett, a
domboldalon, Ic, az istállójáig. Csörgedezett, de nem so
káig. Egy éjjel kirendeltem a falu nunden férfiemberét,
ásóstul, lapátostul, si.irgős, ingyenes közmunkára. A menetet
magam vezettem fel adomboldalra ; reggelre a patak ott
folyt a házam mögött, .

Kázmér megüzenre: val111ak még bírák Magyarorsú
gon ! De a százötven tehenét mégis eladta potom pénzért
annak a trencséni kupecnek, akit én küldtem a nyakára;
nehogy szomjan dögöljenek szegénykék. És mit tehettek a
hírák? Mind a három instancián dmarasztaltak. De a
vé,~rehajtási utasítás csak nem akart megjönni. Akadt
mindenütt jóakaróm, nem is egy. Már régen megfeledkez
tem az ügyről, amikor e.f!;'f szép napon megbukott a kor
mány. Ki. vártatva aztán kézhez is kaptan az alispán úr
yégzését : ..P,in Simon szol,2;abíró úrnak, Határújfalú, A
belügyminiszter úr ilyen és ilyen számú leir;ata alapján
elrendelem. hogy a Brezina patak haladéktalanul szolgál
tassék vissza jogos tulajdonosának. Prokovszky Kálmán
földbirtokosnak. Aláírás, pecsét." Forgatom. a papirost, mit
kezdjek vele? Visszaküldrem, dc elébb a li.átára írtam :
..Tekintetes alispán úr, kedves Pista bátyám t Az intézkedés
fo.e;anatosítá~a érdekében méltóztassál e.e;y zászlóalj sorkato
m'lt újfalüra kivezényelni, mert. ahogy én Pán Simont is
merem, nem adja egykönnyen a jLls~át. Tisztelő híyed, Pán
Simon. s.k."

Van ennek mAr yagy tizenkét é':e', folytatta aszolgabíró
és 1J(lrt töltött mindhármunknak..De a patak még mindig
irt fuh·ik.'

.Re~lélem, ruuod, hogy ezt megírom rólad?' kérdezte az
ú~sá~író villo.':?;ó szemmel.

.C,;rk í,'d ki a;r újságban. 1l1ekkorJ. ,::;azember vagyok'.
fdelle P;ín Simon szelíden. ,Megí.~érrem, hogy elmondok
neked mindenr. Te meg megírod. Elvégre ez a mesterséged.'

(Folylatás a lÓ . .oldalon)
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,Nem a l1lesterségem kedvéért írom, hanem közérdekből.'

,Ahogy vesszük.' mondta a szolgabíró rezignáltan. ,Mit érsz vele,
ha bocskoros tótok ülnek a helyünkre? TÖnkreteszed a saját fajtádat.
No. de hadd folytassam. Olyan .jól esik az emlékezés!'

.~.

ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE;

A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOLÓGIAJA

Éditions du Seui!, 1962

Megrendelhetö
kiadóhivataJunlmáJ.

Ara portóköltséggel 30 Újlrank
vagy annak megfelelő ősszeg.

EMIGRÁCIÓS
ÉS MAGYARORSZAGI

SZÉPIRODALMI

ÉS SZAKKÖNYVEK
HATALMAS VÁLASZTÉKBAN

Bármely országba szállitunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Roa.d

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Angliai autóvásár!ók

figyelem!
Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT

<1 z o n n a l i szállításra,

l,edvezö részletfizetési
feJtételel.kel is vásárolhat.

Biztosítá.sát is elintézzük.
RODney 88-52

Hívja GÁTHy-t
délelőtt 12-ig és este 6 után

Levélcím: 5. Craston House,
Lettsom Street,
London, S.E.5.

***
NÉPRAJZI TANÁCSKOZÁST

rendeztek szeptember 24-25.-én a
debreceni Kossuth Lajos Tudomány
egyetemen.

i\IAGLIROK SZr:lBADEGYE
TE!\1E SI'ÁfCBAN. S::eptembel
3o.-áll jeJe:ődött be a svájci Thal
:oilben a "Pro Libertate" magyar
S::.abadegyetem háromnapos ülése.

Padányi-Clllyás Béla, a S::abad
egyetem elnöhe, megnyitóbeszédé
ben, lag,!alla, hogy a magyar me
llelliilteh s:ellem'Í ve::ctőrétege, az
őflet barátian. befogadó Svájcból,
a s::ellem jegyveré1.>el kíván la a
s::.abadsiÍgharcot 10viÍbb folyt.atni.
Enneh megvalósíliÍsára, még 195í
ben életre hívta a magyar "Sza
badság Klub"-ot, melyneh tagjai
I udonuíu)'os mun.1Ulcsoportot al
llOt!afl. Ebből a hlubból terebé
lyesedett fú 196 [-ben a "Pro Liber
tate" S::abadegyetem. A S::.abad
egyetem programja az emberiség
s::abadsággondolatiÍnak iÍpolása és
védelme::ése, a::. egykor s::abad
iV[a,i!;yarors::ág és Svájc hö::ött fenn
álló hultuuílis és gazdasági kap
csolatok ébrentartása, Közép- és
Keleleurópa 'Ídős::.eríí problémái
llah tu.dományos elem::.ése. Ta
~'aly, a Cully-ben megtartott iilé
sen a::. önrendelkezés'i jog tudo
nuínyos vi::sgálatával, idén •.Az
egyesiilt Európa" problémájával
foglalho::tah.

A S::;abadeg:yelem felh érésére
Dr. james Schwar::.enberg "Lehet-e
EurópiÍból a har1l1adill hatalom"
címmel tarloti előadást, Dr. báró
Bra'lldenstein profess::or a dialeh
I illus materiali.:1'1!l1st fejtegette,
Dr. Léonlin Constantinesco egye
lellli tellár "lVIiirt Európa és mi
lyen Európa" címen és DT. S::alay
Karola, a i\{agyar Állami Opera
há::. voll primabalerinája a ma
gyar népi lánceh jellegéről tartott
elöadrísl. A beszámolóhat széles
höríí vita küvette, a:: ülés 50 ?na
gyar hallgatójiÍnah részvételével.
Az öss::ejövelelt Hegyi Gé::a ZOJl
goraestje ga::dagílotla.

A S::abadegyetem legkö::elebbi
iílése 1963 s::.eptemberébell, Locar
Hóban lesz.
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AZ EGRI CSILLAGOK és a Fe
hete gyémánl.ok színpadi változ;t
tánah bemutatásám készül a:: Al
lami Déryné S::ínluí::.

~'f.:

ri LONDONI PLAZA CINEMA
oklóber 25.-én mutatja be a "The
iVIan AlLraclion" címíí Metro
Goldwyn-Mayer filmet. A s::ínes
felvételíí cirlws::történet zenéje
Adorján András, a Londonban élő

iliváló magyar ::.el'leszerző mun
luíja. A zeneilOrt, a Symphony Or
chestra of London-t, lvluir lVIat
hieson, a kíváló brit filmlwrmester,
Korda Sándor volt zeneigazgatója
ve::ényli. Adorján András egy
másih 11'líívét, "The Hea'rt of Lon
clon" címíí concertóját, amelyet
hét zongorá'ra, vegyesharra és ze
neharra írt, s::eptemberben mutat
ta be a B.B.C.

Anglia: 1 shilling. Argentina: 10
peso, Ausztrália: 2 shiiling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling. Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero, Dánia:
1 korona. Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint.
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona, Olasz
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre. Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs,

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentneK megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

~:t:

EGY KÖZISMERT FRANCIA
pANCELSZEKRÉNY GYAR, októ
ber 19.-én. fennállásának századik
évfordulóján "kasszafúró versenyt"
rendez. A résztvevŐ!{, bár nem ~ol

vajok, hanem páncélszekreny-szak
értők és amatőrők, a ,.kasszafú
rást" annak rendje és módja sze
rint, álarcban fogják végezni.

'1.'

A RÉGI PEST címií helvtörté
neti kiállításnak a Váci u~cában
mintegy 32 ezer látogatója volt. A
kiállítást október l-től Pesterzsé
beten mutatja be a Budapesti Mú
zeum.

A ,.LA VOIX DES POETES"
címií francia folyóirat leí?:ú.jabb
számában emigrációban élő ma
gyar kőltők franciául írt vagy
franciára fordított verseit közli. A
gazdag összeállításhoz, amelyben
Bálint Endre, Varga Ferenc, Mak
kai Ádám, Csokits János, Faragó
Éva, Kibédi Varga Áron, Faludy
György, Aczél Tamás. Anne F~

restier. Bikich Gábor. Tollas TI
bor, Gyarmati Erzsébet és Kocsis
Gábor költeményei szerepelnek,
Faragó Éva írt bevezetőt.

'*'
A NEMZETKÖZI TUDOMÁNYOS

FILMSZÖVETSÉG 16. Kongresszu
sa V;1rsóban 23 ország 200 küldöt
téne!-: részvételével befejezödött.

Hogyan lehct elöfizetni
az Irodalmi Ujságra?

90 ÉVES az Iparmüvészeti Mú
zeum. Ebből az alkalomból kiállitá
son mutatják be a múzeum törté
netének dokumentumait.

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon
don W.1. Argentínában: Dr Girsik
Géza. Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt
liában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Braziliában :
Livraria D. Landy. Rua 7 de Abri!
252. Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztő és Hirlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir
országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq., Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sá.ndor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash kőnyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montreal·. Németország
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W.. Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya. Via
B. PonteIli 21. Roma, Svájc
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
! ;ockholm-Lidingő. USA-ban: Alex
:f. )dor. 64-ll. 99th Street. Forest
HilJs 74. New York. N. Y. Vene
zuelaban: Tarcsay Lajos. Cara
cas. Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana G,ande.

Kiadóhivata!unk új címe: 21, rue
des Acacias. Paris. 17.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautaJványolwn és
csekk<'kell lehetőleg tűntessék fel az
Irodalmi U,jság francia ncvH: ._GA
ZETTE LITTERAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Temes.

DUNAÚJvAROS MELLETT, Pest
irányában, mintegy száz méternyire
a Duna partjától, az egykori Inter
cisa nevü római katonai tábor te
rületén szír bazilikát ástak kí a
földből. A feltárást. Dr. Bóna Ist
ván kandidátus és B. Vágó Eszter
régész vezette. Erről a vidékről

eddig főleg nyugati stílusú épülete
ket ismert csak a tudomány, most
pedig, nagy meglepetésre, előkerült

egy jellegzetesen keleti épitmény,
amelY' a Sziriában. Kisázsiában és
Észak-Afrikában meghonosodott ba
zilikaformát mutatja. A leletnek
építésztörténeti tanulsága izgatta el
sősorban a régészeket: hogyan épül
hetett szir templom a Dunántúlon?

Az áS8.tások tisztázták a kérdést.
A Duna mentén húzód::>tt a Római
Birodalomnak egyik keleti határvo
nala, a "dunai limes". Lassan meg
honosodtak ezen a vidéken azok a
keleti misztériumvallások, amelyek
az I. évszázadtól kezdve állandóan
ostromolták a Római Birodalmat, 
Mithrasz, Izisz kultusza stb. E ke
leti kultuszokból, :negváltást ígérő

vallásokból lassan kifejlődő keresz
ténység az új jövevényekkel hóditott
Pannóniában is. (táptalaja éppen a
Keleten állomásozó helyőrségek vol
tak) - s így került a Dunántúlra a
szír épület.

A bazilika nyomaira 1908-ban buk
kant először Mahler Ede, az ismert
egyiptológus. Nem tárta fel azon
ban egészen, csak felületi ásatásokat
végzett, s azt hitte, római fürdőre

vagy tornacsarnokra akadt. A mcs
tani ásatás derítette ki, mit rejtett
so}: évszazad óta a főld. A lelet
nagysága azt igazolja, hogy a római
provinciáknak ez a része fontos gaz
dasági központ is volt; építészettőr

téneti vonatkozásain kivül pedig a
vallástörténeti kutatásokat is elő

segitheti. A tervek szerint az épüle
tek megmaradt részeiből a teljes fel
tárás után romkertet létesitenek.

..A 6-ro ÉVES KORú GYER
MEK világnézeti nevelése" címen
jelent meg szeptemberben egy ké
zikönyv a magyar pedagógusok
számára. Még a Népszabadság is
úgy találja, hogy a ,.kötet fogyaté
kosságai szembetűnőek."

.,.

fejemre.
a cigány

terve::i a pá
címíí balett-

EGY HOLLYWOODI FILM
SZAKLAPBAN a következő egész
oldalas hircletés jelent meg:
.... Amerikai állampolgár, elvált,
három gyermek anyja, 30 évi film
színésznői gyakorlattal, szeretet
reméltóbb a hírénél, állandó el
foglaltságot keres Hollywoodban.
Kívánságra referenciákkal szol
gál." A hirdető a kétszeres Oscar
díjas Bette Davi~...

. ..

,*'
VAN GOGH 150 fesnnénye és

400 rajza unokaöccsének birtoká
ban van. Most a holland kormány
szándékozik a gyűjteményt meg
venni. A parlamentben törvény
javaslatot nyújtottak be a hagyaték
megvásárlására.

JEVTUSENKO fiatal szovJet
höltő versei angol fOTdításban meg
jelentek az Ef!.yesiilt Államokban
IS.

PABLO PICASSO
ri::si Opera Ilwrlls
jéneh díszleteit.

GRAHAM GREENE rer;ényé-
ből, a "Fiatalom és dicsőséf!."-ből

filmet kés::ítenek Angliában. A
film fős::ereplője Lawrence Oli
Vler.

SALVATORE QUASIMODO, az
olasz Nobel-díjas költő sajtónyi
latkozatából "Amíg nem kap
tam meg a Nobel-díjat, ismeret
len voltam. lVIióta megkaptam,
félreismert vagyok."

'*
AZ ELSŰ {{ELET-AFRIKAI tele-

vízióadó állandó műsor-sugárzása a
napol,ban l,ez!!ödik meg ünnepél:\::c
sen Nairobiban, Kenya fövárosában.
Az adások elsősorban oktatási cé
lokat szolgálnak majd.

*
'tYNNEPI HETET rendeznek no-

vember 25 és december 2 kőzött az
Allami Bábszinház fennállásának 15.
évfordulóján.

***A MAGYAR-FRANCIA közös
produkciójú Zola-filmnek, a Ger
minalnak folynak az előkészületei.

Jelenleg a Hunnia stúdióban a
díszleteket építik.

(Folytatás a r 5. oldalról)
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Találko%ásom a Búsképű Lovaggal

R égi választásokról l1lesélt. Egyszer éppen választás idején éplilt
vasúti szárnyvonal a megyében. Pán Simon megállapodott a mér

nökökkel, hová kell lerakni az állomásépületek alapjait : kormánypárti
faluknál a falú kőzvetlen közelébe; ellenzéki falvaktól Öt kilométernyire,
a nyílt pályán. Ha a falu mégis a kormánypárti jelőltre szavazott,
közelebbvitték az állomását. Ha nem, nem. A nagybicseiek ellenálltak,
ma is öt kilométert kutyagolhatnak avasúthoz.

No és aztán az a híres eset, amikor a választás napján csendőrökkel

vetette körül az ellenzéki falukat, azon a címen, hogy kolerajárvány
fenyeget ! Mert minden választókörletnek természetesen valamelyik kor
mánypárti faluban volt az egyetlen szavazóhelyisége, s aki nem tudott
aznap odajutni, nem szavazott.

Lassanként elálmosodtam. Aszolgabíró szorgosan töltögette
poharamat.. talcln azért, hogy sort keríthessen sikamlósabb történeteire.
Félálmomban hallottam még \'alamit egy lilaruhás halovány
özvegyasszonyrój .. aki két serdületlen kislányával jólmenő bordélyházat
nyitott Trencsénben, s akit Pán Simon tönkretett, de nyomorában ismét
felkarolt. A történet, mely inkább aszolgabíró jószívét bizonyította,
megnyugtatott.. s elaludtam.

Arra ébredtem, hogy ágyon fekszem. s Pán Simon éppen Clpomet
húzza le. A képviselő a vendégszoba másik ágyában feküdt, hálóingben
és pipázott. Agya lábánál zömök.. feketeképű cigányprimás állt .. elfogó
dott vigyorral. Hegeclűjét balkezében tartotta, a térde mellett, mozdulat
lanul.

A szolgabíró gondosan betakart és barackot nyomon a
lVlajd mellényzsebéből tízkoronás bankót húzott elő.. kertétépte.
homlokára köpött és ráragasztotta a fél bankót.

,RegO'elig húzod a nagyságos képviselő úrnak, meg a fiatal ürnak ..
de szép ~sendesen, hogy szépeket álmodjanak. Reggelre tiéd a bankó
m,lsik fele. De, ha csak egy pillanatra abbahagyod, lelő!ek, mint egy
kutyát.'

Átment a másik szobáb<J, de az ajtót nyit\'ahagyta. Még hallottam,
ahogy levetkőzött és pisztoly~t rádobta az ~jj.elisze~rél1Y l1lár.ványlapj~ra.

Amikor másnap reggel felebredtem, a Clgany sapadtan allt az agy
lábánál és csendesen cinco~ott hegedűjén.

A BELVÁROSI EGYETEMI
TEMPLOM ötödih éve tartó külső

restaurálása olltóber végére telje
sen befejeződik.

j6KAI N[ÓR "Sárf!.a rózsa" cí
míí regénye mef!.jelent a milánói
Riz::oli kiadónál.

r8 BAROKK FRESKÓ került
elő a budai várnegyed egyik lakó
házának első emeleti szobájában,
a Dísz tér 15 szám alatt. A rit
kaságok restaurálását a Fővárosi

Műemlékfelügyelőség végzi.
:Jo::

BÉCSBEN felavattáh a "XX.
s::ázad míívés::ete" múzeumot.

'1.'

AZ IDEI SALZBURGI ÜNNE
PI JÁTÉKOK 24 millió schilling
deficittel zárultak. Az ünnepi já
tékok vezetősége elhatározta, hogy
jövőre felemeli ~:{, helyárakat.

ABB6L AZ ALKALOMBÓL,
hof!.y Déry Tiborrwh a forradalom
és börtönből való szabadulása óta
a:: első írása megjelent Budapes
ten, a londoni Observer közölte az
Angliában élő magyar karrikatu
rista, Edma rajzát a kitűnő zróról.

*
TIZENÖT SZERZŐ 18 drámája

és rádiójátéka képviseli Emópa,
Azsia és Amerika mai drámairo
dalmát abban a kötetben, amely a
torinói Einaudi kiadónál jelent
meg. A válogatásban helyet ka
pott Hubay Miklós "Ők is tudják,
mi a szerelem" című müve is.

BART6K BÉLA ,.Concerto"-ját
szeptember elején hozta forgalom
ba a Philips lemezgyár. Henry
Jacques, az ismert francia zenekri
tikus ezt írta az 1943-ban szerzett
műről : "Olyan változatos és gaz
dag, hogy alig lehet kellő mérték
kel meghatározni értékét."

A "PRIX DU MONT' SAINT
MICHEL", az egyik legszínvona
lasabb francia költészeti díj fordí
[,isi kitüntetését a Gara László
~zerkesztette magyar költészeti an
tológia (L'Anthologie de la Poésie
hongroise) kapta. Az indokolás
szerint a díj, a fordítások és adap
[ációk minűségén túl, a kollektív
munka szellemét s a magyar és
francia költők termékeny együtt
működését kívánta jutalmazni.

'il'
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JEAN ROUSSELOT

--

Jean Rousselot a legkiválóbb
mai francia költök egyike, s egy·
ben a magyar l{öltészet és iro
dalom szakavatott ismeröje és
hiv:ltott tolmácsolója. Berzsenyi
töl Vörcsmartyig, Petöfitöl
Radnótiig, Illyés Gyulától Juhász
Ferencig mintegy harminc ma·
gyar költő verseit ültette át
franciára. József Attila-fordítá·
sai I,ülön kötetben is meg·
jelentek.

szereti és ismeri a szerszámot, a
dolgok velejét. Aki éppúgy élvezi
a jó hegymellékit. mint Horáciusz
ódáit. Aki örömest úszik, forgatja
<lZ ásót a napfényben, fát fürészel,
kalapál. Aki szellemileg és testileg
egyaránt \'úllas, mint egy atléta
és könnyed, mint egy táncos. Aki
éppolyan bátran csúfolja magát,
mint másokat és aki senkit sem
utál jobban a halvérűeknél, az iro
dalom taktikusainál és a rosszét
"ágyú embereknél.

Azt mondj<lk, hatvan éves. Egy
szót se higyjenek belőle : álhír az
cgész... A nyomába sereglő sudár
lányok is azt kiáltják majd, hogy
hazugs{lg. És tiltakozni fognak a
Balaton perzsa selymü hullámai
i~, melyeket erélyes csapásaival
kéj"scn h>tsÍt nap mint nap. És
~iltakoz:lj fogna' a tihanyi mere
dek öSv'ényck is, melyekre roham
lépte: 'kel kaptat...

Egy l1lél yre:ható elemzés talán
jobban tetszene olvasóimnak. Én
\'iszom átengedem magam a ké-

Az Idő Sodrában, Glosszák,

Hírek

Badics István: Marosán meg a
többiek (3. (,ld.)

Fejtő Ferenc a kubai váiságról
(3. old.)

POLITIKA:

; Fenyö Mi]{sa: No, és mi van az

öreg írókkal? (4-5. old.)

Csiky Agnes Mária verse

ILLYES GYULA

KÖSZÖNTESE :

Faragó László Steinbeckről (7.

old.)

La. ányi László elbeszélése:

Kerekasztal (7. old.)

Kutasi Kovács Lajos a brazil
filmgyártásról (4.-5. old.)

Jean Rousse ot cikke (l. old.)

Nyéki Lajos tanulmánya (l. old.)

Makkai Ádám verse (6. old.)

NOVEMBER l-I SZÁMUNK

TARTALMA BÓL

IRODALOM, MűVESZET :

szerü dolgok?) legalábbis látható
vá, testvérivé és megoszthatóvá
válnak. Nem vesződik ő elméletek
kel, mikor a világot akarja meg
ragadni, ünnepelni vagy lehorda
ni : puszta kézzel megy neki,
feszi.ilő mellkassal, Whitmanhoz
méltó lírai hördülésekkel, Je
szenyinhez vagy Lorcához méltó
legendás p::traszri egyszerűséggel,

Laurréamont-hoz méltó nyelvi le
leményekkel, de néha olyan kifino
mult és keserédes gyengédséggel
is, melyet Villon vagy Corbiere
sem tagadna meg.

Széles skála ez, a valóság mér
tékére szabott, - páratlan, de
hullámzó és változatos, - melyet
telies egészében kell a költői

nyelvnek felölelnie, ha nem akar
méltatlanná fajulni szertartásos
finomkodásokban vagy dogmatikus
hangzatosságokban.

Ismerd meR, hogy hol élsz.
Csak így lehetsz egész !
Vállalj mindent, mi földi.

írta Illyés egyik újabb versében.
Hozzátenném, hogy csak az lehet
igaz költészet, mely ki tudja fejez
ni az egész emberi életet -görcsös
\'Onaglásaival, lázálmaival, harag
jaival és köpéseivel egyetemben 
úgy, hogy sosem lesz hűtlen ön
magához.

Ezzel az igaz költészettel,
amelyben a legkevésbé valószínűt

len túlvilággal az életre legmél
tóbb földi lét találkozik, Dlyés
Gyula müvészete elejétől fo?;va
mindmáig azonosul.

Ieves
pek gyönyörűségének, még ha
nem is veszik jónéven. Itt· van
egyszerre kettő is : az első egy
tavi Neprun, aki mellkasát dörzsöl
ve bukkan elő a habokból, félTe
rúg egy sikló t és harsogón harap
egy almába ; a másik egy vihar
kabátos he~ylakó svájcisapkában
és bakancsban, aki kezét oldal
zS<lkján nYllgtatva, lejtőn álló há
zikója felé tart.

Egy pillanatra álljunk meg a
músodik képnél. Az oldalzsákban
valószínüleg elemózsia van. De
bizonyára írószerszám is. A nádfe
delei házikót kerek, tömzsi, villo
gó fehér oszlopok tartják, mint
valamennyi somogyi házat. Fö
démgel'endái alatt, ahova Paul
Éluarc1, Tristan Tzara és más
franciaországi barátai vésték nevü
ket, Illyés Gyula tollat tartva ne
kinyújtózik a munkának - lábá
nál a Balaton olyan, mint egy
nagy óntál mohakeretben - és
így dolgozik egész nap kényelme
sen, uí vol az okvetetlenkedőktől és
több fémévnyire a versengéstől.

Talán meg kellene mondanom
már azt is, hogy ezt a költőt. ezt
a nag,;, költőt szeretem és csodá
lom. Ugy mintha bátyám volna.
Mint mesteri útitársamat. Mint
vezetőt, aki az emberek útján vi
l,í!!Ít. Ha "ele tartunk. minden
do!: ük. még ha belevesznek is
.. panni les bllissolls vifs des bT!lmes
cérébrales", (így írta egyik versé
nek maga-készítette francia fordí
tásában), és ha nem is egyszerü
södnek le (vannak-e teljesen egy-

Illyés Gyula 60álhírEgy
- Nem gondolja - kérdezte

Illyés, mikor értesítettem, ho?;)'
Petöfije fordításomban hamaro
san megjelenik aGallimard kiadó
II,il franciául, - nem gondolja,
hogy a könyv fedőlapjára ,.fules"-t
kellene írni Gyula helyett ? Attól
tartok, hogy a franciák ,.fúliá"nak
náik a Gyulát...

Illyésre vall ebben minden : a
férfias gond, az, hogy nem ismeri
pOntos - és jelentős - helyét az
irodalom nemzetközi térképén a
mlÍ\'dt 'özönség szemében. és
persze a kaján csipkelődés... lVlert
ha valaki úgy gondolja, hogy még
mindig magyanízni kell Illyés
Gyula nevét a franciák nak, akkor
o,;tobábbnak tartja őket. mint
amilyenek a valóság·ban. Aki pedig
olyan közel került hozzájuk,
hogy néhány versét az ő nyelvü
kön írta, tudja nagyon jól, hogy
a franeiák nem teljesen tudatla
nok, hiába ereszt meg olyan állí
tást, hogy a legsötétebb szaloniki-i
bordélyház portása is összehason
lithatatlanul bölcsebb és végtelenül
többet tucI az életről, mint a leg
kidlóbb Sorbonne-professzor.

- Buta francia! - hányszor
\'ágott ilyesmit a fejem hez Illyés...
míg csak be nem láttattam ·vele.
hogy mi is útünk egvhez s más
., .' .. \ oor01,h,'7. p"l.:lálll, \agv aL
~_lsz,;alossághoz, \'agy a piÚángó
lIszashoz.

Kedvemre \'illó poéta ő. Olyan
költő, aki mindenek előtt e·mber.
Aki nem akar angyal lenni. Aki

GONDOLATOK ILLYÉS VERSMŰVÉSZETÉRŐL

A generácii), amelyhez tartozom,
legnagyobb tanítói és példa

képei közé számítja Illyés Gyulát.
,.A puszták népe", a Petöfi-könyv,
::\ történelmi drámák : a nemzeti
önismeret kívételes hatású tettei;
nem lehet el nélkülük az, aki ma
magyarul ír és gondolkoz,ik. Arra
u kérdésre: "mí a magyar ?", a
harmine:as évek óta felnőtt nem
zedékek IllYé~t51 kapták a legmeg
bizhatóbb feleleLeket.

De meg kell vallani, hogy ez a
nemzetoolitikus többek szemébe:1
sokáig =- talán egészen a "Kézfogár
sol," megjelenéséig - valahogy
eltakarta a költöt. A figyelem
inkább a "főhivatású" liríkusokra
szegeződött. .'\ közhiedelem líraí
költönél elengedhetetlennek tartja
a ..szines művész-egyéniséget". a
lehetöleg minél tragikusabb költő

sorsot ; a művet az életen át szereti
nézni. Nos. a Nyugat nemzedékét
követö líránk érdekes egyéniségek-

en l'endldvül gazdag: József
Attila, Szabó Lőrinc, meg a mágusí
titokzatosságll Weöres Sándor a
legszembetűnőbbek. s így a leg
nagyobb hatásúak.

Illyés jelleme azonban sokkal
tartózkodóbb. élete eseménytele
nE'bb. lírája átlátszóbb annál.
minthogy - a színpadiasság fogal
mától lényegében elválaszthatatlan
- közvetlen hatás bűvöletét árasz
sza. Kícsít mindíg háttérben, a
rezonör szerepében mozgott - tar
tózkodóan és elegánsan - ezen a
költőket felvonultató képletes
s7inpadon. maga elé engedve pl.
olyan beskatulyázhatóbb jellem
ngurákat, mint Erdélyi József, vagy
Sinka. akik láttán a ki5zönség elé
gedetten sóhajthatott fel: ..íme. az
i~flzi paraszt"...

Illyrs költői műve kezdettől fogva
ámyalatosabb és bonyolultabh
flnnal, hogy egyetlen jelzőt me>,:
tűrjön.

A z a eímke: o. ..lírai reali2-
mus" dmkcje. amit Babits

és Lukáes György nyomán mégis
reáragasztottak, nem nag-jon moz
ga'cta meg: azok képzeletét. akik

NYÉKI LAJOS

versben próféták. vateszek má
morban született igéire áhítoznak.
- ElTe a lírai realizmusra, még
helyesebb~n: lírai objektivizmusra
pedig éppenséggel nemcsak az jel
lemző. hogy benne a valóságos
társadalmi-természeti környezetnek,
a tájnak legalább olyan fontos a
szerepe. mint a költö személyes.
belsö életének. hanem föként:
hogy maga ez a személyes élet is
- egy állandóan felfokozott intel
lektu6.lis folyamat ~redményeként

- tárgyiasodik. Így érthetö, hogy
ebben a költészetben elmosódnak
líra és epika hat8.rai; az elöbbi
feloldó(jjk az utóbbiban, söt az sem
ritka, hogy a vers már a szociográ·
fiai Ltlelethez közelit.

Illyés költöi világának, ábrázo
lásmódjának a gyökereit kísérve
egy franciás értelemben vett racio
r,alista bölcselet talajára buk
kanunk. A ..clarté" sZE'llemét, a
..csak az létezik. ami világosan
tífejezhE'tő" e-lvét magyarul senki
sem váltotta annyira müvészi gya
korlattá. mint Illyés. Ebben még
Kosztolánvit is rnessze túlhaladja.
Eppen .ezért esöppet sem meglepö,
:b.o~y a francia irodalomnak kevés
olyan ismeröje és tolmácsolója van
hazánktan, mint épp a költö. S
hogy a nyugati n elvek közül épp a
fl'anci:1t választotta és ismeri. -'
1'Jrofesszorokat. sőt a Rue Budé
~'l"asait is me~szég",renítö tökélIyel.
- nem puszta véletlen. Csak a
gondolkodásmód. a lelkialkat leg
mélyéből fakadó természetes affini
tással lehet megmagyarázni azt
fl fotot. ahog>' ez a pannon :-lépfi
l11'.l.!!ába olva<;ztotia agy 'degen l"yelv
é'" il"'ldalom Jérwegét. Ho;:!Y ..emig
'·6.ci-:is·' idö~cal;:ában sikerrel kisér
li :neg a francia nyelven való vers
í:-6.st. 'abban jóval tötbet kell lát
nunk. mint, szellemi vlrtusko-

elást, vagy valamiféle irodalmi
kiránd.ulás kuriózum-keresését...

Kall-e bizonygatni. hogy ez a.
franciás vil>Í.gosság. lirai mezt

öltő racionalizmus mennyire távol
áll mindattGI, amit népköltészet
néven tartu:1k nyilván? Hisz ez
utóbbit épp a ki nem mondott
(lolgok varázsa járja át mindunta
lan. egy sokszor meg sem fejthetö
szimbolika bűvölete; szinte elenged
hetetlen velejárója az a bizonyos
"balladai homály"... Mindez Illyés
}:öltészetétől idegen; verseiben a
kép alig önállósul. többnyire fél
reértést nem türö magyarázatok
kísérik; sokszor már szinte el is
fedi az élményt a kommentár. Le
gyen bár kiindulópontja a leg
hétköznapibb esemény, az Illyés
vers mindig egy magasan értelmI
szemlélet terméke. S ez az értelem
nemcsak az érzelmeket hárítja el
magától a férfi-szeméremnek, az
öngúnynak és a cinizmusnak vál
takozó adagolásával, hanem a köl
tői alkotás olyan .csábító eszközeit
is. mint a nyelvi játék, a forma
bontó kísérletezések.

A közhiedelemmel ellentétben:
Illyés sohsem volt igazán szűr

realista költö. A szűrrealizmus

anarchiával határos kísérletezö
kedve. romboló dühe mindig
hiányzott belőle. Csak külsöségeke't
vesz át. de azokat is méd.dal: a
szatadverset, a meglepö metaforák
gyakorlatát. De a merészebb szó
képekbö! végül is pontos. a reális
r.elyzetképek határát súroló versek
bomlanak ki: mint elsö. Nehéz föld
r. kötetének ..Szamyak" cimü
rhrabj'1. A kötet zöme pedig l,őzvet

len. réz}:arcszerű valóság6.brázolás :
..Novemuer tiszta lehelete illese

arcit. fenvők friss illatától ébred
it'n tétovázó lelke a kalácstestü
jövevénynek. Ki búesú nélkül. fáj.

dalom nél illi indult el s íme kö
zibénk érkezett ma

S felsír az alacsony mennyezetű

szobában..." (Újszülött),

H a írásom elején, egy korábbi
tartózkodas emlékét idézve, a

lírai objektivizmus korlátaira esett
inkább a hangsúly, ma Illyés lírájá
nak mir.dinkább értékeit emeli ki
az immár irodalomtörténeti távlatú
számvetés. Mert mennyire mara
dandóbbak ezek a jó mesterem
ber izlésével és becsületével meg
szerkesztett, talán hidegen kalapált
versek, mennyire rokonszenvesebb
ez a tárgyak mögött meghúzódó,
önmagát is tárgyilagos távolságból
szemlélö lírai hös, mint az a különc
ködés, önistenités. amely a kortárs
költészetben másoknál, a leg
nagyobbaknál is, fel-felkísértett.
egy túl hosszúra nyúlt kamaszkor
mutáló hangmegbicsaklásaival za
varva meg az ére~tebb zengésű

férfi-beszédet. Ez a kifejezés vi
lágosságát mindennél többre becsü
lö. a szó esztétikai értelmében klasz
szikus eszményeket követö líra
mennyire állja az idő próbáját.

Illyés azon kevesek közé számit.
akiknek költöi életművében nem
találni igazi selejtet. Kommentáló
hajlama sohsem eredményez bö
beszédűséget; "legkiírtabb" verseit
is feszültté. tömörré teszik a gon
dolatot újra és újra meglenditö
nyelvi lelemények, végül kárpótol
va azokat is. akik versben az érzel
mi sűritettséget, parázslást többre
becsülik az intellektus gyérúánt
ragvogásánál. Már egész fiatalon
tudta. érezte, hogy a minden áron
ú.i évül cl a le~hamarább. Nyilván.
c~.':ebel{ közt. ezzel a művészi

h~gyományokat tisztelő mértéktar
tással vivta ,d olyan hamar
Babits megbecsülését. A na",oy
mester irtózott mindenfaj'tá pro-

vincializmustól, s Illyés példája épp
azt mutatta meg, hogy lehet a
paraszt.ságról, a nemzet nagy lét
kérdéseiről európai szinten is szólni.
Ö. aki olyan bizalmatlanul fogadta
az őstehetségeket, örőmmel üdvö
zölte Illyésben a kivételesen kimű

velt emberfőt, aki. a faluja felé
elöcögö szekér ülésének rejtekében
Rousseau összes műveit utaztatja...

Babits nyilván felfedezte, amit mi
most már egész világosan látunk,
hogy Illyés költészetében nagy
szintézis valósul meg: egy az
aktualitásokra közvetlenül felelö.
Petöfi-i értelemben vett politikai
líra társul a világtól igazánból el
húzódni vágyó, inkább Arannyal
rokon költő szordínós hangjaival.
Illyés a politikai cselekvést is belső.

lényegében értelmi kényszerből

vallaIja. - a Petöfire (é~ Ady:-a !)
oly jellemző szereplési vagy azon
ban alkatától idegen. Bár ahol
csak teheti. elítéli a "míves" költé
szetet, költő, gyakorlatában a mű

gond éppoly jelentös, mint a nép
sorsán aggódó reális társadalmi.
hazafiúi gondok. Életmüve a poli
tikai kiállásnak és a művészi

igényességnek egyforma jelentöségű

példája. Egyszerre népvezér és 
hogy Ady Kosztolányit méltatlanul
lekicsinylö szavaival éljünk - .,iro
dalmi író".

L irája finom irodalmi utalások-
kal teli s tele szött költészet.

Legjellemzőbb példaként eml!tsük
meg ,.Menedék" c. versét a Kézfo·
gások kötetböl. Csak egy vég
telenü! kifinomult ízlésű költönek
jpthat eszébe olyan irodalmár-,
sőt filológus-ötlet. hogy versébe
latin idézetet szöjjön, azon nyomba
megadva az idegen szöveg forditását
is. S a vers irodalmias rezo
nanciáját csak növeli. hogy Szabó
Lőrinc hasonló műfogással élt "Mo
zart hallgatása közben" e. késői

darabjaban. Idézzük most Illyés
~ornit :

(Foly",:ás a 6. oldaloIl). .'
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: :-· .· .
: Fb:ikusok és fifikusok :· .· .
: . Az Irodall1~i Újság szeptember 15:-i számában hosszabb cikk :
: J~le?1t meg.;: kltű~? ~vájci. ír? Friedrich Dürrenmatt új komédiá- :

Jarol "A fl_lku~oll -~ol. CIkkunket a következő so'rokkal zártuk: •
,:~II~apesten tlsz~e~lk Dü.rrenmattot; darabjait lefordítják, :
Jatss",ak. Ha A fIZIkusok 15 színre kerül, ez némi reménysu"ár :
vol/~~ ~:ra, hog~ {!7 író v~ziója - az őrültek kezében lévő vilái~ól •
- ve§{1I1 .~sak vIzlOnak blzo'!yul majd s nem valóságnak." '

A. Dllrrellr:l~lt-da1'~b meg ,nel?Z került színre otthon, de a bu- •
dapestl N;I~y~71a.e; ~k.:obel"1 szamaban fáy Árpád fordításában és •
kommentCll'Jmval kozolte akomédiát. Orömmel és me"elégedéssel
lehetne n~lIp;tázni ezt a tényt, nem törődve azzal s~;n, ho"y a •
kommentarok olykor vállvereo-etők és fanyal"o'k - .,.t D'"''

k
" " <> <>, e_ urren-'

matt _ onnyen elvl:el~, - a ..haza~. o~vasók pedig elég felnőttek

ahho_, h~gy ,m,:,gab~~ a :zovegbol ltéljék mef{ a színmiívet s ne
legyen sZllkseguk szaJbaragós magya'Yáz,"atás-ra. Í"y állna a doloo- •
akk,or: ha az olvasók a míí teljes szöv~gét kapndk a lleziíllbe. A .
valosag azonban nem ez.
_ !,!~dd .e:r1Iékezte.ss~n.k arra: a darab hőse egy Möbius nevii •
_senwhs fIZIkus, akI o,n~ltllek tetteti magdt és egy bolondházba :
vonul v1SS~a, ~ogy, t~lda:at ne kelljen viláRhatalomra törő politiku- •
sok szolgalataba alhtama. Két másik őrült van mellette az eR ik •
r:!e:vtonnak, a m.ásik Einsteinnek képzeli magát; de ők 'is csak Yál
om Itek, - valóJába.n. e{!.y-egy na§{yhatalom kémjei, akiknek az a
felad,atllk, h~g~ Mo.blll;'~ saJát megbízó'ik számára szerezzék meg. :
Newton (valod~. llev~n Kllt?n) t.eljesen félreérthetetlenül egy nyugati
nagyJ~atalom ,ugyn.oke, E~nstem (valódi ne-vén Eislel') egy keleti
atomf1.atalome. MIkor mmd ez kiderül a darab 'k l
f

bb' ..' ' - ' egYI eR-
ont?sa._, es le;<!feszulte?b Jel.enetében, - Möbius vallató ra fOKja

a lletJz,_lk.us-ke~zet .: ,~1111~e,:: IS. a tudós helyzete, milyenek a tudós •
leh~tose§{el a ket kulonbozo tarsadalomban. IIfilltdn a Newtonnal •
valo beszélg~tésből megállapítja, hogy a nyugaton élő tudósok nem :
szabadok, Emstemhez fordul. • '

.. Kett?ji~k párbeszéde, a budapesti Nagyvilá{!. közlése szerint, a :
kovetkezokeppen zajlik le : •

MÖBIUS : Joseph Eisler, maRa hatalmi politikát ííz. Ehhez
persze hatalo1n kell. A maga lle:;ében van ez a hatalo'J1'l. ~ •

. I!-Il}STEIN : Maga félreért el1{!.em, Möbills. Az én' hatalmi
pohtdll~~nnak az a lénye§{e, ho§{y egyéni hatalmamról lemondtam ...

MOBIUS : No és szabadok-e legalább a l1w{!.uk fizikusai?
EI!!STEIN : Mivel ők is a honvédelem számára...
MOBIUS : . ~ajátságos. Mindegyikük más-más elméletet •

maga.sztal, a valos~g .azo,nban, amit felkínálllak nellem ugyanaz: •
f~e;sag.._Akko,r mar mkabb .a~ őrültekháza. Itt legalább' megvan
a_ a bl_tonsagn11l, hogy pol1tlkllSok nem használhatnak ki •
. . Ezt a p~írbe:zédet az Irodalmi Újságban megjelent 'cikk is :
Idezte. .!l ml ..,valtozatunkban" így kezdődött :

~OBruS : Joseph Eisler, ön hatalmi politikában utazik. Eh- •
ht'z bizonyos hatalom is tartozik. Van önnek hatalma ?
_ EINSTEIN: Félreért engem, Möbius. A:z én hatalmam abban •
alI, ho,~.v a párt kedvéért lemondok erről a hatalomrÓl. :
. , ~o~rus : Tud ja-e ön pártját felelősségtudata értelmében
~.ran~Itam vagy elfogadja azt a veszedelmet, hogy a párt vezesse :
ont . •

EINS.TE~ : !"föbi.us '. Ez nevetséges. Én csak remélni tudom,
hogya part koveu tanacsaimat, többet nem. Reménv nélkül nincs
politik<l:~ magatartás. .

MOBIUS : De !egalább az ön fizikusai szabadok?
EINSTEIN : Ok szintén a kormányzat számára ésígyto-'

vább. ... •

,Mi a fenti szöveRet Dürrenmatt német eredetijéből szó'ról-szóra
fordItottuk. Furcsa példány kerülhetett Budapestre a Na" '1'k ... 'h F . . ' "YV1 af{
sz~r ,esztosege e~~ ay .Arpádhoz, a darab fO'rdítójához, - olyan •
peld(:ny, a~lely~?l a. part neve és a pártra való minden dürren- •
ma.tu utalas hlanyzlk. Avagy taMn nemcsak a fizilwsok nem •
telJesen szabadok a Szovjetunióban és IIfa"yarországon hanem a •
szerkesztők és a fordító k sem ? <> ' :

Ne.m h.allgathatunk er'ről a csonkításról, amely sajn(ílatos is
neve~seges IS. De még így is pozitív jelenségnek tartjuk hORY ~ •
nélumy mondatos cenzúrázás árdn, - a darab mé"is :n.e"j~len
hetet~. Elvégre, mint .a fentiekből látható, a párttald~lított ;~öveR- •
ben IS bentmaradt Dllrrenmatt alafrvető tiltakozása az ellen hOR
a szelle~ el~lbe.rei a hat~lmf politika, bármely hatalom poli~ikál1 •

: nall feltet:lnelkull .szolga~ataba szegődjenek. Ezt a gondoiatot fe-
: kete betuk~el feher. ?,:,pírra lenyomtatni Magyarországon, méf{is- •
: csa~ haladas... RemelJuk, hogy elérkezik még majd az a nap is,
: a1~ZI~~r a L!~lrrenmat!ého~ hasonló műveket nlÍnden cenzzírázás •
: n~lklll. fogJak publlkálm. Reméljük, hiszen mint a komédia :
: EmstemJe mondja : "Remény nélkül nincs politikai ma{!.atartás."
" .
J ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••••• ~.a ••••••••• ~

Városiak falun

uPas~tern ' k raii'lcs

rehabilitálásaBucharin

MICHEL T ATU, a « Le Monde II

tudosítója jelenti Moszkvából :

Me{!.bí:;lwtó helyről szerzett ér
tesiilé5einh alapján bizonyosak le
hetiil/h, hogy megtü'rtént a Bucha
nn per feliilvi::.sgálata. Ezúttal
Hem az ellenzék politikai meo-
semmisítésének a llérdése került"'a
kö::.éppol/tba, hal/em azé a bíró
sági l.:omédiáé, melynek során
e1Z11~k az ellenzékI/ek a tagjait
"faszszta lakájolwall és burzsoá
kémszervek iigynölleillek" nyilvá
nították! Tegyiik hozzá nyomban,
hogy ezek a képtelen vádak már
régóta elhallgatt~k. A párttörténet
három éve kiadott új változata
egyszeriíen meg Se7lI említette a
nagy pereket...

A Bucharin iigy felülvizsgálata,
m,elyet, úgy hírlik, idén nyáron
vegzett el egy zárt ajtóll mö"ött
iilésez~ .. lIévte~en törvénys~ék,
megerosltl az Igazságszolgáltatási
rends:;er úi irányzatát : a vádlot
tak esetleg jobboldali elhajlók '1101
rak, de a::ért nem hellett volna
meghalniok. Gyakorlati téren ez a
határozat abban lIyilvánult meg,
hogy az áldozatokat túlélő csa
ládtagok kegydí;at kaptak. De az
értesül~sell arról is s;ólnak, ho.!!y
egyes ertlekeltek visszautasították
a::: cnyagi kártérítést.

A ~eliilvizsg~lat köriilményeihez
egy-ket meg]e,gyzés kívánkozik.
Először. is a köz611Séget nem tájé
kozta/lall az esetről, gyalwrlati kö
vetkezményei tehdt korlátozottak.
U,gyanilyen titolltartással kezelnek
minden hasonló ügyet : a rehabi
litációs hatlÍrozatok-Tól csak az ér
dekelteket és közvetlen hozzátar
tozóilwt értesítik. Allwlomadtán a
nagyközönség is tudomást szerez
het a hínől, de csak ióval később

valamelyill . történelmi tárgYI;
k?n.yv va,gy czkk !'öpke megjegyzé
seboi. EI/nell a módszernell többek
között az az "előnye", ho,gy le
hetetlenné teszi a rehabilitáció k
statisztikai felmérését és így me"·
Ilel1e:::.íti a politikai tisz;o"atás~k
méreteire vOllatkozó becslé:eket.

lIifásodszor, a hajdani üldözések
értelmi szerzőit nem ültetik nyil
vtÍnos szégyenpadra.

Az itteni me.gfigyelők prece
denst látnak abban, ho.gy Sztálin
ellenzéké'llell e,!!vik legfontosabb
'l.'ezet~iét rehabilitálták. Idáig
pl/sztan azoknak a személyeknek
a rehabilitációjára került sor aki
ket teljesen ártatlannak min5sítet
tek és akiknek szerePét és emlé
két véglei!:esen kedvező színben
lehetett feltiintetni. Most azon
ban, hogy a B!lchari'll-féle ü"yek
tisz.tázását is megkezdik, a j;'en
le,gl veze:ők azt is elismerik, ho,gv
a bolseVIk hatalom nemcsak hii
séi!:es kiszol!!álóival bánt el i"az
ságtalanul, hanem azokkal is ;kik
'Il.e~n . értette!l egyet az akko~i po
lltlhaval. I,i!:V aztán felvetődik a
regl ellenzék egyéb áldozatainak.
Zinovi.~vnel., Kamenyevnek, sőt

TrocklT/wk a kérdése is. De róluk
egyelöre nem történt említés.

Az elmlílt hónapokban viszont
l~ö::zétették azokat a jegvzőköny

l.'e!let, melyeket ei!:Y sor fontos
partkonferencián vettek fel. a for
mdalom első éveiben. Megielent
(T.z I<)IQ-es nyolcadik és az 192/-es
tizenötödik pártkol1"resszlls cson
kítatlan (l71yai!:a is. ~1ely e,gészében
tartalma::za Trockii, Zinoviev és
117tÍsoki!:yallran ádáz vitáit Sztálin
nal és barátaival, sőt 111ai!:ával Le
ninnel is. A desztálinizáció,~

foh,amat tehát, ióllehet tömérdek
nehézsée:be iitközött a huszonket
tedik kone:resszus !!tlÍn. továbbra is
zailik. ledeliebb cr várhatónál va
l((mivel csendesebben.

Noha a huszonkettedik kOl1rr-
ress::us í!!éreteit nem tartották l~e'
maradét talanul, noha Molotovnak
és .'Jnrát{/~I/a!( a kizárása a pá!'t bóT
me!! . mllldlf:r csal. várható, (sok
egynwS11ak ellelltnl,olldó hír kenn"
erről. de '/'Iem valószínű ho"v 'a'"
l' • ' ...
f-?lzarás 117ef[történt). s az is kisik
h'Jf[v felépítsék ,.az. önkFllvessé;
áldozatainak a:: emlékmiívét;~
mc!,,/'ől e2'." évr: Hruscsov beszélt,
a ielenlegi hatalom 111éós hozott
cl k?~lgresszlls s::ellemébel1 egy-két
!lataro::alot.

e~e "ln

"Városiak falun" című cikké-
ben a kIagyal' Nemzet többek kö
Z~1t ~gy falura került gyó§{ysze
r.eszne leveléből közöl részleteket :
"A főzés még a, hivatásos háziasz
szonyok számára sem egyszerű,

mert a faluban a beszerzés rend
ld;;iil .n~héz. Két bolt van, a falu
~et ~ege~l. ~gy-egy eladó vegyesen
m:ustt lumert hajolajat, cigarettát,
sot, llekszet, füzetet... Félóráki"
is, kell néha várni.... Gyakra~
Ju~~nyoznak a legfontosabb cikkek,
elofordult,. hogy nem volt só vagy
hsz/... AlIg van konzerv. Nincs
soha vaj, sajt, túró, szalonna, bab
ká~é. Húsbolt nincs a faluban.
TeJet, zöldségfélét, tojást nehezen
~apn~, baromfit, gyümölcsöt egy
altalan nem... ;'fásill fájdalmas
pQnt a közlekedés. A közséRnek
nincs vasIÍtállomása. A bu;z a
vasútállomásokról sokszor annyira
zsúfoltan indul, ho.gy a közbeeső

me.gállólwll nem veheti fel az em
bereket. A l'OSSZ utakon az autó
busz sokszor elromlik. Előfordult

hof!Y szílyos betegek, akik a városi
kórházban voltak kötözésen, lema
radtak a:: autóbllszról... A televí
ziót, rádiót, 'llíztartási "épeket
azok sem tudják használnE ahik
nek van, - s méR nagyobb bai,
hogy a patikában levő vízdesztil
láló felszerelést sem - mert a

villan)'t reggeltől esti" kikapcsol-
~k~.. ~

mondotta egv magyar ü jsá?:írónak
adott interjújában Jevtusenkó, a
fiatal szovjet költő. Ez így nem
felel meg a valóságnak ; Paszter
nák munkássár;ának egy része ma
már kiadható a Szovjetunióban is.
de a Doktor Zsivágó változatlanul
csak bec~empészett példányokban,
a feteteP.lacon kapható. U,e;yanez
vonatkozIk az 1940 után írt ver·
sek nagyobbik felére.

~z~rt kellemes meglepetésnek
s:amlt ~z a válogatás, amely Var
soban Jelent meg idén szeptem
berben. A lengyel Paszternák-kötet
a költő .teljes munkásságából válo
gat, tekmtet nélkül politikai és
ic:eológiai. szempontokra. Így az
tan a kotetben szerepel Paszter
náknak a tragikus sorsú költőnő

höz, Marina Cvetájevához írt ver·
se, amely oroszul mind a mai na
pig nem jelent meg, továbbá a
Zsivágó-ciklus hét verse, köztük
olyanok. mim a mélyen vallásos
,.Nagyhéten". A kötet előszavát

Seweryn Pollak írta, a fordítő sze
retetével és alázatával Borisz Pasz
ternák életműve iránt ; a fordítók
között pedig megtaláljuk a mai
lcng-y,,:l költészet legismertebb
alakJaIt, Tuwim és Broniewski
mellett Mieczyslaw Jastrunt és
Adam Wazykot. Szép, bátor tisz
telgés ez a halott költő emlékének.

PRÁGÁBAN a roppant Sztálin
szobrot dinamittal felrobbantották
Két nappal korábban leemelték' ~
volt, ~z~vj~t ;ezető fejét, de a 235
kockaboI allo 1/.000 tonnás kőtö

meg még a helyén állt.

Előzőleg állványokkal vették kö
rül, hogy elkerül jék a baleseteket
S;tálin, m.ögött a' szovjet és a cseh
tarsadalllll osztályokat jelképező

,~lakok. :, ~ katona. kolhozparaszt.
ertelmlsegl. munkás - álltak ket
tős sorban. lVIost ezek is eltüntek.

,;to

EGÉSZ PRÁGÁBAN nem lehet
fekete cipőpasztát kaPni, - s mint
a prágaiak mondjál; ~ azért, mert
a volt Sztálin-szobrot Lumumba
emlékművé al(Tkítják át...V. S.

HETVENHÁROM ESZTEN-
DEJE Szabadkdn, a mai Ju"o
szidvia területén született a ~a
gy~r. irodalomnak, a magyar mu
zSlkanak ez az Európa felé pil
iantó müvésze, mívese. Brüsszel
ben halt meg, az Európai Közös
ség leendő, de ma még -csak szim
bolikus . központjában. Talán Jó
zsef AttIla, bárha l1lÍnden betű

jé~I,ez. konokul mgaszllOdott,
LanYI Vzktorról Iévé//. szó, kivéte
lese.r: nem bánná, ha sorait parafra
zealJuk és úgy búcsúzunk Thomas
Mann fordítójától, hogy íme,
megint elment közülünk valaki
olt!1011i é.s külföldi, sokféle magya~
;'0" kozul, egy ellrópg,i.

A korai óráktól, gyakran késő

esti{!. ült íróasztalándl, kék tré
ningruhában vagy pulloverben;
mert amily igényes volt mzmkájá
ra, oly igénytelen a maga sze
mélyére. Csak a müvet tekintette,
hogy minél hiíbb, minél méltóbb
minél hódítóbb legyen. És bárh~
ezért l1zindenkor megbecsülték. a
szakmai hiúság és rátartisá" me
rőben idegen volt számára. "

Szinte tapinthatóan árasztotta a
bőkezü emberszeretetet, az örö
möt kereső, az örömöt adó élet
szeretetet. De felesége halála után
az ő szemében is me"tört a kék
derií és most oktÓber 19.·én
Itthagyta családját, barátait, adósai
hosszú sorát és mindenféle s::er
,kesztőket.

MERT EZEK A VERSEK
~r~:ok frissek, élőek, leginkább a~
IfJukon barátéival, Kosztolányiéival
rok01~ok, . a szövegek méltóllépp
~o~macsoIJák a vildgirodalom na{!;y
Ja!t, hajlékonyak, sose modoro;ak
el~kelőek. A míívész, a neme;
n:/V,es ember értő tudásáról, áhíta
tarol vallanak, de arról az é-vszá
zados magyar vágyakozásról is,
ho{!.y Európához tartozzunk és ne
maradjunk mindörökre vidéki
o'rszá.~}. 1)

Magyarok kö%ül

egy euró ai
Lányi Viktor 1889- I 962

PÁLYAFUTÁSA lehetett '1101-
n~ tündöklőbb is, ha súlyt helyez
ra, . . ha az érvényesülés vá§{ya
h~JtJa, ha nem tekinti oly szi§{o
~uan, de ef{yben oly alázattal az
lroda.~om, a míívészet szolgálatát,
ha tobbet §{ondol önma§{ával és
kevesebbet másohkal.

Me'rt Lányi Viktor szerencsés
k~rszakb~n, kedvező környezetből,

kon~yeden • !ndult. Apja, Lányi
Erno, e§{yhau kama"y, ismert dal
költő, legközelebbi barátja a szin
tén szabadkai Kosztolányi Dezső

és Csáth Géza. Lányi Viktor a bu
dapesti bölcsészettudományi ef{ye
tem magyar-német tanszakdt
végzi el, a zeneakadémidn pedi"
zeneszerzést tanul. Fiatalon les;
a Budapesti HírlaP zenekritikusa
versei meg kivált -a Hétben és ~
NY~I,,~atban jelennek meg. Íróasz
talatol csall az első vilá"háború
sodorja el, de hazatérve új;a mun
kához lát és átveszi a Pesti Hír
lap zenerovatát. Síkraszdll, az ak
kor mé{!. meg nem értett, nem
méltá~lyolt B~rtók Béláért, Nagy
E,~ld:evel p~dl{!. me{!.alapítja az el
so l:rodalml kabadt. Nagy Endre
az lrodalm~ .i{!.azgató, Lányi Vik
tor a zenBl Igazgató ; sanzonokat
ír, Csokonai, Petőfi, Kosztolányi,
Toth Arpád és mások verseire
ezekkel aratja első nagy sikereit ~
feledhetetlen Medgyaszay Vilma.
~c:~ner c:akn<;m. valc:mennyi ope
TaJat, ma .1S LanYl VIktor szövegé
vel enekhk MaKyarorszá"on és ki
v'üliik Nlozart, Verdi," Gounod,
Beethoven, Puccini, Donizetti sztÍ
~o: miívét, núntegy hetven dal
Jatekot. Ezek nullett Ldnvi Vik
tor ~ondos, okos kézikönyvekkel,
muzslkusok életrajzaival i"azítja
el a zene iránt érdeklődők~? és a
két vi~á{!.~áború között, majd
1915 ut~l1: l~, sorra jelennek meg
mufordltasa!: francia lllassziku
sok és modernek Balzactól Victor
Hugót,ól, Flaub.ert-.től és Maupas
sa;zt-tol Cheva!zer-lg és Aragonig;
nemet klassZIkusok és modernek
Conra~ Ferdinand Meyertől és
Gottfned Kellertől Thomas Mann
ig.

NAGYJÁBAN 'ÉS HEVE-
NYÉSZVE ez volna kurta fo{!;lala
ta a zeneszerző, zenekritikus ' köl
tő és miífordító Lányi Viktor 'mun
kásságának. Ám a Budapesten
1961-be~1 ~iadott Új Magyar Lexi
kon meg lly száraz adatokról se
vesz tudomást, holott a szerkesztő

ma is - aktÍr hetente - olvas
ha,tntÍ. ~z Operaház színlapján
L~n?l Vlk:or nevét, míífordításai
kozul pedIg alighanem őriz né
há:r/at ~ saját könyvei között is.
kbert. valt ,~lem létezővé ez a gaz
dag, J.elentos munkásság és unper
son-n~ ez a szerény, nyájas, de sok
old~luan termékeny sze'rző?

Ny71vánvalóan és kizáróla{!. azért
m~rt Gézi bácsi - aho"y Lányi
Vlktort szííkebb körben s~ólították
- nem ,elősz~r, de utoljára is
meleg sZIVe haJlandóságának en"e
de~meskedett és bár Magya;~r
szaf{0n nem üldözték, Brüsszelben
le!e~epedett lányát, vejét, unokáit
kivanta maga körül tudni. A lexi
kOl1Szerkesztő túlbuz"alma ali"ha

l 'lk 'k " "ta a OZl a magyar irodalmi és
miívészeti körök helyeslésével sőt

m:z talán már a kultúrpolitiÍwso
~eval sem. De mégha találkoznék
IS,. a~on .mit sem változtat, hogy
Lany,l Vdltor versei, próza-szö
vegel túlélik az irodalom hatósáITi
közegeit, akik kitessékelték őt '''a
Lexikonból.
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Mongólia állást foglal

Néhány hónappal ezelött érdekes
évfordulót ünnepeltek Huhehotban,
a Kínához tartozó Belsö Mongólia
Autonóm Területének a székhelyén :
Dzsingiz kán születésének nyolcszá
zadik évfordulóját. Ez az ü=epség
jelképezi azt a kulturális és politikai
offenzívát, amit az utóbbi időben

Peking Külső Mongólia, újabb ne
vén a Mongol Népközt:üsaság ellen
folytat - a pánmongol gondolat, a
kinai-mongol összefogás jegyében.

Ugyanakkor azonban úgy tűnik,

Mongólia (az élesedő kínai-szovjet
politikai párharc nyilvánvaló ütkö
zőpontja) már elkötelezte magát a
Szovjetunió oldalán. Ez év január
jában a Mongol Népi Forradalmi
Párt plenáris ülésen hagyta jóvá a
Párt eddigi, Hruscsov-barát politi
káját, támogatva a szovjet és kelet
európai kommunistáknak "az Albán
Munkapárt vezetőinek antimarxista
állásfoglalása és szakadár tevékeny
sége ellen irányuló nyílt, elvi kritiká
ját». Egyes jelentések szerint ezen
az ülésen Cedenbal, a mongol párt
első titkára biráIta a kínai magatar
tást az albán kérdésben.

Bizonyos jelek arra mutatnak,
hogy az ország kőzeledni kíván a
Nyugathoz. Harrison Salisbury ame
rikai írónak, amikor Ulan Bator
ban játt, az volt a benyomása, hogy
Mongólia felvétele az ENSZ-be or
szágszerte nagy lelkesedést váltott
ki. "Most mindenki angolul tanul",
- mondotta egy mongol professzor
Salisburynak, - "Reméljük, alkal
munl~ lesz meglátogatni az Egyesült
AUamokat." Felesleges hangsúlyoz
ni, mennyire eltér ez a kívánság a
hivatalos kínai állásponttól. S talán
ilyen fokig még l!Z oroszoknak sem
tetszik túlságosan.

Ami a közeljövőt illeti, úgy
fest, hogy a szovjet-kínai válság
az események nyomán még in
kább el fog mélyülni, A pekingi
vezetőknek már az sem tetszett,
hogy a kínai-indiai fegyveres konf
liktust kísérő diplomáciai vitában
Moszkva csak meglehetősen lagy
matag-on támogatta lVlaoék javas
latait. Mikor a kubai krízis kez
detekor feltünő hangossággal ün
nepelték Hruscsov "kemény ma
gatartását", minden valószínűség

szerint azt remélték, hogy a szov
jet-amerikai viszony megromlása a
kínai érdekek és tanácsok fokozot
tabb figyelembevételére kényszerí
ti majd a mosz!<v'ai vezetőket.

Hruscsov megháu-álása kínai po
litikai körökben meglepetést és
helytelenítést váltott ki ; úgy te
kintik ezt, mint újabb bizonyíté
kot arra, hogy a Szovjetunió mi
niszterelnöke képtelen a szocialista
tábor és a világforradalom vezetői

szerepének betöltésére. Ugyanakkor
az oroszok nem fogják könnyen
megbocsátani a kínaiaknak, hogy
agresszivitásukkal megsemmisítet
ték az indiai semlegességet párt
fogoló szovjet politika nyolcéves
erőfeszítéseit, amelyek igyekeztek
Indiát megakadályozni abban,
hogy ne csússzék el a nyugati tá
bor felé. Jellemző tény, hogy az
indiai kommunista pár szovjetbarát
többsége most nyíltan szembefor
dult Kínával és Nehrut támogatja.
Az oroszok szemében ezért az
újabb párthasadásért a teljes fe
lelősség a kínaiakat terheli.

BADlCS ISTVAN,

volna, a jövendő zászlóvívőjeként.

Ez sem sikerült.

MIND EZ, PERSZE, csupán
fdtételezés; mégis jellemző a
magyar pártban uralkodó vi
szonyokra. A pártvezetés, alig
néhány hónappal ezelőtt, még a
stabilitásával kérkedett, szem
beállítván a rákosista vezetés
hullámzó bizonytalanságát a ká
dárista kormányzás biztonságá
yal. Hogy ez a biztonság, ez a
stabilitás milyen nagy, azt
könnyen lemérhetjük, ha egy
pillantást vetünk a forradalom
utáni hatosfogat jelenlegi állapo
tára: Kádár, Apró, Dögei, Maro
sán, Kiss Károly és Münnich
Ferenc együtteséből már-már
csak mutatóba akad valaki;
Dögeit, pártellenes magatartása
miatt, kizárták a vezetésből ; Ma
rosán Györgyöt, pártellenes ma
gatartása miatt, kizárták a Politi
kai Bizottságból, valamint a Köz
ponti Bizottságból ; 1\·1iinnich
Ferenc félnyugdíjba vonult; Apró
helyzete bizonytalan, Ami a sta
bilitást illeti, ezen ugyan sok
emlegetni való nincs, Igaz, hogy
mind ez, bizonyos értelemben,
mégicsak a fejlődést szolgálta, s
ez a fajta revizionista "bi
zonytalanság" még mindig sokkal
jobb a szté'tlinista "biztonságnál".

I\·IAROSAN GYöRGY ELTŰ
NÉ.SÉVEL a magyar közélet nem
veszít sokat. Esete mégsem tanul
ság híján való. O volt az,
aki 1948-ban "tálcán szállította"
a szociáldemokrata pártot Rá
kosinak, aki - hálából - hat
eszendeig börtönben tartotta,
ahonnan kiszabadulni legfőként

azok segítették, akiket oly dema
góg "magasfrekvenciáyal" tá
madott október után. O volt az,
aki a börtönből való kiszabadu
lásakor nagy-hangosan kijelen
tette, hogy most sokkal jobb hom
munista, mint eddig bármikor.
Ö volt az, aki a rehabilitációs
perekben egykori szociálde.:nokra
ta társai ellen vallott. O volt
az, aki november negyedike után
a legzengzetesebben hirdette
országszerte, hogy ő hívta be a
szovjet csapatokat az országba. S
mé:gis, mind ennek ellenére, most
egy könnyed, mozdulattal, kipen
derítették. Ujból, s alighanem
utoljára,

Számtalan beszédét idézhet-
nénk, melyekben arról szóno
kolt, hogy Magyarországon most
már más világ van, hogy szabad
a bírálat, s a vezetés kollektív.
Most el-elsétálgathat a Margit
szigeten, tünődve a bírálat
szabadságáról s a vezetés kollek
tivitásáról. De még ebben is sze
rencséje van. Az idők valóban
v<lJtoztak, amióta a nép atyja
második emigrációba vonult, mert
- ahogy a határozat mondja 
"A Központi Bizottság reméli,
hogy j\llarosán György elvtárs
felismeri hibáit, azohból levonva
(/ szükséges tanulságokat, me{!;"Jál
to;;tatja helytelen álláspontját,
magatartását, és les;; ereje kija
dtani hibáit. Ebben számíthat a
Közpollti Bi;;ottság, a párt segít
ségére.))

Ezúttal nem börtönIakó, hanem
nyugdíjas semmirekelő lett belőle.

volna, a leg~szítóbb s tegyük hozzá
a legocsmányabb módon az írókat,
Déryt, Háyt, Benjámint, Tardost,
Novobáczkyt, ne szidta volna
lépten-Gyomon egykori elvtársát,
sőt börtöntársát, Kéthly Annát, s
ne kötött volna bele minden adan
dó, sőt nem adandó alkalommal
az Irodalmi Ujsár;ba vagy a Petőfi

Körbe. Nyilvánvaló, hogy az
efajta demagógiára ma már kevés
bé van szükség. sőt úgy tűnik,

ma már gátja, akadálya a fejlődés

nek. Aligha véletlen, hogy azok a
nyugati kommentárok, melyek
Marosán eltávoIításával foglalkoz
I~ak, szinte egyöntetüen emelik
ki hasznavehetet,lenségének problé
máját, vagyis azt a tényt, hogy
haszontalanná vált. Nyilván. erre
utal a határozat, mikor kétes
nagylelkűséggel azt mondja: Ma
rosán: "A Rákosi klihh bűneineh

hövetheztében elszenvedett igazsá/{
talanság, súlyos {iú/wi és lelhi meg
próbáltatások" áldozata. A kü
lönös csupán az, hogy ezt a
"lelki rokkantságot" csak most
veszik észre, s még különösebb,
hogy csupán Marosánnál veszik
észre. Ö lenne az egyetlen rokkant ?
Nehezen hisszük cl.

2. A fentieken kívül, természete
sen, feltételezhető az is, hogy
Marosán meKnes;;elte, (túl korán),
amit később, kanalanként akartak
beadni neki, Könnyen lehetséges,
hogy tudomására jutott, miszerint
a Kongresszust megelőző vezető

ségi "listaösszeállítási" munkából
már kihagyták, hogy ennek ered
ménye csupán az lehet, hogy nevét
magáról a listáról is "kifelejtették",
Magyarán: nem hívták meg saját
temetésére. Er):e vonatkozhat
"vádja" a kollektív vezetés hiányá
ról, meg a lenini normák meg
sértéséről. A tündöklő népvezér
nehezen tudta volna elviselni a
bukást; megelőzte tehát egy hú
zással: lemondott arról, amiről

mindenképpen le kellett volna
mondania. Ez a feltételezésünk
összefügg az előbbivel ; a durcás
Marosán hasznavehetetlenségét
megpróbálta még egyszer a maga
javára fordítani. Arra számított
talán. hogy kérlelni fogják?
Tévedett,

3, Minthogy politilwi arwlatról
beszélni esetében felesleges és
hiábavaló; minthogy tetteit. mind
eddig, s valószínűleg ezek után
is, kizárólag politi/wi oppor
tuniz11LlIsa irányította vagy be
folyásolta, könnyen lehetséges az
is, hogy - megszimatolván a
Szovjetunióban mindinkább fel
törő ,liberalizm us" további pers
pektiváit, - úgy döntött, hogy
leghelyesebb "előreszaladni", azaz
már ma bizonyítani hüségét és 10
jalitását azok számára, akik csak
holnap követelik majd ezt. A
magyar párt vezetésében akadnak
még régi sztálinisták, (Apró
Antal például, akiről vannak
olyan mreink, hogy leváltása már
napirenden volt s csak Szuszlov
közbenjárása védte meg ettől a
sorstól), akiket támadni, akikbe
belekötni eme feltételezett "hol
nap" szempontjából gyümölcsöző

nek tünhetett. E tekintetben
talán Kádár előtt járt meglovagol
ván a népszerüség tarajosodó
hullámát, mely fonnyadó hírét
nevét ismét magasba emelhette

, ..
AROSAN MEG A TOBBIEK:

I

A NÉ.PSZABADSAG 1962 október
14,-i száma közli a párt Központi
Bizottsáo'ának határozatát, "sze-

b , lmélyi ügyben". r\. személy, ezutta,
Marosán György, a róla szóló ha
tározat pedig, egyebek közt, a
követkeZŐKet mondja : "Úgyszól
ván a pártkongresszus küszö
bén, érdemleges előzmény nélkiil,
1962 szeptember l.-én Marosán
Györgyetvtárs a Központi Bizott
sagho;; beadvánnyal fordult,
amelyben lemondott a Központi
Bizottságban viselt tisz tségeiről.
Ugyal1akiwr, nem váéva meg a
Központi Bizottság döntését, ön
kényesen elhagyta munkahelyét,
meKszakította munkáját. Példátlan
eljárásának illdolwként azt állította,
hogy a pártvezetésben nem érvénye
súllle!l a lellini nonnák, mncs
/wllektív vezetés, s egy klikk az Ő

személyes népszerűségének lejára
tására és po;;íciójára tör; ugyan
a!lkor kijelentette, hOKY a párt
politikájával egyetért." A hat~

rozat a továbbiakban megállapítja
(egyhangúlag) hogy Marosán "állí
tásainak és eljárásának sem ténybe
li, sem elvi-politikai alapja nincs",
hogy "beadvállya személyi hiúság
ból, látntély- és ILépszerííség féltés
ből fakad, téllylegesen a párt polit-i
/wi eKysége ellen iéányul", hogy
"Marosáll elvtárs mereven elzár
kó;;ott a pártszeríí eljárás elől",

hogy ,,11/ un/lájában szaporodtak
az elvi-politikai té-Jedések, htbák"
s hogy mindennek következménye
képp Marosánt "visszahívja a
Politi/wi Bizottságból, felmenti a
Kö::.ponti Bi;;ottsá/{ titkári tisztséKé
től és kizárja a Központi BizottsáK
tagjai sOl·ából".

A HATARoZATOT érthető

meglepetés fogadta, részint azért,
mert esztendőkön ár Kádár János
mellett vagy mögött Marosán volt
a "második ember", a párt ked
vence s a nép akaratának hivatásos
értelmezője, részint pedig azért,
mert tévedéseit, hibáit semmi sem
"mutatta", semmi jel nem látszott
arra nézve, hogy kegyvesztetté
vált volna. Igaz, a határozat meg
kísérli magyarázgatni ezt a tényt,
megállapítja, hogy: "a Politikai
Bi;;ottság hibát követett el, hOKY
rosszul értelme::.ett tapintatból nem
lépett fel már korábban és hatá
ro;;oUabba/L" ellene, mindez azon
ban "üresjárat" marad addig, amíg
nem honluéti;;álják Marosán té
vedéseit és hibáit, már csak azért
is, mert a marxizmus-leninizmus
tanításai szerint az igazság mindig
/wnkrét. Minthogy nincs módunk
ban megállapítani, milyen hibákat
követett el, milyen klikhet vádol,
kikből áll ez a klikk, mire vonat
kozik az a vádja, hogy nincs
kollektív vezetés, és így tovább, a
határozat értékelését csupán felte
vé~ekre alapozhatjuk. Miféle felte
vóekről van szó?

l. A mór megtette a kötelességét,
- a mór me/ut. A mórnak ez
a sorsa, még akkor is, ha esztendő

kön ,lt, habzó szájjal, igyekezett
bizonyítani hűségét és hasznave
hetőségét. Kevesen lehetnek, akik
el felej tették magatartását 1956
októbere után, Ha lennének ilyenek,
azok számára felidézziik, hogy
Marosán volt az "ellenforradalmi
demagógia" legismertebb kép
viselője, nem akadt beszéde, meg
nyilatkozása, melyben ne támadta

" RENe egész döntés alapjául szolgált,A kubai Yálságnak többé-kevés- FEJTü FE l ,

hel yesnek mutatkozott. Kennedy
bé vége v~n. Nagy győztese az október 22-től kezdve teljességgel
Egyesült Allamok elnöke: egy A k b· I 1 I k

l a sag biztos volt, hogy az oroszo megcsapásra elérte, hogya szovjet ra- II a v ' , ,
kétákat elt{lvolítsák Kubából, le- fognak hátrálni az erőprobatol s

még a presztizs-veszteséget is szí-
leplezte a szovjet politika blöffjét, okok ' ko··vetkezme'nvek vesebben veszik, mint a háborús
s elérte azt is, hog)' Hruscsov jó- es kk

" veszély kockázatát. Ugyana' orkorát veszítsen tekintélyéből vala- k' k
tudta azt is, hogy Ameri 'ana

mennyi délamerikai ország sze- L . nem ~Il érdekében előnyét túlsá-
mébcn ; ez utóbbiaknak rá kellett hogy a Szovjetunió kihasználja a von maga utim - Hruscsov elő- csak a kubaiak, hanem atlll-Ame-
jönniök. hogy akarva, nem akarva kubaiak amerikaellenes érzületeit : ször 1960 júliusában fenyegetőzött rika valamennyi Casu-o-barát és gosan kihasználnia s esetleg Hrus-

, 'b l II '1' "k k' 'l' "l" b 'l" ezzel -' a legto"bb amer'ikal' szak- forradalmi mozllalma is elhitte csov bukását és a szovjet rendszerea)'etcl'tes 'On {e e nlO ' az a ".IJe' 'e'" e~vütte esro esze o ..
•h ~, v ,,] belső válságát felidéznie. Azzal,E"vesült AllamoHal mivel a szovjet vezetők szerintük ilyet nem értő egyszerüen nagyzoló kij elen- volna,
n, . "l ~ l'" :'k ' l A 'f 'tc'snek tal'tott~" lllelynek e'lét kel- Az amerikai fellépés sikere a hogy uralkodni ~udott saját diada-SZOVletLmlO ,epte en o 'et megve- tehetne ,. zt a szovJet enyegetest " . k

. 'l K d 'k . b lr.tt ,'eI1111', nl er't_ ellenkező esetben posteriori azt bizon)'ítJ'a, hoay az lán és megengedte a szovJet or-,den l Vep'ü enne y meo'nyerte IJedl'g, IIo,ll)' e,llY aluen al eavat- , n
. '" ;-, "', . k' 'k l' l mán)' feJ'ének a méltányos vissza-dlaszrási csmáJ'át, is. Az erőpróbá- kozás Kubában atommegtorlást a szovjet védelem lehetőségét nem erővIszonyo . erte e ese, ame y az

vonulást s nyitva hagyta egy hasz-
ból előnyei csak az amerikai el- , nos csúcsértekezlet lehetőségét, az
nöknck vannak, vesztesei pedig._ Egyesült Államok elnöke nagy
Hruscsov és Fidel Castro, aki ma

körültekintéssel járt el.már sajnálhatja, hogy nem hall-
gatta meg a semlegesek, Tito,
Nasszer és a többiek mértéktartás
ra intő tanácsait.

lVIi vihette rá Hruscsovot, aki
ddig mindig meglehetősen óvatos
politikát folytatott, arra, hogy a
kubai kalandba bocsájtkozzék?
Vajon a kapkodó és eilentmon
d~'tsokkal teli magatartás azt bi
zonyítja-e, hogy magán a szovjet
kormányon belül ellentétek van
nak r A hadsereg vezérkara lépte-e
túl a diplomácia megszabta hatá
rokat ? Rossz tanác;okat kapott-e,
avagy nem hallgatott a jó taná
c~okra ? Tény az, hogy a szovjet'
kormányfő számára eljÖtt a szám
adás ideje. Abban az esetben,
ha az amerikaiaktól semhli egyéb
ellenértéket nem kap, mint a Ku
ba mcg n Hl támadására vonat
kozó ígéretet, abban az esetben,
ha nem sikerül másra hárítania
~aját kudarcának felelősségét, 
fizetnie kell majd a számlát.
Helyzete mjndenesetre megrendült
saját t,íbonín belül s különösen
sebezhetővé dit a sztálinisták tá
madásaival szemben. fgy van ez
még akkor is, ha az egyszerü
szovjet ,'tllampolg{u'ok többsége
Hl'llscso\' érdemének tekinti a visz
~zavonul~lst és ezzel a húború el-
kerü ló ét. I

~,

Kuba az Egyesült Államokat el
sősorban politikai és ideológiai
szempontból fenyegeti ; a katonai
\'eszély, még ha el is fogadjuk,
csupán másodrendü. A legtöbb
amerikai türhetetlen sértést, ba
rátságtalan gesztust lát abban,

Azzal, hogy az Egyesült Álla
mok szomszédság,íban hídfőt épí
tett ki, Hruscsov "korlátolt" vál
ság kirobbantását célozhatta, mely
szükségszerüen nemcsak a kubai,
hanem valamennyi támaszpontra
kiterjedő tárgyalásokba torkollik
majd. Azt gondolhatta, hogy
dajta tárgyalásokra megérett a
helyzet, hiszen az utóbbi időben

több amerikai katonai vezető is
javasolta a külföldi támaszpontok
megszüntetését, tekintve, hogy az
Egye~ült Allamoknak elegendő

8.000- I 2,000 km-es hatósugarú in
terkontinentális lövegük van,
számbelileg jóval több, mint a
Szovjetuniónak.

Más megfigyelők úgy vélik,
hogy Hl'llsCSOV a kubai helyzet
elmérgesítésével a Berlinnel kap
csolatos alkudoz,ísokban akart e
IŐl1Y1'e szert tenni. Egy másik fel
tevés szerint a kínaiakkal való
\'ersengés kényszerítette, hogy ne
l~ekik hagyja a kubaiak "yankee"
ellenes ingerültségének kiaknázási
monopóliumát. Végül, megint má
sok azt tartják, hogv a téÍmadó és
védelmi feg)'Yerek közti különbsé
get talán másképpen határozzák
meg Washingtonban, mint Moszk
vában, más szóval pusztán egy ér
telmezésbeli félreértés okozta az
összetüzést.

Ami e magyarázatokban egy
behangzó : egyrészt, egyik sem
tulajdonít Hruscsovnak világhábo
nh provokáló szándékot, másrészt
mindegyik megállapítja, hogy a
szovjet vezető igen súlyos számí
tási Ilibát köyetett el. Azután,
meglepődve az amerikai válasz he
vességén, már nem gondolt másra,
mint arra: hogyan vonulhatna
vissza a lehető legkevésbé kedve
zőtlen feltételek mellett,

'*'
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Az ,,0 Pagador de Promessá"-ban
minden hiteles. fl cando:nble, a kör
menet. a babiai eapuera-táncosok s
a. bahlai élet figurái: a bártulajdo
nos, az utcai költö, a hisztérikus
prostituált, il kitartott rendőr és a
- pap. Ezek il figurák kiléphettek
volna a Jorge Amado regények leg·
szebb lapjairól s ha. a mm hódi
tott, ezzel az üszinteséggel, hami
sítatlan igazmondással, a brazil folk
lórral érte ezt el.

***NEM a. "Zé do Burra" története
az első brazil film, mely áttörte a
közönyt s felkeltette az érdek1ődést

a brazil világ iránt. Csaknem tiz
éve már, hogy a "Cangaceiro" Can
nes-ban elnyerte "a tegjobb kaland
film" cimet. Akkoriban készült a
"Sinha Mo~a" is. mely a rabszolga
felszabaditás idejében játszódik s
melynek föszerepét Anselmo
Duarte alakította. A Mar del Plata-i
filmfesztiválon díjat nyert a ,,Na
Garganta do Diabo", (Az ördög tor-

ccnzúrában. (De még így is, az
öncenzúr:t mellett maradt benne
annyi, ami néhúny év múlva leg
alábbis deporrációt jelentett vol
na.) i\likor az egyik kommunista
miniszter diadalmasan közölte ve
lem, hogy "könyvecI proféci{Li nem
dltak be", azt v{tIaszoltam;
,.könnyen tudtam volna kozmeti
káJni, hogy úgy nézzen ki, min
denr előreláaam; nem tettem,
mert ezzel gyakorolwm kritikát
rezsim teken".

Próba/tam író maraclni ; eről

tettem a dolgot. Polemizáltam
Révai Józseffel, - miről is, nem
tudnám megmondani. Zsolt Béla
lapjába, a Haladás-ba, leveleket ír
tam Rabelais thelemi apátságából ..
ahol az ember azt tehette, amit
akart.. tehát beszélhetett is szíve
~zerint, - mindaddig míg Zsolt
Béla nem kapta az üzenetet, hogy
szüntesse be rovatomat, mert kü
lonben őt szüntetik be. Az írás
lehetőségc megszűnt. Egy nap egy
jóismerősöm, A. France-on nevel
kedett ember.. Rákosi barátja még
a Galilei időkből. fölkeresett s
meggyőződéssel fejtegette, hogy
semmi értelme az ellenzékieske
désnek szemben az adott és meg-
másíthatatlan viszonyokkal,
tessék realistának lenni. Ö elvisz
engem Rákosihoz s ott dialektiká
lal, vagy anélkül, "meg fogjátok
találni az együttdolgozás alapját".
O már Rákosinúl előkészítette ezt
a találkozást.

allom Fenyő úr beszélni
" kíván velem !" - fogadott

Rákosi. Nem korrigáltam, hanem
elmondottam, hogy közbenjáró
barátunk kezdeményezésére, ho
gyan koncipiáltam én meg az
együttdolgozást a kommunistákkal.
"Az oroszok cl/;y é"en belül. "agy
mondjuk két éven belül ki"onul
nak", mondottam, Rákosi tagadó
lag intett. "Hát mondjuk, három
<:ven belül". Rákosi ,újra tagadó
lag imett. ,.Hát kérem miniszter
elnökhelyettes úr, tegyük föl,
hogy egyszer csak kivonulnak és
tárgyaljunk ezen az alapon.
Kegyesen megengedte. A kommu
nista párt - mondottam - az
akkor elkövetkező választásokon
jó. ha 15 %-át kapja a szavaza
raknak. (Én ugyan csak 5 %-ra
becsültcm, de ilyen kcveset még
sem mertem mondani.) A párt
izolált ellenzéki párt lesz. Az a
párt, melyhez én rangrejtve tar
tozok, szembenáll önökkeL de
viszont minden kisérlettel, mely
az önök polgári jogait - első

sorban szólásszabadságukat
korlátozni akarná, élesen szembe
fog fordulni. Rákosi nem késett
a válasszal : "jól nézek én ki, ha
magukra leszek utalva". mondotta
és én magamban igazat adtam
neki.

S,zama'ta~
"

Kutasi Kovács Lajos

FENYÖ M 1l<5A

hiai négerek a keresztre helyezik
holttestét s úgy viszik be az Is
ten házába.

ENNYI körülbelül a meséje és a.
kerete az "O Pag'ador de Promessa"
cimű brazil filmnek, melyet az idei
cannes-i fesztiválon az aranypálmá
val tüntettek ki. Am senki sem le
het próféta 11 maga. hazájában: a
filmet Brazíliában csaknem betil
tották. Valamelyik illetékes cenzor
akadt fenn rajta, azután, hogy a
film rendezöjét, Anselmo Duartet
Cannes-ból hazatérve úgy fogadták,
mint a diadalmas hadvezéreket szo
kás. Helyesebben - mint a futball
világbajnokokat. Éppen úgy a tűz

oltóautóval vitték körül Sao Pau
lóban, mint a. Chiléböl hazaél'kezett
futballistákat, - a különbség esak
az volt, hogy a futballisták diadal
útját száz és százezer ember ki
sérte. - Anselmo Duarteröl pedig
az utca embere azt sem tudta, ki
csoda.. Tiszteletbeli tűzoltóföpa

rancsnok, - vélte némelyik.

B arátok, ismerősök kérdezték
tőlem : hogy látod a hely

zetet ? Okos akanam lenni: az
utolsó esztendőkben - mondot
tam - annyi mindent jósoltam,
ami aztán ncm vált be, hogy most
már tartózkodok a jóslástól. Ket
tőnek-h,1romnak így mondottam,
de m{ll' a negyediknek - önma
gam előtt restel kedve gyávaságo
mon - azt mondottam : a nyuga
tiak ezt nem fogják tűrni ; két
három évi· türelem, (itt már egy
évvel megtoldottam) - s minden
jóra fordul. Másnap aztán már
többektől hallottam, hogy milyen
örömmel kolporrálták jóslásomat
a Belvárosi Kávéházban. Ria is
rámszólt : "az igazmondás hiúsá
ga" - mondotta. De hát nem lett
baj; könyvem - A:::. elsodort
ors:::'tÍ,i!. - kiadását megengedték,
cenzúra nélkül ; bíztak a cenzúra
legbecstelenebb fajtájában, az ön-

Vagy dll annyit, hogy mikor a
szocdem párt akkori titkárát, az
egyébként rokonszenves Bán An
talt meglátogattam, egykori
naplómat idézem : "a titkár kije
lentette, hogy a most hialakult
rendet, l1únden eszközzel meg tog
ják védeni, még gyilkosság árán
is". Csak annyit válaszoltam, hogy
az uralsó esztendők az én szük
ségletemet gyilkosságokban telje
sen fedezték. Ime, egy "világnéz
let", mely a maga igazságait ulti
ma ratio-kém gyilkosságokkal ké
szül alátámasztani, - írtam akkor
naplómba. l agyon hamar k.isült,
hogy nem is ultiwa ratio.

Dc hát mind ez mClr előrelátha

tó vol t,. mi az ami e sorok íróját
hetven esztendős korában arra
bírta, hogy kivándoroljon ? A leg-
cgyszerübb ,álasz erre, hogy
muszúj volt. Mint ahogy akár-
hány rendes ember, köztük né
hány jeles író, azt vallhatja, hogy
,.musz,íj volt itthon maradnom."
M.inda kettő igen meggyőzően
tudja megindokolni elhatározását.
.t:n csak azokat az indokokat p.·ó
b,ílom röviden föl vázolni, melyek
speciálisan engem kényszerítettek
útra, Amikor 1945 januárjában
kiléptem földalatti búvóhelyemből,

bogy viszontlá~sam a fénylő csil
lagokat. - "e quiIldi uscimmo a
riveder le stelle", ahogy Dante
írja - és figyeltem a körülöttem
alakuló új vihígot, nem gondoltam
kivándorlásra. Az volt az érzésem,
hogy most néhány jól-rosszul elvi
selhető okkupációs esztendő követ
keZIk - kettőre gondoltam - s
akkor a békekötés meghozza a
Roosevelt-féle world without fear
világát s az ember elindulhat az
emberség útján. Aztán mindennap
történt valami, ami megingatta
naiv hitemet. A fölsorolást elenge
dik nekem.

leszek, kik NémcrorszCIg fölfe:4Fer
zését kivánják. a Lipótmezőt té1r
csáztam volna.) lVlerjem mondani,
hogy j\ lagya ['Országot illetően nem
~llltam a ..mincIent vissza" alapon,
cle clekret;íltam.. hogy a magyar
és többségükben magyarlakta te
rületek minket illetnek.

Ezt a munkát, angoIra fordítva,
valaki Svájcba vitte s elküldötte a
State Departlllentnek 'Washington
ba. Most már könnyü dolguk volt
a béketárgyah:s államférfiúinak :
minden egyes kérdésnél a referens
jelentette, hogy az F.M.-kézirat az
adott esetre miL ír elő s néhány
értelmes hozzászólás után határo
zatként mondották ki. Ma sem ér
tem, hogy nem így történt.

A másik munka címe - és
tanalma - ".4tlantisz, a:::. el
sülyedt világ." Negyven esztendő s
munkámat (19°0-1940) - az iro
dalom, politika, közgazdaság terén
- gyüjtötten: egybe, ~s g!osszá~
ram ; utoiso fejezetkent hozza
csatolva az előbb említett békeok
mány ismertetését, Azt hiszem, ér
tékes kultúrtörténeti munka volt;
íróasztalomon maradt.

Sommásan azt mondhatom,
hogy mind ez együtt - konkré
tumok és emóciók - jelentette
azt az irodalmi légkört, melY egy
félszázad irodalmi munkássága
folyamán állandóan írók között..
legtöbbjükkel baráti kapcsolatban,
mindüilel az őszinte érdeklődés

viszonyában, köröttem kialakult.
Ezt hagytam ott s ezt természete
sen sehol a világon föl nem lel
hettem.

Második kérdés : milyen írói
lehetőségehet nyitott mef{

s:::.ámomrd (IZ új haza? A helyes
választ Vörösmarty adta meg:
"iilIíívés:::. ha:::.ája széles e világ... a
;löltőJ7eh csak egy hazája van."
Egy lengyel író barátom fejtette
ki, hogy az emigráns író három
szorosan emigráns. Először, mert
az Írás szerint itt a földön mind
annyian emigránsok vagyunk. Má
~odsZOl", Inert emigráns, mint
mindenki más, ki elhagyta hazáját.
S harmadszor, mert a többiek
mind hoztak magukkal valamit,
ami az emigrációban is érték ; az
írónak hivatása legIeikétől, anya
nyelvétől kellett megválnia.

Az író homlokára, mint Bau
delaire emberének, tetov,í.lva van:
pas de chance. Nincs magyar író,
aki úgy ír angolul, franciául, vagy
németül, mint anyanyelvél}, 
külföldi kiadóval kísérletezni is
csak úgy tud, ha munkáját lefor
Jíttatja. S ez majdnem hogy két
ségbeesett vállalkozás. Komoly

z volna minden, amit ott- pénzbe kerliI s emellett még a
hon hagytam? Dehogyis, lelkiismeretes fordítói munka is

mértékkel föl nem mérhető valahogy hamisítás. Traduttore tm-
dolgok D1ozaik.kockáiból kellene kí- ditore mondja az olasz; Tóthy
nos igyekezettel összeállítanom vá- Béla ezt úgy fordította : a fordító
Jaszomar. íriÍskísérletekről szóla- ferdítü. Ritka dolog, - tudunk
nom, melyek íróasztalom fiókjá- eseteket -, hogy az író mégis át
ban várták a föltámadást, írókkal tör az akadályok drótsövényén;
folytatott beszélgetésekről, _ 1'1- farsangi kidlyság, nincs folytatása.
tákról, elbüsulásokról, fogad- l'vlagyar kiadó pedig külföldön
kO'Lásokról, tervezgetésekről, melyek n111CS.
köz~tlenill vagy közv~ve m~d -~~~.~_~4~~~~'~~~~~~~~~~~~'~~~~~~~~~~~~~"~_'_~~_~.~~~~~~~~~~~~~~~~~~

az irodalom ügyét szolgálták. És l L HOL f E' k Bahl'a'_.. • . . d l l VA A 'enn sza 'on,
a:t az ugyet, mit az lro a om szo - ban peregnek a candomble dobjai.
galt. I Vérforraló afrikai ritmus, karcsú

"Íráskísérletek" mondottam. Két bokajú, 110sszúcombú, szélescsipöjü,
nagyobb munkámról hadd emlé- kemé,?-Yh~~Ú. l11uhi,:ák, ::: ~z izgal-
kezzek meg. Az egyiket közvetle- mas. '::S kWo~os "oalana -k - rm-

"1 h'b" k' ".'.. ' '. gatjak magukat a zene ntmusara,
nu a a. ülU !role,e utan 1,1- _ mintha a pálmafák táncolnanak
tam, al11lkor meg Magyarol'szag az alkonyati szélben il bahiai ten-
kívül volt a háborún. Az volt agerparton. Osi mitoszok, afrikai és
címe: Atler Hitler's defeat - indian legendak fonódnak össze el-
Hitler legyőzetése után s arról választhatatlanul a keresztény ele-
szólt, hogy milyen le:,;yen a béke, mekkel - egyik egyszerű "baia~o"

amit majd a nyugatiak diktálm fogadalmat tesz:. ha a ,.burro -Ja
foO'nak. Munkámat befejeztem méO' (szamara) meggyog~ul,.egy hatal-

~ ... .,'" mas keresztet a h,üan CIpel el San-
mielott HIt,le: a Szov)etr~, tam~dt ta Barbara templomába, Bahia To-
volna, megls nagylelkuen ugy dos os Santosba. A "burro" meg-
intézkedtem, hogy Oroszország a gyógyul, és "Zé do Burro" (Szama-
béketárgyalás asztalánál a győzők ras Jóska) elindul, fogadalma sze-
mellett foglaljon helyet. Jól bán- rint. Viszi vá.llán. a. keresztet .-:- .a.
tam vele. de persze nem olyan jól, t~ngerparti palrr:ak .alatt, ,a fuggo-
m.int Yalta NérnetorszáO'O'al szem- hIdon at, zuhogo esoben es kISZIk-
ben sem' voltam gy'7Sölköclő: lmdt, száraz földön, ég~tö napsűtés-

. . l' o·, o' 'o·' ben es VIharos ejszakan. S mikor
eszembe sem JU to.tt , 10,.,) e,.,yse...,et megérkezik Santa Barbara templo-
megbont~am ; vaJat IS .~ne~szavaz- mához, a plébános - nem engedi
tam neki amennYll'e szuksege van. be, mert hisz fogadaimát egy po-
cle fegyvert nem, még egy sétapál- gány szertartáson, cendomblén tet-
cát sem. (Ha valaki akkor azt te.
mondja nekem, hogy nem telik De ,.Zé do Bmro" mégiscsak be-
bele tíz esztendő s azok pártján jut a templomba. Igaz, holtan. Ba-

i,-renmentsc feleségemct. hogy eheJ:
egy harmadikat illesszenek. Egy
szó,·,d. ha azt kérdeznék tőlem,

hogy múltam nagypolgúri kom
Illoditásai közül mitől dltam meg
a legnehe'Lebben, a \'illát nem em
Jíteném.

D e sóhajtva említeném köny-
'·eimet. Jó könyvek voltak,

egy több évtizedes vánclorlás ked
ves útitársai. Magyar könyveimről

nem is beszélek. S ha fáj is, hogy
Ady, Babits, Ignotus, Kaffka
Margit, Móricz Zsigmond dedi-
kálta könyveimet már nem leltem
otthon,. mikor a nácik kitakarodá
sa után bujdosásomból hazatértem,
meg néhány díszes könyvet,
melyeknek finom bőrkötése direkt
provokálta a női retiküllé való
átalakítást, egészben véve könyv
táram épségben megvolt. Élveztem
is három éven át (1945-1948) és
sajnál kozva vettem búcsút tőle.

De végül is az emigrációs évek
folyam'1n sikerült megszereznem
néhány magyar könyvet, mik szí
vemhez nőttek s szépen kiteljesí
tette ezt a l\1agyarok Világszövet
ségének figyelmessége, amikor egy
majdnem teljes Nyugat-tal lepett
meg, men hogy olvasták a Nyugat
folyóiratról közzétett följegyzé
semben, hogy egy árva Nyugat
füzet sincs birtokomban. Három
Babits-kötettel is megtetézték kül
deményüket. melyeket negyven
esztendő előtt Babits Mihály, drá
ga barátom, nekem dedikált. De
hogy van az, hogy ez mégsem
ugyanaz, mintha ezeket a könyve
ket otthon emelem le könyvespol
comról !

Komilms volna, ha most felso
rolnám, micsoda könyveket hagy
tam ott, veszendőbe nem mentek,
mert hiszem, hogy ma is tudni
vágyó em berek forgat ják ezeket.
(Illyés Gyula juhász nagyapja, ki
bognárkodó ember volt s passzió
val csinált bö!csőket, mikor vasra
verve "itték eléje az emberr, ki
tizenkét ilyen bö!csőt kicsalt tőle

és csendőrl;an,c;on kÖ"etclték, hogy
ő is emeljen vádat : "így is 
úgy is gyerek kerül ebbe", mon
dotta és nem emelt vádat). Egyet
mégis megemJítek és ez a Revue.
des Dellx l\londes negyven évfo
lyama, 187 l-től kezdődően tán
191o-ig, mert hogy ezt öregkori
olvasmánynak szántam. Úgy ter
veztem, hogy minden esztendőben

figyelmesen elolvasok egy év
folyamot, persze pipaszó mellett,
mert ilyen komoly revühöz ez du
ldl. (Addig nem dohányoztam, 
azóta sem.)

A z első kérdés : nút hagyott
a:::. író maga mögött, mikor

ha:::.áját elha§;yta?

Hát igen, mit is hagytam ma
2;am mögött, mikor 1948 telén,
szabályszerű útlevélIel zsebemben,
eO'vetlen kön)'v kézirat és dollár

h,l "
nélkül, elhagytam hazamat ? (Ezt
a dolIárnélküliséget azért is
jegyzem meg, mert regé~yemben,

amit azóta Rómában Irtam 
,,Jézus is DP \'Olt" ez a címe 
én a főhőssel kegyelmesebben
bántam, 3000 dollárt varrtam be
)';allérjába.) - nem válasz erre ,a
kérdésl'e, ha azt mondom haza
mat hagytam el. A hazá.ról szóló
szép frázisok, mint amilyen pId.
"szívet cseré!jen, aki hazát cserél",
nem válaszok, éppen mert az
c:migrációban egyszerre ragyogó
értelmet kaptak, magától értetődő

\'(~ váltak. Altalában, hogy haza
van, ezt igazán az emigrációban
tanultam meg. Arezzóban a S.
Francesco-templomban legalább
olyan hosszú ideig időztem egy
'.1em jelentékeny freskó előtt, mert
magyarországi Szent Erzsébetet
{,brázolta, mint Piero della Fran
cesca remekei - A kereszt legen
dája - előtt. A ferrarai pálya,ud
varon, ahol vonatcsatlakozasra
vártunk, az ide-oda tologatott te
herkocsik között egy árva Máv
kocsit vettem észre, - tessék el
hinni : boldogan. Lovak néztek
ki a kis vasrácsos ablakon; az
egyiket nyerítéséről megismertem:
mélykúti ló volt; úgy vettem
észre, ő is megismert engem.
Folyratbatnám a hasonló esetek
fölsorolását, de tán ennyi is elég
anna k illusztrálására, hogy nem
sok értelme volna az olyan nyi
latkozatnak, hogy hazámat hagy
tam magam mögött.

Gyermekeimről, barátaimról sem
kell nyilatkoznom, holott a köz
vetlen kapcsolat velük, a milieu,
melyben éltem, döntően determi
nálta írói hivatásomat. A kedves
házról sem Budán a Kútvölgyi
úton, melyet finom olasz stílus
ba n épített egy tehetséges építész
barátom, békés ötegségem évtize
dei számára. Kedves ház volt. a
burzsoá sohamegnemelégedéshez
méreteZl'e. l\'lég telhetetlenül 1942 

ben arra gondoltam, hogy az
egyi".:. nyitott teraszt be kéne
üvegeztetni, hogy így a hat szo
jünk. Ma kettővel iól megvagyunk,
bához még egy' hetediket"nyer-

"o·· reg ember. az mindig Lear
kirfdv". Goethe mondotta

cn, túl a' hetl'enen, amikor már
le2;<l16bh ötl'en esztendeje élt V/ei
mar béké környezetében és
büszkén mutathatta Eckermannak
azt a facsoportot, mit negyven
esztendő előtt maga telepített. Ez
jutott eszembe, mikor legutóbb
fiatalok érdekes válaszait olvastam
az Irodalmi UjS{,g által föltett
I~érdésekre. Gondoltam, legfőbb

ideje. hogy az öreg emigráns írók
sorsa is tisztáztassék, tőlük is
megkérdezzék, mi az amit maguk
mögött hagytak, mi az, amit elér
tek, - álmaikat és csalódásaikat ?
Tudunk-e olyan esetekről, melyek
azt bizonyítják, hogy hiába, a te
hetség künszavára' leomlanak a
legvaskosabb falak, J. Conrad tör
ténete megismétlődik ? Vagy bele
kell törődnünk abba. - tudunk
több ilyen esetet -, hogya legte
hetségesebb is ölbe ejti kezét, mert
látnia kell küzdelme meddőségét.

Egyszóval, tudunk valamit az öreg
tollfor§;atohról, akik felé a fiata
lok, ha akarják ha nem, bizony
már elindultak?

Az Irodalmi Ujság szíves en~e

delmével hadd tartok ezekről a
kérdésekről pót-ankétot az öre
gekkel, ha nem is valamennyivel
- hányan is lehetnek? -, hanem
első sorban magammal, a leglea
ribb öreg:;ég jogán. Három kérdést
teszek föL nem egészen azonosa
kat a fiatalokhoz föltett kérdések
kel, hanem öregurasat , melyekre
válaszolva kitűnik, hogy igaza
\'an-e Nietzschének, aki azt állítja,
hogy az öreg ember a tiszta vi
lágszem, tekintete alatt elolvad a
,ilág.
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öreg Írókkal ?
Bardlh Lajos. Több írását olvas

tam. de tán legkülönb a kis
regénye ..Hdzah ttÍbla né!!úil", 
kitünően 'megkomponált történet ;
- hí ttatn i tudja embereit, kör
nyezetüket, küzdelmeiket. S jó kis
regény Fiilep János "Botond"ja ;
tiszta munkásregény. Úgy értem
ezt, hogya többieknek van vala
mi polgári íze ; Fülep elbeszélése
egy gyártelepen, munkáskörnye
zetben játszódik; nincs benne
tenden.cia vagy propaganda; jól
megrajzol t emberek között játszó
dik, - érdemes elolvasni. Ugyan
ezt mondhatom Tóth Sándor kis
r~gényérő1: "Gyerektiihör"; Thiery
Arpád l'egénYl'észletéről, "Az écricr
. ., h'" S l ."''''era az, o ness-probIema és...

most már csak neveket mondok
érdemes neveket, mert kifogyta~
apapírból : Thurzó Gábor, Fá
biáll ZOIt{!~I, Jávor Ottó, Mészöly
Miklós, Or!léllY István, Rákosi
Gergely, - ki mindenkit mellőz

tem igazságtalanul?

A riportregényre is szép példá
kat tudok, talán Móricz Zsicrmond

• •••• /'"l

nporlJal - Okörúó, Tiszazug s
hasonlók példáján ; Tardos Tibor,
Gerelyés Endre, Szeberényi Lehel
tollábólolvastam érdemes alkotáso
kat. A versekről - bősécres ter
melésről - ma nem írok t elfogult
IS vagyok, lévén hogy túl magas
ra teszem - elkényeztetett ember
- a mértéket. Lesznai Anna a
kiúló költőnő, ki igen kedveli a
sz~p verseket, azt állítja, hogy sok
szen verset olvasott a hazai lapok
ban. Legutóbb Rónay György:
..Haydn gyász11liséje" és Váci Mi
hálI': ,.lI1inl százhllszat verő szív"
versére hívta föl figyelmemet ; há
lás vagyok érte.

S :nost egy negyedik kérdés.
l rJon-e eTlllgráns író hazai

lapokba '! Eredetileg nem gondol
tam arra, hogy ezzel a kérdéssel
magamra támadjak, de időközben

ol\-~stam az Irodalmi Ujsághoz
lntezett egy levélben, - Thinsz
Géza írta -, hogy mikor másfél
éve cikkem jelent meg hazai lap
ban, ezt "felháborodással tárgyalta
az emzgráns sajtó". Hát én ezt nem
tudtam, Rómában időztem akkor
s a fölháborodás moraja nem ju
tott el a piazza delle Muse-ig.
Mert ha c1jut, már akkor nyilat
kozram volna.

Popovics Sándortól hallottam
ezt az anekdotát. A pópa vizso-áz
t~tja teológus fiát : "mondd ~eg
fIam, lehet-e pálinkával misézni?"
A fiú, képzett teológus, nagy eru
dícióval bizonyítja, hogy nem le
het. "No látod, hogy lehet, mert én
már miséztem is", töri le fiát az
öreg.

De tréfán kívül, hadd mond
jam el hogy volt. Hatvany Lajos
halálakor a párizsi rádió megkért,
hogy mondjak néhány emlékező

mondatot róla. Vállaltam. Itt New
Yorkban hangszalagra vették s
Párizs sugározta Magyarország
felé. Néhány nap múlva Budapest
ről föllúvtak telefonon : engedjem
meg, hogy ezt az emlékezést ma
gyar lapok kőzölhessék. "Szíve
sen", mondottam. És ma, közel
két év múltán, ugyanazt mond
hatom: örültem a felhívásnak,
hogy újra azokhoz szólhatok,
akikhez egy félszázadon keresztül
szóltam és együtt lehetek otthon
élő magyar írókkal, kiket becsü
lök s kik tal{m szívesen látják, ha
körükben megjelenek. Ez történt s
nagyon sajnálom, ha ezt esetleg
jóhiszemü emigráns írók is kifo
gásolták. Annál jobban sajnálom,
mert a jövőre sem ígérhetek javu
lást. Tanácsolni emigráns írónak,
hogy írjon otthoni lapokba, nem
merném; tűröm a kritik,ít,
mellyel az én cselekedetemet ille
tik, - nincs is módom nem türni,
de nckem a magam érzése és lel
kiismerete parancsol. S ezzel vala
hogy megvoltam eddig, megleszek
a jövőben is.

s/,en\"l::~ tanítónő Jdlváriája addig,
Iní,g elértc. hogy diplomát kap s
;lzl1t;ín. míg elérte. hogy úlIást kap
('gy t:Jnv,li iskol:iban. Nagyon
tetszett.

aradok az eredeti kérdésnél
s történelmi aláfestés he

lyett ink:.í.bb neveket mondok, kis
sé úgy kapásból, ahogy a folyó
iratok olvasása közben ráj uk föl
figyeltem. Személyesen közülük
senkit nem ismerek s amit nyoma
tékosan meg akarok jegyezni, ncm
is tudok egyebet róluk, mint
amennyit műviik e]{lrul.

Cseres Tibor írására - "Ember
fia és fm'hasa" - szívesen gondo
lok. Tragikus konfliktust ír meg
benne : a paraszt, ki nagy buz
galommal gyümölcsöst telepít s
mire két holdon ezt megművelte,

a tagosítás során másutt jelölnek
ki számára szántót. A gyümölcsöst
ott kell hagynia : fejszét fog, ki
vágja a fákat, miket oly szeretet
tel ültetett. Két évi börtönt kap ;
kisfiát beszerzik egy internátusba,
"hogy más elven növekedjen",
mint az apja. Az anya titkolja fia
előtt apja b,ebőrtönzését. "Édes
apám kizsákmányoló volt ?", kérdi
a fiú az anyjától, mikor hazajön.
56 jő, az események egyre drá
maia bban alakulnak, a konfliktu
sok rragikusak lesznek, Mesterm
SZŐtt összeütközések vannak az el
beszélésben, finom lelki elemzések,
jellemzések s az író kemény tusa
kodása önmagával, hogy ereje
legyen az igazmondáshoz, Majd
nem sikerül is neki. Ha valami
fogalmat akarunk kapni a zavar
ról, mely a forradalom letörése
után otthon az embereket, külőnö

sen az írókat dúlón nyugtalanítot
ta, akkor olvassuk el Cseres irását.
Formáját is kedvelem, ahogy az
ü'ó elbeszélése eseményeit ellen
őrizteti egyik szereplőjével.

Az 56-os forradalom spektruma
Ott kísért számos más írásban is :
az írók érzik felelősségüket s va
lami módon vállalják is. Erdős

László kis regényének ez a hátte
re, - persze egyéb is, érdekes
mOnda111\'aló is van benne. Tabálz
András novellájában, a "Villám-
fényben" is s más szerencsés és
kevésbé szerencsés írásokban.

Vé{!,h Antal: jó író, - "Két
s:::ép rozl1Laring szal" című novel
Jája a "beagit:.í.ló" főalakkal igen
tetszett. De különösen tetszett meg
rendítő elbeszélése "A fekete bá
rd l7y lJ íí71e", három szereplővel : a
konok, becsületére tartó, fekete
bárányát szerető juhásszal ; a kor
rupt elnökkel és brigádvezetővel.
Lehet, hogy Móricz Zsigmond
,,8arbdrol,"-ja nélkiU nem te
rem tőclött '"0Ina me!?: ; nehéz is
elképzelni, hogy Móricz hatása va
laml módon és mértékben ne
nyilatkozzon meg. Galambos Lajos
"Legéllyell" címü jó novelláján is
megérzik. Galambosnak még két
inís,ít olvastam, élvezettel: az
e.i?;yik a "Hollandi mártás" címü
kis regénye s a m:.í.sik, amelyik a
legjobban tetszett, a "Keserít lapu"
című ídsa: egy fiatal, rokon-

akarat:, erőszako' eszközökkel ho
ZOlt létre. hog:y a I)irrokos os7túly
érdekeit szol.L;álja. mert ez az
c;.;vedLili Ilcmzetfönntaru') eIcm.
.'\z úllami és megyei tisztviselökart,
kiben ez a principium testet öltött.
Akarreleket okolta, mert drágíta
nak: a háziurakat. kik ugyanez!
teszik ; a munkaadót, a bankok
l áciát. az adórendszert... Rend
szcnelen fölsorolás s ha még meg
r~mJ ítem a nemzetiségi kérdést, a
szomszéd országokkal való vi
szonyunkból adódó külpolitik,ít és
speciálisan az írók nehéz megél
betésére utalok, - az irodalom
forradalmi jellegű ,"olt.

IVra ezeknek a mozgató erőknek

nagy része megszűnt, - azért
mondom nagy része, mert pId. a
kormányzat ma is hatalmának
megtartására, öregbítésére törek
szik, hathatósabban mint valaha,
de vajon egyéb nagy mozgató erők

nem működnek közre, melyek az
irodalom területén végigszántanak,
az írók örök forrongását megpi
henni nem engedik ? Ezt a kér
dést éppencsak hogy megemlítem,
de nem várok erre öreg írótól vá
laszt. Nem ankét-kérdés ez ; ala
pos nagy tanulmányt igényel,
nagyszerü fí:eskót hatalmas fala
kon ; nem érzek elég erőt magam
ban, hogv erre váUalkozzak.

A tanu!m{ll1yíró, aki egy em-
beröltő elŐtt elemezte az

okokat, mel\'ek az emberi gvönge
ségeket, hit~áuyságokat d~termi
nálták, mozgásba hozták, rend
szerint a kor gazdasági és szociá
lis fO.i?;yatkozásaira utalt. A nagy
birtok, - mondotta -, melv há
rom millió nincstelent tart' nin
csetlenségben ; a törvényh.ozást
okolta, melyet a kormányhatalom

A z elbeszélések témái körül-
belül ugyanazok. mint a

régi időkben: anagybirtokosok,
pénzemberek, háziurak. általában
a gazdagok osztálya eltűnt s ezzel
az események milieu-je némileg
eltolódott, de a pénz drámai ereje
egyáltaláü nem változott. Régeb
bcn azt tartották, hogy az a
burzsoá, kinek pénze és tekin
télye van, még több pénzt akar
és nagyobb tekintélyt. Ma nehe
zebb a start, de éppolyan erős a
törekvés arra, hogy az embernek
pénze és tekintélye legyen, lehe
tőleg több pénze és több tekin
télye. A római időkben vigyáztak
a sorrendre : "oh, cives, cives, que
renda pecunia pri1llwu est ; vir
tllS post ultm1llos", - most egy
szen'e akarják.

Ahogyelnézem az elbeszélések
alakjait, Montesquieu kérdése jut
eszembe: ,.Ah ! ah ! lVlonsie-u.r est
Persan ! C'est tine chose extraor
dillaire! Comment Peut-on étre
Persan ?" Lehet az, -hogy ma is
akadnak tisztviselők, kik többet
törődnek a maguk javával, mint
a közjóval? Lelkiismeretlen, sőt

korrupt tisztviselők? Hogy az
egyén, ki igazát keresi, a hivata
lok pacbzásaiba ütközik? Hogy
a sógorság-komaság jótékony sze
repe nem szűnt meg? Ne csodál
kozzunk a perzsákon, - így volt
ez mindig, Móricz Zsigmond "A
rol.onok·' cím ű regényét újra meg
lehetne írni s ba esetleg Magyar-
országon ma erre gazdagabb
anyagot találna,. ne feledjük el,
milyen mértékben van az ország
bürokratizálva.

És házassági drámák vannak,
rangért \'al<i tiilekedések, melyek
ben -és egyebekben - a sex em
berfölötti hatalma kíváló szerepet
játszik. - egy-zóval, OrIaSI
fölfedezés '! -, az elbeszélések
alakjai emberek. Bele kell nyugod
nunk, hogy Marx sem tudott a
butákból okosakat, a hitványakból
becsületeseket nevelni. Aztán ne
feledjük : az irodalom nem tud
nút kezdeni a becsületesek társa
dalmával, ha ilyen tisztán volna
is. Az olvasó mindenesetre unná,
- az inferno után nehezen bír
kóztam meg a Paradiso-val. Dan
te is.

A BRAZIL film elött óriásiak a
lehetőségek, Maga ez a hatalmas,
Európa-nagysagú ország is kimerít
hetetlen felvevö piac. Az ötvenes
években erös ütemben indult a pro
dukció - a Vera Cruz, aMaristela
s más vállalatok sorban gyártották
a filmeket. Azután valahol valami
törés történt. AMaristela vallalat
bezárt, a Vera Cruz filmvárosban
mindenki forgat már filmeket, csak
2. Vera Cruz nem,' Cavaleanti Eu
rópában rendez. De a "Na Gargan
ta do Diabo" és most az "O Pa
gador de Promessa" nemzetközi sí
kere után ismét felfigyeltek a brazil
filmre.

"Szamaras Jóska" története azt
hiszem valóban az, amit eimében is
mond: "promessa" - ígéret, a jö
vőre.

***

Hamza Ákos nevéhez, aki azonban
inkább mint festőművész - egyko
ri Csók-növendék és párizsi ösz
töndijas - ismert brazil művészi

körökben.
Sao Paulo állam diját az elmúlt

év legjobb filmszinészi alakításáért
- a fiatal magyar Dobrov András
kapta meg.

_zól \'a, hogy az 56 előlti események
ábrázolásában nag)' a szabadság :
ol\-astam egy nO\'cllát - Lengyel
j<izscf írta -, melynek olv<l"tún
én is föhetettem a kérdést, mint
Ignotus Pál. hogy mért nem adják
ki otthon Koest!er híres regényének
magyal' fordítását ?

filmgyárának, a Vera Cruznak egyik
megteremtöje és évtizednél tovább
műszaki vezetője a világviszonylat
ban ismert nagy lendezö, Cavalcanti
mellett - az erdélyí Szabó JÓ7.sef
volt.

A brazil filmvilágban a legjelen
tösebb magyar - Icsey Rudolf, aki
már többször megkapta'a Saeí-díjat
(a brazil Oscart), Sao Paulo állam,
város, a brazil újságírók, kritiku
sok nagydíjait, mint a legkiválóbb
operatör. Icsey 1949-ig- a magyar
filmgyártasban is nagy szere.l?.et ját
szott, a II. világh<iború után ö for
gatta az első dokumentfilmet: "Bu
dapest újra él" s az els-S játékfilmet
- Ráthonyi Ákossal. az "Arany
órr."-t. Iesey Rudolf fedezte fel a
brazil film számára a bra;:~\ táj
szépségeit.

A másik jelentös filmoperatör
Fekete Ferenc - Iesey tanítványa
volt még a Hunniában. S a rende
zők között egy kitűnő bünügyi film
(Quem matou Anabella?) fűzödik

Maga ez a műfaj, a novella s
ide számítol11 a kisebb regényt is,
az írói ambícióval megírt ripor
tot, - még ha eredeteiben kül
földi péld:.í.lua is mutat, az el
múlt évtizedekben, kiváló magyar
írók tolla nyomán, szinte külön
I~ges magyar műfajjá fejlődött.

Üröm látni, hogy fiatal íróink 
persze, az én messzeségemből már
mindenki fiatal - milyen tehet
séggel és buzgalommal művelik

ezt ; másfél évtized komisz meg
kötöttségei után, a náci időket is
beleértye, az utolsó néhány esz
tendő enyhültebb levegőjében,

különösen aU;,almas müfaj a no
\·ella, hogy mint az országúton
mozgó tükör (Stendhal) a kom
munista társadalom képét vetítse.
A bő,éges termelést és a szépiro
dalomban megnyilatkozó társadal
mi kritikát tán azzal is magyaráz
hatjuk, hogy a publicisztika terü
letén még mindig til<llmi fák van
llak, a közvetlen kritika kötöttebb,
num a szépirodalom közvetett kri
tikúja. Persze vannak dogmák, in
tézmények, szent könyvek, fennkölt
személyek, melyek tabuk az írók
számára; ők ismerik s cenzúra
nélkül is elkerülik ezeket. S ha
nemrégiben az 56-os eseményekről

való megemlékezés csak sens
uniquc-ben volt eLképzelhető, ma
az írónak nem muszáj egyoldalúan
állást foglaLnia. (De ajánlatos,
hogy vigyázzon arra, mit nevez
forradalom nak és mit ellenforrada
lomnak.) Akárhány novellából to
lenínsabb hang szól s előfordul az
is, hogy iró emberként állitja be
egv alakját, ki nem az oroszok
oldalán harcolt. Arról nem IS

zat. ".Ettől egyebet is fogok ol
vasni", ez már szép osztályzat. A
legnagyobb kitüutetés, ha azt
mondom, "bál' én írtam volna l"
Ilyen nagyra becsültem Szabó
Magda "Az őz" című regényét ;
legföljebb ha a sűrűn előforduló

Pipi név helyett m,ís nevet, pozi
tÍ\'ebbet, adtam volna. Remek írás,
örültem sikerének. (Rosszul esett,
hogy a "Leleplezés" címü darab
ját nem kedveltem). De meg kell
mondanom, hogy regény hazulról
kevés jutott el hozzám s így bi
zony meglehet, hogy néhány
regényíróval szemben igazságtalan
vagyok, mikor egyedül Szabó Mag
dát említem. (Egy kétkötetes mű

vész-regényt is olvastam. Rosszul
tettem.)

Dc megalapozottabb a véle
ményem az elbeszélő irodalomról.
Lelkiismeretesen olvasom a Kor
társ-at és az Új hás-t, az ambí
ció\'al szerkesztett vidéki revüket,
Debrecen, Pécs, Szeged folyóiratait
s egyre több olyan íróval ismerke
dek meg, kiknek nevét megjegy
zem és későbbi számokban is ke
resem.

kában) - mely a brazil-paraguayi
háborúk idején, az Igl.lacu vízesés
környékén bonyolódík s háttere nia
ga a csodálatos szépségű vízesés. A
színvonalas film2k mellett ugyanak
kor rengeteg a középszerü, vagy
szinvonalon aluli produkcíó - házi
használntra. Modoros vígjátékok,
hajmeresztö vadnyugati filmek, sok
meztelenséggel fűszerezett szerelmi
drámák.

***HA MÁR a brazil filmröl írunk,
nem hallgathatunk a - magyarok
ról sem. Három magyar teremtette
meg Sao Pauloban, évtizedekkel
ezelőtt, az azóta is müködö és leg
tökéletesebb film-Iaboratóriumot, a
"REX-FILM"-et Rex Rudolf,
Grósz Dezső és Kemény Tamás.
Három magyar alapította a "CI
NEBRAZ" filmvállalatot - Fekete
Feren(), Szily Károly és Szücs Ti
bor, melynek legsikeresebb produk
ciója volt éppen a "Na Garganta
do Diabo". Brazília legnagyobb

ekem \'an egy fajta osz
t,Hyzarom az írúsművek

számára. "No, ettől nem olvasok
többet", ez a legrosszabb osztály-

I deje, hogy föltegyük a har
madik kérdést. Figyelemmel

Izísérem-e a::: otthoni irodalmi fej
lődést s mit tudoh erről mondani?

Figyelemmel kísérem, ameny
nyire ez a hazulról küldött folyó
iratok és a ritkábban érkező

könyvek segítségével megmívelhe
tő. Nem kell hangoztamom, hogy
az ítélet, melyet ezen az alapon
magamnak alkottam, korántsem
tan igényt aesalhatatlanságra.

Általánosságban azt mondha-
tom. hogy a fejlődés jelenté
kenyebb, mint ahogy távozásom
kor Jcmondón előre láttam. S en
nél a megállapításnál figyelmen
kí\ül hagyom a régieket ; egyedül
azoknak az írói művét tanom
SZ(;111 előn, kiket az 1945 utáni
korszak revelált, s akiknek írásait
1960-61 é\'i folyóiratokból isme
rem. A mérték dolgában - beval
lom - zavarban vagyok. Vörös
manI', Petőfi, Arany ragyogó kor
szakára a tizenkilencedik század
ban elkövetkezett a huszadikban
Ady, Babits. Móricz, Illyés kor
szaka. Negyven esztendő telt el a
két korszak között s ez sem volt
éppen terméketlen, de hogy úgy
mondjan1 : nenl volt "korszak".
Most nyikin várnunk kell egy
ideig, míg a természet adakozó
kedvében egy új korszakot nem
teremt : a hármas-négyes csillag
zat fénye, így kényeztetett el ben
nünket a magyar géniusz, majd
megint csak világítani fog.

A beszélgetés nem yolt különö
sen érdekes ; ami azonban meg
kapott, az annak a lehetőségnek

tagadása volt, hogy az oroszok ki
\'onulhatnak. A két-három év re
!l1ényét megingatta ; a kivándor
lás gondolata megerősödött ben
nem. ÚtleYélszerzési akcióba fog
tam, melynek részleteiről nem be
,zélek, me,'t ezrek meg ezrek átél-
ték ugyanezt. Utolsó á!lomását
azért ideírom. Vas Zoltánhoz
mentem. ki mindig szíves volt
hozzám. Azonnal föltárcsázta Sze
beni államtitkárt a belügyben.
(Érdekes, hogy akkor már Sze
beni halálraítélt ember volt s Vas
Zoltánnak fogalma sem volt errőL)

.,Szebeni elvtárs, itt ül előttem egy
levitézlctt nagyság, Fenyő Miksa",
kezdte Vas Zoltán. Szebeni vá
laszolt s Vas megismételte: "igen,
Ady barátja. a Nyugat szerkesztő

je, most is nyugatról van szó".
Elég az hozzá, hogy az útlevelet
akkor nem kaptuk meg, csak jó
\ al később, Vas Zoltán segítségé
vel, de hát ez már egy másik his
tória.
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Az értelem /

yaraZSa Makkai Ádám

A harmincas évek közepén, a
Rend a romokban kötettöl

számítva (1936) egy rendkívül szi
gorú fegyelmü tudós verselést kezd
kialakítaní, - talán a .hosszú és
rövidebb verssorokat állandóan
váltogató La Fontaine-mesék for
májára emlékezve. Csak amíg La
Fontaine-nél a sorok egyben prozó
diai egységek ís, így valtakozásuk
ban semmilyen szimmetrikus ki
képzés, előre kidolgozott rendszer
nem észlelhető, Illyés sorozatosan
megismétli, bonyolult strófaszer
kezetté rögzíti a talalomra, csak a
prozódia pillanatnyí követelménye
szerint összeálló első strófákat. Íme

E z a néhállY példa is jelzi, hogy
lllyés nyelve, költészete - a

kettö vegső fokon ugyanaz - mi
lyen szervesen kapcsolódik a
magyar irodalom hagyományaiba.
.l1;gyoen az is nyilvánvaló, hogy a
kOltŐ formavilága sokkal bonyolul
tabb annál, mint hogy egyszerüen
népinek nevezhetnénk. Illyés szá
mara a népköltészet is csak egy
lorrás a sok közül, s még nem is
fzltétlenül a legfontosabb. Ha leg
gyakoribb versformáit, verseinek
ritmusát tekintjük, a népi irodalom
vezérének több köze van egyes
"polgári" költőkhöz <Kosztolanyí
vagy Szabó Lőrinc), mint Sinkahoz
vagy Erdélyi Józsefhez. Természetes
kÖltői beszédének alapjat ugyanaz
a "szabad jambus"-nak nevezett
alakulat szolgáltatja, amely a szá
zadforduló - Komjáthy, Revíczky,
Kíss József óta úgyszólván
egyeduralkodó.

A hangsúlyos formák közül még
a tizenJ{ettössel él a legtöbbször, de
löleg csak pályája elején. Talán
épp a Három öreg felező tízenket
töseít egymásbaróva ébred rá, hogy
ez a forma ígazán csak a nyugod
tabb, hömpölygőbb epikai beszéd
hez idomul, de egy ídegesebb,
- meghittebb, vagy értelemhez szó
lóbb lírához már túlontúl mono
ton zenekiséret. A rövidebb sorok
ból épített hangsúlyos képletek pe
dig ahogy Németh Laszló
mondja - túlságosan dalolnak, sőt

táncolnak ahhoz, hogy egy bonyo
lult, íntellektuális rezdülésü köl
tészettel megférhessenek. Ugyanak
kor Illyésnek a szokványos szó
tagszámláló jambus "verkli-futamaí
tól" is meg kellett csömörlenie...

Nincs ígazuk hát azoknak sem.
akik otthon és külföldön egyarant
a "nagy versek" hiimyat, a közös
ségi líra elapadiisit kérik számon a
kÖltÖtÖl. A nagy verset legalább
annyira írja a történelem, mint a
költő - és senki sem tagadhatja,
hogy Illyés korunk magyar történel
mének minden felhivására méltó
valaszt adott. Ha közösségi lírán
versbe szedett zsurnalízmust
értünk, hát ezt valóban hiába ke
ressük Illyésnél. lVIegtaláljuk vi
szont köteteiben a magyarság, az
emberiség sorsán való aggódást, a
jól végzett munka dicséretet, s még
sok más valóban közösségi témát,
- persze, miI1dig igényes, nemcsak
a kifejezés, hanem a mondanivaló
hitelél'e is ügyelő formaban.

A Kézfogások-ban közölt versek
zöme ilyen költemény (Táncolók,
Göcsejben, Egy bagón, Nagybá
tyam, Levél a vízgyüjtőről és a
fenyőről, és annyi mas még... ). Az
Uj versel;:-ben, való igaz, az arány
eltolódik: a központba a kőltő sze
mélye kerül, de a közösségi líra
azért nem tünik el, bizonyítékul
elég olyan versekre gondolnunk,
mint az Oda a gyorsasighoz, Ve
lencében, Ordögüzés, vagy a "Rác
egresi 'üzct" darabjai.

S az igazán nem Illyésen múlik,
hogy ma a közösségi éietnek, mint
a felsorolt versek mutatják, csa!;:
el.: a hétk"znapi oldala fejezhe ö ki
Magyarországon hitelesen; hogy
nagyobb távlatú közösségi irodalom
elképzelhetetlen .az 56-os események
valósaghű, következésképp: pozítív
értékelése nélkül. S most ígazán
nem arról van szó, hogy Illyés
egyénileg hogyan ítéli meg ezeket
az eseményeket. Az olvasónak, kri
tikusnak nincs joga egy író fiókjá
ban kotoraszni, házkutatast végző

rendörnyomozök szerepét vállalva
szímato1ni titokban tartott .,kulcs
versek" után...

Egy író életéböl is csak az tar
tozik ránk, ami könyveib<:;n meg
mutatkozik. Illyés könyvei egy kí
vételesen nagy ember és müvész
alakját mutatják.

S lett tőlük egyre teljeseí:lb
az emberi teremtés !"

"Üdvözlet s hála hát
a törv~ny- és a fé _yhozóknak..."
Melyek sorában Illyés neve egyre

növekvö fénrlyel ottragyog.

van valami hunyori kajánság
abban, hogy - hatvanadik

éve küszöbén - legutóbbi verses
kötetét .,Új versek"-nek keresz
telte. A jubiláló Tersanszkyhoz írt
bitor és remekbeszabott vers mu
tatja, milyen sokatígérő a folytatás.

hán/ásra ldsz héj!lll zizeg,
kifordul, visszalappad,
rát/néznek a tömött szemeh
"hát rágd, ha egyszer kaptad
nem vási!? az ember foga
P1.1 ci L'ásra olyan gyorsan .t"
és ínyeden a dér s;;;aga
III int dinnye héja harsan.
A t ő;;;eg il!oJ{, 171 el!becsap,
rádcs!lrog a hold nyá/a
és núnt eJ{Y elhent csókra, csal~

/Így gondolsz már a nyárra.

"Hány ol~os mozdulat esett
v~lii -? Hány mun!;:a lett kész?

Mig hétszázezer méteres magasból
Renclcsináló Történelmiink lútapso/
(Diada/illas ördög dáridója---)

(Illyé, Gyulának)

TeS/Cll! : a Föld. Kél megfeszült !?aromban
Az Egyenlitű ajzott íja res:;/~et -
Két sarkmn : É.szak s Dél szoritva llerget
S miririd szemem rámhii! a csil!agollban.

Dér szaglill a kerleh felett
csípős, csihlandós torma.
Hiábavaló reJ{gelek
táncolnak hosszú so-rba,
{[ tőzegrakds égig ér,
a hold arcdt szurluilja
és dér a szavak LÍtja - dér
a halottak mhája.
Vermelt álmohból hecmereg
melegség csak, tenyémyi,
hiábavaló regJ{ele!l
fiizérét csontszél tépi,

A magyar, s talán a világ-köl
tészet legmagasabb csúcsain járunk.
Még akkor is, ha otthon - mond
juk - egy Díószegi András ( ..Illyés
öszikéi", Kortárs 1961, 10. sz.) nem
így vélekedik. A halaira adott vá
laszainak "banalitását" hányja a
költő szemére. Illyés új versei
"bármennyire itéltek is, - írja, 
nem mondanak többet, mint
amemlyit a halálról, az emberi lét
nagy dilemmáiról akár az ókori
>:ztoikusokon, akár a modern racio
na istákon nevelkedett bármelyi!;:
lirikus ki ne fejeze t volna, lirlli
(;:özkinccsé) ne tett vo na." Egy
mondatban milyen leleplezően mu
tatkozik meg a mondanivaló.
a~ eszmeí tartalom primátusára
alapozott kritika zsakutcája!

Halott vagyok. Bár nem hordtam heresztet,
Telllplomkrirpit hasad: r a 11 é t a rabbal!
i\!finden sejtembt:n, élő néma romban,
Kilőtlelek hát, min teszeveszettel.

Senki sem tagadhatja, hogy az
a mój, ahogy Illyés a halálról

beszél, teljesen egyéni. Amit filo
zófiailag és lélektan~lag kifejez,
valóban nem új. A bökkenő csak
az, hogy maga a halál nagyon
"elcsépelt dolog"; és, sajnos, alig
hihető, hogy Diószegi Andras te
hetne valamit ez ellen. ValanJi
merőben, forradalmian újat virni
a halálról, enyhén szólva, ostoba
ság. Nem ienne jobb, és feltétlenül
tudományosabb!, belenyugodní
p.bba, hogy a halállal, szerelemmel
szemben vállalható emberi magatar
tás-típusok száma véges. és lénye
gében független a társadalmi vá!
tozá soktól?

S jegyezzük meg, hogy Illyés
halálfelfogásában nyoma sincs
a szubjektiv individualizmus "utá
nam az özönviz" nihilizmusá
nak. s ebben a költő teljesen hi
lönbözik pl. Szabó Lőrinctől. Múlt
ját meg nem tagadva, a halállal
szemben is a közösségben; a közös
ségért élő "itt állok, m:'1.sként
nem tehetek" nyugalmat szegzi.
Vagy nem erről vall-e a tárgyilago
san eg-yszerü ..Szerszámnyelek" c.
vers?

~ogy a képzelet szállt,
u.;;:v lett nagyobb,
úgy nott a táj, amelyért
szirnyra kapott.

j\oIíg azt nem éreztem, hogy
fejem a Föld
s ekszem hanyatt, az égbolt
bolygói közt."

A vörhenyes, hunyorgó nap leáldo::
S a l'V[ars felé meddő ,,-vigyázz.. .'-t" hiáÍloz
Bulygó-llOpOllytilll döglölt rrídiója.

Csiky Agnes Mária

realitás kozm.ilcus távlatokba. Ez is
uj vonas lírajában :

,,~Cét végtelen karom nött
két vad folyam ;
n\i (tem pilianatonként
e~esz magam.

az,

foga k-özé
szorult

Itat, kat... Gépfegyver
zörej!

"I{at,

ami nel,ünk vigasz!
Azt! Földre hullt
pohár felcsattanó
szitok-szavát, fűrész

Egyre több, aki elesi - !
Látom a holtakat. Pedig
csak asztalomra tett karérám
lcdözi másodperceit."

(Kat, kat ... )
Illyés két nagy kortárs költöi

eredményeivel gazdag1.l1: nyelví
érzékletességben eléri József Attila
szintjét; megérti és saját alkatá
hoz idomítja Szabó Lörinc önbon
colo kegyetlenségét:

"Hevertem szemlehunyva
éjjel hanyatt.
Próbáltam elképzelni
I..'sontvázamat.

D e a vers arra is példa, hogyan
kerülnek a költö művében az

emberi világ dolgai, a mindennapi

Úgy ahogy ásatások
em é 'ekép
régóta ismerem már
il - másokét."

(:Éjjel, hanyatt.)

reszelő sikongató
jajit tanulja hegedű..."

D e a fo~ma igazi reme~!é~ei soha-
sem oncemalc A muvesz csu

csai-mélységei egyb esnek az ember
ür-és pokol-járasaival. Igazán, világ
méretüen nagy költészet születésé
hez nem e~cg egy nemes emberí
- nemzeti és tarsadalmi - hiva
tastudat ; nem elég a kivételes for
makészség. A kettö párosodasa
sem elég! Ehhez az kell, hogy a
versek ráadásul a költő biológiai
szükségletéböl törjenek elö. S
éppen ezért a lir8.nak, mindenfajta

. lnának alapélménye a halál jelen-
léte az életben, az egyéni pusztulas
percre sem halványuló tudata.

Ha az epikus, legalabbis az, akit
hagyomanyosan epíkusnak neve·
zünk, - summisan kifejezve 
azzal foglalkozik, ami a születés és
halál között történik, a lirikus azt
jegyzi fel nap mint nap, hogy a
halál felé vezetö múlása hogyan
hat a bélyeges hulla-jelöltre: ön
magara.

Illyés legújabb versein szakadat
lanul érezzük ennek a biológiaí
kényszernek szorításat. A lira objek
tivizmusa továbbra is megmaradt,
de epikába játszó hüvösségét
valami egészen különös, néha hideg
lelös, láz váltotta fel. A gúny
humorrá nemesült ; a kommentár
egyre inkább háttérbe szorul s
helyét egy elsődleges képi beszéd
veszi at:

"Hangzavart ?" - Azt Ha nékik

hanem müvekkel. Az Új versel,
számos rövidebb darabjáról nehéz
lenne megmondani, hogy szabad
vers-e, vagy egyetlen bonyolult
,.Illyés-versszak" (Havasi szürkület,
Kivilágított ablak, Bonyhádi ég,
stb.). E versek természetesen
nyugati példákra. - fóleg Eluard
kOlteményelne - is emlékeztetnek;
valószínűbb azonban, hogy a vázolt
belsö fejlödés eredményei.

A ritmikus és strófikus kőtöttsé

gek vállalt vasfegyelmének fellaz\.i
lásából származó új feszes szabad
vers legszebb példaja a híres Bartók
vers. Ez a verselési mód már lénye
génél fogva különbözik attól a
módszertől, amely Illyés korábbi
szabadverseit életre hívta, s amely
a huszas években divatossá vált
magyar szabadvers-termelést általá
ban jellemzi. Nyoma sincs itt annak
'a bizonytalan fluktuáló recitálás
nak. annak a próza talaját csak
éppen-éppen elhagyó porban-repü·
!esnek, ami annak ídején olyan
modern volt. Az új szabadvers 
il. szabad ritmust nemcsak divatból
üző, hanem azt igazán ismerő nagy
mestzrek: Kassák, Füst Milán
szinvonalan, de önálló eszközökkel
- nem más, mint a versritrnus
funkcionális kezelése; arra törek
vés. hogy a. ritmus - elögyártott
képletek szolgai követése helyett 
szervesen idomuljon a vers érzelmi
eszmei-nyelvi anyagahoz, sematikus
kiséret -- "suszterbasszus" - he
lyett, a vers valóban alkotó részévé
váljék. Nos, ha a hagyományos
vershez képest a ritmus. a legjobb
esetben is, olyan. mlnt egy kiválóan
SZabott ruha, a modern ritmus
ennek a vers-testnek inait, csigolyáit
k6pviseli. Mint Illyés csodálatos
sar Ól;: c. versében:

szívünkben
a minden.

vált
igaz,

semmívé

(Fol.ytatás a.:: I. oldalról)

nem
hogy

..Allok és mondom konokan, míg
élek:

nem igaz,
nem rend és nem jog, nem igaz

ítélet,

Betömheti számat
itt fe'lll az ész és a marék rög ott

lenn,
az se magyarázat."

(Elmúltam harminc... )

Másutt az időmérő és hang
súlyos elvnek, a magyar költészet
ben oly gyakori találkozásából szü
letik különös lejtésü strófa.

"Égj a tűztöl, melytöl
ö fült,
légy olyan, mint ö ! - "Oly
ör"lt? !
Az volt ! Szívét-lell,ét
szétdobá1ta !"
- Nem is ide halt, - a
nap"i1ágba !"
(Egy falusi forradalmár sirjánáU
Láttuk, hogy a nagyon bonyolult

s hosszu versszakokban megmutat
kozó kötöttség már a szabadvers
felé közelit. Nos, Illyés a valóság
ban követi is ezt a tendenciát, le
vonja az ebböl eredő következ
tetéseket - persze nem elméletileg.

Hasonlóan szigorú szerkezetüek
a7, "Ej él után", ,,:::;zeress, ne kér
dezd...", "Csendesi.u már..... címü
versek is. FOlösleges hangsúlyozni,
nogy ilyen bonyolUlt alakulatok so
rozatos megvalositasa milyen tech
n!l>:ai-nyelví bravúrt jelent. A szo
nt: ,t például, számos fellazított
modern valtozataval, sokkal töbO
szabaa.sagot enged a költóknek, mint
ezek az lllyés-s,rorák Iuyes GYUla
nak. Ugyanakkor az is nyilvan
valO, nogy lélektanilag nem
képzt:lhetö el üyen feszes, - s
mOndjuk ki a szót: kiagyalt for
I1:'Hk tiszteletbentartasa maguk
nak a versbe foglalt gondolatoknak
vt:gletekig menö kimerese, kicizella
l;isa nelkUl.

.t'ersze, az éremnek van másik
oldala is; paradox módon: minel
nosszabb, minel bonyolUltabb szer
kezetÜ egy versszak, hatásat te
lüntve, annál közelebb áll a szabad
vershez. Az épeszú olvasó nem az
ujjoögyén számolgatva olvas, még
kevesoé így hallgat verset. Az Illye:>
megszerkesztette tormak kötöttsége
aKozvetlen érzékeles elöl eltakart
kötottség, vagy ha mégis érzéklődík,

Olvasva, a szemre nat csak: a
rovidebb-hosszabb sorok arabeszk
jeível... Az alkoto szempontjá
noz visszatérve pedig: minél
bonyolultabb egy megkötes rendsze
re, annál nagyobb a valtozat-alakítás
szabadsága, lehetősége. tgy
kiagyaltnak tünő ritmikai formulá
kon át - megint csak a a szabad
versél1ez hasonló alkotasi folyamat
hoz jutottunk. Akar innen, aka r
onnan vizsgálódj unk azonban: az
vitathatatlan, hogy Illyés versformái
rendkívül bonyolult vers-mondatok
befogatasára alkalmasak, s így tö
kéletesen megfelelnek a költó egyre
Joob::.n elmélyülő intellektuális
hajlamainak, - annak a többször
említett lírai objektivizmusnak,
amelynek legutóbbi, s reméljük:
nem végsö fejleményeit a kézfogá
sok-ban és az Uj versek-ben van
alkalmunk megcsodálni.

Illyés legújabb versei formailag
még a koraboiaknál is érettebb al
kotasok; a bonyolult strófaszer
kezetek még bravúrosabb példáit
szolgáltatják (A Boule'Jard Bour
don-on, Nagybátyám, Tikk-takk,
Elmúltam harminc, Fügebokrok
stb, illetve az Új versek kötetben:
Madarak és öregek, Kháron ladikja,
Egy pusztai kovácsházban, Mühely
ben>. Természetes azonban, hogy
olyan nagy költő, mint Illyés SQ

hasem, semmilyen téren sem ismét
li önmagát. A korábbi Illyés-strófá!~

lüktetése :iltalaban jambikus volt,
a mostaniak közül nem egy alaprit
musát anapesztuszi, daktiluszi
alakulatok adják, több vers ritmi
kus magjat szabadon kezelt
aprózott - sapphoi, adoniszi sor
szolgáltatja. Pl.:

egy ilyen verskezdö "minta-strófa" :
"f'apirt, port gyujtöttel, kovet:
namut koréd.
Van tláz" d, benne fény, meleg,
tili. jo a torz sötét
s a tél. Drót, coszimat kerít,
!.mt egy szoKastudó
vltlekl no ajtót se nyit
anna , ki nem hozzad való."

<Szabadon: védtelen.)

apja ezernyolcszázhar
mincnégyben

Gyulajon. Az apja is
juhász

nagyapja is hasonképen
juhász... "'

volt a

született

"tudjam - halld a szép régi ver-
set:

te spectem suprema mihi
cum venerit hora - "utolsó
óni.m ha majd távozni hí :
szememet tereád emelnem." "
Vagy íme néhány sor az egészen

korai, 1930-ban megjelent Sarjúren
dek c. kötetböl:

"Isten, aki mondják, fűben, víz
ben, fában

bujkálsz, mint a mosoly a szerel
mes lányban,

ki a költökénél jobban kinyitottad
nagyanyám két fülét ezer szóza

todnak..."
(A ház végén ülök.. .)

A verset olvasva akaratlanul ís
Csokonaira gondolunk, pl. "Az est
vére"... Természetesen nem Cso
konai hatásáról van itt szó. Ellen
kezöleg: a vers arra példa, hogy
lényegében önálló hangú és mon
danivalójú költönek nincs feltétle
nül szüksége különc külsőségekre

ahhoz, hogy önmagát érvényesítse;
nyugodtan meríthet a nagy elődök

nyelvi-formaí vivmányaiból. S
ennek a müveletnek eredményeként
valamíféle - nem kis értelmi örö
met adó - kettős képhatás áll elő :
két (esetleg több) egymástól időben,

vérmérséklet tekintetében távolál
ló alkotó közös és elütö vonásaínak
együttvibrálása ; századok korlátait
nem ismerö olimposzi egymásra
kacsíntás... Mint pl. az említett "A
ház végén ülök..." c. vers egy másik
szakaszában; nyilvánvalóan a Szi
geti Veszedelem kezdö akkordját
modulálja, - vagy ha jobban tet
szik : "pentatonizálja" át itt a
Költö, nem csekély öntudattal:

"En, aki egy földrelapult ház
végéröl

állol{ fel, a világ forró mélységé
bö!..."

Másutt, főleg elbeszélő költe
ményeíben, mintha Tinódi, - a
krónikás énekek késö visszhangját
nallanók:

"Apám
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l nobel- dÍj aszegények írójának !
; $$ A SORS néha günyosan áll bosszüt az írókon. John Stein- $
; beck 35 éven át a szegényekről írt a próféták nemes dühével, $
~ szánalommal, lázadozv:: s végül is ebből szerzett vagyont. És októ- ;
; ~
~ ber 25.-ikén a sl'éd akadémia a megalázottak és kisemmizettek, a (
~ csavargók és mnkanél~üli~k szóvívőjének juttatta a Nobel-díjat. !
~ AZ AMERIKAI IRO egyesek szerint hatvan, mások szerint :
~ h:ztvankét éVI'el ezelőtt született Kalifornia opál színü ege alatt, t
$ Salinas-ban. Itt kötött elszakíthatatlan kapcsolatot regényei és no- ';
; vell,íi alapanyagával, a szegénységgel. Később, bolyongásai során, ~

~ avval a nyomorúsággal találkozik,. melyet dollár.kötegek sem tud- ~
'~; nak megváltani. Steinbeck felfedezi a mal{rínyosságot, a magáét i

épp ügy, mint társaiét. ~

$ E felfedezés döntő szerepet játszott emberi és írói fejlődé- ~
$ sében. A földmunkások, szobafestők. pincérek, rikkancsok sze- $
; génységét természetesen, magától értetődően osztotta meg éveken $

;
$ ,ít Salinas-ban és New Yorkban. E mesterségek gyakorlása meg- ~

tanította, hogy az értelem .. a szervezettség s a harc emberi élet- ~

~ formát erőszakolhat ki a pénz és a politika hatalmasaiból. De $
v;' ~arra is, hogya dollárok méltányosabb elosztása aránylag könnyebb ~

~ feladat, mint az emberi magányosság problémájának megoldása. $
~ A legigazsilgosabb és legkiegyensúlyozottabb társadalmi forma $
~ csak keret lehet az öregség és a halál felé haladó férfi vagy nő ~
i~ szilmára. A kőmüvesek és pincérek szakszervezete k:~arcolhatja $i

a hatorás munkaidőt, a magas munkabért, a hütősze"'..-ényt és a
~ nyaralást a tengerparton, de mit tehet a magányosság vagy az ,
~ unalom ellen ? ~

~ STEINBECK nem meri vagy nem tudja bevallani, hogy $
~ születésünknek és halMunknak értelme van és. hogy az életnek e ~

~i felismerés ad tartalmat és gazdagságot. Az író gyanakodva, tü-l
; relmetlenül tekin r az ég felé, valószínüleg azért, mert annak földi

képviselői gyakran a hatalom és dicsőség .szolgá~atában állanak és
nem akarj,ík tudomásul venni, hogy az 0- és Uj testamentum ki-

~ méletlen vádirat a közömbösök és a könyörtelen birtokIók ellen. $

i "Nem előtted té-rdele/~ le, hanem az emberi nyomorúság előtt",

mondja Raszkolnyikov az lltcalánynak a "Bün és Bünhődés"·ben. ;
'$ Dosztojevszkij e mondata Steinbeck müve mottój ául szolgálhatna. 'i
t Ö is, mint Dosztojevszkij, letérdel a nyomorúság és szenvedés
; előtt. A különbség- kettőjük között, eltekintve az írói értéktől, az, ;
~ hogy Dosztojevszkij feláll és ezt mondja : "A század gyermeke -$
~ vagyok, a hitetlenség és a kétkedés gyermeke és az is maradok a $
~ sírig. De mohón szomjazom a hitre, és annál mohóbban, minél ~

~í nehezebb számomra a hit és annál erősebben, minél több a l~
bizonyíték eszméletemben ellene. Isten néha megajándékoz né
hány nyugodt perccel, ilyenkor szeretek és úgy érzem szeretnek,

;$ Minden vi.lágossá válik előttem : hiszek." ~

Steinbeck másképpen szeret. Figyelmescll. gyengéden, majd. ~

l
nem anyai melegséggel hajol figurái fölé. Minél szerencsétlenebb. ~

elesettebb. nyomorultabb, kiszolgáltatottabb. tehetetlenebb re· ~
gényének hőse. annál jobban szereti. Szeretete szemérmes. Sze- i
mérmes, de követelő. Megpróbál ja olvasóira erőszakolni, mert ,

~ tudja, hogy a felebaráti érzés keveseknek adatott meg. S
~ "In doubious battle" című regényében ezt írja : "Az ember !
, szembeszállt és legyőzte minden ellenségét - egy !livételével. i
~ Saját maga felett /léptelen győ::edelmeskedni. Az emberiség gyíílöli ~i Ün1Hagrít." $
, E pesszimista pillanatnak Steinbeck végül is ellentmond. Az $
~ író lehetségesnek tartja és példákkal igazolja, hogy az ember m{;g- $
, tanulhat szeretni. Az amerikai írónak sok köze nincs Kafkához, $
$ de abban talán egyetértenek, hogy ha elvesztettük a Paradicsomot, $
~ az nem kallódott el és valahol megtalálható. $
~ NAGY íRÓ-E Steinbeck és műve maradandó-e ) ~

~
A kortársnak nehéz erre felelnie, mert a tekintélyes pél- $

dányszám és a Nobel-díj nem mindig biztosítéka a művészi eré- ~

nyeknek és a halhatatlanságnak. Az író szándéka sem, hiszen
$, Gide határozott állítása nélkül is tudjuk, hogy nemes indulatokkal l
$ rossz regényeket lehet írni.

Steinbeck filmszerü érdekességgel és módszerrel mesél. No-
~ velláit, kisregényeit. négyszilzoldalas műveit egyaránt feszült érdek-l
~ lődésse! követi az olvasó. Amikor bőbeszédűnek tünik, akkor
~ követeli talán a legnagyobb munkát képzeletünktől és arra
~;t kényszerít bennünket, hogy együtt alkossunk vele.

Stendhal és Zola iskol;íjába járt, hüvösségét és naturalizmusát
}S azonban egyéni költészete melegíti át.
.. Nincs stílusa, állít'ják a finnyás kritikusok. Ez igaz : Stein
~ becknek épp ügy nincs' stílusa, mint Stendhalnak. De úgy ír le egy
; virágzó almafát, hogy kedvünk lenne felmászni rá és onnan nézni
$ a világot.
; Az is igaz, hogy regényeinek szerl,ezete néha laza, hogy
~$;; hőseinek jellemét, cselekedeteiknek indítóokait, sorsuk váratlan

fordulatai<: nem mindig követjük. Csak éppen nem tudjuk letenni $
a regényt és, amint évek mülva újraolvassuk, kiderül, hogy $

; nemcsak írni kell tudni, h1nt:m olvasni is. És természetesen az is, $
$ hogy hibátlan mü nincs. FARAGÖ LÁSZLO $
t~~~~~~~~~~~~,,~~~~~,~~,~,,~~~~·~,,~~~~~~,~,~~~,,~

Ladányi László

OI)'all hirielen jött a:: eKés::; I

Egy reggel arra ébredtiink, hogy
({::; lllcák falait öles plaluítok lepik
el, mehle/meh első sora óriús be
IliHe! kiúltotta :

A VILAG NÉPEIHEZ I

S alat/a e= a .::övcg állott:
"Ütött az utolsó óra. Meg kell

mentenünk a= emberiséget. ]\,linden
eddlgi liísérlelün/? csődöt mondott.
(-gy érez.ú/h azonban. hogy most
11legtalállu/~ amegoldast. j\f[inden
nemzet egyetlen hildöttet jelöl
Iii a

KEREKASZTAL
KONFERENCIÁRA

a föld 174 ors::;rí.e:ából. S::ahítunk
lILÍnden eddigi módszerrel. A kiil
döt/ek nem /wnnállyfőh, minis::te
rek, vagy diplolll(/tált, hanem
egyszerií polgároh, az utca emberei.
Elektronikus gépek heverik meg
({ ne"vehet. s választanak ki hétmil
/iárd hözül 174 személyt. A hon
ferencia színhelye egy lakatlan s::i
ket a Csendes-óceánon, melye. erre
a célra millden szühséges hellék
kel felszereliinll. A konferencia
palotája 1legyedé-ven belül elkésziil.
A hildöttell szállításáról, ellátá
sáról a leghöriille/únlőbb gondos
kodá~ törlénik."

Később, tnilwr minden lépésünk
nil, l11Índenütt és núnden idő

ben elénhbuhlwnt ez a hiáltvány,
egyre jobban hinni kezdtiinil ben
ne. Nem tudtuk, honnan indult
hi a hezdeményezés, sem aláírás,
sem valami inté::mény ne-.:e nem
;:olt látható a plahát . alján, még
sem hételkedtünh hitelességében.
A világ egyszerre iinnepélyes
arcot öltött, nl'Índen olyan volt,
mint a karácsony előtti hetekben.
iVIindenki titokban azt remélle,
hogy reá esih a választás. Ezért az
emberek nwgukbamélyedve, el
gondollwdva nlérlegeltéh véle
ményiiket, elhépzeléseiket a világ
dolgairól, s /IOSS::IÍ bes::édeket eszel
te/l hi, melyeket majd ott fognak
elmondani.

S al/l'Íkor eljött a nap, mi, a SZé

rencsések, dobogó szívvel vettiik át
a megbízó/evelet s fogadtuk a töb
biek jókivrínságait, néztiink szembe
a fiirhésző, figyelmeztető tekintetek
kel és teljes súlyában éreztiiI. a
felelősséget, ami vállun/l1'a neheze
dik.

A megbizólevél pontosan meg
jelölte indulásunk helyét és idejét,
s amikor eljött a perc, felvettük
iinneplő ruhán/wt, hitűztük ha::ánk
apró zászlóját habátunk hajtóká
jára, 'majd megindultan búcsúztunk
el családun!ltól, barátainhtól.

Lenézve a rep iilőgépről, -- még
láttuk a várost, vagy a falut a'mely
ben eddig éltiinh, aztán az egész
országot, melynek közös nyelve,
gondolatvilága, éghajlata üvegb !lTa

ként borult ránk eddig, majd
elhagyva hazánk határát, meg
győződhet/ünk róla, hogy a tér
hépek különböző színekre festett
országhatárai rnennyire nem egyez
nek a valósággal. Mert hiszen
illnen feUi/ről né::ve az egész föld
egyetlen, határoll nélhiili zöld
abrosz volt, barna és fehér foltoh
hal, a vi::eh, tengerek hékségével
larkítva. Ez a látvány még jobban
megrendített bennünket, s valahogy
növelte be/mi/nk a "'eményt, hogy
becsülelIel teljesíthetjii!l megbízatá
SlIllkai.

•
Általában egyi/úinknél sem tar·

tott az ut(l"~ás félnaPnál tovább.
Kábultan dlltunk a~ ismeretlen
helyen, a:: ismeretlen tömeg kö
zepette és várl.lill, hogy anagy
piros autóbuszok elszállítsanall
1uinliet (( repiilőlérről. A /wnfe
rencia palotája l7lindannyiunhat
megdöbbenlelt egys::erii szépségé
vel. Tulajdonképpen nem volt más,
mint eg)' áttetsző anyagból épiilt
félgömb, hatalmas, ívala/w ka
punyílással. Ahogy beléptünh,
c1éull tárult II köralallú terem, hö
::.epén a kere/;; asztallal, mely csak·
nem az egész helyet elfoglalta, s
így módott adott rá, hogy milld-

((:/IIyian /.:örliliilhessiih. A Zerem
falára a föld országainak gigantikus
hörllépe ,Jait feslve. Ahogy leül
ilinl;; a hényelmes /wrosszékekbe,
az a:: ér:::ésüuk támadt, mintha az
egész világ s:::ine előtt lennénk,
iIle!y most szétterítve úgy feküdt
előttiinh. milzt valami felnyitott
teslű beteg. akit halálos !lórjából
ebben a klilönös operációs terem
ben ne/úinh heil megmentenIinh
a.::; életneh. Ott ültlink az asztal
körül elfogódottan és meghatottan,
s mert semmilyen értesítés nem
s:::rílt arról. ki lesz az első s::ónoh,
/lÍl'áncsiall lekintett/ink arcról·
arcra, hogy taltin valami jeiből

felismerhető les::, ki a vezére, lelke,
hö::poulja enllek a gyiilekezetnell.
Az aS::lal /Iereh volt, tökéletesen
llerel<, nem volt főhely, vagy mel
léllülés, mil7dmlllyian egyfonnák
vollunli, bár s::ínben, alhllban né-
nlileg eltérliink egym& azt a
tényt, hogy egyet/en ,::s ágai,
hajtásai vagyunk.. se/.lmi/~éppen

sem lehelett elvilatni.

A léghör hűvös és IleIlemes volt
itt, erről a rejlett szellő::őberende

zések gondos/wdtah, mint ahogy a
nagyszánlú, hangtalanul és simán
sürgő-forgó s::emélyzet hibátlanul
és fürgén ldlott el be111zünhet az
ízletes és változatos iinnePi ebéddel
is. Lehetetlen volt fel n~m ismer
niink azt a törellvést, hogy min
den, ami /löriilöttiinh volt, maga
az éPület, a berendezés, a bútorok,
a feiszolgált étele!l és evőeszhözök
vállozatossdga együt/esen magába
foglalta núnden nemzet mZl17káját,
sajátos ízlését, szoluísait. Nem volt
hö::ötlün!l senki, a/li nem ismert
vorna -rá valamiben saját hazájának
jellegzetes terméflére. Ez végül is
11Iegnyur,taló, 011 honos ér::ést kel·
leli benniinh s llissé csök!lentette
elfogódollságun/wt, nyugtalan szí
,:iin/;; dobogását.

Ltlle::és kü::;ben figyeltüll egy
mást és arra gondoltunk: íme, az
emberiség, egyetlen asztalnál fOf<
lalva helyet. Éghajlat, szokások,
babonáh, felvilágosodás, vallás és
erkölcs, eszmék, irululatok fomuíl
tríll 1ú arcu/alát. Volt közöttünk
férfi és nő, fiatal öreg, komor és
í!.yermehlledélyií, nagy szőhe faj ták,
keméllytehilltetíí barna és fekete
(lrcoh, merev vOllásaih mögött gon
dolatai/wI rejtegetőh, s olyanoh,
aki/meh érzéseih meztelen arcllllra
~oltall írva. Voltak, akill csak né
hány százeze'r honfitá'TSukat hép
vise/téll, de voltaIl, akik millióiwt.
Figyeltiih mozdulatai/wt, mit és
hogyan es::ne/l, mert mindenki
meJ!:szo/wtt túplálé/uít kapta, a
megfelelő evőes::l::özökkel. Csodál
tuk iigyességiiket, ízlésiiilet, vise
letüh furcsaságait, mint ahogy ők

is a mién!let.

•
Amihor az ebéd een.;monwJa

véget éTt, a személyzet lItolsó tagja
is ellw!!.yta (l termet, a:: ajtó be
zámlt és mi ott iiltünll magunkra
hagyva, kipirult arccal, vríralwzás
sal telítve, hog)' -.;égre megkezdő

dik valami.
De nem történt semmi.
A külvilág zaját elszif!.etelték

lőZünh az iivegfalak, az idő mho-

Emmanuil Kazakevics neve al<kor
vált ismertté Magyarországon, ami
kor Lukács György tanulmányt irt
a Csillag-b:zn könyvéről, a Tavasz nz
Oderáll cimű regényröl. Lukács té
maválasztása tudatos volt; akkori
ban azzal vádolták, ho~ "elhanya
golja, aláértékeli a szovjet irodal
mat" s 1951 táján ez a vád még azok
számira is vészesen hangzott. akik
feJtetei nélkül hittel< a párt tévedhe
tetlenségéiJe"! s a szovjet irodalom
felsöbbrendüségében. Lubencov fel
deritőőrilagy kalandjai megérdemel
té - a figyelmet, - Lukács figyeI
mét. Ez a regény nemcsak izgalmas
ságával, olvasmányosságávai vált ki
az akkoriban százszámra lefordított.
szürke és érdektelen szovjet művek

tÖ111s;;éből: abrázo!<'lsának hü~égp·

vel, érzelmeinek gazdagságával,
igazságra való törekvésével is. Nem·
csak a háború borzalmait akarta el-

I-gásríll, a néha ill-ot t fellulIlgzó
ideges Ilöhécselésen kívül a terf!!n
csöndjét ilem zavarta semmi. Ul·
Iiink és vártunh és a nyugtalallsáJ!:
újra növekedni kezdett bennünk.
Mit jelellthet mindez? A kaput
lezárták, most már nem jöhet be
Sell/ú, ezért ilt kell hogy iiijön
hözöttünk az. aki kimondja a va
rázsszót, melyet aztál1 szívíinl~

forró Iwmrájába zárva hazavihe·
tiinh, hogy szétoszlhassuk trirsa-illk
nah, az egész emberiségneh.

Egyszerre mindegyilliin h arra
gOlldolt, hoK}' miért ne lenne
éppen ő (IZ, ahi elmondja tervét,
tithos gOl1dulalait, a világ prob
lél/uíiról, hiszen mindegyill'iinh
ú.ZY érezle, egys::eríí az egész. Tu
lajdonképpen csali azt hel/ene ki
mondanI/lill, amit ula::ásunll alatt
a gépről lenézve láUull/;;, amit itt
nLÍl7dell beszédnél beszédesebben
hiá/I,ott feléll/l földiinknek falrate
ritett gigászi térképe, a tárgyak,
berendezések, mindmlllyúmk hözös
illunkájál1a!l egyesített eredménye.
Eg;yetlen gramJJ!llyi energia hiány
zott még alwratul1llhoz, hogy
felálljon valmnelyikiillh, itt a here/l
asztal mellett és beszélni kezdjen.
Tudtuh, hogy a többiek /uílásak
lesznek érte, ha ""alahi mindany
17yiun!l llözös gondolatát ki
mondja, s egy percre sem fog kétel
1ledni senhi abban, hogy az illető

erre a feladaira már eleve ki volt
jelölve. De a néma csendben, ahogy
váral::ozva lekintettünh egymás
s::emébe, ez a gramm nyi energ'ia
sehogy sem tudott összesiírűsödni.

Az idő múlott, odakünn lassan
besötétedett, úgy hogy csak a vilá
gitóanyaggal festett világtérMp
boritol/a rál1ll bizonytalan fényét.
EIlIl~1 a sötétségnél is nyugtalaní
lóbb félhomályban tekintetünk el
halváll)'odott, ajkunkat mereven
s::oritollu!l össze és moccanni sem
tl/.dtullk.

igy virrasztotluk át a:: éjszakát.
Borzollg,va türtük, hogy a hajnal
szürke áradala beömöljék az
áttetsző falon, sápadtra festve
arcunkat, s elhalványítva a halálo
san beteg világ térképének élénk
szineit.

Ekkor siivítő, mindenen áthatoló
sziréllabúgás hallatszott, a hatal
mas kapu kitámlt, s 111 i bizony
talan, tétova lépIehkel, bukásunk
szégyenétől gör;tyedezve hagy tuk
el a termet, megaláztatászmk, ön
magunk iránti meg-vetésiillk szín
helvét.

Áz autóbus::ok visszavittek ben
nünhet a repülőtérre és nún
den/li a maga gépéhe:: sietett, mely
I/uír indulásra hészen dllolt.

Al(Plt a földet s::ennyes, szürhe
felhők választoltá/~ el lőliink, s ha
itt·ott felszakadlak, odalentről fe
kete fiistoszlopok, fellobbanó tüzek
ágaskodtak feléllk és a tengerek
"ötétzölden háborogtak. Gépünk
ablahait jéJ!:eső verte.
Késő este érlleztiink haza, tol

vaj/~ént lopóztllllk be luizainkba.
i\lIásnapra már nyoll1a sem volt
plahátnak, vezércillkehnek, ünnepi
/ulIlglllatnak.

Mintha csak álmodtuk volna az
egészet.

Egy szovjet
mondani nekünk, olvasóknak. nem
csak a szovjet emberek "halált meg
vető hősiességéről" zengett többé
kevésbé patetikus szavakat, - arrél
az őrültségröl is számot akart adni,
ami nem m2.s, mint a háború. Lu
bencov-Kazakevics tudta, mit akar.
Később. amikor szemelyesen is

megismerkedtün..1,: vele. természeté
nek ez a vonása meg nyilvánvalóbbi
vált előttünk. Puha. szinte enervált
arcából érdeklődö. érzelmesen meg
megrebbenő szem!Jár nézett ránk.
a feketekeret?s, gyakran elhomilyo·
súló szemüveg mögül. Eallgatagsá
g~. sem ürességet ta -ut; tt'llzott;>n
sok mondanivalót ink:\.bb, olyasfaj
ta mondanivalókat. melyeket 1954
ben még aligha lehetett volna "teli
torokból" elkiáltani. Beszélgetett

író halálára
velünk, hallgatott a kérdéseinkre.
melyek akkoriban már elég nyiltan
és őszinten feszegették a feszegetni
valókat s csak eleven szemének vil
lanásaiból érthettük meg, hogy meg
értett bennünket. A válaszaiból ke
vésbé; Kaze!<evics a szovjet életnek
a frontnál sokkal alattomosabb for
rongásai k5zepettú tanulta meg az
óvatosságot; Idtünö hasznát vette
ennek a háborúban. ahol - akár·'
csak höse. - maga is a felderitök
nél harcolt esztendökön át.

De nem tartott sokáig. amig meg
tudtuk, hogy' egyetért velün..1<. azok·
kal a magyar irókkal. akik akkori
ban ke:lrltek fel~melni szavukat il.

rendszer aljasság2. és gonoszsága el·
len.

1956 nyarán ·üzenet, érkezett töle.

barátokon keresztül, hogy tud har
cainkról, ismeri őket, büszke a ma
gyar irókra s arra kér bennünket.
hogy a szovjet írók érdekében is foly
tassuk a harcot. Akkor, kissé dü
hősen, azt üzenWk vissza neki: ök
miért nem folytatják? Erre az üze
netünkre már nem jött válasz.
Könnyű lenne magyarázni gyávaság
gal. De Kazakevics tudta, hogy a
bátorságnak is eljön az ideje. csak
l<i kell várni, s csendesen harcolni
kell érte. Ilyen volt a természete
s ezen most már az sem segítene,
ha - hangoskodva elitélnők

ezért.
Fiatalon halt meg, 49 esztendős

korában. J ó iró volt. .tisztességes
ember. Az olvasó most már csak
azon tlinödhet. milyen nagyszerű

müvek születhettek volna a tolla
alatt, ha szabadon dolgozhatott
volna. .
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ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE
A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOL6GIÁJA

Éditions du Seui!, 1962
Megrendelhető

kiadóhivatalunknál.
Ára portóköltséggel 30 Új frank
vagy annak megfelelő összeg.

EMIGRÁCIÓS
ÉS l\'IAG'YARORSZAGI

SZÉPIRODALMI
f:s SZAKKÖNYVEK

HATALMAS VÁLASZTÉKBAN
Bármely országba szálIítunll:

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto. 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Angliai autóvásárlók

figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT

a z o n n a I i szállításra,

kedvező részletfizetési
feItételekkel is vásárolhat.

Biztosítását is elintézzük.
RODney 88-52

Hivja GÁTHy-t
délelött 12-ig és este 6 után

Levélcím: 5, Craston House,
Lettsom Street,
London, S.E.5.

Magyar Kultúrkö7.pcnt M. T,

NOVÁK RUDOLF
m ag y a r könyvkereskedése

Vvien I. Kö!lnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a ro a g y a r

k u I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM .

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállitunk
könvv{'ket

Kérje ingyene~ katalógusunkat ! I

PESTRÖL ÉRKEZETT :
- Hogy megy lHarosrín a:: IIt

CIÍIl ?
Zsemlesii/ve ..

1'. FIATAL ZENEKEDVELÓK
számára a budapesti Országos Fi!
harmonia Ifjú zenebarát dmmel la
pot indított.

GULÁCSY LAJOS, a hányatott
életü nagy mag-yar festő most
lenne 80 évcs. Barátja, Keleti Ar
[Ur költő, Gulácsy életregényét
írja.

REJTŐ JENÖ (P. Howard)
Vesztef::zár a Grand Hotelben cí
m ü rcgényét rnegfilmesítik Buda
pe,;ten. A film címe : A meztelen
diplomata.

A LENINGRADI OPERA "Ko:::
mi/ws balettet" mu/at be. Az
egy{elvonlÍsos táncjá/éll szerzője

Borisz i\!Jaizel, fős::ereplője egy
;;ilrigíírbő/ visszatért t /ldós.

i\!IÁTÉ ANDRÁS csollgrcíd
IJl.egyei földmííves, a híres fafara
gó, dombonniiveken örölúti meg
a neves magyar h·ókat. Petőfi,

József Attila és Móra Ferenc kép
mását 11lcír elkészítette.,.

l\!IAX FRISCH, a világszerte is
mert svájci dr<lmaíró nyerte el a
hamburgi Die '\Telt címlí lap tíz
ezer márkás irodalmi díját. Frisch.
a tel jes ö~~zeget a spanyol értel
miség segélyalapjának ajándékoz
ra.

I-IOLLOS

: z Irodalmi Ujság ára:

Monopol ügynökség
15, Colebrooke Avenue,
London. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vim
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Karácsonyra

MAGYAR KÖNYV,
HANGLEMEZ, SZALONCUKOR

Kérjen dijmentes árjegyzéket
DANUBIA BOOK COMPANY

B. I. Iványi
ll, Archer Street, London, W.l.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny.
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero, Dánia:
1 korona, Finnország: 45 márka.
Franciaország: NF 0.90. Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: I forint.
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégía: 1 korona. Olasz
ország: 701ira, Svédország: 80
őre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs.

A pf:CSI BALETT-EGYÜTTES
Walt Disney meghívására Bécsbe
utazott. Az együttes a világ-hírü
filmrendező cg-yik most készülő

filmjében szerepel.
:;:;.

B/1RANYAl TiEOR..! AK a
Kal/adában élő höltőnek angolnyel
vií verseshönyve jelent meg
lvJontrealban "Break-through" cí
11' !.;,ol1;,·tethez előszót T.C.

.1\~~!.~:. rTj Demokrata Párt

BRóDY LILI (l Magyar Nem
zet 111unlwttÍ'rsa, a harmincas évek
nagysihe'l'ü regényíró ja, j 7 éves
korában Budapesten me{!;halt.
Élete utolsó évti:::edé/ visszavonul
tan élte és csall egy-egy zíjságcik
kével, novelldjával adott hírt ma
gáról. A Magyar Újságíró Szövet
ség temette hivatalosan.

RELAX címen jelent meg Lon
donbcln az mlgolnyelvíi új hU111oros
folyóirat. A vicc/apot Vajda AL
bert szerkeszti.

A MAGYAR-FRANCIA közös
produkciójú Zola-filmnek, a Ger
minaInak folynak az előkészületei.

Jelenleg a Hunnia stúdióban a
díszleteket építik.

*

'f..

TENI ESSEE WILLIAMS, az
amerikai filmg-yártás második
legsikeresebb írója. Hat filmtörté
nete 27 millió dollárt jövedelme
zett Ho IIywoodnak.

'"HELTAI JENŐ TÜl1dérlaki
lényok címíí darabját Szirmai AL
bert zenésíti meg és a Fővárosi

OpereItszínházban keriii bemuta
{(is r(/.

Hogyan lehet előfizehú

az Irodalmi Ujságra?

Angliában: ..The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi. 11. Archer
Street. (off Piccadilly Circus) Lon
don W.l. Argentíniban: Dr Girsik
Géza. Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság. Buenos Aires. A'.lsztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street. Sidney.~Auszt
riában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de AbriI
252. Caixa PostaI 7943. Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztö és Hírlapiroda, st.
Regnegade 26. Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange BatéIiére, Paris 9. Ir
országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montreal. Németország
ban: Szarvas Gábor. stuttgarti
W.. Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc
ban: Ágoston István, 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17.
! ··ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
l' Jdor. 64-11. 99th Street. Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene
zUf'lah8n: Tarcsay La.ios. Car~·

eas. CalJe Tg-lesia Ed. Villoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új eime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kér.jük előfizetöinl,et, hogy a
nemzetkőzi postautalványokon és
espkkf'kpn lehetöleg tüntessé - fel az
Irodalmi U.iság francia nevét: ,.Gi\
ZETTE LITTERAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Ternes.

PÁRIZSBAN ELHUNYT Sylvia
Beach amerikai könyvkereskedő. a
r,~mzet!';özi irodalmi élet ismert
alakja. A rue de 1'0déon 12 alatt
lévő boltja. amelynek címtábláján
e~ állt: Shakespear'l et Co., év
tizedeken át egyik központja
volt nemcsak a fnmcia, hanem a
Párizsban tartózkodó külföldi írók
nak is. Megfordult itt Ernest He
mingway, Ezra Pound, Gertrude
Stein. Sherwood Anderson, F. Scott
Fitzgerald. Paul Valéry, Jules Ro
mains. André Gide. Az ifjú James
Joyce is Sylvia Beach-hez fordult
1922-ben. mert nagy regényét. az
Ulyssest visszautasították a könyv
kiadó vállalatok. Sylvia Beach
kiadta a regényt s Joyce hamaro
san világhírü lett.

*

VERESS SÁNDOR zongoraver
senyét (l berni s::imfonikus zene
Iwr az új évad első estéjén rend
híviil 1lagy siherrel adta elő. Szó
listája llse von Alpenheim volt.
Veress Sándor, ahi ; berni zenei
főiskolán, zeneszerzést tanít, ezt a
miívét évek1:el ezelőtt írta. Első

előadása Baden-Badenben volt,
ahol a zongoraszólót a szerző

játszotta. Veress Sándol'17ah ezt a
ll1íivét már Európa legtöbb országá
ban előadtáh, de Bernben csah
most herült bemutatásra.

~.

A . MŰCSARNOK két termében
megnyílt az Iparművészeti Vállalat
gobelinmühelyének legjelentösebb
munkáiból rendezett kiállítás.

Iro dalmi UjsáQ

A MAGYAR-IUGOSZLÁV hul
turális együttmiíllödési terv kere
tében 111a{!;yar közohtatásiigyi kiil
döttség tartó::1wdott Jugoszldviá
ban. A deler:;áció Belgl'ádon kívül
ellátogatott Újvidékre, Zágj'{íbba,
Rijekába és Ljubljanába..,.

OTTO KLEMPERER számos uJ
felvételt készitett az elmúlt szezon
ban. Megjelent már Fidelio lemeze
Christa Ludwig, Jon Vickers, Wal
ter Berry és Gottlob Frick föszerep
lésével, Brahms Német requiem
je Elisabeth Schwarzkopf és Diet
rich Fischer-Dieskau közreműködé

sével. A közeljövöben készül el Bach
l\II:lté passiójának új felvétele.

'.\'

MAGYA.R KöNYVKIÁLUTAs
nyílt meg Varsóban, a Tudomány
és Kul/lÍra Palotájában.

HERMAN OTTóNAK, a nagy
magyar természettudósnak, Keszt
hely központi parkjában, a Heli
k01l-emlék111ií l~özelében emléhos:::
lopot dllítottak.

MÓRA FERENC válogatott elbe
szélései 115 ezer példányban jelentek
meg a moszkvai !\)Iami Gyermek
könyvh-iadónál. Az anyagot Hidas
Antal válogatta, forditója: Kun Ág
nes. Az e öszót Jelena Malihina
írta.

A BRONI nemzetközi gépíró
versenyen a hibátlanság-i versenyt
Tóth Györgyné (Mag-yar Külke
reskedelmi Bank) nyerte. Második
helyezett Harangozó Ferencné
(Közlekedési Minisztérium I. vasú
ti főoszt{lly). A sebességi ver
fienyben Bornemissza Istvánné
(Külkereskedelmi Minisztérium) 4.
helyezést ért el.

PASCAL f'zületésének h,lrom-
fizázadik évfordulóját ünnepelték
Pckingben. Az ünnepségek szó
noka, Kiang Teo-Han professzor
kiemelte Pascal érdemeit a számo
lógép feltalálása körül.

MAGYAR ÍR6K FRANCIÁUL.
Az Hachette kiadónál most jelent
meg- franciául Ignotus Pál "Pri
sonnier politique" című könyve,
amely előzőleg már ang-ol nyelven
nagy sikert aratott. - Dénes Ti
bor "Oiseaux et mortels" című

reg-ényét most adta ki Genfben a
Perret-Gcntil kiadó. - Aczél Ta
más és Méray Tibor ...A tisztító
"ihar" címü könyve az angol- és
némemvelvű kiadás után fran
ciául is' megjelent.,La Révolte de
l'Esprit" címmel a párizsi Galli
mard-nál.

,.
JAROSLAV HASEK életét fil

mesíti meg egy csehszlováh-szovjet
IlOprodllkció Ozerov l'endezésében.

A MY FAIR LADY-T, a Pyg
malioll zenés változatát levették a
New York-i Broadway 111 iiso ráró l.
Hat és féléves pályafutása alatt
2j I j-szer játszották és négy millió
né::ője volt.

KRUDY GYULA ,,vörös posta
IlOcsi" címíi regénye hardcsollyra
jelel1il~ meg a müncheni Hanser
Verlag hiadásában.

*
'-420.000 hatvan 6'en felüli fér-

fi és nő el jelenleg- Mag-yarorszá
gon, 50 százalékkal több. mint a
harmincas években. Számuk. a
közzétett statisztika szerint a leg
naMyobb az ország eddigi történe
tében.

MALÉTER PÁL TÁBORNOK
meggyiJkolásárói, a magyar néphad
sere~ 1956-os szerepéről és a forra
dalomban való részvételéről Dl'.
Gosztonyi Péter tőrténész tanul
mányt Idván I;:őzreaclni. Okmányok
s más írott anyag hiinyában avval
a I;:éréssel fordul az Irodalmi
Újság olvasóihoz, hogy forrásgyüj
tési munkájában támogassák. Min-

A HIPNóZIST ÉS A TELEPA- den adat, adalék, vagy személyes
TIÁT rehabilitálják a SzovJ'etunió- élmény, legyen az bármilv

jelentéktelennek tünő, - érdekis
ban, - közli a budapesti "Ország- és fontos lehet. KülönösE-n án ez
Világ". A cil?k írója szerint a le- a" Akadémiák, tisztiiskolák és a
nil1grádi egyetemen a tudósok egy vidéki egységek forradalom alatti
csoportja talllr.lmányozza behatóan szerepére. A tanulmány szerzője

e jelenségeket, melyeknell létezését köszönettel venné, ha a segíteni
"mlÍr obje1?tív vizsgálati eszközök- akarók az Irodalmi Ú.isághoz címzett

kel ü silieriilt kimutatni". \~I~('2v~e~IiJ.~·k~·E~:e~l~f~e~lk~e~r~e~s~n~ék~-:... ~~=============:
:;.::

SIKL6SSY P ÁL

A Nf:MET SZÖVETSf:GI KÖZ
TÁRSASÁG televíziójának mun
katársai félórás dokumentumfil
met készítenek MagyarorsZ<Íg-ról.

A német ember

A Bf:CSI idegenforgalmi hiva
tal vezetője tárgyalásokat folytat
az IBUSZ-szal, hogy jövőre a
nyugati utazási irodák ismét be
kapcsolják programjukba a máso
dik világ-háború előtt bevált
hagyományos és "klasszikus" "Há
rom nap Bécs - két nap Buda
pest" társasutazásokat. Miután az
idei tapasztalatok szerint a két
dunamenti főváros összekapcsolt
látogatása iránt igen nagy érdeklő

dés várható, a kombinált utazási
programot, a tervek szerint, lehető

"é teszik a saját gépkocsijukon
és az egyénileg- utazó nyugati tu
risták számára' is.

***

IIcm nyaral és nem üdül. Utazih.
Ű Ion van, mozog; vonaton va?;y
{fil/ón, esetleg -wanderol, azaz ván
dorol lmlluís utalwn. Szakít észak
kal és a napot választja, ?;azda
[!.ítja Olaszországot és legújabban
nle.!!,·szállja a Costa Bravát.

A legjobb vendég, szerény,
nyugodt és nem reklamál. Akár
csall otthon, Hcm cseréli be az
lÍrut, lIem kiildi vissza a langyos
Ict'est, csall levonja a IlOnzelwen
cirit és elmarad. Elmarad a pen
zióból, sőt a tenger mellől is, ke
res új tájaka/.

,.Kelet felé l" Ez az UJ jelszó.
Az Ibusz szervez és az Esti Hír
lap augusztus 2 j .-én ?~ldogan je
lenti, hogy a múlt eVl vadászat
másfélmillió dollár valutát ered
ményezett. l'vlié-rt nc adjanak Opel
és lwpita/-ista társai egy kis deviza
támo,!!;atást a kommunistáknak?!

Ám nemcsak a magyaT lapok
jelen/enek, - a német turisták is
lelkesen tudósítanak. A düsseldorfi
Mittag- 11llfl1katá'rsnője hosszú
cikkben sajnálja a magyar bort,
ami nem érdemli meg, hogy vizez
tje, spriccemek igyák. Négy dol
lárt fize/ett Tihanyban, a Motel
ben, teljes penzióért, folyó és me
leg vízzel, sőt bidével ! Ez utóbbi
kii-lö'//ösen mély benyomást tett rá,
- francúínak nem tíint volna fel.
Jobb szcílloda tizenegy dollár, "a
magyar kosztot nem kell külön
dicsémi, sem a cigány t, sem a csár
dást. Van zenés pörkölt és táncos
gulyásleves!"

,.Kezir csókolom, elvtársnő!" 
ezzel a magyar címmel viccel a
Bild am Sonntag munlwtársa, aki
a Gerbeaud-ban, (most Vörösmar
ty a n Irve) , kávézik és élvezi a pes
ti hangulatot. Idézi a már nyuga
ton is ismert viccet : "A tökéletes
elvtárs az, ahi vdlaszthat Kennedy
né és Hruscsovné között és Hms
csovHét választja."

A Siiddeut~che Zeitung- az egy
szerííség kedvéért I10nkának hívja
lI~t a magya;' asszonyt, ahi ,,0

kommunista nyomds ellenére híí
maradt önmagához". Az anyák
hatvan százaléka dolgozik, a válá
sok száma megháromszorosodott,
de Ilonka, aki valamikor igazi
kényelemben élt, ma hajnalban
kel, nem iróasztal mellett dolgo
zik, este még ellátja' a háztartását,
_ és megveszi ma{!;ának a rúzst és
a nylon harisnyát, mert "Ilonka",
akar maradni. És a turisták meg
állapítják, hogy Pesten minden
nehézség ellenére, még núndig csi
nosabball a nők, mint BOl1nban.
Igaz. hogy Pest főváros maradt,
Bonn pedig megtartotta falu-jelle
gét.

A rendszer bizonyos fokig meg
hajlik Ilonka előtt, rlÍzst gyárt
neki, a konfekció t pedig n)'ugati
nlÍntára készítteti és nem üldözi a
blue-jeant. "Az dllam tejszínhab
bal díszíti Ilonka szomorú napjait
és Potemki1l falut épít a turisták
na/l ..."

A cikk, sajnos nem említi azo
lwt, akik öröhe eltüntek a ,.Po
temkin falak" mögött. Sőt azokat
sem, akiket azóta "rehabilitálta,~"...
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Goethe.

Mire el1gem az újak sodra elért,

csiiggve csiiggők a görögökön.,

Igy lett számomra rögtö/! ódol1,

kit újl1ak 1/it/em annakelőtte:

A régi költőkért ég a szivem

k: újakat l1éha szeretem,

J1éha l1em.

rég oclavesztem a régiekért.

S 1ziciba látja öket újl1ak tudós módon,

lellceml1ek ők, kik ifjak örökön:

KERÉ"'IYI KÁROLY

[l~ÓJzaí (taltO-má~,

. .-~..., ...

HOGYAN KERÜLTEK KUBÁ
ba ma, amikor tegnap még nem
voltak Ott? - arról nem ír a ki
tünő Arkus István, a vezércikk
szerzője. De igaz, ő csak azt
"isszhangozza, amit a szomszédos
hasábokon Hruscsov mond, s ha
Hruscsov most, a kubai bázisok
leszereléséért cserébe a törökor
szági amerikai b<Ízisok leszerelését
kéri, akkor ő is csatlakozik ehhez
a kérelemhez.

,. .... IIIII!' :;ua." III •

mire.

termettek a bázisok, melyekről

tegnap még csakis mint rágalom
ról lehetett beszélni. A pesti ve
zércikk már ezt írta : "A szovjet
1?Ormány eddig is heriilte a hely
zet kiélezését, most is messzeme
nően figyelembe veszi az Egyesült
rillmTlOll által hango::.ta/ott igé
nyelwt. Washington azt állította,
hogy nyugtalanítóan hat reá, ho{;y
hatríraitól 90 mérföldre rakéta
fef!:yverell vrt1l1lall Kubában." Nem
káprázik a szemünk: oda van
nyomtatva, fekete-fehéren.

A kör beúrult. Nagy csend. Jó
alkalom lenne az okulásra. ha a
Népszabadság szerkesztői és mun
katársai képesek lennének ilyes-

De. különös módon, a hang
már megváltozott, egyetlen éjsza
ka' alatt. Már nincsenek "nemzet
llö::.i lwlózoh" nincsenek "imperia
lista bágyilkosok", azaz október
28.-án 'm,ír csupa megértés van,
csupa jóhiszemüség. Különös mó
don már egyetlen üzem sem küld
tiltakozó tá\:iratot, egyetlen Elnök
ség- sem ..lép fel" egységesen, senki
!'em rázza az öklét. Hruscsov már
í;.(y ír Kennedyhez : "Megértem,
EIHöh Úr, a::. Öl! a{;godalmát az
E{;yesiilt Allamoh úiztollsáRát ille
/ően, mert ez a::. elnöh elsőrendű

hötelessége." Különös. hogy így
beszél egy "kalózzal" ? A Nép
szabadság számára semmi sem
klilönös. Még az sem, hogy a
csereiizlet sem sikerült, vagyis
hogy az Egyesült Allamok nem
szereli Ie törökországi bázisát, míg
viszont a Szovjetunió leszereli a
kubai rakétakilö"ő támaszpontokat.

veletek vagyunk II

pe 111 ellett ," dörgött Kállai, "mi
sem engedjiih, hogy az imperia
lis/a gyarmati múlartók eltiporják
u forradalmi Kubál." E gyűlésen

tutottak még Quintin Pino Macha
do kubai nagyküvet és a népmesés
Ortutay Gyula, aki hagyományai
hoz híl'en "ö szefoglalta a nagy
:<y íí lés rés:::tvevőilleh oly sollszor
,;S oly félreérthetetlenül hifejezett
állásfof!:lalását", majd a rituális
szertartás szabályai szerint java
solta. hogy küldjenek táviratot az
ENSZ-nek s értesítsék, (ha eddig
nem tudta volna). a magyar nép
forró !wllglllaláról. A táviratot el
küldték. A hangulat továbbra is
forró maradt.

Olyannyira.' hogy 1962. ohtóber
27.-éll szomba/on öles betükkel hir
dette a Népszabadság. miszerint
Zorill visszall/asította az amerihai
rágallllalw/. Ala posan visszautasí
totta. Minthogy maga Zorin sem
tudta, mit hoz a holnap, kemény
szavakkal fordult az amerikai fő

delegáru'-[10z és megleckéztette őt

tisztességből, igazmondásból s más
ily szovjet virtusokból. "Nem
t'a.e:y II Ilh amerilwi bíróságon,"
idézi a lap az igazság e hivatásos
szószólóját, Zorint. - és nem vá
las::.olok a::. Öli ii,cryés::he::. illő kér
déseire." A Népszabadság csodál
kozó oh'asói csupán azt kérdezhet
lé' maguktól (és a zerkesztőség

tő!), vajnn miféle kérdésre nem
hajlandó vála zolni Zarin, mert a
lap e kérdést. furcsa feledékenység
gel, már elfelejtette közölni. Ho
lott a kérdés roppant egyszerű volt,
alig \:ett volna el néhány sort a
párrlap ~t;tékes hasábjaiból : "Ta
gadja-e Dll, Zorin /lövet, hogy a
S::ovjelllllió hözép- és tá7lolsági
nugyságtÍ rallétalúlövő lámaszpon
/ohat épített Kubában? Igen vagy
nem, - ne várjon a fOTdításra, 
i,!;:el1 vagy nel1'I?JJ

Al\lIT A NÉPSZABADSÁG
ugyancsak ,.elfelejtett" közölni, az
éppen Stevenson pontos és doku
mentált bizollyítéha volt a kubai
rakétatámaszpontokról. Azok a
bizonyos. fényképek, igen, melyek
ről Zorin a::.o1l1W l kijelentette:
(idézzük a Népszabadságból) ,.ar
ra irányulnah, hogy eltereljék a
Bi::tollsági Tanács fiRyelmét" a fő

kérdésekről s amelyek "hamisít
vány01l". Az igazság, ezzel szem
ben az volt, hogy az Egyesült AI
lamok kormányának kezét en ekkor
már kidolgozott és értékelt fény
képsorozatok \·oltak. melyek min
denki szám<Íra világosan bizonyí
tották. hogy legalább tíz helyen
(Remedios, Sagua la Grande, Gua
najay, San Cristobal. stb.) 1500
2500 kilométer hatótávolságú ra
kétat<Ímaszponrok épültek, a le
hető legnag"obb titokban és a
lehető legnagyobb gyorsasággal. A
fényképek legtöbbje azt mutatta,
hogy auglIsztus folyamán még er
dős, la~atlan területek voltak ott,
ahol október elején már felépített
bázisok ,mtak. s e gyorsaság nem
csak a technikai felkészültséget,
hanem e b:lzisok fo 11 tosságát is bi
zonyította : konzervatív becslések
szerint ten ezésük legalább egy
esztendeje folyhatott, s körülbelül
l billió dollárba került felépítésük.

Mind ez azonban nem létezett
a Tépszabadság számára. De íme,
1962, ok/ó ber '2S.-án már megszó
l.dt ,.ri, felelőss.égtJldat hangja" 
Hnicsov száján át. 'E~zer're.'hit;"

telen, - csodák csodája !' - ott

II Mellettetek állunk
l

EZúTTAL KUBA MELLETT,
természetesen. Kisgyűlések az
üzemekben, nagygyülés a SPOrt
csarnokban, táviratok özöne,
melyekben "dolf!:o::ó népiinh" egy
sé~esen emeli fel öklét s rázza,
rázza. fenyegetőcn, az amerikai
imperialisták felé, a Népszabadság
wk mindent eltiírő has<Í,bjain.
Hogya tengeri blokád miért ag
resszió,. "agy pontosabba n.. hogy
ha a tengeri blokád agresszió, ak
kor minek nevezhető 4000 szovjet
tank tüzet okádó bevonulása Bu
dapestre, éppen hat esztendővel

ezelőtt, arról nem szólnak a
g-yülések szónokai. nem vallanak
a táviratok. Ne csodálkozzunk
ezen, Inkább kísérjük figyelemmel
az egységes ökölrázás különös for
dulatait. a méltatlankodástól kezd
ve. a felháborodáson át, a dühki
törésektől kezd\e a gyülölködő

robhanásokon át, a kubai válság
decrescelldójána1l meglepett elhal
kulásáig. Mert igaz ugyan. hogy
rendíthetetlenül Castro mellé állt
a Csepeli Autógyár ....valamennyi
I/l.wi/uísa .." a Veszprémi Vegyipari
Egyetem "több, mint 1200 hallga
tója", SŐt a Tudományos Akadé
mia. s a l\'Iagyar írók Szövetsége
Elnöksége is, - a baj. - amint
kiderült. - csak az volt. hogy ép
pen Hruscsoi' nem állt ilyen szi
lárdan Castro mellett. De ezt elő

re. !'ajno.. nem lehetett [lIdni :
vai!:y pontosabban lehetett tudni.
csak azok nem tudták. akiknek
szolgai megalázkodása ne\'etsége
sebb a valóság konok hűvösségénél.

Nézzük meg. hogyan reagált a
leghivatalosabb magyar sajtó - a
leghivatalosahb eseményekre,

1961. október 26.-áll. péllte1len, a
Népszabadság tudósítást közöl
..Budapest dolgozóinak forró hall
!!:lIla/lí }w!!.ygyíiléséről a Spo'r/
csl/mokban", melyen felszólalt a
kitünő Kállai Gvula. aki még nem
túdIii., ho,~;' ;·mások:·; ·riltí.r :tud Ták.
"NepiiIlk. oÚ 'áll raost is Ktilia lIé-

lVlegszabatott a hanRnem J\iloszk
\'Úhan : Budapest nem késett az
utánjátsz;:Íssal. Arról szó sem esett.
hogy nem KlIba népe veszélvezteti
az Egyesült Államokat. hanem
azok a s;,oviet rahélák, melyek ku
hai földön ',íllomásoznak. 'Hiszen
hit'atalosan még senki ,em ismerte
el. hogy il ven 1'rthétalúlövő /á1l7asz
1'IolI/0f< léteznek. Ellenkezőleg. a
felh,íhol'od.is mesterséges felfoko
z,ísa kö"etkezik :

~ 1962, október 25.-én, csiitör/ö."ÖII. már megindult a tudatosan
tenyé"ztctt gyülület zászlóinak 10
hogtat.isa, Nyilatkozott a magyar
kormány. miszerint ,.a magyar
nép. ef!:yii It a világ n7.Ínclen bé
hes::.erető népé-<!el jogos haraggal
ítéli el a:: Eg)'esiilt Államoh újabb
háborús provohrícióját... (Az Egye
"ült Allamok kormánya) Képmu
lató módon azt ríllítja, ho,!!;)' Ku
ba népe veszélyezteti az Egyesiilt
Állalllolw/." Nvilatkozott Kádár
János s nyilatkozatában megálla
pltotta. hogy az Egyesült Álla
moknak nem tetszik a kubai forra
dalom. aminthog-v ,.e::.ért tálllo!!;at
ta nyíl/ml és tl/~húan az 1956-os
ellenforradalIIli pucsskísérlete/. "
Nvilatkozik maga Hruscsov és
B~rtrand Rl;ssellhez írott levelé
ben megállapítja : ..me!!: heli fé
hezni a:: útonálló/ abból a célból.
hogy a d::slt1l,!!:el törvényei ne vál
jCllwll a civilizált emúere1l és álla
mok lzapcsolatail1ak tÖ1"vényeivé."

T. a magyar irodalom - magyar
irodalom szeretne maradni; ;

A Magyar Szociali!'la Munkás
párt 8. kongresszusának előké

sZltése nagy ütemben halad előre;

Budapesten és vidéken egymást kö
"etik a púrtértekezletek. H()gy
poli tikai, gazdasági. személyi vál
rozásokban mit hoz a kongresszus,
- ncm tutIhatjuk ; szeretnénk re
mélni, hogy többet, mint ameny
nvit a néhány hónappal ezelőtt ki
adott Irállyelve/~ ígérnek.

Ami a kulturális fölkészülést
illeti, annak jelei elképesztően so
"ányak. ..MeHerdarabja" Szabolcsi
Miklós Es::.méll és téves::.mék című

cikke, amelyet a Népszabadsá~ fel
tünő tálalásban hoz. Ha ez kí
\'ánn2 megütni a kongresszus hang
ját. akkor bizony jobh is volna, ha
il magas pártfórum a kultúra kér
déseiről egyáltalán nem tárgyalna.
Idézzünk. mutatóba. néhány mon
datot Szabolcsi ,.eszmei útmutatá
saiból" :

"Ke::.djiil? a::zal: a::. elvtelenség,
a liúerali::'11llts elleni hii::.delem ma
sem idős::.erütlen, sőt; a::. utóbbi
hónapoh{;anríjfajta formája ütötte
tel fejét irodalmi életiinllnek va
lamifajta álialáIlos úírálatelle
I(esség, ös::löllösséRlwllusz, isten
béIiéje, problémá1lról s ellentétek
ről t'aló hallRalás tomuíjáúan."

,.A dogn7.7ti::mllslól való meg
s:r.hadll!ds soka!: s:álllríra a mar
xi::mustól való távolodást is je
lellli."

"A béllés egY/Hás mellett élés
polilihíja solU/kat nem a mi mód
szeriial, további fejles::.tésére, ti
Ilomí/ására, tökéle/esítésére, lW1"
s::eríísi/ésére hés::let, hmlem es::.mei
deteJl z Í';)(íra ..." .

"A mai hely::.e/. egy másik, sa
játos félreértésé-vel... /alálkoZllnh
ol\,(lIIoknál, alák 11Ia már, irodal
mUllh haladó értékei."

.,Legújaúban - a nacionali::.mlls
elICIli helyes harc félreértésével 
felúuhlwnl szellemi életiinhbell
ep:)'faj/a nemze/i :llihiliz11111S is;
Ill,indenfajla népi jelleg::.etesség
tagadása, nz.illdell hiilönbség egy
be};IOsása, a::. egységes 'Európa'
ROlulolatánah felelevenítése."

Ez a pártzsargonba öltöztetett,
korszerüsített s természetesen szek
tá,ellenes tételekkel is tarkított
eszmefuttauÍs. mely az i~az-

ság-. sőt a lIlarxista 'iga::.ság
nag-yobb dicsőségére egyetlen
konkrét példá"al sem \'ilágosítja fel
az olvasót a tekintetben. hiről 
III i!w r van szó. némi felvilágosí
tást nyújt mégis a magyar iroda
lom jelenle~i állapotát illetően,

j'"Iegtudjuk belőle, ho~y:

f' vannak, akikben él az egyesí
tett .. Európa'" gondol~lta, mely ha
7.:ánkat mindenekelőtt Európával
köti össze.

Hogy mind ez mennyiben segí
ti irodalmunk ,.pártos e~ysé~ér".

ez Szabolcsiék gondja; hogy
mennyiben segíti irodalmunk való
d! .eKység#t, azzal.-=- tapasztala-
raJn~alapján - ··ti&~t.f~1'~{1
\·a~yun.k. '

K·NGRESSZUS

SIRODA OM

2. a magyar irodalom
ja a marxista bírálatnah
neo-dogmatizm ust ;

3. vannak, akik a béllés egymás
mellett élés politikáját szószerint
értelmezik. nem pedig iires /ahti
laíllah ;
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Mao: Ha megjavulsz, kapsz, tölem
egy támaszpontot - Indiában

A bolgár kommunista párt nyol
cadik kongresszusán nagy feltűnést

keltett a kínai párt képvisélöjének,
Vou Csu-csuan-nak a felszólalása. A
kínai küldött kíjelentette, hogy a
Szovjetuniónak és Bulgáriának sem·
miféle joga, nem volt Albániát bírál
nia, amiért az ideológiai kérdések
ben eltérö álláspontot foglalt el.
Ezek a bírálatok, mondotta, veszé
lyeztetik a nemzetközi kommunista
mozgalom egységét. A kínai szónok
szemére vetette a bolgár kommu
nistáknak azt is, hogy a kubai kér
désben Hruscsov oldalán álltak.

HAVANA

TIRANA

A szovjet októberi forradalom
45. évfordulója alkalmából rende
zett iinnepségen, amelyen a Ku
bában tartózkodó Mikoján is meg
jele-nt, nem vett részt sem FideI
Castro, sem öccse, Raul, sem a
rendszer harmadik 1wf{ysága,
elte Guevarra.

Havallfl utcáiról eltüntek azok
a nagy vörös plakátok, amelyek
egy szovjet katonát ábrázoltak eg:;
kubai harcos oldalán s melyeknek'
5zovege, ez volt: "Kuba nincs
e-gy'lfditl/"

SZÖFIA

A szovjet forradalom évfordulójá
nak ÜTInepségén az albán párt és
kormány szónoka, Hisni Kapo ki
jelentette, hogy "Sztálin emlékét a
világ minden kommunistája tovább
őrzí szívében. Most, miután Sztálin
meghalt, - fűzte hozzá, - Hrus
csov és a többi áruló megpróbálja
sárba tiporni becsületét és megrá
galmazni forradalmi cselekedeteit.
Az opportonizmust és az árulást ter
jesztik, hogy politikailag és ideoló
giailag rehabilitálhassák Bucharint s
mindazokat, akik letértek a mar
xizmus-Ieninizmus útjáról."

A szónok élesen bírálta "Titót és
bandáját", valamint Togliattit és az
olasz kommunista pártot is. A kí~

nai-indiai konfliktusról .szólva., a
Hruscsov-féle magatartásról megál
lapította: azok, akik úgynevezett
semleges álláspontot foglalnak el,
lényegében az imperialisták agresz
szióját és provokációit támogatják
Kínával szemben, "melynek kom
munista pártja a revizionizmus min
den válfajának eltökélt ellenfele".

5,6 %-kal több szenet bányásznak, 
hogy "a terv elkészítésekor alábe
csülték a fogyasztók igényeit."

legvalóságosabban. Az előjegyzés oly
hatalmas volt, hogy - amint Sztra
vinszkij egy 84 esztendős unokanő

vére elmondotta, - amikor megkap
ta az 500l-es számú cédulát, nehéz
sóhajjal lemondott arról, hogy sze
mélyesen menjen el a hangversenyre
és letelepedett a televízió képer
nyője elé.

De az efajta ünneplés csak má·
sod- vagy harmadlagos jelentőségű

volt e látogatáson. A lényeg az
volt, amit Sztravinszkij tapasztalt,
s az, amit a - főként fiatal 
szovjet zeneszerzők tapasztaltak a
Mesterrel kapcsolatosan. Sztravinsz
kijt elsősorban ez érdekelte, hogy
látogatása használ-e a modern szov
jet zene fejlődésének? Hogy bátorít
ja-e öket újabb művekre, újabb
kisérletekre? Meglepetéssel hallotta,
hogy ez a kérdés a legtöbb fiatal
számára teljesen feleslegesnek tűnt,

mert ez annyira magától értetődő.

Sztravinszkij meghallgatta a fía
talok műveit is, noha a zsúfolt prog
ram miatt erre .meglehetösen kevés
ideje. maradt. Szviridov, Mirzojan,
Szalmanov, Usztvolszkája zenéjét
megjegyzés nélkül hallgatta, ponto
sabban azzal a megjegyzéssel, hogy
e művekben Bartók Béla hatását fe
dezhette feL De nagy dicsérettel és
lelkesedéssel nyilatkozott a szovjet
zenekarokról, melyekkel útja során
együtt dolgozott. Nem csoda. A
tiltott zene új élettel és erővel töl
tötte meg e zenekarokat; értelmet
adott a létüknek, aminthogy Sztra
vinszkij is új színeket, új hango
kat vélt felfedezni tulajdon művei

ben, melyek mégiscsak ott fogantak,
azokon a mezökön, tavak mellett,
ahová most annyi esztendő után, új
ból visszatért.

PRAGA

MOSZKVA

Az Izvesztija egyik nemrégiben
megjelent cikkében. A. Birman pro
fesszor, a moszkvai Plehanov köz
gazdasági intézet rektorhelyettese
javasolja: hozzanak gyökeres refor
mokat a szovjet vállalatok ügyveze
tésében s adjanak nekik nagyobb
önállóságot.

"Lássák el az üzemek igazgatóit
pontos megrendelésekkel és megha
tározott évi költségkerettel, a többit
pedig bizzák az ö felelösségükre és
!,ezdeményezésükre - írja A. Bir
man -. A munkásokat úgy lehet
többtermelésre buzdítani, hogyha
azonnal részesülhetnek a haszonból,
mihelyt megvan, nem csupán az év
végi mérleg elkészültével."

Birman szerint csak ilyen reform
mal lehet eltörölni a "sztálini sze
mélyi kultusz ~zdasági következ
ményeit", melyeket az jellemez,
hogy "teljesen eltűnt az igazi fe
lelősségérzet, mivel a gazdasági va
lóságot számhegyek és akadékosko
dó elöirások mögé rejtik s termé
ketlen ellenörök seregét szabadítják
az iparra:'.

Birman professzor a legjobbkor
közli elemzését, mivel a szovjet saj·
tó, tőrténete során először, épp most
jelentette, hogy egy üzem a szó szo
ros értelmében "csödbe jutott". A
Sovjetskaja Russia arról ír ugyanis,
hogy a Moszkvától 200 kilométerrel
délre levő Tula város egyik fontos
üzemében a munkások augusztusi
bérüket még szeptember végén sem
kapták meg. A kommunista párt
helyi szervezetei, melyek egyébként,
az újság szerint, régóta tisztában
voltak az üzem helyzetével, más üze
mekhez folyamodtak kölcsönért,
hogy ki lehessen fizetni a munka
béreket.

Csehszlovákiában minden eddígi
nél nagyobb szénhiány van.

A csehszlovák kormány elhatároz
ta, ho'gy minden módon fel kell
használni .a helyi tüzelőanyag-for

rásokat - fát, barnaszenet, tőzeget

- a lakosság szükségleteinek a
fedezésére, - írja a Rude Pravo-ban
Josef Fabian, energia- és tüzelőa

nyag-felhasználási miniszterhelyettes,
hozzátéve, hogy -a szenet az ipari
központoknak és anagyvárosoknak
tartják fenn.

Ezek az intézkedések azonban nem
elegendőek ahhoz, jelenti ki a 'mi
niszterhelyettes, hogy teljesen elhá
rítsák a lakosság szénellátásának
nehézségeit, még akkor sem, ha a
bányák a tervben előirányzottmeny
nyiséget termelik. Fabian azzal ma
gy~rá~za, a hiányt,. - mely annál
1u"r'c's'ább, miv'el t'a'v'alyb'o'ik'ep'est

Sztravinszkij
Oroszors%ágban

Tyihon Hrennyikov, a Szovjet Ze
neszerzők Szövetségének titkára, aki
nemrégiben kifejtette, hogy a "szov
jet zene óriási folyamában" nincs
szükség azokra, akik atonális zenét
írnak, maga sem sejthette,
hogy ő hívja meg Oroszországba, 48
esztendeig tartó emigráció után, a
modern zene egyik legnagyobb mes
terét, Igor Sztravinszkijt. Pedig ez
történt egy koncerten, Los Angeles
ben, az elmúlt évben, s e meghí
vás eredményeképp Sztravinszkij
nemrégiben hosszaob időt töltött a
Szovjetunióban, Leningrádban és
Moszkvában, gyermekkora és fia
talsága szinhelyén. Visszament az
időben? Előrevitte az időt.

Mert Sztravinszkij látogatása, a
szemtanúk szerint, több volt, telje"
sebb volt, valamiféle nosztalgikus
"múltkeresésnél". Az pgykor tiltott,
söt üldőzött zene diadalmasan szár
nyalt a koncerttermekben s nem til
takozhatott már ellene sem Sztálin,
sem Zsclánov. A Tűzmadár s A ka
tona története olyan tömegeket von
zott, melyekre a legöregebb szovjet
polgárok is alig emlékeztek; a múlt
esztendei meghívás után már elkez
dődött az az "eszmei" sorbanállás,
mely késöbb megtöltötte a lenin
grádi Művészetek Terét, ezúttal a

Ami AHAlAI SAJTÓBÓL KimARADT

bal-jobbBal-jobb,
Kínai csapatok India területén ;

súlyos harcok a határsávban, s azon
túl; az indiai ENSZ küldi:itt "ag
resszoroknak" minősíti a kínaiakat;
s a felháborodott tömeg megostro
molja az indiai kommunista párt
székházát Ú j Delhiben : ha tekin
tetbe vesszük az események eme
"hátterét", nem csodálkozhatunk
azon, hogy az indiai kommunista
pártban újból s az eddiginél is sok
kal élesebben fellángolt a bal- és
jobboldali frakciók harca a hata
lomért, s ami ezzel összefügg, a tö
megek egyre gyérülö szimpátiájának
visszaszerzéséért. A párt hosszú
ideig hírhedt volt, minthogy kína
barát politikát folytatott még akkor
is, amikor kínai egységek már in
díai határőröket támadtak, sőt be
hatoltak indiai területre.

A harcok fellángolásával a hely
zet immár tarthatatlanná vált. A
párt hetilapja, az Új Kor végül is
egyértelműen állást foglalt : "A
jelenlegi kínai akció" - írta a lap
- "nyilvánvaló megsértése India
területi integritásának, s voltakép
pen inváziónak számít." E tiltako
záshoz néhány állam kommunista
pártja is csatlakozott (indiai álla
mokról van szó), de a baloldal (a
sztálinisták) nem sokáig tűrhették

e tűrhetetlen elhajlást. Véleményük
szerint a konfliktus oka Nehru, aki
egyre közelebb kerül az imperialista
Nyugathoz, nem pedig a kínai impe
rializmus, mely egyre közelebb ke
rül az indiai alföldhöz.

Az indiai párt kettészakadt. Tu
lajdonképpen az következett be tel
jes nyiltsággal, amit Moszkva és
Peking még úgy-ahogy leplezni igyek
szik: a skizma, a kommunista moz
galom felbomlása.

OKTÓBER 29 ÉS NOVEMBER 2
között tárgyalásokat folytattak Bu
clapesten az 1963. évi magyar-francia
kulturális csereprogramróL A meg
beszéléseken a francia küldöttséget
Frangois Charles-Roux meghatalma
zott miniszter, a francia Külügymi
nisztérium kulturális és technikai
főosztályának főigazgatóhelyettese,a
magyar küldöttséget dr. ~osta End
re, a Kulturális Kapcsolatok Inté
zetének ügyvezető elnöke vezette.

A tárgyalásokon megállapították,
hogy az 1962. évi kulturális mun
katervet mindkét fél eredményesen
hajtotta végre, és megegyeztek ab
ban, hogy 1963-ban jelentösen nö
velik az egyetemi tudományos kül
döttségek, ősztöndíjasok és fiatal
díplomások cseréjét. Tervbe vették,
hogy a kulturális kapcsolatok fej
lesztése érdekében növelik a két
ország kőnyveinek és különböző

kiadványainak vásárlását és terjesz
tését, valamint fokozzák a jelentő

sebb irodalmi művek kiadását.
A munkaterv aláirásánál jelen

volt Pierre Francfort, a Francia
Köztársaság budapesti rendkívüli
követe és meghatalmazott minisztere
és Armand Beyer kulturális taná
csos.
. Frangois Charles-Roux, a francia

külclöttség vezetöje az aláírás után
kijelentette: - A most aláírt mun
katerv programja az előző évhez vi-o

. szonyitva jelentös lépés országaink
kulturális, kapcsolataínak tovább-
fe'jres'ztésere. - .

Budapesti jelentések szerint a Bel
ügyminisztérium szervei "kémkedés
alapos gyanúja miatt' letartóztatták
Greville Maynard Wynne angol üz
letembert, s am.\nt a Belügyminisz
térium nyilatkozata közli: "a nyo
mozás tovább folyik." A letartóz
tatás november 2.-án. pénteken tör
tént, s az angol üzletemberröl azóta
sincs hír. Wynne egyébként Romá
niából érkezett Magyarországra,
mint a Mozgó Kiállítási Vállalat
(Mobile Exhibitiens Ltd.) igazga
tója; már hosszab idő óta járja a
kommunista országokat, az anaol
gépipar megbízottjaként. A lond~ni
Times beszélgetést közöl a letar
tóztatott feleségével, aki elmondta:
"Nem tudom, hogyan engedhetik
meg maguknak :lZ efajta arcátlan
ságot. Nyilvánvaló, hogy valami bűn
bakot keresnek. Férjemet sohasem
érdekelte a politika, kizárólag üzlet
ember volt."

Az angol Külügymínisztérium köz
li, hogy a budapesti angol követ,
Ivor Pink, a magyar Külügyminisz
tériumhoz fordult felvilágosításért.
Követelte, hogy a vádakat hozzák
nyilvánosságra és engedjék meg,
hogy érintkezzék a letartóztatottaL
A követ kérésére, ez ideig, még nem
érkezett válasz. .

NEW YORKBAN hetvennyolc
éves korában elhúnyt Eleanar
Roosevelt, az Egyesült Allamok
elnökének, Franklin Delano Roose
veltnek özvegye. Nagyszabású
politikai és szociáLis tevékenysé{!;e
mellett több értékes könyvben
adott számot gazdag életének él
ményeiről. Tagja volt az amerikai
ENSZ-küldöttségnek, s mint a
Gazdasági és Szociális Tanács em
beri jogokat védő bizottságának
e!rt.~~rw~?n>'.a ..k.üz1~~! a dl:m:ok-
l'aclaere es· " hala'r1d'se,r't. - . ..

---,----

Újabb kémper ?

Sajnos, ugyanakkor - állapítja
meg a cikkíró - a szovjet kon
fekció-divat nem nyújt módot az
egyéni öltözködésre : "Az, hOf{Y
a ruhák nem elef{ánsak és lehan
golóan ef{yhanf{úak, azoknak a
funkcionáriusoknak a hibája, akik
csak a normát tartják szem előtt,

'vaf{yis azt, hof!.y egy ruhára csak
3 és fél méter anyago t lehet felhasz
nálni s így hat berakásnál sem
több, sem kevesebb nem kerülhet
ef!.y szoknyára." Ahhoz, hogy egy
nő Moszkvában jól öltözködjék,
hosszas kutatásra, valóságos feHe·
dezőutakra van szüksége, mivel
napjainkban - állapítja meg az
Izvesztija - az eredetiség és ele
gáncia nélküli ruhákat kivéve
úgyszólván minden női divatcikk
hiányzik az üzletekből.

Nem lehet Moszkvában száj
rúzst sem találni, hiányoznak az
arckrémek, púderek, hajmosó sam
ponok is. A fodrászoknál a haj
csaval'ók és hajcsipeszek jóformán
teljesen kifogytak s pótlásuk lehe
tetlen ; egy vendégnek négy óra
hosszat kell várnia egy hajbera
kásra, vagy dauerra. A riporter
beszámol arról is, hogy "tíz üz
letben nem taltílt egyetlen pár
tíírhető minőségíí nylon harisnyát",
egész Moszkvában nem kapható
divatos női fehérnemű, a keztvűk

csúnyák. a bőrkeztyűk minősége
kritikán aluli. A fehérneműn és
kozmetikai cikkeken kívül teljes
hiány van divatékszerekben is.
"Hogyan lehessen a szovjet nő

elegáns, ha nincs mivel kifestenie
maf{át és nem talál az üzletekben
sem gyöngyöt, sem csipkét, sem
bizSlet, amelyek apróságok uf{yan,
de nélkiiliill nem képzelhető el
női elegancia." A cikk ezekkel a
sorokkal végződik: "Vé{!;ered
rnényben megengedhetetlen, hogy
abban az országban, ahol a lef{
több nő dolgozik, ilyen áthidalha
tatlan nehézségbe iitközzék az,
hogy egv nő - csinos is legyen."

A népszerű anekdóták tódító
hőse, az öreg Illés Béla, aki egész
életében igyekezett falmelléki len·
ni, most a berlini Fal mellől

meséli el nekünk legújabb anek
dótáit az Élet és Irodalom első

oldalán. A Fal, - közli velünk,
- "őrt áll a Német Demokratikus
Köztársaság fővárosának határán."
Arra szolgál, hogy: "megaka
dályozza, hogy elárasszák a de
mokratikus Berlint a csempészek,
provokátorok, kémek, orvgyilko
sok, gyújto{!;atók, akik NATO-ka
tonaság védte táboruk ból, Nyu
gat-Berlinből kiindulva esztendő

kön át mérgeztek és fosztogattak."

Valóban váratlan fordulat. Mi
eddig, bizonyára tévesen, úgy tud
tuk, hogy a Falat nem annyira a
nyugatról keletre, mint inkább a
keletről nyugatra való emberáram
lás megakadályozására építették.'
S különben is, ha végiglapozzuk
akár a Szabad Nép s a Népsza
badság iker-lapjainak hasábjait,
még ott sem találunk, ennyi "ké
met, gyújtogató t, csempészt és
provokátort", pláne olyanokat, akik
"fosztogattak" is volna ! - s akik
a demokrácia fellef{várába törtek
,"olna be !

S mit kezdjünk ezekkeel a so
rokkal : "Néhány száz méternyire
ettől a helytől, ahol most állunk,
(mondja egy fiatal kelet-német
százados) azon a helyen esett össze
haldokolva hadseref{ünk őrnagya,

Göhrinf{ elvtárs, akit orvul af{yon
lőttek.. o n.n é t, azok..." Nemcsak
a név ominózus, de a lódítás is :
mi törtent azokkal, akiket innét
ezek lőttek agyon, menekülés köz
ben ? lilés Béla nem ment át a
Fal túlsó oldalára.

Mert ha átment volna, nyilván
nem írt volna le olyasmit, hogy:
"A hírhedt nyuf{at-berlini ameri
kai rádió berlini tartózkodásom
ötödik napján leleplezte a német
gazdasáf{i élet hullafoltjait. Va
1ami ilyesmit mondott : (az idézés
pontosságának csodája, figyeljük
meg !) ha egy csomaf{ra az van
ráírva, hOf{Y tíz beretvapengél tar
talmaz, akkor biztosak lehetünk
abban, hOf{Y a csomaf{ban nyolc
legfeljebb kilenc pengét találunk.
Ha valamire azt írják, hogy tisz
ta selyem, akkor bizonyos, hOf{Y
az így hirdetett áru nyersanyaga
lef{alább ötven százalékig selyem
pótlék. A skót whisky valahol
Hamburgban vagy Frankfurtban
készül, az úristen tudja, hogy mi
ből, a ,spanyol borról' pedig az
úristen sem tudja, hogy hol készül
és miből. T ef{nap ez még nem
volt így és félő, hogy holnap még
rosszabb lesz. Jó lenne erre időben

felfif{yelni. Talán még nem késő...

Illés Béla aggodalma a nyugat
német gazdasági összeomlás vár
ható megnyilvánulásain valóban
szívett~pő. Szerencsére, ha Nyuga
ton mmden rossz és csaló is, 
áll Kelet, ahol a fejlődés üteme
valami káprázatos. "Ha valakinek
nincsenek extravagáns igényei, ak
kor nem panaszkodhat" - így
sz61 a mese. - ,){ev~$ a hús h
jóval kevesebb a gyümölcs, mint
nálunk, de ez is, az is beszerezhe
tő." (Jegyre, természetesen, de ezt
már a szocialista realizmus pozitív
h őse, nem teszi hozzá.)

A kelet-német gazdasági csoda
igazán lenyűgöző. Tizenhét évvel
a háború befejezése után már
beszerezhető egy kevéske hús meg
gyümölcs is.

Béla bácsi a fal mellett

Szputnyik m,ár van ...
A moszkvai Izvesztija egyik

legutóbbi számában azzal a te
rnávaI foglalkozik : hogyan öltöz
ködjenek a szovjet nők. A lap
előljáróban helyesli, - s ez is
valami, - azt a törekvést, hogy
a nők csinosak, ápoltak akarnak
lenni és megnyugtatja őket, hogy:
"a marxizmus nem ellensége a jó
ízlésnek, a széP öltözködésnek és
egy kommunista szégyenkezés nél
kül hordhat nemcsak divatos fri
ztfrát és ruhát, hanem akár csipkés
:t .....~ •. ·1 ''';';!'il ,.,;,
,.e~~1'1J,W~.f,$,. . oe ..... _
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A bolgár fih,írosban megnyílt
a kommunista párt 8. kongresszu
sa. Mindj{m az első nap meglepe
tbsel szolgált. Az elnökségben két
szék üresen maradt: az egyik
Anion fllgavé, a miniszterelnöké
volt. a másik pedig Georgi Canlzo
vé, a helvettesminiszrerelnöké
Todor Zsivko\;. il párt első titkára:
aki néhány nappal előbb tért visz
sza Mosihából. azonnal bejelen
tette. hogy mindkettőjüket kizár
ták a központi bizottságból s fel
mentették őket állásukból. U gyan
csak .,megtisztították a pártot"
olyan,tegnap még ünnepelt sze
mélyiségektől, mint Ruzi Kris::to
:::ov, a kelet-berlini követ, valamint.

aligha véletlenül. - Georgi
KlIIJI.!Jiliiev, a pekingi követ. A
párt első titkádl11ak beszámolója
szerint e "csoPort bíinős a sze-
mélyi lwltus::: - bíineiben", azonki
\'ül, hog" .,állandóan viss:::aulasí
toudk a legfontosabb pdrt/zatáro:::a
tol< végrehajtását és frakciós tevé
henysége/ folytaf/ah." Hasonló vá
dak hangzottak el Vlko Cservenkov
ellen is. akit azonban m,ír a múlt
él'ben kiebrudaltak a politikai bi
zottságból. lVIost a bolgár nép egy
kori ..vezérét". akárcsak Rákosit,
il pártból is kizárták.

Megbízható értesülések szerint
a tisztogatás szoros összefüggésben
áll a kubai eseményekkel. Jugov
és társai állítólag élesen bírálták
Hruscsov magatartását és a Szov-

- Nelll, - hangzanak a nllaszok.
Végre egy munkás tört francia
sággal elmondja. hogy Csepelen a
munkásoknak ta!<ín 30 százaléka.
ha párttag. a szakszervezetnek
viszont majdnem mindenki tagja,
ott sok előnyt élveznek : munka
ruhát, cipőt. stb. Egy szakmun
ktíst megkérdeznek, mit szeretne
\'ásárolni ? V<i.lasza: autót, de
nagyon drága, egy erősen használt
kocsi :22.000. egy televízios készü
lék 5000 forint.

- TáJlcolni azon!JOJl /Így tán
COlIItill PesteJl is a fia/alok, mint
NY1lgaton, - mondja a riporter. s
egy csinos kis lakásban még csi
nosabb fiatal lányokat látunk,
~mint ropják a twisztet. T,íncoló,
sőt t\\;iszrező falusiakat is látunk
egy téeszcsé kultúrházában, s
llgyanazokal a lányokat másnap,
amint a földekre indulnak...

Pálfi Józ,ef 'ulsagll'o, - az
egyetlen a riportfilm során, aki
névvel szerepel. - arról beszél.
hogy Magyarország valamikor há
rom millió koldus országa volt, s
az életszínvonal nagyot emelkcdett
az('ml... A parasztság passzivitása
sok problémát okozott, s cz még
ma sem tlim el teijesen.

A kép máris változik. szok-
ványos vidéki felvételek kis pa
rasztbázakról, egy három gyerekes
családot látunk. tőlük érdeklődik

meg, mit vesznek keresetükből? Az
asszony felel : RlIluí:::::uk a
gyerekelle/ és esziinh. Mégis,
illlt ,-'elleh IIzióta belépteh a S::Ö
t'e/heze/be ? - 'Két bicil,/it
Inngzik a válasz. Szohtalze
Pestre IIta:::lli ? - Nem - mond
ja az asszony félszeg mosolIval 
arra Jlelziinl/ Jlelll t~lih. A rip;rter
hozzáfűzi. ho;;v a meglátogatott
falu az ors~á~g;nak a fővirostól
elég messze eső részén van : ha a
francia nézők nem is. mi tud juk.
hogy a le,g;távolabbi rész sincs
l1ag':'nn (ávol s hogya vasút vi
,zonvIa;; nagyon olcsó a népi de
mokráci,iban.

A forradalomra. az 1956-ban
dúló harcokra utal a kommentá
tor. mikor bemutatja az újjáépí
tett Con·in-mozit. anagykörurat,
majd az egyik temetőben azt a
.. különö'" mauzóleumot. ahol
egyik oldalon a forradalon~ áldoza
rai, a másikon a rendszer halottai
n YU,f!,szanak.

Mit mondanak az emberek
1956-ról )
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$ MOLDOVA GYÖRGY $.
~ ~

i az ElátlíO-zO-U 3liuataf i
$ i
$ En, az utolsó azok közül, akik ismerik az Elátkozott $

l Hivatal titkát, úgy érzem, elérkezett az idő, hogy a világ elé $
tárjam azokat az eseményeket, melyek a Hivatal szörnyű t
sorsát okozták. $

~ ~
$ Hivatalunk semmiben sem különbözött más hasonló in- $
$ tézményektől, legföljebb annyiban, hogy igazgatónk, Noch $

$

$ József az á~la~osnáAl \I,alamivelnagYObb tiszteletet kívánt meg i$
2. maga. szamara. . 1ivatal előcsarnokában ott állt életnacry
ságú szobra, melyet a hatvanadik születésnapjára vállal~tii amatőr szobrászverseny hétszáz pályaműve közül a bíráló- J
bizottság a legjobbnak ítélt - ujját fenyegetően a belépőre ~

~ szegezte, másik kezével pedig egy falon lógó táblára muta- $
$ tott: ..mit tettél ma azért, hogy meg legyek veled elégedve?" $
$ A.z ~llemhe!yen is kitétette a képét azzal a felírással, hogy: "ne ~

$ 10gJ Itt. gondold meg: én is le tudtam mondani a dohány- $

j
~ z:isról!" $

·Joch igazgató kartárs irodáját egy átalakított páncél- ~
SZE' Tényben rendezte be, az ügyvitelt zseniálisan leegyszerűsí- $

$ t-:=ttc: soh2 senkit semmilyen ügyben nem fogadott. Kivételt ~

$ csak a;~ képezett, h2. valaki bejelentést akart tenni, hogy vál- $
$ lalatl:nk egyik dolgozója kicsinylőleg vagy becsmérlőleg nyi- $
$ !atkozott Róla. Ilyenkor a bejelentő a páncélszekrény külső - $.
$. órán ki[org~tta ~z .:.ellenség" sz~t, erre az ajtó kinyílt előtte, $
$ belephetett cs kozolhette adataIt. Ha a bejelentés icraznak ~

$ bi;:onyult, .cl rágaln:azó kartárs repü~t a vállalattól, ~iszont $
$ :1 él. n:::n: bIzonyult Igazr:ak, ..akkor sZl11tén repült, mert nem $
~,ehet veletlen, hogy az Illetonek olyan mOl1liasokat lehet tu- (

i
~ lajdonítani, m~lyek ron~álják az igaz~ató tekintélyét. ~

Noch kartars hat eVIg vezette valialatunkat, azalatt ti- ~

zen kétszer cserélődtek ki körülötte az emberek. A hatodik év $
$ végép .N?ch kart~rs ~'áratlaI~ul meghalt, jóllehet két vezető $
$ beosztasu dolgozonak engedelyezte a templombajárást azzal $
$ él. feltétellel, hogy meghatározott időszakban misét mondatnak $
~ érte. ~i I. ~I_alála m.ásnapj~n ~ dolg~zók gyászmege:nléke~ésre jöt- i
$ teA ?::>sze a ~a!lalat ..kulturterm~ben Noch. kartars gyasz~zalag- $
$ gal Devont kepe elott, mely ala - utoiso akarata szennt - $
$ od:lszegezték a felír~st: "az anyag megmarad, csak átalakul, $
$ I11nen IS fJgyellek tIteket!" Az új kinevezett vállalatvezető $
$ még nem érkezett meg, az ünnepség szónoka Cseppentő kar- $
~ társ vo,1 t~, , ... $
, Be~z<.:dct a teremnek hattal, a kep fele fordulva mondta ~

$ e~: al,:ik <lZ e,lső s.orokban ál!.tak ál!ítólag látták, hogy a beszéd $
$ kozben 2. kep neha helyesloleg boimt, vagy ha nincs megelé- ~

$ gedvc, haragosan összevonja a szemöldökét. A beszéd regO'el $
$ nyolckor kezdődött és már másnap délután félhétkor \'é~et ~
$ ért. Cseppentő kartárs lctette az utolsó lapot is az asztalra és $
$ felkérte a megjelenteket, hogyegyperees néma felállással $
; áldozzanak az elhunyt Noch kartárs emlékének. És itt tel- $
$ .i,esedett be a Hivatal. sorsa, melynek következtében joggal $
$ ali neve mellett az "elatkozott" jelző. $

l
A megjelentek némán felálltak, hogy megindultságukat $

elrejtsék ,vagy leg:llábbi: olyan színben tűnjenek fel, mintha $
n:~~I11~ulasu.kat le~l~~nek, bel~kapaszkodtak az .. elő~t\.ik I.evő $

; sze~ kar[al~ba. K?keny kartars - akmek Idonkent gores $
~ szckott allm alababa - még rögtön a némaság elején meg- ~
~ moccant, de Cseppentő kartárs szigorú pillantására újból moz- $
$ dulatlann::i. merevedett, tudta, hogyahelyettesek nem szere- $
$ ·ti '. h:c a beosztottak tiszteletlen k az elhunyt főnökkel $
~ szemben. ~

$ .. , .P: kartársak áll~ak .és várták. hogy valaki majd zörgéssel, $
$ kOl1ogesse! vagy barmdyen más módon jelzi, hogy az egy ~

$ perc letelt. De senki se moccant. $
~ Bár a perc már egyre nyilvánvalóbbZln elmúlt, senki se ~
~ érezte magát .illet,é ~esne -, hogy e~: meg~lIapítsa. Maga a $
; vlszonvlag legIIl tekesebb Cseppento kartars sem mert az $
~ órájá!"a n ;zni, poúeiójának rabja volt: hogy venné az ki $
$ magát, ha éppen a helyettes tömé meg az ünnepi hangulatot. $
$ M:isok 2. _gyászszal~ggal bevont képre néztt~k és az á.lIásukra $
$ gondoltak. nem ketelkedtek abban. hogv Noch kartars nem ~

$ a vakvilágba fenyegetőzik az anvag mea'maradásának elvéveI $
$ még~. s.i;ból is m;g fogja torol~i: ha ~alaki elvesz akár eg; $
$ máso~ipercet is abból az utolsó hatvanból, melyet az ő tisz- $
~ teletének szenteltek. Ugyanakkor sen!ö sem fojthatta el mo- $
$ solygását, ~la arra gondo~t, hogy' .fog ~epülni a vállalattól az $
$ a szerencsetlen balek, akt megton majd a csendet, sokakban ~

$ fe~merLilt a soronkívüli előléptetés lehetősége. $
$ A tragédiát az tette teljes é, hogy a f;lon lógó hivatali $
~ ón'. - talán részvéte jeiéül - megállt, többé nem volt rá $
~ mód, hogy bárki is mégállapíthassa az egy perc leteltét ke- $
$ g:lele sértés nélkül. $

~
MegviI-ractt, majd újra besötétedett, de az egyperces néma ~

felállás 111 'g tartott. az sem vetett véget neki, hogy közben ;
megé kezett az új vállalatvezető és kérte az embereket,. hogy $

!
ül jenek Je .vagy menjenek haza és pihenj ék ki magukat. Sza- $
aira senki s m válaszolt, bár szívesen abbahagyták volna, de ~

mind~e~ki ~ttól .félt, hogy, megj '::g'lz,i k: éppen ő ü~t le először. $
T,ct et mulva - mIvel szukseg volt a kulturteremre - $

~
. él.Z új váll::datvezető teherautóra rak~atta a mozdulatlanul álló $

em bereket (olyan mozdulatlanul álltak, hogy Úgv. ahogy vol
t'lk meg lehetett volna operálni őket) és elszállította egy kór-

$ házb~. Mikor itt nem fogadták be őket. átvitette a Legesleg-
~ újabbkori Történeti Múzeum egyik különtermébe.
$ Azót~. is ott áll az Elátkozott HIvatal, pIros koteIkordon
~ fogia körül őket. fogják a székek karfáját és mereven néznek
$ a f;l,lra. a'10'1nan már régen eltünt Noch elvtárs fényképe.
$ Az őr azt meséli, hogy éjszakánként felsóhajtanak és lábuk
$ !TIt:~moccJj1, mintha mozdulni szeretne, de aztán szemük sar-
$ kából egvmásra néznek ~s mereven, mozdulatlanul állnak l
$ to' ább.
$ (Vfegjeltznt a buclC!.pesti "Uj Irás" novemberi számában.)
~ . ~
.~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~.,._~.
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- A:: 1956-os fel helés
él, nem felejtette el sem
.zvar nép, sem a ve::etől< ...

jerunió meghátrálását. Fellépésük
nyomán az a veszély fenyegetett,
hogy Bulgária is átáU Mao táborá
ba ; ezért rendelték el Moszkvá
ban .J ugovék haladéktalan levál
tását. Az már csak az események
..dialektikus komikumához" tarto
zik. hogy hirtelen felfedezték :
]ug-o\·. Cservenkov és a többiek
tiz-tizenkét évvel ezelőtt súlyosan
megsértették a szocialista tönényes
>'éget <Cs több jó elvtársat eltettek
bb a101.

A bolg<Ír párt eddig csak ím
mel-:\mmal vette át a Szovjetunió
deszráliniúciós \'onal<Ít. Belgrádi
\éleménvek szerint a jelenlegi vál
tozásokat .. hoss::/Í helső harco k
elő:::ték meg" és Jugo\ék bukása
"jelentős poli/ i/wi győzelem a sztú
linista erő" felett, melynek hatal
nUls l,övethe::méllyei lehetlleh."

A régi sztálinista vezetők közül
Európában - az albánokl'ól nem
beszéhe - jelenleg m,ír csupán
UIlli'icht. >heor,'i!,hiu-Dei és Novot
11V tartja pozíciój<'lt. A bulgáriai
\'áltozások urán il kelet-németek. a
csehek. a románok is remélhetik.
hogv - szovje~ segítséggel. sőt

utasít<Ísra - talán hamarosan meg
sZ;lbadulharnak leggyülöltebb u
raikról. akik eddi~ még mindig
sikcrrel me,f!,boesájrották másoknak
- saját büneiket. A kérdés az :
ha a maiak távoznak ió'. kik jön
nek utánuk)

Egv régi kommunista harcos :
r?rí/wsié/, hibája volt.

Pálfi József: A sztálinizmus
ét'el e/;:iselhe/etleJleh vOltr.ll. Ö
lILaga :2:2 é,-'e zíjsá?;író, de 195 [ és
56 ftö:::ött nem folytathatta meS
terségét, llistis:::tviselő volt különbö
:ő helyehen. Csah 1956 után lett
/Í jból IÍjsdgíró.

Egv csepeli munkás : A forra
dalonl nagyon s;::omoní. azolmah,
((Túh IlIeg/wTtah, de 11 elúi 11 lz, alzilz
(:liink, nagyoll. has:::nos volt. ]VIost
mégis sok hal hevésbé heil félniinh ...
S:::abadabbalz vagyunlL.

Néhány pesti felvétel: egy hús
üzlet. a Corvin nagyáruház, árak
kal (-s magyarázatokkal. - né
nwlyik cikk ,ira egyezik, másoké,
mint a nylon-holmiké. sokszor03a
a franciának.

Ezután elhangzik a riporter
újabb, s talán legfontosabb kérdé
~e : ..A forradalom mai értéhelése
Iltáll hátra van még a nagy lzérdés:
ri s:::abadsá.f!;." Különhöző korú,
foglalkozású és társadalmi hely
zetü eemh('rek fejei látszanak;
zárt arcok. merev válaszok:
..Nell/, jJoTi/i!ldval nem foglaTlzo-
;::011/". ..,Nem értelz a politiTuí-
ho:::." - "Nem érdehel a politi
ka" ...

Nénelen katolikus újságíró be
szél ezután arról, hogy szabadon
írhat véleményt egyházi ügyekben.
ideológiai vonalon sem kell enged
ményt tennie. azonban termés:::e
lesen nem bírálhatja a rendszer
szoci;ílis és gazdasági vonatkozá
<ail. .. Gyorsan hozzáteszi : ,.Nem
7S bírálom, mit'el egyetértelz vele .."

A rl',I?;l kommunista szerint:
Mindenki szabadon megmondhat
ja. amit akar. fel/éve, hogy nincs
a rends::er ellel1 ...

.. Igen, - mondja a riporter. 
fl s~flbadság fel/é/ele, hogy valahi
Ile legyen a re:::sim ellen - ez a

lIIai lVlazyarors::ág... S:::a!Jadság e::.?
\Tem lehet a:::/ mOl1drllli. ho!!;" e:;
lellIIe a .,;::abadság, de a::: biztos,
ho!!;" iHagyarors:::dg lúilönleges
heh/et fo.zlal el a s:::ocialista töm
bÖll beTííl : már nem polwT, ha
nem is paradicsom...." -

A képernyőn megjelenik Buda
pen t<'Ídati képe. a 7.e:1C a him
n u~zt játssza és a francia riporter
ezzel fejezi be a Ma.gvarországról
,zóló ad,\st :

a
~

Z gMagyaror
címen a francia televízió leg

ntpszerübb riport-adásában no
vember :2.-án közel húsz perces
filmet vetítettek 1'ilagvarorszá~ról.

A filmet október m,\s~dik felében
Schreiber Tamás és Hubert Knapp
\'ette fel a helyszínen s aktuali
tását a magyar forradalom évfor
dul6ja adta. A televíziós adás vál
tozatos. gyorsan pergő képekkel,
kevés kommentárral ismertette a
illai Magyarországot.

Az első kép: a Vidám Szín
házban vagyunk, Kellér Dezsőt. a
közked velr konferansziét látjuk
és közben a francia kommentátor
hangját halljuk: ,.Felgördiil a
fiiggöny, - e::: sail10s 111éf!. ne111 a
,-'asfiiggöllY, csah egy budapesti lw
/){{rés:::ínhá::: fiiggönye. De az nagy
v::ó, - hogy 1956 óta először, 
a francia te/eV'Í::ió nLlll1lwtársainall
módjul,ban van lVlaf!.yarorsuÍgon
feh'é/elehet Izészíteni ..." Ezután
urca-részlet következik : az embe.
re/l jobban ől/ő::ötlek, mint iVloszh
,-'á/UIII, - mondja a szöveg, - és
a lzirakatol;; sem 111utatiák azt a .1'1
wír lzé'Pet, Jlzint Keiet-BerlÍlzben
..'al~:y B~t.lwrestben.

A kép gyorsan Yálrozik, egy pa
rasztasszonyt lárunk, aki kosarat
cipel a hátán. azután Rothschild
Klára elegáns divatbemutatúján
\·agvunk. ,.A divatbemutató II ő::: t i
kiilönbség Nyuga/on és Keleten
1IIÍ1ldőss::e mllzyi, - mondja a nar
drar -. hogy Budapesten diák
Irí nyok 7nutatjálz be az új modelle
l;et, mivel a manőhen foglal1wzás
11e111 egyeztethető őss:::e a marxiz
mus.w/. .." Fordulat: parkrészlet,
a sétányokon utcaseprőnők takarít
ják el az őszi leveleket. Úgy lát
.~zik. ez összeegyeztethető a rend
szen·el.

Megszólal az első interjú-alany,
negyven év körüli, jól ápolt. szőke

..nagyvilági" nő. a riporter szerint
e.'i!,y nagynevü sebész-professzor
felesége. a7. .. új arisztokrácia"
tagja.

- rl.ss:::on)'om, - kérdezik tőle.

- lellne s:::íves elmondani nelziil1h,
hogyan tölti egy napját ?

- Reggel egy órát tOl'1uís:::om és
iógá:::0'1ll, utálla a '/1/([ssz·írozól1ő

jön, maid felöltőzöm és bevásár
!rísi köriÍ/ra ind/lloll, ebéd u/ál:
pihenelz, öt óralwr /eá::om baTát
lIőilllmel, vagy bridzseziiJlk, vagy
diva/bemlltatóra megyiinh...

- Öss:::eegye:::lethetől1ek lartja-e
Öli ezt az életmódot az:::al, hogy
'1lépi demokráciáúan él ?

- Nem éTtelll a kérdést.

Miután a beszélgetés franciául
[olyik. a riporter azt hiszi. hogy
az értetlenség nyelvi nehézségekből

".dódik. Más formában isméte1ten
felteszi ugyanezt a kérdést. A
hölgy értelmetlen mosolyára végre
kicsit türelmetleniiI újból meg
kérdezi :

- De his:::eJl Üll né/Ji dellwkrá
ciában él, bel1l1e van a; útlevelében
is, e:::t csah tudilia lzel!.

- Kérde:::~e /őlem a::: t, mi a
leglijabb pesti divat, meg tIIdom
11loJldaJli, de politikával én nem
foglalkozolIl, a- férjem mondja is,
hogy c::: nem helyes, de én már
ilyen vagyoh, mit csináljak? (Bájos
mosoly.)

Irigylésre méltó asszony... Vagy
csak ironizált ) Ki tudja ?

EZlttán Csepeit mutatják be.
me!y a riporter szavaival ,.a for
radalom haja és lellze volt". A
:;yárból kijövő munkásokat szólít
'i!,atják meg, először a keresetükről

kérdezik őket. Az általános hérek
két-háromezer forint körül mozog
nak. ezt azonnal átfordít ják fran
cia frankra. hogy a nézők megért
fék belőle a le,g;fontosabbat: egv
francia munk,ís keresete kb. a két
szerese. néha a háromszorosa.
Piac-részleteket mutatnak, árakkal:
ebből kitünik. hogy az élelmisze
rek ára. frankra átszámítva. nagy
jából ugyanazon a szinten mozog.
mint Franciaországban.

Egvmás után kérdezik meg a
munkásol,at. párttag-ok-e ? - Ne·/1·z.
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- hogy a nem katolikus megfigyelő

ket ez az első pillanattól kezdve
enyhén szólva meglepte. A részle
tek is érdekesek lesznek, de maga
az általános légkör s, mint mondot
tam, az összehívás ténye az
igazán lényeges. Ha a zsinati tagok
- zsinati atyáknak is nevezik őket

mást nem tennének, mint
kicserélnék nézeteiket, már azzal
óriási hatásuk volna egymásra,
hiszen a zsinat mint összejövetel
vetekedik az Egyesült Nemzetek
szervezetével, ha azt túl nem halad
ja. Hogy milyen dogmatikai. fegyel
mi, gyakorlati-liturgikus és egyéb
határozatokat hoznak majd, ez
mind érdekes és fontos lesz, de
legnagyobb fontossága abban
marad fenn. hogy a vallásokat és
embereket 11uíris közelebb hozta
egymáshoz. A lelki dolgok, az
lsten és a felebarát szeretete,
nem azon fog múlni, milyen nyel
ven monclják a misét, hanem hogy
milyen lelkülette! áll ember ember
rel szemben. S ha a zúnat ezen
a téren a legkisebb eredményt is
éri el, már akkor betöltötte hi
vatását.

Aldhet egyszer elbúcsúztattunk a Pünhösdi s:élrohamból
- visszahiáltanak

tehintetiih visszasugárzih a tíizvész vörhenyes tetőiről

hiába pOToszkálnak előre szemünk elől el sose tíínneh
egy naprendszer csillagaként egymás höréből lehet-e lúzuhanlli

IV!ég így sem lehet letörölni arcunkról a:; újjászületés örömét
még e:;en az esővel átitatott reggelen sem halhat el a meglepetés

rianása
átsüt a: i:;zó vas a lwvácsmííhely s:;ürkületén
s a lángvirág szunnyadtában is messze világol

Most már megjön a bátorság is kioldani szavunkból a kardot
szemünh áhítatából hosszú gyeplőre .engedni a villám vad fOKatát
megérezziih mindennek ízét s a felforgatástól se riadun.', vissza
csak a nyu"alo111 árkaiba nem lesz kedviink leheve'redm
ébren fogl;Zjuk el a világot míg a hegyek s a viperáh alusznak

S hésőbb azok ítéltek el,
akik már maguh is megítéltetteh, és
könnyííneh találtattal, szavaid mérlegén;
benned. aki helőliik lehetett volna,
azt is megtagadtáh.

Ugyanitt ültél három éve,
s talán ngyanígy nézted a holdat.
És azt gondoltad:
nyomorult az, akineh nincs, nem lehet jussa
az álomhoz,
(I:; asconai -'wldhoz
és Európához, ami több egy puszta fogalonmál: jel-s:;ó.

Holdtölte.
A tó tejiivegből.

Éles kis késehhel csak a tücskök metszik,
s avan'a huppanó tobozok,
falakon surranó gyikok,
s dallamtöredéllek pontozzák a:; éjjeli csendet.
Gyártalan táj, fiisttelen; hulturált kicsi zajokkal.
tóval, ha'rangszóval, holddal-tele táj.

ll6,co.nai elégia
Egy bebörtönzött írónak

GÖMÖRI GYÖRGY

Benne nyer értelmet CI tó, a táj,
a tücsöh, a toboz, a gyíll, a csend,
s a csend fölött az égbeláncolt telihold.

ime az Ember, ,ki a szabadságért
mindent ma;;á'ra vállalt, -
még azt is, hop;y NE ()sztozzék a szi:llségtelen híínhen.

TŰZ TAMÁS

Almodból fel-felríadsz. Már testedet
CI fájdalom ezer módon kikezdte,

tör a priccs, véhony tíikkel döfköd a fagy, szorít a szíved,
nincs levegőd, tenyémyi térben fulladozol,
s a napolI egyhangú dobjai tompán, fehetén peregnek -

S me']"t tamíságat lenni nem elég,
Te - amíg tudtál - részt kértél a pörben,
ahol egy ország volt a 1-'ádló, s tízezer esküdt
harsogta az újramegértett Nemzeti Dalt
a Bajcsy Zsilinszky úton -.

tak. mint paptársai. Amint pápa
lett, azonnal levonta a következ
etéseket tapasztalataiból. Ennek

egyik eredménye az általános zsinat
összehí vása.

MIT VARHAT AZ EMBERI
Sf:G a· zsinattól ? Mit várhat
nak katolikusok, egyéb keresz
tények s nem keresztények s a
hit~tlenek és az istentelenek. .. ?
Maga az a tény, hogy a zsinat
abban a szellemben. amit leírtunk,
létrejött, a legnagyobb eredmény.
A pápai infallibilitás meghirdetése
után. amit az első vatikáni zsinat
mondott ki. olybá tünt sokaknak.
ho.gy soha zsinatra nem lesz többé
szükség. mert a p,ipa el tud dön
teni mindent, egyedül. Nos, bebi
zonyo~odott. ho,gy az egyházban
demokratikus erők is müködnek s
a vita a Szent Péter Bazilikában
olyan éles. szabad és általános,

ZSINATA

Vf":GRE 1914-ben Xv. Benedek
pápa személyében Rampolla egy
kori legintimusabb barátja s
altere"ója került a pápai trónra.
Ö ug'~a'n az integralistákat és
barátaikat elmozdította minden
vezető állásból. de egyebet nem
sokat tehetett, mert életét fel
emésztette az első világháború.
XI. Pius (Achille Ratti. 1921-1938)
kleriko-liberális hírében állott egész
életében s meg is próbálta, hogy
eszméit a gyakorlatba átvigye.
Harcai Hitlerrel, Mussolinivel és a
kommunistákkal neki is sok idejét
s energiáját felőrölték, mégis. ő

abtta indult me!!; a leggyakorlanb
ban az egyhá:; liberálisabb belső

fejlődése. XII. Pi~s (1938- 1?5~)
pápa, akit tévesen diplomata papa
nak gondolnak. magányos ember
volt, de eléggé modern ahhoz,
ho,gy sok lényegest. amin változtat
ni kell, me,glásson. Legnagyobb
érden'e az. hogy egyház és tudo
mány viszonyát igyekezett meg
tisztítani a félreértésektőL Leg
közelebb álló embere azt mondta
róla, hogy XII. Pius (Eugenio
Pacelli) szinte személyes szégyenér
zetet érzett, amikor az egyház
nak Galileivel szemben való
viselkedésére gondolt. XXIIl. János
uah, a jelenlegi pápánah vala
mennyi barátja, nevelői s mind·
a:;ok, akih hatással voltak rá,
f/ RamPolla, Xv. Benedek, Xl. P'im
kömye-zetéből, ebből az atmoszférá
ból ~alók. Amit azok megkezdtek
egy nyugodtahll - azaz nem há
borús korban -. ő igyekszik most
megvalósítani. Élete le,gfontosabb
időszakáhan. amikor püspöki tit
kár volt Bergamóban. a püspöke és
a saját személyén keresztül szen
vedte végig a rágalmazó integra
listák antiliberális, antidemokrati
kus mesterkedéseit s ezt pü<pöke
életrajzában nvíltan meg is írta.
Életében nagyrészt nem katolikus
országokban élt,. szocialisták. libe
ráliSOK éppú~y közeli barátai VOl.

Chardinnel : van emberi, szellemi
és spirituális fejlődés. a világ megy
valamerre, a démoni periódusokon
túl és azok ellenére is. De ennek
az aszpektusnak a tárgyalása mesz
sze vinne bennünket s meg
InIadná fejtegetéseim kereteit.
Annvit mindenképpen meg,',llapít
hatu;lk, hogy a dolgok ilyetén
állása tárgyilagosan kimutatható
fejlődés eredménye. Ami a katoli
kus e"vházat illeti, a kulcs XXIII.

,"" d"János pápa s:;emélyében keres~n o.
Nem abban az értelemben, mmtha
kizárólaF .ő hozta volna létre a
változás~: hanem Ítgy, hogy az ő
életén és egyénisé,g-én keresztül tud
juk kitapintanj. mi is történt.

Röviden: a katolikus egyházban
már a 19. században jelentkeztek
azok az erők, melyek az általános
liberalizmus felé mutattak. (Monta
lambert. Lacordaire. Rosmini, stb.),
ez a fejlődés IX. Pius (1848-1878)
alatt mé,g-állt. majd XIII. Leó (1878
190 3) alatt, különösen Rampolla
bíboros államtitkár segítségével új
erőre kapott. XIII. Leó halála
után a szentéletű X. Pius (1903
1914) lett a pápa, de az egyház
politikai vezetés az elfogult s
nyugodtan reakciósnak mondható
Me;ry del Val bíboros kezébe
került. Rampolla és XIII. Leó
megbékélést akart a feudális
világ romjain épülő liberál-demok
ratikus eszmékkel és hatalmak-
kal s ez már-már sikerült is nekik,
mikor ezt a fejlődést Merry del
Val megakasztotta. Alatta érte el,'
kulminációs pontját az ,ú~ynev~zetf ,
integrálizmus (mely kesobb ntkos
társ~ság,g-á alakulva együtt .műkö
dött az Action Franc;-alse-zel,
nem különben a nemzeti szocialis
tákkal s megváltozott formában
ma is fel-felüti a fejét. így a Mac
carthyzmusban is benne volt).
:tmelv a katolikus egyházat leg;
szívesehben a spanyol inkvizíció
mintá jára szerette volna "megre
formálni".

ARADI ZSOLT

DE HA KÖRÜLNÉZÜNK azt
l<itjuk, hogy még gyökeresebb vál
tozások következtek be az' egy
házak egymás közötti s a katoli
kus egyháznak a világhoz való
viszonyában. A zsinatot 1958-ban
hirdette meg XXIII. János pápa
s attól kezdve szakadatlanul folytak
a tárgyalások a nem katolikuso~~I;

ortodox, protestáns és anglikan
vezetők látogatták meg a pápát, a
Vatikán megfigyelő résztvevőket

kiildött egyéb keresztény egyházak
nemzetközi összejöveteleire s végül
a Vatikán egy képviselője Moszkvá
ba is elutazott s ma ott tartunk,
hogy az orosz ort~dox egyház,
mind az emigráns, mmd a moszk
vai patriarkátus képviselői. tel,en
vannak a zsinaton. A ZSldosag,
amely joggal félt mindenújabb
zsinattól, (a tridenti zsinattól még
azt kérték, hogy adjon utasítást a
Talmud védelmére és szabad
használatára). ma nyugodtan köny
velheti el, hogy XXIII. János pápa
alatt végre megtisztították a kato
likus liturgiát minden, a zsidóságra
sérelmes szövegtől.

De men jünk tovább. HÍtsz évvel
ezelőtt az Osservatore Romano még
oldalas cikkekben foglalkozott a
párizsi szabadkőművesekkatolikus
ellenes határozataival; ma annak
vagyunk tanÍti. hogy egy jezsuita
páter előadást tart egy szabad
kőmüves páholyban. Az a tény,
hogy a Vatikán diplomáciai kapcso
latot tan fönn nem katolikus több
ségü és nem keresztény több
ségü államokkal, nem tartozik
az ll) jelek közé. A Szentszék ezt
mindi.g megtette s ~~g Dzsin,gisz
kánnal is tárgyalt. Osszefoglalva.
azt látjuk hog-v a második vatikáni
zsinat egy lényegében megenyhü!t.
,zabadabb atmoszférában ült
össze, akár korunk kísérő körül
ménveit. akár a Szentszék visel
kedését . akár az egvházaknak. val
lásoknak egymásh~~ való viszonyát
névük.

"ens s a hatalmat használni akaró
;o'vháziak, (akik kÖzött persze nem
c~~k papok voltak) s a szekuláris
hatalom birtokosai ad abszurdum
kiélezve álltak szembe egymássaL
Komplikcllta a helyzetet az is,
ho~y ekkorra az egyház-ellenese~

egy jórésze vallás- és I~ten-ellen~s IS
volt s a haladás neveben az mk
Yizícióhoz hasonló erőszakkal akar
ta kiszorítani a közéletből azokat,
akik megvallották azt, hogy bár
milyen naimak is tünik, ők hisz
nek.

Száz esztendő telt el azóta, ho~y

ezek a harcok annak idején még
e"yszer kiélesedtek s ma egy egészen
n~á5 panoráma áll előttünk. A
m{lsodik vatikáni zsinaton nem
csak a katolikus egyház püspökei
és püspöki juriszdikcióval bíró ve
zetői vesznek részt. hanem ott
vannak mint megfigyelők az
ortodox. anglikán, és a protestán~

egyházak képviselői is. Történelmt
perspektívába ál1ít~a ez olyan h~

talmas fejlődés, amire nemcsak szaz
évvel ezelőtt, de harminc évvel
ezelőtt még gondolni sem lehetett.
A megfigyelőség ezúttal majdnem
aktív részvételt jelent, mert a nem
katolikus kiküldöttek ott ülnek a
vatikáni zsinat összes titkos tárgya
lásain. bent a Szent Péter Ba
zilikában. minden beszédet, felszó
lalást, vitár hallanak s bár nem
szólalhatnak fel s nem szavazhat
nak, véleményüket mégis meg
mondhatják, javaslataika t előadhat

j,ik az erre a célra megszervezett
Titkárságon keresztül.

JOGGAL MERÜL FEL a kérdés:
mi történt s ami történt. az fejlő

dés eredménye-e vagy pedig hirte
len jóakarat' megnyilvánulása?

Nos. ha általános filozófiai
teolóe-iai szempontból akarnám
megvizsgá1ni a kérdést akkor azt

AZ ELSŐ V A.TTKÁNI ZSINA)"' .kellene mondanom, hogy íme
~di':í:b'a~1 'níi11dkéi fé1. az inn-anii-. '.egYetértek a nagy' Te'jJhard de

A K ATOUKUS - ELLE1\TES
(vagv Vatikán-ellenes) tábornak a
maga szemnonti,iból és történelmi
szemlJontból is minden oka meg
volt arra. ho~v bizalmatlan legven
az 1860-70-es vatibini zsinattal
szemhen. Ha vée-igfutunk a z<ina
tok történet<'n. azonnal ,zemünk
he ötlik. ho"" en"h<'n szólv;) nf'm
min r! poIO":ílt<Ík kiz<Í"Ahe- a lelkek
üllvét - bár mindee-viknek ez volt
a kimonr!ott célja. Sok zsinatnt csá
sZ<Írok. királvok hívtal, ee-vbe csak
azért hogv. azok határozatai val a
mae-uk hatalmát mellerősítsék: más
zsinatokon. akár nána. akár más
hívta ő 'et össze olvan elöntés szü
letett meg. ami akkori és mai mér
tékkel egvaránt sunvedést hozott
ellves emberekre és CSOlJ'<)[·tokra.
U""an~kkor, a másik oldal. az
intranzillens katoliktls tábor szá
zadokon keresztül azon az állás
nont()n volt. hogy a vallásnak. azaz
a katolicizmusnak jo!Za és köte
lessé!Ze az emherek és az emberiség
javát. ha szliksée-es. envhébh vae-v
erősebb erőszal,kal is elősee-íteni.

Mind ezt csak Ítgv lellet mee-érte
ni. ha tekintetbe vesszük. hoe-v a
katolikus és a nem katolikus' ke
reszténvség és a zsidóság sDil'ituáli,
mozdulatait azokban az időkben

kizárólae- az üdvözülés ))roblémá
ja determinálta. Ezért erőszakol

ták. Dáoák és szentéletlÍ emberek
kétségbeesett fi e-velmeztetései elle
nére. az amerikai indiánokra. a
sDanvolnrszági zsidókra és mo
h'tmedánokr't a keresztsée-et. ezén
üldözték Calvin Castelliót és ezért
vée-eztették ki Servetet. Mit ér az
ee'ész földi élet. ha az eml)er lel
két elveszíti és öröl,re elkárhozik?
A vallások ma is ezt hirdetik. de a
különbség onasl: ma egyiknek
sincsen hatalma hozzá. hogy ilven
vagy olvan színíí akaratát va.gv
döntését az állami. királvi. hercee-i
karhatalom see-íuée-ével keresztül is
vigye ! Mert erről volt szó. mióta
Konstantin államvallássá tette a ke
reszténvsée-et: abban a DiJlanatban,
amint a kereszténység osztozott a
hatalomb:m. kétezer éven keresztül
folyt a harc mae-ában a keresztény
sée-ben (s ebben katolikusok és pro
testánsok tökéletesen egvfor~,ik)
azok között. akik a hatalmat az
egyházuk iavára (é< sokszor a
maquk iavára) használni akarták s
azok kÖ7ött. akiknek keresztény
meg!>,vőződése ezzel a mondattal
kezdődött és vée:zőrlött: ..Az én
orszá~om nem c világból való... "

HA VALAKI sóz évvel ezelőtt

azt mondta volna, hogy a nem
katolikus vilúg, hívők és hitetlenek
egyaránt, sőt még az istentelenek
is barátságos érdeklődéssel, sőt re
ményekkel fognak tekinteni egy,
a huszadik század második felében
megtartandó zsinat elé. arra az
emberre egyszerüen és nyugodtan
rámondták volna, hogy bolond. Az
első 'atikáni zsinat (1869-70) kor
szakának kísérőjelenségei a szkep
~zis, a lenézés, a gyülölet, a
lekicsinylés és a semmibevevés vol
tak. i'fa már mind ezt történelmi
perspektívában látjuk és eszünk
be se jut, hogy elítéljük akár a
zsinat lenézőit, támadóit. akár a
zsinat és IX. Pius pápa határozatait.

A tizenkilencedik sZ<Ízad véget
vetett egyház és állam egybefonó
dásának s ahol még me,gmaradt,
ott a társadalom harcolt ellene (az
Osztrák-Magyar Monarchiában)
"agy pedig - mint a nem kato
likus többségü államokban. ahol az
állam szövetkezett a protestáns
egvházakkal (mint Angliában és
Svédorszá~ban). liberálisaknak érez
vén magukat. az ilyen szövetke-cést
nem tartották fejlődés- és haladás
ellenesnek. A nem katoliktls vilá,g
akkor a haladás nevében állt szem
ben a katoliktls egvházzal és így
az első vatikáni zsinattal is. A
páDát és Vatikánt b.deljebb ha
anakronizmumak tartották s akik
támadták az egyházat. azok Ítgv
okoskodtak. hogv nem érdemes.
hiszen egy-két é~,tized alatt ílgvis
eltíínik - ha nem is a föld színé
ről. de legalábbis a közéletből.
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Beszélgetés Dr. Verzár Frigyessel
a baseli Kísérleti Gerontológiai Intézet vi lághírű igazgatójával

- ;vragam fiziológus vagyok ;
mindég érdekelt az élet lefolyása,
sőt valamikor, 1918 táján, meg
jelent egy kis könyvem "Életről,

betegségről és halálról" és erről a
debreceni egyetemen koJlégiumot
is tartottam. De ez régen volt. Mai
munkám ettől függetlenül kezdő-

A gerontológia, az öregkori
megbetegedésekkel, az emberi élet
kor meghosszabbítási lehetőségei

vel foglalkozó tudomány egyike
azoknak, amelyek ma a nagykö
zönség legélénkebb érdeklődésé

vel találkoznak. Érthető ez emberi
- egyéni szempontból is s azért
is. mert az átlagos életkor emel
k désének nagy kihatású követ
kezményei vannak társadalmi be-
rendezkedésünkre, szociális, gaz-
dasági és demográfiai téren
egyaránt.

A gerontológia az öregedést
úgy;;zólván betegségnek tekinti és
kísérleti alapon próbálja lassítani
processzli~át, illetve keresi az eh
hez vezető módszereket,. igyekszik
meghosszabbítani az emberi élet
m.unkaképes szakaszát.

A gerontológusok között a legel
ső sorban áll a Baseli Egyetem
vil,ighírii tudós professzora, Dr.
Verzár Frigyes. aki annak idején
Debrecenben kezdte el magasra
iI'elő tudományos pályafutását.
1930 óta a Baseli Egyetem fizioló
giai tanszékét töltötte be és immár
'5 év óta, a gerontológiának szen
[eli tevékenységét.

A 77 éves tudós úgyszólván ál
landóan úton van : a nyári hó
napokban az Egyesült Államok
egyetemeit járta be, hogy ismer
tesse az amerikai orvosokkal és
egyetcmi tanárokkal kutatásainak
legújabb fejleményeit, s urána
Hollandiában tartott előadásokat.

Basel egyetmi negyedének egy
c>öndes kis utcájában, a Nonnen
wegen fekszik az a finom kis
magánpalota, amit külsőleg mi
sem különböztet meg a szomszéd
patrícius házaktól. A kapucsengő

alatt keskenyréztáblán négy szó:
,.Institut für Experimentale Geron
tologie". A professzor magas,
egyenestartású férfi ; fiatalos meg
jelenését még fokozza az a jóked
vüen mosolygó kék szempár, 'ameíy
egy pillanatra sem hagyja el a
vele beszélő tekintetét. Az az ér
zésünk, mintha Dr. Verzár Frigyes
saját személyében adná legszem
iéltetőbb bizonyítékát a gerontoló
gia tudományos eredményeinek.

A gerontológia eredetéről beszél
a professzor.

- A gerontológia iránti érdek
lődés újabb keletű. De az emberi
ségnek ősi vágya, hogy az öre
gedést meg lehessen állítani :
ókori mondákban és középkori
fe,tmén yeken találkozunk a
.,megifjító forrás"-sal. Tudo-
mányosan is régóta foglalkoztak
a megfiatatitássaJ. Könyveket ír
tak a táplálék, a hormonok hatá
s<Íról az öregkorra, - mind ezt
megfelelő kritikai kísérletek nél
kü!. 50 évvel ezelőtt megindult a
német "Zeitschrift für Altersfor
~chung". a híres Abderhalden
szerkesztésében. A mai elnevezés,
,.gerontológia" "az öregkor
tudománya" - Amerikából került
Európába ; az Egyesült Államok
ban alapították a.,Journal of Ge
rOlltology" című folyóiratot, amely
m,ír 20 éves. Az érdeklődés foko
zódásában kéuégtelenül része van
annak is, hogy újabban az em
beriség korelosztása változik és az
öregek aránylagos száma minden
kultúrállamban nő. Az a gyakor
lati probléma, mi módon i!lesz
kedjenek be az öregek a mai tár
~adalomba, kétségtelenül azzal is
összefügg, hogy ma az öregeket
talán jobban tiszteljük, mint egyes
primitív népek. amelyek csak
naszontalan feleslegnek tekintették
őket.

A csikós

súlyát. Azért jöttem el ide, hogy
gyógyítsanak meg ebből, a beteg
ségből". Nagyon szomo~uan .ment
el az öreg nénike s azota bIzony
óvatos vagyok az újságírókkal.

A kis történet arra indított, hogy
egy utolsó kérdést tegyek még
fel :

- AJ i a véleménye professzor
úmah a jövőről ? Mikor jut el a
gerontológia odáig, hogy meJ{
tu.dja állítani az öregedési folya
matot és gyúp;yítani az öregségi
tüneteket ?

Verzár professzor elmosolyodik:

- Egy tréfa jut erről eszembe,
amelyet a napokban olvastam. Az
oekuménikus concilium egyik szü
netében sétálgat két főpap. "Mit
gondol kedves kollégám, kérdi az
egyik, megvalósul tényleg az egy
hh reformja? Megengedik a jö
vőben újból a katoliktls papoknak
a nő:;ülést?" A másik égnek emeli
a kezét és így válaszol: "SoH
fog az tartani, nagyon soká. pe
ralán a gyermekeink megérik." Igy
vagyunk a geronrológiával is.
Hosszú, kitartó munkára van szük
ség. de hisziink benne, hogy ez a
munka nem lesz hiábavaló.

SZILÁGYI JÓZSEF

***

KASZAB JUDIT nagysikerű kiál
lít.ist rendezett Melbourne-ben. A
Sydneyben élö festönőt az Archi
balcl-Prize festeszeti dijjal tüntették
ki.

MÁGORI VARGHA BÉLA nagy
sikerrel mutatta be legújabb tempe
ráit a legelőkelöbb Sao Paulo-i kia,l·
lító teremben.

találta a mester kézjegyét: R.SA
és a dátumot: 1625; Rembrandt
akkor 19 éves volt. A festmény
egyik legrégebbi alkotasa, címe:
Szent Istvan megkövezése.

Domján József

DüMJÁN JÓZSEF színes fametszeteit másodszor állítja Iti a
londoni Chiltern galériában a Taurus Artists rendezésében. (10,

Chiltern St. W.l. nov. 26 - dec. 15). Fametszetei a világ harminc
kiilönböző városában kerülnek kiáHításra, a többi között New
y orkuan, San Franciscóban, Chic2.góban, Amszterdamban, Mon
treux·ben. Domján most:mi kiállításán, úgy mint az elöbbieken,
~ magyar népmüvészet hagyományait dolgozta fel, melyek, mint
Kodály zenéje, a magyar táj, a magyar nép mesevilágába varázsol
ják <:: szemlélöt.

Eov személyes jellegű kérdésre:
mi ~'titka annak, hogy ilyen
ragyogó vitalitással végzi ma ,is 
túl a férfikor delén - tudomanyos
munkáját, - így válaszol :

- Mindig voltak egészséges és
erősen dolgozó öreg emberek. Az
öreg paraszt haláláig dolgozik a
föld jén; Tizian 80 felett festett
nagy képeket; sok politikus túl
van a 70 és 80 éven. Nincs tehát
abban semmi rendellenes, ha va
laki öreg korában is munkaképes.
Az ilyen egészséges öregnek in
kább az lesz a halála, ha nem
hagyják tov<íbb dolgozni. ..

Az interjú végén így búcsúZIk:
- Kérem, ragaszkodjék ponto

san a feJtett kérdések és válaszaim
,zövegéhez - mondja. - Két év
előtt feJkeresett egy nagy iLluszt
Iált lap munkatársa s aztán azt
ína lapjában, hogy mi megtaláltuk
az.,öregségnek nevezett betegség"
orvosszerét. Néhány nappal később

becsöngetett az Intézet ajtaján egy
kedves. egyszerü külsejű öregasz
szony. Veiem szeretne beszélni,
mond ta. Bevezettem az irodámba,
megkérdeztem mit óhajt? ,.. Azt
olva,tam az újságban, mondta
reménykedőc:n, hogy maguk fe!ta
lált,ík az öregség elleni gyógyszert.
Hát kérem én túl vagyok a hetve
nen s nagyon érzem ennek a

REMBRANDT FEST~NYT

találtak a lyoni múzeum raktará
ban. A kép l844-ben került a
múzeum tulajdonába és mint
Rembrandt-korabeli festményt vet
ték katalógusba. l877-ben töröl
ték a katalógusból és a raktarba
tették. Ez év tavaszán Gerson
professzor. a Németalföldi Kép
zőművészeti Intézet igazgatója, aki
több éve készit elö egy tanulmányt
n XVII. század holland festeszeté
rö., ellatogatott a lyoni múzeum
ba is. A professzor rátalalt a fél
redobott festmenyre, felvételeket
készitett róla. majd hazájában
széleskörű kutatast kezdett a kép
eredetének kideritésére. Néhány
napja visszatért Lyonba, hogy a
müvet újból megvizsgálja. Ekkor a
kép egy igen sötet sarkában meg-

további, várható
így látja Verzár

- Professzor úr nemrégiben
Magyarországon járt...

- Október 24-től 27-ig a ma
gyar gerontológusok, Budapesten
nemzetközi részvétellel, énekezIe
tet tartottak Haranghy László
professzor, a budapesti Kórboncta
ni Intézet vezetője volt a konfe
rencia elnöke. Nyugatról érkezett
néhány amerikai, angol, német és
osztrák kutató, valamint jómagam
is. A kelet-európai országokból a
kiewi Gerontológiai Intézet két
igazgatója s számos bukaresti és
kelet-német ré:;ztvevő, jött el. Az
ülések az Al,adémia nagytermében
kezdődtek és azután két előadó

teremben folytatódtak. A legtöbb
előadás magyarnyelvű volt, ame
Jyeknek szimultán fordítását
adták több nyelven. A 173 előadás

háromnegyede orvosi és szociális
vonatkozású volt. így például Ban
ga Ilona professzor beszélt híres
kutatásairól a kollagén szerkezeté
ről, míg Haranghy összehasonlító
állattani kutatásairól 'számolt be.
Az orosz és amerikai résztvevők

ismertették az országaikban folyó
n1tmkát szociális és orvosi, vala
mint teoretikus téren. Magam a
kísérleti gerontológiai kutatás je
lentőségét fejtettem ki Intézetünk
munkássága alapján. Csak őszinte

csodálattal beszélhetek arról a
nagyszerű, komoly munkáról,
amely a Magyar Gerontológiai
Társaságban folyik.

niülz. l\IIi okozza mégis az életkor·
/zatár állandó emelkedését ?

- Az általános életkor eltoló
d,ísa bár tény, bizonyos tekintet
ben optikai csa ódás. Miután a
modern lligiénia és gyermekorvos
tan a csec,emő- és gyermekhalan
dósáaot a kultúrországokban 50 70
ról ~.., 'iC-ra csökkentette, már ezál
tal is sokkal több a valószínűség

arra, hogy az emberek megöl'e
gedjenek. Ha ezer, egy időben

született ember életkorát halála
idején összegezzük és az átlag?t
szamítjuk, aKkor ma, amikor aüg
van gyermekhalandóság, természe
tesen magasabb közepértéket ka
punk. Ezzel szemben a 65 vagy 70
éves ('mber kiJátá,a ana, hogy
öreo'ebb lesz, mint régebben lett
\'Ol~a, csak igen kevéssé javult,
talán :Z-3 éve t és főleg azért, mert
anti biotikumokkal és sulfamidok
kal sok, régen halálos betegséget
gyógyítharunk.

A gerontológia
fejlődesének útját
professzor.

- Ez idő szerint a legfontosabb
teendőnk az, hogy megoldjuk a
szociális gerontológiai problémá
kat. llyen például az öregek mél
tó elhelvezése olvan otthonokban,
ahol no'rmúlis életmódjukat ad
dig folytathatják, ameddig egész
ségi állapotuk engedi. Ne vegyük
ki őket a megszokott életből és
nagy otthonok helyett inkább kis
lakásokat adj unk nekik. Marad
ezenfelül az elméleti kutatás,
amelyre igen sok kutatási ösztön
díjat kell juttatni, hogy nagy
problémánk - miként lehet az
öregkort lassítani, az öregkori be
tegségeket megelőzni - megoldha
tó legyen.

- Jelenleg mi az életkor-átlag
{{ lúilönbö:;ő fejlettségíi országok
úan ?

- Az átlag életkor Európában
és Amerikában 70-]:2 év, Indiában
35. Ez utóbbi kizárólag a rossz
közegészségi viszonyomak. és az
orvosi ellátás hiányának a követ
kezménye.

- A modern és fejlett országok
ban allwlmazzák-e már a köz
egészsegugy terén a hísérleti ge
'rontológia eredményeit ?

- A kísérleti gerontológiának
ma még nincsenek gyakorlati ered
ményei. Mindenféle megifjító
gyógyszer, vagy eljárás legfeljebb
általános erősítő hatású, de nem
"megifjító", mint ahogy azt sok
szor hirdetik.

elÖtt vagv 10 évvel ezelött, látván
az ~lőtt'ü'nk levő élettani és kor
tani problémákat.

- Mikor Izeletke:::.ett a baseli
Gerontológiai Intézet?

- Az intézetet előbb csak egy
kis laboratóriulll képviselte, de
1958-ban szép, külön epületet kap
tunk és így a Kisérleti Geronto
lógiai Inteze~ alapítási éve 1958.
JVllután Svájcban vagyunk, előbb

be kellett bizonyítani, hogy nem
csak akarunk, de tudunk is dol
gozni és amikor ezt látták, akkor
a megfelelő források is megnyíl
tak, s a begyült összegeket. egy
alapítvány ban egyesítettük. Alla
mi, ipari és tengerentúli ado
mányokkal tartjuk fenn az inté
zetet.
Munkamódszeréről ezt mondja:

Módszereink ugyanazok,
mint amilyenekJ;.el minden élettani
és kísérleti-kórrani intezet dolgo
zik. Ha emberek az objektumok,
akkor a szokásos klinikai módsze
reket használjuk. Az állati kísér
letekre van egy fehérpatkány
tenyészetem, amelyben az állatok
megöregednek és ilyenformán
nlindenféle korú egyedet össze tu
dunk hasonlítani, az újszülöttől a
három, SÖt néha három és féléves
állatok ig. De ezt a kort ezerből

alig egy éri el, a fele csak két
éves lesz. Talán nem érdektelen
megemlítenem, hogy ez a fehél'
patkány család - beltenyészet ;
193o-ban, amikor Debrecenből

BaseIbe hívtak meg az élettani
ranozékre, az otthoni tenyészetem
ből hoztam 6 párat és azoktól
származnak a maiak is.

- Mond{ma-e egy-két részletet
az Intézet lmmkájáról és annak
eredményeiről?

Intézetünk elsősorban az
öregedés okait kutatja különböző

szerveken. Erre használjuk azokat
az állatokat, amelyeket addig tar
tunk, amíg megöregednek. Kémiai
módszerekkel vizsgáljuk a kötő

szövet öregedési változásait, mert
ezek okozzák az öregkori reu
mát és az ízületi elváltozásokat.
Vizsgáljuk továbbá az agy elvál
tozásait, amelyek okai lehetnek
annak, hogy öl'egkorban a reak
cióképesség lassúbb lesz. Az álla
tok viselkedése, tanulékonysága és
emlékezőképessége is tárgya ezek
nek a kutatásoknak. Részben ké
m iai analízisek szükségesek ehez,
másrészt mikroszkópiai vizsgála
tok, vagy pharmakológiai (gyógy
szertani) hatások adják meg a vá
laszt. Egyik munkatársunk az öre
gek táplálkozását, egy másik pe
dig izmaik gyengülését vizsgálja.

-- Az Intézet kizárólag orvos
tudományi tevékenységet folytat,
vagy a g;erontológia s:::.ociális és
ga:::.dasági vetiileteivel is foglal/w
:::.ik ?

- Szociális és gazdasági kérdé
sek nem tartoznak ránk, bár ter
mészetesen érdekelnek azok is. Az
elméleti vagy kísérleti gerontoló
gia, amit a mi intézetünk szolgál,
!Jem produkál közvetlen gyakor
lati haszn ú eredményeket. Vi
szonya a szociális és orvosi geron
tológiához olyan, mint az élettané
a gyakorlati népegész:;égügyhöz és
a klinikai orvostudományhoz. Nem
hisszük, hogy egyhamar találunk
megfiatalító módszereket közhasz
nálatra, de boldogok leszünk, ha
tovább jutunk azokon az utakon,
amelyeken próbáljuk felfedni, mi
az öregedés oka és lényege. Hisz
;;zük, hogy ha ezt egyszer megért
jük, akkor az öregkori bajok
megelőzésére okozati terápiát is
rud majd a klinikus találni.

- Az egymást hövetö világ
luíbonílwalz, a veliih já·ró fizihai
szenvedésnek és nélhülözésnek
eppen úgy, mint a modern élet
forma hajszájának, anagyvárosok
idegölő lánnájáJwh, az ipari fej
lődéssel és gépesítéssel járó ideg
feszültségnek, az emberi élet
meg;rövidüléséhe:::. hellene vezet-

lwtatások
gerontoló-

Milyen előzetes

irányították figyelm ét a
giára?
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IGNOTUS PÁLA Minta-gimnáziumban aL el
sö osztály tól fogva együtt jártam
Székely AndorraI. Osztálvunk v~

lóban mintaoszlálv volt;' amen\'
nyiben keresztmetszetét adta 'a
Tisza féle Magyarország úri kö
zéposztályának, vagy annak, ami
abból Budapesten szüremlett ösz
sze. Kétharmadában kel-esztény
volt, túlnyomórészt "gentry",
imitt-ai110tt bárósággal színezve'
egyharmadában zs i'CíZ> , nagvobbá~
ra "Lipótváros". Nem-ne~'~s ke
resztény és pénztelen zsidó csak
muta tóba akadt néhány - egy
egy lelkészfi, tanárfi, művészfi 
mintegy bizonyítandó, hogya tu
dás és szorgalom elnyeri jutal
mát s hogy a kopott, de tiszta ru
ha nem szégyen. igy szólt az elv.
Gyakorlatban él. fiuk szégyel ték a
kopott ruhát is, 2. kopott szülő

ket is, a nyúlbőrárus dédszülőket

meg ·a bocskoros üköket pedig
még inkább. A keresztények le
nézték a zsidókat, a nemes ke
resztények a nemesített félzsidó
kat, a gazdagok a szegényeket.
" jól-öltözöttek a rosszul-öltö
zötteket, a jó tanulók a rossz
tanulókat, a jó verekedők a rOS5Z
verekedő ket, a jó sprintfutók a
rossz távfutókat és a rosszhisze
műek a. jóhiszem.'íeket. Ahányan
voltak, annyifelé húztak. De egye
sült erővel nézték le, verték és kí
nozták Székely Andort.

Nagy darao, ormótlan fiú
vol~; izmos, de hájas; test

magasságra második az osztály
ban, de pufók és imbolygó mint
egy járni tanuló csecsemő. Vas
tag lábszárát kissé csámp:.\san
tartotta, a szemét révetegen me
resztette, a száját gyakran el
iawt"ta:-Az ilyen külsőn a jó ruha
is csak kihívás arra, hogy lefecs
kendezzék és megtépjék. Olyan
volt az egész fiú, mint egy csu
kamájolajon táplált, éterrel tisz
tára mosott, süldő víziló. És kis
sé hebegett. Ha meglök ték, elbá
mészkodott. Ha újra meglöktd;:,
zavartan nevetett. Ha harmad
szor is meglökték, elöntötte a vér
a fejét és vadul verdesett maga
körül.

A könnye is gyorsan megeredt.
A sors is üldözte: a vigyázó egy
szer így írta ki a nevét a fekete'
táblára, hogy "Sekely". Az osztály
ezt igen humorosnak tartott:t és
2. humort megtoldotta. "Kese!y!"
- kiáltotta. valaki és ezzel napi
rendre kerül t a "kesely-kínzás".
Legenyhébb formája a "Nyo
más!" volt: beszorítani Székely t
a sarokba, a me!léhez gyömöszöl
ni néhány másodrendü áldozatot,
aztán papírkosarat, miegyebet
szórni a fejáe. Egy fokkal szigo
rúbb eljárás volt ugyanez a fö
dön, vagy padon, amely esetben a
hátára lehetett térdepel ni, a fe
hér gallérját gondosan betintt\z
ni, a szájába uzsonnapapirt töm
ni. Rengeteg változat kínálkozott.
Egy napon felismerték a folvu·
són az anyját. Néhány fiú be~'o
bogott az osztályba: "Itt a Ke
selymama!" - ordítottál<. Gú
nyos szemek fordultak Székelyre;
nyilvánvaló volt, hogya Kesely
mama, sőt Kesmama, söt Sekrna
rna, ahogy az osztályhumor ha
marosan elkeresztelte, most ép
pen az egyetlen magzatát ért sé
relmek miatt panaszkodik az osz
tályfőnök úrnak. A tintás gallér,
az elszakadt nadrág, a kék-zöld
foltok 0s a karmolások utóvégre
elég világos jeIét adták fia tár
sadalmi rangjának, még ha ő ma
gé'. nem beszélt is róla.

- Szóval árulkodtál otthon?
- repült feléje. - Elpanaszoltad
a mamádnak, hogy bántanak?

- Hogy bántják a drágalátos
kisfiát - kontrázott egy másik
hang.

- A drágalátos Kesmama és
a drágalátos Kesmagzat.

Az egyik vezérnyi keselykin
zó, egy huszártiszt huszáros fia,
odament hozzá és komolya n így
szólt:

- Hát ezt nem tűrném. Hogy
az anyámat így gúnyolják. Azt
mondták Kesmama. Nem szégyel
led magad? Hát én nem tűrném.

Kaj~lnlll körLdnézetl. Székelv
!lebegett, rirult. A7. oszt:íh' vihó
gott. "H~ít ezt nem tŰL'l~(;m" 
jól megmondta. A llloncbs körbe
murajlotl. Ron R'\', gváva [rá ter
ez a Kesely... A~tál~" cseng nek,
vége volt <'. tízpercnek.

Másnap egy fiú csúfondáros
arccal odament Székelyhez:

Szabad k dves mamád
egészsége iránt érdeklödnöm ?

Székely belevágott a fiú arcába,
vadul hadonászott ma!?a körül.
k' oszl;:íly erre nemcs;k kéjjel,
hanem ezüttal erkölcsi felháboro
dásán<:lk teljes erejével csapott
le rá. Rongy, gyáva fráter ez a
Kesely. 19. nekirontani egy cin
gár, gyenge fiúnak! Csak mert
udva iasan tuda ko ita a mamája
hogylétét! No, mez!anítjá - a Ke
selyt keztyübe dudálni. Keztyűbe,

kesty"be, keselytyübe. Ütttté;;:
verték. ahol érték.

Az osztályfőnök megindított
egy óvatos akciót a keselykínzú
sok leszere!és~re. Özvegy Szé
ke!yn.::'vel megállapodhatott ab
ban, hogy nem volna helyes fia
ügyét nyíl tan szóvá ennie, ezzel
csak: megszégyenítené az osztály
e:ött; ehelyett parabalákat rög
tönzött arról, hogy milye~1 rút
dolog a;:;, ha tC,bben egyet bán
tanak.

-"Rút", vagy "csúf", mondom,
nem "csúnva" _. tette hozzá szak
maian. - A "csúnya" gyermekes
kicsinyítő szó, olyan mint a "cse
cse".

Az osztályon anyelvtörténelmi
elmélkedés ugyanolyan kevéssé
fogott, mint az erkölcsi kiokta
tás. Akár rút a f:I::selykínzás, akár
csecse. de jól esik. "Zrí!" És
miért is ne:' A Kesely megérdem
li, men "gyáva", hiszen gyengéb
beket 'ámad s mert "spicli", hi
szen biztosan panaszkodoft az
anyjának.

-- Holott ö otthon éppen azt
hazudta, hogy "enne!.;, már vége
\·an". Dc anyja Mlátott raj ta. S
ettől Kesely még jobb:1n szen
vedett, mint az i -kolai veréstől.

Anyja hiú és rátarti asszony volt,

A MAGY AR SZÍNÉSZET)
múl,ja és jdene számos meglepő

tanulságot tartogat még ismerői

számára is, ha az curópai színház
kltltúra összefüggéseibe helyezve
vizsgálják. A Nemzeti Színház
megnyitúsának 115.-ik évforduló
ja alTa hívta föl a figyelm ct, hogy
alig féltucatnyi európai színház
büszkélkedhet nagyobb múltú
m;:\i együttessel, különöskép
pen, ha meggondoljuk, hogy az
l83í-ben a Pesti Magyar Színház
ba beköltöző társulat szen'es
folytatása az j819-ben Székesfehér
várról érkezett. össze anult szí
né-"zcsoportna k.

AnniIl meglcpőbb cz, fnert a
magyar színészet viszonylag későn,

jóval az olasz, angol, spanyol, fran
cia. némct. svéd. orosz színházi
kuitúrúk urim al;kult ki. Ám, míg
amazok legfontosabb társulatai ud
vari és I'úro, i feladatokat láttak el
s csak lassan ismcrték fel országos
kulturúlis szcrepüket. a magyar
színészet első, tudatos, a XVIII.
. zázad vcgcn megtett lépései től
kezd I'e nernzeti küldetést villlalt s
egy, a nemzet egészét képviselő,

más nemzetekénél nem alilbbvaló
színhúz létesítésére törekedett. Ezt
mutatja előkészítésének félszáza
da, építésének története (amelyben
részt vúllalt a refol m-főnemesséo--,.,
től a kézművesekig a túrsadalom
minden rétege) s ezt fogalmazta
meg Vörö"martynak a megnyitóra
írt alkalmi szín jútéka, az Árpád
ébredése. A Nem'zeti Színhúz 'ter
I'ezői, szen'ezői és alapító tagjai
tudatában voltak feladatuknak :
bebizonyítani a magyar nyelv és
a magyar nép müvészi lehetőségeit

és fejlődőképességét; yersenyre
kelni a nagyobb tapasztalatú, több
orszúg lehetőségeire számítható
német színészette! s kiszorítani azt
hazánkból -- azt bizonyítandó: a
magyarnak lehet. van, kell, hogy

s Bandi figycImét nem kerülte
el, hogy milyen feszengően és
kémleiően néz körül, ha a társa
ságban vala!;:ivel találkozik. Ott
hon oedig annál ingerültebben
bánt ['iáv;l, minél jobban eláru!
ta az, hogy rászorul a gyengéd
ségre. "Már megint nem tudtál
vigyázni a ruháclra?" - fogadla,
amint az iskolából hazatért. Ban
di inkább kita!jlt egy fanta zti
ki.1S fárarnászást a Trefort utcá
ból, s az anvia inkább Úgy tett
minth? eJhi;{,~é a csibészbravúrt:
csak!-.ogy ne kelljen az ignzságot
tu oDásul vennie. Magából kikel
vc ehordt::'. 8. fiát a~iatt, hogy
"ilyeneket müvclt" volna! Az': rt
gyűlölte, mert gy;:ímoltalan volt.
Néh,,, éjszaka is, amiko: megütöt
te fülét él fia fe1csukló hangja. a
szomsz:::cl szolJábúl ráripakodott:

- Bandi! Mi az? Miért nem
alszo!?

Bandi hi,:b<'- rúrta fejét a pár
nába. Néha nem bírta továb::J.
Bezárkózott a mel1ékhelviségbe
és az árnyékszékre boru'iva -zo
kogott.

gy tartott ez tizenöt éves
koráig. Úg'v' hordozta t:!e

tét, a Kesely-tL;cÍatot, mint egy
szenn~iel impregnált, levethetet
len ir.1aréteg t. Aztán, a hatodik
osztály évadnyitóján: "Volt Ke
sely, nincs Kesely!", mint néme
lyek leplezetlen melankóliával
megjegyezték. Kit fognak ezentúl
kínozni?

Özvegy Székl"lynét [eleségül
vette és a fiát örökbefogadta He
vesi Sándor, a Nemzeti Színház
l'örendezője. Hevesiék vil!át vet
tek a Tü',ztviselőtclepen és Ban
dit átiratták al. ottani gimná
ziumba. Mert az közelebb van.
Meg mert "kínos" is lehet a fiú-

hdyc legyen a modern nemzetek
·özött. A nemzethalál rémképe
1clyett a "büszke jövő" látomását
;,ellett megtestesíteniök olyan kor-
an. amikor a modern magyar
lemzet még csak követelmény

\·olt. Sajátosan magyar fejlemény
:'S eredl11ény ez, hisz minden lnás
1asonló szerepet j,ltszó és nevet
,iselő aínház jóval a budapesti
után. ~ alig hihető, hogy annak
nem-ismeretében alakult. (StaIna
Narodno Pozoriste Belgdld
1869 ; Teatrul National - Bu
kare~t, 185'2/íí ; Narodni Divad
Io - Prága, 188 l ; Balgarski Na

,"oden Teatar - Szófia 190í ...)

A NEMZETI SZINHÁZ nem
c,ak vállalta. de teljesítette is
feladatát. Jóval az utolsó német
színlláz eltLilltc (1881) előtt nyil
V<ÍllIaló lolt, hogy győzött. A
színpad valamennyi műfaja sike
reket aratott falai között, sőt, már
az l840-CS években új müfajt te
rem tett, a népszínmüvet. Bár
milyen elavultnak érezzii.k. is ma,
Móricz és a falukutatók után,
Szigligeti népábrázolását ; bármi
képp is lélekedjünk ma. Kodilly
és Bartók mim, Egressy Béni és
utódai zenéjéről, bármiféle előz

ményei lettek légyen. bármivé
dIt is Réíkosi Jenő Népszínházá
ban : az 1840 j60-as évek nép
sz.ínmüI·e ,ajátosan magyar müfaj
1'01 t, mel y jóval az operett meg
születése előtt ellátta annak szó
rakoztató funkcióját, - szatirikus,
gondolat-hordozó teladatát pedio
JÓI'al ercdményesebben valósított~
meg.

A szinte csak suttyomban felne
,'elt népszínmlí mellett a Nemzeti
Színház a magyar dráma mühelve
akart lenni és azzá vált. Nem' a
színhilz vezetőin és mlívészein
múlt. hogy a magyar dráma há.

nak, ha a vezetékneve megvál
tozik és ha az anyja férjhc~me
netelét pertraktálják - magya
r' zta özvegy Székelyné, azaz He
vesi S:índorné; mintha a fia hely
zet~ben csak ez az egy lett volna
kínos. Minden kínos volt Bandi
körül. A négyéves keselységet ai
ötödi~;:ben egy rosszízű botrány
nyal tetézte. Anyj:ínak elfecsegett
valamit az osztálytársai ö:1fertő

z0 tár:;as-m~íveJeteiről. Miért tet
te, ;-em világos. fvIaga sem tud
ta. Talán bosszút <"kart állni a
sok megaláztatásért, talán csak
ugyan azt remélte, hogy kitörh '.
ti a nyakát néhány fiúnak, aki
annyit taposott rajta. De valószí
n1bo, hogy ez a ~ak.ogó és öne
mésztő vallomás is azért kíván·
l~ozott ki belűle, mert be akarta
biz,onyítani, hogy mégsem olyan
outcast, amilyennek gondolják_
Hogy be van 2vatva és tud ja,
,.mit csinálnak a fiú k". Az anyja
jelentést tett ~z igazgatónak, a
botrány kirobb,mt, egy fiút elta
nácsoltak Cl. gimnáziumból, egy
másikat szigorúan megdorgál!
tak. Székely Bandi, ha lehet, még
népszerJtlenebbc: vált, mint ami
lyen azelőtt volt. A "kínzás" nem
maradt abba, bár fagyos utálat
járul~ hozz:). Hanem ez mego!
vadt. Az osztály, éppen mert any
nyira széthúzott, mert annyira
híján volt a betyárbecsületnek,
képtelen volt egyetemleges ha
ra~tartásr2. is_ Leselyeltávozván,
csak annyi maradt emlékéből,

hogy milyen jókat lehetett püföl
ni. rajta. Majdnem gyengéden
gondoltak vissza rá.

etediI;:esek lehettünk, egy
szer tízpercben kinéztünk

az ablakon, a Szentkirályi utcára.
"Ni a Kesely!" Cs~kugyan ő volt;

DEBRECZEN I FERENC

A
rom klasszikus alkotása nem nekik
ké:zült -- de már az ő érdemük.
hogy - a Bánk bán mellett - ~
CsolI,f!:or és Tii11lle és Az' ember
I ragédidja színpadi életre keltek. A
mai d~ál11aírás legkiválóbbjai, Ta
mási Aron. Németh LiIszió, Illyés
Gyula is ide szánták legjobb da
rabjaikat.

A Nemzeti volt a magyar opera
ts baleIt bölcsője is. főképp pedig a
mag-yar színészct legnagyobb fej
lesztője és nevelője. Igaz, készen
kapta a' két alaptípust, a lírai
romantikus. illetve a lélektani
reali"ta játék,tílust, gyakorlatuk
azonban az ő színpadún erősödik

meg. tudatosodik és ötvöződik sa
jiÍtos és egyéniségek szerint külön
böző egységbe. előbb Egressy
Cilbnr. majd Jászai lVIari s aztán
- az e?;ész társulatra kiterjedően

.- Hevesi Súndor mlívészetében, (a
fejlődés legfontosabb állomásait
jelezve). Ha a magyar dráma a
lilá?; színpadi irodalmában csak
I11clIékes helyet foglal is el, szí·
nészetünk java megállja a helyét
búrmely összehasonlításban. Sajátos
I'onélsai: képzelet- és érzelem
gazdagsága. a drámai átélés és'
azonosulás magas foka, mü,'észi fe
lelősség-tudata, a hivatás tisztelete
és szeretete... legtöbbször előnYére

'különböztetik ~leg más szín'észi
i,knláktól és stílusoktól.

HOGY AZ ORSZAG drámairo
dalmilnill magasabb színvonalú és
előkelőbb nemzetközi helyre szá
mot tartható színmüvészet ala
kult ki nálunk, az főképp annak
köszönhető,. hogy a Nemzeti Szín
hilz. irodalmunk nagyjait meg-

kissé megnyúlva, vagy inkább
megfogyva, dc mindenesetre fia·
talemberebb kiadásban.

- Kesely!

Kör~~nézett, felnézett; zavartan,
dc sugárzóan mosolygott.

- Kesely! iV!i van veled? Gvere
föl! -

Rövic1. habozás után megindult
a Trefort utcai bejárat f lé. Nem
volt nehéz kitalálnom. mi megy
végbe benne. Egyszer·kétszer ta·
lálkoztam vele, amióta a Tisztvi·
selőtelepre járt. Tudt:tm, hogy
úgy é:'zi ma~át, mint aki vé~!re

kvedlette a keselybőrt. Legalább
i" ezt hajtogatta. Hallottam
ugyan másoktól, hogy a Tisztvi
selőtelepen is ugrat ják, olykor
megalázzák; de némileg ember
számba veszik. Van egy-két ér
telmes, jóképű pajtása, akivel el
eikósz<'l! ~ Népligetbe, sósperecet
eszik és irodalomról beszél. Ilyes
miről a Mint?b<"n alig álmodha·
tott. Most úgy látogat -be, a vél~t
len Szentkirályi utcai viszontlá
táson felbuzdulva, a régi osztálv
ba, mint ahogy egy m'ésszevet6·
dött, meghiggadt és sokravitt fa
lubolondja látogat haza "- falujá
ba, tisztes feleséggel, kicsattanó
3rcL; gyermeke[;:kel és a mellé
nyén aranylánccal. Szerény lesz,
de önérzetes. Vidám és barátsá
gos. Nem dicsekszik azzal, amit
úgyis látni rajta és nem hánytor
gatja fel, ami p.lmúlt. Annyira el
múlt, hogy nem is fáj többé. Egy
boldog és reményteljes fiatalem
ber szorít kezet régi pajtásaival.

Valóban így lépett be az OS7
tályba. Leparol<izott, ahány fiú
val csak tudott. A fiúk p~dig

jobbra-balra cibált::ík örömük
ben. Két év óta nem látták. Ér
zelmes szó nem hangzott el, dc

százhuSZOI
hallgatva. elsőrendü feladatának
tekintette a I i!úg legkíválóbb drá
máinak színpadravitelét. müso
rontartás.ít és szüntelen megújítá
sukat. Küztlldomilsú, hogy Sha
kespeare és l\1oliere 'I lcgnépszerübb
.. ,magyar szerzők". s melIetük a
világ szinte minclen számottevő

drámaírója színrekerült a Nemzeti
~zính,ízban. A feladatok nagysága
és I'áltozatos,ilga érlelte és emelte
a hazai lehetőségek fölé a mao-var

, '." # • ;-"

SZll1.J3tszast. nllgnem az egész világ
érzelmeit. indulatait. _tapasztalatait
és gondolatait befogadni kész szí
nészet nevelődött s ez nem
egyszer magához emelte a honi
szerzők gyengébb műveit is. E
különbség visszás eredménye. hogy
a hazai kritika gyakran nem a
darabok helves tolmácsolását kéri
számon a j:endezőkön és a szí
ilészeken. hanem, azt: miért nem
javítottak rajtuk többet~ mintegy
kiitelcsségükké téve azt, ami más
országban kivételes erénynek szá
m ít.

NEM KIS ÉRDEME a Nemzeti
Színháznak. hogy csaknem egész
története során a magyar színházi
kultúra fejlődésének élén tudott
maradni, kezdeményezett,
l'álIalt és kísérletezett is. Vonat
kozi k ez a Pa ulay óta önállósult
rendezői müvészen:e is, bár kétség
telen. hogy e téren inkább
csak követte a nemzetközi fejlődést.

Ma még nem beszélhetünk sajátos
magyar rendezői stílusról, de az
utolsó másfél évtized példája, erő

feszítései elindítottak egy még fel
nem becsülhető, kibontakozóban
lévő fiatal rendezői iskohlt.
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évadrhatodik
Felada[ainak nagysága és sür

gőssége ri[kill1 engedték' meg
:illni. csak a múl[ba tekinteni a
Nemzerlt. Kevésszer hine legfőbb

felada[<Ínak a klasszikusok és a
\ugy hagyományok ápolásá[, ami
annvi kiváló színházat dermesz[ett
élű múzeummá. Mindössze a század
elt..:jén a "nagy stíl us" és a har
mincas évek végén az ..örök Nem
i'.eti Szính,íz" jelszava i jeleztek
megtoi"pan:1S[ és művészi eklekti
cizmlL t. A nagy színészegyénisé
gek azonban ekkor is maradandót
alkottak. már amennyire a színészi
alkot;ls maradandónak bizonyul.

Eklck[icizmu~ azonban sok-
félesége[ is jelent és kétségtelen,
hogy Németh Antal szélesí[ene a
színház stílus-skálájá[, kidolgozta
és magas szinten ranana új szceni
kai lehetőséJ:(eit. 1945 után,
amikor is kér jclemékeny rendezői

egyéniség, i\lajor Tan1Ús és Gellén
Endre szabra meg a színház fej
lődését. a sa jáwsan színészi ki
fejezőeszközök kerűl[ek a munka
központjába. Személyi különbségeik
ellenére közös programjuk Sztanyi-
szlavszkijból indul[ ki. Heve-
sihez is visszanvúlt. meríten
a harmincas évek' európai
főképp francia - eredményeiből,

de [ermésze[esen sajá[ képességeik
ből és tapasztalataikból is. Igve-
kez[ek wdawsabbá és sze-
n,élyesebbé [enni a színészek
já[ékát. hogy értelmezzék is. necsak
;l[érezzék szerepüket. Ez a
program intellektuális és reali~[a.

- Luk<Ícs György felfogása sze
rint. Lukács ha[ása ·érzik,
főképp '949-előtt. a színház müsor
11e>litikáj,in és stíluseszményén

v~ 0s a harisnyakötőjél igazgat
\'a kitámoJygoll. "Legyen más
kor is szerencsénk" - hangzott
ut~na. Majd köz~ün!~: "No, ez se
rog többet idelátogatni."

tY' ilelic-tíz év múlva, egy lan
.... öyos délután, együtt kó

száitun!.;, Hevesi András meg én.
ft. Kálvária téren megáiltunk.
Hat-hét tacskó visongott- a köze
lünkben. "Ez hü-ülv~·e" - hal
latszott közülük cgy pestiesen
kántáló siheder-szoprán. A hü·
ülye-e fiút egyik társa meglöktf
hátulról, a másik előlről. Nem
láttuk tisztán, mit tesznek ve
le, csak azt, hogy megindulnak
és 2. kis szere;lcsé,len a falka
hátsó csücskében cammog. Az
tán hárman visszafordul tak 0s
Lltlegelni kezdték. Szótlanul néz
tük ől·et. Szóljunk rájuk:' - ta
nakodtam mag:1mban. Sem ak
kor, sem azóta nem tudtam el
dönteni, hogy ilyenkor mi cgy
értelmes felnőtt teendője. Mit
t'-Idom. miért hántják? Mit tu
dO~TI. hogy' esik neki. ha egy ide
gen a parlját fogja? Milyen kör
nyékbeli apát-anyát sértek meg
beavatkozásommal? S gyermek
koromból tudom, hogy egy fel
nőtt igazságtevő-ex-;!;C/c!úl1a mi·
Iyen esetlenül hat. Legjobb nem
tenni semmit, - vígasztal tam
magam, bizonytalan lelkiismeret
tel, tehetetlenségem miatt.

- Kis csihés - mondtam vé
gül, mint aki ismeri Arany Já
nost; a költészet mindig kapóra
jön, ha az ember nem tudja, mi
tévő legyen.

-. Csihés? Kesely. - mondta
egy idő mulva Hevesi. - Kis Ke-

sely.
_. Hm. Szerctnéd megvédeni?
Hevesi arc? eltorzult, keze

még abban is. hagy [llgadva vala
mely eszményi ötílus lehetőségét,

;\ tökély[ ;1 konól és rársadalomtó!
rüg.gö egyszeri eredménynek te
kin [enék.

E TÖREKVfSEK .J}:GYÉBEN
jöttek létre a színház Shakespeare,
i\'1oliere, Shaw. Csokonai, Kawna
- ujjáénéke1ései, Gorkij, Csehov,
Lo;)e de Vega bemma[ói,
Móricz. Mikszáth színoaclra-
\·itele. Ki tudja, bogyan fc.llődön
volna eLen az úwn a szinház ? Az
I 949-e,; kultúrpolitikai fordulat
cltérítetre irányából, s amikor '953
urán vissza[érni igvekezett, az eltelt
évek nyom,h ',{em tudta ki
törölni. A bemuta[ók számának
csökkenése, s a kötelező darabok
Illeglassíwt[ák az együnes fejlődé

sét. Károsan érez[ene hatását
Major Tamás irányí[ás,ínak két,
m,ir korábban is észrevehető leg
nagyobb hibája: egyes· kÍasszik~IS
darabok politikai [ÍI1magyarázása,
és a társula[ [öbb jelentős egyéni
,égének poli[ikai. vagy személyes
okok mian való el[ávolítása. Az
ország kul wrá!is e!Zéírtsága, a kö
[e!ezővé vált "realista" stílus el
nehezí[ették, gyakran natural iz
musba fakíwtták az előadásokat.

A visszahatás kém kezdeményezen
..hars;ínvság" cltorzíwna a vía
já[ékok' I~agyrészét, s elmélyüiés
helye[[ könnyedségnek hiu felszí
nessége[ is eredményezett. A vesz
teségek. a bajok. a tévedések
és a vezető rendezőkön meg-rnutat
kozó fárachság- ellenére a színház
mégis haladt előre és új tehetségek
heolvasztásával olyan együttest al
kowtt. amely 1955-56-han elsősor-

ökölbe szorult, úgy hadonászott
,de a. halántéka körül és dadog
va sZIszegte:

- A po... a po... a pofájába
szeretnék b ... be!erúgni!

Megjegyzés
Hevesi Alldrás, legkiilönb

íróillfl egyik-e volt. Kevesell
írtal< nála IleIlIesebb és elegánsabb
l/w{!,yar prúzát. Igaz, hogy "az
oel/vre-je csau/w maradt", de kié
nem? Arany jános a tanúm rá,
hogy 117 !ndell míí a töredéke egy
meg Ilem alllOtott míínek; van
szós;;átyárnbb töredék, vnn arány
lag sdibzavú, s az -irodalom
történet a böbeszédííséget szohta
méltál/)'oll/i. A Illlál rossznbb nz
i I'OdltlOl/1 történet re... H ozzájántlhat
a csonhitáshuz a korai halál is.
Hevesi még nem múlt el negyven
éves, amihor elesett. Mi telt volna
löle még, I/em tudom ; nem tudta
ó maglt seJII. Készül t élete nngy
I//"íívére, egy újfajtlt történelmi
regél/Y re, mclyböl - hnllottnm 
már s:;;ép részletehet mutogatott
bariÍtainall ; de mÍllt/w menekiilt
vulna is az erőpróba elől. Nem
csah hogy felc~apott önkéntes1lt:h,
úlint többen az emigráns mngya
roll /löziil, a francia hadseregbe, a
másodih ·uil.-ígháboní elejéJl, ha
Ilem, miII tán kirostálták, miután
többsz(jr betel{,állol/uínyba helyez
teh, líjra meg újra visszaköllvörög
te magát a csatnsorbn, /uiborodot
tal/, hősiesell és (jI/gyilkosan.

Pcilyája is, !zaláln is ironikus
NJlt. Kecses IIpródllak, szel-íd és
liajál/ gll7){llIél"l1ah álmodtn önma
gát, a II/értéktartá és elégi/ws vá
lasztékosság re117ekéllek nz irodal
mi II/I/nkdjdl. A;; apródsághoz mn
ga is tl/dta, /Iogy Ui/1CS tehetsége;
a;; irodallIIi vállts:;;tékosságbnn pe-

dig va/,jllllll rell/ehelt. Irodnlom-

ban a nagy drámai erej ü müvek,
klasszikusok és modernek, szín
revi[elével vált ki.

A FORRADALOM LEVERfSE
UTÁN a Nemzeti súlyos külső és
úelső sérülésekkel indul[ tovább.
El vcsztette kulcsszerqieket játszó
színészei nek számottevő részér, a
halúlesetek és újabb távozások 
melyekhez egyes müvészek meg
öregedése is járul állandó
síwuák a szereposzrá:'i zavarokaL
A klaöszikusok felújí[ásának kény
szere, a mlisor özélesüését és
felfrissítését célzó kezdeményezé
sek készületlenül találták a társu
latot és az újbúl felbukkanó "hiva
[alos" bemmatók sem könnyítettek
helyzetén. Egyes kiemelkedő

előadások ellenére a színház el
vesz[ette veze[őszerepé[ az orszá
gon belül s öt évi \'álság urán
á[özervezésére. igazgatócserére ke-
riil[ sor. ."

Saj<Íws á[szervezés ez, mert egy
nemrég a színházak világába ke
rült igazga[ó ellenőrzése alatt a
színház művészi fejlődé,'e ismét
Major Tamás képességeire és teher
bírás,íra hárul. Sőr. jobban mim
valaha. hisz mindössze egyetlen
[apaszralt rendező marad[ mellette.
Az új igazgató programja is fe!
[í.ínöen hasonlít Major régebbi
nyilatkozaraihoz: Shakespeare és
a hazai klasszikusok fokozatos fel
uJItasa. sok új magyar darab
hem matása, második kamaraszín
h<Íz (Major régi vágya) és
kísérleti stúdió létesítése, fiatal te
hetségek felkutatása vidéken a
szính'úz Major-alapíwtta B~ráti
KÖl'ének újraözervezése, új bérletek
és néoszerüsítő előadássoroza[ in
dí[ása:.. Mindez nem képzelhető
el a vezető-főrendező irányítása és
részvétele nélkül; holott az igaz
ga[ócsere mélyebb értelme épp a

tiirtélleti arcképei, 1/07.'ellisztilws
hiirnye:;;etrajzai, szhl/uízi bírálatai,
trlllu/mál/yai, esztétilwi cikhei,
(e!öször a "BI/dapesti Szemlé"-ben,
II/ajd főhépp a "N)'I/gat"-ban és
a ..S órai Újság"-bltn t.öbbnyire
Kézlti Simol/ I/éven, "A Toll"-ban,
I/éha a "Cobden"-ben, s amíg ve
lem öss;;e nem kapou, a "Szép
Szó"-ban, csakúgy núnt /lét
regénye, a "Párisi eső" és az
..Irén",) a híívős filológia és a for
ró egocelltrícitás lecsapódásai voltak,
olyan ~'llIber szá11ladása, akit a tár
sadri/om érdelle! u'!!.yml, mint öser
dő és millt díszlet, de aki ostoba
és egys;;ersJIIÍl/(l alpdri ötletnek
gondolná bármilyen iigyért, elvért,
galldolatért meg:verehedni benne.
i:l viperával vitatlwzzunh ? A /w
lissznvás::,ontól kérjii/l számon az
igazságszerete/et? "Azt teszem,
a111 i érdehem" - vallotta. A
becsvágyat erkölcsi parancsnah tar
tot/a, az óvatus törleszkedést elő

heJö bravlÍnwh. Rögesz11lesze-riíen
idegenheJet: az eszlllé/(től. S ha
valalIIi aszellemét - és végső so
rOll az írtÍscit is - CSal/khá töre
dezte, a/dwr az nem az alkotó erő

kifogyásll volt, hrmem ez a rögesz
méje.

F ájdal11lasal! és diadnlmasan
megfIzeteIt érte. Talán nz ő

dicsősége, t{(láH horánah szégyene,
ttiláll csal? őserdei és színfari ér
dehesség, mint egy eljövendő He
"Jesi András gondolná, de igy tör
tént. A GÖ111bös-lwT1lllíny "ezred
év-alapitú reform/wrsza/wJJ

, nz
I'/Irédy Csodaszarvas-'lnozgnlnllínak
"csodás forradalma", n nyilasság
terjeszlleclése és nz az egész társa
dalmi átrétegeződó, amelyben a
bujtogatás régi szép jakobinus ra
/wncátlrlllsága átminősült job/JOl
dali /lÍt'áltsággá és kaszinói vir
tllSsá, soh régivál{,áslÍ, kana/l és
finnyás /wnzervatív urat. szorított
az eszmél/Yl "népfront" irányábn.
Az egY/lOr JIIallleluk félhivatalos
..S órai", melynek Hevesi hosszú
éve/len át belsö I//Un/wtársa volt,
így vcilt élénh, vagdnlkozó napilnp
pá, előbb csak II "csá/llyás"

már amúgy IS túl sokat vállaló
Major művészi regenerálódást
megengedő [ehermentesítése lett
volna. Ehelycn mimha új színház
indulna, nagy és elkötelező hagyo
mányokkal. magasra tett mércé
\-el, megszabott müsorral, melyhez
új rcndezőkc[, új együttest és rész
ben tlj küzönsége[ kell talál
nia, - mimha Major éppen a sajá[
művé:;zi problémáival való szem
benézéstől menekülne.

TA VOLBÓL NEHfZ MEGf
TfLNI, mennyiben szükséges és
megvalósí[ha[ó ez a program.
Aligha tévedés azonban azt mon
dani, hogy az új s aem egyszer,
sajnos, politikai okokból bemutatott
magyar darabok [últengése bi
zonyralan alap az egyűttes fej
lesz[ésél1ez; hogy a fiatalok vidé
ken sinc!"enek jobban felkészülve
kl:asszikusok játszására; hogy két
úl színpad nyitása túl nagy vállal
kozásnak látszik. Meglehe[, hogy
mim a múl[ban, a nagy feladawk
mcghozzák az eredményt, - úgy
[űnik azonban, hogy a program
nem veti fel az alapkérdést : mi a
helye és szerepe a Nemzeti Szín
húznak az államosüáS0k nvomán
előál![ helyze[ben, amlOra' több
hasonló műsorú színhéíz müködik
il fővárosban. Hogy jobb legyen
n<Í!uk? A sokévi válság után
egyszerre mond ez keveset és kíván
rúl nagyot. Semmi esetre sem tar
talmaz azonban eleget ahhoz, hogy
egéu országra szóló művészi pél
da Ichessen. Az új évad indítás leg
bíz[a[óbb jele mégis a [ervek meg
léte és nagysága, men azt engedi
remélni, hogy a Nemzeti Színház
nem torpan meg, s terveinek meg
valósít<Ísa közben kialakítja igazi
feladatait.

haf!.yol11állyoh "édelmében, utób"
a demohrati/ws jog:védelem. széle
sebb arcvoHaláll. Okos főszerkesz

töje, Nagy S(/IIlIl, föl-ismerte Heve
sibell- a publicisztikai tehetséget,
amelyet Hevesi sem sejtett Ö1111 111

gában ; ettöl fogva főképp reá há
rult a feladat, hogy - hol né•.'vel
jelzett, hol névtelen cikllellben 
feldnmbolja a Izorszall egy-egy
Fííhrer-jelöltjét, Ilii/önösen ter
mészetesen, amihez legjobban ér
tett, stilus-t'fem:::és útján. Hogy
valamillor {{ "dacos téglaho-rdáson",
II "talajgyölléren", a "centrifugnl'i
tás" körüli Izépzavllrokon hacagott
1/ félország - csall 1/ fél, sajnus,
Hlert a nuisik fele bele volt szé
(lii/ve - ez elsősorban a Nngy
SI/mu és Hevesi érdellle; nz övék,
mellesleg szólva, az is, hogy e nagy
példányszámtÍ és hagyományhíí
jellegíí lapban megjelenhetett a
floml7lunistaságból csak néhány éve
fúlábalt józsef Attila s:::ép politilwi
verse, a "Levegő/.'" (E /löltői cím
egyébhént Nagy Samutól szárma
Ú/l ; eredetileg "R.end és szabl/d
ság" volt, 1/ költő társadalom
bölcseleti /(jprellg:ésének megfele.
iöeH. Ahogy núntegy negyven
esztelldövel azelőtt Clemenceau
leleményéből került a "j'accuse!"
cím Zola Nyílt Levele fölé).

Hevesi tehát harcias alltifasiszta
Ilöziróvá vedlett, egy ideig a /úfe
jezette'l1 liberális-demokrata "Ma
gyar Hírlap" hasábjain is. Egy
luícizáló hözférfivnl egyszer pár
bajterembell is megverelledett, I/mi
igazán csall mint dis::ieti érdekes
;ég érdemellret • figyelmet, mert
verehedésbe könnyen belekavaro
dott máshor is, testi bátorsáanak
sohasem volt híján. lV/ástól ;~tte
gett ahkor is, ami/lOr Franciaor
szágba l/I.ellehiilt; s kiilönösen
mástól, IlInillor az egyell ruhás Ira
ltíl/ lú/liivetelte nlllgállnh.

N é/za arrn gondoltam : kötet-
be foglalom ellllélleimet ró

la és kömyezetéről. A "Kesely",
metyet 1946 táján ír/ani, ell/lell a
kötetnell lett vo/na első fejezete.
Mivel a tijbbire lIIár aligha fogol,
ráérhet Ili, hadd.. bocsássam nyil
vánosságra így. Oll1llagáball persze
nem szolgáltatIrat. igazságot Heve
si A ndrásllah - sem az iróllall,
sem az elllbernell - sem hivált nz
édesrl1lyjállah. Hevesi Sándorné
lIem mindemwpi asszony vo/t, /le
méllY tnrt.ású és értö polCTári dámw
gyengéd /lömyezet-/ a1;~11m tinl1yaí
herete;;ett s;;ahácsllönY7.'ében, mely
({ hiadói í;;léstelemég jóvoltából
"Az ideál-is házinss;;oIlY" címmel
Ileriilt a küzönség elé, nyomtntás
ban is tanújelét adta hozzáértésé
nek. Első férje, tehetséges és zlÍ
tonyra-flltott bankelllber, öllgyil
/lOssággnl végezte; a nuísodill, Ili
nél hivatot/abb s;;ín/uíz; elllbe-r ba
josrlll hépzelhető (Csathó Kálmáll
megilldítónn elevellítette fel alaII
ját "Ilyene/mell láttam őllet" c.
llöllyvében, melyről Siklóss::! Pál a;:
.,lrodalllli Újság"-bnn 1111ír részle
tesen beszámolt) - fényes pályáI
flItolt be, de nem volt mente.'
némely rendellenességtől, mely n
hl/ves erejét IIgyancsak próbára
teszi. S=éllelyné, vagy fievesiné,
lleményell állt megnnnyi próbát ;
(l7nire /lé-ptelen lett voll/a ha nem
lett voll/(I Ilissé nagyralá;ó, lúilső
ségelire adó, érvényesiilés-re elszlÍnt.
a hozzá tartozóh nevében még in
htibb, mint a 1llagáéban. Amikor a
/wlllasz Banelit uem állhatta si
hertelensége miatt, mindhettejiik
lIeh az volt legllagyobb fájdalm n,
hogy tlllnjdonhéppen egyetértettek.
Nagyon mélyen összetartoztall-
ez az olw, hogy szenvedni is
allnyira tlldtall egymástól. De
boldogoh is tudtak lenni együtt :
núnt egymás nevelői és .lw/clUzni,
mint pnjtások, millt cinIlosol? He
vesi Andrásban összesüriísödött
sziileinell núnden megrázkodtatása
és tragédiáJa, mindhármllhé; a
vérbeli apjáé, a nevelő npjáé, nz
édesnnyjáé. Az indulatos, kimíí
L'elt, világins tekin tetü polgár tra
gédiájtl, azé, nki az életével és fl

boldogságávnl fizeti meg, hOfiy az
életben boldog1l1ni nlwr.

J. P.



lS Irodalmi Ujság 1962 november 15.

MEGGYŐZŐ EZ A KÉP, tel
jesen hitelesnek azonban nem ne
vezherjük. Szauder olyan alaposan
akarja megragadn i a Kosztolányi
kérdést, hogy azokat a mozzana
tokat, melyek rakoncátlanul meg·
bontanák rendszerét, csak futólag
érinti. Említi ugyan a sorozatos
szerepeket, azt is. hogy a költő

milyen gondosan formázta álar
cait, .de ezt az alako>diját túlságo
san józannak, ,najdnem számító
nak ábrázolja. Mintha Koszto·
lányi arra törekedett volna vers·
írás közben. hogy később egy ilyen
kerek tanulmányt írjanak életfel
fogásáról és kifejezésmódjairól.
Kétségte!en, hogy kötetei összeállí
tásakor már az összefoglaló iroda
]omtörténészre is gondolt, de egyes
k5lteménvei, úgy hisszük, mégi~

az ihlet és a mámoros játékosság
jegyében fogantak, ha nem éppen
idegen vagy magyar olvasmányok
sugallatára. Felesége életrajzából,
de saját meg-megújuló vallomásai
ból is tudjuk, hogy a játékot va
lósággal életfonnának tekintette.
Ebből fakad jórészt a Kártya in
elulója a költőkhöz - "ez itt az
élet karneváli tánca" - s ebből a
kompozíció jelentősége az egész
élem1ü tartalmi és formai megis
merésének a szempontjából. Szau
der negyedmondatban elintézi,
mondván, ho;:;y "kiágazás", pedig
többről van szó, mint egyszerü
stílusbohémiáról ; a Kártya ugyan
úgy beleilleszkedik a visszatérő

jatékmotívumok közé, mint az
Öszi koncert az elmúlás temati
kájába. Tükrözi ezenkívül a kor
hazárd kísérletező kedvét is,
amelyre Kosztolányi feszült érdek
lődéssel figyelt s amely sok eset
ben, művészi elmélyedésével pár
huzamosan s ezt néha elő is se
gítve befolyásolta fejlődését. Igaz,
hogvaköltő zárt életkörön belül
m~;gott, nem törődve társadalom
mal és más ilyen fontos dolog,;al,
de nem állt magában, sőt nagyon
is bonyolult szálak füzték a hazai
és külföldi költői mozgalmakhoz.
Szauder a mű és az ember szoros,
önmagában is boncolható egységé
ből indul ki s így túlságosan el
szigeteli környezetétől, egyúttal
pedig le is egyszerűsíti, valószínü
leg az ar{ll1Yos felépítés kedvéért.

Teljesen elfogadható képet te
hát nem kapunk. A hiányokért
azonban kárpótol az összefüg,;ések
bravúros feltárása. a költő szim
bolibíjának beható magyarázata
és nem utolsó sorban varázslatos
művészetének fényes elismerése
Szauder .József tanulmánya Kosz
tolányi lírájának csak eszmélő

központjába vezeti el az olvasót, de
a többinek a két kötet versrengete
gében ki-ki kedve szerint utánajár
hat. Valahára megszületett erre is
a lehetőség.

SZÉKELY BOLDIZSÁR

gyen?;e, inkább hangker-::ső jelen
tőségü, szúzadvégi ízlésnek hódo
16 Négy fal hözött-ben már ott
vibrál az impresszionista hangulat,
mely a közel tizenhárom éven át
bűvített Sze{!,ény kisgyermell pa-
Ilaszai·nak színészi tartásában
szimbolikus sejtelmü látásmóddá
fejlődik. Ugyanezt az alakulást
tükrözik a Bús férfi panaszai előtt

kiadott egyéb kötetek, de az igazi
últozás 1924-ben következik be :
"nem a régi halottak érdekesek
többé, hanem a jelenbell átélt ha
lár, "a tárgy-alak-helyzet csall szim
bol-izál valamit, aminek kiilső kér
gét, héját fogja, marholja a költő

egyre szorosabban, hogy abban,
ami rajta egyáltalán láthatóvá te
hető, ragadja meg a lényeget",
de a forma lágysága és az ítélet
keménysége it~ is úgy "párosul
egymással, mint korábban a deka
dells zenei s::.illl boliha a tárgyias,
realis::;ti/ws rész/etezéssel". Innen
kezdődik Kosztolányinál igazán a
lét értelmének a dol,;ok arculatán
való reménytelen keresése és a
"halállal való hosszú alkudozása"
il Me~'elel1iil és a Számadcís nagy
';erseiben. de míg a Meztelenül a
BtÍs férfi pallas;;{/i-nah a festőisé

gét fokozza, a Száll/(/dcís "az ifjú
kori váltOzatok véglegessé tételé
nek kötete is'. Minden összefügg
tehát. a kör tökéletesen zárul.

N.

verseiról

SHAW-TANULMÁNYT jelen
tet meg az Irodalomtörténeti Kis
könvvtár sorozatában Benedek
Mar:cell tollából a jövő esztendő
ben a Gondolat Könyvkiadó.

JUHÁSZ GYULA MŰVEINEK
kritikai kiadását készítik elő a
szegedi József Attila Tudomány
egyetem és a Somogyi Könyvtár
munkatársai. Az akadémiai Kiadó
gondozásában az anyag három
kötetben jelenik meg.

írásai nem a vérbő, eleven, a vi
lágosság felé törtető életfunkció
IUlt ábrázolják, de mind enneh az
árnyékát, amely ha nem is teljes
élet, de amwk mégis szerves része.

N évezhetnénh víziólmak is eze
het a me{!,döbbentő círnyakat, de
írói módszere, aho{!,y a bonyolult
lel1úállapoto!wt könnyedén fejti fel,
reálissá teszi a rendőrségi épület
ben eltévedt ember bííntudatát, az
elvesztett időt /wtató férfit, a
Dreyserre emlékeztető horgász-ha
lál prohlematikáját. Így lesznell az
ámyéhollból eleven fi{!,urák, az
absztrakt vízióllból reális tÖ'rténe
tek.

Képszeríí, {!,olldosan me{!,formált
mondatoltllal heresi a lélek és a
l~ülső világ összefiiggő jelenségeit,
de Ilé/Ul elfárad a kompozíció súlya
alatt és ilyenlwr elveszti a hang
ját és elszürllülnek a mondatai.
Kiilöllösen vo}/(/tkozih ez a pcír
beszédei fOl"lluíláscí-ra.

Súrll1ai Károly, ahi máT túl van
élete delén, tiszteletreméltó lelke
sedéssel, lut ez a lelhesedés fojtot
tan szemérmes is, új irodalmi ös
véllyehet kutat. A szép hiállítású
könyv, 'ízléses borítólapját Aleh
sandar Dodik ter.vezte.

KIBONTAKOZIK a szakadatlan
vál tozásban lévő állandóság képe.
Szaueler elol?;ozatának a rendszere
lehetővé teszi, hogy Kosztolányi
ban ezt a kettőssé,;et mélyen érző

és tudatosan érzékeltetni vágyó
költőt I~lssuk. Egyes köteteit is
aszerint bírálja el, hogy milyen
művészi fokon. milyen igazsággal
"ikerült kifejezniük az élet áram
ló meg,zakíthatatlanságának él
ményét. Bizonyára ezért is nem
osztja fel tudákosan korszakokra
kültészetét. hanem inkább az egyes
ciklusok szerves egymásba fonó
elását hangsúlyozza. A zömében

ben az egész folyamat egyik szün
telenül variálódó alapérzése és
motívuma kap végleges, magasren
dű kifejezést, úgy futnak össze
másféle variációk a Halotti beszéd
be, egy harmadik soruk pedig a
Szeptemberi áhítat-ba."

Egy önmagára záruló kör szem
léletét kapjuk így, amely szabatos
g-ondolatmenethez szolgáltat kiin
dulási lehetőséget. A Négy fal
között-től egészen a Számadásig
ugyanazokból a forrásokból táp
lálkozik Kosztolányi költészere :
legelsősorban az egyéni létezés
rejtéryének érzéséből, amely köré
jellegzetes jelenségvilág épül a
családnak mint a folyamatosság
nak, a csillagoknak mint a távolba
merülö ifjúságnak s az ösznek
mint "a feltartóztathatatlan, de
gyümölcsös elmúlásnak" a jelké
peivel. Ez az önmaga bü"körében
álmélkodó és gyötrődő alanyiság
természetesen korlátokat emel ma
ga köré, de milyen h,ílásak
vagyunk Szaltder Józfefnek, hogy
nem ezeket. hanem a közéjük zá
ródó szemé!\·es ihlet értékeit
tárgyalja I '

összegyűjtött

SZIRMAI KÁROLY

Örvény
"(Forum, Novi Sad)

Szorongás, félelem, magány, a
megfoghatatlan fojtogató idő ltö
riil forogl7.alt Szinnai Károly mü
fajilag nehezen meghatározható
rí jabb íTlÍsai. Nincsen illasszihusan
értelmezett novella-szerhezetük, a
külső történéseIt az expozíció után
megtorpannak és epillája olyan
változatos, m:int az egy húron
penge/ett változatoll. Föltehetnénh
a szokványos kérdést is, hogy ezek
nek a mozdulatlan ábrcízolásolmak
van-e hözük a realitáshoz, - és
erre a sztereotip llérdésre nyugodt
igennel lehet válaszolni. Szirmai

" .

rosi legenda" mosolygó fintorral vá
laszol a lelkeket, a tréfás meséket
is gúzsbakötni akaró marxista-sztá·
linist2. dialektikának.

A harmadik rész ismét lehangoló;
a nyugatra került 56-os kiabrándult
siga érzödik ki belöle élesen. Ha az
ember elolvassa a "itlonsieur Petit
nyugalomba vonu!" cimü, kitűnő

pszichológiával megirt noveilát meg·
üti az a fásult reménytelenség, amit
a jobbat várt, tisztaszemü ember
érez a mindenképp'ln zsákuccába
futó kispolgari élet szürke céltalan
ságának lattán. Lökkös mind in
káDb a legenda formájához mene
kül, "A toprongyos emoer kívánsá
ga" korunl;: poétikus mezbe öltözte
tstt karikatúrája, amelynek végkövet
keztetése, hogy igy se jó, úgy se
jó, s a legokosabb fütyölni az egész
re. Viszont ragaszkodunk a fütyöiés
jogához és azt se jóért, se rosszért
el nem adjuk.

A Genfben élö tel1etséges iró, aki
nek már két könyve jelent meg
emigráeioban. ezzel a harmadik kö
tettel új hangon szólal meg. Irásai
ban, ak.'\r borúsak, akár finoman
gúnyosak, az igaz ember felclösség
érzete csillan meg, aki hisz abban,
amit ir és csak arról ir, amiben hisz.

Sz.

növeli. Elmélyült és izgalmas ér
tékelé"t kapunk Szauder József
tanulmányában, melynek intellek
ruális tisztességét az jellemzi
leginkább, hogy nem kívülről, a
társadalom felől közeledik Kosz
tolányi költészetéhez, nem azzal
magyarázza, amit a költő nem
akart, hanem magából és csa.kis a
müből indul ki, azt elemezve, amit
ez kifejewi óhajt. Ha jól tudjuk,
legutoljára 1956-ban két felfogás
r;ézett farkasszemet egymással : az
egyik Vas lsnáné, aki a Válogatott
versek bevezetőjében Kosztolányi
művészetét a romantikus érzelmes
ségtől a klasszikussá érésig tartó
egyenesvonalú fejlődésként mu
tatta be ; a másik Gyergyai Al
berté, aki a Csillaf!. szeptemberi vi
tacikkében ezt a kérdést verette
fel :.,Nem vollll/-e helyénvalóbb
Kosztolányi esetében az ő tem pe
TIImentUI1Uilw!l vagy jellef!.zetes ar
clIIMállak különböző, hortól függő

változa/airól szólni?" Szauder nem
említi egyiküket sem, de gondolat
menete mindkettő termékeny kibé
kítésére törekszik olyanformán,
hogy hangsúlyozza a költő alap
élményének állandóságát s ezen
belül elemzi művészetének a kez
deti modorosságtól a végső klasz
szikus tisztaságig vezető, ám so
ha be nem végződő útját.

Bevezetésében a mindent ön
magára visszavonatkoztató Kosz
tolányiról ezt írja :.,E költői vi
lág... éppenséggel nem gazdaR te
matikában: ami volt egyszer,
csak az variálódik az élet végéig
megszakítatlan folytono~ságban, a
ciklusok tudatosan épülnek típus
keretbe a "szegény kisgyermek", a
.. bús férfi" s e,e;y tervezett "beteg
öi"egember" énekeinek egymásután
!,íval s ahogy a Hajnali Tészegséf!.-

(SZÉPIRODALMI KIADÓ, BUDAPEST, 1962)

Kosztolányi

LÖKKÖS ANTAL

A csempész

(Katolikus Szemle, Róma)

Egészséges, jóizü magyar nyelvét
kisparaszt szüleitöl örökölte Vas
megyei falujából hozta magáv~l. Ap
ja-anyja olyan "célszerű sZ'lgényem
berek" voltak, mint Móra Ferencé.
Könyvében itt-ott az ö gondjaik.
problémáik bukkannak fel. Bencés
nevelésének nyomai a legendák irán
ti szeretetéb:m, s fant~"sztikus tör
téneteinek logikus, törésmentes ve
zetésében mutatkoznak. Egyik-má
sik meséjében - mert a könyv
legtöbb darabja inkább mese. mmt,
novella - egy képzeletbeli világot
épit fel, amelyb3n mLrldcn ház és
minden göröngy a maga he;yén van,
s nines olyan részlet, olyan epizód.
amely kirina a kereken egész tör
ténetböl.
F~lusi történeteinek - a kötet el

sö részének -, légköre nyomott, s
annak ellenére. hogy a szürke han
gulatot nem egy helyen áttöri az
iró ösztönös iróniája, fanyar hu
mora, mégis érezni rajtuk, hogy a
mesélö ott élt a mindenható párt
által kordába szoritott parasztok
közt, s maga is szenvedett a kegyet
lenül ostoba kiskirályok diktatúrá
ja alatt. Ebben a fejezetben valósá
gos gyöngyszem a "Gyuri ángy!" cí
mű kis novella. Aki máig sem értet
te volna meg, ebböl, a rövid törté
netből rádöbben arra miért és
hogyan ábrándult ki a nincsetlen
parasztgyerekböl "értelmiségi dolgo
zóvá" avanzsált, egyetemet végzett
magyar fiatal a pártnevelésböl, s
miért ment elsőnek barikádra a
föiskolák hallgatósága. amelybe pe
dig minden reménységét helyezte a
rendszer.

A kötet második részében a pálya
munkások életéröl mesél az iró és
ezekböl a történetekből már valami
felszabadultsig-félét érez ki az ol
vasó. Aparasztoknál szervezettebb
munkások szolidaritása, összetartá
sa határozottabban áll a "felsöség
gel" szemben, mint a falu individua
lista, szétesöbb népe. A "Ferencvá-

MINDEZ AZONBAN jelenték
telen fogyatékosság- az egész
gyűjtemény gazdagságához vi·
szonyítva. A kötet jelentőségét a
kíváló hozzáértéssel megírt előszó

tett, hogy az aprólékosan érdeklő

dőket s a tudományos igénnyel ku
tatókat kielégítse. Kritikai kiad~rs

hoz is alapot adhat ez a gyűjte

mény, rendezőelve, mely a "törté
neti és az esztétikai szempont"
figyelembevételével minden ciklust
a maga teljességében akar bemu
tami, yalószínűleg helytálló ma
rad, legfeljebb azt sajnálhatjuk,
hogy politikai szempontból el
hagyott néhány olyan verset, amely
állítólag "sérthetné szomszéd l1é
peinll nemzeti érzését, vagy amely
nek gúnyos hangja politikailag
bántó vagy félreérthető."

Nem énjlik, hogy egy "csacsi
rím" miért döfne nagyobb tüskét
bármelyik környező ország szívé
be, mint Baudelaire acsarkodó
szójátéka, mely a "civilizált" bel
gákat egyben.,~zifilizált"-nak is
kikiáltotta, márpedig ezt a verset
a többi kitöréssel együtt megtalál
hatjuk a brüsszeli könyvesboltok
kirakataiban. És az sem világos,
hogy kinek félreérthető a Forradal
már szatírája, hiszen Kosztolányi
teljesen egyértelműen egy közi~

mert izgága embertípust gúnyol
ki, nem pedig a társadalmi igaz
ság- tiszta meggyőződésü harcosa it.
Akinek nem inge, miért venné
magára, kiv~t1tképp egy regota
halott szerzőtől, akiről mindenki
tudja, hogy ifjúkora kérészéletű

és tétova szocialista vonzalmai s
főképp az elvetélt forradalmak
urán a polgári békét és biztonsá
got tartotta művészert számára
egyedül termékenyítőnek.

/\10st ezt vallom utolszor : csak (l

betű, csak (l tinta,
nincs semmi más, csalt a szó, mely

elzeng
s visszhangot ver az időben, csah

a szó, mely
példázza az időt, s úgy múlik el,

hogyha beszéljük,
mint ütőereinh gyors hopogása, s

ha látjuk,
olvasva szemiinhkel, akkép tíínih

tova, mint az
emlékeink az élet iitemére...

EZ AZ ÚJ KIADÁS igyekezett a
lehető legsokrétűbben feltámi a
bonyodalmasan ágazó életműve!.

Helyet kapott benne minden va
laha megjelent vers, beleértve a
Zsivaj{!,ó természet bohókás rímjá
tékait és négy kis verses drámát,
melyet Kosztolányi biztos érzék
kel próbált elhallgatni. Csakhogy
az utókor :úváncsi : ifjúkori zsen
f;ékre és töredékekre éppúgy, mint
unismét1ésekre vagy később meg
tagadott gondolatokra. Vargha Ba
lázs, a szerkesztő, mindent meg-

Persze, sok gyenge vagy félig
sikerült darab is elhullott Kosz
tolányi válogatása közben. Az
190j-es Né{!,y fal hözött 117 verse
1936-ban ls-re" csappant. Több
költeményt még újságban sem je
lentetett meg : ezeknek egy része
elpusztult a hábOl"ú során. 70-et
megőrzött belőlük a hátrahagyott
versek 1939-es kiadása, a maradék
pedig most kerül először a közön
ség elé.

MEGÉRJÜK-E lassan azt az
időt, mikor a hazai kritika és
könyvkiadás nem feszeng már ki
nosall a Nyugat polgári nagyjai
előtt, mintha lejtőre jutott cemen
de-nagybácsik mételyétől védel
mezné a Petőfi-Ady-József Atti
la szeplőtelen irodalmi örökségén
haladó ízlésűvé cseperedő utókort?
Az 1956 óta tempósan, de bizto
san sürűsödi.í Kosztolányi kiadá
$Ok arra vallanak, hogy tünedez
nek az oktalan s talán éppen ezért
oly makacs előítéletek. Kiderült-e,
hogya formák és hangulatok bű

\"öletében szerepet szerepre cserélő,

léte és nemléte között vergődő

költő dalai nem bágyasztják el
szükségszerűen a szocializmus csá
kányát csattogtató karokat? Ne
kel·essük az okokat, mint ahogyan
Kosztolányi most megjelent Ösz
szegyííjtött Versei-nek szerkesztője

és előszó-írója is tartózkodott a
politikai fejregerésektől. Inkább
iidvözöljük a két vastag, együtte
sen ezer oldalas köteter, mely nem
csak azért jelentős, mert Koszto
lányi költészerét bátran bemutatja,
hanem azért is, mert olyan bátor
teljességig merészkedett a bemuta
tásban, amilyentől a költő mindig
visszariadt.

Elegendő összevetni az egyes
kötetek későbbi kiadásait az ere
detiekkel s valamennyiüket az
1936-ban megjelent, n:~ga Koszto
lányi által rendezett Osszegyííjtött
Költemények-kel, s máris a legna
gyobb zűrzavart találj uk, legalább
is lárszatra" A Négy fal között
zsugorodik, A szegény kisgyermek
panaszai egyre bővül, hol az előző

kötet rovására, hol a Mágiá-éra
vagy a Kenyér és bor-éra. Ma
már alig ismeretes az 19 14-es
Lánc lállc eszterlánc kötet, amely
majdnem teljesen az [916-os Mák
ba olvadt. Kosztolányi halálái~

mérte műveit változó és egyre
kényesebb ízlése mérlegén, a túl
könnyűeket félrehajítva, a meg
hagyottakat pedig a legjelentősebb
és legharmonikusabb egységekbe :--- . ,

csoportosít\"a" Tömörítve mintázta
az általa leghitelesebbnek vélt
Ko ztolányi-képet, sokszor azon
ban olyan értékeket is elhagyott,
melyek müvészetének legihletettebb
remekei közé tartoznak. Hogy
csak a NIeztelenül ünnepi ra jzait
említsük, milyen kár lett volna,
ha e kötet el kallódó példányaiba
temetődik a Piac tarka pátosza, a
Tömeg expresszionista forgataga
vagy a Költő lázas múltbatekinté
se, mely müvészi önéletrajznak is
beillik s ezzel II megindult hitval
lással zárul :
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lem prolct,ír sebei e~y arisztokratikus lelken.
Jóval később, amikor már gondtalan~l s
országos köztiszteletben élt, többször klrob
bant két költő: Milton és Thomas Cray
ellen, akik passzívan vártak a Múzsa-csókra,
csupán ihletett órákban tudtak írni. Bezzeg
ő, a gályarab más fegyelemre volt szoktat
va ; megdllltották a láncát s már sercegett a
toll.

Ami elképesztő, ami megrendíti), az a
robotmunka {lllandó magas színvonala.
Pénzért és hajszoltan írt sokáig, de alku és
hízelgés nélkül, kemény igénnyel maga és
olvasói iránt, mint akinek az élet: feltételes
próbaidő az örök kárhozat keskeny szik,la
peremén. Egyetlen sorával se merte kockara
tenni a rábízott bibliai tálentumokat, Hogy
(j kapra a legtöbbet, ötöt a példabeszéd
szerint. azzal tisztában volt.

Mint minden neurotikus rossz alvó, sze
rette átbeszélni a rém teli éjszakákat, ha nem
dolgozott. Életeleme, pezsgőfíí.rdője is volt
az.' ahol raboskodott, a bobémvilág. Ott
talált serkentő. eszes cimborákra, hű vir
rasztó tár,akra ágy-kerülgető kóborlásain.
Remekül érezte volna magát a századeleji
Budapesten, a kávéforrásoknál,huszonöt
fizetőpincér lett volna titoktartó hűbérese.

Nagy divat egy ideje, már-már kötelező

három milliárd ember gyógyíthatatlan
mao-ányáról írni s kijár a köteles irodalmi
tis~~elet a rongyszeciőknek, akik szemét
kosárba vagy pöcegödörbe költöznek a
társadalom elől. A tizennyolcadik század
ban kötözni való bolondnak nézték azt,
akinek nem kellett a rendezett világ. John
son úgy félt a megőrüléstől, mint a
bünbeeséHől, mintha embertársai ellen vét
kezne általa. Intő példának tartotta Swift
cmbergymölő, öregkori tébolyát; a maga
esetleo-es jövendő sorsától rettegett, amikor
elbor~dva írt a boldogtalan betegről. Az
igazság az, hogy a pompásan rendezett és
körülnyírt tizennyolcadik században csak
őrülettel lehetett áttörni a prózán; a költők

századkezdettől századvégig csendes vagy
tomboló őrültek. Nagy költői tehetség volt
maga Johnson is s ha vállalja a lírai felsz~

badulás föltehető végzetes következményeIt
lelki és szellemi egyensúlyára, ma talán
valahová Swift és Blake közé sorolnánk. a
többi áldozattal. De őt nemcsak egy régebbi,
.,díszítŐ", latinos iskola racionális ízlése kö
tötte, fájdalmas önismerettel a képzelet
veszélyeitől is visszaborzadt. A költő szó
tárírásba menekült a túl nagy kockázat elől.

HARMINCNYOLC éves korában nagy
változás történt Johnsonnal. Egy könyv
kereskedő csoport megbízta az angol nyelv
,zótárának a szerkesztésével. Nem mai ér
telemben vett szakszerü száfejtésről volt szó,
hanem értelmező magyarázilttal összefont
bő irodalmi példatárról. valósággal az angol
kultúra kézikönyvéről. A két foliánskötetbe
foglalt mk-sok ezer példáért Johnson egy
maga olvasta végig szavanként a klassziku
sokat, még a nagy természettudósokat. így
Newtont is. Nyolc évig tartott a herkulesi
munka örökké gyulladt, rövidlátó szemével.
De amikor elkészült, újabb robotra kellett
vállalkoznia, immár országos tekintéllyel,
hogy valahogy megéljen. Hetenként kiadott
egy lapot. amelyet ő írt tele első szótól az
utolsóig. Második ilyenfajta vállalkozása volt
ez; egyet, két évig, rzótárszerkesztés közben
adott ki hetenként kétszer! Csorbítatlan a
munkamorálja, ott topog küszöbén a nyom
d,íszinas, de ő nem tágít méltóságosan gör
gő, csiszolt és arányosan zengő mondataitól.
Hogy meglátszódjék a sietség akár egyetlen
során? ---:- egyenest a pokolra jutna érte.
Éppen az emelkedett. ünnepi hangért volt
óriási népszerüsége, tekintélye. hatása mind
két ma!1;a írta lapjának Ahogy ma meg
kíván ják vasárnaponként a lélekelemző és
szexualpszichológiai újságrovatot, balett és
film kritikát vagy szociográfiai leírásokat
hol világvárosokról, hol a maradék ember
evőkről, ügy kedvelték kétszáz év előtt a
három órás szentbeszédeket nemcsak szó
s~ékről. hanem nyomtatá,ban is. Ilyenekkel
,zolgá"lt Johnson. Nem kénvszerből. hanem
\"allásos szenvedélyből. De közhasználatra
alkalmas. földöl;járó. racionális vallása
furcsán iitközött az örök kárhozat egyéni
wdatával. Talán jobb lett volna neki. ha
- a e;yónás kedvéért' - katolikusnak s
nem önbírálatra kényszerült anglikánnak
születik. Napkeleti tanítóregénvét, a már
idézett Rasre!ast is újságcsinálás közben, egy
hét alatt írta éjjelenként, édesanyja temetési
költsé.gének a fedezésére. A könyv ugvanab
ban az évben jelent meg, mint a Candide.

CSAK I 792-ben, ötvenhárom éves korá
ban köszöntött rá ·a ,sz,abadulás.. A ~irály,

nlÍnden kikötés nélkül, évjáradékot adott
neki. l\Iúlt érdemekert s nem jövendő szol
gálatokért. mondták a megnyugtatására.
~rudharták, milyen rátarti emberrel van dol
o-uk. Johnson a szótár tervét eredetileg egy
dúsgazdag és nagyhatalmú mir:~szterne~, az
irástudókén t tetszelgő ChesterfIelcl grofnak
terjesztette elő. A főur tűzb: jö~t, ~ztán

tökéletesen megfeledkezett az ugyrol, ki tud
emlékezni annyi előszobázóra? Johnson
később csak néhány pimasz, tehát mintaszerű
inasio- J'utott el. Már nyomták aszótárt,

,.., , fl" Iamikor észbekapott a grof s e apn otta
regítségét. De Johnson, immár a köz~nség

pártfogására támaszkodva, olyan levelben
utasította vissza a kegyet s ezzel koldus
író és gazdao- patrónus évszázados viszonyát,
'lmely'rwelv;e és nemzetre való tekintet nél-
, , b d 'kül az európai irodalom végl~ges sza a ~ag-

le\"ele. Szavahihető tanú szennt Chesterfleld
asztalán hagyta a nyitott írást s még m.uto
gatta is barátainak, úgy tetszettek nekI az
:,erőteljes kifejezések": hallgassátok csa~.
hogyan tud fogalmazni az a goromba StI·
liszta ! ,

Errv évvel a j,íradék megadása után
Joh~;on egy könyvesboltban összetalálk?zott
jövendő életrajzírójáv~~, a ~uszo~~~rom

esztendős Boswell-Iel. Ket becsvagy futotte a
skót fiatalurat : h Íl:es emberekkel akart
barátkozni s híres író akart lenni. Teljesült
mind a kettő, a második legvadabb álmainál
is tökéletesebben a huszadik század kö·
zepén, amibr Amerikában nekilát~ak ~

kéziratos naplók kiadásának s az amulo
világ elé vezették a ko:', e~yik, legelevene?b
figuráj,ít. RosweIl ma Joval Imesebb; ~I~t

azok a híres írók, akiknek abaratsagat
kereste.

Éppen ezért nem volt veszélytelen .a tal~l

kozás a bálványozott mesterre sem, ak,l e~ye~
ként egy fújtató, ápolatlan, huny~:g,o balna:
hoz hasonlított. Tohnson, a csevego es remek
..bemondó" a -biográfia megjelenése óta
állandóan takarja az írót; egy hatalmas
életmű szerzője helyett sokkal inkább egy
náratlan életregény figurájáról tud az utókor.
Ilyen bajokkal jár. ha n.agy embernek
lángeszű hangrögzítő szalag.la ak~d.

Attól kezdve. hogy Johnson kIszabadult
a taposómalomból s élhetett volna a res~ség

nek és jóbarátainak, nőttö~ n~tt .~ ..le,~k:f~
dalása. Nyögött a gondoktol nelkttlozo evel
hen ; nyögött Isten dorgáló tekintete ~.I~.tt,

amikor már nem kellett éjjel-nappal gyo!.?r
nie a rossz szemét. Eltorzult, oktalan bun
tudattal minden Hús\'étkor, minden szü
letésnapján, minden Újévkor kétségbeesett
foo-adkozással esedezett Istenhez, mert el
fe;;',érelte adományait. (Nem azért, piszkos
nemi titkai voltak. azért! - szól közbe
újabban az ir0dalom-patol,ógus a haladó
szellemű egyetemeken.) Nezl:et.ett ,nagyo~,

csodálkozhatott az imáin az EgI Szamvevo.
Hiszen jó pár tucat gyertyára 1;t1; ,volna
szüksége. amíg végigolvassa az allttolag,os
tékozló számadásait ! Ami persze nem val
toztat semmit a bűn valló nyomorult érzésein
ott a templompadhan s álmatlanul a kapu.
lánc mÖl?;ött.

Shake~peare kritikai kiadása s a k~ltők
élete volt öregségére utolsó két nagy val!al
kozása. Neoklasszikus ízléssel s a kereszteny
moralista szemével nézte Shakespeare-t,
tehát ítélkezve. fenntartásokkal s jobban
élvezte a karos~zékben, mint a színpadon,
akárc'ak később Babits. De az angolok sze
rencsére sohasem ad iák meg magukat
ee-észen saját elveill11eh, -az irodalomban pél
dául klasszicizmus és romantika két ellentett
pólusának. Johnson masszív józanesze, is.
elvhűség közben. végül megadta magat a
shakeso'eare-i költészet szent: őrületének.
Kritikáját ellentmondás és bám:llat, ell;n
állás és hódolat feszültsége teSZI naggya s
védi iobban az idő rontásától, mint az egye·
temek zárt kagyhíiban kieszelt metafizikai
mae-varázatokat.

Már gyűltek Boswell jegyzetei a remek·
műhöz. közmegegyezés szerint a leg
nao-vobbboz a maga nemében. mikor utol
,ó."" ma is közkézen forgó könyvében. az
öreg versenvre kelt saját jövendő életra jzával.
al1lelvl'ől ..hivatalosan" sohasem tudott.
Eredetileg előszavaknak szánta ötvenkét
tizenhetedik és tizennyolcadik századi ang?l
költő elé. A kötetsorozat amolvan kollektrv
vállalkozás volt. elkéne,ztő .kiadói vegyes fel
vágott. óriások f-störoék keverése. üzleti
me0"fontolásból. A holtak védtelenek. John.
,on' eredménve túlnőtt a szándékán: önállú
mÍÍ"é terebélvesedett a7. ötvenkét életrajzi
bevezető. Akkor már alaposan elmaradt az
uralkodó divattól. visszautasítván a Pre
romantika gátszakadását a, század., utolsó,.

"MIT érne a jó emberek biztonsága,
ha a gonoszok kedvükre megtámadhatnak
őket az égbő!?" - írta Dr. Johnson, morali
záló regényében, a Rasselasban. "A fel
hőkön hajózó hadak ellen nem nyújtanának
semmiféle biztonságot se falak, se hegyek,
re tengerek. Repülő északi barbárok köröz
hetnének a szélben, ellenállhatatlan he
vességgel, hirtelen lecsapva az alattuk hul
lámzó, gazdag tartomány fővárosára."

I í 59-ből való a tünődés. Csaknem kétszáz
esztendő múlva, 1940 és 1944 közt három
légi találat érte Johnson házát egy félreeső

kis téren a City nyomdász negyedében, a
Cough squaren. Tetőzete s alatta a szó
társzerkesztő műhellyé tágított, híres pad
lásszoba összeomlott és teljesen kiégett. Az
a csoda, hogy egyáltalában megmenekült a
ház. Amikor 1951-ben először meglátogat
tam, kihalt sivatag, valóságos új Pompei
terült el az északi szemhatárig. Csak ma
dá.rijesztő névtáblák jelezték a volt utcákat.
Gyönyörű vadvirág, az epiboliu.l:n hirsutum
virított a tátongó kdterekben. Orvös levelei
vannak. rövid csövű s harangalakú a virága,
magyarul. úgy tudom, borzas deréce a neve,
de hívják füzikének s ligetszépének is. az
angolok elkeresztelték tűzdudvának, mert
az a szobísa, hogy megszépítve belepi az
üszkös sebeket. Szabadon játszott a feltá
masztó képzelet e romsivatagban : oda
vetíthette Johnson zegzugos városát. Ma
próbálná meg! Karcsú hivatali tornyok,
üvegtestű üzletházak virítanak a karcsú rom
virágok helyén. Lakóik, a gépírólányok még
tikkadtabban vágynak a fényre, mint a
bibék a kehelyben. Agyonbombázta egy
mást a két germán nép, hogy századunk
második felében Európa gyökereiből Ame
rika s Ausztrália fattyúhajtása nőjjön ki.

Négy dologról volt nevezetes a doktor.
Ö vitte véghez az angol irodalom legnagyobb
méretíí egyéni vállalkozását. Róla s~ól a
világ leghíresebb életrajza, Boswellé. O írta
a leggorombább levelet egy grófnak. S ő

volt az angolok első irodalmi törvényhozója.
Jellemző az értelmes, jóízlésű századra, de
jellemző Nyugat-Európára is, hogy a főurak

korában egy plebejus igavonó volt az önként
elismert, legnagyobb hatalom a betű köztár
saságában. A főurak előtt is.

Tizenegy évig lakott Johnson a keskeny,
háromemeletes házban. A nyomdász ked
véért költözött oda. Megvan. más néven, a
cég is, őrzi a nagy szótár elszámolásait és
nyugtáit. Később sok mindenre szolgált a
ház, volt egy ideig fogadó, körülbelül egy
félszázad előtt aztán helyreállították eredeti
belső beosztását. A doktor ráismerne a
faburkolatra és lépcsőkorlátra, úgy fest a
tágas fedélszék is, padlásablakaival a Szent
Pál székesegyházra, mint amikor ott ,~észült

a szótár, Johnson hat famulusával. Ot skót
volt közülüle Ki nem állhatta a skótokat, de
tudta, hogy nagyon igénytelenek és nagyon
eszesek. A bútorok persze elkallódtak, visz
szakerült azonban egy csomó személyes
tulajdona, a kor stílusemlékei. Sétapálcája,
jón oszlopfőnek kifaragott elefántcsont fogó
val, görögnyeh'ű Homérosza, könnyítésül _
latin jegyzetekkel, iniciálés porcelánkészlet.
levelek, barátok képei, néger legényének a
portréja is. A h,íz nem múzeum és nem
kripta, elbűvölő a csendes hangulata.

Van a kapu belső oldalán egy vastag elzáró
l{mc, a tudatalatti élet lélekbúvárainak való
csemege. Mivelhogy a lánc nem védte se
kéregetők, se írogató kullancsok, se hitelezők

zaklatása ellen. Fogadott mindenkit, éjjel
kettőig-háromig, meghallgatott mindenkit,
adott mindenkinek, ha éppen volt miből.

Ingyen írt jogi értekezést ügyvédnek, egyete
mi tanárnak, vasárnapi szentbeszédet papok
nak, kérvényt a rabok nevében s előszót

kezdő költők versei elé. Könyörületből. S
közben egyszer megesett, hogy öt fontot
kellett hirtelen kölcsönkérnie RichardsontÓI.
a regényírótóI. nehogy az adósok börtönébe
jusson. Öt font többet ért, mint ma, mond
juk tízszer annyit, de akkor se volt nagy
pénz. Csak képzelt rémek kirekesztésére
szolgált az a mihaszna lánc. Hiszen persze
volt azokból is éppen elég.

SA"KTYARÚ iskolamesteri próbálkozások
után Tohnson huszonnvolc éves korában fel
költö;ött Londonba' szerencsét próbálni.
irástudö volt és hihetetlenül munkabíró: az
ilyen emberfajtával nem törődik a sze
rencse. Tohnsonból tehát irodalmi favágó, a
toll nap~,zámosa lett. a sajtó első nagvvállal
kozóinak a bérén. Mivel akkor még nem
volt ,2:yorsírásos parlamenti napló, egvéb
munkák mellett neki kellett átírni. jobban
mondva megírni azokat a beszédeket.
amelyekről.csak hiányos jegyzetek készültek.
A csodált, meHeri szónoklatok nagyrésze
eredetileg nem a lordok előtt hangzott el,
hanem padlásszobákban született, faggyú
gyertyánál. olykor-olykor ki tudja milyen
dadogásból. Örökkétartó sebek maradtak
Jol111so"n lelkén ezekhőlaz .é";ekből. Az érte.

CS, SZABÓ LÁSZLÓ
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,

BA A
érzelmes harmadában. Ma éppen ez a könyv
ereje. Johnson más, mint I?i, nagyo?, más, de

más" mivoltában annYIra rendltheteden,
~o-venes és okos, hogy az ember szívesen
b~~süli akkor is, ha ellentmond neki. Telítve
volt az Augustus-kor büszke előítéleteivel.

Előítélet már maga a cím, amellyel ki
tüntették önmagukat. Cromwell polgár
háborús százada után az angolok meginóz
tak az anarchiától, rendet és nyugalmat
akartak s a tizennyolcadik század első fele,
amelyhez Johnson szíve mindvégi!? h~zot:,

valóban hasonlított valamelyest a romaI csa
szárság Ezüstkorához. Az volt az, á?ránd
juk, hogy mindennek - meg~alalta.k a
i,ellő mértékét, amelyről a babonasan tIsztelt
görög és latin müvekben olvastak. Joht;son
nem táo-ított ettől az angol s egyuttal

h -leurópai civilizációs eszméto sem,;, ~a~y
emberi dolo-ok, sem egy vers megltelesenel.
Képtelenség~ek ta,rtotta a né~költésátül
tetését a magas Irodalomba, I~y ~homas

Crav úttörő kísérletét is ; lefltymalta az
Oss{an "Ielet"-et, amelyért ájuldoztak kö
rülötte ; John Donne erőszak~lt é~ zavaros
volt neki : Miltonban - akIt bamul,t ~z

ep-oszáért - meo-torolta a gŐgÖS anarclustat,
.J ( .~ .,.....,.

a meo-szállott királygyilkost. LeSUjtott sze-
rinte leggyöngébb költői pont~ára, .szé~szedte
Yilágszép pásztori ver~ét,. ,a ~oth Arpa~ for
dításában magyarul IS Jol Isme,r~. L!.cld~~t.

(Amiben egyébként akadt egy ke~o, ~ov~.t0J.e.
a Milton-nyúzásairól nevezetes, klvalo kolto :
Robert Craves). Mü és élet egymásra val.~ot,~
a doktor szemében; ha nem szerette akolto
jel!emét, rendszerint költ~~zetétől is, i~ege~
kedett. Nem kellett sokalg keresgelme h~

bák után; verssorok ezreit és ezreIt
idézte fejből. Megesett persze, ho,gy por:tat
lanul. Olyan az esze, mint a~ el.efar:torn;-any,
mondták a kortársai: egy trgnst IS szetzuz
az erejével s felszed egy gombostű,~' ar:ny~r~

ha jlékony. A hasonlat nemcsak ot ~.Icse~I,

ha;lem az eszmeváltó, pallérozott kort IS,
amelyben ez a roppant elme működhetett.

Hetvenöt évio- küzdött nagyra szabott, de
h .. , u

rozoo-a testének a nyavalyái s onemeszto
búsk~morsága ellen. Le fog győzni a halál,
de nem ad~m meg magamat, mondta. A
mondásnak egyszerre angol és római a hang
zása.

JOHNSON istenfélő, konze;~atí.v, e~be:

"olt. Egyik tulajdonság se JO apnlol:v~1

a századunkban. Hogy van az, hogy megls
olyan eleven, miért va,n, hogy árnya, fel
felbukkan a londoni tltcakon, mllltha lelepett
volna szobortalapzatáról a St. Clement's
templom mögött. miért van, hogy soh~ n~m

írnak róla eo-y rossz szót, még az amerIkaIak
sem, pedig iS annál irgalmatlanabbul beszél~
az ültetvényesekről, hogyan lett nemzetr
intézménnyé? Felelhetném, hogy lefegyverez
józanesze és szókimondó bölcses~ége, melyet
száz és száz elnyűhetetlen mondasb~n,adn~k

szájról szájra a nemzedékek. De klllalkozik
mélyrehatóbb magyarázat is. _

Johnson gyűlölte Rousseau-~, amivel az~

is megmondtam, hogy nem hItt az emben
faj eredendő jóságában. Veszedelr;;-es _ a,z
ember, "a világ majd szétszakad a buntol ~s

szomorúságtól", nem lehet véres nagyta~an

tással egyszerre újjáteremteni. Ahogy Ml!t~n

képzelte s a "primitív" Rousseau Ja;asoIl~'

Az efféle lesújtó világnézet éppen ugy kI
tenyészthet hitványembergyűlöletet a val
Iójában. mint megnemesítő részvétet. John
son elméjének és szívének ez a részvét az
uralkodó -tulajdonsága. Nem elvont eszmék
kel lehet segíteni az emberiségen, mert
emheriség nincsen, hanem jó törvényekkel,
szánalommal és leleplező egyenes beszéddel
a nén'ereken, ü'eken, nyomorgókon és bű

nözőkön. Az ember csak önmagának árt
rossz természetéveL annál nagyobb meg
bocsátásra és segítségre szorul hát azoktól,
akik legalább az önismeretig eljutottak. Mert
az önismeret már fél-tisztesség. Türelmetlen
világszabadító eszmék s gőgös anarchia
helyett - ilyenkor Miltonra gondol! 
józan tisztességre. emberséges rendre var:
szükség a nyomorult földön, arra s::orul ra
a londoni árva csak úgy, mint egy Ir mun
kanélküli vagy egy szökött néger rabszolga. S
a költők dolga, egyenesen isteni parancsa
az. hogy a szép forma hatalmával rávezessék
az olvasót erre aminennapi morálra.

Nem tudom. észrevették-e, hogy egy ideje
már nem Johnsonró! írok. Hanem olyan
különböző ango!okról, mint Dickens,
Marthe\\' Arnold, Churchill és Orwell. John
son önérzete. irgalmazó józanesze, illúzió
rombolása. fegyelmező harca önnön ter
mészetével s morális komolysága csupa közös
angol vonás. ha a jó oldalukat nézzük. Csak
az alázat egészen az övé, a többi vonásnál
i, különb "onás.

Temzcti intézménynek mondják. De egy
n<:mzeti intézmény meg is merevedhet. O
több annál vagy más..Naponta formálja az
angolokat jó tulajdonságaikban, még azokat
is. akik solf,!-~e.l:tl o1viisták...
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VAS ROBERT ,
A LONDONI FILMFESZTIVAL

PARANCS JÁNOS

iVIASOKNÁL meg épp a forma
dominál. a mostanában; oly di
vatos labdázás a múlttal-jelennel
jövővel. játék a mozgó, szinte ba
lettet táncoló kamerával, törekvés
a testetlen határozatlanságra épp
a fotografált kép !1atározottságá
'lal. De az olasz Patroni-Griffi
II Mare c. kétségkívül igényes
filmje üres modol'Ossággá fordítja
mind azt. ami Antonioni művei

ben oly sajátosan egyéni s világot
bíráló. Dekadens. kifinomult ka
maratörténet ez testetlen figurák
róI. akik háttérben a kihalt,
téli Capri szikláival. boldogtalanná
.~yötrikegymást ahelyett, hogy
mindj{m az elején ágyba menné
nek. A rendező valami nagyon álta
lán()~ érvényűt akart mondani
azzal. hogy nihilisztikusan semmit
.oe·,1) monti. Azelőtt beteg emberek
gyógykezelésben részesítették ma
gukat: mostanában egyre gyakrab
ban mozgúfényképeket készítenek.
S e film üressége akkor
valik igazán szembetünővé, ha
a lengyel film hasonló koncepeió
j,\val vetjük ö~sze. De Polanskinak
cmberi igényei is vannak a formá
"al szemben.

Jean-Luc Goclard. a ..Nouvelle
vague" talán legszínesebben forma
bontó egyénisége is emberi igény
nyel indul új formát keresni
új filmjében. A Vivre sa vie egy
becsületes prostituált életmódjának
pontos egyben költői leírása,
többszörösen is klasszikus koncep
ci6jú alkotá~: Godard a figura
ábr,\zolásában a Greta Garbo-i.
Louise Brooks-i ..hő~nő" nosztal
gikus fogalmához nyúl vissza s
történetét regényfejezetekre osztja
fel. mint Flaubert vagy Proust.
Sajnos, a han.~ulat s a jellem ábrá
zolásúbao a film legfeljebb Colette
i2: jm el. ,-le a ;rendező

stílusa. - ahogy ezt a patinás
klasszicitá~t a legmodeniebb. friss
képnvelven éri el. - állandó érdek
lőclésben tartja a nézőt.. Egy
kritikus barátom találóan azzal
összegezi a \'eteránok : John Ford,
Howarcl Ha\l·sk. Akira Kurosza\'a
művészetér. hogv egy~zerüen "tud
ják. hová kell állítani a fel
vevogcpet". Nos. Goclard é~ kor
társai mlívészete éppen abbalI
rejlik. h 0.2:" tudják: ho\'á nem
kell állímni' a felvevő!;épet. Az ele
ven lencse egyik pillanatban szem
lélődö ripOrter. aztán költő, portré
festö. muzsikus, regényíró - és
nem utobó sorban éles szemü nosz·
talgikus kortárs. mely a pá.
rizsi utcakövezetcn kutat napjaink
Johannái urán. Mert. sajnos, a
\'ilá,g e,gyre irlkább nem akarja
befogadni a ~zel).t jeit.,.... ,

lassú felbomlásának rajza. Nemes
érzelmek, finom humor, nyugodt,
fa talistán bölcs életfilozófia, ame
lyet fáradt. simogató őszi nap
sütéssel von be az idős müvész. Ozu
teljesen eggyé tud válni a figurái
'·al. A színesfilm pa~ztell-árnyalatai

ő,i jap,ín rajzokra emlékeztet
nek. a képkompozíciók szabatosan
úrtak, s a gondolatok nyugodt ki
fejezését egyetlen gépmozgás vagy
hirtelen vágás sem háborgatja.

Az érzelmek nemessége fűti át
az idős Jean Renoir új filmjét, a
Le Capa ra! épinglé-t is. Az ember
egy alkotá~ban megöregedett mlí
vésztői szinte automatikusan - és
helytelenül azt várja, hogy
késői alkotá~aiban egyre inkább el
mélyítse, kiteljesítse az életművét,

mindig hozzátoldjon valamit az
érlelődő bölcsességből. Kodály tól
i~ valami ilyesmit v,írtunk, amikor
megtudtlIk : szimfóniéít írt: ha egv
nagy zeneszerző iO éves korán ~(;l
megírja léletc első szimfóniáját.
akkor annak feltétlen egy egész
é1etm íí ö. szegezésének kell lennie...
S ehelyett a hálás hallgató s a néző

az életmíí motívumainak szinte
játékos felvonultatás,ít, seregszem
léj':t kapta. Renoir is megenged
heti ma~ának, hogy nagypapa
módjára elj,írszogasson a La Grall
de llIlISioll (1939) motívumaival.
ne vegye őket annyira komolyan,
mint annak idején, stilizálja, el
mókázza őket. De a renoiri huma
nizmus í.gy is ,ít~üt a film minden
pillanatán. A formai játéknál job
ban érdekli őt az érzelmek igaza.

között, csak az enigmatikus arcok
vitáznak. ho.~y e dísztelen külső

a lélek orgonakénr búgó belső vilá
gát engedje érvényesülni. Bresson
számára a mozi: templom s művei

il templomok dísztelensége, épí
té~zeti arányai és spirituális szerepe
felé törekednek. Uj filmjében ezt
ei is éri - de az eszme. az enigma
keresésében. ~ajno~, éppen Johanna
ielkiismereti vívód,ísa, kételyei. s
cmberi talajtalan~ága sikkadnak el.
azok a tulajdonságok. amelyek csa
tává teszik ezt a csatát, s témává
a míívészemek c talán legizzóbb,
legsokoldalúbb témá jár...

7 l::V ALATT 7 filmjével most
már az indiai Satyajit Ray is alig
hanem veteránnak számít. Az ő

új filmje (Devi) is egy nagyon is
, földi szent történetéről szól, de a
rendező itt vergődő, emberi oldalá
ról közelíti meg Rabindranath
Tagore csodálatosan érdekes, balla
daszerűen zárt elbeszélését. A for
mát. a nemzeti stílust szinte észre
"étlenül teremti meg az érzelmek
nemessége és e~endes,ége, áradása
és egyben visszatartottsága, amelyet
fölényes biztonsággal kezel a ren·
dező. Ray művészete oly mélyen
gyökerezi k emberei érzésvilágában
s életfilozófiájában. hogy valóság
gal erőfeszítésébe kerülne, hogy
hamis hangot üssön meg. S
ugyanezt érzi ki az ember a
japán Jamjiru Ozu müveiből

is, akinek 50-nél is több filmje
közül Európában csak 3-4-et is
merünk. Új filmje, a Kora ősz

egy modern japán iparos-dinasztia

kastélyok hü::;t nyelvel
elfogyott rt rétes
elfelejti egyre
/lOgl' álmodik éppeJl

IV.

(Kérdés)

HlIszon/uíro/1/ farhast leltem,
líz elveszett: elfelejtem.
Kilenc ájult réten alszih
lIégy maradt csah, heil-e ?

Remélly!<edve, tehetetlen,
núnd a négyneh izmos lwr171 a,
fesziii, IUlpdos, fényre csapdos
ajtót nyitni mersz-e?

4
1II.0solyogva morogva is néha
főz mos egyre taharít hettőre

tállcot lejtve szalad a misére
legnagyobbi!< s::;orgos-hezíí húgom:
fnliska

V.

I'III.e: böfög: a tenger

csolltleveles ágon
rí magános
csőr-n.élkiili hold

szíllét elejti
lIéz, balra hacsint

szil,lá/. fala sárga
szemében oly igen árva
penge inog

rel/en a hang-
ó'isszat ii renzli I,
kocsonya-magban
kristály a vágy

eziist tálolI ha<;as szelll.érelll
s=étnyílt teste ragacsos lesz
lIincs menedék : tört az aj/w
~'érhöpedéke hálót von

.lIlegrehedő

hamvát a szél
parázna torha
Ilye/desi már

VIT.
a ré/en fólmagzO/l a kóró ({ mák
ezüstös levelét elejti (l nyír
szőrös csápjait lomhán mere'dti

. tiiz.es fark-asalmán..a dér

VI.
Fecskeszámv-fekete felhőh flItIIal, a::; égeII.

Btírsolly-iirbell lIégy alllla inog. Holdas s::ellle11l _
ti Ilapra nyitom.

Fehér házak jószagú csö!zdje hiisöl, gesztenyefa
tÖrzsén hegged ({ seb ; mézga csorog.

müvé~zet ilyen ígéretes, raffinál
tan slÍlusos ötvözetet létrehozni?

AZ ELSÖ-FILMESEK e lázas
igazság-keresését kísérleteit a
pillanat rögzítésére, a veteránok
magabiztos, bölcs s filozofikus al
kotásai ellensúlyozták. Bunuel és
Bresson legutóbbi filmjei láttán
az em ber csak azon tünődhet, ezek
után mi újat mondhatnak még,
hogyan m(dhatnák felül. önmagu
kat? ts lám, BUlHlel a Viridiana
cisszetett filozófiája, meghökkentő

emberi mélységei után most
egy bizarr. rendkívül élvezetes
~ötét komédiát vet oda a közönség
nek. amely talán új szín a
palettán, megIs: hamisítatlan
Bunuel. De a Pu.sztítÓ a11Kyal

valójában az 193o-as év Bunuel
jéhez kanyarodik vissza, aki a
L'Ae:e d'Or-ban, Salvador Dalival
egyÚtt, pozdorjává 7.LIzta a polgári
erkölcsöket. a vallást. az úgyneve
zett "égzetes érzelmeket.

I3ressonnál talán fordított a hely
zet: Ő a Picl,pocket-ben (1960)
I'alami klasszikus virtuozitássá,
csaknem könnyed fricskává váltotta
fel sajátos látásmódját : .,íme, én
már ezt is megengedhetem magam
nak..." Új filmje (Le proces de
Jeanne d'Arc) ismét visszatalál a
bressoni témához: a spirituális
nagyság csaknem aszkétikusan
egyszerű kifejezéséhez. Itt minden
a legszükségesebbre szükül : a pár
beszédek a per jegyzőkönyvének

hivatalos pattogó mondatai; a cse
lekmény a tárgyalás menetét
követi. mindig egyforma kőfalak

r.
(Ház-ballada)

esih az eső

ftí a szél

tetőn ázó
szélben fázó
farkas heherész

mil csináljah
ha nyihognak
lovaim

nincsen hardom megvédeni
ordas testét felnégyelni
nincsen lakat : nyitva áll az ajt.ó

tellg leng
a hold
luízunk
ó·érben.

3
fürtös-hajú hú.!!.om
Kató szelíd lélek

s:irom-ajka lázb(m

eső esih IIŐ a sár hint
Bori hallgat nézelődik

ajtó felé sO'll1fordálva
tehingetve majd hilépve
tócsáI, hellős hözepébe
na,!!,yvidán/{/'II lábol

lIehéz a::; éj
asszony nélhiil
megleszeh én
álom nélhiil
jaj llehem jllj

tomácos ég
ahol lahom
lIi/lcsen hangom
csah hallgatom
mint szövődih

nálmu l1élhiil
az éjszalw

önmagllhtól
lúfordlllna!<
lItálhozó
SZaV({l111. :

sír rí fondorlwdik
többie!<re nyelvel
acsarogó'a ölt Mari
megnYllgodva szépen
elcsen lIéluíny cukrot
lUI1l.e:ját iHár nem hal/ani

III.
(Húgaim)

ják. hogyan és hol töltötték - vagy
inkább: jopták a napot.
Egyikük scm mond igazat. De las
"an egy~éggé épülő elbeszéléseik
ből a rendező keserü véleménye
bonrakozik ki a mai olasz nagy
városi életről. Ez a fajta tudatos
keresetlen.,film-zsurnál" olasz
találmánv; Zavattini kezdeményezte
először 'a kora 50-es évek
ben (Rómll I I óra, A nlore in Citta.
stb.) - de milyen szembetűnően

messze esik az új filmek zavaros,
nyers, csaknem cinikus. mégis me
legen érdekel t világa a neorealista
filmek talajtalan, puhán "általános
érvényű" humanizmusától. Fiatalos
víziójával a legmesszebbre talán a
lengyel Roman Polanski, a "Két
em.ber me?: egy sze/nény c. em
lékezetes kisfilm alkotója jut el
első játékfilmjében. A Kés a ':J íz
ben modern kamarajáték : két
férfi, egy nő, egy jacht meg a
tenger a főszereplői - s ezeknek
az elemeknek az összejátszásából
egy hallatlan ul atmoszférikus, pil
lanatonként v,íltozó szerelmi játék
bonta kozik ki. amely erőltetés nél
kül hajózik a mélyebb, szélesebb
igazságok felé. A vízió sokat kö
szönhet Antonioninak, a törté
net fordulatai és lélektani mazso
lái pedig egy ~iheder Molnár
Ferencre emlékeztetnek. S ha e
film messze esik is a klasszikus
filmek felelő~ségtudatától, rom anti
ká jától, múlthoz-kötöttségétől, ezt
épp az a nagyon is modern spleen
ellensúlyozza, amelynek mélyén
őszinte müvészi lelkiismeret rejlik.
Vajon mikor fog a magyar film-

9 NAP ALATT ::!4 j,ítékfilm és
.14 kisfilm. Este 6-kor lovasroham
~zclesvásznon a középkori Japán
ban, fél 9-kor három tikkadt sze
relme~ enervált félhangjai, a háttér
ben Capri ~zikláival... Amíg a ku
bai vizeken az első ~zovjet hajó
Il'sze>;cn kiizeledik az amerikai
\c~ztegzár felé. a fesztivál a Köl
teilIéIlY a tengerről c. szovjet filmet
játssza, a hirdetmény szerint e
kápdzatos himnuszt a békéről. S
miután il Trafalgar téren pártosan,
I iharosan tiintettek a "szégyenletes
amerikai intervenció" ellen, a jel
legzete~en angol baloldali kul
tLIrsznobok este egy Martini felett
a lllodern francia mise-en-scime ki
finolllult pikantériájáról vitatkoz
nak...

A bemutatott filmek egy igen
érdekes csoportja témában és stílus
ban épp ezt ariportszerű, pillana
ronként változó felszínt próbálja
filmre rögzíteni. A zsurnalisztika
korszakát éljük, a televízióét, amely
kényelme~en bázhoz szállítja a
mosópor-reklámot és az érzelmeket.
De épp ez a c~oda-skatulya az
ihletője annak a magas színvonalú
képi zSLU'naJisztikának. amelyhez
képest a legcsapongóbb "Nouvelle
\'a\!ue" filmek is kötött dramatur
gi~i gyakorlatoknak hatnak. Ricky
Leacock, egy zseniálisan eleven és
jószemű amerikai filmriporter ta
valy Primary c. filmjével aratott
világsikert: a film Kennedyt és
vetélytárs,ít kíséri el az elnök
vála~ztá~ egy kisvárosi űtköze

tébe. Az "elkíséri" szó szerint
értendő. mert a folvtonosan moz
?;ó, sétáló, szaladó: autóba ülő
kamera (és a beépített hang
fel vevő) mindent észrevesz, pilla
natra sem ereszti áldozatait - ad
dig-addig. míg az adott világ las
~anként megteremti a maga kü
lön bejára tLI ri port-igazságát. Lea
cock legújabb filmje, a Footbal/
két amerikai középiskolás rugby
csapat a szó szoros értelmében vett
élet·halál harcáról fest nyers. meg
hökkentő képet. Egy kiváló kana
dai ki.film a LOl1ely Boy egy
c!i"aros fiatal slágerénekes körüli
tömeghisztériát boncolgatja. Az
ugyancsak kanadai The Most, egy
kéteshírü tár~asági magazin szer
kesztőjének alakját hozza emberi
közelségbe. A kutató lencse s a
mikrofon itt minden érdekelt fél
véleményét meghallgatja., de a
górcső alatt a részletek apró, tudo
mányos precizitással vizsgált baci
lu~aiból összeáll a kórkép, feltárul
nak a kórokozók és megcsap a
mü vészet igazsága.

Vagy a féligazság csupán? Sokan
úgy vallják. hogy a film leg
nagyobb vívmánya épp a spontanei
tása : képessége a múló pillanat
élethü rögzítésére. s hogy a film
művészet legnagyobb pillanatai
épp azok, amikor a lencse óvat
lanul elles egy-egy meghökkentően

igaz arckifejezést, amely a vásznon
felnagyulva általános érvényűvé

cmelkedik. Az állítás vitatható 
s vele együtt ezek a nagyon
érdekes és egyéni híradó-filmek is.
Hallatlan érzékkel észreveszik
ugyan a múló plJlanatot, - hogy
aztán ne tudjanak mit kezdeni vele
és magára hagyják. A művész

~zeme hiányzik; az olló, amely
merő dinamikus összeállítás helyett
élménnyé, véleménnyé vágná össze
ezeket a hiteles rész-igazságoka~.

De ha e valóságot művészileg fel
dolgoznák. talán épp a pillanat
hamisítatlan varázsán esnék csorba.

A FESZTIVAL FILMJEINEK
egy másik, frissen fiatalos csoport
ja ezen a holtponton igyekezett
túljutni a' valóság atmoszférájának
és kitalált elemeknek a vegyítésével.
Tahin Pier-Paolo Pasolini, az író
újságíró-filmrendező az, akinek
müveiben a legjobban egyezkedik
a riporteri pillanat és a művészi

örökkévaló~ág. Tavaly Accattone c.
filmje egyetemlegessé, monumen
tálissá emelt egy nagyon is napihír
szülre figurát; ez idén Öt novellá
jából kerített egységes, erőteljes

filmet (Il Commare Secca) a ::! I éves
Bemarde Bertolucci. Egy prosti
tuáltat holtan találnak a folyó
partján s a rendőrség kihallgat Öt
gy.anu,sítottat, .akik mind megfor
dultak a' tett színhelyén, Ell'n~md:.
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A gödöllei Hév csikorogva állt
meg az üres állomásépület

előtt.

Nagyicce - mondta 'ejry re
kedt hang valahol a szerelvény
élén.

Hajnali egynegyed hét volt.
A harmincejryperötös építkezés

ről idehallatszott abetonkeverő

felgyorsuló pöfögése, a munkave
zetők elnyújtott kiáltozása.

Bús szaki megszaporázta a lé
pést. Megint késett a Hév. Az
akácosban utolérte Mészárost, és
ettől kezdve együtt bandukoltak a
telep felé.

- Meleg nap lesz - mondta
IVlészáros.

- Meleg.
Fűn-fán göndör csöppekben csil

logott a harmat.
Befordultak a telepre.
Az emberek már a helyükön

voltak.
- Megjött a fuvaros ?
-Meg.
Mogyorós bácsi a lovak körül

matatott. Bilicska és Ténagy, a
brigádvezető, már félig megpakkol
ta a kocsit szép, ujjnyi vastag
deszkával.

- Hogy aludtak az urak ?
kérdezte Bilicska.

Szótlanul fogtak munkához.
- Elég - intett Mogyorós bácsi.

- l'vlég megszakadnak a lovak.
Segítsetek !

Az öreg két pallót csúsztatott
a kocsiderék alá. Újry ahogy,
odadrótozta, és szuszogva, morog
va szídta az egész korhadt tákol
mányt.

- Indulunk?
B ús szaki és Mészáros fel

kapaszkodott az öreg mellé
a bakra.

- Negyven palló - mondták
a kapusnak. Az számolgatott egy
darabig, azután aláírta a menetle
veiet.

Először macskaköves orszaguton
zötyögtek végig, ahol a saját sza
vát sem hallja az ember, egyszer
csak tengelyigérő homokba fordul
tak.

Pár száz lépésnyire onnan, sat
nya napraforgók ritkás, sárga
gyűrűjében, lassan, félelmetesen
emelkedett a gyár.

Hát ma együtt leszünk,

A z evő;szköz-csörömpölésből

és szaz beszédfoszlányból
kevert, álmosító morajt félpercen
ként egy-egy pincér harsogta túl.
Véres hurkát rendelt, gyümölcstor
tát, halászlét, sült halat... Főleg

halat. A közepes tengerparti pen
zió közepes közönségét olcsó hal
étellel traktálták ; ronda, lapos
félszegúszókkal, rájával, merlán
nai, tonnal meg más hasonló ví
zilényekkel. Sűrű halbűz terjen
gett. A tányérok tele voltak szál
kával meg halfejjel. Én csöndesen
iiItem egy sarokban, és ha najryon
akarják tudni, hogy min gondol
koztam, megmondhatom : azon,
hogy mennyivel, de mennyivel kü
lönb vagyok a körülöttem csám
csogó, szörcsögő népségnél.

Kellemes felsőbbrendüségi érzé
semet első sorban a velem szem
közti asztalnál ülő, negyven év
körüli férfinak köszönhettem. Ke
fehaja, alacsony homloka és bo
zontos szemöldöke alól apró disz
nószemek villogtak a szomszédok
tányérjai felé. Azonnal megállapí
tottam, hogy szebb vagyok, mint
ő. Megigazítottam a nyakkendő

met és elhatároitam, hogy utáini
fogom. Nem, nem is utáini ;
gyűlölni.

J óízűen láttam az evésnek.
Szeretek enni is, meg

gyűlölködni is. Szép, száraz bor
júsü!tet kaptam, külön kis mártá
sos csészében, sötétbarna folyékony
pecsenyezsírral és najryszerű sza
lonnás, sárgarépás borsófőzelékkel.

És milyen ízletes a falat, ha az
ember evés közben arra r;ondolhat,
mennyivel szebb, jobb és okosabb
a szemben ülőnél.

A lehetetlen alak. akit ilyen
kellemesen utáltam, egyszerre iz
g!1,lomba jött és hadonászni kez
de"t't. Al'o'n'ri'ali'n'é'g'éf:te'tt'ejTI, l1'og.y

FERDINANDY GYÖRGY

gyel:ekek mondta Mogyorós
bácsi.

Kijutottak a homokból, megtö
rölték vizes homlokukat, cserepes,
sós ajkukat.

- Nesze - az öreg fényes
ötforintost nyomott Bús Gyuszi
markába. - Hozzál két üveg sÖrt.

Ak italbolt az országúton volt,
előtte jöttek el az imént. Bús és
Mészáros beford ult a söntésbe.

A többi már gyerekjáték volt.
Atadták a menetlevelet, leszámol
ták a léceket. Aztán az öreg a lo
vak közé vágott, és vígan kocog
tak 'vissza a teherpályaudvar felé.

- Jó sör - mondta Bús, csak
hogy mondjon valamit, ha már
megvendégelte őket az öreg.

- Érdemes a Mogyorós szakival
dolgozni, igaz-e? - nevetett a
fuvaros.

Négyet fordultak délig.
Mogyorós cinkotai volt, otthon

ebédelt, a többiek kibontották a
batyut a bódé háta mögött, az
árnyékban.

Meleg nap - lihegte Mészá-
ros.

Mi az nektek, az öreggel.
Ahány forduló, annyi sör, he ?

- Mindenkinek fizet - mond
ta Bilicska Béni.

- Derék fickó az öreg.
- Rámegy a fél fizetése - cso-

dálkozott Mészáros.
- Mit számit az néki. Nincs

senkije ezen a földön.
- Hát a két ló ?
- Az sem az övé már. Allamo-

sították.
Bús nagyot vágott a szalonná

ból, és meghúzta a kannát.

Később sapkájukat arcukba
eresztve végigdöltek a csu

pasz, forró homokon.
. Nem kérdezték soha egymástól,
hogy honnan, hová. Együvé so
dorta őket a véletlen, megértették
egymást, és ez elég volt.

Mészárosról tudták, hogy hadi
fogságból érkezett, és jól beszél
oroszul.

- Elvtárs úr - mondták neki
néha, ha jókedvük kerekedett. Té
nagyot is úgy választották

LEHOCZKY GERGELY

meghozták a zabálnivalóját : bor
jú-dögöt zöldborsóval. Szegény,
remegő kis bocikat taglóznak le,
hojry az ilyen szörnyetegek tele-

. tömhessék a hasukat. Tudom, tu
dom, én is borjúsültet eszem, de
az más. Én lassan eszem, és köz
ben sajnálom. De hát mit csinál
jak? Az ember nem csupán lélek,
hanem sajnos test is, amit táplál
ni kell. Én rákényszerülök az evés
re. Míg ez a kt'okodil a tulajdon
édesanyját is megenné, falánkság
ból

Ni, már fel is falta azt a finom
borjúsültet. Lenyelte, mint ej;y

.kutya. f:n bezzeg még a felét sem
fogyasztottam el az enyémnek.
Teljesen kihűlt. De énnekem jó ez
így is. :És hogy ledisznólkodta azt
az ízléstelen nyakkendőjét! Én az
ilyesminek örülök, és nem az étel
nek. Én lelki életet élek.

Nézzük, most mit rendel ? Ki
találhattam volna ! Habos fánkot!
Pfuj ! Sok, sok édes hab. Én is
szeretem a tejszínhabot, de én le
mondok róla. Beérem egy kis zöld
almával, és mit bánom, ha belevá
sik a fogam. Egy-kettőre föl
habzsolta a habot, cigarettára
gyújt és engem bámul. Ha velem
akar kikezdeni, hát emberére akad!
Szemtelen.

EI tudom jól képzelni, hoj;y
durván beleköt valamilyen bájos
kis szőke asszonyba. Mert lerí ró
la, milyen pimasz és lovagiatlan a
nőkkel. Ha belekötne ejry szelíd ar
cú és meleg szemű szép asszonvb"
és én éppen ott lennék, amikor
erőszakoskodni kezd vele, ke
ményen rendreut3s(tanám. Persze,
megn'ek! 'állna feljeb't>. Ait Ms'ú;

Irodalmi Ujság

meg brigádvezetőnek, egyhangúlag,
mert nyakkendőt viselt, és finom,
iskolázott ember volt.

- Ez majd nem hagyja hogy
elszámolják magukat az irodán 
mondogatták.

Bús szaki ipari tanuló volt, ma
ga sem tudta, hogyan kötött ki
itt a harmincegyperötösben. Ha
marosan kikéri a munkakönyvét 
hajtogatta idestova hat hónapja 
csak azt várja még meg, hogy a
Béni kifogyjon ameséből.

- Felet fújtak - Ténajry nyö-
gött, felállt. Végignézett társain,
krákogott, de nem mert rájuk
szólni.

-- Dolgozik a tanár úr - ne
vetett Bús.

- Még négy óra.
Nekiláttak ők is.
Adolog délután történt.

Mészáros félrehívta a bri
gádvezetőt. Pár percig maradtak,
azután minden ment tovább mint
ha mi sem történt volna. A kocsi
eldöcögött Mogyorós bácsival, a
két kocsikísérővel, negyven palló
val.

- Mi van ? - kérdezte Béni.
- Ide hallgass - mOl'ogta Té-

nagy. - Jó ember az öreg, igaz-e?
- Ja. Miért ?
--,- És csak a lovainak él, he ?
- Mi bajotok vele ?
- Napi nyo1cat fordul, ez napi

tizenhat sör. Éppen a kereseté.
Ehhez mit szólsz?

- Az ő dolga. Már az is baj,
ha az ember nem veri fogához a
garast ?

- Hát egy ilyen palló ára
mennyi, tudod-e?

Húsz forint ?
- Kettőé meg negyven. Ennyit

nyer minden fordulón az örer;.
Könnyű belőle gavallérkodni.

- Nocsak.
Bilicska letette a keztyűt, figyel-

mesen végigmustrálta izzadt
tenyerét.

- Ahun a ! Keresztülmászott.
Óvatosan kihúzta a bőre alá

bújt fé1centis szilánkot :
- Ez is van vagy két forint ára.

Nesze. Még megkárosítottam volna
vele a céget.

hogy én az ilyen szekrény-embe
rektől megijedek. Elfelejti, hogy
ha ő azzal az asszonnyal kikezde
ne, akkor én dzsiu-dzsicuzni is
tudnék, és úgy a földhöz kenném,
hojry attól koldulna. A gazember!

Vacsora után még sétáltam
egyet a tengerparton. Szép

nyári este volt, holddal, rohanó
felhőkkel, de én csak a lehetetlen
alakra gondoltam.

Másnap reggel, amikor lemegyek
az étterembe, a lehetetlen alak
már ott terpeszkedik a legjobb
asztalnál, az ablak mellett. Arcá
ban még valami nagyfenekű,

csúnya álom ül. Fejbólintással üd
vözöl. És én, amilyen mamlasz
vagyok, visszaköszönök neki.

Tüntetőleg előveszem az Ul-
s~gomat, de közben őt fij;yelem.
O is újságlepedőt terít szét maga
előtt. Ugyanazt a kissé konzerva
tív, de elég szabadelvű lapot, amit
én. Azonnal elhatározom, hogy
ezentúl inkább náci leszek, vajry
kommunista, de ővele nem fogok
egy követ fújni.

Ami viszont· nem lep meg : az
irodalmi rovaton egyszerűen átla
poz. A "Philippe Desportes III.
Henrik udvarában" című érdek
feszítő tanulmányba bele se néz.
Én sem, de én majd este talán
elolvasom, ő pedig akkor sem. A
hozzá hasonló fickók hitték vala
mikor, hogy ez a Desportes jobb
költő, mint Ronsard. Ha ez az
ember verseket olvasna, akkor Des
portest szeretné és Malherbet, Ron
sard-t és Du Bellayt utálná.

Mit olvas ? Az utolsó előtti ol
dalt. A sportrovatot. A felső jobb
sar'okb'an al:t; no'gi: ,:A fiatal

A brigádvezető kifakadt :
- A, mit vitatkozom itt vele

tek. Megyek az irodára. Én fele
lek abrigádért.

- Alljon meg a menet ! - Bi
licska fenyegetően emelkedett fel:

- Azt hiszed, nem tudok róla?
A korhadt, rozoga kocsi, mer; a
két palló a kocsiderék alá, az
tartja az egész siakramentomot,
igaz-e pajtás? Aztán amíg te
iszod a sörödet a vén ler;ény be
vágja ezt a két lécet a kertek alá.
A következő fordulóban meg kez
di a játékot előlről.

- Szóval tudtad... - Ténajry
inkább sértődött volt, mint hara
gos. - Ki hitte volna róla!

- Mért ne ? - nevetett Béni.
- Mért ne, ha lehet ?

- Az majd kiderül. - Ténagy
megindult az iroda felé.

- Idefigyelj, tanár úr - Bi
licska a brigádvezető elé került 
Még sokat kell itt neked tanulnod.
Sokféle ember megfordul még a
harmincegyperötösben. De valami
ben mind megegyeznek : nem sze
retik a mamzerokat. Érted, pajtás?

Farkasszemet néztek ; a hitte
lenkelt hűvös szellő végir;simított
arcukon.

E gyszerre vették észre a
kocsit. Megfordultak, és

súlyos léptekkel indultak a fuvaros
elé.

Az öreg leszállt a bakról, zavar
tan pislogott egyikről a másikra :
- No mi van gyerekek, mi bajo
tok velem?

- Rozor;a már nagyon ez a
kocsi - mondta Ténaj;y.

- Nagyon elkel alá az a két
palló - tette hozzá Bús.

Az öreg mer;rezzent, najry eres
kezét köténye alá rejtette izgalmá
ban. Szótlanul álltak íjry er;y da
rabig.

- Följelenthettek, kisfiaim 
szólalt meg nagysokára a fuvaros.

- Nem szégyenlitek magatokat,
egy ilyen örer; emberrel bántok el !

Ilyen öreg ember nem
szégyenli a lopást ; - csattant fel
Ténagy.

- Csak lassan a testtel. Szeret-

ALAK
utánpótlás vasárnapi bemutatko
zója után kerékpársportunk jövője

biztosítottnak látszik." Ez meg
nyugtató. Elolvasom, hogy lássam,
mi érdekel egy ilyen félállatot, aki
utálná Ronsard-t. "Doulignan erő

teljes stílusa különösen a sík vidé
ken bizonyul eredményesnek, de
Parroultban, akinek ugyan még
fejlődnie kell, könnyen vetélytársra
akadhat... Stribicki biztos ígéret ;
mozgékony ; kitűnő érzékkel ak
názza ki a kitörési alkalmakat.

Tűz ? Természetesen ! Ké
rem, kérem, szívesen,

A lehetetlen alak képén un-
dok mosoly terült el.

-- Reggeli után szívok er;yet,
ebéd, meg vacsora után. Erről a
háromról· nem tudok leszokni,
hehehe.

Hehehe. Ezen mit kell röhögni?
És különben is, mit érdekel,
mennyit szív. Kapott tüzet, most
hallgasson.

Bár... mi lenne, ha egy kicsit
beszédbe elegyednék vele? El
mondaná, mennyi benzint fogyaszt
a kocsija, mekkora átlagsebességet
ér el az autósztrádán... Ha to
vább is gyűlölni akarom, valami
tá ph\lék kell a jryűlöletemnek.

- Én nagyon bízom ebben a
Stribickiben, mondom neki.

- Milyen Stribickiben ?
- Hát ebben a tehetséges fia-

tal kerékpárversenyzőben. Olyan
izé... mozgékony. Amíg ilyen fia
talok vannak, nem kell félnünk a
kerékpársport jövőjéért.

- Lehet. Én nem nagyon fog-
lalkozoru sporttaL:· .
~ Nem a sp'O'rt:r'o\·afo't" oh'a,,'ta?

II

ném én látni, ki meri beköpni.
- Följelenthettek - motyogta

Mogyorós.
- Beköpni morfondirozott

Mészáros. - Hogyan köpjük be
magát. Könnyű azt mondani.

- Ami tilos, az tilos, - mondta
Ténagy.

- Tilos l De mi az, hoj;y tilosr
Benne van a tízparancsolatban?

Röhögtek.
- önmagát lopja meg az öreg

- mondta Bús.
- Beszélhetsz nekem, fiacskám

- sóhajtott Mogyorós. - A két
lovam az enyém volt. Az az aká
cos is, fiatal koromban. Ott, ahol
a gyár...

- Dehogyis volt a magáé. Csak
maga használta, amig bírta veri
tékkel. Azután betegség, baleset,
ez-az, és 'lót-nincs. Érti ?

- Nem felelte Mogyorós
bácsi.

- Mindenkié és senkié...
énekelte Béni.

- Üres beszéd - mondta Té
nagy kedvetlenül.

Nem figyelt rá senki.
Összeráncolt homlokkal, félig

lehunyt szemmel tapogatták ezt a
vajúdó, zavaros világot, ahol
enyém a tied, jó s rossz követel
magának új értelmet, vérben, ho
mokban, veritékben.

A nap lebukott a budai hegyek
mögött. Közvetlen mellet-

tük megszólalt egy pacsirta. Csat
togott, csicsergett egy darabig,
azután lebukott a homokdomb
mögé.

- Mindjárt fájront, emberek 
mondta Béni. Ingét gombolgatva
megindult a bódé felé.

Lassan megmozdult egyik-má-
sik:

- És most mi lesz ?
- Lesz aminek lennie kell.
Hallgatagon bandukoltak vissza

a töltés mellé. Magukban már az
éjszakai nagy, hűvös elnyújtózásra
készítgették törődött tagjaikat.

- Csak danoljatok - bólogatott
a madár után Bús Gyuszi. - Ha
eccer beindul a gyár, nem hall
meg többé senki.

A vén fuvarossal nem gondolt
már egy sem. Csak Mészáros rázta
meg többször is elkeseredetten
nagy, szőrös fejét.

- Nem. A hanglemezbírálato-
kat.

Majd szinte bocsánatkérően:

- Zenész vagyok. Furulyás.
Nem tudna inkább hegedülni.

vagy zongorázni? Azok rendes
hangszerek. De a furulya ! Ne
vetséges. Elképzelem, amint fel
fújt pofával fújja be a levegőt a
szűk kis lyukba és közben a sze
mét valami léjrypiszkos kottára
dülleszti.

Mutatja, hojry Monteverdi több
madrigálját újból hanglemezre
veszik. Gyorsan másra terelem a
beszédet. Lehet, hogy ő is annyira
szereti lYlonteverdit, mint én, és
akkor hogyan j;yűlöljem ? Csúnya,
zsírfoltos nyakkendőjét fijryelem.

K özömbös témákról beszélge
tünk. Arról, milyen szép

időnk van, meg milyen nehéz a
dohányzásról leszokni.

Bélyeget gyűjt. Van sok majryar
bélyege is. Mit jelent az, hogy
Lajtabánság ? Néjry évig élt Ma
rokkóban, de nem bírta. ameleget.
Nemré)?; vakbélműtéten ·esett át.
Nem veszélyes, de kellemetlen. És
ha átfúrja a hasfalat, akkor ve
szélyes is..Itt aránylag jó a koszt.
Ó már tudta, mert előző évben
is itt nyaralt. Jövőre elhozza az
édesanyját is, aki hetvenkét éves,
de még nagyon jól bírja magát,
egészen fiatalos.

Nagyon örvendünk az ismeret
ségnek.

Felírjuk egymás címét.
Még gyűlölöm. de már semmi

örömet sem lelek a gyűlöletben.

Kicsit sajnálom is. Jövő nyáron
megint ebben a ronda fészekben
tölti a szabadsá)?;át. Azt a csúf
nyakkendőjét pedig talán az
édesanyjátólbpta .l<arác;sonyra és
nro"st' a'Zt is Te'isito'it'a-: Steg~'Y.
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ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE
A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOL6GIAJA

Éditions du Seui!, 1962
Megrendelhetö

kiadóhivatalunknál.
Ara portóköltséggel 30 Újfrank
vagy annak megfelelő összeg.

EMIGRÁCIÓS

ÉS MAGYARORSZÁGI

SZÉPIRODALMI

ÉS SZAKKÖNYVEK
HATALMAS VÁLASZTÉKBAN

Bármely országba szállítunk
PANNONIA BOOKS

2 Spadina Road
Toronto. 4. Ont. Canada

Kérje árjegyzékünket

Párizsban
Comédie

tolmácso-

Angliai autóvásárlók

figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT
a z o n n a l i szállításra,

kedvező részletfizetési
feltételekkel is vásárolhat.

Biztosítisát is elintézzük.
RODney 88-52

Hivja GÁTHy-t
délelőtt 12-ig és este 6 után

Levélcim: 5, Craston House,
Lettsom Street,
London. S.E.5.

Magyar Kultúrközpont M. T.

NOVÁK RUDOLF
m ag y a r könyvkereskedése

Wien I. Kőllnerhofgasse 4.
I(öze1 50 éve a m a g y a r

k u l t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !

LEMEZRE VETTÉK
Mom~re Tartuffe-jét, a
Fram:;aise művészeinek

lásában.

EZ ÉV ELSÖ NYOLC H6NAP
JABAN. Magyarországon kiadott
statisztika szerint,. 320.000 külföldi
látogató érkezett. Ugyanebben az
időszakban 1961-ben 240,000 volt a
külföldi látogatók száma. A leg
nagyobb idegenforgalom - az elő

ző évekhez hasonlóan - változat
lanul Csehszlovákiával, a Szovjet
unióval és Romániával bonyolódott
le. de sok osztrák, kelet-német, len
gyel, nyugat-német és bolgár ven
dég is érkezett. Az év első felében
ezenkivül az észak- és dél-ameri
kai országokból csaknem 4.000 az
Egyesült Allamokból mintegy 3.000.
Angliábal 1,350, Franciaországból
több mint 1,500, HollanC:iából 600.
Svájcból több mint 500, Olaszor
szágból pedig 1,300 látogató érke:
zett Magyarországra.

Emelkedést mutat a külföldre uta
zó magyarok száma is. Ez év első

nyolc hónapja alatt 312,00o-en men
tek külföldi turistautakra közeli
népi demokráciákba és távolabbi
országokba. hivatalos vagy magánlá
togat::\sra. tudományos, művészeti.

vagy egyéb eseményre.•LEHAu. VÍG ÖZVEGY címíí.
operetljéből osztrák-francia lwpro
dl/hciós fillH hés::iil, T'Vemer Jacobs
reJldezésébe1l.

CI
~IAGY AR VÁROSRENDEZfSI

KIÁLLITÁS nyílt Bécsben, több
varosépítési tervező vállalat anyagá.
ból. A kiállítást a tervek szerint
tavasszal Párizsban is bemutatják
majd.

~OLLÖS

;~z Irodalmi Ujság ára:

Monopol ügynökség
15, Colebrooke Avenue,

London. W. 13. Telefon:
PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágositásért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Karácsonyra

MAGYAR KÖNYV,
HANGLEMEZ, SZALONCUKOR

Kérjen díjmentes árjegyzéket
DANUBIA BOOK COMPANY

B. I. Iványi
11, Archer Street, London, W.1.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentneK megfelelö össze!! szá
mítandó az elöfizetéshez.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tizszerese, egyévi húszszo
rosa.

Anglia: 1 shilling, Argenti!la: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling. Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero. Dánia:
1 korona. Finnország: 45 márka
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: 1 korona. Olasz
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre. Svájc: 60 centimes. Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs.

DR. RADNAI BÉLA, a gyorsll"as
világhírű tudósa, 71 éves korában
hosszú szenvedés után november
l.-én Budapestel"i elhunyt. Az egy
séges magyar gyorsirás kidolgozása
elválaszthatatlan nevétöl. Rendsze
reit több idegen nyelvre is á tültet
ték.

••
A JÖVO ÉVTOL könyvkiadó mű

ködik Pécsett: Magvető-Jelenkorné
ven létrehozzák a budapesti Magve
tö pécsi fiókját. amely 1963-ban
négy. 1964-ben hat-nyolc. a későbbi

években pedig még több könyvet ad
ki. •RILKE IRODALMI HAGYATÉ-
KÁT november végén elárverezi!,
Hamburgban. A gyűjtemény több
mint ötven költemény kéziratát, le
veleit és műfordításait tartalmazza.

•
DR. HAUPT nYl/gatl/émet or<.los

gyógyhatást tulajdonít a ::enének.
A gyomorbetegekllell Bach-mu::sl
luit, a ross:: idegállapotban levők

nell IVagnert, az álmatlanoknah
Chopint rendel.

ÖNMAGÁT JÁTSSZA a Nyári
repülés című filmben Chet Baker,
a világszerte ismert fiatal trombi
tás. ö' komponálja a készülő angol
film kísérőzenéjét is.

MEGLÉKELlK a régészeh a
hajdúsági halmokat. A Hajdúság
ban található dombok legtöbbje
ugyanis mesterséges halom és ezek
I/agyrés::e feltehetőleg honfogla
láslwri has::nálati tárgyakat rejt.

•A SZENTESI DONÁT UTCAI
SZÉLMALOM a múlt század első

felében épült. Az értékes ipari
műemlék helyreállítása az idén be
fejeződlli.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliában: ..The Danubia Book
Company". B.L Ivanyi, 11, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon
don W.1. Argentíniban: Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság. Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173. Pitt Street, Sidney. Auszt
riában: Hajdu Ilona; Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy. Rua 7 de Abril
252. Caixa PostaI 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Kőnyvterjesztő és fIírlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange Batéliére. Paris 9. Ir
országban: L. P. Peter. 32. Brighton
Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montreal. Németország
ban: Szarvas Gábor. Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc·
ban: Agoston István. 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17,
! ·:ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
:p. )dor, 64-11. 99th street. Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene
zuelaban: Tarcsay Lajos. Cara
cas. Calle Iglesia Ed. Villoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21, rue
des Acacias, Paris. 17.

Kérjük elöfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI
SW'. ·Cse.kl>s~ámla..szám.:"C.C 2606.
Société G.énérale'.'-..P:tris-,.D ·:J;'~rp:eS'

DR. KARMÁN TÓDORT, a
kaliforniai Pasadenai Egyetem
tanárát, a világhírű atomkutatót a
Budapesti Műszaki Egyetem tiszte
letbeli doktorrá avatta.

•
A lv/AGYAR BÉLYEG TÖRTÉ

NETÉT és fejlődését mutatja be
jövőre a Bélyeg-rnú::eum kiállításso
rozata. A:: első, februári kiállítás
a legrégebbi magyar bélyegekkel
ismerteti meg majd a:: érdeklődő

Ilet.

•
ÚJ MAGYAR MUSICAL-ON do

gozik Örkény István és Lendvay Ka
milló. A címe: .,Holt Dunaág." Két
szomszédos uszályon játszódik a mo
dern Rómeo és Júlia történet. Az
egyik uszály lakói cigányok.•

EMMA GRAMMATICA, a
világhírü olasz színésznő 90 eszten
dős korában Firenzében elhunyt.
Utolsó éveiben több filmszerepet is
alakított és gyakran j;ltszott de Sica
tilmjeiben is.

•
A MADAcH KAMARASZÍNHÁZ

november 8.-án bemutatta Remar
que "Az utolsó állomás" című drá
máját.

•
SZALAY-EMLÉKESTET rende

zett a budapesti Bibliofil Társaság;
Maróti Dezső és Magyar László tar
tott előadást Szalay Józsefröl, a "li
terátus főkapitányról". A szenve
délyes könyvgyűjtö példamutató
humanista volt, megvédte az akkori
hatóságok zaklatásaitól Móra Fe
rencet és Juhász Gyulát. Amikor
Radnóti Mil,1ós verseskönyvét az
ügyészség elkobozta, a főkapitány

derűsen közölte a költö barátaival,
hogy - neki van eldugott példánya.
Igazi haladó hagyomány mai pesti
rendörtiszteknek...

•
EUGENE O'NEILL "More Stately

Mansions" címü hátrahagyott drá
májának világpremierjét november
9.-én tartották a !>tockholmi Drámai
Színházban. A darab rövidít~tt for
májában is négy_órás.

•BEFEJEZÉSHEZ KÖZELEDIK
az első magyar szines cinemascop
film, "Az aranyember" forgatása.

eO"vütt..""'1 i •
A DEBRECENI ZENEOE me!!;

nyitásinak 100. évfordulóján emlék
hane;versenvt remleztek a Debreceni
Művelődési Otthon Bartók-termé
ben. A műsort a Zenede megnvító
hane;versenyén és ~. huszonöt, illet
ve hetvenötéves .jubileumi koncerte·
ken előadott miive,kbji.l ..árit~~.ák.
őss:le. . .. "' . . . '._

•
THOMAS MANN Tonio Krőger

című regénvéből filmet készít
Mauro Bolognini. fiatal olasz film
rendező.

•
EGY FRANCIA RÉGÉSZ. Clau

de Schaeffer az Ugaritban nemrégi
ben feltárt romok között egy arany
és ezüsttárgyakból álló kincsre buk
kant, mely a Krisztus elötti ti
zenhatodik századból származik.
Schaeffer a Szíria északi részében
levő volt föníci~i föváros egyik
arisztokrata házában találta a kin
cset. egy 120 centiméter magas VÍ:>;
tároló kőedénybe!l mely ezenkívül
ef!'{ 28 centiméter hosszú. lótuszvi
rágokkal díszített tört. egy arannyal
berakott kis ezüstcsuprot. három
gazdag cifrázatú ezüstedényt és há
rom ezüsttálat tartlmazott.

•
ERNA MORENA. a némafilm

ismert német színésznője. 77 éves
km'ában meghalt. A ..Hindú sírem
lék"-ben Conrad Veidttel játszott

•
lVIIKSZÁTH KALMÁN Fekete

város című regényének eredeti kéz
irata a Petőfi Irodalmi Múzeum
birtokába került.

"SOHA NEM ÍRIVÉK magam
filmforgatóhönyvet regényeimből
mondotta Alberto Moravia az egyik
francia lap munkatársának. - Ezt
a gondot máST(( bízom. Így viszont,
természetesen, nincs jogom azt kö
vetelni, hogy a forgatókönyv hű

legyen az eredeti műhöz." Az új
.ságírónah arra a kérdésére, melyik
színész adta leghívebben vissza a
filmen a Moravia által regényben
megformált alakot, az olasz hó így
válaszolt: "Kétségkívül Sophia
Loren a:: "Egy asszony meg a
lánya" GÍ17lŰ filmben. .

•
A BUDAPESTI FILMSTUDIÓ

munkatársai s::ínes dokumentum
film.et készítenek az őszi Tiszáról,
Vásárosnamény től Szegedig.

•
PAP KÁROLY író emléktábláját

november lo.-én avatták fel az
Üllői út l' 1 számú házán. No
vember 'l.-én Tóth Árpád emlék
tábláját leplezték le a budai Vár
negyedben, a Táncsics Mihály
utcában.

•
AZ ÉV ELSŐ KILENC HÓ

NAPJÁBAN 81.91' televízió
hésziiléket jelentettek be a magyar
postánál; a legtöbbet, szám szerint
26" 14-et BudaPesten. Borsodban
6900-zal, Pest 1~1egyében csaknem
hatezerrel, Baranyában pediK több
mint öt és félezerrel Kyarapodott a
tele-<.Iízió-előfizetők száma. A rádió
zók tábora ez idő alatt 54,893 új
előfizetővel növekedett.

Jelenleg 2.368.820 rádió· és
287,7'4 televízió-előfizetőt tart
nyilván a magyar posta. A főváros

ban 623.949 a rádió- és '33,820 a
televí::ió-előfizetőh száma.

•
A POLITECHNIKAI OKTA

TÁST segítő filmsorozatok gyár
tasat kezdi el januártól a buda
pesti Iskolai Filmintézet.

•
M6RICZ ZSIGMOND halálának

20. pvforduló.ia alkalmából emlék
kiállítás !!lőkészületei folynak a Pe
töfi Irodalmi Múzeumban. A kiállí
tas december második felében nyílik
meg.

•
A PÁRIZSI LOUVRE anyagát is

merteti az a kétkötetes album,
amelynek első része karácsonykor
jelenik meg a budapesti Képzőmű

vészeti Kiadó gondozásában.

•KATONA JÓZSEF születésének
évfordulója alkalmából Kecskemé
ten felavatták a költő nagyméretű

bronzszobrát, Vigh Tamás szobrász
művész alkotását.

•BEFEJEZŐDÖTT Csurka István
és Fejér Tamás filmjének, a ,.Ker
tes luí::ah utcájá"-nak forgatása.

•
HíRES EMBEREK levelezéséről

beszélgettek egy párizsi irodalmi
társaságban. Jean Cocteau-nak az
a két szóból álló levél tetszett leg
jobban. amelyet egy hölgytől ka
pott. A két szó: péntek este.

•
KISKUNFÉLEGYHÁZÁN elő-

adást tartott a levéltári Petőfi-kuta

tás legújabb eredményeiről d.r. Me
zősy Károly, a helyi Kiskun mú
zeum igazgatója. Mezősy Károly több
éve gyűjti a l,öltő életére, családjá
ra vonatkozó eddig ismeretlen doku
mentumokat. Több mint száz ilyen
írásos emléket fedezett fel a Bács
megyei, a fővárosi, valamint a
területi levéltárakban. Az adatok
többsége Petőfi gyermekéveinek
érdekes epizódjaival valamint a
Petrovícs-család akkori anyagi kö
rülményeivel kapcsolatos.

•
A FRANCIA RÁDIÓ bemutatta

Kőmíves János, fiatal magyar
zeneszerző és karmester XVI. szá
zadi magyar énekek című szer
zeményét. A 25 perces zenemű

Tinódi Sebestyén: Vitézekhez in
telem, Bornemissza Péter: Cantio
optima, Gyergyai Albert : Árgirus
királyfi és Balassa Bálint: Bocsásd
meg Úristen CÍmü költeményeinek
egykorú dallamait alkalmazza férfi
hangra (bariton) és kamaraegyüt
tesre. Az igen szép és meg
kapó kompozíciót fiatal magyar
és francia művészekből alakult
együttes adta elő a szerző ve
zényletével.

•
AZ IFJÚSÁG PROBLÉMÁIR..ÓL

készül filmet forgatni Paolo Cavara
olasz rendezö. Előzőleg beutazza
Európa országait, hogy 'megismerje
a fiatalok helyzetét, életét.

•
A l'vr"AGYARORSZÁGI ERDŐK

statisztikáját állították össze. Az
erdők 46 százaléka tölgy, '5 akác.
12 kőris. " gyertyán, 9 bükk és
7 százaléka fenyő erdő.

•
ÚJSZERű GYERMEKKÖNYVEK

írasára szólított fel az amerikai Cro
well-Collier Press kiadó neves író
kat. közöttük Arthur Millert. Min
den kötet egységesen csak alipói a ...
800 szóból íródhat; amely - tudósok
vél.eménye. ,uerint _ megfelel agyer~
mekelt.. s~óll:~ncs~~e:I;i:;'.;:. ... . ~ :.:

KODÁLY DALJÁTfKAT, a
Háry Jánost - a decemberi bu
dapesti felújításon kívül - három
külföldi városban mutatják be a
mostani évadban: Moszkvában,
Ntirnbergben és Nápolyban.

•
A BUDAPESTI EUR6PA KIA

DÓNÁL megjelent Carson McCul
lers amerikai írónő "Magányos va
dás:: a szív" címíi re~énye. A
kÖl!yvet Déry Tibor fordította ma
gyarra.

•
LOUIS TRÉNARD, a Lille-i egye

tem történészprofesszora Szegedre
érkezett; hat hétig tart előadásokat

a bőlcsészkaron.

•
A TALAJVIZSGÁL6 SZAK-

EMBEREK megállapítása szerint
il1aKyarorsztÍg földteriiletének mint
egy 52 %-a siirgős javításra szoml.

•. NÉGYEZER ÉV ELOTTI kerámia
kultúráról tanúskodó érdekes lele
teket találtak a Bábolnai Allarr-i
Gazdaság környékén. A bronzkori
sírokból előkerült edények művészi

finomsággal kidolgozottak és szo
katlanul gazdagok diszítő motívu
mokban.
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DE SZTÁLIN hazajáró és
nagyon is kézzeltapintható szelle
mén túl volt ezen a pártkong-resz
. zu on egy egészen másféle. sok
kal áttetszőbb, tragikus és még
sem legyőzött, megfoghatatlan és

. mé?;is jelenvaló kísértet is : a for-

Ignotus Pál: Két vers születése
(4-5. old,)

1962 december 1.

A KONGRESSZUS majdnem
egy hétig tartott, az ülésekről szá
mot adó ú jságok most érkeztek
csak meg, korai volna tehát ~el~es

mér!co-et készíteni, valamennYI er
deklődésre számot tartható mozza
natot ismertetni és kommentálni.
Úgy lát zik, ,olt bizony~ józ~ság

CS szerénység is a tanacskozasok
ban. Elég ritka, hogy egy uralmon
lévő párt beismeri : az életszínvo
nal az utóbbi két é-vben lényegében
stao-l1cíl (Kádár-beszéd, Népszabad
;:ág~ n;v. ~ 1.), a párton belül ~ég
él "a kritikátlan hajbókolás, zllet
ve a luiúka elfojtcísa", (Gáspár
Sándor felszólalása, Népszabadság,
nov. 24.), szó sincs arról, hOKY az
irodalom e[!:ységes volna, (Darvas
József hozzászólása, Népszabadság,
nov. 23')' stb.

De éppen e józanodás láttán
szólni kell e?;y harmadik "kísér
tet" -ről, amelyet e?;y tőlük kölcsön
zött kifejezéssel a legjobban ta
lán "hőbörgés"-nek, va?;y "túllici
tálás"-nak lehetne nevezni. Ahhoz,
persze, hogy bizonyos üresen kon
.gó és ré~en túlhaladott frázisok
tól megszabaduljanak, a bőrükből

kellene kibújniok. De mi szükség
,;an továbbra is pápábbnak lenni a
pcípánríl, hangoskodóbbnak, het
venhedőbbneh - magánál Hrus
csovncíl? Bármennyit szidják is
Rákosit, - ez az ő iskolája, ami
től, úgy látszik. azok sem tudnak
szabadulni, akik egyébként nem
szerették túlságosan a "bölcs
atyát".

3

POLITIKA:
Fejtő Ferenc :J. kubai válság ta

nulságairól (3. old.)

A budap~sti ártkongresszus (1.
és 3. oldal)

Az Idő Sodrában, Glosszák, Hí·
rek

DECE~BER 1.-1 SZÁMUN

TARTALMÁBÓL

JÓZSEF ATTILA HALALANAK

25. ÉVFORDULÓJARA

Faragó László: Cagncs sur Mer,
1943 (4-5. old.)

IRODALOM. MűVÉSZET:

Cs. Szabó László: A csalogány
(7. old.)

Fe -ete Ló . nt az idei Goncourt
dij nyerteséröl (6. old.)

Szovje gény a sztálini kon-
centrációs táborokról (6. old.)

CSA 7 EGYETLEN TERÜLET
RŐL hozunk néhány példát : a
külpolitikából. Kádár beszámoló
jában így ismertette a kubai
ügyet : ,Legutóbb az Egyesült ÁL
lamok kOT71uíl1)'a a Karib-ten.l!;er
térsél!;ébel7 október 2~-én meghir
detett és bevezetett tengeri és lé!!;i
;:;árlattal, Ku.ba mee:támadcísára
tett más hatonai lépésekkel, lábbal
tiparta a nemzetközi jOl!;ot, feli
dézte a le.f!;llag)'obb veszélyt, amelv
a::: emberiség békéjét a második
"ilcíl!;háboT/! óta fenyegette. Az
emberiség a nagy felelősségérzettel,

ö'I1l1mlommal és hi.l!;gadtsál!;.l!;al
fellépő S::ovjetrmiónak, a szovjet
7~ormríl7'Vl1ak és elnökének, Hrus
csov elvtársl1ah kös;:;önheti, hof!V
(I:: imperialista provokáció t elhári
tot/áh, Kuba sZ:Hverenitását és a
hél::ét 117eg,védték".

(Fol."tatás (/ _. oldalon)

radalomé, 1956 harcáé és halot
taié, és hözöttiik is első helyen
Nagy Imréé. Na?;y Imre azzal
volt jelen ezen a kongresszuson:
hogv a nevét egyetlen egyszer kz
ne;;; ejtettéll. A me?;előző páma
nácskozáson, 1959-ben még zúdul
tak rá a vádak, agyalázkodások,
a kivéo-zését helyeslő szavak.
Most, ~~iközben Rákosi és Gerő
ellen tucatjával szólaltak fel a kül
döttek, agy Imréről hallgattak,
egyik sem vette sZéijára a. nevét.
Lehetetlen nem látni, hogy ez a
hall:;atás zavarodottságot, vissz~o

zást, meghátrálást jelent. Ki tud
ja : talán megrettenést is az el
icne elkö"etett bűn nagyságától,
lelkiisrneretfurdalást, késői meg
bánást, s ami egy kommunista

. pártban minden lelki tényezőnél

fontosabb, a "politikai hiba" felis
merését. Ki tudja: ez a kiáltó
csend nem egy perújrafelvétel kez
detére akart-e uralni ?

S ami áll Nagy Imrére, majd
nem pontosan Ú?;y áll a forrada
lomra is. Kádár hosszú, kilenc
teljes Népszabadság-oldalt betöltő

beszámolójában és három oldalas
vitazáró beszédében ez az évszám:
1956 csak a termelési statisztikák
adataiban szerepelt ; mint politi
kai batánonalat egyetlen egyszer
meg nem említette. Az ,.ellen
forradalom" kifejezés sem jelent
meo- minden má odik sorban,
ah~-gy ez az I959-es kongresszu
son' történt. s ahol megjelent, ed
dio- nem ismert formuláknak le
h~~tünk tanúi. Azt mondotta pél
dául Kádár: ·,.A RáhosÍ-klikk poli
tilldja hedve=ő helyzetet teremtett
az árulóknak, az osztdlyellenség
neh, és az elleizforradalom szélére
sodorta (lZ ors=ágot". Felesle?;es ta
lán itt most azon vitatkozni, ki az
éiruló és ki nem, ki saját osz
tályának ellensége és ki .nem ; in
kább a legtljabh formula egy po
zitivumára szeretnénk nimutatni.
Kádár jelenlegi véleménye szerint
az orszá~ 19s6-han az ellenforra
dalom s:::élén volt. Ennek ma.e:va
rul az a jelentése, hogy - 1956
nem volt' ellel1forradalom. A ma
gvar nép mindig is ezt mondotta;
lehetséges. hogy Kádárék is kez
dik belátni? Lehetséges. hogy
különböző okok miatt, (általános
nemzetközi helvzet. szoviet-kínai
ellentét. fokozódó desztálinizáció,
stb.). ebben a kérdésben is meg
kezdődik a vis. za 'ozás? Nem
r.vargaln;ink a szavakon. - "ellen
tdrr;dalom" avagy "ellenforr~da
lom s;:;éle". - ha nem tudnank.
hányszor át nem rágta egy ilyen
kong-resszusi beszámoló szövegét
az egész pártvezetés. és talán még
..a szovjet elvtársak" is megtették
hozzá segítő megjegyzéseiket.

Méo- ha helyesen értelmezzük
is az ''''idézett szöveget. nyilván ak
kor i~ hos~zú és a hatalmon lévők

számára keserves folvaman'ól van
szó. ame y visszaesésektől és ellent
mondásoktói sem lcsz mentes. De
mintha úo-y tlinnék : a kommu
nista párt !igyekszik visszakanyarod
ni valami olvasfajta állásponthoz.
amit 1956 ;'ovemberében-decem
herében hangoztatott s amely sze
rint október :::;-a még- nagy. de
mokratikus tömegmegmc:dulás
"olt és az escm6nvek c.ak. ké
~őbben ..fajultak el", Mindenesette
azt, hogv ezútta a legutóbbi kong
resszusnál mértéktartóbban vi el
kedtek 1956 megítélé ében. nyu~

tázzuk és drjuk a folytatást.

,
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zel, minden szovjetbarát frázis el
lenére is, a kínaihoz húzó állás
pontot foglalt el a külföldi dele
;?;ációk t ö b b s é g e: a ,román,
a Ilelet-német, a nyugat-nemet, a
Iwbai, a japán, az anKol, az indo
néz, a belga, az argentin, a vietr:a.
mi, a finn, a török, az ausztrálult,
a svéd, a koreai, a san-marinoi, a
brazil, a 1l0rJég, a chilei, a dán, a
maiii, a guineai, a svájci, a luxem
bur!!,i, a:: izlandi. a e:uadelouJJ",-i
a s~udáni, a;:; ecuadori, a nicara
(F[(ai, a panamai, a salvadori és a
:[(atemelai hommunista küldött
~g. Lehet, ho?;y egyik-másikuk
cfak óvatos volt, vagy nem akarta
méo- inkább elmérgesíteni a vitát;
de 'Óvatosnak len~i a Szovjetunió
kárára. nem megbélyegezni azo
kat, akiket a hivatalos moszkvai
pártvonal me.l?;bélyegez, - enyhén
szólva is rokonszenvezés, az ese
tek nagy részében pedi?; nyílt fej
hajtás Peking irányába.

Hozzátartozik az összképhez,
hogy volt két olyan küldöttség,
amelycknek vezetői nemcsak hall
gattak, hanem teljesen egyér
telműen a kínaiak mellett foglal
tak állást. A burmai küldött szinte:
szó szerint megismételte Vu Sziu
c~üen szavait : "Úgy érezzük, 
mondotta. - hOKY nem használ
eo-yséo-iinknek, Iza saját kongresszu
s~illk~n nyílt vitákban vádolunk és
nyíl/an tdmadullk egy másik pár
tot." A maláji delegátus pedig,
miután a kínaiakhoz hasonlóan,
élesen támadta a jugoszláv "revi
zionistákat", az albán ügyről szól
va kijelentette : "A testvérpártok
közötti hiilönböző véleményeket
csakis... az egyenlőséKen alapuló
testvéri eszmecseréh útján lehet
megfelelően eldönteni. Csak igy
lehet lisz/ázni ct nézeteltéréseket
és csall igy lehet közös (ílláspon
tot kialahítani. Ami a más, felszí
nes módszereket illeti, azok nem
csak hogy nem erősítik a nemzet
llözi hommllnista mozgalom egy
sécrét, hanem a mi szent, közös
~ . , "iicryúnhneh sIncsenek hasZ'fzara.

N"em tudjuk, hol tartózkodott Ká
dár János például e két idézett
felszólaléis alatt. hogy a kongresz
szus végén azt állítsa : a kínai de
legátus teljesen egyedül volt véle
ményéve!.

Úg;y fest, Vu Sziu-csüen nem
lebecsülhető sikerre! teljesíti meg
bízatását: a kommunista tábor
ban lé-cJő ellentétek mélyebbek, a
Hruscsov elleni elégedetlenség vagy
lázadozás nagyobb és Iliterjedtebb,
núntsem bárki is gondolhatta vol
na. Egyáltalán nem látszik bi
zonyítottnak az, amit egyes nyu
gati lapok kommentárjai írtak, az
ugyanis, hogy Kína elszigetelten
állt a budapesti kongresszuson.
Alighanem nemcsak elszigetelő

désről. hanem még egész sziget
csoportrói is kevés beszélni. Két,
egymással s:::emberz álló táborról
van szó. amelvnek határai még
bizonyt~lanok 'és valószínlileg vál
tozóak. de létük már biztos és ré
gi egységük többé aligha vissza
állítható.

lJl

HA V:f:GIGNÉZZÜK a külön
böző külföldi küldöttek felszólalá
sait, - úgy, ahogy a hivatalos bu
dapesti pártlap, a Népszabadság is
mertette őket, kiderül, hogy erről

szó sincsen. A választóvíz az al
bánok megbélyegzése vagy meg
nem bélyegzése volt. Teljes mellel,
azaz az albán szakadárokat nyíl
tan elítélve, a következő küldöttek
álltak ki a Szovjetunió mellett : a
lengyel, a francia, a {!.örög, a hol
land, az iráni, a csehszlovák, a bol
gdr, az osztrák, az amerikai, a
mongol, az iraki, az izraeli, a me
xikói, az algériai, a jordániai, a
dominikai, a marokllói, a spanyol,
a liba11oni, a pewi, a lwlumbiai, a
martinique-i, -a costaricai, a hon
durászi és a kanadai kommunista
delegáció.

Az albán ügyről - a Népsza
badság szerint - hallgatott s ez-

dapesti kongresszuson előbb Kádár
János. majd a szovjet küldöttsé?;
"ezetöje, Otto Kuusinen bélye?;ez
te meo- az albán szakadárokat,
akik "l::'elIiihet verve marxisták
nah, leninistáknak adják ki 117.aKU
hatJ', holott semmi közük sincs az
üdvözítő Tanhoz, ezeket a "nagy
szájú, szélső balodali kr-itilwsohat",
akik bírálják a Szovjetunió maga
tartását á kubai kérdésben és
"bátran csörtetneh a szó feKyveré
vel a valósáf!;ban azonban alkal
mdtlannak b'izonyultak arra, hogy
a forradalmi Kubának aháT. a leg
cseMlyebb gyakorlati segítséget is
nyújtsáh". Vu Sziu-csüen így vá
laszolt az albánokat ért támadá
sokra: "EKyetlen pánnak sem sza
bad saját akaratát rákényszerítenie
egy másik testvérpártra és beavat
koznia annak belsö ügyeibe. Még
inhdbb nem szabad a saját párt
kon,!!,resszusán nyíltan és egyolda
lúan támadni egy másik testvér
pdrtot. SCtjndlatos, hogy az önök
hongresszusa, megismételve a pro
letdr nemzethözi egységet meg
bontó eljárást, nyílt és egyoldalú
támaddst indított az Albán Mun
kapárt ellen. Ez csah a legmélyebb
sajnálkozást válthatja hi bennünk."

Vajon ki az, aki "a proletár
ne/llzetközi e{!.ysé{!.et meKbontó el
járást" - a kínaiak szerint
/IIeghezdte, (hiszen a magyar párt
kongresszus csak 11leKismételte
azt») yilvánvaló: Hruscsov, a
Szovjetunió. A kínai felszólalás
után a többi nemzetközi küldött
számára elkerülhetetlenné vált,
hogy szavaikkal vagy hallgatásuk
kal állást ne foglaljanak, kinek ad
nak igazat a két óriás, a szovjet
birodalom és a kínai birodalom
vitájában. Kádár J<inos kongresszu
si zársza"ában igyekezett tompíta
ni az ellentétet. Azt állította, hogy
a testvérpártolmak a honf!;resszu
~lmkon felszólaló lúildöttsi{!.ei kö
zúl a hínai dele{!.dció vezetője, Vu
Sziu-csüen elvtárs volt az egyetlen,
ahi egy hérdésben határozott ellen
"Jdleménnyel élt," s hozzátette : a
magyarok majd figyelembe veszik
a kínai álláspontot, de kérik a kí
naiákat, vegyék ők is figyelembe a
magyal" párt és "az egész nemzet
hözi kommunista vilcígmozgafom
állásfoglalását." Hogy ki kitől mit
vesz majd figyelembe, - az a jövő

kérdése. A jelené viszont az:
igaz-e, hogya budapesti pártkong
resszuson a kínai küldött egyedül
maradt . véleményével az egész
nemzetközi kommunista világmoz
galommai szemben?

XIII. évfolyam 22. szám

A KÖZISMERT ÜRÜGY az al
bán sztálinisták körüli vita. A bu-

KíSÉRTET JÁRJA BE Európát:
a sztálinizmus kisértete. Nem fe
hér lepedőben és éjjel, amikor ti
zenkettőt üt az óra, hanem fényes
nappal és állig gombolt, kakhi-szí
nű egyenruhában, amilyet a pe
kingi pártfunkcionáriusok horda
nak. Húsból-vérből való kisértet ez,
neve is van: Vu Sziu-csüennek
hívják. A kínai kommunista párt
Kö~ponti Bizottságának tagja s azt
a küldöttséget vezeti, amely Mao
Cc-tung eszméit hivatott képvisel
ni a kelet-európai népi demokrá
ciák egymást követő pártkongresz
szusain. Tovember elején Szófiá
ban járt, november közepén Bu
dape'ten és most éppen Prága fe
lé tart. S úgy hordozza körbe a
kommunista országokban eddig
hét pecsét alatt őrzött titkot, a
szovjet-kínai ellentét hírét, mint
év ziízadokkal ezelőtt a véres kar
dot volt szokásos.

A magyar kommunista párt
most lezajlott kongresszusának
legnagyobb jelentőségű eseménye,
minden hétséget !lizáróan, a kínai
hiildött fellépése, a Moszkva és
Pehing közölt i viszály nyilvános
megmuta/koztisa, a kommunista
táboron beliili válsál!; további el
mélyúlé>e volt. Az irodalmi Újság
hasábjain, több mint két esztendő

óta, szüntelenül szólunk erről a
válságról, igyekszünk ismertetni
jelen égeit, okait, megnyilvánulási
formáit. Budapestről a válasz min
dig az volt : ez az ellenség hang
ja, az árulók reménykedése. s a
maguk ismert, közmondásokat
kedvelő szellemességével még azt
is hozzátették : "éhes disznó mak
kal álmodik". Tovember 21.-e óta,
amióta a kínai pártdelegátus fel
szólalt az Építők Rózsa Ferenc
MűvelődésiHázában, valamivel ne
hezebb lesz azt mondani, hogy a
,.makk" csak álom volt s talán még
azt is, hogy a disznók - az emig
rációban vannak.

MOSZKVA s a hozzá hű kom
munista pártok igyekeztek mind
eddig minimizálni, a hallgatás kö
débe burkolni Pekinggel való né
zeteltérésüket. A kínaiak is meg
lehetősen óvatosak voltak s vigyáz
tak arra, hogy bizonyos határokon
ne menjenek túl. Mao Ce-tung
most taktikát változtatott. Teljesen
világos, hogy Vu Sziu-csüen azzal
a szándékkal szólal fel a külön
böző pártkongresszusokon, hogy
a szovjet-kínai ellentét ne legyen
többé titok, hogy a hasadás még
mélyebb legyen, hogy állásfogla
lásra kényszerítse a többi kommu
nista pártokat : Kína vagy a Szov
jetunió mellett állnak-e s hogy ~z

egyes országokban nem éppen kIS
számú sztálinista elemekbe erőt

öntsön, a kínaiak támogatásáról
biztosítsa, ellenállásra, tömörülés
re, szervezkedésre buzdítsa őket.

Szokás odaát azt mondani, hogy
az imperialisták minden erejlikkel
igyekeznek megbontani a kommu
nista világmozgalqm egységét, azt
az egységet. amelyre - nemde 
úo-y kell vigvázni. "mint a sze
~i.ink fényéré. Nos, az úgyneve
zett imperialisták minden állítóla
gos erőfeszítése ártatlan gyerekjá
ték ahhoz a tényleges bomlasztás
hoz képest, amelyet most a kínai
párt palam et publice végez.
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Nyomtalanul eltűnt

Lapunk legutóbbi számában ír
tunk Greville Wynne, angol üz
letember budapesti letartóztatá
sáról. Megírtuk, hogy az angol
konzulnak s késöbb a budapesti
angol követnek minden inter
venciója hiábavalónak bizonyult:
Wynne-nel egyikük sem tudott
beszélni. Nem sokkal a letartóz
tatás után Lord Home, angol
külügyminiszter, Londonban ma
gához kérette a magyar követet,
s felvilágosítást kért az esetrŐl.

A követ, a felvilágosítással adós
maradt. Nem csoda. Sejtelme
sem volt arról, mi történt az
angol űzletemberre1.

Az angol sajtó egy része, né
hány nappal utóbb, megírta ma
gának a letartóztatásnak körül
ményeit: Wynne-t, aki egy fo
gadásról jövet kilépett az utcá
ra, néhány civilruhás ember fog
ta körül, s mire szóhoz jutha
tott volna, betuszkolták egy au
tóba, s máris elrobogtak vele. Az
eljárás - az élenjáró szovjet
módszerre vallott. Rövidesen ki
derült, hogy. Wynne-t, - amint
a magyar Külügyminisztérium
nyilatkozata mondja, - átadták
a szovjet hatóságoknak, miután
kémkedési büncselekményei a
Szovjetunió ellen irányultak.
Hogy egy Magyarországon ven
dégeskedö angol üzletembert
egyik percről a másikra letar
tóztatnak és kiszolgáltatnak egy
másik állam rendörségének : eb·
ben a magyar kormány, nyilván,
semmi diffamálót nem talált. Az
angol annál inkább. A külügymi
niszter aide memoire-ban tilta
kozott a magyar Külügyminiszté
riumnál, ahol azt válaszolták,
hogy a dologról semmit sem tud
nak; Lord Home ezután jegy
zéket intézett a szovjet Külügy
minisztériumhoz ebben az ügy
ben, de wynne-ről nem tudtak
az oroszok sem. Miért is tudtak
volna? Hiszen ők tartóztatták le.
Vagy talán nem is ők? Amint
az angoi Külügyminisztérium szó
vivöjének 1962. november 22-én
kiadott nyilatkozatából kitűnik,

az eset legalábbis különös.
"Amennyire én tudom:'

mondotta a szóvivő, - "az oro
szok sohasem ismerték el, hogy
Mr. Wynne valaha is az ő ke
zükben lett volna. Mindennek
ellenére a magyar kormány nyi
latkozata világossá teszi, hogy
Mr. Wynne orosz kezekben van.
Lehetséges, hogy még Magyar
országon tartják fogva, de úgy
hisszük valószinübb, hogy őrizet

alatt repülőgépen Budapestről

Moszkvába vitték. Amit az an
gol kormány voltaképp kíván,
nem más, mint az ügy ma
gyarázata - orosz oldalróI."

Lapzártakor érkezett a hír,
hogy a szovjet kormány hivata
losan közőlte, Wynne-t a magyar
hatóságok valóban átadták az
oroszoknak. A szovjet kőzlemény

szerint, az angol üzletember már
beismerő vallomást is tett. Nem
ő az első és nyilván nem is az
utolsó.

V.

hozzávetőleg 12 kilogrammot
nyom, mintegy 12, ezer márkába
kerül. Ám mivel a budapesti vad
kereskedők figyelme arra is kiter
jed, hogy nagyobbára kocavadá
szokkaI állnak szemben, minden
elhibázott lövésért is 200 márkával
terhelik meg üzletfeleik számláját
egy-egy találatért pedig, ha nen.
teríti is le az állatot, a vad ád
nak felét kell letenniök a MAVAl.
asztalára. Természetesen nem ff\
rintban.

Egy ilyen bőkezű nyugat-ném('
úriember történetesen a magYar
népbírósá.g elnökével állt lesben.
"Tudja, azzal, - mesélte később,

a Der Spiegel szerint, - aki a
forradalom után a halálos ítélete
het hiszabta." Aztán lelkes emlé
kezéssel hozzátette: ..Tudja. 1:'7

olyan kedves ember, Das war ein
so netter Mensch, hogy néhány
óra múlva már olyan jóban vol
tunk, mintha csak tíz esztendeje
lennénk vadászcimborák."

Mindenesetre megnyug-ató, hog-y
a világeseinények árnyékában Ma
gyarországon gyakorlatilag- és
gyakorlatias észjárással máris meg·
valósították a békés egymás mel
lett vadászást és a kapitalista
agancs-vadász meg a népi demok
ratikus embervadász ily hamar
e.gymásratalált.

gép és berendezés minőségével

van baj, vagy az alkatrész-után
pótlás akado:::.ik.." Elég gyakori az
is, hogy "ha egy gyártmány t hazai
tennelés helyett baráti országból
vásárolunh, a beszerzés, a rendelés
nehézhesebbé, biirokratikusabbá
válih, s mint importcikkre a ko
rábbinál magasabb árat állapítanak
1neu JI

T~rmészetes, hogy bármiféle
szövetség-ben bizonyos partikuláris
érdekek háttérbe szorulnak ; tu
datában vannak ennek az Euróoai
Gazdasági Közösség- országai is,
amikor hosszas tárgyalásaik
folyamán szempontjaikat össze
egyeztetik. De egyiknek se iutna
eszébe. hog-y a többieket s főként

saját népét silánv minőségű áruk
átvételére iparkodjék köteleznÍ. Az
Európai Gazdasági Közössé,e;,gel
szembeállított KGST mlívi voltáról
éppen az tanúskodik. hogy nem a
kölcsönös gazdaság:i hasznosság
elve iránYítja. hanem nagyhatalmi
politikai érdekek. amik gyakorta
a kisebb tae:államok méltánvos
gazdasáe:i törekvései rovására ér
vénvesülnek. A ,.kölcsönös segít
ség" egyoldalú értelmezésének mi,
magyarok számos alkalommal vol
tunk nemcsak tanúi. de áldozatai
is, úe:vhogv e tanasztalatokat alig
ha feledteti. sőt inkább a gv<\nút
éleszti. amikor a ..Népszabadság"
cikkíróia a kézenfekvő gazdasági
meQ'e:ondolásokka!. mee: a feltehe
tőleg' envhítetten előadott ..objek
tív ténvezőkkel" szemben csupán
<"lvont erkölo:i szólamokat vet
hodba és a e:vene:e minósée:ű e:é
nek meO' áru átvételét ..szocialista
kötelességnek" nvilvánítja.

S.

E ymásra találtak
A képen két túltáplált fédiú

látható. Szembeszökő derűvel áll
nak a fotografus előtt és közösen
mutatnak fel eg-y agancsos szarvas
koponyát. A Der Spíef!.el című

nyugat-német lap a következő

aláírással közli a fotográfiát:
"Felszarvazták a német népet":
Hackliinder kölni szarvas-vadász
(balodalt) és Gábor magyar dollár
vadász.

A képet kísérő cikkből aztán
kiderül, hogy minte,gy 700 nyugat
német vadász jár rendszeresen Ma
gyarországra és fizet kemény va
lutával szenvedélyéért. Ám ?:Va
kori látogatásaikat (évente átlag
háromszor teszik meg a hosszú
utat) igyekeznek titokban tartani,
mert félnek a szemrehányástól,
hogy mialatt ők egy népi demok
ráciában szarvasra meg- vaddisznó
ra lesnek, a berlini falnál Ulbricht
népi demokratikus rendőrei a me
nekülő kelet-német polg-árokra va
dásznak. E,gy berlini bulvárlap, a
EZ bécsi tudósítója keserűen meg
is je.gyzi : "Eddig azt hittem, csak
férjeket lehet felszarvazni. De úgy
lritszik, merz:eshet ez egy néppel
is." Ezt a kifakadást parafrazeálja
a Der Spie.rz:el képaláírása.

Ernst HackUinder kölni gyáros
agancs-mutogató partnCl'ét Gábor
Józsefet, a MAVAD igazgatóját
dollár-vadászként mutatja be a
német lap, mert ő fogadja. való
di magvar vendé,gbarátság:gal. a
,.revansista német nagytőkéseket",

akik viszont ezért imperialista va
lutában : dollárral támogatják a
magvar népg:azdaságot. A szállás
és az ellátás nyugat-német vi
szonvlathan nem drága ugyan. dol
láHól átszámítva csuoán napi 20
nvuo-at-német márkába kerül.
amiért például Kölnben. Ernst
Hackliinder v<Í.rosában, ellátás nél
kül. még egy kőzepes szállodában
sem adnak egy napra szohát. An
n41 töhbe kerül azonban. ha vala
kinek. ne ad j Isten. sikeri.il egy
vadkant vae:,; egy ~7..arvast eleite'
nie. A vendég:látó MAVAD ekkor
hamisítatlan kanitalista módon
zsákmánvolia ki vendée:eit. Kilóra
men a szarvas-agancsot: s egv
termetesebb bika a.gancsa. ami

Szocialista kötelesség
A "Népszabadság" egyik legu

tóbbi szclmában Földes István
GazdascíKi egyiittműködés és in
ternacionalizmus címmel cikket írt,
komoly kifog-ásokat emelve a ma
gyar gazdasági életben megnyilat
kozó "nacionalista nézetek marad
ványai-" ellen. "Egyes szakembe
Teink. - írja - minden érvet fel
sorahoztatnall amellett, hogy csak
gazdaságtalan vagy éppen elavult
gyártmányokat kell más szocialista
országoknah átadni". A szerző

példákat hoz fel: a magyarok
átenged ték Bulgáriának a villamos
targoncák gyártását, de mivel ez,
úgy látszik, jövedelmezőnek bi
zonyult, nemrégiben "egyik gép
gyáru77 k Diesel-targoncát kezdett
gyártani". Megeg-yezés jött létre
a románokkal. hogy ők szállítanak
pótkocsikat Magyarország-nak. "Az
arra illetékesek azonban hosszú
idei.rz: nem akarták átvenni a román
pótkocsikaf'. A szerző mind ezért
a magyar gazdasági szakemberek
nacionalizmusát okolja, de elis
meri, ho,gv "az együttműködés

szélesítése ellen nemcsak a fejek
ben lé"vő nacionalista maradványok,
de más, o b i e k t í v (a Népsza
hadság kiemelése) tényezőh is
hatnak. tgy például egyes esetek
ben a baráti országokból importált

Felemás intézkedések

Hruscsov megint lehengerelte Köz
ponti Bizottságát. Szokásához híven
a legutóbbi vezetöségi ülésen is
kompromisszumos megoldást kere
sett, engedményeket biztosítva mind
két félnek, - a jobb- és a balol
dalnak, - a kérdés lényegét pedig
elhallgatta. Azt javasolta, hogy köz
pontositsák azt" ami mindmáig de
centralizálva volt és decentralizál
ják, ami eddig központosítva volt.
Egyesítette például a párt és az
állam két külön Ellenörzö Bizottsá
gát, egy másik mesterfogással pe
dig, általános megrökönyödésre,
kettévágta a szovjet pártszervezetet :
egyik fele ezentúl csak a mezögaz
daság, a másik fele pedig csak az
ipar kérdéseivel foglalkozik.

A hruscsovi adminisztratív re
form minden tekintetben felemás:
egyrészt jelentösen megnöveli a
párt felelösségét 11 gazdasági élet ve
zetésében és ellenörzésében, más
részt bevezeti a gazdasági bürokrá
cia szótárába a haszon és a jövedel
mezöség fogalmát, holott ezzel az
egész rendszer felbomlását kockáz
tatja. Most annyi új irodát és bi
zottságot hoztak létre, hogy egy
minden eddiginél nagyobb bürokra
tikus túltengés veszélye fenyeget.
Arn Hruscsov, akit olyan adminiszt
ratív téboly szállt meg, amilyennel
Gogol és Kafka képzeletvilágában
találkozunk. a párt "ortodox" tag
jait is felzúditotta azzal a fennen
hangoztatott nézetével, hogy az ed
diginél messzebbmenöen fel kell
használni a kapitalista országok fej
lett tapasztalatait. Az egyik "dog
matikus" közgazdász megjegyezte:
"Ilyesmit esetleg csinálhatunk, de
ne beszéljünk róla."

A dogmatikusok megnyugtatására
Hruscsov megint hangsúlyozta a ne
hézipar elsöbbségének elvét, sőt a
kubai válság után azt is feltehet
jük, hogy a hadsereg elégedetlenke
dö vezetőinek a hadiipari hitele nö
.....elését is megigérte. Következés
képp, persze, csökkennek a lakos
ság reményei az életszínvonal nö
vekedésére s csökkennek a mezőgaz

dasági beruhizások is. Hruscsov
ugyan az életszínvonal emelését ter
vezi s ezt a "tartalékok mozgósítá
sival", a munka jobb megszervezé
sével stb. próbálja' elérni. De ezt
mondani könnyebb, mint meg-való
sítani.

A liberális közgazdászok csalódot
tak : Liberman professzor, Birman
professzor és mások a Központi Bi
zottság ülése elött széleskörű moz
galmat inditottak az iparszervezés
gyökeres reformja érdekében. Vég
eredményben a gazdasági élet
nagyobb rugalmasságát s a vál1a
latvezetők nagyobb önállóságát cél-

nultak és megértettek. Megértették,
hogy a szovjet-kínai konfliktusban
helyesebb Moszkva mellé állniok.
Megtanulták, hogy a forradalom
szidalmazásával nem jutnak seho
vá és előbb-utóbb hozzá kell kez
deniök 1956 revíziójához. Mind
ez, tekintetbe véve az ismert kö
riilményeket és korlátokat, helyes
és pozitív irányú. De ami ma ta
lán a legfontosabb : azt, hOKY a
kubai iigy mit jelentett, mé,g nem
értik. Egyszerüen nem tudják fel
fogni, hogy a világban új helyzet
állt elő: a Szovjetunió beismerte,
hogy gyengébb, meghajolt a
nagyobb erő előtt. visszavonult és
a 'jövőben nlószínQleg kevesebbet
fog handabandázni és jobban ipar
kodik majd valóban békésen
együttélni. Amig a magyarországi
vezetők a Kuba előtti helyzet lég
váraiból le nem ereszkednek e ke
mény valósá,g talajára, amíg nem
tanulnak meg sok mindent elfe
leiteni abból, amit korábban 
főleg Sztálintól és Rákositól 
megtanultak. addig ugyanaz fe
nyegeti őket, amire tar elődjük a
Titó-üggvel kapcsolatosan oly rú
tul ráfizetett : fáziskülönbséggel
elmaradnak a szovjet politika mö
gött is, és mire felébrednek. ad-
digra késő lesz. .

Kísértetjárás
(Folytatás az L oldalról)

zó javaslataikait nem utasították
vissza. A Goszpl:mt, mely sokak sze
rint a szovjet ipar korszerűsítésének

egyik legföbb akadálya, megfosztot
ták hatásköre egy részétöl; ezen
túl az évi terveket decentralizált
tervhivatalok állitják össze. Persze
ezzel még nem érkezett el a szov
jet tervgazdaság nagy reformja, de
az elsö lépés talán már megtör
tént.

Hruscsov egy másik vérszegény
reformja a "vállalati termelési ta
nácsok" felállitására irányul. Nem
mások ezek, mint a lengyel mintá
jú "munkástanácsok" gyengébb vál
tozatai, melyeknek az a feladata,
hogy növeljék a munkások részvé
telét az üzem vezetésében. Ezeknek
6. szelvezeteknek a hatékonysága
voltaképpen az egyes vállalatveze
tök és szakszervezeti felelösök ma
gatartásán múlik. Mindazonáltal lét
rehozásuk puszta ténye is mutat
ja, hogy változás megy végbe a
szovjet munkások életében: a ha
tóságok javítani akarják személyes
kapcsolataikat a tÖmegekkel, melyek
a párt által ellenörzött szakszerve
zeteket nem tartják igazi képvise
löiknek.

Mezögazdasági téren 2. Központi
Bizottság nem nyitott újabb távla
tokat. Hruscsov intézkedései hiába
próbálták megnyerni a parasztokat
a közös munka ügyének, - az or
szágban újabb élelmezési nehézségek
keletkeztek. Épp a mostani ülés
elött a moszkvai újságok a nagyobb.
ipari központok burgonya- és zöld
séghiányáról panaszkodtak. A ne
hézségek orvoslására Hruscsov me
gint csak adminisztratív reformok
kal áll elö: irányító és ellenöl'zö
bizottságok felállítását javasolja, a
szovnarkhozok összevonását, a ká
derek megújítását és párttámoga
tást helyez kilátásba. Moszkvai hí
rek szerint a lakosság egykedvűen

fogadta terveit. A legtöbb szovjet
állampolgár úgy vélekedik, hogy az
1929-es sztálini eröszakosságokat
csak egy ugyanilyen gyökeres, el
lenkezö elöjelű kezeléssel lehetne
jóvátenni.

Felvetödik a kérdés: hasznosíthat·
ja-e a szovjet kormány a nyugati
országok tapasztalatait? A szovjet
parasztság, ha eltekintünk a pa
rányi háztáji gazdaságoktól, har
minc év óta elszokott az egyéni ter
melés módszereitöl. Magyarorszigon
minden nagyobb nehézség nélkül át
lehetne alakitani a kolhozokat dán
típusú szövetkezeti gazdaságokká;
az orosz paraszt elött nem nyílnak
ilyen lehetöségek. Ezért feltevésünk
szerint a Szovjetuniót inkább az
amerikai nagygazdaságok tapaszta
latai vonzhatják, ezeket viszont
csak jelentös anyagi eszközökre tá
maszkodva lehet utánozni. Magukat
az anyagi eszközöket pedig Hrus
csov másképpen nem teremtheti elö,

________________________________, mint hogy lemond a fegyverkezési
és a világűrbeli versengésröl s
amerikai hitelekhez folyamodik.

F.

A frázist, melyben az élet ele
ven árama már esztendőkkel eze
lőtt megszűnt keringeni, Nemes
Dezső, a párt Központi Bizottságá
nak titkára, a Politikai Bizottság
tagja mondotta el, ezúttal a bol
gár "testvérpárt" kongresszusával
kapcsolatosan, ahol is mint fő-kül

dött vett részt. A "Népszabadság"
1962. november IS.-i száma inter
jút közöl Nemes Dezsővel ; in
nen az alkalom. De honnan a tar
talom, pontosabban a tartalmat
lanság ?

Ismervén a párt Központi Bi
zottságának titkárát, az öreg
moszkovitát, Sztálin, Rákosi meg
a többiek hűséges történetíróját,
aki az ártatlanul letartóztatott,
majd kivégzett Sólyom László al
tábornagy lakásába telepedve, an
nak rehabilitálása után, 1955-ben,
még Sólyom személyes tulajdonai
nak visszaadását is megtagadta öz
vegyének, a válasz nem túlságo
san nehéz. Az interjúban me,g
említtetik mindenféle "nagyszerű

eredmény", szárnadatok és terme
lési tervek sorakoznak egymás mel
lett, próféciák dörögnek a bolgár
,.kommunizmus évtizedéről", csak
éppen az nincs benne. ami e kong
resszus két legfontosabb eseménye
volt : vagyis a bol,gár párt sztáli
nista maradványai ellen való harc,
Jugovnak és társainak kizárása a
pártból és a vezetésből, továbbá a
kínai és a szovjet, valamint a né
pi demokratikus küldöttek nvílt
összecsapása Albánia (értsd: Kína)
ügvében.

Nemes Dezső mel!'állaoítja.
hogy (Todor Zsivkov) ..értékelései
vel és merz:állapítdsaival a konrz:
resszus vitáiában felszólalt vala
mennyi kiildött telies mértékhen
erz:,'etértett", csak éooen elfeh'jti
hozzátenni. hoe:v ez az egvetértés
nem teriedt ki a kínai küldött
felszólalásAra. amit a kongresszus
- a nvue:ati tudósítások szerint 
.. iee:es csendben" fogadott. mert
lénvee-ében nem volt m<Í.s. mint a
hivat(Tlo~ szovjet v077al ellen inté·
zett tt7madá,~. A iee:es csendet.
nvil"~n. nem hallotta Nemes
Dezső.

8zerencsétlenséO'ére nemcsak ó
utazott vissza S7ófi>Í·hól 'Rudanest
re. h<lnem mee:tisztelte látoe:atásá
v'll hazánk fővárosát a boll!ár
n~rtknnO' esszuson résztvevő kínai
kiildött is. l!s a mae:var párt kone:
re«zusán elmnndotta ue:vanazt.
amit 'l hnl"'~ré" <"lmnndntt. Csak
<,,0''1' kissé élesehh fn m~han. Nem
de kár volt a baliós nekinO'i csi1
Jae-ot letagadni a szófiai égről ? !

Lelkes száze::;rek nagy
szerű demonstrációja

Az a bizonyos blokád csak úgy
magától született ? Hát a szovjet
rakéták ? Ki volt az az imperia
lista, aki provokált? Mikor Hrus
csov takarodót fújt, a szovjet tá
maszpontok kubai' jelenlétérŐl még
a pesti sajtó is beszámolt. Gon
dolja-e Kádár,. hogy ezt odahaza
olyan hamar elfelejtik ; továbbra
is épp úg-y lenézi a mag-yar né
pet, aho.gyan Rákosi lenézte ? S
mire való nagy hang-on bejelente
ni, hogy a magyar hadseregben
"nem kevesen jelentkeztek önkén
tesnek Kttbcíbd'? Egyrészt, ki hisz
az efajta őnkéntesség-ben, más
részt, mikor még a hatalmas
Szovjetunió is meghátrált, mire
jó ez az ostoba ököl rázás ? S
miért kell. a kínai-indiai fegyveres
visz<Í.lvról beszélve, ki jelenteni :
"Ahorz:v az szokott lenni, merz:ie
lent Indiában a rarz:adozó: az Erz:ve·
siilt Államok". Ha ma még nem
is szabad nvíltan kimondaniok.
hogy a ragadozó, amelyik indiai
területre nyomult. Kína volt, vajon
ezzel a g';ű1ölködő hanggalkí
ván iák elősegÍteni a magvar-ame
rikai viszony normalizálódását ?

Valahogy az egész kongresszus
azt a benyomclst kelti : Kádárék
- gyakran késlekedve u,gyan 
nem egy dolgot mégiscsak megta-
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A kubai mérkőzésből diadal-
masan kikerülő status quo

tökéletesen összeegyeztethető a po
litikai és gazdasági liberalizmus
sal. Az amerikai s az európai libe
rálisok feladatát az elmaradott or
szágokban az nehezítette meg kü
lönösen, hogya Nyugatnak meg
kellett védelmeznie életfonrosságú
stratégiai állásait a szilaj kommu
nista propaganda ellen, mely eze
ket az állásokat politikai úton,
felforgató tevékenységgel, betart
hatatlan ígéretekkel próbálta elhó
dítani.

Most, a kubai válság során a
Szovjetunió a maga kárán tapasz
talta, hová vezet az a demagógia,
melyben a kínaiak mesteri tökélyre
tettek szert. Mivel baloldalról ez a
felelőtlenül bujtogató s a tűzvész

től sem félő propaganda veszélyez
teti, Hruscsov valószínűleg meg
értőbbnek mutatkozik majd egy
olyan felfogás iránt, mely a gaz
daságilag elmaradott országok
problémáit ésszerűen, a tényekkel
számolva, technikailag s nem
nagyhangú uszítással óhajtja meg
oldani.

köszönet ! - "megmentette a bé·
két". Csahhogy mielőtt megmen
tette, ő maga veszélyeztette.

2.) Az eset bebizonyította azt is,
hogy a szabad országoknak to
vábbra is éberségre van szükségük
és, kínai szóhasználattal élve, nem
szabad ábrándokat táplálniuk a
komm unista világ vezetőinek fel
tétlen békevágyáról.

3.) A válság megoldásából kide
rült, hogy ha a Nyugat szilárdan
kiáll, a szovjet hadvezetőknek szá
molniuk kell saját népük s a csat
lós országok népeinek békeakara
tával.

4·) Nyilvánvalóvá vált, hogy a
szovjet tömb látszólagos egysége
mély ellentmondásokat rejt. Egy
részről Kína s pöttöm csatlósa,
Albánia nlinden erejével hajthatat
lanságra ingerelte Kubát, hogy ez
zel is elmérg<:sítse a Szovjetunió s
az Egyesült Allamok közötti kap
csolatokat, másrészről olyan kom
munista országok, mint Lengyel
ország, - Jugoszláviát nem is em
lítve, alig titkolták, hogy
helytelenítík a válságot előidéző

kalandorpolitikát.

5.) A semleges politikájú álla
mok vezetői nagyrészükben meg
értették, milyen veszéllyel játsza
nak, ha Fidel Castro módján ki
hagyják zökkenteni magukat a
semlegességből a. Szovjetunióval
kötendő katonai kapcsolat ked
véért. Feltehető, hogy emlékeze
tükbe vésik a tanulságot, s ezen
túl nagyobb megértéssel fogadják
a nyugati nézeteket, már csak
azért is, mivel az India-ellenes kí
nai merénylet miatt leesett a
hályog a szemükről.

6.) A háború még az esetben
is elkerülhető, ha a Nyugat a ma
ga felsőbbrendűségét és életfontos
ságú állásait védelmezi. Sőt, így
kerülhető el igazán. .

7.) A kubai válság legfontosabb
tanulsága azonban a következő: a
N yugatnak ki kell aknáznia sike
rét, hogy beláttassa a Szovjetunió
val egy taJ.:tós modus vivendi szük
séges égét, amely a békés együtt
élésen s a népek függetlenségének
tiszteletben tartásán alapul. A ma
ga hasznára kell fordítania az
időnyereséget, nagyszabású anya
gi, gépi és erkölcsi segítséget
nyújtva az elmaradott országok
nak, s a lehetőség szerint mesz
szemenően támogatva a Szovjet
unióban s a többi kommunista or
szágban jelentkező enyhülési, libe
ralizálódási, sőt közeledési irány
zatokat. A stratégiai status quo
védelme a Nyugat főcélja, de ez
egyáltalán nem jelentheti a politi
kai status quo védelmét, nemcsak
a Szovjetunió uralta országokban,
hanem azokban az országokban
sem, ahol ez a status quo, mint
például Latin-Amerikában, nyo
morral, haladás-ellenességgel és
elnyomással jár.

(B!)

***

Körbe-körbe

A budapesti Petőfi Színház
előadásait egyik napról a másikra
be kellett szüntetni. A színház
nézöterének rabic-mennyezete me{!,
repedt. A gazdasági igazgató kö
zölte a sajtóval, ho{!,y már az
évad elején megállapították a szak
értöh : az épületet, amely elavult,
korszerűtlen, söt tűzveszélyes is,
át kell épiteni. Ennek ellenére az
előadások folytatódtak. Az er;yik
délután a nézőtér mennyezetén
hullani kezdett a vakolat. Vizsgáló
bizottság szállt hi a helyszínre és
megállapította, hogy a színházban
nem lehet több előadást tartani.
Úgy döntöt/eh, hogya színház
együttese az Izabella térre, a vOÜ
Madách Szinluizba höltözködik.

A történteket bonyolítja az is,
hogy a Fővárosi Operettszínház
ugyancsak átép-itésre szorul és az
eredeti terv a; volt, hogy a nUtn
luilatok alatt az operett-együttes
höltözik az Izabella térre. NIost
úgy határoztah, hogy a Petőfi

Színluiz mar.ad legalább Mt évi{!,
a volt Madách Színház épületében
és majd amikor a most életveszé
lyes épület átalaldtása befejeződik,

az Operett Színluiz költözködik az
eddi,ii Petőfi Színház helyére.
Hacsah időközben az Izabella téren
nem reped meg a mennyezet...

1.) A kubai ügy leleplezte a
szovJet propaganda s a valóság
között tátongó szakadékot. Isme
retes, hogy az utolsó percig, vagyis
Hruscsov október 25.-i üzenetéig
a szovjet hírverő szervezet mereven
tagadta a kubai támadójellegű ha
ditámaszpontok létét. Hruscsov
beismerése szörnyű csapást mért
ennek a szervezetnek a tekintélyé
l"e. Az derült ki belőle, hogy bár
a Szovjetunió elméletileg elítéli a
"kalandorpolitikát", bizonyos kö
rülmények között maga is hajla
mos veszélyes uszításra és nagyot
mondásra, mellyel az emberiséget
a háború szélére sodorja. Persze,
azzal, hogy engedett az ameri
kaiaknak, Hruscsov - hála és

körömmel védte Rákosi pozícióit és
politikáját. Még csak kísérlet sem
történik arra, hogy Nagy Imre
helyes nézeteit szembeállítsák Rá
kosi hibás nézeteivel s legalább el
méletiieg elismerjék, hogy Nagy
Imrének volt igaza. A magyarázat
kézenfek\-ő. Azok, akik ma egyen
lőségjelet tesznek Nagy Imre
"jobboldalisága" és Rákosi balolda
l-isága közé, akkoriban szinte kivé
tel nélkül az utóbbi engedelmes
kiszolgálói voltak. .

Az 1959-es kongresszusról meg
tudjuk, hogy ott "nemcsak az el
lenforradalom felett győzedelmes

hedő, nemcsak az ellenforradalom
olwit felszámoló párt vont mérle
get, hanem az a párt, amelyet a
magyar nép bízott meg, hogy a
szocializmus felépítésének útján
vezesse."

Ehhez még kommentár sem
szükséges.

A BUDAPESTI NÉPSZAVA
egyih cihkében így ír az orvosok
helyzetéről : "Az orvosok mintegy
harmada több állást is betölt. Napi
szolgálati idejük rendhíviiI _ szag
gatott, soh esetben nem teljesítik
Uilönféle rendeléseihet : ef{yik ál
lás lényegében a másih rovására
megy. A rendelési óráIt le{!,inkább
az or-vosolz szabad idejéhez és nem
a be,:efdorgalom igényeihez ir;azod
nak.

1948-ban, a. szociáldemokrata
párt "gleichschaltolása" idején a
pánlap csak azt látja, hogy "nem
volt olyan erő, mely megakadályoz
hatta volna az egyesülést". Eb
ben, sajnos, igaza is van. Az
erőt, mely az egyesülést megaka
dályozhatta volna, s ezzel együtt
megmenthette volna a magyar de
mokráciát is az elkövetkezendő

évek szörnyűségétől, ekkor már
sikerrel összetörte az a gépezet,
mely a "nép atyja és bölcs vezére"
irányításával hengerelte a magyar
tájat. Hogy mi tönént a volt szo
ciáldemokratákkal? "Később, az
1950-es évek elején," - emlékezik
vissza Sarlós István, az MSZMP
VI. kerületi titkára, - "volt szo
ciáldemokratáktól néha hallottam
elJteseredett megje{!,yzéseket. A
személyi kultusz idejének politi
kája, a volt szociáldemokraták
iránti bizalmatlanság, az ártatlan
emberelz, derék harcosok iildözése
váltotta ki ezeket. Nem volt min
dig könnyű válaszolni rájuk."
Az olvasó elandalodhat a meg
döbbentően finom és érzékeny
fogalmazás láttán s kíváncsian
kérdezheti: vajon mikor volt
könnyü a válasz ?

1954-ben, a következő pártkong
resszuson kiderült, hogy - amint
Molnár Ernő ,a csepeli párttitkár
mondja, - a pártvezetésnek "szél
sőséges" ellentétei voltak, "ame
lyeh Nagy Imre részéről jobbol
daliságban, Rákosi és szűk cso
portja részéről pedig a hibás,
szektás politikához személyi ér
dehből való merev ragaszkodásban
nyilvánultah meg." Egyetlen szó
sem esik arról, hogy ezen a kong
resszuson Nagy Imre volt az, aki
a rákosista klikk elleni harcot kép
viselte, s hogy az a központi veze
tőség, mely 1953. júniusában er;y
hanglÍan mellette volt, 1955. már
ciusában egyhangúan ellene for
dult ; egyetlen szó nem esik arról
a mindjobban elmélyülő, elkesere
dett harcról, amit az ország in
tellektueljei Ráhosi ellen folytat
tak, miközben a "Népszabadság"
dicstelenül kimúlt elődje foggal"

H a Ponomarev szavait úgy
tekintjük, hogy a kínaiak s

az albánok érveit akarja cáfolni s
Hruscsov némileg megrendült
helyzetét megszilárdítani, akkor
elnézhetjük őket. Csakhogy a ku
bai ügy megoldásának tárgyilagos
elemzése során egész más követ
keztetésekre jutunk, mint amilye
neket Hruscsov központi bizottság
beli munkatársa vont le. Ezeket a
küvetkező pontokban foglalhatjuk
össze :

í.) hogy a Szovjetunió sikeresen
megvédte Kubát az agresszióval
szemben s vezeti a harcot a béke
és a népek biztonságának a meg
szilárdításáért.

1951-re, a következő kongresz
szusra, Pióker Ignác, a dísz-szta
chanovista így emlékezik : "Egyik
annak a tényleg feszülő, létező

energiának a felidézése, amelyet
még 195 l-ben, a már elhatalma
sodott hibák ellenére is su{!,árzott
az ország, a munkásosztály... a
másik a már: kifejlődött személyi
lwltusz a vezetésben..." Idézzük fel
eme "feszülő energiát"? Rajkot,
Szőnyit, Pálffyt és a többi ezreket
már kivégezték, Kádár János már
a börtönben ült, a mezőgazdaságot

erőszakosan kollektivizálták, az or
szágra a haláfélelem csendje ült,
a Honvédelmi Minisztériumban
Farkas Mihály parancsnokolt s
Gerő Ernő feszítette a terveket, de
"a magyar nép sohasem tántoro
dott el" a párt nemes ügyétől.

ÚJ FEJElET KELET ÉS nYUGAT KAPCSOLATAIBAn
FEJTÖ FERENC

A pártkongresszusok sorozatá
ban elérkezvén a nyolcadikhoz, a
"Népszabadság" kötelezőnek érez
te, hogy visszapillantson az idő

ben, sbeszámoljon olvasóinak
"régi dicsőségünkről", mely
félő - még mindig késik kissé
az éji homályban. Ahány ház,
annyi szokás ? A népi demokrácia
e szólást is megváltoztatta. Vala
hogy így: ahány kongresszus,
annyi történelemhamisítás.

lelkűségéből. Ponomarev ugyanis
a kommunizmust teszi meg a ku
bai játszma nagy nyertesének. Sze
rinte ez az ügy bebizonyította a
világ népeinek : 1.) hogy a kom
munizmus megmenti a békét, 2.)
hogy a kommunizmus nem alapta
lanul figyelmeztet az imperialista
veszélyre, 3.) hogy az Egyesült
Államok népe sincs biztonságban
a termo-nukleáris fegyverek elől,

4') hogy az Atlanti Szövetség lát
szólagos egysége mély ellentmon
dásokat rejt, 5') hogy a gyarma
tosító iga alól felszabadult népekre
fontos szerep vár, 6.) hogy Hrus
csov jól látta, miszerint a háborút
az erőszakos kísérletek elleni szí
vós küzdelemmel el lehet kerülni,

Hét kongresszus - hét hamisítás

1930. Pothornyik József el
mondja, hogy "a kongresszus ülé
sei viharosak voltak", "lzülönösen
élesen vetődött fel az a súlyos kár,
amit a pártvezetés egységének
hiánya, a magyar rmmkásmozgal
mat nWl'cangoló frakció harc a
mély illegalitásban lziizdő pártnak
011Oz0tt," s "a helyzet súlyos volf'
- csak éppen azt felejti el hoz
zátenni, hogy már abban az idő

ben is volt valaki, aki "fellépett" e
szűklátókörű szektáriánizmus el
len s téziseiben, melyek a párt
történetében Blum-tézisek néven
maradtak fenn, síkraszállt a nép
frontpolitikáért, a burzsoá álJam
rend forradalmi megdöntése politi
kájának elvetéséért. Senki sem pró
féta a saját pártjában : a Blum
tézisek szerzője, Luhács György, e
merészség után· esztendőkig élt
kiközösítve.

19"-5· A Kun Béla vezette
kongresszusról a "Népszabadság"
idézi néhai Szabó Péter endrődi

kommunista béres minden bi
zonnyal őszinte visszaemlékezé
"ét, mely megállapítja: "aztán
döntöttünk az illegális szervezetek
magyarországi kiépítéséről, majd
a sajtó és az oktatási és nevelési
feladatohóz.. A programba bele
került a radikális földreform, a
burzsoá államhatalom megdönté
se" ; csupán azt "felejti el" hoz
zátenni, hogy néhány esztendővel

később - Moszkvában - ezt a
programot hivatalosan elítélték,
túlzó baloldalinalz nyilvánították.

1946. A visszaemlékező Hor
váth Gyula lelkesedése alig ismer
határt. Oka volt rá, hogy lelkesed
jék. Még nem tudta, - amit ma
mál: a "Népszabadság", s minden
bizonnyal Horváth Gyula is tud,
- hogy a lelkesedés felszíne alatt
már müködésben voltak azok az
erők, melyek a felszabadulás utáni
demokratil(Us szabadságjogokat
egy tollvonással eltörölték, s a
nemzetet a sztálinista-rákosista
terror börtönébe zárták. Például
Horváth Gyulát, - aki 1929 óta
tagja a pártnak, - 195o-ben le
tartóztatták és csak 1954-ben sza
badult ki : de ez, úgy látszik, nem
tartozik a "Népszabadság" hatás
körébe. Aki pedig Rákosi "sze
mélyi kultuszát" elítéli, de Ráko
si "szalámipolitikáját" helyesli, az
nem tesz egyebet, mint igazolja
a kezeket összekötő drótkötélnek
acélbilinccsel való felcserélését.

M ind erről azonban szó sem
lehet most. A szovjet diplo

mácia és stl"atégia visszavonulásra
kényszerült. Meg kell hagyni,
hogy Kennedy elnök igen józanul
alkalmat adott Hruscsovnak a lát
szat megmentésére ; enélkül tel
jesen kiszolgáltatta volna a szov
jet "ultrák" bírálatainak. Ponoma
rev nagy cikke, melyet a Pravda
november 18.-i számába írt Hrus
csov politikájának a védelmében,
kiválóan mutatja, milyen tőkét

próbált kovácsolni a szovjet hír
verés az Egyesült Államok nagy-

A kubai válság elmúltával
megnőttek-e vajon a Kelet

és Nyugat közötti tárgyalások le
hetőségei ? E kérdéssel kapcsolat
ban bizonyos optimizmus tapasz
talható a két leginkább érdekelt
fővárosban, Washingtonban és
Moszkvában. A Pravda november
!O.-i s az Izvesztíja november 2 L-i
száma azt írja, hogy a szovjet
szakértők véleménye szerint már
csak "egy. hajszálon múlik" a
nukleáris kísérletek régóta várt
betiltásának megvalósítása. Más
részt a Ne-<J,' York Times novem
ber 2L-i számában közölt nyilat
kozatában Dean Rusk amerikai
külügyminiszter arra utalt, hogy
a Kelet és Nyugat egymáshoz va
ló közeledésének lehetőségei ma
jobbak, mint azelőtt.

Dean Rusk még azt is kijelen
tette, bár nem mondta meg, mire
gondol pontosan, - hogy "várat
lan eseményeIne számíthatunk" s

olyan korba érkezünk, "amelyben r----------------------------------------------------,
eddigi felfof!.ásainkat újra kell
mérlegelniinh, sőt esetleg meg is
kell változtatnunk." Nagy-Britan
nia volt moszkvai nagykövete, Sir
Frank Roberts is ilyesféle benyo
másokkal tért vissza Londonba,
miutan búcsúlátogatást tett Hrus
csovmíl. Úgy tűnt neki, hogy a
szovjet kormányfő "jelenleg őszin

tén próbál a megoldatlan kérdé
sekben megegyezésre jutni a Nyu
gattal."

Ez a kétoldali optimizmus
persze meglepő azután,

hogya Szovjetunió egy kubai tá
maszpont létesítésével megkísérel
te felborítani a Kelet s a Nyugat
között kialakult hadászati egyen
súlyt. Azzal viszont, hogy meg
hátrált az amerikai fenyegetés
elől, visszavonva rakétáit s bom
bázóit, Hruscsov hallgatólagosan
elismerte az ellenfél fölényét,
melyet kétségessé szeretett volna
tenni. Az erőpróba vitán felül az
ő rovására végződött. Kiviláglott
belőle, hogyaSzovjetuniónak nagy
távolságra nincsenek hadi esélyei,
csak kockázatai; nem tudja mege
rősíteni gyenge stratégiai helyze
tét, melynek éppen az az oka,
hogy bombázó légierejének s kö
zepes hatósugarú rakétáinak nem
tud előretolt állásokat biztosítani.
Interkontinentális rakétát viszont
nem termel elegendő 'mennyiség
ben ahhoz, hogy ellensúlyozza
légitámaszpontjai hiányát s ten
gerészeti hátrányát.

Ilyenformán a kubai válság leg
fontosabb eredménye az volt, hogy
a Szovjetwliót az erőviszonyoknak

és saját lehetőségeinek józanabb
bdátására kényszerítette. Ezzel
magyarázhatjuk, hogy fejetlenség
és pesszimizmus lett úrrá, ha nem
is a szovjet diplomatákon, de a
kommunista lúrverés nemzetközi
ü{!,ynökeinek kör.ében. Képzeljük
csak el, mi történt volna, ha Ken
nedy elnök nem száll szembe a
szovjet hadvezetőség kihívásával.
A Szovjetunió nemcsak a maga
javára billentette volna a helyzetet;
hanem propagandája azt is bi
zonyíthatta volna, hogy védnök
sége alá tudja venni nemcsak Ku
bát, de a nyugati félteke minden
olyan országát, mely a szovjet
tömbhöz való csatlakozással ka
cérkodnék. Hruscsov ereje annyira
megnőtt volna, hogy a Nyugattal
való alkudozás során a kubai en
gedmények fejében követelhette
volna egyes amerikai támaszpontok
megszüntetését Európában s Nyu
gat-Berlin kiürítését, vagy esetleg
mind a kettőt egyszerre.
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A táj egyszerre megtelt ezü~

árnyakkal; Renoir kertjéhez érterr
A zizegő olajfák, a lombok mögü
előtünő sárga ház, a vérszín l

rózs<ik kísérteties hüséggel másol
ták a festő Louvre-ban kiállítOl
képeit. A fák közül felbukkant eg
meztelen nő szobra. imára vag

VERESÉGEM nem csüggesztet
el. Azzal vigasztaltam magarr
hogy a hah\sz özvegye legfeljeb!
csak azt mesélhette volna el, milye]
színű volt a költő fogkeféje, für
dött-e a tengerben, miből áll

ebédje és vacsorája s, hogy nővér

valóban küldött-e neki kenyerekel
Cagnes sur Merben írt másik versé
ben József Attila ugyanis ezt írja
Nővérem csah küldi a henyereke
cl lélek a vén teknőc hcitán lebe
négy fil/érem vall mindene~

kopot
ne nevessetek hi asszonyok.

- Maga detektiv ?
- Dehogy vagyok detektív, -

felel tem és ismét arcomra illesztet
tem a mál~ említett nagy
világi mosolyt.

- Akkor menjen érdeklődni

rendőrségre, - kiáltotta felhába
rodottan és bevágta orrom előtt a
ajtót.

- Ki? - vágott szayamba.
- József Attila.

Bátran ejtettem ki a költő nevét
mert akkor még nem tudtam, hog:
egy Attila keresztnevű magya
után érdeklődni egy francia halás:
házában olyan hatást kelt, minth;
Kiskunfélegyházán valaki be
kopogna yalamelyik nádfedeli
kunyhóba azzal, hogy Dzsingis:
kánról szeretne néhány apróbl
felvilágosítást kérni.

- Attila? - kérdezte döbben
ten a fehérhajú, piszeorrú özveg)

- Attila József, - mondtan
biztatóan.

v
(JOZSEF ATTILA HALÁLÁ N AK I

benne a pszichoanalízis lényege. No most
figyeld meg-: "Amit s:::ivedbe...".

Oszintén szólva. nem sokat gondoltam róla.
Talpraesett strófa, nyilván van is benne
valami ... - de hogy akár gondolatnak, akár
alkotásnak jelentős volna, azt nem éreztem
meg benne. Másról beszéltünk. De ő újra
meg újra visszatért ahhoz, hogy ez a
"pszichoanalízis lényege".

Közeledett Freud nyolcvanadik születése
napja. József Attila javaslatára elhatároztuk,
hogya S:::ép Szó egyik számát jobbára ennek
az alkalomnak szenteljük. Ki miről ír bele?
József Attilának nyomdakészen állt egy szív
bemarkoló költeménye, me!y fájdalmasan
oclaillett: a "Gyermekké tettél". Ezenkívül,
mondta, közölné azt, hogy ,.Amit szived
be...".

Azt a négy sort?
Az a négy sor, az csak a kezdete.
Mikor lesz meg a többi?
Akár fél óra múlva.

Nem egy fél óra, egy fél hónap IS eltelt.
Készültünk a szám betördelésére. A vers
pedig még mindig nem volt a nyomdában.

No mi lesz vele, Attila?- siirgettem.
Akár azonnal oda is adhatom.
Hát add.
Előbb még le kell írnom.

- Hát írd.
Ezzel eltűnt. Másnap nekirontottam :
- Nem úsztathatjuk tovább a lapot.

Nem akarod azt a négy sort !eadatni úgy,
ahogy van? Mint készülő vers vázát?

- Nem, nenl., hiszen az egész készen van
a fejemben - hajtogatta.

- Hát akkor ülj néki végre és amit
fejedbe rejtes:::, lIyomdának tárd ki a::t,
l1l.,iskülönben sose jelenünk meg.

Leült egy kuckóban a szedőgépek mogott,
papír előtte, töltőtoll a kezében. Másfél óra
múlva rajtaütöttem. Összeszaggatott papír
lapok hevertek körülötte. Megnéztem az
előtte fekvő lapot; ennyi állt rajta:

r
,

E
IGNOTUS PÁL

Ahogy a ház felé közeledtem a
tűző napsütésben, lelassítottam lép
teim, hogy halljam én is a tenger
háborgását és a lombok zúgás{tt. A
traktorok dübörgése nélkül va
lószínűleg hallhattam volna is.
MesszÍl'ől láttam, hogy anémet
egyenruhába öltöztetett lengyel ka
tonák a Földközi-tengeri falat épí
tették kényelmes mozdulatokkal,
a munkaláz legpadnyibb nyoma
nélkül. Egyszerre csak, hórihorgas
őr lépett elém, övében gránátok
kal, kezében géppisztollyal és
papírjaimat kívánta látni. Tel
jesitettem óhaját. majd a rossz
amerikai filmekből ellesett nagy
,.i/ági mosollyal németül megérdek
lődtem, nem érezné-e jobban
magát Varsóban. E szóra sápadt,
kék szeme kigyúlt és öklét kom
munista köszöntésre emelte. Majd
mutatóujját ajkára illesztette és
fütyörészve továbbment.

"Ha ezekre bízzák a part védel
mét. akkor nagy ellenállás nem
!esz", gondoltam és ruganyos lép
tekkel folytattam utam József
Attila egykori lakása felé.

Bevalljam-e, hogy a francia
halász özvegye ös~zehasonlíthatat

lanul barátságtalanabb yolt, mint
az állig felfegyverzett hadfi? Be
vallom.

- Kit keres? - kérdezte ri
degen.

- 1927-ben itt lakott egy József
Attila nevű magyar költő....

JÓZSEF ATTILA egy halász
özvegyénél lakott 1927-ben, száz
húsz-százötven méterre a tenger
től, földszintes házban, három
gőgös pálmafa alatt.

Örökhé húborog a tenget
örökJúin :::úgnak a lombok
öröhhön fújdalmas a::. embet
örökkön Jácsik a dolgok.
- írta a költő Cagnes sur Mer

ben.

"AMIT SZIVEDBE REJTESZ"

- Az nem is fontos. A fontos az, hogy

nagys,ig bizonyítására nyilván nincs többé
szükség. Hanem eszembe jut Németh An
dornak egy már barátja halála után
írt kis cikke, melyben az egyik rövidke
versnek - éppen a "Németh Andor" címü
nek - ténybeli hátterét ismerteti. Furcsa,
bizsergető vers, talán éleu'ajzi tényismeret
nélkül is élvezhető; emlékszem Karinthy
(aki, igaz, nagyon jó barátja volt Németh
Andornak) milyen élvezettel ismételgette két·
sorát:

Ez is 1936-ban történt, mégpedig az év
elején. Akkoriban már csak mint szerkesztő

társak is sokat üldögéltünk együtt, s gyakran
hallgattam - olykor bizony szórakozottan,
mert, ki győzte volna az ő állandó szellemi
tornáját folytonos résenléttel? - dünnyögő

eszmefutamait, melyek adomák, látomások
és elméletek közt kígyóztak, prózából át
átcsapva versbe. Ült a kávéházban, csillogott
mongolos szeme, mozgott az ádámcsutkája,
amint rámnézett és mintha találós kérdést
adna fel, úgy kérdezte :

- Tudod-e mi ez? "Amit szivedbe rejtesz,
s:;emednell tárd ki a:;t; amit s:;emeddel sej
tes:;, sziveddel '.Iárd ki azt."

- Négy jambikus sor. Nem tudom, ki
írhatta.

vegyetell béluíIw t nelú,
hogy legyen népe legalább

- megérteni azonban a talányos személyi
utalások megfejtése nélkül aligha lehet;
verset megérteni pedig nem muszáj, de
alkalmasint nem is _irt. Ez a példa bátorít
fe!, hogy elmondjam, amit személyes ta
pasztalatból tudok József Attila két versének
keletkezéséről; történetesen pszichoanalitikai
élményét idézi fel mind a kettő.

iratban. a háború utáni első vagy második
évben megjelent kis tanulm_inyát.

llt csak egy pillanatot idéznék fel,
amelynek nem tudom már, nyoma van-e
Komlós tanulmányában. Ez 1936-ban játszód
hatott le. A Ccbden-szövetség, "vita
előadói" dobogóján együtt ült: József Attila,
kit a polgári körökben - legalábbis az
aláhúzottan szabadelvű, hogy ne mondjam,
"haladó" polgáriakban - addigra mégis
csak befogadtak már, nem csupán lánglelkű

bozontosnak, aminek magánhasználatra
régóta tisztelték, hanem meghallgatásra
érdemes embemek is ; és az ő legmeghittebb
régi barátja, Németh Andor, még bécsi
rikkancs korából pártfogója, életreszóló paj
tá,a, gyakran bolondériáinak értő és
mosolyos megosztója, sokban tanítója, szelle
mének pallérozója, müveltségi kalauza s
ugyanakkor géniusúnak önkéntes szolgája,
talán legfinomabb hallású értelmezője s
mindenesetre legállhatatosabb hirdetője.

Elsőnek Németh beszélt; s az ígért "vita
előadás" helyett .felolvasta József Attilának
a Szép Szó első számában megjelent, '"Ha
a hold süt" kezdetű költeményét, ennek lá
tomását v{lzolta fel elemző szépprózába át
téve. s kijelentette, hogy "József Attila nagy
költő, nagyon nagy".

Az ötlet nem yolt ízléses, még József
Attila is fészkelődött a dobogón, bár általá
ban jól tűrte a szembe-dicsérést; de több
yolt mint ízléses - bátor volt. Németh
A.ndor sokkal kényesebb esztéta volt, hogy
sem magasztaló jelzőkben . higyjen ;
tudta, hogy bármilyen versszakot vesz (mint
szokta) a maga szivárványos fénytörésű

lupája alá, többet mond róla, nuntha kinyilat
koztatja. hogy "nagy, nagyon nagy".
De ugyancsak tudta, hogy van amikor a
közhelyet kell kimondani, ha durván is,
ha fellengősen is, mert ez az ára, hogy az
árnyaltabb szóra odafigyeljenek. Tudta 
vagy csak hitte? A közönség mindkettejüket
megtapsolta, de József Attila költeményei
azután sem keltek - egészen az öngyil
kosságáig. Akkor vált egy csapásra
üzletté, s akkor mondták ki rá egy ütemre
- igen különböző pártállású lapokban .
bogy nagy költő volt, nagyon nagy.

Így van rendjén; mindenképpen jobb
mintha azóta se jöttek yolna rá. De a

1"""""""""""''''''''''''''''''''''~''''''''''''''''''''~~'''''''''"''''''''''''"'''''''''''''''~''''''''''''''''~'''~'''''''''''"''''''''''''''''''''"''''''''''''''''''''''''''''~,,~"""""""""""''''''''''..,,''''''''''''''''~''''~'''''''''''
~ VAN-E HIÁBAVALÓBB és sze- tehetséges festők és Írók makacsul

mérmetlenebb cselekedet, nunt egy és rögeszmésen vásznaik és író- n ~
költő múltjának felturkálása ? Az gépük előtt maradtak. \:..(,(;anpA "~Wí
irodalomtörténész álrul1ájába öl- Talán ezén döbbentem meg, CI'~---
tözünk, behatolunk lakásokba, amint József Attila 1927-ben, Ca
hivatalokba, kávéházakba, kikér- gnes sur Merben írt egyik versét
dezzük a házmestert, a szomszédo- újraolvastam. E verset 194yban
kat, a pincért, az irodaszolgát, meg kellett volna megírnia, gondoltam
azután a barátokat s természetesen bamba merengésemben.
a nőket, akikhez jó volt vagy 6, Európa hciny redő.
mostoha. Amikor már mindent iViiHcien redőben gyiIllosok
feljegyeztünk, beleértve ügyvédjé- ne hadd hogy sirassam a lányt
nek, pszichoanalitikusának, fogor- lú két év 'múlva szülni fog.
vosának, borbélyának és füszeresé-
nek adatait is, akkor kiderül, hogy Ne hadd. hogy szomoní legyell

Lucie nővérem hazavá',
a költő szegény volt, de szerette a
kadarkát, a szőke, zöldszemű, A gyillwsohban félelem
kövérkés nőket, a rövidszivan, a S a félelemben a halál.
detektívregéllyeket, hogy hálóing- Verset í·roll. hogy szórakozz
ben és nem pizsamában aludt, adjon kezet ki megmaradt

" a:; irodalmi hliilhekenhogy szenvedélyes bélyeggyűjto

l ez a versem is elalwd.és horgász volt, minden kiderü
csak az nem, mitől lett költő és Egy légy a tejben megfulladt
mi a titka müvészetének. a tenger a hegyfohm jött

s egy tel:ített asztal úszi!l
Bevallom, amikor 1943 nyarán a jóllallOtt haboh fölött.

J ózsef Attila l1ővérének levelét kéz-
hez kaptam Cagnes sur Merben, Igen, azokban az időkben Eu-
mindezt még másképpen ítéltem rópa minden táján gyilkosok pr
meg. káltak géppisztollyal, bikacsökkel

vagy a gázkamrák használati uta
A levélből arról értesültem, hogy sításával zsebükben, de honnan

~a;uö~~~1 ~~l,%~b::dot~ é~en;t~rp~é~ tudta ezt már 1927-ben a költő?
Igen; azokban az időkben sirami

"erset ín. "Felkeresné-e a házat, kellett a lányt, aki szülni fog, men
ahol Attila lallOtt, írta József Jo- a hősök a csecsemőkre vetették
lán, és me.l!kérde:;né-e volt há- tk" magl -at, gyakran előbb, mint az
:;iasszonyát és, ha lehet, másolwt aggastyánokra és a nőkre. Igaz, a
is, milyen körülmények között élt szomorúság11ak nem maradt sok
fivérem Cal!nes SUi: i\!letben f"

~ helye szívünkben, hiszen arról volt
A KÉRÉS kellemes izgalommal szó, ki lő először, a gyilkosok vagy

töltött el. József Attila után nyo- mi. Mi is féltünk, de ők is, s e
mozni egy francia faluban, félelem mélyén bujkált az értel
német megszállás alatt, ennél metlen, kancsi halál. Verset
pompásabb feladattal még az el- ínunk tehát és regényt, vagy képet
lenállási csoport sem bízhatott vol- festettünk ta!<in' abban a ki nem
na mcg. mondott, ostoba reményben, hogy

A háború és a megszállás itt ha mi nem is, de művünk túléli a
ugyanis egészen más értelmű volt, gyilkosokat, a félelmet és halálun
mint bárhol másutt Európában. A kat. Cagnes sur Mer dombjának
festők, írók és költők úgy tetejére gyak.ran feljött a tengel',
éltek Cagnes sur Merben, mint hogy bárkánkat rommá törje s
Noé bál·kájában. Néha dideregve, a hústalan, kenyér nélküli napokon
gyakran éhesen folytatta mindenki éhségünk révületében valóban te
munkáját, mintha az özönvíz nem dtett asztalok úsztak a tengeri
tehetett volna féket a képzeletre csaták után hajóroncsoktól és mat
és az alkotóerőre. A többé-kevésbé rózhulláktól jóllakott habok felett.

r... ....w

Amit szivedbe rej tesz,
szemednell tárd ki azt
amit szemeddel sejtesz,
s:;iveddel várd ki azt.

Freud nyolcvanadik születésnapjára

A s:;erelembe - mondják
belehal, aki él.
De úgy kell a boldogság,
mint egy falat kenyér.

Mát nincs benned a régen
talpadba tört tövis.
És most szivedből s:;épen
kihull halcilod is.

Amit szemeddel sejtesz,
kezeddel fogd meg azt.
Akit szivedbe rejtesz,
öld, vagy csóhold meR azt

S aki él, mind-mind gyermeh
és anyaölbe vágy,
Ölnek, ha nem ölelneh
a harctér nászi ágy.

Lég)', mint a Nyolcvan Éves,
akit pusztítanak
a növekvőh s míg vérez,
;;enn millió fiat.

..

Az irodalomtörténet, óhatatlanul, igen
méltatlanul bánik a boldogult derék Horger
Antal professzorral; József Attilától tudom,
hogy "egészen derék ember volt az öreg,
voltak nála sokkal rosszabbak... ·' S méltat
lanul bánna, ha a nevét számon tartaná,
azzal a törvényszéki bíróval is, aki első

fokon istenkáromlásban vétkesnek ma
rasztalta el a költő t egy még gimnazista
korában írt verse miatt; talán az a kár, hogy
a Kúria fölmentette. Az irodalomnak nem
a vakdüh a legvészesebb ellensége, hanem a
közöny. A sikerhez botrány kell, botrány
vagy simulékonyság, s aki hatalomhoz és
divathoz simuini annyira képtelen volt, mint
József Attila, annak sorsán bizonnyal csak
az lendíthetett . volna, ha országos fel
hördüléssel jutalmazzák eredetiségét. Talán
az volt a balvégzete, hogy bár leszokni nem
tudott a fenegyerekségről, ízlése megóvta
attól is, hogy azt kirakati magatartássá
merevítse, eszméknek élt, gyakran rög
eszméknek persze, - ezeket is hideglelős

körmönfont logikával módolta ki, - de a
forradalmi szabványtól ugyanúgy idegenke
dett, mint a maraditóL Eleve gyanús volt
neki minden olyan "izmus", minden olyan
mozgalom vagy intézmény, amely az "Új"
jelzőt biggyeszti neve elé; s mivel olyan vi
lágban élt, ahol ki minél ásatagabb gondo
lattal hozakodik elő, annál buzgóbban lak
kozza magát vadonatújra, inkább beletörő

dött, hogy:

lVIit oltalmaztunk, nincs jelen,
azt most mcir: tcimadóink védiiL.

Pörös száját, mint maga írta, nem fogta
be, s a tudásnál emelt panaszt, de az ilyen
panasz hangja nem messze hatoL Súrló~ása
temérdek volt, úgyszólván mindenkivel;

némelyik eléggé kínos ahhoz, hogy állástól,
segélytől elüssék, babér-osztás közben, mel
lőzzék, de egyik sem eléggé mutatvanyos
ahhoz, hogy a könyvei keljenek. Ahhoz, hogy
költészetből megélhessen, előbb legalábbis
meg kellett magát ölnie.

Pedig életében sem volt titok, hogy kicsoda.
S voltak, ak.ik me5 is mondták; arnire nem
ellentmondás volt a válasz, hanem hallgatás,

.másl-ól-beszélés, legföljebb hümmögés, olyas
fajta, anlllyenne! Angliában ugyanazon ~

időtájt, a harmincas évek derekán vagy ~
második felében, a német fegyverkezésről ~
közölt pontos és részletes laptudósításokatl
nyugtázták. Ez nagyon más körbe vágó
példa, de ugyanazt bizonyítja: hogy az
emberek nem azt tudják, arnit megtudnak,
hanem anllt megtudniok akaródzik. Néha,
ki,vételesen, az igazsá~ra.~ván~siak.,19s6-ban ~
keszült egy akademlal kladvany: a $
József Attiláról még életében megjelent f
írások gyűjteménye; a tervet zúgolódva
fogadta némely cikkíró, aki nem szívesen
látta régebbi lefitymálásainak újabb bemu
tatását ; azóta pedig más irodalompoli
tikai meggondolások állták útját a kiadvány
nak - amiben ha tévednék, s ha a kötet
tudtomon kívül megjelent volna, örömmel
siemék helyreigazítani tévedésemet. Ténysze- ~

rű és átfogó jellegü írást erről- a l
tárgyról csak egyet ismerek: Komlós Ala
dárnak, ha jól emlékszem, "József Attila
és kortáJ.:sai" címmel, a Magyarok c. folyó-
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Tudod, hogy nincs bocsánat,
hiába hát rt bánat.
Légy, ami lennél : férfi.
A [íi lánö utánad.

'ludo.d, /io.glj fÚnCj

f}.(J.Cóánat

Maradj fölöslegesnelt,
a titllOlwt ne lesd meg.
S e::;t a::; emberiséget,
his::; ember vagy, ne vesd meg.

Ne vádolj, ne fogadko::z,
ne légy homisz magadhnz,
ne hódolj és ne hódíts,
ne csatlallOz::; ahadhoz.

A bíin az nem les::; könnyebb,
hiába hull a hönnyed.
Ho?..)' bizonyság vagy erre.
legalább a::t hösznnjed.

Üvegesen nézett rám, indulattalanul:

- Mert. úgy-e, hogy végleg megőrülhetek

é:; nem lesz többé erőm leírni?

Nem feleltem. Olvan méltatlanul ostoba
lett volna azt ,lllít;ni, hogy ilyesmi meg
sem fordult a fejemben.

Volt míla kéziratpapír. És olyan arckife
jezéssel, mint aki azt mondja: "hadd
tel.iék örömed benne", elkezdte kiírt, sza
béíl yos betűivel: "Tudod, hogy nincs bocsá
nat..." Gyorsan folytak csuklójából a sorok.

Az ismerős sorok, az ismerős versszakok.
Ahogy végigolvastam, megakadt a szemem
az egyik versszakon,. amely már azelőtt több
módosításon esett át. Amikor - lehetett
vagy két héttel e végzetes nap előtt - elő

ször hallottam tőle, ez a versszak így szólt:

NJaradj fölöslegesneh,
rt tÚlwhat ne lesd meg.
S e::;t a::; emberiséget
magaddal egyiitt vesd meg.

Néhány nap múlva azonban, amikor újra
elmondta. a negyedik sor már így hangzott :
"his::; ember vagy, ne vesd meg."

- Kis nüansz - ugrattam. De megál
lapodtunk. hogy így jobb. Selbeszélgettünk

reruénye-szegetten, de - ,,lehetetlen, hogy
ne szeressél, kedves'';' - még mindig ma
gához hívja; a kszámolás, a
Nagyon fáj. Főképp ez a h:'lrom; utalás van
rá más költeményeiben is.

Utolsó pszichoanalitikusa, Bak Róbert dr.,
a S::;ép S::;Ó Jó::;sef Altila emléhs::;ámában el
mondta a költő kórtörténetét; minden szava
úgy áll, ahogy leírta.

A napról, melyen a téboly félreérthetetlen
jelekkel tört ki rajta. részletesen be
számoltam egy cikkemben, mely a Csillag
folyóiratban jelent mF.g, I 956-ban; elmond
ram. hogyan kerestük fel lakásán, Hatvany
Bertalannal; milyen állapotban találtuk ott,
amikor kozmikus üzeneteket igyekezett kiol
vasni elégett gyufaszálakból és egy posta
bélyeg pecsétjéből; s hogyan sikerült Hatva
n),nak rúbeszélnie, hogy elmenjen velem
Benedek elmegyógyász professzorhoz.

Nekiv,ígtunk.

"TUDOD. HOGY NI0{CS BOCSÁNAT"

Kettesben ballagtunk budai szállás,íról a
belvárosi rendelő irányába. Amikor a pesti
paw'a értünk, még vagy egy órányi időnk

volt a professzor rendelésének kezdetéig.
"Üljünk be egy kávéra" - biccentettem a
Cadton terasza felé. Jó, felelte, én csak
üljek le,. de neki meg kell borotválkoznia,
betér útellenben a borbélyhoz. Borotva lesz
a kezeügyében; ennek hallatára megborzad
tam. De úgy éreztem, végzetesen mega
láznám, ha most, kijózanodása és megadása
után, bizalmatlanságot mutatnék iránta és
bekísérném. Kevéssel azelőtt hallottam tőle

versét, melyen még faricskált - a tompa
J.:íntól zakatoló sorokat, melyekben elpa
naszolja, hogy mindenben, még a pszichoa
nalízisban IS csalódott. S amelyekben
végül mégis arra eszmél, hogy mint a lwtya
hinne .. abban ki bí:::na benne... Hát bízom
benne, úgy teszek legalább. Összeszorult to
rokkal ültem a kávébúzi teraszon, le nem
vettem a szemem a fodrászbolt ajtajáról.
Néhány perc múlva csakugyan megjelent,
sima arcával lecsillapultnak látszott.. Szót
lanul leült.

Bennem feltámadt a szerkesztő:

- Tudod mit. Azt a Nincs bocsánat ver
sedet most lcírhatnúd. Bevinném a nyom
dába.

galmazva: ímmár nem "Amit", hanem
"Allit szivedbe rejtesz" az embert, vagy még
ink,íbb, az asszonyt. akit szeretni tudnál,

öld, vagy csóhold meg a:::t.'

Kf:T VERS KöZöTT

Tudod.. - mondta Nagy Lajos, maga
io; szel1\'edélyes Freud-tanulmányozó s még
szenvedélyesebb pszichoanalitikai páciens, 
én akkor kezdtem biztosra venni, hogy ez
téboly, arnikor amiatt panaszkodott nekem,
hogya pszichoanalitikusok sorra lerázzák,
egyik sern akarja betegének vállalni. Ebből
láttam, hogy nem neurotikusnak látják,
hanem psziehotikusnak, amin pszichoana
lízissel nem segíthetnek..:.

'Ezt már József Attila halála után hallot
tam Nagy Lajostól, ele annak idején magam
ban is ilyesféle balsejtelem lappangott, ami
kor József Attila szinte síránkozva hajta
gatta, hogya pszichoanalitikusok "nem
mondanak nekem semmit". Mit akart tőlük

tudni? Mindent. Minden kérdésére tőlük

ván választ. Ismertem két pszichoanaliti
kusát, akik mégis vállalták, - nem mintha
J.em látt{lk volna betegsége természetét, ha
J!em mert úgy érezték, hogy tüneteinek eny
hítéséhez, a fá jdalmai csillapításához
mégis hozzájárulhatnak azzal, ha vívódásai
hoz társul szegődnek. Mindketten nagyon
lelkiismeretesen látták el reménytelen tiszt
jüket. Az egyik, az asszony, akit József Attila
nekivadult szenvedéllyel zeretőül követelt
rn.agának, nem óhajt ennek az i.rtózatos
gyászba fúlt megnízkodtatásnak h,ítteréről

nyilatkozni, s hallgatúsát tisztelnünk kell,
ha személy szerint sajnálom is. De hírt
adnak e szerelem szakaszairól József Attila
versei maguk: a Gyermekhé tettél a kez
den'ől, amikor azt hitte, ez még boldog sze
relemre v<Ílhat; a Te rongy, ahi s::;eretni
gyáva vagy, amikor már káromolva és

,to

Én tőled e::; t tanultam,
te nyolcvanéves agg...

- Attila! - sóhajtottam riadtan - te
tudot!, milyen ez,
Jobban tudta, mint én. Hogy nehezen
~nt a versírás, nem csodáltam; de hogy
Jjában is ilyesmi jutott eszébe, máig sem
iom megmagyarázni. Búsan megegyeztünk
ban, hogy e vers nélkül fog a szám meg
enni, induljon a tördelés.

A tördclést József Attila kezdte, ez az Ő

Jnkaköre volt, amíg egészéggel győzte.

;y napra azonban megint eltűnt, s amikor
isnap beköszöntött, kezében lobogtatta a
sz verset. Kimerülten, de kissé diadal
Iskodva, földerű!ten kérdezte: ,.No most
szik ?".

Bizony tetszett. Akkor is úgy láttam, úgy
om mo t is, hogy legkülönb műveinek

yike. Igazában akkor világosodott meg
lttem a négy kezdő sor értelme is. Minden
lkasz fejbekólintott mélységévcI, melyet a
rol-keleti pagod{lk kecsességével érzékít
:g. S hányszor csendült meg bennük egy
y szójáték, ismerősöm e szüntelen töp
19Ő lélek kósza futamaiból, itt hi.rtelen
~Iembe szökkenve! Az öl főnév, az anyaöl;

öl ige, a gyilkolás; az ölelés, a
ilkolás dühének feloldódása a szerelem
n ; ezek a kavargó szavak itt
istályosan csapódnak le a gondolatban,
gy minden ember: gyermek, s akkor öl,

nem ölelhet; attól válik gonosztevővé,

gy nem szabad szeretnie. Még a "nyolc
néves" bölcs p61dall1utauísa is, melynek
yik esetlen felvázolása szemem láttára
rült papírkosárba, gyönyörűen bontakozik

itt. Legszebb azonban utolsó szakasza,
vágásával az elsőre..,Amit szemeddel sej
iZ" tér vissza az első versszak
rmadik sora, hogy utána érzékies ke
:nységgel csapjon le: ",ke::;eddel fogd meg
t". S végül a dallam-nyitó mondat, átfo-

7.Hlgy_

iVlegcsaltall, /Így szerett ell,
csaltál s így nem s::;erethets::;.
lVIost hát a töli.ött fegyvert
s:.oríl.,d üres s:::ivedhe::;..

Hitlél a hönnyíi s:::ónah,
fizetett jxírtfogó1177ak
s lásd, solU' -~ha senlIi
;1em mondL, __ ..gy te jó

vagy vess el minden elvet
s még remélj híi s::;erelmet,
his::; mint a lwtya hinnél
abbrl11, hi bí::;na benned.

Atyát hívtál elesten,
embert, ha nincsen isten.
S romlott kölllö!lre leltél
ps:::iclwallali::;isben.

Em IéIle:::::, hogy hörng:tél
:: hiába hönyörögtél.
Hamis tanlÍvcí lettél
saját iga::; pörödl/(il.

JÓZSEF JOLÁN levelére malg
sem válaszoltam.. Talán most majd
megtlldja hallgatúsom okát.

FARAGÓ LÁSZLÓ.

a véleményed? - kér
alkotó h LlVÖS tárgyilagos-

-Mi
dezte az
ságával.

- Érdekes, feleltem kissé
feszengve, 'mert nem hittem egészen
füleimnek. - Te ezt felolvastad
József Attil,1nak is ?

- Gyermek. - felelte elnézően.

- Attila kiragadta kezemből a

neivel újra-alkotta a női nyakat.
Vagy Fuzsitával, a bőbeszédű ja
pánnal ) Nincs sok erő képeiben,
gondolhatta a költő, ha véletlenül
betéved t a festő műtermébe. Olya
nok tájai és csendéletei, mintha
sel yempapírra festette volna. De
van-e köze egy magyar költő ál
mainak egy divatos japán festő tö
rékeny képzeletéhez ?

"Jaj, szeresseteh szilajon"
kiáltott fel egyik legszebb versé
ben József Attila. Cagnes sur Mer
ben tapasztalhatta, mi a szilaj sze
relem. Nyíltabban, szenvedélyeseb
ben sehol sem szeretnek, mint itt, a
tenger, a Grimaldi-kastély s az
aranyszínii mimózafúk között. A
szeretők csókjai, veszekedései, csa
tái azonban nem "magasodnak
hajlong-va" és nem "simnlnah el a
földdel". Cagnes sur Merben a
szerelem egyértelmü. pogány és
vérbő s a hűtlenséget kérlelhetetlen
szigorral torolják meg az elhagyott
szerelmesek. A férfiak restelkedve
elfordulnak vagy azt mondják, e
,:zerelem. görög nemzetiségű; talán
csak .halkan káromkodnak. A köl
tő valószínűleg bólintott és tudo
másul vette, hogyacitromfák, a
narancsligetek, a középkori házak
s az örök ifjúságot hirdető pálmák
kal beültetett temető mellett béké
sen megfér a nők egymás i.ránti
viharos szerelme.

Ezt írjam meg József Jolánnak ?

KIKÉRDEZTEM a fűszereseket,

a mészárosokat, a mosónőket, a
bisztrók tulajdonosait és, óvatosan,
az asztalos-mesterséget gyakorló,
kurtahajú. mélyhangú, csizmás
Marie-t i~. Ez a csinosnak mond
ható ál-nő megkönyörült rajtam.
Beleszippantott angol pipájába s
gyalujával a dombtető felé muta
tott :

- Károly biztosan ismerte. Az
mindenkit ismer. Filozófus,

1943
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tette hozzá alig palástolt meg- kézirato t és azt rnondta, hogy ~

'·ete::ssel. Kant Imanuel óta nem olvasott ~
ennél J·obbat.Ki is akarta adatni $~;Néhány perc múlva szemben ~

ültem Károllyal. Ágyban feküdt a Singer és Wolfner-nél, ahol nagy
összeköttetései voltak, de én végpiros párnák között és szerényen

. bb rendeletben meghagytam, hogy
közölte, hogy József Attla legJo csak a temetésem után hozzák
barátai közé tartozott.

nyilvánosságra. Én az utókornak
- Ö értette meg igazán filo- írok, mert akortásak bal-mok.

zófiámat, - mondta mély sóhajjal.
Helyeslőleg bólintottam. Ki

Papírt és töltőtollat húztam elő merne ellentmondani egy filozó
zsebemből és izgatottan lestem fusnak:, akit a lovak ihlemek. .Majd
szavait. a tárgyra tértem:
- Azért lettem huszár, - mesél- _ Elmondanád-e, hogyan élt

te. - mert szerettem a lovakat. József Attila Cagnes sur lVlerben?
Tiílük. tanultam meg gondolkodni.
_ BeletÚl't ritkuló barna hajába - Attila? Az első napokban ~

, . nem érezte magát nagyon otmono- ~
és mézszínű szemét szobaja :;an, de aZtéÜl bemutattam egy ~~$
alacsony, piszkos mennyezetére ,

vöröshajú táncosnőnek. Rachelnek $emelte. - A háborút én éppúgy
hívták. Szép,· hosszú lábai voltak, ,utáltam, .mim a lovam és, amikor
de szeretett étert inni. Ez lett a ~Sárit Isonzónál kilőtték alólam, a ,

, veszte. Attila imádta Rachelt és iHadügyminisztériumba helyeztet-
sokat ittak együtt, vacSOra előtttem át magam. Itt fejeztem be $
ánizsos italokat. maid azt a bo- :$kapitányi ranggal a háborút és itt
lond orvosságot.

érlelődött meg bennem művem. a költészet logikájáról, melynek törvénye
E:'c most pedI'2: felolvasom neked az - A költő étert ivott ? - kér- b . , d'

~ " szerint az "em enseget ne ves meg'
első feJ'ezetet, - mondta ellen- deztem gyanakodva. , . l I . l f"l' bb l' "l

~ ugyanazt .le ent len, eg o Je nyeg e:;egto
kezést nem tűrő hangon. - Rachel kedvéén még ópiu- $ é·s önáltatástól mentesen, mint a "vesd meg".

mot is szívott, mert halálosan ~~~$ l 'l' .. bb
A J\TYITOTT ABLAKON ÁT beleesett a bestiába. Verseket írt' Most pedig, ahogy CIHa attam, uJa

, , l' változtatást fedeztem föl benne:az Alpesek havas csucsara attam. hozzá és még jól emlékszem arra ~
E júniusi hó elképesztett, de nem az éjszakára, amikor erre a nótára $~ S e::;t az emberiséget,
. bba nl' lt a nyuO'almazott ~ hisz' ember var!y, szeresd mer!..1 0 , n, II ,., tanította: "Hullámzó Balaton te- <, ~
hllszárkapitéíny művének első tején csolnakázik egy halászle- $ - Most már szeresd meg, minek ez ? -
mondatai. Szavai mélyen vésődtek gény." $kérdeztem.
emlékezetembe és azt hiszem, $ _ Szeretjük egymúst felelte földön-
halúlom ódjában is híven tudnám A TOLL megállt kezemben. $túli szárazsággal. _ Minek hazudni, szeret-
ismételni. - És Rachel megtanulta ? $ jük egymást.

így kezdődött: "Hétfő után kedd - Meg. De kisvártatva belesze- $ Én Ú,2:Y éreztem.. a versnek ezen a helyén
hövet!?e::;ih. Kedd után szerda. .retett egy norvég festőnőbe és $ "
S::;el'da után csütörtöh. Csütörtö!? otthagyta Attilát. Kétségbe volt ~ mégis kirína. Minek átcsapni az ember
után '/Jénteh. Pénteh után s::;ombat. esve szegény alig tudtam megaka- ~í megvetés végletéből a prédikátoriba ? Sze-
S::;ombat után vasámap." dályozni, hogy a tengerbe ne retet. igen, de ne itt : megtörné eszmeme-

G netét, ellágyítaná a leszámolás ridegsé,gét,
F l f h , I' , l l ölje magút. yöngyház. mondtam ~ ,., 'J

o tos e er pap an.1ara le yezte $ melynek pedig töretlennek kell maradnia
a vaskos kézira to t. neki. Egy helyébe száz is akad. ~ l ' k' , k ' -

~ <lZ uto so verssza -lg, mar csa' azert IS,
Tekintetem az Alpesek örök ha- ~ l 'l l' l bb"l '/-/, .

~ 10gy ott anna line ene u törJe l, amll1t
vára szegeztem és lassú mozdulat- ~ d' l ' 'l' l" l"
tal zsebembe csúsztattam töltőtol- $ o er, 10gy ,.meg reme .l lU szere met .
Iam. $ Nem tudom, meggyőztem-e József Atti

$ lát,. vagy úgy érezte-e, hogy "hadd teljen
$ a kedve". Szótlanul visszavette kezemből a
$ papírlapot, kihúzta a "szeresd meg"-et,
$ fölébe írta a "ne vesd meg" et - ez a vál
$tozata maradt meg véglegesnek - s elindul
$ tunk a professzorhoz.

)e találkozott-e Amadeo Modig
lival. aki elégedetlenkedett
emtőnkkel s bús-bársonyos szí-

,ésre emelt karokkal. Renoir ezt
la kézzel formálta. Tolókocsijá
L ült és görcsös botjával mutatta

fiatal spanyol szobrásznak, hol
;en a márványba. "Gyűlölöm az
-agot, mert elválaszt a szobrom
" mondta egy, alkalommal Ro-

a festőnek. Renoir szerette az
'agot és amikor a csúz kezét
i?;bénította, akkor az ecsetet két
l közé köttette modelljével s így
~tott még néhány remekművet.

a kőhöz és márvánvhoz testi
is kell. Ezt kölcsönöz~e Renoir- '

: a spanyol, aztán eltűnt, mint
hi"atása csak az volna, hogy
llűvész keze legyen.

ózscf Attila bizonyára tudta
Jd ezt, de azt is. hogy az ő

'dhoz s anyagához más kéz
II nyúlhat csak az övé.

:re::;te17l, forgó, gyulladásos
yomor a világ is és nyálkás
yomorbeteg s::;erelmünh, elménk
a háborlÍ csall véres hányás.
llleTt savanyluís csönd tölti

s::;ánkat,
Z'Ívembe nígtam, ordítson már!
~ festő is a szívébe rÚ.gott, mint
öltő, ettől lett hátborzongtatóan
nyos és, sajnos, már klasszikus
műve.

tENOIR KERTJE ELŐTT
in csak elsétált, Soutine háza
tt megállt. A szag miatt.. Sokan
Jtnek tartották a festőt, de a
tő megértette, hogy egy ötven
ís tehén-részlet titkának meg
ése nehezebb feladat, mint a
szebb női testé. Soutine egy
én hulláján ~t akart a világ
Imrába látni. Ugy festette a hús
abokar. a gyerekeket s még a
:et is, mintha József Attila e
:részletét kellett volna illusztrál-
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HANÁK TIBOR.

FEKETE L6RANT

Hasznos válogatás

"Lassan ballaKok az autóbusz
megálló felé. Egy órát kell vár
nom még a kora reggel hűvösségé

ben. Gépiesen megyek az úton,
melyet az ör.eg és én őszi sétáin
kon kiválasztottunk. Kezemben
egyre súlyosabb a bőrönd, mintha
me[{telnék lassan azokkal a do1
gohkal, melyeket sohasem birto
holhattam. ... A nap hamarosan
felkel. Hátam mögött egy madár
szétfolyó, majdnem fájdalmas
lúáltása darabokra tévi a csendet."

A jó regény min-den kellékét
megtaláljuk a "Les Bagages de
Sable"-ban. Anna Langfus szak
szerűen, mesél, mint egy Kafkán
nevelkedett Seherezád és stílusán,
szel1emén nem érződik az idegen
származás. A francia nyelv ingo
ványos múltidejeit elkerüli és a
jelenidő használata meggyorsítja
az elbeszélést.

Egyéniség a szó emberi és írói
értelmében. De a hangja gyakran
olyan, mintha lázálmait maga
csúfolná ki tÜlelmetlenül, csaknem
félelmetes kegyetlenséggel.

A válogatás válogatás, s bár
Mátl'ai Lászlót kifejezetten a "ha
ladó filozófiai hagyományok" be
mutatásának szándéka vezette, a
tudományos maradiság képviselőit

is szóhoz juttatja, - a szövegrészek
kiválasztásával, olykor túlhang
súlyozva eme maradiságot. A job
bára latinból fordított szemelvé
nyek felelevenítik a bemutatásra
szánt ko~' magyar viszonyok közé
rekedt gondolatait, természettudo
mányos jellegű és főképp csilla
gászati problémáit, melyek meg
gyötörték a régi fejeket. Szá
munlu'a súlytalanná vált az akkori
kérdések nagy része, de esetlen
megfogalmazásuk, naiv megvála
szolásuk derű és öröm az 01
vasónak, ha van benne némi érzék
a filozófiai játékokhoz és a nyelv
antikvitásaihoz.

Kedvünket e magyar filozófiai
olvasókönyvtől még a bevezető sem
tudta elvenni. Túlságosan meg
szoktuk már az ilyen sematikus
bevezetőket ahhoz, hogy megüt
közzünk Engels emlegetésén, a
"harcos szemléleten", a párt dicsé
retén. Sokkal zavaróbb a 19. és
20. századi kategóriák tudatos visz
szavetítése három-négy évszázaddal
korábbra, mely főképp az életraj
zoknál vezet groteszk kijelen
tésekhez és jellemz6sekhez. Nincs
különösebb okom egyik vagy má
sik régi magyar filozófus világ
nézetét védelmezni, de nem hi
szem, hogy méltányos lenne
például 'a filozófus Pázmányt olyan
indulatos, ("gefühlsbetont") kife
jezésekkel ismertemi, mint "kör
mönfont'.', a nemzetl~özi jezsui
tizmus egyik sziirlle, hivatalos kép
viselője", ki nem hiszi teliesen
az általa hirdetett tanokat, (a~ú jó
fényt vet eszére), de ennek ellenére
(nyilván egyházi érdekből) védi
azolwt (ami rossz fényt vet jelle
mére)"

RE:GI MAGYAR FILOZÓ
FUSOK. XV-XVII. század.
Válogatta, bevezetéssel és
jegyzetekkel ellátta Mátrai
László. Gondolat Kiadó
Budapest. 196 I. 239 L

A magyar filozófus körök több
mint fél évszázada panaszkodnak,
hogy Erdélyi János óta senki nem
vállalkozott a magyal' bölcselettör
ténet megírására. S tekintve, hogy
Erdélyi munkája száz évvel ezelőtt

készült, túlzás nélkül állíthatjuk,
hogya filológiai és filozófiai
igényeket kielégítő magyar filozó
fiatörténet máig megíratlan. Bpp
ezért örömmel konstatáljuk a
magyar kutatók ez irányú munká
ját még akkor is, ha egyelőre

csak ily szerény kis kötetek jelzik
az eredményt, mint az előttünk

levő válogatott filozófiai szöveg
gyűjtemény.

T. L.

Ha talán a mamája nem is,
"édesatyja", Sztálin mégiscsak az
volt.

A kommunisták hosszú évekig
tagadták, hogy koncentrá

ciós táborok vannak a SzovjetuUlö
ban. David Rousset 1950-ben pert
indított a kommunista vezetés alatt
álló Lettres Franyaises ellen, mi
vel ez a lap rágalmazással vádolta,
amikor a táborokról írt. A párizsi
perben Rousset ellenfelei hol
hiszékenyen, hol rosszindulatÚan
érveltek, görcsösen idézgetve a
szovjet alkotmány szövegét. Jean
Laffitte-nak, a Béke Világtanács
akkori főtitkárának szavait érde
mes megemlíteni. Mikor David
Rousset ügyvédje azt kérdezte
tőle: "Ha véletlenül mégis volná
nak ilyen táborok a Szovjetunió
ban, hajlandó volna-e a tanú elí
télni ezeket az intézménveket 'l"
Laffitte ezt válaszolta : "Ön volta
képp azt kérdezi tőlem : « ha az
ön anyja gyilkos volna, elítélné-e?»
Erre így felelnék : « Az anyám ne
kem anyám, tehát nem lehet gyil
kos."

melyell Iliállták az idő erőpróbáját.

Azt reméltem, megmutatja e sebe
ket és csall Ili heli nyújtanom a
llezem. Igen, bizonyára szüksé
gem volt arra a szomorú és meg
vetendő elégtételre, melyet a má
sok szenvedése feletti ellá{{yulás
ohoz.

... Kirántom kezét kezéből. Fut
ni kezdek."

A két háborús, erkölcsi l"Okkant
között a kapcsolat megteremtése
rehát lehetetlen. Mi marad Anna
Langfus regényhősnőjének ? A
gyerekek.

MÁRIA egy bandához csatla
kozik abban a reményben, hogy
ott folytathatja a gyerekkorát, ahol
a mesterséges földindulás előtt ab
bahagyta. De, mikor kis barátnője,

Anny, anyja ridegsége miatt a
tengerbe öli magát, Mária tudo
másul veszi, hogy a halált éppúgy
lehet gyűjteni, mint az üveggolyó
kat vagy a hajasbabákat.

S amikor, öregedő szeretőjének

karjából és házából kiűzi a visz
szatért feleség, ezt mondja :

Sztálin nevét sohasem ejtik
ki. A kommunizmus is csak

egyszer kerül szóba, akkor is in
kább elrettentő véletlenként ami
kor az újonnan jött hadihajó-ka
pitány fellázad a felügyelő ellen
s ezért tíz napi sötétzárkát kap.

Ez az egyszerű, rideg hangnem
még nyomasztóbbá teszi a történe
tet. A tábor az ország, sőt az em
beri történelem határán él. Volta
képpen azonban szerves része
mindkettőnek, ahhoz az elember
telenítéshez tartozik, amelyre a
náci és más totalitárius erők ha
talmukat alapították. A történet
ben a koncentrációs rendszer
egyetemes jele~ségeinek mélyreha
tó elemzését kapjuk.

Ilyen szöveg megjelentetését
nyilván csak legfelsőbb fórum
engedélyezhette. Jól értesült hely
ről származó magyarázat szerint
Tvardovszkij, a Novi Mir szerkesz
tője napi postájával kapta a kézi
ratot s rögvest elvitte személyesen
Hruscsovhoz, aki egYik közeli
beosztottjával teljes egészében fel
olvastatta. A kiadást a Központi
Bizottság elnökségének többségi
jóváhagyásával engedélyezték.

A folyóiratot jóformán percek
alatt szétkapkodták Moszkvában
és az egész országban. A külön
böző közkönyvtárakban ezrek és
ezrek iratkoztak fel a kölcsönzői

előjegyzési listákra, abban a re
ményben, hogy mielőbb hozzájut
hatnak Szoljenicin írásához.

'il'

asszonynak

Ilyen döbbenetes összefoglaláso
kat olvasunk : "Ha az alvási időt

leszdmítjull, a táboriaM (la[{er
nyih) önma[{ára tíz percet fordít
hat a reggelinél, ötöt az ebédnél
és ötöt a vacsoránál." Másutt : "A
táboriakó legdúsabb hónapja jú
nius : ilyenkor már nincs több
zöldség, helyette darát kaP. A
legínségesebb idő júliusra ~sik :
ilyenhor csalán fő a fazekakban."
Elejétől végig úgy érzi az olvasó,
hogy mindez megváltoztathatatlan.
Megígérték például, hogy a bün
tetés végén a civilruhát visszaad
ják. "De büntetése végét még sen
ki sem érte meg a táborokban."
Csukhov évente kétszer írhat csa
ládjának, de már nincs mondani
valója s az ország hírei sem ér
deklik többé.

F ele~~ük vannak a brigádv:-
zetok, a gazdagok, akik

rendszeresen kapják a csomagokat,
s ezek felett a félelmetes felügyelő,

ez a teljhatalmú úr, aki szadista
SS módjára garázdálkodik ; mikor
például a foglyok esti névsorolva
sásra a barakkok mellé gyűlnek,

mögéjük lopózik és nagyot suhint
ostorával egy-egy hátra: .,Mért
nem állsz a sorban, te dög ?" Har
minc fokos fagyban ő adja ki a
parancsot motozás ürügyén, hogy
mindenki gombolja ki zubbonyát
és ingét. Minden reggel, a véget
nem érő névsorolvasás után,
hosszú sorokban vonulnak ki a
foglyok, géppisztolyok és rendőr

kutyák sorfala közt ; hol házakat
építenek, "ahol szabad emberek
fognall lalmi", hol mozit, "ahol
szabad emberell fognak szórakoz
ni", hol villanyközpontot. "Egy
lépés jobbm vagy balra a sorból

szöllési ldsérletnek számít. Az
őr felszólítás nélkül tüzel."

felel. Elmosolyodok. - Maga is
azt csinálta volna, mint én. Azt
és még solz minden mást, amit
nemigen lehet be-vallani.

Lehetséges.
- Biztos.
- l1"lap:a szerint tehát mind-

nyáJan aljasoh voltunk.
- Nem. Ha jól emlékszem, én

rendes voltam - azelőtt.

- És?
- lVIegváltoztam. Maga nem ?
Kedvem lenne valami nagyon

sértőt mondani neki. Dühös
vagyoh, hogy ha[{ytam magam
idehozni, hogy táncolok, cigarettá
zom, Iwgy iszom. Dühös va[{yok
rendességem és zárkózottságom
miatt. Egész nap gondoltam rá.
Képes lettem volna mindenre,
hogy viszontlássam. Talán azt re
méltem, hogy elveszett embert ta
hítok benne, ahinell sziihsé[{e van
rám. Talán feltételezett sebei is
csalogattak, be nem hegedt sebei,

A névsorolvasások, a levesért
való sorbaállások és más epizódok
során megjelennek a többi szerep
lők : Fetjukov, aki kinyalja a
többiek csajkáját és csikkeket kol
dul; a hadihajó-parancsnok,
akit azért internáltak, mert aján
dékot kapott emlékbe egy angol
admirálistól, miután a háborúban
összekötő tisztként működött mel
lette ; egy másodéves egyetemista
(a tábor orvosának sikerül becsem
pésznie az ápolók közé "hogy meg
Ít'hassa a börtönben, amit szabad
emberként nem írhatott meg");
igen sok balti, akik külön klikket
képeznek ; egy szüntelenül imád
kozó baptista; egy fogoly, aki
előzetcsen a német haláltáborok
ban volt, aztán minden átmenet
nélkül a szovjet táborokba csukták.
.. ,Csodálatosképpen megmenekült a
haláltól Buchenwaldban. Itt most
nyugalomban tölti hátralevő nap
jait."

különös

,
IVAN DENISZOVICS EGY NAPJA

Alekszander Szoljenicin, a szer
ző, teljesen ismeretlen volt eddig.
Most is csak ennyit tudunk róla:
körülbelül ötven éves és számtant
tanít Rjazan mellett egy kis falu
ban. Egészsége állítólag igen
gyenge lábon áll, mivel tíz évet
töltött a sztálini táborokban. Ivan
Deniszovics egy napjá-ban ter
mészetesen a maga élményeit írja
le. Csakhogy a történet messze
meghaladja a személyes vonatko
zásokat. Sallangtalan, szaggatott és
tömör stílusának mindenki elisme
ri kiforrott irodalmi erényeit : ez
a hetven oldal minden vádiramái
élesebben tárja fel a koncentrá
ciós rendszert, mely évtizedekig
nehezedett a szovjet társadalom
ra.

A politikai fogoly elnevezés
voltaképpen alig illik Ivan

Deniszovics Csukhovra, erre az
egyszerű bjelorussz parasztra, aki
nek az volt az egyetlen "bűne",

ho?S miután a német egységek
körülkerítették, visszaszökött az
orosz állásokba. Itt kivégzéssel
fenyegetik, s hogy ezt elkerülje,
aláír egy vallomást, miszerint a
német kémszolgálat megbízatásá
ban tért vissza. Mi volt ez a meg
bízatás ? Erről Csukhov épp olyan
keveset tud, mint a vizsgálat veze
tőíe. A szövegben csupán annyi
áII : megbízatás. A koncentrációs
táborban CH-854-ként szerepel :
ezt a számot nadrágja balszárán,
a térde fölött viseli. ezenkívülzub
bonya meIIén és hátán, valamint
a sapkáján. tgy élnek ebben a
..különleges" táborban a fog-lvok.
akiket az ,8·as törvénvcikk értel
mében, tehát politikai okokból ítél
tek el. A táborban levő festőmíí

vészeknek nincs más dol.e:uk, mint
ezeket a számokat festeni nap
hosszat.

A történetnek még azelőtt hí-
re futott Moszkvában, mi

előtt maga a mű megjelent az új
ságárusok bódéiban : most fordult
először elő, hogy egy szovjet író
részletesen leírja egy politikai
fogoly napját a sztálini idők

egyik koncentrációs táborában.
Konsztantyin Szimonov előre kö
szöntötte az eseményt az Izvesztí
já.ban. Más írók magánkörökben
úgy beszéltek róla, hogy a szovjet
irodalom ennél nagyobb ajandék
kal nem lephette volna meg az
országot. Tvardovszkij, a költő a
főszerkesztésében megjelenő folyó
iratban különösen dícsérő han
gú előszót írt hozzá. Ez a
folyóirat, a Novi Mir (Új Idők)
vezető szerepet vívott ki magának
a sztálini idők óta a szovjet iro
dalomban. Most is magától érte
tődően ő vállalta el lvan Deniszo
vics egy napjá-nak a megjelente
tését.

- Ki?
- A lánya.
- Négy. Akkor töltölte 'be

negyedik évét.
- Hol?
- Varsóban.
- És maga... maf!:a hol volt ?
Tekintetét rámszegezi és gono

szul felne-vet.
- Én? Az erdőben. Mint ellen-

(illó.
-- Melyik évben ?
- 1943·
- Én is az erdőben voltam. A

hadsereg ellenállóival.
- Avval az aljas bandával ?

Állandóan lőttek ránk.
- Tudom.
- Mulatságos, mondja. Maga is

rámlőhetett volna.
- Ez nem nagyon valószínű. Én

nem nyúltam fegyverhez.
- És ahlwr núért ment velük 'l
- Véletlenül. Meg azután men-

tenem kellett valakit. Maga más
képpen cseledett volna? - Nem

Goncourt-díj. _egy

AZ !RÓNŐ két táborra osztja
az emberiséget : egyik oldalon a
haláJtáborok áldozatai, a másikon
az öregség, a szerelem vagy a gye
rekkor hajótöröttjei. A két világ
között, szerinte, nincs kapcsolat
és nem is lehet soha. A különös
csak az, hogy a békésnek tűnő

magánélet áldozatai szerencsét
lenségükben és magányosságukban
kísértetiesen hasonlítanak a másik
tábor rokkantjaira. Lehet-e hidat
verni legalább e rokkantak között?

Anna Langfus így felel :
,,- Hány éves volt, mondom

alig hogy leiiliink.

ANNA LANGFUS regényének
egyetlen szerelmi jelenete így zaj
lik le :

,,_ .en igazán szeretem magát,
mondom nefú.

- Nem, feleli halkan, nem.
S ekkor beszélni kézdek. Szü

leim meghaltah. Haláluknak nem
voltam tanúja. Jacques is meg
halt. Szavaim a csendbe hullanak.
Megpróbálok magyarázni, beszél
ni... Hosszú szünetekkel. Mellet
tem fekszik mozdulatlanul. Nem
ér hozzám. Hallgat. Lélegzete is
mét egyenletes. Végül is ezt mond
ja :

Te fiatal vagy. Előtted van
az élet.

Mialatt beszéltem, természete
'fm, Ő csuk önmagára gondolt. Ha
lottaid, - ezt akaüa kétségkívül
mondani, - tragédiád, mind en
nek nincs nagy fontossága, mert te
fiatal vagy és, mert te hosszú éve
ken át fogsz még szeretkezni.
Egyszerre csak ezt mondom :

_ Egyedül akar.ok maradni.
Menjen el innen.'

Felkel. Hangja ismét alázatos.
- Jóéjszakát, Már.ia, mormoe:

ja.
Kedvem lenne gonoszul, sértően

nevetni. Beszélni, magyarázkodni,
vallani, még mit nem? Mindenki
saját kis személyes történetének
rabja és mindenki azt akarja,
hogy a másik mentse meg és fe
lejtessen vele. De mindkét oldalon
engesztelhetetlen őrök virraszta
nak. Nincs kapcsolat. Csend. Ti
tok. Egy süketet akartam megin
dítani szerencsétlenségem sze
gényes történetével, én a háb~rú

parányi áldozata. De mi nekz a
háború és áldozatai? Neki a saját
harcát kell harcolnia és részvéte
aligha elég saját sérülései f!:Yó
gyítására. Ranf!:létrát kellene fel
állítani az emberi nyomorúság
értékelésére. Számoznánk, össze
hasonlítanánk. Én vagyok a leg
szerencsétlenebb. Vagy te. Bi
zonyítanánk. Lehet-e, hogy min
den szenvedés ef!:yetlen a maf!:a
nemében, lényef!:es része minden
lénynek és érthetetlen másoknak 'l
Valahol egy kutya ugat. V éf!:re az
enyém az egész ágy, de képtelen
é'agyok elaludni."

A "LES BAGAGES DE SABLE"
izgalmas és könyörtelen regény,
kissé olyan, mintha szerzője egy
szerre lenne asszony és kigyó s
csak Dosztojevszkij tenyeréből

fogadná el napi táplálékát. De
nem mindent, mert válogatós,
szeszélyes, óvatos és bizalmatlan.

A most Goncourt-díjjal jutalma
zott, lengyel származású Anna
Langfus a huszadik század láza
dozó gyermeke. Utálkozva vagy

,vállvonogatva veszi tudomásul,
hogy korunk nagyiparilag gyártja
nemcsak a gépkocsikat és a für
dőkádakat, hanem időnként a ha
lált is. Az írónőnek sikerült ki
menekülnie a mérnöki pontosság
gal és körültekintéssel dolgozó
hóhérok kezei közül, de ebben a
véletlent látja és nem a majdnem
törvényszerű csodát. A törvény
szerűség a század e keserű leánya
számára az emberi gonoszság,
vagy, - a legjobb esetben, - a
közömbösség. A jóság, a szeretet
és még szerelem is ismeretlen föld, r--------------------------------------'-------------- _
távoli csillaglakók birtoka, de ez
sem biztos.



1962 december l. Irodalmi Ujság

CSo SZABÓ LAsZLÓ

,
(l) Robert Gittings: John Keats: The

Living Year.

,
CSALOGANY

(2) A fráter és il fiilemüle, Cornides kódex,

kéhez intézett hatalmas sirató énekben, Ado
naisban Shelley olyan tisztán és mértéktartó
fenséggel beszél, mint még soha.

KORÁN megjött a tavasz ISI9-ben. La
kótársa s barátja, Brown meséli, hogy
Keats egy nap, reggeli után, kiült székével
a szilvafa alá s két-három órát dolgozott
egy versen, a papírlapokat aztán, tele kusza
írással, bedobta a könyvei mögé. Később

magának is úgy kellett keresgélnie a barát
jával, amíg beálltak eredeti sorrendjükbe a
szakaszok. Ez a vers, az Óda egy csalogány
hoz, közfelfogás szerint az európai
Romantika egyik kulcsverse. A szebb igazság
az, hogyamegénekelt csalogány valahol
a Provanszban röppent föl először, a közép
kor óta szállt ágról ágra s vándorútján Ráskai
Lea, magyar apáca és költőnő is
hallotta, meg is örökítette a mohácsi csata
táján, mielőtt fészket rakott egy londoni
fán. Keatsék ablakánál (2).

Öt óda készült el nyár elejére. Psychéhez,
egy csalogányhoz, egy görög, v~zához, ~

melankóliáról s a - tunyasag-rol! Tomi
halálára s abebarangolt balladás skóciai
tájakra emlékezve költi jóslatos o sejtelmű

versét, La Belle Dame sans mercl-t, amely
Babits csodálatos fordításában van meg
magyarul; nyáron elkészül verses drámája
NaO"y Ottó császárról (amelyben a magya·
rak';t is emlegetik); nyár végére kész leg
jobb verses elbeszélése, Lamia: néhány ,tö
kéletes szonettje, belefog Hypenon bukasaba
s amikor fakó katonarózsákkal ráköszönt az
ősz, ott kóborolva a winchesteri kertek alján,
csípős illatokban s a kovácsműhelynél

melegedve eO"y vasárnap megszületik az Óda
, "

az őszhöz.

AZTÁN a lánO" hirtelen összeomlott. Ku
darcok sorozata" volt szemében a csodák
éve. katasztrófák szegélyezték az útját,
bor'zalommal nézett vissza rá. Meghalt az
egyik testvéröccse, bajokkal küzdött a másik
Amerikában, megbuktak a könyvei, félbe·
maradt több nagy verse, épp azok, amelyek
ben "minden"-t el akart volna mondani,
nem volt pénze s féltékenységgel mar
cangolta a sokáig kerülgetett szenvedély,
am~ly bosszliálló, kettőzött erővel szállt
vissza rá.

De az elnémulás igazi oka valószínűleg

mélvebb. A sejtjeiben hódító halál sar
kantyúi közt rettenetesen kizsaroolota .magá~.
Me~történhetett volna, hogy fiZIkaI halaI
helyett szellemi halállal végződik az iram.
ha nem ragadja el a tüdővész s a kNöl~ő
elpusztul, ha az ember tovább tengodlk
i, élve. Gondoljunk Rimhaud-ra. De Ő,

akárcsak Catullus, a latin csalogány, testileg
sem élte túl az erőfeszítést.

1820 februárban látta meg vérét az ág-yon,
2"Yertyafénynél. Ráismert, mert orvos volt
;'hasonló vért látott Tomi száján. Az arté
dából jött. Megkezdődött a tehetetlen
hanyatlás, amelyen hónapok alatt, biztosan
segítene a miti orvostudomány. Éppen
annyi ideig tartott, mint a csodák éve.
Talpraállt s visszaesett, megváltozott a ter
mészete, ingerlékeny és keserű lett. Be
költözött Leigh Huntékhoz, aztán vissza
menekült Hamosteadbe. a jóravaló lányhoz
s áldott édesanv;ához. Azon a nyáron meg
jelent harmadik verseskönyve. Kiad6ja s
barátai esküdtek rá, hogy most váltotta ki
útlevelét a halhatatlanságba. Igazuk volt.
De ők már féltéken-vebben csüngtek ;öven
dő hírnevén. mint maga a vergődő, leterített
ember. Szeptemberben elbúcsúzott a hamps
teadi háztól. azzal a bizonyos tudattal,
hogy soha többé nem látja se a kertet. se
lakóját a válaszfal mögött. Megy Itáliába
meggyógyulni, hazudták egYmásnak a ba
rátai. megvek meghalni, mondta Keats. Egy
fiatal festő szegődött melléje a kimerítő

tengeri útra; a vihar egy helyen vissza
kényszerítette angol földre s ő még- egyszer
fölkereste az öreg malomházat alápon,
ahol a Szent Ágnes éje született. Kísértet·
járás volt. Búcsúzzunk el mi is egy angol
szirtfokon a vitorláshaiótól. amely eltünik
az éjszakában. orral Gibraltár felé. Hiszen
tudiuk, hogv utasa Cestius piramisához tart,
a római protestáns temetőbe.

Tíz évet kért magának a sorstól 18 16-ban.
egy korai versében. Hármat kapott poétai
öniskolázásra. egyet remei<elésre.. egyet
pusztulásra, Nincs ennél kegyetienebb tör
ténet. De hősiesebb is alig 'Van. Hagvatékából
két költő halhatatlansága kiteine. Nem bim
bójában fag-vasztotta el a korai halál; Keats
nem nagy ígéretként, hanem gazdag
számadás után szállt sírba. Szinte kibír
hatatlan az utolsó levelek kétségbeesése, de
verseire ,gondolva nem a végső két<égbeesés.
hanem a teljesség kibékítő tudata tölt el.
Ezért annyira eleven. A kék deszkaait6 mö
gött még mindig- hallgatózik valaki egy
madárra a hamnsteadi kertben s időnként

feltünik egy fehér arc egy sarokablakban a
Piazza eli Spagna virágánisai fölött.

választott énekese, ha közben megveti az
éretlen közízlést, értetlen embertársait? Ö
sem tudott volna megfelelni, de nem is
maradt rá ideje. Men az a keserű rendel
kezés a sírfeliratról természetesen a válasz
legegyszerűbb megkerülése. A nagybeteg
felhagyott a kitartó küzdelemmel, melyet
több, mint kétszáz levélben s számos versé
ben vívott Apollóval, hogy beavassa a titok
fejtő magyarázatba: ki a költő s mi ke
resnivalója van a földön. De a korábbi harc
makacs férfira, nem lágy ábrándozóra vall.

Fanny Brawne 1819 tavaszán költözött
édesanyjával abba a hhrészbe, melyet Dil
kétől béreltek ki. A költő egy fedél alá
került a lánnyal, akit megelőző ősszel ismert
meg Hampsteadben. Csak egy rabicfal volt
köztük. Mint sok végzetes szerelem, az
övé is vegyes érzésekkel kezdődött, nem vil
lámütéssel. S a lángnak később is nagy a
füstje. Keats kívánta a beteljesedést és visz
szarettent tőle. a zsarnok szerelem csupán
akkor hatalmasodott el rajta végérvényesen,
amikor már tudta, hogy minden elveszett.
Verseiből ítélve hasonlóképpen érezhetett
Lilla iránt Csokonai. Amíg egészséges, hó
napokra elmenekül Fannyelől, nem ír
s ha ír, kemény hozzá. Csak a haldokló sikol
toz érte, de vallomása már úgy hangzik,
mintha félrebeszélne. Nyilvánvaló, hogy
amíg ura volt alkotóerejének, különösen a ti
zenkét hónapig tartó, termékeny önkívület
idején, folyton viaskodott benne a költők ön
ző szerzetesi ösztöne munkától felhevített
testi vágyaival. S vajon lelkének miféle mái?;
ismeretlen tárnáiból törtek föl a félelmes
istennol alakok, már nem lányok, hanem
öldöklő asszonvok, különösen hosszú ver
seiben ? Karjai' között fo?;yott el öccsének
az élete. soha többé nem tudott szabadulni
az emlékétől. Lehet, hogy Fanny néha átvál
tozott a Halál Angyalává? Nemcsak a nők

fészekrakó ösztöne, a halál elősejtése elől is
menekült. amikor hónapokig kerülte a lányt
szerelmesen s maga előtt is érthetetlenül.
Csak ilyen szövevényes, ellentmondó érzések
kel költhette. pár lépésre tőle, a választófal
mögött. egy áprilisi éjszakán a hátborzongtató
La Belle Dame sans merci-t.

FÖLDRAJZILAG a csodák éve 1818 szep
tembertől a következő szeptemberig meg
oszlott Hampstead, két ódon püspöki város:
a dél-angliai Chichester és Winchester s a
világszép Wight szigete közt. Tágas kertek
ben, tengersziklákon s varjúgyűjtő, vén
harangtornyok alatt. Talán ezért hat úgy
a Szent Ágnes éje - Szabó Dezső hite sze
rint a legszebb angol vers -,' amelyet
iamlárban költött s a töredékes Szent Márkus
éje, mintha egy kézifestésű, középkori ima
könvvből vágták volna ki. (Keats egyébként
rossz lábon állt az egyházzal.) Abban a
tizenkét hónapban, az elején s a végén írta
a két Hyperion töredéket is; az első, a hosz
szabbik megvan magyarul, Vas István
átköltésében. Ez a két töredék, különösen
a páratlan szépségű második: Hyperion
bukása árulja el, milyen ugrásszerűen fej
lődött. félévenként legalább öt esztendőt.

Kezdetben arra tanították, hogY a ,költészet
légies álmodozás. illó párlatok, tündér
képek. halálos kéjű c<ókol, felidézése míves
sorokban. ékszeres tüzű szavakkal. Alig telik
el egy·két év s az ..érett" Keats, vagyis a
Hvnerion szerzője, lerázva a hamis tanokat,
már tudia, hogy ég-föld különbség van egy
álmodozó ember s az igazi költő közt. A köl
tészet az álmodozás 'ellentéte, a valóságra
eszmélés le,ghevesebb formája s ezt az ébresz
tést végzik el a költők. Keats a költészetnek
élt. igaz, de a költészetben a tapintható, ki·
meríthetetlen valóságnak. Nobilis vetélytársa,
Shellev emeli ki akaratlanul, ha gondolatban
egvmás mellé helyezzük a verseiket,. milven
szilárd és végléges Keats világa, mennyire
örök jelenné tudja változtatni a mulandót.
Shelley verseiben állandó a g-őzképződés,

sokszor még felhőnek is foszlékony. amit
..nagylelkűsé.g"-ből - a jellemzés Keatstől
való - az emberiség azonnali megmentésére
ír. Szótorlaszai felgomolyognak az égig
forradalmi híradásukkal. de halmazállapowk
sokkal hígabb. mint a moralizáló tizenn-vol
cadik századi verses ékesszólásé, amelyet
annYira mcgvetett. Keats ellenben gYorsan
köz~ledett a' klassziku~okhoz. Két ti;e'nhete
dik századi író. Drvden és Burton volt a
stiláris edzője a latin formájú ódák küszö
bén. Nem t'udott görögül. 'Shelley viszont
jól tudott, de a két költő eliitő nyelvi is
meretén kívül bizonyosan elütő alkatuk is
közr~játszott. hogy Keats az óda kötöttebb,
latin. Shelley a szabadabb ritmusú. görög
alakiát választotta. S talán az ő síron-túli
sugallatának tulajdonítható, hogv az emlé·

A
képzelte (s írta), hogy e gúnyolódó, gonosz
kritikák fújták el az érzékeny poéta életét.
Egy lord lefricskázza magáról, de a lovász
fia belehal. Éppen fordítva igaz. Vérbeli
írónak jobban kell az ellenfél, még a rossz
hiszemű is, mint a fennakadt szemű

rajongó. A kritikák csakhamar remek
művekre ingerelték Keatset. 18 I8 szeptem
berében kijelentette barátai előtt, hogy
kész, nem ír többé. S pár nap múlva meg
kezdődött a Csodák Éve. A líra bűvészinasát

az tette mesterré, amit a következő tizenkét
hónapban írt.

AKKOR már Hampsteadben lakott két
testvéröccsével. György, az idősebbik ki
'vándorolt az év derekán, Tomin, a kisebbi
ken kitört a tüdővész s megölte az év
végére. Odaadó ápolója, a költő két testvért
vesztett el pár hónap alatt. Hogy ne legyen
magára a bánatával, átköltözött a mai
Kea~ts házba.

Két írogató jóbarátja, C.A. Brown és
C. W. Dilke építtette az egyemeletes iker
házacskát egy kert közepén. Már akkor is
öreg lehetett a szederfája; a többi fát a
költő életében ültethették a sövénykerítés
köré. Külön bejárata volt a két elfalazott
házrésznek - azóta lebontották a közfalat
- s három-három ablak nyílt elől, hátul az
emeleti frontokon. Empire stílű, kecses
arányú, 'sima zsebházacska ; százával akad
még ilyenfajta London zsugorodó stílus
szigetein. Kisebb átalakításoktól és toldások
tól eltekintve ő is ilyennek ismerte, leg
feljebb egy eltűnt bejárati ajtót s egy lépcső

feljárót keresne hiába. Földszinti dolgozószo
bájában a székek ma is úgy állnak, ferdén
egymáshoz tolva, ahogy egy festő barátja
megörökítette olvasás közben az egyiken
üldögéh-e, s ott függ a falon Shakespeare
acélmetszésű arcképe, melyet a műveivel

együtt mindenüvé magával vitt. Rokonok és
barátok képei lógnak a többi falon - Keats
ben egyaránt nagy volt a családi ragaszkodás
s a barátkozó tehetség tárolókban
fekszenek verseivel vetekedő levelei. mun
káinak első kiadásai, élő arcáról öntött
maszkja s kedvenc könyvei, széljegyzetek
kel és aláhúzásokkal. Chaucer, Milton,
Erzsébet·kori drámaírók és Shakespeare
foliáns kiadásának formahű utánnyomása.
Sűrűn cserélgette bálványait a szenvedélyes
olvasó; kezdetben az elégikus. pásztori
Spenser ül a trónján, aztán Milton és
Wordswonh, de a csodák évében Shakespeare
irányítja s két szimfónikus barokk mester:
Burton, a melankólia különc prózaköltője s
a roppant nyelvkultúrájú Dryden. Új éksze
reket ötvözött beolvasztott aranyukból, néha
még az olvasás napján, ahogy egy éles
szemű irodalomtörténész fölfedezte (I). De
aranvat csinált rézből és ónból is .. akárcsak
későbbi átköltője, Tóth Árpád, amikor
harmadrangú francia szimbolisták ihletésére
gvönvörű ma,gyar verseket írt. Író nem
kívánhat magának jobb olva~ót Keatsnél ;
ceruzával a kezébenIefúrt a sorok fenekéig
s többször előfordult, hogy saját versét is
könyvek üres lapjára jegvezte föl. például
szívettépő utolsó szerelmes szonett jét : .,Bár
volnék, mint te. Csillag, oly örök" 
Shakesoeare poétai munkáiba. egy tiszta
lapra. Szabó Lőrinc fordította le magyarra.

Határtalan a Romantika birodalma. Tér·
kéoére e(!:varánt ráfér Burns, a skót népfi 
(aki egyébként szintén nem volt afféle vadóc
ő<tehetség) - s Keats. az ízig-vérig tanult
költő. aki mások versein. tehát átélt szen
vedélyeken keresztül. szavak mágikus áram
kancsolásával,. idegrezdítő. szén hangzatok
segÍtségével érzékelte szenvedélvesen a
világot. Amíg öccse halála s halálos sze
relme egy fiatal lány iránt brutálisan rá
nem döbbentette a közvetlenebb érzékelésre.

SZtLESVÁLLÚ. arányos testalkatú. ala
csony ember volt az átköltözés ideién ;
másoktól nem tűrve s a sértő szó elé vágva
törpének csúfolta magát. Nagyon szép a
feje, barátai szerint apollói. vagyis akaratos.
Parancsoló az áll. IPohó a tág orrlik s a
duzzadt fel<ő ajak, merész a tekintet:
kemény és ámuló· egyszerre. Nem úgy fest,
mint aki elalél egY rózsaszál illatától; egv
hódító vonásait viseli. Keats a levélíds egyik
legnagyobb mestere s levél-monológjaiból
tudjuk. hogy látszóla,g rokonokhoz és ba
rátokhoz szólva milyen elszántan próbálta
tisztázni magában a költészet értelmét. Neki
is szembe kellett néznie a Romantika tra
gikm belső ellentmondásával, hogy miért
szomjazik halhatatlan dicsőségre az istenek

VISSZAFELÉ jártam meg Keats életútját.
Előszőr névtelen sírját láttam, a harmincas
évek elején, Cestius piramisa mellett, a
római protestáns temetőben. Atizzadt pár
nái közt, a betegágyon kiégett a költő

becsvágya; azt hitte : hiába élt, haszontala
nul. Akkor pedig még a neve is
tűn jék el. Alljon a síron csak ennyi: "itt
nyugszik, akinek vízre írták a nevét." Vajon
a húsz éves ifjú merész választásán akart
bosszút állni a huszonöt esztendős haldokló
ezzel a keserű paranccsal? Vagy az emberek
közönyén? Ki tudná megmondani.
Barátai engedelmeskedtek ugyan a rendel
kezésnek, de az idő nem; királyi fölénnyel
semmibevette kétségbeesését. Halottas ágya
körül múzeum lett utolsó szállásából a
Piazza di Spagnan s a mulandóság vize
megfagyott azon a helyen, ahol írva áll
a neve. Milliók ismerik a sírt; ápolt turista
látványosság lett a csöndes, elvadult szöglet
ből az antik városfalnál.

Tíz év előtt, I952-ben láttam először

londoni házát, ahonnan elindult meghalni.
Hampsteadben áll, az északi dombkoszorú
határán; akkor gyógyult fel könnyebb há
borús sérüléseiből. I<épzeljék el a budai
Zugligetet mondjuk Újpest és Rákosrendező

között, teleszórva ódon majorokkal, görbe
kertes utcákkal, süllyedő temetővel, tenisz
pályákkal, színes pogácsaházakkal, százféle
fejedelmi fával a lankákon és egykori ököri
tatók körül. ilyenforma negyed Hampstead.
Tajtékozva körülnyaldossa a forgalom, de
alig tud betörni az ösvényekre, mert a
lakók résen állnak a régimódi gázlámpák
alatt, védik a falujukat a világvárosban. Ide
járt ki dolgozni Constable; Hampstead volt
a modern tájfestés egyik első modellje.
Hársillatú, árnyas völgyei, hullámos fényű

tisztásai, rejtett tavacskái két helyen is
megvannak : valóságosan London északi
felében, a képtárakban meg Constable vász
nain és vázlatain. S mivel a felhők

konzervatívok a képződésükben, ma is
ugyanolyan hadirendben fejlődnek fel
Keats háza táján, mint százötven év előtt a
festőnek.

KEATS jómódú lovásznak és bérkocsi
vállalkozóna'k volt a fia, de korán árvaságra
jutott. Négy gyerek maradt a szülők után;
c~ak egy nyugszik közülük angol földben.
O volt a legidősebb testvér.

Jóvérű, verekedő legénykének indult. De
a han,gváltás idején a tizennégyéves kamasz
váratlanul átváltott az öklözésről a versfa
lásra. Iskolái után egy felcser mellé adta a
gyámja tanulni, később bevonult gyakorlatra
a Szent Tamás kórházba. ahol századunk
fordulóján Somerset Maugham volt c~eléd

könyves orvos. Eg;y félév múlva, 1816 nya
rán Keats megkapta gyó~szerész oklevelét.
Rögtön sutba is dobta. Válaszúton állt, vagy
költő lesz vagy semmi! Húsz éves múlt,
amikor döntött.

Veszélyes fogadalma is Hampsteadben
fo,gant meg, Leigh Hunt, a radikális szer
kesztő. esszéíró, költőcske és tehetségkutató
nyílt házában. Hunt. aki egvébként locsi
fecsi, önhitt, édeskés, hí.e;t:ollú ember s
szégyentelen pumooló volt, szinte rögtön
rájött a nyiladozó Shelley és bimbózó Keats
lángelméjére. Akármennyire bosszanthatja
a túlvilágon, ez a kitűnő szimat a legfőbb

érdeme az utókor színe előtt. Keats rend
szerint gYalo,g járt ki hozzá a város
ból hódolni, tanulni, versektől pezsdüIni ;
egyik korai, friss szonett je is arról a légvára
kat emelő, ti~zta mámorról szól, amely
szinte szárnvakon vitte hazafelé. az öt ki
lométeres úton. Mentorának s első szer
kesztőjének a házában találkozott Shel
leyvel; a két fiatalember eleinte idegenke
dett egymástól. Keatsnek nem tetszettek a
valamivel idősebb. világfelforgató mágnásfiú
messiási tervei. de féltékenység is dolgoz
hatott a szívében. Ami teliesen rendién való,
Nem ~okat ér az a kezdŐ nagY költő. aki
nem tudia megérezni. hog-y melyik az a
másik ,.igazi". akitől csodálattal tartania
kell. Leigh Hunt jóslata ÚgV szólt, hogy
Shelley és Keats a iövendő két nagysága s
valószínü1eg l H. Revnolds a harmadik.
Van, aki hallotta, Keats-kutatókon kívül, e
nevet ?

1817 kora tavaszán jelent meg első

könyve. egy vékony verskötet. Épp olvan
észrevétlenül, mint a többi száz vékonyka
gvűitemény. ifjúkori zsenge abban az év
tizedben. Vagy mégsem annyira észre
vétlenül. Mivel Leigh Hunt mutatta őt be
először. klikk jéhez tartozó védencének tar
tották s a szerkesztő politikai ellenségei
ádáz gusztussal rontottak a rímfaragó. fia
tal patikus verseire. Hunt felségsértő cikkeit
Keats zsengéin bosszúlták meg. (Mi tagadás,
nem voltak remekművek). Két támadás érte
a következő évben. második kötetének. az
Endvmionnak kiadása u!<Ín s még csak bot
ránvsikert se okoztak ; a kötetek ott
porosodtak a kiadó nyakán. Byron. szándék
talan fŐliri ripőkséggel, . később úgy
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BEMUTATTÁK MOSZKVABAN

Aram Hacsaturján új művét, egy
hegedüre és zenekarra írt rapszó
diát. A Spartacus-balett óta ez a
szerzo első nagyobb alkotása.

***

ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE
A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOL6GIAJA

Éditions du Seuil, 1962

Megrendelhetö
kiadómvatalunlmá I.

Are. portóköltséggel 30 Új frank
vagy annak megfelelö összeg.

EMIGRACIÓS

ÉS MAGYARORSZAGI

SZÉPIRODALMI
ÉS SZAKKÖNYVEK.

HATALMAS VÁLASZTÉKBAN
Bármely országba szállítunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Magyar I{ultúrl{özpont M. T.

NovAK RUDOLF
m ag y a r könyvkereskedése

Wien I. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a fi a g y a r

k u I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könvvekf't

Kérje ingyene; katalógusunkat ! I

Angliai autóvásárlók

figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT
a z o n n a l i szállításra,

kedvezö részletfizetési
feJté telekkel is vásárolhat.

Biztosítását is elintézzük.
RODney 88-52

Hívja GATHY-t
délelött 12-ig és este 6 után
Levélcím: 5, Craston House,

Lettsom Street,
London, S.E.5.

A BUDAPESTI IRODALMI
SZINPADON Illyés Gyula 60. s;:;ü
letésnapja alkalmából irodalmi
estet tartottak.

PLAUTUS Amphitruo című

vígjátékát Devecseri Gábor fordí
túsában és kiegészítésével bemutat
ja a budapesti Egyetemi Színpad.
. *

HELYREIGA*iiTÁS. Kerényi
Károly "Prózai vallomás" címü
\ersében, amely lapunk legutóbbi
szúmában jelent meg. a hetedik
sor sajnálatos sajtóhiba ,folytán
így hangzott :.,Ielkemnek ők, kik
ifjak örökön". A helyes szöveg
így olvasandó: ,.lelllemllek Óll,
bh ifjak örökön".

***
.,KESELY". Szeretnék két saj-

tóhibút helyreigazítani az Irodal
mi ÚjS{lg- nov. 15.-i szám,íban kö
zölt "Kesely" c. ÍJásomból. A
harmadik hasábon összetördeltctett
egy mondaitá két mondatom,
mely így szólna:

Magából kikelve lehordta a fiát
amiatt, ho.gy "ilyeneket művel".

Pedig bár .. ilyeneket művelt" vol
na !

Továbbá, a ,.Kesely" -hez fű-

ZÖtt "Megjegyzés"ben egyetlen
rossz helyre tett vessző miatt azt
hihetné az olvasó, hogy Hevesi
András a ,.Nyugat" vagy a ,.S
órai" lapjain szerepelt "Kézai Si
mon" néven. Filológusok útbai
gazítására hadd tisztázzam, hogy
"Kézai-cikkei" nem ott, hanem
,.A Toll"-ban jelentek meg.

. 1.P.

LOSHO
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vammentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarorszagra
gyorsan, I:legbízhatóan. irjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágositásért. Fö a teljes vám
és kőltségmentesség. Ne terhelje

hozzátartOZÓit vámmal.

MEGTALALTÁK AENEAS
PARTRASZÁLLíSI HELYÉT '!

Kons;:;tanlinus;:; császár idejéből

s;:;ánnazó roppant !ürdőépÚletet
ttÍrtak fel Pratica-di-Mare régi ka
tonai repiilőterén, Rómától harminc
lúlométerre délre. A fürdő öss;:;e
sen 1.000 m" területet foglal el; egy
hatalmas, több mint 300 mO-es
csarnok és hat nagy terem talál
ható benne, valamennyi elég jó ál·
lapotball.

A::. egyik felirat, melyet a törött
KereJldapárluínyon betií;:;tek ki, ana
/Ital, hogy c::. t a "közfürdőt" a
Kris:;tus utáni negyedik s;:;ázad első

felében. teljesen helyreállították.
Eszerint egy Tégebbi épület is
léte;:;ett ugyanitt.

A régészek s;:;erint elhépzelhető,

hogya;:; első· rómaiall s;:;entélyéről

van szó, melyet a;:; Aeneas hözvet
len leszánlla::.óitól örökölt luízi'Ís
tenelmek emeltel? Ha ennek
a feltétele::.ésnek alapja volna, iga
::.olódnéh Vergilius legendája is,
mely s;:;erint Aeneas Laviniánál
s;:;állt partra, hogy megalapítsa
Rámát.

***
VIG TAMASR6L az Egyesült

ríllamohball megjelenő Down Beat
címü ;:;enei folyóh-at hosszabb
ciMet kö;:;ölt. Méltatja a fiatal
1I!/I;:;silwst, alli ja;:;;:;-triót alakított
és ahineh lwmpo;:;ícióiban gyallran
s;:;erepelneh a modem hlasszilws
mu;:;silla elemei, így Bartóhé és
S;:;tmvinsdújé is.

Félévi előfizetési dij egyes szam
arának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

Anglia: l shilling. Argentína: la
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazília: 60 crusero, Dánia:
1 korona, Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint.
Mexíco: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona. Olasz
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre. Svájc: 60 centimes , Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs.

***A PÉCSI NEMZETI SZíNHÁZ
balettegyüttesének húsz tagja ok
tóberben egy hétig Bécsben tartóz
kodott, ahol Walt Disney új film
jének fo~gat:isánál müködte!{ közre.
A film ·oreol!:rafusa most levélben
mondott köszÖnetet a fiatal művé
szeknek lelküsmerctes, fegyelmezett
munkáju\{ért.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Ujságra?

LOUIS ARAGONT a prágai
Károly egyctem díszdoktorává vá
lasztotta.

*BRÜSSZELBEN a Bcaux-Arrs-
ban december 7.-én nyílik meg
a nagy magyar festőművész,

C,ol1tváry Tivadar kiállítása. A
tárlaton összesen huszonöt alko
túSt állítanak ki. Ezek közül hat a
budapesti Nemzeti Galéria tulaj
dona, a többi magángyüjtemény
ből kerlUt a kiállításra. A kiállí
tást nagy érdeklődés előzi meg
Brüsszelben, hiszen 1955-ban a
vil,ígkiállításon Csontváry több
képéért Grand Prix-t kapott és a
lVIagyar Nemzeti Galériát a kiál
l ítás megrendezéséért aranyérem
me! tüntették ki.,.

A MAGYAR ZENEMÜVÉS?:EK
SZÖVETSÉGE nemrég tartotta
közgyűlését. Az új elnökség Sárai
Tibort választotta a szövetség főtit

kárává. Az elnöki titkárság tagjai
Farkas Ferenc, Mihály András. Sá
rai Tibor, Solymos Péter. Szabó Fe
renc, Szabolcsi Bence és Ujfalussy
József.

A FALRóL s;:;óló első terjedel
mesebb !lelet-németországi íTOdal
mi alkotást j.. C. Schwarz, kelet
berlini 'Író "A hettészakított szív"
clmü, a Tdbüne szakszerve;:;eti
kiadó gOl1do;:;ásában megjelent ri
portregél1yét, a helet-német hom
/iWlústa államvédelmi hatóság el
kobo;:;ta és lÚvonta a hönyvárusi
forgalomból. Schwarz, a Hétéves
Terv Ahtivistája biiszhe cím tu
lajdonosa, Arnold Zweighez hason
lóan, I;:;raelből tért vúsza - 1950
ben - Ulbricht birodalmába.

AZ AMERIKAI PEN KLUB
Claire Kcnneth "The love riddle"
címü könyvének megjelenése alkal
múból fogadást rendezett. A regény
az Appleton-Century-Crofts kiadá
sában jelent meg.

*
MIKSzATH K*ÁLMÁN Beszterce

ostI"om~ címü regt~nj'ét oro~z r:y 1
ven adta ki a Corvina Kiadó. A kö
tetet G. Sz. Lejbutyin fordította és
Bozóiti Mária illusztrálta.,..,..,..

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street. (off Piccadilly Circus) Lon
don W.l. Argentiniban: Dr Girsik
Géza. Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság. Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173. Pitt Street. Sidney. Auszt
riában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazílüíban:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Daniában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztö és Hírlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir
orszagban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montre&l. Németország
ban: Szarvas Gábor, Stuttgart,'
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
f :ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
JI )dor, 64-11. 99th Street. Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene
zuelaban: Tarcsa;; Lajos. Cara
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessél{ fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA
ZETTE LITTERAIRE HONGROI
SE". Csekl{számla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Temes.

***

***

MEGFILMEStTIK A MAC
BETHET ANGLIÁBAN - ez
les;:; a Shahespeare-dTáma tizen
egyecli!l filmváltozata. Az új fil
met George Shaffer Tendezi. Mac
beth s::.erepét Maurice Evans
játss::.a.

CARMII\íE GALLONE, az idős

olasz filmrendező a Carmen Ul
v{lltozatán dolgozik. A modern
környezetbe helyezett história hős

nőjét Giovanna RalI i alakítja.
:~:

YEHUDI l\IENUHIN lwpta a;:;
idén a;:; An.gol Királyi Filharmó
niai TtÍrsaság aranyérmét, Brahms
hegedííversenyél1ek előadásáért.

'"
LUKÁCS ERVIN. az Operaház

karmestere. aki nemrég nyerte el
a Santa Cccilia Akadémia kar
mesterversenyének első díját. nagy
sikerü koncertet adott a római
Auditóriumban.

A CSONGOR ÉS TÜNDE
cIőadásaival megnyitotta kapuit az
Ul székesfehérvári színház. A
színház múltja tanulmányt érde
melne. Őse e~y kocsmában mű
ködött. Itt lépett a viHgot jelentő

deszkákt'a 1842 novemberében Pe
tőfi Sándor. itt vendégszerepelt
Déryné, Szentpétery, Labolialvy
Róza. A kocsma fölé I 874-ben
épült fel az új játékszín, amely
nevét Vörösmarty Mihálytól kap
ta. A második világháborúban a
színház elpusztult.

Az indokol<Jtlanul hosszú, 17
éves szünet után újiáépített szín
h,íz nézőtere 660 személyes. Hogy
az újjáépítés ne késsen még to
vább, Székesfehérv,ír diákjai, üze
mi dolgozói, orvosai, mérnökei,
több mint egymillió forint értékü
társadalmi n1ltnkával járultak
hozzá az építkezés pontos befeje
zé,é!lez. Az idei színházi évad
ban öt fővárosi és h,írom vidéki
színház előadásait láthatják a fe
hén'áriak. A 3600 bérletből tíz
nap alatt 2500 elfogyott.

MEGJELENT A MAGYAR
TUDOMÁNYOS AKADÉMIA

Alll7anachja, amely az első Jásér
let arra, hogy eg:y helyen llözölje
a::. Akadémiára es a hazai huta
tóintézetehi"e vonatkozó fontosabb
adatolwt.

KONDOR BÉLA festöművész ti
zenhat grafikából alló sorozatát állí
totta ki a miamii Modem Mú
zeum.

***A VILAG ELSO MŰANYAG TE-
LEVíZIÓ-TORNYAT Norvégiában
építették meg, egy 1700 méteres hegy
csúcsán. A 20 és fél méter magas
torony belülröl kivilágítható, éjsza
kánként messziröl is szép látványt
nyújt.

TUDOMANYOS TÁRSASÁG
alakult Kalocsán, kalocsai és ka
locsavidéki írókból és művészek

bőI. A társaság Katona Istvánnak,
a tudós papnak nevét vette fel, aki
egész életét a magyar történelem
tanulmányozásának szentelte és 42
kötetben kiadott műve, mellyel az
oknyomozó magYal' történetírás
megalapítója lett, ma is nélkülöz
hetetlen forrás történészeinknek.

***
BARATH GYÖRGY. Izraelben

élö magyar költö versei most je
lentek meg franciául « Poemes
choisis }) cimen, Jean Gacon és Fré
dérique Mayenne fordítasaban, Ar
thur Haulot előszavával, a brüsszeli
Éditions du Marais kiadásában.

***OSBORNE Luthe!" című drámáját
november 25.-én mutatta be a bu
dapestí rádió.

BARTÓK ÖT DALANAK (op. 15)
véglegesen revidiált elsö kiadása
énekre és zongorára. magyar. német
és angol szöveggel, megjelent a
bécsi Universal kiadóná!.

CHARLES TREGER 27 éves
amerikai hegedümüvész nyerte az
idei Wieniawslú hegedü-emlélwer
senyt Varsóban. A lluísodill helyen
a s::'ovjet Oleg Zrisa vég;:;ett.

='i,:

***A BUDAPESTI MALÉV repü-
lőtársaság utasszállító gépe, egy
szovjet gyártmányú Hjusin IS-as
repülőgép. november 23-án délu
t,ín Párizs. mellett leszállás előtt,

rendkívül rossz látási viszonyok
között, lezuhant. A gép 13 utasa
és S tagú személyzete életét vesz
tette. A gép utasai: dr. Bodó
Györgyné, az L számú szemészeti
klinika dolgozója, Horeczky Nán
dor, az ARTEX vezérigazgatója,
Ka;:;imir László, algériai ügyvívő,

Keréhgyártó Elemér, a Kulturális
Kapcsolatok Intézetének osztályve
zetője, dr. Róbert Pál, a Hűtőgép

gyár tisztviselője, Szecsődi László,
a kommunista párt Központi Bi
zottságának osztályvezetőhelyettese.

Louis FTLth ling, a strasbomgi kór
honctani intézet vezetője és fele
sége, Jolly (Manchester), William
Holt, lWichael Burford, Horace
Perks, a Csepeli Papírgyár vendé
g-ei, Jean Garcia, a kommunista
világifjúsági szövetség egyik veze
tője voltak. A személyzet tagjai :
Kapitány István főpilóta, Fenesi
János másodpilóta, Szücs Gyula
rádiós, Gadácsi János szerelő,' Fe
rencz Julia és Latabár lWária utas
kísérők.

DR. HEDRI ENDRE sebész
professzor, az L számú Sebészeti
Klinika igazgatója, Budapesten el
hunyt.

***

***
A lVIICI NÉNI KÉT ÉLETE

~imíí "lj !l1ag)'~r \"Íbját~k forgatás;l!
befejezték a· Hunnia Filmstúdió
ban. A filmet Hámos György írta,
rendezője Mamcserov Frigyes.

***ELLOPTÁK Picasso luírom,
e::.iist tíível hés;:;ítelt ré::.kaTcát Sir
Osber Sti'Well angol író londoni
otthonából.

BEMUTATTÁK OLASZOR-
SZÁGBAN "A;:; altonai foglyok"
clmü filmet, amelyet Sartre drá
mája nyomán hészített Vittorio de
Sica.

*
A MAGYAR RÁDIÓ ÉS TELE

ViZIÓ SZIMFÓNIKUS ZENEKA
RA Párizsban sikeres hangverseny
nyel kezdte meg franciországi sze
replését a Pleyel hangversenyterem
ben. Az együttes Lehel György ve
zényletével Kodály, Mozart és Bar
tók szerzeményeit játszotta. Mozart
A-dur zongoraversenyének szólistá
ja Lili Krauss volt.

*~*

H. W. THOMPSON oxfordi
egyetemi . tanár, a nemzetközi el
méleti és alkalmazott kémiai unió
emópai molekula spektroszkópiai
csoport vezetője a Magyar Tudo
mányos Akadémia meghívására
Budapestre érkezett.

'x'
RÓNAI PÁL FORDíTÁSÁBAN

most jelent meg portu.gálul Rilke:
"Levelek egy ifjú költőhöz" c.
műve. Rónai eddigi munkásságá
nak kimagasló teljesítményei a
teljes Proust- és Balzac-fordítások
és .egy magyar novella-antológia

KOPPENHAGÁBAN 77 éves
korában meghalt Nieis Boru:, a
\ilághírü tudós, a modern fizika
egyik úttörője. A dán tudóst 1922
ben Nobel-díjjal tüntették ki az
atomszerkezetek területén végzett
kutatásaiért. Bohrt a második világ
háború idején kicsempészték a
németek által megszállt Dániából,
és az Egyesült Allamokba vitték.
Bohr itt csatlakozott az atombom
bún dolgozó tudósok csoportj ához.,.

**

A PÁRIZSI RÁDIÓ nOvember
25.-i magyar adásában beszélge
tést folytatott Enc;:;i Enclrével az
Irodalmi Újság: 1mmluíjáTól.

***
APRILY LAJOS, a kiváló költö és

műfordító most töltötte be hetven
ötödik életévét.

GYERG~AY ALBERT egyetemi
tanár kéthetes tanulmányútra Le
ningrádba utazott.

:'!.~
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AZ IRODALMI ÚJSÁG szer
kesztösége és kiadóhivatala la
punk elöfizetöinek, olvasóinak és
barátainak kellemes karácsonyi
ünnepeket is boldog újesztendöt
kíván.

(különösen a fiatalok) számára
csak három út maradt: 1. a
szubjektív elvtelenségé és stílus
talanságé, (a szavakat nem le
kicsinylő értelemben használom,
hisz ebbe a kategóriába tartoz
Dak a korszak legsikerültebb al
kotásai); 2. a terméketlen akadé
mizmusé; 3. a kodályi stílus fel
higításáé. így lett Kodály - aka
rata ellen - egy, az elsőnél jóval
értéktelenebb második nemze
dék zenei cégérévé.,E s ma? A helyzet talán más,

de csak részben. A tegnapi
akadémikusok és Kodály-epigo
nok többsége ma sem változta
tott irányt és a magyar zenei ter
melés nagyrésze ma is az ő tol
luk alól kerül ki. Vannak azon
ban bíztató jelenségek is.

A Magyar Zeneművészek Szö
vetsége nemrég lezajlott közgyű

lésének elnökségi beszámolóját
olvasom. Egy helyen kijelenti,
hogy a "szocialista realizmus"-t
nem lehet azonosítani a konzer
vativizmussal, (örvendetes hala
dás 1950 óta, de vajon nem vol
na-e célszerű megváltoztatni a
ma már elkopott terminoló
giát?); elítéli a jelenleg hallga
tásba burkolódzó tearetik':.sokat.
(ebben is egyetértek, - hiszek
az alkotók és bírálók együttmű

ködésének termékenységében,
mely - legalábbis elvben 
még a sztálini korszakban is tu
dott pozitívumokat felmutatni.
De ha már valakinek hallgatnia
kell, akkor inkább a teoretikus
hallgasson mint' az alkotó. ·Ez
utóbbi megalkuvása azonban
még a hallgatásnál is rosszabb!);
azt is megállapítja, hogy a''-szo
cialista zenei nevelés kérdésében
Kodálynak volt igaza mindenki
vel' szemben (ezt nem tekintem
üres jubileumi bóknak.)

K odály tehát ismét győzel

met aratott, nem először

és talán nem is utoljára, hiszen
a küzdelem lényének alapeleme
ifjúkora óta. Diadalának ki<~gé
szítésére tegyük hozzá, hogy a
mai magyar zeneszerzők köré
ben mintegy három éve a meg
újhodás' jelei mutatkoznak.
Egyre nagyobb a minden szek
tárianizmust elvető és új utakat
kereső tehetséges fiatalok száma,
akik elismerik a Kodály-iskola
nemzeti jelentőségét, eredmé
nyeit is felhasználják, ha kell,
de túl akarnak jutni rajta_
Szőnyi Erzsébetre, Szöllősy And
rásra, Maros Rudolfra, Kurtág
Györgyre és még fiatalabb ba
rátaikra (Szokolay, Petrovics,
Dobos, Soproni) gondolok; kö
zülük többen Kodály tanítvá
nyok és hívők. Aligha van el
lentmondás abban, ha kijelentem,
hogy ezek a haladó fiatalok köze
lebb állnak Kodály szelleméhez,
mint azok, akik az ő stílusát
másolják. Hiszen nem Kodály
maga írta-e 10 évvel ezelőtt, fent
idézett tanulmányában, hogy:
"az igazi fejlődés az lesz majd,
ha a tudósok olyan jól végzik
a maguk dolgát, hogy a művé

szek csak művészek lehetnek és
nem kénytelenek egyúttal tudó
sok is lenni"?

Úgy vélem, a nyolcvanéves Ko
dály Zoltánnal szemben minden
elismerésnél többet ér, ha meg
állapítjuk, hogy ebben is neki
volt igaza.

Vajon vezették-e Kodályt di-
daktikai elgondolások stí

lusának kialakításakor? Alig hin
ném, bár leliletséges. Ha így vol
na is, úgy vélem, nem törekedett
többre, mint hogy kiindulópon
tot nyújtson egyetlen nemzedék,
a közvetlenül utána következő

számára. A zsdánovi művészetpo
litika békaperspektívája a bűnös

abban, hogy egy nemzedékből

kettő lett, hogy a Jeiindulásnak
szánt stílus merevvé, skolaszti
kussá, modorossá fajult a te
hetségtelen utánzók kezében. Ér
dekes megfigyelni, hogy az első

nemzedék, a személyes tanítvá
nyok (nagyjából az 1895 és 1920
közti évjáratok) sorából azok
vitték legtovább a Kodály-iskola
zászlaját, akik külföldre szár
maztak, mint Serly Tibor, Frid
Géza, Pártos Ödön, Harsányi Ti
bor, Seiber Mátyás, Veress Sán
dor, Doráti Antal és még sokan
mások. Nekik sikerült leginkább
a kodályi zene nyelvét új, lokális
vagy általános emberi elemekkel
gazdagítani.
Az otthonmaradottak, Adám Je
nőtől Járdányi Pálig és Bárdos
Lajostól' Sugár Rezsőig mással
voltak elfoglalva, különösen a
Horthy-időkben: a magyar zenei
élet nagy reformját készítették
elő és nem egészen eredményte
lenül. A harmincas évek vége fe
lé már Kodály-tanítványok vol
tak az általános és szakiskolai
zeneoktatás, az egyházi zene, az
énekkari mozgalom, a zenei saj
tó és a folklórkutatások nem egy
fontos posztján és ugyanabban
az időben, amikor a félfeudális
Magyarország reakciós kormány
zata egyre inkább a fasizmus fe
lé tolódott, ők már az új, demok
ratikus Magyarország zenei in
tézményeinek alapjait vetették
meg. Ezért az 1945-ös esztendő

nem jelent különösebb megráz
kódtatást a magyar zene törté
netében, az azt követő három év
pedig a magyar zene fénykora
volt, mert mindenki egyetértett
- a felelős köröket" is beleértve
- Kodály művészi és nevelési el-
veivel. Akkor nyert új értelmet
a kodályi életmű, nem egy osz
tály, hanem egy egész társada
lom kulturális felemelkedését
szolgálván, mert "nyelvében és
zenéjében él a nemzet".

1948 a "fordulat éve" , a ze-
'nében is új helyzetet

teremtett. Az ötvenes éves politi
kai és szociológiai bírálatát a
nálam illetékesebbekre bízom.
Zenei észrevételeimet is fenntar
tással közlöm, mert akkor már
több mint 10 éve Párizsban él
tem. Személyes benyomásom,
hogy a sztálini művészetpolitika

káros hatását a magyar zene
még sokáig sínyleni fogja. De mi
újat mondhatnék a Bartókot
cenzúrázó zenei funkcionáriusok
ról, akik dilettáns módon, min
den követhető zeneszerzői disz
cipIina nélkül próbálták (párt
rendeletre) idealizálni a szocia
lista realizmust és elítélni a
"polgári" sematizmust, (értsd
alatta azokat, akik valamilyen
meglévő diszciplinát követnek)?
Kodály konfliktusa a második
magyar neobarokk korszak ideo
lógusaival nyilvánvaló, de akko
riban senki sem verte nagydob
ra. Hazai és nemzetközi tekin
télye olyan nagy volt, pogy az
zal már a Horthy-rendszer sem
mert szembeszállni. Minthogy
pedig zenéjét hivatalosan nem
bélyegezték se sematikusnak, se
formalistának, a zeneszerzők

nyelve. Művészetük azonban nem
a "nép" (azaz: aparasztosztály)
felé irányul, hanem a felé a már
(vagy még?) csak töredékben
létező magyar középosztály felé,
melyből származnak és melynek
nagyrésze sohasem fogja befo
gadni zenéjüket. Mégis ennek a
középosztálynak egy bizonyos ré
tegéből kerülnek ki híveik, ba
rátaik, pártfogóik, legalábbis pá
lyájuk elején, és ezeknek révén
nemcsak kiadót sikerül találniuk,
hanem főiskolai katedrát is már
l 907-ben, (Kodály akkor csak 25
éves!).
Ettől kezdve nemcsak útjuk

más, hanem látható céljuk is.
Folytatják a népdalgyűjtést, Ko
dály a magyarlakta vidékeken,
míg Bartók figyelme egyre in
kább a szomszéd népek felé te
relődik. Zenéjükben a népi ele
mek továbbra is fontos szerepet
játszanak, Kodálynál a nemzeti
zenekultúra kialakítása érdeké
ben, Bartóknál a zenei etnológia
legősibb adottságainak felkuta
tásában. Kodály a keletet viszi
nyugatra, Bartók a nyugatot ke
letre. A párhuzam szinte kézen
fekvő és végigvezethető zenéjük
ben éppúgy, mint tevékenységük
egyéb tt>ri:lcteir.. 7ene i ki~je

zőeszközeik és írásmódjuk alap
vető különbsége onnan szárma
zik, hogy Bartók elsősorban a
jövőt nézi, Kodály a múltat. De
egyikük sem konformista. Bar
tók zenéje távol áll minden is
kolai modernségtől, Kodály kon
zervativízmusa pedig minden,
csak nem akadémikus. A hagyo
mcillyt keresi és követi, ahol
nincs, ott megteremti. Azt vallja,
hogy a "teljes értékű magyar

. művészet csak a teljes magyar
, múlt talaján fejlődhetik" és van

egy átmeneti korszak, (az övé),
amikor a zenetudós munkáját is
a zeneszerzőnek kell elvégeznie.

Héraklészi út, héraklészi vá
lasszal! Kodály vállalta,

annak legfőbb következményé
vel: a magányossággal.

Bartók nem teremtett iskolát,
mint zeneszerzőnek nem voltak
tanítványai, de követőinek szá
ma egyre több. A mai francia
zeneszerzők közül Jolivet, Mes
siaen és Boulez többé-kevésbé az
ő szellemi gyermekeinek tekintik
magukat.

Kodály iskolát teremtett, tö
mör, egységes nemzeti stílust egy
heterogén zenei nyelvből, van sok
tanítványa, de szoros értelem
ben vett követői nincsenek, nem
is lehetnek, legfeljebb csak epi
gonjai. Mert ha egyszer a zenei
nyelv megváltozik. mint ahogy
megváltozott e század eleje óta,
akkor a belőle alakított stílust
sem lehet változtatás nélkül át
venni. És nemcsak a népzene
miatt! A Kodály felhasználta
zenei nyelvben a folklór lénye
ges alkotóelem, de távolról sem
az egyetlen. Márpedig a népzene
maga is átalakul, ha aránylag
lassan is, a többi alkotóelem
azonban sokkal gyorsabban. Ko
dály stílusa az 1909-ben befeje
zett. J. Vonósnégyes óta sokat
gazdagodott. terebélyesedett, de
lényegében nem változott. Ez az
állandóság (majdr.em azt mond
tam: makacsság) zenéjének főe

rénye, különösen egy olyan kor
ban, mely mindennek nevezhe
tő, csak állhatatosnak nem.

ItIt

mányát. Megejtően izgalmas
írás! Nyilván hosszú évekig he
vert kiadatlanul, de ez a kény
szerű várakozás végeredmény
ben csak hasznára vált; termé
kenyebb talajra talált most, mint
ha évekkel ezelőtt jelent volna
meg. Nem' tartalmaz "kulissza
titkokat", de sokszor a félig
vagy rosszul ismert tények fel
tárása is tanulságos, különösen
a kortárs és fegyvertárs tollából.
Hisz Kodály éppenséggel nem
közlékeny, ha róla magáról van
szó! (Debussyvel való pesti ta
lálkozásának körülményeiről is
csak most szeptemberben adott
hírt először Bartha Dénes a pá-

. rizsi nemzetközi Debussy-kollok
viumon.) ükolhatók-e a fiatalabb
nemzedék zenetudósai, ha rosz
szul ismerik őt és rajta keresz
tül a mai magyar zene problé
máit? (Itt még a magyarok sem
mindig kivételek.)

C sak példaképpen hozom
fel a Bartók-komplexumot.

A legtöbb külföldi zeneesztéti
kus, ha Kodályról beszélünk ve
le, akaratlanul is Bartókra gon
dol egyidejűleg; összehasonlít, és
éppen azon az egyetlen területen,
ahol ez nem állja meg a helyét:
alkotóművész.etük értékelésében.
Az eredmény az, hogy Kodályt
hamis perspektívában a bartóki
zenekozmosz függvényének kép
zeli a tájékozatlan zeneszakértő.

Az igazságnak tartozunk vele, ha
megállapítjuk, hogy valahány
szor Bartók és Kodály közö?
úton halad, csaknem mindig
Kodály a kezdeményező. O az.
aki "felfedezte" a népzenét ket
tejük számára, mint az egyedül
járható utat. (A felfedezés csak
művészi hatását tekintve az,
hiszen 1905-ben Vikár Béla már
10 éve gyűjti a magyar népzenét
fonográffal - és nemcsak ő.) A
század elején Kodály az új irány
első "ideológusa", mert követ
kezetesebben esztétikus és szo
ciológus Bartóknál. Kodály Bar
tók nélkül is a mai Kodállyá lett
volna, Bartók azonban Kodály
nélkül talán nem jutott volna el
teljes egészében önnönmagához.
Bizonyság rá, hogy élete folya
mán többször fordult barátjához
ösztönzésért, (gondoljunk a 30
as évek derekán írt egynemű ka
raira, melyek, ha az ismert poli
tikai események közbe nem lép
nek, talán új alkotókorszak kez
detét jelentenék ma művészeté

ben).
Molnár Antal szerint Kodály

és Bartók más-más úton halad
ugyanazon cél felé. Ezt a
megállapítást úgy módosítanám,
hogy kiindulási pontjuk azonos.
céljuk is, de csak az induláskor;
útjaik viszont nemcsak különbö
zőek, hanem ugyanakkor egy
mást következetesen ki is egé
szítik. 1905 táján mindketten
határozottan elvetik a romanti
kus művészetszemléletet és an
nak magyarországi melléktermé
két a késői verbunkos vilá
gát: szembefordulnak németajkú
vagy szellemű mestereik epigo
nizmusával és az ezeréves Ma
gyarország illúzióinak romjai fe
lett a nemzeti zenestílus reális
alapjait kutatják. Közös példa
képük a nemzeti függetlenség út
ján: Debussy, közös alapanya
guk: a magyar népdalok zenei
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GERGÉ't.Y JÁNOS

"UNNEPI KOSZONTO HELYETT
K odály Zoltán nyolc\'an

éves. 1882 december ló-án
született Kecskeméten, Galántán
töltötte kisgyermekkorát, Nagy
szombaton serdült ifj úvá, Buda
pesten lett belőle tudós, tanár és
művész, nemzetközi tekintélye
pedig az egész világra szóló.
Életpályája hihetetlenül gazdag,
állomásainak puszta felsorolása
is zavarba hozza a zenei króni
kást: fél, hogy ki talál hagyni
belőlük valami lényegeset. De
hát hol is van az a lényeges?
Vajon meg lehet-e magyarázni
a kodályi életmű célkitűzéseit

és eredményeit néhány sokszor
vitatható művészi vagy szellemi
hatással? És ha igen, hol keres
sük őket? Egyetemi vagy főis

kolai tanulóéveiben? Az Eötvös
kollégium egykori szellemében?
A századeleji Magyarország po
litikai légkörében és csalóka
függetlenségi eszméiben? Bartók
Béla barátságában? Vagy talán
inkább abban a páratlan és egész
életére kiható élményben, mely
két oldalról érte, mikor húszegy
néhány esztendős korában jófor
mán egyszerre ismerte meg a
magyar zenefolklór legősibb ré
tegét és Debussy zenéjét? Eleve
rz ro, tou ::-. felsoiclá.s hiányo.>

és reménytelen. Pedig milyen
csábító volna feltárni az érett
kor új vívmányait, a latin re
neszánsz és a klasszikus vokál
polifónia műhelytitkainak követ
kezetes elsajátítását, a tanítva
tanulás izgatóan kalandos, ön
magában soha meg nem ismétlő

dő páratlan élményanyagát... és
még sok egyebet; de elég! Ko
dály művészi és emberi portré
ját e mozaikokból megmintázni
éppen olyan hiú fáradozás volna,
mint ha műveinek értékét si
kerükből, vagy éppen a magyar
kormány háromszoros Kossuth
díjából akarnánk kikövetkeztet
ni.

Mert Kodálynál semmi sem
mozaikszerű, minden töretlen,
egységes, folytonos. Egy-egy mű

ve olykor évtizedeken át érlelő

dött, nemrég bemutatott L Szim
fóniája pedig ifjúkora óta várt
befejezésre. Soha sehol nem lát
tam még hasonló példáját a
szerves életműnek! És ugyano
lyan elválaszthatatlanul forrt
egybe az alkotó tevékenysége a
tudományos kutatóéval és a pe
dagóguséval!

M int mondtam: zavarban
van a zenei krónikás; te

gyük hozzá, hogy főleg akkor, ha
közhelyekben gondolkodik. A ÓO,
70 és 75 éves ]ubileumokon el
hangzottakat végiggondolva meg
értem kartársaimat, ha félne15
ismétlésbe bocsátkozni. Pedig
ma ezt elég könnyen el lehet ke
rülni. Az utolsó 5 év során a
magyar zenei életben és általá
ban a művészi produkció terén
egészen új jelenségek merültek
fel és több jel arra mutat, hogy
nemsokára elérkezik a pillanat,
amikor nemcsak fel lehet, de fel
is kell támi a jelenre és közel
múltra vonatkozó teljes igazsá
got.

A Magyar Zene című Buda
pesten megjelenő zenetudományi
folyóirat még a múlt évben foly
tatásokban közölte Molnár An
talnak az új magyar zene l<iala
kulásáról írt terjedelmes tanul-
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A kompromittált
s%ociali%mus

Lengyel József "Kicsi, mérges
öregúr" című novelláját méltatva,
amely a budapesti "Új írás" jú
niusi számában jelent meg és döb
benetes képet festett a sztálinista
boszorkányperekről és kínzókam~

rákról, Igllotus Pál az "Irodalffil
Újság" szept. L-i számában fel
vetette a kérdést, miért ne adhat
nák ki ezután Magyarországon a
magyar születésű Koestler Art;tr
világhírű művét, a "Sötétség del
ben" című regényt? "Mi van ab
ban a könyvben, amit el kell tit
kolni a magyar olvasó ~lől?" Fenyő

Miksa az "Irodalmi Ujság" nov.
I.-i számában az új magyar iro
dálomról közölt áttekintése során
megjegyezte, hogy Lengyel e no
"ellájálJak olvastán "én is fölvetet
rem .a kérdést, mint Ignotus Pál,
hogy miért nem adják ki otthon
Koestler híres regényének magyar
fordítását,"

Azóta Angliában, Franciaor-
sÜgban, általában a nyugati vi
Jáo-ban sokan kérdik ezt - ha nem,.,
is Magyarországgal és a magyar
fordítással, de a Szovjetunióval és
az orosz fordítással kapcsolatban.
Oroszországban ugyanis - mint
ezt legutóbbi számunkban megír
tuk - a "Novi "Mir" hasábjain
megjelenhetett Alekszander Szol
jenicin kisregénye, az "Iván De
niszovics egy napja", amely szin
tén a sztálinista Oroszország
pontosabban ; az 1951-es Szibéria
- borzalmairól számol be, egy
gyűjrőtáborban sínylődő paraszt
sorsát ecsetelve. Amióta megjelent,
Oroszországban nem győznek elég
példányt nyomni belőle, nyugaton
pedig - ahol eddig csak szemel
vényekből ismerik - nem győzik

azt kérdezni, mi lesz már most
Koestler regényének orosz fordítá
sával ?

Valóban - miért nem jelenhet
meg "oroszul ? Va"'y magyarul ?
A kádé érdek~s és figyelemre
méltónak tartjuk, hogy - az Iro
dalmi Újságol: támadva - foglal
kozik vele a budapesti "Élet és
Irodalom" is. A hetilap nov. 24.-i
számában Kardos György egy
Berkesi Andráshoz intézett nyílt
levelében, az "érzelmi egység"
kérdését taglalva, hosszabb kité
rőben idézi Ignotus Pál Irodalmi
Újság-beli mondatait, majd arra a
konk1úzióra jut, hogy a "Sötétséf{
délben" azért alkalmatlan maf{yar
országi fliadásra, mert Koestler
célja az volt, hogy a szocializmust
kompromittálja.

Felesleges vitatkoznunk itt azon,
mi volt Koestler célja ; a lényeg
az: igaz-e a kép, "amit festett,
avagy sem ? Különben is, Hrus
csov megállapítása szerint;- amelyet
ma már, úgy látszik, csak az "Élet
és Irodalom" cikkírója nem is
mer, amaz években nem Koestler
Artur volt az, aki a szocializmust
döntően kompromittálta, - hanem
Josszif Visszarionovics Sztálin.

Barak bűne

Hét évvel ezelőtt, a belgrádi
békítő látogatás alkalmával Hrus
csov ezt nyilatkozta a tel
jesen meglepett Tito marsallnak :
,~ind annak, ami köztünk történt,
egyediil Berija, volt az oka." A
jugoszláv államfő tökéletesen
megértette, miről is van szó. A
titóizmus elleni hadjáratot Sztálin
kezdeményezte, s Berijának nem
volt benne jelentősebb szerepe,
mint Mrmelyik kollégájának. De
195s-ben, a belgrádi látogatás ide
jén, a szovjet vezetők még nem
kezdték meg nyílt harcukat a sze
mélyi kultusz ellen.

Ezek az óvatoskodó szónoki fo
gások ma már feleslegesek, leg
alább is a Szovjetunióban. De
Csehszlovákiában a hatalmon lévő

vezetők az elkövetett hibákért egy
ideig szintén a halottakra akartak
minden felelősséget áthárítani.
Gottwald, - mondották, - aki
beteg ember volt, megrészegedett a
hódolat tömjénfüstjétől. Zapotocki
túlságosan gyengéd volt a likvidá-

torokkal és a balos elhajlókkal
szemben. A csehszlovák vezetők

soha nem merészkedtek odáig,
hogy a sztálini korszak sötét
ügyeinek a részleteit is feltárják.

Hosszas halogatás után - a
mostani pártkongresszus alkalmá
ból - Novotny végre elhatározta
magát a perfelvételre: több mint
harminc személyt, kiknek nevét
egyébként nem hozták nyilvá
nosságra, rehabilitáltak, azonkívül
a párt Központi Vezetőségének egy
vizsgáló bizottsága köteles az el
következő négy hónap folyamán
valamennyi 1948 és 1954 között
megtartott politikai per iratait fe
lülvizsgálni. Az egész ügyben a
legmeglepőbb a párt főtitkárának

az a magyarázata, amelyet erre a
kérdésre adott: miért kellett ennyi
ideig várni a perek revíziójára ? A
válasz nagyon egyszerű, állította
Novomy : Barak, volt belügymi
niszter megl;agadta a sziikséges in
formáció/wt. Erősen kétes, hogy ez
II magyarázat bárkit is kielégítsen,
hiszen Baraknak, aki Sztálin halála
után került a felső vezetésbe, és
akit a jelenlegi vezetők nemrégiben
minden komoly indok nélkül bör
tönbe vetettek, jóval kevésbé volt
érdeke mint kollégáinak, hogy a
perek revíziójának az ügyét csírájá
ban elfojtsa. Hruscsov is csak egy
idei"~ moncllutta Titónak, hogy a
szovjet-jugoszláv viszony megrom
lásáért Berija volt a felelős.

Vajon még meddig mondhatják a
csehszlovák népnek, hogy a
_.desztálinizációs" hullám haloga
tásáért egyedül Barakot terheli a
felelősség?

'IAm it ők nem
érthetnekll

Az "ők-ön a ny.~gati újságírók
MagyarorsziÍgon prt gyülevész
hada értendő, akik - sajnos 
még nem érték el az emberi fej
lődésnek azt a magas fokát,
amit a Népszabadság már oly
régen elért, amit pedig nem "ért-
hetnek meg", az a magyar

"kommlUüsták diadalmas kong-
resszusa, no meg azok a sikerek,
melyeket a nép eme "különös em
berek" vezetésével elért. "Hogyan
is érthelnéll, ami itt történt, törté
nill ?" - teszi fel a magvas kér
dést a Népszabadság cikke.

Mit nem értenek ? Egyszerűen

azt, hogya magyar kommunisták
kongresszusa nem volt egyéb, mint
"nyíltság, őszinteség, egyszerűség,

a dolgok néven nevezése, kendőzet

len igazmondcis." Nehéz is ezt
megérteni.

Érdekes .módon a Népszabadság,
a párt, a kormány mindent elkövet
- a színfalak mögött, - hogy
Magyarországra édesgesse, fogadja,
ajnározza, körüludvarolja azokat a
nyugati újságírókat, akiket - most
nyilvánosan szánalomraméltó
hülyéknek nevez.

Milyen átlátszó a taktika: házi
használatra, a Népszabadság olva
sóinak : a fölényes lepocskondiázás,
kiilföldi használatra, a nyugati
vendégeknek a margitszigeti lak
osztály s a vadászlakomák. Olyan
ez, mint a forradalomban bol
dogult egykori OTSB levélpapírja.
Házi használarra az OTSB címe a
Rosenberg-házaspár utca volt. De
a nyugati levélpapÍl'on még eszten
dőkkel később is a régi, kevésbé
hangzatos, de taktikailag megbíz
hatóbb cím díszelget : Hold utca.
Vannak, akik ezt dialektikának ne
vezik"; vannak, akik egyszerű

csalásnak.--------A KELET-BERLINI pártveze.
tőség 108 tagja közül 38 vezető

állású közlúvatalnok, 34 pártruva
talnok, 10 ipari és kereskedelmi
alkalmazott, 13 tömegszervezeti
hivatalnok, 5 alkalmazott a "szo
cialista mezőgazdaságban", I önál
ló művész, 2 művészeti intézeti al
kalmazott, 2 nyugdíjas pártvete
rán és csak 3 - három - jelenleg

is dolgozó, aktív munkás.

Irodalmi Ujság

A% olasz kommunista
párt

most lezajlott kongresszusán is
mcgjelent és felszólalt a köte
lező kínai küldött, aki elmon
dorta az immár kötelezővé vá
ló érveket, Albániát védel
mezve és Jugoszláviát támad
va. Ami megkülönböztette őt a
kelet-európai pártkongresszuso
kat végiglátogató kollegájától,
az részben hangjának fokozot
tabb élessége, részben az volt,
hogy nem elégedett meg a
kommunista világmozgalom ál
talános problémáinak taglalásá
val, hanem az olasz párt bel
politikai magatartását is kemé
nyen bírálta.

Római értesülések szerint a
kínai delegátus felszólalása előtt

többször is módosította beszéde
szövegét, miután többször tele
fonon tárgyalt Pekinggel, s úgy
látszik, onnan azt az utasítást
kapta, hogy mind jobban és
jobban élesítse mondanivalóját.
Mao Ce-tungékatfeltehetően

Tito moszkvai útja és Kreml
beli meleg fogadtatása ösztökéli
arra, hogy a kommunista vilá
gon belüli válságot tovább
mélyítsék.

A kínai dele.e;átllst lelkes taps
fo,gadta, amikor a szószékre
felment, és jeges csend kísérte,
amikor eltávozott onnan. Az
olasz kommunisták nevében
Giancarlo Pajetta válaszolt neki,
olyan határozottan, ahogyan
sem a szófiai, sem a budapesti,
sem a prágai kongresszuson
nem válaszoltak. ,.Pártunk,
mondotta, - nem hér leckét a
II Ín ai párttól. Nelziínk, - füzte
hozzá~ - nillcs szükségünk ar
ra, hogy Albániát mondjunk,
amihor Kínát akarunk monda
11i."

Ez utóbbi megállapítás,
ügy tűnik, -:- már nemcsak
Pekingnek, hanem Moszkvának
j, szólt.

Lapzártakor érkezett a hír :
a Legfelsőbb Szovjet tanácsko·
zásainak záróülésén Hrm-csov
több órás felszólalást tartott s
többé már ő sem mondott AI
bániát Kína helyett. Ezüttal
első ízben nyílt vitába kezdett
a kínai kommunistákkaL

MAGYAR RADIó- és televízió
küldöttség utazott Jugoszláviába a
jugoszláv rádió és televízió meghí
vására.

A MAGYAR MEZÚGAZDA
SAG egyik legnagyobb nehézsége
a munkaerőhiány. A legtöbb ter
melőszövetkezet dolgozóinak igen
magas hányada (30 %) 60 éven
felüli, - olyan emberek, akiket
nem lehet teljes értékű munkaerő

nek tekinteni. A múlt évi alacsony
kereseti lehetőségek miatt újabb
40.000 fiatal ment át az iparba
dolgozni.

SAJNALATOS EMELKEDEST
mutat az utóbbi években Magyar
orszagon a közlekedési gyermek
balesetek száma. Míg 1961-ben 262
baleset történt, addig 1962 első

nyolc hón~niában már 324.

*>*

MOS2n. vABAN mint a
Pravda írja - százezer lakos viseli
az hanov nevet. Utána a 8zmirnov
név a leggyakoribb, melyet nyolc
vanezren viselnek. A Petrov névre
mindössze ötvenezren hallgatnak.
Az Ivanovok között is nyolcszázan
az I van Ivanovics Ivanov nevet vi
selik.

Angol birodalom
szovjet birodalom

Az ENSZ közgyűlésének teljes
ütésén az angol képviselő, Sir Pat
rick Dean érdekes adatokkal vílá
gította meg az egykori angol
birodalom s a mai szovjet biroda
lom képét; a "gyarmatosítás elleni
küzdelem" valóságos helyzetét és
állását, pontosabban."A szovjet
hép'viselö - mondotta Sir Patrick
Dean,"- egyebet sem tesz, mint az
IÍgyru,vezett ,gyarmatosító hatal
maflat' támadja, azzal vádolván
öket, hogy csökönyösen ragaszkod
nah f{yarmati teriileteihhez. Eljött
an11afl az ideje, hogy a szovjet kor
mány jJéldát is szolgáltasson el
mélele iga::.olására. Ami az angol
flonnányt illeti, az ázsiai és afrikai
gym:matohflal kapcsolatban min
dent megtett, hogy megszüntesse a
gyarmatosítás formáit 1945 óta és
sok eselben azelőtt is." Az angol
képviselő, ezután kérdést intézett a
szovjet delegátushoz, mi a helyzet
azokkal a területekkel, melyeket
Oroszország "gyarmatosított". az
elmúlt másfél évszázad alatt.
"Mert példál/l, Ceylon 1850-ben
/lerült brit uralom alá, s ugyaneb
ben az é-vben gyarmatosították az
oros::;oh Azerbajdzsánt. Ceylon
'947-ben független álla·mmá vált.
Mikor remélhetjiih, hogy ugyanez
történik Azerbajdzsánnal?"

"Nigeria és Gána - folytatta a
brit felszólaló - a múlt század
közepe táján került angol befolyás
alá. Lagost 1862-ben nyilvánítottcik
,r:;yarmattá. Az aranyparti protek
torátust 1874-ben alakították meg.
Ugyanebben az idöszakban Orosz
ország a független államok
egész sorát hódította meg Közép
Azsiában, ősi civilizációk seregét.
Az utolsó, független flazah állam
,854-ben szűnt meg létezni, Tur
kesztán három üzbég államát
1876-ban hódították meg az oro
s:::ok, míg végiil is egész Turk
mé1lia orosz fennhatóság alá került
s az orosz birodalomhoz csatolta
tott, az 1880-as évek első felében.
Csaknem egy évszázados brit UTa

lom után Gána 1957-ben füg
getle7l állammá vált, Nigéria ha
sonlóképp, I 960-ball. Mi a kitűzött

dátuma a szovjet-közép-ázsiai
területek fiiggetlenné válásának?

Az angol képviselő ezután kifej
tette, hogy azokat aterületeket,
melyeket az angolok az első világ
háború során szálltak meg, később

a Népszövetség mandátuma alá
bocsájtották, míg a második világ
háború után azok a teruletek, me
lyek nem lettek függetlenné, az
Egyesült Nemzetek fennhatósága
alá kerültek. Ezek közül az utolsó,
Tanganyika, 1961-ben függetlenné
vált. Majd így folytatta:

"Mi a helyzet azokkal a terüle
tekkel, amelyeket a Szovjetunió a
második világháború során hódított
meg? Mi a helyzet Észtorszcigf{al,
Lettországgal, Litvániával, Dél-Sza
halinnal és a K.urili szigetekkel ?
Vajon ezeket is az ENSZ fennható
sága alá helyeztéh? Vajon a
Közgyülés határozata a gyarmato
sítás megszüntetését ille/"ően ezekre
a területekre nem vonatkozill ?
Semmi sincs távolabb az igazság
tól, mint az a szovjet propaganda
mítosz, mely szerint a gyarmati
terjeszkedés CI 19. században ki·
zárólag a nyu,gati országohra ér
vényes és csall a nyugati gyarmat
birodalmafl nem hajlandók feladni
egy évszázaddal ezelőtt szerzett te
rületeiket. iV/ikor hallunk már
arról, hogy a Szovjetunió - az
ENSZ kartája alapján - a gyakor
latban -is alkalmazza ti határozato
kat?"

Az angol felszólaló kérdéseire a
szovjet küldött nem válaszolt.
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Fekete dobo%ok

A fekete doboz, - a tudomány
legújabb vívmánya, - ezúttal nem
halálsugarat, vagy karácsonyi cso
magolásban, arany s ezüstszalaggal
átkötött "tranzisztoros" hidrogén
bombát tartalmaz; ellenkezöleg, ép
pen annak megakadályozására szol
gál. A fekete doboz: a föld alatt
végzett atomrobbantási kísérletek el
lenőrzését végezné, ha a nagyhatal
mak ebben az eszközben meg tud
nának állapodni. Az ötlet szerint,
- mely a szeptemberi Pugwasb kon
ferencián született, Londonban, 
az oroszok, miután három évvel
ezelőtt már elfogadták, s most elu
tasitják a helyszíni ellenőrzés gon
dolatát, feltehetőleg beleegyeznek
abba, hogy a megfigyelők helyett
robotmegfigyelök jegyezzék fel s ér
tekeljék az egyébként meghatároz
hatatlan jellegű földmozgásokat,
melyek éppúgy lehetnek földrengé
sek, mint titkos robbantások. A
genfi atomleszerelési konferencia
legnagyobb akadálya, eddig legalább
is, az oroszok állítólagos félelme a
kémektől ; az atomleszerelés helyi
ellenörzése, náluk, azonos az "ím
perialista kémtevékenységgel". A
fekete dobozokat, úgy látszik, szíve
sebben fogadnák, legalábbis Kuba
után. Erre vall a Pravda cikke, erre
vall a Pugwash konferencián részt
vevő szovjet tudósok támogatása, s
Carapkinnak, a genfi tárgyalásokat
vezetö szovjet megbízottnak bele
egyező, de legalábbis helyeslö, fej
bólíntása. A fekete dobozba nem
fér bele egy kém. Mi fér bele?

Mindenekelőtt egy szeizmométer
a földmozgások regisztrálására, va
lamint egy magnetofon, elemmel, a
hangok megörökitésére. A fekete
doboz mindössze aktatáska nagy
ságnyi és súly80 körülbelül 30 kilo
gramm lenne. A feltételezés az, hogy
a dobozt, pontosabban a szeizmog
ráf jelzéseit, s a magnetofon hang
szalagját, egyszer egy hónapban
összegyűjtik, s egy központí állo
máshelyen elemzik, valamint pó
tolják a szalagot s a papírt, amint
erre szükség van. Ahhoz, hogy a
fekete dobozok hatásosan működ·

hessenek, szükség lenne arra, hogy a
Szovjetunióban legalább öt helyen
legkevesebb 100 dobozt helyezzenek
el, s a világon egyebütt legkevesebb
400-at. Ez a hálózat kiegészítené és
támogatná a bonyolultabb és rész
letesebb eredményeket adó szeizmi
kus műszerek munkáját.

A fekete dobozok prototípusa
most készül Blacknestben, s a hí
rek szerint Amerikában is, noha az
angol és amerikai tudósok vélemé
nye szerint az efajta eszköz nem
pótolja teljességgel az emberi meg
figyelöállomásokat, s azok munká
ját csupán részben helyettesítheti.
Még akkor is, ha a világot húsz
irányból hálózzuk be eme fekete
dobozokkal, minden évben seregével
lesznek olyan "jelenségek", melyek
nek eredete ilyesfajta eszközökkel 
egyszeruen megállapíthatatlan. Hány
ilyen jelenségre számithatunk? A
vélemények e tekintetben megoszla
nak; egyesek szerint évenként ,,né
hányra", mások szerint sokezerre.

Mégis a fekete doboz jó szolgála
tokat tehet mindenféle csalás elke
rülésére, s a további kutatás e te
rületen még csökkentheti a csalók
esélyeit, noha van olyan amerikai
nézet, mely lehetőnek tartja, hogy
az oroszok manipulálni tudnak majd
a dobozokkal, sőt hamis adatokkal
"etethetik meg" a tiltakozásra kép
telen jószágot, miközben vidáma!)
folytatják titkos atomrobbantási ki
sérieteiket. E hűvöskés amerikai
fogadtatásban nagy szerepet játszik
az oroszok szótartásáról szerzett ta
pasztalat.

A csalások megelőzésének, illet
ve a biztonságnak egyik legjobb esz
kőze: a különboző dobozok méré
seinek összehasonlítása; ezáltal meg
állapítható, melyik "jelenség" volt
természetes eredetű, melyik nem s
hogy a doboz "megfelelő pozícióban"
volt-e avagy sem. A másik, hogy
az ellenőrök találomra látogassák
meg e hallgatag megfigyelőállomá

sokat, azaz hogy senki előre ne tud
ja, melyik doboz ellenörzése mikor
következik be. Ilymóaon azonban.
mondják az amerikaiak, a Szovjet
unióban levő 100 doboz ellenőrzésére

több ellenőrnek kellene utazgatnia
az országban, - s nagyon távoli vi
dékeken is, - mint a gyanús jelen
ségek helyi kivizsgálá-sa esetén_ Ezt
pedig az oroszok kémkedésnek mi·
nösítették eddig, s nincs ok annak
feltételezésére, hogy ezután nem
fogják.

S megint előröl.
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A PÁRT VEZETÖSÉGÉT.
a Központi Bizottságot, a Politikai
Bizottságot s az összes többi nép
jóléti intézményt. E tekintetben
nem sok változásról számolhatunk
be. A Központi Bizottságban Kádár

. megerősítette a maga és hívei
$pozícióját (Gáspár, Biszku, Szirmai,

lFehér Lajos) s miután a ,.tiszto
gatást" már a kongresszus előtt

elvégezték, kiebrudalván a vezetés
ből Kiss Károlyt, Dögeit, Mai rosánt, a kongresszusnak most már
csak az a feladata maradt. hoe;y
a sztálinisták kitartóan tovább élős

ködő képviselőit újból beválassza
a vezetőségbe. Így lett. - ki tudja
már hányadszor. minden fordulat,
forradalom, palotaforradalom s
egvéb földindulás ellenére, - újból
politikai bizottsági tag Apró Antal
ból, s igy tartotta meg helvét
Nemes Dezső. Kár, hogya kong
resszus nem követte a bolgár
példát s a sztálinista maradékot
nem utasította ki egyértelműen a

f vezetésből.

~ BADlCS ISTVÁN

, ,
MARGOJARA

Irodalmi Ujság

RESSZUS

JEGYZET. Kálidásza az indek klasszikus
költöje, akit Greifswaldban szívesen olvasgat
tam. Felhökövet cimű költeményében (azóta,
hallom, magyarra is lefordították) az ind
gazdagság isten, Kuvéra száműzött kertkapu·
őre bizza rá, epikus terjedelmű, versbe fog
lalt lírai sóvárgását otthon, az isten-kertben
maradt párja után egy monszun-felhőre.Szám
űzetésének oka egy szanszkrit kommentár
ban áll. Ezt fejtik ki bövebben a fenti sorok.
,,Lapszélére jegyzett versek": ez müfajuk ~
él' csekélyebb .1S1ll·súIY'tlJs:. 1!1~ wu.ori meg·
1~.a:f~tOias·~.

KONA
A TÖMEGEK KöZÉ

A kongresszus nem elégedett
meg azzal, hogy a legmagasabb
s::inten, azaz Kádár, Kuusinen,
vagy Vu Sziu-csüen beszédeiben
foglalkozzék a Kínával kapcsolatos
ellentétekkel, hanem a "vita" során
az egyik vidéki párttitkár is kitért
a problémára. "Valamennyien csak
sajnáljuk, - mondta - hogy most
olyan helyzet alakult ki, amelyben
saját pártszervezeteink, saját párt
tagsá!!,unk, a mi töme{{eink nem
érthetnek ef!.Yet azzal az állápont
tal, amit itt az albán vezetőkkel
kapcsolatban Vu Sziu-csüen elvtárs
elmondott." Vagyis magyarra for
dítva a szót: a vita már
"saját pártta{{sá!!,unk, sőt saját
tömegeink" között folyik,. már
azok is tudnak róla, már azok is
állást foglalnak a dologban.

Ami a tömegpropagandát illeti,
a kínai küldöttet sem kellett fél
tenünk: "felszólalása után már
nem is vett részt a kongresszuson,
hanem - amint a londoni Times
küIö~tudósítója jelenti Budapestről,

- idejét külőnböző {{yárak és
üzemek meglátogattisának szentelte.
Vagyis igyekezett ő is "kivinni a
tömegek közé" az álláspontját.

OSZTÁLYHARC
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AZ "Al'vIERIKAI
I;'vIPERIALIZMUS"

megítélésében is. Kádár szerint:
"az imperialisták, élükön az Ame
rikai Egyesült Államok impe
rialista köreivel, lépten-nyomon
megsértik az általánosan elfo{{adott
nemzetközi jo!!, normáit, merény
leteket követnek el a nemzetek
függetlensége, az orszáf{ok szu
verénitása, a béke ellen." Vitazáró
felszólalásában a témát még konk
'rétebben kidolgozva, hozzátette,
hogy: "A::. India és Kína között
keletkezett viszály hírére, - ahoe:'Y
a::. szokott lenni, - me!!,jelent In
diában a raKadozó, az E{{yesült
Allamok."

E "ragadozóval" kapcsolatban a
szovjet küldött véleménye az volt,
hogy : "A:::: Egyesült Államokban $
nemcsak eszeves::.ett háborús !!:yúj- $
togatók vannak, hanem a la- $
kossá.!!. széles körei, és felelős l
társadalmi személyek is, akik jó
=.anul értékelik a vilá!!, mai eró
viszonyait és tudatában vannak a
termonukleáris háború katasztrófá- $
lis következményeinek". $

Nemde. okosabb volna. ha ~

Kádárék is mértéktartóbb-ak lenné. #
nek? S

letek csak akko, vezethetnek ered
ményre, ha szilárd, elvi alapokon
történnek." Ez a szilárd, elvi alap
továbbra is a marxizmus-leniniz-

az velünk van." Minthogy e "nagy saját osztályunkbeli eltévedt, feke- mus. Hogy mennyire szilárd ne
zajt okozó" jelszót Kádár János az te bárányok, akik ellenségek." kutassuk; hogy milyen ered-
Irodalmi Újságtól "sajátította ki", A dialektika útjai kiszámítha- ményre vezet, azt DRarvas

k
~?ndkja

kl'va'ncsl'an figyeltu"k, mife'le u'j'abb tl h"l 'd el, aki szerint: ",-eme muve etta anok : van te at oszta y: egen, d . d
"aj' keletkez;k ko"rülo"tte. d'l nem tudunk felmutatni, e mm en... aki nem ellenség, e van oszta ysa- . k . l

Kiváncsiságunk nem is maradt ját, aki viszont ellenség ; van, aki műfajról elmondhatJll : :kzga ;
kielégítetlen. Megtudtuk, hogy a azt hiszi magáról, hogy ellenség, mas kísérletek, próbálkokzáso b'b jl'
jelszó "nem tudományos tézis", de kiderül róla, hogy barát, van és sikeres míívek va;!nba JJ. E ~
hanem "politikai megállapítds, ha aki azt hiszi magáról, hogy barát, ét helyzet-megállapítas an. vadn l"'"
úgy tetszik, agitációs jelszó", (ma- de kiderül róla, hogy ellenség. mi igazság. De hogy az lIO a om
gyarán taktikai utasítás), mely Még szerencse, hogy Kádár mind nem tud tovább fejl?dni, khogyl're·
"emberek viszonyára" vonatkozik, ezt csak azért mondja el, "hogy mekművek ne;n )önn~ l' etr)(
nem pedig "világnézetre." Meg- a fogalmak legyenek tiszták és vi- (amúgy is .ritkan Jönne l etrke,
tudtuk, hogy "az ;deolóa-i"ban ez l' k l 'l' h k' annak egyik, ha nem e.!!.yet en o a

• h'U agosa s egyen v: agos, ogy :- kí ' l ' k
a J'elszó használhatatlan." Mert az l d l k " éppen az, hogy a ser etezeseve hogyan o gozun . , l' , l ul l é
ideológiában "nem lehet válogat- "szilard a apJa' egy e av t e m -
ni ellenséges va{{y nem élesen el- KULTúRA ÉS IRODALOM let elavult esztétikája.
lensé{{es között." Ha az irodalmi, művészeti alko-

Ezek szerint tehát vannak ellen- A szocialista realizmus, a pár- tás hangsúlyát Darvas a "kísérle-
sé{{es és élesen ellenséges emberek, tosság, miként egykoron, ma is tezés szabadságára", - Major Ta
akik ideológiaila{{ egy kalap alá fontos követelményei az irodalmi más a "míívészi felelősségre" teszi.
vonhatók, taktikaila{{ azonban élemek. Darvas József szerint a Kádár e tekintetben Majomak ad
megérdemlik a megkülönböztetést. szocialista realizmus" a párt e{{ész igazat. Nem véletlenül. "Ami a
Mert azok, akik "re{{gel bemennek politikájában érvényesül." Kádár kísérletezést illeti," mondta
a munkahelyükre és dolgoznak, a János ehhez hozzáteszi: "Mű- Major, - álláspontunk az, ho{{y
valósá{{ban velünk vannak : mé{{ vészeink, íróink RyoTsan változó tudatos jövőnkkel, a céllal, az alap
akkor is, ha esetle{{ az Ő részükről életünk, hiteles, pártos ábrázolá- állásunkkal, a világnézetünkkel
ez nem tudatos". Ezek tehát azok sával szolRálják szocializmust épí- nem kísérleteziink". Hiszen "ha
a szubjektíve ellenséges elemek, tő népünket". A hangsúly ma is tiszta a levegő, mint aho!!:y most
akik objektíve tulajdonképpen 1'0- a szolgálaton van, vagyis egy, az tiszta minálunk, akkor minden a

irodalmon kívül álló utilitárius miénk, ami valaha is haladó voltzitív hősök, csak éppen nem tud-
nak róla. Hiszen "aki dolgozik, az kategórián. S ha ma már igaz is a világon... Ha nem tiszta a levegő,
a szocialista társadalmat építi". az, hogy "a forma kérdésében a mint a személyi kultusz idején

Párt nem híve a stílusviták rende- me'a- a-t sem lellet elmondanillyenformán "építették a szocialis- ,-. '" ,
"Ismeretes, _ mondotta Kádár ta társadalmaf' Tiszalök, Inota, leti vagy adminisztratív úton való amit eRyenesen nekünk írtak."

beszámolójában, _ ho!!,y pártunk Recsk és más "szocialista intéz- eldöntésének", az is igaz, hogy A mai levegő tisztaságát bi-
A "JUGOSZLÁV REVIZIONIZ- nem törekszik az osztályharc éle- mények" foglyai, akik ugyan ellen- "a művészet nem szegiilhet szem- zonyítandó, Major elszavalta Jó-

MUS" zésére. Népünknek az a jó, ha ségek voltak, de mégsem vol- be a társadalmi fejlődés menetével zsef Attila versét, a Levegőt ! Ne
az osztályharc hevessége csökken, tak azok. Mert "van osztályide- és törvényeivel". Vagyis, ha ke- vitatkozzunk azon, kinek írták, s

"Mef!. kell találnunk a módját - formái kevésbé élesek." E kérdés- Ken" és van "osztályellenség." Ez vésbé erőteljesen, ha halványabban kinek szól. De okulhat belőle még
mondotta Kádár - hogy - a ben azonban nyilván lehettek bi- két különböző fogalom s két kü- is, de még mindig ugyanannak a ma is Kádár, Kánai, Darvas vagy
nemzetközi munktismozgalom le!!,- zonyos "kétségek és bizony- lönböző dolgot is jelent. Nem azt didaktikus feladatnak elvégzését Major. Mert még ma is "akták ba
fontosabb kérdéseiben fennálló talanságok", mert Kádár szük- mondom, hogy öleljük keblünkre követelik az irodalomtól, amt Ré- írják, - miről álmodoztam s azt
ideológiai véleményeltérésünk el- ségesnek tartotta, hogy vitazáró az osztályidegent, de azt mondom, vai József követelt. Vitáról, stHus- is Tzi érti meg. És nem sejthetem,
lenére, - a Magyar Népköztár- beszédében visszatérjen rá. "Sz:e- hogy tegyünk különbséget az különbségről, formakülönbségről mikor lesz elég ok e-lőkotorni azt
saság és a Jugoszláv Szövetségi retnék néhány szót szólni egyelé!!, osztályidegen és az osztályellenség csakis ezen belül lehet szó. akartotékot, mely jog?m sérti
Népköztáraság kapcsolatai, állami, na[{y ~azt okozott /elszóról. Arról között... Van u{{yanis osztályide- Kállai Gyula szerint az "irodal- me{!,." ~ ha .megkerdez.nek s felel
gazdasági vonalon tovább javulja- a jelszorol, hogy ak: nincs ellenünk, {{en, aki nem ellenség... és vannak mi és művészeti életben a kísér- hetne ra, valon m~, mit, ~ondan.a
nak" - később pedig, párt és ideo- a "törékeny falvak lakola ? MIt
~=~=~~~K-E~R~E'~N~Y~I~K-A-R~O~L~·~~Y~~~-~~~~~-~~~~~·~.~,~~~~~~~~~.~~~V~~~·~·~~~.~~~.~.~-~.~.~~~~~~~V~/~/~/~~~.~.~,~.~,~.~~~,~~~~~V~?~~__~.~.~~~~~~~.~.~.~.~.~_~?~?~?~/~/~~lh:U~lnltda:k~.~~~~
goszláv Kommunisták Szövetsé!!,e
legutóbbi Twngresszusának revizio- Ha a kongresszus beszédeit, fel-
nista tételeit." ~ szólalásait olvassuk, akkor azok-

t'lJ'~~!!..lL 1J.._.~A.í'W 11.-:.:._ll.__ ~
A kínai küldött, Vu Sziu-csüen J\.U.~~__~ r~ ~ ból az derül ki, hogy ilyenek ma

ezt mondotta: "A munktisosztály !már nincsenek Magyarországon.
szégyenletes árulói, a Ju{{oszlávia ~ Nincsenek elnyomottak, mert "tár-
vezető klikkje által .képviselt ~ (LAPSZÉLÉRE JEGYZETT VERSEK A HUSZAS ÉVEKBŐL) sadalmunkban ma már nincsenek
modern revizionisták, lakájok mód- ~ olyan osztályok vagy réte{{ek
ján szolgálják az imperializmust, $amelyeknek az érdekei ellentétesek
segítik az amerikai imperializmust A parton ülni szép a nap. Pacskolni szép a tó vize, $ volnának a szocializmussal", mert
világuralmi törekvéseiben." Kálidászámban a szél lapoz, Meghemperegni párnaláf!.Y i "a volt ki::.sákmányoló osztályok

Hogy a szovjet párt küldöttjé- Nótát fütyül strófáihoz. A tündérkéz gondozta á{{y taRjainak és méR inkább a::.ok
nek, Otto Kuusinennek mi volt Ma'skc'p, t<ldom, máske'p zenél S .. "kb d"f" !leszármazottainak túlnyomó több-< torzsu e o nt agyarat
erről a véleménye, az kiderült sége tudomásul veszi a népi hatal-

A Gangá vízesésinél l Virítnall méa- a pátali-fák. ' . , d l' d babból, amit nem mondott el; ,., mat, az UJ tarsa a m: ren et, e-
felszólalásában ugyanis egyetlen Ezüstös pillék hímpora A szerelem virághalál, IleilleSZkedik az új viszonyokba és
szóval sem tett említést sem a ju- Akatarakták vizpora. Kuvéra kertje mióta áll. munkával keresi me!!. kenyerét."
g-oszláv revizionizmusról, sem an- Ott fürdik a felhőkövet E{!,yiknek étvágy s jól nem lakik, Igaz, vannak még politikai foglvok,
nak laká.l·osított változatáróL Ha K' k . 'b"l .. de kevesen. mert 9S %-ukat állító-uvera ertJe o jovet. Bár minden szálat leszakít,
Kádárék a kinaiak előtt járnak is, lag már kieresztették s "csupán"

Kuvéra völf!.Ye más viláf!, Másnak a bimbó bokorr.al int of b"" b H .._ az oroszok mögött ismét el- <> S ,o van orton en. ogy mlert,
maradnak. Mint a setétes balti láp. S e!!,yért elnyílni ha!!,yja mind. - arról nem szól a mese. llvként

Hasonló a helyzet Az atmoszféra miriád A szellemő, ma nem vif!.Yáz, Bibó István s a többiek, úgy lát-

V;ráa-nak hordJ'a ;llata't S l' nd l' lá szik, továbbra is börtönben marad-• h' zere m: {{O ,szere m: z, nak az általános szabadság e tisz-
S a kelyhek tüze, bíbora Előre képzelt esti kéj talevegőjíí világában.
A déli színek mámora. Fülének lir, szemének éj. Mind ezek után már csak arrll
Ma nyitva áll a kertkapu, A vén ormányos így közelg _ volt szükség, hogy meg-válasszák.

A szellemőrt szerelmi bú, Akár e hullám.
Szerelmi vágy, szerelmi láz S amint a tajték visszacsap,
Majd elepeszti, nem vif{yáz, Kezemre hull a szürke hab.
Hogy Indra harci elefántja M á s k é P
Rég tétováz, valami bántja, Máskép raf!.Yo{{ Kuvéra völ{{ye,
Orrát himbálva nekiindul, Mint a balti láp fekete zöldje.
Facsarodni érzi valami kíntul, Ott tán a vágy északra száll

Valami kintul, valami kéjtül, S amint itt : "Élet, élet l"
Lótuszvirá!!, jó lenne étkül, Sír az északi lélek,
ínyét in!!,erli mézize, Kell ott a szívnek a halál.

Kádar János vitazáró beszédében
mély megelégedéssel vette tudo
másul ama nyugati újságírók je
lentéseit, melyek megállapították.
hogy a "pártkongresszus nyugodt
légkörben" tanácskozott. Elmon
dotta, hogy "egy nagy nyugat
német hírügynökség tudósít6ja,
/Így látszik, azt hitte, hogy itt sző

'rösmellű, kacagány ba öltözött, fur
hósbottal járó embereket talál, mert
azt írta, hogy kispolgári ízlés
ldtható a konf{resszusi küldöttek
öltözködésén". E bejelentést a kis
polgári ízléssel öltözködő for
radalmárok jóleső derültséggel
fogadták; jól esett. nekik, hogy
nyugati újságíró kispolgárokká
léptette elő üket. Igaz kispolgárok
módján, mindennel egyetértettek,
mindenre bólintottak, amit csak
vezetőiktől hallottak. Ez azután
Kádár Jánost töltötte el örömmel:
"Érintenék néhány kérdést,
mondotta vitazáró felszólalásában,
- amely a vitában felvetődött. A
kérdések jelentős részénél egyszerű

megállapításra szorítkozom, mivel
ellenvélemény nem volt". Egy vita,
melyben nem volt ellenvélemény :
furcsa vita lehetett; ama nyugat
német hírügynökség tudósítója bi
zony nem járt messze az igazság
tól...

Ha a tisztelt delegátusok egy
mással olyannyira egyetértettek is,
- engedtessék meg legalább ne
künk, hogy néhány további
kommentárt fűzzünk a kong
resszus egyes pontjaihoz.
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ANNYI BIZONYOS, hogy a kiál
lítás szervezöi abban reménykedtek;
ez a tárlat csak kezdete a konzer
vatív művészet ellen irányuló szé
les offenzívának. Ez a magyarázata
annak, hogy a szovjet képzöművé

szek ez évre meghirdetett kongresz
szusát már több ízben elnapolták,
mivel várható volt, hogy a viták és
a vezetöség megválasztása során az
új és a régi iskola közt az össze
ütközés elkerülhetetlen lesz. Ma
azonban már nyilvánvaló. hogy a
kongresszusra rövid időn belül még
iscsak sor kerül, s a Szövetség je
lenlegi vezetői eredményesen száll
hatnak szembe az ellenzékkeL
Ugyanez érvényes a zene területére
is, ahol a dzsessz, miután egy évvel
ezelött polgárjogot nyert, kényte
len lesz visszavonulni.

Meglepö, hogy ez az ellentámadás
egybeesik az irodalmi élet terén be
következett olvadással. Hiszen alig
néhány napja. hogy Hruscsov a Köz
ponti Bizottság előtt egy eddig még
nyilvánosságra nem hozott beszédet
tartott s ebben, az eddigi értesülé
sek szerint. éppen a tilalomfák el
távolítását javasolta. S, íme, a Prav
da december 3-i vezércikke már ar
ra céloz. hogy az "egészségtelen
irányzatok" nemcsak a képzömű

vészetben és a zenében. hanem az
irodalomban is felütötték a fejüket.
A" pártvezetöség magasabb körei
nyilván arra figyelmeztetnek, hogy
Sztálin és a személyi kultusz bü
neinek a leleplezését, - amit az
irói mozgolódásból a maga érdeké
ben használ fel, - nem szabad
összetéveszteni a müvészeti élet ál
talános liberalizálódásávaL Az oko
kat keresve nem lehet elfeledkezni
arról sem. hogy az absztrakt művé

szet egyetlen országban sem a tö
megek művészete. s még kevésbé a
Szovjetunióban. ahol a nagy nyilvá
nosság. ha nem is ellenszenvet, de
legalábbis mély közönyösséget tanú
sít vele szemben. Az elmúlt évek
bEm tartott" külföldi vendég-kiállítá
sok kis közönségsikere szintén erre
vall. Hruscsov tehát úgy véli: joggal
állithatja. hogy a tömegek ízlését
képviseli. A szovjet értelmiség szí
ne-java persze nem így gondolkozik,

.. S a konz.ervatív erö~ ellentámadása
:fájdalm'a:san .éririti őket.. '. .' . ". '.. " ~. '.. . .

A "Pravda" december 2.-1 szám..
a. kiállításokról megemlékezve in
dulatos vezércikket közöl, amely
vádirat minden modern törekvés el
len: "A szocialista művészet hatá
rozottan elutasítja az absztrakt
irányzatot, amelyet hirtelen néhány
egyén magáévá tett, - olyanOk, akík
nem akarják elismerni erulek a
művészetnek nyiltan népellenes és
reakciós jellegét."

MINT AHOGY EZ MAR várha
tó volt, a képzöművészet után a
zene került terítékre, amelyröl a
párt napilapjának egy másik cikke
szól. Több hivatalos szerv, így pél
dául az Orosz Szövetségi Köztár
saság Kultuszminisztériuma és Ze
neművész Szövetsége a vádlottak
padjára kerül, mivel nem szálltak
szembe a dzsessz térhóditásá
val. A Pravda határozottan eli
téli az idén összel Moszkvá
ban és más vidéki városok·
ban rendezett külföldi dzsessz
hangversenyeket, amelyek a szovjet
zenei életben eredeti kísérleteknek
számítottak. A cikk szerzöje - kis
sé megkésve - megállapítja hogy
"a külföldi dzsessz túlzott népsze
rűségnek örvend".

Kétségtelen, hogy az újahb "de
sztálinizációs" hullám következté
ben. amelyet a párt az irodalom te
rületén jóváhagyott, a legutóbbi idö
ben már nemcsak "antisztálinista",
hanem "apolitikus" áramlatok is
napvilágot láttak szinte minden mű

vészeti ágban. Különösen a moder
nista festök akiknek száma csak
magában Moszkvában több százra
rúg, remélték, hogy végre át tud
ják törni a konformizmus gátját,
amely a képzöművészetben eddig
még szilárdabb volt, mint az iroda
lomban. Az elmúlt napokban elsö
ízben nyitotta meg - óvatosan 
kapuit az energikus Beljutyin pro
fesszor által szervezett, határozot
tan antikonformista képeket és szob
rokat felsorakoztató tárlat. A
mindössze két napos, zártkörű kiál
lításra számos jelentös személyisé
get, s köztük a Szovjet Tudományos
Akadémia képviselőit is meghivták.
Ezután a kiállítást a föváros egyik
szállodájába helyezték át néhány
órára. Nem lehetetlen, hogy Hrus
csov és vezérkara itt tekintette meg
az emlitett műveket.

F.

Ami az absztrakt festöket illeti,
akiknek műveit a párt vezetői nem
sokkal késöob, egy meg nem hatá
rozott helyen. tanulmányozták,
H;ruscsov eképpen fejtette ki véle
ményét: "Ez a művészet népün1.-töl
idegen, s népünk elveti ezt. Gon
dolkodjanak el ezen azok, akik mű

vésznek hiszik magukat, de valójá
ban olyan képeket föstenek, hogy
nem lehessen tudni, emberkéz mű

ve-e, avagy a szamár farkának a
mázolmánya. Lássák be tévedései
ket, s dolgozzanak a népnek."

A Tassz-közlemény az-...~án még
cifrázza is a tételt: "Nem lehet
megrökönyödés és felháborodás nél
kül szemlélni ezt az értelem, tarta
lom és forma nélküli m.ázolást. Ezek
az elme-ficamodások a polgári Nyu
gat rothadt formalist:J. művészeté

nek az utánzásai."

és zene ellen
Tassz hírügynökség közleménye né
hány példával is szolgál. Megdorgál
tatnak Falk festö művei, viszont di
cséretben részesül négy másik mes
ter,akik között nem nehéz felismer
ni a művészeti szövetségek jelen
legi vezetöinek a nevét: Geraszimo
vét, Johanszonét és Szerovét, akik
immár a háború óta felelösek a
szovjet művészet sorsáér:.

dobos" c. rigmusok részint azokat
a "zöldfülű" fiatalokat támadják.
akik a múlttal le akarnak számolni,
részint pedig az idös nemzedék ne
'lébenelmondott védöbeszédek. Az
"Október" égisze alatt nemrégibeD
megtartott irodalmi vitán számos
közvetett vagy közvetlen támadás
hangzott el Jevtusenko, Voznye
szenszkij és Akszenov ellen, s a fel
szólalók általában elitélték a fiatal
nemiledék körében uralkodó "egész
ségtelen irányzatokat".

. világosan megmutatta, hogy a kon
zervatív, sztálinista (hogy ne mond
juk: Kina-barát) elemek még erö
sek. Szófiai értesülések szerint haj
szálon múlott, hogy a kongresszus
elöestéjén Jugov hívei nem diadal
maskodtak Zsivkovon és barátain.

Csehszlovákiában, ahol .a Kommu
nista Párt épp ezekben a napokban
tartja kongresszusát, a politikai
helyzet nem kevésbé bonyolult. No
votny gárdája, amely mindmáig
megakadályozott minden komolyabb
desztálinizációs kísérletet, sikeresen
megszabadult az ellenzék fejétöl,
Rudolf Baraktól is, ak.it börtönbe
vetettek. HruscsoVnak nem sike
rült a prágai vezetö gárda egysegét
megtörnie és beletörödött abba.
hogy a régi figurák továbbra is
helyükön maradjanak. még akkor
is, ha egyébként tevékenységüket
károsnak tartja. Bizonyára hason
ló a helyzet a szovjet vezetőség és
Ulbricht .viszonyát illetöen is.

Ilyen körülmények, között a ju
goszlávok nagy szolgálatot tehet
nek a sztálintalanitás problémáival
bajlódó Hruscsovnak: élő például
szolgálhatnak arra: egy szocialista
országban a kommunista párt a
desztálinizáciÓ ellenére is megőrizte

a hatalmát.

A DESZTÁLINIZÁCIÓ
SIKERE ÉS NEHÉZSÉGEI

BELGRÁD PEKING ElLEN

A nagyobb érthetöség kedvéért a

Más vonatkozásban ugyancsak a
jugoszláv külpolitika függetlenségét,
saját érdekeinek szem elött tartá
sát bizonyítja poz a megbízás is,
amellyel Tito Kairóba küldte el kül
ügyminiszterét. Popovicsot, hogy az
ott Nasszerrel tárgyaljon a kínai-in
diai konfliktus ügyében. Popovics
küldetése annak az ellentámadás
nak része amelyet Belgrád a ki
naiak ellen indított, akik az elmúlt
hónapok folyamán fokozták a ju
goszláv-ellei"les hadjáratukat.

Igaz, :3elgrádban jÓl tudják
amint ezt a "politika" október 21-i
számában megemliti -, hogy ez a
hadjárat nem csupán Jugoszláviát
célozza, hanem azokat, s elsösOTban
azokat, akiket a pekingi és tiranai
sajtó ..modem revizionistáknak"
nevez. vagyis a szovjet vezetöket,
Hruscsovot és híveit. De a kínai ve
zetök neheztelnek magára Titóra
is. mivel ez utóbbi nagy hatást gya
korol számos semleges országra. Ez
a jugoszláv befolyás különösen z~

varja a kínaiakat éppen akkor, amI
kor Ceylon segitségével igyekeznek
az ügyüknek megnyerni és India
ellen uszítani a lehető legtöbb afri
kai és ázsiai országot.

mint valaha, szeretné egyre szoro
sabbra vonni a gaz<;iasági együttmQ
ködést a Közös Piac országaival.
Mind ez természetesen nem akadá
lyozza meg majd Titót abban, hogy
kérje a Szovjetuniótól : szabaditsák
fel azokat a hiteleket, amelyeket
1958-ban politikai okokból befa
gyasztottak.

. MÉGIS EZ AZ ELTERÉS súlyos
hibának számított a párt vezetöinek
szemében. "A kiállítás szervezöi, je
gyezte meg Hruscsov. számos eset
ben láthatóan magukévá tették
azoknak a nézeteit, al,ik a gyenge
és elfogadhatatlan műveket védel
mezik. Liberalizmusról tettek ta
núságot: márpedig ez a politika nem
vezethet a szocialista realista szov
jet művészet felvirág'lásá oz. Ismét
bebizonyosodott, hogy a művészeti

élet irányításában nem szabad szem
elöl téveszteni a "\"ilágosság, az ért
hetöség alapelveit, s hajthatatlannak
kell lenni mindenfajta ingadozással
szemben, melyek el nkarnak térni
művészetünk, a liOmmunizmust épí.
tö nép művészetél ek fövonalától."

Jegyezzük meg azonban. hogy a
szovjet-jugoszláv közeledésnek van
nak 'határai, s nemcsak jugoszláv
részröl. A Szo.vjetunió, nem minden
ok nélküi, tarthat attól, hogy a ju
goszláv példa nemcsak a kommu
nista reformáramla.tokat bátorítja
föl, hanem a kelet-európai országok
nacionalista és semlegességre törö
elemeit is. Az oroszok szeretnék
felhasználni a jugoszlávokat, de úgy,
hogy hatáskörüket ők maguk szab
ják meg. Hiszen Hruscsov, - akár-

A jelenlegi politikai helyzet alap- csak hívei, Gomulka. Kádár vagy
ján úgy tünik: Hruscsovnak szük- Zsivkov, - lényegében ·középutas.
sége van a jugoszláv támogatasra. aki a revizionista jobboldal és a
hogy a szovjet blokkon belül vivott dogmatikus baloldal közötti inga
harcában diadalra vigye mérsékel- politikájának köszönheti sikereit.
ten reformista elképzeléseit. Márpedig amíg a Szovjetunió nem

Ha igaz is. hogy Gomulka Len- mond le erröl a revizionistákat is
gyelországa és Kádár Magyarorszá- leckéztetö politikai álláspontról. a
.g~ szinte minden fenntart.is nélkül jugoszlávok bizonyára visszautas.ita
Hruscsov mellé.. áll· nem· mondható nak minden szorosabb ideológiai

. el ugyanez a tobbi népi .demohá~' . '"égyüttműködést Moszkvával.
'ciárÓl:'~'A-'bolgár ;"·Konil'Í1i.t~·sta Párt'· ... '

:.netnr.égibeR:me'gtal'i:oU;.k-ofigresiiusa· ... :........ ~ . ...

liberális nemzedék elleni dühödt el
lenszenvéböl. semmit sem .veszített.
A lap uto só számában Dolmatovsz
kij, a háború elötti s az a7t követ.ő

évek hírhedt költője, a "hazafias da
lok" kivénhedt szakmunkása egy
csokorra való verset közöL "A ne
héz párbeszéd", a· "Tapasztalat",
"Az elmaradt temetés" vagy "A vén

vagy háborús jelenetek heroizmusát.
a dolgozó munkást magasztalta. Sze
repelt azonban mégis néhány, il. sztá
linizmus évei alatt indexre helyezett
művész s egy-ké~ olyan festő, aki
többé-ke-o/ésbé eltért a' hivatalos
irányzatnak számító "figuratív'" áb
rázolástól. De· ez csak elenyészö ki
sebbséget jelentett a kétezer kiállí·
tott mű tengerében.

Hruscsov a modern festészet

Alkalmat ad-e Tito moszkvai láto
gatá-sa arra, hogy Jugoszlávia hivata
losan visszatérjen a "szocialista or
szágok nagy családjába"? Azok a
jugoszláv diplomaták, akikkel erröl
a kérdésröl elbeszélgettünk, határo
zottan elutasították ezt a lehetösé
g~t. Jugoszlávia a jövöben sem kö
telezi el magát. De külpolitikája
nem zárja ki annak lehetöségét.
hogy Tito egy sajátos modus vi
vendi-t keressen a Szovjetunióval.
Annál is inkább. mivel Jugoszlávia
nemcsak de facto semleges állam,
hanem ugyanakkor kommunista or
szág is, s vezetöinek az a törekvése,
hogy a nemzetközi kommunista mo~

galomra hatást tudjamk gyakorolm.

Eppen itt érkezünk el a jugoszláv
politika alapvető paradoxonjához.
Tito, ha eredményesen akarja befo
lyásolni a kommunista pártokat, s
ha a "jugoszláv útnak" elism3rést
akar szerezni, nem tarthatja magát
teljesen távol attól a közösségtöl,
amelyet Brezsnye,' a nemrégiben
tett belgrádi látogatása alkalmával
a "nagy szocialista családnak" ne
vezett, - ügyesen használva ezt a
tágabb és rugalmasabb kifejezést
a "szocialista tábor" helyett. mely
a jugoszláVOk érzékenységét mindig
is különlegesen felborzolta. Ugyan
akkor azonban a kötelékeknek. me
lyek a jugoszlávvezetöket a kom
munista országokhoz és a kommu
nista moz2:alomhoz csatolnák megle- .
hetösen lazáknak kell maradniok,
hogy ne akadályozzák meg a belg:á
di kormány küIpolitikájának teljes
függetlenségét. Belépni, meg .kívül
is maradni, egyszerre mondaru bol
dogitó igent, meg vonakodó nemet
_ bizony. igen nehéz feladat! Tito
rendkívüli kötéltáncosi tehetsége
nem minden siker nélkül próbálko
zik ezzel.

Éppen ezért nem feledkezett meg
még moszkvai útja elött biztosítani
a hátsó védelmi vonalakat. A no
vember 29-én Washingtonban aláírt
megegyezés értelmében az Egyesült
Allamok 1.200.000 tonna gabonaféle
séget szállítanak Jugoszláviának kü
lönlegesen kedvezményes feltételek
mellett. dinár ellenében. Más rész
ről a francia-jugoszláv kereskedeiini'
tárgyalások ugyancsak azt biion1-i-'
tották, hogy Jugoszlávia, jobban'

MÍG A SZOVJET IRODALOM
a forrongás korszakát éli, s a párt
vezetői nem szűnnek meg bátoríta
ni az "új hullám" fiatal költöit és
íróit, a képzőművészeti élet antikon·
formista irányzatai ellen megindí
tott eröszakos támadás úgy hatott,
mint derült égböl a villámcsapás.
Bruscsov december L-én, a Közpon
ti Bizottság elnökségének jónéhány
tagja és a kulturális élet vezetöinek
társaságában, több órán át megte
kintette a szovjet festészet utolsó
harminc évének szentelt kettös kiál
lítást és egyszerre megálljt paran
csolt valamennyi "formalista" kísér-o
letezésnek, amelyek pedig egyre
jobban foglalkoztatták a szovjet
művészek egy részét s különösen az
újabo nemzedék tagjait.

A hivatalos látogatás a moszkvai
művészek kiállításával kezdödött,
amelyet egy hónappal ezelött nyitot
tak meg a Kreml közelében lévö lo
varda épületében. A kiállítás eddigi
látogatói s föleg számos nyugati
műértö egyáltalában nem érezték
azt, hogy itt valamiféle művészeti

forradalomról lenne szó. A "szocia
lista realizmus" égisze alatt fogant
művek éppúgy túlsúlyban voltak.
mint a régebbi kiállításokon. s a
képek nagy többsége a forradalmi

Irodalm' t", és helyette megindít
ják az "Orosz Irodalom" c. hetila
pot, amelyet az Írószövetség moszk
vai részlege vesz majd a kezébe.

EMLÍTSÜK MEG ezzel szemben.
hogy a sztálinista nézetek másik
fellegvára, a Kocsetov irányitása
alatt álló "Október" c. folyóirat
változatlanul megjelenik, s a fiatal

Költők a Lenin Stadionban

A KÖLTÓI ESTEN KÍVűL szól
nunk kell még egy új versantológia
megjelenéséről is. A kötet minte'gy
háromszáz nevet sorakoztat föl. s
mindeddig a legteljesebb válogatis.
mivel nemcsak valamennyi élő köl
tö szerepel benne. hanem a sztáli
nizmus számos elhallgatásra itélt
és meghurcolt áldozata is. Megta
lálható benne Mandelstamm. Borisz
Paszternak, (egy 1958-ban írt mü
vel), és Xénia Nyekraszova is, aki
nek az emlékét J evgenyij J evtusen
ko örökítette meg megható költemé
nyében.

Mínd ez arra vall, hogy az új
irodalmi áramlatok egyre határozot
tabban gyözec1elmeskednek, s az
1962-es év éppen olyan fordulópont
lehet, mint az 1956-os volt. Az új
erők gyözelmére mutat az a tény is,
hogy Bella Ahmad1!!~!1át, ezt a so
kat vitatott fiatal költönöt Tlemcsak
felvették a Szovjet Irók Szövetsé
gébe, hanem Jevtusenko társaságá
ban beválasztották a "Junoszt" c.
folyóirat szerkesztöbizottságába is.
Számos esemény tanúskodik még er
ről a fejlödésröl: félig-meddig hi
vatalosan kizárták az Irószövetség
böl a legkompromittáltabb sztáli
nista kritikusokat, akik a háború
elötti években nagy szerepet ját
szottak egyes szerzök. mint például
Babel elhallgattatásában. Hamaro
san megszűntetika konzervatív erők

iro'ctaImi napilapjat, az "Élet és

TALAN SOHA KÖLTESZET
nem váltott még ki olyan tömeg
megmozdulást, mint a november
30-án Moszkvában megtartott irodal
mi est. Mintegy tizenötezer hallga
tó gyűlt egybe az orosz főváros leg
nagyobb termében, a Lenin Stadion
sportcsarnokában : az esemény a
vershallgatás történetében bizonyá
ra világrekordnak számít! S ha arra
gondolunk, hogy az estet a televí
zió is közvetítette, nyugodtan mond
hatjuk, hogy milliók követték lázas
figyelemmel az összejövetelt.

Ennek a rendkívüli érdeklőd~snek

kettös oka. van. Egyrészt a költészet
mindig is, de főleg a XX. Kongresz
szus óta jobban tükrözte a szovjet
ember hangulatát, a nemzedéki
problémákat, a politikai és társa
dalmi vitákat, mint az egyéb mű

vészetek. Másrészt az újabb "de
sztálinizációs" hullám csak még
jobban előtérbe helyezte a költöket.
A szovjet polgár tölük várja el, s
tölük is hallhatja a legmerészebb és
legeredetibb nézeteket.

Ez magyarázza, hogy a november
30-i összejövetel sokkal inkább ha
sonlított valamilyen nagy népgyűlés

re, núnt irodalmi estre. A lelkes
hallgatóság soraiból, amelynek nag-j
részét fiatalok teszik ki, egyre-más
ra érkeznek a kérdésekkel megirt cé
dulák az elnökség asztalára.

Valakí ártatlan naivsággal azt kér
dezi: "Mikor lehet majd a. könyv
kereskedésekben bármelyik költönk
kötetét megszerezni?" A kérdés ele
venbe vág; Alekszej Szurkov, a gyű

lés elnöke is elismeri; ám a prob
léma szinte megoldhatatlan, mivel
egy-egy százötvenezres példányszá
mú kiadás ís napok alatt elkeL

Egy másik hallgató, számonkérö
hangon: ,,Andrej Voznyeszenszkij itt
lesz-e ma este? Azonnali választ ké
rek!" A költő valóban hamarosan
megérkezik, s Leninröl szóló költe
ménye, amelyben Sztálin uralkodá
sát az elsők között bélyegzi zsar
nokságnak, hatalmas tapsvihart vált
ki.

SOKAN SAJNALJAK Jevgenyij
Jevtusenko távollétét, aki kubai tar
tózkodását kénytelen volt meghosz
szabbítani ("Ez Kennedy elnök hi
bája" - jegyzi meg meglepö módon
Szurkov... ). Hiányolják a másik nép
szerű fíatal költöt, Bulat Okudzsa
vá-t is, akinek egy idö óta egyre
több alkalma nyilik, hogy a nyil
vánosság elött énekelhesse gitár-kí
séretre írt szerzeményeit.

Említsük meg még Borisz Szluc
kij-t, aki a "Mester" és az "Isten"
c. versében régi számadását rende
zi SztálínnaL Szereplését, az est
folyamári először és utoljára, fütty
szók kísérik. Maradi sztálinisták
tiltakoznak? Vagy a méltatlankodás
annak szól, hogy a költő elárulja:
ezeket a verseket még Sztálin éle
tében írta? Nehéz volna megmon
dani.
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MAGYARORSZAG legújabbko
ri tortenetere vonat.kozo kutatá
saim soran utam az ősszel a
l~laJna-menti Uarmstadtba veze
ten, anOl aJ..b;.a.J..lllam nyilt talal
.l>.oZlll Vr. .t.amund Veesenmayer
rel, .I:i.lUe1: egyKori budapesti nagy
követével es IeJjhatalmú megoí
zouJavaL '1 udtam, hogy a volt
nagyKovet nem baratja a múlt
.lUu.a:.al telláezesene.!>.. .N emcsak
UjSagll·oKlla.li., ae meg a neve,ebb
nyu~ar-nt:met wnt:nesZeKneK sem
SJ..b;.erwt ez lUelg a lll. .ouoáalom
na.li. nazanKOa KUldon eilllss:<:arusat
l11egszolaHaLnlOk, vagy írásban
benyujtot[ keráesei..k.re választ .kap
níOk. Mostani talá1.kozásunkat
is hosszabb levélváltás elözte
meg, sót egy alkalomomal, ha
róvIden is, sikerült már vele
SZOt ejlenem. 19ytehát nem
cgeszen ldegen.kem csengetek be
<i rosenno!1enwegi csaladi ház
kapujan.

Vr. veesenmayer dolgozószo bá
jaoan var ram. .clneLe,t Ker, de
meg egy-Ket tCletonoeszelgetest le
kell bOllYOlltallJa. tilaoa, JegyZ!
m,eg teleln, az a Jinoleum- es
pla,:<:tJ..b;.anyag-gyár, amelyne.!>. ve
:<:crKejJvlseleter ll'allYnja, nem le
het teKillteUel a illl ranaevun.kra!
l Veesenmayer 1945 tavaszan ön
Kent JClentKeZen az amerJ..b;.ai csa
patoKllal. l allUKent szerepeH .DU

aapesten a Kwonoozo magyar
haoorus toounosok pereben, majd
1940 nyaran amerJ.Kal őnzet

alaU ujra eillagyta az országot és
1 Ü1nbergben KenUt birosag elé. A
.N emZetKOZl Katonai '1 orvenyszék,
amelyneK tagjai angolo.k, amerI
kaIak, tranCIaK és or.oszok voltak,
1949 aprwsaban, haborus és em
benesseg eHen eJ..b;.ovetett buno.kben
vetkesneK talaHa és 20 évi tegy
hazra itcHe. 195 r. tebruárjaban 10
évre SZallltOUa.li. le a büntetést,
majd 1951. decemberében szabad
lábra helyezték. Azota sok min
dennel probáikozou, de gyári ve
arke·. vi'e .. él . a á.H-' ba
nem került. Két évvel ezelőtt a
.l: épszabadság azt ína, hogy va
lahol vagy valaha egyetemi tanár
leu volna s níncs megelégedve sor
sával. Erről szó sincsen. Még
múltkori beszélgetésünkből tudom,
hogy úgy érzi, 1945-ben kellős

közepén tön keué a karrierje s
habár, mim mondja, il politikát
most is szereti és figyelemmel kí
séri, níncs reménye, hogy abban
valaha is újra szerepet nyerjen.)

Miközben most ügyfeleivel tele
fonál, az arcát tanulmányozom.
Alsó fogsorának két előreugró

metszőfoga arckifejezését a raga
dozóéhoz teszi hasonlóvá. Elő

reugró álla energiáról tanúskodik.
A régi képekről jól ismert sovány
sága eltűnt. Ha nem is kövér, de
telt és pirospozsgás az arca. S bár
az évek nem múltak el felette
nyomtalanul, hajában még sincs
sok ősz szál. Az egykori nagykö
vet ma 57-ik életévét tapossa ; alig
40 éves korában bízták rá Magyar
ország ügyeinek intézését !

A SZOKVANYOS bevezető

mondatokon túl esve, a tárgyra té
rek.

Hogyan került hazánkba ?
1943 telén, - talán decem

berben lehetett, - hallottam elő

ször arról a lehetőségről, hogy a
Birodalom képviseletében Magyar
országra utazzam. J ól ismertem
az ottani helyzetet s arról is tudo
másom volt, hogy Kállay minisz
terelnök kétkulacsos politikát foly
tat. Ez nem volt titok Berlin
előtt, és a keleti fronton beálló
sorozatos v,Htozások arra kénysze
rítették a Führert, hogya' ma
gyar kérdéshez rad~ális eszközök
kel nyúljon hozzá. Igy került sor
Horthy kormányzó emlékezetes 44.
márciusi meghívására. Klessheim
ben aztán már én is készen áll
tam. Itt kellett ugyanis eldőlnie,
hogy az országban katonai erővel

vagy diplomáciai úton tisztázzuk
a helyzetet. A döntés megtörténte
után már együtt utaztam a kor
mányzóval Budapestre, Jagow
nagykövet felváltására. Bécs előtt

mutattak be Horthynak, aki igen
kimérten, majdnem eJlenségesen

fogadott. "Ilyen fiatal s már nagy
követ?" - kérdezte élesen.

- Mi volt Ön tulajdonképpen
Magyarországon ? Gauleiter vagy
diplOmata?

K.f:RDÉSEM láthatóan meg-
hökkenti. Homloká.n összefutnak a
ráncok s szemében egy pillanatra
gyanakvás ténye villan. Látom, azt
latolgatja, vajon e kérdést ellen
ségesen, vagy pedig tudatlanságból
fogalmaZtam-e így meg.

- Gaweirer ;. ! - dobja vissza
a szót. - Posztornnak ezt a meg
hatál'Ozását most hallom így elő

ször. A Gauleirer, - tudnia kell,
- pártszervezési beosztás.

- Ezek szerim On mint diplo-
mata tanó:<:kodott liazánkban ?

- Természetesen. A Kulügy
minísztérium alá tartoztam, a dip
lomáciai testület tagja voltam s a
Birodalol1lnak Budapestre akkredí
tált teljes jogú követeként láttam
el feladatomat. Kőveti megbízó
levelemet bemutattam az új kor
mánynál.

Külsőségek. Formaságok. A
nÜ1nbergi perek során előkerült az
a Hitler sajátkezű aláü'ásával ellá
tott, szigorúan bizalmas okmány,
amellyel a Fűlll'er "DL Edmund
Veesenmayer párttagot" a Biroda
lom érdekeinek képviseletében Ma
gyal'Országra küldte. S hogy e dip
lomáciai küldetésnek nehezen ne
vezhető megbízatás milyen felada
tokat rótt az előttem ülő férfira,
hadd tanúskodjék arról az okirat
két bekezdése :

"A tiirOUalom teljhatalmú meg
bízottja felelos minden politikai
tejleményért Mag'yarországon, és
utasitásait a biroua.lmi KIilügymi
rusztérium útjan kapja. Külöllleges
megbizatasa, hogy egyengesse az
utat olyan új nemzeti kormány ala
kításához, amely el van szánvI. arra,
hogy iojallisan és egeszen a vegso
gyozelemig teljesiti a háromhatalmi
egyezményboi kifolyólag reá háruló
kotelezettségeket. A Birodalom telj.
hatalmti megbízot ja ezt a kor
manyt mináen fon os ügyben ta·
naccsal látja el, és mindig a Biro
dalom éruekeit -épviseli.

A Biroda om te jhatalmú megöí
zottjána' biztosítania keH, hogy az
ország teljes igazga asát mindaddig,
amíg német csapatok vannak ott,'
az uj nemzeti kormány az ő irányí
tása alatt végezze minden terüle
ten, és azzal a céllal, hogy a leg·
teljesebben kihasználja mindazoirat
az eroiorrasol>:at, amelyek az ország
ban ki á!koznak, fő 'ént pedig a
gazdasági lehetoségeket a háború
kÖZÖS viselése érdekében."

Ennek a titkos dokumentumnak
az ismeretében fogalmazom meg a
következő kérdést :

- Mennyiben volt Önnek, mint
követnek, beleszólása a magyar
belpolitikai életbe, vagy annak
ü'ányításába ?

- Beleszólási jogom nem volt.
S irányítani sem irányíthattam azt.
lVlint nagykövetnek nem is állt ez
módomban. Csak befolyást gyako
1'01l1attam az események alakulá
sára. Feladatomhoz tartozott, hogy
vigyázzak: az új nemzeti kor
mány ne hozzon németellenes in
tézkedéseket s ne legyen a Biro·
dalom ellen hangolva. Ez volt
minden. igy például nem lehetett
ellenvet<:sem 1944. augusztusában
sem, amikor HortllY kormányzó,
Sztójay helyett Lakatost nevezte
ki miniszterelnöknek. Az új kor
mány csak a gazdasági miniszte
reket vette át kéréseilll·e...

Kundert és' Jurcsekot. Azt a
Jurcsekot, aki a magya;r kormány
bari Veesenmayer besúgója volt s
aki, a volt német Külügyminisz
térium okmánytári anyagának ta
núsága szerint, ([) a Birodalom
teljhatalmú megbízottját "a mi
nisztertanácsokon elhangzott min-'
den titkos részletről állandóan és
időveszteség nélkül tájékoztatta".

- Hogyan ítélte meg 1944
nyarán a politikai és katonai hely
zetet ?

(l) Veesenmayer bizalmas távi
rata Rib.bentropphoz 8.9.1944. Német
Külügyminisztériumi Irattar, Ma-.
gyarország E.o. 25204/44.

lrlldalmí Vjság

- Kedvezően. A front mtg
messze volt, tU! a árpatokon s a
.t'.unl'er lVlagyal'Orszaggal .kapcsola
LUsan ugy uHeLK<::UCl(, h015Y a:<:
ur,L«gol eiu Ktll K<::,LHellJ a ku
sLuoun auú ual·COKra. Au<UldO es
1<::SLlt(eS cajth.OLtataSt KaptllnK az
Uj rt,::,y Vti<::K .KOZeli Utvetestrol lS.
l,<e ll1gyjC, nogy eZ CSaK propagan
aa VOlt ! - L:meli tel llitaKoLoan
a KeZtt. - 1944 nyarall Wboszor
Janak nálam .Dudaptsten kozusz
lelewen aHO nemet szemelYlSe
gek, tuClosOK, Kutató mernoKók,
aKlli tgyoenangzoan bizonyitottak:
l'OHUe~tn Olyan tegy~erc::.k allnak
majCl nadseregunK renw;i.kezesere,

,am<::lYtKktl nonapOK amtt gyozel
me,en oertjeznetjük a llaoorút.
.t.zeknd bevetese aúan szóvet
Stge,eillk pOH J..b;.ai sZllardságat is
lJeIOlyaSOlnatta volna, anogy en
n~k szamos jele volt is...

- ( ?
- Ugy van! éldaul, amikor

a nyugat! hadszU1teren elÖSZÓ,
nasznaHa.li. a V l-et, .kovetsegÜ11.k

neK tavll:atok ezrelben gratulaltak
a SJ..b;.erhez s a magyar 'ormany
tagjal IS latnawan sollal S:<:l
\'elyesebbe, elozeKcnyeooé váltak.
Am.1.Kor aztan a sLovetsegese.k
Konyveltek le vammi sl.ken, tnne.!>.
éppen lonutOttja VOll a helyzet.
.1.lyen.kor SZIDte illeg 'agyott kórülöt
tünk Bu ap ,ten a le~tgő. A kor
many, egy-két nnnisztenől elte
kintve, mogorván és tartózkodóan
viseltetett ügyünUel s:<:emben.

A DEJ?ORTACLOK K-ÉRDE::iÉT
csak rOV1clen erillttm. \t eeselllnayer
- mllld monClJa - .l:.lchmannt
budapesten csaK egyszer látta, va
lami alamas kis ;:,;:,-uszmek nézte,
még benyomása sem maradt róla.
Azt állitja, hogy fogalma em
\'olr a nemetnr 'zagi llleg~';mmisítő

táborokról s így Eichmann igazi
szerepéről sem_ A háború után,
jegyzi meg, mivel Eichmann el
tünt, Öt ítélték el a magyarországi
zsidók deportálásáért, jóllehet ő

mindvégig azt hítte, hogy ezeket
az embereket dolgozní viszik Né
metországba. Még humánusnak is
találta, hogy családostól mehetnek,
- így nem kell elszakadniok egy
mástól. A szállítások lebonyolitá
sáért szerinte helytelenül vádolták
a németeket: ezén a magyar csend
őrséget, név szerim Endrét és
Bakyt tel'heli a felelősség. Nem
kérdezem, önmagától mondja,
hogy Eichmann kivégzését helyes
Ji.

Öszintén szólva nem lep meg
magyarázkodása a zsidók depor
tálásával kapcsolatban. Nem ő az
első, nem is az utolsó, aki - úgy
tűnik - maga is kezdi elliinní,
hogy ,azembenelen körülmények
között, túlzsúfolt marhavagonokba
begyömöszölt sok tízezer asszony,
férfi és gyerek csupán a náci ha
diipal' szolgálatára került .l: émetor-
szágba, .

. Kiváricsi vagyok, miként véleke-
dik' Magyarország 1944-es politiku
saiiól.

..:..... 1944· március 19.-e előtt fel
adatom volt olyan politikusoknak
,a Birodalom számára való meg
nyerése, akik igazi nacionalisták,
jó magyar hazafiak, de ugyanak
kor a németekkel való kollaborá
ció hírében nem álltak. Első vá
lasztásom, még a negyvenes évek
elején. Imrédy Bélára esett. Több
oka volt ennek. Mindenekelőtt:

Imrédy már volt miniszterelnök
és 'akkor szociális gondolkodásról
tett' tanúságot, (a pécsi bányász
'szt'rájkot nem fegyverrel verte le,
hailem az anyagi viszonyok meg
javításával akart úrrá lenni rajta.)
Továbbá : igazi, tősgyökeres ma
gyar volt, (közbevetésemet Imrédy
állírólagos zsidó származásáról
kézlegyintéssel intézi el, könnye
dén odavetve, hogy ez sem Hit
len, sem őt nem zavarta),· és mint
tartalékos katonatiszt, megértette,
hogy az ország hadigazdálkodását

·t'eljességgel ki kell használni. Vé
gül, erJ.;,ölcs~ é.s közéle,ej. tisztasága

.pé}dás volt... .

l'vlitn nem ó lett marclUS
l~.-L: uldn d Hl.1ulsZterelllOK r

J.-...Ol'Luy ll<::U... a all". ri.. Kor
lu.all) LU J..ut::Z; GA. J:;UllUUla(dLUl 1,;,. 1.("

LULUl( a UIU>" liUj!,y .llllrea)'( Olz:<:a
ille'; " illlw,:<:tercLlluK,eggel

- 1>'1C,::,IS (a1'<':<1, ,KapOtL a ;:'Zto
jay -.l>.01111dllYDan...

- vQ.L.Uu.';"«6.l \..:)uL,s1l111l.J.SZtt..:l 1t:((,

- t:~) I;IH;,;,,(,; J. aL. 1,,;11 AC.(c:;:)t:lllJ.:t.:. ..LIt

.u\,;lu ~UJ.'t..a.lb. .n.U1J.L'l.l.H' rl...u.lllllit:lt:..h:..,

luu,.,J1Hu,;"ulll <.;~ uCJ.c<;t;yt:L.l.:;)c.;J.ll Dc..L

ALU lJ.J.Cl:íc:gYCL.U';1( a 'vt 1,;1::>.:) J.VlanI.ícCJ.

CSilJ.dUÚa..... d h'l\'.1.-J..Y1UVeK l·t:~-L.Veny

lúuus"',::,<:L1eli. JH:: L11et KeZOe Vt
l<::lCl:01, .llur<:uy tlltali.OLasU! oua
uúOla LaiLaJat. .0.:<: t nlOnata, nen1
lU 'uCl!, liUl',y a ma15yar Ipar egyiK
lel1egvara KUilOLUl LUlajUOnUa Ke
i UJ.JUll. U,z(U(tal11 nCLelet, ae koz
UeUj<l....d'uln Derlinuen ereameny
Ht:ili.W lna....aut. J:11mllller, az ;:,;:"
ero,,,uoncK Dl:<:onyuu nalam. Az-

. tan, miKor 111ar >:lL Ojay sem mert
e tians:<:aK<:lO ellen :uootnu'oppnal
tl1laKOZlll, az egesz ugy aa acta
ker wt...

- l~1ilyen emberne' tanona
~zwjayt (

vt:ESE lMAYE begombolko-
nK. h..Ljtlcnu, hogy a VOlt minisz
tcreillúKrOl nem engeclhet meg
maganak targyilagos véleményt.
~llsllleri, hogy kétsegkívül német
barát volt, de benne, kezdettől fog
\ a táradt és tÖl'ődön ember benyo
másat keltene.

.H.ol·myrol kérdezem. ' észsége-
sen vaúlszoJ.

- Az vOlt az elvem, hogy min
dig Horthyval, és soha ne ellene
cselekedjem. Jól tudtam, hogy vele
au vagy buhJ..b;. a kil'ályi Magyar
orszag. orthyt nem lehetett sen
kivel ,em helyettesítení vagy pó
tolni. ~Zt ő is tudta. Épp ezért
crtl1CteUéD még m:! is előttem,

lllJ..b;.CPP ~olt lehetséges, hogy az a
Honhy, akinek nevéhez egy euró
pai program 1üződött, az a Horthy,
aki a Kun-diktatúra könyörtelen
leverője volt, (e szónál Veesen
mayer hüvelykujját római módon
letelé tordltja) o yan mélYl-e
sül1yedjen, hogya bo sevistákhoz
tOrClUljO bekét:n! Minden más
lépest talán megértettem volna, de
eZ~ nem ! Még azzal is számoltam,
hogy ha az angolszászok ejtő

emyős hadosztálYOkat dobnának le
a Dunántúlon, a honvédség le
teszl a fegyvert. Igen, még e z t
is megértettem \'olna, hísz Horthy
anglomániája köztudomású volt...
De hogy a Szovjettel... l

Közbevetésemre, hogy a kor
mányzó ezzel a lépéssel az orszá
got kívánta 'ét óriási hadseregnek
kilométerröl-kilométerre menő har
dtól s az ezzel járó puszútástól
megmenteni, csak legyint :

- Ugyan! Szó sincs róla !
Hortllyt a várbeli klikk vezette
félre. A szürke eminenciás, Beth
len és társai, no meg saját hata
lomvágya... - Elgondolkozva fűzi

hozzá : - Úgy van, Bethlenék...
Kiváncsi vagyok, mi lett a gróf
későbbi sorsa_..

Közlöm vele, hogy Bethlen Ist
ván 1948 táján szovjet intemáló
táborban halt meg. Felélénkül.

- Látja ! Még 1943-ban meg
mondtam neki, hogy németellenes
viselkedéséén az oroszoknál nem
nyer menlevelet. Nem hallgatott
rám. Pedig még 1944 nyarán is
üzentem értc, kértem, keressen fel
a követségen, szabad utat biztosí
tok . szúmára. Válaszra sem érde
mesített. Remélem, halála előtt

gondolt rám és ültŐ szavaimra .!

SZALASI FERENC és a nyilas
keresztesek kerülnek szóba. Vee
senmayer kicsinylöen legyint :

- Szálasi ... 1 Fantaszta volt,
nem politikus. Végtelenül bonyo
lult lelkű ember, akinek túlvilági
látomásai voltak, valamiféle szent
misszióban hitt s egész kormány
zási időszaka alatt a fellegekben
élt. Még 1945 tavaszán is emlék
iratainak megfogalmazásával baj
lódott s engem sem tudott fogad
ni...

-'
- Ha ilyen kedvezőtlen véle

ménye vOlt rOla, mltrt esett eppen
reá es partpra a Valasz~ OKlOOe,r
Is.-e utan r

- VOlt akkor más, talán valaki
jobb ( I bzalaSl .H.ortnynoz hason
iltva ötüdrangú tigw'a vol~ l De
partja, a Lakatos-tele kiugrási .ki
senet utan, legalább a .l: emet Bi
rodalom irányaba a törhetetlen
huseget, a kuar tás t, a bolseViZmus
ellen pedig a tovabbi kózos nar
COt kepVlSelte...

- .till1elynek SOL:án harctérré
vá1tozot~ az ege,z o(szag, btleen
ve a tóvarost IS ! - reJezem be en
a mondatot. - Azt l1lszem, a
pUSZUtas mértékéről 1945 utan On
IS meggyóződhetett I

- 1~em .kell euU!ozni a dolgot,
a wmbOlas nem volt olyan nagy l
- nyomja meg a SZOt Veesen
mayer, majd latva elKepedt teKill
tttemet, llama1: nozzarUZl ; - N!eg
aaan a naboru utan úgyis mm
dent feiépnettÜll.k volna. A sza
bausagL:l't talan erdemes lett volna
kicsit a harctér szerepét is vál
lalní... vagy nem ?

NINCS KEDVEM a magyar
szabadság kérdéséről épp HItler
budapesu helytartójáVal vitába
~záilni. Inkább, feltételezve az
eseueges német győze.unet, a Füh
rerneK lYlagyarorszaggal kapCSOla
tos terveirol, ei.képzeleseiröl kerde
zem. .l:.lelllte erósen szabodlk, azt
fejtegtti, hogy a "ha" nem töné
nelml meghatározás, de aztán las
san, telmondatokOan mégis színt
vall :

- Nem, Szálasi kormánya nem
maradhatott volna a helyén.
hogyall is képzeli ? ! "Nagyma
gyarország" abrá.ndjával, ahol csak
a magyaroknak van joguk, a töb
bi népnek meg semmi... Szó sincs
róla l Egyaltalán, a háború utáni
új eUl'ópai (endezés során a kis
államoknak nem lett volna jövő

jük. Erdélyi kérdés? Felvidéki kér
ciés ? Ugyan, ulit is kezdtünk vol·
na vele ( ! Kelet-európai állam
szövetséget hoztunk volna létre,
csúcsszervezetet, amely gazdasági
lag a 80-90 milliós Nagynémet Bi
l'odalomhoz tartozott volna...

- Csak gazdaságilag ?
- Az első lépcsőfok minden-

eseu-e gazdasági lett volna. Anyagi
fellendülés, a jólét sok mindenhez
hozzásegíthet és sok mindent
megoldhat.. ..

- S folytathatott volna ez az
"államszövetség", teszem fel, ön
álló külpolitikát ?

- Mi szükség lett volna rá ? 
fordítja meg a kérdést, - Ahogy
a hadügy is csak pénzkidobással
járt volna számukra...

- Hiszen ez az állami függet
lenség végét, a kis nemzetek sza
badságának elvesztését jelentette
\'olna. Éppen annak a szabadság
nak elvesztését, amiért - mint Ön
imént mondotta -, még egy harc
térré változtatott ország is csekély
ár lett volna !

- Higyje el, a baráti gazda
ságpolitika mindent megold. Még
ezt a kérdést is. Ugyan kinek jut
na eszébe, mondjuk, a Székelyföl
dén lázonganí, mikor a hasa tele
van ? Meg aztán idővel megnyug
szanak a kedélyek s ha nem ez a
nemzedék, akkor a következő az,
amelyik belátja az ósdi helyzet
tarthatatlanságát...

- És a kis népek nemzeti büsz
kesége ?

- Ugyan! A nacionalizmus
veszélyes játék, amit el kell venni
a gyerek keze ügyéből. A nagy
tér politikájáé a jövő, nem a ha
tárvillongásos, szűklátókörű egyéní
állam vezetésé !

Mit szóljak fejtegetéseihez ?
EUenvetéseimet, felháborodásomat
elnyomja a krónikás fegyelme.
Nem vitakozni, hanem tényeket,
elképzeléseket megismerni jöttem
ide, - amennyire ez determináló
múltja miatt egyáltalán lehetséges.
Igyekszem szavait, gondolatmene
tét híven rögzíteni : af1íit mond,
önmagáért beszél. A válaszok egy
részét a történelem már megadta.
Ami pedig még megválaszolatlan,
arról úgyis hiábavaló a vita.

GOSZTONYI PÉTER
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Szentlecke j

A MAsIK már nem él.

Születésének századik évfordu
lója alkalmából heteken át ünnepel
ték. Párizsban teret is neveztek
el róla. A téren van a francia
országi lengyelek temploma. A
múltkor betértem oda, imádkoztam
a lengyelekért és Maurice Barres
ért, Kértem Istent, bocsássa meg
neki azt, amit ellenünk, magyarok
ellen vétett. Ha va}aki azt a fela
datot kapná, hogy magyarok szá
mára fesse meg Trianont, az ne fác
radjon ki a versailles-i kertbe,
hanem a sok fennmaradt fénykép
nyomán inkább egy Barres-arcképet
fessen.

Mind annak a szenvedélyes fran
cia nacionalista türelmetlenségnek
és földrajzot nem lsmerő francia
gőgnek, ami miatt Magyarország
elvesztett magyarlakta területeket,

j~ 7,., ....

A ki egyszer felüti a Könyvet, arra a Könyv rácsukódik
tábláival. A Könyv megemészti, miként a barázda a belé

vetett. búzát ; a Könyv magvát kelteti, ho{!;y annak utána maga
táplálJa, hahogy szárba szökken..

Íme betűvé lettem a Könyvben, amelyben egy jóta el nem
vész ; amelynek minden je{!;ye tartalmazza minden jegyét ; és a
csillagvilágot és a tengert ; és a nemzedékek és a sírok egyetemét ;
és minden birodalmakat és minden romjaikat ; és a teremés tör
ténetét elejétől végig. Betűjévé lettem, mint aki nlitsem kételkedik,
mint aki mitsem törődik igéivel a Könyvnek. Mé{!; azt is feledni
kívántam, hogy valaha felütöttem tábláit. Ám a Könyv, Galamb
képében, beleÍtódott szemem bogarába : pillám követi a Galamb
szárnya csaplísát. Mindhiába kerestem az emberek szemét, nem
az én tekintetemtől menekültek, hanem a madár nagy-erős iriszé
től. ,.,

E gy reggelen _. ama rossz órában, mely a har.madik éjfél
után, amikor oly letaglózottan alszik az ember - döngő

csizmák {!;ázoltak bele álmomba. Még csak nem is csudálkoztam ;
tudtam, bűnös ;;agyok, bűnös : azért vannak itt.

Valamiképp a falat bámulja az ember, úgy bámultam a csiz
más hadat : egy állkapcsokkal pártázott fal. Csizmájuk feketén
fénylett, akár a szemük.

PIERRE EMMANUEL

már-már felért egy ü:odalmi szent
téavatással. Legnagyobb színpadi.
sikerét "A santiagói mester" _
"Le M aitre de Santiago" - című

ugyancsak katolikus tárgyú drámá
jával aratta; mielőtt átkerült
volna a Comédie Fran<;aise szín
padára, a Hébex:rot-színházban egy
folytában több mint 800-szor ját-
szották. .,

Két Montherlant van-e hát csak
ugyan ?

A ké:rdésre hamarosan feleletet
kapunk, Montherlant ugyanis
huszonhárom év után megint
regényt ír, ezen felül új drámáját
hamarosan bemutatja a Théatre
Fran~ais. A regénynek ,,Le Chaos
et la Nuit", ,,A zűrzavar és az
éjszakd', a drámának pedig ,,La
GlIerre civile", ("A polgárháború")
a címe.

RAB GUSZTÁV

MÉRAY TIBOR

vagyis huszonhárom éve, Henry de
Montherlan~ tollából nem jelent
meg több regény.

ÍRÓ! FEJLŐDÉSÉBEN a máso·
dik világháború ala.tt bámulatos
fordulat következett be. Regények
helyett színdarabokat kezdett írni,
mégpedig tökéleteseket. Párizs
egyszerre ünnepelni kezdte. Ez
persze nem tett jÓt a gőgjének.. De
írásainak nem ártott. Megdöbbentő
drámákat, a nagy klasszikusokra
emlékeztető tragédiákat írt párat
lanul kifinomult költői nyelven.
Az emberi szenvedélyek mesteri
ábrázolásai ezek, olyan lélekrajzzal,
amilyet csak a legnagyobbak al
kottak. Első nagysikerű drámáját,
"A halott kitáLyné"-t, (eredeti fran
cia címén: ,,La Reine morte",) a
német megszállás alatt játszották
Párizsban a Théatre Franc;ais-ban.
Hőse egy portugál zsarnok.

Húsz év óta nem múlt el év anél
kül, hogy Franciaország első szín
háza Montherlant-darabot ne tűzött

volna műsorára, akár újat. akár
régit. Az erkölcstelennek híresztelt
Montherlant a legtisztább emberi
érzés, a női önfeláldozás himnuszát
írta meg "A halott királyné"-ban.
Azóta egy tucat szebbnél szebb
színművet alkotott. Ezek, egy
begyűjtve, nemrég jelentek meg a
Bibliotheque de la Pléiade klasszi
kus könyvtárában, és ezzel az író
bekerült a francia klasszikusok
Pantheonjába. Van például egy
;zíndarabja, amely a hajdani jan
zenista kolostor, a Port-Royal apá
cáiról szól. Valahányszor műsorra

tűzi a Théatre Fran~ais, már he
tekkel előbb elfogynak a jegyek.
Papok, szerzetesek és apácák, köz
tük püspökök és érsekek nézik
esténként megbűvölten; ,,A spanyol
bíboros", - "Cardinal d'Espagne"
- című darabjáról azt írták két év
előtt, hogy minden idők legnagyobb
keresztény drámája. A véleményt
osztotta a jezsuiták folyóirata, az
"Études" is, amely olyan tanul
mányt írt a színdarabról, amely

AZ EGYIK: Henry de Monther.
lant.

Arisztokraták sarja, valamelyik
dédapját a forradalom alatt lefe
jezték. Olyan magasan az emberek
feje fölött érzi magát, hogy évek
óta el sem megy az Akadémiára,
saját ünnepélyes fogadtatására. A2
ügy kezd már kínossá válni, a fran
cia Akadémia há,x:om évszázados
történetében ilyesmi még nem
történt. Igaz, hogy Montheriant egy
régi napszúrásra hivatkozik, amikor

. állítólag átélte a haldoklás minden
mozzanatát, és azt mondja, azóta
tömegiszonya van. De akik jól
ismerik, azok szerint hallatlan
gőgjében kerülni akarja az ünne
peltetést, amit méltóságán aluli
nak tart. Most vég:re-valahára Fran
~ois Poncet-nak, a jeles diplomatá
nak, mint ideiglenes akadémiai
fő ti tkárnak, hír szerint sikerült
végre rábeszélnie, hogy jelenjék
meg a "kupola alatt", amikor
halhatatlanná avatják. A diplomata
biztosította az írót, hogy közön
séget nem engednek be. Allitólag
azt is megígérte, hogy senki sem
fog tapsolni. Fényképészek sem
lesznek jelen. Montheriant ugyanis
csak a legritkábban engedi magát
fényképeztetni, többnyira antik szo
bor társaságában.

Maga is bevallotta egyik írásá
ban, hogy gőgös. Két lélek lakozik
benne, írta. Az egyik pogány, a
m~sik keresztény, egy gőgös és egy
alázatos. Volna tehát egy alázatos
Montherlant is? A kérdésre talán
egy másik kérdésben rejlik a fele
let: van egy külön regényíró
Montherlant és van egy külön drá
maíró Montherlant ?

Én eddig csak a regényírót is
mertem, főként a ,,Les Jeunes Fil
les" szerzőjét, akitől ma már nem
vagyok elragadtatva. Ez a re
gényciklus, melyben er:kölcsileg
feslett világot ábrázolt, magyarul
is megjelent "Lányok" címmel.
Lényegében azt példázza, hogy a
férfiak tulajdonképpen nem a
nőket, hanem önmagukat szeretik.
A sorozat negyedik és uto!só kötete
a "Les Lépreuses" volt. !róját ta
lálóan hasonlította valaki olyan
Byronhoz, aki Nietzschéhez és
d'Annunzióhoz járt iskolába. En
gem mélyen lehangolt. Azóta,

Az alábbi történet höse nem az írói kép
zelet szülötte; a múlt század huszas évei
ben Párizs egyik közismert alakja volt.
Charles Nodier, a neves francia író egyik
regényében meg is örökítette. Hazánkfia,
Tessedik Ferenc "Magyar Diogénes Pá
rizsban" eimen adott !'zámot a nála tett
vizitjéröl a "Tudományos Gyűjtemény"
1827-es évfolyamának XI. füzetében s ar
rol a látoo-atásról is, amelyet egy angol
utazó ism:rtetett a "Revue Britanique"
1827. májusi számában. E kettös beszá
moló újra kinyomatott Tóth Béla "Magyar
ritkaságok" című könyvében, (~the~ae~~,
Budapest, 1899.). Az itt megJeleno l~as

szerzöje semmi egyebet nem tett,. mmt
egybev()nta és kíssé elrendezte a ~et be
szélgetést s az írói szabadsággal i~ csak
annyira élt, hogy - nevet adott a nevtelen
angollátogatónak.

G irodet barátom és más ösmerőseim,

- akik az úrra felhívták a figyelme-
met, azt mondották, hogy az úr éppen úgy
beszél ánglusul, mint én, noha talán sohase
látott ánglust.

_ Valóban studíroztam az Önök szavait
és grammatikáját, - felelte a másik és et
től kezdve vendége nyelvére fordította a
szót. Nagy könnyűséggel beszélt ánglusul,
igen válogatott kifejezésekkel, minden fr:m-~
cia vagy más idiotizmus nélkül, s arm a
legcsudálatosabbnak látszott : semmi idegen;
ákcentussal. - Girodet urat, - tette hoz-;
zá, - én io-en becsülöm, s ha néhány ga
rasra van ~zükségem, olykor műhelyében
modelnek szolgálok..

A látogató nem tartotta nagyon sokra
Girodet festői művészetét ; vendéglátójának
szelíd és elragadó, eszes és méltóságos ábrá
zata inkább azokra a képekre emlékeztette,
amelyeket Titian készített a maga idejebéli
emberekről.

_ Azt is mondották nékem az úrról,
hogy az úr Európa bármely pontjáról el
tudna utazni Kínába tolmács nélkül.

A szakállas férfi alig észrevehetően el
mosolyodott :

_ Gondolom, hogy ez így van. Mivel
hogy egyformán értem és beszélem a fran
cia, német, orosz, olasz, spanyol, görög, la
tin, zsidó, arab, perzsa, hindu nyelvet. Ta
lán Kínában sem akadna sok gondom, mert
a kínai nyelvet és írást is meittanultam.

- Az úr bizonyosan magas iskolákat
végzett.

- Nem éppen. Magyarországon szület
tem, - alighanem Pozsonyban, mely a
Duna partján van, - és tizenhárom esz
tendős koromig vad fiú voltam, lovakat
őriztem. Édesapám akkOr Rackendorfba
küldött, az odavaló rabbinushoz, talmudot minek is erre visszagondolnom? Egy torony- Úgy, de Ángliában legnagyobb bűn-
tanulni. Vagy tizennyolc éves lehettem, ami- ról is emlékezem, melynek teteje gazdagon nek tartatik ám az, ha az embernek pénze
kor Prágába mentem, zsidó ösmereteimet ki- meg volt a:ranyozva ; úgy hiszem, hogy a nincsen. Aki szegény, az szükségképen
bővíteni. pozsonyi kathedrális templomtornya. Mivel bűnös is ; törvényem.k csak a vagyont oltal-

- Dc a többit... valahol csak tanulta.. i, vagyok gazdagabb, hogy olykor látom mazzák, nem pedig a nincstelenséget. lia
- Berlinben, két esztendeig, nyelvtudo- magam előtt ? S azt is tudom, hogy oda- valami fának árnyékában fog hálni, majd

mányt. Máskülönben egyedül, itt, Páris- haza egy diófa állott udvarunkban. Ennek akkor költik föl, mikor a tömlöcbe viszik.
ban. a diófának a képét két esztendő óta bajjal A béke bírája úgy bánik az úrral, mint va-

- A sok nyelv közül, amelyeket ismer, tudom kiverni eszemből. Szüntelenül azon lami kóborlóval vagy kont;rabandistával. Ha
melyiket kedveli legjobban? gondolkozom. S miér.t ? Minél többet vagyok az úr megmondja, hogy ki légyen, ő a

- Amikor kimegyek, az utcán mindig kényszerű gondolni rá, annál kevésbé bi- rongyos ruhájára fog mutatni, s azzal
arabsul beszélek magammal. Gazdag nyelv zonyos előttem, hogy láttam-e valaha a ma- okvetlenül be fogja bizonyítani, hogy az
s négyszáz million ember a föld kerekén ga valóságában... úr hazudott. Ki tudja, végre talán valami

A z idegen az Elysiumi Mezők irányá- arabsul beszél ; érdemes megtanulni. A látogató megborzongott. Gyerekkorára kemény büntetés is fogja érni gondatlan Ié-
ból jövet végigsétált a Rivoli-utca - Van szándéka Arábiába utazni ? gondolt, a verestéglás, fehérkapujú házra, péséért. Én ismerek egynéhány bírákat a

árkádjai alatt, aztán balkéz felé for- A szakálla5 férfi szeme csodálkozásra amelyben felnőtt, a gyepre, amelyben paj- provinciában, akik az urat nagy hirtelen a
dult, Szent Márton útján s rövid keresgélés nyíllott: tásaival meghempergett, a kollégium udva- pelengérbe vetik csupáncsak azért, mert
után rábukkant a szűk, sikátorszerű utcácská- - Minek? - kérdezte. r:á:ra, ahol a lapdát kergette, egy rozsdahajú telső ruhája nem ér. tíz vagy tizenkét gui-
ra, amely jövetelének célja volt. ,Egy A látogató nem tudta, mit válaszoljon. lányra, s úgy érezte, a földkerekség minden neát.
négyemeletes, kopott, kőép~e~ ,ol~al~hoz Inkább másról kezdett beszélni. tudományával sem cserélné el szívesen e - A tömlöc engem nagyon nem ijeszt el,
támasztva fából összetakolt VltYlllo huzodott _Mivel foglalatoskodik mostanában leg- képeket. - mondotta békésen a másik. - Minapá-
meo- ou' az áltaImérője alig lehetett több főként az úr ? . - Én az úr: hazáját igen sokra becsü- ban egynéhány barátaim igen szép ruhát
hét láb~ál. Lomtárnak vagy fáskamrának -Az asztronómiával. De igyekszem minél löm, - mondta most a szelíd tekintetű küldöttek nékem ajándékba. Egy-kétszer
szokták az ilyesmit használni, még kilincs többet elsajátítani a mathematikából, a his- férfiú, - s régóta kedvem volna megláto- magamra vettem, de minthogy az új könyvet
sen1- volt rajta. Az idegen kopogtatott ~e tóriából, a haditaktikából, a jogtudomány- gatni. Ott közelebbről studírozhatnék egyes még inkább szeretem, mint az új ruhát,
válasz nem érkezett. Újra kisérletezett, aztan ból, a theológiából és a philozófiából is. írásokat és szokásokat, amelyeket Páris- csakhamar arra szántam magamat, hogy
jó hangosan heszólt: ."Te,ssék .megnyitni az A látogató nem állhatta, hogy meg ne ban nincsen módomban megesmérni. Száz- aL ajándékozott portékát eladom, s az árán
ajtót". Francia szavam erezm lehetett az kérdezze: ötven frankot már félre is raktam erre az olyan könyveket veszek, melyek után már
ánglus ákcentust. Meg~t "nem jöt.t f~el~t. _ S nem fél az úr, hogya sok tudo- útra, s ha már az úr látogatásával meg- régen sopánkodtam. Magamra vévén tehát
Azonban a bódé belsejeboi valarm zorgest mány összekavarodik, vagy ártalmára lészen? tisztelt, meg is kér:ném ez irányban tanácsát. régi köntösömet, az új ruhát egy zsibvásá-
hallott, mintha valaki rakosgatna. Néhány _ Nem, - mondta elgondolkozva a roshoz vittem, aki, minekutána a finom
minuta után megnyílt az ajtó, vagy egy másik. - A tanulás nem ár:that, föltéve, .A látogató akarata ellenére nevetésre holmit nyomorult öltözékemmel összehasoIl-
arasznyira. Egy sápadt ábrázat n~~ett ~ ,rá, hogy az embe:r felejteni is tud. Én szint- fakadt : lította, nekem esett és mint tolvajt a poli-
hosszú barna szakállal, borzas hajjal, felenk annyi energiát fordítok minden olyannak - Angliában ennyi pénzzel beérni teljes ciánál bevádolt. így árestomba jöttem s ott
tekintettel. "Bocsánatot kérek", mondta az az elfelejtésére, ami fölösleges, mint annak lehetetlenség ! ültem egy egész hétig mindenfajta kóborlók
idegen, "barátomtól, Girodet festőtől h~ot- megtartására, ami fontos. - Én, - csodálkozott el a másik, - a között, minthogy balgatag cselekedetem
tam az úrról. Párisban tartózkodván, igen _ S tud-e éppúgy felejteni, amiként sze- proporcióhoz képest ezen summának har- miatt szégyenlettem barátaimat állapotom
kívántam megesmérni". A komor arc egy reme' ? madrészével az egész kontinenst bejártam. felől tudósítani. Csak akkor fogtalJ?- végre
kicsinyt megengedett: "Örvendek rajta". _ Sajnos, nem eléggé. Gyermekkoromat Tudom, hogy Angliában az eleség igen drá- pennát, amikor észrevettem, hogy időmet

Az idegen belépett a szobába, melynek szeretném teljesen elfelejteni, de ez igen ga; de nekem csak kenyér kell.; éjszaka, tanulás nélkül vesztegetem; ösmerőseim

szélessége aligha mért három lépést. Jobb nehéz. Emlékezem például arra, hogy Leo- ha mezőn vagyok, holmi sövény mellett is tüstént kiszabadítottak. De ha olyan külö-
kéz felől egy fehér faláda állott a helY1Ség- pold császár koronázása alkalmatosságával elhálok, a városokban pedig és a falukon nös tömlöcbe vetettek volna, ahol munkál-
nek csaknem egész szélében. Mellette Pozsonyban egy házfedélről leestem. Ugyan a templom ajtajához fekszem. kodásomat szabadon folytathatom, azt ilyen
bah-a egy régi és értékesnek tűnő kar~zék,,,,,,,,,,,,,,,,,",,,,,,",,,,__,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,",,,,__,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,",,,,,,",,,,__,,,,,,,,,,,,,,,,,..,,"....~....~....~....~,,~,,~~~~~~,,-~.~....~....-....""...~...""...~....~....~....~....~"~,,~"'~...~...~...~...~....~....~....~,,~,,~~~~~,,V"""••"".-.....~...""...""...""....~....""....~....~,,~,,~,,~~~""~.""••"""""...........~~ ~_.
melynek karfája csakúgy, mint a szobanak
nagy része mindenféle f?;májú kö~yvekkel
volt elborítva, a nagy follO-daraboktol fogva
egészen a parányi tizennyolcad ré~g,
amelyekről a vendég gyakorlott szeme tus
tént látta, hogy Blaeü sajtója alól jöttek
ki. Egy ócska cin, mely edényformára volt
összehajtva, vas dr.óton függött a tetőről és
mécsnek szolgált. A faihoz illesztett fada
rabon pár fekete kenyér szerénykedett,
melyek közül egy meg volt szegve, de csak

-foggal vagy körömmel, nem késsel. Egy
setét szegletben bádogfazék lapult, nem
különben egy vizes korsó.

A szoba lakója hellyel kínálta a látoga
tót, aztán leült egy deszkára s lábát a lá
dába rakta, melyben elnyűtt gyapjútakaró
hevert . hátát annak a háznak a falához
támaszt~tta, melyhez viskója hozzá volt
építve. Kezeügyében egy kis asztal állo~t s
rajta egy író-kőtábla. Testén nem volt tobb
egy mállott, szürke katona-kaputnál, veres
hajtókára, s lábán fapapucs, aminőt FraD:
ciaországban a falusi nép szokott hordam.

A látogató, minekutána nevét és sze
mélyét megesmértette, így szólt :
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nem valahol a semmiben kutatott, amikor
beszélt :

- Növendék koromban valóban a hírne
vet tartottam minden elérhető kincsek kö
zül a legértékesebbnek. Egyszer, még mi
kor ~rágában studíroztam a szent könyveket,
a~t ,ll~ta,m levélben a szüleimnek : "Csak egy
hlbat erzek magamban, mely már gyer
mekkoromban is mint ösztön lopódzott
belém, és ez a hiba a dicsőségre vágyódás".
lVlanapság, amiként az úr szíves volt mon
dani, engemet sokan ösmernek. Barátaim
között és jóaka):.óim sorában nem egy híres
emberrel, nagy tudóssal és az Akadémia
számos tagjával büszkélkedhetem. Az a
~arszék, példának okáért, amelyben az Úl'
uj, Fesch Cardinális ajándéka; ő engem
ugyancsak barátságára méltat. De ha ezen
elismerés megtis,ztel is, többé nem boldogít.
~ maga magat meg tudja győzni, az at
tol bojdog. Ha az úrnak többen tettek em
líté~t l'ólam, akkor észre vehette, hány fé
lekeppen neveztek : Mentellinek, Mandelly
nak, Mandeinek, Mendlnek. .tn azt sem tu
dom, valóságban hogy hívnak, nincs is
g?ndom arra..Keresztnevemben sem vagyok
bl,~tos ; az~ hisz~m : Ignác. Néhány eszten
do\~el ezelott a Jezsuiták meg akartak térí
tem ; holmi tractátusokat olvastam velük a
Szent Háromságról. Ök Dávidnak neveztek
cl., .1?e meglehet, hogy éppen fordítva van :
Dav,Id yolt a nevem és a jezsuiták hívtak
19nacnak. Mondottam az úrnak: az ember
n,~k a~on kell iparkodni, hogy a múlt idő
boi mrn~en, csekélységet elfelejtsen. Hogyan
gondolna hat, hogy én nevem fenntartásán
munkálkodnék, amikOr azt nem is ösmé
rem?

I A l~,togatón, O?-.ost. vál'atlan izgatottság
~ ett erot; O aze~~t Jott Ide, mert gyűjtötte az
er~~kessegeket e~ nem akana úgy elhagyni
ParISt, hogy ne találkozzék ezzel a csoda
bog~rral. De ..egyszerre úgy érezte, hogy
akaratl~nul t.obbre bukkant itt kuriózumnál.
Nem rItka tudományú polyhistort nem bo
londos különcöt, nem betűfaló ábrándozót
a~agy Thé~a pusztáin bujdosó anachorétát
lato t,t cs~pan a szürkekaputos, fapapucsos
~:s~o-l~koba~: .ahogyan róla különféle pá
Il~l osmerosel megemlékeztek hanem
mrntl1a kivilágosodott volna bem::e : ennek
az embernek, akiről olyannyira lehámlottak
a világ hívságai és cifraságai, minden kétsé
gen kívül valami izenete van, ettől az em
oe5től megtudhat, olyasmit, amit ő maga
mmdmostamg hlaban keresett s amire má
sok, épen mert mindenfajta kötörtséaek rab
jai, választ adni nem tudtak. A szavak
szinte perzselték a nyelvét, amikor megkér
dezte :

.. - Az W', aki betéve tudja a regl és
Ujabb. b?~csek könyveit s aki fösvény ül őr

Z~tt Idejet a ~anUlásnak és a kontempláló
d~snak. szenteli, megtalálta-e vajjon, önma
ganak IS, a feleletet arra, amit olyan sokaIi
Igyekeznek megválaszolni ? Arra a kérdésre:
ugyan mi is az emberi élet értelme ?

A böles ábrázata meg sem rezdült és mi
nuta habozás nélkül mondotta :

- Az alkotás.
A lát?gató sokkal felhevültebb volt, sem

hogy banta volna, ha kurtoázia híjján va
lónak tartják :

ringia elvesztését írja meg, ahon
nan ,.gyökere től kitépett" ifjak
Párizsba jönnek a német leigázás,
a porosz-francia háború után.
Ennek a regénynek a maga idejé
ben egyedül a Proust-regénycik
lushoz hasonlítható nagy iro
dalmi hatása volt, André Gide
híres "Immoraliste"-je, (magyarul:
"Meztelen"). sohasem íródott volna
meg nélküle.

AZ ELMÚLT hat és fél évtized
alatt azonban változtak a véle
mények: az ifjúkori első regény
zseniális ígéretét némelyek ma már
többre tartják annál, mint amit eb
ből később beváltott. Az "Un Hom
me libre" az első regénytrilógiának,
a "Le Culte de Moi"-nak lett a má
sodik kötete. A nancyi egyetemen
összegyűlt francia egyetemi tanárok
Barres-kollokviumán az a vélemény
han)?;zott el, hogy "sohasem lett
yolna belőle botránysiker a múlt ~ Saz úr mit alkot ?
századvég szellemi kiszáradtsága l .....- A szakállas változatlan nyuga
nélkül". Vannak, akik Barres lommal felelte :
"illatosít.ott ;sztétizmusáról" b.e~zél- -!ró vagyok. A tudományokkal való
n,ek, anu mar ,messze va~ napJaink- $ foglalatoskodás mellett, sőt ennek fölötte,
tol. ~eleleveDltl~ Fr~~ClS Ja,mm~,s $legfőbb elfoglaltságom az írás. Poémákat és
szavalt : "Barres mUJeget arult . $regényeket írok.
H.úsz évvel halála utá~ ~dré $ A látogató, szívét hirtelen boldogság
Gld~-nek.. ~lZ I volt '~' vel:~~nye, $fogta, körül... O maga is ,írt ; első románja
hog) ~ffil )0 ,olt ~arres mU\elben, ~- nevtelenul - nem regiben haayta el a
azt mar illmd meglrta egyszer Cha- ~ sajtót. Igazi nevén, amelyet a f.iliódé re
teaubnand. ~ metéje elől is eltitkolt, Walter Scott-nak

De a~adn?k. ,dicséretek i~, bőven.jllívtálC ~los~ egyszeri?en. úgy érezte, mintlla
A franCIa radIOban megszolaltatott e kulonos boles szaval mmden időkre igazol
Franc;ois Mauriac szerint ott, ahol ták volna őt és azt a választást, amire egész
Gide megbukott, Barres sikert ara- jövőjét feltette. Úgy érezte, hogy nemcsak
tott. "Barres-neh siherült a lel{- iérd=es volt idejönnie, hanem egyenest a
több; mindent ö:szehangolt, míg $fát,um rendelése h~zta őt. eb?~ a, kalibába.
Gl.de ml17dent szethangolt." 1\1ar nem IS annyua kunozltasbol, hanem

Vajon mi a véleménye Monther- korábbi udvariatlanságát helyrehozandó
lant-nak Barres-ről ? tette fel a kérdést, amelyet utolsónak szánt :

Nagy hódolója. Két könyvében - Az úr szerfelett megtisztelne, ha vol-
is hosszan írt róla, az egyikben a na szíves megmondani : miképen juthat
távozó Barres-ről, a másikban az nék hozzá műveihez ? Most, hogy személy
eltávolított Barres-ről: ,,Barres szerint megesmérhettem és megcsodálhat
s'éloigne"... "Barres qu'on éloi- tam, külön örömömre volna, ha alkotásait
gl1e"... Mindkettőt Barres-ért és elolvashatnám.
Ban:cs védel~lében. .Mo~the.rl~n~ A, szaká~las féli~ú méltóságteljes szelídség-
szerult "Barres mmd2g znsfnralm gel Igy szolt :
fo.~ja aZ,olwt az ~fjakat, akiket két - Ez, sajnos, nem lehetséges. - Jobbjá
ero clbal : a ver, amely tettekre val odamutatott az író-kőtábla felé, amely
serhent és a szellem, amely szabad a közeli kis asztalon feküdt. - :tn u!O'an
ahar maradni." i, minden munkáimat erre a kőtáblára from.

De szemére veti gőgjét és azt, Amikor pedig a tábla megtelt, hogy a
hogy nem volt benne semmi alá- A folytatásra helyem legyen, spongiával tisz-
zat... tára törülöm.

minden csak a' megszokásnak dolga. Ha
pedig majd igen megbetegszem, akkor azt
mondom Diogenessel : tegyétek mellém a
pálc<í.mat, hogy a madarakat elűzhessem,

melyek holt tetemimet fogják háborgami.
- Az úr, úgy látom, Diogenest tartja

mesterének.
- A philozófiában Plato az orákulumom;

de eleganciáját nem kedvelem. Az életvi
telben többre tartom a cynikus hordólakót.

- .ts nem zavarja az urat, hogy ilyen
nyughatatlan nagy városban telepedett le ?

- Ez igen jó hely reám nézve ; elveszek
benne, mint egy vízcsepp a tengerben.

A látogató minma most érezte volna
először, hogy a vendéglátója részéről nem
találkozott őszinteséggel. Vajjon lehetett-e
valóban ennek az embernek igazi szándéka,
hogy névtelenül elvesszék a tömegben? Miért
is habzsolta volna úgy éjszakáit is nappallá
téve a rengeteg tudományt, miért is taga
dott volna meg magától annyira ridegen
minden gyönyörűséget, miért is választotta
volna a jobbmód helyett a nélkülözéseket,
ha nem azért, hogy különös elméje kin
cseivel kiváljék a többiek közül? Vajjon az
emberfölötti önmegtartóztatás mögött, a
szegénység és a szerénység álorcája alatt
nem éppen a dicsőség féktelen szomjúhozása
settenkedik-é? Ebben a kavargó metropolis
ban, amely olyannyira zajos volt a bourbo
nisták és a bonapartisták, az ultraroyalisták,
a constitutionalisták, az independensek s
annyi más frakció vitáitól, ahol kivégzések
é~ merényletek tartották szünet nélküli iz
gatottságban a lakosokat, lám, mégis
mennyit hallott a legjobb körökben is, aho
vá' bejarása volt; erről a szerénységével kér
kedő remetéről. Nem tudta megállani, hogy
erre ne tégyen utalást.

-- Az úr azonban, - mondotta, - olyan
furcsa 'vízcsepp, amelyet ösmer majd az
egész tenger. Vas szorgalmával és rengeteg
tudományával csak elérte, ami, gondolom,
tiszteletet érdemlő szándéka volt : a hi
rességet.

A vendéglátó tekintete, ha lehet, az ed
diginél is szelídebbé változott. Nem

i~ az idegen földről jött látogatót nézte, ha-

res politikai eszméinek gonoszságait
épp úgy nem lehet agyonhallgami,
mint Verlaine alkoholizmusát vagy
Proust pederasztiáját, - aki egyéb
ként, mellékesen szólva, Jean Gi
raudoux-val. együtt Barres-t tekin
rette a XX. század legnagyobb
írójának.

Barres UOI lángelméjét annak
ellenére is ünnepelték viszont, hogy
fennenhirdette : még- katonai puccs
árán is dikrátort kell állítani Fran
ciaország élére. A sors iróniája,
hogy az általa oly szenvedélyesen
gyülölt németek valósították meg
a "Fűhrerprin'zipet" és nem a fran
ciák. Az elmúlt években és
ma is a 'francia szélső jobbol
dal, a merénylők és puccsisták,
Maurice Barres-t tekintik szellemi
atyjuknak és ideológusuknak, ami
ről persze a halott nem tehet.

A Barres-emlékünnepeken el
hangzott beszédek és az ebből az
alkalomból felelevenített véle
mények olvasása közben úgy
rém~ik, hogy ebben a gőgös fran
ciában is, mint Montherlant-ban
két lélek lakott: volt egy író Barre~
és volt egy politikus Barres.

Az utóbbinak nem tudják meg
b?csátani, hogy az első világhábo
!"Uban remek beszédekkel és cikkek
kel lelkesítette ugyan a francia
katonákat, de ő mal{a kibújt a
katonai szolgálat alól és leg
feljebb azért ment ki a frontra,
hogy haditudósításokat írjon, de
azok viszont kis remekniűvek vol
tak. Ami az írót illeti, a halála óta
eltelt négy évtized óta a vélemények
megoszlanak róla. Olvastunk olyan
megállapítást, hogy "megrészegül
ten az irodalomtól, többre becsülte
a stílus ragyogását a gondolat
mélységénél" "Un Homme libre"
("El{y szabad ember") című ifjú
kori első. művét némelyek többre
becsülik . a ,;Les déracinés"-nél,
amely magyarul "Kitépett sarjak"
címmel jelent meg. Barres két
ségtelen\il legszebb regénye ez,
melyben szűkebb hazája, Lotha-

..-O tvenedik esztendőmhöz közelgek, de
beteg eddig még sohasem voltam.

Jobban mondván, csak akkor vagyok, ha
semmiképpen sem tudok kitérni egy-egy
tekintélyes barátom ebéd-hívása elől ; az
ilyen vendégléseknek rendszerint veszedel
mes következései' vannak egészségemre
uézve s megtörténik, hogy egy pohár bor
tól forróhidegbe esem. Higgye el az úr,

kenyeret süt. Hogyha mindennap hiss
kenyeret vennék, sokkal többet el tudnék
költeni ; a kemény kenyeret azért szere
rem, mert nehezen lehet megemészteni. Egy
kétszer a hétben bádog fazekamban két
vagy három földi almát főzök magamnak a
mécs lángjánál, -' ez igen ízletes és luxus
eledel. Egynéhány esztendővel ezelőtt be
folyásos barátaim segíteni akartak rajtam s
kijárták a kormánynál, hogy megbízzon :
egy nagy könyvtár kevéssé ismert nyelvű

kézü'atait lajstromba szedjem, címeiket le
fordítsam és tartalmukat ösmértessem. A
munkáért évi I Soo frank tiszteletdíjat ígér
tek nekem, azt gondolták ugyanis, hogy a
munka el fog tartani legalább is jó pár
esztendeig. :C:n azonban egy hónap alatt
elvégeztem. Azzal felvettem egy havi fi
zetésemet, - ez a pénzem k.ülönben máig is
megvan, ebből gondolnék Angliába utazni,
- s utána többet nem mentem a könyvtár
ba. Mikor kérdezték tőlem, miért hagytam
ott hivatalomat, azt feleltem : "Nincs többé
hivaralom, mert a munka kész". :tn épp
olyan fösvény e vagyok az időmnek, mint
az olyan ember, aki minden nyugalmát s
egész életét a pénznek áldozza föl,

- Az úr, miként a fösvények a maguk
hajszolásával, úgy a maga élete vitelével
tönb-e rongálhatja az egészségét. Attól fé
lek, hogyha majd egyszer megbetegszik,
minden segítség nélkül fog szűkölködni.

A szakállas férfiú mosolygott :

muvesz életművét ünnepelte, nem
pedig a gőgös és felfuvalkodott po
litikust. aki elavult hazaszerete
tében odáig ment, hogy
bár maga scm hitt Dreyfus bű

nösségében!. - ellene volt annak,
hogy az Ordögszigetre ártatlanul
deportált kapitány hazaárulási és
kémkedési pörében újrafelvételt
rendeljenek el. Barres akkor azt
mondta csalódott elvbarátainak és
tanítványainak, köztük Leon Blum
nak: "Nemzeti ösztönöm az újra
fel vétel ellen szól."

A FRANCIÁKR6L köztudo
masu, milyen szenvedélyesen és
megalkuvás nélkül keresik az iga
zat. Néha még a kegyeletsértés
yeszélyétől sem riadnak vissza. A
centenárium alkalmából a keresztvi
zet is leszedték Barres-ről. Az
a vélemény érvényesült, hogy Bar-

l tJl
,

E

A bástya maga előtt llerJ{etelt. Bármerr:e térültem, falak, falak
- újabb falak zúdultak homlokomnak : lábak, vállak, könyökök,
öklök - megannyi fal. Lódulvást takarodtam, amerre az iitleJ{ek
sodortak s tekintetem az elbástyá:::atlan égte emeltem. A menny?!
Fényszóró a szemhéjam alatt: lelhem zúzmarás lett ennyi
ragyogástól. A szív méJ{ llalapált, de a::: már nem az én szívem
volt.

'"
T ehettek velem, amit alwTtah. Felhasogattak, mint a fát, meg

olvas:::tottak, mint a vasat, lapátoltak velem a sóbányában. Emelő

neh használtáh csontjaimat. Zuzalwdásra hényszerítettek - ön
őrletésre, hogy tetememmel kövezzem az utakat. Csak a szív volt
mél{ l1úndig ép, őrölhetetlenii l. Már a milliárd porszem közül
el{Y : kallódtam számlálatlanul s ez a szív váltil{ dobogott még,
mind vadabbul siivöltve, szilaj veszékeléssel : a szél szíve az emberi
hamvak felett ; a szélé, amely embemek hamvát-porát lapozza;
Ilmely a Könyv porát lapo:::;za, porbaírott igéit, elenyészvén a ·por
által s a porban, e:::;redszer is, megint csak a Könyv igéit,' e világ
teremtetésé!, a teremtő Igét és az alkotó Kezet, a Galambmadarat,
amint surranó szárnyával, ahol érteti - cihházó jelet ír a porban:
(/:::; első s az utolsó ember nevét a porban... .

Franciából fordította HATÁR GYöZö

könnyen el nem hagytam volna : az ember
ott ingyen él s mrnden idejét tanulásra
~zánhatja. Ugyancsak kevés különbséget
látnék ez eserben a rabság és a szabadság
között.

látogaró körül járatta tekintetér a
szobán; az Idő mostohasága az

egyetlen üvegablakot és a deszkafalakat ala
posan megrongálta; beszélgető társa az
ilyen lyukakra és hasadékokra holmi papí
1"OS darabokat ragasztott, melyeken gÖrög
é; arabs írás jelei ékeskedtek. A földön ke
véske szalma llevert, három léccel besáncol
va s egynéhány barna ronggyal betakarva.
A valamelyest emberséges börtönök cellái
nem lehettek ennél nyomorúságosabbak.

- Az úr nyilván megveti az élet
győnyörűségeit - mondotta.

- Az életnek örömeit én igen kívána
tosoknak vélem, - felelte minden gúny
híjján a másik. - De azoknak megszerzése
végett az embereknek pénzre van szüksé
gök. A pénz megszerzésére pedig mindazok
nak, akik vagyonosoknak nem születtek,
időt kell fordítaniok. Az idő, az én szemem
ben, a halaridók legnagyobb kincse ; bár
mily mérlletetlen legyen is vagyonuk, idejük
mégis megméretett. :tn ezért az idő és a
pénz közül az időt választottam, még akkor
is, ha ezzel együtt az élet nem csekély él
vezeteiről le kellett is légyen mondanom.
Szép számmal akadnának tanítványaim,
akik nyelvekből vagy más tudományokból
tőlem leckéket vennének; én azonban
minden héten csak egy leckét szoktam ad
ni, mathézisből, s ezért három hankot ka
poko Ezen a pénzen megveszem egész hétre
való élelmemet, mely két kenyérből s egy
néhány földi almából áll ; a kenyérért a
Szajna túlsó partjára megyek, a Rue du
Bac-ba : az ottani pék igen jó fekete

mintegy Maurice Barres volt a
megtestesítője. A francia naciona
lizmus kiemelkedő alakjának szo
kás őt nevezni. Mikor a hanciák
az első világháborút győztesen be
fejezték, úgy látszott, hogy
iBarres eszméi fényes diadalt arat
Itak és ő a sikerek csúcsára érkezett.
iDe csakhamar meghalt és éppen

zok kezdték rohamlépésekben
felejteni, akik életében mesterük
nek tisztelték. Az új francia ifjúság
nak Barres nem kellett. Fanati
'us nacionalizmusát és "parlament
élküli demokráciáját" elavultnak,

,őt veszélyesnek tartotta. Ez a na
cionalizmus manapság még ásata
gabbnak látszik. Ennek ellenére
a Barres-cenrenárium alkalmából
rendezett emlékünnepeken hódolt
ángelméje előtt Franciaország.
Csakhogy az író, a zseniális stílus-

~lmondója
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PAPP TIBOR ,
SOPRONON AT

BÁRDOS ARTHUR VERSEI

.N~en fuwá

Babócsay Lajos: Vonat, magyar táj

Mi is volt szebb?

SZAZADIK ELŐADÁSÁT ünne
pelte a Jól,ai regényéböl dramati
zált "A köszívü ember fiai", a Déry
né Színház előadásában.

P06R LILl, a kolozsvári Ma
gyar Színház örökös tagja, a kivá
ló drámai színesznő 72 éves korá
ban meghalt. Poór Lili a magyar
némafilm hőskorában ünnepelt
filmszínésznő volt, gyakran sze
repelt férje, Janovics Jenő kolozs
vári filmgyárának alkotásaiban.
Főszerepe~ játszott a Janovics által
írt és Fekete Mihály által rende
zett, A vén bakancsos és fia, a
huszár címí.í filmben.

'"

SULYOK VINCE

a j6--zanl,,,áff fá-ztaeanó-ága

A szelid dunai táj álmos füzeseivel,
lVIely mellett kaTcsú csónakom annyiszor suhant el
Keményevezőcsapással izzó déli verőn

S hiís alkonyat pihentette a vízen evezőm ?
Vagy a balatoni szőlők istenáldotta tája,
A halk esték légben uszkáló melódiája,
Vagy a napsugár tánca az őszi Champs Élysées-n,
Vagy mzkor a Concotdc négyszöge tárult elibém,
Vagy a Louvre-ban Leonardo százados titka
S Manet Olympiája vitt koromba vissza ?
Vagy a hajnal Taormina arénája felett,
Ahol ezredévek távolából jött üzenet
Az idillről, melyben az ember bölcsője rengett
S a szépségben összllanf!:, míivészet tartott relldet ?
Vagy a boldog, felejthetetlen alkonyi óra,
_'v1ikor a kiosztróból néztem le Palennóra
S az oszlopoll között kibomló antik táj-csodát
Nagy, ujjonRó élet-igenléssel öleltem át ?
Vagy mikoT Marseille-ben boldo!!;talanul boldoaan
Mély halálváe-e-yal vetettem a teol;o'erbe 1naaam'7 '

~'-" ......"

BizaTT és furcsa madarak
szárnyának metsző nesze : hiilönös
surrogással úgy ömlik le a köd
1?étoldaL-ról a völgybe. Eltíini1?
az otthonok sárgáló fénye. S::.ürkeségbe
fullad a lámpák sora. Osszezárut
a !lől' : szomszédaid s 1?özéd áll
a köd áthatolhatatlan kavaro'ó, "
s::igetelőanyagként. Egyedül
maradsz a gőzölgő, fuldokló éjs::;aluival
s a dadogó rádió esztelen
hír~ivel. Lélektelenül ülsz.
A színtelen, monoton hang körülfoly,
s a józanság lá::.talanságával megé-rted
észbontó értelmetlenségét kereső,

fiatal életednek. Hallgatod
kábultan a bemondó hadaró,
::agyva szavait: a legfrissebb
jelentéseket a-rról, hogy megőrült

az egész embeTiség - - - S hallgatod
szíved lelassuló veTését,
s kintről a köd növekvő surrogás.:ít :
különös, láthatatlan madarak
sz.ámyának neszét... Fénytelen a völgy,
mkkelfehér gőz !törül a világ.
Embertől emberi{!, már semmi út ?
Hátra csak az van már, a végső

tiizijáték : a lila gombák
fehéTizzású lobogása aholdbéli
tájjá merevedő világ fölött ?

Ujjangya zengi himnuszát a tavasz,
Dús viTágjával núnden eltelik.
Ni, még musluitli is megterem itt .'
Ez csillagos veTbéna I És mégsem (IZ.

iVlargaréta, pipacs.' :t:s megsem az.
Lám, tulipán meg pitypang ! És mégsem /lZ.

Pompázatos, töhéletes tmasz.
De nem (IZ I Nem az .'

Nincs már vágyódni hová. Nincs, nincs haza.
Csak drága tájalz vannak, dombok, vizek,
iVleghitt utcák, s, Ó, szent romok halmaza .'
S pár bús barát, e 111 b e T, kihben mé!!; hiszek.
Kiket nem perdítettelz táncra fürf!:e .
Forgószelelz.

Itt káprázatos, lw'(csú üvegházak
Kúsznall égig, új gótikus csodák,
Itt is tárulnak ~yönyörü tájall,
Vad szépségíi őserdők, kéh tavak
A várost szelíden ölelik át.
Szép a természet, ha szelíd, ha vad,
Ó, szép a világ!

Milyen hatalmas törzsíi, ősi fák
Lombja mered itt izmosan égnek
S azalea-b-okrok és magnólúíl?
Mily finom pompában virágzanak
S nehem a poros kis ákáci fák
Hiányzanak ?

AZ IFJÚ ADY eddig ismeretlen

portréja - Czigány Dezső olaj
festménye -, valamint Madarász

Viktor múltszázadbeli Petőfi

arcképe került a napokban a Petőfi

Irodalmi Múzeum Író-arckép

gyí.íjteményébe.

BATSÁ.L"IYI JANOS születésé

nek kétszázadik évfordulója 1963.
májusában lesz. Ebből az alka

lomból emlékkiállítást készít elő a
Petőfi Irodalmi Múzeum.Még magyar területen futunk.

Balról fiatal erdő.

Pufajkás katonák új, fémvázas
őrtornyot építenek a vasúti töltés
mellett.

Hasig érő fű, cölöpök, aknák,
drótkerítések.

Egy osztrák lány készülődni

kezd. Felveszi a kabátját, megiga
zítja fején a kendőt. Két perc múl
va megérkezünk Deutschkreutz
ba.

Húsz percet álltunk Sopron
ban.

.-:.. keretlq,ény fellép a lépcsőre-o

Utunk házak között visz tovább.
Utcákat szel ketté a vasút. A so
rompók lezárva. Az t lsőnél hár
man is állnak. Szenvtelenül nézik
a vonatot.

A kopottas tetők felett a televí
ziós antennák erdeje. Egy hulló
vakolatú kétemeletes házon öt is
van. Az épületek általában régiek,
gondozatlanok, piszkosak.

..... agyarfalva. .
~\. A géppisztolyos zöld-ávós
nem kíséri tovább az osztrák
"korridor"-vonatot. A bécsi detek
tív felhúzatja velünk "IZ ablakokat.
Innen már csak pár ~záz méterre
van a határ.

be tenné a kezét. Oda-odakapkod.
meg-megél"Ími. Fél, de nem tud
a kísértésnek ellenállni. Integetés
helyett a fejemmel biccentek né
ha egyet, hátha valaki észreveszi.
Úgy kikívánkozik belőlem ez a
köszönés ! - hiszen egyebet úgy
sem tehetek.

Az állomástól balra egy kis la
posfedelü hh a rendőrség épülete.
Katonák, tisztek álldogálnak előtte,

meg egy csizmás, prémgalléros,
bosszúkabátos rendőr.

Jobbra, az első vágányon indu
lásra vár egy vonat. Az utolsó
kocsi lépcsőjénél néhány vasutas
ácsorog. Az uta$Ok csak az állo
más melletti kapun oíuthatnak oda.
A peronon a benfenresek közleked-
nek. o

- Na mi van? Találkoztál
Sanyi val

- l'vlég tegnap délután,-
bcszél,get a kocsinktól nem messze
két vasutas. Az egyik sovánv és
öregecske, a másik, a kövérebb
olyan negyven körüli. Rogyós-szá
rú csizmája van. a válláról elnyűtt

szíjon szakadt-kopott aktatáska
lóg.

K,;t civil srác megy a peronon.
Csövcsek. Olasz szabású antilop
cipőj [ik valL

- IndlIlunk.

:,,:

II tt Sopronban délelőtt fél ki
lenc van, Párizsban már fél

tíz.

Nemrég festették újra az állo
más épületét ; friss, még egészen
tiszta a zöldesszi.irkére fröcskölt
fal. A peron viszont sokkal el
hagyawttabb : vékony oszloFain a
támaszkodók kab<í tjától-könyökétől
már kifényesedett az olajfesték és

nem teheti be a lábát.
Egyik kezével a korlátba kapasz

kodik, a másikkal a géppisztolyt
markolja. Mereven néz előre a ko
csik mellett.

Továbbindul a vonat. Nyúlós,
esőre áll az idő.

Föntebb, a hegy tetején : a Ká
roly-kilátó és mellette áll egy újabb
torony is a soproni televíziós
adó.

FölsZÍlntott óriás-táblák között
visz az úrunk. A földek, a tarlók
elhanyagoltak, még sok minden
kint hever a határban.

Egy szekér..., szürke kalapos pa
raszt tartja kezében a gyeplőt.

Kocognak a lovak. Sáros, latyakos
a dülŐút. Dömperek meo- teherau
tók járhatnak rajta, a ~éles kül
sőgumik mintája itt-ott látszik is.

a sok jövés-menés től a cementezés
is megkopott.

A vonat a harmadik vágányon
áll. Az utolsó kocsi mellett
szétterpesztett lábakkal - a gép
pisztolyos tilalomfa. Kémleli a vo
natot. Arcvonásai kemények, szi
gorúak.

Az állomás közepén a váróte
rem ajtaját két ablak fogja közre.
Az ajtó fölött négynyelvű felírás:
magyar, orosz, német, francia. Az
ablakokon alig lehet keresztüllámi.
Az ajtó is zárva van, még a ki
lincset is kiszedték. Bent, a füstös
homályos teremben itt-ott kivehető

egy fej, egy cigarettát tartó kéz.
A büfé a terem tulsó falánál le
het; néha kifehérlik a pincér
alakja.

A peronra, a vágányok közé, a
vonat mellé nem jöhet ki senki.

A forgalmi iroda mellett VER
SENYTABLA lóg a falon. Hosz
~zúkás piros betűkkel felírás dísze
leg : "Előre az őszi verseny sike
réért I" Alatta nevek, százalékok.

Egy kendős nénike áll a váróte-
. rem üveges ajtajánál. Az orrát az

üveghez nyomva nézeget. Szemé
hez emeli a kezét, hogy jobban
lásson.

- Intenék nekí, de nem merek.
Városi gyerek, amikor közel

engedik egy lóhoz, úgy nyúl a
szerencsétlen állathoz, mintha tűz-

,
A~ gfalván, az első magyar ál

1'-\' lomáson egy-egy határőr áll
a sínpár jobb- és baloldalán. Vár
ják a vonatot.

- Húzzuk le az ablakot, mielőtt

odaérünk !
A főépület előtt hosszú selyem

zászló leng ; címer nélkül. A for
galmi irodából pirossapkás vasutas
lép ki.

A szerelvény jobboldalára fel
vigyázó katona sapkáján zöld sáv
és vörös csillag. Kezében géppisz
toly.

- Felszáll a vonau'a !
- Csak a lépcsőre. A kocsiba

:t::

"Egy fekete hajú tanárnövel 51
nyaran dkláment szedtem a Ká
roly-kilátó alatt. Egyedül nem me
részkedtem volna olyan messzire,
de valószínű, hogy nem is engedtek
volna. Ausztliát akartam hitni, a
S::hneeberget. Szölöfonnyasztó szá
razság volt; páratlan, felhötlen na
pok. Felrnásztunk a kilátó kötor
nyaba. Na ott, látod, az ott Auszt
ria! A Schneeberg - nyáron havas
csúcsot azelött soha sem lattam 
sziporkázott, fehérlett-kéklett, de
nem volt különös és nem volt kü
lönös Ausztria sem; a földek, a ve
tések, a fák - akarcsak a hátUTlk
mögött, Magyarfalva táján - szá
razak voltak szomorúak. De Bécs!
- ellenkezett a tanárnö. Legyen ne
ked Bécs! - gondoltam magamban,
de másszunk le innen mínél hama
rabb! Mint a drága pénzen vásárolt,
használhatatlan amerikai öngyújtót,
úgy dobtam el ezt a látványt is ma
gamtól. Az ígéret földje? Ilyen len
ne? Hát igen! Csak azt nem lehet
látni, ami odaát... És odaátról se
láthatják, hogy nekem a pesti gyors
sal tíz napon belül el kell hagyni
Sopront... a megadott határidön túl
a határsávban tartózkodni rendör
hatóságilag... És tíz nap múlva
visszamentem Pestre..."

Jobboldalon, menetirányban, az
ablak mellett ülök. A vonat mo
zogni kezd. Elmarad az állomás
épület.

_ Még leugorhatsz l
Vágtatunk az őrtorony felé.
Néhány pillanat alatt elérjük a

sávot, az aknamezőt.

Egymástól tizenöt-húsz méterre
húzódik a két drótkerítés. A gazt,
a két kerítés között vadon bur
jánzó füvet, mintha sose kaszálták
volna. Vékony rozsdás drót - a
vonatból is látni - kígyózik jobb
ra-balra a fűben. Itt-ott egy köp
cös cölöp. S a kerítéseknek se vé
ge, se hossza, mintha egy hajdani
hercegi vadaskertet védenének.

Az őrtorony mellett rohan el a
vonat.

Ez már Magyarország.
A töltés melletti árokban, mint

egy parkban, a füvet gondosan le
kaszálták. Az ütemesen surranó te
lefonpóznákon zománcozott fehér
lámpaernyők, nagy teljesítményű

izzók.

JI obbról, napnyugat felől,

• világosszürke domb előtt
fekete folt mozog.

- Jön a vonat.
Az állomástól balkézre őrtorony

áll. Négy égnek futó vasgerenda a
törzse s ezeket néhány egymást
keresztező pánt fogja össze. A tete
jén fedett fémkalyiba, akörül pe
dig félméternyi párkány. Ott áll a
szolgálatos, a sínek felőli oldalon.
Rátúmaszkodik a korlátra.

- Ideges vagy?
Félúton az állomás és a torony

között, a vasúti töltés aljából be
tonoszlopos-szögesdrótos kerítések
indulnak jobbra is, balra is. A ke
fítések között szabadjára hagyott
giz-gaz burjánzik, néhol egy cölöp
és újra gaz, gaz mindenütt. Hasig
érő.

Az utolsó osztrák állomásra be
fut a vonat.

A magyar katona, az őrtorony

párkányán, felegyenesedik.
A szerelvény három kocsiból

meg egy ütött-kopott, háború előt

ti mozdonyból áll.
A középső vagonba szállunk.
- Az ablak mellé.
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KÉRDÉSE
JANINE BOUISSOUNOUSE

BIZALOM
S.1I1111 '"1LltlZMUf

Janine Bouissounouse, a ki
tünő írónő, tőbb regény és élet
rajz szerzője, ,"veken át a kom
munista vezetés alatt álló fran
cia írószővetség, a CNE főtit·

kárnője volt.

.I ohasem éreztem magam ta
hín olyan boldognak, mint

1953-ban Budapesten, amikor a
Margitsziget sétányáról néztem a
Duna hömpölygő, szürke vízét.
Néhány napja tartózkodtam csak
Magyaror zágon, de már vissza
kaptam hitem a szocializmus jövő

jében. E bizalom ugyanis, legutób
bi oroszországi tartózkodásom
al-att erősen megingott.

Igaz, azóta két nagy esemény
rázta meg a világot: Sztálin halála
és a kelet-németországi munkásfel
kelés. Párizsban a kommunisták
nyugtalanságukat, kételyeiket vi
tatták: ki lesz az utódja a népek,
bölcs, forrón szeretett atyjának?
Sajnos nem látjuk többé újságunk
hasábiain jóindulatú, kissé fölényes
mosolyát, jóságos, de kissé gúnyos
tekintetét, az elvtársak erőt és lel
kesedést árasztó forrását. És mi
lehet a háttere a berlini ese
ményeknek? Hasadás előtt áll-e a
kommunista világ? Komolyan
kell-e venni a válságot ?

.. magyar ősz tavaszra em-A' lékeztető pompája kiegyen
súlyozottá és világossá varázsolt
mindent. A gyakran megígért
"szép jövendő" képe elevenedett
me!!; előttem. Végre me!!;ismerked
tem a tökéletes népi demokráciá
val. Véleményem jogosultnak lát
szott, hiszen többször tartóz
kodtam már Lengyelországban és
Csehszlovákiában.

Sokat nem tudtam megnyugtató,
csodálatos vendéglátóm történeté
ből. Tudomásom szerint Magyaror
szág harcolt a törökök és a
Habsburgok ellen. Ismertem Rá
kóczi dicsőséges nevét és Kossuthét,
aki Marx szerint Danton és Carnot
volt egy személyben. Olvastam Pe
tőfi, Ady és József Attila néhány
versét francia fordításban. Eluard
idézte egy alkalommal Illyés Gyula
néhány sorát s tanácsára elol
vastam a magyar költő szép könv
vét: "A puszták népé"-t. Tud
tam, hO.gy a "Próbatétel" Veres
Péter müve és, hogya "Válasz"-t
Déry Tibor írta. Láttam eftV
magyar filmet is, melyről tudtam.
hogy Szabó Pál "Egy talpalatnyi
föld" című regénye nyomán
készült. És. ha mind ehez azt
teszem hozzá, hogy szívesen hall
gatom Liszt rapszódiáit. akkor
könnven lehetne felületességgel vá
dolni. De ennek Fok jelentősége

nem volt. hiszen tájékozott, biztos
ítéletü idegenvezetők vettek köriil
E vezetők. főleg a politika tP

rületén. felülmúlhatatlanoknak hi
zonvultak éleslátásukkal és m"'e-
dönthetetlennek tűnő érvelésükkel.
Ami pedig az ösztönös bizalmat
lanságot illeti a hivatalos forr<l.s
ból származó felvilágosításokkal
szemben. ennek sok helye nem le
hetett. hiszen a kommunisták ir
tóznak a hazugságtól - ez köz
tudomású. Mi mindent láttam és
hallottam budaoesti tartózkodásom
első órájától kezdve!

~ rogramom hasznos és kel
IIJ.-Ilemes volt.
Megérkezésem után a Gerbeaud

han (alaoítási éve r8:;8) kávéztam.
Maid aParlamentnél megtekintet
tem az úi Kossuth-szobrot. Kísé
róim közölték. hogy a Horthy
korszakban emelt Kossuth-szobor
a szabadsághő<t ..szomorúnak és
legyőzöttnek" ábrázolta. ezért kel
lett kicserélni. A Munkásmozgal
mi Múzeumban érdeklődéssel né
zegettem r848 forradalmi emlé
keit s megilletődött tisztelettel
időztem a' bíráival szembenéző
Rákosi kéoe előtt. maid rabruhás
fénvkéoénél. a börtönben... Elláto
gattam a Néoművészeti Múzeum
ba. gyönvörködtem a szőttesekben

és az alföldi oásztorok fából fa
ra!!;ott remekmüveiben. Tapsoltam
a ..Romeo és Julia". a :,Lohen'g-

rin" előadásain és a népi táncok
nak. Bőséges ebédeket és vacsorá
kat ettem, felejthetetlen ízü bo
rokat ittam - kitünő társaságban,
többek között Devecseri Gáborral.
Az ó-görög tudománnyal foglal-
kozó költő nagy elismeréssel
beszélt GuiIIaume Budé gyűjte-

ményéről.

Elzarándokoltam Sztálinvárosba
és, morálisan, térdet hajtottam a
vaskohók előtt. Megindultan hall
gattam kísérőim magyarázatát,
akik elmondták, hogy a nehéz
ipar e fővárosát virágokkal ülte
tik majd tele és azt is, hogy egy
erdő ad majd védelmet a mun
kásoknak a füst és általában a
rossz levegő ellen és még azt,
hogy az utakat füteni fogjak s így
a dolgozók télen is kerékpározhat
nak majd. Lehetett-e nagyobb
boldogságról álmodni?

II< özöltem vezetőmmel, hogy
I \ a nemrég szabaddá tett

kiskereskedelem különösképpen ér
dekel és üzletről üzletre járva hall
gattam meghatódva egy idős ke
reskedő vagy egy cipész szavait,
kísérőm tolmácsolásában. Az élel
miszerüzletekben és ruhás-boltok
ban címkékkel bizonyították a
rendkívüli árleszállításokat. Ez,
mondották, sok ezer árucikkre vo
natkozik.

Örültem, hogy a magyar nők

szépek, csinosak, elegánsak, hogy
divatlapjaikat kedvtelve lapozgat
hattam, hogy a szerelmesek gyen
géd tekintettel nézik egymást,
kéz a kézben, a cukrászdák rózsa
színű lámpái alatt. És annak is.
hogy szeretik Gérard Philipe film
jét, a "Fanfan la Tulipe"-et. És
milyen örömöt jelentett a magyar
diákok vitáján részt venni Sten
dhalról a Francia Intézetben. Bol
dogan hallgattam kérdéseiket,
például azt : mi az oka a francia
kommunisták lekicsinylő véle
ményének Proust művéről. Lesz
mit mesélnem Párizsban, gondol
tam. A liberalizmus frissítő szele
fujdogált néhány hónap óta Ma
gyarországon.

-= rre gondoltam egyik nap. a
IL Duna partján a Magyar

frószövetség gépkocsiiára várakoz
va. Néhány perc múlva, hivatalo
san. mint a C.N.E. főtitkámője,

találko'zni fogok a magyar irók
kal. Nem ismertem őket, műveiket

nem olvastam, de azt tudtam,
hogy legtöbbiük beszél franciául
és, hogy irodalmunkat ugyanolyan
jól ismerik, mint én. Ma. ter
;nészetesen. már átérzem helyze
tem nevetségessé,gét és nem mer
ném kinyitni a számat. De abban
az időben a C.N.E. szent bizalmát
élvezve, (s möe-ötte a Pártét). fel
adatom nagy.s~e:üségétő~ .lel~esít
ve. a nyugatI lrok harcarol es re
ménveiről készültem beszámolni
budalJesti barátainknak.

Miről beszéltem ? Nem emlék
szem szavaimra, de az írók kér
dései emlékezetembe vésődtek.

i\fauriac. 1\1alraux, Camus és Sartre

A LAlJSANNE-I Svá.ici-Mal('Var
Társasál?;ban elöadó",stet' rentl.p..t.pk
~. ma!!.'Vilr kőItészetröl az "Antho
loe:ie de h Poés;e hone:roise" mee:
.ielenése alkalmából. Szilám József
bevezető;ie után, il lausanne-i sZÍn
társulat két művésze Mare:uerite Ca
vadash-i és Paul P"squier t'llmácsol
ta a rn"!!.'Var költök verseit Balassi
Bálinttól napjainkig.

A COMÉDIE DES CHAMPS
ÉLYSÉES bemutatta Graham
Greene ..A szívélyes szerelmes"
címü darabiát, amely Nicole és
Jean Anouilh átdolgozásában ke
rült színre. •A. VARSÓI nemzetközi tudo-
mányos filmkone:resszuson együttes
dinlomával türitp.tték ki a kutató·
munl,a külőnbőző területeiről bemu
tatott 14 mal('Var filmet. Elismerő

oklevelet kapott a ,.Mint cseppben
a tellger" című népszerű .t.udo
mányos film.

iránt érdeklődtek s, amikor célzást
tettem Déry Tibor egy akkoriban
sokat vitatott művére, az írók azt
válaszol ták. hogy az ilyenfajta
könyvek száma elenyészően cse
kély. Később, másutt, sokan hang
súlyozták a magyar kultuszminisz
ter, a nagy Révai feltünő érdek
lődését e regény iránt...

-0-

Most fejeztem be Aczél Tamás
és Méray Tibor :.,TisztítÓ vihar"
és Ignotus Pál : "Politikai fogoly"
címü könyvének olvasását. Az iro
dalmi Újság' megnyitotta hasábjait
számomra és örömmel ragadom
meg ezt az alkalmat, - nem arra,
hogy az én nagyon kellemes ma
gyarországi emlékeimet, melyek
ben férjem, Louis de VilIefosse is
osztozott, felelevenítsem, hanem
hogy kifejezést adjak lelkiismeret
furdalásomnak.

Két magyarországi tartózkodá
som alatt, azt hittem, mindent
megfigyeltem és így feljogosított
nak éreztem magam véleményem,
ítéletem elmondására. A valóság
az, hogy jóformán semmit sem'
láttam és, amit láttam, hamisan
értékeltem. A valóság az, hogy
semmit sem vettem észre vaí<."!
éreztem meg abból, ami később

bekövetkezett. Az enyhülést nem
Nagv Imre javára írtam, hanem
a Rákosi-rezsim érdemének tekin
tettem. Testőreim Rákosi Mátyás
dicsőségét zengték. a híres kopasz
fej köré fontak glóriát, (képmása
valamennyi vendéglátóm lakásának
falán ott függött). de a legendás
ba juszú Nagyról sohasem esett
szó. És még valami : mielőtt vo
nan'a i.iItem volna. Párizsban egy
eminens sztálinista figyelmeztetett:
"A helvzet kissé zavaros Magyar
orszá!!on, de szerencsére ott van
Rákosi."

Nvug:odt lélekkel sétáltam tehát
Budán vagv a körutakon s még
csak nem is gyanítottam, hogy
alattuk kinzókamrák vannak. És
amikor a költőket és írókat hall
gattam. hogyan is gondolhattam
volna. hogv a rezsim kénvez
tetett tollforgatói az ellenzéket
kéoviselik és ők híviák majd fel
el1",nii.l1ásra a magyar népet.
~ ocsássanak meg Ha hagy
'I) tam magam a boldogságtól

ringatni Budapesten, ez csak azért
volt lehetséges, mert nem tudtam.
hogv így becsalJhatnak. Minden
a bizalom kérdése...
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UTÓIRAT:
Számos cikk és tudósítás arról

számol be az utóbbi időkben,

hizonvára tár.gvilagosan. hogy a
helvzet sokat iavult Magyarorszá
gon. És ennek csak örülni lehet.
. De. bevallom. némi kétkedéssel
fogadom a híreket. Akik e mosta
ni rezsimet dic<érik. nem esnek-e
llcrvanabba a tévecléshe. mint én?
Két va!!v három hét i\1a.e-varorszá
gon elég-e a problémák megisme
résére ? És. ha most szabadabban
heszélnek a mae-varok. bizonvos-e.
hoqv a kél'dezettek iqazán őszin

tén mondják el a véleménvüket ?

A LEGUTÓBBI NÉMET ÉS
SVÁ ICI míívészeti aukciókon né
hánv l1la<rYilr festménv is eladásra
került. Gerd Rosen bel'1ini aukció
i:ín Kupetzkv Jánosnak ee-v nort
réiMrt. amelv Ferdinand losef
L,l"mbere-er csásZ<Íri kamarazenészt
áhr:í.zolta. óc:oo márkát fizettek. A
ziil'Íchi Galerie Kflller legutóbhi
kénár"erésén CZÓbel Béla kis<"hb
méret{í leánvn()rtréiá~l·t 1.20 ~váici

f"i1nkot fi?:l"ttek. Aherni Galerie
T)()hiaschofskv allkciói;Í,n Kaufman
Izidor aradi születésií festőnek

('frV ola ifestm~nvéért jOOO fran kot
fizettek. Ezekl1ez az áral(hoz
kénest alac~onv. diol) frilnko< áron
.':7ere'lelt az aukción ici. i\/(arkó
Károlvnak ee-v e-vönvörííen kom
non:í.lr. romantikus olasz tájkéne.

1IIT><:nr,vJ<:SSv 'P><:RENC ~7()h-

rá.~:>mií"ps7, t.f'tT"kot.ta allmtáSllibr\J
". 'Pii"fö-!!Vártelp.ll"". a MYicsarnok
rendezésében. kiállítás nyílt.

MINDENKI TUDJA, hogya
nyelvek nemcsak egyszerű szavak
ból állanak, hanem gyakran azok
különleges, szen'es és többé-kevés
bé állandó kapcsolataiból. Míg
azonban a közönséges szavak
rendszerint könnyen és pontosan
lefordíthatók más nyelvekre, ad
dig a saj,í.tságos szólásoknak és
kifejezéseknek csak egy bizonyos
nyelvteriileten belül van pontos
értelmük és értékük. Az egyes
nyelveknek ezt a sajátos alkotó
készségét általában erénynek szok
ták tekinteni, ugyanakkor harcot
folytatnak az idegen nyelvszellem
betörése ellen. A hungarizmusok
Magyarországon vagy a galliciz
musok Franciaországban értéket
képviselnek: valamilyen nyelv
alapos elsajátítása nem is képzel
hető el anélkül, hogy ki ne ter
jedne ezekre az izmusokra.

Magyarországon az utóbbi idő

ben komoly erőfeszítések történ
nek, hogy az idegen nyelvek ta
nulását ilyen jellegű szakszótárak
kal is elősegítsék. Az Akadémiai
Kiadó a "Russzicizmusok" köteté
vel kis formátumú, könnyen ke
zelhető sorozatot indított, legutóbb
pedig kiadta a "Gallici:::musok" cí
mü második kötetet. Végh Béla és
Rubin Péter gyüjtötte össze a szó
tár ,,5.000 francia szólását és
kifejezését"; az anyag ámézését
Eckhardt Sándor professzor vál
lalta.

A KIS KÖTET figyelmes ámé
zése és született franciákkal tör
tént átbeszélése meggyőzött arról,
hogy a szerkesztők jó munkát
végeztek. A források jegyzéke
mutatja, hogy alapos gyűjte

ménvekből indultak ki és azokból
a gallicizmusok legjavát válo,e;atták.
A szótári magyarázatok, rövidíté
sek vagy utalások sem terhesek ;
ami pedi~ a legfontosabb : a ,gal
!icizmusok mag'yar fordítása ki
fogástalannak mondható. Egyet
értünk az előszóval. amikor a kö
vetkezőket mondja aszótárról :
"Célja segítséget nyúitani mind
azoknak, akik haladó fokon a
francia nyelvre jellemző szólások,
héPes és átvitt jelentésű állandó
sult szókaPcsolatok, hözmondások
elsaiátításdval kívánják gyarapítani
nvelvtudásukat. Jó hasznát vehe
tik a szóttÍrnak azok is, akik fran
cia műveket eredetiben olvasnak,
e nyelven folvékonyan beszélnek,
de mé.!! nem ismerik eléf!rzé a fran
cia fordu lato kat... Aszótárt fól fel
tudják használni munkájukban a
francia nyelv taná-rai és a szer
ke~ztők a::: egyes s:::crlJak le!!külön
Z,özőbb és változatos jelentésár
nyalatainak szétválasztásában."

A ,.GaWcizmllsok" fi,gyelmes
tanulmánvozása alapián mée-is
egv-két mee-iee-vzés kínálkozik.
A nvelvi sa iátsáe-ok részben gvor
san változnak. talán e-vorsabbiln,
mint il közönsée-es szavak és kife
iezések. Való,ágos divatiuk van.
ami után 'oKsz.or végleg -eltűnnek
"a",v feledésbe merülnek. Ha te
heít valaki ré!!ebbi e-vüiteménveket
hí" see-ítsée-iil. azt a veszélyt
korkáztatia. ho,"v ela"ult. ritkává
vált vae-v elfeleitett kifejezéseket
vesz fel ,zótári anyagába.

NYfCVÁ"N EZ TÖRTÉNT Véqh
Rélával f.< Ruhi" Péten'el is. M:,r
l"lf've vill()sz;níí volt. hogy Mil
O'v;ll'orsz,{oTól nehe:>:en lehet fie-vel
lemmel kísérni a gallicizmusok
dltozásait ; még- nehezebhé vá
lik az eqves Kifeiezések értékelé<e.
1, '1 ilZ üiahhak mellett TQro-eS
0S ro r r-es fon-ásm unkák1'a támasz
l,odnnk. Nehop'v kizárólae- sa iát
~s nem mérvadó véleménvünk,'e
'11a.nozzllk bírálatullkilt. megkér
tii'k Öt franci'l származású ps
~l1vanvelvíí úi<ágírót;Í,rsnnkat. né7
7(:1<: át veliink a ..Gallicizmu.<oK"
('0''' részér. Bár s7élesehh I:ö1'íí r<
"7 er-é<'T kötet,·", kiteriedő vizs2':~

ht1,~ nem vii.l1,lko'Thilttunk. íp'V i<
mf'Q'qvőzőnek látiuk azt a köriil·
ménvt. hoe-v az öt megkérdezNt
s'7f'11lph' 'kiilnn-kiili'in . is';s . mind-o

veglg hajszálnyi pontossággal u
gyanazokat a megjegyzésekett tet
te. Azok a kifejezések tehát,
amelyeket egyikük sem ismert, va
lószínűleg nem használatosak'a
mai köznyelvben, és legfeljebb
szűkebb körű, esetleg nyelvjárási
értéket lehet nekik tulajdonítani.

E beszámoló kereteiben az ön
kényesen kiválasztott loo-ik oldal
bírálatát adjuk, hozzátéve, hogy
amit klUön nem emelünk ki, azt
öt francia kartársunk jól ismerte
és fordítását is kifogástalannak
tartotta. Sorra vesszük viszont a
roo-ik oldalról azokat a kifejezé
seket, amelyekkel egyikük sem
találkozott, és még a Gallicizmu
sokban szereplő magyar fordítás
ismertetése sem emlékeztette őket

semmire:

Couvl'ir la face Cl q. = valakit
képen törölni.

S'en donner de la bonne v. belle
fa/ron = nagy lábon élni.

En donller de la bonne far;on =
alaposan elintézni valakit.

Un fagot d'épines = házsártos
ember; kellemetlen ügy.

Faire v. conter des fagats =
tücsköt-bogarat összehordani.

Tomber en faiblesse = elájulni.
Faire des affaires it q. = kelle

metlenséget támasztani valakinek.
Faire milles (?) hontes it q. =

alaposan leszidni valakit.

Ismételjük, hogy itt csak egyet
len aldal ismeretlen l<ifejezéseit
soroltuk fel, ez pedig nem elég
ahhoz, hogy az egész szótán'a
nézv~ átlagot adjunk. A további
próbák azonban me,e:győztek arról,
hogy ve,e:lg nagyjában ez a
helyzet, úgyhogy a szótár 220 ol
dalán valószínüleg adódik kb. ezer
vitatható gallicizmus, vagyis a fel
sorolt anyag egyötöde.

AZ AZ ÉRZÉSÜNK, hogy a
francia-magyar résznél ez nem
nagy baj. hiszen az olvasó leg
följebb sehol sem találkozik úiabb
francia szövegekben az említett
kifeiezésekkel. Viszont valóságos
balseitelmünk van arra az esetre.
ha valaki figyelembe akaria venni
az előszó következő mondatát :
..Haszonnal for!!athatiák azok a
fordító k is, akik a francia n'Velv
lzönl1ved fordulatait szeretnék el
~aiátítani és stflusllkat klasszikus
francia kifeiezésekkel is élénkíteni
kívániák." . Map'varról franciára
történő fordításnál ilv módon leg
töhbszöl' még- az értelmi melléfo
Q':lS veszéh'~ is fenvee-et. nem is
heszf.lvl" a kifeiezések <tiláris érté
1,éről. A. 2'allicizmusoknak lwvan
is - éllnen tel'mészetiilmél fop'v'l

olv<1n érzelmi tf'lítettsé2iik.
hangu1'lti iel1ee-ük. néhol humo
ms. p'(mvo~ vagv neioratív ill á
festésük van. ho2'v csak ritkán
ff'l"'lhetn~k m"'O' a m'le-Vilr szövee-
hől el'eclő h",lvzetnl"k 'Bár nem
v01"iuk kétséo-hp

" m'lO'var-fraT1cia
..mntató" nv~lvi é,·tf.kf>t. g,;akor
l"ti fe1hasz"~lh'ltó<:lp',,han mp!<
akk(w i< 1<:étf'lker1 iin 1<. hil il szótár
c'>:1"1-}e<7tői ma O'uK is <7ii1.::spo-e<nek
l:'tt"1.:: fiO"l'l"l""P7.tető szóval fordul
ni az olva.<óhoz.

q, másonil, ki~dásra kf'rii1 snr.
- amit remélün1.:: -. akkor il7t
n1PO"(->lő7()pn rt ~7ó·tfir ~7f"r7öinek

nf.h;:ínv hf.tl·~ Fr'lnrillorsz:,o-ha kel
l"'ne ránrlulniok és il he1v<zínen
k",l1",ne az eD'Ves O',l1iriz11'111<"k ér
l'~kpt n'1"v"hh S7"mlí kii1;;nhi)ző

kryt"ll é-c: m1'1'Cff"1t.c::pcr{í. m~c::-m~s nr_

C'7;.Ían~C::7f"'khől ~7:!irm::l7n fr~nrl:lk

bl ellf'nörizniiik A1.::kor n",riilne
l,;. ho!!v ;:I m"stani anv""ból mi a
"" lóh'1n l"l'lvult. a ,-itk:ín hils?:ná
l'ltos V'1e-v nvelviá,-"<i iel1ep-íí kif.. ie
7';S. És akkor teliesen h",l"t:í.lln
l"'nne :lZ e1őszón~1.:: az a kii",l",n_
rps/'. hop'v a SZf'rzők ;0"<'I"k",7t",k "
<7Ad,-h" ..nl"nn fn ..F1,,7nfr'''nf P<
rí//rmrtÓSlllt s-;'TUlfJcsnlaf,.,I,nt fel
~,p'117i. a'mp'/",qk fT m a i francia
11\'elvre jellemzőek."

BOLGAR LASZLÓ
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SzetfÚÍÖ.,zt a ~e'i"lUiel

,
lldo.ent

Kopott, 1wpszámos-angyaloll
csiszolgatják : a Csillagot.
Száz ágyat vet, száz nő keze
s száz szív dobogja : Lesz helye ?
S az egybezáródó kezek
höziii imák igye1lszenek
az ég felé. És messziről

hozsánna szeíll, az éf!:re tör...
És zengik már a pásztorok,
bölcsek, királyoh, házsorok,
az asszonyok és száz gyerek,
az ólmos, téli fellef!:ek
és zengi Péter, János is
és zengi mind, a város is...
S lágyan dajkálja fent, az é,g
a gyermeh : Barabbás nevét.

munkásságáról

Kérdezd a földet és a Nap
fényét. ha nyári rer;gel
leül a borzas fáJl alatt
s er;y falás nyugalmat harap
rögsziníi embere1l1lel.

És hérdezd sorra mind, ahit
erőszah ölt a;:; árba.
Már Únyi Bandi úszill' itt
s hogy felnar;yítja llönnyeit
a négy dioptriája.

S az út : tövis, a rét : csalán,
a szél: megrettent sóhaj ;
s Liebermanlléll csöpp udvarán
fiú kra vár a zöld-halál,
fent késsel és r;olyóval.

Bolond, a múltat vallatod ?
a múlt hulláhat őröL

C;ltd~cs Miska is rég halott,
s ott fönt, ugyan mit vallhatott
a libalegelőről ?

S nút mondhattak a többiek,
- kih már nem hánynak régen
a porban cir;ánykerellet, -
mit vallhattak : e fegyverek
kö;:;é szondt időről ?

Elmondták-e, hogy nem ruhád,
a kor, - hová vetettek -
az volt a bíínös ; s hogy szamár,
ki sZ'ínes szókkal ellenáll
fortélyos fegyvereIlnell.

K{J"TASI KovAcs LAJOS

több mint ötvenezer példányban
fogyott el s a brazil középiskolák
ban szinte kötelezŐ olvasmány. A
brazil Kultuszminisztérium kiadá
sában jelenik meg Rónai fordításá
ban Török Sándor "Különös éjsza
ka" című színműve, majd tökéletes
átültetésben, életrajzi jegyzetekkel
kapják meg a brazil olvasók Jókai,
Mikszáth. Rosztolányi, Karinthy
Márai, stb. írásait is: lapokban, fo
lyóiratokban. egymást követö anto
lógiákban. Elöbb egy kisebb gyűjte

ményt ad közre, majd az "Antológia
dos Contos Hungaros" eimmel meg
jelenik a Kultuszminisztérium gor:
dozásában a haromszázoldalas ma
gyar antológia. Ez a szép kiállítasú
kötet - melynek magyar motívumú
címlapját a fordító felesége, Tausz
Nóra tervezte és rajzolta - eddig
két kiadast ért el s minden vonat-
kozásban képviseli a magyar iro
dalmat.

A MAGYAR IRODALOM szolgá
latán kivül Rónai Pal egyre jelen
tősebb szerepet játszik a brazil iro
dalomban. A legnagyobb brazil la
pok, Rio de Janeiroban, Sao Paulo
ban, Bahiában és Porto Alegreben,
elökelö helyen közlik irodalmi és
kritikai tanulmányait, melyek aztán
kötetben is megjelennek. Egyik riói
kiadó elöszót kér Rónaitól a Balzac
sorozathoz. Az előszó után felkérik
az egész sorozat reYÍziójara, jegy
zetekkel való kiegészítésére s így
jelenik meg az elsö teljes Balzac
sorozat braziIuL Több kiadást ér el
a "Fordítók iskolája" eimű könyve
s a brazil iskolákban egész sor tan
könyvéből tanulnak és tanítanak.

Pár évvel ezelőt Rónai megbízast
kapott a "Mar de Historias" c. vi
lágirodalmi antológia szerkesztésé
re. Ebbe a nagyjelentöségű gyűjte

ménybe több magyar irót is szere
peltetni kivan Rónai. A több kö
tetre tervezett sorozatnak első kö
tete jelent meg eddig.

Mind ezek után bizta ra Rónai
Pálra az Editora Delta a reprezen~

tativ, Nobel-dijas antológia szerkesz
tését. Brazíliaban ismerik és nagyra
értékelik ennek a kivaló írónak és
műfordítónak munkassagát, akit
nem egyszer a magyar irodalom it
teni nagykövetének neveznek.

PálRónai

Hogy jobb cipőd volt, szebb ruhdd,
fehér, vasalt kis inged,
és azért, mert tanár apád,
még sírját sem haf!:yhatta rád,
mért vádolnall ma n1Ínket ?

Vallasd a fálwt, utakat,
- kill er;yütt nőttek véled,
a rétet, hol most szénaszag
terelget álmos árnyallat
az alkonyat kezéhez.

Idézd nUf!: árnyas, nagy szobák
béllességét, hol ba1'na
szekrények rejtik illatát
a llakullfünek s híís csodál~

hözött sárgul az alma.

Az Oswald lányok hófehér
szollnyái meg se nőttek,

de fodrullon a bama vér,
a fállir; ér... már égig ér...
Kiálts... kérdezd meg őket.

AZ ELMúLT KÉT ÉVTIZED so
rán Rónai Pál munkássága egyre
szélesebb keretbe:1 bontakozik ki.
Lefordítja Molnár Ferenc ,.Pál ut
cai fiúk" címú regényét. mely "best
seller" lesz: csak az elsö kiadás

A Rio de Janeiro-i Editora Delta
kiadásában, a legkiválóbb brazil irók
és műfordítók közremüködésével,
"Colegao dos Premios Nobel de Li
teratura" eimmel, hatvan kötetben
jelennek meg a Nobel-díjas irók
művei brazil nyelven. Az elsö köte
tek még az idén a könyvpiacra ke
rülnek, díszkötésben, a legismertebb
brazil képzömüvészek illusztrációi
val. Ennek a nagy irodalmi kezde
ményezésnek az élén egy magyar író
és műfordító áll: Rónai Pál. .

Rónai Budapesten született
könyvkereskedő családban s így már
szinte gyerekkorában magába sziv
ta az irodalom szeretetét. A buda
pesti Pázmány Péter Tudomány
egyetemen végezte tanulmányait s
már egyetemi évei alatt a műfordí

tás felé fordult. A háború elött a
Pesti Hírlap és az Új Idök közölték
első fordításait, majd munkatársa
lett a Hankis János szerkesztésében
megjelent két francia költöi anto
lógiának. A háború kitörése elött.
1939-ben jelenik meg elsö brazil
versgyűjteménye, a Vajda János
Társaság gondozásában "Brazília
üzen" cimmel. Ezt követi, még
ugyanebben az évben a "Santosi
versek" címü kötet, az Officina kia
dásában. Brazíliai útjának évében
jelenik meg Budapesten a "Latin
versek" című antológiája.

Tulajdonképpen a latin verseken
keresztül jutott el a spanyol, illetve
a portugál és brazil irodalomhoz.
1941-ben. a brazil kormány meghi
vására, Rio de Janeiroban, a ,.Cida
de Maravilha"-ban kezd dolgozni.
Elöbb - az Academi Brasileira de
Letras (Tudományos Akadémia.) fel
kérésére előadást tart a magyar iro
dalomról, majd röviddel utana köz
readja Fay Dávid leveleit. Fáy Dá
vid tudós jezsuita az 1700-as évek
közepén érkezett Braziliába és az
Amazonas mellékfolyóinak torkolat
vidékén élö guajara indiánok életé
röl, szokásairól s útjaról. viszon
tagságairól szamolt be leveleiben
édesanyjanak. Ezeket az oly fontos
adalékokat Rónai közlése előtt nem
ismerték Braziliaban.

***

***

DÉ ms TIBOR

perdöntő a bűnre. Csak az em
ber, a lélek ismerete vezethet el az
ig;azsághoz. De megismerheti-e a
nvomozó rendőrtisztviselő az 'em
b~rt ? Ismeri-e önmagát az ember?
A korai Brechté ez a zárójeles zá
ró akkord és az örök me?; nem
nyugvás az igazság ismeretéért.

A darabot, melyet a genfi tele
vízió mutatott be, szinte hetek
alatt átvette a francia. Elég ritka
eset ez és a siker nagysága is szo
katlan. "vidéki" fiatal íróról lévén
szó. Az Elle című lap, - mely
nemcsak a női divatot diktálja s
nem egyszer terrorizálja, - ha
nem írók. művek sorsát is eldönt
heti, - az első párizsi közvetítés
után Weidelit mint "francia
Brechtet" üdvözölte s Dürrenmatt
és Max Frisch mellett jelölte meg
helyét a "svájci drámaírói triász
ban". A Ka~rier Csillágóban
e,gyelőre nem mondott határozott
igent az Elle lelkendező szenten
ciájára. A siker ellenére van némi
hiányérzetünk, ez megint csak a
vVeideli-eset tartozéka : a Karrier
Csiluígóban szerzője pontosan ott
tart ma, ahol Brecht tartott a Vá
rosoll síírííjében Írásakor. Az igaz
ságot keresi és negatívumban ta
lálja meg. Fiatalsága lenne ennek
oka, vagy a Brechtével rokon kar
teziánus kutakodó láza ?

***
A MÜNCHENI RÁDIÓ Ne félj a

modern zenétöl címü sorozatában
bemutatja Farkas Ferenc Trio not
turnóját a Magyar Vonóstrió elöadá
sában.

WEIDELI HÓSE. Gregie Small,
vidéki fiú Amerikában. Karrierre
vágyik, ezért vonul Csikágóba.
Szerkesztőségben mos ablakot,
szerkesztője felfigyel rá, riport
vadászatra bocsátja. Minden to
vábbi s a befejezés is nagyon is
elcsépelt história lenne, hiszen
Small keveset eszik. keveset keres
és napjában legfeljebb három órát
alszik, .egyszóval. semmit nem mu
laszt el a karrierért. Csakhogy a
iámbor fiú nem veti alá magát
Kriminopolisz gangszteri törvénye
inek ; az igazságot akarja meg
tudni s hiszi is, dőrén, hogy győz

het annak birtokában. Téved. Va
lami zavaros gyermekrablási ügvbe
keveredik s elvérzik, éppen erköl
csileg. !fert - egyedül az i.gazság
fegyverével semmire sem megyünk.
Ki nem elégítő, vagyis nvugtalaní
tó tanulság. Csakúgy. mint a fia
tal Brechté volt, egyenlőségjelet

vonván az igazság és az igazság
talanság között.

HOl!van feilődik a továbbiakban
a genfi tanítvánv ? Egyesek sze
rint nem szünik követni Brecht
nvomdokait. Egy ideig legalább.
Mások. és ezek vannak többen,
úgv Ítélik meg a vVeideli-esetet.
hozva genfi fiatalemher éppen
egészséges helvét mértékérzéke ál
tal szakad maid el ielen mesteré
től. Társadalmunk szigorú kritiku
q marad b,ír. észreveszi mégis az
élet, az igazság pozitív jelenségeit
is.

Addig pedig énkézláb darabokat
ír. Nem megvetendő érdem ez
manaosá.g.

BEARANYOZTAK az Opera
ház ll. emeleti árkádsorát, s restau
rálják az épület freskóit. A jövő

évben mef!kezdik a homlokzat
teljes felújitását.

PIERRE-JEAN JOUVE-NAK itél
ték a francia nemzeti irodalmi nagy
díjat életművéért: regényeiért, esz
széiért, verseiért és Shakespeare
fordításaiért .. A zsűri tagja volt·
Oeo~gé; Duhamel és Fran!,ois Mau
riac' is.

NÉMET 1\TYELVEN MEGJE
LENT Móricz Zsigmond Légy jó
mindhalálig című regénye a berli
ni Aufbau Verlag kiadásában.

Az író ma kezdeti harmincas s
egykor, nem is olyan régen, elég
vidám legény mlt. Éjszakánként
fütyörészve rótta a tÓ partját és
l11ulatozott gyanús kocsmákban
torz intellektuelekkel, a félresike
rült, passzív zsenikkel, akikből

minden vidéki városban akad vagy
féltucat. Aztán egy éjszaka, lát
szatra minden indíték s külső in
telem nélkül, abbahagyta duhaj
kodó kirándulásait, levelet inté
zett barátaihoz, közölvén velük,
hogy ezentúl otthon marad este.
Írni akar. Körülbelül így cseleke
dett Brecht is, pedi?; mesteréről

akkor a tanítvány nem sokkal tu
dott többet közhelyeknéL

AZ íRÁS Weidelinek elsőbb a
múlttal való leszámolás szándékát
jelentette. Regénybe kezdett;
hőse s anyaga ő volt és a múltja,
mellyel szakítani akart. Kézzel Írt,
csakis önmagának, nem javít,l1;atva
a lapokat, le sem másolva géppel.
Midőn elkészült. átolvasta a köte
get, egy fiók mélyébe sűllyesz

tette és felléle.gzett. Hamarosan
útra kelt, Berlinbe.

Miként Brecht "Brecht"-hez,
'Veideli is Shakespeare-on keresz
tül jutott el mesteréhez. Huszon
nvolc szereplőjével. szakadatlanul
változó jelenetezésével a Karrier
CsiM.góba;] tantlskodik errőL Meg;
az igazságkeresés kandi kívánságá
val. melv Nagv Erzsébet kedvelt
drámaíróját flítötte. Ifjúságában
legalábbis. mivel, korosodván, Sha
kespeare az igazságtalanság súlva
alatt roskadt-szenvedett. Brecht
azonban nem követte Shakesneare-t
:l szomonÍságok noklába és Weide
li sem követi még. A fiatalember
egvelőre mel!elégszik a megisme
réssel. További útiára most ne
következtessünk. ne is bocsát
kozzunk találl!atásokba. Elég
annvi. hogv herlini tanulmánvai
nak e-gvik !"vümö1c~e 'l mef!isme
rés. A má~ik ned il!. hogv Brecht
kanál' nh:őterén Genf sziilötte.
lÍO'V látszik. ..vvszer s mindenk()rq
e];""'''zi magát a színházza1. a já.
tékkal.

A7 A IT AC::. mehe! ~ Ch",lsP'(T

st"ee!; nl,f(T rí",ií 0"1,-:}I,;áh"7 hasz
n"l s tel"'-{7ión rlolO'()z fel. h~

úgv tet~zik. kölcsönzés. 'Vpi0eli
nem is tagadia. hogv Írás kö"hen
asztalán tartott egv lengve szöve
get. sőt ~zorl!alma~an lapo'mtt
benne. Elindulási alannál mrO'_
sem töhh e ..minta". A Chelspa
streetről be~7.él az író. de az ,ll'ip
tnkrata l!enfi ovarosra l!on0nl.
ffő~e. Geon!e Steward. angol~zah:l

~tl öltönvében nedil! nagvon i.
valósál!osan eO'Vik honfitársa kii7rl
:'lZ ip''l7.~;Íg kide ·ítéséért. ~s1)edi",

nani"linkhan. a hörtönben és 'l

,·pnnőrség kih"ll1Q'ató helvisél!phen.
Miként modelliét. a darab fi"lt"ll
é...,ítészét is azzal vádolia a rendőr

SPO'. hogv mel!ölte há"()mpve~ ki~

fiát. Adat. t:!i,-O'Vi himnvíték c~"k

kevés van és az i. vitatható; npm

MEJEI,ENT MOSZKVÁBAN oro
szul az Állami Szépirodalmi Könv'!
Idadó ~ondozásában József Attila
verseinek válogatott kötete 405 oldal
terjedelemben. A könyv szerkesztői:

Kun Ágnes. Martinov és Szurkov.
A könvvet Dimitrij Biszki illusztrál
ta, elöszavát Dávirl Szamol:ov írta.
A Szabolcsi Miklós válo;::-atta ver·
seket kiváló orosz költői, fordítot
ták.

BUKARESTBEN emlékkiállítást
nyitottak Ferenczy Károly festömű

vész születésének 100. évfordulója al
kalm,ából.

SHAKESPEARE KRIPTÁJA-
NAK felnvitását szorgalmazó bi
zottság alakult angol irodalmi és
közéleti ~zemélviségekbőL A felte
vés szerint a Stratford on' Avon
beli Holv Trinitv-temolomban le
vő kriptában valószínűleg olyan
iratok találhatók, amelyek fontos
adatokat tartalmaznak a nagy köl
tőre" vonatkozóan...

***

A KÖZELMúLTBAN két szín
padi sikerről számolt be a fran
cianyelvű sajtó : az egyik a pá
rizsi Studio des Champs-Élysées
ben zajlott le, a másik Genf kül
városában, a Théiitl'e de Carouf!:e
ban. Az első darab, (a Városo h
síírííjében,) szerzője Bert Brecht,
az utóbbié, (Karrier Csikáf!:óban,)
a francia-svájci Walter Weideli.
Időben-térben nem lehet wkonsá~

a két mű genezise között: Brechté,
pályája kezdetéről, Berlinben, a
század elején kelteződik, Weideli
kéziratán pedig még alig száradt
me?; a tinta Genfben. Mégis van
valami belső összefüg?;ése, mi több,
közös szellemi gyökérzete a két
írásnak. Azért-e, mivel a genfi
szerző a már halott berlini mester
tanítványává sze?;ődött és hosszú
heteken át látogatta szorgalmasan
a Berliner Ensemble próbáit, hogy
hazatérve könyvet írjon a brechti
műről, a legvilágosabbat, értőn és
érzékenyen, francia nyelven? Vagy
azért-e, mert a játék egyes sza
kaszait Weideli is round-oknak
nevezi s mivel cselekménye szín
helyéül ő is Csikágót választja,
ama bizonyos legendás Kriminopo
liszt, mely ma már nincs talán,
de létezhetett egyszer? Avagy
mivel, egyesek szerint, szőrszál

hasogató vizsgálódásra, néhány fi
gura profilja halvány hasonlósá
got mutatna? Am, ha összefüggé
seket említek, nem ilyen külső

esetlegességekre gondolok. Az író
nak i?;enis jo?;a van formaságok,
sőt motívumok kölcsönzésére s e
jogra maga Moliere figyelmezte
tett: "Onnan veszem tárgyam,
ahol találom." Különben is, az
játék csupán, hogyafelvonásokat
.,ound-oknak jelzik s a dialóguso
kat a mítikus gangsterparadicsom
kulisszái keretezik.

Másfajta, mélyebb rokonságtól
van itt most szó, és ez éppen a
Weideli-eset.

FIATALEMBEREK írták mind
két darabot, pol?;ári származásúak,
nyílttekintetüek és emberségkedve
lők. Ezenkívül mindketten éppen
arra az útra lépve, melyen karte
ziánus buzgalommal s nem cse
kély hittel az i?;azság megismeré
séhez reméltek eljutni. Brecht tá
"01 van még ekkor marxizmustól
és kommunizmustól. a ,.vá?;óhidak
szent Johannájának" alakja, so
kak szerint e sorsdöntő élmény,
sem dereng még tudatában. De
rekas tapasztalatlanságában e
gyedül az igazsáf!:ról kíván egyet
mást megtudni. Ezt is előjelek

nélküL Az eredmény negatívum:
az igazság- = i?;azságtalanság. A
szónak egyelőre nincs jelzője, még
kevésbé politikai tartalma.

És a genfi tanítvány ? Mint az
induló Brecht, ő sincs másképp.
Szülővárosa e?;yetemét végezte,
ott is szerzett tanári oklevelet. Ezt,
genfi lévén, illendőségből csele
kedte ; az egyetem papírját azon
ban soha nem használta. A Jour
nal de Geneve-hez szegődött, a
kapitalista laphoz, melynek száza
dos a múltja s mondják, komolya
híre. tehát az újságíráshoz meg
felelő tanulóiskola. Az irodalmi
szerkesztő segéd je lett s tette, amit
meghagytak neki : figyelt, olva
sott. tanult és hallgatott. Majd,
midőn vagy két esztendeje, szer
kesztője elöregedvén, nyugalomba
vonult, gazdái Weidelit bízták meg
az irodalmi melléklet vezetésével.
A következő szombaton új arcu
latot kapott a párlapos szűk keret.
Akárha dohos helyiséget szellőz

tettek volna ki hirtelen, mégis
gondosan. Olvasmányos lett a ro
vat, S a változatos anyagban 'a
mérték. a hangsúly most az : szer
kesztő és munkatársai az if!:azságot
keresik. Hangjuk persze józan,
fo?;almazásuk tiszta, mérsékelt. Az
elv : becsülni kell, ami érték, bár
honnan jöjjön az. Weideli a vas
függönyön túl is járt tanulmány
úton ; visszatértekor lelkesen nyi
latkozott például a lengyel szín.
házi törekvésekrel. .
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Sokszor mondják a fiatalok: "Mesélj val"lmit József
Attiláról, mondj valamit róla, milyen volt, hiszen

barátja voltál, ismerted. A kérdés mindig zavarba ejt.
Hiszen valóban úgy rémlik, mintha -láttam volna József
Attilát, mintha valamikor ismertem volna őt, már úgy,
ahogy egyik ember a másikat ismerheti. De mind ez
olyan régen volt, hogy talán igaz se volt; talán csak a
verseit tudom, azokon keresztül kepzelem őt el, meg a
fényképekbűl, amelyeket közölnek róla? Hiszen például
azt se tudnám megmondani, hogy Kosztolányit valóban
láttam-e imbolyogni a Körúton, úgy, hogy József Attila
megmutatta őt a másik oldalról: "Nézd csak, ott megy
a Kosztolányi!" Vagy pedig csak álmodtam ezt is, egy
mási -, azóta eltűnt élet során képzeltem, amelyből néha
különös módon foszlányok villannak elébem, anélkül,
hogy különbséget tudnék tenni a ténybeli és az álmo
dott között.

Aztán meg úgy is van, hogy amikor <lZ ember környe
zetet, sorsot s mintegy személyiséget is változtatott,
nem szabad akaratából, hanem mert így hozták a kö
rülmények, amikor az ember kicserélte a nyelvét, az
idegrendszerét, a hazáját, a szokásait és egyéb, többé·
kevésbé lényeges kellékei t az életének, akkor talán ve
szélyes is bolygatni azt, ami el van temetve. A halottak
idézésében van valami riasztó s annál félelmetesebb,
minél inkább szerette őket az ember, minél inkább
ragaszkodott hozzájuk. Már pedig éppen József Attilát
nem is Iehetett nem szeretni, ha az ember közel került
hozzá. S talán ezt kell, ezt lehet elsősorban elmondani
róla: milyen ellenállhatatlanul kedves volt. Már a meg
jelenésében is. Hogy is írjam le? Volt benne valami, 
ahogy kissé petőfiesen az ember elé állt és ráemelte sze
mét, én, József Attila itt vagyok", - a hetvenkedő,

bájos suhancból, aki az izmait mutogatja, a bicepszét,
mint ő tette azt sokszor, amikor mosakodott előttünk,

derékig meztelenül; meg aztán ha szépen, tisztán, jólva
saltan felöltözött, - és legalábbis amíg Judit tartotta
rendben, mindig-mindig így volt öltözve, - úgy festett
ő akárcsak egy szolid, jól fésült bajuszú, ferencvárosi
mesterlegény vasárnap délután. És ugyanakkor, persze,
a suhanc mögül és a mesterlegény mögül kibújt hama
rosan az igazi énje, a mesebeli királyfi, a sámánokkal
rokon, aki távoli regékből toppant elő, isten tudja
hogyan, de nagyon hirtelenül és azzal a kizárólagos cél
lal, h~gy megbabonázza azt, akit meglátogat s elvigye
valami táltoson, a jó isten tudja milyen magasságokba.

"Omaga is tudta magáról, hogy "egyben-másban" -
minden gondja, nyomora, betegsége, bánata elle

nére - Istenhez is hasonlított. Mégpedig ahoz az Isten
hez, akinek emberi arcáról a világirodalomban ő írta
a legszebb verseket; az Istenhez, aki hatalmának és mes
terségének minden zálogát levetve vegyül a nép közé,
nem átal a prolik közé keveredni, ténferegni a ténfer
gőkkel és golyózni a gyerekekkel. így vegyült közénk At
tila, gyermekes közvetlenséggel, minden színházias, ro·
mantikus póz nélkül. Beszélgetett velünk s meghallgatta,
amit mi mesél tünk.

Ha másra nem is, de első találkozásunkra pontosan
emlékszem. Bölcsészhallgató voltam akkor és írogatni
kezdtem, novellákat, de verseket is. A Barta Miklós
Társaság egyik vitaestjén, ahová József Attila is eljá
rogatott, - de ő akkor nem volt ott, - ismerkedtem
meg többek között Lakatos Péter Pál nyomdász-költő

vel, aki egyik nap aztán eljött hozzám. Versekről beszél
gettünk, megmutattam neki az enyéimet. erre azt mond
ta: "Egy költő van, barátom, ma Magyarországon, azt
úgy hívják, hogy József Attila.

Megvallottam, hogy először hallom ezt a nevet. (Ez
alighanem 1930 tavaszán vagy őszén történt.) Lakatos
Péter Pál elkezdte mondani az ismeretlen költő néhány
versét, 'amelyeket kívülről tudott. Mindenek előtt a
"Nincsen apám, se anyám"-at. Nem is tudom meg
mondani, milyen érzés volt ezt a tüneményesen lágy és
szomorú verset először hallani. Újra és újra elmondat
tam vele, amíg meg nem tanultam magam is. Amikor
látta, mennyire gyönyörködöm, Péter Pál, aki régies vi
déki színészek és festők módjára csokornyakkendőt

hordott, rám kacsintott a nagy fekete szemével: Szeret
néd megismerni? - Hát persze, mondtam. - Akkor hát
menjünk el hozzá.,Es tüstént el is mentünk. József Attila akkor a

Székely Bertalan utcában lakott, a Nyugati mel
lett, egy rozoga, többemeletes proletárházban. A gang
ról nyílt lakásuk bejárata, egy kis konyhán át. Kopog
tunk és beléptünk: ott ült József Attila egy impozáns
nagy asztal mentében, amely teli s teli volt rakva kézira
tokkal és a másik végében trónolt székén Judit asszony,
a kommunista őrangyal, méltóságosan, szigorúan, mint
mindig és varrt. A szoba sötét volt, szegényesen búto
rozva, de frissen sikált padlója még lugos szagot árasz
tott. Leültünk és József Attilából megeredt a szó. In
medias res, arról beszélt, amit írt: éppen nem verset,
hanem valami esztétikai értekezést, amivel sosem ké
szült el. Olyan barátságosan fogadott, oly meleg és
érdeklődő volt, hogy szorongásom egy - pillanat alatt
elmúlt. Mikor megmondtam neki, mennyire tetszettek
versei, felragyogott a szeme, boldog volt és hálás. Aztán
előszedett néhány újabb költeményt és elmondotta őket,

lesve a hatást.
Akkor már kommunista volt, tagja az illegális párt

nak, büszkén marxistának vallotta magát és élete, köl
tészete feladatának azt hirdette: minél tényszerűbben

kifejezni az elmondanivalót. Forradalmi realizmusának
kezdettől fogva kettős jellege volt: úgy fejezhetném
ki, hogy technika akart lenni és egyszersmind mágia.
Ha jól emlékszem, az említett esztétikai értekezésben
is ezt a kettőséget próbálta megfogalmazni: egyszerre
a Kalevalára és Marxra hivatkozott benne.
Később egyik gyönyörű versében úgy határozta meg

a költőt, hogy az az "adott világ varázsainak mérnöke".
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Megkésett emlékezés
Persze, ebbe a meghatározásba belecsempészte ő a sztá
lini jelszót is: az irónak a lélek mérnökének kell lennie.
De a mérnök szóhoz hozzákeverte azt is, hogy varázs,
- a szót, amelyet különösképp kedvelt és tudatosan
használt, még legracionálisabb időszakában is. Ebben
a tekintetben folytonosság volt életének és költői mű

ködésének legkülönbözőbb szakai között, Játékos öröme
telt abban, hogy varázslatos tájleírásokba a marxista
terminológiából szedett szavakat alkalmazzon: tőkés, pro
letár, burzsoá, haszon, stb. Hazudnék, ha azt mon
danám, hogy igazában csak e szavaknak művészi al
kalmazása érdekelte. Mert Attila mindég hitte is, amit
mondott s a "költészet maga" kevés volt neki. Ahogy
nagy modern festők, Picasso vagy Braque hétköznapi
tárgyakat, újságlapokat vagy cigaretta reklámot k~

vertek szürreális kompozíciókba, azzal a hátsó gondo
lattal, hogy a hétköznapiság idézése csak jobban alá
húzza az egész bűvöletét, József Attilánál is meglelhető

ti modern varázslásnak ez a technikája.

E ttől az időtől kezdve, éveken át csaknem minden
nap láttam. Még mielőtt a Szép Szó-ra került vol

na a sor, két lapot is szerkesztettünk együtt. Az elsőt

úgy hívták, hogy "Szabadon"; Szász Béla is tudna róla
egyet-mást mondani. Nagyon ifjonti lap volt és intran
zigensen forradalmár. Az első szám megjelenése után
az egyik kormánylap azonnal denunciált bennünket: "A
Szabadon szerkesztői vajon meddig járnak még szaba
don" szójátékkal hívta föl a rendőrség figyeimét kez
deményezésünkre. A lapot el is kobozták. József Attila,
ha jól emlékszem, verset írt belé: a "Munkások" címűt,

amelyet akkoriban a kommunista párt titkos gyűlésein

szavaltak nagy sikerrel; meg is érdemelte, hiszen a vi
lágirodalom legszebb forradalmi versei közé tartozik.
Meg a népies romantika ellen írt benne cikket.

A másik lap folyóirat volt, a eimét annak is József
Attila adta: Valóság. Az első számba én az akkor di
vatos behaviorizmusról írtam cikket, Attila pedig filo
zófiai értekezést közölt benne, az alany és tárgy viszonyá
ról, a politikai helyzetre alkalmazva. Az értekezés olyan
elvont nyelven íródott, hogy a párt hivatalos teoretikusai,
Sándor Pál, Schönstein, Madzsar József, akikkel én tar
tottam a kapcsolatot, hajukat tépték miatta. Én scm
értettem ugyan a cikket, de váltig védtem József At-
tilát. -

Abban az időben, 1932 elején, kezdett meggyőződni

ő is arról, hogy a kommunista párthoz való vi
szonya félreértésen alapul. A prolik, - akár kommu
nisták, akár szocialisták, - akik közé eljárt, persze
fenntartás nélkül szerették. De a pártbürokraták és a
párt intellektuelek jó része (főleg a moszkvaiak), ide
genkedtek tőle, bizalmatlanok voltak iránta, túl zabo
látlannak tartották a képzeletét, túl bonyolultnak a köl
tészetét és talán leginkább azt nem szerették benne,
hogy maga is belekóstolt az elméletbe, Hegeit és Mar
xOt behatóan olvasta, nem maradt a kaptafánál és
különvéleményt mert nyilvánítani nem egy elméleti és
gyakorlati kérdésben.

Ezt ma úgy mondják, hogy a kommunista pártban
akkor szektáns szellem uralkodott. De az ügy e mecrál
lapítással még nincs elintézve. Nemrég került a kez~m
be egy Fövény Lászlóné nevű pártesztétikusnak 1953
ban, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság kiadásában
megjelent könyve József Attiláról, amelyben sajnálkozik
afölött, hogy "a szektáns szellem megszállottjai" annyit
támadták Attilát munkásverseiért mert úgy találták,
hogy nem idealizálta eléggé a munkásosztályt. Egyik kri
tikusuk, Pákozdy, azt írta róla a "Társadalmi Szemlé"
ben, hogy "nem elsődleges lírikus, mert nála az érzel
mek nem törnek elő a maguk forró friss erejéveL:' ,,A
baloldali szektáriánusok szűk látókörü elfogultsága ered
ményezte, hogy a költőt kizárták a pártból", írja az
irodalomtörténész.

Avalóság másképp festett. József Attilát azért zár-
ták ki a pártból, mert ő maga előbb kilépett be

lőle, azok miatt a támadások miatt, amelyek egy Nép
front felállítását sürgető cikkéért érték. József Attila azt
a következtetést vonta le a nácizmus uralomrajutásából,
hogy nemcsak a magyar kommunista párt vezetése volt
akkor szektáns, hanem az egész világmozgalom veze
tése is az. Nem értette, hogy a kommunisták a szocialis
tákban látták legnagyobb ellenségeiket, amikor minden
baloldali erőt a fasizmus elleni küzdelemre kellett volna
összpontosítani.

Csalódottan fordult el a párttól és akkor sem tért
vissza hozzá, amikor egy év múltán a moszkvai vezető

ség is vonalat változtatott és magáévá tette a Népfront
irányzatot.

Elfordulása mélyebb okokból jött, mint egyszerű tak
tikai kérdések fölötti összetűzés, vagy a meg nem értés
miatti csalódás. Bántotta az is, mégpedig nagyon, hogy
az 1935-ös moszkvai nemzetközi írókongresszusra éppen
őt nem hívták meg, aki a legnyíltabban, a legkövetke
zetesebben állt a párt mellé, olyan időkben, amikor ez
komoly kockázatot is jelentett. De ezeken az egyéni
motívumokon túl egész emberi, filozófiai, költői fejlő

dése is olyan irányba fejlődött, hogy a párt egyre szű

kebb keretnek bizonyult számára. Persze, később sem
tagadta meg a marxizmusból azt, ami abban előbbre

vitte a társadalomtudományt és a történelembírálatot.
De filozófiai szemlélete egyre inkább kitágult: nemcsak
Franz Kafkát olvasta, akire Németh Andor hívta fel a
figyeimét, hanem Heideggert is; betegsége pedig ráéb
resztette a pszichoanalízis óriási jelentőségére.

Olvassuk csak el A város peremén című költemé
nyét, amely megrendítőbb hitvallás az emberről,

mint bármi, amit valaha is írtak: "Míg megvilágosul
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gyönyöríí. - képességünk: a rend; - mellyel az elme
tudomásul veszi - a véges-végtelent, - a termelési erő

ket odakint - s az ösztönöket idebent..."
Ebbe a hat sorba egész modern világszemléletet tö

mörített, ahol minden szónak, - ahogy azt annak idején
elmagyarázta, - precíz jelentése és gazdag tartalma
van. Például az a tény, hogya rendet úgy határozza meg,
mint az ember képességét, szakítást jelent a "vulgáris
materializmussal" és visszatérést az ifjú Marxhoz, azok
nak a feuerbachi téziseknek a Marxához, amelyek igen
mély hatást gyakoroltak József Attilára éppen azért,
mert a szubjektivitás, az emberi zsenialitás döntő fon
tosságát hangsúlyozzák ki. Az emberi szellem ala 'ítja
a történelmet, és mi visszük a rendet a dolgokba, a mi
elménk szedi rendbe a véges-végtelent, - az egész adott
világot, amelynek a termelési erők "odakint" és az ösz
tönök "idebent" egyenrangú összetévői.

Nehéz, nagyon nehéz József Attila költészetének ki-
teljesedésében elválasztani azt, ami abban észron

csoló betegségének következménye volt, attól, ami tisz
ta művészi ihletből folyó látomás. Talán épp a benne
élő rettenetnek, a szívet csavaró borzalmas szorongások
nak köszönhetjük, hogy nemcsak "az értelemig hatolt",
hanem "tovább" is mint Ars poeticá-jában írta. Talán
ahoz, hogy érezni tudja: A világ vagyok, - núnden
ami volt s van; - talán ahoz, hogyeljuthasson a koz
mikus élménynek szinte páratlan hőfokáig, át kellett
vergődnie mindazon a szenvedésen, amin átment, tehe
tetlenül asszisztálva, - mint amilyen tehetetlenül asz
szisztáltunk mi is, barátai, - ennek a csillogó-villogó
elmének fokozatos alkonyulásához, semmibe hullásához.
"Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni".

Emlékszem, egyszer - téli reggel volt, - délelőtt tíz
óra körlU - csöngött a telefon íróasztalomon a Dante
Pantheon Lexikonnál, ahol akkor dolgoztam. József At
tila keresett. - Ráérsz kicsit? - kérdezte - írtam egy
verset ma éjjel, szeretném elmondani. - Hosszú? kérdez
tem. - Elég hosszú, mondta, de nagyon szeretném tudni,
mit gondolsz róla. - Hát akkor inkább hozd be, hogy
lássam. - Nem, nem, mondta, most rögtön, szeretném
felolvasni. Még tele vagyok vele. - Jó, hagytam rá. És
kezdte beolvasni a kagylóba a "Nagyon fáj"-t.

Hallgattam, csak hallgattam s mikor elkészült vele,
akkor se szóltam. Mit is mondtam volna neki?

- Na, milyen? kérdezte. Tetszik?
Mintha csak az új nyakkendőjéről l tt volna szó.
- Csodálatos, borzalmas, mondtam és kértem olvassa

fel mégegyszer.
Kiviil-belől

Leselkedő halál elől

(Mint lukba megriadt egérke) ...
Elejétől végig az egész egy kitaszított, megalázott, ha

lálba űzött, szerencsétlen ember segélykiáltása, jajongá
sa, átkozódása. És mind ez töretlen mesterségbeli -tu
dással, a valóság kínjain túlemelkedő tárgyilagossággal.

Miután másodszor is elmondta, megkérdeztem tőle:

- Édes Attila, mondd, ez így is van?
- így van, felelte.
- De hiszen ez rémes, motyogtam.
- Szép a vers? - kérdezte, mintha más, nem is volna

fontos.
- Több mint szép, mondtam.
De akkor éreztem meg talán, először, hogy nem so

káig hallom én már József Attila hangját. Ennyi ször
nyűséggel megrakott szív nem bírhatja sokáig.

A ztán jött az őrület, a szanatórium, Balatonlelle,
ahol két nappal öngyilkossága előtt, orvosával, és

Hatvany Bertalannal, Ignotus Pállal, Remenyik Zsig
monddal meglátogattuk.

Remenyik Zsigmond a Szép Szó emlékszámában meg
rázóan írta le annak idején ezt az utolsó találkozást.
Nincs igen mit pozzátennem. József Attila arca beesett
volt és bár igyekezett erőt venni letörtségén és ked
vesen fogadni bennünket, tekintete fénytelen volt, szá
ja körül keserű vonás húzódott, válla lecsüggött, egész
ma~tartása valami elviselhetetlen szomorúságot és re
ménytelenséget fejezett ki.

A csehszlovákiai Szép Szó-körútról beszéltünk neki,
ahová velünk kellett volna jönnie és amelynek során
Pozsonyban s Prágában én olvastam fel a verseit. Mond
tam neki, hogy úgy ünnepelték távollétében is, mint
ahogy még nem láttam ünnepelni költőt. Több versét
meg kellett ismételni. De mind erre csak hitetlenkedve
csóválta a fejét: "Te is tudod mennyi fogyott a Nagyon
fáj kötetemből. Száztizenöt példány".

- De drága Attilám, mondtam neki, tudod, hogy
mennyi fogyott Gide "Si le grain ne meurt"-jéből az első

tíz év alatt? Alig száz.
Ajkát félrehúzta, nem tetszett neki az összehasonlí

tás.
Miskolcról beszélgettünk ahová a következő napok

ban voltunk hivatalosak, előadásra és ahová őt is várták.
Akkor hirtelen kijelentette, hogy azonnal velünk szeret
ne jönni Pestre. Mondtuk neki, hogy maradjon még, pi
henjen két-három napot, különben sincs elég hely az
autóban. Meg i? mutattuk neki, hogy öten szorongtunk
a kis négyüléses kocsiban, hatodik sehogy se fért volna
bele. Erre belenyugodott, hogy ott marad.

Ez az utolsó képem róla. Besötétedett már s csak a
kis házból, ahol nővérével lakott, szüremlett ki valami
világosság. Meg a kocsi reflektora törte át a ködöt.
Megöleltem Attilát, beszálltam a kocsiba a többiek után.
Ö ott maradt a küszöbön, kicsit félrehajtott fejjel, talán
minket nézett, talán másra gondolt.

Akocsi nyöszörögve megindult, visszanéztem a hát
só ablakon át. Attila még mindig ott állt a ház

előtt, mozdulatlanul, lehajtott fejjel, magábaroskadva.
Nem kellett volna mégis magunkkal vinnünk?

Két nap múlva kora reggel telefoncsöngetés ébresz
tett fel. Ignotus Pál elcsukló hangját hallottam: Attila
megölte magát.
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feltétlenül azonosak a szerkesztöség véleményével.
Kéziratokat nem örzünk meg és nem küldünk vissza.

Szerkesztöség és kiadóhivatal:
21, rue des Acacias Paris, 17.

Telefon: GALvani 06-78
Szerkesztöségi órák: hétfö-szerda-péntek 11-töl 13 óráig

R.C. Seine 62 B 743
Imprimerie : Les Editions Poiygiottes, Paris.

Le Gérant de la Publication : Robert Proix

Félévi elöfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az elöfizetéshez.

ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE

A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOLÓGIÁJA

Éditions du Seui!, 1962
Megrendelhetö

kiadóhívatalun1.-nál.
Ára portóköltséggel 30 Űjfrank

vagy annak megfelelő összeg.

DECEMBER 15.-1 SZÁMUNK
TARTALMABÓL

IRODALOM, MŰVÉSZET:

Gergely János: Kodály Zoltán
köszöntése (1. old.)

Fejtő Ferenc József Attiláról
(11. old.).

J anine Bouissounouse: Bizalom
kérdése (9. old.)

Pierre Emmanuel: Szentlecke
felmondója (6-7. old.)

Rab Gusztáv két francia íróról
(6-7. old,)

Dénes Tibor: A Weideli-ügy
(10. old.)

Kutasi Kovács Lajos: Rónai Pál
munkássága (10. old.)

Méray Tibor elbeszélése (6-7.
old.)

Bolgár László: Ötezer galliciz
mus (9. old.)

Bárdos Arthur, Fáy Ferenc, Ke
rényi Károly és Sulyok Vince
versei

Babócsay Lajos rajza
POLITIKA:
Kongresszusi jegyzetek (3. old.)
Moszkvai cikk-cakk (4. old.)
Papp Tibor: Sopronon át (8.

·oldJ
Gosztonyi Péter: A pa=óniai

helytartó (5. old.)
Az Idö Sodrában, Glosszák,

Hirek

Magyar Kultúrközpont M. T.
NOVÁK RUDOLF

m ag y a r könyvkereskedése
Wien r. Köllnerhofgasse 4.

Közel 50 éve a m a g y a r
k u l t ú r a szolgálatában

SZÉPIRODALOM
SZAKKÖNYVEK

HANGLEMEZEK
Mind az öt világrészbe szállít1Ulk

könyveket
E:érje ingyenes katalógusunkat !

EMIGRACIÓS

ÉS MAGYARORSZÁGI

SZÉPIRODALMI

ÉS SZAKKÖNYVEK
HATALMAS VALASZTÉKBAN

Bármely országba szállítunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Angliai autóvásárlók

figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT
a z o n n a l i szállításra,

kedvezö részletfizetési
feltételekkel is vásárolhat.

Biztositását is elintézzük.
RODney 88-52

Hivja GÁTHY·t·
délelött 12-ig és este 6 után
Levélcím: 5, Craston House,

Lettsom Street,
London, S.E.5.

MAGYARORSzAGRA LÁTOGA
TOTT a Francia Pen Club íróde
legációja. A küldöttséget Yves Gan·
don kritikus és regényiró, a Francia
Pen Club elnöke vezette, tagjai pe
dig Jean Follain költö és Jean de
Beer, a Francia Pen Club fötitkára
voltak.

os

***

***

***

H O L
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon :

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek 1iagyarországra
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

MOSZKVABAN 65.000 pél
dányban megjelent Karinthy
Fr~gyes. Tanár ur kérem című

muve es 14 humoreszkje. Az első

orosz Karinthy-kötet fordítása
Alekszandr Gerskovics, az ismert
fiatal szovjet író és műfordító

munkája. A legismertebb Ka
rinthy-írások közül a rendkívül
nehezen lefordítható Halandzsa,
a Kasperek, a Találkozás egy fia
talemberrel és több más apró re
mekmű került be a kötetbe. Az
ízléses kiállítású könyvet Kass
János eredeti illusztrációi és Jev
genyij Vegyernyikov rajzai díszí
tik.

DR. MOLNAR BÉLA sebész-pro
fesszor, hosszabb szenvedés után,
a Szabolcs utcai kórházban elhunyt.
77 éves volt. Budapesten szinte
mindenki ismerte; őtven év óta,
amióta a Szabolcs utcai kórházban
operált, orvostársainak becslése sze
rint tőbb mint százezer műtétet vég
z~tt. Munkácson született és a ko
lozsvári egyetemen tanult, ott szer
zett orvosi diplomát és l,ezdő éveit
is ott töltötte. Sebészorvosi mun
kálkodása idején számos tanul
mányt, könyvet irt. A legkiválóbb és
legnépszerűbb magyar sebészek
egyike volt.

***
JOSEPH KESSEL francia irót 14

szavazattal 10 ellenében tagjává vá
lasztotta az Académie Frangaise. Az
új halhatatlan 189S-ban született Ar.
gentinában, apja Oroszországból
vándorolt ki. Nevét L'Equipage cí
mű regénye tette világszerte ismert
té.

RESTAURÁLJÁK a müemlékké
nyilvánitott nyirbátori református
templomot, amelyet 1484-1511 között
gótikus stilusban épitettek. A mun
kát valószinűleg a jövö év tavaszán
fejezik be.

BUEN08-AIRESBEN megnyitot
ták a francia színházi fesztivált.
Neves francia színészek, a Champs·
Elysées Színház tagjai, MoIíere,
Salacrou, Camus és lonesco darabo
kat mutatnak be Dél-Amerikában.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: 1 shilling, Argentína: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 pe=y,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero, Dánia:
1 korona, Finnország: 45 márka.,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: 1 korona, Olasz
ország: 70 !ira, Svédország: 80
öre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.

***

***

***

***

***

***

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Új HEREND címmel procelán
kiállítás ny1lt a Keszthelyi Balatoni
Múzeumban.

A BUDAPESTI Hanglemezgyártó
Vállalat költö-sorozatot indit. A
tervezett, 25 darabból álló sorozat
ban a iegkiválóbb magyar költök
versei kerülnek lemezre. Már ebben
az esztendöben megjele=ek Petöfi,
Arany és Vörösmarty egyes versei
nek felvételei, a legismertebb
elöadóművészek tolmácsolásában.

A REVUE SOCIALISTE, a
francia szocialista párt és a Jean
Ja ures szocialista tanulmányi kör
folyóirata hosszabb méltatást kö
zöl Kassák Lajosról, a költő 75.
születésnapja alkamából. Bere~

Tivadar tollából. Közli a folyóirat
Kassák négy versét is, Roger
Richard, Jean Rousselot és Ed
mond Humeau fordításában.

NEMZETKÖZI TANKöNYV
KIÁLLíTÁST rendezett Ghana fő

városában, Accrában az UNESCO
október első felében. A kiállításon
Magyarország is részt vett.

ENRICO COLPI, az "Ilyen hosszú
távollét" rendezöje készíti a tizedik
román-francia koprodukciós filmet,
amelynek forgatókönyvét Panait Ist
rati egyik regényéböl írták.

TIZENHAT ORSZÁG hatva=égy
filmjét mutatták be a bergamói
filmfesztiválon, Olaszországban. A
nagydijjal, hárommillió lírával Ta·
deusz Makarczinsky lengyel film
rendező "A varázsló" címú filmjét
jutalmazták.

OLASZ-NYUGATNÉMET kö
zös produkcióban Rudolf Jugert
rendező filmre vitte Axel Munthe,
az emberbarát svéd orvosíró re
gényes élettörténetét. A San Mi
chele regénye címszereplője O.W.
Fischer.

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.r. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon
don W.1. Argentínában : Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt
riában: Hajdu Ilona, Wien r.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:·
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztö és Hírlapiroda, st.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Francíaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir
országban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németország
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21, Roma, Svájc
ban: Ágoston István,. 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk
szám : r. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
(~ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
! Jdor, 64-11, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhívatalunk új cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA
ZETTE LITTERAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Temes.

***

***
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***

***
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***

***

***

**"

SZENKÁR DEZSÓ zeneszerző
68 éves korában szívtrombózisban
Budapesten elhunyt.

A KÖZÉPKORI PESTI VÁROS
FAL köpártás és löréses részletét
találták meg a napokban a belvá
rosi Királyi Pál utca 18. számú ház
tűzfalában a Fövárosi Műemlék

felügyelöség kutatói.

AZ AKADÉMIAI KIADÓNAL
megjelent a Jókai Összes Művei 5-6
kötete, az "Egy magyar nábob" ci
mü regény. A reformkor magyar
társadalmának életét ábrázoló mű,

Jókai egyik legismertebb s legnép
szerűbb alkotása a mostani kritikai
kiadással együtt negyvellDegyedszer
került az olvasók elé megírásának
ideje, 1S53-54 óta. Tizszer adták ki
eddig külföldön, német, francia, an
gol, fillD, cseh és kínai nyelven.

A NAGYCENKI· Széchenyi-
mauzóleum restaurálása befeje~

ződött. A munkálatokra 100 ezer
forintot költöttek.

RATH VÉGH ISTVAN össze
gyűjtött műveit sorozatosan meg
jelenteti a magyar könyvkiadás.
1963-ban előreláthatólag a "Szere
lem, házassá!!:,' s "Az emberi bu
taság története" lát majd napvilá
goto

ROTTERDAMBAN most kezd
ték meg Európa egyik legmoder
nebb hangverseny-palotájának épí
tését, melyben három különböző

méretű hangversenyterem lesz, a
legnagyobb 2550 személyes. Az
építkezés előreláthatólag három
év múlva fejeződik be, s 25 mil
lió holland for.intba fog kerülni.

AZ ILLETÉKES HATóSÁGOK
közlése szerint Angliában a közel
jövöben 370 romos, használaton ki
vül helyezett templomot árvereznek
el, a hozzátartozó temetökkel
együtt...

RAVENNA POLGARMESTE
RE elrendelte, hogy GuidarelIo
lovag XVI. századbeli szarkofágja
mellé állandó őrt állítsanak. A lo
vag arca ugyanis olyan szép, hogy
a fehér márványszobrot naponta
meg kell tisztogatni a - rúzsfol
toktól.

LOLLOBRIGIDA, Sophía Loren
és Brigitte Bardot együtt szerepel
- az elözetes tervek szerint - egy
Hollywoodban készülö - filmben,
amely az 189O-Cs párizsi világkiállí
tásról szól.

JÓZSEF ATTILA franciaországi
tartózkodása alatt többször meg
fordult Cagnes-sur-Mer fürdö
helyen. A közeljövőben itt József
Attila kiállítást rendemek.

A NYUGATNÉMET FA
BROCKHAUS KIADÓ Wilhelm
Furtwangler levelezésének kiadásá

'"ra készül. A nagy karmester öz
vegye felkérte azokat, akiknek bir
tokában Furtwangler-levél van,
bocsássák eredetiben vagy fotókó
piában a kiadó rendelkezésére.

A BOLOGNAI ZENEI HETEK
egyik dirigense Somogyi László; ő

vezényelt a megnyító ha!1gversenyen
is.

FEDERlCO GARCIA LORCA
Yerma című drámáját mutatja be
december ls-én az Egyetemi Szín
pad Universitas Együttese. A drá
mát Németh László fordította,
Dobai Vilmos rendezi.

***
A MAGYAR SZÁRMAZÁSÚ

izraeliek most ünnepelték Kaczér
Illés, a kiváló író és újságíró 75.
születésnapját. Az Erdélyből szár
mazó Kaczér Illés sok sikeres
könyv szerzője, több évtizede él
külföldön.

***

***
A MAGYAR-OSZTl~AK rádió

és teZe-vízió-hapcsolatokról tárgya
lásokat folytatott Bécsben dr.. Kiss
Kálmán elnöhhelyettes vezetésével
a Magyar Rádió és Televízió kül
döttség.

VITTORIO DE SICA, a nép
szerű olasz filmszínész és rendező

elvállalta a milánói Scalában Puc
cini Bohéméletének új rendezését.

".".
'fo

NAGYSZABÁSÚ KIÁLLíTÁST
rendez 1963 tavaszán a Nemzeti Ga
léria az ötvenéves Százados úti
művésztelepenélö és élt alkotók mű

veiböl.

DANTE Isteni színjátékának
legutóbbi francia kiadása, amely
Salvador Dali 100 vízfestményével
jelent meg, a világ egyik legdrá
gább könyve. Első példánya a
frankfurti könyvkiállításon kelt el
körülbelül 45.000 dollárért.

***
VERNE GYULA Hat hét a

léghajón című regényéből filmet
készítenek az Egyesült Államok
ban. Főszerepét a magyarszárma
::ású Peter Lorre alakítja.

***
A VELENCEI TÓ vizének hosz-

szabb ideje tartó, elsö átfogó vizs
gálata megállapitotta, hogy a viz,
a nádas és lápos részektöl eltekint
ve, nemcsak fözésre alkalmas, de
a vérszegénység, anyagcserezavarok,
étvágytalanság és egyes betegségek
gyógyitására is. A tó alkalmas arra
is, hogy gyógyfürdökultúrát épít
senek ki a környékén.

".".
".

FENNALLÁsANAK 75. esztende
jében a jubiláló holland Concert
gebouw Orkest karácsonyi hangver
seny keretében üIL11epli Kodály Zol
tán SO. születésnapját. A· világbires
zenekart ez alkalommal fiatal má.
sodkarmestere, Eres Péter fogja ve
zényelni, aki Kodály Budavári Te
Deum-át tűzte műsorára.

***
CHAPLIN új filmjének a mű

vész Geraldine nevű leányán kí
vül Douglas Fairbanks unokája,
Victoria Fairbanks is szereplője

le~-:.

***

KODÁLY ZOLTÁN nyolcvana
dik születésnapjának megüuneplé
sére a Finn-ugor Tanulmányi
Csoport december 17-én este 20.-45
kor a párizsi Ecole Nationale des
Langues Orientales termében. előa

dó estet rendez, amelyen fel
szólal Gergely János, a párizsi
Magyar Intézet volt zenei vezetője,

Kallioinen finn és Linnuste észt
lektor.

1'*
230 EZÜSTPÉNZT találtak a

Somogy megyei Szentmihályhegy
községben, Nyirádi György régi
faházának bontása közben. A
legrégibb érme I 667-ből, a legú
jabb pedig 1834-ből való. Feltevé
sek szerint a pénzt 1848-ban a
Jellasics-féle támadás idején rejt
hették el.

RUBENS, Tintoretto, Veronese
és más holland, olasz és flamand
mesterek XVI. és XVII. századból
származó 50, eddig részben isme
retlen festményét találták meg a
prágai Hradzsiban.

***

***
NÉMETH LÁSZLÓ Bűn című kö

tetét kiadja a varsói Czytelnik, az
Iszonyt a genfi Ilita. Lekötötték Sza
bó Magda Az öz című regényének
angol és olasz kiadását is.

***
SOK MA MAR NEM HASZNÁ-

LATOS 50-60 év előtti szerszámot
- a többi között ácsfelszerelést, híd
épitő szerszámokat - ajándéko
zott a Legújabbkori Történeti Mú
zeumnak Kónya Gyula egri kisipa
ros.
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