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A MAGYAR ÜGY AZ. ENSZ-BEN

SZILVESZTERI ODISSZEA-

Nyár volt, amikor ránk robbant
az év számunkra legnagyobb ese
ménye. Harcunk vezéreit kivégez
ték. A nagy hazugság jegyében vé
gezték ki őket, s a világot ismét
idegesítette ez a zavaró körül
mény. Fájdalmunknál csak tehe-

*

sággal s ettől minden igazságban
van egy kevés nem-egészen-igaz s
minden hazugságban valami nem
egészen-hazug. Ti nem tudtok
bajvívó vitéz módján elesett jó tár
saitokra gondolni, mert érzitek,
hogy a harc hiába volt. A többiek
pedig, a többi birodalmak, a nagy
és kis népek, nem szívesen gondol
nak harcotokra, mert az kevés di
csőséget és kevés örömet hozott
nekik. A nagy vezetők nem voltak
sem elég bátrak, sem elég lelemé
nyesek. A harc elsősorban az ő

harcuk lett voba, ha tudtak volna
valamit kezdeni vele." .

Irodalmi újságban, amelyet nem
felelős államférfiak, hanem min
den hatalom nélküli író-embe
rek készítenek, talán szabad
Odisszeuszt megidézni, talán sza
bad arról panaszkodni, hogy a
mi szánkban hamisan hat a leg
szebb homéroszi idézet is. Most
eltelik a harmadik karácsony és a
harmadik Szilveszter is azóta,
hogy... Jobban tennők, ha elhall
gatnánk a keserűséget, ami a szí
vünkben van? Jobban tennők, ha
nem gondolnók végig, mit hozott
magával nekünk ez az elmúlt esz
tendő és milyen újévnek nézünk
elébe?

Osszuk fel mi is li"lagunkat ha
sadt-énű beteggé? Magánemberi
mivoltunkban legyünk őszinték,

derűsek, örüljünk az életnek, po
harazzunk vidáman Szilveszter
kor. . . de magyar mivoltunkban,
az már valami más. Ha arra gon
dolunk, hogy magyarok vagyunk,

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY: tetlen dühünk volt nagyobb.
Olyan korban élünk, amelyben el
szántság, önfeláldozás, egyéni bá
torság csak nagyon is ritka és hi
hetetlenül kivételes alkalmakkor
érvényesülhet. Bátornak lenni

akkor persze minden más. Tehát olyan korszakban, amikor egyet
ne gondoljunk arra, hogy magya- len ujjnyomással hatalmas városo
rok vagyunk? Vagy próbáljunk kat lehet elpusztítani? Csak a szel
olyan leleményesen és ügyeske- lem bátorsága marad, az igazság
dően magyarok lenni, mint ami- kimondása. Ennek volna is sok ér
lyen ravaszságot a híresen furfan- telme, ha átvennénk egy érdekes
gos Odisszeusz is elutasított volna játékot egy másik görögtől: Szok
magától? Mondjuk magunknak ratesztől. A játékban az lenne a
azt, hogy a bilincseken lehet ki- feltevés, hogy az emberek értel
csit lazítani is és hogy a rabszolga- mes lények, akik tapasztalataikból
ságot végeredményben meg lehet tanulnak, megszívlelik a történe
szokni, hiszen a rabszolgaságban lem leckéjét, levonják az átélt ese
is van tavasz és nyár és tél, a rab- mények tanulságait és gondolati
szolgaságban is virágzanak az al- tudásukat gyakorlatilag is érvé
mafák, születnek gyermekek és le- nyesítik. Érdekes játék lenne, az
het örülni annak, hogy... már emberfajta mindig azt tenné, ami
aminek a normális életben embe- ről tudja, hogy okos, jó, egészsé
rek örülni szoktak? ges és igazságos. De ezt ritkán

Vagy hallgassunk el teljesen, teszi.
mert talán, ha a mi ügyünkről Az ezerkilencszázötvennyolcas
megfeledkezik a világ, könnyebb esztendő viharos volt és zűrzava
egyességet kötni elnyomóinkkal? ros. Tavasza olyan volt, mint egy
Történt-e egyetlenegy olyan na- túl élénk majális, amelyen minde
gyobb esemény ez elmúlt évben, nünnen petárdarobbanások hallat
ami ezt a nézetet igazolná? Volt-e szanak. Szumátrától Venezueláig,
olyan es~mény, amely a~kat iga- Libanontól Algériáig és Párisig
zolta, akik hajlamosak bIzonytalan tÜlltetésekről zendülésekről utcai
hasZI?-0ssá~ s~mp?nt~k miatt ~n- ·harcokról, ső~ polgárháború:ól zú
gedni erkolcsl elveikbol? Holt tar- dultak a hírek. A viharos tavaszt
saink azért estek"el, mert képtele- az államcsínyek nyara és ősze kö
nek voltak ezekboI az e1vekbol en- vette. Ázsia és Mrika több orszá
ge?-ni.. Tőlünk ?e..várja senki~.hogy gában a tábornokok vették át a ha
e1árulj~k emleküket, s az ugyet, talroat apolitikusoktól. Libanonba
amelyert elestek. és Jordániába bevonultak az ame-

* rikaiak és az angolok, s néhány
hónap múlva kivonultak. Francia-·
országban de Gaulle tábornok, a
második világháború híres antifa
siszta hadvezére került uralomra.

Moszkva folytatta a "békehar
cot". A világpolitikai év Bulganyin
niiniszterelnök híres leveleivel in
dult. A Szovjetunió akkori felelős

"...... vezetőjének levelei váltig hangoz-
tatták, hogy ha a legfontosabb or
szágok vezetői leülnek vele tár
gyalni, akkor a dolgok rendbehoz
hatóak. .. feltéve persze, hogya

esetre feszélyezte a :magyar ügyben. EbbóiJ. a szem- többi vezetők eleve elfogadják

pontból figyelemreméltó volt U Thant burmai de1e- Moszkva politikai és erkölcsi alap-
elveit. A csúcstalálkozó azonban

gátus felszólalása: erőteljesen sz6t emelt a javaslat elmaradt, Bulganyinról pedig a
mellett, mert, mint mondta, kormánya meg van legavatottabb személyiség, Hms
győződve arról, hogy Mao-oyarországon spontán nem- csov állapította meg később, hogy
zeti felkelés volt az, 3!IIllit az orosz fegyverek vérbe- már egy esztendővel korábban is
fojtottak De IUgyanakkor ugyanannyira megbélye- egy kis népellenes összeesküvő

gezte az algériai francia fegyveroasználatot is. A pár- banda tagja volt.
huzam a magyarországi és algériai események közt A "békeharc" során Moszkva
nyilván nem helytálló. De hogy a "színes" viilág egy hol Közel-Keleten, hol Távol-Ke
képviselője, aki értIb.ető érzékimységgel és kiélezetten leten, hol pedig Európában rob
reagál más színes népek sérelmeire, ugyanakkor ilyen bantott ki feszültséget. A szovjet
tárgyilagosan és sz6kimondóan foglaJJkozik a ma- világ eseményei között említésre

méltó, hogy Tito elnök ismét lán
gyarországi való helyzettel: ez jelentős és biztató cos kutya lett, illetve az ,,imperia-
jelenség. Az algériai kérdés tárgyalására irányuló lizmus trójai falova", s hogy kide
javaslatot egy<é~ént csekélysz6többséggel lesza- rült: Sztalint helytelen zenei hatá
vazták. rozataira Beria, Molotov, Malen

Az ENSZ iJlletékes bizo1Jtsá.ga még a iközgyülési kov (és Bulganyín?) vették rá.
tárgyalás előtt megtagadta a magyarországi kor- Kína nagy ugrással a "kommu
mány ki1.-üldötte meg,bízólevelének elismerését. Mind- nák" birodalmává változott,
amellett a magyarországi kormány k.élpviselőjét nem amelyben minden igazságtalan kü
rekesztette ki a kÖZo,oyűlésrőI. Arról, hogy ténylege- lönbséget eltöröltek, még a szabad
sen - ha jog szerint nem is - meddig képviselheti kommuna és a kényszermunkások
a :közgyűlésen Magyarországot, döntést nem hoztak. tábora közti különbséget is.

Magyarországon a belügymi
A magyarországi kormányrt dr. Péter János ~épvi- niszterhelyettes közölte, hogy a

selte, úgy is, mint "református püspök", úgy is, rendszer ellen még mindig hét
mint "a magyar külügyminiszter elsö helyettese". százezer megátalkodott osztálye1
Az eleven hatalmaJkkal udvarias volt, a meggyilkolt lenség harcol. Ezek az osztályel
hazafiakkélll nem. Nagy Lmrét lehazaárulózta. Ugyan- lenségek, hogy a rendszert nevet
aklkor kijelenrtette, hogy kormánya szívesen látja ségessé tegyék, mind Kádárra sza
Magyarországon akár az ENSZ főtitkárát, akár az vaztak a választásokon. Kádár így
ENSZ bámnelyik tagját, épp csatk a határozatot nem túltett Rákosin, aki csak 98.2 szá
veszi tudomásul, mert az "ma'gyar belügyekét zalékot kapott az ő 99.6 százaléká
érint" . Az ENSZ-meg.bízortt szíves vendéglátásban val szemben.
részesülhet, tájékoztatásban kev·és.'bé. Igen, az elmúlt év sok esemé-

Az ENSZ határo,zata fontos évzáró eseménye volt nye emlékeztet arra, hogy a ha
a nemzetközivé vált magyar ügynek. Uj fordulatot zugság - hazugság maradt. A
nem hozott. De jelentős tény, hogy nem következett Nagy Hazugság ritkán lepleződött
be az a fordulat sem, amelyet az ország mai rabtar- le olyan világméretekben, mint
tói reméltek. 19s8-ban a magyar ügy a vi'Iág napi- Borisz Paszternák ügye kapcsán.
rendjén maradt. ott Jesz 1959-ben is. (Folytatás az utolsó oldalon.)

amelyben Herkules minden erej e s
az én híres agyafúrtságom semmit
sem segít. Nem veletek van baj,
hanem a világgal s ez a baj a ti ba
jotok. Nehéz olyan világban élne
tek, amelyben illik is, nem is ki
mondani a gonoszról, hogy go
nosz, a gyilkosról, hogy gyilkos.
Mindenki tudja, mi történt veletek
és általatok. A keleti birodalom
sok kis népet tartott rabszolgaság
ban s közben világgá kürtölte,
hogy a népek rajonganak igájukért
s az emberek szeretnek bilincsben
élni. Ti fellázadtatok és harcolta
tok e birodalom milliomnyi hadai
ellen. Egész népetek egy volt a
harcban. Az egész világ rátok fi
gyelt, az egész világ hónapokon
keresztül leste, izgalommal és he
lyesléssel, amint széttéptétek és
szétzúztátok a hazugságot. Azt
hitte mindenki, legalább is min
den igaz ember, hogy harcotok
után nincs többé helye a világon a
hazugságnak."

,,Egy kis nép lázadását vérbe le
het fojtani, érezte mindenki, de a
hazugságot soha többé nem lehet
feltámasztani."

"Aztán csend lett. Harcotokat
illik elfelejteni. De annak a ha
zugságnak a hullája bűzével min
denr I:Jegzavar. Ezért nem mond
hatjá.u\, Lc.;átaim;. arrir mi mond
tunk, vagy háromezer éve, ,már
mi megúsztuk a bajt, de fájnak a
társak, a holtak'. Több fáj itt,
mint a holtak. Több fáj nektek,
mint a tömlöcben sínylődők. Több
fáj nektek és talán a világnak is
mindennél. A hazugság fáj. Az,
hogy együtt kell létezni a hazug-

A nagy ithakai, amikor ezer ve
szély közepette közelgett ,,hőn vá
gyott" célja felé és hosszú-kanyar
gós útja során hű emberei között
ugyancsak pusztított a halál 
egy-egy veszélyes kaland után
minduntalan így sóhajtott fel: már
mi megúsztuk a bajt, de fájnak a
társak, a holtak. Szkilla és Karib
disz acsarkodása hajókat tör ösz
sze? Kiklopsz halálra morzsol né
hány jó vitézt? A varázslatos
Kirké gyilkol? Aeolusz, a szelek
haragos királya pusztít? Odisszeusz
szétmo.rzsol néhány könnycseppet,
elregéh a kalandot és máris benne
beszámolójában az oly gyakran
előforduló mondat: aszmenoj ek
rhanatoio. .. ,,már mi megúsztuk a
bajt, de fájnak a társak, a holtak".

Miért hat ma furcsán az odisz
szeuszi mondás? Hiszen mi is sok
jó társat vesztettünk el - veszí
tettünk emberben, intézményben,
szellemben és reményben. Miért
hatna hamisan a mi ajkunkon ez a
mondás? Valamikor mi is igaznak
éreztük Odisszeusz szemléletét.
Az élet: mozgalmas, véres, bonyo
lult mese és mégis csak boldog
ság, hogy részesei lehetünk a me
sének, melyen esetleg iLakítha
tunk is. Az irhakai hajós boldog
ságának titka bizonyára az volt,
hogy tudott örülni az élet tényé
nek, annak, hogy ,,még nem egé
szen halott". Nem a nyarat sze
rette, vagy a telet, hanem az idő

járását magát - az esőt és a kö
döt, a szikrázó napfényt, a puha
hótakarót, vagy a tavaszodó me
zőt, amelyről a tél, a "lomha tig
ris" már eliramlik, s ,,hulló szőré

től foltos a rétség". Számára az
életnek mindig volt színe, zamata,
aromája, nem volt olyan remény
telen helyzet, amelyben a létezés
puszta ténye ne me1egítette volna
- olyan otthonosan, mint a leg
meghittebb kandalló.

Mi az, ami számunkra - még a
legjobb hangulatunkban is - kis
sé elrontja az élet ízét, miért ke
serű egy kicsit minden, ami édes,
miért tartjuk őszinte hangula-
tainkban tűrhetetlennek a valósá- Az Egyesült Nemzetek Szervezete közgyűlése de-
got? Szónoki kérdés, ugye? Ma- cember I2--én hatalmas szótöbbséggel hozott határo
gyar, ha őszinte _ s érdemes nem zatá'ban erkölcsi igaasá;got szolgáltatott a !ll1aigyar
őszintének lenni? - tudja miről népnek, szemben a magyarországi 'kotmányhatal
van szó. Valami történt ötvenhat- mat irányító és gyakorló erőszak-szervezetekkel.

ban velünk és általunk, amit az- A közgyűlés a maga aláhúzottan mértéktartó és
óta is csak feledni iparkodik a vi- diplomatikus irályában "sajnálkozását fejezte ki"
lág. Valami történt, ami midtt a azon, 'hogy "az SZSZKSZ kornnánya és a magyar
homéroszi szemlélet nem lehet a országi rezsim továJbbm sem hajlandó együttlIllü-
miénk. ködni" az elhangzott vádatk megvizsgálására kikül-

Maga a leleményes Odisszeusz, M
ha átélte volna velünk ötvenhator dött ENSZ-képviselettel. MegálJlapította, hogy a-
a Petőfi-szobortól az első és a má- gyarorszá.gon folytat6dilk az elnyomás, a m3!gyar nép
sodik harcig, a harc utáni süket lmeoo-fosztva elemi. emberi jogait6l, val6jában a szov
csendet, a küszködést a határsáv jet fegy.verelk um1ma alatt él, amelyek még mindig
veszélyeivel, a száműzetés nagy megszállva taITtják az országot.
kalandját: maga sem mondaná: A terror és vérontás folytatódásának jenem~ésére .
már mi megúsztuk a bajt; de fáj- a határozat jcwaslói. különösen gyakran és nYOlIllaté
nak a társak, a holtak. kosan említették meg Na>gy Lmre, Maléter Pál és

Hogyan mondaná elOdisszeusz .i:""ás magyar hazafiatk kivég2!ését.
mindazt, ami velünk történt? Félő, A közgyűlés kinyilatkoztatta, hogy az ENSZ to
hogy nem lenne diplomatikus és vábbra is szemmel tartja a magyar kérdést s fe'1Jkérte
körültekintő. Persze, a nagy itha-
kai egyszerű mitológiai hős volt. az újzéland!i. Sir Leslie Munro-t - eddigi elnökét,
Az Ő primitív korában, amely óta kinek elnöki megíbízása most járlt le -, hogya ma
vagy háromezer évnyit fejlődtek agyar ügytben az ENSZ szempontjait érvényesíteni s
dolgok, a bátorság még a legfon-· a szovjet ,és magyarországi hatóságollctó~ a szükséges
tosabb emberi erény volt s a Go- részletes tájékoztatásokat megszerezni igyekezzék.
nosz ellen a férfiak utolsó lehelle- A haJtározati javaslatot hamtincöt ország terjesz
tükig harcoltak, s nem azon tör- tette be, köztük az Egyesült AlIamok és Anglia.
ték a fejüket, hogyan lehet a Go- A határozatot ötvennégy szavazattal fogadták elJ. tíz
nosszal "együtt létezni". A gyer- ellenében; tizenöten tartózkodtak a szavazástól.
mekien naiv és kalandos lelkű hős "Nem"-mel CSaJk a szovjet tömb tagjai és Jugoszlá
Kiklopsz esetleges jó oldalaira via szavaztak; a szavazattól tart6zkod6k leginkáJbb
sem gondolt soha, mert az ellen- az arillb kiküldöttelk közül kerültek 'k;i (Marokkó
ségben csak ellenséget látott, sem-
mi mást. l.-ivétel volt: "igen"-nel szavazott).

"Hát igen" _ mondaná Odisz- A határozati java~t tárgyalását némileg íbonyoIí-
szeusz -, ,,nincs keservesebb an- totta, hogy többen az algériai kérdés tárgyalásával
nál, mint am veletek és általatok kívánták összeikötci v~oy eil!b.omályosítani. Algéria
történt. Nem csoda, hogy nem tárgyalása ellen Franciaország tiltakozott. A két
tudtok a létezés tényének örülni, kérdés összekeveredése a "neutralista" hajlandó
mert olyan helyzetbe kerültetek, ságú ázsiai és afrikai országoik képviselőit ,minden-
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elöljáró, Fang YU Si, a fajtájának
művelte'bb személyiségeit jellemző

türelemmel fogadta. Szállást is biz_
tosított számára. Tang €'Jlvtárs egy
ideig csendesen viselkedett, majd
tánciskolát szervezett. A tánc!ec
kéket idővel e:méleti előadások tar
kították, például a vallás haswn
talanságáról. Ez nem tetszett a
"Fehér Felhő Kolostor" házfőnö

kének, akit a környék a "Jóindu
latú Lojalitás" néven ismert. Ez,
miután előbb látogatást tett az
elöljárónál, szerzeteseivel kiszállt a
"Fehér Felhő"-ből a vendégszálJá
sul és tánciskolául szolgáló épület
udvarára Érkezésüket lehetetlen
volt észre ne:rn venni. A barátok
ugyanis dobokkal. kolompokkal.
üstökkel pokoli zajt csapta:k. A
táncóra megszakadt, s a táncolók
az udva,rra mentek. A házfőnök

csendet kért. Árkus papirosról egy
szózatot olvasott fel. 8bben arról
volt szó, hogy a könyörületes
Buddha nem akar rosszat senkinek
;; 'még annak is igyekszák megbo
csátani, a:ki Istennek ellene szegül.
A szózatot az "O mi to fu" sza vak
szakítottá.k meg időnként. A parai
nézis végén a barátok újra kezdt&
a macskazenét. A táncisko:a: szét
asziott. Tang e:vtárs aludni tért.
De nyugodni nem hagyták. A ba
rátok éjszakahosszat verték a dobo
kat. Váltott osztagokkal. Ha 'Tang
elvtárs helyet változtatott, követ
ték. Három l6pésselmögötte. Tang
az e~öljáróhoz fordult ,pa.ÍIaSSZ3.1. Ez
roppant részvétet mutatott. Kije
lentette azonban, hogy a barátok
kal szemben ő tehetetlen. S hogy
fájdalom, addig mérik rá ezt a pe
nitenciát, alIDÍg Tang elvtárs bűneit

le nem vezelkelte: a kúra neayven
kilenc :napig tart! A ko~u.nista
három nlllpig bírta. KÖZlben mind
egyre sálpadtabb s hallgatagab:b
lett. A negvedik napon eltűnt a
szállásról. "Reméle:m - jegyezte
meg deTÜsen az elöljáró -, ír egy
cikket a mi szerzeteseiJJJkről. Ez
esetben egy példánnyal megajándé
kozzuk a Jóakaratú Loj,aJjtást."
Eddig a visszaemlékezés, amely kü_
lön.ben a verébkamq:>ány előtt író
dott. Úgy lt"het , Tang elvtárs csak
ugyan írt egyoikket a mangsi ba
rátokról. Úgv lehet. ez feltűnt a
pártvezetőségnelk, akik az eLinés
módszert nacionalizálták verebek
ellen. Az új taktika nem oly eom
berséges, mint a szerzetesek. Eme
zek a kommunistánaik pusztán el
üzésére, s nem elpusztítására töre
kE-dtek. A lelkfért macskazenélte'k.

A KöNYVKIADÁS

helyzetét MagyarországOT! I958-ban
az határozta meg, hogya könyv
kiadók és könyvtcírah állami támo
gatását jelentékenyen csökkenteI
ték, s a kiadóh ké1lytelenek voltak
a közönség igényeit is figyelembe
venni. A keresletet a nOZ-agyarorszd
gi "bestsellel'ek" listája jellemzi.
Az esztendö második negyedében a
pdldányszám-l·anglista a következő

volt: Rejtő lenő (P. Hovard)
..Piszkos Fred, a kapitány" cimií
munkája 80.400 példányban, a
.,Miinchausen kalandjai" 58.200
példányban. uA sárga sátán"
(Jack London) 52.200 példcínyban
s Jókai Mór , .Fekete gyémántok"
ja 52.150 példányban kelt el. Az
esztendő első felében összesen 1456
könyvet adtak ki és akiadott s::ép
irodalmi miívek 44%-a volt ma
gyar, 16%-a angol-amerikai, 15%-a
orosz. r6%-a francia, 6%-a német
szerző munkcija. I957-hez képest a
magyar szerzők szcizalékardnya
(akkor 52%) csökkent. az angolból
és 070szból forditott mun.kák a'rá
nya (akkor 'II% és 8%) növeke
dett. Élö magyar írók 1958 első fe
lében 83 sziJpirodalmi munkát ad
tak ki: á magyar szépirodalmi kiad_
vánJ!oknak alig egynegyede íródott
naPJainkban! Egy s::entesi köny
vesbolt lókai- és Mikszáth-kötetek
ből rendelte a legtöbb példányt. A
magyar "újdonságok" kö::iil leg
gyo,:sabban Szabó Lőrinc miífordí
tdskötete. Szerb Antal irodalomtör
ténete és a "Viha..rsarok" !Í; ki
adása kelt el. A pártos irók mu~/,1?(;i
közül Illés Béla .,Ég a Tisza" címií
regénye volt aránylag népszerii.
Petöfi-kötethez, e"y újsághír sze
rint, egy év óta nem jut az olvasó.
ritkák Mikszáth és Móricz na"y re
gényeinek példányai. Gide n~hány
nap alatt kelt el és Sagan könyve.
.,ha rongyos is". talál vev6t. A
kölcsönkönyvtárak látogatóinak ér
deklődésére - a· népi vita eszten
dejében - a budapesti Népszava
július 13-án megjelent rípoyticinak
ez_ a mondata. utal: "Egymdsnak
adják a k17in.cset az iizemi könyv
tárakban, az Allami Könyvter
jesztő gyári jiókjaiban. Alig van
olvo..5ó, ahi ne vinné haza legalább
havonta egyszer valamelyik népi
író könyvét."

KíNÁBAN

ANGOL ÉSSZEL

jük el azt is, hogy az eset komoly
visszhangot vált ki a szovjet közvé
lemény,böt hogya Legfelsőbb

Szovjetben az egyik küldött" bá
tor és becsületes" eJJj'ber€'Jknek ne
vezi az antinu1cleáris akcióbizott
ság ta.gjait és a szovjet sajtóban
több ciJkJk ítéli el a szovjet kor
mány "esztelen és öngyilkos" fegy
verkezési po1itikáját...

A fenti események pontos me.gfe
lelője Angliában játszódott le nem
régiben. Az angliai "Nukleáris
Felfegyverkezés - elleni KözvetJen
Akcióhizottság" tagjaiMI álló cso
port behato:t az egyik rakétatá
maszpont területére, s két napon
át minden siker nélikiiJ zavarta a
munkát. Kitűnő ötletnek tartanók
azt is, ha ezelk az angol elvtársak
rövid tanulmányútra indu'lnának a
Legyőzhetetlen Béke-Tábor terüle
tén s a'kciójukat kiterjesztenék
ezeknek az országoknak épülő.

vagy már befejezett ra'kétatámasz
pontjaira is - annak ellenére, hogy
egy-egy rakétak,ilövőhe:y ilyetén
meglátogatása után az őrszemély

zet, ott, nem látná őket vendégül
teára. "

az " Observer" komnoz.entátora
ugyanezt a tüntetést ilyenformán
bírálta el: "Minálunk bárkinek.
joga van arra, hogy békés tiinte
téssel tiltakozzék a kormány poli
tikája ellen, ha vele egyet nem ért.
A norfolki Thor-rakéta ellen felvo
nult atomellenes tüntető csoport a
módszerben hibázott. Nem lett vol
na szabad Commando-fogásokat al
kalmazniok CI betörésnél. Nem min
dig könnyií eldöntenünk, hogy hol
végződik a passzív ellenállás és hol
kezdődik az aktív, amoz. a betörés
védett területre, se passzívnak, se
erőszaktól mentesnek nem nevez
hető. A korrekt taktika az lett
volna, ha a tiintet6k lefeküdtek
volna az útra, közvetlenül a bejá
rat előtt, hogy jármüvek bemene
telét vagy kijöveteiét megakadá
Iyozzák. Magától értetődik. hog-y
Bltávolításnak, vagy őrizetbevétel

nek nem szabadna ellel/álll/,ok; s
készen kell lenniök arra. hogy bör
tönbiintetést vállalnak. Ez a bizo
nyítéka szándékuk őszintesdgének.
A rakétabázis ő;-einek hasonló ön
fegyelmet kell tamí.sítaniok. Azzal.
hogy az ellendIlókkal nem úgy bán
nak, mintha biínözők vagy gügye
rontópálok volnának. hanem úgy.
ahogy egy komoly ügy szószólóival
bánni illik. EltdvoUtcísukho: a
szükségesnél nagyobb erők' alkal
mazdsát nem szabad igénybe ven
Ili. Ha eg)' politikai kiizdelem eb
beli a gandhista-halifa:rista szel
lembcn zajlik. akkor a mérkőzés

/i/indkét félnek becsiiletére (Iál-
hat." .

MINDSZENTY

MAGYAR SZEMMEL

tény, hogy néme-lyik szomszédját a
kol:ektív biztonsági egyezmény
védeLme alá veszi, Magyarország
helyzetén nem változtatna, ahogy
Ausztria felszabadítása se változ
tatott a sorsán. Bizonyos vagyok
benne, hogy Magyarország helyze
tének nehezítése nem tartozik Be
van sz{~ndékai közé."

bíborost. ezelőtt tíz esztendövel,
karácsony másod.ik napján, hurcol
ták el az esztergomi palotából,
ahol az ünnepeket édesanyjával
együtt ülte meg. A következő

nyolc esztendőt rabságban, az
utolsó kettőt az amerikai követség
menedéhhelyén, de saját hazájá
nak foglyaként töltötte. Elhurco
lása most tíz éve, nemcsak anI/ak
a katolikus egyháznak a sérelme
volt, amelynek a ,nagyar nemzet
műveltsége javarészén kívül any
nyit köszönhet. Egy kétségbeejtő

korszak. nyit·ánya volt ez: ugyan
úgy I,ezrlete a zsamokságn~~,
ahogy a Rajk-per az oroszosttas
kezdete volt. A bíboros letartózta
tásál.'al és vád .alá helyezésével a
Rákosi-dihtatúra végleg eldobott
minden félrevezető látszatot, meg
tévesztő Óvakodást. Ez a lépés az
embe-ri jogok. nemzeti hagyomá
nyok s európai módsze,'ek szokvá
nyos 'megsértésén kívül olyan lépés
volt, amely MagyarországtÓl a
Nyugatot akarta elidegeníteni, de
a rendszert a néptől szigetelte el.
A bíboros perével jelen tkezett elő

ször, a maga kendőzetlenül megfé
le-nuítő szándékaival, a 'moszkvai
perek szótára s kellék tára, ugyan
azok a fegyverek, amelyeket Szta
lin helytartói később főként kom
munisták ellen használtak jel. A
magyarországi sztalinizmus a maga
eszközeit elsőül Esztergom érsekén
próbdlta ki: a mártírnemzet élére
őt dobta a sors. hogy főpapi alak
ja annyi más jogolytársdna/~. hi
vőknek s hitetleneknek, katoliku
soknak, protestánsoknak, zsidók
nak, felekezetel/ kíviilieknek e~őtte

járjon. Fogságának tizedik évfor
dulóján arra i' gondoljunk, hogy
1956 októberébel/ kis::abadítdsát a
felkelt nép ugyanúgy első köteles
ségének tudta, mint Táncsicsét an
nak idején s személyének e:idö
szerinti védettsége ·szcímára meg
nyugvást nem jelenthet, erre Esz
tergom érseke csak a Bazilika f601
tára elött találhat rá. reméliiik.
hamarosan.

adja meg a választ: a kutya ugat,
a karaván halad." De minő kara
ván! A vagonkaraván? A körbejá
ratott deportáltak karavánja? . A
gya'logterelt foglyok karavánja? A
Daily Mirrornak Szerov jelen
.léte akkor a történelem egy ma
gyar vonatkozású mozzanatát jut
tatta eszébe: "lOS esztend6vel ez
előtt - írta a Mirror - Haynau
Jakab Gyula, aki a ,Magyarország
hentese' néven volt ismeretes, lá
togatást tett ebben az országban.
Az illetékesek hiívösen fogadták,
ám ez őt nem kedvetlenitette el.
Egy nap meglátogatta Barclay
Perkins sörgyárát. Ennek az üzem
nek a serfőzői nem rejtették véka
alá, hogy mint vélekednek Hay
nau Jakab Gyuláról. Az épiiletbül
H aynaut kiverték, utána törtek
abba a szobába,. ahová menekült.
Ruháját és bajuszát letépték. V é
gül a rendőrség mentette át egy, a
Themze közepén veszteglő hajóra."
A. tanítványt, aki a mestert tÚ'lha
ladta, akikoriJban nagyhirtelen ren
delték vissza Moszkvába s később

nem szerepelt Hruscsov kísérői kö
zött. Szerov félév múlva az angol
lap Haynau párhuzamának érvé
nyét Maléter elra.blásával táJmasz
totta alá. Pályafutásának e moz
mnatát az Egyesült Nemzetek
Otösbizottságának jelentése így
rögzítette: "A magyar és szovjet
katonai küldöttségek tököli meg
beszéléseit megszakította az, hogy
egy olyan személyiség lépett a t-ár
gyalóterembe, aki ,rangjelzést nem
viselt': Szerov tábornok. a szovjet
államvédelmi rendőrség főnöke. Kí
séretében szovjet tisztekkel beje
len.tette, hogy a magyar küldöttsé
get letartóztatja. Malinin tábor
nok, a szovjet küldöttség vezetője,

beavatkozására meglepetten, mél
tatlankodó kézmozdulattal vála
szolt. Erre Szerov tábornok né
hány szót súgott a'fülébe, mire
Malinin tábornok vállat vont s el
rendelte, hogy a szovjet küldött
ség hagyja el a termet. A magyar
küldöttséget ezután letartóztat
ták." Fakó elégtétel, de elégtétel,
hogy Maléter kivégzésének eszten
(1 ~je, 958, Szeroveltávolításának
esztendeje lett. Reméljük. hogy a
"Szovjetunió e hősének" nevét SP
halljuk többet.

NÉMETORSZÁG
jövöjének és egységének kérdése
Hruscsov hosszúlejáratú berlini ul
timátumával kapcsolatban újra a
világpolitika. napirendjére került.
Arra az eshetöségre gondolva.
hogy a középeuróq:>ai rendezés kér
désében nagyhatalmi tárgyalások Egy all(a1:mi munkatársunk így
is lehetségesek, Auer Pál, a Ma- látta az angliaJi Norfo'rk megybbl-n
gyar Köztársaság volt q:>árisi köve- lezailott rakétabomba-tüntetést:
te és a Fogoly Nemzetek Gyűlésé- "Képze'ljünk el egy maréknyi
hez kiküldött delegáció elnöke le- szovjet állal1llp01".árt, akik úgy vé
velet ír't a londoni Time"be. "A lik, hogy a szovjet kormány fegy
Németország jövőjével kapcsolatos verkezésre fordított ikö~tségvetése

alsóházi vitában - írta Auer PáJ túl nagy terhet jelent a népgazda
(Times, 1958 <1ecember II.) - ság és a tömegek számára. s a szov- a lakosságot legyek. szúnyogoik és
Mr. Bevan említést tett a -magyar jet rakétafegyverek fejleszté e és egyebek irtása után, 19s8../ban a
kérdésről (I958 decemlber 4-én). kilövőhelyek létesítése növeli a ra- verebek elveszejtésére fogták be. A
Ezt mondotta: ,Magyarország ér- kéta- és atomháboTÚ veszélyét. ·te- népfelkelők a verébsereg ellen nem
dekében sokkal helyesebb, ha saját kintettel az imperia_ista tá.rnasz- ágyúi;:, hanem kereplök, kolompok.
nehézségeinek megoldásán goncf,ol- pontok közelségére. Képzeljük el, üstdobok bevetésével küzdenek.
kozunk, mintsem az. hogy Ma- hogya szovjet állampolgárok e NILndenütt mindenki harcol. A ve
gyarországot folyton érvnek hasz- csoportja a "Szovjet Nukleáris Fel- rébirtás módszere elmés. Ha egy
náljuk fel.' A szabad világban kö- fegyverkezés-ellen~ Közvetlen Aik- egy.verébsereg valahol, fán, vagy
zelesen mindemki egyetért Bevan- cióbizottságba" tömörüL Elha tá- háztetőn, letelepszik: a lakosság
nal abban. hogy a magyar kérdés- rozza, -hogy tiltakozását - saját apraja-nagyja rátör. Botokkal. do
re megoldást kell találni. Ám sen- korm{LI1yának politikája ellen - bokkal, kolompo kkal és kereplök
ki se érthet egyet az általa java- vala.mi módon kifejezésre juttatja. kel iszonyú zajt csapna.k , s a vere
solt megoldással, amennyiben se- Megtuda:kolják egy épülőfélben beket ültöhelyüikből elzavarják. Ha
gíteni akar Magyarországon és biz- lévő Iközeli támaszpont címét. a felrebbent madársereg nyugalmat
tosítani akarja a békét Közép- Autóra szállnak és vonatra ül-nek. és pihenőt más fán keres, akJkor az
Eur6pában. Bevan szerint: ,Euró- Kirándulnaik a tá.maszpontra. Itt embersereg ez alá csoportosul. A
pa közepén biztonsági rendszer'· letáJboroznak. A drótsövénv men- leírt riasztást ott lIDegismétli. És
alaldtandó ki s bár: ,Magyaro'r- tén tábortüzet raknak, maid a köz- így tovább. Mindaddig, amíg a
szcíffna.k kezdetben esetleg ne,n en- vélemény felrázása érdekében (itt holtra fáradt madarak a földre nem
gednék meg, hogy csatlakozzék, a nyilván a várható sajtóvisszJhang hullnak, ahol is a fáradJhatatlan
m.egoldás létrejönne és dttlőre vin- járt az eszükiben) b€'Jhatolnak il tá- kétlábúak a kimerült,q:>ihegőmada

né ezt a problémát is.' Egy iközép- masz,pontra. Odabenn kisérlf'tet rakat bambuszbotokkal holtra sújt
európai koNektív biztonsági rend- tesznek az építJkezés feltartására. ják. A módszer - Kína is a nap
szer kővetke=-énye, Magyarország BirtokukJba veszik az egyirr( betoTI- alatt fe,kszik - nem új. Az ötletes
rnellőzésével, az volna, hogy keverő gépet. az 'anyagszállító te- eljárás buddhista boncoknak 'kö
amennyiben Szovjet - Oroszország herautók elé feikszenek, megmagya- szönhető, vagyis - kommunista
meg;táJmadná Németországot, Len- rázzák a dolgo z6k-nak , hogy :meny- szemIIDel nézve - határozottan re
gyelországot, vagy Csehszlovákiát, nyire veszélyes az építkezés a szov- akciós eredetű. E stratégiája al
a megegyezés 'minden aláírója, a jet nép számára. A következők so- kalcrnazásra került például a Junan
nyugati hatalmakat beleértve, ez rán - az őrség távollétében - az tartománY burmai határszélén, a
országOk segítségére keJ.lene siessen öntudatos szovjet építőmunkások Mangsi ,nÍegyélben - eo"'Y kommu
a támadóval szemben. Ám, ha Ma- megvédi'k a maguk munkáját a be- nista agitátor elűzésére. Ez 194~

gyarországot támadnák meg: a tolakodók eollen, s a később hely- ·ben történt. Ebben az esztendőben,

nyugati hatalmak nem védenék színre ér.kező rendőrséggel együtt. mint C. Y. Lee "Sawbwa Fang and
Magyarország terü.leJtét és függet- eltávolítják a betolakodókat. A the ComIDuníst" című cikkéb:,n
lenségét - ahogyan 1956 novem- betonkeverőkörüli lökdösődés ered- (New Yorker, 1958 augusztus 30)
berében se tették meg ezt. Egy új ményeképp a támadók közül töb- olvasható, a megyében megjelent
közép-európai államcsoport létesí- ben beleesnek egy pocsolyába. egy Tang elvtárs nevű ko=unis
téséve,l és Magyarország kizárásá- ezeknek az őrszo:bán forró teát szol- ta. A helybeliek, a maguk költői

val 'ez ország álla.pota csak rosszab- gálnak fel. A tüntetők, miután el- nyelvén, a "Javainkon Osztozó
bodnék, mivel a megváltozott kő- távoztak az építkezés területéről, a Elvtársnak" nevezték. A számUJb."Ta
zép-európai helyzet csak megerősí- sajtó - a !közelben várakozó - értelmetlen latin szó helyett ugyan
tené és állandósítaná a szovjet képviselőivel közlik, hogy aikcióju- is ezzel az elnevezéssel iRették a
blokkhoz tartozását. Maga az a kat a jövőben megismétlik. Ké.pzel- kommunistákat. Az agitátort az

Az új esztendő közelítése eszünk
be juttatta Szekfű Gyula sorait, a
.,HárO<m nemzedék és ami utána
következik" epi.1ógusából: "I933
Szilveszter napja... Mindjárt itt az
új esztendő s mindjárt megszólal
a büszke Lakihegyen át a rádió s
egy férfias meleg bariton szeretet
tel üdvözli a fehér lepel alatt
nyugvó ,·nagyar falvak és tanyák
becsü~etes népét, mely a jövő év
ben nagy lépéssel közelebb fog
érni a nemzeti kívánságok meg
valósításához. A szép jókívánságot
a falvak népe nemcsak azért nem
hallja, mert nincs pénze a rádió
előfizetésre, hanem azért sem,
mert a telet munkahiányban, sze
génységben és nélkülözésben, gon
dolaJok nélkül tölti. Kölcseynek, a
szent öregnek ma is igaza van: ha
ladás ametériában - a szép frá
zisok ma már égig nyúló acéltor
nyokról hullanak szét, mindent
betöltve az országban, de: haladás
a lélekben, semmi - vagy nagyon
kevés, vagy inkább csak jószán
dék, semmint ,naradandó cseleke
det. A szép beszéd ma is rende
sen annak esik jól, aki elmondja
és ritkán használ annak, akinek el
mondják; viszont a magyar sze
génység, Széchenyi kilencmillió hű

és jó jobbágyának Trianonban
megfogyatkozott unokái ma is vár
jeik az új esztendőt..." Azóta,
hogy ezek a sorok leíródtak. hu
szonöt esztendő telt el. Ezerkilenc
százötvenkilencre - a jószándék
feltételezését leszámítva - semmi
se vált idejét-múlttá e szilveszteri
so·rokban.

IVAN SZEROV

rendőrgeneráJist, a szovjetorosz ál
lamvédelmi szervek főnökét de
cember 'közepén :menesztették. Ál
lásának 'betöltését Nikita Hruscsov
nem siette el, úgy leheJt , azért az
elbocsátással kaq:>csolatban felkelt
elégedettséget kívánja kiihasznál'!li
előbb Szerov félreállitása felidézte
annak a hétnek az emlékét, ami
kor a rosszhírű férfiút az angol
sajJt6 a szó szoros érte1JlTlében ki
sőpörte a szigetországlMl. Ez a mo
solyd~plomácia fénykorá-ban tör
tént, 1956 tavaszán. A Londonba
készülő Hruscsov és BuJganyin,
kissé naivul Szerovot iküldte előre

útimarsallnak. Csakis az utaz6ra
jellemző, ha pribék a szálláscsi
nálója. A '!lern kívánatos idegen a
megérdemelt fogadtatásban része
sült. Fogadjisten gyanánt "undo
rító gyilkosnak", egy másik lap
"sötét Szerovnak" , egy harmadik
"rettenetes LváJl1nak" nevezte, s a
tisztes Manchester Guardian az
eseményt így jelezte: "A .h6hér ma
érkezik." Rövid vezércikkének ezt
a dmet adta: "Eredj haza, Sze
rov" és megemlítette, hogy ilyen
emberrel, ha :már itt van, egyedÜlI
azért érdemes szóbaállni, hogy
megszabaduljon tőle az ember.

A látogatás arra is figyelmez
tette az angol közvéleményt, hogy
a.ki diktátorokkal szót vált, a hó
hér társaságát se kerülheti eL A
hóhér megjelenésére nyomban szót
kértek és kaptak az áldozatok!
Egy volt deportált nyílt levelet
írt. Ez így .hangzott: "Uram! Re/!
ge! négy órakor történt. Valaki
kopogtatott az ajtón. Anyám ki
ment megnézni, hogy ki az. Négy
ember lökte őt vissza a szobába.
Ezek ránk parancsoltak, hogy kel
jünk fel. öltözzünk fel. Egyikük az
NKVD e/!yenYl/.háját viselte; a
többiek civilben voltak. Húgom
és bátyám - egyikük 9 éves volt,
másikuk 12 sírni kezdtek.
Anyám azt kérdezte, hogy mind
nyájunkat együtt deportálnak-e?
.Igen - mondták ők -.' mind
nyájan együtt szállnak be abba a
teherautóba, amely a kapu előtt

áll.' Amikor kié1tiink az dllomás
ra, kivittek egy perron1'a. ,On 
'rnondták apámnak - most 've
lünk jön egészségügyi vizsgálatra.'
Soha többé ne,m láttuk. A vagon
ajtaját lelakatolták és lepecsétel
ték, de volt rajta egy üvegtelen
abla.k. ezen át adták be az ételt.
Az ú.t egy hónapig tartott. Ez
alatt az idő alatt a vagon ajtaját
kétszer nyit.ották ki, mindkétszer
azért. hogy egy-egy gyerek holttes
tét kiemeljék . Osz volt, amikor el
indultunk. Amikor kirak tak ben
nünket Szibéricíban, tél volt. Ké
sűbb megtudtam, hogy az 1939-es
deportálások felelős f6nöke Ivan
Szerov generális volt, akkor az uk
rajnai NKVD főnöke." Akkoriban
eszq:>erantistákat és obélyeggyűjtő

ket is deportáltak, ,mUvel ezeknek
kapcsolataik lehettek Nyugaton!
Elöéletére visszaemlékezve a lon
doni Daily Express megkérdezte
Szerovot: igaz-e az, hogy kezéhez
vér tapad, elnyomott népek vére?
Erre ő ezt válaszoltá: "Ilyen vá
daskodásokra egy orosz közmondás
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PekingGenf,
Az A\j~anti Tanács egyetért az bi az egyezmén]'"ben majd részt

aJmerikai katonai, szakértökkel, v~vő o~szágot pedig 4 v~asztott
akik szerint a Szovjetunió nem ta" akiket turnusonként választa
kockáztatja meg a világháborút nak.
Berlin megszerzéséért. December közepén bajos e1dön-

Gen.nben hosszú ideje tárgyal a teni: lIlli a jelentősége a pekingi
nemzetközi nukleáris konferencia. hírnek, hogy Mao Ce-tung leköszön
A ·nagyhatahmaJkat vegyes diplo- a .Kínai Népköztársaság einökii
mata':. tudós - műszaki bizottságo.k tisztjéről és "csak" a Kínai Kom
képviselik. A konferencia <l~~he: munista Párt és a lb."'Ínai nép vezető
közepén megegyezett a meg1k~~endo je marad. Nincs okunk kételkedni
egyezmény első három pontjaJban. a 'pekingi nyilatkozatban, a;mel~
Ez a három pont az atombomba- szerint Mao csupán a köztársaságI
kísérletek megti'ltásával és a Duk- elnöksé"-"el járó' sak fOl~mális és
leáris 'háború esetleges elÖikészítésé- szertart~os funkciót61 óhajt sza
nek nemzet'közi ellenörzésével fog- ba'dulni, hogy nagy. elméleti mun
la,lkozott. Ami·nt nyilván'Való lett. kájával foglalkozzék.
hogya nyugati hatalmaIk kemé- Mao az új ikommunista alap'köny
nyen elutasítják a Berl:in m~gszer- vet akarja megírni. Az ehmélet. to
zésére tett kísérietet, a szovJet bl_ váJbbfejlesztésére _ mint Peking
zottság nyilatlkozatával kétséges~é ben hangsúlyozzáJk _ azért van
tette azt a kezdeti eredményt, amilt szükség, mert a husza;dik száza~
a konferen.cia eddjg elért. A szovjet másodjl< felének új fejleményel
áiláspont szerint mind~.n ors~glban 5záJmos olyan föbenjáró kOl1ikrét
az ellenörzést az Illeto orszag poJ.- kiérdést vetnelk feI, aJmelyekkel
gárai v,égzik, s az elle~ő~~ő. szerv- Marx és Lenin ne:m foglalkoZJhat
ben csu:pán .egyet'len kulfo.di ellen- tak. A rohamosan ,gyarapodó né
ör foglalhat helye.t. E:r:neik a kw- pess é,,<TŰ, hatahmas területű ázsiai
földj ellenőrnek mncs Joga nyom-parasztJbirodalmal ban más mód
ban vizsgálatot elrendelnie, ha fi- szere'k!kel kell előrehaladni a kom
gyelö műszerek gyanús jelensége- munista millenILiUJlD. felé. A Szav
ket je:ezne:kaz eEenőrzendö terüle- jetuniÓJban is !kísérieteztek kommu
ten. A külföldi ellenőr lég;i ellen- nákkaJ} évtizedekkel ezelött. de eze
örző utakra csak bizo-nyos előre ket a .kísérleteket Ibaloldali elbaj
meg1határozott sávolkon mehet, te- lásnak minösítettéik, s a kommuná_
hát nem repülhet sZaJba'don az kat feloszlatták. A kína.i fejlődés
ecrész me"afigyelendö terület f~lett. jelenlegi sza,1<aszának dinamói azon
Magyaruli: a Szovjetuniót maga a ban éppen ezek a kOI1l1'l11unák. Nem
Szovjetunió ellenőrzi, ha kedve tudni, a KremHn hogyan fog rea
tartja. Ez az ellenörzési mód sen- crálni Mao új tevékenységére. Eddig
hit sem nyugtathat ~eg. pec~mbe: ~ marxista-leninista e:.méletegye
közepén ezelk a genfi feJI~'e?yel, düH magyarázója, alJkalmazója és
azt a feltevés~ láts~anak e.rosJt=m, továJblbd'ejlesztője a mjndenkori
ho~. <7 K;emlio, iIDmdenf~Jtan.m- -szo,vjet diktátor lehetett. Minden
zetkozl tar?yalast pusztan :propa- más kísérlet a "továbbfejlesztésre"
ganda eszkoznek telkmt. Ml!1darrn,el- _ revizio'llizmusnak minösült. Ke
lett v~n ~ég remény a.. hldrogen~ vés értesülésünJ.< alapján csak két
,bombas bsérletek :megszuntetésére. lehetösé"et tudunk feltételezni:
egy lapzártakor elfogadott 4. pont-" .. ,
b~n' a három nuklleáris na"oyhata- M;ao. va.;gy a komm.unlsta, vl'lag
lom megegyezett a létesítendő ehmeletl . es .gy,akorlat;t vezerévé.
neunzetközi ellenőrző szerv összeté- vagy rev1ZlOmstav~válil<. Ez. utób
telében. Eszerint AngLiát, az E"oye- bira v,,:ll, ho.gy, mmt a Wash.mgton
sült Allamokat és Oroszországot a Post Jelenti, .. !!ruscsov .,m~r reak
nemzetközi ellenőrzö bizottsá~ban clósnaJk '1Il.lnosltette a kmal kom
I-I állandó tag Iképviselné, a töb- m'lma-rendszert.

Páris,Berlin,
A Szovjetunió november végi

jegyzékéIben egyoldalúan m~g~a

"ad1a a Berlin ügyében kotott
~égyhataimi egyezményeket, s
Nyugat-Ber:.int idei:olenesen. ,,~z<I;

bad városnak" óhajtotta nyI1vam
tani. Nyugat-Berlin szabads~a a
szovjet és keletnémet ha1ósagok
jO"érzékétől függött volna. A szov
jet jegyzéIkre az elutasító ~ál~szt
elöbb az angol, az amenkal. a
francia és a nyugatnémet kormány,
majd Nyugat-BerLin kétmiLlió pol.
gára adta meg. Ezt az egy>hangu
ál.:ásfo"lalást erősítette meg s tette
hatéko~YaJbbá az Atlanti Tanács
határozata. A tizenöt NATO~hata
lom leszőgezte: "Egyetlen á~
nak sem áll jogában egyoldaluan
felmondani nemzetközi kötelezett
ségeit. Az a tény, h~gy a Szovjet
unió most me!rta.gadJa aBerlmnel
kapcsolatos s~övetségesek !közöt.ti
egye=ényeket, nem fosz,t,hatJ.a
me" a többi aláiró hataJrrnat Jogal
tól " s nem mentheti fe[ a Szovjet
uniót kötelezettségei alól. Az ilyen
módszere{k megsennmisí<tik a nemze
te.k közötti köicsönös bizalmat,
vagyis a :béke alapját."

A Kremlin által 1.-iwbbantott
berlini váJs<Íig piEanatnyilag 2:
Kremlin kudarcával végződött. A
világközvéleunoény előtt újra felve_
tődött a kérdés: mi értelme van
tárgyalni a Szovjetunióval, ha a
tárgyalások eredményeképpen ~eg

kötött e"yezunénye:ket a SzovJet
unió önhatalmÚ'~ag és egyolda1úan
bármi'kor felmondhatja ? A nyugati
hata~lIDa'k ennek e:lenére hajlandók
a ,berlini kél'désről tál'gyalni, ha az
zal mint az össz-német !kérdés
egYik integráns részletével foglal
kozna<k.

A szovjet sajtót fdőtte megle<pte
a tizenöt atlanti hatalom ál.:ásfog
lalásának keménysége és teljes egy
hangúsága. A Pravda hínna.gyará
zói abban reménykedtek, hogy az
európai szabad piaccal ikapcsolatos
nyu"ati ellentétek a főbenjáró kér-
". ldéseil.ue ;is átterJednek. Ennek e_

lenkezője viszont csak az egyhan
gúság jelentőségét fokozza.

Gefahrlich ist den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tiegers Zahn,
Doch das schrecklichste des

Schreckens
Ist der Mensch in seinen Wahn.

lyen kevés járt e földön. Ez mégKétszáz esztendeje született: FALUDY GYöRGY: egymagában nem befolyásolná
úgy számolom, sz~papám szépapjá- esztétikai ítéletemet. Villon uton-
nak lehetett kortarsa. Hat nemze- T" l " P sszus e"s a cSI-Ilagok líO··zött állóként élt; és I,lgyan mit kezdett

~~~~Pr: i~ő;'~=:"~~á~i= eye yges a arna .~~~:,,~gr,,~r ~~'':,''':,~l~~e~~~
választja el egy másik kortól. . val? Alighanem éppen ettől ment
Mégis: Schillerről nem tudok fe- Míg versei fordításával kínlód- kettő közül ma~ el?tt a szÍn- Ha csak ennyit mondanék Schil- volna tönkre és padlásszobában
gyelmezett esszét, hideg méltatást tam, azzal. vigasztaltam magamat: padon,. nem ketelkedunk, b:0gy lerről, a kép, kétszáz évvel szüle- hal meg, anélkül, hogy versei ja
írni, mint holmi messze halottról- ha valami csoda folytán Harun al- csak Ilyen" lehetett. .. Schiller tése után, körülbelül olyan lenne, vát megírja és a Faustot bef~jezi.
noha valamennyi klasszikus közül Rasid kalifa több mint ezer esz- OrleansI Szuze egyszerre. agy~n- mint egy romos antik templomé
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talán éppen ő dermedt leginkább tendeje halott udvari poétájával, idea~izált és tön~r(dramatlzált .Je- melynek teteje beszakadt, szobraI is: ha szabad kimondanom, éppen
klasszikussá, valósággal jégrömbbé Abu Navasz-szal akadnék össze, lenseg - egy pillanatra sem hIS~~ eltűntek és csak a lépcsősor meg példátlan becsületessége és köte
fagyott: a szónak pedagógIailag ta- egy szemhunyorintás alatt megér- szük el, hogy Jeanne d'Arc valo- két-három oszlopa jelzi egykori lességérzete fosztotta meg a lehe
lán hasznos, de író számára fölöt- tenők egymást. Hogy mi a vers és ban ilyen volt. nagyságát. Képszerűen és kegyet- tőségről, hogy kibontsa tehetségét.
tébb kínos értelmében. Ennek elle- mi nem az. Hogy elégikus költe- A Braut von Messina-val ogo- lenül szólva, így vagyunk; de ha Írt ő fiatalon jó verseket is, I:imt
nére személyes ismerősömnek ér- inényt magyarul és arabul jambus- rög-mintájÚ darabot akart írni, ennyivel megelégednék, elhallgat- például a Das Fremde Miidchen-t,
zem, szeretem és ócsárlom, és éle- ban kell uni és az utolsó verssor kórussal és hirnökökkel - a való- nám a kérdés lényegét. Igaz, torzó a Laura-versek némelyikét, a Re
temből épp oly kevéssé tudnám ki- legyen páratlan szótagú, hogy me- ban gyönyörű nyelvezetet és a ti- lett belőle, de ez a torzó olyan, signation-t _ mindezek egy nagy
ebrudalni, mint ahogy nem tudom 1anKól.ikus kicsengést kapjon ... rádákat azonban elfogra a darab mint a kyrénei Vénus torzója, a líraí tehetség szerényen csörge
sem weimari sírjába, sem egy po- Hogya vízió, az érzelem, a szen- szinte ásító unalma. A Wallen- szamothrákei Nikéé: egykori nagy- dező, de félreismerhetetlen forrás
ros könyvtárpolcra visszakergetni. vedély, a kép minden; e nélkül a stein, ha főhőse negyven sort be- ságát még most is érezni és nagy- vízei voltak. Ö maga azonban,
Alig tanultam embertől többet, író- legnem~sebb gondolat sem ér egy szélne és hozzá is ugyanennyit sága - nem művészi, hanem em- mint ahogyan fentebb idézett pró
tól kevesebbet, mint éppen tőle, et- hajitótát ... Aztán arra gondoltam, szólnának, jó mellékalak lenne beri nagysága - túl mutatott por- zaművében ki is fejtette, gátat épí
tőI a nagyorrú, szépszemű, fürtös, hogy Schillerrel kerülök össze egy Shakespeare valamelyik drámáJá- baomlot: művein.. Egysz:r, nc;~ ~s tett a forrás elé, elfojtotta saját
lobogó parókájú és még lobogóbb alvilági csapszékben, s tiszteletére ban, mondjuk a II. Richardban; olyan regen, Schiller nck.rologJalt líraiságát. Fontosabbnak tékintet
szívű némettől. CA "német" szó leg- azt a karcos vörösbort rendelem, tizenegy felvonást azonban nem kutatgatva, kezembe kerult ~~st-: te, kötelességének tartotta, hogy
feljebb anyanyelvére vonatkozik. ~ me1y az ő nevét viseli. Aztán bír ki. A Riiuber kamaszos szerte- ~u~a. I805~be,n egyetlen, politlkaI oly népszerű verseibe nemes esz
német költők közt ő volt a leglatl- szemtelenül megkérdem tőle: va- lenségében, elnagyolt és groteszkül u;sagJa, a kIS arkus for.maban ny?- méket szőjjön és ezáltal d lehető
nabb, ha latinos költészet alatt túl- jon nem tudta-e, hogy Plutarchosz vad lázadásában van valami zse- matott 'p~st-Ofener Zeltun~, Schil- leghatásosabb módon hirdethesse
áradó, ovidiusi retorikát értünk. A és Aulus Gellius anekdotái és szto- niális, durva báj, amely talán még le.r b:ala~aval kapcso~~tban I~ kez- a kanti filozófia alaptételeit, a
németek között viszont európai rijai merőben alkalmatlanok balla- ma is meghatja a néZŐt; így a Ka- dl. CIkket: ,,Der &Tosste d~utsche hellén szépségeszményt, Rousseau
volt, a legeurópaibb, amennyiben dáknak? Nem jött-e rá soha, hogy bale und Liebe-ben is. Mindez DIchter? de~ es Je gab .und g~- tanait, a polgárosodás és az euró
az európai alatt az egységes euró- a balladához nem csattanó és er- merőben hiányzik a rideg, törté- ben WIrd? 1st gesterx;t m We~- pai szabadság gondolatát, a jó, a
pai szellem kialakításának szándé- kö1csi tanulság kell, hanem kép- nelmi tárgyú Fiescoból és a Stuart mar .... m Folge emes heftl,~ szép és az igaz iránt hzetr idea
kát, még hozzá legnemesebb szán- zelőerő, lüktető és drámai fantázia? Maria vénkoráról írott sZÍnműből. ~en.. Seltex;steche~s, gestor?e~: lista rajongását. Hangulatai, ázel.
dékát értjük, nem pedig magát az Avagy nem olvasta-e a nagy szom- A Don Carlos bonyolult intrikái Elso olvasasra szmte blaszfeIDla- mei, szerelmei, magánügyei m;,:g
európaiasságot. Az aurochtón, im- széd Erlkönig}ét, Totentanz-át, a hervatagok, Posa rnárki tirádái pe- nak érezte!?. nemcsak Go.eth~vel, írásáról önmaga iránti példátlan
manens, az emberrel szinte vele- skót népköltészetet? dig _ Schiller saját szabadság- de Hölderlinnel sze~ben IS, ~ogy kegyetl~nséggel megható önfelál
születő európaiasság más; állapot, Erre nyájasan elmagyarázta, eszméit, a felvilágosodás korának még életükben SchI~ert ~~r~,sze- dozással mondott le. Helyéb~
nem pedig akarat és elhatározás amit a Naive und SentimenLale minden látadozását Posa márki lik a l~gnagyobb ..ne~et ,k,oltonek megkísérelte a lehetetlent, az egek
dolga. Ez másvalakinek volt a sa- Dichtungban oly szépen megírt. szá ába adta - kétségbeejtenek nevc;zru ... ~e ~?gron,atereztem ostromát: mint ahogy az előbb
játja, a Nagy Szomszédé, akit Hogy tudniillik vannak naiv költők, mi~den.kit, aki tudja, hogy a drá- a n~vtelen svab uJdor:~asz ~azH~- mondtam: hogy azt írja meg a
Schiller barátjának gondolt. mint a Nagy Szomszéd - úgy lát- maíró első és legfőbb erénye, hogy czyeval oly ro~o~ f~J~alm~t; hi- versben, ami nem odavaló. Meg is

Diákkoromban, magyar tanárom szik, én ezeknek fogom a párLJát. A alakjait úgy beszélteti, mint ahogy szen,. ha a kolto e:l~ke.lese.ben szenvedett érte: tüdővészesen,vért
sugalmazására, esténként Schiller naiv költő leül verset írni és nem is azok beszélnek, nem pedig ő maga n~m IS, de ~z ember Iran~ raJo~- köpve, csigalassúsággal, kínlódva,
balladáit fordítgattam, egyebek tudja mit akar írni: ugyis azt írja, beszél belőlük. Egyetlen vigasz- gasb~n Sch~ller ~ rom~~'Us" t~- de türelmes, szent alázattal vetette
közt a Hero és Leandert is. Nehéz, amit ~kar. Írás közben jut eszébe a nak II. Fülöp figurája emelkedik zenkilencedik szazadbe,h Istemte- papírra költeményeit. És habár
örömtelen feladatnak tekintettem vers, a tolla vezeti, nem ő a tollát, ki a darabból; talán az egyetlen sében én is ?sztoz~m. Es ne~csak kisebb mértékben, ezt t~tte né
ezt, habár. akkoriban nem tudtam voltaképpen csak firkál. Aztán van- húsból-vérből való figura Schiller osztozom; kotelesseg~mn~k erze~, hány drámájában is, mint a Don
megmagyarázni, miért. A műfordí- nak szentimentális költők, mint fantáziájának szülöttei közül. És hogy a m~g~m kortarsaI::al, akik Carlos-ban. E félelmetes bírkózás
tás olyan volt nékem, mint a rúd- amilyen Ő. A szentimentális szó végül, a Tell, Schiller ali~anc;~ ~ár, nem ~rtik, ha kell, olremen- sal legyűrte önmagában a költöt,
ugrás, diadalmas lendület egy ide- persze mást jelentett az ő szótárá- legjobb darabja, mely m:ndrnalg Jek erte',1Il:~t ~hog;: az em?er ha- hogy egy szerinte magasztosabb
gen nyelv iners töm~ge é~ bukta- ban, mint az enyémben. Ö előr~ e~- friss maradt és üde _ alighanem lott ~arat~I;rt IS kiáll, ha Jograla- célt érjen el. Ily gondok a Nagy
tói fölött; amikor Schillert Igyekez- határozta, mit szeretne megIrm. azért, mert fantáziájának zörgő nul tamad)ák azokat. , Szomszédot nem gyötörték, "greif
tem magyarul visszaadni, azt érez- Rendszerint nem érzelmeit akarta gépezete helyett e5j nép szabad- Itt nemcsak arra celzok, hogy nur ins volle Menschenleben"
tem, mintha távúszásra ítéltek vol- kifejezni: egy nemes gondolatot kí- ságharcának legendáját választotta Schiller igaz ember volt, ol~~ b..: _ , , '
na, hideg és barátságralan tenger- vánt versbe foglalni, mellyel az története alapjául. csületes, tiszta és nemeslelkű, ami- (Folytatas az utolso oldalon.)
~an~úgywgy~mintau~~~~~jD~er~~~ztili-r . _
gény Leander, aki minden este át- sát, a szabadság jó ügyét szolgálja.
küzdötte magát a Helleszpontosz Aztán leült, rágra a tollát, kínozta
áramán. Egy szép napon hűtle~ül és gyötörte magát, vért izzadt, hör
elhagytam Schillert Paul Verlame gött amíg végre sikerült gondola
kedvéért s bár szégyeltem,. hogy az tait ~erse Prokrusztesz-ágyába gyö
igaz ember társaságából egy részeg möszölni. Egészen sohasem sike
kéjenchez szegődtem, szívem me~-: rült:vagy!agondolatveszette1,vagy
telt gyönyörűséggel. A fagyos, teli a vers ment tönkre..iDe legyek elne
nagytemplomból, hol állva kellett a zéssel: a Die Götter Griechenlands
nagyon ig,az é~ ~e~k.~lt, de leírhat- egész jó vers és ~ Di~ Glocke-hez
lan hosszu predikaclOt hallgatnom, is túlságosan SZIgOru voltam az
hirtelen egy bűvös-rokokó kert imént. A színpadias balladákat ille
nyírt bokrai alatt ültem, szö.~ő- tően l.ehet, hogy igazam. van. P~
kutak és viháncoló lányok kozt, hát könnyű azoknak, akIk e vilag
rózsasziromSZÍnű ég alt~· .. dolgaiból érzelmeik~t és v~zióikat

Alig három esztendov~~ ezelott, kívánják feljegyezm; a~ ilyenek
amíkor a népi demokrácIaban fo;- úgy firkálják a verset, .~t ahogy
dítással kerestem kenyeremet es nevüket szokták aláírru. O a lehe
Schiller verseit osztották ki reán:, tedent akarta és minden versével
kivert a hideg verejt,ék; ,gö:csös feJ- újra indult az egek .ostromára... H;a
fájással, átkozódva es kínlodva ~?r- már nem ismerek Irgal~at kol~e
dítottam. Akkor már tudta~,IDlert. szete iránt, vegyem legal~bb tekin
Euripidesz egyik verss?ra Jcu;t foly- tetbe jószándékát és merhetetlen
ton az eszembe, mely Igy szol: szenvedéseit.

Sok minden borzalmas, de a leg- Mint versei drámái is végigkí-
borzalmasabb az e~ber. , ., sérték ifjúságo~at. Az osztrák sZ,í-

Schiller ugyanerrol a targyro~ - nésznő akibe szerelmes voltam ~s
a dühöngő e~berről - ,~gy nyI1at- akinek 'kedvéért diákko.ro~ban v,e
kozott az elottem fekvo Glocke- gigbolyongtam Ausz;na es. ~el
ban: Németország várOSaIt, leginkabb

Schiller- és Shakespeare-darabok
ban játszott. Schiller és Sb:akesp~e
közé a németek akko~Iban ~ar

nem tettek egyenlőségi Jelet, mmt
a tizenkilencedik században, - de
a kis, rendszerint fehérre me~zelt
színházak kétoszlopos, klasszikus
bejárói előtt mi?di~ nagy volt a
tolongás. Itt mll:r Joval ~e~esebb
csalódás ért, mmt v~rselllel, el
végre Schiller szinházI emb~r ,volt
a javából és a s~padtechn~~~)Z
többet értett, mmt a verscsmalas
hoz. De a csalódás nem maradt. ~l,
még akkor sem, ha ~zerelmem,Ja~

szotta a főszerepet es tombola SI
ker kísérte.

A legfájdalmasabban ép~en a
Jungfrau von Orl~ans .ermtett.
Shaw Szent Johannaja ~alv, nagy,
szerű lény"fanyar és mégts.el,raga~o
Artemis, a francia nemzetl ebre~~s

jelképe; Shakespea~,~ JohannaJ~
pontosan az ellenke~oJe: ? par~sztl

ringyó és a boszo.rkanr: de~om ke
veréke. BármelYIket IS lassuk e

Amit Euripidesz II szótagban,
egy sorban mondott el ógörögül,
vérfagyasztó tömörséggel? ann~k

kifejezésére Sc:b.i!ler 32 szotag?t es
. négy verssort igenyelt. És az .ál!~t
hasonlat fölösleO'es omamentlkaJa!
A fokozás szÍnpadias gesztu.sa
versben! És nemcsak fölösleges: Ir
reális is. Vajon ki keltegetett --:
állatszelidítőkön kívül - oroszla
nokat a XVIII. századi Európába,n?
Euripidesz idején .Görögorsz,ag,
különösen Thesszáha, csak u~
hemzsegett az oroszlánoktól. J?u~~
pidesz mégsem ijesztegett~ nezoI~

a nagyon is közeli oroszlanokkal,
. 'l tudta ő hogy embert emberrel
JO '. '11' d ekell ijesztO'etlll. SCID er IS; e a r -
torika p~rttalan árja elsodorta,
mint a nádszálat.
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ta, hogy szexuáJis röges=éi van~

nak, mint ,például, hogy csak a
/ / száz kilónál súlyosabb hölgyekkelIro érzi jól magát; hajdani szerelme,

Stepha csak kivételt képezett... "

"Aztán a háború elnyelte őt;

sose jött eJ. az órájáért. "

Szegény Ba.\ldi. Hogy mennyire
szerette Franciaországot, nem is az
orszá~ot, hanem a Ilmltúráját, azt
I939~ben mutatta meg, a hadüze
net után. Az ő szemében a világ
háJború elsősorban a náci-német
barbárság és a francia műveltsécr

élet-ha.:álharca volt. A küzdele~
ideológiai háttere alig izgatta, an
nak ga~daságá vonatkozásai nem
érdelkelték. Úgy vélte, hogya né
metek mindenekelőtta racine-i esz
tétikát és a moliere-i ironiát akar
ják csizmáj,uk alá taposni. Ezért
j.elentkezett azonnal önkéntesnek a
irancia hadsereg,be, 'mielőtt mécr
törvényes intézkedés történt vo:n~
önkéntes ezredek szervezésé~e.

Neki sürgős volt a dolog: Racine-t
és Moliere-t megv·édeni. És amikor
először elutasították, egyetemi ta
nárokat, áll-a,mférfiakat mo~crósí

tott, hogy iköZlbenjárjanak felvétele
érdekében. Francia ismerősei köz
tük a nácifiká:ódott Drieu l~ Ro_
chelle, úgy tekintettek rá. mint va
lamá idegen égiteströl közéjük poty
tyant jelenségre. Sehogy sem értet
ték a le='kesedését.

Bajtársai sem értették. I940 eJe
jén együtt voltam vele a barcares-i
ki,képző~áborban, Perpignan-tól né
hany .kJ1oométernyire. Tehetségtele
nebb katonát a világ mé.g nem pi
pá:t. Az őrmesterek először azt
hitték, hogy csa!k azért nem tart
lépést, mert ügyetlenségével őket

v~gy svejki módra az egész katona_
életet akarja kifigurázni. De végül
kénytelenek. voltak belátn,í, hogy
Bandi a legJohb a:karata ellenére
sem ,tud masírozni; hiáJba verítéke
zett és nyögött és gyűrkőzött neki
százszor is, nem tanult meg oéLba
lőni sem. Végül a tisztek már kér
lelni kezdték, hagyja magát fel
menteni. De ő hajthatat:an ma
radt. É1ppen aikkor Gide n~plóját

olvasta a Pleiade kiadásáJban és ez
az olvasmány még csak megerősí

tette a francia kultúrához való ra
gas~kodásában. Kellemes, furcsa
óráJkat töltöttünk együtt a füstös
és lármás kantinbarakkban; ő

csámcsogva o·:vasott fel részleteket
Gide-jéből; máskOr a készülő recré
nyéről beszélt, Julianus Apostatá
ról, amelynek kéziratát Párisban
hagyta. Ez is nyomtalanul elve
szett.

L940 májusáJban eltértek útjaink.
Az ezredet, amelynek kötelékébe
tartozott, a Somme partjainál ve
tették ütközetbe, aho: az önkénte
sel, javarésze eLpusztult vagy focr
ság,ba esett. Hevesi Andrást vissz~
vonulás kö~ben fejlövés érte; az
epina:i lkórháZlban halt meg sebe
sülésébe. így hát sikerült nehi hősi

halált ,haln.ia a francia kultúráért...

Tetszeni bizonyára nagyon tet
szett volna az a portré, amelyet
Simone 'de Beauvoir rajzo:t r6:a;
az egész kőnyvet szerette volna.
Mert abban épp oly tárgyról van
sz6, amely őt fö:öttébb érdekelte:
arról, hogyan változik át egy j6.l
~evelt polgári úrilány a polgári
e:etformáJk ellen zendülő forradal
márrá.

Hevesi András ténylegesen sze
retett valaha .t-oOY ilyen forradalÍ:nár
nőt, akit én is jól ismertem. És ő,

ak,inek fogalma sem volt marxiz
musról, se mun:kásosztályról, s még
csak tudomást sem akart venni a
társad3>lmi problémák létezéséről

egyszeri-ben megtelt csodálattal é~
lelkesedéssel az illető hölgy iránt; s
minél szigoTÚhban ítélte meg ez a
(tegyük hozzá, hogy "jó :középosz
tálybeli" származású) mozgalmi
nő őt magát, Hevesi Bandit és az
~sztálYát, annál inkább rajongott
eme. Legalább olyan jó regényfigu_
ra volt HeveS<i András, mint ami
lyen regényíró.

.Simone de Beauvoir !könyvéből

Vlszont föleg az derul hi, hogy ez
a tehetséges asszony sok mindent
magával vitt lázadásáJba janzenista
színezetíí katolikus ntlVeltetoéséből.

Tulajdo·nképpen, ahogy egy szeJLe
mes bírálója mondta róla Beau
voir a vallással, egyházzal, 'polgár
sággal való szakítása után ,is,
SaTtre-ral való szellem- és életkö
zösségében is az maradt, aki saját
bevallása szerint serdülő koráJban
volt: jólnevelt francia úrilány, ve
lejéig erényes Jény, aki mindig,
mindenben szigorú különbséget
tesz a jó és a rossz között és egész
é~etét arra teszi fel, hogy a jó ügy
dladalunaskodjék.

Épp csakhogy most másban lát
ja a jót, -mánt tizenhét éves korá

Albert Pál ban.

** Ami tévedés; nyilván azzal té
veszti össze, hogy Hevesi Sándor
nak fogadott fia. (Szerk.)
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s egyre inkább megerősödött benn.e lehet a r-égi 'kereteken kívül ecry
az ehhatározás, hogy nem a szoká- .hüszke, vidáJm, megfontolt és haté
sos női életpá:yát választja. Érték- kony éI:etet építeni ...
rendszerében a val:ás helyét az ész Mit katphat a magyar olvasó eb
és ~z irodalom kultusza foglalta el, böl az oly franoia .miliőjű mííből, a
írÓI vagy tanári jövőről ábrándo- szokásoknak . és társadalmi képle
zott. Érettségi után ,beiratkozott a teknek a mienkétől különböző sző

Sorbonne-ra. A csa:ádi nevelés vedék·éböl? Itt hiába keresnénk a
kötőanyaga is (::-ös még: a kö.teles- muzsi.kára megnyiladozó Jean
ségről, a jogróI aTh:otott fogalmai, Christophe-ot, az iUiers-i galago
a szexuá:lis ta..buk még tartanak. De nyaszegte ösvényen á':modozó
sze1~eme annál fogékonyabb: Proust-ot, a Vásott kölykÖk szobá-

A "valódi" é:etet persze még jának misztériumát.
kissé félém: romantikával nézte.
Beiratkozott egy társadalmi mun- Mégis inkább franciás tulajdon-
k ságai ragadnak meg leginkább, egy
aközősség>be, amely Páris szegény- nemzet gondolkodásának legjellem

negyedeit látogatta. Az éjszakai zőbb jegyei: vHágossá.ga, elemző
élettel rokona, Jacques ismerlette k' .-eszsege, őszintesége. Az egész
meg, akihez egy ideig áJbrándos és könyv egyetlen kartéziánus esszé:
nem nagyon viszonzott szerelem is az igazság keresése a ráció láJIJpá
fíízi. Végiglátogatták a Mont!par- jával. Ezért is mellőz minden e:.ér
nasse .bárjait, a Jockey-t, a Ro- zékenyülés-re a2kalmas elemet, min-

toun::;~~ak ~~~~nr:li_~~~~t~~~~ ~~to:Z~~:;ó~o;~tgoS:já~e~=~~:
rosan már egyedül is kimerészke- egykori naplóját, leveleket idéz, de
dett este. Valójában egy·ik sem e:é- k l '
gítette ki, mindIkettőt csak önhi- ezt is -ü ön.eges gonddal, megtisz

títva őket még attól a csalóka ön
tető menedéknekta·rtotta. A maga ámítástól is, amivel ee-ykor ta2á:n
igazsága másutt van! l Ih ~táp á· atta magát. Ezért ez a ha-

KÖZlbe.n az ismeretségek kalei- . k
doszkópja egyre gazdagodott. HoJ mlS 'e.gyeletet nem ismerő hang,
S.i;mone Weil-t ezt a modern misz- mely még .családját is szociológiai
tikust látjuk, 'amint egy KínáJban pontossággal határozza meg.
pusztító élúnség hírére könnyekre A könyv erkölcsi tanulsácra az
fakad, ihol Aron, a későbbi filozó- egzi:sztenciallzmusé. Simone fefő
Lus vagy Merleau-Ponty bukkan désén keresztül valóságos ontoló
fel, hol Vailland je:enik meg a giájátkapjuk. A Mémoires egy-egy
karján valami kis nőcSkével. Ekkor jelenete akár a Lét és a Semmi
jelenik meg a színen a három Ecole vagy a Pour une morale de l'am.bi
Norm3>le-os ,barát. Először HeTbaoo. guité l~pjain ~s szerepelhetne a szá
figyel fel rá, de hamarosa,n, Nizan, mos illusztrá:ó péLda egyikeként,
ez az idealista kommunista (ké- Simo'ne apja vagy Jacques, akár az
sőbb, a szovjet-német egyezmény ismert sartre-i jelképek, a komé
után kilépett a pártbó:, majd a diás és a hataI1d, a fattyú önálló
fronton esett el) is érdeklődni kezd életét is élhetn.ék, - anélkül, hogy
a különlegesen értelmes lány iránt. itt, az önéletrajzban műszavakkal
Simone felfedezi, hogy alakja egész megfejelve, magvarázó cJÍmkézéselk:
csinos, hangja meg vonzó is lehet. kel lennének ellátva. Nincs sem.mi
Am~kor meg Herbaud visszamegy féle idegen abszolut=, hirdeti az
vidékre, Sartre lép a helyére. írónő, az ember igazságát saját
Sartre, aki mindenhez ért, nem- magában kellik:eresni.
csak a német filozófiát, de az ame_ A míívet a szabadság szellői len
rikai jazz-együtteseket is ismeri, gik át: az egziszte.nciaUsta hös sorsa
akinek pontosan vágó inteEigen- sohase-m véglegesen determinált.
ciája félelmetes hírű, s azt mond- Simone huszonegy éve állandó vál
ják, álmáJban sem szűnik me-g gon- tozás és fejlődés. Az' elbeszé;és le
dolkodni. S talán először remeg zárása csak csomópont, ahonnan a
meg az eddig nagyon szigorú és ön- múltat fel lehet mérni értelmet
tudatos hang, s fordul nőies alá- lehet adni a megtett útn~k, új cé
zatba: először találkozik olyan em- iJ.okat kitűz·ni, nem pedig a szemé
berre!, aki majdnem anindenrő: ha- lyiség megmerevedése. Mégis, cik
sonlóan gondolkodik, s mégis any- calk:o.k, kitérő.k ellenére érezzük
nyival tisztáJbban lát. Sartre tanít_ hogy egyre közelebb jár a her'yes:
ja meg, hogyan kell mindig friss a maga helyes megoldásáboz. És
szemmel, előítéletek néll,ül né~ni a egyszerre ebben az ateista műben

valóságot, hogyan lehet az írói rn- a tkegyelem és a szabad akarat
vatást a legnemesebben vállalni, s szinte vallásos hangulatú játéká
a· későbbi elunélet, az egzisztencia- nak vagyunk tanúi. Ez,ért is hihet
!izmus fő témáit is vázolja már. jük olyan igaznak abefejezésnek
Simone előtt határozottabban jele-o Zazát, a barátnőt idéző lírai hang
nik m~g a jövője: ez sem nem a ütését: " ... és még sokáig úgy gon
polgári konformlstáé, sem a könyv- doltam, hogy szwbadságomat a ha
tármolyé, sem a tbártölteléké. lála árán nyertem el."
Sartre példája megmutatta, hogy

rátai is, akik ugyancsak elérzéke- HeveS<i egyik ifjúIkori szerelmének
nyültek azon, hogya szörnyeteg- is. Egyik barátnőjébe sze·retett
fióka ,milyen görcsös becsvággyal bele; a lányt, Stephát, érdekelte
igyekezett torz lci.növéseit lenyesni, Hevesi, szívesen imádatta magát
életét megrendsz3Jbályozni, kifino- veje, de mást szeretett. Egy Fer
mu:ttá, tapintatossá, kecsessé -ten- nand nevű fiatalembert. Hevesi
ni; hogy Hevesi András milyen, egysze'!' megval-lotta róla Beauvoir
szinte couéista módszerrel, mindig nak, hogy ádázul gyűlöli.

ugyanazo.kat az eszményi szavakat "Gyíílölöm ezt az alakot - kiál-
pergetve, próbált jó1nevelt embert totta mintegy önkívüleuben.
formáJlnd magából. "Rendes, ked- Elöször is, mert zsidó!"
ves, tekintélytisztelő úri fiú va- "Rettenetesen meg vo:t= bot
gyok", mondta magáról a "Párisi ránkozva", írja e jelenet kapcsá.n
eső" egyik il.lakja, György, a.:kiben Beauvoir.
ugyancsak saját magát:festette:meg A "balkáI1JÍ szörnyeteg"-nek ez
Hevesi - "polgári karriert al,arak az antiszemita ki.rohanása a jólne
befutni." Hevesi több mint polgá.r.i velt úri:ány szemébe.n a neveletlen
karriert kívánt magának; ez a kö- ség csimborasszója volt. Csak egy
z·é,peurópai, balkáni, New York évtizeddel később bocsátotta meg
kávéházi szökevény, a maga Ea- Hevesinek.
kony-lelkét Le Notre kertművé- L939 ősz·én, a>mi!kor is a Dóme
szetével akarta rendbeszedni Jöcsi- káv'éház terraszán találkoztak ösz
nosítani. Nem jellegzetesen' duna- sze (wkkor még a Dome-kávéház
vö':gyi becsvágy volt ez? ban lehetett Beauvoirral és Sartre-

"Cse-ppet sem volt ostoba", ral ta:álkozni, nem a Deux Magots
mondja róla még Beauvoir, "s gyak- ban), Hevesi bej.elentette, hogy ön
ran érdek:ődéssel hallgattam feite- k'éntesnek megy a francia hadsereg
get,éseit a kll'ltúrák és civilizációk be. Arra kérte Beauvoirt, őrizzen

külölllbségeiröl. De legtöbbször csak meg számára egy emIéktárgyat,
kőzepes őrömet találtam a vde aJmelyhez nagyon ragaszkodott:
V3J:ó társa'lgásban. Ami viszont öt egy .kerek üvegibuTkos fa:'iórát,
bosszantotta fel. ,Ha tudná maga, - ame:yet a'lighanem anyjától örö
milyen szellemes vagyok én, rrna- költ.
gyarul', mondatta egy nap két- "Alli:ikor azt is megvallotta II e
ség.beesett és rugyanakkor dühös kem, hogy zsidó, meg hogy tör
pillantást vetve rám ... " Annyi bi- v.énytelen gyermek** és megvallot_
zonyos, hogy Hevesi Bandi na
gyon szellemes volt és ugyanakkor
nehezen elviselhető.

Simone de Eeauvoir tanúja volt

Egy
(Si1none de Beauvoir: Mémoires d'une jeune fille rangée; Gallimard, 1958)

Jól nevelt francia úrilány - neveletlen magyar
De térjünk vissza Hevesire,

ahogy S~mone de Beauvoir látta
őt. "A középeurópai népeket és
külö.nösen a ,balkániakat egysze
ruen barbároknak tekintette ... " Ez
lehets·éges, saját magát is beleért
ve. De ahol leginkább 'l'áismerünk
Hevesire, azok a következő sorok:
"Hirte:en haragú ember volt, na
gyon könnyen méregbe gurult;
olyankor kezei .remegni kezdtek,
jobb lábával görcsösen taposta a
padlót és dadogott." Ki nem látta
ugyanis barátai közül Hevesi And
rást toporzé.kolni? Olyankor kiTob
bant belőle lényének egész infanti
lizmusa, minden ilCemet és jólne
veltséget, csiszoltságot fé:redobva,
szinte ujjongva engedte át magát a
legféktelenebb dühnek, tombo:t
bömbölt és harsogott, a fogait vi~
c50rga tta.mint egy megveszeke
dett Tarzán, mint egy bölcsöjéböl
kitört óriás csecsemő. Az utcán
vagy a kávéházban is el-elfogta
ilyen dühroham. Eyenko-r az em
berek rémülten futottak össze azt
hitték, valakit gyi:kolnak. H~lott
legfeljebb csak arról volt szó, hogy
valami hibát talált aszórendben.

Beauvoir-t nem annyira e düh
rohamOk 'bosszantották fel mint
inkább, hogy Hevesi "vasta:g ajkai
fo.!yvást ezeket a szavakat crörcret-
'k I 'f' l o ote -: .{j momu tság, kecsesség, báj,

t3Jpintat." A jólneve:t úri-lány nyiL
ván nem értette, miért váltak épp
ezek a szépen fésü:t szavak Hevesi
röges7JIXléivé. Mi bezzeg tudtuk. .. s
Hevesinek voltak olyan francia ba-

Simone de Beauvoir a sartre-i
Temps Modernes .bomladozó gárdá
jának leghűségesebb tagja, az eg
zisztencialista morál népszerusítö
je. Néhány, talán túlságosan intel
lektuális regény.után a Goncourt
díjjal juta:mazott Mandarinok-<kal
egyszer1ben a modern próza é:vo
nalába .ugrott. Legújabb könyvé
ben, a Mémoires d'une jeune fille
rangée-ban Simone de Beauvoir
életének első húsz esztendejé.t írta
meg a~ért, hogy saját fej.1ődésének

tanulságát levonja.
Az írónő rg08-ban született Pá

risban, a Belle Epoque utolsó évei
ben. Igazi poLgári környezebben
é:t, 'békés, kivattázott világban,
úgy, aJlo.gy azt egy Ci:ike-történet
megkövetelné. _!\'pja afféle lecsú
szott arisztokrata volt, nevébe
ugyan előke,löen Ibiggyeszthette a
nemesi pa.rtikulát, de valójá:ban
sem a zártköru klubokba, sem a
szalonoktba nem tudott ,bejutnL
Színházak/ban, futtatáso'kon, -ká:vé
házakiban kereste azt, amiJből anya
gi helyzete már kizárta. ügy'véd
mestersége nem ,n3Jgyon érdekelte,
a'nnál inkább a mííkedvelő színját
szás, ihiszen ennek révén a társasá
gok kapui is olykor-olykor meg
nyíltak előtte. Korának és osztá
lyának gyermeke volt: elfogult na
cionalista, aki lenézte a polgári
köztársaságot és megkövetelte a
házastárstól a hűséget, a fiatal
lánytól az ártatlanságot, de a fér
fiúi szabadságban nem talált sem
mi kivetni valót. Anyja jómódú és
jáJmbor családból származott, maga
is szigorúan őrködött gyermeke
lelki élete felett. A kis Simone a
kiválasztottak világába tartozott: a
LuxembOlurg-kertben gyanakodva
kerülte a szegényeket, a szökőkút

nál saját poharából ivott. A háJbo
rút inkább csak játéknak tekintet
te; kis honfilány volt, a jótékony
sági 'gyülekezetek angyaIkája. Ha
vonta kétszer gyónt, s a Jó és a
Rossz fogalunát világosnak és sér
tetlennek telkintette.

De athogyegyre jobban felnyi
totta szemét, úgy csorbult ki ez a
ke~deti harmónia. Hiszen a felnőt

tek igazsága mennyi kényelunet,
megalkuvást, hazugságot takar. A
kis moralista mindenre rákérde
zett: hogyan lehet, hogya szü::ők

egymás közt veszekednek, hogy a
csaláJdi könyvtár titkon olvasott
művei egészen más képet mutat
nak, mint amit neki tudnia illik. A
későbbi intelle1.-tuel születésének
volt - ez e~ső mozzanata; ezek az
ellentmondások tanították meg
először a kételkedésre, a problé
mákkal való őszinte szeill'bené~ésre.

Bármennyire paradoxul hangozzék
is, a végletekiJg fokozott morális
követelés vezette el a vallás és Is
ten tagadásához.

Tanrulmányait kitünően végezte,

* Franoiaország1ban az Beole
Normale Supérieure tanítványait
nevezik "nO'rmalien" -eknek.

Simone de Beauvoir legújabb
könyvének, az "Egy jól nevelt úri
lány"-nak számunkra kü,lÖ'!1 ér
dekessége van: a Ikiváló írónő ön
é:etrajzi művének vége felé re
mekbe sikerült s könnyen fe':ismer
hető ,portrét rajzol egy méltatlanu:l
e:felejtett írótársunkról, néhai ba
rátunkról, az "Irén" és a ,Pár:si
eső" szerzőjéről, Hevesi Andrásról.

Sartre élettársa diákh"'OráJban, a
húszas évek vége fe:é, a Sor
bonne-on ,ismerkedett meg Hevesi
vel, akit egyszerűen "Bandi"-nak
nevez könyvében, ami franciáu:
olvasf.éle.képpen hangzik, mint
"bandita". "Nagy darab ormótlan
fiú volt - írja róla -; terebélyes
arcán tétován görbültek mosolvra
húsos aj'kai." .

Hevesi, írja Beauvoir, szívesen
emlegette nevelőapját,Hevesi Sá:1
dort, a budapesti Nemzeti SzÍ:1ház
volt igazgatóját. Am:kor összeba
rábkoztak, Bandi épp a francia
melodráJmáról készített doktori ér
tekezést. "Szenvedélyesen csodálta
a francia kultúrát, Madame de
StaeIt, Charles Maurrast... "

Hadd szakítsam itt. félbe az író
nőt. Hogy Hevesi a fransia kultú
rát szenvedé:yes szerelemmel sze
rette - mondharnám szinte bete
gesnek tűnő, perverz' szenvedély
lyel -, erről nincs kétség. Hiszen e
szerelmét számos míívével, regé
nyeive·l éppúgy, mint esszéivel, éle
tével, tragikusan szánalmas halálá
val is megmutatta. A napok.ban 01
vastam újra egy .kis Boi:eau-tanul
mányát, amelvet 22 évvel ezelő:t

közö:tünk a "Szép Szó" karássonvi
számában. Ennek a tanu:mány ak
minden sora, minden betűje a fran
cia nyelvnek, a francia irályna.k, a
fra.ncia modornak szerelmét lehelli,
vagy ahogy Hevesi mondta volna,
lihegi. Hevesi jobban megértette,
mint bárki más, hogy "Franciaor
szág, amelynek annyi zseniál,is fia
volt, Boileau-nak, ennek a közép
szeru szellemnek 'l'abságában síny
!ödött több mint másfél évszáza
don át és sínylödin;: ma is. Franciá
nak lenni - írta - egy kicsit m:n
dig annvit fog jelenteni, mint Boi
leau tanítványának lenni. üdv ne
ked, zsémbes, rosszlkedvű, aranv
eres vén törvényhozó, aki oly el
lenzéki tudtál lenni a kormány.pár
tiságlban, aki a nagy király háta
mögé bújva. úgy oda tudtál mon
dogatni a földi hatalmasoknak, aki
rossz írók légióival és néhány jó
íróval népesítetted be a Parnasz
szust. aki még az akadémiai szék
foglalódban is gorombáskodni tud
tál és olyan hűségesen kitartottál
a barátaid és a civilizáció mellett!
A franciák már ,unnak, de miránik:,
magyarokra még ránk férne egy
ke1Jtő a fajtádból."

Descartes nvelvén -gondolkozott,
Ro'Usseau szívével érzett HtJVesi
András. Azt hiszem, élete leghőbb

vágya az volt, hogy a francia szel
lemnek legye.n köztiszte;et,ben álló
vezérképviselőie a Horthy-Magyar
országon. Budapesten legszíveseb
ben CSe'!'épfalvy boltjában tartóz
kodott, ahol a francia újdonságo
kat már a csomagolópapírbóC ka
parhatta ki. Emlékszem. mennyire
megtisztelt, amikor egyik első írá
somról azt mondta: normalien"*
írás. Az ő szájából e~ minden bi
zonnyal nagy elismerést jelentett,
bárha nem fenntartás né!küm.

Nem is a francia irodalom iránti
hódolatteljes érze1.meit illetöen
óhajtok vitáJba szállni Simone de
Beauvoirral, csupán azt je.gyzem
meg, hogy Hevesi nem annyira
Oharles Maurras-t kedveJte, ezt a
szaTkasztikus, sértődött, gonosz
embert, hanem annwk pajzán fő

munkatársát, Leo.n Daudet-t. Ez
az utóbbi volt rabelais-i tempera
mentumávwI, 'Patakzó stílusáva1,
mohó életszerelm·ével és botrány
szeretetével Hevesi igazi életeszmé
nye. Azt hiszem. Hevesi a "Párisi
eső" egyik föhősének, a litván
Turausketsnak alakját ki'csit saját
magáJból és kicsit Dal1det~bó:l ke
verte össze. Annyi bizonyos, hogy
mind aikettőjükre rái·llik a jellem
rajz, amelyet TrurauskaS'f6J. adott a
regényben: "Ez a lompos, sz-éthul
lott ember... olyan kifogástalan
munkát végzett, mint egy nagy
szeru motor. A szavak pontosan,
kerekre csiszolva törtek elő a szá
jából, minden mondata tök-életes
volt, arányos, epigrammatikusan
tagolt, nyomda~épes. Az ormótlan
test m~nden eröfeszítése a szavak_
ban öss~pontosult, amelyek játéko
san, táncos gráciával szökelltek...
volt Ibenne valami a·rtistaszeru·.
mint egy ördögien ügyes késdobáló
mutatJványáJban.':



* A szót tudtommal Csokonai
használta rr.agyarul elöször. Azóta
számosan voltunk jó magyarok,
akik vállalták.

cionalizmusnak s mi az, amit az
orosz nagyhatalmi érdek, mint ál
dásos ,,nemzetköziség"-et az át
kos ,,kozmopolitizmus"-sal szem
beállít. Magyarország ma forma
szerint "szuverén nemzeti állam",
ehhez orosz gyarmatosítói ragasz
kodnak; s nekünk, akik a nemzeti
függetlenség és önrendelkezés gya
korlatilag elképzelhető legnagyobb
mértékét kívánjuk számára, éppen
evégből kell azt kívánnunk, hogy
mondvacsinált szuverenitását ön
kéntesen és kölcsönös engedmé
nyek fejében legyen jogában akár
federációs, akár egyéb nemzetközi
megállapodások keretébe illeszte
nie. Ami engem illet, elképzelhe
tetlennek tartok olyan nacionalista
mozgalmat és olyan a ,,nemzeti
szuverenitás" jelszavába kapasz
kodó külpolitikát, amely a husza
dik században ne volna elnyomó
és reakciós. A kommunista Kíná
ban és a Szocialista Szovjet Köz
társaságok Szövetségében ezért lá
tom a társadalmi fejlődés hátrál
tatóit; s a pán-arab nacionalizmus
ban ezért látom egy új fasizmus
fenyegetését, egészen függetlenül
attól, hogy a pán-{)rosz testvérha
talom hűbéreseként tör-e hatalom
ra, vagy végül ellene támad-e,
amikor Moszkvából majd benyújt.
ják neki a számlát a mai pártfogá
sért. Mao Ce-tung, Hruscsov és
Nasszer változatos csoportosulás
ban még ugyanúgy egymás torká
nak eshetnek, mint ahogy e pilla
natban egymás kezét szorongatják;
s a nyugati nagyhatalmaknak talán
okuk lesz egyikükkel-másikukkal,
egyik vagy másik pillanatban meg
egyezniök. De "haladó" kormány
rendszerré ettől még semelyik na
cionalista - vagy internacionalis
ta, de nemzeti szuverenitást hir
dető - parancsuralom nem válik.

Visszatérve történelmi irodal
munkra: úgy látom, hogy társain1
közül a nálam konzervatívabb hát
terűe:Z még határozottabban for
dulnak szembe a nemzeti hiú
ság legyezgctésének eszmevilágá
val, mint jómagam, megátalkodott
viláapolgár.* Iványi Grünwald
Bél; főképp arra hivat1mzva kel
v' delmére Szekfü Gyu~a hagyaté
kának, hogy "a nemzetietlennek
bélyegzett tizennyolcadik századot
rehabilitálta". Szekfü valóban
nagytehetségű és érdemes t'-;ldós
volt és s~k rést ütött a nemzet! ro
mantikán, de képtelen volt olyan
politikai hátsógondolat nélkül írni,
amely nem is nagyon maradt mű
veiben "hátsó" s amely rJ1Índ a
hitlerizmus közeledtéig nem volt
mentes a központi tekintély kiszol
cálására kész kajánságtól sem.
Szép volt tőle az e:nbert látnia a
száműz:>tt erdélyi fejedelemben,
nem a szobrot, de szebb lett volna
ugyanúgy az embert látnia az ural
kodó császár-királyban is; szép
volt visszaidézve elmúlt századok

szellemét", dacolnia az örökletes
kuruc tekintélyellenességgel, ha a
Mária Terézia tekintélyuralmi ro
kolyáját nem kanyarítja rmi'1djárt
védőpáncéiul Bethlen Istvánnak
más igényekhez mért alakja köré;
általában szép lett volna elvernie a
port a szabadelvű korszak vitézkö
téses atilláin, ha ezt nem használja
fel jogcímül arra, hogy magát '3.

szabadelvűséget gyömöszölje az
atillába s maga vádolja nemzet
áruJással azokat, akik ő előtte a
baloldalról merészelték az erősza

kos magyarosítást hozzá hasonlóan
bírálni. Később Szekfü megjavult,
talán túljavult - ki hitte volna va
lamikor, hogy a népki:iztárs3ság
diplomaHja marad, amikor Vám-

. béry Rusztem már nem képes an
nak megmaradni?' Amivel n~m ld
vánok pálcát törni sem a fekete
sárga, sem a vörösre vált Szekfü
fölött. Száz okból őszintén vél
hette így helyesnek, éppen törté
nelmi párhuzamokból kiindulva. A
nemzet története: a nemzet fenn
maradásáért vállalt megalkuvások
története - nem kevésbé, mint o.
hősi áldozatoké. Ha a szabad Nyu
aaton módunk lesz szabadon szá
~ot adni róla, az egyikről ugyan
olyan elfogulatlanul kell sz6Inun..1z,
rni...lt a másikrél.

FEDERÁCIó
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Daloll1ék, de torkom
lobos átokszavak tól,
szeretnék, de szívem
sebes ezer kalandtól,
aludnék á 111 az álom
el nem ~ldoz magamtól.

Pirosbársony ingben
várom hajnal hasadtát .
úgy ül meg a reménység,
mint harmat a magas fát -
napfelkeltét várni _
örök magyar makacsság. :

AjánlásI
(Költö sorsc? - pipacs-sors; I
bársony s::iromlzullajtds. i
Vigasztala-n. igaz sors. l
hámbafogott sóhajtás.
Vak világba kivetve '
szemvilágért-óhajtás .) l

mus, amely Magyarországra szo-:
kott volt ellátogatni. Amikor nem
rég Indiában jártam, sokat beszél
gettem erről egy szocialista ügyvéd
barátornmal, P. Trikemdash-sal.
"Ön a brit uralom alatt éveket töl
tött börtönben", mondtam neki;
,,kellemesebb körülmények közt,
mint én a szuverénnak nevezett
Magyarország börtönében, de hát
a börtön mégis csak börtön s ön
nyilván nem nagy hálával gondol
egykori bebörtönzőire. Mit gon
dol: végső soron hasznát· látta
vagy kárát vallotta India annak,
hogy az angolok egyszer elfoglal
ták?" Trikemdash elmosolyodott:
,,Nincs róla határozott vélemé
nyern", felelte, "csak azt tudom,
hogy ha nem foglalnak el minket
az angolok, ma nincs India."

Az oroszokra és Magyarcrszág
ra ez a párhuzam aligha alkalmaz
ható. De talán alkalmazhC!tó va
lami, ami hasonlít hozzá. A nem
zet történelmi képződmény; épül
het nyelvi egységre, de egyébre is.
A mai India nyelvben és helyi szo
kásokban még tarkább közösség,
mint azoké a kis nemzeteké, ame
lyek némileg Magyarországhoz ha
sonlóan szenvedi:ék meg a konstan
tinápolyi, a bécsi, a berlini és a
moszkvai önkényuralmak válta
kozó pártfogását vagy közülük
legalább némelyi...1zét. Remélhető-e,

hogy ha egyszer meglazul a szorí
tás rajtuk, az eddiginél nagyobb
és e1lenállóbb egységben jelentkez
nek, "rendezni végre közös dol
gainkat"? Borsody István, amikor
a "középeurópai történelmi szinté
zis" megalkotását sürgeti, Hatvany
Bertalan pedig, amikor ezen túl
menően, az emberiség történeté
nek értelmes összefoglalását jelöli
meg a magyar értelmiségi emigrá
ció egyik legfontosabb febdatául,
alkalmasint ennek útját egyengeti.

Azért is
azért is
csakazért is

T95ó janu.ár.

..1,-rŐzus király néma fiai"
tartsatok össze
S a han.goskodók szájáról lefagy a szó

Akrosztíkon

Egyetlenem nem lettél,
Szűz Mária se'm lettél 
Krumplivirág,
Aldás-béke-nyugalomra,
K onyhakerti buzgalomra
Termettél.

1958.
Schloss Leopoldskron,

Salzburg.

Pirosbcírsony ingben
zöld mezőben sét-dlok,
lábaimhoz símulnak
sápadt lányok - virágok.
feje III fölött varjú
gycísznótúval sircímos.

lsmeretlen dallamra,
lantkísérettel

N. Lászlónak

Kiért életemet szivesen adtam volna, kék volt.
Azóta kitünt indasága: tobozos fára kúszik.
Rágondolok - hópihe-szerelme számra olvad.
Magam vagyok most: érte még. s már ellene. .
Adj Uram erőt, hogy legszebb kislány-álma teljesülJön.

Kajánkodó

l:gyszer majd felpe4sdül a föld
és mint a fehérbokájú csikó
ledobja há~áról kénJ'telen lovasát

Egyetlenem nem lettél,
Szűz Mária sem lettél
Ffarangvirág,
f{onyhakertben termettél.

K apor, cékla, saláta.
K elkáposzta varázsa!
Poros akác;
E:rett árpa kalás::a.

Változásod eszmélem,
Könnyeidet teirnérem,
Tubarózsa,
Nem itéllek keményen.

Virágzásod eIIyé111 volt,
Most a termés másé lesz.
,.[rvalányhaj
Bólongat a zenéhez.

IGNOTUS PÁL:

.." "
TORTENELEM E

A vers megjelent a forradalmi l:gyetemi Ifjúság
1956 október 3o-i számáJban .

kocsik robogásának ütemére vég
rehajtott birtokszabdalás bizony
nyal nem vclt eszményi művelet;

több irányadó elve, így az erősza

kolt és demagóg megkülönböztetés
"úri" és "paraszti" eredetű kö
zépbirtokok közt, már akkcr el
árulta elgon·dolásának rosszhisze
műségét, arról nem is szólva, hogy
olyan törvény volt, amelyet kez
dettől fogva az áthágásával ünne
peltek meg leglelkesebb szóvivői.

De mit számit ez ahhoz képest,
hogy egy hosszú évtizedek óta ese
dékes reform vált valóra vele,
hogy nagyjában-egészében mégis
először vált a magyar föld népe a
magyar föld gazdájává s hogy bár
mennyit vesztett is az ország há
borús pusztuláson, náci harácsolá
son, orosz rommátételen és orosz
jóvátételen: a földesztás nagyobb
gazdasági sikerrel jár~ s a ~~r~szt

ságot hamarabb segitette Jol~t'ce,

mint igazában bárki is remélhette
volna? Ugyancsak rohamosan
emelkedett ez évek alatt a mun
kásság életszínvonala. Az üze;ni
tanácsekon, a bizalrPj rendszer m
tézmény~sülésén át megkezdődött

a munkavá118.lók r'ö:ndszcres rész
vétele az ipar igazgatásában. Ez is
rengeteg bajjal és zavarral járt,
nem mclsésorban mert a parancs
uralomra készülődő pártnak ép
penséggel nem ál~t érdeké?~n

munkaképes üzemI demokracIa
meghonosodása. Mint a~ állam
ban úgy az üzemekben lS gyenge
és k~rrupt demokrácia kellett neki,
amelyet aztán 2nnál k~nnyebb le~z

elsöpörnie, néptaposasra, ':agyIs
,,népi demokráciár~" átvált~la. ~z
igaz. De hogy affilg ez a bOjt-~le

rendelt farsang tartott, csakis a
szellemi rend" látta volna hasz

~át, mint Iványi Grünwald bará
tom véli, az nyilván túlzás; ahogy
túlzott az a gyanú is, amelybe~

Vészy Mátyás látszik osztOznI,
hogy ama demo "rácia kezdettől 6s
egészében hamisítvány lett voina.
Ajándé;c volt, jótétemény, - de
danaida-ajándék, nyomában az or
szág- pusztulásával, gyarm3.tosítá
sával.

és IDlert nem sikerült nekünk?
Számos ok lehet rá; de a leglénye
gesebb nyilván az, hogy a demok
ratikus és nemzeti összefogás eré
nyében a finnek már a két háború
közt is gyakorolták magukat.. Mé.g
amikor beálltak is a Harmadik BI
rodalom hadviselő csatlósai közé,
több mentségük volt rá, mint ne
künk - a keserűség a karéliai hó
dító hadjárat miatt - s hadviselés
közben is tőlük telhetően elkülön
böztették magukat fasiszta szövet
ségeseiktől. Náluk is megvolt a
kommunista uralom veszélye, sőt

talán nem is múlt még el egészen.
De azzal a jelszóval megréIIÚteni
őket aligha lehet, hogy hazájuk
ban elképzelhetetlen más, mim
valamiféle tekintélyuralmi véglet.
Hiszen a két világháború közt is,
a második világháború óta is hu
zamosan megvoltak anélkül. Ma
gyaro~szág történetében a me9
hökkentő az, hogy az 1918-as es
az 1956-os októberi forradalmak
közti időszakban - amely forra
dalmak különben is túlságosan rö
vidéletűek voltak ahhoz, hogy d~

mokratikus intézmények alakulja
nak ki belőlük - mindössze azt z
három esztendőt tölthette legalább
némi jóindulattal demokratikusna~,

n~vezhető kormányzat alatt, amely
ben még jog szerint is a világ leg
nagyobb kényuralma volt a gazd~

ja. Nem kellemes arra gondoln,l,
hooy amit az 56-{)s forradalom ce
Iul"tűzött ki s amit, ha országunk
egyszer felszabadul, valóra szeret
nénk váltani, azt, bár kezdetlege
sebben és torzulatokkal, egyszer
bolsevik danaida-ajándékul kap
tunk. De a történelemben nem
egyedülálló jelenség ez.és ni:Ics
okunk szégyenkezni Inlatta. Igy
kaptuk ;:\ bódító törököktől a val
lásszabadság lehetőségét, , mert 3.

Portának érdekében állt. Igy kap
tuk a jogtaposó Bach-korszaktól az
általános teherviselés negyven
nyolcas követelésének, ~ako!la,ti
véarehajtását s az orszag IparI es Megnyugtató látni hog~ min.d
k~~eskedelmi fejlődésének megala- nyájan egyetértünk a naClcna!lz
pozását, mert az Össz-~on~rc~a mus elvetésében, a nacionalista
kincstárának érdekében allt. A ho- babonák felszámolásának óhajá
dítók és gyarma:osítók nem egy- ban. Némelyekre ez paradoxul

GYARMATI SORBAN szer tesznek hosszú távra ilyen hathat; nem nacionalista volt-e,
Lehetett volna-e ezt az a'jándé- szolaálatot azoknak, akiket kiszi- kérdeznék, a magyar forradalom?

kot elutasítani? Semmiesetre'. Nem polJc,znak; s mondanom sem kell, Nem tartozik-e a nacionalizmus
utasították és nem utasíthatták el hogy a liberálisabb~k ,még- .in!,~b~, ellenesség a magyarországi orosz
pl. a finnek sem, aki:;: azóta is mint az a konstantmapolYI, becsI, 'hódoltság vezérszólamai közé? Ez
megtartották. Miért sikerült nekil.~ berlini V3.gy moszkni abszolutiz- persze azon áll, mit nevezünk ll3.-l ~:=~.~:::~ _;~:::.~~~~~:~:~:~~~: O-l

Tárogató-hangon zokogn.ak a bdlcsek De addig se hagYJuk magunkat
jaj mi lesz belőlünk Ne siránkozzatok tar,tsatok össze
jaj mi lesz belőlünk l1úllden hernyót túlél az erős fa

hegyes hazugscígok fanyar fiistölőjét

lóbálják felettünk kopaszok és kajldk
rettentő nagy üstben jobb jövőnk kavarják

jaj mi lesz belőlünk

Hálás vagyok, hálás lehet az ol
vasó is Iványi Grünwald Béla,
Hatvany Bertalan, Borsody IStvá.l,
Stolte István Miklós, Padányi
Gulyás Béla, Vészy Mátyás és
magát megnevezni n::m kívánó tör
ténelem.:ré barátaimnak azokért az
érté'-es hozzászólásokért, amelyek
k-=1 az Irodalmi Ujságban augusz
tus I-én megjelent, "Az elsikkasz
tott történelem" dmű vezércikke
met m~g'"LÍsztelték. Ellenvetéseik
kel nagyobbára egyetértek; több
nyire csak helyrebillentettek egy
egy állítást, amely a vezércikk
sZckmai törvényeinek nyomására
élesebbre sikerült, mint amilyen
nek a ::okrétü valóságot magam is
látom. De örömmel tapasztaltam,
hogy leglényegesebb mondani
valómban és főképp igyekezetem
ben mindnyájan egyetértenek ve
lem. Abban tudniillik, hogy az
utóbb évtizedek magyar ~ azaz
magyarországi keletű vagy magyar
tárgyú - történdemirása hamis
képet adott múltunkról s ezáltal
jelenÜllkről, torzításaiban -célzato
sabGat és durvácbat, mint amit
arra való hivatkozással menthet
nénk, hogy r~szr<::hajlás nélküli
tcrténeleIIÚrás sehol sincs. NyJván
egyetértün~, abban is, hogy a
Száillűzötc értelmiség sokat teh~t a
hamisítások kiigazítására és a mu
laszto-tú pótlására. Nem kíváncm
itt felscrolni, amit némely társam
erre konkrétan javasolt: a gyakor
lat majd eldönti, közts óhajaink
ból mi és mennyi valósítható meg.
Csak néhány véleménykülönbség
re vagy talán inkább hangsúlj'kü
lönbségre szeretnék visszatérni,
amely magam és néhány társ:::m
között mutat~~czott.

1945-47
Történelmi és plitikai szemlé

letünk kialakításában egyaránt fon
tos kérdés, hogy miképp véleke
dünl, az 1945-47-es Magyaror
szágról. Iványi Grünwald Béla és
Vészy Mátyás szerint én túlságos
Inézéssel, ha ugyan nem magasz

talóan nyilatkozom róla. Ma nehéz
velük némlIeg együtt nem érezni:
kétségtelen, hogy külpclitikai cse
lekvő szabadsága az országnak
akkor sem volt már, magyar ál
lampolgárokat akkor is elhurcolt a
szovjet rendészet, csírájában fellel
hető volt (ehhez nagyít:'>üveg sem
kellett) a förtelem, amely egy-két
év múlva az egész életet ellepte.
Én megroldanám ezt azzal, hogy
fellelhetők voltak olyan undoksá
gok is, amelyek később eltűntek.

A tűzvész közmondásos érdeme,
hogy benneégnek a poloskák, s a
gyújtogatóktól, akik az t:. n. prcl~

tárdiktatúra vagy népi demokráCIa
intézményesített győzelmével az
ország ügyének intézés~t kezü~,be

vették, nem vitathatjuk el az érde
met, hogy leperzselték róla az esz
mék és áruk lánckereskedőinek

egy hányadát, olyanokat, aki - a
há::orú utáni első esztendőkben

vidáman lézengtek és zsebeltek az
átmentett régi urak és a fog
laló idegenek között kiépült üzl;;ti
és hivatali csatornákban. A méltó
ságos és kegyelmes urasági sznob
ság m~g dúlt, de az elvtársi tör
leszkedés máris tombolt, s a két
világnézet a feketetőzsdén talált~

meg szin.tézisét, ahol a Nemzet!
Bank jóváhagyásával kötötték a
törvényesen tiltott üzleteket. A
Kremlin ügynökei csempészett
dollár és hamisított font bankje
gyekkel bélelték a magyarság ko
porsóját s vidáman készültek fel
arra az időszakra, amikor a teme
tői mozdulatlanság nemzeti rend
lesz, a rémület életforma, a besú
gás kötelesség.

Lehet-e ezt az időszakot vissza
tekintve megvédeni? Nem lehet,
de muszáj. Ezzel a muszájjal a
tényeknek tartozunk. Olyan té
nyekn'?k, amelyeket semmiféle,
még oly jogosult émely és kiáb
rándultság nem törölliet ki a kró
nikából. Tény, hogy Magyarorszá
gon soha nem vo~t olyan szabad és
demokratikus választás, mint 1945
ben. Groteszk, hogy nem volt
előbb; de erről 1:::izonnyal nem az
oroszok tehettek. Groteszk az is,
hogy akkor mégis csak volt: azért
adriik, hogy elvegyék. Ugyanezt
tették a földdel, amely akkor a pa
raszt tulajdonába került. A páncél-
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- Eredj, te ördögfajzat, eredj! - kiálltott -rám öreg
anyám restelkedő szeretettel, ami nem jelentett egyebet,
mint hogyodaintett magához, hogy fülemre igazítsa a
báránY'kucsmát. - Eredjetek, csiJbéim, ibe rongyos a sá
lacskátok, az ujjatlan kesztyücskétek ·...tán megfázást
hektikát ne ihozzatok haza nekem, vissza idejében s mind
járt az ágyba!

- Balázska! Jóska! - kiáltottam kisöcsém s kiskomám
után, akik már a retes21madzaggal bajmókoltak s majd
elejtették az óriás betllehemes islkátulyát. - Vá:rra:to ,
hé! Igazítsátok meg a szakállam.

Mtrzsil{ált a hó a csi=ácskák a'latt, szilánkos-üvegesen
töredezett a tornác ereszénél, ahOl nagy nekilódulással
V'égi,gszáguldottam a "csuszkáIn" és. szeren~en ül~pre
huppantam, de ibeértem a kompámát; -B~:Biel, Sziko.ra:

-k-eváesék -Danija-már odakünn rohaiDgált. CSlllagos ádventi
vasárnap este volt, Dani "öregpásztor" a behavazott árok
bürüin ide-oda, ide-oda - úgy cikázott, mint a csík; ám
a többi nag)llbotos pásztorról sem lehetett elmondani, hogy
ólomból a lába - hacsaJk: J óskáról nem, mert kacska volt
az istenadta, de azért igen kedves, fitos, fülig-mosolygós.

Végig a Kossutlb. utcán, át a vásártéren, szóródva
sűrűdve vonult a menet. - Há' térünk be elsőnek? - kur
jantott előre Jóska Szikorka Dánielnek, aki ryezette a bet
lehemjárást - ángyikádéklhoz, Kunékhoz, Kiss cukrászék
hoz? (iOol1ott ostort hordott betűzve a csi=aszáráJba Jóska
s attól a világért sem vált volna meg.)

- Oláh Pali ibáéklhoz! - adta ki az ordI'ét án Dani
elöl és a betlehemjárók e"ay kontytetös, ,,' tornácos
ház felé irányították lépteiket a Körös másik partján 
azt célozva meg ugyan, de előbb rákerülve a hidra. Fura,
"púpos" építmény volt, mint a kandúr háta; falubölcsek,
patikusok-klérikusok szerint még a török hódoltság korá
ban f&la.<..tálk.---boltGzatját ily- l-t-elen magasra, hogy az
ökrösszekér visszagurult rajta s a lovaJknak is igen neh."i.
kellett huxa'kodniuk. (Bezzeg, amikor meglett ember ko
romban hazalátogattam - fejem egy sereg ramattyal,
oskolával tele, be szánakozva 'kicsinyeltem a "pÚiposhíd"
patkóját; hanem ez már az a szomorú végű s nem ez a
gondtaJan-szép történet.)

A púposhíd tetej-ére érve, mindnyájan nekitámadtunk
Balázskának, aki vitte - mert kis híja elejtette a remel~be

készült templomiskátulyát, melyen hárman dolgoztunk há
rom nap lélegzetvisszafojtva, mert Dani csak dirigált.
S nem is az volt a föfő nevezetessége, hogy glóriás Szent
család s gyönyörű Kisjézus villogott-ragyogott odabenn
(matricából a deklire ragasztva), nem is a mohos jászol,
szaglászó ,ba·=ok-tehenecskék (cérnázott ta1pacskákon bi!
legve) - ,hanem a tornya. Mert annak olyan igazándí.
templomos tormya volt, hogy minden hajdan való torony
építők megirigyeLhették volna; ~gazi üvegcserép a négy aJb
!.akán s hosszú . gyertya bele, nagy
lán.gja ott lobolt~liIbegett a toronysisak alatt, ahová igaz~

ság szerint az öregharang dukál. E.,ay szó mint száz, azóta
se láttam betlehemet, ahhoz foghatót.

- Hinyje a teremtésteket, Jóska, Balázska - vágott
feléjük a bottal Dani. -, így vigyáztok a lbetlehemre?!
Hallod-e, amíg jót mondok...

De bizony Dániel, aSzikora kovácsék Danija nem
mondhatott se jót, se lI'osszat, mert szájántelibetrafáAlta a
hógolyó. A púposhíd téglamellvédjén egy darabon hiány
zott a hópárna - élpp szemközt az egyik pásztorral, .

ga; a ék s ez a pásztor szörnyen iparkodott másfelé
nézni, oly közöIDIbösen, hogy az málT maga felér gyanúval

. rábizonyítással. .

- Lajka te! Megállj, ezt megkeserülöd - bőszült fel
Dani és' egy csataordítással utánavetette magát a zsilVány
pásztorának. Nagy kergetö2Jés kezdődött a Körösparton;
Laj.ka idejekorán elérte a községi jégverem dombját s akö
rül rohangált fától. fáig oly ügyesen, hogy Dani pásztor-o
bottal ütl1ette a nyomát. Szerencséjére addig a többiek
Oláhék portája elé értek s Balázska, szörnyű szemtelen
mérges pulY'kahangon (honnan szedhette vajon ezt a feJ
paprikázott szamárordítást ez a tötömjank6) rákezdett a
ház elött a kántálójára:

Uccu te pici szolgáAló, ugorj ki a sutbul
tiirü'ld ki a szottyadt csipát szemed világábul!

Irodalmi Vjság

HATÁR GYőZő:

Tepertöbül-szalannálbul pásztorok számára
hozzál gazdád jószántáJbul s vesd a tarisznyánkba!
Rókusz rocskájálba ,borocskát, ,betlehembe gyertyára-

valócskát
mert Szent József megJberetválkozn~ s nem lát. Igen

szőrös.

Addíg;ra Jóska letette a h6ba a 'betlehemes skatulatóriu
mot, tornyával-gyertyájáJval az Oláhék ajtaja felé s szólí
totta az elkalandozókat:

. - Dani! Lajka! Fene a jódolgotokat, egymagamban
énekeljek?

- J ól van, jól, csak fújjad a nótádat - szólt vissza
Dálniel, máskorra halasztván a ibosszút (nyomban megfe
ledkezett róla, ami ,még a meg,bocsátásnál is igazi.bIb) és
odaállt "öregpásztornak" , hogy vakot-süketet majmoJva,
megverje a gazda a"blakát. Lajkának már csak a ,bajuszát
kellett megkeresnie a sötétben ~r~m mögett; meg is
lelte s visszacsapta az orra alá, de a hL.--telen .kamodástól
hasraszánkázott s akkor meg a szakálla szállt le amellére.
Ez azon.ban madza.gon fityegett.

Addigra már OJáh€lk is kicsódültek egy kis mulatságra,
ki tomácra, ki a ház elé·és f€Yet se fáztak - mert ez is
azoknak a !légi, csi,llagos, fehér ka·rácsonyoknak a tudo
mánya volt, hogy sohase fázott senki; s Pali Ibá, termetes
felesége, menyecske lánya, veje s egész házanépe csak úgy
gurultak a nevetéstől - soha még ilyen málé betleheme
seket. €sizmaszárá..ba tűzött hosszú ostorával ugyanis,
mamlasz Jóska, aki kezdettöl a helyén volt s váltig a vég
szavára várt, a döntő pillanatban kiejtette az eszéből a
betlehemjárást és elálbrándozván, az orrát piszlkálta.

- Kacska! Kacska te, kezdjed már - súgta oda fél
ordítva Dani "öre.,"Ipásztor" - kezdd el, amíg ki nem
rúgom a zápfogad, te mulya.

J óskának se kellett több, szép vastag kolbászhangját ki
eregetve tá.n még haragosajjban, mint Balázska - be
kántált a tomácra:

Sok fagyot megértem, derest meg zuzmarást
de még ily h6~vást - elverte a paliást!
A vén Kiridon is nyájával bajlódik
tán farkas tépte S2Jét, fogán pisz),;álódik.
Far1kast ~legetünk - kertek alatt kullog
Jám a vén Ki·ridOll, csak elékujtorgott!

- öreg vagyok, öreg, már a hamut is mamU'ká..nak mon
dom! - kornyikálta (vastag ·bikahangot mimelve s azt
vékonyítva)~Dani,mikö:z;ben mÓC kucsmáját igazgatta. 
Ellopták a legszebbik juhom, kiJbül vártam iháromszázlhat
valllhat lat meg egy ice~pice faggyut. Hátatokból hadd ha
sítok kétujjnyi szalannát, bocSkoromna·k szíját.

Mi.nek:ltána nagy csendesség következett. Oláhék egy
másra néztek, a lányok vihorászva, mint akik tudják is
nem is a reguláját s újaJbb pu:kkadásra k6szítették nevet
hetnbkjüket. CsaJk: nem szólalt senk-i. Nagyvégtére Dániel,
némileg kiesve szerepéböl, s2Jétkajátott:

- Hány esztendös vagy, öreg: ki mondja?
- Ki, hát ki? - méltatlankodott Balázska - én nem;

a Jóska is megtoldotta: - én sem. -

- Lajka, te félnederes, észheztérsz-e már?! Lajka!
nógatta Dani ezen Lajka névre hallgató (nehezen hall
gató) pásztort, aki elterpesztett láJbbal s éppen háttal állt
a tisztes-jáJmbor gyülekezetnek s azzal foglalatoskodott,
hogya szakálJa-pertlijét pántlikára kösse. Dani fenyegetve
megindult feléje: - Lajka te! "Hány éves vagy, öreg"?!

- Én-e, hogy hány éves vagyok? - fordult hátra Lajka
a világ legártatlanabb ibúbánatos képével, szakállát félig
beharapva, hogy le ne csússZ'ék, amig köti. Furcsálta a
kérdést.

1959 január 1

- Nem te, te birka: én-e, én! Te mondod. Ha=ad
n3lPja csinálod, mégse mondod. Mondod már?!

- Megkössem, Jelkecském?! - hajolt fölébe a szégyen
kező pásztornak kövér Zsuzsa néne, Olá:hné - csepp vagy
te még, gyöngyvirágom, nem korai neked ez a pásztor
kodás?

Mire megvolt a pálntlika, a .pásztornak is megjött a job
bik esze és viharosan elri~antotta magát (a szerzöi uta
sítást sem feledve):

- Bojtárgyerek kérdí: hány esztendös vagy, öreg?
- No végre, az ég szakadjon rád - vágta rá igen vir-

goncul a 'kérdezett, majd nyakát hirtelen behúzva, :r '~

.z~~l ár én~ legunnyadt a kiíszöbre, onnan trom
bitálta: - hahogy a Jóisten meg hagyja érni azt az ád
venti kukoricapálinkaJkapálást, arra les~ek háromszázhat
vanhat meg a híd·pénz. Szóljál egyet helyettem is, lopós
vagy-e, bojtárgyerek? .

- Lopós vagyok, de nagyon.
- S hogyan te?!
- Ha nem adják:! - vágta ki Lajka a rezet; s azzal

egész váratlanul úgy nekiJbuzdult, mint egy bakakáplár:

6 jó jóna, Szent Anna, - ódal, kalbász, szalanna
pásztoroknak jó ·vóna, - a gazdasszony ha an,na'

Ántánténa Dominé, - egy puttony bor amelJé
mi vóna jOlbb ma enné' - ki torkunkat megkennél

Addigra már el is osztották a négy szál kolbászt, hur
kát, túrósbélest - Dani ha·risnyájába még picula is jutott
s barackot is' nyomtak a sapkahu1lajtó ,b1Jkfic üstö-kére
(Kacska Jóskának, ki oly ügyetlenüll emelgette a nagy
lánggal fénylö betlehemet, hogy még nézni sem volt ,bátor
ságos). Oláhék már a hossZ'ÚcolPfos lánykákat hivogatták
édesgették, hogy ,behúzzák az ajtót, Balázska meg Lajká
val előre portyázott s egy jégvirágos vendéglöa'blak alatt
bömbölte:

Mol tornya, jászola
Betlehem szent tá;bora...

De talán, mert valami csudadolgot láttak meg a Jegvi
rágon át, vagy mert próbálgatni kezdték lehelJetüket,
hogy milyen hosszan pipál (l1agy figyelmet igénylő foglal
kozás) - félbefelejtették a nótát. Nem volt pedig semmi
más oka, mint ~nnak észrevételezése, hogy Dani a, Jóská
vallemaradt és a Nolipáék üres telke léckerítésén .piszkáló
di -. Nolipáéknak szölészetük volt, amint mindannyian
tudni tartozunk s ha nem, hát ettünk a szölejükJböl, CSaJk
nem ismertü·k e nolipai, kecskecsecsű szölőkülönlegess6g

magas származását s ha ez nem tartozik szorosan a tárgy
hoz, fájó szívvel nem mondom el: pesti kényes uraságok
volta.k, kiJknek a szak.könyvektől a filoxeronoszp6ráig min
dent eligazított a pénzük s az üres telkeiket sem tartották
számon szerte a megyében. hát még a csorbát ezek keríté-
én. Dani félrehajtotta a léceket, belépett - Jóska min

denütt utána, a vadkerten át ereszkedtek lefelé a folyóra
s mire Lajka, Balázs, a két,kistestvér feles=élt, a két
másikkal már ott imbolygott betlehem világossága a NoH
páék kertje sűrű bozótjában .

- Utánuk! - mondta s tette egyszuszra Lajka, ö már
iramolt is és félrecsapta a lécfüggönyt. A ~arton érték öket
utól, ott cserkésztek-fürkésztek nagy-rejtelmeskedve, míg
a Koronához értek, melynek nagykonyhája-fogadószobái s
kivilágított szárnyépülete a Körösig lenyúlott. Tejesen
uszkált a dér a túlpart fölött s a gallyak~bokro'k zuzmarája
fel-felszikrázott, mint báliruhán a..csillám - ahogy a pász
torok széthajtogatták magUk előtt az ágadzó fénytüské
ket. Egyszer csak valami csosszant l < t a csi=ácskák
alatt s ki hitte volna? ott iszamlott sikosan velük-alattuk
az alföldi gyerekek nyári ismerőse, a körösparti agyag.
Valahol arratájt őblíthették a .partra a nagyvendéglő

konyhájának minden forró levét~m ékát s a csö mele
gétől, mint valami hévíztól, felengedett a sár.

CS. SZA...Bó LÁSZLÓ:

(Kepler, Madách, Koestler)

Jó éjt! Reggelre ne fele d a pénzt
Hol jutott el ÁdáJm a TragédiáJban az em

beri sors legmélyére?
PrágáIban. Sokkal kínzóbb ez a szín,

mint a Falanszter jelenet, amelyben már
csaJk elvétve vonaglik a kihü!lt hamurakás
alatt egy-két lélek betemetett lávája s
Luthemek, Plátóna:k, Michel-Angelónak
csUJPán elmosódó, ködös emléke maradt
hajdani méltó valójáróL Jobban gyötör az
Eszkimó jellenetnél ,is, hiszen ott már !kaián
álarc mögé bújik a Ik!étségbeesés az emberi
faj elkorcsosulásán. A prágai jelenet aZOn/ban
irgalmatlanul s teljes valójáJban alázza meg
a tiszta tudást a lángésl'ben, az önzetlen
szerelmet a férfiszíVlben, mindazt, ami ne
mes az embe!lben. Emlékezetes, miféle sü
letlenségekkel áll elö Keplernek a kótyagos,
aranycsináló Rudolf császár:

Amint izzasziók a vénhedt kircUyt,
Feltűnt a holló s a veres oroszlány..
Utánuk a kettes mercur kifejlett'
A két planéta egyesllt hatásán,
S leszállt az éreek bölcseletsava.
De elhibáziuk (ll nedves tüzet,
Száraz vizet s azért nem léte.sült
A szent 11unyegző, a dicső eredmény,
Mely ifjuságo·t önt az agg erébe,
Nemességet visz át a szürke ércbe.

Amit Kepler, teJkintettel alaposan elma
radt fizetésére, engedelmesen rögtön hely
,benhagy:

Értem, felséges úr.
De szellemi 'megalázását, aropirító alku

ját a 'keserves mindenna~ kenyérért másik
megalázójának, Évának az arcába vágja:

Nem fáradok-e éjet és napot,
Elárulom tudásomat miattad,

Megfertőzöm, midőn haszontaJa,n
I döjóslást, horoskópot csinálok,
Eltitkolo1'Yl, mit lelkem felfogott.
És hirdetem.. mit jól tudok.. hamis.
Pirulnom kell, mert rosszabbá levék,
Mint a sibylM.k.. kik hivének abban
Amit jósoltak.. míg én nem hiszek.

Tudjuk, hogy ,Madáoh megszállott önkín
zással jelenetről jelenetre visszatért össze
omlott iházasságára s méltatlan feleségére,
az elűzött Fráter Erzsikére. Ma már nincs
olyan kezdö ps2Jidhoanalitikus, aJki - mit
sem sejtve a szerzöről s a Tra.,"'édía eredeté
röl - 'ki ne találná e "fL'>:áció"-ból, hogy a
darabot gyöngéd szerelmében és férfi önér
zetében v.érig sértett emiber írta. Kérdés,
hogy a történelmi Kepler csaj"llgyan Müller
BOl1bála "szép kezéért" árulta-e el a tu
dását?

Az i,gazság az, hogy senkiért se árulta eL
Hitt a csiiJlagjóslásban. Nem a.bban az át
látszó csalásban, amelyet szélhámosok és
csodadoktordk; úton-útfélen árusítottak ba
bonás, együgyű nagyuraJknak. Abban a le
hetséges tudományban hitt, amelynek ha
tárait :maga is szenvedélyesen :tapogatta.
JVIint minden esendö em.berben, ibenne is
megismétlödött a fény rettenetes küzdelme
a homállyal. Az a lbelső harc a bordák közt,
amellyet amarxista Ibölcselet, vaksággal
verve az emberi természet iránt, :minden-

<\.ron szét akar ,bontani. az üdvözült haladó
szeMemű Jóemberek s az elkárhozott ma
radi Rosszemberek külső harcára. A csilla
gász életén e"ay ·volt marxista: Koestler
Arthur mutatja ki a tétel tarthatatlanságát.

Koes1Jler évek előtt visszavonult a politi
kai irodaJomtól. Aki még ma is csüng a
ledöntött hamis Ibálványon, azon már úgyse
lehet segíteni, - gondolja, az már nem is
a bálván)llhoz, hanem Ikétesen tboldogító
saját 'Vakságá.hoz ragaszkodílk. Visszakanya
radva ,bécsi diákéveinek természettJudomá
nyos tanuJa:nányaihoz, Koestler az utolsó
években egy. vaskos Ikönyvön dolgozott,
amely elmondja az em'ber 'lassan változó
V'izióját a világegyetemről, a korai görögök
töl Newtonig. ALVAJAR6K a címe, jövö
év elején jelenik meg; a Keplerröl szóló re
mek fejezetet az ENCOUNTER decemlberi
száma közölte.

Koestler az egyéni lélekgyógyászat gyön
géd, óvatos csápjaiva"l t:a:pogatja ki a sze
retetreméltó tudós esetét. Kepler ember
volt, nagyon is az volt, nem pedíg gondol
kozó gép. Borzalmas családi őrOkségektöl,

traumáJktól, testi-lelki nyomorusá"atól kel
lett .megszabadulnia. Lángelméje, gyakori
szokás szerint, gyöngeségeket és fogyaté
kosságokat alakított át erények:ké, a nem
zésnél fogant eredeti erények megerősíté

sére. Műveit már a múlt században nagy
gonddal kiadták, de lélektanilag jól iskolá
zott mai író 'kellett ahhoz, hogy az elriasztó

tudományos anyagból kiiháJmozza az ön
vizsgáJló embert, Rousseau elődjét, aki.
sohase rettent vissza őszinte tükrétöL S
amiJkor Kepler, korához Iképest hálmuilatos
örökléstani előérzettel, önvizsgálat közben
visszanyúlt apjáig, na"ayapjáig s szétnézett
oldalági ro'konatközött, élp,pen aihoroszkóphoz
folyamodott tanácsért! Nem balga császári
gazdájának, nem l-éha udvaroncoknak, nem
a puccos Mül1ler Borbála ron.gyaiért, hanem
711-agának vizsgálta a csillagállásokat apja,
nagyapja, rokonai felett és saját ~oganta

tásának titokzatos órájában. Fegyvertársa
volt az asztrológia a küzdelemben, hogy ki
meneiküljön az átkozott családi örölkség
poklá;ból s mélltón fel készítse egetvívó ku
tató útjára azt a szó szerint rühös vakar
csot, aki eredetileg Kepler J ános nevére
hallgatott. Madách tudósa egy helyt ezt
mondja tanítványának:

Sokat kívánsz. Paránya a világnak,

H ogy lássad át a nagyszerű egészeP
Uralmat kérsz, élvet kbsz és tudást.
Ha súlyától nem dtUne öszve kebled

S mindezt elérnéd, Istenné leendnél. 
g evesbet óhajts, s tán elérheted.

ParánynaJk azonJban csupán a múlt szá
zad hitevesztett vagy kétkedö pesszimistii
tartottálk az embert, a pozitivizmus világ
nézetiviharai után. Aliggyőznénk elő

számlálni Madách francia, angol, .német,
svájci, olasz, Skandináv és orosz írótársait
ebben a tekinte1:ben. De Kepler, aki félig
meddig még vérében hordozta a középkor
takaros kicsi világegyetemét, kellős köze
,pén a földdel, a föld felett a jó Isten meny
nyei udvartartásával, ennél a meghitt kö
zépkori iharmóniánál is nagyobb összhangot
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Bámészan vizsgálták-ta.pasztalták a pásztoiI"ok az isme
rős gyúrmát a tenyerűkJben; Jóska a betlehemes is~.~tuJ~át

alátelepítette egy sűrű rekettyének s ~ár a .kesztyu)et ~an
!!atta lefele. Felcsillant a szeme Damnak IS, ennYI kincs
Mttán s mint öregiPásztor, meg úgy is, o:ni.nt Első Gézen
O'úz ve2Jérségére rátarti mozdulattal elöhalászta a gyík
lesŐjét s nem szólt, cSaik indult az áigak fele.

_ Mi az Dani - kérdezte Balázska, zsenge imposztor-
jelölt, .bizo~yos tisztelettel -, tán botot vágsz?

- Azt.
- Milyet? (Illő bambán.)
- Suhintót.
MeO' is lelte az alkalmatos ágat s már azt tisztítot.ta.

Ész,b~bpott a többi !pásztor is s veszett. ~e~'V~en.~jka
(kinek aikkor még nem kellett s~k, iho~ ·klvugja egy-ket ház
oldalit) - tenyer-ébe taJpsolt, ugy .kiá1totta:

- Az ám! Suihintsunk, komáJk!
Mel;' suhintáson fölöt.tebb. körü~ényes és országos fon

tosságú műveletet kell ertenI. A sapgolyó nagysága~ a~go-

d lm - g úrása kellő keményséO'e, szakavatott feltúzése aa as y, t> hú á "( ..._
suhintófegyver hegyére; a pálca ".~átra z sa mes.e.-

uhintóknál "megpörgetése") s nyujtott karral való, elsu
hintása - a mozdujat kellő erélye, hetykesége-széps~geés
harmóniája mind-mind hozzájárul, hogy az elsuhi~tott
sárgolyó minél messzebbre ~or~~on s mennél tá'Vol';l-bibl cé
lon éktelenkedjék sárpalacsmtájaval. De persze, a jÓ pálca
aranyat ér.

- Ez aztán a pálca! - próbálgat~a saját mal?,a ~rán~i
elismeréssel Dániel, pattintgatva-hajlogatva. A to;bblek IS
<oQua elkértfJk a bugyliJbicskát s ki-<ki megvágta-lehántotta
a maga ,pálcáját; de most irigy csudála~tal sandultak. arra.
felé ahol a Dani pálcája suholt. J':}a:n:mak varázsénntése
volt: amíg a kezében tart~tta, kívár:atos~becse.s és csu~
dálnivaló volt minde.n - ostor, lPanttya, paJpusárkány,
mihelyt letette, kiszórt, ócska lom lett belő·le.

- Háj. de jó dagadós! - méltányolta a sár~~tát
BaJázska és nekiáUt, hogy meggymja a maga mumclóját.
Csakhamar mindenki gyártott egy kupaccal, terpe~ztett
lábának iközrevette s megkezdődött a sárgolyó-suhintás;
Dani némán, a kisebbek nagyot rikkantva. Magasra suho.l.
ta;k a téli éO'en a sárgömböcök, némelyi:k huholva, a Damé
süvítve, ~t a puskagolyó s egyik-másik úgy látszott, el
tűnik a csillagok között.

- Hujj, a ragyogóját, eltanáltam a púposhiJdat - lel
kendezett Lajka. - Ezt csináld utánam, hékás! .

- Az is vala.mi? - dupIázta meg a tétet Balazska. 
Ezt nézzed, öcskös! - vetet-te oda bátyjának s- azzal su
holt. Szépen szólt, meg kell hagyni. - No? - förmedt fel
kérkedón Balázs pásztor - eltanáltam a lámpa.póznát
va.gy nem tanálta.m el?!

Nem úgy volt az mondva, mint ami~ k.étségbe lehet
von.ni; de mással is voltak elfoglalva: suhl·ntassal.

- Hinyje, a rezes réz... - suhintotta el a ??lyót Jóska
s egészen bekkékülve fejezte ibe a mondókaját: -- fán
fütyülő göncölcsillagát!

Auni,böl nem kell aNa kővetkeztetni. hogy a göncölcsil
lagot vette volna cé1ba; !bár nem sokkal adta aláJbb.

- Aunyje, e'vót aztán a do!bás! - vette észre elismerő

leg Lajka. - No most én jövök ..
- Jösszte, majd mit mondok!. ..
Dani megelőzte - azaz, hogy csak szerette volna: túl

ságosan hátrafohá.szkodott, a sárgolyó lepottyant a pálca
hegyéről s ő az üres pálcáJval suhintott. Nevettek a mester
felsülésén - no, te híres! - s most Lajlka volt a mester.
Nekiveselkedett.

- Hssz'! zzza.pád!
Maga is elcsodálkozott: jó időbe tellett, amíg hallani le

hetett a levágódá.sát - mert az esti sötétséget hiá.'ba. mr
.készték, csak találgatásra voltak utalva; ám a gyermeki
talá1gatásnál pontosaJbb lőelemlDépws beméröo:nűszer nin
csen. A hangja után ítélve, ez legaláJbb a szemközti ház

Irodalmi Vjság

meszelt falának koppant s azon kenooött el a tú1parton.
A többi pásztor sokatmondón hallgatott.

- Nono - figyelmeztette Dani csendesen -, vigyázz.
Még be találod verni ángyikáék ablakát.

Mely gondolat gyönyörűségétőlLajlka megreszketett;
felvillanyozta s leverte egyszersmind a fájdalmas tudat,
hogy ángyikáék C1Jblakát talán csak néhány arasszal hi
bázta el, holott beverhette volna.

- Hinyje! - lobbant fel a. mérge s bárá:nykucsmáját a
föld-böz teremtette. Hajadonfőtt látott hozzá ismét s mert
olyigen kinálkozott, kucsmáját a sártenger közepébe
nyomva, felihasználta lőszeriszáknél.lk s a!bba hajította a
golyókat: gyúrta-kÖlpte-sodorta-hajigálta. Lázasan kezdte
ostromolni az alig derengő házat, 'heledühüwe egészen s
rászórva minden munícióját; de hadicél lebegett előtte:

ángyikáék aJblaka; mely valahol a tejesen úszó dérben buj
kálva, sárgán világolt. Olyik pásztor már az ötödik-hato
dik sapka muníciót 'puffogtatta el, egészen valószínűtlen

találatokat emlegetve s jegyezve diadalmi listáJra:

- Ez az öreg városház tornya vótl

- Ez meg a tollas Salamonék háza!

- Ez elszállt a fatelepig, ihékám!
- Ehun a patika, 'lót-nincs!

- Ehen az állomás, a püspökladányi!
Ami tisrla '];)éptelenség lett volna józana"bb piJlanatok

ban, de a megmámorosodott "suhintók" rózsás álma közel
howtt m.ind~nt déli1bábosan - víztornyot, ma1mot, mag
tárat; s tán a kalocsai érseki palota adta volna meg az
árát, földig romlbolódván, ha a kisúji vicinális masinája
nem fütyül egy hosszú.J>.eserveset, figyelmeztetve a kom
pániát a kései órára - leves bebörösödésére, !bűnös mu
lasztott vacsorára.
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Dániel lkaJpott éS1)be elsőnek, a Szikora kovácsék Dani
fia s takarodót fuvatott. Semennyi se telt bele, a kilenc
órás vonat után tizet hara.ngoztak s a Kossuth utcán szó
ródtak a pásztorok - bár addigra siralmasan visszavedlet
tek ördögfiókává s kinek a kesztyüje, kinek a kucsmája
hiányzott. Kacska JóskátóI, Szikora Danitól ott váltak el
a nyomda saIlkán fkerítt.'Se mögött nyomták évtizedeok óta
az oFszág legszebb bi!bliofiliáit), s a két testvér hamarosam
- csiz,mácskát lehúz,va a tornácon s elöre tartva - úgy
osont el macskatalpon öreganyja hálók=ája előtt s ab
ban a .miJlUtum'ban ág)llban volt.

Éppen egy szál k01bászt majszolt nagy-elégedetten, dun
nája alatt a Lajka gyerek, a.mikor összefacsarodott a
gyomra. s szíve a torkáJba ugrott. Kinyúlt, hogy felráz za
Balázskát.

- Öcsike... Öcsi te, fenn vagy? - Mi kék? (Súgta egy
sírós-álmos -bang.) - A betlehemünk, te! - Az ám! 
Azt meg ki·nn felejtettük a Körös partján. Mi lesz a.o1Ybu.1
l'eggelre!

Azonnyomban kiment az álom öcsilke szeméből. - Ke
lünk? - Hát!

Kiscsizmát a kézben előre lógatva, LlIlacg.kata~pon a ~ét

törpe árnyék végigiramlott a feltég.lázott jeges toroácon;
betűrték kapcájIUkat, felrántották a csizmát s loholva vág
tak neki az éjszakának. Soha ilyen hosszúnak ez az út a
vásártértől a Körös-hídig, soha ilyen meredeknek a púpos
híd kaptatója nem tűnt, mint azon az éjszakáJn. Átbújtak
a kerítés csol1báj1:Íin - a lécek még úgy voltak félrecsapva,
ahogy hagyták - és ijoedelmes gyanú fogamzott bennük.

- Ki járt itt azóta?! Itt valaki járhatott...
Semmi kétség, raibló'haramiák. Ellopták a ,betlehemet

vagy eltiporták, dara'boha törtél" Hangok ütötték meg a
fülüket... angyalok 'beszélgetése? Balázska elrémült. Az
olyasmi - a valóságos angyaljelenés, (kivált.. ha nem mu
zsikáló angyal - félelmetes és vérfagyasztó. Szótlanul
csetlett"botlott a két mihasz'na ~ásztor a Nolipáék tüske
bokrai közt, kezüket a tüskék felvérezték, . szívükJben a
hügenség tövise s a szégyené.

- Látod-e, Balázska? - Há.szen csak látnám! Jó he
lyen járunk, te: ez 'lót? - Ez J1át, a Nolipáék kertje.

Csak ez a kert sokkal nagyobb volt, mint az a másik,
maga a fogcsattogtató vadon. Jeges szél dudált; a túJ.par
ton a házak koromsötéten hallgatta"k, ángyikáék ablaka se
hol s a nagyvendéglőt mintiha elnyelte volna a föld, olyan
feketeség iborult a táj ra. Egyszeri.ben méltóságos mély bú
gással megszólalt a nagytemplom harangja; :salázska meg
ragadta Lajkát a 'karjánál s éppen, amikOiI" az éjfelet
ütötte, vala.mi szentjánosbogáIlka-félét mutatott a bokrok
sötétjén, mely hol eltűnt, hoJ elővillogott:

- Ahun-e!

Keresztültörtettek - futva törtettek keresztül a sűrű

jén; még a magas csiUagolk alatt ott zugadozott az öreg
harang utolsó kondulása, ahogya tizenkettediket elütőtte,

amiikor kiJbontakozott előttÜk s ők megpillanthatták: a
tornyos-tükrös iskatulatórium, gyerekésszel egybeszer
kesztve s rajta arany üstökös, holdak-napok; gyönyörű

Kisjézus, glóriás Szentcsalád. villog-ragyog benn~ teljes
fényességben s pompá.zatosabban, mint valaha - mert a
gyertya toronya"blaktól a toronyajtóig leégett s most be
világítja az egész bptleheo:net.

- Istennek hálá, csalllhogy semmi Ibaja - mondta
Lajka s egy dara;big a két gyerek visszaváltozott pásztor
nak, úgy nézte szótlan, összefogódva. De valahoIlIlan az
OIáhék portája előtt elvonulóban tapasztalt, öregebb bet
lehemesek, akiket nem csáJbít el egykönnyen a sárgolyó
sU!hi.ntás - hazatéréiben lehettek é:ppen s bizonyosan tele
tarisznyákkal, mert igen szívesen fújták a tudományukat,
legénytüdővel:

Éltető világossáJg
Édes 'hitet, áldást ád
Ékes Szentháromság!
Esdjünk imát, ihozsánnát
Egész világ fohászát
- hangos halléluját!

(1958 december 7.)

gyanított a táguló UniverzUlIIlban. S mély
.ségesenhitte, hogy e harmóniával valaJmi
képpen minden em1Iberi lélek összecsendül
het. "Az ember természetes 'lelke", idézi
Koestler a csillagász egyilk írását, "csupán
akIkora, mint egy pont, de erre a pontra
potenciálisan rá van vésve az egész ég for
mája és jelleme, mintha csak százszor na
gyobb lenne." Vesztére cseleikszik, aki el
lenáll a nagy összhangnak. Családjából töb
ben ml\,crtették.

Paránya a villágnak az emlber? Az is,
nem. is. Tapasztalat és metafizika, tudomá
nyos száJmítás és misztikus töprengés össze
tapadt Kepler gondolkozásáJban; buzgó ho
rosZlkóp-készítések ,útvesztőin át jutott el a
csillagászat fiizilkai alaptörvényeihez. Az
u'!:olsó emberöltő megnőtt 1élelk:is:mereMben,
váll unlkon iszonyú történelmi tapasztala
tokkal, mi már tudjUk - legaláJbb is tud
ják azoik, akik nem tengenek a történelmi
materiali=lrus kopott, egyhangú taposó
malmában -, hogy nincs "tiszta képlet"
az eo:nberek közt. Kepler se volt az. Halálig
ragaszkodott a haanis urt:a.kJhoz, :mikőzben

rátalá'lt az .igazra. De ha.mis útjain sem volt
elveszve, mert folyton hallotta a csillagok
zenéjét a tágu:ló és szá!ll1oikikal mindinkább
lemérhetö Univerzunilból, akárcsak egy kö
zépkori rajongó az angyalok muzsilkáját a
holdfényes felhőkaréjrÓ'l. Ellentétekből ösz
sZl\,oy-úrva, rövidlátó, de fényivó szemével
Istenéhez szállt a naprendszer közep-ébe,
misztikus útjárÓl azonban rá.hagyakozta a
modern csi:llagászat első nagy törvényeit a
hasonló gondolkodású Newtonra, rajta ke
resztúl pedig azokra a mai tudósokra, akiik
istenhivőn vagy istentagadón Ka!i.forniától
a Szovjetunióig elmerülnek a már nem is
optikai, hanem rádió távcsővel dolgozó
csillagvizsgálatba.

A prágai jelenet végén K€1pler felszólítja
tanítványát:

Fogd hát e sárgúlt pergamenteket,
E fóliánsokat, miken penész úl,
Dobd túzre mind. Ezek feledtetik
Saját lábunkon a járdst velünk,
És megkimélnek OJ gondolkodástól.
Ezek viszik mult századok hibáit
ElőitéllPtti.l az új világba.
A tűzre vélök! és ki a szabadba.

Faust ezt tette - egy múlt század eleji
drá:máiban. S Madácih. bármelyik raciona
lista kortársa ugyanezt ajánlotta volna.
Kepler azonJban semmiesetre sem. Dehogy
égette el a sárgult .pergame.nteket, a fó
liánsokat! "Amint figyeljük, miképp mű
ködik Kepler (s Paracelsus, Gilbert, Des
cartes) e1m.éje" , írja Koest'ler, "rájövünk,
mennyire hamis az elképzelés, hogy valahol
a Reneszánsz és a Felvilágosodás közt az
emberek lerázták magUlh.,ól a ,középkor val
lási ·babonáit', mint a vizet a knltya, ha
kiJúszik a partra s rátérteik a Tudomány
széles, új országútjára. Ezekben az elmék
ben nincs wrtelen szaJkítás a mlilttal, koz
mikus tapasztalású jelkJéprendszerük ;lassan
alakUl át, ... a mozgató szellem például
mozgató erővé, a mitológiai. képek számtani
hieroglifo.klká. S ez az átváltozás sohasem
fejező'dött be, reméljük, nem is fog soha."

Deohogy égette e<l a régi kőnyveket Kep
ler! Meg volt győződve, hogy a Mars és
Vénus csillag tette a"pját hitvány fráterré.
.,l\:z eLképesztően modern önelemző részek
ellenére", írja más helyen Koestler, "minden
kiemelkedő jellemvonást a csiklagállások
nak tulajdonított. De ha jobban meggon
doljuk, ugyan miféle más magyarázatra
lett volna mód akkoriban? Kutató elme
számára, amelynek még halvány fogalma
söm volt az átőrö1clés és környezet jellem
alakító szerepéről, a csillagjóslás egyi!k

vagy másiík formája kínálkozott kézel1'fekvö
esZlköznek a világegyetem és az egyén össze
ka.pcsolására azáltal, hogy a mindent át
ölelő csiJilagállásokat tükrözi magában s
bensőséges rdkonérzés és felelgetés van a
m.íJkroko=osz és makroko=osz között."

Mindehhez ooes-&:evés köze voii:Müller
Bonbálának, 'Vagyis Fráter Erzsikének.
Kepler nagYOlbb ellentéllel küzdött, mint
egy csapodár, tékozló, szép feleség. Azzal a
sejtrendszerrel viaskodott a test&ben, amely
- ha megadta 'Volna magát - Koestler
meggyőző dbesz·élése szerint lassan lehúzza
boszonkánypereklbe kevert, nyavalyatörős,

vérbajos, félőrült rokonai ikÖzé.
Félreismerte hát Madá-oh a csillagászt?

Félrerajzolta? Va"gy keveset tudott róla?
A világért sem. Nem követelhetünk Ma
dáchtól o.lyan finoman árnyalt mélylélek
tani ismeretet, a.mely csak az utolsó ember
öltöben alakult iki. Azt sem hányhatju,J;: a
szemére, hogy nem. foglalkozott modern
élettannal, 1élekgyógyászattal, individuál
pszichológiával, nem olvasta megszületésük
előtt Freud, Jung, Adler, Szondi könyveit
s az elmúlt korok lelkületébe mind jobban
beleillesZlkedő mai történetírókat! Madách
tól azt az igét kérhetjük számon, amely
saját korára volt obízva, azt az igét, amely
'lyel tisztáJban lehetett.

S Ö kimondta ezt. Akármennyir;e e1ko
LlIlorult is Ikörülötte a vallásos világlkép, az
akkori determmista természettudomány ha
tása alatt, az emberek java politikailag
derűlátó maradt, még Ma:gyarországon.
még a szabadságharc bukása után is. Hit
tek a demokrácia fokozatos és teljes meg
valósulásában s az emberméltóság egyete
mes kiterjesztésében a társadaQom lecsilla
puló tengerén. Hitteik az észszerű, jogvédő

és jogtisztelő emberi együttélésben, a sza
badon kutató szellem uralkodó rangjáJban.
Legalább is a legjobbak.

Hitt-e ebben Madách? S hitt-e nyelvi
gyomlálgatója, diadalána;k szorgalo:nawja,
Arany János? Válaszdl-e erre a Tragéd~a?

Borbála így fortyan fel a házastársi vi
táJban:

Sze1nemre hányod, hogy mit d1.dozasz.

S nem áldozék-e én is eleget

Miattad? én nemes háznak leánya,

Midőn kétséges rangod,hoz csatoltam

Jövőme.t, és nem általam jutál-é

Jobb társaságba} Hálátlmi, tagadd el!

Mire Kepler sértett önérzettel visszavág:

Kétséges rang-e hát sz.ellem, tudás?

Homályos származás-e a sugá1',

Amely az égből homlokomra szállt?

Hol van nemesség más ezen kivül?

Amit ti úgy neveztek, porlatag

Hanyatló báb, mit lelke elhagyott,

De az enyém örök-ifjú, erös.

Keple~ képében természetesen Madách
beszél. Kimondta az igét, <liIDely az ő ko
rára volt bízva. S nem egy félrevetett, ki
semmizett, sértett és lázadó ember mondta
ki, hanem egy gőgös és erősza!kos vármegyei:
nagyasszony e1kényeztetett, beteges, érzé
keny fia. Egy alsó- és felsősztrego·vai Ma
dách.

Neki a múlt század ötvenes éve~ben ezt
kel!lett tudnia Keplerről.

Elhangzott a B.B.C. magyar
műsorában, I958. XII. I4.
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A szenvedély magánzárliáiban"Az expresSJionizmusnak és
megannyi más szokatlan kifeje::ési
módn-ak a drámában csupán egyel.
lelli:gy a létjogosuitsdga: az, hogy
általa az igazat jobban meghözelít
sük. Ha a drámaíró szokatlan tech
nikai módszerekkel él. ezt sohasem
azért teszi, illetve sohasem sza.bad
na azért tennie, hogy kibújjék a
számadás alól, amit adni ta'rtozik a
valóságról, a.~ ember tapasztalatai
ról. Elfenkezőleg, II d'rámaíró csah
azért él új módszerehkel, illetve ki
zárólag azért szabadna vélük élnie.
hogy közelebb kerii.ljön a valóság
hoz. hogy áthatóbb és elevenebb
kifejezést adjo'n a létező dolgoknal?
A szigon(.an realista színm-íí a benne
szereplő valódi hütőszekrénnyel és
hiteles jégkockákkal egyetemben, a
sze'replőkkel, akik ugyanúgy beszél
nek, múlt a hallgatóság: az eféta
dráma az aka.démikus tájkép szín
padi megfelelője; legfnbb erénye
ugyancsak a fényképszerii hasonla
tosság. Manapság már mindeIlkineh
éreznie kellene. mily mellékes a
fényképs.~er-ííség a l1I-íil'észetbell;
hogy az igazság, az élet az'agy a
valóság szen'es egész, amit a költői

ktJp:elet csup.án /Így kö~:veWhet

vag.',; sugallhat, ha más fO'Y1ruíkba
Öilti, mint aminőkben puszta lát
szatra nugjelellik.

Nem csupán egy dráma előszCl

váu.l szántam e megjegyzésáet, 
ll't;a'ább ali nyira vOllatkoznak az
új. a plasztikus színház kOllcepció
jánali egészére. az /Íi színjáts·ásra.
melynek a realista színjátszás hime
riilt szoln'ányainak helyébe kell
létmie, ha azt akarjuk, hogya szín
hCiz megőrizze életképességét kullú
1'(!llJ,J)((1l.

u

Tennessee WiHiamsnek a "The
Gla5s Menagerit"" címü darabjához
írott előszava nl'r.' csu'pán saját mü
vészi hitvallá,a. hanem a modern
dráma, mitöbb. a modl'rn míívészet
perdöntö kérrll',>,.inc·k srrmmás ösz
szefoglalása . i\Ilrt immá ron mint
egy fél l'v5d\z'!d óta bt'5Z(~lnt"k ar·
ról. hogy a n~gi zeneÍ fomnák éppen
,úgv bmerültek. mint az a~.;:adémi·

lnl~ f~stész('t. ,-agya szi.gorúan rea
lista regénv, hogy a ildasszi.kus mií
fajokon b(':ül a míívész már nem lel
úi ,·ariációkat. S ugyanakkor me
gint 05 mC'gint rlhangzi,k ugyanaz a
vád: a mod~rn mü vészeti irá nyza
tok döbbenetes gyorsasággal her
vadn.'1.k. a Iegkülönfélébib -izmuso
l,at kl'pviselő mlivek cSlllpán az új
donság ingeréllf"k köszönheti'k tisza
virág é:etüket, s hogy a legesleg
mod"rneJbb néhány esztendő 1P"'.úl
Hn két"é.gJb~~jtően ósdinaik hél t.
míg a kla~szikus nagy alkotások fia
ta10n l's Q'véiztesf'n dacolnak az év
s7;,Íz:lck·kka:.

Igazságot mindkét állá~pont tar
talmaz - a művészi alkotás érté
ke:ésének lényege másutt ~:>:eresendő

azonban. Tennessee Williams meg
határozása nagyon közél jár hozzá.

*
Művészi hitvallásának elolvasása

után valami merőben modernet,
meghőkikentőt. extrémf't várnónk
ettől az írótól. Nos, szíl1opadtechni
kai eszközeit tekintve Tenn~ssf'e

Williams nem sol'Jkal modernebb,
mint Shakespeare. A líra'i mono:óg.
meg a hangulatokat ébresztő. emlé
keket felidéző 'költői próza, a zenei
alúfestés s a leglényegesebb hang
súlyozására törekvő primitív díszlet
csupún a fényképszerü társadalmi
színjátéklhoz viszonyítva ÚjSZf'rű

esiközök. Megnyugoc1va tételezhet
jük fel, hogy Tennessee Williams
eszt0ti·kai meg:.íllapításai műveiIből

szűrödtek le. és nelill megfordítva:
írás kÖZJb~n alighanem semmiféle
izmus nem lebegett szeme t"lőtt.

Ie~kevésbé az, hogy I:í maga valami
újfajta irányzatot eszkáJbáljon ösz
sze. Az elképze:és, amit művei éb·
resztenek, nagyjáJból ez: valaki k
húnvta s7.eIillét és emlélkezett; han
gokát ha]!{)tt, fények dpr~ngteJk né
ki. majd'szavak és formák. a költői

vízió Iközvetíthetöségének formái .

Egyéni műfaja alkotás, vagy
méginkább álmodozás kÖZJben szü
lethetett, önkén<telenü1.

*Tennessee W,illiams a' Mississippi
áIlambt"li Columbusban született és
St. Louisban töltött,· ifjúkorát; az
USA -iparcentrumainál jóval ,bujább
vid&k, az ősi szenvedélyeket inkáhb
megőrzö Iprimitívehb életfomna drá
máinak b~matikáján, légkőrén is
érezhető. "Saját bőrünk ra'bságá
ban vagyunk életfogytiglani ma
gánzánk{lra ítélve mindahányan"
- mondja egyilk darahiának hő~('.

Ebbe a fullasztó, elviselhetetlen
celIá.ba 'próbál bevilá.gítani a költői

képzelet. Nemcsalk az ember élet
körülrrnényeinetk 'börtönét kívánja
megmutatni. s ezen belül nemcsak
a szenvedélyek és fél,el,mek magán
z;lr.káj{lna;: külső falát. íhanelill e
zárka legeslegsötéte<bb mélyét. ahOl
az mhpr kínos magányban vergő

dik. bármit {próbáljon is; mert s7.ün
telenül próbálkozilk: más leU;:~,k

magánzárkáiá.ba akar betörni. vagy
éppen 'l11á oo-ka t szeretne magá.hoz
húzni az ijesrtö sötétségibe; néha
oly vadul próbálkozik. hogy bele
pusrtuJ, vagy elpusztít másokat, de

- Tennessee Williams drámái -

még ez s= szükségszerű; legtöbb
ször meghunyúszodva vissza.húzó
dik vackára é$ egyedül didereg ott.
míg ideje lejár. Kevés drámaíró
nyúlt még ily Ibátran az emtber sö
tét titka.inak legmélyére. HatalJmas
közönségsiikerét alighanem egy féI
reértésn",k is köszöniheti: a !közönség
egy része frivO'litásrt: szaglászva tó
dul darabjaihoz, noha ettől az író
tól a frivolitásnál táJvolabb semmi
sem áll: csupán azt akarja megmu
tatni, hogy mi teszi az embert ma
gányossá és nyomorulttá. A "Cat
ül! a hot tin roof" (Macska a forró
bádogtetőn) hösnője, Margaret pél
dául boldogtalanul él alkoholista
férje mellett. Erick, a férj. ez a kü
lönben oly rokonszenvt"s és értelmes
fiatalember nem a·kar Margarettal
hálni. dolgozni S0m akar, haldokló
a,pja birtokát seilTI kívánja örökölni,
csa~;: inni akar, inni. amíg fejében
egy vi:lanY'kapcsoló leoltúsáJhoz ha
sonla tos kattanást érez, kattanást,
ami kioltja agy{rból a kínzó gondo
la.tokat. A titkot Briek és h:lldokló
a.pja ·kö:,:ött fo'lytatott felejthetetlen
erejű pánbeszéd fedi fel: Bricknek
volt egy 'barátja, a.kit szerdett. aki
nek puszta jelenléte mintha j'("st
nyitott volna a Mlek magánzárká
ján (és micsod3. írói r=eildés az ál
taláJban boldogság·naU:>: nevezet,t il
lanó kedélyállapot érzékeltetése!)
- semmi több nem volt közöttük,
cSalk ez. De MargaTet nem bírja el
viselni, hogy valakinek igazából
köze volt férjéhez; homoszekszua.1.i
t{lssal gvanúsította Briek barátját;
az ártatlan 'boldogságában meg
riasztott butuska fiú fédiasságá t
akarta 'bizonyítani Margare~ek. 
a csőd. az egyszeriben betegesneIk
tűnő vOllzalom miatt támadt ria·
da:,ma. Brick barátságánaIk elvesz_
tése, az élet értelménE'k elvE'sztése.
öngyilkosságba kergf'tte. Brick az
óta irtózik Margaret érintésétől s a
szúp fiatal nő nyilván okosaJbban
tenné. ha másutt kt"resné a szerel
met. de éi Brick testét akaria visz
szaszerezni s azon 'keresztül ~.ég va
lamit, ami soha, egvetlen percig
sem volt az övé. Mangaret elragadó.
kí~ánatos és a.mit nő csak meglásé
n·lhet. nt ö m0gkísérli; önkínzó
szenvedélye szinte átIorrósít,;a kö
rülötte a levegőt. Lényében van va
lam-i macS'kaszerií szívósság. mint
ha egy macska állna lesben a tüzes
·lúclogtetéín. - úgy áII JeSlbE'n és
vár. A haldokló apa vagyona fe·'ett
torzsalkodó c,alád piszkos intrikái
pgys7.er olyan hC'lyzett"t teremtenek.

amiben a férj maradék embersége
nem tud kitérni felesége közeledése
elől, no meg a nő azzal is megzsa
rolja, .hogy elzárja előle az ita.iJt és
Briclk mégegyszer hajlandó be
feküdni Margaret á;gyáJba, mielőtt

az utolsó felvonás függönye lehull
- dehát ornit ért el Margaret? És
mit érne, ha mégegyszer, vagy még
tízszer sikerülne magá.hoz vonszol
nia?

E dara,b télillája - s Tennessee
WiIliams színdaraobjainak temati
kája általáJban. - olyan, Ml1i a
kommunista műítészeket a nyugati
irodalom dekadenciájáró:, a bur
zsoá tá.rsadalom rothadásáról szóló
megállapításokra szoMa ingerelni,
avagy pedig arra, hogy eIanarasz
taljá'k az írót. amiért a társadalom
nagy prD'blbmáinak bon~olása he
lyett, a történel·mi fejlődés szem
pontjálból érde<ldelen magá.nszeny
nyest tereget: Ho:ott ez az író sem
miképpen nem vádolható a tú.rsa
da1mi háttér elsi'kkasztásáva!. Bár
nem suk vonással, de nagyonis ele
venen érzéke:te.ti a mai amerikai
társada1mat s kiváltképpen az ame
rikai kisvárosok h--mérdek szemetet
r:nga tó, á]~Ó'vízsZfrű életét .Ez a
társadalom már túljutott a nagy
célokért küz.dő ifjon,ti hőSikoron, ko
rántsem vált elég tökéletessé ahhoz.
hogy az emberi egyedüUét újjon."a:va
feloldódjélk ,benne, árrn nem is oly
rossz, hogy az egyén kollektív láza
dúsO'kban, lázas tömegmozgalmak
ban szuJblimálhassa elfojtott szen
vedélyeit, örök boldogtalanságá.t.
Az etmber nem e társadalom miatt,
hanem ezzel a tár~:ldalomornal a
háta. megett marad kielégítetlen és
magányos.

*
Williams több drá.TT!;ljúnaok isme-

retében lassanként megéDtjük, mit
gondol ő azzal a kifejezéssel, hogy
plasztikus színhdz. Sok tekintetben
éppen az ellenkezőjét annak, a"mire
száonos modem művészeti i:-ányza.t
általában töreksziok; nem a térr" IDPg-
szűlkítését, nem a szépség hamvá.tól
me.gfosztott csontvázszerií lényeg
kivetítését, de legfkevésbé a bájta
lan torzítást. - a képzőművészeti

asszociáció Chagall ragyogó s··ínQi.t.
érz~'kletes és szép for-máit idézi.
Lássuk például a "SUú11lffier and
S.mo-ke" (Nyár és füst) CÍ'mű dara,b
jáh07. írott uta'iításait:

,Minde ekeléítt - Az Ég. N::Igy
kiterjedésű eget mutassunk. úgy
hogy az egész cseletkmény mintegy
::17. é.~gel szemközt játszód!ék ... Va-

lójában nincsenek szobajelt"netek.
me.rt a szobákat csupán néhány fel
tétlenül szükséges faltöredélklkel je
lezzük... A nappali jeleneteIGben
tiszta és erös az ég .kékje (a"kárcsak
Itália ege a reneszánsz festménye
ken) , a ruhákhoz pedig az intenzív
égszínkék drámai kontraszt színeit
v{u]asszuk ... A színpad legfontosa,bb
része. a kiisvároska parkjának sétá
nya, s a kőangyalt ábrázoló kút.
Az angyal kecses rpáZ!ban. kitúrt·
szárnywkkal kUJPorodik a for:rás
fölé. csészét - formálóan egymás
mellé illesztett kélt tenyerén keresz
tül folyik a víz. A kőangyal maga
sabban álljon a térben és művészi

kidolgozása is legyen sokkal maga
sabbrendií, mint a ·belső díszlete'ké,
- hiszen neve örökkévalóság, s az
Éggel együtt jelképesen hajlik a
cselt"km,ény fölé ... "

Tennessee Williams színIpadi ké
pei már egy,maguJ<ban is különleges
hangulatot suga1blak; a költői for
mákban megjelenített kőrnyezet

sejtések~t ébreszt a Ibenne lepergő

so.rsokról. S az emibemk teljes sor
sukkal l·épnek a színpadra. magük
kal vonszolják mú~tjukat, mi több ,
még azt is érezzü]c mi lehet a lé
nvege annak, Ml1i a függöny legör
elülése után, azaz a iövöben még
történhet ve'lük. E teliességre
törekvő. az író szavaival élve,
plasztikus megjelenítés azonban
s,erencsésen híiáva~ van az e,pi'kus
bólbeszédűségnek . Az író mindig
megtalá25a azokat a drámai helvze
te1k€"t, avagy lírai hangulatokat.
ami'kben hőseinek mindent el kell
mondaniuk önmagukról. avagy
egvm{lSról. S az má.r ma!!átólérte
tődő. hogy ezt kevés s'óval teszik.
gyakran a szöveg csen~é"e és vará
zsa beszél hel"ettük.
Tennes5~e Williams nbhány drá

mil.jának 'kötet-kia.dáScÍJban egy-egy
felvonásnak :két változata is szere
pel: az pgyik az eredeti. 'l másik a
rende,ö kívánságai alapján útírt
verzió. Kivétel nélkül az eredeti
szöveg a jöbb, az igazabb: De TE'n
nessee Williams kétségbeeitően so
kat nyomorgott és hánykódott már
életében, tehát lélektanilag érthető,

hogy még sikerei tetőfokán Selill tu
dott elzárkózni egyes nagy színhá7.i
tekintélyek véleménye elől. Má kor
meg azt érezzük hogy az író már
előre engedményeket tett a iközön
ség, vagy a színigazgató ízlésének.
Ez.ek az ene'E"d-ménve'k soha nem
túlságosan nallvok.· Kise-bib írónál
észre sem vennŐnk őket.

Tennessee 'Villiams most éli sóke
rci fén vkorá t . Legnagyohb művei

ali.g'hanem ezután fognak mee's~ü

letni. ha az író túltes, a sikeren is.

F. Zs.... , .. ~.o_. .. _._._~.._._ ...•.•.•..•..••.......•..........

ni. A magyar újsdgirodalom Rózsfl
Sándora volt, a javak kiegyenlité
sének egész hatásos eszkőze. be
csiiletesebb. eredményesebb és sok
kal szeretetl'eméltóbb, mint Marx
és Lenin. mai budapesti tanítványai.

Egyed mindig: győzött. minden
hová mint hódító l10nult be. Hó
dító volt. mert hódítónak érezte
magát. E~yszer - talán 36-ban 
kiment egy szíl/észnő-szerelmeut-án
Hollywoodba . atja körülbelÜl
olyan sikeres volt n1Ínt Fülöp spa
Ilvol hirály flottájáé Erzsébet Ang
liája ellen. Szerelmével még csak
nem is beszélhetett; noha Buda
pesttől örökre, hangosan és érzel
gösen elbúcsúzott, pár hét.t.el ké
snbb viSsza kellett kullognia. Kul
lognia? Egyed nem tudoU kullog
ni. Bevihm'zott - diadalmasabban
és biiszkébben. mint Kolumbusz
Kristóf a maga amerikai útja után:
mint a hódító. a diadalmas. a si
keres világjáró. Elsőnek őmaga

hitte el és tartotta valódinak ezt az
úi figurát; pár héttel később min
denki tudta, hogy Egyed Zoltdn
meghódíto.fta Amerikát és fél Bu
dapest vadul irigyelte érte.

Kissé affektált és eredetieskedő

~tílusa egy nagyon tehetséges és
nagyon eredeti ember kifejezés
módja volt. A világ a sz.ámára
nagy riport volt· dolgok azért .tÖr
téntek. hogy ö megírja. Mindenki
minden kérdésben vagy vele volt,
vagy ellene: nem volt olyan Ü!!y.
amelyhez Egyed Zoltánná-k 1M lett
lioIna köze. amely lIe az ő szemf
lves ügye lett volna .. Minden 1115
őhozzá' volt h~7tlen, ha másra ka
csintoU - és ezt nem tűrte. Bará
taiért néha tűzbe ment. néha
őmaga billentette őket fenéken,
amikor a le!!kevésbé vártdk .

Na!!vjábd mindenki félt töle.
Oma!!a .csak e!!1' embertöl reszke
teU. ~főnökétől.·-/őnök1'i11ktől.Lázdr

Nemrégiben MUI/chenben jdrta1n
és taldlkoz.talll Indig Ottóval. Indi
get "agy húsz ih'e nem láttam és a
vele való találkozás a saidt ifjú új
sdgíi'Ó korommal való talál.kozás is
l·olt. A saját 1núltamba botlottam
bele. A hajdani ifjú, kissé ijedt.
de lelkes újságíró kelt éle.fre eg l'
kicsit. akire Indig még a 30-as
évekből, Budapestről emlékezett;
mondhatndtm - rajta keresztül 
az a kisfiú jött el hozzám, nevetve
- és ha nem is holtan, de őszülő

',alántékkal, kissé 1'negviselten és
helyen.ként megkopva -, aki vol·
tam. Beszélgetésünk során egyre
másI'(/. bukkantak fel sötét múltam
nak elfelejtett, homályba süllyedt.
vagy legalábbis ritkán .emlegetett
figurd-i, köztük legelsősorban is a
letíint vildg egyik pes.ti császára,
bonvivánja. parittyás útonállója.
szegénylegénye és tékozló várura.
lándzsása és párbajhőse, szine. íze
és fíisure: Egyed Zoltán.

Egyed Zoltán nevét majdnem il
letlenség kiejteni úgynevezett iro
dalmi körökben Mi kőze is van
e!!y hétfői sike;'es bulvár-lap kri
tikusdnak, botrányriporterének és
tdrsasdgi pletykakrónikdsának az
irodalomhoz? E kérdésre annyira
nem tudok válaszolni, hogy meg
sem kísérlem a válaszadást. De fel
tétlenü/ köze volt a két háború kö
zöt.ti évek társadalomtörténetéhez:
olyan szín és olyan jelenség voU,
an'li csak a huszas és harmincas
években virágozhatott és csakis
Budapesten. Egyed nem volt te
hetségtelen ember, - söt egyike
volt a legszínesebb tollú, legélén
kebb és legmula~sdgosabb riporte
reknek. Egy-egy kritikája nem egy
szer eldőntöUe darabok és filmek
sorsát. Volt valami kritikai érzéke,
de ezzel nem sokat törődött őma!!a

sem. Alapelve az volt. hogy a b'á
rátai jó dm'abot írnak ésjó a!akítá
soka~ nyújtanak a színpadon. el
lenségei rosszat. Barátai és ellensé
<Tei azonban hetenként általában
kétszer vdltoztak. úgyhogy vég
eredményben m'indenki kapott elég

MIKES GYÖRGY:

EGYED
dicséretet is és szidalnwt is. De
minde:; csah a kőzépszerűre, az
.,elég jóra", a nU.ljdnem kitűlIőre

vOllatkozot·t: ha valami igagán lIa
gyot és tehetségeset látott. féli'e
dobott haragot és leborult a tehet
ség elő·t~. Ezt is nagy gesztusokkal.
drámaian, színpadiasan. kissé ne
vetségesen csinálta - de ellenáll
hatatlan bájjal és elánnal. Ez a bá-i
és elán volt a lénye és lényege:
mindig rohant. ajtót soha be nem
csukott. senkinek nem köszönt
még vissza sem - és núndig ját
szott egy szerepet ami·t úgy 25-30
éves korában vett fel: azt h:tre
m.agá?·ól. hogy ő Egyed Zoltáll. a
rettegett fenegJJerek és kritikus.
akit mindig mindenki figyel, aki
nek mindig valami szellemese.t kell
mondania és akinek mindig min
den nőt meg kell hódítania.

Tudom, hogy rengeteg pénzt sze
dett ki moziigazgatókból. banká
rokból, nagyiparosokból. E Pénzt
kibűvölte az emberek zsebéből. So
hasem s.zégyelte magát emiatt: ez
váltságdíj volt, amivel a ·társada
lom gazdag része egyszerüen tarto
zott neki. A bankigazgató, akitől

kivágott egy ezrest. nem tett neki
szívessé/(et és nem kötelezte iit le:
egyszen/en adósságot törlesztett. a
polgári társadalom örök adósságát
a müvész iránt. Es hogy metmu
tassa, mennyire független: másnap
esetleg nagyot rúgott j6tevő,iébe.

- nehogy az azt higyje. hogy
Egyed Zoltán a "zsebébe:) van".

Ot pengővel ment fel egy bank
igazgatóhoz és 505-tel jött le. Es
ekkor találkozott egy fiatal szí
nésszel. aki előadott neki valami
zavaros és hazug nyomortörténe
tet. mondjllk anyját akarta elte
mettetni immá)' harmadízben.
E.g:yed ekkor a zsebébe nyúl.t. oda
adta neki az 505 pengőjéi - utolsó
fillérjét - és elindult újra vadász-

E KORA
Miklóstól. a gy félt tőle. mint egv
kisdiák az osztályfŐnÖkétÖI. Egy
szer együtt megldtogatt-uk Lázárt a
János-szanatóriumban, ahol is
Egyed arra használta fel e beteglá
togatást.. hogy hosszú és kemén v
munkával kivegyen Lázárból roo
pengőt. Utdna átmentünk Pestre,
a Gerbeaud-ban akart ebédelni. A
Váci utca elején meglátott eg',
disznóbőr koffert, beleszerete,tt, be
rohant és megvette I IO pengőért.

A. tizet már tőlem kérte kölcsön.
Sehova. nem akart utazni.: a koffert
soha nem használta.

Utoljára Londonban láUam.
előbb a Savoy-ban, majd nálam la
kott pár napig, ami nem volt zök
kenő nélkiili átmenet. Altalános
megrőkönyödést . keltett egyszer,
mert a Citybe krémnadrágban és
fehér. magasnyakú, oroszos puló
verben ·ment be valami üzleti ·tár
gyalásra. A londoni City még min
dig nem tért egészen magához et
től a megrázkódtatástól. A háború
alatt a nyilasok lefogták, bezárták
és nem sokkal a hábor1.í vége után
nyomorúságos halált halt szegény,
n1ég szeretett és rettegett volt fő

nfikdt, Ldzár Miklóst sem ismerte
?neg.

Ez a középkorból ittfelejtet.t tru
badur és rablólovag gimnazista
korom egyik dlomlovagja volt.
Nagy örÖm volt számomra - és
nagy rémület családom szdmára
-, amikor egészen ifjú' újságíró
koromban ö melléje kerültem 
min t Pesten mondták - slap·ajnak.
Én ettől a szeszélyes, bolondos,
messze a polgári erkölcsök fölöt.t és
ugymwkkor mélyen a polgári er
kölcsuk alatt álló tehetséges kalan
dortól csak kedvességet. ,ióságot,
kollégiális támogatást és barátsá
got kaptam egész életemben.
Egyed lehe.t más számá7'a a cinikus
pénzhajhász. barátok elárulója. tit-

koknal< egy jó ripol'téi't való IIleg
szegője. lehet minden rOSSz
me!!testesítője: számomra egyik
leg-iigyesebb újságíró és legkedve
sebb cimbora marad, olyanféle.
akikhe-: hasonlóllna.k ma mái' még
csak meg sem engedik, hogy átjöj
jenek a Csatornán - Anglia nyu
galmára. de nagy kdrára is.

Mindig fájt neki, hogy "csak"
ti.jsdgíró: hogy nem marad utánr}
semmi. trt egy-két könyvecské.t és
darabot, de jobban tette volna. lU'
nem ír. Az ő elem.e az újságcikk
volt. Még pá?' évig - lia szeren
csénk és szerencséje van: pár évti
zedig - élni fog az Indig és az én
szívemben és még egypár ember
szívében, aki szerette ezt a letíi.nt
és elsüllyedt világo i, amely min
den hibdjával, szennyével, ei'énvé
(lel, zaiával, csillogásával és lokál
.fülldérével együtt nem utolsósor
ban Egyed Zoltán kora volt.

'Két világ határán
megbízhatóan 'tájékoztat,

józanul mérlege! a

Magyar Híradó
Független hetilap

Kérjen mutatványszámot.
Wien, L, Presse-Haus

Fráter Imre
angol és ma"oyar okI. gyógy

szerész gyógyszerlára

Ig8, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.l.

Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények 'Pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés ..
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N'AGY

tette az eszét, hogya váratlan haj
sza a félelem s az alázat csapdája
helyett a pillanatnyi elmezavar bo
zótjáJba kergette. A szertartás rend
je forgott veszélyben.

- ELvtársak, ja vaslom, hogy ad
junk tíz perc gondolkodási időt

Linczényi elvtársnak. Szedje össze,
pihenje ,ki magát egy b.-icsit. Lin
czényi elvtárs, úgy látszik, ideges
természet. Talán nagyon sokat is
dolgozott az utóbibi időben. A 'Párt
arra tanít bennünket, hogy minden
e.gyes elvtársunkkal meleg, emberi
hangon beszéljünk. A türe'lmetlen
ség hilba, elvtársak. Én rem élem ,
hogy Linczényi elvtárs, ha kifújta
magát, vissza talál a helyes útra.

S intett Lincényine.k, hogy üljőn

le, Bátorítóan nézett rá, mint az
orvos a betegére, fájdalmas és ne
héz műtét előtt.

Linczényi leült. A tíz perc alatt
visszaminősítettek egy halálra ré
mült ta.karítónőt, aki szi'Pogva kö
szönte meg az elvtársak jóindula
tát. De senki sem figyelt oda, az
emberek a nagy fali órát nézték s
Linczényit. Minden1ö tudta, most
dől el, hogy repül-e holnap az állá
séÍiból? S akkor le."oieljebb segéd
munkásnak mehet. abba meg bele
pusztul, amilyen nehéZ'kes, gyenge
és kövér. És a béna anyja, ha igaz,
amit erről mesélnek, szépen éhen
halha t az ágyban.

Unczényi furcsa rosszulléttel bir
kózott. A kezei remegtek. s úgy
érezte, hogya szíve túl lassan ver.
Egyszer, két esztendeje a fogorvos
nál ro,hanta meg hasonló görcs, azt
hitte, elájul. S rémületében a nagy
titoJmoz, az édes szentséghez for
dult; Ilonára gondolt. Lehunyta a
szemeit s nagy erőfeszítéssel maga
elé képzelte, noha már nem látta
tisztán és világosan az arcát. Ak
kor megmenekült a szégyentől, at
tól, hogy eláju~jon a fogorvosi szék
ben.

De most hiába kísérletezett. Új
ra megpróbálkozott a. fasorral, a
zengő, francia fasorral. "Avignon",
mondta magá.ban gyorsan s aztán:
.. Provánsz dalteIt mezöi." De csak
irtózatos· ürességet érzett és két
ségbeesést. Az órára pillantott. Még
két perc. Beszélnem kell, gondolta.
S lassan fogalmazni kezdett. Mint
ha egy förteI:mes, un.dorító malom
indult volna meg az agyában, lnsta
fordulatokkal, hogy egyik s~ót a
másik melJé őrölje. "Elvtársak, én
tizenki·lenc éves voltam akkor és ö
tizennyolc. És én nem voltam még
ilyen ,övéI', mert nekem három éve
a mirigyeimmel van valami, injek
ciókat is kapok. Egyszer kirándulni
mentüIlJk a 'barátaimmal és ök hoz
taik két lányt is. osztálytársnőket s
az egyi,k volt Dona."

S most hirtelen látta az erdei
utat, aranyos, májusi fényben s
Ilonát, amint váratlanuL egészen
váratlanul megfordul a lejtő alján,
kitárja a karjait és nevet: .. Ki jön
a házamba;>"

A tíz perc letelt. Benedek Osz
kár kegy'es, megbocsátó mozdulat
tal ha iolt Linczényi felé.

- Kérle,k, Linczényi elvtárs...
Linczényi körülnézett. Csupa

égö hiénaszemet látott. Ki jön a
házamba, kérdezte Ilona. Kockás
szoknyát viselt és fehér blúzt s ké
sőbb e.l'VesZltette a hajából a fésüjét.

.~ teremben néma csend volt.
Linczényi felállt. S remegő han

gon, de egészen tisztán és érthetően

azt mondta:
- Pul'lkadjanak meg!
KiLépett a sODból s gyorsan, szín

te futva ment az ajtó felé. Le
nyomta a kilincset és a kővetkező

pIllanatban már eltünt. A terem.
mintha megbénult volna. A kime
rült emberek üveges tek-intettel bá
multak maguk elé. De mindez csalk
néhány tízedmásodpercig tartott.
Valahol, a hátsó sorokban egy gép
írónő sírni kezdett. Benedek Osz
kár ,bosszús tekintettel ikutatta a
hang forrását.

- Mi történt, elvtársnő?

A gépírónő felállt. Sovány, fiatal
I{U1Y volt, csontos vállú, .kopott kis
veréb. Arcán feJhéren ült a rémü
let. A könnyeit nyeldesve mondta:

- Ne tessék haragudni ... nekem
mindig sírni kell a gyÜJÖlettől. És
én mostantól kezdve borzasztóan
gyűlölöm a Linczényit.

A szomszédnője vállára borult és
keservesen zokogott.

LA

A gépírónók tudták, hogy Lin
czényi elveszett. S olyanféle

rosszul'lét környbkezte őket, mint
ha szemük láttára eresztették volna
ki egy vergödő borjú vagy pulyka
vérét. S szenvedtek attól is. hogy
éhesek voltak·és valamennyi ciga
rettájuk eliogyott. Már eLmúlt éj
fél.

.A felszólalók egymást tüzelték.
Unczényi leszegett fejjel állt s os
to.ba makacsságában most erősebb

nek látszott, mint a titokzatos ha
talom, a párt, amely ezen az <loült
éjszakán számon akarta kérni tőle

a Karsai Ilona édes ölelését az
egyetlen boldogságot, amely val'aha
az övé volt.

Benedek Os:okár látta, hogy baj
van. Látta, hogy Linczényi elvesz_

Az f'Jijbbi felszó'laló keze hevesen
lendült a magasba. S az arc már
újra ott felhérlett a Linczényi vi,b
ráló, nedves fénYIben égő szemei
előtt.

- Pontosa.bban teszem fel a kér
dést. A kérdés nagyon lényeges,
elvtársa.k. A ka.pcsolat mélysége
sok mindent elárul. Kérlek, Linczé
nyi elvtárs, légy szíves, mondd
meg: volt-e viszonyod ezzel a Nyu
gatra távozott növel s ha igen,
mennyi ideig?

Linczényi segélyt kéröeil nézett
körül. Megkínzott, de még m:ndig
csodálkozó öntudatával arra várt
hogy ezt a valakit, ezt a pimas~
kérdezöt, ezt a szentségtörő csiI1ke
fogót kizavarják -a teremből. Ám
csu.pa izgatott és udváncsi arcot lá
tott. csupa révült, láZ<1.san sugárzó
kamaszte-1.-iJTltet nézett vissza rá.
Rossauerné nyitva felejtette a szá
ját. És Benedek Oszkár újra intett:

- Tessék Linc?énYi elvtárs!
- Én ... ~mint mÚ mondottam

volt... nagvoll szerettem és... a
tisztelt elvtársak talán mfgértik ..
egyszer-egyszer levelet váltunk
még, de...

- Nagyon kérlek. Linczényi elv
társ, hogy a kérdésrE' felelj! Volt-e
viszonyod ezzel! a növel és men nyi
ideig?

- A kérdésre ... igen.
S mintha nem is ő mondta voln::l

ezt. Csalk egy hang beszélt, irtóza
tos, sem.núféle testi szenvedéshez
nem mérhető fájdalmat okozva,
valahonnan a homlokcsontja alól.
De ez idegen hang volt, megJbabo
názott, gyalázatos, könyörgő hang.
S egészen mélyen, a lélek rejtett
ví:omosásúban legördült egy kis ka
vics és furcsa zajt verve pattogott
alá. S Linczényi, mialatt ez az ide
gen, alázatos hang !beszélt, valójá
ban helyette, már az ő akarata nél
kül, legtitkosabb álmainak és emlé
keinek mélységei felé fordu1t s a
pattogó kavics zajára figyelt. S bár
réveteg, elhomályosult tekintete a
vezérek aranyszo,braira és a ,buzdító
feliratokra esett, egy hosszú fasort
látott, egy zengő, fran.cia fasort
vad, őszi szélben, röppenő levelek
kel. A fasorban egy lányalak su
hant s ő, Linezényi Árpád sietve
elindult, mint éber álmaiiban már
annyiszor, hogy egv kastélykert
ben vagy egy omló kőkapuban ta
lálkozzék vele. S a tere'mben ü:ő'k

valósággal megJbénultak az elképe
déstől, amikor váratlanul. n:lgyon
hangosan azt mondta:

- Erre a kérdésre nem válaszo
lok!

S megint a z(·ngő és csodálatos
[asorban járt s alig törödött a z{ir
zavarral, amely körülötte tombolt.
Férfiak és nők álitak fel, össze
vissza beszéltek. vala<ki a második
sOl1ból rámutatott és a szüntC'lenül
hullámzó, morajló tömeg felé süví
tett:

- Elvtársak, nézzük meg jo'b
ban, ·ki ez a Linczényi Dezső'

.,Árpád vagyok. Árpád". mo
tyogta magá.ban Linczényi. "Még a
nevemet sem tudiák." S minden
erejét összeszedte, hogy újra lássa
a fasort. S az omló kőkapuban sze
liden a lánvalak vá.llára tette a ke
Lét s az'; mondta: "Nagvon jó.
hogyelutaztál. Ez itt mind csupa
gazember. "

fortisszimóját vezénydje. Linczé
nyi leült és kéts~albeesetten forgat
ta szerencsétlen, nagy fejét. De az
tán ismét fel kellett állnia, mert
nem engedték, hogy ülve beszéljen.
Felállt, leült es újra felállt, össze
vissza mekegett és dadogott, úgy
tűnt, hogya !kérdések, gyanúsítá
sok, fenyegett:'Sek nyílzápora telje
sen elvette az eszét. Már szinte csak
lá1:'ható testével görnyedt az előtte

kushadó alak széke fölé, egész
valója, iszonyúan eJváltozott lénye
ott fetrengett valahol a földön,
ahol rúgdalták és rátéllpostak.

Kiderült, hogy Helene Gayard
Illem .is francia, hanem magyar.
Pesti lány, Karsai Iilona a neve s
~vekkel ezelőtt egy avignoni orvos
felesége lett. Linc:oényine'k feJelnie
ke[ett arra, hogy milyen család.ból
származott, miféle iskoláJkat járt,
mi1wr s milyen úti oarmánydkkal
hagyta el az ország területét. Tagja
volt-e valamely meghatározott ba
ráti körnE'1k? Hol vannak ezek a .ba·
rátok? Találkozik-e ve'lük Linczé
nyi ma is? Ha i'gen, akkor milyen
gyakran és miért? Linczényi össze
haraDta a foga.it, úszni próbált a
szájáig emelikedö mocsál1ban. Elein
te csmpán arra vigyázott, hogy ér
telmesen foga'imazzon. Nem, mint
ha határozott terve, vagy csak
szándéka is lett volna, hogy védje
ma,gát. A magyar 'Ilyelv iránti tisz
te,let s H embertársaival szemben
érzett kötelező udvariasság vezette,
am~kor megpróbált az ikes-igékre s
a mondatok .kerekded tiszta for
máira ügyelni. Benedek Oszkárnak
azonna~ feltlínt ez a valamelyes
erőgyarapodás.

- Kérlek, Linczényi elvtárs, ha
nem esi'k nehezedre ..beszélj egysze
rü,bben és tömören. Az idő halad
- mondta.

Hátul ismét feleme~ike.dett egy
kéz. Valwki felállt. Linczény.i

szemüvegére már homály telepe
dett, neJ1l tudta pontosan megkü
lÖi1Jböztetni az arcokat. Ezt az e<TT1

bert nem is ismerte.
- Nagyon szeretném - mondta

száraz, tárgyilagos hangon a táv01
ban imbolvgó arc -. ha Linczényi
elvtárs pontosan meghatározná, mi
lyen kapcsolatban volt a szóban
forgó Karsai Ilonúval. Dim.itrov
elvtárs ezerkilencszázharmincötIben
az ifjú a'ktivistálk illegális kong~
resszusán igen fontos dO'loO'ra hívta
fe',l a fi!\ye:mün:ket. Dimitrov elv_
társ ugyani, azt mondta: lényegé
ben és vél!eredményében teliesen
mindegy, hogy valaki milyen l,ö~
vetlfn indító ok alapján lett kom
munista. Lénvegbben és v0ge'red
ménvében teljesen m;ndegy. h()g'y
barátság, szerelem. harag, V:lg'l
egy irodalmi .mü vitte el a munkás
mozgalom küszöbéig.

Az ismeretlen arc itt s~ünetet
tartott, a földre nézett, mintha va
l<lmely nagy és végső elhatározás
előtt még egy másodpercre ma~ába

kívánna szállni. Aztán, ug-yanolyan
szárazon és unalmasan folvtatta:

- A tézis. elvtársak. fórdítva is
[:'rvénves. A mi oldalunkról is elvi
llPt valakit barátság. szerelem. im
periaJ,ista ,prOiPaganda az ell,enség
hez. Erről a Kanai Ilonáról nflm
rroncl!],atiuk.hogva mi oldalunkon
áll. H::l a mi oldalunkon állna. ak
kor most itt lenne közöttfmk har
colna és dol,gozna a munkáso~ztálv
iővőiéért. Ez a nő. elvtársaim
Nyugatra távozott. Lénvegében é~
végeredménvében tel;e'sen mind
egy, hogy hivatalos o1.-Inányokkal,
vagy anélkül. A tén,,: megszökött
a szocializmusból. Ezért ~z('retném

tudni. hogy ":-inczénvi elvtárs mi
lv!'n ,kap~s01atban állt ve'le.
~ S eIHí,nt. LF'iilt.

- Tessélk. Linczénvi flvtár,
bólintott fürgén Benedek Oszkár.

Linczényi görcsösen markolta az
előtte álló szék támláját. Már el
ha!<"rta ,minden ereje. már elLha~

ták az ikes-igék és a kere·k monda
tok is. nem tudott 'beszélni. Most
már csak arra vigyázott. hogy
e'gvenesen álljon.

- Linczénvi elvtárs - mondta
Benedek Oszkár -. szeretnélek fi
!!velmeztetni, hogy most a párt
kérdez tMed. Légy őszinte és ne
hal1zass el semmit.

Linczényi. mint a meg-búvőlt ibá
mult Bened·tik Os:okár okos, barát_
sázosan mosolvgó arcába. Valami
különös. majdnem édes és jó~eső

fáidalom iárta át a szívét. Arrnióta
nona elment. még soha.' senldv'el
stim beszélt róla.

- Én ... -nyögte -, én nagyon
szerettem ezt a ... ezt a lányt... az
én ,első szerelmem volt. De aztán ...
aztán elment.

öRVÉNYES ANDRÁS:

Linczényi felállt, tágult és me-
rev szemekkel nézte Ros

Eauem·ét. Olyan volt, mint egy ha
lott, fü~gőleges helyzetben, olyan
voh, mmt az agyonlótt ember, akit
még nem engedett el a kivégző

cölöp iköteléke. Csa:k Ibámult, 5 mi
alatt Rossauemé már kicsit liheg
ve, szomjas izgalo=al olvasta a
levelet. egyetlen nehéz. lassú gOiIl
dolat hajózott végig ká:bnlt eSZ!illé
letén: "A Eiókomba nyúlt!"

A levél magyar nyelven íródott
s meglelhetősen hosszú volt, Szere
lemről tudósított, amely nem múlt
el az idővel, amely ma is, sok-sok év
után még mi"'Ldig ,bevilágitja a hét
köznapok örökős félhomá!yát. A
találkúzás reménytplensége' és a tá
volság utáni emésztő vágy sírt a 50

rokbó'. szinte gyermeki hangon. A
levél elárulta, hogy Linczényi
gyakran forgatta Hölderlin kőlte

ményeit. Bár m;,ndőssze ikét mon
dat volt, amelyet valóban poetikus
naU, lehetett nevezni s amely most
bohócos groteszkséggel bukfence
zett a vezérek aranyszobrai s a
falra szegezett buzditó jelszavak
között.

.:Neved ma mál' a világot jelenti
S?Clmomra. neved egyenlő a tenger
nl és ismeretlen vasútállomcísok
kal. neved a kölni dóm s cl Villa
D'Este szökő1?útjai.Szerelmem meg
nő az időben. mint a fába vésett
1?ezdőbetiik."

A felolvasást gyötrelmes csend
követte. Rossauern.é k,iJpirult arccal
az emelvényhez sietett s letette a
levelet BenedClk Osz,kár elé Lin
czényi még mindig mozdulatlanul
állt. de arca most már ibíborvőrősre

gyúlt s szemei.be is valamelyes élet
költözött. Látszóla·g megértette. mi
történt s az ügyetlen, az eleve bu
kásra ítélt emberek nevetséges fel-
há.borodásával kérdezt·e: '.
. - Maga a fiókom:ba nyúlt?

Rossauerné gyorsan felállt a he
lyéről és csengő hango,n azt
mondta:

- Kötelességem volt.
S rögtön le is ült. Szerényen el

igazította szürke 'kasha szoknyáját.
majd néhánv piblanat eltpltéve
cigarettát kért a szomszédiától.
Nagyszerüen viselkedett. ,minden
mozdulata a helyzethez Ülő, a cél
nak megfelelő volt. Nem úgy a
nyomoruJt Linczényi. Szuszogva
megfordult s hosszú, gyűlöJködö

pillantást vetett az asszonyra. Bi
zonyos, hogy még tovább feszeget
te volna a fiókja ügyét, ha nem
avatkozik ,be gyorsan és remekül
Benedtlk Oszkár. Akár valamely
mesterjátélkos a zöld gyepen, kőny

nved, szinte elegáns mozdulattal
pöccintette tova a szánalmas fráter
orra elÖl a laJbdát:

- Linczényi e1vtárs, ha me'gje
gyezni valód van, kérj szót!

- Szót kérek - nyögte Linczé
nyi, de már senki 'sem törődött
vele. Rossauerné, a mozgalmi emi
nens, a jó tanuló ismeretlen 'Poklok
kapuit rántotta fel. Ke'zek emel
kedtek a levegőbe, s Benedek Osz
kár most azzal volt elioglalva,
hogya dühös indulatOk, a J....-íván
csiságukban valami nyálkás, látha
tatlan savat sistergő 'szenvedélyek

ten tapadt a 1:Ylúzgallér. Ajkán nem
volt 'Pirosító, ncha az ember érez
te, hogy ez a csöppet keskeny, sá

-padt száj egykor igen sok pirosítót
látott s a zsíros, sötét haj valaha
naponta ölelkezett a fodrász lágy,
sza1:értő ujjaival. Rossauerné a vál
lalat !könyvtárosa volt s elmúlt már
negyven esztendős. Nagyon szép.en
beszélt angolul.

- Kérem, elvtársak - kezdte
remegő hangon -, engedjék meg,
hogy felolvassak egy levelet. Ezt a
levelet Linczényi elvtárs fió'kjáJban
találtam.

Magasra emelte a ,borítékot, hogy
m:ndE'nki lássa.

- Ki a címzett? - hajolt e'lőre

fürgén Benedek Oszkár. Szakember
volt, pontosan tudta, mit kell kér
dezni. A mosoly nem tűnt el az
arcáról, csak még inkább tökélete_
sedett, kiragyogott. Most már egy
nyúlra vadászó siheder ika,masz iz
galma ·is ott vibrált az aj.ka felett.

- A címzett bizonyos Madame
Helene Gayard, Avignon, rue St.
JaCOib, tizen'kettes szám - olvasta
lassan és remtIk kiejtéssd Ros
sauerné. Nem nézett LinczényÜ'e.

A teremben szé'k,ek recsegtek.
halk moraj borzongott. Valwmi vá
ratla,n, valami min.den eddiginél
izgatóhb és szőrnyű.bb előszele érző

dőtt a lucskos levegőben. A ,gép
írónők gyomráJban meleg gombóc
ként daga<lt a kíváncsi rémület.

Amikor Linczényire keriilt a
sor, már dühös me:eg volt a

tere-mben. A gépírónök riadt szí
vén, mint tompa nyomás, lassan
fészket rakott a rémület. Délután
még azt hitték, hogy majd komé
diát látni jönnek, de a várt sdnjá
ték félelmetesre fordult. Már el
hangzott néhány meghöl'Jkentő rá
galom, néhá.ny kivédhetetlennek
látszó hazugság. És voltak másod
percek, amLkor valóban pisszenést
scm lehetett hallani.

A taggyűlés ha=adik órája tar
tott s egyre inkább valamely is
meretien slJertartás lazálomhoz ha
son~ó képét öltötte. A párt ezen az
estén mutatkozott be először teljes
hataJJmával a hivőknek és a hitet
leneknek.

A. fe~ülviz gáló bizottság jelenté
se, azaz ítélete alapján eddig hét
embert zártak ki és négyet "minő

sítettek vissza". A ikizártaknak
azonnal el kelllett hagyniok a ter_
met. N 'melyikük zavartan kő

szőnt, amikor eLbotorkált a sorok
l,özött. A köszőnést sen.k i sem vi
szonozta. A visszwminősítettek ki
merülten, szinte félájultan ülteJ..;: a
helyükőn.

Bpnedelk Oszkár. a bizottság el
nÖlke most ismét felemelt egy pa
pírléLpot és a Lincz·ényi nevét ol
vasta. Linczényi a ha=adik sor
szélén ült. Nem félt. inkáibb csak
lámpalázat érzett. Soha életélbpn
nem szerepelt még nyilvánosság
előtt.

Ezt a Linczényit senki sem vette
komolyan. Tulajdonkép.pen jólne
velt kukac volt, va,lami kőnyvelő

féle, semmi más. A váLlalati szerel
mek virágzása teljesem és tőkélete_

sen t>lkeriilte. A nők nem teh-intet
ték férfinak. Ha valahol. nagyrit
kán szóbakeriilt, .Jegfeljelbb annyit
mondtak róla: kedves hülye.

Linczényi 'köv'ér volt és fehér
bőrn. Szeretett süteményt tízóraiz
ni, csemegéjét kékszegélyű asztal
kendőbe ,burkolva őrizte íróaszta
lán. A tízórai befejeztével gondo
san megmosta párnás kezeit s a
kékszegélyű aszta<lkemdővel hosszan
törölgette duzzadt, puha arcáról a
morzsákat.

I é~ányan tudni vélték, hogy
béna édesanyját tartja el, estén
ként vacsorát főz és mosogat. Az
emberek irtózna.k az efajta. túlsá
gosan megható történetektől. Ta_
lá'l e'zt:rt is kerülték Linczényit,
nem a'karták az igazat tudni, nem
akarta k osztozni unalmas bálnatá
ban. Amellett valóság.gal bárány
szelíd volt a kövér fiatalember s ez
sem szolgáJlt előnyére. Lustán, öre
gesen mozgott, noha még nem múlt
el harmimc s való igaz, hogy csont
keretes, csúnya pápaszeme mö~ül

olykor meglepően ostobán ,bámult.
Beléptették a vállalati éneillkarba s
ez ne"oyedévenként, a különböző

ü'nntlpélyeken vaJlamennyi tisztvi
selö mppant mulatságára volt.

A levegö már túlságosa.n átforró
sodott, az idő nagyon is előreha

ladt, sem hogy Linczényin most
bádö nevetett volna. Az emberek
fáradt, részvétlen tekintettel néz
tek rá. Szereplése remélhetö kis
szünetet jelentett. Linczényi nem
tudta pontosan, mit tegyen, félig
feleme:i,edett, aztán újra leült.

- Lincz-ényi ÁrpáJd - olvasta
Benedek Oszkár s m~\g az ö hangia
is egykoovűséget árult el. Nem tit
kolta, hogy meg.bocsátó közönyt
érez a terítékre kerülö, jelenté1.i:e
len figura iránt.

- Linczényi Arpdd.. munhdját
eredményesen végzi. A párthoz
való kapcsolata laza, bd? ideológiai
kérdések iránt rJrdekl6dést 11'/.utat.
Tá:--sadalmi munkdban szívesen vesz
rés;; t. Tagja az ének karnak. A bi
::ottság fejlőcü5képesnek véli s ezht
úgy döntött, hogy visszaminősíté

sét javasolja.
Ez valóban rövid volt és semmit

mondó. Néhányan titokban irigyel
ték Linczényit. Arra gondoltak:
lám-lám, van ennek eSlJe, csak ide
jében megtanulta, hogy hallgasson.

Benedek Oszikár letette a papír-
lapot. _

- Elvtársak, !kíván valélJk i hoz
zászólni? .

Az ötödik sorban felemelkedett
egy kéz. Litllczényi csak a Benedek
Oszkár melegen és ibarátságosan
villanó tekintetében látta meg ezt
a kezet. Kíváncsian, szinte bámész
kodva fordult hátra. A tömeg lát
hatatlan. fájó és szenvedö idegszá
lai megfeszültek. Tehát folytató
dik. Hallali, mindjárt űzik Linczé
nyi~!

- Tessék, . elvtársnő - intett
Benedek Oszkár. Arcán csendes
mosoly ült. A gépírónőík de=edten
nézték.

Az ötödik sorban ekkor felállt
Rossauemé. Zsíros, sötét haja csap
zottan hullott a nyakáJba, kötött
mellénye felett átizzadtan, gyűröt-
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HORJVÁTH J ANOS rendezö és
díszletművész. a pesti Nemzeti
Súnház volt tagja, 50 éves korá
ban Ko.ppenhágáJban várat!lanul el
hunyt. Hl1manitásának a legnehe
zelbib idöb;ben adta tanúságát, ami
kor [pesti pozíciójáJt feladva, elöszőr

DániáJba, lll1ajd pedig innen He
vesy György, a késöbbi .Nobel
díjas kémikus átszöktetése utá.n
Svédorszá.gba emigrált. A háború
után Angliában működött: majd a
finn, svéd és norvég nemzeti szín
háZaik kamatoztatták müvészetét.
Bizonysága ennek legutolsó Borisz
Godunov és Szentivánéji álom 1»
állítása, amit a kritika és a közön
ség a legnagyobb elismeréssel foga
dott.

*
AZ Ú J OSZTALY, Milován Gyi

lász könyve, lll1agyar fordításban
is megjelent a zürichi Europa Ver
lag kiadásában.

SZOLtD fiatal lányt lakótársul
keres, szintén fiatal - fÖibérleti la
kással rendelkezö - lány. London.
South Kensing,ton. Telefon reggel
8-ig, vagy este g után és vasárnaJP
FRE 0242.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok
ban ka..pib.ató 10, illetve 20 shillin
ges postai! ordert küldjenek kiadá
hivatalun/kJba.

A következő országomban ter
jesztőinknél lehet elöfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/ Ig. BeI1giumban: Agence Presse
Europa, Ixelles I: Boite postale gS_
Bra2lÍliájban: Livraria D. Landy,
Rua 7· de Albril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Dániá.ban: Vásár
helyi Géza, Nor:re Alle 75/6{O, Ko
benhavn. FiI"anciaországJban: Méri
Mangit, Peste Restante, Paris 17.
Annexe I. HollandiáJba.n: Havay
János, Nieuwe Herengraoht 97.
IV. AIlllsterdam Oost. trország.ban:
L. P. Peter, 32, Brighton Square.
RaiJhgar, Du:bilin. Izrae~ben: Gon
dos Sáooor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot. Haifa.
KanadáJban: Sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi
kóban: LiJbreria Eurqpea, A:venida
Gutelllberg 60, Me""1co 5. D. F_
NélmetországJban: Greif Verlag K_
G., MünCJhen 8, Sedan Stro :r4.
Norvégiá.ban: Valent Zsolt, Bryns
veien uo. Sandvika-Hauger, Oslo.
OlaszorszáJgJba.n: Susanna. Triznya,
Via B. Pontelli 5-, Roma. Svá.jc
ban: Kukorel1ly Pál, 6, Rue Beau
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MAGYA.R KöNYVEK

Szépirodalmi és műszaki. köny
vek hataLmas rválaS'ztéklban,

olcsó áron

AZ IRODA.L1'lI UjSÁG A PE
RUI RADIóBAN. A limai rádió
vasárnapi rádióa·dásáJban - a La
Voz de los HUJ!lgaros-,ban - gyak
ran . szerepelne'k I~punk szépiro_
dalmi és esztétikai tárgyú cikke~

és riJportjai.

*FERD:LNAND BRUCKNER, a
kiváló osztrák drámaíró, 67 éves
korálban eIlihunyt. Theodor Tagger
- ez volt családi neve - fiatal ko
rálban mint költő lépett fe.l és né
hány sikeres verskötetet adott köz
re. Közel tíz évi hallgatás után
Ferdinand Bruckner néven mint
szíruműíró jelentkezett. Legnagyobb
sikereit Beteg ifjúsáJg ("Kranken_
heit ,der Jugend") és Angliai Er
zsébet című dar8Jbjaival aratta.

De kell-e hasadt énne1 élnünk?
Nem. Volt idő, amikor magyar
ként, éppen úgy, mint magánem
berként magasra emelhettük a fe
jünket, pillanatra talán magasabb
ra, mint bárki más a világon. Nem
kell hasadt énnel élnünk, nem kell
magyar voltunkat megtagadnunk,
amíg nem adjuk fel a reményt, s
amíg sunyi okosságból úgy nem
teszünk, mintha feledtük volna,
amit sohasem lehet elfelejteni.
Senki se fáradozzék, hogy lelemé
nyes okfejtéssel bizonygassa ne
künk: csak akkor lehetünk jó és
hasznos polgárai ennek a világnak,
ha magyar reményeinket feladjuk.
Mi reménykedünk, mert csódavá
rók voltunk és megéltünk egy cso
dát. Bízunk a csodákban. Mindez
keservesen kevés? Nem és ezer
szer nem! Egy olyan világban,
amelyben nagyon kevés a hit, s
még kevesebben vannak, akik még
tudnak csodákban bízni, ez a mi
hitünk a legerősebb vár.

. .. Szilveszterkor még nem osz
lott el a karácsonyi hangulat. Fur
csa világ az, amelyben ez a né
hány szó is mindenféle mellékíze
ket kap: Békesség a jóakaratú em
bereknek.

*

A. FALUDI

SZILVESZTERI ODISSZEA

10 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből,első

osztályú munkával, háromszori
próbával

TlENNESSEE WILUAJlVIS ú:
színdara;bját - "Ifjúság, te drága
madár" címen - a közeljövöben
mutatják Ibe a Broadway-'Il.
Ugyancsak ott készülnek ELmer
Elee és Archibald McLeish darab
jaina'k premierjére.

*
HARMINC ÉVE, hogy Brecht

"Háromgarasos operáját" elöször
bemutatták Berlinben. Az évfor
duló alkalmából sor került a mű

felújítására: külön színház mutatja
be Nyugat- és Kelet-Berlinben.

*
ZILAHY LAJOS december fo-

lyamán IzraeIben j állt és négy
nagysi'keru irodalmi estet tartott
jeruzsáJlemben, Tel AviVlban, Na
tanjáoban és Haifálban.

Dehát mi történjék? Szilveszteri
elmélkedésünk talán burkoltan
harcra akarna uszítani? Nem, mi
nem óhajtjuk, hogy miattunk bárki
is a vérét hullajtsa. Harcba indulni
csak teljes meggyőződéssel sza
bad, olyankor, amikor minden
férfi érzi, hogy az igaz ügyet csak
fegyverrel lehet megvédeni. A vi
lág dolga eldönteni, hogy az igaz
ügy mikor szorul védelemre, nem
a miénk. Mi csak érezzük, amit
érzünk.

(Folytatás az r. oldalról.)
Az eredmény? Paszternák most
hajszolt és alig-alig megtűrt pol
gára hazájának, könyvét olvassa a
nagyvilág, a hazugsagról ismét ki
derült, hogy hazugság ~- és nem
történik semmi.

Irodalmi Uj áQ

*

BNCzr ENDRiE, a forradalom
elötti Irodalmi UjsáJg felelés szer
kesztöje KanadáJból LondonJba ér
kezett és a jövÖlben résztvesz la
punJk munkájában.

*
MÉG A HI.!.\1NUSZUK IS LO-

POTT. Peter Kreuder nyugatné
met zeneszerzö plágiumpert indí
tott Hans Eisler, az új keletnémet
mmnusz szerzője ellen. Kreuder
szerint Eisler a 'keletnémet him
nusz dallamát az ő, "Good by,
Johnnie" dmű s;ágeréből lopta. A
bírósáJg mindeddig csak még a
szakértök véleményét hallgatta
meg; az utóbbiak egyöntetűen oda
n)'Í~atkoztak. hogy a szovjet öve
zet himnuszának daJllama nyilván
vaJlóan plágium. Mégihozzá egy. a
szovjet zónából kitiltott I/deka- _.- _._ -.__ _ _._ _ _ _ _ _._._ .
dens nyugatnémet filan" jazz-sláge
réböl.

BERTOLT BRECHT "Anturo
Ui" dmü daraJbjátmost mutatták
be elöször Stuttgartban . .A daraJbot
Brecht 194I-Iben írta, amikor Finn
országban tal'tózkodott. Szereplöi:
egy amerikai gengsztetibanda taJg
jai, akik egy kelkáJposztanagyke
reskedés tisztes cégére mögött hú
zódnak me.g. A gengszterek.ben
nem ne-héz Hitlerre, Göbbelsre és
cimboráira rismerni.

másként volt idealista, mint,
mondjuk, egy szabadsághős, vagy
egy rotterdami Erasmus-szerű tu
dós, aki a grammatika, a művelő

dés fejlődésétől az észszerűség és
igazságosság szaporodását várta e
világban. Schiller idealizmusa
transzcendentális és ugyanakkor
köznapi; transzcendentális a szó ••••••••• • • • • • • • • ••• • •
legmagasztosabb értelmében
(Übermenscheket akar ő, de az A"Látóhatár" új száma
Übermensch kultusza nélkül; nem
vezér-Übermenscheket, hanem egy Több mint húsz közlemény, a
demokratikus köztársaságot, mely- killföldön élő legjobb magyar írók
nek minden polgára emberfölötti, munkái jelentek meg a ,,Látóha
pontosan igazán emberi ember); és tár" új számában. A folyóirat első
a szó köznapi értelmében, mint helyen közli Zilahy Lajos "Üze
ahogy Szerb Antal oly szépen net" című versét: - irodalmunk
mondta, "ahogy félig sajnálkozva, nak fontos eseménye, hogy a nagy
félig csodálattal mondjuk egy em- író hosszú szünet után most ver
bertársunkról, hogy idealista". set publikál. Koestler Arthur "Sö
Sokszoros és bonyolult életattitüd tétség - délben" cÍffiű világhírű

ez: örök lelkesedést igényel az em- regénye Londonban rövidesen
beriség ügye iránt, hitet a jövőben megjelenik magyarul. A magyar
s ha a jelen mostoha: a belső szöveg kéziratából elsőnek közöl a
emigrációba vonulás erejét és gőg- "Látóhatár" egy fejezetet. Cs.
jét. Ugyanekkor a köznapiság, a Szabó László alkotása, az ,,Arany
mindennap elválasztását az eszmé- lakodalom" című karácsonyi játék
nyek világától, tisztultabb gondol- mél.tán tarthat számot az irodalmi
kozást és magasztosabb, esetleg a közvélemény legnagyobb figyel
komikum határáig magasztos stí- mére. Közli a folyóirat Veress
lust. Ebből az idealizmusból mind- Sándor ünnepi beszédét, amelyet
annyiunkban van valami, akár a a kiváló zeneszerző a baseli Bar
hit, akár a köznap és az ideál kö- tók-fesztivál megnyitó ünnepségén
zötti állandó sodródás, akár a sza- tartott. Fenyő Miksa megkezdte
badság ügyéért való lelkesedés Amerikai Leveleinek közlését. Első
formájában, míg a XVII. századi levelében a New York Timest
emberben semmi sem volt -lenn elemzi. Verseket Faludy György,
a mindennap nagy és fortyogó üst- Határ Győző, Nyári Sándor, Tűz
je, fenn elérhetetlenségben, mesz- Tamás, Horváth Béla és Tábori
szeségben az Isten vagy a plátói Pál írtak az új számba. Auer Pál
ideák. Ha a fogalmat nem is, az politikai-történeti tanulmányában
idealista ember típusát neki kö- a kelet-európai országok semlege
szönhetjük. Nem drámafiguráinak. sítésének lehetőségét veszi szem
Neki személyesen. Friedrich Schil- ügyre. Kiemelkedik alapból Mi
lemek. kes György és Bonaventura Tecchi

Folytathatnám. Idézhetném so- modem olasz író. ~~besz~l~se. A
rait, mily világosan foglalta össze S~~e r~v:at~an. l~osze~ rr~dal
elsőnek az európaiasság és az em- fil es politikaI ~erdes;~ol szamol
beri méltóság fogalmát; beszélhet- be BorsodY.Istvan, I?arnel,Arnold,
nék arról, hogy a kereszténység :rheo~or Ll;tt, ~orvath Bela, Ma-
erkölcsi erejének gyengülése ide- Jor Rober.t;s V~os ~r~.. ,
jén milyen bölcsen indult el, hogy A ,~atohatar kia~ohivatala
a kanti kategorikus imperativussal, nak a crme: 79, Cambndge Road,
aszokrateszi dajmonnal, a lelki- London, N. W. 6.
ismeret antik fogalmával megtá
mogassa azokat az erkölcsi alap
elveket, melyek .nélkül nincsen a
földön emberhez méltó élet. És
ezért: ha a schilleri Mű számos
oszlopa le is dőlt és nem egy he
lyütt unon gyom burjánzik rajta,
a schilleri géniusz továbbél az
emberi lelkekben, karakterekben
és az érzelmekben. Ha feljebb, férfi és BÖi mértékutáni
nem egy helyen, számomra fájdal- szabósága
mas tiszteletlenséggel kellett szól-
nom a költőről, az ember előtt Kontinentális és olasz forma.
tisztelettel hajolok meg. A legna- Alakítást és javítást is vállalok.
gyobb tisztelettel és a porig; mil- 22, Burnham Court,
liárdoknak: kell a világra jönniök, Moscow Road, London, W. 2 •

míg egy hozzá hasonlóan nagy (Bayswater Státion.)
lélek még egyszer megszületik. . L.... .....l

Tévelygés a Parnasszus és a csillagok között

Az Irodalmi Ujság szerkesztő

sége és kiadóhivatala szebb és
boldogabb újesztendőt kíván olva
sóinak otthon és szerte a nagy
világon.

ALEXANDER CSEjSVILI S2lta
lin-díjas georgiai író nemrégffi,
amikor e.gy szovjet de'legáció tagja
ként Kelet-Berlinben tartózkodott,
átment a szabad Németországba
és menedéket kért. Csejsvirri jeilen
leg 55 esz,tendös, több regényt írt
és jelentős szerE'ipet játszott az ol
vadás idöszakáJban, amikor a lelki
ismeret és az irodalom szabadsá
gáért szállt síkra - nemcsak szű

kebb grúz hazájáJban, hanem a
Literaturnaja Gazetta hasáJbjain
is. Év,tizedek óta Csejsvili az első

jelentősE'lbib szovjet író, aki Nyu
gatra menekült, hogy "háboritat
lanUl! szó'1ihasson és írhasson"
mint ahogy első sajtónyilatkozatá
ban kifejtette.

*
MÉSZAROS LöRINC "Kállpá-

tok népe" c:fmü könyve nemrégen
je'lent 1ll1t;g Buenos Airesben. A
könyvegyrk fejezete, "A magyar
tragédia", a forradalom elözmé
nyeivel és okaival foglalkozik. A
könyv ezenkívül a szerző néhány
elbeszélését tartalmazza, amelyek
az elnyomatás éveit elevenítik
meg, mg a "Chacoi kis Magyar
ország" értékes szociográfiai tanul
máJny egy argentínai magyar ko'1o
niúról.

(Folytatás 4]. oldalról.)

mondotta és az emberiséget úgj"
szolgálta, hogy a földön járt in
közöttünk, anélkül, hogy szemét
mereven a jövendőbe szegezte
volna, abba a jövendőbe, mely
nek irányait, mint mondják, azok
sem tudják, akik csinálják őket.

Schiller azonban itt elérte cél
ját. Az eszmék, melyekben hitt, el
terjedtek, nem kis mértékben ép
pen az ő versei terjesztették. Ezt
nemcsak Németországra vonatkoz
tatom; miránk, magyarokra is áll.
A maga korában közvetlenül is
terjedt, majd Kazinczy és körének
közvetítésével, később a közép
iskolában, a reformkor szónokai
nak beszédeiben, a Nemzeti szín
padáról, szavalóestekről, a Dóczy
fordításból, az egyetemeken, né
metből másolt iexikonjainkban,
kritikusaink és íróink' műveiben.
Szellemi hatása szinte fölmérhe
tetlen, nemcsak e frázis szószerinti
értelmében, hanem azért, mert
mindaz, amit ő hirdetett vagy köz
vetített, ma már korunk emberé
nek sajátja, húsunkká-vérünkké
vált, egyéniségünk elválaszthatat
lan része. Gondolatait a magun
kéinak érezzük, nem is hisszük el:
Schillertől kaptuk, néKi jár a kö
szönet. Karinthy mondta egyszer:
legnagyobb írói sikerének azt te
kintette, amikor egyik mondását a
villamoson egy fiatalember s7;z.já
ból hallo~ta újra, aki egy leánynak
udvarolt; annak örült, hogy ~zel

leme rangrejtve és névtelenül,
mint Mátyás király, járja az orszá
got. Schiller e tényt a maga részé
ről boldogan venné tudomásul.
Titkon ezt remélte, az ilyfajta sze
rényen-anoniin, de azért minden
nél igazibb halhatatlanságot.

Hogy mi az a szellemi kincs,
amelyet Schillernek, vagy Schiller
közvetítésének köszönhetünk és
ami a modern ember énjének, élet
attitüdjének elidegeI)Íthetetlen ré
szévé vált, annak megmagyarázá
sára másik cikkre lenne szüksé
gem. Hadd utaljak azonban, a
kényszerű rövidség miatt csak fe··
Iületesen, néhány jelenségre. Az
egyik a görög szépségideál kérdé
se, a szónak szűk (művészi) és tág
értelmében (az ember keresse a
szépet életében, a szépség nem
csak gyönyörködtet, vigasztal is).
A hellén szépségideál, a reneszánsz
bukása után, merőb~n képzőmű

vészeti problémává zsugorodott,
míg maga a görögség a barokkban
holmi konvencionális mitologizá
lássá és üres szó-szimbolikává fa
jult. A görög szellem értelmét és
jelentőségét - ezer tévedése elle
nére - elsősorban Schiller fedez
te fel számunkra.
. Avagy Schiller idealista attitüd
je, mely iskolát csinált. Schiller

.........•........•.••.•....•......••••.•••..
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letéről elérheti lövedékeivel a
fölcL~:rekségnek bármelyik clyan
pontjat, amelyet stratégiai szem
pontból elpusztításra érdemesnek
ítélhet. (Hogy előretolt támasz
pontjairól milyen könnyen érheti
el azokat, arról itt· nem is sz6
lunk; sem arról, hogy rövidesen
Amerika - s Anglia is - atom
erő-hajtotta tengeralattjáróról lesz
képes ellenségeit rakétával bom
bázni.) Tudjuk továbbá, hogy az
Egyesült Államoknak akkora nuk
leáris bombakészlet áll rendelke
zésére, amely többszörösen ele
gendő volna a földkerekségen
minden élet kiirtására; s hogy a
Szovjetunió a maga bombakészle
tével szintén közeledik ahhoz a
mennyiséghez, amely a NATO
ha.talmak területeinek egyetemle
ges letarolására szükséges. Ang
lia, a "nukleáris társaskör" harma
dik tagja, e tekintetben messze el
marad a. másik kettő mögött s kü
lönben is kiválóan higgadt ország;
de ha, mint szakkörökben vélik,
három év múlva Pekingnek is
meglesz a maga hidrogénbombá
ja, attól valóban lesz oka reszket
nie - persze a Nyugatnak is, de
még inkább Oroszországnak.

Az igazi létkérdés - minden
teremtett ember létkérdése - az,
hogy akad-e egy műszaki láng
elme, aki megtalálja a módját a
védekezésnek a nukleáris bomba
töltem távrakéták ellen? Ha pedig
nem akad, lehets'ges lesz-e a
nemzetközi ellenőrzésnek olyan
rendszerét kidolgozni és elfogad
tatr'., amely valóban b::~csíté~ot

ter~mt a világpusztítás llen?
Mert az egycldalú (vagy szigorú
h lysz:ni eUen0rzés nélküli) le
mondás a nukleári5 bombár61,
amit a legjámborabb angolok sür
getnek, csak a gyiL"ast vagy gyil
kos-önjelöltet buzdítani cselek
vésre. Elképzelhető-e bát olyan
egyezmény, amelynek alapján az
ENSZ vagy más nemzet!<özi tes
tület minden ország területét
felülvizsgálhatja, valamenilyinek
termelését ellenőrizheti? Ha igen,
vége a "u-::mzeti szuverenitás"
ósdi fikciójának és a szovjet ön
kény korlátlanságának. Ha nem,
vége a világnak. Arra, hogy a
Kremlin a világ vége ellen d~nt,

főképp az ad reményt, hogy ha
egy fölöttes nemzetközi hatóság
elismerésével nagy veszélyt idéz
is magára, még nagyobb veszélyt
vállal azzal, ha kivárja, amig ba
rátságos mosollyal Pekíngből vagy
kevésbé barátságossal Bonnból
hívják meg tudományos érdekű

atomhasogató és röppentyűmutat

ványokra.
Ez a tényleges politikai és stra

tégiai világhelyzet. Ezen belül
csak lélektani fontossága van an
nak, hogy most néhány hete az
am.rikaiak közelítetté - meg leg
inkább a Holdat, e sorok írásakor
pedig az oroszok. Persze, a lélek
tani tényező a világpolitikában is
fontos. De túlbecsülni nem kell.
Az, ami a Hold körülbombázásá
ban, a háborús légkörü feszültsé
gen túl, valóban felbecsülhetetlen
je entőségü tény: az, hogy az e..11l
beriség, ha két világhatalom ve
télkedésének keretében s kölcsö
nös ugratások, amerikai államel
nöki békeszózatok és orosz béke
harcos diadalüvöltések kíséreté
ben is, - elhatolt a földöntúli
térbe. Lehetséges-e, hogy ott
megterem a földön megteremthe
tetlen szabadság és együttműkö

dés? Talán még az is lehetséges_
Ugyanúgy lehetséges, mint az em
beri faj pusztulása. Büszkék lehe
tünk arra, hogy emberek vagyunk,
bármilyen kétséges is, hogy med
dig.

stratégiai kilátásokat nyit meg a
Hold megközelítése? Nem lévén
sza 'ember, nem tudom. De ab
ból, '. amit a szakemberek fejtege
téseiből elolvastam, bízvást állit
hatom, hogy ők sem tudnak töb
bet. Azazhogy sokkal, sokkal töb
bet tudnak, de nem bizonyosab
bat. A Hold amerikai és orosz
körüllövöldözésével vagy megkö
zelítésével s a zsugorított és fel
növelt szpumyikok és explore
rek szerterepítésével párhuzamo
san lövelltek világgá vaktöltéses
hadirakétákat és próbáltak ki hid
rogénbombákat. Tudni azt tud
hatjuk, hogy ma a Szovjetunió is,
az Egyesült Államok is saját terü-

oldért

,.

AM: DIDO

és aé
két kapitány - az Egyesült Álla
mok és a Szovjetunió - kivált,
ha Kínát is beleszámítjuk a szov
jet tömbbe, csak első az egyenlők

közt. A Hold körül azonban más
alig is mozdlllhat meg, mint a két
kapitány; Anglia, Franciaország,
-"jna (persze a ,,népi"), Német
ország (persze a nyugati) s előbb

utóbb talán más ország is remél
heti, hogy részt vehet a bolygó
közi tér felkutatásában és (beval
lottan vagy be-nem-vallottan)
meghódításában, de számottevő

lépést ez irányban még Anglia
sem tett, amely pedig kétségtele
nül a legesélyesebb harmadik.

Milyen tudományos és milyen

•
I

,. ,.

J ...........SZO ES PROG
KOVÁCS IMRE:

IGNOTUS PÁL:

zéke szerencsére nemcsak erélyes
volt, hanem értelmes, mérsékle
tes, aláhúzottan bé!,ülé!,eny is. El
utasította az ultimátumot, de haj
landóságot mutatott a tárgyalásra
és egyezkedisre. Hajlandók lesz
nek-e rá az oroszok? - ez a kér
dés. De akár igen, akár nem: po
litikai öngyilkosság lett volna fel
nem ajá ani.

A Holdért némileg különböző

eszbzökkel folyi..1;: a vetélkedés.
ÉJ.esebb töltén.T1yd, de remélhc
tően - legalább is egyelőre 
kevésbé életveszélyessel. Némileg
különböző az erők fels8rakozása
is. A berlini járszmában egy-egy
cS2pat áll egymással szemben; s a

z éktfogytiglani ítélet hiva- tásának és az orosz beavatkozás AZ Egyesült Nemzetek köz-
talos közlése hónapokkal a jogtalanságának egyik legfonto- gyülésén az amerikai dele-

tárgyalá3 után nem meglepő, in- sabb, ha nem döntő do!:umemu- gátus felszólalását a d e j u r e el
kátb c$ak jellemző arra a rend- ma. Nem ismerjük pontosan, hogy nem ismert magyar megbízotté
sz.;rre, ó.mely a saját létét is ot- mi volt a vád ellene, de nagyjelen- követte. On ültem a protokoll
romba CSfll:ísnak és lelkiism-:retlen tőségű deklarációja bizonyára sze- páholyban és közelről figyeltem
félrevezetésnek köszönheti. Mi- repelt az ügyész érvei között és az Péter János külügyrnLT1iszterhe
közben az oroszok tárgyaltak és ítéle~ meghozatalánál "súlyosbító lyettes, volt debreceni református
egyezkedtck a Nagy-kormánnyal, körülménynek" tudták be. püspök álszentes igyekezetét, hogy
Szerov táoornek és ügynökei gon- A szerény ember .s tiszta jel- az orosz beavatkozást és a forra
dos szélektálássa! válogatták ösz- lern, a~,~ről a szokáso~ kcmmu- dalom léveré::;ét, beleértve a ki
sze ,<-, •. al uj garn Ll:.rát, dm ly.:t anista f ldítis3~1 sel.~ . ~het ~lzt vé;::éscke~ és a szörnyű ítéleteket
brutáli_ oI"ltám1dással egyidejü- mondani, hogy reakciós vagy fa- is, ~ehérr J mossa. Egy és n::gyed
leg, 19.56 november negyedi"én sisz~a lett volna, hiszen nézetei ÓI:S távbeszédében - az ENSZ
ha;nalban mint ,,forradalmi mun- azonos::, a demo~{!2ti 'us s,:ocia- ben a nyugatiak mindig rJviden és
k::s- é:; paraszrkcrmánvt"' erősza- li'lI1"1l1s vi!·h~::~~::. ~:: ..:!'~6 d';,. '::i, a l~:,'!::;ről :;esz~lnek, míg a szav
koltak rá az országra. - november harmadi"án lett a l~oa- jet blokk delegátusai tücs',öt-bo-

Bibó István életfogytiglani bör- _-------------., garat hordana' össze - 'észség
tönbüntetése fizikai undorral töl- Magyarország népe. elég vér- gel beismerte, hogy az "I956-os
tött el. Hasonlót csak akkor érez- I'el adózott, ilogy megmutassa a őszi eseményeket" követően több
tem, amikor először gondoltam világnak a szabadságho: és a.: törvényszéki tárgyalás is volt. "De
végig, fiatal fejjel, hogy mit j:len- iga~ságho:: ,'aló ragaszkodását. el?:yetlen személy ellen sem indult
tett a :izenhárom szabadságharcos Mos, a világ hatalmain a sor, eliárás tisztára az ellenforrada
tábcrnok fe13kasztásQ 1849 októ- hogy megmutassáh az EgyesüU lo'roban való részvétele miatt. 1:ár
ber hatodi. án. Ajulásszc:rü rosz·· Nemzetek alapoknuínyába fog, hogy vélekedjék is az Egyesült Ál
szullét környékezett akkor is, ami- lalt elvek erejét és a világ sza, lamok reprezentánsa." Kenetesen
kor Nagy Imréék kivégzé~éről ér- óadságszeretö népeinek erejét. megismételte ezt a mond1tot a na
tesültem. Az ál.dozatok sorsa fe- [(érem a J/<Jgyhatalmak és az gyobb hatás kedvéért, aztán így
letti megrendültségnél sokkal elő- Egyesií-lt Nemzetek bölcs és bd. folytatta: "Csak azok ellen indult
teljesebb az a reagencia, amely ~ tOr döntését a leigázott nemze- eljárás, akik az el1.enforradalom
huszadi:< század második felében tek szabadsága érdekében, meg- előtt, alatt, vagy utána közönséges
már nem képes elviselni a gyiL1<o- dll~IPitOl;~ egyú.ttal, hogy Ma, bűncselekmény -et, mint összees
lást, a kivégzések teatrális jelene- gyarors:,ág egye tle II tö.'vényes küvés, gyilkosság, hnaárulás, rab
teit, vagy a rendkívül szigorú, ke- hiUföldi képviselője és külképvi, lás, követtek el. CsaK azok ellen ...
gyetlen börtönbüntetéseket. Ha seletének törvényes feje Kéthly A perek nem tekinthetők politikai
valamivellemérhető ·az a kényes Anna álla:mmiJliszter. Isten óvja pereknek a fogalom helyes értel-
disztinkció, ami megkülönbözteti Magyarországot! mében. Nem politikai perekrőL

az embert a még mindig benne Budapest, 1956 november 4. hanem büntetőjogi eljárásekról
rejtőzködő fenevadtól, akkor azt BIBó ISTVAN államminiszter van szó ... "
hiszem, ennél a pontnál vizsgá- A delel?"átuso, maguk elé me-
zunk valamennyien erkölcsből és líciós Nagy-kormány tagja a Pe- red~.e hallgattá~, a karzaton a me
humánumból. rőfi.Parasztpárt megbízásából. A~ nekul~ ~~abads~f-~arcosok,teh~tet-

Rengeteg ítélet és kívégzés ma- forradalom addigra konszolidáló- len .?uhukbe~.o}'~I~e szontottak a
rad titokban, bizonyos esetekben dott és az ország reménykedve kez.u~et, az t~agl.:o.~ n;eglep~~t:?
azonbar. nem lehet hallgatni. Bibó készült a demokratikus berendez- t~}'ml~ttek _el. kozonseP.::.s bun?
István ítéletét azért kellett nyilvá- kedésre. Az egynapos állammi- zo.k... Na~ Im:e; Male,Ler .Pál,
nosságra hozni, mert az Egyesült niszter Bibót a szovjet intervenció ~ild~ Zol.tan, ..B~.bo • Istv~ .~s.. ~
Nemzetek őszi közgyülésén, ami- elütötte ó.Z aktív szereptől; az a tobble}' mmt kozo~seges bunosok.
kor a magyar kérdést tárgyalták, tervezete, amelyet a kibontakozás .t\ hata~ eme. sz.emern:~tl;n hazug
az ő neve is szóba került. Annak érdekében készített 'és amelyet a sap.:a, es pel.dadan .t~rten.elernha
bizonyítására, hogy a terror válto- nagybudapesti munkástanács no- ~sltasr.a szmte klsertetles. vol;;
zatlan Magyarországon, Lodge vember q-i ülésén eg'jhangúan Otv~nne~s~er hangz0t,t :1 :,lge?
nagykövet, az USA delegátusa elfogadott, vagy a bujdosása köz- a kozgY;Il;~~ terem !feltosagt;b.~s
többi közt ezt mondotta: "Meg- ben írt elaboráturna a forradalom atmos::feraJ~~an, amuor a.z elnok
bízható hírek szerint Bibó Ist- jelentőségéről és a magyar kérdés a_ hatarozatl ~avaslat ~e~ettl szavu
vánt, a Petőfi-Parasztpárt egyi_o megoldásáról, egy mélyen gondol- zas:a egyenk~~t fels~ol t'Jtt~ a de
vezetőjét és az utolsó Nagy-kubi- kodó, felelős államférfi véleked~e le;ratusokat; o~enneg<~ ~ yz el!e
net tagját augusztusban életfogy- a helyzetről és a lehetőség kről, ne en - tlzeno~ ~~llegaCl0..ta~oz
tiglani börtönre ítélték, de erről tehát abba a megfoghatatlan, ti- kodott a sz:vazast?:, _ketto ~avol
egy szó sem jelent meg az irányí- tokzatos szférába tartozi', amit volt - az ~~SZ .~,b?l megbelye
tott és ellenőrzött magyarországi úgy hívunk, hogy a gondolat- és :1 ge~t~ a ,SzovJetulll?t es l~al7Ya:or
sajtóban." véleménynyilvánítás szabadsága.. s~agl, babr~ndszeret a kiv;gzese

Ezt a jogot még a szovjet alkot- kert es a változatlan terrorert.
mány is biztosítja minden állam- p~ter Jánosnak csupán a be~

polgárnak, legalábbis papíron, és osztottjai gratuláltak, s
a világ egyetlen demokratikus ál- ámikor vége volt az ülésnek, még
lamában sem számít büntetendő a csatlós delegátusok is gyorsan
cselekménynek. (Folytatás az utolsó oldalon.)

B átor magatartásáért Bibóra
jól emlékeznek Nyugaton,

a szabad világban. November ne
gyediki nyilatkozata az ostromlott
parlamentben a forradalom legali-

A világhatalmi vetélkedés hol
Ilap a Jeruzsálemi Szent Falért é~

a Déli Sarkért folyhat, holnap
urán Bukarestért, Quemoyért és él

Marsért; e pillanatban leginkább
Beriinért és a Holdért folyik.
Miért érdekeljen bennünket, ma
gyarokat, akár az egyik, akár a
másik? A Hold még hagyján,
mondhatnók; bajunk nem volt
vel ,Anyos PáJ és Tóth Árpád
kellemes lírai karcsolatot terem
tettek sugarai és nemzetünk közt,
nem szívesen látn6k hát méla és
kepár tájékainak kiszolgáltatását
egy i...Jlillár kozmikus fölényre
törő ön!,ényuralomnak. A Hold
maradjon meg, legalább is, semle
gesnek. De Berlin? A hadvezéri
pöffetegség székvárosa, a kacske
zében lohengrini kardot suhog
tató Vilmos császáré, a vegetariá
nus és emberevő Hitler Adolfé! A
német n(;mzeti egység jelképe,
igaz. De miért haljon magyar em
her hősi halált a német nemzeti
egységért? S ha a magyarna'·
nincs kedve hozzá, még kevés::':
lehet a belgának, a lengyelnek, a
franciának.

De nem kedvről van szó, ha
nem erkölcsi kötelességről és, ami
attól bajosan választható el, az
önérde:' elemi és jogosult paran
csáról; arról, hogy maradjon-e
meg a földgömb egy s:zámbave
hető r' sze szabad emberek leg
aláblJ mcgbzelítően biztonságos
hazájának, vagy se.

Mert Bcrlin nemcsak a v'lág
pusztító nagy_.émetség jelképe,
hg.nem., talán még inkább, azé az
európai szellemű németségé,
amely a világpusztító nagynémet
séggel szembehelyezkedett és le
száI"r'clt. A m2i .l'.TYllga:-B_rlin
minden:ép?cn az. É!én egy ki
válóan k mény, jellemes és józan,
szociáld mokrata polgármesterrel,
a személyi szabadság, a társadal
mi habdás és a humanista nem
zetköziség eszméjével összeforrot~

némc:~séget képviseli; ennek több
nJinr:étrrilliónyi lakosságát oda
do::,ni a félázsiai cu;;;énynek,
zil:.;ly mint "szab2d várost" nap
ról másra bekaphatná, olyan áru
lás voba, amelyet a szsbad világ
végső soron önmagával szemben
követne el. Ha Berlinről lemon
danak, lemondtak Németország
ról : ha N' metországról lemond
tak, az oroszoké Európa; ha az
orcszoké Európa, nii1CS többé
biztonságban Washington - még
csak megközelítő en sem - s ak
kor végképpen eltemethetjük a
reményt, hogy minden eddiginél
véresebb világháború vagy min
den eddigi..n '] vízhatlanabb világ
zsarno.'ság néL1<ül a n~mzetl-~özi

helyzet megállapodjék.
Az az erélyes Nem, amellyel a

három nyugati nagyhatalom a
Kremlin "szabad város" javasla
tát (vagy ultimátumát?) elutasítot
ta, megmentette a békét. Vagy
l galább is megmenthetővé tette.
Ha <l Nyugat rááll az új Mün
chenrc, holtbiztosan bekövetkeZIK
az ":lj világszerencsétlenség. Előbb

csalz néprajzi kiigazítás, aztán
Prága b-::kebelezése - előbb csak
Berlin szabad város, oztán Berlin
bekebelezése -, egyik után sincs
megállás: Prágáén vagy (amit
1939 ősz'n állandóan szajkolta:
Nyusaton a Hitler-barát szóno
kok) Danzigért sem volt inkább
érdemes meghalni, mint Berli
nért; de szerencsére a nyugati
ember felismerte, hogy ha nem
hajlandó Berlinért (akármilyen
kevéssé akaródzik is neki) a leg
messzebbmenő kockázatot vállal
ni, holnap saját családi hajlékáért
kell magát feláldoznia.

A nyugati nagyhatalmak jegy-
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Az újesztendő legelején a Szov
jetlmió világitr-technikusainak si
került ·túllőniök a holdon. E jelen
tékeny technikai teljesítmény t
Szerov utódlásával kapcsolatbfkn
olyan intézkedések előzték meg,
amelyek alkalmat adnak majd ar
ra, hogy a közelítő pártkongresszu
son Hruscsov a "szocialista legali
tás" megterem-tőjeként dicsértes
sék - ahogy annak idején Sztalin
a nemzetiségi egyenjogúsítás mér
nökeként említte~ett. Azzal egy
idejűleg, hogy a holdrakéta elve
szett (J. világűrben, Mikoján az
Egyesült Allamokba érkezett, a
szovjet vezetők jó modo'rát bizo
nyíta~ldó, kifelé. Ugyanekkor oda
benn, a Szovjetunió határain be
lül, a pártellenes csoport támoga
tásával vádolt Bulganyin önbírála
tá,t vissza.dobták és volt, aki Bul
ganyint "kétkulacsosiwk" és
"árulónak" nevezte. E látszatra
ellentmondó, de úgy lehet, egymás.t
kiegészítő tünetek - bár nem ked
veljük se a történelmi párhuzamo
kat, se az ismétlődés-elméleteke·t

- azt juttatják eszünkbe, hogya
jezsovscsinát is a sztalini alkot
mány kongresszusi beiktatása és
csúcsteljesitmények hangoztatása
előz,te meg. J ezsovot I93ó szeptem
berében nevezték ki, a VIII. kong
resszus I93ó novemberében ült
össze. A későbbi áldozatokat a
fordulópont előtt inkább "pártelle
nes csoportosulással" vádolták,
ám a fordulópont után "kétkula
csosnak" és "árulónak" minősül

tek. Az egymásnak ellentmondó s
egyben egymást kiegészítő taktikai
mo::dulatok közepette kifejlődött

rémuralom Sztalin egyeduralmá~

szilárdította meg, amivel - hogy
az akkor hivatalos párttörténet ki
fejezésé.t használjuk: "érvényesült
a párt irányvonala a párton belüli
széleskörü demokráciára". Sztalin
nak a folyamat lebonyolításában
két szövetségese volt. A szovjet
határon túl a félelem, a szovjet ha
táron innen a szabad világ leküzd
hetetlen vágya arra, hogy becsap
ják, Mundus vu1t?

BIBó ISTVÁNT

életiogytiglani fogs~"Ta a múlt esz
tendő szeptelDJberében ítélték. A
tényleges, de nem tÖl'Vényes ható
ságok az ítélet közzététe:ével négy
hóna,pig viLrta!k. Értelmét - úgy
értsü.!c azt az államrezont, amiért
Bibó Istvárut fogságiban tartják 
kellő indokolás híján cikkek és ta
nulmányok ikitételei igyekeznek
megma.gyarámi. Például Sánta
Ilona terjedelmes értekezése a
"Belpo:itikai Szemle" decemberi
szál1Il{Lban. Ebiben ezt oLvassuk:
"Bibó István a Petőfi Párt vezető

je, a Nemzeti Parasztpárt régi.
jobboldali ideológusa" ... A célsze
rű ferdítés már a róla szóló
első mondatban elkezdődik. Bibó
ugyanis - 3i1"kori kommun.ista vé
lemény szerint is - a Nemzetí
Parasztpárt centrumához tarto
zott. A mondat folytatásával a fer
dítés és torzítás szükségszeruen fo
kozóctik: (Bibó) "már 1945-ben
tudta - o1lvassuk -, hogya nem
zetközi helyzet és a ,belső osztály
ellentételk kiéleződése esetén Ma
gyarországon a Habsburg-restaurá
ció, vagy az angolszász hegemónia
- esetleg a kettő együtt - bekö
vetikezhet." Magától értetődik,

hogy Bibó nem azt"tudta", hogy
ilyesmi "bekövetkezhet" . Bibó
csak azt vette észre, hogy ez az
elképzelés egyesekben vá"oyálom,
másokban rémkép gyanánt akadá
lyozza a magyar demokrácia és a
magyar e1vű szocializmus fejlödé
sét. Hogy a következmény-pola
rizáció, nyugodt evolúció helyett
muszkavezető álforradalmiságot és
oroszell,=nes forradalmiságot hív ki.
Az a passzus - ugyanis, amelyre
Sánta Ilona kancsaIul cé:oz. szó
szerint így hangzik "llfen Sok j6
hiszeml'í és radikálisan haladó ma
gyar van; aki főleg a nemzeti {üg
getlenség gondolata jegyében áll
szemben a kommunista párttal.
Ok csodálko::nának a legjobban,
ha tudnák. hogy a kom'munista
párton belül milyen óriási azok
száma, akik egy ilyen nyilatko:w
tot a magyar függetlenségi gondo-

lat legteljesebb és legőszintébb át
érzésével tudnának 'II'l-egtenni. S
csak ezzel egyidejíileg lehetne az
után teljes hitellel és erővel leszö
gezni Magyarország külpolitikai el
helyezkedésének végleges. jelsza_
vait, kimondván, hogy: aki Ma
gyarországból szovjet tagállamot
akar csinálni, az hazaáruló, aki.
Magyarországon Habsburgot akar
restaurálni, az is hazaáruló, aki pe
dig Magyarországot az elé a hamis
alternatíva elé próbálja állítani,
hogy csak a kettő között választ
hat az kétszeresen hazaáruló, mert
a kettő között oU van a harma
dik, egyedül helyes út, a belsőleg

kiegyensúlyozott, de radikális re
forrnpolitikát folytató, demokra
tikus, független, szabad Magyar
ország lehetősége." (Valóság, 1945
oh.-tóber-<l:ecember. 42. o.) Ezután
Sánta Ilona azt állítja, hogy:
"Bi'bó, aki a semlegesség bajnoká
nak szerepében tetszelgett novem
ber 4-én... sürgette a nyugati im
perialista hatalmak katonai inter
vencióját.. ." NyiLván arra a no
vember negyediki nyilatkozatra
utal, amelY'beill ez 01vasható: "Ma
gyarorszá,,"11ak nincs szándéikában
szov}etellenes po li ti'ká t folytatni,
sőt teljes mértéklben benne akar
élni akelet-eurórpai népek ama kö
zösségében, ald,k életüket a sza
badság, igazságosság és ,kizsákmá
nyQ1;ásmentes társadalom jegyében
akarják berenderoi... Kérem a
nagyhatalmak és az Egyesü.!tNem
zetek bölcs és bátor döntését a le
igázott nemzetek sZ8Jbadsága érde
kében." Hogy ez a pusztába kiáltó
szó "bölcs és ,bátor döntésért",
miért jelent katonai "intervenció
k-éI'ést", az SáJnta Ilona titka. Sán
tító érveléséneIk rugóit különben
cikkénE'lk más részej leplezik le.
"A Nemzeti Parasztpárt örökébe
lépő Petőfi Pár:t - írja - kü:ön
leges helyet foglal az 1956-ban
megalakult szervezetek sorában,
mivel a tömegek megtévesztéséért
folytatott haroban a reviz.ionizmus
után, talán ennek a pártnak az
ideológiája szállította a legtöbb és
legJmrszerubb eszmei anuníciót az
ellenforradalomnak. " A téteT1-Jen
az' a ,ffitulatságos, hogy a komwu
nisták elsőségét még ebben a vi
szonylatban is leszögezi, s az a ta
nulságos, hogy Kádár komanumis
tái, aikár a folytonos "jobbra
balra" vagdaLkozó sztalinisták, tí
lalomfáJk,ból akarnak maguknak
ideológiát kialakítani, szembefor
dulásokJban keresve előrehaladást.

Mi biztosítja őket, hogy Rá.kosi
módszereiIV'el nem Rákosi sorsára
jutnal1<? A Szovjetunió? Ezzel a
hátvéddel Rákosi maga is rendel
kezett.

AZ ÓESZTENDő

legmulwtságosabb elszólásait a lon
doni vasárnaPi lapok újév táján
szedik csokorba. Igy tudtuk meg,
hogy I9s8-ban Heuss német állam
elnök erre figyelmeztette honfitár
sait: "nekünk, németeknek nem
szabad magunkban egy felejtési
technikát kifejlesztenünk" . Mac
millan a.ngol miniszterelnök a múlt
évben leszögez.te, hogy "egy jó re
zesbanda indulójának nem tud el
lenállni". Gomulka leszögezte,
hogy: "A történelem dialektikája
azt bizonyítja, hogy egy s más,
ami tegnap forradalmi volt, mára
ellenforradalmi lett." A hindu
Krishna Menon tavaly felvilágosí
tott bennünket arról, hogy "az el
nem kÖotelezett nemzetek nincse
nek szükségszerzien elkötelezve az
el nem kötelezettségnek" s Tunisz
elnöke, Borguiba kijelentette,
hogy: "Nyugati ember lévén. his::
a Nyugattal való bal'átkozásban",
míg a Világbank elnöke azt szö
gezte le, "hogy kellemetlen adós
sága neki sohase volt" _ Az orosz
kultúrminisz·ter, Michailov, Ka
rinthy egy tőmondatának bővíté

sével jelentkezett. mondván: "Ar
7'a a meggyőződésre jutottunk,
ho"y jó bohózatok írásához rend
kívül komoly elgondolás szüksé
ges." Az angol munkáspárt /Jolt
vezére, Lord Attlee I958-ban meg
jegyez,te, hogy: "A Lordok Háza
olyan pezsgőhöz hasonlít, amely öt
napja á1Jorodik", mi!; a munkás
párt kiilii !!vi ,.árnyékrninisztere".
Aneurin Bevan ezt állapította meg
önmagáról: "Mind unalmasabb s
unalmasabb leszek. Ogy lehet.
ezen az úton eljutok odáig, hogya
111unluíspárt vezére legyen be~6

len'/-. "

DE GAULLE
táJbomok, az ötödik Köztársaság
első elnöke Monsieur Coty-'Val, a
Negyedik Köztársaság utolsó elnö
kével január S-án a DiadalíVlhez
hajtatott, hogy tisztelegjen az Is
meretlen Katona sírjánál. A szer
tartás után Coty szÜ!keJbb IPáhiá
jába, Le Havre-ba utazott s
de GélIulle tábomok - hét eszten
dőre - helköltözött a Francia Köz
társaság e1nökeinek otthonába, a
kései lajóskori bútorokJkal és -kacér
gobelinekkel berendezett Élysée
palotába. A t{ubomok, akinek vál
lára Franciaország jelen problé
máin kívül saját történelmJi hilVa
tástudata is nehezedik, amikor
kOl'mányföböl ál:laa:nfövé emelke
dett, olya,n hatáskörre tett szert,
amelynek tkorlátozatlansága nl'lffi
éri el 1:izenkót esztendővel ezelőtt

meg'hirdetett "hayeux-i program
jánaik" igényeit: a parlamell1t és a
polibl;:ai párto-k kezében jelenté_
keny hatalom marad, s az elnöki
hatalom gyakorlásának e1:enőrzé

sét az új aukotmány lehetővé te
szi. Charles de Gaulle uralkodó
eszméje az "állam helyreá1lítása"
s ikezdettől "a hivatali tekintélyt"
követelte "az állam legalsó és leg
felső szervei,be'll" . Hogy erre a
konszolidációs munkára de Gauile
tábornOk bizalmat kalPott, azt
négy egymást követő szavazás és
választás eredményei bizonyítot
ták Ilyen korlátlan bizaLmat
mint David Thompson, a cam
bridge-i Sicl'll.ey Sussex Kollégium
reh.-t.ora említette - r. Napoleon
óta seniki se élrvezett Franciaor
szágibam. Ez a bizalo'm esszenciáli
san nemzeti és egymaga a köztár
saság megloévő politikai, katonai,
gazdasági és ,várható munkáspro:b
lémáit nem oldja fel. Ugyamekkor
azoruban módot ad a tá.bornoknak
arra, hogya maga hivatástuda
táJt Franciaországiban, Franciaor_
szág hivatástudatát Európ{uban
egyéniségéhez és 1eloki aJlkatához
méltó helvről fejezze ki. BeköJtö
zése az É!;"sée~palo,tába. Churchill
háJborús évekból származó <passzu
sát juttatja eszünkbe: "Erröl a
roppant magas, nyugodt kedélyií
emberről, a vele . való énintkezés
során, az a benyomás ala.kult ,ki
ben'll'm. hogy Eramciaország núdo
rá val találJ.wzom."

A LAKÁS ÉS LAKóI

A kommunis,ta párt megalakulá
sának évfordulójávq.l kapcsolatba IL

fényképes riport jelent meg a pesti
É7'dekes Ojsá-gban, "Visegrádi u.
IS" címmel. "Ha versenyre kel-lLé
nek a mesélő háza·k - írta a ripor
ter -, a legszebb tö'rténetet a
Visegrádi utca IS mondaná el,
mert ':;'0 év előtt benne sz.iileteU
meg a Kommunisták Magyaror
szági Párt ja." Hevesi Gyula a-ka
démikus, a párt egyik alapítója,
"megilletődötten járja végig a szo
bákat ..." "Ez a lakás volt a párt
bölcsője. ezer veszélyen á·t innen
indult diadalmas ú.tjára." A tanul
ságos séta során egy folyosóra ér
kezünk. "A keskeny folyosó 
amelyen negyven év elő~t forra
dalmárok kemény lépte koppant
- egy kicsike szobába vezet. Mi
kor itt dolgozott Szamuelly és a
Vörös Ojscíg munkatársai, az aj
taia előU mat7'ÓZO!? őrködtek .
Most csak egy árva villanykörte
világít a mennyezeten. Ha Sza
muelly Tibor kitcirhatná most a::
ajtót, megilletődötten állna meg a
küszöbön. Odabent egy anya szop
tatja kisfiát és két kislány figyeli
az öcsikét, CIInint buzgón szívja
magába. az életet. A megtestesült
béke lakik itt a soh vihart látott
falak között. Kü'ály jánosnak, az
Ikarus-gyár ,technikusána.k család
ja. Három gyerek, akiknek boldog
életéért. iövőjéért negyven év előtt

innen indult harcba a párt.
A hétszobás félemeleti lakásnak

öt bblőie van."
Ez (án. ez aztán megható. Ha

élne, bi::onyára. Szamuelly Tibor
és Kun Béla is megilletődötten né
ze!!etl1é. Ime. a párt negyven éves
hG7'ccíval és tizenhárom éves ural
mával sikerült elérni, hogy egy
gwfri technikus a feleségével és
három aPró gyerekével Budapest
le!!közepén .. egv kicsike szobcí
ban", .. egy árva villanykörte"
alatt lakik. Es sik eriil t kivívni,
ho!!v egy hétszobds félemeleti la
kásban - öt család zsúfolódiék
össze. A "iport megígéri, hogy a

szorongó társbérlők "már nem so
káig la·knak itt a sötét, elöregedett
szobákban, - tágas, világos, új
háza.kba .költöznek ..." Ezt ígérte
ez a párt - negyven esztendővel

ezelőt~ is. Azon a mostani tömeg
szálláson, amely a.kkor főhadiszál

lásnak szolgált.

LENGYELORSZÁGBAN
ta rt az irodalom forradalma. An
nak eUemére, hogy a lengyel kom
munista 'párt Köz.ponti Bizottsá
gának októberi plénumán (a párt
tagOk között körözött közel két
száz o:daJas jegyzö-könyrv sze:int)
több felszólalás követelte határo
zottan az írók fokozottabb nevelé
sét, ha nem is a tollibamondás
régi módszereivel. Annak ellenére,
hogy Jerzy Putraan·ent ugyanott az
irodalompolitika !hiányának követ
ktzményei·t Hlasko "Cemeterze"
és Adrejewsz/ki "Popiot diamen,t"
címü mum'kái,ban jelölte meg s
hangoztatta, hogy "a párt nem
mon.dhat le arról, hogy befolyásol
ja az írókat és miivészeket". Mli.nd
ez fa~rahányt iborsó volt, s a Len
gyel írószövetség decemberi kong
resszusa után a Trybuna Lu<1u ar
ról panaszikodott, hogy a közgyülé
sen az írók határozot.t fenntartás
sal fogadták a párt újonnan meg
fogalmazott ideologico - kulturális
,programját. A New Yonk Times
varsói tudósítója szerint pedig a
kongressz·us 42 sza.vazattal 2 elle
nében (I2 tartózkodás) ha.tározati
javaslatot fogadott el, amely el
ítélte 30-nál több könyvújdonság
elkohzását és tiltakozott a cenzúra
fokozása ellen. Egy másik határo
zat azt (kivánta, hogy a szövetség
képviselője ka.pjon helyet a cenw
ro1\: testületében. JastrUi!1 felszóla
iásáJban azt panaszolta, hogy a
cenzorok "nemcsa.k a 'ille'l1nydör
g-ést ,lw,bozziLk tI hanem a feLhöt
i~" és Szlonin1sz,ky, a szövetség el
nöke gúnyosan említette, hogy az
írótól azt várjáik, hogy "a hivatal
nokap pa rá,tusnak szolgáljon sziv
I'rösítö-veol". A le'ngyel írók kitartó
ha.rci kedvére az is jel1tJTIző, hogy
a komm.unista párt KÖZIponti Bi
zottságának Ikét tagja, Kruckov
sZ1lci . és Putrament 'kj'bukobt: a
va rsói írószövetségi küldöt~válasz
táson, s W,roc1aw (Breslau) egyik
lapjában Roman Karst az elmúlt
két esztendőt a lengyel irodalom
két bő esztendejének nevezte, mi
vel I'rre az idöre esett "az irodal
nu ('let felszabadulása a polihka
önkényura:ma a~ól".

KÉT NEMZETKöZI
,'erseny gyözteseit jutalmazták
meg legutóbb apárisi UNESCO
palotában. Egymillió frankkal dí
jazták a brüsszeli világkiállításról
szóló legjobb riportot. Az első dí
jat megosztva adták ki Rober,t
jl(,ugk némel írónak a "Der Mo
Ilat" GÍm/i. nyugatberlini folyóirat
ban és Ju.liusz Kydrynski lengyel
írónak a "Prze,kroj" cÍ1m'í varsói
hetilapban megjelent írásaikért. A
másik pályáza,t azoknak a nem-frun
cia diákoknak megjutalmazáscira
szolgált, akik a legmegkapóbban ír
ták le, hogy "melyik francia könyv
gyakorolta rájuk a legmélyebb be
nyomást". Több mint másfélezer
pályamíí érkezett a világ legkiilöll
bözőbb részeiről. A bizottság a há
rom első díjat egy haiti, egy liba
noni és egy spanyol diáknak ítélte.
Valmnennyi francia írásmli kÖZül
Saint-Exupéry pilóta-író "Kis her
ceg" címíi könyve vitte el a Pál
mát. Ezután Comeille "Cid" -je
következe.tt, majd a "Nyomorul
tak" Vict'or Hugo-tól és Camus
"Pestis" -e. Balzac Stendhalt,
Franyoise Sagan Moliere-t előzte

meg. A pályázók kiemelték Gide-et.
Sartl'e-t ("A szennyes kezek" -ért),
Claudel~ és Rostand~t (a "Cy
rano" -ért). Anatole France-ot,
Barrest, Bourget-t és Maupassant-t
meg sem említették .

KÉT ÉVE,
hogya magyar lapok hasábjain,
mind vidbken. mind Pesten. -új
míífaj jelentkezett - a szocialista
rémtörténet. Említésre csupán ér
demes, mivel két év óta nem lehet
olvan magyarországi lappéldányt
találni. élImelyben az olvasó az el
lenforradalommal kapcsolatos min
dennapi betevö történetecskét meg
ne találhatná. Lévén, hogy két év
nagy idő, az újságírók fantáziájá
na'].;: alapos megerőltetésére volt

szükség, s ennek tulajdonítható.
hogy a történetek' bizony elcsúsz
tak olykor a valóság hiztos tala
járól.

Az első éva hatóságilag igazolt
234 hős ávósnaJk az e1vetem/ült or'
szág népével vivott harcában esett
mártiriumának tÖl-téneteit dolgozta
fel. Mivel az év 365 napból áll és
Magyarországon több úJság va
gyon, így a 234 áldozatnak osztó
dással ke:.Iett szaporodnia a serény
újságírói ,kezek alatt, ami sajnála
tos módon elmosta azt a hősifssé

get, 8Jmellyel a kétszázharminc
négy ávós önvédelemből me-gölte a
szintén hatóságilag igaZO'lt ötésfél
ezer megátalikodott ellenforradal
márt.

Az első év vége felé azonban a
variáciálk száma kimerü1ni lát
szott, s ekkor indult meg a kém
és disszidens-történetek hő áram
lása. Az áradat olyan bő volt.
hogy ügyes újságír6knau., még a
músoditk világháború ,pon yv'aie-ldoL
gozásút is sikerült e~sütniö:k, még
hozzá az ország első lapjában. A
kémtörténetek naíviitása. sajJlos.
Hucklebery Finn kalandjai t idézi
(gondolunk például a tortába sü
tött kötéIMgcsóra), a kezdeti disz
szi.dens-történetE'lk viszont a neo
realista olasz fiLmek nyi1lváTwa,ló
hatása a:latt készültek. Később a
szeméiyes tapaszta2at foglalhatta
el a köny;v-, illetve filmé1ményt. s
ez az a korszak, 3imelynek jelenleg
c1elelőpontján állunlk, =ikor a
hatóságilag el1igedé;yezett újságírQ
kijövetele másnapján lmJbz50ló
örömmel beleveti magát a bécsi,
londoni, párisi - sikeresen átmen
tett - Váci utcába és az "ec.ht"
pesti ,pletyka:börzén beszerzett áru
val boldogan hazatávozik. A másik
hiteles forrás a hazatértek élmény_
b~száJTIO'lója, akUk nyilván saját
blmonságu'k növelése végett olyan
történeteket alkotna,k, hogy attól
a sajáJt thajuk szája is égnek me
red. A nép fantáziája kimeríthe
tetlen.

Az, hogy e két éve tartó áram
lásnak csalk felerészben okozója a
kormányzat, szinte kézenfekvő,

Felerészboo ugyanis maguk az új
ságírók tua,máljúJ.;: rá történeteiket
a szerkesztökre: u,I2Van ki merné
visszau·ta~ítani az ellenfonradalom
meg n, galád im.perialiZl1Ilus lelep
lezését? Az ilyen í~á ezenfelül
mindennemü felelősségtől mente
síti a szerzőt. Tiszta üzlet.

Hát most a harmadi,k év elején
friss erőt és leleményességet keR
kívánl1llDlk az újságíróknak, hosz
szú, gyümölcsöző· életet a lI1api
rémrovatokmak, mert így az átJag
polgár. ha aka.rná is már, nem ké
pes elfelejteni, hogy mégis csak
volt egyszer forradalom.

SZÓTÁR ÉS ENCIKLOPÉDIA

tucatjával jele'nt meg Fra.llc,:aor
szágbczn {{ múlt év végén. A híres
szatirikus hetilap, a "Le Ca.nard
Enchainé" ("Láncra.vert kacsa")
is megielentette a maga kis defini
ció-gylijteményét. Ezt a vicclapot
az első világhdbo'rú, vagyis a szi
gorú cenzúra idején alapították .
innen a neve. Az azóta eltelt negy
ven év alatt mindvégig a non
konformista és nem-kommunista
baloldal szellem.e érvényesült szer
kesztésében. "Nem is újság ez,
hanem már felekezet" - mondták
7'óla, s a "Kacsa Szótcír I9S9" GÍ
met viselő könyvecske egyfajta
brevicíriumnak is tekinthető. A
Negyedik Köztársaság buká~ával

és az ötödik Köz,társaság sziileté
sével kapcsolatos meghatározásai a
leftérdekesebbek , "Gaulle (de)"
címszó alatt ezt olvashatjuk: ,.,Hí
res francia tábomok, aki I944-ben
fels:oabadította, I9s8-ban pedig
me!!hódította Franciaorszálfot." A
szótár szeri1'1-t az .. Urna" olyan
tartály. melyben I958 szeptember
28-án Marianne hamvait helyezték
el. A ,.Délvidéki" elnevezés ,.azo
kat illeti, akik Algéricíban helyes
lik, Little Rock-ban ~edil? tcímad
jdk aZ" intefIrációt" . .:4 Szaharáról.
amelynek kincsei az államháztar
tás rendbehoiását kel! h.ogy előse

gítsék. ezt íria a szótá7': "I9I9
ben azt mondták: a Boche (a né
met) fiZ"et; I958-ban azt m011dják:
a sivata!! fizet." "Defeti::mus" a
.,Kacsa" szerint: .,Melfen!!ed17etet
len véleménvazok részéről, akik
a; olyan győzelmekkel szemben.
'l1,int az I918-as. vagv az I94'i-ös.
a status quo-t részesítik előny

ben."
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lámpáival lent messze a völgy csak a szél zajog itt fent
soha már a barátok nem csörtet Ileku,tánmn az erdőn

soha boldog nem lehetek többé már a magány meg a bánat
gyül csak bennem s farkasokat hallOk csa.k a tájon
jéggé válik a víz a s::ámban al/Ii 1101' innék
hóvá déJ'ré és zuzmarává a fií ha ennék
szerelem holdas tisztásai s a szé p karcsú őzek

s tavaszi erdők s nyári erdők jaj hova lettek
befagYcott patakok jege alÓl tágra 1lerekUett
kocsányőzemek1lel halak meredn eh rám ijesztőn

s a fák is mint kifoly,t iszonyatos halott szemet
adják ágról-ágra egymás feje fölött tovább
a· téli holdat - -

remegve megállok a sziklás szirt ell gÖZÖl a testem
senki Inögöttem rég máv magam elŐl futok egyre
hova lette,k a drága ,társak 1I0ltak kiabáltak a puskák
piros vérüket látOm folyton a hrtlá1t szemeikben
szeliden hulltak a hóra az őzek ha-raggal a vének
büszke agancsát égnek emelve m egalll/yi fiszarvas - -

Éjszaka bokrai verik a teslem tépik agancsom
köszörült kések kőéle a szikla fölseb::i a térdem
rohanó karcsú patáim alól szügyemig ver a hó föl
oldalamig hátam 'magasáig ffsíllag-por a szőröm

szúrós hószikrák közt uszom fujta.t a mellem
ellenséges fák gyilkos táj áUnak utambu
szemeimbell a kín szemeimből a könny foly számból
jaj mért bántotak igy kiket ifja JI égve szerelte'n!
menekíilésemben - -

..................•.•.•..••••••.•.• _•.•.....••..

Palkó Ferenc

*
r94~"ben, az egykori Független

ségi Nyilatkozat IOO. évfordu:óján
Nagy Imre lIllondott beszédet a
deJbreceni Nagytemplomban, Eibben
a beszédében Kossuth Lajos sza
vait idézte: "Velem rendelkezhetik
Isten akármint az életben, bocsát
hat reám szenvedést, bocstUhat
reám vérpadot, bocsáthatja reám a
b'ii.rökpoharat, vagy a szám'iízetést:
de egyet nem bocsáthat reám soha,
azt nem, hogy én valah.a az auszt
riai há::nak alattvalója legyek."

Egy évtized sem telt el, s állnia
keI:ett Kossuth fogadabrqát. És ő

állta is: inká,bb választotta a vér
padot, mintsem hogy hazája új cl.
nyomójának, a mosz1.:'vai háznak
újra ai:attvalójává váljélc Az
1956-os magyar forradalom úgy
kezdődött, mi'nt 1848: az ifjaik tün
tetéséve!. Úgy is folytatódott: a
túlerő ellen vívott harccal; s úgy
végződött is: vezéreinek legyilkolá
sáva!.

A budapesti Fehér Könyv egyéb
ként arra is ad némi táJmpontot,
mik01'?c! kell tennünk új forradal
munk "ok tóber hatodikáját" ,
Nagy Imréék kivégzésének napját?
A könyv szerint az ítéletet június
Is-én hirdették ki. (I958 június
Ij-e egyébként vasárnapra esett;
köztudomású, ho3'Y magyar bíró
ság még a legvada,bb konstrukciós
perek, a Mindszenty-ügy, vagy a
Rajk-ügy idején sem tartott vasár
nap tárgyalást. A vádlottak ikét
esztendeje voltak immár fogság
ban; vajon mi más indokolhatta a
rendkívüli sürgösséget, mint a
bíróságnak kiadott felső parancs,
még hozzá i,degen parancs? l) Hí
rünk ·va.n viszont arról, hogy Nagy
Imre az utolsó éjszakát írássa.l töl·
tötte; az ítéletet pedig Il-ére virra
dóan már beoh'asta a budapesti,
sőt a moszkvai rádió is. Az utolsó .
éjszaka eszerint a vasárnapr61 hét
főre, 15-éről 16-ára virradó éjszaka
volt, s amig más értesülést nem
ka,punk, azt hiszem, június 16-át
kell elfogadnunk Nagy Imre, Malé
ter Pál, Szilágyi József és Gimes
Miklós mártírhalálának napjául.

Ezt a napot ikell megtennünk
emléh.-napnaJk L.

sekJben venni részt a kádárista vér
bírák előtt - a Fehér Könyv né
hány ilyen jelenetet is isme.rtet -,
de Na.,oy Lmrét semmi és senki nem
vehette rá, hogy lazítson azon az
eltéphetetlen iköteléken, a,mely a
fo rradalomhoz, a néphez, s ezen
túl a haladás ügyooez füzi. Erőt je
lenthetett számára, hogy - a ká
dárista propaganda műből is kihá
mozhatóan - volt három olyan
vádlott-társa, akik hasonló ke_
ménységgel, következetességgel ve
rekedtek a ,biróság előtt, akárcsak
ő: Maléter Pál, Szilágyi József és
Gimes Miklós. Az ő vallomásaikiból
jóformán csak sorokat pu.blikáInak
gyilikosaik, de így. is érdemes egy
valamit idézni: Gimes Miklós vallo
mását'MaLéter Pállal kapcsolatban;
ali'ghanem a forradalom egyik leg
szeibb, legérdekesebb jelenete ele
venedi'k meg szavaiból.

"A Kilián-Iaktanyában októ
ber 3I-én tartott gyűlés ,részle
teire vonatikozóla,g Maléter Pál
védője GilIlles Miklósnak több
kérdést tett fel. Ezekre válaszol
va GiJIIles a következőket mon_
dotta:

Október 3I-én jelen voltam a
Kilián-Iaktanyában tartott ülé
sen, de abban tevé<kenyen nelIIl
vettem részt. ValÓ'ban elhang
zott felszólalás Maléter ellen. Az
ü1ést Maléter nyitotta meg, utá
na Király Béla beszélt. Ezután
mások szólaltak fel, többek kö
zött egy előttem i:smeret1en nevű,

börk8Jbátos, torzonborz férfi, aki
feltűnően reikedt hangon beszélt.
Kirohanást in tézett Maléter el

len, hogy Maléter megpofozott
egy corvinost és elvette a gép
pisztolyát, vagy ahogyan ez a
férfi mondta: a gitárját. Erre
Maléter azt mondta, hogy női

fülbevalót talált annak a corvi
nosnak a zsebében, akit megpo
fozott, s örüljön az illető, hogy
csak ennyit ka,pott. Ezután va_
lami olyant kérdezett, hogy
elég-e ez a magyarázat. Akkor
azután kezet fogta!k."

Jolbb Ibizonyítékot keresve sem
talál!hatott volna a Kádár-rezsim
arra, hogy Nagy ImTé~, Maléte
rék határozottan felléptek minden
gará.zdálkodás ellen s hazugság a
vádnak az az állítása, mintha
"börtönök:böl kiszabadult fegyen_
cekke>l" szövetkeztek volna. Malé
ter elvette annak a "gitárját" s
nagy tenyerével maga pofozta
meg, aki a forradalmi harcokat 10
pásra, rablásra akarta felha sZI1á.l ni.

a vérh.ab

Semmiféle trükkel, fiLmhatással
Ilt'm tudtak erőt venni meggyőző

désffi: hogy ez a megmozdulás, ha
akadhattak is tragikus jelenetei,
hibái, túlka,pásai, sőt émelyítő, el
lenforradalmi kísérőjelenségei is,
akár 1848-nál - mégis a magyar
nép egységes aikaratának gyönyö
ru, magasztos megnyilvánulása,
akár 1848. Fájdalmas és megdzó
lehetett vitába keveredni egyik
másik régi barátjával és harcostár
s<"wal, kínzó és h.-inos sZeJ!11besíté-

magyarországi ellenforradalom ide
jén a nyu:gati sajtótUJdósítók és
filrnriporterek által !készített fiJJm
felvétele'ket, s az ellenforradalom
alatt és után a nyugati sajtóban
a terrorcselekményekről megjelent
ielvételeket. A tárgyalás elnöke az
ügyész inditványára elrendelte a
film levetítését. A film levetítése
után tabb vádlott észrevételt tett.

Tildy Zoltán: A levetített fi1m
mélyen megrendített. Sajnálom,
hogy a neJVetm összekötődött

ezekkel a do1gokkal.
Donáth Ferenc: A fehérterror

ról a hírek bejutottak a parla
mentbe. Azt, hogy mégis ~itar

tottunk a kormány álláspontja
mellett, lehet magyaráZ'llÍ, de
szépíteni nelIIl... Le1.küsmereti
kötelességemne'k tartom megkö
vetni azoknak a ko=unisták
nak, magyar és szolVjet katonák
nak emlékét, akik az ellenforra
dalom ideje alatt veszítettélk el
életüket.

K opácsi Sándor: Érzem bűnös

ségemet és szt\,oyelem, hogy ba
rátaim előtt nevem teljesen jo
gosan 'becstelen szíIlJben tűnik

fel. Levetítették ezt a dokumen
tumfi'1met arról, hogy hogyan
gyilkoltak meg embereket. Én
közvetve ezért is felelősségemet

érzem. Láttam szovjet katoná
ikat, akiket előttem emeltek ki a
tankbÓl 'kilőve és a parancsno
lwk sírva mondta, hogy ezek az
emberek holnap szereltek volna
le és most e1pusztultak... Sajná
10m, hogyelkövettem cselekmé
nyeimet és most lelkiismeretfUIr
dalásom van.

Nagy Imrének nem volt észre
vétele ..

Hangulat
Nézd a füst szenvedélytelen
kék csavarodását
a,lázatos ága,k közt az égre
ilyen a halál
összesepert szelid levelek
égése-ilTatozdsa az őszben

tenge1'ek nedveszöldje
hegyek délutáni párakékje
s halvány egek
télelötti üvegtisztasága -

csak benniJnk verdes a nyugtalanság
szerelmesem - -

Oslo. 1958 október

csendjébe most a felleg 
csak akkor lehetsz boldog

ha én ölellek!
Oslo. 1958

bíróság előtta

Nagy Imre: Történt közlés ré
szünkről, hogy 'közülüru;: kik hol
ta rtózko.c1naib::, hogy egyáltalán
hollétezünk, De nem a Szabad
Európa felé, ez egyáltalán nem
felel meg a valóságnak Nem fe
leI meg a tényeknek az sem,
hogy pusztán a neveik felsorolá
sán túl ebben a közleményben
bá.I'miféle más 'közlést is tettünk.
Mi annak idején a jugoszlávokat
kértük, hogy hozzálk nyilvános_
ságra, mert arról beszélnek,
hogy bennünket legyiIkolta,k,
hogy az amerikai követségen va
g)'iUnk, közőlj·ék hát, hogy itt va
gyunik, menedékjogot adtak és
hívtak bennünket, nem szök
tün'k.

Szarvas az erdőn

Abban az igyekezetüklben, hogy
a vádlottakat megtörjéik, vagy to
váhbi "beisrnerésekre" bírják, a
kádárista hatóságok levetítettek
előttük bizonyos fi1mfelvételeket,
amelyek az állítólagos magyaror
szági "fehérterror"-ról készülteih::.
A Fehér Könyv eITól így számol
be:

"A bírósági táJrgya:lás Í'únius 13-i
napján az ügyész lbej elentette ,
hogy a Legfőbb űgvészség besze
fC'zte az 1956 oJ..'tóber-novemberi

nagy tömeg előtt rögtönzött be
szédet mondtam. Ebben éul azok
ról a tárgyalásokról - teihát
nem a varsói szerződést érintő

tá,rgyalásokról besz·éltem,
amelyeket akJkor már fO'lya,mat
ba tettünile A 'Yádirat itt kétség
be vonja a tényeket, sajnálom,
de azt kell mondanom, hogy itt
ténybeli dolgokról van szó és a
tényeket én ismerem: a Magyar
orszá,gon állomásozó szovÍ'et csa
patok kivonásáJról volt szó.

A jugoszláv nagykövetségre me
nekült Nagy Imre csoportnak azt a
szándékát, hogy tartózkodási he_
lyüket közöljék barátaikkal, roko
nailkkal s az egész magyar közlVéle
ménnyel, a vád oda torzítja, hogy
Nagy Imréék "jugoszláv újság
írók segítségével érintkezésbe lép
tek a Szwbad Európa Rádióval" .
Nagy Imre erre az állitásra na
gyon nyiltan és öntudatosan eze
ket válaszolja a tárgyalás során:

Oslo. 1958 qecember

Csak akkor ...
Miko'r szép homlokod

s hűs homlokom fölött virágok
susognak újra

s szivá"og
a ha71nat 1'(ink fiivehre fákra

s kinyúlva
parázsló melleid fölött

mint tüzmadár a karcsú ágra
világló,,!
suhogva

ráfulladok a szddra
s lobbanva lángra gyúl az este

s egymásba veszve
borzongjuk és remegjük

egymás husába
az oldott hiány fájó örömét
ha önmagamban elveszítZek

föloldlak
mint a holdat

-...•.•.•.......
SULYOK VINCE:

Nagy Imre: Azt én neun mond
tam. Ott vanna'k a rádióny:lat
kozatCliu:n, amelyekben hivatko
zom a statáriumra és annak vég
reha jtásá ra,

(J gyész: Ön törekedett a stat:í
rium végrehajtására?

Nagy Imre: Az nem az én ha
tásköröm,be tartozott. Ami az én
feladatom volt, nt én teljesítet
tem. Én a statár~umot úgy kép
zeltem el, hogy az csak a köztör
vényi !bűl1özökre vonatkoz~k.

(Jgyész: Ön nem akarta atkal
mazn.i a statáriumot azokra a
személyekre, akik jogtaIanul ju
tottak fegyver birtoká.ba és ezzel
a fegyv'erre.] a Magyar Népköz
táJrsaság ellen harcoltak?

Nagy Imre: 19ynem. Ezekre
nem akartam a.lkalmazni a sta
tári UJffiot.

Elnök: A következő, amive!
foglalkozni fogök, a semlegességi
nyilatkozat. Az első kérdésern
az, hogy október. 3I-én mon
dott-e ön .beszédet aparlaiment
előtt összegyÜlt embereknek,
amelynek a lényege az volt,
hogy tárgyalások vannak folya
matban a szovjet csapatok kivo
násáról és a varsói szerződés

rúnk háJruló ~ötelezettségeinek

felmondásáról. Ha igen, volt-e
feThatalmazása ennek bejelenté
sére, valóban folytak-e tárgyalá_
sok máJr akkor (!) ezekben a
tárgy'köröklbt'n?

Nagy Imre: Október 3I-én a
parlament előtt összegyűlt nem

Nagy Imre"A mi az én feladatom voll.
azt éi! teljesítptiem, . ,"

"Az igazság a Nagy Imre ügy
ben" című Ké'k Könyv, amely
most jel-ffit meg franciául Páris
ban, s amelyről az lrüda1mi Vjság
mir megemlékezett, iPé:dát muta
tott abból: hogyan lehet szovjet
magyar források felhasználásáva!,
önellentmondások szembesítésével
megközelíteni, vagy fe!támi az
igazságot. Mindazoknak, akik tör
ténetírással s közelebbről: a ma
gyar forrad'alom történetével fog
lalkoznak, elengedhetetlen felada
tuk, hogy továJbb menjent'k ezen
áz úton.

Arra a Feihér Könyvre, aanelyet
a DUJdap€'sti kormánya Nagy Imre
perrel kapcsolatosan ikiadott, nem
fordított l1agy ügye1met a világ.
Kár, már csak azért is, mivel ez a
kiadvány mindeddig az' egyetlen
forrásmuIika arra nézve: hogyan
zajlott le Nagy Imréék bírósági
tárgyalása s milyen ,magatartást
tanúsítottak az egyes vádlottak,
mindenekelőtt maga Nagy Imre. A vád minde'l1be bele akar ka
Természetesen a kádárista propa-· pasZikodni, így például olyan apró
ga!1ldamű csak töredékek€,t közöl a ságlba is, hogy Nagy Imre állító:ag
tárgyalás anyagából; teljességgel már október 3I-én a parlament
elképzelhetetlen például, hogy előtt ,bejelentette a tömegeilmeik a
Nagy Imre az egész tárgyaJ.ás alatt varsói szerződés felmondását, ho
egyet:en szót sem szólt volna azok- lott erről a tárgy,tlások csak egy
ról a meglbeszélésekről, am€'lyeket nappal későbben kezdődtek meg.
a Budapesten tartózkodó Mikoján- A kádáristákat az sem zavarja,
nal és Szuszlovval, valamint And- hogy ezzel újabb öneUentmondásba
ropov nagykövettel folytatott, s ne keverednE"k, hiszen ők azt is tagad
szóIt volna arról a szerepről, ame- ják, hogya varsói szerződés fel
Iyet Kádár János és Münnich Fe- mondásáról a Szo,vjetunió egyálta
renc töltött ,be a forradalom nap- lán tárgyalásokba bocsátkozott.
jai'ban; a nemzet:közi terjesztésre Nagy Imrének van lelikiereje és bá_
szánt ,propaganda kiadvány ,persze torsága, hogy hajlíthatatlan ke
úgy váJoga t ja ki a jegyzőkönyvi ménységgel visszautasítsa a tört(·
szemellVényeket, hogy az a jelen- nelemhamisítási Idsérlete->ket:
legi ,rendszer, s annak vezetői szá
mára legYffi kec1vező. A kérdés az:
siikerül-e célt érnie? Aligha túlzok,
ha azt mondom: ,pontosan az eBen
kezöjét éri el annak, amit szeret
ne. Na,gy Imre alakja megnöveih::ed
ve, még töretlenebbül és szebben
magasodik ki ellenségeinek vád
anyagáJból, mintha teljes hallgatás
venné köriiJ.

Fogadjuk e'l kiindulópontnak a
budapesti Fehér Könyv adatait;
fogadjuk el, hogy az ügyészség
1958 január 28-án emelt vádat, az
első tárgyalási 'nap fBbI'Uár 6-án
volt, aztán a tárgyalást elhalasz
tották és június <}-15-e között
folytattáik: fogad}uk €:l, hogy ta
núk egész sorát hallgatták ki, s
azok a szeme~vénye<k, amelyeket a
FehL:r Könyv a vallomások anya
gából közöl, pontosak és hitele~ck.

:'vIi derül ki akkor? Kideriil, hogya
bebörtönzött, elhurwlt "nagyim-
risták" és polgári po'Jitikusok egy
része úgynevezett "beismerő",

vagy "terhe:ö" vallomást tett.
Senlki, aki csak haIo-ványan is hal
lott valamicskét a bolsevik ,börtön
viszonyokról, a vallatási módsze
rekról, abecsukottak elszigeteJlt és
reménytelen helyzetéről, ezen nem
csodálkozhat és még kevésbé lehet
bámlcinek joga arra, hogy ezt egyet
len bebörtönzöttől is zokon vegye.
A lefogottak E"gy része még a Rajk
per áldozatainál is súlyosabb hely
zetben volt; nemcsak személy sze
rint öket, hanem feleségüket, gye
rékeiJket,unokáikat is elhurcolták.
És Nagy Lmrét mégsem tudták
megtörni .

1me, bizonyítékkffit, a legki
emelkedöbb példák a kádárista Fe
hér Könyv anyagából.

A vádirat mindenáron azt a1.-arta
bebizonyítani, hogy valamiféle
.,titkos 'kormánylistán Nagy Imre
saját magát jelöltette miniszterel
nök-nek". 19j6 októberéről van
szó, akkorról, amikor már az egész
orszá'" ikövetelte, sőt a kommu
lusta párt hi,vatalos lapja, a Sza
bad Nép is lenyo.mtatta azt a tö
megakaratot, hogy Nagy Imre le
gyen a miniszterelnök. Az 1958
február 6-i tárgyaláson maga Nagy
Imre emelt fővel veri vissza a kép
telen vádat:

"Losonczy vagy valaki más.
nem tudom ki, felvetette, hogy
jó lenne, ha a párt első titkári
funkcióját vállalnám el. Él1 erre
azt mondtam, hogy soha a párt
vezetés éLén első titkári minöség
ben nem állottam. Engem az
1953-j5-ÖS időszakból a töme
gek mint miniszterelnököt is
mertek. Valótlan az a beállítás
hogy én azt mondtam, hogy mi~
nisztere-Inök akarok lenni."

A vád felrója Nagy Imrének,
hogy nem alika1maztatta a statáriu_
mot a feJ!kelök ellen, magyarán:
nem végeztetett ki szabadsághar
cos fiatalokat. Ezt a "vádat"
~agy Imre, igenis, vállalja:

(Jgyész: Ön azt állítja, hogya
statáriális rendeletet nem adta
ki?
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249.000 schilling hosszas fáradozá
sai és a kétségkívül bekövetkezett
Sli/ker fejében megilleti őt.

A herceg kiszabadul ...

A bécsi Landesgericht elsősorban

a "kétségkívül bekövetkezett" si
ker tényével foglalkozott. A kérdés
tisztázását némileg megnehezítette
az a böséges, itt-ott önmagának el
lentmondó politikai irodalO'ID,
am&y az 1956-os forradalom után
Fehér Könyvek és vezérdkkek for
májában Magyarországon látott
nap'világot. Ez a politikai iroda,
lom ugyanis számos helyen foglal
kozik Eszterházy Pállal, de a
nyolcmillió dol:áros szerzödés~ől

nem tesz említést. Ezzel szemben
azt á~lítja, hogy a felkelést magát
többek között a herceg szervezte,
aki már hosszú ideje összeköttetés
ben állt bizonyos imperialista kö
röklkel. RészIetes ismertetést ezen
imperialista körölkröl a p<lliti.kai
irodalom nem tár az olvasó elé s
így kétségkívül feltételezhetö, hogy
magáról dr. Tonellesröl van szó. A
Lande~gericht elnöke - nem cse
kély derültség kíséretében - min
denesetre kérdést intézett a próká
torhoz, hogy iSlJI)erte-e azokat az
emlbe.reket, akik a herceget kisza
baditották, illetve tudja-e bizonyí
tani, hogy összeköttetésben áUt a
fe1kelőkikel?

Dr. Tonelles kijelentette, hogy ö
a fellke!ökkel nE'Ull állt összekötte
tésben. Ö egész idő alatt az ADam
védeLmi Hatósággal állt összeköt
tetésben. S éppen ezért kéri a
pénzét.

.. . és .nem fizet

A Fehér Könyvek s a vezér~ik

kek azt is áLlítják, hogy Eszter
házy Pál Bécsbe sietett, ahol
csendőrcsapatokat to,borzo,tt, egy
másik, ugyancsak hivatalos verzió
szerint !pedig éppen Magyarország
ra sietett, ahol a hatalom átvéte
lét készítette elő, mégpedig: a) sa.
ját nevbben, h) Mindszenty her
cegprÍimás nevében, c) Habsburg
Ottó nevében.

S ehhez most még hozzá ,kell
vennünk a dr. Tonelles-féle válto
zatot, aJmely szerint a herceg no
vember I-én 'közvetlenül kiszaba
dulása után' A.usztria fővárosába
érkezett s ott ~.;:jjelentette, hogy
nem fizet ,egy vasat sem!

A herceg eZl1: a tényt a tárgyalá
son ·elismerte. S etkkor robbant,
mint a törvényszéki tudósítók ír
ták, az első bomba. Eszterházy
Pál ugya'nis eskü a:att vallotta,
hogy soha ":et6ben ommiIéle
megbízást ntJm adott dr. Tonelles
nek. Az ügyv~d úr a saját szaJkál
lára kezdett tárgyalni a magyar
hatóságokkal.

Ám dr. Toneees ekkor felrob
bantotta az el<lenbombát. El:sme
ri, <mondotta, hogy a herceg kisza
b:\du:ása 'nem közvetlenül az ő ak
ciójának eredménye. De hogy ez
az akció valóban létezett, hogy a
herceg igenis -tudott róla s hogy ez
az akció mennyi :költséggel és fá
radtsiggal járt, azt nagyon egy
szerűen be tudja bizonyítani.
Kéri, hogy az igen tisztelt bíróság
idézze meg tanúként azt a magyar
cllp~omatát, aki az ügyeket a ,ke
zében tartotta, vezette s aki vele
számos aI.ka,lommal tárgyalt.

Tanulság

A magyar dJiplomata története
sen Bécsben tartózkodi'k. A Lan
desgericht tudomásul vette dr. To
nelles kérelmét és elhatározta,
hogy kihallgatja a külügyi szolgá.
latban álló, budapesti il1etőségű

tanút. De ez sem olyan egyszeru.
Diop:omatátugyanis csak diplomá
ciai úton lehet megídézni. Azaz
j,egyzéket kell küldeni s meg kell
várni az ellenjegyzék beérkezését.
Ismervén az osztrá:k ügyintézés Íe
gendás gyorsaságát, a tanúzásra
felszólító jegyz~ jövő karácsony
kor már Budapesten is lesz. És
ugyancsak többé-·kevésbé ismervén
a magyaor 'külügyekben haswála
tos gyakorlatot, százat lehet 1enni
egyelleon, hogya válaszjegyzék
ben dr. Tonelles panasza :mint im
perialista provokáció fog szerepel
ni, amely mögött világosan felis
merhetö az amerikai finánctiíke
háborúsuszítása.
Ebből következ'ik, hogy. bár a

tárgyalást elnapolták, a bécsi pró
kátor pénze már az ördögé. A haj
dani császárváros lakÓi ujjal mlUto
gatha l..'1lak a fényes Kartnerstras
sén Tonelles úrra. ime, így jár a
polgárember, aki hercegekkel és
kommunistákikal akar egy tá1ból
cseresznyézni, s még egy alapfo·kú
szemináriumot sem végzett. Mert
bonyolult história az az osztály
harc, különösen manapság.

(Örvényes)Enczi Endre

nemesít"

tűzifa szállittasséik a Magyar Nép
köztársaságmak

Sajnos, mondotta dr. ToneUes,
a nagy gonddal előkészített keres
kedelmi ügylet a szerződő felek hi
báján tkívül nem jöhetett létre.
Októberben ugyanis, mint köztu
domású forrada;om robbant ki
Magyar~rszágon. A forradalmárok
kiszaba.dították az Allamvédelrni
HatóSág börtönei,ben tartózkodó
foglyoka t, köztük Eszterházy Pált
is. Teljesen ingyen. A herceg 1956
novE'lmber elsején Bécsbe érjkezett,
anéLkü~, hogy az AlIamvédelmi
Hatóság ehhez a szerződés értelmé
ben a Jegcsetkélyebb segítséget is
nyújtotta volna. A nyolcmiJJjó dol
lár kifizetésére tehát má.r nem ke
rült sor. Dr. Tonelles ennek elle
nére úgy véli, hogy az összeg után
kialtkudott honorárium, azaz a

lyen is legyen az életvalóság
nak tökéletesen megfelelő korunk
hőse?"

De mielött a kono:resszus .kollek_
tiv bölcsessége felelt volna a kér
désre, a XX. kongress?:ust követö
idők szellemében őmaga adta meg
a választ: "Az az ,elmélet', hogy a
pozitiv hös al,a'kját jellembeli gyen
geségekkel és fizikai létének natu
ralista boncolgatásával kell eleve
nebbé tenni, nemcs3ik helytelen
nek, de árta1masnak is bizonyu~t.."

Term,észetesern nem lehet pozitív
hős az sem, aki önállóan gondol
kodik, mert ez semmi jóra nem
vezethet, mert ahogy Szoboljev
mondja: "A kapitalista világ mű

vészei Illem látják sem népeik út
ját, sem országuk jövöjét. Ez idézi
elő a teljes (nyilván gyötrö) gon
dolatzavart, az érze1mi eJ.nyomott
ságot, ami a művészt a mü'V'észet
olyan torzítására kényszeríti, a:nint
a düvatos eLnevezésű absztraktiz
mus, szürreali=.us és egyéb izmu
sok."

Tényleg igaz, hogya "pozitív
hőst" nem ,gyötri semmiféLe gon
dolatzavar és annál is inká.bb men
tesülhet ilyen deka,dens vívódás
tól. mert "korunk hősc mindenek
előtt a közösség tagja, mind csele
kedetben. mind gondolatban szer
vesen összefügg a koll ktivával,
benne születik".

Helyette így a kolleHíva gon
dolkodik és ez a fajta gondolkodás
a pozitív hősnek a munkál10z va16
viszonyára jellemző. Igaz, hogy
Szoboljev meg is nyugtatja rögtön
a Ikétkedőket. hogy a munkához
va.::ó viszony korunk pozitív hösé
nek nemkiúró:agos iSlJI)érve, de
mindenesetre alapvetö tulajdonsá
ga. És mindez azért, me·rt ,.a tár
sadalom érdekében végzett munka
alapvetően átformálja az emberi
tulajdonságokat. A munka bár
mely formája - szellemi vagy fi
zikai - nemesit" .

Tartozunk az ugazsággal, hogy
ezt a megállapítást sem Marx, de
még csak nem is Zsdanov számlá
jára írjuk. Sokkal régebb eredetű.

Talán a kapitalizmus kezdeti ide
jére utal, amikor az embertelenül
alacsony mtmkabéreket ilyenfajta
nemesi kinevezéssel akartálk ki
egyenlíteni. A munka nemesít 
mondották - -és ennek ellenében
nem adtá.k meg a nemesi oklevelet
jelentö magasabb mun:kabért.

Lehet, hogy erről van szó? Hogy
a ,pozitív höst kitessékelik az iro
dalomból és nemeSli létül, igazolá
sára kornm=ákba utaljáld

Jósolni nehéz és nem is érdemes
- ez nem az író és nem a pozitív
hős dolga, mert aho.gy Szoboljev
mondja: , ... .az író egész tehetségé
vel és tudásával szabadon harcol
hat az új társadalom. felépítéséér.t,
amit a párt programjába vett ... A
Pci1't megtanítja az írót annak a
míivészetére, hogy az élet minden
jelenségében képes legyen megta
lálni a lényeget ..."

A ipüzitív hős, korunk höse, fel
tétlenül megtalálja a lényeget.
Még al"kor is, ha teremtőjét gyötrő

gondolatzavar kínozza, ha :iJem a
párt tanítja meg a művészetre, ha
kételveire nem a kollektív böl
csességtöl várja a feloldást, han€m
a nagy elődök, a történelem és iro
dalmi alkotások höseinek vívódá
sán át jut el odáig, hogy saját ma
gában, saját magával is megvivja
harcát egy tisztultabb, bölcsebb
em beri közösség javára.

És titokban talán mé:y tisztelet
lenséggel arra is gondol, hogy a
"pozitív hös" esetleg negatív iro
dalmat nemz.

munka
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Dr. Tonelles szerint számos alka
lo'rnmal tettek !kezdeményező és
egyévtelmLíen barátságos lépést.

A tárgyalások, tekintve szigo
rúan ·bizalmas jellegüket s azt,
hogya játék egyáltalán nem ,babra
ment, igen elhúzódta.:k. A bécsi
p,rókMor a bíróság elött célzott
arra, hogy az 1956-ban rendeleti
leg fe:oszlatott Allamvédelmi Ha
tóság "külföldi relációkban " rÜlp
pant udvarias, bár meglehetösern
fárasztó partner volt. De végül is
és éppBn 1956 nyarán készern állt a
keretszerzödés. Ennek értelmében
Eszterházy Pál úr, illetve rokonai
és barátai dr. Tonelles Iközvetitésé
vellefizetnek kettő, azaz kettőmil

lió USA dollárt 'kész;pénzben. to
vábbá gondoskodnak arról, hogy
osztrák területrő-l hat, azaz ha tmil
lió USA dollár értékű épület- és

Az irodalmi műfaioik höseinek
szerepét mé~ nehezebb mei!'

sza,bni, mint a történelem héro
szaiét. Bizonyára azért, mert ilyen
hőst alkotni' az író szuverén jOlra.
hívíák azt a höst Hamletnek, Set
tembrininek, vagy akár Lasik
Roit chwantznak. Egy alkati vo
násuk azonban közös. hogy vívód
nak. küszködne-k az anYag'lral és a
lélekkel. mert élnek és élnek. mert
író IFhelt beléjük életet és nem a
felülről diktált politikai rezon.

Ex katedra hősőket kTeálni még
Zsd3.novnak sem si,került és a szov
jet irodalom s?:ímvonalát mé!! a
sztalini apparátussal sem lehetett
fel E'Ull el ni .

Az esztétilkai parancs Sztalin ha
lála óta -pm változott. viszont a
vé!!Tehaitásban, úgy látsz;k iki
sebb Ja7Ulások mutatkoztak és
ezért, kiilönösen a Paszte'l11á:k-eset
óta szükségesnek mutatkozott a
parancs újbó i kihirdetése.

Erre a szerepre Leonid Szobol
jev váI:a lkozott, aki a közelmúlt
ban az Orosz Szocialista Szövetsé
ges Szovjet Köztársaság !rószövM
ségének a 'kongresszusán "A jelen
kor és az irodalom" címen újítot
ta me!! a régi zsdanovi receptet. A
terjedelmes előadás tartalmával
kár részletesen foglalkoznj. Ez
minden pártszeminári,umi anyag
ból i mE'rt. Módszere;ben azonban
már a XX. kongresszuson meghir
detett kol ek-tív vezetés sze~lemé

he" alka~mazkodik és amikor az
irodalmi hős alkotásról beszél,
nyilván ezért teszi fel így a kérdést:
"A kongresszusnak kollektív böl
csességgel kell megválaszolnia, mi-

ség, ugyancsak a történésze-k, de
már a magunk szemléletének reví
ziója utá.n is elhuUott az idő aka
dályversel11yén, mint ahogy saját
fia talkori hösi ,pátoszunlk is cse'il
des meditác:ióvá halkult. De meg
maradtak élnelk és ,hatnak azok,
akiket a ~ásik oldalon haladó ha
gyománylként temetnek, de ezen a
parton é~ö valóságíként tisztelnek.

A kortárs-hősökről azon·ban már
"menetközben" as sok minden ki
derült. A fanati,kusokról, hogy
csa.k tőzsérek saját érde,kük pia
cán, az opportu.nistákról, hogy
reá1politikusok, a reálpolitikusok
ról, hogy hazaárulók. a haza
árulókról, hogy hazafiak, a gyá
váhól, ,hogy elszáJnt harcoso,k és a
félelem nélküli öldöklökről, hogy
gyáva gyiLkosok.

így nem csoda, hogv nemcedé
künk <bizonyos kétkedéssel nézi a
kor h-ikiáltott höseit, de éppen
ezért változatlanul szívében hord
ja a hö-iesség t;szteletét - pél
dául anllak a hősiességnek. amely
ne-k éppen a két év előtti magya..r
e eménye<k diktálták a meghatá
rozá,{tt. Ennek a hösiességnekvarn
nak hősei. de hőseinek nincs npvp,
csak leLkiismerete. Nt"m akariálk
megragadni a hatalmat, de nem
t{írik, hogv hatalma kodjanaik fe
lettük eIu ta ít;ák a me~alázást.

dp ne~ azért. hO.lrY másoikat me~
alázzanak. nem a.karna k gazdaIrok
lenni, de elviselhetetlenne-k ítélik
mások nyomorát. nem az elmélet
O'vakorlatát akarják igazo'ni a bar
rikftrlokon. dp saiát é:e1Ü'kkel is
hajlandók korrigálni az e1mr-1c'tet.

Talán íW lehet idötá'lóbiban
meghatároz,ni korunk hőseit. akik
megközelítik a hösiessé!! eszmé
nyét. A meghatározás lkissé talán
teatrálisnak hat. de tanú rá a vi
lá.g és minden népei, hogy enne>k
a képletnek kÖce van a valóság
ho?:, mert úgv lettek hősök. hogy
nem is akartak azok lenni.

hőse",

IHIERCEGA

"Korunk
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Még mért s üzente az adón
a port a "ázt az ürt
majd beledermedt olvadón
s csak szállt. repült! 1'epült!
A Nap körül vig-önfeledt'
majd vissza-visszajár
azóta kisérője lett
nem méri: issza már

a tüző tékoz tisz·ta fényt
naplángot-napdelejt
.. .Eliziumnak mezején
elél a tejutak tején
bolyongva jár s - felejt

A holdrakéta felszökött
a fegyházudvaron
lesték a rácsok, rács mögött
a béklyós bus barom
Megszülte őri~ője őt

a Tanklakó, a Rém
s hajnalra már hiányozék
lMszámbavételén

II. A holdrakéta elszakadt

A holdrakéta elszakadt
a Föld szféráitÓI
le,tépte mind a láncokat
s már ott jár 1nessze tul
a Holdon is (mely mérgezett
még s oly' Földhöz-ragadt)
- felizzott s naprakéta lett
elébetiiz a Nap

Má';' nem volt felhajtóerő

Földtől vad undora
mely el-kirobban s messzeló
- az "Uj Hüllók Kora"
Alágyujtották egy világ
ádáz irtózatát

. amennyit Föld förtelme ád
a Börtön és a Párt

A herceg eladó!

Nos, a budapesti hatóságok nem
idegenkedtek a gondolattól. hogy a
herceget szabadonbocsássák és va
lahol átsegítsék osztrák terüleüe.

szó, igazán nem kíváJnható ingyen.
A feladat ne,m volt könnyű. A de
rék ,prókátor több mint öt eszten
dőn keresztül tárgyalt elöbb külön_
bözö szélhámosokkal és csal6kkaJ,
majd, saját bevallása szerint, a
magyar állam hivatalos képviselői

vel. Már ez is, egymagában, sziszi
fuszi munka volt. Hiszen a szélhá
mosokról gyakran kiderül, hogy a
magyar állam hivatalos képviselői,

a hivaotalos képviselők /pedig bizo
nyos felsöbb s nemesebb célok ér
dekében olykor pontosan úgy vi
selikednek, mint a közönséges csa
lók.

Két ballada
I. A holdrakéta visszatér

A holdrakéta visszatér
a Föld szféráiba
bár nyilt a pálya, tág a tér
- nem gép- vagy ürhiba
csak elszakadni nem tudott
a Föld szféráitól
ahOl zenél, ahogy zenél
s az ő zenéje szól

a holdrakéta földrekél
csóváJa bóbitás
- mit néki emberszenvedély
s a holdmeghóditásf.-
a tüz viUódzik üstökén
bak szarva felmered
(a H old sivárló köldökén
nagy vizsla k"áterek)

gondolja, jobb, ha visszanéz
ahol a Föld dobog
ame'rre Földje messzevész
(mig közelér a H old)
"Bohó bolygó! felhő se tán'
felhőző mosolya:
félarca könnyes óceán
félarca Azsia ..."

hát int a földnek, "ég veled
jó légy, nagyon vigyázz!"
és el/akad a tiizszelep
bóbitájón a gáz 
kanyartüzén fejest bukott
parábolcija tört:
"amott ezüstöl egy korong
a Föld, a régi Föld..."

Harangozó mesgyéinél
holtában fölloboU
s hol ég a földdel összeér:
fölöttük áldón mendegél
a szüz, a régi H Qld

A hősiesség történelmi kategó-
ria. Mindig volta.k és mindig

lesznek hösök, ha a hös fogalma
koroniként változi,k is. A hősöket

nemcsö"k saját tetteik érdemesítik
erre a magas rangra, sokszor a kü
lönböző társadaLmi rendszere'k és a
történészek jóakaratú segítsége
emeli őket arra a !piedesztálra,
amelyről példázni lehet a nagy
emberi és nemzeti es=·ényeket.

A honszeretet, az egyéni bátor
ság, az' önfeJáJldozás, a kőzüdvne·k

alárende1t magán-boldogság a hő

siesség klasszikus kellékei. A hő

siesség egyidös az emberiség törté
nelmével. A Neander-vöLgynek bi
zonyáira éppúgy megvoltak a hő

sei, IlI1Ínt a t.errnopylei szorosnak,
vagy ahogy hősei lesznek aholdba
küldött rakétának ebben a korban
is, amikor a völgyek és szorosok
világürré szélesednek.

A mi nemzedékünk kora ifjúsá
giUnktól kezdve napjainkig már jó
egynéhány hőst vészelt át. Ki ne
emlékeznék gyeru:nekkorunk hösei
re, akik egyenesen Spártából, Nán
dorfehérvárról, a Bastille ostromá
ból. a búr háborúból, vagy vala
melyik sarki eXJpedícióból léptek az
életünkbe? És hősök voltunk mi is
mindannyian, már aJkkor, amikor
épphogyarasznyira nőttünk fe; a
földtöl. Hősök voltunk a magunk
módján, de világtörténelmi igény
nyel a grundon, az iskolában, a
család.ban és, akit hailama mesz
szebbre utalt, az a társadalomban
is. Hősi voltunk időtál1ónak hitt
köveit hol lassan, hol viharos ára
dattal koptatta a történelem fo
lyama. A fiatalkori hevülések böl
csességgé csi tultak, az örök lángról
kiderült, hogy görög tűz és a ro
mantikusan elképzelt csaták szín
tere a nagyvárosi utcákba szűkült.

Az elmúlt Századok alatt sok
történe1rni hősnek vélt személyi-... ...•..•.•.•....•• ~ ....

Modern kOllllédia. Nem színpa
don nem is a moZi vásznán adják
elő 'hanem a bécsi tartományi bí
rósig tárgyalótermében, több foly
tatásban. Magyar ügy, s rrunt
ilyen, természeténél fogva bonyo
hllt. Am mégis, ez egyszer, derűs.

A hajdani császárváros der~ pol
"árai már sokat kacagtak ralta. A
tisztelt tartományi bíróság pedig,
a bécsi Landesgericht egyik ám ula
tálból a másikba szédü-l s komótos
kétség.beeséssel keresi a fonalak vé
geit. A szertlp:ö személyek száma
nem csekély. A ,panaszos bécsi
ügyvéd, bizonyos dr. ToneUes. Az
aLperes magyar herceg: Eszterházy
Pál. Fellépnek, illetve a csat<llt
aktacsomóban előfordulnak még
további ,prókátorok, csempészek.
börtőnőrök, nyomozók, diploma
ták rokonok, valamint deviza-,
erd6- és írásszakértőlc

Dr. Tonelles nem kevesebb,
mint 249.000 schilling (azaz körül
belül IO.OOO dollár) kártérítést kö_
vetel Eszterházy Páltól. Követeli
egyszer már kialkJudott s mégis el
maradt ügyvédi tiszteletdíja fejé
ben. A herceg mern hajlandó fizet
ni. A prókátor perel, a Landesge
richt tárgyaJ, Bécs mulat.

HATÁR GYŐZŐ:

A herceget becsukják

Az ügy elö=ényei még 1949-re
nyúlnak vissza. Ebben az esztendő

ben történt, hogy a budapesti AI
lam'Yédelmi Hatóság valutaűzérke

dés gyanúja miatt örizetbe vette
Eszterházy Pált. űzérkedett-e a
herceg vagy sem, ennelk megálla
pításával az osztrák bíróság részle_
tesebben nem foglalkozik. De a
tanúvallomások alapján valószínű,

hogy a magas főrang elrejtett
imitt-aJIDott némi idegen pénzt,
főként amerikai dollárt és ango,l
fontot. Igaz, hogy ezért a földke
rekség so'k országában büntetés
jár. noha az esetek többségét bizo
nyos lazasággal kezelik. Nem úgy a
pesti legények, a Csokonai utcai
fiúk.

Dr. Tonelles a Landesgericht
igen tisztelt színe előtt elmondot
ta, hogy a herceg 1952-ben, a ma
gyar hatóságok tudtával és bele_
egyezésével, börtönéből összekötte
tésbe lépett Ausztriában élő roko
naival és ,barátaival. A ro'konok és
barátok aztáll a osempészeknek ál
cázott nyomozók és nyomozóknak
álcázott csempészek sűrűn érkező

utasításait követve, megjelentek
dr. Tonelles irodájában. Szabályos
ügyvédi meghatalmazást írtak alá,
amely szerint a sajnálatosa,n távol
lévö herceg nevében megbízzák a
tizenöt esztendőre elítélt és börtön
büntetését Magyarországon, isme
retlen he;yen töltő Eszterházy Pál
kiszabadításával.

Dr. Tonelles 'Yállalta az ügyet.
Állítólag már sikerrel járt el több
hasonló esetben. A bécsi bíróság
hoz benyújtott panaszában elöad
ta, hogy ettől a perctöl kezdve éjt
nappallá tett a hercegért, amely
fáradozás, divatos ügyvédről lévén
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fiak, nök és gyermeili:ek részére, te
kintet nélikül azok csa,:ádi kapcso
lataira. A Ikommunális lakóbarak
kok építésénél "figyelmet kell
szentelni annak, hogy egy-egy csa
lád fiata:ja-öregje, férfiai és női

közös lakóhel:yel rendelkezzenek".
Az új határozat szerint csak ki

lenc évnél idősebb gyermekeket
szabad "neve:Őm.unkára" fogni,
még hozzá rövide-bb mun1kasza
koba. Jóllehet a határozat hang
súlyozza a katonai fegyelem, fon
tosságát a !kommuonáJkban, de azo
kat nem kell teljesen katonai mó
don szervezni, s a jövőbe<n a kom
muna milíciájának (ávójának) pa
rilJncsnoka nem. lesz egyben a kom
muna terme:.ési biztosa.

Ugyancsaik túlzás és tévedés. volt
a személyi tulajdon megszünteté
se. Az egyéni parasztház, a bútor
zat, feihérnemű, edények, ruha
nemű, a házkörüli 'kert, sőt az ap
r6bb jószág is - mind vissza.:kerül
egyéni tulajdonba.

A városo'1{]ban nem kell eröltetni
a komIDiUnák :,étesítését.

Noha a kommunák felszámolá
sárói lIlincsen szó, a határozat :as
sított iramra inti a fUlIlkcionáriuso
kat, s arra, hogy "türelmes ne
velÖlIIlunkával rábeszéléssel lelike
sítéssel érjék ~l a nagyobb ~un.ka
eredményeket, nem 'ped'ig eröszak
kal" .

A párthatározatnak ebből a sza
kaszából joggal arra lehet !követ
ikeztetni, hogy .nem a !kínai parasz
tok határtalan l-elkesooése ha 'szol
ta őket "az önlkéntes munka' c'so
dáira", hanem a funikcionári,uso:k:
és m.i~íciaparancsnoko,k terrorja.

A párthatározat, ame~yet a KV
kéthetes vucsangi (Kőzép-Kína)
tanácskozásai eredményeképpen fo
galmazott meg, élesen szembefor
dlUlt a Mao Ce-tung által néoOY há
na,p óta annyiszor hangoztatott
ugráselmé:ettel. Míg Mao és a :Párt
apparátus négy hónapon keresztül
gúnyolta, megbélyegezte, kipellen
gérezte a fo,h,-(>zatosság. a fontolva
ha-ladás híveit, s állandóan" iÖ

jöbe ug,rásról" , a "nagy ugrásról
előre" beszélt, a párthatározat ki
mondja, hogy a 'kommunizmust
nem 3----0, hanem Ikőrü-:he:ül tizen_
öt~húsz év alatt lehet megvalÓ5í
tani. A 25 olda~as határoza:tban
száztizenegyszer fordul elő a ,fo
kozatos", iUetve "fokozato~n"
szó.

A. határozat a bérezéssel kapcso
latos túlJkapásokról as szól, s e:ítéli
az "egyenlősdi" elrrné~et híveit.
Kiderül, hogya ,:barukjegyek ural
mát" mégis csak tűrni ken. A ha
tározatból kiolvasható. hogy fo
galmazói emJékeznek Hruscsov be
szédére a XX. kongressZ'USOn.
("Főb~járó fontosságú, hogy ra
gaszkod]unlk a bérszerkezet tökéle
tesítéséhez a gazdaság minden
szel1ctoráJban; hogy a béreket köz
vetlenül tegyük függövé minden
eg~es munkás munkájának meny
nYlSégétőlés minőség:étől; és hogy
teljes mértéik;ben kiaknázzuk a 'ter
melékenység legfontosabb elÖlIIloz
dítóját: az anyagi érdekeltséget."
Pravda, 1956 febnuár 11.) Az is is
meretes, hogy a személyi tulajdon
nélkü~, falansrler jellegű k=u
nák!kal az eső i{főklben a Szovjeot
unióban is kísérleteztek de fel
h8Jgy1;alk. a kísérlettel, ameiyet ",ba
los elha] Iásn<lik" , "hóbortos egyen
lösdínelk" tartottak. Talán ezek az
e:lentmondások 'fejlenek Mao Ce
tungnilJk ismert eBlatározása mö_
gött, hogy a jövőben elm'éle,ti mu:n
káJval fog foglalkozllli.

Richar.d Crossman amgol ,képvi
selő ,és ,puJb!.icista a New Srtatesman
cíomü hetilap hasáJbjain azt írta,
hogy "a kínai kommuni=us az
emJ~ri történelem IIIleSsze legna
gyobb és legfélelmetesebb tömeg
mozgalma" , amely az eliköyetkezö
évtized folyamán a világ központ
ját Pe~ÍJIlglbe helyezheti át. A tö
megrmozg<liIOlIIlrÓI röviddel a 'kitűnő

pU1blicista megállapítása után iki- .
derült, hogy - enyhén szólva
"felükől jövő kezdeményezés"
volt.

Mao Ce-tung a lPárthatározattal
egyádöben ibejelentette, hogy nem
jelölteti magát i=ét a köztársa
sági eLnökségre, noha megtartja
pártelnöki tisztjét. (Az 1954-es kí
nai alkotmány értelmoében a köz
társasági e];nök h.iJvataIból a Nem
zetvédelmi Tanács elnöke. Az ál
lambiztonság is e tanács hatáskö
rébe tartozik!)

A. kÍll1ai változások Ikülpolitikai
és [Ideológiai vona,tlkozásairól a
szoiVjet ,és a kínai kommu~is1:<1
pártok közötti ellentéte1..-oről a leg
'közelebbi ciJkk fog beszámolni.

Most csak ennyit: Napoleon hí
re<s mondása aktuálissá válik:

"Hagyjátok csak KÍIl1át <liludni .
A -világ meg fOglja ,bánni amikor
Kína felébred." '

A. világ, va"oy Mao?

világa
Alig negyedóra múlva a ,parasztok
felsorakoznak. A század- és sza
kaszparancsnokoik vezényszavára a
cso-portok zászlók ajatta földekre
menetelnek. Nem látni többé pa
rasztokat ketteséve: - hármasával
na"oyikényelmese.n pipázva a földek
fe:é balla"oni. Az évezredes lusta
szokások örökre el,tűntek."

"Dolgozz keményen néhány
évig, hogy utána ezer évig boldo
gan éllie<ss" - hirdetik a városi
ko=unálk faliújságjai. Falvak s
komIDiUnák központjaiban, a váro
sok terein 'hajnaltól éjfé:ig böm
bölték a hangszórók a lelkesítő

felhivásokat. A faliújságoikon sok
az építő kritika. Fe:eségek - a
párt buzdítására - faliújsá;gokon
~ntik férjeiket "rubáilk lelküzdésé
re". Nem ritka az o:yan jelentés,
mint az aláJbbi: "Vei Kuo Csu
diák, a sangihai Si Tung Iközép:s
koLa hallgatója, dicsére1Jbe<n része
sült, mert ,bejelentette a hat6sá
goknak,' hogy awja eHenforradal
már." (Samgihai Népl<lip, decem
ber 3.)

Az éjszakai acélcsata
A kommuna-mozgalommal egy

idÖiben "Kina dolgozóit a ,párt az
1957· évi vas- és acélterme:és meg
duplázására mozgósította". A vas
és acélcsatából a nők és a gyerme
kek sem vo:tak hajlandóak kima
radni. Az a.célcsata jel:emzője "a
nagyipar háziiparosítása". Minden
igaz b.-inai horupolgár, foglalkozá..
sá,ra, nemére és életikorára 'Való te
k-intet né:ikül, rész~esz a csatában
akár mint a nagyüzemek kisegítŐ
munkása, akár mint a százezer
szám teremtett "kisüzem." olvasz
tára, gépkezelője, kO'Yácsa vagy
egyéb doLgozó;a. OiktÓlber.ben az
UKTű j-elentése szerint egymillió
ilyen ,kis vas- és acélüzemet állitot
tak fel.

"Benzineshordók!ból készült <lipró
konverterek, téglából épü.It kis 01
vaszt6kemencék, a legkülönfél~bb

építményelle az acélcsata diadalai.
Peking 1. és 2. számú textiilllűvei

nek mun'kásai nap mint .nap a
D1Ju<flkaidö befejezése után nekilát
nak az acélönté nek. A minap e
két textilgyár mUJl1kásai regg.elre
nyolc tonna acélt tepmeltek,"
(UKTű, o'któber 26.)

De mikor aludta'k?
Hunanban, a pekingi rádió októ

ber 16-i jelentése szerint, 12 iskola
összeálIt és felépített egy acélüze
met. Hét-ki~emc éves gyerekek napi
két órát dolgoztak ohuL:adékvas és
tüzelőfa gyüjtés-én. A ki.Ienc éven
felüli gyerekek félnapot dolgoztak.
Október 29-én az UKTű diadalma
san közölte, hogy "a kínai nők

milliói a férfiak orncllett harcol'l1aik
a nemzeti aoélcsatában" . Sze
csuánban !például 60 nö Ibrigáetba
tömörült és "kilvonult a dombok
hoz 'Vasércet fejteni, olvasztóke
mencéket építeni, acé:t termelni".

November elején azon.ban az
acélcsatával oka:pcso:atban is felme
rültek az elsö aggályok. A köz
ponti pártl<lip már november I-én
f~lhIvta a fi,gyelmet "a orninőségi
szecrnpontra", s nove.rnber folya
mán szaporodtak a jelentések,
amelyeklbőlkiderült, hogy az éjjel
is do:gozó önkéntes és műoked'Velő

acéltermelök eLvétJve selejtet is ter
melnek.

Nem ugrással: fokozatosan!
A KKP központi biwttsága

1958 decemJber Io-én terj.edelmes,
25 nyomtatott oldalas hatMozatá
ban a szokásos "u,gyanalkkor meg
kell mondani" sblusbilJll bírálattal
ij,:eti mind a ikommuna-iIIlozgalmat,
mind pedig az aoélcsatát, sót az
ideológia:i felépítményt is, aanely
szerint ezeikikel az eszközökkel már
most meg lehet valósítani a "tár
sada:mi fo=ák legfelső fokát, a
kommU!lliz:must". "Jószándékú túl
zók, opportunistá:k, túlbuzgó funk
cionáriusok tú:zásba vitték a dol
got. A dolgoz6l~ak garantá-Ini kell
legaláJbb tizenikét órát naponta al
vásra, étkezésre és szórakozásra."

"A szülök báJrmikor újra haza:vi
hetik gye=-ekeiket, s a családok
- ahol lehet - ,ismét összeköltöz
hetnek."

A határozat glúnyosan ,e;m1ékez!ik
meg DuL:esről, aki az augusztusi
pekingi nyila1J1:ozatok alilJpján
hangsúlyozta, hogy ez a rendszer
tölbbek között a. család. szétzúzását
is oélozza. A december ID-i határo_
zat azonban mégis szükségesnek
tartja kie.melni, hogy egyes alsóbb
funkcionálriusok és újságírók té
vedtek, ami,kor sürgették, hogy
külÖn al'Vóházakat kell építeni fér-

falansztereka

szo'k összegezése után így folytatja:
"Most már megengec1Jhetjük ma
g,uniknak, hogy az em:bereknek ele
gendő pihenést engedélyezzü..'"1k,
hála a-nnak a roppant soik munká
nak, amit eddig 'V'égeztek... Azért
is ,engedélyezzünik az embereknek
elegendő pihenést, mert enélkü.: a
jövőben nem tehetün'k majd újabib
ugrásolkat előre a fejlődés terén."

Hasonló kéI1dések a városi mun
kásság <lilvásával ka:pcsolatban is
felmerültek. A sanghai pártbizott
ság utasítást adott ki, hogy a
m u'nIkásokna'k és a ikörzet h.-om.
muna-parasztjainak nyolc óra al
vást '\rell ,biztosítani. (Zs., novem
ber 14.) A kÖZjpOllti pártl<ljp ez
utáJn külön feIDvja a figye:met a
gyermekek; várandós anyák, 'öre
gek és ,gyengélkedők al,vására.
EZBlknek azoJ1[)al kell nyolc Óra
aLvást biztosítanL

(A mun:kásmo2Jgalo-m történeté
bt>n a nyolc órás munkan<lipért
folytatott harc nagy szerepet ját
swtt. Nyok órás a:vási időért soha
és sehol nem folyt eddig harc a
középlkor 'V'ége óta.)

Kína sok ,vidé'kén a paraszt
kUlnY'hók központja a k' ang volt,
ez a magyar bÚJboskt>menceszerű

<liLkotJmá,ny , amelynek igen széles
padkáján a család egy része al
szik. A k'angon este ,főznek, s
minthogy rendszere hasonlatos a
folyton égő fakályháéhoz, a k'ang
vírlartójá:ban reggel is for.ró szo
kott volt lenni a víz. Az észaiki
tartományok lapjaiIban me.gj.elent
panaszok szerint sok ,bajt okozott,
hogy a kommuna-rendszer mellett
a k'angdklba nem. fűtöttek ,be, este,
vagy inkáJbb éj1el íblideg kunyhók
ba térte!k vissza az emberek, a mt'
leg kemenoepad'ka hideg téglaágy
gyá változott, s reggelre nem ju
tott egy korty meleg víz "a belek
enyhítésére", ahogy K~náJb<lin mon
dani szolkás. (A régi Kínában nem
volt ritka az a !parasztház, ahOl a
forró vízbe néhány tealevél is ju
tott, I de a saj'tÓjelentések most
csak arról ,beszéLnek, hogy hiá;ny
zott a k0l1:ynyi melt>g víz.)

.,A Csao Yíng kommunáJban" 
írta a honani Népl<ljp (ok-tóber 7)
- "pitymalatkor megszólalnak a
kolOITIlpok és az üzemi szirénák,

telni, mert a novemJber 18-i cikk
ből kiderül, hogy maga a munkás
ság követeli, hogy "m~nimális bé
rért minél tőlbbet dolgozhas3ék".
EgY'bevetve a cikksorozatot, kide_
rül, hogya normális 'bér azonos a
m:nimá~is bérrel.

A pártközpont novem.ber 9-én
bejelente1:te, hogy "a parasztok a
pártra és a népko=unákTa ruház
ták azt a jogot, ho.gy életmódj:u,kat
meghatározza". (Zs., novembe«
10.) Egyes kádere-k azonban túl
bu~g<li:.mu'l{lban túl 'kevés élelmet és
alvást irányoztaJk elő a kommuná'k
pa,rasztságának. Az Új Kí:nai Táv
irati Iroda október 22-én jelen
tette, hogy "egyes káderek, akik a
kommunák étkezdéit vezetik, a pa
rasztokkal koldusokként bántak. s
nem mÍJIlt keményen dolgozó embe
l'eikkel, akik mUJIl'kájuk jutalmát
élelem formájáJban kapják meg".

Harc a nyolc órai -:- alvásért
A káderek tú~buzgóságá.ra lehet

következtetni a Zs. november 9-i
vezércikkéböl, amely hosszan fejte
gette, hogy a Iparasztoknaik a::ud_
niuk is kell, hogy dolgozni tudja
nak. A vezércikk elismeri, hogy
sok a jogos panasz. "Túl kemé
nyen hajszoltoik bennünket" 
mondják a cikk szerint a iparasz
tok A 'köZjponti párt:ap a 'pama-

yagyKína~

1999-ben kétezer millio kínai?
Századun.k a demográfiai kataklizma 'százada. 1650-től 1850-ig

eltelt kétszáz év alatt a föld lakossága 410 mil/ióról 1090 millióra
emelkedet.t, vagyis nem egészen másfélszeresére. A viJágnépesség
a 20. század eleje óta máris megdup!ázódott, s most több, mint
2850 millió lakosa van a földnek. A népességnöve'kedés üteme most
meggyorsult, az óvatos demográfiai becslések szerint a század vé
gére mintegy hatezer millió ember fogja lakni a földet. A világné
pesség tavaly negyvenké,t millióval emelkedett, s ha a jelenlegi
tendencia tart, a század vége felé az évi népességszaporulat jóval
százmillió fölött lesz

A "demográfiai robba.nás" Délkelet-Azsiában és Kínában a
legerősebb. 1957-ben Délkelet-Azsiáb(1.n a népesség 43%-a volt
tizenöt éven aluli, Kinában a 40%. Ez arra vall, hogya népesség
sza/Jo-rulat ezeken a területeken a leggyorsabb ütemű. Mind Ind:á
bali, mind pedig Kinában a központi kormányzat születésszabályo
zási (illetve: csökkentési) intézkedéseket tett. Az intézkedéseknek
egyelőre kevés a hatásuk, 1957-ben Kína 15 millió fővel gyarapo
dott. A jelenlegi tendencia mellett, mind a Prince.toni Demográ
fiai Intézet, mind az UNO demográfiai közlenuJnyek szerint, a
kontinentális Kina lakossága 1980-ra előreláthatóan ezermillió lesz,
s a század végére megduplázódik. El lehet gondo~kozni azon, mi
lyen világ lesz az, amelyben minden harmadik ember kinai.

HADADY MIKLóS:

"Nem, elvtár5alIl1, a kommuniz
mus nem szeretet, hanem kala
p~cs, a~eL:yel az ellenséget szét
zuzZluk,

kórusban elismételték mondatróI
mondatra. Az ilyen kollektí'V beis
.merések után jött a Iko-I:ektív bün
tetés: tíz, tizenöt vagy húsz év-i
kényszermu'l1ika.

A. kommuna~mozgalom 1958 o'k
tóberi és novemberi alalkulásáról a
hi,vatalos kínai sajtóból és rádióIból
vett idézetek ad.nak némi k~pet. A
Zsen Zsin Minoh Pao (a to,váJbbiak
ban: Zs.) október I6-i vezércikké
nek ez volt a CÍJme: "Ne tűrjük,

hogy a ba-nkjegyek ,parancso:ja
nalk!" A vezércikik 'kifejtette, hogy
a -na'gy "e:őre ugrás" 'korszalkában
"önkéntes munkára van szükség,
tekintet nélkül a mu'O:kaidőre és a
jav<lidalmazás méretére" . Si Csing,
a ciklk írója szerilllt a mUIl'kások
lelkesen üdvözlik a lehetőséget,

hogy tekintet nélikül a munk<libér
re, sokkal hossza,bb ideig do:-goz
hamak Si csing helye~löleg idéz
egy mun'kást, aki á:lítólag így kiál
tott fel: "Most a poLiti'ka paran
csol, mig a múltlba'l1 a bamkjegyek
pa rancsoltak. "

Itt voltaképpen a darabbér
vagy teljesítménybér-rendsze.r el
törléséröl volt szó. Hasonlóan a
többi 'intézkedéseklhez, erről is azt
á!,:ították, hogy a teljesítménY'bér
re,ndszer eltörlése a mu-n'kásság kez
deményezése volt. A munlkáso'k ál
lítólag leJikesen hangoztatják: "Ke
ményen dolgozunk a szociali=u
sért és kommunizmusért, s nem
kérün'k érte több 'bért." (Zs., októ
ber 18.) "Nem. pénzért terme:tink
több árut, hanem a kommunizmus
gyors megJvalósításáért. " (Zs., ok
tóber 19.)

A 'köz:ponti pártlap cikksorozat
ban foglalkozott a mun'kabér-'rend
szer eltör:ésével. A 1ilJp szerínt (s a
pekingi rádió n O'Vembt>r Ih és
r8-i adásai szeri,nt) a "miooenlki
nek munkája szerint" eLve: ;pol
gári formális-jogi elv. Ez az elv jó
szo:.gála,tot tett a !polgári kizs~

mányolás elleni harcban, de nem
alkalmazható a ko=uni~mus épí
tése időszakáJban. Ha majd a 'V'Íszo
nyok odáiogérnek - írja a lapo-,
rá lehet majd térni a "mindenlö
nek szükségletei szerint" elvére,
Egyelő'l"e azonban "normál;s bé
-r:ért" maximális munkát 'kell 'köve
teinn , rletve, erl nem is kell köve-

"A mi vi~águnkban nem lesz
nek más érzelmek, mint féle
lem, düh, diadal és megalázko
dás. Minden mást kipusztitunk,
mindent. Máris ott tartunk.
hogy senki sem mer megbízni
feleségében, gyermekében, va.gy
barátjában. De a jövőben nem
lesznek többé feleségek, sem ba
ráto,k. A gyermel~et születésük
után elvesszük az anyáktól ...
N em lesz más hiiség, min.t híi
ség a Párthoz. Nem lesz más
szeretet, mint a Nagy Testvér
iránti szeretet."

(George Orwell: "I984" .)

A kollektív beismerő vallomás
Az ellenség szétzúzása igen nagy

méretekben történt. Az ellenség
kategóriái Kíná,ban a következők:

banditák, okulákok, ellenforradal
máJrok, nacionalisták, osztály1d.tge-

Az utópiák és utopisztikus szatí- nek, "múlthoz !ragaszkodók" , s
rák közös hi,bája, hogy ro: gyorsan "ingado~ók". Po-l-Po akkori pénz
megvalósu:nak. Az a:áJbbiakiban ügymiruszter 1952-ben egy'ik beszé
főleg kinai és szovjet kommumsla dében közölte, hogy az e:.múLt há
okmányok, államférfiúi beszédek, rom év alatt több, mint ké~millió

párthatároza,tok, jegyzékek, lapje- banditát végeztek ki. Az 195I-es
lentések, rádiónyilatkozatok és az' földreformr-kampány fo-Iyamán a
Oj Kinai Távirati Ogynökség ku:ákak és ellenforradalmárok mil
(UKTO) jelentései alapján számo- Jióit végezték ,]ci, illewe ,küldték
lunk b.e a kínai változásokról. munka,táJborokba. Tekintve, hogy

Mao és a KKP központi biwtt- Kína nagy ,pro-blémája a túlnép:se
sága 1958 nyarán jelentette be, dés (I957~ben 2·5% volt a népese
hogy új korszak kezdödik Kína désszaporulat, míg az alaptáplálé
történetében. 1958 "a nagy ugrás a kok te>!'melése csak 1.4%-kal nőtt),
jövőbe" éve ,lesz. A kínai é:et for- a likvidá.:ási kampányok méretei
radalmi megváltoztatásáva: Kína nek smnmiféle meggondo:ás sem
három-hat éven be:ül el tog jutni a szab határt. Az elmúlt évek tiszto
kommunizmus felsö fokára. Te- gatásai és "átnevelési" kampányai
kintve, hogy a Szovjetunióban során Kína sok tartományában be
nem volt aDról szó, hogy a kom- vezettéik alkollektív beismerést. A
munizmus felső fokát néhány év "kulákok" ezreit terelték egy-egy
a:att elél1Í'k, Kína jövőbeugrása táJbOI1ba, ahol a vallató t:szt egy
egY'ben a Szovjetunió megelőzéSJét eme~vényrő:olvasta a kO::ektí-v be_
jele<nte1:te volna. ismerő vallomást, s a "kulá1kok"

Maóék szer:nt a nagyság b:zo- ,-------------------------------;
nyos fokán túl a mennyiség minő

ség:be ugrik át. Kínára vonatkoz
tatva ez annyit jelent, hogy Kína
legnagyobb erőforrása: hatszá: öt
ven 'millió ':akosa. A "minimalis
tákna'k", akik minden előre tett lé
pést a nehéz:,pari bázis lábővítésé

töl tesznek függővé, nin::s igazuJk.
A ikínai száz;mil:1iók iképeziik azt az
alilJpot, .amelyre 'nehézi.pari bázis
nélkü: is (értsd: meglévő gyárak
nél'kül is) ,:ehet ~oÍteni. Az embe
rek mil1iói olyan erőforrást jelente
nek, amelynek a:apján "igenis
máris -ugrásszerűen lehet növeini az
iJpari és mezőgazdasá.gi termelést".
(Mao.) Az embe,ri erőforrások tel
jes kiaknázásá.t akadá:yozták a z
olyan po"gári-formális jogi néze.tek,
mi-nt amilyen a teljesítménYIbér
rendszer, s az olyan intéZ'1'Ilények.
mi'l1 t a régi,módi család,

Ekkor jelentetbélk be, hogy a
.](o~hoz;okat kommu.nálCkal kell fel
váltani. A kOIllJffiunák forrada:.mi
újítást jelentenek akinai é:etben.
Egy-egy kO=l1Ina 20, 30, 40, sőt

egyes eseteklben 50.000 do1gozót
foglal magáJban. A kommu.nákon
belül me.gszűnik a magántulajdon.
Minden ház, IIlÍJnden jószág, min
den termelési es1Jköz, a ház körüli
vetem,ényes, minden-minden a
kommUlIla ibirtokáJba megy áJt. A
'Iromm-unákba'l1 megszűnik ..a ház
ta,rtási wbot": mindenki közös ét
kezőtenrnekben tá.plálkozijk, a gye
rekek a kommuna óvodájá,ban, s
iskolá1ban vannak. Noha a cél a
közös alvótermeik ,kife}:esztése,
azok a családok, amelyek egyelőre

egykori parasztházaikban laknak,
nem foglalkoznak a házak taka rí
tásával, mosással és a mhák javí
tásáJval. Ezt a munkát kislányok,
időselbb asszonyok és gyengélJkedő

fiatal nOk brigádjai végzi'k el, míg
a csa:ád minde,n tagja resZIbvesz a
teDmelőmunkában.

A kOlITIImunák tagjai mezőgazda

sági-ipari hadse<reg 'katonáIi. Reggel
·kürtszóra vagy ikolompra ébred
ne'k, a közös testgyakorlat IUtán
felsorakoznak a ,reggcliért, majd a
szakasz-, százado, brigá.dvezetők

irányításával 'kivo,nulnalk dolgozni
a földekre, vagy útépítéshez, vagy
egy 'közeli gyáifhoz, vagy a kom
muona aoélterme~ő üzemébe .

A 'kommuna-mozga:oIJllI1al egy
időben a párt Ibe jelentette, hogy a
kínai doJg-ozók lel-kesen iköveteli1k a
kötetlen munkaidő bevezeMsét. A
fontos ,és sürgős munkákat el kell
végezni, tekintet nélkül arra, hogy
tizen'k>ét, tizennégy vagy tizenhaJt
óráig tart. A lelkes rohambrigádok
igen soik kommunáJba:n gyakran ti
zennyo:c óráJkat dolgoztaJk na
ponta.

1958 októberében Peking diadal
masan kötölte, hogy Kina ötszáz
milliónyi mezőgazdasági dolgozójá
nak 92%-a, s a vá.rosi dolgozók
nagy pésze. kommu:ná.klba tömörült.
Ezt a hihetetlen gyors átalaJkuJást
a kínai álla,mvédelrrni szervezet
némi ismerete néJkül al1g lehet
megérte<ni, A !kínai ;1VÓS épületek
és terme'k fali idézetei között sze
repel Mao Ce--toog híres mondá
sa. MaM egy érzelgős ,intellektuel
kommunista egyszer megikérderle:
"Ugye_ Mao elv.társ, a kommuniz
mus: szeretet?" Mao így felelt:
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Idegen asszony a szigeten

/

Ervénytelen műfordításol~

donba a repülőjegyét. Másnap pe- Apósának halála nem sújtja olyan
dig Demetrjoszt tartóztat ják le ut- közvetlenül, s az már nevelésének
cai merénylet vádjával. Pygma- furcsa paradoxonjából ered, hogy
lion, dacolva a fenyege-tésekkel, "korrekt" ember lévén, "korrek
habozás nélkül elvállalja barátja tül" kell kiállnia barátja mellett s
védelmét . (Jt is letartóztatják. Ali- vállalnia az elkerülhetetlen követ
cia Nicosiában marad. kezményeket. Szabadságszeretetre

Csendes asszonyi zo·kogás ennek a tanították; ezér·t nem tiírheti, hogy
csendesen feSZÜlŐ drámának a záró- az eszményt akárhol, de legfőkép

akkordja. Elejé~ől végig megkapó pen a hazájában sárba tiporják.
ez a hiívös, társasági hangszerelés, Amikor tehát volt katonatársa arra
ritkán tódul be a nyitott ablakon a hivatkozik, !zogy Ciprust megzs
rekkenő délsza,ki hőség, s a jólne-' csak a brit birodalom látja el min
velt szereplők alig engedik szabad- dennel s egy esetleges szabadság
jára gyötrő indulataikat; Soria az .tragédiába sodorná aszigetet, Pyg
ábrázolás lélektani hiíségére töre- malion nem keresi már a választ:
kedett s elkerülte az olcsó kortes- "Ahhoz. hogy feltételezésedet bizo
jogásokat. igy dz/án - jóllehet nyítsd, előbb fel kellene szabadul
Pygmalion a központi hős, az ő 131'- nunk. Addig pedig engeme~ te meg
kölcsi próba/ételének eredménye nem győzö!."

tölti izgalommal a nézőt - Alicia Ennél több politikai szóváltás
sem szürkül a s.tatiszták sorába. nem is igen hangzik el, a dráma
Ellenkezőleg. Vannak olyan pilla- erősebb a retorikánál. Lélektani
natok, mikor az ő érzései kerülnek drámának is nevezhetnők, bár ezt
előtérbe, s az ő szenvedő, emberi a jelzőt századunkban az ember
gondolataival mérve nem értjük, "magániigyei" számára tarot ják
mi szítja aszigetlakókat lázadásra, fenn. Mindenesetre ügyesen meg
miért dördiilnek háztetőkről utca- szerkesztett dráma, ha nem is
sarkokról gyilkos fegyverek.' Mit is nagyigényíí (újat sem színpadfelfo
érthetne egy idegen asszony abból, gásban. sem szinpadtechnikában
amit Pygmalion keserves tapasz,ta- nem nyújt) és eléggé mértékletes
latok árán így fogalmaz meg: "Azt az időszeriísítésben ahhoz, hogy a
heli hinnem, hogy semmilyen 1'113- nemzethez való tartozás és az ide
1lelés nem ölheti ki az emberből a gen nevelés konfliktusát ne rekesz
hazaszeretetet." Mit is érthetne? sze a ciprUSi kérdés korlá·tai közé.
Legfeljebb annyit, amennyit a Moszhvában erre talán nem is gon
maga Anglia utáni ellenállhatatlan dolnak, elvégre az oroszokat mégis
Jwnvágyából kiérez. S .talán épp ez csak 01'oswk kormányozzák, s 50
a hi nem mondott gondolat vezeti ria darabja elég egyértelmíien tá
uissza Pygmalionhoz, aki a taní- madja az angol politikát. Csak
tott igazság helyett a szívéből fel- hogy Magyarországon vajon elég
·törŐ igazság szavára hallgat. egyértelm'ii lenne-e? Az illetékes

Az övé ntellett az ügyvéd útja színházi hatóságok, úgy ldtsz.:k,
szinte egyenesen fut a lázadók tá- nemmel válaszoltak erre a kérdés
borába. Elvégre a szülőföldjén él s re, amibŐl arra következtethetünk,
nap mint nap szemtanúja lehet hogy káprázatosan megérotik a ma
népe akaratmegnyilvánulásainak. gyal' helyzetet. A. N.

senki sem vesZl észre sem életüket
sem balálukat.

Az óda v·égén a szabadság szüle
tését dicsőíti a köLtő. Mint ahogy
az Isten egyetlen szóval megterem
tette a világot és a csillagrendsze_
reket és lelke lebegett a mélységek
fe:ett, úgy dereng már a küszködő

föld felett is a drága szeretet és a
zűrzavarban lelkedzik a lélek. Föl
kél a szabadság hajnalcsillaga,
ame:ynek nyomában megjön a
megváltás napja is. Ezt írta Mickie
wicz. Kardos László pedig ily értel
metlenül beszél az ö nevében:

Mint a zűr és sötétség káoszá:ban,
Hol forrongtak a küzdő elemek
És szólt az Úr: Légy! -

s egyetlen szavában
A dolgok rendje nőtt az űr

felett, -
Vioharok zúgtak, gomolygott

a mély,
S kék csiliiligfényben villódzott

az éj,
Köztün'k -va,'k züre egyre tart az

éjnek,
Az elemek vad há!borúban állnak
De ím a szeretet lángjai szállnak:
S a káos:vból felcsap a tiszta

lélek!

Nem aJkarolm u ntatn i az olvasót
a "zűr káoszának" elemzésével
sem az Úr szavával, amely állító~
Ja,g igy -hangzott: "Légy!", inkább
ideírom, hogyan hangzik helyesen
a szöveg:

H.B.

Miként az éjszakában
és a zűrzavarban

Egymásnak estek a gomolygó
e:emelk,

De fölharsant az Úr szava:
"Legyen!"

S meglőn a földi dolgok égi
rendje,

A Lé:ek szállt a mélységek felett
S kigyúltak fenn a csillag

rendszerek, -
Süket sötétben sínylődnek az

országok, a népek
S harco-lnak fö:di vágyaink,

. mint hajdan elemek:
De már tüzesen felragyog a drága

szeretet
S a zűrzavaroan lelkedzi'k a lélek:
Az ifjúság ikeJb1éből támad

tü rudökö:ve
És hű Ibarátság őrzi meg örökre.

A buta jég mindenütt meghasad
És szerte.fut a vakhit és a

balbona.
üdvöz légy, szent szabadság

hajllalcsilL:aga,
Mert a megváltás kél

nyomodban, mint a na;p!

Irodalmun,k egyik legszebb ha
gyománya .volt, hogya világiroda
lom remeikeit költőink hite:esen és
jól fordították le, fordításaik majd
nem mindig egyenértéküek voltak
az eredeti művekkel. A kontárság
ma ennek is véget vetett. A most
bemutatott egyetlen .példá,ból is
láthatju,\;:, hogy ll1yöszörőg és dadog
a rossz költő, - nem tudja őt dalra
ihletn~ még az oly lángoló és lendü
letes óda sem, mint Mickiewiez
Adám ódája az ifjúságihoz.

Magasba. hág, aztán a mélybe
fuJ..:ad,

Haboktba nem ·borul s föLébe
nem ,borul haJb.

Egy sziklán mi·nt a bU'boré'k
frecseg szét

S nem látta sen'ki sem se életét,
se vesztét.

1m, itt az önző nyomorultak!

Kardos Lász:ó szerint ez a hü:lő,

'l.mely az emberi önzést jelképezi.
nem SÍlIDul a habokhoz és a habok
.sem sfunu:nak hozzá. Nem lehet
tu:dni, hogy a hab miként símul a
hüllőhöz vagy bármi egyébhez.
Beleveti magát a habokba valaki,
a haJbok közé bukik, vagy elborít
ják őt a hilibok, de semmiképpen
sem s~mulna'k hozzá. Mickiewiez
ebben a verssorban azt mondja,
hogy az önzők nem akarnak részt
venni az emberi életben, semmi
sem érdek:i öket, csak önnön ma
guk, de úgy pusztulnak el. hogy

Száz apró hüllőt hajszol, ver
tova,

K~buikIkan, áztán újra mélY'be
hull,

De hilibhoz ő, a hab hozzá nem
símul,

S mint bU1borék, egy sziklán
szerte freccsen

É:te és ho:ta egykéllJt ismeretlen:
Ezek az önzől,;!

És így írnak a rossz költők! Mert
ebből a szövegből nem derül ki
Mickiewicznek ez a látomása:

Nézz arra, hol sötétedik örök köd
S a butasáJg, mint rút iszap,

mindent elöntött.
A föld ez, a mi földünk!
A holt mocsárból nézd,

fö~bukkan, egy~dül jő
Egy rút páncé:os hü:lö.
Hajó, kormány, kormányos

egymaga
S elötte fut a kisebb hüllök vert

hada.

Tekints le hol az örök árnyú
köd '

ül a túnyaság mocsara fölött:
A föld az!
Nézd, hol a ho:t vizek dagálya

nő,

Páncélos hüllö bukkan most elő,

Hajó, konmányos egymaga, ,

na, ha Mickiewicz ezt írta volna..
Azo·nkíVÜl, akitmegbódított az agg
kor, .áncos homlokkal nem boml
a földre, hanem csak lehajtja fejét,
homlokát. Kardos Lász:ó azoniban
egyenesen előírja az a,ggoknak,
hogy boruljanak föld r·e , . holott
M:ckiewicz csu;pán megá.l::ilipítja,
hogy aiki öreg, annak feje bizony.
már lecsUik:ik, földre hajtja tikikadt
homlokát.

A költö, miután az ifjúság szár
nyain a magasba röppen, letekint
a földre. Kardos Lász:ó a hatalmas
ódának ezt a szakaszát ilyen sete
suta módon fordította:

A Champs-E;lysées studiószínhá
zában Georges Soria új drámáját
játsszák. Robert Kemp, a "Le
Mondl3" finnyás öreg kritikusa el
ragadtatva írja: "Korunk hatalmas
és szörnyií igazságainak világába
sodorja a nézőt. Habozás nélkül
ajánlom a közönségnek." A darab
egyidejiíleg Moszkvában is színre
került . Magyarországon azonban
csak Í1nmel-ámmal tárgyaltak az
előc~dásáról s ennél ·tovább nem ju
tottak: sem a hatóságok, sem a
sze1'Ző. Pedig Soria úr kommunis
ta, síiriín zarándokoi a vasfüggö
nyön túlra, s miívét K özép-Euró
pán kíVÜl nyilván valamennyi or
szág kommunista párt ja felvési
majd a~ ajánlott olvasmányok
lajstromára.

Pygmalion ügyvéd görög ember,
noha anyanyelvén nem beszél,
mert Oxfordban nevelkedett, s an
gol nőt vMt feleségül. Alicia any
nyira elvágyott a londoni ködből a
verőfényes tenger kö!elébe, hogy
kérlelésére férjével Nicosiában te
lepszenek meg. Pygmalion fényes
hírnevet szerez magának, de haj
dani katonatársainak sajnálatára
rJ'berénylettel vádolt felkelőket is
kiment a bíróság kezéből. Feleségét
figyelmezte,tik, hogy ennek nem le
het jó vége. Az asszony, a.ki
amúgyis elszigeteltnek érzi magát
ebben az idegen világban. egyre
világosabb célzások~al próbálja rá
venni férjét a visszaköltözésre.
Csakhogy az ügyvéd már nem a
régi, határozott e·mbel'. Demetriosz,
diákkol'i barátja. a szemére lob
bantja angolhií magatartását; Pvg
malion kibúvik az érvek gyt1ríijé
ből. ám ké-! villámgyors esemény
válaszút elé állítja. Apósa egy po
kolgépes 'merényletnek esik áldoza
tául. Alicia dönt és megváltja Lon-

Erről szó sincs. Mickiewiez való
jáJban ezt írta:

Kinek szem·én hályogot 'VOnt a
kor,

Ráncos homlokkal boruljon
a fö:.dre

És 'Pillantson szét o·:yan ikicsi
körbe,

Mely tompult szemein még
beha"to1.

Akit me,g.bódított az aggkor,
A földre hajtva tikkadt

homlo'kát,
Csak annyit lát, amennyi egy

marok 'Por,
Mert vaksi szem kerek világot

nem fog át.

Kardos Lász:ó szövege nemcsak
homályos, de rút és magyartalan.
A kor nem von hályogot a szemen,
kü:önősen nem egy lendületes köl
teményben. Szemümk meg>hályogo
socLiik, hályog borul rá, [iletve borul-

A rossz költök Magyarországon
niligy garral hirdetik, hány külföldi
kö:tőnek a műveit fordították ma
gyarra. Egymásután je:ennek meg
a román, orosz, lengyel, szlovák és
bolgár, sőt nyugati versgyűjtemé

nyek, ilimi nagyon helyes lenne, ha
a fordításokat meg is le·hetne érte
ni. De a rossz fordítók becsapják a
jóhiszemű olvasókat. Az olvasó
nem tudja ellenőrizni, hogy a fordí
tás megfelel-e az eredeti szöveg
netk, tkritika n:ncs, ame:y visszauta
sítaná a si:ány fércmunkákat, így
hát vígan burjánziik a vershamisí
tás. Vannak versfordítások, ame
lyeknek egyetlen szavát sem lehet
megérteni. Az olvasó tudja pé>
dául, hogy egy világhírű költe
ményt fordítottak ma.gyarra, de
nem érti, miért oly híres ez a költe
mény, hiszen nem lehet megérteni
belőle semmit.

Iparkodom mindenütt leleplezni
e rossz költők kártevését, abban a
reményben, hogy vagy abbahagy
ják, vagy, megem.berelve magl!Jkat,
egyszer majd derekasabban do:goz
nak.

Ma Mickiewicz Adám "Oda az
ifj úsághoz" című versénelk fordítá
sát veszem sorra, amely Kardos
László munkája. Megjelent a len
gyel költö'k antológiájában. Buda
pesten. Mickiewicmek ez a lángoló
hi.tval:ása mintegy összefog:alása a
múlt század szabadságeszmé:nek.
Kardos Lász:ó fordításában a nagy
és hiteles pátosZ/ból, a költői len
dületből nem maradt semmi, amit
még csak elnézhetnénk, elvégre
nem mindenki lehet M:ckiewicz
Adám. Nagyobb baj, hogya vers
ne.k a szövege semmiképpen sem
egyezik az eredetivel.

A kö:temény e:ején Mickiewicz a
fiatalságot dicsőíti és azt TIwndja,
hogy <Ilki,t már megtört az aggkor,
annak feje lehanyatlik és lecsukló,
fáradt szeme nem tudja átfogni az
egész világot.

Kardos László ennek éppen az
ellenkezőjét írta a fordításban. Ö
felszólítja az öregeket, hogy borul
janak a földre és úgy nézzenek kö
rül. Ezt írja:
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AHollandiába látogató külföl
dit ha a hivatalos fa-l>a-óucsok,
széimalmok és tulipánmezők után
még szellemi igényeket is mutat,
rendnerint a komoly, tekintélyes
Riiksmuseumba szokás elvinni,
ahol Rembrandt, Jan Steen Ruys
dael és más klasszikus meMerek
remekmíiveit lehet meJ!csodálni.
Látogatók és utazási irodák prog
ramián viszont ritkán szel'epel az
állami múzeumtól kétszáz méterre
fekvő városi, a Stedelijk Museum,
mely századunk nagY1ait mutatja
be a gyakran fejét csóváló érdeklő

dőnek. Amsztel'dam e szempont
ból. mintha Párist utánozná: A
Louvre 1nellé csináltak ők is Mu
sée de l' Art ModernI3-t, a klasz
szikus Rijksmuseum mellé modern
Stedelijk Museumot. Bár teljesen
érthető, ho,!!y Rembrandt több
embert érdekel. mint Léger vagy
Mondriaan, nem szabad elfeled
nünk e múzeum érdemeit sem; ki
állítása;nak nívójával - hadd em
lítsem kapásból a van Gogh. Cha
gall, Mirő, Lehmbruck, Moore,
Marc, Klee kiállításokat -, ízlé
ses berendezésével, kiállítás- és
fénytechnikáiával. szakkönyvtárá
val' kivívta magának az egyik leg
első helvet az európai ·m.odern
múzeumok körében.

Ez alkalommal különleges kiállí
tás megl'endezésére vállalkozott a
Stedelijl~ Museum; nem megcsodál
ni (vagy megvitatni) való t-es(mé
nyek, szobrok osz,tják fel arányo
san a teret egyik legnagyobb ter
mében, hanem több mint négyszáz
tárgy, kép, plakát, levél, zsúfol
tan. iiveg alatt. A kiállítás címe:

Dada. Erről az immár a mz1vé
szet- és irodalomtörténethez tar
tozó múltról, megmozdulásról akar
képet adni, dokumentációs átte
kintést nyújtani a kiállítás ..

A megnyitásnál. december 23-án .
jelen volt Dada "great old man"
je, a szemüveges, ősz, de mozgé
kony Tristan Tzara is. Hajlott
háttal állt a háttérben; barátságo
san és kissé gúnyosan mosolygott
- talán csak azért, mert nem so
kat érthetett a holland múzeum
igazgató beszédéből. A kiállítás
február 2-ig tart.

Tankönyve'kben a dadaizmus-t
rendszerint a szürrealizm.ussaJ.
együtt, min·t a szürrealizmus elő

futárát szokták emJ.egetni: és mi
vel szükség van elvi megkülönböz
tetésre is, azt mondják, hogya da
daizmus pusztán rombolni kíván·t,
teljesen destruktív iellegíi volt, a
szürrealizmus viszont ezekből a ro
mokból már valami újat akart te
remteni, azaz nem állt meg az első,

kizárólag negatív fázisnál. Az
amszterdami kiállítás, mely egy
eredetileg DüsseMorfban kiállított
anyag kibővitéséből született s a
maga nemében eddig a legna
gyobb, alkalmat ad arra, hogy el
lenőrizzük a könyvek és kiáltvá
nyok egyszeríísítö féligazságait.

Mert a levelek, könyvek láttán
valóba.n kiderül, hogy az iskolás
igazság csak féligazság volt. Míg a
szürrealizmus jellegz.etesen francia
,ielenség. nddig a dadaizmus nem-

DADA
zetközi mozgalom. Zii.richben kez
dődött, a híres Cabaret Voltaire
ben, 1916-ban, ahol Tzara. Al'P,
BaU és Hiilsenbeck adták elő da
daista verseike.t, hangkompozíciói
kat, - itt születet~ meg a név is;
innen átcsapott New Yorkba, ahol
Man Ray, a fényképész és a külö
nös humorú "practical joker" ,
Marcel Duchamp voltak legism.er
tebb képviselői. Pár hónappal ké
sőbb felüti fejét Párisban, Berlin
ben, Kölnben, Hannoverben és
másut.t. Berlinben erősen politikai,
szatirikus jellege van, Kölnben
Max Ernst ijeszti a polgárokat ter
mészetrajzi festmény.eiv.el, Hanno_
verb·en Kurt Schwitters szavak
nélküli, csak hangokból álló ver
seivel. Párisban a szellemes Ribe
mont-Dessaienes, Philippe Sou
pault, a költő és a fenegyerek Pi
cabia, Apollinaire barátja, aratnak
úgyneveze-tt "babérokat"; az iro
dalmi érdeiklődés it.! kezdettől

fogva erős és .így lesz a dadaizmus
francia földön a szürrealizmus
aPja -aPai örökség irodalom el
leni hiábavaló tiltakozása is -,
míg másutt két-három. év alatt
szétesik, megsz.t"mik Dada (a da
daisták általában büszkék is e ko
rai halálra). Az amszt.el'dami kiál
[í.tás külön-kiilön csoportosítja az
egyes városo'k anyagát, Zürichtől

vezet Hannoverig. Az utolsó falon
még Kassák folyóiratának, a Má
nak is megtalálhatjuk néhány pél
dányát.

Az sem egészen igaz, hogya da
daizmus kizárólag destruktív jel
legíí.. Ellene szegült ugyan minden
hagyománynak, az irodalommal is
csak azért paktált le. T,"istan
Tzara szerint, hogy elárulja, min,t
Tróját a faló. de más céljai is vol
tak: a véletlen tudatosítása, tu
datalatti erők felszabadítása, a
szép fogalmának új, az életből és
nem magasabb szférákból merített
megha.tározása. E célkitíizések szé
pen hangzanak, a valóság azonban
az, hogy a dadaizmus képtelen
volt túljutni az első, a romboló fá
zison: annyira "belejött" szerepé
be,annyira hozzászokott minden
polgári érték, minden művészi ha
gyomány -ál'landó gúnyolásához,
hogy másra már nem telt erejéből.

A kiállítás katalógusához, melyet
Georges HUJ!net, a korszak kiváló
ismerője állított össze, a még élő

dadaisták kísérő szöveget írtak:
Tzara és Arp negyven év távlatá
ból pozitív ideálokat vélnek felfe
dezni: tiltakozás a háború ember
telensége ellen, a szépség keresése
stb. A látogató azonban Max
Emstnek ad igazat: a dada·is-ták
utálah~knak, felháborodásuknak ,
lázad4suknak akartak kifejezést
adni: a kiállítás. mely a spontán
tiltakozást, a kiáltó szót akarja
megrögzíteni a maga történel-mi
.távlatában, tulajdonképpen para
doxon. Azoknak a tárgyaknak,
melyeket mi szenvtelenül és értel
metlenÜl nézünk. 11,egyven évvel

ezelőtt a pillanat ihlete adott sok
szor egyszeri és múlandó jelentést.
Paradox·ális egy ilyen kiállítás,
mert múzeális, míívésze-ti érotéket
kölcsönöz olyan tárgyaknak, me
lyeknek alkotói szemében értéke
nem volt, hanem csupán funkció
ja. És ez a funkció éppen az úgy
nevezett míívészi értékek lerombo
lása! A látogató persze nem tehe"t
róla, ha pontosan a Dada által ki
átkozo,tt esztétikai szempontOk
miatt áll meg Hannah Höch újság
papír - ragasztványai ("collage" )
előtt, ha neki Man Ray költői

fényképei és színfoltjai iobban tet
szenek Marcel Duchamp hólapát já
nál és biciklikerekénél, Ribemont
Dessaignes humora PiUl-bia feltű

nési viszketegségénél.

De ha· nem veszítiük el szem
elől .ezt a paradoxont, még akkor
is hasznos és tanulságos lehet e
különös kiállítás: meglátjuk Dada
érdemeit a reklám, a tipográfia te
rén és megilletődötten nézzük a
verse-ket és tárgyakat, melyek ösz
szetörték a müvésze-t elefántcsont
tornyait. Mert ha másra nem, erre
az egyre mindenesetre mindenkit
megtanított Dada.. akortünet:
hogy a költészet te.tt, cselekvés. és
hogy a művészetet nem lehet el
vont magasságra emelni, elválasz
tani az élet teljességétől. Az már
más kérdés, hogy úiabb nemzedé
kek e szav'akat hogyan értelmez
ték, hogy még szörnyűbb háborúk
és igazsáf(talanságok után nem mo
SOlyognak-e kissé elődjeik néha
gyerekesnek tűnő vadságain.

Kibédi Varga Áron
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hajtani; azt is tudták, hogya 'ki
hallgatás maga is csak puszta
formaság. GaWeit visszavezették
ötszobás lakosztá1yába s másnap
felolvastáJk neki az ítéletet. A tíz
bíró közül mindössze heten írták
alá: a három tartóZkodó között
volt Francesco Barberini kardiná
lis. A "Dialógus"-t ,betiltották. Ga
lileinek esküvel kellett megtagad
nia a kopemikuszi tant, ezután
börtönbüntetésre ítélték "a Szent
Hivatal kénye-kedve szerint". Az
íté~ethez tartozott még az is, hogy
az eLkövetkező bárom évben he
tenként egyszer el kellett ismétel
nie a hét bűnbánó psaLmust. Ek
kor Ibemutatták nélki az eskü szö
vegét, melyet ő feloLvasott. S ezzel
az ügy lezárult.

A "börtön" voltal,éppen nem
volt más, mint a Nagyherceg vil
lája, Trinita del Montéban, majd
későb.b Piccolomini érsek palotája
Sienában, ahol Galilei, egy francia
vendégbnek leírása szerint, "se
lyemmel bevont, gazdagon be,ren
dezett laJkosztályban" dolgozott.
Innen tfrt vissza birtokára, Arcet
ri,be, s késöbb &enzei házáJba, ahol
életének utolsó esztendeit töltötte.
A bűrubánó psalmusok recitálúsa,
egyházi engedéllyel, végülis leá
nyára, Maria Celeste nővérre, egy
karme:ita apácáira maradt.

Az ítélet, tisztán jogi szempon
tOIkat teki,ntJVe, ny;ilván'Valóan jog
eHenes volt. Ha valaki keresztül
rágja magát a szóhalmazon, kide
rül, hogy mindössze 'két pontban
ta.:álták ,bűnösne>k: előszfu, hogy
eLentétbe kerül.t ,mind Bellarmini
figyelmeztetésével, mind az r616
ban kelt határozattal azáltal, hogy
"ravasz fo-rtéllyal kierőszakolta

könyvének nyomtatási engedélyét,
nem jelezvén a cenzol'llak a tiltó
határozatot"; másodszor, hDgy
"az eretnekség z·gen erős gyanújá
ba keveredett, nevezetesen, hitte
és vallotta adoktrinát, mely ellen
kezik a Szentírás felfogásával,
hogy tudniillik a nap a világ kö
zéppontja". Az első pontot illetően

aligha kell többet mondanllilk er
ről a nagyon is kétes értékű doku
mentrumról, mely az 16r6-os ren
deletre hivatkozik. A második
vád'pont, vagyis hogy az univer
zum köz'éppontja a n3Jp, voltakép
pen sohasem volt hivatalosan eret
nekségnek illyilvánítva, mivel sem
a Minősítök véleménye, sem rpe<iig
az r6r6-os Kongregáció határozata
nem tartozik az ex cailiedra vagy
az ökuménikus Tanács által meg
erősített csalhatatlan kinyilatkoz
tatások közé .
Másrészről pedig az ítélet töké

letesen e::haUgatja a könyv megvá
dolt tartaLmát, me,gá.Japítván,
hogy Galilei a 'kopern.i.kuszi tant
pusztán csak "valósZÍnűnek" fogja
fel - ami j6kora meIlébeszéJés.
Ugyancsak haLlgat az íté:et arról a
tényről, hogy Galilei, bírái előtt,

hazudott és hamisan eSJküdött, az
zal a kifogással, miszerint könyve
csu:pán a koperniJ>::uszi illézetek cá
folataként íródott, s hogy ő "soha
sem vallotta, avagy védelmezte a
föld mozgásának elméletét" , és
így ,tovább. A dolog lényege ter
mészetesen az, hogy Galileit lehe
tetlen volt elítélni a törvény teljes
szigorával, anélkül, hogy tökélete
sen tön.kre ne tették volna őt, ami
sem a PáJpának, sem a Szent Hi
vataInak nem á1lt szándékában.
Ehelyett ök a törvény szempont
jából meglehetősen gyenge lábon
álló megoldáshoz folyamodtak.
Szándékuk, minden kétséget kizá
róan, az volt, hogy a híres tudós
sal enyhén és megfontoltan bánja
naIk, ugyanakkor azonban megsért
sék büszkeségét és .bebizonyítsák
neki, még egy Galilei sem enged
heti meg magának, hogya Jezsui
ták:kaI, Dominikánusokkal, a SZeillt
HiJv,atallal vagy a Pápával gúnyo
lódjélk. Meg kellett é.rtenie végülis,
hogy félelem nélküli ikereszteslovag
póza e,llenére, nem a mártírok
anyagából gyúrták.

Az egyetlen valódi büntetés,
melvet kiszabtak rá, nem volt
máS, mint hogy meggyőzödését
e9küvel kellett megtagadnia. Az
érem másik oldala viszont az, hogy
ötven esztendős kora óta Galilei e
meggyőzödését állandóan tagadta
s a tárgyaláson kétszer is felaján
lotta, hogy új fejezetet ir a "Dia~ó

gus" -hoz, melybell megcáfolja Ko_
pernikuszt. Mindent visszavonni
a Minerva-kolostor bazilikájában.
ahol minC(enki tudta, hogy az
egész nem más kényszerű ceremó
niánál, bizonnyal sokkal kevésbé
volt megaiázó a tudós számára,
mint egy tudományos munkát
pu,blikálni, meggyőzödése e12enére.
E fura történet egyik paradoxona,
hogy az Inkvizíció ilyképopeu meg
őrizte Galilei becsületét az utókor
szemében, - nyilván korántsem
szándékosan.

tózkodott április I2-étől, egészen
a ha.rmadik kihallgatásig, május
ro-ig. Ekkor, még mie:őtt tárgya
lása befejezödött volna, '\'isszatér
hetett a Toszkán Ii:övetségre. Ez
az éljálrás páratlan a maga nemlé
ben ne-mcsak az LnklVizíció év
kön~'veiben hanem bírÓsá.gok tör
tén~tbb(n i~. Minden legenda elle
niS,e, Galilei é:etének egyetlen
l1a,pj~1t sem töltötte börtönbe,n.

Az ítéletet csak bat héttel ké
sőbb hirdették ki Túnius r6-án a
következő határoz~tot hozták

... .. Elhatároz,tatol!. hogy neve
zett Galilei kihallgattassék .. köny
vének szándékait illetően, kín
vallatás fenyegetésével. Ameny
nyiben fenntal'taná korábbi ál
láspontját, idéztessék meg eskü
tevésre a Szent Hivatal J{ong
regációjának teljes ülése előtt és
ítéltessék fogságra a Szent Kongre
gáció kénye és kedve szerint, min
den ,további vizsgálat nélkül, szó
ban vagy í'rcisban a Föld mozgását
és a. Nap állóhelyze.tét illetően; el
lenkező esetben visszaesnék koráb
bi hibájába. A könyv, melynek
cime Galilei Galileo Dialógusai,
tiltassék be. Továbbá, hogy mind
ezen események köztudomássá vál
janak, Oszentsége elrendeli: az íté
let másolatait küldjék meg vala
mennyi Apostoli Nunciusnak. va
lamennyi Inkvizit01'nak. k iilönös
képp a Firenzei Inkvizitornak, aki
nek kötelessége az ítéletet felOlvas
ni a matematikával foglalkozók
teljes közössége előtt."

Két nappal e határozat után a
Pápa kihallgatáson foga.dta Nicco
linit, jelezte a közeli ítéletet és
hozzátette:.,Az ítélet nyilvános
ságra hozatala után pedig ismét
fogadni fogunk téged s megtár
gyaljuk, mi módon érhető el, hogy
oly keveset szenvedjen, amilyen
keveset csak lehet. mivelhogy az
ü.!Zv m.égsem múlhat el a személye
elleni demonstrációk nélkül.'"

Három nappal ;j.;:ésÖJbb Ga:Ueit
megidézték harmadiJk s egyben
utolsó kihallgat:i.sára.. Miután meg
oskették kérdezni kezdték a két
ko~mológiai rendszE'rt illető valódi
meggyőződéséről. Azt 'Válaszo~ta,

hogy az r616-os határoza t elött
úgy vélte, hogy vagy Ptolemeus
nak va,:;y Kopernikusznak van a
valóság;brt 11 igaza, "de az idézett
határozal után meggy6zödtem a
hMósdgol1 bölcsességérül és mín
den kétségem megszíint. S vallot
tam, aminthogy most is vallom,
hogy Ptolemeus vitathatatlan vé
leménye, vagyis ci Föld mo.:dulat
lansdga (lZ igaz".

Közölték vele, hogy a móclszer,
mf'llvel tárgyát a 'u Dialógus"-ban
e:üadja. valamint D. tény, húgy a
könyvet megírta. önmagában is
alTa enged 'követJkeztetrLi, hogy a
koperniku zi nézetet vallja magáé_
na,k s másodszor is felszólították.
vallja meg az igazat. Válaszában
kifejtette, hogy könyve megírásá
val csupán a 1;:özjót 1ávánta szol
gálni azáltal legfőként, hogy mind
két fél érveit előadja, majd újból
megi mételte: "Magam nem val
lom a., elítélt nézetet, aminthogy
nem vallottam azt a hatóságok
emlélieze,tes ha.tározata óta."

Ekkor harmadszorra is figyel
meztették, hogy 'könyvének tar
talma szerint feltételezhetően vall
ja a kopernikuszi tant, vagy leg
alábbis vallotta a megírás idején,
tehát, "ha nem gondolja m.eg ma
gát s nem vallja az igazságot. a
törvény teljes szigorát alkalmazzdk
ellene". Galilei így válaszolt:
.. Nem vallom és nem vallottam
Kopernikusz nézetét, mióta közöl
ték velem a határozatot, mely sze
I'int e nézetet fel kell adnom. Vé
gülis, itt vagyok, csináljanak ve
lem, ami tetszik."

Ha az Inkvizíciónak szándéká
ban állott volna megtörni Ga1ileit,
nyilván ez volt az a pillanat, ami
kor fejére idézhette volna [,Ö'nyvé
neik l.ivonatait melye.k az iratok
között ott fekÜdtek a bírák e,lőtt,

fejére idézhették volna, mit
mondott az ernber-névre~sem-méltó
senki,kről és törpékről, akik Koper
nikusz tanát ellenzik és eIítélliet
ték volna hamis e9küért. Ehelyett
azon ban, mindjárt Galilei utolsó
vá.lasza után, a tárgyalás jegyző_

kőnvvében ez található:
"S mivel semmi további teendő

nem látszott szükségesnek, a vallo
mást aláiratták, őt magát pedig el
kiildték ."

A bírál, is, a védő is tudták,
hogy hazudik. A bírák is, ö is tud
ta, hogyakínvallatással való fe
nyegetés semmi egyéb rituális for
mulánál, melyet nem lehet végre-

Ás*A
,-

A TARG
A levél önmagáért szól; a megfé

lemlítés szent hagyománya még
mindig ~letben volt.

Két nappal késöbb, áJprilis 30-án
Ga!.ile:t új,ból IkihalJgatláJk. Azt
kérdezték tőle van-e valami mon
dani,valója. Ékkor a követl,ező
nyila tkoza tot tette.

..Néhány na.pig ~artó folyamatos
és megfes:itett gondolkodcís után,
lllelynek sorá.'1 a fOlyú hó Iz-én
tartoti. kihallgatás.t forgattam fe
jemben, különös tekintettel arra CI

Szent Hivatal által 16 esztendővel

e::elott kiadot.t utasításra, melynek
értelmében tilos bármily módon
vallanom, tanítanom, avagy védel
meznem a Föld mozgdsána·k s a
Nap állóhelyzetének tévtan,át,
szükségesnek tartottam hinyomta
·tott .Dialógus' -om újmolvasását;
abból a célból, hogy megállapít
hassam, három esztendeje nem lá
tott könyvemben nem maradt-e,
legőszintébb szándékom ellenére
is. nyilvánvaló figyelmetlenségből

olyasmi, amiből az olvasó vagy a
hatóságok nemcsak engedetlensé
gemre, hanem különféle egyéb té
vedéseimre tudnának következtet
ni, amelyekből ama konzekvencia
vonható le, hogy én ellentmond
tam a Szentegyház parancsolatai
nak .

.4 hatóságoh szíves jói-ndulatá
ból lehetővé vált számomra, hogy
szolgá'mat elküldjem könyvemért,
melyet ilymódon megszerezvén, a
legalaposabb figyelemmel, fokozott
szor/{alomm.al olvastam át, s a leg
aprólékosabb megfontolás tárgyává
·tettem. Nyilván annak a hosszú
időnek következtében. melyneh el
telte alatt a könyvet nem olvas
tam el ú.jból, most úgy tíint ne
kem, mintha idegen szerző írását
forgatnám. Oszintén meg kell val
lanom, hogy sokhelyüt,t olymódon
fejeztem ki maga<11U1.t. hogy egy, a
céljaima~ nem ismerő olvasó azon
érveket, melyeket a rossz oldalán
sorakoztattam fel, s melyeket meg
cáfolni törekedtem, oly meggyő

zőkneh és ellenállha.tatlanoknak
foghatta fel, mintha azok a kérdés
nyitját tartalmazndk."

Amilkor nyilatkozatát befejezte,
a kihallgatást Je7:\rtnak nyilvú:1í
tották. Ám Ga:iki, miután eLbo
Gsitották, v,isszatért ('s önkéntesen
még egy kiegészítö vallomást tett,
melyben hajlandónak mutatkozott
az elítélt elmélet tüzetes és hatha
tós megcáfolására .
Erő ~n bíráltam Galileit, de egy_

á'talán nem érzem, hogy ezen a
ponton is el kelljen ítéll!1em maga
ta'rtásá t az In k-vizíció előtt. Het
ven éves volt és nagyon félt. Hogy
félelmei túlzottak 'voltak s hogy
k.iegészítŐ '\lallomása (melyet az
Inkvizitorok dip;omatikusan el
süUyesztettek. 'll1intha sohasEom
szü:etett voJna meg) tökéletesen
szüksé,Zi:elen volt, az ,minden J,ét
ségen felül áll. Pánikját lel:k,j okok
idézték elő: annaik az embe,rnek el
kerüJhetetlen rea.kciója volt, aJk i
sokáig hivatottnak érezte magát,
hogy túljárjon mindenkinek az
eszén, bolonddá tegye magát a pá
pát s most hirtelen fE'liedezi, hogy
"átláttak rajta".

Tíz nappal később. május ro-én,
újabb, tisztán formális kihallgatás
ra idézték meg, melyen előadta

írott védekezését. E védekezés fő

pontja az volt, hogy: ,.a hibák,
melyek könyvében fellelhetök, nem
szdndékosan követtettek el, oda
nem tudatosan kerüUeh, nem egye
bek ezek. mint csupán a hivalkodó
dicsvágy és öntetszelO'és jelei, me
lyekkel többnek kivántam látszani
az átlagos szerzőnél, amint ezt
már máshol is megvallottam; e hi
bát minden erőmmel azonnal kija
vitani kész vagyok, ha a Legmaga
sabb Bíróság erre pal'ancsot, avagy
engedélyt ad".

A tárgyalás, eze.kután, nem volt
egyéb merő formalitásnál. Az eljá
rás lefolytatása alatt Galileit mind
végig nagy mérséklettel és udva
riassággal kezelték. Minden addigi
precede,nssel ellentétben, sohasem
volt az Inkvizíció börtönének fog
lya. megengedték neki, hogy mint
a Toszkán Követ vendége, az első

kihallgatásig a Medici Villában
tartózkodjék. Ezután az Inkvizí
ció, formálisan. őrizetbe vette, de
sohasem vetették a hírhedt cellál,
ba; egy ötszobás lakosztályt utal
tak ki számára, magának a Szent
Hivata:nak palotájában, melynek
ablakai a Szent Péter bazilikára és
a Vatikán kertjeire szolgáltak.
Megtarthatta személyes inasát s

FI'a. Vinco. da Firenzuola. Niccolini udvarmestere gondoSJko-
Róma, 16]] április z8." dott élelméröl és boráról. Itt tar-

.,Oszentsége utasításainak meg
felelően, ~egnap értesítetteYJ'z a Ga
lilei ügyében összehívott Szent
Kongregáció Legtisztele.treméltóbb
Méltósdgait a. helyzetről. melyet
röviden már jelentettem.' Oeminen
ciáik megerősítették mindazt, ami
eddig lefolytalta-tott, másrészről

pedig megfontolás tárgyává tették
a: ügy lebonyolításdnak s befejezé
sének útjában álló különféle nehéz
ségeket. Mivel pedig Galilei kihall
gatása során tagadta azt, ami
könyve alapján tökéle,tesen nyil
vánvaló, s e tagadás következté
ben felmerÜl az eljárás megszi
gorításának komoly szükségessé
ge, tekintet néikül a dologhoz tar
tozó egyéb megfontolásokra. - a
kérdés e részét alaposabban meg
vizsgáltdk . Végezetül magam java
sol.tam egy megoldcíst, nevezetesen.
hogy a Szent J{ongregáció engedé
lvez::en SZlÍmomra bizonyos nem
égészen törvényes foglalatoskodcíst
Galileivel annak érdekében, hogy
tulajdon hibáját illetően nagyobb
belátásra bírjuk s ha elismeri e hi
bát. haso17lóluippen meg is tegye a
vallomást. A javaslat clüször túl
merészllek 17hz I, úgy láts:otl, l~e

vés a rcmé;zy arra.. hogy pusztán
a.z érvelés módszerének megvdllO:'
tatásával célt érünk; később, mi
után kifejtettel'n clképzeléseimet,
melyek alapján ci javaslatot meg
te.tfem, az engedély megadatott.
Hogy semmi idii ne veszíttessék,
már tegnap déll.tán érintkezésbe
léptem Galileivel s miután számta
lan érv és ellenérv hangzott el kö
zöttünk, Isten kegyelmével elér
tem célomat, méghozzá olyképp,
hogy ő világosan felismer,te téve
dését s belátta, hogy könyvében
túllőtt a célon. Mindezt mély érzé
sekkel teli sza.va.kkat mondotta el,
mint az, ahi hibája felismerésekO'r
igaz megbánást érez, ugya.nakkor
hajlandónak ?'I'zuta.tkozik a bíróság
előtt is vallomás.t tenni. Ezehután
némi időt kért magának abból a
célból, hogy alaposan megfonlol
hassa a vallomás legmegfelelőbb

formáját, m,ely a lényeget illetően,

remélem, nem fog elmaradni a be
szélgetésben jelzettektől.

Elsőrendű kötelességemnek érez
tem, hogy mindezt azonnal közöl
jem Eminenciáddal, anélkül, hogy
bárki mással érintkezésbe léptem
volna, bízván abban, hogy Oszent
sége és Eminenciád elégedettek
lesznek e megoldással, melynek hö
vetkeztében az ügy rövidesen és
minden nagyobb nehézség nélkül
elíntézhető. A bíróság fenntartja
tekintélyét; enyhén bánhatunk a
vádlottal; és bdrmiféle itéle~ is ho
zassék, Galileinek fel kell majd is
me,nie a kegyet, valamennyi igen
kívánatos következménnYE!l együtt.
Ma kihallgat om őt az ígért vallo
más megszerzésének érdekében. S
ha. amint ezt remélem, ezt meg
kaptam, számo Jn1'a nem marad
más hdtra, mint hogy tovább kér
dezzem őt tu.lajdon védőbeszédé

nek várható formájdról. Megtör_
tént légyen ez, háza fogsága he
lyéiil jelölhető ki. amint azt Emi
nencicid, kinek mélységes tisztele
temet ajánlom, egy all~alommal

már jelezte.
Emihenciád legalázatosabb szol

gája,

tanította, védelmezte, 'Vallotta azo
kat; "szellemi törpéknek " , "néma
hü:yéknek" nevezve mindenkit.
aJki nem osztja Kopernikusz felfo
gását és ezért "nehezen érdem1i
meg, hogy emberi -lénynek ,nevez
tessék" .

Könyve kinyomtatott ,bizonyíté
bina·k árnyéká.ban azt színlelm,
hogya szövegben éppen az ellen
kezőjét értette annak, amit -leírt.
voltak6ppen öngyilkos ostobaság
na'k látszott. S Ga.lilei mégis hosszú
hóna.poko.n át halogatva készült fel
önnőn védelmére. A magyarázatot
abba.n a csalknem 'Patológikus meg
vetés~ .l,ereshetjük csupán, me
lyet Galilei :kortársai iránt érzett.
Az ürügy, !IIwly szeri.nt a "Dialó
gus" pusztán a kopernjkus;j ta
nok cáfo!ataként í'I'Ódott , oly át
látszó és gyenge volt, hogy ügyét
minden bíróság előtt el ke:Jett vol
na 'vesztenie.

Az események következő és 'vú
ratlan fordu.latát legjobban a drá
ma egyiJ, főszereplőjének, az In:k
vizíció Föbiztosának, Firenzuo1á
nak szavai jellemzik. Egy le'velé
ben, melyet Francesco EaIlberini
kardinálishoz. a tárgyalás egY1k bí
rájához 'intézett, a következőket

jelenti :

'i' Részlet a s::erzö "Alvajcirók"
ci11zií , 1959 februárjában a londoni
Hu,tchinson kiadásában megjelenő

IlönyvébŐl.

Az eljárás Galilei ellen ikülönbi- KüESTLER ARTHUR:
zottság megaJakításával kezdődőtt,

meJyneJ., feladata az ügy teljes ki-
vizsgálása volt. A. ·bizottság megál-
la.pította: Galilei azza'l, hogy Ko-
perniJmsz elméletét illemcsa.k hipo
tézisnek fogta fel, valammt azzal,
hogy a fö:d mozgásának tanát, a
maga egészbben fenntartotta, at
hágta az Inkvizíció illeki adott pa
rancsát· ,bíínéül rótták fel másod
szor, h~gy - a fentiek !következ
tétben - helyteleillül magyarázta
az apály-dagily jelenségét s har
madszor, hogy csalárd módon fi
O"yelmen kívül hagyta a Szent Hl
~ata.l r6r6-ban kelt hozzá intl'zett
külön utasít<isát, me:y szerint "je
len álláspontjdt tagadja meg s
moslantól kezdve ne vallja, ne ta
nitsa se ne védelmez::e semmi mó
don,' semmiképpen, sem írásban,
sem szóban".

A Bizottság semmiféle különle
ges e:jirást nem javasolt Gali:ei
ellen. Kőnvvét iLletően nyolc ,po.nt
ban foglalta össze vádjait, de a Bi
zottság jelezte, hogy mindezek a
probl8má,k megold:hatók, ha a
könyv értékesne,k tahí:tati-k. A je
lentést ezután további intézkedés
re átadták' az In:kvizíciónak,
a~t1y r632 októberében megidézte
s a követJkező év áprilisálban elö
"zőr hallgatta ki Galileit.

Az inlwizíciós eljárás ~aptöf'vé

nye szer:ín.t a vádlottal nE'm közöl
tbk a váda'ka t; elle.nkezőleg, arról
faggattáJk, vajon tudja-e 'Vagy
sejti-e, hogy miért idézték meg.

(Ugyanezt az eljárást alka1maz
ta a tárgyalásoknál a szovjet poli
tikai rendőr-ség is. Az OGPU "ink
vizíciós módszereinek" emlegetése
több pusztapolitiJkai zsargonnál.
Az eljárás lefolyását J>::örüJivevő tö
kéletes titoktartás; a védőügyvéd

hiánya; a feltételezés, hogy a vád
lott bűnös, mindaddig, amíg ártat
lansága be nem bizonyosodott; a
fenyegetések és jóindulatú, atyai
ígérgetések váltogatása; a pszi
ohológiai kényszer alkalmazása; s
mindenekfelett az Egyház és a hű

nös között fennálló "közös aka
rat" metafizikai axiómájának al
kalmazása., csak a legiSilllertebb
módszerek, melyeket a szovjet tit
kosrendörség, az Inb."Vizíció mód
szereinek és eljárásainak alapos ta
nulmányozása után, lemásolt.)

Galilei úgy vélte, hogy az ok:
utolsó ,könyve. A BizottSéíg VE'ze
tője. Firenzuola, e3ubn részletesen
kikC'rdezte üt az r6r6-os esztendő

eseményei ről. Ga:ilei megálJapitot-
. ta, hogy neki Bellarmin kardinális
kifejtette, "amennyiben valcuki ab_
szolút érvényűnek fogadja el Ko
pernikusz felfogását, ellentétbe ke
rül a Szentí.rássa,l, tehát Koperni
kusz tanait sem vallani, sem vé
de:mezni nem szabad, de mint el
mélet használható". GaJi.:ei azt ál
lította, hogy ö "semmiféle módo,n
nem szeg te meg ezt a parancsot,
azaz egyáltaJá.n nem vallotta vagy
védelmezte a szóban forgó tant"'.
Az In1.-vizitol· e,kkor felolvasta neki
az r6r6-ban kelt "teljes érvényű

paraillcsot", me:y szeri nt Galilei
"semmi módon, semm~'képpen ne
vallja, ne tanítsa, se ne védelmez
ze Kopernik.usz tételeit". Galilei
lényegében nem tagadta, hogy
ilyen te;j1es érvényil parancsot ka
pott, de kijelentette, hogya "ne
tanítsa" és "semmi módon" kité
telekre .nem tud visszaem:ékezni;
hiva bkozott Bellélirmin levelére,
mely az idézett szavakat nem tar_
taLmazza. Az Inkvizitor ekkor to
vább folytatta az imprimaturt
éri11tö tárgyalások történetének fel
tárását. Megkérdezte, hogy vajon,
ami,kor Galilei a "D~alógus" ki
nyomtatásánélik engedélyezéséért fo
lyamodott, i.nformálta-e Riccardi
atyát arról a rendeletről, melyet
az ő ügyében bocsátottak ki. Gali
lei azt válaszolta, hogy ezt nem
tartotta sZÜJkségesnek, "mert e
könyvben én se nem vallottam, se
nem véde:.meZ;i:em ama álláspon
tot, mely szelfint a föld mozog és
a nap áll, hanem soJ.,kal inJ.,ább ct.

ko.pernikuszi vélemény ellenkezőjét

kívántam ,bizonyítani, bemutat
váa, hogy Kopernib:'11sz érvelése
gyenge s nem kővetkezetes".

Ezzel véget is ért az első kihall
gatás.

öt nappal ezután az InkVlizíció
három szakembere, akiket a könyv
tarta.1mánélJk megvizsgálásával bíz
tak meg. eJkészítette jelentését.

• amely a történészek vélem~ilye

szerint pontos és szabatos. Idéze
tek hosszú sorával minden kétséget
kizáróan bebizonyítotUik, hogy
Galilei nem egyszeriíen vitatkozott
a kopernikuszi tanokkal, hanem
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Ekkor - mintha megérezte vol
na kíváncsisá.gomat, a terem egy
élölényének nyiladozó emberi von
za1mát (hiszen a többiek már el is
feledkeztek róla), e vékonyka, de
talán nem érdektelen szálat, mely
őt, az alárendeltet a szellem szol
gálatára összesereglett f~rfiak jeles
gyülekezetéhez fűzte - felemelte
a fejét.

örömmel állapítottam meg,
hogy nem kellett csalódnom sem
benne, sem magamban. Ez az arc
pontos és tökéletesen hű folytatá
sa, helyesebben, megvalósult kife
jezése volt a készülék fölé hulló
mozdulatnak. A keskeny ál1ból
hirtelen kiszélesedő fej, az engedel
mesen összeszorított vékony ajkak,
az elvetélt karvalyorr, melynek
csak gÖI1bülete maradt meg, de ke
gyetlen kevélysége nem, a tiszte
lettudó illendőséggel elálló lapát
fülek s a ritkás szemöldök alatt
lapuló egérszemek oly szánalomra
méltó szabálytalansággal tükröz
ték szabályos lelkialkatát, vagyis
azt az igyekvö szerénységet. mely
ről épp az imént beszéltem, hogy
nekem megesett rajta a szívem.

Most kissé hátradőlt a széken,
alkalmasint elégedett volt munká
jávaL Tekintete, talán először.

mióta elfoglalta őrhelyét, végig
siklott a termen. Mondhatom nek
tek, barátaim, hogy nemcsak irán
ta érzett rokonszenvern növeke
dett u'grásszeriíen, e meleg, szinte
nedves tekintet láttán, melyben
alázat, kötelességtudás bs megértés
vegyült valamiféle (számomra ért
hetetlen) rajongússal, de szégyen
érzetem is fokozódott, ha nem is
annyira ugrásszerüen. Ismertek en
gem, melegszívű ember vagyok
magam is, alkalmi ciniZmu30m
gyakorta csak arra való, hogy
mt'ghatottságoma t vagy ellá.gyulá
somat emez önként kínálkozó pán
cél mögé rejtsem, kegyetlen ko
runk ellen való jogos önvédelem
csupán, természetesen meg fogjá
tok érteni, hogy mibö! fakadt hir
telen ébredt szégyenem. Nem volt
ez más, mint a védtelen gyengeség
keltette szúnalom, az alázat ki
vúltotta megkönnyebbülés és tu
lajdon magasa,bbrendűségünk el
néző megbocsátásának keveréke,
melynek sajgása annál édesebb,
minél bizonyosabbak vagyunk ön
nÖn ~rtékünk vitathatatlan fel
söbbségéröl.

Bevallom, megszerettem öt,
anélkül, hogy egy szót váltottam
volna vele, s elhatároztam, bogy
amint vége lesz a délutáni ülés
nek, odamegyek hozzá, s megkér
dem, nincs-e kedve velem e"oyütt
tölteni az estét. Ez az e1:határozás
örömöt okozott nekem, kettőnk el
jövendö kapcsolatát nyíltnak és
'barátinak éreztem, ugyanakkor
növelte megvetésemet a vitáiba
melegedő, tapsoló, közbekiá1tó
többi résztvevővel szemben, akik
minden érzelem nélkül, egyszeruen
és magátólértetödöen elfogad ták
ennek a melegszívű, kis embernek
a munkáját, eltűrték, hogy kiszol
gálja őket, kizsákmányolták szak
tudását, megvették - vagy leg
alább is hitték, hogy megvehetik
- a lelkét azzal, hogy szolgájukká
fogadták.

Maga'!'!] sem tudom, hogyan tör
tént, hirtelen véget ért a délutáni
ülésszak, többen jöttek oda hoz
zám, hogy véleményemet tudakol
ják az első nap lefolyását illetően,

válaszolnom kellett me"o-fontolt,
okos komolysággal, mire körülnéz
tem jövendőbeli barátom, vacsora
társam, az egyetlen ember, akire
drága időmet oly szívesen pazarol
tam voJna, észrevétlenül, a lényé
ből fakadó szerény siroasággal,
minden feltűnést kerülve, eltünt a
teremböl s már sem a folyosón,
sem az utcán nem talá1:hattam.

Nem baj . vigasztaltam magam,
mi.közben ,bőségesen megvacsoráz
tam a Latin Negyed egy kevéssé
ismert, de h-iváló éttermében, ahol
a pinoérek Villo 1-korabeli piros
szattyánpa.pucsot viselnek kunkori
orral. s csendes zene szól a tengeri
kagylónak álcázott remek zengésü
hitngszóróból, nem baj. holnap
délben okvetlen együtt ebédelünk.

Másnap reggel, amikor a terem
be érkeztem, amint ez elörelátható
volt, jövendöbeli ,barátom már ott
ült örhelyén, keresztbefont karral,
mint az eminens tanulók, akik
tudják, hogyapárhuzamosok a
végteleniben azért mégis csak talál
koznak. Arcküejezése, mintha
vesztett volna tegna,pi lágyan

tóhb, nevetségesebb, veszedelme
SE'1bb, mert, barátaim, a szürkén
eldadogott lapos közhelyek után
mégis csak tapsra verődnek a te
nyerek, hiszen a szellemi kudarc
könnyedén tulajdonítható, mond
juk, a pillanatnyi indiszpozíció
nak, hevenyészett felkészülésnek,
rossz emésztés okozta zavarnak,
ám, képzeljük el, hogy egy érdek
feszítő, színvonalas, magvas elö
a.dás közepén egyszerre csak meg
bokrosodik a masina. Mi lesz eb
ből? Kapkodás, veres fülek, ,bocsá
natkérő pillantások, drótcirbáIás,
egy esetleges, kel1emetlen és várat
lan áramütés, megakad az értekez
let munkája, a szónok kiesik fel
felé ívelő lendüleMből, a hallgató
ság a figyelem és érdeklődés fonta
há:óból. s ki a felelős mind:"zért?
Természetesen az az önként vál
lalkozó, aki - kell eh.hez még va
lamit hozzátennem? - ügyetlensé
g;ével és hozzá nel1l1 értésével, vala
mint eröszakolt feltűnni vágyásá
val tönkretette a napi ~unkát.

Bizonyos vagyok abban, hogy e
két kudarc közötti ala;pos külöl1lb
ség felismeréSe és azonnali felmé
rése okozta azt a lassan 'kínossú
váló csendet, mely elnökünk tré
fásan előadott, de komolyan gon
dolt felhívását követte.

Természetesen senki sem jelen t
kezett.

Jó darabig ültünk így, feszengvl'.
Ekkor azonban az utolsó padso

rok egyikéből egy ismeretlen, ala
csony férfi emelkedett fel, szerény,
halvány mosoUyal vékony ajka kö
rül. Mindenki feléje fordult, vára
kozó megbocsátással, mely jóval
inkább e szinte leülésnek bemő

felállásnak szólt, mint magának a
férfiúnak, aki alig hallható sutto
gással jelentette Ibe, hogy ő 
amennviben az értekezletnek nincs
ellenéré - elvállalná a készülék
kezelését. Természetesen nem volt
ellenünkre. Mindannyian meg
könnyebbülten lélegzettünk fel,
néhány, gyors "brávó" kiáltás is
elhangzott. mintegy további erőt

adandó újdonsült technikusunk
na:k, aki apró léptekkel elindult az
elnöki asztal felé, hogy elfoglalja
hivatalát. Könnye<ién járt, csak
nem súlytalanul, nekem az 'Volt a
Ibenyomásom, hogy szándékosan
lábujjra emelkedik, nehogy járás
kölJbe;n megreccsenjen a padló s ez
zel, óhatatlanul, a szükségesnél na
gyobb mértékben irányítsa magá
ra a figyelmet, mely idököL!ben
amúgyis a beszélni kezdö elnök
felé fordult.

Én azonban barátaim nem
tudtam toválbb áz elnök magvas és
többnyire emelkedett szavaira fi
gyelni. Tekintetemet megbabonáz
va vonzotta ez az alacsony, ritkás
hajú, bizonytalan korú férii, a,ki
most leült a gép mellé, néhány
pillanatig figyelmesen és szaksze
ruen szemlélte, aztán gyakorlott,
ügyes, csaknem légies mozd ula tok
kal csavart rajta egyet-J,ettöt, s
íme, a készülék lassan forogni
kezdett, hogy egyetlen mondat se
vesszék ká11ba az elnök magvas és
többnyire emelkedett megnyitó be
szédéből. Nem, barátaim, én még
sohasem láttam ilyen szerénvsé
get, ilyen hangsúlyozott, ennyire
jelentős jelentéh-telenséget, mely
ebböl az ismeretlen, bizonytalan
wr~l férfiúból áradt.

Egész teste', mely most - ível
ten - az engedelmességre kény
szerített 'készülék fölé hajolt, szin
te sugározta tulajdon, felismert és
tudatosított jelentéktelenségét. a
kötelességvállalás és végrehajtás
spártaian szigorú, mégis mélyen
emberi kapcsolatát, azt az igyekvö.
igen, igyekvő szerénységet, mely
ben a hatékony igyekezet párosul
a közösség szoLgálatában feloldott,
jól eső szerénységgel, mentes min
den kihívó, szakmai gőgtől, s
egyetlen célja, hogy alárendeltsé
gének tudatában hasznossá váljék.

Még mindig nem nézett fel a ké
szülékről; arcát még mindig el
rejtette előlünk, noha én egyre kí
váncs~bb lettem arra, hogy milyen
az összhang a test igyekvően sze
rény mozdulata és az arc ,között,
melyet a kissé homályos teremben
IT'jndeddig nem volt módomban
megfigyelnem .

Ebböl a oéLból helyet változtat
tam. A második sonba ültem, noha
nem szeretek elől ülni, zavar ez
gondolkodó magányomban, mely
az ilyen értekezletek alkalmával
mindig termékenynek bizonyuL
Most azonban nem törődtem ezzel.

ACZÉL TAMAS:

va. Párisra gondoltam, mely húsz
méterre tölem lüktetett, káromko
dott, büzlött, szere1:lkezett, harso
gott, egyszóval olyan természete
sen magátólértetűdö volt, mint
amilyen természetellenesen érthe
tetlenek voltunk mi, idebent, va
lami kínosan magunkra erőszakolt

fegyelem kulcsával ,bezárva egy
fülledt terembe. Lehet, barátaim,
hogy tévedek, de a belépők ábrá
zatán mintegy visszatükrözni lát
tam tulajdon, bágyadt arckifejezé
semet s ilyenformán nem sok két
ségem maradhatott afelöl, hogy
padtársaim lelkében milyen érzel
mek lappangana k, amikor kissé
nedves esökabátjukkal egyetem
ben levetik egy perccel ezelőtti ön
magukat - a kora reggeli, lan
gyos esőben ázó platánok illatát, a
Szajna felhöt bámuló hamvas
szürke csil:ogásút, Szent Mihály út
jának enyhe lejtőjét, s a hidak
nyájának 'bégetését, ahogy a hagy
Apollinaire Vilmos írta egykOron 
.~ t'óyetlen, gyors, de ige'l nagy
',,'ki erőkifejtést igénylö mozdulat
tal beIéhelyezik magukat e másik
világ síkjaiba és domborulataiiba.
Magam is feszülten figyeltun már
f·kkoL

Csend volt. úgy látszott, semmi
a'kadálya sincs már annak, hogy
az értekez~l't megkezdőclj~k, min
den szem él hosszú aszta! mögött
ülö ma.gas, kissé kopaszodó férfit
figyelte - akinek nyilvánvaló kö
telessége lett volna megnyitni az
ülést, szabad és tág teret engedé
lyezve a vélemények, nézetek, ál
láspontok kicserélésének. A ma
gas, kissé kopaszodó férfi azonban,
ahelyett, hogy e nyilvánvaló köte
lességének eleget tett volna, élénk
~ lá thatóa n elég izgi' tott beszélge
tésbe merült a me:lette álló ala
csony és dús hajzatú férfiúval. ak~

nek egy mozdulatából - nyakába
húzta fejét s mindkét tenyerét ki
fordítva égnek emelte - arra le
hetett következtetni, hogy valami
akadálya mégis. csak van az érte
kezlet megnyitásának. Nem akar
lak sokáig untatni benneteket, a
késedelem okára csakhamar fény
derült. .

Mint korunk modern értekezle-.
tein általában, a miénken is, a
hosszú elnöki asztalon álló magne
tofon volt hivatva arra, hogy elvé
gezze - s hasonlithatatlanul pon
tosarbban végezze el! - a szokásos
gyorsírói munkát, szalagra vegye
az értekezlet minden mozzanatát,
a terem zsongó zajától egészen az
indulatos közbekiáltásokig vagy a
feltörő nevetésig. A baj azonban,
a mi esetünkben, ott volt, hogya
rendezőség, mely igen körültelcin
Wen gondoskodott e nélkülözhetet
len műszerröl nyilván egyéb
bokros teendöi Iközepette -, elfe
lejthzett gondoskodni olyasvalaki
ről, aki ért is e készülék kezelésé
hez, a szalagok feltekeréséhez, a
gombok és kapcsolók gyors és biz
tos irányításáboz. Ilyenformán az
történt, hogy volt ugyan magneto
fonunk, össze is gyűlt a minden
értekezlet megkezdéséhez feltétle
nül szükséges egyharmad kisebb
ség, a bökkenő - e sok szellemi
ember közepette - csupán az az
egy, a technikához is konyító férfi
hiánya volt. Ac elnök, ez a !l1agas,
kissé kopaszodó férfi ekkor. gyors
el,határozással - mely komoly lé
lekjelenlétről is tanúskodott - fel
állt s zavartan ugyan, de megle
hetősen határozottan az egybegyűl

tekhez fordult. vajon nem akarl-e
valaki a jelenlévök között. aki ért
e hasznos masina megindításához
és üzemben tartásá.hoz.

összenéztünk.

Az igazat megvallva, a dolo::;
kissé váratlanul ért bennünket.
Voltaképpen mindannyian értet
tünk a hangszalag kezeléséhez,
vagy legalább is meg voltunk győ

ziidve arról, hogya tekercsek,
gombok és kapcsolók - ha erre
kerülne a sor - rajtunk aztán
nem fognának ki, nevetséges, ép
pen ezért összenézésünkben vala
miféle cinkos egyetértés vegyült
su~llemi szakmánk fölényes gögjé
veL Ezenfelül mindannyiunkban.
akik meg voltunk arról győződve,

hogy adott esetben kifogástalanul
kezelnénk a gépet, felvillant a ku
dMC lehetősége is: hátba éppen
most nem sikerül forgásra bírnunk
a.~ egyébként engedelmes jószágot?
S az dajta - ha szabad így kife
jeznem magam - technikai csőd

sokkal, de sokkal kellemetlenebb
a szellemi csödnél. kézzelfogha-

mert rendezöinek volt elegendö jó
ízlésük ahhoz, hogya gyűlést Pá
risban tartsák és én - erről az 01
dalamról ismerhettek - sohasem
tudok ellenállni a kísértésnek,
mely Párist villantja fel előttem,

csal<:tekként. Arra gondoltam,
hogy az értekezlet szünetei'ben, es
ténként vagy akár reggelenk-ént,
lcphatok majd annyi időt magam
nak, hogy kedvemre bolyonghas
sak e csodálatos városban, nem is
annyira tapasztalatot, mint in
kább emlékeket gyűjtögetve. Ép
pen ezért nem lehet csodálkozni
azon, hogy - amikor a tükörsima
Bodeni tó felett kerek arcú, fe~zes

bőru, tündéri légi-gazdaasszonyunk
finom mozd ulatta l ehYm tálalta a
borJúsültböl, sült burgonyá,ból,
kelbimbóból álló ebédet, s a tálcá
ba vágott kis, kerek nyílásban álló
pohárba öntötte az elmaradhatat
lan vörösbort szívemben két
fajta érzés váltotta egymást: a
megérkezni s a menekülni vágyás.
Úgy vélem, egyik sem szorul ma
gyaráza tra.

Az értekezlet a szokásos külső

ségek jegyében kezdődött el, más
na,p reggel. Mivel a jó előre szét
küldött meghív6ban a rendezös6g
közölte, hogy az első ülés ponto
san tíz órakor kezdődik, óvatos
körültekintéssel. pontosan fél ti
zenegy után öt 'percceI ükeztem él

tett színhelyére. EIDkor már a kö
rülbe:ül negyven résztvevő.böl ti
zen'hat-tizenhét ember ott sétált a
folyosón vagy helyet foglalt a fél
kör alakú, alacsony mennyezetű

teremben, melynek ablaka ugyan
nem volt, viszont a plafonon fel
seilü, rendkívül piszlws üvegleme
zek alapján arra lehetett következ
tetni, hogy a szellőztetés - vég
szüks·égben - mégis csak megold
ható.

Miközben az elnökség elfoglalta
helyét a hosszú asztalnál, sóhajt-

Úgy látszik, a szerzö vagy önma
gának mond ellent, mint ahogy ez
a fentiekből kitűnik, vagy pedig
. 'ílságos elnézéssel viseltetik az
iránt, amit az ö saját kifejezés
módjü lciegészítve ízléses szerviliz
musnak kell neveznünk.

IP
A Csendes-óceán partjairól

Hosszú-hosszú hónapok teltek el
azóta, amióta a Csendes-óceán
partjáról, Vancouverből érkezett
újságkötegre az Irodalmi Ujsúg
rendszeres küldése vo:t a válasz.

Szinte kötelességemnek érzem
újra ,beszámolni. Nem új újságról,
hanem az emberekről, akik megta
lálták a helyüket vagy még mindig
küzdenel, tehetetlenül.

Igen, kedves Enczi Endre.
37 .ooo-en vagyu~k Kánadában és
sokan köztük olyanok, akik már
~egta:álták a helyüket. A diadal
ka.put azonban még néhányan a
fejük föM szeretnék képzelni és zu
golódnak. Át szerettem volna kiáll
taní Londonba, amikor ezeket a
sorokat olvastam: Feltünöen sokan
panaszolják a kultúra hiányát. Az
első perctől kezdve ezek ellen har
coltam részben tények bizonyítá
sával, részben újságcikkehu ke
resztül..

Vancouverben az idén nyár!li1
rendezték a nemzetközi zenei fesz
tivált, melyen többek között Bruno
Walter is vezényelt és George Lon
don is fellépett. A városnak álIau
dó szimionikus zenekara és kórusa
van. A nagy Zenei Auditorium
most épül. A város központjában
van a tavaly épített Városi Könyv
tár, melyben 400.000 könyv várja
az olvasót, a másnyelvű könyvek
között néhány magyar is. A könyv
tár látogatottsága igen nagy; az el
múlt hét két utolsó napján 35.000

könyvet vettek ki.
A kulturális helyzetet közvetle

nül fel tudom mérni mivel a köz
ponti könyvtár irod~lmi osztályán
dolgozom. Mindenben igazat adok
a Kanadáról szóló írásnak. Bízom
benne, hogy a régi magyar írók
néhányangolra fordított regénye
mellett majd találkozom a külföl
dönélö íróinknak új írásaival és
magyar irodalmi remekeink új for
dításaival.

Szeretném, ha az Irodalmi Uj
ság rövidesen megismertetné ol
vasóit egy-egy újonnan megjelent
Idemelkedő irodalmi alkotással
vagy íróval. Szükségét érzem, hogy
a lapon keresztül érzékeljÜk egész
Európa irodalmi vérkeringését .

Lörinczi Csaba (Vancouver)

- Ti még nem tudjátok - mon
dotta nekünk egyszer, éjféltájban,.
Bölényes, a kitűnö, fiatal újságíró,
akinek álneve alatt nemes szív rej
tőzött -, ti valójában még nem is
tudjátok, mit jelent az: szemben
ülni. Elmondok most nektek egy
i'gen tanulságos történetet, mely
ből kiviláglik, milyen rendkívüli
szerepe lehet életünkben annak, az
e:ső pillanatban talán jelentékte
lennek ható ténynek, hogy valahol
nem ülünk, hanem - a'mint emlí
tettem - szemben ülünk.

Mindannyian feszült érdeklödés
sel hallgattuk a kitűnő, fiatal új
ságírót. az európai országutak jó
szemű vándorút, a burgundi csi
gák s a száraz, rózsaszín borok
ínyenc élvezőjét, mert tudtuk,
hogy története - mint mindig
rag\'ogóan szellemes, élvezetes, ke
rek és vidám lesz, természetes ke
resetlenségében is a természetes
keresetre épülő.

- Nemrégiben - 'kezdett hozz;'t
elbeszéléséhez fiatal barátunk
egy nagyobb, nemzetközi értekez
leten, úgynevezett találkozón kel
lett részt vennem. Talán monda
nom sem kell, mennyire nincsenek
ínyemre az dajta nemzetközi érte
kezletek, noha eszem ágában sincs
tagadni szükségességüket, sőt gya
kori hasznosságukat is elismerem.
Én azonban - ta~án, mert még
igen elevenen élnek !bennem a ha
zai emnkek - szinte ,kórosan irtó
zom e találkozók merev unalmától
s főként az unalom leplezésére
használt eszközöktől, melyek leg
in kább értékes hozzászólások for
májában igyekeznek elűzni a fül
ledt termekben sűrusödö közöny,
egyébként ártalma t:an, fellegeit.
Megvallom nekte'k, él szób:\I1forgó
találkozóra csak azért mentem el
(bizonyos politikai kérdéseket
most figyelmen kívül hagyva),

Egy kritika kritikája

G. Gv. kritikája az Új Magyar
Irodalomtörténetrö: (Irodalani Uj
ság, dt:cember 1.) nem szüködkő
dik az elgoudolkoztató rbszletek
boo, Bírálatának módszerei, szem
pontjai és következtetései ~~y

aránt meglepőek. G. Gy. azt HP.
hogy az Irodaloill'törté~et szerik~sz

töi "kiemelik a marXlsta-lel1JIUsb
módszer fontosságát, hogy ezen
pontosan mit értenek, 'nem tud
juk, de a könyvben sok új dolog
van". lYli az összefüggbs a szerzök
marxista-Ieninista módszere és a
könyvben lévö újdonságok között?
Azt sem magyarázza meg G. Gy.,
hogy miért serkenti az Új iroda
lomtörténet idörendi táiblázarta az
oh·asót "további agyműködésre"?

A cikk szerzöje abból indul ld,
hogy a könyv szerkesztői abból a
nemes célból fogtak össze, hogy
"végre haszná1ható könyv szüles
sen a magyar irodalomtörténet
ről" . G. Gy. számos megjegyzése
és a cikkét záró mondat, amely
"színvonalas és ,becsületes" műnek

nevezi a könyvet, mást mutat.
Ennek ellenére kritikájában előzö

leg a következőket mondja: "A
könyv írói alig l'árják az alllal
mat, hogy valaki nyallába varr
hassálI a realista jelzőt ..." "Egy
egy lIöltő alakja lakónak, élette.
lennek tiínik a gondosan megraJ
zolt társadalmi-politikai háttérhez
képest..." .. ,J{lalliczai jellemzése
Balassivón sablonos, l<ielégitettenül
hagyja a:, olvasót ... közhelyeket is
mételget ..." "Csokonai - idézetek
nincsenek szel'encsésen megválaszt
va.. ." "Elsillkad Berzsenyi felvi
lágosult kO'rszakának vizsgálata ..."
"A korai magyar irodalom. legjel
lem.:öbb vonásának a kizsákmá
nyolás s.:üntelen fokozása és az
osztályhavc éleződése tűnik és ké
söbb a Szép' his tÓ1'icí k kapcsán azt
is megtudi!~k, hogy a szerelmi
téma elötérhe kerülése már maga
is antifeudális jelenség..." Ezenkí
vül: "Kicsit idegesítő Révai József
lépten-nyomon való idézgetése.
olyankor is, amikor semmi sziillség
nincs rá."

Minden megerőltetés nélkül el
tudom '1.-épzelni, hogy van o~ya~

olvasó - magamat is beleértve -,
aldt Révai idézgetése egy állító
lagosan becsületes magyar iroda
lomtörténetben ott is idegesít, ahol
állító~ag "szükség van rá". Mind
ezekből G. Gy. sajnálatos módon
arra a következtetésre jut, hogy
"ebben az irodalomtörténetben
már alig van nyoma az ötvenes
évek ízléstelen szervi1izmusának".
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Szemem előtt egy bélyeg kerillg, s:::áll két nap óta,
gyermekkoromban lá~tam, régen volt széria,
nagy hattyú úszik !'ajta, szelíd vizek hajósa,
s aJatta l'6n betiíkkel: WESTERN AUSTRALIA.

Faludy György

sint, neki is lenne hozzátenni való
ja az elmondottakhoz; később

azonban, valószínűleg egy gyen
gébben sikerült felszólalás hatása
alatt, mégis csak engedélyezett
néhány percet maga-magának s e
rövid idő alatt kifejtette nézetét a
világhelyzetröl, heves indulattal
szó:ván a szovjet politika hódító
tendenciáiról, s kissé megbocsátób
ban, bár határozott élességgel, az
amerikai politika gyermeteg egy
ügyűségeiről; ezekután elérkezett
nek látta az időt, hogy néhány 
a délelőtt folyamán érkezett
üdvözlö sürgönyt olvasson fel, ta
goltan s kissé Ibotladozva (aligha
nem a rossz világítás miatt), az
tán felnézett, vastag, feketekeretes
szemüvegé~ redősen alacsony hom
lokára tolván, végigszemlélt ben
nünket, akik porig sújtottan, meg
alázottan, hátunkon csorgó verí
tékkelott ültünk vele szemben a
játékosan alacsony padsorokb~n,
hideglelős figyelemmel, féreglé
tünk seil1rrUségének fogvacogtató
tudatában s kijelentette, hogy a
mai ülést bezártnak tekinti.

Ragyogó volt.
Csodálatos volt.
Tüneményes volt.
Em berfeletti volt.

A harmadik nap délutánján
megejtett szigorúan titkos szava
zás hatalmas szótöbbséggel, ter
mészetesen, öt választotta meg
szervezetünk elnökéüL

A nevét, sajnos nem tudom.
De mély meggyőződésem, hogy

alkalmasa,bb elnököt keresve sem
találhattunk volna szervezetünk
élére. Ti nem így gondoljátok, ba
rátaim?

igy gondoltuk mi is, vaJa.meny
nyien.

(Recsk, 1952.)

s ha kell. százs:::or újra kezdem, s lIa kell, százszor hiába,
mí" nem leszel szabad, szriP s új otthonom. haza,
s ha megyek, látogatni m~gyek Ausztráliába,
de azt a boldog hattY1í t, a zt elhozom haza.

lettem alattvalója a holt Vik tóriának,
magam is boldog hulla, nem élő pá1'ia,
csonthomlokomra hívtam ,zemergö glóriádat.
te porhanyós, szabad föld. Nyugat-Ausztrália!

Nem így - mondom -, s felállok s vad mosolyt érzek
számon, a véres1'e rúgotton, és némán szavalom,
ho"v nem hagyom ct zászlót és nem hagyom a népet.
e híitelent és drágát, s a harcot sem hagyom.,

S itt hil,telen megállok, ki magam tetten érem.,
s elfog a szégyen, ló.Jm, bogy két év rabság után
elég e zárka néhány pofonnal s rettegéssel
s máris futok a csábos, SZqP hattyú nyomdokán.

Vén párok, kerti padon ülnek az alkonyatban,
s a tavon, melyre már ct nap búcsúfénye süt,
nagy hattyú jön fel és libben át, szinte mozdulatlan
s oly békés-boldog-büszkén, aká1' az életük.

Hogy én, egy ország ajkán nagyalvó csipkerózsa,
feledve, mi a hűség, hivatds, haza, hír,
fonódtam álmaimban egy idegen karóra,
s egy másik életéből loptam, mint pionír,

Lágy esti konyhat-iiznél ir gulYiÍsfőzelék fől -
s kint birkák, mint a számum, és számuk egyre nő,

a zseblámpa csodáját hozzák meg Adelaideből,

a fiú vízipuskát kap s karmantyú.t a nő.

kintve, pályát; tévesztett ember va
gyok.

Egy'ébként minden rentLben folyt
tovább.

Ott ült velünk szemben - csak
most értettem meg igazán, hogy
mennyire szemben ült velünk-,
energikus,' apró mozdulatokkal né
hányszor lesimította ritkás haját,
majd izzadó tenyerét hófehér zse,b
kendőjébe törölte; meghatározta a
fe]szólalók sorrendjét; megadta a
szót, majd, kissé sipítozó hangján.
élelmes pontossággal, a beszédidő
lejárta' előtt három perccel közölte
a . döbbenten engedelmeskedő szó
nokokkal, hogy igyekezzék, igye
kezzék, mindjárt -lejár az idö s
még sokan szeretnék elmondani
magvas és tartalmas vélem,ényü
ket; amikor az elnököt telefonhoz
hívták, aggályos körültekintéssel,
de félreérthetetlen nyugalommal
átvette az elnöki tisztet s aztán
- az időkö2lben visszatérő elnök
legnagyobb meglepetésére - már
vissza sem adta; később néhány 
valamennyiünk számára - elen
gedhetetlennek tűnő megjegyzést
tett a teremben tartózkodó fiata
lok ,politikai érettségéröl, nem mu
lasztva el, hogy ugyanakkor fel
ne hívja figyelmünket éretlensé
gükre; utasítást adott, hogy a ma
gas, szemüveges fiatalember gyor
sa.bban cserélje a magnetofon sza
lagját, néhány levegőbe röpített,
hi,bátlan mozdulattal nyújtva se
gítséget ehhez a szükséges, de szá
mára alantasnak tűnö munkához;
egyszer - két felszólaló közötti
pillanatnyi szünetben, kissé keser
nyés mosollyal ajka körül - há
látlan munkának minősítette tisz
tét, öngúnnyal teli szellemességgel
említvén, hogy önmagának még
sem adhat szót, noha, aIkalma-

Viola taftruhában nők jánlak; l1'/-ellük halm-án ,
mint tengelyen a kiillő, forog a sok gyerek,
nagy, fémkeretű tükrök mélyén, mely mindig lzalvány,
1Iézik magukat néha. S alig öregszenek.

lrtásokon, mint balta, zuhan a tény ezüstje,
tópar.ton épül, kész is, és oly csendes a ház
akár a tengermélyben. Vasmacska-lánc a füstje,
mely fel, a csillagflotta fényéig karikáz.

A usztráliü, múlt század! S már látom is a képet:
ekhós szekérsort sárban, sok ökröt és igát,
s szakállas férfinépet, kik gyors ütemben lépne-k,
öklükben meg-megrázva az araszos pipát.

Nagyritkán összeülne'k: - az ünnep szent kiváltság, 
füstös' kocsmán, hol láncon lóg a petrólvilág,
s dörögve, hogyelcsukló könnyüket túlkiáltsák,
köszöntik a királynőt, az ősz ViktÓriát.

Az időt unokáik mérik a kerti Nícson,
s a fagy, mely lenn a tóban számlapot üvegez,
nagy plum-puddingokkal toppa.nt hozzá karácsony,
s aztán cl hulló alma kopogtat ütemet.

Ujság kevés jár arra, s hír is lassan ér el,
nem tudjá.k, Bisrn.arck nút tesz és Chartumért ki hibás,
míg egyszer mégis megjön az első út, fehéren,
majd :::öld zakóban sárga. s,akáll: egy távírász.

igYékvő szerénységéből, komoly nünk, azonnal suttogni kezdtünk, tont, me:ynek zengését bensőséges

volt és megfontolt. Néha-néha 19a- tapasztalatlan diákok módjára, alázata határozza meg, de ez a
zított egyet a magnetofonon, fölé-_ akik csak azért teszik kezüket a hang nem volt sem tenor, sem ba
nyesen utólérhetetlen szakértelem- szájuk elé, hogy a tanár könnyeb- riton, éles és hegyes orrhang volt
mel, mely azonban mégsem vált iben megtalálja a fecsegőket. Elis- csupán, amit nem a gyomor és to
kihívóvá. Kissé zavarban voltam, merem, magunkba feledkezett örö- rok vidám összmunkája hoz létre,
éreztem, hogy köszöntenem kelle- münk kissé hangosabbá válhatott hanem az orrüreg;ben nátha követ
ne, de semmiképpen sem szeret- a megszokott suttogásnál, de még- keztében keletkező lepedékes szű

tem volna, ha köszönésemet, mely is meglepett, amikor az elnöki asz- kület; éles, kellemetlen s ami még
csnpán kivételes tiszteletemet óhaj- tal felől éles, hegyes kopogtatásra rosszalbb, dölyfösen duzzadt, min-
totta volna jelezni, félremagya- lettem figye~s. den zeneiséget, harmóniát nélkü-
rázza, leereszkedésnek vagy éppen Felkaptam fejemet. löző, jóformán értelmetlen vak-
sértésnek venné. Megálltam tehát Jövendőbeli barátom kemény és kantás volt ez, melyet a mozdulat
a padsorok előtt· s türelmesen ki- kihívó .pillantást vetett felém, csak még jobban aláhúzott. A fia
vártam, a:míg felém fordítja fejét. homloka haragosan összeráncoló- talember, megbabonázva ettől a
Ekkor a tőlem telhető legkedve- áott, savószín egérszemében fur- megfellebbezhetetlen erőtől, kész
sebb mosollyal meg;biccentettem a csa láng lobbant . amikor észre- ségesen kinyújtotta a kez.ét, el
fejemet. Boldogan állapítottam vette, hogy észrevettem, a kezében vette az üres vizeskancsót s szol
meg, hogy észrevette kora reggeli lévő vastag, piros ceruzával még gáIatkészen bsietett. Jövendőbeli

figyelmességemet. Arca ugyan ko- kétszer koppantott, akaratosan és barátom arcára ekkor valami elé
moly és megfonto:t maradt, de türelmetlenül, csalmern parancso- gedett, bár cS'eppet sem alázatos,
felsőtestével kissé előrehajolt, szer- lóan. Elvörösödtem s szégyenkezve ellenkezőleg, különösen magabiz
tartásosan, s karja:t leeresztette lesütöttem a szememet. A beszél- tos kifejezés terült, mely felpüf
melléröl. Egy másodperc múltán getés megszakadt. Atyai barátom fesztette sovány vonásait, az imént
már ugyanúgy ült, mint e:öbb, kuncogva olda:,ba bökött, mintha még engedelmesen összeszorított
r:tkás szemöldöke alatt la,puló azt kérdezné, ki ez a marha, de én vékony ajkak kéjesen felnyíltak s
egérszemével a terem hátsó falán nem válaszoltam neki, a szívem alóluk kivillant szabálytalan, csor-
függö mappát figyelve. sajgott, mit tagadjam, meg vol- ba fogsora. Köhintett s megigazí-
Megkezdődött az ülés. tam bántva s az fájt, hogy éppen totta kabátját, majd nyakkendöjé-
A szalag forgott, hibátlan (ö- ő bántott meg, akit annyira meg- nek crokrán rántott egyet, anél-

kéIlye!. szerettem az elmúlt na,p során. kül, hogy erre bármiféle szükség
Érdeklödésemet, természetesen, Nem, gondoltam, igazán nem hit- is lett volna: a csokor tökéletes

ma is jövendő barátom kötötte le, tem volna rólad - mert magam- volt.
szenvedélyesen. Most már nemcsa.k ban tegeztem öt -, hogy ennyire Ekkor már ült.
egyszeriíen a szeretet fűzött vele türelmetlen vagy s nem érted Táskájából, melyet mindeddig
össze, ez a légies, csaknem testet- meg, hogy mit jelent az, ha az em- ügyesen az asztal alá rejtett, most
len vonzalom, hanem valami tes- ber régi barátjával találkozik. Ez hirtelen vadonatúj jegyzőfüzetet

tibb, valami földibb ka.pcsolat is: csúnya dolog, nagyon csúnya. Kér- vett elő, maga elé fektette, gondo
reggeli, titkos kis üzenetváltásunk. lek szépen, szedd össze magad. san kisimította, azután néhány
Sőt, még ennél is több, barátaim. Majd ebéd közben elmagyarázom szót feljegyzett (hogy mit, azt
Már nemcsak figyeltem öt, elme- az ügyet. sajnos sohasem tudhatjuk meg),
rült munkáját, igyekvő szerény- Ránéztem, mert azt reméltem, majd ceruzát cserélt, s azzal a bi
ségét, hanem izgultam érte, druk- hogy pillantása találkozik az zonyos, kopogtató, vastag pirossal
koltam neki, do.bogó szívvel lesve enyémmel, mely,be - gyakorlot- egy szót erőteljesen háromszor alá-
a kényes műszert, nehogy valami tan csendes bocsánatkéréssel húzott.
hilha csússzék a számításba, za- vegyes szemrehányást elegyítet- - Gyere - mondtam ekkor hir
varba hozza a mestert, kudarcba tem, de várakozásom hi~bavaló telen barátomnak -, nagyon éhes
fullasszo. ezt a tökéletes összhan- volt. Jövendő 'barátom egyenes vagyok, menjünk ebédelni.
got. Semmiféle jelentőséget nem derékkal, kihúzott felsőtesttel ült, Elmentünk.
tulajdonítottam annak, hogy jö- körülbelül két méternyire a hosz- A friss levegőn, mely bársonyo-
vendő barátom arckifejezése, mi- szú asztal végén rendület:enül san.. érintette meg izzadt homloko
közben szónokaink beszéltek, kü- forgó magnetofo'nt61, már csaknem mat, ideges nyugtalanságom lehig
lönös változáson ment keresztül: az asztal közepe táján, a szónok gadt. Haragudtam magamra tü
mindjohban vesztett mereven meg- mellett, kezében a vastag, rpiros relmetlenségemért, igazságtalan feL
fontolt, felelősségteljes komolysá- ceruzával s most i&mét kopogott. lobbanásomért, mert bár érzeI
gából, székét kissé oldalra fordí- Keményen, szaggatottan, megfel- meim vesztettek tegnapi szenvedé
totta, egy erőteljes mozdulattal lebbezhetetlenül, ugyanolyan hiva- Iyükből, de agyam tiltakozott
maga alá rántva a nyikorgó faal- tástudattal, ahogy a szalagot ke- nőies his.ztériám t'llen, mely ily
kotmányt, nyilván azért, hogy kö- zelte, s mégis mennyire másként! könnyedén hajlandónak mutatko
zelebbről szemügyre vehesse a szó- Akárhogyan 150 forgattam. ez a ko- zott felbontani egy szépen induló,
nokot aki közte s az elnök között pogás határozottan ellenszenves komoly barátságot. Amikor lehör
ült, bal szemöldöke csodálkozva volt, kellemetlenkedő és bosszantó, pintettem a forró, ('riis feketét, el
Ielszaladt, majd alig észrevehetö mely azzal, hogv nem tiírt ellent- határoztam, hogy ülés után meg
rosszalást tükrözve, visszao::s,úszott mondást, vaJamiféle tüskJés. kárté- hívom őt egy kávéra. Jo.bob is lesz,
eredeti nyugvópontjára. Voltakép- kony válaszfalat vont kettőnk el- mint egy vacsora, gondoltam, egy
pen azt sem értékeltem túlzottan, jövendő viszonylata közé. Ostoba szerűen leülünk az egyik kis ter
hogy .pillantá~ mind gyalmvbban vagy, gondoltam tovább, nem tu- raszra,. itt Páris szívében, s elbe
siklott végig a te:r;men, vizsga éles- dod, mit csinálsz, figyelmeztetIek, szélgetünk. Kissé ugyan idegen
séggel, mintegy az innen-onnan fel- nagyo:1 meg fogod bánni - s i,gye- kedtem ettől a közvetlen ta:álko
bugyboréko:ó nevetések, unalom- keztem feL:dézni tegnapi elligyu- zástól, valami ellenszenves hideg
űző fecsegések tetteseit kuta.tva, Jásomat, melynek mozdulatlan ség fonta körül a szívemet, min
akik - szerinte nyilván - zavar- tükrét kissé zavarossá fodrozta e den, ami tegnap oly egyszerű, fé
ták az értekezlet komolyságát és kemény kopogás kavicsa. nyesen világos volt, mára megza
rendjét. Sokáig hallgattam, tűnődve az varodott s mintha elvesztette vol-

Ebben a pillanatban nyílt az emberi .kapcsolatok esendöségén s na tisztaságát. Node sebaj, majd
ajtó és legnagyobb meglepetésem- nagyon szerencsétlennek éreztem csak túl leszünk rajta.
re közös barátunk, a kitűnő, idö- magam, mint mindig, ha látom, Mekkora volt azonban meglepe
sebb matematikus lépett a terem- hogy romboló kezek éretlen gyü- tésem, amikor a kellemes ízektől

be. Több mint két esztendeje nem mölcsöt szaggatna k le a fákról. - eltelten, visszatértünk az üléste
láttam őt, nem sokkal aze:őtt ta- Hol eibédelsz kérdezte ekkor, rembe s megpillantottam öt a hosz
lálkoztam vele utoljára Bécsben, suttogva, a kitűnö matematikus, szú elnöki asztal közepén, mere
hogy elhatározta, itthagyja vén akit magunk között, tréfásan, In- ven, ünnepélyesen, tal.pig feketé
Európánkat és a tengerentúlra tegrál lovagnak szoktunk nevezni, ben. Igen, mert mialatt mi a hú
költözik. Remek színben volt; - tudok egy remek helyet, itt a sok és borok istenének áldoztunk,
egészséges, délceg, barnára sü:t, ~özelben, a Vén Komédiások utcá- ö átöltözött. Ledobta magáról
tökéletesen meg tudtam érteni a Jában ... Isteni marhafartőt kapni, szürkekockás, sportosan szabott
nőket, akik bolondultak utána, csodálatos száraz, rózsaszín bo- hétköznapi ruháját, sima fekete öl
egész lénye arra volt tereu:ntve, rocskávaL .. Velem jössz? tönyt húzott magára, fehér inget
hogy az első másodpercben magá- Már éppen tiltakozni akartam, s kékesszürke nyakkendőt, mintha
ra irányítsa a figyelmet, maga sajnos, .bármennyire is szeretném, esküvőre vagy temetésre készült
volt a középpont, minden társaság mára elígérkeztem, besz·éljünk meg volna.
ellipszisének ragyogó fókusza, ha- valamit estére, elviszlek az elzászi A lélegzetem is elállt. Ott ült,
talmas szál termetével, busa fejé- káposzták, dagadók, remegö, főtt maga elé terítve jegyzőfüzetét, s
vel, huncut kék szemével, kissé sonkák s füstölt oldalasok legjobb vagy kilenc, különböző nagyságú
húsos orrával és nagy piros felső- lelőhelyére, Szent Lázár ,pályaud- és rendeltetésű ceruzáját, szabá
ajkával, mely fölött elegánsan hú- varának oldalában (s képzeletem- lyos orgonasipokkén~ egymás mel
z6dott meg h.-is szőke bajuszkája, a ben már meg is jelent a káposztá- lett, gondosan kihegyezve. Ekkor
Clark Ga,ble módjára nyirottan. val s húsokkal duzzadó tál), aml-' egy utolérhetetlenül kínos mozdu-

Azonnal észrevett, szeme felvil- kor éles, sipító, rövidke kiáltást lattal kigombolta kabátját, mely
lant (nyilván neki is eszébe jutot- hallottam az elnöki asztal felőL alatt jól szabott mellény feszült,
tak azok a fékte:en hahotázások, - Vizet! vastag, sárga aranylánccal. Kivet-
melyeket a Mátyás~pince híján E)állt a szívverésem, .barátaim, te óráját s fejcsóválva nézte, össze-
bé::si kisvendéglőkben műveltünk) , higyjetek nekem. ráncolt redökkel hom:okán. Ijed
gyors léptekkel odajött hozzám, Jövendöbeli barátom - ha sza- temben én is karórámra pillantot
melegen megölelt, aztán leült mel- bad egyáltalán így neveznem - tam. Valóban késő volt már, fél
!ém. Elképzelhetitek örömömet. ott állt az elnöki asztal mögött, né;gy. Ö azonban nem szólt sem
Atyai jóbarátomnak is, szemmel- kiegyenesedve s előrenyújtott kar- mit. A vastag aranyláncról lekap
láthatólag, jól esett a váratlan ta- jával az üresen szomorkodó vizes- csolta a duplafedelű arany6rát
lilkozás. Utolérhetetlen kedvessé- kancsóra mutatott, miközben éle- (megesküdtem volna rá, hogy cif
gével mindjárt felém is súgta - sen nézte az ajtó mellett feszengő, ferblattján római számok vannak),
no, hogv ityeg a fityeg, öreg fiú? bajuszos fiatalembert. - Vizet - maga elé helyezte. körülményes
-, s mintha máris ellenállhatatlan ismételte mégegyszer, mintha nem elővigyázatossággal. Mindezt azzal
nevetési inger csiklandozná, erőlte- bízott volna ahban, hogy megértik d magabiztos fölénnyeL azzal a
tetten köhécseIni kezdett. - Min- szavát s hangja. melyet valójában rezzenetlenül hűvös rezerváltság
den rendben - súgtam én neki, most h:lllottam először, villámként gal, rnelYi1ek alapja a bikavadító
hason:ó ingerrel küzdve, majd be- csa.pott belém. Nem így képzeltem ostobasárrba ojtott tündéri önámí
szélgetünk. De ez a majd nem vá- "ll még ma reggel ezt a hangot, tás, s melyből én, a hivatásos lé
ratott mao-ára sokáig. Egyszeruen barátaim, de nem ám! Valami lekbúvár, csak azt az egyetlen, de
lehetetlen volt szótlanul. figyel- lágy és esengő tenort hittem, leg- megrendítő következtetést tudtam
met mimelve egymás mellett ül- rosszabb esetben egy selymes bari- levonni, hogy a dolog lényegét te-
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HELYREIGAZ1TAS

F ráJter Imre angol és magyar
ok1, gyógyszerész hirdetése eddig
tévesen L<:>n.don , W. I. kerület
megjeil.öJ.éssel jelent :meg. A helyes
eim: I9S, North End Road. West
Kensíngton, London, W. lj.

FJODOR GL.AJ)KOV szovjet író
75 éves koráJban el:hunyt. G:adkov
ifjúságáJban Gorkij Maxim baráti
köréhez tartozott, bár írásaiba.n in
kább Zola hűséges tanítványának
mutatkozott. Legjobb regényét, a
"Cement"-et, még a húszas évek
ben írta.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok
ban kapiható IO, illetve 20 shillin
ges postaJ ordert küldjenek kiadó
hivatalun'kba.

A következő országok ban ter
jesztőinknél lehet eIőfizetn~:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. e/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Gellért
Lívia, Wien, III. Sales;anergasse
2/19. Be~giumban: Agence Presse
Europa, helles r. Boite postale 98.
Brazíliában: Livraria D. Landl',
Rua 7. de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Vásár
helyi Géza, Norre Alle 75/640, Ko
benhavn. Franciaországban: Méri
J\!al1git, Poste Restante, Paris 17.
Annexe r. Hollandíában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97.
IV. Amsterdam Oost. 1rországban:
L. P. Pf"ter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dub:in. Izraelben: Gon
dos Sándor könyvke:-eskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanad,í ban: Sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi
kóban: Libreria Euro,pea, Avenida
Gutenberg 60, :\lexico 5. D. F.
Németorszá,s;ban: Greif Verlag K
G., Münc.hen 8, Sedan Stro 14.
Norvégiában : Vo:ent Zsolt, Bryns
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Tr~znya,

Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: Kukore:ly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédorszá.glban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla. Buceo 3556, Monte
video. USA·ban: Dr. Deák Zoltán
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y:

Az itt fel nem sorolt országokból
a la;pot megrendelni egyelöre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat.
közöljék el6fizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Önálló, erkélyes garszonlakás,
elegáns, komplett berendezéssel,
autogeizer, gázfőző, Willesden köz
lekedési centrum/ban február I-re
kiadó. Telefon: GLA 7330, vagy
WIL 2596.

APRÓHIRDETÉSEK

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
6 peso, AusztráJlia: 2 shilling

.6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru
sero, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: Só francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona. Olaszország: 70 lira
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnelk megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

í adóMagyar

Két világ határán '
megbízhatóan tájékoztat,

józanul mérlegel a

PANNONIA BOOKS
412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje új árjegyzékünke,t.

'---------------
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Irodalmi Vjság
Megjelenik minden -hóna,p elsején és tizenötödikén.
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14, St. George Street, London, W. L
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angol és magyar okI. gyógy
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I4.

Telefon: FUL I704.

Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

Fráter Imre

MAGYAR KöNYVEK

Szépirodalmi és műszaki köny
vek hatalmas választékban

olcsó áron '

Független hetílap

Kérjen muratványszámot.
Wien, L, Presse-Haus

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális és olasz forma,
Alakításr és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)
Telefon : BAY 7015.

*

20 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből,első

osztályú munkával, háromszori
próbával

A. FALUDI

ERWIN KOLBENHEYER né
met író, több neiVezetes biográfia
(Parace-lsus, Spinoza) és egy ki
tűnő, Giordano Bruno sorsát tár
gyaló dráma ("Heroikus szenvedé
lyek") szerzője, anapokiban ün
nepelt"e nyolcvanadik születésnap
ját. Ko~benheyer annak idején
Budán született, a fóváros egyik
legrégibb, németajkú patricius csa
ládjából.

I
·Repülő-, hajó-, vasútjegyek hi
vatalos áron, útlevél, vizum
megszerzése, kivándorlási spe
cialista, állandó magyar nyelvű

szolgálat, gyors, pontos, meg
bízható.

GEE TRAVEL SERVICE
29, Betthune Road,

London, N. 16. Tel.: STA I082.
Vasámap nyitva. I

FORMA URBIS ROMAE. R6ma
városának 'Septimius Severus csá
szár idej'én készült, többszáz nagy
márványtá'blá.ba vésett részletes
térképe, mell' egylkor Vespasianus
fóruma egyi'k iUulájának falát dí
szítette, többszáz töredék formájá
ban ismét napvilágra került. A
Caelius-domb tetején most állitják
össze Ga tti professzor felügyelete
alatt a 14 kerületre osztott császári
Róma egyetlen fennmaradt, nagy
léptékű 'helyszínrajzát.

Irodalmi UjsáQ
NEW YORKBAN december kö

zepétöl január elsö napjáig újság
sztrájk folyt le. A l~agyobb,

napi hatodfél millió példány,ban
megj0~enö la,pokat nem nyomtat
ták !ki. Az újságsztrájk következ
tében nemcsa k a. színház- és mozi
látogatók száma csap.pant meg,
hanem a rádiót és te:evíziót is sok
kal ,ke.vese-bben hallgatták, mint
hogy az ,utóbbiak műsora.it az em
berek az újságokban olvassák.
A könyr-,,"vásárlás háromszorosára
emelkedett. Az Aunsterdam New5
cimű harlemi négerlap a sztrájk
alatt dupla példányszámban jelent
meg. Az El Diario cÍITniÍ New
York-i spanyo: újság IO.OOO he
lyett 150.000 példányban fogyott.
Minthogy a spanyol la,p hirdetései
ből él és az eladott példányokra
ráfizet. a nagy konjunktúra kÖlvet
keztl-ben a csőd szélére jutott.

*
A KREML egyilk tárIati pavi-

Ion.~á :ln kiállitották a csat'ósálla
mok fes!ö;nClk al.kotásait. A kiáUí
tott képek -között ezúttal a len;yel
absztraktok is szere1Jelnek. A láto
gat6kat hivatalos magyarázók kí
sérik, a,kiik a lengyel absztrakt ké
pek e~őtt azt kérdezik a látogató_
tó!. hogy "mit szólniUk ehhez a
zöldséghez ?" A tá rla t he.lyiségében
nyilvános vitákat is r,endeznek,
ahOl a szov;et kincstári műkriti-ku

sok lesajnálják a lengyel aJbsztrak
tokat ,és "a lengyel piktúra kezdet
leges állapotát" azzal magyaráz
záJk, hogy ,.Lengyelorszá:;;:ban még
nf"m dőlt 61 az osztályharc".

*LION FEUCHTWANGER a
kivájó német író, tavaly dece:~lber
23-án -Kaliforni:í,ban elhunyt.
Feuchtwanger !933-'ban emigrált
Franciaorszá.glba, ahol I940-ben
Petain alatt. koncentrációs tábor
ba zárták, de amerikai barátai se
gitségével iIl1eg-szökött. Azóta Ame
ri,kában élt. Feuchtwanger dráJma
írónak indult. Első művét Bertolt
Brechtlel együtt írta - MarJow:
TI. Edwardját dolgoztá.k fel mo
dern színpadTa. Legnagyob/b sike
reit regfulyei jc-Iezték: a Jud Süss.
a Csúnya herceg-nő, a Zsidó háború
és a f1aTnis Nero.

*
MiDAS?: KINCSE. Egy am,',i-

kai rézt'sz-f"xpedíció Ankar;ítóI 130
kilométerrf" r{l<!mk.J.;:ant Mídász ki
rály gordioni palotájának romjai
n. Az f"xpedíc:6t vezető Mellinknt·
a.sszonv kije:entette, hogy nyár
derekáig feltárják a palotát. Mí
dász Frígia 'kJirúlya volt és ~'alami

kor a Krisztus elötti VII. század
ban élt. A leg-enda szerint úgy ren
d ezte be Ia.kosztálvát és ~ életét
hogy soha ne kelljen mást érinte~
nie, mint színaranyat: aranytá~lból

evett, aranyasztaInál ült, arany
pad,lón járt. Anatól:át azóta annyi
idf"gen hódító dúlta fel, hogy Mí
dász kincsének aligha maradt nyo
ma. A régészeket föként palotájá
nak l\pítészete és stílusa érdekli.

*
BART6K CSODALATOS MAN-

DARINTAT nagy sikerrel mutat
ták be PáriSIban . A föszerepeket
Vashegyi Ernő, Pásztor Vera és
Szántó Béla ala,h:itottú.k. illetve
táncoItálk.

*
BAJOR GIlI ALBUM jelent

meg Bud8Jpesten. Az aLbumb:ln
Bajor Gizi ,kartársai. barátai és is
merősei jegyezték fe.[ személyes
emlékeiket a felejthetetlen. tra
gikus végíí nagy mlívésznőröJ.

*
ARNOLD SCHöNBERG. a

nagy osztrák komlponista levele
zése karácsonvra mel!.klent €'zv
mainzi ,kiadónál (Schott's Söhne).
A levelek nemc, ak SchönberO' iro
nik-úS és szenvedélyes lénvéről fes
tene'k hű képet. hanem fo'ntos acJa
lékokat szolgáltatnak a modern
zent' történetéhez is.

*TOLLAS TIBOR, a kitúnő köl-
tő, a Nemzetőr mun'katársa, nagy
sikerü előadást tartott Montreál
ban.

*KINT VAGYUNK A VICCBöL
dmmel vidám magyar tarka est
műsorát állította össze a Vajko
humorista kettős. Az előadást

1959 január 23-án este 1,8 órakor a
Cornway Hall színháztel'mében
(Red Lion Square, HoLborn) ren
deziJk. Konferá.l Vajda Albert. J e
gyek 'postán igényelhetők: Big Ben
Publishing Co., 79, Cambridge
Road, N. W. 6.

SJl:;:s I'jveuezménye. Tüneti _e
zelés tc'J:":é nem segít és annyi
huz~vcna után végülis szembe ken
nézni a ···ényekke!. l\lin':!en évben
történ':, valami Kelet-Európában,
ami a békét ugyanúgy veszélyez
teti, mi.nt egykor a balkáni puska
poros hordó, A feszültség oka a
szovjet domináció és kornniuni.ota
zsarnokság. A megcldásnál két
ségtdenül tekintettel kell lenni
mind az érintett nagyhatalmak é~

dekeire, mind pedig az érdekelt
népek igényeire, ami valamiféle
kompromisszumos megoldást té
telez Íe!.

Nekünk, emigránsoknak, akár
tizenegy éve vagyunk szabad föl
dön, mint jómagam, vagy csak két
éve, mint ennek a lapmk legtöbb
munkatársa és olvasója, nincs jo
gunk ahhoz,. hogya magyar nép
sorsa felett határczzunk. A ma
gyar nép sincs abban a helyzet
beIl, hogya megoldásokkal kap
csolatban szabadon nyilatkozzék,
Elő kell venni azt a tervet, amit
Bibó István készített és ami ak
kor pontosan kifejezte az egész
nemzet nézeteit és kívánságait.
Azóta nem sokat változhatott :lZ
otthoniak vélekedése, tartsuk te
hát kötelességünknek a világ tud
tára acL."1i, hogy van magyar terv
is. Megítélésem szerint ez a terv,
Bibó István koncepciója, a legal
kalmasabb a kényes kelet-európai
és benne a magyar kérdés megol
dására.

Jelszavunk és programunk le
gyen Bibó!

New York, 1959 január.

dákat művel varázSlffiühelyében! A
könyv gyönyörű, ilyen még nem
volt! Hálálból meg szeretném csó
ko:ni a kezét!" Majd !következnek
a SOroZD,t többi darrubjai esztendö
röl esztendöre. N evezetese,bb kiad
ványo'k 'e sorozatból: Kármún Jó
zsef: "Fanni hagyományai" régi
fametszete'kkel díszítve; Fazekas
Mihá:y: "Ludas Matyi", Gvadányi
J ózsef: "Egy falus1 nótár-iu~ budai
utazús3", Csokonai Vitéz Mihály:
"Lil:a", min,c!l1árom kötet Divéky
József fametszeteivel; Kisfaludy
Sándor: "Regék a magyar előidők

böl", I'Gsfaludy Károly: -;-;ToJlagi
J ánás viszontagságai", min.cllkettö
Koloz váry Sándor fametszeteivel;
Petöfi Sándor: "Az Apostol", Ko
lozsváry Zsigmond rézkarcaival;
Fáy András: "A különös végrende
let": Vörösmarty Mihály: "Két
szomszédvár" , Kolozsváry Sándor
~zínes rajzaival. A nyomda negy
ven éves fenná:lásának ünnepére
Heltai Gúsp:'tr: ,.A ,bölcs Esopus
na.k és m,ísoknak fa bulái" l-:ötete
jelen t I:H'g. ;:(l:gi olasz fametszetek
kel l'kesítve, kü:ön e könyv szá
mára gy~lrtott, régies hangulatú
papi·roson nyomva, Keleti Artúr, a
költő, az archaikus ma:;yar nyelv
minctt';1 ízét, zamatút megtartó
m li \'észi á tírúsában. 1948 karácso
nvúra megjelent Anatole France:
.. Nyársforgató Jaka1b meséi".
Hincz Gyula 120 színes rajzával. E
'két utolsó kiadványa ;l magya r
könyvművészet legszebb alkotásai
Ink tekinthető. Az öt s'dnhea kt:
szült illusztráciÓk különleges nyo
músi eljúrással nyomott linó.lel1m
lapjait Tevan Andor miUga. met
szette. Az egész magyar sajtó. rú
dió elraga.dtatott hangon ír, nyilat
kozi,k. SU!pka Géza, lelkesedésében,
vezércik'ket írt a könyvről lapjá
ban. A kormánytól a Pro Arte ki
tüntetést Ika.pta meg Tevan Andor.
Az ünnelpi hangulat még el sem
ült, amikor a komml1n'ista kor
m,ínyzat Tevan Andortól nyomdá
ját elvE'>ttt'. MunkájOl és érde
mei "elismeréseként" meghagyták
"igazgatói" minöség;ben, ami gya
korla.1:tban annyit jelentett, hogy
a'míg a nyomdaszakmá,ban járafan
vállalatvezető a nyomda vezetésé
vel Ikapcsolatos al~'pfoga]makat el
sajátítja. ,H üzemben maradhatott.
Pár hónap elteltével a váBalatve
zető már' 'biztosnak érezte magát
ahhoz, hogy Tevan Andort a szó
va'ádi .é,-telomében és egv .,maga
sahbréndií erkölcs" dicsőségére.

brutális módon kidobja. A XX.
század legnagyobb magyar nyom
dásza még csak búcsút sem mond
hatott annak az offidnánaik. me
lyet egylkoT egy merész és ITelkes
gondda ttal maga alkotott.

Tevan Gábo::

(Folytatás a, l. oldalról.)

eltávoztak, aehogy kezet kelljen
fogni a magyaro. kal. A hirtelen
magá-a hagyott és megbélyegzett
rezsim-delegáció lesújtottan n' zett
körül és ki máshoz fcrdulhaEak
volna buzdításért vagy menedé
kért, mint az croszo"hoz? /,1ellet
tem vonult el a gyászos gyüleke
z:t, a vidéki borbélyhoz hason
lító Zorin külügyminiszterhelyet
tes, szovjet fődelegátus hangosan
vitatkozva vezette kifelé a megven
hadat; Péter Jánosék 1 hajtott fej
jel ballagtak utána.

A szabad világ ismét légtételt
szolgáltatott a hősöknek és a már
tiroknak, ami azonban aligha vál
toztat valamit is a magyar nép
helyzetén. Bibó István sem érte
sülhetett a börtönben a mellette
megnyilvánuló szimpátiáról és ar
ról a sck baráti akcióról, aIni meg
m ntése érdek' ben történt, Rette
n::es lehet a tudat egy olyan érzé
keny intellektuelnek mint Ő, hogy
a hátralévő éveit börtönben kell
eltöltenie, Egyetlen reménye a sa
ját koncepciója maradt; és ez a re
m'ny valóban remény, mert a
koncepció reális: semleges Ma
gyarország parlamentáris demok
ráciával és szociális igazságon ala
puló gazdas3.gi renddel.

A kettészakadt világ fővárosai

között mostanában izgatott jegy
zékváltás folyik a berlini kérdés
rendezésének ügyében, Ma már
azonban mindenki tudja, hogy
Berlin a kelet-európai feszültség
függvénye, az elmúlt évtized elhi
bázott nagyhatalmi politikájának

Három esztendeje, hogy Tevan
Andor, az egykori békéscSélJbai
könyvikiadó és könyv-művész mE".g
halt.

A fiatal T0van l\.ndor a kilenc
százas évek elején fogott hozzá,
hogy mr::gkisérelje azt, amire addig
nem wlmdt vá::al'kozó. Egy szegé
nyes eszközökkel felszere:t vidéki
kis nyomda szűkös lehc:töségein be
lül megteremtette az új magyar
könyvu:n űvészetet és elősegitette a
XX. század magyar irodalmának
újjászületését.

Már 19II-ben megindította a ké
söbb orsz:'tgos hírűVl: vált T eva.n
könyvtárt, melynelk olcsó kis sárga
füzetein az aldwr virágjába szök
ken(í fiatal magyar írógánia és
más ,leves ~kü~fö~di írók mutatkoz
tak be s melyeken azóta már egy
eg0sz nemzedék nevc-l:kedet t fel.
Kosztolányi Dezsü, Juhász Gyula,
SZl:p Ernő, Ady Endre, Karinthy
Frigyes, Anatole Fral1ce. Mark
Twain, Swift, Rodenbach, Flau
bert, Goneourt és még sok kitűnö

magyar és külföldi író írása. Jó
fordítás, egyszerií, de gondos kiá~

]ítás jellemezte az olcsó kis köny
vecskéket, melyeknek cé:ja az volt,
hogya kultúrára szomjazÓik széles
rétegé:nek jó irodalmat adÚ1asson.
Má(ai Sándor Tevan A.ndorról írt
megemll:kc-zl:séobl n mondja:

Egy miíveltség akkor valóságos,
lia nemcsah katedrálisokat épíl.
hai!d"ln alagsorokat is. Tevan e fii
:;e/ el,hel a magyar szellemi alagso
I'oka! segíle·t~ megépíteni. Teval!
S(ÍY;;a. füzetei egy eleven müveltség
apró őytii::eíllek jényjeleí voltak,
({melyel< ({. magyar l'irli:1c homályá
ból üzen tek a világosságot kereső

lelkek Hek.
Az 19r3-b~ln megindított ,.Ama

tőr Te-\'a:1-soruzat" -ba,n hazá:'llk
ban e:5ő:1i"k jelenték meg ne
mes illu5~trá.c;ós eljárá50kka:, ere
deti fametszettel. rézkarccal vagy
kr l71binált ·linÓleumszínezbsstl éke
'irett b~bliufil könyvek. Az alig 24
l-\'E'S Tn'an ,\n(\or é sorozat ,meg
indítá~·:'tnl!, a könvvkultúra to
v~Lbhfl'j:L:sztl',;tm túl, ~ könyvei tLpo
grafiálásával új irányt sza.bott a
m,cgyar könyvnyumtatás és könyv_
m li \.~.. ~et történdében.

Az " -\.matör Tévan-sorozat" ehLí
kötet" Kosztolányi Dezsö: "Sze
gény ki5gYérmé·k panaszai". Ez a
m(g tisztán tipográfiai megold:'lsú
első kötet \VaHe;' Tiemanna,k, a
nagy német betűtervező mŰ\'l',sZ

nek med~aevaJ hetűibö; készült.
Ezt követte Krúdy Gyula: "Arany
kéz utcai szép napok" Major Hen
rik fametszetei\'el. Krudy, miutá'l
kúzhez kapta az első péLdányokat,
é: ragad tatott hangú levelet írt a
kadónak: "Tevan uram, Ön cso-
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A második világháború, vezető BORSODY ISTVÁN: rikai külpolitika két szembetűnő

világhatalmi rangra, a hidegháború jelleg!etessége. Az egyik: a kato-

pedIg a szabad világ élére állította Az amerl-kal- ku··lpoll-tl-I~a ne/gy korszaka nai eUenállás megszervezése, szö-
az Ame::rikai Egyesült Államokat. 1 vetségek 'kötése a szovjet előnyo-

Az új szerep Újszerű feladatokat mulás megáli:tása érdekében. A
rótt az amerikai külpolitikára s az másik: fennkölt erkölcsi elvek han-
új feladatok látszólag hirtelen sza- ünnepélyes ígérettel, hogy nem fog Ilyen előzmények után lépett az vetletthbizalom olYrikI?él.ykéS

l
őSli~ikte goztatása, melyek hűen kifejezték

kadtak az Egyesült Államokra. A háborúhoz folyamodni. Ám az amerikai külpolitika történetének ~?~' ogy ~z am.e ar ü P? ot ~ ugyan az Egyesült Államoknak a
világerők nagy átcsoportosulása amekrbikai kk.wPilolloiti.~á~ ellbben a koAr- rne~sgyzveeOdteiklt kOeorsszavkl'sásbzaa'voanmhealYtatlteanljeusl JO l sZhem;;segeAszmte aikn~lvhlt~lss szovjet hítszegés és agresszió fö
azonban már az első világháború- sza an et UZlO Je emezte. z vo ~ altaros. z amer al aj am lött érzett felháborodását, de fél
val kezdődött s az amerikai l.'Ülpo- egyik: hogy a békét fennkölt frázi- vezető szerepet jelölt ki az Egye- az Idea izmusra olyan világot kép- reértésre is bőven szolgáltattak al
lítika hozzáidomulása az úJ' világ- sokkal fenn lehet tartani; a másik: sült Államok számára a világpoli- hzellt el, amelyben nem lesz többé ,kalmat. Ilyen fennkölt elv volt a

~ hogy a leszereleOst el lehet eOrru' tikaoban. Ez a korszak a maosodik e ye ahatalTIll' versengeOsnek'helyzethez szintén hosszabb időre . N . kommunista agresszió áldozatainak
nyúlik vissza. Amerika aktív részvétele nélkül világháborúban kezdődött s a hi- yugat és Kelet együttműködésé- felszabadítása, amit a republiká-

-Az amerikai történészek rend- egy n-::mzetközi biztoI).sági rend- degháborúban folytatódott. től az Egyesült Államok az örök nus párt választási kampánya nép-
, . k k kül'" b" szerben. ' A második világháború ameri- béke eljövetelét remélte. S ezek az szerűsített 1952 - ben. '

szermt negy orsza ot on oz- A hannincas eOvekben a ni'mzet- k . k"l l'tY' b' o t l illo 'ók ° t t tt k kk .
1 h dik o d' - al u.po l l aja lzonyos er e em- UZl meg ar o a a or lS, A republikánus Eisenhower-

teLn.e,{ meg a usza • szaza l közi helyzet rohamosan romlott. ben az első világháború politikájá- amiko a '"t ss .. o h l
amerikai külpolitika fejlődésében. Ázsiaohan a J'apaon IDl'litarlZ'mus m'_ nalK l'deall'zmusaOt eleven10tette fel. d" r .. o szovb' Ok' oagre ZlO·10 a"om- kormány tul,ajdonképpen folytatta
(Il o l b f l l' ~ ra ontolte a e es "egy VI ag re- a demokrata Truman-kormány

yen erte em en og a .{czott dult támadásra. Európában Mus- Míg Wilson a Népszövetségre, ad- inényeit. Az amerikai leszerelés külpolitikáj' át, vagyis fenntartotta
nemrég az amerikai külpolitika solini és Hitler fenyegették a bé- dig Roosevelt a létesítendő új csodálatraméltó s egyben elretten- ~
törtöl~tével a Current History lIakatonai szövetségeket és a magas
f l o' k'" 'o d két. De az amerikai külpolitilo. nemzetközi intézményre, az Egye- tő pé dája vo t az optimizmusnak honveodelmi ko"ltse'gveteOst, folytatta
o YOlrat an retJa IS, aIl'Jre er e- ál 1 l l' l d ° b l N S o ° ° if' 'd l' kmesnek tartjuk felhÍvni ci figyel- v tozat.anu az e SZIgete Ő es en sü temzetek zervezetere epí- es pac lsta l ea lzmusna . a liberális vámtarifa-politikát, vala-

met,) Az első a hagyományos izo,. keresett menedéket. Roosevelt' el- tette politikáját. Roosevelt szilár- Alnikor végre bekövetkezett a mint az elmaradott népe.{ gazda-

l ., l' l"d o 'k "k nök hajla..rnairlál fogva ugyan inter- dul hitte, hogy az amerikai elszige, kijózanodás az illúziókból, a hideg- saOgl' megseglOteOseonek program)'aot és
aClOnlsta, e SZH!ete o eSl orsz_ - 'li l' °l INdo k k ° l l" haoboruora felkeoszu"letlen amerikaI'~ naclOna sta vo t, am a su yos gaz- te o es orsza a veg eg eJart s az I Nvolt, amely a Monroe-doktrinát te- Á támogatta az Egyesü temzetek

l ' 'k' kül' "'1 dasági válság, amit Roosevelt bel- Egyesült llamoknak tartósan ve- külpolitika súlyos válságban találta SzervezeteOt. Hogy a republ,'j:aonus
,!nlcrte az amen al pOlltl.{a l' ik il hí N' D II lOk II áll Ini ° E °l ° f ° ~ -'-

d "l "d " ." l l' k Eb po It a ag a res ew ea - e_ zetó szerepet e v a a a nem- magat. zr a va sagot okoztak a korman°y na<TViaobool folytaml' tudtaegye w. li VOZltO o. ape vene. - l k l li'k ° h b l:>J J

b '" k" d 'd . ° ol orvow t, megbénította az ameri.1(:ai zet özi politikában, S mivel a győ- be po tl ai part arcok. A repu .:. a demokrata korman°y ]-u"lpoll'tik-ao-
Ol. a meg ovese ett, s l eJetmut kül liik kti' ° Mo E l hob ob k S ' lill ° ° l o 1° "d .,

első korszakból Wilson elnök ra- .. po t -a a vltásat. 19 urópa ze em a a oru an csa a zoVJet- {anus part a mrmanyon evo e- ját, ez _ amerikai vélemény sze-
gadta ki az Egyesült Államok kül- az új háboru örvényéhez kczele- únió együttműködésével volt el- mokrata pálrtot vontha Ifelelősségre rint _ nem lebecsülendő teljesít
politikáját a; első világháború dett, az Egyesült Államok abban érhető, Roosevelt szilárdul hitte a. bizo,;ytha an vkilág e yzeiktér!. oA mény volt. A republikánus pártban
l h O ° dik reménykedett, hogy a világot meg- azt is, hogy a háború utáni péke blztonsag oz sza ott amer al nep ugyanis erős elszigetelődési haJ'la-
~~rt~~ak~f atvezesse a maso r rázó nagy válságot kívülről szem- csak a nyugati demokráciák és a türhetetlennek érezte, hogy a há- mok érvényesültek. S mint a Cur-

"l h Ob ° k" ° ° "llélheti. A második világháború ki- Szovjetúnió együttműködésével ború rettegésében éljen. Ebben il rent Hl'story ankeOtJ'a l'S ell'smero"le'g
19 14-to , a a oru ltöreseto ° ° 1 k ° k b' °th· b l N h kt'l h l' k" b, A 'k b 1°' töreseve eze a remenye' gyorsan lZtOSl ato, e so arco o ter es eg or en említette: az Eisenhower-Dulles

19 I 7-lg, men. a e epésélg a há- összeomlották. A Szovjet együnműködésébe öltött alakot a háború utáni ame-
borúba fcrradalmi változás játszó- ••••••••• ••• •••••••••••••••••••••• ••••• .,............ ••• ••••• • ••••••• •. k~blpolkitik'~lnakhnemkis elrő~eszílt~-
dott le az amerikai külpolitikában. se e eru t, ogy az e sZlgete o-
A változás válasz volt a német vi- _ dé3i áramlatok ellenében a nem-
lághatalmi törekvésekre, amelyek S CS ZÓ zetköziség elvének érvényt szerez-
ktbe\'áI;;0...a. fOLtos am.rikai érde- Z· i\.

keket veszélyezt=~tek. Az elszige e- Nem kécséges, hogy az Egyesult
lőd °si és semlegességi álláspontot (i. p.) Mikojan okos ember, de ~tóbo.n járó kormányiérfitól szo- tus quo"-val a nyugati hideghá- Államo:- megnyerte a csatát az el-
alig három év alatt az Egyesült amerikai diadalútja végén hatal- katlan eljárás. Ermyi bolsevik ború, ha nem összeférhetetlen a szigetelődés i erők ellen. Az elszige .
.4.11amok külpolitikája a demokrá- mas bakor lőtt. Hiába jeles dipló- nyíltság alkalmasint még az ame- Nyugat-ellenes forró bujtogatá1? telődés veszélye úgyszólván me .
cia !Yl-::gm.:.T'.téséért ':ívo~t ;~er~sz- inata és :::;:~é,; jtL".:~b szem.':'l: ,::::~ '.:'.bj'í.C: ':'u~:" i~ "u~.. A. mai német "status quo" felbo- szúnt. Az első világháborút követő
tesháború gcndolatával cserélte fel. megfeledkezett kettős szakmájá- Mindamellett egyáltalában nem rításával maguk az oroszök fenye- "ellenforradalom" ma már elkép-

Az új külpoliti:,a az amerikai nak arról az alapvető törvényéről, lehetetlen, hogy Mikojan ameri- getődztek. Ami egyébként nem is zelhetetlen, Az amerikai külpoli
történdemben mélyen gyökerez5 hogy: "Il y'a des choses qui se kai útja végsősoren előmozdítottil csoda: a szabad és viruló Nyugat- tika végérvényesen a nemzetközi
humanísta-moralista vallásos érzel- font mais ne se disent pas." Ami- a közeledést Oroszország és az Berlin létét a maguk megnyomo- ség útjára lépett. Ám az elszigete
mek hatása alá jutott. Wilson val- óta a világ áll és hatalmak vet~l- Egyesült Államo:, s talán az egész rított keletnémet tartományába lődési erők veresége és a nemzet
Iásos meggyőződéssel állította, kednek, nem akadt még olyan ál- NATO-tömb és az egész kommu- ékelve állandó kihívásnak kell köziség eszméjének diadala, bár
hogy Amerika SZent hivatása a vi- lamférfi, akinek fejében föl n nista tömb között is. Csúcstalál- érezníök. mennyire örvendetes esemeny, ön
lágot megmentmi a civilizáció 'és villant volna a gondolat, hogy el- kozóról, jelentették, "szó lehet". Az igazság az, hogya béke szi- magában még nem biztosíték arra,
demokrácia számára. Wilson a lenlá asaina ' sorába éket verjen, Mi~ojan óhajtja, sőt elengedhetet- lárdabb megalapozására semmi- hogy 2Z Egyesült Államok sikerrel
próféta szenvedélyességével hir- Ha a szovjet kormányelnök-heiyet- lennek tartja; az amerikaiak pedig féle egyoldalúan vagy többolda- töltse be a szabad világ v,ezetésé
dett az új világ v;ú6já!, alnit a tes igyekszik kiaknázni azt a fei- n ro ellenzik. Előreláthatóan m.:n lúan értelmezett "status quo" nem vel járó szerepét. Az amerikai kül~
népek önrendelkezési jogának tűnő hőfok~ülönbséget, mely egyik lesz amolyan igazi "csúcs"; in- alkalmas. Sem a hidegh~ború ál- politika nagyonis hajlik arra, hogy
él tb~léptetésével és a Népszövet- és másik amerikai vendéglátójá- kább csa, hegygerinc-találkozó lal1dósitása, sem a nacionalista ál- a nemzetköziséget szükebb érte
ség megteremtésével akart valóra- nak udvariassága között mutatko- lesz, külügyminisztereld,el a kcr- lamcsinyekkel mesterkedő behato- l mben főleg csak az Egyesült Ál
váltani. De az új világ, amiről Wil, zik, azcn senki meg nem üLk:':iz- mányfők helyett, vagy más ha- lási ::;oliti!<a. De még a mai nagy- lamok nemzeti érdekében gyako
son álmodott, nem követJ.,ezett be, hetik. Amíg ennek a különbség- sonló pótmegoldással. Egyáltatá- hatalmi érdekkörök hat' rainak rolja ahelyett, hogy a nemzetközi-

A békekomerencián a nemes el- nek ecsetelését és febagyítását a ban nem lehetetlen, hogy ez il p6t- megmerevítése s m, Ezt nyilván s °get tágabb értelemb n a szabad
veket önző hatalmi érdekek gán- világsajtóra hagyja, semmi szem- megoldás célravezetőbb a:mál, sejti Mikojan is. Ameri..kával s ál- világ közö érdeke;nek és a világ
csoltá~, el, míg a hagyományos rehányás nem érheti. De eldics.:- amelyet pótolni hivatva van. A talában a Nyugattal az ő országá- szabadság ügyének szolgálatában
amerikai elszigetelődési vágyak kedni vele? Kitrombitálni a sajtó- kérdés nem az, l ogy milyen posz- mk azért . d ke megegyeznie, vállalja.
feléle~ése meghíusította az Egye- fogadáson, hogy mícsoda biztató tot tölt be az ilyen csúcst3.láJkoz3 hogy ezzel megelőzze akár a kelet- Továbbá: ha az elszigetelődési
sült Államok csatlakozását a Nép- ellentétet tapasztalt egyfelől a hi- résztvevője otthon, hanem hogy európai elégedetlenség újabb ki- veszély megszŰlltnek tel"nthető is,
szövetséghez. Wilson tiszteletre dcghácorús zordonságba mereve, milyen messze terjedő felhatalma- robbanását, akár pedig azt az idő- az amerikai külpolitika másik csö
méltó, de m~Tev idealízmusa nem d~tt State Department s másfelől zással utazi..k külföldre, A politikai pontot, alnikor majd Pekingből k vénye, a valóság idealizálására
volt alk<l!rms a felmerült a,zadá- a szívélyesen parolázó és poha- világ egyik felében vérmes re- k k " dik álno D 'l való hajlam még mindig virágozni° l a.'ama. neiZl t 1. e 1 yen
lvok leküzdésére. Az amerikai kül- razó gyszerű államj:olgárok:ö' mennye várják ezt az összejöve- megegyezisre a "status qu'.)" elb- látszik. S ennek a hajlamnak val-
Politika második, forradalmi kor- zött? Mint köztudomás,ol, a legszí- telt: csak összeülnének már, akkor ° l d" lásos eredete ma éppúgy nyilván-

k Ol 'd . d m:rese nem e egen o,
SZ8 a végülis kudarcba és kiábrán- ve yese' b egyszerű állampolgáro., maj IDln en rendbejön, " Más0k való mint ahogy érezhető volt kü-
dulásba fulladt. Amerika megcsö- az ipari és ba..'1kfejedelm~k voltak. és igen sokan nem kevésbé aggód- A mainál szilárdabb béke nem lönösen Wilson korában. Ezt a je-
mörlött a világtól, visszavonult az SemlllÍ ck megbotránkozni ,azon, va gondolna_' erre az eshetőségre. képzelhető másképp, mint a fenn- l nséget nemrég Walter Lippmann
óceáno_- védelme mögé, ahol biz" hogy őket érdekli az antikapita- Ú~ gondolják, nem lehet más álló hatalmi berendezkedések át- t tte szóvá Dulles "morális dog
tonságban vélte érezni magát. lizmus fellegvárából érk zett kau- eredménye, mint a N' 'gat dé:rék- alakítása, messzeható jogkörű matizmusáról" írt feltűn°st keltő

A harmadik korszak, amely ez- kázusi államférfi és némileg az üz- teadása, újabb München, A vér- nemzetközi ellenőrző hatóságok bírálatában. Dulles, mint Lipp
után következett, valóságos ellen- let is, amelyet vele előkészíthet- mes reménység és a sötét aggoda- elismerése és a rabsorsra kárhoz- mann kifejezte, valláserkölcsi mez
forradalom volt s a régi elszigete- nének. Az sem csodálatos, hogy 10m egyformán indokolatlannak tatott nemzetek igényeil1ek tudo- be öltözteti külpolitikáját s úgy be
lődési elveket juttatta újra érvény- ez az érdeklődés kölcsönös. Miért látszik. Nyilvánvaló, hogy az ame- másulvétele árán. Ez a reálpoliti- szél és viselkedik, mintha szavai és
re. Az elszigetelődési politika meg- ne nyájaskodjék az egyik mam- rikaiak ugyanúgy nem adnak vala' kai tény - és ez a magyar remény- cselekedetei az isteni kiny'latkoz
felelt ugyan az amerikai vágyak- mut-tőkés a másikkal? Csak mert mit semmiért cserébe, mint az ség. A magyarságna!z azon kell tatás erejével bírnának. A vallás
nak, de egyáltalán nem állt arány- konkurrensek? Vagy csak mert oroszok. Mit adjanak lniért? Ha a lennie, hogya maga ügye semmi- erkölcsi elvek iránti tisztelet per
ban az Egyesült Államok növekvő más társadalomerkölcs~ kánont csúcstalálkozón a két (vagy több) féle, a nemzetközi megegyezésre sze elis:nerésre méltó dolog, fel
jelentőségével a világpolitikában. mulasztanak el komolyan venni? tárgyalófél talál utat-módot sza- irányuló tárgyalás napirendjéről téve, hogy az elvek és a valóság
Am rika hátat akart fordítani a vi- Et,ől nyugodtan lakmározhatnak badabb, békésebb és szilárdabb ne hiányozhassék. Azon kell len- ö~szhangban maradnak egymással.
lágnak, de ugyanakkor érezte is, együtt és adhatnak-vehemek fegy- nemzetlcözi rend előkészítésére, nie egyszersmind, hogy ne úgy Az amerikai külpolitika negye
hogy a teljes visszavonulás a világ verropogás kísérete nélkül; s még akkor érdemes volt összeülnie. szerepeljen ott, mint agitációs dik korszakában az elvek és való
ügyeitől, nem lehetséges. az is nagyon lehetséges, hogy fri- A félő az, hogy nem talál. anyag, hanem mint komoly prob- ságokközt az űr gyakrabban tágult,

Erre a dilemmára az amerikai gyüknek hasznát látja az egész A szovjetbarát publicisztika a léma, amelynek emberséges ren- mint szűkült, Az elvek találkozása
külpolitika félmegoldásokkal vála- emberi nem. Mindenesetre üdvö- "status quo" elfogadását és intéz- dezésével minden szemben álló a valósággal az amerikai külpoli
szolt. Sürgette a leszerelést s a sebb, ha van áruforgalom, IilÍntha ményesítését sürgeti. De mit ne- nagyhatalmi fél is an..'1yit nyerhet, tika érettségének vizsgája lesz. S
béke biztosítását nemzetközi egyez- nincs, s üdvösebb, ha nincs há- vez "status quo"-nak? Amerika amennyit a rendezetlenségével tegyük hozzá: csak a széles érte
ményekkel - ennek az igyekezet- ború, mintha van. De az ilyen ké- szerinte "hidegháborút" visel. veszthet. A magyar ügyet így tar- lemben vett nemzetköziség diadala
nek a gyümölcse volt a húszas szülő vagy remélt frigy előtt nyil- Ugyanakkor az orosz és kínai dip- tani napirenden nem könnyű fel- a nemzeti elzárkózás fölött emel
években a híres Kellog-Briand vánosan fellebbezni a látszólag lomácia azon fáradozik, hogy a adat. De a demokratikus magyar heti az Egyesült Államokat a sza
paktum, amelyhez a világ vala- felengedő nagytőkéhez a külügy- Közép-Keletet a Nyugatra uszít- emigrációnak ezen kell iparkod- bad világ érett vezetőjének szere-
mennyi kormánya csatlakozott, lniniszteri fagyosság ellen, ez láto- sa. Miért összeférhetetlen a ,.,sta- nia, pébe.
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- Egy francia szociológus érdekes elemzése-

mélynevekkel hapcsolatban nehéz
volna követni Rákócziék üdvös
gyako"zatát, akik Torun városne
vét (ej-tsd: Toruny ) Toronyá-nak
írták. A lengyel írók hely tállásáról
kiUönben az elmúlt hetekben to
vábbi hírek is érkeztel/. 510ni11lski
a "Trybuna Ludu" szerkesztőjé

hez írt levélben utasította vissza a
pártlap vádjait a lengyel írók és a
lengyel lrószövetség ellen s a
"Polyüka" ízléskutatása szerint a
lellgyel írók legkedvesebb hilföldi
szerzői amerikaiah: Hemingway,
Faulkner, Thornton Wilder. Töb
ben említettéh Paszterncíh Zs i
vágó-ját, a múlt év legjobb !?úl
földi J,önyvei között.

LENGYEL SZAKÉRTŐNK

az ex-kommunistákig, a reakciós
kispolgároktól a nagyvonalú tech
nokratáJkig, a nép szinte vala
mennyi. " szellemi családját" ma
gában foglalja. Mai formájáJban ez
a párt aJl.igha marad is majd fenn
sokáig. De a komoly Ipolitikai erő

jelenleg nem is ez a !ködösen go
molygó párt, hanem de Gaulle ve
zérkara - s abban iVÍszont, mint
Mallet mondja, "komoly embe
rek" 'vannak túlsúly,ban: elsösor
ban anagybankok képviselöi, akik
minden erejüket a szaharai olaj
mezök kiaknázására és Észak-Af
rika gyorsütemű iJparosítására sze
retnék összpontosítani.

"A táJbornok túlságosan öreg
már ahhoz, hogy Cézárt játsszék;
így hát inkább Richelieu szerepét
választotta", ,mondja Mallet. Ri
chelieu, azaz ne>.m a harcfi, hanem
az államépítö szeretpét. És 'Való
ban, azok ak:iik legközelebib állnak
de Gaullehoz: Pompidou, Cou'Ve de
Murville, a 'becsvágyó technokrata
és bankárnemzedék szószólói akik
nek életük álma, hogy szá:baddá
tegyék az utat a k<lipitali=us egy
dinamikusabb válfaja száilJ1ára.
(Sokan kőzüLük néhány évvel ez
előtt még Mendes-France-ra esküd
tek.)

Mallet-nak alighanem igaza van,
amikor azt hiszi, hogy a döntö
küzdelem FranciaországJban nem a
fasizmus hívei és ellenfelei között
folyik majd a közeljövöben, hanem
a neo-kapitaliZ.ffiJUs ellen va.gy mel
lett. De Gautlle-nak és a köréje
csopottosult technoikratáknak leg
veszedelmesebb ellenzéke aligiha a
csatavesztett demokraták, hberáli
30k és szocialisták táJbora, hanem
sokkal inká!bb saját csoportjánélJk
egyes szélsőséges elemei: a gyar
mati tkizsákmányolás et1avult for
máihoz ragaszkodó " ultrák" ,
pu.ccstervekröl álmodó ezredesek,
revánsra vágyó pétainisták, li.berá
lis jelmez mögé búvó ösreakciósok,
a Pinay-féle konzervatívok stb.

Mallet azzal az érdekes követ
keztetéssei zárja le tanulmányát,
hogy a ,ba,loldaln<llk az elkövetkezö
harcok során se=ikép!p sem sza
bad a neo-ikapitalizmus gazdasági
lag progresszív törekvései ellen- a
konzervatív kispolgári elemekkel
összefognia. Az ellenfél, mondja,
nem a neo-ka"pitali=us, hanem
csupán annak bürokratikus, tekin
télyuralmi 'Vá1faja. És 1:aJ1án éPlP a
munkásszervezetekre vár a fel
adat, hogy a munkásság érdekei
nek reformista szellemű, de harcos
védelmében, a neo-kapitalista fej
lődést demokratikus mederbe te
reljék s egy angol típusú munkás
párt alakítására készítsék elö a ta
lajt.

határozott hangú levélben figyel
mezte·tett bennünket arra, hogy
Hlasko és A ndrzejewski könyvei
nek címeit helytelenül írtuk le s
nyomtattuk ki e hasábokon: a szó
ban forgó miivell lengyel címeineh
helyes írása: "Cmentarze" és "Po
piól i dia·ment". Tőle tudtulI meg,
hogy "a központi bizottság -ddú:;
sztalinista írMagját: Iüuczkowski
nak hívják (ejtsd: K rucskovszlliJ
és nem ]{ruckovszki-nak", to
vábbá. hogy "a lengyel [rószövet
ség elnöke Slonimski-nek írja a ne
vét, amit Szlonyimszki-nek ejtünk
és lehetőleg nem írjuk ,Szlonim
sz1ly' -nek, ami fából vaskarika,
mert se nem helyes, se nem fone
tikus". Az utóbbi rendreutasítást
is készséggel ·tudomásul llesszük,
felejtve, hogy hét-hét tagadás
egy-egy állí~ásnak is értelmezhető.

Sajnálatosnak, az elírásokon kívül,
azt tartjuk, hogy a lengyel sze-

himnuszát zengve, elfojtják a ma
gyar nép segélykérö kiáltását" .
Mindebben az a veszedelmes, vélte
a New York Times, hogy Mikojan
úgy érezhette: az ország befolyá
sos üzleti köreinek érdekei szem
ben állnak a hilvatalos wasil:llingtoni
politikával.

Bennünket pedig az a gondoJat
kísértett, hogy a tengerootUIi
nagytökések a klubok és szállodáJk
díszterme~ben olyan szerepek aJa
11.-ítására váJ1lalkoztak, amelynek
eredetijM, Orwell "tündérmesé~é

böl" nem ismerik. (H. L.J

MIÉRT KÜLDI
Moszkva Molotovot Hollandiába ?
Ez a rejtély izgatja a legtöbb nyu
gati újságot. Egyesek arra gondol
nak, hogy a nyugati kommunista
Ipártokat akarja ezzel megtámogat
ni, mások úgy véLik, hogya sztali
nista "pártellenzék" újra erösö
döben van a Krem1ben.

Ne>.m volna-e logiJku5aJbb a vá
laszt valaJ101 egészen másutt ke
resni? Elvégre MolotovnélJk, a hír
hedt llibbentrop-paktllJID. aláirójá
nak, Sztalin leglközvetletl1ebb mun
katársá.nak a jelenuéte inkálbb a
nyugati kommunista Ipártok ellen
ségeit erösíti, látja el érvekkel,
mirltsem ezeket az amúgyis ha
nyatló pártokat. Másfelöl a szovjet
kommunista párt legutóbbi plénu
ma alig néhány héttel ezelütt bé
lyegezte meg minden eddigill1él éle
selbben a Molotov-csoportot; alig_
ha valószínű, hogy az elmúlt né
hány napban hirtelen ezelk a meg
tiport, leköpdösött embere<k kere
kedtek volna felül.

Hruscsov minden lépésén-él ma a
legdöntőbb tényezö a Moszkva és
Peking közötti viszony..Ma már

... • teljesen nyi'Lvánvaló} hogya, Szov-
jetunió és Kína között idestova
egy esztendeje nincs mirLden rend
ben. Mo:otov Mongóliá:ban volt
,mindeddig úlagykövet, egy olyan
országba"n. amely közvetlenül
szo:nszédos Kínálva!, s amelynek
vezetöi a ..,baloldali", Hruscsov
elilenes irányzat kreatúrái. Ulan
Bator és Peking túlságosan is kö
zel vannak egymáshoz, - Mao Ce
tung és Molotov között túlságosan
is jó viszony és nagy egyetértés
alaJkulhatott ki. Maóélk jugoszláv_
ellenessége tökéletesen azonos Mo
lotovéval, ez utóbbi rész;ben (,p
iPen Tito-e1JJ.enessége miatt bukott
meg. A b..-ínaiaJk vad szektarianiz
musa a parasztpolitikában ugyan
csak Molotov megbírált elképze:é
sei,hez á.ll közel és nt'm Hruscsov
viszonylagos li'bera.Jizmusához a fa
lun. Semmi.k6ppen sem véletlen,
hogy Molotov Ulan Bator-i beszé
deiröl a mosz!(lVai sajtó :még csak
említést se>.m tett, ugyanakkor a
pekingi lapOik rész1etesen ismertet
ték őket.

Abban az esetben, ha a szovjet
kínai viszályban a kínaiak l,ere
kednének felül, Maónalk azonnal
kéznél volna Hruscsov helyére a
megfelelő, tapasztalt, nagytekinté
lyű ember - Vjacseszláv Mihajlo
vics Molotov. Molotovot tehát el
kellett távolítani Peking közelébő];

ez, mindenekelőtt ez a hágai kine
vezés legföbb oka.

A hágai "előléptetés" Hruscso
vél" számára a kővetkező előnyök

kel jár:
1. Teljesen elszigetelik Moloto

vot Kínától, annál is inkább, mert
Kína és Hollandia között nincsen
d~plomáciai kalpcsolat, s így Molo
tov még egy kínai követen, vagy
ügyvivön keresztÜl sem érintkez
het Maóval.

2. Teljesen elszigetelik Moloto
vot a "pártellenes csoport" többi
tagjától. Kaóanovicstól, 1\:1al"n
kovtól, Bulganyintól, Sepilovtól.
(Zsukov marsalltól, és Szerov tá
borno'któl is.)

3. Úgy fest, mintha Hruscsov(],
rendkíVÜl nagylelkűek volnának
politikai ellenfeleikkel szemben.
ami rokonszenvet kelthet irányuk
Iban a még mindig igen erős szta
linista csoportok körében Csehszlo
vákiában éppúgy, mint Franciaor
szágiban, Kelet - NémetorszáJgban
éppúgy, mint Bulgáriában.

4. Abban az esetben, ha Molo-
tovot valami baj érné - megver
nék, tojással do.bálnáJk meg, vagy
netaJán megölnék -, ez csaik kü
lön örőm voLna Hruscsovna.Jk:: min-
den ütés ez esetben - a sz-talinista
ellenzéken csattan.

5. Ha tpedig - ami egyébként tel
jesen valószínűtlen - Molotov egy
szép néIJpon úgy határoz,na, hogv
Nyugaton marad, HruscsolVéknak
ez lenne a legnagyobb fönyere
mény: igazoInáöket Maookkal
szemben és a·lkalmat adna arra,
hogy végre "sztalini módon" szá
moljanak le a Molotov-csoport

Fejtő Ferenc többi tagjával. (r. b.)

világVáltozó

árának emelését ígérték a paraszt
nak." Ezt nevezték reali=usnak.

Azt meg észre se 'vették, hogy
idököZlben a fraJllcia munkásosztály
szerkezete ,gyökeresen megválto
zott. Az 19SR-as esztendö BolU
logne - Dilancourt-i szakmunkása
sokkal közelebb áH mind életszíl1
vonalat, mind érzületet illetően a
detroiti munkáshoz, mint ahhoz
az 1938-as ,párisi prolihoz, aIki az
Internacionálét fütyörészve álmo
dott jobb jövöről. A bérmun'kásság
differenciálódott; az államosított
üZBmek IlI1Un kásarisztokra tál, a
nagyüzemeJ, specialistái, paraszt
ból lett újmu Il!kások , Olaszország
ból vagy Algírból ide ·vándorolt
na.pszámosok: megannyi réteg,
amelyeknek egymáshoz már kevés
közük van, <limelyeket ~Ziinte lehe
tetlen egyazon párt- vagy szak
szervezet keretében összefogn i.
Ugyanakkor a kapitalizmus maga
is megváltozott, a magánka.pitalis
ta dinasztiák itt is a nagy trösz
töknek adták át helyüket; a fet1sza
badulás mán született népjóléti ál
lam csöppet sem. hasonlít már ah
hoz a csupán a kizsákmányoló
kat támogató eröszak-szervezethez,
amelyröl Marx beszélt.

Mallet szerint a francia ko=u
nis-ta (és rés2Jben szocialista) párt
hanyatlását főleg az okozta, hogy
- akárcsa.k a csatlósállamok kom
munisri:a pártjai - elszakadt a rea_
l·itástó1. S valóban Thorez egész
,proopagandája évek óta azon a té
telen alapult, hogy a ka.pitali=lUs
könyörtelenül a munkásság elnyo~

morodásához vezet (a híres paupe
rizálódási elmélet). A munkásság
túlnyomó többsége viszont azt ta
pasztalta, hogy a kapitalizmus
életké;pes s minden újabb lendüle
tével a munkásság életszínvonalát
is felemet1i. (A népi demokráciák
ban, épp ellenkezőleg, azt harsogja
a propaganda gépezet, hogy a szo
cia.li=us megjavítja az Bmberi
sorsot - s a proletárok ott is a
fordítottját tapasztalják.) Úgy
hogy minden valószínűség szerint
a másfél millió kommunista sza
vazó, aki ezúttal de Gaulle-ra adta
voksát, de Gaulle-on keresztül a
Franciaországban mind erőteljeseb

ben kibontakozó, élJmerikai jellecoü
"neo-kapitalizmus" -'!lal, előlegezte

bizalmát.
Természetesen túlságos leegysze

rüsítése voma a történelemnek, ha
a "gaulleista" hullámot azonosíta
nók azokkal a határozottan prog
resszív jellegű gazdasági. tenden
ciákkal, amelyek Franciaország ké
pét az utolsó esztendök során oly
lényegesen megváltoztattálc Az a
párt, amely ma de Gaulle-ra hivat
kozik, nem kevésbé iheterogén.
mint a IV. köztársaság s~éthunott

pártjai: a volt "poujadeistáktól"

•.....•.....•..•.........•...

"VOLT IDŐ,

Sartre folyóirata, a "Temps Mo
dernes" ma megjelent számában
közli' egy fiatal szociológusnak,
Serge Malletnak tanulmányát a je
lenlegi franoia helyzetről. A tanul
mány megérdeme:né, hogy külföl
dön is megismerjék. Ennél világo
saJbban és konhétabban talán még
senki sem elemezte Franciaország
népszavazás utáni állapotát. A
cikk a szerkesztö megjegyzésével
jelent meg, amelyből kitűnik, hogy
a la.p "az író Illem minden vélemé
nyével ért egyet". S valóban, ami
a baJloldal csödjoének oikait illeti,
Mallet véle>.ménye homlokegyenest
ellenkezik Sartre-éval.

Egy 19S5,ben írt tanulmányá
ban Sartre a frMloia társadalmi
élet megfeneklését és a francia
gazdaság konzenvati=usát tette
felelőssé a francia munkásiIIlozga
lom "megkövese.d.éséért" és a mar
xista gondolkodás "érelmeszesedé
séért" . Mallet megfordítja a tételt.
Szerinte a francia baloldal, a mar
xistákat is beleértve, szellemileg
annyira megikövesedett, hogy észre
sem vette a francia gazdasági és
társadalm[ életben az utóbbi tíz év
folyamán 'V·égbement rend.kívül je
lentékeny 'Változásokat. S a balol
dal szerinte -épp azért szenvedett
oly csúfOs vereséget, mert elméleti
leg és gyakorlatilag elmaradt a ro
hamosan korszerűsödő és mondhat
nók "ameri'kaiasodó" 'Valóság mö
gött.
Végső sorOn a szellemi tunya

ság, a modern élet problémáinak
az ideológiák gyorsan elavuló
szemüvegén keresztül való szemlé
lése a fö oka annak, hogy a fran
cia 'politikai pártok, mi,nd a jobb-,
mind a Ibaloldalon, elvesztették
tárgyi tartalmukat, üresen forgó
malmokká alakultak ...

Ami a jobbo1dalt illeti - külö
nösen a " függetlenek " és "parasz
tok" hírhedt csoportja -, egyre
inkáibb a francia társadalom leg
maradibb rétegeinetk vált a szó
szólójává. Ezek a pártok a szU!b
venciót élvezö földbirtokosok, de
klasszált vic1éki notabilitások, a
korral lépést tartani képtelen kis:.
gyárosok s a feketepiacon meg.gaz
dagodott kereskedök érdekeit Ikép
viselték, nagyon gyakran a legfon
tosabb ,pénzügyi és ipari érdeke-It
ségek:kel szembeszáll'Va. A baloldal,
nevezetesen a 'két munkáspárt, ha
gyományaihoz híven, a munkásság
"globális" érdekeit próbálta kép
viselni, de ugyanakkor demagóg
eszközöikkel verbuvált híveket a
legmaradibb kisparaszti, kiskeres
ikedöi és kisiparos rétegek között,
<limelyeket az i.pari koncentráció
pusztulásra ítélt. "A kommunis
tál" és szocialisták olcsó kenyeret
ígértek a munkásságnak és ngyan
akkor sze>.mreibbenés nélkül a búza

vendégelést Bridge szenátor már
étvágyrontÓDak érezte; az ö

arIDkor az Allat-Tanya nagyr<lJbe- "gyomrát nagyon megfeküdte az
csült tulajdonosait, ha nem is ép- a látvány, ahogy egyes nagyiparo
pen eUenségeskedéssel, de gyanak- sok és WaJl Street-ii bankárok Mi
vással kezelték emberszomszé- kojaruhoz dörgölöznek" . Volt, aki
daik. .. ám a disznók és embe[l~k a szovjet Ipolitikust, elismeröen,
között sohasean volt semmilyen ér- páratlan tehetségű vigéchez hason
dekel1entét és nem is szükségszerű, lította s e lelkesült áradozásokat
hogya jövőben legyen. Küzdel- tiltakozó magyar menekülte,]" és
meiJk és nehézségeik egyek" - ameri,kai barátaik tüntetései egé
mondja PiJkiJ!1gton úr, Orwell szítették ki komora.bb színekkel s
"Animai Farm"-jának zárójelene- keserŰJbb ízek!kel. Itt-ott tojások,
tében ahol a szocialista állatfarm vagy Ikövek is repültek s a New
gazdái, a disznók és a velÜk üzle- York-i repülőtéren "Vörös gyil
tező szomszéd vállalkozások két- kos!", "Mikojan,lIDenj haza!" táJb
lábú tökései együtt lakomáznak, s lák meredtek a nagyrabecsü:t ven
egyik a másiktól alig-alig különbö- dég felé. Clevelandben több mi.nt
zik. Az amerikai pén=ágnások 2000-en tüntett~k ellene, megdo
nyilván teljes jóhiszeműséggel is- bálták kocSIiját és Cyrus Eaton
mételgették a p.i1!kingtow köszön- háza előtt minden érkező vacsora
töt, a mosolygó Mikojan egészsé- vendéget figyelmeztettek, hogy
gére emeLve poharukat. A félhiva- "gyilkossal cseresznyézik egy tál
talos küldetésben utazgató szovjet. ból". San Franciscóban ugyancsak
miniszterelnőkhelyettest a cle<ve- 2000 tüntető várt a repülötéren és
landi re.pülötéren egy milliomos bottal, őköMel verték a luxusko
békeharcos, Cyrus Eaton, ölelte csit. A kapitalisták lelkesedését
ke<blére. A középnyugati ll1agytöké- az amerikai dolgozók se osztották.
sek "Detroit Klu:b"-jában a kapi- Mikojain Clevelandben találJkozott
taIizmus és kommunizmus békés az amerikai muru,ásvezérekkel
versenyére üriiltek a poharak, (Wa-iter Reut>her-ral, James B.
Chicagóban egy megrendült nagy- Carey-val és Joseph Beirne-vel) és
i~aros, banJkett után, lcijelentette: úgy taJálta, hogy velük lényegesen
"jóllehet ízeikre szedtem MikojMl nehezE<bb szót· értenie, mint a
minden mondatát, de végülis meg nagy~parosoktka1. A Henry Ford
keH ál1apítanom, hogy a színtiszta clal tárgyaló politikust, George
igazságot mondja". San Francisco Meany, az AFL-CIO szakszerve
se maradt el Chicago mögött s zet elnöke. m'lgyarországi szerepé
Hollywood tárt karokkal várta a re uta~va, a modern történelem
vendéget, Jerry Lewis komikus legnagyobb hitszegöjének nevezte
tárt b..-arjaiv'l1. A lelkes tőkés fo- és Cushing biboros szószékrŐl ítélte
gadjistent betetöző Wall Street-i el azokat, "akitk az oroszok rucs-

Az angolszász világ január vé
uén iinnepeUe - születésének két
;z(ÍZCldik évfordulója alkalmából
- azt a költőt, akit Arany "a
skótok Petőfijének", Babits "az
első népi szabadságköltőnek"ne
vezett. Burns Robert életének
utolsó tiz esztendejében ugyan ti
náncként kereste kenyerét, de S17

emléke, Dumfries városában, eke
szarv mellett ábrázolja, abban, a
pillanatban, amikor a Múzsa szan~
tás közben keresi fel. A dombonnu
nem hazudik. A költő, aki egy
kertész fia volt és sá~ból ve~t

kunyhóban szii!~te.tt, ~lso" dc:lmt
mezei munka kozben "trta , tllet
ve szerezte, s csak később vetette
papírra, eIll1ék,ezetből,. a f?ldekről
hazatérv". Berelt bwtokanak, a
Mossuid-farmnak előjegyzési nap
tárál~ ez a felírás olvasható:

BI/rns Robert költő". A naptár
t~;,néseredmények, bevétel-kiadás
helyett töredékes verssorokat tar
talmaz. Mivel a gazdaság csődbe

ment, a költő, mint fö~dijei közül
annyian. kivándorlásra gondolt,
nyugatindiai iiltetvényekre vágya
kozott.' OtiköUsége azonban nem
volt. Ezért határozta el, hogy da
lait kötetben adja ki; ezúton te
remti elő a szükséges összeget a
kivá.ndorlásra. Verseskötete 1786
júliusában jelen.t meg s jól fogyott:
Burnsnek a nyomdaköltségek kifi
zetése után húsz fontja maradt.
Már indulófélben volt, amikor
megmutatták neki elsö kritikusá
nak elismerő bírá1atdt, Burns
Amerika h.elyett a skót fővárosba

indult.
Huszonnyolc éves voU ekkor.

Egy barátja fogadta be szállására,
s mivel versei hamarosan közis
mertté váltak, mivel népdalait a
parasztok, akár Petőfi verseit ná
lunk, a nép dalaivá fogadták, ha
marosan befolyásos pártfogóhra is
szert tett. Könyvének második ki
adására háromezren fizet.tek elő,

ba;'átai hivatalt szereztek neki.
Igy lett finánc. A "Clarinda"-ka
land után feleségül vette korábbi
szeretőjét, Jean Armourt, aki,
most másodízben ikreket szült
neki. Bums újra' gazdaságot bé
relt, ezzel újra kudarco~ vallott.
Végiilis letelepedett Dumfries vá
rosában, hogy egyedül a poézisnek
és hivatalána.k éljen. A szamárlét
rá-n azon ban nem haladt feljebb.
felettesei republikánus és francia
fo-rradalombarát lzajlamokkal gya
...úsítottá-k és időnként értésére ad
ták: nem az a dolga, hogy gondol
kozzék, hanem az, hogy tényked
jen ...

Robert BuYlls zendülö költő

l'Olt, de nem olyan egyérteimüen,
mint Petőfi: mindenki a magáé
nak érezhette, az is, aki a régi feu
dális dicsőség kifejezőjét, s az is,
aki az új egyenlőségeszmék hirde
tőjét kere9te költészetében. Az,
hogy verseit skót tájszólásban írta.
maga is forradalmi cselekedet volt
s a friss, új költészet másik előfu

tára, William. Cowper, egy lord
kancellár leszármazottja, meg is
rótta érte: "Olvas·tam Burns köl
teményeit - írta egy barátjának
- s noha ezek olyan nyelven íród
tak, amely számomra új, és nem
egy közülük olyan témáról szól,
amely nem méltó a szerző képessé
geihez, a mU1tkát egészében rend
híviili teljesítménynek érzem.
Shakespeare óta, úgy hiszem, ő az
egyetlen olyan költő, aki, bár az
élet alsóbb régióiból keriilt fel,
nincs rászorulva arra, hogy dicsé
"etét szárm.azásánah alacsony vol
ta indoholja vagy az, hogy nehéz
hörüvmények között tanult."

BU1'n.s harminchét éves korában
halt meg. (jt évvel halála után
mega.lakult az első Burns Klub,
Skóciában. Huszonöt évvel később

Walter Scott így l'ajong érte nap
lóiban: "Éljen soká a híred s béke
a ~elkeddel, Bob Burns. Ha olyan
érzést akarok kifejezni, amelyü
valóban mélyen érzek át: a szava
kat Shakespeare-.től kapom
vagy tőled!" Kultusza az egész ti
zenkilencedik század fOlyamán erő

södött és napjainkban is erősödik,

mindenütt, ahOl angolul olvasnak,
s ahová skótok elvándoroltak'.
Ezek valamiképpen az ő személyé
ben és költészeotében találnak egy
másra: Burns nemcsak a skó~ nép
lélek kifejezője, hanem a skót
nemzeti géniusz egyik megtestesí
tője lett. Szülőháza és lakóháza,
sírja és a fogadók, ahol megszállt,
zarándokhelynek számítanak hazá
jában s a ,,john Anderson" stró
fái ugyanazt jelentik a skótoknak,
amit a "Szeptember végén" a ma
gyarnak, vagy a "Ma Norman
die" a franciának. Mindenüt~ a vi
lágon, aho~ az új esztendőt ango
lul köszöntik, Burns szavaival te
szik ezt azok, akik, kéz a kézben,
az "Auld Lang Syne" dallamát
dúdoljdk.
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PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY: Az elso és utolsó felvonás: két Kossuth levél

Kossuth Lajos
kormányzá."

*
A magyaroknak centennáriumi

év az idei. La.pjaink közölni fog
ják a nagy okmányokat és a meg
indító leveleket. Aki íróember
örömét leli az ilyenben, analógiá
kat fog kutatni a maogyar múl1:Jban
és jelenben, s saj.nos, meg is talál
ja óket. Lesz, ki ír majd Kossuth
elpusztíthatatlan hitéröL emberfe
letti e:nergiájáról, a többi né'..o"Y0k
nagyszeru küzdeJmeiről. a Gari
baldi-hadjáratok m~"Yar vitézei
röl, s az újabib reményekröL ú'abb
letaglózásokról. Hányszor "Jolt,
hogy csak a csodában bízhattunk,
hát 'bíztunk a csodákban! Az év
századok szakadatlan pörölycsapá.
sai máig sem ölték ezt ki belőlünk.

radt. De Kossuth - és a kft nem
zet, a száműzött és az otthon:
hihetetlen szívóssággal túlélte a
cSilJpást. Néhány hól1a,p múh-a már
újra elkezdödött mi,nden: a ten-ez
getés, az utazgatás, a sok előké

szület; létrejöttek új sajtóiradák,
új megJbízottak utaztak szét, a ré
giek újult erövel láttak munkál1oz.
Minden logiJka, minden alap nélkül
újra reménykedni kezdtek és küz
deni. Ember küzdj és bízva bízzál
- írta Madách r859-60-ban. _-\z
ember tragédiája készülése idején.

Kossuth küzdött és bizott. Ho
gyall érezhette magát Ko~suth,

a.mikor r866-lban az a Napoleon
J eromos herceg, aki a villafrancai
árulás egyik elökészítöje volt, így
szólt hozzá:

"Az ön nemzete megint elké
sett, mint elkésett I8S9-ben. Min
dig azt várja, hogy kívülről ho::zák
be neki a szabadságot. Nem akar
merényleni. Aratni szeretne nagy
biz,tonsággal, anélkül, hog)' vetett
volna."

A herceg nyilván azt szerette
volna, ha a magyar nép elöbb tá
ma,d, ha ugyanúgy, mint r848~ban,

nem vár külsö segítségre, hanem
elöbb "merényel" , s bízik a nagy
világ utólagos támogatásában.
Hogy az r849-iben elmaradt? Ja,
az eurátpai viszonyok, a világhely_
zet...

akaratban egy, s diszciplinát ismer, a sikernek e
feltételét; még hallgatott, csak fejét emelgette, s
megreszkettek fejemelése előtt Európa hatalmai,
mim olyan erőtől, mellyel nem bírnak, ha tettr ~ tör
ki; növekedett a szimpátia, a bénult francia is
lángra gyúlva emeli fef maradt félkarját e gondo
latra: magyar mellett 'Magyarországért küzd nie;
sorainkban az u olsó közlegény is úgy viselte ma
gát, hogy tiszteletet vívott )ü a magyar 1évn;;!-:, 3

már ma is minden gondolkozó ember tudja: pár
hó múlva tény gyanánt álland a világ előtt, hogy
Magyarhon függetlensége nélkül semmi nagy uró
pai kérdés meg nem oldható.

Én, mint a nap hevében feje hajtott növénJ" al
kalmasint nem bírandok többé felüdülni - legyen
úgy, de utolsó tettemben is nem voltam haszonta
lan fia szegény hazámnak.

Mindezt lehet mondani, én is iparkodom mon
dani maganmak, de mit ér? Ha ki is húzzák a nyi
lat a sebből, mégsem fog a sebesült soha meggyó
gyulni. Szegény, szegény hazám! mikor virrad reád
ily alkalom hajnala ismét! Óh, ha láttad volna a
nép fiát, e négyezer bajnokot! minő fiúk ezek! s.
meggondolni, hogy szeptemberig húszezer ily baj
nok élén állanék, s velök s harmincezer franciával
menve haza, milliókat mutatunk vala fel a világnak
oly attitüdben, minőben még egy összes nemzetet
nem látott - és óh, hogy meg kellett érnem. hc;y
mindennek vége - vége! - Isten tartsa meg
eszemet.

... Nem tudsz valami házikót üresen, künn a vá
rosból? az omnibusz közelében az Univerzitá felé~

- ismered szükségeinket s szegénységünket.
Isten veled s tieiddel. Barátod Kossuth."

mondhatom nekik: "Vitézek! 2 cél biztosítva yan!
minden lépést, melyet előre teszünk, ·avégett tesz
szük, hogy hazánkba jussunk, ett vivandók ki et
szem harcot, mely nemzetünket a nyomor és elnyo
matás sírhalmából a jólét és szabadság templomába
vezetendi", ha ezt mondhatandom önöknek üdvöz
letül, hiszem, nem lehet olyan akadály utunkba,
meJy a hazába vezet, hogy Önök bajnok karjai azt
1,= nem győznélc

... Ha Isten segít, hogy a magyar lobogót, feltá
madásunk eme zálogát, szélnek eresztjük - Önök
vitéz soraié leszen a dicsőség a honmentő m2.gyar
hadseregnek magkövét képezni.

... Óhajtom, hogy mint magyar hazafi biztos ki
látás ör5mével, mim a nemzet főnöke pedig n.:mes
elégedéssel üdvözölhessem Önök bajnoki sorait.

Éljen a szabadság! Éljen a haza!

Isten tartsa meg eszemet !"

dításának lesz a tanúja. 19y érezte
a nemzet is.

Az iszonyatos csalódás

A gyözelmes hadjárat köZIben,
1859 július 9-én III. Napoleon kez
deményezésére fegyverszüneti szer_
zödést írtak alá az osztráJkokkal.
III. Napoleon és r. Ferenc József
osztrák császár Villairancá'ban ta
lálkoztak és a ,békeszerzödés elöké
szitéséröl tárgyaltak. A hirtelen és
indokolatlan fegyverszü·net az
eg.ész világ közvéleményét meg
döbbentette. B,ppoly meglepö volt,
mint amilyen érthetetlen. III. Na
poleon látszólag elárulta tulajdon
érdekeit, mil.;:özben elárulta olasz
szövetségesét és a magyar népet.

Kossuth, a szárniizött nemzet
mi.nden vezetője és' közemJbere, s
egész Magyarország, úgy érezte,
mintha váratlanul, ok nélkül,
szörnyű kegyetlenséggel letaglóz
ták volna.

A sza.badság;harc sok öreg vete
ránja z.okogott, sok eszelösen verte
fejét a faLba.; a fájdalom és a te
hetetlen düh fojtogatta a torko
kat. Kossuth híres levelében, ame
lyet más helyen idézek, így jajdult
fel: "Isten tartsa meg eszemet. "

A rejtély aztán megold6dott.
III. Napoleon megkapta Nizzát és
a Cote d' Azurt - olasz szövetsé
geseitöl. Eur6pa na.gy része a cári
orosz birodalomtól félt. Az angol.
a porosz, s a többi kormány szük
ségszerű rossznak tartotta a Habs
burg-birodalmat, ellensúlynak az
orosz veszély ellen. Ez.ért nyomást
gyakoroltak III. Napoleonra. Min
den ko=ány országa vélt vágy
valódi érdekeivel törödött, s a ma
gyar ügyet ejtették

*
"Rajtunk ne múljék" - mond-

ta a száműzött nemzet. Nem is
rajtuJk múlott. r848-49-ben "az
európai viszonyok úgy alakultak,
hogy a magyar felszabadulás el
maradt". r859-ben újra az európai
nagynpolitika játékszere lett a ma
gyar ügy, s a felszabadulás elma-

,
vege

"A biztos kilátás örömével ..."

(Pulszkvho::, Aix-les-Bains, 1859 július 18.)

"Kedves BaráLom!
.. Képzelheted, mit érze), - össze kellett szed

nem minden erőmet, hogy szívem meg ne törjön
-, de férfiúnak kell lenni a viszontagságok ellené
ben, s vigasztal azon öntudat, hogy ha szabadsá
gát nem adhatom vi sza hazámnak, legalább irtó
zatos szerencsétlenségtől mentettem meg azáltal,
hogy felkelését a francia zászlónak magyar föl.dön
engagirozá~ától tettem függővé, s erről magamat
semmi ígéretek, semmi biztatások által eltéríteni
nem engedem.

A császár (III. Napoleon) pénteken Pietri által
(mert nem vágytam még egy entrevue-re) biztosí
tását izente becsülésének, s annak jeIéül tudtomr2.
adatta az okokat. mik békekötésre határozták.
Ami minket illet, mondhatom, hogy okai alaptala
nak, mondhatom, hogy ha alaposak volnának i~

Olaszhonra nézve, jobb békét. kötni hatalmában
volt, tehát bolond volt ilyet kötni mondhatom, s
hiszem, hogy maga alatt vágta le a. fát, hogy sem
mivé tette maga magát, ezt, s még többet is mond
hatok, de azt nem mondhatom, hogy megcsalt. Ezt
nem mondhatom.

...Én tisztán állok lelkemismerete el.őtt. A jó pol
gár tisztét teljesítém, midőn a kinyújtott kezet
vissza nem lökém, anélkül, hogy megkísérteném,
hazámért mit tehetek. De számbavevén, kivel van
dolgom, garanciákat követelék, melyek ha fel nem
szabadíták hazámat, legalább szerencsétlenségtől

óvták meg, s jövendőjét nemcsal< sértetlen hagyák,
de megerősíték, mert revelálták, hogy a magyar
nem tört meg, s csak alkalomra vár, hogy erőben s

" Vitézek! Ne feledjétek, hogy
magyarok vagytok. Az osz,tl'ák fel
dúlta szent hono tokat. bitorolja,
min t sajátját. Hőseitek legjobbjait
akasztófán. végezték ki ... A fekete
sch'ga zászló a leghalálosabb ellen
ségtek zászlója, tehá,t reá~ok nézve
a honál'ulás zászlója. Nem marad
hattok meg alatta. A magyar
zászló itt van felütve azok tábo
rában., akiket az osztrák ellenségei
nek hiv. A franciák hatalmas csá
szára s a nagylelkíí szárd király
seregei között van helyén a 111,a
gyal' vitéz, ki honához hí! marad...
Ha megdől az osz,trák kormány
Olaszhonban, kikergetendjük azt a
l1w,gyar hazából, szabadok leszünk
úgy, mint voltak apáink Jöjje-
tek át a magyar zászlóhoz "

:És a magentai ütközet után
megalakult a magyar légió. A Kos
suthtal száműzetésbe vonult ma
gyar tisztek és a sza:badságharc
veterá>n honvédei AmerikáJbóL
AzsiáJból, s az európai országokból
áradtak Génuába, s a többi olasz
kikötöbe. Alakultak a magyar dan
dárok. A fekete-sárga sereg ma
gyar hadifoglyaiból, s az átszöiköt
tel.;:Jböl rövidesen négyezret találtak
alkalmasnak a magyar l.égió tag
ságára.

De szolgáltak magyarok a fran
cia sereg.ben is és Gari,baldi vörös
inges szaJbadcsapatainál. Ahálború
egyik legelsö ü,tközetében. Tre
<ponti mellett, Türr István a gari
Jbaldisták elsö soraiban harcolt, s
amikor a vörösingesek csa.patvezé
re megsebesült, maga állt a csapat
élére és vitte támadásba őket. En
nél a támadásnál törte el egy oszt_
rák golyó Türr felsö karját.

Az olasz-francia seregek Magen
tánál, majd Solferinónál diadalt
arattak. Egy francia csapat meg
szállta Quarnero szigetét Fiúme tő

szomszédságában .
A szárniizöttek - tíz év bujdo

sása, küzdelmei, reményei és csal6
dásai után - úgy érezték, hogy a
világosi fegyverletétel tizedik év
fordulója a magy'l,r föld felszaba-

(Ihász ezredeshez, Turin, 1859 június 2+.)

"Kedves Ezredes Úr!
Semmit sem óhaj tok forróbban, mint hogya pa

rancsnoksága alatti vitéz magyar sereget mihama·
rább láthassam, s szenvedő hazánk nevében üdvö
zölhessem. Ha még nem vagyok körükben, csak
azért nem vagyok, mert közös hazánk iránti szent
kötelességemnek tartom olaszhonbani megérkezé
semnek legelső perceit is mindjárt arra fordítani,
hogy tisztába hozzam a hatalmasságokkal, mi az,
amit tőlük hazánkra nézve várhatunk.

Ezt tisztába hozva, egyszersmind az olaszhon
bani magyar hadseregnek összesen és személyen
kinti javát akarom biztositani, megszerezni rendel
tetésöknek ",zon alapot, mely után mindnyájok
lelke sóvárog.

Ezen alap alatt azt értem, hogy magyar hazánk
felszabadításáért küzdhessenek ... Hiszem, hogy azt

"Mindennek

A diadalmas szabadságharc
küszöbén

Ezernyolcszázne,,")"Venkilenc meg
tanította a nemzetet, hogy nagy
hatalmak közé ékelten, nagyhatal
mi ]walíciókna].;: kiszolgáltatva: a
magyar fegyverek egyedü] nem
elegendöek a felszabaditáshoz.
Harcra, halált megvetö bátorságra,
az egész nemzet felkelésére szük
ség van, de ugyanakkor a nemzet
közi tárgyalások zö:daszta1ai'n 0s a
titkos d~plomácia kulisszái mögött
is elö kell készíteni és meg,nyerni a
csatákat. A nemzet és a kossuthi
emigráció negyvenki.Jenc óta alka
lomra várt, általános európai há
borúra, amely ben egyik nagyha
talmi koaIiciónak közvetlen t:rdeke
a magyar fel zabadulú-.

Tiz év után végre megérett az
idö! r859 á,prilis végén u.;:itört a !----------------------------------------------
várva-várt háború a Ha.bsburg_
birodalom és a frOillcia-piemonti
olasz szövetség között. Kossuth
Londonból Párisba siet. A Magyar
Nemzeti Igazgatóság (Kossuth,
Kla"pka, Teleki) :megállapodást köt
III. Napoleonnal. A francia csá
szár igéretet tesz, hogy francia se
reg fog Magyarországra vonulni
az olaszországi magyar légióval
együtt; hogy a francia császár
proklamálja Magya rország fÜ'gJget
lenségét ugyanabiban a <pi'llanat
'ban, amikor Kossuth sza.ba,dság
harcra szó lit ja a nemzetet. Kos
suth ragaszkodik ahhoz, hogya
magyar né-p fegyveres felkelésére
csak akkor kerülhet a sor, amikor
a francia 'Csa[latok és a magyar
dandárok átlépi~.;: a magyar határt.
111. Napoleon egyik feltétele, hogy
Kossuth biztositsa Anglia semle
gességét.

A <harc megindul. Kossuth visz
szas-iet AngliáJba. Ahhoz, hogy ígé
retét Anglia semiegességének bizto
sítására ,betartsa, meg kell mozgat
nia a,z angol közvéleményt. A
nagygyűlések során hatalmas szó
noklatokkal indítja meg ezt a
kampányt, amely nem vezetett
volna sikerre, ha Kossuth a nagy
ügy érdekében meg nem próbálko
zott volna az akkori ango.] kor
mány megJbuktatásáNal. Angol po
litikai barátai támogatásával ez si
kerül is! III. NapoleOn elégedett.
Közben Klapka és Kossuth Üibre
novics Milán szerb herceg'g.el köt
egyezményt. Ha a szerbek segitik
a magyar függetlenségi harcot, a
füg.getlen Magyarország segíteni
fogja Szerbiát, hogy felszabadul
hasson a török védnökség alól.
Ugyani'lyen egyezmény már 1étre_
jött Cuza Romániájával.

Pesten röviddel a háború kitö
rése után már. röplapokat terjesz
tettek a magyar katonák között,
amelyek felszólították öiket, hogy
az elsö adandó alkalo=al szökje
nek át az olasz-francia felszabadító
seregekhez. Május végén Klapka
és Perczel Mór a következö kiált
ványban fordult a császári sere
gek/ben szolgáló magyarokhoz:

százai. A folyton változó európai
helyzet minden fordu,latáról késés
nélkÜl kell tájékozódni; egyformán
kell tudni a ,porosz vagy angol kor
mányfraikciók intri.káiról, s a pie
monti va,gy a szepb nép ha'nlgulatá
ról. Allandó ka<pcsola tban kell len
ni azolvkal a kilváló magyarokkal,
akik a beJ.ga, francia, angol, olasz,
porosz, amerikai, s ki tudja még
hány ország sajtója és teljes köz
véleménye táj6koztatásának és be
folyásolásának 'roppant llagy mun
káját vállalták. s végzik is nagy
szerűen. A Jondoni '[[mes-nek való
ságga l magyar ravata van, két
haditudósítója is .magyar: a Kos
suth-emigráció tagja,. A legna
gyobb európai napila,poJvban a
PulsZlkyak, Homok, :Éberek írnak.
(:Éber majd a Garibaldi-hadjárat
ról tudósítja a Times-t, a tudósí
tás pompás, hiszen Éiber" Garibaldi
táJbornokaként vett részt a h3djá
ratban.) Folyik a katonai elöké
szület. Dolgoznak a kossuthi emig
ráció pénzemberei. Ko suth ameri
kai arzenálja, az eur6pai fegyver
vásádások, a hajók bü~ésé. va2;v
lefoglalása, az átutalások gyors le
hony 1itása .- mindez rp,nge':eg
p0n~t emészt fel. A pénzt elö kell
teremteni, s elö is teremB.;: . :És
mindez az óceánnyi munka néhány
ember iránvftása-el~énörz,ése alat{
áll, s minde:'nekfelett ez a tenger
nyi gond. terv, részIrt Kossuth
homlo,kát feszíti.

Ezernyolcszázötvenkilenc
drámája

"Majd 'megsegít minket az ég,
j{ossll>th Lajos visszajön még
Visszahozza a koronát,
Mátyás király igazságát.
Angol, Olasz, Francia
Lett a Magyar jó barátja,
A németnek meg van írva,
Mindnyájoknak akasztófa."

"Ha elvisz is a vasút,
Majd visszahoz Kossuth."

A szege<li diákoik függetlenségi
röpiratokat szórnak, szervezőjü.k a
Kossuth-hadsereg egy volt örna
gya. A debreceni diákok felvonu
lást rendeztek, s ezt énelkelték:

Ezernvolcszázöbven kilenc. A ma
gyar tö;ténelem egyik legnagyobb,
végzttesen szép, kétség;beejtö és
~tménytkt.uö drámájának éve.
Roppant sikerek, csodás remények
és iszonyatos csalódások éve. Soha
a "száműzött nemzet" - a kos
suthi tmigráció - és a hazai ~'ab

ntmztt úgy összeforr.va nem volt,
mint thben az éVIben.

1859 tavasza. Futárok jönne,k
mtnntk. v~szik a jó. híreket haza
és külföldre. A lázas, forró idöben
a népe,k sza'baclságáért küzdök ha
talmas európai összeesküvésében a
magyarok, az olaszok és a lengye
lek vezetnek Kossuth, Klapka,
Teleki László emberei szinte öt vi
lágrészre kiterjedö diplomáciai há_
lózatot építenek ld, a kormányok
TUcatjaival folytatnak titkos tár
gyalásokat, fegyvereket, hajókat
-,,,sá rol na,k, légióka t szervezneJ.;:
ülaszországJban, Havasalfö:dön.
Szerbfiá.ban. Tavaszra várják a há
bOrút a Ha,b burg-,birodar'o,ffi és az
olasz-francia egy~-ü1t sereged.;: I;ö
zött. Húszezer magyar fs harminc
ezer francia vitéz fog Fiúme felöl
:\IagyarorsLágra 'betörni. III. Na
poleon, nagy elödjéhez hasonló3n,
proklamálni fogja Magyarorsz;;,g
függetlenségét s Kossuthtal általá
nos felke;fsre fogja felszólitani a
magyar nt-.pet, ame·ly csak erre a
jelrt vár. Klapka fs Teleki embe
rei Szerbia és Havasalföld felöl
készítik élö a timadást. Kossutho-t
jo~ga.l tölti el "a biztos kilátás
öröm!"".

:\Iagyarország népe tud az elö
készületek egy részéröl, ismeri és
érzi az európai helyzetet. Már nem
is földalatti szervez,kedésröl, nem
is forrongásr6l van sz6, hanem
nyílt készülöclésröl. Bach báró
egymá.sután teszi a hangulatcsiUa
pitó engedménYe'ket. A Habsburg
hírszolgálat jelentései szerint egész
:\.lagyarország egyetlen nagy pus
_.;:aporas hordó, amelybe Kossuthék
a világ minden tája felöl ruzcsó
\'ákat készülnek dobni. Az osztrák
diplomaták a Szerbiában és a 1'0

nún fejedelemségtben történö nyilt
toborzásról, KlélJ,pka kragujeváci
ágyúvásárlásairál, Kossuth galaci
intézkedéseiröl, a Sulinán áthaladt
fegyverszállító hadihajókról. Cuza
román fejedelem harci készülödé
seiröl, az olaszországi magyar légió
ijesztö növekedéséröl, s egyéb ké
szülödésekröl ontjáJk a titkos jelen
tésaket. Eze1öböl igen sok kiszivá
rog, fokozván a hazai reményeket.
.-\. ,belügyi hatóságok is aggasztó
jelenségekröl számolnak be Bach
bárónak és bécsi urainak. "A ma
gyarok már nem is titkolják, hogy
újabb zendülésre ikészülnek." Az
r859-es újoncozas során nincsenek
nehézségek. A magyar legények vi_
dáman vonu.Jnak be, még énekel
nek is! A baj csak az hogy ezt
énekliile '

A fekete-sárga rendőrségbesúg6i

nem túloznak a magyarhoni han
gulatról írott jelentéseiJkJbel1. Ló
nyai és Kemény Zsigmond, ugyan_
úgy, mint Kossuth, Klapka és Te
leki titkos magyarországi megJbí
zottai az általános készen1étröl a
nagy reményekröl, s a harci lá;ról
tudós'Ítanak. Várják, hogy Kos
suth százezernyi feJszaJbadító sereg
é1én bevonuljon a hazába. Kossuth
csalk egytől tart: a nemzet idö
elötti elhamarkodott fe1kelésétöl.

A számiizött magyar nemzet leg
kitünőbbjei az európai kormá
nyokkal, az európai földalatti fel
szabadító mozgalmak vezetőivel,

befolyásos politi.kusokJkal, eLlenzéki
vezérekkel tárgyalnak. Napi tizen
hat-tize=yolc órákat dolgoznak.
KészülneJk az utasítások, memo
ra.ndumoik, ,bizalmas jeleni;éseik
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EGY MA1GYAR DON QUIJOTE
FÉNYES LÁSZLó HALÁLÁNAK TIZENÖTöDIK FORDULÓJÁN

,
I gy vá.ndorolta be ez a roncsolt

test, ,gyomorráJklkal és lángoló
magyar hittel a fé1vi%got New
York-ig. A Jewish LaJbour Com
mittee, egy szociaLista szervezet,
kiköveteJte magán&k, ·hogy ő gon
doskodjon Fényes Lászlóról, drága
kóDháZlban, gyönyörű ikülönszobá
ban, holott ö csal{ a papokat sze
rette még j{e'."ésbé, mint a zsidó
kat, már akit ö nézett zsidóna;k,
még ha n.em is vollt az -és ha nt'm
volt néki. testi-Je!lk:i jóbarát,j-a ...
Vajda János mondja - nem idéz
hete:m, mert hol is keresném meg
itt a Föld!közi-tenger partján, az
Angyalok öblénél, AngolOk Sétá
nyánáJI -, hogy minden ember
hős, mert a halál gondolatát ma
gában ,hor.dja. Ez nem !igaz. Senki
el nem tudja gon.dolni a nem
gondolati létet; az em'b~r a halha
tatlanság gondolatát hordja ma
gáJban. Csak az a hős, aki hitetlen
néz szembe a siIVár halállal és
mégis derűs marad mindvégig.
Ilyen ember alig vaJO, én nem is
hittem, ho.gy van ilyen, míg nem
láttam magam szemével.

Míg n.em láttaJm - mert Fényes
László így .mészüIt a biztos halál
ra. Beszélgetett, eltl1éfáJlt a bará
tai,va.l szakás ,szerint és 'Veszeke
dett velük szokás szerint, például
velem, mert testiben különösen is
gyenge ~évén, resZlketö kezem, gyá_
moltalan, nem bírta a n~héz teste
pólyázását, ápolását, amit pedig
ö, a haldolcló megtkövetelt. Egyéb
ként nem panasztkodott, csaik egy
szer m<JlIldta szinte súgva:

- ... pedig olyan éhes vagyok...
Hyen gyenge perce azoniban alig

volt. Jó ,barátja, Harsányi László,
lelikes refo.rmátus pa.p, nálPOllyi gá
lyán szolgált !pl'édiíká1;or leszáDIlla
zottja, elő akarta készíteni a ha
lálra. Olyat kapott 'Vá1aszUll, amit
lelllyormatni Illerm lehet.

- AIkkor :legaláJllb engedd m~g,

hogy egy imát mondjak feletted.
- Azt teheted - felelte Fényes

László ,és aml!Íg a lelkész összeh.-ul
csalta kezét, lehunyta a szemét, ő

rá.ooyújtott egy méregerös kis szi
varjára, mert rmár minden szabad
volt né/ki a IkórhálJban.

kor Faludy György Villon-versei
kezdtek megje!-enni p<:~ti laJpok
baJn, az volt csaJk a ft>lfedezé>.: Hor
dozta, mutogatta, magyarázta a
verseket aik!kor BécSIben. S aztán,
hogy Faludy Gyurka is kijött föl
dönfutónak a Horthy-hazából, szí
vélbe zárta őt. :mint senki mást.
Még azt is aján,dé'kozta néki, hogy
mfg ö az a:rneri,kai magyar csoport
oroszellenes számyához tartozott,
még-pedi,g igen haragosan, Faludy
ped'ignem. Egyszer Récsben sú
lyos bélV1érzése volt. Sokat látott,
tapasztalt ember lévén ,és ,patikus
létére konyítván is valamit a gyó
gyásza,tho~, sejtthette, hogy mi az.
Be is ment a kórház1ba. Ott a.pá
cák 'vo:tak az ápolók Ezt még el
tlírte vollIla. Hanem miikor hajnal
után felpattant az ajtó és künn a
f01yosón egy pap misét mondott
ö fe:ette is, összeszedte a ho1miját
és hazament. Még mielött egy 01"

vos ~átta -volna.

,
Ejszakák

- Erica Hennefeld-nek -

CSERNUS ÁKOS:

Szó_talanul akarod nekem itt bemutatni az éjjelt?
Ember még soha ezt, soha el nem .tudta mesélni,
hogy milyen ott, anyahő, meleg asszonyi zsír s kocsonyák közt:
oly hívőn, komolyan, oly messzire, mélybe zuhanva
alszol az oldalamon, olyan összetekerve, ahogy csak
méhben az trmbrió él, egy fények előtti világban.
6, kib.eszélni magad, kibeszélni. magunkba szorult sok
üszkösödő bajt, szenny t, tulipános, teljesületlen
vágyaidat, mindent, ami eddig lenn a sötétben
tiltakozot,t, támadt, marakadva velünk, kibesdlni
mindent, azt, amikor csak egy indulat, éjszaka voltál,
oly irtózatos, oly konok comb-feszítés, amilyent mi
szüntelenül viselünk, amikor még himtekerőzés,

védekezés, száz vágy voltál, véletlen, egy illat
rád szavazc>tt, kerített az idő iigyesen, s azután mint
felbuzogó vers-vágy, ami 1'Ímbe, szavakba virágzi'k,
értelem, út alakult ki a v-ágyból, szép szerelem-gyöngy,
szorgalmas m.atatás, bizonyosság, ó, kibeszélni,
ezt kibeszélni, de jól, s azután pólyád, amikor még
hónapokig dobogó kicsi cső, lázas csecsemő, kiirt
voltál, m.íg ezalatt kizománcosodott a vzlágom,
ké t esz,tendeje kinn a napon du do-rász tam az égre,
már jó kis tanya volt számomra az asztal alatt és
kék terítő betakart: te talán először kiabáltál
épp ezalatt pirosan. De szereiném, tudni szeretném,
hogy mire gondoltál, később, amikor a szobába
vidáman befutott a redőny repedésein át a
Nap, mi világít a fény-ösvény kusza gázaiban; hogy
szoktad meg az éjt, a sötéte t, a bűn s a parancsnok
hogy nevelődött, nőtt ki belőlünk. Tudni szeretnék
mindent rólunk, itt lebegünk a sötétbe, ki érti
ezt? Odalent - igazad volt tegnapelőtt - valamit mi
elvéte,uünk, hogy soha meg nem öleljÜk a fákat.

Páris. 1958 december.

tudta. Nem. köny,vekböl. Hanem
kiJkérdezte a ttisztviselöket, beszélt
pénzemberek!kel, kifaggatta a köz
gazdász koliégáit, megtanulta a
leokét. Ö volt az egyetlen szakél1:ö
inflá'ció dolgában a képviselöház
ban.

A Tisza Istvánnal való mérkő

zése élete nagy részén kísérte öt,
végÜl velem együtt ott ült a Tisza
gyilkosok közt a 'Vádlottak ,padján;
megtbiJincseLve, láncon vezett.ék öt
is a Markó utcai fo~há21bóJ a tár
gyalásra. Ezt Fényes László soiká
nem ·értette. Hiszen ő megülte
Korvin Ottó pincéjét, aztán tusz
volt a GyűjtöfogháZlban. A tárgya
láSO'kon i'gyekezett el1különíte.n,i ma
gát nemcsak a szomorú csirikefo
góktól, akiket úgy szedtek össze
vaJktában Tisza-gyilkosoh:nak, ha
nem éntő:em is; leckéztetett, mint
egy gyereket. Felmentették,
akkor beült az ÜJperaházlba a főld

szintre; egy fiehérterrorista bitang
megverte. Ekkor megértette, mi
van vele. A bölcs Mónus I'1Iés meg
nyitotta számára a Népsza,vát,
majd beterelte a szociáldemokrata
pártba. Attól fog.va nem volt hűbb
'Szociáldemo:krata pártt'ag F ényes
Lászlónál. Esze ágáJban se vo:t ott
vezető szerepre igyekezni, holott
ez természete ellen voU, beMog
volt, ,hogy párttag Jehetett és
büszke volt rá.

Hamarosa,n eljött az !idő, amikor
néki is mentenie :kellett az élet.ét ,
Bécsbe. Az osztrák szociáldemok
raták öle1ve fogadták Csodálatos
volt, nem is az, ihogy írásai rögtön
helyet kaptak - foraítás/ban - az
Arbeiter Zeitung,baJll, hogy a vezető

emberek tisztelettta sőt h&'ioilattal
vették körül; ha~em csodálatos
volt, milyen mosolygós, meleg sze
retettel üdvözöIték ezt a száJmuikra
holdJból hu1lotta,n idegen figurát,
a1a;pjáJban érdes természetűt, ezt a
GenosseFeniesz-t, aki mégi dadogva
sem értette meg magát lllé>IIIetül,
de aik it a2!ért mégis tökéletesen
megértettek, ,ha valahOl rmegjelent
köztÜ'k, vagy csak említették !is.
Varázsának legszebib taJOúsága volt
ez. Kemény.en m<lg\llk .köZÜI való
nak tekintették öt és az osztrák
párttal együtt járta a bujdosást
mindetnü'Vé, eg.ész a déJIfrancia
Montaulban-iJg. Am1eriikáJban pedig
az osztráJk párt 'k'étpviseilöje német
besz,édet mondott termetésén; meg
gyászoltáJk, mint mi és éppúgy
tudták, mit veszítettek ,benIlle.

Az 1rodal0ll1llIlaD. majdnem úgy
állt, mint a muzsikával. ftélkezett,
noha csak futtában oLvasott töre
dé'keket; mást, mint magyar újsá
got, paragrafust, szabályzatot. ak_
tát, egyáltalán alig oLvasott. Ha
egy köny·vet Imégis o'lvasott, ak
kor azt fe,]fedezte. Érve1cig ermle
gette, i,dézte ,péllJdául Knut Ham
SUIll "Jó föld" című regényét. Mi-

ember fellebbezésen is elvesztette a
pörét.

- Hát lmost hova menjek az
igazammal? - kérdezte keserűen.

Mire a ,bíró, gonosz p<llPlroslélek,
összeszedve az aktáit, azt mondta
v'igya ria n:

- A Fényes Lásuóhoz.

Mikor rákerült a sor, meg.inter_
peI:lálta a kormányt, amiért

olyan sz-égyenletesen nyomorú
"vél1díjat" fizet hadiasszonyokmak,
özvegyeknek, ár,váJknaik. Ezt az in
terpel1ációját hosszan és jól előké

szítette. Ott voltam a k,ép'Viselő

házban, a·mikor eílmondta, hogy
mikor felvitte a minisztériumba az
asszonyok ,k,étSiéglbeesett panaszait,
ott azt feJ.elték neki: nem lethet a
támogatásokat felemelni, különben
elértéktelenediik a pénz. Ezt a köz
lését általános röhej fogadta a Ház
mindkét oldalán. Hogyan? Hát a
IOO koronára rá lesz nyomatva,
hogy az csaJk IO korona? Ilyen bu
taságot egy miniszteri tisztviselö
nem mondl1atott. A szá2!koronás
mindig száz 'korona rmarad. Fé
nyes Lász:1ó megpróbálta magya
rázni, mi az az infláció, de kény
telen volt aJbbaJhagyui, a kJépvise
lök csak röhögtek. Mai fejjel Illehéz
elképzelni, hogy a legtöbib k,ép'vi
selőnek fogaJ1rna sem volt az inflá
eióról. Fényes László azonban jól

Ezel-aben a hata.1mas és szorgos
év;ei,ben, ,ha nem volt úton

az országJban . .hátizsákjáJban sza
Lonnával, cipóval, meg sziLvórium
mal, akkor esténként a Royal
étteremben ült szmoking:ban. Az
Operahá21ból jött, m.ert nagy zene
szaik-értönek képzelte rmagát, noha
csak az 0lPerá:kat ismerte, azok kö_
zül is csak az olyat, am1:ben áriáJk
vannak. Az ·étter.emben u{ülön ke
rek asztala 'VOlt a falnál onna.n
abajgatta a ,pincéreket, hogy akis
palack francia vörösbora nem elég
langyos, 'vagy tÚl meleg. Ha vala
mi ismerös nagy ,hajlongva köze
ledni próbált, azt elküldte. Nem
engedett senk,it az asztalához. Pi
henni akart.

Nem volt raJta egy épp ,porciika.
Arca, teste teli 'VágásCJlkJkal, bal
keze ,kacska és félig béna. Ezek
emlékek voltak ahból az időből,

amiikorlmég páDbajozni szolkás voIt.
A páDbajairól sem .beszélt soha,
nem volt páI1bajhős. Egysz.er meg
vadászaton felfordult vele a kocsi
és jabbhÍJbát törte. Azóta betra tá
maszkodva sántított. De amellett
rendkívül izmos és fáradságbíró
volt. A törött, hasogató csontjai,
oda se neki, iÜl-ge, mozgékony
maradt öregség.ére is.

Nagyszerűen értett a koszthoz
és, mint sokan a iIIlagyar közélet
ben akkor, nagy szakács volt.
Büszke 'VOlt afőztjére és azt mű

vészett,é emelte. Ha valaJmi nem
volf eLég sós például, nem sózta
utána, haneun eldobta, mert a só
nak ,bent ke.11 fönie. De olyan ha
·lászlét, miIlt őnála, nem is ettem,
csak Onozó Potdi orrgazda-csárdá
jálban, Szegeden, a Tiszaparton, a
töltöt1!káposztájára pedig Tájár'ha
tott Mikes Kelemen is a más'Világ
ról.

Mikor rákezdték az IgI4-es há
berút, a szertb frontról írt szép tu
dósításokat Az Est-nek. Nála na
gyob/b társadalomtudósokat is ma
gával rántott akkor a háJborús va
rázs, a szuggesztió és felülteik Neu
maJn elméletének, ,hogy a kÖllpOnti
hatallffiaJk készítik elő Európa jobb
jövőjét. De ö arról csak félrfüllel
ha hallott, látta azonban, hogy ve
szejti Potioreik generális a magya
rdk ezreit. LáJtott mást is. Ö fedez
te fel, miként hulllanak halomra a
hadifoglyok éhen, meg járványok
tól, főlcl;be ásott od\llkiban. Az ő

felLépésének volt köszönhető, hogy
a fogoly táborokat rendbehozták,
tisztességes öreg tartal,éikos tisztek
rebízták nyuga1mazott alezrede
sek helyett.

Fényes Lász,ló tanulatilan 'V91t,
de nem 'Volt tudatlan. Kitíinöe.n is
merte például a közigazgatás :be
~ótját és a 'közigazgatási jogot,
Ismerte a maga mesterségéböl, gya
korlat'ból és aJbiból, amit ehhez
meg Ikellett tanulnia. Volt 'vaJlami"
benne elödj'éböI, Fényes EleIkIből,
az első llIl&gyar statisztikuOOóI, aki
nek a múlt század Illegyvenes évei
ből ·való .k!is ,kötete ott volt a köny
veim ,közt és fe1ütötterm, ha a régi
Magyarországró~ akartam valami
adatot.

KÉRI PÁL:

gyon is tudta, mit akar. Legköze
lebb a Jászi Oszlkár gondolatkőre

állt 'hozzá - ibár annak csak egyik
o:dala. Jászi OS7Jkár azonban elei
től fogva mélyen tisztelte ezt a
képzetlen embert, akit csak ösztö
ne vezetett. ünnepelte öt ,haláláig
és ,haláláJban is; ö mondta felette a
búcsúztatót. Fényes László eszmé
nye egy ,paraszti társadalom volt,
hogy milyen, arról nem igen ,be
szélt. Tudta, hogy az ö ,elgondolá
sát rmindenlki lehetetlenségneik véli.
Ö, aki Tolsztojnak, vagy Gandihi
nak 'éppen, hogy a nevét hallotta
tán, meg volt győződve ró'1a, hogy
a ,gyáripar, nagy -világkereskede
lem feleslieges dolgok. ezek a mai
társada'lom Ibetegségei , el kell tö
rülni öket a földről és az új társa
dalma t a paraszti .vilálc,"Ta és a kéz
mívességre építeni. Sokat 'Vitat
koztunk erröl; én nem tudtam, őt

hitében megrenditeni, viswnt ér
zem, Ő Ibizonyos hatással 'volt Tám,
mintahogy hatással volt minden
kire.

Az írók ;közt az arisztokratákhoz
tartozott. Bródy Sá;ndor, Heltai
Jenő, Ambrus Zoltán egyenrangú
bajtársként kezelték, pedig azok
csa.k azt fogadták magUk köz'é, aki
"írni tud". Egymás közt szelíd
iróniával, az "Igazság bajno1ká
nak" húvták, de ~gazáJban mélysé
gesen n&gyrabecsülték öt, noha a
h;t.djáratait néha kritizáltálk. Ak
kori,ban az irodalom még fiatal
volt, valamennyien azt szerették
volna amit ö mív.elt csak nem
volt 'thozzá az aszk-étÚms erkölcsi
erejü.k. Mind szegény volt aJkkor,
de egyik se olyan szegény, mint
Fényes László. Egyszer a Margit
szigeten telelt át; az a;j{jkor József
föhercegéké IVolt, ha íróember nem
fizetett, sen'ki sem 'bolygatta. Fé
nyes László·' köLcsönvett i,puSkából
galambok ra lövöldözött a Margit
szigeten - különJben is nagy va
dász volt -, aZOn élt. Egy téglá
ból rakott szabad tűzhelyen sütö
gette a gall<lJmibjai,t.

Aztán megjelent "Az Est"; Fé
nyes László <lJnna:k egyik oszlopa
volt. Ezt az újságot igazában maga
az akikor átalakulásban lévő ország
csinálta. Mert kí-vánta. A szer
kesztő csak egy 20-25.000 példá
nyú fürge kis Ja.pna1k '~éIpzelte, mi
kor megiIlJduIt. De ez a gondosan
megírt és szerkesztett, elfogulat
lan, a 'köZlVélemény lü.kteiJését jól
tapintó, népszerű hangú, nem
naJooylkétpű olcsó újság mioojárt az
első n~pok!ban százezres példányo
.kat ért el, országszerte nem ke
vésbé, mint Budapesten. Fényes
László ott sza;bad /kezet kapott.
És a szegény emberek, szegény pa
rasztok iPanaszai özönlőttek ihozzá
úgyannyira, hogy ;bár egész irodá~
ja rvolt, késölbb már alig -bírta a
mUllJkát ·és utánajárást. sokszor
maga is 'kiétségJbeesett rajta. A be
garai,gyáriJpar-.gyűlöleteés ibank
gyűlölete folytán, meg a háború
idején, rmikor a laJPnak, mint a
l..-ígyónak kellett csusZlkálnia a cen
zúra fenyegetései közt, sokszor itt
is összerveszett a sz,erkesztŐ<ve!. A
kalapját vágta a szenk.esztö fejé
hez, de-.MikIós Andor felszedte a
kala.pot, le,pucolta és visszaadta a
kezébe. Tudott 'bánni az emberei
vel, még Fényes Lászlóva.j is.

Érdemes 'volna, ha meg leihetne
találni és vall<lJkinek érkezése volna
rá, lekőzölni ma egyet-egyet ezek
ből az írásokiból. NémelyiJ, meg
rázó erejű volt. Holott nem is
tudta, rmi az "írni", nem törődött

vele. A dolgolk egyszerű, velősen

maJgyar közlése és a iIIleggyöződ,és

haragja hatott. EzeJi: bizony már
"fall1kutató", "népi" írásaI, vol
tak, ugyanaz a minden elrméletnek
fittyet hányó ember-szocializmus,
a si,várságolknak ugyanaz a kendő

zetlen feltárása szólt :belölülk. És
már aJkikor látszott, ez a tárgykör
mily szenJVedélyesen érdekli az 01
vasóközönség'et és éppen a 'Váro
sit, aki csak érezte, hogy iJyeSllIli
van, de nem tudta, miikéntés ho
gyan. A szegényember pedig Fé
nyes Lászlót 'Valami Ikorlátlan ha
talomnak, mindenhatónak képzel_
te, különösen a.m[kor bejutott a
li:'épviselőháziba ,és ott hallatta a
hangját. IgI] táján sok öreg ika
tona írt Illéki, hogy ,"essen már vé
get a háborúnak De legszelbib bi-

N em igaz, a;IIlit a marxisták zonyságát a belé vetett iköz,hitnek
fogtalk rá, ,hogy nem volt az elIen:f61 adta. A Horthy-uraság

képe a társadalomról, melyet kí- idején történt, amiikor Fényes
vánt, hogy csak a 'Visszaéléseket· László rmár ,rég Bécsben meg Prá
foldozgatta volna vaiktáJban. N?-- gá:ban bujdosott, hogy egy paraszt-

A ki azzal fityunálja Jókait,
hogy nem realista, téved.

Vaksian .e1fogultnalk kell lenni, ha
nem látja, hány figuráIlJk, embe
rünk e tragédiáJba zuhantó moz
ga~s éveink hány alalkja 'lépett
Q,.-i J &:ai r:egényeiJből. Károlyi Mi
hály. Kunfi Zsigmond, Jászi Osz
kár, Hock János és még sokan má
sok s az élen sánta láJbáJVal' rmaga
Fén:yes László jár. A magyar ná
bobból, a Kál1páthy Zoltámból, az
Aranyembel1böl jöttek elő.

Két Jókai-alak rmérkőzése volt,
amikor a fiatal Tisza IstJván bepő

rölte a fiatal Fényes Lászlót "sajtó
útján e1követett" .rágalrmazásért.
Mert Tisza István is Jókai árta1
rmas fig'urái közül lépett elö, alkik
nBk szintén Ime.gvolt a :maguk ve
szett hite. Ez úgy !kilencszáz !körül
lehetett, én még akkor 1eg,ényke
voltam. Országra szóló hatalmas
pör vo:t. Tisza IstJván akkoriiban
indult politikai karrierjének és az
zal kezdte volna, hogy a közgazda
sági életet élénk,ítse. Az "Lpar
bank"-ot aléllpította, mert egy
Augliá,ban tanult m~anás minden
hez ért. Az Iparbank azonban ha
marosan megbukott, mert ott bő

ségesen csaltak, loptak, mégpedi,g
nem egészen a ibankelnök tudta és
beleegye,zése nélkül. Megint llIleg
bukott egy rmágnás ,bankja! ... De
ekkor jött egy földhözra.gadtan
szegény üporter és röpiratba n 'ki
teregette az Iparbank panamá;it a
gróf felelösségéV'el ·együtt. Röp
iratban, mert nem akadt újság,
melv közölni merte volna. A rágal
ma{ási ,pel1ben elítélték Fényes
Lászlót. Eooy ,gróf, egy Tisza Ist
ván, az 'osaik: jót akart; nem tehet
róla, hogy nem sikerült. Fényes
azonban alaJposan utánajárt a dol
goknaJk , igyekezett mindent doku
rmentálni. Az emberek tudták,
igaza volt; a markukba ne'vettek.

Fényes Lászlót akikor még so
kan zsidónak né.ztéik. Az édesanyja
öl,mény volt, gazdag ör.r:nény
dzsentri familiából. Szakálla is
volt azidön, olyan kopott, ritkás
szalkálla, mint a hordároIknak az
utcasarkon - ki emlékszik még a
vörössipkás "közszolgá.kra", akik
tarifáért és 'borra'Va:óért ráta.rti jo
gászok holmiját vitték a zálog
házba! Orrcsiptetöt viselt és az va
lami szigorú kifejezést adott arcá
nak. És !ha írt, újságba, ha lehe
tett, röpira tban , ,ha kellett, vagy
még inkáJbb, ha megszólalt éles
hangján, ami ~oyenesen vádló hi
vatásának szolgálatára adatott
neki - aJk<kor féleJunes 'Volt. A
meggyőzödés és igazság, a szegény
ember igaza szólt Ibelőle.Ha va
lami nagyon fűtötte, írása néha
tol-sztoji mélységeki,g ,ért; ez a sze
gény, akikoriban \bizony ali:ál'hány
szor rOlligyos Fényes László Ma
gyarországon elismert hatalom
volt.

A Tisza Istvánnal /Való viasko
dása mögött 'Volt valami, amiröl
ő nem is tudott ami nem volt tu
da tos. Ércsoklyái és dengeleghi ne
mes Fényes László többezer hold
ba szü1etettbele, ugyancsak ott
Biha.r szélén, ahol a Tiszák voltak
uraJi:. Neki nem imponált az a
tegnapi gróf, minaJPi földbirtokos.
Mire felcs6lperedett, elúszott már a
hatalmas !birtdk és őt ,patikusnak
taníttattáJk, rrnert hamarosan !pénzt
kellett ,keresnie. A szeg-énységgel
együtt vállalta a szegényember
sorsát is ezen a m.agyar világon.
Az édesapjának ezt egyszer
megírta a bécsi Arbeiter Zeitung
ban -, mint a na;gyurah.-nál szo
kás, az előszO!báJban mindig lkilké
szítették az asztalra kal<liPjait, slp_
káit, cilindel'ét, kesztyűit, hogy
közülük válagasson, ha elrmegy.
Azok közt volt mindig ~oy fehér
félkesztyű is. Jobbikézre -való fe
hér kesztyű. Ezt 'húzta fel, ha íki
lovagolt mezei munkákhoz, ezzel
pofozta a béreseit, rm,unldsait. sőt

ispánjait. Származását Fényes
László szinte mintha gondosan
rejtegette vOl1na még önmaga előtt

is. Sose említette, talán maga is
elfelejtette reg! nemesi voltát,
még egy olyan külföLdi lé"otkörben
is, hol a nemess·éggel társaságbeli
és egyéb elönyöket lehetett szerez
ni és még olyanok is odabiggyesz
tették nevük elé a de"-t aikik
nem is voltak nemes ~mberek. Vi
szont ereje is volt ez az úli szár
mazása, iIIlert nem volt ibenne a
'kiseilYbrendűségnek, öntudatlanul
még árnya serm. HarcáJban a vár~
megye és a nagybirtoU!:os 'Világ el
len, ,volt olyan úr, mint azok. Vál
lalta ezt a harcot és azt végiglhar
colta kemény kö'vetlkezetességgel.
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~~Egy ugrás előre
Frontjelentés a=szovjet-kínai ideológiai harcról

eredményéről, vagyis hogy a 1.-om
muni=us legmagasabb fokáJna,k el
osztási e'lvét rrnegvaIósította a
Marx-Lenin-Hruscsov által e:ő_

irányzott árubőség nélkül, a szov
jet sajtóban nem volt szó. A szov
jet sajtó általábaJil hal1gatott Mao
Ce-tung és Központi Bizottsága
ideológiai kalandjairól.

Mao és az ideológiai űr

Mint ismeretes, Mao Ce-tung
Héfficsa1k ebben a főbenjáró kérdés
ben vállaJlwzott a "marxizmus j;O

vá.bbfejlesztésére" . Ö dolgozta ki
azt az elméletet is, hogya szocia
lista, sőt kommunista társada.Jom
ban is vannak ellentmondások, de
azok "rendszeren belüliek", s nem,
mint a ka,pitaliz.mus kontra,di!kciói:
a rendszert megbénító és rothasztó
eLlentmondások. Ellentétek és el
lentrrnondások, Mao szerint, a kom
muniz.mu5ban is lehetnek vezetők

és vezetettek között.
A szovjet KP XX. kongresszusa,

megrendítette az aktuáEs párt
ideológia "kőszikláját". Hrus:sov,
Mi'kojan és más íelszólalók ezen a
kongresszuson az addigi pártideoló
gia számos tételét kétségbe vonták,
5 a XXI. pártkongresszusra új
egységes marxista-Ienilnista párt
program hdolgozását ígértbk. Ezt
az ígéretet nem vá1tották be s így
a világ kOIIlúllunista mozgal:ma ak
tuális és mindenre kiterjedő vonal
né1kül maradt. Lenin és Sztalin
minden fonto5aJbb politikai lépé
sü'ket előzetesen, vagy legalábbis
egyidejűleg ideológiailag megala
pozták és megindokolták. És noha
e tény'kedésük li:ö>vetkeztében a
marxista ideológiai építmény egyes
részei sánte a felismerhetetlenségig
meghamisítódtak, a kommunistáik:
zerte a világon minden fordulat

nál tud ták, hogy "mi a vonal", s
miképp kell a vonalat megindokol
ni. Hruscsov ezt nem tette. A Szov
jetunió bel- és külpolitikájában
rengeteg új t'.5 gyakran ellentmondó
intéz,kedést tett, anélkül, hogya
"vonalat' ' elméletileg kidolgozta
volna. Ugyanakkor ragaszkodott a
mi nd enili:o ri párt-vezér és szovjet
,<:üktátor kiváltságához, ahhoz,
hogyavonalat csak ő határozhat_
ja meg, hogy a marxizmust csak ő

fejlesztheti tovább. Minden más
hasonló kísérlet: elhajlás, Hletve
revizionizmus. Ezért következett ,be
a második szaikítás a jugoszláv
kommunistákkal. amikor azok új
pártprogramjukban a marxista
ideológiát 2.. huszadLk század máso
dik Íelének viszonyaira próbáltá.k
alikal.mazni.

(Folytatás a 8. oldalon.)

Utána

három lépés hátra"

okaipitaJizmus jobb, mi·DJt a !közép
kori rend: k·istel1melés és büwkrá
cia, ami szükségképp összefügg a
kistermelés szétszórt jellegével. "

A nehézi.pari bázis ugrásszeru bő

vítése a vasszigorú bürokrácia által
hajszolt sokmilEó kistermel6-egy
ség segítségével - tavaly összel to
vább folyt.

Szeptemberben és októberben
egyre töhb félliivatalos és hivata
los párt- és kormánynyilatkozat hi
vaj,kodott azzal, hogy Kína mális
a kommuni=usba való átmenet
küszöbén van, sőt már bejutott
magába az átme,netbe.

Míg Hruscsov a bérrellldszer tö
kéletesítésén fáradozott ("minden
kinek munkája szerint" - ezzel is
jele~ve, hogy a Szovjetunió a kom
munizmus építésének kezdeti stá_
dinmÚiban van), addig Mao Ce
tung fel óhajtotta "szabadítani a
kínai népet a bankjegyek uralma
alól". Számos tartományi és kör
zeti párthatározat, s még több ve
zércikk hangsúlyozta, hogy korlát
lan munkaidővel, a bérre való te
k,intet nélkül kel! dolgozni. Min
den'ki szükségletei szerint részesül
a rendelkezésre álló javakból, azon
ban "nem ehetjük meg a jövőn

ket elvtársak", be kell érnünk
keV:éssel. Pekingnek erről a nagy

sát fel fog;a váltani a földmívelés
fejlesztése. Biztos, hogy lesz föld
osztás, biztos, hogy megkísérlik
nagy földművesszövetkezetek fel
állítását - ami nehezen fog men
ni. A kubai individualista, a ma
gáéban szeret dolgozni.

Ezzel magától adódik a válasz,
Ma háromféle katonaság van hogy kommunizmus lesz-e Kubá-

Havanában. Hétezer ebből Fidd ban? Dehogy lesz. Nem csak azért,
embere, ezerötszáz az egyetemis- mert földrajzilag és gazdaságilag
táké. A régi hadsereghez tartozók, Ameri..ka előszobájában van, ha
azaz az átállók és a befogadottak nem azért se, mert az emberanyag
számát nem tudni. nem alkalmas rá.

Az elsőszülöttség joga a paraszt- Persze lesz kommunista párt,
hadseregé. Puskával a vállon, mégpedig legálisan. Lesznek szak
óriási szakállal, hosszú hajjal (Fi- szervezeti harcok (a munkásság
del mi.nrájára) járják a várost, is- ma vezetők n~lkül áll, a múlt ve
merkednek Havanával és várják, zérkar ugyanis Batistát szolgálta),
mikor mehetnek haza az ültetvé- lesznek politikai sztrájkok, amelyek
nyekre, az erdőkbe, a kis falvakba. könnyen jobbfelé tolhatják az

A második rend, az egyetemi ideiglenes kormányt, amely szán
hadsereg, egyelőre az egyenjogú- dékaiban körülbelül ott áll, ahol a
ságért harcol. Lehet, hogy meg- majdnem szocialista Betancourt
illeti őket (a diákság százait irtotta Venezudában.
ki a Batista-malom), de elérni nem És mi lesz hősÜDkkel, a forrada
fogják. Ezt a forradalmat a kabá- lom agyával és lelkével, az oly ro
tosok irányították, de a kabáttala- mantikusnak tetsző, de mindennel
nok vívták meg. Nem volt állam- szá..rnolÓ és mindent kiszámító
csíny, nem volt puccs, nem álltak FideI Castróval?
konkurrens generálisok egymással Ma Danton ő de senki se tud
sze~ben-.ilren mé~ n~m történt hatja, h<;>gy meg akar-e maradni
Latm-Amenkaban. Jo pelda lehet. annak. Epúgy lehet ez, mint az,

Milyen jövőt lehet jósolni pár bogy megteszi a Robespierre-i,
héttel a nagy változás után Kubá- vagy talán a Napoleon-i utat,
nak? Akár így, akár úgy: előtte Kuba

Gazdaságilag az ország nincsen csak földrajzi fogalom volt, hat
bajban. A pénz éppoly jó, mint a millió lakos, egy ország, majdnem
dollár és azzal nem fog kevesebb csak a mindenkori kormányzat.
teremni, hogy egy civil az elnök, Nemzet csak most lett, ő tette azzá
nem egy generális. Az utolsó év- és rongyos, szakállas hadserege.
tized jogtalan és oktalan iparosítá- Havana, 1959 január.

orradalolnuspi
orosz és szerb partizánokról : azt is
tudja mindenki.

De azt kevesen tudják, vagy
nem akarják tudni se itt, se más
hol, hogy ez a rebellis Don
Quijote-hadsereg majdnem teljesen
parasztekból, falusi népből állott.
Diák, kézműves, tanult ember nem
volt egy tizedrész sem, ezek szol
gáltak kovásznak, de maga a ke
nyér a föld népe volt.

A kenyér az ínséges keleten
egyre dagadt, a habos sütemény itt
a bőséges nyugaton, a csodaszép
Havanában, egyre savanyodott. A
korrupció, amely összetartotta a
rendszert, szétrágta önmagát.
Bombák robbantak a kapualj ak
ban, az utcákon éjjelente megőrült

rendőrök lövöldöztek árnyékokra,
a hadsereg negyvenezer főre nőtt,

mindig több fejadagot loptak a ge
nerálisok és őrmesterek, a szak
szervezeti vezetők pedig újra és
újra biztosították Batistát ragasz
kodásukról. Az újságok karácsony
napján kötelességszerűen közölték
a vezérkar jelentését, amely szerint
csupán napok kérdése a szegény
legények bandájának felszámolása.

Egy hétre rá, újévkor, ugyan
ezek a szegénylegények bevonultak
Havanába. Az egymillió Sancho
Pansa őrjöngő örömmel fogadta
Don Quijote hadseregét.

Az e<lső jel, hogya szovjet KP 1959 január 27-én induló XXI.
pártikongresszusán főbenjáró ideo~ógiai kérdéssel is óhajtanak fog
lalkozni, a "Kommunyiszt" 1958/12. számában található. Ez a szám
!közli G. Sitarev cikkét "A párt vezető szerepének megnövekedés-é
ről a kommunizmus építésében". A cikk lényege, hogy a szocia
lista társadalomnak kommunista társa.dalommá törttnő átalakítása
idején az állam igen sok fUil1kcióját "társadalmi szervezetek" ve
szik át. E társadalmi szervezetek között a legfontosahb a párt, de
az irányítá ban, illetve az állami és kormányfunkciók ellátásában
a szakszervezetek, a Komszomol, a kooperatívá,k és más szakmai
csorportok és szövetségek is fokozatosan nagyobb szerepet kapnak.
A cikk szembeszáJ.! azzal a hittel, hogy az állam elllalásával egy
idejűleg a párt irányító szerepe is csökken. A cilcl{jben, s a cikkel
kapcsolatos vidéki sajtóvisszhangban töhb utalás történik arra.
hogy a fejlődésnek ez az iránya a bürokrácia csökkenéséhez is
vezet. A szovjet rendszerben mindeddig a pártirányítás kettős volt:
az élet minden vonatkozásá.ban az állam és a párt teljes gépezetet
tartott fent, minden kormánypozíciónak volt megfelelő pártpozí
ciója, s egy-egy üzem egyszerre állt a párt által irányított állam
gépezet irányitása, s a párt közvetlen irányítása alatt. A "Kom
munyiszt" szerint a párt elhalására csak "az igen távoE jövőben"

kerü:het sor.
Magyarul: míg KínáJban fokozzák mind az állami, min.d ,pedig

a pártbürokrácia b:iépítését, a Szovjetunióban felvetik a kérdést,
nem lehetne-e egyszerusíte,ni a dolgot úgy, hogya kormányt meg
sz!i.ntetik és a PoEtikai Bizottság valamivel nyíltabban kormányoz,
mmt a múltban? Hruscsov viszonylag könnyen érheti el a "kom
munizmus legfeJsőbb fokát" ebben a viszonylatban. Egyszeruen
felszámolja az állaJil1gépezetet, bejelenti az álla.m e1halását, s to
vá.bb kormányoz a Ipártapparátu5sa1.

•

"Az állam elhal, a párt megmarad"

·iJ?ártközpont rövidesen úgy érezte.
hogy a kommunáJk: rendszerében
máris megtaláilta a ko=unizmus
ba vezető utat. A lassú fejlődés és
a fokozatosság híveit gúnyolt2,lk,
sőt azork is kaptak néhány irónikus
megjegvzést, aki.k a szovjet párt
vonalat elfogadJva, a szocializmus
l-pítL'sét ntilJl tudtá'k elképzelni
mCCTfeleJö neh c.:zi[.la ri bázis nélkül.
A kínai pártl1atározatot követő

hetl'okber' kiderült, hogy:
1. Igenis le.het és kell nehézipart

és könnyűupart egyszerre építooi.
2. Igenis lehet és kel! "izomerő

'Vel müködő" nehézipari bázist te
remteni azáltal, hogy a vas- és
acélszüksé-glet tekintélyes hányadát
kisi,pari, illetve házii'pari módon
ter~mtik elő, hasonlóan a Nagy
VáJndorJás 'korszakának szekC're,ken
hordozott "háziipari fegyvergyú
raihoz" .

3, A nagy jÖ'vöhe ugrás, s a ko.m
munizmusba való átmeJ"et előfelté

tele Kíná,ban nem a még- nem lé
tező nehézipari bázis, hane-m hat
százötven mi]Eó 'ldna'i emberfeletti
lelkesedéSe és izomereje.

Hruscsov mondása, hogy a leg
drágáhb energiaforrás az izomerő.

éppúgy feledésbe ment, mint Lenin
megálhpítása: "A szocializmus
jobb, mint a kapitalizmus, de a

HADADY MIKLóS:

Alatta

Könnyű volt forradalmárnak
lennie: gazdag ember fiának szüle
tett. Neki magának nem kellett
megalázkodnia, ehelyett nemcsak
nézte, hanem látta is népéne.k meg
aláitatását.

Hogyan érett meg, hogyan gya
korolt forradalmat Közép-Ameri
kában, miként tanult guerilla-har
cot Mexikóban, n:üfajta vclt az a
nyolcvankét ember, akivel két év
vel ezelőtt partraszállt Kuba leg
keletibb csücskén: ezt megírta a
világ minden napilapja. A többi
szám és adat is többé-kevés::,é is
mert. Tudatik, hogy az eredeti 82
fegyveres lefc;;ryott tizenkét éhes
betyárra, akik bevették magukat az
itteni Bakonyba (amit Sierra
Maestrának hívnak, csak sokkal
nagyobb, magasabb és vadabb),
aztán a tizenkettő előbb bandává
nőtt, majd felkelőcsapattá, a végén
szervezett hadsereggé, amely elein
te csak a puskáit, később a tank
jait és repülőgépeit is a reguláris
katonaságtól, harcban szerezte
meg.

Hogy mi volt a taktikájuk, hogy
vették körül a városokat, hogy
szállták meg az országúti kereszte
ződéseket, hogyan alkalmazták
Kubára, amit megtanultak a spa
nyol polgárháborúból, hallottak az

BRóDY ISTVÁN:

Szub

Negyedik jelszó: "Éljen a Szov
jetunió Kommunista Pártjának
X.XI. kongresszusa - a kom
munizmus építőinek kongresz
szusa."

Tizenharmadi'k jelszó: "Testvéri
üdvözlet a szocializ;nust éoítö
nagy kínai népnek." •
(Az októberi forradalom év
fordulójánwk hivatalos jelsza
vaiból. )

Amikor 1958 november 7-tl1 a
szovjet sajtó a kötelezö 'elszavak\t
közö:te, Kínában a hivatalos állás
pont még mindig az voJt, hogv
Kína "belátható időn belül", "a
nem túl távoli jövőben". sőt "há
rom-hat &veu belül" eljut a kom
munizmu ba vezetö átmenetig. A
törtónelmi materiaiizmus szent ká
nonjai szeri'nt a Szovjetun 'ó első

sorban azért az egész ,kommunista
táibor vezetője, mert míg Kína és a
n0pi demokráeiák még mi;ldig a
s7.0cializmust építik, addig a Szov
jetunió an már a legfejlettebb tár
sada mi forma, a kommunizmus
építése folyik Ezért "történelmi
tudomán yOs szü'kségszerűség", hogy
az egész kommU1.:ista. világ a Szov
jetunió mögé sorakozzék fel és el
fogadja az SZKP ideológiai útmu
tatá ·ait.

1958 augusztus 29-én a ,kínai
KP KÖz'ponti Bizottságának a nép
].;:ommunákról hozott határozata a
kommunizmus történetében első íz
iben vitatta el a szüksé::;szeru ve
zető szere,pet Moszkvát6I. A hatá
rozat zárszavai kimondtálc

"Jóltehet a néokomm unákban
még mindig kollektív hirtoklási
viszonyok uralkodnak és az elosz
tás még mirxlenkinek munkája sze
ri,nt és nem 'Inindenkinek szükség
letei szerint történik, a népkom
muná,k a legjobb szervezeti formák
a szocializmus elérésére, s a foko
zatos átmenetre a komrrnunizmusba.
A kommunák a; kommunista társa
dalom alapvető tdrsa.dalmi egysé
geivé fognak válni."

"Feladatunk jelenleg a szocializ_
mus építése. A népkommunák a
szocialista építés ütemér:ek gyorsí
tását szolgálják, s a szocializmus
~pítésének alapvető cé~ja az aktív
előkészület az átmenetre a kommu
nizmu ba. Úgy látszik, hogy a
'kommunizmus elérése Kínában
nerrn a távoli jövő Ikérd·ése. Hasz
náljuk fel aktíve a népkommunák
formáját, hogy feHmtassuk a leg
jobb gyakorlati utat az átmenethez
a komlmunizmu ba."

A határozatot kö,vető hetekb~n,

a q uemoy-i válság feszültségébe'n
és a "nagy jövőbe ugrás" szenve
délyes hangulatában a pekir.'gi

Mivel Közép-Európában szület.,.
tem, méghozzá a múlt százád vé
gén, láttam r<:volúci6t, lázadást és
ellenforradalmat bőséggeL Az,
hogy egyik sem érte el a célját,
még nem jelenti, hogya Kubában
most zajló forradalomra nem lett

l ..,'
VOUla szuKSeg.

Előtte

Kuba nagy, zöld sziget három
tenger határán, olyan messze a
földrajzi Magyarországtól, de a
szétszóródott magyaroktól is, hogy
nem árt megismételni, amit Ko
lumbusz mondo~ róla: "Sziget,
melynél szebbet ember szeme n~m
látott." Soha sincs hidegebb, mmt
Pápán má;usban, és soha nincs
melegebb, mim Püspökladányban
augusztusban. A sziget nagy,:észt
cuko-nádból él, amit egyszer kell
elvetni, hogy húsz évig teremjen.

em kell fűtés, nem kell kabát, a
tenge'rben ötven féle ehető hal van,
a fákon ingyen nő a narancs, a ba
nán, a mangó; a kukorica két, a
krumpli három termést hoz éven
te: itt még a szegénynek sem kel
lene olyan szegénynek lenni, mint
másbol.

Előbb a spanyolok rabolták
négyszáz éven keresztül, aztán öt
ven éve a mindenkori elnö!ü)k.
(Egy kicsit szemelgettek az ameri
kaiak is.) Az az elnök, aki I944-től

I948-ig tartotta kézben a hatalmat,
I70 millió dollárt lopott, az utols?
előtti kézitáskában vitt el 20 mil
liót, de mindegyikre ráduplázott a
híres Batista, aki I952-ben elűzvén

ezt az utolsó 20 millióst, hat éven
keresztül 300 milliót húzott ki a
földből, a cukornádból, a boltok
ból, az orvosságokból, az utca
lányokból, a cipőfényezőkből, az
uzsorásokból, a temetkezési válla
latokból, abból, aki borotválkozott
és abból, aki csak nyiratkozott, 
belőlem, belőled, belőle.

Én eltűrtem, mert minden út
levél ellenére magyar maradtam és
különben is csak néző vagyok ezen
a földön, de miért tűrték el a ku
baiak az egyre ismétlődő elnökö
ket, a generálisokat, a vámfőnökö

ket, az inspektorokat, a rendőrtisz

teket, az egész részvénytársaságot,
mely a fegyverek birtokában magát
kormánynak nevezte?

Mint mindenre a világon, erre
is egy író adja meg a választ 
háromszáz év messzeségből. Az
író: Cervantes, aki a Don Quijote
ben és Sancho Pansa-ben bemu
tatta a világnak a kétféle spanyolt,
a bolond szentet és az okos latrot,
a bánatos mezei hőst és a jókedvű

városi vagabundct.
A spanyol vérű Kubá:'-an elsza

porodtak a Sanchok és mind keve
sebb ember született Don-nak.
Mindent meg lehe' szokni és min
dent el leh t tűrni annak, aki át
látja, hogy a guvernamentális szél
malmok ma már gépre járna'- és
colond, aki nem áH a szélm:ntes
oldalára. Íme, lássátok, Batista vi
lágközepét csinált Havanából, har
minc emeletes hitelt építtetett (hat
fel nem húzott emeletet megtartott
magának), kiköveztetett tíz m' ter
költségvetés-szélességben hét mé
teres országutakat és ügyesen el-
dott háromszázötven millió dol

lár értékű nemzeti jövőt leszállí
tott áron, állami kötvénye~, formá
jában, francia alagútépítőknek,

olasz vegyi konszernek..."1e , angol
hajógyártóknak, ameri ai rézöntö
d 'Imek. Igaz, hogy a jövő felét
rögtön konv~rtálta jelenre a maga
és társai javára és az is valószínű,

hogy az angol, amerikai, francia és
hazai üzletemberek sem az örök
kév lóság számára vették meg. a
legkiválóbb nyomdákban készült
bond-okat, amelyekben a nyomda
festéket majdnem kizárólag a föld
népe kipréselt levéből állították
elő.

Talán örökké tartott volna a
Ti~is. és Eufrátesz partjairól a
KanbI-tenger mellékére áttelepí
tett földi paradicsom, ha közben
férfivá nem nő fel egy a búsképű
lovagok közül.

Az új, a kubai Don Quijotet
dokt~r Fidel Castrónak hívják,
harmmckét éves, családos, vallása
katolil'1ls és mivel két év óta nem
borotválkozott, megfogadván, hogy
ezt csak akkor teszi, ha Batistát
elűzte: hatalmas körszakállt visel.
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BANDI
Párisi Eső című Turauskas-regény és Hevesi java
esszéinek kiadására is. Itt említem meg, hogy a
"hétfőiek"·ből egyszer Ignotus Pál is megemlékezett
róla; talán egy folyóiratban láttam, talán kéziratban.
Mennyi hasznos és kellemes olvasnivalót kellene
néha kiásnom a holdnál is távolibb s még elérhetet
lenebb Széchenyi Könyvtárban! Raké-tám még csak
lenne, de honnan veszek láthatatlanító köpenyt?

Hevesi András mentorom, kalauzom, Vergiliusom
:r.olt kezdő párisi diál<oskodásom rondabugyraiban.
O vetett alá, akkori önbíráló szavammal élve, Salvar
san kezelésnek heveny Szabó Dezső mérgezésem
ellen. Mikor 192s-ben kiérkeztem Párisba, pusztuló
fajomért zokogtam reggeltől estig s mind azt sza
valtam a szállodaszobában, francia szomszédaim
bosszús rosszalására- s szláv szomszédaim könnyes
egyetértésével (egyikük sem értette aszöveget),
hogy "Terítve a föld, lakni tessék, lakjunk dögig e
nagy úvornyán!" S aztán tűnjünk el a föld színé
ről, mint kihalásra ítélt gyönyörű faj, társtalan ne
mes vad, amelyet megesznek svábokból jött magya
rok, ravasz kukacok, vérszopó belső gyarmatosítók,
hódító idegen sejtek. Bandi parancsára Racine és
ajaj! Bossuet műveit kellett olvasnom a keserveim
ellen. S Buffon természetrajzát. A szabatos stílu·
sáért.

Amennyire ismerem a könyveimet, lassacskán
használt is a gyógykezelés.

Ö huszonhárom éves volt, én húsz. "Ha majd
olyan öreg leszel, bikfic, mint én", mondogatta szo
morkásan. "Mit tudod, te pupák, milyen jólesik a
nap az öreg csontjaimnak" - köszöntötte a már
ciusi tavaszelőt. Birka együgyűséggel hallgattam
merengéseit az elszállt fiatalságról, amelyet én tes
tesítettem meg. A védence és fegyverhordozója.

Sok esztendő múlva, egy következő párisi időzé

sünkön, amikor már vele szemben is megvívtam
függetlenségi harcomat, a Döme kávéház terraszára
hivott' egy este. Kivettem a szavaiból, hogy újabb
szerelmét akarja elővezetni. Valami újabb néger
óriásnőt, gondoltam viszolyogva.

Nagyon csinos és nagyon tisztes leányzóval ült
az asztalnál..Ha jól emlékszem, középen volt elvá
lasztva a lány síma, sötét haja; látszott, hogy meg
nevelték odahaza, messziről érzett rajta a polgári
otthon s hogy bérmált és áldozott valamikor. Egye
nesen puritán benyomást tett rám, szoknyás jan
zenistának néztem. Olyan lány volt, aki még sihede
rekben se támasztott rögtön ágy-képzeteket. (Bocsá
nat, ha utólag bántva érzi magát a világhírű írónő!)
Ismerve Bandi nemi életének tragikomikus alvilágát,
határtalan volt a csudálkozásom. Megtudtam, hogy
a lányaSorbonnera jár, tanárnőnek készü!, Simone

ES

,
regenye" .UJ

bűnéül a ",pozitiv hös" hiányát?
Mert Géricault, ibánrnennyire ro
konszeDIves, mégsem nevezhető

ilyen "jellemében minden szüksé
Talán azért csinálta Franciaország ges vonást egyesítö" főa:aJknak.

a forrada:rnat, hogy más népekikel Zsdano-v a'lig;hCJDem amiatt is há
megutáltassa magát?" borogna, hogya szerző nem ad

A történelmi szereplök IV,etik fel 'kellő ,bizonyságot pártszer~ség~ről.

ezeiket a kérdéseket? Vagy inkáJbb ..~:ag.o~ t~sz ugyan ~~~k~.~oa:lIboz.t.e
ma.ga Aragon, a kommunista, aki- tesel~e\ ',,ye.s ,szere,p.!ol; .kozott~. :1'1
neik módja volt alapos 'benyomá- emeh t.~ elot~J.1~e" aI.l~tja a. torté
sokat szereZlllie a Szovjetunióról és nelml je.len~osegu he.t, bIzonyos
forradalmáról, melyet rákényszerí- esen:~nyelt~ .am el~ klvet.eles ese
tett a "gyepűá1.:amookra", többek teb.-to. elteklIltve, .?vakodiJk attól,
között Magyarországra is? Elme- hogy határozott, kove~keztetéseket
séli, hogy Na.,poleon megparancsoL VOlljO.n le .. Ily~o~on slker~ él~~tel
ta a kitünö festőnek (Gros-nal,;), me~o~tenle mu'vet, s mlnc1v,e~lg
.,tegye a háttérbe a tábornokokat, a:egonzIlIe a folyamat ft:s~ultseger.
akikre féltékeny 'Volt, s őt magát vIs7.ont ném. nag'y0n, ellg~~don,e,;
állítsa a centrUJmba". Vajon tény- ked~k a. szo'VJet tipüsu .::o.clahsta
lég a francia császárra gondol-e a rHéahsta sze<]~ponbtok e.olrdaöata:nfk.
szerzö, vagy egy mási]';, időben .ogy a ,,:enyV' er~ mlil u~ :an
soikkallközele<bbi szem.élyiséO"re? fe1b,~lk,ka-n.ó "fo~m~hsta ~ego.daso-

, ." . kat ne IS e<m,htsu],;! Hany résuet
Érdemes meglha.lg.atIlI, lillt akad, a.mely látszólag semmi

m~nd Bern~rd, az .~gyilk for;adal- egyébre sem szo.1gál, mint az Ara
mar ke.seru .~~gkovetkezt~tes~okre gOll tolláJban rejlő virtuózitás ki
j~tott fia, ~l~LOtt szere.1mI I?ana- bontására, hány "öncélú J..:élpet"
taban ,ongyill~os .lenne: ,,~mden fedezhetünk f€l, hány helyen buk
hazugsag hat? ~aIlIl mlfe aldozta kannak elö a szerzö szürrea:ista
életét? Arra, hogy akik ~ele együtt múltjána.k maradványai! Ha nem
verekedtek, most a hóherokkal pa- AraO"on írta volna a ren-é!1yt alin-
ro!ázzanak... B.ve~ig dolgozta;m a ha kerülhetne kiadásra" a S;ovjet
lill ,szervezetünk gyarapodasán. unióban.
Valkon. Ez az én !hiJbáJrn volt ta-
lán? Mi egyebet csinálhattam vol- A "Nagyhét" nemcsak terjedeI
na? Millld,ent beleadtam, ami csak mében, ,de értéikében is jelentélkeny
telt tő:em... És most néZlllem is mű. Áradó, mége'ltwenítö mozgaI
fáj, ha ,látom, hogy az embereIkIkel massága, eröttljes jelenetei, €pikus
úgy kereskednek, mint az áruval, hangja feltétlenül azzá teszik. Ér
vagy mint az igavonó ,barommal, tékét a ného: feLbukkanó túlzások
hogy aztán a vágóhídra küldjék, s néhány ízlésbeli félrecsuszamlá.S
vagy sintérkézre adják öket, mi- sem csökkenti. Ez utóbbiakon Ikü
után az utolsó csepp izzadtságot is lönösen aZOn e1mefuttatások egy
kisajtolták belöliiJk." Egy másik részét értjük, ahol a szerző maga
figuráról még félreérthetetlelle:bb veszi át a szót, s olvasóit néhány
megjegyz'ést ejt el a szerző: "Be- piranatra átviszi a máJba. A toll
csülete egészen egyszeruen abból kezelés ,biztonsága a L'Aurore-tól a
álit,. ih~?y szégyelt táJbort vá:ltoz- Le Monde-on keresztül a France
tatru... Obsenvateur-ig 'valamennyi bírá1ót

Ha Zsdanov ma 'feltámadna és csodálatra késztette. S ha fe.lten-
nék a kérdést, mi az ut6bbi es7.clo,lvasná a könyvet, valószÍDÜ'leg

nem csupán e "kártékony gan do- tendők francia regényirodalmá.naik
latok" látte'Ín gerjedne haragra. egyik legkiemelkedőbb állcmúsa,
Azt is a szerző szemére hányhatná, azt hiszem, Aragon "Nagyhét".
hogy "a múltba menekü:t" és jét e:m:líteném, - amelynek nem

sok köze van a "Kommunisták""köldiiknézövé 'Vált", ahelyett, hoz.
hogya jelen problémáival foglal
koznék. Nem róná fel ugyancsak

SIMONE

Aragon

Irodalmi Vjság

tól és ,mesteremberektöl a királyi
hercegekig többszáz szerep:őt fel
vonultató műben - T:héodore
Géricault, a festő. Géricault a
muskétások között szinte 'Véletle
nüi sodródik a !király me:lé a me
nekülés pi)JlanatáJban. Félig becsü
letből, félig szánalomból iVá:llalko
zik rá, hogy elkísérje XVIII. La
jost, ami'kor azonban a regény 'Vé
gén felismeri, micsoda társaság;ba
keveredett, otthagyja az uralkodó
táJborát. Ebből a szemszögből, de
csakis ebbŐl a szemszög;ből, jogo
san állapította meg a kriti,ka, hogy
a "Nagyhét" "a lelkiismeret feléb
redésének története másszóval lel
kiismereti dráma".'

Az 'Viszont pillanatig sem /kétsé
ges, hogy a regény ;va1ósá,gos hőse:

maga .Aragon. Mindenütt jelen
van, söt néhányszor saját nevében
is megszólal. Három év !kemény
munkája fekszik e<bben a nagy
horderejű il'Oda1mi vállaLkozásban,
s a szere<plök egész sorálllak lelki
szenvedései, ,belső őrlődése, aggo
dalomkomplexuma saját .problé
máJit látszanak tü1krözni az ol",adás
és új ra jegecesedés eme hárcJm esz
tendejében. A múltbeli histórián
fenyegetöen üt át a jelen.

A Géricault elötti nemzedék új
,korszak feJvirradtát remé:te a for
radalo>D1 tó'!. Amiikor a festő u tóJag
számadást csinál, talán Aragon
mondanivalóját önti szavakiba:

Hová vitt a forradalom? "Ezek
a nagy és l11emes eszméik? Vérfür
dokbe és bűnökbe... És mit akart
a nép? Miért hagyta, hogy kijátsz
szá,k? Nyugalmat szeretett iVolna,
de húsz évi háborúskodás után rá
telepedett az a rendőrség, amely
hez foghatót sehol sem ismernek a
világot1... Amely tönkretesz ben
nünket, kiterjeszti csápjait az b1et
minden terÜl1etére, ellenőriz, pro
vokál. A ren.dörséget is a sza,bad
ság szülte."

S mit hozott szülőhazájának a
forradalom, amelynek maradvá
nyait más népekre is rá aJkarta
erőszakolni? "Franciagyülöletet!

"Nagyhét"

Aragonhoz

A
szolás már éppen elég·gé meg,,·iselte
az országot. Mégis ö, "a sors effi

bere", képviseli mindazt, ami a
forrada10mból fen rumaradt - a
'közutálatnak örvendő emigránsok..
kal, s a visszatérésre kész meg
s~ókkal szemben.

Kevesen gyanítják a gyors bu
kást, a "százna1Xls uralom" végére
pontot tévö tragi:h.'"Us waterlooi ve
reséget. "Utánunk a vízözön" 
tartja a regény legtöbb szerep:ője.

S iD'k{~bb a történelem árjával sod
ródnak, mintsem hogy akár a leg
csekélyebb gátat emelnék ellene. A
falvak népe, ame:y a podagrás
Bounbon-ivadék láttán "Éljen a
király"-t kiáltott, mihelyt az el
ment, a császárra szórja a vi,váto
kat. A cr:ria rsallok, akik csak tavaly
tagadták meg NaJpoleont, most a
királyt sietnek elárulni, hogy 
mint az isko:áJban tanultuik - há
mm hónap mÚJLva megint előtte

hajlbókoljanak. A szerző nagy eré
nye, ,hogy az apró ,betűkkel nyom
tatva is majdnem 'hatszáz oldalra
terjedö kötet cselekJrnényét közel
hozza, érzékelhetővé teszi az olvasó
számára. Atéljük a történteket.

A regény köz!ponti alakja - ha
egyáltalám van ilyen a parasztok-

rencséje a magyar írókkal. Talán
emlékszik még, annyi év távlatá
ból is, egy bizonyos Barta Sándor
ra. Fiatal, s mint akkoriban any
nyian, a szürrealizmus hatása alatt
álló költő volt az illető. Allítha
tom, hogy hitünő poéta voU és
rendkívül tehetséges prózaíró.
Franciaországban a húszas évek
végén két antológia - az egyik a
Rieder, a másik pedig az Ecrivains
Réunis kiadásában - elég nagy
teret szentelt írásaina.k. (Verseit
Illyés Gyula, igen, Illyés Gyula
fordította franciára!) Mindké~ kö
tetben fellapozhatja öket. Barta,
miután végigharcolta a::: I9I9-es r------------------------------------------------
I'IUlgyarorsz<igi kommün!. Bécsbe
emigrált, majd néhány év múlva CS. SZABó LÁSZLó:
a Szovjetunióban keresett menedé-
ket. A magyar irodalom törtél/ete
számontartja, hogy véletlenÜl ép
pen az On társaságábU1~ .fett vMé
ki kirándulást, amikor a politikai
rendőrség váratlanul megjele1l1 és
letartóztatta. Az On IÍtitársát Meghatva olvastam az Irodalmi Vjság január
ezekután bírósági ítélet nélkül elseji számában Fejtő Ferenc írását Simone de
egyszerüen főbelötték. Beauvoir önéletrajzáról, pontosabban arról a rész-

Persze a "meggyőzödésesek" kö- ről, amely Hevesi Andrással foglalkozik. A CÍkkíró
zül akkoriban éppen elegen hittek könyvismertetésnek szánta megemlékezését, annak
Barta és sok más áldozat "b7'ínös- is kiváló, de közben kísértetiesen eleven arcképpé
ségében" . Példdul On is. I dőköz- kerekedik Turauskásról, ahogy magát becézte s
ben azonban rehabilitálták Bartát,
mégpedig azok a hatóságok, me- kedvében járva olykor mi is szólítottuk. Gigászi
lyehben On is bízik. Ma 1nár Louis csecsemő, szörnyeteg mama kedvence volt Bandi,
Aragonnak is tudnia kell, hogya ifjúságunk fellegverő mitikus alakja, termetes néger
költü eHtelen vérontás 'martaléka nőket és csiszolt mondatokat kergető Poliphémos,
lett. Elfogadhatja-e hát ezekután akí félig ijesztő, félig komikus dührohamaiban fe
a Déry ellen összehordott képtelen jünkön szerette volna szétverni a pásztorsípját.
vádakat? Nem háborodik-e fel lel- Mindez jól kiderül Fejtő írásából.
kiismerete a z.árt tárgyalás té- Ha valaki, én igazán szívből fájlalom lehanyatlá-
nyén. s az ítéleten, amelyet nevet- . l
séges bada.rságnak 'IJ'/.Ínősítenénk, sát a félfeledésbe. Kétszer IS írtam ró a, egyszer
ha nem járt volna oly súlyos kö- Turaus:<as címen rögtön a második világháború
vetkezményekkel a vádlottra néz- urán, amikor sorra vettem elpusztult barátaimat,
ve? Azóta persze Kádár és Mii 1/_ másodszor a hontalanságban, fölismerhető fan
nich igazságszolgáltatása Nag.y tommá átköltve egy elbeszélésben. ,,Lélekvándor
Imre és bal'átainak esetében meg- lás" a címe. Abban már fölhasználtam háború utáni
mutatta. hogy még ennél is többre első párisi utam nyomozását az eltűnt óriás után.
képes. Lélegezzünk fel tehát, s Közös barátunktól, Gara Lászlótól kaptam a leg
mo~~djuk, hogy Déry tulajdonkép- elképesztőbb adatokat. Ő még egy katonai szaklap
pen "olCSón úszta meg?" ml'k " . ". h""nk "l' S ' B d'

Aragon úr. On különféle irodai. m~ge e ezeset IS onzt~ ?su ro. zegeny an l
mi és politikai címeinek birtoká- IllIDde?~ ~on~ol~. volna eleteb~n, csak azt. nem" ~?gy
ban ama kevés nyuuati író közé egy vltezl kozlony fog babert helyezOl a slTJara.
tartozik. ahi bizonyos "'befolYá~t él- Gide és Paulhan szenttéavató közlönyétől, a Nou
v~z a magyar és SZOVj.et kormány -/ 'lelle Revue Franyaisetől várta el a majdani gyász
n~d. Megvan rá a módja, /zogy a beszédet maaár61.
legkedvezőbb eredménnyel lépjen A Turauskast eredeúlea Szabó Zoltán adta ki
l~~zbe I!éry Tib~rért. Regényében 'Iap)'ában a Képes Viláaboan. Hevesi András eay
;'edelmebe veszI Emmanuel-A "- ' . ° .. . l !?
H/cnd dh R' 7 l' h t '. cseppet sem volt divatban akkor, sem a tobbl eolt

,. v zCI~e zeu ercege es "luli ~ áld k' "l
szerzői kommentárjában leszögezi: csontva~, veres 1 a v"gy. ostrom , ~z~t, a Ir?
., Talán haragudni fognak "ám, meg~mlekeztem, a magam dlVattalansagaro~ nem ,IS

amiért megvédtem, mint ahogy beszelve. Meg kell mondanom, hogy Szabo Zoltan
haragszanak l'ám azért is. mert pallérozott, mosolygós közönyének ellentétes vér
megvédtem Barrest és Glaudelt ... mérsékletü kíegészítéseképpen eleinte Boldizsár
De bevallom, ha nem így tet,tem Iván is káromkodó nemtörődéssel elenaedte a
voln;a, .bi;:o::y nyugodt álmom val- füle mellett a kommunisták nyájaskodó s "a°világért
la:a karat.. Dery persz.e ne'!z he~- sem kötelező baráú javaslatait", hogy kire illik em-
ce"" ne1ll zs ,.nacwnalzsta ldeolo- l 'k . kir k' II h' . ki' I Zalk
gus", mint Barres. sem pedig e ,e~m, e n~m, :lve e e~ ~:atm, ~ ve ?em. -a
.. klerikális nagykapitalista", mint ~ate volt a part ol~mpecset)eyel h~te1esltett l,e~en
Glau.del. De talein mégsem fogja das nagy ember, ha eppen emlekezOl akartak. re&lek
háborgatni ei~mát, ha történetesen ről. A párt százával szeretett volna odavetm vegle
felemeli a szav·át ér,te. ges feledésnek olyan írókat, művészeket és olvasó-

On; aki megveti ~ feltűnést, b.i- kat, akik a Dunaparton pusztultak ellegéppuskázva
z?nyara olyan tormaban tud ma1d vagy éhen haltak a koncentrációs táborokban. He
lepeseket tem~z. amely, semmiféle vesi András se volt emlékezetre méltó. Imperialista
kellemetlen kovetkezmennyel nem . , . • '
jár tulajdon jövőie sz.empontjából. szmekben .halt. me~, Jrancla ,~aka:u?a~.a~: Most,

Kérem fouadja várakozásteljes hogy a haJdam ,,hetfol asztal tagjal kozul Szerb
tisztelete'met'" Antal megérte otthon a bámulatos feltámadást s egy-

Gara László más után megjelennek a könyvei, talán sor kerül a

•
OUIS
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Nyílt lev'J

Aragon "Nagyhét"-je nem azo
nos ama evangéliUIDlbelivel, amely
Krisztus halálát követöen feltáma
dásáig terjed. A regény cselekmé
nye 1815 március 20-án, vir~OJVa....

sál1Ilapon kezdődik, s egy héttel ké
sőbb, vagyis húsvétvasárnapOn ér
véget.

Ezen a március 20-án ér Páris
<lJlá Napoleon, aki EI.báról jövet
erőltetett menetJben vonul a fővá

ros felé. A városban óráról órára
erösödik a hirtelen iPánik XVIII.
Lajos esküt tesz: "az utolsó csepp
vérig" ellenáll, vé"aiil azonban régi
emigránsokJbóI áJIó kíséretével
együtt - mindazoikkal, akik hozzá
hason:óan "semmit sem tanultak
és semmit sem felejtettek" - a
félelemtől űzetve, szégyenteljesen
elmenekül, .a.nb1kül, ,hogy akár
egyetlen puSlkalövés esnék. A ki
rály először a lillei erődbeJIl akarja
megvetni a '1á,bát, majd Angliára
gondol, utoljára !pedig a belgiumi
Gand-ot választja, hogy ott várja
be a szö'vetsé-ges seregek megérke
zésa.

A fanatikus királypártiak, jó né
háJny szervezetlen és erőtlen, de
meg nem aJ<kll'v6 republikánus, s a
"várakozók" hig folyamának íkivé
telével egész Franciaország az
"Emberevő" karjaiba veti magát.
Tudjáik, hogy zsarnok. TudjáJk,
hogy a háJborúzás, a dic-.sőségihaj-

---------------------------

Az ,,IrodaJmi Vjság", melynek
a magyar forradalmat megelőző

években betöltött tör-ténelmi szere
pét On is ismeri, jelen számában
kritikát közöl az On legutóbbi re
gényérŐI, a "Nagyhét" -ről. A kri
tika leszöge:::i, hogy e lnií egyi/~e a
legjelentékenyebbelmek minc1azall
lIözöt( melyek az utóbbi évell so
rán kerültek kiadásra Franciao'r
sZlÍgbal1. Talán meglepődik, hogy
a magyar emigránsok ekkora .tár
gyilagosságról igyekeznek tanúsá
got tenni, amikor Aragon regényé
ről beszélnek. V gyanazok az emig
ránsok, akik azért hagyták el ha
zájukat, mert nem akartak bele
kóstolni asztalinizmus visszaállí
tásának gyönyöreibe, s ne-m akar
tak a nyilvánosság előtt kötelező

hozsannát zengeni a Nagy Imrére,
vagy Déry Tiborra lesújtó ítéle
tekről. Mi mégis ezt az állásfogla
lást tartjuk logikusnak. Legtöb
biink főleg azért távozott el Ma
gyctrországról, hogy szabadon fe
jezJzesse ki gondolatait .. Szabadon
bes:::élhessen akár Paszternákról
akár Déryről. .. s ha tetszik. aká;
Aragonról is.

Talán szemünkre hányják majd.
hogy a "kispolgári objektivj,tás"
biínébe estünk s éppen azzal az
Aragonnal szemben. aki pedig oly
jól ért az önelnémításhoz vala
hányszor kényes szem.élyre' fordul
a szó. Hiszen nem vitás, hogya
,Lettres Franyaises" igazgató-fő

s:::erkesztője nem valami nagyvo
nalúan tájékoztatta olvasóit a fáj
dalmas Déry-ügyről. Vajon helyet
adot/-e hasábjain olyan kritik<í
n~k, amely a "Niki"-ről, akár pe
dzg e beteg, hatvannégy éves, s
". véleményalkotásban elkövetett ki
hágás" miatt kilenc éves bÖ'rtön
biintetést szenvedő magyar író
1nds miivúől szólt volna?

Az igazsághoz tartozik. hogy
Déry Tibor neve 'mégis csak ki
nyoma,ttatott a "Lettres Fran
yaises"-ben, mégpedig az I957 ok
tóber Ií-i szám vezércikkében, leg
főként azért. hogy lecsillapítsa né
mely olvasó aggodalmait a "bur
zsoá" sajtó bizonyos híreivel kap
csolatban. E hírek azt állították,
hogy megkezdődött a Déry-per. A
vezércikkíró hangja ha tározott
,lOU: "Déry Tibort ne;/I állíth.at
ják bíróság elé anélkül, hogy eJ'l'ől

a perröl mi ne szereznénh tudo
mást. Bizonyos módszerek ideje
ugyanis mindörökre lejárt." Fáj
dalom, a "burzsoá" sajtó ért,esü
l~sei bizonyultak igaznak: a per a
czkk megjelenésének idején már
folyt. ALettres Franyaises célja
ekként nem lehetett egyéb, mint
az. hogy baloldali körökben lesze
relje bizonyos személyek tiltakozó
kedvé.t az egyik legnagyobb ma
gyar élő író perbefogása ellen.
E{önnyü kibúvónak ajánlkozna.
most azt mondani, hogy ezeknek
az On által is ismert személyek
nek a tiltakozása aligha járt volna
nagyobb sikerrel, mint a valóban
elhangzott számos más protestá
ció. Onkéntesen, vagy sem - On
segítőtársUl állt ehhez a manőver

hez, amely erkölcsileg adóssá .tette
Déryvel szemben.

Lehet. hogy Onnek nincs sze-
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rendelhező, a logika biívészmutat
ványait kedvelő lIözönséget elszó
mkoztatni. Ugyanakhor l1únden
írásában, még pompás, irodalmi ér
tékií bíinügyi történeteiben is egy
értelmiíen tör lándzsát a humaniz
mus mellett. Ez a Id~ tényező pe
dig olyan íJ'ói magataJ'lás, amelyet
Budapesten hivatalosan nem lehet
elismerni. Meg kell tehát magya
rázni Dürrenmattnak - még hozzá
Cinkotáról -, hogy a.,Panne"
Alfredo Trapsját azér,t számíizte
egy os~oba motorhiba miatt a
nyu.gdíjas törvényhukacok hö~é,

hogy bebizonyítsa: "az ü.detember
szükségszeriíen b-iínös". De vajon
miért írta a többit? Miért írta a
.,Herl~ules és A ugüls istállója"
címü komédiát, a "Hóhh és bí
rája" cími! ,televíziós játékot, a
"Féllyes nappal történt" címií fil
lllet? Félek, ha Dürrenmatt többi
lIdíve is megérkezik Magyarország
ra, a pesti hritika 'megoldhatatlan
probléma elé kerül. Olyan íróval
találja szembe 11Ulgát, aki a nyu
gati techniha ritmusá.t dolgozza fel
il'odalommá, anélkül, hogy gépek
ről vagy munkafoíyamatokj'ól íma,
aki'/leh 'meghökl~ell1ő ötleteiben és
"emeh dialógjaiban új formát ölt
az író és olvasó öröh szövetségének
legelső al.apeleme: a gondolhodás
s,mbadsága. Örvényes András

miívésze,t szildrdall gyöhere::ih a
lélek talajába, ez többet ér, nlin/lza
'I1wgnyernénk az egész világot". A
gondolat Bachra emléhezte~ü hit
vallás. Am 11 em csall ez emlékeztet
cl: kántorok kántorCÍJ'a, lumem a
szakmai felhés,~iiltség alapossága is.
Ralph Vaugha n Williams 36 éves
és Elga, utcJdjaként emlege.tik,
amikor Max Brt/ch után a lIála
hárO'ra évvel fiatalabb Ravelhez
megy tanulni. Akih Auglidban te
hetségében bízva, benne lát~ák a
17em.~eti· zenemíívészet tüzének újra
szítóját, azt hiUék. hogy mint brit
homponistát elvesztették. Amikor
azonban hazatér, Loudon szimfó
nicit; Tallis fantáziát komponál és
megírja az 011 WellJork Edge dal
ciklust, ami még Schubert után is
figyelme.t I/eltő alkotds.

AmikOl' 85 es::tel1diis horában
megh.alt, az alkotdsok roppant tö
megét hagyta hátra. E:rdekes, hogy
akárcsak Bartóh Bé/ánál és Kodály
Zol/du nál, ndla ís a döntő élményt
a népzene szolgáUatta. Az egys::erű

daloi? szabad ritmusa és a:: egyházi
hangnemeh szigorúsúga egYal'ánt
determinálja rendkívül egyéni és
kifejező stílusát. Walt Whitman
szövegére írt első szimfóniája. ez a
négy tételes szimfonikus hantáta
hííen mutatja, mint kereste a múU
bau /lutatva a beszéd ::enei ele
meit. De neoJl1(.sak e.~ a "Tenger",
hanem a "London" és a kÖl/etkezú
"Pastorale" szimfónia programra
támaszl/odl'a é;/Jii./. Minden s:o.. imfó
nidjában az elsőt (j/ a ~ összefoglalás
jellegií kilencedikig, 1'J'1egmútatko
zih az új. Sohasem használt hatha
tós szakmai fogdsoka·t és az ügyet
lenséget is megl/ocl/áztatta, ha ép
pen az illett sajá t meggyőződése

hibontásához. Zenéje ritkán l'a

gyogó és Brucknerhez hasonlóan
semmi erotikus nem csábítja. Val
lásos, sőt mélyen vallásos, de soha
sem tömjélUs és még kevésbé teolo
gikus. Melódidi messze állnak a
szimmetriától, a ritmus gyakmn ki
siklik a metronom lIetyegésből, a
harmóniák 7Jokdlis és 1I0rális ellen
pontot asszociál'nall és a hanGSze
relés semleges vagy fel1zők6~ át
zengzetes. Akinek pedig fugaszerií
megnyilathozásra fáj a foga. a.~ 1Ie
mulassza el a VI. szimfÓ1lia finálé
jának a· meJ;hallgatását; ehhe:: a
lIísérteties alkotdshoz hasonló nin
csen az egész irod.alomban.

A kilenc 'szimfóniál1 kíVül ka_
maramüvek. koncertell, kórusmií
vek. operdk, balettek és a himnu
szol/ légiójá,t ~alálja a kutató. Szín
jJadi míívei sohasem arattak döntő

sikert, de a ,,jób" balett tökéletes
müremeh és a mélyenszántó témá
nak dral1Ultikusan is nagyszerii fel
dolgozdsa. Egyházi vonatkozúsú
alkotásai rengetegében, bár a g
moll misét a liturgia és a koncer,t
élet egyaránt szívesen kamatoztat
ja és VI. György korondzdsára írt
ópussa is sokkal több. mint bár
mily más szokvdnyos ilyen alko
tás, a páltma gyönyön'; anglikán
himnuszait illeti. Ralph Vaughan
Williams, bár nyelve teljesen mo
dern, sikerrel közelítette meg a 'régi
himnuszköltészet bensőséges vilá
gát; miiveit - véleményem s::erint
- Bach János Sebestyén is szíve
sen vallaná magdénak .

EGY ANGOL ME.STE.R
GAÁL ENDRE:

gyon is bonyolult. E:pp annyira,
mint kO'runk egyszeri!en 11'l'Üködő

találmányai. Legtöbbször fantasz
tikus is, józ'an éSSzel alig hihetö.
De Diirrenmatt olyan nyugodt lo
gikával ír, ali/ilyen nyugodt logi
kával egy benzinmotor vagy egy
rada'rberendezés m-ííhödik. Mindent
elhiszünk neki. S nemcsak a bra
vúros alapötlete~ s anna.k kiszámít
hatatlan 7~övetkezményeit élvez
zhlf. hanem azt a kristályosan vil
logó, müszeres technikát, ahogy(',n
Dürrenmatt a !lezde.ttől az egyet
len lehetséges befejezésig halad.
K özben pedig ap'rólélwsan realista:
ala!ljai a legmaibb és leghél köz'lla
pibb nyelvet beszélilf , a helyszíneh
az európai átlagember számára is
merősebbek gyakran a saját ottho
nánál. De ez a realizmus is cSa.h
azért van, hogy a háprázatos ötlet
teljes diadalát szolgálja.

S Ini a mondanivaló.. mi az "esz
mei ,tartalo'm"? Azt hiszem, Dii,r
renmatt nem sokat gondolkodik
rajta. Tarto,k attól horribile
dict-u -. hogy nem akar mást.
mint a ma nyugati hözönségét, ezt
a technikai csodákon, nyitoU ha
tárokon nevelődött, kevés idővel

Budapesten

Tudok a sok halálról
Páris nem tudja ezt.'
a vi.sszanyír~ platánsor
új évszázadba kezd ...

A Ch~userie des Lilasban
egyik sem ül helyén,
Bandit tíz éve láttam , .
s nem láttam ,többet én.

gásán a polgári rend és életforma után - (talán a
lány fejét is telebeszélte copfos ősével, aki orvos
volt II. József alatt) - s azon éi megátalkodott igye
kezetén, hogy viselkedésben minél elragadóbb
nak, írásban minél klasszikusabbnak hasson. Nem
gyanította s úgy látszik, visszaemlékezve se gya
nitja Simone de Beauvoir, hogy ez a jóindulatú
szörnyeteg, aki néha még önmagának is kibírhatat
lan volt, a francia udvari kultúra szabályaival s ::I

jozefinista polgárság erblcsi normáival próbálta
fékezni magát. Mert az ő feldúlt belseje aztán sok
kal alaposabb kezelésre szorult, mint annakidején
az én fajsirató romantikám. Fejtő írásának legjobb
része éppen ezekre a vak foltokra mutat rá az élet
rajzban.

1940 elején, a "d.role de guerre" alatt, csodával
határos módon kivergődtem Párisba. Kegyetlen tél
volt, sarkvidéki száraz szél száguldott az utcákon. A
szálloda előtt beleütköztem egyik közös barátunkba.
Akkor már elesett a lengyel bástya; e' g y hotelben
laktam a menekült s később Londonba áttelepült
varsói kormánnyal. (Ma már emléktábla áll a falán.)
Mi van Bandival? - estem neki a kérdéssel. Hát
nem tu:io:i? Katona! Dőltünk el a kacagástól.
Később számtalan forrásból s fantasztikus törté

netekkel fűszerezve megtudtuk, most pedig Fejtő is
megírja, hogy Bandi bizony "drole de soldat": furi
katona volt abban a furi háborúban. De nem volt
furi hős. Úgy tudja a legenda s szeretném, ha igaz
lenne, hogy sebesült bajtársát akarta megmenteni,
amikor golyó érte. Egy sebesült bikficet. Elesett
Franciaországért s Franciaországban azért a M2
gyarországért, amelyet Mikes Kelemen, Bessenyei
György, Bacsányi János, Justh Zsigmond, Riedl
Frigyes, Ambrus Zoltán, Heltai Jenő, Kosztolányi
Dezső s az Ér és a Szajna között vergődő Ady
Endre testesített meg előtte.

Egy kávéházban szoktunk volt összeülni a Szent
Mihály út végén, ahol valamikor főbelőtték Napo
leon kedves katonáját, Ney marsallt. Ott ágaskodik
a szobra a kivégzés helyén; kivont karddal rohan
a Berezina hídjára. Pár hónap előtt, egy sugaras
őszvégi alkonyatban fölkerestem a kávéházat a szo
bor mögött. Sűrűn benőtte a folyondár az oszlopait,
sokkal szebb, mint a mi időnkben. De a székek, asz
talok és pincérek már nem tudnak TurauskásróL S
nem emlékeznek rá a párisi utcák sem, ahol vicso
rítva s öklét rázva rohant utánam, utánunk, mert
milyen jól mondja Fejtő! - hibát talált a szóren
dünkben:

Egy baseli teológus

a neve. Simone de Beauvoir. Tudnom kellett to
vábbá, hogy egyenes - vagy oldalági? - leszárma
zottja Roger de Beauvoirnak, aki a francia roman
tika egyik altrombitása és George Sand szeretője

volt. Ez utóbbit egyébként igazán nem lehetett kü
lönösebb ismertetőjelnek tekinteni 1848 táj án. A
szédítő tülekedésben. Bandi szemmelláthatóan sok
kal büszkébb volt az előneves rokon ősre, mint a
lány.

Simone hamarosan eltűnt a szemem elől; tanárnő

lehet valahol vidéken, gondoltam egyszer-kétszer,
majd nevestől együtt elfelejtettem. Csak a háború
után neszeltem föl, amikor eljutott Budapestre a
könyve: Le Sang des Autres. Simone de Beauvoir? ..
SimonedcBeauvoir? .. Ejnye, de ismerős név! Hon
nan is harangozik? Aztán eszembejutott a kávéházi
terrasz s még egy-két meleg nyári este a Montpar
nasseon, ahová a két háború közt felgyültek a világ
törvényhozói. Vagy legalább is azok, akik törvény
hozónak képzelték magukat.
Né~ keserűséggel töltött el, hogya híres asz

szonynak nyilván régesrégen kiesett az emlékéből

toporzékoló gavallérja, a vicsorító és ökölrázó, más
kor meg gőgicsélő s ölbe kéredzkedő Tarzán, aki
Fejtő hasonlatával élve klasszikus francia kertté
szerette volna nyesni zilált dunavölgyi lell,ét s
hozzáteszem: átöröklött súlyos terheltségét.

Mekkorát tévedtem! Fejtő cikkéből s e cikk nyo
mán aztán a könyvből is megtudtam, hogy Simone
de Beauvoir pontosan emlékszik Turauskas finto
raira, kitöréseire, őrjítő szokásaira és olthatatlan'
epekedésére a polgári rend után. Még egyik kedvenc
s előttem is sokat emlegetett s minden emigráns által
gyötrelmesen átérzett mondására is emlékszik: "ha
tudnák a franciák, milyen szellemes vagyok én ma
gyarul!" Az volt csakugyan. Szellemes, világos, csi
szolt. A papíron. Mindig csak a papíron. Mert az
írása megva!6sult ábránd: szabályos Le Notre kert
volt; az esetlenül vagy gondatlanul író mai fiatalok
elé néhányadmagával éppen őt áI1ítanám gyógy
kezelő példának. A magyar széppróza egyik leggon
dosabb és legelegánsabb munkását.

De a sors szeszélyes tréfájából az éles vonalakkal,
dinamikusan megőrzött tükörkép a francia asszony
ban semmiképpen sem emlékeztet arra a képre,
ahogy Bandi-Turauskas önmagát látta. Ellenkező

leg. A katolikus hitben nevelt polgárkisasszcnynak,
aki szülői környezete s gyermekkori áhítata ellen
fordulva, permanens lázadással eljutott a kommu
nista Kína nyakló nélküli dícséretéig, a magyar fia
talember egy illemkedő b a r b á r volt! Érezhetőn

még ma is bosszantja, hogy "vastag ajkai" folyton
ilyen szavakat forgattak: finomság, kecsesség, báj,
tapintat. S azt a szót is, amelyre ő talán nem, de én
nagyon jól emlékszem. Mérték! Medve vagyok, tu
dom, mondogatta, de milyen kecses! S azt is, hogy
ő olyan elefánt, amely selyemszőrű öleb a lelke leg
belsejében. A lázadó katolikus polgárlány, Sartre
későbbi élettársa felbőszült a barbár udvarló sóvár-

A budapesti "Nagyvilág" cimíi
folyÓira.t Friedrich Diirrenmatthoz
címzett nyílt levelet tett közzé. A
mértéldartó és igen udvarias írás
ból flir/erül, hogy napja.ink irodal- telen egy éjszakát valanwly svaJcl min t nagy,tudáslÍ és energikus ü~'

I'/'uinuh e svájci "fenegyerek e" né- faluban tölteni. Megismerkedi·k né- letember, a helyzet tökéletes isme
hány hÓ1lappal ezelőt,t megérkezett hdnynyugdíjas öregemberrel, ezek retében meghódította a piaco~. A
a vasfüggönyön túlra is és feltíinő, vacsOJ'ára hívják s megkérik, ve- mai, közönségueh, a modern ember
színte hínosan nagy sillert aratott gyen részt szokásos esti játékuk- -neh ír. A nyugati elnbernek, s
Magyarországon. ban. A játék: törvényszéki tárgya- ezért természetes, hogy győzött

"E:rtelmiség-ii1lh az utóbbi idő- lds. A nyugdíjas öregek egyike Budapes,ten is. Az, amit a magyar
ben egyszeriíen lell?esedik Onért,r ugyanis biró volt, a rnásik ügyész, országi levélíró bizonyítani szeret
- olvashatjuk a nyílt levélben -, a harmadik védöügyvéd. Jelen van ue, hogy Diirrelllizatt a polgárság
,.azok is. akih hívei a nálunk fenn- még a hóhér is, a,ki nen'/Csak öreg csődjéneh, ső~ höoeli pusztulásánah
álló politilIai rendszernek, azok is, hora, de a fennálló törvények i?rónikása, olyan tévedés, amely az
akik nern hívei, azok is, akik egy-II/.ia.tt. sem fo!ytatja már rnestersé- isme.rt politikai kényszer s az eb
ben-másban hívei, egyben-másban gét. (Sv·ájcban, mint ismeretes, el- ből származó menthetetlenül vici
azonban fenntartással élnek." törölték a halálbüntetést!) Traps, Idlis világszemlélet hövetkez11'lé-

A "Nlagve-tő" hönyvkiadó nern- hogy eUízze a falusi fogadó unal- Ilye. Dii,l'I'enl'JUlttot nem lehet Cin
rtigiben "Baleset" címmel kiadta máI. örömmel elfogadja a nwghí- kotáról megítélni, nem lehet egy
Dürrenmatt néluiny nov.elláját, vást s vállalja a játékban a vád- vagy két novella alapján megítél
köztüh a mindeddig leglútiíl1őb- lott szerepét. A vád - mint az ni, ahhoz sokkal jobban helleIle is
bet, a világhíriívé lett "Panne" -t öregek társasjMékában gyakorta memi a világ nagyvárosai1lak mai
(amelynek címét baleset helyett szofuís - a betévedt vendég egész ritmusát, az országutahat . a pálya
inkább defektnek, vagymotol'hi- éJete. udvarokat, a repülőtereket s fő

bánah lehetne fordítani). A Nép- A vacsom s a vacsora közben ilént, jobban kellene ismerni Diil'
hadsereg Színháza tavasszal bel1'lu_ m.egkezd6dő törvényszéki ~árgyalás l'enmaU filmjeit, televíziós darab
tatja a szinte valamennyi európai vidám hangulatban folyih. Az urak jait, hangjátéhait és komédiáit. Ez
színpadot megjárt "Oreg hölgy ld- sokat isznak. Lassan fény derii.! a svájci fiatalelnber (36 éves), aki

, togatásáC. A nyílt levél írója (hi- Traps múltjára. S arra, hogya meglep'ő módon Európa egyik leg
szen- mit is tehetne mást) megma- textilutazó alapjában véve hÖ.,ön- unalmasabb városában, Baselben
gyarázza Dürrenmattnak , hogy séges gazember, aki harrierje érde- teológiát tanult és soha semmiféle
a~'l!rt szeretik és csodálják a drót- kében hönyöytelenül ·rúgof.t félre hiilönös kalandot nem élt át ho
sövényen és a kettős alwazáron 1iúndenl<it s végül, ha hözvetve is. l'unh irodalmának legizgalmdsabb
túl. mert "még szocialista író sem de részes undok és elviselhetetlen történetei.t találja ki. Technikus
bélyegezte meg eddig ilyen végér- főnöke hirtelen ha~álában. Elhang- iró, ha szabad ezt a kifejezést
vényesen a polgári hultúr-át, min,t zik barátságos hoccintgatdsok haszná/nom. Hosszas töp1'engés
On, aki ennek a polgári kultúrá- hözepette - a vád- és védőbeszéd. után sem jut eszembe más, ami
nak egyik legkiválóbb hépviselő- majd az ítélet. Halál! A töhélete- jobban megkö.·wlítené a hideg va
je". S azért is, meyt "aligha tudja se il. berúgott öregek nekiálInak, rdzsla/0l. amellyel Dürrenmatt hí
bárki jobban Onnél, hogy az a hogy ünnepélyesen írásba foglalják ,'eiül kényszeríti a mai olvasó t,
komfortteljes világ a sötétben 1'0- a:; ítélet indoklását. Traps a szo- elsősorban talán az egyre szélesedő

bog a semmi felé". A sötétben a bcíjába megy és felakaszt ja magát. miíszaki él'otelmiséget, az orvoso- Amikor pár éve az egyi7~ sajtó
semmi felé robogó komfortteljes Ell/I vi (( ~örtéllet. meJ;lelzetősen kat, a kereskedelem szakembereit honferencián a hritikusok megkér
világ alat~ elsősorban a mai Svájc száraz, lömÖr. nagyon modem né- és az egyeterni ifjúságot. E tech- de:dék Bruno Waltert, a páratlan
ér-tendő, a hasonlat tehát s talán JIlet -nyelveu írva. amely már nem nilms alkotói módszer nagyjából a M(zhlel' - Toscanini - vValter kar
a prófécia is, amelyet a 'pesti le- ismeri a körmOl1dalohat. de a film- I~övethezö: Van egyalapötlet. mes,ter-triász legfiatalabb és még
vélíró Dürrenmatt miíveiből hiol- párbeszédeh rövidségére en'déhez- Egyszeriíneh látszik, szinte pofon- élő tagját, hogy kit tart ő a legje
vasni kénytelen, véleményem sze- tet. Dii,rremnaU kevés jelzőt hasz- egyszeríínek, tiszta és híivös, mint lentősebb ko-rtárs komponistának,
rint meglehl3'tősen túlzott, Bizo- nál, a legegyszerííbbet mindig. az- napjaink valamilyen találmánya, a híres dirigens habozás nélkül
nyítási anyagként a "Panne" .;imíi zal aztán bi~tosra megy, öt-hat az autótelefon, a foto cellás szál- Ra/ph Vaughan Williams nevét
novella fekszih a levélÍ1'ó asztalán, szóbÓl álló képei vagy jellemrajzai lodaajtó, vagy a transzkontinentá- mondta, Bruno Walter válasza,
az az alig nyolcvan oldalnyi kis l'e- csupa telitalálat. Azt hiszem, ez a lis repülőgépeh biztonsági berende- noha Sztravinszhij és Hindemith
l1~ekmií, amely egy csapásra meg- módszer s természetesen a l1úndig zései. Később, mnikor már a no- mellőzését jelenteUe és a név az
szerezte a svájci fiatalemberl1eh cl gondosan hidolgozou vú'tuóz alap- vella felén túl jutOttUllh vagy a angol zene ismerőit kivéve a világ
vílághírt. Miről SZÓI a "PamIe" ? ötlet rendkívüli sillerének titka. színházban elcsengettéh az első számára talán keveset mondott,
Nagyon röviden: Alfredo Traps, Mert DürrenmaU ma a német szünetet, kiderül, hogy ez a rend- becsületes felelet volt.
középkorú ,textiliigynök, üzleti útja Ilyelvterület legnépszedibbje. noha szerint eddig még soha nem ldtott
alkalmával motorhiba miatt hény- Ilem üstöhösllént Nint fel, inkább, és hallott alapötlet valójában na- Akár elfogadjUk feltétel nél/lia
__________~ ~ ~~_~ ~~__~Bruno Walter ít~e~~( akár l1em:

az ítélet mind.enképpen indo·Mást
igényel és a magyarázat hasonla
tokat keres. Nagyon kézenfekvő az
a kapcsolat, ami már életkori ala
pon ís Síbelius felé mutat. Sajnos,
bármennyire tetszetős is ke.ttejük
párhuzamba állítása. az egésznek
nem so,h joga van. Ralph Vaughan
Williams esetében a népzeneí indí
tékok és a humanum meg nem al
kuvó k.övetkezetessége inkább a ge
rinces Bartók felé mutat, arról ne'Jn
is szólva, hogy mig a finn zene
költő élete utolsó három évtizedé
ben teljesen megálloU a komponá
lásban, az angol mester az utolsó
pillanatig bámulatosan aktív 'ma
radt és utolsó, vagyis a IX. szim
fóniáj(z partitúrájánah revízióicít
befejezve, halála napjáig ellenőrizte

annak a régi barát: Sir Adrum Boult
vezény.elte londoni hangleme.~-fel

vételét. További analógia. párhu
zam és egybevetés nyilvánvalóan
szükségte7en. Ralph Vaugha.n Wil
liams is csupán önmagával azonos
és azonosí,tható és ha sok alkalmi
kompozíciója is akad, sok olyasmi,
ami a hallgatóknak 'csak bizonyos
höréhez szól, végeredményben
olyan próféta, aki az angol közön
séghez szólt, de az emberiséghez
intézte üzenetét.

A próféták - núnt a Biblia is
tanúsítja - a válságos korszako
hat jellemzik és ,többnyire vídé
lIiek. RalPh Vau!!han Williams e
tekintetbe~ kedve~ő körülménvek
közé született. Apja vidéki pzibá
nos és ez szinte kötelezi a'na, hogy
dmélyedjen az egyházi zenében. A
családban soll cr bíró s a puritán
bíró nemcsak rendezi és kérdőre

vonja a világot, hanem ezt elsősor

ban önmaga portáján cselekszi.
tgy nem vélet~en, hogy az if/ú kez
deti zongora-, hegedií- és öss.~hang

zat,taní tanulmányait hét olyan
magasrendíí fórum.. núnt Cam
bridge és a Royal College of Music
tetőzi be. Ralph Vaughan Williams
a meggyőződés tekintetében már a
tanulás éveiben sem hajlandó
kompromisszumra. Akár a megszál
lott Bartók, nem a tetszetős, a
szép, hanem az igaz kífejezésl'e tö
rekszik s minthogy .tehetsége las
san érik, rendkívüliség helyett a
tanárok csak a makacs különcsé
get érzékelték .

Azokllal szemben, akik nemcsak
zenét írnak, de kitűnő üzleteket is
kötnek, Ralph Vaughan Williams
kanierje lassan alakult. Ebben
nincs semmi rendkivüli, ha meg
gondoljuk, hogy tőle származik az
az alaptétel, mely szerint "ha a
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TŰZ TAMÁS:

Analízis Intelem

.......•.......•...............
Szellemidézés

(K ari Il,t !z y Ferenc szinmiíve. - Szépirodalmi Könyvkiadó)

".\. közeoJmúlt magyar irodalmá- fóniából. ::vIindig csak ennyit. d,
ban járatos olvasó bizonyára ft: minclig újra ennyit ... Igen, iO"en,
fogja ismerni a ,Sze lemidézés' -neok a történelem is így dolgozik...
azon nbhá.ny mondatát és azt a je- Ahogya természet: ilyen óriási
lenetrészét, amelyet a darabban -elejttel. .. "
idézni bátor voltam" - írja Ka- Ez a dara.b tanulsága. Hogy ez
rinthv Ferenc nagy közönségsikert nemcsak 1935-ra, hanem 19s5-ra is
aratótt d:trabj:'llak kötetkiadásá- vonatkozik az csa.k természetes.
hoz [űzött utósza.vában. A jelenet- Az, hogy' a darab a forradalom
rl-sz Karinthy Frigyes "Talá1koós után készült el, szintén magától
egv fiatalemberrel" című írásából értetödő. A máscdik világháború
va'ló de a közelmúlt magyar iro- előestéjén uralkodó és a Íorrada
da~~ába!1 járatos olvasó majdnem lom után eluralkodott kilátásta;an
az egész darabot i merheti KJ.- S'lg légköre 'meglehetősen hasonlít
rinthv Ferenc két elbeszéléséből. eóymásra. külőnő-en, ami a hata
amely annak idején még a buda- lommaI szemben ,kényszerű csődöt
pesti Irodalmi Ujságban jele:1t mondott értelmiséget illeti.
meg. Az elbeszélések és a darab

kb A ..Szellemidézés" fent idézettközötti változás jele;1tős: azo· :tn
a fŐ!löst Karinthy Frigyesnek hív- moráljának csak egy a fogyatékos
ták ebb n Donáti Sándornak. A sága könnyen félreérthető,
változú, s'~imboli rus: a darab egy könnyen adhat megerősítő tápot
iró sorsa helvett az írósorsot, sőt az ősmagyar betegségnek. ugyanis
az Embersórsot szándékszik meg- ennele "Ha az idő csak két-három
je eniteni, állítólag csupán múlt- százalékot valósít m g. ILi nek zá
idejű, az 1935-as évhez kötött ér- zat akarni?" Peclig a darabban ki
'lénnyel. Az általánosítás sil:erült, mondják, hogy száz százalékot kell
mert bár az olvasó egy percre sem követelni, még ahhoz is, hogy
tudja e:fel jteni, hogya Donáti kettő-három megvalósuljon. És a
Sándor név Karinthy Frioyest ta- darabnak igaza van - a hétköz
karia. ami a színen lejátszódik. az napi életet illetően. Donáti Sán
mégis tipikus jelensége, azaz in- dor. a magánember számára meg_
kább betegsége a magyar életnek. nyugvást adhat az a tudat, ho:;!:-,
különösképpen a magyar értelmi- politikai, társadalmi s egyéb ilyen
ség életének. irá:lYÚ vágyai a törtém·lem folya-

A dráma tartalma: Donáti Sán- mán, Ilépésről lépésre ugyan. de
dor felőrlődése mind az egyéni, megvalósulnak. Donáti Sándor. a;~
mind pedi?" az országos gondok kö- író, számára azonban a 2-3 szá
zött; minder1Jl1a1pOS harca, hogy zalékos meg;valósulás nem adhat
megírja végre főművét, elmondja megmyugváshoz ala.pot. s ezért a
életbőlcsességét és e harcban val- darabnak szerintem hibáia, ha.
lott mindennapos kudarca. egyetlen hibája is, hogy Donáti

.. Amióta ebben az országban Sándort az utolsó felvonás végén
írni-olvasn~ tndnak itt minden önmagával meg;béküh'e ha:zyja
ne::nzedék úgy jött, száz százalékos magára, vagyis hogy a töredéket
programmal, hogya világot indult szentségesíti.
megvá1tani ... És mi lett belőlük? A kivitelezés kitűn:Jő. Mind a fi
Egy is me2'Váltotta?.. Miért ép- gurák, mind a párbeszédek, mind
pen nálam huhogsz? Eridj, keresd pedig a jelenete.k ülnek és a meg
meg a régi barátaidat... Golyóval szólalásig valósak. A befejező jele
a fejükben, még a koporsóban is net: az idős Donáti Sándor és a
részegen... Beszélj a némákkal; szobába besétáló fiatalkori önmaga
kere_d meg, akik úgy elfutottak. közti párbeszédbe kivetített belső

maguk se tudják, hol kucorog- mOllológ pedig (amelyikből fent
nak!. .. az idő. úgy látszik, oko- idéztem) költőien szép és hatásos.
sabb: a mi nagyszerű száz százaIé- és merem mondani, nemcsak azért.
kainkból szép lassan, feltartóztat- mert a mai magyar olvasó, illetve
hatatlan megvalósít - valami ke- színházlátogató legaktuálisabb két
veset. Talán csak három, négy ségére ad nyugtató választ.
százalékot: néhány tail.-tust a sz:im- (andrás)

P. J. egyetemi hallga tó

(London, W. C. 1.)

Hruscsov mt:ghirdette a llarcot a
s~emélYi kultusz e:len, a 1.-ínai
pártvonal Mao személyét ugyan
o~ya:l maga 'ba emelte, mint an
nak idején a. szovjet pártvonal
Sztalinét.

Ugyane-bben cl korszakba'11 Hrus
csov többször elmondta, hogya
szovjet történet kezdeti" balos"
korszakában a szovjet kommunis
túl;: is kísérleteztek kommunákkal,
de elvetett 'k őket, m'nt helytelen
egyen:ő diskedést. Egyik nyilatko
zatá.ban Hruscsov a kommunákat
C'gyene en reakciósoknal~ bélye
gezte.

. kommunák kérdésével aZOn
ban szovjet teoretikusok nem fog
:alk07hattak egyrészt, mert nem
zavarhatták meg a szovjet-kínai
viszon ·t, másrészt, mert 1956 feb
ruárja óta a Szovjetunió kommu
nista pártjának nincsen története.
A Sztalin-féle hírhedt "Rövid Tan
folyam"-ot. amely annyi ideig a
mozgalom b'bliája volt, a XX,
kongresszuson elvetették, s új párt
történet azóta sem jőtt létre.

A szovjet-kínai ideológiai ellen
tétekre ezenkívül csak események
böl lehet kővetkeztetni. Ilyen ese_
mény volt a tavalyi vucsani két
hetes tanácskozás. amelynek végén
a december IO-j párthatározat visz
szakozót fú ·t. A kínai KB téves
nel;: minősítette az augusztusi ha
tározatát. s visszatért a szocializ
mus fokozatos . építésének szeré
nvebb vonalára. Ejtette Mao leg
több, ,ideológiai új eredményét" a
nehézipari kistermeléstől a kom
munizmusba való gyors átmenetig.
(A Népszabadság 1958 december
rS-i száma teljes oldalt közölt eb_
böl a párthatározatb61, de gondo
san kihagyott minden utalást a
[}3.2"Y visszakozásra. ) Igen valószí
>flűtlen. hogy a kínai visszakozás
ban Hruscsovéknak ne lett volna
szerepük. Ez a visszakozás Moszk
va diadalát jelenti Peking felett. A
visszakozással Peking újra elismer
te Moszh.-va ideológiai. vezető sze
repét.

a kollektív vagy kevbsbé ko.Jlektiv
vezetők mindeQ rögőt atyailag el
simítanak előttülk, s hogy minden
nél ragyog6bb jövő várja őket.

Ylásfelől pedig, ezeknek az angliai
magyar diákokna.k a gondjai azo
nosak mindazok gondjáNa!, aJkik
húsz egynéhány éven át megszo
kott környezetü'ket egy újjal cse
ré~i>k fel, akik egy idegen nyelv,
kultúra és társadalom kez.deti buk
ta tói között igyekeznek magyar
emberek és szabadok maradni.

- hál'om lépés hátra"

a húnyó felleget
s bolygóvá súrűsödve

illanni el a ködbe

Bolygó gyanánt

Eggyémarkolni bátra1l
eszmét és porszemet
szikrát a rő,t zsarát bfVJ1.

ami a lelket adja
a kardél-szellemet
föltornyosul a na.pba
s a ~engeren remeg

Teljes birtokba venni
a tiszta lényeget
hogy el ne vesszen se;nmi
ami már vérre megy

H a majd a sikon tornyosul a szél l'nár
s tarlóidon a bosszúéhes tél jár
szedd sátorfád és öldöklő nyilad

Nem köznapi hatalmak hengerelnek
()nneppé enyhül régi zord fegyelme d
s szád szögle.tén a mosoly ver hidat

Az érdes kő teremtetett a bátor
napok legszebbikén A viz alatt
korall nyilott A túlvilági ;zápor
felhőt evett és sárga po·rt kavart

Tüzet csiholj és kérj a vig haláltól
vigasztalásul még egy szép nyarat
ha már veszendő gyönyörű hazádbÓl
e·mlékül csak egy porló rög maradt

(Folytatás az 5. oldalról.)

"Egy ugrás előr

Átmenet a visszakozásba
A 1.-ínai sajtóban számos utalás

volt arra, hogy nem Hruscsov, ha
nem Mao dolgozta ki azt az őssze

függő új ideológiai programot,
amivel meg lehet semmisíteni a
jugoszláv-magyar revizionizmust. A
pekingi ráclió például tavaly május
28-án Mao elnÖk ideológiai tovább
fejlesztését a "jövőt építő hatszáz
ötven mi1liós kínai nép kollektív
bölcsessége megnyilvánulásának"
minősítette. Tudományos és kato
nai intézetek külön osztálvokat ál
lítottak fel Mao politika-i, gazda-
ági, népesedési, stratégiai, mező

gazdasági, iparfejlesztési stb., stb.
tanai tanulmányozására, s a kínai
forradalom vezetőinek életrajzai
ban egyre gyakrabban tűnt fel a
jelző: "a nagy Mao hűséges fegy
vertársa". Két évvel azután. hogy

Az ideológiai űr betö~tésére Mao
Ce-tung sokkal komo:ya bb kísérle
tet tett. KomolY8.!bbat nem abban
az értelemben, hogy ő okosabba n
és alaposahban "fejlesztette volna
tovább" a marxizmust, mint a
jugoszláv teoretikusok, hanem egy
szerűen hatalmi súlyáná,l fog,va.
Sztalin halála pillanatában kétség
kívül ő volt a vil~~g legtekintélye
sebb marxistája. Ideológiai mIl -ö
dése fontosságát fokozta az a tény,
hogy Mao - mint azt hívei foly
ton hangoztatjá . - egy elmaradt
ázsiai országban dolgozta ki a
"gyakorlati utat az átmenethez a
kommunizmus felé". Kína példá
ján - szerintük - nemcsak az
ázsiai kommunista országok, ha
nem Azsia és Afrika nem-kommu
nista elmaradt or-zágai is oku hat
nak. EZE"k a gyarmati sorbÓl most
kibontakozó orszáO"ok, ha gyorsan
"';:arnak iparosodni, nem a szov
jft, hanem a kínai minta szerint
haladhatnak előre felhasználva a.
mezőgazdasági-ipad kommuna-sere
ge<kbe tömörített embenrnilliók
izomerejét, s Mao felfedezését,
hogy kistermelésse] is lehet nehéz
i'pari bizist teremteni.

Elemezni a ·mondatokat
a kőbe kapart bölény ős mozdulatát
elemezni magam is ha tétova ujjam
ir vagy a holdra mutat mily bonyolult
feladat vagyok én bonyolult minden izem
levél Iza a fáról lelibben igy őszi időtájt

1"il a rögön vagy táncol a szélben
mit akar hova száll hol leli végét
csupa mesterkedés a világ mit alig értek
a-metisztek ragyogása néma dacos
törvényekkel a mélyben sugarak
égetik bőrömet agyag m.ivoU01'l~ kővé keményedik
eszmlm m-iivé merevül barlangkori rajzzá
mit az utóko'r bizonyára lefitymál
sivatag lelkiiletem sárga homokján
micsoda mada1'Clk árnyképe sulian már
micsoda felhő!? ütöttek tábort
piramisaim kochahövein
hol vannak most a fáraók
kikre eskiidtem egykor hol [sis Osiris
haltestií au.tók sirálylejtés-ii gépek
sZlÍmyakkal uszonyokkal új féUstenek
elön t az alázat ha fuvallatuk érint
s dideregve húzza magát meg szívemben Homérosz
mért';!<eim elavultak a húro!lat rozsda emészti
démoni új dalt kellene pengetni bátran
hogy megremegjenek a bábelek újra
s le hulljanak az üri rakéták
de nincs akarat se sámsoni dac már
vacogó fogaimba kapaszkodik a szó is
ha lnajd az alvilág napon siitkérezik kacéral!
nem kell-e hárfámmal egy odvas zugba bújnom

Magyar diáknyomor Angliában ják. MmdezBk az élet igazi problé
máiról való figyelemelterelés, a po-

Nyomorunk úja.bb ijesztő példái- litikai elnyomás és gazdasági ki
vélJI találkoztunk. Megtudtu!k, hogy zsákmányolás furfangos eszközei.
télvíz idején sorra veszítjük el Komolyra fordítva a szót: a ha
nagy garral,beharangozott ösztön- zai pártbürokraták vágyáLmaiMI
díjunkat s a legnagyobb létbizony- eltekintve, mindenki előtt, aki
talanság fenyeget. Különösen ag- helyzetüket ismeri, világos, hogy
gasztó volt az angliai RockefeI:er az angiliai magyar diákernigráció
ösztöndíjak eLvesztéséről olvasni problémái .nem anyagi természe
(mivel ilyen ösztöndíja alig volt. ruek. Problémáik részben közösek
vala -inek, akik azonban ezt kap- az egész világ gondolkodó fiatalsá
táJk, azok változat~anul élvezik). gátH,k problémáival, azokéval,
Nem kevésbé volt e!szomorító a akiknek megengedik, hogy problé
\Vorld University Service nevű im- máilk legyenek. A1úknek nem ma
perialista ügynökség hihetetlenül gyarázzák meg rendszeresen, hogy
mélyre üllyedt ka1márairól olvas- .. • _ _._ _.__ __ _ _._ .-..__ .
ni, akik mindössze uzsorakölcsönt
hajlandóak adni a magyar diákok
nak. Erről értesülünk a budapesti
"Esti Hírlap" tudósításaiból!

Életszínvonalunk katasztrofális
alacsonyságához tartozik az is.
hogy heti öt font alatt még Lon
don legtávola,bbi külvárosaiban
sem kapunk szobát. így hát bizo
nyára érzéki káprázat áldozatai
mindawk, akik heti másfél és há
rom font közötti lakbért fizetnek
belterületen.

lvIi éllkik már két éve élünk
Angliá'ban, még hosszasan tudnók
folytatni a cliáknyomor döbbenetes
jeleine,J.;: felsorolását. Talán azzal
~ezdenénli:, hogy ebben az ország
ban, ellentétben a népi demoha
tikus gyakorlattal, a diákOk kizá
rólag ősztőndíjukból kénytelenek
megélni, mive az nem pusztán
zsebpénz és nem mindazon lu.."us
cikkek megvásárIásának eszkőze,

melyre a magyarországi 100-300
forintos átJag-ö-ztöndíjakból futot
ta! A diáknyo,mor. másik kiáltó
iele. h02"Y a ~zün:dőben J. d·áknk
fizetett -ál1<ísokba mennek: a telje
sen elembertelenecett ano-ol tőkés

társadalmi rendben nem lehet sem
Sztalinvárosokat önként c.:s ingyen
építeni, sem uta'ka t, sem vasuta
l:at, de még csak valamirevaló mo
csárlecsapolási munkát sem kapnak
itt a diákok a nyári szünetben (el
lentétben példáUl irigylésreméltó
diáktársainkkal, a'kik számára a
párt és kormúny lehetőv tette az
ingyenes nyári munkát a Hanság
ban) . Ilyen körülmények között az
is érthető, hogy az élet üressége
elŐl való menekülés egyetlen esz
köze az utazás a szünetben. Erre
kényszerülnek az angliai magyar
diáJkok is. Statisztikai adatok pil
lanatnyi hiányában csak azt a fel
tevéSt merjük megkockáztatni.
hogya Franciaországba, Németor
szágba, Belgiumba, Ausztriába uta
zó diákok száma ez év nyarán lé
nye.o"esen túlhaladta a Budapestről

nyugat-európai nyári útra induló
magyar diákok számát.

Az sem kétséges, hogy alaopjában
véve e diákok által vásárolt írógé
.pek, rádiók. fényképezőgépek. bi
ciklik és motorbiciklik nem élet
színvonaluk magasságát bizonyít-

......................••. ...•....•..•

tővé, hogy Vajay a szó jó értelmé
ben magyar filológus, ismeri az
é-mag)"ar nyelvet, s az aranyjánosi
modern magyart, s stílusérzékét
nem wmpította el sem a Göm
bös-Bárdossy, sem a Rákosi
Andics ~.::orszak nyelvrombolása.

Új regénye, amely a forradalom
előestéjén nyerte el a Madách
díjat, szintén stílusgyakorlat. Az
Eleven kő: egy hat évszázad vi
szontagságaival dacoló útszéli kő

kereszt, amelyet végül a falu párt
bizottsága rend_letére döntenek
ki. A könyv így inkább keretes el
beszélésgyüjtemény, s a tíz törté
net a különböző magyar korok stí
lusában elevenedik meg. A kere
ten ;dvül a történeteket egy mGrá
lis ",ttitüd fcglalja egységbe: "a
földi lét legnagyobb erőpróbája:

emberszabású embernek lenni". A
bölcs öreg ~öt<ereszt elveti az ,,is
tensz"bású embert", különféle
megszállot:ságok bábját, ugyan
úgy, mint a pusztán racionális
gondolkodó-gépet, vagy a teljesen
testi embert, akinek egyetlen igye
kezete: irháját valahogy megmen
Leni a jobb- és baloldali előjelű

történelmi orkánok idején.
A _önyv igényes és érdúes, s

feltétlen il megérdemelte a Ma
dách-dí:2t. De e sorok írója öl
vasta Vajay Szabolcs legújabb re
gényét, a "Lánc"-ot is, amely idén
jelenik meg. A Lánc is voltakép
pen stílusgyakcrlat, történelmi
rege, melyten mélylélektani anali
zisek, régies stílusgyakorlatok, ex
presszionista és szürrealista meg
elevenítési módok váltakoznak. Itt
az ideje, hogy Vajay megtalálja
önmagá~, megtalálja témáit, el
döntse, hogy a sok kísérletezés és
méa több kitűnő előtanulmány

ut.b: mi legyen belőle, történelmi
regényíró, vagy a ma krónikása.
Úgy érzem, hogy Vajayt egész
élete s hajlamai az utóbbira pre
desztinálják. P. H. Gy.

Vajay új könyvében van vala
mi, ami Queneau híres (vagy hír
hedt?) ,,Exercises de Style"-jére
emlékeztet. A francia író, mint is
meretes két lényegtelen kis jele
netet (mindket~ő ugy<:m:znap egy
párisi autóbuszon játszódik le)
"eleven't meg". A megelevenítés
m6dja, hogy él két kis köznapi tör
ténést kilencvenkilencszer mondja
el, mindig más és más stílusban,
más fénytörésben, más érzelmi,
intell ktuális vagy poli~ikai előjel

b, nagyképűen és jassz-tempó
ban, érzékenyen és. durván, jelző

gazdagsággal és jelzőtlenül

tükr:::zni akarva a múl~ és a jelen
stíluslehetőségeinek egész s~á!á

ját. Quene<::u egyik francia kritiku
sa annak idején megjegyezte: ,,Ha
a s~ílus: az ember - annak az
em emek; aki elvesztette önma
gát, nincsen tulajdon stílusa."

Vajay más eset. Ő - trzésem
szerint - még nem találta meg a
sulusát. Igényes ír.). A nagy fel
adatra az előtanulmányok sorával
készül. 'ét tanulmánvkötete 
"Egy füst alatt", s "A szentelt
berek" - arra vall, hogy klasz
szikus szellemben fogja fel az írás
művészetet. A szentelt berekben
Julie:l Greenről, Camus-ről, La
geri;vistről, Malapartéról, Sartre
ról, Moraviáról, Pierre Cascarról,
Bcrg sről és más nagyokról ad
irodalmi portrékat.. s közöl részle
teket ez irók legjellegzetesebb írá
saiból. A könyv a magyar olvasó
nak ajándék, Vajay szempontjából
pedig stíluskísérletezés. A szemel
vények fordításában megható alá
zattal, vasszorgalommal és meg
lepő sikerrel adja vissza e nehéz
és sajá~os zamatú szerzők irályát.
A tanulmányíró-fordító a meste
re~- stílusába behatolva, a maga
magyar nyelv":'nek érzékenységét,
s kifejezési lehetőségeit igyekszik
növelni, igen sikeresen. E mun
kásságát elsősorban z teszi lehe-
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tése, mely Aburéhoz képest rette
netes volt eszem re lebbentette
Abur szavah s azok értelmét egy
értelműen fenyegetővé tette. Lé
pett felém. Könyökét elhúzta a
[aitól s mint a vak, ha egyenesen
a,kar járni, ujjahe",oyét húzta csak a
mészen. Néma voltam, de emléke
zetemben egy induló harsogott, a
Medranóé s az arabot úgy láttam,
mint a cirkusz szökellő artistáit,
akiket a levegö vezet. "Ugrik"
gondoltam s egy szusszantással ki
böktem: - Várjon! - Az ellenség
megállt. Hátát a falnak 'vetette,
egyik l<iba behajlott, s talpa fel
csúszott a falra. Leszegte fejét, az
tán átszólt a vállam fölött: 
Jönni!

Csak ennyit mondott, azt hi
szem, ezért indultam el vele, - az
egy szó, rmint valami parancs, úgy
hangzott. - Mindjárt - mond
tam. - Csak a táskámért megyek.
- Befordultam az ajtón. Az első

két lépést lassan tettem meg, tar
tásom súlytalannak hitte magát,
- a harmadik lélpés után jöttem
rá, hogy azért van ez, mert kövön
járok s a padló időm,érő nyikorgása
nem válaszol. Aztán a cipőm csi
kordult egyet s a hang megfutta
tott. Szaladtam a swbámig köny
nyen, mondhatom meg;könnyebbül
ten, - féltem, igaz. de éreztem,
hogy ha ibaj is van, itt van s raj
tam múlik, hogy mi lesz. Szinte
örültem s csak a kiko r lanyhultam
el, amint ismét 'befont a lámpa
fény. A lendülettel még felkaptam
a táskát, de utána elmélázva, rogy
gyant tagokkal megálltam a szoba
közepén. Langy meleg járt ben
nem, ikényelmesen tekergő áram
ban, mint szi.vatlan szivarban a
füst. Aztán, amint az ablakra pil
lantottam s nem láttam a barna
arcot mögötte, majd visszasüpped
tem a ka.rosszékJbe. De ekkor hideg
lebbent a bokámra, felfutott raj
tam a bizsergés s rádöhbentem,
hogy az ajtó nyitva van. Hónom
alá vágtaJIl1 a táskát, megfordul
tam s rohantam ki a szobából ki
düllesztett .mellel, várva, hogy a
folyosón az ara.bba ütközök. A fé
lig tárt ajtószárnyat bil1enve kike
rültem, kÖ21ben elkaptam a külsö
kilincset s 1cidobbanva fberántot
tam az ajtót.

Az arab ezalatt elmozdult a fal
tól s az ajtó elött állt vagy három
lépésnyire. Jöttömre lazán megha
jolt, táskámra nézett s cse.ndes rö
\'idséggel mondta: - Menni!

Mel1ém lépett. Lassan mentünk,
én átkaroltarn a 'nehéz orvosi tás
kát, mint valami kisgyereket s le
sütött szemmel figyeltem az alat
tunik ba.ktató kövezetet. A sarok
nál a barna megállt, majd néhány
lépést előre szaladt, körülnézett s
hivón rámnézve ,bevárt. Szedtem a
lábam, szinte türelmetlenül léptem
s pár lépés után vettem csak észre.
hogya barna láthatóan erre várt:
akkor indult csak el újra, amikor
mögbrn. került. Leengedtem a tás
kút, visszafordultam, ránéztem, de
nern akart sietni, mihelyst megáll
tam, ő is megállt. - Menni! - is
mételte s az üres sikátorban fur
csán szemerkélt a hangja. Végig
szaladt a te.kintetem az utcán. Elö
ször amedrén: hepe-hupák, néhol
kő, néhol csaJk föld, tócsák s ben
nruk gyenge, elterült fények, me
lyek nem tudbatni, honnét teleped
tek a vizükJbe, aztán a házakon:
szürkésfehér mállott kockák, me
lyekből éles illatokat s ciikázva
futó hangokat szív a szél, ha fúj
jant. Majd megpróbá.ltam újra
megállni, de ugyana.kkor a vissz
hangként ható zaj is megszűnt

mögöttem: lefékezett az ara..b is.
Annyira a hátMIlJban tudtam a bar
nát, hogya lapoc1kái'll1 összerándul_
ta.k tőle. Jött mögöttem, s hamaro
san a második lá,bcsa ttogás gyen
güléséből m.egtudtam, p-ogy lépé
seit az enyéme1.-hez igazítja.

Mentünk tovább. Ekkor már fél
tem. Gondolataim melegen pereg
te'k, Abur szavai, a keresett ma
gyarázatok, a főorvos so'kat sejtető

beszéde s a rendőri hírek; melyeket
c pillanatban - így éreztem 
szóról szóra. tudtam volna idézni.
P.róbáltam is szólni, - ekkor vet
tem észre, hogy az újságszövegeket
nem tudom, csak motoznak ben
nem, s átreszIketett rajtam a néma
ság rémülete.

Tíz perce járhattunk már, ami
kor egy kereszteződéshez értünk.
Az utca, amin idáig jöttünk, töl
cséresen elveszett, házai a kereszte
zés után egyre kőzelebb kerültek
egymáshoz, mígnem zsákutcává
szorultak.

Az arab ekkor iramba fogta lép
tét, valahogy csúszva, sikolva elém
került, átkémlelt a keresztutcáJba s
megállt. Va..,oy három lépésnyire
előttem. Mégegyszer behajolt a ház

még nehezebb lett volna. Alig mer
tem mozdulni, fáradtságom elszállt
s nagy erővel gondolkodni kezd
tem. Nem is tudom hogyan, de
eszembe jutott az Agra kincse, egy
Conan Doyle regény. Tíz éves le
hettem, a·mikor olvastam, így rész
letekre nem emlékeztem, csak egy
képre. Vala:ki ugyanilyen állapot
ban, mint én, ül egyedül s egy
szerre egy barna arc tűnik fel az
ablaküveg mögött. Barna, kegyet
len, vadállati arc, bevicsorog, az
ismeretlen kopog az üvegen, úgy
tűniik , mindjárt beug.rik s dulakod
ni kezdenek... Tö>bbre nem emlé
keztem. Bámultam az abla.kot s
tudjátok, milyen egy ab;ak, ha
kint sötét van. Ha centit is mozdí
tod a fejed, már más árnyakat
fényeiket látsz benne s ez a rendet
lenség arra késztet, hogy valamit
összeraikj a vonalakból. Igy néz
tem. az ablélJkot. A szemközti házak
sőtétek voltak, csak a látótér szé
lén .opakodott be egy szemernyi
világosság. Azt hiszem, ez a fény
hozta elém egy 'kereszteződés ké
pét. Ez volt az egy hely, amit út
köz-ben egy pillanatnyi éberséggel
megnéztem. Félúton értük el azt az
utcát, amely EI-Albem völgyi iré
széhez vezet. Eooyenes utca, lám
pátlan, sötét, de egyhelyütt vala
mi fény szűrődött. S ott néhány
burnuszos alakot láttam motoszol
ni. Kószáltak a fal mellett, el-el
tűntek s újra elöbUikkantak. Ezzel
indult a képzeletem. Utána meg
bökött belülről a szó: gyilkosság.
Ott a !kereszteződésnél a hosszú
utcában. Ott megye'k - képzeltem
- leszegett fejjel, lábaimat, lépé
seimet figyelve, lcicsit fázom, mert
borzongat a köd s egyszerre felné
zek egy abla·kra. Az élJbla!k mögül
egy Ibarna arc tűnik elő. Bentről

egy vad barna arc. Megállok, nem
tudok továhb menni, érzem, hogy
kötelet készülnek a láJbaimra dob
ni ... de csak báJmulom a barna ar
cot, aminek nincs teste, nyaka
semmi s ekJkor egy hosszú, begőr

bített ujj kerül az arc mellé s meg
kopogtatja az üveget. Eddig jutot
tam. Ismét eszembe ugrott a barna
arc az Agra kincséből, majd az ut
cára képzelt mása. Felnéztem a
körtébe s a fény ugyanily kusza ké
pet kápráztatott a szemembe ..

Fázni kezdtem, ránduló böröm.
mintha testemtöl igyekezett volna
elszakadni s mégis egyetlen mozdu
latom az volt, bogy visszavetettern
szememet az aJbla:kra.

S ~oy barna arc volt az ablak
mögött. Már úgy éreztem. hogy
mereven lefordubk a székről, ami
kor egy barna ujj került az arc
mellé s ráJkopogott az üvegre. Hát
ra döltem ekkor kezeim a szék
táJmlájáig visszak·oztak. szédültem
s vártam, hogy peregve, csavarod
va le'kerülök a földre.

Az ujj megint kopogott. Feláll
tam. Úgy tÜrnt: mágnesesekaifalak,
a tárgyak s vetél'kednek, melyi,kük
rántson magáboz. Ám valahogy !ki
kerültem a szobaajtón. Az utat a
kapuig nem. tudom, hogyan tettem
meg, .lassan, vagy szaladva, aikkor
úgy kavargott bennem a gondolat.
hogy az időérliékem is összekuszáló
dott töle. Nem láttam az ellensé
get - így neveztem akkor a bar
nát magamban -, nem tudtam,
hol áll s átfutott rajtam: mi lenne.
ba Icivágnám a kaput, nagyot ki<il
tanék s futnék eszeveszetten az ut
cákon végig... vajon elgáncsol-e a
kapunál vagy megüt, amint kilé
pe'k? Ez járt bennem, - az ajtó
e:őtt nekidőltem a falnak, megpró
báltam kilesni, de nem láttam a
barnát, majd egy hirtelen mozdu
lattal ilötártam az ajtót. Nem állt
előtte senki. Egy másodpercre el
akartam hitetni magammal, hogy
az érzékeim csalódtak, nem volt kint
senki. de a kezeim súlytalaI1JIlá bé
nultak, Álltam az ajtóban, alig
láttam, szemeimben még a benti
fény káprázott. S ekkor megszólalt
az ellenség.

- Kérem jönni. - Odafordul
tam. Az ellenség magas, buggya.nt
szemhéjú, amolyan harmincas férfi
volt, ekkor bukkant elö a ház sar
ka mögül. Néztem rá, kÖzlben meg
fordult bennem, hogy még becsap
hatnám az ajtót, még elszalaclliat
nék, de az arab tovább beszélt.

- Kérem jönni. Beteg lenni asz
szony. - Hallgattam, az araJb is.
A levegö :közöttünk lomha mozgás
sal csomósodni látszott, mint vil
lamos térben a pára. Az arab meg
mozdult, jobb könyökét a falnak
nyomta s tenyerébe hajtotta fejét.
- Meleg na..,oyon - folytatta. 
Tres chaude. - Lépett egyet. Kiej-

\
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kérdeztem.. - Ö olasz volt - fe
lelte AJbur. Felvette a csomagokat
s lépett se.besen. Néhány lépés után
hátra nézett. - Tessék jönni. Itt
vagyunk.

Bevezetett a házba. - Holnap
majd jön a szolga - mondta. 
Mára még nem tudtuk előterem

teni.
Mit is mondjak, II!lilyen volt a

ház? Tudjátok, ha az ember cso
magostul kerül idegen helyre, pár
percet nyerhet azzal, hogy eliga
zítja a holmiját. Azalatt körül le
het nézni. De most, hogy Abur
megint fe1kapta a bőrönd jeimet s
vitte nagy lobbal a szobákon át,
annyira nem volt idöm körülnézni,
hogy szinte a falat tapogatva men
tem utána. A helyiség, ahol vég
tére letette a holmimat. közönséges
orvosi szoba volt, melyet néhány
színes szőttessel s egy~két sebtiben
ide-odadobott párnával la,kályossá
igyekezterk varázsolni. Abur körbe
pillantott, mintegy eJlenőrizvén,

valószínűleg sajátkezű berendezé
sét, aztán megszólalt. - Ja, ezt el
felejtettem megmondani. Ha vala
ki éjjel hívná, ne tessék menni. Az
a föorvos úr dolga.

- Ne menjek? - kérdeztem. 
Nem. Ne tessek menni. Az a főor

vos úr dolga - felelte. - S ö job
ban kiismeri magát itten. Az utcá
kat is ismeri - fejezte be s az
utolsó mondatot, úgy éreztem, egy
pillanatig kereste. Nem is igen
mondott többet. Egy-két szóban
leírta a lakást s jó éjszakát k-í'ván
va otthagyott.

Különös le.lkiálla.potot teremt a
lámpafény. Ha a csillár ég, legfel
jebb a szomszéd szobába óckodsz
átmenni, de a köbméteres fénybu
fá.t vető tealám,pa világa olyan szo
ros köteléket teremt köréd, mint a
hideg fürdőben a testedhez melege
dett réteg. Nem akarsz 'kilépni be
lőle s a kibújáshoz félelmetes kép
zeteket kapcsolsz. S itt, ahol Abur
szavai ,burkolt vagy nyílt intéssel a
szobáJba zártak, ez akikászálódás

bennem, nem volt ,mihez hasonlíta
nom. - Szép - ismételte - egy
emeletes. Az előző doh-tor úr is na
gyon szerette.

- Az elöző doktor? - kérdez
tem. - Igen, a Ducarat doh.-tor.
Egy pillanatra álljunrk meg, igazí
tok a fogásomon. - Letette a bö
röndöket, átcserélte s kö~ben fel
pillantott rám. - Mikor ment el
3. doktor? - kérdeztem. Abm el
fordította fejét, elöhúzott ·egy
rongydara,bot s nagy figyelemmel
az egyik börönd fogantyújára te
kerte. Azután felnézett. - Egy
hete - felelte. - S a Ducarat dok
tor baza.ment Franciaországba? -
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tán megszólalt a főorvos. - Milyen
volt az út?

- Nagyon rendes - feleltem. 
Igazán nem szólhatok semmit.

- Iuen a BMC rendesen szo
kott !kÖzl~kedni - felelte a főor
vos. - Gyakran megy á.t Európá
ba? - kérdeztem. - Tíz éve nem
voltam - felelte. - Hosszú idő...
- mondtaJIl1. - Ne gondolja ... 
felelte a főorvos s összekulcsolta
kezét. - Párisban már eligazítot
ták a dolgok felöl?

_ Általánosság>ban - feleltem.
- Másképp nem is lehet - felelte
a főorvos -, itt minden más, mint
Európában. - Rámnézett. A Du
bourondnál tanult, nem?

- Nála - mondtam. - A fiata
lélJbbnál.

- Látja, ö például azt tanította,
hogy a beteggel a. vizsgálat. ut~n
kezet kell fogni, nehogy azt hIgyJe,
hogy holmi kísérleti állatnak ta~

ja. Hát itt nem szaJbad kezet nyuJ
tania. Már az araboknak nem 
tette hozzá. :Megkínált egy cigaret
tával. - Parancsol?

- Köszönöm szépen. Szóval az
arabokna!k nem sza,bad,.,?

- Nem. Különben is az arabok
ka: vi'gyázni ikell. :Mozgolódnak.
- Fel~ézett. - Majd megtanulja.
Az ~lödje is... elég jÓl megtanulta.

Itt eLhal1gattun.k. Néztem né
mán a főorvost s a szemem mögött
rajló tömérdek gondolattól mégis
úgy tűnt, hogy beszélgetünk. Euy
szerre a főorvos tapsolt. - Bo
csásson meg - mondta -, le kell
feküdnöm. Abur majd elvezeti. Ezt
még nem is mondtam: innét vagy
tizenöt percnyire fog lakni, a hegy
alatt. Mondhatom szép az a ház.

Úgy öt-nat perce mentünk már,
amikor Abur megszólalt. - Szép
háza lesz a doktor úrnak - mond
ta alig érezhetö idegenséggel. 
:Milyen? - kérdezt.em, s hamarjá
ban nem is értettem, mi legyen az,
hogy szép. Annyira nem figyeltem
a fehér kasbák-ra, hogy a "szép"
szó mondhatatlan ürességet keltett

rikai épületelemekbőlmodern euró
pai szemmel tervezett alkotmány
oly fonákul volt tetszetős a fehér
házJkockák között, mint európai
szobákban a szerecsenszobor. Két
emelete volt, a főorvos a földszint
re vezetett. A két bennszülött le
tette a böröndjeimet s én álltam
tétován. Lenyúltam az egyik bö
röndért, megemeltem, arrébb tet
tem s fújtam egyet. Nem voltam
fáradt, azt hiszem, ezzel azt jelzi
az ember, hogy készen áll a továb
biakra, mint a mozdony, ha egy
kis gőzt ereszt.

A föorvos hellyel adná,lt , leültem
egy darabig néztük egymást. Az-

- Ne haragudjatok - kezdte a TASNÁDY TAMÁS:
barátom -, de azt hiszem, az én
történetem érdekes~bb lesz. Vagy
más. Mindegy. Várjatok csak.-
Kiemelt ~oy cigarettát a dobozb61
s rágyújtott. - Nehéz ehkezdenl.
Magamban már annyiszor elmond
tam de az más. Magamban mindig
véd~keztem s úgy csoportosítottam
az eseményeket, bogy az eset rám
nézve kedvezőbb legyen. Most
megpróbálom úgy elmonda~i.
ahogy volt, talán megkönnyebbu
lök tőle.

Keresztbe vetette lábait s gond
dal el5imította a nadrágja szÖ>vetét.

- Három éve történt. Aikkor
daktorá.ltam. Tudjátok, milyen ne
héz volt az egyetem, vékony ösz
töndíjlból éltem s mégis sikerült
valahogy. Orvos lettem. Csa~ az
avatás reaaelén éreztem valamI fa
csaró gy~morürességet, félelmet, s
hogy érthetőhb legye.k. D.e ez~ a
szót nem. akarom elko,ptatm, szuk
ség lesz még rá. Emlékszem, meg
álltam az ajtóban s nem akartam
elindulni. Megfogtam az ajtófát,
nekidőltem s elkezdtem gondolkoz
ni. Eddig éltem, laktam, ettem az
ösztöndíÍ'ból, de most ez az átko
zott di.ploma kirúg a világ;ba, lohol
hatok munka után. S kezdő orvos
nak tudjátok nem könnyű. A roko
nok eld~csekednek, hogy az unoka
öccs orvos, de még fejfijással is
máshoz mennek. _Tem akarom
nyújtani a dolgot. Felavattak. Rosz
szulaludtallTI s reggel a kávéházban
izuatottan futottam át a lapokat.
RÖviden: találtam egy hirdetést,
még aznap megpályáztam s az ég
tudja hogyan, három nap múlva
megjött a válasz. S ekkor kezdtem
már érteni a dolgot. A pá:yázatot
ugyanis az el-alhemi szeretetkór
ház írta ki.

Leverte a hamut, letette a ciga
rettát s hallgatott. Aztán benyúlt
a hamutartóba, ,kihalászott egy
gyufaszálat, elsimította a haJIl1ut s
vonala.kat írt bele. - Itt van EI
Albem - folytatta. - Tunisztól
harminc ,k.i!lométerre. Autóval ne
gyedóra, gondoltaJIl1 akkor, de a fő

orvos, aki Tunis21ban fogadott,
már így mondta: riadóautóval ne
gyedóra. De csa,k sorjában. A 'kór
házzal va ó leve;ezésemböl kitűnt,

hogy az el-alhemi intézetet egy
"Philomo" nevű emberbaráti szerv
tartja fenn. J ól fizetnek, írták, de
kemény munkát követelnek. A klí-·
ma elég keserves s az életet - így
írták - "bizonyos foki.g" bizony
talanná teszik a mohamedán ara
bok s a keresztény ko,ptok közötti
villongások. A szerződés, amit még
Európában írtam alá, három évre
szólt. A Ph..ilomo itteni em,bere me
legen elbeszélgetett velem, sok sze
rencsét kívánt, átnyújtotta az úti
-öltséget s még néhány ezret... s

két nap múlva útnak indultam.
Hadd mondjak még erről vala

mit. Visszaemlékezve rájöttem,
hogy elég gyakran olvastam El
ALhemről rendszerint a negyedik
oldalon a kise,bb rendőri hírek kö
zött. A mohamedáno!k s a kopt ke
resztények torzsalkodása nemigen
érdekelte a sajtót, de az események
során több európait is megöltek.
Az újságok vallási fanatizmusról
írtak s a fanatizmus így nyomta
tásban szép, féligértett, távolálló
szó, de amikor arra gondoltam.
hogy én is oda kerülök, megresz
-ettetett. Arcokat, alakokat rajzol
ta.m magamban, akik megtámad
nak s eleinte játékosan, de órák
múlva már kisugárzó belső képze
lettel fal mentén, vigyázó szemek
kel jártam az utcán, s emlékszem,
a;mikor valaki hátulról meg:ökött,
rémülten a falnak tántorodtam.
Kicsit gyereknek éreztem magam,
- talán veletek is ·megesett, hogy
gyerekkorotol,ban, amikor valami
izgalmas detektívregényt olvasta
tok, akarattal veszélyt képzeltetek
magatok köré. Egyszóval bizonyta
lan érzésekkel ültem a repülőgépre.

Az út jó volt, zavarmentesen ér
keztünk Tuniszba. Ott a Philomo
főorvosa fogadott, ikét 'bennszülött
kísérte. Elvették a csomagjaimat,
autóba raktá.k s mindezt oly ha
mar, hogy felocsudni nem volt
időm. A kocsiban keveset beszél
tünik; a főorvos vezetett s a benn
-zülöttekl1ez nem szóltam, egyre
erösítgettem -maga.illIban, hogy nem
tudnak franciául. Az út elég szeszé
lyes volt, egy kopott ,bazaltos hegy
körül csavargott s amint átszalad
tunk a begy csúcsát kettészelő vá
gáson, megpillantottuk EI-Alhemet.
Kuszán szétszórt fehér házak,
~l1V;>.n volt a falu, mintha eredeti
leg a h~oy tetején lett volna s va
lami lejjebb lökte volna a hegyol
dalon. Elfoglalta a völgyet s mesz
szire nyúlt a mögötti hegyek lábai
között zsúfoltan, egyhangúan.

A kórház a falu vagy inká.bb kis
város hegyfelőli szélén volt. Az af-
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T1ZEZER MAGYAR ZENÉSZ
és -éneikes munikaengedélyét vonták
be az elmúlt hón<l\POklbaJn a Buda
pesten folyó kulturális tisztogatás
sorá;n. A könnyű zene és szórakoz
tató műsorok szervezésére a"lakult
iroda, amely még ebben az éVlben
széleskörű állatmi szervezetté a:akuJ
át, a szaJkszt'riVt'zett'k irányítása
alatt egyre nagyobb beleszólást
igénYt.-1 a káJv-éházal, és éttermek
zenelkarainak és énekeseinek műso_

rá,ba. Az Esti Hírlap szeril11: a to
vwbbi tisztogatás körü~belül 16.000
embE'rt ériInt és a kÖ'vt'tkezö hóna
pok.ban BudalpE'stre is kiterjed.
..................

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?
Angliai olvasóink postahivatalok

ban kapható 10, illetve 20 shillin
ges postai!. ordert küldjenek kiadó
hivatalunkba.

A következö országok'ban ter
jesztöinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos AíTes. Ausztráliá
ban és Új-Zélandban: Globe Book
Company, 173, Pitt Street, Sid
rney. Ausztriálban: Gellért Lí
via. Wit'u. III. Salesianergasse
2/19. Be<!giumban: Agence Presse
Europa, Ixelles L Boite postale 98.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7. de AJbril 252, Caixa Posta
7943, Sao Paulo. Dániában: Vásár
helyi Géza, Norre Alle 75/640, Ko
benhavn. Franciaországban: Méri
Marg:t, Poste Restante, Paris 17.
Annext' I. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97.
IV. AJmsterdam Oost. írors7.ágban:
L. P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dutiin. Izraelben: ~n
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi
kóban: Ubreria Europea, A'venida
Gutt'nbE'rg 60, Mexico j. D. F.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszorszá.gban: Susanna Triznya,
Via B. Pontt'lli 5. Roma. Sváj<;
ban: Kukore'~ly Pál. 6, Rue Beau
regard, Genevt'. S·védország.ban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17 ~

Stockholm - Lidingö. Urugu3yban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video USA-ban: Dr. Deák Zoltán
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem soro:t országokiból
a la.pot megrt'ndelni t:gyelöre ::l<'m
zt'tközi posta utalvány beküldésc
útján lehet. K6rjük olvasóinkat.
közöljék elöIizetl· üket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal. mert a
nemzetközi postautalván~'on nem
szerepel a befizetö cÚDe.

Az Irodalmi Ujság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 pt'so, Ausztrállia: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru
sero, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Me,'ikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi búszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

Magyar írók Szövetsége Külföldön

*

APRÓHIRDETÉSEK

Fráter Imre

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötÖdi'kén.

Kéziratokat nem órzünk meg és nem küldünk vissza.

Published Iby the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.

Tel: MAY 32-24-

Prilnted by the Waverley Press, 79. Camíbridge Road, N. W. 6.

angoij és magyar okI. gyógy
szerész gyógyszertára

Az emigráció nagy iroda1:mi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve

Az ár ($ 2.80) és aiPostaköJ.tségek ( 0.20) egyidejübeküldéseesetén
megrendelhető az alá.bbi cÚDen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTöK FORRADALMA (Antológia,

1953-1956) Az "írólázadás" története. Ára: $ 1.-

MAGYAR szépirodalmi könyv, tudományos ikönyv. szótár, hang
lemez, 32 lapos kártya. MA.GYAR húskonzerv, jam, szalámi és kol
bász, piroSipaprilm. Mák- és diódaráló, káposzta-tökgyalu. Kérjen

árajámlatot:

B. I. IVÁNYI; 15, Randolph Road, London, W. 9.
Telefon: LOR 1283.

10 uine S

zakó, nadrág
Elsőrangúgyapjúszövetből,első

osztályú munkával, háromszori
próbával

AG FALUDI
férfi és női mértékutáni

szabósága
Kontinentális és olasz forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham -Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)
Telefon: BAY 70Ij.

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.q.

Telefon: FUL 1704.

Válla~ja magyarországi gy6gy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

A PHILHARJ.\ilONLA HUNGA
RICA bécsi hahgversenye a Kon_
zertJhausban nagy si.kert aratott.
Az osztrák sajtó a gazdag prog
ra:rn!b61 elsóso!1ban Rossini egyiik
ou'vt'rture-jének (Cenerentola) és
Csa.}ko'vszky uegyediik, f~moll sziilTI
fóniájána!k ga2ldag és elmélyült in
tt'Ijpretációjáért dicséri a magyar
zenészt'ket.

*
J6NÁS MÉGIS ELINDULT

VALA NINIVÉ VÁROSÁBA cí
men nagy sikerrel mutatták be
Wladimir Vogel oratóriumát a
hamburgi rádióbam. Az oratórium
a "Lt'lviatán " című zenei trilógia
elsö részE'.

London i gépíróIlő á.llást keres.
Vá:aszt "Gyakorlott" jeligére ké
rt'k akiadóhivatalba.

A SCHWEITZER-D1JAT t,bben
az éVlben Chal'1ie May Simon ame
rikai írónő nyerte egy japá:n filan
trópusról, Tojohitko Kawagáról írt,
életrajz-jel1egü könyv,éveL A dí
jat - tízezer már,kát - AlJbert
Sohweitz-er nyolcvanadik születés
lla.pján, 1956-lba'!1 atlapítottálk és
minden éVIben SClhweitzer születés
~1a1[Jján adják ki.

Félmunkaidűre magyar gép- és
gyorsíró titkárnöt kt'resünk. Ango
lul tudók előnyben. J elentikezni le
'het az Irodalmi Ujság szerkE'sztö
ségé.ben délelőtt Il-töl délután 2-ig.

A Mosony-5zentpéteri ,,Szent Já
nos" jeligéjű család, akinek csa
ládfőj,e a bud<tlpesti 12. sz. TEFU
nál soför vo:t, kérjük, közölje cí
mét "ZISS 460-as ikrek" jeligére a
'kiadóhiva tallal.

Íradó

ÍRÓGÉP

Függt'tlen hetila p

r érjen muratványszámot.

Wit'n, 1., Presse-Haus

412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje új drjegyzékünke.t.

/(ét világ határán

megbízhatóan tájékoztát,

józanul mérlegel II

PANNONIA BOüKS

Nagy magyarországi gyakorlat
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer ja vításá.t, aranyozá

sát, ezüstözé ét vállalja

GRUSZOW GYULA
aranyművt's

19, OhaJ,lotte s.treet,
London, W. I.

(Tottenham Court Roadnál. )
Postai küldeményt a legpon.to

sabban intézünk .

MA.GYAR KöNYVEK I
Szépirodalmi és müszaki köny-
vek hatalmas választékban

olcsó áron '

Magyar

részletre is, magyaroknak

Museum Business Equipment
Ltd. 232, Shaftesbury Avenue,
London, W. C. 2. és 30, Doodge
St., Lon.don. W. L Telefon:
COV 1880. Nyitva 6 óráig,
szombaton I óráig. MAGYAR

KISZOLGALÁS.

Megjelent

GöMöRI GYöRGY:

VIRÁG-BIZONYSÁG
A fiatal költő első verseskötete.
Ára AngJiábam 5 shilling, más
országokban U.S.A. $ L- vagy
'ennek megfelelő összeg. Mt'g
rendelhető a vételár egyidejű

beküldésével a következő címen:
Otthon J{önyvtár, 13, Co'n
naught Street, Londo:l', W. 2.

LIGETI GYöRGY zeneszerző a
közeLmúltban a Kölni Zeneaii:adé
miáJn Bartók harmóniarendszerérőL

a kölni rádióban :pedig W t'lber
születésének 75. évfordulója aJkaI
máJból tartott nagysikerű előadást.

Ligeti "Articulation" CÚDíí elekt
ronikus ,Jwmpozíci6ját edóadták
BrüsszeLben és Varsóban, vaIaJmint
az USA 18 városá.ban.

*
öDöN VÜlN HORIVÁTH poszt-

humus daralbját, a "Pompeji"-t,
nemrég mutatták 'be a bécsi Die
Tcibüne színháZlbaa1. A d,arab
Krisztus utám 79~bt'n játszódik,
Pompeji gaz!dagjai, lParazitái, rab
szolgái és so.dródó, kétségibet'Sett
intelle1."tueljei között. MegoLdatlan
prob1émáiiknak a Vezuv emlékeze
tes kitörése vet véget: Notha a da
rab befejezt'tle[J és dialógusai11 is
megérzi/k a végső simítáR hiá
nya, <lJpokali,ptikus mondanivalójá
va; nagy siikf-rt aratott.

*
ISMERETLEN HAYDN-PAR-

TITúRÁK H. C. Robinson Lan
don ame riJm i műtörténész a Nem
zeti Múzeum ikÖtnyvtárá,ban több
mint száz lap, eddig i mE'retlen
Haycln.-(partitúrút fedeze:tt feL A
partitúrák az Esterházy-csa:ád
kastélyából kE'rülteik a másod1k
világlháJború végén a Nemzeti Mú
zeu:mba. Köztük van Haydn né
hány, t'ddig csak részIben ismert
operájának, mint a "La Cante
rina"-na,k. az "lufidelta Delusa"
n<lJk és a "L'i,nccnto imprOl\lisso"
nak teljes ,partitúrája.

*
A NÉPSZAVA február I-i száma

Zilahy L"ljos vezércikkével jelt'nik
meg. Kénhly Anna: Mikojan ame
rikai látoga1:ásáról ír; Kéri Pál a
franciaországi változásokról. KÖzli
a. Népszava még iVIikes György.
Orvényt's András és mások írásait,
ri1[Jortjait. Sportrovat. Mt'grendel
hetó a 1dadóhivatalnál: 3, Kt'nton
Stret-t, London,' W. C. 1.

............

NEGYVEN ESZTtENtlJE}E.I919
január 27-én hUlnyt el egy buda
pesti szanatóriumban Ady Endre.
A nagy költöt a Károlyi~kormány

saját halottjának tekintette; sírjá
mái J <iszi Oszkár beszélt.

*
A FüVES,KBRT rövidesen ~pa_

nyol 'nyelven is megjelenik. A Bue
nos Aires-i kiadás elöszavát J lIiLna
de lbarburu, Dél-Amer,ika legjelen
tősebb kö:tönője írta.

*
GIRAU:DOUX-D.I\!RA,BOT IIIlU-

tat tak ibe a mÜlllchenijResidenzthea
ter-ben. A dal~atb - a Langeais-i
hE'rcegnö -- a hasonló CÚDíí Bal
zac-regény merész dr<limatizálása.
A .púr.beszédeket Giraudoux 1942
ben írta, a.mikor Balzac regényét
alka:maztátj, fi1mrE'. A sz6vegköny
vet Giraudoux fia írta át.

*
A KLASSZIKUSOK VÉDE!L-

:\1ÉBEN. A frail1cia írók nE'mzE't.i
szövetsé'ge kiáltványt adott közzé,
mt'lybt'n tí'!ta,koz:k egyes filmgyá
rak :pra;xiRa E'lIen, melyek a klasz
sziikus szerzők műiVeit szalbad pré_
dának tekintik A kiáltvány meg
em~íti, .hogy Goethe Faustjá.ból
'mindeddig hat fiLmet k,ész;ítetteik;
Goethe, .ha élne, e fi'lmek közül
négyet minden ,bizonnyal elkoboz
tatott volna. Egy fi.lmgyár nélhány
t:v elött "A fekete fojtogató" cí
men silány és visszataszító filmet
készített Slhakespt'are Otht'llójá
nati, meséjéJbőL A kiáltvány meg
á~lalpítja: a klasszikus témákat
nem sza,bad mélta tlan eszJ,özökkt'1
fitJmrt' vinni s az ilyen filmek elö
adását meg kel[ akadályozni.

*MESTROVIC, az Ameri,ká,ban
élő nagy szer.b szoibrász ell,ész1
tette Petro,vic-Njt'gos mo·ntenegrói
nemzeti költő óriási rméretű szob
rát. A swbrot Ju>goszláJviá.ba szál
lítjá1k és a Mestrovic tervei szerint
épülő Pt'trovic-Njegos mauzó:eum
Dan állítják fel.

*A LENGYEL !R6K ÉS PASZ-
TERNÁK KöNYVE. A "Polity
ka", Lengyt'lország vezető heti
lapja könkérdést intézett a lengvel
írókhoz: 1958 könyvtt'l'mrs«biil
melyik művet tartják a legje~entő

sebbnek? Hemingway, Fau1knc-r
(Wild PaLms) és Wilder (M;\rcius
idusai) mellt'tt Pasztc-rná,k Dr. Zsi
vúgó-ja ka.pta a legtöbb szavaza
tot. Paszternák könyve lengydü]
még nem jelent mt'g: így a lt'n,2;yt'l
írók a Doktor ZRi'vá,gót csak nyu
gati fordításokból i$IIlt'rhetik.

*
i.IAGYAR FOLY6IRAT úJ-

ZÉLANDON. Szi1~I'Wi Lajos és po
lyák Géza újzélandi magyar mt'nc
],ült fiatalok "LáJITlpás" címt'n
sokszorosított irodaLmi folyóiratot
adtak ki.

Bűzös, nyomorú lyuk tárult
elém. Az egyik sarolk.ban, korhadt
szalmán, rongyok, papíro'k alatt,
szétterült kezekkel ott nyöszörgött
egy asszony.

nak s a nyirok s a nyekergés ellö
kött. Tovább lép.tem. EJbúztam a
szemem az ajtó kletti mécs fénye
t'löl, másiként is úgy éreztem, hogy
a sötétségbe hullok. S már fe:ér
tem, az utolsó fokon voltam. ami
kor az egyik lárbam megcsúszott s
három lépcsőt visszahököltem. Ne
kisurlódtam a falnak, felnéztem :
az arab egy lépcsőfokkal feljebb
á It.

Rámt'redtem, arcát oly opálos
na,k láttam, mintha üveg mögött
lett volna s lassan, következetesen
mt'gindultak bennem a szo·bámbeli
fantáziák Valami lehúzott szeret
tem volna belesüppedni a f~lba, 
ekkor az arab kissé legörbítette a
hátát s felém hajolt. A keze moz
dult, de ezt már csak seitettem:
félig elfordultam s az arciba vág
tam.

Megingott, láttarrn, hogy szemei
kitárulnak s alóluk valami sötétség
buggyan. aztán az ar<l.Jb legluggolt,
belém néze,tt s felugorva megütött.
A~ig éreztem. vártam egy szussza-'
nást, lendületet vettem, beJegu
bancolódtam a burnuszáJba de ki- .
kevert'dtem belőle, s tásl1~ám ke
mény, fémélével homlokon ütöt
tem.

Az ara"b teste megibilJmt, bezu
hant az ajtón, döngve kivágta, én
térdre estem s utána meredtem.

Utazás aHoldba

• _••••• a.~

A hamarosan meginduló ürhajó
zással kapcsolatban avilágsajtó
hasábjain cikkek és vitacihkek je
lentek meg: melyih író jósolta meg
elsőnek a Hold egykori meghódí
tását?

Egyes amerikai lapol, szerint a
dicsőség Edgar Allan PoM illeti,
ahi egyih 18+0 tájcín megjelent el
beszélésibell hősét, egy bizonyos
Hans Pfaalt .léggőmbön kii/di a
[[oldba..

A franááh hamarosan kiderÍ/et
téi<, hogy Cyrano de Bergerac 
akiről Rostalld híres színdarabját
ír,ta - már i<étszáz eszte1lllővel

Poe előtt hözreadott egy: "Utazás
aHoldba" címíí pennflettet.

Egy német folyó'Írat tüzetes
elemzés alá vette a problémát. A
cii<k sz,erzűje kúleríte.tte, /zogy míg
az arab, perzsa, szanszkrit és kínai
irodalom hősei közül se1~ki el nem
hagyja ,a Földet. addig az európai
irodalom csak úgy hemzseg a leg
hiilöllbö::őbb fantasztikus utazások
tól, mint a Földről ct Nap'ra, ct
Holdba, ct Marsról ct Földre (H. G.
lVells), vagy akár a 5ziriusz1'ól a
Fii'dr(', nlillt Voltaire Microme
gilsliball.

Az író fantázicíja tehdt nemcsak
a találmányokat. de 1nég a techlli
Imi civilizcíció horszakd·t is messze
megelr)::te. Az első holi/beli ula.:iÍs
s:;{'r:Jij(' cJ5),ébhéut az óhor Vol
tu;Ye-je, a szamos::cítai LukiálloSZ
uf.:i Jl1arcus Aurelius csásuír koriÍ
1)(111 él/. [(öllyvében, a Fantasz
fil.. us utaziÍs-ban a szerző egy lég
ör7'':i'.\'bell felrepiilő gálydn éri el a
ITlldilf. A Holdon ragyogó szölű

{[nlllboh l'círjiÍh a látogatóhat és
'IJIillde/l szölűliike alalt egy cso·r
duldsig ,töltött kupa s mellette egy
még a bomúl is Iii:::esebb asszony
sri 1[. - egys:::ríval JÓL'al idillil,usabb
üíjJk, nún/ amilve;11 a huszadik
s::';í~ad íírhájósai i:círliatnak.

HITVES GABRIELLA a buda
pe, ti Szélpirodalmi KÖn yvld::t dó
volt le,ktora, aki a forradalom után
Pári ba emigrált, gyógyíthatatlan
betegsége kÖ'vettkeztében ez bv ja
nU~triúban meghalt.

ISMERETLEN LORCA-KöNYV
rRANCIAl·L. Federico Garcia
Lorca, a nagy 'panyol ,köhö 1917
ben, amikor a granadai egyetC'm'
cliitlda \'{,:t, hossza,bb utazást tett
Észi;l:-Spanyo~ország'ban, Burgos
tól (', Val:adolidtól Salamancáig
(,; \:i~óig. úti ('lmé-nyeit "Tüjak
és illlj>:,<::ssziók" rímií könyvéb,n
örökítette mL·~. A könyvet Sélj,ít
költsé-gén adta ki. A fennm'lmdt
nlh:,nv ('ldái1\' 1936-1):1.n - L:'rca
1l1'g"'YvilkoI1atása és Franco Ur:l
lomrájuUisa idejbn - megsemmi-
ült. Lorc~1 út;könyvC'. most újra

p'iikerült lS francia fordítá ban jf'
lf':lt Ille~ a párisi G"ll1imarc1.kiarló
nál.

sar'a meEeott az utcába s halkan
füttyentE'tt. Mellé léptt'm. Az ara.b
belémkarolt s szótagolva súgta: 
Mt'nni!

Ez már a hegy alatt vo:t. Befor
c1ultunk a könyötkutcába s a gyér,
nt'm tudhatni, honnét szivárgó
fé:'tybE'n három a~akot látt' m moz
dulni. E"'y ablak alatt állta,k, az
ara,b füttyére szétosontak a házfa
lak mentén s belt'1[Járologta'k oly
színtt'lt'nül a thomá.hnba, mint a
falakról szölkött árnyak.

Próbáltam oIDt'gáUIli, de nem le
hetett, magam sem akartam talán.
S az aralb kivonta karját az t'nyém
bő s így szólt: - Itt bemenni.

Egy sze.nnyes ka-ba előtt álltunk.
kapualjában súnI t6meg volt a sö
tét, cS:lik. egyhelyütt, talán a for
dulóbam szalagzott rajta át egy
gYl'nge fénycsík

Beléptem. Böröm feszült, sorra
nyíló patakoIkban csurrant rajta a
víz. Tétováztam, láJbaim alatt nyá
las, ragadósan süppedt a talaj, az
tán köre léptem, de ez már a fény
alatt volt.

A világosság a feljáróból szürem
lett, ahogy ak,lwr láttam, a feljáró
piszkos, ikorhadt falépcsö volt,
amúgy áJlásnyi pihenőIben végzö
dött s mögötte egy ajtó vonalai de
rengtek.

Felléptt'm' az első lépcsöfokra,
aztán a másodikra: eIdkor indult
meg az araJb. Keservesen nyivázott
alattu,nk a deszka, a falakon ré
mülten szöikel1t a mécses fénye
árnya s bel1lllem tántorogva hányó
dott a félelem. Nelkidőltem a fal-
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munkáj át illeti, azt különösen a
gazdaságílag elmaradt, nemzeti
függetlenségüket nemrég vagy
most kivívé népek körében (pél
dául Irakban vagy Indonéziában)
a helybeli kommunista pártok vé':'
gezzék eL E tekintetben Hruscsov
folytatója a lenini koncepciónak,
amely ugyancsak az "államközi
koegzisztencia" elvén alapult, de
ugyanakkor Moszkvának tartotta
fenn a világforradalmi aknamunka
vezetését. Valljuk be, hogy ezzel
a nagyvonalú stratégiai elképzelés
sel szemben a Nyugat még mindig
nem alakította ki a saját ellenstra-
tégiáját. .

Csereáru

A keleteurópai népek" és főképp

a magyarság szempontjából, amely
bennünket elsősorban érdekel itt,
a L,,{I. kongresszus mérlege úgy
szólván teljesen negatív. A szo'Yiet
vezetők nyilván azzal vannak most
elfoglalva, hogy egyrészt újabb
lendületet adjanak a szovjet gaz
daságnak, másrészt, hogy rendez
zék vitás ügyeiket Kínával, amely
nek "baloldali" kilengései" és a ke
leteurópai sztalinistákat bátorító
megnyilatkozásai sok gondot okoz
tak a Kremlinnek. Ami Kelet
Európát illeti, a szovjet vezetők

szemmel láthatóan meg vannak
elégedve a jelenlegi helyzettel.
Nem mintha az tökéletes lenne
számukra. De a fontos most az,
hogy a nép engedelmeskedjék s a
termelő apparátus lehetőleg súrló
dás nélkül működjék.

Egyetlenegy kijelentés hangzott
csak el Hruscsov szájából, amely
ből arra lehet következtetni, hogy
a jelenlegi helyzetet még a Krem
linben sem tartják véglegesnek:
az, hogy amennyiben "a NATO
valamennyi lagáJlama visszavonja
csapatait országának határai mögé
és megszünteti más országokban
lévő hadi támaszpontjait, a Szov
jetunió is kész kivonni csapatait
nemcsak Németországból, hanem
Lengyelországból és Magyaror
szágból is, ahol azok a varsói
szerződés értelmében tartózkod
nak". (,,Népszabadság", január
29· 7. oldal.)

Természetesen ez az ajánlat
ebben a formájában teljességgel
elfogadhatatlan, hiszen többszörö
sét kéri annak, mint amit adni
akar, hiszen már a varsói szerző

dés megkötésekor is kimondotta
Oroszország, hogy az Atlanti pak
tum megszüntetése esetén a varsói
szerződés is megszűnnék, minden
katonai záradékával egyetemben.
Mégis mint újdonságot kell el
könyvelnÜDk, hogy ezút.tal. Ma
gyarországot névszerint említette
Hruscsov; eddig a Rapacki-terv
vel kapcsolatban a szovjet blokk
szóvivői mindig tartózkodtak at
tól, hogy Magyarországot is ráve
gyék az esetleg kiürítendő terüle
tek listájára.

Természetesen a katonai kiürí
tés nem jelent szükségképP politi
kai kiürítést is. 1956 óta a szovjet
vezetők ismételten kijelentették,
hogy semmi szín alatt sem enged
nék meg egy kommunista állam
visszatérését a kapitalista államok
közé. De nyilvánvaló, hogy Ma
gyarország - akárcsak Ke1et
N émetország vagy Lengyelország
- a Szovjetunió számára "csere
áru" voit és az is marad. Ez bizo
nyára nem alkalmas arra, hogy a
magyar nép rokonszenvét és baráti
érzelmeit növelje a Szovjetunió
iránt. De arra talán alkalmas, hogy
fenntartsa a népben a kibontako
zásnak, a felszabadulásnak remé
nyét. Nem azt tanítja-e a szovjet
dlalektika is, hogy soha semmiféle
helyzetet nem kell véglegesnek
tekinteni?

"utan

-eJ" "r.J.azateres

litikát is, amelynek révén egyszeri
ben népszerűvé vált Oroszország
ban. Ez a népszerűség, a megfi
gyelők szerint, még ma is csorbí
tatlan. A rágalomhadjárat ellené
re, vagy talán éppen annak kö
szönhetően, Malenkov majdnem
olyaQ presztizsnek örvend a Szov
jetunióban, mint Nagy Imre
1955-ös bukása után Magyaror
szágon. S talán éppen ezért van
szükség arra, hogy Malenkovot
minden szempontból befeketít
s ármilyen nemes elképzelései
vannak is a "Vozsd"-nak a kom
munista erkölcsről, annyi bizo
nyos, hogy az eszközökben még
kevésbé válogatós, mint ellenfelei.
Így például habozás nélkül vádolta
meg Malenkovot azzal, hogy 1952
ben mondott kongresszusi beszá
molój ában meghamisította a ga
bonatermelésre. vonatkozó statisz
tikai adatokat, - elfelejtve, hogy
őmaga is, Hruscsov, a Központi
Bizottság 1953 szeptemberi össz
gyűlésé~ ugyanazokat a hamis
adatokat olvasta volt fel, amelye
ket nyilván neki is, akárcsak előbb

Malenkovuak, a polgári "álobjek
tivizmus"-tól elriasztott, hamisí
tásra nevelt statisztikai hivatal
szolgáltatott.

Semmi sem bizonyítja tehát,
hogy Hruscsov "békeszeretőbb",

mint Malenkov. Viszont l~étségtc

len, hogy a Nyugattal való tárgya
lásokat szorgalmazza. Ezért küld
te Mikojant is Amerikába és a
kongresszuson is hangsúlyozta,
hogy továbbra is kívánja a csúcs
konferenciát

-yilvánvalo, hogy folytatni fog
ja azt a külpolitikát, amely már
eddig is komoly hasznot hajtott
neki. Ez a külpolitika a "békés
terjeszkedés" jegyében áll. A szov
jet vezetőknek az a meggyőződé"'

se, hogy a szovjet blokknak álla
milag, stratégiailag védekező ma
gatartásra kell berendezkednie;
mégpedig olyan védekezésre,
amelynek folyamán Berlintől Finn
országon és Iránon át Tokióig ál
landó nyomást gyakorolnak a
szovjet blokkot körülvevő orszá
gokra. Ami pedig az expanzió

Auguszta rózsái
Egy perc alatt hervadtak el a rózsák
A vonze1·Ő kiröppent szirmaikból
A hallgatag varázslat visszatért. a végtelenbe
Mért nem felejtem én a rózsát
Akit kerestünk mindenütt mi ketten
Es' megtaláltuk mink a rózsát
Az ő rózsája volt és az én rózsám
S e vándorlásunk volt a szerelem
Vérünkből és keserves könnyeinkből

Növekedtek a rózsák
Virultak valameddig
A fényes virradatban
Es elhervadtak a tűző napon
A rózsák akik nem valának
A mi rózsáink nem valának
Az ő rózsái sem az én rózsáim.

Utóirat

Es így feledtem el a rózsát.

kongresszus

Barátaim, megjöttem, oly sok hosszú év után.
Amit reméltem, hasztalan volt. Erzitek-e mostan
A földnek illatát? Mint levegőben újdOn dallamok,
Fények születnek a búsongó fáknak bensejében
S midőn a csillagok a végtelen magasból
Figyelnek minket szorgosan az éjszakában.
Talán megélednek a hajdan ifjúságnak összeesküvő

Szent éjszakái szívetekben, ám a tél közel van,
Igéretes gyümölcsö-t mink az ágon
Nem láthatunk e szélben soha többé.

KÖLTEMÉNYEK
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KISEBB

A fecskék

A tél vége
Megszoktam szenvedésem,
Megszoktam néma kínom,
Tííröm, hogy elemésszen,
Balso7somat kibírom.

Bánkódnak bennem tiszta
Világukban az évek.
Oh, mért nem jöttél vissza?
Amim volt, semmivé le·tt.

Az alkonyat ma szebben
Ragyog a vézna fákon.
A tél ma tova rebben,
Mint egy tűnékeny álom.

A huszonegyedik

Magányomban majd visszasiratom a fecskék
Búcsúzkodó csapat ját
S szerelmedet későre hajló napjaimban.

Aztán a télnek hosszú nyomorában
Csak ez a bánat lesz a társam.
S tornácomon egy szomorú veréb.

Ez évben szívem elszorul
A vándor-útra készülödő
Fecskéket látva lenn a lombtalan fasorban.

_ Sereglenek a fák között, megiilnek valameddig
S fölszállanak fekete csapatok ban.

HORVÁTH BÉLA:

...•.....•........•..•..

Az SZKP XXI-ik kongresszusa FEJTŐ FERENC:
ismét napvilágra hozta a szovjet
rendszer nem egy benső ellent
mondását. Így elsősorban azt az
ellentmondást, amely az ideológiai
igények és a társadalmi valóság ték ki. Most pedig az kwilt nyu- szerződést, a Jugoszláviával való
között áll fenn Oroszországban. vánosságra, hogy jóval Sztal·;u sze- kibékülést, ellene voltai:; a genfi
Pártkongresszuson annyit még .mélyi kultuszának kiküszöböFse tárgyalásoknak, helyteleníLtték a
nem beszéltek etikáról, az új, ma- után, az úgynevezett kollektív ve- csúcskonferenciára irányuló törek
gasabbrendű szocialista erkölcsről, zetés virágzása idején, pontosan véseket, a népi demokráciák gaz
mint épp ezen. Hruscsov nemcsak 1957 júniusában, a legfőbb irá- dasági megsegítését stb. Isten tud
a tervező és szervező szakember nyíró szervben : a központi vezető- ja, miféle külpolitikai bonyodalmat
mezében diszelgett, hanem egy- ség Prezidiumában, a pJrtell'~n:;s okoztak volna, kiáltotta Selepin,
szersmind teorétikusnak, sőt mo- összeesküvők,a szovjet nép legalja- ha történetesen kezükbe kerül a
ralistának is kijátszotta magát. sabb ellenségei voltak többségbe;"l. hatalom.
,,Az individualista gondolkozású Tizenöt közül nyolc ebbe a kat~- Nos, ez a felkiáltás alighaneIh
emberek, mondotta tölényes han- góriába tartozott! Csak :3 e;ondvi- többet árul el, mint amennyit a
gon, egyszerűen nem tudják fel- selés mentette meg HruscsfJV sze- szónok mondani akart. Hivatalos
fogni a szovjetemberek új erkölcsi mélyében és Zsukov marsall repü- bevallása annak, hogy a Szovjet
tulajdonságait, nem fér a fejük- lőgépeinek segítségével, a szovjet unióban agresszív irányzatok is lé
be az egész társadalom, az egész pártot attól, hogy kormányrúdja teznek s hogy két évvel ezelőtt ke
emberiség érdekében hőstetr~kre ennek~ párt- és népellenes banc.á- 'lesen múlt, hogy az aránylag mér
kész szocialista ember emelkeci('tt nak kezébe ne kerüljön. Úgyhogy sékelt és óvatos vezetőkkel szem
erkölcse." És így tovább. . . a jámbor szemlélő álmélKodv3. ben a támadó jellegű politika kép-

Ám ugyanakkor több hozzászó- kérdi, miféle mP-gasabbrendii er- viselői ne kerüljenek túlsúlyba.
lónak s főként Szuszlovnak, a Mo- kölcs az, amely ily kevéssé képes Vajon azt kell ebből következ
lotov-klikk ez utolsó Mohikán- felvértezni a legm8.gasabb pokra tetnünk, hogy a nyugati világ ör
jának beszédéből világosan kide- került hősöket az egyéni· becsvágy vendetes eseményként könyvelje el
rül, hogy az "új ember", a modern és a rontó ösztön ';ugalla~'1i dlen? Hruscsovnak cselszövő kartársai
világ "pozitív hőse", a kommuniz- És miféle rendszer az, amdyben fölött aratott győzelmét? A kér
mus fennkölt építője mégcsak a lépten-nyomon gono)zleVÓ~{ kezé- désre márcsak azért is nehéz egy
vezetők képzeletében létezik. A ben összpontosul a hatalom, anél- öntetű választ adni, mert egyálta
valóság más képet mutat. Azt mu- kül, hogy a közösséget bármi is lán nem bizonyos, hogy amit Se
tatja, a sztalinista szóhasználat védené, intézményesen, a kommu- lepin és a többiek a pártellenes
szerint, hogy "a kapitalizmus szá- nista III. Richárdok ár:ná.:1yai es csoport külpolitikai célkitűzéseiről

mos csökevénye található még meg túlkapásai ellen? mondottak, megfelel a valóságnak.
az emberek tudatában". Vagyis, "., Tudjuk, hogy ez a csoport maga
hogy Szuszlovot idézzem: ,,Az ál- Haboru es Beke sem volt egységes. Lehet, hogy
lampolgárok bizonyos részénél Ezt a rendszert, hangsúlyozta Molotov, akiről azt :illítják, hogy
még fellelhető a magántulajdon Hruscsov a kongresszuson, a béke az utóbbi időben a kínai párt "of
pszichológiá;a és erköb:C', '3 mUl1-.z II :·...ltja .ít. A ka[:t8l\st::l tl- fenz':,," ~:3.!"Dyá,·c,1 :~ 3ssiepaktált
kánI és a szocialista tulajdllnnal lamoktól épp az választiJ. el, sze- merevebb, a Nyugattal szemben
szemben tanusított lelküsmeretlen rinte, a Szovjetuniót, hogy szinte e1zárkózóbb politikának volt a
magatartás, helytelen viselkedés a természetéből kifolyólag, automa- híve, míg Hruscsov sosem mon
nőkkel szemben, iszáko%ág, kap- tikusan, háború-ellen-=s és béke- dott le arról a reményről, hogy a
cabetyárkodás, tiszteletlenség stb." szerető. Ám a szovjet {:ropaganda hidegháborúba szerinte belefáradt
Ki.vilá.gl~ a szovjet sajtóból, hogy ez alaptétele is súlyos sebet kapott amerikaiakkal valaini globális meg
az utobbl esztendők során az er- a kongresszuson, mégpc":'ig az egyezésfélére juthat. Viszont na
kölcsök, főképp a nagyvárosckban, egyik vezérszónok, a I~omsZ0mol.- gyon valószínűtlen, hogy Malen
különösképp elvadultak. A s::talini vezérből rendőrmíniszt~rré e1őlép- kova külpolitikai kérdésekben is
idők vasfegyelme már meglazuit, tetett Selepin kezétől. Ez utóbbi osztotta volna Molotov vélemé
viszont semmi sem jött helyébe, ugyanis feltárta - márpedig ő bi- nyét. Nem kell elfelejteni, hogy
amí .az ifjúságnak .ne:nesebb maga- zonyára jólértesült emo;:, - hogy Sztalin halála után éppen Malen
tartasra adna pe1dat. Molotovék ellenzéki, összeesküvő kov volt az, aki külpolitikai téren

tevékenysége nemcsak a belpo'i- i5 elindította az olvadás, a kapita
tika és a gazdaság különböző kér- lista Nyugathoz való közeledés
déseiben m·ilván'Jlt meg, nemcsak kísérletét. Ő kezdeményezte a
a törvényes jogrend helyreáE tása. "mosoly" és a kinyújtott kéz po
és a sorozatos rehabilitá<.:\ó" ellen litikáját, amely valóban némi eny
irányult, hanem 3. hruscsovi békés hülést hozott 1953 és 1956 között.
külpolitika ellen is. Szerinte Molo- Amint hogy Malenkov kezdemé
tovék ellenezték az osztrá1,. béke- nyezte aparasztbarát gazdaságpo-

Gonosztevők többségben

Ám tegyük fel, hogya szovjet
népek elmaradt többsége, mim
ahog""j azt Hruscsovék állítjá.k:, még
mindig nem ~rett meg a kommu
nizmus eszményére és nyugati,
burzsoá hatás alatt a közérd~K he
lyett a maga alantas, egyéni érde
keit tartja csak szem előtt. Akkor
viszont annál súlyosabb megltélés
alá kerül azoknak a szcvj~t veze
tőknek az esete, akik num "1010
tov, Malenkov, Kaganovics és a
többiek, évtizedeken át irányítot
ták a nép sorsát, évtizedeken át
nevelték és vezényelték a lakos
ságot, míg vég"..il is kiderült róluk
a kongresszuson, hogy sohasem
haboztak egyéni és klikk szem
pontjaikat a közösség érdekei fölé
helyezni; hosszú éveken át minden
reformnak ellenszegültek, amit
Hruscsov a hon üdve érdekébe~l

fölvetett; konzervatívok voltak,
akárcsak a legelvetemültebb "T0

ryk", minden újnak, márcsak
azért, mert új, ádáz ellenségei;
pártütők, összeesküvők, szabotő
rök; Malenkov pedig még" ennél
is gazabb: őt többé kevésbé nyil
tan az 1949-es leningrádi véres
tisztogatás értelmi szerzőjeként ál
lították be, mint Berija és SztaÜil
cinkosát, tömeggyilkosságok szer
vezőjét.

A XXI-ik kongresszusnak e le
leplezései még ijesztőbbek, mint
Hruscsovnak a XX-ik kongresszu
son elmondott, Sztalint leleplező

"titkos" jelentése. 1956 februá:iá
ban ugyanis csak egy embernek,
a hatalmába belerészegült vörös
cárnak végzetes elhajlásait pécéz-
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londoniak 'közül még leginká:blb !bi
gott aggszüzeknek tetszett. A száz
huszon'két kiállitott festmény ;kö
zül ugyanis egyetlene"ay se á.brá
zol, se nőt, se férfit, meztelenül.
Aktot oroszok nem fl'stellek. Sze
mérmes nép.

terjedetmes ér.tekezést jelentetett
meg "A béke és a szociali:tnlls
kérdései" cím ii folyMrat' ez évi
elsö számában. A dolgozat<>t saját
nevével jegyezte. A megnyilatko
::ás ezt a wagyarul szokatlan cí
met kapta: "A 'magyarországi
osztályharc tapasz.talatából". Mi
az. hogy "tapasztalatából"? A
Kádár-cil?k kiindulópontja az. hogy
a kommunisták szénája ma jobban
áll, min~ 1956 elött. vagyis: ö a
maga dolgát jobban végzi, mint
elődei. Ezután leszögezi .. hogy az ő

pár,tja nem újra kezdte, hanem
"folytatja a szocializmus építésé
nek politikáját. Pártunk fő polití
kai vonala tehát változatlan ma
radt 1956 utá'l/ is". Milktán az esz
mei és jogfolytonosságot a Rákosi
lwrszakkaJ. ilyenfonnán helyreállí
totta. utódául jelentkez'vén hóhé
rainak, cáfolja azt a "káros néze
tet". hogy ..az osztályharc már a
szocializmus épUésének idiiszaká
ban el/wi". Ennek az ellenkezii ie
igaz. mondja s így érveL: ,,111;/
gyarországon 1956 öszén az osz
tályharc élesebb formát öltött,
mínt népi delllokYáciánk töyténeté
ben bármikor." Kádárnak tenné
szetesen t-gaza volna. ha ez~ úgl'
érten é, "ogy az u.tolsó évtizedben
kifejlődött az osztályharc a kiala
kuló új osztály: a bolsevik biirok
Yácia ellen. Az osztályharc a szó
nak ebben az értelmében csak
ugyan élesebb fO'rmát öltöt~ 1956
olltóbprében, mint báYl'Ylikor ko
rábban. Kádár azonban lIem így
ér·ti a dolgot. Szerinte ,,1956 októ
berébell és novembeyében Magyar
országon a szocializmus és kapita
lizmus között: nemzetközi méretii
osztályharc egyik csatája zajlott

jet művészetet képviselő l-::épek ki
lencven százalékán a.ranysárga
napf~ny csorog, j6módú munkás
nyújt egy-egy szárnyat, combot
az á.hitatos és j6lneve1t kiCSÍlllye-.k.
nek. i=os parasz.tok nevetgélve.
boldogan araJtOéllk, egy lány als6
szaknyálban a súrolást abbahagy
va. a napfényes ablakba ül, mun
ka 1:ö2lben. seniki se izzad s a rom
házak 'kövei' fölé 'Virágzó almafa
ga!lly nyúJlrik, s a teherautók ká
posztafejclclJ::el színültig megq-a:kod
.va ~közelítene<k ikicsi fa,lusi házak
hivogató csoportj,a felé. Közben az
égen 'Vih:l,r van l.-észülöbe.n de nem
azért. hogy a felhok feketéje a l<á
posztafeje'k halványzöldjét m6b>fe
lelően kiemelje. A világol, lehető

legjotbbikáJban vagyun'k. ahol min
den a -lehetö legjohb. A 'panglos
siáda irányító szeIIliPcxntjait a fő

helyekre a,kasztott. vagyis a szom
széd tem1e1kből lS látható ké.peJ<
címei fejezik :ki. Ezek "Moszkvai
cip6k". "Cséplés a kolhozbam",
"Lett halászok", "A tra!ktoros va_
csorája". "HajnaLl. a fiatal geol6·
guSdk táborában". Mi.ndez úgy v'i
szo,nybk a festészethez, ahogy il

slogan a költészethez, a poli.ti-ka.i
rekláJIllfestészet tárlata ez. S így is
hanyatlás. A Szolvjetuni6ban, a
húszas években 'a plaIkátokat mű

vészi tbecsvággyal J"ajzoltálk, most
fordítva vm), a képe'ket festijk nép
lapreildám modorban. Egy Vladi
mir Ni,ko;ajevics Kostetsky nevű

pi,ktor giccsben a többi gncc!'<'t is
felülmúlja, "Hazatérés" címíi
'k~pe 1947~ben készült, nyi~ván a
háború 'hatására. Ez szovjet viszo
nyokhoz adaptált IUtánérzése ama
páros olajnyomatoknalk. amelyek
kel bosszantóan rokszoT talá,likoz
tunk vidéki útjainkon egykor.
E2len egy kastélyketrtben daliás hu
szártiszt búcsúzott bitvesétöl a'ki
hez a másik nyomatoq) ViSS7~1..tért.
A múLtszázadi olajnyomaton mind
két megimdító pillanathoz ugyan
az a hosszúszőrű agá,r asszisztált.
A sznvjet köpeJ! az agárt egy ku
vasz helyettesíti. Egyébként sem
mi sem \·áltozott. A kiállítás a

Szélig Imre

tákkal minden együttműködés

kormányzati alapon lehetetlen. E
kérdés előreláthatóan akkor vál
nék aktuálissá, ha az egyesült szo
ciáldemokrata párt és a kommu
nista párt együttesen megkapná a
parlamenti többséget.

4. A községpoiitikai tevékeny
ségre vonatkozóan lényegében
ugyanaz a gyakorlat alkalmazan
dó, mint a szakszervezeti síkon.

5. A külpolitikában az új párt
teljes szolidaritást vállal a nyugati
demokráciákkal és mindazokkal a
nemzetközi intézményekkel, ame
lyek e népek biztonságát garan
tálják.

Előreláthatóan a külpolitikai
magatartás lesz az a probléma,
amelynek tisztázása sok nehézsé
get gördít a szocialisták útjába.
Nenni és Pártja eljutott odáig,
hogy már nem tudja vállalni az
oroszok nemzetközi politikáját, de
még nem találta meg azt a plat
formot, amelyen állva a nyugati
demokráciák külpolitikáját mara
déktalanul magáévá tehetné. Ezen
viszont nem lehet csodálkozni,
men a nyugati politika is tele van
ellentmondásokkal és nem kínál a
szocialisták számára kielégítő al
ternatívát, az orosz törekvésekkel
szemben.

Tény az, hogy az olasz szocia
listák mindkét irányzata eljutott a
zsákutca végére, sőt a helyzet fel·
ismerése következtében hajlandó
nak is mutatkoznak arra, hogy
megtegyék a visszafelé, az egy
máshoz vezető úton a kezdő lépé
seket. De hangsúlyozni lr:ell, hogy
még mindig csak a kezdő lépések
nél tartanak. Egy azonban bizo
nyosnak látszik: az, hogy egysége~

szocialista párt elég erős lesz
ahhoz, hogy az Olaszországban
eddig elmaradt, ám nélkülözhetet
len társadalmi reformokat létre
hozza. S ez lesz a végleges diadal
az olasz kommunista törekvések
fölött.

le". Az ütekezés, mint látjuk.
abban a szenvtelen, tdrgyilagosnak
látszó modorban írádoU, amely
valótlanságo.J~ rendszerbeálJítására
kiválóan alkalmas. Lássuk, miket
ir Kádár? Ezt írja: ..A: ellenforra
daJ.om szervezettsége, saját erőink

dezorganizáUsága következtében
állhatott elő olyan helyzet, hogy
átme,netileg a nagyobb erő hátrá
nyos helyzetbe került a kisebbel
szemben." Ez a különös mondat
azt állí~ja, hogyakeddról szerdá
ra és szerdáról cS1Uörttökre megala
kuló forradalmi bizottságok és
munkástanácsok voltak szervezet
tek, mig az államvédeLmi és az
Akadémia utca volt szervezetlen.
Ebben az elöadásban az 1956-os
forradalom eseményei 'Úgy feste·
nek. mintha Nagy Imre foglalta
í'olJ/a el. előre kidolgozo-tt straté
giai tervek alapján, imperialista
1n'ugati "adaJ/kal Magyarországot.
s ezeket a lassalI összeszedelözködö
lIép Kádár jánossal az élén kiverte
az ors:ágbÓL... ..Az ellenforrada
Lom - tudjul. lneg - alaposan
felkészii-lt a támadásra, gondosan
kidolgozta taktikáját, időleges si
kereke·t is aratott, mégsem gyö
zött. Nyugaton lázas vita folyt és
folyik Illa is arról . . hogy milyen
tctfdikai hibákat követtek el." De
hogy folyik! Mindenki tudja. houy
a magyar forradalom, amely 'a
Nyugatot éppoly vára.tlanul érte.
mint a Szovjetuniót,győ,;elmél

csak azért nem tudta komzoliddl
ni, mert az orosz tankhadosztdlyok
legázolták a városokCl>t. Ezt Kádár
csa.k futólag említi meg virágnyel
7'en s ínkább azt hangsúlyozza,
IlOg\' az MSZMP "megtalálta az
ellentámadás sikeré'l/eh kul;csát: bi
zo~t a tömegekben, bizott a szo
cialiSota tábor erejében: e ké t szi
lárd bástyára épített" . A jövő alap
feladatait Kdddr János két irány
ban heresi. Törekedni kell, írja. "a
párt további erösítéséye. egységé
nek és veze~ö szerepének biztosítá
sára", - vagyis a reSolauráció"a.
Es érvényesíteni II ell, irja, annak
a proletár internacionaJizlJlusnak
az elveit. amelynek próbaköve ,. a
Szovjetunióhoz való í:iszony". E
Vtszonylat Rákosi és Farkas jJIL

hály jóvoltából, 19+9-ben az elmé
let és gyakorlat talpköve lett. A/I
hol' azonban "a "h.azafiság" s nem
a "lIemzetkö:iség" ismérvéne/, ne
i'ez·ték.

válaszútona

KÁDÁR JÁNOS

Nenni
régtől fogva érezték, hogy útjaik
zsákutcába torkoltak. J. agy ese
ményeknek kellett azonban bekö
vetkezniök ahhoz, hogy egymásra
találjanak. E döntő események a
vasfüggöny mögött játszódtak le:
a keletberlini, a poznani munkás
felkelések és a magyar forradalom
hatásai alól az olasz szocialisták
sem vonhatták ki magukat. Az
egységes olasz szocialista párt
megalakításának azonban mindez
ideig gátat vetett az a tény, hogy
bár Pietro Nenni, a Szocialista
Párt népszerű és jóképességű ve
zetője rég felismerte, hogy pártja
a kommunista jelszavak foglya, de
ezen változtatni nem tudott, mert
pártjának apparátusa kommunis
tabarát elemek kezében volt. Nyil
vánvalóan Nagy Imre és társainak
galád meggyilkoltatásával telt be
« mérték. Az olasz szocialista
párt, nápolyi kongresszusán, végre
kimondotta teljes különállását az
olasz kommunista párttól. Ezzel
megtörtént az első lépés a demok
ratikus szocializmus elveit vallók
egyesülése felé. A tényleges egye
sülésig azonban még hosszú az út.
Az olasz szocialista párt ugyanis,
amikor feladta a kommunista párt
tal való szövetséget" fenntartotta
az együttműködést szakszervezeti
és községpolitikai téren. Amivel
szemben tökéletesen érthető az
olasz szociáldemokrata párt állás
pontja, amely a szocialista egység
alapjául az alábbi öt elvi feltételt
jelölte meg:

1. A megalakítandó új szocia
lista párt a demokratikus szocia
lizmus alapelveit teszi magáévá.

2. Kölcsönös elismerése annak,
hogy a politikai egység a jelen kö
rülmények között nem jelenti egy
ben a szakszervezeti egységet is.
Az új párt minden tagjának joga,
hogy ahhoz a szakszervezeti köz
ponthoz tartozzék, amelyikhez
akar.

3. Határozott kötelességvállalás
a tekintetben, hogy a kommunis-

•letro
Olaszországban a fasizmus két

évtizede és a világháború pusztí
tásai után mélyreható társadalmi
reformokra lett volna szükség. Az
erőre kapott kommunista pán ter
méSZetesen kommunista megol
dást sürgetett. Az ugyancsak erős

szocialista párt nem vonta le an
nak tanulságait, hogy a kommu>
nistákkal alkotott népfront a vas
függöny mögött és Franciaország
ban milyen siralmas következmé
nyekhez vezetett s változatlanul a
kommunistákkal való népfrontban
látta a kibontakozás lehetőségét.

Ez a magatartás a demokrácia hí
vei számára elfogadhatatlan volt:
ennek következtében az olasz szo
cialista párt kettészakadt. Kivált
belőle a párt demohatikus szár
nya, míg a párt keretében megma
radt többség lassan, de biztosan
kommunista irányítás alá került.
Rabjai lettek a munkásegység jel
szavával űzött kommunista gya
korlatnak, útjuk törvényszerűleg

zsákutcába vezetett.
Az olasz szocialisták demokra

t:kus csoportjából alakult szociál
demokrata párt sem váltotta be a
hozzáfűzött reményeket. Számbe
lileg megfogyatkozva, a polgári
pártokkal koalíciót alkotva a leg
égetőbb társadalmi reformokat
sem tudták megvalósítani. Elérte
őket a polgáriakkal . koalícióba
kényszerült szociáldemokraták vég
zete; nem tudtak tömegpárttá fej
lődni. Koalíciós munkálkodásuk
ugyan megóvta Olaszországot a
szélsőségek térhóditásától; elma
radt a kommunisták által remélt
népfrontos hatalomátvétel; az olasz
fasiszták és monarchisták csöke
vényei nem lehettek governemen
tális tényezők; de az olasz társa
dalmi problémákra a koalíció nem
talált kielégítő megoldást.

A mun'~ásegység hamisnak bi
zonyult kommunista értelmezésű

jelszavának rabjává vált szocialis
ták csakúgy, mint a koalíció hi
nárjában elakadt szociáldemokraták

A SzO'Vjetull'i6 negyrven eszten
dejét 37 kép reprezentálja. A 37
közül 32 1930 utá,n készült. Az
első forradalmas tíz esztendőt. az
orosz piktúna egyetlen érdekesebb
korsza:kát. összesen öt festmény
képviseli. Egy politúrozott 'kerek·
asztalra elhelyezett P&süteanény
váloga tás, egy elmélkedő 'kozák
képe, egy pályaudvarkép "A for
galOlID megindul" cÍIllIIDel s egy
városi tájkép lrupoláJkkal és sírá
lyokkal. A szovjet festő :kötelezö
elzüllését Dejneka két vászna ér
zékelteti. Az egyik 1928-ban ké
szült. Ez "Petrográd véde,lme"
címmel egy hídon vá.nszorg6 sebe
sülteket!:, s a híd alatt menetelő

harcosO'kat ábrázol architekturá_
lis elrendezésben ~ még érzékel
tetve a húszas évek monUJInenta
lista törekvései,t. A mási'k ,képet
ugyanő 1947-ben festette. Húsz év
múlva. Ez az indokolatlanul nagy
méretű 'vászon egy stafétavá1tást
ábrázol, fagylaltszinék;kel. boldog
mosolyú atlétanőkikel, általános
meg,dicsöültség közepette. A szov-

Ilyen szegényesen. Az AJmdémia
helyiségei ikörü1belii!l ötszáz fest
mény elhelyezésére adnak módot.
Az orosz művészet hivatalos sáfá
·rai azonban megelégedtek 122 kép
kiJküldésével. Ezért az Alkadémia.
teIlIDe~böl töbibet lezárta>k, mivel
sok v01t a hely, kevés a festmény.
A leszűkített kiállítóhelyiség awn
ban még mindig túlságosan tágas
nak ,bd,zonyult, ezért egy-egy falon
hely~bnt mindössze két-három
kép áuvállkodilk. Az orosz piJh.-túre
ugyan egészen a IS. száza;dig csu
páni:konoiktkal gazda;gította a. mű
vészetet; ám ezeikJböl Londonba
mindössze tizenhatot a-::üldtek el.
Ez az anyag két terme,t foglaJ1 el,
olyan formá.n , hogy itt-ott egy-egy
i,kon lóg a falakon, távol a többi
től. A ,tizennyolcadik századot
nyolc-tíz portré képviseli, köztük
egy gród:é. Cári Iképmás egy sincs
véletlenül se, de lehet, hogy az.ért,
meDt a cini csa.1ád külföldi festő

ket dolgo'ztatott. A biedermeier
!koránaJ1, e:helye2lésére swlgál6 te
rembm a ikövetkezőképelket fe
deztülk fel: "Parasztlány n,emzeti
viseletben' " "Parasztember tBr
\'ezge-tés [közben". "Parasztgyere
kek a szántóföldön", "Parasztlány
borjúval", "Parasztlány sarlóval".
"Lugas szőlöveI és parasz>toJd-::al".
Mj,ndez együtt nem ér fel Bara.bás
l'v1&6snak "A menyasszony meg
érkezése" cÍ!Il1ű vásznával. A szá
zadNég tel'mészetesen :rossz3Jbb.
mint a századelő. A csUitaiképfestő

Verescsagint egy okozáJk solY'márról
festett csiricsáré ikbpe 'képviseli,
im,presszionistáJk oroszországi ha
tását a:ruindössze kbt 'kép - Levi
tané és Gra,baré - jelzi, igen hal
ványMl. A legtöbb kép olyan,
amilyet j6szági,gazgatÓ'k ebédlői_

ben ]Lutott az ember vidélken, a
régi lVla.gya.rországon, a képeket
egy Károly körúti boltos adta el.
Hogy miért éppen az ilyC'n zsáner
képeket 'kü1dték Londoniba, annajk
okil.it a "Szovjet művészet" négy
terme teszi világossá. A szovjet
képekböl az<JIkait mutatjáIkbe,
amelyek a zsdanovi üMsigbnyek
nfik megfelelnek' Az előidőklböl

;lZÜ'kat. MJ1elye.k e művek előfutá

ra.inaJk tekinthetők Ez elmés válo
gatásnak !köszönhetö. hogya kiál
lítás a harmadrangúság töretlen
jogfolytonosságánélIk érvényesülését
bizonyítja. Azt, hogy 1917-ben for
radalom \'o1t OroszországJban, a.
kiállítás nem, érezteti. Azok a ku
paktanács-á.brázolá.sO'k. amelYl:ik a
forradalom eseményeit örölkítik
meg, véletlenül se forradalmiak
Szemv képén Lenin úgy ü'l egy
nyári JmzattJa'l bevont karosszék
ben, mint egy dolgozat helyesírási
hibáit kutató néptanító, Petro·v
VodJkim:' "Riadó 1C)I9" című fest
ménye sete-su ta ikisIJOlg<ka csalá
dot ábrázoL a mellGny alól ki
kandiJkáló nadrágtartó élethű visz
sza.adására a művész ,nagy mű

gonddal törekedett. Ez a kép
1934~ben ikészlHt. Ugyanaz <.l Pet
rov-Vodkin festette, aJ.Ci igen deko
ratív modern !képeiket festett a hú
szas ,évek elején. Eze.k.ből a 'kiállí
tás egyet se mutat be. Zavamálk
az össz!hangot. A forradalom ut<"l.I1i
idökJben Ikészült fo,rradalmi iképek
kétségessé tennélk azt, !bogya je
lenleg;i e1sőran.gú szovjet piktúra
egyenes folytat6ja a századvégi
hanmadrangú NOSZ pLktúránaJk. s
hogy a 'komisszár ugyanazdkat az
életkedvtől hélJrsogó népéletképeket
szereti. amelyeket a csinovnyik
kedvelt.

AZ OROSZ PIKTúRA

kiáJlítása a londoni RoyaJ Aca.
deorny termeiben szégyenletesen
igénytelen és arcpiritóan dilettáns
teljesítmény. Azt. hogy az orosz
piJktúra nem ér fel a francia. olasz,
al11g01. lIlélmet vagy németalföldi
képzömü<vészettel, tudjuJk. Ezt épp
oly illetlen 'Volna az oroszo!k sze
mére hányn unk , iIllillt franciák'ról
azt emlegetni, hogy muzsiikájuJ.-::
nem ér fel a n-émetekével. A mél
taJtlaI11kodás érzését nem ez kelti
fel. Hanem a rendezés pongyola
sága, a válogatás Önl-::ényessége. A
kiál'litás angol házigaz.dái a kata1ó
gusban a szovjet nagylkövetnek, la

mos2lkvai iNultúrmi n'isztériurrnnak ,
egy orosz !követségi tanácsosnak és
a ,leningrádi Hermitage, valamint
a moszh.--vai Puskin-múzeum igaz
gat6jának mondanak köszönetet;
nekik köszönhetik az orosz festök.
hOo""Y ikülföldön így képviselik őket.

Az angol rádió, magyarok kö
zö~,t, általános bizalomnak és meg
becsülésnek örvend. A BBC ezt a
maga magyar adásának köszön
hetu, közelebbről annak, hogy ez
a rádióadás háborús időkben meg
bízható, forradalmas időkben ag
gályosan lelkiismeretes volt. Ez
természetesen így igaz az angol
rádió anuol adásairól is. A forra
dalom ~tán, és 1957 folyamán,
Magyarországról számos olyan. e~~
adás hangzott el az angol radto
ban. kiUönösen a kiművelt ember
fók számára szerkesz.te~t "harma
dik programban". amit magyar
ember is tanulsággal hallgathatott.
Ezért teszünk említéSt egy kivétel
ről. Arról a januári magyar tárgyú
előadásról, amellyel a BBC ~hird
Prouramja jócskán a saj# szmvo
nak: alá ereszkede·tt. Magát az elő
adást a rádiób<J1 nem hallot tuk.
Kezünkbe került azonban a szö
vege. ahogy az an~ol rád~? k~tíínő
hetilapjában. a "Llstener -ben 1e
lent meg. Az előadásnak má,' a
ci/ne is sajátságos. nagyjából így
hangzik: "Magyaroyszág belül-ről:
a csatlóSrJrszág megtérése" . E fo
galmazás meglepő ·m.aga.biztosság
ról tanúskodik. A cím ké~ségbe
vonhatatlanul jóléYtesült szerkesz
tőt sejtet. Az alcíme e biztonságér
zés és önbizalom forrását ilyenfo'r
mán jelöli meg: .,Szemle. amelyet
a BBC külföldi hírosztálya állított
össze." Magyarán az előadás nem
annyira tollal íródott. mi11;t inká?b
ollóval készült. Szemelvenyekbol.
Az olló az elmúlt esztendő magyar
híranyagából vágota ki azokat a
részleteket, amelyeket a szerkesztő
ta 1!ulságosnak tarto t t. Az első
idézet 1958 március 22-én kelt. az
utolsó karácsony előt·t. Eddig még
rendben. A baj az. hogy ez a mód
sze;' (a külföldi sajtószemIéI? szo
kásos módszere) a 11wgyar helyzet
egy éves alakulásának éytékelésbe
tökéletesen aJkalmatlan. Ez a mód
szer, az idézésé. legfeljebb a kipe.l
lengérezésre. vagy kiszolgálásra. 1Ó

minden olyan országgal kapcsolat
ban. ahol nincs szabad sajtó. To
talitárius állam saftóközlemé-nye.i
nek kiválogatásával és idézésével
az rJrszág állapotáról nem lehet. át
fogó képet adni. Legfeljebb gúny
kéPet. A BBC előadÓJa azonban
átjogó kép összeeszkábálás~ra tö
rekedett. SiraLmas eredmennyei.
A: értelmiségi kérdésben például
idézi Kádár egy beszédé-t. egy mi
niszterhelyetus beszédét. Bölöni
egy (nem az egész cikk hanghor
dozására jellemző) :nonda~át. va
lamint a Társadallll! Szemle nta
nyitó bíráJatát a népi írókyól. Te
szi ezt anélkül, hogy megemlíte
né az·t. hogyan é p i írókról van
szó s ue;n az írókról általában. Az
c[múlt év szelluni életét úgy érté
keli ki. hogy a népi vi~ára lIem
utal s a revizirJnisták elleni hada
kozásról sincs szó. IlyenfoYl'Ylán e
kimúvelt emberfők számára írt
előadás éppen ayról feledkezik meg
tökéletesen. amivel az ideológia
hiányban szenvedő Kádár-közigaz
gatás elméle.ti megerösödésre tö
rekszik. A Lukács GYÖ'rgyöt ért.
edukatív jellegü támadá.sokról
ugyancsak nem ~örténik említés.
Jellemző, hogy e kompiláció ból,
amely Magyaro-rszág belsö helyze
tére vo-natkozó fontosabb 'nyilat
kozatokat és tüneteket csoporto
sitja. hiányzik minden utalás Nagy
Imre kivégzésére. Erre a Third
Program érdemes előadója egy szót
Se . veszteget. Elkerülte a figyel
mét? A különféle· püspökök és fő

rabbik kötelező és érdektelen loja
litúsnyilatkozatainak viszont 55
sort szentel. () tudja mibt. A
BBC harmadik p',.ogramja csak sa
ját hagyományaihoz maradna hit.
ha a magyay kérdés ismertetését
!zirkartotékozók helyett a kérdés
szak értőire bízná.



1959 február IS Irodalmí Ujság

200 ezer magy r szerte a világon
Disszidens körkép I9S8 karácsony előtt

Disszidens körkép karácsony után
A menekültek millltegy 50 száJza,léka ;az ArneriJkai Egyesült ."d:amokJlxLn és KanadáJban.l telepedett

It". Minden buda.pesti állitáseUenérE', egy<::t!E'n embert st'm "csillbította.k" az észak-amerikai kontinensre.
Hogy lIl1ég.is volt vaJ!a.mi csáJbe·reje az auneriikai lkonÜnemsneik. ez kétségtelen, mert ikülönben nem csök
kentették voina abevándorlási létszámot.

A Népszabadság 1958 december 2I-i számában ezzel a c'Ílnmel közölt könnyfakasztó tudósítást
az emigrációba kényszerült 200.000 magyarról. A körképet nyilván Budapesten rajzolták és szinei( is az
olcsó propaganda palettájá.1Z keverték. A körkép alakjai majdnem kivétel nélkiU a szenvedő, nyomorgó
magyart ábrázolják, de hogya tárgyilagosság lá~szatát keltse, a cikkÍ'ró "l"/Iegjegyzi, hogy a menekültek
öt száza.zéka. megtalálta helyét idegenben. Ebben az öt száza.lékban természetesen a hazaárulók, politi_
kai kalandorok és gazdasági bűnözők nagy száma is bennfoglaltatik. Igy a körkép rendkívül látványos
müa1kotássá vált, de mindenesetre veszélyes vállalkozás is, mert hitelességét Magyarországo?? is köny
II vüszerrel elle lIőrízhe·tik.

. Az Irodalmi Ujság helybeli tudósítások alapján közöl egy másik körképet. Cúne:

R. S.

dollárt irányzott elő. Tankönyvek
célja.ira a bécsi érsekség 5000 dol
lár~ adott át a magyar díákszerve
zeteknek

A Bécsben széke(ö Philharmonia
Hungarica, a ma,gyar menekültek
ből alakult zenekar 1959 január
16-án adta 75-ik, ii,nnepi hang-uer
senyét a Musikverein nagytermé
ben. A fiatal menekiUt ma·gyar
mtwésze.k közül a következők kö
töttek 1958(1959-ben szerződést:

Gáncs Edi~: Bremai Opera, Ta
mássy Éva, Wiesbadeni Opera,
Schmidt Károly: Bécsi Opera,
Szarvas Janina: Bécsi Opera,
Remsey Győző: Kölni Opera, Tóth
Miklós:;Wi-esbadeni Opera, {(a,possy
Ando-r: Mannheimi Opera. A kar
mesterek közül Melles Károlyt a
luxembourgi rádió fozeneigazgató
nak szerződtette, Kulka Jánost a
Müncheni Opeza, Kertész Istvánt
az Augsburgi Opera kötötte le.
Vázsanyi Endre zongoramúvészt a
floridai Zenlm/üvészeti Főiskola

hív.ta meg.

Az Ausztriában élö ma,gyar me
nekültek közül körülbelül 8000 kí
ván végleg letelepedni az Osztrák
J{öztársaságban, H etven százalé
kuk állandó munkaviszonyban áll.
Az újma,gyar menekültek automa,
tikllSan egy évre kapnak munka
vállaMsi engedélyt. Szó van arról,
hogy 1959-ben ez a formaság is
megszünik.

Az újmagyar menekültek közül
már többen felvették az osztrák
állampolgárságot. A belügyminisz
térium az "államérdek" paragra
fusra való hivatkozással rendkívül
megkönnyíti az újmagyar mene
kültek lwnositását.

Ausztriában jelenleg mintegy
12.500 úgynevezett "újma,gyar me
nekiilt" tartózkodik. 1959 január
jában a pontos szánwt igen nehéz
megállapítani, mert a kivándorol
tatás - elsősorban az Egyesült
Allamokba - a salzburgi ICEM
á·tm.enŐ állomáson keresztül gyors
ütemben halad. A hónap első két
hetében több mint négyszázan
hagyták el az Osztrák Köztársaság
területét, ebből 327 személy uta
zot.! Észak-Amerikába,

A kettős drótsövény és aknazár
ellenére még mindig érkeznek me
nekültek Magyarországról.

Az Ausztriában élő tizenkét és
félezer új menekü~t köziit ötezer
lakik szociális otthonokban, külön
böző diákszállásokon és az osztrák
hatóságok által fenntarto~t láge
rekben. Az 1956(57-ben felálUtott
nagy tra11zit-Iágerek közül már
csak kettő működik: Traiskirchen
és Kagran.

Saját lakásában, illetőleg albér
letben lakik 7000 ma,gya.r. Bécs
XI. kerületében az osztrák belügy
minisztérium már á,tadta az el!j.ő

52 összkomfortos lakds( amelyet
magyarok részére építettek. To
vábbi lakásépítkezések folynak a
XX. és a XXI. kerületben. A se
gélyszervezetek megkezdték az
UNO lakáskölcsönök kifizetését. A
laháskölcsön-akció miretegy 1000
embert érint.

A különböző osztrák egyete-
mekre az I958( 1959-es tanévben
II28 1nenekült magyar diák irat
kozott be. Ezek közül 809 1'észesül
ösztöndíjban, JI3 saját költségén
tanul. Az InnsbrUCk közelében lé
,tesitett iselsbergi ma,gyar középis
kola fenntartására az Egyesült Al
lamok és Ausztria összesen roo.ooo

Németországban nincs munkanélküli menekült
Nyugat-Németország az októberi hessenek, egy-két esztendé u~án

forradalom után 17.200 ma,gyar nwdernül berendezett, szép és ké
menekültet fogado~t be. Az új me- nyelmes lakásokban élhessenek, le
nekültell kivétel nélkül elhelyez- fizetésre rádiót, televíziót, zene
kedtek. A német kormány mene- gépet vagy moto-rkerékpár,t, sőt

kültügyi minisztere, Oberltinder, autót is vehessenek. Elégedetlenek
egyik legutóbbi beszédében külön a munka miatt. mert sokan még
hangsúlyozta, hogy nincs munka- mindig bányákban dolgoZ114k (szer
nélküli magyar menekült Nyu- ződésiit< egy évre szólt), 111e1'l
gat-Németországban. Munkanélküli nyelvi nehézségek, ismeretség,
Nyugat-Németországban egyébként ka.pcsolat hiánya miatt nemigen
sincs; statisztikai kimutatások sze- találják helyüket és sza.kmájukat
rint a munkanélküliség egy száza- az idegen kÖrnyeze~ben. Es elége
lék alatt van. Az új menekültek detlenek, mert a jólét mindig rela
többsége is előre ,megállapodott. tiv; Európának talán a leggazda
munkaszerzüdéssel telepiUt át az gabb 01'szágában fizikai és lelki
altSz·tl'iai táborokb61 Nyugat-Né- fájdalom munkáSnegyedekben élni
metországca. 'I.:: elmúlt nyáron vé- és relatíve rosszabbul élni, mint a
gigutaztam a Ruhr-vidéket és sze- németek, akik a ma,guk hazájában
mélyesen is beszéltem számos ma,- élnek és nem két esztendő. de az
gyal' 1nenekiilttel. Természetesen ötvenes évek től megindult kon
elégedetlenek voltak, mint aho- junktúra munkájának gyümölcseit
gyan a menekültek ntindenü.ft elé- és jólétét élvezik. Nem tudiuk,
gedetlenek. Es p8'ysze alig várják hogy az elmúlt két esztendőben

az időt, hogy haza~érhessenek - számszert'í.en hányan .té-rtek innen
egy viszonylag szabad hazába. vissza Magyarországra,' tértek visz
Nem a kereset miatt elégedetlenek, sza; de leveleikből tudjuk, hogv
hiszen Magyarországon soha nem honvággyal gondolnak a·zóta ezek
gondolhattak arra, hogy egy heti re a küzdelmes, nehéz, de szahad
munkabérért újszabású öltöny,t ve_ és jóléti életre. V. r.

A legelőnyösebb Európában ...
"S'Védországnak nincs ismeretlen rint, egy dologban azonban tiszta

katonája, de ismert táborIlloka szív~l általánosíthatunk: nagy
sem" - írta útinaplójá'ban Kosz- ügyesség, veleszületett tehetség
tolá.nyi közel 25 éV'Vel ezelőtt. Ta- kell ahhoz, hogy vala.ki Svédor
1áló megjegy2Jését e1monclliaJtjuk szág>ba.n nyomorogjon. Ahogy 25
ma is de két évi itt-tartózkodás éV'Vel ezelött Kosztolányi, úgy mi
ta,pas~talataiból merítve, talán a sem láthatUlllk itt koldusokat.
követke=ényeit is ennek, min- Csupán a "Népszabadság" s néha
den napi életün,k.ben. n<ljIJján lIIlás budapesti lapok ha-

ISO éves béke, ebböl 'kifolyólag tártalan "fantáziája" a megmond
e",oy erős, jól megalapozott gazda- hat6ja, miért éppen a szó igazi ér
sági élet s ami emellett a legkéz- telmében e:enyészö, esetleges
zelfoghatóbb valóság, legn~rryobb amyagi nehézségekkel küzdö ki·
eredmény: a szociális intézkedé- sebbséget áJlítja a középpontba.
selknek 01yan kifejlesztett és mo- A példál, - nem ízóasztalnál ki·
dern formája, amely majdnem agyalt példáld - hosszú, hosszú
egyedül áll az egész világon. De sorát lehet11e felhozni bizonyítás
Svédország Észak is, hideg, zárkó- ként, de maradjunk csupán a svéd
zott, ikülföldie·knek sokszor unal- statisztikánál. Ez pedig, bármeny
mas. Általános vélemény, hogya nyire is furcsa., száz százalékos
svéd If:ársadalom az idegenekkel. pontosságú adatokat közöl. Esze
szemben természetszerűJ!eg merev rint ~edig a Svédországba menekül
és tartózkodó. Igen, ez az egyik tek gazdasági heJyzete a legszilár
meO'határozója életünknek itt, s dabb és legelőnyösebb egész Euró
két~é"telenül ez váltotta ki a leg- pában. A tekintélyes svéd napi
nagy~bb nefITl'tetszést a ma.gya.r l ,:"p, a "Svenska ~gbladet" sze
menekültekből. De mégis beillesz- nnt ezt a megillapltást a nemzet
kedünik ebbe a környezetbe, a jég közi menekültszervezete-k is e-lis
érezhetően s egyre gyorsabban 01- merték évi jelemtésükben.
vadozik. Ez persze könnyen vál- T. G.
t02Jhat személy és környezet sze- (Foly tatjuk.)

Az ausztriai helyzet

esetJben, az utóbbiaJk nagy része genlégióba menlf:e'k és egy egészen
elöbb-utóbb valószínille.g visszatér jel€>ntélktelen kisebbség pedig telje_
Magyarországra. (A 12.000-OO1 ed- sen a zü,lJés útjára lépett, de ezek
di,g 700-an tértek vissza, beleértve általálba>n már Magyaro.rszá.gon
a fiatalkorúakia..t is,) Ez utóbbi ka- sem tartoz1lattaJk a társada,lom
tegória tagjai !közül többen az ide- "k.rémjéhez". T. S.

12.000 menekült
Franciaországban

Az 1956-.os forradalom 1eveorése
után közel 12.000 magyar mene·
kült érkezett Francworszá.g;ba. A
fra,naia 'kOI'll1ány, va1Jamill1t szármos
ma>gánszer.vezet IlIl:i.ndent elkövetett
annllik érdekében, hogy az újon
nan érkezett magyarok beillesz
kedését megkÖIllDyítse. A csa:lád~,

iUenvE' ban-áti kapcsolaWkkal reTI
dellkezö új menekültek, valamint :a
francia nyelrve>1; már némiképpen
ismerök helyzete természetesen lé
nye.gesem ,könnyebb volt. De az
ilyenek száma nem haladta meg az
újol1J1an érkezetteik 20 százalékát.
A többi,eIk: hosszú hónapokon ike
resztliI a menekülttáborokba.n vol
ta.k ikényte.Jenelk élni nem a legjobb
körülJmények között.

Több mint két esztentdóvel Fran
c;aorszá.gob'l való érkezésük után
hhgyi1a,gosam megá.lria,pít!hat j Ll,];:,

hogy az új memlk.ültek túlnyomó
többsége megtalá..lt.,1. számítását és
a firanciák száanára is súlyos gon
dot jelemtő la.Jkásproblémán lcivül
na,gyobb gondjai'k nincsemek. A
szal=ával rendeJikezőiknek sikerült
e1helyezkedniők és állá.sukban fran
cia ,kollégáin,hoz 'MSOlllló előnyöket

élrvez·nek Ami a szakmai tudással
nem rendelkező új menekülteiket
illeti (,nevezetesen azokat. a'kik
Magya.rorszá;goJl mint alkal.mazot_
1JaJk dolgoztak), beWeszkedésük
természetesen Illem volt kö:nnyű .és
sokan még ma is nehéz testi m'un
kával ikeresik kenyerüket. A Fran
ciJ'lorszá.goba ·éI1kező diákok jelentős

része kapott ösztöndíjat és noha az
idei ta.névben az ösztöndíj megújí
tása nem mindegyi.kü,lmél jál·t si
kerrel, a hivatalos és magánszer
vek nyújtotta segítség (egyetemi
menza, lakás stb.) általáJban le
hetövé tette tanulmányaiJk folyta
tását. Többem közülük ki tüll1Ő
eredménnyel vizsgáztJak.

ÁltaláJban tehát a mi:nde.nki szá
mára n~oy problémák. jelentő \la
káskérdés megoldatla'nságain 'kívül
a hecsületesem dolgozó új me-ne.kül
tek helyzete jobb, mint Magyar
országon voU.

Kéi: kategória kivétel: a "kilVéte
lezettek" (mlívész emberek, rég,i
szakemberek, fra.ncia tudással még
hnulról rendelkező értelmiségiek),
akilk összehasonlíthatatlanul job
ban élnek, mint Magyarorszá.goill
és ezentúl teljes szabadságot él
veznek, va.1amint az a kisszámú
de a francia életbe beillesZ'kedni
nem tudó - vagy nem akiar6
elem, aki ,nyomorog. Számuk meg
egyezi<k a "kivételezettekével" :
pálr száz emberről van szó IlIlindkét

húzta jel~! redőnyt a volt cipész
segéd, a. kaposvári tornatanárnah
es:::éblj jutott régi szenvedélye és a
gyárból hazajövet megm8'tszett egy
rózsafát, aztán otthagy~a a gyárat,
mert aZOn vette magát észre, hogy
tizennégy kertje van és ebböl job
ban megél, mer,t kézről kézre ad
júl/, fiatalemberek autóba ültek,
hogy nekivágnak északnak, mert
emelkednek a rézárak és a bá
nyákban jobba·n lehet keresni.

Mindenki ~anul angolul és az
embe'r fél a túlságosan jó eredmé
l1yektől: Imréből Jim lett és a
gyermekek angolul játszanak ...

Persze ez az érem egyik oldala,
lllelyből alig lesz hír. A hír azo,k
ból a magánosan vagy esapatkáh
ban csata,ngoló fíata,lok ból lesz,
akik néhánya a bűnügyi krónikába
kerül vagy hazamegy. Mer~ ilyell
is akad és ilyen kerUl az újságoh-

- ba. Ausztráliából nem lett kaland,
Ausztrália nem egzotikum. De az
Európába visszatérő hajókon min
dig lehet találni rnagyart, igaz,
köztük olyant is, aki annyira brit
lett, hogy nem akar tovább Auszt
"áliában élni, hanem Angliába.n.

D. A.

N. D.

Kali ada

958
-/-60 (-/-8%)
.293 (3 0 %)
ISO (16%)
20 (2%)

(78 %,)
(42%)
(II%)
(5%)

USA

1869
1./-50

805
209

90

695 (37%) -/-61 (49%)
-/-0 (2%) 34 (3%)

zott féléven át ugyanazon a he
lyen (am.i dlta.lában a munkanél
küli segély kiutakísának a;; előfel

tétele ).
Mill(ümt összel'e-tz'e, a magyar

menekültek az Egyesült Alla.mok
ban a szabadság mellett emberhez
méltó éle tlehetőséget is taUUak, a
tavaly nyári - átmene,ti - mllll
kanélkiiliséget ami csak kis há
nyadukat érintette, átvészelték s
ma már· sokkal nagyobb anyagi
biztonsággal néznek a jövő elé.

-Y-II.

A szakembere/< (mérnökök, tu
dósok) mind elhelyezkedtek. A
több miII { ezer /I vilvántartot,t
szakemberbiii összesen' talán húsz
na.k volt átmeneti állásproblémája
két év alatt. Az északamerikai
kontinensen (Kalladá,t is beleért
ve) az Északa merikai Egyetemi
Szövetség kimutatása szerint a me
nekü~t m<JIgyar diá.kok helyzete így
alakul~:

akik nyáiron az ország erősen ipa
rosodó észaJkti részébem dolgoz.naik,
a.hol a 'kereset 3O--40%..(kal több,
mint délen. Az itt ikeresett összeg
ból komolyabb összeget is tudnak
tartalékolmi. Az érteJJmiségielk, ha
nem is teljes száanban, de nagy
százaiékUJkban különösen a
tech:n~kusok - saját sza1kmájuk
iban dolgoznak.

Solkan már önillósítottáik magu
kat és nem csekély azo'knaik a szá
ma, alcilk már házat is vásárolta.k.

Az 1959 j'aJl1uár I ó1Ja életJbelé
pett ikötelező beteg,biztosítás nagy
mértékben könnyítette az új be
vándorlók életét :05.

13. ooo glóriás bevándorlóval. akik
jó1'észe az elmúlt események től má.
morosan még (melyet csak öregbí
tett a világ 1'észvéte) nem a dipik
alázatos Cbttitüdjével, hanem bizo
nyos igényekkel mustrálták a felkí
nált állásokat és lehetőségeket

az ausztrál munkásParadicsomban.
Akik ezzel az at·titüddel érkeztek,
már az első napokban csalódtak,
az első állásokban csalódtak és át
kozták a mostoha sorsot. a hálát
lan Nyugatot és a kapitalista virt
esaftot.

Am bámulatos az a gyorsaság,
amivel túlnvomó többségükben
skartba tették a glóriának kijáró
igénveket.

Az első év után a tervek kezdtek
teliesedőbe menni. Sok család, ám
kevesebb egyedülálló, ,túlteljesítet
ték a normát. Abetétkönyvek
szaldója állandóan emelke·dett.
egyszer csak lecsökkent, de ezzel
e~vidőben új név jelent meg egy
telekkönvvi betétlaPon. Varázsla
tos gyorsaság.~al indultak újma
gvar vállalkozások, két pék meg
vett egy elhanyagolt pékmühelyt
és elkezdett krum1>lis kenyeret
sütni, egy reggel saját üilete előU

polgárt mkalmazha' nak. A.: ame
rikai életszínvolI.<l1 mellett azonban
az átlagos munkabérekből is meg
lehet élni, sőt tollasodni. A ma
gyar menekültek viszonylagos jó
módúságát bizoHyítja a soliezer
hazaküldött csomag. Soka-n vettek
már házat is, persze részletre.

Kanadáról

Újmagyarok Ausztráliában

Az USA 38.000 magyart fogadott be

Minden beilleszkedés nehéz, ez
nehéz volt mind az új, mind a régi
e1;tigránsoknál. A régiek zöme
úgynevezett DP múlt után látta.
meg az ausz,trál padokat, élelmi
szerjegyes és koplaló esztendők,

munkanélkiiliség, pokróccal elvá
lasztott táborszob-ák és a sehon
naiságból fakadó hányt-vete~t élet
ésmegalá::ottság után. Megérkez
vén, ezek boldogan kaptak az
első munka után a luiború utáni
ausztrál prosperitásban és nyolc év
múlva többnyire saját házban
hallgatt(~k szívszorongva a BBC-t,
Free Europe-ot és núnden elkép
zelhető adó híreit a. magyar forra
dalomról.

Aztán megjö·ttek az első hajók.
Az első hajókat a kormány kikül
dött képviselői fogadták. Ezek
nem obskurus dipik voltak, hanem
akikről a világ beszélt. Aztán min
dig több hajó jött és repülőgép, az
újság elfakult, hétköznapi jelenség
le.tt, a fogadó táborok megteltek, a
szabadsághősökből esetek lettek,
akiknek munkát kellett adni és
munka nem mindig akadt hamaro
san. A világot egyéb hírek foglal
koztatták és Ausztrália iU állott

Teljes diáklé·tszúm
Az országos szen.:e::ethez tartozik
ösztöndíjjm tanul
f{ölcsónböl tanul
Önerejéből tanul
Lemorzsolódott- vagy még nem

tanul
Befejezte tanulmányait

!~1i/ttán a menekültek mind
n/egkapják rövitl' időn belül cl

.. zö(d kártyát", vagyis álland'(;
tadózkoddsi engedétyt, a jövőben

CI helyi segélys::ervek támoga.tásá
úan is részesülhetnek. Ez azt je
lenti, hogy egy újabb munkanél
küliségi hullám - ami nem is
é'aJószínű - még Mmene~ileg sem
oko::na komoly problémát. A mun
kanélkűli segélyben is egyre na
gyo!Jb s::ámban részesülhetnének,
h.iszen lassan kén t alig lesz a mene
kültek közt olyan aki nem dolgo-

má.r résZ!letes tájekoztatót adott az
Lroda.>1mi UjsáJg. A heolyzet azóta
lényegében neom sokat változott.
.'\. részleges és időleges munika:nél
küliség idején 'a mUJll]rovállalók
annyi mUTIlka:nó1küli segélyt !kap
na.k, a.mennyi egy sZbmély ,lakását
é.8 élelmezését fedezi. A szakmuul
kások, arrnennyiben szaQunájukban
dolgowak, három-négy szobás la
kást és autót tarthatmak. A segéd
munkások, a legalacsonyabb bért
számítva, frizskleres, telefonos,
kö;>;ponti fütéses lakásban laikhat
natk. Há.ztartá.s~ban három sze
mélyt fej-eniként kb. 2800--3000
kJ.lóriával tudnak ellátmi. Tíz szá
zalékra tehető azoknak a szá.ITh'l,

A munkanélküliség csak a nagy
ipari centrumokban sújtotta (át
menetileg) a 1)wgyaJ' 1nenekülteket.
Cleveland a legna,gyobb ma,gyar
központ az ipari vlí.rosok közt,
mégis csak - persze ez is sajná-
la,tos 800 Jnw/kanélküli ma·
gya-rról számolta·k be. Mihelyt
a munkanélküliség az országba II

nagyjából megsziin( normális leli
(7 helyzet. Mu már alig z't/n ma
gyar munka nélkül s ha van, több
nyire saját hibájából, az illető

t úlságosan magas fizetési igény
s:::i,/tje mÚJ-tt vagy személyiségéből

t'redő okokból.
A.: igaz, hogy sok szakmunkás

1Iem a sza,kképzettségének megfe
lelü helyen dolgozik - egyelőre.

Hadiüzemek péld.ául csak állam-
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gyűjtőtől nem fogadott el pénzt a
mentő munkáért. Szolgálatnak te
kintette. Még akkor is, amikor a
gond az adósbörtön küszöbéig so
dorta.

Élete utolsó hét esZ!tendej€lben
vámszedő volt; kinevezése július
r4-re esett, egy évvel a Bastille
bevétele elött. Ez a világtörténel
mi nap később szinte a kenyerébe
és szabadságába került. Mikor a
jakobinusok, felülkerekedvén a
Konventben, vérpadra küldték a
királyt s hadat üzentek a félvilág
nak, a hatóságok mindenfelé le
csa,ptak a terjedő francia ragályra..
Skóciában is volt Martinovics-per,
nemcsak Budán. Burns társait a
Népbarátok nevű titkos egyletböl
perbefogták s elszállitották az
ausztráliai fegyenctelepre ; magas
pártfogói révén ö megúszta állam
hűségi vizsgálattal. Később kiáb
rándult a forradalomból s a francia
inváz:ó kósza híreire beállt nem
zetör-toborzónak. Egy év múlva
meghalt. A sors és a skótok kifÜr
készhetetlen akaratából katonai
pompával temették el. Tizenöt
gyermeke közül kilenc törvényes
volt, hat törvénytelen; büszkén
vállalta valamennyit. (Egy ideig
versenyben születtek.) Még ma is
áll Skócia délnyugati felében a
négy farm, amelyet - sorban fel_
adva - apjával és testvéröccsével
munkált 1766 és 1791 közt. Taka
ros állapotban vannak. Fülig ipa
rosodott országban jó dolga van a
parasztnak: olyan, mint a megbe
csült uradalmi kertésznek. Kas
télylakók helyett azon.ban te:hetet
len gyomrú, milliós nagyváros az ő

névtelen, jámbor és engedelmes
urasága.

Burns másfajtákat ismert az ap
jával. Másfajtákról írt a szatírúi
ban.

A skót népdal, mint a régi ma
gyar virágének, föld alá húzódó,
üldözött vad lett saját hazájában
a hitújftáskor. Ott ütötték a pré
dikátorok, ahol érték, őrdögűző

dühvel csaptak le a "csácsogó",
parázna énekekre. Emlékezzünk
csak, miket szórt rájuk kirohaná~

saiban Bornemissza Péter! Pedig ő

az énekes szívvel született Balassi
Bálint nevelője s antik költőkben

megmártakozó ember volt. Igaz,
hogy bámulatosan értett a boszor
kánytanhoz is. Skóciában is ilye
nek voltak a reformátorok, a nagy
hatalmú John Knox paptársai.
Büdős bálványnak nevezték a má
jusfát.

Először a tizennyolcadik századi
amatőr régészkedés nézett körül a
szétvert kincsekért. Széplelkű moz
galom volt: csattos cipőben, bepor
zott hajjal kezdtek gyűjtögetni és
finomítani. Mint a mezítlábas ár
vaJánykának, a dalob."11ak is illedel
mesen ki kellett öltözniök, mielőtt

tisztelegtek a dámáknál és gavallé
roknál. Ossian is e copros esztéták
h.-italálása volt; a primitív ősköltő,

egy letűnt nép elsiratója finom
mélabúval borongott ködös szirt
fokán.

Mint említettem, Burns ellenállt
a városi pártfogók jótanácsainak.
Remek füle s jártassága a hajdani
skót műköltészetben megvédte a
spinétre átirt fo:kloretól. Valahogy
úgy kell elképzelnünk, mintha egy
Csokonai, a],,-iben már Petőfi eO'ész
költészete is kivirult, udvariasan
elhárította volna tiz-tizenöt Ka
zinczy Ferenc jóhiszemű, de kárté
kony ajnározását.

Burns azonban egyebet is tett,
nemcsak feltámasztotta a. skót vi
rágénekeket. Víg bosszút állt a
dalol. hajdani üldözőin a szatírái
ban . Vallásos parasztember szent
íráson nevelt fia volt; ha -személyé
ben nem is, bibliás apjában meg
szólalásig emlékeztet Arany Já
nosra.. De maga elszakadt az egy
háztól. Emberbarát deista volt,
közelebb állt Voltairehez, mint a
kálvinistákhoz huszonkét éves ko_
rától résztvett a szabadkőműves
ségben s apja halála után többször
összecsapott az ekrézsia papi és vi
lági vezetőivel. Csupa elnéző em
berszeretet, megbocsátó vidámság,
kacagó feloldozás volt a költészete
a botránkozók és kőnnyen ítélők

közt. Tudta a kutya test erejét, jól
emlékezett a bibliából a példabe
szédre a házasságtörő asszonyról.
Valószínűleg arra emlékezett leg
jobban. Boccaccio középkori tréfái
óta tart a derus katolikus pa.pcsú
folás; kevesebben tudják, hogy a

CSINGER JÓZSEF:

Csodá}atos halászat

. .

Körmömmel fejtve a
Perc-pikkelyes időt,

Mely sikos, ideges
Magányomon kinő.tt;

Míg a mind szorosabb
Es núndig nehezebb.
Ólmos. múltba merült
Szemű Emléke:::et

Csodája nem segít,
Hogy partra vonjalak,
Mint fürge, fényesen
Ficánkoló halat ...

M.ontreal, Kanada.

Ha hívlak, gyavan elszaladtam.
S ilyenkor nagy cipó alakban
fordította az alfelét
utamra mind s a barna bőrök

tükrén társuk ként tükröződött

a Nap. S bár kertünk és a rét,

vidámscíguk, irígykedésem
között kerítés állt a résen
átbújt e kép. S a; én csupasz,
válaszra kész fenéknyi vágyam
ott állt fehér, vasalt ruhában,
akár egy megkésett utas,

ki látja még, hogy száll a szikra
a messzeségben. Almaikra
így néztem én.

S a kert fölött
- ,társadalmi korláttá nőve 
fehér ruhában, lakkcipőbe'

az úri-isten őrködött.

gos egyszemélyes nemzeti költésze·
tet teremtett, óriási népdalismere
tére s költészettörténeti tudására
támaszkodva. Egymaga azt vé
gezte el a skót költészetben, aIDlt
Bartók és Kodály a magyar zené
ben. Atlormálta magas költészetté
a megmentett népköltési hagyaté
kot, művében új életre született a
régi, névtelen, közös alkotás s ac
egyéni teremtés: Skócia s a maga
hangja. Talán nincs a német Lied
nél kedvesebb és szebb lírai forma
a világon; egyedül Burns veri 
hogy úgy mondjuk "félkézzel" 
a német dalköltőket. Az a tragé
diája, hogy úttörő és betetőző volt
egyszerre; rossz álom, ami utána
következett a hazájában. A néme
tek s a magyarok voltak méltó
örökösei, nem honfitársai.

Úgy tudott ölelni, ahogy talán
azóta se tudnak a gátlásokkal
küzdő, szemérmes szigeten. Úgy
tudott szeretni, ahogya ma.gyarok
szolh.-tak: l€ogényesen, kérkedve, ha
tártalan gyöngédséggel s azzal a
helyes hím ösztönnel, hogya lány
legnagyobb boldogsága, ha meg
adja magát választott párjának s
megadását anyasággal koronázza.
Híres dala, a "Piros, .piros rózsa"
nagyhangú s mégis szívhez. szóló
fogadkozásaival éppen olyan har
matos és elnyűhetetlen, mint a
"Beszél a fákkal a bús őszi szél".
Hiába tudja az em·ber betéve, szá
zadszor is úgy hat, mintha életé
ben elöször ha~laná a levelek bú
csúzó csevetelését. Hiába tudja az
ember betéve Bums dalát is, min
dig úgy hat, mintha életében elö
ször szólna. egy szép lányhoz.
ah.-iért lehozná a csilJaF'ot az é2'rŐl.

Arany János alighanem fejcső

válgatva gondolt a nagy előd éle
tére, törvényes és törvénytelen po
rontyok versenyfutására a böl:sők

ben. De a költő sokat tanult a
költőtől. A "Családi Kör" talán
SOSe született volna meg "A Zsel
lér Szombat Estéje" nélkül, még
ha tökéletesebb is az eredeti min
tánál s az "ünneprontók" kárho
zott táncába a "Kóbor Ta.más"
boszorkánytánca kopog bele mesz
sziről. Azt a Burns-verset Arany át
is ültette; a fordítás a szalontai
jegyző úr egyik nyelvi csodatette.
A századik. Vagy az ezredik? Ki
győzné számlálni! .

Pár év előtt jelent meg ma.gya
rul az utolsó Bums-válogatás,
Kormos István gondozásában. A
magyar költők, megható hűséggel

a nagv ikercsillagzat iránt, ma is
jól szolgálják skót bálványukat.
Áprilvtől, Illyéstől és Szabó Ló
rinctől Weöres Sándoron. Káhoky
Lászlón és Tékely Zoltánon keresz
tül Nemes Nagy Ágnesig és Fodor
Andrásig szebbnél szebb fordítá
sokkal Állnak ki érte. Maga a válo
gatás azonban bátortalan és eléggé
szokványos. Akármilyen ~rotesz

kül hangzik, Nyugaton valószínű

leg haralpósabb Antológiát állítot
tak volna össze ebből a n m is
olyan póri költöböl.

Hiába hallgatom.
Csak tfmt visszhang a dal
S a dallam hallgatag,
Halvány hangjegyvonal;

Amikor nem vagy iU,
ares háló a fény,
Mi nem fog szineket,
Csak árnyat vet elém;

Hiába tesz-vesz és
Keres, kutat kezem,
Csupán az unalom
Szálát keresztezem,

Vágyam benyúlt a vágyaikba,
mert a szabadság furcsa titka
kísérte őket. S én, ki tán'
véznább voltam, úribb penésszel
az arcomOn, irigyen néztem
sok-sok napfényes délután,

Kertünk benyúlt a gazda-rétbe,
hol a boglyákra - heverészve, 
hogy ne történjen nagy hiba, 
vigyázott pár szegényebb részes
botlábú, éhségtől penészes,
dologra későn jött fia.

ahogy ruhátlan hemperegnek
a széna közt s az.emberekne.'l
az arcát hordják, mint magam,
kinek posztóban fől a bőre

s a szalagos kis lakkcipőre

száz fényesítő gondja van.

Irigykedés
FÁY FERENC:

i költő

kálvinizmusnak is volt egy Boccac
ciója Skóciában. "A Szent Vásár"
vagy "SzenJ Willie Imája" neki
szabadult kedvvel figurázza ki a
világi álszenteket s mennydörgő

papjaikat, bosszantásul csupa esen
dő s .boldog Burns Robertet rajzol
va köréjük. Mert szatiráiban is
mosolyog a szeme; gyulladt epe
nélkül, túláradó kedvvel pellengé
rezte ki savanyú ellenségeit.

Követte a vidámság akkor is,
amikor a főldesurakra került sor.
Az ~ai nyomorúság s a maga ver
gődése egyaránt lázadóvá tette.
D~ ez a lázadó költő a humorával
hadakozott. Alig van a világiroda
lomban "A Két Kutya" című pár
beszédhez fogható csúfolódás. A
láthatatlan földbirlokosokról szól
ez a vers, akik idegen fürdőhelye

ken s Udvarokban herdálják el a
,paraszton beszedett pénzüket. tr
hatta volna tüzes epével, vérbebo
ruIt szemmel is, hiszen lett volna
rá oka. Burns azonban más fogás
sal élt. Osszeeresztett egy úri s egy
falusi kutyát, azok ketten beszél
nek a gazdájukról s a leleplező ép
'pen az urasági eb: ő világosítja fel
tisztelettudó, naiv kuvasz komáját
a külföldjáró, címeres honatyák
valódi életéről. Hogy hová húzott
I3urns szíve, elárulja a "Vidám
Koldusok" című kantáta, ez a za
bolátlan Cantata Profana, a kive
tettek anarchisták, törvénybon
tók, kóbor ebek, hetyke csavar
gók, gond nélküli hajléktalanok
szesszel fűtött indul'Ója.

Tizennégy éves korában írta első

versét egy szövegtejen dalJamra,
hogy kedveskedjék a lánykájának.
Mindvégig ez a tizennégy éves fiú
maradt: dallamok felruházóia.
Mint az énekszerző, tamburás
Arany János s még nála is sokkal
jobban, Burns énekhangban érzett,
énekhangra írt, hozzáhallotta a
dallamot a dalhoz. Irodalomtörté
neti közhely egyébként, hogy a
reneszánsz végéig minden dalt nó
tára szereztek, erre vagy arra a
meglevö nótára "ment". Balassi
Bálint is odajegyzi a versei alá. S
a Shakespeare-játékok alakjai min
dig énekszóval, hangszerekkel ha~l·

gatják a versbetéteket; kortársai
lanttal a kezükben költöttek.

Elgondolni is szédítő s alig hi
hető, hogy Bums elszakítva legna
gyobb szerelmétől - a lány ké
sőbb a7ért is hozzáment s hősiesen

kitartott az oldalán -, becsületé
ben meghurcolva, helyi tekinté
lyekkel hadakozva, emésztő gon
dok közt kínlódva a földjén, adós
ságoktól rettegve s végső keserűsé

gében kivándorlásra készülve, S7Ó
val ezer és ~oy versgyilkoló körül
mény között három év munkájá
val őnálló költői nyelvet, val6sá-.............................
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CS. SZABó LÁSZLÓ:

A nem
Földbérlö parasztnak volt a fia

s közel a haláláig földdel bajlódó
paraszt volt maga is. Túl korán
kellett igához állnia, nyomorúság
tól s munkától elcsigázott apja
mellé. Apa és fiai szabad emberek
voltak, de milyen áron! Eooy ma
gyar jobbágy nagyobb biztonság
ban élt akkor, a számadó juhász,
csikós, bakonyi pásztor meg tíz
szerte könnyebben. Magasztalva
szokták emlegetni a IS. századi an_
gol mintagazdákat, csak elfelejtik
hozzátenni, hogy mintabirtokon
jobban értettek a fÖ'ldbérlő szabad
paraszt kizsarolásához, mint a ké
nyelmes és rendetlen magyar job
bágyuradalmakban. Burnsről azt
tartották, hogy elitta magát a
lángeszű, de bujálkodó, mihaszna
ember, azért halt meg fiatalon,
harminchét éves korában. Nem
igaz a rágalom, a halál csírái nem
a kocsmában, hanem az ekénél
fészkelték 'be magukat fejletlen,
fiatal testébe. Amiből persze még
egyáltalában nem következik,
hogy fancsali legény volt. Ellen
kezőleg. Megfordult minden jóképű

lány után. S nemcsak megfordult,
ha;nem el is indult utánuk. S nem
csak elindult utánuk, de bajba is
keveredett. Vígan vállalta a bajt,
amíg bírta. Aztán szerelmi bánatá
ban s lbeleUJIlva a n~oy nyomorú
ságiba, egy szép napon elhatározta,
hogy világgá megy. Ki akart ván
dorolni ültetvényesnek Jamaikába.
Nem állt egyedül ezzel a szándék
kal; a skótok már akkor kezdtek
elpártolni a mostoha földtől. A ti
zen.kilencedik században áradattá
dagadt a menekülésük.

De a kivándorlási tervböl nem
lett semmi. Elindulása előtt, büsz
ke keserűségében Burns meg akar
ta mutatni honfitársainak, hogy
kit vesztenek el. Hogy mit tud a
rakoncátlan parasztfiú, akire görbe
szemmel néztek a papok, égre
fordult sze=el a vénasszonyok,
jó szemmel a lányok s rossz SZem
mel a lányok szülei. A lángelmék
dicséretreméltó gőgje dolgozott
benne. Odavágta nekik a maga
mulatságára, barátai mulattatásá
ra, lányok hitegetésére költött ver
seit. Másnap arra ébredt, hogy hí
res ember. ]amaika helyett Edin
burghba került, a fővárosba. O
volt a nap hőse, az ünnepelt "ka
ledoniai Bárd".

Edinburgh nem volt afféle zagy
va nyelvű, kalmárkodó, terebélyes
nagyfalu, mint mondjuk Petőfi

Pestje, amely a szekérlátó Széna
piacon, Kerepesi útOn s az Újépü
letnél minden oldalával kifeküdt a
rákosi homokra. Észak Athénjének
hívták Edinburghot; Franciaor_
szág felé kacsintó, pallérozott
széplelkei törvényhozó hatalmat
igényeltek maguknak a költészet
ben és bölcseletben. Rátarti város
volt; tudta, mit akar. Sétapálcás
és csi'pkefodros írástudóinak csal
hatatlan elgondolásuk ,,:olt arról,
hogy mi illik egy versbe s mi
nem, mi magasztos és mi alantas,
mi szabályos és mi . szabálytalan.
Megvolt a fölényes elképzelésük az
őstehetségekről is. Burns, érthető

ravaszkodássa.l, kezdetben vállalta
a szere.pét. Megjátszta az egyszeru
póri költőt az edinburghi érzékeny
lelkek s a széptudományok őrei

előtt, ah.-ik valahonnan az Indiák
ról várták a romlatlan Osembert s
nagy őrőmükre váratlanul meg
kapták egy szomszéd grófságból.
Félig jóhiszeműn, félig a szerep
kedvéért Burns eltitkolta tudását,
olvasottságát, aztán belezavaro
dott a jótanácsokba, megszimatol
ta a veszélyt s lerázta pártfogásu
kat. De attól kezdve két külön
bözö társadalmi síkon élt, lelki:eg
kettéhasadva, ha költészetében
meg is maradt osztatlan érzésű

nek. Nagyurakkal barátkozott a
szabadkőműves páholyban s a sza
lonokban, de reménytelenül to
vább küszködött a földbérletén,
mert ga.zdája, dicséretes lélekjelen
léttel, mindig kikapcsoIta bámula
tát a költő iránt az elszámolások
nál. Persze bámulóinak se volt
éppen könnyű dolguk. Burns a
kétféle társadalmi világ közt há
nyódó szegény emberek szokott
érzékenységével még a baráti kö
zeledésben is sértő leereszkedést
gyamtott. Akárcsak Petőfi.

Edinburghi ünnepeltetése ha
szonnal is járt, nemcsak veszély
lyel. Osszeismerkedett egy népdal
gyűjtővel s kérésére vállalta, hogy
megrpenti a szöveg nélkül százával
kallódó dalokat. Sem tőle, sem
utódjától, egy még képzettebb

Robert Burns születésének két
századik fordulóján Moszkvától
Budapestig folytak a jubileumi
ünnepek. A Magyar Rádió ja
nuár 22-én, csütörtök este angol
nyelvű adásában két emlékeste.t
harangozott be 24-re és 25-re,
ugyanakkor hírül adta, hogy
magyar nyelvü új válogatás ké
szül a költö verseiből. Ebbe a
gyújteménybe felvesznek olyan
antiklerikális szatírákat is, ame
lyek - a Magyar Rádió állítása
szerint - hiányozni szoktak az
angol válogatásokból. Az állítás
teljességgel valótlan. Angliában
ma éppen a poWikai és vallási
szatirikust tartják nagyra. leg
alább olyan nagyra, mint Petőfi

és Aranya dalköltőt. Cs. Szabó
László tanulmánya, amely ja
nuár 25-én, az évforduló estjén
hangzott el az Angol Rádió ma
gyar músorán, költésze·tének szin
tén ezt a jellemvonását emeli ki.
Mondanunk se kell, hogya meg
emlékezés már készen állt. ami
koy a Magyar Rádió nagyzoló,
hamis bejelentése elhangzott.
Ugyancsak a születésnap regge
lén jelent meg az angol konzer
vatív párt közel egymillió pél
dányos, nagytekintélyű vasár
napi lapjában, a Sunday Ti'mes
ban David Daiches OXfordi egye
temi tanár, a l.egkiválóbb mai
Burns-kutató cikke, amelynek
első fele következtetéseiben egye
zik Cs. Szabó írásával s az elcsé
pelt, érzelmeskedő moralizáló
heryett . a harapós és örökké
friss szatirikust ünnepli, aznap
este pedig az Angol Rádió hazai
adásában Daiches az osztálytu
datos, rátarti paraszt prOfilját
rajzolta meg. Mint Cs. Szabó
esszéje, Daiches professzor irásai
is rég papíron voltak a Magyar
Rádió hamis bejelentésekor.

Nappal furlang, cifra szólam
vezetönk és mesterünk,

s éjjel szalmán, istállóban
csókoljuk a kedvesÜTIk.

Köpj a bíró oltalmára!
Törj. szabadság, ég felé!

A törvény a gyáva vára,
a templom a papoké!

I.

Furcsa dolog a szemmérték az
irodalomban, kibabrál olykor a leg
élesebb tekintettel is. Ikercsillag
zatunk, Petőfi és Arany két lí
rikust tartott nagyra a brit szige
tekről. Egy ír eredetű, hazafias
dalnok, Thomas Moore volt az
egyik, Robert Burns, a skótOk fél
istene a másik. Moore kihullt az
idő rostáján, jóformán elpárolgott a
neve, Burns olyan gigász, akivel
számadásuk van jövendő nemzedé
keknek is. Január 25-én született
kétszáz esztendeje.

Ez a születési forduló emberem
lékezet óta elborongó, dalos poha
razások napja, ahol csak két skót
összeverödik. Nincs olyan város
Fokföldtől AJberdeenig, San Fran
ciscótól Formosáig, ahol ne rezegne
ilyenkor egy hang, felköszöntvén a
zsellérágyban fogant Bárdot. Angol
nyelvű mi:liókról derül ki e neve
zetes napon, árpanedv és rozslé
mellett, hogy skót tekintetes asz
szony volt a dédmamájuk. Megra
gadja őket a honfi bú, mosolyba
játszó könnyekkel felidézik a kard
forgató nemzetségeket s tarkaszok
nyás ösüket, aoki utolsónak esett el
a felföldi szabadságért. Többszáz_
ezer szoknyás ősapa huI:ott el
utolsónak a holtak hegyein. Ivadé
kuk, a körülményekhez képest,
nem járt rosszul: hajógyáros Glas
gowban, tá.bornok az amerikai
hadseregben, egyetemi tanár és
kórházigazgató adélafrikai Dur
banban, bankelnök Honkongban.
De Burns születésnapján irgalmat
lanul elfogja őt a da:os bánat, po
hárral a kézben, ingatag tájszólás
saI az ajkán.

Mert kétféle Burns van. Egyik a
dalárdai költő, aki az érzelmek ró
zsaláncával összefíízi a földgöm b
skótjait, fél-skót jait, negyed-skót
jait és ál-skótjait. Van természete
sen ilyen Petőfi is, tőle való a
"Ha a föld Isten kalapja". A má
sik Burns mélyebb, félelmesebb,
harapósabb és elpusztíthatatlan.
Feltámasztásáért sokat tett egy
asszony, D. H. Lawrence, a
sexuál-misztib.'1ls kö:tő barátja s
bámulója: Catherine CarswelJ.
Kendőzetlen, szókimondó s mégis
áhítatosan hódoló életrajza óta ér
telmes olvasónak nem lehet többé
eladni a folyton felcukrozott köl
töt. Az igazi Burns nem való ser
dülő lánykáknak vagy nagyon is
nekik való, - ha előbb, az állato
kat gondozva, tisztába jöttek az
istállók körül az élet kemény és
szép törvényeivel.
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forrongás. va:kmerö útkeresés, ser
kentő vita, ami például a weimari
korszakot jellemezte és aminek
hatása a magyar irodalmat is gaz
dagította. Igaz, soha annyi köny
vet nem iI1yomtattak ,és nem vásá
roltak, mmt ma; a könyvnyomta
tás azonban egyedül még nem ad
képet egy nép irodalmáról. Ma
gyarországon iroda:a.nunk legsivá
rabb éveiben. Rákosi uralma ide
jén. jeJent meg a legtöbb nyomta
tott kiadvány. A mai német iro
dalom a múlt nagy örökéből él,
folytatása iIlÍncs, másfél évtizeddel
a háború után sem jelentkezett
olyan új író, aki Thomas Mann,
Hermann Hesse vagy akárcsak
Gottfried Benn, Erich Kastner és
Bertold Brecht örökségét átvenné.
Az elmúlt év ec,oyetlen irodalmi
eseménye Kastner (most ünnClpli
születésének hakvanadiik évét) ösz..
szegyűjtött műveinek tizenhat kö
tete volt. Az. új német nyelvű írók
két legjelentösebbje, Dürenmatt és
Max Frisch, svájci. A megjelenő

könyvek nagy része fordítás.
Mi az oka a német írók hallga

tásánaJk, a mai német irodalom si
várságá..na1k? Feltűnő módom hall
gatil1atl.< erről is. Mindaz a sok sze
rencsétlenség, amiben a ,német
népneik és miattuk Euró.páJTIaJk ré
sze volt a m'Últban, azután a m
mo~ból újjáépült társadalom sajá
tos VÍvódásai, rmeg a mai csörtető

gazdagság szemibeötlü vigadása.,
mindez csUlPán felszínes filmeken,
szíruda,rabokban és pwblicismikari
írásokban fejeződik ki. Társadalmi
krittkát majdalean kizárólag csak a
szór<llkoztatóipar műve;!, az is több
nyire Ih.iszámított profitérdekböl,
ha meggondoljuk, hogy újabban
már majdhogynem !kitartott cédá
nak ("Ni-tribitt"), 3.oa-yafúrt bűnö

zőnek v~a-y egyéb alvilági bot
rányhősnClk kell felcsapn-i, hogy
valaJ...-i irodalmi si<l!:ert, fi1mszerzö
dést és karriert csináljon éS ki
vívja a társadalombá:mulatát. Az
irodalmat megöli a képes hetila
pok nyerészkedő hírverése, a film
és a televirió könnyű sikere, az
iroda1maJt elfojtja az a társadalom.
amelyrnek !IlÍiI1cs 'ideje, hogy ma
gyarázatot keressen önnön problé
máira.

*
Nyugat-Németország természete

sen nem igazi és végérvényes ál
lam. hanem. időleges. átmeneti
megoldás. A Német Szövetségi
Kőztársaság még :nem Németor
szág, hiányzik területének és Ja
kosságának harmadik harmada.
Ezt a területet ma éppúgy nem le
het szuverén államnak tekinteni,
mint Csehszlováikiát vagy Magyar
országot, de politikailag és gya
korlatilag adva van, számolni kell
vele. létezését nean lehet figyeJ.m.ern
ikivü-l hagyni. Az is valószínü,
hogy ezen a területen nem minden
inMzmény, társadalmi képződ

mény, politikai vagy gazdasági
gyakorlat rOSSz, ami az e1múlt ti
zenöt év alatt kialakult, mint
ahogy - a nagy fellendülés elle
nére - nem minden dicséretes a
mai Nyugat-Németországban sem.
A német nép jövője és társadalma
csak a 'két terület egyesítése után
fog kialakulni. Hogy ez miképpen
megy végbe, arra ma még a het
venmilliós németség sem tud fele
letet talá1ni, nemhogy a mai ese
mények száműzött szemlélöje.

R
modem fegyverek allkalmazá.sához
értsen, de állampolgári érzéke is
kifejlődj&. Persze itt Németor
szágban 'különösen n~oy a dilem
ma: az tudniillik. hogya hadsereg
demokratikus is legyen, ugyanak
kor fegyelmezett. engedelmes, ke
ményen képzett, teUcintélytisztelÖ'
mert enélkül nem hadsereg a had
sereg. Ennek a megoldása a né
met demokrácia vizsgája lesz.

*

*
A múzsák nemcsak a fegyverek

között hallgatnak, hanem ott is,
ahol az aranyat csörgetik. Nyugat
Németországban ma nincs számot
tevő irodalmi élet; hiányzik az a

Néhány héttel ezelött tárgyalta
a haimburgi bíróság egy német üz
letember ügyét, aki antiszemita
röpiratot tett közzé. A vád10ttat
felmentették. A német zsidóság
gettóba zárásáJIJ.ak, a "kristály éj"
évfordulóján ismeretlenelk horog
kereszteket rajzoltak krétáJVal a
düsseldorfi zsinagóga falára. MÍlnd
a 'két eset nagy felháborodást kel
tett az országban. A !közvélemény,
újságok és a paI'l<liIDent izgatottan
és elítélöen foglalkoztak az esetteJ.
Nemcsak azért, hogy "mit sz6\
ehhez már megint a külföld", de
egyáltalán felmerül a kérdés: van-e
antiszemiti=us Németországban?

Loce=ban az Evang-éliikus Aka
démia konferenciát rendezett több
mint e.gy éV'Vel ezeJött, ezen a ci
moo: "Az antiszemitizmus és a né
met történelem". A konferencián
megállapították, hogy az antisze
mitizmus ma, a tömegpusztítások
után, nem l-isebb N émetország
ban, mintegy-két évvel Hitler
ura'lomrajutása előtt volt. Ennek
ellenére, a közvélemény rmindeddig
nem foglalkozott e kérdéssel; nem
azért, mert esetleg valóban fennáll
az antiszemi1:i=,us veszélye, vagy
hogy a többség antiszemita, ha
nem mert a múlt túl kényes a né
metelrnek, szégyCil1ik.eznek miatta,
a tények bizonytalanná és tanács
talanná teszik öket.

Igen érdekes, hogy az antiszemi
tizmus föként ott jelentkezik, ahol
nem él zsidó lakos: vidéken a pa
rasztság és a földmun'kásság köré
ben; városokban 'kevésbé, legfel
jebb bizonyos értelmiségi és vál
la1kozói rétegekben, ahol a versen
gés, ini"a-ység, kenyérharc valószí
nűleg iI1aJgy szerepet játszik. Az
ifjúság soraiban legkevésbé. Meg
kérdeztek diákokat arról, ho"oy el
tudnak-e képzelni boldog házassá
got keresztény fiatalember és zs;dó
leány között, vagy fordítva. Het
venkilenc százalék azt válaszolta,
hogy igen.

Nyugat - Németország területén
ma mindössze 30.000 zsidó ~kos

él. Közöttü,k isolyam nagy az öre
g,esedési százalék, hogy számuk tíz
év múlva, becslés szerint, húsz
ezerre apad. Társadalmilag és gaz
daságilag az antiszem1tizmus tehát
nem probléma; viszont nem tud
ju.k, megtettek-e mindent, hogy a
zavaros és 'buta agyaJ;:ból is ki
gyomlálják?

~

OR ZA
~

NEM
tattálk m~, pro és contra, hogy
sZÜJkség van-e hadseregre és he
lyes-e, ha ezt a hadsereget raké
tákkal 'illeg atomágyú1.1kal szereli:k
fel. Hadseregre természetesen szük
sége van ,egy szuverén állalffiil1ak,
a százötven év óta semleges Svájc
Európa egy.ik legképzettebb had
seregét tartja fenn; kérdés azon
ban. hogy milyen ez a hadsere'{.
külön államot alikot-e majd megint
az államban, !képes-e zavartalan'll
beilleszkedni a !köztársaságba?
Mindez rendJkívül foglalkoz'tatja a
sajtót és azokat, aki:k nCil11 annyira
a felszerelésben, mint inkább a
hadsereg magatartásában látják a
fő problémá1:. Va-lóban, milyen is
ez az új hadsereg?

Tagjai n~oy többségben az a fia
tal nemzedék, amely 1945-<ben
nyo1c~kilenc éves volt, a náci=us
ról nincsenek emlékei, csaJk romok,
szegénység, idegoo katonák, ba
tyuzás és csavargás villan fel szeme
elött, ha gyerelklkorára gondol. A
múltról talán itt hall először, a ki
képző órán. hiszen odahaza, a csa
ládbam. v~oy ikinn a társadalom
ban nean szívesen beszélnek róla.
Egy német iró meglátogatott nem
rég n.éhány ilyen ki-képzötábort.
Meglepetéssel tapasztalta. hogy
eZelk a fiúk most hallottak elöször
Mauthausenről vagy Belsen-Bel
senröl. Belenőttek abba a háború
utáni társadalornba. amely körü
löttük alakult ki, nem nagyon tör
ték a fejüket azon, hogy mi volt
azelött, olyan természetesnek és
magától érte1:ődönek találják az
uralkodó állapotokat. Esténq.;:ént
egy münCiheni kocsmáJban gyakran
ülünk együtt fiatal tisztjelöltek:kel;
egyenruhában vagy civi1lben ülnek
és isszák a sört és táncolnak. Ami
a -le.gszembeö1:löbb: ök a legkelle
mesebb vendégek; ápoltak, re:IlcHd
vül ud-variasak, halk sza.vúak, jó
modorúa,k.

A hadsereg kiseblbik I'észe a régi
katonákJból verbuválódott. Olya
nokból, a1.-iJk I 945-<ben, vagy hadi
fogság,ból hazatérve késöbb, a ma
guk sorsán tapasztalták a m.ilita
ri=us katonai és erkölcsi:meg
semmisítését. Akinek volt ereje le
számoli!1i a múlttal, hamar megta
lá.1ta helyét az újjáalakuló társada
lO11Thban. Szakmát tanult, kereske
delmi ügynök lett, építész, tanító
vagy vállalkozó. Altalában az a ta
pasztalat, hogy azok váltak be leg
in.kább az új német hadseregben,
akik leginkább megálltálk helyüket
a polgári életben.

A németek legnagyobb gondja
mégis az, hogy a hadsereg minél
jobban integrálódjék a társadalom
ba.n. Éppen ezért igen nagy súlyt
helyeznek arra. hogy a szellem és
az érintkezés -közvetlen legyen; a
szabályzat előírja, hogy elég nap
jában egyszer tisztelegni a feljebb
való elött; az oiktatásban különö
sen hangsúlyozzák a Hitlerrel
szembeforcltuJt tisztek hősi példá
ját és általában azo-kat a hagyo
mányokat, amelyek egyéniségre és
embersé,,"Te nevelhetil.;: az újonco
kat. Mindent e~követnek, hogy a
jövendö német hadsereg ne csak a

KYZE
VÁMOS IMRE:

JE
Németország alig egy évtized

alatt kiheverte azt a, nemzeti ka
tasztrófát, aanelyet a 'lláciZJmus ti
zenhárom esztendős :uralma oko
zott. Anyagilag és fizikailag kihe
verte, de újjáépült-e vajon 1elkileg
és szellemi1eg? Megtört-ént-e a
nagy átalaku1ás, v,ég.bement-e az
ország demokratizálódása?

Nyugat-Németországban ma li
'berális értelemben vett sajtósza
'badság van, a szövetségi államok
ban és az ,egész U.;:öztársaságbaJn
parla,mentáris demokrácia. A kOr
mányzást az első sza:bad választás
óta Adenauer keresztény-demokra
ta pártkoalíciója, a CDUJCSU
gyakorolja. Ez a pártkoalíció egy
re nagyobb többséget nyert a
négy ~enk,ént megtartott válasz
t{LSOkon a lI1agy ellenlábas, a szo
ciáldelIllokrata párt C-,; az azzal szö
vetséges kisebb pártok fölött. A
válasrlásokat álltalában a ,kJét;párt
rendszer tendenciája jellemezte; a
kis pártok sajnálatos módon egyre
inkább lemorzso:ódtaUi:, a két nagy
pártcsoport elnyeli tagjaikat és vá
lasztóikat. A !keresztény-demokra
ta pártkoalíció nagy győzelmeit

elsösoriban Adenauer tekintélyének
és a,z iránta mec,onyi1vánuló általá
nos bizalomna/k !köszönheti; a
kancellár egyféle Bisanarckja a mai
Németországn<llk. Pártjában szinte
Gulliver a törpék o·rszá.g{l;banl, az ő

akarata határozza meg a német
bel- és külpolitikát, Bismarck ha
talmát a császár bizalunára a:laJpoz
ta, mind nagyobb befolyást ,bizto
sított neki az alkotmány,ban, hogy
őmaga élhessen vele; Adenauer
többségi ,pártjá.ra támasZikodiva
kormányoz, amely !!Di,ndig engedel
mesen megszavazza, amit a kancel
lár kíván. A keresztény-demokrata
p-ártkoaJíció siker,ének rmási,k oka
a si,keres gazdaságpolitika. A la
kosságnak jól megy, nE'!!D. a'lmr vál
~ozást, idegenkedik !!D.inden íkísér
lettöl. A szociáldemolrrata. pártnak
nincs határozott programja, oPPc
zíciója főként Adenauer külpoliti
kájánaik a 1:wgadásában nyilvánul
meg. A szwbad BerJjI1oon, iliol pél
dául a szociáldeanOlkraták vanillau.;:
uralmOn (ikoaJícióban a keresz
tény-demokratá'kkal), a párt poli
tilkája :közelebb áll Adenauer prog
ramjához, mint a !bonni szociálde
mokratákéhoz .

A pártpolitika és a parlamenti
viták egyébként illem nagyon ér
deklik a lakosságot; a némete.k
nelm tudnak olyan szenvedélyesen
demokraták lenni, mint a latin
vagy angolszász n-épek. A demok
rácia nemcsak tradíc:ó, de vérmér_
séklet dolga is; a németekne-k pe
dig id~oükben és vérükben van,
hogy lehetőleg "egy akaraton"
kell lerm-í.· Ma, a demokráciáJban,
ezt a népaJkaratot Adenauer feje
zi ln.

A ,bonni parlamentben a leghe
vesebb vítát az elmúlt években a
német hadsereg felállítása, újab
ban atolIDiegyverekkel való ellátá
sa vá1totta ki. Ebben a vitában,
kivételesen, a közvélemény is részt
vett. A pártoik népgyiUéseken vi-

Nyugat-Németországban az e-l
múlt tiz éVlben olyan méretű gaz
dasági fe:l€lndülés ment végbe,
hogy az európai hegemónlát, amit
a néllllet miJitarizmusnak ikét vi
lágháJború árán sem sikerült meg
szereznie, könnyel'l megikaparint
hatja a német Í1ndusztria:lízmus. Az.
ipar !kapacitása soha ilyen nab'Y
nem volt; virágzik a külkereskede
lem; több katonai győztes, mint
például Franciaország vagy Jugo
szlávia, már adósa a legyőzött né
met népnek; éNek óta nincs mun
k3.rnéllkü: iség, söt az állandó mene
kültiradat ellt-nére , munkaerő

hi~lny van. A nmet ~pa.TciQ-.l.;: a 'VIi
lágrpiLcon Illeancsak ,hogy kiszorítja
más európai államok áruit, de
Közel- és Távol-Keleten például
már az wmeri'kai ipar vetély társa
ként ·je:entkezik. Országszerte
nagyfokú építkezés folyik; a lakos
ság gazdag é.<; megelégedett; a szín
házak, moziJk , ha'ngversenytermek
(.~ szórakozóhelyélk illandó1n tölIll
ve Vanlllak; a városokban már alig
lehet közle-kedni, olyan n~oy a
gépkocsiforgalom ; nyaranként né
met turisták milliói lepik el Euró
pát. Itáliá.ban példáJul az eilmúlt
év·,ben nyo:lcmillió 'német turista
fordult meg, 'majdnem annyi, miil1t
Magyarország egész lakossága, Ime,
a rnémet "gazdasági csoda" né
lúny ú"lszi:ni mt'gnyilatkozása.

Csodák persze a gazdasági élei\:
bE'n, a számok' birodalmá.baJI nin
csenek. A <mai német gazdasági
fellendülésnek megva.n az okszerií
és törvényszerií magyarázata. Min_
denekelőtt a Ruhr-vidéik gazdag
nyersanyag-tartalékari, eröforrásai
és ipari adottságai. Igaz ugya,n,
hogya. háború utálll, amikor Né
metországot "kmmplifölddé" akar
ták változtatni a szövetséges ha
talmak, a gépi park nagy részét
leszerelt~k és elszállították. A né
metek azonban ma már ennek
örüli!1ek. Mert míg a ,győztes álla
mokban az elaivult gépek termel
ne)k, Németországban, amerikai
tőkebefeh---tetés segítségéve-l, kor
szerli, maximális !kapacitású, új
gépi paI'k létesült. A felloodü:és
toválbbi magyarázata a iliberális
ga7!daságii r,endszer, az egyéni ,kez
clemé-nyezés nagyfokú, söt állami
lag támogatott sZél.Jbadsága. Né
metország ma a leginká.bb kapita
lista jellegű országa Európának;
ebben a kwpitalista ren<llben azon
ban lH"m a töke ilwncentrációja
kövehkezett be. miként azt Marx
mrgjósolta, hél.Jl1em a lakosság kö
zéprétegének gyor~ és óí.Italános
~c-ggazdagodása és a munká~ság

VIszonylagos gyarapodása. Gyor
sam meggazdagodtak a németClk
azután azért, mert a vi1lághatalrmi
versengés sorálll eJsza1kítottáJk ·tőlük

a szegény rokonokat; Kelet-Né
metország tizennyolc miUió lakos'-t,
Németország egyesítése esetén, a
viszonylag szegényebb területen,
csak a nyugatnémet polgárság bi
zonyos lemondása árán tudrná el
émi a ikét életszínvona!l nirvel'láló
dását. Figyelembe keH venni to
vábbá, hogy évek óta nem volt
hadsereg, a nemzeti jövedelem
nagy részét nem kellett h'hát im
produktív célra felhasználil1i. Mind
ez együttvéve magyarázatot ad a
gyors fellendülésre. A csoda az
lett vo].na, ha, ilyen adottságok
után, nem kÖ'vetkezik be a "gazda
sági csoda".

SEBESTYÉN GYöRGY:

A PARTON
A tábor, amely M. osztrák város határá

ba;'! egy kék sziklavonulat és a zavarosvízü
folyó között épült - vagy jobban mondva:
züllött lágerrá az egykori huszárönkéntesek
laktanyájából -, most már lassanként ki
ürült s mire ösz lett és a barakkokat újra
füteni kezdték, Komáromi Csuli azon vette
észre magát, hogy egyedül van. Ezért ki
kérte bérét a kovácstól, akinél dolgozott és
elhatározta, hogy szomorúságát borba
fojtja. Régen nem ivott már, nem ismerte
a környékbeli fogadókat és ezért vet6dött
az Arany Szarvasba, ahová többnyire kül
földi kirándulók jártak. Az aggancsokkal
díszített hosszú teremben maga ült, a kerek
a.blakszemekbőlalig verödött poharába any
nyi fény, hogy arcát megláthassa benne,
ezért nem nézegette magát sokáig, hanem
újra, azután harmadszor és negyedszer is
megtöltetvén poharát, végül keservesen fel
tápászkodott és hátában a kocsmáros közö
nyös pillantásával, amely bordái között
maradt, mint egy hideg kés, kilépett az
utcára. A hegyek felett holdfény lebegett,
ané:kül, hogy a holdat látni lehetett volna.
A meleg szél szemgödreibe fújt, úgyhogy
halántéka fájni kezdett. Talpa nehéznek és
feleslegesnek érezte a cipöt, amikor a folyó
partra ért, leült és bakkancsát maga mellé
rakva, lábát a vízbe lógatta. A két lába a
víz alól világított rá, mint két hold. A le
vegőben lebbent valami, árnyékok szálltak
a sziklákra, sütkéreztek a derengésben, el
olvadtak vagy felrebbentek s feje felett el
tüntek A barakkok körül sötét volt, a szél

egy ablaktáblát . csa.pkodott. Csuli szeme
könnybelábadt, kezefejével megtörülte, úgy
érezte, mintha fekete foltok maradtak
volna a ,bőrén. Amikor cipőjét felhúzta, hi
deg lábai szokat:anul könnyen vitték.

Átment a hídon s a salakos útra akart
fordulni, amikor észrevette, hogy valakit
elhagyott maga mögött. Visszafordult és a
karfára támaszkodó nöalak mellé állt, az
után karját a hátára tette úgy, hogy keze a
kötött anyagon keresztül megérezte a bor
dázat egyenletes remegését.

- Ne sírjál, anyuskám - sz61t Csuli és
tovább közeledett a nöhöz. Feje nehéz lett,
a másik fej mellé kellett eresztenie, széles
állkapcsát a váll vékony csontozatára. 
Fön van, ennyi az eg-ész - mondta.

A bordák megmozdultak és el akarták
rúgni a kezét.
~ Már sírni se hagyják az embert

mondta feje mellett a leányhang. - Men
jen a poko:ba.

Csuli nevetésre húzta a száját, most úgy
érezte, mintha álmodnék' és a 'Pokolban
volna. Feje belefeszült a váll izomzatába,
ujjait gondosan elhelyezte a bordák között,
másik karjával - a ballal, amely most kor_
látlanul erősnek bizonyult - térdeinél fel
nyalábolta a nőt és egy pillanatig a kor;át
felett tartotta, mintha a vízbe akarná

dobni. Azután megfordult és visszavitte a
másik partra, amelyrŐl jött s pontosan oda
tette le, ahol előbb a lábát áztatta. Köny
nyedén ment, a leány vergődését, ugrándo
zását és a harapást, ame:y arcát érte, nem
érezte, csak amikor megállt s ekkor arcát
nem sza.badította ki, hanem engedte, hogy
a fogak magukkal rántsák öt is oda, ahová
a leány feje lebukott. - Miért nem kiabál?
- kérdezte magától, amikor fejét egy rán
tással 1.iszabadította és a mozdulatlanná
merevedett test fölé könyökölt. A fliszála
kon benedvesedett 'a keze, miközben a ru
hát próbá;ta megfelelően eligazítani. A láb
szárak valószínlitlenül vékonyak voltak, a
test összezsugorodott mellette. Csodálkozva
felemelte kezefejét, mert ismét attól tar
tott, hogy valami fekete folt csöppent rá az
imént, de bőre éppoly vi;ágosan derengett,
mint azelőtt lábai a vízből. Erőszakos és
mégis félénk mozdulattal - ahogyan orvos
kényszeríti az engedetlen gyermeket a vizs
gálathoz szükséges helyzetbe - birtokba
vette a leányt és utat engedett erejének.

Amikor a leány továbbra is mozdulatla
nu,l feküdt, Csuli úgy érezte, hátán vagy
mélyebben. a mellkasában, hidegen és siko_
san vergődik valami, mint egy kimúló hal.
Az idegen arc fölé hajolt és belebámult a nö
nyitott szemébe.

- Takarodj most már és hagyjál sírni 
szólt a halk leányhang, anélkül, hogy le
hellete az arcát érintette volna. A test nem
mozdult. miközben a férfi megigazította
rajta a ruhát és ujjaival végigsiklott a te
esett orcákon a hosszú nyakig, megállt az
ütőéren, megérintette a váll csontfészkét.

Csuli sóhajtott, felállt és elindult. Amikor
a hídon odáig ért, ahol imént a leány állt,
visszafordult, hogy megnézze, ott fekszik-e
még a fűben és valóban sír-e. A pa.rt üres
volt. Jobbfelől mozogtak a bokrok, mintha
közéjük vetődött volna valaki. Csuli szét
hajtotta maga előtt az ingó ágakat és aho
gyan elörelépett, meJ.:ével egy fatörzsnek
ütközött. Valahol 'az arca alatt hallotta a
s7..akadozott sóhajtást. Olyan rémület fugta.
el, mint hogyha a sötétben véletlenül ele
venre háJgott volna és az nyöszörögne.

- Itt van? - kérdezte.
Nem kapott választ. Rettegve kereste az

öngyújtóját. Amikor végre a kezébe került,
görcsösen maga elé nyújtotta és felk'attin
totta.

A leány yele szemben egy másik fához
támaszkodva állt és sírt. Alacsony volt, a
láng éppen a szája elött égett.

- Csakhogy megvan - mondta Csuli,
eltette az öngyújtót é~ odatapogatta magát
a leányhoz. Többet nem tudott szólrui"
mert eleredtek a könnyei. Sokáig álltak
együtt és sírtak. Nem értek egymáshoz,
mindketten a fába kapaszkodtak, amely
közöttük volt és kérgének éles hasadékai
val felhorzsolta az arcukat.
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árulás"~~A villafraneai
Ez a ciJkIk hozzászólás Pálóczi

Horváth lenyűgözŐ€>I1 izgalmas tör
téneti riportjához. A törlénésroeik
elöször is H\lJIlyady Sándor báj.os
regénye jut eszébe. A Jancsi és
Juliska.... Az író elmeséli orvosba
rátjának készülö szindarabja fője

lenetét: a tüdővész utolsó stádiu
máJbaiTI haldo'kló leány estélyiru
háIba öltözik, hogy mégegyszer és
utoljára meghódítsa az Életet. Az
orvos érdeoklödve hallgatja az elbe
szélést. Az Élet, az estélyiruhás,
u tolsónapi , nagybetűs Élet víziója
helyett azon'ban az élettaJll száraz
té-nyeit, a tüdő-.vész orvosi szimpto
miit látja llDaga elöU. Eg.észen
más do,lgokra gondol, mint az író.
A történelmi jelenségelk:kel is vala
hogyan így áll a dolog. tró és tör
ténész mást lát; az író valósággal
azonosítja magát az' elnyollDott,
szenvedő magyar nemzettel és an
naJk hősével, Kossuth LajossaJ; a
történész a történelmi perspelJcti'Yá
ban nézi a,z eseményeiket. Mind
a ketteul mást látnafu: vagy mást és
mást nem látnak meg áz esemé
nyetk.ben. A történész 'képtelen
árulást látni aiDban, ami III. Na
poleon &; Kossuth közt I8.'iG-ben
tö-rtffit.

*
Nem kétséges, hogy a május 5-i

taláJikozóra III. Napoleon kérette
Kossuth Lajost. MelyiJk Kossuth
Lajost? kérdezzük. Men nem
kétséges, hogy a nagy száJműzött

többféle aJa:kJban !küzdött a nemzet
felszabaditásáért AlllgiliáJban, ahol
száműzetése első korszakát töltöt
te. 1851 oJ...i:óberélhen ;l számüzött
államfő fogad,ta London népének
hódola tá t. 19y is volt ez re,ndjén
aJJ...1kor, hiszen nagy feladatra vál
lalkozott: Anglia ó; A.meri/ka né.pét
a karta ,ragyogó SZÓll1o,kla taivall
mozgósítani a zsarnokság eHen.
r8S2-;ben terveU,et szövő, valóságos
konspirátorkénot tért vissza Lon
donba. Nem az Eton Place-i palo
tába, hanem a. Bayswater szerény
környékére. AJk:kori szerepe betöl
téséllez elvonultság és csend illett:
a hazai összeesküvések száJait szőt_

te és katonairag alkark'\, előkészí

teni nemzetét Kelet és Nyugat
várható összecsapására. Majd ;l

krimi háború ~dején Kossuth angol
la.pok hasú.bjain harcolt a titkos
diplomácia ellen és iparkodott
a ra.bnemzetek felsza.badításána k
n~Hiv gondolatát be-kvinni nz an
gol tbé-keterVelklbe.

III. Napoloo,n, maga is szenve
délyes összeesküvő, a konspirátor
Kossuthot látta vendégül, szigorú
titokban a Tuilleriákban r859 má
jus 5-én. Kossuth már rSS2 óta
];eresb' Napoleonna.J a'z összeköHl:
t(-st. Yiost a császárnak volt sziik
~ége ri. Napoleon tervf'i közt ott
'ze-re-pelt az adriai-tengeri akció, az
setJeges fiÚJIIlei ,paortraszállá.s. Arra

lehetösbg,re gondolva, hogy a há
) rút áhniszi Ausztria területére,
\tkes könnyelműség lett volna
:;g nem tárgyalnia a. dolgokat
lSSwbh Lajossal. Azzal a Kos
Ihtal, a1.-i a iffiagyarors7.ági hely
~t annyira ismerte és aki kapás-
e1mondotta neiki az oszrt:rá!k
erő erdélyi elhelyezését. Azzal
'ossuthta1, a,kinek oly kitünő

~körtetései voltak az angol po
',i életben kulcspozíciákat be-

radikilisolkkal. Mi a teendő

gazi, teljesen őszinte angol
~esség érdekében? Hogya11
e m~úld Magyarország, mind
;on ja'Yára legjobban hasz
ti az esetleges, hac1mozdula-
- ezek a pmblémá,k szere
az első tárgya,lásuil, napi-

;;Tapo1eon valóban tehetségtelen
hadvezér 'lett volna, ha ezekrő:

nem tárgyal Kossuth Lajossal.
1{ossuth viszont nem lett volna a
magyar emigráció hi'vatott vezére,
ha e "lehetőség,böl" nem próbál
minél na.gyobb t6két Iko'Yácsolni a
magyar nemzet· felsza,badítása
ügyén.ek. Legyelll magyar lég:ó!
Kiá,;tvány szóljOn a nemzethez!
Eze.kre mind gondolt Kossut,h La
jos. Am semmoilképpen nem akalota
könnye1müen ,kockáztatni a nem
Ziet sorsát és nem a,kart Magyaror
szágon :felkelést !kirobbantani mind
addig,mígnem a francia csapatok
Magyarországra megérikeznek. Az
aikció siJkerének előfeltétele azo,n
ban az angol semlegesség biztosí
tása vo;t.

Kossutih visszament Alffierit1,ába;
a Themze .pHtján pedig Jókai
regényre emlékeztető eseményso
rozat kezdődött. Kossuth pályafu
tása ismét :magasba lendü'lt. És itt
el Ikell mondanunk, hogya k"fÍrni
háború alatt Kossuth éppen a!bban
~zenvedett váratlRJTI ve.reségpt,
aJmiben egész életében oly s:iken-s
volt. Az angol olvasóközönség
(,persze nem a raclJiikáIisok) ellensé_
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gesen fogadta ci:k!keit. Mérges és
zsörtölődő levelek érkezteik a nagy
te'kintélyű lapok!b.oz, melyek ha
sáJbjaikat Kossuth If.endellke~ésére

bocsá.tottáJk. Haszin,lan magyaráz
ta a szerkesztő, hogy Kossuth, aki
nek stJ.1usát llcifogásolták, idegen
létére nagyszeruen eJsajátította az
angol nyelvet. A mérges levelek,
ha a stílust emJítették, stílus alatt
mást értette!k, mint mondatszer
kesztést. Nem tűrt& a külf&diltöl,
hogy az angol kormáll1yrendszert
SzigOTúaI!l ,kiritizáJIja és egész politi
káj,u1k"OJt, hadvi~lésiliket támadja.
KossutJh kapcsolata megsza.kadt
két nagy angol lappal is.

Ez elsősorban az a.nyagJiak terén
bosszulta meg ma,gát. r8s6--s8
ban Kossuth mM-már az Amgliá
ból va,:ó ki'Yándor!ásra gondolt és
végső elesettségében még biztosí
táswkviráJlással is iparkodott ,pénzt
szer,ezn~. Az aUlyag: bajoknál is Sú
lyosahb csapás volt az, hogy meg-

J.

Már régen szeretnék írni a len
gyel emigrácíó intelle/duális cso
dájáról, ami nem más, mínt egy
folyóirat. Ezt a havonként meg
jelenő folyóiratot KULTURA-nah
hívják, s Maíson-Laffítte-ban, Pá
rís közelében szerkesz.tik. A Kul
tura idén lépett tizenötödill évfo
lyamába; nem sohkal a háború
után alapíto~ta néhriny lelkes-író
és írodalompártoló, de mostani
színvonalát csak 1951 táján kezdte
elérni, akkortájt, mikor a folyó
irat elsöízben közölte Witold
Gombrowicz és Czeslaw Mílosz írá
sait. Szépirodalmi szemle a K ul
tura - de gyakran közöl történel
mi, hözgazdasági és szociológíai
tárgyú ciHeket i-s. Publicisz,tikája
európai viszonylatban is hiváló,
Julíusz Mieroszewski akit az
Irodalmí Ujság olvasói 1957 októ
ber I-i számunk ból ismerhetnek 
minden egyes cihke, vagy glosszá
ja élénh . visszhango t vált kí Len
gyelországban. Ez kii.lönben a Kul
tura egyik legszembeszökőbb ér
deme: Varsóban és Krakkóban
többeJl (és izgatottabban) olV'ussdk.
mint mondjuh PdYÍsban. J956 októ
b!!re előtt ({ cellzúra ugyaJl éberen
őrködött ti leJIg!'''! otl/asóközÖllséu
"eszmei tisztasága" felett, néhány
példány azért mégis míndig becsú
szott valahogy; s bár a h.atóságok
mJg most is nagy előszere,tettel

kobozzák 1'1 a Kullura magánsze
mélyeknek küldött példányait, a
könyvtárakban már szabadon 01
vash.atók. A Kultura - a hazai
lengyel írók megállapítása szerint
- nemcsak a legnívósabb lengyel
nyelvíí folyóírat lila Európában,
de fontos szerepet ,tölt be a hazai
lengyel közílélelllJnv alakításá-
ban ~. .

Hogy lehet ez? - kérdi öllhéll
telemU az olvasó, számításba véve,
hogy bár a lengyel emígrácíó szám
arányban sokszorosan feliilmúlja a
miénket, intellektuelolvasórétege
- arányítva - sokkal kisebb a
magyarnál. Katonaemigráció keve
set olvas; ezzel a nehézséggel is
meg kellett küzdeniük a KultU1'a
szerlusztöinek. Erzésem sze,'Ínt
llemcsak a Kultura tehetséges
munkatársainak szaporodása, de a
lap szerkesztési elvei is hozzájárul
tak a színvonalemel1<edéshez. Az
alapelvet - "níncs két Lengyelor
szág; egy szellemi Lengyelország
van, s az nillcs határohhoz hötve"
-, amelyne// legalább annyi köze
van az 1830-as lengyel Nagy Emig
ráció tradícióihoz, mint a hideg
luiborús hisztéria elutasításához a
l{ulturának mindvégig sikerült a
gyakorlatban alkalmaznia. Miero
szewski árgus szemehkel figyeli eS
avatott tollal kommentálja a len
gyel politikai helyze,t minden rez
zenésnyí alakulását; s az otthoni
irodalomról világos, objektív, meg_
bízható l<épet kapnak a rendszeres
[(ultura-olvasÓk. Volt egy ídőszah

(I957-ben), amikor a lengyel íróh
a Gontulka-cenzúra által nem en
gedélyezett írásaikat ölszámra
kiildték ki Maison-Laffitte-ba - a
lútltura ki is nyomatta a javát, s
II [{ultura "Instytut Literac/li"
címíí kiadóvállalata jelentette meg
Hlasko kU kisregényét, a híres
., Temetők"-et és a "Ki a követ-·
kező a paradicsomba?" címíí
grandguignolt. A Kulturának níncs

sZi3Jkadt kapcsolata az angoi .kö
zönségge,J. Ebben a reménytelen
nek látszó helyzetben dönltő válto
zást hozott III. Napoleon hadjá
rata az olasw'k felszaiba.clítása ér
dekében. A nemzeti probléma az
olasz.barát angol publikum érdek-
lőáésénelk iköz'pontjá1ba u,erü It.
Kossuth citklkei, előadásai újra
nagy érdek,lödésre találtak Ez
volt az e.,oyi!k csodáJatos változás.

A másik csoda: személyi termé
szetű. Mit tehet döntő pillanatok
ban egy bármily jele,nt&telennek
láJtszó hűséges IbaTát! Bright János,
az angol paoifistáJk vezére, ikima
gaslóradi'kális politikus, 18S1-ben
E'nyhe szarkazmussal még azt írta
Cobdennek, hogy külön/ben annyi
ra szeretett ibarátja, Gi1pi,n Károly
könyvlk:adó valósággal hőssé a va t
ja Kossuth Lajost. Gilpin 'Yalóban
Kossuth leghübb barútai U,özé tar
tozott. Ez a bwrátsá.g fényes osz
tal&ot fizetett I8S9-;ben. Derby

Lengyel ügyek
s;;iil<en megszabott politikai,. vo
nala", a levelezési rovatban akár
Rokossowski ma,rsall is kifejthetí a
lengyel belpolitikával kapcsolatos
ell<épzelése:,t; publiciszti/<lijáball
azonban !<em.ényen kiáll a lap a
lengyelség önrelldelkezési jogáért
és szabadságáért, távolabbi per
spektívában a demokratikus szo_
cializmust hírdeh'e, mint egyetlelI
egészséges és igazságos fejlüdési
lehetőséget.

Szeretném, ha a magyar e1'nigrá
ció néhány éven belül olyan lapot
tudna teremteni, mint a lengyelek
nagyon kultúrált Kul~urája. Aldo
za.tkészség hell hozzá és sok szí
'l,óssdg. de - n'l-egérí.

Ezenhívül még hét írodalmi
lapja van az európai lengyel emíg
l'dcíÓ1lak: a Wiado,mosci Literachic
és a Nowy 1I1el'kuriusz. A Wiado
mosci-nak van a legszélesebb 01
vasótábora, s gondolom, a legma
gasabb példáll)'száma a három kö
zíil. Karácsonyi szcíma hamúnchat
impozáns oldalon jelent meg, l<é
pekkel. Ennek ellenére cílJHosítóa1l
unalmas ez a lap. Tele van meg
emlékezések kel az első v·ilágháborlÍ
elötti Krakkóról vagy Lembergről,

közepes cikkekkel, amelyek höze
pes íróh újonnan felfede,=eU, íro
dalomtörténeti jelen tőségií rlol/U
mentumait méltatják ... egyediil a
szemle- és hírrovat olvasható.
Néha eltlínűdöm, mi ez: ÍJ'odalmi
hetilap, vagy "ódOn r~tkaságok

boltja "?
A mdsik folyóira.t az ifjúság zsi

vdn)'tanyája. A Merkuríusz 195-/
óta a londoni lengyel fi.atal írók és
egyetem~ták lapja volt, most az
íróh hülönváltak és "Nowy Mer
kuriusz" (Oj Merkuriusz) címen
kezdtek ú.j élete,t. Nota bene: ná
lunk is volt egy· Magyar 1I1erku
I'iusz címli lap a Rák6czi-szabad
ságharc idejében. A fíatalok - bár
udvariasak és jólneveltek (nem
csoda: i~t nőttek fel) - 1956 o-któ_
berében szívvel-lélekkel a forrada
lom mellé álltak, s azóta is, bár
politíkailag nem ér-tenek egyet Go
mulkáékkal, sokkal szorosabb kul
turális kapcsolatba1l vannak az
anyaországgal, mint az idősebb.

értetlenné merevedett emigráció
nagy többsége. Egvihük, B. Ta
borski, nemrég hosszabb idő~ töl
töt.! Lengvelországban, huszonegy
néhány előadcíson ismertetve az
angliai lengyel emígráció életét,
utána visszajött. s ígen érdekes
beszcimolót írt a IdtoUak,'Ól. (Jel
lemző a Gomulka-rendszer kultU1'á
lis engedékenyséf!ére, hog)' az el
múlt évben két emigráns, nem
kommunista fiatal, Taborski és
Sito, lenf{yelországi hönyvkiadók
nál jelenthet temeg a verseskö,tetét.)
Ezek a fiatalok nem ;,társutasok"

Nagy magyarországi gyakorlat
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá

sitt, ezüstözését vállalja

GRUSZOW GYULA
aranymüves

19, CharJotte Street,
London, W. I.

(Tottenham Court Road nál. )

Postai küldeményt a legponto-I
sabban intézünk.

konzer'vatív kormáiIlyát a <válasZitó
jogi vita soráll1 már álprilisban le
szavazta a Ikülönben heterogén Li
berá,lis etllel1'z&k. Elrendelték a vá
lasztásokat. Az ellenzéd{ kOI1mány
rajutása á!Jtalános óhaj voLt; az el
lenzélk sikeréne'kelőfeltételét per
sze nem Kossuth, hanem két ed
dig külön utakon haladó ellenzéki
vezér, PaLmerston és Lord Russell
összefogása teremtette meg. A vá
lasztások során nyihvánrvailóvá
vált awnba,n, hogya llDérleg ny~l

ve a radi1i:áliso,k kis csoportja. E
csoport rniJnden tagja és így Gilpin
is, bizonyos vonatkozásba n, fon tos
szerephez j'utott. Bright, a nagy
vezér, mint életrajzai megá,lIapít
jálk, az ellenzékkel való együttmű

kö.dést attól tettf:' fiiggövé, hogy az
új kormányaháborúlban teljes
semlegességet tanúsít-e. Ezt a:kar
ta Palmerston ,és Russell ás. Gilpin
különös fontossá.gra tett szert a
tárgya'Jások sorú,n. Gilpin egya.rúnt

- nincsenek kiilönösebb illúúóih a
gomulkizmus lényegével /wpcsolat
ban; de ('minta Kultura is) hisz
nek a lengyel irodalom osztha.tat
lansdgában. s emigrációs perpa'/1'a
rok helyett igyekezneh bekapcso
lódni a hazai irodalom vérkeringé
sébe. Ellentmundásos, 1wm könnyií
feladat ez, de magára a jelenségre
érdemes felfigyelni.

Az Oj 1I1erkuriusz irodalmi szín
vonala még ingadozih. sem a fia
talOk tehetsége, sem mondandójuk
nem *ris~cilyosodott ki még eléggé.
Még~: fríss a lapjuk, s érdekes,
egy új nemzedék feszegeti benne a
politikailag és irodalmilag mere
ven körülhatárolt angliai lengyel
emigráció horIMait. Ezek a fiata
loh nem akarnah itt beolvadni, de
elhülöniilni sem, képesek. Az egyet
len, amit tehetnek, s tesznek is:
lengyeiül irni, de másktpp, mds
1'61, mlÍs jövőben bizakodva.

3·

Leng."elorszdgban az elmúlt év
IIu!rlerte nem, Ml biztató de nem is
t/Íl elkeserítő. Jó nél/án'y író kér,f
h kapott útlevelet (az ősszel PIÍ
l'isban minden második kávéház
ferraszán bele lehetett botlani egy
..,tanulmá11 yutas" le1'lgyelbe) 
em~f[rlÍ'!IS írók, Példáu.l Gombro
wicz Js a már ernlített londoní fia
talok, könyvei ielentek meg,·s a
lengyel írók központi lapja. a
Nowa gu!tura egvelőre nem alkal
mazkodott a pártközp011t "ideoló
giai offenzívát" követelő u·fasítá
sai'lGz. Mdsrészről viszont harminc
r:enzlÍra-visszatm'tott könyv húzza
le a mérleg serpenyőjét, számtalan
arvoncenzúrázott cikk és -Hlasko
látvcinyos disszídálcísa. A lengyel
kö::vélemény az 1957-es nagy visz
szakozcis után szüntelen .. kádári
zeílás" -tól l'ettegett (új szó is szü
letett rcí a lengyelben: "kadary
zacja"), s nem minden ok nélkül.
CsakhO.rtv Gomulka elsőso'rban

reálpolítikus: s a párt októberi
plénumán bizonyára felmérte az
erőviszonyoka.t. Itt az író-sztalí
nisták egyfelől ·az eszmei offenzíva
mellett kardoskodtak. másfelŐl ke
serííen említettéh, hogya párt be
folYása értelm~égi körökben miní
mcilisra csökhent. Egyszeni.en nincs
kivel eszmei offenzívát indítaní az
in!!ad.ozók , a revizionisták, vagy a
'<ClJto1tkus írók ellen, az adminiszt
ratív eszközöh rendszeres alkalma
zcíscit pedig még w Putranunt-féle
vonalat-min dí,i!-követö h01117nunis
ták is elvetették.

Az írók Pedi!! álljáh a harcot. A
vísszaszerzett szabadságo,t (még ha
nem is telíes az a szabadság) ha
lálos Min lenne mégegvszer elve
szíteni. S minthogy a következetes
.. hádárizcílás" mindaddig lehetet
len, míi! a ielenlei!i komp.yomisszu
mos helyzet a párt és a nemzet a
párt és az egyház. a pdr,t és a pa
rasztsá!! '<özt fe nneíll, nem híszem,
ho!!y a leni!yel írók ma borúlátób
bak lennének, mint mondiuk a Po
Prostu betiltása után voltak. -Har
cikedvük töretlen - s amíg Go
mulka nem alkalmaz erőszakot

hogy ellendllás1l.ka,t meutörie (Ú
ez ielenleg nem cili sZándékcíban) ,
a leni!yel irók alkotói szabadsá!!a.
változatlanul naf!yobb, mint bár
melv más vasfiiggöny mögötti 01'
szcigban.

G. Gy.

bejáratos volt Pa1m.erstonhoz és
Bright-hez is. Gilpi'llnelk nem vo:t
nehéz néhá.ny levelet szereznie,
melY'ben az ellenz& v.ezérei neki is
megírt~k - mint ahogy Bright-tel
hivatalosan !közölték-, hogy a hú
ború folyamán kormá>nyzatuk aJatt
Anglia sellTI:\eges lesz. Főleg Pal
merstonnaJk állhatott érdeIkében,
hogy ilyen levelet adjon Gilpin
nek, hisz Bright ki llem ál1hatt cl.

őt és a nagy vezér egy szem.bl.yt$
barátja jó szolgálatot tett neki
ezelkberr a napok ban.

J úlius 3-án a valleggiói fóhadi
szállásra megérkező Kossuth Lajos
most már prezentálhatta a fontos
na'k látszó leveleket III. Na~

leoHnaik. EnnE'lk az utazásnak, va
lami.rut a Kossuth s a francia csá
szár között ik.ialaJkult lbgiótervek
nek és kiáltJványokna,k már nagy
puhlicitásu'k vo:t. Kossuth végre
hajtotta a rábízott angliai felada
tot és a hweleht átadta III. Na,
po!eonllaJk. A tragédia az volt,
hogya nagy emigrwns ve-zér az
angoJ vezető politilkusoktól (akkor
máJr Palmerston miniszte-relnök ('$

Russell 'külügyminiszter volt) ho
zott leveleiket a semlt'g.esség bizto
sítúsára, 'holott most múr porosz
iölclről ke:lett volna. semlegessé
gi biztosíWkot hoznia. Eik korra
ugyanis az egész di/plomáciai há t
tér megváltozott. Poroszc'rszú.r
fegY'vel'ben állt, hogy megtá'l1laclj:~
III. NapoJeont <Iibban az ese-tben,
ha a há:ború színhelyét Ausztlia
belső területére helyezné át. Mint
Pa1merston világosán me.gmagva
rázta a framcia nagyikÖ'Vetnek: Po
roszország - a német egység ki
ala'h-irt:ására gondolNa - nem ,n6z
hette közömbösen Ausztria sorsát.
A há'ború folyta tása Franc:aor
száglban sem volt nélpszeTű. Az ak
kor már o,JasZlbarát-semleges angol
kormá ny Olaszország fel sza:badítá
sát várta el III. Napoleontól.
Oroszország - a porosz bonyodal
ma:k miatt és az esetleges dunai
forradaJImaiktól félve - ipal'kodott
III. Na poleo>nt rá'bírni a unielőbbi

bélkelkötésr:e.
III. NapoleOn tervezett és

porosz támadás esetén feltétlenül
bekövetkezendő - magyarországi
aJkciója tehát e1maradt. A :megálla
podás Kossuth és III. Napoleon
között C5a!k a francia csapa tok
:Vlagva.rorszá.gra v,lló hevonulása
esetén JéPf'tt volna érvénybe.
Hog};' 'nem lépett t'rvénY'be: ,nagy
csapas volt Kossuth és Kossuth
Magya ro.rszága számára.

Árulásról azonban nem lk,het 11f:'
szélnoi. Nek'ÜJlk, magyaroknak, ú0'y
látszilk, az a rossz. zo.kásunik, hogy
a baráttal :kapcsolatJban gyakran
ha.ngoztatjulk az árulást. Szá>z bv
alatt sem tud,tu'llIk e.bből a bete<T
;;églböl 'kigyógyu:lli. Pálóczi-Ho~
vá th Cilk!kébl"ll két íZlben is szól a
V:'!laf.rancai árulásról. Pedig az
annYl'ra korrektül idézett Kossuth
levél egyik mondatba is ennek el
le,nokezüjét bizonyítja. Tegyü~, hoz
za, hogy ez nemcsaik véletlenül
odavetett monda t volt. Pulszky
1860-as, ,kéziratos, Kossuth é'letra.j
zána:k utolsó monda ta ígv szól:
"Kossuth a nagy TIyIT'lvánossárr
előtt kijelentett~, hogy Napoleo~
sem őt, sem Mdgyarorszá<Yot nem
?,ap.ta be." Newman ,p~ofes.~zo'r
IdéZI Kossuth 186o-'ban ihozzá inté
zett szavait: "Na,poleon Lajos
neve hallatára va,lóságga.] megbo,r
7;0ng~, ha álJamcsínyére gondolok
es :nyIlván kőtelesség gyűlöln.i öt
ezert. Azonban meg >ké'1I monda
nom, nemcsal, teljes mér,Wkben
hííséges volt hozzánk, hanem vala
h:lI1vszor bizalmas meú'beszélIésre
ül,tem össze vele, a legmagasa.bb
velemény .a18Jkult ki bennem, nem
csupán tehetségét, hanem poJiti'kai

'kö'csét illetőleg is."

A történész csak hozzá akart
sző],ni Pálóczi-HoJ'vá th György ci'k
kéhez. DE' nem a.ka rta. bírálni, hi
sze'n ann yi mindenben, vérr&> Iki
csengésétb~n ,pedig teljese,n e-gyetért
veje. ,.H<~nvszor volt, hogy c...<:aik a
csodákJban bízhattunik, hát 'bíztunk
a csodá/k/ban!" Ez a csodaváró rf:'
mény aJk!kor tra,~:'kusnak Játszó
módon omlott ÖSsZ(~. A tragikus.
r8S9-heon okiaJa,kult helyzetben
azoniban a történész meglátja a
":ne$foghabtlan végzet" olyan je
leIt IS, mdyek az orszá.g javá'Ta
szolgáJtak, mert gyengíte~, az
a:kkon zsarnoksárrot. 18')0 esemé
nyei. Kossuth és III. NapoleOn 'TÖ

Vld eogyüttmüiködése Ausztria a,k
kori harátaiiban új politiJmi felfo
gást ala-kított ki. Ez azért fontos,
mert e 'nvugati >barátokra a bécsi
udva,r a:klkor már ugyancsak fi
gyelt. A !külföld új me!<oldást Sür
getett, ami nagy mértékben hozzá
járult Bach re.ndszeréneik. az addirr
oly kímétletlen "civilizáoiós centra~
JiZiIDJUS" ,bukásához. Erről azoIlIban
talán más alkalommal resz szó .
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el, külföldre menekül. Kazinczy,
amikor végül a munkácsi várból
is eleresztik, halála percé~g óvatos
marad, visszahúzódik a nyelv bás
tyái mögé.

Aztán, negyvennyolc után, .pon
tosabban Világos után, a szerte
foszlott álmok és megszegett ígé
retek után érkezik o. második, a
népt'sebb csoport. Valamennyi
cellában ma.gyarok virrasztanak, a
felkelő sereg tisztjei, jurátuSOk és
megyei követek, azok, akik a
haroban, a hirtelen született sza
bad Magyarország valamely fonto
sabb hivatalát töltötték be s már
nem tudtak, vagy nem akartak
külföldre menekülni. űlnek a to
ronyban, a szuronyos őr a cellá
ban áll,. egyetlen pillanatra sem
hagyva őket nyugton és magukra.
Hír nem érkezik róluk, csak a kor"
mány lapjaibau gyalázzák nevü
ket hébe-hóba. Széchenyi a döb
lingi elmegyÓgyintézetben "újsági
ebek"-nek nevezi a hivatalos sajtó
munkatársait, -akik nem átallanak
a nyomorult rabok ellen fordulni.

Örvényes András

Az irodalmi Kossuth-díj egyik
idei esélyese: Mesterházi Lajos.
Már tavaly is szerette volna meg
kapni, de akkor Kállaiék egy
ügyes csellel - inkább senkinek
sem adtak Kossuth-díjat. Idén
már nem lehet ezt a trükköt meg
ismételni. Mesterházi, esélyeit biz
tosítandó, vezércikket írt házilap
jába., az Élet és IrodaIomba (pesti
neve: "És", <IIllilthogy sem az
élethez, sem az irodalomhoz nin
csem semmi 'köze) és a.gyba-főbe

dicsérte Kállai Gyula most megje
lent sBány beszédgyűjteményét.

Egészen véletlenül a Kossuth-díj
bizottságnaJr - Kállai Gyu~a az
elnöke...

Búcsúrom. Hideg van, egy cso
mó árucikknek felment az ára, za
varok vannak a húsellátásban vi
SZO'nt van banán: alig negyve~ fo
ent kilója; mikor holnap beme
gyek a murill<:ahelyernre, nem tu
dom, időközbelll nem fúrtak-e meg,
vjs20nt szívrepesve' várhatom a
XXI. pártkongresszust, amikor is
az újságók és a rádió tele lesznek
Hruscsov és társai végeláthatatlMl
beszédeivel és majd megtudom,
milyen szerencsés is vagyok,
amiért ma. a Szputnyikok .korá
ban és a szocialista t<1bor egy~k

országában élhetek. N. N.

A kép

Megnézem a második, a harma
dik cellát. Mintha sírboltokba lép_
nék, ahonnan már elvitték a ha
lottakat, de emlékük mégis, gyöt
relmesen és örökre ottmaradt a
falak mentén, a kövek roppant
mozdulatlanságában, a nehéz, ful
lasztó levegőben. Nem akarok to
vább menni, elég volt. A kis ember
tétován áll mögöttem.

- A tizenhármas cellát még
tessék megtekinteni.

Sietve megy, kinyitja.
A falon festmény. Gatyás ma

gyar parasztot ábrázol, szúrÓs, sö
tét szemekkel, deresedő hajjal.
Kezén, lábán lánc.

- Ez kérem - mondja 
Rózsa Sándor, a híres rablókirály.
Itt halt meg, nyolc esztendei fog
ság után. A képet eredeti fotográ
fia segítségével Gruber Eppan épí
tész úr készítette, Rózsa Sándor
nagyon híres rabló volt, a magyar
forradalomban generális lett. Vo
natokat is robbantott.

- Nem lett generális - mon
dom. De a kis ember nem figyel
rám.

- Ha külföldiek jönnek. mindig
ezt a cellát mutatom. Ez a ltgér
dekesebb. Parancsol még látni va
lamit?

- Köszönöm, nem.
S megyünk visszafelé, _a végte

lennek tetsző kőlépcsőkön. Arra,
amerre a szabadonbocsátott fog
lyok is haladtak, sápadtan é.s szo
rongató vággyal a szívükben Ma
gyarország után. Itt mentek el, a
tiszti kaszinó épülete előtt, a Gau
den z-üteg előtt, aztán a kápolna
előtt, ezek az utolsó falak, az
utolsó lépcsők. Türelmetlen va
gyok, zaklatott, nyugtalan, most
már szeretném minél gyorsabban
magam mögött hagyni ezt a rop
pant, átkozott bagolyfészket. Fut.
tában búcsúzom a kis embertől s
aztán ott állok az idegen város fő

terén, ahol hajdan a megszabadult
rabok vártak, szekérre, postako
csira, a jószerencsére, amelv haza
segítené őket. Sietve alkonyodik,
csend van, csak valahol messze
hallani egy mély, szinte méltósáo
teljes robajt. Enyhül az idő hal
vány csillagok égnek, alighanem
lavina indult.

A cellák

emelt térségek, sáncok és hidak.
Kufstein a Habsburg-birodalom
egyik legerősebb katonai támasz
pontja volt, bevehetetlen és töké
letes. A városi könyvtárban el
fekvő adatok szerint ütózatos
pénzt emésztett fel.

A fellegvár közepén áll a Császár
torony. A kis nyomtatott útmu
tató az egész erődítmény, az egész
"nagy mű" zárókövének nevezi.
Valóban az. Három roppant eme
let, csúcsa 693 méterre nyúlik a
tenger színe fölé. Falai hét és fél
méter vastagok. Itt volt a börtön.

A 10pcső, amely odáig vezet,
keskenyebb és sötétebb, mint a
Sóhajok Hídja Velencében. Fel
kell kapaszkodnunk a ha.rmad:k
emeletre, mert a cellákat közvet
len a tető alatt helyezték el. Ezt a
módszert a törököktől tanulták, a
sztambuli Héttorony ihlette meg a
császári igazságszolgáltatást, ami
kor a fog;yokat a világ fölé, mint
egy légüres térbe emelte.

- Megszökött-e innen valah-i?
- 'kérdem a kis embert.

- Innen nem. Csak az ment el,
akit eleresztettek. Vagy akit levit
tek a temetöbe.

- Hol a temető?

incs nyoma. Titokban tar
tották.

Hiszen gondolhattam volna rög
tön. A zsarnokság szinte minde
nütt többé-kevésbé azonos alapel
vek szerint osztja a maga igazsá
gát. Az élőktöl fél, a halottakat
elrejti.

Tizenhárom cella sorakozik kör
ben, egymás mellett. Benyitok az
elsőbe. SzÜJk, nyi,rkos, iszonytató.
A fal olyan vastag, hogy az apró,
rácsos ablakon át sehonnét sem
látni eget. Eszembe jut. hogy
Verseghy Ferenc, a költő "sivalko
dott és jajongott", mint Kazinczv
írja, ököllel ütötte asziklakövek
sarkait s rettentő csörgést vitt
végbe láncaivaI. Mások mozdulat
lanul feküdtek, volt, aki annyira
legyengült, hogy bilincseiben fel
állani sem tudott már. Szentjóbi
Szabót az irgalmasabb szívű őrök

etetni próbálták, de nem fogadott
el semmit. Papírt kért, tintát
kért, írni akart. S oly csendesen
halt meg, hogy csak nagysokára
vették észre.

Azt hiszem, Kufste1n az első

börtön, ahol magyar író írásaiért
és emberi magatartásáért fogságot
szenvedett. A városi könyvtár
adatai összesen kilencvennégy ma..
gyarról tudnak. A kis útmutató
másfél mondatban emlékezik meg
róluk: "Hazafiak voltak, akik Ma
gyarország szabadságáért küzdöt
tek és a sajátjukat veszítették el,"
Az első csoportot a Martinovics
féle összeesküvés ürügyén, a felvi
lágosodás eszméi miatt vetették e
cellákba. A rendszer példát !'ta.
tuált és csendet parancsolt. De a
szívekben s a kiművelt embenők

ben mégsem tudta elapasztani az
ellenkezés, a remény és a csele
kedni akarás búvópatakjait. Kuf
stein híre rettenetes: Verseghy,
amikor kilenc esztendő után haza
tér, szinte egész életéhen reszket.
Bacsányi, a.h-it Napoleon kiáltvá
nyának lefordítása miatt ítélnek

A lépcsők

redek, penészszagú lépcsőkön, hal
kan beszél, nagyon udvarias. Nem
felejti el, hogy alkalmas pillanat
ban személyes rokonszenvéről bQz
tosítson s célozzon arra is, hogy
íelüliizetést eliogad. Jellegzetesen
osztrák. Ükunokája a hajdani szu
ronyos őröknek, a pirospozsgás,
melák zsandároknak, akiknek fél
Európa rettegte hírét.

Előbb az alsó trah.-tust járjuk
végig. Löpormalom, helyőrségi

szo,bák, a Macska bástya és a Pol
gárok tornya. Félfüllel hallgatom
csak a harcok történetét, bajor és
tiroli grófok csatáit, s hogy egy
ügyetlen várparancsnok, bizonyos
Wolkenstein kapitány a spanyol
örökösödési háborúban véletlenül
felrobbantotta a' lőszerraktárt. A
lépcsőket nézem, ezeket a keskeny,
fatetővel .borított kősikátorokat,

amelyek egyre magasabbra vezet
nek. Vajon hogyan kap1szkodott
rajtuk Kazinczy, hiszen már beteg
volt, amikor Kufsteinba hozták,
folytonosan eleredt az orra vére.
És Szentjóbi Szabó László, a deb
receni író, aki mintegy véletlenül
keveredett a Martinovics-összees
küvők közé, még diákfővel s itt
halt meg, huszonhét esztendős ko
rában.

A vadászruhás kis ember nem
győzi szusszal, meg ken állnunk,
amíg kifújja magát.

- A foglyokat erre vitték? 
kérdem.

- Igen - mondja s aztán be
nyit egy ajtón. Zsúfolt múzeum
szoba, közepén valam~ különös gé
pezet. Emelők, tűk, karok, vajon
ez mire szolgált? Csöppnyi borzon
gással nézem, a kis ember barátsá
gosan int, hogy lépjek közelébb.

- Ez - mondja széles mosoly
lyal - a világ legelső varrógépe.
A varrógépet ugyanis, igen tisztelt
uram, egy kufsteini szabómester
találta fel, Josef Madersperger ne_
vezetű. A legnagyobb nyomorban
halt meg, Bécsben.

S néz rám, várja az elismerést.
- GratulálOk - mondom ügyet

lenül. - Menjünk tovább.
A lépcsőn aztán eszembe jut,

hogya kis embemek tulajdonkép
pen igaza van. A ronde;lákkal, a
csatakígyókkal, avaskapukkal
Illem büs~kélkedett. Haynauval és
Metternichhel sem. Va.lóban, a mai
Ausztria hőse inkább Madersper
ger mester, a szabó, aki feltalálta
avarrógépet, spulniról és cérnáról
álmodott, nem hatalomról. S van
a.bban is valami megnyugtató, va
lami reménytkeltő, hogy a hajdani
zsarnokság, amely a maga korá
ban, még alig nyolcvan esztendeje
óramű pontosságával működött,

besúgók légióit és hóhérok százait
foglalkoztatta, ma udvarias és hu
mánus kis köztársasággá zsugoro
dott s csekély beléptidíj ellenében
mutogatja elmúlt dicsőségét és
szégyenét.

A torony

A fellegvárba érünk. Alattunk a
Caroli-bástya, a Wallachen-bástya,
az Erzsébet- és Anna-ütegek mell
véddel körülvett széles állásai.
Amerre a szem ellát. falak, lőré

sek, lejáratok, ágyúknak való

A táj

.fl találkozás váratlan. A téli táj,
bófényben s könnyű, hideg

napsugárban pontosan olyan, mint
az idegenforgalmi plakátok képein.
Jöjjön a mesés Tirolb-a - fehér
paradicsom! A'lig húsz perce, Brix
legg előtt jöringező leányokat lát
tam, fenyők közt suhanta.k, csen
gős szán után, azúrkék síkabát
ban, napsze-roüvegesen. S most, a
wörgli elágazásnál, széles dombte
tőn hirtelen megpillantom az út
jelző táblát: Kufstein 15 kilomé
ter.

'Szorongó nyugtalanságot érzele
Sohasem tudtam bizonyosan, hol,
merre van Kufstein. Hiszen a név
számunkra több, más, mint föld
rajzi fogalom. A rettegett vár iljú
ságunk első fájdalmai közt fekszik,
történelemórák és olvasmányok
csendes tájain. S mindig a sötétség
birodalmában valahol. Láncok
csörgését és rabok sóhaját idézi, az
áhított és elveszített szabadságot.

A név vonz, nem lehet elmenni
mellette. ~szaknak fordulok, amer
re a tábla mutat. Az út az Inn
völgyében visz, erős emelkedővel.

A hóban alig néhány keréknyom.
A sílécekkel megrakott kocsik nem
térnek ki Kufstein felé, Salzburg
nak tartanak ahol most üzemben
van minden' hegyivasút, sportfel
vonÓ és jazz-trombitás. A téli pa
radicsom, a Felix Austria jelenkori
szerencséje.

Kemény, hideg csend. A hosszú
hegyélek árnyékot vetnek az útra.
A nyugtalanság nem szűnik. Hi
szen erre mentek, ezek alatt a szik
lák alatt, e fá.rasztó és reményte
len emelkedökön. Igyekszem ala
posan megnéznli mindent.' A szik
lák s a csúcsok formája nem válto
zott, a táj arca ma is olyan, mint
akkor lehetett. Erőltetem az emlé
kezetem, vajon gyalog vitték·e
őket? Később megtudom, hogy
szekéren, egymáshoz láncolva, szu
ronyos zsandárok között.

A vár s a város fordu;óban buk
kan elő, közvetlen közelből. A
vár hatalmas, a város elvész alat
ta, néhány másodpercig tart, amíg
a polgárháza.k és vendégfogadók
tetőit is észrevehetni az erődít

mény szikláinak tömör árnyéká
ban. A bástyák, falak, ütegállások
tökéletesen eluralkodnak a táj fe
lett, az embernek az az érzése,
hogya roppant építményt megke
rülni sem lehet. Azt hiszem, ez a
legnagyobb vár, amelyet valaha
láttam. Nem sasfészek, noha ma
gasra épült, inkább félelmetes ko
losszus, vaskos, f01"mátlan. Telje
sen ép, azóta, hogy a zsarnokság
börtöne volt, semmit nem válto
zott. Az utolsó helyőrség, egy szá
zad égerlancLi infanterista hetven
esztendeje hagyta el. Az utolsó
m8.t,ayar fogoly kilencvenhat évvel
ezelőtt. Ma a város tulajdona, mú
zeum.

A bástyákat, tornyokat, pincé
ket csekély beléptidíj ellenében
mutogatják. Vezetőt kell fogad
nom s vennem kell egy kis füzet
két is, amely néhány adatot, ké
pet és tervrajzot tartalmaz. A ve
zető sovány, sánta emberke, ko
pott stájer vadászruhát visel. arca
aszott vadkörtére emlékeztet, a
szeme vizeskék. Alighanem iskola
szolga vagy városi írnok, Kufstein
nem tart hivatásos ciceronét.

Szaporán sántikál előttem a me-

...Szilveszterkor, szokás szerint,
boldogabb újévet kíváJIJ.tu.nk egy
másnak, mint amilyen lesz.
Rosszkedvűen, reménytelenü'l vág-
tunk neki 1959-nek. Aztán jött. rási járványon és az a benyomá- is összeszoritott foggal undOToooaJk ban kapott állást, teljesen vissza
Mikojan amerikai útja és ez e"oy som - Ibármilyen furcsának tűn- mindentől. Ugyanez vonatkozik a vonult a Iközélettől. A többiek is
kis vidámságot hozott életünkbe. jék lis -, hogy ez tulajdonképpen legjava írókra is; egész Budapest lassacskán el:helyezkednek, termé-

Előszöris a tojások, amik a a helyzet stabilizálódásának tü- mulat az úgynevezett "Illélpi vi- szetesen egyikü'k sem politizál. Ez
felöltőjén szétfreccsentek. Nem tu- nete. Elvégre akkor, ha az embe- tán", amihez Kerékgyártó Ele- a :különbség a "szta·ani alkot
dom, hogy ti odakint mi,képpen re!;: nem éreznék vaIamennyi!re is mértöl Szabolcsi Miklósig már mány" és a "szocialista törvényes
ítélitek meg ezt a dolgot, lehet az .szHárdna.'k a helyzetet, akkor nem' mi.ndenki hozzászólt, csak még ség" korszaka között; akkor kivé
is, hogy értelmetlenségnek, vagy nyüzsögnéne:k annyira az álláso- egyet;len vala·mirevaló Illépi író gezték a férjet és becsukták a fele
neveletlenségnek tartjátok, - mi kért, nem igyekeznélllek minden- nem. A parasztoknaJr - ezt már a séget is; most a feleséget hazaen
'Kiehaza szíVlböl élveztük. Ami a áron magasabb beosztásba jutni, multkoriban is megírtam - most ged.ik A férjet természetesen to
magasabb poli,tikai szempontokat különösen egy olyan rendszerben va~amivel jobba;n megy, mint Rá.- vá,bbra is becsukják 'Vagy kivég
és a világbékét illeti: ha Anasztáz nem, ahol az áJlások politikai fel- kosi idején. De Kádáréknak ezzel zik.
mester azért moo.t Amerikába, tételekhez kötöttek. Félre ne ért- sincs sok szerencséjük: a m8.t,oyar Még nédlány személyli hír, ami
hogy semmiféle engedményt ne te- setek, es~em ágában sincs azt mon- falu a rendszert vissza'VoohatatJ.a- érdekelhet Benneteket:
gyen, akkor a magyar rántotta dani, hogya bolsevi=us Magyar- nul a kolhozzal azonosítja, az ön- lA ,budapesti <lJutóbuszutasoknak
nem ártott, ha viszont azért ment, országon megszi.lárdult, .népszerűbb álló gazdák állandóan félnek mi- abban a megtiszteltetésben van ré
hogy va·lamiféle megegyezést ke- lett, hiszen mindenki éppúgy vagy kor kezdődik újra a "fokozott szük, hogy együtt bumli·zhatna.k
resse<Il, akkor ettől Illéhány tojás még jobban utálja, mint eddig. tszcs-mozgalom", az "önkéntes Andics Erzsébettel és Berei Andor
aligha fogja eltéríte<ni, s legalább Egyszerűen arról van szó, hogy az bel-épés" s arra, hogy most ikeve- ral. Meglehetősen szokatlan lát
emlékezteti őt is, no meg a tár- emberek nagy I'észe semmiféle sebb teher nehezedik rájU/k, mint vány a .lefüggönyzött kocsik szov
gyalópartnereit is, hogy a meg- perspektívát nem lát a változásra, 56 e-lőtt, csak <llnl1yit mondanak: jet állampolgárságú gazdáit most
egyezés során a magyar kérdést is ezért hát - egymáSOn is áttapos- "Mégsem volt egészen hiálbavaló az 5-ösön megpillantani. FeJ.tűíI1t a
igyekezzenek megoldani. Lehet, va - bere-ndezkednek arra, ami az a forradalom ... " l{özéletün:k,ben egy másik sztali-
hogy ross2'JU.l okoskodom és ti nem van. Múltkori kérdésedre: igaz-e, nista is, a Magyar Nemzet, a Sza-
értetek velem egyet, de értsétek Nem akarolk persre általánosíta- hogy aNagy Lmrével elhurcoltak bad Nép és a Népszava egykori
meg: mibelénk mérhetetlen sok ni. Amit elmondtam, az főleg a és elítéltek családtagjai bazajöt- szeIikesztője: Komor I,mre. Egyelő

keserűség és - ami ennél is rosz- hivatalokban dolgoz6kra, a minisz_ tek, a válaszom: igaz. Először re még csa.k emlékbeszédeket mond
szabb - tehetet:e.nség szorult, tériumi gárdákra, a tisztV'iselők csak a gyerekek jöttek vissza, az- munkásmozgalmi ü=epségeken. de
ezért esik százszorosan jól nflkünk egy részére vonatkozik. Ami a tán a mamák és a n8.t,aymamák is. mindent megtesz aZJért, hogy mi-
minden cselekedet, még az olyan munikásokat illeti, - ők tO'Vábbra Rajk Júl:ia az Országos Levé~tár- előbb újra főszerkesztő legyen .
nem éppen toldiJnitk16si böstett is~ .. • _ " .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..
mint a tojásdobálás.

Túl azonban e fizi.kai örömökön,
a Mikojan-út más ked,vderítő apró
ságokat is tartogatott a számunk
ra. Eoyrészt alémi ,betekintést az
amerikai életbe, mert aMikojant
kísérő pártri'porterek is kénytele
nelk voltak beszámolni arról, mi
lyen egy New Yonk-i áruház,
a vagy hogyan készül egy film
Hollywoodban, másrészt kissé fel
pezsditette az ideológiai irontnt
hazánikJban. Hadd írjak egy-két
szót az utóbbiról.

Mikojan elvtárs hazatérve ki je
l0n.tette, hogy a Wall Street ban
káraival s a milliomos gyártulaj
donosokkaJ egész jól megértett-éi,k
egymást, de a State Department
vezetőivel, a hivatásos poEtiku
sokkal sehogysem tudott zöldágra
vergődni. Mármost mi edclig min_
d.ig úgy tudtuk, hogy Amerikáb:m
a ipOlitikusok nem egyebek, mint
a Wall Street parancsainak, a mil
liomosok utasításainak a végre
hajtói és Eisenhower meg Dulles
tulajdonképpen csak bábUJk a.bban
a nagy bábjátékban, ahol a "dol
lárpórázt a Fordok és a General
Motors vezérei .tartják a kezük
ben" .

Hasonló módOn '1e'TI megy se
hogyan sem a fejünkJbe: miért volt
az, hogy Mikojan elvtárs "meg
tudta találni a közös ha.ngot a
trösztvezérekkel és a gyártulajdo
nosokJkal", viszont nem tudott
szót érteni a szakszervezeti veze
tökkel. I;ehetséges volna az" hogy
a kaplta.lsták jobban szeretik..l
Szovjetuniót, mint a munkások? S
vajon nem jelent-e rosszat az ame
rikai nagytőkések rokonszenve?
És végül: ha Mikojan csak a szak
szervezeti 'Vezetőkkel és a State
Department vezetőivel ·nem tudott
megegyezésre jutni, annyit jelen_
tene-e ez. hogy Mr. Dulles - hor
ribHe d:ctu - az amerikai mun
kásosztály érzelmeinek és vélemé
nyének a kifejezője? Amint láthat
játok: teljes az ideo~ógiai zŰrza

var. Attól tartok, Nyugaton csak
azt veszik észre, milyen nagy ha
tással volt Mikojan az amerikaiak
ra, de arról alighanem megfeled
keznek: milyen felkavaró és er
jesztő hatással jár az efajta turis
taút a "béketábor" országaiil1<lJk a
közvéleményére. Persze, az utóbbi
nem olyan látványos, mint egy
detroiti díszvacsora, vagy Sophia
Lore.n csókja, - annál tartósabb
mozQ'ásokat indít el a felszín alatt.
Hétkö~napjaink legállandóbb ele

me: a fúrás. Persze karrierizmus,
irigvség-. törtetés. ntindig volt és
valószínűleg mindig lesz; de soha
olyan méretekben, mint mostan.
Soha ennyi besúgás, feljelentés,
,,:kikészítés", "beköpés" , nem volt
Magyarországon, mint most, a s2o
cializmu~ építésének tizennegyedik
esztendejében. És mindez a ke
nyérírigység, a jobb állás hajszo
lása, a szamárlétrán való feljebb
jutás miatt. Bármilven áron, de
ötven vagy száz ·forint fizetéssel
többet! I1ven a légkör. Amivel
persze a legjobban ki lehet nYÍrni
valakit, az még ma is az "ellen
forradalom alatti megbízhatatlan
maQ'atartás". Már ezerszer bejelen
tették. hogy pontot tettek a ré"i
ügyekre. Az ig-azság ezzel szembe~
az. hog-y állandóan ezt piszkálgat
ják, mindig több és több emberről

deríti k ki, hogy 56 októberben
vagy novemberben ezt vagy azt
mo.ndta. ezt vagy azt cselekedte.

Sokat gondoI.köztam ezen a fú-
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Magyar Híradó

'Xét világ határán

megbízhatóan tájékoztat,
józanul mérlege! 8.

Egyelőre ártatlan a Hold?

Pár évvel ezelőtt az Amerikai
Egyesült Allamok bírósága hosszas,
lelkiismeretes vizsgálat, számos
tanú kihallgatása és szabadon vá
lasztott védő meghallgatása után
kémkedés miatt halálra ítélte az
atornkuta.tó Rosenberg-házaspárt.
Az ítéletet végrehajtották.

A kommunista. sajtó szerte a vi
lágon óriási hangerővel igyekezett
mártírrá kikJiáltani a kémeket.
Nálunk a Rosenberg-házaspár kö
rüli cirkusz egyik ,produkciója az
volt, hogy Budapesten a Hold ut
cát - ahol az új Magyar Kereske
delmi és Iparkamara székel - Ro
senberg-házaspár utcának keresz
telték át. Érdekes módon azonban
a Magyar Kereskede:mi Kamara
1958. évi német nyelvű kiadvá
nyá:ban postai címnek Budapest,
V., Hold utca 17. számot adja
meg.

YIi történt, elvtársak? Visszake
resztelték volna az utcát? Rosen
berg és neje valóban közönséges
kémek lettek volna, míg a Hold 
bár töbh oldalról közelítik meg ra
kétákkal - mind aswcialista,
mind a polgál'li közvélemény sze
rint egyelőre még ártatlan?

Vagy csa.k arról van szó. hogy
ami belföldi fogyasztásra készüL
az nem mindig felel meg "export"
célokra? úgy tünik, hogy ez utób
bi az igaz.

Dr. Gém Tibor (London)

PANNONIA BOOKS

Klapka reménykedő magyar légió
jára, amelyről oly könnyen "elfe
ledkeztek" Solferino és König
gra.tz győztesei? Vagy tán e=yi is
elég, hogy lássuk a Kelet-Nyugat
út - meztelen valósáIgát! így hát
llIli a megoldás? Létezik egyáltalá
ban egy harmadik út? - teheti fel
jogga.! a kérdést S. I.

Létezik! Mert mi is lehetne más
a sokat vitatott harmadik út, mint
épp a kossuthi álo.m; a Duna
konfederáció megvalósítása. A
Duna-medence, amely mint föld
rajzi, gazdasági, politikai és nem
utolsósorban szociális egység, ké
;pes erőt lehelni a monarchia üres
"Viri'bus unitis" jelszavába, s
amely megfelelő katonai erővel

rendelkezve, minden agressziós ka
land e:len, kellő tekintéllyel s
súllyal tudna fellépni.

A megvalósítás persze nem
könnyű. Sok-sok nehézséget, elő

ítéletet (sovinizmus stb.) kell le
küzdeni, amíg tényleg v.alóra vá] a
Dunai Allamok gondolata. De
megéri, mert ez az az út, amely
nek keretei egyedül ~épesek bizto
sítani azt a ma még utopisztilms
nak tűnő álmot - a KelettöL
Nyugattól független, semleges,
szocialista Magyar Köztársaságot!

Gosztonyi Péter (Zürich)
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Jogos szemrehányások

Élvezettel olvastam az Lrodalmi
Ujságball1 PadáInyi Gulyás Béla
"Az elsi.k'kasztott forradalom"
című cikkét.

Véleményem szerint e cikket
nem he:yes a "Levelek a szer_
kesztőhöz" címü rovatban hozni.
E cikk tartalmánál, mondanivaló
jánál fogva feltétlenül érdemes
arra, hogyat. Szerkesztőségne
egyszeru levélként kezdje. Egy á;1
taJáno,; érdeklödést kiváltott kér
déshez alapos felk'észültséggel szól
hozzá és új szempontokkal egészíti
ki. Javaslom, hogy a jövőben' az
ilyen fajsúlyú cikkeket emeljék ki
a fenti rovat keretéből.

M, f. (Montreux)

Az Irodalmi Ujságball. megjelent
Ingmar Bergmanról írt cikkemből

több részlet kimaradt. Nem elvi
kifogást szeretnék emelni itt a
"húzá..c:ok" és javítások eH€'n. El
ismerem, hogy ezek gyakran szük
ségesek. Csak az nem jó, ha a mű

tét a cikket helyenként félreért
hetővé, sőt zavarossá teszi, IlIlint a
fenti esetben.

Van-e harmadik út?
Szerkesztő Úr!
Azt írja S. r. gépészmérnök

hallgató PárisbóL hogy "számunk
ra nincsen harmaQik út!" S ehhez
tényeket is hoz, többek között
Nagy Imre miniszterelnök 1956-os
semlegesítési kísérletét s annak
tragikus fiaskóját. S eze~ból a re
zultációt leszürve, rögvest ki is je
lenti: vagy Kelet, vagy Nyugat 
más nem létezhet Magyarország
számára!

Engedtessék meg nekem itt,
hogy igen.is tagadjam e korlátozott
"lehetőségek" választékát, tagad
jam, mégpedig szintén tényekkel.
Hisz egész 1000 éves történelmünk
te: ve van megrendítően hasonló
"útkeresési" pro blé.mákkaL Mert
ha nem az orosz, akkor a német,
ha nem a török, akkor a tatár volt
az a malomkö, amely között "két
pogány közt egy hazáért" őrlődött

szerencsétlen nemzetünk. Sem Ke
let, sem Nyugat - volt legyen az
a bécsi császár, a büszke Néllpki
rály, az udvarias Palmerston lord,
avagy akár a simamodorú Dag
Hammarskjöld - soha, e"oyetlen
egyszer sem jött őnzetlen segítség
re, mert ha meg is jelent, éppen
csak azért, hogy újabb bilincsért
cserébe még egy bőrt húzzon le
agyonsanyargatott vállunkról. Pél
da kell? íme, csak egy: 1541 tava
sza, midőn Zápolya özvegye, a
magyar koronára áhítozó Ferdi
nándus ellen, Szulejmánt hívja se
gítségül. S Szulejmán - minden
törökök legnagyobb szultánja
kész azonnal, s "önzetlenül" csa
patait Buda alá [küldeni, hogy az
tán az osztrák sógor helyett őmaga
telepedjen a királyné helyére. Nem
elég? Idézzem r686-ot, midőn Pet
neházy hajdúinak vérétől sikos
Buda vár ormára Savoyai Eugén
tapodott? Beszéljek 1849 tragikus
nyaráról, az orosz intervencióróI s
az angol parlament lordjainak te
metői "ámenjéről"? Emlékeztes_
sek CavolUITa, Bismarckra - s

Az Irodalmi Ujság nekrológja
"Max Friedlá.nder Ikultúrtörténész
ről" valószínűleg tévedésen alap
szik. Valójáiban Max T. Eried
lander müvészettöl1:énész halt meg
Amszterdamban, 92 vagy 93 éves
korában, október haváJban. Ö vo1t
a régi németa;]földi művészetnek

legna"oyo.bb rismerője, Leghíresebb
műve a 14 kötetes Geschichte der
Altniederlandisohen Malerei .

Tolnay Károly

Borbándi Gyula
......................

ből válogatta. Emigránsok ré
szére nélkülözhetetlen szerintem
a "Magyarok a nagyvilágban"
című fejezet, amelyben Mikes
mesteri meglátással ír az emigrá
ciós életformáról. "Mi az emig
ráns?" című krokijából hadd idéz
zek csak egy mondatot: "Az em
berek általában azt hiszik, hogy az
emigráns az az egyén aki elhagy
ta hazáját, pedig az emigráns az
az egyén, akit elhagyott a hazá;a."
Úgy érzem, erről a témáról ennél
hosszabban lehet írni. De ennél
tömörebben soha.

A Talicskáról sok jót lehet írni.
Hibát csak egyet találtam és azt is
megírom, nehogy elfogultsággal
vádoljanak a humoros irodalom
irányában. A kötet második részé
ben "Mai Magyarország, mai
Budapest" címszó alatt néhány po
lítikai verset, jelenetet adott közzé
Mikes. Ezek az írások egy kissé el
ümek cl többi humoreszk hangjá
tól, szellemességétől. Ha én va
gyok Mikes, ezeket kihagytam vol
na a kötetből. De mivel ő nem én,
tehát nem hagyta ki.

Mindenr összevetve, Mikes új,
vidám könyve szórakoztató, mu
latságos, derűs írás, amelyet,
ahogy mondani szokás, mindenki
nek el kell olvasnia, aki szeret
másokon - és saját magán - ne
vetni. (vaj.)

magyar könyv

esetek, a.mikor a lista ismeretlen a
választó .előtt és pártra adván sza.
vazatát, nem tudhatja, kit kü1dött
a parlamentbe. A tanácsi rendszer
ben viszont a választás közvetleill.
A tanácsok alulról felfelé szerve
ződne'k. A választó ismeri a jelöl
tet. Az egyetlen választási Ikrité
rium a jeilö,lt iránti személyi biza.
lom. Hannah Arendt szerint ezek a
sajátosságok, oly előnyei a ta,nács
rendszernek, amelyek a demokTá
ciát sokkal közvetlenebbé és meg
bíz'hatóbbá teszik mint a párt
[·endszer.

A pártrendszer száz esztendő óta
mindig győzedelmeskedett - íria
Hannah Arendt -. a tanácsrend
szer száz év óta mindig elbukik.
Lehetséges, hogy Magyarországon
is, ahol a forradalom mind a két
rendszert újjáélesztette, a pártoik a
tanácsokat elöbb vagy utóbb meg
szüntették volna. Ezt nem tudhat
juk. A szovjet hadsereg azonban a
pártokat is és a tanácso,kat is meg
semmisítette. Ebben az időben a
munkástanácsok kétségtelenül élet
erősebbek voJtaik, mint apártok.
akárcsak élJDnak idején o.roszor
szágban. Az elnyomás első és 1eg
véresebb csapása a forradalmi bi
zottságokat értE'. amelye.k a har
coló népet, mint egészet képvisel
télk. A második csapás a Cliákokat
és az -érteJmiségieket, mint a véle
ménvszabadság h.-.épviselőit sújtot
ta. Csak ezután került sor a mun
kástanácSOlk feloszlatásáTa. Az el
nyomás újbó·li bevezetéséneIk ez
volt a sorrendje. És ez nem vélet
len. Lengyelország·ban is betartot
ták ezt a sorrendet, noha itt nem
nyHt forradalmat kellett letörni.
hanem csak bizonyos Emgedrménye
ket visszavonni.

A fentiek!böl az is kitűnik, hogy
a diktatúra semmikéIPpen sem tűr

heti el a valódi tanácsrendszert.
Hogy a diktátorok srempontjából
a személyes megbízhatóság mily
veszélyes e<lv, IE'giobban az orosz
forradalom kezdeti időszakában

mutatkozott meg. Leríin azért is
fosztotta meg hatalmuktól a szov
jeteket, mert kitűnt, hogy a nép
sokkal jobba.n bízott a szociálforra
dalmárokban, mint a bolsevikok
ban. A tanácsokba sokka.! több
szociálforradalmár került a nép bi
zalma alapján, mint bolseviki. A
tanácsrendszer tehát veszéllyel fe
nyegette a ,bolsevista párt hatal
mát. Bárhol J.épnek is fel a törté
nelem folyamán a tanácsok - írja
Hannah Arendt -,mindig a párt
a PiParátusok határozott ellenkezé_
st'vel talál:koznak.

vidám
, .

UJEgy

súllyal az 1917-es orosz októberi
forradalomban 6s az 1915--19-es,
háború utáni közép-európai forra
dalmakban. A tanácsokat oroszul
szovjetekne'k nevezi!l>:. Az 1917-es
forradalomiban ez volt a központi
jelszó: "Minden hatalmat a szov
jeteknek" . Mégis Lenin volt az,
aki ezt a jelszót meghamisította, a
kronstadti lázadás után a szovjete
ket hatalmuktól megfosztotta, ne
vüket azonban ellopta.

Hannab Arendt szerint a Szov
jetunió azért is tiporta le a magyar
népfelkelést, mert ez a forradalom
tulajdonképpen a tanácsrendszert
akarta új,ból bevezetni. Mert a
Szovjetunió semmitöl sem ft'l any
nyira, mint a tanácsrendszertől. a
népi hatalomna:k ettől az elemi for
májától. A magyar forrad3.lom
napja~ban a forradalmi bizottságok
C-s tanácsok megteremtése volt az
edső határozott lépés a rend helyre_
állítására és a magyar gazdasági
élet szocialista szellemű újjászerve
zésére. A tanácsoknad, ennélfogva
kettős funkciójuk volt: politikai és
gazdasági. A :két funkció nem vált
el élesen egymástól. de nagy á,Jta
lá.nosságiban a tulajdonlképpeni for_
radalmi bizottságoJ...-na.k mindenek
elött politikai ,és a munkiístaná
csoknalk gazdasági feladataik vol
tak. A forradalmi bizottságoknélJk
kellett gondoskodniok az elemi
közigazgatási rendről. A munkás
taná.csok elsőrendű feladata az üze
mek irányítása volt.

Ezzel kapcsolatban felvetődik a
tanácsrendszer ésa pártrendsze.r
viszo.nyának IPro.b1émája. Hannah
Arendt szerint a tanácsrendszer és
a párttagozódás ellentétek, ame
lyek azon.ban közös gyölkériböl szár
maznak. A pártok mindig megsem_
misítilk a tanácsokat, de a tanúcsok
mindig újjászületnek A tanács
rendszer az evolúciós ,pártrendszer
forradalmi alternatívája. A taná
csok történelmi forrása a ~pontáll

népi cselekIvés. A párton,é a parla
menti frakció. A tanácso.k éppen
olya.n demokratikusok, mint a púr
tok, csakhogy a népképviselet m;ís
formájára törekszenek Pa~lam('n

tárisak, dc párt<,·llenesek. A pár
tol"ból összeál1ó parlamentbe.n az
osztályérdelkeken és a ~ ideológiá
kon van a hangsúly. A tanúcok
ból szervezett parlamentben a
megválasztott személyek megJbíz
hatóságán . Pártrendszerben a vá
lasztólvnak felüJről javasolják a je_
lölteket. A választó legjobb eset
ben törölhet neveket a listán és
megváltoztathatja a jelöltek sor
rendjét, de a lista legtöbbször csak
egészében fogadható el. Vannak

A forradaloll1

A magyar forradalomról megje
lent külföldi művek sorá:ban e1ó
kelő hely illeti meg Hannah
Arendt "A magyar forradalom és a
tota'litarius imperializmus" címü
könyvét. Az ismert ame.:ikai. ~oli
ti1;:ai írónő alapos szoclo'lógJal és
politikai vizsgálat alá veszi.a m~,~
gyar forradalmat és az ·elemt e-reJu
népfel!kelést kísérő jelenségeIket.
Könyvét a logikus gondoUwdás, ra
hűvös és tárgyilagos szemlélet, va
lamint a világos és meggyőző ok
fejtés jellemzi.

Hannah Arendt abból indul ki,
horry a magyar forradalom tizen
két napjáb~n több tÖI1:éne!em sű
rűsödik mint a szovjet megszállás
kezdete' óta eltelt tizenkét évben.
Magyarországon azért robbant ki
alv elemi erővel a: forradalom,
mert a népen még nem lett úrrá a
"belső ter;ror" . Belső terro'ron
Hannah Arendt azt az állapotot
érti, ami,kor a nép már érzéketlenné
váli'k az eblyomással szemben, nem
tudja, .rnidwr él hazugságba:n, ~ert

nem tudja, mi a hazugság es ml az
igazság. A magyar nép még nem
érte el ezt az állapotot. Az elnyo
mást elnyomásnak érezte. Ezért
kelt fel a bünös és hitvány vezetők

ellen.
..\. !könyv kitűnően világítja meg

a forradalom lángjának szétterje
dését az egész ors7.ágba"n, a hatal
mi szerkezet felbomlását és az új
népképviseleti konstrukció kialaku
lását. A meglévő intézmények oly
C'yorsan széthuUottak - írja -,
hogy erre nincs példa a történe
lemben. A konmány és a közigaz
gatás napok alatt részeire bomlott.
A hadsereg szi,nte órák alatt hasz
nálhatatlanná vált asztalinisták
kezl:.ben. Még egyetlen forradalom
sem érte el ily gyorsan és alaposan
a c{·lját. Noha a szo.vjet hadsereg
k~tszer is beavatkozott, az ország
ban nem ke.letkezett Ipolgárháborus
állapot. ~a.nnah Arendt - mint
oly sokan mások - ugyancsak fon
tos jelenségnek ta:rtja, hogy a bu
kott rendszer mellett a politikai
rendőrségen és néhány erősen

kompromittált funkcionáriuson kí
vül senki sem fogott fegyvert.
Egyetlen osztúly, vagy csoport
sem akadt az egész országban.
amely a régi ko.rmányzatért akár
csak a kisujját is megmozdította
,·()l,na.

:\ magyarországi sztalinista ha
talmi szer1kezm gyors szétmállúsa
azért is figyelemreméltó - állapít..
ja meg Hannab Arendt -, mert a
felkelést eredetileg kommunisták
vezették akik vétkes elvtársai'k d
len az igazi kommunizmus nevr-

ben léptek feL A nébaP nakgy°üln gbóYlor- ••••••••• • ••••••••••••••••••••••
san kiragadta azon n ez"," a
kezdem-ényezést, de nem fordult
szembe a felkelésben résztvevő

kommunist{lH:aL A nép haragja
és ,bosszúja őket nem érte. De ezek
a komm unisták is tudomásul vet
t{,k a forradalmi fejleményeket,
nem tiltakoztak, élJmikor láttik,
hogya hatalom kihullik a kezük- Örömmel és élvezettel vettem
ból. A fanatizmusnak ezt a meg- kezembe Mikes György most
lepő hiányát csak azzal magyaráz- megjelent magyar nyelvü könyvét,
hatjuk, hogy az ideológiai felépít- a Talicskát. A könyv - amint azt
mény még hamarabb tűnt el, mint alcíme mondja - humoreszkeket,
a dib.-tatúra szervei. Minden ideoló- esszéket és sóhajtásokat tartal
gia, kommunista és antikommunis- maz. A humoreszkeket és esszéket
ta egyaránt fe.loldódott a forradal- az olvasó megtalálja a könyvben.
mi testvériség mindenkit magával
ragadó atmoszférájában. E forra- A sóhajtásokat önmaga kénytelen
dalmi testvériség az első utcai tün- hallatni, amikor az utolsó oldal
tetéseken született ·és megmaradt a hoz érve felsóhajt: ,,Milyen kár,
forradalom végéig, sőt méC' az- hogy nem kétszer ilyen vastag ez
után is. a könyv."

Hannah Arendt szerint a forra- Mikes az okos, hűvös, tárgyila-
dalom valóban szétrombolt minden gos humoristák csoportjába tarto
ideológiát. új erő:k szabadultak zik. Nem halmoz poent poenra,
fel, mozgásba került az eg-és.z or- nem törekszik mindenáron har
szág, de a vezetés nélküli népi ak- sány nevettetés re, hanem ehelyett
ciókból és programtalan fe!kelésból fölény,=s ecsetkezeléssel, a jó új-
mégsem lett káosz. Már szinte az k l" d " l ál
e.lső tüntetésekkel egyidőben meg- ságíró tény öz o gon ossagava -
születtek az új népi szervezetek, a lítja elénk a témát, hogy azután
forradalmi 'bizottságok és taná- eay-egy ravaszul kiszámitott és
csok, a népakarat megnyilvánulá- a~noszu1 elhelyezett mellékmon
sának új formál. Érdekes jelenség dattal, mulatságosan, filozófushoz
- jegyzi meg a szerző -, hogy illő rezignáltsággal mondja meg
több min.t száz év óta rmindannyi- véleményét emberekről, tájakról,
szor nyomban megjelennek a törté- országokról és népekrőL A külső,
nelem színén a forradalmi taná- meafontolt szemlélő hideg tisztán-
csak, valahányszor a népnek lehe- '" l . d b
tősége támad, hogy a hatalom pó_ látásával fedezi fe mm en en a
rázától megszabaduljon és a maga jellemzőt.
politikai ösztönét kövesse. Ez tör- A kis könyv legjobb része két-
tént a magyar fOlndalomban is, 'ségtelenül az ,,Anglia papucsban"

. ~ és az ,,Amerika papucsban". E
Az eu["ópar forradalmakban elo- k' t ímszó alatt található humo-

ször r848-ban talá,.ll;:ozunk taná- e c . il"
csokkaL Aztán apárisi kommün- r~szke~et i\~l~~S vagsIkert aratott
ben, majd az 1905-ös első orosz ke~ ko!:y~ebol, a How to be. an
forradalomban, majd különös hang- Allen-boi es How to Scrape SkIes-
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két konvakot s biztattam: Na hall-
juk! "

- Türelmetlen vagy - mondta
a festő -, hát sűtitve adom elő.

A Contessa Vocci fura öreg leány
volt. Tapintatosan megkérdezte,
hogy van-e szmokingom. mire azt
hazndtam, hogv van. Meghívott
másnap vacsodra. Az akadémián
az egyik fiú, ugyanolyau magas,
mint én, 'kölcsön adta a szmoking
ját, az összes hozzávalóval. Egy
hajszálnyit bő volt, ami Olaszor
szágban divatos. Ez:t fiú valami
borzasztó előkelő angol családból
való, előrp ki ta,nított , hogy kell
vise:keclni arisztokratáéknál. Az
akadémiai étkezdében kirakott egy
csomó kis és nagy villát, kést,
kanalat, poharat, hogy tudjam,

milyen sorrendb:'n Kel! majd hoz
zájuk nyúlnom a vacsorán. Mond
ta, hogy \·)csora. el i'lt t cocktail
lt:sz, igyak vagy h:lnJm pohárral,
:Ikkor w-m jövő'; majd zavarba.
Dé: nem is vo;t szükség coc.ktailra.
Amikor megérkeztem, a na,gy sza
lonban csak a ContC'ssa volt két
pa.s)'sal és egy őrjítő leánnyal,
akire csak r;lIll·ztem. s máris be
rúgtam. Fl'nytelc-n fekpte haja
"(llt, s jJk SZl·me. .lapános vá
gasll, n1u~()lygó SZt"nll:, anli foly
ton u;.5ratta az l'mlJl" rt. Minden
<'gysznre tőrtént. A főkomornyik

orrom <IC tartott egy tálca italt, a
Con tessa kérdeztc magyarul, hogy
angolul, franciáu; vagy olaszul
beszélek-e "legszívesebben". Ak
kor már gagyogtam olaszul, s
mondtam a komornyiknak, hogy
,.grácia tante· ". :VIinden jól ment,
mert iik akarták. ~n nem nagyon
szeretpm az ari~ztokratákat, de
azt meg kell hagyni, hogy visel
kedni, a.zt aztán tudnak. Itt most
arról volt szó. hogy engem puhára
fözzenek. A Contessa, s férje, a
Vocci gróf, fia, a C;Hlo, s az a kis
fekete párduoba oltott Dérain
dáma szóval a leánya, akit
Tricsének hívtak, ami Beatrice
rövidítése - csa,k azzal törődtek,

hogy jól érezzem magam, ne jöj
jek zavarba. Mire a többi vendég
megérkezett, s bementünk az ebéd
lőbe, amiben egy Metro--Gold
wyn-Mayer-film. tömegjelenetét is
mcg lehetett volna rendezni, már
tel jese.n otthon éreztem magam.
Beatrice mellett ültem, semmi baj
nem volt a viUákkal és késekkel.
Nem emlékeztem ugyan angol ba
rátom kitanítására, de mindig
megvártam, hogy Beatrice melyik
evőeszközhöz nyúl.

- Sokan ültek az asztal körül,
amely olyan nagy volt, hogy akár
húsz ember is játszhatott volna
i,pics-apacsot rajta. Főleg Bea.tricé
vel beszélgettem, vagy inkább
hallgattam őt. A harmadik fogás
utún (volt vagy hét) Beatrice Ist
vánfy Feriről kezdett beszélni,
akit csak f0nyképröl ismert, s
mostohafivérnek, fratellastrónak,
nevezett. Persze, tudtam, hogy a
na.gy fözés nem nekem szól, s vár
tam, mikor kerül sor a Magdira.
Jött is a dolog rögtön. Beatrice
elmondta, vagy inkább megját
szotta J'l'Iagdi elsö vacsoráját a
Vocci-palotában. Magdi nagyon
félszeg lehetett, s ijedt. Beatrice
utá.nozta a "mostrát" ő is
szörnyetegnek nevezte a Magdit
-, amint a sok villával és késsel
ügyetlenkedik, feldönti a pohara
kat, s közben a szája bambán le-

- Honnan volt olyan biztos a
Cuntcssa fia kijövetdóben?

- Egyszeru. Feri kitűnő film
operatőr. Gyere:kkorát a Contessá
nál töltötte Rómá.ban, tehát jól
beszél olaszul, s a következö hó
napban akartak egy olasz-magyar
kő-produkciós filmet forgatni.
Persze Ferit választották ki az
olasz 'mia tt.

- Na és mi lett?
- Másnap elmentem abba a

penzióba. Én a Magdit afféle te
nyeres-ta,qpas kádernek képzeitem
el a Contessa leírása után. Megle
pett", a.mikor egy kisírt szemű, s;Í
padt, lcicsit túl vérszegény, de
mégis finomka szőkeség fogadott.
Olyan volt, mint egy kis csinoska
ázott veréb. És még hozzá rokon
szenves. De persze a7-t értettem,
hogy nem találta rögtön a helyét a
Palazzo Vocdban. Mondanom sem
kell, hogy nem hazudoztam a Con
tessa kedvéért. Mindent elmond_
tam a. Magdinak, úgy, ahogy tör
tént. Magdi sírt is, nevetett is. A
Contessáél, valóban mindent elKö
vettek, nugy ne ta~álja a helyét.
Hidegen, leereszkedőpn bánbk
vele, felváltva olaszul, franciául és
angolul hadartak a jelenléttben.
Azt hazudták neki, hogy sajnos, a
Feri nem tud kijönni, ho.gy Ma.gdi
itt-tartózkodását nem lehet egy
hóna.pná'l továhb meghosszabbíta
ni. YIegjegyz'em, még a pályaudva
ron elvették az útk"('lét, s nf>m
adták vissza. Nem volt pénze,
nem voltak papírjai, s teljesen ki
volt szolgáltatva a Contessáéknak.
De tudta, hogy Feri három hc:,t
múlva érkezik.

- Szóval nem volt nagy baj.
- Dehogynem. Magdi félt. A

történet azzal kezdődött, hogv
Magdi szemei féltc-k. Apja fl'nyc'S
könyökű, beijedt posta tiszt !ehe
tett, aki fél a fönökétiil, a felsőbb

ségtől, s szinte mindig lábujjhe
gyen él, nehogy észrevegyék. Mag
di már az anyatejjel lmpta a félel
met, s hogy egy ilyen krisztinavá
rosi kistisztviselő család mit össZC"
félt Rákosiék alatt, az nem em
beri. És' ez a riadt veréb. ala mel
lett csak féléve, hogy lelőtték élete
nagy szere1mét, most egy idegen
városban, kiszol3"áltatva az őt gyű

lö:ő Contessáéknak ... Félt? Rette
gett a J7eri mamájától. Meg volt
győződve arról, bogy a Contessáék
csak szólnak a rendőrsécrnek, ~ öt
máris kiutasítják. felrakj;tk egv ú;
ztlandi hajóra. de úgy. hogya CÍ

mét se.m hagyhatja meg a Ferinek.
A Feri közben kijön, ö elkerül Új
Zélancl:ba és soha több~ nem talál
kozna,k. "Nekem semmi sem sike
rÜ'I" - mondta, vagy inkább szi
pogb akkor délután. "A Feri
olyan optimista. Szidott, hogy nem
merek bízni, nem merem .elhinni,
hogy jó is lehet. Ugratott, hogy a
dolgok majd reménytelenül elja
vulnak, s én már hittem is neki.
aztán jött a szökés. A többit tud
ja." A többihez tartozott az is.
hogy Magdinak már csak n6hánv
lírája volt. a Contessáék a hét v/
gére felmondták a penzióját, s
megmondták a pe.nziósnak hoO"v
~gdi tartózkodási engedéiye le
Jart. A Contessa :közölte vele tele
fonon: ha megy Új-Zélandba, ak
kor mindent elintéznek, különben
leveszi], róla a kezüket. wIindezt
egy szerdai napon mondta el ne
kem a leány. Én próbáltam meg
nymgtatni, mondtam, hogy gondol
kodom, utánanézek egyneik-más
nak, s ho1n ilJP , csütörtökön felke
resem.

- Na és?
- Másnap eltünt a pc:nzióbÓI.

Nyilván bennem sem mert bízni.
-o.\ngolbarátommaI. a Clive-vai, s
Bongyerszkive'l, alaknek mindent
elmondtam, kerestw" de hiába.
Elképzeltem azt az ázott verebet.
amint pénztelenül, elveszetten bo
lyong Rómában. Akkor kezdtem
festeni a képet. amit tegnap meg
vettél.

- Hát nem úgy ta.l:'tltacl m(·.g a
lépcső'kön ülve?

- Fenét. Néhány hét múlva a'
Bongyerszldva'l volt randevún1 a
Cafe Grecóban, Róma leghíresebb
kávéházában. Az egyik sarokasz
talnál egy kis galambősz dáma
mellett a Magdi ült, illetve egy
rém elegáns római leány. aki na
gyon hasonlított a i\fagdi r É'l
bámulhattam, mint borjú az új
kapu.ra, mert a Magdi e'1mo.solyo
dott, szólt valamit az öreg nönek,
s aztán intett, hogy üljünk át 3Z

asztalukhoz. A Magdi németül mu
tatott be az öreg dámának, aki
nem volt ugyan Contessa, de va
hulli arisztokrataféle lehetett. A
dáma mindent tudott Magdiról.
Feriről, az én Játogatásomr61;),
Vocci-palotálban, mindenröl, Fi
nom, galambősz őreg leány volt, s

(Folytatás a túlolda/on.)

görbül. Beatrice belemelegedett a
komédiázásba, úgyhogy többen is
figyelni kezdték, s a Contessa rá is
szólt. De ez nem. zavarta. Beat
ricét abban. hogy megjátssza Mag
dit, amint meglátja az osztrigás
tálat, s egy nagy kanállal (képzel
jem csak el, osztrigát kanállal!)
enni próbál. Az osztrigák szerte
ugrálnak az abroszon, Magdi
Beatrice kézzel (kézzel!) vissza
teszi őket a tányérjára. Végre az
egyik osztriga rajta marad a kaná
Ion, Magdi bekapja s rémiilt arcot
vág. Bea,trice pompásan megját
szotta annak az embernek megle
pett. rémületét, undorát és zava
rü t, aki 01etében először osztrigát
érez a szájában, rájön', hogy utál
ja, gyűlöli, kiköpni nem meri. de
irtózik a lenyelésétől. Ezt már az
egész asztal figyelte, s mindpnki
nevetett. A Vocci gróf valósággal
nyerített, úgy röhögött. Én is ne
vettem, pedig beh' jól tudtam,
mit érezhetett az a szegény leány.
Ez a 'kegyetlen társaság persze
minden t elkövetett, hogy rosszul

-oz: érezze 'ill.agát. Öt biztos nem főz
ték, amikor megérkezett, hanem
úgy nézett rá mindenki, hogy leg
szívesebben elsüllyedt volna, vagy
elszaladt volna az crdübe.

- Vacsora után kivonultunk a
nagyszalonba, fekettzni. Ott a
Contessa vptt kezelésbe. Beültünk
('gy meghitt sarokba egy üveg
álom-konyakkal, az öreg nő úgy
töltötte belém a konyakot, mint
ha a sportkocsij:'Lt töltené fel ben
zinneL s kitálalt mindennel. "Néz
zpn itt körül - mondta -, ez a
Feri ottho'na." A nagyszalÜil1ban
m:'lsfél tucat estélyiruhás férfi és
nő ült a kis asztalok nál, a komor
nyik és az inas hangtalanul siklott
a szőnyegeken. Micsoda nők vol
tak ott, öregem! Nagy nedves
olasz szemek, amikbe bele lehet
ful:adni, vállak és termetek és
ilrillek! És sötétvörös hajzuhata
gok. És azok a félig felhúzott
szemöldökű férfiak. Parfőm- l's
pénzszag, nem is: millió-szag! Nem
nekünk való világ, legalábbis nem
nekem. A Contessa mosolyogva é.,
l'itgedette.n figyelte az arcom.
"Szóval, ez a Feri otthona. Ilyen
nők "árnak rá, ilyen lehetőségek.

És akkor jön ez a némber, aki ma
gyarul is alig tud beszt1ni, aki
csak duzzog egész na,p. Alattomos
és gyűlölködö, s nem szól egy szót
sem." ... Mégis mi történt? - kér
deztem én. Jó félóráig tartott,
amíg el mondta a történtpket.
Magdi mt'gérkezett. A Contessa és
BeJ.trice máris gyü:ölték. Magdit
nemcsak Leszenyáknak hívták.
hanem apja postatiszt volt a Krisz_
tinavároshan, nem tud nyelveket
s kimenekülése után mosogató
lány volt egy bécsi vendéglőben.

(Mosogatóleány!) Az első vacsorá
nál kiderült, hogy nem tud' "vi
selkedni", vacsora közben felug
rott az asztaltól, s felment a szo
bájálba, s másnap nem akart le
menni, csak fek"iidt az ágyán és
hallgatott. Nem evett és nem be
szélt. Vocci gróf ekkor elvitte egy
kis penzióba, hagyott nála valami
pénzt, s azt mondta neki, ha ma
gához tér, akkor jelentkezzék. De
Magdi nem jelentkezett. Tíz nap
múlva azonban a Contessa levelet
kapott Pestről a Feritől. Az le
hordta, amiért lehetetlenül bántak
a menyasszonyával. "Képzelje,
miket hazudhatott rólunk az a
szörnyeteg, hogy a fiam, az én
fiam! gorombán írt. Tizenkét éve
nem láttam a fiamat, most úgy
van, hogy végre Icijön és akkor ez
a némber ,közénk áll, megmérgezi
a fiam leU,ét ellenem... De nem
csak erröl van szó. Mit kezd a fiam
Rómában ezzel a Leszenyák-nővel?

Hogy Pesten ez a nő valamilyen
praktikák:kal levette a lábáról. a.zt
értem. De ha a Feri kijön, s itt él
RómáJban, a sok szebbnél szebb,
finomabbnál finomabb, érdeke
sebbnél érdekesebb nő között. ak
kor hetek alatt kinyílik a szeme és
ott akarja hagyni ezt a perszonM.
De mi katolikusok vagyunk, ha
elveszi, nincs válás! Érti, miért
kell ennek a szörnyetegnek eltaka
rod nia Rómából?"

- A Contessa. nagyon . izgatott
volt. Végül mégis kiderült, hogy
mit akar tőlem. Megadta a Magdi
penziójának címét, kért, hogy ke
ressem fel, mint a vőlegénye ba
rátja.. A Magdi majd úgyis elpa
naszol mindent, s akkor beszéljem
rá, hogy Új-Zélandba menjen, a
Contessa rokonaihoz valami farm
ra, s ne vissza. Bécsbe, ahol a Feri
rögtön rátalál.

A szempár újra félni kezdett. PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:
YIint egy sötét és hideg lakásban
felejtett kiskutya, a szempár kIS
bátortalan hangon szűkölt, S érez
ni lffietett, hogy vonítana rette
gésében, ha meme. Novt'mber
volt két héttel a második orosz roness, vagy minek is tiszteljem,
bea~atkozás után. Egy teherautón Bongyeorszkitő], a filmrendezőtől
szorongtunk vagy húszan. A te- hallotta, hogy fia barátja voltam,
heraut? ~n?okul puha.n:ezel uta- -s hogy RómáJban vagyok. Tudod,
kon zotyogott. Bent sotet volt, s Boncryerszki. röcrtön elhelyezkedett
csak a szélcsapdosta hátsó ponyv.a ami~t Rómába.ö ért és...
engedett be olykor-olyko.r .. egy. kiS _ De hogya tárgyra térjünk.
fényt a velem szemiben ulo leany- _ mondtam szeliden.
r~: Szöke v?l~, Sá.pad~: s fárad:a~l _ Hogy a tárgyra térjünk, ér
dolt s:ornszt:dJ~. vaHál.?,' És a ~ze- tettem, hogy miért kétségbeesett
me szukolt a lelelemtol. a mama, csak azt nem, miképpen

Amikor csoportunkból néhányan segíthetek ebben az ügyben én.
á.tjutottunk Anda u,ba, megtudtam, Istvánfy verit, mint kiderült, a
hogy a leányt szomszédjával járör csakugyan elfogta, elvitték
együtt, aki vőlegénye volt, egy Györbe a menyasszonyával, a
j:írör e:Jogta. A szempár aztán a Magdival együtt. Aztán kieresztet
szokásos szorongásos álom része ték öket. Persze rögtön starto:tak
lett. Az mber sétál Pesten vagy a határ felé. Második alkalomma.l
Budán, s hirtelen rádöbben, hogy megint zűrbe kerültek. Járör, tü
otthon van! Elkezd rettegni, nem zelés, Magdi átszökött, Feri meg
érti, hogy' követhette el ezt az sebesült a lábán. Ott feküdt a
örültséget, hogy hazajött. Mene- senki földjtn, s hajnalban az egyik
külni szeretne, futni va.lahová. paraszt visszatéröben Andauból.
Aztán jön az ébredés, a nagy meg- ahová átvezette csoportját. rá
könnyebbülés. Ennek a köreink- akadt, s visszavitte Mosonszentjá
ben oly gyakori álomnak volt az nosba,. Onnan egy soför elvitte
én esetemben egy villanásnyi fe- Pestre. Mire egy orvos barátja
jezete, amelyben az a szpmpár taLpra á:lította - persze titokban
szerepelt. Miközben menekülni kellett kezelni, s mindpnf(!c komp
próbálok a lidércnyomástól, azt a Iikációk voltak -, már lpzárták a
szem,párt látom magam előtt. határt. Drótsövény, al·mák. hiszen

Te.gna.pdőtt dé:utáJl, amikor tudod. Feri szerencsés volt. az ávó
Chelseaben múszkálta.m, mindenre nem tudott szők.'·si ldsérletéről,

gondoltam. csak nem arra az sebesüléséről, nem Jett baja, m,eg
álomra. Az íróasztalomra kerestem tarthatta állását. Kicsempészett
lámpát, néztem a kirakatokat, s levelekben mindent megírt a ma
T'eméltem, hogy nem kezd el esni, mának, azt, hogy ki akar jönni, s
mielőtt a Kin.g Street végére ér- hogy mc:nyasszonya Bécsben van,
nék. Aztán <'gy zene csak ott volt a mama gondoskodjék róla, l'sigy
az az álom. Lidércnyomás fényes tovább. A mamát az első megráz
nappa,l? Nem! Visszamentem két kódtatás akkor érte, amikor meg
kirakatnyit. A kirakat közepén tudta Magdi vezetéknevét. ,.Kép
volt e.gy !kép. Jókora olajfestmény: zelje - mondta nekem, s úgy be
a Piazza d'Espagna zöldes-sárgás lekapaszkodott a kezembe, mintha.
l'sti (vagy 'hajnali?) szürkületbt'n, a Tiberisben fuldokolna -, kép
s a kép balsarkából va.lósággal zelje csak el, mit éreztem, amikor
belefélt a képbe az a szempár. Té- megtudtam, hogy azt a perszonát
"edésről nem lehetett szó. ugyan- Lpszenyáknak híviák. Istvánfy
az az enyhén bo"rzas szökc' [pj, báró:lé, született Leszenyák Mag_
ugyanaz a vérszegény arc. ugyan- CI oh1<l ! Borzasztó! Dehát a Feri
az a szerény, máso!;at zava,mi kl'l·t, mire mindent megtettem.
nem akaró félelem. amit csak lehet. Irtam egy levelet

A lámpára szánt pénzbrl\ elők- a perszonúna.k, küldtem vonatjc'
get adtam a képre. Festője ma- gypt. s mpghívtam házamba. Meg
gyar. Az üzlptben megkaptam CÍ- is érkezett, sajnos. Csnk rá kellett
mét és telefonszámát. TC'!{nap este nl·znc·m. s mindent tudtam. E~ a
találkoztu.nk t'gy kensing!oni szürnyl"ipg b fonb a rama!, 'nin
pressz6ban. ahol jávai t'-telekből denféle praktikákkal megszl·wtet..
a.dnak nevetségesen kis adagokat. te. mert Ist"ánfy bá:'óné akart
s a zenegép hangfogóval játszik. lenni."

A festő, nevezzük Pistána k. . - kL. ört'g leúny egyre izgatot
kissé elszontyolodott, amikor mpg- tabb:ln h'Lclart. Mindenesetre meg
tudta, hogy ismerem, Vagy ismer- tudtam, hogy a Feri és a l\lagd'
ni vélem morIelJjét, s voHaképpen 1955-ben ismerkedtpk meg, ami
emiatt vettem meg a képét. De kor a pt· ·ti le:ínyok sok m1Lldenre
aztán elmondtam azt a teherautó- vúgytak. CS<'1k ~ppen báró férjre:
dményt, s hogy az a leánya szu- npm. A bárók többnyire .:jj~'liiirök
káso' szorongásos álomba n szere- voltak, vagy segédmunkások. V:lgy
pel, mire megenyhiilt, rendelt egy sitten ültek. De a Contessa ezt úgy
konyakot, s titokzatosan moso- sem értette volna. Hogy rövid oJe
lvogni kezdett. gyeik,meTt a történet elég hosszú, a

- Szóval ismerted a Szörl1nle- Contessa úgy tudta" hogy fia nem-
get? sokára ki tud jutni Olaszországba.

Ez sZÓll10ki kérdés 'Volt, nem is s addigra ki akarto. zsuppoltatni a
fdeltem r;'J. Magdit egy újzélandi rokonához.

- Tudniillik tehc'rantós-ismNÖ- Engem, mini fia barátját, arra
söd, s római képem modellja, a kért, hogy beszélj em rá a "per
Magdi ... szóval ö a Szörnyeteg. szonát" Új-Zéb.nd~a. Hitessem el
Osztrigát Gyűlölő Szörnyeteg... De vele, hogy Feri kijövetele remény
hadd kezdjem az elején. Otthon a telen, s értessc'm meg vele, hogy
filmgyár díszletosztályán dolgoz- nem maradhat Rómá,ban.
tam, mert nem tudtam lE'nyelni a - De még nem mondtad el,
szocialista realizmust. A filmgyár- hogy miért szörnyeteg?
ban volt operatör Istvániy Feri, - Ezt aznap délután, a teázás
félős szem ü ismerösöd völegénye. kor magam sem tudtam. A Con
Összebarátkoztunk. Tudtam, hogy tessa csal, azt hajtogatta, hogy
mikor szöknek. Én két nappal ké- meglátom, ha találkozom vplp.
sőbb jöttem el. Bécsben hallot- Jelentőségteljes szünetet ta.rtott,
tam, hogyahatársávban l~buk- ami idegesített. Undok természe
tak. Aztán plkerültem Rómába, tem van, ·nem szeretem. a körül
ösztöndíjat kaptam, s örültem az ményes mesélőket, akik az isme
életnek. Egy nap jött egy hosszú retlen csattanót sok hühóval ké
kékes bo titék, benne címerps levél- sziti.k elő. Belekezdenek valamiJbe
papírral, amiben valami Contessa az ember azt sem tudja, miről

Vocci meghív teára. A Contessa akarnak beszélni, aztán kiderül,
magyarul írt, hosszú, szálkás be- hogy point nélküli a történet. Ez
tükkel, s a lt'nyeges mondat ígv esetben a történet vége valami
hangzott: .. Ha segíteni akar egy szomorú lesz: a grófné-báróné
kétségbeesett anyán, felkeres jövő mama inkább elrontotta fia életét,
szerdán egy csésze théára." Persze ck nem tudta elviselni. hogy az
nem tudtam, miről van szó. de "rangján alul" nösüljön. S festő
egy fiatal festő nem sokat kockáz- ismeTősöm biztos látta egy este a
tat, ha grófnőkkel teázgat. f.rtam Magdit, amint a Piazza d'Espagna
néhány sort, s a meg'beszélt napon lépcsőin ült és félt. És a, Magdi
elmentem a Palazzo Voceiba. Egy vagy hazament, vagy Új-Zéland
diJplomata iküJsejű fÖlkomornyili fel- ban edényt mosogat.
vezetett a kis szalonba. Contess'l Az f'mbpreket azonban nem SZil
Vocci nagydarab ötvenes nő, s had lebecsülni. A festö elmosolyo
úgy volt kikészítve, mintha Tou- dott és így szólt:
louse Lautrecne.k akarna portrét - Persze, te a képemre gon-
ülni. dolsz, s azt hiszed, tudod a törté-

- Théát ittunk, h-val és é-vel. net vég-ét. A kép szerint afféle
ötétvörös illatos italt, csepp tej- neo-realista olasz filmmese, sok

színnel, mint a régi regényekben. nedves lépcsővel, lahalt szűk utcá
Aztán a Contessa újra megraga.dta kon távolodó léptekkel s szomorú
a kezem. jelentőségteljesen a sze- lelki ziírökkel. Hát nem az! Ren
membe nézett, s közölte, hogy geteget röhögtem köz·ben, s a vége
első féríét Istvánfybárónak hív- jó. Happy endes történet, biztos,
ták. Megjegyzem, Feri sohasem nem is akarod majd megírni, mert
mondta, hogy báró, ami persze az ilyesmi manapság nem divat.
nem csoda. A Contessa. vagy ba- Elnevettem magam, rendeltem
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Irodalmi Uj áQ

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: shiL:.ing, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru
sero, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, lVIagyar
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia:' I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: r.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tizszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán ,példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az elöfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivatalok
ban kapható IO, illetve 20 shillin
ges postalordert küldjenek kiadó
hivatatlunkba.

A következő országokban ter
jesztöinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. cJo. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia, Wien,
III. Salesianergasse 2/ Ig. Belgium
ban: Agence Presse Europa, hcl
les r. Boite postale 98. BrazHiá
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit
Poste Restante, Paris Il. An~
nexe r. Hollandiában: Havay Tá
nos, Nieuwe Herengracht 97. ív.
Amsterdam Oost. írországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dublin. IzraeLben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése ..
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
Kanadában: Sas László, 5'390. De~
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországlban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Lu.dwigstrasse 96.
NorvégiáJban: Volent Zsolt, Brvns
veien 110. Sandvika-Hauger, Oslc.
Olaszországban: Susanna. Triznya,
Via B. Ponte:li 5, Roma. Svájc
ban: KukoreUy Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Urugulyban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán
225I, Loring Pl. Bron.x 68, N. Y:

Az itt fel nem sorolt országokból
alatpot megrendelni egyelőre nem
zetközi 'posta.utalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a ,befizetö címe.

"Új Látóhatár"

Magyar Irók Szövetsége I{ülföldön

Irodalmi Vjság

Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem érzünk meg és nem küldünk vissza.

Publishe.d by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I'.

Tel.: MAY 32-24.

Printed by the Waverley Press. 79. Cambridge Road, N. W. 6.

MAGYAR szépirodalmi kőnyv, tudományos könyv, szótár, hang
lemez, 32 lapos kártya. MAGYAR húskonzerv, jam, szalámi és kol
bász, pirospaprika. Mák- és di6daráló, káposzta-tökgyalu. Kérjen

árajánlatot:

B. 1."' IVÁNYI, 15, Randolph Road, London) W. 9.
Telefon: LOR 1283.

NÉMETH ZOLTÁN
NöI ÉS FÉRFISZAB6

Gu1yás.. és Szita volt szabásza.
14I, Melrose Avenue, London,
N. W. 2. Telefon: GLA 7797.
Osztályon felüli minőségben ké
szít női kosztümöket, kabátot,
férfiöltönyöket, felöltöt saját

vagy hozott anyagból.

ÍRÓGÉP
új és használt, táska és irodai,

részletre is.

Muse= Business Equipment
Ltd. 232, Shaftesbury Avenue,
London, W. C. 2. és 30, Goodge
Street, London, W. r. Telefon:
COV 1880. Nyitva 6 óráig,
szombaton I óráig. MAGYAR

KISZOLGÁLÁS.

*
A "KOLDUSOPERÁT" , Bert

Brecht nagysikerű operettjét ismét
megfilmesíti.k. A filmet ezúttal
Helmut Krautner forgatja. A Kol
dusopera elsö változata több mint
huszonöt évvel ezelőtt ikészült;
női föszerepét Caro~a Neher, Kla
bund öZlVegye játszotta.

Az "Új Látóhatár" január-feb
ruári számának élén BorbáJndi
Gyula vezércik,kében, Jászi Osz
ká,r és Bi'bó Istvá<n !közt párhuza
mot von. Szabó Zoltán visszaem
lékezik a szárszói értekezletre,
Ignotus Pál 'Pedig a lap szerkesz
tői,vel sok tekintetben ellentétes
szempolIltból taglalja a "népi iro
dalom" jelentőségét. Hanák Tibor
a va..llásos érzületről, Ravasz Ká
roly a magyar népgazdaságról ér
tekezik, Szamosi József megemlé
kezi'k Móra Ferencről. Domahi,dy
Miklóstól novellá;t, Bakucz J ózsef
töl, Ács Gézától, Bán Györgyitöl,
Baránszky-Jób Lászlótól verset,
ezenkívül figyelö- és levelezörova
tot közöl a folyóirat. Szerkesztö
ség és kia.dóhi'Vatal: München, 13,
Kl'UIJTIJbacher Strasse 4.

*
A "JÖJJETEK" címü reformá-

tus folyóirat l.e",oúja,bb száma közli
egyebek közt Leb,o.tzky Ge.rgely
"Európa" címü :novelláját. Ki
bédi Varga ÁrOn tanulmányát
Nagy László és Nemes Nagy Ág
nes verseskötetéröl s a Nyugaton
megjelent Füvészkertrö:, to'Vábbá
Cs. Szabó László tanulmányát
Thomas Wolfe-ról, akinek Mezőkö

vesdi levelét magyar fordításban
az Irodalmi Ujság tette volt
közzé.

A MARBACHI SCHILLER-Mú
ZEUMBAN az eLmúlt évek során
emlékezetes kiállításokat rendez
tek. 1956-.ban Heine publicisztikai
működését mutatták be, 1957 és
1958-ban Hermann. Hesse, illető:eg

NAGY KONYVSIKER OLASZ- R. A. Schröder nyolovanadik szü
ORSZÁGBAN. Guiseppe Tomasi letésnapja alkaJmából rendeztek
"Il Gattopardo" ("A leopárd") kiállítást. A kiállításako'!l a szerző
cimű <könyvének megjelenését az kéziratai, művei mellett életmód
olasz sajtó szinte egyhangúam "az ját, környezetét és korát is tanul
utolsó két évtized legjelentősebb mányszenl pontossággal dokumen
irodalmi eseményének" tekinti. A tálták Idén két <kiállítást rendez
könyv szerzöje úri dilettánsként nek. Az egyiket a kétszáz eszten
utazgatott, művészeti és nyelvé- deje született Sahiller emlékének
szeti tanulmányokkal foglalkozott szentelik, míg a második kiállítás
és hatvan éves ikorában, rÖViddel dme: "A német iroda:om nagyjai
haléUa elött szerezte egyetlen regé- és az elfelejtettek, 1870--1933."
nyét. A könyv Szicíliáról szól, ab- Ezen a kiállítáSOn 41 író szerepel
ból az időből, amikor közel száz - Fonta'ne, Benn Werfel a na
esztendővel ezelőtt Guiseppe Gari- gyo.k és Raabe, Gu~tav Freytag és
baldi csapatai elfoglalták és új, mások a. letűnt nagyok közül.
modern világot akartak berendezni ••• •• •••• • •• • • ••••••••
az öThIIlagába zárt. maradi és még
is oly erős tradíciókat őrzö szige
ten. A roppant lélektani tudással
megirt, sokrétű és lebilincselő mű

a milánói Feltrinelli-kiadónál je
lent meg.

A. FALUDI

A RÓHIRDETÉSEK

Elsörangú minöségű,

vásznazott, 32 lapos

MAGYAR KÁRTYA
kapható. Ára Angliában 9 sh.
Külföldre U.S.A. dollár r.35
nek megfelelő összeg. Angliából
postaI order, külföldröl nemzet
közi postautalvány beküldését
kérjük. ODEON Trading Com
pany, 5I, Colville Gardens
London, W. II. Tel.: PAR 4737'.
Viszonteladókat és ügynököket
keresünk Angliában és kül-

földön.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális forma. Alakítást
és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)
Telefon: BAY 7015.

Fráter Imre
angol és magyar okI. gy6gy

szerész gy6gyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.14.

Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

London Cricklewoodban szépen
berendezett szoba, fürdőszoba

használattal, magyar családnáL
egyedülá.'Uónak kia.dó. Érdeklődés

telefon: GLA 1414.

*
RUBENS "Herk-ules és az orosz

lán" cimű képét, melyet évtizedek
óta elveszettnek hittek, egy tel
aVWl magángyűjteményben újra
megtalálták. A @épet mostani gaz
dája a zürichi ócskaJPiacon vásá
rolta potom pénzért.

*

Jazz és klasszikus zongora tanítás
kezdőknek és haladóknak Szarvas
IIO, Chevenifllg Road, London:
N. W. 6.

HELTAI JENÖ "TündéJ.'laki lá
nyok" dmű posthumus daTa.bját
b€mutattáJk a budapesti. Guten,berg
01'tihonba,n.

A HOLLANDIAI Gya,korló Pszi
chol6gusok Egj"esülete tiltakozott
Mérei Ferenc egyetemi tanár jog
talan letartóztatása ellen. A tilta
kozást eljuttatták Kádárékhoz is.

*
A PESTI úJsÁGmOSZÖVET

SÉGBEN a ibolsevistáJk úgyneve
zett tisztogatást rendeztek, mely
nek során 160 hírlapírót zártaJk ki
a szövetség,ből,. illetve fosztottak
meg kenyerétől.

*
ANONYMUS, a római magyar

könyvkiad6 kihirdette az 1958
május 30-i határidöre kitűzött

szépirodalmi pályázatának ered
ményét. Huszonhat pá:lyamunka
érkezett ,be: hat fordítás idegen
müvekböl és húsz eredeti mű. A7.
eredeti regények szerzöinek több
mint a fele az I944-1956 közti
magyar életet írta meg. Nagyon
elütö színvonaluk ellenére, közös
vonásuk a tolongó mondanivaló,
a ki<beszélés vágya a néma eszten
dökröl, a kényszerű hallgatás ko
ráról. Érezhetően súlyos lelki nyo
más emlékeitöl akartak megszaba
dulni a nem egyszer döcögő stílu
sú és helyesírási hibákkal odave
tett mondatokban. Több pályamű,

így a Lánc, az "Emberi szemmel"
jeligéjü Város s a "Vae Victis"
jelJigéjű Hannibal tehetséget árul
el. A bírá.Jóbizottság szerint azon
ban a "Forradalom" jeligéjű és
Nyugodt lehetsz, elvtárs CÍJmü re
gény kiemelkedik a pályamüvek
böl, ezért kiadásra csak ezt aján
lotta Szerzöj!' Eszterhás István.

*

"Látóhatár"
új száma

A

A MAGY AR SZABADSÁG-
HARCOS SZöVETSÉG laJP'a, az
USA-ban megjelenő "Rendületle
nül" köz,li Nagy Vince írásák az
OIktóberi öszir6zsás forradalomról
Varga Ákos citkkét Magyarország~
'[ól a statisztika tükrében és egy
budapesti riJportot az új !karhata
lom születéséröl.

A "Látóhatá," új száma ,közli
Polányi MiM.ly "Liberalizmus és
szabadsá!r" címü tanulmányát,
Fenyö Miksa Szabó Dezsőröl szóló
értekezését, KO€stler Artur új
könyvének Keplerrel foglalkozó
fejezetét, Cs. Szabó László beszá
molóit Sommerset Maugham utolsó
könyvéröl és a Londonban rende
zett bizánci kiállításról, skót szín
játékot Határ Győzö átköltésében;
Faludy György reg'énvrés~letét,

Maior Róbert és Borsodv István
amerikai leveleit, Vámos Imre
je<zvzeteit mary-arországi és kül
földi irodalrrn i eseményekről, Tá
bori Pál fordításában Maugham
,.Hazatérés" című elbeszélését, to
vábbá Lesznai Anna. Podma
niczky T~bor, Tűz Tamás. Thinsz
Géza és HorváiJh Béla költemé
r.yt'it.

A "Lát6határ" kiadóhiva talá
naij, címe: 79, Cambridge Road,
London N. W. 6

ZILAHY LAJOS több hónapos
európai és izraeli útja után vissza
tért az Amerikai Egyesült Álla
mokba. A világhínl író izraeli
meghívása alkalmából hat magyar
és három angol nyelvií elöadást
ta,rtott. Az izraeli sajt6 hosszú
aikkekben foglalkozott Zilahy iz
raeli látogatásával. JugosZJláviai
útján Belgrádba és Újvidékre lá
togatott el és meg.beszélést folyta
tott "Valamit visz a víz" című

regényének filmesítéséről, amely
közös amerikai-jugoszláv vállalko
zásban kerül . forgatásra . A Borba.
elismeréssel méltatta Zilahy írói
jelentőségét. Barcelonában megál
lapodást kötött összes müveinek.
színdara;bjaina.k is $ip3.TIyol nyelvií
kiadására, továbbá megállapodtak
a Halálos tavasz filmesítésében is,
amely€t Zilahv fog rendezni. Zi
lahv Lajos jelenleg a XIX. szá
zad ról szóló regényét fejezi be. A
mű The Happv Century címen je
lenik meg. Föhőse magyar, aki
18I'i-ben, a bécsi béke na.pián szü
let€tt és 18q6-ban a jubileumi ün
netPSégek ideién hal meg. Regénye
befejezése után Zilahy Lajos egv
két évet Európában szándékozik
eltölteni.

jószívű, gazdag öreg leány volt, s
utáIta Contessa Voccit akit tár
saságból ismert. Nyomban magá
hoz vette a Magdit, kiöltöztette,
megtanította viselkedni. Még az
osztr;gaevésre is rávette, mondván:
micsoda diadal lesz, ha valami ele
gáns helyen a Vocciék a szomszéd
asztalnál ülnek, s látják majd őt,

amint hanyagul osztrigát eszik, fa
nyar pezsgővel. ,.És nem kell kö_
szönnöm a Contessának ?" - kér
dezte Magdi. "Nem kell, fiam" 
mondta Signora Bozdari. így Mag
di bosszúból még osztrigát is evett.
Azóta járták az elegáns római he
lyeket, remélve, hogy összeakad
naJk Vocciékkal. Addig még nem
találkoztak velük.

- Aztán mi történt?
- Tulajdonképpen semmi. Et-

tünk egy nagy vacsorát, a Signora
autója letett az akadémia előtt.

Aztán megjött a Feri. megesküd
tek és kimentek Amerikába.

- Az anyját meg sem %.to
gatta?

- Dehogynem. Még az esküvő

előtt elment hozzá a Magdival a
Vocciék rendes fogadónapján. Per
sze mindenk'i 'pompás'ln viselke
dett. mert idegenek voltak jelen.
De vacsorára nem maradtak mert
a Signora Bozdari meghivatta őket
egy hercegnőhöz!

-- Szóval happy end.
- Igen. Mármint a fiataloknak.

Vocciék viszont világ-körüli útra
indultak, mert fél Róma rajtuk rö
högött....Mondtam, hogy happy
endes történet, nem megirni való.

RÓMi\I OSZTRIGÁK

"ADY A MIENK"

OVIDIUS SZERETOJE NYOM
DOKÁN. Az olasz archeológusok
nagy ásatásokat ,endeznek a haj
dani Tre.bula Mutuesca helyén, a
mai Monteleone Sabino falucska
mellett. ElsösoJ.'ban Júlia, Augus
tus császár leányának palotáját
keresi'k, kinek Ovidius-szal volt
viszonya és akit botrányos szerel
mi kalandjaiért a császár Trebula
Mutuescába száműzött.

*
AZ ÉRDEKES ÚJSÁG címü

sajtóterméket múlt &v végén meg
szüntették, illetve beolvasztották
az Ország-Világ cÍilnií lapba. Budia
pesti maO"ánjelentésböl most érte
sülün.k, hogy az Érdekes Újság
megszüntetésént'lk nem gazdasá,~i,

hamem politi,kai oika vo~t: Kádáré.k
ezt a lapot tekintettéJk "a revizio
nizmus me~egágyáJJak".

- rikkantotta el magát a Népsza
badság január 2S-i számában a
költ6 haJálána,k negyvenedik év
forduJója alkalmából. A csatakiál
tás nem új. Adyt mondhatni
ugyanezekkel a szavakkal renge.te
gen mondották a magukénak, ma
gyarok és nem magyarok, haladók
és maradiak, hiv6k és istentagadók
s mindez az Arany-vers fülemülé
jének füttyével kapcsolatos tulaj
donjogi megjegyzésekre figyelmez
tette az embert. A költ6ke,t egy
másra következ6 rendszerek áltaJá
ban kisajcitítják, az ilyenkor szo
kásos céls::erii félrem~gyarciz(;sok

kal, ahelyett, hogy az ciJlam hoz
zciJátna, hogy törlessze ,tartozcisdt
azért az ajándékért, amit a költ6
a nemzetnek adott. Ez ciJtakiban
elmarad. Eszükbe Se jut, hogy 'ma
guktartását valamennyire a költ6
es::méihez igazítsák . A hála és ke
gyelet apróbb és mellékesebb je
gyei is elmaradnak. "Máig sem ciJl
B udapesteil reprezentatív A dy
s::obor" - mutat rá a Népszabad
ság ana, ami köztudomású s a
cikknek voltaképpen becsületére
válik, hogy bár a hO'moki provin
ciaJ,:zmust össze,téveszti a nyugati
imperializm ussal, l'rregemlíti: Ady
összes írásainak teljes kiadása
mindrncíig nem jelent meg. Az
Ady-ciHek aránylag !legteljesebb
gyzWeményét, úgy tudjuk, Erdély
ben adták ki, ami nem válik dics6
ségére ai/nak a magyarországi kul
túrpolitikának, amely Adyt amúgy
sommásan. "m.agáénak" vallja.
Valószíníi azonban, hogy Ady po-o
fifika i cikkeinek ,teljes közzététe
lét az óvatos cenzorok ma is aggá
lyosnak éreznék . Okosabb kortár
sakat megszólaltatni. Ezek kÖZÜL
Bölöni György azt említi, hogy
"már akkor is érezni lehetett benn
a zseni,t, mint ahogy ma a halha
tatlanságot" (sic!) s Vcirnai Zse
nit6l pedig megtudjuk ezt: "ami
kor házasságot kötöttünk, férjem
Ady Endre sötétkék ruháját vi
seUe" , Hatvany Lajos érdekes
kortörténeti adatot bocsát rend.el
kl'::ésre,

(Folytatás az el6ző oldalról.)

úgy nyakaIta a konyakot, mint
egy ürge. "Ha az urak szabadok
ma este, vacsorázza.nak velünk" 
mondta váratlanul. Én persze rá
értem. Bongyerszki nem. Hármas
ban mentünk vacsorázni. Egy
olyan vendéglöbe, ahol én a por
tásnak sem mernék köszönni, nem
hogy bemenni. És ott jött a meg
lepetés. Magdi rendelt, gyakorlot
tan, finoman. S mit gondolsz, mit
rendelt?

- Csakis osztrigát - mondtam.
- J61 van, hiába, szakmabeli

vagy. Persze, hpgy osztrigát ren
delt, s úgy ette, mint egy herceg
nő, noha én sohasem láttam her
cegnőt osztrigát enni, még abált
szalonnát sem.

- Dehát mi történt?

- Semmi különös. Magdi csak-
ugyan megijedt, hogy a szép Beat
rice leszed a lábamról, s én is el
lene fordulok, tehát megszökött a
penzióból. Már elözőleg megismert
két magya.r nöt, akik a R6ma
melletti menekülttáborban laktak.
Utcán ismerkedtek meg, hallotta
őket magyarul beszélni és megszó
lította öket. Azokhoz ment ld.
Egy éjszakát illeg a táborban
aludt. Másnap az egyik nő, aki egy
előkelő fodrászüzletben takarított
órabérért, elhelyezte a Magdit egy
Ausztriából Rómába szakadt mani
kűrösleánynál. Persze az is megis
merte Magdi történetét, s elmond
ta. legjo-bb vendégének, a Signora
Bozdarina.k. Mármost a Signora
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Zsdanov meghalt! Eljen Zsdanov!

Azok, akik a földi végzetet a világegyetemben tevéke
nyen mozgató erők működésének összehatásából szár
maztatják, körülbelül megoldottnak képzelik a kérdést,
vajon az idők, körülmények szülik-e a korszakalkotó
nagy embereket, vagy a nagy emberek idézik elő, terem
tik meg a rendkívüli eredményeket.

D", még ezek előtt is mindig érdekes tárgya lehet e
kérdés a vitatkozásnak.

...Mert ha akár a hazai, akár a külföldi eseményeket ku
tatjuk, feltünik előttünk, hogy vajon Olasz- vagy Német
ország:lak nem ktt volm.-e szüksége már századok óta
egy Cavourra, Garibaldira, Bismarckra - Magyarország
nak egy Kossuthra - és biz(my ezek mindegyike oly
igen soká váratott magára. Tehát az idők - talán meg
voltak, de a kívánatos ember nem volt meg sokáig... ?

Ezzel szembeállítható pedig annak a meggondolása,
hogy ímé, amint megtermettek a fönnebbi nagyságok,
azonnal végbementek a rendkívüli események Olasz-,
Német-, Magyarországban.

Holott, ha az ellenkezővel is akarun!< bizonyitani, gon
doljuk csak el, hogy Kossuth nem született, vagy meg
halt még a harmincas években; nem világos-e, hogy a
48-49-i függetlenségi háború egyáltalán ki sem fej
lődik?

... Olykor egy eltalált szó vagy a helyzetet, állapoto t re
mekül kifejező kép jobban gyújt, mim öles hírlapi cik
kek, harsogó szónoklatok.

Az a magyar főúr, aki vigasztalhatlan bánatba merült
atyjának arcáról leolvasta, hogy "nemzete alacsonyságát
siratja" - és aztán őmaga fogadást tett, hogy fel fogja
rázni nemzetét halálos álmából, - ez a kép mindennél

. tökéletesebben kifejezi azt a hangulatot, melyből előbb

utóbb, minden okvetlen, lassúbb ütemben, fokozódólag
vagy egyszerre egy Erna-szerű kitörésnek kell elkövet
keznie.

Talán Budapesten is történtek volna erőfeszüések,

mint egész Európa minden nagy városában, az akkor oly
szédítő varázsú Púris forradalmának utánzására: de
egyet, mint szemtanú, bizonyosnak merek állítani, tudni
illik, hogy Petőfi nélkül a március 15-i nap eseményei
nem történnek meg.

Még talá!1 c~::Jk kí~érkt sem t('rténik, ~::)::,y :0rradalmi
cselekv::'s erére ragad;ák a fővárost, melynek lakossága
akkor még csekay, a jelenleginek egyötöde, nagyobb
részben yedig német és yolitikailag elszomorítólag éret
kn vdL

Itt volt néhány ügyvéd, ír j, földbirtokos - ezek és ,l
tanulóifjúság képezték átalán a magyar és ezeknek színe
jáva azt a dinamitszerű elemet, melynek lelke mélyén
forrott kohószerű hévvel a cselekvés vágya, gyors, azon
r.ali és pedig nagyszerű cselekvésé, meiy egyszerre letö
~ lilje arcunkról az általános lenézetés miatti szégyen
érzet égető pírját; mert szörnyű kimondasi, de úgy volt,
hogy Európa vagy nem is tudott rólunk, vagy aki tudott,
mint kiváltképp a német, cszk gúnyolódva, mint európai
kínaiakról szólt rólunk.

A párisi februári forradalcm hírének hatása alatt a
közvélemény asztala elhatároz;:a, hogy tagjai járjanak
szerteszét az egész városban; vendéglők, kávéházak pol
gárságát igyekezzenek felvilágosítani a pillanat követel
ményei felől és megnyerni a cselekvés céljának.

A sörkocsmák akkori közönsége - Német-, Osztrák-,
Csehországból bevándorolt, magyarul egy kukkot sem
értő, amellett még az akkori rendszer szerint körülbelül
menteimi jogOt élvező jogászság irállt meglehetősen el
lenséges indulatú nyárspolgárság kétségbeejtőleg közöm
bös volt a magyarság és szabadság eszméje iránt. Sőt

még a tanulóifjúságnak is csak szellemesebb része volt
alkalmas kovásza a forradalmi mozgalomnak, egy része
még vizenyős volt, melyet nem könnyű volt felgyújtani.

Ki voltak osztva köztünk a helyiségek, kerületek, me
lyekbe el kelle járnunk előkészítenia tömegeket. A Sebes
tyén és Kéményseprő utcai söredék népsége szinte két
ségbeejtett. Pedig ez utóbbit elnevezték "demokra
tiá"-nak.

De volt egy nagy, mindennel felérő tényező. Petőfi

egyéniségének hódító varázsa. Az ifjúságnak egy bizo
nyos szellemesebb része mindig lelkesedik a költőkért és
maga is e dicsre vágyódik. És rendesen ezek az ifjúság
vezetői. Ezek szemében Petőfi egy rendkívüli, szinte em
berfeletti tünemény, kielégíthetetlen csodálat tárgya volt
6; boldog az, aki közelébe férkőzhetett.

Ez volt szerencsénk, azaz hogy a nemzeté.
Mert ez a dicsfény tette lehetővé, ez adta a nemzeti

történelemnek az r8<18 márciu5 tizenötödikét!
Nem folyt vér, az igaz. Pár nap múlva magunk is élce-.

lődtünk efölött és szinte röstellettük, de - lehetetlen
volt nagyon röstelleni, mikor megvolt az oly roppant
nagy és rengeteg eredmény. Sajtószabadság, nemzetőr

ség Táncsics kiszabadítása stb.
-,-- De Petőfi nélI,ül vagy nem is kezdődik vagy puccs

lesz belőle.

Március Is-ike reggelén a "Pilvax"-ból alig IO-I5
ember indult ki és vonult különösebb feltűnés nélkül a
Hatvani utcán át az orvosi egyetem egyik osztályába,
ahol a tanár eréllyel és ridegen tiltakozott a berontás
merénylete ellen. Egy szempillanarnyi csend állott be;
kínos, aggasztó csend; az ifjúság habozni látszott, mit
tegyen. Ha a tanár mellé áll, vége a kísérletnek. Petőfi

nélkül talán ez történt volna. De bizonnyal volt néhány

VAJDA JÁNOS:

Petőfi napja
a növendékek közt olyan Petőfi-bálványozó,aki örült az
alkalomnak, hogy közelébe férkőzhetik és talán - vele
eshetik ei a harcban. Mert hogy ez őrületes merénylet,
lőpor- és golyó- vagy szuronyhalál nélkül végződjék,

arra ugyan senki nem mert fogad...Tli eggyel száz ellen sem.
Néhány ilyen magával ragadta az egész osztályt, rohan

tak ki az udvarra, ahol Petőfi elszavaita a "Talpra
magyar"-t - Jókai felolvasta a 12 pontot -, azután
már egy nagy tömeg rontott ki az utcára, a görgeteg meg
indult, ellenállhatatlanul sodorva magával alakosságot.

A többit mindenki tudja, meg van írva, leghiteleseb
ben az akkori események szemtanúi, egyebek közt
báró Nyáry Albert által.

A meggyőződés, hogy ez oly roppant vívmányokat ered
ményezett mozgalom lelke, előidézője Petőfi volt, aki
nélkül talán még kísérlete sem történt volna meg, kifeje
zést nyert néhány nap múlva egy olyan tüntetésben,
minőben mtg költő aligha részesült valaha a művelt

népek életében. Egy este majd a fél Belváros összeverő

dött egy tüntető csoportba, Petőfit éljenezve és arcképét
hordozva meg egy olyan lobogón, awjnőt a búcsújáráso
kon szoktak elől vinni.

.'\ buda,pesti Társadalmi SzelIIle februári számáJban a
magyar iroda.1om ledorongolására és megnyerésére 23 ol
dalnyi tömény pártzsargont közöl: "A felszabadulás utáni
magyar irodalom ntJhány kérdtJséröl" - "A Magyar Szo
cialista Munf<císpárt Központi Bi::ottscéga kulturcílis elmé
leti mUl/fU/közösségén.ek tézisei".

A Nyugaton élii s a vasfü!1;gönvön túli szellemi éghaj
lattól kissé: már e!szok(lt: e.mber <:i5(j Ö ·ztónszeru reflexe
az álméhkodás: milyen szenvedélyesen imádják Kádár
Ján()~, Münnich Fc-renc. i\Iarosán György és társaik az
irodalmat! Sem Eisenhower szövetségi elnöknek, sem
:\Iacmillan kc)rmányelnöknek, S:"'in d,:, G:.lU!le táborno~nak

vagy Adenauer duktorna'k, se.m pedig. mondjuk. Gaits
kell ellenzbki vezérnek neon jut eszébe mázsányi értekezé
sekJb:"n közéleti kérdéssé nyilvá.nítauia azt, hogy ors~auk

Írói hogy' és mikor pozitíva,k vagy negatívak, hűek-e a
párthoz, avagy bűnösen e1hajlana,k-e tőle, akár opportu
nista-revizionista, akár szektás-sematj'kus irányban. Ami
nevezetesen Maomillant illeti, ő Hruscsovnál tett látoga
tásáról beszámolva, az angol rá.diÓba.n, aszóhasználatért
mentegetődzve jelentette be, hogy megegyezett vendég
látóival azoknak a kapc501atoknaJk crősít-ésén, "amelye
ket kissé nagyképűen ku)turáliso'knak szoktak nevezni.
Ezen nem értendő más. mint könyvek, lap01, ide-oda jut
ta tása, éliesü:ése.k kicserélődése stb." Efféle gátlás nem
feszélyezi a ma.gyar okor:mány- és pártférfiakat, akik tud
ják, hogy szemináriumba kényszerített közönséghez szól
nak, olyanhoz, amely napközi szabadidejében, de lidér
ces és háJborgatott éjszakai álmai<ban is mindunWan mű

szavakat hall, nemcsaJk efféle kispolgária'kat, mint "kul
turális". hant'm dialektikus materiaUstát is, mázsa
számra.

A Nyugaton elfajzó száműzött másik ösztönszeIÚ reflexe
az, hogy: milyen gyógyít.hatatlanul és szenvedélyesen
gyűlölhetiik ugya,nezek a kitűnő magyar korrnányf!érfiak a
magya.r irodalmat! Szenvedélyes szerelmüknek és szenrve
délyes gyűlöletük,nek nyillVán azonosak a gyökerei. A vi
szonzatlan szerelem gyűlölete iParádéz1k itt az oktató és
megtérítő dorgálás pózáJban.

Kik részesülnt"k dorgálásban? Mindeniki, aoki él és ír, ha
tört'énetesen nem úgy ír, a,hogy a cigány muzsikál, akivel
a. szilaj szolgéVbíró rangjába emelkedett párttitkár elhu
zatja a kedves nótáját. Az úri elnyomás idején a fülbe
huzatás még megengedett i.lyen individualista eIhajláso
kat az uralkodó es=etártól, mint: "Csak egy kislány van
a világon ... " Most már elérkeztünk a szocializmus építé
sének korsza,kába, ami,kor odáig fejlődött a magasra szö
kött nemzeti óhaj, hogy: "Húzd rá, cigány, csalk egy
Munkás-Paraszt Szövetség va,n a világon!"

A pártokmány készítői megállapítják, hogy va,nna.k
fiatal írók, akik megértették és kifejezték ezt a népi sugal
latot, névszerint Berkesi András, Molnár Géza, Urbán
Ernő, Fejér István, Ddbozy Imre, Mesterházi Lajos, Kál
lai Istvá.n. ök az igazi írÓik, a1.-ik "a murukásosztály világ
nézetének talajáról á,brázolják mai életünket, elsősorban

népünk hősi harcát az 1956-os ellenforradalom ellen".
J ók voltak még az időst"bbek közül Gergely Sándo,r, Illés
Béla, Darvas József, Erdei Ferenc, Bölöni György, Fodor
József, vabmikor Benjamin László és Juhász Ferenc is 
de egyébként? inkáJbb a halottak. Elsősorban József
Attila, aki már nem tiltaJkozhatilli: e felma.gasztosítás ellen.
Valami.kor fasisztánilJk bélyegezték Mosz.kJVából. ömaga,
kiáJbrándulván a bolsevizmusból, "fasiszta 'kommuniz
mus" -nak bélyegezte az élenjáró Szovjetunió társada1mi
rendjét. Dialektikus hajlékonysággal ezt ma elfelejti a

·párt. Annál'hevesebben zokon veszi, hogy akad1:3!k ké
sőbbi kiáJbrándulók is. Az egyi,ket felkoncoltatta, a másik
ellen idegenbe ,küldi átkait, mondván, hogy: "a,kadt jó
néhány J,arrierista helyezkedő, cinikus anarchista kispol
gár, aki beügyeskedte magát az irodalompolitika vezető

pozíciójáJba (Aczél Ta"más, Gimes Milli:lós, Méray Tibor)".

Nem tudom, meddig tart a 48 márci\ls idusa ünnepel
tetésének szokása nálunk. Talán a félszázados forduló
után meg is szűnik, vagy legalább szűkebb köm:
módosul.

Annyit látok, hogy jelenleg másminők az élő ivadék
író eszményei: szerencsés kapaszkodók, okos önzők, akik
házakat építenek, jészágokat vesznek és még a költők is
jól megválogatják kit, mit énekeljenek meg.

Talán eltelik még egy újabb félszázad, mikor majd
megint "lesz még egyszer ünnep a világon".

Men változnak az eszményképek; fényük el-elfogyat
kozik, mint a napé, ha a satnya hold éppen eltakarja.
A nagy Napoleon emlékének ideig-óráig ártott a kicsiny
(III.) szereplése és majd egy félszázadig keveset emle
gették; ma ismét teli van az I-ső hírével, fényes alakjával
egész Franciaország.

Nemzetünk hálaérzete szinte inkább túláradó, mint
fukar. Megesik, hogy még a kevésbé érdemest is becsén
túl méltányolja. A márciusi évforduló valósággal Petőfi

ünnepe. Mindazáltal azt hiszem, hegy Petőfi nőni fog
még úgy a magyar, mint a külvilág ítéletében. És azok
lesznek a legszebb korszakok a nemzet jövendő életében,
amelyekben ismétlődőleg megint ő lesz az ifjúság esz
ményképe.

A legkevesebb, alnivel neki tartozunk, hogy március
IS-ét emlékének szenteljük.

Attila óta bizony kevés magyar név ismeretes az egész
világ előtt. De e kevés közül egyik az övé.

(VasámapiUjság, 1895. II. sz.)

Az ország.rontás főbŰinöse az "össz~esküvő Nagy Imre
csoport" volt, az lrószövetség és a Petőfi Kör ennek szol
gált talajául, az Irodalmi Ujság ennek szócsövéül. A bű

nösök közt is a legbűnösebbek Déry Tibor, Háy Gyula. és
Lukács György voltak. Déry a "Felelet" második köte
tében "a párt illegális harcai t rágalmazta", Lukácsnak
pedig "jobboldali revizion:sta nézetei akadályozták leg
il'k{lhb, hogya ford'll"t éve után a kultür". és irod!'.lom
területén következetest:n végrehajtsuk a szocialista forra
dalom feladatainak megfelelő forradalmat". Ezt azzal
érte el Lukács, hogy Balz.,cot és Tolsztojt többre tartotta
il. szocialista-realista szovjd szerzőknél.

.\ totalitárius párt hű hügyományához, aIIlÍ!)wr a saját
körében felesZIméIt gonclolkozókat jobban gyíiJöli, mint a
más szellemi környezetből jötteket. De azért azO!k is meg
ka.pjáJk a magukét. "Jele.ntös írók... (Jankovics Ferenc,
Kassá.k Lajos, Kodolányi János, Németh László, Szabó
Lőrinc, Tamási Áron) ... semmi jeIét nem adták annak,
hogy felülvizsgálják régebbi káros magatartásukat és né
zetei,ket" és legalábh is egy időre "kívül rekedtek az
irodalmi életen". Illyés az "Egy moodat a zsarnakság
ról", a kommunista párti Ta.mási Lajos pedig a "Piros
a vér a pesti utcán" című, az Irodalmi Vjság forradalmi
száJIná.ban közölt verse miatt bp megrovást a. pártkultw·
h~tóságtól. A mai folyóiratok közül a Kortárs azért k<l(p
kr, mert túlságosan tá,g-ra nyitotta kapuját Németih
László, Féja Géza és Erdei Sándor előtt (Erdei.nek Sza,bó
Dezső "an.timan.ista ~rtékelését" olrvassáJk fejére ugyan
aJkkor, amIkor egy emIgráns magyar lapban azt ],érik szá
mon tőle: hogy' merte Szabó Dezsőt marxistául érté
keIni?) . Egy virágcsokol1ba rejtett tövist BöLönihe is
bBleeresztenek, nyilván aZOn háJborogwa, hogy túlságosa-n
kedveli olyan írótársait, akil~e.j rvalamikor még az őszi

r?~ forradalom radikális gárdájáJban szo.h.-ta. meg a baj
tarsIasságot. "Az Élet és Irodalom - írják - szektás hi
bák mellett engedékenységre is szolgáltatott példát, ib.-iilö
nösen azzal, hogy SOIkszor kritiJkátlanul adott teret a régi
polgári irodalom képviselőinek."

A nép.i íróle ellen kiadott hasonló szellemű pártokmány
~oz .képest ez az. új kollektív érte.ke'zés feltűnő hanyatlást
Jelent. Aibban mmden durva pártosság (és esetlen "lenini
pártosság") mellett mutatkozott némi hajlam a múlt át
tt"kintésére, tények és igyekezeteik Jemérésére. Politikai
jelentőségében nyilván ez új okmány sem ,h.-isebb, s bi
zonnyal lesz még folytatása Magyarországon is, az enllg
ráns irodalomban is (a.· Népszabadság máris hosszú kivo
natot közölt belőle). Dorongoláson és megikőrny-ékezésen

tú.1me,nően nyilván az a jelentősége, hogy meghatározza:
ml,lyen irodaLmat követel meg az íróktól ama szovjet
fegyverekkel és szovjet parancsra uralkodó párt Magyar
országon, s miket 6hajt "adminisztratív eszközökJkel" is,
de egy újjáala:kítandó és gyökeresen megmásítand6 Ma
gyar frószövetségen át is a magyar alkotók lelikéMI ki
sarjasztani .

Az okmányban súlyosan elítélik az03,at akik valamikor
"az úgynevezett zsdanovizmus" eHen fel~endültek. Iigenis
(így szól a diktum) a szocialista realiZlmlls az irod~lolffi
netováJbbja, ezt köteles művelni a magyar író. Zsdano'v
rehalbilitáltatik. Nem minden betűjében. Talán tévedett
albban, hogy túlságosan szigorúan határozta meg. hogyan
kezdódjék a regény és- hogyan végződjék. A stiláris kísér
letek nagyobb szahadságot kaJpnak, de a Zsdanov-féle
"szocialista realiZITnlls" lényege megmásíthatatlan: az író
"pártos" köteles lenni, mégJha "pártonkívüli állaIIlipüI
gár", akkor is. A párt utasítása szerint köteles , a szo
ciali.=us győzelmét elősegíteni". mondan.ivalóit, ',kifeje
zési formáját a. napi politi:ka szükségleteihez szabni. Ha
ráadásul párttag, ennél nagyobb feladat is vár rá: hiszen
,.elsösol'ban a kommunista Írók feladata, hogya párt szi
lárd bázisát megteremtsék az irodalomban. Ök kbpezik

. ennek a bázisnak a magvát... " Ma.gyarul pedig nyilván
ilyen pártol-.-mány'ból kell tanulniok.
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Wazyk rokona. Ez a pOSfulLIDUS
kötet úgy hat, mint egy idözített
bomba. 28 évvel a költö öngyil
kossága után ledönti a szocialista
rea.izmus vaskos talapzatáról a
hazug :vIajakovszJcij-szobrokat s a
klisé-Majakovszkij helyén olyan
kísérlet jelenik meg, aki tulajdon
képpen a zendülö kommunista mű

vészek előfutára.

PASZTERNÁK

A. FAL Dl
férfi és nöi mértékutáni szabó
Kontinentális forma. Hirom
szori próbával, osztályon felüli
munkával készítek öltönyt, fel
öltőt, kosztümöt és kabátot,
könnyű részletfizetésre is. Ja
vítást, alakítást is yáUalok.

22, Burnham C01'rt,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

nwével, már amennyire az ilyes
mit ellenörizni lehet, elöször Illyés
Gyula ismertette meg a magyar
olvasóközönséget. A mú:t eszte'n
döben \.;lá..:;hirüvé vált orosz köl
töt Illyés I934-be.n a "Tyugat"
h.--:iadásába n megjelent oroszo:'szági
útijegyzeteiben említi a 207-ik és a
209-iJ, oldalon. "Ba.bel, PiLnyal,.
Paszternák vezet,és' 'e: - írta
csopo:tot és 13.,pot ala.pította.k a
,rokonszenvezök' is, ,Krasznaja
Nov' címmel. ,Az irodalmat nem
l::h<"t lovasrohammal elioglalni,
mint Perekopot' - idézték Bu
charin sz::tva:t... A !kommuillstáJk a
legnagyobb, a forradalom legna
gyobb kö:töjének Ma.jaJwvszkijt
tartják, aOJlak ellenér<", hogy Le
nin - nem mi.nden ok nb1Jkül 
igen kevésre tartotta. Utána Bjed
nij követJkezik. A ,hozzáértök' .
a nyugati típusú versol'Vasók és az
írók nagy része is Paszternákot be
csüli legtöbbre, aki olyasféle -öltö,
mint Ady - Ady forradalmisága
nélJkül. Abban a megtiszte:tetés
ben volt részem, hogy a kitűnö

költövel, aki állítólag még azt a
szót sem írta le. hogy .szo\·je:· .
Ehrenburg társasá.gá.ban. kétszer is
talá1kozhattam. :vIüveit az állam
adja !ki, a legutolsót is huszonöt
ezer példányban.

MŰ'veiböl egyetlen ,példányt tud
tam szerezni, azt is ajándék.ba.
lVIos21kvában szépiroda1mli 'könyvet
alig 'lehet 'kapni.

- Igen - 'Vlilágosított fel Pasz
ternáJk -, az elsö nap elJka,pkod
naJk mindent. Reng,eteg könyvtár
van, rengeteg olvasó.

1929--I933 közötrt GOI'kij müvei
böl 18,963.000 pé:dány jelent meg.
Mind azonnal elkeIt.

Az olvasók nemcsak ol<vasnak
bírálnak is. A gyárakban egy-eÚ
újonnan megjelent könyvet épp
~ay megtárgyalnak, akár a kor
mány intéz -edéseit.

Solohov :egújabb' könyvével.
háromkötetes "Feltört ugar"-nl a
szovjet kongressz.us kih.-üldöttei kü
lön ülésen foglaLkoztak.

- És mit szóLnak az Ql1 kÖ:1V
veihez - kérdeztem Pasztem~l,kot
-, azokJkal még egy lllIUJlJkásgyülés
sem foglalkozott?

Paszterná,k szerény ember. Ne
hezen válaszol:

- Tavaly a Szamarkandi Kul
túrbizottság húszezer harmo:JÍkát
és az én összes müveimet igé
nyelte ...

Ne feledjük, hogy ezek a sorok
Magyarorszá.gon 1934~ben jele.ntek
meg. IJJyés G)"ulának tárgyilagos
ságáJVal együtt - az egész könyv
ezt tette - bátorságát és lelki füg
getlenségét is bizonyították. Az
aJciroI'i ko=u'11ista emigráció,
mint késöbb kiderült, elképedve
vette észre. hogy ilyen szókimondó
mUJlka Ma"ayarországon, az író ér
deméből, megjele.nhetiJk. AlkaLma
si.nt külön örültek annak. hogy
Dlyés Paszternákról megemlítette
ezt: "állítólag még azt a szót sem
írta le, hogy szovjet". Ez ugyanis
a magyar olvasóra akJkor olyanfor
mán is hathatott, mi'11t annak bi
zonyítéka, hogy a politiJkátlan köl
töt a Szovjetunióban nem sanyar
gatják. lVlindez azonban nem alka
dályozta meg az egyik pesti lap
cikkiróját abban, hogy most az
"Oroszország" e passzrusára "na
lám, már akkor is" denunciáló
hangsúllyal utaljon. Vádaskodón
említve azt, hogy Illyés Paszterná
kot rokonszemvesnek találta - épp
egy negyedszázaddal a Nobel-díj
és kísérőjelenségei elött. Az úiság
író pimaszkodását a ,köl1.yv Pasz
ternákot említő passz'Usainak szó
szerinti id6zésével utaljUik a maga
helyére.

,,A SZOVJET FESTöK

egy kiá.llítását láttam nemrég. Ez
zd kap:::-<-ohtban egy ,kérdést sze
retnlSk önöknek feltenni. Ezt neve
zik önök kultúrának? Megnéz.tem
azt a képet, amelyet Brodszki elv
társ festett és ez a címe: ,A kom
intern ülésezik'. Undor fogott el
annak a lá~ára, hogy egy kom
munista festö a ro sz ízlés milven
borzalmas mélységeibe süllyed.
Bocsássanak meg az elvtársak, de
semmi különbséget nem látok
amaz arcok között, amelyeket Rje
pin festett a cári álla.mta nácsot áb
rázoló képén IgoI-ben és eme
portrék között, amelyek a mi kom
intern vezetöinket ábrázolják Bár
mekkora is legyen a vágyam, hogy
felismerjem a ,képen azokat az
el'Vtársakat, akiket olyan mélysé
gesen becsülök - nem látok kü
löobséget e két kép között." Ez a
vélemény, amely nagy mérté'kben
hasonlít ahhoz, amit egy hón3ppal
eze:ött a londoni or sz képkiállí
tásról írtunk. 34 éVJvel ez_lőtt

hangzott el. Hozzánk hasonlóan, a
sztalinisták íköltöbálványa, Maja
kovszkij vélekedett akkor s ezek a
Majakovszkij-sorok nem is külíöldi
kiadványban jelentek meg. A
könyv, amelye régi e:ö3dásait, le
velezésével és más elöadá...<.ainak
szöveglSvel együ tt hozzáfé~hetövé

tette - Moszkvában jelent meg
oroszul. A Szo'Vjet Tudományos
Akadémia adta ki. A figyelemre
méltó munka hírét Nyugatra a
Sorbonne egyik ta-nára, Monsieur
Etiemble hozta. Az ő elbeszélése
szerint a moszikvai egyetemi hallga
tók !lD3 .már nern Dugyincev köny
vén vitatkoznak; ezek az újonnan
kiadott MajaJkovszkij-írások izgatj4k
öket. A köny;v ugyanis - Maja
kovszlkij hátramaradt írásai'Val
azt bizonyítja be, hogy hazugság
volt mindlZ, amit a zsdanoviZiIDus
propagandistái erról a költöröl
mondtak. A levelek.ből és az elö
adásokból kiderül, hogy a srlali
nisták költöbálványa, az, akiröl
minden orosz városban utcát. te
ret neveztek el. az, akit J11ag-a-z
talásban Gorkij mellé em,-ltek 
egyáltaláb3.n nem volt a szocialista
realizmus hirdetöj<", vallója vagy
úppen b:imulója. Hátraha"yott írá
saiban Sztalin neve egyetlenegy
szer se fordul elö. Leninröl is csak
kevésszer történik említés, a.k1kor
is olyanformán, hogy "negatív vé
leménve" volt a költö munkássá
gáról.·· A költö egyértelrnüen eHtél
te azt a "klasszikiusnak" nevezett
ízlést, amelyet a Szovjetunió a
polgársá.gtól és a cári Oroszország
tól vett át örökbe. Követ<"lte, hogy
a kommunista művészet necsak
tartalmában, hanem formájában is
forradalmi legyen és nevetségessé
tette it rendszer olyan kedvenceit,
mint például Sztaniszlavszkij. Sze
rinte a szo.vjet írónaJk nem az a
dolga, hogy Tolsztojt és Puskint
utánozza. Hanem az, hogy forra
dalmasítsa az irodalmat, s ezzel
mind tartalmában, mind fo·rmájá
ban újszerű irodalom k-jalal~ulásá

hoz járuljon hozzá. Azokat a szov
jet müvészeb."'et , akiket a felü1kere
kedö új bürokrácia kedvelt, tömö
ren "kliségyároso1."J1ak" nevezte.
"A kommunista művészet - írla
- olyan terulet, amelyen a gya
korlat és az ihlet feltétlenül szét
töri még a legrugalmasabb teoreti
zálás kereteit is. Ezért engedtessék
meg, hogy olyan munkát végez
zünk, amelyet senki se próbál irá
nyítani. Engedtessé4: meg - üzen
te a pártembereknek -, hogy egy
mást kölcsönösen gazdagítsuk.
Önök minket a tudá u.kkal, mi
önöket a z ízlésün kkel." Mindez
hajszálra úgy hangzik, mintha
I956--ban írta volna egy magyar
vagy lengyel író. A könyvböl ki
derul az is. hogy M3jakovszkij fö
leg azokkal az író kkal és gondol
kodók.kal volt jóban, akiket a Je
zsovcsina idején kivégeztek vagy
félreállítottak. Közeli barátsáa
fűzte Babelhez, nagyrabecsült~
Meyerholdot, Pilnyákot és Koltzo
vot és a kommunista régi gárda
politikusai közül Bucl13rint tar
totta olyan embernek. aki valóbán
ért a költészethez. A kötet - tud
juk meg a "New Statesman"-bör--

egy kiadatlan költeményt is
közzétesz. A vers "A császár" cím
mel a politikai gyilkosságok és ki
végzések ellen tiltalwzik - a cári
család lemészárlásának tizenegye
dik évfordulóján_ Egy merőben új
M3jakovszkijjal találkozunk itt.
Olyan emberrel, aiki Déry vagy

"VAN NÁLUNK

egy költői csoport - ír-ta Hira
Zoltán Fodor Andrds versköteié
vel kapcsolatban a Népszabadság
ba, amelyiknek osztályhelyzet e,
alapvetö élményei és legbensőbb

törekvései szerint a népi erők mel
lett volna a helye, s amelynek
legjobbjai bízunk benne
előbb-utóbb azoknak a sorába áll
nak, akik a mai valóságot aT/arják
a komnkbeli (és nem múltszáza
di! ) f01'radalmi eseményekkel öss.?
hangba. hozni. Ez a csoport egye
lőre még passzív, szemlélődik. Az
érettebbjei, akik nemcsak könyv
ből tanulták a szocializmust, mÍlld
inhdbb kikívcinkoznak abból az ön
maguk választotta számkivetésből.

Kikívdnkoznak, mert látják, hogy
az óramutató valóban arra megy,
amerre mennie kell. De a csopor.!
fiatalabbjai egyelőre még hevese;~

ragaszkodnak a maguk kis mikro
klímájcihoz, magyar életnek és ma
gyar valóságnak tartva, köztársa
scignak képzelve a rnaguk kis kö
rét és társaságát."

Kádár TájlOS feleségével együtt
három na.plg vendégeshdett feb
ruár végén. A budapesti kormány
küldöttsbg és a prágai kormá.ny
me-gegyezett abban, hogy együtte
sen kelJ tovább küzdeniÖlk "a nem
zetközi imperialista reakció", va
lamint a "revizioni=us diverzio
nista kísérletei" ellen. E konven
cionális zárónyilatkozatot megelö
zö<"n Kádár egy Prága melletti
üzemben e!mondta az ilyenkor szo
kásos szónoklatok egyikét. A szol
noki ellenforradalmi ellenkormány
megalakítója f'lismeröen nyilatko
zott Csehszlová.kia I956-ban tanú
sított magatartásáról, s kijelentet
te, hogy Csehszlovákia népe nem
csupán "jó zomszéd'·. hanem
egyben olyan testvér, aki - vala
hányszor szükséges - kész a se
gítségre! Miután e kijelentésével
nemcsak emlékeit, hanem r<"'IDé
nyeit is egy szomszédkormány in
tervencionista készségébe horgo
nyozta, elözékenyen megállapítot
ta, hogya csehek jóval elöbbre
vanna.k a szocializmus alapjainak
kiépítésében a magyarollmál. Hoz
zátette, hogy a magyarok is job
ban nekigyürközne>k majd ennek a
feladatnak. Egy másik beszé<1ben,
a jeszenicei kollektív gazdaság dol
gozói elött Kádár Mindsz.enty kar
dináli-rt: "ravaszdi vén rókának"
n<"vezte és kinyilatkoztatta, hogy
felőle addig maradhat az Egyesült
Államok kővetségén, amíg .,onnan
e",ayenesen a mennybe nem megy,
illetve a pokolra jut". Kádár e ki
ruccln/ át a természetfölöttibe a
práaai rádió és sajtó idé7.te csak,
csehül. A budapesti rádiótudósítá
sokból és sajtóközleményekből ezt
a Mindszentyre vonat.kozó passzust
kihagyták. Ezt a mulasztást kí
vántuk pótolni.

PRÁGÁBAN

csehszlová1< nemzetbiz/onsági mi
niszter, jelenlegi szlovák párttitkár
nyilatkozatát a Slansky-per u.tán:
"Arra a kérdésre, hogy ki banös
vagy k·i á.rtatlan. a pár! válaszol,
a nem.zetbíztonsági szervek segítsé
gével." Igy veszi sorra a röpirat az
alapvető emberi jogok le.tiprásának
lninden tényszerii, és tárgyilagosan
ellenőrzött bizonyítékát. Majd.
második részében. a helet-európai
országokat sorba véve, elemzi a
legújabbcc-n felbukkanó tendenciá
kat és eseményeket, melyek továb
bi bizonyí.fékul szolgálnak e szin te
hihetdlen 'mérctii jogt·iprásra. A
kis füzel nagy figyelmet érdemel.
A felsorakoztatott érveh és bizo
nyítékoT! még Jlúnhet is. akik pe
dig a gyaTlOrlatban -ismertük meg
és él/ük át a:: emberi jogok letip
ráscinah módszerei! és fohoz(l/ai!.
megdöbbentene1< és - éppen mert
ily tagoltan rendszerbe foglalva
csak ,itkán kerülünk velük szembe
- gondolkodásra kényszerítenek.
A könyv hideg -tárgyilagossciga mö
gött emberi életeTl, veszelldő lelkek
milliói kiáltanak segítségért. Olva
sása közben szemünk előtt hiraj
zolódnak az akasztófák , a kínzó
kamrák. a koncentrációs táborok,
az az élet, amelye~ a magyar nép.
a ,többi elnyomott néppel együtt,
ma is él. Kielégiiletlen fájdalom
mal /ess::iifl Ic a füzetet. S eg"
hérdéssel is. aligha t·életlellj;{.
Meddig tiir a vilcig szabad népei-
lIeh Tlözvé/eménve? .

vel általában két szerkesztö foglal
kozott. A diplomáciai tudósíták
nak a látogatás kevés valóságos té
mával szolgált. A riporlerek ezzel
szemben - háJa. a moszkvai cen
zúra átmeneti felfüggesztésének 
elvégezhett€1k némi felderitö mlUn
kát. Az utóbbiak közül különösen
Michael Frayn, a "Manchester
Guardian" <kiküldött tudósítója
vált ki. Az ö cikkeiböl pompásan
kibontakozott az a sajátos atmosz
féra, amely a Szo.vjetunióbal1 az
előb.-elő látogatót körüLveszi. A
kievi kolhozban á~élt megpróbál
tatást p61dául így írt:!. le: ..Minde;/
gazdasági épiilet egy-egy újabb
előadás színhelye. A hiva.talnokoh
felolvassciT/ a statisztikai adatokat.
cifrázzák, ki~érnek a részleleTue,
részletezik a részletek részleteit.
ezeh további osztódással ,tovább
szaporodnak, az elmondO/laknak
elismétlésére keriil sor, az ismétlé
seket további hivatalnokok kántál
ják el, a tolmácsok lázas igyeke
zettel .tolmácsolnak, az értelem ke
rekeit a reázúduló adatok özöne
forgatja üresen, az ismeretterjesz
tés előbb váltott előadókkal folyik
s amikor ezek kir'lerülnek, hang
szórók veszik át a szerepüket,
ezekről más hivalalnokok hangsza
lagra vett előadása hangzik el. to
vábbi statisztikai adatok gépfegy
vertüzeit zúdítva a hallga/óra."
A laptudósító,k jelentései:ből az
orosz rendetlenség is kibontako
zott, élvezetesen. Az újságírókat a
zárónyilatkozat aláírására, tíz órá
ra, a Krem1be hívták. Ott azonban
senki se írt alá semmit. úgyhogy a
Kremlböl a sajtóosztályra mentek.
Ott nem találtak olyan hivatalno
kot, aki illetékesnek érezte volna
magát arra. hogy ez aiktus idő

pontjáról felvilágosítást adjon. Va
laJki azonban azt mondta, hogy az
aláírásra délben kerul sor. Erre az
újságírók újra a Kremlbe mentek.
A rendőr a kapu előtt azt mondta,
hogy az okmányt már aláírták. Egy
más1k rendőr, a ,kapu mögött, azt
mondta, hogy negyedóra múl'Va
írják alá Az okmányt két óra
múlva írták alá.. Az az okmány,
amelynek aláírására ilyen bonyo
lult elözmények után került sor.
egy~két mondatával biztosít annyi
lehetöséget a világhelyzet enyhü
lésére, amennyit a tű foka a teve
mennyországba juttatására. A brit
miniszterelnök alsóházi beszámoló
ja után a t. Ház humorérzékéröl i
tanúságot tett. Arra a kérdésre,
hogy tud-e fe1világosítást Hrus
csov fogfájásáról, Macmi1lan mi
niszterE'lnök ezt 'Válaszolta: "Igen,
uram, Nikita Hruscsov egészsége
hirlelen helyreállott. " Nikita Hrus
csov .pedig. már LiJPcsébe.n, arról
tett tanúságot, hogy berlini szán
dékainak határideje éppúgy elto
lódJha t, ahogy a zárónyílatkozat
aláírásának idöpoutja tolódott el,
a Kreml falai között ..

AZ EMBERI JOGOK
DEKLARÁCIÓjÁT,

azt az okmányt, mely világszerte
alap1tl kellene szolgáljon minden
fajta állami és nemzeti életnek,
tíz esztendővel ezelőtt fogadta el
az Egyesült Nemzetek Szerveze.fe.
Nem nehéz bizonyítani, hogy 
sajnos - a nyilatkozat írott szó
maradt csupán, azokban az orszá
gokban, melyek naponta és tör
vényesen (pontosabba-n szólva:
törvénytelenül) szegik meg a dek
laráció nemes és világosan fogal
mazo.tt elveit. E törvényszegés il
lusztrálására adta ki e tíz éves év
fordulót választván' alkalmul, az
Európai Rabnemzetek Tanácse rÖ
vid, de megrázóan érdekes, nagy
hatású pamfletjét az alapvető em
beri jogok' tagadásál'ÓI Kelet
Európában. A deh1aráció 30 pa
ragrafusa és 30 rövid, kemény bi
zonyítéka, ,teljes tcirgyszerlíséggel,
llúnden kommentár nélkül, pusz
tán és kizárólag a tényekre támasz
kodva arról szól, hogyan szegik
meg, amint a bevezető mondja,
földünk egyha,rmadán, több mint
egymilliárd ember míndennapos
életében az alapvető emberi jogo
kat; voltaképpen ez a pamflet fő

része, legfontosabb mondandója.
Csak egy Példát. A 7. cikkely meg
állapítja, hogy: "Mindenki egyen
lő a törvény előtt. mindenkinek
jogában áll, mindenfajta megkü
lönböztetés nél'kül, igénybe venni
a törvényvédelmét ." Válaszul és
ellenbizonyítékttl, többek között,
idézi a röpirat, Karel Bacilek, volt

brit . miniszterelnök tíz napos
moszkvai látogatása nem rázta
meg a világot. CélJát abban az ér
telemben érte el, hogy nem is ez
volt a célja. A tíz nap eseményei
lbnyegében azt bizonyították, hogy
ha a beszélgető felek közül az
egyi'knek nincs terve, ami megtár
gyp. andó, a másiknak a modora
nem tárgyalóképes, akkor maga a
találkozó a tervek hiányát és a
modortalanság jelenlétét deríti fel.·
így lettünk okosabbak ez elmúlt
tíz nap folyamán azzal, hogy új,ra
megtudtuk, amit tudtunk. Kérdé
ses az is, hogy esélyes-e I959-ben
bsérletezni olyasmivel, amire
I956--57-ben vo t az idöpont meg
felelő. A közelebbről meghatároz
ható politikai eredmény hiányát
a látogató brit kormányfö emberi
teljesítménye ellensúlyozta. Az an
golok, akár mi, 'Úgy vélik, hogy
nem az a legény, aki adja. hanem
az, aki állja: ez is magyarázza a
Londonba hazatérö államférfiak
népszerííségének növekedését a iki
rándulás után. A felderítö útra a
kormányküldöttséget újságírók ha
da kísérle el. A komolyabb angol
napilapokban a tíz nap eseményei-

MACMILLAN

"A SZOVJET KöNYVET

ünneplik Budapesten. W aldapfel
József akadémikus - jelentette a
pesti rcidió -, a magyar-szovje.t
baráti társaság kulturális bizottsá
gának e!nöke az ünnepségen mon
dott beszédében rámutatott arra,
hogy a szovjet könyv magyar ol
vas6-tá.bora rohamosan gyarapszik
és ezt az érdeklődést csak fokoz
zak a szovjet tudomciny és tech
nika kimagasló érde1nei, a szput
nyikOk és ml'íbolygók. valam'int a
kommunizmus építésének az SZKP
XXI. kongresszusán megtárgyalt
ragyogó távlatai." A Szputnyik a
könyvügynök?

Az amerikai műbolygóteohnik,u

sok alig néhány hetes késedelem
mel beérlék a szovjetorosz mű

bolygótec.bnikusakat és maguk is
túllöttek a holdon. A "Pio
neer IV." névre keresztelt rakéta
lövedéket máJrcius h:lrmadikán meo'
nesztették s a rakéta, miután ki
jutott a földgolyó vonzóköréból,
e-lhaladt a hold vonzóköre mellett,
hogy keringeni kezdjen a nap kö
rül. Természetesen nem becsüljük
le azt az emberi eröfeszítést, amely
ilyen teljesítményekre képes, s
azokna.k a roppant energiáknak a
felszabadulását se, amelyek a föl
dön készült fémszerkezetekkel gya
rapítják a világmindenség miriád
csillagát. Am aZOn is e:gondolkoz
hatunk, hogy IIIlinden ilyen földi
csúcsteljesítmény mindinkább föl
döntúli témákra irányítja az em
beriség érdekJödését. Aki a nyugati
rádiól~ és képrádiók műsorilt figye
lemmel bséri, megállapíthatja.
hogy az ismeretterjesztés ,és ,közér
deklödés súJY'P0ntja egyre jobb::tn
áttolódi1;: a földröl a világürbe.
Nap:lapok világűrrovatokat vezet
nek be s a közemiber mindegyre
több olyan adattal tölti meg a fe
jét, mint például az., hogy a na,p
másodpercenként négymlillió ton
nát veszít a súlyá.bó1. A ra. -éta
technika emberföJötti teljesítmé
nyeiben még az orosz és amerikai
kísérletek mérközésjellege a leg
emberibb. Ez teszi a fejlemények
egymásutánját sportszerűvé. Ezért
élveztük a világíírcikkek közül leg
inkább egy angol rádióelöadást.
"Milyen nehézségekbe ütközik az
- mondta az elöadó -, hogy egy
rakéta elérje a holdat? Ezt talán
egy hasonlattal világíthatjuk meg.
A hasonlatot 'Vegyük egy mási].;:
sporlból , a golfozásból. " Ezután
az elöadó a brit hallaatóknak, akik
a golfozás nehézségeivel a magya
roknál jobban tisztában vanna"k, a
?,wblémát így világította meg:
KépzeljüJk magnmkat egy tíz méter
átrméröjű gödörbe. Ez a föld gra
vitációs körének felel meg a pá
lyán. Innen ke!] a labdát egy má
sik gödör,be, illetve a másik gödör
középpontjában fekvö lyukba el
származtami a golfütö egyetlen
sújtásával. Ez a mási;k gödör a
hold gravitációs zónájának megfe
lelöje, csak öt-hat méter széles s
elé!! mély. A Ikét gödör egymástól
négyszáz méternyire van. A célzást
bonyolulttá teszi az is, hogy egyi 
!p"avitációs kör Se áll egy helyben,
hanem mindkettö forog a maga
pályáján. Következésképpen a cél
zásnál a célzópont és célpont hely
változását is számításba kell ven
ni. A telitalálat lehetösége
portszerű kalkuláció szerint

egy a millióhoz. Mindebből az kö
v<"tkezik, hogy még alighanem sok
I"aJkétát fognak túllöni aholdon.
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Elöregedő falu és

miniszter közölte, hogy a nyolc AllaD1'uk ugyan ezt nem ren
holdon felüli egyéni gazdaságOk dette eL de a most bejelentett
adóját I2-i8 százalékkal feleme- adóemelésen kívül a kényszer szá
lik. Ez persze egyik módja annak, mos fajtáját alkalmazZ-J.. Az egyé
hogy az egyéni .parasztokat ráve- ni parasztokat megfenyegeti.k a
gyék az "önkéntes" csatlakozásra föld újraosztásával, vagyis azzal,
valamelyik tszcs-hez. A fiatalok hogy néhány holdnyi jó termő

egy része azért menekül a város- földjük helyett távolabb, s rosz
ba. mert a szülök h.-énytelenek vol- sza.bb minŐSégű föl<let ka.pnak.
tak belépni valamelyik szövetke- Olyan esetekben, amikor egy egész
zetbe, s más része pedig azért lesz fa~u egyhangúlag megtagadja,
gyá rim un kássá , hogy készpénz- hogy tel1Illelőszövetkezeti községgé
keresetével lehetövé tegye a kép- alakuljon át, a termelőszövetkeze

telenül magas adók kifizetését, s a teket szervezö brigád tagjai, élü
néhány holdnyi föld megtIIlentését. kön a járási párttitkárraL megfe
Közismert, hogya lehetetlenül nyegetik a falut, hogy megvonják
magasra szabott terménybeszol- a szállít6 eszközöket, amelyekkel
gáltatási k'vótáJk idején, a gyá rak- a közeli kiS'Yárosból a falu kenyér
ban dolgozó fiatalok küldtek ha.za ellátását biztosítják. Mint isme·re
készpénzt az egyéni paraszt szü- tes, hála az "el!mú.:t idők hi:bás
lüknek Bbből a pénzböl vették parasztpolitikájának", kevés pa
meg a szabadipiacon, méregdrágán, rasztháZJban sütnek már kenyeret.
aZOlkat a terményetket, amelyek A legtöbb kis falu a közeli nagy
beszolgáltatása néLkül elkobozták község vagy kisváros pékségeitöl
vOrna a földet. A jelek arra valla- függ kenyérellátás dolgáJban, És
nak, hogy ilyesmire ismét sor ke- ha a kiéheztetési fenyegetés sem.
rüL elég, "belügyi dolgozók" érke=ek

1956 október 15-én - a Köz- a faluba, s ny.omban megvan az
ponti Statisztikai Hivatal adat- önkéntes belépés.
szolgáltatása szerint - 3954 tszcs 1959 február 27-én a földrnú'Ve
volt az országiban, Október 23-tól lési minisztérium már !közel 3500
az év végéig ezekből közel 2500 tsZiCS létezéséröl számolt be, más
crszlott fel. Ugyancsak a Statiszti- n<lJp ,pedig bejelentették, hogy
kai Hiovatal közölte, hogy' 1952- megszületett Veszprém megye elsö
ben az ország vetésterületének 24 terunelőszövetkezeti járása: a pá
és fél százaléka volt kol1el.-tivizál- pai járás. A Kis-Alföld déli részén
va, míg 1958 végén mindÖSSze 13 elterülö 'járás 54 helységében tűz

és fél százalék, ték ki a "te=elöswvet1kezeti köz-
I958 második felében már eló- ség" táJblát, Ugyanaznap közölték,

készületek történtek a kollektivi- hogy Vas megyében februárban
zálás meggyorsítására. Ennek né- kerek ötven te=előszövetkezeti

hány tünetét a vidéki pártlapok is község alakult.
jelzik. A "Kisalföld" címú lap, A kone~vizálás e diadalai
amely a Győr-Sopron megyei Párt- máris újabb menekülést idéZ'l1ek
bizottság szócsöve, 1958 novem- elö a városokba. Budapest iVÍZel
ber 25-én .közölte egy "egyénileg látásáva.l haj van, a nagyvárosi le
gazdálkod6" paraszt levelét: "Ele- gényszállások ügyében szakszerve
günk van a sok heszédból a ter- zeti tanácskozásoka t tartanaJi:., a
melöszövetkezetekről. Érdekesebb főváros nagyipari kerületeiben az
dolgokról szeretnénk hallani és be- "intenzív á"cryrajárók" száma az
szélni." A Délma"cryarország eímü elmúlt három rhóna.p alatt meg
pártlap pedig 1959 január 25-én dllJplázódott. Intenzí'V ágyrajárók
megírta: "Az egyénileg dolgozó azok, akik az éjszakai műsza.k:ból

parasztok öszintén megmondták, hazatérve elfoglalják a nappali
hogy miért nem csatlakoznak a múszakba indu16k alig kihűlt

tszcs.Jillez . '. Nincsen bizalmuk ágyát. A "mi.nden felnőttnek kü
azok rendszerében." A Zalai Hír- lön helyiség" szocialista elve he
lap 1958 július Il-én megírta, lyett tehát "a minden két felnőtt

hogy egy !pusztamagyaródi asz- - nek egyetlen áJgy" elve látszik
szonyt húsz havi börtönre ítéltek. uralkod·ni.
mert a te=elöszövetkezeti mozga- S ök pedig tovább küzdenek
lom ellen izgatott. A Somogyi azok ellen a nehézségek ellen,
Néplap idén február 3-án a kolJek- amelye.<k nélkülük nem léteznének.
tivizálás nehézségeiről szólva, ener- Erőszakolják a kollektivizálást,
gih-usabb m6dszereket javasolt. A elöregítik a tszcs-ket, növelik a
Délmagyarország pedig 1959 ja- városi elefantizist, fokozzák az if
nuár 23-i számában követelte: júság menekülését a falvakból és
"Rendelje el állaJmunk, hogy kö- így tovább a híres "felfelé haladó
telező a tszcs-~be való belépés." spirálban". -lóczi

Az erőltetett kollektivizálás két arca

3

elefantiázis

mártírja. Az ő temet~vel végzö
dilk 1860 március I5-e története.

" ...április J-éli ment végbe a
sebe következtében elhunyt Fo
rinyák Géza temetése. A teme
tés négy órára volt kit!' ;,Ie;
Prottmann rendörfönök azt
üzente a családnak, hogya te
metés két órakor tartassék meg.
Forillycik osztrák lzadseregbeli
kap'itány, az elhunytnak fivére,
erre Prottmannak azt ü.zente: az
élö felett a l'endőrség. a halott
felett a család 'rendelkezik; s így
a temetés négy órakor ment
végbe. E temetésen körülbelül
50.000 ember volt lábon; a rend
fenntartására hetvenen vállaJ
koztunk; Forinyák kapitány
nem vehetett részt öccse végtisz
tességén, mert az üzenet követ
keztében a "porkoláb" -hoz kel
lett vándorolnia; a temetőben

elénehellük a Szózatot s Vezerle
Géza. felszólítására éltettük Fo
rinyákot, - úgy került azután
Vezerle is fogságba,"

tgy mondjálk el szá.raz történeti
könyvek, egykori, gyakran sietve
od<lJvetett memoárok mondatai,
he,venyés:Zlve szerkesztett jelenté
sek március 15-e elsö megiinnt'Plé
sének történetét,

A legna."cryobb magyar sorsa
miatt elkeseredve, a bezárt temp
lomok ajtaja előtt elhaladva. dal
lal és énekkel, temetőbe bedo.bott
koszorúval ikívántak áldoZini a fia
talok a vértelen forradalom emlé
kéneill:. A daLba, nem utoljára a
magyar történelem folyamán, a
hatalom brutalitása ikevert ;véres
diszha=óniát. A tüntetést 'vérbe
fojtottátk. de a nemzet haladt to
váJbb a maga útján. Nem utoljára
a magya'r történelem folyamán .

összeállította:

Iványi-Grünwald Béla
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nanuma alb..-almából, ha ugyan az
elmúlt években nem tisztázta már
valamely figyelmünket elkerülö
dolgoza,tball. A kor érdeklödése a
fiatal Forinyák sorsára korlátozó
dott. Te.nmoészetesen a lapo·k keve
set írha.ttak az eseményeJ.,;ről, hall
gatta:k a-nnál is inkább, nehogy
kénytelenek legyenek a hivatalos,
rendörileg sugalmazott hí=agya
rázatuak helyet adni. ~oha a hír
lapok némáJk maradtak a vérbe
fojtott tüntetés másna.pján, már
cius I6-án különös hir<letnnény je
lent meg a pesti egye,tem fekete
tábláján. Egy emlékirat örzi meg
a szó' szerinti szöveget, a maga
gyatra, de egyben félelmetes fo
ga JmazásáJba n :

"A folyó hó lj-én történt ese
'/1/.ények folytán, melyekben ezen
császári királyi egyetem. tanuló
ifjúsága - a fekete táblán több
ször és legközelebb is ismételt
az irálIti intéseli és figyelmezte
tések. dacára, hogy testületi ösz
szecsoportosulásoktól és minden
nemü- demollstrdcióktól tartóz
kodjanak megint résztvett,
annak a magas császári királyi
fökormányzóság nevében tudtul
adatik, miszerint mostantól kezd
ve a cs. kir. hatÓságok' felső
helyröl arra felhatalmaztattak ,
hogy az az ellen vétö és ilynemű

izgatásban résztvevő tanulók el
len hivatalból közvetlenill a csá
szári királyi katonasághoz állí
tástis határozhatják ."
tgy fenyegetőzött a hatalom be

sorozással. Néhány rebellis hallga
t6t be is kényszerítettek az oszt
ráJk hadseregbe. Ez alatt a Rókus
kórházban haldoklik az elsö :már
cius I5-i tüntetés fiatal magyar

,.
eves

Irodalmi U'ság

ilenc
találván, egy, a szalagfel'írás sze
rint a :razcíért elvér::etlek emlé
kének szánt koszo·rút dobtak be
a keritésen s ismét eg)1 dalt éne
keltek. Miután már a ferencvá
rosí te111.etőmJl néhány elfogatás
törté1;t, ez itt is ismétlődött, s
min t hogy a.z ifjak szétosziani
nen' akartali . sőt állítólag erő

szalikal ki akarták s::abadítani
az elfogot taJza t, a. fegyveres
rendőrség előbb szuronyát hasz
nálta, majd lőtt,.minek hövet
keztében Forinycik Géza másod
éves jogás:: térdélI slÍlyosan, két
másik könnyen megsebesült s
összesen tizenegy letartóztatás
történt. F orinyáhot a RÓriUS

kórhá.?ban azonnal kezelésbe
,;ette Kovács józsef főorvos.

.. .hi a nagy véll l eszteség miatt a
sebesii! t cíllapotát már ak kor ag
gas::tónak nyilvánította."

EW másik forrás, mely egyko
rú. szŰJkszavú, de talán mégi- töb
bet UIlO<l1d. mint a részletes beszá
moló, báró Podmanicliky Frigyes
naplója. Podmanicziky maga is lel
kes szereplöje a nevezetes napook
na·k és így ír 1860 március 15-ről:

".Március IS-én a fiatalság a
templomokat óhajtván látogat
ni, de be nem bocsáttatván, a
Kere pesí úton csődület támadt.
melynek eloszlatása ajkairnávar
egy ifjú puskagolyó által talál
l'án, halva maradt, a fiatal Fo
rinvák pedig nehéz sebbe esett."

A névtelen halottat a későbibi

történetÍ'rás elfeledte. A külföldön
rendelkezésre álló forrásak nem
v;láJgí t ják meg kilétét. Talán ct
magya.rországi történetí.rás tisz.tft z
ni fogja a halott jövő évi centen-

"Álla'ndóan küzdünk aZOtk ellen
a nehézségek ellen, amelyek nél
külünk nem léteznének." A Rá
kosi-idób'-'I1ek ezt a hires mondúsát
illusztrálják az elmúlt hetek ma
gyarországi eseményei és a kádá
rista sajtó panaszai a túlzsúfolódó
városo.kJrÓJ és az ifjúság mene-kü10
sérül a falva,k,hól.

A termelöszövetkezeti mozgalom
erőltetésének egyik leg~zembetü

nőbb köv'etke=éIlYl' az ifjúság tó
dulása a városol"ba. Ez ta,valy
olyan mérete-.ket öltött, hogy ápri
lis 6-án a Népszabadság arról pa
naszkodott, hogy az "ifjÚSág ijesz
tő tódulás:t a falvaJkból a városok
ba sokkal nagyobb, mint ameny
nyire átalakult gaz.daságllnknak
szüksége van." A lap hozzátette.
hogy ennek okai "a bizonytala n
falusi viszonyo:k:, s az elmúlt évek
hibás paraszUpolitikájána.k kelle
metlen emlékei". Ezek még ma is
"a városokba üzik a falva·k ifjüsá
gát". A Hajdú-Bihari Napló á.pri
lis 24-én felvetette a kérdést:
"Mennyi fiatal tagja van termelő

szövetkezeteinknek? Bizony na
gyon kevés, alig több, mint öt
száz:tlék." Az "Észa.kmagyaror
szág" címü lap I959-'ben kétszer is
írt a kérdésről. Január I2-én meg
állapította, hogy "jelenleg Sánta
község ·lakosaina.k nyolcvan száza
léka rgyárakiban dolgozik, a hátra
lévő húsz százalék kizár61ag öre
gekből áll". Január 17-én pedig
jelentette, hogy "több mint húsz
fiatal rhagyta el a Petőfi tszcs-t".

Ugyanekkor Budapesten sűrű

södnek a szovj,et tírpusú várcrsi ele
fantiázis legrosszabb tünetei. A la
kosság túlnvomó többsége társbér
letben laki,k, az esetek túlnyomó
többségében egy családra egyetlen
szoba jut, s' igen gyakori. hogy
két-három család használ egyetlen
konyhát. A 'budapesti Népszava
nemrégilben :megállapította, hogy
"sok fertözö tbc-s még ma is
ugyanabban a szobában kénytelen
lakni a család többi tagjaival".

Az országgyűlés 1957 téli ülései
idején az egyik 'képviselő megálla
pította, hogy "Budapest nincs fel
készülve kétmilli6 lakos ellátására.
A népességnek ez a pé;dátlan nö
vekedése bénít61ag hat a közleke
désre és zavarokat okoz a viUany-,
gáz- és vízszolgáltatá ban és az
egészségügyi szolgálat terén".

Ennek ellenére Kádár János a
"Béke és a Szocializmus Kérdé
sei" dmü lapban bejelentette,
hogy elérkezett az ideje a termelő

szövetkezeti mozgalom gyorsabb
fejlesztésének. Néhány napp3l a
cL"kk megjelenése után a pénzügy-

A kilencven
csüggedés ds megfélemedettség
egy nem.ével látják, hogy ök e
tíz év aJat~ egy lépdssel sem ju
tottak előbbre, mint (Ihol első

napon voltak."

1860 március 15-ének e-Jözmé
nyeiről szólva, meg kell említe
nünk, miként hatott a tömeg6rzbs
sé elevenedett .poézis I85g-óo iz
galmas hón:lpjaira. Ha:.Jgassuk
meg az imént idézett szerzőt. ho
gyan írja le a Himnusz bs él Szó
za t ha.tásá.t a neun.zeti kOhézió
csodálatos Ikiala.kitásá.ban:

"Ily vis::onyok, ily nyomás és
ily izgalmak közt éltünk egy év
ti=edel/ át. Nem taleUtunk nyug
pontot, de nem engedtünk ilyet
elnyomóinknah sem. A szenve
délyek, emigrcinsaink izgatásai
és a külügyi esem.ények folytán
forrpontra jutottalL Már-már ki
töréssel és e/{1' lijabb iszonyú
ltutas::trófával fenyegettek
midőn egyszerre a kilöréssel fe
nyegetett izgalom 'egy hi/önös
irál/yba csap át.

Egy meglepő jelenség! Or
száus::erte él1ehliangok szállHak
a:: ég felé! és midőn minden em
ber, úr és szolga, gazdag és s::e
ghlv. Hemes és paras::t. férfi és
no. öreg és gyermek mindegy
aZon zsolozsmá I éneklik vígasság
vagy gyász alkalmáí'al' templom
ban, Szill házban. utcán. falu?/ és
városball, temetésben és lako
dalmas házban mindeniitt ,
de mindenütt e szavak haT/
hatál? :

,Hazcídnak rendiiletlenii-l. .. '
.. .Soha költő lIemzetének szi

v.éből közvetlenebbül nem I'I-lerí
tette érzelmeit, min t a Szózat
lelkesii-lt szerzője. Z::s e:: ének,
melyet a kormány közegei kez
detben gúnyolódva hallgatnak,
mely felett élczelődni kezdtek,
melyet késő6b egypár szuronyos
rendörrel elnémítani, majd SOr
katona.sággal elnyomhatlli l'dl
tek: utóbb 'megzavarja, tanács
talanná teszi őket. A lIéma or
szág ajkai megnyíltak. Ti:: évi
hallgal<ís után volt miről szól
niok. Soha Ma.gyarország népe
nagyobb összhangot nem tanlÍsí
tott. mint e:: időben; soha job
ball össze nem simuli milltien
érzésben, gondolatbau. le!lci
ben, mint akkor...

... A:: utcák nap-nap után. a
délutáni órákban megteltek tün
tető és éneklő néppel. Ezeket
kezdetben a rendőrség mo=gósí
tása. s miután ez erre elégtelell
volt, a katonaság felléptetésél.1el
igyeke::tek s::étos::lásra szo·rí/a
ni. E:: azollball s::intén Hem si
ileriilt. nlert ha a:: egyik utcá
ból eltávolították a tömeget.
csall hamar lnegint csoportosult
egy másik ő,'izetleu utcábaH
vagy városrészben és folytatta
énekét. Ez eredm-énytelen erőfe

szítés a kOYfnány=ó hatalmai
felbosszantotta és végiil SZLI

ronyhoz és lőfegyverhez folya
modott és a tiintetők ellen roha
mot intézett, sőt lőtt a katona
ság. E fellépés áldozatai közt
egy igen előkelő család fia, Fo
rinyák Géza is volt, aki halálo
san megsebesiilt, Ez áldozat sír
ját tanulóifjúságunk most is 
40 év után - minden esztendő

ben megkoszorúzza."

Forinyák Géza 1860 március
15-ének a történetírásban is szá
montartott vértanúja. Mert az első

március 15-i megemlékezés vér.rel
áztatta Pest utcáját. Berzeviczy
Albert hívatalos jelentések. egy
kOli, Bécsbe küldött roo.dörségi
sürgönyök alapján az eseményeket
így írja le:

"A rendőrség neszét vette
(má'rcius I5-ike tervbe vet~ meg
ünneplésének) s mindjárt nagy
késziiUséggel vonult fel a tünte
tés megakadályozására. Az állí
tólag 500 főre tehető, többnyire
nemzeti viseletet és gycíszkarsza
!agat öltött egyetemi ifjúság
előbb a belvárosi, majd a ferenc
rendi templomba akart vonulni.
de mindkettőt a rendőrségtől el
zárva találván, végre az udvari
ajtón át a Széna téri (most Cal
vin téri) evangélikus református
templomba gYlUt, ott rövid áj
tatosságot végezvén, egy haza
fias dalt énekelt, azután pedig
útját a ma már nem létező fe
rencvárOsi temetőnek vette. A
rendőrség itt is megelőzte s köz
beléPésével szétoszlásra kénysze
rítette a tiintetőket, mire ezek a
Kerepesi temetö kapujánál gyül
tek össze ismét s ezt is csukva

1959 március IS

Ez idén száztizenegy esztendeje,
hogy Petőfi Sándor a Nemzeti Mú
zeum Ibpcsöj0'1 elmondotta a Nem
zeti Dalt. De március 15-ét csak
kilencven·kilenc évvel ezelött, 1960
ban nyilvánítOtta nemzeti ünne'Ppb
- nem ugyan a hatóság, hanem a
hatósá""al sz.mbeszegülö magya

00 .

ifjúság. Az elsö március 15-1 me,g-
emlékezé> elözményel 1859-re nyul
nak vissza, me<ft éppen száz év
elött 1859 tavaszán hagyta el a
nyon;dát LOJldon-ban, frissen és
tt:ngernyi sajtóhi·báv3 L gróf Szé
chenvi IstJván Blick-je, a "monda
tok ~korpióiból szőtt féklmetes os
tor". - Pulszky Ferenc. az akkor
Londonban élö magyar emigráns
feljegyezte nap16jáJban, hogy egy
ismeröse:

.-latott egy könyvet Magya'r
országról, 'rossz németséggel. In
jiczamodott irállyal s rendkívül
dühvel, oly formátlanl. hogy né,
met ember alig bírja olvasnt.
Megnéztem s elsö pillana Ira tüs
tént ráismertem S::é::henYlre;
meg is mrrndtam iliilfördi bará
taimnak, hogy ezen könYl' min
den fornuítlansága mellett Ma
gyaroys=dgra nézve nag\' politi
kai esemény. hogy ebben össz
pontosult a nemzet illdignatíója
a:: idegen hatalom elleil, hogy e::
a nem::eli s::ellem ébredésél1ek
('lső jele. a pacsirtadal. mely je
lenti cr nap kei/ét".
,\ gyilkos szatíra szerzüjénél,

abben külföldi újságok inform,íto
rát is gyanították a hata.lom pri
békjei, 1860 múciusába.n tartottak
ház.kutatást. Az erejére eszmélü
"YIn2"yarorszáO' ifjúsága szemébe.n ez
a 'endöri rajtaütés orcéÍtla fi kihí
Yásnak tl1nt. lVIi'ként az abszolu
tizmus 'o:-ának szorgaLmas kuóni
kása, Berzeviczy Arbert jrta:

"Magyaro-rszdgon izgalmat oho
::ott az a Bécsből kis.:ivárgo/t
hír, hogy Széchenyinél a Gör
gell - féle elmegyógyintézetbe1l
március 2-án a rendőrség szigorzí
házkutatást rendezett, összes ira
tait elkobozta. s ezt a rendsza
bályt ugyanahhor alkalmazta
egy egész soráncíl a= oly egyé
neknek, kik Széchenyivel súni
érintkezésbe állottak: 'nevezete
sen J(ecskeméthy Aurélnál, FaJh
Miksánál, grÓf S::échenyi lst
"olll/é lakdsdn, dr. Görgellnél és
Holltin Ernőnél. Akhor méf{
részle/eket nem tudolt senki s
még kevésbé lehete~t sejteni.
IrO!;)' mik les::nek ez eljcirás kö
,'etkezményei. de maga a tény.
hogya megriadt és ö1lvédelmé
ben. s bosszúvágyában kérlelhe
tetlen hatalom immár" a legna
gvobb magyart sem kiJHéli s ta
lán ezt a házkutatást és elkob
.,:ást azért rendezte, hógy ellene
me!;torló rendszabályokkal /i-b
lzessen föl, természetesen ország
s::erte mély megdöbbe1lést s
rendkíVül nagy nyugtalanságot
keltett. Ebben az izzó hangulat
ban szülemlett meg a pesti
egyetemi ifjúság ködhen az a
gondolat: az I848 márrius n-ihi
vhtelen forradalomnak , a sajtó
szabadság születésnaPiának éll
fo-rdulóját megünnepelni. Akik
ezt tervezték, bizonyára nem
sejtették, hogy egy ma már több
mint félszázados kegyeletes gya
korl.at alapjait teszik le."

1859 és 1860 "a tüntetések
kora" nevet viseli az a.bszolutiz
mus időszakának memoárja~ban.

mert hozzávetőle.g egy t,\·tizeddel a
szabadsá.gh3.rc letörése után új re
mények keltek életre az elnyomott
magyarságban. Megesik ilyesmi a
zsarnokságok hístóriájában. Az el
nyomó és e}.nyomott viszonya hír
telen megváltozik, Nem a hata;om
eszközeintac módosulásában jut ki
fejezésre ez a változás - a nemzet
eS2imél rá hirlelenül, hogy az el
múlt évek folyamán a zsarnokság
jóformán egyetlen lelket sem hódí
tott meg. Ezzel a felismeréssel a
nemzet saját erejének tudatában,
bizalommal tekint a jövöbe,· a
zsarnokság pediglen tanácstalan és
gya.korta rosszul leplezett rémület
te.} gondol a jövőre. A szabadság
harc leveretése után tíz esztendő

vel új :remények okeltek életre,
amiJ""öl így száJmol be Búsbach
Péter, a korszak egy memoár
ír6ja:

."Mi az elnyomottak, mi a le
győzöttek némán bár, de fel
emelt fővel, duzzogó önérzettel,
reménytelt szívvel nézünk a jö
vőbe; hallga.tagon bár, de napról
n.apra erősebben és határozot
tabban bízunk a jobb jövőben.

melyet egy percre sem vesztünk
szemeink elől, s ők az elnyomók,
ők a győzők, a hatalom kezelői

- minden színlelés dacára, a
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hadseregét''? Az öreg kcr bölcses
sége nyugtassa meg az örök nyug
hatatlant, aki a Hunn új legendá
ban olyan gögösen énekelte:

Bennem a szándék, sok
évszázados s::dndéll,

Magyar bevcirás, Urverte ajándék
S lelkem: példázat, dacfajok úri

daca.

Legszívesebben ideírnám az
egészet, de nyilván ennyi sem kell
annak megértéséhez, hogy ami
történt, az nemcsak eleve elren
deltetés volt a kálvinista költővel
hanem szükségszerűen adódot~
egész lényéből, ideáljaiból, az úr
angyalával folytatott kemény bir
kózásaiból, szertelenségeiből>lszen
vedélyeiből. Még mindio- nem jött
el a biográfus, hogy enn~k az élet
nek titkait megfejtse, - de akár
hogy is legyen, az öreg Ady szá
munkra elképzelhetetlen.

. Ha ,b~rátságunk útjait végigjár
III probalom, nagyon elégedetlen
vagyok a matériával, mit emléke
zésem egybehordani tud. Ez volna
minden? Ez jogosítana fel, hogy a
rá való emlékezést, mint a legma
gasabb rangú becsületrendet vi
seljem szívemen? Ez volna Ady
Endre? Egyszer valaki, művelt

külföldi magyar, azt kérdezte tő

lem, hogy van az uram, hogy ön,
kinek megadatott a szerencse,
hogya géniusz közvetlen szom
szédságában élt, nem vállalta azt
a szerepet, mit Eckermann töltött
be Goethe mellett? Nem ült hall
gatva vagy kérd zve mellette, nem
jegyezte szavait, gesztusait? .Mi
lyen gazdag mű lett volna ez! Mi
lyen pompás útitárs az útját nyug
talanul kereső magyar ifjúság szá
mára! Elismerem, bűnös mulasz
tás s ha tudok is erre mentsége.
vagy magyarázatot, teljes abszolu
tiót nem tudok adni magamnak.
Ma már késő, ma már csak dicse
kedni tudok barátságával, a ne
kem küldött szerető sorokkal, a
nekem dedikált remek versekkel,
öreg korom szép vigasztalásaival.

De vajon ki is tud többet món
dani annál, akármilyen remek
életrajzot írjon is róla, mint amit
ő elmondott verseiben. Aki figyel
ezekre az igénytelen, meghatott
sorokra s azt kívánják, hogy igazi
legyen az emlékezés ünnepe, ve
gye elő költeményeit és szánjon
egy félórát olvasásukra. Talán a
Harc a Nagyúrral címűt, vagy Pá
ris az én Bakonyom-at, az emig
ránsok keserű dalát, - Az Illés
Szekerén istenes verseit, a Májusi
Zápor Után címűt, a Négy-Öt
Magyar Összehajol proféciáját, a
Föltámadás Szomorúságá-t, töre
dékes bevezetőjét a Szerelem Epo
szához, Vitéz Mihály Ébresztését,
Móricz Zsigmondnak küldött ver
ses levelét, a Krónikás éneket
I9 I S-ból... de tán nem is illik,
hogy folytassam, bármelyik ver
sét, bármelyiket a Gog és Magog
kezdetűtől Emlékezés egy Nyáréj
szakára című remekéig, - méltó
Ady-emlékünnepély.

Nagy Endrét, a méltatlanul el
felejtett magyar írót) látogatta
meg egyszer Ady édesanyja. "Úgy
elnézem magát, feleségét, gyere
keit, boldog családi életét,
mért nem lehet Bandinak is ilyen
élete?" - mondotta Ady Lőrinc

né. Mire Nagy Endre azt felelte:
,,Édes néni, a maga fiának nem le
het felesége, gyereke, egészsége,
jókedve, háza, jószága, hazája,
népe, boldogsága, a maga fia
lángész." Lángész volt és a leg
különb magyar.

Másolja ám el életét a gyönge,
Fúrja magát elélten a göröngybe,
Voltom, se végem nem lehet

el1 yhe szabály.

Ha ki király, Sorsának a királya,
Mi~ bánom én, hogy Goethe

hogy csinálja.
Hogy tempóz Arany s Petőfi

hogy istenül.

Nekem beszédes költő-példáI<

némák,
Sem a betelt s killerített poéll1ák,
Sem a mutatványos fátum nem

kenyerem.

S ami e két dátum között van
- egyik ragyogó verskötet a má
sik után! -, az ember mindenik
után úgy érezte, hogy ez már be
tetőzése költészetének, mást, kü
lönbet már többé aligha fog írni s
akkor elkábulva kellett látnia,
hogy az új kötet más, ha lehet,
még felrázóbb, megrázóbb, Inint
a régi. Míg aztán utolsó, posthu
mus kötetével, az "Utolsó Ha
jók" ditirambikus emelkedettségé
vel milyen michelangelói síremlé
-et emelt sírja fölé.

lvlikor az "Új Versek" kötete
I906-ban megjelent, én írtam róla
a Bud3.pesti Naplóban. Nincs mit
eldicsekednem ezzel az írásom
mal, az "Új Versek" különbet ér
demeltek volna meg. ,,Még nem
írtak magyar dalt, melyből az itt
élned-halnod-kell átka olyan meg
rázón zúgott volna fel, mint Ady
Endre verseiből", - ezt a témát
variáltam akkor. De volt cikkem
ben valami, amiért szívesen, sőt

önérzetesen hivatkozok bírála
tomra: feltétlen hódolat
Ady Endre géniusza
e l ő t t. Nem sok idő kellett, hogy
ez a kérdés a magyarság előtt

ilyen értelemben dőljön el; a leg
különb magyar írók vallották ezt:
Goga Oktavián, a magyarokat
nem kedvelő, művelt román poli
tikus ezt úgy fejezte ki: "ez idő

szerint egyetlen nagy költö él a
világon, Ady Endre".

Ott álltam koporsója mellett;
száraz hideg januári nap volt s a
tömegek tízezrei ott álltak órák
hosszat a Nemzeti Múzeum előtt.

Soha még hazámat ilyen egysé
gesnek, egy gondolatban összeol
vadtnak nem láttam, Inint Ady
Endre koporsójánál. Mintha min
den gyász, mit a ráköv tkező évti
zedek az országra majd rászakíta
nak, itt gyült volna már egybe e
koporsó körül s megülte volna az
emberek szívét, hogy felejtsenek
mindent - pártot, osztályt, hitet
-, ami eddig elválasztotta őket.

"Költő fekszik a ravatalon", hang
zott fel a koporsó mellől Babits
Mihály vibráió, nazális gyászsza
va és a néma tömegek előtt a so
rozatos magyar összeomlás kata
falkjának víziója, az örök magyar
s:: rs rémlett fel.

Vajon, ha ma élne? - jut
eszünkbe a' gyerekes kérdés. Ha
ma élne és az öreg ember ese]l1é
nyeken, hiteken felülálló bölcses
ségével nézne le a világ dolgaira?
Elképzelhető az ilyen kérdés Ady
egyéniségével kapcsolatban? Le
het az, hogy az ő haláleszméje,
mely verseiben oly drámain feje
ződött ki, olcsó, játékos metafo
rává törpüljön? Hogy ő, a fiatalok
énekese, megszünjön fiatal lenni
és cserben hagyja "forró páratlan

,.

LEKEZETE
1914-ben egyik levelében óvato- tabélyegből, hogy 1907 áprilisá
san adja meg nekem a rangot, ban adta postára. Nem volt érde
mondván: "te vagy az írók között kes, mi a levélben állt s mégis ma
az aránylag leglegismegbízhatóbb milyen érdekes, mert Ady írta.
ember", néhány év múlva már azt Volt azonban egy passzusa, mely
mondotta: "tudod te azt, hogy te későbbi leveleiben folyton megis
vagy az egyetlen ember,' kit soha métlődik, - arra kér, hogy mond
nem martam meg". Mert Ady j<.;' véleményt legutóbb megjelent
maró ember volt, néha csak ug- verseiről, mert hogy immár egy
rató kedvében, szeszélyből, néha év~, hogy semmi ítéletemet nem
igazi vagy vélt támadás ellen vé- hallotta. S utolsó levele 1918 ok
dekezőn, esetleg ütő kedvében tá- tóberi bélyeggel, a háború utolsó
madón. Engem soha nem báncütt és reménytelen esztendejéből,

s ha nem látnám mindennap muszáj egy passzusát. szó szerint
ijesztő példáit annak) hogy az el- idéznem.
lenőrizhetetlenség tudata milyen
bátorrá teszi a hamisítókat, azt
mondanám, hogy szeretett.

Legrégibb levele Párisból jött,
dátum nélkül, mert soha nem írt
dátumot; valakinek, ki az örökké
valóság számára dolgozik, mi
szüksége dátumra. De Móricz
Zsigmond, ki egy Ady-életrajz
megírására készült és evégből el
kérte és rendezte Adyval való le
velezésemet, megállapította a pos-

- Nem a cárért és a hazáért tettem, atyám. Az
az ember fegyvertelen volt. Sok-sok évet éltem és
eszembe sem jutott. Megházasodtam és gazdálikod
tam. Gyerekeim születtek és megöregedtem. Része
gen leestem a lóról, a balkezem me-oolbénuJt, de soha
nem joutott eszembe. M3 reggel jutott először

eszembe, atyám. Félek a pokoltól.
- A pokoltól mindannyiunknaik félni ke]] 

mondta mérgesen a pap. - Gondold meg jól, Timo
fej Timofejevics; igazat besz,élsz?

- Atyám, nincs már mire esküdnöm - suttogta
gyorsan az öreg kozák - lVIindjárt meghalok. A lá
bam egészen hideg. De hidd el, félelemből tettern.
Már akkor féltem, amikor a határhoz értünk. A her
ceg szemlét tartott és rettenetes kék piUantásával
végignézet,t raj1:'Unk. Nagyon féltem a hercegtől,

mert kegyetlen parancsnok volt, az a hir járta, hogy
a gyávákat megöleti. És féltem az idegen földtöl,
nem mertem inni a kuta -ból és iszonyodtam. ha éj
jel őrséget kellett állnom. A töbhiek is féltek. az
egész ezred félt, az egész sereg félt, senki sem merte
mondani, de csak lassan és óvatosan haladtunk
előre.

- Ne fecsegj össze-vissza, Timofej Timofejevics
- mondta a pap. Hiú ember volt s most ,bosszan-
totta, hogy fogalma sincs a hadjáratról, amelyben a
kozák rész,iNett.

.fl haldokló megpróbált féllkönyökére tá.masz
,kodni, de egy pillanatra sem hallgatott el:

- A csatáJban is féltünk Azt hittük, hogy a ma
gyarok a hátunkba támadnak. Igen, atyám. cseltől

tartottunk, attól, hogy az ellenség me~bújt valahol
s majd ránk veti ill'3.gát. Igy lovagoltunik át a kuko
ricáson s aztán ki az útra és az út hosszán végig.
A magyarok futottak elő:ünk, de olyan kevesen vo·l
taJk, hogy, esküszöm atyám, nem is gondolhattunk
má.st, mint hogy csapdá,ba akarnak csalni, hogya
seregÜJk valahol csendben és oorzasztóan vár. De
csa,k annyi volt az egész sereg, egy maroknyi bo
lond, alüknek az úristen elvette az eszét.

- Magadról beszélj - türelmetlenkedett a pap.
- Annyira féltem a cseltől, hogy alig tudtam a

nyeregben megmaradni - suttogta Timofej Ti.mofe
jevics. - A kukoricásb3n szörnyű kiáltozás és do
bogás volt, de nem lehetett tudni, mi történi.k ott.
S a14:or az úton megláttam szaladni azt az embert.
Fe,kete ruhában szaladt, azt hittem, karabélyt visz
a kezében, rövid .karabélyt és elrejti. S amikor utol
értem, megfordult s én annyira megrémültem, hogy
borzasztó erővel beledöftem a lándzsát. S akkor lát
tam, hogy nincs nála semmi, csak papírokkal sza
ladt. Lehajoltam hozzá, hogy elvegyem valamijét,
valami csattot vagy gombot. vagy pisztolyt, hogy
bizonyítani tudjam, nem voltam gyáva a ha.rcban.
De sem.mije nem volt ennek az irnoknak, csak .a pa
pírjai. A zubbonyoiffilba gyürtem egy csomóval, de
aztán nem akartam, hogy a többiek kinevessenek és
eldobtam. KésÖibb elvettem egy halottnak a csákó
ját és a kardját. És este mondtál" hogy ez volt az
egész sereg és mi gyöztünk. És megmentettük a cárt
és megmentettük a hazát.

- No látod - mondta a pap. - Ne aggódj.
- De az az ember nem is "olt katona, csak imok

volt. És fegyvertelen volt - hajtogatta nyögve a.Z
öreg. - Ma reggel jutott eszembe, atyám.

- Lehet, hogy kém volt - mondta kurtán a pap.
- Nyugodj meg, Timofej Timofejevics. Van még
számadásod az éggel?

A haldo'kló intett, hogy igen. S bevallotta, hogy
két í21ben házasságtörést követett el, hogy gyakorta
káromolta a szenteket s nemrégiben becsapott egy
özvegyasszonyt, hamis mércével mért neki gabonát.
A paJP feloldozta mindezen bűnei alóL lu irno-król
nem esett több sz6.

Timofej Timofejevics még az éjjel meghalt. Utol
jára egy borj'Úr61 beszélt, amelyet oh.-vetlen el kel
lene adni. A pap nemsokára teljesen megfeledkezett
az öregről. De egyszer, a,mikor néhány év múlva a
szomszédoJ,.-nál valamiképp szóba került, azt mondb
róla, hogy derék és istenfélő emb~r volt, sem jobb,
sem rosszahb, mmt a többi kozák.

ADY ENDRE E
Ha azzal kezdem, hogy Ady

Endre a magyarság szívügye s
hogy jelentőségének értékelését
semmiféle szakadás nem tudta
aláásni, akkor egy szimpla, Inin
denki által vallott igazságot mon
dok, de ha ezt kiegészítem azzal,
hogy Ady Endre életemnek leg
sorsosabb eseménye volt, akkor
ez olyan ember vallomása, aki sű

rűn mondta el nézeteit emberek
ről, dolgokról, de ritkán tárta ér
zelmeit a közönség elé. Hozzám
írott leveleit lapozgattam tegnap
(még annak idején Móricz Zsig
mond volt oly szíves kópiákat ké
szíttetni ezekről számomra) 
szóval, mikor leveleit lapozgattam
- sűrűn megteszem; kevésbé ér
zem hazátlannak magam, ha sie
tős, lázas, magával és másokkal
dulakodó írásán elmerengek. El
tartott n'éhány évig, míg közel ju
to aunk egymáshoz és amikor iga
zán és clválhatatlanul közelébe ju
tottam, egy pillanatra sem szakad
tunk el egymástól. S ha még

FENYÖ MIKSA:

.r

SEGESVAR

Va.n okom, hogy ezt a. rádió
frist közreadja.m. Ez év február
jában volt negyven esztendeje,
hogy Ady rneghalt. Tán egy
könnyes írás ilyenk01' helyén
való. A másik ok: egy jeles ma
gyar irá nemrég közreadta gon
dolatai gyüjteményét: soha még
Ady ellen ilyen megátalkodottan
tiszteletlen támadást nem olvas
tam, nem ,is tudtam elképzelni.
Egyszer arra gondoltam, hogy
tanulmány-t írok az Ady-elleni
támadásokról, Rákosi Jenőtől 
Kosztolányi Dezsőig. Minden tá
madásnak - ..Karinthyénak is,
Kosztolányiénak is tudom, tudni
vélem lélektani magyarázatát
-, írói nagyságuk értéké,t Ady
ellenességiik semmivel sem csök
henti. Ennek az újabb heleNi tá
madásnak nem tudom magyará
zatát; csak az olyan finom pszi
chológus, mint Siegmund Freud
tudna erről meggyőzőn szólimi.
Engem e támadás igen elszomo
rított, mey.t a támadót jeles író
nak tartonL Viszont a közre
adott gondolatok - fiiggetlenül
Ady tól - meggyőzőn bizonyít
ják, hogy lehe·t valaki jeles el
beszélő, anélkiil, hogy nagy
gondolkozó volna.

ÖRVÉNYES ANDRÁS:

"Drága, jó Miskám - ő is,
anyám is Mis!kának szólított -,
sok Izét óta a nevemet sem tudom
leírn í, ellenben van egy jó revol
verem . Katonállat, menekülteket
vendégeltem s félig megőrültem.

Aludni, enni nean tudok leron
gyolódtam teljesen. Eddig 'féUréfa
volt a neuraszténiám és most tud
tam meg, milyen komoly. Nem bi
rom. Leveled és Schöpfliné tar
tott, biztatott egy-két napig. Jöt
tek új dolgok s igazán azt hiszem,__1.__~_W_~._.~.~.1._.~.~.1.~~.1._.~_~_1__.~.~._._.~.~._'_.~.~._._._.~.~._.~.~.1. __~_W_~._'~.~'_.~~~_.~.~. _._.~.~_._.~.~.1._.~.~.~._--.~·,ho~ ti Pesten nem is s~titek, mi
történt. Bár már hívnának be ka
tonának, hogy ezen is túl lennék.
Egész életem, nagyszeríi pazarlá
som belefúlt a régi átkok, bz"mök s
a javíthatatlan embertömegek ga
lcídságába..."

.fl pap nagyot sóhajtott. A haldokló semmi jelét
nem adta, hogy veszítene erejéből, hogy lelke

sietve hagyná el szánalmas porhüvelyét. Hosszú és
keserves estével lehetett számolni.

- Ki volt az az ember? - kérdezte a pap.
- Nem tudom - nyögte Timofej Timofejevics.

- ValaJmi irnal.. Katonai irnok.
A ,pa.p kutatott az emlékezetében. De semoni olyan

rágalom, fülbe súgott /közlés nem jutott eszébe,
amelyben katonai írnok szerepelt.

- Mikor történt? - kérdezte.
- Régen - felelte a haldo·lcló. - Nagyon régen.
A pap szigorúan ráfö=edt:
- Bizonyos vagy benne, Timofej Timofejevics?

Tudod, hogy nincs sok időnk.

- Egészen bizonyos. Az éVTe már nem emlék-
szem. Nyár volt. HadjáraiJba mentünk.

A pap keresztkérdéssel próbálkozott:
- Melyik ezredbe·n szolgált az az ember?
- Nem közöttün], szolgált - mondta Timofej

Timofejevics és egészen :fielélénlkült. - A láza.dákmál
szolgált. Magyar volt.

A pap néhány pillanatig töprengett. Nem tudta,
miféle hadjáratról beszél Timofej Timofejevics. Az
tán türelmetlenül rálüáltott ahaldoklóra:

- Ha hadjáratban tetted, akkor a cárért és a
hazáért tetted, Timofej Timofejevics! Nem követtél
el búnt.

De az öreg makacskodott.

n városkátóI tizenkét versztnyire, a rosztovi
• terület nyomorúságos falvainak egyikében a

halálát érezte közeledni Timofej Timofejevics, egy
sárgabajszú, öreg kozák. Két napja dőLt ágynak,
de azóta szüntelenül imádkoz'Jtt és káromkodott
átizzadt fekhelyén. Az orra furcsán megnyúlt, lát
szott, hogy nemsokára vége lesz. Orvost nem hív
:ai, hozzá, mert az orvos messze volt s aJIIlúgy sem

'tudott voln:! segíteni. A rokonok és a szomszédok,
akik a konyhában gyűltek össze, megegyeztek ab
ban, hogy Timofej Timofejevics egyszeruen azért
fog meghalni, mert már eleget élt. Korát hetvenöt
esztendőre becsülték. ömaga évek óta hetvenhatot
számolt.

A házban egész éjjel égették a lámpát, cs'endesen
járta.k, suttogva beszéltek. De a szertartásos Vlisel
kedéssel korántsem Timofej Timofejevicset. a hal
doklót ],.-"Ívánták megtisztelni, inJ,ább magát a kö
zeLgő haWt, amely mjndannyiukat kissé felizgatta
és enyhe borzongással tö!t;jtte el. A falu sáros utcáin
és távolabb, a vizes mezőkön és a szürke, hideg
égen is érződött a halál. S akkor is, amikor a kerí
tésen egy tyúk csattogtatta a szárnyát s amikor az
istá]]óban egy tehén meglöikte a desz.kafalat.

Délután az asszonyok rendet raktak a házban és
tiszta inget húztak a nehezen lélegző Timofej Timo
fejevicsre. Elöikészítették a gyertyáJkat s a fehér ken
dőt, amellyel majd az állát fell,ötik. Aztán egy gye
reket elküldtek a papért.

A pap fiatal, fekete ember volt s nagy suhogás
sal, gyorsan járt. Nem szívesen jött Timofej Timofe
jevicshez, mert az öreg kozák fecsegő ember hírében
á.1.Jott s a pap félt, hogy a ceremónia túlságosan el
húzódik. Jobb3'n örült volna, ha a haldokló már
ni cs eszméleténél. Teázott és olvasni készült, ami
kor a .•rek rázörgetett.

T,jmotej Timofejevics békésen, látható megköny
nyebbüléssel fogadta a papot. A rokonokat egyet
len, méltóságteljes mozdulattal ikipa.rancsolta. A
mozdulat szokatlan volt, de a rokonok nem csodál
koztak. Természetesnek vették, hogy Timofej Timo
fcjevics is tiszteli a halált, amely egyszerre jelent
meg a mezőkön, a kertJben, a lelkekben és a küszö
bön. Csak a fiatal p~ látszott, ünnepéJyességének
álarca mögött is egykedvüne-k.

Amjkor magukra maradtak, Timofej Timo.fejevics
lehunyta a szemét és halk, de nyugodt hangon meg
szólalt:

- Atyám, én megöltem egy embert.
A pap majdnem bosszúsan kérdezte:
- Bizonyos vagy benne, Timofej Timofejevics?
- Egészen bizonyos. Leszúrtanl.
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ként körültekintve, már azt is tudta, hogy mindez
nem segit.

Az ilyenfajta egyetemesség YMlleU a politika filo
zófiai zsinatolása, világnézetesdije persze szánalmas
gőgicsélésnek hat. Csak természetes tehát, hogy so/za
semmiféle tömörülés vagy párt nem szabadalmazta
és zászlójára nem .tűzte azon egyszeYÍt oknál fogva,
arniért a lombikban pezsegő bubo'rékparányok nem
tartalmazhatják a lombikot és a hegy gyomrában
élő törpék nem vehetik szemügyre a hegyóriást. Am
a dolgok ilyetél! törvényszeríí állapota tudásába
beletartozott; és a lombik a buboré//öÚjnt, a hegy a
törpéhel - békésen t{irte-szemlélte gyomrában.

Rabbiátus volt ennen1nagával. Gyakor,ta megtör
tént, hogy hadseregként bekerítette és tulajdon
dárdaerejével - felnyársalta önmagát: skandálható
siirii vér fakadt e szÚr.t sebek helyén. A "panaszol
kodásban" túltett mesterén, fáradhatatlanul perelt
az Úrral, mind megújabb fekélyeket s u~álatosságo

kat köve·telve; míglen hetvenedik éve felé, eleven
sebként heverve nyoszolyáján, élete virágcsatához
hasonló legáradóbb. legüdéb b, babonázó-szép sze
relmi vallomását foglalta kriptikus versekbe az El
veszett Naplóhoz, mely - aki ismeri a szülemlés, a
fogantatás biomorfózisának barlangtörvényeit, .tudja
- bizonnyal több-szebb az elkallódott eredetinél,
bármit mondjon szerzője róla. Mely Két Köny.vében
megirta, hányféle alakban bujkált közöt·tünk s mi
féle képzelt hányattatásokon, háremre való megcsa
lattatásokon szűrte le eperleveles. milliomfűszeres

bölcsességét.
De bál'mi törékeny lombik volt, hogy is tagad

hatta volna meg alkimista természetét?! Mint a tűz

elem, lobogott alatta a föld és szemén örök kandiság
csillogott. Utálta a csali-pálcás udvari kóklereket,
lett-legyen címük és rangkórságuk "Nagymester";
de igen becsülte a kismesterek et - c!) jó ötvösmíve
seket, a jó üveghutásokat, a jó cserépégetőket, a jó
pojácákat. a jó rikatókat-röhögtetőket. a jó költő

ket - egys.:óval mindeneket, akik pátensüket Isten
től kapták.

S mi minden zsémbelt, kavargott, szurkosodott és
kris.tályosodott ebben az örök/~é nyughatatlan iom
bikban - mennyi mindent tudott tudva-tudatlan,
mert tudnia adatott, az ismeretelméle-ttől az elmé
lettelen iSmere.tlenig, a memorábiliáktól az ombiliká
liákig, az ezertükrös hivalkodástól a "hiúságok hiú
ságáig" , mennyi könnyekig megkacagtató "pensée
d' escalier" és követni-mulasztott életszabály! "Maga
ö" sohasem szorult idézetáradatra, mindétig önma
gából merített, önmaga rak-társejti állományából.
Oly korban, amikol' maszattal ragacsolt szalmát
gyufaszálat faanyagnak adtak el, olyan volt 6, mint
a költészet k6risfája, amelyben egy önfeldol"ozó
miibM01'asztalos lelke lakozik. b

A hetvenegyedik év nyergén haladva a századik
esz.tendő vidoran kékell6 csúcsa felé - áldás kísérje
útJán. Látcs6-postán a völgyből. szeretettel köszönt
jük Füst Milánt.

KÖlTÉSZETNEK

icsoségazi
s k voltak a Ha1;)sburgck, a mi
É.vszázados elnyomóink. Bánták. is,
hogy mi a kereszténység védőbás

tyáJa voltun.1<:! Görgey Artúr önér
z;;tescn jekntette ki askievicshez
intézett levelében: "E gyűlölt el
le~ség (az osztrák) előtt, melyet
mindig és mi.'1denütt megvertünk,
soha a fegyven letenni nem fo
gom, in~;:ább hagyom lemészárol
tatni e nemzet utolsó fegyverfog
tató .fiait." (Jászi Oszkár közölte a
levelet "Görgey Artúr" dmű ifjú
kori művében.)

Az osztrá:, generálisok ezt nem
tudtá!, megbocsátani, ezért küld
ték bitófára a szabadságharc veze
töit, ezért gyötörté:;, kin0zták, bo··
tozták a népet. Mégis a magyar
honvédeket nevezi bosszdllónak a
Cvilta Cattolica. Megvallom, elő

sz51' olvastam ilyen vádat elle
nünk. Sek a hibánk, nemzetgya
lázó koromban fel is soroltam né
bányat, de azt nem hiszem, hogya
cosszíál!ás küUnösképpen ma
gyar tulc.;donság ieane.

•
IAz

HORVÁTH BÉLA:

"Les cathcliques? Ls sont nés
pour servir." Ez a m::njás számos
keresztény politikusra azóta is ér
venyes.

A piemonti liberális kormány
letartóztatta a turini bíboros érse
ket és később az egységes Itália
csapatai feg-fveresen foglal ták el
Róma városát a pápáról. Száz meg
száz egyházi épü.1etet koboztak el,
mdyekből kaszárnyát, lovardát,
szállodát csináltak. Vagy szól
jun~-e a nagy egyházszakadások
ról, a bizánci császárokról, orto
dox cárokról? A cseh, angel, né
met, holland, svéd reformrnozgal
makról és vallásháborúkról? Nem
szükséges i t bővebben felsorcini
a portugál és spanyol királyok év
százz.dos vitáit a pápasággal, s ill

a n~m~t császárc~, ostromait. Elég
annyi, hegy nálunk valláshábcrti
sem volt. Miközben a kereszté
n.Tek egymást mészárclták Nyu
gat-Európában, a protestáns pré
dikátorok és katcIikus hitszóno
kok nálunk könyveket nyomtattak.
(lgaz, hogy nem nagyon udvaria
sa/wt. - Szerk.)

ták, mintsem a modern képmuta
t6k gondolnák. (Dante, Sziénai
Szent Katalin, Jacopone da Todi,
Szent Domonkos, Manzoni.)

D~ a Civilta Cattolica későbben Azt javaslom, hogy vessünk vé-
is keresztény szigorral bánt el ve- get a legendának, a hőskö-

lünk. A nllilenneumi ünnepségek désnek, a búsmagyarkodásnak, az
idején egy glosszát írt Magyaror- ábrándozásnak. Hagyjuk abba '1

szágról; ennyire méltattak minket. következő mondásokat: ,,Kelet és
A glosszában az volt, hogy a hen- Nyugat kapujában Őrt állunk. - A
cegő és nagyzoló magyarok keleti Dunamedence kohéziós ereje. 
díszbe öltöznek, úgy ünneplik or- Ránk tekint az egész világ. - A
száguk alapítását. De az ünneplés magyarság megint megmutatta a
helyett jobb lenne, ha megjavulná- világnak. - A kereszténys'g vé
nak, jobb erkölcsökre térnének és dőbástyája. - yugatot védel
megszabadulnának a zsidéktól. meztük ez r esztendeig. - Ma-

gyar őserő. - A Kárpátok me-
Így korholtak minket és nem dencéje. - Államalkotó erőnk. _

vole egy jó szavuk sem ahhoz a Dacolunk az egész világgaL _
néphez, anl~ly ezer éven keresztül Ezeréves magyar bircdalom. - A
szent királyokat, vért, verejtéket világ legjobb katonája. - fl.. ma
és aranyat adott a katolikus Egy- gyar tragédia megrázt:! az eg' sz
háznak. ~világot" - és sok más hascnlót;

Sokszcr hangoztatom, hegy ko- igazán itt az ideje, hegy kijóza
ruili;: nem a hitnek és nem is a hi- nodjun..1<:. Most röviden bemmat
teLlenségnek, hanem a rosszhisze- tam, hegy mit ér~ünk el, mint a
műségnek a kora. Bizonyos va- kereszténység védőbástyája. A
gyok benne, hogy sokan lesznek többi népek nem voltak' ástya, ál
(kül""nösen a magukat hivőnek landóan harcoltak a pápaság poli
mutat' hitetlenek), aki.- felzúdul- tikai hatalma ellen, mégis szereti
mk észrevételeim ellen. Ezeknek őket a pápa. Ha megvizsgálnók
ezt válaszolom: Aki védelmezi a t--bbi mondásainkat, ugyanezt kel-

A Szentszék diplomáciai tevé- Civilta Cattolica egykori magatar- lene megállapítanlliLk. Kedves 01
kenysége (az emigráció el- tását, az most is helyesnek tartja vasóim, a világ nem tekin~ rbk.

lVii valób::.n hűségesek vcI unk, len) semmiben sem különoczött <; és ma is egyetért vele. Már pedig A világ főként filrnszínésznőkre,

2 nagy csapácck id:jén még- Civilt2 Cattclica cikkeinek hangjá- ez nem érdeke sem az Egyházn' k, t3se-ball-járékosoha És labda
i5 mindig magunkra hagyott rnin- tól. Tö!ürrk, :1 kereszténység bás- sem a magyarságnak. Az Egyház rúgó-mérkőzés-kre tek.ÍJ.'r. A m:1
ket a keresztény 'iilág. Az íj vo- tyá;ától, megragadták az emberi jo- nem fél az elébe tartott tükörtől, a gyar tragédia nem ráz.a meg a vi
natkoz.) történeirni dokume:nt~'- go at, még a szabadság ig'nyét i~ keresztény történészek sohasem lágor. Ezt a világot nem rázza m=g
mok igen nagy r~szemég f ldolgc- b akarták pusztítani belőlünk. EJ- hajlandók arra, hogy mentegess 'k sernnlÍ. Főként azt várja tőlü71k,

zatlan.' Itt még igen sok munk" l1jomóinkkal egyetértve a Szem- a múlt hibáit és téved'seit. Azon- hogy esyszer, ha lehet, ki"áló
vár történészeinkre. szék arra is üg~'elt, hogy (:;:ülönö- kívül neke;n, mint keresztény hi- minőségű, sértetlen marhabőrt

Most ragadj unk ki egy jellegze- sen ebben a ker zakban) csakis vőnek kötelességem hinni a dog- szállírsun.' Lcndcnba. Mert ha a
tes példát arra, hogy miként vél'- id gen származású főp p;ain" le- mákat, mint például a legutóbbit, marhabőrön nincs a vasvilláilak
k dtek rólunk Rómában a negy- gy-:ne . Ez. Illyés Gyula is észre- a Szűz Anya testi mennybemene- nyoma, ebből sok minden kiderül.
vennyolcas szabadságharc kvere- verte. Jcggal írta még jóval a há- telét is (és én hiszem), de senki Elsősorban az, hogy szabad embe
tése l!tá~l. Előab azonban idézzük ború dön: "Pázmány Péter óta sem tagadhatja meg tőlem azt a rek földjéről származ:k, nem a
fel, milyen volt az a korszak. Kos- egyetlen m:!gyar főpapnak sem jogot, hogy az Egyház egyes elől- helóták országából, ahel a csene
Sl!~h Lajos ezt írja Ernlékiratai- vclt s:-mmiféL közössége a ma- járóinak politikai cselekedeteit vész, elnyomott, lbutított cselé
ban: gyar ntp::eL" Mi a kereszténység megbíráljam. :Czt a jcgot a régi dek semmibe ve zik uraikmk vagv

"Európa-szerte az a bizonyos védöl::ást\';Í'a vcltun - és ezt a sor- keresztény írók és szónokok sok- az áEamnak a javait. És ez az igni
állz.pot kcveHezett, am lyet az sot érderi-lek.ik. kal nagyobb mértékben gyakcrcI- dicsősé~.
ember a harctéren lát csata után.~~~~~~~~~~_••_.~._._._.~._._. ~._._._.~__.~.~._'_'_'~'_'_'_'~'~_._'~'_' '~'_'_'~'4'~'~••'_' '~._._._.~._._._.~._.~.

Az a bizonyos rémületes csend.
amely borzalmat okoz. A halottak
ott f~k~zenek elterülve. A sebesül
tek nyöszörögnek és nyöszörgés ük
ely irtózatos! Különben csend
van. Csak a dögmadarak sivítanal,
a megfertőztetett levegőben; csak
a hdorJosztogató: sürögnek és
segítik halottá tenni azt, a:,i még
él. Aki meghalt, hát meghalt; akit
felakasztottak, hát felakasztották:
akit börtönbe vetettek hát ott
sínylődött; aki bujdosott, hát ül
dözték; a:inek elkohczták vagyo
nát, hát családja megtanult kop
lalni; a nép fiát elvitték :!toná
mk, hát ment; megrótták a népe:.
terhes adáv:!l, hát arcának v~re~

verejtékével fizette; az árvá.-, ;. z
vegyek sírtak - ti (Okban; a pol.
gárok átkozód,ak - titokban, a
I-:gelrejtenebb kamrákban, jól be
zárt ajtók és a:>lakok mögött, 
különben csend volt, mint a sírban
van."

H (t ja do n/ölt fejjel magaslol.t ki vaskalafos t~r-
SOl hoz/ll egy korban, aimkor ez - mar növes

be1l. csak a kísérlete is - főbenjáró bűnnek számí
tott. Jfiti szivében előlegezve ott hordoz~a az öreg
korl - az öreg kor minden aggodalmát és özönével
beérő termését - és öreg korában ifjúságtól csur
ranl s:Í7·e.

Európa irC/tlall megbizatásával és képviseletében
járt-keU hazájában akkor, amikor divat, hitvallás,
megélhetés volt - forradalmiság és hagyományőr

zés egyszersmind - a sértődőtt partikularizmus, a
kimíivelt provincializmus valamilyen fajtája. Több
nyire magányosan haladt végig életútján, némán
viszonozva, ha inteni .találtak távoli társak - mint
aki tudja, hogy osztályosai. szövetségesei sehol má
sutt nincsenek s rokonai sem, hanemha a nagytiszte
letii könyvespolcokon a.: armilláris körül.

H a szólalt, mintha a nyelv teremtésének leltünk
volna tal/úi s mindjárt utána a világteremtő Ige csu
dájának is: nagy volt a felidézésben, elevenek s hol
tak látományának felvonultC/otásában s a kavargás
közepette mesterként megvetette sarkát. mint Apolló-

Miközben ez volt Magyarorsúg niusz, a Tiánei. Holmi vereslámpás házban enyhülé
sorsa, a római Civilta Cattolica keny-fanyar, antoninuszi bölcselkedésre vonult vissza
szisztematikus hadjáratot vezetett egy köriilpárnás sarokba, hol ékesen szólalkozott a
a szabadsághős menekültek ü a ,'.I1.aga-megtartotta. erényről, bár a szümpozión tag
m.agyar nép ellen. A Civilra Cano- f JClln.ak s?hase.1n , t11alm~zta a jó. a ",!egszentel~ gy~
lícának különösen r85 I-I853-as nJ:ort: am kzszari!d,t, álszen.~ Anton:n:lszo~ tal'sasa
évfolyamai telvék terjedelmes 'ci·. gaban tud.ott... zs!vc~nyul bunre csabztanz és (mert
k kk l' d'" kk I ol" zlyen volt. sdnte feleimetes kacagtató, pokolz-kuJon

<: e .,es t~ osrtaso, a,' m~ y'eJ.;: cimbora) - ,.móresre" tanitotta a tiszteletlent,
gunyoljak, ragalmazzák es gyalaz- mí" "yöwyöriisé"ében vinnyo"ott.
zák a magyarokat és Kossuth L,~- A~;ozzdenged;tt kisdedeke; határtalan szeretettel
j~st. Ha fe!~~pozz.uk e~ ,esztend~K ölelte magához. Saha. parancsokat nem osz.togatott,
~ar&ymutatojat a Jezsunak folyo.- nem oktatott senkit és főleg nem oktatott k i __ be
rrataban, ott ezt olvassuk: LUlgl, avatou vagy beojtott; s parancsszavak helyet.t a sze
KOSSUTH, avventuriero unghe- retet csudáit mívelte. Ha pedig olykor bájos gézen
rese, Kossuth Lajos, ma~ar ka- gz.tzokra vafY titkon. áhítozó csitrikre kellett lecsap
landol. A ci.n k úgy beszélnek nli~ s leh~Jztotta ráJuk cl- tr.ágár dörge.delmek. villá
róla, mint elvetemült zendülőről, m..at, ..meg a goromba. szó zs: megszépült-megtzsztult
aki "szentségtörő módon fellázadt tole, o megragYo..gtatv~_n, "fznt c!) ~árbu:,kulus.t -:
f lk k' ál Il" A oly nagy volt s.óvara",slatanak ereJe. Mzvel udvoz
e ent lr y~ e e::;. ,n.egyve~- anyanyelvünk oldott közegében lebegve élt és a meg-

nyolcas honved~krol azt lfJa a Cl- nevező szó hullámköreit a teremtett vilá" minde-
vilta Cattolica, hogy "nunr a vad- nünnen fejbólintva viszonozta. b

állato.k tépik,. marják a nyers húst". Zászló'bontások, meghirdetett programok, vitágot
Aztán azt is írja a kereszténység púptalaní.tó púposok, kormánykomiték, praporscsi
védőbástyájának katonáiról, hogy k~k-s:lbako~, to,,!~bb-már-nem-t,ökélyesíthetőtőttön:
,bosszúáUók és kegyetlenek, ha t.ott allamfllozófiak soha nem t:~mogat.~ák. Ha hotmz
biztonsáo-ban vannak de o-yávák er~emrendek fennakadtak a tyukszemen, ez a magas
ha ütkö:etre kerül : sor "'mert ~ CS1lCSO~ felé halad~ vándornál e~kerülh~tetlen; ilyen-

, . ., ' . . kor mar olyan, mznt a versenylo - mmt a telek -
regulans ~~dvlselest,ne~ Ismenk, mint a "bombaüzle-t" - a spekulánsokkal szembe~
nem tartjak be ahaboru legele- nem kerüli el sorsát.
mib~ lovagi sza~ályait, csak gyil- Bölcsességét nem melegházban fejlesztette ki rü
koinr, fosztogatnr es gyújtogatni gyenként s nem öntözgette gondosan, min~ a zsenge
tudnak". palántát; hanem úgy ·történt mindközönségesen,

Ho
hogy már a bölcsőben wdott minden tudható t csak

nnan ez a nagy harag. eI-., t dt h t d' , l '
l

.. k) O h . meg nem u a, ogy u Ja - mzg en kemény het-
enun " nnan, ogy. a romal 1!en esztendők folyamán apránként felfedezte elmé
Szentszeknek nagyon lS kedve- Jének e herkulesi virtusát s majd a csúcson, Seneca-

M inden kelőtt állapítsuk meg,
hogy talán a lengyelen kí

vül a m3gya az egy tlen nép,
amelyne - a római Sz ntszéHel
soha semmiféle vitája vagy harca
n_m volt. Európa keresztény né
pei a századok során ismétel en és
a leghevesebben szembeszálltak a
pápasággal, de a magyar soha.

Franciaország, az Egyház ked
v It leánya, avignoni fogságban
tartotta a pápát. Napoleon letar
tóztatta VII. Piuszt, aki aztán ott
ült a koronázási ünnepélyen
(ahogy David odaf stette), midőn
a zsarnok megkoronázta önmagár.
Nem kiáltott fel, mint valamikor

ádovai Szent Antal Verona des
potája előtt: "Istentelen zsarnok!
Nem rettegsz Isten haragjától?"
Nem, ő nem szólt egy szót sem és
tűrte a koronázást, mert Napoleon
erőt mutatott és a történelemben
és a politikában csak ez számít.
Amikor Talleyrand aggódva ezt
kérdezte Napoleonról: ,,Et les
catholiques?" így válaszolt:

A
német nemzeti szocialisták
"élenér" elméletét bírálva,

Szekfű Gyula ezt írta 1938-ban:
"Az átlátszó propagandaszólamok
a tör~énelem tiszta világában ha
mares,m szertefoszlanak. A népek,
amelyeKnek történelmük van, t ,d
nak várni." Ma úgy emlékezem ~

szavakr", mint bátorító és biztató
üzenetre. Mindazonáltal arról sem
felecL.k:ezem meg, hogy a múltra
val' sűrü hivatkozás és emlékezés
nálurú. különösen vezető osztá
lyainldjm, igen gyakran színpa
dias tetszelgés volt, hamis pátosz
és búsmagyarlcodás.

Amiker nem sokkal a háború
után Santi Savarini olasz szená
tornak, a Giornale d'Italia főszer

kesztö;éne:;: azt mondottam, hogy
mi már IV. Béla király idején és
még sckkal előbb és utóbb is,
I1lÍl1dig a Nyugat védelmezői vol
twú:, elképedve nézea rám. Tőle

tanultam meg, hogy midőn n m
zeti jogain~~át szándékczun~;: meg
védelmezni, sokkal üdvesebb a je
lem és a jövőre hintkozni, mint
a rn.;ltra. Sokkal helyesebb, ha azt
bizonyítjuk be, hogy Európának
szü:;sége van ránk a jel neen és
képesek vagyunk arra, hogy hasz
nossá tegyük magunkat a jövőc n.
Csak egy jelltgz ttS példá, eni:
tek meg. A háború ebti: LGndon
b61 gya,uan visszaküldötték nyers
bőr-szállítmányainkat, mert a vas
villá;'; :J.yomait61 a marha'Jz.ír::;:
lyukasa:c és h sznavehetetl:nek
volta -. Rá}:itt ,TI arra, hogy so <,al
jobb magyar propaganda L;:nne
s' rtetlen marhabőröket szállítani
külföldi megrendelőinkndc, mint
kiadványokkal tra -tálni őket a ta
tárjárásról és az aral1ybulláról.

A nagy nemzeti szerencsétlen
s' gek idején különösen hajlamJ
sak vagyunk arra, hogy a Nyugat
és a kereszténység védőbástyájá

n:!k mondjuk magunkat. Valóban
azo - vagyunk és voltunk, ezt senki
sem vitathatja el tőlünk. Most
azonban szeretném ezt az ügyet,
nyuga i tanuló' v im alapj éin, egy
egészen új szempont sz rint meg
vizsgálni.

Adcna;Jer n": n~t kancellár egy
1950-; beszédében t:zt mondotta:
"Ném;:tcrszág nem hajlandó a
Nyugo:t védőbástyája lenni." Én
azt hi zem, ez a helyes beszéd,
amelyet a jogos nemzeti önádek
és önbecsülés sugalmaz. Így kel
lett volna nekünk is beszélnünk és
cselekednünk, <:k~or k~tsegret~nül

többr(: becsül:ek volna m:nket.
Ben~de to Croce sokszor figye 
meztetett arra, mennyire medd:'>
játék azon t~nakodni és vi áZ:J.i,
hogya történelé:m másként is ala
kulhatott vclna. A történelemnek
megvan a logikája és minden úgy
tört' nt, ahegy történnie kellett. A
mú;rat mégis m g kcU viz gál
nun~-, mert, mint az egyén él té
ben, a nemzetek él tében is min
dig ugyanazok a hi ·ák ismédő:i

nek 's csak n'agy f,,-gy leJIl..mel és
erőfe.szítéssel tudunk megsza Cő.

dulni makacs bűneinktől (mint ezt
Szalézi Szent Ferenc is megállapí
tOtta).

Mennyi bz.lsorsot hozott nem
zetünkre, keresztény hitünkre és
emberségünkre a Nyu[atért val
lott "küldetéstudatunk"!
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A gazdag félhontály fes.tészete
- Czóbel Béla kiállítása Párisban -

ASaint Ge1'1nain des Pres templom árnyékában, a rue de
l' Abbaye sarkán, az előkelő Zak Galériában rendezte meg idén
is kiállítását Czóbel Béla, akit két város tart a ,maga festőjé

nek: Páris Ú Budapest. Czóbel 1904-ben, huszonegy éves korá
ban érkezett először a francia fővárosba, s csakhamar a
"Fauve" csoport tagjai közé került. E fiatal tehetségekből álló
gárdában, melynek nagy szerepe volt a francia piktúra század
eleji megújhodásában, olyan fegyvertársakra taláU, min,t
Matisse, Vlaminck, Derain, Braque, vagy Dufy. 1905-ben Czó
bel már kiállít, 1907-ben pedig önálló tárlatot rendez műveiből.

Czóbel Béla {li Párisba sereglett festők legjobbjait egyesítő

Ecole de Paris méUó képvzselője lett, s legnagyobb érdeme ta
lán - miként a műkritikusok megjegyzik -, hogy rangját ma,
75 éves korában is híven őrzi. A február utolsó hetében meg
nyílt tárlat, amely a Zak Galéria két nagy földszinti temwben,
S emeleti helyiségeiben ízelítö.t ad a festő szinte valamennyi kor
szakából, o.1átá.masztja ezt a véleményt. Czóbel kereső-kutató

típus. Nem hanyatlott, mert szüntelenül gondot fordított arra,
hogy új kifejezési formákat, mondanivalót és szinhatást talál
jon. Ezért írhatta a Combat, hogy: "Czóbel művészete függet
Ien az időtől" .

A szakhtők mindenekelőtt bársonyos színeit, lágy vonalveze
tését, könnyed és mégis céltudatos kompozícióit dicsérik.
"Gazdag félhomálynak" nevezik színeinek egységé,t, melynek
alapját legtöbbször az okkerbarna és borvörös adja, ebbŐL vil
lannak ki szeliden az élénkebb színek.

A szerencsésen összeválogatott tárlatanyag arról is meggyőz,

hogy Czóbel Béla aikotásaira nem hatott semmiféle mlívészeten
kívüli irányzat; a programfes.tészet idegen tőle.

képére és kívánsága szerint akarja
áotalakitani Julika természetét,
megnyerni egy szeretni nem tudó
nő szerelmét. A:dán, amikor végre
belatja,hogy I/únden hasztalan, hir
telen s "bejelentés nélkiil távozik".

Stiller hét évig van távol. Macs
kát ő'riz Amerikában, dohdnyül
tetvényen robotol Mexikóban. De
Julikáról és őrült tervéről, hogy
egyszer mégis megváltoztatha.tja,
egyetlen pillanatig sem mond le.
Ezért hamis amerikai útlevéllel
visszatér Svájcba, a határon azon
ban felismerik és vi::sgálati fog
ságba vetik. (Itt kezdődik a. re
gény, az előzményeke,t S~illernek a
börtönben írt füzetei ből tudjuk
meg.) Felesége, ki időközben meg
gyógyult, természetesen felismeri,
aminthogy öccse. barátai, egykori
s;;eretőjének férje (mellesleg peré
lIeh iigyés;;e s az események során
egyetlen, őszinte barátja) is ö.t
látják benne, Stillert. (5 azonban
állhatatosan tagad: N em vagyok
Stiller!

Voltaképpen igaza van. (5 máI'
valóban nem az a Stiller, aki hét
évvel ezelö-tt bejelentés nélkiil tá
vo;;ott, eljutott az önismeret bizo
nyos fokára s az őt köriilvevő kis
és nagyvilág hazugságainah. hipo
krizisének felismeréséig. A társa
dalom azonban rendet követel:
Mikor Stiller bejelentés nélkül ~á

vozott, egy hely üresen maradt a
világban. Ezt a helyet pedig be
kell tölteni. Stillernek ismét SW
lené kell válnia. Akarata ellenére
vállalnia kell a szerepét mindad
dig, míg Julikát el nem ragadja a
tüdővész, azt a Julikát, ahillek
.természetét az újra .,önmagába
visszatért" Stíl/er szükség szerint
megint· csak meg akarja válto;;
tatni.

Csak a történet részletesebb el
mondása érte,theti meg velünk,
hogy Stiller az író elgondolása
szel'int éppúgy szimbolum, mint
Jul·ika. Max Frisch e történettel
és hőseivel példázni akarta a mai
értelmiség egyelőre meddő küzdel
mét a világ, a társadalom megvál
toz·tatására. Kiutat persze még. ő
sem lát. S~iller a harc eldőlte után
nem hagyja el többé vaudoisi ta
nyáját. Egyedül él, vagyis kiJ'e
keszti magát a társa.dalomból.

Ha az író nem is ad megnyug
tató válasz.t ana a problémára,
vajon mi ma az értelmiség felada
ta, mégsem tagadhatjuk meg tőle

bátorságának elismerését. Mert ed
.torság kellett a'hhoz, hogy így ves
se fel a kérdést s a keresés további
útját az önismeretben jelölje meg.

Egyébként is nagyon bátor író
Max Frisch. Olyan leplezetlenül
tárja fel a svájci élet keresztmet
szetét, hogy ez a megnyilatkoz,ás a
vasfüggöny mögött kimerítené a
hazaárulás kritériumát. Nem fu
karkodik a kritikával, mely sol/kal
élesebb és konkrétebb, mint DÜI'
remnatté. De jellemző a svájciak
ra, hogy az írót nem vonják érte
perbe, sőt jelentős díja,kkal tünte
tik ki. A könyv lapjain többször
vetődik fel a kérdés, vajon miben
áll e kis ország nagysága? Megfe
lelhetünk rá: Elviseli a llritikát s
ldLOgy a jelek mutatják, hálás
érte, mert okulhat belőle.

Dénes Tibor

A regény írója svájci, lvlax
Frisclmek hit'jáh. Nevét az utób
O! hÓllapokban Dürren117attéval
egyiitt emlegetih. Németül ír, azt
tartják róla, hogy anémet iroda
lom nagy igére,te. Intellektuális
iró, hönyve mottójául Kierkegaard
egyik bonyolult tételét választja,
mely az emberi önismeretre vonat
hozik . lvleggyőződése, hogy ma a
bajok forrása az emberiség önis
mel'l1tének hiánya. Egyébként
Frischnek eddig csak néhány no
velláját 'ismerte és értékelte az in
tellektuális olvasóközönség. E re
gény, "Nem vagyok Stiller" , most
aszalonok kedveU beszédtémája

lett.
[(í ez aStiller.) Alapjeiball véve

jelelltéktelen és "félénk" svájCi
fiatalember, akit egy furcsa szel'e
lem, majd lehetetlen házassága az
érdeklődés reflektorfé'l1yébe Lök.
Mesterségére nézve szobrász, ami
lyen még a;; olyan "hisvárosban"
is, 11lúzI Ziirich, tucMjával lesi a
kantOl1ális és városi hatalmassá
gol<, meg a nagyiparos mlíértők

hegyes megrendeléseit. Miként a
I<ét háború llözt felnőtt, nem egy
helvét értelmiségi ifjú~ Stiller is
hommunista. Fontosab,ban: nem
fasiszta (a kettő közt óriási a kü
lönbség, az iró ezt részletesen ki
fejti!). Vagyis hisz az emberi sza
badságban és r01nantikusan rajo·;tg
a függetlenségér,t. J{0111munizmusa
külsőleg annyiból .áll, hogy mliter
mének falára akasztja Sztalin
fényképének olcsó nyomatát, a
könyvei közt pedig ott lap~ll a
Kommunista [(iáltvány és a Tőke.

Ez utóbbi nagyrészt felvágatlanul.
A spanYol hciború kitöl'ésekor Stil
lel' ú.gy érzi, hitet kell tennie. Hil'
telen elhatcirozással Spanyolol'
szágba utazik és a nemzetközi bri
gádba szegődik. A lwmmunisták
azonban nem bíznak benne. Nem
alaptalanul. Egyszer a Tajo par.t
ját kell őriznie, ő azonban nem lő

a csónakOn közeledő falangisták1-a.
Később azt hazudja, hogy az orosz
puska rozsdás volt és csütörtököt
mondott. A hazugság átlátszó,
Stiller awnban olyan szánalmas
figura, hogya kommunis.fák egy
szeriien elkerget-ik. Zürichi barátai
mítoszkoszoníval övezik keskeny
homlokát. Stilterben az emberies
ség győzelmét látják az ideológia
felett. A valóság ennél sokkal egy
szeríibb és komiszabb: Stiller nem
lőtt a fasisztákra, mer.t félt elsütni
fegyverét. E valóság felismerése az
első seb érzékeny lelkiismeretén .

Másik sebe ennél jóval fájdalma
sabb s valószínlileg élete végéig
neln gyógyul be. A sebet Julika
üti rajta, a felesége. A világszép,
de "frigid" táncosnő apja svájci
diplomata volt, anyja magyar
arisztokrata. Különben árván nőtt

fel. Elete a tánc, érzelrneit. szen
vedétyeit valami furcsa exhibicio
nizmusban éli ki. Stillert ő vá
lasztja párjául, mert valakihez
mégis tartoznia kell. Nemcsak a
mítoszáért, hanem elsősorban a fé
lénkségéér,t választja őt. Ez a há
zasság eleve kudarc'Y({ van ítélve.
A félénk fiatalember azonban ahe
lyett, hogy egészséges következte
téseket vonna le s még jó időben

félreállna, esztendőkig tartó, re
ménytelen harcba kezd. A maga

UJDONSÁG!
AZ IRODALMI UJSÁG 1957 és I958-ban megjelent példányai
egybekötve, kemény vászonkötésben megr,endelhetőka vételár egy
idejű bekii.ldése mellett, kiZárólag kiadóhivatalunknál. Ara port6
költséggel e"oyütt Angliában /., 2.10.0, más országokJban U.S. 7.
dolJámak megfelelő összeg. AJÁNDÉKOZZA MEG BARATAIT!
Megrendelését küldje be mielőbb, mert a készlet korlátozott.

Kibédi Varga .1ron

A herceg és a prókátor
Sajnálkozva és bevallom, némi

me"oütköz,éssel olvastam egy kü
löruben kitünő, színes tollú mund,a_
társUlknaJk, Örvényes Amdrásna.k
"A herceg és a prókátOI-" címü
tudósiwában feleslegesen bántó
megjegyzéseket Esterhá.zv Pálról.
Azt írja tudósítójlUlk, hogy Ester
házyt azért ítélték. el, mert "imitt
amott elrejtett némi idegen péulzt"
és hogy "igaz, hogy ezért a föld
ken;kség sok országában bü·ntetés
jár" stb. Viszont meg sem emJíti
Esterházyról, hogy a világszerte
feltűnést és felzúcLuJást keltett
MiJndszenty-,perben ítélték el s a
valutaüggyel egy állít61agos össze
esküvés vádját igye'kertek megtá
masztani.

Esterházy Pálról egykori fogoly
társai, be'leértve az Iroda1m'i Uj
ság szerkesztőségének több tagját
ése sorok iróját is, úgy tudjáJ(,
hogy igen önérzetesen és szerényen
visel!kedett a keserves nvo1c év
alatt, amelyet az ávó fogSágában
kellett eltöltenie s én úgy ha1Jot
t:aml, hogy előbb is kiszabadulba
tott volna, hogyha egy neki fel
ajánlott a1h.-ura rááll. ElTe, azt hi
szem, gondolni kellene, még ha
csak uólagosan is emlitik nevét
vala.milyen jelentéktelen napi ese
mény k1Jpcsán. D Gy. (Köln)

I
Magyar sZ!épirodalmi és szak-
könyvek, emigrációs és magyar
országi kiadványok, hatalmas
'Választélk, olcsó árak. Kérje

árj egyzékünket!

PANNONlA BOOKS
412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

osztálya. Több, nem dúsgazdag
magyarról tudok, akik réuen vár
ják a magyar kiadást. D~ miért
hiányzik a hírből a könyv ára?

2. Az aj Hungária január 2-i
számának első oldalán egy igen ér
dekes cikk a forradalom egy "ed
dig teljesen ismeretlen fejezetéről"

szól. A névtelen szerző beszámoló
ját egy brosúrá'ra alapozza, mely
"a berni Osteuropa Bibliothek so
rozatában ielent meg". Több uta
lás nincs sem szerző neve, sem a
kiadvány, sem a kiadó címe.

3. A Bécsi Magyar Híradó ja
nuár 3-i s;;ámának 4. oldalán (Ma
gyarok cl világban) olvassuk:
.,Megjelent az ,Eszmélet' ( ... ) A
füzetet i\1észáros Istvál! szerhesz
tette." Ennek a híradásnak ebben
a formában pusztán ,teljesen med
dő étvágygerjesztő szerepe van
(Tantalusz - az olvasó), hiszen
elkép,~ellzete/len, hogy az olvasóll
nagy része személyesen ísmerné
Mészáros Istvánt, vagy legalább is
eimét. Ilymódon sem az új folyó
iratnah !lell! csinálunk propaga'll
dát, sem a;; esetleg érdeklődő 01
'iHlSólulk nem teszünk szolgála.to.t.

.J-. A Látóhatár karácsonvi szá
mában, a 69-7I. lapon Horváth
Béla ,.észrevételét" közli: ,,Inge
rült fiataloknak néhány tanács a
rímről. " Az olv(1~ó CI ma?,a részé
ről két dolgot "vesz é;;;l'e": a}
hogya cikk tónusa teljesen érot
hetővé teszi a fíatalok inueriillsé
gét (de ez még hagyján. e:: 11em
ránk tartozik); b} hogy a 7I. la
pon található lábjegyzet helyte
le,n. Horvá·th János könyv~n~,k a
czme nem: ... A magyar nm 
Horváth Jánosna!? ilyen l~önvve

nincsen -, hanem "Rendszeres
magyar verstan" (Akadémiai Ki
adó, '95r). A cihkiró dllal emlí
tett József Attila rímet (elidőz

szelíd őz) HOI'váth János nem idé
zi Vargha Gyula rimei között: idé;;
viszont egy hasonló ríme·t a követ
kező, 185. lapon Ko::ma Andor
.. Magyar Symphoniák" kötetéből

(városi gőz-itt elidőz). A lábjegy
zet ilymódon teljesen használha
tatlan és csak megtéveszti az ol
vasót.

E megje.uyzésekkel nem a S::ŐI'

szcílhasogatcís nemes spor,tját kívá
nom űzni: II hal1ya,f;scíg és pontat
lanscíg szóban és írcísban úgy ter
jed, mini "alami ragályos beteg
ség. Kötelességünk szólni róla.
Küzdenünk heU ellene, ha tiszte
lettel viseltetiink magunk és e111
ber,tCÍl'saink iránt és nem csupán
mások elkápreiztatása véget t írunk.
Most csak 17éhány Példát ragad
tam ki, de ha kell. órákon beli!l
szeíllítok több hasábra való meny
nyiséget.

Pontosabb könyvészeti
utalásokat

Altalános és jogosult a panasz,
hogy szétszóródik, elkallódik a
magyarság és a magyar szellem az
emigrációban Nincs mindenkinek
ereje, alkalma és pénze arra, hogy
szobáját, képzele.tét és könyvtárát
magyar versekkel, 1nagyar han
gokkal lIépesítse be. hogy fenn
tartsa a kapcsolatot hazájával,
anyanyelvével. RendkívilL felelős

ségteljes feladat hárul tehát a ma
gyar emigrlÍns sajtóra.

Ehhez a feladatkörhö;; tar·tozik
apolltos könyvés;;eti utalás. Sze
rencsére akad ugyanis olyan mene
hült is, aki képes és hajlandó
pénzt és időt áldozni arra, hogy
hönyveket, IÍJságokat rendeljen,
bár ez sokszor elég körülményes
dolog; akad olyan menekiilt is.
akinek könyvtára van, vagy meg
fordUL olyan városban, ahOL van
magyar könyvtár és véle.flenii,l
eszébe jut, hogyellenőrizzen egy
utalást. ILyenhor nagyon gyakran
(O;. deriil hi, hogya:: utalás pon
teltlan.

Odahaza II l'észletes uta.lás fe
lesleges lett volna; emigrcicióban.
más a helyzet: Nyugaton megje
lent magyar könyv kritikájának.
folyóirat ismertetésének csak ah
kor van értelme, ha megadjuk a
kiadó eimét és a llönyv árát is, hi
szen a legtöbb városban sem ma
gyar könyvtár, sem magyar könyv
kereskedés nincsen. Igen bosszant
tehát cl sok hanyag, pontatlan hír,
mellyel a magyar lapok megcsil
log.tatjeik az emigráns szellemi élet
gazdagságát, felkeltik az olvasó
étvágyát, de kést, villcit már nem
adnak kezébe.

Rengeteg példát lehetne idézni;
csak hármat-négyet szeretnék fel
hozni, melyekkel az utóbbi na
pokban, néhány magyar uJsag
gyors eitlapozása közben, találkoz
tam:

I. Az Irodalmi Ujság január I-i
száma hírt ad arról, hogy megje
lent végre magyarul is Gyi/ász aj

HALASZI jóZSEF

a Kisgazdapál't volt országos
s;;ervezőtitkára és a forra
dalmi Paraszts;;öve tség mező-

gazdasági osztályveze.tője.

Haladó, szociá;lis és demokratikus
szellemben mŰJködő törvényhoz6
és végrehajt6 hatalmat létesíte
nek. Ilyenné a Népfront is kifej
leszthetö.

4. Kolhoz - egyéni parasztgaz
dálkodás: Kovács Béla, a mező

gazdálkodás szer.kezetét illetően 
az utóbbi évtized alatti tájékozó
dási lehetősége és töprengése foly
tán -, a nagyüzemi gazdálkodást
részesíti előnyben. A mai ko1hGz
rendszertöl különböző, valami pa
raszt szövetkezet,i-rész.véulytársasá
gi formát képz.e l. Kétségtelen,
llOgy a mai szétszórt parceJ.Jás,
maradi mezögazdasági-üzemszerke
z.etű parasztgazdaságok nem élet
képesek. Viszont m6d van rá,
hogya nagyüzemi gazdálkodás és
az egyéni ösz.tönzés előnyei t jól
egyesítö, sz6vetkezéssel átszőtt,

versenyképes parasztgazdaságokat
szer,vezzünk Ez nemcsak a kol
hozrendszernél, de a "dán mintá
nál" is jobb lehet.

:\1a odahaza a leg'\'ada bb kol ho
zosítás folyik. A parrasztság gerin
cét alkotó, szorgalmas, jól gazdál
kodó embere'k tömegét kén yszerí
tik a közös gaz.cJálkodásra. Hiába
akarják Kovács Bélának, ennek a
nagybeteg embernek nevét e cé:ra
felhasználni, a magyar parasztot
nem lehet becsapni. Másfajta nyi
latkozatot várnak Kovács B6JátóL
Parasztságunk eliJenáJJása, a kolho
zOn belül is, tovább tart egy elfo
gadhat6 megegyezésig.

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár (S 2.80) és a postaköltségek (S 0.20) egyid ejú beküldése esetén

megrendelhető az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KOLTOK FORRADALMA (Antol6gia,

1953-1956) Az "ír6Iázadás" története. Ára: $ I.-

A Kovács Béla ügy

Nemrég, a Parasztszövetség "Ve
tés" cJÍmű szaJdapjában rövid hír
jelent meg, mely szerint KolVács
Béla, a Független Kisgazdapárt
volt főtitkára nem lett nemzet
gyűlési l."épviselő. Azóta a Magyar
Nemzet közölte Kovács Béla leve
lét, amelyben azt írja,. hogy elfo
gadlja kélpviselőségrét és sz.erepe t
kíván vállalni a politikai életben.

Kovács BéláJval semmiféle kap
csolatban nem vagyok a forrada
lom óta. Igaz, hogy I946-ban az ö
javaslatára választott meg a Kis
gazdapárt nagyválasztmánya, há
rom társammal együtt, országos
szervezőtitkárrá. Ko'vács Béla ve
zetésével kez.dtünik dolgozni a párt
megtisz tításárért. amely kiterjed t
az oda befura'kodott sztalinista
rákosista ügynökö1k, valamint a
demokratikus és szociális szlhksé
gességeJi:et eJ,!enző maradi, érdek
fraJkciók felszámolására egyaránt.
CélunJ( volt, hogy a m1gyar nép
demokratikus választásáb61 szer
zett jogunk alapján, a Kisgazda
párt politikai súlyát megnöveljille
Munkán1(at az I947-es események
és letartóztatás'llnk akadályoz.ta
me~·.

Igaz az is, hogy a forradalom
alatt hosszabb idöt töltöttem
együtt Ko'Vács Bélával. (Ezt tud
jak a rendszer mindent tud6 ő,·ei

is.) Bár az addig eltelt tíz e8Z
tendőt m<:19utt és résZIben más kö
rülmények között töltöttük, a
legtöbb kérdésben, közös paraszt,i
sorsból származva, közös paraszti
érdekeket képviselve. egvetértet
tünk. Egy lényeges dologJban tért
ej némileg véleményünk: a magyar
mezőgazdaság szerkezetét illetően.

Ennek tisztázására akkor nem volt
alkalmas és elegendő idő.

Kovács Bélát hosszú szovjet
unióbeJi fog,vatartása után is gon
dosan öriztélc A.z enyhülés idösza
kában C·s a forradalom 6ta min
den t dkÖovettek a komm unistá.k,
hogy együttműködésre bírják Az
utóbbi időben különösen fontos
nak tartották, hogy öt, mint a
magyar parasztság egyi,k legnép
szerűbb, ~ziJárd magatartású poli
tikusát, az egyéni parasztgazdál
kodást felszámoló politikájuk szol
gála tába á Ili tsá.k,

A Kovács Béla ne\'ében ml'gje
lent cikk a következő problbmákat
tartalmazza:

1. A SzovjetuniÓ\'al való baráti
kapcsolat hl"lyreálJítása: ennek
szükségességét minden józanul
gondolkodó ember Magyarorsúgon
és az emigrációban látja. Ma oda
haza, a magyar nép igazi kép'v~se

lői közül sokan - köztük Kovács
Béla is - kész a viszony megja ví
tására . De ezt nem lehet bármi
áron. Mosz.h.-va feladata, hogy Ic:
hetősbget adjon a kibélkülésre, a
kölcsönösség alapján.

2. A kommun~sta párt vezetli
szerepe és a proletárdi,ktatúra: ezt
legfeLjebb tudomásul lehet venni.
de elismerni nem. A Rákosi
Gerő-féle garnitúra végérvényesen
kompromittálta ezt a tpártot Ma
gyarol'szágon. Kádár János és tár
sainak szégyenletes szereplése
miatt a párt mai vezetői sem szá
mítha tnak arra, hogy visszasze~ez

zék a ma.gyal' nép biza1mát. Egy
új alapokra helyezett és dogmatiz
mustól megtisztított komm'Unista
párttal készségesen dolgoznának
együtt sokan odahaza.

3· Népfront-többpárt rendszer:
az ország ,Iwrmányzásának, a tár
sadalmi igazságosság megva16sítá
sánal( nem egyetlen módja a több
párt rendszer, ami ma odahaza
keresztülvihetetlennek látszik. He
lyette létrehoZ!ható olyan koalíciós
tömegszervezet, amelyben a kü
lönféle .társadalmi osztályok ará
nyos kép'wseletet és súlyt kapnak.

G.L.

regenyeönismeretAz
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EGY BUKOTT DON JUAN
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marxizmusról

leselikedik rájol1k. s valamennyien
ennek a büvkÖlfében élnek. Hada
koznak e-llene. s végül szenvedé
lyes odaadással belezuhanna:k. Ön
csonkító mámorral áldozzáJ, fel
azt, é\J!TI'i számukra a legkedvesetbb:
Ferra[lte az örökösét, Georges, a
Fils de personne szigorú és maradi
a,pja a fia életét, Don Juan. a sor
ban az .utolsó, meg saját magát.
hiszen SevilláJba már nem újabb
nö, hanem a halál kM"jai kőzé tér
meg. S a fluiditás-elméletnek, a jó
és rossz egyenjogúságma.k. a mér
leg j.e1képne.k i.tt van a :kulcsa;
nem is annyira a bölcs megértés-

mi jelpntőségének felismerC-sét stb.
Guérin szerint a szocializmus

megújhodása "alulról" követk"zik
maj.d be, mert a munkásmozgalom
a kommunista parancsuralmak tJ
pasztalatain okulva, egyre inkább
az állami bürokrácia kika,p:solá
sáért, a munkás ön.kormányzatért
ve-ti majd latba energiáit. Guérin
a tiszavirágéletli magyar mUl1l1cís
ta.núcsokban is e megújhodás elő

je.Jét látja. Szerinte minden út az
anarchizmus felé vezet.

il1axiJJlilien Rubel, a marxoló
gus. Húsz év óta bőngészi Marx
ősszes kiadott és kiadatlan írásait.
Könyve az "ifjú Marx szellemi fej
lődéséröl" nélkülözhetetlen forrás
munka. Marx gondolkozúsál1a 
eti,kai, hu.ma·nista összetevőit hang
súlyozza benne. Ö azért hírálja
Fougeyrollas-t, mert a marxizmust
mint valami sza.batosal1 körülir
hat6 elméletet taglalja.

"MarxiZtmus nincs. cS8Jk marxiz
musok vanna.k - mondja -. pe
dig ,köztudomású. hogy Marx maga
SOSe volt marxista. Zseniális. eJ
lenmon-clásoklkal teli. tévelygései
ben is termékeny elme volt. Öróla
érd~mes vitaú!wz,ni. De a marxiz
mIIsról, ami nincs és sose volt?"

Goldma.n következik soron. Ez a
román származású filozófus, ahi
nemrég adta ki ezeroldalas köny
vét "Rejtett isten" cimmel ét. jan
zenizmusról. szenvE'délyes tiszte1ö
je Lukacs Györgynek. .\ magyar
filozófusnaJk egy, a hÍlszas 0vek
beu német nyelven megjelent
"Történelem ,,~ üszt;Uytudat" cí
mű k60nyvét úgy idézi, mint a
szentírást; szeri,nte a 20-ik sZ;lzo.d
ban senki sem írt okosa bbat ;
mélYE'1bbet. A hajdani Lukiícshoz
képest (a.kit pedig a későbbi Lu
kács megtagadott s még <J. mai Lu
kács sem rehabilitált) Heid('g~<.:r

dilettáns, Toyn bee obskurantista,
Merleau-Ponty plagizátor. Gold
man szerzőnlmek is azt vetette
szemére, hogy a "könnye,bb részt
választotta", 8Jmikor marx izm us
címén voltaképlP a moszkvai, vul
garizált n:arxiZiIl1ust. a "leniniz
must-sztalinizmust" bírálta. ahf
lyett, hogy a marxiZtmusn,lJk ma
gasabbrendű, előtkelőbb, finomabb.
lukácsi viltozatait vette volna
szemügyre.

,. FougeyroUas - mondta Gold
man a mindenttudó skolasztikus
fölényével - jobban tette volna,
ha elöbb néhány évtizedet a mar
xizmus külÖn.bÖzö ágazatainak s a
jc1en,lwr társadalmi viszonyainak
tal1u1rnányozására szentel s =J, a
tárgy teljes ismeretében írja meg
könyvét. "

Fougeyrollas mosolY0g'Va. fogadta
a megrovást, kijelentvén, hogy el
olvassa majd a Goldman ajánlot
ta könyveket. elsősorban a "Tör
ténelem és osztálytudat" címűt:

de fenntartotta lesújtó véleménvét
amarxista skolasztikáról, "mint
olyanról" .

,.Azt hii:tem. a marx izmus filo
zófia - mondotta -. most látom.
hogy csak árnyéka annak. Hatása
nem felszabadító, hanem. eJlenke
zölpg. elnyomó. visszatartó. Vála
szai nem kielégítőeik. Itt az idö.
hogy újra fogalmaZZUik kérdésein
ket. meghallgassuk lel.l,iismeretün
ket, a tudomátnyt. a hatalmasságo
kat, a társaJdalmat."

"Könyvemben. hangsúlvozta,
egy a fonto-: az állásfoglalás a
skolasztika minden válfaja ellen,
hadüzenet a dogmatiká nak. "

S ez így is van. Ez a zömök,
mokány. harsányszavú ember a
bálványdöntögetők fajtájából való.
"Beszéljenek a szőrszálhasogatók.

amit csak a.karnak; mi arra vállal
kozunk. hogy helyreállítsuk elmé
let és gyakorlat között azt az e e
ven kapcsolatot. amelyet a mar
xista ál-szintézis megszakitott."

Fejtő Fer_ c

asszisztál unk; sziute csoda. hogy
Gide Oedipe-jének. ennek a pátosz
ból ir6niáJba játsz6 műnek a minap
sikere volt Vilar n:épszínházáJban,
a T. N. P.-ben. Megszo·1.-tuk már a
romantikus Don }ua.n-t, az utolsó
erejével nem-et 'kiáltó lázadót.
Montherlant-é azonban túlságosan
ambivaLens. ér.zelrrni hullámzásá
ban nehez.em kÖtvethető. értelmezé
séb:en zavarbahozó volt a néző szá
mára. Ha meg csaik a komédiá.ra
figyeltünk. humorát néha erölte
tettnek, csiilro.rgónal, találhattuk:
itt Brasseur fenséges ripacslkodása
sem segített. igy hát Monthe,rlant
DM Juan-ja ',isszatért a könyv
drámáJk közé; átadta helyét Deval
sze],Jemes, de sekély bulvár-dara,b
jának. . Albert Pál

szórszálhasogatásokegyébes

.• Fou~revrollas az amerikai ex
marxistinak "Ma!IIagerial re·volu
tion" cÍJIIIű. 194I~be'll kiadott köny
vére céloz.

H árom felsz61aló vállailwzott a
Musée Social termét zsúfo

lásig megtöltö ifjú közönség előtt

FougeyrolJas tételei nek meg.hírálá
sára, a baloldali "intelligencia"
három jeHegzetes figurája:

Daniel Guérin: nagypolgár. tör
ténettudós és anarohista. Néhány
évvel ezelőtt kitűnő könyvet írt a
nagy francia forradalom osztály
harcairól, amelyeket az akkori
"szélsőbaloldal'• szemszögéből ítélt
meg. A Ig-ik századi carbond,ók
örököse. szalonforradalJmár, akinek
lanlkadatlanul buzgó ooptimiz,musá
ba,n vall valami ellenállhatatlanul
megragadó. Ö föleg azt hányja
Fougeyrollas szemére, hogy könv
vGben a marximnust egyoldalúan.
m int "te.kintélye1vet", parancsoló
rendszert bírálja s figye·lmen kívül
hagyja a Marx műveiben érezhetö
anarchisztilms, népuralmi tenden
ci{Lkat: az állam elhalásának gon
dolatát, a sza'kszervezetek mozgal-

I lyen vita Angliában elkép-
" zelhetetlen ., - mondta

Ignotus Pál, akit eJcsáJbítottam a
"Cercle Culture et Politique"-ban
a Fougeyrollas könyvéről rende
zett vitaestére. "Angliában. mond
ta, ugyanez a. közönség az atom
fegyvereJi: alka:mazása. e-llen vagy a
német kérdés ilyen-olyan megol
dása mellett szól6 érveket tárgyal.
ná meg. JI

Bizonyos, hogy Ignotus itt a
francia és angol civilizáció egyik
legjellegzetesebb - és legrégibb 
különbségbre mutatott rá. A fran
ciákat az elvak mindig jobban ér
de,kelték. mint a va16ság kézzel
fogható problémái s emellett ma is
kitartana'k. így például a háború
utáni elsö tizenkét esztendöb?n a
szellem e-mberei itt arr61 vitatkoz
tak, nbha késhegyre menő szenve
délyességgel. Sartre nyomán. hogy:
.. s' engagel' Ou. non", azaz beállni.
helépni. tevékenyen résztvenni,
igen-e vagy sem? Mi méltóbb a
szellem emberéhez, az írástudó
hoz: pártosnak lenni vagy párto
kon felülinek?
Gyönyörű hitviták folytak itt,

meddöségükJben is káprázatos szó
csaták. de l.tÖ2lben a SZ8Jkpolihk·u
so'k politizáltak és a "haladó" ele
mek Angliában (Iegalálbb is úgy
képzelem) a lakásépítési ,prog-ram
kibővítéséért küzdöttek.

De talán ép most tartunk v:tla
miféle fordulatn{ll e téren Francia
országba.n. Az ifjúság újra felfede
zi a goethei igazságot: Szürke
minden elmélet... ; az amerikai
.,efficiency" itt is tért h6dít; s a
ba.Ioldal bomlásá,nak egyH, főoka

épp az. hogy üresen kongó eszmék
helyett konkrét programo.k iránt
nőtt meg a kere let.

haladnak. Ami pedig a szocialjz
musnak keleti változatait illeti.
azok nem egye'bek. mint a "párt
a Pipa rá tus ideológiai zsarnokságá
va [. rnegterhelt hürokráciák".

.. .'\z utóbibi b\·tizedek fejlödése
- mondja Fougeyrollas - Burn
ham tételeit' igazo:ja. Engem csalk
az választ el Burnhamtól. * hogy
ö he.lyesli, szinte ünnepli a tech
nokratáJk uralomrajutását; én pe
dig vegyes érze~mek,kel fogadom."

Fougeyrollas ugyanis azt hiszi,
hogya tecl1no.!uaták az ipari tár
sadalmak (például Franciaország)
racionalizálásában és korszerusíté
sében fontos szerepet tölthetnek
be; de vakhitük a szakértelem
minde-nhatóságában, a meg-vetés.
amellyel a demokrácia, a szabad
ságjogok. a kisembere-k érdekei
iránt viseltet,nek, - veszélyes tÍll
ka'pásokhoz veze-thet.

ben, hanem a magányban, a csö
mörös kiáJbrándulásban. a semmi
dö:yfös szerelmében. Egyben pe
dig ez az. ami az oly sokszor iro
dalmias. deklMIláló. stagnáló mon
therlan t-: színIpadot mbgis oly
meginditóvá teszi, ezt a ko·rtársait
meg'Vetö, zárt. római fenségbe bur
kolódz6 embert közelebib hozza. A
magány tragitlms pok:lai szánalmat
kelte'llek S emlékezzünk: a drá
mának a cé:ja ez.

A párisi közönség hűvősen fo
ga.dta a darabot. Egy hagyomá
nyos és belén.kgyÖJ,eredzett mítosz
kivégzéséhez mindig fanyar kbppel

aViták
A hérdörevont 111arxiz111US cí

men a napol;::ban jelent meg
Pie'rré Fougeyrollas könyve. de
máris érdekes 'Vita bontakozilk ki
körötte a pátrisi .értelmiségi körök
ben.

Fougeyrollas az ifjú bölcselö- és
szociológus nemzedé-k "gyik leg
vonzÓlblb egyénisége. A magyar
forradalom után i.s.merkedtem meg
\'ele. PieITé Hervé azóta megszűnt

rev:izionista folyóiratálban, a ..Nou
velle réforme" -ban olvastam egy
tanu:ományát a marxi szociológiá
ról. amely megütött friss hangjá
val. kri tiJ,a i merészségével. Meg
üzentem ne.kí. hogy sz;eretnék ta
lálkozni vele s né,hány na,p múlva
már fel is keresett a sze.rkesztö
ségben. Kiderült, nem csekély
iirömőtmre. hogy cikkeim és kőny

"eim réV'én vala,mi részem nekem
is volt annak a lelki folyamatnak
megindításá.ban. 8Jmely ezt az élet
kedvtö>l s tettvágytól duzzadó fia
ta1t'mbert az ultrasztalinizmustól
mai kritikai álláspontjához ve
zette.

Mert né.hány évvel ezelött Fou
geyrollas valóban még annak a
garnitúrának tagja volt. amely
Casanova-val és Kanapa-val mint
főin'brizitorokkal az élén, val6sG
gos szellE'mi terrort fejtett ki a
párthoz idealista meggondolások
hól C<il tI"! kozó htE'lmlségiel(lke l
SZtllnoon. Hen ri Lefehvre - a,ki t
nní ványai .. a francia Lukúcs
Györgynek" neveznek - mesélte,
hogy senkitől sem re,z.ketett any
nyira a párton b/..'lül. mint tpp az
árgus-szemű Fougevrollas-t61. a.ki
nc·k figyeImét a leg6vatosabban
,<;oma.(!olt eTE'tn~ij, cé·lzatok sem
keriilték el.

A fiatal filozófus Franciaor
:zúgna.k alIDa vidékéről szár

mni,k - "Le Périgord" -. ahol
a legzamatosabban beszélik a fran
ciát s legvidámahban élik az éle
tet. Tizennyolc éves volt. amikor
kitört a hálboní. 194z~ben lbpett be
a kommunista pártba. mlajdon
bevallása sze-rint azért, mert Tou
10ust"bJn (ahol egyetemi tanulmá
nyait végezte) ez a párt vezette a
legerőteIjesebben az e-IIenállási
mozgalmat.

.,No meg !lhiliászla V(l'ttam én
is, hittem a kőzeli v"ilát,Tvégében,
a megváltó forradalomba n '.
mondja. A háború után. Illll1t ifjú
tanár, Bordfaux-ban vezeti) szere
pet játszott a pro.paganda irányi
tásáJban. Duclos öt tekintette a
párt egyik "intellektuális remé.'1Y
ségének" .

Am a kételyek lassacskán benne
is ébredezni kezdtek. A RajJ,-ügy
például nagY0n nem tetszett neki.
De távol történt, elhessegette ké
telyeit. 19j4-ben Lengyelországban
járt; ott már észrevett holmi repe
déseket a színfalatkon. S titokban
(·Ikpzdett indexre tett könyveket
olvasni. többek között az enyémet
is a népi demokráciákról. A Hrus
csO'V-jelfntts Sz,hlin bÍÍneiről meg
gy'1rsítntta leJkii mereti válságát;
a magvaI' forradaJom eldöntötte.

Új könyve vo.Jtaképp elméleti le
sdlmolás a ma rxi skolasztikáva.l.
!\ marxizlIl1us lényege az a hitté
tel, mondja Fougeyrollas, amely
szerint a ka,pitalizmus az ember
nek em ber által történö kizsákmá
nyolásának utolsó formája: s a ka
pitalizmus után szükségkéW a
szocializmusnak kell elkövetkez
nie. Nos. Fougeyrollas szerint ez
a jóslat hamisnak bizonyult. Per
sze, Stern'bergre és Burnha.mra hi
vatkozva. ö is azt hiszi, hogy a
kapitali=us - legalább is 19-ik
századi. sza,badversenyen alapuló
formájában , ha nem is ,.ha
lálra", de alakváltozásra van ítél
ve; s hogy a fejlett ipari társadal
mak az államkapitalizmus és tech
nokrácia egyik-másik formáj<l. felé

Montherlant maró iróniával támad
a különféle Don Juan értelmezé
seknek: az egyik jelenetben a
Dupla Özvegy kíséretében mtgje
LenÍtk három pipogya férfiú. három
tud6s doktor, s nekilátnak a hös
sze11tJIlli értékelésének: Hogy való
jában nem egyszeru szoknyava
dász. hanem az _o\,bszolutum szom
jazója. mÍÍvész. aki soh~ nem md
ja álmait valóra viltani. pszicho
analizisre mélt6 jelenség. Persze ez
a racionalizáló szándék és legenda
rombolás csaJk afféle kegyes csa
lás. ne várjuk. hogy most végre
egy realista Don J uan-t h"'a,punik;
Montherlant-na.k egyébként is h-ü
löuleges érzéke va·n arra, hogy a
kÖ2lnapi értelemben vett \'alóság
me:lé célozzon.

Minde'n egyes alakjában van va
lami me-gfoghatatlan. valaull bi
zonytalan. Higanyszáil,ént mozog
nak az érzelmek skáláján az ellent
mondó végletek között. Ferrante,
::IZ öreg sp<l.myol kiráJy a legneme
sehb és a leggonosza.bb minden ha.
landó közül. Alvaro, a Maltre de
Santiago hnatikus nemeSe a hit
nevében áldozza fel lánya boldog
s;\.gát. Malatesta meg a reneszá,llsZ
ember his:utériás szőkeIlésével csa
pong a maiv hiszékenysbg és a
gyilkossági terveik. a,z ágy és a
gyóntatószék kőzött. Nem más Don
Jua,n sem: igazi déli, szeszélyes és
kiszámíthata tlan sevil·lai. könnye
dén gú.rJyol6dó és patetikus. hitet
len és hivő. csak a máJban élö s
állandóan a ·halállal fal1kassz.emet
néző. A személyiség huUámzásá
na,k megfelelően váltakoz.ik a da
rah hangula,ta is; a burleszk e1e
metktől a tragédiáig terjed a ská
lája, a. taláJkára vár6 szerelmes
ny~kába zúdított mosogatÓIlétől az
arcra ráfagv6 halálfej ig. De ne fe·
ledjük, MO'liere is tragilkom édiárnak
címezte darabját. MozaDt meg
dramma giocoso-na;k. És va~ójába.n

mi is várhat egy me.~vénüJt Don
Juan-ra? Késői házasság? - aikkor
nE"m Don Tuan többé. A szenve
délv smblimálása.. hitté. transz
rend0nciftvá nemesítése? - erröl
mago. Montherlant mond le. Nem
ma.rad más, mint akomé-diil. az
óc<;ka és régi póz gépies i métlése,
mE"lv éppen mert hi;\'bava16 már
tr'l!!ikus is. A monthE',rlant-i pszi
chológ'ia tudatosan vál,lalia ezt a
.. fluiditást" , sőt talán kissé tÍlI,:á
gOS'ln tudatosan is; bá,rmennvire a
szé>les skálájú. telies embert akarja
is bemutatni. sha,ke pE'ar~-i, neme
,pt 6, <zennvet gi:irg'f'tö hösö1·-et
nl"m tud terpmteni. Sokat hadako
zik a konvencionális színház ellen.
mely. mint mondia, néhány alap
"f·tő é, összefü!!g'ő tula ic1onsá~ból

fOtnm;í.lja alakjait: sze-rinte magát
az életet Ikell tükrözni. az pe
di~ vélptlene<ken é, ellentéteken
alapul. Don Tuan maqában a
montherlant-i életfiJoz6fi:.'lbalT1!;vÖ
keredzik. Az "alternance"-ban', a
m~rlegelmélptben: a vi ágon pgv
arant van hi<,!pg és meleg. fekpte
és fehér. jó és rossz, egyalfánt jo
gos mindkettő. tehát nem érdemes
választani kÖ7öttük. nem szabad
egyikről sem lemondani. Mindent
mE'g' lehet érteni, vagy - s Mon
the.rlant t:l.Já.n gyakrabban mondja
res.<;zimista hangsúllyal - min
(lent mE'g lehet vetni.

Ennek azonban dramaturgiai
<;zemoontból káros követke=é
nvei is va,n.nak. A szereplőik ambi
v'llens jellege. az érzelmek áJlandó
hullámzása nem enged egyenes vo
nalú d.rámai mozgalmat. intrikát,
bonyodaIm"!t. A színpadi akció
he1vr-,t egyre inkább az elll"nt
mondó pszichológiai állapotok
elemzése. a betétf:'k, a jellegzetes
maximáJk.. az áriázás foglalja el.
Hösei egy véget nem érő monol6
got zengenek; nem érezzük az ala
kok a.utonomitását. mintha tucat
nyi Montherlant né7'ne ránk il.

színDadróI.
Elsö darabiának a címe szimho

likus: Számikivetés. De akár a
többi fölé is ezt írhatná: va.1a
m0l1nyi montherlant-i hős S7~m

íízött és magános. Ma~a Don Juan
is az: az igazi szerelemből k'z'Ír
tan. kielégületlenül egye-tlen re
ménytelen küzcle.lmet folvtat. hogy
kis ringyókon, kancsal szolgáló
ko.n. elcsibított szüze-ken át a
hajt6vadászaton és az érzéki 'bir
tokláson át bele tudion fon6dni a
világlba. életéonek értelmet tudion
adni. Ugyanakkor azonban tudja.
hogy az igazi felold6dást nem is
ki'vánja talán. ..Rettegek attól.
hogy szeressenetk!" hangzi,k a
tragi'kus vallomás az ajkáról. MiM
valam,i lassan pusztító rákot hord
ják magukban önnönmaguk ítéle
tét ezek a hő ök. A serntrni. éi nihil

Montherlant-t, a regényírót va
lamennyien ismerjük. Agg

legények-jét Illyés Gyula fOJ:"dítot
ta. Jeunes filles-jét meg Radnóti
Mi·.1dós. A moralistára és politiJ,ai
gondolkodóra (bár az a.politikai
jelző aligihanem inkáhb helyén
való lenne) Ném·eth László egy tá
j&oz6dást és példát kereső glosz
szája hívta fel a figyelmet. Az iró:
nikus és kesernyés stilisztát egy
bevezetőjében Blés Endre igyeJ,e
zett kőzeltibb hozni a magyar 01
yaSÓhoz. mond3.taina.k fölényes
villogásával talán még a bemuta
tandót is felülmúlva. A színpadi
szerzőről azonban csak elszórt hí
reink voltak. u1a:ásokJból vagy új
ságciJk:ke'k!ből próbáltu.nk k6vet
keztetni az ak,ko:'iba'll élete derekán
járó író pá1fordulására. Ha Mon
therla,:lt súnműveinek a Plé"iade
nemes rangot biztosító sorozatában
megjelent kötetét forgatjuk' első

ként egy szinte még gyereudÖNeJ írrt
drámfwal. az eddig kiadatlan Exil
lel találkozumk. Aztán majd há,rom
évtizedes kitérés k<'vetkezik a re
gény é-s a lírai hallgú. alig leple
zetten önéletrajzi türténet0k tája~

ra, s legfeJjebb csak eLvetélt dr;l
mai terve.k, féLbemaradt kísérletek
jelzi'k a későbbi hivatást. A vissza.
térés diada·lmas. 194z-ben a Reine
morte-jával egyenesen a Comédie
Fran~aise deszkáira ál\ít be. Azóta.
szinpadi művekelIl kívül nem is
publiij,ált mást. nem zámítva egy
íróasztalIió1"ba n heverő régi re
génytöredéket. fanyar, kiábrán
dult aforizmáit, no meg na.",ayszá
mú elő- és utósza vát, melyekben
darabiait védi és magyarázza az
értetlc.n közönség s a még értetle
nebb ktritikusok el:e.nében. A "Ha
lott ,királynő"-t egymásután követi
a Fils de personne és a Demain il
fera jour egymást kiegészítő törté
~ete, a Barrault szinrevittC' Mala
testa. a keresztényi ihletésű Maitre
de Santiago. a kényes témájú. de
valójáJban igoo e.meJokedett Vi.Jle
dont le Prince est Un enfant. 1954
ben. a Port-Royal aJpácáiTól írt
drámája után bejelentette vissza
vonulását, s hűséges fegyverhordo
zói már holmi racine-i elhallgart:ást
errulegettek. Ám egy meglehetős0n

gyenge vígjáték után az idei évad
ba.n újra jelentkezett: Don Juan
ját Jouvet hajdani híres színháza,
az Athénée tiízte műsorra.

Ti rso de Molina. ::\101iere :'110
7.art, Puskin. ByrOi!J. Kier1,egaard,
Lf:'na.u. Milos7.. Camus - s ki győz

né m.ég sorolni a neveket, festmé
nyeket, zenemlíveket, tudományos
érte·kezéscket után nehéz az
európai népek egyik nagy mítoszát
újra megfoplmazni. Montherlant
d ..Ualkozása. valljuk be. eredeti
és meghökkentő. Don Juan-ja, a
sc·vi1.lai csá.bítÓ nem kE'veseb.b
mint hatvanhat éves. Hűs6ges Le~
porellója helYE'tt fattyúja, a.z ifjú
és vonzó DOi!J Felipe Alcacer ld
sóri. Dona Ana, az erényes. hideg
Dona A..na itt üde ikislánvka. aki
korántsem elvesztett ártatlanságán
sikOi!Jg, hanem még hálás is a csá
bítónak, hogy a tiltott örömökkel
megismertette. Elvira. a hűtlenül

elhagyott és jogait követelő ked
ves most egy már két férjet el
nyütt özvegy. A kormányzó. Don
Ulloa. kedélyes paopucsférj, a.ki
csak felesége parancsá,ra hajlandó
-ardot rántani a csa]{!,di hírnév

meggyalázójá,ra. S a kövendég. 
nos, az meg ntJIll egyéb, mint a
karneválra készülő mesteremJbereok
tréfája . hamarjában ÖSSZE'tá](olt
papírmasé-figura ... Azonban ebben
a burleszk szereposztásban maga a
dráma, Don Juan drámája meg
mara.d. ha éppen más hangsúllyal
is. A ha~á1a előtt álló hás végső

erőfeszítéssel .J.;:a,paszkodik az élet
be. olcsó ·kis szerelmekkel beéri,
csakhogy a gépezet. :l. vágv és a
kaland mechanizmusa meg ne áll
jon. És az utolsó jelenetben 
komédiából tragl'rJiába váltva
Don J ua.n. ·fia {-s Don" Ana kérle
lése ellenére, az őrszemekkel meg
tüzdelt, veszélyes Sevillába ind,ul
hogy el ne szaiasztjon egy sánta és
"aksi cselédlányt. Felölti álarcát.
s az beletapad a kép'be és a ",ég
}ele, egy halálfej tűnik át raj,ta ...

Mi hG t az értel.rr.e enne.k a lát
szólag oly gúnyos paródiának. a
köztudatban élö kép kihívó meg
csúioH<;ának? Monther1an t az elfe
deti. a törtémeLmi Don Juan-hoz
akart v:isszanYÚlni. lehántani róla
az ellentmondó exegézisek burkát.
századok romantikus ékítmoényét.
A démonoh.-tÓl megszállott, ai is
tengyalázó lázadó, a Fausttal és
Hamlettf'l rokonított jelkép he
lyett a valódi. történelmi aJakot
szíIltpadra vinni. A legenda helyett
az élő em be-rt. A míto zok racio
nalizálásának ,Iwr{tt éljük, a szá
zad nem egy irodalmi műve köve
tett már el hasonló szentségtörést.
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ANDRÁS SÁNDOR versei:

,
Oda egy madárijes~tf)höz

férj sorsának árnyéka. Ezeh."1lek az
embere<knek most va·n egy igazi
nagy bánatuk, egy szívettépő, fáj
dalmas szenvedélyük, ami napju
kat és álmUlkat betölti. Te tudod
legjobban, Uram, hogy az igazi
nagy érzés mily ritka az emberek
között. Ha ezt elvesszük tölük, mi
marad nékik? lu., hogy minden
hónapban kifizetik a frizsi der
részletet és később talán vesznek
részletre egy televíziót... Akertész
kedés nemigen érdekli öket. Az a
fajta ember, amilyen én is vol
tam, amíg ember voltam, még
csalk e1pepecsel ilyesmivel halá
láig. De eze'k, a,bban a furcsa, vad
és szerencsétlen o rszág,ukba n, hoz
zászoktak a nagy sz,envedélyhez 6.
a maró bánathoz. Félek, nagyon
fognaJ,: unaiJkoz.ni, ha eLvesszük tő

lük a bánatukat. Dehát legyen
meg a Te aJ.;:aratod. Uram, most
és mindörökkön örökl.;:é...

- Legyen egyszer a Te a,kara
tod az én akaratom - szólt az Úr
elgondolkodva. - Ismét örömrmeI
tapasztalom, hogy okos és jó vagy.
Monika. f:rzelgösség és gyávaság
nélkül, okosan vagy jó, ami a leg
ritkább. Viz...«gáld meg tehát az
ügyet a helyszínen és dönts belá
tásod szerint.

Az angyal valami olyasfélét
akart mondani, hogy ö érdemtelen
e nagy bizalomra és a felelősséget

is túlságosan súlyosnak érzi, ám

A::oll a délután kivol/u.ltunl,
a kukoricaföldre
ds vonulhattunk volna 500 évvel azelőtt is
k ukoricabajs::ot lopni csupasz arcunkra bajUSZT/ah
és vomt.lhattunk volna 50 évvel azelöt,t is
cigaretlapótlónak loimi
kukoricabajszot
lopni mert cm'afelé a lány
megbecstelenítése után egyenest
a kukorica megbecstelenUése számított föbünnek az

öregek szemében
akik a' lá1lyok sziizességiért pedig ölni is tu.dtal<.
s az ég tiszta volt mint a tenyerem
csak itt-ott egy-egy szürke folt
s a Nap nagyo-n is olyan volt olyan sárga =síros é'

kerek
mint II palacsinta amit nagyanyám siitött
és a jaj-repedt földböl úgy tódult fel a forróság
Izooy lJ/int a vál/igérö fűben gázoltunk elöre benM.

Ma.rci a papril?aföld közepén állt
és rárikkantottunk de ö csak vigyorgott
mert beszélökét nem dl~gtak a szájába
csak ,tavalyi szalmát
és hét karját széttárva tartott.a mint ('gy vidám

Krisztus
és odarohantunk
és körültáncoltuh
és elmond,tuk hova megyünk
s /léhem ahi már akkor is tudtam madárijesztöül

beszélni

- Az első gondolat, ami eszem
be ötlik, hogy, legalább látszólag,
százszorta fontosabb ügyek vár
nak elin tézésre. Kevés az a.ngyal
és sok a nyomorúság, Uram. Mu
tathatnék például délre, ahol az
algériai menekültek egy fala t éte
lért nyöszőrögnek. Avagy keletre ..
arra a romániai fogo lytá.borra,
ahol az őrök szöges csizmákka l
ta,posnak a foglyok hasán. Figyel
meztethetnéle.k a.rra a szegény
svéd asszonyra, aki évek óta hiá
ba könyörög nékünk, hogy gyó
gyítsUJk meg nyomor'E~k gyermekét.
De elismerem, hogy mindez csak
látszatra fontosaJbb, mint annaik a
111agyar családna,k a báJnata. Mert
Te arra tanítottál minket, Uram,
hogy nyomorúság és nyomorúság
között nincsen külöwbség, hiszen a
maga nyomorú ágától minden em
ber egyazon mértékJben szenved.
Tehát nem a látszólagos fontosság
felületes szempontja, ami miatt én
megJbízásom ellen lázadozom. De
ha már oly kegyes vagy, Uram és
meghallgatásra érdemesíted hit
vány véle.ményemet, nos, akkol'
engedd, hogy legtitkosabb érzése
met kimondjam: féleik , mitsem se
gítek ezeken az embereken. ha
elviszem hozzá j LLk a gyereket.
'8e.rsze _. folytatta elgondolkodva
-, én főként a férfiról beszé:ek.
mert az asszonyt nem ismerem.
Dehát az a...<:szonysors úgyis csak a

jelent a szerkesztőségIben és lelki
ismeretesen diktált) a na,pihíre
ket, bár szíve szerint mindig nagy
kala ndok szem tan úja szeretett
volna lenni. Hűséges és gyengéd
felesr.:g volt, bárhogy meg.unta
már szófuka<r és szüntelenül köhé
cselő férjét. Buz;gón műiködött az
Allatvédö Ligá>ban. noha Illem egé
szen értette, miért kell az egyik
állatot -védeni, amikor a másikat
megeszik. Minden !karácso:nykor
megihívta magához özvegy nagy
nénjeit, meg vénkisasszolllY barát
nőit és e1besZiélgetett velük, hogy
mennyivE"l sűrűbb, avagy ritkább
volt a .köd az előzö, meg az azt
megelőző karácsonykor - .pedig
menny~vel szívesebben csa,vargott
vo].na egy szép szemű, villogó fogú
fiúval Olaszország kék ege alatt!
De báJrmit gondolt v~"Y érzett: a
tönvényt betartotta. És enn-61 töb
bet Isten- sem .kívá.n a halandók
tóI. Ezért került hát az angyalak
közé és ha őszintén meggondol
juk. ez sem "olt túlságosatrI szóra
kozta tó.

- No , Monika - ria -ztutta fel
Isten ha 19ja -, érzed-e múr. hogy
segítened kell ezen a családon?

- Igen, Uram. Te parancso:od.
És töled enki nem kérheti sz<Í
mon, hogy kin segítesz és miért.

- Ez igaz - szólt az (lristc-'Il.
- Ám1 ezúttal mégis érdekel véle-
II)ényed. Oszinte véleményed, Mo
nika.

Monika mélyet lélegzett, mint
valamikor a vizsgán, ami

kor hosszabb feleletre készülJt:. f:s
ezt mondotta:

FALVDY ZSUZSA:

ezt a furcsa értbk- és mérték rend
szert, melynek már puszta létezé
se is zavarta és idegesítette.
Ugyanakkor furcsJ szomorúságot
érzett, amiért el kellett hagynia a
vá.rost, ahol a vad elkeseredés, a
fehéren izzó gyűlölet és az eszte
lenül rE;ptsö remény igazibb értel
met adott az életnek, mint bárhol
másutt a vil~lgon. Esz 'be jutott,
hogy unatJkozni fog, mihelyt haza
ér. Máris unatkozott. talá.n ezért
engedte el a kormányt és adott
oly vadul gázt, hogy kis·vártabva
a mennyországban ébredt fel. Az
utóbbin egy cseppet sem csodál
kozott. Feltétlenül a mennyor
szágba ke:lett kerÜJlI1ie. mert min
dig betartotta az enkölcsi tÖ1rvé
nyekert:, legalább is azokat, ami,ket
ismert. Percnyi pontossággal meg-

ebek feje felttt' Akarom. f:rted,
ÚristélI1? Tégy csodát, tedd azt.
amit senki más nem tehet, csak te
tehetsz meg, feltéve hd egyálta
lán létezel!

Milyen szemtt-1en! - gondolta
az angyal megbotrá>nkozva.

- Pontosan olyan szemtelen és is
tentkísértő, mint ... és most hirte
len rájött, hogy ismeri ezt a fér
fit... Egy háztetŐn i:=erkedtek
meg, egy budapesti há.ztetőn, ami
kor öt magát még nem Angtlica
Moni,ká:nak, hanem Monik3 Cris
persnC:"k hívtálk és foglalkozása
sem angyal volt, hanem újságíró.
Azon az éjszakán rakéták szórta k
vörös fényt az égre, tanlkok égtE"k
oly vad lánggal, mint a rözsc <és
ö, Mon1ka Ori~ers géppuskaropo
gás közepette kimászott a padlás
lyukon, hogy meginterjúvolj3 a
háztetőn lövöldöző férfiakat, gye
rekeket, mert a maga módján ép
pen olyan vakmerő és istentJdsértö'
voJt. mint amazok A férfi akkor
is az égnek emelte karját. hangját
ugyanaz a dac és szenvedély fűtöt

te. Moni'ka már nem emlékezett
szavaira, csak a szenvedélyre, a.mi
ha-ngján átsütött, meg arra, hogy ö
akkor kissé irigykedve azt gondol
ta: mindegy, igazságos, avagy esz
telen ügyet szolgáJ-e ez a szenve
dély - értelmet ád az életnek é5
ez a döntö, Talán egy hét múltá:n
a férfi megjelent Monika szállodá
já,ba n. s nagyon izgatottan és han
aosan követelte, hogy az újságíró
nő vigyem maJgáNal valami Péter
két Londonba. Olyasmit magya
rázott, hogy ne/kik m€'l1(·.kü:niök
ken, de a gye,rek magas lázzal fek
szrik, ök nem vihetik maguk'kal.
hanem meleg kendőkJbe bugyol{,l
tan el lehetne rejteni Monika
autójá,ba'n. Kötelessége meg
menteni egy magyar csalúd bol
dogság{lIt - ordította nem a leg
jOlbb angolsággal és valóban nerm
a legjobb modorban -, ez a leg
kevesebb, amit eJ.várhatunk ma"
guktól!

Mo:nik:1 udvariasan elhárította a
tolakodást. Aunit a férfi követelt
- bármiféle ország jogrendjét te
bnrtve ,töt"vénysértés volt.
Nem kev'esehbet kivál1 t Moni'ká
tól, minthogy egy teikintélyes an
gol újsá:gkonszern és a Brit Biro
dalom jóhírét tegye koakára egv
fanta ztikus é.<; ugyanakkor unal
mas kalanddal. Monrika azt ja"a
solb a borotrválatlan vadembe-r
nek: lépjen érintkezésbe a I em
zetközi Vörös -ereszttel, mely az
efaj,ta ügyes-bajos dolgok eligazí
tására egyedül hivatott. Még a
Vöröskereszt telefonszámát i fel
írta nbki egy kitépett noteszlapra .
Am 'kor kifelé hajtott a félig rom
badőlt és még mindig fegyverru
pogástól visszha'ngzó városból.
mégsem volt egészen tiszta a lelki
ismerete. Mintha ebben a furcsa
városban egészen má~ mérték
rendszer szeri,nt mérték volna a
rés2JVétet, meg az erkölcsöt is,
mint bárhol másutt a világon.
Monika nem óhajtotta elsajátítani

A Z angyalt, akit az ÚristeJl
maga elé hi'vatott, Moniká

nak hívták; kékszemű, fitos orrú,
fiús arcú, de lá,nyos termetü an
gyal volt, 6les nyelvü, szemtelen,
ám m6gis jólnevelt és illemtudó.
Megvárta, míg hellyel kínáltáJk,
majd 'ecsesen leült a legközelebbi
bárányfelhőre, térd6re könyökölt
és arcát baltenyerbbe támasztotta,
mint a többi angy:l1, de jobbkezé
vel cigaretta után kotorászott bő.

fehér köpenyege zsebC<ben.
- Fontos megJbízúst adok néked

- zólt hozzá az Úr. - Holnap
lerepülsz a földre ..

- Iaen Uram. A pontos cím?
- Bud~pest, Lenin körút 26.

II. emelet 4-es szármú ajtó. Egy
gyereket visze! London,ba. A gye
rek neye Geszti Péterke. 88, Lad
brol,e Grove, \V. r r. - ez a lon
doni cím.

Az angyal alig észrevé'betően 1"1
big~esztette keskeny ajlkát.

- Mi nem tetszik már megintI
kérdezte az Úr szigorúan, de

nem bar~ltságtalanlll. ---'. Monika,
Monika - folytatta szeliden dor
gáló hangon -, te szívedbe'n min
dig elleThkezel. Néha magam sem
tudom, míért fogadtalak az angya
lok közé.

- Mert mindig hí'ven szolgálta
lak, Uram. Bármennyire ellenkez
tem szívemben, a Te akaratodat
teljesítettem, mi'kép.pen a földön.
azonkb)JIpen itt a mennyben is.
Ezért, ha parancsolod, máris i,n
dulok és viszem azt a porontyot,
ahová kívánod. akárhogy unom a
gyerekeket. Náluk johban csak a
maóyarokat unom - mondta az
angyal és sóhajtott.

- Tekints a földre, Monika
parancsolta az 'c r.

MOJlika végigdölt a bárányfE'l
hőn és távcsövet formált tenyeré
ből. - Hovatovább máx nem lá
tunk le a földre a rakétáktól és
sZiPutnyikoktól - mondta bosszú
san. - Az emberek egyre inká:bb
elszemtelenednek. No végre.

Len{'zett a"bJba az irányba, aml"r
re az Úr hatalmas ujja mutatott:
a Brit szigetekre; a Brit szigeteken
Londonnak városúra, London vá
ros{~nak ikensingtoni kerületére ,
ott meg egy kis templom homá
lyos belsejébe. Az oltár előtt

Geszti Péter édesa.nyja térdelt,ió·
formún más Se látszott belöle,
csak égszínk& fejkendője, mert
arcát tenyer{be rejtve, hétrét gör
nyeeh'e zokogott. Szikár, súrgás
bőrű és égőszemű férfi állt mö
götte, úm bajosan lehetett voln,
azt mondani, hogy ilmádkozott.
mert oly hangos:1n és durván be
szélt, miként templomban besz&lni
semmik6ppen nem illendő.

- Soha nE"m hittem én teben
ned, Úristen! - kiáltotta. - De
most hinnem kell, me,rt má hoz
nem fordulha tok, se égen, se föl
dön. - Hát mutasd meg neJl,('m.
hogy hatalmas vagy! HOZid el né
kem a fiamat. r~pítsd át hozzám,
aknákon és clrótsöVlényeiken, vér-

Titkokról ezután szó se essék! Volt ne
kem. is titkom - ~dig olyanfajta, ami
ránehe21edik az ember lelkiismeretére, mint
a lidércnyomás.

Teherautó-soför vagyok. ~"Y derűs ta
vaszi reggel - éppen andezitet szállítortam
Rómába egy Campa"gna-no melletti köbá
nyá,ból - elgázolta<m egy motorkerék.pá
rost. Éppen a 2S-ö5 kiJométerkőnél, az öreg
Via Cassián. Nem. állítom, hogy ö volt a
hibás. Szabálytalanul hajtottam, mert épp
megelöztem egy kocsit, m~"Pedig sebesen,
a motoros meg szabályosan közeledett,
mégpedig lassan. A teherautó úgy elkapta,
hogy csak valami feketét láttam, amint a
kbk levegőbe lódul, azután lehuppan és
mozdulatlanul, fe.ketém elterül a lágy, fe
hér százszorszépek !között. Amotorbicikli
az út túlsó oldalán hevert; felfordult, mint
valami döglött bogár.

Leszegtem fejemet és keményen a gázpe
dálra léptem, mint a szélvész 'repültem
Rómáig és a telepen leraktam az andezitet.

Másnap hír jelent meg az újságokban:
X. Y. negyvenhárom éves napszámost,
a"kit felesége és több gyereke sirat, a Via
Cassián, a 25-öS kilométerkönél iSlffieretlen
vezető elütötte. A napszámos azonnal ször
nyethalt. A gázoló gyá,ván elmenekült a
tett színhelyéröl. Gyáván. Pontosan ez
álJt az újságban. Ezen a rövid szócskán J..."Í
vül, ami szinte lyukat égetett az agyamba,
csak négy sor számolt be az eseményröL
hiszen csupán egyetlen ember halt meg.

ALBERTO MORAVIA:

I.

A I OK
A következő napokball1 képtelen voltam

bá,=.i másra gondolni. Jól tudom, csaik
egyszerű teherautó-sofőr vagyok, de ki állí
ta'ná, ho,,"Y teherautó-soföröknek nincs
lelkiismeretük? A teherautó-sofőr ho.."'Szú
órákon át rágódik a m~o-a dolgán, hol a
volánja mellett, hol a teherautó priccsén.
És ha, mint az én esetemben, nincs rend
ben a szénája, a tűnődés bizony kegyetlen
lehet.

Különösen egy részlet rágta a májamat.
Sehogyse értettem, miért nem állta-m meg,
miért nem próbáltam annak a szerencsét
len pasasna"k segíteni. Újra meg újTa átél
tem a jelenetet. Szemm.el megint felmér
tem a táJvolságot, mielött megelöztem a
kocsit, ismét éreztem, amint a lábam sú
lyosan ránehezedik a gázpedálra. Láttam,
amint a pasas a levegőQe repül, épp a sz;él
védőm előtt... De ekkor mindig szándélko
san félrenéztem , mint a moziban és azt
gondoltam: "Most tiporj a fékre, ugorj ki,
rohanj a mezőre, kapd fel, fektesd a ko
csiba és száguldj vele a Santo Spirito kór
há7.1ba. "

Megint álmodozol, szegény bolond! Mert
nem fékeztem, nem álltam meg, hanem to
vábbrohantam leszegett fejjel, mint a bika,
ha valakit kibelezett. Hogy a tárgyra tér
jek: minél többet járt eszemben az a kurta
másodperc, amikor gázt adtam, ahelyett,
hogy fékeztem volna, annál kevésbé értet
tem magam. Gyávaság - bizony, ez a szó
telibe talált. De miképp lehet, hogy egy
fickó, aki mégis legény a talpán, vagy leg
alább így képzeli, hirtelenében, egyik pilla-

natról a másikra meggyá.vul? Ezt a békát
nem tudtam lenyelni. Pedig hideg, kétség
telen tényekkel álltam szemben: a napszá
mos valóban meghalt és az a má..."Odperc
töredék amikor félkezhettem volna, eLmúlt,
egyre távol<lJbbra tűnt a múlt ködében és
soha senki nem h01!hatja többé vissza. Már
nem az a GiJJo voltam, a·ki megelőzte azt
a kocsit, hanem egy másik Gino, aki em
bert ölt és azután elmenekült_

f:jsza>kánként álJmatlanul hánykolódtam.
Mogorva lettem, szótlan. Lassanként min
denki elni.a;ra.dozott mellőle-m a telepen még
munkaidö után is; ·hisz senkinek nincs
kedve üllJleprontó':'al tölteni idejét. rgy
azután úgy hordozta,m titkomat, mint
valami lopott gyémántot, amit senkire sem
bízhat, sehová el nem rejthet az emJber.

Idővel mégis egyre ritkábban gondoltam
az ügyre, sőt bátran elmondhatom, vé,,"ÜI
már eszembe se jutott. De a titok mélyen
belém'fáoata magát, szorongatta a lelkiisme
retemet és elszívta életörömömet. Gyakran
gondoltam, jobban éreZJlém magam, ha
vala,kinek elmondhatnáJID. Nem mintha iga
zolást kerestem volna - tudtam, megbo
csáthatatlan, a"mit tettem -. de ha valaki
nek elmondhatom, át<háríthatom rá a teher
egy részét, talán segíti hordozni. De kit
avathatmék be? Barátaimat a telepen? Elég
a gondjuk enélkül is, A esaládomat? Csalá
dom nincs, lelencgyerek voltam. Menyasz
szonyomat? Ez lenne a legjobb, hiszen
mindenki tudja, a nók megértők és részt
vevők, ha szükség van rá, de sajnos, nincs
menyasszonyom se.

2.

Májusban, valMI1elyik vasárnap sétára
indultam a városkapun kívül egy lánnyal.
Nemrégiben akadtam össze vele, amikor
egy barátnöjével felszedtem a kocsira. Meg
adta a nevét és címét, azután néhányszor

talá1koztunk. Jól éreztük magunkat egy
más társaságáJban. Értésemre adta, hogy
tetszem nelki és szívesen fogadná udvarlá
somat.

Irisnek hívták. Szobalánj"kodott egy gaz
dag nő házában, ahol sdk volt a cseléd.
Kedves, komoly tojásdad arcocskája és
na.gy, szomorú, szürke szeme menten meg
fogott. Most, pont most, épp ilyen lányra
volt szükségem. Először megittunk egy ká
vét a Kiállítási Csarnok terraszán, majd
félénken, csendesen, kedvesen végre ráállt,
hogy kiüljü:nk a rétre a Szent Pál Kapu
közelében, ahonnan szép kilátás nyílik a
Tiberisre és a folyó túlsó oldalán épült új
la·kóházakra. Zsebkendőt te-rített a fűre.

hogy szoknyája be ne piszkolódjék, azután
csendesen üldögélt, lábát maga alá húzta,
kezét az ölében nyugtatta és szótlanul
szemlélte a nagy fehér épületeket a folyó
túlsó partján.

A fű között tömérdek százszorszép nyílt
és hirtelen eszembe jutott ama százszor
szép-mezö szelíd fehérsége, ahol a halott
feküdt, az én' áldozatom, éppen egy hónap-
pal ezelőtt. Nem tudom, mi ütött belém,
de egyszerre csak nem bírtam a kényszer
rel, hogy el ne mond,jam titkomat ennek a
lánynak Ha elmon'dom, gondoltam, meg
szabadulok a ,mellem'fe nehezedő súlYtól.
Ez a lány nem abból a szeles, üresfejű faj
tából való, hogy ha rábízod titkodat, kíno
sabban érzed magadat, mint eddig és leg
szívesebben megrugdosnád magad, amiért
elköpted. Kedves, megértő lány, biztosan
beverte már fejét néhányszor az élet - és
ha a szomorú két szeme igazat mond -,
alaposan kijutott neki. Hogy megtörjem a
jeget, od<lJvetettem:

- Mi,re gondolsz, Iris?
Éppen felemelte a kezét, hogy ásítását

leplezze. Bizonnyal fáradt.
- Semmire - felelte.
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7\.T k . ~b"lHapo teje o ...

E bben a p: II anaí:'ban , mintegy
égi ,p:uancsszóra, kinyílt a

szemközti ajtó és egy felli:etefürtös
kis fej és egy maszatos arc jelent
meg az ajotÓnyiJáSiban.

- Te '-bk \'isszamenni! - siki
totta az öregasszony - itt hideg
van! I

A gyertk csakazértis kiugrott az
elöszobá-ba, oly vidúman, mint
egy kecskegida, közben or:rocská
ját fintorgatta és visongva neve
tett. Az angyal néhány percig tü
nödött, mit mond.jon neiki.

- Hallo - mondta végül.
A kisfiú megtorpant, cseplP ök

lét szájá.ba gyömöszöite és gyana
kodva pislogott. Fényes fekete
szeme volt, mimt az apjának.

:vIonika ismét tünődött miként
ereszlkedhetne szóba ezzel 'a hirom
esztendös emberrel. Nem volt gye
reke és mások gyerekeivel sem tu
dott soha mihez kezdeni. Jobb öt
let híján elő'vette tarsolyából az
égszíl1>ké~k kendőt és játékosan
meglobogtatta a kisfiú fe;é.

És mo~t \'alami e'!észen várat
hn tÖortént. A gyerek odarohant
~1onikához, kitépte kezéböl az ég
színlkék kendőt és beletemette ma
szatos arcát. - lI1ama - csipogta
utánozhatatlanul puha madá.rha'!1
gon -, ma·ma, hazajöttél.

volt. Csupán a legivégén támadt
11émi em:itésreméltó bonyodalom.
Monika és a kisgyerelk elutazása,
röviden elmondva, igy zajJott:

Az angyal most sem feledte a
törvényt, hogy emberi ügyeket
emberi módon és emberi szokások
szerint kell intézni, ezért elővette

útl.evelét és a megfelelö rovatba
odahamisította: Peter Cri-'pers,
három éves ésatöbbi. Amiko'r e
műveletet befej ezte, csalhatatlan
biztonsággal érezte. hogy ezúttal
helyesen cseLekedett Az öregasz
szony közben összecsomagoIta Pé
terke holmiját és többször kijelen
tette, hogy most már végképpen
nincsen értelme az életének. A re
pülötéren szolgálatot. teljesítö
ávós szúrós teikintettel musbrál
gatta öket, mert Péterke még csak
há.rom esztendös volt, Monika
barna haját meg ösz 'csíkok szán
tották. ÁJm a kisfi ú oly elbűvölten

csipogta. mama... mama ... és oly
készségesen tipegett Monika kék
fejkendöjének nyomáiban, hogy az
ávós egy pillanatra megzavarodott
és beenged te öket a repülütérre.
A végsö bonyodalom, mint Mo
nika él.etében má.. annyiszor - a
pénz körül ·keletJkezett. Ugyanis
csak annyi pé'1lze volt, hogy Bé
cs:g meg;váltsa a másfél repülöje
gyet, s a továbbjutás Bé:sböl vég
telenül J,örülrnényesnek tűnt.

Ezért kénytelen-kelletlen elkövet
te a szabálytalanságot. Megvárta,
amíg a repülögép felemelkedett s
jó magasa11 járt, a felhő], közelé
ben, úgyhogy a földröl nézve pa
rányi játélkszernek látszhatott.
Ekkor a kisfiú nyakáIba kötötte a
kék kendöt, majd kitépett note
széböl egy lapot, ráírta Péterke
szüleinek londoni címét és átad
ta a stewardessne.k. Miközben a
stewardess a cédulát böngészte, az
angya.l villáll11gyorsan leengedte az
ülése mel1etti a bolakot és kiugrott
a repülögépből. Az utasok elöbb
iszonyodiva szemük elé kapták te
nyt<rüket, majd kíváncsian ku
kucskáltak lefelé, remélve, hogy
láthatjáJk még a szerencsétlen nö

Az öregasszony meg, mintha zuhanását. Az angya.l felfelé szállt
hirtelen egészen elvesztette v01na azonban.
az eszét. Toporzékolt és sikolto- A korata,vaszi szél friss földsza-
zott: got hozott a kemekből és a föld és

- Takarodjék! - ordította ma- az ég oly üde napfény;ben fürdött,
gán.kívül. Ördögfajzat, taka- ho<Yy Monika, háDID·ily fándékony
rodjék innét! Hogy meri kínomi és kényelemszerető volt is külön
ezt a szegény gyereket? Ilyen kbk ben, pusztán a maga kedvtelés~re,
kendöje volt az anyjának . .:--Jem kö.rberepült Budapest felett. Amint
szabad neki kéket mutatni. lenézett a városra, mindenütt·

A gyerek még mindig a kendőt imádkozó embereket látott; az
szorongatta és egyre e1büvöJteb- emberek imádkoztak a templo
ben csi,pogta: - Mama, mama. mokban és a laikásokban , ajkukat

Az angyal méltósác<Ji:eljesen ki- hangtalanul mozgatva imádkoztak
egyenesítette derekát és oly ünne- az utcán a járókelök, könyörögve,
pélyesen, mintha csak ítéletet hir- fenyegetőn és ikétséglbeesetten
detne, így sz6lt a dühöngő öreg- imác1koztalJ,: a hi völk , a kétkedök,
asszonyhoz: s a hitetlenek is, merthogy senki

- Csillapodjék, kérem. Én úgy máshoz nem fordulhattak, hát az
határoztam, hogy elviszem ma- egek urának rimánkodtak: szaba
gammal ezt a gyere·ket. cJitsa meg öket a félelemtöl és re

- Járnak még angyalOk a föl- ménytelenségtöl, hogy addig, míg
dön! - kiáltotta az öregasszony és élniök engedtetik, úgy élhessenek.
zokogva térdrerogyott. mint élni érdemes. Az angyal látta

A nagy elhatározás véghez-vite-' nyomorúságukat, de nem segithe-
le, mi·nt általában, ezúttal is meg- tett rajtuk. Erre nem volt me-g
lepöen ikö'nnyű és kissé unalmas bízása Isten töl.

k0.rdezte

Cseng;etésére egy magas és na
gyon sovány öregasszony nyitott
ajtót. Ezerráncú arcán, hideg zöld
szemében, de főként fonnyadt aj
billak szögletében oly vad elkese
redés és gyülölet bujikált, hogy az
angyal hátrahölkölt.

-.:--Jo English vicsorogta,
miután Monika bemutatkozott. .

Az angyal nyájasan felelte, hogy
beszélhetünk németül is s közöl
te, hogy nemrég látta a~ öregasz
szony lányát, ami igaz vo:t
azt, hogy honnét és mik{;.nt lá.tta.
végeredményben nem volt köteles
elárulni. Közben egy gyors moz
dulattal becsúszott a féLig nyitott
ajtón .; megállt a félhomályos,
éte:szagú elöszobában. Nem hív
táJk beljebb. Néhány peranyi el
lenséges hallgatás után az öreg
asszony megsz6lalt. TennészeteUe
nes.:n halik bangon beszélt, alsó
ajkát beszívta, felsö aj!kával csü
csörített, ami valami komikusan
t-lökelősködö és ugyanaJk!koq- sér
tődötten sziszegő ha,ngszínezetet
adott sza.vaina·k.

- Ha visszamegy Lor:do:1ba,
mondja meg a lányomnak, hogy
ne küldözgesse ne'kem azokat a
nylonvaClkokat. Kávét se küldjön.
ne·m szeretem.

- Mit szeretne? - kérdezte az
angyal azza,l a kedves kÖZiVetlen
ség'gel, ami. újságíró-'korálban is
mindig sajátja volt. .

- Meghalni feleLte kUlián
-, csak megihalni. De legalább is
nyugton feküdni, amíg meghalok.
De éonne,kem má,' meghalnom se
lehet! - ikoltott fel hisztériásan.
- A ked.ves vöm ezt is elintézte.
Ö meg;mentette a bőrét és itthagy
ta nyakamon a gyereket. Élni se
hagyott, meghalni Se enged
fíízte hozzá ugyanazon a teDIDé
szetellenesen halk, sértődött han
gon.

- Hol a gyerek?
Monika.

- Sehol. :vIagán:J"k sehol. Nem
fogja lefényikbpezni! Már jártak itt
egypáran újságíró ura'k és hölgyi
kék, me,t a d.ágaLitos lányom
mindenkit a nyakamra küld. Hoz
tak a gyereJ.mek egy tábla csoko
ládét, nyafogtak, sajnálkoz1:ak,
aztán megírták a könnyfacsaró
cikkeket a szegény kis árvá ról és
felszedték érte a kemény dolláro
kat. A gyereket eLvinni - azt
bezzeg egyik se vállalta. Az veszé
lyes, az nehéz.. Az emberek nyo
morúságával handlirozni, persze
könnyű, nagyon könnyű... Hát
menjen csak szépen haza, höl
gyem, minálunk nem csinál üz
letet.

- Mégis szeretném látni a gye
r ket - mondta Monika és mo
solygott. Angyal ,"olt, teháJt nem
lehetett mecisétieni.

s én elhagyom most azt a rétet
mezítlen vággyal ballagok
is az esti szelek ből tépek
bánat-gyászolni szalago t

resti ben bevárta az Arllberg
expresszt. Tarsolyában szerencsbre
maradt egy huszonöt fontos tra
veller-csekik és magya..r vizuma is
érvényes volt még.

zórakozottan nézte a vonat-
ablak elött elfutó szölödom

bus, kissé fra.nciás tájat s köZ'ben
arra gondolt, hogy huszonöt font
bizony édeskevés egy idegen vá
~osban, tehát lehetö.1eg gyorsan

vissza !kell kerülnie a mennyor
szágba. Az angyal még nem felej
tette el ugyanis, mily iszonyúan
kinos bonyodalmaJkat okozhat a
földön megfelelö összegű készpénz
hiánya. Ezért úgy döntött: nem is
megy szállodáJba, hanem a Keleti
pályaudvarról egyenesen a meg
adott címre siet.

Napok tejéből csodaízii
emléket köpi(l az idő

a nyár felhőim odaíízi
ahol a bánat fii7;e n6

kezemen vi::csepp gömbje duzzad
benne szikrázik a világ
s felettem hű.sen ringatóz11ak
a fehér csilla.g-orgonák

elmutoga I ta hogy néki is hozzun k
unalom füstölni cigarettát
és a paprikák nyögtek a talpunk alatt.

bS ekkor történt
hogy valahol teivol
megrepedt az ég s egy m.adár szállt ki belöle
és' .,Röpcsi!" kiáltottunk "Nézzed röpcsi!"
s az közeledet·t mint apám keze pofonkor
flom6tosan kiszámít1zat6an de meneküléshez
YI"/,;gse adva merszet
,;s az közeledett
és Marci Zóbcílta harjait
amelyektöl még a réti sasok is ijedeztek
de az csak közeledeU és Marci dühös lett
de az rá se ·rittyentett
és Marci tombolt llOgyan jöhet valaki az égböl
alli ne ill fél tőle

de az már akkora volt mint egyetlen madár sem
és vijjogo.tt miM aki~ meglőttek

és bezulzant a szomszéd kukoricaföldrl'
s rt II/addrijes::tő berezelt.

az Úr, hatalmas kezéne-k könnyed
mozdulatával jelezte, hogy már
eLbocsátotta öt. Moni,ka sóhajtoz
va készülödött a nehéz útra. Szür
ke selyemruhát öltött és világos
szürke trottör-szá,rnyaka t ha
ezeket a földön össze.kapcsolta
nya..ka körül. ulyanformán hatut
tak, mint va lall11i műanyagból ké
szült, szörmeutánzatú ka.bátka. Az
ég kék selY'méböI kihasított egy
háromszögletű kendöt arra az
esetre, ha szel idök járnának
Budapesten és vá.llára akasztotta
tarsolyát, melyet még a földről

hozott magával. Indulhatott. Ova
tosan a bflrányfe.lhö szélére tipe
geM, majd öngyilkos mozdulattal
belevetette magát a végtelen űrbe.

Ezek voltak angYaJléletének leg
kedvesehb pillanatai. Maga a re
pülés tulajdonh;ppen fárasztotta.
De amikor a föld terébe került és
már repüLnie sem kellett, mert a
szelek lá"oy szárnyai vitték, fárad
tan és lustán elengedte magát a
puha légben s végiggondolta leg
közelebbi teendöit. Nem feledte a
szabályt: angyal csa:k úgy járhat
a földön, mintha ember voln3.,
tehát már érkezéseko.r is köteles
kerüLni a feltÜJlést. Monika. ezért
Hegyeshalom környékén lando:t.
Kora hajnalban egy kis erdei tisz
táson, gondosan rencl:beszedte ru
házatát, majd elgyalogolt az állo
máshoz vivö autóbuszhoz és a

róla. Csal,
tudják. ki,

Nem engedtem, hogy válasza elbátorta
lanítson, .gyorsan folytattam.

- Tudod, nagyOn :kedvellek, Ins. Ezért
úgy érzem, semmit sem szabad elhallgat
nom elötted. Mindent tudnod keli rólam.
Szeretnék egy titkot elmondani neked.

lris tovább bámulta a fehér épületeket a
folyó túlsó partján, :közben ujjai az állán
nött kis piros dudort, egy apró tavaszi pat
tanást, babráltak.

- Micsoda titkot? - kérdezte.
- Megöltem egy embert - nyögtem ki

nagynehezen.
Nem mozdult, de tovább nyomorgatta

az állát. Azután megrázkódott, mintha
csak most értené :jIleg, mit mondtam.

- Megöltél egy embert? És ezt csak így
mondod?

- Hát hogy a fenébe mondanám?
Nem válaszolt. Körbejártatta szemét a

földön, mintha kutatna valamit.
- Értsük meg égymást - magyaráztam

-, nem szándékosan öltem meg.
Végre megtalálta, amit keresett: kihú

zott egy fűszálat, szájába vette a végét és
lassan, elgondoLkodva rágcsálni kezdte.
Most hirtelen, de a-néLkül, hogy bármit is el
hallgattam volna, elmeséltem neki az ösz
szeütiközést és külön kiemeltem a gyávasá
gomat. A história jobban felizgatott, mint
gondoltam volna, de mintha máris jobban
érezném magam, szinte megil,önnyebbül
tem.

- És most mondd meg nekem, mit tar
tasz minderről - fejeztem be.

Tovább rágcsál ta a fűszálat és nem vála
szolt.

- Foga.dok mondtam kihívóan
hogy ezek után rám se bírsz nézni.

Könnvedén vállat vont.
- És~ miért ne bírnék rádnézni?
- Mit tudom én. Vé"oiil is az én hibám,

hogy az a szegény pasas meghalt.

És ez bánt téged?
Bánt. Nagyon. - Hirtelen összeszo

rult a torkom, mintha megkeményedett
könnycsamó akadt volna meg rajta. 
SoJ,swr úgy érzem, nem élhetek tovább.
Egy férfi nem élhet azzal a tudattal hogy
gyáva.

- Benne volt az újság'ban?
- Benne. Négy SOr volt

annyi, hogy meghalt és nem
ütötte el.

- Hány óra van? - kérdezte hirtelen.
- Negyedhat.
Újabb csend.
- Mondd, Iris, mit tegyen az em'ber, ha

tud.ni akarja, mi megy vég;be a fejedben?
Iris áttolta a fűszálat szája egyik sarká

ból a másikba és nyíltan válaszolta:
- Hát, ha éppen tudni akarod, nem

megy végbe a fejemben semll11i. Jól érzem
magam és nem gondolok semmire.

Nem hittem a fülemnek. EJlenkeztem is:
- Az lehetetlen. Biztos gondoltál vala

milfe. Egész biztos vagyok benne.
Láttam, hogy enyhén elmosolyodik
-Hát igazad van. Gondoltam valamire.

De ha megmondom, mire. nem hiszed el.
- Velem kapcsolatos? - kérdeztem re

ménykedve.
- Istenem, dehogyis! Semmi köze sine:

hozzád.
- Hát akkor mi?
- Valami olvasmi - mondotta. lassan

-, ami csak nŐknek jut eszébe. Néztem a
c.ipőmet és észrevettem, hogy lyukas. Arra
gondoltam, a Via Cola di Rienzon nagy ki
árusít' van és holnap elmegyek és veszek
maO"amnak egy pár új cipöt ... Nahát, ez
volt... kielégítettem Hváncsiságodat?

Most aztán becsukódtam, mint a kagyló.
az arcom elboruIt, eLkedvetlenedett. I,ris
észrevette és felkiáltott:

- Te jó Isten, csak nem haragszol?

- Dehogynem haragszom - csúszott ki te gázoltad el! Másrészt pedig mi haszna
a számon akaratlanul. - De mennyire ha- lett volna belöle, ha megállsz. Akkor már
ra.!iszom. Felfedem elötted életem nagy tit- úgyis meghalt, te meg bizonyára bajba ke
kit és te oda Se figyelsz. Igazán nem tu- n~iltél volna. tgy hát igazad is volt, meg
dom, miért nem tartottam meg magam- nem is.
naJk. Szavait hallgatva egy gondolat cikázott

Mintha ez kissé bántotta volna: át agy·amon. Az lris-ügynek ezzel vége.
- Tévedsz - mondta -, örülök, hogy Többé nem hívom el. Azt hittem, értelmes,

elmondtad nekem. És igazán odafigyeltem. megértö lány, pedig !közönséges oktondi.
- De ha figyeltél, mit szűrtél le belöle? Ebből elég volt! Felugrottam.
- Hogy igazán szomo'rú. Miért is éppen - Gyere, menjünk mondottam _,

veled esett meg ilyesmi? Rémes lehetett. különben ell,ésünk a moziból.
- :'\fás mondanivalód nincs? A mozi félhomályában a kezembe csúsz-
- De. Érthető, hogy annyira bánt téged tatta kezét és ujjait ujjaim közé erösza-

a. dolog. kolta. Nem mozdultam. A film szerelmi
- Miért? történet volt, igazi limonádé. Amikor az
- Miért? Magad is megmondta..d. Meg elöadás végén kigyúltak a l.áJl1"1pák, láttam,

kellett volna állnod és segítened kellett hogy lris nagy, szürke szeme könnyben
volna, de te nem ántál meg. úszik és az arca is nedves:

- Tehát az a véleményed, hogy gyáva - Nem tehetek róla - mondta, miköz-
vagyok. ben zsebkendőjével megtőrölte arcát -, az

- Gyáva? Hát, igen ... de talán mégse. ilyenfajta film mindig megríkat.
Végül is ilyesmi akárki;vel megeshet. Mozi után beültünk egy eszpresszóba.

- De éppen most mondtad, hogy meg Kávét rendeltem. Hozzám simult. Amikor
kellett volna állnom. az eszpresszógép fütyülve lihegte ki a gözt,

- Kellett volna, de nem álltál meg. lris halkan mondta:
Amikor itt tartottunk, észrevettem, hogy

valamit figyel a százszorszépek között. - Ugye, tudod, hogy igazán kedvellek?
_ Nézd csald Milyen gyönyörű! . - és :közben ,bámult rám azzal a szép,
Egy százszorszép fehér szirmán kis zöld- nagy szül1ke szemével.

arany bogár ült. Hirtelen teljesen üresnek Legszívesebben azt válaszoltam volna:
éreztem magam, mintha az a gyötrö titok Szép, igazán kedvelsz, de nyugodtan ·tűröd.
eltűnt volna a tavaszi levegőben, mintha hogy magam viseljem titkom minden sú-
elrepült volna könnyű szárnyon, akár a 'lyát!, De nem mondtam. _ .
napfényben párosával táncoló fehér pil- Vegre megértettem, hogy tole. éppugy,
lan<Yók akár bárki mástól, legfeljebb szeretetet vár-

Mégi~, a remény utolsó, mafu:acs fellob- hatok, semmi többet.
banásával, megkérdeztem: - Én is nagyon ,kedvellek - mondtam

- Mondd, Iris, a te véleményed szerint hát mély sóhajjal.
helyes volt, vagy helytelen, hogy nem áll- De már nem hallgatot!; rám. A bárpult
tam meg? mögötti tükörben vizsgálgatta magát és el-

- Helyes is volt, meg helytelen is. merülten, gondterhelten nyomogatta az á
Persze, meg kellett volna áUnod. Végül is lán nőtt kis piros pattanást.
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A Kádár-rendszer úgy vaHja. adatok megoldását meghiúsította
hogy konszolidálódott. Zavartala- a jobb- és baloldali vélemények
nul folyi'k a IIlJUJI1'ka a gyára.kban és viaskodása a pá.rton belül. Egysé·
a mezőkön is. Termel bőven a pa- ges álláspOnt a döntő jele.ntöséooü
rasztság és a gyárirrnunkás is fo- kérdése<kboo a vezetü szerve,kn'l is
kozza teljesítményét. Talán bele- hiányzott, eze1:et szillltén megbon
nyugodott sorsábOl? Erről nelIU so- tották a nézeteltérések. Volt olyan
kat beszélnek Kádárék. De íme - áramlat is - olvasSUIk a Társadal
han.gsúlyozzálk -, tavaly óta foko- mi Szemlében -. amely az egy(~ni

zódott és peclJi-g lényegesen fokozó- parasztok jövedelméne-k lényeges
dott az ipari terme:és. Ez esetben mogszorításá.t· követelte, hogy így
igazat mondanak, csak nem fűzik kényszerítse öl~et a kolhozÜ'kba.
hozzá. hogy 1957 elsü felében, a Mások viszont legikevésbé se-m tar
forradalom 'utóhatása k6vetkezté- tották aggá.lyósnak az egyéni gaz
be,n oly zil{d,t voH a mOlgyar irpar. dátkodók jövede}méIlJe-k ar{lTIytalan
hogy termelése nyomorúságos súnt- fdkozódását. Mindezek utáJn a köz_
jén menten túleme1lkedett, mihelyt pO'nti vezetőség s7JigorúaUl elítélte
a mnnkás, ha fogcsi.kol1gatva is, tu. IllIÍJnd a jobboldali. mind a balol
domásU'1 vette: megélhetésének biz- daJi el.hajrlást és elr,ende,lte, hogy
tosítására dolgoznia .kell többé- "egyhangú" elhatározását va~a.·

kC'vésbé normális ütemben. mennyi párt- és állami szerv inga-
A parasztság sorsá.t a Kádár- dozás és rkétkJlllacsossárr nélkül

rezsim l,öz\'etlenül a forradalom haj.tsa végre. A határo~at pedig
nyomása alatt valóban feHendítet- nem munden kétérte1rrnűség nélkül
te. J1egszüntette a Rákosi-féle k~()l1dja. hogy a mezőgazdaság

kényszer beszolgáltatást, amely lé- SZOCIalista átalakítását a termelés
nyegében a termés nagy részének törés né]küli fakozásá.val párhu
elJkobzását jele.ntette. A parasztok zamosan kell végrehajtani. Kádá,r
- és tegyÜk hozzá. a kollektívák ez.t a határozatot a Népszab::ldsá"'
is - lényegesen magasabb árat ban megjele.nt cikkében úgv érte!-

. kapnak m1 terményeitkért, mant mezte, hogya kaHekti'Vizálás csa.k
Ráko i idején. a.z ön,kéntesség e1rvémek fenntar-

A gazdasági konszolidác:ó hom- tása mellett haj,tható végre.
lokzata mögött azonban sok min- .A Kádár-frarkciónak az egyhan
den nincs rendben. Folyi.k a,z €'gy- gu határozat UJtán sem volt elérr
han"oú szócsata a revi'zionizmus el- hatalma ahhoz, hogy a szrtalinista
len, am~ olyrkor a dogma tizmusra , csoport agrárpolitikai töreh-véseit
értsd: sztalini~rn-usra mért oldalvá- agyonhallgassa . Ez a cSOlport le
gá50k élérukíte<nelk. Ez a kettös adta a nagy nyilvánossáa elött
nlgclalrkozás j'elzi az ellentéteket n~vje~ét, hogy jóelöre igaz~lja és
pá~ton belül. De nyi,lváJlwaló. blztosJtsa magát e.gy lehe-tö fordu
hogy a reviz:oniz,IDIus a főellen- lat esetére.
sé.s. ebben az irányban' kettős Törttóni.k l,öLben egyéb is. A fal
front ellen hadakoznak. Ennek a vakba vonalhű kommunisták sás
frontnak e.löv.édje, leahet, hogy ,karaiá-t küldilk. 'akiknek, feladata a
gyenge elővédje, a párt jŰ'bbszár- .parasztokat ,.mE"g:fiyözni" a kol
nya. A revizioni.zmus derélkhadát hozgazdállkodás előnyeiről. Meny
az egész ország szo.1gáltatja. !rók, nYIben fogjá.k ezek az elöretolt
akik hal1gatua1k, ,parasztok, aJk..iJk- osztagok az ön1kéntesség elvét tisz
nek biza.Lmatlausftgát a kbnyszerű teletben tartani' Fő gondjuk,
helyzet di,ktá.lta engedmények hogy eredményt produkáljanOlk a
nem oszlabtúlk el. munkások, akik Ipárrtnak és .nem az, hogyan fejlö
undorral vegyes egy!kediVŰségbe te- dik a termelés. Puszta jelenlétük
Iúc-tték keserves csalódásuJkat. a falun elegendő ahhoz, hogy alá-

így döcög a Kádár-politilka sze- ássa a parasztság ibizalmát. A
kere. Útját viszály és utálat sze- pá>:tapparátus má €'gy ízben any
gélyezi. Atktív ellená'l1ás szeren- nYIra túllött a célon a k01lektivi
csére nilncsen. de a,nnál érezhetöbb zálás terén. hogy az iram akkor
a leltkIi me-gthason.lás. MiJndel1Jnapi még Rákosi-Gerönek is sok volt.
érintkezésiikben az 1stenadta nép- Miért silkerülne Kádárnak a fel
pel örlödnek a párt alsó és közép- szwbadított gonosz szellemeket
káderei. Érzik, tudják hOoOY lené- megféikezni?
zi-k öket. A nép ezt ·nem titJkolja, A sztaliUJ.istáJk, akik hajlamosak
ne.fficsa'k magatartásá.ban. de sza- volnánark a fal1lJIl RáJkosi szelle.mé
va'kban is kifejezésre jUJttatja vé- ben eljárni, Kádámak nemcsak
leményét: i'degen hatalom kiszol- ag:rárpolititkáját rosszaljáJk. Nehez
gál6i vagytok. A szoro IlIgatott telnetk rá azért is, mert mill1deddia
Durukcio·náriusok n.em tudják, me- nem sill;:erült ae írók hall",aatását
lyirk láJbukra álljanak. MOol1,djá:k. megtörnie. AJkad egyéb vád is el
hogy meggyőződésbölcselekszenek? lene, Ellenfelei nehezen nyelik le.
Erre feltehetőleg gúnykacaj a vá- hogy a proletárclJi·b.--tatúrába'll a pa
la-z. Kádár földrengetö választási rasz1maJk jobban menjen sora, mint
győzelme óta a lakosság i'ngerült- a :mrunkásI1!aJk. A szerény bérecrne
sége és viSS7.aUJtaSÍJtÓ VJiselkedése J.ést, amit az Í/pari dolgozók ka.p
csalk fokozódott a pártfrunlkcioná- tak, elnyelte rég a drágulás. EI.é
riusolkkal szemben. De mit tegye- gedetlenek a párt sztalinistái a.
nek? Ismerjék be, hogy ök csak gazdasági te~el is. A 50ik ID'Vata
vak eSllközei egy idegen hatalom- los dicshitmnusz közepette nem fe
nak és másképp cselekednének, ha ledik el, hogy Kádár hároméves
- tehetnék? terve jóval lassúbb temiPót ró az

Kéte.lyek és feszültségek mér· országra, miJnt aminöt az o.rosz
gezik a párt rbelső életét. Hogy néptöl, vagy az egyéb csatlós né
ez így van. bizonyítja a párt köz- pektől lDlegtkövetelnek. Ká.dár a
ponti vezetös gének decemberi ha- szta.lin,isták felgyülemlő elégedet
tároza ta. En.nek a határozatnak a lenségével szemben, úgy látszák, a
hátterét és körülményeit a Társa- quieta nOn movere elvét 'Vallja
daLmi Szemle legúja,bb száma hoz· és egyben amtirevizioni=.usát ban
ta részletese.bben napvilágra. Meg- goztatja ponciója védelmére. Med
lepő, azt is ano,ndhatnám, meg- dig lesz képes centrista politi
döbbentö dokuanootum ez, amely káját (ha ugyan helyes ez a me!!"
~ párt agrárpolitikájának kíván jelölés) folytatni? Nyilván addig,
l'I"ányt szabni. A határozat megáJl- amíg MosZ'kva beéri éllnnak ered
lapítja. ho.gy az agráIlpolitikai fel- ményeivel.

t K"dár politikája?

HAivI 6731.

*

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shiI:ing, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztría: 2 schilling, Bel·
gium: 7 francs, Brazília: 14 crn
sero, Dánia: I .korona, Flli.aország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán .példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az elöfizetéshez.

AZ IRODAL1\1I UjSAG leg
utóbbi számában sajnálatos nyom
dahiba következtében ;?ulyok
Vince "A parl(Jban" címu verse
fölé tévesen Kallnás Ala.jos neve
keliilt.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivatalok

ban -kapható ID, illetve 20 shillin
ges postalordert küldjenek kiadó
hivataJunkba.

A következö országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délameríkai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien,
III. Salesianergasse 2/19. Belgium
ban: Agence Presse Europa, Ixel
les r. Boite postale 98. Brazíliá·
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa. Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit,
Poste Restante, Paris 17. An
nexe 1. Hollandiában: Havay Já
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. írországJban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izraelben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországban: Szarvas Gábor,
StuttgartiW., Ludwigstrasse 96.
NorvégiáJban: Volent Zsolt, Bryns
veien 110. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya .
Via B. PontelIi 5. Roma. Svájc
ban: Kukorel:y Pál, 6. Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Urnguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte·
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a la,pot megrendelni egye:öre nem
zetközi posta.utalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat.
közöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

KELEMEN ElVIIL festöművész,

akinek bécsi tárla1;áról az Irodal
mi Ujság múlt évben részletese-n
beszámolt, március 2-a és q-e kö
zött tárlatot rendezett a New
York-i Sagi ttari us Galériában. A
kiállításon 'bemutatta régebbi és
legújabb műveit. me:yek között
portrék, akvarellek és grafikai
munkák szerepelnel,-

*
A REICHSTADTI HE.RCEG

édesanyjának, Mária. Luj.zának írt
leveleit a mina,p árverezték el
Múncllen ben. Mária Lujza levele
zése az .osztrák lYlontenuovo-család
birtokában volt.

.•..•...• ~..._.•....•••.

óráshoz

*

Órajavítással
forduljon bizalommal

Fráter Imre

M~rryar irók Szövetsége Külföldön
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RENOVALAS. AnFtTÉS. KARBANTARTAS. TETöFEDÉS.
FESTÉS. MAZOLAS. TAPÉTAZAS. VILLANY-, VíZ-, GAZ

SZERELÉS. MindenMmű külső, belső építőipari javítás.

STYLE (Forray) építőipari vállalat
32b. Rosslyn HilI. N. W. 3.

Révész Tibor
Szakszerű munka. Eredeti al
katrészek. Gépi szabályozás,

jótá.llássa1.

Telefon (London): GLA 7II3.

angol és magyar okI. gyógy
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.14.

Telefon: FUL 17°4-.
Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvú kiszol·

gálás és levelezés

HONFOGLALAS-KORI sírokat
találtak Eger határáJban. Az em
beri csontváz::lk mellett fegyvere
ket és á,llati cso·ntokat is leltek.

*
SZABO LAJOS magyar festö-

művész a BruxelJes-i Palais des
Beaux Arts-'ban állitotta ki abszt
rakt festményeit és rajzait.

*
A SűDDEUTSCHE ZEITUNG

1959 február 24-i számában hosszú
cik!klben foglalkozik a mOl.gya.r
egyetemisták németorszáJgi tanul
mányaival és eredményeiktkeI. Né
metország;ban - állapítja meg a
cikk - kb. 1200 fiatal magyar
egyetemista tanul és ta:nulmányaik
céljára a német állam az e1Inúlt
esztendőben kb. rkét és félmillió
német mátka ösztöndíjat bocsátott
rendelkezésükrt.

*
PALYAZATI FELH1VAS. A

Sza,bad Európa Rádió Magyar
Osztálya rpályázatot hirdet ri,port
ra és ha'ngjáJtékra. A pályázati fel
tételek: 1. A riport ne legyen
hosszarbb 150 gépelt somál. T('má
ja Leohet e"oy érdekes élmény, poli
t:kai, kulturális vagy táüsada.lmi
esemény, híres em,beITel való ta
láLkozás, uta.zás, városlátogatás
sób. 2. A hanogjáJték 30 vagy 45
pe.rces le-gyen, tehát a >kézirat ,ne
haladja meg a 15, illetve 22 gépelt
oldalt. A ha.n-gjáték ",rgyát nem
írjuk re'lö. 3. Pályázni ll1éV'Vel, vagy
jeligéove-l lehert:. Az utóbbi esetben
a kéziJl'athoz mellé:keM lezáJrt borí·
tékba,n közölni ike1l a pályázó ne
vét és cÍl1Ilét. A le,zá,rt boritékra
ráírandó a jeLige. A lPályarrnŰJVeket

1959 .május 15-ig ikJell beküld-eni a
Szabad Európa Rá,dió Magya.r Osz
tályának. Címe: Radio F1ree
Europe, Hun-gari'a.n Desk, MÜl1
che.n, Englische-r Garten I. A bo
rítékra kérjük ráírni. hogy "Pá
lyámt". A legjobb pályaműveket

a !következő díja:k1ka,1 j uta1mazzuk:
Ri,portpályázat: I. díj 75 USA dol
láü, II. díj 50 USA dollár. III. díj
25 USA dollár. Hangjátékpályá
zat: I. díj 150 USA dollár, II. díj
100 USA dollár, III. díj 50 USA
doLlár. Közöljük a pályázók.kal,
hogya rá.dió műsorára tiizött ri
portoIkért és hangjátékorkért a szo
kásos tiszte-letdíjat u,taljl!J, ki. A
pályázat el1edményét 1959 jú.ni'us
15-én hi.rdetjük ki és a Szabad
Európa Rádió ma,gyar mŰSürában,

valamint a külföldi magyar sajtó
ban tessZük közzé.

FREUD ZSIG~10ND levelezése
rövidesen megjelenik egy nyugat
németországi könyvkiadó gondozá
sában.

*

*

13, Connaught Street,
London, W. 2.

Telefon: PADdington 4020.

NÉMETH ZOLTÁN
NöI ÉS FÉRFISZABO

Gulyás és Szita volt sza.básza.
141, Melrose Avenue, London
N. W. 2. Telefon: GLA 7797:
Osztályon felüli minöségben ké_
szít női kosztümőket, kabátot,
férfiöltönyöket, felöltöt saját

vagy hozott anyagból.

Nagy magyarországi gyakorlat
tal mindennemű valódi és ha_
mis(,kszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRVSZOW GYULA
aranyműves

Ig, Charlotte Street,
London, W. 1. TeL: MUS 9152.
(Tottenham Court Roadnál. )
Postai küldeményt a legponto-

sabban intézünk.

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra. House, 315, Regent
Street, London, W. I. Telefon:
MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset- ház-o
jármű-, tűz-és betörésbiztosí
tás . Magyarul szívesen állunk

re:ndelkezésére.
M~oyarul levelezünk

Markus (offee (o. Ltd.

(HAMBERS & NEWMAN

r NAPONTA
FRISSEN PöRKöLT KAVÉ

KűLöKLEGESSÉGEK

ACZÉL T AivlAS februárban há
romhetes elöadó ,körutat tett a
skandináv o·rszá.gakban és Izland
ban. Előadásokat tartott a lu-ndi,
göte.borgi, npsalai és stockholmi
egyeteme-ken, valamint a rejl,ja
viki és rkop.penhágai írószövetsé
gekben a magyar forradalmat meg
előzö irodalmi mozgalomrpszicholó
giai .problémáiról.

*
W ALTER M:ENZL 53 éves né-

met "filozófus" me.rényletet kÖTve
tett el lVIünchenben egy híres Ru
bens-kép ellen. A merénylő afeletti
bána tában öntötte le sósavval a
Pinakothc3ká'ban őrzött remek'mü
vet (Az elátkozottak elkárhozása),
hogy önálló filozófiai allwtását,
mellyel a vilig minden problémá
ját kivánta vulna megoldani, a
sajtó seTl11ll1iftóle figyelemre sem
méltatta. A rendőrség a merénylöt
letartóztatta. A letartózta tást a
merény:ö ellE"nkezés nélkül tudo
másul '·ette. A .kép megsérült. b [ll'

a szakértők szerint nagy munká
val restaurálható.

*
A JI.AGY AR KöNYVKIADAS

ez idei nagy esemtónye az elsö ne
gyedévi ten-ben: .. :vIa rosú n György
váloga tott bt::;zédei.··

KÉT VILAG FESZTIVALjAT
nyi-tják meg Spoletóbau ez év nya
rán. Elsüként Donizetti "Alba
hercege" cÍIDű posthumus Qperá
ját adják elö. .'\.merikai írók. mu
zsikusdk műveibö! antológiát mu
tatnak be, színrehozzák többek
között Thornton Wilder és Ten
nessee Wil lia'ms egy-egy darab·
ját is.

KOMLOS VILMOS szinmü-yész
március E"lejtón, Budapesten, 66
éves korában elhunyt. Moliere:
Képzelt betegében és úrhatnám
polgárálban aratott sikerei után te
hetségét kivált, a már klass~ikussá

vált, magyar kabarénak szentelte.
j ellemá·brázolÓ művészete, humora
a színházlátogató közönség egyik
ked vencévé a ,'a tta.

*
A PRAGAl RENDöRSÉG egy

tit1kos magánmozit fedezett fel.
amelyben kizáJróJag amerikai geng
szter íilme·ket és vadnyugati filme
ket játszottak. A látogatók főként

prágai művésze.k és írók voltak. A
rendőrség a tit,kos mozi tulajdono
sá t leta rtóztatta.

*
ERWIN PISCATOR a maml-

heimi Nationaltheater-ben Max
Fris::.h "BiedermJ nn und Brand
stifter" címü darabját fogja rell
df'zni.

*

AZ IRODALi\'1I. UjSAG AZ AR
GENTIN SAjTOBA.1~. A Frente
Comun. Argentína e.gyik vezetö
hetilapja rendsze.resen közli spa
nyol fordítá ban az Irodalmi Uj
ság eLbeszéléseit, publicisztikai cik
keit és poli tirka i inforrnációit.

*
JUHAROS ISTVAN magyar

festömíí,vész megnyerte New J er
sey állam 10.000 dollái'os p[Llya
díját.

ESZTERHAS ISTVA- T "Úriem
bere,k kutyája" című regénye meg
jelent az AJ!nerilkai Magyar Kiadó
gondozásában. Eszterhás ,köll1yve
egy magyar kisváros je'llegzetes fi
gu.ráit e!t:veníti meg.

vez
DR. KEMÉNY GYöRGY:

Hová

AZ IRODALMI VJSÁG április
l-i száma humoros melléklettel je
lenik meg. A mellékletet Vajkó
szerkeszti.

*i\Il::GHALT MAXWELL AN·
DERSONS amer~kai drámaíró, aki
az Egyesült AEamo,kba.n. különös
kbppen a harmincas évek idején,
O'Keil1 mellett AmeriJ'a legnép
szerűbb drámaírója volt. Pálya
fu tásá t egyetemi elöadókén t kezd
tE·. de az első világháború id,·jón
tanú ított pacifistOl :magatartás...1.
miatt mind pedagógiai, mind iro
dalmi tevékenységében hosszabb
sz~inet á:lt bc. Történelmi és mo
dern tárgyú da ra.bo kat írt. 1933
ban m~gnyerte a Pulitzer-díjat.

*
BE~CZÚR GYULA tizenbárcm

eddig ismeretlen rajzút lelték meg
Nyírtgyházán. A rajzo.k - felt 
hetöleg - a művész ifjú korából
számlaznak és eddig magántu~aj

denban voltak.
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Thukididesz és Demoszthénesz a berlini kérdésrő

Rohalll naplelllente után
- A:termelőszövetkezeti csoda -

(P. H. Gy.) Ezerkilellcszázöt vellkilenc március vége táján, ami
kor nem lehet kinyitni egy újságo t, meglléZ!li egy filmhíra,dót, vagy
végighallgatni egy rádiól1"Íra.ddst, anélkül, hogy aNagy H ábor/Í lehe
tősége fel ne meriiljöll, esténként ókori történelmet olvasgattmn.
Ml'llekülni akartam-e azoktól a szólalJloktó( amelyekkel a "berlini
kérdést" a kiitönböző beállítoltsá gzí szakértő!? kÖl'iilöntik, vagy egy
szeriien a !?orszakot akartam-e felejteni - lIe!?'1 tudom. A kérdések
részlete'iilez I/em nagyoll értek, sohasem jutnak eszembe olyalI meg
o(dások. clli/elyek 111inden részletet megoldallal? Vall egy gyallúm
azonball: a fő kérdések nem l!agYOII változtak törtJnelmiinR során, s
a jr'ibenjál'ó dolgokban igenis lelzet I'álas::talli. Ige7lis van vdlas::tás a
11)'1'. < ,.,....~-! 1'= embl'YteleJI ölI!lI;" l'. " t,;I!OI1llllt !zatalm. l'rígV hö
zü:t ~g.l·:CLt. S ({ deIHoi,r,:rw. CI J6.ClII ,s:. crz' egys:'l'rri er. lJ .. I·ek' tiSZ
t, sségé,'zete kö::öt t másrészt.

E::en a térl'1/ - érzésem szerilIt - liiI/CS lIagy l<iilönbség a tör
télielilIi helyzetei, hözött. A::: emberiség íwtt és iratlalI törtél/elme
során so!lszor került szembe ennek a fő kérdésIlek hiilöllÚö::ő fOl'n1ái
l'al. Nem állítom. s nem gondolom persze, !zogy a történelenz POII
tosall megismétli önmagát. De állítom és gOlldolom, hogy okulha
tunk a múlton. Ezé-rt fordítottam le - hevenyészve, amiért elné
zést kérek - két rész/etet Thukidideszből és Demos::thénesz Harma
dik Filippikdjának egy kis részletét. Nem fü::ök megjegyzést e rész
letekhez, mert nincs értelme az olvaSÓi, helyett gondolkozni.

M.G.

Ka,polcs .beléptetése e.gyeJtlen nap
alatt - a sz.erk.) nem ilyen szá
razon, unalmasan folyt, ahogy az
ember egy rövid tudósítáSibaJn le
írja. Hantm olyan hihiete<t:lenül
bövérüen, izgalmasan, oly meg
hökkc.ntő jelenetekkel gazdagon,
hogy azt ilyen rö,viden eJunonda11i
nem lehet." S pár sorral alább,
egy valóban drámai 'P~rc, amikor
az ag.itá,tor-siserahad !Visszatér a
lllegfenyegetett paTasilt házáJba:
"S am:i.k:or ikésöhben visszaanen
tünk, már ott várt a szoba köze
pén, ün~epIŐ\ben, a nyilatkozat az
asztalon. A sarQlkJban lITI!eg az asz
szony, zokogva... "

A ,paras~tsáJg védte.len s valóban
úgy írja alá a ,belépési nyilaJ1:koza
tot, mint saját ítéletét. Csupán
azért, Imert nem akar belépni, nem
hurcolnak el senkit. Meg sem üt
nek. De valósággal kLhallgatásnak
vetik alá, száz szúzö,wen felhe
vülrt: hallgató Jelenlétében. Miért
nem a'kar belépni? Ne-m tartja jó
nak, üdlVözJJtönek a szÖ'veúkezeti
forunát? Ha azt mondja nem, ak
kor lITI!e-gfenyegetik, hogy ellelúor
radalmi né~eteket hangoztat. Ez a
.döntő és utolsó érv.

A <kegyetlen szorongattatás, ame
~yet ma a magyar vidék á.tél. fel
lzgatta, nyugtalanítja az egész
közvéleményt. Nemcsak a Bécsbe
étkJező ',kere kedőlk számolnak be
erről, az "Élet és IrodaJom" mÚf
cius 6-i száma így ír: "Az ország
közvéleménye - fő1?tJppen a.: ér
telmiségi közvélemény - meglztih
kenve figyel fel a 'mezőgazdaság

ba.n, különösen a Győr és Veszp
dm 1'11Jegyékben történ~ l'álto::eí
sokra. Széltében dúl a vita és so
kak nehezen tudnah eligazodni a
l'dmtlan fordulaton. "

E,;yéblcbnt ez a. ciikk is J1ltS("'J1l
liti a csodatévö "új módszert"
"Teherautóllal érkezett I/épneve
lől~ leírják a falut. Megyei és jánísi
funkcioneíriu.sol? önkén t jelentke
zett ipari munkások és' bányá
szok. Kicsit talán sokan is vall
nal? Elsősorban azért is jogos e::
az aggály, mert nem bizonvos
hogy ilyen nagy számú, nem- pa~'
1'a.szti ,foglalkozásl.i ember mind
tisztában van a felvilágosító mun
ka és survezésre vonatkozó 'elő

írások.. rendelkezések, a szövetlu
zeti alapszabályzat stb. csinjával
bínjával."

A szemtanúk beszáJmolói ~ a
!a.pjelentések közül C-.."3.lk néhéÍJllyat
Idéztün.k. Id'e kivánkozik még a.z
Országos MerutőszolgáJat dunántúli
cso,portját6l Bécsbe érkezett jelen
téstöredék, élimely szerint a SZle'J:Ve
zés na'pjaiiban Acson négy, Nas;:á
lyon két parasztgailda követe-tt el
ö ngyiJ!l\:osságot.

A teherautós megrohanás gyors
és kÖ3Vetlen. A másiík módszer.
aJmely ezt megelözi s amelyre uta
sítások találihatÓk a iPárthatároZ-at
ban és a két rendeletibenköz,ve
tett ugyan, de nem kevésbé hatá
sos. A jövőben ugyanis a külön
bözö ,beruházáSOk (1V:j,J,IMDosítás: is
kola, kórház, magtár, ve.ndéglátó
~pari, vasúti, köztisztasági iIétesít
mény) csak azoknak a falvailmal,
járnak, MDelyek "szocialista köz
sé~gé" alaikultak. A gyalkorlatJban,
Ulmt a Bécsbe érkező utasok
'mondjá,k, azokat a falva~a<t:. ame
lyel.:neik lakói vonakodnalk a .közös
úttó,], egyszeruen elszigeteHk s
nemcsak aberuházásokat vonjál{
meg, de a községe,t iki:1:apcsoilják az
áruellátásból is. T,elUThészete-s, hogy
a szégye'l1iben maradt falu pár1;ti,t
Idra és tanácselndke mindent el
kÖ1vet, hogy iközsége a jövőben is
l.-a,pjon mezőgazdasá<gi eS2Jközöhoet.
húst, lámpaelemet, 'Petróleumot és
mű,trágyát. A megibízható .kommu
nisták - s itt ,mindi.g gO'I1doljunk
a rendörörsre - segitségével meg
indul az agitáci6, s ha helyi erővel

ruem megy, megje].el1Jl1ek a <teher
autók

Az utolsó óráiklban érkezett hírek
szerint a szervezési hadjárat szli
nöféIJben van. Megkezdödtelk: a ta
vaszi munkák, a párt a toválbbi
z{írlaJVawktól már félJti az idei -ter
mést. A köveltkező roham betaka
rítás után várható.

deá az újságíró. - Nem. Az e1sö
gazda aláírt és meJlt rögtön agi
Utl.ni. Estefe,Lé már rtegy,ven-ö-1Jve
nen mentek egy-egy még kíVül
maradottért. " KiJk irattá.k a-1á az
első gazdával a be.lépési nyilact:ko
za tot? Kik terelt-ék a 11egyven
ötven új ,belépö.t a szomszéd por
tájára? iVrit mondottak neki1d A
lalp 'enöl nem ír. Csak az ítéletet
közli, amely valóban. szinte va
rázsü<t:ésre m~ndenütt azcmos: mire
felvirradt a reggel, a fa,lu szocia
lista község lett.

A "Nbpsza,badság" február 2I-i
szálilláJban is Ipi-masz göregáJborko
dással kez;di a pártmunkás-ri·por
ter: "Hogy Kapolcson tudnak
borjúpaiPrikást fömi, azt én már a
szomszédos falUiban, Taliándörög
dön ihaJllottam." De a harmadi.k
hasábon : "Mimdez persze (t. i.

kit, aki védekezést javasol és sür
get egyszeruen hálborús pro
vokátor.ként bélyegzik meg. Ezért
először is Ih.--illllondom és meghatá
rozom a kérdést - vajon módunlk
ban áll-e a béke és a háború al
ternatíváinak megwitatása. Ha az
a helyzet, hogy Athén megőrizheti

a ,békét és a döntés tőlünlk függ 
pe . ze a bélvét keLl ·váJasztanunk ...
De ha az ügye.k másvalakitől is
függl'nek, aki karddal a kez{'ben és
Jlatalma~ c'rőkkel ,c hitla mögütt
rátok kényszeríti akn.ratút a. W,ke
nevl'ben, miköZlbe.n őmaga há.bo
rús cselekedetekre ragadtatja ma
gút - mi más mara,d hátra szá
munkra, mint a 'Yédel,ezés? Ha az
a döntésetek, hogy kövessük pél
dú.ját és jelentSÜk Iki, hogy béké
ben élünik, nekJem nincsen kifogú
som ez e]:len. De ha bárki béke
állapotnak tartja azt a megoldást.
amely lehetővé teSzi Fiilöpneh,
hogy miután minden mást elfog
lalt, e~lenünk vonuljolI , egyszeriien
elvesztette a józan es::ét. Az ilyen
cmJber, ha hékérő-] !beszél, csak azt
ér1:heti, hogy ti betartjátok a bé
két Fülöppel szemben. de ö ruem
tartja ,be veletelk szembem . Fülö-p
ezzel azt az elönyt J.,apja, hogy ö
hadat visel eUenletek die ti nem
h(ldakozto'k eLlene."

"Ha arra 'várunk, hogy ő eIis
merje a hadiáJllapotot közte és
köztünik, akkor a halan.dák leg
együgyűhbei közé tartozunk Mert
mégha ,egyoo,esen Attift,a és Pireus
ellen v=uJ1na is, ezt netm ismerné
el. Legalább is ezt mutatja, amit
más ál!laanokkal tett... AJInikor a
Phoci beliek: 'e1le·n vonult, még
mindig úgy tett, mintha azok szö
V1etségesei lennének... És végüli itt
va,n a 'közelmúlt példája, MDi'kor
mint Ibarát és szövetséges 'bevOJlult
Thesszáliálba és 'elfoglalta Pherae-t,
s máig is Ibirtokalja... És gondoljá
tok, ,hogy rrnig azolk esetében, akik
nem árthattaIk nek.i, de taJán meg
védhették vOllna magukat ellene:
inlkáblb a becsa,pást választotta,
mint a tisztességes hadüze.netet,
a.ddig a ti esetetekben jó elöre ha
dat fog üzenni neMek, akikJaJnnyira
óhajtjáto:k, hogy becsapjon benne
teket? Lehetetlen! Mert val6lban,
Fülöp a fö'ld legostobább embe-re
lenne, ha ami'kor ti, a kisl'errneJt
áldozatok, semmjly:e,n 'bűn,nel serm
vi~doJját()k öt, sőt ellenlkezöleg,
védekezni 6hajtó polgártársaitok
ellen fordultok, - ő a nYJÍlt had
üz,enettel egységet: rter('lll1Je.ne köz
tetek és -megfosztaná béren.ceit kö
reitekben attól, ihogy :benn'eteket
becsapjanak. 'Yáltig hangozt>arl:vá'!1.
hogy nem FülÖfP az, aki Aibhén eJ
lensége. "

D('llloszthénesz megadja. a vá
laszt:

"De a magasságos egekre, van
olyan értelmes ember, aki inkább
szavak ból és nem tettekbő' ítéli
meg, hogy ki akar békét és ki há
borút? Bizonyára nincsen."

estére a:: egész faru." Nem kdl
különös('lbb .képzelöue;hetség ahhoz,
hogy az timber a megszáJloilt, fel
bolyga·tott és halálra rémített köz
seg képét felid-ézze.

A "Dunántúli Napló" munka
tá rsa néJpieskedö csodálkozással
próbá,lja Illla.gya n'\z n i a nyílta.1l
nemigen magyarázthatót (I959 felb
ruár 5-i szállIl) :

"Ember legyen a talpán'. aki a
parasztok eszejcírását megérti.
Mert /"Ili tÖJ'tént Vejtiben? Hat
hónappal ezelőtt gyülést tartot
tak, amelyen az állami gazdaság
Igazgatója is beszélt. A parasztok
akkor azt mondták. mindenről

beszélhet, de a te'rmelőszövetkezet

ről hallani sem akarnak. Es 11wst,
egyetlen vasárnap mindannyian
aláírták a belépési nyilatkozatot."

"Kényszerítették öket? - kér-

Harmadik Filippika, 5-17:
., ... Mál'most, hn. va'lamennyien

egyetértün.k a:bbail1, hogy Macedó_
niai Fülöp hadiban ál,1 Atbénna,l és
megszegi a -békét, akkor a szónok
egyetlen feladata a V'édekezés leg
'könnyebb és leg;biztosabb mód
jának indítványozása ilehet. De
m.inthogy némlelyih.-telk olyan fur
csa hangulatban van, hogy jól
lehet FüJöiP városokat foglal el
és birtokaitok ·egy részét hatal
máJban tartja, s mindenki enen
merényleteIket köv,et ·eL mégis el
tűrtök olyan sz6nokokat, a.kik sze
rint az agresszorok köreinikJben
vannak f('ll ikell figye1nÜonk és tisz
táznunlk k!E'11 a dolgoIkat. Mert
nagy a veszélye annak, hogy bár-

meggyilkoIta a demokrata vezért ..
Ezen.kívül szintén titko.n eltettek
láb alÓl még néhány útju:kJban álló
férfiút. Közlben nyilvánosan azt
követelték, hogy a kormányzás
munkáját csu,péÍn ötezer 1,ÜI!ön-Ieges
képességíí és megfelelő va.gyonú
férfiú végezhesse. De ez puszta
propaganda volt, mert a forrada
lom szervezői ,magu.1:nak aJ,arták
megtal1:ani a hatalrrnat. A Népi
Tanács IköZlben tovább ülésezett
bár semmi olyat sem vitattal~
meg, amit az összeesküvők elöző

leg n6m engedélyeztek. Ugyanök
jelöltéik ki a szónokokat és írták
eIIö azok mondanivalóját. A töb
bi('lket a rettegés és az összeesikü-'
vés ,nyilvánvaló méretei hallgatás
ra késztették. Azt, aki ellenzéki
nézetet hangoztatott, rövidesen
megölték; a gyilkosokat i'edi.g sen
ki sem nyomozta... Az emberek
annyira megtörte.k, hogy Sl'eren
cséseknek ítélték magulkaJt, ha
hallgatásuk elll.en-é-re sem tÖliént
semmi bajuk. .. Sertki sem merte
kifejezni aggodalmát, vagy önv-é
de1mi16péseket tenni. mert senki
sellll Ibízhatott senki ben. .. hiszen
nem lehetett tudni. ki az összees
küvő, s ki nem." (VIII. könyv.)

Demoszthénesz

Thukididesz

geteg embertől, meg nagy ijedt
ség. Es a:: 'is mondva leti. hogy
majd katonaság -is jÖ71 agitálni, a
határőrök. En nem hiszem, hogy
lIúnden/ú a.láírt, de másnap reggel
lIihirdetté/~, hogy Csepreg szocia
lista hözség."

A szemtanú beszámol6ját hol
majdnem teljts 11yíltsággal, hol
é;ppen a döntő Jnomerttumo.t ta-k
t:kusan m,eg.kerü]-v,e, de aJátá
masZll:ják a hazai sajtó ci:klkei is.
A "Keletmagyarország' , j,elenti
ugyaneztn a na.pon Tiszaszalka
közs~bö-l:

"Vasárnap délben II család 66
hold földdel termelőszövetkezetet

a.lakított. Délutá71 a falu vad ,íír
.:avar képét 1nutatta. Sziinet nél
kül szólt a hangszóró. az agitáto
rok házról há::ra jártah. Alkonyat
ra még 2I család lépett be. ltésií

A sz~mtanúk, .Iléhány ha~~'

~"e1J menekult parasZJtflll,
k reskedölc akik gépkocsin utaz
ták vegig a Dunántúlt s hajósok,
ak1lk GönyübeU1 vagy Komárom
ban horgonyozta,k, egY'behangzóa.n
mondják el azt, am január köze"
pe óta a magyar vidéken folyi·lc
A hazai sajtó, dsösorban a kül
földre ritk~ln jutó rmegY'ei !a.pok.
többé-*,e-vésb0 nyíltan írna.k a
módszerekről. A párt kÖilpon<t:i ve
zetösegé.nek decemberi határozata,
majd a januárba,n és f('lbruárrban
megjeJ.e.nt ,3004/58. és a 3004/I/
59-es számú kormányrendeletek
alapjá.n eJ.keseredett roham indult
a pa.rasztság ellen. Tízével, húszá
val alaikulnak naponta a tt'rmelií
szövlet<kezetek, elsiísllrban a Du
nántúlon. Falvaka,t, ahol eddig
minde,n paraszt egyéni-leg gaz
d~dkodott, órá.k alMA: kiálta.nak
ki teDmelöszöv,etkezeti közseggé.
Győr-Sopron megy tib en március
"Isejéig 172 falu -és Ikét mezőváros

lakossága ,,'választotta" a ,közös
gazdálkodás útját, 30.000 család
295.000 hold földdel. lélpett be a
termE.";öszöv&kezeteiklbe.. Veszprém
megybben 157 fa:lu, Vas rmegyében
T08, Somogyban 40, Baranyálban
59 közsé.g ,nyerte el a ,büsz.ke ci
met, a belélpett családok szá,ma
vze,n a terült:te·n 97.000. Szol'!1ok
megybben eddig 33.000 parasztcsa
lád vitte be minde-n vagyonát a
,;zövetkezetekbe. Ha az ember a
budapesti laJpok mámoros győzelmi

jelenté'SC'it olvas 'a, azt hihetné,
hogy a magyar vidéken valami
csoda történt. A m<ukacs, vona].w
nó, a saját tulajdonához oly gör
c,," "en rag:! z.kodó paraszt mosthir
tvl "l!. m{'g\':lü!i()~ult ehrné\'el u!irik

I "1 [ l· l' -;..... . J J I. • .. j, ~ í I l' :

,C.,!,"I. " d\'~\k ruh".nllak s mirc ,.\
fé·lt l'll a toronyóra, nincs több
,gv\'~li gazda hetedh6t hatál1ban.

A ,b,pok. elsösurbnn a megyeil·k.
IlJég le~ke~(:úéstiil e!csukló hang
jukun is megrá.có drámáról tudósí
tanak. S arról beszélmek a SZ!?<ffi
tanú~ i. Mi történik Magyaror
szú;"on, naple-mente után? A "Vas
Népe" a simasági gyözelemrő] fe-b
ruÚl" II-é.n így ír:

"K:~ddeil1 este a falu komrrnunis
táival megbeszélést tartoti1:unJk -
mondja a ,pál-tszervezet titkára -. Athéll Kris::tus előtt 43T:
megállapítottuJ" hogy 'megérett az "A mi al<kotmányunk nem utá-
idő!" (A megére<tJt idö hir;nökei, . n07.Za a szomszédos álIaml0ik tör
t herautón érkezett agitátorok vényeit. Mi inkáibb másoknak
h~czról házra j'ár1:aJc Voltak vazy

~ szolgálunk ,mintául, ahelyett, hogy
háromszáza ll, jeihenti lell,esen az utánzó:k lennénk A mi kor-
ügyefogyott vidéki hírJa.píró. mányza tunk inlká-brb a sokaknak
Együtt men,t!?k ,be min.den csa.Jád- kedvez, s ne-m a kevesekne-k,
hoz. Háromszázan!) ezért n veúk demdháciáiIlak

"Mi a. világos beszéd ellenére Ami a tÖ11vényeiruket illeti, egyen
sem tudta -magát elhatáromi - W igazsággal mérneik minden eset
mondja a párttit.ká.r -, az me-g- ben... A n,özéleti előmenetel a
tört a né(p akarata elött." Simaság képességektől . függ... A szegény
éjfélre szocialista község !ett. s_ég sem aJkadály, mert iha va-

F:e-bruár II-éln rohanták rmeg az Ialkj képessége,i miatt aJ.kalmas
agitátorok a ha,tállIDenti Csepreget az Allaan szolgálatára, alacsony
is (Vas megye). Az ön'kéntesség származása nem tesZIi ezt lehetet
elvét szigorúan betartó szerVezés- lenné. A szabadság, amelyet köz
ről a sz;emtanú, G. M. huszonegy életünk terén élv.ezü.n'k, kiterjed
éves c-""<7pregi fiataJl:ember, aiki már- hétköznapjainkra is... De te.ljese.n
cius 3-án Hal!bturm Iközelében szabad magánéletünk nem tesz
lépte á.<t: az osztrá,k határt és me- bennünket a tÖDvényeJ,et semmibe
nedékjogo,t ikért, a kÖ'V'etkezöket nem vevő iPOJgároklká ... Katonai
mondotta: poLitikánk terén is különloozün<k

"Délután kihirdették, hogy este ellenfeleinktöl. Mi megnyitjuk Al
mindenki maradjon otthon, mert Iamunkat a v.ilág előtt, nem foszt
agitátoroh érkeznek. H ét óra táj- juk meg a 'b.'iiliöldielket attól, hogy

.ban, sötétedés után kilenc teher- tanuljanak -ésköriilnézze.nek ná
autó jött a faluba. Ponyvás autó lunk, jónehet ü-éha az 'ellenség is
is volt közöttük, szóval rendőrségi .hasznot hú~hat liJbe-rális ,poMi
kocsi. Az emberek nagyon meg- kál1'kJból. Mert ,mi nem a félreveze
ijedtek, az asszonyok sírtah, a ker- tés és a rrnegtévesztés különlböző
tek alatt nagy futkosás volt. Az módszereÍiben Ibízu'nk, hanem pol
agitáto'rok legalább kétszázan le- gá:rain<k szellemében. Ellenfeleink
ilettek, csupa idegen ember, egyet a lböksönél ikez;dÍlk polgáTaia,at kí
sem ismertünk közüliik. Jó néhá- méletlen fegyelemmel bátoná ido
Ilyan be vol~ak már csiccsentve, mítani, míg mi. akik éppoly ké
mert az éjszaka hideg volt és fáz- szen állu,nk bát'mely veszéllyel
tah az autón. Berontottak a há- szembe nézni, úgy édün:k, ahogy
zakba, egyikbe a másik után. Sol? akarunk. .. " (II. könyv.)
mindent összetörtek, nem szándé-
kosan. de s.ehogyan sem fhtek el, Athén h7ísz éV71el később Kr. e.
egvm-ást gyömöszölték . Az~ mond- -Ill-ben: .
ták. addig nem mennek odébb, "Pisander ,és társai útjUIk köz
amíg a belépést ,alá nem írjuk. És ben a ,partoik mentén. terYÜkinek
ha nem írunh alá, akkor holnap megfelelően. e1i'usztították a de
is eljönnek. holnapután is, egé- mo.1:ráciát a városokban; megfe
s::el7 addig, míg a község szociali- lelö gyalogos segédcsapatokat
::álva nem les? Megütni nem ütöt- gyűjtöttek és Athén ellen vonul
tek meg senkit, kifejezetten erő- tak. Itt a murrka nagy rés~ét ci,n
s::akoskodásról nem lehet beszélni. kosailk már elvégezték. A fiataJ.a,bb
Csak rettenetes lárma volt. a ren- emberek egy csoportja rtitolkban
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nek találta a rendkívüli á.llapotok
kihirdetését. Mi,vel végső fokon az
angol kOl1mány és angol rparlament
felelös eze:kért a te rületekért , a
válság Angliában aggodJJ1mat és
vitákat vált iki. (HL.)

Közép-Afrikában

józsef Attila

film készítöi a témától idegen
'zempontok szerint egyensúlyoz
tak, az egészet hamisítvánnyá te
szi. Ügyes hamisítvánnyá, de ha
misítvállol1yá. s így lesz ez a film
e:sőrangú példája an11ak, hogy mi
lyen a másodrendű". A ikritikus
nyilván a. Gide-regény hamispénz
veröire gondolt. E kevéssé igéretes
beharangozók után megtekintet
tük magát a filmet. Megállapítot
tuk, hogy e szemfényvesztö mu
tatJvány ürességét a~ átlagnézii
Litvak viJlámsebes rtndezése miatt
aligha fogja. észreve.nni s észleltüIk,
hogy a magya r forradalmat itt
operadíszletnek használják egy iz
gaLmas operettelöadúshoz. Az elö
adás végén, a szeTZö szándékánaik
megfelelöen, igyekeztünk mélysé
ges részvétet érezni ama daliás
orosz 'katona,tisztek iránt, akilvne<k
az a végzete, hogy el kell nyom
niok a magyar nép.et s a sza.bad
súgharcosok a bozó1Jból lelövik
öket, éppen .abban a pilla,na1Jban. ,
aJm-ikor egy magyar sebesültet hö
sies módon átvisznfk az osztrú,k
ha táron.

,,A közvélemény

nagy erö - írja tengerentúli leve
lezőnk - Ib:ülönösen Aaneriká,ban,
ahol négy év,enként elnökÖot két
évOOJként ,kt1P"iselöházat és egy
harmad szenátust választainak .
Ezért érdemes felfigyeLnünk arra.
hogy John Fischer, a Hal1per's
Magazine föszerkesztője a lap már
ciusi számáb:tn vitába szá:ll a l;:öz
véleménnyel, mely, szerinte, eJlen
zi a tárgyalásokat az oroszokkal.
Cikkében az álláslpontok így sora
kozna,k fel:

A kÖZivélemény szerint a Krelffi
lin urai áruló, istentagadó, véres
kezű gyilkosok, kikikel tisztességes
eomober nem üLhet le tárgyalni. A
szer:kesztö szeri,n t az e:nkölcsi fel
háJborodis !lem mindig a oJegjobb
tanácsadó a kÜ4politikában. A vi
lág tele VJII1 hitvúny emlIberekrkel,
de a tárgya.lás velük gyalwrta. a
kisebb rossz, mintha hátat fordí
tUfLk ntJkik. A köz;vélemény sze
rint az amerikai politikusok' rossz
tárgyalófelek, A,merika megnyer
minden háJborút, de elveszít min-
den konferenciát. A szerkesztö sze
rint e nemzeti ba.bonát tényeJ.;:
nem igazo:ják. Tárgyalásokon az
amerid;:aiak legalább olyan jó ered

február vége óta tart az ostrom- ményt émek el, mint más nemze
állarr:'0t. E?y ?ss,zeesküvés felfede- tek. A ,közvélemény szerint jOlbb
zésbneok JOgclmen betiltották a tartózkodni . a csúcstalálkozótóJ
bennszülöttek legnagyobb politikai EiseJlhower fára,dt és öreg s Dullt;
szervezetét, az Afrikai Nemzeti nagybeteg. Bbben a piIlanatban
Kongresszus vezetöit lefogtáJk és a csal;: a rövidehbet húz'hatjál:. A
gyanúsítottak százait Vlették öri- szerkesztő szerint semmi se kény
zetbe. A re,ndöri intézkedése-ket szeriti az amerikaiakat csúcstalúl
követö összetüzéseknek már eddig kozóra. Tapasztalt di;ploanatá.k,
is számos halálos áldozata rvan a mint Thomson, Bohlen, vagy
bennszülöttek között. A Rhodéziát Brllce nagykövetek, kitliJnöeJ1 elvé
és Nyasszaföldet magá:ba foglaló gezhetnék a tárgyalás munkáját.
államszövetség igen széles önkor- A köz,vélemény 6zerialt a táiborno
mányzatta.l rendelkezö brit gyar- kok és tengernagyak ellene 'Vannak
mat. Az r953-as alkotmánya tör- a tárgyalásoknak. Nem mintha
vényhozó haJtaimat megosztotta a vérszomjas kato,nák lennéntk, de
köZ!ponti és területi kormányo'k úgy vélik, hogya tárgyalások ól

között. Az orszúg a Délafrikai NATO meg,:twö erejét á nák alá,
Uniótól l:Szél)kra fekszik, lakóinak' s bármi.t nyerhetnénk ;l tá rgya ló
száma kb. hétJmillió, a lakosság asztalnal, nem érn0 mea az elöre
<)6%-a néger. A nyersanyagokban látott vesztesé·get. A ~zerkesztií
T'endkivül gazdag terület mintegy szerint ,kühpoliti'kút n",m i'zaobarj
ti7enkétszerese Mag:/arcrszú~ terü- kizárólag kaiomLi sz mpontoknak
letének. A jelenlegi feszülts('g alárendelni. A közvt'lemény sze
magvát r953-ban vetette tI lZ, rint, ha Ameriika kitart merev úl
hogy az afrikaiak tiltakozása elle- láspontja Ime!~ett, a szCYVjet biro
n0re ldmhoztM: az ál1amszövetst'- dalom e·lÖbb-utóbb ös zeomJik a
.rfet. Ettöl a lépéstöl az angolo.k be,lsö viszúlyok és gyengeségek kö
elsösol1ba,n gazdasági elönyöket vetkeztében. A szerkesztö szerint
vártak. Uayanakkor azt is remél- a szovjet rendszer ö szeoiIlllás{unak
ték, hogy az államszövetség meg- reménységére a nyugati politi>kát
oldja a különböző fajok egYÜottmü_ építeni nem lehet. FOikozatosiLn
ködésén€Jk problémáját Közép-Af- tál;gyalásokkal létrehozott változás
rikában. Az államszövetséget el- az egyik ,lehetöség. A másik: vára
lenzö afrikai vezetök viszont azt kozás, amíg a tadaj inognj kezd. A
szerették volna, ha az angol kor- köz;véJea::nény szerint a komrmunis
má,ny ,nagyobb felelösséget vállal a tákkal mi,nde.n egye=,ény értélde
bennszülöttek érdekében: az egyi:k len, miIYel sohasem tartjá;).;: be sza
panaszuk az, hogy egy-egy néger vukat. Itt cvan Nagy Lmre példá
nE"velteté ére évente átlagban ja. A szerkeslitö szerint döreség
mindössze hat shilli.nget fordJta- volna o'lyan egyezményeket kötn(
nak. Azt kiovilin<ták hogy a terüle- melye<kneJk be,tartása csak a .koo111
tek önkormányza~ a c,bennszülö<t- munisták jóhiszemüs&gé.n múlik.
tBk kezébe kerüljön. Az Afrikai Ha egyezményeket :kötnének,
Nemzeti Kongresszus vezetöi elött azoknaJk olya.noknak !kellene len
kétség.Jd.vül a ,ghanai és nigériai niök, hogy betartásukra az orOszo
példa lebegett. E !példák Ikövetését kat kbnyszeríthessél;:. A köz,véle
azonban iIllegnehezíte1Jte az, hogy mény szerint az oroszok nagyon
az államszövetség J:1hodéziai részén alkarjúk a tárgyalást. Amit Moszk
nagyszánnú európai telepes él: a Va. aJkar, az biztosa..n rossz nelillnk.
gyarmatügyi lIIlinisztériumtól ök A szerkesztö szerint Aanerikának
vették át a legjelootösebb funkció- millden oka megvan rá, hogy gya
kat. IlytIIlódoJl1 az ön.kormányzat a nalkodva nézzen az oroszokra. El
bennszülöttek elnyomásána'k is le.nben a tárgyalást meg kell kísé
eszköze lett. Ez természetese<n ott reIni. Bbböl baj nem származhat.
vezetett a legszervezettebb ellenál- Fisoher föszerkesztö támogatja
lásra, ahol az eurÓlpai telepesek szá- George F. Ke.I1nan "disengage
ma a legkisebb ·volt: Nyasszaföl- ment" javasJakait s Illem tartja 1;:i
dön. Ltt dél-rhodéziai segítség nél- zártnal" ,hogy siJkeres tár,gyalások
kül az ötezer telepes Illem tudrná esetén át lehetne alakítani Európa
megőrizni l1..-iváltságos helyzetét a térképét. "EurÓPa új térkélpe"
két és félmillió négerrel szemben. eszerint igy festene: Németország
Jóllehet az airilkaiak politikai ha.r- keleti Qwrnmunista egyharma.da s
ca az álla.m6ző>vetség ellen 1953 nyugati demokratikus és ka"pita
óta. sohasem szünetelt, ez a harc a lista Ikétharmada laza semleges
kongresszus vezetöjének dr. Ban- federáciában egyesülne osztrák
dá.na.k: a haza.térése óta öltött erö- mintára. A kelet-eurQpai szocvjet
reljesebb és következetesebb for- csatlós országO'kból az orosz csa,pa
mát. Ez 'Volt a helyzet, ami,kor tok kiovonulnának Az atom- és ra
Sir Roy WelenSlky, az áUamszö- kétaJefegyverzés Jbetartását N.éJmet
vetség miniszterelnÖ'ke szükséges- országban és a ib.-<elet-eurÓtpai orszá-

gokJban .nem2Jetközi szel'Vek ellen
öriznék. A NATO csapatai kiürí
tenék Nélmetországot, de aJIIleriikai
csapatok tovúJbbra is maradnának
Nyugat-EurópáJban.

Kérdés rpersze, hogy az oroszok
belegyeZ'!1ének-e az új Euró>pa-ren
dezésbe? Fischer föszenkesz:t:ö azt
reméli, hogy igen. öS2Jerinte talán
a Kremli.n urai is szí'Veselbiben lát
ná:k, ha nyuga.ti határaik mentén
forrongó gyanmato.k: helyett semle
ges övezet terülne eL .. Sajnálatos,
hogy ez az érrveJ.és [I€i1Il I956-ba,n
hangzott el - felelös poJirti.kusok
szájából." (b. i.)

/szrverse

jék meg csapataik főhadiszállásán;

ez a parancs minden valósziniíség
szerint a letartóztatást jelentette.
A Dalai Láma nyilván Pekingbe
került volna vissza, de most már
nem a Tien An-men erkélyére, ha
nem a J;;Örtönbe. A palota köriil
fegyvertelen tömeg gyülekezett, a
Lámát 1negvédendŐ. Lehetséges.
hogy Lass::dban ma már csend
VCln, de az is bizonyos, /zogy CI ti
beti ellenállás főbb gócpontjain. a
hegyekben és a fennsík okon, to
vább folyih a harc. A kínai gyar
matosítás gépfegyverei ideig-óráig
csendet terem/hetnek a főváros ut
cáin: a halál csendjét. A kegye/
lenség nyilvein megsokszorozza a
tibeli nép erejét, noha fegyvereket
ne111 ad nekik. A világ figyel és
hallga.t. A Dalai Láma sorSa isme
retlen. de az ismeretes, !Jogy Pe
hingbe utaztatását a tüntető nép
megakadályozta. A lasszai ~ünte

tők fekete zászlókkal vonultak vé
gig e hegyi vdroson. A ::ászlól, jel
mondata ez volt: "hiíséggel egye
dül a Dalai Lámána,k taJ'tozuiJk".
A tibeti-k"Ínai hözös ügyek, a had
ügy és "ii/ügy l1inai gondviselői

ezl nyiliHi!! ugyanolyan magától
értetődö módon minősítik 'reakciós
cselekedetnek, amennyire magától
értetődően vélih haladó cselekede/
nek azt, ha ciprusiak hasonló
;:ászlófeliralohRal egyediil Maka
rios érseknpl1 lesznek hl'íségl/yilat
Ro.:atot.

A parádés film,

amely Hollywoodban 'készült és
csele.hc"ITlénye Magyarországon a
magyar forradalOm idején zajlik,
a londoni kTitiok usolmá l nem talált
ikedvezö fogadtatásra. A fiLmet a
News Chronicle már a beszámoló
jának címével is elítélte: ..Magyar.
ország tragédiája több, mint kasz
szadara,b-téma." Az "Utazás" szö
v6gkönyvét - írta Paul Dehn a
kritikájában - George Tábori írta,
a'ldnek a neve magyaT és akit Ma
gyarország tragédiájá.hoz bizonyá
ra nem csupán pénz,keresési sU'm
pontok fit. nek. S mégis Yagy ii,
vaoy :l re'Jdező (ADatole Litvúk)
a ,b (iJnös egy politikai tragédia
komiIllercializálású ban. Azzal hogv
olya,n mested-:élt és igény~s ká
land filmet készítettelk, amelynek
hígvtlejü cselekménye mind egYl'e
valószín ütlene.bbé válik, ahogy a
fiLm a vége felé közeledi.k." A film
vége a kritikus szerint olyan, hogy
az, aJk.i ezért felel ös .,a 'Vörös
zászIónál -is verese.bbre' ,pirulha tna
el szégyenében". A "Sunday Ex
press" kritikUSa a JlDaga ci'k'két
ezekl;:el a sorok.kal végezte: "gyo
morforgató szömyü érzés marad e
mm után az emberben, úgy érzi,
hogy a forradalom dicsöségét és
tragédiáját előre L1negfonto1t szán
dékJkal, egy kasszadarab hátbor
ZQ.ngató háttereként aknázták ki".
Az "Observer" kritikusa elisme
rö<bboo frt a fi-l>mröl, nem találta
"feltiímöen LI1emtele.n..nek", a cikk
nek "M~"Yar gulyás" a cíune. A
Daily Telegra.ph "Románc és for
radalom" cíunmel emlékezett meg
az "Utazás"-ról s ,bár méltányolta
a film egynémely sikeres újítását
(például azt, hogy a szereplők

mindegyike a maga nyeIvén is he
s2Jél) , de az orosz tiszt figurájáról
(Yul Brymner alakítása) ezt mond
ta: "Alka1masint a vörös hadsereg
tisztjei között is van olya n ember,
aki köteoJességéröl szerelméért elfe
Jedlkezik, de e fi·1m örnagya alig
hanem úgy viszonylik a valóságos
orosz ömagyoikhoz, mintegy Anni
goniiportré az eredetihez." A Times
krití'kusa m:éltányolóa.n írt a fiLm
legtöbb rész!etéről, de úgy vélte,
hogy "egészéb~n 'Valamikép'P téves
és félrevezetö fiLm ez, mi'V.el ikészí
töit olyaIn törekIVések vezettél;:,
Mllelyeiknek nincs kÖZÜk a törté
nelmi esemény tragédiájához és
azoikhoz a jellemekhez, akik a
filmen szerBpel.nelk. Az, hogy a

Egy spanyol földműves
Franco tábornok besorolt ádáz katonának,

n.em szöktem meg, mert féltem, agyonlövet úgy.

Félte-m - tlzért harcoltam a haddal a jog s a szabadság

ellen !run falain. S így is elért a halál.

Szép Szó, I936.

Nasszer"'barát zendülésr1ek azon
ban nem sikerült a hadsereg zö
mét mozgásba. hoznia. Ma még ne
héz megmondani, hogya Jmdarc
o,kai a többi hadosztályolk hűsé

gében .keres6ndök-e, avagy a rossz
szervezésben ? A lázadÓIk Nasszer
elnaköt lIIla,guk mögött tudhatták,
aki nagyon érzékenyen reagált a
vereségre. Az elnök útját eddig
csalk vissza,vonuló demokráciák ke
reszteztélc most került összeütkö
zésbe elöször az elönyomuló kom
muni=ussal. Az egyiptomi propa
ganda nagyá"oyúi egyil: .na'Pról a
másikra 180 fokot fordultaJk. Az
eddig a Nyugat'ra pazarolt jelzö
ket cr:na már bagdadi címekre Ikéz
besítik. Hruscsov mérsékelt hang
ra intö. beavatkozása a kairó~bag

d,idi párbeszédbe arra utal, hogy
auníg az oroszok nem adják fel be
folyásukat az arab világ nagyob
bi,k rés2Jében, addig az iTa'kikom
munisták jelenleginél .nyíltaJbb ha
talomátV'étele nem valószinÜ.

A csúcskonferencia

úgy látszi,k, meglesz, jelezt6k 'a
londoni lalpok washingtoni tudósí
tói, Macrnillan látogatása alkaLmá
ból Eisenhower elnök szállásáról.
A jelentéseiket azzal a. !kétkedö ér
deklödéssel fogadtuk, amelyet a
köze}múlt ikormányfÖ-találkozói.nak
szerény eredményei mindecrl olyan
ea::nlberben Jrifejlesztettek, aik i le
mondott arr61, hogy óhajaival gon
doLkoz2Jék. Az efféle ielentése'k szö
vege általá,ban ismerösnek, immár
hallottnalk, rémlik A megelége
désnek van egy fajtája, arrnit a
várható ·bekövetJkezése idéz fel.
Ezt érezzük, ha ilye,n szövegezést
olvasunk: "tökéletes egyetértés
jött létre". A követikezö sorok is
ta,nulságosaik .."A két vezetö ál
lamférfi - olvassuk - úgy .vé1rt:e,
hogy a csúcstalál'kozónak rendkí
vül rövidnek J,ell lennie s tüsté.nt
a :I,:ülügym.iniszteri konferencia
után kell hogy rá sor keliilJjön.
Emennek viszont legaláJbib két-há
rom hétig kellene tartania, hogy
letárgyalja mindazükat a >kérdése
ket, aunelynek jóYá,h:t,gyás;\ ra 'ké
rik majd a csúcskonferenciát. " S
emennek mi a feladata? .. összeül
és jóváhagyja"?

Sárga ruhában,

rövidre nyírt hajjal egy fiatalem
ber került mellénk Peking egyik
szí-nházában néhány esztendővel

ezelőtt. A fiatalember kedvesen
mosolygott és angolul érdeklődött

hazánk sorsáról. A szünetben tud
tuk meg, hogy szomszédunk nem
más, mint a Dalai Láma. A kínai
csapatok nem iiokhal ennek előt/e

özönlöttek be Tibetbe és a Dalai
Láma vendégségben járt a meny
nyei birodalom fővárosában. Az
ünnepségeken még ott -állt a Tien
An-men palotájának erkélyén Mao
elnök mellet~ és vidáman intege
tett a felvonulóknak. Tibetben az
óta sem fogadták el a kommunista
[{ína fennsőbbségét, az állandó
harcok hírei nemcsak Kínát ha
nem Indicít is nyugtalanítják.' Ke
let-Tibetben I956 óta nyílt lázadás
és fegyveres harc folyik a meg
s.:dlZók ellen. I957-ben a kínai
kommunista párt úgy dőntött,

hogy Tibet még nem eléggé
"érett" a szocialista forradalom
7'a, s ezért a szocialista" vívmá
nyok"megvalósítását ha~ évvel
későbbre halasztotta. E határozat
oka minden kétséget kizáróan az
volt, hogyaTibetben folyó har
cok rendkívül nyugtalanították a
kínai uralkodó köröket. M·inden
nek ellenére a kelet-tibeti harcok
tovább folytatódták. A napokban
hír érkezett arról, hogy a nyílt
lázadás á~terjedt a fővárosra, Lasz
szára és a Dalai Láma palotáját
kínai tüzérség vette körül. A kí
naiak azt követelték a D.alai Lá
mától, hogy testőrei nélkül jelen-

Az iraki

for radalomnaik , amely tavaly jú
liusb<4l a min..iszte,re1nöki székJbese
gítette Kassean tábornO'kot, a !lacio
naJlisták és kommunisták ideiglenes
összefogása. volt a fö ereje. E szö
rvetséglS21étesése haJIIla rosa n [] yomon
követte a forradalom gyöze:Lmét. A
nacionalisták egyre növekNö tü
relmetlenséggel látták, hogy jólle
het az ország gazdát cserélt, az
araJb egység ügy,e nem jutott sok
kal eIóbbre. A kommunistá.k
ügyes - és ,el~ttünk táJvolról sem
ismeretlen --:- taktikával h6.dítot
ták me,g a h-ulcsálláSOlk egy részét
és a tömegszervezete<ket. Helyi
szovjeteket hoZ'taík létre diáJk-, ér
telrmiségi s1Jb. tanácsak fonmájá
ban. A szalámitaJktika első áLdo
z<lita a forradalom tegna,pi höse,
Aref ezredes volt. Halálos ítélete
már csak a miniszte'felnök ~ézje

lére vár. FebruáJ:1ban lemondtak a
kor:mány még m,egunaradrt Illaciona
lista cr:niniszterei is. Távozásuk kö
vetkeztében Kassem táJbornOík ma
egy olyan koalíciós. kormány élén
áll, aJmelyoon a 'kommllJlistáJk az
egyetlen szervezett erö. jólle<het
más "baloldaE" csoportok is képvi
sele1Jhez jutottak. Az elLenz,ékbe ke
rült nacianalistáJk végső reménye a
hadser:eg lett, amelynek iIlloszuli
hadosztálya Shawaf ezredes veze
tésével március elejoén fellázadt. A
kifejezetten antikommunista ·és

Most húsz éve ért vége~ a spa
nyol polgárháború. Akkor az em
ber úgy dobta oda önmagát és
embertársait a halálnak, mint az
Arany-balladában, a hídavatáson.
A napoleoni hadjáratok óta nem
volt hábo'rú, amelynek ilyen nagy
és maradandó értékii irodalma lett
volna remekmiívekben, s ha valaki
az emberben a ~alányt keresi, még
l1úndig legjobb, ha a spanyol pol
gárháborúhoz fordul. Ahhoz a pol
gárháborúhoz, amely úgy ért vé
get, hogy a már reménytelenül kö
7'1"ilzárt Madridban a nemkommu
nista baloldali katonaság, a kom
mu.nista egységek ellen fordult 
talán azért, hogy az utolsó pilla
natban megadják a tartozásukat
Barcelonáért . .. Ahhoz a polgárhá
borúhoz, amely úgy kezdődött,

'hogy némelyik jáJ:ásban az anar
chisták egy szálig kiírtottáh a
földbirtokosok at, de elfelejtették a
lwgybirtokot szétosztani és a me
;;ögazdasági munkások bérének fel
emelésére se gondoltak a szent
harag ama nagy pillanataiban. A
k eresztesháború k vagy a valláshá
borúk óta nem voÜ oly vérengzése
a történelemnek, amely annyi ret
tentöt és nagyszerűt leplezett vol
na le az emberről, mint azokban
az években Hispánia. S ott, a spa
nyol jélsziget lángolásában ma
radt el mögöttünk végleg a leg
alább úgy-ahogy civilizált tizenki
lencedik század: a félig felfogott és
egész odaadással s:wlgált eszmél!
1l1áglyafényénél derült ki, hogy
olyan korba érkezliink, amelyben
az atrocitáso!<at ki-ki csak az el
lentáborról hiszi el, nincs többé
értesülés, csak propaganda, "ol
vastam jeleJlléseket öldöklő csa
tákról olyalI helyell1'ül keltezve,
ahol egyetlen lövés se dördiilt el s
láttam, hogy teljes a hallgatás
olyan csatákról, amelyekben a ha
lottak száma százakra ment. Lát
tam olyan csapatoka( amelyeket
gyávának bélyegeztek hősi harcaik
után s láttam árulókat, vagy olya
nokat, akik egy p-uskát se sütöt
tek el, képzelt csaták győztes hő

sei gyanánt ünnepelni" - írta 01'
weIl egy visszapillantásábcm. A
spanyol pando1'aszelencére rácsap
hatta a győztes az elnyomás acél
fedelét, de ami Európára készült,
az ott már-már megmutatkozott.
Fasisztáll és l!ommunisták egy
aránt Hispánia földjén próbáls;at
ták új fegyvereiket s a demokra
ták se hagyták az alkalmat ki
használatlanul. Ok azt próbálgat
ták, hogy lelkiisll1eretiik érzé
keI/y-e még, s amilwr kiderült,
hogy ez a higanyszál ebben a lán
golásban még magasra szökik, szé
pen megnyugodtak. Azt nW.r kevesel/
7'ették észre, hogy ugyan a század
elsü harmadát lelkesítő eszmék ki
dgtek ugyan Spanyolországban, de
erejÜk ottmaradt világot pusztíta
ni: ma már abban se lehetünk biz
tosak, hogy ki lett a fasisztább
fasizmus zsoldosa akkor, józsef
Attila földmiives-e, vagy azol/,
akik a Nemzetközi Brigádban egy
másik totális hatalom s::olgcila tába
kerültek, anélkül, hogy tudták
volna ezt. A polgárháború végé
nek huszadik fordulóján, úgy hisz
szük, azzal hódolunk legméltób
ban az áldozatok előtt ezen az ol
dalon. ha. józsef Attila négy so
rát idézzük emlékezetünkbe. (sz.)
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A NEGYVEN EVEutolsó napjaKun Béla
A budapesti lapokat ezekben a napokban olyan cikkek és

ripo-rtoll árasztották el, amelyek a proletárdiktatúra 40. évfor
dulója alkalmából I919-re emlékeznek. Számos írás idézi közöl
liik Kun Béla alakját. Kun Béláról közöl visszaemlékezéseket a
Népszabadság és a Társadalmi Szemle, a Kortárs meg az Élet és
lrodalo-m; a Ne.mzeti Színházban most mutatják be Illés Béla új
színml~vét, a "Szivárvány" -t, amelynek egyik szinfoltja, hogy
Kun Béla is megjelenik a színpadon; s mindennek tetejében
[van Kusnyir lvovi szobrászmiívész elkészítette Lenin és Kun
Béla közös szobrát, s a szovjet nép nevében megajándékozta vele
II Magyar Népköztársaság dolgozóit ...

Mivel a hazai sajtó sok mindenről ír Kun Bélával kapcsola
tosall, csak furcsa módon egyről feledkezik meg: mi is lett KUli
Béla sorsa, a 'I1wgunk részéről azt tartjuk helyesnek, ha segí
tünk e hézagot pÓtolni, s közlünk egy erre vonatkozó, 'magya
rul még meg nem jelent, történelmi érdekességií. dokument·umot.

Arvo Tuominen, az alábbi visszaemlékezés írója a Finn
f(ommunista Párt főtitkára és a Komintern elnökségének a tagja
volt. A párttal akkor szakított, amikor a fil/u-szovjet hábor'ú,
i.dején Sztalin rá akarta venni öt, hogy legyen egy finn Quisling
kormány miniszterelnöke. Jelenleg a "Kansan Lehti" cÍJnií lap
főszerkesztője és a finn parlament szociáldemokrata tagja. Az
itt közölt részlet memoárjainak második kötetéből való, amely
.. A Kreml harangjai" címen I957-ben jelent meg.

Tuominen értékelése természetesen nem azonos az Irodalmi
Ujságéval; a dokumentum közlését azonban, kétségbe vonhatat
lan hitelessége miatt, így is fontos/wk érezzük. Megjegyzésként
csak a:nnyit fíiziink hozzá, hogy a leírásban szereplő Manuilszkij
nemrég halt meg, s mint idős, dús érdemli bolsevikről a szovjet
párt Központi Vezetősége hosszas gyászjelentést adott ki. Rava
talánál díszőrséget állt Hruscsov is.

versengést vala.milyen módon ren
dezzék. Találóan írta Richard Lö
wenthal. hogya 'llyugati hata1Jrnak
a hét hat napján át a gyakorlat
ban akceptálják a status quót, a
hetedi~, napon, vasárnapi prédiJká
cióik'ban eolutasítjá,k és kárhoztat
ják.

A szovjet kormáJI1Y ultimátuma
után a Nyugat cmost válaszút elött
án. Határoz,nia kell. hogya jövó
ben azt hirdeti-e. aunit cselekszik,
vagy pedig azt cselekszi-e, aanit
hirdet.

Európa kettéosztása sehOl nem
oly abszurd és kézzelfog

ható. mint ebben a városban. És
sehol illem mutatkoztak meg a
nyugati és a szovjet politika el
lentmondásai a.nnyira, mint Ber
linben. MoszkIva szempontjáJbóI
érthetö. hogy a nyugati vi~onak

ezt aszigeMt, I80 'kilométer mé
lyen benn a felduzzasztott biroda
lom testében, <ki akarja iktatni a
térképéröl. Berlin puszta léte
miatt veszélyes a ikommunizmusra.
Aunig a illyugati hata1rrnak Berlin
ben vannak, ill= lehet szó Kelet
Németország és illem lehet szó Ke
let-Európa lkonszolidálásár6J. Amig
Berlin nem nevében, hanem gya
korlatiua,g .•sza.bad" város. perma
nens veszély fenyegeti az orosz
status quo fennta.rtását, mert

I. Berlin a nyugati világ afféle
luxuskirakata a "szocializmus" or
szágaiban.

2. I yugat-Berlin szimbólum és
reménység a J,eleteurópai népek
szemében. Annyi csalódás ellenére,
a berlini Ipszichológiai támaszpont
még ma is sok emberben táplálja
il. felszabadulás reménységét. ért
hetö, ba az oro zoik ennek véget
akarnak vetni.

3. A kelet-németországi mene
kültek áradab Ny.ugat-Berlinbe
irá.nyul éVBk óta. Ha Berlint sza
bad várossá nyilvánítják, vagy ha
lezárják: a sorompókat. a disszidá
lás ~ayszeribe. legalább is töme
gesen, lehetetlenné válik.

(Folytatás az utolsó oldalon.)

....................... .......~ .

kikiáltott Magyar Tanácsköztársaságról mindig hazudni volt kötelező
Magyarországon. Négy hónapig tartott, azalatt öröklétében volt köte
lező hinni, bár az utcasarki feketekereskedelem humora hamarosan
megtalálta a módját, hogy túltegye magát aparancson: "Gyenge szov
jet cigaretta urak, gyenge a szovjet ..." Utána huszonöt éven· át
ócsárolni volt kötelező. Az ócsárlást megérdemelte, az ócsárlás köte
lező hangszerelését nem. Igazában a lenini tanok hívői és rokonszen
vezői is kínosan félresikerült kísérletnek tekintették, nem dicsőítet

ték, legföljebb ha mentegetőztek miatta. Az ártatlanul kiontott vér
nél beszédesebb jelképe volt a gerstli - a kapkodás, a hozzánem
értés, a mutatványos köznyomor. A fehér terror, a konszolidálódott
maradiság, majd a náci förtelem kellett ahhoz, hogy még ennek
emlékét is megszépítse. S az ostoba bűnbakkeresés, az alpári átok
szórás kellett ahhoz, hogy az "antikommunizmus" jelszavát, ahogy
Francoék és Goebbelsék alkalmazták, még szégyenletesebbé tegye,
mint a kommunista kísérlet emlékét. Mindamellett lidérces emlék
maradt. S a bolsevikok ennek tudatában, amikor 194s-ben újra be
vonultak Magyarországra, az emlék felejtését tették kötelezővé.

Aki akkor 1919 március 21-ét emlegette - akár dicsérően, akár el
ítélően - az "provokátor" volt. Egészen 1949-ig. Akkor ugyanis
megérettnek találtatott a helyzet arra, hogya szégyenbe és szégyenke
zésbe veszett emléket felújítsák és felmagasztosítsák. Újabb és min
den addiginál megdöbbentőbb hamisításokkal. A harmincadikévfor
dulóra kiadott díszkötet szerkesztői nem is tudtak Kun Béláról. El
lenben ott tündökölt a legparádésabb lapon "Rákosi Mátyás, a Ma
gyar Tanácsköztársaság hősi népbiztosa", ifjabban, soványabba.."l és
főképp retusálva. A huszonharmadik vagy huszonnegyedik aparatcsí
kot így dicsfényezte a dialektikus emlékezet legislegelsővé.

A mai hamisítás-rendből legalább ez az egy kikopott. Kun Bélát
megint Kun Bélának hívják. De egyébként a múlt-átfestés hézagtalan.
Nemcsak szépítésben és hősiesítésben, hanem az akkori jelszavak fe
ledtetésében is. Amiben egyébként a kommunista propagandának ki
tűnő segítőtársa a szokványos antikommunizmus. A fehér újságiro
dalom ma is inkább a negyven év előtti garázda matrózokról és bog
lyas kávéházi zendülőkről mintázza a bolsevik gonosztevő élőszobrát,

semmint arról a mai aparatcsíkról, akinél nincs círnkórosabb és te
kintélytisztelőbb teremtése a világnak s akinek - akár érdem ez,
akár nem - semmi köze a forradalomhoz.

A Kun. Béla-féle rendszernek egy érdemét a maihoz képest min
denesetre el kell ismernünk: képmutató nem volt. Sohasem állította,
hogy hazafias. Sohasem állította, hogy demokrata. "Vörös terrort"
hirdetett és úgy fitymálta elméletben a szabadságot, mint Sztalin
gyakorlatban. A ,,népi demokrácia" bárgyú pleonazmusát csak jóval
később teremtette - párhuzamosan - bolsevik és fasiszta néptip-:
rók piaci tudálékossága. A tizenkilences magyar népbiztosok még
nem álmagyarok voltak, ahogy az akkori oroszok sem voltak még
pánoroszok. Legalább a nemzetköziséget, legalább a proletárdiktatú
rát, legalább a gazdasági egyenlőséget komolyan vették. Nem vitás
viszont, hogy a maiak sokkal tehetségesebben gyakorolják az elnyo
mást is, a hóditást is, a hadigazdálkodást is, háborúban és béké
ben egyaránt. Amire a gerstliből szputnyik nőtt és a kommunista ha
talmi gépezet elnyelte az emberiség egyharmadát, a forradalminak
és szocialistának indult parancsuralom átszervezte· magát: minden
fasiszta vagy királyi önkénynél rátermettebb, szakszerűbb és félel
metesebb, ellenforradalmi államkapitalizmussá. (i. p.)

A harc Berlinért tulajdon
képpen már I945-ben eJikezdödött.
A harmadik birodalom összeom
lása után alig indult meg a po
litÍJkai élet. egyre erösebb szovjet
nyomás illyi1vá.nuJt meg a 'Város
nyugati öv·ezetei re. Az OIfOSZOk fö
törekvése akkor az volt. hogy ki
kényszeritsék a Szociáldemokrata
Párt és a Kommunista Párt egye
sítését. A szociáJlderrnokratálk hatá
rozotta,n elieneztélk a fúziót és az
1946-os választásokon meg6emmi
sítö gyözeLmet arattak nemcsak a
nyugati hatalmak megszállta terü
leteken. hanem a szovjet övezet
beJJ is. Ettöl függetlenül sZaJbály
szerű harc induJt cmeg a kerületi
vár09házákért és hivaotalokért. A
nyugati szektorban érvényesü1he
tett a választás eored.rnénye, Kelet
Berlinben azonban, függetlenül a
választás eredményétöl. orOsz csa
pa.tok segítségével mindenütt kom
munisták szállták meg a hivatalo
kat. Ma is emlékezetes cmég az
1946-os na.gy pünkösdi felvonulás,
a.mikor a -eletnémet kommunista
ifjúsági szövetség rohammal alkalf
ta []]egszál1ni a nyugati övezet vá
rosházáit és a roham a ,berliilli la
kosság emberfalá.n ornJlott össze. A
második 'llagy kísérlet 1948-49
ben. a Iberlin i blokád, közismert.
A fö törekvés az 'Volt, hogy Ber
lin megbénításával megakadályoz
záJk a nyugatnémet áJlam cmegal
kotását és ezáltal Nyugat-Európa
stabilizációját. A berlini blokád
kudarca is !közismert. mindeneset
re ez volt az utolsó eset. amikor a
nyugati világ és elsösorbaon az
Egyesült AJlamok imiPonáló mó
don tanúsította erejét. határozott
választ adván az agresszióra. anél
kül persze. hogy megkísérelte vol
na megoldani a berlini és a város
sal összefüggó egyéb problémákat.
I953 június I?-én már véres és kí
méletlen módon demonstrálÓdott.
hogy Berlin státusa és Európa
megosztása tarthatatlan - Nyuga
ton azonban még csak kísérlet sem
történt, hogy ennek az állapotnak
véget vessenek és a világihata1mi

Válaszúton

..................

VÁMOS IMRE:

Kun Bélát felfüggeszti minden bi
zalmi funkciójából, amelyet a ma
gyar kommunista pártban és a
Kominternben viselt.

Ezzel az ülést bezárták. Kun Bé
lát elbocsátották, de amint kilépett
a terem ajtaján, két GPU-őr vál
lára tette a kezét. Ezután többé
semmit sem hallottunk Kun Bélá
ról. A Komintern többé nem tár
gyalta az ügyét. Csak pletykák ke
ringtek, amelyek szerint főbelőtték.

Néhány nappal később a magyar
kommunista párt központi vezető

ségének több más, Moszkvában
tartózkodó tagja tűnt el hasonló
módon. Tudomásom szerint mind
össze néhány embernek sikerült
megúsznia ezt a tisztogatást; a töb
bieket letartóztatták és ismeretlen
helyre deportálták. A Komintern
elnökségének eme drámai ülése
után Kun Béla nevét mindössze
egyízben említették Moszkvában.
Ez a hírhedt Bucharin-perrel kap
csolatban történt, 1938-ban. A fő

ügyész: Visinszkij, valamint a ta
núk azt akarták bebizonyítani,
hogy Bucharin feltehetően részt
vett valamiféle lázadásban, ame
lyet forradalmi baloldali szociál
demokrata elemek kezdeményez
tek. Egyebek között terveket ko
vácsoltak Sztalin meggyilkolására.
Minden valószínűség szerint Kun
Bélát ekkorra már kivégezték, más
különben feltehetően felvonultat
ták volna a bíróság előtt, vagy
azért, hogy tanúskodjék, vagy
azért, hogy kimondják felette a
végső ítéletet.

Csak 19 évvel utóbb említette
újra Kun Béla nevét a Pravda, egy
bőbeszédű cikkben, amelyben hon
fitársa, Varga professzor elmondot
ta, hogy Kun Béla egyIke volt Szta
lin számtalan ártatlan áldozatának.

Kun Bélát, úgy látszik, rehabili
tálták, de még Vargának sem en
gedték meg, hogy megírja: mikor
és hol lőtték főbe Kunt, vagy mi
volt halálos ítéletének hivatalos
indoka ...

N éhány hét múlva, május vé
gén. a nyugati világ válasz

út elött áll. Csaknem ugyanakkor,
almikor a l!1yugatnémet parlament
összeül Berliniben, hogy cmegvá
lassza a Német Szövetségi Köztár
saság új á,lIaJIl1'e1nőkét. A pada
m~>,J1t összehíIYásá.na:k idöpontját
al{lkor jelölték ki. amikor még sen
ki ,nem számolt Bonnban Hruscsov
várJ.tlan diplomáciai ·rakétájával.
És nem 'valószínű. hogy Hruscsov
az elnökválasztást figyelembe vet
te, amikor jegyzékét idözítette. A
két esemény.mégis összefügg. A
szovjet ultimátum sorsa egész Nyu
gat-I émetország, egész Európa.
söt az egész világ jövöjét Ibefolyá
solhatja; a német parlament rep
rezentatív ülése. a vitatott fövá
rosban. a rnyugati demokráciák új
poli'tikájának a reménységét vagy
régi koncepciótlanságának okszerií
kudarcát tanúsíthatja.

Miért került ismét Berlin a vi
lágpolitika gyújtópontjáJba? Ez a
v{lros korá.ntsem jelenti ugyana.zt
a némete1rnek. mint Páris a fran
ciál1mak. vagy London az angolok
nak. n egyféle nemzeti büszike
ség, mely "megér egy misét" .
nem olyaon gazdasági és kulturális
kÖZipont. melynek hiánya megbé
nítaná a -birodalom életét. CsuIpán
I8?I óta a birodalom centruma,
azelött mindössze Poroszország fö
városa 'Volt. Más városok, Mün
chen. Hamburg, Frankfurt, Bré
ma, Stuttgart vagy Düsseldorf a
wE'imari iköztársaság idején is. a
mai napig megörizték gazdasági
fontosságu<kat vagy jelentöségüket
a h.-ulturális életben; Goethe Wei
mara, Kant Königsberge, Leibnitz
Hannover már rég ismert és híres
város. amikor B~lin mé.'" csak
nagyobbacska falu volt. Sohasem
történt me~ a illémet történelem
ben, hogy az ország egész gazda
sági, szellemi ,és politikai élete itt
összpontosult volna. Város volt a
városqk között, mégis. I945 óta. e
város sorsával együtt idöröl idöre
a maga sorsáért is agcródik az
egész emberiség.

nökségnek, éppúgy, mint Zsdanov
és Jezsov, de ők csak ritkán vesz
nek részt az üléseken. Ők jó bol
sevikok, a legjobbak a világon, de
te, Manuilszkij, nem vagy bolse
vik. Lenin már az emigráció idején
is "istenkeresőnek" nevezett té
ged ...

Ez a támadás Manuilszkij arcá
ba kergette a vért. Ő is elvesztette
önuralmát. De amikor visszanyerte
a nyugalmát, gúnyosan folytatta:

- Olyan nagy vezető, mint Kun
Béla polgártárs, nem vesztegeti a
puskaport hozzám ·hasonló apró
madárkákra. De Sztalin elvtárs
valószínűleg dég nagy cél~onr, és
ő az, akit z a levél célbavesz.

ARVO TUOMINEN:

A nagy '"tisztogatások" idején
a Komintern elnökségét sü

rün hívták össze, de nem figyel
meztették : erről vagy arról az elő

kelőségről kiderült, hogy voltaképp
bünöző és a nép ellensége. iVlintha
lidércnyomásban élt volna az em
ber. Magának az elnökségnek tag
jai közül is sokan így tüntek el,
mint például Zinovjev, Kamenyev,
Tuhacsevszkij, Rikov és mások, és
azok, akik megmaradtak, fogadáso
kat kötöttek, vajon kiért szólnak
majd legközelebb a Kreml harang
Jal.

ilyen baljós elnökségi ül' st hív
tak össze egyízben, 1937 tavaszár!
is. Mindjárt az ülés elején az el
nök, Georgi Dimitrov, gúnyosan
megjegyezte, hogy Kun Béla ügye . Manuil.szkij, aki a Komintern
van napirenden; az előad6 a Ko- egyik legügyesebb és leg
mintern titkára Manuilszkij, aki epésebb dialektikusa volt, most
egyben az összekötő volt Sztalin iszonyú támadásba lendült Kun
és a Komintern között. Manuilszkij Béla ellen. Azzal vádolta, hogy már
tüstént neki is kezdett, azzal, hogy korábban is veszélyes "elhajlások"
néhány dokumentumot olvasott fel. terhelik lelküsmeretét. Még arra is
Miután n 'hány oldalt végigolva- célzott: Kun Béla már a magyar
sott, m-~gkérdezte: forradalom idején kapcsolatban állt

- Kun Béla polgártárs, ismeri a román titkosrendőrséggel és ki-
ezt? játszotta a forradalmat.

A "polgártárs" szó, amelyet Ma- Kun Béla többízben is felállt és
nuilszkij használt, úgy érte Kun hadonászva iparkodott félbeszakí
Bélát, mint egy áram-ütés. Látni tani Manuilszkijt, még egy utolsó
lehetett rajta a megdöbbenést, s a kísérletet tett, hogy me.e;védje ma
többi jelenlevő is lélekzet után kap- gát. Remek szónok, igazi néptribun
kodott, Dimitrov és Manuilszkij ki- volt, és most, amikor érezte: már
vételéveL Amikor az "elvtárs" szó megszámláitattak napjai, és az íté
helyett a "polgártárs" kifejezést letet már kimondták felette, úgy
használták, ilyen helyzetben egyet ordított, mint egy sebzett oroszlán:
jelenten a halálos ítélettel. Kun - Ez iszonyatos provokáció,
Béla, sápadtan és halkan válaszolt: alávaló összeesküvés, hogy· meg-

- Igen, ismerem. Egy körlevél, gyilkoljanak engem. De én bizto
a magyarországi párrmunkások- sítom önöket, nem akartam meg
hoz ... Én magam írtam. sérteni Sztalin elvtársat és én sze-

- Rendben van, - mondta mélyesen mindent megmagyarázok
Manuilszkij és folytatta a levél tel- majd neki.
olvasását. Egy olyan bekezdés kö- Számomra, s az elnökség ama
vet "ezen, amely - gyakran egé- tagjai számára, akik nem voltak be
szen éles kifejezésekkel, - a avatva az ügy titkaiba, továbbra is

. Komintern tevékenységét bírálta. homályban maradt, vajon Kun
Egyebek között hangsúlyozta, hogy Béla valóban árnyékot akart-e vet
a ki nem elégítő tevékenység egyik ni Sztalin dicsőségére. A kijelenté
oka a Szovjetunió gyenge képvise- seit akkor legalábbis így magyaráz
lete a Kominternben. Mikor Ma- ták. Az elnökség tagiai közül, Di
nuilszkij ezt a reszt befejezte, is- mitrovon és Manuilszkiion kívül
mét Kun Bélához fordult: még bizonyosan ott volt Kuusinen,

- Ezt is Kun Béla polgártárs Togliatti, Pieck, Gottwald, Florin,
írta? Van Lem és jómagam, valamint az

- Igen, én, - felelte kissé von- alkalmilag meghívott szakértőként

tatottan Kun Béla. Megérezte, Varga Jenő professzor. Mindn á
hogy itt fő valami. jan hallgattunk és borzalommal
.- Rendben van, - mondta újra töltött el minket a lár-"ány: a nagy

Manuilszkij. - Kun Béla polgár- és erőteljes né tribun, amint az
társnak tudnia kel!, hogy a Szov- életéért harcol, hóhérainak kemény
jetunió Kommunista Pártjának a és dühödt támadásai köze ette.
képviselője a Kominternben. - Senki nem mert és senki nem tu
Sztalin elvtárs. dott egy szót sem szólni, sem mel-

Kun Béla nem tudta tovább tar- lette, sem ellene.
tóztatni magát; kiabálni kezdett: Amiko az ülés végetért, Dimit-

- Ez aljas provokáció. Én nem rov megrázott egy csengőt és ki
Sztalin elvtársra céloztam, hanem jelentette, hogy a tárgyalá t be
tirátok, Manuilszkij és Moszkvin. zárja, s Kun Béla polgártárs üg-V"ét
Ti a Komintern titkárai vagytok és egy háromtagú bizottságboz teszi
rossz bolsevikok vagytok. Igaz, tu- át további kivizsgálásra. Addig is,
dom, hogy Sztalin is tagja az el- amíg az ügyet meg nem vizsgálják,
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200 ezer magyar szerte' a világon

Magyarok Svájcban

Magyarok Angliában

Világvárosi regények
MegjelenneIk a !békeidők nélpszeru kisregényei új, teljE'~ ,kiadásban.
EddIg megjelent számoik AngliáJban: r. P. Howard (Eejtö J.): Jó
üzlet a halál. 2. Gergely Márta: Jót aJka·rtaJm. 3. Juhász Lajos:
Váratlan wva,ncsoQás. Következő szwmok: 4. Aszlányi Károly: Aki
a Ipénz elöl menekül. 5. Forró Pál: Asszonyom, iizes"en! Megjele
nik minden csütörtökön. Mindcn számban e-gész oldalas ker -zt
rejtvény. Példányonkén.t 1/6 shiltling. Havi elöfizetés 5/- shilling.
Megrendel,hetö megfelelő összegű PostaI Order egyidejű tbeküldésé-

vel az alábbi címen:

Dr. I. VARGA, 62, Gordon Road, London, W. 5.

Magyarok Peruban
A magyar fOI-radalom visszhan- gyüj,tés adminisvtráciÓlját ingyen

g0t keltett a perui gye·rmekek le1- végezte a Pe,rui Kereskedelmi Ka
kében is. A forradalom után még ma'ra női személyzete.
a cipöfényesítő gyermekek is el- Peru sohasem fogadott be nagy
mentek a Magya.r Segélybizottság- töm<:g;ben emigránsoka.t. Most is
hoz és 240 solt adt<uk át azzal a csak azokll1k a magyar menekül
céllal, hogy segítsenek a m~o-yar tc·kne:J, adtak perui beutazási vi
gye=eikeken, a:kik harcba szálJta.k ZllilJ1ot, a.kiknek rokon;l.iJk é1nek az
az orosz taITkok ellen. A Pro országloon. Ezek azonnal találtak
Hungría segély,bizottság húszeze-r muO'kM, megéLh0tésük az első

dollárt gyújtött a forradalom után. 11:l,poktól kezdve biztosított volt.
a pénzt elküldte Ausz.triába. A F. T.

Emigráció Magyarországon
Azt írod, Barátom: "Ti nem kapom rajta magam. hogy nelll

tudjátok odahaza, nút is jelent értem a mondato/wi mintha va
az, emigrációban élni." Ha 1110st lami torz kiüönös ;zámomra ért
itt ütnél szemközt '"elem, nem hetetlen ~~yelven í;tá.k volna. Reg
lIellene egye.tltln szót sem szól- gel be a hivatalba. este ha~a a hi
nom, úgyis megértenél. De messze vataiból. Ez az életem. Nem nyi
vagy, egy óceán válas:::t el ben- tom ki a rádiót, mer-t sosem 114
nünket egymástól, így tehát írnom dom, mikor zúdul rám egy idegen
kell, hogy meg~udd: nincsen iga- es e,llensdges l'ilág frázistömege.
.~ad. Te azt hiszed, csak ti vagy- Ha ismerőssel bes::élgetek és vé
toh emigránsok, li. akih Angliá- letlel/ü.l odalép ndaki, akit ő is
ban. t'agy Aus:::tráliáball. Toronlú- mer, de én l/e11l. {{ s:::al'ak m~g_

ban, vagy Sto'ckhrJlmúa 1/ élt, k. ,IagYl/ak bel/nem és a nyelv im{/
Tévedtl!k. Én is emigráns i'uavok. ma!oms:::erii !rá::isllibóI 1zúzok elö
én, ahi itt élek Budapestel/. "[uká- néhányat, nehogy némán álljak és
som ablakából a DUl/ára lálok és ez, Isten őrizz, gYUl/lís legyen. Tu
csendes nyári éjs:::akákon fel1zal- datorn felfogja, hogy honfitársak
latszik hozzám a Szigetről a zel/e. vesznek körü.l, mégis - az óvatos
E:n is emigráns vagyoh. Barát011'l, ság teszi-e, vagy csak egys::erüell
ugyanolyan emigráns. nM.nt te. a félelem - idegenebbek s::ámom
Még akkor is. ha a l"illamoson I1W- ra. mint neked ({::: az ism<3re·/!ell
gyarul kérem a jegy / és a ki- francia. akit a párisi utcán kúr/t!
s::;olgálótól cl KOZERT-ben .,fé/ zel meg: nel11 tu,dja-e 1'életlenü/.
hiló félbarna llenyerel" kére!?, merre van a Rue St. Michel) ..
nem pedig .. bro,f'·-ot, vagy Hiszed-e m.ind.ezl. Barátom.;
"bred"-et, mint ti oda.kint. Igen, Nem tudom, hogyan éltek ti oda
a nyelv körülöttem: a:: anyanyel- kint, külső emigrál1sok. Nem tu
i'em, az utcák, a láj régi ismerős dom, hányszor feküsz.tök nyitolt
és emJ.ékeim azonosak (I várossal szemmel az ágyban, álmot várva
a.melyben élek. . és közbell idézitek a· Lógodi utcát.

De minden más... idegen. E; p- vagy a Városligete~, a deb1'eceni
pen olyan idegen, mint neked a:: Nagyerdőt, vagy a Mátra bukfen
a világ, amelybe negyven éves fej- cező patakjait. .. De hidd el ... mi.
Jel beleszülettél. A plakátok iU, a belső emigrcínsok is ugyanígy fek
házak falain, magyarul hird<3tik az sziink ágyainkban, álomtalan s:::e
"élenjáró" ipar termékeit, mégis miinket a mennyezet árnyaira me
idegenül szólnak hozzám. Ha. resz.tjük és - ugye, hiszel nekem.)
néha-t:éha kézbeveszek egy újsá- - honvágyat érzünh.
got, latom, hogy a szavak magya- Mint ahogy itt mondják: Hon
rok ... és mégis, ha elkezdek olvas- vágyunk van a honvágyatok után.
ni egy cikket, egyszer csak azon Miháh

tme, a dísszidens körkép karácso-ny után. A teljességd"e a hiá
nyos statisztika.i ,ki,mutatások miatt nem tartJhatunok igényt. A meg
bíZ'ható számaJdatdk nélkü-li "pontos" tudósitás nem a mi mrunka
módszereink ·közé tartozik. Mi csak hozzávetőleges képet akartu:iJk
adni 200.000 hOl1talalIl .magyarról, <rkilk ha hazát nem is, de béh
sebb, nyugalmasabb ottJhont találtak, v~ay talá.1ni fognak

Nagy magyarországi gyakorlat
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRVSZOW GYULA
aranyműves

19, Charlotte Street,
London, W. 1. Tel.: MUS 9152.
(Totte.nham Court Roadnál. )
Postai l..iildeményt a legponto-

sabban intézünk.

tek közé is. Ijparkodnak elégedet
lenséget szítani és a men'eikülteket
szélsőséges politikai irányzatok
felé sodor,ni.

Azokat a fiatal menekülteket,
akik nem szwkmun.k:ások, gyakran
elka;pja a vándorlás láza, úgyszól
ván hetenként kelnek áJi a Cordil
lerák hegyláncán Me-ndozábóll Chi
lébe, a.vagy Sa.ntiago de Chi léből
Ad"gentínálba .

Két év után megállapíthatjuk,
hogy az argentínai magyar mene
kültek ml'ntegy 50 százaléka meg
találta számitását, rendezett - kö
rülmények között él, anyagiaJh..-'ban
gyaralpszik. 30 százalék tisztessé
g"sen megél, de még nem illesz1ke
dett be az argentínai társadalom
ba , 10 százaléik vándorol ClllI<Sbe,
Bra.zíliába, U r:uguaY'ba és vissza,
ro sZ{lzalék pedig nem dolgozik
rendszeresen, sőt olykür rossz hí
rét kelti nemcsak a fonradalom
nak, hanem a magyarságnak is. A
kikötönegyed tkocSllJ1áiiba n töltik
idejüket, szidják az argentínai
közálla.potoka,t, egyik-másik a
rendőrségi örszo bá.kon is gyakori
vendég. V. L.

Fráter Imre
angol és magyar okI. gyógy

szerész gyógyszertára
198, NORTH END ROAD,

West-Kensíngton, London, W.I4.
Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

nem egy foglalkozik azzal a terv
vel, hogy ronkkölcsönnel családi
házat épitsen .

A legnagyobb gOI)dot a lakás
probléma okozza. Buenos Aires
mágnesként vonzza a beváJndorló
kat és az argentínai belterületek
Ja,kosságá.t. Noha újabbaJl1 40 eme
letes felbőkarcolókat építenek. a
belvárosban nincs elég lakás. Né
hány száz menekült vidékre uta
zott, a Cordillerák lejtőjére, Men
doza és Cordoba vidékére, ahol
kön nye-bbell talá1na:k [akást. Sok
m<lJgyar melIlekült jutott kitűnő

álláshoz a cordobai Kaiser autó
gyáTban.

Természetesen, akár a régi emig
ránsok, az új mene<kültek is gya
korta évebg küzde.nek a kezd~t

nehézségeiv,el. Több család vissza
tért EurópáJba, néhányan Magyar~

országra is. Része V<lJn ellYben a
magyar kö>vetség hazatelepítési
kampáJnyána.k is. Latin-Ameriká
ban csu,pán Argentímában mű,kö

di:k m~o-yar kommunista követség,
a.melyn~·k ügynökei beszi'várogtak
a magyar 'kolónia. minden rétegé
be, természetesen a.z új meneküJ-

bizalmát, meg,becsülését, barátsá
gát, hiszen a magyarokat - alkik
nek annyit adtak és annyi erőfe

szítést tettek boldogulásuJk érde
kében - sokkal érzékenyebiben fi
gyelik, mint bármi más külföidit.

K. Á.

Venezuela, mint minden
nyugati állam ...

Arrnijkor 1956 novemberében meg
illdult a magyar meneküJtek ára
data Nyugat felé, VemeZluela ko'1'
máulya ma.gára 'Vá.:11alta. 5000 me
nekü,lt befogadását. Az első szá']
lítrrnány 1957 elején brkezett Ve
nezuelába, kb. 70-80 embe,r és
ezután is csak 'VOtlltatottan folyt a
szelektájás. illetve a száIJítás, úgy
hogy r957 folyaanán miiIldössze
csalk 400-450 magyar. meiIled!üJt
lépte át a venezolán határt. Ek
kor a dé1a:meriU,al országtbam aJa;p
vető politikai váJ.tozás kö>vetQ,;ezett
be, a.z új, ideiglenes .kormány nem
vállalta előd'jének valamennyi kö
telezet:tség,ét és a be<vándonlást te-l
jesoo felfüggesztette, ennek sorám
a magyar Ibevándorlást is.

AZOIk között, aJki.knék silkerült
még bejutniolk, képviselve volt
mllinden ko,rosztály, csecsemÖlktőJ

kero'Ve laggasty{molkíg és minden
foglaJkozásl á.g. Vemezuela, mint
mÍJnden nyugati á,Ham. szeretettel
f0l:,o-adta a magyarokat, mint sza
batdságthösölket ünnepelte őket. de
semmiféle hj,vatalos lépést -nem
tett elbelyezésÜlk érde~ében. Épp
o,lyan Ike<véssé, mint az éve'k során
bevándoroilt mindenféle nemzeti
ségű muntegy f-é1milJió ]'égi be<ván
dorült érdekébe<n. Az ország mér
hetetlen gazdagsága, sohl3, nem -lá
to.tt méretű fejlődése. nagy mun
kaerő-szükséglete, hallatlan lehető

ségei azon.ban ha,ma.rosan pótolták,
almit a kOI~mány e1mu,Jasztott és a
venezuelai bevándoroltak túlnyo
m6 részéne'k nemzetközi v<iszo.ny
lla.tban is magas bletszínvonalat
biz,tosítottatk.

!gy történt ez most az újma
liyar hevándorlÓ'k esetében is. Túl
nyomó részük az Cllmúlt másfél
két év alaH rE:llldesen jöv"de.lmpzö
{tllást sz rZl·tt. a.nnak ellenl-re.
hogya nyelvi ne,hézségek "setleg
más foglal'kozási térre utaltálk
üket,m1illt a tanult mesterségük
Ez a körülmény egyébikoo>t kis
kósto,16t adott a sO/kat emlegetett
"amerílkJanizmus"-ból, amelynel,
egyÍIk jel1e-gzetes jegye, hogya hi
vatástud~t?t ~z ér'véoyesülésti vágy
he-lyettesltJ es a legtöbb ember
ólete sol'án többször változtatja
rOg'lal1kozását.

Az újlIDa'gyarolk általá.ban elége
dettek sorsukkal. Me-gismerikedtek
a sza,?adság általu'k eddig soha
nem 19I11ert mértékével, bőség

végtetlen arán yai,val, a tt'T1lJlésze t
ÍJj, meg.lepő szépségeivel s ezek
póto.ljá'k számun"ra néroLképpen a
pótolhataNant: a ha:rel tájat, az
anyanyeilvet, a családi és baráti
környezetet, szóval a Hazát,
amelybŐl sell'kinek sem adódjl,
kettő. Ha van elégedetlensé'Y, eb'-
Ml falmd. o

M. Gy.

Újmagyarok
Argentínában

Talán sehol sem várlák a ma
gyar mt'ne,külteket olyan szeretet
teL min.t Argentínában. Amikor a
lapok közöltéJk, hogy néhány ma
gyar kisgyermek is Nyugatra me
nekült s szüleilk meghaltak, va.gy
eltűnrel,. több 'mint tizenegyeze-r
család fordult a menekült-ügyeket
intéző a-rgentínai kOTmá,nyszerve
zethez" hogy vá.1lalnaik gondozásra
magyar fiúkat és lányokat, feLne
velik öket, mint saját gyermekei
lret.

A forradalom leverése után I072
magyar meneb.iilt érkezett Arr-o-en
tináiba. Ez az Európa nagyságúo or
szág mostanában éppen súlyos
gazdasági válsággaQ .küszködik.
Töbib mint tíz éves gazdasági zű-r

zavar után a Frondizi-,]wrmánv
meghirdette a "két szűk esztendő"

programjá.t; a két év alatt az ar
gentínai munka és a küliöldi töke
segítségéve-l megépítik az ország
alap~p3.rá.t, megerősítik az energia
termelést és Ikiterroelik a petró
leumot. A. gazdasági krizis minden
vonalou érezhető, - de azért ma
is Argen.tínába.n kapható a legjobb
és legolcsóbb hús és a textiláru is
0lcs6bib, mint bárhol másutt a vi
lágon. A magyar mérnökök és
szakmunkások azoIlJIlal munkához
j.utotta,k, legtÖlbbjük elégedett és

illeti, a szakmun:kás ritkán keres
heti ro-IS fon tnáJ ke<vesehbet.
Ami eIIlnek vásárl6értékét illeti:
.férficipö 3-5 font, öltöny 10-15
font, rádió IS-20. font, kerékpár
20-25 font stb. Részletre itt is
mindent lehet vásárolni, televíziós
készülélh.-től mosóg6pig. családi há
zig és autóig.

A lalkbér A.ngliáJban a ránytala
nul magas, hetenként 2-4 font
körül, mérettől és fekvéstől füg
gően. Persze ennél sokkal drágáJbb
lilJk!bérek is vannak. Jelenleg még
kb. 200-300 menekült él táJbor
ban . T öbb Ú. n. nemzetközi hostelt
ugyancsa.k a laJkáshiány enyhítése
érdekében tartanak fenn. A Bri
tish Council és a helyi szervek so,k
esetben siettek a menekültek se
gítségére a 18.Jkásprobléroa enyhí
tése érdekében: száJroos családi há
zat tataroztak és magya.roik rendcl
kezésére bocsátottalk más esetben
laJkás- vagy há.zlköícsönt adtak.
Erröl egyelőre nem állnak rendel
kezésünkre statisztilkai adatol"

Ugyancsa[, nehéz megállapítani,
statisztiikai adatok hián yálban , mi
lyen az átlaglIDenekült életszínvo
nala. Annyi 'biztos, hogya nye1vi
akadályo'k Ie-küzdése utá.n s az első

idök nagyobb, hézagpótló családi
beruházásai után, a magyar mene
kültek sem élnek "alacsonyabb"
életszínvonalon, mint az angolok.
Ez pedig me.g1ehetősen magas.

Angliában iközel 400 magyar
diák tanul ,külÖnböző ösztöndíjaik
kal az ország maj.dnem minden
egyetemén. ök talán minden idéiik
legszerencsésebb menekültjei, ösz
töndíjuJ, gondtalan tanulást bizto
sít, legtöbbj.ük már sikeresen meg
birkózott a nyelvi n ehézsége.kkel
és tanulmányi eredményük általá
ban kielégítő. A szünetekben dol
goznaQ< és megtakarítjáik a nyári,
kontinentális útravalót. Nehéz el
dönteni, hogy AngJia "jó" vagy
"rossz" ország a magyar meneikült
száJmára. Sokan mondjálk, hogy
Anglia messzebb van a kontinens
től, mint azt a földrajzi távolság
indokolná, mások nem is tekintik
Európa sze'rves részének. Tény,
hogy az angol emiber társada1mi
szokásai, kapcsolatai és (\rz"lmj
megnyi1vánulásai élesen e~ütnek a
kontinensen és Magyarországon
megszokottaktól. A.ngliát az idegen
lassan tanulja meg méltányolni.
Mégis az idő múlásával egyre vi
lágosabbá válik, hogy a világ
egyilk legtkellemeseblb országa, ahol
a méltányosság, szabadság és em
beri mélt6ság fogalmát a legtöbb
tartalommal si,került megtölteni
több évszázad szorgalmas munká
jával. P. J.

valósították régi á1maikat és mo
tol'kerékIpá rt, autót, zongorát vá
sároltak, Soka·n nyitottak önálló
üzletet, műhelyt irodát is. Az
egyetemi halJgatóik sikeresen meg
birkóztak a nyelIVi nehézsbgelkkel
és tan'ulmányaikkal. Ezen a héten
például 17 magyar menekült nyer
te el ZürichJben a mérnöJ...-i di,plomá
ját. A megérke2Jéskor ka.pott ruha
nemű pedig, mihelyt kicserélték a
használt holmit újlra, lassan haza
vándoroH Ma."ayarországra abban a
sokezer csomaglban, amit a nehéz
helyzeúben élő ot1Jhoniak megsegí
tésére küldtek.

A társada.lmi bemeslJkedés az új
kömyezetbe azonban nem történt
olyan gyorsan, mint az anyagi
tal'praálJás. A svájci nép i,gen szor
galmas, rendik:í'VÜI ta.karékos. pén
zét jól beosztó, puritán gondolko
zású, zár:kózott. A magyarországi
hoz képest magas fizetésektől és
bérektől, no meg a pénz vásárló
értékétől elszédü,lt magyarok elein
te páni,kszerű vásárlásba kezdtek,
ami érthctő módon nem tetszett
az ittenieknek, s pazarlókmaik,
könnye],műeknek m.inŐsítették a
magyaiI'okat. Főleg a nélrnet nyelv(í
kantonokban alkalmazkodta,k ne
hezen a magyarok az ottani men
ta1itásba. A fra,ncia részen arány
lag könnyebbelIl jött létre a ma
gyarak és vájcia,k <között a jóté
konyságOn túlmenő emberi, baráti
kapcsolat. Mindenütt rontja azon
b.an a magyarok j6hírét, ha a sváj
CI közönség az újságokból magya
rak kihágásairól, esetleg b ŰIIlcse
lekményeiröl értesül. Felháboro
dást keltett. ami,kor legut6bib egy
AusztriáJbanmenedék:jogot é1vező

magyar ~,ét svájci rendőrt gyilkolt
meg. Bizony, nem könnyű ilyen
esetek után megőrimi a svájciajk

A forrada,lom után Anglia min
den korlátozás nélkül fogadta be a
magyar menekülteket. Eredetileg
22.000 magyar jött AngliáJba.
Eze~ből .kib. 6000 utazott tovább
más nyugati Od"szágokJba, legtöbb
jii!k Kanadá,ba. Mintegy 2000 tért
vissza Magyarországra.. A magyar
menekülte<k angliai fogadtatását
két tény jellemezte. Az egyik,
hogy az emigrációs előírások szigo
rúságán féltélkenyen őnködő angol
ha~ok egy tollvonássa.l eltöröl
tek minden J<orlátozást, a másik
pedig az, hogy az érzelmi megnyil
vánruláso.kiban nem é1ppen tobz6dó
angolok példátlan sponta nei tással
siettek a magYaJr meneJ...-iHtek se
gítségére. Ez a segítőkészség elsö
sorban a magyar menekülte<k szá
mára gyűjtött fOlIltmillióklban ju
tott ikifej e2Jésre , a ruhaajáJlldékok
ban, 'önkéntes nyelvtanárok , tol
má.c.."'Ok, szociális segítők se·regé
ben és munkaalkalom biztosításá
ban.

A hazatérök elégedetlem.ség~nek
forrása főként a túlzott váraikozá
soklba1Il és igényekben ked"esendő,

másrészt abiban a tényben, hogya
menekültek egy része (e,lsősorban,

a,kik hazatértek) nem tudütt meg
bará.tikozni azzal a gOlIldolattal,
hogy új o rszáglban , nincstelenül,
mindent elölröl 'kell kezdeni. A
hazatért c!c'gedctlen menekültek
közül sokan úgy éreztétk, hogy a
NyugatlIlak és Angliának is, erköl
csi kötelessége a magyarokat a
legtmesszebbmenöen támogatni 
ennek a táJmogatásnak a mértékét
némelyek egész glj'otesZik módon
értelmezték ezeket felháborította
hogy nyelvtudás nélkül, első mun:
kahel}rükŐil1 kevesehbet kerestek,
mint az évek óta ott dolgozó a.n
golok. Tehát a csalódás forrása a
Nyu'gat er,köles! kötelességének vi
tatható értelmezéséből származott.

A. mene-kült pszich6zis mcl~ett a
magyar menekültek beilleszkedé
sét még a kövctkező téllyezőQ, be
folyásolták:

1. A nyelvtudás mértéke: Ez
dönt&:n megh:ltározta a m u'!1>kale
hetöséget, a kapott munka minö
SlSgét, az angol k:lpcsoJatok kibpí
tésd és szorosabb a fűzését

2. Le"crtöbb esetben a leÍ:1angoló
é-ghaj:at sem volt alkalmas a me
nekült kedélyállapotának megjaví
tásira.

3· A nem otthonában étkező ma
gyar másik bánata AngliábalIl az
d'kezés. Az angol ételek táplálóak
és jÓlIl1inőségüt>k (gyári kantinhan,
vendéglőben és menzán egyaráJnt),
mt15sem olyanok, mint amihez a
magyar gyomor szokott.

A.mi az áraik és bérek viszonyát

!\ magyar forradalom leverése a
svá.jci népet mélyen megrendítette
loS olyan elemi erá-vel nyilatkozott
meg a segítőkészsége, wmilyenre
példa itt még nem 'Volt. A kis or
szág arányIa.g nagyon sok magyar
menekültet fogadott be. A pár hó
nap alatt énkezett 13.500 magyart
először átmeneti táborokban he
lyezték el, ahol feltápJá,lták és
rll.hanem ű,ve l bőségesen ellátták
öket, miköZlben a lehető leggyor
sa.bban la,kást és állást szereztek
számukd"a. A táJborokból két-három
hét lllJÚ1va mindenki elutazott és
m~ezdte önálló életét. A sváj~

ciak ehhez is minden segítséget
megadtaJk. A családok két-három
swbás össz,komifortos lakáshoz ju
tottak (pedig itt is van lakás
hiány), az egyedülálló fiatalokat
részben a segélyegyesületek, rész
ben a lakosság karolta fel, a kis
korúak száJmára bentlakásos ottho
nokat alapította;];:. A munkakélpte
lenek havi létminimumot és bett>g
ellátást, a szakmunkások és az ér
tehniségieJ.< n~ay része saját szak
májában mun'kát kapott. Még ál
lami alkalmazásba is kerültek ma
gyarak, ami ugyancsak először fo.r
dul elő külföldiekkel S"'-ájc törté
netében, - sőt, fl posta véglegesí
tette is az ott elbelyeZ!kedett ma
gyarokat. Az egyetemi hallgatÓik
vala.mennyien öszt6ndíjjal folytat
hatták toválbib tanulmányaikat.

Két év alatt háromezerrel csök
kent a magyaro.k szálma.. Az eluta
zottak részben tengerentúlra men
ted!, . résZlben visszatértek Magyar
orszagra. A megmaradt több mint
tízezer magyar na.gy utat tett meg
helyzetének stabilizálásá.ra. A csa
ládok maguk erejéböl egészítették
ki háztartásukat bútorokkal ház
tartási gépeklkel, igen sokan' meg-
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Raymond Queneau: "Zazie a Metróban"

Falusi kislány Párisban HORVÁTH BÉLA:

" "DICSERTESSEK
A csi rik - közülük is az

éppen csak serdülők - tör
ténetei úgy látszik divatba jöttek.
Amerikában Paszternák Zsivágó-ja
után az idén kétségtelenül Nabu
kov "Lolita"-ja a legnagyobb
könyvsiker, amely egy koraérett
kislány szerelmi kalandjairól szól.
Franciaországban egy hasonlókorú
süldőlány: Z a z i e botrányokban
bővelkedő históriája jelent meg
nemrég Raymond Queneau tollá
ból, az N. R. F. könyvkiadó gon
dozásában. Irodalmi berkekben rit
ka az olyan csevegés, melyben ne
esnék szó a könyvről.

A Zazie-!áz, melyet ma már ta
lán "zazizmusqak" is nevezhet
nénk, egyébként messze túllépte a
Saint-Germain des Prés irodalmi
vidékének szűk határait. Az utcán.
a Metróbanés egyebütt rengetege~
beszélnek "zaziu1", éppúgy, aho
gyan annakidején Magyarországon
a halandzsát, Franciaországban pe
dig Alfred Jarry színpadi hősének,

Ubunak csipős-trágár nyelvezetét
kapták fel. Zazie szókincse egyéb
ként ez utóbbinál is majdnem csi
pősebb, s bőven merít mindazok
ból a hetyke és malac kifejezések
ből, amelyek franciából más nyelv
re ültetve egyenesen meghökken
tően hatnak.

A "zazizás" mellett sokat vitat
koznak Párisban a könyv értéké
ről is. Melyek az erényei, s mi a
jelentősége tehát ennek a karcsú
(250 oldalas) kötetnek?

Zazzo. professzor, (a névhasonla
tosság a véletlen műve) az ismert
pszichológus nem habozott kijelen
teni: ,,Ezt tekintem a filozófia
csúcsának." És véleményével nem
áll egy dül. A France O::'servateur
ben Dionys Mascolo Stendhal és
Fielding írásaihoz hasonlítja a re
gényt. A LetLres Nouvelles az er
kölcsöket gúnyoló kegyetlen szatÍ
rát ilL::tően Swift-et, a stílust di
csérve pedig Rabelais-t említi. A
Figaro Littérair az író penna
kez ·lő készségét méltatva James
Joyce Ulys c -ére, az Expre 's lcri
tikusa pedig Diderot-ra hivatkozik.

Persze akadnak, akik leszólják az
írást. A viták hev olyan fokot ért
el, hogy az előbb említett Express
például, a rendkívül elismerő birá
lattói függetlenül a Nobel-díjas
Mauriac homlokegyenest ellenkező

véleményét is közli: ,,E művecske

egy olyan széplélektől származik,
aki idiótának próbálja tettetni ma
gát, s ez jobban sikerül neki, mint
remélné." Mit mondhatunk ezek
után?

" ""A VI AG P EBANOSA
ne1mi eseményeket jeientett ,be a
,,-ilágnak, mitlt az t,kllme.ni'kus zsi
nat össze,hívását, ahOl meg.ldsérlik
az összes keresztény egyházak
egyesítését, vagy a római egyház
megyei szinódus összehívását,
melyne.k mint r6m::ii püspök
XXIII. János az e1Jlökc. A meg
hívó szövege most került nyil·vá
nasságra és még a Nenni-párt ,zó
csöve, az "Ava!1ti" is dicsérfttel
emJé.kezi>k meg arról, mert a meg
hívó a római egyhá=egye meg
vá.ltozott szociális valóságai ra hív
ja teil a meghívottak figyeImét

Ezenkívül a mai viszonyokUilk
megd:e1elően rt'formá.ltatni :lkarja a
kánonjogot.

A ,pipa, a:ki mindenkint'k td
szik, 7.S éve ellenére haladó, mo
denl gondolkod::" ú egyh:izfö, szá
mol a va!ósá.-.-gal, nagv :!Q"on<1,,já
sai vannak, reáEsan látja a ,,-ilú
got <,' a különbözö összeLg . .
ket. Emellett ismeri az emberi ba
jokat, gyengGket, szenye(h""€'~et Gs
a sok ke crV'et és i'!'yeksúk enyhi
teni az <'tlta.láno, nyomorúság-oJl.

De a világinak lS tudomásul kell
vennie a valóságot, hogya lc2"Ila
gyo'bb lüvőszá.mmal rendelikezö és
legjobban megszervczett ]i:atolikus
egyház n'em elhanyagolha tó ténye
ző az emberi ég jövendöjénck ki
alakitásában . Ennek az egyház
naik feje pedig a pá,pa. f:tpp ezé t
nem érdeIktelen, hogy ki ö. miképp
cselekszik, hogyan gondolkozik
mi a vél'eménye erröl, vagy arról
és milyen álláspontot fog<lal el eb
ben, vagy abba'n a kércléshe:n,

Dicsérje a földkerekség
Utcein. völgyön, dombo,kon,
jézus Krisztus dicsértessék!
Mindöröki<ön dalolom.

Dicsérjétek véretekkel
Napszámosok, béresek,
Homlokára nézzetek fel,
Arcotoknál véresebb

Dicsérjétek iratok kal
Költők, bölcsek, doktorok,
Dicsérjétek fiatoHal
Családok és otthonok.

Dicsérjétek áldozattal
Kincset-ásó gazdagok,
Küzdjetek a kárhozat tal,
O,sszátok a:: asz tago t.

Dicsérjétek szegény vargái<,
Csinos csizmát varrjatoh.
K észitsétek birodalmát
Szögek, téglák, csavarok.

A Kossuth-dijasok
ielei névsora- már-mái' úgy hat, mintIza a budapesti kormány kés~'

akarva kirakatba. tenné a maga kultúrpolitikai tanácstalanscígcít. Ki
nílt, ha összehasonlít juk a kitüntetett írók listáját a ,forradalom le
verése óta kiosztott elő,:ö két Kossuth-díj névsorával,

T957-ben, noha már orosz tanhoi< datt. még tartott Cl:: "o/<'a
dás", még udvaroltak a forradalomba n felszökött nemzeti és demok
rata szellemnei<. Azzal sem, törődtek, ha 0lya1mal~ jut a kitüntetés,
alúről köztudomású, hogy nem egy gyékényen árulja a szociali::
must az idegen hatalommal. Heltai jenŐ, Németh László, Szabó
Lőrinc, Fodor József - nem egy/orma irányú , nem egyform,a. szel
lemíí írók, kinek-kin'ek miBg lehet róluk a maga véleménye, de azt
a.ligha vonja bárki is kétségbe, hogy írók mindannyian. I958-ra már
71éget ért a tettetés. Mivel pedig olyali írót, aki kellően kiszolgálta a
k ormányrendszert, s akit egyszersmind a korll1ányrendszer is nagy
nak vállalha~ott volna., nem találtak: arra az addigelé Példátla1l lé
pésre szánták rá magukat. hogy íl'ónak egyáltalán nem adtak Kos
slltl~-díjat.

Lényegében ugyanezt tették most is. Egyetlel/ író van a listá~l:

Hatvany Lajos, akit irodalo'mtörténeti munkásságáért tüntettek ki
J{aswth-díjjal, voltaképpen csupán egy J'égi adósság törlesztéseképp,
Hatvany Lajos mellett író gyanánt került a K ossuth-díjasok közé
Dobozy Imre. Akik m7tveit ismerik, tudják, hogy kevesebb C!nnál is,
il/intha egy se-m szerepelne.

Egyébként Gyáros László, a kormány szóvivője maga emelte
ki, hogy elsőosztályú díjra s:mkit sem találtak mé(tónak. Akárki hi
bájából van így, jellemző, hogy így van.

Dicsőséged, amig élek,.
Minden tájOn zengetem,
Rólad dobban a dicséret
JIégzetem és kezdetem.

Jézus K!'isztus dicsértessék
Utcán, völgyön, hegyeken,
Megfeszitett Végtelenség
Dicsőségét hirdetem.

Dicsérjétek megyétekkel
Püspök atyák, érsekek,
Nyomorunkat vegyétek fel,
Ja.jszavun k ból értse tek.

Dicsérjétek Dom9n kosok,
Jezsuiták, Pálosok. 
Okosak és bolondosok,
Nemzetek és városok.

Dicsérjétek községekkel
Plébánosok, kis papoh,
Kis hazámat höltsétek fel,
Vashapuka t nyissa~ok ..

Dicsé·rjétek hMalmasok,
Hadvezérek, hercegek,
Békességet arassatok,
S::abadságot vessetek!

ö:vIAGA IS gya.kran emJegeti
VE'lencét, ahol pátriárka volt. Sze
retett sétálgatni egyedül a város
ban és ilyenkor gyakran mep;
megállt besz-élgetni az egyszeru,
kisembere](Ikel. Az ilyesmire most
már aJigkerül sor ·Rómáball:Í. A
Vatikánban azonban más a hely
zet,

RITKAN ·FORDULT ELö, ta- 10\.RACSONYTAJI II{utogatásait,
Ján még a katolikus egyház csaJk- a kórházakiban meg a bö'rtönben 
nem kbtezer éves történe.Jmóben amire több mint 100 &Ve nem volt
is, hogy egy pápa annyira külön- példa - megírtál], az összes laJpok.
bözzék utódjátóJ, mint XII, Pius Nagy feltűnést kelJtett, a;miJ,oT az
és K,risztus jelenlegi földi helytar- Orfei-cirkuszt fogadta kihaUgatá
tója, XXIII. János. A tavaly eJ- son Gs a cirkusz tagjai egy ódon
hunyt pápa magas, szikár férfi díszteremben elöadást .rendeztek
volt. A mostal!J:i ,közepes és kövér. száJmára. Ilyesmi még nem fordult
XII. Pius a Pacelli hercegi család elő a Vatikánban. Orlando Orfei,
leszármazottja, XXIII. János, csa- a cirkuszigazgató egy kis kölyök
Jádi nevén: Gluse,ppe Roncal1i, oroszJánt nyújrtott át a pápá1lJk,
hegyvidéki földművesszülök gyer- aki némileg tartózkodrva simogatta
me.ke, PacelIi pápáról szere.ttélk a kis vadáJlatot.
azt mondani, hogy "politikns - Nem báJnt ez senkit, Sz' nt
pápa", Roncalli piupa méog nem atyám - 'bizonykodott az igaz
kapott (igaz: nem is nagyon ka,p- ga,tó -, olyan szelíd ez, mint egy
hatott) semmiféle külön jelzöt, dc kismaCSlka.
allnyi bizonyos, hogy rendkívül - Elhiszem, kedves Onei - fe
nbp zerü. Politiokus pá,Pl ntán - lelte a pápa -, de: én már csak n
néiPszerü pá.pa. olyan oroszlánokat zeretem, am;-

J\TE;"1 TÁRT BU DAPESTEN. lyenek Velencében valUlak. Azok
nem járt' ".\1agyarorszá2;on. mint ról tudom, hogy nem igaziak.
e[öde I<)jb nyarán papa i ~'~;ltLJ.-i- Az elö::l.dás után még eJb zélgr
ként az eucharisztih.---us kongres'zu- tett a bohócoklkal, idomítökkal
son. Éipp ezért nem tud e~v ,zót meg gyerekeikkel, majd elmon
sem magyarul, míg XII. Piu, ki- dotta, szeretne mégegyszer elmen-

ni Velencébe.tüni'lkiejtéssel tudott használni
né-h<Íny magyar köszöntésform;'lt. - Hát talán - fejezte be a be-
~agy nve1'vtehetség volt. széJgetéSot - majd csak elrendeli

Ú3Y hírlik, hogya YIindszen,ty- az isteni gondJViselés ezt is és ma,jc1
kénlé~ben is mús a felfo,gása csak akad egy hely a fI?püli.ígbpen
XXIII, Jánosnalk, mint XII, Piu _ az öreg pá,pa részére.
nak. Pacelli .páp3 idején a Vati- . "AJmint hídiJk, a velencei út
kánban úgy gondo1Jwztak, hogy most tavasszal megvaJósul. Mé;g
egy herceg,príroásnak válla1nia kell hozzá vonaton, mert így töbib vá
a v&rtamúsá,got is, ha kell. Ezzel rost is meglátogathat Krisztus vi
egy ~bként teljesen tisztúban volt káriusa. Amire sziTItén rég volt
már 1946-,ban Mindszenty József példa.
esztera-omi érsek és hercegprímás AZ ELHUNYT PAPA 20 éves
is. Me"'mondta nyílrt:an itt Rómá- uraLkodásának kia.laJk.uIt szokásait,
ban, ami'kor átvette a híibo'rosi lég>körét nem leh'e<l: egyilk napról a
kal.pa,got, hogy vérhnúság vár rá. másikra meg,változtauJi, vagy élp- PERSZE TUDJA azt is XXIIT.

RÜlncalli pápa és környez.ete _ pen eltüntetIli. Tudja. ezt bölC-..<:.en János, hogy vannak. alkik a múlt
amint hírlik - hajlékomyabbna,k a "kedélyes Ö'regúr" is és nem egy- hoz szokottan "viaé,ki plébámos
IMsziJc Ma ,máT nem lehetet1Jen, sz.er mondta. már kömyez,etének nak" címezgetik egymás .között.
hogy a sokat szen'Vec1et.t magyar, - Én most iltt novicius vagyok. És a római plébánosokhoz intézett
egyhá.zfö a Vatikán vendégszerete- Hadd nézzek eJöbíb kÖl!"ül. beszédében fill10man kitért erre is.
tét fogja él/Vezni. De a "novicius pápa" nemcsak - Én is ,plébános vagyok-

Az iSIDierteiJjb nemzetközi vezető nézelődik hanem cselekszik is. Be' mondotta többek között. - A kü
egyéniségek közül Henry S.paak, a töltötte rövid idö alatt a pápai ud- lönbség csak az, hogy én a vilá!;
NATO főtitkára volt a,z első, a,ldt var megüresedrett áJ~lásainak legna- plébáTIosa vagyok. .
XXIII. János trónralépése után gyobb részét. Szinte forradalmi ...Nincs könnyű dolga a világ
kihallgatáson forradott. A belga módon felemelte a biboroSOlk plé- plébánosáTIaik. Sok még a baj meg
szocialista vezér b ezt felelte az ~r- numának száu:nát, amit még a zűrzavar a nagy parókián,
deklődő újságíróknaJk az új pápá- V. Sixtus áJIa.pított meg. Törté- Fóthy Emő·

~l: -- •• Q •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

- Re'l1dkfivü,l művelt, kedélyes
öregÚIr,

E MEGHATÁROZÁS utolsó ré-
zét a.ligha mondta vólna bárki

XII. Piusra. Épp ezért húsz évi
pá:pasága ideién se vájt anmyi
ked'Ves és derűs anekdot" fősze

replőj&vé. mint utóda néhány hó
nap alatt.

Egy olasz folvóirat ci,kksoroza
tot közöl mostaná,ban a pápáról. A
ci'kborozat címe: , ,A pá,pa, aki
mindenki,nek tetszik."

Azt mondják, a iezsuitán, nem
l'elkesednek az ilyesmiért és olvlWir
mcgtöl'tén ilk , hogy a Szentatya
val3Jmelyik beszéde n.em kerül a
sajtóba, ami arra mutat, hogy pá
pán<llk le:nni sem olyan egyszeru.
ahogy oly sokan képzeliik.

dolja a megmentőt. A szegény fér
fit majdnem meglincselik a felbő

szült Járókelők. Kevesebb szeren
csével jár következő kalandos pró
bálkozása; amikoris Zaziet felszedi
égy őgyelgő férfi az ócskapiacon.
Igaz, az illető vesz neki egy sötét
kék vászon cowboy-nadrágot, ami
re a kislány már nagyon vágyott,
ám csakhamar kiderül, hogy a lo
vag valójában civilruhás detektív,
s mint Pesten mondanák: "ő sem
most érkezett trici.ldin Pomázról."
Fülönfogja Zazie-t és hazavezeti il

nagybácsiékhoz.
Ezután végeszakadatlan vándor

lás kezdődik Gabriel, s annak egy
taxisofőr baráLja társaságában, ke
resztül-kasul Párison. Végül egy
külföldi turistacsoportra bukkan
nak, amely az o!"oszos neyű, de
valójában egy párisi külvárosból
szakadt Fedor Balanovitch tárgy
szerű vezénylete alatt járja a vá
rost. E különös társaság körében
Gabriel hatalmas sikereket arat.
önkéntes ciceroneül szegődik Fe
dor Balanovitch oldalára, s a Ke
reskedelmi Törvényszék elé vezeti
a turistákat, elmagyarázván nekik,
hogy a patinás Sainte-Chapelle
templomnál járnak. Majd lumpo
lásra bátorítva a csoport tagjait,
abba a kabaréba irányítja őket,

melyben maga is fellép. Ezen az
éjszakán is ellejti A hattyú halálát,
rövid tüllszoknyában. Kecsesen.

Ugyanezekben az órákban Mar
celine, a nagybácsi jámbor neje
kishíjján áldozatául esik a Zazie-t
hazakísérő detektív férfiúi pr::'Jbál
:mzásának. Csupán azért sikerüi el
futnia, m rt a rendőr - hirtelenül
fellobbanó filológiai ösztönöktől

vezérelve - a Larousse-féle ma
gyarázó szótár tanulmányozásába
mélyed.

A kis társaság eközben Gabri 1
lel az élen, a mind elviselhetetle
nebb Zazie-vel tovább hajózik egy
vendéglőbe, aholis heves tömeg
verekedés középpontjába kerül. A
mimó<a lelkű, de Fáncélszcl~rény

termetű Gabriel félholtra veri az
üz m összes kidobóemberét. Óriási
rendőri készültség száll ki egy
újabb személyiség, Aroun Arachide
(Harun al Rasid?) vezérlete alatt.
Ez utóbbiról csakhamar kiderül,
hogy tulajdonképpen nem más,
mint az "örök rendőr" vándorlÓ
lelkének harmadik számú megjele
nése.

Az utolsó jelenetben Zazie meg
érkezik a pályaudvar perronj ára.
Élete nagy álma teljesül: időköz

ben végetért a sztrájk, felszállbat a
Metróra. Minderről azonban sem-

Egy verőfényes reggelen any- mit sem tud, mert a kimerültségtől

jával együtt Párisba érkezik végigalussza az utat. Újabb regény
Zazie, egy I3-14 éves vidéki kis- alak tűnik fel, hogy a kislányt át
lány. A mama azonnyomban elbú- adja anyjának: Marcel, aki talán
csúzik tőlünk, hogy szeretőjének csak újabb változata egy már is
karjaiban töltsön negyvennyolc mert figurának, a jámbor Marceli
órát s ezzel kilépjen a regényből. nenek, a derék Gabriel· rejtélyes
Zazie-t nagybácsijára Gabrie1re életpárjának. Mielőtt kifutna a vo
bízza. Furcsa nagybácsi, furcsa nat, a regénybe egy pillanatra visz
unokahug! A trágár Zazie egyetlen szalibbenő mama megkérdi a lá
gyermeteg álmot dédelget, mint nyától:
minden Párisba érkező naiv lélek: - Láttad a Metrót? - Nem. 
felülni a Metróra. De jaj, ezen a· Hát akkor mit csináltál? - Meg
napon sztrájkolnak a földalatti vas- öregedtem, - feleli Zazie.
út· alkalmazottai. A kislány tehát
egyéb örömöket keres. Ami pedig Nem az én feladatom annak el-
a na",oybácsit illeti, ő kissé különös döntése, vajon "új Rabe-
foglalkozást űz: bájtáncosnő egy lais-e" Queneau? Annyi bizonyos,
pederaszta kabaréban. Talán éppen ho!!" a szerzőnek új nyelvet sike
pzért merték rábízni Zazie-t em: rült teremtenie, amely bár sokban
a hústoronyra. A nagybácsi nem aZ'argot-ra épül, nem azonos a hét
tesz kárt erkölcseiben. A kislány köznapi argot-val. Csupán annvi
ugyanis túlontúl felvilágosult az köze van hozzá, amennyi a Bartók
élet gyakorlati dolgaiban. Ez nem- utolsó műveit átszövő. a zene
csak gondos anyjának köszönhető, szerző teremtette, "mesterséges
hanem apjának is, aki ittas állapot- folklornak" az igazi népzenéhez.
ban meg akarta erőszakolni. A ma- Queneau, "az iródalom lényegének
ma véletlenül éppen ebben a pilla- tudora" remekül űz tréfát minden
natban érkezett haza, baltát raga- fajta sablonkeresőből, ideszámítva
dott, s Zazie szeme előtt csapta az irodalom elsablonosításám.k hi
agyon a papát. Vagy talán nem is veit is. Zazie kalandjai sok tekin
véletlenül érkezett haza a mama? tetben emlékeztetnek a néma fil
Előre eszelte ki a tervet sze!"etőjé- mek Charlot-iának viselt dolgaira,
vel? Lehetséges. aki oly ellenállhatatlanul nevettette

Zazie, ez a valóságos kis isten- me17 ötleteivel a nézőt. Az is bizo
csapása, akinek a legnagyobb élve- nvos viszont, hogy a Zazie-ra nem
zete, ha méregbe guríthatja kör- alkalmazhatjuk egy "normális" re
nyezetét, a legelképze1hetetleneb' génv ismérveit: ez olvan volna,
kalandokon esik keresztül Páris- mintha az absztrakt irányzatokat 3

ban. Sikerül megszöknie a családi figurális művészethezhasonlíta
őrizet alól, s amikor a nagybácsiék nók.
háztulajdonosa véletlenül ráakad, SzörnYŰ ez a Zazie ...
nyílt utcán erőszakoskodással vá- . Gara László
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A RINALDO RINALDINIT,

A Times első oldala

Téved, a.ki azt hiszi, hogy a
népi demok'ra tikus újságírásnak
nem erénye a megbíz/wtóság. Ter
mészetesen ennek' a megbízható
ságnak is megvan a:: az élenjáró
jellegzetessége, hogy osztályhar
cos. De az objektiv#ás ku!csa a
pártosság. Igy például, ha egy kö
zépkori teológus szerint: ;,Csak a
bolondoh mondják: nincs Isten">
születésének 750-ih évfordulóján
biztosra vehetjiih a népi demokra
tihus sajtó mege11'l.lékezését a "kö
zéphornak erről a nagy és haladó
szellemii gondolkodójáról" , aki
Indr akkor megmondta, hogy:

.nincs Isten"'.
De úgy látszi/l. a Népszabadsdg

mégsem mindig egyformán kényes
a hírnevére . Egyik februári számá
ban fényképet hö::öl egy tucat Iij
ságról, alatta a felírással: "A
XXI. kongresszllsról szóló tudós/
tások a lapOk ve::etö lJelyeill.·· /1
világlapok sorábalI ott látjuk cr
Rude Pravo-t, a I'Hu1'Yl.anite-t a
szlovákiai Úi S::ó-t és a londóni
Times-t is. Elég rosSz társaságba
keveredet~ szegény, ami nem is
maradt rá hatás nélkü.l. Ugyanis
vezércikk nőtt az első oldalán,
ahol a:: elmúlt I70 évben eleddig
csah s::erén v hirdetések sorakoztak
feltlinés nélki.i./i rendben. A tcíjé
ko::ott olvasó azt hihet~e, hogy
Angliában "megdőlt a rendszer".
vagy taldn a Népszabadság szegi e
meg 56 októberi ígéretét, hogy
többé nem hazudik. Egyik sem
történt. A.,The Times" is megje
lent tradicionális formájában és cr
vezércikk is - valaho! máshol.

A fotomontázs kiilönben tech
nikailag is gyenge volt.

Ják Antal (London, S. W. 7.)

épp ebben találhatju'k meg az
egyik ala.pvoetö külöll'bsG-get a 'kom
muni~mus láJtsz61agos és a demok
ratikus világ va'lódi szólás- L"s
sajtÓsza.badsága !között.

Uppsala, 1959 március.
Thinsz Gé::a

Irodalmi orvvadászat
Mint ismeretes, a Ibudapesti ha

tóságok hazacsaJlogató prO!paga.n
dájánaik egyí'k szócsöve a "Magyar
Hírek"~netk nevezett sajtótermék.
"A földkerekség magyarjainak
lapja" áll a cím aJatt, mintegy
igazolván azt a régi, jólismert
kommunista tételt, mely szerint a
púrt ábrándjait, azt, ailIlit a párt
iga~nak szeretne látni, a jó propa
gandánaJ, v<lJlóságként ,keN feltün
tetnie. Ez az irányvonal .húzódik
végig az egész sajtótermél"en. Az
"épülő, szépülö, boldog haza" leg
boldogabb híreit olvashatjuk itt,
azon.kívül verseiket, 1l0vellákat. A
na.pi pohtikát 'Viszont, érthetö
okokból, feoltÚinö gondossággal el
kerülik

Mindezeken kívül a lap még iro
dalmi orvva.ciászattal is foglalko
zik. T€íkilltve, hogy az eset jogi
orvoslására mód0m ni,ncs, egye
düli Ilehetőségem, hogy a sza;bad
magyar sajtó útján tiltakozzailIl.

A tényeJ, a következők: a stook
holuni Magyar Tudósító 1959 ja
nuári szá.máJban jelent meg első íz
be.n a "Cité" című versem, mE'lyet
párisi utazáSOm ala;tt írtam azok
ról az emberekről. al,iJk Páris kö
zepén, a Citében alszanak az ut
cán. A helyzet világos: Pári.
képe nem csak ez, - de ez is. A
'kom.munisb "Magyar HíTek"-11ek
v'iszont csak ez lehet Páris, mive-l
a vers:'t, nyih'á.nval6 propagan
di ztikus oélOikból, átvette a stoc.k
holmi Magyar Tudósítótól és az
J959,március I-i számában közölte.

A felháborító eseménnyel kaJp
csolabban a leghatá,rozottabban til
takozom,

I. hogy be<lee"oyezésem és tud
tom ,ldvül Iközölj 'k versemet,

2. hogy kommunista propagan
dára használják versem és 'llevem.

Mindezeken kívül le kell' még
szögezze.m.: semmifélepoHtikai eJv.
vagy irányzat ,nem kötelezhet ar
ra, hogy a valóságot csaJk !bizonyos
"meggondolásokkal" adjam vissza
írásaimban. Véleményem szerint

Mire való a dialektika.
Nyiki/a Szergejevics Hruscsov ideológusok -, mi történik akkor {/

újabb felfedezéssel gazdagította a demok'ráciávai.J Hruscsov elvtárs
szovjet dialektikát. A felfedezés, fölényesen legyintett. Mire való a
kétségkívül, hasznos. Nemcsak dialektika? Es imigyen folyta.tta:
Hruscsovnak, hanem azoknak is, ~Jgaz ugyan,' hogy ez a többséget
akik (néha még) magyarázni, jelenti, de kord}/~sem az igazsá
avagy nwgérteni próbálják a szov- got." Kolumbus tojása! Mindazok ..
jet diplomácia hadmozdulatait. akihneh hétségeik valána.k a szov
1me, a felfedezés: "Ellenezziik - jet demokrdcia elképzeléseit ille
mondotta Nyikita Szergejevics - tően, megkönnyebbülten telsó/wj
a:: össznémet szabad választáso- tanak. Hát persze, hogy erről van
hat, mert ez nem jelent mást, szó! Igaz ugyan, hogy IQ millió
mint 50 millió nyugatnémet aka- magyar - a többség - meg akar
l'atának ráerőszakolását - I7 7,liil- ta sziintetni a szovjet elnyomás
lió keletnémet akaratá·ra." Marx, és a kommunista kizsákmányolás
Engels, Lenin és Sztalin döbben- rendszerét: de ez csak cl- többség.
ten figyelt. Valószíniileg hasonló- Az igazság .annak az IOOO magyar
héppen az a két nyugatnémet szo- nak oldalán állt. aki nem. akarta
eiáldemokrata vezető is akinek megszii.ntetni ezt a rendsze-rt. A
jelenlétében e törvénye~ejii kije- szovjet tanhok, tehát, habozás
lentés elhangzot/o Hruscsov elv- nélkül, az igazság olda.lán somhoz
társ - kérdeztéh ijedten a szovjet tah fel. Erre való a dialektika..•••••..•.......•••...•••.•••••..••......•

tudomány

sőt munkadühét, lIu,'t Vulpius
mester, mihént Goethe megjegyzi,
tizenhárom nap alatt pontosem
hétezeregyszáz és harmincnégy
kartotékot készített a weimari
hönyvtcíl'ban. Tegyiik hozzá: Vul
pi'us inspirációjából futotta még
vagy hatvan regényre, csaknem
I/egyven színdarabra, tíz kötetnyi
furcsaság gyü.jtögetésére, meg fo
lyóirat-szerhesztésre. Sőt családi
életet is élt és egyik fiát, a nagy
best-seller emlékezetére, Rinaldó
lia 'l kereszteltette . Hihetőleg sike
riilt gyerek vol t a rablóvezér név
rokoHa is ám aligha oszthatta
Rinaldo Rinaldini fölöttébb egyé
nien értelmezett felfogásdt a ma
gán- és köztulajdonról, mert a::
allyagiakban legkevésbé sem kÖI/Y
nyelmii költőfejedelem öreg korá
ban épp Rinaldo Vulpiust tette
meg vagyonkezelőjévé.

S::ázegynéhány esz~endő múltán
talán már nem tapintatlan a kér
dés: vajon Magyarországon, ahol
- hogy a hazai sajtó szóhasznála
táva.l éljiink - szintén széles tö
megek méltcínyolták Goethe korá
nak best-sellerét, nyomába léphet
nek-e a mai ponyvaszerzők Chl'is
tlan August Vulpiusnak és vajon a
hazai közvagyon-hezelők Rinaldo
Vulpius maradi példáját, avagy
Rinaldo Rinaldini haladó hagyo
mányait követik-e?

Bárha Mao Dun író-elnök úr el
tudná azt is rendelni, hogy a bölcs
párt irányitása alatt legalá,bb
egyetlenegy Karinthy Frigyest
tudnának "tt>rmelni", aki talán
egy újabb "üzenet apaladaban"
megírhatná:

*

"lU vagyok a Humorlalansdg
Hannincadik

Szélességi, a Bulaság
Századik Hosszúsági
S a Szűkagyú Téboly
Végső Magassági Fokán, valahol
. messze vidéken

1;;s kíváncsi vagyok, lehet-e még
jutni előbbre?"

H.M.

igaz, hogy a tudomány anost gyor
saJbban halad és több a tudós ... A
szocialista rendszer és a k0IDJII111
nista vezetés hiánya a múltJban
olyan .katasztrófa volt, amely
együtt jár a történelem korlátai
val. A jelenlegi nagy előreugrús

időszakában a munkás- és paraszt
tÖffiegekböl a szakemberek, újítók
és feltalálók nagy száma tűnt elö ...
A szocialista rendszeDben, a kom
munista párt vezetése mellett,
nem egy Newton vagy egy Ei'll
stein termelődik, hanem a Newto
nok és Ei nsteinelk ezrei."

tonna
,

SZOZ
,
es

Goethe korána/< legsikeresebb
pOl/yvájá t újra kinyomtatta mi
nap, kissé ugyan megkurtítv,a, egy
diisseldorfi könyvkiadó. A kritiku
sok szerint a nemes szívű rablóve
zér, a fenegyerek Rinaldo, hős~et

tei naiv fYisseségükkel ma is mu
lattatják az olvasót. nohamókds
hatásuk gyakran csak akaratlan és
a szerző valószíniitlen logikai bak
ugrásainak meg stílusvirdgai-nah
köszönhető.

Elmerenghetnénk aZOn. miképp
bi::sergették meg, jó száz es::tendö
"el e::e!öt/. hölgyeket. s::akdcsJ/lJ
het, urakat, polgárokat, paras::/o
l<at egyaránt Rinaldo Rillaldini
összefiiggésmentes kalandjai, 111 eg
hökkentő találkozásai nemes dá
mákkal és' útonállókkal, zardndo
kokkal és zsandárokkal kísérte
tekkel és szamarakkal; . de méz
meggondolkoztatóbb, hogya haj
dani bes~-seller írója, Christia II

August Vulpius, aki egyébként
Goethe sógora volt, hasonlíthatat
lanul sikeresebb szerzőnek tekint
hető, mint az Iphigenia költője.

hiszen Vulpius regényét világs::er/ e
olvastdk és megjelenése után men
ten le is fordították vagy kilellc
nyelvre. Goethe, egy Schillemek
írt levelében, a legnagyobb elis
meréssel nyil.atkozott sógoráról.
N em cII2Ilyira irodalmi müködését
csodálta, 'inkább 1JZunkakészségé /.

kér. Sasmadarat! Vaszary már
húsz éV'vel ezelőtt megtet.te a nagy
ugrását a jövőbe. Előre látta az
időt, amikor a Jcinai belügyi szer
vek átveszik a múzsa ·szerepét és a
kínai dolgozókat az irodalmi mű

vek tonnáinak terunelésére ihletik
Szerkesztőségünk időt és fáradsá
got nem kÍ!!Délve igyekszik besze
re~ni ilyen mŰJVeket, hogy a mi ol
vasóink is megismerkedhessenek a
Kíná.ban termelt tizenegy .m.illió
irodaLmi mű néhány jellemző pél
dájával. Addig is, aaníg ezt az
igyekezetünket siker koronáz za.
hadd jelentsük, hogy a nagy előre

ugrás nem szorítikozik "CSUjpán"
irodalomra és miírvészetre. A
"Csung Kuo Csing Niem Pao"
cí'!l1Ü pekingi lap 1958 j:úlius IG-i
számában bejelentette a Newtonok
és Einsteinek ezreinek termelését!
A cik:k címe: "Szakítsunk végre a
szakértőkiben vetett vakfrlittel!" A
lényeges bekezdés pediglen ígv
hangúk:

"Egyesek szerint a tudomány
minden idökibe:l haladt és olyan
tudósokat hozatt létre, mi·nt New
ton és Einstein, m~elött szocialista
és kommunista pártOIk alakultaJ,
volna. Ez hataLmas érvne·k látszik
a tudo.m:í.ny ,pártirányításá'nak el
vével szemben. Persze, igaz, hogy
volt tudomány és voltak tudósok.
mielőtt szocializmus vagy kommu
nista páJrt lett volna. De az is

versTízmillió

*
Vaszary Gábor e"oyik könyvében

egy kalandos magyar ifjú bemegy
ea )' párisi üzletbe és egy kiló sast

1958 elején a kínai Kommunista
Párt feIhírvta az írókat, hogy ők is
tegyene:k "nagy ugrást elöre az
irodalmi mu.n.ka terén". 1958 anár
cius hetedikén a Kínai 1rószövet
sé!!' felhívást tett köz~é ezzel a
cí~el: ,,1ró.k, ugorjatok nagyot
elöre, s fokozzátok irodalmi terme
léseteket!"

"Amint izgalomanal lessük, hogy
az ország hÚ·ny millió tonna acélt
ternnel az idén, ugyanúgy a nép
tudni szeretné mennyit fognak az
írók ter-melni ~z év folyamán. Mi
nem szeretjük az adatokat, de a
nagy szocialista előreugrás idején
éppen ezekre 'Van szi.~kség. Ha tíz
ezer író tervbe veszi, hogy idén a
hosszabb művek mellett még fe
jenként tíz rövidebb müvet is ter
mf'!. ez 100.000 terven felüli rö
videbb mű'Vet jelentene ... Amint
az lrószövetség ,bejelenti a terv
:;z;'lJnokat, ni.ncs tőbibé visszaút. A
tervünket teljesítenünk (-s túl telje
sítenünk kell."

SZl:ptember 30-án a Kínai !ró
szöyetség elnöke, Mao Dun (nem
rokona az elnöknek, csa.k költö
túrsa) múr diadaLmasan jelenthet
te, hogya kínai irodalom termelé
kenysége lépést tart a kínai gazda
sági nöy(~kedéssel:

"Idén júniusban, júliusban és
augusztu ban két~zer annyi új da
ra.bot ml1'tattak be, mint a múlt
év 8 zonos idöszakáJban. Az elöké
születi idöt lerövidítettü:k, egyes
daraJb0.k-at csupán tíz napon át
próbáltak. Kétszer annyi fiLmet
tel'meItünk mint tavalv és készí
tésük fele' annyi idöb~ ,került. A
költemények, novellák és regé
nyek száma megduplázódott, s a
munkás- és parasztszerzök arány
száma jelentős méretekben nÖ'Ve
kedett."

z Új Kínai T~virati Iroda 1958
szeptember 24-én 'büszkén ,közöLte
a világgal, hogy cl nagy elöreugrús
idején. mikö~btll a ;kínai parasz
tok l'S munkások lelkességü.kben
tizenkét-tizenhat órákat dolgoz
ta,k, kulturális alkotókészségük is
nön-kedett. :YIert: .,Ahogya ter
melL." ngrússzt>rül'n növekedett. a

- munküsok ,,~ parasztok sürgős

szük:,égét én'zték, hogy napi mnn
kájukon kívül leLkessé,,"Üknek iro
dalani és képzömüvészeti művek

fODIDájában is tanújelét adjúk. ..
Hopei tartományban minden csa
ládnak megvan a maga írója és
mÜvL'Sze. Már eddig is 1,400.000
ver-ct, balladát, novellát és fest
ményt termeltek. Kiangsi tarto
mány;ban 300.000 muIlJkás és pa
raszt tagja az alkotó csoportok
nak. Az elmúlt hat hóna.p folya
má II tízmillió irodalmi mü;vet ter
meltek. A sanghaji ipari mun.ká
sok május, június, j,ú]iusban 80.000
ruliv-et a1.kottak.' .

szebb öblére és túlzenésített éjszakákra
voltak ítélve.

- Már rég ott kéne lennünk - ismé
telgette magában, de a szavak é l e mégis
csak nekem szólt. Megpróbált ábujjhegyre
ágas 'odva kitekinteni a mozdony felé. Ép
pen kanyarba fordult a vonat; az előző

kocsi eltakarta a pályát.
- Dehogy kellene! Mondom, hogy

hétre; beérünk Nápolyba.
- Ki megy Nápolyba? Én Torre An

nunziataba megyek.
- Ja úgy! Akkor meg éppenséggel

nincs baj. Még két állomás van előtte.

- Kettő?

Egy szavamat se hitte.
Kettő, néni, kettő.

- Az úr honnan jön?
- Salernóból.
Ádáz harag ült ki a vonásaira, vérbosz

szúkból örökölt, személytelen törzsi harag.
em ismerem a salernóiakat.

- Én se, néni. Csak éppen onnan jövök.
Majd szólok Torre Annunziata előtt.

A vonat lassított. Egy fiatal parasztpár
cihelődni kezdett mögöttünk a filJ.kében; él.

férfi tarka kendőkbe kötözött szalma~,osa

rakat szedett le a pakktartóból.
- No végre - morogta az öregasszony.

A ~avanyú szagára figyeltem föl. Olyan
szaga volt, mint a csigának, amit

f ll! r bádogkocsin szokta_ árulni, egy tál
citromlében. Bársonygalléros felsőkabát

feszült a estén, szilvaszínű vagy sötétlila
vagy színehagyott fekete télikabát. Leg
.lább három ruhára gombolta rá, talán
egész viselhető vagyonára. Látszott az ar
cáról,hogy egyébként töpörödött kicsi öreg
asszony. Megfeketedett ezüst Madonna
érem függött a hajtókák közt a nyakában,
talán egy zarándoklat emlél~e a Rózsafüzé
res Madonnánál Pompeiben valamikor a
század elején, középen elválasztott, zsíros
hajáról fekete csipkefátyol lógott a két vál
lára. Kifakult fekete csipkéből volt a kesz
tyűje is. Gyúlékony augusztusi hőség csa
pódott be a folyosóra. Ingujjban szorong
tunk a nyitott ablakoknál. A látóhatáron,
tompán villogó fémtartályok közt, mint
hamis tűzvész lángolt a földgáz.

- Jól -ésünk - motyogta az öregasz
szony s végigmért. Kihívó tekintete engem
tett felelőssé az olasz vasutakérr.

- De bizony egy percet se késünk,
néni. Pont hétre bent vagyunk Nápolyba."1.

Úgy meredt maga elé parázsló szemével
az összevont arcában, mintha sose mélta
tott volna megszólításra. A derekamig ért,
alamiv l följebb.

Öreg pálmá - omló vakolatú emeletes
villákat legyeztek a töltés mögött. Elhízott,
foghíjjas rabnők ragyásképű, lerongyolt,
földönfutó basákat. Szemlátomást a fák is,
a házak is belefáradtak, hogy a világ leg-

CS. SZABó LÁSZLó:

TORR ANNUNZIATA
- No csakhogy. A gonoszak. A betyárok.
Ekkorát késni!

Ez mind ne 'em szólt. Én voltam felelős

az olasz vasutakért.
A házaspár kigyömöszölte a cuccát a fül

kéből s a zsúfolt délolasz vasutakon szer
zett srófos fordulatokkal a kijárat felé nyo
mult. Az öregasszony utánuk.

Elkaptam a könyökénél.
- Hé, néni! Ez még nem az a hely,

ahová igyekszik.
Meg se fordult, csak rántott egyet a kar

ján. Hol fog ma hálni ez a bolond, miféle
jótét lelkeknél a magára szedett rongyaival,
csipkefátylával s a védelmező Madonnával!
Különben bánom is, ha olyan makacs, hogy
ki se néz az állomás nevére.

De az öregasszony hirtelen gyanút fog
hatott. Egy bogárfejű kis tengerészkatona
állt a folyosó vég'n, az utolsó ablaknál.
Nem tudom, miféle mondókával szólithatn
meg, amikor az ajtóban mégis csak lesza
kadt a parasztpárról. Láttam azonban,
hogy a jelbeszéd engem is belekever a do
logba; visszamutogató, indulatos mozdula
taiból ítélve alighanem elsőfokú vádlott
ként. Én ugrattam be, valami kártevő ide
gen ördög vagy éppenséggel a salernói fő

sátán parancsára, hogy rossz helyen száll-

jon le. A matróz csóválgatta a fejét, milyen
gonosz a világ, Istenem, milyen is a világ,
mennyire kell vigyázni, tele van a pokol
c.tazó ügynökeivel. A fiú délolasz, gondol
tam, idevaló szarvasbogárka, egymásra ta
láltak, most már megmarad a védőszárnya

alatt Torre Annunziataig.
A leprás villák úgy tÜlltettek a sebeikkel,

mintha meg akarnák zsarolni aranycirádás
erkélyért, eperszínű festékért, porcellán
Máriaszoborért, hercegi kertészért s ková
csolt lámpásokért koronás hugukat, a ten
geröbölt.

A savanyú szagára lettem figyelmes.
Mellettem állt megint, a könyökömnéL
Nem tagadom, jólesett a bűnbánó bizalma.

- A második állomás, néni. Aztán jön
Torre An11unziata. Szólok idejében.

Most már én is a fogam közt beszéltem,
magamhoz, hogy valamiképpen eloszlas
sam a gyanúját. Én lettem volna legjobban
meglepve, ha válaszol. Pedig válaszolt.

- Az a matróz ott ni Porticiból való.
- Porticiból? Akkor igazán m~gbíz _a-

tik benne. Hiszen a szomszédban lakik.
Mit mondott, néni, hol szálljon le?

Pusmogott valamit, nyilván nem a kér
désemre. Alattomos vigyorgással hirtelen l1
z mem közé lőtte:

- Apám volt ám Salernóban. Azt
mondta, megpökdösnek ott minden kraj
cárt: apád anyád ide jöjjön. Meg ám, olya.l
piszok zsugoriak.

- Elhiszem, néni, de értse meg" nem
vagyok odavaló. Másfél napot töltöttem a
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még amit nem mutatnak - igen
bölcsen. .. Hiába, ez a század
Amerika százada. Elhatároztam,
hogy goromba búcsúlevélben fel
mondok Hruscsovnak és önkezem
mel vetek véget életemnek. Már be
is adtam engedélykérvényemet, va
dászfegyver viselésére; sajnos, ami
lyenek a szovjet közállapotok, évek
beleteinek; a földrészközi rakéta
pedig önkezemmel, halántékomhoz
nem szorítható. Vegetálok, de 
leírtam magam.

9· Előkelő idegenként élek a
Szovjetunióban és eddig még sem
előkelőségemet, sem németségemet
"enkí nem vonta kétségbe. Roman
tikus lélek vagyok, telve metafilo
zófiával, válságelmélettel és hiva
tástudattal. Csöppet sem ízl' sem
ellen való, hogy rákerüljek a tör
ténelem oldalaira - éspedig nem
csak azok közé akikröl ez oldalak
íródnak, hanem akik írják...
"Mint a viaszra", nyomják rá bé
lyegüket a: századra és ottmarad
kezük-nyoma. Igaz ugyan, hogy
megkaptam a szovjet állampolgár
ságot, de ez csak afféle formaság.
Körülöttem a légkör tiszta, fertőt

lenített, ment minden kommunista
megnyilvánulástól és a személyzet
tisztességtudó. Csudálom Amerikát
és őszinte rokonszenvvel figyelem
eredményeiket: a mi eredményeink
- ugyanegy, láthatatlan-oszthatat
lan testületnek, a Nagynémet Tu
dósi Rendnek vagyunk a tagjai; es
ha netán sor kerülne a nagy mérkő

zésre, amit nem hiszek, a Rend
ben eltöltött szolgálati időmet

ugyanúgy beszámítják, akár ezen,
akár azon az oldalon töltöm. Fele
lősségre vonni egyatomtudóst?
Tetvek mentalitása. Hát meggör
bült a hitleri tudósgárda egyetlen
hajaszála? Bántották volna azt a
náci atomtudóst, akinek sterilizált
zsidók lépéből nehézvizet sikerül
előállítani? ... Majd akkor legfel
jebb folytatom azon az oldalon.

.. ,Már nem is tudom, élet
pályám hányadik indokolásánál
tarthattam a télikert temperált ho
mályán, amikor Mityja, inasom 
kucsmájáról-csizmájárríl a havat le
verve s illemtiJdó-szolgáiatkészen
- letette elém a szamovárt a leg
frissebb amerikai lapokkal. A ti
zenharmadik amerikai holdraké
ta ... Rápillantottam az adatokra:
súlya jelentéktelen törtrésze a né
metnek - mármint a miénknek 
s az is a Holdtól messze elkalim
pál. Vszkárom a szájaszélét nyalo
gatva, odasétál és a térdemre fek
teti a fejét; az atomszamovár 
mintapéldány, tudtommal első a
világon álmosító-dallamosan
duruzsol. Gondolataim fonala meg
szakad s egyfajta problémátlan,
boldogságos, zsongító fejüresedés
áll be b nnem; teljességgel nem
értem, voltaképp mi szükségem is
volna arra, hogy indo olgflssam
egy német atomtudós életpályáj át,
aki a Szovjetuniónak dolgozik?

-írjaJ.M. - anakronizmus gyár:
évtizedek tévesztődnek össze az író
szemléletében, a munkások ábrázo
lásában, felszabadulás-előtt és fel
szabadulás-után keveredik egybe
kibogozhatatlanul és persze árnyalt
finomsággal." .

Bármennyire tiszteljük is J.
M. feljelentői éberségét, bolsevik
nyiltsággal meg kell mondanunk,
hogy ezúttal téved: szó sincsen ar
ról, hogy a "Februári napsütés" 
időtlen volna. Az író egy percig
sem csinál titkot belőle, hogy a tör
ténet most játszódik. Ha J. M. nem
vette volna észre, akkor bátorko
dunk f !hívni a figyelmét arra,
hogy a munkások a bérüket nem
pengőben,hanem forintban számít
ják, hogy a Gábriel-utcai autó
javító igazgatóját nem Steiner úr
nak, hanem Steiner elvtársnak ne
vezik, s egy, a hercegprímásra tett
megjegyzés arra enged következ
tetni, hogy a két munkás állás
keresése a forradalom után megy
végbe; azaz a ,,Februári napsütés"
vagy 1957 vagy 1958 februárjában
játszódik.

A kérdés csak az: miért' akarja
az egyébként olyannyira éber J.
M. mindenáron "időúeniteni" a
kitünő novellát? Talán nem is
olyan nehéz e rejtély nyitját meg
találnunk. A két munkást, az a gya
núnk, a kritikus azért nem kíséri

(Folytatás a 8. oldalon.)

indoli.olása"

ismereteivel való kérkedés nála is
megtalálható". Igen, ez valóban
nagy baj: egy író, aki kérkedik az
zal, hogy ismeri az életet, sokkalta
veszélyesebb egy olyan írónál, aki
egyáltalán nem ismeri az életet. Az
utóbbi ugyanis könnyen megismer
heti, - csak Kádár János és Ma
rosán György összegyűjtött beszé
deit kell hozzá elolvasnia, - az
előbbivel viszont megtörténhet az,
ami - J. M. szerint Kertész Ákos
sal is megtörtént: "a különöset, a
törvényszerűséggé nem emelkedő

egyedit kultiválja, vagyis ellense
matizmusba esik. Nem látja a fától
az erdőt ... Valóban meghökkentö
és újszerű képet fest az író a mai
munkások életéről. Olyannyira
meghökkentőt és ,újszerűt', hogy
az már nem is igaz ..."

A dolog tehát világos: Kertész
Ákos nem sematikus, hanem ellen
sematikus, s ezért nem látja a fától
az erdőt; az igazi író, ugyebár, az
erdőtől nem látja a fát. A kép, ame
lyet a munkások életéről fest, va
lóban (!) meghökkentő és újszerű,

tehát - már nem is igaz. Amiből

logikusan az következik, hogy egy
írás akkor igaz, ha valótlanul meg
hökkentő vagy újszerű, avagy pedig
egyáltalán nem meghökkentő és
nem újszerű.

A legfőbb vád Kertész Ákos el
len, ez az ámlkodó kritika címe is:
"Időtlenség." ,,Az elbeszélés maga

/

"EletpályámA zt álmodtam, hogy németHATAR GYőZő:

atomfizikus vagyok a Szov
jetunióban; hogy magam is a szov
jet atomnagyvezérkar nagyhercegei
közé számítok, nincs olyan kíván-· az a rendszer ,,haladó"? Hát lehet- jólfizetett nácinak lenni a Szovjet- 7. Megdühödtem az amerikaiak
ságom, aminek az elvtársak ne ten- nek a politika örökletes járgányait unióban nem is olyan megvetendő ra. A tarthatatlan politikai tákol
nének eleget azonnal, feleségem körbeforgató rinoceroszok és fizé- dolog. mányok, a védhetetlen stratégiai
gyönyörű, gyermekeim egyik sike- terek "haladók"?! Majd mi szuper- 6. Amilyen finom és törékeny rendszerek mesterei. ,,Amerika
rültebb, mint a másik; csak most, fizikusok átnyúlunk a kormányok lélek vagyok, olyan szüper-hüper- százada?!" A beugratások százada!
nyolc heti szabadságomat töltve s feje fölött, ha eljön az ideje: el- entelkktüel; dehogy is lettem én Hány rabnemzetet, hány "segéd
palotavillám egyik dermesztően oltjuk a tüzet, amit ezek az ámok- hűtlen a nyugathoz. Szerencsére nép t" ugrattak- be s a döntő perc
csöndes télikertjében a parkon futó piromániások évezredek óta kenyéradó gazdáitp ezt a kérdést ben elfordultak, mint akinek "nem
végigpillantva - elfogott valami gyújtogatnak s akkor úgyis édes- egyáltalán nem bolygatják. Óriási ér a neve"?! Úgy ültek le a kártya
kínos szorongás. n1Índegy lesz, hogy "ki melyik 01- lemeztáram van, háziorgonám, asztalhoz, hogy minden adu a ke-

Tökéletes boldogságomban, sőt dalon dolgozott". házikápolnám, soha nem emeltek zükben volt; Ú~T szálltak be a S2O-

mondhatni kaján megelégedettsé- 5· Náci vagyok, a szívem mélyén kifogást. Olykor órákra kikapcso- rítóba, mint a papírforma nehéz
gemben az idejét nem tudom, mi- még mindig az vagyok, elpusztít- lódom s ellebegek a kamarazene súlyú, elvitathatatlan bajnokai, az
kor környékeztek utoljára ilyen hatatlan~. lIa akarpám, akkor s.~m éteri szárnyán: mély vagyok, fölé- első menetben, ökölcsapással. Ne
gondolatok; tény, hogy (álmom- hagy~.atnam bos~z~latlan:;1 a F~- nyes, talányos és mozdulatlan, kik szurkoltam, nekik kibiceltem.
ban, mint vezető német atomfizi- rer ,tonkretet; :rilagmento tervel;. mint azok a perui tengerszemek, Egyik ökölcsapást a másik után
kust a Szovjetunióban) ismét meg- Europa ?lyan,u:lllta begyulladt tra- amelyekben kátrány áll víz helyett. kapják és a mérkőzés a harminc
környékeztek vagy inkább meg- gyadomb:, fOjto fu~tot ,ereszt, ~e Tökéletesen kielégítem tömény- ötödik menetnél tart. Olyan va
rohantak s igyekeztem feleletet n:m.tud langrakapru. Nemetorszag lelkiélet igényemet, csak olykor gyok, mint a megdühödött fogadó:
adni arra a kínzó kérdésre, hogy ~elkul olyan rozzant-repedt, hogy kissé türelmetlen vagyok. Volta- már nem is a pénzét sajnálja, ha
voltaképp miért is dolgozom én, komszo.mol-ezredekkel ~e .lehetne képp mi van ezekkel, bolondok nem a világbajnoknak azt a nagy
német atomfizikus létemre, a Szú\!- r?hanru. An%<?~ok-amer:kalak o~y eze' nyugaton? Íme adva van egy, papírforma-málészáját és mérgé
jetunióban? Agyarnon a legkülön- sl,ralma~~~ VIVJák a fehe:- fa! uto- a szovjeteknek dolgozó német ben átpártol. Még hogy német tu
bözőbb válaszok villantak át ső vedcsatajat, hogy nem ketszaz, de atomtudós, minden idegszálával dós létemre mért dolgozom a
szinte megjelentek egyszerre s'"bo;:- h~sz é,v se kell a ~el!es vereséghez. felkészült erre a szerepre és éjjelét- Szovjetuniónak és hogy mért nem
ugrottak", mint az elektrotenzoriá- Fmny~sok, nya,v~l.fasok, .n;m kel- nappalát betölti ez az elemésztő dolgoznék AmerikáIlak már akkor
Ion az egymás mellett futó har- lett Hitler. ?aratl Jobbkeze. MaJ.d tűz - az aggodalom a nyugatért. se, ha tehetném?! Majd hülye
minc differenciálegyenlet harminc n:egkaphatjato~ ~ sZ0:VJet sarkov Várom a vonalukat, hogy megtalál- leszek!
eredménye' gazmentes halaltaboran... Ez az jon. Amerikai ügynök vagyok, ha- 8. Káprázatosnak találtam a

. • ' én levegőm, a bosszú éltető igézete, lálraszánt amerikai ügynök, én már brüsszeli világkiállításon az Ame-
l. Elfogtak. ~?goly~ent, dolgo- egyszer még holtraiszom magam a beépítettem magam, csak még ők rikaí Pavillont. Lepipálták, lóvátet-

zom a, SzovJetumob~n e~ k~nyszer- bosszú lakomáján' aztán meo" _ nem építettek be. ték, megverték a Szovjetuniót. Hát
lnunkas vagyok. Mas kerdes, hogy ' : 0 Q __

kényszermunkárnat az Amerikában
dolgozó német atomtudósokéhoz
képest háromszorosan túlfizetik.

2. Elfogtak, nem fogtak - üsse
kő. Nálam elégedettebb, szabadabb Az. ,,Élet és Irodalom" cÍmü
és gazdagabb halandó a Szovjet- budapesti hetilap február
unióban nincs. Amihez nyúlok, ötödiki számában cikk jelent meg
arannyá válik. Hogy "elvtelen" J. M. jelzéssel, (feltehetően bizo
vagyok, ,,közönyös" vagy "tom- ny?s Jovánovics ~!ósról van, szó,
pult" vagyok a politika iránt? Ám akit a. forradalon; elott ~ megerde
nevezzétek opportunizmusnak. melt l,smere;lenseg homál~~ ta~a;t,
Megtaláltam Amerikát; tehetek de az?ta ege~~ SOr d~?unclans lra~
róla, hogy a Szovjetunióban talál- sal ~enysze\~tl OlVaS?lt, ho~ nevet
tam meg? megjegyezzeK, s e cikk ahatal no-

.. .. . . , vellistát, Kertész Ákost árulja be
3· Tokhulye vagyok a pohtika- az irodalmi és nemcsak az irodalmi

hoz, hatökörbe 0i tott . tökhÜlye: felettes hatóságoknál. Kertész Ákos
Olyan e~ a tompasag, mm~ vala~ bűne, hogy ír, továbbá, hogya má
yelemszuletett s~emell~nzo; mmt ról ír, s legtovábbá, hogy - mun
ldeprends~erem ~l~ttanl1ag fog~na- kásokról ír. Ebbeli elvetemült égé
rOSltott ovatossagl r,e~dszabálya. nek legfőbb bizonyítéka a ,,Feb
Ez ,tart,o~ n:eg .. a naclk ala,tt, a ruári napsütés" cÍmű elbeszélése,
raketakíserletl k?zpontokon es ez amely a budapesti ,,Kortárs" 1958
tart meg most: en az agyamra va- decemberi számában jelent meg.
gyo~ suket: ~kor se t~~tam, vol- . A "Februári napsütés" két ka
takepp ,,mrrol IS van szo ,most se rosszéria _lakatosról szól derék
tud~m. Nekem ak~r néptárs, a,~ár szorgalmas, becsületes m~ásem~
elvtars: egy szemuveg, egy nyaJas berekről akik a lőrinci Hermes
m~soly és a kimeríthetetlen folyó- autógyá:ban dolgoznak, de elége
szamla. detlenek a munkahelyükkel, kivesz-

4. Tökhülyék a politikusok, nem nek ezért egy nap szabadságot, s
értenek a politikához sem itt, sem bejárják az angyalföldi autójavító
ott, nem értettek sem akkor, se vállalatokat, hogy új munkát sze
most, hatökörbe ojtott tökhülyék. rezzenek. A novella tulajdonkép
Azért vagyok itt, mert én minde- pen ennek az egynapos és végül
nütt a posztomon vagyok. A tudo- eredményes hely-szerző körsétának
mányba vetett messianisztikus hit a leírása.
tölt el egészen. A tudomány váltja J. M. cikkéből megtudjuk, mi
meg a világ proletárjait, nem az szerint Kertész Ákosnak az a hi
egyesülés, amire - szerencsére - bája, hogy ,,fiatal prózaíróink nagy
amúgy is képtelenek. Hogy ez vagy részének gyermekbetegsége: az élet

városban, egy lelket se ismerek. Mit mon
dott magának a matróz Porticiból?

A vonat fékezett; az öregasszony esze
veszett riadalommai próbált felkapaszkodni
az ablaknyílásra. Elhagyott a türelmem s
fölemeltem a nyakánál fogva. Olyan nyápic
volt a nyaka, mint egy beteg csirkének.
Reszketett az izgalomtól vagy .a félelemtől

vagy a gyülölettől, talán mind a háromtól.
- Nyissa ki a szemét, ott az állomás.

Mi van ráírva? Látja?
- Látom hát - sziszegte a hüvelykuj

jam s a tenyerem közt. - Látom, hogy
h o s s z Ú.

Hosszú! Elernyedt a kezem sarcomig
lobbant a szégyenkezés. Az öregassz()ny
nem tudott olvasni. .

- Igaza van, ez is hosszú név. De nem
Torre Annunziata. Higyje el, néni, higyje
el no, hogy még nem az.

Az ember bűntudata, ravasz önvédelem
mel, rendszerint olyan mulasztások, kínzá
sok és megalázások miatt tör ki, amelyek
ről nem tehet. Igazi bűneinkre mindig van
kibúvónk. Kibúvónk? Gyötrés közben nem
győzzük szánni magunkat, mint aki a szen
vedő félnél is jobban szenved. Engem is
oktalan bűntudat borított el az öregasz
szonyért, pedig nem voltam se az apja, se
az ura, se a plébánosa, se a védőszentje.

- Rokonai várják Torre Annunziata
ban?

- Rómában él a lányom. Ritka hitvány
ember az ura. A másik lányom meghalt.

Szent volt szegényke, a szentek szentje,
hogy az Isten nyugtassa!

- Hát akkor kihez megy?
A magára pakkolt ruháktól akár holtig

tartó kvártélyra készülhetett.
- Ott mi ég?
Olyan fenyegetőn kérdezte, mintha láng

ban állna Torre Annunziata s én gyújtot
tam volna fel. A matróz nyugtalanul felénk
pislogott a folyosó végéről. Talán csak
azért, mert közeledtünk a városhoz, talán
az idegen ördögtől féltette az édes földijét,
de óvatos délolasz létére még nem tudta,
miképp mentse ki a körmeimből megpör
kölődés nélkül.

- Ég a földgáz. Nincs tűz, ne féljen.
Amióta megszorítottam a nyakát, sunyi

kacérkodással sandítgatott rám.Tudta, hogy
én vagyok a Férfi, tehát a Törvény vagy
éppenséggel a Hatóság, tehát az Ellenség.

- No néni, készülőqjék. Jön Torre
Annunziata. Most aztán igazán jön.

Nem hallotta. Szoros figyelemmel bá
mészkodott a szaporodó, szutykos házakra
a fehérneműk patyolat lobogóival. Mintha
minden ház tíz fehér zászlót tűzött volna
ki megadás jeIéül a győzhetetlen nyomor
előtt.

- Néni, hallja-e?
Kisgyerek vág hasonló ábrázatot, ha

nem akar tágítani a vonatablakból. Csak
szálljanak ki a szülők, ő megy tovább Ber
gengóciába.

Óvatosan átkaroltam, hogy elmozdítsam
a helyéről. Most már émelyítő volt a sava-

nyú szaga. A leszállók préselődni kezdtek
az ajtó felé. Az öregasszony oda volt cöve
kelve, két kézzel görcsösen kapaszkodott
az ablakrúdba. A matróz türelmetlenül in:"
tegetett: gyerünk, gyerünk, szóljak már az
öregasszonynak, noszogassam! Visszaintet
tem segítségért. A vonat fékezett, feltűntek

a raktárak. Az öregasszony behúnyta a sze
mét, alig látható, szapora ajakmozgással
szüntelenül mormolt, mint egy földrengés
ben a pattogó cserepek és tompa zuhaná
sok közt. Megjött azonban a segítség, a
matróz az ár ellen mellénk furakodott.

- Mama, itt van Torre Annunziata.
Tájszólásban beszélt hozzá.
- Mama!
Egy leszálló fiatal munkás odaszólt ka

cagva:
- Nápoly hamu alatt! Torre Annunziata

végállomás!
Úgy kellett lefejtenÜllk a csipkekesztyŰs

kezét az ablakrúdról. A matróz az egyiket,
én a másikat. Behúnyt szemmel folyton
morzsolta védelmező varázsigéit, mialatt
botránkozó és tiltakozó tekintetek kereszt
tüzében végigvonszoltuk a folyosón s le
emeltük a vonatról. De alig tettük le, vil
lámgyorsan megfordult, hogy visszakapasz
kodjék a meredek lépcsőn. Megint elkap
tam a nyakánál fogva. Az már bevált. Meg
fordítottam az állomás· felé.

- Nézze meg legalább a felírást. Ez is
h o s s z Ú. Számolni tud? Tizenöt betü.
T-O-R-R-E A-N-N-U-N-Z-I-A-T-A. Ti
zenöt betű, látja.

A matróz balra biJlentette a fejét s jobb
jával lendítő mozdulatot tett. Kétfelől fel
kaptuk a levegőbe, az aluljáró helyett át
rohantunk vele két sínpáron sleraktuk
egy hüledező vasutas elé.

- Fogja le a mamát. Fogja le jól 
kiáltott rá a matróz. - Ide készül, az öz
vegy vejéhez.

Neki hát mégis csak elárulta, kihez megy
Torre Annunziataban. De neki talán a ró
mai lányát titkolta el, azzal a hitvány urá
val.

Visszaugrottunk a mozgó vonatra. Üres
volt az első ablak, onnan néztük, mi a foly
tatás.

Az elképedt vasutas bizony nem fogta le
az öregasszonyt. Csak most láttam, hogy
kávébarna felsőkabát lógott ki egy araszra
a szilvaszínű télikabát alól s a kávébarna
kabát alatt legalább két fodros selyemszok
nya seperte a földet. Mozdulatlanul nézett
a vonat után. Kővévált arcáról eltűnt min
den érzés, nem volt azon többé se izga
lom, se düh, se félelem. Aztán előrelépett

a pályaudvar árnyékos eresze alól az arany
szemcsés alkonyi fénybe, fölemelte kezét és
rejtélyes jeleket küldött az ablakunknak. A
matróz az ajkáig elfehéredett.

- Mi az, mit csinál az öregasszony?

- Hát nem látja? - kiáltotta és keresz-
tet vetett. Most már az ő szeméből is gyű

lölet villámlott a szemembe. - Hát nem
látja? Megátkozott.
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- SZEREL.f:S. Minde=emű külső, belső 'építőirpari ja,;vítás.

STYLE (Forray) építőipari vállalat
32-b. Rosslyn Hill. N. W. 3·

MAI 1409. HAM 673!.

Armstrong - Siddeley, félautoma
ta, kétajtós, mint az új, i roo-ért
eladó (részletre is). Tel.: LAD 0278
(London) .

Kétágyas szoba, fürdöszoba- és
konyha,haszonálatta l magyar iházas
párnak, vagy ikét egYBdülá.llÓ'nak
kiadó. 191, vValan Lane, Lon.don,
N. W. 2. Telefon: GLA 0293.

A NÉPSZAVA áprihs I-i szá
máJból : Kbthly AJlll1a vezérci.kke
"Hegyen-völgyön lakodalom" dm
meL Sz'élig Lrnre az új paraszthad
jára tról ír. Ervin Gyula belpoliti
kai rovata, Kemény György küJ.
poJiti!kai összefoglalója. ad képet
az ,elrmúlt hónalp eseményeiről.

S. Taunás János Nehru politikáját
isanerteti. Kötli a <lap Faludy
György nyí1t levelét Brazília köz
társasági eltnökéhez. Közgazd1 'ági
rovai(:, Enczi Endre now~'llája, Ha
lász Péter tárcája, örvényes And
rás írása, Milkes György aníndig
nagy érdeiklödésseJ. várt rovataj és
- sak más ol'Vasniovalón ,kívül 
sporttudósÍitások egészítik [,i a
Népszava leg'Újabib számát.

CS. SZABO LÁSZLO apárisi
magyar Centre Cu.lturel meghívá
sára elöadást tartott a n€lpi iroda
lom töI.'ténetéröl a két; háború
közt. Egy.órás előadását töb'billÍnt
egy óráig tartó vita !követte. Meg-

.1\2 AMERIKAI .MAGYAR elöző natp Cs. SU\lbó László né-
SZöVETSÉG március 14-.éu a hány Párisban élö aniligyar egyete
washingtoni Sza,badsághösök teme- mi diál~kélJl megbeszélést tartott az
tőjében megkoszorúzJta a szegedi e.migrácí6ba keriiJJ,t fiatal IIlli1gyaJ'
születésű Sta.<he.l-Szá.rrnvald Gyula ír6k nagyon súlyos Ipályakezdési
tábornolk sírem~ékét. Számvald pfO'blémáiról. Előadása után az író
Gyula Petőfi és Jókai nyomdász- Németország,ba utazott 1h."'ésZÜ~ö

kiadója volt, majd az =erikaí vers'kötete gondozására.
emigrációban Lilllcoln le1naksége ••• • ..
idején l'ész-tvett az észaiki hadsereg
ben a ~lgárháoborÚ'ban -és a Bull
Run-i csa,tában az ö parancs:noik
sága alatt harcoló csapatok akadá·
ly~~álk meg! hogya déliek e1fog- Angliai olvasóink .postahivatalok
lal]áJk Washingtont. Jókai a Sze- ban kapható 10, illetve 20 shillin
r:le::n. bOl;:mdjaí ~Í1Inü regényének ges postaI Ol1dert :küldjenek kiadó-
fo'hoset rola mmtazta. hivatailunkba.

* A következő országokiban ter-
jesztőin1."Il éJ. lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. e/o. DéLamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sídney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien,
III. Salesianergasse 2/ Ig. Belgium
ban: Agence Presse Europa, Ixt'l
les I. Boite postale 98. Braziliá
ban : Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Cai.-xa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániáoban: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit,
Poste Restante , Paris 17. An-.
nexe r. Hollandiában: Havay Já
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. !rországJban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izrae1ben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. g. Montreal. Mexi
kóban: Libreria Europea, Aveni,da
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
NémetországJban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorellv Pál, 6, Rue Beau
regard, Genéve. Svédország,ban:
Magda Hámori, Kanadastígen 17,
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225J, Loring Pl. Blonx 68. N. Y_

Az itt fel nem sorolt országokból
a l'llpot megrendelni egyelőre nem
zetközi posta.utah-ány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közőljék előfizetésüket levelezőla

pon is ki adóhivatalun kkal , mert a
nemzetközi postautalványon nem

CBAMBERS & N1WMAN szerepel a befizetö címe.

.••..........•.••

óráshoz

A. FALUDI

Órajavítással
forduljon bizalomanal

Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater -és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Révész Tibor

Frederick RUBIN, az ismert
budaopesti asztrológus,

a B rit Asztrológiai T drsulat
okl. tagja

részletes horoszkÓfP analizist ad
életé,ne,k m í ,n d e n előforduló

problémájához.

3, De Beuvoir Court,
Southga te Road, London, N. I.

Könnyű részletfizetésre is késZÍ
tek öltönyt, felöltőt és k02ztii
möt osztályon felüli munkáva!

Szakszerű munka. Eredeti aI
J.,atrészek. Gépi sZilibáJyozás,

jótálJással.

Telefon (London): GLA 7113.

MAREK HLASKO a f.iatal len
gy:el író a Tel-A'Yív.; lengyel kon·
zullátusnál hazatérö vjzUimot l"ér.
Közölték vele, hogy ügyének tisz
tázása ."némi időt fog igénybe
venni" . H Iasdi:o Ameri'káJba szán
dékozik re.pülni. hogy "A nyolca
d.ik hbtiköznap" cJÍmü fiJomje 'bemu-
tatóján l'észtvegyen. .

Az oxfordi diákok

fulyóirata, az "Oxfo,rd Opinion".
márciusi szÚ/mát Kelet-Euró,pá;nak
szentelte. Martin Gillbert fe1vázolja
.ben,ne a kelet-európai á,l!a<mok út
ját. Kelet~Európa mai életéről ele
ven és kedvesen felületes élrmény
beszánnolót olJVashatunk. írója ox
fordi diál,; tavaly 'nyáron szk ute
ron Ibeutazta a Duna 'Vőlgyét

Prágától Szófiáig, Imely utÓlbbi
legkevésbé tetszett . nt\ki, mert
"mindenbizo,nnyal a világ egyet
len városa, ahOl .majdnean annyi il

közlekedési rendör, anint a jár
mti". Márton László Nagy Imn'
életét és tragédiájá t írja meg.
D. l\1ervyn Jone' József Attilát is
merteti; az oxfordi Exeter College
e Ikutatóp a forradalom után ta
nuhmeg magyarul, s e bnulmá
nya fölö-ttélbb jószándékú, alapos,
hasznos írás. Ugyanott Nevi11e
iVIastel'm:J.nn fordítúswban ol'va,·
hatjulk József Attila: .. A Duná
nál" dmlí versét. Közli a folyó
irat Boris Paszternák négy "Zsi
vágó-<versének" fordítását, s egy
részletet Mareik HlaSiko hosszú el·
beszélésélböl, "A hét nyolcadik
Halpjá" 4001. Az új ,maogyar lira
három dambját olva batjuk itt
a.ngolul: Lakatos István "Oda az
ifj ú.s~gll;,oz,", Gömöri György "Me·
dltaCló es Takács Innre "Hajdú.
sigi naturalizmus" címü v,ersét.
Gömöri György ta rtalanas össze
foglalót tesz közzé a mai lenayel
irodalomr& és idézi Zbigniev Her
1;Jert tanítómeséjét "A bárányról
~s a farkasról", mely korsz'eruen
es kedves humorral fejleszti to
vá:bb az aesopusi példáz-atot.

medne. "szükség ese tén leállít ják
a zenét és az egyi 1< ifjú gárdista
bemondja a .mikrofonba: - Az a
szőke fiatalember, a·ki a.zzal a
zöldruhás kislánnyal táncol, karol
ja. rel/.dest:n a tcincpal'tnerét, mert
legközelebbi figyelmeztetésnél ki·
vezetjük a tcinctevemből.. A 'I'I'tBg
szégyeliÍtés megteszi a hatást: a
szőke fiatalel1'/.ber ne-m mer többé
szembefordul'ni a házszabcilyzat
tal."

A tudósításból még az is kide
rúl, hogy nemcsak "táncol a deb
receni ifjziság, ,de' .. törik a fejü
ket, hogy mikén t tudnak a kiszis
ták jobban bekapcsolódni az épít
kezésekbe?"

Nyakkendővel, vagy nyakkendő

nélkül, rendes karolással. vagy
1'endetlen öleléssel, mikrofonos il
lemtannal. vagy anélkül, - ez
nem derül ki a. Népszabadság cil1
kéből. Erről 1'nég nem hoztak párt.
ha táro::atot.

Táncol a KISZ

mást." Amiből arra lehet következ
tetni, hogy még a belügy garázsá
ban, e kivételezett helyen is dol
goznak olyanok, akik hisznek a
proletár-szolidaritásban - azokkal
szemben, akik a szegényembereket

"1marjaiZ ...
Ha következetesek kívánnának

lenni önmagukhoz, a marxi-lenini
esztétáknak tulajdonképpen hálá
saknak kellene lenniök a "Februári
napsütés"-ért. Elvégre mi kifogá
solható van abban, ha egy író a
szegényemberek összefogását hir
deti? Avagy mi baj van azzal, ha
nem "időtlenül", hanem igenis, a
máról ir?

A magunk részéről, - természe
tesen úgy is, mint "a magyar mun
kásosztály esküdt ellenségei" és
"az amerikai imperializmus elve
temült lakájai" - csak gratulálha
tunk Darvas Józsefnek és Tolnai
Gábornak, a "Kortárs" szerkesztői

nek a novella közléséért. A Wall
Street-et csak azért nem emleget
jük, mivel ezzel az intézménnyel
Mikojan elvtársnak jobbak a kap
csolatai, mint nekünk ...

Asbóth Elemér

függő helyzetbe.n van, elŐ:bb·ut6bib

elveszíti ,po li till,ai önállóságát is.
A szovjet ,politika meg-megújuló

siikereit a nyugati politilka naivitá
sának, gyávaságá_nalk és koncep
ciótlanságána,k 'köszönheti. Ha ma
meg-vizsgáljuk az eurÓfpa.i helyze
tet, tudjuk, sok minden törté,nt,
'ok minden változott lénvegében
awnban ott vagYUil1'k,' ahor tíz ,év
vel ezelőtt voltunk a di:emma
ugyanaz. mint ami 'a Iberlini blo
kád idej-én 'volt. A nyugati világ
most 'is válasZ'Ú.t elött áll, el kell
határoznia, hogy v'égre IIIlÍt akar.

Mi mégserrn hiszünlk a1biba11. hogy
az altematí-va: kapituJáció vagy
atomhwború, mi'ként a szovjet ul
timátUJmból lkövetkeznék, de a
maximális politi.kai célok si,kerélben
is 'kételkedünk. Berlin nem csupán
egyváTos, kérdését nem lehet füg
getlenül ,tárgyah1i Németország és
Európa sorsátÓ'1. Kelet- és Nyu
gat-Berlin problémája Kelet- és
Nyugat - Németország problémája
is; Kelet- és Nyu'gat-Németország
ügye rpedíg nem mndezihetö Kelet
és Nyugat-EurÓipa ügyének rende
zése nélkül. Felve1hetö, hogy Ber
lin sorsa ne,m szárOlzon-vizeiIl és a
leve.gÜlben, hanem a tárgyalóasz
talnál rendeződik. Reménységre
azonban csak a.k'kor van okunU, ha
a nyugati rpolitikában rövid i'dőn
belül alapvetö változás történik

IzgalllW5 tudósításba1l számol be
a Népszabadság a debreceni Kom
munista Ifjúsági Szöv,etség 'rend
szeresített táncestéiről. A tudósí
tásból .kiderül, hogy "Ct parketten.
tiz-tizeJlöt pál' szolida.n táncolt ...
Mindanl!yiaJl ízlésesen öltözöttek.
Sok pesÚ fiatal példát vehetIIe az
ArCtIlY Bika gl"iUjének vendégei
l'ől. A rejtély- hamarosan megol
dódott". Ugyanis... "az Arany
Bika üzletvezetője, aki harminc
egy éve dolgozik a vendéglátó'ipar
ball, kommunista".

örülünk, hogy a rejtély ilyen
gyorsan és egyszeriien megoldó
dott. mert e., fényt vet arra a
NyugatOn még felderítetlen rej
télyre, hogy például Bécsben, Pá
l'isban, Londonba1/., vagy New
Yorkban miért öltöznek rendese n
a táncoló fiatalok. Nyilvá il m·ín·
den grill vez.etőjének csak kOJ11mu·
nistát alkal'llwznak. D.e az illem
tudó debreceni üzletveze(ő figyel
me még arra is kiterjed, hogy
nyakkendő nélkÜl egyetlen túnclé
pést se tehessenek a debreceni
KISZ tagjai, mert "többször jöt
tek jól öltözött fiatalok nyakkendő

nélkül ... Ha valaki egyébként tisz
ta ruhában van, adunk neki in·
gyen egy nyakkendöt. csak beté
tet kell adnia". Tel'mészetesen
nem elég csak a jó ruha és a köl
csönnya,kkendő sem az illemhe:: és
a kultú'rához, mert ezen kíviil: "A
lzázszabáJyzat előírja, hogy mit
nem szaba·d az össztánc alatt ... "
'Es Iza val.aki rendbontdsra vete-

Válaszúton

*

Februári napsütés - viharral körítve

(Foll'taids a 3. oldalról.)

(Folytatás az előző oldal1'ól.)

eJ. műhelyről-műhelyre, mivel a
vándorlás során - uram, bocsá!
- Homok Gyula és a barátja - a
belügyminisztérium garázsába is
betéved.

A novellának kétségkívül ez a
legkényesebb pontja. Annyira ké
nyes, hogy az élesszemű és érzé
kenyfűlű 1- M. jobbnak látta egé
szen hallgatni róla. A belügymi
nisztérium garázsa ugyanis egészen
különleges, egészen egyedülálló
munkahely, szemben azokkal az el
keserítően rendetlen, vagy hajszás
üzemekkel, amelyeket Homokék el
addig ismertek, ez a garázs "szé
pen berendezett modern üzem be
nyomását keltette", s a kereset is
"eldorádónak tűntHomokék előtt."

Fel sem veszik őket ide, - mert
"nincs rá keret". Elkeseredésében
a két munkás veszekedni kezd egy
mással, és itt, a belügy garázsában
hangzik el, - igaz, csak súgva, 
a fényező-szaktárs szájából az a
mondat, amelyet aztán J. M. is ki
fogásol: ,,Ne marakodjanak ...
szegényembert marják éppen ele
get, legalább mi ne bántsuk egy-

N em kétséges, hogya szovjet
a'lternatíva. "Berlin szabad

"áros", egyertdmü a kOJpítulIáció
"~I1. Neh0z ugyanis olyan "szabad
varo,t" tlkélpze1ní, aanely rá Vilin
utalva kömyezö v,idékére -és her
metikusan el van zál'Va attól a vi
lágtól. am~,:y sZ<llbadságát bizo
nyos fukig gara.ntálhatná. Szovjet
eEl.i:é,pzelés szerin.t "Berlin szalbad
város" önálló valutáva1 rendelJkez
nélk. Ez azt j,elenti, hogya két·
fék 'német pénz,nem után most
egy hal~madiik is lesz, a berlini
márka. Értékét körü:bbelül a nyu
gatnémet és a keletnémet anárka
között szabnák meg, melyeJ, ma
1:4 arányba.n va'l111ak. A :berEoniek
tgyszeriiben nEim lesz>llek többé aib
b:JoII a helyzetben, hogy Nyugat.
NémetorszáJgJba,n vásárolhaSSaJnak,
Egy ,porszívó. amely Nyugat-Né
metorszáog,ba,n mondjuk száz már
k::!, BerlirlJben Ikétszázötven már
ikába 1,eliilne: egyre inlká'bib a ke
letnémet piachoz Ikene,ne igazod
niok és nem kellene sokáig 'Várni,
hogy a ,berlini márka ugyanan.nyit
érjen csak, mint a keletnémet. De
a gazdasá;gi füg,göség meg,nyilvá
nulna egyéb téren, az élelmisze.r,
szé'n és i,pa rcikkek szállításában is
és sen.ki elött nem kétséges, bogy_
az a terület. amely gazdaságilag

KULTúR- .f:S DOKUMEN-
TUMFILM FESZTIVÁL lkezdödik
mújus végén a nyugat-németorszá
gi l\1aJnnheimiben. Három magyar
dokumentumfi1m is be.m utatásra
kerül, iközüdük ,kettőt Ko.j]ánvi
Ágoston rendezett. Az ifjúsági &s
gyerme.kfilmeik csooportjába:n is ,há
rom magyar fiLmet vetíten-ek; az
egyik ~1acskássy Gyula raj zfi lun}e,
. ,A telhetetlen ,mé.hecskt".

*
\IüNCHENBiEN elöször adták

ej(, Georg Friedrich Handel: Jáonos
pa..~s.ióját, amelyet a nagy zene
szerző 19 éves korában írt. A anü
vet Friedrich Högner professzor
vezényelte a St. Matvhaus temp
lomban.

l\1ADAi\1..E DE STA~L eddig is
meretlen szerelmesle,ve1eit találták
meg egy New York-,i il,özkÖl1)'\v1ár
bau. Az írónő a J.evele<k egy részét
de NaI.'bonne grófhoz, másik ré-szét
de llibbing gróLhoz intézte. A 1Já
risi Le Fi,garo Littéraire szá,mos
levélrészletet közöl és anegjle.gyzi,
hogy sok tekí'ntetben módosítják
azt az arcképet, amit Madame de
StaélriJl az irodalomtönténet elfo
gadott, amikor afféle "férfias" nő
ként Ikönyvelte el.

*
JOHN ST:ELJ.'{BECK .f:S ERS-

KINE CALDWELL EUTóp~l,ba in
dult. A Ikét a;medkai író először

körutazást tervez, majd Steinbeck
AuglliáJba.n tkhrán letelepedni, kö
VE'tikező d,ö.nyvét már i.tt kja.

*
ALBAl'l" BERG "Wozzeik" címü

operáját a aninatp .mLLtatta be a
New York-i Metropolitan Opera.
A premiert Karl BÖ'lum vezényelte,
a c.úms~erepet pedig Hermann
Uhde énekelte.
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NE SZÓLJ

Széll Jen;)

Hegedüs András

Ma már tudvalevő, hogy a ti
beti ellenállás évek óta tart. Talán
azóta, hogy elfoglalták az orszá
got, s a felvi1ágosulatlan távoli ti
betiek elég felvilágosultak voltak
ahhoz, hogy az első foglalótól
máris a létüket féltsék. Lehetsé
ges, hogy 1956 után a tibeti moz
golódás idegesítő jelei ingerelték a
pekingi kormányt arra a vérszom
jas politikára, amellyel azóta
Moszkván. alaposan túltett. Az,
hogy Tibet lakosságát minden túl
erejével sem tudta elhallgattatni,
az erőszak erkölcsi csődjét bizo
nyította. A nyílt lhasszai felkelés
és végül a drámai körülmények,
amelyek közt az óriás hegysége
ken át hajszolt Dalai Láma és kí
sérete a lakosság segítségével In
diába menekült, úgy ragadnak
meg az emberiség emlékezetében,
mint az emberi voltukra tartó ül
dözöttek nagyszeru cselekedetei.
Ezt a leckét kénytelen-kelletlen
megértik azok is, akik eddig nem
tudtak, vagy nem akartak felesz
mélni. Vernon Barklett, a neves
szabadelvű publicista Kuala Lum
pur-ból a Manchester Guardian
nak küldött jelentésében alkalma
sint joggal állította, hogy "Tibet
ugyanolyan leckével szolgált az
ázsiaitársutasoknak, mint Ma
gyarország a nyugatiaknak".

telmiség élvonalába emelte. A
forradalom alatt az Ecayetemi For
radalmi Bizottság1bam dolgozott.
Hat évre ítélt&k.

1932 óta az illegális Kommunista
Párt tagja volt, résrlrvett a Rajk
László vezette egyetemi szervezke
désben, a Horthy-roodörség letar
tóztatta. A háJború után a párt
apparátusában az értelmiségi osz
tályt vezette. Éles esze, nyilt bírá
lata, Hberá-lis szemléleti módja
miatt rövidesen összeütközésbe ke
rüLt Révai Józseffel s el kellett
hagynia a ,pártapp3.rátust. Helyére
Kállai Gyula került. Széll J enöt a
bukaresti magyar követség vezeté
sével bíztáJk meg. 1949-ben a Rajk
per után a letartóztatás árnyéká
ban é1t. VisszahívtáJk Bukarestből,

majd késöbb a Népművészeti Inté
zet igazgat6jának nevezték ki. A
magyar népmüvészet egyik legki
válóbb ismeröje, a magyar folklor
szerelm'ese. Közvetlen kapcsolatok
fűzték Nagy Imréhez és ·barátai
hoz. A forradalom alatt, november
I-én, Nagy Imre a Rádió kormány
biztosának nevezte ki. A Szabad
Kossuth Rádi6t Széll Jenő irányí
totta. öt évre ítélték.

NE LÁSS

(A londoni The Observer engedélyével)

LECKE

NE HALLJ

A TIBETI KÉRDÉS

il:legális kommunista párt tagja, a
háJború után a Pestmegyei Tanács
elnöke volt, Fekete a két éves
pártföiskO:la elvégzése után a Sza
bad Nép szerkesztöségébe került,
ahol elöbb, lllIimt a kUlturális ro
vat munkatársa, majd vezetője,

később, mint a szerkesztöbizottság
tagja dolgozo1Jt. 1954-ben a Szabad
Nép szerkesztőségének lázadása
után, a szerkesztőség többi vezetö
tagjával együtt pártbüntetésre ítél
ték és kizártá,k a szerkesztőbizott

ságból. Egyike Nagy Lmre közeli
barátainak. A Petöfi Kör sajtól\li
táján elmondott felszólalása orszá
gos visszhangot keltett. Fekete ép
pen BelgrádJból érkezett haza, Rö
V'id felszólalásának -1ényege az
volt, hogy az ország sorsa nem
Moszkvában, nem Belgrádban, ha
nem Buda.pestem döl el: a nemzet
nek magának kell cselekednie. Cik
hiben felsz6lalásaiban a sztali
nista terror ertkölcstelensége eLlen
'küzdött; elsöik között vetette fel
nyiltan a Raj'k1Per rehabilitációjá
nak szükségességét. "K.lli.emc évre
ítélték.

T I B ET I

börtön, kötél

Kőrösi Csoma Sándor, amikor nainak is legalább annyira volt
elvergődött ősöket keresni Tibet foglaló és nemzettipró jellege,
tájára, nem sejthette, hogy azokat mint ideológiai. Az 1956-ban fel
találta meg, akik nemzetének eljö- zendült magyarság szemében az
vendő balsorsában 'lesznek testvé- ötágú-csillagos tanksereg annak <l

rei. Bánatos büszkeséggel minösít- kozák lovasságnak utóda volt,
jük ől~et testvéreinknek. Budapest amely 1849-ben a zsenge magyar
messze van Lhasszától, jellegben demokráciát letaposta. Mao Ce
és hagyományban még messzebb, tung élenjáró ideológusaira és tit
mint kilométerekben számítva. kosrendőrségi ügynökeire a tibe
Sokat a két testvérnemzet nem tiek úgy tekintenek, mint az egy
tud egymásról. A tibeti a magyar- kori kínai császári hatalom utó
ról semmit. A magyar a tibetiről daira, amelynek gyarmattartó nyű

a semminél is kevesebbet - va- gét I894-ben lerázták magukróL
lami szóviccet talán, amelyből azt A tíbetiek is, a magyarok is joggal
hihette, hogy van egy rejtelmes kétkedtek abban, hogy társadalmi
Láma, aki Dalában székeL Az át- haladást hozhat az a technikai ha
lagos magyar és az átlagos tibeti ladás, amely az ember jogát még
közt semmi hasonlóság, azon kí- a hagyományos jobbágyinál is cse
vül, hogy mind a kettő ember. kélyebbre lapítja. Nem hihető,

Ami azonban rengeteg - kivált, hogy a lámaizmus szóvivőmekme
ha éppen ezt tiltják meg neki. revsége és maradisága kényszerí-

tette volna ki a mostani összecsa-
Számra kicsiny a tibeti nemzet ' A D l' L

s a civilizációnak sem halad élén. past. a al áma igyekezett
megegyezni a kínai hatalommal.

Az is kérdéses, kiket számítsunk Elfogadta a fél-önállóság státuszát,
hozzá. William H. Newell antro- mellyel az ósdiságok felszámolása,
pológus szerint Tibet lakossága s a gazdasági és műveltségi hala
kevéssel haladja meg az egymil- dás összeegyeztethető lett volna.
liót és semmiesetre sem éri el a
kétmilliót. Alámaista felekezemek Már t. i., ha a kínaiak ezt akarják.

De Kínának bekebelezés kellett és
azonban a határon túl, Indiában és "regimentálás", olyan könyörtelen
Kínában is van mintegy kétmillió és barbár, hogy az orosz foglalás
hivője - mondhatni, fanatíl'Usa már kedélyes kiruccanásnak lát
-, nem szólva a vonzalomról, szik hozzá képest.
amelyet a buddhizmus ez ága s .
megkövült furcsaságában is meg
illetődésre késztető, gazdag ha
gyományú kolostori eszmevilága
iránt a rokon felekezetekben fel
nevelt ázsiaiak százmilliói érez
nek. Ezt az eszmeviIágot s a rajta
nyugvó berendezkedést felbolygat
ni nyilván a történelem parancsa
volt. De nem mindegy, hogy azt a
parancsot ki hogyan hajtja végre.
Mao Ce-tung Kínája a maga jel
legzetes módját választotta. A lá
mai hierarchia jobbágyait felsza
badította: rabszolgákká!

Mint Magyarországon az orosz
behatolásnak, úgy Tibetben a kí-

LiwáJl1 György, Hegedüs András.
Propaganda anyagai,kat dis5Zlidált
'bűntárs3.ikhoz is eljuttatták. akik
felhasZll1álták azokat a Magyar
Népköztársaság ellen. Szervezkedé
süket az 1958 őszén foganatosított
leta rtóztatásulk szail,,-itotta meg. "

(MTI)
1\z .alá.bbiakJban' röviden ismer

tetjŰik a "rendszer megdönté ére
szövetkező budapesti lakosok" pá
lyafutását:

Mérei Ferene

Az elítéltekr61

Amnesztia,

lálraítélése ellen. A lon.doni "Ob
server" 1959 április 5-i számában
a következőket írja.: "Az újabb
pey;ehJ'öl érkező hírek aligha táplál
ják abbéli reményünket, hogya
magyar kormány a közeljöv6ben
szabadonbocsátja az olyan íntel
lektueleket és írókat, mint pl.
Déry Tibor. Háy Gyula és m-ások,
akiket az 1956-os forradalomban
való részvéte~ miatt korábban sú
lyos börtönbüntetésre ítéltek,"

A NépslaJbadság 1959 április 2-i
száma ,,!télet Mérei Ferenc és
büntársai ügy'ében" címmeu. a kö
V'eiJkezőket közli:

"A Legfelsőbb Bíróság Népbíró
sági Tanácsa, Mérei Ferenc és tár
sai - Fekete SáiIldor, Sz,éll J ellŐ,

Litván György, Hegedüs András
buda.pesti la.kosok - ügyében a
március 24-április I-ig tartó ny;il
vános tárgyalás ala.pján ítéletet
hozott a népi demokratitb.lls állam
rend megdöntésére irányuJó szer
veZkedés büntette miatt. MéI'ei
Ferenc és Fekete Sándor' az ellen
forradalom fegy;veres leverése után
Nagy Imre híveiből államellenes
szervezkedést hozott létre. Fekete
Sándor "Hu.ngaricus" néven össze
foglalta közös, a rendszer megdön
tésére irányuló nézeteiket, melye
ket meg;vitattak, majd sokszorosí
tottak és titokban terjesztettek.
Befolyásuk Demntartá....<:á.ra a velük
rokonszenvezőket fe1használták ar
ra, hogy pénzt gyűjtsenek letart6z
tatott búntársaiJk segélyezésére s
ezzel politikailag is ma"o-ukhoz lán
colták őket. A szervezkedésben te
vékeny részt vállalt Széll Jenő,

előkészítése több mint egy eszten
deje folyt, a gyanúsítottak a vád
i'ratot is csak egyetlen egyszer lút
hatták. Ez a gyakorlat azonos' az
1950-es évek módszereivel, an'liket
Kádár János Münnich Ferenc,
Apró Antal, Fehér Lajos és mások
számos a·lkaTom.mal nyilvánosan
itéltek el és bélyegeztek meg. A::
április 4-én adott amnesztiát a
kormány a köztörvényes bií-nözők

-re kor~átozta és a 'rendelet szövegé
ben is hijelenti, hogy az amneszti..-t
11em vonatkozik: "a letűnt fasisz
ta rendszer, valamint az ellenfor
radalllli összeeskii7.'és vezetőire és
s::ervezőire" .

A magya-yországi események kap
csá ll április j-én

A budapesti ítéletek

a Magyar Írók Szövetsége Killföldön
a következ;) nyilatkozatot tette:

a pszichol6g,ia professzora a II. VI

lágháború alatt egyike v01t az ér
te1nllségi ellenállás, az antifasiszta
hJ.rc legismertebb egyéniségeinek.
A háború után a Magyar Ko=u
nista Párt tagja, az egyetem lélek
tani intézetének vezetője. 1950
'ben a RajJ,-per után a párt hajszát
indított ellene, kizárták a pártból,

Mi, magyar írók külföldön lesújtva és felháborodva fogadtuk 2 megfosztották ka.tedrájá tól. Azzal
magyarországi rendőri elnyomásról érkezett új híreket. vádoltáJk. hogy "kispolgári, bur-

Április 4-ére - annak a napnak évfordulójára, amelyen az zsoá" irányzatot képvisel, az úgy
utolsÓ német megszáiló csapatokat szorították ki Magyarországról nevezett pedológiát. Mérei profesz-

l b
""1 ' 'l szor ettöl kezdve semmiféle szerep-

- a politikai fog yok szabadon ocsatasat reme te az orszag. eme - hez. szóhoz nem juthatott. 1956-
ték és reméltük, hogy kiszabadulnak börtönükből az írók, akiknek ban a Petöfi-köri viták idején a Litván György
"z volt a búne, hogy a nép szószólójául szegődtek. Remélték és re- pedag6gusok, közöttük korábibi tá-
méltük, hogy véget ér azoknak az ezrekre menő ifjaknak, munká- mad6i és ,bíráJlói, rehabilitálták. tanár, történész, a fiatal kommu
soknak, parasztoknak és értelmiségieknek a szenvedése, akik részt- Ekkor nyílt először a1J,alma fel- nista értelmiségi nemzedékhez tar- a népi kollégiumi mozgalom egyik
vettek a forradalomban és tömlöcökben, gyűjtőtáborokban síny- sz6lalnia, de hivatalos rehabilitá- tozott. Éveken át az egyetemi megalapitója, a volt Györffy-kollé
lőd.nek. cióra sohasem került sor. A forra- mozgalomban vett részt. 1956 ta- gium tagja. Éveken át az ifjúsági

Nem ez történt. A budapesti kormány talmi közkegyelemmel dalom alaJtt egyike vQllt a Forra- vaszán a XIII. k!erületi pártak- mozgalom egyik vezetője. Mint a

l
, l . l' A " "1 k' daLrni Értelmiségi Bizottság tag- tíva-ül6sen, az országba.n elöször TIl (Természettudományi Inté-
epett a közvé emenye e. köztarsasag, ma mar haj ott oru és jainak. Tíz évre ítélték, fordu1t nyiltan a jelenlévö Rákosi zet) egyik vezetője, résztvett a

megtört egykori elnökén kívül, a közkegyelem elsősorban zsebtotva- Mátyás ellen. Felszólalásának Petőfi Kör megalkotásába'il, a kör
jokra és más állítólagos vagy valóságos törvényszegőkre terjedt ki. Fekete Sándor utolsó mondata: RáJkosi Mátyás egyik titkáraként. A forradalom
Az ő kibocsátásuk az ország fájdalmát kevéssé enyhíti. elvtárs, a magyar nép nem bízik alatt Tánczos Gáborral, Kardos

Ugyanakkor tudomást sz~r';L,;jf.... ;" lLdgyarorsz~,;i bíróságok l'ét ;l fiat11 újságíró ,', t~I'_ "né 7l1em- többé önb"n! - pillanatok alatt L~.szlÓval együtt az E~ete'!Ili For
megdöbbentő döntésérőL Kettőtől tíz évig terjedő szabadság'- esz- lf'déok ei!".vik lef!t'ehetSo~esebb tag- elterjedt a fővárosban és Littván...ad::_..1l1 Bizottság;ban dolgozi-.
~refucl~nffrl~~lt~,ili~~ ~~~ffi s~ h~~ ~gy_ja~·_~_p.jea~d~1_'6_~_o.·'e~~'_'_~.~e·~~_m_~_~_s_,_D_z•.~a_s_z_~.leiI~ri_~__teerr_o_r_e_ll.een_k_l_le_~e-_é_~_K_~_í_v_r_e_i.t~Q_t_~_· _
fasiszta vagy reakciós. Elítélték: Mérei Ferenc pszichológust, 10 j"' •• •••• ••••••• • a a.

évre; Széll Jenőt, Magyarország volt romániai követét, a Népművé

szeti Intézet igazgatóját, 5 évre; Fekete Sándor hírlapírót és törté
nészt, 9 évre; Litván György tanárt, 6 évre; Hegedüs András volt
Népi Kollégistát, 2 évre.

Ugyanekkor Újpesten tíz munkást halálra ítéltek. Olyan zárt
tárgyaláson, amely nem adott módot a vádlottaknak, hogy a törvé
nyes védelem jogával éljenek. A halálraítéltek nevét' nem tették
közzé.

Mi, magyar írók, az üldözöttek nevében fordulunk szabadság
szerető emberekhez. Arra kérjük őket, hogy tegyenek meg mindent
az elnyomók észheztérítésére.

MAGYAR ÍRÓK SZöVETSÉGE KÜLFöLDöN

szt:les kÖDoon ktlltettek felhá'boro
dást Franciaországfba.n is. A fran
cia irók. és pSlJiohológusoik, akLk
között sokan komoly ismeröi Mé
rei Ferenc munkásságának, nagy·
arányú tiltakoz6 m02!ga1mat készí
tenek elő. Elsőként rtiltaikozott az
újaJbb tön·,énytelenség ellen a
,,Kongresszus a Kultúra Sza.badsá
gáért". A Ű'l-tDkozás többek között
ráJlnuta t arra, hogy az ítéletek
egybeesne1: a ma.gyar parasztság
ellen irányuló újahb táma.d.ással.
Az frók az Igazsá.ogért Szörvetsége
Párisban április 3-án a kÖN"etkezö
11.)"i.latkozatot adta ki: "Az trók az
Igazsá,gért Szövetsége értesülvén
ama éppoly súlyos, mint indako
'latlan íMletröl, amivel két magyar
ír6t, Mérei Ferenc professzort, Fe
kete Sándort és Wbb más intellek
tueLt; sújtottaik, felhálborodással til
takozi.k ez ellen a jogfosztás, az
igazság és az emberi jogok megsér
1Jése el1en." Az aJJáírók között sze
repelnek: Loms Martilll Ohauffiier,
RetIé Ta-vernier Louis de ViUe
fosse, Clara Mall:aux, Maurice Na
deau, a Lettre Nou'Velle igazgat6
föszenkesztője, Roger U,or, Gon
court-díjas regényíró, Arunand Sa
lacoru, Charles Vildrac, Jean Cas
S<?u, Pierre E=~nuel, Jeanl Du
Vlgnac, Jean Mane Domenac. az
Espcit i-gavgató föszerkesZJtője,

UgyancsaJk nagyarányú tiltako
zá.si akci6t készít elő a Déry Tibor
kiszabadftására. alakult bizottsá"':
Louis de Villefosse vezeti:ésével '"

A londoni "Tim.es" 1959 á-jmlis
7-i száma közli Ignotus Pálnak, a
Magyar IrÓk Szövetsége Külföldön
eln~kének levelét, amelyben tilta
kOZTok a magyar értelmiségiek és
munkáSok bebörtönzése. illetve ha-

A ne-mzetközi sajtó, valamint
az angol rádió április 3-i

adasábcm megerősitette a buda
pesti értelmiségiek és munkások
elkn lefolytatott titkos tárgyalás
és Itélet híreit. A jelentések szerint
a.z újpesti titkos tárgyaláson tíz
n-nmkás ,ellen hoztak haJálos ítéle
tet. Az 'Újpesti perben harminc
öten. últek a vádlottak padján. A
legalacsonyabb ítélet öt esztendő

,.'olt. Az ügyész mégis súlyosb·ítá
sút fellebbezett. A vád millt:egv
200 tanzít hallgatott ki, a bíróság
azonban, annak ellenhe, hogy
több újpesti kommunisla párttag
jelentkezett tanúvallomásra, bizo
nyítandó, hogya vádlottak a for
radalorn alatt nem harcoltak fegy
veresen, mellőzte a. mentőta171ík

kihalIgatás.d.t . A tárgyalc,:so n a
,'ád/ottak ügyvédjei nem készí!·
het tek jegy::eteket és noha a per
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Marcel Proust, Tolsztoj, Doszto
jevszikij, Shakespeare. A nyugati
viláJgban iIIl.ÍIIl:degyi1kük egy vagy
több művével a milliós best seller
listára keliilt. A következő mű

vekJböl ikelt el több, mint egymillió
példány az eLm,últ öt év alatt a
nyug3. ti világ'ban:

Homérosz: Illiász és Odisszeia;
ShakeSipeare összes mŰIVei; Tolsz
toj: HáJború és Béke, Anna Kare
nina; Dosztojevszkij: Karamazov
Testvérek, Bűn és Bűnhődés; Cer
vantes: Don Quijote; Proust: A la
recherche du temps perdu.

Az IUiász és Odisszeia az elmúlt
öt év t"ladásaib1n az első helyén
áll: jóval 'két~kétmillió lpéldány fö
lött fogyott. Egyedül az olcsó
Penguin~kiadásban (.-\.ngliában és
il. domíniumokba,n) 850.000 Oclisz
szeia és közel egymillió Illiász kelt
d. Az évi százeze,r példányban
fogyó .könyvek között Balzac.
Stendhal, FlaUJbert, Maupassant.
Thomas Mann. Franz Kafka,.
Andre Gide, ]onathan Swift Jane
Austen és D:ckens művei sz~repel
nek. A világ legdi,vatosabb festöje
Picasso. A Ilmlturális helyzet úgy
látszi,k kezd . ,eljavulni" .

A jugoszláviai

magyar iró!l folyóirata, az Ujt'id('
hen meg/e!ellő "Híd" nemré!! kö
.~ölte magyarul az egyik fmncia
lap jugos.:láv irók hoz intézett kÖ7
'kérdéseit, s az írók válaszát. Az
első kérdésre (Mi az értelmisigi
L mber szerepe a s.:orialista társa
dalomban?) loszip Vidmár, a. jt<
goszkiv 1rószövetség volt el11ölli
igy uálaszolt: "Azt hiszem. h0171'
az értelm'iségi ember szerepe a s;ó
oalista társadalomban, valamini
'minden társadalomban az. hogy li
legyen a társadalom öntudata és
lelkiismerete. Mégpedig minden
~öriilmények között, vagyis aklu,r
~s; '~a.a társadalom ezt akarja, ezt
klVan]a, ezt megengedi, va17v
nem.".A~ra a kérdésre, hogy ke/te
a szocla!tsta álla.m nak kultu rális
teriileten ,eszmei"vonalának" len
nie, Vidmár nemmel felelt, hozzá
téve, hogy az ilyen beavatkozás
végzetes következményekkel jár
hat. "Ha az államgépezet 'mégis
IgyeliSZIk beavatkozni a miivészel
kényesebb problénuíiba, például ({
stílus kérdésébe ... az csupán a mii
viszi kult li ra csődjé1'e és ol va Ir

tragikomédiákra vezethet ami/ve
neket - sa.jnos! - korunkban í lil
scígosan gyakran láthatunk." (8
itt megemlíti a .. Berija-su 17alla"
s:o"jet zenei határozat közelmúlt
ban le;m.jló 1·ehabilitcícióját.) A.::
T956 október 23-án Budapesten
t({.l,tózkodó, s a forradalom ala.tti
élményeit később könyval'akban
közzétevő Dobrica Csosács igenlr!
vcílaszt ad a fenti kérdésre. s
mindjárt meg is mondja, mit éri
az . állami .'" vonal" kifejezésen:
"K~ ken vonni a lwltúrát az ál/am
befolyása alól, fel kell szabadítani
~ miívészete~ .és a tudományt a~
allam admmlsztratív irányítása
alól, szabaddá kell tenni az intel
lektuális alkotó mUl1 kdt a szocia
lizmus és humanizmus I eszmei
alapján ... " Ugyancsak tőle szár
m..azik laz a szovjet szempontból
bizonyára ere~nek kijelentés, .hogy:
" .. .az értelmiségi alkotó, aki tagja
a Kommunista Pártnak, nem sza
bad, hogy művészi és tudományos
munkáját alárendelje a párt takti
kai utilitarizmusánall és propagan.
da érdekemek, különösen akkor
ha ezek a cé~ok nem állanak össz~
hangban tudományos, művészi és
forradalmi lelkiismeretével." Cso
szic~ sie~ hozzátenni, hogy ez vele
eddig 'még nem történt meg, de ha
esetleg megtörténl1e, akkor is bi~
tos benne, hogy n.em kiáltancík ki
"a szocializmus cirulójává". Le
het, hogy igaza van - miivészeti
k~rdésekben a jugoszláv politikai
dlk tatúra meglepően "rugalmas".

Mind a négy megkérdezett író
elítélte az alkotói sza·badsá" ju"o
szMviától kelet'Yie alkalmazott m~g
nyirbálását; de talcin a legérdeke
sebb ebből a szempontból Marko
Risztics nyilatkozata, a.kit - mi
után 1951 elejen visszatért jugo
szláviciba - l1úndeddig senki sem
kényszerített arra, hogy "vonala
san" vagy "vonalasabban" íl'';Ol1.
Risztics ez,ekkel a szavakkal fejezi
be nyilatkozatát: "Hogy milyen
lett volna .. , az a dráma, amelynek
áldozata lettem volna, ha olyan
szocialista orszcigban (illetőleg CI

szocialista névre igénYt tartó Or
szágban) élnék, ahol az írók ki
vann.ak téve diktátumoknak, tilal
maknak, sértegetéseknel?, zaklatá
soknak és véget nem éri} úldözé
seknek - amilyen Például Kína
-. erre még gondolni se szere
tek."

tárgyalásokat indít az egyes arab
országok közötti hideghábo'rú meg
sziintetésére, s a liga politikai bi
zottsága napirendjére tűzte a béke
tárgyalásokat. Nehézsége~ az okoz,
hogy mindeddig Irak és Tunizia
nem küldtek delegáció t a beiruti
iiléssorozatra. Boul'giba tuniziai
miniszterelnök sem vonta vissza a
vddat, hogy Nasszel' elnök meg
akarta ót gyillwltatni és be akarta
kebelezni TUl1izidt. [{asszem tá
bornOk viszont a l1'/.Oszuli összees
kiivés szervezésével vádolja Na.sz
szer elnököt. Nasszel' elnök vi
Szont... A h.aladó karavánról s
ugató kldyáról szóló közmondás
elég ismert, az ilyesmikben szak
értő Nikita Hruscsov is idézte.
Csak azért nem találó mert mi~
den lwtya. karavánnak' is, núndell
karaván kutyának is tekinti Öll
magcit.

A gyarmatosító

kínaiak katonai fölénye nehezeb
ben érvénye<sül a Himalája úttalan
rengetegeiben, mÍirlt orosz szaktár
súké Európa alföldjej,n: valószí.nü,
hogya tibeti iejlennényeJk még so
káig a közvélemény érdekJődésé

ne<k középpontjáJban maradnak. S
ami fontosabb: az ázsiai népek
érdeklödésének középpontjá.ban.
Nehru túlóvatos köté:tánca Kelet
és NYIugat között, nyiIván az iu
diai demokrácia belső bizonytalan
ságérzetén alapszik. Ebben a vo
natkozá ban megnyugtató, hogya
ldnai agresszió hirei legalábbis pil
lanatnyilag elszigetelték a kommu
nistákat és mind az indiai p3.rla
mentbe.n, mind Új-Delhi utcáin
heves tüntetéseikre vezetlek. Ép
pen ez az általámos hangulatválto
zás teszi indokolatla,nná, söt érthe
tetlenné a kormáJnyelnQk; meglepö
tartózkodását a kÍlDai ko==is
ták egyértelmű elítélésétől. Ebben
a tartózlkodás.ban ma valós.zínűLeg

in.ká:bb India !katonai. mint Ipoliti
kaí" se<bezhetősége játszik szerepet.
A Tibettel határos ikis államok:
Nepál, Bhutá.n és Siikki.m indiai
védelem alatt állnak és Ne-hru
minden bizonnyal tart <.l ttól. a
h<lircok átttrjedhetmek eze.:,re a te
rületeikre is. A szorgalmas kínai
térképészek mohó rajzolókec1ve
máris be.kebelezett bizonyos ilIldiai
h3.tártel·ületeket a mennyei biro
dalomba. Arra a kérdés·re, hogy
elítéli-e a kLnaiak tibeti viselkédé
sét, Nehru igen különös válasza ez
volt: "TörténeJrrni. érzelmi (?) és
gyakorlati szempontok egyaránt
nagy fontosságot kölcsönözll1eil, In
dia és Kina baráti kapcsolatai
n3.tk.·' A hívek azóta. is keresik In
dia "morális vezetö szerepét" a
világpolitikában, de Nehru kezdeti
se--hús-se-hal, se~hideg-se-meJeg, se
igen-se-llem kijelootései kissb ne
gatív értelrnün.etk mutatják e nagy
nép IIlButralizmusát például a. kis
Ausztriáé mellett. A hivatalos in
diai magatartás akaratlanul is ép
pe.n azokat a kambodzsai, burmai,
indonéziai eröket "semlegesíti".
amelyek AJbdul Rah.mannal, a ma
láj miniszterelnökkel együtt, ne
vén szeretnék nevezni a kínai ag
ressziót: gya nmatosításnak.

(H. L.)

"Best seDer"

Már töbh, milDt húsz éve aruna.:k,
hogy Karl Jaspers professZÜ'r ko
runk egyÍIk fö bajaként azt a hely
zetet jelölte meg. aJJIIelY'ben "nem
'lZ érték érvényesül, hanem az ér
vényesülésnek valD ért&ke". A két
világháJború közti ikorszakban a si
kert - szinte ,bárunilyen siJkert 
az intellektueIeik egyenlőnek tar
tották az értéiktelenséggel, seké
lyességgel és giccsel. A di·vatos
festö László Fülöp voltl a best sel
ler listákon olya.n irodalm~ iparo
sok vezetteJk. milIlt DekÜ'bn, Vicki
Baum és Ursula Parrott. Vajon
most is ugyanez-e a helyzet? Úgy
látsz1k nem. A lapok és a folyóira
tok CSaJk az új könyvekJr'öI adnak
best seller listákat. De hogy' ál
lunJk általában a. könyvekkel?
Azok számára, a.kik szeretik meg
vetni a sikert ·és akorszaJkot;
<limel)l'beID élnek, szomorú hírrel
szolgálhatunk: Korunkban, a hu-

v~jij~~"'\:~~~r#~~~~ szadik század második felében,
I . úgy látsúk, az érték is érvényesül,

--=-_---_·--_-~"'-""-__="-_-7-.~--~--1 sót egyes esetekben messze na
gyobb sikere van, mint az értélrte
lennek. A ikönyvárus szaklapOk és
az egyes nagy kiadók jelentései
szerint az eLmúlt öt év legsikere
sebb S7.erzÖi Homérosz, CeI'ValDtes,

Zajlik a magánélet Közép-Keleten

(A The Manchester Guardian
engedélyével)

Az arab egység

elsősorban Abdul Khalek Hassou
na szívén fekszik .. Az Arab Liga
tőtitkára hosszú idő óta próbál
propaganda-békét és bará~ságot te
remteni Tunizia és az Egyesült
Arab ]{öztársaság között: a liga
politikai bizottsdga a közelmúltban
iilésezett Beirutban. A liga tagjai
közö~t azonban pillanatnyilag nem
teljes az egyetértés. Az Egyesült
Arab Köztársaság p'1'opagandahá
borút (hideghábo'rút?) folytat Tu
nizia, jordánia ellen. Újabban
Irak elZen. A jordániai és tuniziai
sajtó általában az Egyesiilt Arab
K öztdrsaságo~ és Ira.kot tá1nadja.
Az iraki sajtó, Kasszem tábornok
diktátor irdnyítása alatt, az emlí
tetteken kívül Szaudi-Arábiát és
Libanont szokta becsmérelni. Has
souna fő~itkár elhatározta, hogy

azokat tartja, amelyek " ... abban a
periódusban íródtak, amirkor kom
munista világ,nézetét eretnekség
sZÍillezte ... ", a "Történelem és osz
tályön tudat"-ot elsösorbam.. Az
emigráció Steiner szerint döntö
fontosságú Lukács fej löc1ésében:
" ... elszokott az élö ibeszédt61. ..
látókörének beszűkülése a szám
űzetést ti.iJkrözi". Természetesen
LU'káJcs nagy érdemén'ek tartja,
hogy a fasizmus diadalának id~jé

ben " ... arra törekedett, hogy fel
fedezZe a tragiJ1:us hasadást, a
káosz gyö1kerét, arnel}'lböl a hitleri
ürület száJ=azott... " és hogy első

rendű feladatának tekintette " ...az
európai irod<lJlom és filozófia belsö
szellemi tartalékainak megörzé
sét". Az előadás bírálta Lukácsot
"kínosan komplikált írásmodora"
mi3.tt. Kiiogáso'lja, hogy Lukács a
viktoriánus :h:Titikusok nagy híve
dését követi el, akik számára az
kásmű értéJkét kizárólag a tarta
lom dönti el. Ez az oka a=ak ~
mondja Steiner -, hogy Lukács
megfeledlkez-ik olyan szerzökröl,
mi,nt Rilke. Proust vagy Doszto
jeJVszkij. Steiner szerint a "ténye<k
groteszlk félreértéséből' ' kÖlVetJkezik
az is, hogy LU1kács Nietzschét és
Kierkegaardot " ... a. fasizlIDus elö
futárainak szellem~ pokláJba helye
zi". KülöfiÖsen élesen bfrálja az
"Ész trónfosztását", amely ,.' .bű
uösö1ket keresett a történelem
Utolsó ítélete számára.". Mindeb
ben Steiner ha,ngsúlyozza
Lukács nagy eIDiberi~világnézeti

konfliktUSa is szerepet játszott.
"Pályájának kezdetén Lukács el
adta magát a ,történelmi szÜlkség
szeruség' ördögének. A szellemek
az OIbje.ktív igazság titkát íg'érték
neki. Hatalmat adtak ahhoz, hogy
áldást vagy ítéletet mond'jon a for
radalom és a ,történelem törvény
szerűségei' nevében. Eztért késöbb
'ilagy árat keltett fizetnie." MiJnd
amellett a. kritikus beismeri, ke
veset tudUlIlk Luikács emberi agó
niájáról az 56-os forradalom elött
és után - a.mi magatartásának
Imlcsa lehetne. Miért mondott le a
Nagy - kormány kultuszminiszteri
tisztérü!? Az ,-:őa.dó Lul,ácsnak a
forradalomré-l egyetlen mondatát
idézi. Ebben Lukács a forradalmat
a revizionizmus tünetének mon
do tb Stei,ner szerint: mivel Lu
kács minden idegszáláJval kommu
nista, 1Ile.rn értélkelliette a forradal
mat másként, mint a történelem
dialeikti'kus szemszögéböl. "Az
olyan ember - mondotta az elö
adó a .BBC harmadiJ, programjá'l1.

, aki elvesztette szemevilágát.
környezetét továJbbra is kbpzetei
nek emlélk<képeivel rekonstruálja.
Lukácsnak abboz, hogy szellemileg
épség'bem. maradjon, egy bdső

kompromisszulll1ra kellett eljut
nia."

A romániai

diák egyesüle tek szövetségének 1959
február 19-én' kezdődő országos
konferenciáján, a Scinteia másnapi
jelentése szerint Gheorghiu-Dej, a
román KP első títhára közölte,
hogy "még mindig történnek kí
sérletek az ifjúság és kiilÖllösen a
diákság megmételyezésére retrog
rád, nacionalista és soviniszta esz
mékkel". A konferencia ötödik
napján Atanase joja román köz
ok tatásiigyi miniszter kijelell tet.te,
hogya "nacionalizmus olyan mé
regpalánta. amelyet gyökerestül hi
kell tépni, akárhOl is üti fel a fejét
köriinkben" . (Scinteia, február
2+.) A román és magyar kommu
nista diákfunkr1onáriusok ezek
után számos "spontán" javaslatot
tettek. Az egyík legfontosabb ja
vaslat: a kolozsvári Bólyai Egye
tem beolvasztása a kolozsvári ro
mán Babes-Egyetembe. Addi/< ic
amíg a beolvasztás, iiletve összeol
vasztás meg-történik, a magyar
diákOk tanuljanak szorgalmasan
romámtl. A nacionalizmus minden
tünetét le kell leplezni. és.a vétkes
diákokat ki kell zárni az egyetem
ről. A határozati javaslatot az ösz
szeolvasztcísról a kolozsvári ma
gyar és román egyetemek 1'ektorai
is támogattcik . A javasla~ külön
ben kimondja, hogy "az anya
nyelven történő oktatás nem lehet
mindenekfölötti cél".

Nyilvánvaló, hogy a román
kommunista párt az ötvenhatos
események ha~ására elhatározta,
hogy újabb és nagyobb ,,1~grást

tesz .előre" 'lIZ eddig is folytatott
elrománosítás terén. Az öt világ
réSzen szétszóródott magyarok
több figyelmet szentelhetnének az
erdélyi fejleményeknek . A romá
niai magyar kisebbség sorsa eddig
is igen súlyos volt. Most azonban
a "nacionalizmus" ellen folytatott
irtóhadjárat kultúráját, anyanyel
vét, nemzeti jellegét feny.egeti. Az.
új osztály elnyomó uralma új ki
sebbségi elnyomással társul?

(P. H. Gy.)

,,Hegel utóda"

CÍJmmel az aJllgol rádió harmadik
programjában S-tei,ner ameriikai
kritiI~us Lulkács György mlMllkássá
gát ismertette. Szerinte Lukács
legnagyobb művei azok, amelyek
ben a na",ay európai klasszikusoik:
kal foglalkozik: Goethével, az
orosz Tealistákkal, a múlt század'
német realista íróival, Thomas
Mannal és a történeLmi regénnyel.
Legbefolyásosabb míí.veilDek pedig

felkiáltása emlékezetünkbe idézi
egy mási!k megnyilatkozását is.
"Nelh.-tek volt igazatok!" - mon
dotta Budapes1;en a forradalom
elöestéjén Losonczy Gézának, meg
másokmaik is, aJriJk nem estek ható
sági gyilkoss~o-nak áldozatul, je
leiIlleg ,külföldön éhnek, hajlandók
a hallottakat tanusítani és nem f,e
ledkeztek meg arról sem, mi!k.épp
mentegetözött Kiss Károlya most
banditának .bélyegzett Nagy Imre
hívei elött, hogy örömest segített
vohna az ellenzékielknelli:, hiszen
ahol módja !kínáLkozott, titokban
segített is, de hiáJba, nem tehetett
töJbbet Rá1kosival szemben.

Az angol kommunistáknak nyúj
tott segítsége hathatósabbinak lát
szik. Erre következtethetünik J ohn
Gollan, a párt fötitkáráalak kij e
Ientéséböl, mert Gollan szerint a
párt huszonhat kongresszusa !közül
ez a húsvéti egyike volt a legsiJke
resebbeh-nek Valóban fontos kér
déseket vitattak meg. Például: mi
legyen a párt ne.ve? N3.gy-BritaJI1.
nia Kommunista PáJIi:ja,. Brit
Kommunista Párt. avagy egysze
rűen Kommunista Párt-e? Megbé
lyegezték az aro.tidemokrati!kus an
gol közéletet, amelyben még a rá
dió is a "one-idea system", az
egy-.es=e remdszer 'VédelJmezöje.
Igényes elhatározással -bár nem
a közeljövöben megvalósítandó 
célul tűzték ki. hogy Nagy-Britan
nia Kommunista Pártja, a Brit
Kommunista PáJrt, avagy egysze
ruen a Kommu,nista Párt, mihelyt
a k.ili:üLdöttek dem.okratikusan, de
egyhangúan eldöntik. mi legyen a.
neJVe, iqJarikodjék visszahódítani a
magyar forradalom elötti tagIét
számát.

A Ipártfunkcionáriusokkal szem
ben a viták folya.mán egyetlen bí
ráló megjegyzés hangzott el: nem
beszéltek eleget a békéröl.

Az újságírásnak alkalmasínt
velejárója a tények leegyszerűsi

tése, az értelmezések pontatlan
nagyv otUl1úsága, valamint a fogal
mak összezavarása. Mindez a
sajtószabadság állapotában is meg
van, csak éppen nem célhoz ido
muló: ösztönös. A hely is kevés.
A munka sürgősségében a hason
latok sántító voltára senki se iul.
Azonfelül célszerű az újat valami
olyan régebbi tapasztalattal ma
gyarázni meg, amely általánosan
ismeretes. Az olvasó ilyenből ért.
Ilyenből is ért félre. Amikor an
golszász lapok a tibeti szabadság
harcot a magyar forradalommal
hozták egyre növekvő mértékben
kétes párhuzamba, ez történt. Vé
giil már bizonyos rezígnál~ tiire
lemmel olvastunk olyan - igen
színvo-walas lapokban megjelenő 
főcÍimeket, mint "K ína J1I[agya!/"
országa", Tibetről. Az ilyesmi
u.gyanis arra vall, hogy a hommu
nizmus nyugati szakértőit tökéle
tesen hatalmába kerítette az, amit
nagyhatalma.kban v'aló gondolko
dásnak nevezhetnénk. Ez persze
nem jogosulatlan: a jövőt általá
ban egyes nagyhatalmak gaztettei,
vagy más nagyhatalmak e gaztet
tekkel egyenrangú mulasztásai ha
tározzák meg. Nem célravezető

azonban a néPfelkeléseket kizáró
lag az azokat eltipró hata.lmak
módszereinek összehasonlításával
értékelni. Ez a homparatív eltip
;'ásisme ugyanis csak az orosz és
kínai módsze'rjJ gyarmatosítás ha
sonlóságait világíthevtja meg, az
eltip'rott népmo.~galmak kiilön
bözőségeire nem utal. S ne csak
tankokban gondolkozzunk, népek
ben is. Ha így teszünk, akkor az
ifjak és munkáSOk fO'rradalmi bi
zottságokat alakító. munkástaná
csokat életrehívó, demokratikus
négypdrt rendsze'rt kormányra iil
tető magyar népjoJ'1'adalma nem
hasonlít a tibeti buddhista szerze
tesek és hegylakó pásztorok kí
tartó és nem kevésbé hősies har
cához. A kínai sacerdokrácia, ha
azonosult is népének függetlenségi
törekvéseivel, a szocializmus és
demokrácia új formáin'ak kidolgo
zására nem törekedett. A jövő

nek nem tett javaslatot. Ettől

még tiszteletreméltó. természete
sen. Ahogy tiszteletreméltó lett
volna, ha II. józseffel a magyar
ság egyhdzi zászlókkal és fegyve
rekkel szállt volna szembe, élér.
egy olyan prímással. aki egyben ilZ

ors~ágnak nádo'ra is. Az, aki a ti
beti függetlenségi háborút a ma
gyar forradalommal rokonít ja, kö
riilbeliil úgy jár el, mint az. aki
egy ilyenformán elképzelt felkelést
a francia forradalommal 'azonosi
taná. (Sz.)

A Commédie Francaise-zel

egyidejűleg Londoniban vendégsze
repelt Kiss Károly, a Magyar Szo
cialista Munkáspárt politikai bi
zottságáal<lJk tagja. A magyarorszá
gi lapok méltóságteljes önuralom
mal tekintettek el attól, hogy az
imperialista sajtót táJmadják,
amiért hasáJbokat szentelt ugyan a
frafllJcia színésze.kr1ek, de alig érde
mesítette figyelemre Kiss Károlyt.
A buda;pesti mérséklet annál iIIl
káJbb dicséretes, mert londOiIli lap
társainlk egyoldalúsága valóban
sajnálatos, hisz Kiss Károly Tar
tuffe-je. is kétségtelenül melegebb
elismerést érdea:nelt volina. Úgy
véLjük, méltányos. ha ezt a mu
lasztást pótoljuk, összevetjük, mi
képp nyilatkozott meg Kiss Ká
roly Londonban, I959 húsvétjáalak
vigiliáján és 'miképp Budapesten
I956 októberének elöestéj,én. A
párhuzam, ha nem is teljes pom
pájábaro., de valamennyire találn
érzékelteti Kiss Károly színváltó
készségét.

Most Londonban, húsvéttájt, a
budapesti !központi 'b:izottsáJgi tag
felléptére az angol kommunista
párt 26-iJk Ikongress;msa adott al
kaLmat. I 956-ról szólva Kiss Ká
roly, ahogy az angol lapok idézik,
így ikiáltott fel: "Képzeljék el, mi
féle forradalom lehetett az, elvtár
sak, amit gyáJrosok, meg bankárok
helyeseltek és amiért a Vatikán
mondott misét!" Ez az újszerű

fogaLmazás egyrészt emlékezetünk
be idézi ama szovjet egyenruhába
bujtatott I7-I9 éves mongol ifja
kat, akik I956 novemberének ko
mor légkörében csa1.-nem ildomta
lan derültség;et és egybem idösze
rűtlennek tŰinö szánaLmat keltet
tek, ami.nt az űllöi úti bérkaszár
nyákban grófokat és bárókat, gyá
rosokat, bankárokat és bíboroso
kat kutattalk. LáJlIl, most meglel
hetnék öket, h3.. nem is az ötcsalá
dos társbérletekben, de a budapesti
pártküldött albérleti ikonformiz
musában. ÁJm Kiss Károly londoni
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Amagánélet szigorúan tilos Fo~ozódó terror - fokozódó kizsákmányolás

Mit jelent ez az örökös cik
cak a magyar gazdaságpo

litikában? Gazdaságilag nem ne·
héz válaszolni a kérdésre: a terv
változtatások súlYQs veszteséget
okoznak az országnak, mert az
aránytalanságok, amelyeket a kom
munisták a kapitalizmus szemére
vernek, itt országos méretekben
jelentkeznek és a tervgazdasági
rendszer merevsége miatt nem
egykönnyen küszöbölhetők ki. A
veszteséget természetesen az or
szág dolgozó lakossága viseli. A
gazdasági erőfeszítések befejezet
len, vagy értéktelen beruházáso~

ban jelennek meg, amelyek követ
keztében az életszínvonal n~m

emelkedik, hanem stagnál, vagy
csökken, .miképp ez az 1951. évi
tervváltoztatás után tapasztalható
volt.

Politikailag a ,gazdasági cik-cak
vonal a párt be.lső ellentéteit, a
sztalinisták és antisztalinisták har
cát mutatja. A hároméves terv
gyorsított befejezése is a sztalinis
ták győze!mét jelenti az óvatosabb
centrista irányzattal szemben. A
háttérben nyilvánvalóan a berliIll
kérdés felvetésével mesterségesen
keltett nemzetközi feszültség áll,
amely szükségessé teszi, hogy az
oroszok gyarmatbirodalma, így
Magyarország is, erejét megfeszít
ve fokozza ipari termelését. A
magyar sztalinisták előretörése

már a múlt év végén megmutatko
zott, amikor a decemberi pártha
tározat a falu erőszakosan gyorsí
tott ko1hozosítását emelte tör
vényerőre. A márciusi határozat
most a gazdaság egész területén
visszatérést jelent a Rákosi
Gerő-féle gazdaságpolitikához.

Mi várható az új határozattól?
Hogyan valósítható meg a terv
meggyorsítása? A magyar párt
sajtó olvasásakor a legfeltűnőbb,

hog-j az új terv realitását újból és
újból hangsúlyozzák. A párthatá
rozat és a vele kapcsolatos hivata
los nyilatkozatok, újságkommentá-

.... , .•....•.....••...••.•••••..•..••..••.••..••.

Népfelszabadítás kínai módra
A Kínai Kormnunista Párt Tibeti Munkabizottsdga 1959 ja

nuárjában tette közzé jelentését az 1955 december-1958 márciusi
tibeti fejl-eményekröl. A kínai sajtó és az Oj-Kína Távirati Iroda
közlése szerint a hiv'atalos jelentés többek között megállapítja:

"A Kínai Népfelszabadító Hadsereg kénytelen vo~t több had
járattal letörni a tibetí zendiiléseket... Ellenforradalmi elemek
1955 december és 1957 januál'ja között több fegyveres felkelést
szervezteh Tibetben .. . 1957 áprilisa után ~ tibetí tömegehet ismét
mozgósítani kelleU, hogy döntö csapásokat mérjenek a földes
urakra és kulákohra ... De nacionalista és vallá.si iirügyekkel a re
akciós urak ellenforradalmi fegyveres felkeléseket szerveztek. Ost
rom alá vettek kor,nányépületeket, államí áruház:akat és raktára-

. kat, szabotálták a közlekedést, lúrabolták a tömegeket, kommu
nísta kádereket gyilholtak meg, megtámadták a Kínai Népfelsza;
badító Hadsereget és kegyetlenül megkínozták a kommunista akti
vístákat... A párt és a kormány kénytelen volt fegyveres küzdel
met folytatni a zendülés elfojtására... Az 1957 tavaszí és nyári
felkelések után az elfogott fell~elöket javító kényszermunkára küld
ték. A tömegeket, akiket arra kényszeritettek, hogy az ellenforra
dalmárOk oldalán harcoljanak, rövidesen szabadlábra helyezték és
vísszaküldték Tibetbe."

elég hu.morral rendelkezik ahhoz, a blzalmas levél, amelyet a Füh
hogy a spaJ.llyol polgárhá.ború befe- rel' a.k>kor írt a Ducenak, amikor
jezésének tizedik évfordulójára em- nyi'Lvánva16vá vált, hogy a Cau
lékmÜiVlet állíttaSSOn az elesettek- dillo készaJ,arva halogatja meg
nek. Az a polgárháJború nem pol- ígért beavatkozásM aháborúha.
gárháJb0l"Ú; volt, hanem szabadság- "Franco most követi el élete vég
harc, akár a tibeti, aikár a magyar. zetes hibáját" - állarpította meg
Katalán anarohisták, baszk kato- prófétaian. De Franco nemcsak
li'kusok, s minden pártállású srpa- Hitlernetk és Mussolininak köszön
nyol köz-társaságiak védték sZaJbad- hetett sokat, hanem Sztalinnak is.
'ságUlkat és önrendelkezésüket a Nagyrészt a Spanyolorszá.gJba kül
gyarma;tosító roham ellen, amely- dött NKVD ügynökök (iköztük
re mór zsoldosokat spanyol kato- Gerö Emö) erösza.kossága, baj
nai kalandorok vezényeltek, a. ka- társ-árulása és front mögötili. v,é
landorokat pedig ném'et és olasz rengzése ijesztette el a felvilá.go
betolakodók. Ahol a barna·börűek sult és jóhiszemű emberek javaré
feketeingesek és falangista után~ szét katolikusokat, sza'badel
zóik színpadias. tömegmészá.rlása vűeket, szocialistáJkat, anarchistá
nem volt elegendö, ott megjelen- kat e-gyaráint - a köztársasági 01
tek a szín,en, vagyis a szín felett a daltól és a népfrontos kormánytól.
levegőben, a Luftwaffe szín-s:j)a- A világháJború után pedig ugyan
nyoljai, hogy, mmt Guemicá,ban, csak a sztalina=us kihívása volt
legépfegyverezzék az anyá:kat és az, amely a háborús szövetségesek
gye=eke.k>et, romlIiIlá boIDibázzáJk a egységét felwblba'lltotta s a fasiz
templomokat és hajlékokat. Cini- mus ibériai fiókleraJ.katának felgöIl
kusabb néptiprást és hazaárulást gyöHtését megakadályozta. Megint
még nem látott a :világ, mint aJ.illi- nyugati árucikik lett az "antibol
lyen Franco tá.borno,ké volt. "De sevista bástya", még ha népelnyo
ja.vára szóljon s ezt el kell ismer- mó teohm,i,ká.jában ráfajzott is a
nünk rÓ'la teljes tárgyilaJ.gossággal Ibolseviz.musra. A hagyománymen
- mondta WÍ!nston Churohill a ,tö spanyol para'1lcsuralom a hagyo
háború után -, hogy Hitlerrel és imánYlból csak egyet mentett meg,
Mussollinival szemben a hálátlan- a népnyomort. Ez maradt meg
ság monulIiIlentális példáját szolgál- olyan beszédes emlékek'ént a pol
tatta." Ezt az érdemét valóban gárháborús győzelemnek. amelyet
kár volna lekicsinyelni. Gazdáival nyilván felesleges volt egy külön
magánalk kapartatta ki a geszte- nagyszabású és .b:i.vált költséges
nyét. Ejevés szórakoztatphb törté- emlékművel megkoronázni. (I. P.)
nelmi ada1éJkot taláJLhatni, mint az

M i a valóság a sok hazudozás
és ellentmondás mögött? A

felemelt terveket csak több mun
kával lehet megvalósítani, még
hozzá olyan munkával, amelynek
eredménye az állam kezében ma
rad és nem növeli a dolgozó töme
gek fogyasztását. Kapitalista vi
szonyok.közt ezt a kizsákmányolás
növekedésének nevezik, "szocíaliz
must építő országban" azonban il
lendőbb ezt a munkásság alulról
jövő kezdeményezésén alapuló
szocialista mup_kaverseny kiszéle
sedésének elkeresztelni. A párt a
valóságban nem a munkaverseny
zászlóját emeli magasabbra, ha
nem a munkanormákat. És aki
emlékszik, hogy a norrnaemelés az
elmúlt tíz évben mindig milyen
gyűlöletet és ellenállást keltett, azt
is tudja, hogy a többletmunka
csak növekvő terrorral kapható
meg a magyar munkásságtóL Épp
ezért cikkeznek a tömegek lelkese
déséről és önkéntes munkafelaján
lásairól, a hazafias célok hangozta
tása viszont azt kívánja eltakarni,
hogy a tervfelemelés orosz utasí
tásra történt.

Lehet, hogy sikerül majd a
munkásságbél több munkát kisaj
tolniok és ezzel - legalábbis bi
zonyos mértékben - az ipari ter
veket meggyorsítaniok. Kedvezőt

lenebbek a mezőgazdaság kilátá- •
sai, ahol a termelőszövetkezeti

mozgalom erőszakolása amúgy is
veszélyezteti a terv teljesítését. De
bárhogy is álljanak a megvalósítás
lehetőségei, a sokhasábos pártha
tározat lényegét néhány szóban le
het összefoglalni: fokozódó terror
ral fokozódó kizsákmányolás.

Takács Béla

CO TÁBORNOKFRA

rok, a különböző szakszervezeti és senyről egyszer megtudjuk, hogy
párttaggyüléseken elhangzó felszó-, megszabadult a múlt hibáitól,
lalások azt ismételgetik, hogy reá- máskor meg azt, hogy ma is meg
lisan mérték fel a helyzetet, a terv találhatók benne az "üresjáratok".
idő előtti befejezése megvalósít
ható. Ez az örökös ismételgetés
inkább gyanús, mint meggyőző és
a gyanú csak erősödik, ha kritiku
san elemezzük a határozatról meg
jelent cikkek és szónoklatok stílu
sát. Közgazdasági indokolás he
lyett csak a iegkongóbb szólamo
kat olvashatjuk, amelyeknek tar
talmadansága és hazugsága az el
múlt tíz év folyamán ezerszer be
bizonyosodott. ,,Magasra emeljük
a munkaverseny zászlaját." "A ha
tározat a munkások és értelmisé
giek köreiben lelkes tettrekészsé
get váltott ki." ,,Dolgozóink lelke
sedése anyagi erővé válik." Vagy
ahogyan Kádár egyik beszédében
mondta: "Bíztunk a tömegekben,
de az eredményeknél kitűnt, hogy
a tömegek még több bizalmat ér
demelnek tőlünk. A dolgozók reá
lisnak tartják a feladatokat." Kü
lönösen ízetlenül hat, amikor a
kommunisták hazafias érvekre hi
vatkoznak: "Igazi nemzeti ügy" ,
"hazánk erősítésének eszköze", "a
leghaz<Jiasal;,b cél", olvashatjuk a
Népszabadság március lo-i vezér
cikkében.

Néha ellenmondások is akad
nak az egymás mellett felsorakoz
tatott érvek között. Egyszer azt
olvassuk, hogya múlt évi gazda
sági sikerek teszik lehetővé a há
roméves terv idő előtti befejezé
sét, másutt - magában a pártha
tározatban - az áll, hogy az el
múlt évben "éppen a fejlődésünk

szempontjából legfontosabb terü
leten nem értük el a magunk elé
tűzött célokat", ellenben - termé
szetesen - épp ezeknek a hibák
nak a felszámolása jelenti azokat a
tartalékokat, amelyekkel meggyor
síthatják a tervet. A munkaver-

A ki a magyar gazdasági éle-
"Nincsen magánboldogs~lg a kö- eddig mbg nem volt szó, aJ.ki alat-· tet az utolsó tízegynéhány

zössbgen ki"ül!" - közli a kelet- tomos reakciós módon alvást szín- évben figyelemmel kísérte, azt hi
német kommunista rpárt egyik leg- lel és tköZJben - noh) a megafo- hetné, hogy a tervgazdálkodás
úJ'abb J' elsza va. Mielőtt az ember nok ürvöltooek - egyénileg gon- l k áll d' 'l

l vo taképpen a terve an o va-elmerengene azon, hogy "magá.n- dolkozitk. A technika fejlödéséve
I h . k"l 'd toztatását J·elenti. Az első három-boldog,;ág" viszont nem e et a bizonyára erre IS sor ,-ern maj .

közösségen belül, mert hiszen ak- Kelet-Németországban a magán- éves terv 1947 augusztus elsején
kor .,kollektív bo.1dogsúggá" vá- élet, az egyedüUét ,és az indi vi- kezdődött, de egy utólag kiadott
lik, már olvashatja a továJbbi jel- dualizmus eHeni küzdelem - Kí- jelszó alapján már két év és öt hó
s.za\"ilkat és intelmeket: "Élj kol- ná-hoz k~pest - még szi.nte gyer- nap alatt be kellett fejezni. 1950
le.ktíven!'· "Le a kispolgári ma- me.kcipÖ:ben jár. A rpankowi párt- január elsején kezdődött az első

gúnnyal!"' "Járj színházba a lwl- kÖnpont márciusi agitációs prog- ötéves terv, de alig több, mint egy
lektíváddal!" "Szívd magadba a ramja még csa,k elérendö célként év után, 195 1 februárjában új,
szociaJiz.must minden pórusodon tűzi ki. hogy az olyan egységeiket, l

I b ,,feszített" tervre kerü t a sor,keresztüli"... Kiderül, hogya jó mi'1lt a család, a törzs3szta, a a-
párttag lehetöleg közösen oLvas ráti társasá.g, az ifjak" baudái" - amely mindenekelőtt az Öt évre
köoyvet: családjával ,beül a lakó- fel kell váltania a szocialista mun- tervezett beruházások előirányza
szobÚJba, amelyben persze ott van ka:brigádJ1ak. "A dolgozó.k egész tát emelte fel 50 milliárd forintról
"a vörös sarok" az összes nagyok életüket a brigádon belül éljGk több, mint 80 milliiirdra és ennek
k0pL'ivel, s kis vörös kendöveI le- le." Sportoljanak a brigúd kere- megfelelően növelte a termelési
teríte·tt asztalon U1bricht elvtárs tein belül, brigádjuJ, tagjúval jár- terveket is, elsősorban a nehézipa
legújabb mŰ'vével - ,és fennth<un- janak szín'házba, moziba. űzzenek rét. Természetesen a mezőgazda-
gon olvas. Ha elfárad, az asszol1".y különbözö koUcktív szóraJwzúso- . bb '- ság számára IS magasa termes-
olvas továJbib, majd a gyerekek. bt (miért tkell szóraJ.kozásokat űz- számokat írtak elő.
Egy "jó szocialista könyv kollek- n: i , ki tudja?), s persze kollektí-
tív olvasásából többet ],ap az c-m- ven nyaraljanak . .Mert el'végre "a Mint mdjuk, a "feszített terv"
ber, mint a magános olvasúsból". szocializmus l1em torpanhat meg a . rövidesen gazdasági katasztrófába

:\liköz,ben - egyelöre még .kis- gyár küszöbén (kilépéskor), a szo- sodorta az országot és már 1953
polg{lri magányomban - tovább cializmusnak végig kell kísérnie az júliusában fel kellett adni a túlsá-
ol\';j-om a keletnémet pártfül-etet. C'mbereket egész életük/ben". gosan ambíciózus álmokat. Az
különbözö reakciós - ellenforradal- Igen tanulságos, hogy mi a kö- l
már ötleteim támadluk: ,.Hú-hJ.. tele ségüU, a szocialista brigádok első Nagy Imre kormány leá lítot
mondom magamba, ezek it t egy- nöi tagjaina.k, vagyis idéivel Kelet- ta a legtöbb beruházást, felemelte
ből betiltják a magán{;letet", s azt Németorszúg egész nöi laJl.wsságá- a fizeté~e et és a Rákosi-klikk sza~

11 iszl m, hogy mo ·t e:gv .. jót·' nak, E:sii ,köteles égü k, hogy a botázsa ellenére igyekezett növelni
monotam. A következő oldalakon tervtdjC'sítésre LOS a szocialisbt a fogyasztási cikkek termelését az
1<ideliil, hogy ez nem is kispolgári- építöa"nun,kára gOil1dolja,nak. A ld- iparban és a parasz-ságnak nyúj
rea!;Ciós ötlet, hanem véres s7.0cia- -nai nökhöz hasonlóan. "az_ asszo- tott kedvezmények által a mező

lista valóság: a magánélet és a ma- nyolk dolga, hogy férjeiket tisztán. gazdaságban. 1955 elején Nagy
gríllyosság valóbai/ elítélendö és jólt~"p:áltan, jóked,vüen és teljesen Imre bukása újabb fordulatot ho-
filírls::erütlen. hipihen/en küldjék pontosan mUI1-

.\ pa Clikow i pártközpont átveszi kálba" . Gyengébbek kedvéért azt zott a gazdaságpolitikába és ha
kínai kezdeményezést és a la- is megtudjutk, hogy a túlzott sze- nem is teljes mértékben, de bizo

kosságot szocialista munkabrigá- relmi élet mellett a férfiak nem le- nyos visszakanyarodást jelentett a
dokba a,karja szervezni. Hasonlóan hetnek eléggé ki:pihel1lve. (Ezen a nehézipar korábbi erőltetett fej
a ,kínai kommunátkhoz, a társada- téren Kína valÓlba.n é:en jár. mert lesztéséhez. Ez a fázis a forrada
lom a.lapsejtje nem a család, ha- hiszen a kommunáklban csatk két- lomig tartott. A forradalom után
nl·m a szocialista munka brigád. A heten·ként vagy hete·nként egyszer természetesen nem gondolhattak
lelkes brigádtag pedig a bölcsötö: le'het aukalom esetleges túlzások- hosszúlejáratú tervekre és Kádá
a sírig, s ezenfelül mindennap éb- ra.) A nök kötelessé:ge, hogy: ébe- 8 . " 'b k d 'k
I'edéstől elaIvásig kollektív éle- re,r, (lnködjenek férjeIk "SZOCIalista. rék cs~ 195 Januarja an ez te
tet él. munkaenkölcse feleit' '. A felelös meg az új hároméves tervet, amely

Kináhan mint ismeretes, méa éi szocialista asszony - mint értesü- a párt akkori politikájának megfe-
Pártvezetö;éo- szerint is kissé eltú- lün'k - nem tűrheti férje fuserálá- lelően, a korábbi tervek túlzásai

o . l l .lozták 2. kommunizálást. De per- sát, mégha az némi anyagI e éi- nak tanulságait igyekezett evonru
sze azokban a kommunál(!ban, ahol nyökkel jár is. A fuserálás. vagyis és szerényebb célokat tűzött maga
2., tagsáO" megsz3iVazta, végleg sza- a magánlilluf1ka a te!1l11elési idöben elé. A párt Központi Bizottságá-
látottak az olyéln polgári csökevl'- "a szocialista építést károsítj.t nak március hatodiki határozata
l!vf:"kkeL mint il. csal:l.cl (~a csa- meg' most ismét radikális fordulatot
l<i:di otthon. Vanna.\;: férfi-o nöi és A feleségek kötelesek férjeikkel
gyc'rme:,szállá 'ok és dologházak az együtt résztvenni a m:.l.rxista-leni- hajtott végre: kimondta, hogya
öregtk számára. ICínai kommunis- nista tanfolya.mo'kon, hogy gyer- hároméves tervet két év alatt már
ta la:pjelemtések szerint egyes kom- mekeiket marxista-leninista j,deoló- ez év végéig kell befejezni.
munákban heten!ké;nt másokban giára nevelhessék. A nök köteles
kéthetenként tölúhetnek együtt Ségf, hogy az i kolá:nak segitse
egy éjszakát a házaspárok. A kí- nelk a szocialista konfirmációra
nai pártvezetÖ'k bölcsességére vall. való elökészítéslben. Ez a konfir
hogy a reakciós-kispolO"ári nemi- máció, németül Jugelldweihe. a
séggel nem szakítanak teljesen. ~ a protestáns egyházi konfirmáció
házaspárok,nak utódak nemzése szeretpét van mvatva átvenni. Ta
céljá;ból megengedik hogy havon. lán felesleges megemlíteni, hogy
ta egy-két éjjelt (ünnepna'pra vir- öntudatos szocialista nö nem en
radó éjj-elt persze) !kettesben tölt- gedi gyeI,mekét megkereszt'elni,
senek, noha az ilyesfajta, kettös hanem a brigád tagjait meghívja
nemcsak a résztvevöket meríti ki, "szocialist3 névadó lLIline:j)ségre".
hanem a magá.nélet kritériumát is. A brigádvezetök !kötelessége gon-

A lwmmwnásított Kíná,ban a doskodni, hogy lelkes kol1ektí'v
magánélet, a család és a családi, szocialista tevékenység tölt~e ki a
vagy egyéni otthon felszámolása brigádtagokébrenlétémek minden
nemcsak a népesség kommunista pIllanatát. "A magános emlber
öntudatát e<meli, s nagy mértékben antiszociális." (Vesd össze: "Az
járul hozzá a szüksé"gszerű terv- individualizmus az alkotó szaibad
túlteljesítéshez, hanem a gazdasá- ság leggonoszabb elle'1lsége", Sepi
gi élet legtöbb ágában is elönyök- lo'v a Pravda 1957 április 14. szá
kel jár. A Hszin Csie.n-Se (Új Épí- mában, még mielőtt a nép elloo
tés) cimű pekingi gazdasági folyó- sége lett.)
irat szerint a könyvtermelés nem A brigád teljességének legfőbb

tudina lépést tartani a hatszázöt- !kötelessége persze a terv túiteljesí
ven milliós n 'pesség szükségletei- tése. Mindoo Ibrigád !köteles egy
vel. h:! az em'bereknelk aJ.kárcsak tagját önkéntes tkatonai szolgálat
egy százaléka magánköoyvtárral ra küldeni, s annaJ, U,atonai szol
rendelkezne. KülÖon magán,könyv- gálata alatt külön javadalmazás
tárral csak a kivételes szakember nélkül m1.lJIlikáját eLvégezni. A .ori
rende}:kezrek, különtben ott vannak gád minden tagja köteles a ter
a kö~kÖnyvtárak. De a könyvtári melömlmkán ib:ivül "társadalmi
könyvet is ajánlatosabb kollel.-tíve munkát" is végeZiDÍ, v~oy belépni
olrvasni. Az építöiparban tetemes valamelyik fiél-katonai harci cso
megtakaritást jelent, ha a lakos- portba. (Kamrpfgruppe).
ság töhbsége lassamként férfi-, nöi *
és gyermekszállásomban lakik, s A kommunista köte1ességek közé
nE"lTI egyéni otthonok/ban. tartozik persze az úgynevezett

A kínai szóhasználatba.n az ".kolledctív a.prómunka" is. Az em-
.,egyéni otthon" kifejezés lassan- berek öt~s rv~oy tízes csoportok
ként olyan mellékzöng-ét ka,p, mint ban végzI,k a iPárt aprómunkáját.
a "nagybirtok" vagy a "külföldi Nehogy -lapunkat kommunistaelle
utazás" . Kín ÚJban valóban nagy nes elfogultsággal vádolják, tár
lépést tettek elöre "a magánélet" gyilag-osan jele,ntem, hogy az egyé
eklevezésű reakciós-imlPerialista- nieskedés elleni keletnémet karn
ko=opolita - nacionalista-ellenfor- pánynak meglehetös nagy si'kere
rada.1mi-indi,vidualista nép- és párt- van. Az emberek megértve a párt
ellenes elhajlás és kártevés meo"- polit&áját, egyre nagyobb szám
szüntetése felé. (Zavar esetén te~- ban mennek kolleJktiv kirándulá
sék újra eloLvasni. Mi még egyéni- sokra. ötös, tízes, söt nagyobb
leg olvasunk!) csoportoli:lban lIiIlennek át a hatá-

Álmodni úgy látszik még Kíná- ron .~yugat-N~metországba. A kole
b'w is a régi individualista módon lektivJ=us ,diadala, hogy az el
~llmodnak, de a gyára;k.ban, l.-om- múlt évek folyamán alig volt hét,
munáikban utcákban vasútál1o- aJmilwr kervesebb, mint háromezer
másokon, 's általá-b3~ mindenütt ember ment volna át kolleiktíve
felszerelt és állandóan harsogó me- Nyugatra. És az elm,últ hetelk ada
gafoiIJok gondoskodnak arról, hogy tai szerint ez a kolle1.-tív akció
az alattvalóknak lehetöleg ne le- egyre növekszik
.gyene-k egyémi gondolataik. Arról Hadady Miklós
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G. Gy.

Az Alföld versírói között sok a
fiataL 'Közöttüik egyrrJ!ek, Steth-a
Évának megjegyezhetjűk nevét. A
költőnö nemrég adta ki első ver
seskötetét (A2 ébredés partjáig) 
s a kritikusok "mélyen emberi és
igaz", bár "sokaik számára ide
gen" világát csodáljálk. Az Alföld
első számában közölt Stetka-versek
nem különösebben jók; de az em
ber;böl, aki mögöttük áll, lehet, s
talá.n lesz is költö - mecmvan hoz
zá az érzékelT1ysége és a bátorsága.

A Jelenkor és az Alföld megjele
nése örvendetes esemény. Ma,
amikor Budapest elsül1yed a pár
tos dilettanti=us unaJomtengeré
ben, Pécs és Debrecen szerepe lm
lönösen fontos, ez a két európ;li
város lehetne a nemzeti h3.0oyomá.
nyainkon épülö korszeru, jó ma
gyar irodalO[ll felleg;vára.

hon maradt új között (a férj ál
lústalan mérnök. aki erdöt irt Ka
nadában, s haza szeretne menni:
ez aztán tipikus jellem tipikus kö
rülmények között!). Mocsár Gá
bor "Adám erdeje" cimű eLbeszé
lése pedig egyenesen kitűnö. Ka'r
dos Pál az Ady-évfordulóra ín
vázlatában Révai osztályharcossá
szű!kített Ady-képletével vitatko
zi.]" ezenkívül isrnerte,téseket f-~

kritikákat olvashatunk Kassák b
Szabó Lől-inc köteteiröl, s egy
olyan tan.uLmányt. amely ha nem
is hatol a modem ma."oyar költé
szet aJatpproblémáillaik gyökeréig,
legalálbb kérdésfeltevéseiben túl
jut az Éllet és I,rodalom özön.viz
előttien zsdanovista elem.zö mód
szereiul (Juhász Béla: Népiesség és
modernség Simon Istvám költésze
télben) . Szép az idős Dutka Ákos
TaJVasz váró cÍIDű I959 januárjá
ba;n írt verse, =ely így végzödik:

"Kályhába szítva rakjatok
tüzet,

Ha gúnyt liz belöliink kint a.
fergeteg

Bújjunk csak összébb.
számítgatva már,

hány 1lap, hány hét, hogy újra
itt a nyár."

mét s azt mondta: "Te, Im1.'e, mi
a csilcI.áooJ;: írod te még mindig
azt a re'ngeteg hazugságot a Sza
bad Népben? Hiszen magad tudod
a Legjobba.n, hogy a cikkeidböl egv
szó sem igaz." "Nem igaz, per
sze, hogy nem igaz" - mormolta
a baj'USza a.Iatt Dobozy. "Dehát
akikor minek csinálod?" - kér
dezte inkáJbb szánakOlNa, miult
sem szemrehálnyóan Gimes. DoboZ\'
egy ide.ig a cipöje orrát Illézte. A2
tán nagyon halkan csak annyit
mondott: "Mi mást tehetmék, 
az én múltammal? ... "

1956 után az "ellelllforradalom "
leleplezésére specia.1izá:lta' magát.
Elöször csak riportokat írt arról.
hogyan "álltak helyt" a de-rék
magyar 'parasztok a földbirtoko
sok, kulákok és fasismk szennyes
áradatával szemben, aztán riport
anyagát "Szélvihar" címen szín
da,raJbbá eS21kálbálta össze, s a szíl])
darabból "Tegnap" címen filmet
is írt. A dar&b is, a fiLm is meg
bukott. Pártutasitással kellett né
ző'ke,t verbuvá1ni mind a k ettő

höz, s ha az emberek valamit él
veztek belölüik, csak annyit, hogy
az úgynevezett ellenforradalrnárok
olyikor-olykor ilyesmit kiáltottak:
"Elegünk volt a kO=UIllisták
ból!" "Ruszlcitk haza!" "Semleges
és függetle-n Magyarországot aka
rUlIlk!"

Most már mindene megvan.
amit a rendszer valakinek me.ga.d
hat: Kossuth-díj, vadonatúj autó.
viTlalakás és nagy kereset. csak
író nem lesz belőle soha. A. E.

arcképe

Láttam nYom<Jrt, mit lent majd eUagadnak.
Ores levest s egy öklömnyi darab
szalonna körül ma,yakodva állni
a Fitusék hat száját selkívánni
a morzsát is, mely más szájhoz tapadt.

A I/örtefánkról mimient számba vettt:1tJ:
a titkoka.t a kerítés megett,
a Zsoldosék két dóberman kutyáját,
- melyektől féltem, - falul?! száz hibáját
s a .tölgyest is a Sukoró felett.

Magasban

Kossuth-díjas

K ét év kellett ahhoz, hogy Ma-
gyarországOD úgy-Jhogy új-ra

megindulje>rn az irodalmi élet vér
keringése. Az első folyóirat, a bu
dapesti Kortárs ugyan má.r 1957
októberében megjelent, de a vidék
(Szc.ged kivéte,lével, ahol .újra fel
tűnt a Tiszatáj cÍIDű silVár irodal
mi közlöny) nem adott életjelt
magáról. Két év kellett ahhoz,
hogya két IegszílJJvonalasJ-bib vi
déki folyóirat, a debreceni Alföld
és a pécsi Dunántúl - Jelenkor
néven - lIjjáéledjen. Mások sze.r
kesztik a lapokat, a közölt íráso'k
á.tlaga gyengébb, de az igény,
hogy ne csak Budapesten olvassa
nak az embere'k irodalmat, hogy
a fóváros szív6hatását ellensúlyozó
új irodalmi központok jöjjenek lét
re - megmaradt.

Magyarországon minden vidéki
írócsoport titokJban a na."oyváradi
Holnap dicsőségét szeretné újraél
ni. Az utolsó tizenöt éVIben többé
kevésbé a pécsieknek sikerült. A
Szánt6--Galsai-Csorba szerkesz
tette Dunántúlra gondolok, amely
I953 és 56 között az új Hamg és
az Irodal!!I1i Ujság mellett a leg
jobb magyar folyóiratnak számí
tott: többek köwtt BenjáJmin ,
Déry Tibor és Kodolányi voltak
munkatársai. Ehhez a Dunámtúl
hoz iképest a Jelenkor (első számn:
I958 október) - visszaesést je
lent. Az elsö száJmbal11 alig akad
olV3JSnivaló: tán egy-egy vers és
Fábián István vá2ilatos tanulmá
nya (Modemség a mai nyugati iro
dalomban). A k-ritikaí rovat fáj
dalmasan színtelen. Csak néhány
fiatal jelentkezése, illetve újra
megszólalása ad okot némi re
ménységre; de mi lesz, ha Pesten
megirndul a fiatalok párthatározat~

ban szentesített lapja? Pécs fris
sebb, merészebb.. jelenkoribb Je
lenkort érdemel.

Ha Pécsett nincs is ok az öröm
re, a debrecemiek elégedettek le
hetnek a megújuJt Alföld elsö szá
fiával. Az öt elbeszélésböl leg
alább hármat érdemes végigolvas
ni; az ~ayik egy otthon ha."oyott fe
leség lelki vergődéséröl szól két
férfi, a menekült régi és az ott-

Irodalmi élet a magyar vidéken

te1enné tettek, a múltjában tur
kál1::aJk. Addig-addig járt Betlen
Oszikár nyakára, amíg Betlen vé
gül is megkegyelmezett Dobozy
nak. A bűnbánó riporter. ha
nem is a pártba, de a pártJa.p szer
kesztőségébe visszakerült.

A2 eszeveszett kolhozosítás évei
voltak ezek. Dobozy "tolvaj" ku
lákokat leplezett le, vonakodó kö
zéptparasztokról kimutatta, hogy a
múltban - nyiJasok voltalk, s
párttitkárokat pirongatott meer.
amiért nem elég kemények és ébe
rek az élezödö osztályharoban.
Nagy Imre miniszterelnöksége ide
jén Dobozy az "új szakasz" és a,
"júniusi ú.t" híve volt; Nagy
Imre leváltása és Rá.kosi előretö

rése idején a "kemény kéz" és a
"márciUSi határozat" híve.

I956 .nyaráJn - aikkor már zse
bében volt a párttagsági könyv,
sőt a hajtási igazoLvány is (nem
soförnek akart elmenni, hanem
immáron saját kocsin járogatta be
a falIVaJkat) - a Körúton összeta
lálkozott egykori véd.eLmezőjével.

Gimes MikJ16ssal. Most Gúanes voU
Icizárva a pártból, s nem a múltja,
h<lJnem a jelene miatt: az egy,kori
kommUlIlista újságíró egyilre lett a
Rá.kosi-re-ndszer legbátrabb és leg
nyíltabb S7-3.VÚ ellenzőinek. A le
vegöben már a forradalom elősze

lei fujdogáltak: Dobozy jónak
látta leeraláJbb négyszemközt bizto
sítani Gimest, hogy ö teljesen vele
érez, s alig vMja múr a komo
lyabb változásokat. Gimes rá
e.mclte ártatlan kék, gyereksze-..............••...•..•.•••..•••••••••.•••...•.

,.
UJEgy

A SZOlnszéd életekbe is beláttam.
Meglestem minde·t gondja, búja közt
II ,,lakkcipős Kiss nénit", ki a trágya
nagyját villázta hátsó udvarába
és bltzlő sár buggyant az ujja közt.

A körtefánk csúcsáról messze láttam.
Rákoscsaba piroslott egyfelöl,
s szemközt vele az isaszegi dombok
futottak át Pécelre, tán a kormot
okádó rozzant téglagyár elöl.

FÁY FERENC:

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• aa •••••••••••••

Leendö Kossuth-díjasUink Jlárt-
tagsági könyvecske és állás

nélkül lődörgőtt éveken át a pesti
aszfalton. Talán még éhen is halt
volna, ha nem akad a Szabad Nép
szerkesztöségében egy ,bolond, jó
szívű, m~denkin segíteni aka,ró
kommunista, bizonyos Gimes Mik
lós. Félreértés ne essék: Gimes
nem szerette Dobozyt, de még ke
vésbé szerette, ha valakit kenyér-

II körtefánk cSÚ<;sáról messze láttam.
Es mégse láttam mindent még. Dehát
a Mindent csak az Isten ~tja - mondják 
Néki húzták a kálvinisták tornyát,
ahonnan néha Pestig is belát.

Szegény Dobozy Imre - mert
Kossuth-díj ide, Kossuth-díj

oda, sokkaJ. inkább szánalomra,
mint irigylésre méltó figura. - va
laha, amikor az a divat járta:
nyilas volt. Istenkém, n;i.ocs eb
ben semmi különős, nem ö volt az
egyetlen nyilas MagyarországoD.
Még csak az egyetlen haditudósító
sem, aki szépen kiszínezett, vadul
uszító antibol5elvista riportokat
küldött haza az orosz fron.trÓ1.

Aztán hirtelen megwáltozott
minden: a hadihelyzet:, a világ és
a rádió műsora. Már nem Dobozy
Imre vűlt a Don~kanyarban, ha
nem a Vörös Hadsereg a Duna
kw yarban. Lehet-e csodáJikozl1'i
azon, hogy az aikkor még nem Kos
suth-díjas riporterünk megértette
az idők szavát és - kommunista
lett? Elvégre nem ő volt az egyet
len párttag, aki zöldböl festette át
magát vörösre. 1945-öt íl'tak, for
rongó, zaj~ó, változó világ voolt az,
s Dobozy nem eléged.ett meg új
ságíró-tolláJval, cselekIVö részese
akart lellllIÍ a IDIegújhodásnak. A
párttagsági könJ"VVeI a, zse.bében
ren.dörkapitámy lett eooy sváblakta
községiben. Itt derekasan megá:llta
a helyét, űzte-pofozta a fasisztá
,kat, éber osztáJlyösztönnel leletp
lezte azoh-at. akik eltagadták nyi
las, vagy volksbundista múltju
kat, s azon volt, hogy moi.elöbb ki
te-lepítsék öket Németországba.

A kitelepítettek után tC'rrn('-sze
tesen egy és más visszamaradt:
~zőnyegek, edények, ezüstlIleanűek.

Az ember nem szent, s még a
szenteknek is maguk felé hajlik a
kezük. Csoda-e, ha Dobozy Imré
nek is maga felé hajlott?

A dologbólJ azonbam ba.j lett;
hogya.n s miképpen pattant ki a
lopás, ;nem tudom; alighanem a
károsultak jelentették fel. Káro
sultakon teI'Illészetesen nem a ki
telepített SlYábokat értem. akik
akkor máJr többszáz lkiJométernyi
re jártak Magyarország határaitól.
hanem azokat az elvtáorsa;k:a;t.
akiknek nem jutott elég a ZSc'Í.k
mányból. Leendö Kossuth-díja
sunk .kénytelen volt elbúcsúwi a
s2iép rendöri tevékenyséoatöl s
visszafanyalodni az újságírói toll
ra: riporter lett a párt köz;ponti
la'Pjánál, a Szabad Népnél. A
pártlapnál ekkoriban majdnem ki
zárólag kis- és nagypolgá.r:i család
ból származó fiatalemberek o1..-tat
gatták a nemzetet. Csak néhány
zama tos káromkodás és göregábo
ros anekdota kellett és Dobozy
Imre egy-lkettóre a."crrár-szakértö
lett közöttük. Futószalagon gyár
totta a tudósításokat a m~oyar

falVakról, ahol ő másfél-két óra
alatt minden kétséget kizáróa'l1
megállapította, milyen boldog és
megelégedett a parasvt.

,Aztám lcitört a botrámy. A foko
zott éberség Ikorszaka volt ez és a
Szabad Néjp kegyetlen kopófönö
kének, Betlen OSllkál1Ilak szívós
nyomozással sikerült feltérkétpezni
Do,bozy múltját. Azt nem tudom,
voltaképpen mire is jött rá, a nyi
lasságra-e, vagy a lopásokra,
avagy mimd a kettőre, - tény
azanban, hogy elkészült a vádirat:
Dobozy Lmre elkövette a föben
járó bÚ!Ilök egyikét, eltagadta a
múltját a párt előtt, Az ítélet:
azonnali ,lcizárás volt. A2 indoko
lás: Dobozy Imre hazug, megbíz
hata.tlan, Jl:arrierista, osztályide
gen e.lem ...

A.N.

I smerkedjÜl!lk meg a föszerep
lökkel: dona Prouhéze-zel

aki öreg és ridegen erényes férjé
mellöl az örültül vágyódó do.n
Rodrigue karjába a..-ívánkozik.
Prouhéze-t csontja velejéig betölti
a szerelem s Rodrigue-nalk az éle
tet akarja· ajándékba adni. Am
ott viseli az ujján a házasság
szentségének tiltó gyűrűj.ét (Spa
nyolországban vagyunk a XVI.
század végén!) és érzi, hogy tiszta
vágyait csak ibűnbeeséssel elégít
heti ki. Elindul bát a bűn felé, de
esendő lelkét elöbb a MadonnáJnak
ajánlja, egy dúsbrokátban álló,
sötétarcú Madonnámak, amilyent a
prágai Lorett.a kincstárában lát
tunk utoljára tompa aranyfény
ben, szíV1hemarkolóan együgyű

mosolyával.
Mennyire jellemző Claudel vilá

gára ennek anagy, szoborszerű

asszonyna'!!: a gyermekded könyör
gése. Az ember szüntelenül ott áll
a 'borzalmas meredély széloo.
ahonnan halálhörgés, vad indula
tok zűrzavara csap fel. s közben
meghitten társalog az istennel s a
szentekkel, (l;kiknek végsö jóindu
latát éppen ez a hattyúfehér alá
za-t biztosítja. A költő Aquinói
Szent Tamás Teológiai Summájá
ból meríti Ibizonyosságát: isten
eleve megadja az embemek az üd
vösséget, cserébe pusztán annyit
kér, hogy az ember tegyen leg
alább egy lbotladozó lépést a ke-

Selyemcipellő, avagy az üdvösség drámája

Paul Claudelnél, a· páratlan gyelem felé. Prouhéze imája ta
költönél és drámaírónáJl el- núskoclik erről a jóakaratról, gyöt

fogu}tabb, va."oy ha úgy tetszik, relmekkel teljes útjára őra.ngyalt
pártosabb művészt keveset ism-er a ka.p 'kísérőül, ahogyan az első ál
modem fr<lJncia irodalom amúgy is dozó olvashatja a kateiki=usban.
pártos Parnasszusa. Roppant élet- De vajon Rodrigue megoldása
művéböl ezúttal csak az álta1áno- ilyen egyszeru-e?
san elismert rem~kdarabra, a Se- Corneille Cidjének ezt a teolo
lyemcipellöre vetün·k elégtele.n gizált unokáját más anyagból
pillantást. űrügYÜDIk az idöszeru- gyúrták. ö is vágyik a bűnre, de
ség, apárisi Théatre Royal-ban vágyát férfigőgje korbácsolja fék
J ean-Louis Barrault társulata telenné: hóditam akar asszonyt és
ugya.nis nemrégiJben újította fel ezt világot. "örület - állapítja meg
a négyórás drámát, melyet a ba- saját magáról -, de örültül iga
rokk gúllyáJba bujtatott hirdetési zam van." S így történik. hogy
Üooynök ekkélp,pen jelent be a szÍ11- amikor az Első nap-on ki-4ci. meg
padon: A Selyemöpel1ö, 3Jvagy a indul a maga ú.tján, s Rodrigue
legrosszaibib nem mindig elikerülhe- pusztáikon és tengereken át közel
tetlen. Spanyol cselekmény, tar- jut az asszonyhoz, hiába vall 1."U
tama... néhány na.p. ,,&1nek a darcot Prouhéze fel-feléledö bűn

dráunának a sZÍlDhelye a világ és tudata miatt, egyre to,vább kíséri
ezen .belül fOk~pen SiPamyolország a halová,ny alakot. Prouhéze a
a XVI. század végén, hacsa!k nem Második napon belátja: csak akkor
a XVII. század elején." vezetkelhet, ha férjétöl elfogadja

A na."oyhangú ember ezekután egy afrikai helyörség parancsnok-
álcá'ával hadonás:bva közli, hogy ságM, s félrevonul a ;rilágtól.f SZ~ maga az Atlanti-óceám, v~-, S~épsegével s~ereLmes :abJáJvá te~

lahol féIníton az 0- meg az Újvilág SZl don c:.am111e-t, ~_ var r:en~gát
között s az itt látható hajóroncs pa:an~l~okát, s a.rni!kor Hodr:gue
csonh föárbocához egy jezsuita ,;t~a ..Jon, csak egy, ~szavlrá.g
atyát láncoltak. "Az a legsze.bb, DelettRI°drilel.ésben mondja ki ké;zésteklt.
L -tv" a' t ern értetek s az e o gue maga sem -o,ve e-
Le~ erelffi ml n , t tI 'l .... ,__
a legwicce5ebb, amin nem szóra- ze es: egy,e en sz~v<lJva oroKcle
koztok. .. " - ri1kkantja az ügynök r.nagához lanóctolhahtna az assdz~>nytki'
, k' ih '." k li'ss ák !IIlo"ae' am ezt a sz' so asern mon Ja '.es IV arzl",- a u z <>. M 't 'l h . ,
Meghökkentő, hogy ez a látszatra r aga a nagy ~eJ ~Y, ogy mler!

h , ..: ntga d foera' mesz nem. A claudeh szovege.ket elemzoanyave<.." ava r e <> S - t dó k ' ~.l_ h
szire az i. e. IV-V. századi ll. so azt ma."oyarazz<W:i:. , <?,gy ez

' .. h' 10' traeréd'/'ba nyu'J'tJ'a Vl'SZ- aVlsszatántorodás valószmüleg aal5C y SI <> la. . 'ta"'á k k" .. h t- E
sza gyökereit. Erröl a nagy görög- JezsUl . unaJ, na' 'oszon e O, gy
röl tudjuk, hogy a közönség bevo- szó, mmt szaz, csodát. emlegetnek,
násával érlelte mítoszait. Claudel katollkus drá,máb~n Illi sem t~ru:né-

. li . szetesebb ennél, Igy hát fil sem
maga. lS e smerte, mennyne von- fesz er t"'k titk inlkább
zotta Aischylos művészete. Azt ege JUJ..a ot,. _ ,
sem hánta, hogy 'Pogány volt, hi- GGoelatheb so.rta'Ta hda:gyGa~~ozuknl,,;
szen a teológia eze1.-nek az önhibá-" u.e wel, emg er ""-'~ e.
jukon kívüli bűnözöknek 'különle- Rodngue-b~l a Ha.rmad~k nap
ges tisztitóhelyet utalt ki az üdvö- folY=,~n alkirály lesz ;~menk~~
7.ülés reményével. S amíg például ban" tU2ibe és :vél1b~ :bontJa az uJ
Prom.eteuszt az ádáz racionalistáJk o:szagot, megszl1árdí.~Ja.. a. sp3;ny?1
az ész büszke forradalmárinak i;e- blr~daL~at..és m.eg~n:.0rliik tiz ev
kintik , a vallásos kritika, magának soran, o~n~~ sikereItol. A hatal
a Megwáltónalk az elöfutárát sej- rr:at es dicsoséget elérte már. n:e!?-
teti berune p.ih.enhetne a haláLban S meglS

. gyötrelmesen izz.iJk ,benne az élet.
Promete?-szt a Kauk~usho: lán- Egyetlen nagy vágya teljesületlen.

C<?lták,. a JezsUl,tát pedig a sill.1ye- A zenekar felöl a vágy szólamai
do h.a:Jó ~rb<;>cához, ahol a zolde- remegnek s az óceán másik olda
sen Vlllózo fenybt:n , a te.n.?,er hul- lán vergödö Prouhéze.ben (im!IIlá
lámzó balettkaranak koze~.tte. rOn az afrikai renegát don CamiIJe
~~yaló szabadversben ku .dl feleségébem) tová,bb zeng az egy
JJIIláJát Istenhez, nem a maga. ve- szólamú elcsitíthatatlan aalIam
szendö lelkéért, hanem Rodngue . '. .,..
n,evű testvéréért, a'ki a rosszra vá- Mmd]ob.ba~, 'knstályoso~k az
gyódik, de "adj Uram, olyan rosz-. ezen;ükru c1a.udeli szlIDbo
szat nelki mely csak a jóval lehes- lika. Amerilh.-a és Afrika párbeszéde
sen öss.zhangban", szövödik ~ ~ét lél,ek dialó~usában

S ezzel a dinamikus misem(l;gya- - a beteljesulés '~oyának es a be
rázattai neki is lódul a cselek- teljesedés földi lehetetlenségének
mény. Mert mi más eievenedett je!képes ábr~z.~lását k~juk az üd
meg elöttün/k, mint a mise misz- vosseg ~áJmaJaban. ~ásrészt meg
tériuma: a 'Ton.cs átlényegiil oltár- elevenedik a ha.rma~ik s talán a
rá, a rajta heverő halottakiban a legh~tal!!I1asa,bb<lJn ~táwtt fösze
gonc!JViselés szüretét ismerjü!k fel, re,pb, az ..eg~z Vl~gOt ~aga koré
s a claudeli alli:émiában az áldo- sZJ.Vó, gyozelmes es katolikus S.pa
zár egy személyben áldozat is, em- nyolország., A2 a ,!királysáJg, amely
ber - isten művéhez láJncolva a XVI. szazad vegén az egyház
fö1dre szállott isten - a szenthá~ világi hatalmát testesíti meg, má.r
romság tagja, áldá.st mo.nd a rneg- pedi$ tudj-wk, h~g'y ezt a múzeáli~
térökre á.tkot szór a hitetlen Isz- emléket a totális gondolikodásu
lámra, 'de egyúttal dráJmaí szemt\ly CI.?-udel szívesen tekintette vo1n.a
is, aki elörevetíti a cselekmény é~o valóságnak. A harcos katoh
menetét és isten akaratának dia- Clz,mUS szorgaLmasan betölti hár
dalmában oldja fel a hős látszatra mas hivatását: üldözi a hitetlene
erörcsÖS csomó.k!ban vererödö ta er_ ket Afrikában, egyetemesre tágítja
Jaít. <> <> birodaLmáJnak hatáJrait Amerika

meghódításával és felakasztja a
protestánso'kat az ellenreformáció
a.postoli buzgalmának lendületé
be.n.

A dráma .befejezését Claudel
még az I943-as színpadi változat
ban, J. L. Barrault-val egyetértés
ben, is túl hosszúra tervezte, de a
szerző halála után a nagy rendező

a Negyedik napot egyetlen ,rövid
jelenetbe tömörítette. Rodrigue-ot
egy faragatlan zsoldoskatona rab
szolgájaként látjuk viszont, s a
végső, lIllegs2iégyenült alázatban
mb lel!ke elnyeri a mennyei sza
badságot. Ez a rendezöi "vágás"
a dráma logikus értelmezéséből

következik, bár feltételezzük, hogy
az avatatoooknak itt-ott kidülled
a szeme azértetlenségtöl. Claudel
valamennyi dara.bja, s legfő!képpen

a Selyemci.pellő az elméletet il
lusztráló pártos színház irányza
tálba illeszkeclik. Szereplőit a jelle
mek kon.lliktusa helyett a,z előre

terve:bett cselekméaly ideológiai
!követelményei és az író minden
gátat áttörö, őserejű indulatokat
hömpölyögtető költészete élteti.
S ennek az utóbbinak az embeTi
élet ritmusában áramló ihletében
ebben az örjöngö zihálásában. ba:
rolclws zűrz<lJvarában, hol rögös
testiségében, hol légies lebegésé
ben 01vad fel az irodalom öszinte
barátja, ajkár hisz az égben, akár
ne.m hisz .benne, mondhatnánk
Aragon után szabadon.
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HORVATH ELEMER VERSEI

bohó'c, a hársfa és a VIT

Fáradt vagyoJ~ oly gyönyört! megállnom
a nap aJatt megint a nap alatt
Különös elindul velem az álom
pedig most ébredek minden szabad

Erzem ahogyan elhervad az árnyék
tenyeremben máris kezed fOgom
Mert gyermek ,is vagyok Es néha szállnék
S fehéyen lassa-népül homlokom

,'provokáció"

Tová;1:lbi magyar turistacsoJpor-,
tok érkezéséről egye:őre nincs szó.
Az ,első nagyobb buda"pesti külö
nítményt július 6-án, a 1:ommu
nista V.ilágifjúsági Ta,láLkoz6 meg
nyitására várják. A delegáció,
mi,ntismeretes, J.i;ét hajón énb.oezik.
A göwsök szállodául is szolgálnak.
A CSO!POrt összetételérÖl1 még nin.cs
hír.

Az osztrák főváros mindezideig
nem sak érdekJlődést tanúsított a
taJlá~kozó iránt. Ma.guik az osztráJk
kommunisták, akiket a rendezősé.g

amolyan "pszi-ahoI6giai elöörs
ként" próbál bevetni, csak ímmel
áJmma:J. ütik a nagy-dobot. Igaz,
kevesen va'nn<lik s a dol'guk nehéz.
Aani a keleti (pI'opagandM illeti,
Béos közönyös, Az alapkérdések
ben viszont hajthatatlan, Hyen
alapkérdés a sZ<libadság és a huma
ni='1lS. Itt aztán -nem segít sem
Fopov ,bohóc tréfája, sem a vár
ható népi táncos-nök. Az osztrák
egyetern:istálk nemrégiJ~n tilta_
kozó tüntetést rendeztek a Rin
gen. ValójáJban :nem is a Világ
ifjúság~ Ta:álkozó ellen tiltakoz
tak, nem az ellen, hogy grúz kó
rusok énekelnek majd a Fráterben
és ltinai artistáJk nyelik a béke és
baJTátsáJg !Ile'Véoon a tüzet. Né
mán, kalaplevéve mentek végig az
utcákon, a hozzájuk csatlakozott
polgáro]cl{,a] e.,oyütt többen voltak
harmi.ncezemél. Szó nem hang
zott, senki sem kiabá'1t, senkit
sem é:tettek, senkit sem sZJidtak.
De a tábilákon, amelyeket maguk
ka,! -wttek, ez a felirat állt: "Gon
dolj MagyarorszáJgra!" "Ne feledd
Budapestet!" "Tegnap a magyar
ifjúság - holinap talán mi!" Nem
volt sem gúnyrajz, sem sértegető

tréfa. Csak néhány ibOrtörurács, s
mögötte n.éháJny 'e1kínzott fiatal
tekintet. A }ár6kelök is megáJllJtak
és Levették a JkalaJpjnkat. Csend
volt a vároSban, meg.ka,pó, külö
nös csend. Itt-ott az ablakd.klban
ki tudja, miért, gyertya égett. '

A pesti. 13JPok, Jljét; na.p!pa;l ké
sőbb, provO!ká;cióról írtak. De
senlk:i nem válaszolt. semm nem
törődött velük.

M.G.

Jelent1k!ezett a magyar Jégifor
gaJani társaság, a lvLA.LÉV is. Tár·
gyalásokat folytat az osztráili: Ver
kehrsbüróval, kŐZJVetlen Bécs
Siófok hétvég~ Mgijárat megindí
tásár&!. A hi.I1ek szerint a magya
rak kellemesen és okosan tárgyal
nak. tgénik, hogy a bécsi viken
dezöket a civilizált köz]ékedés
összes szabályainak meg!fele:öen
szál-Iítjá.k majd Siófokra, ahOl lá
zas üteIIJJben é!pül az idegenforgal
mi parad~csom. Jó dizőzt, jó
konyhát, csinos stewaIldesst, bort
és oigánYI\: is ígé11Ilek, igaz, eLég
drágáJn. Capri e (percben még
mindig olcsóbb, mint Siófok. És a
szobapincérröl CCJpriban az ember
biztosan tudja, hogy csak szoba
pinc,ér, semmi más.

EG
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CAUGULA

Társasutazás
Még egy társasutazásróJ szeret

nék beszámolni. A .b.--agranJÍ. láger
magyarjait az YMCA szervezet
meghfvta húsvéti kirándu1ásra.
útiköltség 540 schilling. (A pes
tie'k a három napos bécsi látogatá
sért 500 forintot fiizettek,) A tár
sasutazás ;két hétig tart. Út
irány: Velence-Firenze---.RórrnJ3.
Nápoly-Geno'Va-i\1i'!ánó. A rész
véte:hez sem életrajz, sem ajmló
levél ne.m szükséges. A csoport
március 22-00 indult.

Az IBUSZ továJbibra ~s hirdeti
buda,pesti utazásait. Az érdeklődés

csekély, mert az árak magasak és
a határolll még mindig ml\,OlVára
koztatjá'k a turistáJt. A MAV.
hogy a külIföldiek kedJvét keresse,
forrad3.lmi új~tásr61 értesítette az
osztrák fővárost. Május elsején is
mét megil!ldul az "Árpád" sín
aut6busz, azaz egy dieselmotoros
utóda, 'Vadonatpazar expressz, B-u
d~pest és Bécs között sehol sem
állI meg, me'neiJidö négy óra! A vo
nat nlliponta közJetkedik. Az oszt
rákcIk kíváJncsian találgatják. va
jon ,kik ér,k~znek iln3.jd vele? Le
het, hogy megérjillk: a konszolidá
ció arisztokratái ugyanú"oy béI1le
tet vál1:aJnCJk a bécsi Ope:ráJba, mint
valamikor a johb pesti kereskedők?

Gépeú~kben már nem ül senki sem üres
s a zúgás mint -egy isme1'etlen hold kering

A turisták szeméből kihulln.ak a templomok
a Vénuszok amiket csináltunk Cranach ördögei
és a csodálatos Gyerek

S a lányok nagy piros labdája elgurul

Fö-lbámul viz.ei derengéséből ahaJász
s a fiú ismerős magányából a lány'
s oly messziről árad karóráink nesze
minthogyha meghalnánk

S újságjaink térdünkre hervadnak betö'r a kék
S mint idegen léptek ajtónk előtt

fö~dúlja ereink nyugodt szép ritmusát
és áthúz homJokunk téyképein ahol
Apollinai1'e öreg mozdonyai álmodnak CSÖ1IdeSl'1Z

Meg fogtok ölni egy napon sötét lesz
és nem tehetek semmit soha többé
Ezért vágattam el a nyakato'k
Oly Jvamar elmúlik értetek engem
Utána szüntelen éjszaka van
nem érzek egyetlen orchideát
mmtho-gyha elpusztultak volna mind a· kertek
Ezért e:meltem templomaimat
de senki sem hiszi
Már mindhárom nővéremmel aludta-m
hogy fény legyen .
s egyetlen szobrom arca sem. derült föl
'::7/ meghalok és ti itt mara·dtok a föllÜin

ember csak a sorok között érezte a
b.irobbanni készülő kacajt. S azt.
hogy: tessék, igy fest, ha komo
lyan veszünik benneteket.. ,

A magyar kü'lű",ryminJÍsztér_um

még nem váJlaswlt, a hársfa a dró
ton hever. De Budapest jószáJndé
kát bizonyÍJtandó, társasutasok ér
keztek az osztrák fővárosba. Elö
ször, I956 októbere utáJll. Több
mint szá= voltaJk, válogatott
csoport, magasrangú l.isZ±Viselő!k,

színészek, orvosok, föm,émöl{ÖIk s
egy-két munkás, minrt: "szoc:á1is
statisztéria". Három nap moony
orszá.got kaptak mindösszea,z ott
honi hatóságoktó:, ide-oda szaJlad
gá>!tak a bel'VároSba,n, a Kal"tner
strasse és a Gráben kÖrÜ'l. Leg
többjük felkiereste menekült isme
rösét s biztosította to'Vábbi mkon
szenvéről. A menekültek pénzt
adtaJk nekik, mert a társasutasok
csupáJn hetven schillinget kapt3.k
a Nemzeti Banktól és hetven sohil
J,in.g három napos kartnerstrassei
futkosás:ra biwny édes~kevés. De
a menekültek adtak s a "hi'Vata
losak" és a "disszi-densek" között
a jóviszony a három Jpesti autó
busz távoztáig zavartalan 'Volt.
Folitiikai vitára sehol sem ,kierült
sor. A menekültek megértik az
Ootthoniak he:yzeiJét.

A TEVEK

EZEN A SOTET,

A

Igazán rejtelem ho-gy hogyan bírtuk
minthogyha megvadultak volna a kövek
számtalanSZor elestünk
az éjszaka olyan bizonytalan volt
sehOl egy ház sehOl egy kút
a szolgák s.it,kozódtak
gazdáink folyton bá1n1Ultak egy csillagot
Végiii meg kellett állnunk nincs tovább
éP I>en hogy elha.gytuk az utolsó falut
előttünk semmi sem mutaUa hogy derengenI'
szerencslil'e egy istálló kíviiJrekedt
lfszállta,k melegedni ben-n világosság is volt
s egy újszülött
Végre behajlitlU/t17~k tércleinket

E:en a sö~ét sötét kis világon
csodála.tosan kék hajna,l hasad

S mögötte hogy nappal lesz nyár les:: hó les::
ontja a vér nyugodt szép melegét
Mielőtt meghalnék mert olyan ragyogó ez
hadd bámuljam szepte-mber kék egét

A bécsi StadthaUélban, 3Ime1y a
város téli arooája, spol'tcsamOika s
egylben legnagyobib színháza is, a
Szovjet Állami Cirkusz vendégsze- A hársfaügy
repel. A siker óriási, minden jegy
e~keL estéröl estére. Sz,édítö tra- Néhány napja a va.;.ii1oo-gÖnnyel
pé=ŰJVészek, ördöglovasok, moto- szemben, Mannersdorf táján bur
roző medf\J1é'k és Papov, a ká,práza- ge'l1'landi !parasztok fát 'VáJgtak.
tos clown hű-völik a közönséget. A Egy hatalmas szá.! hársfa átzu
szocializmus ,Ójpítéséröl a porondon haIlrt; a dróton, magyar területre.
nem esik szó. A n~pilapokJban oly- Illetve csak a koronája, a törzs
kor megjelenik egy-egy olJvaro le- Ausztriáib3.n maradt. A ma,gyar 01
vele: ha i:a<pwltok az arosz bohóc- dalon csend vo,It, senki sem moz
nak, gondoljatok Budapestre! A du1lt. Noha néhány hón<lippal ez
levelek meghatóak, de azt hiszem, elött, amikor egy osztrá;k gazda
iieleslegesek. Mert bár az osztrá- lova be,leakadt a drótsövénY'be.
kok bpsolnak, ha Popü'V fintorog, nehézgéppuskát vontattak állásba
Budapestet illetően nem vá1toztat- és annak fedezete me:lett tárgyal
tak a JvéleményükÖI!l. Holott a ma- ták meg az osztrák csendörölkJkel,
gyar hatósá.gok néhány hete hogyan vigyék vissz3. a rémilllt á,l
ugyancsak fáradoznak a két város latot az aJknamezőröl. Most, bár
közi jószomszédság bizonygatásán. láttáJk az átzuhan,t hársat, nem tö
Moso'lyognak, meghívnak, felkö- rődtek vele. A parasztok csend
szönteneJk, ajáJnlják ma;gukat, sze- öröket hívtak, de a csendörök nem
rényen, szeretetremé:rt:ón. S h3. a voltak hajlandÓk érintkeresbe lép
külföLdi a drótakadályról kérdez. ni a magyarokkal. A dolog Vlége
két ,kézzel toljáJk az orra elé - a ,3.Z lett. hogy az osztrák külügymi
Balatont. nisztéríum di.plomáciai jegyzéJ.i;et

küLdött a magyar kÜ'1Ü'gy>miniszrt:é
riumIWJk. A jegyzékben bejelentet
te, hogy egy hársfa átdőlt és kérte
a Magyar Népköztársaság Jwrmá
nyát, tegye meg a szülkséges lépé
seIret, illetve engedélyezze a pa
nsztokl!laik, ho"oy fáj ukat vissza
húzzák AusztriáJba. A bécsi lapok
rész:etes, de száraz tudósításl)kJban
száanolta.kbe a komédiáról. Az

A rubel árnyékában

Az új s első pilllanatra váratlan
naJk tűnö manőver a Szovjetun~ó

Ausztria e:len indított, békés gaz
dasági offenzí'Yájának természetes
kíséröjeLenség.e. Az oroszok meg
akarják vetni a láJbukat az osztrák
piacon, egyelőre minden 'Politikai
feltétel nélkül. Koolajat szállíta
nak, kedvező áron és pontosan.
Hajózási központjUJkat Budapest
ről UnZJbe helyezték át. A ibécsi
autóüzletek:ben megjelentek a
Mos2JkNics-kocsik. Három évi rész
letre, szinte nevetségesen olcsón
kaJpil13.rt:ók, az ár a fele a buda.pes
tinek. És főlényesen veri az eddig
legolcsóbb Skodát. A nyugati po
zíció megszerzése érdekében, úgv
látszik, a ,kölcsönös gazdasági
együttműködés meUözhető. Más
kérdés, hogy az egyébk,ént taka
rékos osztrák IPOlgár bizalmatlan.
A Moszk'V'ics a kJirakatban áll. az
utcán to'VáJbbra is a Vo,lkswagen
uralkodik.

A magyar hatóságolk az első kő

olaj- és gépkocsi-szállítmánmya:l
egyidÖib€!n azonnal "barátságos ar
cot" vágtafk. A kartnerstrassei
IBUSZ aJb~akairból eltÜJI1-t minde.n
fénykélp, felirrat, amely az "elle:n
forradalom" utáni sikert, konszo
l'idációt. di.nom-dánomot hirdette.
Az IBUSZ, váratlan fordulattal.
három Idra,katáJban a francia vas
utak és az olasz [égitársaság ké
nyelmes és pontos jármú'Veire hílv
ja fel a figyelmet, osztrák fürdő

he-Iyeket ajáJnl és ihalasi csiJpkét
eladásra. Szociailizanust sem látni
sem venni nem lehet.

A drótsövény mentén megszíínt
a lÖvaldözés. Az örtomyokat sok
helyütt J.eibontják és hat-nyo1:c
száz méterrel hátrébb, le-hető:e-g

fáJk között, álcá7.IVa építik fel. A
hatás meglepő. Az osztráJkok még
bizalmatlanaJbbatk, mint <l7e'lőtt.

----.- -.-.-.------------- - - -._."..-..- .._-.-.-._ -._..". - - ".._. .. ra .

K éi lapszerkesztö volt Budapesten, akit
a fiatal újságírónak ki,i[önös gonddal

kellett kerülnie. Az egyik szenvedélyese'n
sze'retett sétálni és mielőtt az ember va
lami kifogás-ra gondolni is mert volna,
máris elindult ve~e két-háronzórás testedző

és lélek tisztító kirá.ndulás·ra a pesti aszfaJ
tO/1. A másik szerkesztő még veszedelme·
sebb volt: ez a Rudas-fiirdőbe cipelte el az
embert, A s,erencsétlen áldozatnak z-]
órát kelletfc.a melegvízben áznia és hall
gatnia a szerkesztő történeteit. Én a törté
neteket magukat sz.á7azföldö-n nagyon ked
veltem: de amíg a forróvízl>en főttem,

annyi kedvem se volt vicces történe/ekel
haJlgatnom, mint amennyi Margit király
nőnek lehetett, amikor éppen megd-tkozta
!II. Richá1'dot.

Egy délelőt! - ez a harmincas éV8k vé
gén tÖ1'tént - beleszaladtam a sétdlós fő

s,.erkesztöbe. Beléfinkarolt. nehogy elm.e·ne
l<ii/jek és ezt mO'l~dta:

- Gyere velem. Kóbor Mátéhoz 'rnegyeh.
Erre aká1' e! is ,engedhetett volna. Boldo

ga-n és kíváncsian mentem vele. Mindig
s:,erettem volna Kóbor Mátéval sz,em-élvp--
sen megismerkedni. .

Az az ú.r. akit itt Kóbor Máténak nev,e
zek, a húszas éve!? pénziigyi csodagyereke
és nagyhatalmassága volt. Hihetetlenül rÖ
vid idő alatt az egyik legnagyobb pesti
bank elnökévé küzdötte fel magát a semrn-i
ből. Memcsak arról volt híres, hogy meny
nyi a pénz,e. de arról is - sőt főleg arról
-. hogyan s:,órta a pénzt. Egy-egy al
iis::t, aki felsegítrPtte a habátját valamelyik
miniszter -előszobájában, száz pengő bor'ra
valÓI kapott; egy főpincér. aki az egyih
ligeti vendéglőiJ,en nagyszerii vacso'rát szol
gált fel [{óborll-a,k és 24 tagú társaságának,
akhora borr.avafÓI kapott, hogy abból csa
ládi /zázat vett ,nagcína.k Rákosszentmihá
lyon, Minden híres színésznő Kóbor sze
retője volt akkoriban _. legalább rövid
ideig - és almi.vésznők még mindig a Kó-

MIKES GYöRGY:

bor Mátélól J,apott villáJIban lakta,k. a töle
Iwpott eziisl és azúrkék au~óban suha:nta.k
új bQ1<átaiJ~kal és a tőle kapott gyémánt
diadémehh.el csillogtaJl, a'm.i,kor K óbor Máté
mrir régen tönl<rement,

Mertmind-enhi tud~a, hogy tönkrement.
Főszerhes:,tőm is erről beszélt, amíg ballag
tunk kifelé a városból az Andrássy úton. a
MilZermeumi emlék·m,·ii i'rdnyába.

- Hova he.tt a tavalyi hó - mondotta
- és hova lettek a tavalyi millióh? Bizony
s~í'ufájdító elnéz-ni, fiam, hogy ez az em
ber. aki - hogy Wilde Oszkártól kölcsö
nözzek egy kifejezést - az élet hirálya
volt, hova süllyedt. A mennyországból a
poholba. A királyi. szinte esztelen - d.e
solU/sem í;lést.elen - fényüzésből a legsöté
telJb nyomo-rba.

Megilletődötten hallgatta.m Kóbo'r szo
morú sorsána!< történetét és közben azon
törtem a fejem. hogy főszerkesztörn, sétáló
öriiletében., milyen messzire fog gyalogolni.
f{ óbor nyilvánvalóan valamelyi!? sötét és
t,civoli l~iilvárosba'n lakik; ha az út csa,k egy
óra hosszat tart oda és egy óráig vissza,
még jól is júrok.

Fősze,'kesztőm azonban h-irte.len megállt
az eg)'ik legszebb és legelegánsabb And
rássy úti villa előtt és a követhező várat
lali kijelen~ést tette:

- I tt vagyunk.
- lit? kérdeztem meglepeUen,

!t/. nyomorog Kóbor Máté?
- ftt - bólintott komo'r arccal és méll'-

-,éges s,wmo'rúságga-l'a szemében,
B ecsen.getett.
Libéridsinas nyitutt ajtót és beldsé"1 <I

i-akásba,. Már a hallban is - ahol vártunk,
a'nig lIZ inas bejelentett ga,.d.áján-ak - té?'-

dig sii,ppedtiink a szőnyegb-e, kél ereáeti
Csók Istvein képet láttam a fa,lo-n és egy
ezüst gyibm9lcstál, ami a sarokban állt,
megérhetet( többeze-r pengőt. Mit szaporit
sam a szót? K óbor villája tele volt antih
bútorral, ,ezüsttel, drága szőnyegekkel, kris
tály csitlárok!?al, el'edeti képekkel, szob
rokkal és egyéb rn'Űhincse,kkel. Az inaso17
kív'ül, aki bejelent,ett, láttam még egy la
kcijt, aki felszolgáJta a nagyszerű villásreg
{felit és valami odavetett megjegyzésből

megtudtam, hogy egy szakácsnő is műkö

dik a konyhában. Kóbor maga csendes,
kedves, de szomorú embe'r volt; az a fajta.
aki a nagy csapásokat és nagyon nehé:.,
életkörülményeket megtanulta bátran és
panasz nélkiil elviselni. Fősz,e'rkesztő,Yl'l

gyengéden és megértéssel beszélt vele, mint
a mélységes gyászban ülő baráttal szokás,
a!?it túlságosa,n nagy csapás ért ahhoz,
hogy ne lenne tiszteletlenség a vigasz~alás.

Fősz,erkesztőm megérteUe Kóbor bánatcit.
(.;1/ ;,avartan kinéztem az abla.kon és lát
tam. hogy egy egyenruhás sofőr kihajt a
garázsból egy hatalmas, fekete autót. Mi
előtt a garázsajtót becsukta volna, azt is
láttam, hogy még egy kocsi áll a ga
rázsban,

- Borzasztó ez fiam - sóhajtott fő

szerhesztöm, amiko~ hazafelé ballagtunk a.
Andrássy lÍ~on. - RettJenetes, hogy mi letl
ebből az emberből. Rémes ez anyomOI·.

Lapos pillantást vetettem feléje és lát
tam. hogy komolyan beszél.

- De főszerkes,:tő úr... - vetettem el
le'll - ez a nyomo·r azért egészen elvisel
hető.

Megállt és rosszalóalI nézett rám, Hát
nin-es szívem? - ez 1101t a.' tekint<etében,

Ha egy félkarú koldust durván megrúgtam
volna, akkor érdemeltem volna meg egy
ilyen pillantást. De nem törődtem vele.
folytattam:

- Ez az ember még mindig a saját, ele
gdns villájdban la,!lik az Andrássy út leg
előhelöbb l·észén.

- Fiam - válaszolta főszerkesztőm
feddő hangon -, annyi követelés van be
táblázva er1<e a viUára, hogy egyetlen hite
lezőnek sem éri meg elárvereztetni. Külön
ben is elvinne mindent az adó, annak el
sőbbsége van.

- És négyfőnyi személyzete van. Leg·
alábbis én négyet számoltam.

- l-Iatfőnyi személyzete van. De tudod,
miért 'maradnak nála? Mert an.nyival tarto
zik már nekik ez a nyomorult. hogy az al
I~alma::ottai egyszeriÚJn nem engedhetik
meg maguknak azt a luxust, hogy ott
ha,gyják.

- De főszerkesztő úr." - álmélkodtam.
Inert láttam, hogy ennek az okos, Sőt ki
váló r8Jmbernek esze ágában sincs tréfálni . ..
- még mindig tele van a háza eredeti ké
pekkel. ez-üsttel".

- Pár vacak képet és ezüstöt vegyenek
t'/ töle? Azzal fedezzenek több millió peng6
adósságot.

- Két autója van" - dadogtam.
- Tizenkettő volt - felelte főszerkesz-

tőm és mélyet sóhajtott, Vigasz talhatatla.n
nak látszott,

Jó i_deig szótlanul ballagtunk egymás
-mellett. Hangosan kopogott a cipőnk az
aszfalton és mindketten gondolatainkba
mél)"edtünk. Végül megszólaltam:

- Mondd, főszerkesztő uram; ha a ma
gunk fajta szegény újságíró meggazdagszik.
lehet olyan gazdag, mint egy ilyen bankíÍl',.
ha tönkrement?

H osszasan elgondo~kodott. aztán kemén)
hangon, határozottan felelte:

- Soha, fiam. Soha,
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szép vékony. Ha nen1 elég ropo
gós, nem kell nelüle

Ha. tölteni való paprikáit: vásá
rolnak, ragaszkodnak ahhoz hogy
"con quattro punte" legyen,
vagyis négy gerezdből álljon és
négy pOlllt legyen a hegyé>!'!. A~

articsóka pedig csak akkor ió, ha
slJélp sötét a szí~e. Genovában a
ze!lernek nl:'m a gyök'erét hanern
a szárát eszik nyersen, s3.Játánaik.
olajjal megöntÖZ've. Csa/k az a
zeller jó, amely nem nőtt hosszú
ra, vagyis rövid láJbú legyen a zel
ler, amint mondjáJk: "segano di
gamlbe eorto".

Valóságos láúványosság, ha gyü
mölcsöt vásárolnak a genovai asz
szonyo'k. H3.. valamelyik narancsOn
fe:.fedeZ/nek egy kis zőlod pontot.
mindjárt 'VisszaadjáJk az áorusnaik.
A zöld po.nt ugyanis azt jelenti,
hogy a narancsot még éretlen ko
rálban megcsÍipte a Iégy. EZit il

légyszúrást mint se.besü1ést viseli
és sohasem lesz olyan édes, miJnt a
többi gyiiJInölcs, 3Jmelyre nem szál
lott légy.

Ha szőlőt vásároJ.nak, azt vizs
gálják, hogy a sző1öszemeik ne le
gyenek tömőttek, ritkán CSÜllgjl:'
ne.k a kacson és legyen a fürt
"hell'asciutto", vagyis szbp szá
raz.

AJmilkor a mészárosnál vérr·re ki
választották a levesnek v~Jó kü
lönféle húsokat, a!kikor a mészáro~

kötelessége, hogy belátása szerint
ajándéh-ul még egy his dara.b húst
<l!djon, amelynek nerve: "il boccon{·
del !ll3.ce!laio", a mészáros falatja.

Én azt hiszem, hogy ezek a szo
kások, ez a köIiiltekintés és válo
gatás a piacon, lega:áJbb annvi",
hozzát<l!rtozik egy nép műveltségé

hez, mint az irodalmi viták. SŐt a
genovai asszonyOik vitái és 'kije
lentései gyakran sokkal mula tsá
g{)s3.ibbak és szel1emesebbeik, azon
kívül fontosabbak is mint az iró'k
vitái. 'Horváth Béla

nis Warner .péLdául így Í1: a rnel
bourne-i "Herald"~ban: "A köny"

. elo:'vasása csUipá'n néhány óráimat
vette igény.be. De aztán az éjsza.ka
kellős közepén hirtelen felébred
tem, hogy Németh VÍJfl,cével, a
könyv főhősével legyek, ah."li na
gyon is foglalkoztatta gondo'la,tai
ma t.. A ,Búcsúlevél' e·gyszem'
háJtJborzongtató és briliáns."

"

<Lad emlékezzünk meg Ar
nótfrly Krrisztáról, alki UJgyan

már francia írónönek számít, 1'e.gé
nyeit is framciául írja, d'e lelJkében
legaláJbbis "kettős üodalmi á::lam
pologár" .maTad. Első könyve, a
"Tizenöt; 'év,es v3igyok" eddig 17
~yeJven jelent meg, s tOlVáibbi írá
sai is majdnem kiIVétel néLkül 10-

12 nyel<ven láttak napvilágot. Leg
ut6bbi regénye, nA delejező" (Le
Gerisseur) nem1'ég Ulagyta el a
sajtót. A könY"', amely egy Páris
ban élő. mágliJkus es2Jközök.ke1 gyó
gyító román orvos kalandjai ról
szól. nagyszeru fogadtatásb3Jn 1'é·
szesült.

"Talán még nem mondtuk ki
elég hatámzottan - írta a "Plai
sir de France" -, hogy Arnóthy
Kriszta napjaink egyik legerőtelje

sebb regényírónője. A legn3.,gYOibb
hatást h3Jugjának józa:nsága, leíró
kiészségének emelkedett [IIlüiVésze
te kelti bennünk ... " A "Journal
du Dima.nohe" "na."ryon realistá
nalk és nagyon sikerültnek" nevezi
a regényt, a "Ma'rie-France" az
írónő legnagyobb erényének azt
tartj 1 , hogy szinte pilhl!I1atok a';att
tökiélet.es ka,pcsolatot teremt az 01
vasóiva,L

Külön idéznün,k kell a2Jt, amit
Páris legrette.gettebb kritikus "ha
tahrnasságai" mondanak a könyv
ről. Emnle Henriot az Akad,émia
tClJgj~ ezeket írta a '"Le l\1onde"
b3Jn: "Szerencsés .l>:'ézzel és művé

szi ízLéssel va'rázsolia élŐlVé mind
azt, amiről ír... " Ec"Y másik aka
démikus, Robert Ke ma:>, akinél
még az is eredményne.k száJJ:ruít, ha
- szidásra méltat egy írót, azt
mon.dja Arnótlhy Krisztáról a
"Nouvelles Litteraires"-ben ami
dícséretnek a legtöbb eay 'alkotó

~ • o
muv·esz számára: "F..gy dolog bizo-
nyos és ez az, hogy - nagyon te
hetséges. "

Négy átütő magyar si'kerről,
négy magyar regény világ-vissz
hClJThg'járóJ száJmoltam be. De aszta
lomon már úja.bb újság;kiovágások
gyüle1kemek: nemrég jelent meg
Párisban Márai Sásndor regénye:
., A gyertyák csonkig ég;ne,k", New
York'banés Londoruban Pálóezi
Horvát.h György díjnyertes ÖIll
életrajza s E-t.ayanásután futn3.k be
róluik a ioblbnál jOlbb kritikák. De
erről talásn majd legközelebb.

G.L.

.&l: genovai plaCOl1

világona

Azt mondják, hogy Balzac büsz
'kén vaLotta magát nagy tudomá
nyú szakácsnak. Mint író, nem
sokra vittem, de ke~esen 1I1JéI1k.őz

hetnek 'Velem, mint szalkáccsa1.
Most nem akarok ételeim'fől és.
módsze~eimről beszélni. Csupán
annyit mOl1dok, hogy jó ételt csak
jó anyagiból lehet főzni. első lá
tásra meg ikeIJ Í<smemi a jó árut.
Nbmetország;ban az.ért nem tud
nak jól főzni, mert nem is szerl:'t
nek jól en.ni, nem is törődne!k az
zal, hogy .mit adnak el nekilk a
pia.con. Vándorlása~m 'köZIben 1l:g
irrkáJbib GenováJban tamld3iID meg
a ,piaci vásárlás titJkát. A genovai
asszolJ1yok így szóLnak a halárus
hoz : "Mi jó pénzzel fizetooik, tl:'
hát jó halat akarunk." Sőt nem
csak jó halat akarnak, ha~em

egyenesen megkövetelik, hogy a
hal lköZlvetlenül a geno'Vai iJe>nger
ből származzélk (pesci nostT3Jl1i).
Ha néhány kilométerrel odá.bb
fogják ki a halat, iIll0ndjuk A'l'en
zanónál. már nem kell nekik, mert
szerintük kisebb értékű. :es igazuk
is van. A hala.t tulaj,dOnkoélppen
mindjárt ott kellene megenni a
tengl:'I1parton, ahogy kifogták. Ez
azol1lban 'még Dem ,mil!1.den, Legyen
a hal "Pesce dell'alba", vagyis
hajll1a~ban fogott hal, Imert ez
johb, mint az éjféli. Ha megsüti:k
a h3.lat, a sütésne!k "al primo
olio" kell 'V'églbemenlllie. vagyis
olyan oli'Vaolajban, amely első saj
tolású. A másodi~, saj,to:ású olaj
nem elég jó a halsütésre.

Geno'va híres arról, hogy reggeí
hat órától 1cilenóg a sütőmesterek

foca,ecia-t árusítanak (ejtsd: fo
k-accsa), amely Ulo"Yanolya~, mmt
a mi lángos 1epényün1k, csalkhogy
olajojal va.n megőntőlJVe, nem disz
nózsirral. (A mi po'gácsa sza V'unk,
a.zt hiszem, a genovai focaocia szó
ból száI'IDazik.) A focaociat az
olasz asszonyok osak akkor foga,d
ják el. ha "bel sottile", v3igyis

ben (a "Vidám temetés" hősnójé

ben) egY'ik-:rnásik regényalakjának
távoli 'pesti ro'konát. Nem k!elVésbé
meg,tisztelő az észak-franciaországi
"Nord Eclair" véleménye, 3Jmely
sZJer:l!1t Déry Balzac-vonallbeli elibe
sz.élő, csaJk "tÖlbtb benne a meleg
ség és a 'könnyedség".

szerte
mei' Eugene Sue-től. A hozzáér
tök szeretik a rövid, hatásos. za
mattal teli - hogy úgy mondj<l!m
- rádióaktív e~beszéléseket, ame
lyek keveset beszélnek, de alapo
san meg,gondolkodtatnak bennün
ket. A Framciaországba~ utóbb
megJelent nove:lik közül, melyek
megüti.k az elöbbi mércét, Déry
Tibor négy elbes2Jéloését. kell min
denekelőtt kiemelnem. "

!Géber Haedens, a "P3.ris
Presse" k,rit:tkusa öt hasáJbon di
cséri a kötetet és szerzőjét, aki t
"buda.pesti Csehov"-nalk nevez.
Haedens ráomutat, hogy Déry sok
teki~tetlben rokOn a framcia iroda
lommal is, hiszen hasonló erkölcsi
visszá.ssá,gokat állított pellengérre
Daudet és Fran~ois M3.uriac is
könnyen felismerheti Madame V-

ikerel<

A győztesek

(A magyarországi Napló-'ból.)
Négyen voltak. Az elfoglalt utcáIIl feküdtek egy

más mellett mind a négyen, természeteHenes test
tartásban. :egy slJéthasadtan, összel<llpítottan kétdi
menziósn3.k hatottak, mint a rongylbabáok, amiket
a kormos falak tövében ibeleerő~zalkolnak az úttest
csorba 'fepedésébe. S.zétlapult arcukat valaki mész
szel szórta ibe. A legelsőnek hiányzott az arca; tö
rött sisa'kja sötét, csomós sárral keveredett. Régen
fekhettek itt, mert semmiIben sem emlékeztettek az
é:ök világára, amelyből kitörölte öket egy alig el
i"épze1hető pillanat. R'észeivé váltak a lármás n<l.o"Y
"áro"j utca halott csendéleténe.k.

Szinte valamennyien ellene voltunk. Mégis halJ
gattunk. Sürű hallg3..tásunk színültig töltötte a ter
met. lu előadó álmos hangja valahol messze fenn,
a jelsz<l!vak ésa képe.k 'között lebegett.

Elől ültem, közel az emellVénvhez. AllIliikor elkö
vetkezett a szavazás, gyors pillantást vetettem a
terelfire és láttam, milye.n engedelmesen nyúliJk ma
gasba a jelenlévok -karja. Az egész egy másodperc
töredék'éig tartott és bizonyára sen·ki se vettr észre
rövid haJoozásomat, 'mielőtt a többiekkel együtt én
is fele;rneltem a. kezemet.

Kis idő múltán hozzátette:
- Rendetlel!1 alak a te kedIVes Mrjed. A nyakam

te'I1ném rá, hogy valalki már rég ele:rnelte az óráját s
ö még észre se vette.

És ,ettől kezdve n<liponta mondogatta, hogya fron
ton voltak,tWpen ·ni·ncs szükség órára, s hogy a meg
fontolt ember otthon h3igyja az óráját. S külöruben
is, nem minden óra e.gyfonma, értel!1i kell hozzá ,és
sajnos, ilyen ember kevés ,van.:es va.la.mi mégis
csaik rej,lik aJbban, hogy Romá.n még egy.etlen le'Ve
I·ében sem írta, vajo.n 3.'Z Óra jól jár-e, illem rom
lott-e még el, s hogy egyáltalá~ megvan-e még..

Egy évvel ,ezután Román hazajött szabadságra.
Mi.kor kérdeztüJk, mi 'Va,n az órájával, kihúzta a
zsebéböl, s az asztaiTa tette.

- Tudod - mondta aa:>áJm -, felnőttek va
gyunk, tudjuk m1 az, hogy háJború. Hogyha ve:ed,
Isten ne a;dja, történne valami ...

- AJpu.ka! - kiáltottClJm.
- AJpánalk igaza va'n - mondta iközömbösen

Román. - Maradjo.n itthOn az óra.
- No látod - derült fel apám -, Rom:á.nnak

több eS2Je van nálad.
Román 'Visszament a frontra s egy hónap múlva

hősi halá.lt halt.
Azóta nem beszélek a szü:,eianmel. Nem költőz

tem el, mert nem volt hová, de E-t.ayanagamban
esrom és nem nyúlQik az ő tárgyai khoz. Anyám sír,
apáJm elmegy hazulról. Vodlkát iszile Hamar rászo
kott az ivásra. Egy idö múltásn kezdtek a tárgyak
eltünedezllli hazulról. AiPáJm sokáig nem nyúlt az
árához - csak a gramofon, a dís2lpámálk és az ezüst
cukortartó után adta el.

Ifjúság
Véznák voltu.nlk, betegeseik, rOSSZul táplálta.k.és

csúnyák. Zsákszövet-nadrágokat hordtUJl1Ik. foszla
dozó WehIlInach~ulóv'erelket. A szerencsésebbek
U NRRA-c:,pöhöz jutottak. Esetlenül mo·zogtu~k,

m iJlt a peliikánok.
Görbén néztünk az =berekre és fülsértően csen

gett a hal1Jgunk_ Megvetettük a swp szavakat. Leg
gyaü"rabban reikedtes Jriiiejezéseik röppentek fel az
aj'ku:nkról: "rrrea1kció" meg "rrrémihírterj l:'sztök" ,
meg "tömeglpárt".

Tüdöbaju.nk vo:t és ezenfelüllövöldöztek rán:k a
szénralkásOlk mö!!ül. Egyi.künket megfojtották egy
fü'rdökáJdiban. Kis csoportba'n mentünk ki a teme
tésre ~ valaki megi~t beszédet tartott, hogy a
rrreakcló...

Nem táncoltu'ruk a lilJ1ydknaJk nem 'Vettünk virá
got, éjjelente Ma~ot o.llVastuk és n~ö7.lben gyűlé
seken á'gáltunk.

:es mégis szerettek ben.nünket, megihal.lgattá.k
lángoló lkilJ1yi:atikoztatás3in:kat, levették nyaku'lvból
az arany láncocskán lógó kis érmet és velünik alud
tak (;su:pasz falú, fűtetlen szoháJkban.
Később már nem szeretteJ.;: hennünket, Ez akko'r

történt, almi.kor már jól vasalt kabátot hordtun,k.
virágot vettünl, a feleségünknek és nem lövő:döztek

ránk a szénrafi,ások mögül. A régi fenyegető sza.va·
kat ek:kor már csalk megszokáSból használtuk, a
gyülésekre hüvatalból jártumk és vad ifjúságunk
szent lán.gja a házitűzhely, egyenletesen pislogó pa
razsáivá juháswdott.

A gyűlésen

.Magyar
dányszáll11lú "Új HaUl!g".A "Niki",
minot tudjuk, világsiiker lett. Szá
mos nyelvre fordították l'e, s most
a "Vidám temetés" jogait kérik a
hegb.-iiJlörubözöbb nemlJetiségű ki
adók. A kötetben megtaláLhatjuk
az író három másik norveJ::áját is:
"A téglafal mögött", "Szerelem",
"Apa és fiú". A francia. nye1vű

sajtób3Jn Rouootól TUllliszi'g máris
olyan tömegű.méltatás j'elent meg
a kÖIlY"'ről, amely alaposan tÚ'llia.
ladja a kis kőtet terjedelmét.

Robert Kem,p, a köztisz.teletben
álló irodalOlIIlJkriti.kus két hasábot
szentel a "NoulVelles Littéraires"
ben Dérynek: "Az okosok a meg
mondhatói, írja, .hogy Merimée
egy,et:en novellája legaláJbb annyit
ér a hozzáértő ember száomára,
mint a terj.ede·wes ,Páris rej tel-

,..

EZ A VILAG
Wiktor Woroszylski első verseskötete huszon

két éves korában, 1949-ben jelent meg Varsó
ban. Kétszer kapott Al/ami Díjat, s mint újság
író és a moszkva:i Gorkij-íróiskola növencUJke
hosszabb időt töltött a Szovjetunióban. Bár
·ezB'kben az években ö volt a rendszer legelis
mertebb fiatal költője, az irodalompolitikusok
kedvence, mégis Sztalin halála utlÍ<n egyike volt
azoknak a fiatal kommunista írókniOJl, akik
nemcsak arra ébredtek rá, hogy becsapták öket.
hanem arra is, hogy bűnrészesek voltak egy
egész nemzet félrevezetésében és sz.ellemi meg
nyomorításában. W o-roszylslli lelkiismer.eti vál
sága 1956 ok~óberében jutott el a csúcspontjára,
amikOr <ti Nowa Kultura főszerkesztőjeként

BudaPestre érkezett és átéUe a második orosz
agressziót, a magyar forradalom vérbefojtását.
Budapestről hazatérv,e, a lengyel cenzúra meg
akadályozta, hogy publikálja magyarországi
naplójegyzeteit, amelyek végiil franciáUl láttak
napvilágot a France Observateur magyar külön
számában. Objektív, bátor és lelkiismeretes
naplójegyzeteinek megjelenése óta a szovjet
sajtó, mint az egyik legveszélyesebb lengyel re
vizíonist'Cit, állandóan támadJa Woroszylskit;
valószínűleg szovje~ nyomásra kellett lemonda
nia föszerkesztöi tisztségéről, m<Jjd kiválnia . a
Nowa Kultura szerkesztőbizottságából. Woro
szylski új kaycolatkötete, a "Kegy.etlen csillag"
érdekes kísérlet: emberi állapotok és jellemek
tanulmánya lírai hőfokon, drámai sűrítéss.el.

Ebből a kötetéből közöljük az alábbi karcola
tokat,

D éry mellett Füst Milán aratta
a legszebb sikert Franciaor

szágiban, a "Feleségem törtéIlleté" 
ve:, amely nem1'ég jelent meg
BerJ"i Erzsébet és Suzanne Peu
teuil fordí,tásáJba,n. A regény
írja Made/laine Ohapsal az "Ex
press"~ben - "játékos és s2itoiikus
filozofálás a ,létről. A bölcsesség
keresése... E nagyszeru könyMben
semmi sem idegen számunIkra. Füst
Milán nYUJgodt, fenséges lépbekkel

-------------------------------------------------.., halad e:őre a történetben, s ViiSZ
bennünket a V'égkifejletig". A
"Nou'VelJes Littéra,ires" "megkapó
műnek" nevezi a könY"'et, melyet
"öröm olrvasni". A "Framce Ob
servateur" megáJllapítja., hogya
regény "az ernlberi reménység csú
csára emel" 'bennünket. A "Le
Monde" megemlíti, hogy a "Fele
ségem tőrténete" nem a hivata'os
cs3.tornákon ikeresztü'l jutott el a
franda közooséghez, mégis "anél
kül, hogy a legcsekélyeJjb politi
kai, va","Y kereskedem re~lámo<t

élve2Jné, alkalmasint a mai magyar
irodalom két, vagy három fő.mŰ'vé

nek egyikévé válik majd".
A harmadik könyv, ame:ynek

viss7Jhangja Bécstől HOUJglkongig
terj:ed, nem jelent meg M<l!gyaror
szágon. Méray Ti/bor "Búcsúlevelé
ről" (3.~ogolul: "The Enemy"; né
metül: "Der Feind"; franc:ául:
"Le Dernier RaPtPOrt" ) hiJVatalo
san l!1em sokat tudihat a ma'gyar
olvasó. Pedig rövid idő alatt nyok
nyelven adtáJ'k ki, s legalább
ugyal!1eIll!1.yi ny.eIvEIl1, száJJn.talan új
siglb3Jn j.elent meg róla elismerő

elem2Jés. "Más író talán acsankod
nék a kommu~izmusra - írja
a New Yocl< T.imes -, ám Méray
szatírájáiban Úio"Y ír ró':a, mint a.z
összes e:llkélpze.1!hető vülágoik leg
szebb:ikéről, s belülről roanJb<Ylja le
az illúziókat. :e'Jvezetes munkája
kÖlJben figyelni az írót..." A lon
doni "Tribune" Voltaire Candide
jához hIsonlítja Méray könyVJét. s
h.ijelenti: "A BúcsúleVIél remel(Jmű
a maga megszabott kategódájá
ban. Tdkléletesen eIéri am, amire
törekszik." A2 "Observer" főleg

az írást átszÖIVő feszü':tséget és a
váratlan befejezést méltatja.

AusztráJiáJban több újffig foglal
kozi!k ig;oo melegen a kötettel. De-

WIKTOR WOROSZYLSKI:

Nem, monc1hatnárrn, hogy a szüleim áJtaláJban nem
sze'rettélk Romá.:nt, vagy hogy rosszal:ották volna há
zasságuI1lkat. Ellenkezőleg, tetszett nekilk az intellek
tl1el vő és alpáJm még világpolitikai kérdéseiket is szí
vesen meg:vitatott vele.

Egyetlen doLgot .n.em tudtak a szü:eim Román'nak
meghocsát3.ni: azt, hogy nem tisztelte a tárgyakat.
Nálu:nk a tárg.y volt minden: a kivÍJvott jólét és a
társadalm.i pozíció mértéke, az amJbíció és az álmo
dozás JIlegtestesülése, a családi boLdogság jellképe.
az erőfeszítése.k oélja és eredménye. A tárgy erkölcsi
fogalom volt, az emiber jelleme a birtOikáJban lévő

tá'rgyak mÍJflőségén lIl1éretett meg, a tárgyhoz való
viszony.3.. döntötte el, hogy lehet-e benne bízni, vagy
sem. Nemige,n volta,k kiadásain,k, apáJmnalk ~em volt
semmi káros szeruvedélye, viszo'nt fizetés után min
dig valami új tárgy jelent meg a szo.bában: ezüst
cukortartó, díszpáma, lámpa. AlInikor az üzemi bi
zottság, annalk örömére, hogy. keretk,en harmincöt
év,e doLgozott a gyárba.n, egy gramofont ajándéko
zott a>párrnnaik , Ő büszke volt.rá, hogy milyen 'I1a.gy
szerű tárgyat bpott ajándéli:iba.

Romá,n sohasem űzött gúnyt szüleim e szelI1Vedé
lyéből - ő eztegyszeTÜel!1 netrn' értette, számá,ra
m~n;dez nem létezett -, de túl- gyorsa.n napirendre
tért min·den új szerzemény fölött, s előfordult, hogy
szóra.kozottan meg;botlott aswbátdíszítő tárgva.ik
egyikében, ugyan3/l;:ko.r pedig ik.épes volt viráJgra,
v·a.gy súnházjeg'yl-e Ikiadni a pén2Jét. AmiJkor a szü
leim számolgatni ke2Jdték. hogy milyen maradandó
ér~ékii tárgy.3.,t vehetett v01na ezért a pénzért - csak
vállat vont.

AmJikor Romá.n a frontra indult, apám '11ekiadta
a régi óráját. Kitü:nő óra volt, külföldi mátika. Ro
málJ1 megköszönte, zsebretette s aztán erről neiIIl is
esett több szó. Csak néhásny héttel ikésölbib jegyezte
meg apá,m a vacsoráonál:

- Meglátj'átok, még ellveszti azt az órát a lövész
árokban.

Az óra

Ez a világ
Hisze~ már régóta tudom, ho.gy ez a vilá;g való·

színűtlen, lidéocesen furcsa, s ahogy v3Jl1: fikció.
Mégis - benne élek, aláJvetem magam tölJvényei

llelk, igawllVá.nyát itt hordom. a zsebemben.
Mi tőbb: láz3.<dŰ'k ellene, eltas·zítom magamtól.

gyűlölöan.

Egy képzelt világ ra,bja vagyok
Miért nem szabadu:.hatok tőle?

Miért nem h3igyom faképnél ezt a paJPirosvilágot,
miért netrn ugrom fejest a főld-, V1ér-. nó- és sZ'élszagú
valódi világba?

Szüntelenül Uliszelll1, hogy egys2Jer ez történik
majd -. és alig tudom visszafojta~i magal!Illban azt
az érzést, hogy a valódi viláJg még a k'épze:tnél is
iswnYÚJbb, hogy soha igaziból úgy át nem tudom
adni magamat nelki, mint a másiIknak adtam. hogy
függwe m3.·radok két, egymással sehol sem határos
világ közt, .egyedül a senJki terében, a közömibös,
üres, semleges űlJben.

A l1lIlak idejém könyvewet gyűj

töttem. Gyűjtőszenrved·élyem

gyümölcseit a németek aratJtá,k le
és Páris megszáJlásakor az én
könyvtárammal is gyara.p~tották

zsá.lanányulkat. Későbib lemezeket
vásároltam, melY'eJk 'egy újabb
sorsfordu'ló tŰZJ\l1észélben Buda/pes
ten égtelk el. A t<l/pasZ'1:alatok óva
tosságra inte-ttek újabbam csIk új
ságkiJvágásokat gyűjtők. amelyek
egy antik'várius számára találn nem
je:entenek kincsek'et, nekem azon
baJll annál nagyobb örömet okoz
nak. S lehet, hogy mindazolk szá
mára is, ak'Jk szívügyü.kmeU;: tekin
ük a Illaoayar irocli1lom külföldi si-
kereit. .
. Néhány hónapja látott napvilá
got franciáuJ Déry Tibor e1beszé
loésköbete: a "Vidám temletés" , a
Seuil-ki3Jdónál. A cimadó kisre
gény eredetijét, sajnos, a magya
rok közü: is kevesen ismerik 1956
nyarásn közölte az aránylag kis pél-
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Erzelem és értelem harmóniája

KÖLTŐK A KORFORDULÓN

(noszlopi)

Rejtvények
(1. Supervielle-nek)

idegrends::ere - tétova, finom hálóhágcsó a dagadó
hús párnáiban; és ő villámokat kétségbeesést, vo
Ila.glást csihol a holtra ré.mült lenszál-jószágocs
ilcíkból,

hej ronda világ, lIem hönnyií örömünk I.elni
benned.

Akinek gombostű ment a szemébe, nem érdekli
többé, mi lesz az angol hajóhad sorsa. Aludni 
hiszen 1la aludni tudna! De szemhéja kefeként szo
rut eleven sebére.

Feltéve persze, hogy iigyesen tolják ki járatos
Iw::ek: a szemtekén tányért lehet pörgetni.

Bcíl;/ulatos látvány, unos-unhatatlan. Am aki sze
mét a mutatványhoz odakölcsönzi, be szivesen cse
rélne nézőjével a játékban s nem is kellene oly kö
lLyörögve kémi - ó!.. Legalább is lLeJn soká ké
retné magát.

Csak azok tudták igazán, hogy mit tesz - várni.
Ismertem egyet, mások is ismerték: várt. Behú::ó
dat t egy szurdékba s várt.

Ha te is azt keresnél s szurdék-ra volna szükséged,
legjobban teszed, ha odébb ker-eskedel; vagy odate
lepszel szurdékja mellé és sorba szivod a türelem
leghosszabb szání pipáíi.

Mert e:: ilyen volt: ez ugyan Ollnan el nem moz
dult.

Kövel dobált,Ul. Megette.
Fltrcsálta, de aztán megette. Ogy maradt éjt

nap, ébren-álmában, szívósan" mint az előítélet,

miH~ a cédrus - mint a zsoltár, amelyet a. ledön
tött cédrusok énekelnek; csak várt-várt, mindegyre
törpiilve. míg tu.lajd<!n nagylábujjává nem zsugoro
dotl.

A jámbor ember
Plume tápogatózva kinyúlt az ágyból és sehol

n~1I/. találta a falat. Elámult.
- Ejnye - gondolta -, ha csak a hangyák fel

nem falták, ..
Es tovább aludt.
Kisvártatva felesége ragadta vállon és teirázta:
- Odanézz, semmirekellő - szólt az asszony -,

amig javában aludtál, el~opták fejünk felől a fe
delet!

Valóban: bármerre nézett, a csillagos ég sátoro-
::ott fölötte.

- Ej - gondolta -, most mtbr megesett.
Es tovább aludt.
Nemsokára dübö-rgésre lett figyelmes. Vonat robo

gott feléjük, teljes sebességgel.
- No hiszen - uondolta. - amilyen veszettül

vdg~at, mir,e cihelőd';;énk, ideér. '
Es továBb aludt.
Utána arra ébredt, hogy borzong, úszik a vérben

s hogy felesége elszórt cafatai hevernek mellette.
- Ha vér - gondolta -, akkor mál' se vége, se

hossza a bajnak. En lettem volna a legboldogabb,
ha ezt a vonatot nem hozza erre a jó dolga. De ha
már egyszer erre hoz~a ...

Es tovább aludt.
- Igen ám - szólt a bíró ~, akkor mivel ma

gyarázza, hogy feleségét, aki a kerekek alá került,
nyolc darabban találták, maga pedig "á sem. hederí
tett, nem hogy megakadályozta volna, holott mel
lette feküdt. Ez megfoghatatlan. Ez a bökkenő a
tényálladék ban.

- JIa már ennyire jutott - gondolta Plume -,
lígy látszik, nem tudom kiverni fejéből a dolgot.

Es tovább aludt.
- Kivégzés holnap hajnalban. Vádlott! Nyilat

kozzék az u~olsó szó jogán. Van valami mondani
valója?!

- Engedelmet - mondatta Plume -, nem tud
tam figyelemmel kísérni a tárgyalást.

Es aludt tovább.
Fordította: Határ Győző

Bőszin Endre képeiről

. Nem islnerem személyesen Böszin Endrtit, de mü.veibŐI olyan
m'Úvésznek hiszem, aki egyedül maradt az alkotás új felté~eleivel és
most az elérzékenyülés óráit él;i, a magány súlyos döbbenetét. A szi
nekben - amelyekben az annyira nlagya·r Munkácsy és Rudnay
nehéz lélegzetű piktúl'ájának reminiszcenciáját érzem-tragikus mély
séglí hangulatokat sej~et és robbanásig feszített f01'ma.világa mögött
ott lappang a /..elki béke, a megnyugvás utáni vágy. A szobája abla
kából rátott táj, egy kuámiakorsó az asztalon, néhány gyiimölcs,
vagy egy szál virág - csak ürügy a vallomásra; bennük a festő

szólal mefJ és önmagáról beszél a színek s formák nyelvén.
Akiállitott képekből úgy ttínik, hogy a müvészt az önmaga

,:gyénistigéve,z és fájdalmaival át!ényegített tárgyak és tájak jobban
erdekhk, mmt az emberek, aklkben csalódhatott. De csendéleteit
és tájképeit a fojtott meleg színek hunui;nu'l'na já~ja át és mindegyik
ből a csend és az őszinte emberi élmény varázsa szól.

[{evés képelemmel is sok mindenre utal. Tájai, csendéletei nem
akal'1wh mindent elmondani. inkább csak egy-egy hangulatnak ad
nak új életet a néző le~kében, s a részleteket a fantáziára bizzák .
Ezzel a szemlélö is aka.1'atlan 1'észesévé válih a művészi alkotó folya
matnak. Olyan vonása ez Bőszin Endre természetelvű piktúrájának.
amely az absztrakt formákkal és s;;Íne1<hel hangulatokat ébresztő lí
rai sziirrealizmussal rokon.

A tematikai szüllszavúság mögött áhitatos tisztas·ágú és benső

séges hangú tartalmak rejtőzn.ek, s az előadásmód tel'lnés::etessége
ds hözvetlensége mellett a modem képzőmiívészet izgalmas kompo
.~iciós problémái hzízódnak meg. Er::e(em és értelem munkája ez. s
e lcíts::ólagos ellenttit harmonizálása teszi nem utolsósorban von
::Ó1'Ú és férfiassá Bőszin Endre ign~ müvészetét.

Vigyetek el

Mostoha sors

Válogatás Henri Michaux verseiből

A budapesti lány

Foganáskor egy más kor fogatán
a puha hó csali-bárso·ny pamatán
üzekedő eb lihegő melegével
avarlevél libeg6 seregével.

Vigyetek el egy karavellán
ódon. ringató ka:ravellán
orrtőkén vagy a habokig leeresztve
s veszitsetek el messze-1'YW3ssze.

Vigyázva-töretlen - terülő ölelésben
emZö-emelő pihegó pihenésben
tenyerek selymén marok mosolyában
izületben-csontban szárfurulyában

1'igyetek el rejtsetek el.-

Egy fiatal lány leltelleténel~ langy köd-ölébe szá.lltam
tovavonultam. ám köd-ölétöl eJ.. sose váltam
ó pihe karolása! J{a;rod akárha vízbe mártsad
ha mi hervad, eliizi - ez Ü. ennyi. a szeme már csa,k
sudár-szép fiiszál, virágszál a francia rónán
nyügos pille, mellemre pehelyként, simu.ló lány
hogy megtapadsz, mióta megsziintél és nem vagy.

Maurice BJanchot "a bizarrság angyalá11ak" ne
l vezi Henri Michaux-t - bár aki hozzáedző

dött a francia kö:tészet h:l'lá1ngrásai-hoz, inkább él
vezheti eln.beri elemeit: riada1mas szomorúságát és
keserű 'kMikat.urizmusát. Michaux univ.erzumteremtö
költö, életfogytiglan benne ül a fantáziabuborék
gondolájában s maga sem tudja, mikor-merre indul.
E néhány kötet hanrnatcsöppjbben tartalmazza eooy
képzelt mindenség teljes "fizikokémiai vázát" s ez
is bizonyára egyike lehetne LeiJbnitz "összes lehetsé
ges világainak" , melY'böl amoráliáok Jröltészeti bal
laszt ja kívül rekedt. összekáprázza teljes növény- L'S
á,llatvilágát, nem gyözi ecsete1ni népeit-szoká ait,
bödületeit, kancsal má~ességét. églhajlatvarázslatát,
boszorkánymestereit és oly pontos:!n feltér.k.élpez.:i,
mintha valóban járt "olna "Nagy-GaraJbonciában".
a . ,.\1ágia Földjén". ~Iind('z valószínűleg tengerjáró
hány6dásainak, föleg brazJ1iai útjának csapadóka.
A szürrf'alisták mellett s nem lJelölük nött náluk
magasabbra s amikor Gide 1941-ben "Fedezzük fel
Henri :vl:icha.ux-t" címü dolgozatát közreadja, már
egész Franciaország ismeri. Ah."árcsak Lautré
amont-ét, Michaux világát is nehéz töredékeiJból meg
ismerni, minthogy összefüggö, Ön.ma."oyarázatos, ön
tükröző univerzum saját kristá,lytani törvényei sze
rint.

(Mes Propriétés T929, La Nuit Remue [931, Un
Barbare en Asie 1932. Plu-m;e 6s Lointain Interieur
[9.17. Passages 1950 stb.)

A hajó már ott ring velii~~k, már indulok, már a
nyílt tengeren járok, amikor egyszerre, mint lejárat
kor a váltó, belémnyilall emlékezetem, mely szeren
csétlenségemre soha el nem hagy és így szól:

- En vagyok az. Gyerünk, lódulj haza ~üstént!

Visszaillan velem s egy-kettő - úgy hazaránt.
a.hogyan a nyelvét visszahúzza az ember.

[me a fedélköz - már a zsivajgó, szörnyeteg
óceán jóságos-illedelmesen kettéválik, hol hajónk
orra szeli s torlása hosszú kék nyelvekben vissza
árad, már feltiinedeznek a távoli partok, amikor
ei!yszerre íme,

íme a mostoha sors fogja kosarát, fogja csipeszes
dobozát s felkerekedik . A pompás lakosztályokba
indul, ahOl most gyulladnak a fények - ha netán
valaki az övéi közül szökni próbálna a Rendelés
elől: hogy lássa

íme fodrászra valló fürge ujjaival a mostoha sors,
egyik kezében sebészollója s a másikban az emberke

szi vele, amit akar. Még ll- legdön
tőbb esztétikai probléma sem me
rül fel az olvasóban, hogy tudni
illik klasszikus va.gy antihlasz
szikus, régi. avagy modern köny
vet tart-e a kezében? Míg csak
hirtelen maga a szerző juttatja
eszébe a problémát. amikor meg
említi, hogy az ógörög, klasszikus
kép (Apolló rét jei) is csak látszat
ra sugározták az a.pollói deni!; a
rétet Dioniziosz földalatti búvópa
takjai táplálják és Dioniziosz se
gítsége nélhiil ttmteh volna éppen
dioniziosziaknak, vagyis színtele
neknek, virágtalJanoknak, életi ele
lIeknek.

Azt hiszem, a szá::ad "gyill leg
nagyobb könyvérŐl írtam néhány.
méltatlan, hevenyészett és felüle
tes so·rt. Amikor olvasni !lezdtem,
az! kérdeztem 11w.gamtÓI: lehet-e
a huszadik században eposzt írni.
33 ·333 sor hosszút, még hozzá ti
zenhét lábas, rimtelen jambusba,n.
azaz elég ormótlan formában? Mi
után elolvastam, úgy látom. hál'
len ne ilyen ostoba kérdésekre a
nyomdafestéket paza rOln011·I.

F. Gy.

fantáziáját, Eugammon kyrénei
költötöl aki Telemachoszrói,
Odisszeusz fiáról írt eposzt 
Danten, Pascoün, Tennysonon ke
resztül James Joyce-ig és Márai
5..ándorig. Valamennyien ott kez
dik, ahol Homérosz abbahagyta,
hiszen minden kalandregény befe
jezetlen és befejezhete-tlen. Vilá
gos, hogy Odisszeusz - Kázántzá
kisznál azt mondja: O~t a hazám,
ahol csavaroghatok - nem marad
meg Ithakában, vénülő felesége
meUett és a kérők lenyilazása után
újabb útnak indul.

Az Odisszeia, XXII. énekéhez
kapcsolódik [{ázántzákisz könyve.
Odisszeusz lenyilazta a kér6k.et és
beszáll a fürdőbe. hogy lemossa
magáról a vért. A Trójánál megölt
hatonák özvegyei, a kérők rokonai
azonban fel akarják gyújtani palo
tájdt, még Tel/?'machosz - egy
szelíd, liberális fiatalember - is
felháborodik atyja patriarchális
gesztusain és azt kívánja, bár halt
volna meg ez a "baromi mészá
ros" útközben. Ithaka népe, mely
oly nagy örömmel várta húsz éven
át, mOst hirtelen felháborodik,
hogy megérkezett a korlátlan ha-. ;----------,---------------------........--------------------
talm/Í király; Odisszeusz is rájön.
hogy 1naradásának nem lesz jó
vége. J{özben különböz6 nők,

akikkel utazása közben viszonya
volt, tucatjával küldik hozzá faty
tvait. Odisszeusz munkába állítja
őket.. majd megérkezik a p1laiák
királyleány. Naus::ikáá, Terema
chasz menyasszonya. Az eskiivő

előtt Odisszeusz rájön. hogy Tele
machosz összeeskiivést szervezett
ellene és 11teg akarja ·öletni. Meg
örül, hogy fiában végre férfias vo
luist fedezett fel és miután ezért
megdicséri és elbúcsúzik tóle, ha
jóján örökre elhagyja Ithakát.

Először Spártába megy, Mene-
lcíos:: barátjához és meg

s::ökteti Hellnát, min~hogy Heléna
olyalI nő, akit lehetetlen meg nem
szöktetni. Ezután Knosszoszba ke
rülnell, [{réta szigetére, ahOl egy,
a bikaiste-Ilt imádó :::iillött aris::
tokráciát és nyomorgó népet talál
nal/. Odísszeus::ban feltcímad a lel
kiismeret; összeeskiivtist szerve:: és
hiirlja a krétai dekadens és ::iillött
aris::tokráciát. A (l(iros népe be
akar hódolni néki de Odiss::eusz
azt feleli. hogy to~ábbra is "há
ború és halál uralkodjék", amíg
valamelyilliik rcí nem jön. hogy
Odisszeusz csal< aklw'r ad szabad
scígot, ha egyúttal töle is W('.~

akarnak szabadulni.
A hÖl'etllezőkben meglátogatja

a fáraó országát. majd a Nílus
forrásait, aztán lerakja a:: Ideális
IIáros alaP1ait. melyet Platón,
S::ent Agoston, Morus hÖllyve és a
s:-ocializ-rn1lS egyes tézisei s::eri'l/t
kíván felépíteni; a város tízpa.ran
csolatát őmaga vési kőbe. Az
egyik parancsolat igy szól: .,A leg
nagyobb öröm lIe'nl az. ha a:: em
ber szabad. hanem ha a szabad
ságért irga.lmatla11 és álmatlan,
örökös csatát vÍl'." Odisszeusz ez
után aszkétává resz, csak azért,
hogy "az igazi kéjt minden oldal
ról megismerhesse", 1najd egy cso
dálatos törtéllet következik Budd
háróI és a prostituáltról. Végii,l
utolsó útjára indUl a Dé.li Sarok
felé, búcsút mond az életnek és
"megszabadítva magát egyetlen
és utolsó börtönétöl - a szabad-I
ságtól - meghal".

A történet mögött nagy. ren-!
dezetlenül gomolygó filOZÓ

fiák, söt fil.ozófiai rendszerek vo
nulna·k fel; költői víziók formájá
ban [<risztus, Buddha, Faust,
Don Quijote' és a történelem. a
mítosz szá"!:os alakja jelenik meg;
az élet Cél]alMk és az emberi lé
leknek szinte egész problematikríja
szóba kel'ül. [{ázántzákisz azt tart
ja, hogy "az ember legnagyobb
gyönyöY1ísége és örök fájdalma az
a sziintelen és kegyetlen kiizde
lem, melyet a teste és a lelke vív
lIak ... Folyton attól kell félni.
hogy az egyik megsemmisíti a má
sikat: ..." Filozójiájának gyökereit
anallzálva, vissza ke.llene térnem
Buddltára, Szent Tamásra Pla
tonra és Demokritoszra Be~uson
ra. Nietzschére, söt Fra~er "lrany
ágá"-ról és Yeats verseiről kellene
szólnom; de a ki}nyv egyik legna
gyobb érdeme eppen az, hogy el
feledteti filozófiájának gyökereit.
sőt az is közömbössé válik, hogy
az ember egyetért-e a szerzővel.

avagy sem; költői látomásaina.k
iszonyatos sodra egyszerűen elra
gadja az olvasót; jelzőivel és meta
foráival. dikciójával és megeleve
nítő erejével hipnotizálja és azt te-

A sztori nem áll ,meu a har-
mincadik oldalon, h~gy MSe

relkének mélyére ereszkedjék vagy
a német romantikdról beszéltesse ,
bármily 'nagyszerűen is; folyton
megy ~ovdbb. mint Seherezád a
maga meséjével. Ugyanígy az iro
dalomtörténet szinte minden kor
szakába·1t újra meg újra megjele
nik. Miközben a sztori lezii,llott és
a leghitványab b ponyvaregények,
avagy televíziós darabok nélkülöz
hetetlen alapeleme lett. addig a
leg1nagasabb szinten is újra és újra
megjelenik. Nálunk például Ter
sánszky könyveib.en lépe~t a színre
a huszadik században; így jelent
meg Skandinávia legnagyobb élő

írójának. Karen Blixennek 6lsö
híres müvében. a Hét Gót Törté
netben (r934) és így jelenik meg
Nikosz Kázántzdkisz nemrég el
h,myt görög író 33.333 soros, he
roik us eposzában. az Odisszeid
ban.

Odisszeusz története háromezer
esztendeje foglalkoztatja az írók

B randes, a nagy dán esztéta,
"Korok, emberek írások"

cimit esszégyüjteménYé1~k egyik
dara.bját az::al kezdi, hogy a múlt
század nyolcvanas éveiben heves
vitában vett részt. A társaság tag
ja.inak többsége azt jósolta, hogy
az emberi lelket ábrázoló regények
után alighanem elérkezett az idő,

amikor a belletrisztika isrnét visz
s::aka nyarodik Bocaccióhoz, azaz:
a mesemondáshoz . - A magam
részéről nem hiszem, hogy ezt va
raha is megérjük - szólt közbe
Brandes. Majd így folytatja: "Es
mégis megértem. Most, amikor
Guy de Maupassantról beszélek,
ezen kell kezdenem ... "

Példáján orlulva, húsz esztende
je várom, illetve figyelem ugyan
ezt a jelenséget. A múlt század
legjelentOsebb regény írói (g01/dol
junk Balzacra, Stendhalra. Go
goljra, FIaubertre, Dosztojevszkij
re, Tolsztoj,'a, Turgenyevre) első

sorban az ember ábrázolására kon
centrálták erejüket és a mögéjI'
kirajzolódó társadalmi díszletre. A
hus=adik század regénye leszállt a
tudata.lattiba, felbontotta a for
;mit, szakított az elbeszélés foly
tatólagosságával, racionális elő

adásmódjával. . írói ökonómiájával
és e::er iránybalI Tdsérletezett. Vi
lágosnak tünt. hogy egyes íróknak
meg kell kísérelniök a nagy vissza
.llanyarodás~ is; a visszakanyaro
dást a reneszánsz novellistái, Ban
doUo. Straparola, Bocaccio, a Gento
Nove.lle Antiche, az Ezeregyéjszaka,
az ógörög kalandregény, a mítosz
és a pikareszk felé.

Az epika modern és ősi variá
-ciója közti különbség első pilla
natra talán nem is olyan nyilván
való. A tizenkilencedik század re
gényeinek (és bizonyos mértékben
a huszadik század nagy kísérletei
nek) egyik sajátsága, hogy a re
gényíró legfőbb feladatának alak
jai ábrázolását tekinti. Minél jobb
a könyv, annál élesebben látjuk
föalakjait, szinte érezz11k ruháju
1l0n keresztül testük melegét és
minden lelki rezdiilésükrÖI számot
tudnánk adni, még azokról is.
amelyekről az író nem szól. II
könyv története a f6aTak iellemé
ből fakad. azt illusztrálja. vagy
csak amolyan szükséges roSsz; a
Háború és Békében a napoleoni
hadjárat néhány nagy epizódja: a
Ras::kolnyikovnál egy gyilkosság:
más müvekbe'n egy-két~ mondat
ban elmondható, gyakran köznapi
történet, 'melynek az ember- és
társadalomábrázolás mellett má
sodrendü, sőt nem egyszer csak
teljesen mellékes szerep jut.

Az ősibb irodallnat az kiilönböz
teti meg a modern regény től,

hogy mesét mond; elsősorban me
sét; sztorira épiil. A sztori formál
hőst a főalak ból; de nem a főalak

v'agy a főalak j.e.lleme.a lényeges:
egyedül a sztori a fontos. Ali baba
tisztes favágó. egyébként közönsé
ges és még csak nem is tipikus
egyén, nem is jellegzetes a maga
társadalmára; a sz~ori, a halhatat
lan sztori hőssé teszi. Ugyanilyen
közör1.5éges ember Szinbád, a ten
gerész. Petronius: Trimalchion la
komájának fóalakjai majdnem jel
lem híján valók; kalandjaik a fon
tosak. A sztori teszi őket halha
tatlanná, mint Don Juan t vag)!
Thézeuszt, min~ Robinsont v'agy
Gullivert, mint Herót és Luí-n
dert, mi1Jt Orpheuszt és Euridi
két, mint Jázont és Médeát, mint
T annhiius.ert és V énuszát mint
Gargantuát és PantagrueÍt, mini
Romeót és Júliát.
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Dénes Tibor: "Egy hotelportás éjszakája" MAI FRANCIA I(OLTŐI(

Herbert le Porrier: Emberek a városban

Kibédi Varga Áron

Egy jó családapa
emlékiratai

Rudolf Höss, az auschwitzi
koncentrációs táJbor parancsnoká
na,k emlékiratai megjelt'ntek a
stuttgarti Deutsche Verlagsanstalt
történe<1mi J.,útföés dokumentum
sorozatában. Höss négy esztendeig
volt az auschwitzi táJbor teljhatal
mú paralllcsnoka. I946-;ban bujká.
lás kÖ2lben elfogták, kiadtáJk Len
gyelország;na·k és ott felaili:asztot
ták. Emlé'b.-irata,i, melyeket a sira
lorn..házban írt, meghökkentő képet
adnak a korról és Hitler emberei
nek mentalitásáról. Höss könyvé
ben unos-untalan ismétli. hogy jó
családapa, szerető férj és köteles
ségteljesítő, áldozatkész honpolgár
volt. A táboI1ban főként az érde
kelte, hogy a "gáz hathatósam és·
kénye1mesen öljön" és hogy a ke
rítésnél "szép virágok nyíljanak"'.
Himmlernek gyakra,n panaszolta,
hogy alárendelt SS-jei "túl sokat
isznak és cs.únyán káromkodnak".
Egyébként büszke volt, hogy pa
rancsnoksága alatt "két és félmil
lió embert gyorsan és szakszeruen"
öltek meg. Könyve egyik fejezete
ezzel a mondattal végződik: "I942
tavaszán ott állta,m a virágzó al
mafák alatt és elnéztem, hogy
v·isZil1ek néhány száz embert a gáz
kamrál.;Jba; a legtöbben nem is
sejtették hova vezet útjuk, de én,
aki IIl1indent tudtam ott álltam a
gyümölcsösben és ~1merengtem a.
lét és nemlét kéidésein. I,

fordítá.ssal járultak hozzá a. kötet
hez; megemlítendö Rónay György
és S~pos Gyula néhány sikerii~t,"'bb

fordítása is; a legjelentősebb mwn
'kát azonban Képes Géza és Weö
res Sáaldor végez1;ék. Képes Géza
elsősor.ban Salint-J ohn Perset, Tris
tan Tzarát, Quooeaut és Béalut
fordította igen szépen. Különösen
érdeik.es és feltűnö, hogy a legmo
derneibb, legizgaLmasabb francia
költők majdJne.m kivétel crlélküI
Weöres SáJn.donba!I1 találtak avatott
tolmácsolóra: Jouve, Reverdy.
Cocteau. Breton, Artaud, Ml
chaux, Ponge, Char, Césaire ..

Végezetül szólni kell az ízlése
sen megválogatott iUusztrációkróI
is: a legtöbb költőhöz arcképet.
va"oy verseihez illő rajzot mellékel
a kiadó. a kor legnagyobb francia
mestereitől (Pi,casso, Braque, Gris.
Matisse, Dufy).

A ,.Mai francia költők" S7,&p
könyv. Nagy érdeme, hogy mu
lasztást póto;, kitör a m3.,gyar szi
getről és újból bt/kapcsolja a ma
gyar olv:J.sót az európai irodalom
véd;:eringésé:be.

Magyar sz'nházélet Münchenben
A mü,nchooi színháii élet egy ja meg feladatát és legyűri az ok-

új Thália-temploID.lIIlal gya- talan nehézségeket, sQ!;:szor a kö
rapodott: a magyar Földessy Géz) zön éget is bevonva tépelődéseibe.

(Géza von Földessy) színiházat Váratlanul el 1.-ell azonban utaz
nyitott a Brienner utcában és kí- nia. A 'baj ott kezdődik, hogy fele
s6r1etet tett arra, hogy új stílust sége, titkárnője meg a Nitribit is
honosítson meg ebben a nagy- vele a,kar utazni. Ekl;:or egy ötlete
múltú városban. Az új stílus titka. támad. Elhatározza, hogy meg
az, hogy nincsen ben,ne stílus. Át- v:1lósítja a Ikoe~zisztendát. Mi,nek
menet nélkül viszi színpadra a hazudjék és alakoskodjék, i-merjuk
legkülö1lJbözőbb jetlJegü darabokat. mcO' ('$(vmást a drágák, 1eg-yenek
Ma egy mélyen intelleh.-tuális teoló- Ja barátnők. egynlásról tudNa,
giéVi pört eleve-nít :fieJ. homap Rökk tiszteletben tartva egymú>: brsa
Marika ugrál fáradhatatlanul a da~mi helyzetét. ~!ie.n('k békésen
desZJkákon, azután' meg találJl egymás mellett, valósu,ron meg'
Shakespeare és Elvis Presley vált- nyíltan is az ami a gyakorlGltban
ják egymást váltakozó sikerrel a úgyis mBe,OJVolt, a szerelmi nbgycs.
.. Brienner utcai _zínház" -bam. NaO'y nehézségek áráJn ös-zehozza
Ami egyébként a sikert illeti, a a partnereket, a komédia drámai
müncheni kritílkusok egyhangú vé- lesz: az arcoikon megütközés, kiáb
leménye szerilJlt Földessy Géza iob- rándulás és megvetés.. ,A nőc.~á

ban tette vo,lna. ha' a "J6zus bász" magára marad. Morál: nem
pöre" helyett mindjárt Rökk Ma- sza,bad a nőknek megmonda,ni az
rikával kez.di. igazat.

A .. J éz.us pöre". a program sze- Diego Fabbri e két dara,bja vúl-
rint, Diego Fwbbri legjelentöseibb tozó sikert hoz a szerzönek És \·ál
müve. A,z újságok jó előre mei;Ír- tozó si/kert ara.tnak aZOk a magyar
ták. hogy ezt a dara'bot egy teljes művészek is, akik szerepelnek,
éven át játszotta egy páriSi sZln- rendez,nek vagy asszisztálnaIk e da
ház; megtudtuk, hogy Diego Fa,bb- ralbokban. Mitnde'l1 esetre örvende
ri a legm.agyob.b élő keresztény tes, hogy ebben a városban, ahol
szerző és daralbiáJnalk ősbemutató- hagyományosa,n rangja van a szín
jút ő zentsége ·XII. Piusz pá,pa is mlívészetnek, egyre több magyar
végignézte: az igazgató, áldozatot név bub.1kan fel. Feladatuk éppen
nem kíméhve, l.-iváló színészeIkkel ezért nem könnyű; két nagy játék
töltötte be a szerepeket. A dara- színház, egy revii4Jbeáter és számos
bon mindez nem segített. üresen irodalmi-<politibi ka·baré nagy
kOl1lgtalk a szavak a szószékt1::é át- kOl1lkurrenciát jelent. Sikerre az
alakított színpadOn és nézőtéren zámíthat, aki nemcsak aszaikmát
(mert a szereplők egy része a né- ismeri. de jó érzélkkel megtalálja
zők közt foglalt helyet), a jelmez azt a területet is, ahol nem ikell a
és maszk né1tkül utcai ruháiban képzettetbib és bemfentesebb honi
szere,plő színészel~ maguk is laikus versenytől tartania.
szereplőkké váltak. szín.pad és Vámos Imre
nézötér összeke.veredett, az ember ..... _
kissé fonákul érezte magát a mel
Iének szegezett 'kérdések pergötü
zéboo és egy félóra múlva fészke
lődJni kezdett, nem értvén, miről is
va.n szó. Az i'gazságot akarja-e ki
deríteni az olasz szerző. hogy tud
nümk jog~,al va,gy jogtalanul ítél
ték eI Jézust a zsidók - vagy pe
dig, <lJ1TIi a színpad célja, játékot
akar bemutatni a ~,özÖi!1ségnek?

Csoda-e, hogy az a három-n<\,oy
száz vi'déki nénike és egvházköz
ségi elöljáró, aJkilkkel ott ültem egy
szorulbat este az ezerkétszáz szemé
lyes nézőtéren és akik az ígéretes
cím után valamiféle húsvéti pas
siójátékot vártak. csalódottan tá
voztak. Egy kuklkot nean értettek
az egészböl.

A katolikus olasz szerzönek egy
másik darabját is játsszák Mün
chenben, "Az árkádok aJlatt" nevű

k-is szÍin.házban. Három felivonásos
komédia.. cÍlIlle: .,A nÖcsábász". E
darabnak már több köze van a
színjátszáshoz és az élethez; hó
napok óta műsorOn van. az e,..oyik
főszerepet Földessy felesége. Bor
~odi Ursula alakítja tehetségest'n
és igen nagy sikerrel.,.A nöcsá
bász" története mulatságos, igaz
és eleven tragikomédia. A nap
minden szakáJban egyetlen dolog
fogla.likoztatja: a szoknya. A ..kel
lé>kE'k" adva vannak: jámbor és
,gyanútlan feleség, álmodozó buta
kis titká.11l1ö meg a külföldi (ma
gyar származású) ,.Lebedame". A
nőcsábászt a nap minden szakában
cs3.h: az a gondolat foglalkoztatja,
miként egyeztesse e három progra
mot. ötletesen. mulatságosan o[d-

Arago,l1 lirájáróI is, ,bár ha már
elsősorba,n a rpolibkai tköltöre fek
tt'ti a kötet a hangsúlyt, hiáJnyol
nunk kell "Az orgoná'k és a ró
zsálk" című, leghírese~b versét a
második világháJború idejéből (Les
Lilas et les Roses) . Ugyanez áll
Eluardra is, akinek hÚ'es ..Sza
badság" ci.műverse maradt ki a
kötetből. (Vajon miért?)

Millld a válogatás, mind a fordí
tás mimő'iége Eluard, aká'I'csaik Su
pervieIle esetében rossz. Álta
lába n azoniban a jó költőket jó
költök fordították, - in'káhb az
ellenkező veszély fenyeget: néhány
ke-vésbé jelentős költőről túl jó,
tehát helytelen J;: épet Ikap a ma.
gyar olvasó, mert a fordítások
jobbak az eredetirnél, vagy mert az
illető költö ra.ngjáho? mérte,n túl
sok verssel szerep.eI. Az elsőre

Rou elot és Bosquet. a második
ra Tzara és Desnos jó példák, bár
többet is idézhetil1énk. Fordításnál
másrészt a minőségbeli különbség.
egy bizonyo' fokú hűtlenség szinte
c'l'kerülhetetlem .

Illyés Gyula, J all1Jkovich Feremc,
Jékely Zoltán és Justus Pál néhány

(Szerkesztette Dobossy László: 111lagve/ő, I958)

G.L.

ragra gyulJ;j,dunJ,:.:' A francia ol
vasó, aki megismerte Dén.es Tibor Milldtll antológiával szembe-n
novelláit, iga,z és irodalmi :képet. elsőnetk azt a követelményt
kap a magyar valóság egy-egy pil- kell támasztani, hogy hű képet
lanatáról. adjon arról az irodalo='ól, arról a

Sok örömünk telt "A hazug asz- km-ról, a.mi!llek kiadója. szentelte.
szemy" dmű elJbesz.éloésbell, vala- A válogatás ez esetben rell,dkívül
mÍ!D.t a címadó novellában. Mind- jónak mondható, Ibár nem eg'észen
kettö az élet perifériáján őrlődő, következetes. A borítólap szeri,nt
sorsverte kisembert mutat be, .. a. moder[l :firancia líra ma élő
abknek történetét sok me2egség- költöit" lkivánja bemutatni a
gel, s nagy lélektani gonddal. jó könyv, de mégis talá1unl, !benne
mesélÖ'készséggel ,pergeti elöttünk három már évek óta nem é:ő köl
a szerző. töt (Deslws. Bousquc:t, Cadou). A

Dénes Ti.bor francia stílusa kü- válogatús alapelve egyébként is
lön elismerést én:1emel. Az Has különös, mert kimaradnak belőle

francia szerző munká}a is lehetme, Max Jacob, Aipollimaire, Claudel,
olyan pontos és kitűnően gördülő. Sai nt-Pol-HOlLX és Mi10sz, akiUmel;:

,.Ha a novella nem irodalmi já- történelmi szere,p'e és költői jelen
tt,k. !éppen olyan igaz vallomás le_o tösége legaláJbb akkora, ha nem
het az életről, a táJrgyakról, az em- nagyobb, mint az aránylag sok
berekröl, nünt mOI1>djuk egy költe- helyet elfogla.ló Tristan Tzaráé. Dc
mény" írja bevezetőjében a ha egysz",r elfogadtuk a szel:kesztö
szerző. A forrnu:a 'helyességét Dé- kiindu,lópOlntját, Ikevés kifogást
nes Tibor írá-aival bizonyítja. De ennelheti'tnk: nelmesa,k magyarul,
hadd tegyük hozzá: az elbesnélé- de más llyekC'n sem igen készült
seik olvasása közben mégis lllÍ'ndig még ilyen ga7.dag antoló~ia a mo
az volt az érzésünk, mintha e kö- dern francia lióból! A kritikus
tet előjátéka lemne egy készülő re- le-gfpljebb a libanoni . zületéslí
g-énynek, - figurák, helyz,etek, Sché.hildé finoman szőtt fantáziá
miJjők korszakoJ.;: és stí1uslehető- ját, Henri Pichert:te forrada~már

ségek 'fe~vonultatása. más szóval ságát vagy Yves l?ennefoy lassan
különféle hamgsze<rek megszólalta- hömpölygő sorait hiányolja a fia
táSJ. , hangszerelé-s e'gy még ig";nye- tal franciák közül, másrészt vi
~ebb mlihöz. szont bőséges ká,l-pótlás számára,

hogy Illem-francia válogatás.ball is
az öket megillető helyen szereipel
nek vé"ore Francis Ponge, Aim!é
Césaire. Marcell Béalu és másOlle

Vitatható ezzel szemben a köl
tők száma. Nem hiszem, hogya
modern francia líráJna:k valóban 46
nagy képviselője le-nn e . A másod
rangú IköltŐk fe1.soraili:oztatása fá
rasztja az olvasót, Ikissé monoton
ná teszi a kötetet. T,udom: ver
sekből sohasem szabad túl sokat
olvasni gyors egymásutánban de
azt hiszem, 20--25 köItő bővehb

válogatásban mégis egységesebb és
egyben gazdaga,bb képet adott
volna.

Szerencsére a jó költő azonna.1
kiugri,k a sorból, tehets.ége kiemeli
szomszédai, kortársai közül. tgy
emelkedi'k a legnagyobbak közé a
gya,]uan mellőzött Pierre Reverdy,
századun'k egyi1k leg,nagyobb fram
cia költője, Weöres SándOT kilVáló
tolmácsolásában. Törött vonalú,
ritmusú. de éles promú versei
néha már almbisták. Braque és
Gris méltani szigorára emlékez
tetnek Reverdy i,gazán költőkneJk

való kőltő; hatása nagy volt, töb
bek között Eluard köszÖiIlhet netki
soka,t.

Helyes 'képet Ikapunk végre
André Bretonról is a,kit sokan 
legutóbb még az' Irodalmi Ujság
névtele.n krónikása is aki beveze
tést írt Határ GyőzŐ Breton-for
dításaihoz - cswk ilfodalomtörté
neti érdeikességk,ént 1,önyvellIlek el.
mi,rrt a szürrealizmus páJpáját, szer
vezőj,ét és adiminisztrátorát és el
felejtil];:, hogy Breton emellett ki
váló ,költö is. Határ Gyöző és
Weöres Sándor két esetben is
ugyanazt a verset fordították,
igen ikülön,böző módon, de egyfor
málll silkeresen; érd'emes egymás
ut{m ",lolvasni oket. Hűen dombo
rodik ki Antonin Artaud vílág- és
önemésztő láztól sovány, megrázó
míivészete, hű képet ad a váloO'a
tás a wbbamékony Michaux f~r
ron~ó költészetéről.

Nem haladhatunlk el dicséret
nélkül a J acq ues Préver:t fo['dítá
sok mellett sem; e=.ek az egyet
len igazán népszerű framcia költő

n~k - legismertebb Ikötete eddig
több mint I5o.o00 példánybam
kelt el! - há,nya.veti, sanzonszerű

ritmusát Justus Pál ültette {It a
neki lIIlegfele-lő magyar szókörnye
zetbe. Maradandó emléket állít a
kötet René Char egyéni. ne,hezen
hozzáférhető, de rendkívül lenyű

göző lírájának is.

Nagyon nehéz, de nagyon szép
munkát végzett Képes Géza, aki
Saint-John Perse költészetének be
mutatására vállalkozott. Meg kell
vé"oül e-mliteni a franci áJul író né
gerek vérböés képdús költészetét
is és e líra két legnagyobbját, az
észa,k-afdkai Sedar SengJhort és a
nyugat-indiai ex-kommunista Cé
sai'ret. Óriási a külölll,bség a kettő

k?zött; elég egy-egy Il.;:épet id éZlIl i
b~zonyságul: "Fényből szött kéz
cirógatta szemhéjaim éjét" (Sen
ghor), "Ahogy az ég rányal egy
karaj tájra - ti állatok ráleheltek
e holt leány arcára" (Césaire).
Senghor buja keleti szépségét nem
lehet összeegyeztetni Césaire gYll
lékony, haragos szóförgetegével és
mégis érezzük a közös nem-francia
alapot.

Aránylag jó képet ka,p az olvasó

(Edition Quick. Trogell, Svájc)

STYLE (Forray) építőipari vállalat
3zb. Rosslyn Hill. N. W. 3'.

RENOVÁLÁS. ÁTÉP1TÉS. K..-\RBANTARTÁS. TETöFEDÉS.
FESTÉS. MÁZOLÁS. TAPÉTÁZÁS. VILLANY-, vn-, GÁZ

SZERELÉS. Mindennemű külső, belső építőipari ja.vítás.

(Les hommes dans la villl!. Paris. Ed. du Seuil)

Herbert le Porrier legúja.bb re- drámai esembnyei, kettős színke
gbnye a magyar forradalomról "erésbe.ll: az Iro néhány ember
szól. Ez a t";ny önmagában is megrázó történetét meséli; az or
öröm ugyan, habár csa'k félöröm; vos a végső diagnózishoz ké
mögötte ott bujkál az aggodalom: szíti az adatokat. Heribert le
vaj ar: mit értett meg belőlün:k az Porrier ugya'llis orvosból lett lrO

író, mire k~Uettün\k neki? Izg:al- vá s ejbben a regényében mint
mas hátteret keresett-e egy j61- ha régi mesterségébőJ meríte
msszul kiagyalt történetmez vagy ne; a szívósság, ahogy a tünetek
felfedezte 1956 Budapestjében azt iga.zi okait kutatja, segíti abban,
a la,boratóriumot, ameJybeu az úi hogy :r r~,gooy lelki tengelyébe
európai élftforma 'kialakítására nem jelszavak kerülnek, nem két
egy egész Jlép jelemtkezet:t kutató- nép vagy két érdek csa,p össze
'n<lk? egyenJőt],en erőviszonyok között,

Al "Embere.k a városb3.n" elol- hanem az emberek - '30 becsapot
vasása utáJn azonban nemcsa.k le tak. a hinni akarók. a jól járta'k.
POlTifr tehetsé.q-e ",lött ke']] mcghil- a ko,p1alÓ'k, az "eanberek a város
jolnunk. hanem leJkiismeretessége ba!l" - néz,nek szemb.e saját ma
előtt is. Meg'ható (kezdvén a? gukkal 'korukka.] életÜikJkel és ke
"apróságokon"), ahogy az író re- rc-nek' valami Jj és csodáhtosan
gémyc színhelyél1e'k hiíségéveJ tö- emberi me-goldást. A lPesti kortárs
rődik. NemcsaJk a Ferihegyi re- szóvá tehetmé, hogy le Porrier re
pülőtér vagy a Margitszig'eti Nagy- gényében a ,kiábrándulás ébresztö
szálló képviseli Budapestet. mint órája egy időben csörömpöl vala
a prospektus-ízű .környezettanul- mennyi szereplő fü'lébe s hogya
mánvol~ból született kii'1fŐi1cH ír;'l- valóságban az mberek na"oy több
sokban, de a 1,is utcák és a sze- sége már éveij, óta nem hitt senki
rény terek egész sora: a fra,ncia író nek és nem remé1t semmit. De ne
flvezet bennün,ket a Bródy Sándo!' vitassu,J.,: el az írónak azt a jogát.
utca sarkán lévö patiká,ba, b01bp hogy a regény belső színteréül
velünk s mi ámultan vesszüu;: ész- miThdeneke.lőtt a hinmi akaró mar
re. hogy csakugyan ott va,gyun.k. xistá,k le]'kiismer-e-tét vállasztja. A

Tévedés ne esséJlc .nem .egy Ipesti regény egyik legkitűnőbb alakja
gyógyszertár vagy '3. Corvin köz egy keletnéanet újságíró, meggyő

leírásának hitelessége ad olwt a zöd<'ses Im::l rxista, többek közt ezt
regoény dicséretére. A kis példán, írj:J. a na'Plójába.:
inkáJbb azt a lelkiismeretesség.et - "Ma, aktÓ'be-r 24-ém csaJ;: egy
így is mondhatnók:· azt az aláza- vágyat érzek: megszüunj, nem len
tot - jellle-mzik, ame-lllyel Herbert ni többé ami alapjáJban véve
le Porrier a regémy megí,rására fel- gyávaság, tudom. A szovjet ka
készült. CSélJk akkor iV,esszük észr.e, tona, aki a ma"oyar munkásra lő

hogy itt francia író magyaráz és a magyar. mUD'kás, aik.i a sZO'V
francia oJ,vasóuak vagy mégin- jet katonára lő: ez kétszeresen én
káJbb: a tárgyilagos és föJényesen vagyo.k , aki önmagMIlra lövök
tiszta stílus mögött egyemlber kö- én, aki német V13gyok. Kétptelen
nyörög Európán3.Jk, hogy értse ség? Úgy veszem észre. hogy eg,ész
meg a leckét. életemben csak 'ezt csi.náltam:

1956 október 22-én a Ferihegyi közre-működök segítségével ÖiIlma
repülőtérre egy viJághírű zongora- gamat öltem a nagy érzelani viha
művész érkezik Jéroboam Sa:b- rokrban... Ó, maroknyi magyar
bath -egy Menuibin- va"oy Ru- nép, ezért az elvakult tisztám.látá
bimstein-szerű műv,ész - nem elő- sadért, ezért az ostoba báto,rságo
ször van BudapesteiIl: növérével dért most már köteles leszek sze
I92I-boo szökött UlNajná.:ból s a retn.i téged, saj:nos!"
vi~hír felé Peste,n át vez.etett az A köny;v - ha a szereplők sor
út .. Jéroboam Sabbath a nővérét sán keresztül nézzük - ~ét nyel
szerctné megtal;j.lni, aki annak ide- v,en mondja el a tragédiát. Az
jén elmaradt mellöle s most egy em'b:er<~k a városban meghalnaik a
pe..--ti Ikmvárosban tengődik unoká- Városért és Sabbath, aki mÍfn.deb
jáJval; feldereng,enek benne a pá- ből csak anmyit ért meg. hogy
lyatkezdés ka'IDaszem1ékei: volta- lárma van és lövöldözés, meghal
képpen pihenni szeretne. menekülése pánikjában, egy buta

De minden rosszul kezdődik, lázban, amely hiába fordította
minden pihenéseHooes: a fárasz- minden ag.godalmát egy ország
tóam makacs tisztelet, a politikai sorswól a saját tüdej.ére. Keres
kérdés~,k izgalmában élő emberek, sünk benne szimbólumot? Megte
a nyomorgó nővér szemrehányó hetjük. S talán nem illbázunk ha
imádata s a lassan emelkedö láz. azt érezzü:!, Herbert le Po.rr1e~ re
A regény sodra fokozatOsan diá- gémye fő mondanivalójának. hogy
kok, újságírók és az utca népe meghalni töbibféLeU,éppe,n ~ehet, de
felé fordul. A cseleikrmény itt már éhli csak egyféle'képpen érdemes.
maga a forradalom, a nagy napok D. M.

A magyar intJelligemcia forrada
10!Ill. utáni külföldre áramlásábo.n,
melyet egy francia író-filozófus öt
letesen "az évtized legnagyobb te
hetsé-gexpo'ftjána1k" ne,vezett, Dé
nes Tibor, akinek 1957 óta ez már
a második francia nyelvű köte.te,
megbecsülést érdemlö helyet foglal
el. Annál is inkább számot tart
hat megbecsililésünJkre, mert nem
cSU[XÍ.n saját írásai val vonja ma
gár a svájci iroda!omlced,velők fi
gye1mét. hanem az egyetemes ma
gyar irodalo=ak is nagy szolgá
latdl,at tesz fO'fdításai'val.

Az "Egy hote1portás éjszakája"
noveIláskötet. Az el,beszélése-k egy
része Magyarországon játszódik
(Loulou, A szökés, Sírontúli pár
beszéd), egyiil, egy eurugráns ma
gyar író háJnyódását mondja el
(Az ember, akire már nincs szük
ség). a többi külföldöm, különlböző

helvfken s különlböző idöpontok
ha~ történik. A hozzánk le\gköze
lebb álló magyar témájú írásokiban
m:lga is azt az tilvet kÖv('·ti. mc
lyet egyik hőse kap útravalóként,

llelött elhagyja az országot: . ,Ne
agitátoroskodj. ne igye-kezz propa
gandát csinálni. Beszélj rólunk.
n Élpün,kről., hazánkról. Mondd el.
milyen szinű nálunk az ég. milyen
a haragos Balaton vize, miért dob
ban a szívünk. s miként szorítj ul,

'össze az ök!ünk, a',mikor jogos h:1-
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- Vü karósije júgyi. Jó embe
rek vagytok - szólt a lovag a
'zöke oroszhoz s zubbonyzsebéhez
nyúlt. A katona hátraugrott s rá
fogta fegyverét, de vonásai e.,oy
szen'e megszelidÜiltek. A lo'vag ke
zé,ben egy szál virág [('hérIett. 
Nesze.

Az orosz elbökölt biza1lma tlan ul,
de a lovag nem hagyott idöt. A
szöke derélkszíja mögül, hóna alól
újabb s úja.bb virágokat húzott
eIö, egy pillanatra a katona szeme
elé tartotta s eldobta a sarokba. A
parasztfiú arcára mosoly derült,
forgolódott s szinte kínálta zse
beit, iszákját a lovagnak A viTa
go'k rebbentek, nyíltak szemei
e.lött s emlékezetében egy szó buk
kant fel: csoda. Tíz éV'Vel a há
ború előtt hallotta ezt a szót
nagyapjától. Szárazság volt s írná
jukra forrás fakadt a homokból,
mesélte az öreg. Csoda történt,
cSoda, ismételte a tilos szót nagy
apja. Azóta ilyen 'bizonyossággal
nem hallotta J szót: min.t valóság
most buk'k:wt fel elöször gondola
tában.

A lovag a katona ~~bátja alá
nyúlt s egy sárga vlragOt vará
zsolt elő. Az orosz kíváncsian
nézte s amikor a lovag el akarta
dobni, visszafogta kezét. - Kra.sz
nyij - mondta. - Vöröset. Tudsz
"Ivat?

JA lovag nem felelt, lenyúlt az
orosz csi=aszá.ráboz, felegyenese
dett s a katona lábára mutatott.

- Csoda - szójaIt meg az
orosz. Kihúzta a virágot, nézeget
te s bajtársána-k muta,tta, a'ki köz
ben melléjük somlpolygott. - Add
ide - szólt a száradt arcú oro·z.
A szöke rávigyorgott, elhúzta elö
le s a töhbi virágra dobta. - Sár
gát - mondta. A lovag lass3;]
mozdult, fogyott a készlet; taka
rékoskodni kellett. Lecsatolta a
katona rohamsisak ját, letette a
fö~dre, végigsimított rajta s hátra
lépett. A két orosz iz,gatottan gug
golt le. A szőke megelőzte a szá
radt arcúrt: felrántotta a sisakot s
\·igyá.Ziva, 'gyerekes boldogsággal
kapta fel a 'sárga virágot a földről.

- Remek. Karas6 - vertgette
a lovag vállát. - Csoda - mond
ta a másrk orosz. Hármukra olyan
beke szakadt, mintha a világ el
tűnt volna körülük. Lövések nem
hallatszottak, csak a pinceabla.
kokból tört ki egy-egy sóhajtás s
már ott tartottak ök is, hogy fel
állnak és a lovJg köré sereglenek.

- Sárgát megint - szólt a szá
radt a:rcú orosz. - Nem. I em azt!
- kiáltott a szöke. Ne'kidőlt a
pincefalnak, feitolta sisakját s a
lovagra nézett. Testét lágy pihent
ség öntötte el. E"oy hét óta órá ;:at
aludt, törödött volt, kimerült.
Ám a játék elfúj 3, fáradtságát s
emlékében egy kellemes érzés de
rengetJt. HadnagyuJ;: . J oszip Igná
tovics n~m tűrte az italt. Igyanak
az álJlat u.krámok, üvöltötte. s go
lyót ígért a részegeskedöknek. De
most olyan jó volna egy kortv.
Lassan eregetné le a torkán s utá
na talán énekelnének valamit.

- Ne virágot - ütött a zsebé
re. - Vodkát! Ide! - Vodkát 
visszhangozta a száradt arcú. A.
lova.g megdermedt, érezte, hogy
tenyerén kipattan a víz. Hátrált
s a féLigtárt pinceajtóba ütközött.

- Ne vodkát. Virágot - szólt
rekedten s a szőke zsebéhez nyÚJt.
- De - löh.-te el a kezét á ka
tona. - Vodkát.

Feszült a csend.
- Vodkát - i9mételte az orosz.

A lovag nem tudott szólni s érez
te, hogy lábai görcsösen megfe
szülnek. - Adjál! - kiáltotta a
szőke. Gyomrát csavarta már a
vágyaJko zás.

A száradt a:rcú lekapta fe.,ayve
rét s a lovagra fogta. - Nekem
adjáll! Itt legyen az üveg a zse
bemben - ta'golta. Köd hályog
zott a lovag szemére, teste elpety
hüdt s érzéketlen bőrén a verejték
patakjai szaladtak.

- Adjál! - kiáltott újMI a
száradt arcú. Hangja ijesZitön rez
gett a piiUcefalak közt. A lo
vag tehetetlenül megmozdult. 
Nem... - ejtette k,i alig hallha
tón.

Az orosz arca összerándult s
megnyomta a ravaszt. KiLenc lö
vés lángolt Jd a csőbál. A [ovag
teste megingott s ernyedt ívbe:l a
kőre roggyarut. A száradt arcú há
tára vágta a fegy;vert s a holttest
be rúgott.

- Te gazember!
Me.,afor.dult, karonika.pta <tétová

zó bajtársát s veszett indulattal
kirohant vele. A 1aJk:6k meredtem
ülte;k s fejszecsapásnak érezték az
érverést halántékukon. Az orvos
ek1kor fojtottan fe!köhögött s a
két nöM!, mint akinek a ruhája
fogott lángot, sikítva, üvöltve ki
tört a sírás.

Az orvos hát-ratántorodott nézte
a fiatal férfit, sóhajtott és :.nssza
botladozott.

Egy óra mú1va megh'aIt a né
met. Holttestét két bevetödött SS
az udvarra húzta s rárú"oi:a az
aknatépte földet. - Nincsenek itt
zsidók? - járatta végig géppiszto
lyát az egyik a pincelakók a,rca
elött. - Ni·ncsenek?

- Nincsenek.... - nyöszörögte a
mi.niszter. A két SS kirohant.

A követ'kezö órá-kba.n egyre he
veS'bedett a tüz. A pince fala meg
szokta a reszketést, csupá.n meszes
bőre vedlett egy-egy foltot, a le
vegö megszorult s á.I1andó légnyo
másként települt a pimce foglyaira.

A betOn vészkijárat kettös falán
pattogva ugráltak a golyók. A
bennülök alig szóltak, ajkjuk kicse
repe 'edett, szemük fáradtan vette
tudomásul a kőpadló szürkeségét.
A két nö 'néha felsóbajtott, a fö
ispán dühödten rájuk nézett s ka
bátja. csuklyáját fejére húzta. Az
emberek füle nem hallotta már a

lovag hangja a lépcsőházban. - dörgést, cSJk zsibbadtan lógó lá
Először a felsö emeleteken l<LkÓ'k buk élt; egyre könyörtelenebbül
csomagjait fogjuk levinni, a becsa- vú"ott bd~jük a fagy.
pódás veszélye ott a legnagyobb. Gránát robbant a ház fala mel-

Feljött a második emeletre, lett s amint a robaj e:oszlott, ta
mögötte a háZimester s két isme- pinthatóan ömlött szerte a csend:
retlen alak, lépkedett. Az egyik, ilyenkor még egy négyzetméteren
egy i~mos, tömzsi hórukk-ember idözö béke is megérzik. A fal egy
f0lkapta a kezeügyébe esö bőrön- szerre visszanyerte színét, látha
döket, hóna alú vett egy puha tóvá váltak kusza repedései, a
bártá kát s szaladt máris a pince [ülledt levegö lakÓk arcába csa
felé. Társa egy medveszeru, kezes- pott; feltá.pászkodtak s idegenl;:ed
lábasba bújt jelenség, nekidőlt a ve körülfigyeltek.
lépcsökorlátnak, zsebbböl cigaret- - Holt térbe kerültün - - szó
tát, gyufát kotort elö, rápöffintett laIt meg a lovag. - Senki földje
s a lakókra tekintett. vagyunk. - Mi lesz most? - sut-

togta. a föispán lánya. - Megdög
- Eimeletenként húsz pengő - li1n!k _ felelte az apja. - Jaj! _

mondotta s orrán-száián eregette a nyöszörgött fel az orvostanár fele-
füstöt. - Ide tegyé' - rakta sap- sége s férje mellére bújt. - Dug
káját a széles kökorlát sarokosz.lo- jál el valahova... - Tehetetlenül
pára. nézegettek egymásra, a tanácsos

- Majd tölem megkapja. Most ijedt léptekkel a lámpához osont s
gyerün.k - lépett elé a lovag. A csavart egyet a kanócon. _ Mi
medveforma megfordult. - Az lesz most? - fordult a lovaghoz.
m ·:,o. - Vl'Q:ya'~'a lesodorta ciQ:a-
~ ~ U' ~ _ Vagy a németek jönnek visz-

rettája par'azsát, eltaposta s a Sza vagy az oroszok f02Tlak be-
csikiket zse<bre tette. - Az más. ~
Akrkor megyünk.· _ Megra.kta ma- jönni - mon.dta a lovag. FeLvette

a fonottburkú üveget s kortyolgJ
gát s a lakókhoz fordult. - Ne tott. A béna csend nem akart
féljenek, mncs semmi értehrne. szétszakadni; a távoli lövések,
Engem Szolnokon úgy kibombáz-' mintha a bennülöik: emlékezetéböl
tak, hogy csak ez a száll rongyom
maradt. S élek mégis. Nem keH törtek voLna elö.lAlovag fejébe húz-

ta a kötött sélJpkát, ingata,gon ide
megijedni. - Egy i,ndulót kezdett oda járt,majd felkatta.ntottaa vész-
fütyülmi s kocogott le a lépcsön. kijárat betonajtaját, felágaskodott
- Fő az, hogy élünk - kiáltott és Ikinézett.
vissza a fordulóból. _ Csend van _ csukta be a be-

tonajtót. - Teljes csend.
Hangot nem ejtett senki. A

lámipa fénye sáJpadt, törödött ar
cokra hullott, fáradtan hunyorog
tak a. szemek. A pincelé;pcsön ek
kor csizmasal'kak csattogtak. A
lakók a székek szélébe ka.paszJ.wd
taIk; a lovag kihúzta magát, s elő

re l~pe,tt.

A pince ajtajában !két orOsz
katona tűnt fel. Harántöltött

vattaka>bátot hordtak, arcuk bo
rostás 'VoLt, csiZJIllájUk, ruhájuk
sáros, kezükben géppisztoly feke
téllett. - Nyemetszlki? - szólt az
egyik. Szőke, jól termett paraszt
fiú volt, szája húsos, orra széles,
arcán e.,oy beszáradt vérfolt sötétje
látszott. Végigment a pmce előte

rén lövesre ;tartott fegyverrel, tár
sa, egy barna, száradt a.rcú férfi a
melléldolyosót :lmtatta át.

- Zdrászin(ujtye! - köszöntötte
ö1ket a lovag. Néztek egymást. A
10iVag hátá,ban érezte a lakÓk te
kintetét, e."oy-e."oy szék reccsent s
az orvostanár harákolva köszörülte
a torkát. - Nincs itt egy német
se. Elfutottak - foly;tatta a lo
vag.

A Ikét orosz hitetlenül állt. A
szöke arcához nyúlt s a sebhelyet
ta,pogatta, baj,társa a de=edt
pincelakÓk kÖZié ment s géppiszto
lya csövével a takarókat kezdte
feLpisz:káln,i.

lakÓk meg eltThnödte>k s gyerekes
örömmel tUI1káltak a végeláthatat
lan lim-lom színes ha1rnaibélJn. Ám
ekkor egy újabb belövés. verte
hom:okon a házat s a robbanás
utáni nehéz, kocsonyás csendet a
lezuhanó padJIásalblak csörömpölése
vágta szét. Az évődö, játszó kezek
megiTemegtek, a volt főispán egy
mozdulattal rázta 'bőröndjébe ki
tüntetéseit, az orvostanár fehér
üvegszekrényének esett s feleségét
úgy elfojtotta a benIlrekedt kiál
tás, hogy percekig nem kapott le
vegőt.

Megelevenedett a ház. A folyo
són járó a táskákba zuhanó hol
mik hu,ppanását hallhatt'a, majd
fellkattantak az ajtók s az előszo

bákban a m.entésre kész ooröndök
voltak láthatók. Ekkor néztek a
lakók elöször egymásra s tehetet
lenül járatták tekintetük a csoma
gokon, me yek tömege mozdíth':l
tatlan.ul hatalmasnak látszott.

- Uraim és hölgyeim, nem lesz
seommi nehézség - csendül fel a

TASNÁDY TAMÁS:

gel Walesben jártam s az ottani
tájszólás olyan érthetetlen volt,
mint a 'kínai. Pedig én igazán tu
dok angolul és angol mestertől ta
nultam - nézett kÖTÜI.

- Hát aZiOk nem jönnek 
mondta a főispán. - Ezt a hábo
rút csÚiIlyán eliveszítettük. !gy van
ez, Ira '('<gy nép nem a hadseregre,
hanem egy mázol6ra hal1gat. 
_ émaság zuhant reájUlk, szárazon
reccsent a bútor a fészkelődö ven
dégek alatt. - Rikácsoló mázoló
- törte meg az orvostanár felesége
a csendet. - Emlékszem egy ké
pére a HindeIlJburg mellett. Mintha
a csicskása lett volma. Közönséges
rikácsoló mázo.ló - ism.ételte el
lentmondást nem. türö hangon.

- Sajnos, mindegy - mondta
az orvoS. - ~ndegy. De legalább
besZié1ni tudnánk ezekke>] az oro
szokkal. - Egymásra néztek. Az
orvos felesége arráhb koccantotta
a poharakat s felsóhajtott.

- Én oJvastam Tolsztojt 
szólt kÖZlbe a főispán leánya hal
kan. - Fordításban! - dörrent rá
a..pja mérgesen. - Magyarul. Hát
tartsd oda az orosznaJk azt a köny
vet. Azt se fogja tudni. mi az.
EZE'k cirill betűkk01 írnak.

- Elég baj - mondta a minisz
ter. - És az angolok legalább
tudnák, hoo-y ke viselkedniök
úriemberekkel, mégha ellenség is.
De ezelk szétverik a házat.

- Én tudok orOszul - szólalt
meg a lovag. Mindannyian felt~

fordultak, a számvevöségi tanácsos
szeméből az irigység fénye viLlant.
.'\. lovag felemelkedett '3 mély -a
~osszékből,' melyben eddig sz6tlan.
eltemetkezve ült, poharával a tá
la16asztalhoz lépett s kitöltötte a
bor utolsó cseppjeit. - Két évig
voltam Oroszországban - mond
ta, végignézett a vendégeken, meg
igazította .nYélJkkendőjét és kiitta a
bort. - S ismerem jól az oroszo
kat - folytatta. - Indulatembe
rek. Mégha tespednek is. azt is
indulattal csinálják. Alszik néha
indulatuk, igaz, ezért oly hirtele
nek és !pusztítók, ha megrázza
öket valami. De majd én beszélek
velük.

Az "Új Látóhatár"

L etette poharát s ne-kidölt a
miniszter iróasztalának. 

Mikor tetszett ott járni? - kér
dezte a miniszter. - Tizenhat
tizenhétJben voltam ott. A cár igen
sokra tartotta mmészetemet. Még

---.,...--......-----......--._..tanlllni is akart tölem titoikJban ...
- mosolygott.

- Látta a forradalmat? - kér-
dezte az orvos. - Láttam. Rette
netes volt. Vér és vadság. Alig
tud tam elmenekülni.

- Nem felejtett el azóta oro
szul? - szólt közbe a föi pán leá
nya. - Nem - felelte a lovag. 
Én nem ige'll felejtek. Nyelveket
sem s a müvészete.met sem. Ped.io
húsz éve nem léptem fel s tíz éve
nem is tanítol"

A miniszter feláJJt. - NagyOn
örülÖk mondta s kezet nyúj
tott. - Aggodalmaim voltak a ház
sorsa felöl.

- Majd én beszélek velük - is
mételte a lovag. Meghajolt, levert
ka:bátjáról egy rátévedt ha.mupely_
het és kiment.

- Igazi úriember - jegyezte
meg az orvostanár felesége, amint
3,Z ajtó becsukódott a lovag mö- A pincében borzalmas na.pokat
gött. - S milyen furcsa, hogy épp éltek át. A környeket er-
ő tud oroszul. nyedetlenül verte a tűzzáJpor, a la-

- A lo'vag sokat tud, csak nem kól~ resiketve zsugorodtak a szé
beszédes - mondta a tanácsos. ---, keke-n, féláj,ultan, élettelenül; csak
Egyszer jártam nála. Minden szo- akkor horkanta!k. fel, amikor egy
bája falát könyv borítja. pi,llanatra megcsen.desült a lég.

- Érdekes lehet oroszul tudni IlyeIlJkor egyJmásra néztek. ittak
- szólt a miniszter s végigsÍJrn.Í- egy korty vizet, igazítottak a pet-
tott gyérülő haján. - Majd ő be- 'róleumlámpa kanócán, meglazítot
szél velük. ták nyah.-ukon a kendőt. majd sze

A társaság lázas ijede1lmét a 10- mük a pince mennyezetére meredt.
vag magabiztos beszéde hiís hul- mintha azt várnák, mikor szakad
lámk.ént mosta el. A fe1gyújtott be a födém. Fogságuk nyolcad~k

háza,król, kirabolt lakásdl~ól, meg- napján a föcs'ap megrepedt; ezután
gyalázott asszonyokról suttogó csak cseppenként juthattak viz
rémhírek pillanatok alatt s2létfosz- hez. Közben véres, piszkos SS..;ka
lottak gondolataikban s az utolsó tonák estek be a pinceajtón s re
zaJklatott hónapok során ez este kedt hangon zsidókat, katonaszö
aludta,k elöször igazán nyugalom- kéiVényeket és i·talt kerestek, egy
mal. szer meg lkihajtották a férfiakat s

A következö napon három belö- egy billenő tankcsapdát ásattak
vés érte a házat; az egyiJk lövedék velük a ház előtt. Másnap egy
kiharapta a tető ge.rincét s cserép- haldokló tisztet hozta.k a pincébe.
pik!kelyeit, a másik kettő leverte a Az orvostanáJr levette a falról a
kéményt s a szárítópadlást poros, lámpát, fogta a táskáját s a tiszt
nyomorú romhalmazzá verte. A mellé lépett.
la.kóli lázasan csomagolt'ak. Eleinte - Das ist ein Unsinn ... - hö
hasznos tárgyaikat próbálták rend_ rögte a német. örület az
be rakmi s belegyömöszö1n.i az ab- egész ... Ein Unsinn - s arCa elfe
roncsos hajóböröndökbe s az alig héredett. - HagyjatOik egyedül
nyl1ó szíjas börtáskákba; ám !lDÍnd- megdögölni. - Az orvostanár fölé
egy're új3.ibb és újabb hoLmik, elfe- hajolt. - Lasst mich allein' kre
lejtett eredetű emlékeik, szalagok, pjeren! - üvöltötte lázas erővel a
érrnék, korsók, levelek buktak elő tiszt. - Vagy beléd lö'Vök - ka
idegesen kirántott fiókjaikból. - a pott a pisztolya után.

most megjelent áJprilisi számában
Gombos Gyula nagy terjE'de1mű

tanuJmáJovban elemzi Borisz Pasz
ternák kÖltöi, müfordítói és írói
munkásságát. A folyóirat .közli
B:kioh GáJbor UJ kMtöi miívét,
ztáray Zoltán "Hudson-parti

álom" című eLbeszélését. Nyári
Sándor és Herendy István ve.rsE'it,
azonkivül Móricz Zsigmond írását
SZ3.ibó Dezsöről.

Noszlopi György Henry Moore
ról szólq tanu1má!l1yában a nagy
angol szohrász munkásságát mél
tatja. Molmár József érd~kes ,elem
zést közöl arról, hogy'an tárgyalta
a bndapesti kommunista sajtó a
"harmaillk út" irányzatának >kü
lönféle megnyilatkozásait, elsősor

ban a.z Új Látóhatár publicistái
nak politikai állásfoglalásait.

Az Új Látóhatár a népi iroda
lommal foglalkozó vjtáját folytat
va, ezúttal Ignotus Pál "Nép,iség"
címü tamul!IlányáJnak .másodi'k ré
szét közli.

A folyóirat Figyelő ifo'Vatában
Kibédi Varga Áron a múlt eszten
dő legjelentősebb francia regényeit
i9merteti, Borsody István Kenna,n
új béketervéről értekezik Gömöri
György érdekes adalé'kot közöl
Arany János "A walesi báJrdok"
CÍJmü költel!Ilényén6k eredetéről és
Komáromi István megjegyzéseket
füz a vallásos tudatról és érzület
ről megj-elent tanulmányhoz. Ko
vács Imre e."oy hazai politikai ki
adványt, Molmár József Pálóczi
Horváth György új regényét és
Hanák T~bor Jung professzor "Új
mítosz" dmű könyvét elemzi és
bírálja.

Az Új Látóhatár közli végiil a
Petőfi Kör lI1yilatkozatát Szabó
Dezsóről alkotott véleményéről és
Cs. Szabó László érde;k:es levelét az
a.merikai magyar diákOk körében
végzett véleménykutatásról.

A kéthavonként 80 oldalon
megjelenő folyóirat' ára 4.80 dol
lár, illetve 18 német márka. Meg
rende1hetö akiadóhivatalban:
Münohen, Krumbacber Str. 4. II.
Nyugat-Németország.

Amikor a szovjet hadsereg ka
tonái Bud'<lJpest utolsó né

DH::t .kézen lévő foltját, a budai
Várat ostromolták, lovag Kopuno
vich Zénó hetvenhat éves, dér
hajú férfi volt. A lovag, Közép
Európa hajdMJi bűvészfejedehrne a
Várhegy alatt húzódó utca egyik
ódon házában lakott. Rajta kívül
még hét lakój'a volt a háznak.
Egy orvostanár és felesége, egy
visszavoll>ult miniszter, egy volt
föispán és leánya, egy számvevö
ségi tanácsos s a há=,ester, aki
láthatatla.nul mosta a folyosó vas·
kos kÖikookáit s naponta eltün
tette a sZie.metet.

Negyvennégy karácsonyát még
minden lakó fe lt ünnepelte. A
ház;mester körbejárt az egymáshoz
irt üdvözlö levelekkel és másnap
ugya.nö kéZlbesítette a la.kÓknak a
volt miniszter, "mint hivatala sze
rint legrangosabb s így a ház sor
sáért elsősorban felelős személy"
sorait, melyek egy pohár békebeli
borra s a szituác~ó megvitatására
hí.vi:a.k.

A volt főispán huszártiszti
egyenruháját öltötte fel az alka
lomra, a néhai miniszter meg író
asztala sar1li:ára állította azt a ké
pd, melyen leköszÖinésekor a kor
mányzóval fog kezet. Az arcokon
a félelem jegyei ültek Az orvosta
nár feketében volt s húsos ujjai
közt reszketett. a szivar, a tan;l
csos rizsport dörzsölt arcára. hogy
felvörös ő, eres böre izzadtságát
takarja. a volt föi~pán pedig egyr!'
elejtette pipasZillnkálóját s milnd
zavartabb mozdulatokkal szedte
fel. A miniszter kitö:tötte a bort.
némán 'koccintott a vendégeh-ikel.
leült s beszélni kezdett.

Tónyként közölte, hogy bár az
bpülct falai megnyugt'3.tóan golyó
fog6k s a ház födéme rendkívül
erős, mégis a pincébe kell költöz
niök. A tágas pince helyiségeit
méltámyossági ala,pon fogják fel
osztani; ö csak azt kéri, hogy be
teg feleségére való teJl:intettel a
leghátsó p'ncerészbe hú zódhasso n .
melyne];: ablaka van, s reméli.
hogy aház tisztelt lakóin'ak ez el
len kifogása nem lesz.

A többie/k beleegypzően bólin
tottak. kikortyolta,k a bor mara
dékát. rágyújtot1:aJk s vártak, hogy
az eltök61t csendet megtörje va
laki.

- Bár az angolok jönné'n('k
<;óhajtott fel az orvos ff·lesé2'e. 
Azokkal legalább szót 6rtenénk

- Nem biztos - szólalt meg 'a
záanvevöségi tanácsos. - Én ez

előtt tizenöt évvel egy küldöttsBg-
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Az emigráció nagy iroda:Lmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c- műve
Az ár ($ 2.80) és a iP0staköltségek ($ 0.20) egyidejűbeküldéseesetén

megrendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington I3, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továJbbá: KöLTöK FORRADALMA (Antológia,

1953-I956) Az "ÍIólázadás" története. Ara: $ 1.-

Magyar forradalmárok

APRóHIRDETÉSEK

Angol nyelvoktatás, magyar
nyelvű magyarázattaI. Fordítások.
Tolmácsszolgálat. Ügyeinek angol
nyelvű intézését vállaIom. Tel.:
REN 7149 (London). Érdeklődés

este 7 órától.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok
ban kapható IO, illetve 20 shillin
ges postalordert küldjenek kiadó·
hivataJlWl.kba.

A következö o rszágokJban ter
jesztöinl,,-nél lehet elöfizetni:

Argentínában: . Dr. Girsik Géza.
La.valle 361. c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban 2; Új-Zélandon: Globe Book
Co.. 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien,
III. Salesianergasse 2/19. Br:lgium
ban: Agence Presse Europa, Ixeil
les I. Boite postale 98. Brariliá
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániá,b<m: Vásárhelyi Géza,
None Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit.
Poste Restante, Paris 17. An
nexe L Hollandiában: Havay Já
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. 1rorsz4gban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Du·blin. IzraeLben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése,
HerZll 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
NÉ:illletországJban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
NorvégiáJban: Volent Zsolt, Bryns
veien IIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Sus<mna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockhohn - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Ma, Buceo 3556, Monte
video~ USA~ban: Dr. Deák Zoltán;
2251, Loring Pl. Bron..x 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a Ja.pot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány ibekűldése

útján lehet. Kérjük. olvasóinkat,
közöljék e<löfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetó címe.

Allandó állásban lévő. 36 éves
férfi megislTIeorkedne egyedülálló
komoly hölggyel. szórakozás, majd
késöbb házasság céljá!ból. Válaszo
ka t "Csa,k fénylképes levelet ké
rek" jebg;ére a ·1.-iadóba.

A sz~recsenyi~k televíziója

Úgy tünik. a pápai járás Szere
cseny nevü községét az .elsők kö
zött 'rohanhatták '1'neg a teherautós
kollek tivizáló kiilönítmények, mert
a Népszava ripo'rteye március
24-én szerényen, de öntuda.tosan
jelenti, hogy a budapesti lia tal
'I111asságok Sze'recsenyt, "amely a
megyében előszöy csatlakozott a
győri áyadathoz", elis'1'neré'sképpen
televíziós készülékkel ajándékozták
meg. Am egyelőre a szerecsenyi
gazdák mégse szemlélhetik a tá
volbalátó emyőjén Kádá'r János.
Miinnich Ferenc. Dögei Imre és a
hon más szeretett vezetőinek ar
cát, 11'lel't az ördögmas:na nem
miikÖdik. Miért? Adja meg ripaI"
teyiink a választ: "Villany? Még
nincs a i1özségbell. De hát baj
az?" Nem. baj. Feltehetiien a sz('
I'ecsenyiek se a villany hiányát te
kintik le~agyobb bajuknak és
nyilván hisznek a riporternek, alá
megnyugtatja őket: lesz majd vil
lany is. De ha nem lenne, se tart
Sunk attól. hogya távolbalátó hu
zamosabb ideig parlagon heve".
mert a szerecsenyiek bizvást re
méllietik, hogy mzelőtt ;nég köz
ségiikbell kig1'lÍlndna.k az els<.í
elektromos izzólámpák, a Szovjet
un·ióban felt.aláljái? már nemcsak
a.z áram né/kii! 11111ködő. de a
lwngtalan. söt a képtelen tel('(JÍ
ziót is.

.......................

*

*

A. FALUDI

Magyar !rók Szövetsége Külföldön

1J:odalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. L

Tel: MAY 32-24.
Prialted by the Waverley Press, 79. Cambridge Road, N. W. 6.

Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Könnyű részletfizetésre is késZÍ
tek öltönyt, felöltőt és koó:ztü
möt osztályon felüli munkával

Fráter Imre
angol és magyar okI. gyógy

szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I4.

Telefon: FUL 1704.
Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

._.••.............. ~----

AZ EFEZOSZI .ÁSATASOK im
már több mini: 60 esztemdeje foly
naJk. 1954 óta osztrák archeológu
sok végzik a m'lln!kát. Az elmúlt
esztendőben a város e"o-yik föúiJvo
nala. és egy melegfürdö került fel
színre. Az ásatásokat most a hegy
ben folytatják, ahol bérházaikat te
metett el a föld. A régészek azt re
mélik, hogy a.z Ókor szociális vi
szonyairól ika,pnÖJk majd képet az
egykori, közel egymilliós nagyvá
ros felszÍin.re kerülö bérlli:aszárnvái-
00m. '

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
ro ,peso, Ausztrália: 2 shi-Jling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gi um: 7 francs, Brazília: 14 cru
sero, Dánia: I korona, Fi'Wlország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légirpostán ,példányonként 20 US
doHárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az eJöfizetéshez.

CSEHOV özvegy:, Olga Knip
per-Csehova 90 evt's Jwrában
megha:t. Haj.dan a mosl'kvai szín
ház vezetö színésznöje volt.

*
KIALL1TASOK, TARLATOK

BUDAPESTEN. Magyar NemZeti
Múzeum: Tanácsköztársasági (<Dl

léikkiállitás. Műcsamok: Hetedik
m1rgyar képzőművészeti kiúllítás a
Tanácsköztá.rsaság 40. évfordulója
tiszteJ.etére. Szépmű'V'észeti Mú
z,eum: Az 1919~ben állami tulaj
dO!1ba vett modern grafikai míi
vek kiállítása. Petöfi Irodalmi Mú
zeum: Film, színház és irodalom a
Taná.csköztársas{tg idején. (Nl"I'
szabadság, 1959 március 29.)

*
A BAYREUTHI ünnepi játé-

kokOn ez idén új rendezésbe<n é~

beállitá ban mutatják be a Bolygó
hollandit, Georges Londonnal a
címszerepbtn.

A MANCHESTER GU_~DIAN

munlkatársa, Andre van Gyseghem
a közelmúltban látogatást tett Ma
gyarországon. Látogatásáról írott
cilkkbben foglalJi:Ozik a magyar
országi színházak állrupotával. Ki
emeli, hogy a magya.r színhá
zak műsorul'ün tartják Somerset
Maugham, Thowton Wilder, Ber
told Brecht, John Osborne dara'b
jait, valamint az európai kJasz
szik us szerzók műveit. Aciktk je
lentös részében nagy elismeréssel
foglalkozik Bessenyei Ferenc mű

v~szetével.

*

Brinkmannban

aranyműves

19, Oharlotte Street,
London, W. L Tel.: MUS 9152.
(Tottealham Court Roadnál. )
Postai küldeményt a legponto-

sabban intézünk.

Nagy magyarországi gyakorlat
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRUSZOW GYULA

FrederiCk RUBIN az ismert
budapesti asztrológus,

a BI'it Asztrológiai Társulat
okl. tagja

részletes horosl'kóp Mlalizist ad
életének m i n d e -ll elöforduló

'problérnájáJJ.oz. Ol.-tatást is vál-
lalolk.

3, De Beuvoir Court,
Southgate Road, London, N. I.

l'ől. Noha a kommunisták petárdá
kat dobtak a hallgatók közé, több
riasztólövést adtak le, az előadóte

remben összegyül~ek éjjel egyi e

nézték :a. magyar forradalomról ké
szült dokumentumfilmeket és t.om
boló lelkesedéssel kísérték a VÖ'rös
csillagok hullását, Sztalin szobrá
nak zuhanását és a kilőtt orosz
tankak képeit. Az előadás eredmé
nyeként a kommunis~ák fellegvd
rában, a brinkmanni San Cor gyár
ban a munkások kétszer is lesza
vazták a kommunista vezetőséget.

Az argentínai lapok hosszú cikkek
ben számoltak be a magyarok
brinkmanni látogatásáról és meg
állapították, hogy "nincs ha!ós()
sabb eszköz a kommunisták ha
zugságainak szétzúzására, mint a
magyar fOYl'adalom esz-méi és a for
radalom dokumentumainak bemu
tatása" .

SZOMBATHELYEN, a hajdani
P<lJnnoni't volt fővárosá)oo,n, ismét
római lelete'kre bulclmntak. E.gy
vízJVeZletékcsö ja!Vítása közjben ró
mai kOl1bcli szen:nyvízlevezetö csa
tornát ,taláJLtaik.

SZENT MARX GÍI/'unel ad hirt
a lengyel Tygodnik Demollra
tyczny arrúl. hogy hét élelmes
szélhámos számtalan Marx Ká
rol)'t ábrázolú s:::íllnyomatot vásá
rolt öss.ze. arany glóriát festett a
Kapitol sZ'erzőjének feje köré és az
ilyeténképpen retusált p01'trét
SzeIIt József képe gyanánt adta el
gyanútlan zarándofloknak . A lap
szerint a szélhámosok egész raktá
rulwt kiárusitották, mielőtt li

rel1dőrség lefiilelte' volna őket. Ta
ltiu azzal 'I'édekezuek majd, hogy
'i'olial~éppel1 újitóhként lenné'i1el~

hitiintelelldiík. m~rt csupán Marx
Kdroly néps::eriíségét hívánták
öM.4b-ítelli l(IZ elmaradott és babo
I/ás ~'ariÍniloh tömegeh ilözött.

*APOLLó INDIAI VANDOR-
ÚTJ A. A ipárisi Guimet-@.úzeUúIl
ban a "Ghandara mŰIVé-szet" cúm
mc': kiálJÜtást rendezte1-:. Mintegy
ISO szobrot. falfestménvt stb. mu
tatna k bc·: nagy részll,kE"t pa,kisz
tán i lTIiúzeumokJból (néhányat
BerlinböI és Rómából) vették köl
csön. A Ghanclara közel ezer évig
tartott és a mai Pakisztán, Afga
nisztán területén TuI1kesztán,ban
';s Tárim meden~éjé!?en virágzott
- amerre a seJyemJi:ararvánok jár
tak. Ennek az ázsiai mÜlVészeti
iránynak legfőbb jellemvonása,
hogy hellén hatást mutat. E ha
tás Nagy Sándor ázsiai hódításai
nyomán indu:t útnaJk és hosszú
idöre hellénizálta és humanizálta
a buddhista ,művészetet. A kiállí
tás egyik sZQIbrán Zeusz, a másikon
Pállász Atíb.ene vonásai ismerhetők

fel, míg számos szobor csak névle
gesen ,buddhista istenség: valójá
ban A,pü'llót, a napistent á'brá
zr,lja fürtös hajával és khitonban.

Halálozá~
Boros György és felesége mélysé

ges sZO'lIlorúsággal tudatja, hogy
drága. kisfiuk TOtIllika (Fidi) életé
nek tize~ihetediJk hÓlnapjá'ban, ápri
lis 9~, Londoll'ba,n tra"aiJkus hirte
lenséggel elhúnyt. Gyászolják nagy
szülei (London), nagymamája és
nagybátyja (Chicago) és min.den1.-i,
aki ismerte.

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra House, 315, Regent
Street, London, W. L Telefon:
.MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset-, házo,
já=ű-, tűz- és betörésbiztosí
tás. Magyarul szívesen állunk

rendelkezésére.
Magyarul le·velezünk.

mAMBERS & NEWMAN

Brinhmann mezőv-úros az (~rgen

#nai Córdoba tarto'mányban. ké
tes hírnevét ann'<lk köszönheti,
hogy a múlt' évi választásokon 
a fasiszta vdlasztók segítségével,
akik mind egy szálig a bolsevista
listára szavaztak - a városi ta
nácsban a kommunisták jutottak
többséghez. Február végén a Bue
nOs Aires-i magyarok előadást ren
deztek Brinkmannban. A kommu
nista polgármester ugyan az utolsó
percben betiltotta az előadást, de
az előadótel'em előtt összegyűlt

roppan~ tömeg láttán megijedt a
botránytól és visszavonta betiltási
végzését. Az előadást Roberto Ba
liari Soust argentínai újságíró nyi
totta meg; utána B#hori János
hegedmt magyar dalokat, majd
Mészáros Lőrinc menekült magyar
író emlékezett meg a forradalom
ról és néhány epizódot mondott el
három esztendős szibériai hadifog
ságáról. Utdna Fercsey János, a
Délamerikai Magyarság szerkesztő

je mondott beszédet a magyar for
radalom .eszméi/'ől és jelentőségé-

.............

A LONDONI TATE GALLELRY
BAN rt<ndezi,k meg idén nyáron az
Európa Tamács v.édnaksége a:latt a
romantikus mesterek kiállit{lsát. A
tárlat anyagát a brüsszeli, amsz
.terdMIli, párisi , berlini, versaillesi,
r6mai, milánói, bergamói, vele.n
cei, oslói, stoc:lcllolmi, varsói, genfi,
zürichi, bostoni, chicagói, cleve
landi, detroiti múzeumok 2; gyűj

ternénYeIk képeilböl állítjá k ÖSSze <':s
a. londoni The Times szerint nem
volt a háJború óta oly igényes tÚl'
lat Angliá:ban, mint amilyennek ~

rümanti.J..-usok kiállítása ígél1kezi-k.

*
ANDRÉ STEGFRIED, a kivá:ó

francia törtl'n<':sz, szociológus és
geog.ráfus 83 éves korában el
hu'nyt. "Püliti1kai állásfoglalását
írja ,óla Rayrmond Aron - min
denikor a második császárság ide
jén nevt'lkedC:tt re,publikánus hit
valláSa. IJatározta meg, akárcsaj,
GamJb<-ttáét, Jules Ferryét, vagy
a,pját·t: Jult'~ Siegfriedét. Napját
La Fontaine egy-egy me9éjének
vagy a BiJblia néhány versélnek ol
vasásával 1i:ezdte. Ezzel ,melegí
tette be magát', miként mondo
gatta, akáJrc5aik másolk a T€~ggeli

testgyakorlássrul. La Fontaine és a
Biblia. a fra ncia Macbia'velli meg
a Szentírás, különös 6s elgondnl
kozta tó egyveleg.'"

*
A SALZBURGI Nemzetközi Mű-

vészeti Akadémia idén nyáron jú
lius kÖZleipétöl augusztus közepéig
tartja elöadásait. "A látás isko
hí.ja" dmű szemináriUlITIot Oskar
Kokosohlka. vezeti.

*
AZ OLD VIC THEATRE társu-

la ta példa n élldi I álló sikert a ra
tott Belgrád/ban. A londoni színé
szek a Hamlettel ·kezdték vendég
játékukat, John Nevillt-Iel a cím
szerepbtn. A belgrádi Nemzeti
Színház zsúfolásig megtelt, mégis
hatalmas tömegetk vára:koztak a
pénztár elütt, há tha valami csoda
r6voo jegy'hez jutnaile A felvonás
közök,ben vih1rosan ünnepelték az
angol mŰlV'észeket és az elöadás
II t;', n a közöns<.:g tizenihétszC'r ta p_
su/ta öket a vasfüggöny elé.

*
SOLTI GYöRGY, aJki húsvét-

kor Fn·nkful1:ban aParsifalt ve
zényelte, az idei müncheni ünnepi
játékokon a Tannhauser új bemu
tatóját fogja dirigálni.

412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

PANNONIA BOOKS

Villanyszerelés
(ipari és hází)

Háztartási készülékek, rádió
és gramof01ljÖJvítás garanciáJval.
Week-end és esti kiszállás szük-

ség esetén.

GERTAI T.
JI, Barrowgate Road, W. 4.
Tel.: CHI 4I73, munkanapokon

átmenetileg este 6.30 után.

NÉMETH ZOLTÁN
NOI ÉS FÉRFISZABó

Gulyás és Szita volt sZG\lbásza.
14I, Melrose Avenue, London,
N. W. 2. Telefon: GLA 7797.
Osztályon felüli minöségben ké_
szít nöi kosztümöket, kabátot,
férfiöltönyöket, felöltöt sajM:

vagy hozott anyagból.

Ma"oyar szépirodalmi és szak
könyvek, emigrációs és magyar
országi kiadványok, hatalmas
választék, olcsó árak. Kérje

árjegyzékünket!

Hatóságokkal, üzletfeleivel,
angol barátaival leve!ezzen

kifogástalan angolság~al

Postán beküldött magyar leve
lét töl1{'életes a'l1gol fordítás.ban
és külalal"ban (ha 1.-:ívánja., sa
ját üzleti pa,pirján) 48 óra alatt
visszaka'pja aláírásra, rpostá
zásra :késze-n . Díjak oldalan
ként 4/9 (rövid levél'nél soron
k6nt4p€mny, minimáHs díj 1/4)

Quality Typing Service,
lO, Old Square, Li'l1coln's Inn,

Lon<lon, W. C. 2.
Le.véltitkcí t megőrizzük.

Szív.eskedjék díjainka,t megren
deZésével együtt beküldeni.

Utólagos ünneprentás
gya·Hánt hadd emlitsünk egy né
hány adatot anól, hogya m·útt
/Ul.vi ünnepségekre rehabilitált
Kun Béla kivégzése után tökélete
sen eltiint elvtársai emlékezetéből.

Neve csak 19'+9-ben meriilt fel, a
]0 éves fordulón, a bulgárÍ{ú Kosz
tav-perben., ahol - l1Iint az Eco
nain istban olvassu k - megátalko
dott troclástúnak és titóistának (I)
minősitették. A Szovjet Encíi?lo
pédia Kun Bélát nem említi. Le
nin mUllkáinak budapesti hiadása,
1954-ben. olyan lábjegyze tek et t'CI.,r
talmazott. amelyek megmagyaráz
tál<. hog1' 1(un Béla Lenint félre
vezette, -de késűbb leleplezték hét
kulacsossdgát és kidel'7'il t, hogy
árulója a munkásosztálYllal~, ha
la'l7dor. H"uscsov azonban a múlt
év á/nilisáball MagyciI'01'szág011 lIé
11lÍ11F jóindu/Jahí megjegyzést is
tett személyéről. Innen a meta
morfózis. A Ma.gyar Tanácsköztár
saság negyven éves fordulójdval
kapcsolatban nekiink az is felNí nl.
hogy a proletárdik tatúrdt mege/ő

ző demohatikus köztársaságról.
ali/elv J{árolyi Mil~ály nevéhez
ka prso!ódott, senki se emlékezett
ille!;. T(oiilföldön se. Holott a Ta
nácsl/öztársaság nem éppen dicső

séues hezdetének évfordulója, a de
mokratikus köztáysaság ugyancsak
nem dicsőséges bukásának is évfor
dulója. S az utóbbi volt az, amely
forradaJomból született, amely a
negyvellnyolcas Magyarország esz
ményeihe7 való visszatérésre is tö
,'ekedetí. amely földreformot kez
demén ve~ett s helyét a haladó
magvar megmozdulásak történeté
belI Bibó István így határozta
meg: .,Az I918. évi forradalom új
ból egy pillanat'ra összehozni lát
s::ik a szabad társadalmi fejlődés

irányába e1őha!adni képes' 6sszes
"étege!? szolidaritdsát az összeom
lott - idegen királysággal és nagy
birtokossá!;gal szemben." S a.n
nak, hogy jó magyarak és jó de
mokraták legviink. bi?onydra
szüksé!;es. de korántsem elégséges
feltétele a .. Proletár" - és egyéb
dik tatlírák elítélése Ehhez a de
mokrácia 'magvar kfsérleteinek ki
htéke/ése is szii.kségeltetik.
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dolatszegénység, amelyet ,,status
quo" néven emlegetnek. Miután
nyilvánvaló, hogy változatlanu1 a
dolgok nem maradhatnak, vajmi
kevés sikerrel kecsegtet az a jel
mondat, hogy ne is bolygassuk a
megmásíthatatlant; s az a kommu
nista világtábor, amely a status
quo ötletével olyan serényen házal,
nem is nagyon tagadja, hogy meg
kívánja bolygatni.

A status quo-val, ha tartalom
ban nem is, de hangulatban némi
leg rokon a Macmillan-féle ötlet, a
,,fagyasztás" gondolata. Miután
erőkivonásról ("Disengagement"
ről) egyelőre nyilván nem lehet
szó, az angol kormány mintegy
pótlékul javasolta, hogy legalább
ne növeljék a Németországban és
Németország körü: felvonult erő

ket. Ez csak egy ötlet a sok közül
a feszültség enyhítésére - tette
hozzá aztán a külügyminiszter 
talán helyesebb is volna közösen
megállapítandó "erő-mennyezet"

ről beszélni "fagyasztás" helyett,
mert hiszen kívánatos lehet a csök
kentés is, a növelés is, cS<l:~ valami
közösen elfogadott mérték legyen s
valami közös ellenőrzés ...

Ez igaz; valamely nemzetközi
fegyverkezés-ellenőrző szerv pusz
ta létének puszta ténye is áldásos
volna, mert segítene felmorzsolni
a "nemzeti szuverenitás" jelszavát,
amely gyakorlatban nemzetelnyo
másra szvlgál. De olyan katonai
,,fagyasztás"-sal kísérletczni, amely
egyszersmínd a politik<:\i r ndet is
r ldhata l'-'nr~ fagya ·-~té n.i, .. Ú·
erőlködés volna, e:.kölcstelenségé
ről nem is szólva. Alig a akadhat
olyan rövidlátó államférfi, aki azt
képzeli, hogy akár Lengyelország,
akár Magyarország, akár pedig a
mostanában történetesen nagyon
meghunyászkodott Csehszlovákia
népe egyszersmindenkorra elfo
gadja a jobbágyi sort, valamely ön
kényuralom érdekkörében, amely
nek, mint a rendi világban a föl
desurak vélték, joga lehet ahhoz,
hogya saját ,,régiójában" a saját
"religióját" is kötelezővé nyilvánit
sa. A katonai fagyasztás vagy bár
mely hasonló kísérlet csak akkor
lehet eredményes, ha együtt jár az
újabb és a három év előttinél

messzebbható politikai olvadással.

delmében mdított akciót a legeré
lyesebben folytatják és kiszélesi
tik. Személyes kapcsolataikat lat
bavetve, i,pa-rkodnak más orszá
go],;lban is előmozdítani Déry-bi
zottságok alakulását. Ezek akciót
folytatnak mindaddig, amíg "vé
leményvétség" miatt akár egyet
len ma"ayar író tömlöcben marad.
Az ír& és más értelmiségiek ma
gyarországi üldöztetése szöges el
lentétben áH az úgyn.e·vezett "eny
hü1ési polit:i!ká'Val", melyet a szo,v
j-et ko.rmány l6pten-nyomon han
goztat és amelynek égisze alá pró
bálja helyezni a közeledő néo,ayha
talmi -érte,],;lezletet. Ez alkalmat
nyújt arra, hogy a Déry-bizottsá
gok megfelelő ünnepélyes formá
ban tárják az ügyet a nemzetközi
közvélemény és mindazok figyel
mébe, akik az ügy,ben illetékesek
lehetnek.

Az ülés folyamán Fejtö Ferenc a
Magyar frók Szovetsége Külföldön
párisi csoportja nevében beszámolt
a magyarországi amnesztiarende
letröl, ismertette a magyar S<1.jtó
alapján a Mérei-perrel a baloldali
értelmiséeare mért újabb csapás
részleteit, valamint az újabb kol
hozosítási huJlámmal párhuzamos
rágalmazó és fenyegető kampányt.

Kádár foglyai

nyek"-től is a józan irányelveket
fogadta e!. A hajlékonyaktól a tár
gyalókészséget, a keményektől azt
az elszántságot, hogy engedni pe
dig egy tapodtat sem enged, ha
nem kap érte legalább ugyan
akkora engedményeket cserébe.

Du1les ultódja, így tudják, ke
vésbé erős és kevésbé makacs
egyéniség. _De valószínűtlen, hogy
ebből az őrségváltásból, éppen ma,
különösen nagy bajok származná
nak. Az amerikai derékbeadás el
len a legfőbb biztosíték az, hogy
nincs amerikai párt, amely ezt kí
vánná. Az a liberális ellenzék,
amely a törvényhozó testületeken
át immár ugyanúgy befolyásolhatja
a külpolitikát, mint az elnök a
maga adrninisztrációjával, sokszor
kárhoztatta az Eisenhower-Dulles
féle zsémbes elzárkózást a komp
romisszumos javaslatok mérlegelé
sétől de a katonai kiadásokat nem
esökkenteni,Jlanem növelni kívánja
s esze ágában sincs lemondani az
Egyesült Államok hadiipari fölé
nyérő!. A jelek szerint ez a fölény
növekszik: rakétatechnikában az
Egyesült Államok utoléri a Szov
jetuniót, nukleáris erőben előtte

halad, mégpedig nem csak támadó
és pusztító erőben, hanem, ami
még- fontosabb, a rakétás-nukleári~

támadások elhárításának -echniká
jában is. A légkörön-felüli atom
bombarobbantó kísérletekről adott
újabb jelentések legalábbis erre
vallanak.

semmi okot nem lá.tok. Baj abból
sem származhatik, ha a csúcson
nem történik semrDi. De származ
hat-e belőle jó? Igen: ha a csúcs
találkozó nemcsak névlegesen lesz
"csúcs", hanem valóban módot ad
a világfeszültség okainak felméré
sére és rendezésük megkísérlésére.

Erre többféle elgondolás alkal
mas lehet, de legkevésbé az a gon-

Mivel Mérei Ferenc tudományos
működését -és művei egy részét
francia pszichológus körök jól is
merik, Mérei francia ikollégái kő

zött nagyarányú tiltal{ozó mozga
lom készül.

Több hónapos szünet után Louis
de ViUefosse, a franciaországi
Déry-bizottság főtitkára ülésre
hívta a komité tagjait. Az össze
jö'vetelen a francia irodalmi élet
számos kiválósága jelent meg. Az
ok: a közeLmúltban a francia kom
munista párthoz közelálló írók 
érezhetően a budapesti kormány
sugaLmazására - különféle mende
mondákat kezdtek terjesz.teni Dé
ryék sorsáról. Azt újságolták, hogy
Déry Tibort és JJebörtönzött író
társait az április 4-i amnesztiával
szabadlábra helyezik. A bizottság,
bár kétkedéssel fogadta ezeket a
híreket, helyesnek vélte, hogy
mindaddig ne nyilvánítson véle-
ményt, amíg meg nem gyöződik a
híresztelések 'Valódiságáról, vagy
koholt voltáról. Most azonban,
amikor nyilvánvalóvá lett, hogy a
"suttogó propagandának" legfő-bb

célja a háborgó kedélyek csillapí
tása. s a ma"ayar írók ügyének el
ködösítése volt, a komiténak ál
lást kellett foglalnia_

Az ülésen megjelent írók elhatá
rozták, hogy a magyar társai.k vé-

üldözöttjei

Fagyasztás és olvadás

Rákosi

kifejezése mellett átengedje az ör
dögnek. De ha ez hiba volt, még
nagyobb, még végzetesebb hiba
lett volna beleszédülnie a semle
geskedésbe, vagy a fegyveres ösz
szecsapás kihívásába, amely felé
olyan sokfelől taszigálták. Többen
a szemére vetették, hogy nemcsak
ellenlábasa, hanem némileg matri
cája is volt Sztálinnak, vagy, ha
úgy tetszik, Molotovnak: egy há
zsártos ,,Nem!"-mel vágott el vitá
kat s hagyott kiaknázatlanul igére
tes lehetőségeket. De "aki a sár
kány ellen harcol, annak magának
is sárkánnyá kell válnia", legalább
is a fegyvereiben; s ha Dulles nem
hasonul egyben-másban Sztalin
hoz, asztalini sárkányhatalomé a
világ.
Remélhető, hogy Dulles örökségé

ből éppen az fog megmaradni, amí
nek hiánya végveszedelmet hozott
volna ránk, s éppen az fog eltűnni

belőle, ami az ésszerű nemzetközi
kibontakozásnak útját állta. Hiva
talviselésének utolsó hónapjaiban
maga is hozzájárult ezeknek az
akadályoknak elt3karításához. Ami
kor egyfelől Macrnill,m ,,hajlé
konysága", másfelől Adenauer é-s
de Gau1le "keménysége" köré po
larizálva meghasonlott a NATO
tábora, Dulles t<>r fT"tette meg az
egys~get, amerr nyllvan ma sem
telies még, de eléggé határozott
ahhoz, hogy felboru1ásától tartani
ne kelljen. S ami még lényegesebb:
egészében a NATO a ,hajlékony"
kormányférfiaktól is, a "kemé-

i~ 'balold.ali "France Observar\. teur"-töl a konzervatív "Fi
garo Littéraire" -ig felháborodással
komo:nentálta a frMlcia sajtó a leg
utóbbi magyar írópert, amely ko
holt vádak alapján súlyos ítélete
ket rótt Mérei Ferencre, Feke,te
Sándorra, Széll Jenöre, Litván
Györgyre, Heg'edüs Andrásra. "A
I'endszer jelenleg dühödtebben sújt
le a szocia'listákra és nem.,komfor
mista kommunistákra, mint a ma
radiakra" - hangsúlyozza az ,. Ob
servateur" . A Figaro Littéraire
"Budapest még mindig sZéllved"
című cikkében megJbélyegzi a tJer
rorítéleteket és kiemeli: "Ama
nyugatiaknak, akik ezek után is
hajlandók a különböző magyar
követségeken ikoccintani a buda
pesti rrendszer képviselőivel, való
ban kurta az emlekezetük!" A
"Com'bat", a "Le Mande", a
"Lettres Nouvelles" és számos
más Iap ugyancsak tiltakozásokat
közöL Jean-Paul Sartre folyóirata.
a "Les Temps Modernes" , -egyik
cikkében leszögezi, hogy ez az íté
let, amely baloldali értelmiségie
ket ejtett martalékul, akik vala
men-nyien Rákosi üldözöttjei vol
tak, az ötvenes évek rendőri visz
szaéléseinek legsötétebb időszakát

eleveníti fel.

"A (;SU(;S
IGNOTUS PÁL:

korában lehetne; ahol pedig drá
mai változás áll be, rosszabbra for
dul, ami már addig is rossz volt.
A tibeti theokráéia jobbágyait rab
szolgákká és halottakká szabadít
ják fel az idegenek. Irak, mióta le
mészárolta hűbérúri oligarchiáját,
viaskodik, hogy Kairó vagy
Moszkva gyarmatává süllyedjen-e.

akisztán tekintélyuralommá zül
lik, Dél-Afrikában kihajtják a ki
váltságos fehér egyetemről a fe
kete-bőrűeket, Franco a maga pa
rancsuralmi győzelmének huszadik
évfordulóját ünnepli, Argentíná
ban a fasiszták és kommunisták
egységfrontban rohamozzák a par
lamentáris kormányzatot, akár a
Hitler-előtti Berlin végnapjaiban.
Mindezen közben pedig sokakat
megriaszt a két legnagyobb pa
rancsuralomnak, a moszkvainak és
a pekinginek, mutatványos egysége
és a vezető nyugati demokráciák
széthúzásának veszélye_

dalommal, sem az idegen tankokon
győzelemre vitt sztalinista ellenfor
radalommal szemben nem kapta
meg az amerikai diplomáciától és
propagandagépezettől azt a támo
gatást, amelyet egy a szabadság
eszmékkel eljegyzett világhatalom
tól elvárhatott volna. Ebben a mu
lasztásban nyilván részes volt nem
csak Du1les személye, hanem 3
szemlélete is, az a hajlandósága,
hogya világot antikommunista an
gyalokra és kommunista ördögökre
osztva lássa, s hogy azokat, akik
akár helyzetüknél, akár eszmekö
rüknél fogva alkalmatlanok arra,
hogy az angyalseregben felsora
kozzanak, erkölcsi rosszalásának

Dulles és öröksége

NATO és semlegesség

__ Mégsem hiszem, hogya csüg
gedőkne;, van igaza. Persze köny
nyű ezen magammal vit~ba száll
nom, könnyű és fájdalmas. A le
hangoló tények sokaságában válo
gathatok. Kezdhetem, mint ma
gyar azon, hogy elzokogom amit
mindenki tud és amin senki sem
segít- akár mert nem bír, akár
mert nem mer, akár mert nem
akar. Befejezhetem azzal, amit
ugyancsak nem én mondok ki elő

ször, hogy a mi bolygónkon min
den teremtett léle:, napról-másra
elpusztulhat. Olyan messze halad
tunk, hogy néhány év múlva a
Holdba röpülhetünk egyénenként,
de az is lehet, hogy még hamarabb
levegőbe röpülünk egyetemlege
sen. Hozzávetőlegesen számítva,
az emberiségnek egynegyede rab,
egynegyede koldus, egynegyede
ra is, koldus is, s a maradék egy
negyednek is jó, ha egynegyede
boldog: elmebaj, idegbaj, öngyil
kossági járvány tizedeli a legmódo
sabb és legszabadabb nemzeti kö
zösségek némelyikét. Ahol erkölcsi
es anyagi haladás mutatkozik, von
tatottabb, mint amilyen az űrraké

ták, atomhasítás és lélekelemzés

Azt hiszem, z a széthúzás az, nem a semleges, az "elkötelezet
amit általában túlságos sötéten lát- len" világnak is. Ezt nem a sem
n k. Nem mintha nem okozott legesség ellen mondom. Számos ok
\'olm eddig is számos bajt a gyor- szól amellett, hogy egyik vagy má
saságnak és határozomágnak az a sik ország kiálljon valamennyi
hiánya, amely mindig [e!bátorítia feg" eres szövetségi hálózatbó\.
akalandorokat, megnasztja az ide- FiImor zágról peldául, tekintettel
geseket, s a gyengeség benyomá- földrajzi helyzetére és a háború
sát kelti a tájékozatlanokban. De vesztés következtében vállalt köte
elvégre ahhoz, hogy egy parlamen- lezettségeire, nyilván esztelenség
táris országban küzdenek a pártok, lett volna azt kívánni, hogy a
egy parlamentáris szellemű hatal- NATO-hoz csatlakozzék. Hasonló
mi szövetségen belül pedig vitat- okok szólnak más országok "elkö
koznak a kü1ügyminiszterek, ille- telezetlen" helyzetének tisztelet
nék már hozzászoknunk. Kataszt- ben-tartása mellett. A magyar for
rofális következménye az ilyennek radalom ezeknek sorába kívánta
csak akkor van, ha vagy attól kell iktatni Magyarországot, összhang- Május derekára együtt ülnek II

tartani, hogy az érdekelt hatalmak ban saját népe és az európai béke berlini és a kelet-európai kérdés
és vezető pártjaik nincsenek tisztá- érdekeivel. Megértést és rokon- ben közvetlen érdekelt nagyhataI
ban létérdekeik közösségével, vagy szenvet érezhetünk tehát az olyan mak külüg:yminiszterei. Értekezle
pedig attól, amire a történelem országok iránt, amelyek - ha né- tük ama mithikus hangulatban várt
valóban számos példát tud, hogy _mileg más okokból s más hang- vagy rettegett Csúcstalálkozót van
tébülyultak irányitása alá kerül- súllyai is - ugyancsak ragaszkod- hivatva előkéSZÍteni - vagy még
nek. Azokban az országokban, nak semlegességükhöz a hatalmi inkább, mint az angol miniszter
amelyek a szabad világ katonai hálózatok mai vetéll<edésében. De elnök helyesen mondja, a csúcs
tIomflapjait kezükben tartják, azzal ugyanakkor tisztában kell találkozók sorozatát. A rerregés;:e
ilyen veszély ma nem fenyeget. Ki- lennünk, hogy ha maga az Egye-nek-kinek meglehet a véleménye sült Államok és szövetségeseinek ••, _• .-.. _ _ _ , _ _ _ .-._ _ _ _ _ _ _ _._.

az Egyesült Államok, Anglia, Ne- együttese nyilvánította volna ma
metország, Franciaország, Japán, gát semlegesnek, vagyis érdekte
Olaszország, a Benelux államok lennek az orosz és kínai hóditások
kormányférfiairól és kormányké- kal szemben, akkor az egész sem
pes ellenzékükről, de csak rém- leges világ Tibet és Magyarország
látók hihetik, hogy rövidesen dön- sorsára jutott volna. Mert Ameri
tő hatalomra tehetnek szert köztük ka, kezében a thermonukleáris
valami újféle fasizmus kísérletezői megrorIás fegyverével, talán elszi
vagy a totalitárius nagyhatalmak getelten is megmenekülhet, de a
Quislingjei. Akik a NATO vagy kommunista Jugoszláviát már rég
SEATO világában belátható időn bekapták volna a nagyobb kommu
belül számottevő szerepet remél- nisták, az anti-imperialista Indiát
hetnek, mindnyájan tisztában van- pedig a vérszomjasabb anti-impe
nak azzal, hogy ha szövetségük rialisták, ha Washington Titótól
széthullik, akkor végük van. tanul világnézetet és Nehrutól dip-

S nem csak nekik van végük, ha- lomáciát.

John Foster Dulles, aki most el
tűnik az Egyesült Államok külügy
minisztériumának éléről, abban a
tudatban adhatja át hivatalát utód
jának, Christian Herter-nek, hogy
a legnagyobb veszedelmektől meg
mentette hazáját és az emberisé
get. Hat esztendeig igazában nem
volt nála hatalmasabb ember; mert,
mint a londoni "Observer" írja,
más államférfiak hihették, hogy
megnyerhetik vagy befejezhetik a
hideg-háborút, de Dulles volt az
egyetlen, aki elveszthette volna.
Rengeteg hibát követett el - nem
utolsó sorbán a magyar ügyben. A
magyar forradalom sem a saját
uszályhadába szegődött ellenforra-
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A magyar forradalomról

megjelent rpu'bliJkációk kisebb
könyrvtárral fe'lérő sO'kaságát a mi
na:p egy fölöttébb figyelemreméltó
kia.cLvá.ny szapo,rította. Elteb.-intve
tartalmától - amit csupá-n idéze
tekiből ismerünk -, [lern csekélY"
érdelklődésre tarthat számot, hogy
a doikl1JD.lentumgyüjteményt hi:va
talos szerv tette közzé, méglpedig
az egyiptomi kormány tájékozta
tási irodája, Kairóna-k városában.

Nemcsak Kairó!b3.,n, de egész
Egyiptomban megteltek a szaiküz
lete-k ·kira-katai az újdonsággal,
ami.n.E"k cJÍme: "Ha a korrumuniz
mus megmozdul". Az elöszó a kö
vetkező ta.nuJságot vonja le a ma
gya,mk sorsából : "Ilyoo az élet a.
kom.muniz,mus és a vörös terror
uralma alatt. Ez a fátuma minden
o,rszágnaJk, amelyet elámútanak a
vörös zásZlló-val." "A vágóhídra
hu.rcolt nbp históriája hű ik;~et a.d
arról, .mi történhet Ira·kkal a vörös
uralom alatt." A .könyv egyébként
száz oldalon foglal1kozi1k a magyar
forrada.lom eseményeivel és kilenc
ven illusztrációval mutatja be it

Szovjetunió katonai beavatkozá
sát, a magyar nép ellenállását és a
szo:vjet kegyetJlenkedéseilret.

Ne ele-mezgessüJk, cr:n.iért tartott
két és fél. esztendeig, míg a hiva
talos kairóikörök morális felháJbo
rodás1 és aggodalma Irak jövőjéért

megszülte e·zt a brosúrát. Tapin
btJansá.g volna ilyesmit fi,rtat
n.UIIl~, hisz :köztudomású. hogy
EgYlptom a:nyagi segít~t élve-z
a Szo,vjetuniÓtÓl. IIlJkáJbb azon tű

nődhetnélllk, vajon afféle jelensé
?ek, amilme.k egyik, bár nem leg
Jelentősebb tünete a magyar sza
ba.dságharcró.l megjelent kiadNány
is, nem 'engedik-e meg ama felté
telezést, hogy a Szovj.etunió el
ódázza, ikéslelteti, vagy talán rész
ben fel is függesztette már az
Egyiptomnaik ígért anyagi támo
gatást, amit - tf'rm.észetesen 
minden ,politikai kikötés JléUdil
válJlalt?

A hazai újságírás
eszmei és stiláris színvonalá.nak
emeléséért folytatott S:ZÍVÓ5 !küzde
lemben a Hevesmegyei Néplap
újabb le.ndületes si'kereket ért el.
Az alá.bbi szeunelvényeiket az új
Látáhat[lr cÍmű folyóiratról írott
kolumnás ciik]".,-ől azért gyüjtöttük
egy,be és szedtük úbc sorrendbe.
hogy ezzel is megkÖnnyítsü.k vidé
ki tollforgatóink munkáját, vala
mint újabb nagy lépésre ösnönöz
zük a.z é:e,njáró sajtót. A jelzőok,

főnevek, fordulatok és ikitételek
részint emigráns írókra. részint
E'migrán.sokra általában yonat1koz
nak. íme:

AcsayllOdás.
Aljas komédia,
Arcátlan hazugságözön,
Betegen, kuszán torz,
Dilettánsok ~ehetségtelen

lelkendezése,
Dühös kirolvanás
Fen,elllód nagy eikT?
Felémelygetés,
Gyilkosok, prostitudltak ,

bl1nözők,

Ha-ndaba.ndázds,
Hazug,
Hazaáruló,
Hisztérikus visongás,
Jajgatás,
K örmönfont ködösítés,
Lélek telen könyöklős

karrierista,
Lelketlen anarchista,
Politikai véglények,
Sarokba szo>Yult patkányok.

méginkább görények,
Vérből és mocsokból magukra

kent zománc,
Vörhenyeges cafatokban

pattogott le róluk,
Vérszegény , hullafoltos .
Tessék válogatni!

valamennyiünknek szocialista. rea
listák nak llell lennünk." A Times
közli a mester legúju.bb fényképét,
am:'n a.::OJ~ba'il_ se a serte, se a. népi
i/ulllOhratlkus hátl';;- nem tá-tszik.

Az emigráció nagy irodajmj eseménye!
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csaknem legendás figurává lett a
mai Budapesten - állapítja me"
I959 április I]-án a londoni Th~
Ti11'ws. Kodály Zoltán népszeriísé
gét a dán hirályéhoz méri a lap,
mert Budapesten - írja - a ::ene
s:;erzót ugyana.zzal a tartózkodó,
de meleg szeretettel veszik körül
mint hirályulwt a dánok, ha va~
sámap délelőtt szagos miséről jö
vet, a koppenhágai Nagytemplom
előtt köszöntik. "Kodály státusza
- mondja a Times - olyanféle
(noha semmi köze sincs politiká
hozJ.mint egy tárcanélkiili mi
niszteré." Hozzátehetnők: mint
egy tárcanélkiili miniszteré Nyu
gaton, nem pedíg mint Münnich
Ferenc hormány-ánah akár tá'reá
val rendelkező, akár tárcanélküli
minisztereié .

A londoni lap munkatárSa ez
után t.erjedelml'S riportban számol
be Kodály Zoltán lahásán tett lá
to~atás~ról és megemlíti, mily
nepszeru. Budapesten a' mester sze
mélye és muzsihája,. "Valóban kü
lönös - v·álaszolja Kodály hibát
lan, de merev angolsággal -, hog."
az embernek általában előbb /111'''

kell halnia, mielőtt híressé vállzat~
nél/. Ezt az utat járta Bartók és
Berg hírneve is. Jómagam inkább
tovább élek és beérem szerényebb
hírnévvel. Noha - tette hozzá
;n,osolyogva - nem egy művem

hlrtelen közismertté vált. Eszten
dó-kkel ezelőtt írtam például eay
csellószonátát, amit annak ide/én
senki se akart előadni, ma egy
szene csellóversenyeken, 111.eg más
al.k~lma-k~o; i~ ját~szák." Az új
saglró kwancslskodlR, min dolgo
zik most Kodály. A mester meg
lehetősen elutasító: "Ilyenféle kér
désehre - mondja - sose vdlaszo
lok, mégpedig azér( mert rájöt
t~m., azoh a mííveim. amikről új
sugzróknak beszéltem minden Ol'
be!ejezetle.nek maradtak. (igy láL
sZlk. a su)tóátok elsorvasztja őket.

De ha már az újsáaírdsllál tar
tun!/, mit szól ehhez ba cikkhez)"
Z;;s J{ odc!ly egyelőhelő angol lap
ból kIVagott eszmefuttatást nyújt
át a. hírlapíró1Iak. A cikke ezzel a
mondattal kezdődik: "A maayal'
közönség a világ leglwvésbé ';uzi
h~lis hözönsége." Kodály n,em
var)a. meg (1) választ: "Valóban 
l1wndja -, 'uan ilyen p;'obléma.
Azelőtt jó, meg~ehetősen müvelt
polgári hözönségiink volt. Ez el
tiínt. f{étségtelenül gyenge közön
ség követte, de iparkodom, ha sza
bad így mo-ndaqlOm, a közízlést
magasabb szintre emelni. j{.ezdó
dik ez azon a szinten, ahol me a_
kezdhető: az iskolában!" b

A cikk éppúgy melegen méltatja
a mester pedagógiai múhÖdését.
mint zenesze-rzői munkássáaát és
nem feledkezih meg a valódi nép
zene feltámasztása érdekében Bar
tó.k .. BéZával foly~atott tevékenysé
gerol sem. De mmdez, teszi TtozzcÍ,
nem magyarázná hellőképpen azt a
bálványozással határos szeretetet
amivel az idós mestert Magyaro'r~
szág~n kör~ilveszil~. Kodály megal
kuvasra keptelen természete mea
akadályozza ugyan, hogy nYáj~s
közvetlenséggel közeledjék embe;'
társaihoz, "ám különös módon ta
lán éppen ez a zárkózottság kelt
valamiféle mágneses vonzást ami
tzílnő a kedveltség és népsz~rüséa
közkeletű fogalmán" . Elmenőbe~
az újságíró fényképet kér a mes
tertől, mégpedig a közelmúltban
felvett képet. Kodály elmosolyo
dik. ".0tja ezt a sertét - és egy
fotografwra mutat. - Ez szocia
lista realista fénykép. Manapság

S.tandé":·atJban, mily szenzáciÓt je
lentene, hiszen szövetségi ügyben a
nöknek nincsenek lpo:itikai jog:Ji.k.

A mai Svájc
22 kamton és három félikanton szö
vetségéböl alakult. 1848~ban kapta
alkotmányát, a,melyet 1874-ben
megreformáltak. Az al1kotmány -ér
telmében a köztársaságnak szövet
ségi kopmánya és két HáZlbál álJó
szövetségi par1aJmentje van. de
minden ikaJnton szá.mos ügY'ben ön
álló és e:rert az egyes kantonoknak
külön kormányuk és rpa.rlamentjük
- úgymevezett nagytanácsuik - is
van. Politik8 i jo~aik csak a férfiak
nak vannak, a nők sem .3.iktív, sem
passziv választójog-gal nem rendel
kem'eik.

A svájci sLLffragettek küzdelme
mostanáig nem járt si,kerrel, ez éN
februárjában azonba.l halvány
:fé~myel bár, de kigyúlt a remény
cslUaga. A bemi szövetségi kor
mány ll'gyanis n<épsZ3!vazás alá bo
csátotta ama. jaJVaslatát, hogy ad
ják meg a .nőknek az a.Ictív és 'pasz
szí,v választójogot. A sza.vazók 
természetesem csak a férfiak - há
rom kantoniban elfogad ták , a töib
biben azonban nagy többséggel el
vetették a kormány jaJVashtát,
végeredményiben tehát a nök nem
hapták meg a politilwi jogokat.
Egy szellemes helv,ét hölgy a balul
végződő népszavazás után ezt írta:
"A svájci férfiaU< még nem érettek
- a női vála.sztójogra."

A remény csil:lagának fénye azon
b3.1l nem aludt ki teljesen. Mint
mondottuk. három kantoniban a
genfi, a neuchateli és a wa.~dti
(Lausanne és környéke) kantoruba.n
a férfi szavazók a nők mellé állot
tak. Mikor a lausannei kantonális
kormány ezt látta. nyomb8.iJl nép
szavazás alá bocsátotta azt a javas
latát, hogy kantonális ügy.ekben
adják meg a nőJ-.-nek az aktiv és
p3.sszív választójogot. A n6psza·va
zás a nőlmek sikert hozott, Lau
sann'eban és környékén megkapták
a kantonális vá.lasZJtójogot.

Tudni ikell még azt is, hogy a
szövetségi parlament második Há
zának, az úgynevezett StanJderat
naJk tagjait a kantonok lakosai vá
lasztják l\1iiJlden kanton szavazati
joggal rendelkező ,polgárai közül
két tagot küld a. Standeratiba. Mint
hogy a waadti kantonban a nők

nek most már van kantonális vá
lasztójoguk, semrmi akadálya an
nak, hogy Lausanne és ,környéke
hölgyet vagy hölgyeket k:ü~djön a
szövetségi parlament másik Házá
b3.. A laus3.nneiak kötik is az ebet
a karóhoz, hogy élni fognaik ezzel a
jogU!kih.-a1. Mikor a Standera1Jban az
előadó Ibeszámolt a népszavazáS
eredményéről. egy kÖZlbeszóJásra
válaszolva eZl!: mondta:

- Ha Waadt ih.-alIlton szavazói
élni akarna·k joguk.kal és női Stan
deratot választanak, nem tehetün&
egyebet, min t hogy a közöttünk
megjlelenö hölgyet vagy hölgyeket
kellő udvariassággal üdvözöljük.

A 'berni szöve.tségi ko=ány
azonban mem tartja ilyen e.,ayszeTÚ
nek az ügyet és tisztában van az
zal, hogy a hölgyek megje!l.ooése a

Akormányválság

·ismeretlen politikai esemény Svájc
ban. Száztizenegy év aJatt - ennyi
ideje áll fenn a svájci szövetségi
köztársaság mai formájában
még nem fordult elő, hogy a kor
mány megbu.kott volna. A kabinet
tagjait négy évre választja a par
lament két Háza és sem törvény,
sem szokásjog nem hényszeríti a
kormányt vagy bármely tagját,
hogy a négy éven belül lemondjon.
Nagy nélw, megtöl·tént. hogy egy
egy 117Íniszter - a svájci alkot
mány szerint: "szövetségi taná
csos" - lemondott, de az úgyneve
zett "összkormány" még soha. A
négy év letelte után minden mi
niszter újra választható időbeli kor
látozás nélkül ezért van azután
hogy némelyik szövetségi tanácso~
hosszú ideig marad hivatalában. A
beliigyminiszter - a ma'gyar fogal
mak szerint ink(í.bb kultuszminisz
ter - Philip Etter a napokban ün
nepelte negyedszázados miniszteri
jubileumát. Az iinnepsé a során be
jelentette, hogy ősszel ;~yugalomba
vonul. Etter hatvanhét éves tíz
gyermeke van, a IVJgidősebb ' plé
bános. A statisztikusok az ezüst
jubile um alkalmából azzal áJ.ltak
elő, hogy 25 év nem is olyan
1Iagy idó, Wilhelm Naeff ]2 évig,
Karl Schenk ]0 évig és Giuseppe
Motta. 28 évig volt szövetségi taná
csos. Talán qnég ma is a b.ársony
székben iiinének . ha meg nem hal
nak.

irányítását ugyanúgy kezében ,kí
vánja tartani. mint az Mllerilkai
vagy a francia köztársasági álhm
fő. Az amerikainaik ez a jog a
XVIII. századbeli alkotmány tör
vényibeiktatása óta jár, a frMlciá
nak pedig az ú. n. 5-ik !köztársa
ság ikinyil3otkoztatása óta; hogy ki
jár-e a n émetneik , az magában Níé
meto.rszág1ban is vitás h-érdés. De a
vita érdekességét mérsékli az a kö
rü:lrrnény, hogy Adenauer pártja
aJmúgyis kormányon van s
ugyanakíkor az, hogy ez a kor
mán)"PáJrt egyfelőa saját sz.ociálde
moh.-r3.,ta ellenzékén:e,k, másfelöl az
angol szövetségesnek nyomására
amúgyis kénytelen módosítani azt
a közmondásosa,n merev magatar
tást, amely a mai ko,rmányfőt jel
lemzi. Talán - és remélhetően 
éppcswk annyira kénytelen iIDódo
sítami, hogy a konstruktív eLgon
dolásak mérilegelésére az eddiginél
nagyobb hajlandóságot mutasson,
anélkü'!, hogy gyeng1ébbé és meg
alku·vóbbá válnétlL A ko=ányelc
nöki tisztségre a legesélyese'bib je
lölt ErhM"d professzor, "a bőség

megtestesítöje". Lehetséges, hogy
az ő személye a]ka.1mas lesz a Né
metország körüli feszü:ltség ooyhí
tésére, anélJkül, hogy meghátrá1na.
ahol meghátrálni ámlás volna.

Adenauer jön

Európa Kínájának

nevezte a Népszabadság riportere
a napokban Bulgáriát. Nem alap
talanul. Az alig nyolc hónappal
ezelőtt elfogadott ötéves tervet
(I958-1962) eddig már háromszor
alakították át. Míg az eredeti terv
az ipa'ri termelés 60%-os növelését
irányozta. elő, az új tervezet, a
nagy "bolgár lépés előr.e", már
200%-OS emelkedést határoz meg.
Bulgária mandarinjai azonban,
hogy az élenjáró Szovjetuniótól se
szakadjanal~ el, szovjet mintára
hétéves tervet dolgoztah ki az
1959-1965-ös időszakra, melyen
Mao Ce-~ung legjobb bolgár ta.nít
ványai ]00--400%-OS termelési
ugrást ielentettek be. Az ugrással
egyidejűleg a szovjet ;'efonnok
mintája nyomán az egész gazda
sági és államapparátust átszerve
zik. A szocialista építőmunkát

ezekután a minisztériumok helyett
] I megyei gazdasági tanács irá
nyítja majd. A mezőgazdaságot,

mely már eddig is a legerősebben

kollektiviZált K elet-Európában (a
földterület 92%-0.. van akolhozok
kezében), még ennél is nagyobb
egysé!fekbe tömörítették: az eddig
meglévó 3400 termelőszövetkezet

ból 625 óriáskolhozt hoztak- létre,
mindegyiket kb. Io--I2.000 hold
földterülettel. A párt első titháro..,
Fodor Zsivkov bii-szkén jelentette
be, hogy az év végéig a kollektivi
zálás ,eléri a IOO%-Ot és: "ezzel
megnyílik a szocialista építés befe
jezéséhez vezető új szakasz".

Hogy az új szahaszt milyen leg
újabb szahasz fogja követni, még
nem ismeretes. Tény azonban,
hogya "bolgár csodaként" emle
getett nagy lépés egyelőre mind
össze papiros számokban és ünnepi
határozatokban merül ki. Szakér
tők szerint hatalmas szovjet köl
csön és tekintélyes beruházás nél
kül a tervek nem hajthatók végre.
A valóság pedig az, hogya bolgár
pártvezérek "az erőforrásokmoz

gósításán. a funkcionáriusok és
tisztviselők munkafelajánlásán" kí
viiI, mint Fodor Zsivkov ezt kifej
tette - vajmi kevés segítségre szá
míthatnak. Az e~ső titkár minden
esetre így biztatja népét: "vaÍa
mennyiünknek többet kell izzad
nunk és dolgoznunk a kommuniz
mus hajnaláért" .

Nius talán még egy évforduló a
történelmi naptárban, amihez any
nyi forradalmi romantika, fiatal
kori pátosz, öregkori emlékezés,
reális társadalmi program, szim
bolikus képzettársítás fűződnék,

mint május I-hez. Es ha egy dá
tumhoz az életnek ilyen sokrétű

megnyilvánulása kapcsolódik
elmaradhatatlan az erősz(lk és a
vér.

Hogy miért éppen ezt a napot
tartja közös ünnepének a világ
munkássága, nlm'! lehet pontosan
megállapítani. Egyes társadalmi
histórikusok (.li luccai selyemszövők

vérbe fojtot~ lázadását helyezik
erre a napra, mások meg régebb
ről származtatják és egyenesen
Maia istennővel hozzák összefüg
gésbe, aki tudvalévően a termés,
a gyarapodás isten-felelőse volt.

Mindez vitatható, megerősíthe

tő, vagy cáfolha~ó. A megmásít
1zatatlan tény azonban az, hogy
1899-ben a II. Internacionálé a
nemzetközi 1"11unkásosztály forra
dalmi ünnepévé a:vatta május I-ét.
Azóta nyert polgárjogot és progra
mos tar~almat a világ majdnem
núnden országában. A május I-i
felvonulásokon nemcsak zászlókat,
de jelszavak ba tömörített követe
léseket is lobogtattak, a követelé
sek indulatba robbanta·k és az ín
dulatok sokszor puskák kal és szu
ronyokkal ütköztek össze.

Ha a követelések országonként
és részleteiben különböztek is egy
mástól, de lényegükb,en és termé
szetük ben azonosak voltak. Tün
tetés a társadalmi, jogi, gazdasági
igazságtalanságoh és aránytalan
ságok eUen. Ez adta e napnak te
kintélyét és népszeniségét és
nem utolsósorban az a jellegzetes
sége, hogy a május I-i demonstrá
ciókat soha nem az uralmon lé
vők, hanem éppen azok ellen szer
vezték.

Magyarországon is ősi hagyomá
nya.i élnek május I-nek. Evtizede
kig nemcsak az ipari munkásság,
de az agrárproletariátus is köve
telte május I-én a titkos választó
jogot, a nyolcórás 1"1~unkaidőt, az
emberségesebb életet és éppen
ezért nem egy ízben a hívatalos,
sót fegyveres ellenállás forradalmi
tiineteket robbantott ki.

Ma.gyarországon az első hivata
los május I-ét -/-0 esztendővel ez
előte rendezték . Annak ellenére,
hogy ez az első Tanácsköztársaság
ide jére esett, vagy talán éppen
ezért, már vesztett forradalmi jel
legéből. A' nép követelései már
nem juthat~ak szóhoz. Az uralmon
!évők nem rendezhetnek tüntetést
maguk ellen, legfeljebb' ünnepet.
amikor delwrcicióval, ökörsütéssel,
sörrel és sóskiflivel igyekeznek pó
tolni mindazt, aminek megvalósi
tását kénytelenek elmulasztani.
Ebben a szellemben sajátították ki
Hitlerék is május első napjának
történelmi sze;'epét.

Az utolsó évtized magya;' május
I-i kizárólag hivatalos ünnepséggé
torzultaj? . Ezen a napon több élel
miszer található az üzlebekben, de
egYre kevesebb lelkesedés az AVH
sok sorfala kö:,é kirendelt felvo
nulók között. Az emelvényeken az
új osztály hépviselői fogadják a
71ódolatot és ma már legszíveseb
ben Maia istennóhöz méltóan a fo
kozottabb termeléshez kapcsolnák
május I-ét, mint az embe'ribb élet
követeléséért vérüket áldozott luc
cai munkások emlékéhez. (E.)

Dr. Adenauer

felielé buktatta. magát - áUapí
tották meg a ,külpolitikai publicis
ták, amikor befutott a jelentés,
hogy a szövetséges német köztár
saság 83 éves kormányelnö!ke lekö
szönni kész.ül mai .tisztj-éröl és vál
lalja 3. jelöltséget az áUa.melnÖ!k
ség,re. Azóta ikiderüLt, hogy Ade
nauer ugyan felfeJé lép, de buknia
esze ágában sincs. A küLpolitika

(A News Chronicle engedélyével)

Adenauer megy
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SZABÓ LÁSZLÓ VERSEI:

Wtte álltak a mindennapi életnek
- amit persze nem értékítélet,
hanem csak definici6ként jegyzek
idle. Addig a szenvedők, elnyomot
tak ügye senkit sem érdekelt ilyen
mértékben, mint Voltaire-t; senki
ilyen e.rővel és eredménnyel nem
küzdött kö~tük a jobbágyrendsrer,
az ál·lami hüwhácia, a fanatiz
mus, a gyalá.zatos törvénykezés el
ll~n, mint éppen ö; ideáljai - álta
lános béke, megértés, va:lási türe
lem, szaobad munkasvállalás, ké
nyelmesebb és boldogabb élet,
tiszta lakás, gondolatszabadság 
az utókor ideáljai maraJdtaik. A
Boul1bonok dühe Voltaire ellen a
reaJkció, a maoradiság és az ostoba
ság ha.ragja az író társadalmi sze
repe eNen; lényegében pontosan
azonos Kádár, Kállai, Marosán és
cinkosaiik dühével a magyar írÓIk
ellen, akiik Voltaire és a Felvilágo
sodás íróinak szerepét vájlalták,
új, nehezebib körüLmények kfuJt és
XV. Lajosnál j6val megvetendőbb

ellienfelekikel szemben.
E helyen csak a Candide társa

dalmi és politikai érdemeiröl aka
rok írni és készaJkarva mellözÖll1 a
könyv irodallIlli érté'két. Voltaire
elképesztö fantáziájár61 és iffiesélö
készségérÖ'l felesleges lenne érte
kez;nem; stJílusa külön tanuLmányt
éI'dieunelne, - ez a tÖIDondatQkhan
dbeszélő és mellérendelt köI1ll1on
datolkban elmélkedő, kristálytiszta
stílus, mely gondosan kerüli a
nyeLv korszerű szólamait, 1liiktuali
zálását, ·népies fordu1atait, hogy ne
avuljon el a köve1:'kezö évtizedek
ben; ez az ötvözetlenll1!elk túnő és
alkotóelemei'ben mégis oly gondo
san válogatott és lea:nért ötvözet és
stílus, mely túléli a nyelv, a gram
matikai szabályok változását, SÓt

magát a nyeLvet is, mint az ógö
rög és latin k1assziikusok és minden
nyelvre tökéletesen 'lefordítható
(persre minden 30 év,ben új.ra) ,
mert a stílus játékai helyett a gon
dolat és a logilka játékaira helyezi
a súlyt. Minde, meglehetösen köz
ismert jelenségeknél megdöbben_
több a ikönyv szinte hihetetlen és
a ,huszadik század számára szé
gyenteljes aktualitása.

Szetlb Antal a Candide tartaJ
mát egy mondatban OOsze

gezi: ,,(Voltaire) fantasztikus bal
esetek, csapások és szörnyúségek
revűszeIÜ felvonultatásával mutat
ja be, hogy nincs igaza Le~bnjtz
nek, ez a 'VÍlág egyáltalán nea:n a
legjobb valamennyi lehetséges vi
lág közül!." SzeI'b Antal ezt a mon
datot több, mint húsz esztendővel
ezelött írta le, ali.ghanem ezért ke
rült bele a fantasztikus szó. Mert
ugyan mik ezek a fantasztikus bal
esetek, csapások és szőrnyűség-ek?

Tundertentronk báró úr kastélyát
felgyújtja az ellenség, leányát,.
Kunigundát, meggyalázzák. Pang
loszt, a házitanítót, aki szerint ez
a világ a lehetö legjobb viJáa, bör
tönbe vetik, ideológiai és "'vallási
okokból félig megnyúzzák, végÜl
az egész :tá.rsaság, kiselll!lllÍzve,
miooenki által becsapva, elárulva
~. !kitolvajolva, hazátlanul, megvé_
nulve és meg-gya'!ázva, ismét talál
~omak . és Panglosz .még mindig
ugy "léh, hogy ez a Vllág a legjobb
valaun100nyi eliképzelhetö vilá~ kö
zött... Úgy gondolom: ha Szerb
Antalt nem gyilkolják mea a nyi
lasok a Candide-ban szereplő zsol
doskatoná.k bestialitásával; ha
Szerb Antal végignézi a szovjet ha
dak dúlását 1944/45-ben és a bol
sevista tömlöcben 1949 és 1955 1.-ö
zött csak félig verik agyon, mint
Pangloszt; ha megéri a magyar for
ra;dalmat és leverését, majd most,
TIbet gyarrnatosítása idején sajtó
alá rendezhetné irodalomtörténete
legújabb kiadását, a fantasztikus
jelzöt az idézett helyen élJliahanem
,kihúzza és helyébe talán a ~zokvá
nyos vagy mindennapos szócskát
írja be.

Voltaire a maga 'korában nem
talált elég borza1rnat a Candide
tört:énret.é~e.z: vissza kellett nyúlnia
az Iill."'VIZ1CIÓhoz, a török- és tatár-.
dwásokboz. Könyvét ömaga is túl
zásnak és kondenzációnak mond_
ta; és ami a XVIII. században túl
z.ásnak, a XIX.-ben merő lehetet
lenségr.ek és 25 éve fantasztikus
nak tűnt, ma realitássá lbpett elő.
Ezért. kellett folyton-folyvást a
CandIde-ra gondolno'll1, amikOr a
nyugati sajtó Tibetröl szóló cikkeit
olvastarn. E cikkek őszinte rész
véttel e<mlékeztek mea a cserben
hagy?tt országról, de o ugyanakkor
- alighanem ,rossz lelkiismeretük
meg;nyug;ta.tásátra - gyakran emle_

(Folytatás a. IO. oldalon.)

Amit a BouI1bonok nem értet
tek és amit a zsarnokok az

6ta sea:n érteneik - legyenek paró
kása,k rvagy ko:pa.szak, mint a
biliárdgolyó -, az Voltaire, illetve
az ír6 társadalmi szerepe. A Bou:r
bonok mentségére hozhat6. hogy
Roterdámi Era=us halála óta az
kó csak író, par excellence ír6ként
élt Eur6pá;ban; Racine, Corneille,
de aJkár Ronsard is, kívüle és fö-

ÉLETRAJZ

A TÁG HAZA

Bolygópályámon költő udvarom
szállást teremt, parancsba így hagyom
mint őseim ha fejedelmeket
traktálni jött Medgyesről rendelet
s termett a vendégnek egy éj alatt
vadhús pióca óbor és fogat.
Bánnerre hány a sors hazámba vet
mert könyv nélkül tudom a verseket,
Petőfi napja aknazárakon
lángpisztolyával átment szabadon,
Sappho a tengeren a hold szelíd
fénycsempész csapatában megsegít,
amíg Homéros napját láthatom
apám kenyere süt az asztalon
s ha vánkosomra Dayka holdja süt
anyám ölében nyugszom mindenütt.

Könyvtártoronyban tágas ajtónál
hithű kardok közt nyájasan élt

versekért kelt át tengerentúlra
s honvesztve honnak hitte a Délt.

Betegágy partján szép babaszínház
császárcsaták az irkalapon

megtér a holt lány mesernadárnak
s vágtat egy ,bajszos Napoleon.

Homéros napja Sappho holdja tart
kelyhében váltva fényt és zivatart,
Petőfi napja Dayka holdja kel
nyugszik kering mint hű rakétafej
párnám körül, az űrt átszervezem
verses hazákkal, mágnesrendszerem
vámmentes útjain enyém a föld
s a roppant tér anút bátran betölt.
Ahogy falun a nép közbirtoka
volt rét gulya s a galyszedés joga,
a versekkel megosztott birtokon
panaszra számkivetve sincs okom
s akárhány új országba lépek én
követ a sok szolgáló költemény.

Takácsokért járt Burgundiában
fenyők közt bukkan~ festőire

királysas szárnyra vette két város
ökörszárnyra a görög Ige.

Nem fogta bilincs se díszkalitka
azt hitte ő is mesernadár

máglyákra szállt fel hamuból éledt
hamvában nyugszik csalódva niár.

A VILÁGOK LEGJOBBIKA
FALVDY GYÖRGY:

K étszáz esztend6vel ezelött, kor fiatal korában kézhezkapta az
1759 t:waszán jelent meg Henriade-ot és miután a köny;v né

Voltai're Idsregénye, a Candide. hány oldalán átrágta magát, a fal
Szerzője akkoriba:n 65 éves volt és hoz kente: "Ez olyan áJtkozott
Európa-szerte a "genfi aggastyán" unalmas, mint reggel a rparaszt
néven tisztelték. Mégis nevetsé- lány üllepe, aJkirvel az ernIber már
gesne<k tünne, ha a Candide-ot egész ~jjel e"ryütt hált."
VoLtaire öregkori művének nevez- A másik lehetöség következett
ném, hiszen Voltaire-nek nem volt be. A kolera és a bujakór összefo
öreg ;kora. A világ dolgai iránti gott ereje nagynehezen legyűrte a
érdeklödést, szellem.ének metsző, puhány, de srivós vén ilrirá.lyt és
kamaszos üdeségét élete hátralévő Volttaire visszatérhetett Párisba.
I4 esztendejében is töretl€JDül őriz- Eik.Kor érzett életében elöször fá
te, amikor már saját kastélyában radtságot és vénséget. A főváJros

élJt FerneY'ben és szüntelen mun- tomboló lelkesedéssel fogadta és
ká~kodás közben várta apárisi hí- éppen a ihódol1litnak ez a fenséges
reket. IHetve két birböl az egyi- orgiája, ez a kJ!méletlen és j6szán
kiet. dékú Ű'nnepeoJtetés 'Vitte sírba.

Min.dikét hirre felkészült. Azért Olyan temetést kapott. amilyen
választotta la'kihelY'ét a svájCi ha- százada legnagyobb fiának kijárt.
támál, hogy rögtön átrnehessen· XVI. Lajos ·és ihitvese - az oszt
szaobad földre ha a titikos baoráti rák lúd, ahogy háta mögött ntevez
ért€'sítést meg;b.-a.pja, hogy XV. La- téok - a Tuilleries-ben, zárt redö
jos király úja:bb elfogatóparancsot nyök mögül ll1ézte a gyás=enetet
adott ki ·ellene. Holott a király di- és reszketett. Hogy mitöl, azt nem
nasztiáját csak úgy menthette vol- tudtáik 'Volna megmondani. Holott
na meg, ha Voltaire-t megteszi a pocaJkos, fiatal h.-irálynak maradt
llegföbb tanácsadóján1liik és reform- volna még egy mentség·e: ha lesza
gondolatait legaláJbb oly mérték- lad az utcáJra és elsönek haJad a
ben valósítja meg, mint Nagy Fri- koporsó mögött.
gyes, és ha addigi IIItill1isZJI:ereit és
udI\TaJI"oncait fuIlk6sbottal veri ki a
versailles-i palotából, hogy a rizs
por csak úgy esázik par6káikr61.
A király azonban nem olivasta Vol
taire történelmi munlkáit, Angliai
Leveleit. Filoz6fiai Sz6tárát és kis
reg,ényeit; és ha netán elol'Vassa.
sem érti. ErLIlek a léha és buja, de
,korántsem ízléstelen ibaik1kecskének
egy, csupán egyetlenegy esetben
maradt igaza Voltai.re ellen: arni-Aczél Tamás

Római Husvét

SZERETŐK

SZERTARTÁS

Cs.

Gyöngyökből drágakövekből a vámot
oldjad. fel a kútban mint Kleopátra
nézd a vadász hold már ebeket váltott
s kék takarót vet a bősz paripákra.

Vajudik a víz az isteni lábnál
virrasztva a kelyhét ellepi Róma
s világ tetején békítve a császár
letekint a bolygó kútavatóra.

Hadd forrjon a kút ropogjon a máglya
ragadd a fogolyt piros fokosodra
s lelkemet forgó lelenckosarába
szombati napra fogadja be Róma!

Fújd ki a hitvány gyertyád! késve ugyan
Péter-siron ért el a pénteki gyász
fogoly árnyam a füstös csendbe suhan
szabaduJni a Tetszhalottra vigyáz.

,,Rómába költözünk, márványló kedvesem,
örök tanút kiván e lángos szerelem,
ha majd a hold velünk romokra látogat,
rajtuk bámulhatod roppant árnyékomat! ... "

Virraszt a Gyertya hegyében örök fény
föltámad a főnix máglyahalálból
megmenteni magvam jól könyörögjél
ha rajtam próbahaIál tüze lángol.

Lángzó fokosoddal verd le a zárat!
Szentév küszöbéről áttör a főpap

zengő kalapáccsal égi bocsánat
zárt kapuján ha igéje reácsap.

Eső kocog a zörgő ablakon,
halott vetélytárs képe a falon
gyér hajuk nézi szép hallgatagon.
Hol a jóbarátnő? - dúltan sírba szállt,
elűzték az úri, fölszentelt királyt,
megette a Zsarnok beleit a rák.
Odon a hintó, süket a kocsis,
süt a hold itt is, emberromon is 
rövid árnyékot visel Adonisz!
Világtalanul lapra lapokat
egy fonnyadt asszony kártyát tologat,
lélekharanggal húz az alkonyat
a szomszéd ázott zárdakert fölé.
,,Hogy áll a kártya? ... Róma kijön-é?"
Vak szeretője holtig az övé,
félig a sírból huhog fel Röné.

(Az isteni René de Chateaubriand meglátogatja
al világszép Récamier asszonyt)

mondja a végső és egyetlen igaz
sá.got: mindig kérdezett s mert böl
csebb volt a bölcseknél - kérdé
seire sohasem várt választ. Ez volt
a válasza. Az isteneik nyilván ezért
haJ.lgattáJk meg fohászát: nem
hagyta el a "ika.rcsú ész", a "meg
gyalázott, édes Értelem", "merész
és tiszta, sz6p halált" halt 
"akár az Etna Kráterébe hulló,
mosolygó Empedoklész" . Az esz
mooyképe.

NemrégiJben, Párisba;n járrt:am
kor, nea:n tudtam szabaduln.i egyik
híres versének kezdö sorait61: "A
Boulevard St. Miohel s a Rue Cu
jas sarkán egy kissé leji a járda."
Va16ban lejtett; s a pék, a rue
Monsieur le Prince sarkán - ahogy
írta - ott volt található. Megtren
dülten álltam. A valóság kánti
alázat döbbentett meg? A bizton
ság, mellyel kifejezte magát? Az
üz;enet, tizenöt év távoláJból? EIb
ben a pontoss-'<Lg1ban nemcsak a
költő nagysága rejl.iJk; hite is, vég
zete is. Ö tudta legjobban: .. A.k:it
egyszer az Úr el'küldött, nÍJDcs kora
annak s nincs nyugodallIlla."

Neki sem volt. amíg élt.
Ez·ért halhatatlan.

MeUézululIltam, átfordult a teste

s fesz.es volt már, mint húr, ha pattan.

Tark6lÖvés. - tg)' végzed hát te is, 

súgtam magam~k, csak feküdj nyugodtan.

Halált virágzik most a türelem.

Der springt noch auf. - hangzott fölöttem.

Sárral kevert vér száradt fülemen.

RADNÓTI MII{LÓS

Kwés iköltö van a világiroda
lomban, aki ilyen pontos,ln-tuda
tosan ábrázolta volna tulajdon ha
lálát; kevés, aki megrenditöbben.
:VIost lenne ötven éves a !költö, aki
úgy robbant be a magyar iroda
lomba, ilIl.Ínt valMniféle hety<ke.
töretlen és törhetetlen vidáJmságú
fenegyerek. Nála a "boldog csó
kok öröme harsog", ...boldog to
rolclral sikolt fel", "k1lirja dalos" ,
életkedve "öszi bokrok duzzadó
bogyófü.rtjein feszül", szeretője

"föl.dszagú ,ét", a homlokán fe
szülő bánat is "szé(p". HaI1ll1incöt
évesen az értelem és a mü fon tos
ságánél<k tudatában úgy ejti maga
mögé az életet. hogy elóbb m~,

indwlatrnentes pontossággal, hiJIiil
adja halálát, - olyan jellemre vet
fényt, mellyel alig büszkélJk.~dhet

irod:l1omtörténet. Talán ebben a
jellemben van Radnóti Miklós köl
tészetének igaz kulcsa is; a ma"oya
rázat, hogyan lett a tehetséges, vi
dám és hetyike poétából- na"ry
költő; az életet élivező, h1lirsogó fia
talemberből. higgadt sza'ITÚ, nagy
szenvedélyek malo mikövei közt őr

lődö, tiS2Ji:a sávü -és nemes huma
nista, a Rotterdami fajtáj ából
\·aI6. Első verskötete, a Pogány kö
szönt6, I930~ban jelent meg, az
utolsó, a Tajtékos ég, I946-ban,
két esztendővel halála után. Ti
zerLIlégy év alaItt ért a csúcsra; a
na.psugaras fiatalság aNatta költö
vé s a halál !közelsége csalmean
pr6fétává: de Ésaiásnad!:, a ret
tentö szavak tud6jának, átkát so
hasem tudta 'kimondani. Ez már
ldvül maJI"adt a ~é:tve á.polt és gon
dozott életművön; a bibliai átok
nem illett a humanista mÍovesek
magyar utódjához. Mert ez volt,
tagadJha.tatlanul: Voltaire és egy
másoló~barát ötvözete, aki 'a f&te
len szen'Vlt'délyt'ket ésszel mérte fel
s oly aprólékO$ műgonddalI öntötte
fovmiba - utolsó verse is mutatja
-, hogy megrendülésünk gyakran
egyként szól a komor tartalomnélJk
s az ötödfeles jambusnaJk; kMté
szetének csúcsain ez vál.ik eggyé,
feledhetetlen magasrendüséggleL

Ennek a jellemnek gerince s
~ryanalkkor kötöa.nyaga az az er
kölcsi magatartás, mely Radnóti
nál t-oryet jelent a szenvedések
megértésével is, villalásával is. A
fiatalkori ~ptilIlli~mus, a vihánco16
fürgeség esztétikai gyönyörűsége,

a "táncoslábú fehérnevetésú" sza
vak áradó Öröme, ez a csailrnem
pusztán szinek, illatok, felületi ér
zelmek csillog6 szálaiiból összefont
világ a férfivá érett mÜivésmél át
változik - hogy József Attila sza
vait hasmáljuk - "az ésszel fel
fogott emberiség világosságává" :
az élet wbrál6 színeinek rögzítése
helyébe, az elkerulhetetlenre való
felkészülés tudatos szinte mono
mán alázata kerül. ' Verseiböl nyo
moo 'követhetö, hogyan készült a
halálra ez a modern sztoi1.-usba ol
tott korai keresztény, a szenvedély
és az értelem páros bölcsességéneik
birtokában, klasszicizáló modern
séggel: ez volt a vallása. Klasz
szikus szépség, !keresztényi elköte
lezettség, descartesi értelem, s a
fasiszta öIÜlet ellen val6 jogos ön
v~~elem: a bombázÓTepülőgép piló
tala, szorosra fogott hexaméterek
ben, aki ha fenn van. Iejönne s
lenn újlból szállni vágyik; kevesen
mondták ki tömörebben a kor em
berének kétségbeesett eNentrnon_
dását. Talán ezért kellett meghal
nia.

Mert voltaképpen évek 6ta a ha
lálra készült, bensöséges megnyug
'-ássa!, fegyelrrnezett és fegye1rnezö
integritással; még azt is tudta,
hogy megölik, mert "Ö sohasem
ölt". Egyetlen kötelességének azt
tartotta, hogy száJrnot adjon korá
ról, melY'ben "az ember úgy elal
jasult, hogy önként kéjjel ölt,
nemcsak para.n.csra / s míg balhi
tekJben hitt s tajiékzott, téveteg, /
befonták életét vad kényszerkbp~
zetek" . Megfelelt az önmaga állí
totta kötelességnek: nem aljasult
el s nem fonták be kényszerképze
tek; tévhitek sem. Hite nem egy
rendszerhez tapadt, hanem az em
beri faj szabadságához, feltételek
nél:kül és teljesen. Sohasem köve_
telte magának a jogot, hogy ki-
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(Pálóczi-Horváth György A tlan tic-díjnyertes önéletraj::a)

AKIT NEM TIPORTAK EL

Már a világháboTÚ vége lelé i1

GalIlel Kör mítosszá vált.
Mintha csak valami iratlan törvi'n\'
éltette volna, olya,n szívósan állt'l
a történrlmi köznap esetleaessérreit.

A Kör életében ,va;l6ba~ voltak
történelmi mozzanatak. A vezető

ség,. '?ár neI:9 testüJ.etileg. hanem
tagjama,k személyében. résztvett
ahban az illegális é1ikcióban, amelv
az oktogoni há'borúeJlenes tüntetéS
seI 19 I 7 novemberében indult és
a. ja,nuári sztrájk,b3.11 csúcsosodott
kl, amely február elején a berlini
sztráj,khwllámban tOI'kollott beha
r~ngozva a világháboTÚ végét. A
dIákok Q;:ét vezetőjét, akik minden
felelősséget magukra vettek, a had_
bíróság két évi súlyos börtönre ítél
te: Ma tucljUlk, hogy E' sztrájokok mö
gott ,nemze1:lközi munkásmozgalmi
esemeny állotJt. Ez a háboTÚellenes
szocialistáknak ún. zimmerwJJdi
ko:rferenciájával függött öSSze. A
"zlmme.rwa.ldi baloldalnak " a né
met, Osztrák és magyar mllnkás
sághoz Intézett felhivása a háború
végbt munikás[orrada].ma'któl vúrta.
A ,ki~ltvány szövegé1: az a magyar
dlaklany hozb Svújoból. aki a Ga
hlei Körben keresett és talált ma
~ána.k segítötársaka,t. :vIég kevfsbé
JSmel1: tény, hogya Kör ettől füg:
ge1lenül diákmegfigyp,löt .küldö·tt
volt a zimmerwaldi konferenciára
A mátyásföldi bizalmiakat a be:
csempészett zimmerwaldi ldáltvánv
győzte meg arról, hogya forradal
mi diá,ksággal közösséget vállal,va.
oli)et. össze<kélipcso'ljá:k. h-acLüzemi
tár aIkkal. E7. volt a gaJileista ak
ci6 sikerének a kulcsa. A szikra ;í.t
pattant...

A ~;:ornmunista kormány I919
ben a Kört betiltotta..

Ilyen különös ritka marrvar kép-
let volt a Galilei Kö~. >:>- .

Emléke, amely az 19I8-aS válsá
gos napokban a szociali=us és a
szabadság eszffiléit híven egybefiízte
a jelen útkeresésben, csak gyara
,pítbatja a magyar ifjúságra szár
mazó erkölcsi hagyatélcot.

sáto Ebben különbözött talán leg
jobban, szervezetileg, a magát egy
letesd~ben kiélő régi diákságtól.

A "mozgal!!D.i ember" ingyen es
mUlIlkát végzett minde.n fokozaton.
A ~örnelk rgyetlen alkalmazottja
sem vo1t. Az elnöktől le,felé seIlikit
sem mentett fel tisztsége attól,·
hogy ,boritékot dmezzen és hivatalt
se,perjcn. Ez jól összefért a gyaJwr_
latban a szemináriumok és tan
folyamok úgas~bogas hierarchiájá
v.al. Külső tekintél yre illvatkozni
bIos volt, ténytbeli túlzástól tartóz
kodni illett, előítéletet muta,tni
nem volt szabad, személyesked(:s
sem fordult elő, fegyelmi sZ1lbáh-
zat ne<m létezett. Izig-vérig őszinte

sZ<libadságtisztelet örködötta Gali
lei Kör integri,tása felett.

Hadd idézzek egy rövid szalkaszt
vagy harminc év előtt írt cikkem
ből: . ,E néllkü,l az igen sajátos szel
lemi beálIíhís néllkül" írtam é.rl
hetetlen vo:na a Kör' egész ~9;7
Ig-es szen~pe. f:J:11:hetetlen, miért
üHott a Kör az Októberi forrada
lom szolgá:atábJ.l1. f:rtbe tetlen
miért támadták a bolsevikok I91S
végén scüntelenül a Galilei Kört.
f:rthet.etlen, miért volt még a pro
letá.rdiktatúra kezdetén is a Galilei
Kör feloszlat,tsáról szó. :f~s legérthe
tetlt;>l1ethb talán egy a pro'letárditk
tatúra ~rtelenvesZJélybejutá~akor.
19I 9 máJUS elején lejátszódott jele
net, amrlynek tanúja voltam: Gvü
lés a Kör sörházutcai helyiségében.
egy a Hadügyi Népbir-i.Üstól ki,kül
dött diá,k jelenik meg sürgös megbí
zássad. Az e!Jlök a napirendet letár
gyalja, majd a toborzó rrali,leista
cliálknaok a1karja átadni a s~6t. Til
takozó ha.ngok: ,A Gali~ej Kör
nem k:>rmányintézmény! A gyíí:ést
bezárnI!' A gyíilés bezárása után
l'~vid to'borz6 ,beszéd. Az összes
dIákjelenlevők, az elöhbi tiItakoz6k
is, egymás után a, frontra jelent
keZll'~... " ("Korunk". 1929 jún.)
A ~ornek nem volt már egyetlen
tagja sem, <Lki nem állt volna ki a
szo~iaJizmlls 'Védelmé.re a fenYE'getö
feher terror ellen, de a Galilei Kör
maga a~ utolsó percig kitartott füg
getlensege mellett. Ezt a független
séget, amely az egyének szaba.dsd
gát jelképezi, a sztalinisták: soha
meg nem ,bocsártották. Csak íay
volt lehetséges az is, hogy én ~~_
gallio a Kör első elnöJ;:e, saját gon
dotkodásomat soha a Galilei köri
kapcsolatnak alá nem rendeltem. A
mJIXizmus kriti.kájába'il, söt még a
hagyományos lihre pensée értéke
lése terén is, mint ,kés<}hb a [WI11

munista hul!á,m elleni éles harcom
ban a Körrel való régi összeszövii
désem által magilJmat soha fesz(:
lyezve nem éreztem. A sZE'llemj
-7.a!badság lég.körének ez a sz;ntr
egyedülálló felfokozása a G::t :iJ,-i
Körtől dvJlaszthatartlan volt.

Féltékenyen őrizte a Galilei
Kör önkopmáuyzatát. Baráti

h.-ülső tanácsadásnak sem adott te
ret. Még a Társadalomtudományi
Társaság se.m gyakorolt 'befolyást
ügyeire. Autonómiája nem pusz,tán
jogilag 'Y01t intéZJményesítve. Szi
gorúan ,követett hagyományai
egyetlen célt szolgáltak: a Kör szel
lemi tartalmának megőrzését és
vezérkarának folytonos megújítá-

A Galilei Kör szembeszegült a
,már-már nemzeti joeIIemmé

váló közéleti züllöttséggel , -amely
nek a DzsentrikasziIló és a L~p6t

város, a megye és a banko[{ együt
tese szolgált táptala jául. Mélyről

f8Jkadó gyógyeröklIlek voltak szó
szólói ama me-dikusok és mérnö
kők.

A.miután a szocialista cliáJmnoz
galom (-al1l1elyihez akkor még tar
toztam) elsenyvedt, a szociálde
mokrata vezetőségnek az éptel.rni
ségtől való rideg elzárkózása miatt,
az utat kereső ifjúság a kor másik
haladó és tanít6 ereje, a természet
tudományok felé. fordnlt. Ehből

fej.lesztette ki, elsőnek a marrvar
értelmiség köréiben, a .. moz.gaa,mi
ember" jellemkéJpét.

De ez J. mozgalom mag:r nem
volt politilkai . .A pártpolitikától
való iszony sajnos elta1karta az ifjú
~ág eliil a m.u.nkásság, a parasztság
es a nemzetIségek körzetébe'n rejlő

népmentő fe;adaotakat. Hisz még az
ft,lblá?oS választói jogért folyó
ha rc IS olykor a klerikális udvari
párt,. máskor a negyvennyolca,
reakCIóS népbolondítt, eszközévé
vált - egy általános demokratiJms
áta1<lJkul{ls lehrtösége pedig meO'
haladta r:kbpzeléseil1ket. Irraz oa
Galilei Kör ehönek rende~ett a
nemzetiségi diá:kvezérek résztvéte
hívei m,gynyilvánosságú vitát, elsö
nek tűzött Q;:i 'egyetemi pályázatot
e.;y magyar blu gazdasági rajzá
n J.lk megírására ez eZl~ekre menő

tan6rákban indított elemi oktatást
a munkásság körében. De mi volt
mindez a teendők mértékén mérve?

Az I9Io-es évek ifjúságána,k szel
lemi arcképét tudtommal mérr nem
Í11:á,k meg. Pedig ezekben a b kriti _
kus években tört meg határainkon
az a nyugati hullámverés, ami a
"Jugendbewegu,ng"-ot hozta meg
Németországban és a freudizmus
tudományos divatját indította út
nak Ausztriából. Az ifjúság öncélú
ságának ama haJrnis képzete soha
em hara,pódzott el Magyarorszá-

gou és a pszihoanalízis mint kó,[
tünet is csak későbben, a Horthy
időkben hatalmasodott el a hefelé
forduló kedélyetken. •

A természettudományok sZár
nyán nálunk Einstein vonult be az
értelmi fegyelem irányít6jaként a
fiatalság eszmekörébe. A galileista
mozgalom javára Írandó, hogy vi
lágháborúk, forradalmak és ellen
forradalmaJ;: görcsbetorzító életkép
letei.ből az ifjúság megújhodásra
képe en került ki. Mondhatni, hogy
a falukutatók' népi kultúrforradal
m.át megelőzte'a kispolcrári körzet
hen habár szerényebb "nzéreW de
hasonló mélyszántás.

00 ,.

OTVEN EV
Egy nemzedék választja el a rította a felelősséget az c:lveltélt

Galilei Kör alapítóit (Igo8- történelemért. A Galilei Kör I9Ig
IgI8) a harmincas évek értelmisé- ben megszűnt. Emléke pártos fegy
gétöl, amely egy konzervatív eIlen- verül szolgált abban a jelszócsatá
forradalom világá.ban a fejlődés új ban, amellyel a kommunisták a de
irányait inspirálta. A tudoniányos mokrácia útját torlaszolták el, a
és világnézeti es=élés, amely poli- faj'Védök ped'ig a zsidóság beolva
tikamentes odaadásra serkentette dásM akasztottá.k meg.
az ifjúságot, letünt. Forra.da1mak A lIleIIlzeti U-."ct.tasztrófa ámyé'ká
és elJenforrada1mak sorozata a vi- ban ma a múlt ihagyatékát gyiíjtö
lágháború előtti teoretizáló Jlajla- getjÜJ;:. A népi fiatalok táborából
mot nálunk is elavította. A politika halljuk: ,.Nem szégyen a hamuból
mélyről feltöreJwő nyomással1-::öve- kikaparni az aranyat, s ha a Galilei
telte jogát. A "Puszták népe" is- Kör hamu,vá égett is, <lJ szellemi
meretlen világot tárt fel és mozgó- örökségének a javát kiválogakhat
síto1Jt eleinte lassú ütemben. A vá- juik." A Petőfi Kör múlt decemberi
rosi körzeten belül a SZ3Jkszervezeti noew yorki kongresszusá:n hangzott
mun.kásság csa'k !pusztai testvérei- el. Jogos érdek'ií 'kérdés, bánki te
nek feláldozása árán volt képes a gye fel: Mi is 'Volt ez a Galilei Kör?
latifu.udiumolk és banko,k oligar- A 'belső szabadságvágynak és
chiája ellen jogait és életszí.nvona-' függetlenségmek 'Yégleges JuJltusza
lát meg,védeni. A megelőző korsza,k lett a Kör éleMrtelme és szívósan
feledésbe sikkadt. Az űrt egy IpOli- megőrzött hagyománya. Jellem
tiibi mesevilág töltötte be, a jel- ópítő fegyelmet követelt a szellemi
sza'va,kból szött mentségek és csalp- sZaJba.dság szolgálatában - olyan
dák vágyteljesülése. A baloldal szá- emberideáIt, amelynek mintaképét
mára a szociáldemokraták "áruló a tudomány hőseiben v,élte meg
vezérei" váltak az első világháJború találni. Ernst Maoh ismere<telmé
bűnbakjaivá, míg a népi megújho- lete közkézen forgott. A tudásnak
dás fasizáló szárnya a zsid6kra há- való elkötelezettség sZé\ibta mrg él'e-a.. .. eo _........ tünk irányát. Irodalom és poEtika

nem voltak ménbékadó körzetek. In
téZlményesíÚ\ne volt a vezetés meO'
újhodása: a Kör évente újTaal~_
kult. Talán ez a titka, hogy vallási
dogmáik és politikai tan:tételek nél
kül meggyőzően ,következetes, füg
getlen magatartást mutatott a kor
változó eszmémyeinek a szolgálatú
ban.

POLÁNYI KÁROLY:

dig Bécsböl terjedt át. Nagyohb
feladatok elé néztünk. Mindany
nyian olyan diá,kmozgalooffira gon
doltun!k, amely a tárgyilagos igaz
ságot szolgálja.

A Galilei Kört a medilmsok és a
tecbniJmsok alapították. A Jdini
kák és a GólYaJvár idegenkedtek a
filozoptere1.-től, a jogászoktól pedig
mégúgy. A "politizálás" akJkoriban
az 'egyetemen a történelmi osm
lyok ,monopóliumának számított.
Arra készültek fel közéleti pályájUk
elején a reakciós diá:k.ság vezérei.
A "Tanu1lIl i és tanítani!" jelszó,
amellyel a Kör elindult, tudatosan
visszhangozta ·az üllői útnak ezt
a természettudományosan haladó
szeHemét. Ez volt a mozgalom
csirája.

Kevesen láttá:l{ előre, hogya kis
igényű kezd,eményezés nyomot fog
hagyni az ország politikélii történe
tén és világnézeti alakulásán. Pe
dig egy rél évszázad távlatából
megállapítható, hogy a Galilei KÖr
politikai gyöngéi, de egyben j'e,len
tős eI1kölcsi érdemei is kirajzolód
ta,];: már ebben az első 'kristályosc
dásban.

Nemrég múlt 50 éve a Galilei
Kör megalakulásának. Ennek
kapcsán örömmel szólaltatjuk
meg hasábjainkon a kör egykori
alapító elnökét. Munkatársa'ink
és olvasóink közt nyilván lesz
nek, akik másképp látják a ha
ladó magyar főiskolai ifjúság
ama történelmi jelentőségű meg
mozdulásának jellegét, de Po
lányi Károly tanúságtétele és
utólagos elemzése mindenesetre
igen f(YlI~oS dokumentum.

(Szerk.)

MintJha csak tegna;p l'ett volna.
Néhány orvostanhallgató kez

deményezte a Kört, Pi:klei- Gyula
nevezte el. Az alapító diá:kok közül
ma is ·élnek még jóegypáram, hogy
csak Kende Zsigmondot, Rohonyi
Hugót, Surá.nyi Edét és Gimes
MiJld6sné Hajdu Lilit emIítsem.

Kávéházi ,pince-helyiségböl indult
útnak, ahol egy népszerűsítő sza
badgondolkodó szónok torzo·nborz
fe-kete szakállánaJk tekintélyével
oktatta a másodéves medikusookat
Haeckel monizmusára. Az ifjak ke
veseltélk a sorozat alaposságát és
hibáztarttá,k szűk: 'látókörét. A mar
xizmus N~tországból akkor szi
várgott 'be hozzánk. Mach rob
bantó erejű új ismeretelmélete <pe-

Pálóczi-Horváth György önélet- te, Nyugat felé hajtortta nyugtalan nyugalom. (Vagy talán dacolni
rajza, The Undefeated, az ez évi vére, szellemi 'kiváncsisága, a fej- k~llett a sak szökevény reakciós
amerikai "Atla,ntic Non-Fiction lette1bib, műveltebb, emberségesebb saL dzsBntrivel, nyiolassal, hogy
Prize" nyertese. az amerikai ki- életformáJk utáni sóvárgása. Tizen- nem igaz, amivel rágalmazzák a
adást félévvel megelőzve megje- kilenc éves ,korában megnyílt elötte népi Magyarországot?) S hazMTon
lent AngJliában (London: Sec.ker & a nagytvilág. Nemcsak a szellemi zotta főleg az örkényi lázadás em
WaI'burg, I959; 258 pp., 25S). Európa fővárosa, Páris ejtette meg léke, a. reményteljes bizalom, hogy

Nem tudom, 'Yálasztott-e Pá- szokásos varázsával, mint annyi végre felvirradt a magyar nép sza
lóczi-Horváth magyar cimet ango- más vándorútra kelt Nyugatra badulásának na,pja - a, vágy, hogy
Iul írt önéletrajzának: ha nem, a szom.jas magyart, hanem megízlel- segítsen építeni Napkelet szép új
magyar műfordító (ha lesz ilyen) te az 'lÍj,viIág civilizációját is két vilárrát
dolga majd, hogy megtalálja. Ad- éves am,erikai ta,rtózkodása alatt. AO ~dánál I947 tavaszá.n mo
dig is, a műbíráló jogán, az "Akit A Ikorán és gyorsan habzsolt él- solygó eLvtársak tárt ika rookkal fo
nom tiJportak el" cimet ajánljuk. mények tömege nem ülepeclhetett gadtá:k. S a huszadik század hánya
A magyar cÍlIIllflél azonban egyelő- le 'benne. Huszonkétéves korában, tot\: lellkű magyar gyermelre úgy
re sokkal font osa,hb , hogy Pálóczi- átesvén a hegyeshalmi hazatérés üzi, a dac feloldódott benne, mert
Horvátbnak sikerült egy bonyo- fej'bek6lintó fájdalmán, újságíró a, Pártban 'Yégre atyára talá:t. A
lult magyar emberi tragédiát an- ktt az Est~lapoknál, e magasfe- kételyeket eksil1:ítobta a fanatikus
golul jól tolmácsolnia. Főleg azért, szültsbgií művelt üzleti intézmény- hit, ami.t csak a CSé\ipda 'kattanása
mert ez az önéletrajz - bár mon- nél, ahol Eu·rőpa 'Vére 'keringett:, de rendítl1etett meg. Rákosi Mátyás
danival6ja mélyen gyooerezik a a föváros gyökértelen sekélyes in- {LVó-ja 1949 szeptemberében tartóz
magyar l'letJben - a vajúdó husza- dulatai is lÜoktettek, míg országról- tatta le (ugyan mi más lehetett ez
di,k század érz&eny gyermekének vi'lágról fölényes szemek ítéJtkeztek. a NyugatrÓl hazartért romantitkus
mi'gkapó vallomása, s univerzális A Pesti Napló iskolája jó újságírót kommunista, mint amgol kém?) s
üzenete érthetővé teheti a magyar nevelt Pálóczi-Horvátbból; mint cSélik öt pokoli év múltán, Nagy
tragédiát a forrongó vi,lág kortársa !küLpolitikai tudósító otthonosa n I.mre új sZaJkasza, idején, ke!IÜlt ki
számára, bárhol éljen is. mozgo'tt EUir6.pa fővárosaiban és a szadista sztalinista pri100ke.k kar-

Az univerzális üzenet a jóaJ;:a- tűzfésZlkeiben; ám a hajszolt és ko- maiból.
ratú ,ember ,küzdelméről sz61 a rai .sikereikkel tiízd.el.t élet minden A fizikai roncsolás nem bporta el
rosszakaratú világban. S hogy az bizonnyal nem is engedett időt az az embert Pálóczi-Horváth György
embert Bbben a haroban nem ti- ala.:posahb számvetésre. hen. Az életét hevítő eSZilnények
portál: el, ez olya'n jó hír, amire Hitler uralomrajutása Németor- nem hÚl1ytt:ak ki benne. Csak
ebben a rossz világJban igen nagy szágJban, és a magyar társadalom "megszá:lottsá.ga" halt meg (ami,
szükség van. hitlerizál6dása, a humanista-Libe- ahogy visszanéz J'á, elfogulttá, tü-

Az ember, jelen esetben Pá:óczi- rális PáI6czi-Horvá.tJhot még "da- relmetlenné, s végülis fana,tilkussft.
Horváth György, keveréke a cse- cosahbá" tette. A barbár elfogult- tett~). S a "megszáJlottság" véoze
leb.-vőnek és á:l.modozónak, a tisz- ságok elől civilizált elfogultságok- hasonló ,voLt a ,kezdethez: a7. örké
tánIátónak és z:lfVarosna:k, a realis- ban keresett menedéket. Balra hú- nyi fÖJdmunkáso.k nvomora lob
tá'Ilélik és romantikusnak. Am a,kár zott, bár az európai és pesti nép- bantotta fel - s a bÖrtönben egy
egyetértünk nézeteivel é tettei- front felöl egyelőre csak meg:egyin- magya'r munkás töm onda tb:J.' fog
vel, a.kár nem, mindenkép,pen ro- tette a kommu.nista áramlat. Az lalt v,éleménye a kommunizmusról
konszenveznünk kell társadalmi fe- újságíró különhen sem ért rá csat- oltotta el. Ha a ih.-ivülállónaik m-ind
lelösségtudatával, hazaszeretetével, lakozni; roha.nt az egyre ujesz,töhb ez netán naivna,k hangoZ<Ilélk, jus
humanista 'Yágyódásával, a na,gy hirek u,tán, és Í11:, mer,t "gra[o- son eszüruklbe, hogy az élet igen
emberi eszmények iránti érzékeny- mán" volt;, magánélete is zsúfolt nagy 'váLtozatosságban tenrneli a
ségével - mégha úgy éreznénk is, volt - könyvek, színház szerelem nagy következménye,kkel járó kis
hogya komoly kedv és őszinte ra- zene és második házasság (az elsö~ epizódokat.
jongás idönként szertelenségge.l és nél !ko·nvellcionálisahb bár nem A kiszab:adulás a börtönből a ha-
kaolandossággal párosul. sokkal tart6sabb).' lál torkából való szaba.dulás cso-

Pálóczi-Horváth György ötven- Amikor a második világháború dája volt. Aztán csoda volt, hogy
egy év előtt született Budapesten, kitört, a haza még nem látszott 1956 tavaszán az elnémított író
<Lpai és anyai ágon J.;:álviillsta egészen elvesze1Jtnek: "Nem le- újra írhatott - nem titokban töb
dzsentri családból. A clzsentri ere- szünk Hitler cinkosai" - mondotta bé, ihanem az ország rejtett érzel
de,t a szokványostól eJtérő tényező Teleki Pál. .A:m a nyugati kapcso- meit megszólaltat6 Irodalmi Djság
voLt fejlődésében. Társadalmi ön- latok hirtelen életveszélyessé vál- ban. Aztán még hibetetlenebb cso
tudatra a dzsentri Magyarország tal;:, amikor 1941 ta'vaszán Teleki da volt az októberi forr3dalom s a,
züLlöttsége eszméltette és az úri öngyilkos lett és a Dun8Jpartoll né- hétnapos nemzeti szabadság. A
Magyarország bűneiért személyes mettan1kOlk dübörögtek. A mene- nyolcadik nap után már csak a me
felelősségérzete gyötörte. külés csodával határos módon sike- neikülés csodájJ. menthette merr az

A kamaszkori lázadásra előkészí- rült. Pálóczi-Horváth a náci hadi- életet. S az élet mo t már há<;'om
tette az érzékeny talajt a m6dos fő- gépezet pörölye alatt vergödő J u- életet jelentett - a családot ahol
városi koraérett gyermek,kor, a goszlávián keresztül egy nyugati Pálóczi-Horváth György 'meg,mlál
szülők válása, az ellentét két vi,lág: motorkara-vánnall érte el az Adriai ta, ami űzőtt-hajszoJ.t életéből ad
a .dzsentri apa ·korlátolt és a, pesti tengert, ahonnan egy angol hidrop- dig hiányzott: :a. szeretetet.
mostoha a;pa. (s a wkonlelkű anya) lán Töpíte,tte Kairóba és a J;:övet- A kalandos életű Pálóczi-Ho r
kozmopolita Vlilága !közÖtt. "A;pám kező négy évre a hrit Special Ope- váth György, azaz George Paloczi
realkciós volt, én progresszív let- r8.itions Executiv;e (S. O. E.) szol- Horvath (ment Márai Sándor Ha
tem; apám antiszemita volt, én gálatába. lotti beszéde szerint "lehull neved
zs:d6 fiúlkJkal kezdtem ba,rátkozni; Pálóczi-Horváth e négy év ala.tt ről az ékezet") most már csak az
apáJm n ém.et.barát, francla- és an- (mint a hiovatásos emigránsok előt- írott szó kalandjaira 'Vágyik: "A
golgyülölö volt; én természetesen te és utána) a "magy13.,r nép neolé- megszállottság kiégett ,belőlem...
németgyűlÖolö lettem s eltökélt ben" dolgozo.tt s egyebek közt a !alán eljő az idö, arn.ikor meg
szándékom lett, hogy tökéletesen Kállay-kormány !kiugrási kísérleté- lsmerhetelI11 életem értelmét. Egye
beszéljek firanciául és angoluL ben is szerepet játszot1:. S kö~ben lőre hálás vagyok, hogy életben
A.pám megvetette Amerikát, a íke- tökéletesítette Hogultságait a há- maradtam - s az.t szeretném ha
reskedők országát; én tethát, ami- ború fekete--fehér szemléletesz:erint, eZfntúl reg-ényeket irhatnéik, ~ ne
kor eljött az ideje, szaJkí-tottam ami végülis vÖrÖs vízi6vá vált ben- regénj"be illő életet élnék."
apám családjáJval és aJmeriikai egye- ne. A ibrit háborús szolgálat angol A The Undefeated a legjobb mű

temre mentem tanu'lni." állampolgársághoz segíthetné ... - akár angolul, akár magyarul _
A dac erős motor lehet az em-· Londonban angOl író lehetne. " a?Ji~ Pál~c~i-Horvátlh. C;yörgy ed-

b0r fejlödéséb.en. A fiata,l Pálóczi- (Micsoda őrjítő agónia ,késöbb visz- dIg lrt. VarJulk. hogy regénybe illő

HorváJthJban sok dac volt család szagondolni erre!) De hazacsábí- életét a művészet szűrőjén regé_
osztály, társadalom ellen. Az els6 torta 'éL vörős vízió, a hit, hogy a nvekké varázsolja. Az Atlantic
világháboTÚ utáni elszigetelt Ma- jövő a kommunizmusé - s talán díjnyertes 1rÓ nemzetközi si,kere a
gyarorszá,gról, melynek Horlhy- meI't a keleti kaland jobban is illett -magyar irodalom öröme.
rendjét dacos indulattal megve-tet- vé[lJIlérséikleMhez, mint a nyugati Borsody István
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Ami egy l{önyvből li.imaradt Vid utazás agy har
s

i feladat
re;;,iszteIJbe. A cég IOO.OOO schilling
alaptökével indult, tulajdonosai
Garcias úr és Lamberts úr. Garcias
úr francia állaJIJ'POlgár, de állandó
lakóhelye Buda.pesten, a Benczur
utca 34. számü házban van, ahol a
kommunista Világifjüsági Szövet
ség . Z(';';E-:. Foglalkozása: ifjúsági
tisztv[se:ő. Lamberts úr Kelet
Be,!'linben honos és legutóbb Bag
d)d,ban tartózkodott, ahol az iraki
NCpi lijúsági Mozgalüm megszer
vezésével volt elfoglalva. Garcias
és Lamberts urak vállalata továb
bi IOO.OOO schilling "kölcsönt"
kapott két másik bécsi oégtöl, az
"Estate Ges. m. b. H."-tól és a
"Josefstadt" utazá i irodá tól ,
hogy első üzleti l.;iadásait fedez
hesse. Az "Estate Ges, m. b. H."
tulajdonosa az osztrák kOIIlJItlJU
nista párt egyilk vezetője, dr. Her
bert Heller elvtárs, aki ü.,,"yes üz
letem ber lévén, még egy - rruis:k
vállalatot is igazgat: a "Josef
stadt" u,tazási irodát. Szállodával
is rendel:kez.ik, a második kerület
ben, ez a Hote,l Estate, ahol Bécs
be ér~e,zö külföldi kommunisták
szoktak megszállni . Tová.bbi pén
zeket folyósított, illetve tartalékol
az úgynevezett "Festival Fond"
részére egy negyedi - osztrák oég, 1

"Gazetta Zeitsohriften Ges, m. b.
H.", amelynek tulajdonosa két
külfö:di úr, J, KTizek Prágából és
M. Dyner VaTSÓból. '

Komoly fejtörés elé áliíto,tta az
osztrák sajtót az a gazdaság,i csn
da, hogya 200,000 schilli~ a,lap
tökével rendel!kező "Metros GE'~.

m. b. R" mik'nt ké'!>es milliós
vállalkozásokba kezdeni, lribérelni
a bécsi Sta,dthallét, a Messepalas
tot, szállodas7.0bákat foglalta.mi,
vasúti és repülőjegyek ezreit vásá
rolni, gondoskodni reflektorokr61.
delli:orációs anyag'ról, konyhafelszE'
relésről, zenekarokró: ~. móg ki
tudja, miről.

És ki adja?

Kiderült, hogy Garcias ,- Lam
berts uraknak csak 'az alaptökéje
kevés. A forg'6tökéj1e sokkal több.
Az ifjúság áldozatkészsége csodá
la1Jraméltó. Az osztrák ifjúság
közölte a "Metros Ges. m. b. H."
hivatalos szóvivője a kellemetlen
kedö újságírókkal - IIO.OOO sch:l
linget ajánlott fel. Melyik osztt~k

ifjúság? A kommunista ifjúsigi
szervezet. JugoszláviáJból (s ez ta
lán szintén kissé meglc:pö) 5000
doUá.rt kap a cég. Kelet-Németor
szá.gbÓl 20.000 dollárt. 011szor-'
szágból 7000 dollár érkezik. A
szovjet ifjúság IIO.OOO dollárt
gyűjtött. Párisi fiataiok 5000 dol
lárt küldtek. Budapestről, a Világ
ifjúsági Szövet~ből 50.000 dol
lárt várnak: Prágából szintén
50.000-et, Kiná.b61 IO.ooo-et é.s
,:különbözö helyekről" még 35.000

(Folytatás (! 6. oldalon.)

Harci feladat!

könyvna.p kölJé;ppontjába a "for
malista, dekadens, nagybirtokos és
multimilliomos" Berna,rd Buffet
rajzai kerültek A nöi sztár Chr;s
tiane Rochefort, a zsdano-vistá'k
által "pornográfnak" minősített

divatos regényírónö lett (Sagan
kisasszony mégsem volt haj1landó
eljönni), s az etárusít6aszta1oknál
olyan ír6k és könyvek is szerepel
tek, mint Jacques Lan=a.nn, akit
fulánkos orosz útin<lJpl6ja miatt
zártak ki a korrumunista. pártból
("Cuir de Russie"); Le Porrier,

~
f az "Emberek a városban" címŰ ,

"ikoThfuzioniZJmus", .a "or: s a mag-yar fo rradalom ról szóló
ma:li z:mus" , a "kispolgán ~

dekadenaia", sőt mi több, az éles poétikus regényével; Michel Ze-
szovjet bírálat jegyében zajlott le rafia, a "Doublures" CÍim.ű regény
az Arag0I1ékhoz közelálló CNE or- szerzöje, akit Aragon csak nem ré
szágos íróbizottság ez évi könyv- giben rótt meg könyve "h~yte-

ap · A ko"nyvna,nrot a kon" ,~"l.·l· len" magyarországi vonatJkozásain Ja. It'- .r'v~ -
ad6k és a CNE vezetősége közötti miatt, Claude Roy. a pártbÜTIte-
több hóna,pi alh.-udozás elözte meg. tett író és költő; Phili~ Sollers,
Aragonék síppail., do.bbal, nádihe- a "reakci6s" regényíró-reménység,
,gedűvel láI'IDázták minden,felé: A s még sokan mások,
CNE-nek se=i köze a francia A csalogatások ellen.ére sem jött
ko=unista ,párt ideol6gia1 osztá- el azonban a Goncourt-dijas Roger
lyához s ha a vezetöség je>lentös VaioUand, a Budapest elötti idők

(észe kOIIlilllunista, ez egyesek ma- ben oly hű Yves Montand és Pi
gánügye, nem f\,oyéb. E.".oyes ki- casso.
adók és ír6k ekkor garanciát kér- A legnagyobb sikere természete
tek arra, hogy a lebontás előtt sen Aragonnak volt, aki "Nagv
áll6 Téli Sportcsarnokban sorra -hét" cÍD1ű nemrég megjelent regé
kerülö rendez'vényen a legteljesebb nyét v3lamint szeretett hi1Jvesé
írói szabadság uralkodik majd. he'z, BIzához írt versci,kl.usát dedi
Aragonék erre szavuikat is adták, s káHa. A magasra t&-ő leLkesedést
hog')' megrnuta.ssáJk jámborságra az ügyes pártszervezőknek az ege
való haj,lamukat. a 'Párthoz közel-o kig sikerült emelniök. A sike,r
áll6 "Lemes Fran<raises" dmű majdnem akkora. volt, mint a
hetilapban kifejezetten antikom- másnap ugyanitt ringbe lépő Papp
munista könyvek hirdetését is el- Lászlóé, akinek viszont ke,vesebb
váIL1alták, ami a "vasmarok-utcai volt a szerencséje, mert egy kéz
szép n~okban" eil,:'6pzelhete'b1en sérülés, s a loká~atri6ta bírisko
volt. dás megfosztotta a biztosnak lát-

így történt azután, hogy a sz6 győzelemtől.

hány évvoel, amikor a Gi,lles és Ju
lien táncosko..mi1..-us-pár tagjaként
megkezdte pályafutását. Mások de
Boisanger személyét bírálják mond
ván: csu.pán annyiban színházi
szakember, amennyiben prágai
nagykövet létére "me"otanulta. a
vasfüggöny kezelését" .

Ki kezeli a pénzt?

A találkozó technikai lebonyoIí
tását és a pénzügyek, önkéntes
adományok, szóva·l az oxfordi diá
kok és a budapesti mllIlkás"oyere
kC',k filléreinelk kezelését bará:t5á
gos osztrák vá.llalatok intézik. Ez
a bejelentés először kissé meglepte
a bécsi új ágírókat, akik igazán
nem szívesen fogyaszt:lTIak sze
gény fiatalok !költségére serm ka
viárt, sem pezsgőt. S amint len;:el
ték az utolsó falatot, k;iittáik a 'po
haruka>t. elmentek a barátságos
válla.latokhoz, hogy megtud ják.
honnan is jön va,lójában a pénz s
miféle cégeik foglalkozn3k a Nagy
Vidám Utazás megszervezésével.

Az eredmény kétségkívül figy~

lemreméltó. Az össze3 pénzüqyi
tranzakci6kat egy "Metros Ges.
m. b. H," netVŰ osztrák iroda in
tézi, ilJlIlelyet a legnagyobb csend
ben 1958 július Is-én ala'pítottaJ{ s
vezetteik be a bécsi keres:keclte-1mi

Áim Bécsben sokkal nehezebb
titkot tartani, mint mondjuk Bu
dapesten vagy Ptrágában. Az ál
lilJlIla~parátus nem áll a Festi val
rendelkezésére és az osztrák újsig
író.knak sem józa,n félelem. sem
mini,s:l)teri előadó nem tiltj,a meg,
hogy arról írjanak, amit minden
szép szó és ígéret ellenér szinte
órák alatt sLkerült ikideriteniök.
'így történt, hogy már a p-ropa
gandarohilJlIl első perceiben ho
mokszem csúszott a kitúnően ola
jozott g-é{pezetbe. S megint az át
kozott magyarokkal 'Volt a b)j.
Valaki magával hozott Budapest
ről egy brosúrát, amely a Világif
júsági Találkozóra induló cso.por
tok "beisko:ázását" szolgálja. A
füzetke, enyhén sz61va, Jriábrán
dftó. Már a címe is. "A Világtifjü
sáJgi Találkozó - harci feladat!"
Tehát nemcs3k potyautazás és
gyeIJmetkszerelem Iesz itt, hanem
csata is, A magyar delegátusokat
egyáltalán nem úgy !készítik elö,
mintha vidám majálisra menné
nek. Bécs ellooséges föld. Az utca
sal'kO'kon nem édes német diáklá
nyok várnak kalandra, hanem im
perialista ügynökÖik. "Vigyázz, ki
vel mit beszélsz!" A delegátus ke
rüljön minden egyéni ta1álkozást
külföldi újsá2Írókkal, rádiórilporte
re "keL ügyeljen arra, hogy provo
kátowk tőrbe ne csalják "Ha vá
rosnézésre indulsz, mindig csatla
kozz a f~lelős ifjúsági vezetöhöz,
aki jobban I-iismeri magát Bécs
ben, mint te!" A füzetlke kis tér
képet is tartalmaz, <lJmelyen a ma
gyar követség bankgassei épülete
láthat6. Minden 'Provokációt itt
kel,l jelenteni. "Ha eltévedsz vagy
ves7!élyes helyzetbe Ikerülsz, ke
resel fel azonnal népközrf:ársasá
glI nk külik,épviseletét!"

\!I:izenhárom évi rosszu.l sike-
rüh házasság után hi.rdette

ki André Malraux, a kulturális
ügvek minisztE're a Comédie Fran
<raise és az Odéon-színház válását.
A reform annál nél,külöZthetetlE'
nebb - hangsúlyozta Malraux -,
mivel az eddigi rendszer a Comt'
die Franc;aise-ből lassan-lassan
vígjáték-színházat, sőt majdnem
bu1várszínházat csináJt. Racine-t
a ,legutóbbi 556 e;öadás során
min.dössze hatszor játszották, Vic
tor Hugo-t, s a görög c1rámá,kat
ped ig egyszer serm.

A nagyjelentőségii és az eddigi
berendezkedést alapjaiban megvál
toztat6 reform keretében az üdéon
új i,gazgatója Jean-Louis Barrault
lesz a vilá!Thiru színész és ren
dezŐ: a Comédie Fra.n<raise direk
torává pedig de Boisanger di,plo
mata-írót, 'Volt prágai nagyköve
tet, nevezték 1.';. Jea.n Vilar meg
mara.d a ThéMre National Po'pu
laire élén, sőt egy kísérleti színhá
za t is nyit. HasonJóképo kísérle
tezhet .új színházában Mbert Ca
mus is, aki a hirek szerint Arthur
Koestler "Sötétség délben" címii
regénvének szíTlJpadi változatát
készül bemutatni. A regény szín
pad,ra al -,1mazását a Nobel-díjas
ír6 végzi. A Nagyopera és a Víg
opora élére A. M. Julien. a
Théitre des Nations eddigi veze
tője k,erül. A Vígoperából avant
gaTde o~aház lesz.

Ter.mészetes, hogy mint minden
reformnak a Malrauxénak is sok
az ellenzője. Egyesek 'például azt
kifogásolják, hogy Julien, ha jó
dire,Hor is, ma sem nagyobb értő

je a muzsi!kának, mint ezelőtt né-

Á prilis Is-én \'alamennyi bécsi
lakásba mgy,en és bénnent

ve többszínnyomáso képeslap ér
kezett. A jú.lius 26-án kezdődő

kommunisb Világifjúság~ Talál
kozó, J "Festi val" hírad6ja. Elsö
bvfolyam, első szám. "Látott-e
már ·kínai cirkuszt orosz ba:ettet,
magyar cigányba'ndát, amerikai
diá1kzenekart, maláj kalypsó éne
kest?" A la.p ismeretlen sreI1kesz
tői ezzel a derűs kérdéssel fordul
nak a bécsi háziasszonyokhoz.
"H3. nem látott, most ma.jd lát."

A képes' brosúra szé&üldésével
egyidöben mBgzendült€'lk a propa
g-anda harsonái. Röpoéd'ula. saitó
fogadás, gyiílés. Az osztrák újság
írók az Auer perg-pa.lotában ka
viárt és franc'a pe7.sgőt l{aptak s
huzzá nBgvedkilónyi so'kszorosított
nyi:J.rkozatot. Az ifjúsági szerve
zeteket napok 6t, bombáuák pa
O'rCS3Jl, nem maradnak ki sem a
katolikusok . ~m a protestánsok.
sem a cserkészek, sem a fod'I'á
szok. Slllmte ·minden sor és mind,en
ké'!> barátságos arcot vág, a mo
sn]v kötelező. A megzendíte.t.t har
sonák hani!jai elsö pillanatban
meglE-pőelli:. Ninc3 sz6 abb)n sem a
karrm'llli7musrÓ:. sc-m a ;övöről,

de még a békéről és az atomh'a,lál
ról. sem. Sőt. A r.eudezösé~ s vala
mennyi propagandairat !kifejezet
ten ha,ngsúlY0Z7.a, hogy nem kom
11' nisb talá'rkrzó készül. Még
c~'lJk nem is békeharcos találilmzó.
Polihbi kérdéseket se nl"j nem
emlÍJt. Nem. Hölgyeim és uraim
(mert. ez a megsz6lítás járja),
Bocsben amolyan diákmuTit ren
dezün k, ifj,úsági majálist. amely
nek eg-yetlen célja, ho!?;" a gy,ere
].;:pk jól érpzzák magu kat s te'lTIl é
SZf'tesen felnőttéknek is szabad a
hf'l~p'és, A taJá]kozó mE'!!hat6an
romantikus köffiv;ezetben iön létre.
A7. i.í.nnepsb.;elkre' és az útoiköltségrp
senki nem -ad pénzt. A gyereke.k
úw gyiíjtik, ,kuporgüják filléren
kbnt, a .g'ndag oxfordi diákok
zsebpénzükbö küldenek a szegény
arab fiúkna,k és a budapesti rá.cok
sorsjátélkot hirdetmek, amelynE'k
tiszta nyer~ségbt haj6i'u.k fütésére
PS bécsi el!átásukra fordítíáik. A
me~marad6 felesleget ök is odaael
ják ma.id a szegény anlb fiúknak.
V,;lá~látásr61, vidám potyautazús
ról van szó, édes német diál· á
nyok és argentínai legények köny
nvű, hJ.rmatos szere:méről, ame
lyet meleg együttérzéss~l néz majd
a grinzingi kis"kocsmák felett csa
vargó korhely hold. Ige'll. 'körüLbe
lü-] arr6l lesz sz6, amiröl a ma
gya,r ifjúság több, mint tiz eszten
deje. 1 határ lezárása óta titokban
és nyíltan á1modott. Nag-y utazás
ról. Id~en városok és id'egen em
b~[(·k é:ményéről. Autóstoppról é~

könnyes búcsú:'ól, amikor az u,to'só
istenhozzád is elhangzott a gyors
v-onatok lbpcsöi előtt.

Hát nem volt mérhetetlen kár
ezt a nyil ~ tkozatot ,kih3gY'I1i

a kötetből? Sorolhatnánk tO'Vá,bb.
M:~gt"mlíthetnénk Kádár János rá
diónvila.t1kozatiJt 1956 nOlVembpr
II-érő!: .,Nekem, aki miniszter
voltam Nagy Imre kO'Ymá-nyában,
teljes nyiltsággal meg kell mon
dai/om, hogy személyes 1'I1eggyözö
désem s::erint sem Nagy Imre
maga, sem politikai csoportja nem
akarta, az ellenfonadalmi rend
szert tuda.tosc!II Elősegíteni." Meg
említh1et'llénk ugyanennek a Kádár
Tá'llosna,' azokat a szavait, ame
lyc1ket 1956 novemher q-én a bu
da.ppsti Iköz.ponti munkástanács
kü'döttségéhez i:ltézett: ,.Több
párt rendszert akarunk és sza,bad.
becsiiletes választásokat." Aztán
azt, a;mit két nappal Nagy Imre
elhurcolása után mondott: .,A szó
ban forgó autóbusz utasait szemé
lyi biztollságuk érdekében nem
sz-dllítottuk lakásukra. A kormány
Joggal teltételezhette, hogy az or
szágban rejtózködö ellenforradalmi
ele'mek provokációhoz folyamod
nak, megölill Nagy Imrét vagy
valamelyik munkatárscit , hogy az-
tán a kö::vélemény elött a 1nagyar ._~._._.~._'.4_~._'_'~'~'_'_. ._'_'_._'_._'_._~=--._._._._--..__.-._.....-.~._ ..._---_._.~-_.--~.__.__....._.-.....-.~._-_.~._.-.__.-.-._....__._._.__....
kormányt tegyék felelóssé ezért a.
gyilkosságért," Vagy <lJmit más
n<IJp, november 26-án a budaJpesti
rádióban orszá.g"iVilág előtt mon
dott: "Megígértiill, hogy Nagy
Imre és barátai iránydban mi n.em
sztindékozunk bírói Íiton fellépni a
múltban elkövetett büneik miatt,
még akkor sem, ha utóbb azokat
ök tnaguk is elismerik. Mi meg
tartjuk ezt az ígéreUinket ..."

Mint látható: nemcsak a novem_
ber .1--e elötti, hanem az azutáni
idősz3kró] is szó van amikor Ká
dár János már ,minisztel'eJnök volt,
s nem Nagy Imre vagy a re'Vizio
nisták sugalmazrf:ák neki: mit
mondjon. Mennyivel világosabban
bontakoznék ki ame"otett út, meny
nyivel mélyehben a kádári jeUem:
hát nem volt kár mindezt kihagv
ni egy forrásmunka igényére 'tÖ
reh.-rvő Kádár-kötetből?

Meggyőződésünk, hogya könyv
összeállítói nemcsak a történe:mi
hirelesség, hanem a ,puszta keres
kedelmi szömpontok ellen is vé
tettek. Háy László ex keresh1edel
mi miniszter ugyan tanu1mánya
végén arra buzdít, hogy "m;nél
többen kalpjanak 'kedvet a Kádár
könyv eJolvasásához", mégi
kötve hisszük, hogy akadt tíz em
bf'r Magyarországon, aki j6szánU
ból, a maga. pénzén megvette ezt
a könywet. Másfelől viszont a leg
parányibb kétségünk sincs aji~:ől.

hogy ha a kötetet kiegészítik
nem az áruló Nagy Imre, még csak
nemI is az imperialista E:senhower.
hanem a ,bolsevik, nagyszeru és
becsületes Kádár János 1956 oh-:t6
böre és 1957 januá,rja között el
mondott beszédeivel, egy csapásra
best-seller lesz belőle.

Asbóth Elemér

A testes könyv 421. oldalán
ugyanez a Kádá,r János azzal fog
lal,lwziik: m;é>rt volt helyes és szük
séges kd:,ge7.l1i a "nemZleti kom
mUil:sta" Na.'5Y Imrét. Azt fejt<:
get!, hogy Nagy Imre október
23-á nak éjszakáján csa lással lopta
be magát a hatalomba, seltagadta
igazi nézeteit. .,Akkor arról egv
(Ín 'a szól sem szólt - jelenti ki
most Kádár -, hogl' neki I956
ja'll1uirjából van egy ii'ata, amely
ben b,enne van, hogy ki kell lép-ni
a va'rsói szerzödésböl, hogy 7'issza
kell dllítani a.: úgynevezett hoalí
ciós pártokat és a::allhal hdT kor
mányt ala!?ítani."

em í!5Y Kádiír lánus! Ö bizonv
nem titkolt el semmit, ő nyiltan
kimondta, amit ('Iondnlt. 19"6 ok
tóber 30-án délután há -om órakor
nyíltan kimondb: "A l'nély f,'l,:
lősségtöl áth.a.tva., hogy a tÍJstvér
harc további vérontásaitól meg
mentsük népiinket. dolgozó föme
geinket, kijelentem, hogy azokban
a döntésekben, amelyekben a mí
n';s::tertallács. elnöksége ma határo
zatot hozott, a. Magyal' Dolgozók
Pártja elnöksé,!!e l11Índen egYes
ta!!jo e,!!yetért. En a maga'ln részé
r;;;l kijelenthete'm azt is. hogy az
elöttem szólottak, Nagy Imre,
Tildv Zoltán, Erdei Feren'c isme
riísei1n111el és barátaimm.a.l álta
lrun nagyYabecsült és tisztelt' hon fi
t,ársaim~~1al teljes mértékben egyet
ertek ...

játos körülményeire alka~ma::unk,

a mi nehé::ségeinkre, a mi nemz,eti
p-roblémáinkra. Ezt sem a Szov
jetunió, sem a kommunizmus 1'IWS
tipusai nem inspirálják, - ismét
lem: ez m.agyar nemzeti kommu
niZ11'lus... u

M ég kell ál:.apít3nunk, hogya
.\f:tgyar Szoc:alista MW1kás

fl'irt meialilJkulását annak idején
Kácllir János jehentette be. 1956
nn-vember I-én ezeket mondotta a
Szabad Kossuth Rádióban: ..Né
pünk dicsöséges felkelése lerázta a
7Iép ,'s a:: o1's:ág nyakál'ól a Rá
T,osi-ura.l1nat. kivívta a nép sza
badS<Ígát és az ország függetlensé
gét, amely nélkül nincs. nem le
T!et szoc' li::mzls, .. E súlyos har
cokban azok a· kommunistCik. akik
eddig is T!al'Cra hívtak a Rákosi
önké11.vw·a!o·m ellen, szá,mtalan
igaz riazafi és szocialista óhajának
megfelelóen elhatározták. hogy új
pártot alapítalla.k. Az új 'Párt egv
szel'smindenkorYa s::akít a múlt
b ZI i~eivel ..

Nem volt-e kár az Összegyii'
tött Beszédekből bppen ezt, a
valóban első fOHást, a. oártalaoító
dokumentumot kihagyni? '

Há\' L.'1sz1ó idézi Kádár könv
véből' a következö mondatot: "Nd
lunk a gyakorlatban mutatko::ott
meg, hogya revizionizmus, amely
re ök magu!?, vagy imperialista
barátaik ragasztották a ,nemzeti
ho 111 muni;mws , cimkéjét, valójá
ball se nem l1U! l'xis ta. , se nem ne1n
:;eti, se nem kommunista írány
;"0 t, hanem csupán a kapítal-izmíls
7'iss::aallításána-k, az imperialista!?
lei!{ázó törekvéseinek cégére és
faltÖ1'ö kasa."
. Ez természetesen rendHvül ere
eleti és mélyenszántó meglátás: de
m' nnyi'·el eredetibb és érdekesebb
lett volna párhuzamba állítani a
fenti idéZletet azzal az interjúval,
amelj"et Kádár János a forrada
lom (vagy ellenforradalom. avagy
.. PlI ÜTI'k dicsősége~ felke:ése")
idején Bruno Tedeschi olaS7. úiság'_
írónilJk adott, s amely a Gionnale
d'Italia 1956 november 2-i számá
han jplent meg.

,,- A komrnunümus milyen tí
pusát kc'pviseli ön, Kádár 71;,?

- A z új típusút, amely a fovra
dalQ:n'.Jan s.,iiletett, s amely sem
mi kö::össé!{et nem akar vállalni a
Rákosi - Ge1'Ö - Hegedüs-csopO'rt
kommuni.zmusával... A mi kom
l/Iuni::musunk magyar. Ez a ,har
madik vonal' egy fajtája ...

- Hogyan tudná jellemezni ezt
CI ,harmadik vonalat' ?

Ez olyan mMxizmus-leniniz
m7~S, amelyet a mi országunk sa-

Viszonyhgos ;l boldogság és a
boLdogtalanság, a ,nyomor és

a jólét, az egészség és a betegség;
viszony:agos tová,bbá a ma."oyaror
szági papírhiány is. Ha 'Például
Babits Mihály összes mŰlVeit kel
lene ki!Jd.n.i, akárcsak eZI'es pbl
dányszámban, az illetékesek egy
ptlJa-natig s~m habomának, azt
!non<bniÍ,k: "erre, elvtársak, ma
IlJ.jN'Íg ninc,en elegendő papír".
j\{:nthogy awnban a kőzponti, sőt

:;úlyponti feb at ma szerencsére
nem B<lJbits, hanem Ká:hi Gyula,
:\brusán, Kun Bbla és Münnich
iissl.egyű.jtött beszédeinek sokezer
példányú kiadása - mintegy va
rizsütésre lIUf'gszű:1ik. a papfr
h;;'I,nv.

A budapesti pártiroda!om leg
utóbh újabb J.classzikussal gyara
po'lott: több mint 400 oldalon,
.. S.>:ilfL:-cl né.pi hatalofI. : független
:\bgYHOI"57.flg" cLmmel megjelen
tek hazánk p~llanatnyi vezérének.
Kádár J á.nosnak beszámolói, be
'zoo i és cikkei. A Társadalmi
SZ('m~e legutóbbi számában a Rá
ko~:-kurmá.ny egykori l ..üli,ereske
de1ani oJUiniszte~e. Háy László
hOS>Z<'lbb ta,nulmány t közöl erről a
fon tos polibkai és kultu ráli> f'se
ményröl. Háy ex"mi,ni~zter tIme
fut~at-<isá.ból k:derül, amit amt'::;y
~('m merne bárki is {ótségbt:' von
ni, hnzy Kádár könyve "álta:á
ban gHdag ered-eti gondola tok
ban", s hogy még szorosabbra kell
\'onnuItk a <kapcsolatainkat a
Sz()vjetunióvaJ is és a tömegekkel
;0;. De kide.rül, hogya magy::tror
s;:á~i papirhiá.ny nem is egészen
\':szonvlagos, hiszen Kádár Jánost
j:; sújt:a. Ez lehet ugy)nis a m:a
~arázata, hogy Kádár összegyűj

tött műveit csak 1957 januárját61
h'zel te gyűjtögetni.

Azt hiSSzü.k, haszmos és a !párt
!lak is tetsző csele,kedet, ha né
h~Lny idézettel emlékeztetÜTIk ar
r:t: mi is az. ami a Kádár-kötetből

kima~dt. Tesszük ezt arunál is in
ká.bb. mert Háv Lászl6 a lellh..iink
re köti, hogy á. magvaI' mun!kás
ns7.t:í.ly harcokba.n gazdag történe
tC'llt"k Jegta,nulság-osabb fejrz.ete
.. l 956-ra vonatkozi.k", s ..legcél
s7.erűbb ezt az időszakot első for
nl.~n-kJhól tanullT'inyozni" ,
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- Maycel Marceau. pantom4.mdrámája apárisi Ambigu S::íH!tázbarl

Vidám utazás - vagy harci feladat

Gogoly: A köpeny

.....•.•.••.

..... _ .

. . (F. E.)

u.tasítás sem keltett nagy leLkü<=p

dést. Az osztrákok nem szereti'k UI.

ilyesmit. Az idegen forgalom ne-m
há;ború. Vidám utazások p.ro~pek

tusait ci":lizált országokban nem
szokás h3di jelentés formá jáJban fo
galmazni. Bécs mérges. A házi
asszonyoknak Iküldött ik6pesújs"Íg
a szemétbe került.

A bará.tságos mosoly és az ifjú
sági roman.tilka taJ,tiikája gyorsan
és nagyot bu,kott. A Festival ren
dezösége a kaviár és n pezsgö elle
nére ejyesztette az t-]só menetet.
Érdeklődéssel várjuk a kÖvctk~zőt.

M.G.

életük. H..itlmusa. van ennek az élet.
nek, beosztott kopogós ritmusa. De
milyen jajong6an UIl1almas, véget
nemérő ~etritJmus ez. Marceau cso
dá:atosan ér~ékelteti az idő mrú1.á
sWt. A hat imok gépiesen végzi
megszokott mozdulatait: érkezés,
fogas, k<lJbát, láompa. stb. Mozdula
taikat egyhangú' - szinte hvég
zésre em.1éikeztető - dobpergés !ld
séri. Majd mozgásuk felgyorsul,
végül már el sem mennelk, már
olyan gyors, hogy ijesztő ibábuik
ként dnganak mozdulataik börtö
nében. A gyorsaság már nem !kö
vethető, a. filmszalag a vetítógép
sí.njóból kiszabadu.lva száguld - s
az őrület tetőfokán a térdek hirte
len 111egroggyan nak, a tollat ta.rtó
kezek remegni kezdeneik. a Tövid
Iátóvá használ.t szemek egészen kö
ze<! kerülne.k a papírhoz és ~ssan,

nagyon lassan folytatják az írást.
Elmúlt az életük.

:YIikor a négy ha.ramia elrabolja
AkélJkij Akakijevics köpenyét, szin
te nem is 'Védekezik. Nem történik
semmi 'különös. Lassan tétován fel
áll, e;ilfldul. CsalJ;: hátát látju.k.
meghajolott, sovány, meztelem'l1ek
tülflŐ testét. Járása gyors, olyan.
amilyen ritmnsban egész <":let<!b('n
járt a hi'va,tal és a la.kása között.
Nem vúnszorog és ne-m vonszolja.
llla~út. Cs:llk háta lesz egy egészen
kicsit görnyedtebb. De halálos biz
tonsággal tu.djUlk, ez Akaikij .A!h-aki
jevics utolsó útja.

Az előadás méltó a navel1ához és
:vlarCC:Ju rendezői 7.senijúhez. A
III üvészi alúzat áhíta.ttá fokozódott.
A föszerepet a.JaJkítÓ MaTceauélete
egyilk legszebb, leglpoetikusa.bb ala
kítását nyújtja. A fiata"! Gil Segal,
S<lJbÍll'e Lods és Pierre Very Ikitií
nóen karildroznaok, mOzi7{ásll·k szép.
stílusos.

VárjUk Marcel l\larceau követ
kező bemu,tatóját, melynek címe
"Páris nevet Páris sír" az a Páris
mely mindoo estt' véfiigneveti éS
sírja a KQpeny szomorú. csodálatos
históriáját.

1956 októberében ÚjTJ. éledt az ér
deklődés a Dunai Konfed eráció
iránt is!

És az írók? ök még ennél is
többet tehetnek: mindezt továJbb
adják a szélrózsa minde.n irá.nyába
szétszóródott magyarságnak, mert
csak így lesz igazán nevelő. jövöt
fonnáló erővé. Történelmi feladat

"és nem is kevés".
P. A. (Svájc)

Még egy géniusz se lehet
elég óvatos

Az "Irod.aLmi t jS{tg" X. évfo
lyam 6. számábJn a negyedik ol
dalon o1vasta.m egy rádióírást
Fenyö Yliksától. ,.Ady Endre em
lélkezete" clÍmmel. .ti.. ci!kk proIÓ15u
sá.ban am't feltételezhetően

szintén Fenyö :\1iksa írt - van
egy szeffiJbeötlö hiba. Biztos va
gyok, hogy ez inkább f.e;lületesség
böl. mint sem tudatlanságból szár
mazik

A cikik prológusa így kezdődi.k:

"Van okom, hogy e·zt a rádióír(lst
közreadjam. Ez év fehruárjában
volt negyven esz;tendejc-, hogy
Ady megfr1alt." Később a cikk ígv
folytatódik: Ott álltam koporsója
mellett; száraz llldeg januári nalp
volt s a tömegek tízezrei ott áll
tak órák hosszat a -:\Temzeti Mú
zeum előtt.

Ebből is látszik, hogv a hih1
gondatlanságnak tudható be. Fe
nyő Mi,ksa így folytatja aztán:
Ady 1914-ben egyik levelé.ben óva
tosan adja mE'g nekem a ramgot.
mondván: "Te vagy a·z irók kö
zött az aránvlag leglegismegbízha
tóbb ember."

Lám, még egy géniusz ..mint
Ady, sem lehet eléggé óvatos.

Krajcsik GyM/lY
(Carro1J College, USA)

195(,
anké
jelent

.. ....... ...

Minden művész számára kötele
zővé tenném az előadás többszöri
megtekintését! írja Marcel
Marceau "Köpenyének" bemlLta
tása után a "Le Monde" félelmetes
hírű színházi kritikusa.

Valóban. Az idei párisi színházi
úvad egyilk. legn·a.gyobb müvészeti
eseménye ez a dráma, melyet Go
goly: A köpeny c. novellájá.ból
Marcel Ma rceau !költött át a .mim
poézisáLl, megteremtve egy új és
nagyon igényes lIIl.üiajt, a panto
rnim-drJ.mÚlt .

"A mim a csend művészete 
írja Marcel Marceau a "La ,en"
contre du ,mime" c. rnunkájá>b:1Il1.
S'em a ballE'thez, sem a beszélő

színházhoz nem hasonlítható, mert
formanyelve al3.jpvetöeu mús, és
mert szavak né]kül fejez ki gondo
latot, szituációt, drámát. Egész
éleffink.lx"n volrt:aoképpen opMltomi
met játszunk a felébred és pillana
tától egészen az álom első részegsé
géig. Eihhez sem. zene, scm ,pedig
különlegesen megalkotott szavak
nem szükségesek. Le mime existe,
depuis que l'hornme existe."

Mikor a függöny felgördúl, do·bo
góval és tül1iüggÖl1nyel kettéosz
tott sZÚ1jpadŰ't lát a néző. A do'oo
gón - m'e'ly a háttéruen áll - he-
lyezkediík el a sza,bómühely. Itt
dolgozik a SZ<lJbómester és leánya
láthatatlan cémáiklkal a láthatatlan
ruhákon öltöget-ve napról-napra.
E.gyetlen "valódi" ruhadaraIb van
e műhe:ylben, a Köpeny, meJy m<i!
tóságteljesen 'borítja be a :próba
baba sovány papirmassé testét.

.'\. sZ'llbÓorr.ühely elött ha t szék. a
szé-.ke.k felett egy-egy lámpa. Ez az
iroda.. Az irnokok reggel egyszerre
érkeznek, gondterhelt, apró !léptek
kel. Fogashoz l6pn e'k , felaikasZJtják
a kélJbátjaill,at, 'egyszerre elfoglalják
helyeiket, ki...ki meggyuj,tja lámpú
sát, könyökvédőt húznaIk, tollat
vesznek elő, me.,O"iVizsgálják, til11tába
mártják, íl1l1:ak Csöngetés, ebéd
idő, lámpaoltás, elmennek. S aztán
ismét előlről, fogas. !kabát, könyök
védö, lámpa, toll, mun.'ka, ez az

(FolytaUs a:; .-;. o'r/a!rÓI.)

dollárt. J(;[ent1kezc:tt továhbá ('gy
'ffiosZJh.·";ai \·áJ:alat is, a .. ~e'ffizet
közi Hjúsági Utazási Iroda".
amely blbanulók, valamint a.rab és
néger fiatalok költségei t szívesen
fedezi. A válasz világos, nemde?

A bécsi blpok nem átal10ttak er
röl a bonyolult gazdasági szerVé
zésről, no meg a magya r "beisko
lázó" brosúráról részletes ókokeket
közölni. Az oxfordi diákok zseb
pénzében, a ma.gya.r munká ifjú
ság sorsjegy-alkci6jában most már
nagyon 'kevesen hisvne!k. A harc!

"optimista" megoldás, amivtl
mialdkét nagy történelmi fiLroün'k
zárul, a szocialista-realista derű

úgy látszik, itt is kötelezö volt.
íróik mind RáJ,óczi ,mi·nd Kos
suth szabadságharcáb'an a győzel
met tartottáJk :méltó befejezésnek.
Nem zavarta őket, hogy a film
végén ünnepelt diadalt rövidesen
a ,kurucok legsúlyosaobb, SŐt végze
tes veresége, a trencséni csata kö
vette, sem az, hogy Bem későbbi,

ugyancs'lik erdélyi, de vesztes csa
tájában Petőfi is elesett... Nagy
nemzeti tragédiáink mélt6bb és
komolyrubb tanulsága ment így
\'('szendőbe.

Ez a figyelmelJtetés már
ban hangzott el, sajnos, az
tOn egy·etlenegy író sem
meg.

Befejezésül fel ke;,l tennünk a
kérdést; mi,k hát a hazátlan ma
gyar történész konkrét feladatai és
lehetőségei? Kutatás terén: nem
zedékÜ'l1k legna.,oyobb történelmi
élményének, az 1956-os forradalom
történetének feldolgozása. a nyu
gati o~zágok és a magyarság tör
ténelml .kapcsolat<IJinak a nyomo
zása, különös teki,ntettel a szom
széd népekre, oo1.i:ho.n ma mind
kettő lehetetlen. Történelemma
gyarázat terén lehetőségeink még
soha nem voltak i.lyen korlátlanok
és mi,nden. hivatalos nyomástól
mentesek; történelmünk: modern
újraértékelése forradalmunk, vagy
is a szabadság, európaiság és a
szomszédok1kal való 'barátság szel
lemében - ne feledjük el, hogy

..••.......................
Történelem és irodalom

A meghamisított Moravia

G. B. autóvezetö szakiskola
Telefon este 6 órától (London)

FRE 9026.
Kíezdö és haladó tanítványok
oktatása 1959-es speciáJlis abp_
kocsikon. Magyar oktatókkal.
részletfizetésre. Költöztetést, fu
varozást Londonban, vidéiken

teherg6pkocsival vállaluruk.

HORVÁTH BÉLA:

Moravia. híres noveEáinak ma- Azért időztem oly sokat e csi- dító azt írta, hogy a hercegnő

gyar kiadása. a kommunista könyv- maznál, mert így kiderül, hogy "rá:vetette magát a háztartásra".
kiadás sza,kszerű1llen és rosszhisze- tetten ka,ptam a fordító t (mint az A legtöbb novellána:k még a címét
mú módszereine'k bizonysága. Min- olaszok mondják: "con la mano is teljesen megváltoztatta a for
denek előtt állapítsuk meg, hogy in sacco"). dítÓ. Se szeri, se száma a vaskos
Moravia mÜlve, a "Racconti Ro- 1vIicsoda felháooritó visszaélés tévedéseknek. Ebbem. a fordítás
mani" 439 oldalon jelent meg. franciából fordítani a modern ban "Prevenbvi a richiesta" azt
Hatvanegy rÓiIDai történet van olasz irodalom egyik legnagyobb jelenti, hogy: "Megelőző kariba n
ibenne. A magyar kiadás 202 oldal mesterét. ah.-i megújította a no- tartás h..ivánság szerint", de ez
és csa.k huszonnégy történetet kö- vella műfaját és új eLbeszé:ő stí- nem igaz, mert egészen más a joe
zöl. Tehát Ib..ihagyta!k hannmc- Just teremtett! A fordító semmit lentése: "Kívánságra költség;vetés
nyolc novellát, de sehol sem tün- sem értett 'Illeg Moravia művésze- sel szolgálunik." "Pareva deciso
tették fel a .könyvön, hogy csak téból, nem ismeri a .római dialek- perfino a r.imetterci" - azt je
rés~leteket közölnek. Ez súJIyos tust, amelyen beszélnek a navel- lenti, 'hogy "kész volt még arra is,
megt;évesztése az olvas6nak. Ám Uuk hősei. Ezért hemzseg az egész hogy ráfizessen", nem pedig azt.
még nem minden. A novellákat fordítás az újkeletű alvilági jassz- hogy "kitúrjon bennünket a he
nem olas2Jool, hanem franciából kifejezéseib."1öl. Ez nem lenne baj; lyünkről". Pbldák a fordító feles
fordították. Ezt illlindjárt Jbebiw- iSllIlJerClm ,és becsülöm a jassz-nyel- leges d:urvaságára: Az eredeti szö
nyítom. Előlbb azonban 'elmondok vet: ez is ho~zátartoziJ, lIlyelVÜiin- veg így szól: "Mia moglie, pove
egy \kis történetet a könnyelmű csün~höz. Ám Mor<lJvia fordításá- re-tta, con tutto che aspettasse un
fordításo.k.ról. ban nem helyén való. Moravia bambino, cue-Lva a lIllacchina" ,

Hj'ú 'koromban, a húszas éNe'k műveihen nincs semmi az argot- ami ezt jelenti: "szegény ;kis fele
elej.én, nevezetes baleset érte ból. A rÓiIDai dialektust, amely ségem várandós 'Volt, mégis dolgo
egyik Í!rótársunkat, akit én módfe- színes, gúnyos, elragadó és ford·u- zott a varrógépen". És a fordító
lett tiszteltem. Nemrégen halt latos, ne tévesszük össze a jassz- ezt írta: "Feleségem, szegény feje,
meg, több mint hetven éves ko.rá- nyelViVel. a nagy pocakjával odaü·lt a varró
ban. Most nem akarom ~deírni a Ha van felelősség, nem politi- gé;phez". Moravia egyszerűen azt
nevét; elég annyi, hogy ő fordí- kai, hanem irodalmi és szakmai, írja: ,,10 non d.issi nulla" - "ll1em
tottaRomain RoHa,nd "Jean Chris- felteszem a kérdést: miért ke:Iett szóltam semmit" - GelUért Gá-

h "i,l- ezt az olasz fordítást olyan íróra bor ,pedi"!! Íl.ry rútítJ'a 'el: "meg setop" című anűvét. Az egy .... kö- ~ ~

tetben ezt ír,ta a fordító: "Chris- bím.i, ah.-i franci áJbÓI fordít és nyillclnntam". "Bel sorriso" 
toph ekJkor négy poloskát tűzött RÓiIDa .városát (megáll~pítottam a "szép mosoly" helyett azt írja,
névjegyére az ajtón." Az olvasó, szövegből) egyáltalán nem is- hogy "kellemdús vigyor". "Con me
aIki nem tudott franciául, nem ér- meTi, már !pedig topográ.fiai isme- ha trovats il godiiPOCo" - "hen
tette, miért kellett poloSkát tűzni retek nélkül alig lehet Morarvia .ó- nem aztán kevés öröme telik" -

mai történeteit lefordítani. A for- helyett meg ezt: "bennem kontraa névjegyre. De aki ismerte a
francia szö\"eget, megálJapítl1.atta, dító egyhelyütt a Parioli negyedet fékes kanárira aJkadt" . "Mi Jasci
hogy ne-m poloskákról, hanem "Ikü·jyárosnak" mondja, holott ez so;a" - mondja a fiatal lány;
rajzszöge.kről van szó. "La pu- Róma legelőkelőbb negyede, az vagyis: hagyjon magamra, - a
naise" ugyanis, amint tudvalévő, egyIkori 'budapesti Rózsadomb. fordításban ,pedig az van, hogy
azt je;enti, hogy poloska és azt is, Az "Iol Pensatore" (A Gondol- "hanyagoljon el" Tele van a ma
hogy rajzsrog. .\find a két esetben kodó) című eLbeszélésben arról gyaT szöveg az efféle kifejezések
nönemű a főnév, ami nem baj, hi- v<IJn szó, ihogY egy étterem zene- kel: "Jöhet a hátarnra di'vatlap-

h , 'l kara az "Anem:l ecore" cÍlmű nak." "Kilborultam. " "A mae-aszen nagyon ne ez az erte mes ~

szövegben összetéveszteni a polos- igen ismert olasz dalt játssza. A pofáját se illemtanár nyitogatja. "
kát a rajzszöggel. Romain Rolland fordító meg ezt írta: "Húzták a "Ne vaca!koljon" stb. Ismétlem:
fordítója mégis összetévesztette. talpalávalót. " Nem tudja, hogy a Moravia novelláiban ilyen szavak
Botlását elrettentő példaként em_ római éttermekben sohasem tán- nincsene!k, - egyetlenegy sincs.
lt"gettük; így beszéltünk 'cl gyatra colnaík: ott csak énekelnek és A Ikönyv utolsó o;dalán öt sze
fordításoból: olYMl ez, mint a ,po_ muzsiká::nak; nincs talpMávaló. mély van felsorolva: r. a felelős
loska Romain Rolland Jean Chris- Ugyanebben a noveliában a for- kiadó, 2. a felelős szerikesz;tő, ]". a
tophjában. dító szerint jönnek a vendégek .borítólap és fedél tervezöje, 4. a

"erösen bor1közi állapotJball", ho- "műszaki vezetö" , 5. a nyomda
ÉS íme, ez a poloska megint elő- lott az eredeti szöveg szerint "be- felelős vezetője. Hatodi,h.-nak még

bújt a magyar irodalomban. AI- 16pte.k a fényesen kivilágított te- hozzávehetjük Gellért Gábor ne
berto Moravia una.,oyar fordítója, rembe" . (" ... entrano nello stan- vét, aztán a lektorokat és irodal
Gellért GáJbor, kétségte;enül kan- zone fortemente illuminato.") A mi tanácsadókat. Eyen sokMl
ciából fordította az olasz novellát, fordító azt hitte, hogy a vendégek "gondozták" a fordítást. És mi
J..-tilönben nem érhette volna ez a .. iHuminMt á: lapo tiban " 'Voltak lett belőle? Moravia nagy művét
kínos baleset. Az "Un uomo sfor- (,mint a régi bud<lJpesti rendőri je- bapbár módon nemcsak megcson
tunato" (Egy sorsüldözött ember) lentéseJkiben írták valamikor), pe- k~tottá.k, hanem meghamisították,
cí.mü novella olasz szövegében ez dig nem a vendégek voltak "iUu- kIforgatták érte1méból és megfosz
áll: "Quel masca;'wne andio in mináltaIk", hanem a terem volt t';ltták .eredeti stíolusától. A 'könyov
giro per tutto il quartiere raccon- ki·világítva. cnmlapJára nem restelik odaírni,
tands che .is, tempo add.ietro nel Gellért Gábo. fordítása szerint hogy "Európa Könyvkiadó". Sak
rifare cinque materassi, avevo tro- a ,borotalco az timsó, holott való- kal inkább illenék oda ez a felirat:
vam in uno .[e cimici, ti allora non jában hintőpor, egy szo;gálÓ'lány "Káderlap Szerint Választott
soltanto ce le avevo lasciate ma a moziJban "sussurro" barátjának Nyel'Vet Nem Tudó Protekciós
anahe ne avevo aggiunto un paio fülébe, ami azt jelenti, hogy suso- FordítÓk Rendőrileg Támogatott
per ciascuno degli altri q·uattro gott, suttogott, de a magyar for- Kiadója."
materassi." Magyarul ezt jelen ti a dításban az van. hogy "iPissze- Azért" RendőrilegTámogatott",
mondat: "Ez a csibész körbejárta gett". Egy hercegnő, miután férje mert a;mit most megirta:m, azt
az egész környéik~~ és elhíres.zte~- meghalt, elhatározza, hogy 'kezébe otthon is tudják az írók, de nem
t~, ho~y nemrég ot. matrac JaVl- veszi az ügyek vezetését (occu- mondhatják meg, mert !különben
tasa kozben az egYIkben !poloSlká- parsi dell' amminis1Jrazione). A for- a rendőrséggel gyŰ-l meg a bajuk.
kathtagytaaláltaJIll ~knem~k hogy ~en- , ca: .. *l a.a ae .
ne m ű' -et, o1.lanem meg a
másik négybe IS tettem nihá
nyat. "

Arról van szó, hogya római
a.sszonyok - mint Moravia is írja
ebben a novellában -, még a leg
szegényebbek is, - minden évlben
feLbontatják és megfésülteti'k "
matrac gyapját. Ez a matracos (il
materassaio) azonban a novella
höse, Ibenne hagyta ~ poloskáJkat
a matracban, söt még hozzá is ra
kott néhányat, csakh.ogy .rövide
~en újTa visszatérjenek az asszo
nyok a matracokJ,al. Ez a novel;2
veleje, Gellért Gábor azon.ban ezt
írta fordításában: "" .az egyikben
yajzszögeket találtam és nemcsaik
hogy benne hagytam őket, hanem
m O<Y a másik négY'be is tettem né
hinyat. "

Miért talált rajzszöget a matrac
ban a matracíkészítő? Azért, mert
Geollért Gábor franciául olvasta a
novellát, abol - he;yesen - az
áll. !hogy "punaise". Ha megnézte
volna az olasz szöveget, ott meg
t~lálja a c.iunice szót. ami ·kétséget
kizáróan azt jelenti, hogy .polos
ka, ugyanis a szó a latin cima)::
ból származik.Ja cimice (sing.),
le ci mici (plur) . Ez a szó egvéb
ktmt meg.van a mi nyelvÜllIkben
is: csimaz = poloska. A nép is
használja (és ArélJny János is).

Ignotus PálMk az elsikkasztott
történelemről szó:.6 cikkéböl a ma
gyar író lelkiismerete beszélt a
történészekhez, hadd szólaljon meg
most egy történész, nem utolsósOT- egész sora jelent meg az évfor
ban az írökrhoz. dulókra, a szépirodalmi ,produ:kció

A hiba nem a részletku,tatások- viszont siralmas volt. Olyannyira,
ban volt - tanú erre számos érté- hogy érdemes az emJékiét még az
kes munka -, hanem az értékelés emigrációban is felidézni, elret
és ma·3yarázat terén. Jel.lemzö erre tentö .példaként.
az, alIllit egy ma is műlködő kiváló A Kossuth KIUlbban, 1956-ban
történészüD!k mondott egy .régebbi előadás hangzott el "A Rákóczi
művéről egyik tan~tványánalc "OL szabadságiharc az iroda:omban" d
vasd el, sok érdekes adat van ben- men; Esze Tamás és Makkai László
ne, a soviniszta hangja ne zavar- bírálta különösen az utób.bi évek
jon, akkor így kellett írni." Az irodalmát. A felvázolt !kép meg
eset pikantériájához hozzátarto- döbbentő volt. A múlt század vé
zik. hogy az illető tudós ma még gei Cinka Panna ízű :kurucroman
a kommunista történészelket is tika élte reneszánszát, némi köte
igyeksók túllicitáJni a marxista- lezö ideológiai körítéssel. GondoL
leninista szemlélet terén - ma így junk csak a "Csinom Pa·1kó" ope
ke:l... ra üres, pántlikás romantikájára.

A történelemma.,oyarázatnaik ez a jobbágyhös és az áruló nemesi
a feIelössége azon<ban nem·csak a tisztek elmaradhatatlan küzdel:mé
történészek.en nyugszi'k, kü~önösen re, illetve a népieskedö Vak Boty
az e~llgrác!óba-n, hanem 'Illeg sok-· tyánra a "Rákóczi hadnagya"
kal mkább az írókon, mert ők címoü filmben stb. A "Kard é"
azok, a:kik a történeln1et népüník- kocka" most meafilmes~tendő szín
~öz !közel viszik - a tudós szerepe dara'b jóhumorú," ízes jelenetének
Itt csekély; A történelmi. regé- az elkártyázott labanc had.ipénz
nyekre, szmdarabokra és filmekre tárról, csak az a szépség'lübája,
gondolok. hogy a 48-aS szabadságharc a:att

Az elmúlt tíz. év gazd.~g volt év- törtéu1;. A szerzők néha még annyi
i"---------------.l fordulókban, torténelmunk legne- fáradsagot sem vettek ma"OUJkna:k,

mesebb hagyományai, Kossuth. hogy történelmi személyek élet_
Rákóczi,. B~~skai sZaIbadsáiSharca rajzi adatainak utánanézzenek. tgy
olyan ~ozel Jott h<::zá;:nk, ..m~~ ta~ fordult elő pl., hogy Valk Boty
lán meg soha. A JOvo tort-eneszel tyánt az orszáa eaészen más vidé
bizonyára megállapítják majd, kén szerepeltették~mint ahol való
hogy ennek mekkora szerepe volt jában hadakozott. nem is szólva
abban, .ho.gy a magyarság, újra át arról, hogy mással 'Illeg bigámiát
tudta elm október 23-an. hogy követtette,k el. amennyiben tisztes
"édes és dicső dolog" mindent házasember ·létére, a történet si
felá1,~omi "pro ..Patria. et Liber- kere kedvéért újra megnösítették.
tate . Értékes torténeti munkák Legszomorúhb azonban az a haZJUg
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Az irodalmi avant-garde-.ról beszélni. Az "új",
kÖZivetlen és távolélibbi ha.gyomá
nyokkal sZaJkító irányok, csopor
tok, folyói.rélit-körök száma nem
kicsi. (Ne feledjük, hogy az ~~er

l.;:i:lencszázötvenes évek 'végére egy
sere:; olyan ,,:.ioVant-ga:·d"''', rn~nt a
neolsza.diz,rruus, Ineu-tea: :i.:lm USjiaz Ú i
KritiU-::a iskola, a neo-neo-barbariz
mus, a neo-konzeI1vativizmus stb.,
sbb. már rég hagyomá=yá is vált,
IT.,odoro;sággá is mertvüLt, És .köz
ben minden irány, csoport tovább
buzog, s lánglelkü ifjú költők 01
vasmányai'k véletJene folytán me
részen csatlakoznak a húsz vagy
hamninc év elötti a va,nt-garde
hoz.)

A múlt és jelen valamennyi út
t,jrö-iázadójána~( hatá a, i~ét

km, mindtnütt éreozhető a me
nészecb szókéjJekben, nye-lvtani
kalandozáso'kban, igésített sza,vak_
ban, szinoptikus tájleírásokban.
játékokban az idővel, amelyelk em
lékeztetnek a filrnihirélJc!ók ugráJá
saira. ÉTZödik :ennek a sokfajta
ava,nt-garde,nak a hatása azon a
fokozatos átalalkul::\.son is, amely
mb~ akonfo;'m:sta regény- és no
velJaí~ók látásmódján is l'Szrtve
hető,

A ,,~dasszikus" elbeszélő min
denmdó és mindenható volt, kí
vülről.belülről ismerte és ismertet
te min.den alakját, s a mélylélek
tani korszak 'beköszönt"~ után
folytatta mindentudását és omni
potenciáj{l t a psziohológiai regény
területén. Az avant-garde írók
minden irányból történö támadá
sai,nak hatása aJlatt egyre kevtsebb
a mindentlldó-mindpnható író. A
ldassúkus pszichologizáló eIbeszélő

észrevé<tlenül lecsúszott, vagy hir
telen lezuhant '111indentudói pie
desztáljáról, b:zonyta!2na:bb l tt
és szerényebb. És míg a politiku
sok és szociológusok még mindig
tizenki'lencedik· százac!i kategóriák
ban .gonc;1olikodnak, az öndetl"Oni
zált eLbeszélő lentről, az em,berek
közül sz·emJéli világát, s már-má,r
lá t ja a. korszakot, amiben éJ. Azt
írja, "ami van", s amennyire m.eg
lehBt lábni. Többnyire nincsen el
képzelése . arróJ, hogy milyennek
kellene az emberi világnak lenni,
tehát nem a jövő receptjét próbál
ja írni (múltszáZ'adi szemszögből),

hanem a pillan<Dtról tesz jelentést.
Pálóczi-Horváth György

AKossuth-AJ apítvány
:l bbeti szabadsághJrc men ,kült
jeim'k megsegítésére Kőrösi Coma
Sándor Ti,btti Segélyalapot lé.tesí
tett, Az a'l<Dpikány felliivássé\! for
dult a világ <közvéleményé-hez,
mely'ben kéri, hogy mindazok,
a,ki,k szívükön visc1 ik a tibeti nbp
sorsát, járu:janak hozzá a mene
kLiltek éleltmmel éS ruhával v::rló
eltátásához. Az ala.pítv:lny kéri,
hogy :lZ adományokat az alábbi
cí mre iuttassá k eI: The Ko_ -u fu
Foundation, Inc. Kőrösi Csoma
Tibeti Segélyala,p. '207, East 37'Th
Street, New Yonk 16. N. Y.

világa
hiszem, általános képet ad az
avant-garde-ról. (Persze hizonyára
akad minden típu-ban több tucat
olyan lap. amelyet nem ismerek)

E szemLék egy rész,e laza iro
da'lmi csoportot allkot. ]aak Ke
rouac például egyformán VIezér
a,lakja aBlaclk Mountajn Review
nltlk és az Eve.rgree=ek. És noha
az avant-ga'rde nagy ,része "beat
ge,neration'na,k" nevezi önmagát,
tagjai között majdnem annyi a
harminc vagy negyven éves, mint
a hús.z év-es. A San Franciscó-i
"beat" -ok vezéralakja az öbven
két ·éves Kffineth Rexroth, de ma
gukhoz tartozónruk vallják Hien:ry
MilJert is, a na,gy a,ggastyánt és
F"a té'r Antoni,l:ust a ne!5yvellhé.t
éves szenete t. A ",beat" szó
meghatározása a beatO'k között is
vitás, A rook'n roJl üteme éppÍlgy
"beat", mint a lázac!ás a kocka
fejű nyárspolgárok, a kétszínű be
illeszJkedök, s a karrierista meghu
nyászkodók :eH-en. A boeatok tagad
jál.;: az áltJ lá ban elfogadott értéke
ket, az erkölcsi. müvészeti, társa
d3.llmi konfol'mizmust; fel'~zadnak

nu.nden kötöttség ellen, még az el
len is. élirnely az embert a múlthoz
és a jövőhöz láncolja. Az ember és
a művész lehetőségei'vel kísérletez
nek: mazukna', és a pTanl,t,nak
éInek. eleNo,n Holmes szerint sze
mélyiségük ,,leglényegének" mély
s'~gé-ből induJnak ki, s nem óhaj
tanak sehová sem eljutni, csa k a
,pillanat lehetös~gein;e.l.;: minél tel
jesebb megérzéséhez, KövetkC"zet
1t'nségülklben lel,ki rokonai a lnari
juanas cigarettát szívó, oJmélkü:li
biíntényeket elkövető ifjúkori bíí
nözőkne-k, d~ az e!!zisztencialis
tákna,k is és a vaJ,Jás: eml~nvbe

menekülőlmek, a jazz-extázis ,meg
szállottainaJk, az eltévedette'knek
és megalázottaJk-nak Valami sza
bada,bb szabadságra, mű,vészihh

miíYészetre vágyna,k. (Ugyanezen
az oldalon közlök egy kis idézetet
l'gyik vezérük Tac.k Kerouac ars
poetildr!ábóJ. )

Az avaot-garde hatása

r-mert jelenség, hogy a "vad",
"érthetetlen", "túl merész" avant
garde irányzatok és ára.mlatok
nagy hatással vannak a "n;ru
godt" . ",loclll'vencionális" ik:lasz
sZÍikus hagyománytisztelő, s ha
tetszi,k, szürkén stereotip i~oda

lomra. A vad és érthetetle.n üjítók
- egVlben a kifejez,ési lehetőségek

úttörői. az érzékenység és az ész
revevés új területeinek feltárÓi.
Úgy ér7.em, hogy a mai Ame,ri:ká
han (az általam is.mert íról;:,ból és
folyóiratokból ítéLve) az avant
ga rde ha tása gyorsa,bban és köz
vetlenebbül mutatkozik meg, mint
másutt és más kors:<aJkokban. Per
°7t· A'l el'ikába,n, mint korunkban
által::\ban, nem lehet egyetlen

folyóiratok
I. AMERIKA

,,(Az e,!Il'ber vagy a va~óságot vázolj;).-rajzolja, vagy a való
ság ernléhlképét.) Módszer: Pontol-:: ne válassúk el egymástól
a mo,ndatokat, amelyek már úgyis mesterkélfen eléllprózotta,k
hMUis pontosvesszö!l(!kel és félénk, szükségtelen vesszGk,kel 
han= dinamÍLkus gondolatj elelill.;:el, a retorikai lélegzetvétel
jeleivel (ahogy a szaxofonista 'vesz lé:egzetet, mie!ött újra
füjJll :kezdene).. Nem keresgélni a kifej éseket, hanem kö
vetmi a szaba.c! elhajlásokat (a -z()c:<Í.ciót ... ÚSzva a, nyelv te 
gerbben, nem törödn' más iegyelemLllliOl, IiJint a Iélégzetvétel
'zünetéveJ, s egy-egy megá:lapítás 'kiemelésével, mint am~.kor

az ember öklével az asztalra csap, bang, ezt mondtam ki - írj
a m~lY'ben, halássz tetszés szerinti mélysé.gekrben ,törődj

e}ijszö~ magaddal, az oh'asó amúgyis megkaJPja a m,ga tele
pa tiíkJus . olvkjá t és felismeré;i izga'lmát, hi zen benne is ugyan
azok a törvéTIyek érvényesülnek - Ne állj meg töprengE'ni a
megfelelö szó fölött - írj újabb és úja,Jyb szavélikat, míg csak

'li'ncs kie:égülés - Ne ja vi tga 's-cs~:;zolgass (kivéve tény,beli
tévedéseiket, elírt neveket - beleil'leszbhetsz, ha az nem javí
tás, hanem hozzáadás, beillesztés). Ha lehet, ne tudatosan
írj, hanem fél-tJ'<DnsZiban (mint Yeats kései transzirása) , hogy
t:lwénytsülliess6k saját gátb:; nélküli tudatalatrti nyelved, az a
nye:v, amelyet a tudüos művészet talán cenzúrázna. És írj
izgatottan, gyors,n. írj belü!;'öl kifelé - az tlnyugvás, a ki
mondás felé." (Bolack Illountain Review,)
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A fáktól néha nehéz átlátni az
erdö.t. Pedig ~övid ci.k,k keretében
elsösorbJn az "erdőröl" keJlene
össztképet adni, ebben az esetben
az amer:ikai irodalmi folyóiratok
rengetcgéTöl. Irodalmi rengeteg - view, Blaok Mountain Review, A "glossytól" az avaot-gardeig
nehéz átlátni, nehéz 'benne tájéko- Evergreen Review).
zódni l~ sok függ attól, hogya Számtalan i.Jlusztrációja van ,per- A miUiós pé:dányozá.mú komDltr
sok száz fOúltosabb folyóirat közül sze annak a ténynek, hogy min- ciális folyó:ratck esetbben érdekes
az ember melyikhez jut hozzá, a den katego,rizálás csak nagyjában megfigyelni" a s.tílus szÍJnvonalának
soik új és kevésbé új iroda1mi meg,bízható, Egyetlen emJitoe,tt ti- emelkedését. Sokt!.;:al töhb a mű
irányzat !közü,l melyikbe tud eLmé- pusba sem illik bele péLdául a ki- gond, sokJ.;:al csiszoltabbak a mon
lyedni, Ni,ncs értelme tagadni. a tűnő New Yor'ker, amely regioná- datO'k mint a harmincas évtekben.
huszadik század második feIében lis ugyan, de országos és nemzet- De minél több ilyen í,rist olvas az
egyetlen ,ember, mégha napi tizen- közi is egyben; s közben a vicc- ember annál kÚ1osa']~ban érinti az
két órán át mást sem tesz, csak lap, az irodalmi folyóiJ'at és a tár- egyéni'ség n éU-::ül i, fémesen adek
oLvas - nem lehet telj,esen t::\jé- sadaLmi-politi.kai szemle ke1V-eréke. vát mesterkélten ",érzékeny" stí,

k . d lmáb l Jus.' Ezek az irodailrni i'parosokkozott korsza; -a Iro a m. :\1ajdnem minden száma közö ter-

J'edelmes tanuLmányoikat amerikai nem angolul vagy amerikai ul ír-
A folyóirat-erdö egyes vidékeit 1 h . ul" s ha el

J tudósokról, O'Vllitikusokról, üzlet- na '-, anem ,,,magaZIn,, -
ezúttal teIJ'esen kihÓlllytarn. Nem 't'~ t' l tt"l t ti'pe l'rodal'~l'

~ emberekről, írókról és sok író szá- eme.;: e o a s eneo , ' ~,
me,részkedtem a nagy napiJa,pok , "(d k ' ") lvto"l a' an

~ má.ra a beéDkezés első nae-y á:1l0- IZU e csa - IZU nye "z -
vaskos vasárna,pi irodaJmi és l-::ü'lön ~ l k tana' rból l tt -e"édszermása, ha a New Yorkerben mell- go sza os ' eo" o' ' -luitikai ,melJétkleteinek teliiletórc, ~ l t" ba db ho "

J'elent egy illovelláJ'a, Az illazán jó .;:esz o nyom n "ren e zza aA 24-64 oldalas mellékIetek pe(U~ ~ ~ d t k t
~ folyóiratüolmak erős eggy&uségül,-, mon, a o 'a .

nyil,ván fontosa.k, ba azokiból a ki- E ellen a futó-zala" sz{."vona?saJ'átos légk&ri.iJk va'n. A New Yor- z' ". "0- = 'ltlínö élimerikai ps küUö~di írókból 'l általi l' d 's A konker rám olyan benyomást tesz, c. en nos a aza a , '-
i.télünk, akik lapJ':likon szerepe,l- t' a fontolva haladó" s amintha elly mai New York-i Ka- zerva IV " , c
nek. Meg sem ldséreltem, ho'gy a ~ 1'"10" oo'z' o" 'vant "arde I~pok e"y

~ rinthv szeUemét fejezné iki: egY'e- -::ll 11 a -o ~ o -
SO k súz 3!merikai ellyetem havi J • t e1ít '1'1 "Jossy" (felu'",',o

~ temes érdeldődésü; angyali, s köz- aran' e l.;: a ""~--
vazy negyedévi folv,óiratával J'ob- tes~n fe'n,n'o") ~·II'rodal~at nem

~ ~ ben cs~po'"s humora van, sem'mit v J'l dl .= , ,
ban mecismc,rkedJ'em és - vally a b s :'1 e a A-erl'l'ában egyete

~ ~ stm tiszrt:eL cS3.k a tehetséget és e ze v z nJll.l"' " -1c itl"l 110" rellionális irodalmi sz.em- , 'odalom"lak" n~vezett kon
'~ ba,rátot, elle,nséget, vilá.g1híru írót ml I'r " v -le'].41'el, ,nünt amilyen a \Vestern fonml'sta kJasszl'1-us l'l'a' 'lyok híveI'" és keseru irodalmi forradalmárt .' -, , . -

Review, Prairie Schooner, Texas , 'ről, akik szemében a ,,2"':ossy"-kath A I 'Q egyaránt az igazságos kariu-::atu- ~
Quarterly, Sout tantre .uar- r:sta krititklls éles szeméve,l figyel. é z.revenni is főbenjáró vét1ek a
terly, Shenandoab, Virginia Quar- (Sok :tmerikai szerint a New Yor- szent szin,vonal ellffi. (A szoci'oló
te,rIy Review, hogy csa,k néhá.nyat ker "nem illazán amerikai". Sze- gus viszont hozzáfiízi ehhez szoká-
l'll1llítsek ;).z EUl"Óp<iJban kevésb( is- rin.ttm az,) ~ sos megjegvzését: a glossykat 01-
me'l·t rE'irionúlis szernJélk 'köz-ürl, vasó ti'~1'III'O' s ré~e"el' a sza'zad

~ A Saturd;).y Evening Post és az mu C,," , -
A három fö folyóirat-típus, ami E quire ugyanabba. a "kommer- ford'uló idején még ;:.ernmit sem

hátramarad: a milliós példánysú- ciális" kategóriába tartozik de olvastak)
mú "országos" folyói,ratok (Satur- mí.g::r7. előbbi érzésem SZeriJlt meg- A szó szoros él'te'lm6ben vett
day Evenin.g Post, EsquiTe stb., érc!:mli t'zt a sé:·t(i itJzöt ad- irodalmi folyóin tok egy n~"ze.
stb.), a kisebb, d,e még mindig (Eg az Esquirt det<~,ktí\T"gbnvek mint a New York-i Satnrday Re
többszázezres .példányszámú ira- l'S gyanúsJ.,n :pikáns~pikareszk írá- view of Literature, vagy a bostoni
dalmi "szaklapok" (a típus:ra P.él- so,k mellett sO'k irodalmat is ad. Atlantic Monthly inkább irodalmi

fórum. Az amerikai realizmusda a Saturday Review of LiterJ.- Hemingway sok novelJáia elö-
ture) ,és végül a kis folyó irato'k, a ször az Esquire-ben je~ent meg, s nagy !k~iselői (a Saturday Re
híres "LittIe ,magazille"-ok, ame- nemrég közölte a ,lap Truman Ca- viewbffi főleg bitikai méLtatás
lye·k ]egtöbbj'e avant-garde szemle- pote nagyszeru 'kisregényét, a ban) ugyanúgy helyet kapnak
ként !kezdte (péildá'k: Partisan Re- Breakfast at Tiffanys-t. bennük, mint a különböző avant-
..._......_._.....__........_._._....._._......__....._. ._._......-..._.-_........._ ........_......_ •..-._.........._ .............._....._........, garde irányok Írói. Az AtJlan tic

Monthly évente több új írót szo
kott bemutatni, éppen úgy, mint
sok más tekintélyes folyóirat.

A ,,'~t~le mag3Z:ne" -ok egv re:
sze a .múltjából é~: a .. nyugalma
zott avant-garde-ot" ,kbpviseli. A
legismertebb ilyen reviE'w-kről

(Partisan, Kenyon, Hudson. Se
w1nee) GranviJle Hioks egy tava
lyi tan1l1lmányában szomorúan ál
lapította ezt meg. Sok m<;Jdoro$,
enyhén 'unalmas, jelentéktelen
írá t közölnek. Szinte más vi,:ágba
lép az ember, amikor a mai ava,nt
garde küJö.n bözö szemléit 'Veszi a
kezébE'. A Bla.cJ.;: Mountain Re
v:ew, vagy az E'Vergreen Review
réldául hü tükrözői a mai irodal
mi forrongásnak, az annvit vita
tott San Frélinciscó-i irodalmi renIe
szánszna.k, s a "beat generation "
lázadásának a squarelk (kockaJe
jűek?) ellen. Az emJ.ített szemlék
továbbá a kishetűveI ~rt folio, a
Mutiny, Accent, Epoch és az ön
kéntes számüzetésben é:ő ameri
kaiak lapja. a Paris Revj,ew, azt

A halhatatlan madameA Ilihig - viaszból, hirdeti madame
Tussaud hiállításnak ne'i.'ezetl londoni

Haker Street-í panoptikumát. Madame Tus
saud ugyan már nem él, több mint szá::
esztendeje, hogy meghalt és két év múlva
születésének 200-ik évfordulójáról is meg
emlékezhet a történelmet és viaszbábokat
tisztelő hálás utókor.

Az intéz,e~ jelenlegi tulajdonosa Mr. Ber
nard A. Tussaud, minden bizonnyal csak
jogi személy, a nagy név örököse, a ma
dame halhata tlan szellemének folytatója és
világnézetének gyakorlati megvalósitója. A
köztudatban a madame még mindig élö
személy, akit bölcsebbnek tartanak, mint
Sokratest. nagyobb művésznek, 'núnt Pra
xitelest, aki előtt a királyi paloták és bör
tönök kapUi szélesebbre tárulnak, mint a
General Company Trust elnöke előtt és po
J'aiban is járatosabb a világpolitikában,
mint az Egy(Jsiil~ Nemzetek Szervezete.

Madame Tu.ssaud a vulgáris ámulás
klasszikusa lett és ezért mííve megérdemli
a halandól~ őszinte tiszteletét Ebben nincs
is hiány. Ifjak és vének, hajadonok és ti
pegő nagyanyák , honosak és külföldiek az
zal a R.o-moly megfontoltsággallépegetnek a
viaszfigurák előtt.. -núnt amennyi komoly
ságot köve~el magának a történelem és az
a titkos óhaj, vajha ők is viaszba formálód
hatnának madame Tussaud 1n1'iintézeté
ben. Ez az :óhaj természetesen nem felté
tel nélküli. Nem tartják közömbösneh,
hogy a halhatatlan madame 11'I,elyik cso
portba helyezné el őket - bár az utolsó
néhány ezer évben meglehetősen összebo
nyolódott a híresség és a hírhedtség er
hölcsi fogalma.

Legtöbben a hirályi csoportba helyeztet
nék magukat. Ez a leginkább megcsodált
;'észe az intézetnek. bár ez csak hiú óhaj,
gyermekes nagyravágyás és komoly meg
lett ember nem is ábrándozik ilyesmiről.

Arra sem lehet hivatkozni, hogy Sir
Winston Churchill a királYi család balján
iil, kalap és szivar nélkül, igaz. hogy dísz-

ruhában, de kétségteleniii polgári arccal.
Nem. Churchill nem precedens - és nem is
hiszem, hogy bárki is hivatkoznék erre. Az
Ő helye itt befejezett tény, pontosan ott
áll, ahol ül - távol az elmúlt korok mi
niszterelnökeitől és messzire a jelenleg sze
replő politikai pártok megsz,emélyesítőitől.

Mert ők sem hiányoznak akiállításból.
Megszemlélhető a konzervatív kormány
11únden tagja, an1.:Ínt gondos csoportosít(ís
ban egy hosszú asztal mellett ülnek, vagy
állnak. némelyikük aktacsomóba, vagy ál
lami gondjaiba merülve.

A szomszédos fülkében, háttal a kor
mánycsoportnak, (ll munkáspárti ellenzék
vezetői helyezkedtek el. Hasonlóan a kor
mánvpárthoz, gqndolataikba merülve és
gondosan iigyelw, hogy még félfordulattal
se né::zenek a kormány felé. De madame
Tussaudnál ez nem 1'endezői rutin, hanem
politikai intuició. Igaz, hogy egymásnak
há.ttal állította be a hét csoportot. mégis
úgy, hogy csak egy lépés választja el öket
e,"vmdstól.

P olitikai éleslátása világméretekben is
ervényesül. KáJ', hogya világpoli

tika hangadói ne1n méltattcik figyelmiikre
a Szovjet KOI1'l-munista Párt XX. kongresz
szusárói viaszban közzétett álldspontját. A
kOllgresszus téziseibŐl annyit ő is elfoga
dott, hogy Sztalint a háttérb,e cíllította, le
vette róla a generálisok generdlisdnal~ járó
aranygalléros díszruhát és olyan sziirke kö
penyt borított rá, mint amilyent a depor
tálásra ítéltek viselnek szibériai kálváriá
juk előtt. De Hruscsov. ha egy félv-ilágot
meg is téveszthetett, - a madame-ot soha,
Egy pillanatig sem volt kétsége a kollektív
vezetés lényegéről, pontosan felmérte a
XX. kongresszuson hirdetett szovjet de
mokrácia értékét és felismerését nem rej
tette véka alá. Hruscsov ott áll a kollektív

vezetők társaságában, Zsukovval, Bulga
nyinnal, Malenkovval és Vorosilovval, de
Hruscsov megts pódiumon áll, két fejjel
magasabbail, nún.~ a többiek - mint ahogy
a kollektív vezetés ezt meghöveteli. Kissé
távolabb Csu En-Iaj figy,eli a csoportot. bi
zonyos réveteg és határozatlan pillantással.

Madame Tussaud-t fölényesen igazolta a
XXI. szovjet pdrtkongresszus.

Irodalompolitikája azonban erősen kifo
gásolható - bár nem lehet tagadni az iro
dalmi egységfront megteremtésére irányuló
Í'!yekezetét. Walter Scott, H. G. Wells,
I R. Kipling, William Shakespeare,
Charles Dickens. Robert Burns és Lord
Byron, ha nem is ülnének közös asztalhoz,
a. madame ezt a tiltakozást nem veheti fi
gyelembe. (5 egycsapásra 1'Yb1!gvalósítoita
azt a nemzeti irodalmi egységet, amit
egyes esztétikusok és' szellemtörténészek
csak hosszú keserves kutatással igyekeznek
megteremteni. Irodalompolitikájál1ak ez a
tendenciája feltétlen tiszteletet pa'rancsol,
de ugyanakkor súlyos megróvdst is érde
mel, Az, hogy irodalmi összeállításában
csa,k Nagy-Britannia írói sze1'epelnek, bizo
nyos izolációs. sőt szigorúbban ítélve, sovi
niszta elfogultságl'a enged kÖv,etkeztetni.

Saját jó híre érdekében helyesen tenné,
ha. ebbe az arisztokratikusan komponalt
képbe legalább Goethe és Tolsztoj is helyet
hapna.

A teljes igazság kedvéért azonban fel kell
jegyezni, hogy egyetlen külföldi író mégis
szerepel közöttük A francia Victor Hugo.
5;s aki csah felületesen ismeri madame
Tussaud-t, méltán csodálkozhat, miért ép
pen Hugo az egyetlen, aki méltónak talál
tatott a londoni Baker Street-i halhatatlan
ságra? De aki alaposan megismerkedett a
200 éves matrónával nem találhat ezen
semmi kivetnivalót .

N emcsak a romantici::mlls iránti szen
vedélye, a mesemondás csodálata,

de egy bizonyos megbocsátó fölény és
példaadás is késztette őt ene a nemes gesz
tusra, amikor a nagy írónak elnézi a vele
élesen szembenálló politikai hitvallását.
Ugyanis a madame a francia forradalom
emigránsa, meggyőződéses, lángoló. roya
lista volt, de a zsdallovi tézisek nem befo
lyásolták ítéletét.

A politikusok kal mál' nem ilyen megbo
csátó. Eülönösen a francia forradalom pro
/IIinenseivel szemben nem ismer kiméletet.
A Iwrtá1'S elfogultsága és nem cl történelmi
távlatban született értékelés he1ve::te Ro
bespierre-t, Mamt-t és Carrier-t'a Borzal
mak Eamrájába. Igaz, hogy ebben a ka
tegóriában is határozottan é1'vényesíti meg
hiilönböztető ítéletét. Amíg ezel~ halotti
másait egy vékony bársonykötél vdlasztja
el a halandók kíváncsi tömegétöl, addig
Hitlernek és tá1'saina.k élő valóságát, rács
mögé, Cf vádlottal~ padjára ülteti.

Fantáziája ezen a területen cserben
hagyja. A poklok kinjai közül csak a ke
rékbetörést, a máglyahalált és az akasztást
mutatja be. A GPU-ig és Gestapóig mdr
nem jutott el. De az is lehet, hogy ennek
megjelenítését csak viktoriánus szemérme
akadályozta meg.

A végzetes és nagy tanulságot azonban
/IIár nel1l figurálisan, csak egyszeríi. de tra
gil71l·s 'Írásos bejelentésben állítja elénk, ,4
vias:wilágot ugyanis I925-ben tíi::vész pus::
titotta el. A híresek és hírhedtek forró,
alaktalan, hömpölygő 'masszává sz'in'ísöd
tek. A kép olyan lehetett, mint a világ te
remtése előtt. Három évig tartott, amíg az
alaktalan anyag újra értelmet kapott. Az
anyag a:,óta sem változott. De nem való
s.dnií, hogy egy újabb tt'zvész tdcí1l valaha
is újjá lehet formálni a világo~. Nem kel
lene a, hétszáz éves madame Tussaud-t ta
núságtételre idézni a legközelebbi álla'mföi
értekezletre?

Enczi Endre
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köz'ben igyekeztem leküzdeni egy
régóta tátongó gyomor töltekezé
sének vallásos ellágyulásá.t, olykor
- a morzsás vajibajuszt a számba
belekenve - a tenyerembe még
bele-ibelemO'tyogtam, mint az aJka
ratos gyerek: - De cirkuszáram
ne Legyen. Nem tűröm. Akkor ab
bahagyom. Sót. csa;k az esetben
írom alá. Különben e1marad a fel
lépésem. - Igazgatóm kegyetlen
szeliden és talányos megbocsátón
mosolygott, mint aki nem is olyan
biztos abban a fellépésben, de él
vezette<l legelteti szemét fiatalsá
gomon. Azzal pirosla&k cilinc1erét
lengetv,e és 'Pi-r:-slaJkk fraJkkjával
körül:söpörve - kiadta estére uta
sításait.

E gész nap igazgatólIll vend~e

voltam. Bemutatott a sza
natórium néhány üzleti notabiIi
tásána/k - iparmágnásoknaJk, akik
évenként esed.ék.esek, mint a na.p
tári szentek és érkezésük-távozá
suk nem képzelhető el ünnepség
néllkül. S aJhogy i9IIlerté;k a park
minden kavicsát, igazán megszok
ha ttá,k az eff·éle alikailmi, cu1.-rász
clai cirkuszelóadást, oda sem fi
gyelte,k hát. Mint valami csudaJbo
gara t az ernJbeTi Bestiariumból,
úgy lesték fejfomnám, mozdula
taicrn különc érdetkességeit és a vi
láguhzÓDak kijáró tisztelettel, de
a meghitt barátnak adatott köz
vetlenséggel faggattalli: dolgaim ról

vízesésekről kráterekről, az
óriás Irigogoogoo-madárról, moák
ról-ebu!kTól.

Lmitt-amott .már vacsorákat
kezdtek felszolgálni, amikor a rd
lelktorütegek fénye rám irányult,
asztaltársaságom elismeröleg mo
so:ygott és minthogy a cirkus~To

dukciómk mindannyian háttal
ültünk, Illem találtam bennE' sem
mi rendbvü.Jit. Világvárosi cirku_'
szok szokása, rá.villantják a páho
lyokra, ahol a híres váló,perbaj
nok, hitszónok, hastáncosnö vagy
fehér törzsföllö.k megjelenik. IIlen
döségböl odafordultaan a közönség
felé, bárgyú mosollyal tudomást:!
véve a tapsviliart, mely nyÍ'lJváJn
még a lelépő szállllna!k szólt és
meghajolt<lim a társaságom fel'é;
de valéuhogyan az asztali vi rág
csokron keresztül nehezen fedez
tem fel az ismerös arcokat. Helyet
cseréltek volna? Kezdtek átfülelni
átbáimulni a szomszéd asztald.któl
s ez némileg feszélyezett; de már
belemelegedtem az adomázásba és
ez a történet is bkívánkozott be
lölem.

- Hol is folytassam, rn.imek is
folytassalIll - eregettem legábrán
dosabb füstkarikáimat szilljpadi ci
gaTettámiból és mélytüzű, meleg
szívű szünetet tartottam. Rémlett
miri1Jba mikrofont látnék, de nem
hittem a szemel!Illle.k és mire fel
eszméltem volna, már elém tolták
vagy tán fölém lógatták és én, a
társaságomra való tekintettel, ta
pi,ntatból úgy tettem, mintha nem
venném észre. Elvörösödő fülei
men éreztem meg - megéreztem,
hogy a száanoknak vége, hogy én

Húsvéti bárányok homlokán piros folt
a vér újra meg újra kiontatik
mert halál nélkül nem lehet feltámadás

/

KANNAS ALAJOS

Ze'us:: templománál néhány hecske méláz
s az Agora.n
szilánkokban árulják a· m1,ltat

Husvéti bárányok
lvJint tehete gránit szobrok
pópák sorakoznak az idö~len mezsgyéjén
de még a sziklás talajon

Éjfelet kongattak az órák
zúgásuk végiggurult a tó jegén
s belehuppant a hegyek havába
Négy magyar csatangolt a zürichi éjben
1Iem tudván mit l/ezdeni a' szabadsággal

A Paradisóban most is kapnánk feketét ...
Én vagyok a jogfolytonosság alapján...
Ki kellett volna nyírni...
Dögöljön meg az a barom...

Zürichi éj
A sirályok is régen délre szálltak
csupán az öböl cölöpei maradtak
meg a jéggel zománcozott hegyek a tó körül
Mindenki aludt
nemcsak a tanítványok
szakállba dugott számláival hor~yogott III mester
számadásra és megváltásra
még bőven volt idő

A neo1lf"ények rádermedtek,a csendre
mint a jégvirágok
de a zürichi polgárok álmát
egvel/letes kéjközelbell tartotta (/ központi tiítés
Négy árnyék vonszolt egy darab éjszakát
a hidon át

HATAR GYŐZŐ:

tánoparkette n ütőd.ve) arra éb
redt, hogy sehol a kötél. Az eme
letes bohóc mint az a:knába zu
hanó lift,' leszárukázott gólyaIá
bain, melyek a.dcligra nem voltaik
sehol. A kiszolgálólányok a dere
kukat fáj-dítva, rendezgetni -kezd
téik: az asztalokat. A cirh.-usz visz
sza változott a1pesi culuászdává.

- Hasbeszélő? Nem hasbeszélő?

Egyszeruen csak ,beszélő?!

- Csak. Szájjal.Jbeszélő. Fülek
IIek, ailÜik hall jáJk.

- A CJÍme?
- Nincs címe. Akkor már

"sz{um" , - heveskedtem. - Se
ClÍme, se 'Vége, se hossza. Nekem
ugyanis te-nge,rsdk mesélnivalóm
van, ..

- Például "Oromax, a Fecsegö
Csoda". Mit szólna. ehhez. "A Be
szélő Duanerúng. Kifogyhatatlan
meséil\Tel", Vagy teszem: "Tribal
losz Verbigerontesz. Kacagóorkán
a nézötéren".

- De ·é.n nem ·vagyok rr,aclgó
orkán a nézőtéren . Ez nem cir
kusz!

- Ig.en megiharagítana - szólt
nyomatékkal az igazgató -, igen
megharagítana, ha valaki ilyesmi
ket állítana műintézetemlföl. Vagy
a szanatórium cu.1."Tászdázó, tejilVó
lakóiról, hogy ci·rkuszlá.togatók. 
:es belémhorgasztotta szürke 'Pofa
pamatait. - Reggelizett már?

Nem bírtam el'Viselni teíkintetét,
lesütöttem a szemem. Csakhamar
gazdagon teritett asztalnál együtt
reggeliztem igazgatómmal; és mi-

erre a kérdésre -, senici zsoldjába
n.em sz.egődöm és nem is a sza.na
tórium valarrnely törékeny la;kójá
hoz küldtek, aki tán repesve vár.
A magam üz.enetét hozom, l11Jert
részint ~zegény is volnék. hOZZ~I,

részin t meg senllüne-k még nem
vitte fel úgy az Úristen a dolgát,
hogy az inasom legyen. Uram,
me:lem szőre alatt nem mercená
rius szív dobog.

Az alpesi szélroham elnyelte
utolsó szavam. Megzendült a vi
lág.

- Úgy-úgy méregetett az
iga.zgató, szül1ke pofapa:rnataival
-, mindenki ezt mondjla. - :es
ikörülrnutatott: - tulajdon üzene
tükkel érke=ek, aztán inasok
pinobre-k leszn.ek.

- A -k ü lölllbség csak az, már
pedig ez tPtrdöntő különbség ...

- Há? lVii?! - tartotta füléhez
a tenyerét iga-zgatóm. Feje fölött
a gó;ya.láJboll szúnyókáló 'bohó:::
bugyogója oly vadUl kerepelt,
mint egy ex.pedíció zászlója a
HincluJkuson és az a1fr>esi széLben a
sütik!érező zenekar hangszerei búg
ni~há.rfáZ1J1i kezdtek, még a dob is
megperdült. - Kicsi! - intette
oda igazgatóm az egyik önfeled
ten szaltózó csitrit - mi ez a ra
mazulfi?! Eredj be Tóbiás úrihoz és
mondd meg, kapcsolja le az ára
mot_

A cukrászlány feliramlott a lép
csókön és én, fe~bátorodva igaz,ga
tóm ,kérdö telcintetén, megnyom
tam ezt a "Iperdöntőt": - A per
döntő íkülön1bség csak az, hogy
ezekneok miooneík va.n valami mu
tatványa, vagy örökölte, vagy
úgy sze.dte fel. De nekem a kerek
ég világon se<mrni-de-semmi mu
tatv~l.'nyom nincsen és az én pro
du,kciómban ~p az az új: a mu
tab-ányos müsor elvásott izgalom
tengerében vala/ki besétál, leül egy
asztal mellé és mesél. Hogy ez
n= ,..produ1kció" és én nem va
gyok "szám"; nekem ugyanis ...

Ekikor karrx:soltá,k le - le<kap
CSQ·lták a rajta felejtett áramot: a
horkoló kötéltáncos lefordult a po
rondra és megütödve (de már a

N l'm afféle tucatcirkusz volt és
nem is volt az cirkusz iga

zán, a szó mutatv~ulYOS értelmé
ben. Hamem előkelő műintézet,

terraszos tejivó-cukrá;zda körbe
rendezett aszta,1sorokkal a tánchely
körül, ahol az álomszanatórium
telivér ,közönsége táncolt. D él
utúnonként. al:kalmilag, allllikor a
lenyugvó Nap küllözö sugarai
fénykoronával övezték pa.Iotahom
lokzatát és a szanarl:órium e!hűvö

södő, széles árnyéka, lIllint valami
trónszönyeg az a.Ipesi völgyön vé
gigterült, a tánokör gorrrbnyomás
ra átalakult ciDkusz'poronddá, má
sik gombnyomásra roppant pony
va.s<itor ernyüzött az asztalok fölé
- és a ttjivó-cukrászda elcirJw
szosooott.

Veröfényps, .kolompoló a'lpesi
tehenek1ktl telehintett délelött
volt, üde-firiss tejtest-szagú dél
eliitt; a cU.krászdáhan csak a pill
cérek ödöngt.el,;: meg kl. zentkar na
pozott. Azzal az ü rü&,oyel , hogy a
lámpaburákat törüLgeti - mocsáT
gázló gólyalá:bain ne-kidülve a szél
nek és lobogó bugyogóival meg
megimbolyogva -, a maga3ban
ki6rc1emesült bohóc szúnyókált.
Tőle kérdeztem meg, az igazgatót
lQerestem temnészetesen és nem
mondtam "cirkusz:gazgatót"
ezzel ugy,Jllcsali: el<ront.hattam "01
na a dolgomat. A porondforma
túndkör föLé feszített sodronyon
vala!k..i az igaz kötéltáncosok álmát
aludta, hanyatt, egyik. lelógva fe
lejtett lábút a hOTko:ás ütemére
ingatva és az orrán felejtett bam
bus~álca hegyén tányérját a hor
kolás ütemére pörget've. Odébb
culGászil1Jasok. cU1korkáslányok ta
lajgyakorlat()lkkal szórakoztak: ke
cses-lustán, lllagy véletlenség1böl
"elejtették magu.kat" és fejre pen
dC'rültek, mint a skorpió. De ne
kL'm kisebb dolgom is nagyobb
volt, mint a cukrondi fiatalság já
tékai vagy a személyzet: a mon
dani valóma t forgattam magam
ban.

Szürke pofas7.a,káll és a szeme
alatt, pofac.."Ont.nál két szürke pa
mat, lassan eresZlkedett le a lép
csökön, mintha minde-n J.bpcsőikör

rel hidege:-bb látbvízmedencébe lép
ne, ostorának piroslakk nyelét pi
rosla·kk cilinderbneik .peTemooez
fogva és piros:aJkk fr,atb..!kja tel-fel
lobogva az aLpesi szélben: alá-bo
csátkozott az igazgató. Jéghegynél
fagyosabb arcán már a megenyhü
lts is mosolynaIk számított, ami
kor már ott állt elöttem ugyan, dc·
még továhb ereszlkedett szavai,ball
és kitünteti; közvetlenséggel meg
kérdezte:

- Mivel lehet a szolgá.Jatomra?
- üzenetet hozok, igazgató ÚJr.
- Kivel lehet a szolgálatomTa ?
- Igazgató úr - ·válaszoltam

szilárduil, mert el voltam készülve

parfömrmel, i~galomtól nedves kézzel, fony
nyadó nyakán igazgyöngysorokkal.

S aztán a kézfogásoknál is érdektelenebb
bemutatkozások, a. nagykövet kerek feje,
egy túlhíg whisky una1mas íze.

- Na, dTágá.a:n. itt vannak Franohonék. ..
Franchon keze meghökkentően kicsi volt,
most is érzem él'intésének emlék-ét. A feIe
ség keze :JáJgy, engede1mes, még visszahúz
nia is e·röfeszítésbe kenllt.

Még kerültem arcukat. kis részleteknél
időztem. A férfi .gomblyukában szerény
reI1djel, az asszony feketében, egyetlen 6k
szere a finom lánoon függő arany kereszt.

- Ö is imád uta.zni. Nincs olyan ország,
melyet ne ismerne ... no, helyez.kedjetek el,
drágáim, itt a tálaló körül, csevegj.etek...

A ház asszonya CSÍpogva tovább illant.
A felszolgáló ment el mellettünk. Egy asz
szony túlhangosan felneve<t:ett.

Tudtam, most jött el a nagy pillanat:
most fogom megismerni közelről a. boldog
párt.

Franchon a két szabad fotőjre mutatott:
- Parancsoljanak helyet foglalni... s

magUl1l1rra hagyott. Az asszony tekinteté
vel néhány pillanatig még követte, de mi
kor látta, hogy ura a. nagykövethez csa.tla
kozott, megnyugodva fordult vissza, felém:

- Mi most jöttün.k meg Helsinkiböl. 
Ránéztem. Az arca lárva volt. Vastag fes
ték alatt megkövesedett vonások. Ajkához
emelte poharát és ivott egy kortyot. Aztán
nyelve hegyével végigmosta alsó ajkát.

- Nem túl langyos a whisky? Talán szó
lok egy csepp jégért?

- 6 nem, nem, - nagyon jó így ...
Nyugtalan szürke- szemével végigfürké

szet-t, aztán még egy pillantást vetett
urctra, ki háttai! állt nekünk; újra Íelém for
dult:

- Ismeri Helsinkit?
Élénkíteni akartOJm:
- 6 hogyne, édes vMos, barátságos, az

ember az első perctöl otthon éTzi magát ...

I smerték öket hűvös d~plomata körei
ken túl is; állandó szóbeszéd volt ki

egyensúlyozott boldog életük. Franchon és
felesége, a mintapár, a rendíthetetlen har
mónia példaképe; évek meg nem rontják,
események ki nem kezdik mindig friss,
ham.vas boldogsá"o-ukat. Meghittebb bará
tok sejtették azt is, hogy ez a jól konzer
vált szerelem gye=ekkori eredetű. Egy
órára sincsenek külön, azóta se.

Persze én is tudtam erről a boldog pár
ról, úgyhogy amiJkor nagy pletykakeveTÓ és
koktélszervezó, bájos öreg barátnőm lelke
sen felsóhajtott előttem: Ha látnád egy
szer öket ... - szinte türelmetlenül csaptam
le rá: - Allig várOlIIl!

Az öregasszony hirtelen számolni kezdett
magá.ban, hogy beilleszthessen a másna.pi
meghívottak közé.

- Holnap néhányan lesznek nálam... 6
nem, nem irodalmi táTSaság, de rendJrlvül
kedves emberek.

A.prótöm.zsi ujjam számlálta:
- Egy nagykövet, egy miniszter éppen

tárca nélkül, egy r3.0oyogó asszony az
Unescóból, egy katonai attasé és két kö
vetségi tanácsos. Az egyi.k éppen F.ranchon,
ki most tért vissza HelsinJri.böl. ..

- S a felesége... mondom én gé-
piesen.

- Természetes. Ki látta már FlI'an
chont a felesége nélkül? Egy órára se. EI
y álasziliatatlanok.

El-vá·laszt-ha-tat-Ia-nok... a szó kísérni
kezdett, hozzám ra.gadt, konokul, mint egy
gazdát ker,esó, 'Vidám, kóbor kuvasz.

Másnap kissé késtem. A szobalány a csa
lád régi barátjának kijáró cinkos mosollyal
vette át ,kabátom. A szobákból kizsongott
a vendégek beszélgetése. Hirtelen fáradt
ság és unalom fogott el, mint mindig, mi
ikor valami telj,esen feleslegesre kell az időt

pazarolnom, - úgy indultam az ajtónak,
mint aki tíz peronél tovább nem marad.

Az u.nalomig ismert élőkép ,kellős köze
pébe csöppentem. Apró sötétselyem lám
pák tompa fényében úszó szalon, máris le
tarolt büfé, a mindig egyforma megtért
bünös-fejű felszolgáló s végül a ház asz
szonya, hervadt keblén műrózsál\TaI, éles

ARNÓTHY KRISZTA:

BOLDOG HAZASSAG
Pillanatra fe1nevet, de minden vidámság

nélkül:
- Nekem egészen más a benyomásom,

de én különben is mindenütt rosszul érzem
magam.

Nem vette észre, hogy ura visszatért s
mögötte a fotőjre támaszkodik:

- Csacsiságokat beszélsz, angyalom...
még azt hihetik" hogy te is valami elké
nyeztetett asszonY'ka vagy, akinek semmi
se jó.

Az asszOlIlY nem fordult feIéje, de kiegye
nesedett; üveges szemén árny-ék húzó
dott át.

Franchon megjegY2Jése felinge.relt.
Hirtelen menni szeTettem volna, valami

ürüggyel venni kabátom s eltűnni, de ez a
rossz érzésekkel, titkos szemTehányásokkal
teli légkör és felébredt, égó kíváJncsiságom
nem engedett.

- Igazad van, drágá.a:n, rosszul fejeztem
ki magam; ezt akartam mondani, hogy a
szüntelen utazás néha fárasztó lehet ... az
otthollltalanság.

- Ez hivatásommal jáT... - mondta
Franchon ércesen .

Szemébe néztem. Valami gúny volt most
ezen a jellegtelen üres arcon, a középszeru
ség fölénye.

Az vo[t az érzésem, hogy provokál; érzi,
hogy keresek valamit a látszatok mögött s
most szembeszáll velem magabiztosan,
szemüvege mögül cikázik a gúny.

Újra megszólaltam, beszélgetni kell, ez
pá,rbaj, bizonytalan voltam, de nem tud
tam feladni a helyzetet.

- Persze ismeri Közép-Európát is... 
Az asszony térdein pilienő erőtlen kezét
hirtelen össze,kulcso1ta.

r em felelt, a férj hajolt föléje:
- Nem kívánsz valami inniva.Iót, sze-

relrnern? .
- Szomjas vagyok - susogta az asz

szony.

Franchon ÍJntett a felszolgálónak , aki ép
pen pezsgót hocdott körül.

Az asszony csak most felelt elöbbi kér
désemre, mint egy jó tanuló sOro'lta fel az
országokat:

Románia Csehszlovákia, :Magyar-
orszá,g... '

- Al1omásoztak is valahol itt ezek kö
zül? Már:nllnt szolgálatban?

- Persze... - válaszolt mosolyogva, de
szeme e pillanattól lesből figyelt.

Fram.chon felesége vállára tette kezét.
Sose láttam még gyengéd. mozdulatot ilyen
hŰvÖ5en.

- A háJború De.n.gyelországJban ért min
ket. Elég nehéz volt...

- Főleg a lengyeleknek... - tettem
hozzá gyorsan, kis éllel. Diplomatáknak
mégis könnyebb. _. Kivéve peTSze a oombá
zást.

Mintha fej[ aikart volna kelni, de a férj
keze visszatartotta.

Valami hirtelen támadt benső gyűlölet

ben ültünk hárman; meglepődve fedeztem
fel, hogy a. gyűlölet forrása m~o-a.m va
gyok.

Renée, a ház asszonya visszatért hoz
zánk:

- Hát itt vannak az én drága' galamb
jaim... hogy egymásra találtak!

Karját nyakam köré fonta, enyhe ven
tékillat csapott meg.

- Bes~éltél már Franchonéknak hazád
ról? Szóval, ahonnan származol?

Franoholtl fesz.ült figyelemmel közbe
szólt:

- Dehát ö francia? Nem?
.Renée áradó élénkséggel magyarázott, 

mmdent el akart mondani egyszerre; egy
máson ta.posta.k szarvai.

Egyenesen Franchonnak mondtam:
- Az apám francia, az anyám lengyel.
- Ki hitte volna?... Ki hitte volna?.

- bólogatott Franchonné.
Szárazon folytattam:
- Varsóban születtem, Franciaországban

nöttem fel. De anyám leírásából kitűnően

ismerem Vars6t... Hol laktak a háború
alatt?

- Most mennünk kell. .. - mosolygott
Franchon, aztán elgondolkozva nézett rám:



1959 május 1 Irodalmi Ujság 9

.••.••••••.••....•.•..•........•......•• , ..•...........•.•.

Kijelentésemet élénk derült
ség fogadta. Döbbenten fe

deztem fel, hogy se asztalom, se
székem és egyáltalán nem üJök,
hanetrrl iszonyú ingással lengek
lógok a láthatatIa!Il traJpézon: tán
nelIll is olyan biztos, hogy egy da
ra.bban vagyo'k, úgy forog velem a
cirkusz s hogy alattomiban rám
kilJpcsoltak a ci!1kuszáramot.
Tóbiás úr! Tóbiás úr! - kiáltot
t= riadhm s e pi.tyergő hangot
taJpsvihar jutalmazta. Hurrá!
- zúgott fel az öl'vténylö tömeg
allattam. N·e.m a,kart= zavarba
hozni társaságornat és fotlytattam.

- Elernózsiám elfogyott és még
jó három napi járó földl'e volt az
elsö uzdur falu. NtJlIl hiába figyel
meztettek az uzd urok, hogy ve
zetö nélkül ne vágjak neki a Nagy
KiiJlgánnak; nem hittem a rémme
séknek a Hegy Királyár61, a
szürke fa!1kasról és <limikor ,belát
tam, hogy csapdába kerültem,
már késő volt. A szurdoik oly kes
keny. hogy emherés farkas nem
férhet el egymás mellett, mégiól
lakottan s békés szándékailwt b~

zonygatva sem. Amikor a hal1mad
kori vaksötétben szürkén világoló
bundáját megpillantofum, mind
járt tudtam, tlavel hozott össze a
ba;]sors. Nincs olyan fatalista, aki
ne átkozná végzetét, bárha tudja
is. Vadászfegy;verem a táborhelyen

pilok a lábhatatlan trapézon. Fél
pá!lyán a csil:lagos ég alatt, félpá
lyá,n a cirkuszi fényárban. Engem
ugyan e!cserditettek - gondolom
- ezzel a nagy karikássaJl. Ki-be,
ki~be, h:\.romswr is átütöm a
ponyvát, míg a cirkuszdelej körbe
rán,tó kötelén visszarepülök a dob
pergésbe, m.ely harmadszorra,
mintha elvágtáJk volna, wbbama
rad. Egy kurta kiáltás fölötttJlIl 
hep! -. csattan a tenyér a csuk
Ión, csu'kló a te-nyéren, 1,ettös
cswklófogás, megvan. Asztaltársa
ságom aLkalmasint megba,bonázv:t,
hallgatta a cselt, ahogy a szürke
kingánt legyürtem és nem akarom
tölük megvonni <J,. lebilincseW tör
ténct szerencsés végét a faDkasról.

Könyörgö tekintete megtöut.
kilehelte rpáráját. Farkasbundát
csináltattam belÖIle, szünke tfLr
s:tmból, ki éhezésemnek osztályosa
volt a Nagy Kingánon; azóta. is
viselem az ö emléJkeze,tére, de c-<::;l,k
nagyritIkán, ünnepéllyes alkalmd,k
rJ., ha Igaz Történetet mesélek .

- Hurrá! Hahaha! - LábdOlbo
gás, visítás, röhej. Allva ünnepelt
a cirkusz és már oly mindegy volt,
mit mondok ebben a tombolüs
ban . Felvete,ttem szemem, hogy
egy hálálkodó ,piUmtást küJdök
meg;mentöm fdé, bugy<bo,rt-gva da
dogtam még néhány köszönö szót
és elharaJptam a nyelvem. A nagy
Kingán-far.kas té'lkintetbveU taIáI
koztam, a szüpke bngán fülén
lógtam, ö hintáztatott mindvégig
J. trapézoll, a Kingá,n-farkas agya
rai villantak rám, nyeldeklöjéig
be,]eláttam szájüreg6be. Ha a tra
pézra vissza felhúzódom, a kingán
félfal; ha eleresztem, a porondon
hniic!öm el. Velötrúzó sikoltás
szakadt ki belölC'm és beleáj.ulbm
a mélységIbe.

Szerencsémre a gólyalábas bo
hóc széket penderített alám, ez
csökkéntette le.ndületemet; és mire
visszazuhantilJm asztalomhoz, tár
saságom közé, már volt annyi lé
le'kjelenlétem, hogy zavartan a
sZJ.·lvétú t babráljarm és 'lóbontva,
elsimítsam homlokom redöit. A.
szanatórium elökelö, telivér ven
dégserege tartózkodva ünnepelt: a
mind gyérebben összeverödö te
nyerekért kárpótolt a mind gya'ko
ri'bb ba.ráti kézszorítás, jó szó, bó
"doló mosoly, megismerke-clés. Egy
menytéta rcú, hölgymenyét-bE"Iépöl'
időse>bb bölgy, aki már sok levegö
változást megért ugyanehben a
sza.natóriumban, rám tükrözte ék
szereinek forgó velencei csillárját
és ilwloratúrában, mosolygós escn!",
ve, így szólt:

Kisangyal egyem! Ahogy
cseilik-botilik mindenféle érthetet
len-bi3.dar vi~ceket mesél s köz,ben
olyan hajmeresztő mutatványokat
végez azon amicsodán! Rémséges'
Maga a legnagyobb szám.

ros szaltómortále tudatalatti ha
hílugrást fogja megkísérelni haj
háló nélkül a lá1JhatatI<lin traipézon.
Nagy csend következett; csak ki
szakadó tüdŐiIU fujtatását lehetett
hallani és gurgulázva hug,gyanó
szavaima.t, <limült - félájultan, de
társaságomra v<liló tekintettel
farkasomat mesélem görcsösen:

- Kúsz;va közelítettem meg a
pompás állatot; mert valóságo;
mammutja vO'Jt fajánaik és ha nem
fájt volna a sajitomra (mármint
hogy épen megtartsaan) , lehet
mondani, fájt a 'börére a fogam.
Éreztem, hogy már a másodrpe-r
ceken múlik {>s ha ö ugri:k elö
ször, alUJ1rnMadok. Elrugas7lkod va.,
a.hogy csa,k erömtöl telt, öt láb
hannadféI hüvE'tlykes tOl'pedóug
rással rávetettem magam a szürke
farkasra és megragadtam a két fü
Iénél, mielött t011kon hara<phatott

volna. Breztem forró lihegését,
freccsenő nyálát, bundája éktelen
bűzét, lestem .bőszülését-uohadi

sM, fe-lhorgadásait, tűrtem szeme
bengálfényé-t az onomnál; de vas
maroib:l1:al tartottam el _. P.1tartot
tam magamtól Kingán-fankasomat
a fülénél és á1ltam a sa'rat. S míg
amaz egyre jobiban ielingerült, én
lankadni kezdtem. lVIár keseruen
bántam a hús gyávaságM, hogy
még mindig 0llenáII: hagyd ilJbba,
vesd oda magad - füstölögtem
-, nem az elsö felfe.dezö 'leszel,
a,ki farkaso'k gyoID-rán végezed,
nem az első ubzÓ. Ha eleresztoo a
fül~, felfal, ha nem eresztoo 
l'hen halsz . Végső kétségJbeesésem
ben ördögi ötletem támadt: csel
hez folvamodtam. Ismernek az
Am urnáÍ egy viszketeget, amely
csil;r]andós. Visszaemlékeztem az
uzdur mitológiából, mikor, mitöI
\'iszkf't a Kingán-farkas. Me.gma
rwt (·rö.mét összeszedve, jámbo'I"an
úgy tettem, mintha.

D obpergés. Mind vadabbnl
vadabibul , a;kárhogy ikiaJbá

lok, minden szavamat elnyeli a
elob. Egyszen'e, mintha a gerin
cem kisza,kadna a testeombö[
merede'ken fel-fel: süvitJve kalim-

Repedt ikon

[{ecshék, olajfáh most és mindig.
Valll/ak márványból isteneh;
a mag bár !löves földbe hintik.
hihél s az ég beinteget

/(ezdhetném úgy, hogy nincsell ke::de(
A tenger mindig csupahék.
s a háztetők felett lebegneh
mosott ruhák s a messzeség.

n1il/den sarohba. H ií szelével
sötét bárso1~yban jő az éjjel
s hozzád simul. mint szeretőd.

MondJzatnád úgyis. nincsen vég sem
Sokmtes még ott ül a téren
s CI bii?kős ketyhe összetört.

tom magam, hogy élek. hogy egy hagytam az AJmurnál, hogy ne
darabban vagyok-e, taláLkozásom ali:adályozzon a sziklamászáshan,
után a szüpke kingáJllnal. bozótnyesőm él. fo:yóba veszett.

Atkoztam oktalanságomat. Hom
lO'komon verejték gyöngyözött;
vissza nem fordu!lhattam - cz a
leglbiztosilJbb módja ilyenko'f, hogy
íze,kre marcangoitassa magát a ku
tató - kúszva közeIíte.ttem te
hát. Inibolygó szempárjának iker
tüze mind vészjóslóbban parázsolt
szürtkén világoló bundájából és ha
ta1mána:k és éhségének örületében
mozduilatlanul bár, de ugrásra h.-é
szen, öt láb és ötödfél hüvelyk
nyire ott várt a Nagy Kingán
szürke farkasa, a Rém. Lyukas
garast nem adtam volna élete
mért...
-' Hah,aha! - =ttant fel alat

tam a nagy ha:hotázás és a látha
tatlan trapézon hintázva, hol
jobbról, hol balról hallottam a fel
hu1J.ámzó röhejt. Nem számoltam,
hányat buikf,enceztem a l,evegöben:
v,alá,ki vasmarO'kkal fogta a boká
mat. Fejjel lefelé i!Ilgázva-Iógadoz
va n'agyokat koppant 'koponyá
mon a megtor;panó 'Vér és e szo
ka,tJJan helyzetben nemcsak a 'be
széd esett nehezemre, történetem
is tótágast állt. Azt hittem, kép
z,elödöm: piroslakk frakkjában a
porond közepére pe.rdül az igaz
gató és pirosbkk ólinderét lenget
ve, felkéri a nagyérdtJlIlű közönsé
get, hogy méltóztassék lélegzetét
visszafojtani, mert a Görög Oro
max Dumeráng, amit még soha
senki sehol a világon, a há'fomszo-

Volt német ejtőernyős fényképezteti magát
egy Kariatyd csípőjét szo'rongatván
csak most görög a, zászló az Akropolison

Patinát kap a vér is idővel

s a hamvas -márvány rozsdát'

az ellentétes párhuzcpmo'k

valahol összehajolnak

Néh.ány ezerév terhét leJöktem II Tajgetosról

Ok se volta,k jobbak

H o-rrUo·kornra én is piros foltot kenek

de a bégetőh menetéből

igyehszem letépni

a Kálvária előtt

VERSEI

követJkerem, hogy most kezdem
i"adhban és cSélik áltato,m magam

<> l" Aa zz<1.1 , hogy "fo ytatom . -
gundahari szavannákon egyszer,
hogy lepihentem és elnyomott a.z
álom elefárntcsorda törtetett raJ
tam Í,eresztül és =k a szemü,ve
gem tiporta pozdorjává, én ma
gam csudával határos módon meg
menekültem. A mangrÓ've-erdökbe,
amikor belekeweredtem és hónapo
kig kényszeI'Vendégeskedtem a
mungv'e-mungve tör,zsnél, az men
tett meg, hogy ~etszett a táncom
Kipemgla-Kpenglának, a törzsfö
nöknek - ez, meg a kényszerhá
zasság, amh Mpun,gve lányával
kötöttem. Az AJmuron a kecsike
tömlö-csónaJk kilyukadt és süllyed
ni kezdett alattam, abol a le.gv.e
~zedelmes€lbb a sodra. Az 'TIen tett
meg, hogy a fausztatás hónapja
volt. De hogy mi mentett meg a
Nagy Kingá.rlon, amikor a hegy
lánc harmadkori gyűröd,ése~be be
lekeveredtem és én, ebben a szur
do.k1abirintusban szembe kerül
tOOl a szürke óriással - mert a
Kingán-farkas a legkiéhezettebb, a
legdühödttJbb valamennyi közül.
ahánnyal csa;k dolgom volt -, ezt
még nem mondta.m el senIkinek.
És talá.rl a síromba is vinném a
titkát, ha nem ülne ennyi össze
dobbanó baráti sziv aszWomnál s
nem csüggne rajtann ennyi hűsé

ges asszonyi szem,pár e po'ffiIpás
aLpesi c u.krászdáJban , ahol most
ülünk - mert Istenemre, olykor
még mindig hitetlenJ,:edve tapoga-

- Egy más allmlommal... talán lesz még
módunkiban beszélgetni VarsórÓQ.

Felesége szorosan mellette állt:
- Sajnálom, sajnálO!Il1, hogy indu1nunk

kell, de vár bennünket egy másik meghí
vás is...

.Remée teljes erejével já.tszotta a két
:sógJbeesettet: :

- Dehát ez egyszeruen rettEmetes...
Ilyen hamar itthagyni engem...

A házaspár elvonult, magam maradtam
még jó darabig. LasSéliThként meg1irült a
nagy szalon, Rooée me>llém telepedett,
mint egy fáradt óriás pma!Ilgó.

- Mióta ismered Franchonékat?
.- Tíz, tizenöt éve - mondja futó gesz

tussal, tényleg nem is tudom már... De
aJkárhányszor visszatérnek Párisba, rögtön
jelentkeznek... Remek emberek... szimte a
g~náziumi .padból vette el az asszony
kát... s azóta így mi>I1dig mosolygón, min
dig együtt... VilJrsóból megjövet az asz
szony hosszú ideig beteg volt... a férj min
dig vele, még a Iklinikai swbában is...
maga ali:arta gyógyítani... maga őrizte éj
szaka... Páratla!Il ember.

- Mi baja volt az asszonynak?
- Idegösszeomlás.
ELbúcsúzta.m.
Gondola.tokiba merülten lassan mentem le

a lépcSÖll. A kihalt utcán jutott eszembe,
hogy ,nincs kocsim, a garázsban hagytam
val8Jmi kis javításra.

A ,boulogne-i erdö menti diplomata
negyedJben most senki nem járt az utcán.
Borzongva indultam taxit keresni. Néhámy
pelrce mentem már, mikor észrevettem,
hogy egy kocsi követ egészen a járda, men
tén. Ané1kül, hogy félnék, csa,k idegesség
ból szaporábiban lépek. A kocsi utolér.
Fra.nohonné ül a volánnál.

Megállok; ő is.
Kinyitja az ajtót:
- Hazaviszem.
Gondolkodom, de kedves eröszakossággal

u'l1szol:
- Jöjjön, igazán ,kérem, jöi'iön; olyan

nehéz volt szabadulnom... beszélni aka,rtam
magával. .. gondoltam, még Renéenél talá
10m; épp annyi időm volt, hogy vissza
fus...«a.k.

Beülö,k mellé mondom a címem. KiHi
nöcn vezet, egy férfi kellemes biztonsá
gáJval.

Vártam, hogy beszéljen.
Sápadt, áttetszö arca most korta1a.nna.k

t ÚTIt.
- Visszajöttem, mert maga lengyel. Fé

lig lengyel. Gondolta,m, olyan lenne ez a
taJlálkozás, mint a homeopa:bha. gyógymód.

MM közel jártunik lakásornhoz. Semmit
nem érdekelt már, se ö, sem az ügye. Val
lomásra, bizalomra szomjas asszony: most
el fogja mondani élete történetét. Tökéle
tes diszkréciót kiér s élik.kor bevallja, hogy
szeretöje van. Már látom díványomon, ré
szegen saját szava.itól, megfeledkezve az
idöröl, semmivel sem töroove... S másnap
gyüilölne, elmondhatatIanul.

Jeleztem a házat, ahol lakom. Egyetlen
száJraz fékmozdulattal megállt előtte.

..:...- Van kedve feljönni? - kérdeztem,
nem éppen hivogatóan.

Sírt. könnyek !Ilélkül. Ideges zokogás
rázta testét. Úgy tartotta a volánt, mint
valami mentöövet.

- Szeretem az uramat - mondta szag
gatotta.n. - Szeretem...

- Jö~jön. Pihenjen meg nálam. Még
egy megihívásról 'beszéllt ma este ... Egy va
csora, ahová menniök kellett.

Kesen'i. mosollyal mondja:
- Pe'fsz.e, a vacsora, - az is olyan igaz,

mint minde.n ... Kérem a telefonszámát...
Ho],n.ilJp fe1hívom ...

Kiszakítottam egy noteszlarpot, feIírtam;
mohón kilJpütt a kis papírlap után c elhaj
tott köszönés nélkül.

Hiába vártam a telefonját. Két héttel
k,ésöbb Renée mondta, hogy elutaztak Kí
ná'ba.

H áJrom év múlva, ragyogó tavaszi na
rpon megyek a Ohamps Elysée-n.

Mindenki fiatal volt ezen a na<p<>n, a le
;.regő apró kacagásokkal tele. Mintha a
benzinillatot is elnyelte volna a tavaszi le
vegö, a fák fia.tal, törékeny lomlbok csip
kéj.ét hajtották. k1modozta.m.

- Egész biztos, hogy nem ismer meg...
úgy néz rám, mintha most látna először
életében.

Fiatal, fürge asszonyka szóItt: így hozzám.
FeJén gyöngyvi,rágos értelmetlen kis kala.p
pal, egy ragyogó szabó szalonjában új for
mába ön1Jve állt itt:

- Renéenél találkozbmk ... taJán há.rom
l>ve ... haza,vitte-m a kocs~on ..

Miért kerülte, hogy kimondja ne'Vét?
Pillanat alatt felmerült bennem a régi

kép s diadalmasan felkiáltottaJm:
- Franohonné!
Helyesbített:
- Csak volt Franchonné. , Pá,r hónapja

elváltam s azóta csak lánynevtJlIlet vi.
selem.

Karonfogott s egy kávéházi terraszhoz
húzott.

- Jöjjön... most elmondok egy ,kis
históriát. .. most már semmi... már a
múJlté... de...

Nem álltam ellen, elragadtatva !Iléztem.
S ahogy leültün:k a tenyérnyi kerek asz

talldhoz, megrendeltük a kávét, a. sze
membe nézett:

- Ugye örültnek hitt akko,r este? örült
nek, ugye?

Gyengén védekeztem. Ennek a vidám
ságtól, egészségtöl, ,belsö, mély boldogság
tót! ragyogó teremtésnek semmi kőze emlé
keim asszonyához.

- Megváltoztam, ugye?
HáJrom kockacukrot dolbott a ká>véjába s

itta mohón. Minden mozdulatán a szabad
ságát visszanyert fiatal állat frenetikus
öröme érzett.

Szinte zavartan mondtam:
- Milyen rtJlIlekül lebarnult...
Édesen nyújtózott:

- Egy hónapig sie1tem Aostában. Isteni
volt. Hegyoldalhoz ragasztott magános ho
tel. A nap megtedit meleggel, a hó tiszta,
csillogó, J.égies. Kóstoltam a havat, mint
egy gyerek. És azok a tiszta és félelem nél
küli, remek éjszakák...

Szeme körül csomó hajszálvékony szarka
Já<b, - ha nem nevet, olyan ez, mint fehér
nyoma valami gonosz, finom karmolásnak.

- Még egy kávét...
- Magát mi,ndenki boldognak hitte az

urával... .
Megvonta a vállát:

- Az embe.rek ostobák. Úgy éltünk,
rnint egy életre ketreobe zárt örjöngö álla
tok. A del'ék Renée csupasz:úv, de milyen
határtalanul ostoba ... s ha tudná, magát
hogy gyűlöltem, mert maga látott, s az
arca idegesen vilriant. mikor Franchon un
dorító mű-édes hangján "szerelmem"-nek
nevezett engem. Ezért várta:rn aztán
magára az utcán, a ház elött, - mégsem
tudtam beszélni, árulásnali: éreztem volna,
szolidáris voltam vele.

Évek.ig azt hittük, hogy felelÖse.J: va
gyunk egy ember haláláért. Varsó szömyű

bombázása alatt fili ki tudtunk menekülni
az égö épületböL De félelmünkben ntJm
kookáztattuk életünket, hogy megment
sünk egy üzlettJlIlbert, aki ugya,nott lakott
s akinek hallottnk kétségibeesett kiáltásait.
Memtettük a magunk börét. S úgy tudtuk,
hogy miattunk egy ember elevenen meg
égett. Ez olyan volt, mintha mi öltlik
\'olna meg.
Később Sanghájiban, egy fogadáson

szembe találtuk magunk vele, élt s fogalma
se volt a mi árulásun.k;ról. Még mondta,:
milyen szerencséjük volt, hogy ezekben a
narpokiban nelIll voltak már a háZban. Én
m:t.j,dnem ele'Venen ég;1:em el.

Egy héttel később megindítottuk a vá
lást. Határtala'n öröm volt szabadnak
lenni... Utáltuk egymást Franchonnal ...
Évekig éltünk egymás mellett: nem is br
széltünk, csélik idegenek előtt vál1;otqlnk
néhány szót.

- És mikor áJpoIta magát a kórházban?
- Vigyázott, nehogy beszéljek, álmom-

ban vagy önkívületben.
Ödljára nézett:
- Most megyek ... Úgy érzem, maga tud

titkot tartan:. ÉS ez ma,radjon titok Tu
dom, nem mondja el senkinek.

- Renéehez felmegy?
Különös fintort vágott:
- 6 nem. Mindez a múlté. Túl sokat

látta:rn ezeket az arcokat.
Szavaiv3.i1 engem is feledésre ítélt. kesz

tyüs kezével barátságosan intett még és
aztán eltűnt a, tömegben.

Egy kockacukor maradt az asztalon s a
földön egy kis ág mügyöngyvirág, ez a ka
lapjáról hullott le.
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APRóHIRDETÉSEK

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
10 'peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausz:tria: 2 schilling, Bel
g:,um: 7 {rancs, Brazília: 18 eru
sero, Dánia: l korona, Fil.o..aország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60' cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az elófizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok
ban kapható IO, illetve 20 shillin
ges postalordert !küldjenek kiadó
hivataJ.unkba.

A kö'vetkező országoloban ter
jesztóinknéllehet előfizetni:

Argentinában : Dr. Girsik Géza_
Lavalle 36r. ejo. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia, Wien,
III. Salesianergasse 2/19. Belgium
ban: Agence Presse Europa, betlI
les I. Boite postale g8. Braziliá
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit_
Poste Restante, Paris 17. An
nexe r. Hollandiában: Havay Já
nós, Nieuwe Herengracht 97: IV.
Amsterdam Oost. írországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square_
Rathgar, Dublin. IzraeLben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németorszá!9ban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse g6.

Torvégiá.ban: Volent Zsolt, Bryns
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly PáJ, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video, USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bron..x 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országok.ból
a lapot megrendelni egyelóre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a ,befizetö címe.
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Allandó állásban lévő, 36 éves
férfi megismerkedne egyedülálló
komoly hölggyel szóraikozás, majd
később házasság céljából. Válaszo
kat "CsélJk fényképes levelet ké
rek" jeligére akiadóba.

BERT BRECHT színmü'Vét, a
VágóhidélJk Szent Johannájá-t,
csaknem harminc esztendöveI ké
6Öbb, mint ahogy tervezték. Gus
tav Gründgens rendezésében mu
tatják be. A szerzö még a 30-as
években Grül1dgensre bízta, hogy
mwvét súnre a1kalJInazza,

ALBERTO MaRAVIA olasz re
gényíró'!; választotta meg elnö'kéül
a emzetJközi PEN Club. EJödjé
nek. a fnncia P.,.'l1dré Ohamsonnak
mandátuma júliusban lejár.

*
HERJ.\iAN LIPÓT festőmü'Vé';l

75-ik születésna.pját ünnepelte. Ez
alkalomból Buda,pestenkiállítot
tÚik Herman Lipót 70 festJményét.

*

*

MÁSODIK KIADÁS!

Magyar trók Szövetsége KüUöldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik nlÍnden hónap elsején és tizenötödikén,

Kéziratokat nem Őfzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd,

. 14, St. George Street, London, W. I.

Tel: MAY 32-24.

Printed. by the Waverley Press, 79. Cambridge Road, N. W. 6.

Ára Ang.liában 12/6, másutt
2 U.S. dollár vagy egyenéTtéke.
B I G B E N KöNYVKIADÓ,
79, Cambridge Road, London,

N. W. 6.

Pálóczi-Horváth György:

ELVESZETT NEMZEDÉK
Két szer,elean -története 1956

'nYélJI"án és őszén Buda.pesten

Magya'r Híradó (Bécs): "Ez
velün,k törtJént meg. az e:sö
szótól az utolsóig... Az ember
kezébe kerül, olvasni kezdi
ráJvirrad... és hirtelen végigéli
mindazt, aiIll4 egyszer már el
múlt."

Jöjjetek (Amszterdam): "Az
Elveszett nemzedék rohanó,
ideges szerep'lőivel. sok párbe
szédéivel Isherwoodra és bizo
nyos fo1.'ig Malrauxra emlékez
etet. Pálóczi-Horváthnak sike
rolt IIllÍndenkit, öreget, fiatalt,
smlinistát, úrifiút a maga sa
ját cr1yelvén megszólaltatnia."

Irodalmi Vjság (London.):
"Pálóczi legnagyobb mwvészetf"
talán, hogy az olvasó - a való
események ismerete ellenére is
- mindvégig érzi, ha forrada
Jom lesz, úgy ez a forradalom
győzni fog."

Magyar Láng (Toronto):
"Pálóczi-Hol1Vái;h remek stílu
sá.val mindig lebilincselöen és
érdekesen mesél. Hús és vér fi
guráit nem tudj<ruk elfelejteni."

Magyar Élet (Melbol~rne):

"Megrenditö könyv - a húsz
éve kiovándoroLt magyarnak is
hiteles élményt ad."

Kanadai Magyarság: ,,~10n

danivalója fojtottságátÓl elszo
rul a szív, könnyes lesz a szem,
s az érzések súlyos háborgásá
ban egymás mellé kerűl az em
beri lélek."

Déla~nerikai Magyar Hírlap:
"Reálisan megrajzolt, döbbe
netes a.l:kotás."

Angliában nevelkedett, vagy
angol életben járatos és jogi
k.érdése'k . iránt érdekJödő sze
mély, aki tud g~írni, felelős és
változatos állást találhat első

rangú ügyvédi negyedben lévő

irodában. Gyorsírás nem szük
séges. Angol nyelvü levéLbeli

jelentikezést kér

Stephen Keleny
10, Old Square, Lincoln's Inn

London, W. C. 2.

ALBERT EINSTEIN, a vi.lág
hírű fizikus ebben az esztendőben

lenne 80 éves, Szülővárosába,n.

Ulmba.n Einstein születésének
80-ik évfordulójára ü nnepségeiket
rendeztek,

*
HA:N"DEL halálána k kétszázadik

évfordulóján. a zeneszerzö szülő

városába.n, HaJle an der Saaleban.
ünnepi hetet rendeztek. Német.
csehsz·lovák, szovjet és olasz zene
karok és kórusok adtálk elő Georg
Friedrich Handel mŰ'\·eit.

BOLOGNÁBlA,N .lffiásodiik nem
zetközi kongresszusu'kat tartották
Európa színiJuiti kusai. megvita,t
táok a színház, az opera, és bale.tt
időszerü problémáit és egy euró
!pai szíO!háZ'közösség létrehozására
tettek j-avasla tot.

A KONCE TRACIOS T ABO
ROK felszabadulásának 14. évfor
du·lója a:.kalmáJból a Fövárosi Ta
nács Szí-nházteDmoéboo nagysza:bású
emlékünnepélyt rend'eztek - J,özli
a Népszabadság ápri'lis q-i szúm'l,
Ellenörizhete,tlen hírek szerint a
'koncentrációs tá borok felá1Jitásá
nak IS. bvfo·rdulóját 1960-ban fog
ják ünnepelni,

*

*

*
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A. FALUDI

ráter Imre

PANNONIA BOOKS
412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

Könnyű részledizetésre is'készÍ
tek öltönyt, felöltőt és -oszti.i
möt osztályon felüli munkával

Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2,
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK. RUDOLF
magYélJr könyvkereske-dése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 elótt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
Minden forgalomban iévő ma
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatf

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra House, 315, Regent
Street, London, W. r. Telefon:
MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset-, házo,
jármű-, tűz- és betörésbiztosí
tás. Magyarul szívesen állunk

rendelkezésére.
Magyarul levelezünk.

angol és magyar okI. gyógy
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I4.

Telefon: FUL 1704.
Vállalja magyarországi gyógy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

Nagy magyarországi gyakorlat
tal mindenneanű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRUSZOW GYULA
aranyműves

19, Charlotte Street,
London, W. I. Tel.: MUS 9152.
(Tottenham Court Roadnál.)
Postai küldeményt a legponto-

sabban intézünk.

Ma"oyar szépirodalmi és szak
könyvek, emigrációs és m~oyar

országí kiadványok, hatalmas
'Yálaszték, olcsó árak. .Kérje

árjegyzékünket!

vei.

KöRöSI CSOMA SÁl'lDOR 175
esztendővel ezelőtt született Kó
röscsomán. Tudcmányos IDW1kás
ságát ma is megbeCSüli a világ,
K1l,kuttában nemrég je:entették
meg újra Körösi Csoma mti'Vét:
"The Life and Teachings of
Buddha" Buddha élete és mti-

KELET-NÉ~ETORSZÁGBAN

ffif'gtaláJtá'k Felix Mende'lssohn
Bartholdy egy elveszet;tne,k hitt
~,antátéja ,pa.rtitúráját ..

STOCKHOLMBAN . a Királyi
Drámai SzínháZ'ban EugeneO'Neill
negyedik posthulTIJUS daraobjána.k
ösbemurtatójára készÜ:Ilek. A da
rab dmI" ,,1\1{)re Stately Man
sions, "

SZIGETI JÓZSEFET, a nagy
magyar hegedÜJ!llüvészt az angiliai
Királyi Zem'a,kadémia tisztelet'beli
tagjá,vá választottá k. A mtivész
ugyanés31k kitüntető oklevelet ka
pott az Am eriikai Vonóshangszer
Tanárul, Szövetségétől, mint a he
gedü meste,re és ,kiváló tanára.
Szigeti József j úni us második felé
ben Londonba jön, hanglemezfel
véte:re.

*

*

*

*

tehát ama maradi tibetieket, akik
faragatlanságukban mindeddig sem
bombavető repülóket, sem pestis
bacillusokat nem küldtek szomszé
daik 'ellen, akik műveletlenségük

ben sem a mustárgáz:t, sem Szblin
műveit nem ismerik és feudális el
maradottságukJban nem élnek az
atonilialál ,ragyogó perspe.h.-tívájá
ba.n, IIU.Ínt ti va'lamennyien. Mao
csapatai most véget vetnek ez ál
datlan állilJpotokna.k: a N~oy Láma
inkarnációjána.k helyére obeültetik
Marx és Lenin mindenkori inkar
nációját, az idejétmúlt feudaliz
must korszeru rabszolgasággal vált
ják fel, az individuális sátorlakó
kat kollektív istállókba terelik és
az óhitiieket, akik "dicsőséges ló
tuszvirág!" fe1kiáltással imádták
Buddhát, arra a hitre térítik, mely
"dicsőséges Szovjetunió!" kiálto
zással imádkozik.

- Életem egyik keserű órájában
írtam Madame de Chatelet-nek:
"lVIindeddig azt hirdettem: tipor
juk el a Gyalázatost" (ami alatt a
fanati=us, a szolgaság, az elnyo
más földi megtestesülését értet
tem). de most attÓl tartok, min
ket tipor el a Gyalázatos." Ha Ti
b etet nézem, azt ·kell látuom,
hogy a Gyalázatos diadala nem
annyira a kínaiak erején és a tibe
tiek gyengeségén, mint a ti poli
tikusaitolk gyávaságán és bamba
ságán múlt, Vigyázzatok, bará
taim, nehogy benneteket is eladja
nak, ahogy az én Pangloszomat és
Kunigundámat adták el, a modem
rabszolgavásárok egyikén, melye
ket nemzetközi okonferenciáknak
hívtok.

AZ "OKTÓBER 23", a Petőfi

Kör New Yonk.ban megjelenő 1<lJpja
1959 áprilisi számát teljes egészé
ben a tibe.ti Ikérdésnek szenteli.
Közli Gombos Gyula cikkét Ázsia
Magyarországa cimen, valamint
Kiss Sándor és Sztáray Zoltán cik
keit: Ázsiai testvériség - pekingi
módon. illetve Kőrösi Csoma Sán
dor címen. Közli a h,p Nagy Imre
nézeteit az öt Ala,pel'vrÓI. a Ban
dungi deklarációt és szemelvénye
ket a tiJbeti irodalomból.

A PHZEGLAD KULTURALNY
c:mü vélJrsói laijJiban érdekes köz
vél eményiJ<utatás eredményét tet
ték közzé, A közvéleménylkut3tás
azt igyekezett kideríteni, menny:re
érdt>kli a ~,öltészet az egyete
mi hallgatókat. Százharmincki!enc
megkérdezett egyetemistából negy
venhét (3-1 százalék) rendszeresen
olvas verseket, 66 százalék hellyel
közzel, s 14 százalék egyáltalán
nem. (Azt hisszü.k, ez az arány
bá,rmely !I1yugati országban maga
sa,bib - a ·nem-olvasók javára.) A
lengyel fiatalOk legJ,e.dvesebb köl
tője a hat éve elhunyt G3lczynski
(62 sza'va.zat). utána pedig a két
legnagyobb Iklasszi'kus S'lowaeki
(52) és Miekiewicz (39) a legnép
szerűbbek. Az idegen klasszikusok
közül Lermontov, Goethe, Byron,
Baudelaire és Puskin kapták a leg
több szavazatot. MajakovsZlkij a
lista aljára maradt, körülbelül
ugyanannyi szavazattal, mint Slo
nimski, a Lengyel lrószövetség el
nöke és WierzynSki, az Ameriká
ban éilö é'mi~áns költő. Élő szov
jet költö egyetlen szava;mtot sem
kapott ..

GRLVE\I - MúZ.sU~lOT létesíte
nek a németO!'szági KasseIben .
hogy összegyüjtsék a mesemondó
testvé~pár kéziratait és ha.gyaté
kát.

A BUDAPESTI OPERAHAZ t·z
bv sze>ptemberében ünnepli meg
nyitásának 75. &vfordulóját. Szep
tember végén és ok-tóber elej"n a
budéUpesti Opera jnbileumi elö
adás 'oroza tot 'rendez és ,kiáJllítást
nyit meg, am elyne,k anyaga az
opeL! 75 éves történetét m,utat
ja be.

KOESTLER ARTUR három hó
napos előadókörútján meglá.togatja
Indiát, TII13ilandot, Honikongot és
Japánt. Koestler "Irodalom és
ideológia", "Európa 'kultúrtörté
nete", "Idealiz.m,us és felelősség"

címme,l és egybb irodal'l11li meg
filozófiai témákról tart elöa.dást.
Indiába,n Koestler ikije:entette.
hagy "tanulni jötet. nem .pedig ta
nítani" ,

*

*

*

(Folytatás a J. oldalról.)
gették Tibet idejétmúlt, feudális,
maradi berendezkedéseit.

Saj-nálom, hogy Voltaire nem él
5 már nincs módja, hogy kritikát
gya:koroljon prognesszivista, bal
párti kOTtársaimon, akilk annyiszor
hivarkoZTI3ok reá. De ha é1ne, ak
kor alighanem ilyesfélét írna:

- örö=el látom, kedves bará
taim, hogy tovább fej-lesztettétek
Leibnitz tételét, melynek kifigurá
zására annak idején a Candide-ot
szereztea:n. Leibnitz még csak azt
állitotta, hogy ez a világ a lehetó
legjobb világ; ti már azt képzeli
tek, hogy e lehetó legjobb világ is
pereról percre javul, halad és töké
letesedi!k. Feltesrem, hogy e fejló
dést az autóbalesetek és televíziós
készülékek számán méritek. Mér
hetnétek azon is, hogy Európa
csataterein az utolsó félszázadban
30mi>1lió ember harapott fübe, hogy
Sztalin és Hitler legalább 5-5
millió embert gyilkoltatott meg
ideológiai és faji okokból; és ha
hozzáveszitek, hány tucat várost
pörköltek fel, hány százezer asz
szonyt gyaláztak meg katonáito-k,
vagy netán eszetekbe jut, hogy
egész népeket - mint pl. a volga
németeket, a krimtatárokat, a
csecsenceket, az örményeket - si
került egészben vagy részben kiir
tanotok, úgyelismerem, hogy még
Genserich vandáljaihoz, Szolimán
janicsáraihoz, Torquemada inkvi
zitoraihoz, Dzsingisz mongoljai
hoz, Tilly zsoldosaihoz és Ces3re
Borgia orvgyilkosaihoz képest is
megle-pö fejlődést mutattok.

- Jogos megvetéssel sújtjátok

A SZOVJETl.:KIÓ és az Egye
sült Allarndk között fihmcsere
szerzödbs jött létre. Eszerint 1959
ben hét szovjet filmet· mutatnak
be Aanerikában és tíz amerikai fil
met a Szovjetunióban. A szovjet
filme>k között szerepelne- -: Száll
nak a darvaik, a Hattyúk tava, a
Cirkusz csillaga, Othello, a Csen
des Don és a Don Quijote. Az
amerikai filmek közül bemutatiák
az öreg ember 65 a tenger, Ol~la
homa, Marti. Lill i és Szív és ko
rona cimü filmt.'ket.

Cfzx~mE hat ft"stményét, kö
zöttük (l mŰ\'l'-o:z r885-ben festett
Öl arc ~t-p'':t május elején álTerezik
d Lon onban. Uoyancsa.k >kala
pác,; alá kerül Picasso ,.La Belle'
Hollanc1ai~e" -e l'S Toulouse-La Ul
reC 'C("Y portr~'ja is.

LLOYD \\'RIGHT, Amerika
le:;n,u;yob') éopLtöomün:'sze 89 &ves
kr) ';t1)(l,1 arizonai birtokán meg
hall.

DC'H.E:\'lVIA1'1' színmŰive, az
.. üreg hölgy látogatása" a New
Yo:-k-i kritikusok C'gyesületének
véleméslye szerint az év ,legjobb
külföldi súnmíi'\'e. A második
helyre John O-borne , ,George Dil
lon epitáfiuma" címíi da'r'3,bját jC'
lölt.:, -.

A RU,AZS BÉLA DIJAT dsó
ízben osz ották ki. A ,kitllintE'tett
fiLmmú'\'észek között van Malkk
Kámlv, a Liliomfi rendezöje, aki
a 39-és dandár cimü film rendezé
sé·(:,·t to.,; Törö:;s',k Mari aki a Vas
vi,r~n' és az Édes Af{11a cíomü fil
mekben nyújtott kimagasló alaki
tásai~rt 'k'l,pta meg a d(at.

*

1:0

Váratlan népszaporulat

lUés Béla a Népszava április .j.-i
számában "Vita önmagall1'rnal"
címlt cikkében egyebek között, sze
rél1Y pártossággal. az alábbiakai
írja:

"Am i irodalm unk l1emzetköz·i
helv::etét illeti - a felszabadulás
ól {(. elmúlt tizennégy esztendöben
rJ/cÍ;' lIe-mcsak vágyakbal1l és elkép
zelés~kbel1, de Ct valóságban ,is je
lentös helyet vívott ki irodalmunk
a szocialista ol'szágokbal1, vagyis
kel'és híján luíro>/ll"ll'lilliárd ember
lakta földön."

A kispolgári objektivista sta
tis::tikusok szerint a föld összla
kossá"ál1a!< száma hb. két és fél
l'/7illiá~d. Ebböl még kispolgáribb
és még objektívabb staltisztikus~k

egymilliárdra becsülik a szocUlllS
td;II(l.k k·ikiáltotl országok népessé
gét és így ez a várallctn népszapo
1'Ílás még Illés Béla közismert len
diiletét is meghaladja, Am, hiába,
úgy t-ií nil< , hogy ez (t, pártos igye
he::et megfelel a jövőbe látó szo
cialista realizmus leglíjabb törek
véseinek.
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Két éves az Irodalmi Ujság külfö dön

eléggé együgyü élJhhoz, hogy ilyen fenyeg.etözésekkel
igyekezzék a nyugati közvéleményt megriasztani.

Nekünk, magyaroknak biztató lehet Hruscsov egy
mondata. Az, amelyben felajánlotta, hogy az idegen
csapatok kivonására· irányuló megegyezés esetén a
Szovjetunió Magyarországró-l is kivonja haderejét.
A Rapaoky-teC'\Ilben tudvalevöen Lengyelország és
Csehszloválkia szerepel - MagyarorszáJgról a lengye
lek ,nyilván azért hallgattak, hogy az oroszok érzé
kenységét kfméljé'k.

De milye'nnek képz·eli Hruscso'V az orosz haderő

visszavonulása. utáni Ma.gyarországot? Azt hiszi-e,
a harma.dfé!léves új ávó légmentesebben le tudja-e

,lakatolni Magyarországot, mint az a tizenegy eszten
dös, amelyet az októberi forradalom elsöpört? Nem
a mi feladatunk az ö fejével go.ndolkozni. Csak ál
mé:kodásun.kat fejezzüik ki aZOn a, levélen, amelvet
ugyancsak a legutóbbi napokban válaszul kÜ1ld'ött
Magyarországra - válaszul a csepeli és más magyar
munkásoknak megszokottan Siponil:án és tervezette.n
szíV'böl-fakadó üdvözletére .

Most már mindenlö előtt világos - írja az orosz
kormányelnök -, hogy az 19S6-os magyar fe-lkelés
"ellenforrada;:mi" jellegü volt. Ki az a rninden1.-i?
Mi csa'k a fasisztáikról tudunk, alri& e'bben Hruscsov
val egyetértenek.

"Mi is lehetett volna a magyar népnek az oka
arra, hogy saját érdeke ellen fe1keljen?" - kérdi
Hruscsov. Ebben viszont lillÍ értü11J, tökéletesen egyet
vek A magya.l' n~p 19s6,.,ban saját érdekei védelmé
ben ke:t fel.

Ezt Hruscsov ugyanolyan jól tudja, mint mi ma
gunk; s olvasóinlk ugyanolyan jól tudják, mint maga
Hruscsov. Nem azért írjuk ezt, hogya külügymi
niszteri értekezlet idején s a csúcsérte-kezlet bevezető

szakaszán, hangulatot kehsünk bennük orosz leigá
zóink ellen, aki'k a világbéke több kulcsa közül az
egyiJket kétség.kívül a kezük,ben tartják. A világbéke
minden népnek érdeke, a magyarnak nem kevésbé,
mint a többine:k; de a magyar nyilván az elsök közt
van, kik a békét szwbadsá,g nélkül biztosítva nem
láthatják,

HRUSCSOV, A VILÁG ÉS MAGYAROR ZÁG
AZ "illúziótlanság értekeZIletének" nevezi a lon

doni Observer a genfi külügyminiszteri talál
lkozót - amelyrŐII az oLvasó, amire e sorok a kezébe
kerülnek, már többet fog tudni, mint mi, amikor e
sorokat írjuk. Valóban mindenki nagy kétkedéssel
fordul Genf felé, amely több ígéretes és lehal1goRó
Ht'mzetközi talál1kozásna!k volt már színhelye, mint
a földkerekség ,bármely más városa. Talán ez a ké
te1ly az egyetlen ,biztató jelenség. Hideg zuhany nem
érheti utána az emberiséget, mert a hideg zUlhanyt
már preventíve meglkaiPta. Ka,plhat-e valamivel töb
bet, vagy jobba t annáll?

Azok öl nuk:eáris leszerelési vagyellenörzési tár
gyalások amelyeik.nek ugyancsak Geruf .a, központja,
kissé biztatÓibbak, mint nbhány héttel ezelött voltaI,
A. világ urai néhány jeIét adtá'k annak, hogy nem
kívánják az t'mberiséget levegöbe röpíteni. Fognak-e
ez irányban a.z eddigi fe,liileti engedményeken to
vábbi Ié;péseket is tenni, majd eilvilik Oroszország
bejelentette hajlandóságát arra, hogy a bolygóközi
térben együtt gazdálkodjék az Egyesült Allamokkal
és más szú,mottevö partnerekkel. Ez is valami. Leg
alább a Marsra és a Ho'ldra emelt i'gények ne áJllják
útját a, fÖlldi szféráJkra irányuló megegyezésnek.

Sajnos, .a ,kevésbé távoli területekre vonatkozó1n
az orosz dilktátor kevesebb e-gyüttmüködö hajla'll-c\ó
sá.gról tett tanúságot. Lord Montgomery a nála tett
látogatás eredményéröl nagy megt'légedéssel számolt
be a londoni Sunday Times-ban. Az egyik eredmény
az, hogy Hruscsov haj'la,ndó a berlini kérdést a né
met kérdéstÖ'1 függetlenÜl "rendezni". Ez annyit
jeilent, hogy Hruscso'V hajlandó végrt1ha1tani, amit
eredetileg akart és afITlitöl aztán a nyugati hatalmak
ellen'kezésére áIlt el.

Ugyanakkor Hruscsov nyugatnémet újságíróknélJk
is nyilatkozott. Tizenhat hj,drogénbomba - mondta
- elegendö volna arra, hogy eltüntesse a föld sziné
ről a -nyugati vi'hígot, "Márpedi,g azt ugye elhiszi1,
ne-künk, hogy van tizenhat hidrogénbombánk?" 
tette hozzá enytllegve. Nem a leg,biztatóbb hanghor
dozás; csodálatos, ha a kétségtelenül agyafúrt orosz
diktátor az edd~gi ta'Pasztalatok után még mindig

"négy" ?
izgalom
emlékez-

A forradalom előtt

Most két éve, hogy megindult az Irodalmi Ujság 'külföldön. Ez
alkalomm:tl két megem:ékezést közlünk arról az idöszakról, amikor
él lap még otthon jelC:'nhetett meg.

..Boldog és büszke vagyok, hogy írótdrsaimmal egyiitt, mester- szerint egyetlen imperialista ü!jy- E tanúvallomás természetesen kat kellett találni. Ez már a "gyö-
séitiillknél fogva első hallói és leí'ói lelzettüllk a nemzet szavának:' nök sem volt köztül,- hiányos. Nem is lépett fel a tel- zelem" , vagy ha tetszik: harci szü-

Déry Tibor Az Irodalmi Ujság szerkesztőségi jesség igényével, de az Irodalmi net első Inpjál1 történt, de új
szobáilba.n szinte ta'pintani lehetett Ujság szerepét végül is egyetlen nyomdánk szomszédságáiban egy
az ország nbpének forradalmi egy- mondattal lehet összegezni: harci csoPort nem hagyta abba a
ségét. És a lap úgy alakította ki Az adott történelmi pillanatban tüzelést. A nyomdá,ba persze be
ezt, hogy n~m beszélt az egysL·g- megfogalmazt:! és ,kimondta. mind- kellett menni, s furcsa érzés volt,
röl, úgy lett a történelem cselekvö azt, amit milliók éreztek és gon- hogy az ember útban a forradalmi
részese, hc,gy nem {tilt szándéká- doltak. szám kézirataival, elpusztulhat a
ban történE'lmi szempet játszani és A lalp ma már szimbólummá forradalom fegyvereitől.

hér lapot, amelY:'e mt'g nE'm !ehE't írói, olvasói úgy lettek hösökké, nött egy kis nép tndatáiban és do- A forradalmi szám két legnagy
tudni, hogy mit írok. hogy nem is akartak hősökké kumentum lett ,barátaink és ellen- szerűhb írásáért viszont senkinck

Szerkesztői munkám első na;pjá,n válni. ségeink kezébell. sem kellett életét kockáztatnia.
kitöltöttem ezt ,L fehér lapot, alá- A párt- és kormánys7.ervekben Az Irodalmi Ujságra. rnvatko- "Csak'" az írójának.
írtam azt a memorandumot, amely ekkor mú a 'bomlás tünetei mu- zott Hruscsov, amikor bizonyítani Végre együtt volt az "anyag".
nemzeti kultúrpolitikát követelt a tatkoztak. FejE'tlen kapkodással igyekezett a magyar írók rendszer- November elseje, c?ütörtök, Az
'párttól, s amelyet felülröl megren- rábeszéléssel, fenyegetéssel már ellenes lázadását, ebből ,az újság- frószövetség éppen a tördelés órái
dC:'zett országos "felh{l'borodás" nem lehetett meggátolni a meggá- ból idézett az olasz kommunista ba.ll tartott taggyülést, hogy for
kÖ\'etett, Néhány na'ppal 'késöbb tolhatatlant. Utolsó kísérletként párt fötitkára, Togliatti is, amikor radalmi bizottságot válasszon.
egy kulturális tájékoztató összejö- egy ÁVH-st ültettek a nyakunkra, a magyar írókat v{ldolta a párt Egyedül maradtam a nyomdában.
vdelen Andics azt igytl-:ezett 'bi- mint hE'lyette szerkesztöt. Minden szétzúzásával. De az Irodalmi Uj- A hosszú nyomdai asztalon a
zonygatni. hogy feltétlenül helycs szóra figyelt, minden 1,éziratba ságra hivatkoznak azok is, akik "hajókban" a kiszedett cikkek é
volt az Irocblmi Vjság elkobz{lsa. bC:'le,pislogott és szerepe akkor vált dokumentálni akarják egy kis l1ép versek tömege, Nedves has{Lblevo
Egyik jelenlévö írótársunl, ellenér- lehetetlenné, amikor mint "he- szellemi harcát a szabadságért, a natok, rajtuk olyan írások, mint
vekkel próbálkozott: Az fro- :y·ettes szerkesztöt" cikkírásra megalázottak és megszomorítottak Illyés Gyula költeménye, "Egy
da!mi Ujság clkobzásának nem kényszE'rítettük. Cikke a "pártos küzdelmét az emberibb életért. mondat a zsarnokságról" (~s Déry
volt elvi abpja - mondotta,. Erre ;rodalomról" meg is jelent - a vá- Az Irodalmi Ujság írói, olvasói Tibor írása: "Barátaim". A tör
Otta István vezérörnagy, a hadse- lasz, a rengeteg tiltakozó, gúnyo- börtönökben. belsö, vagy külsö delö nyomdász már olvasott persze
rt'g akkori legföbb kultúrfunkeio- lódó és kioktató levél nem maradt számüzetésben élnek. mindent. ..Nyolc 0ld11ra van
náriusa felugrott helyéröl és ezt hatástalan, A p{lrtcsin{llta iroda- A lapot a forradalom romjai anyaO'u-n,k - mondta -, dc csak
kiáltotta: - Még az akasztásnak Iompolitikus, ba nem is váratla- alól si,került kimenteni. négyoldalas la.pra van ,papírunk.
is vJn elvi alapja' nul, de dicstelenül t:ivozott. Enczi Endre Persze sok az új forradalmi la.p."

Ezt kaptam útravalónak. Meg,beszéltük az elsö oldalt, :i

lu elsö idöben megjelent lalppél- A forradalmi szám mialatt azon dolg zott, átnéztem
dányok még hasá,bokon keresztül a többi .:lnyagot. Néha alig lehet
közölték a ráeröszakolt hivata- Október 23-a keddre esett, s nésével. Csatk az t'lökészÜ'letek foly~ kivárni, amíg a nyomdász elkészül
los közlt'ményeket, határozatokat. az Iro(;a].mi Ujság 'pénteken tak. Az a forradalmi szám amelvet egy-egyoldal Ibetördelésével. Most
amelyeket irodalmon kívüli tiszt- megjelC'nö la,p volt, A következel csütörtökön, november el~ején tör- rövidnek tűnt fel az idö. A7.tán
ségviselök diktáltak az írók kötelezö számm~t1 nagyjában 'eIké zültünk, deltün'k: s amdy másnapra meg- mégis csak dönteni kellt'tt, A dön
magat:trtásáról, mondandójukrÓl é~ amikor a harc kitört. Úi lapot jelent. lehetett volna akár száz 01- tés pgyszerű volt: a la,pna.k a for
a kövdcndö módszerekri)l. A cen- keJlatt elökl'~zíteni. Dp milyet? A dal is a szokásos tíz helyett. A radalmi nemzeti egyséJlC't kellett
zúra Ic'plezc,tleniil 60: közveth:nül h:l.rc m[l>,odik, harmadik és nf"O'ye- vég<én csak négy oldal je'lent meg. tükröznie'. Benjámin, Dc:ry. lIlyés
I"~í!·"·"··'.. .'\ pártmvgbíz ttak .-lj', ll;1J1;·"T1 ,ok?, 1, 'klTe '."ag" Nc>m turlom, mi W·tent a r, ngeh'~r Gvula Kassúk, Némrth L,bzló,
ó'yakran egYl"lll'sL'n a nyo11ldúba 1c-galúb-bis· fegyvlTs7.i.ú'etre' intet- k6zirattal, amit er;e a ~zdmc' S~a,bó .Lörinc, TamiL i Arun L'S :J.

mentek L's Ll már nYl,maSr;t v{tró (o' kk. Mi úgy ércztü1 , hogv a nem- ,;zúntak, Volt cikk tcS ve'rs, amc- lap állandó gúrdájának ne\'ei ezt
nf"kik nem tetsző cikkeket szó n0!- 7.C't ezt nem akarja. Mi is irtóztunk Iyet csak telefonba olvastak be, tették.
kül ~ITIl·:ték ki a Ia.pool. De ennc'k ettől a gondolattól. Lelkesedésre: lia. Iehetett. Hozzánk aztán soba- Déltújb1n elkészültünk. "Vi
ellenére egyes ókkekben már fel- buzdítani nem volt szükség. Arra sem jutott el. A csatatén'0 vált szontlátásra, mához egy hétre.",
szinre kerültek olyan fogalmak és sem kc>llett senkit sem inteni, hogv városban minden másképpen volt. búcsúzott a nyomdász.
olyan jelzők is, amelyek a kény- sza,badságh1rcun'k tiszta legyen. A Két jó cikk és egy vers kis kül-
szerü háttérböl forradalmi lendü- hatnapos harc alatt kevesebb be- dönce megsebesült, s csa;k "gyö- Nem tndtuk, hogy az Irodalmi
lettc:l csapádtak ki, Egy-egy ilyen törés é fosztogatús történt, mint zelmünk" a.latt, a lap megjelenése Ujság utolsó hazai számát készí
je:ző, vagy fogalom rövidesen egy músfélmilliós város útlagos Lltán jelentkezett. Volt novella tettük el. Nem tudtuk, hogy ez a
mondatta formálódott és ezek a hétköznapjaiban. A sorsdöntö tör- egy eJ.hagyott lakás íróasztalán. s szám néhány hónap múlva a világ
mondatok erösebbnE'!cé' maradan- ténelmi fordulatok idején a nem- a ház belövést l'élipott. Volt cikk, sok-sok nyelvén jelenik majd meg,
dóbbnak bizonyultak a hivatalos zet a rohanó események árjá,ba ke- ::tmelyért valamelyikünk na'Phosz- hogy "történelmi dokumentum"
lemezek többhasábos körmondatai- rül s egY'ben maga a nemzet E szat talpalt m0g a ,harc idején, lesz -belőle, s egyesek számára a
nál. események árja. S a mi nemzetünk hogy kiderüljön: nem jó, nem a vádirat alapja. Csak annak örül-

Ezt a harcot egyedül természre a.7.0kban a napok,ban olyan egysé- forradalmi számhoz méltó, . tünk, hogy holnap a lap eljut
azokhoz, akikről szól.tesen nem lehetett volna folytatni. ges volt, mint talán soha azelött. Szinte az utolsó pillanatban el-

Az írók egységesen követelték a7. I em volt ok sietni a lap megjele- vesztettük a nyomdánkat. Mási- Pálóczi-Horváth György
Irodalmi Ujság cenzúrájának meg- ,....._ _ _ _ , _ _ _._.
szüntl'tését - és ez a törekvés lát
szólag sikerrel járt, mert félö volt,
hooy v<llamirevaló író nem ad lkéz
ira tot a la pnak; ,bekövetkezik az
írósztrájk és az Irodalmi Ujság kö
rüli események ismét a világs:ljtó
hasábjaira kerülnek. A cen7.úra
most más formát ka,pott. A kine
vezett szerl,esztöbizottság többsége
a ,párt megbízásáJooI ,bent a szer
kesztőség helyiségében vette á t a
cenzori tisztet,

Ezt már csak forradalmi· gesz
tussal lehetett legyőzni. És, amit
eddig csak félmondato'kban tud
tunk elmondani, az most már tel
jes versekké, novellúkká, cikkekké
emelkedett - és a szerkesztöbi
zottság tudta nélkül került nyom
d{uba.

Bátorság kellett ehhez, leküzd
hetetlen csömör, legyözhetetlen
emberi tisztesség. vagy az írói fele
lősség tudatosodása? Valószínííleg
mindezek az elemek' szere,pet jút
szotta.k az Irodalmi Ujság munká
jában és hivatásálban. Nem elsö
eset a magyar történelemben, hogv
az írók mozgalmak élére sodród
tak és nemcsak azért, mert az
írástudók szólongatták a. népet, de
a. nép is hívta az írót.

És a nép testi valóságáb),n is
kapcsolódott az Irodalmi Ujság
hoz. Az utcákon tömegek ostro
molták az újságárusokat, hogya
laiP egy-egy példányát megvásá
rolhassák . A szerkesztöségbe nem
csak a ,biztató, segítö levelek ér
keztek garmadával, de 19S6 tava
szától nem volt nap, ho~y ne ],e
restek fel volna bennünket mun
k.ísok, diákok, - sőt nem egy íz
ben katonák is, hogy bátorítsanak
és segítsenek. Legjobb tu.domásom

A Z Irodalmi Ujság felfelé ívelö
történelmi szerepe akkor

kezdödött, amikor a túlbuzgó iro
dalompolitikai diktatúra hívta fel
rá a figyelmet. Elöször a lap első

felelös szerkesztöjét, Molnár iVIik
lóst váltották le, többek közt egy
Benjámin-vers közlése miatt, a hp
SUl'On következő szerkesztöjét,
Hámos Györgyöt pedig az Irodalmi
l-jság elkobzásával egyidöben me
Ile:iztették. Pontosan még ma sem
cIL'rült ki. hogy miért volt útjában
C7. <z tlkonfiskált lappéldány a
rlndszer legfelsöbb vezetés0nek.
Egyöntetű indokolás nem szüle
t~tt, A knltúrdiktá torok egyike a
pacifista kicsengésü vezércil,kel in
dokolta, a másik a ta,gosítást ag
3'ódva szemlélő verssel, a harmadik
Benjámin László cpigrammáját ül
tette a vádlottak padjára, mert az
utolsó évtized legszívósabb népmü
,'dési író-miniszterét arra ,biztatta,
hogy ne csa.k irodalmi t<éziseket
sZöljkózzon, th- ha író, akkor írjon
i~ ...Hic Rhodus, hic salta" 
üZt'llte JZ epigramma -, amit a
hinttalok csúcsain élők úgy akar
t.lk 'l gy<;tkurlatball meg\'aló ítani,
~)~V' táncoljon miltQtll író, de a
;.t öll'r l·hil.-Z ök zolgáltatj{tl,.

.\1 r ·(':.1-l1;ni l· j~~'lg :::;~crkrs.!t{·

sl-i.>en <-1<;wr Jlt,hány hdig in terreg
num állt be. Hallatszottak ,hírek,
hogya p<'trtközpont kulturáli osz
túlya egyik-másik íróval tárgyalt
ugyan, de ezek a tárgyalások ered
ménytell'llck maradtak, 1955 sze,p
temberében váratlanul <ért a párt
központ telefonüzenete: . azonnal
jdl·ntkezzem a párt tudományos
l'S kulturális osztályán. Ott Andics
1::1'zsébct, az osztály vezetöje kö
zölte. hogy az író kkal egyetértés
ben, engem akarnak megbízni a
hp szerkesztésével. Szahódásomat
látva, rövidre fogta a IbE'szélgetést:
- Gondolkozzék még három na
pig,

Kegyedik na.p újra a pártköz
pont,b1 idéztek. Akkor már csak
Andi,cs helyettese, egy vala.ba tisz
tt'sségesebb na.pokat látott volt
Eötvös-kollégista tanár fogadott.

Mit határozott? - kérdezte.
- Nem vállalom.· A ku:túrpoli

tik1i módszerekkel nem tudok
egyetérteni és ha összeütközésbe
kerülök saját magammal...

Három napig készültem ennek
az egyetlen mondatnak a megfo
galmazására, de nem tudtam be
fejC'zui.

A helyettes felállt. - Mindjárt
jövö,k - mondta - és kiment a
szobÚiool.

Néhány perc múlva. visszajött.
- Még négy - mondotta és ud-

,'ariasan hozzátette tölthetek
egy ká-..aét?

- Mit jelent az, hogy
- kérdeztem leplezetlen
mal a ponyvaregényekre
tető helyzetben.

- Semmi - felelte titokzato
san· ·mosolyogva, aztán újra ma
gamra hagyott.

- Még kettő - mondta, amikor
újra visszajött és amikor a jelenet
harmadszor is megismétlődött, ez
zel állított be:

- Amíg itt tárgyaltunk, a poli
tikai bizottság szavazott. Amikor
azt mondtam, hogy "négy", ak
kor még négy aláírás hiányzott a
meg,bízáshoz, ,később már csak
kettö, most már megvan mind a
kilenc.

- Nem tudom vállalni, A kul
túnpolitikai módszerekkel. ..

- Remélem, tudja, mit jelent,
ha valaki a politikai bizottság ba
tározatát nem teljesíti?

Tudtam, - és rajtam kívül tud
ták ezt még néhány milliónyian.

A ,.Zürcher Zeitung" úgy kom
mentálta meg.bízásomat, mint fe-
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(Az értekezlet előestéjén több világlap és I'ádióállomás idézte ezt
a táviratot.)

A Magyar irók Szövetsége Külföldön távirata
a Genfben ülésező külügyminiszterekhez

Az Amerikai Egyesült Aliamok, Franciaország, Nagy-Britannia
és a Szovjetunió külügyminisztereinek

G e n f

A MAGYAR mOK AZZAL A KÉRÉSSBL FORDULNAK
NAGYMÉLTOSAGOTOKHOZ, TEGYEiN~K MEG MINDEN Tö
LűK TELHETÖT, HOGY A MAGYARORSZÁGI B06SZÚHAD
JARAT ÉS ELNYOMAS VÉGET ÉRJEN ÉS, HOGY A CÉLOK,
AMELYEKÉRT AZ EGYESűLT NEMZETEK EGYüTT HAR
COLTAK AHABORÚBAN, MEGVALOSULJANAK A BÉKÉJ
BEN.

A D&V1OiKRATIKUS MAGYAROK NEM FOGADHATNAl<
EL SE..\1.!\1JFÉLE MEGALLAPODÁST ALKALJ.\1ASNAK AZ
EUROPAI üGYEK RENDEZÉSÉRE, AMíG VÉLElM.É..i."l'YNYIL
VANfTAS ÉS IRODALMI ALKOTAS MIATT BöRTöNBE VE
TETT TÁRSAIK VISSZA NtBM NYERIK SZABADSÁGUKAT.

IGNOTUS PAL
a Magyar Irók Szövetsége Külföldön

elnöke.

A Pravda és a történészek

A történész szempontjából a napi
lapok régebbi évfolyamaina'k köte
tei fon tos forrcísm.üvek. Aki a
Szovj8'tunió történetével foglalko
zik, bizonyos eseményekkeZ és
beszédJekkel kapcsolatban csak a
Pravdá:ra tcímaszlwdhatik. A
moszkvai történész ezen a téren
azonban. igen nagy hátrányban
VML a szabad világ minden tÖ1,té
nészével szemben. Ha a szovjet
történész a Pravda egyik régebbi
évfolyamából a'kar kimásolni egy
cikket, akkor egyeteme rektorá
hoz vagy intézete igazgatójához
fordul írásb'an, megjelölve, hogy
melyik számt hányadik oldaláról
melyik cikhet óhajtja kimásolni.
Az igazgató (helyeslés esetén) fel
tel'jeszti a kérést aoz illetékes pál't
fórumhoz, hérve, hogy (helyeslés
esetén) továbbítsa a Szovjet Tu
dományos Akadémia történelmi
szakosztályához. Innen (h. e.) a
kérvény az SZKP Központi Bi
zottsága. illetékes osztályá;llOz he
riil, amely (h. e.) utasítja az MVD
illetékes osztályát (tekintve, hogy
az olyan .::árt anyag fölött, mint a
Pravda régebbi évfolyamai, a.;
MVD 'rendelhezik) , hogy engedé
lyezz:e ahimásolást. ! gy a szovjet
történész (néhány hónap vagy év
múlva) hap egy lei'ratot, amely
s::erint jelentkezzéh X. Y. MVD
őmagynál egy megjelölt időpont
ball. Ha mi.ndell jól m.egy, a meg
adott időben a.:: MV D őrnagy el
meoy a törtél/ésszel a Lenin
Könyvtár .::árt osztályába, s a tör
ténész ott az őrncLgy elienőrzése

mellett kézírással kin/ásolhatja a
s::óball forgó cikket, de pers:,e
semmi miÍst. A cihlllnásolatot ek
hor az MVD őmagy zsebreteszi s
elvis~i. A történész néhány hét
7'agy hónap múll'a meg is kaP1a a
hdziratot, feltéve. hogy valo.'neny
nyi fórum, arrnelyell kerosztiil visz
szake'rii/ hozz4, nem talált benne
semmi kifogásolnivalót ... Mi törté
nik fordí~ott esetben? Persze nem
a szabad világ régebbi évfolyamai
llak lapköteteirőL bcszél.iink, a::ok
is akárhille/~ rögtön rellcf,elhezésl'e
állnak, hanem a Pravda régebbi
évfolyltl.mairól. A történész ez eset
ben elmegy valamelyik nagy 01'

sZiÍgos kÖllyvtárba, ahol kifényké
pezteti a szóban forgó cikl?et. De
ha az ilyen könyvtártól távol la
kih, levelezőlapon kér a könyv
tár~ól egy fényhéfrmásola·tot, s azt
postafordultiÍval m,eglwpja. Igy a
szovjet történdsz, ha szabadon le
velezhetne, egy hét alatt New
Yorkból vagy Londonból megkap
ná a: cikkmásolatot. .. Vasfüggöny.'
Nem. A butaság függönye.

A helyzet kulcsa

Egy Londonban valóban lefolyt
beszélgetés és egy Budapestell
valóban meghozott fővárosi tanács·
határozat versen)'lbe állította a két
fővárost: hol védik hathatósabb:l11
a ma,gánéletet, a privacy-t, Lan
don,ban, vagy Budapesten-e?

Londonban egy magyar mene
kült angol munl..ások társaságában
azt mesélte, miképp nyomultak be
1945~ben is, 1956~ban is orosz ka
tonák budapesti lakásokba, mi
kéjpp kutattak fegyverek után, mi
minden esett meg ilyen alkalmak
kor. "Nálunk ez l~hetetleJ) vol
na", csóválta fejét az egyil( angol,
"a nagyobb házakban portás posz
tol, aki nem engedné be őket, a
kisebbek ajtajára pedig csu'pán
egy cédulát kell rajzszögezni Pri
vate fe!írással és akkor nem
jöhetnek be". A My home is my
castle elmélete és gyakorlata alap
ján javasolt megoldás valóban I,é
zenfekvő, kár, hogy annak idején
Budapesten senJ.;:inek nem jutott
eszébe. Am azóta a ka,pukulcs bo
nyodalmas joga körül évtizedek
óta folyó vitában, úgy tűnik. dön·
tés született. A ,buda'pesti Nép'.
szava, amely egyébként is gya.
korta igazítja el olvasóit a ,parag
rafusok rejtelmei között, április
24-i számá,ban ezt írja: "Fellwres
Wk la helyiipal'i szaksze1'v,ezet ille
tékes oszt-ályát, hogy néhány vitás
kérdésben felvilágosítást nyújtson
mind a házmesterelmek, 'mind a
lakóknak. A fővál'osi tanács múlt
év október I-i rendIdvüli ülésén
határozatot hozott II hapukulcsról.
A határozat szerint kapukulcsot
a-lini a házfeliigyelőnek nincs joga
- azt csakis a kerületi házkezelő

ségi igazgatóság engedélyével kap
hat a lahó. Sőt, mitöbb, a lakosság

biztonsága érdekében a hapukulcs
kiadását megelőzően a kerületi
rendőrkapitányság véleményét is
lIi kell kémi,"

A Népszava idézett soraiból lát
nivaló, ,Magyarországon a magán
él~ védelmét oly magas szilltre
emelték már, hogyka,pukulcscügyek
ben a fövárosi tanácsot rendkivüli
ülésre hívják egY'be s még a lakó is
csak kettős hatósági engedéllyel
léphet ,be lakásáJba, aminek ugyan
csak kettős minőségben birtokosa:
egyrészt mint ,bérlő, másrészt pe
dig mint a köztulajdonba vett ja
vak részese. Minden tárgyilagos
szemlélőnek el kell tehát ismernie,
hogya népi demokratikus főváros

sokszorosan túltesz a nyugati met
ropolison. Pedig ez csuiPán a ma
gánélet védelmének egyik oldala.
Mert ,bármily kőrülményes bejutni
egy pesti bérkaszárnyába. mégis
gyen'kjá ték ahhoz képest, mily
kínosan ,bajos átlépni egyes ma
gyarországi épületek és d.rótsÖvé
nyek kifelé vezető ajtóküszöbét.
Mint vetélyt{lrs e tekintetben
Anglia számításba se jőhet, a zsüri
csU!pán kvalifikált versenyzők ne
vezését fogadhatja el.

Mérei Ferenc

professzort meghivta kongresszu
sára Ct Nemzetkö::i RO'rschach Tár
saság. Ez év elején érl?ezett meg
a hivatalos meghívás a budapesti
egydem rektorához, azzal a ké
réssel, hogy továbbítsa' Mérei Fe
·rencneh. A Rorschach Társaság
ps::ichológusai csupán Mérei F e
rellc hönyveit, tudományos mun
kásságát ismerték, de lakcímét
nem és mÍlzden bizonnyal akarat
lanUl hozták kínos zavarba 'a bu
dapesti egyetem rektorát. A rek
tor maga is törhette fejét, hOVCL
ilii/dje a nemcsupán Méreit, de a
pszichotógia matgyar mívelőit álta
lában megtisztelő írást, mert eb
ben az időpontban Mérei nem az
egyetemen folytatta már léleilta71i
tal/ulmányait, hanem a budapesti
titkosrendőrség foglyaként őmaga

szolgált lékktani 7'allat6módszere!l
hísérleti alanyáut. Szeretllőll re
mélni, hogya szíz'beteg Mérei Fe
renc lIem ismerte meg Cl népi de·
mokratikus jegyzőkönyvezés - fi
::ihai eszközöhbell is oly gazdag 
teljes lIelléktárát, de azt aligha
remélhetjii il , llOgy börtöllében (/
tudományos mííhödését méltányló
meghívólevél tarta'lmáról értesiiI
hetet!. A Nemzetközi Rorschach
Társaság így alighanem ma.gyaror.
szági lúhüldött '/IélhiiI tarthatja
meg IlOngresszusát. Mert a buda
pesti hatlalmasságoll ugyan hajla
1120snak mutatkozhatnah arra.
hogy - diplomáciai gyallOrlatuk
Példájára - Mérei helyett ,egy hét
próbás AVH-pszichológust delegál
jll11C/1i1, félő azo'llban. hogya Ror
schacll Társaság nem a budapesti
mértéket 'alkalmazza; esetleg n'em
méltányolja kellőképpen a gyalllí
sítottalk lélektani és fizikai előké

s::ítése közben szerzett kvalifiká
ciót s a Mérei professzorna.k szánt
hongresszusi székben nem lál1u/
s:dvesen egy bármily jól képzett s
II megbízhatóság legrna'!Jasabb hö
z'etelményeineh is megfelelő titkos·
rrl/díirt.

Dominik Horodynski

lengyel katoliktls publicista a kö
ze:múltban hosszabb utazást tett
a Szovjetunióban, s élményeiről és
tapasztalatairól a Nowa Kultura
h3sá,bjain számolt ,be a lengyel 01
vasólmak. Horodynski észrevételei
kÖZÜl csak néhányat - a. legérde
kesebbeket - idézzük. A tárgyila
gos és jószemű publicista úgy látja,
hogy a Szovjt'tunióban SztalÍll ha
lála óta igen nagy változáSOk áll
tak be, a.rnelye-ket Hruscsov gaz
dasági reformjai is elősegítettek.

"Az emberek m J vita tkozna k
Oroszországba:n - írja Horodynski
-, ...hasonlíthatatlanul könnyebb
kapcsolatot teremteni velük. ..
mindeddig ,tabu'-nak tekintett t~,

mákról mondanak véleményt, sza
badon beszél:nek az új (hruscsovi)
politika ellenzékéről, a múltról.
Bucharinról és TrockijrÓI ... ezek a
nagy változások legszembeszököbb
tünetei." A pártapparátus jellege
is megváltozott - a. funkcionáriu
sok egyre gyakrabban ta,nulnak
szakmát szabad idejüIoben. Ho ro
dynski szerint nem kockáztatják
meg, hogy esetleg valaki megkér
dezze tőlük: "És az elvtárs tulaj
donké,ppen mihez ért?" Ezenfelül

a m~,rnökök jobban keresnek, mint
a kis- és közé>pfunkcionáriusok.
(Ez a fejlüdés érdekes módon
egyezik az Amerikában vég,bemenő

"ma nagerial revolutioIl" -nak ne
vezett .folyamattaL amelynek lé
nyege a technokrácia szerepének
növekedése a termelésben.) Horo
dynski kiemeli a szovjet technikai
tudományos képzettség és művé

szi-esztétikai tudat között fenlJálló
hatalmas különbséget; rámutat a
technikai fejlödés gyakorlati ered
ményei és a művészi értékítéletek
önkényessége, dogmatizmusa kö
zötti egyre nyilvá.nvalóbb ellent
mondásra. Mint mondja, IlE'm
akarja részlE,tezni a 1,érdést, mert
félő, hogy a szovjet művészet kr:
tizálása ugyanolyan "ideges reak
ciókat" vált ki a Szovjetuniób:l11,
mint az utóbbi évek során több
alkalommal s nincs értelme ezzel
rontani a k~t ~lllam jelenleg felúl
álló baráti viszonY~lt.

A továbbiakban HorodYJlski
részletesen elemzi a jelE'nlegi len
gyel-orosz ka,pcsolatokat. A Szov
jetunióban ma megle,pöen sok em
ber tanullengyelül; Horodynski a
Távol-Keleten, SziJbériábJn, NIoszk
vá.bml, mindenütt ta.lálkozott len
gyelbarát oroszok kal. Kérdésér?,
hogy mióta ta.nulják a nyugati
szomszéd .régebben lenézett nyel
vét, az oroszok egybehangzó vá
laszt adtak: 1956 oldóbere óta. Mi
ennek a .,divatnak" a nyitja?
Egyrészt Lengyelorszúg fOll tossá
gának nővekedése J kommunisb.
t~~boron belül. másrészt a lengyel
sajtó viszonylag önálló hangja, bá
torsága, szókimondása és színE'ssé
ge. Igen népszerű a Szpilki, a len
gyel Lud:.Js Matyi, amely egy fok
kal 'politikamentesebb magyar Ia.p
tá;·sáná1. Még olyan távoli váro
sokban is, mint H:.Jbarovszk, kap
hatók a varsói na,pilapok legfris
sebb számai. A gyors hírszolgálat,
s a nyugatibb hang a szenzác:ó ere
jével hat az oroszokra. Ugyanak
kor aggasztja öket minc!Jz, ami a
mai if'ngye] rendszerben Jj,berális:
Gomulka c'nyhe .pa~asztpolitikája.

a btoliku~ egyház plivi:égizúlt
helyz~te és a lengyel irodalom é.s
·kópzöművészet non-konform.:zmu
sa. Attól félnek, hogy ezek a jelen
ségek eltédthetik Lengyelorszá"ot
"a szocializmus útjáról".

Horodynski cikksorozata vtÓgén
elítéli a lengyelek hagyományos
orosze:lenességét és 110h'l hangsú
lyozza a Nyugattal való kulturális
ka,pcsola t feltéflen szükségességét.
úgy véli, a lengyel művészet na
gyobb visszhangra taláJohat a Szov
jetunióban, mÜlt a nyugati orszCt
gol'lban. Ezért a tanulmánvi é,
kulturális csere3 kciók foko~úsú~
javasolja. (-igy)

önkritika-hullám
Franciaországban

Az 1<)56-os, s főleg a magyaror
szági esem~'nyek vetése most érik
be a francia irodalombaJl. Vercors.
Lefe,bvre, Í'ougero!las soks.zor drá
mai jellegű ön vallomásai után,
melyekről az Irodalmi Ujság ol
vasói már tudomást szereztek,
most Edgar Morin megrendítő

"Önkritiká"-ja (Autocritique) 
melynek egyik legjelentősebb sze
replője Fejtö Ferenc barátunk
korbácsolja fel a legtöbb vitát a.
Saint-Germain -'ides - Pres irodalmi
kávéházaiban. De talán valameny
nyi önvallomás között Dominique
Des:lI1ti-é a legpikánsabb. Az Ex
press közli tizenegy hasábon . Az
írónő llE'vét Magy) rorszúgon is jól
ismerték. "Tito arca és álarca"
címü brosúráját annak idején a
púrtszemináriumok kötelező iro
dalmához· szúmították. Novelláit,
regényeit, ci-kkeit a Lityeraturnaja
Gazetától az a1bán Zeri i Potpul
lit-ig a "szocialisb tá.bor" va:a
mennyi lapja. és kiadóvállalata cse
megének tekintette.

Az írónő, aki egyébként J ea n
Desan.ti-nak, az ismert francia
filozófusnak a felesége, elm'ondja,
hogyapárttal való végleges szakí
táshoz Nagy Lmre kivégzése ve
zette. Egy héttel azelőtt, ,bár már
kétségek töltötték el. az algériai
eseméhyek mégis a.rra késztették,
hogy megújítsa tagsági könyvét.
Aztán a kivégzés 'hírére elhatároz
ta, hogy szakít a párttal.

Az ellenállásból, melyben Sartre
oldalán vett részt, számára - mint
írja - "egyenes volt az út a kom
munista párthoz" . Elöször minden
világosnak és magátólértetődönek

tűnt, kivá:t a wroclawi kongresz-

szusig, ahol "Magyarországot Lu
kács, Déry és Losonczy kélpvisel
te". Lukács tréfásan azt mondta,
hogy "az értelmiségi tulajdonkép
pen anima naturalita trockiana".
Ö akkor biztos volt abban, hogy
elkerüli ezt a veszélyt, amit persze
nem ,könnyített meg, hogy Fagye
jev az írónö ellenállásbeli bálvá
nyá t, Sa.rtre-t "írógépes hiéná
nak, töltöto:Ial fe]szerelt sakál
nak" nevezte. Később az se ke
rülte el figyelmét, bogy Rajk a
"Tartós békéért, népi demokrá
ciáért" cimti lCliP formanyelvén
vallott a ,bíróság előtt. DominiquC'
Desanti, úgy vélte, talá.n a hosszú
időn át megszokott bnyelvet rene
gát kOl;ukban is megtartják az esz
me árulói. A legnagyobb csa'pást
azonban a Kosztov-per mérte rá
Szófiá:ban. Saját füléve! hallotta,
amint Kosztov kijelentette: "A
vallomást kicsikarták .belőlem." A
tárgyalást felfüggesztették, az író
nő feldúlva a mosdóba sietett,
ahOl Kosztovegyik vádlott-társá
nak felesége, Sztepanov asszony
zokogott. l\1indez annyira megren
dítette, hogy amikor cikkét diJ,
tálta a telefon ba ("egy teljesen
semleges beszámolót") - elájult.

A Slansky;per, ITIE'lync'k két
vádlott já t régebbröl sze.mélyest'n
ismerte, úja bb kétségeket l"bresz
tdt benn(·. írásaiban ezeket a ké
tl'1yeket p:'óbálta elnyomni, sőt

kornpenzálni sokszor a k'ncstá ri
gondola toka t francia ~z:,porkákka:

díszített. túlfü tött stíl usá \·al.
A Nyugaton taJpasztalt igazsúg

talanságok fúitól nem látta, mit
rejt a keleti erdő. Kl'sőbb a bécs'
békekongresszuson , Fagyejev co~

Koruejcsuk vodká val öntözött ha
hoták közepette, meaculpázott a7
annJk idején írógepe" hiénának
csúfolt Sartre előtt, majd Hrus
csov maga ismerte el "a szocia.liz
mus nemi'betegségeit". A f:'ancia
párt mégsem gya,lwrolt önkritikát.
Sem a Tito-ügy,ben, sem a R3jk
iigy>ben. Sőt, mi több, Hruscsov
be:smeréseit is ;~tagadta. A foly ta
tús i mC'retes: Budapest és ami
utána következett.

A cikk végén (mt'lyet R1jknak
a vádlottak pa.dján készített hatal
mas fényképe díszít) az írónő le
szögezi: számára a demokráciJ
olyan gazdasági rendszer, amely
mindenkinek egyforma esélyt ad
az induláskor és olyan politikai
rendszer, amely valóban szavatolja
a szabadságjogokat. Tt"hát: sem
Spanyolország, sem Csehszlevákia.

Desanti asszonynak nagy szeren
cséje van, hogy tizenhat évi té
pelődés után Párisban jutott erre a
megállaJpításra, s nem - mondjuk
'Ruda:pesten ...

A nyilas merénylet

"Amitől minden értelmes ember
dp:rulna, ha német nyelven olvas
ná, azt a nyi:askeresztesek magyar
nyelven akadálytalanul -kinyom
tathatják." 19y kommentálta a
"StuttgHter Zeitung" a. március
ban Münctbellben közreadott eTIl

lékiratot Hitler magyarországi ere
detű híveinek ténykedéseiről. A 35
oldalas "l\'1agyar Barnakönyv" 
így nevezték el egyes lapok - a
Bajorországban müködő két ma
gyar neofasiszta világközpont an
tidemokratikus szervezkedését és
antiszemita uszító propagandájáf
tárja fel német nyelven. Szerzője

Király Ernö, a müncheni Szociál
demokrata Párt nemzetközi mun
ka közösségének ügyvezetője.

Alig iPár esztendővel a nemzet
közi fasizmus összeomlása után a
hitlerista nyilaskeresztesek új'ból
szervezkedni kezdtek. Úgynevezett
. ,Hungarista Szórványokat" alakí.
tottak a világ különféle tájain,
élükön egy-egy "Veu'tö Testvér-

rel". Organizációs ala.pelv: "Eg{-sz
séges sZt'rvezetben nincsen demok
rácia." Lapjaik, a ha vonta mf'gje
lenö Cél ,,·s a havonta kétszer meg
jelenő Hídverők magyar nyelven
felélesztették a hit!elista emberte
lenségnek már Németországba.n i~

ünnt'ipélyesen eltemetett szellemc;t.
Mert :J .. ,Hidverök" szerint: ,,:\
Nürn bergben legyilkoltak szelleme;
diacla:masan ft'ltámadt."

Az emlékiratot nagy érdeklődco~

sel fogadta a nyugatnémet sajtó.
Több befolyú~os lap a hungarisb
agitúció é~ szc-rvezkedés haladékta
lan betiltását követeli A demokrú
cia v'~delmére t'gyébÜnt jól felkt·
szült nyugatnémet jogrend egyik
h:ányossága óppen az emlékira t
révén vált ismeretessé. "A ielc-ll
legi törvények alapján DC'm tu
dunk eljárni ('gy NémC'torszácr,ban
kevésbé ismert- nyelven. folyt~tott
demokráciaellent's és antiszemita
uszítás szerzői ellen. Törvényeink_
nek t'zt a hiányosságát feltétlenül
pótolni kE'll" - mondotta Kna,pp
mün::heni állami főügyész. A bJjo:'
föváros egyik legnevestJbb kolum
nistája nyomban fel is \·etette il

kérdést: l\{i törté:1I1ék ha törvl-
nyeinknek ezt a hiúnyosságát egy
csoport arra ha.sznáJná fel, hocrv
'I "'.nemet terü etriil valamely kevl'sbé

is~ert nyelven az egész világra ki.
tel'Jedő komm unista 'propa.gandú t
és szervezkeell'st fejtene ki?

Nemcsak a. szociáldemokr:lta vl
lenzék és a szalczervezetek ha
nem a kormányzó po:gári pi rtok
sajtója i" érzékenYf'n reagált. "Az
elmúlt tíz esztendöbc'n egy vesze
delmes antiszemita és fasiszta fv
kély keletkezett bajor területen"
.- hangozt:Itja a keresztl'nydemok
rata bJjor kormány hivatalos heti
la.pja, il "Eayerischer Staa bzv:
tung". A "Deutsche Rundschau"
májUSi szúmában Rudolf Peche] a
neves liberális író, a közvélem0ny
:~evében követeli, hogy a venell'g
]oggal \'a:ó példátlan visszaélés
nek a hatósúgok haladéktalajiul
vessenek véget: "A hungaristák
üzelmei nemzetközi ,botránnvá da
gadtak és érzékE'ny kárt oko'ztak a
nyugatnémt·t köztúrsasig C'rkö1csi
h:telének."

A. müncheni Landta.g;ban két in
terpe!láció hJngzott el eddig s a
szoclaldemokratúk rövidesen a bon
ni- iPa rlainen tbe is ,beterjesztenek
t"gyet. A jE'!ek szerint elh3tároz
ták, hogy a.z ügy végére járnak. A
politikai köröl, is, a lapok is élesen
elkülönböztetik az "aktív nyilas
ke,esztes ·kisebbséget" .3. többségé
'ben demokratikus érzelmű llémet
országi magyar menekültektöl.
Nem kis mértékben élppen a ma
gyar ment'kültek iránti megbecsü
lés vezet számo~ német lapot, ami
kor a magyarság jó hírnevének
ártó nyilJs kö~pontok betiltását
kÖ,vetelik .. "Nem szabad egy kalap
ala venni valamennyi Németor
szágb:l;ll élő magyar emigránst ~
hangsulyozza a szociáldemokraták
központi la'pja -, különösen nJ"y
az őszinte demokraták száma cf'p_
pen a.zok között, akik aktívan har_
coltak a szovjet rE'ndszer elleni
nbpfelkelésben. "

A német sajtó elismerésre méltó
magatartását látván, ,bizony el
gondolkoztató, hogy a ma"yar
emigráció la;pjai nem ismerik'" fel,
milyen jóvátehetetlen károkat
okoz a nyilas propaganda éppen
ama fiatalok soraiban akik a sza
ba.dságeszmékért egy másLk dikta
túra elleni harcban életüket koc
káztatták. Pedig a bécsi egyetemre
im:náron zöld ingben járnak Szá
IaSI újdonsült hívei s a. ruhrvidéki
OberhansenJben hungarista zászló
val vonult fe] március 16-án egy
munkások,ból álló csoport. .. miild
megannyi nyilas merénylet a ma
gyarság hírneve ellen. (M. j,)
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HORVÁTH BÉLA:

Az új invesztitúra-harc

de Gaulle
csoportosul6, úgynevezett "balol
dali gaulleisták" iránt és úgy hir
lik, nagyon meg volt elége.dve az
zal, hogy a szenátusi választáso
kon - nem paradox jelenség-e ez
is? -,- az oly szigorúan elítélt "régi
rendszernek" legtöbb, a ,parla
menti választásokon kiJbukott elő

kelösége újra ,bekerü!t, a radikális
Edgard Faure-tól a kommunista
Duclos-ig.

M inden jel arra mutat, ho.gy
de Gaulle 6p/púgy érzi. mmt

baloldali kritikusai, a politikai va
cuum-ban rejlő veszélyt. A ve
szélyt, amely <lob ból következik,
hogya ,baloldali erőknek még min
dig nem sLkeriilt a tavalyi össze
omlás után újjá szervezkedniök. A
szocialista Ipárt kettéhasadt, sú
lyos erkölcsi és ideológiai válság
ban szenved.; az újaJbb ,baloldali tö
mörüléseknek, mint amilyen az
UGS (Union de la Gauohe Socia
lMe) , még nincs komoly tömegbá
zisuk, legfeljebb az intellektuelek
haHgatnak rájuk; ugyanez áll a
Mendes-féle neo-radikálisokra. A
szakszervezetek tevék'enységét meg
bénítja a CGT..,ba.n uralkodó kom
munista befolyás. EgyeIőre semmi
valószínűsége sincs egy, a ]<ommu
nistáktól független, az angol mun
ká.s.pártra emlékeztető ,cso'portosu
lásra. amelynek megszületésében
pedig igen. sokan reménykednek.
Sok baloldali vezető még ma is
csak legfeljeJbb egy úja.bb Népfront
kialakításában látja a. gaulleizmus
egyetlen ellenszerét. De a kommu
nistákkal való szövetségen épülő

Népfrontot senki sem kívánja ko
molyan, még a kommunista töme
gek sem. A mai ;Franciaország túl
magas életszínvonalat ért el, sem
hogya kommunista aipparátus em
berein és néhány túlsértődött :prog
resszista intellektuelen kívül bárki
is Csehszlovákia sorsára .kívánná
juttatni.

Se Csehszlovákia, se Spanyolor
szág sorsára. A franciák éppúgy
ragasz·kodnak a szabadságu.khoz.
dörmögési (rouspetage) jogukhoz,
mint a biftek-hez. A demokrácia
és a liberalizmus a vérükben van,
még ha. közéletükön ez jelenleg
nem is észleThető. A helyzet ugyan
is ma is az <még, hogy ha de Gaulle
eltűnnék, az ö furcsa, liberális te
kintélyuralmát nem egy demokra
tikus-parlamentáris rezsim váltaná
fel, hanem valami fajta jobboldali
katon:!! diktatúra. Úgyhogy az al
gériai l-::érdés megoldásán kívül
ezen a téren van de Ga:úlle-nak a
le!rtöbb, a legsürgősebb tennivaló
ja. Az V. Kőztársaságból egyelőre

cssk őmaga fnnkcionál valójában:
az elnők Az j,ntézmények még
nem állták 'ki a tŰZDrÓ'bát Az az
tán nemcsak de Ga'ulle-on' hane:n
a közvéleményen is m@k, hogy
mi lesz belőlüle megannyi fedő

szerv, amely mögött intrikusok
szövik majd hálóikat a közérdek
ellen, délameril,ai jellegű [>ron11n
ciamento-kat készítvén elő, vagy
egy új, modern. demokratikus fej
lődés keretei, amelynek jelentősége

túlnö majd Franciaország keretein.

E bben a bénaságban az apos
toli lelkü papolwt, akiket

egészen b'Úölt a lelkel? gondozáscí
nah forró bl,zgalma és sze'retete, a
legnem lelenebb vádakkal illetik.
Jaj nekik, ha valóban' homolyan
vissik végbe kiildetésühet! A k011l
lIlunistd-h nem a reakciós pa.poktól
l'etteg-nek, nem a politikus papok
tól. (Jgyet se vetnek Ottaviani bí
boros nyilatkozatára. Ok az üldö
zötfeh és szegények barátjától fél
nek, attól a paptól, IQ,ki megteste
síti Krisztus üzenetét és megaka
dályozza, hogy az egyházat megől

jék! Egy részüket börtönbe vetiil.
más l'észüket rendőri feliigyelet alá
helyezik, hogy elrettentő példáHal
szaggassá·h szét a lelkiismeretet.
De - maha.cs és buta matenalis
táh - még núndig nem jöttek ?'ti,
mennyire meddő ez a 1?ísérlet.

Bizonyos, hogy az újonruan fel
lángolt invesztitúra-harcban sok
gyötrelem fogja sújtani a klérust
és a hivőhet . De az is bizonyos,
hogya magyar nép most lett iga
zán lsten népe.

Az emberséget fenyegető ős go
noszt csak a szellem ereje győzheti

le, nem a fegyver, nem az erőszak.

Tehát bizakodjunk, ha kereszté
nyek vagyunk. sőt: örvendezzünk,
hogy nincs hatalmunk és semmibe
vesznek minket a politikában.

kodnak teremteni. A hatalom bir
tokosaina,k ·ezek a nemzeti egyhá
zak éppoly engedelmes eszközei
lennéneh, min l a szovjet orto
doxia. (Erre vonatkozóan, tudo
máso-m szerint, sajtó alatt vannali
Ba'rankovics István rendJkívül fon
tos adatai és feljegyzései.)

•••

-A m egyetlenegy ember, kérdez-
hetné valaki, hogy is vállal

hat ennyi feladatot? Bármilye'n ki
váJó ember is de Gaulle, vajon a
becsvágya nem múlja-e felül képes
ségei,t? És kire támaszkodik tulaj
donképpen? Csakis a népszerűsé

gére, amely változandó, aJ-::ár a
szerencse?

A saját pártjára, a pártra., amely
őrá hivatkozik lépten-nyomon, bi
zonyára nem. Az UNR (Union
pour la Nouvelle Rbpublique)
rendkíVÜl heterogén alakulat,
amelyben valódi gaulleisták keve
rednek szélsőjobbold:,tli agitátorok
kal, minden fajta szerencselova
gokkal, konzervatív notabilitások
kal. A választások után, amelye
J,en ez a párt nagy győzelmet ara
tott, de Gaulle egyáltalában nem
titkolta csalódását. Azóta min
dent el is követett. hogy e párt
a pparátusán belül megerősítse a
hozzá közelálló neokapitalista, mo
dern elemek súlyát s leszerelje
SousteIle befolyását. Ugyanakkor
a generális lépten-nyomon kimu
tatja rokonszenvét az Andre Mal
raux, Vallon, lVlic.helet stb. köré

hommunizmus egyenesen a szere
tet rnegsemmisítésére törehszik,
meggátoZ.C'a az ember természetes
és szabad tevéhenységét, egymás
megismerését és a kölcsönös bisaI
mat. Nem, itt nem az állalll és
egyház vitájáról van szó. A lwm
munisták nem·a püspökök főrendi

házi tagságát, nem az egyházi bir
tokokat kifogásolják, mint a libe
rálisok. A hommunisták az egyház
misztikus testél holttestté akarjeíli
mereví/.1eni, lassanként elszakítva
az élet eleven forrásától. Fel akar
jeik mO'rzsolni, poná takarjál? zúz
ni. Meg aka.rják béní~ani azáltal,
hogy piispökeire sújta,nak. Ok nem
a püspöli arany süvegét akarjáh le
ülJ/i, hanem a püspök fejét. (Ches
terton mondása.)

A papságot el akarják választani
ce piispököldől, a p'iispököket Szent
Péter széhétől. Tudják, hogy vég
képpen csali az pusztul el, amit pó
tollah is valamivel. Ezért a kOI1l
mimista taktika. amely az ellel/ál
lás erőinek megosztásával szét
akarja zúzni az egyház egységét,
mindenütt támogatja a sZ!a.kadár
egyházahat. Kettős célra törehszih
tehát a Szovjetunió: elszakítani a
keresztényeket a Szentszéktől és
beso-rozlli ő1<et az ortodoxiába,
amely re,mek eszköze a népek el
oroszositcisának. Ahol nem remél
hetik, hogy az ortodo,'dát márÓl
holnapra államv,allássá nyilvánít
hatják, nemzeti egyházakat ipar-

te magának. Ugyanakkor Algéria
modernizálására, a szaharai olaj
kincsek kiaknázására nagyvonalú
programot dolgozott ki s ez a
program immár a me.gvalósulás
stádiumáJba J.épett.

De Gaulle gazdasági és szociális
reformokkal akarja kirántani a
talajt Algírban mind az ara,b na
cionalisták, mind a szélsőséges

európai elemek lába al61. A Sza
hara olajmezőinek 'kiaknázását ö
is fontosahbnak tartja Franciaor
szág jövöje szempontjából, sem
mint hogy hajlandó lenne deferál
ni a felkelők függetlenségi követe
lései előtt. De ugyanakkor hallani
sem akar róla, hogy Algir.ból a.
rasszista Dél-Afrikának egy újabb,
észak-afrikai !pandanját teremtse
meg. Ezért nem tette magáévá az
algíri komiték főjelszavát, az "in
tegráció" -t. vagyis a száz százalé
kos asszimit1á!Ci6t. Egy algíri újság
nak adott nyilatkozatá.ban, köz
vetlenül az évforduló előtt, de
Gaulle ezt kereken kifejezésre is
juttatta. "Amit az urak akarnak,
semml más, minthogy a tegnapi
Algirt, a papájuk Algériáját adjuk
nekik vissza", mondotta csufondá
rosan. "Márpedig a ,papa Algé
riája' meghalt. És akik ezt nem
értik meg, azok szintén halálra
va.nnak ítélve."

Ez persze ilyetén kissé hety
kén hangzil.;:, főleg, ha az ember
meggondOlja, mennyi ellenállás ér
vényesül lépten-nyomon de Gaulle
alapjában véve liberális törekvései
vel szemben. Viszont az is igaz,
hogy többet, mint azt a keveset.
amit de Gaulle már eddig is elért
az algíri kérdés rendezése ügyében,
senki más sem tudott volna elérni.

éve
Paradox módon e korszak egyfe
lől a politikai hanyatlás. másfelől

egy, az ország történetbben szinte
példátlan gazdasági, technikai,
szellemi, társadalmi és népesedési
t'melkedés ideje volt. Az utóbbi
években sokat beszéltek a nyugat
német gazdasági csodáról. Francia
gazdasági csoda is történt, amely
talán kevésbé látványos. de min
den bizonn yal szilá rdahban alapo
zott, mint a német.

Megint egyszer csak az történt,
hogya politikai és jogi gondolko
zás és praxis elmaradt a homo eco
llomicus találékonysága mögött.
Különösen a politikai pártokra jeL
lemző, hogy szervezetük, propa
gandájuk nem tudott lépést tarta
ni az élet gyorsan változó problé
máival. Itt van nyilván annak a
szinte hajmeresztő közönynek is a
gyökere, amelyet a franciák leg
többje tanúsít a politikai élet ese
ményei iránt.

V iszont tévedés volna azt kö
vetkeztetni e közönyböl,

hogya franciák immár megértek a
fasizmus egyik vagy másik válfa
jára, végké,pp lemondva arról,
hogy saját maguk irányítsák sorsu
kat. Erről szó sincs. A franciá.k
többsége csupán várakozó állás
pontra helyezkedett és okkal-e
vagyok nélkül, abban 'bízik, hogy
de Ga ulIe-nak és agytrösztjének
sikeriil megoldani azokat a létbe
vágó kérdéseket, amelyek a tová.b
hi békés haladás útjában állanak.

Elsösorban az algíri kérdést,
amelyik mindeneJ-:: között a legne
hezebb. De Gaulle jó részben az al
gíri gyarmati status quo védelme
zőinek és a velük presztizs okok
ból rokonszenvezö katonatisztek
nek köszönheti hatalmát Ezek az
elemek a.zt hitték, hogy az őreg
de Gaulle - le "grand Charles",
ahogy a nép nevezi -, vagy pari
rozni fog nekik, vagy eltávolítjá1-::
majd az útból, valahogy oly for
mán, mint Nasszel' cselekedte ezt
Negib-bel. De ezek nemcsak 'de
Gaulle népszerűségére nem szá.mí
tottak hanem a tábornok manő

verezési ügyességével sem.
A baloldali kőrök folyvást azt

hányják de Gaulle szemére, hogy
eddig még nem szállt nyíltan szem
be az algíri "ultrák"-kal. Arn
Franyois Mauriac igen meggyőző

érvekkel mutatott rá nemrég en
nek a bírálatnak tarthatatlanságá
ra. Ki kívánhatja de Gaulle-tól,
hogy kenyértörésre vigye a dolgo
kat, amíg a saját helyzetét kellő

képtp meg nem szilárdította? Vi
szont ne,héz nem észrevenni de
Gaulle szívós eröfeszítését a l<olo
nialisták és a tisztika r szélsőséges

elemeiuek koalíciója ellen. Az egy
évvel ezelőtti algíri zendülésben
tevékeny részt vevő tisztek java ré
szét máris elhelyezte és ártalmat
lanná tette; másik részét megnyer-

A "Divini Redemptoris" hezdetii
apostoli körlevél is. mint istenta
gadást ítéli el ct marxizmust. De
?lem sz-ii1<séges most a marxizmus
elméleti istentaga·dását taglalnolll.
Sokkal célravezetőbb szem.iigyre
vennüll/' a módszerehet. "Módsze
rehről" beszéh',e nem az államosí
tott vallásii.ldözésről szóloh, nem a
Illegfontolt kegyetlenségrül, a du~

va el'őszahról, az ember személyz
ségének sellll!'/ibevételérül és a
rendőrségi val/.a.tások ról.

A módszer lényegbe akaroh rá
mutatni, mely wbban áll, hop
mindieniitt viszályt szítson, elvá
lassza a polgáro1<at, megahadályo:
::on minden társulást, a szó s::oros
értelmében n7inden közösséget. A
szovjet marxiz1l1us legfübb ellensé
gé1l1'h lIem is az Istent tekinti, ha
nem a S::entek Közösségét, az egy
luí;bcC1l testet öltött Istent. A hom
Illunista eszméről lI1Índig úgy be
szélnek, mint a tömegeh nagy l'e1l
de::ü e17'éről holott ellenhe,;űleg:

?lem egyéb; ;nint az emberi sze
mély elszigetelése és elválasztása
embertúrsátÓl. Ha' kommunista
n vájról beszéliinh , ebbe a nyájba
olyan lényeket tereltek, (Ihik vala
mennyien félelmetesen egyedül
val/nah. Megakadályozni a gondo
latok szoa.bad cseréjét, a szellem
szabcu[ eiramlását, kölcsönös ha tá
sát: íme, ez a hommunista állCl'"
egyih legfőbb célja. Krisztus a sze
retet törvényét hozta a világra: a

egyMár
FEJTÖ FERENC:

resztények, de még núndig heresz
tények . Péguy mondotta, hogy
még 111-indig jobb, ha valaki rossz
keresztény, mintha egyáltalán nem
keresztény; cc.' rossz keresztény is
tagja a Szentek Közösségének, az
egyhdzna1<. Ami pedig a liberali::
must ilkti,enneh legfőbb ell'e CI

tiirelmesség. Mi sohasem fogju h iil
dözni az egyházat, nem vitat juk el
jogait, csupán azt kívánjuk, hogy
az állalll jogai is ~iszteletben tar
tassana1<. Nem hívánjuh viSsza
azolwt a 1<orolwt, melyehbl/3n csil
lagászati és matematikai hönyve
het is il/1n'izitorok cenzlÍráztak.
Követelj-ii/, eu: emberi gOUllol1<odás
szabadságát éppen azért, mert he
l'eszténye1< vagyuni? és ezt a sza
beulságot maga az lsten adta az
emberneh; belIIIe 7'ml a termés.;l'ti
jogban.

Non így CI llOmm:C1Iistáh. Iti
nem az egyház és állam 'c'g-i 'pitúi
l'ól 'I'({// szó. A kOI'JJllunisták a
lelkiisllleretet politikai céljaih el
érésére egés':en bir~ohuhba aharják
venni. -'Minhet, sza,bad embereliet
l'egin1<ább az a tény rendít meg.
hogy a 11Iarxizmus nemcsal? elmé
letbell mutat1<ozi/, heresztényelle
nesl/ek /ICCnell1 módszereibe?l is.
Ami a~ elméletet illeti, tudvalLTü.
Izo!!y sem Marx. sem tanítványai
nem tagadtáh. hogy istentagadó
materialistáh. tehát heresztélI yellc
I/esek. A marxiZIllUS eredetét6!
1?ezd7 l e tanította az istentelenségei.

A mendesista baloldal egyik
legkiválóbb jogásza, Duver

ger professzor, a Monde és az Ex
press cikkírója, nemrég Napoleon
konzulá tusához hasonlította de
Gaulle kormányzatának e:ső esz
tendejét. A hasonlóság különbt'n
nem annyira a történelmi szituá
cióban mint in:kább a két férfiú
nak az' állam szerepéről való felfo
gáswban rejlil,- De Gaulle elsősor

bal: azér~ ítélte el a IV. Köztársa
ság ,par:amentarizmusát, amiért
Bona.parte a Konventot: hogy túl,
ságosan megkötötte az állam ke
zét, megakadályozta wbban, hogy
kellők6pp teljesítse :progresszív tör
vényhozó és nemzetfejlesztő ren
d el tetését .

Ez a szigorú ítélet nem volt
alaptalan. Az utóbbi esztendők so
rán a·francia parlament inkább
kerékkötője, mint előmozdítója

volt a társadalmi és technikai ha
ladásnaJ.::. Egész csomó fontos,
közérdekű reform éveken át hevert
a szakminisztériumok fiókjaiba.n,
mert a külön,böző érdekcsoportok,
"lobby" -1-;: aknamunkája miatt
megvalósitásukra nem J<erülhetett
sor. A minden mélyebb ok nélkül
szakadatlanul újra beálló 1<01'
mányválság teljesen lejárat1;a a
parlament tekintélyét.

A baloldalnak épp az volt az
egyik legfőbb gyengesége, hogy
semmi reétllptje sem volt az állam
tekintélyének helyreállítására. Ki
zárólag a parlamentarizmus védel
mének jelszavával nem lehetett s
ma sem lehet Franciaország,ban
akárcsak 10.000 embert is mozgó
sítani. A IV. Köztársaságat nem
az ezredesek és gyarmati politi'ku
sok összeesküvése, nem az algíri
Fórum zendülése döntötte meg,
hanem a saját maga ellenmondá
sai'ba és tévedéseibe bukott bele.

A kérdés most már az, vajon de
Ga ulle-naili:: uralma első évében,
sikerült-e 'az állam tekintélyét
helyreállítania?

Kétségtelen, hogy sok szempont
ból az elsö év mérlege nem kedve
zőtlen. De Gaulle több olyan re
formot léptetett életbe, amelyek
némi részletkifogásoktól eltekint
ve, általános helyeslést váltottak
ki. Elsősorban az új büntetőtör

vény könyvre, az igazsá'gszolgálta
tás reformjára, a hadügyi refor
mokra vonatkozik ez A devalvá_
ció is nagyjából elérte célját. Sike
rült a frank hitelét az életszínvonal
jelentékeny csökkenése nélkül
megerősíteni és újab-b gazdasági
fellendülés 'llutatkoÚk.

Duverger azonban nem oktala
nul mutatott rá arra, hogy de
Gaulle tulajdonképpen a IV. Köz
társaság fájának érett gyümölcseit
szedi Ikosárba. Valóban nemcsa.k a
külvilá.g, hanem maguknak a fr,\l1
ciákna·k a többsége is teljesen ha
mis képet alkotott az 1944-19)8

közt eltelt időszak történetéről.

]
1I1'esztitzíra-harc ,nilldig '1:011,
mióta csalf áll az egyház.

A világi hatalom mindig megpró
bálta maga alá gyíírni az egyházi
hatalmat, az egyház pedig. amiko'r
csak lehetett, mindig iparkodott a
'I:ilági hatalom fölé kerekedni,
nemcs(~k vallási és szellemi, de po
litikai értelemben is. A portugál,
spanyol.. francia kinílyok, német
császárok különl<Jges előjogokat

szereztek, Bizánc császára meg
kapta az "Oistensége" rímet és én
azt hiszem, hogy az egyház törté
nelnle folyamán sok/wi több püspö
kö/ ?leveztek hi ({ cSiÍszárol? és ki
uílyol? mint a pápa. A pápa, ami
hor nem tehetett lIIást titrte a vi
lál{ urainah intézkedésé-it. Az oszt
l'á!, császárnak Például az volt
{'gyik előjogal, hogy vétót e'lnelhe
tett magána.1< a pápán'ah a l'álasz
tása ellen is. Ferenc József osztrál,
császár még élt is ezzel a joggal. A
krakhói bíboros-érsek útján tilta
!1O.;Ott Rampolla bíboros megvá
las.;tása ellen. Nem is l'álasztották
púpává, m.ert Ausztri!t ahhor erős

'i'olt és a pápasdgnah sziil,sége volt
A usztriára .

Ahol az01~b'a'n a világi hatalom
gycllgébb volt, ott az egyház nem
tiírte, hogya világi urak beleavat
kozzana·k ügyeibe. Jellegzetes nw
dern példa erre a trianoni Magyar
ország csete. Horthy Mihlós kor
mányzó állítólag azért nem gyako
7'olhatta a főkegyú.ri jogolwt, mert
protestáns volt. Senki sem vádol
ha t engem azzal, hogy ezt az inga
taj{ és csekély tehetségli. osztrák
"otomitisztet vagy az ő' kornuí
nyait hiilönösen tiszteltem. Meg
kell azonball numdanom, hogy eb
beli a:: ügyben igazuk volt; a, baj
csah a~' volt, hogy ennek nem tud
tak élTényt szerezni. Szerintem,
ha joga volt az osztrák császárnah
beleszólni abba, hogy hi legyen
piispöh MagyarMszágOIl, akkor a
711agyar kormányoll1lak is joguk
1Iak hellett volna, hogy legyen. A
magyar piispökölmeh ahhonban
közjogi álláSUk is volt, hatal'mas
földbirtokokat kormányozta!? és
rés;tvettek Ct törvényhozús mun
kájába?l. A modern cíl/oall1esZ1nével
perl-if[ semmi!?éppel/ sem fér meg
ilZ. !lOgy (l nép akaratától l'agy a
hOrJllállytól idegeJ/ hatalmaI< ön
ht;lIyescll és egyoldallÍ'lil J/evezze
7/cli hi tagohat a tÖrvél/yhozásba.
.'/ mihov Cserl/oeh János esztergomi
,',"scl, meghalt (arról volt neveze
tes. hogy csa.lddtagjai·l'al csak tó
tu! le,'ele::ett). a magyar komuiny
m,'gpróbálta, lIogy a maga jelölt
.iét iiltesse az érseki székbe. Erre,
S.;,·riJ/telll, joga ,:olt. Mert ha ez
így volt a magyar I/épet gyilkol-
toló és fosztogató idegen császárok
"la ti. miért nem ismerte el a
S:;lfllts::ék (l kOrJ1uínYl/iah ezt a jo
gát.> A::ért nem, inert Magyaror
szág módfelett gyenge volt. Kle
belsberg Kunó vallás- és közohta
tásiigyi minis::ter Rómába utazott,
de állítólag meg sem /zallgattál?
-y r. Piusz pá pa. és Pacelli (íllamtit
kár elé7kezettne!? látta az időt,

hogy Magyarországot politikai te
kiJ/tetben is' végképpen megrend
s.;abályozzá.k. A pápa a. jjwgyar
konnány és CI magyarországi egy
házi -elöljárók tudta nélkül min
denhi mérhetetlen meglepetésére,
sr'ít megdöbbenésére. egyszeribe bi
lJorossá nevezett ki egy bencés á1
dozárt, Serédi Györgyöt, ahit Ma
gyarországon senki se,m ismert,
mivelhogy Rómában dolgozott.

A:: állam és egyház viszonyá
ban a liberdlis Cavour klasz
szikus fO'YIi/u!át teremteti: "S.;a
bad egyház a szabad államban."
Mi, liberálisok, nem akarju.k meg
lIyirbálni az egyház jogait (mint
az lsten hegyelméböl u1'(clkodó ke
resztény csás::árok); nem is lehet
ez a s~'ándéhunk, hiszen hereszté
ilyeh vagyunk, de semmihéppen
sem egyezhetiink bele abba, hogy
a népfelség elvén és az -álle~m szu
'I:erénitásán csorba essék. Ezt a po
litiká t követték a Savoyai-ház kor
mányai Itáliában (mígne,m a fa
sis::ta diktátor meghötötte a late
?'ál/i egyezményt). ezt a Francia
]{öztársascíg és - más ohból, mint
a· liberálisok - Vilmos csász-dr bi
rodalma. A mi nézetii.nh szerint az
egyháznak sem érdehe arra töre
kednie, hogya világi lIatalmat ma
gá/IO:: ragadja.

A Z invesztitúra-lwycnah. amit
a budapesti kon11'i7unista

lwrmánv (nyilván a Szovjetunió
utasítására) most 'meghezdett, egé
sz'en más a jellege. Itt nem a. csá
s::árok 'IH/gy a liberális honneinyoh
törehvéseiről van szó, hogy meg
",jdjéh a magUk világi hatalmát.
egyéni uralmukat vagy a népfelség
elvét. Az erőszakos császárok ah
hor is keresztények maradtal? .
amikor s~e.mbeszáIÜah az egyház
<'ileigi törekvéseivel, .talán roSsz ke-
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A vak ember keresi a pártot Az ember, aki a kutyát megharapta

sötét.

I.

V.

II.

IV

III.

Látófa

Rég, a vál/doridőbel/

öt ujja volt a lovaknak.

ús az idegeh útja'in emléh-
heresz t jeid múll/ak-sza,porull/ah.
de el/gem. már örölar! vigyá::I/(~/,.

A holtsárga hold
őrzött udvarába1l
és ('ont-ringatott
mig hajad szállt,
mint ökörnyál,

de értem IWlltyba tüzted.
J~'rettell7 IWl1lyba tüzted,

V ége a magános időnel, .
zúzott testek zsúfolódna.k:
fene-szomjunk a mocsa'raIO'a,
fene-éhü.nh a sivatagra
növeksztk, növekszik, jaj.

Menekiilőn iíztek, íí.ztek,
::uhanásokon okultak
és éles pata nőtt, 
tapodó sz.arupata,
tdltosi pata.

Oda a csönd gyöke/'1estől,
hifordul szánkon al hín;
egeinken repülő férgek,
fiistszemeikkel lesegetnek
elégett lwpo'h után, j'aj.

Ne hidd, hogy élsz, q,nint az inda
lengőkígyózólevegőn lebegőn,

hogy szárnyas hamu vagy azután.
hogy tériilhetsz zajtalan mélybe,

És kik ránkverték e
jajongó-háború-idő t:
a. bitangok pernyéje
évődjön zsigeredbe
örökös-titoll kúIfőle ,

Örökös-titok kútfője, sötétség,
halottszálló madarink szárnya
1'iadt szemeinkben
újra és újra a létre megéledsz.

1Ia kiford.ul fogainkon a jajongás,

iJalón

ISTVÁN VERSEI

A hajad

SIKLÓS
A' reményked5knek

ha velem vagy:

A hajad mélyiilő erdő, - szálai
halálosmérgű kígy6 életek
és csömörlött és bomlott, éhezett,
vércsevér kaorommal karol6h szalai;

bárányfelhő puhaságú s fénye
s::irti szarvasok sík végtelenbe
kihulló tekintete.

Ott szimatol, hol a hagyma s a, Iuumpli vildgol,
meg a. papriha tövén s a csönd csa!? ijeszti.
Les, min.tha, szem le1lne csupán és iiUe a lassú
csiga, a bilincs, övé a rozsda, pipa fiistje
és sem'mije, se1lkije sincs.

Ott él, hol Duna s Tisza feketepart'Ú poraiban
annyira alwrtc(.fI ernberek emberesedni, csíki
hava'Soliban is nellitiizesedni jégsziv jövőnek

volt erejiih: Mert erejii.h volt hétszer is halni.
hízlalni acélbúzaszemet, zöldségeket ájtatos
hofál~, mézgyiimölcsíí anyák fz'tzfahosarába.

Fura nagy gyolI/o'r ő, zabál, falón emésgt, de rágni se
nincsen idő: és nil/CS hogy fene éhe csillapodnéli.
Már szörnyít erős, már szörnyü erős, hisz mind
odafogta-lenyelte fa,nyíívő, s::ilaj fiunh, kik
l!övekedteh tiszta-sirám os anyatejen, futosó
leánygyerekeinh is összetiporta.

És már ott a papri!?a tövén, 111Jeg a· szélben: érzi a
szárnyas, féli a féreg-l'agadozó, száll a penészben;
sugarakban-setétben lázít, íjeszt, gyíílöl kiabdl,
belopódzik az ohos beszédbe, a gazokh~z hedves
igazán és rombolni alwr, ahogy rombol a falban,
az agyba.n, csa·h pusztítni szeretné az elmúlt idő!?et

s mindent, ami nélküle volt: ketrecet épít a szerte
vüágnah nehézveretű vasból s odaszöO'etöli
szemét, hogy félje az ember az em.bert~ hogy isteneit
se hiilönbül.

Hdt ezért, hogy legjobb fiaink, virágból nőttö1l és a
fanyűvők nékirol1tOttak s mind hogy odav'esztek.
odavesztell.

E:s szólj, te ki itt élsz a még szabadult részen, akinek
szájcíba. mész nem öntetett, dudván sell/kell öröm
ül-nöd, te szólj, ki menekedet ten l·nég most
ii~ölthe~sz: ott van a szörny haz(Ímban, csillog
pikkelym káros öröm, miu pokolszoyO'alo/11,111al
gyűjti lakói" rabtömegét

Ö

Seregítlj ö

ellene eggyé sol~ gondú népség, leölni végszörnyű
rlii.hödben igazulj.

egy forradalmi korhoz méltó emo- Schiller szövege. Victor Hugo szö- A háború után egy nagy sajtó- Jean Fa,yard, számos divatos költő

cionális erövel pártos lenni?" vege és sorolhatnám tová.bb. Dar- ügynökség kOpClgÓ, nyüzsgő, és író, akik mindenütt megfordul-
A cikkből természetesen az de- vas szövege pontosan ott hajlik rohanó és üvöltő taa:>0sóma~mába tak é~ mindent elfüle1tek. Részint

rül ki, hogy nem tud. Az derül ki, pUlblicisztikába, ahol kell." sodort végzetein, a,bba a. ma]om- ebből az anyagJból, részint saját
hogy mindazok a kritikusok, akik A helyzet most már félreérthe- ba, amely megőrli a nagyvilág gyüjtésbGI írta meg Mkhel Chre5
taLpnyaló alázattal lihegték ,a Dar- tetlen: a világirodalom valameny- ezerszínű 'képeit, s szürke massza.- tien a gyűjteményt. azzal a szer
vas-mií dicsöségét, nem voltak nyi n·agy klasszikusa: Shakespeare ként bocsátja ki ma.gáJból. Az ízek kesztöi felfogással, hogy' a legrövi
eléggé taLpnyal6k, s eléggé lihe- Vilmos, Schiller Frigyes, Hugo és szagok kivonásával vegytisztí- debb szöveg a leghatásosabb.
gők. A pártosság monopóliumával Viktor és Darvas József néha-néha tott híranyag ilymódon válik al- Az alábbiak-ban megkísérlek íze
rendelkező, ,bőlcs és éber Mester- publicisztikába hajlik. Shakespeare kalmassá arra, hogy minél több, Jítöt a.dni a két k6tetbö,1. Nehéz a
házi Lajos egymásután húzza rá a például a III. Richárd-'ban, Schil- különbözö, sőt ellentétes ,nézetű választás. Chrestien rengeiteg gye
vizesleipedöt a ·pártkritikusok egész ler az Armány és szerelem-ben, sajtóorgánum átvegye. Szé.premé- rektörténetet szedett össze. Nr:-
sorára. Szigorú megrovást kap Hugo az Hernani-ban és Darvas nyű tol~nokokat, az ambíció ifjú hány példa:
Hajdu Ferenc, az Esti Hírlap kri- - a Kormos ég.ben. Nagyjából hordozóit neheze'n örli meg a hir- A hisfiú igy szól a könyvkcY'es-
tikusa, mivel nem vette észre, mi- egyforma írók, nagyjábÓl egyfor- malom. Egyik kollégámmal külö- kedőhöz:

szerint "a. daraib értéke élppen a:b- ma. művek, nagyjáJból egyforma nösen sok baj volt a. szerkesztös0g- - Nil/CS, kérem valami kézi
,ban van, hogy a maga valóságá- IpUlblicisztika, nemde? Mindez tel- ben. A ,7;,Ö'n:5k, súlyemelö, külselií. höny"'e a szülökről;igy harmillc és
ban mutatja meg, hová züllik a jesen J,ézenfekvö és senki Elött kockafelu fIatalember itul komo-, harmincöt között ... ?
legtisztességesebb ember és a leg- sem titok, kivéve a korlátolt és lya.n vette az ismert aranysza- Ea" ..:.
job.b szándék is, de a legokosaJbb kishitií ,pesti pártkritikusokat, akik bályt: "Nem érdekes, ·ha egy ku- ",y pa,pua tortene,t.
tisztánlátás is a párt nélkül". Ki- - Mesterházi szavaival - olyan tya megharap 'Vala,kit, az ('rcte,kes, - S::c:'elled a.~ apuhádat. his-
tP0roltatik a Nbpszava kritikusá- kritikákat írnak, "amelyek fa- ha egy ember hara,p meg egy ku- fiam?
nak, RaJk Andrásnak a feneke is, nyalgósak, szürJ,ék, kidekázotbk, tyá-t." S minthogy emben·k a.kko- - NagYOll.
mivel kifogásolni mel'észelte, hogy emociótlanok, amelyek olyan mér- riban is ritkáIn haralptak meg h'l1- - A hhor vegyél bátran még egy
a ,pártot ;keresö vak ember túl tékJben impotensek érzelmileg, tyá'kat, Mieht'l Chrestien gyakran s::e!etet belőle ...
gyakran jelenik meg a színen. hogy még örülni sem tudnak". került szerkesztöségi viharok l,ö- Ennél is borza.lmasa,ob:
Megcibáltatik a Magyar Nemzet Szerencsére ~l a magyar hná,ban zóppontjá,ba.. Végül is felhagyott " .
kritikusának, Komlós Jánosnak a egy olyan világirodalmi áttekin- a hírfaraO'ó miíködéssel s azt a vi- ,- J?c apucIka, ell n~m: alwroh
f"l' . l élt tI ód t'" t..· t l' \" . ' 1 b. . va.mp·lr leuJl.l ha megnovlJkfu e IS, mIve m a an m on esu, po ens, sot ommpo ens sze - lagot valasztotta, ame y e!TII err C II L' 'ó k' l' "11
"plety,kálkodott" a bírálatában. le.mi óriás, mint Mesterházi La.jos, fogak cswttogásátó,l hangos: <I sza- - seUG. e1Y J ,IS an:>; eS II (

De a legrossz.ahbul a Hétföi Hí- aki megvédi a Filmgyár igazga tó- tíráét:. '. meg gY°J'sl/l/ az ~ CSesze vert ...
rek B. E. monogramú krihkusa ját, a Béketanács elnökét, az or- "Nem fr1alunk belc" címü (még Az állatvilág is régi jó vadászte-
jár. Ez a szerencsétlen h::l1andó szággyűlés képviselőjét, az ország komoly) írása Verité-díjat kapott, rülete a v:cegyűjtönek:

először azt; a példátlan szemtelen- legnagyob.b jövedelmű íróját, a regénye, a f.éligkomoly "Cher A Im/ya ga::dája mellett l'égig"
séget követte el, hogy llem írta ki szegény, üldözött és meg nem ér- Monsieur mOl" (Ke~ves magJ..rn- hÖ/lllyc::i a filmelőadást, majd
a nevét cikke alá, máI1pedig - tett Darvas Józsefet, és félelmet uran;), ugyane.sak. SIkert "ara,tott.: amilwr kigyullad a villany, heve
dörgi Mesterházi - "új magyar nem ismerve kiáltja oda a :hatal- ta'Va'.y óta, ·pedlg nmes 'betukedvelo sen. megtapsolja az attrakciót.
dráma, mégha nem is Darvas drá- maskodó kritikusok irigy és ke- fralncia olv~só, aki ne ismern~ Mi- - Csodcüatos -' fO'rdul több
mája, megérdemelné. hogya kri- gyetlen falkájának: "Ezelött két chel Chre~ben ne-:ét., Ekko~ Jelent 1Ié::ő a:: eb gazdájúho:: -, IlOgV
tikus névvel vállalja véleményét, évvel a polgári mondanivaló ural- me~ ,az Igen tekll1telye~ ,NRF 'kl- egy lilla/ra ilyen benyomást "'_
ezzel is megtisztelje az eseményt!" kodott színrpadjainkon. Ma vitán a.donal "a szellemesség vtlagantoló- gyell cgy filmdráma ...
Még nagyohb baj azonban, hogya felül a. szocialista dráma uralko- giájának" elsö kötete, az .,'Eslprit Csodálatos - bólint JJle"ér
rosszul nevelt B. E. Darvas szö- dik ... Hogyan lehet, hogy minder- es-tu la?" A könyv idöközben 36 tőell a ga::da. - Annal is inh/bb,
vegét "néhol ipwblicisztikfuba hajló- röl kritikánk nem ,beszél, hogyan kiadást ért meg; azóta úja'bib kötet 1Nillthogy a regény egyáltalán lIem
nak" nevezi. Mesterházi ellent- lehet, hogy nem lelkendezve beszél k.övett,, e: ..H umaur q ua nd tu nous tets,;!'tt neki.,.
mondást nem türö fölénnyel dekla- minderről a mi kriti-kánk?" bens
rálJ'a, hogy B, E: "vagy az életet A lecke vi!áQ:os: nem eléQ: dicsér- A: I I d tál f' '1 A ,bolondtörténete-kközül cS<lk

~ ~ VIcce" ane, o \, a onzma, ''''yei:''elea et.
nem ismeri, vagy az irodalmat". ni, - lelkendezni kell! Nem elég és bökversek maJd ötszáz oldalnyi é", ,I.. ~y . .
(Vagy az Élet és Irodalmat!) A harsogni, - üvölteni kell! Éljenek halmaza persze a ,.kolle~div me- A: orult. a~t mondJa a s::oba
bizonyíték erre és most jön, a cenzorok és a denunciánsok, a mória." 'gyűjtése. Chrestien-oek ,festonek, ahl eppen I(( plafollt me-
ami még nem volt -, hogy: ,." börtönörök és a vérbírák, éljen a olyan segítőtársai voH:ak, mint szell.' '"
királydrámákban Shakespeare szö- vak ember, aki megtaláJta a ;pár- Mauriac és Mondor, az AikadéJrniJ. - KapaszkodJ meg Jol a:: ecset-
vege néhOl publiciszti-kába hajlik. tot. tag.jai, Fetlieieln Marceau, a. 'Világ- ben. Szühségem van a létrára.
És .publicisztikába hajlik néhol Asbóth Elemér hírű clrámaíró, a Goncourt.díjas - Nesze, I'ldd csak.
••••• ••••.•••••• ••••••••••••• ••••••• ••••• •••••••••••• ••••••••••••••••••••••• A bolond kihÚzza a létrát ({.

szobafestő szildrdan lóg a pem;lin
- Hdt ezt hogy' csináltad?j?
- Egys::erií - 7'on vál/-at a lllrí-

:;oló. - Ismer/em a (.'iccet ..

Egy p<>litika.i anekdotJ.:

Az újsdgíró meginterjúvolj'a a
British Museum hönyvtárának eO'\'
öreg alkalmazottjdt. Az ö'reO'úr d1
Utólag ismerte Marxot abbÓl a::
időből, amikor a szocializmus atyja
a Tőkén dolgozott.

.4:: aggastydn csak hosszas ma
gyarázat után "kapcsol":

- Ja igen, igen ... ar'ról a na.O'\'
s:;akállú illetőről van szó, aki miil
dig ott iilt az oszlop alatt. Hm,
Egyik '/Iap·rÓI a másikra eltiint Bi
zony, ({zó/a sem tudom, mi ll'i/
vele.

Törtt;net az önkritikáról:

Az újonchihépzésen éppen elmé
leti ohtatás folyih. A:: őrmester
magyaráz:

- A l'í::neh iClZ a tulajdonsága,
hogy 90 foIwIl forrásba jön.

Bocsánat - szól közbe·a li
:~illa do/dora. aki éppen oIY;I.n
IIJonc' II/lll t a többiek -, szabad
jon megjegye::nem, hogy a víz nem
hllencven jolwn forr, hanem szlÍ
Zon ...

- Először is ne pofázzon közbe.
ha feljebbva(ója beszél - emeli fel
hangfcit az ő;<mester. - Másodszor
is ezt n,e,kem I,ell jobba.n tud110m.
Harmadszor pedig: huss!

Másl'Uap mégis magyardzkodással
kezdi ag őrmester:

- Utánanéztem ennek a dolou
nalI. N em a viz forr hilellcvclJ r~)-
!Ion, hane11'/ a derékszög.,. .

Ké,t rövid meghatározás a SZCrzü
szótárúbón:

Modern lahás: "Feleakkora hl'
·lyiség dupla úron."

Szinonima (amerika.i eredetii clC'
finició): "Szó, amelyet ()Ilyan eset
ben alJ,alma.znak, amikor a mási
ka t nem tudják helytsen leírni."

Micfuel Chrestien 'Páris egyi'k lea_
népszerű'bb figurája lett. Az u,te{~n
lépten-nyomon állitják mea isme
rősök és ismeretlenek. A b~szélae
tés I'endszel'int így kezdödik: ,Jra
megengedi, elmondok egy tört(:ne
tet a legköze<lebbi köuyve számá
ra.. :" S eogyiben ö a "nagy ü rügy"
Páns.ban, Ha szégyelös em.ber 'ki
csit merész történetet szeretne el
mondani, iha 'ke<lle<rnetlenkedö em
,ber a társaság egyik tagját Sél'tő
anekdotát próbál elöadni, a ,beNe
ze.tés többnyire így hangzil;:: "Mi.nt
Michel Ohrestien írta legutÓIbb.....

öt, úgy látsziJ<, nem merik meg
hara'pni az emberel;:,

Gara László

Vannak kommunista költök.
újságírók, történészek 

mint a kivégzett Gimes Miklós, a
börtönbevetett Fekete Sándor,
va"oy a nemrég b.-isza·badult ZeJk
Zoltán -, akik Sztalin és Rákosi
hívei'böl a nemzet érzelmeinek
megszólaltatóivá, áldozni, szenved
ni, me,ghalni tudó haz03.,fiakká, ko
runk haladó törekvéseinek nagy
erejií kbpviselőivé emelkedtek. Az
ellenkező irányú fejlődés eklatáns
példája Darvas József; valaha .pa
rasztpárti polit;ikus és tehetséges
népi író volt, - immár tíz eszten
deje a mindenkori kommunista fő

nökök, a szovjet gyarmatosítók jó
állású és elsatnyult tollú kiszol
gálój.a.

Darvas József legutóbb színda
rabot írt;; a mű címe "Kormos
ég", a Nemzeti Színház mutatta
be, A dráma természetesen a.z "el
lenforradalomról" szól, hiszen ma
ez a téma divatos Pesten, ezért
osztogatják a Kossuth-díjakat;. A
legfrissebb DHvas-mü főhőse 
egy ingadozó író (a rpillanatnyi
hazai "irodalomba.n" az ingadozó
középparasztot az ingadozó értel
miségi váltotta fel, mivel a közéJp
paraszt manapság már nem inga
dozhat, hanem be kell lépnie a
szövetkezetbe), tÖlbbi szereplője:

az író testvére, aki munkásból
lett ,párttitkárrá; az író mamája,
aki egyszel-ű és 'becsületes prole
táranya; az író felesége, akinek a
rendszer mindent megadott, de
azért elégedetlen; ·az író kisfia, aki
választ ·keres az élet nagy kérd.é
seire; az író .barátja, egy kar
rierista - komlillunistJ.. - revjzionista
nagyimreista költő; továbbá egy
'zovjet író, aki kiváló férfiú és
egy amerikai újságíró, aki sokkal
kevésbé kiváló,

Az "ellE'n~rradalom" narpjaiban
Juó Sándor, a főhős-író meginog és
aláir egy kollektív memorandu
mot, amely az ország semlegessé
gét követeli; az író fia megrésze
gül a vér szagától és fegyverrel
hJrcol a ,,-fasiszták" oldalán; az
író felesége Ibeleszédül a komisz
amerikai újságíró karjába; a párt
titkár testvért lefogják a2 "ellen
forradalmárok" ; a revizionista
költő karrierizmusá.ban mini 'zter
szeretne lenni (nem úgy, mint a
nem-karrierista Darvas aj,i tíz
éven - át volt miniszte!: Rákosi és
Gerö keze al.att); a proletáranya
sOlpánkodik, a szovjet író a fejét
csóválja és idönként feltünik a. szí
nen egy vak ember, aki mindig a
pártot keresi, de stlhol sem találja.
Már-már széthull az írócsalád és a
népi demokrácia. amikor v("gül
mégis minden re.ndbejön; termé
szetesen nem azért, mert négyezer
szovjet tank és Jd~tszázezer orosz
kozák-mongOl katona legázolja.J.
magyar forradalmat, hanem azért,
mert az ingadozó író végül is meg
szilárdul, a hűtlen feleség visszatér
férje kebelére, a vérgözös kisfiú
ígéretet karp, hogy ezután a pa,pája
minden kérdésére igen-llel vagy
nem-mel fog válaszolni, az ameri
kai újságíró eliszkol, a vak ember
pedig megtalálja. a pártot, ezúttal
Ká.dár, Marosán és Münnich elv
társak személyében.

Mint mindebböl látható Darvas
darabja rendkívül eredeti,' mélyen
szántó és legkevésbé sem 5ema
tikus. A sZélJbad és független párt
kritika egyhangú és harsány elis
meréssel fogadta, megállapítva,
amit már Dobozi Imre, Fejér Ist
ván és Mesterházi Lajos hajszál
nyira azonos témájú színmüveiröl
is megállapított: hogy végre meg
született az új magyar drúma,
végre valaki kényes kérdésekröl ki
merte mondani az igazságot, végre
valaki lerántotta a lep.let az "el
lenforradalom" bűneiről, s hogy
minden igaz ma.gyarnak szent kö
telessége megnézni ezt a színmüvet
és tanulnibelöle

Úgy tűnt, min'tha mindenki ek
gedett volna: a színigazgató, az
író. a párt és a Szovjetunió, leg
felje<bb a nézök nem, de ez, ugye
bár, közömbös; most azonban ki
derült, hogy a helyzet korántsem
ilyen rózsás, Darvas darabja körül
bajok vannak, Nem Darvassal és
nem ·a darabbal, hanem a mübí
rálókkal, akik a buda'pesti sajtó
ban írtak róla.

Az Élet és Irodalom április 24-i
számában 'a jelenkori magyar !ite
ra túra első számú 'POlitrukja, Mes
terházi Lajos, három hasábos cik
ket eresztett meg "A Kormos ég
és a kritika." cimmel. "Tud-e a mi
kritikánk örülni valaminek? - te
szi fel a kérdést kulisszahasogató
pátosszal Mesterházi. - Tud-e a
mi kritikánk őszintén, mélyen,
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Michail Solohov

A Magyar Írók Szövetsége Killföldön

reg é ny p á ly áza-t~t hirdet;
a 'Pályázat jeligés, bárki swba,d témaválasztással résztvehet. Be
1,üLdési határidő 1960 Június 30. Első díi 100 angol font. Ered
ményhirdetés: 1960 szeptember 30. Apályanyertes mű az írószö
'Vetségi könyvkiadónál jeleni'k meg. A 'Pályázat részletei re ·az Iro
dalmi Ujság késöbb visszatér.

Országutak mentén

Rendetlenség

termophylei hőSÖk arca lehetett
ilyen, ilyen száraz és szigorú, dia
dalmas halálu!k után.

A rbécsi olasz követség konzu:i
osztályán B. úr adja ki a vizumo
kat. Osztrá:k állampolgárok vizUJm
nélkül utawatnak Olaszországba.
még az útlevélre sincs szükségük,
elég, ha a személyazonossági iga
zolványukat mutatjá,k fel a hatá
ron. B. úr tt'hát csupa gyanús ide
gennel vesződik. Magyarokkal. aki
iket .a közeli tenger szaga vonz,
csehekkel, akik üzleti úton járnak
s a hét V'égén szeretnének ildcsit
Velencébe is elugra·ni, görögökke:,
a!kiJmetk serrnmiféle patpírjuk nincs,
cs&k egy füzetlap, amelyen rejM
lyes rel1Jdörsége'k !pecsétje sötétlik,
törökökkel továJblbá, akik szőnye

get árulnak Bécsben, ar&ookkal,
akjjk orvostudományt tanulna:k
vagy összeeskürvést szönek Min
denki tört németséggel 'beszél. ma
ga B. úr is, bár ez láthatólag
rosszkedvüvé teszi. De nincs más
mód, a vizumért jelentkezök anya
nyelve rendszerint érthetetlen ti
tok. A kérdöíve<ket viszont olaszul
kell kitölteni, több 'Példányban,
szép, nyomtatott betiíJkkel, mert a
J<űnzul !kényes a külalakra.

B. urat gyakran az idegössze
rO/ppa.nás réme fenyegeti. Irtóz~k a
rendetlenségtől ·és a gyan ús idege
nek folyton elrontjá:k az értékes
követségí ,pa:pírokat, összekeverik
a kérdést a felelettel, a várost,
ahol születtek azzal, amelj'lben je
lenleg la:knaJk. A gyötrelemnek se
vége, se hossza.

Olyikor, ha időm en<gedi,elsétá
lok B. úr konzuli e:őszobájáJba és
é}vezem ezt a ne.mzetközi Hacsek
és Sajót. B. úr néh:t dühöng. nobha
bárányszeliden magyaráz. a :kér<!ö
ívek h~báit vörös ceruzával huzo
gatja alá. M~as, hailékony alak
jával, homlokára tolt pápaszemé
vel matematika ta.nárra emJ.ékez
tet. Tudása szédületes. Az izraeli
kivándorló út:evelet másodpercek
tördéke alatt ismeri fel és ponto
san tudja, hol tkell keresni a "ki
terjesztés" rovatot az argentin ok
mányokon. Egyetlen esetre emlék
szem, amikor igazán zavarba jött.

Törékeny, sárgaarcú fiatalem
·ber várakozott szentséges Ipulrpitu
sánál. Sima, fekete haj, esőkabát,

apró, finoan kezek. B. úr 'Piros ce-

rFolJltatás a 6. oldalon.)

taire lakott. A hős tközépkorú és
szorgalmas f,érfi, polgári foglalko
zást űz. Magyarországon is poJ.gári
fogla!Jk.ozást űzött s ;köziben szinda
rCl>bokat írt. Ezeiket a színdarabo
kat gondosan és tisztán legépelte,
tá.blákJba. kötötte s odaadta olvasni
a barátainak. Kevés barátja volt.
De egyszer, közvetlen otktólber
előtt, az olvadás forró nalPjairban
egy színház feiledezte a középkorú
:férfit, a szorgaLmas rpolgárt. Meg
történt a csoda. Próbálni kezdtélk
egy darabját. Ö akkor még szigo
rú.bb :ett önmagához, azt hiszem,
csa:k sötét nya·kJken<!őt viselt s áhí
tatos lélekkel készült a napra, ami
'kor a fü"OJgöny felgördül s a szín
.pad .félhomályában, megelevene
dett sorai képélben eljő a Messiás.
De a Messiás mégsem jött el. For
radalom jött, a nedves éjszakákon
harckocsik rémes árnya csöröm
rpölt, a Kálvin téren fiatal segéd
munkások sírjára át:őtt kalapjuka t
tüztélk. Aztá'n rmi'ndennek vége
lett, leszatkadt drótok -és sisa,kos
katonák örizték a város keserű

csendjét. A szorgaLmas polgárt
nem várta sem fél e'lem, sem bör
tön. A bemutató várta még min
dig, az első hetek bizonytalan 6s
dacos zürzavará.Dan, a Messiás.
Am ő ektkor lett Ms élete .dere
kán, a taps szomjas áhítatának kü
szőbén. Hátat fordított minden
ne<k, a rendezőn8'k, aki örültnerk
tartotta, a dramaturgnak, aki kér
lelte, még a .barátainak is, akik
nagy jövőt jósoltak neki a magyar
súnpa.dokon. Elment száműzött

nek a ,genfi tó partjára, erkölcsi
köte-Iességlböl. Most ott él, ismét
rpolgáli foglalkozást űz és dar&bot
ír. Magyarul ír, fordítókkal vesző

diJk. az arca teljesen nyugodt. PI.

öRVÉNYES ANDRÁS:

- Nincs honvágya? - kérdezte az orvosnő, tíz perccel az indu
lás előtt, Bécsben. SzomoJ'Úan nézett rám s én Őt sajnáltam, amint
ott állt a magyar autóbusz lépcsőjénél, bazárholmikkal megrakodva.
- Nincs honvágya, igazán? Már nem tudtam válaszolni, már nem
volt idő, hogy mindent elmondjak az országutakról, amelyek meg
ajándékoztak városaik kal és történeteikkel, megaiándékoztak az elég
tétel és a boldog nyugalom óráival, már nem volt idő, hogy elma
gyarázzam: az országutak mentén ?!emcsak nylonkesztyüt és villany
borotvát árulnak, átszámítva olcsón. Az országutak mentén ott ül a
Világ, napfény és eső házikabátban és csodálatos bábjátékot igazgat.
T,eherautók. emberek és gondolatok lép-nek fel, egész városok és tar
tományok játszanak, benzinkutak és világítótornyok. .

- Nem jönne szívesen velünh? - kérdezte az orvosnő.

- Elvtársak, beszállás! -k,iáltotta mögöttünk egy hang. Borzon-
gás lepett meg, ValJami furcsa, lelki rosszullét. Ha mégegyszer be
zárnának oda, oda a szörnyít sztellemi tyúkketrecbe, a drót.kerítések
mögé, tudom, megölne a honvágy.

A példakép

A hős

Dör;gö motorokkal zúdulunk le
Genuára. Angol. olasz, hoJ:and,
svéd, sváj:ci tkocsik csordában.
Nyár van, főszezo.n. A kihúzott
antennák villognak. Alkonyodik,
meleg eső veri a szélvédöt. A fel
hők sötétlila köntösben díszszem
lére gyülekeznek Az út: mester
mű. Mélyen, alant, a város és a
tenger. A még soha nem látott, is
meret:en város. Hajók és áI'boc
lámpáJk, minden kanyarral köze
lébb. Hirtelen eszembe jut K.-né,
a. iPártbizalmi. Nem véleNenül jut
eszembe, erős akarattal gondolok
reá. A perc, úgy vélem, a'llli:aLmas.
Egyszer magához 'hivatott és meg·
kérdezte: ki a te rpéldakéjped? Fia
t:J.! voltam és rpimasz s azt hittem,
érti a tréfát. Fortimbras, mondot
tam. Néhány lPi:Ianatig Ibámult
rám, duzzadt arca ízetlen palacsin
tára hasonlított. Fortimbras, mon
dottam ,könnyedén. a királyfi. S
idéztem . Shakespeare-t: "Az ifjú
Fortimbras, nem adNa rán:k sOJkat,
kalandos álmak'kal szöverkezéok. ,.
A dologból baj lett. Késöblb k:rúg
tak. De aztán kirúgták K.-nét is,
lemezt rpréselt valahol, Budafo
kon. Eo"'Yé~ént Amna Pauker volt
a példaiképe. An,na Pauikert is ki
rugták, az összes szent !könyvek
ből és mennyországo'kból. Nagy
megelégedéssel gondolok K.-né
duzzadt, palacsintaszínű arcára.
Vajon most ki a példaképe? A
parton már látszanak a 'Pálmák
Én megmaradtam Fortimbrasnál.

A hös~ igen tisztelt olva.só. a
genfi tó partján él. Ha keidve tart
ja, átsétálhat Vevej'lbe. áhol Vol-

tem az olvasóközönségre kel:ett
volna bízni a döntést, amely elég
nagykorú ahhoz, hogy felismerje a
mű értéktelenségét. A Zsivágó
ugyanis felületes, hányavetien meg
írt, gyenge alkotás." Az újságírók
figyeltek. Különös, mondották fej
csóválva, hiszen ön is tagja az 1ró
szövetség vezetőségének, nemde?
Solohov nem zavartatta magát:
"Igen ám, csakhogy én a saját ha
zárnban élek, ritkán járok fel
Moszkvá.ba és igyekszem a lehető

legkevesebbet ,belefolyni az 1r6szö
vetség vezetéséIbe. A PasZternák
elleni határozat megszövegezésekor
sem voltam jelen.'" S diadalmasan·
l,örülnézett. (A dologban csak az a
szerencsétlen, hogy Solohov annak
idején nyilatkozott egy svéd újság
írónak, me1ytben kifejtette, hogy
ha nem is vett részt a Paszternák
elleni határozat megszövegezéstí
ben, a döntéssel teljes mértékben,
fenntartás nél!kül egyetért.)

19y tehát Solohov Párisban nem
felelős.

Ekkor azonban valami különös
történt. Solohov néhány nappal
késöbb megérkezett Londonba. S
Anglia fővárosában ugyanerről az
ügyrŐl már kissé másként nyilat
kozott. Határozottsága, mintha
vesztett volna erejébő:. Már nem
volt olyan biztos abban, hogy a
Zsivágót "ki kellett volna adni a
Szovjetunióban" - már csak any
nyira futotta paptikás csÍjpösségé
böl, hogy: "ha kiadták volna, az
olvasók nyilvá.n érttktelennek ta
lálták volna ezt a formátlan mű

Vét. mely egyúttal a szovjet intel
ligencia megr{vgalmazása". S ke
vésbé diadalmasan nézett körül.
Hogy mindezt chonnan tudja? Ez,
szerinte, nem kétséges. Különben
is a szovjet olvasók ismerik a
.könvvet. Honnan? Hát a Liten
i;uníaja Gazeta közölte legje:Iem
zöbb részleteit. (Aki az idézetek
kommunista módszerét ismeri, afe
lől nem lehet kétsége, hogy mit
ismernek a szovjet olvasók Pasz
temák .könyvéböl. )

Furcsa az a szovjet szív ...

a legnagyobb élő szovjet író, a
Csendes Don és az Új barázdát
szánt az eke világhírű szerzője· az
elmúlt hetek,ben hosszabb látoga
tást tett Nyugat-Európa országai
ban. Solohovot nemc...<:ak reg.ény
írói hírneve előzte meg útjában; a
természetéről. a szovjet irodalom
politildban vállalt szerepéről, em
beri magatartásáról, hosszú írói
hallgatásáról egymásnak gyak
ran ellentmondó hírek és mende
mondák keringtek, amikor Solohov
megérkezett Párisba, hogy a szo
kásos szovjet filmhéten bemuta
tásra kerülő két filmjének pre
mierjén résztveheSsen. Más kérdés,
hogya fi1mhét- bárll.francia;kom
munista párt nem kímélt anyagi
áldozatot, ,bevetette teljes prQpa
gandagépezetét s a szovjet nagy
követség sem fukarkodott a hirde
tési kampányra költendő pénzzel
- mégse sikerült fényesen. Am
mindez nem. tartozott Solohovra,
aki - amint a L'Humanité hang
súlyozta - felesége, leánya és fia
társaságában Párisba érkezvén.
menten alkalmat keresett - és ta
lált -. hogy nézeteit közölhesse a
francia sajtó képviselőivel. Ez a
pattogó beszédű. paprikás hangula
tú, bajuszos k-is emberke ,bemutat
kozásként közölte, hogy: .,Jól néz
zenek meg, nem vagyok kakas, de
még csak ·hivatásos veszekedö sem,
pedig tudo:m, chogy ez a hírem,
csupán nem zavartatom ma,gam és
mindig minden körülmények kö
zött kimondom, ami a szívemen
fekszik." Sajnos, azonban az elkö
vetkező napok folyamán kiderült,
hogy So:ohov - ·bármily nagy író
is - mégse·m mondja ki mindig,
ami a szív·én fekszik vagy legalább
is .gyakran változik az, ami a szí
vén fe.kszik. Különösképpen ak
kor, ha Borisz Paszternákról van
3ZÓ. Ez a szív, úgy látszik, kicsit
másként dobog Párisban. mint
Londonban. Párisban még igy do
bogott: "Először is ki kel! jelente
nem, hogy a Doktor Zsivágó Ibetil
tását elIDbázott lépésnek tartom ...
A Szovjet 1rószövetség vezetői el
vesztették hidegvérüket. Szerin-

Emléksorok szürkére, szürkével"O tanított arra, hogy írás kÖ?Jben ta-
nácsos mindig egy bizonyos sze

mélyre gon.dolnunk, képzeletben hozzá in
téWÜJlik szavainkat. Amikor róla írok, neki

. írok, ihelyeslésére, dicséretére pályázom, noha
már tíz éve halott e:ső szerkesztőm; az új
ságírás mesterségében tanítóm és .péLda'ké
pem, Zsolt Béla. Ugyancsak tőle tanultam.
ho'gy ami fájó, arról hidegen ·keH írni. "Vi
gyázz a színekre - hadarta egyszer, ami
ikor egy háborús tömegsír feltárásához kül
dött r~portra -, tudod, úgy szür;kére szür
kével ,és... " Szokása szerint elfelejtette be
fejezni a mondatot, s mert állandó pénzza
varai miatt évekig nem tudta volt pótol
tatni elől ihiányzó fogait, később is mind
untalan szája elé !kapta tenyerét, szétter
rpesztett ujjai mögül hadart, morgott és
kuncogott, néha valóban nehéz volt érteni,
mit rbeszél. De azért mindannyian megér
tettük, s ma is érzem. hOooyan 3!karná meg
iratni a róla szóló emlékezést: kegyetlenü.l
és i-dőszerűen, józan jelzőkkel, szürkére
szürkével.

K evesen tudják, hogy él, "Haj':ik a je
genye, 'Pereg a levele" kezdetű nép

dal szövegét Zsolt Béla írta. Aki ismerte,
alig-alig hihette róla, hogy dalokat ír. Éles
látása, emberábrázoló képessége. a forma
és a szerkesztés iránti rendkÍIVüli érzéke
nagy regényíróvá avathatta volna, ha
őmaga történetesen nem az újságírást
imádja mindenekfelett. De Ő. sajnos, fü
tyü:t az örökkévalóságra. Nem volt igazi
köze az általánoshoz és amaradandóhoz,
az időszerű részletkérdések érdekelt,ék. Tü
relmetlen oké=ozdulattal hárította el az
általános problémákkal foglalkozó újság
cikkeket. "Nagyon szép - morogta -, de
mi·ért éppen ma írja ezt? Miért nem teg
TI3rpe:őtt vagy holnapután?" Mint a régi
görögök az ag6rán, olyanformán tanyázott
naphosszat a Vörösmarty téri Flórisban,
figyelve. vitatva, magyará21va azt, ami a
városban, az országban és a világban tör
tént. Kávéházi asztalát. mely körül ál1an
dóan tíz-tizenöt híve szorongott, elboritot
ták a féli,gkiüritett kávéscsés21ék, félig szí
vott <cigaretták és szétmorzsolt kiflivégek.
Ruhája is tele volt morzsával, hamuval és
beszéd 'köZlben hado.nászva, időnként végig
öntötte magát feketekávéval. Percek alatt

példá tlan mocskot, rendetlenséget terem
tett <ID1ga körül, inget szemlátomást ritkán
váltott, a tárgyak elgurultak töle, vagy
szétmáltak 'keze alatt. De amit írt, az oly
tiszta, formás és tömör volt, mintha már
ványból Vlésték volna ·ki. Le,velei alá tit
kára rhamisította oda még a .nevét is, s ha
felesége nem figyelmezteti, a,lka1masin t
felsőruha nélkÜl sétál le a ikávébáZlba. Am;
energiája volt, az mondandója erőteljes

megfogalmazás{uhoz ke:lett. Ha va'akine,k
randevút adott reggel tí~or a Nyugati
.p:ílyaudvarnál, úgy esetleg a Keleti pá·lya
udvarhoz ment el rmásnap délután öt óra
kor, de leginká,bb sehová se me.nt, hanem
nyugodtan ült a kávéházban, függetlenül
attól, hogy manikűrösnő várt-e rá, vagy
miniszter. Vezércikkeit azon.ban !kínos ,pon
tosságJgal száJ.lította n YO!Illdába, minden
sort lt;galá.bb' háromszor átírva, harminc
feketekávé gőz.ében és száz cigaretta füst
jében tökéletesre .pácolva és oly sZalbatosra
csiszowa, mintlba minJdegyitk szavával halá
los kimenetelű :bűn.petben vállalt volna ko
ronatanúságot. Híres hetilapjának, a Ha
ladás~nak ugyanolyan varázsa, magávalra
gadó sodra volt, mint 'Vezércikkeinek. Ho
lott Zsolt Bélá Mnapszámra nem tette be
lábát a szer;kesztöséglbe s mások kéziratán
elvool neim javitott egy vesszőnyit sem.
UtáJnozhatatlan szerkesztő volt, egy-egy
szórakozottan elmormolt mondattal adott
öletet és ins.pirációt. Ennek a kopott, csú
nyácska rkis emJbernek csak szó:nia kellett
és munkatársai rohanva teljesítették kí
vánságait, pedig rosszul fiz.ette öket és csu
pán felületes érde<klődést tanúsított irán
tuk. Hanyag jóakarattal fűt-fát igért bár
kinek s rha ígéreteit szwmon'kérték, lelemé
nyesen és folyékonyan hazudott. De min
dig az igazat írta. A Haladás-t főleg azért
várták csütörtök .délelőtt a stal1Jdotk előtt

az olvas6k, hogy a hét eseménye~röl meg
tudják az igazat. Az újságírói igazmondás
Zso:t Bélánál nemcsa~, a hazugság hiánvát
jelentette, hanem egy ennél jóval erőtelje

sebb rpozití'Vumot: azt, hogy az igazat min
dig meg kell írni, s hogy elsősorban arról
kell szólni, ami a legJ,ényesebb és legveszé-

Jyesebrb. Csak feleségétől és hite:ezöitöl
félt, de nem a hatalomtól. irás, szerkesztés
köz,ben sose sandított a kormányra, a rend
őrségre vagy saját érdekeire. Nem is vol
tak érdekei. Nem volt 'po1'cellánsze1'vize,
sem saját lélJkása, .bútorozott szobá.li:Jban és
káJvéházakban élt, a rpénzt úgy szórta el,
a:hogyan kapta. feketekáJv·éra, ldflire, ciga
rettára; tenyérnyinél nagyobb tárgyakat
nem vásárolt s egy ceruza sem .maradt meg
egy na.pnál tovább birtokában. A >nők ke
véssé ér.dekelték. Rossz f.érj volt, meg1bíz
natat!an szerető és 'hűtlen .barát. Em.beri
megren-dültséget csak e.gyszer mutatott:
amikor a ,látogatóba. hazatérő Károlyi Mi
hályt sírva átöoJelte. Az őszirózsás forradal
mat siratta és fiatalsága eszményeit. A.ktkor
úgy tűnt fel nekem, hogy amiben az embe
rek többsége :megl{3.lpaszkod~k, mindazt
Zsolt Bélánál a konok elVIhűség helyettesí
tette

K omáromban született Nagyváradon
nevelődött újságíróv~, Jászi Osz1"ár

és Ady Endre polgári racEkalizmusát val
lotta, kora ifjúságától haláláig. Ideálja a
lpülgári demokrácia volt. egy Angliához
vagy Svédországhoz hason:ó jó1éti állam
valamiféle magyar változata, olyan forma
művelt ·és felvi'!áJgosult, a társadalmi i.gaz
ságosság iránt .érzékeny polgársággal, a·mi
nőt a XVIII. század enciklotpédistái ál
modtak. Vagyis, ,éppen azt élJkarta, <limi a
történelem ,bonyolult szesz-élyéből Magyar
országon soha meg nem valósulhatott.
Zsolt Béla egy életen át hadakozott: előbb

a fehérterror aljasságával, rIDajd a bethleni
korrupcióval. a !klérus makacsságálval, a
polgári lwr:átoltsá.ggal és a magyar p'3rlagi
ság mögül előtörő fasizmussal. Egyszerre
volt va.dul szenvedélyes és sziJgorúan tár
gyilagos, ismerte a. lehetőségek korlátait,
,de nem alkudott meg soha senkivel. Élet
mŰJVének egyetlen sora sem szorult utóla
gos mentegetésre. Természetesen :6é:rOO1'
tették, méghozzá elsŐsor.ban azok, akilmek
érdekeit ,képviselte. Polgári érdeknek ő

ulgyanis nem a tök,ések üzleti érdekét te
Jcintette, hanem éppen a rpillanatnyi haszon-

nak ellentmondó, nagyvonalú és okos
magatali:ást, azt, anllre a mágnásokhoz
dö1'gölödzködö, katpzsiságáJban elvakult ma
gyar nagyburzsoázia nem volt képes. Az
antiszemitizmus' elleni küz:deLmé-t; mégin
kább fé:rema.gyarázták. Zsolt Bélát sem
vallásos, sem érztImi szálak nem fűzték a
zsidóságthoz, a zs~dóüldözésben egyszerűen

a ,polgári ·és em.beri szabadságjogok meg
sértését látta ,és ezért hadakozott ellene,
nem hevesebben és nem kevesebb szenve
déllyel, rmi'nt ahogyan <lidott esetben a né
gerlincselés 'vagy a parasztverés ellen ti.Jta
kozott volna.

A kommunista ;pártot ö nevezte el véres
gittegylet-nek, a moszkovita lPártkorifeu
sokat vörös fasisztáJkna:k ihíJvta. Am ő is
beleesett a 'nagyo·n is lo.gikus tévedésbe, mi
szerint Magyarorszá.g helyzete FinnorszáJgé
hoz hasonlatos, !hogya nyugati hatalmak
legalább bizonyos mértékig meg fogják vé
deni az orszáJg fÜgJgetlooségét. köveilkezés
,képpen a kommunistáknak az amúgyis
szükséges szociális reformok keresztülerő

szakolásá:n és a mu'rukásság érde.kvédeLmén
túl, nem lesz J<Olmoly szerepük. Ezért volt
hajlandó némi lojalitással adómi a Szovjet
U11iónak ,és egyes Tészleilkérdésekben a kOtID
munista párt ·politikáját támogatni. Maga
tartása ezúttal is becsületes elgondo:ásból
fakadt; azt a fajta rpo1itikai józansáJgot és
türeLmet tanúsította., amire az I9S6-<Js ma
gyar forrCl>dalom vezetői oly készségesen
hajlotta'k és aminek hiáJbavalóságát, ép el
mével, bajosan lehetett volna előre kiszá
mítani.

Tüdövész vitte el, 1949 elején, ötven-
három éves koráJbm, de ~ppen jó

kor. Mel-t, a forradalom győztes három
napját 'kivérve, . az utÓ!bbi tíz esztendőben

ugyan-mit csinált volna Budapesten? Az
emigrációtól .pe:dig irtózott; azt tartotta,
hogy 'kühföldön még a nagy Kossuth Lajos
is kissé nevetséges volt - politizált sze
gény, de nem rvolt mögötte ország. A jó
étel ·és a a1alp'fény, a bor, a zene, meg a vi
rágzó fák Zsolt Béla. számára nem adtak
értelmet az életnek. És az, aminek élt, vele
csaknem egyidőben ,púsztuIt el. ki tudja.
talán örökre.

Faludy Zsuzsanna
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HANS ARP

KÖLTŐK A KORFORDULÓN

MEGRENDÜLÉSE

Baziotes, de Kooning, Gott
lieb kiállított képei jól mu

tatják az utat, amelyet az objek.
tív formák absztrahálásától a
szu:bjeh.-tív formáik (a művész tu·
datáJban €Ilö szín- és formavilág)
kifejezéséig megjártal!:. Az I950-e~

évek elején készüJ,t ké;peikJbem még

Akadémia

mentén

A kapu
Olaszországiban talán a k<l@ukat

szeretem ,leginkáJbb. Azokat, ame
lyek már régen 'befejezték hivata
lukat, azokat, amelyeket már sen
·ki sem zár be. Az etrus:Z& ka.pukra
gondolok, a középkori várka,puk
ra, 'milyen szelid nyugalo=al tű

rik, 'bogy a teberautók e1gördülje
nek alattuk. Van sok, amelyik
már nem nyílik sehová. Az erőd,

a 'kastély vagy az óváros, amelyet
egy:kor szolgálta!k, elveszett az 1dö
-ben. Csak az ég néz át ezeken a
kapukon s olykor egy-egy mezö.
Néha a tenger.

Még látni a kaput. amely elött
valaha. Hanniibál táborozott. Ha
talmas és erős, évezredek sem
tudtáJk .bevenni. Egyébként a kapu
nem R6máJban áll amint azt so
kam hiszile A 'kap~, a híres "ante
portas' , jelenet szereplője Spoletó
'ban található, Rómától észa1kra,
184 kilométerre. Hamn~bál, midön
elefántjaival és világhódító tervei·
vel átkelt az Alpokon, csak idáig
jutott. A történelem megnyugtató
tanulsága, hogy edd.ig miruden vi
lágh6dító unegt0I11Y<U1t valahol, egy
mezőn, egy hídon, egy kapunál. A
r6maia:k a spoletói Porta Fuga
előtt állították. meg az elszánt
kartha.góit, nagyon nehezen, az
utolsó pil.Jamatban. Az irtózatos
erőfeszítés. a roppant áLdozat, a
zseniális had.iterv hiábavaló volt.
A hatalmas hadjáratból csUJPán
egyetlen mondat maradt: "Hamni
bal ante IPOrtas." S az is téves.
Mert HanniJbáL a félelmetes ha.d
vezér nem az igazi ika.pu előtt állt.
Nem, HanniJbál, a féle1metes had
vezér valójáIban szerencsétlen em
her volt. Sohasem Iát1;a. Rómát.

kezetet, amely abban a pillanatban
robbant, a.mikor a kocsi tulajdo
nosa, Georg Puchert negyvenhá
rom éves, kereskedő, 'llÖS, indítani
akart. A gyújtás kulcsával maga
kapcsolt áramot a pokolg-épre.

Másn~p továJbb 'kell mennem. A
teveszőrka.bátos halott, a:kinek
nem láttam az arcát, nyugtalanít.
Minden városban 13ipot veszek, lai
kus türelmetlenséggel követem a
nyomozás me-netét. HeideLbeIig;ben
tudom meg, hogy Puchert Lenin
gráJdJban született s a háJború alatt
a ba:ti SS-ben szolgált. Az össze
omlás Hamburgban érte. Onnan
Tangerbe menekült, ahol ibetársult
egy arab eXlport-import oéghez. A
franciák kiutasították. Három évig
egy 'Vitorláson lakott, a spanyol
partok előtt. Amikor Stuttgartba
érek, a 'kép már teljes: a 'Volt SS
tiszt hajójával az algériai felkelŐ'k,

az FLN szolgálatába á:lt. A hajó
nyílt tengeren fegyverszállítmá
nyOIkat vesz át csehszlovák és ju
goszláv gőzösőkröl. Másfél évi.g
miruden rendben megy. amikor a
ha.jó Tangerben felrobban. Me
rénylet vaJgy gondatlanság, nem
lehet tudni. Puahert megmeneIkül,
de többé nem száll tengerre. Is
tan,bu:Jba siet, ahol kiváltja német
útlevelét. Kairó, Zürich, Páris és
Fran'kfurt között utazgat, Ca.ptain
Morris néven a iko=unista FLN
!\,oyik legügyeselbb embere . .Fegy
vert.és politikai információkat vá
sárol. utoljára csehek társaságá
ban látják Panas~kodik, hogy
Kairóból fenyegető leveleket ka,p,
nem érti egészen, miféle leves fő

az arah 'boszorkánykonyha tűzhe

lyein. Végül fel rollbantjáJk , nyJ.1t
utcán, fényes na'wal, egy európai
nagyváros közepén. Azonnal meg
halt.

Gondosan átkutatom. aIIla.ooyar
lilipokat. keresem a "nemzetközi
munkásmozgalom" e legújaJbb hö
sének nekrológját. De a pesti
'kübpolitikusok nem írnaik a külö
nös esetről egyetle'D sort sem. Hiá
ba, nincs érzékük a romantika
iránt.

pa-

hogy

Tudományos

tudnom

Országutak

MagyarA

(Foly tatás az 5. oldalról.)

ruzája hirtelen megtorpant a
píron.

Romantika

Milyen nemzetiségű ön,
Rhym úr? - kérdezte majdnem
jóindulatúan. t

- Koreai vagyok - felelte a
törékeny fiata:ember, természete
sen németül.

- Aikkor ön hiJbásan töItötte iki
a kérdőívet.

- Nem töltöttem !ki bibásan.
B. úr sóhajtott és letette a ce

ruzát. Bárány n1li.pja volt.
- Kérem, ön itt azt írja, hogy

magyar menekült. Holott ön ko
reaj.

- Igen. Én koreai magyar me
nekült vagyok.

- Az, kérem, lehetetlen. Ön
csak egyféle menekült lehet. Mi
lyen menekült ön, Rhyrn úr?

- MaJgyar menekült vagyol;:,
- De ön ;koreai! - fortyant fel

B. úr. - ön Koreában született
és koreai nyelven 'beszél, nemde?

- Magyarul is beszélek. :&s
most már németül is. Magyar me·
nekült vagyok.

- Tessék várni - lIDondta ide
gesen B. úr és bement a konzul
hoz. A törékeny, 3Jpró fiatalem.ber
csendesen várt, mint akivel már
igazán nem történhet senunl kü
lönös. B. úr néháJny perc múlva
visszatért.

- Hová kíván utazni? - kér·
dezte jegesen.

- SzicíliáJba.
- Szabadna

miért?
- Mert m6<ó sohasem voltam

ott.
A válasz kétségkívül ismerős Ie

hetett B. úrnak. Ez a fi dk6, úgy
látsziJk, valóban Andaunál lépte át
a határt. Megcsóvált3 a fejét és
vörös ceruzájával ráírta a ikérdő

ivre: "Kettös menekült. Koreai
magyar." Aztán mérgesen ikihúzta
az egészet. Rómá,ban, a külügymi
nisztériumban valószínűleg nem
fogják megérteni.

- Ön lIDiili:or' érkezett Ausztriá
ba, Rhym úr? - ik.érdezte.

- A forradalom után - mond
ta egyszerűen a fiatalemlber~

B. úr ismét 'l1agyot sóhajtott,
újra a vörös ceruza után nyúlt s
szé/p, kemk betűkkel az áthúzott
sorok fö:é írta: "magyar".

- Tessek visszajönni délután.
MegJk3Jpja a vízumot.

A fiatalember udvariasan meg
hajolt és -e1ment. B. úr fejcsóválva
nézte a kijavított kérdőívet s a rá
tűzött hatszor hat centi.méteres
fotográfiát, amely egy feooeszemú.
mozdulatlan arcot ábrázolt. Mi··
csoda rendetlenség!

FraTIlkfurt. Csupa lendületes és
mégis jónn vonal, csupa röppe
nően merész s mégis 'hidegen pon
tos épület. Mintha már az autóút
széles ívei és tévedhetetlen táJb:ái
is azt mondanák: itt gyártják fe
hérköpenyes és szemüveges urak
korun·k simám fénylö termékét, it

,. Wirtschaftswundert" .
S :Félórával azután, hogy befu

tunk a városba, felwbbaQ1 egy ko
csi, egy homokszínű, Igo-es Mer
cedes. Nyilt utcán, fényes n<llppal.
A !k:or.mányra borulva teveszörka
bátos halott, őszülő halánték. fe
keteiköves pecsétgyűrű. A háh
csupa vér. Jönnek a mentők, jön
nek a ren,dőrök, a felrobbant ko
csit elvontatják. A mentők is ele
gánsa.k, a rendőrök is, a 'Vontató
teherautó finom pasztell színe,klben
csillog.

Megindul a nyomozás és estére
már előttem fekszenek az első vas
kos dunbetük. A homokszínű Mer
cedes ülése alá ismeretlen tettesek
bombát helyeztek el.· ötletes szer-

Irodalomtörténeti Intézetének leg- áramlataival mutatnak rokonsá
újabb kiadványa "Babits-fu- got, egyes vélekedéseikben pedig
hász-Kosztolányi Levelezése". A néha a kor nacionalista felfogását
kétszázharminc oldalnyi levélanyaJg vallják." Később megtudJuk azt
a száza.d,eleji irodalmi megújhodás is, hogy e "három alkotó eszmev~

izgalmas dokumentuma. A köteten lága belső elle'lltmondásainak for
az Irodalomtörténeti Intézet elő- rása" , többek között olvasmá
szava .sem ront soka~. Nincs is nyaikban is kereshető. Babits, fu
másfél oldalnyi és csak az derül ki hdsz és Kosztolányi, eléggé el nem
belőle, hogy az irodalomtörténeti ítélhető módon, nyilván nem ta
Kucserák rossZ1alják, hogy Ba·bits nulmányozták alaposan Szurkov és
- Babits volt, hogy fuh~sz esz1~.e- Mesterházi elvtársak eszmeileg t·isz
világa nem volt oly feJlett, mmt tázott műveit... Mindez ismétel
tegyük fel, 1J;far.osán Györgyé, s jük, 'nem lényeges. A 'levelezést
hogyk dK°tsztolany~ ~ maKkaCtsUlI , ra~ összegyűjtö és gondos jegyzetekkel
gasz o o t a maga osz o any'. . .. . .. ..
voltához . . "Megnyilatkozásai.k ellató Be.ha Gyorgy, k~tuno mun-
iuy az ,előszó - gyakran a korszak kát végzett, s munkaJa d~cséretet

divatos inaciona1ista filozófiai érdemel................. , .••....... , ,.

felismerhetők az áJbrázolt embe·
rek és tárgyaJk a~apformái, mig ez
évtized második felében készülte
ken már csak absztrahált színek
látszanak. Ezt az .utat járja meg a
kubistáktól tamult absztrakt
konstruktiovi=ust61 Robert Mo
therwell és a ne.rrurég elhunyt
Jackson P.o·l'Iook is.

A kiállítás festöi programjukban
száműzték a kO!IllPonálást és ezzel
a véletlenszerűt helyezték az a::kotó
értelem helyébe. TeohnikájuJ.oban
száműzték a vaJkikeretet és a festő

állványt, a p3lettát és az ecsetet,
helyette a fÖl1dre szegexi-k a vász
nakat, 'kilyu.kasztott konrerves
do>bozoki~ öntik a festéíket és így
csu.rgatják rá a vászonra. A tech
n~ka extravaganciája mjatt felesle
gesen háborog a nyá~gá.r, mert
a véletlenszerű trónra ültetése, te
hát a.runak a kísérlete, hogy " ... a
kép önmaga szülje meg 1étét"
(Ta.aks.on Pollock), esztétikai kép
telenség. Legalább is ezt bizonyít
ja a kiállítás, ahol a 'V'élet:enszerű

j:el1egtelensége helyett az egyes
mŰ/v<észegyémiségeket élesen meg
különlböztetó karakterisztikus stí
lust és esztétilkai érték:Jkülörubsége
ket láthatunk.

Mai áUapotáJoon olyan ez a mű

vészet, mint a szere1mi bánatban
szenvedö ember; elöbJ>.,utóbb rá
kell ébrednie, hogy önmarcango
lása lID:ások számára UIIla1m9.s és
j-elentéktelen, s lbánatában csakis
egyedül maradhat.

Noszlopi György

(András Sándor fordításai)
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Gőzgépével kalapjából
I{alapot kalap után ráz
Körtánchoz állitja őket

Mint a katonákat szokás.
Vérl1el tölt minden kalapot
Zászlózsírral keni kezét
Sakülnek hívja a sakált
S v·állán fegyverrel ágybalép.
K ala.pról s vérről álmodik
Vörös egyöntetűségről.

Körötte dühös dallamra
minden táncol s egymásba dől.

Szárnyaim nőttek fényből!

Csillogna,k mint vízesés körül a falevelek.
Nagyok és erősek lesznek szárnyaim.
Az istentávol fészkéből kirepülők hamarost
éneklő, ujjongó mermyeimadarak közé.
Szárnyaim egyre erősebboek.

Egyre csillogóbb fény a tollazata.
H{Ztalmas, ezüstös szárnyammal
átrepülörn a magast és a mélyt.
Magasabbra, csa'k ?1wgasabbra és mélyehbYt'. csak

mélyebbre szállok majd
és együtt éneklek. ujjongok ct mennye-il-nadarakkal.

A gordiuszi kulcs

Nőből hull ki a sajdt test.
Mint kiló hull a kövéből

Saját zsákban a saját nő.

Saját körében saját test
Agyként hull ingjéből elő.

Együtt a mennyeimadarakkal

Amíg egyesek jobb kezükkel a bal kezükrE'
és bal kezükkel a jobb kezükre mutatnak.
mindkét kezük tele van tennivalóval
és mégsem sikerül zöld ágra vergŐdniÖh.

máso·k fákon a·z egekig nőnek,

bár van valaki. a,kinek az a dolga.
hogy a fák ne nőIjenek az égig.
Ez ~rabolja az embernek a túlvilág
teli palackjaiba vetett hitét.
Kétségbeesetten tűrjük, hogy vizsgálatin

visszhangozzék a faiskolában
vak utasokként lépünk mások pénzügyeineh hintóiba
és könnyeinket ránctalan héjakkal fedjük .
Ha a telibe belelép ajz iáes, már csa.k prozitot m.ond

az ember
és általában hagyja, hogy hét dologból nyolc legyen
és mindegYik kilenc tetszésszerinti X-Y-Z luk ba.

guruljon.
S ha végÜL elhájasodott sejtései között szi'várvánYt

talál az ember,
megsokalja a dolgot.
egy hajtásra kiissza az üveg hozományt
és mint egy kötelességétfeledő A-posw.ta-B-postata-

C-postata-Iövész
belép pénzszekrényébe.
jól bezárja belülről

és lenyeli a kulcsot.

szet gyűlölete, 1947). S mível a
valóságtól szabaa.uJ!.ás egyetlen
módja a befelé-fordulás, erert a
kiáLlitó tize.nib.ét amerikai mŰ'vé

sZleténe.k egyedüli tárgya: a.z ön
maga ,bÍÍlVU{örébe, énjébe sÜ'J.lyedt
mŰJVész 1e:k!éIlJelk változása vagy
mozdu,latlamsága; és egyetlen kife
jezési foI1Illája: az idötól és tértöl
"megszabadirt:ott" ~bsztraJkt han
gulat. Igye kiállitás képanyaga na
gyobbára újfajta önaroképek sora:
jelentés a képet megalkotó mű

vész le1kiállapotáról.

Az Én előtérbe állitása és a te·r
mészet látszatformáinak tagadása
Illem más, mint az egyéniséget el
nvomó szürke középszerűség és a
konv·encionáliSUaik érzett valóság
elleni állásfoglalás. De mivel e
művészet az egész időben és tér
ben adott (te.hát valóságos) életet
ta.gadja, ezért a mű'V'észnek csa;k
egy mentsvára van: a magány,
vagy ennek felső faka: az őrület

Talám ez az oka, hogy e művek

tematikájáról, a bennük kifejezett
sza.valkJkal is e1mondható "tarta
lom"-T61 a pszicholÓoaus és az ej.
meorrvos többet mond!hat az esz
tétánál.

AZ ÉRTELEM

Opusz nulla

Saját magával körben ül.
Saját testével ül al kör.
Egy zsák egy álló fésiivel
Az ágya s nője szükségbő!.

A saját test a saját zsák
A bólból és a bőr ha fest
És tikk és takk és tipp és topp

3·

2.

Teste körül fekete sír
Csak sír csak sír csak sír bizony.
Elsőfelével könnyezik
S gyászfátyolt húz fel (/I Napon.
Fél varázsló fél karmestB'T
Sétabot nélkÜl dirigál
Száján a titkossírásnak
és zsebtoelenkendővel jár.
És kivágja a fajankót
a garzónfestőálJványból.

Egyszer. eggyé kétszer ketté
Tépi vaskalapját s dalol.

r.

Én vagyo,k ol nagy Derdiedas
Hóbortos hadsereg ma még
Első oszt. ózonpálcika
A névtelen egyszázalék .
Az s. k. biz. no meg a pisz
Piszton melyen se luk se száj
Egy jobb szakács bal lába és
A roppant Herkulesbazár.
Vagyok a hosszú élethossz
Csintakn törött kökörcsin.
Fehér cellulózekötésben
az összegyűjtött Augusztin.

H ans Arp német költő és. szobrász 1887-ben
született. 1916-ban ZÜYlchben Tza.ra, Hu~l

senbeck és Ba~l mellett ő volt negyed~k alap~tó
tagja a Dada-mozgalomnak. Köteteine.k már
címe is elárulja, milyen verseket takar: F elle.g
pumpa (1917), Piramisszoknya ! I92.4) , A c~z
más csillag (1927), A négykvelu csil~ag (195 0 )

és így tovább. Arp mind a mai nap~~ megma
radt alkotó költőnek (ellentétben társ~val, ak~k

szinte kivétel nélkül felhagytak az írással),
ezenkívül mind a mai napig dadaista., illetve
szürrealista verseket ir, mintegy élő hagyo
mányként a mai német irodalomban. Mm1en
valószínűség szerint a dada~zmus hegtehetsege
sebb költője. Egyik verse, az Opusz Nulla, '?W.
már a dadaizmus klasszikusai közé tartoz~k.

I953-ban kiadta v'áJogatott verseit "Szóálmok
és fekete csillagok" címmel. Ezzel a kötett~l

újra eleven erőként jelentk,ezett az öreg Arp es
ismét nyilvánvalóvá vált, hogy költészetének
legfőbb értékét a nyelvben rejlő új le~e.tőségek,

a versből eddig kirekesztett sza.vak letJ~gosult

ságának elfogadtatása jelentik, Arp dada~zmusa.,

mint ahogy az a fordításokból is érezheti}, so
sem volt teljes értelmetlenség, még kor~ kor
szakában sem. A szavak, valamint a szavak ré
szei önálló életet élnek és bizarr, nem várt mó
don keverednek, de a vers .egészének mindig
van értelme és mondani-, vagy legalábbis val
lanivalója.

•

A kiállítás - amely a New
York-i Museum of Modern

Art Nemzetkö~i Program-jának ke
retében Brüsszel és London után
Európa többi na."oyvárosában is be
mutatásra kerül - a ma má.r is.h.-o
lává terebélyesedett "új Amerikai
Festészet"-et reprezentálja. Az új
festői irányzatot angolszász nyelv
területen "Action Painting" -nek
nevezik, míg a kontinensen (az
I9Io-es évek vég.ének berlini avant
garde-jára és főleg Kandinsky
absztrakt művészetére céloZlVa)
.,Absztrakt Ex,presszionizmus"-nak
hívjál!:. ,

A tizenhét amerikai festő művei

ben csak az közös, hogy mindany
Illyian szabadulni igyekewe.k a ter
mészeti látszatformá.któl. I.rásos
megnyilatkozásaikban többszÖlr is
kifejtett programjuk, a mai mű'V'é

szetről és jövőjéről vallott e!ve~k

so;k;ban hasonlíthatók a mai fran
cia exhibicionista kísérletező iroda
lom törekvéseihez, amelyet Bec:keJ\:t
neve éppúgy f.émjelez, mint Iones
co-é Anouilh-é, Bataille-é, 'Vagy
Michaux-é, s bizonyos értelemben
még Sartre-é is. Nagyon röviden
- s emiatt nagyon szegényesem 
azzal jellemezhetném öket, hogy
valamennyien a valóság kötöttsé
geitöl próbálják művészi énj-ü.ket
felszabadítani. Ez az igyekezet le
het ob. az e1mebajjal való kaoér
kodásn~k, mert még a " ...sza;bad
ság sem érték, ha n€lIll élhetüruk
az értelem szétibu1JásánaJk hatá
rán" (Georges Bataille: A köllté-
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l:esze~, bi~'o'llY, még surranó
es zaJ~alan és nesztelen,
mint autih órla, meztelen
s csak lélekkel tapilltható.

)lincs az a vakm~rő kép, amely
lye~ eng;e.:n meg lehet ijeszteni,
attol megls megszeppennéok, ha a
költö átváltozna meztelen antil
ódá vá. Gömöri irodaloorntörtéoneti
gonddal és gyönaédsécro-el mot
tök, ajánlás és utós~ó k~)~é'vakol
va szenkesztette eaybe a kötetbt, /, o )
m,~r-mélr magyarázó jegyzdek
utan lapoznánk a vb2'én. De a
költŐ. egye:őre ide-oda i~og és haj
ladozik a márványsúlynak szánt
talapzaton. Kisza,badll,lva József
Atti·la tisztán haUható s a nemze
dékére .e1ke'fÜ'lhetetlen ha tásu alól
dicséretes mohósüggal cikáúk ki~
táruló te~ü~etéon; h81 egy ökori
f?lkl.or reJtelye, hol egy világval
l~.s J.é'I'l~élpreI~dszf're, .hol egy angol
kolto lato'ffia sa l eJti.k meg. Para
do;: módon. aokkor tudtam végleg
szarnot adnI magamnak a versei
röl, amikor kezembe került Fodor
András "Józan reagel" címü. nem
rég meg,jelent kötete. Fodor hat
h&t é,vvel idö ebb Gömörinél s per
sz~ előbbre tart a pályán, de a
vegletes imagyal' lIubje.ktivizmus
sal szemben mindkettöjük a aon
dolati lírához VOI1zódiok filoz6Eai
el.emt~ket próbál cseppfoÍyósSá he
vltel1l. A küIönibség az, hogy Fo
dor András az ért('lem tiszteletét
színl~Jéj értL-Iemellenes és log;lkával
hencegö logikáNanullbárgyú rend
szenben él, gondola1i Ji'ráját tehát
a helyi d,örülmények ,közt ele
genclij tar,ta~ommal is, tűzze.) is
tá:plál ja a sz.eoplőtlen me""őrzésre
válla,lt ért('lem, a. puszta ,~agatar
tás. De Nyuga ton. ahol Gömöri él.
az brtél·em nincs elemi veszély,ben,
nem szoruI pompéji strázsásra, a
ro konszen ves (és kötelezö) intel
lektuáli,s mohóság pedig egymagá
ban meg nem ala,kit ki fö-Iismer
hetö, önálló .költöi világ01. Ahhoz
nagyobb türelem, eltünödés, a
gondolatok lassú.bb csepegtetése
szükséges. Gömöri nek megvan
hozzá a készültsége; verbális és
fomnai bátorsága nagyobb, mÍillt a
neo-maradiságra kü'rhozta;tott fia
ta.) otthoni költöké . SuJyok Vince
második U,ötete valószínűleg jobb
lesz az elsőnél, Gömöri Györgyé az
kell hogy legyen.

Végzem azzal, amivel kezdtem.
A magyar nyel'V, sőt a magyar tu
dat ma elsösorban ,kicsi versköte
tek pórusajn át lélegzik, megfuJla
dás ellen a versek légzöszervecskéi
oltalmazz{Lk otthon és idegeniben a
magya,rt. Szüd,ség van a kiadá
su,kra. S az olvasá ukra. S a bírá
.Jatuikra .

Hadd tfejezzem be ezt a kritikát
kritikai hangtól idegen s mégis
idevágó történettel. A Soho ne
gyed .egyi,k esz,pressz6já:ba.n men
tem végig a köteteken, Fodorén
is. Egysztr csa,k észrevettem, hogy
rámég az idő, menni kell. S ak
kor, nyilván a Pesttöl Oxfordig és
Oslóig születe1.t magyar 'Versek
igézete alatt valami olyan történt,
ami tíz éve sohasem. Odaszóltam
a pincérneIle

Fizetek.
Mint régen a Centrál ,kávéház

ban, amiikor hasonló első kötetek
búvárú.tjáról feJ;bu.J4:antam az
Egyetem utca. rölszínbre.

S az angol pÍillcér nyomban meg
értett. Igaz, hogy ciprusi görög
volt.

Cs_ Szabó László

het odafenn. Minden va:amire
való költöi a1kotéis hüség -és taga
dás, helytállás és sza·látás szövevé
nyes harcá,ból születik. S ezt a
harcot csalk a vissza teilüntö idegen'
szem szokta kisimítani. Maga a
költö mindivégig 'bénne él, amíg
igazán él.

Gömöri György verseskönyvé
nek nem ilyen egységes a hatása.
V?-nnak, kitűnö versei (Virág
bIzonysag, Magánbeszéd, Változa
tok egy ismert témára Tűz és
fagy, Minden elem elJenünk) ,
am:olyekkel Sulyok csak nbhány
legJohb s legkésőbb írt, norvé_
?i~i versében tud vetekedni (Kín
JaItok tanú,ja,ként, Ködben szomo
l-ú~úgJban, Menedélkház, Céltalan
gyönyörű ének). Ezeket mintha
tűzoszlopba zá,rva írta volna Gö
möri; kitartott hangú, hi:bátla.n
é~ekk:l áJ.lja ki a gondolat és em
16k tUl/próbáját. De a következö
larpon már lecsúsúk tudáU,lws
hangIba, metafi zioka i látszatú iír
haj~zások:a, vállalkozi· vagy ilyen
negedes zarosza.J,asszal üt le egy jól
induló verset: o

Londonba.n kezdödik egy
Friends' House, Euston

)lyuga tra. szakadt fiatal költöink
versköteteine.k a megjelenése eltö
kélt virágzó akaratuk ellenére. ma
még a véletolennek s a szerencsé
nek van kiszolgáltatva. Sulyok
Vi.ncét a kiadással ,rendszeresen
nem foglalkozó Katolikus Szemle
segítette nyomdához Rómában,
Gömöri Györgyöt az alig ismert
londoni Otthon vállalat. Holott a
fia talak megje-Jenése erélyes szer
vezö kezet érdemel s lk1!vún, más
különben Ivil~atagadó daccá rom
li'k súvükiben az érzés, hogy ott
hon maradt ,kŐiItö tá rsai k (Csoó ri
SáJndoor, Fodor Andrús, Simon Ist
ván) valahogy kiadáshoz Í'utnak a
s01-vasztó rendsze~be.n is, az ö el
szúnt 'választásukbrt ellenben kal
lódás az egyedüli fizetség.

Sulyok Vince kötete mindvégig
C'meJ;kecli:k. mint ('gy ,kis f'gysze
mélyes gép, mely a ritlkuló levegö
ben szikrázó sarkvidéki tájakra
tart. Versei kettős értelC'mben áll
nalk a helyükön: egyenként, önma
gU'kbrt, tanúskodl1Í Sulyok csen
des~konok hűségéről s együtt, egy
másért, összetapad·va verses ön
életra.jzzá, amely egyúttal bárme
lyiJk tiszta szándékú forrad a'lmár
ifjú Curric·ulum Vitaeje lehetne.
193z4ben született a BaJkony-Rába
vidé/ken, parasztember fia. ,közép
iskolá,t s egyetemet végzett, segéd
kezett a szüllii gazdaságb'ln, meg
járta a Szovjetuniót, pár hónappal
e .,jutalmi" utazás után a forra
dalom az ifjúság dére sodorta egy
vidéki egyetemi városban, rögtön
a bosszúhadjárat kezdetén körözni
kezdték, bujkálás és belsö gyöNel
mek után átszökött Jugoszláviá.ba,
ahol öt hón2pot töltött szöges dró
tok mögött, 1957 dereka óta cliák
NOI'végiá,ba,n. Kristalyos le'Vegöjü
ország s a második világháború
szű,kszaN'ú, konok elle.náJlói fogad
ták be. Az a föld, amelynek hő

siessége az éjféli nap sze.plöt.Jen fé
nyével ragyog Steinbeck híres kis
regényélbé 11.

Sulyok sokezer magyar ifjú sors
osztályosa s négy fejezetre tagolt
hetveILkét verse a harmincas Gvek
ben született nf'mzedélk é:etreg&
nye 1953 és 1958 közt. i\llár peclig
annJ,k a né~y-öt esztenc1őne' a
súlya, jellemala'kító és katali~úló

hatása egy jó emberöltöveI. még
többel is felér. Kezdüdi,k az is
tállólmál s az egyet~mi padban
ama termékeny v Lvódással, melyet
az Olvadás alatti váratlan fél
igazmondás tépett föl ,bennük.
folytatódi1k ,pár hetes gyönyöríi
öukívületté'l s utána a megint sar
kukba szegödö félelemmel otthon.
lealázó te pedésükJ,el a jugoszfiáviai
menekült ,barakikok,ban s végződik

magános új életük kezdetével egv
emberséges, de alkatilag idegen vi
lágJban, ahol a legtöJbb magyar fia
ta,lem.ber önmagának az átne,velö
je, erkölcsbírája s fájdalom! rend
sze,rint a baráti társasúga is. Eorröl
a sorsról szólnaJk kbp'viseleti erővel

s három"négy esztendő történelmi
tükr 'ben Sulyok Vince versei.

Baj lenne persze, ha létüket csak
ez a közős él[lvényü életrajz iga
zol,ná, ha csupán nemzedékábrá
zoló értékük volna. S,ulyok azon
ban eme::kedő 'költö: töbiboldalú
hűsége növelkvő forma.igénnyel lé.p
föl. Hűsége a gözölgő istállóhoz a
Ribaoközben, elesett vagy elítélt
bajtársaihoz, a forradalom é'mlé
kéhez s ahlhoz a mély emberség
hez. amelynek egyik legnemesebb
példája éppen a befogadó norvég
nép, táguló látóhatárt fe zít maga
köré, szigorÚJbb és tanulta,bib nyel
vi vállalkozásokra szorítja. Nem
siet, parasz.t óvatossággal száll át
ma.gaSaJbib és ribkáJbib légrétegekibe.
De ahogy Saint E'Xlurpéry legszebb
kön yvélben olvasható , ..lassított
mozgású csilla~por-esö" tanúja le-Márton László

E tbeszéléseinek legjellemzvbb
formája az anekdota, de en

nek a mi'kszáthinál sürítette.bib l's
körültekintölbben idözített mü{ajn.
Az é1nekdota itt is csaknem mindig
rögzített helyzetet ír !l'. az írö
ennyivel megelégszik a változta
tás igényét '-f'ndszerint felad;a. Az
anekdotásított elbeszélésne,k vagy
egyáltalán nincs cselekménye,
vagy ha mégis akad. túlságosan
zárt kÖl1ben mozog ahhoz, hogy
történetté válhassék. Bánmennyire
egysíkú, c5ak szóraJwztató igényű

is a tÖI-ténet, a közlés vágya. min
denütt jelenvaló - és ez a tény a
Tamási-féle anekdotána.k a dzsent
ri változattal szemben megszülető

erénye. Az ilyen igényű története
ket persze még egy kötet erejt>ig is
bajos az ábrázoló igényű irodalom
szintjén tartani. A cselekményte
len darabOk az összegyűjtött no
vellÚJkban a. megérdemeltnél jóval
nagyobb helyet ka;ptak. Ezek az
írások a farkálba hara,pó kígyó
módjára rendszerint ugyanazt,
ugyanúgy mutatják ugyanaibból a
szemszögből. A csattanók, ha. meg
jelennek és némikéqJrp változnak
is, végül is azonos rpontra viszik az

másik, azonos időben és egyező olvasó képzeletét, figyeImét pedig
körü:mények között játszódó elbe- előbb-utóbb ellankasztják, a dra
széltsben (Világ és Holdvilág) a mahkus érvelés meggyőzö és az
fuva.ros vallatja utasát, hogy mi egyforma helyzeteket is újjáterem
járatoon van. - ,Falukutató va- tö ereje nélkül az egyébként elfo
gyok - hangziJk a válasz. - lill- gadható igazságok is kétségessé
nak ,hideg van - jegyzi meg a válnak. Az egyes dara.bok ismét
csíki ember. A szekeres és utasá- lödő fordulatait csak a nyelvi kép
nak csi[>kelödő társalgása bár-mi- zelet bösége teszi némiképp ment
kor megeshetett volna, Tamási az hetövé.
idézett mondatokkal azonban nem- Ezek az írások megjelenésük ide
csa.k korképet kerit az anekdota jén nyilván mind kellemesen szé
mögé, hanem a székelység attitüd- rakoztattak, ma azonban sokszor
jét is utolérhetetlen .tömörséggel harminc-negyven oldalon át is el
fejezi Iki. torlaszolják az olvasó útját. Nem

A két világháború közötti Er- akadémia.i kiadásról, hanem élli
dély legtöbbet emlegetett és két- szerzö mŰ'véröl lévén szó, a min
ségtelenül legégetöbb problémájú t. -denáron való összegyüjtésnél talán
a magyar-román ellentétet, több hasznosahb lett volna író és le,ktor
oldalrÓl is meg,közelíti és mindig eayüttműködő plasztikai-sebé zeti
tarthatatlan, mesterséges voltát b~avatkozása.
hangsúlyozza. Tamási nézetei leg- A drámai hatás csöl{;kenését ter
szemlélf'tesebben az egy6bként mészetesen sokihelyütt a modern
hús-vér alakok híján lévő "Erdé- novellateohnika számlájára írhat
lyi társaság". CÍomíí tan~eséb.en juik, bár az ilyesfajta elismerésen
bon~~wznak kl. A ~ocs,mab~n ld- Tamási lepödne mel< leginkább.
dogalo magyar, roman es szasz le- Ha a kötet si·kerultebb darabjait
gény már. meg~ezett, aJbba,n, bO'ncolgatjuk, szépérzékünk mág
hogy "muzslkaszoval szep meger- nese - legalábbis az enyém! - a
tés van". mert "l muzsikaszó a klasszikus módszerrel írt novellák
~zívet tekinti", amikor a közösen felé mutat. A "Házimunka" című

birtokba vett iurulyát a hata.lom iben Tamási egy vacsora ideje alatt
- egy csendörőrmester - ös ze- bont ízekre egy elsö uilhntásra
töri, hogy aztán a magyar legény zavartalannak iátszó idillt. A "Tu
szájáiból elhangozhassbk a tanul- dás" című, ritkasá!!ot jelentö biib
ság: "A 'közös kincset rontottad liai témá jú novellában a fordula t
össze, te ,balga!" az utolsó .mondatokig elhúzódik.

Az elbeszélések erkölcse egy mér- az olvasó érdeklödése ki is tart
tékkel mér ~gyan, a református odáig. anélkül, hogy az el-elidöző
módra egyszeru, de sohasem ihang- leírások ritmusában valamit is
sú.Jyozottan puritán pa.rasztokéval, csökken ne. Az efajta. történeteket,
de az ítélet kisza.básánál, mint amelyek Tamásit ta.Ján leakiválóbb
minden valamirevaló Ibíró, tekin- élő novellistánkká teszik~ a. félke
tebbe veszi a körülménycket. Ta- zünkön is megszámolhatnánk. Az
mási egyi'k le.9:.sikerülteb1:> elbeszé- a. három. a ~elvet a magyar re
lésének, a .. Kivilágított fapiac" - mekmíívek ayüiteményéböl sem
nak szbkely fuvarosa (aki miután miképpen se~ lehet ,kihaoyni (Ki
ne~ 'l~~pott elég ,~a?as,árat rak.~- világított fapiac. Judás.

o
Virágzik

manyaert. meggYUjtja. es a tetcje- a csemete). a klasszikúsok el nem
be ül, hogy ilyenképpen zsarolja az évülö módszerével ,készült. Úg-y
érzékeny lelkű járókelőket) pél- lútszik. a népmesei eredetíí ane.k
dául az író mosolygó elnézésl'vel dota (:s a tnnmese csak a Tamá i
menekül, hiszen kényszer nyomú a szerű tehet~bg kemencéjében vúl
alatt cselekedett; 61ete és család- ha.tik arannyá. ott is ritkán.
júnak jóléte függött a v{[sártól. A Tamá i leírilsaiban. bár a szá
"Baktérítő" hitetlen, szektás ige- zadelö rákos hasonlatké,pz{idé 6t
hirdetője, aki az említett székely- ('lveti, tudatosan és rep.~lsz(·resen

nél nem l'l ravaszabb csellel, örök- alkalmazza a 'próza költemény tech
n' megszégyenül :lZ olva ó előtt. nikáját; mondatai törvényszerűen

mert munka nélkül ab.rt jövecle- váltakozó ritmusra járnak. Kéop
lc:n hez jutni stettét ráJdásul tu- használata, amely a magyar folldor
lajdon közösségével szemben J,ö- ázsiai eredetében gyökeredzik, ki
vette el. Törzsi erkölcsröl beszélni tűnöen elegyedik az ex,presszioniz
már nem lehet, a szűkebb közös- mus eredménytivel. Hasonlatai
ség sz.olidaritása azonba.n igen sok arra (,pülnek. hogy ismeret:en
Tamásl-novellában é1ber marad. vagy elkbpzelhetetlen tárgyakat

ismertként jelenít meg. A h1Vasi
legelő váltakozó hangulatainak á,b
rúwlásakor elöször ".kápráza tos
tem,plom". majd "szomorú temp
lom"..iként ír le olyasvalamit. ami
sem a temp:om, S=1ffi a legelö álta
lánosan ismert fogalmához nem
áll közel. ösiség és korszellem e
szerencsés egyessége Tamásit úgy
teszi sajátosan ImJgyar jelenséggé,
hogy egyúttal a modern elbeszélö
kön nevelődött idegen nyelvií ol
vasóktól sem idegeníti el. .<\ngol
ra, meggyözödésem szerint, ~ppen

James Joyce nyelvi leleményének
felhasználásával lehetne átültetni
a leghívebben. (Aki nem hiszi. hn
sonlítsa össze az idézett részt a
"János nemzései"~ből a Ulys es
egyik utolsó fejezetében a "heaven
tree" leírás képhasználatával. )

Tamási elkezdett és valószínű

leg It> is zárt egy korszakot. A leg
újabb erdélyi írók J,özött éppoly
kevés követöre lelt, mint a hasonló
korú magyarországi fia.taloknál.
Az életmű öntörvényeit egyéniség
és kor hatása alakítja ki: a kor el
tünt, hasonló egyéniségböl pedig
aligha akad kettö egy évsziLzad
ban.

Tamási Aron: Elvadult paradicso-mvilág és holdvilág.
Szépirodalmi K öuyvkiadó -

A nepeletröl sokan ts sokat ír
tak a huszadik századi Ma

gyarországon. Igazat kevesen.
Igazmondás alatt elsösorban a. lé
nyeaes me~közelít.és6t és teljes szé
less~ében-mélységében való ábrá
zolás'á.t értjük. Móricz Zsigmond,
aki számos irodalomtörténész és
középiskolai tanár számára e
tárgy monopolista szakértöje ma
rad, csa·k a.nnyit mondhatott el a
paraszti létröl, nmennyit a félkö
zelből szeml~lödö, tudatos tanul
má,nyozó láthat - ez a "csak" b:
zony nem kevés. De Móriczná! ~.
nép mint politikai program, IrÓl
kultusz ala.nya jelenik meg; író és
tár'''Y távolsága, a kettö meghatá
roz~tt viszonya. rninclig érezhető.
Az bppen egy nemzedé.knyivel fia
talabb Tamási Aronnak nem volt
szüksé-ge arra, hogya nbpet s7:em
ll'ljt vagy tanulmányozza, V1SZO
nvn a para ztsághoz - ha az ő

esetób('n egyáltalán lehet e szót
használni - az azonosság volt: él
ményanyaga. lpótláserösítés n6:'kül
is megtart egy egész életművet. a
paraszti tszjárás. az ősi eredetű és
valósá.gízŰ ,kifejezésmód különö
sehb tanulmányozás, válogatás
nélkül is övé.

A szemlélő helyzete természete
sen 'befolyásolja a részlete~ben azo
nos kéJp összhangját; MÓrICZ eseté
ben egy. a hlut ért természeti ~s~

pás leírása a lakosok elesettsege
nek részletezésére úri és !paraszti
figurák szem,beállítására ad alkal
mat, az író lázong és lázít. Tamási
Aron a csapást elviselni és túléll1l
kénytelen Iparasztemberbörébe
bújva szemléli ugyanazt ,3Z ese
ményt (Népszakértök) , a. szeren
-esétlenség hírére érkezö "nadrágos
emberek" osztályszimbólumokoból
nevetséges csetlö-botlókká a.Jac 0

nyodmllk, az olvasó haragja az el
beszélésben megjelenö urak helyett
az elvont küLvilágra terelődik. A
-drámai hatás megkopik ugYJn, ele
a mindent túlélü parasztok feLma
gasulnak. Józ 'ef Atti:a Tamási
egyik i"lső novelláskötetét bírálva,
az ellentétek tud másulvételének
biányát, az osztályharc perspektí
"úinak elsikkasztását kfngásolt1.
A kritika téte1szerű jCY.!osságát az
összegyűjtött eLbeszélések áttekin
tése után sem lehet ·kéts-é.-gfbe von
ni, de olyan érzé ünk marad, hogy
József Attila követelését inkáhb
az elöző nemzedbkkel szemben kí
vánta érvé-nyesíteni.

Móricz és kortársai egy hama.ro
sa n fello.bbanó para 'ztforradalom
vízióját hordoztá,k. mire Tamási
írévá érett, a forradalom lehetösé
gei .befagytak - Tamási ,3 két po
gány közt egy hazáért. a uindent
túlélni kevésbé temperamentumos,
de hosszú távon töbi~ sikerrel ke
csegtető je1szavába.n oldja fel a
nép sorSa miatt érzett aggoda I
mát. A móricz-szabódezsöi "ös
erö" nem kí 'ért műveiben, úppen
ezért az e:·kerüllietetlen romlás
proféciájának sincs nyoma. Az er
délyi falvak megbontatlan közös
ségi élete, a föld-kérdés másmilyen
sége nem vetíti ,ki az ország más
részeit jellemzö ellentéteoket. A
külvilág,,"al való érint.·ezés mind a
falu, mind az ellentétként állít
ha.tó város, vagy a másnye1vű er
dél yiek esetében elöször csoda bo
gár-látáshoz. majd illúziók szét
foszlásához vezet. Falusi és városi
székely, de méginkább székely
,úsz-román között nem a jó- vagy
rosszindulat, nem is a gazdJsági
ellentét, vagy az elrontott törté
ne:em vasfüggönyf' húzódi·k. ha
nem az ismeretlenségé.

Tamási hösei a természetnek in
kÚJbb rokonai, mint egymásnak;
cs~pásait f'gykedvií belenyugvás
sal fogadják, verhetetlensbgüik em
beri kapcsolataikban Blvaszsággá
változik akkor sem mondanak le
róla, ,ha' nem egymással szem.bf'n,
hal1em egymás mellett állnak. A
gyakran misztifikált góbé gondol
kodásmód tulajdon-kbppf'u az élet
méd következtében kialakult fel
tételes reflex, amely idövf'l a tár
'Jdalmi érintkezés aJapformájává
változik; aki halJ róla, annak mu
latságos, aki ismeri a játéksza,bá
lyokat, annak természetes. a·ki kí
vül áll, de érintkezésre .kényszerül
vele, annak elviselhetetlen.

Az ország más l-észében történt
fordulatoka.t Tamási alakjai azon
nal megértik és védekezés céljából
eszükben tartják. Egy, a harmin
cas évekoben írott n()IVellá'ban a
szekérre felvett diák faggatja a fu
varost: - Maga zsidó? A megletpö,
de elemzésre nem szoruló válasz:
- Én még nem. Hát maga? Egy
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Thomas Mann önmagáról

koldus konfraternitásaira és csí
nyeikre -, felidézve éZZe] a XVII.
századi "novela rpicaresca" leg
szebb hagyományait és mint ahogy
a rongyosházban a találkára ké
szülö sze:.adonnak az agg festö izzó
Ipa ra zsat csempész a zsebébe
úgy csempészi az ádáz konzervatív
olvasó zsebébe Joyce Cary re-g-é
nyének eleven parazsát.

A "T.he Horse's Mouth" idesto
va tizenöt éve, hogy na,pvilágot
látott; háromszor adták ki. a bri
liáns Alec Guin·ness filmre vitte, cl

filmet tartózkodva fogadták. Az
angolok által angolnak nyilván
tartott angol irodalomra sajnála
tos módon rányomja bélyegét egy
fajta légypapír-realizmus és ezért
ez a nagyszen:i regény talán soha
sem fog igazán az angol irodalom
korpus7.Úhoz tartozni - vagy ha
igen, akkor csak vendégeskedik,
millt oly sokan (akiket az angol
irodalom legszámottevöbbjei :közt
tartanak számon a. kontinensen, de
hazájukban elökeJö idegenek); eset
leg majd '"extra_muros" látvá
nyosságai közt mutogatják. Akit
annyira lenyűgöz stílusának mes
terfogása - a staccato, mellyel a
föhiis villámmonológjainak cikázá
sát érzékelteti; akit annyira meg
veszteget e remekrnü, mint e so
rak íróját, az nem szívesen pécéz
né ki fogyatékosságait - helyen
kénti hosszadaJnasságút vagy
kompozíciójának elágazó fellazulá
sát -, mert hibáit is mesterre
vallónak találja és túlságosan tisz
teli a szerzö szándékait, melyekböl
e-gv és más elötte talán rejtv ma
ra.dt . .lVlindenesetre túlzás nélkül
állíthatja. hogy GuIley Jimson, e
remekírás betyÚ1'. elaggott festö
zsenije ama ritka boldogok egyike
a lelki gazdagok közül, akiktöl
odaJentröl nemigen szokták elvi
tatni a Mennyeknek Országát.

Határ Győző

Moravia és az ávó

Horváth Béla remek cikkben
leplezte le a "Káderlap Szerint
Választott Nyelvet Nem Tudó
Protekciós Fordítók Rendörileg
Támogatott Kiadóját", amIert
Gellért Gábor csapniva:ó Moravia
fordítását változtatás nélkül köz·.
readta. Horváth teljesen meggyö,,
mindenkit arról. hogy Gellért Gá
bor (van, ki e nevet ismeri?) nem
tud olaszul és rosszul tud magya,
~ul. Az is kiderül, hogy Gellért (ki
Ismeri?) tudatosan is hamisítia 8.

nagy olasz ír6L Horváth 'Béla
kitűnö cik.kéhez van egy lényegl'~

adalékom. Gellért Gdbort éli isme·
rem. Nem mint írót és müfordi,
tót, hanem személyesen, mint ávós
s::ázoadost. Nem tudom, hogy ez a
Gellért, mikor tette át működését

az állam védelmi hatóságtól, ahol
csa - jegyzökönyvekl't hamisított
az irodalom terére, ahOl most író~
kat ham'sít; annyi azonban bizo.
nyos, hogy 1956n'yarán máraSzép
irodalmi Könyvkiadónál működött.

G. S. (Pári~;

lehl::t zendülésre kényszeríteni ~
Avagy talán Mao Ce-tungot akarja
II. Józsdht-z hasflnlítani? (\-':1
jon halálos á"'yán ii is \'is 'zavonja-t:
majd minden rendeletét egy toll
vonással?) Nem, én s azt hiszem.
sokan mások is, elégtétellel o:vas
tuk, hogya tibeti tragédiát a mi
tragédiánkkal hasonlítják össze.
Hadd emléke7-zék a világ közvéle
ménye, hadd legyen napnál viI,
s~bb, hogya szabadság és ember
ség fogalma összeférhetetlen a
kommunista diktatúra fogalmával.

V. B. (London, S. W. 1.)

*
CrÖllll1lel adun/i helyet olva

SÓllh e megnyilatkozásál/ah,
amely kivdlt lírájában bizonnyal
híven tükrözi olvas6inh túlnvo
mó részének érziiletét - sőt C!

magunkét is. De egyszersmil/d
védelmére kell kelnünk annak <e
l?is cikknek, amelyet kifogásol €i'
cl vezércihkünkbeJl kifejezett ál
lásponttal s::embeállít. Az olYUlI
bonyolnU hérdésllek, mint hog)'
a magyar forradalom. miben ha
sonlít a tibeti nép hösi ellenállá
sához és lllibclI k1'ilöllbözik tül".
nemcsak egy vonatkozása van; s
mindenesetre helyénvaló a meg
egyező és az eltérő vondsohat i"
a magIIh helvéll kiemelni.-
Szerh. .

1958

egyáltalán nem ez derül ki. Tagad
hatatlan, hogy nem egy rokon
szenves dzsentri hős Ibukkan elö a
gyermekkor i'dejéből. Azt azon
ban, hogy rokonszenves b:rtoko
sok, nemesl'k, !polgárOk is létez
hetnek, s hogy e veszó embereket
sajnálni, elsiratni a 'közl'lállók
szent joga. csak néhány hivatal
Iból gyűlölködő, a valóságtól elru
gaszkodó funkcionárius tagadja..
Másrészt Féja érdeme éppen az,
hogy látja és láttatja: egyénileg
bármily rokonszenvesek. legyenek
is l'zek a lények, a dzsentri~polgári

osztály, a polgári társadalom ki
öregedett, széthullása történelmi
leg szQkségszerü.

Az emberá,brázoló miívészt ·külö
nösen az élet ösztönös megnyilvá
nulásai érd e'klik , a:akjait a hazafi
ság, az érzelmi élet, az evészet
ivászat -tájain jellemzi legszeren
csésl'bben. A "Dzsentri-polgári
szertartá~" címií fejezetben "egy
menthetetlenül reménytelen éll't
formána k az áldoza tai". a magu
.kat haláLba duhajkodók hátbor
zongató-szánalmat kL·Itö nyája ör
vénylik szemeink elött, tapintható
valóságban. Más helyütt a szép
hangú kántor, Tyukody István
u:'am felejthetetlen kocsmájába in
vitál bennünket, ahol is titkos mó
don fiíszerezett, történelmi illatú
zamatú marhapörköltet, hűvösen

ha.bzó söröket, emberpróbáló kis
üstit fogyasztottak dl'gesztárcá<;;
·kUIpécek, tisztes iparosok, makacs
állú pa.rasztgazdák.

Szárazon csikoI'O'ó, szürke, sze
gényes írói nyelvhez betegedett
hozzá fülünk az utóbbi évtized fo
lyamán. Féját olvasva, ismét az
ércesen csengö magyar szóra, az
eröteljes, kifejező magyar mon
datra. a magyar gondolkodásmó
dot tükröző egyszer{í. világos stí
lusra talülunk rá.

Lőrincz Pál

"Bánatos bü-zkeséggel m:nő ít
jük öket testvéreinknek" - írta a
t:betiekröl az Irodalmi Ujság mult
kori vezércikke. "Az átlagos ma
gyar és az átlagos tibeti közt sem
mi hasonlóság azon kí\·ÜI. hogy
mind a kettö ember. Ami azon·ban
rengeteg - kivált. ha éppen ezt
tilt;ák meg neki." Ezzel, s a sZL;>
vezérc:k k többi megállapításával.
azt hiszem, a legtöbben egyetér
tünk. Talán még azzal is egyetér
tünk, hogy az Irodalmi Ujság sza
badságot ad munkatársaina.k arra
is. hogy a lap második oldalán'
megtámadják az elsö oldalon kifej
tett szerkesztöségi álláspontot.
(Ugye, ezt jelenti a névvel nem
jelzett vezércikk?) Helyes, hogy
önök biztosítják a mWlkatársak
vé:eményszabadságát. Nek::>.m vi
szont engedjenek meg olvasói v(

leményszé\Jbadságot, hogy erre né
hány megjegyzést tegyek. Sz. cikk.
író úr a második oldalon meglehe
tösen elitéli azokat a "tényeket Ie.
egyszerűsítő... és fogalmakOlt Ö"z·
szezavaró újságírókat" . akik SálI.
tít6 hasonlato 'kal dolgoznak és "a
tibeti szabadságharcot a magyar
forradalomrnal hoztá' egyre llÖ

vekvö ..mértékben kétes párhuzam
ba". O "rezignált türelemme:" ol
vasta ezeket az összehasonlítá50
bt... Nos, lehet Sz. cikkíró úrnak
még oly rossz véleménye az ÚiS{lo
í rókról (köztük saját lapja vézé~.
cikkírójáról), annyi foga lom za.va rt
mégse tételezzen fel róluk, hog,·
azok ö:,szeté.vesztik a magyar egye
temlstakat es munkásokat a tibeti
hegyipásztorokkal Gs .buddhista
szerzetesekkel. Nem. nemcsak a fe
lü:etes újságíró. hanem a tal<Ín
még felületesebb olvasók is tudják.
hogy TiJbet milyen elmaradt. S ha
nem rezignált türelemmel hanem
öszinte felháhorodással írn~k és ol
vasnak a kínai kommunisták tibeti
vérengzéseiröl, azért teszik. mert a
szabadság és emberség eltip 'ásáról
van szó: Az Irodalmi Ujság a lap
hanl:'adlk oldalán idézi a kínai
'Pártköz,pont hivatalos jelentését,
amely szerint 1955 óta a reakciós
ellenforradalmá~ok maroknyi cso
portjai arra "kényszerítették".J
tibeti tömegeket, hogy az oldalu
kon harcoljanak. Sz. cikkíró úr eb
iben a kítételben is csak sántító hJ
sonlósá-got lát? Elhiszi a kínai
kommunistáJmak. hoo-y a tibeti
buddhista reakció ké;yszerítette a
népi tömegeket a zendülésre? Elhi
szi, hogy tömegeket egyáltalá,ban

A tibeti kettős lecke

el a kéziratot. Hülsen ío-y állítja
szembe a testvérpárt: ,.Heinrich, a
karikaturista, azzal úll bosszút az
éléten, hogy sútáni fintorként raj
zol ja. Thoma el:en ben mÍllden Il:
hangoló élm.énnyel puhán, védtele
nül megkínzottan néz szembe. az
ör~:il~é brutáli~ életen csupán lúgy
Irol1laval - amely végeredményé
ben öngúny - áll hosszút." Az
ilyetén képp jel:emzett író erre a
következö megjegyzést teszi:

"Fil/om kis pipogya ez a Tho
mas. Stílusa, amit az élettel szem
befordít, valóban csupán lágyan
iról/ihus? Nem vall-e e:: a· stílus
némi szigorra, jegyelemre, maga
tartásra és intenzitás'ra is?

Egy músik széljegyzetében Tho
mas Mann a következöké,plp jel
lemzi önmagát és Heinrich fivérét:

"Valmni formális, m'íí.vészi szi
gor, arisztokratihus vonás mind
l<ettüben és északnémet híivösséo
még HeilIrich szenvedélyes Assy"
fal1tá::iáiban is. A fajtakeveredés
is hatott. A fo rlJla-érzéh latin.
Heinrichl1él ct ro'mantihus elem
s::cllemileg sohhalta erősebben ki
domborodik: lásd demokratiz1?7u
sát, ami teljességgel romantikus.
[{iiiölIÖS, hogy épp a:: e;rl1luzívabh.
a nehezebben megközelíthető ese
tében, al1íneh nem adatott meg II

,Buddenbrook-ház' és a ,Királyi
felség' szélesebb hatása méois
a veles::iiletett aris::tok ra Ú::mus~al
szemben a hor demohratikus áram
lata.i teljes győ::elmet arattah ...
Mindenhol' Iwrakánabb. lendülete_
sebb volt, mint én. E::ért van több
hönyve, mint nehem, ahi egv-egy
miivön huzamosabb ideig elpihe
neh De ugyanezért, ama bizonyos
,vilá O'ossdg' ncílmn míg H. minden
míivészi csillogása ellenére gyakran
nehezen olvasható. A konoel1trcí
ció. ami nálam átláls.:óvd lesz,
nála gyal/oda bajosan emészthetö
nyelvi sl'irl'ísödésre vezet. (Ezt ma
gunh között. Ezt aligha írhatja.
Túl jó-J"

Vajon Thomas Mann úgy ér
tette-e, túl jó volna ez a jellemzés
Hans von Hülsen tolJához képest?
a vagy túlontúl hízelgönek talál
ta-e, amit önmagáról írt? Ez
ugy.an nem derül ki minden kétsé
o-et kizáróan a szövegböl, ami
a.z?nban csak a filológusnak okoz
fejtörést, de úgy tűnik, nem za
varta a mestert és az .,átlátszÓv;'l
lett koncentráció" pi1la.natnyi el
homályosulása aligha csökkentette
Thomas Mann kéziratának értékét
a marburgi árverésen meO'jelent
gyüjtök szemében. o

- Féja Géza: Bölcsödal. Magvető, Budapest,

AZ önéletírás, immáron jó há· becstelen emberek szokása. Mús
rom és fél százada, a ma- emberséges e-mber hosszú fontolga

gyal' irodalom egyik legeredetibb, tás után alkot véleményt az élet
legjellegzetesebb műfaja. Is8s-be-n, legfontosabb jelenségeiröl, s azt
hogy valami jószág elnyerésére ér- gondos latolgatás eredményekép
demes voltát urainak bebizonyít- pl'n cseréli csak fel t-gy másikkal.
sa, Martonfalvai Imre deá.k meg- Féja kényelmes, tágas, vidéki pol
írá az enyingi Török-család szolgá- gárhá~ban született, s neveltetése
latá·ban eltöltött számos esztendei- is osztályánaJ, szokásai, szabályai
nek történetét, "MartonfaI-vai be- szerint kezdödött Növekedvén,
tt>ges Imre deák szolgálatjárul rö- lassan-lassan ismerte fel, hogy
videdön való emléközet" címmel. azok az emberek, akik családját,
Műve, eddigi ismereteink szerint, osztályát alkotják, egy idejétmúlt
a legelső magyar nyelvü őlH!;:et- gondolkodásmódot, éll'tformát tes
írás. A XVII. ·és XVIII. század tesítenek meg.- A könyv fejezetei e
különöst-n gazdag emlékiratokban. ft-lismerési folyamat néhány sors·
Föként a hanyatló Erdély nagyjai változtató szakaszát idézik. A hát
tárják a világ elé tapasztalataik tér növe'kszil". nagyobbodik a csa
kincsesházát. A ,múlt század jéles ládi ház. a város, a megye dereng
visszatel-;:i.ntöi, Kazinczy, Jósi.ka és, az emlékezet 'Peremén; a szere'plök
Pulszky Ferenc mellett a példák mind számosé\Jbbak, s folyton-foly
számát könnyüszerrel szalporíthat- vást táguló rendben sorakoznak az
nók, hiszen Petöfi útina.plója. Kos- ítélethozó köré. S csak az utolsó
suth iratai, Széchényi német nyel- fejezetekben hangzik el a vád, s a
vű ~aplój,-, is jelentős életrajzi vallomás, amely így, hosszú olda
adalekokat tartalmaznak. !akon érett meggyözővé, hitelessé:

Féja Géza 11 Bölcsődal-lal a mü- "Társaságukban mindi.g úgy érez
faj XVIl., XVIII. századi magyar tem, hogya 'burzsoáziá-ban meghal
példáit követi: könyv::> "életrc- az elsödleges ember, s valaminő

gény" . Ez a forma lehetövé tC'szi furcsa, természetellenes kbpzöd
a fordulatos, közvetlen elöadást. a mény lép a helyébe. Innen ered
böséges környezetrajzot. szabads~l- idegenkedésem a polgári életfor
got enged a mesélökedvnek. mával és "kultúrával" szemben.

A mű létrejötte idején (kisebb- Sohasem becsü:tem le kétségbe
nagyobb megszakításokkal 1945- vonhatatlan értékeit de hallottam
1957 között írta Féja) a polgárság a tömegek morajlá~át és ebben a
már, vitathatatlanul és visszavon- moraj,ban felfedeztem az eredeti
hatatlanul, egészségesE"bb s népe- emberi hangot ... "
sebb osztályoknak volt kénytelen A 'pártos kritika szemére veti az
átengedni a történelem színpa.dát. írónak, hogy dzsentri alakjait
A. ~,a]Jo.más. tehát, ,a~elyet a. pol- szin:pátiával á.brázolja, néhány
garsagbol ilnszakado es sorsát ez kntikus 'pedIg egyenesen a nemesi
egészségesebb osztályok egyikének, középosztály, gyökös polgárság
a. parasztságnak sorsához kötö író apológiájának, söt felmagasztalá_
t:s~, elsőrangú kOI,történeti jelen- sá nak tekinti a könyvet. (V. ö.:
tose~et ny~r. K. Nagy Magda: Féja Géza önélet
. Dlktaton-kus. rendszerek követe- írásának társadalmi problematiká-

lIk . alattvalóIktól a hűségesküt ja. Kortárs, II. évf. II. sz.; 1958
egYik na,pról a másikra. Pedig november.) Pedig, amint a fenti
"megtérni" saulok. rossz írók és idézet is bizonyítja, Féja írásáb6l•.......................

Marburgban nemrég árverezték
l el Thomas Mann több élet

rajzi jl::gyzetét, számos levelét és
levélezÖlap~át. amiket a Varázs
hl'gy szerzöje Hans yon HüIsen né
mét írónak küldött. A levelek. a
megjeO'yzések között számos iroda
:omtörténet: érdekességű akad.

Thomas Mann I<)IO-'ben így vé
It-kedett a fiatal Hülsl'n irodalmi
kísérletei ől:

"Fell/((szlláltaJ1l a vasáYl/apot.
elolvasta Jn írásait. H át bi::ony nem
jók ... De lehetne-e máshépp? Am'it
a maga ko'rában írtam, azt hiszem,
még I<ei'esebbet ért. Ha valóban
szereti a:: irodalmat, ha hépes át
élni és tanulni, ha ért hozzá, hogy
az életből, a könyvekből táplálé
I/Ot szívjOlI, egyszóval, ha ~·ehetsé

ges, léptei biztosabbal<ká várI/ah
és I/éhány esztendő múlva csak ne
ve l majd Trisztánja versei'!! ... "

Az olimpuszi fölény kevésbé
érl'zhetö ama levéLben, amit 1913
ban intézett Hülsl"nhez. Alfrl'd
Kerr a.kkortájt jelentette meO' bri
liáns, de maró bírálatát a "Pan"
ban Tthomas Mann Halál Ve:encé
ben címü kisregényéről. Kerr töb
bek között azt írta. hogy az elbe
szélésben "J ,pederasztia elfogad
hatóvá tétetett a felsöbb közét:>c:sz
tály szá.mára". Thomas Mann d
ve zti kÖ7-mondásossá vált fegyel
mét, így kel ki magából:

,.Kerr újságírás durvaságának és
s::emtelenségéneh kitörései, de ki
vált gyilkos 17lerénylete erősen ha
tott idegeimre . Talán elpuhultság
e::, de liát nem vagyoh e!éggé vas
tagbőríi, hogy teljességgel érzéhte
len -ma.radjal, az ostobaság es gyií
lölhödés ily szövetségével szem
ben ... f{el? úr meglwp'arintot!'a a
Pant, hogy -nu'gánbosszúját tölt
hesse ki. Tegyek szem'reluínyást a
sz.erzőnek) Hogy elveszett ember,
szennyes alávaló és morcílis nyo
morban él? Mindezt tudja, de
ilyen alwr lenni."

Hans von Hülsen egy Thomas
Ma.nn Gletrajzot tervezett, de a
mester úgy találta. hogy ez a vál
lalkozás fölöttébb hálátlan feladat
nak bizonyulhat és megjegyezte:

.,A ten1ezett könyvhö:: hasonló
mil talán már csa.h azért se képzel
hető el, mert engem magasabb
s::empontbÓl mindenkor fivére117
/Ilel .egyetemben kell szemiigyre
venn!. bn legalább olykor úgy vé
lem, hogy mi ketten valamiféle
i;-odallJli egységet alkotunk majd."

Hülsen va.lóban megfogadta a
tanácsot. Művét elküldte Thomas
Mannak, aki széljegyzetekkel látta

"Aznl vádolni egy kormányt,
hogy önző, könyörte:en, süket,
néma és vak? Színhülyeség. Mi
egye-bet vársz tölt·? Mert .mi egy
kormány, Pisze? Semmi egyéb,
mint bizottságok garmada, he-o
gyén-hátán; egy bizottságnak meg
még nadrágja sincs. Mije van?
Gépírónöje. Folyvást a szombat
délutánjáról ábl'ándozik meg a pa.
sijáról, aki moziba viszi. Ha pél.
dául kölcsönad nád egy kormány
nak a sütnivalódat, hát egysze
rűt'n nem tudná, mit kezdjen vele.
A jó kormány, Pi:ze folytat
tam -. ~emmi egyéb, mint egy
rOSS7- kormány. amelyikre poko
lian ráijeszttttek. Bánni kell tudni
egy kormánnyal. Hogyan?! Egy
szedi. mint a pofon. Tíz.percen
ld'nt bombát alá. hogy lerobbant
sa a nagya,pa s7-ak;illát, va.gyis hát
az albizottságait .. ,

Ném valami megvadult ifjú
a ua rchista szóno kol itt, ka'bá tzse
bében az említett bombát tarto
gah'a és csaJ, a7- alkalmas pilla
natra és alkalmas kormáuyra vál'
va, hogy szétrobbantsa azt a pira
midális p6kszörnyet, aminek taj
tékzó dühúben a kormányokat lát
ja - Ó nl'm. HaIH'm egy. jóval
ha tvan fölött járó. megrokkant,
jócská n elzüllött és jócskán besze
szelt festii ágál így. bizonyos Gul
ky J im:'On nevezetű, Joyce Ca ry
"The Horse's Mouth" című regé
nyében. 19y prézsmitál úton-útfé
len, koc 'mákban-köztereken s hogy
milliomoso knak vagy utcagyere-
kelmt·k, prostituáltaknak vagy
rendöröknek, koldusokna'k vagy
modelléknek, ezt vagy az ellenke
zöjét - az neki édes-mindegy. S
mint akine-k csirkéfogó módon ki
c'lc:sedett a hall{,·., a veszélyek r!:".
de eh'esztette azt a képességét,
hogy méghallga<:soll másokat 
folyvást la,páttal hányja alkalmi
hallga tóságá ra megfelleblbezhetet
len véleményét s így duruzso:-disz
nollwclik-vl's7-l"kszik és hadakozik
közel négyszá 7- o!dJlon keresztiil.
Olykor önmagát sem veszi még
légypi~zok-számba se, mert tisztá
ban van züllésének ijesztö mélysé
géveI: ugyanakkor pillanatonként
találja. meg önmagát - megtalálja
(s (Rlake látományos, dördülö
zengé~ű \'ersc-in részegülvc') - kín
lód va-ka paszkocl\'a tiszteli önma
gáb:In a lángészt. Időnként látva
látja jövü századok oltártüzeit és
szimatolja tömjénfüstjét a Külön
ttrembt-n, amelyet majd a J em _
zet, ké'pein(", szentel; mi sem ter
mészetestbb, hogyaNemzettöl
hébe-hóba men-próbál ki zSó1-!'oln i
egy kis elöleget.

Sok angolnál tat:>asztaLhatni (l's
é,ppen ez ,bc-nnük a különösen an
gyali megvesztc'gl-tii), hogy fülük
alig reagál bizonyo angol remek
Jl1 íí ve k "szúmozott basszusá ra"
amire a mű l'3észe felbpül. Az an~
gol átlagolvasó - ha egyáltalán
végigolvas a ezt a túlontúl konti
nentális, csapongó l,önyvet - Mr.
Jimson ha·bJa tyolás~, ban mókánál
egyebet nem lát. !\Ir. Jimson meg
engedhetetlen ül pimasz tirádái
vagy társadJ:mon kíVÜl rekedt hib
bant kotyoO'ása képmutatásról. ál
!:"rkö!c-röl. vallá 'ról, jövedelemel
oszlá ról. egy-két- é5 tíllpárt re:Jd
szerről, szerelemről és spiritizmus
róI, államilag tenyésztett giccsröl
és a pokolra _zánkázó művészet

kommerciális "megdicsöüléséröl";
Mr. Jim-on áradó locsogása
melyben mint a Themze felszíné
nek gazdag inven tárja, úszik a dél
londoni vagányszótár a művészek

tolvajnyelvével keverv, megön
tözve a költészet mámoritalá val és
meghintve egy százados adoma
gyűjtemény attikai sójával
Jllindez csak móka.: mindez csak
p jácamutatvány: ömélt.ósága az
undorgó, a jó elöre bossnnkodó a
csak .pihenni vágyó olvasó mul~t
tatásán. Mánpedig ha valahol. ak
kor itt mondhatja nyugodt lélek
Q,el e rcme-kmli isrneli:etöje: lete
szem a fejem. hogy e portavoce
iigurán keresztül maga az ír6 szó
lal meg és mondandóinak lényege
- sz morú. de nincs rá más szó

valami keserű, homeo.patiás
társadalomkritika, mely ernYed
tebb i . bölcsebb is a társadalom
jobbítús. a világboldo!!itás iO'én)'6-
nél. '" '"

Egy mási], mozzanat. amely al
kalma mt eU;:erüli az anO'ol átla 0-_

olvasó fi gy el'm ét, hacsak'" nem jZ
ratos a spanyol klassz i 'usokban: a
regény pikare zk jellege. "Művész

regényból" helyenként átlendül
"zsiványregénybe" kivált a
koldusmenhely jelenetekben, ahol
('gyene en emlékeztet Quevedo
"agy :vlateo Alemán gézengúzaira,
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De profundis
lJ,rezlek ott, ahol ujjaim a Semmit ízlelik.
Tompán jajdul a ~apasztalás villanó fénye;
csorba-sután sántít a dölyfös ész.
Világ-talan koldus, fáradt zsongásba
szelídült a Nappal rikoltása,
Én sikoltok Mindenütt Jelenvaló!
Süllyedő roncsok hörgését hallod;
haragod hullámain összetörtünk, büszke hajók.
Mester! II gyilkos rohanásban
nem vigyáztuk a jelt;
szanaszét fekszünk az éjbe futó
síneken, felboruZ,t, kisiklott kocsik
szilánkká hasítottak, szemünkben
horpadt csodálkozás.
Lezuhant óriás gépmadarak.
A légcsavar meg bután forog ~ovább.

Kiterjesztett roppant szárnyunk
halk, sápadt me-tafizikák dadogó szerelmese

. összetört jégfelhök súlyo, alatt.
Köd ül köröskörül.
Fövenyes partra mosva, kitaszítottak, elveszettek.
A Sátán kezében üres képkeret·
kagylóhéjban holdtöltéröl álmodik a lélek.

BITTó GYULA:

Hiszen a jótékony homályban,
mikor J,;ifújva maganl, sietve eli 1
lanbm, ezt az aktatáskát, a fog
kefémmel, meg a bankókötegekkel
ijedten elejtettem én. Egyszeriien
elfelejtkeztem erről! S ottmaradt
az a senki főldjén. Egy elszórakoz
tatóan könnyed árny zsákmányául.
Amely attól kezdve, hogya szo
cialista realitás istentelen egyhan
gúságát nem blr'Va elviseilni, Rába
hídvégen leszálltam a vonatról,
egyre Jdsértett előttem. Mint egy
más osztályrészü utas, akinek len
ni kellene. De nem lehet. Még a
harmadikon sem. Semmilyen úton
sem! Mert, bár nyelvbben t-l e
nemzet, teremtöje igéjéért Iizetni
nem akar, az istenien öncélú elhi
vatásnak önként meg nem adózik.
Hanem cs:lk szalámizván, megisz
sza aztán a. fekete levet simán.
Úgy. hogy az e1hivatottaknak még
l:gy üveg tintára sem telne, ha az,
akiröl úgy hisszük, hogy nincsen,
mert nem lehet ott, ahol követni
a mindent meghatározni és elhatá
rolni ·kívánó, mindenható marxista
"Duma" végtelen ezüstfonalát a.z
atyaúristen se bírja már - l'gy
halbtlanul hosszú, rejtett gondo
latmenetre nem vetemedne olykor.
Hogy segítsen. Egy buta tusbval
sZE'mben! Mint az a körülml'
nyeínkhez alkalmazkodó, korszerü
magyar adjon isten, a.ki már akkor
mindent a Fortunára tétetett fel
velem, mikor igézö rábeszéW kész
ségét elöször ,bemutatta, nem any
nyira az üres szavakkal, mint in
kább a szóban forgó -bankókkal,
azokkal a kétszínüE'n markomba.
nyomottakkal.

ME'rt előttem E'Z a pofá tla n, is
meretlen, szerencsés fogadj isten
lépett a tettek mezejére. Heitz
e:vtárs! S immár meglóbáh'a azt
az akta táskát a nyereménnyel 
régi, igézően víg természetével.
a,bban a homályos koc:;maszobá
ban egyszerre felnevetett!

Megint! Szaba.dkozóan. Mintegy
be!áttatva velem, hogy az emberi
boldogulás útj:l. minden földhöz
ragadt négykézlábolás ellenére,
úgyis csak a megfoghatatlanul
szökdécselő jószE'rencse markában
marad mindörök 'é. Ha bár, szem
ben a tervszerü termelés által biz
tosított qyereséggel, egy ilyen ma
gános, ga.z embE'r csak rongyos ha
sonlatként merülhE't fel így. azz::ll
él tarka-bJrka. de már koszlott
nyak kE'ncIiíjével, ll-rml·szetE'sen.
Ez magátólértetödik. NE'mde,bár)
Hogy nyomtalanul E'Hünik, halvá
nyul megint ..Ez vo:t azután a vl'gzetb Hm.

szempillan tás! Hei tz elvtá rs, a könyörtelenü l
Amikor ott. a bécsi helyiérdekü kiszámított termelési rend kbpvi

állomásán, megállt azésszerü ha- selöje, a gyors elsöosztályán Aver
ladás okosan összeszerelt sZl:relvé- sáig ringatva magát, honfitársai
nye. Tele a megtett út ki hámozott gondjára bízott osztályrészének se
gyümölcseinek cSÍjpös esszE'nciáp- gédleté'"el kényelmesen lebo;1Volí
val! A megálmodott más világ pe- tott egy kis va.lutázást. Váf3k<~zús
remén! Én ,pedig először csak eny- tól elzöldü:ö, éhes kis bérelszá
hGn megütödtem - aztán össze- molójának rég ki akarta utalni azt
tört testemben tisztára. elképed- a pár fillért, hogy legyen bcldog
tem. és menjen isttn hírével! De ehhe:,:

Végzetem másik oldalán! Gond- a csönadrágos agyrémhez. ehhez a
viselüm végtelen kegyelm0ben. - fliszeressegédúr-féJéhez vagy mi
Akinek, egy új élet tud::ltára éb- hez, amply tlinődve el révedő sze
red VE', még éreztem ekkor formáló mei elött ekkor talányosan meg
kezét... lóbá:ta azt az aktatáskát, ma.ju

Amikor az álmatag lélek ideális semmitmondóan elpárolgott onnét.
vezére e haszontalanul elvetemült megfelelő irodalmi fogékonys:'g
szel.:em, aki tálentomait már Pes- hiányában - megint nem tudott
ten megtalálta kebelemben és új mit szólni.
életemmel megajándékozott, en- Mert. hát, f'gy buta tuskónak
"em megelőzve és már kifúj va ma- csak egy pontosan l,iszámít.ható
gát, megjelent előttem - megint. végzete van. de az éremnl-k a SZCl-

Nem, mint egy éhenkórász. csa·k cialista realitás világáJban is 1,bt 01
olylwr szerencsés jampec. Hanem dala. van - s :lzért annak, akinE'k
mint egy komolyan számba.vehetö, a ,bcldogulás számtalan lehetőségé

é!etrf' való, fiatal úr! röl, meg a gondviselés útjairól már
útra készen, Hóna alatt vado- csak egy rongyos, halvány segéd-

natúj aktatáskúval. fogalma van, hallgatni a:-any.

kiszára.c1t a számban. Most, mint
az örült, nekiiramodtam. Hoppb!
Atbuktam valami lábamba akadó
iszalagon - sajgó térdekhI moz
dulatlanná merevedtem.

Addig csak' játszott velem a
sors, körém varázsolva a megál
modott holdkóros álmot de most
aztán ·beborult az ég. Sötéten, kö
nyörtelenül, eWttein állt a járör
mási k tagja!

Nos, legalább bátran akartam
meghalni. Nel,ifohászlwdva fe:úll
tam ...

Ez volt az egyetlen okos csele
kedet, amit ész nélkül, elbofulva
még tehettem . A végzettel szem
ben!

Mert csa k egy cölöp végzete
meredt elöttem az égnek! De tú
volról már ha.llatszott a kárval:ot
bn visszatérö örszem atkozódása?
Tervszeruen következetes összefüg
gés nem állhatott fenn ·a szocialis
ta realitás utolsó, 'pontosan kiszá
mított védövonalán sem, a ho
mály és a tájékozatlanság koboldja
já tszott szemekkel, fülekkf'l, ön
kén telenül megrémlő rpofá tlan is
meretlennel, meg a szorosan ubna
következökkel E'gyaránt!

Erre kifújtam magam. Tovább
m:lszt::lm. Egy árokiball. ürülék és
üvegcserctpek között. Csakugyan,
végre közvetlen l,özelröl bukkant
c:lém a főldhözragadt falu. Diadal
masan fellélegeztem . Elvégre fölé
nyesen gyöztem. mert a fl'1söbb
gundviselésnek még a gondolatát
is f'lvetettem már és a fordulatos
földi lehetöségekkel szemben csupa
szem és fül lettem?

Akkor felséges közönnyel eWsik
lott megint a hold és végtelen,
ezüstös pókhá lószála.ka t világított
meg. A drótsövényt! Kilométere
ken át ,párhuzamosan lopózkodtam
azzal, mindenütt az akHák között
és ;'Lz örök arcvonala elöttl

Igy azután, mikor nem sokkal
később, belihegtem az elsij osztrák
kocsma ivójába, szinte megközelí
tettem a korlátoltan haladó okos
lwdás hatúrát megint. Csak ki ti;
ktmben bíztam már! S egv v::lla
hogy mégis csak elért. luosl mú:
újra kezdhetö, mértékletes. óva
tos, bizto .. 'polgáréletben. Fél liter
bort rendeltem. Elégedetten 1"1
l1yúltam a széken ...

hogy alig vetemedtem egy tiltott
gondolatmenetre, már a nyomom
ba szegödött? Vagy mindig az tör
ténik, amit vár, de bevallani nem
mer az ember? Ama csodálatos
tolvaj á:tal, aki megaján-clékozott
az életemmel, a népi demokratikus
a.lvilág legalján, hátha az égi ke
gyelem szegődött hozzám? Elvégre
az Úrnak ki tilthatja meg, hogy
eljöjjön ismét, körülményeink közé
illő korszeru formában? Vezérelni!
Ats~ellemíteni! És mindinkább
visszaformálni a maga képére egy
elvetemültet.. . Például - engem!
Aki már csak a matematikailag
kiszámítható szükségszerüségeknek
tulajdonítottam világnézetemben
val6szerüséget, eleven akarata ki
szá.míthatatlans~,gáról megfeledkez
vén?

Mert, miabtt a nagy materia
lista rend szalonnás nvakú fenn
tartóit elvitte mögülem J a szükség
let egyszeni nyavaJyája, mintha
már csak egy megfoghatatlan agy
rém lennék. átszellemülten, elva
kultan felültem szerencsémre
egy Nyugat felé kipöfögő vicin:,
Jisra!

Folyvást álmodva még. Arról a
másik világról, ahova most múr
biztos)n megérkezem. Hiszen a.zt,
hogy kegyelme fejében mit kíván
tölem az isten, nem okoskodhat
tam ki a fejleményekböl egyelöre
sehogy.

Köröttem derengett már. A ko
csin végigvonult egy gyanakodva
fül-készö másik őrjárat. Akkor hir
h·len rúf'szméltem, hogy én talán
csak egy holdkóros álomvilágba
ringatom itt magamat, de méter
ről méterre közeledem a 'Peremé
hez, m~g a. végsö ébredésben, a ha
táron majd .pozdorjává zúzódom,
hiszen a szen;ezett tömegek rendje
mégis csak erősebb. mint egy a;Zv
rém, amely csak a maga harmad
osztályú elképzelései között szo
rong?

Mint akivel elkeriilhetetlen ösz
szeütközés felé csattog a vonat.
émelvegvr' merr-dtem ki a pállott
ködökböl bontakozó rábamenti tái
ra. V(-gre nem bírtam tová,J:):b az
i ·tentl'1enül szürk,' szocia.tist::l rea
litás nyomasztó f('lhomályát. Fr·l
tápászkodtam. A vagon vége felé
imbolyogtam. Rábahídvég követ
kezett ..

Lesálltam.
Hátra néztem.
Nem jött utánam sl"nki.
Egy darabig csak úgy oldalog-

Ll l1.1 :tz orsz;"gú ton. Aztán a fal u
vl'gén nyugatnak kanyarodtam. E'i
mint akit kergetnek, ne -ivúgtam a
réteknek! A höségtöl és izgalomtól
már bőven csurgott arcomról a ve
rejték. Loholtam, loholtam ... Hiá
ba.. A határ nem mutatkozott se
hol. :VI:nden facsoport mögül vár
tam a drótsövények, vagy a rend
örkutyák feltlinését. Alkonvatkor
('gy n)gy fenyöerdöben vég~e ösz
szeroppantam . Micsoda egérfogób:l
meneteltem itt bele) Ész nélkül
visszafordulni. ez az egyetlen okos
dolog, amit tehetek itt az utolsó
'perc, utolsó alkalom! Csakhogy
merre volt hát Buda.pest és merrt
a rettegett határ?

Hm. Tájékozódni próbáltam. de
m:lr besötétedett. Csak a hold té
tova fénye játszott a fekete lom
bokka.l. Kusza giz-gazzal.

Végül csak úgy találomra kezd
tem visszasettenkedni. Amerre vil
lanyfényes, drága fővárosunkat

sf'jtettem.
Va lóban, félóra ro úlva megrit- r--..·-·...·..·-..-..- ....-·...·...·-.....·..·-·.........-..-....·-·-.....·.....-·..........- ...........- ...........-.-.....-..-............-...........- .......

kult az erdö. Holdas síkság és blu
derengett fel. Különös, idegen for
májú toronnyal. Néztem. néz
tem. Hirtelen l,áprázni kezdett a
szemem. Hiszen ez már' osztrák
falu volt) Semmi kétség! Drótok,
ha tárúvósok csak gyá V::I kispolgá r
a.gyakban léteztek, határtalan volt
a senki földje, sötétség terjengett
rajta csupán, s annak védelmében,
már ki tudja, mióta, Ausztriában
jártam!

Mérhetetlen bizalom öntött el
az előre irányító gondviselés iránt.
Nyílegyenesen és megkönnyehbül
ve tovább csörtettem - akkor a
h~ta.~ mögött elcsattant egy
..ali] .

- Allj! Allj, vagy lövök!
:\lá r dörrent is! Vala1.-i csi,bésze

srn - talán csúfolódóan, talán Jw
molyan - távolodva jajgatott. El
dobogott a h:ltárőr is. Most lett
őrizetlen a határ igazán!

Az óvatos ésszerűség mértékle
tes h:l tárá t már a zalaegerszegi ál
lomáson átléptem. Nyugatra vete
medett árnyékom egész nap izga
tottan ugrált előttem. Nyelvem

A pályaudvart itt már egészen
elárasztották a határvadá

:izok és ávósok. 11eghökkenve a
menetrendhez siettem. Zavartan
tanulmányozni kezdtem előbb a
visszavezető utat de azuUm a ha
tár felé induló j'áratokat is, m,.rt
ao2· ördög j::l vában incselkedett ve
lem, hogy most vagy soha ... Ele
dt"zö vállalkozó kedvemet azonban
lassanként feszengő kényelmetlen
ség váltotta fel. Hátra néztem.

Örjúat állt mögöttem. Gyana
kodva méregetett!

l\'livel igazoLhattam volna ideér
kezésemet? És most mit tegyek?

Tettetett hanyagsággal, de resz
ketö lábszára.kkal, elindultam. Az
á vó olyan tökéletes szervezet,

K aján mosollyal felugrott és a
tolongásba veszett. Egy jól

öltözött, kövér úr mögött. Szo
rosan.

Nem szándékoztam az ügetőrl"

kimenni, persze, hogy nem. Beosz
tottam volna azt a ,kis pénzt ret
tenetes, áhítatos vigyázattal. hadd
tartson egy kicsit tovább a nyu
godt élet. Fizetni akartam.

Nem volt az ötszáz forint sehol.
Már akkor kilopbatta a zseb.em

böl. mikor hozzám dörgölőzött.

Először a hideg öntött el, aztán
a meleg. A fizető szerencsére is
mert. botrány nélkül szabadultarn.
Csak a kala'pomat dobtá·k utánam.

H eitz elvtárs, a Magyar Nép- PONGRÁCZ MIHÁLY:
köztársasúg római követsé-

.'Sének másodtitkára, elégedetten W~~íOO~"~~ ~2M"&~!ro~@íOO2Míl-dőlt hátra. a székén. A kitüzött ~ ~
na'Pra szabályosan, megérkezett az
,döirányzott összeggel Aversába, a
menekülttábor igazgatósága ren- Mert minden egyebet feledve, 10
delkezésére bocsátotta a karpu mel. holtam most már <LZ ügetőre csak
letti kis irodwhelyiséget - honfi- ugyan. Ha megcsí'Pem a fickót,
társi gondviselés eimén végre terv- úgyeldöngetem, hogy nem lesz
szerü hadjáratot indithat a feudál- belöle többé ember ebben az élet
klerikális kapitalizmus E'llen itt is! ben!

!Vlegnyomta. a csengöt. Beóva- Csakhogy. mlert hagyni. meg-
kodott az e:sö á,grólszakadt. Ezer csípni magát? Ezek után nem lesz
líra segélyért könyörgött. bo;ond mutatkozni ott?

Hányódásokban elnyütt, ijedt- Tétován szúrtam le 'utolsó két-
kbpü fiatalember volt. Heitz isko- forintosom a belépőre.

Iázott 'zeme látta, hogy buzgó De íme! Hamarosan nem ott
hazatelepítési Ipropagandista vál- ·látom sündörögni ágrólszakadt ba
hat belőle a nyomorgó antibolse- rátomat az első helyen? A zsíros
vista emigránsok között. Leültette. lókurpecek ·és elegáns istáIlótulajdo
Barátságosan megérdeklődte, ho- nosok között!
gya.n :hagyhatta ott a .dolgozók ál- Nekirontotta.m nyomban:
lamát. - Hallja! Ide a pénzzel, vagy a

A fiatalember mentegetőzveelőre- böréböl rázom ki, ta·knyos!
görnyedt és zavartan fogdosta, Nem lepödött meg. Szemét le
gyürögette Heitz aktatáskáját: :;em vévE' az izgalmas futamról,

- Sokáig nem gondoltam ilyes- szórakozottan kérdezte:
mire, Heitz elvtárs, higyje el! - !\1iféle gubáról zörög maga,
Egész tavalyig. Akkor e1bucsátot- a.pus?
tak a vállalatomtól a polgári szár- - Ne tréfáljon! Rendőrt hívok!
mazásom miatt. Nos, én, aki a.z De elöbb... Az atya,úristen is meg
t'fettségi után hiába kerestem ille- veri az ilYE't!
tt:kE's szervek támogatását ahhoz, No, kérem, erre aztán begyul-
hogy hajla.mommk megfelel<íenladt!
zEÍpí ró vil. képezhessem magam, - Arpus, ma.ga bolond? Soh'se

közben szorgalmas, .pontos kis b('r- 1;'lttam a lóvéjüt, nem is hallot
elszámolóvá vúltam. Most kitar- tam, nem i. tudok róla! De ha
tóan jártam végig az összes számí- kel: ... Tr· 'sék! .:'I1E'rt ml'gis c,.:ak jó
tásba jövö cimet. A társadalom fiú maga! Jó bolond!
.azonban már su)cialista rendszerbe Pimaszul fr!nevetl·tt és a fülem-
szervezödött. Senki sem számolt be súgta:
azzal, hogy kinek mennyi bér jár. - Fortunára tegye az egé,.:zet'
Csak dolgozott mindenki eszeve- Biztos!
szetten, torkig betelve a. kötelezö, Es szélsebesen eltűnt:l tömeg
nagy lelkeseMssd és a hivatalok bC'n megint. én meg álltam a
.ajtói sorra bezárultak gyanakodva számlálatlanul markomb<l. nyomott
szLma toló, ':'rzékeny orrom elött. bankóval, mint akit nyakon ön
igy, mikor az utolsó helyről is ki- töttek.
rúgtak, valóságos megkönnyebbü- Ennyi pénzt nyert az (:Isö két
lést éreztem. Miért gyötörtem vol- futamban?
11<J. mJgam tovább? E)ég volt az Elrestdtem kicsinyes, aggódó
éhezésböl! A szalúmi-, a ld vészag- mérgemet. Gondoltam, kár a do1
.ból! gükat annyira mellre szívni. In-

[<'á ultan elindu1tam a forró ('s kúbb a tippet kellene kipróbálni.
poros Rákóczi úton. A Duna fe\··! Háth1 számomra is adódhat még
Jöjjön, amulf'k jönnie kell. valami kÖlJnyeobb, kellemesebb

Jöjjön, aminek... ':'!etút?
Ekkor gyanús, színes ki' papír- A kasszához mentem és könv-

tt'ker.::set piJlantottam meg. A SZ"l- nyelmüen meg'fogadtam FortunáJt.
raz platánlen·kk között. [<'r·ln.'l-
tem. )/egyedóra múlva boldogan,

Ot da rab . z:'tzas "nJ t. Egy llegön- ,.:zin tl' megretten ve botladoztam
~yölve. Elvl",.:zteltl'k' :\lég hitetle- kife:':·. Nyolcezer forintOt nyer
lliil nl·zrgettt'm. Dt· ,pl'nz volt. h'm! Bennfentes, régi turiossal fio-
.csakugyan, rengeteg pénz! zutt ÖSSZL' a jósztn:ncse?

Hatalmas "béd zs:hbasztó tl"r- Ezret görcsösen szorougattam a
hévE'! gyomrombJn, még egy óra kezemben, hogy megjutalmaZ/.am
múlva is kábultan üldög':'ltl'm a -' dehát nem láttam már sehol.
Csekö-büfében. Nyilván csuP:ll1 Nyilván alapo ':ln bevúgott ez a
núhány napi haladékot ka.ptam· az futam neki is és elfelejtette, hogy
irgalmatlan sorstól, de a Dun;', t volt a világon ('gy élhetetIc-n bér
ll',!plább elfeledhettem f'gy kicsit. elszámoló!
Fl-[ l:tlT bort rendeltem. emyt'd- Élht:tetlen bére:sz(lluoló? Hm.
h'lI elnyú tam a széken... Egy hétig üldögéltem, fészkeIöd-

Akkor a sönté· körül tolongók tem megszokott, szerény kis esz
közül valaki hozzúrn dörgöli;zött. presszómban. lVlinduutalan agyam
F"lnéztt"m. ba tolult, hogy létezhet h;'lt szá

Egy csönadrágos jJmpec "igyor- mumra a nagyvonalúbb. könnyebb
J;ott szemtelenül reám: élet valóban, csak meruem kell -

- Lútom, maga pénzf's pali. és persze, nyernem. Ismét! No
Vall szíve befizetni egy tál babotJ nem a. lóversenven. A vakszeren-

Hm. Ta.rka, de koszlott ameri- csére bízni magam megint - eb
1,ai nya.l,kendője, meg' sovány ből baj lehetne! Hanem ha kijut
róka képe volt. Még 1E'égettE'bb Ic- ha.tnék Nyugatra, ahol a könyör
hf'tett. mint én. Mint én - nem- telen állambürokrácia helyett "i
rég! rágzik a szabad kapitalizmus, ott

- üljön le! Főúr! Még egy ma- talán betársu1hatnék égböl csöp-
1acpörköltet, de hamar! pent kis tőkémmel, valami szc-

Nemsokára megbántam bökC'zü- rény, biztos vál!alkozásba?
égem. Vendégem nyámnyogva .Csak. 'Persze, útlevélröl szó sem

piszkálgatb az ételt. Mint aki le'hetett. Az országhatárt aknák
nem is éhes. Sunyi, sárga szemr' 101, drótokkal, őrökkel szigetelte el
szóra kozotta n kalandozott ide-oda. a kén yszermun kásai ra ügyelő, ész
De ebben a pillanatban gúnyosan szerüen következete.- tprmelési
t's figyelmesen reám villant: rendszer.

- Mondj:l, miért spórol annyim Le akartam htiteni a nyugtalan-
azzal a kis ötszúz forinttal? súgom. Szombaton víkendre indul-

- Ördcge van! Illetve ... honnét tam a. B)latonra,
gondolja, hogy 6p.p annyi van n~l- Öszies volt az idö. A hamuszín
Iam? a:konyatban didergö, elhagyott kis

Diszkréten a földI-e ,bámult. fü,dőhelyek lúttán tétováztam.
- Láttam. Egyet-mást'

7
Halogattam él leszállást. Míg neki-

És mielőtt megijedhettem volna, iramodott a szerelvény, elkanya-
hogv zsarolni fog. letette a villút rodott a tótó!, ,borzongó mezőkön

\·égleg. rázott v('gig és egysztT csak lera
Azért tgész rE'ndes ha ver !wtt ZJ!a.egerszegell.

maga.! Jöjjön ki az ügsire. Még se
gíthetek!
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APRóHIRDETÉSEK

Balatoni Leventét keresi barátja,
Paál Tilbor Brazí,jjából. Aki tud
róla, értesítse él ,kiadóhivatalt.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai 0lvas6ink postahivatalok
ban kaphat6Io, illetve 20 shillin
ges postalordert küldjenek 1,..iad6
hivatatl.unkba.

A következö országok.ban ter
jesztőinh.'11él lehet előfizetni:

Argentinában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o. Délamerikai :Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pítt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien.
III. Salesianergasse 2/19. Belgium
ban: Agence Presse Europa, h:eil
les I. Boite postale 98. Bran1iá
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Cai.'Xa PostaI 7943, SaC)
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza.
Norre Alle 75/640, Kob~nhavn.

Franciaországban: Méri Margit.
Poste Restante, Paris 17. An
nexe L Hollandiában: Havay Já
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. írországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square.
Ra.thgar, Dublin. IzraeLben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése ..
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De
celles AvE'. AJpt. 8. Montrt:ll, Mexi
k6ban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
NémetországJban : Szarvas Gábor.
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. PontelIi 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
Stockholm - Lidingö Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a léllpot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiad6hivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

USA-bc/JI élö szöl/yeges keres Pá
risban, Londol1'ban, R6mában t:lr
t6zkodó m a g y a· r hozzáértő sző

nyegfelvásárlókat. Cím a kiad6hi
vata~ban.

Sokféle magyar emberlények

Kis Int:1p létünkre is so1..-fél-ék va
gyunk mi, magyarok. Ha csak tá
jak szerint nézem az embert, ak
kor is vagy nyolc-tízfble magyart
kellene felsoroinom. Artán religiók
szerint is megoszlunk szélpen, vér
mérséklet szerint még inkúbb, élet
kor szeriIllt még ennél is inká,bb,
hiszen a ma született csecsemőtő.J a
száz éves 'aggastyánig mi,ndenféle
korú e01lberlény él együtt ebben az
országban.

Va.n azonban valami, ami egye
sít mindnyájunkat. Ez a \'a,lami:
az idö. Sokféleségünk el:cnére,
vagy inldbb azzal tgyü tt, mi \'a
gyunk a ma élö magyaruk. a. mos
tani nemzedék!

Do'bozy Imre Ku~suth-díjas

író ci'kkéböL Népszabadsúg,
1959 má..ju~ r..•.......•.....•...•••••.

Magyar irók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden h6nap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem órzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W, I.

Tel: MAY 32-24.

PriJnted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

Az emigráci6 nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár ($ 2.80) és a ipostaköltségek ($ 0.20) egyidejűbeküldéseesetén

megrendelhet6 az alábbi címen:
OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KűLTűK FORRADAL1\iA (Anto16gia,

1953-1956) Az "ír61ázadás" története. Ara: $ 1.-

RENOVÁLÁS. ATÉPtTÉS. KARBANTARTAS. TETűFEDÉS.

FESTÉS. MAZOLAS. TAPÉTAZAS. VILLANY-, V!&, GAZ
SZERELÉS. Mindennemű külső, belső építőiipari javítás.

STYLE (Forray) építőipari vállalat
'32b. Rosslyn HiU. N. W. 3.

G, B. autóvezető szakiskola
Telefon este 6 6rától (London)

FRE 9026.
KJezdő és halad6 tanítványok
oktatása I959-es speciális géJp
a-ocsikon. Magyar oktatókkal.
részletfizetésre. Költöztetést, fu
varozást Londonban, vidéken

teherg~kocsival vállalunk.

Helyreigazítás
Az Irodalmi Ujság legutóbbi szá

mában Vicky - a magyar szárma
zású híres angol rajzolómíívész 
h-arihatúrúját hözölt(ih ct tá.vozó és
visszatérö Adenauerröl. Nyomda
hibm követlleztében a News Chro
nicle szívességéneh tulajdonítottuh
a rajz közlésé1uh jogát; valójában
cl New Statesman-b'en jelellt meg
és annaT~ szives ellgedélyévcl 1Iü
zöltül, .

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
10 Ipeso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
g~um: 7 ka,ncs, Brazília: 18 cru
sero, Dánia: I korona, FilL.aország:
45 márka, Franciaország: 50 hancs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexik6: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tizszerese, egyévi. húszszo
rosa.

Légipostán .példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítand6 az előfizetéshez.

MIKSZATH KÁLJ."1AN "egy éj
az Arany BogáDban" címü nOlVel
láját Török Tamás színre alkaij
mama. A darabot az idei évad Ie
zárásaként a győri Kisfaludy Szín
húz mutat7ta 'be.

*SCHLLLER szüoJet6s611ek 200.
évfol'du16ján Kelet - Németorszúg
ban Schiller-éVei; nyito,ttak meg.
Az ünnepségek JenáJban a· jt"Ila i ("S

weimaIi súmfonikus zenekarok
ma tinéjával kezdödtel, .

*MOSZKVABAN KLOSZTOTTÁK
az 1959. évi nemzetfközi Lenin-díja
kat. A "Népek közötti béke meg
szilárdításáért' , elnevezésli :nemzet
·közi Le-nin-.díjjal a Ibéke megőrzé

séért és megszilárdításáért vívott
harcban szerzett kieme:lkedö ·érde
meiért elsöne-k Nyikita Szergejevics
Hruscsovot tüntették ki.

*
EMELIK A MAGYAR VAMTA·

RI,FAT. A közeli ,napokban megje
lenö magyarorszá.gi új rendelet sze
rint a vúmfizetési kötelezettséggel
küLdhe-tő ajándéktárgyak mennyi
sége azonos lesz az utasfol'galom
ban ·behoZ'hat6 áruJ'évatl. Megszü
nik a hasznáLt ruhák 6s 1úb'beliC'J,
vámmentessége és e cikkek után
a belfÖ':di forgalmi ért6k 60 szúza
lli'kútke\] vám címén megfizetni.
Az új tari fát a július 15. után kül
fö~dön feladott ajándékküldemé
nyek vámkezelésénél a,lkalmazzúk.

A. FALUDI

Fráter Imre

Az ausztriai
képvisellJválasztás

Könnyű részletfizetésre is kéSZÍ
tek öltönyt, felöltőt és kosztü
möt osztályon felüli munkával

Nagy magyarországi gyakorlat
tal mindennemű valódi és ha
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

.GRUSZOW GYULA
aranyműves

19, Charlotte Street,
London, W. L TeL MUS 9I52.
(Tottenham Court Roadnál.)
Postai küldeményt a legponto-

sa.-bban intézünk,

Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereskedése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 2L )

Minden forgalomban lévő ma
gyar könyvet szállítUILk, a világ
.minden tájára! Khje ingyenes

katalógusunkatf

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra House, 315, Regent
Street, London, W. L Telefon:
MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset-, házo,
jármű-, tűz- és betörésbizt05Í
tás. Magyarul szívesen állunk

rendelkezésére.
Magyarul levelezünk.

angol és magyar okI. gy6gy
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.14.

Telefon: FUL 1704.
Vállalja magyarországi gy6gy
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

CHAMBERS & NEWMAN

eredménye a magyar lIözönséget
hiválthéppen érdekel1~eti. A két
vezető párt, a Iwnzervatív jellegii
Néppcírt és cl Szociálde'mohrat~l

Párt megint 1'I1egszerezte a szarva
::atoh és manddtumo'h túlnyomó
többségét és elöreláthatóan foly
tatja a Iwalíciós Iwrmányzdst. A
s::ociáldemo/lYat áh elörenyomutfall
és több s::avazatot lwptah itl· Nép
pártndl is, bár amzál egy mandá
tummal kevesebbet szereztek. A
szociáldemohraták . nagy sike'rét a
"Mal/chester Guardian" részben
anna!? tulajdol/itja. hogya "merev
warxi:wlltssal" sJuh-itottak, s né
Inileg a hatolikus egyházi kÖ'röT~höz

is közeledteh. A IwmmUiústáh el
vesztették ediligi három '1I1andátu
muha(; is. A ,'álasztásllah ez az
eredméllye lIyomós válas:: azok·
nah, ahih Ausztriábcllz a fasizmus
feltdmadását féltél? vagy rel11élté/,
és nem kevésbé azokllah, akik att61
tartottak, 1'agy .abban bi::ahodtall,
hogy a semleges A lIsztriát sihcriil
'majd a Szovjetunió befolydsi köré
be szorítani. A /Isztria keleti s,wm
szédjaira nyilván nagy hatással
lesz la IlOmmunista vereség - kii
lönös tekintettel arra, hogy jú.lius
vegen kezdődi" Büsben a kom
mwzista "Világ Ifjúsági Talál
hozó" . Most elsö í;;b'en tartják e::t
{{ k01l1111unista világpa}'(ídét ne·n'z
kommunista orsz-dgban. A résztve
vök (húsze::erre becsiilih számu
tWJt) wajd a helyszínen értesülhet
nek arról, hogy 111ellnyire vissza
vágyna·ka szovjet-h0111111unista iI'á
nyítás alá azok a, 111ulIhásoh, ahih
a. bolsevikoh felszabadító tevékeny
ségét egysz'er mdr saját böriikölI
próbáltáh hi.tehát vagyok

*
A BUDAPESTI ERKEL-SZ1N-

HÁZBAN bemutatták az elsö szlo
vák nemzeti olpl·rát. Eugen Szu
choll .,Örvény" című alkotásút.

*
HUGO VIKTOR "Nyomorul-

tak" CÍomií regényét, mely eddig a
katolikus egyház i.lldexén szere
pelt, levették a tilltott mli·vek lis
tá júr6J.

AZ 1959. ÉVI PULITZ,ER
DíJAT -kiosztották ,New Yorkban.
A dr,llnai díj-at ArchibaLd Mac
Leish, a regény díját Robert Lewis
Taylor, az újságír6i díjat Pihi,li'p
Santora, a New York Daily'New',
illetve Rallph McGil, a.z Atlanta
Constitutio n munkat{lrsa ka'pta ve
zéreik,kc'iért.

MEGHALT FOGARASI BE:L '\
akadémi'kus, a buda,pesti egyettm
filozófiai ta.nszékéne·k vezetője.

Múveket nem hagyott hátra.

*PAUL CLAUDEL fiatalkori da-
ra,bjút mutatta be az esseni városi
színház. Claudel 20 éves korÚlba.n
írta "Aranyfej" címü dara-bjút,
késC,bb azonban "dadogásnaU," m i
nösftc,tte és nem kí'vánta előadatni.

*

A BUDA8ESTI SZ1NHAZAK
évadzáró bemutatói között három
szovjet da.raib, egy lengyel és egy
cse-h szíllmü mellett bemuta,tjá,k
Dürrenmatt "Az öreg hölgy láto
gartása" címlí szatíráját, Goldoni
"Két úr szalgúja" CÚ11Ü vígjúté
okát és Hu'bay Mik16s "K~sdo

báléik", csupán két szerep:c,t fog
lalkoztató darabjút.

*

A legújabb pesti vicc

Pletykálkodom,
mostamibCll! sohat gondololc mcígyié/ltól, ahi/~ Kalladába emig-

boldogI/It emlék·ezeN; Milles ráltal! s leveliikböl CI legteljesebb
I':'elemell urali/ra. Amillor kötelező egyetértés és hölcsöl/ös szeretet Sl/
01l'aslllál1yké11t forga ttam mérhe- gár::ott. Megírtam hát aus:: trália i
tet/en sok levelét álmomban sem áarátnőnineh, hogy szerintem té
gOliaultam [/;'1'(1.' hogy egys7er ,'ed. ami 1Iem is csoda, ha tek-ill
1I/ajd éli is elJligrálls les:::ek és u 1L'- tdt).: ,'ess::iil,,a sohe::er lálomét,,
,'ele::és é/'etem egyik alhotó ele- r.:s tát'olsdgot, ami Aus::trália és
lI/é'vé ,-,álih. S::illte alig múlih el Kallada hözött fellueíll. Egyben
11 ap, hogya postás ne dobna. be kértem, ha l1em titok, írja Illeg,
öt-l/at levelet lahásum ajtaján. Ki- TlOgyall jutott el hozzá a pletyka.
terjedt budapesti barcíti 1Iöröm Burcíf'l/öln postafordultá,-'u/, ex
tagjai íl'lw1I Casablal/cdból, vagy pressz-~evélbell válaszolt. (Ha
Samoa s~igelérÖI. ese~l.eg Bécsböl, pletyluír61 t'an szó, minde1l iigy
7'agy Rómából. K e::detbeu per~e- l'ögtön siirgössé 1'álih.) Indiglláló
Tág fOi'gattallz egy-egy levelet, 1/ez- dó stíll/sball hérte lii magál/aTI.
tem az exotikus bélyegeket és llOgy llételkedjem hírei igazságá-
S::il1 te alig ahart.am elhinni, hogy hu 1/. J-Jallllúgyiék válnak, s.,ögezte

mondjuk Palágyi, ahi tegnap le, e!fentmol1dást 1Ie·})1. tiirően.

még Budapest el1 a. Miíszer Kisze- Arra vonathozólag, hogy az érte
j'elő Nemzet·i Vúllalat főliönyvelője sii.lés honnan. szá'rma::ott, a hövet
volt, mára váratlanul játéh- és hező hategorilws magyayú::alot
bazáY(iru-boltot nyitott CanlCCls- a'dta:
ban, Venezu~la. fövárosában. Mi, "A Maj'cselmé lánya. a Gitta itt
csoda elmebeteg világ, m01'!dtam, iJl CI szomszédball, Új-Zélandb'an.
mert mit tehet mást az ember: N.ehi irta meg a legjobb barátnője,

szidja a világot. a Lovászi Klári, tudja, al?i a Fii-
Később, mint annyi soli 11ÚU- 'l'YlClgértékesítönél volt a számlázás

dent .. eit is megsz.oktCit)}1. Lassan- bem, Monoron, 11/0S t tiízoltófecs
"ént természetesIlek vettem, TlOgy kendőkkel foglalkozih Guatai)}1alá
nem iilii.nk többé a New Yorh Ká- bem... Sz6val az ö fivére, :ti Lová
Vé/láz IIz.iivészas::talaincíl, vagy a szi Gyuszi Singapurban volt üde
súnházi öltöző" örölIlii "veséző" tileg és ott találkozott a hihötöben
légkörében, hal1em le1/ele::és útján Zemplén Frédivel, a.ki 1I/ost ott
beszélgetiink. Illet,'e, legyünh maláj hamisgyöngyöhet gyárt és a
öszil/téh, n!ell/ beszélgetésröl vall Frédi azzal fogadta hogy tudja-I.',
itt szó, hanem pletykáról. Buda- hogyaHalmágyiék' Kanadában
pesten a pletyha ::árt liörben moz- válnak, éppen most hallotta egy
gott. Nemcsah társaságilag, de svéd kereskedelmi hajó norvég ha
földrajzilag is. A legnagyobb tá- pitállyától, aki szintén új 1nagyar
volság, amit odaha,za a. plelyha mel1ekült és most jött az Antillcíl?
bejárhatott, Budapest-Hegyesl/({- ról.. Remélem, ennyi elég magá
lom volt. jól' emléhszem arra, nak?"
hogy néhány ém'el ezeZött egy 1tÖS Bevallom,: elég volt. ~e~et,ett
ismerösöm' három hétre Kelet-Né- kalappal alltam meg a Vtlagl'esz
metországba utazott, hivatalos ki- kö-'i pletyha-iirhajózcís e, úgy hí
hüldetésben. Visszatértekor az első' szem, nem egye,diilálló példcíja
vámtiszt, akivel Hegyeshalomnál elö,tt. M~lye},l es ~öredell11,esell
találkozott, nyomban közölte vele, szantam .es bemtam 1~nnden veIke
hogy jó lesz hazasietnie, mert csa- mle:: amlt a pletykaval ,szemben
ládi tíizhelvéneh meleaét _ hírek el1wvettem. Nemcsak azert. mel't
s:)erint - ~1cís szitja . ö(Mondanom a p~ety~a .. sz~r~sab.baH tarto~ik
sem heli, hogya vám tiszt nem hozza _ eletunk,wz l,del~lllt, mlnt
teljesen így feje,~te ki magát, ha- 0~~!1(k,a,. hane»; auri lS. me~t --:
nem kevésbé irodalmi stílusban s~e.,yen lde, szegven, oda - en lS

hözölte e meztelen tényt. Ez azon- b.;kel'l!:ltem a pletyka ut~áJábCl.
ban CI lényegen mit sem változta- ~ ~.n plt,t LOJ1.Cdonbt(/1~ 'kegAY lsmerös
tott.) !.1[/.:as ar, a san ale. z utób bi

A - otthoni plet k t l'd k'p ldoben feleségét többszöl' ldt/am
- y a U aJ on e - ideae f "'f' k t' "b 'Tpen ,,!a,hásközi" volt. A földs~'ill- '., 11 el ul arsasagu an. "a~

ten lakó Csulákné és 7 i" _ p~k ~ta s~ttog-buttog,a, londom
. a_ e so eme tal'sasag: valnak vaay nem vál-

lelen, lako Hornyákné kibeszéltéh nak. Sel/ki se tudja ö De én én
a masodik emeleti Vukicsn~t....u 7léhány nap múlva Úztosat j;gol?

.1dek:nt ..a pletyha u Vllagkozl - tudni az ii!!vrÖl. Most várok
1'e _sze,le~ult. ,N..emrég~be1.: egy ugyanis .levelet egy barcítomtól,
"!-us,drahaban elo baratn0111 a:zt akí a Domínikai Köztársasáaba
lr~a: tu/om-~, hogy.a Halmcígyiék emigrált. <5 majd pontosal1 11:eg
va~l1ak: Nek: ::gyml:s blZt~S ~udo- írja. hogy' mi a helyzet itt Lon
m~s,: van elrol .. Veletbenul eppen donban, a Csantaíékneü.
elozo napon kaptam levelet Hal- V'd Alb' . aj a ert

A "LE MONDE" közö,]te Auer
Púl volt púrisi magya r követ cik
két a. keiet-turólpJ i és a berlini vúl
ságról. Ci'kkéne'k végkövetkezteté
sébtn megállapítja: " ...hogy az
orosz csapatok kivonúsa egymagú
ban mit sem ('1', h:l a Jwgy;hatal
ma.k 'biztons{lgi szerzödésben nem
kötelezik magukat, hogy orosz b
madús vagy egyszerüen az orosz
cS:llpatok \'isszatérése esetén moz
gósítanak. Ennek ellenére a csapa
toknak az úgynevezett csatlósán:l
l110kból vaJló ·ki·vonú5a mindenkép
,pen kívún~tos volna, mert senki
sem lútja hazúja földjén szívesen
az olyan hadstn~g katunúi,t, a,me:y
annyi szenvl'."dé~t ukozut.t nemze-té
nek. Viszont az l'mlített garancia
né kül. ettől mt'g hiálba vúrnállk a
feszültség meg~zlínt'sét.·'

A:: iskolában a tunító bdcsi meg
kérdi a gyerekeke!, 'li tud jó ha
SOT/Patot lnoT/dalli a kommunista
életformár61.

A his Gyurika feláll:
- A kommunista, élet olyan,

miII t egy gyönyürii kert. telistele
csodálatos virágokhal.

- Na.gyon jól 'Z'all - mOT/dja a
tanító bácsi. - Hát te, F,erike)

- A lwm'munista élet olyall,
mint egy hatalmas áruhdz, telistele
szebbnél szebb játékokl1al.

Az utolsó padball jelL'l/thezik
Pistihe.

Nos, Pistihe, hallju i<
mom!ja la. tmzitó búcsi.

- A kommulI ista élet olya'II ..
mint egy haj6 a tenge'ren.

- Hajó a tengerel/? Hogy érted
e::t?

- H ol jobb)'a döl, hol balra deíl.
az emberneh felfordUl töle a
gyomra és nem lehet hiszrílIlIi
belőle.
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HALOTTAK
Wesselényi M..iklóshoz hasonlított.
A forradalom idején őt tekintette
vezetőjének, noha aktív vezetésre
Nagy Imrének az első napokban
módja nem volt és nem egyszer
inkább mérséklő, mint vezető be
folyását érvényesítette. Őt tartotta
a magyar nép egyetlen lehetséges
miniszterelnökének, mert sejtette,
hogy Nagy Imre a magyar semle
gesség és függetlenség elvét, a de
mokratikus szocializmus eszméit
akarja diadalra juttatni és ezt a
győzelmet segíti elő cselekedetei
vel, noha Nagy Imre ezeket az el
veket és eszméket, a forradalom
utolsó négy napjának kivételével,

1958 június 17-én, éjfélkor, a
budapesti rádió bejelentette, hogy
a legfelső bíróság népbírósági ta
nácsa - zárt ajtók mögött folyta
tott, úgynevezett tárgyalás után 
az államrend megdöntésére irá
nyuló szervezkedésért halálra ítél
te az állam törvényes miniszterel
nökét, katonai zendülés bűntet

téért halálra ítélte az ország törvé
nyes hadügyminiszterét és társaik
kal, Gimes Miklóssal, Szilágyi Jó
zseffel együtt, meg nem jelölt he
lyen és időpontban, meggyilkol
tatta őket. Az ítélet szövegéből

kiderült, hogy Losonczy Géza
még az úgynevezett tárgyalás előtt

feltehetően az elszenvedett
kínzások következtében el-
hunyt a börtönben.

Nagy Imre és társai meggyilko
lásának híre váratlanul érte a nyu
gati közvéleményt; de nem a
szovjet módszerek ismerőit. Egye
sek azt remélték, hogy a keletné
met munkásfelkelés, Poznan és a
magyar forradalomjózan reformok
ra, bizonyos engedményekre bírja
majd a szovjet vezetőket. A no
vember 4-ét követő, évekig tartó
vérfürdő, a magyar forradalom
legforradalmibb intézkedéseinek
- például a munkástanácsoknak
- LIszámolása, a rendőrterror

újjászervezése, a megbukott párt
apparátus felállítása, Nagy Imre
és társainak elfogatása, az írók ül
dözése, a munkaversenynek bur
kolt formában való bevezetése 
azóta: az eröszakos kollektivizálás
a mezőgazdaságban - mást mu
rattak. A nyugati közvélemény
azonban a magyar társadalom éle
tét nem figyeli, alakulásáról nem
értesül: tehát fenntartotta a maga
logikusnak rünő és racionális illú
zióit; de Nagy Imre meggyilkolá
sára felfigyelt. Számos intellektuel
és még több egyszerű választópol
gár - mint például Rajna-West
fáliában, még tavaly júniusban, s
azóta Norvégiában, Ausztriában
és Ázsiában még többen - belát
ták, hogy a szovjet külpolitikára is
érvényesek Vörösmarty lámoki
szavai: "Mikor azt hinnéd, hogy
tanul - újabb bűnr forral álno
kul." Belátták, hogy a Szovjetunió
a demokratikus szocializmus esz
méje ellen, a nemzeti függetlenség
eszméje ellen akasztófákkal harcol
és hogy legfőbb bűnnek azt te
kinti, ha egy ország miniszterel
nöke normális gazdasági kapcsola
tokat és semleges jóviszonyt akar
fenntartani a Szovjetunióval, ahe
lyett, hogy korlátlan gazdasági ki
zsákmányolásának és politikai el
nyomásának alávemé magát. Egy
szóval, hogy Sztalin agresszív,
gyarmatosító külpolitikája nem
változott.

A mi számunkra Nagy Imre
meggyilkolása nem csupán ezt je
lentette. A Szovjetunió iránt alig
ha tápláltunk illúziókat, ha már
egyszer megéltük november 4-ér
- bárhol a világon éltük is légyen
meg. Nagy Imre meggyilkolása
azt jelenti nekünk, hogy forradal
munk vezetői közül a legjclentő

sebbek haltak mártírhalált, köztük
a kormányelnök és két minisztere.
A párhuzam I 849-cel szinte ön
ként adódott: akkor a forradalom
volt miniszterelnöke (Batthyány),
egy akt~v miniszter (Csány
László), a főrendiház elnöke (Fe
rényi Zsigmond báró), 13 tábor
nok és a forréJ.dalom csaknem száz
híve, résztvevője, volt katonája
esett áldozatul a megszálló bosz
szúj ának; most, ötük mellett, a
forradalom többezer harcosa.,
híve, szervezője - nem cseké
lyebb bátorságról téve tanúságot,
s nem kis bb ügyért. Nyilvánvaló,
hogy 2. nemzeti gyásznapnak, az
új, a második október 6-ának az ő

A
haláluk még ismeretlen dátumával
kell egybeesnie.

Forradalmunknak nem Nagy
Imre, Maléter Pál és társaik vol
tak időrendben első vértanúí.
Rangban mégis ők az elsők: nem
miniszteri, tábornoki, avagy új
ságírói, hanem emberi rangjuk
miatt. Már három esztendővel a
forradalom előtt a magyar nép,
ösztöneire hallgatva,. Nagy Imre
személyéhez fűzte jövője remé
nyét, pontosan úgy; mint ahogy az
1840-es évek közepétől Kossuth
személyéhez - noha Nagy Imre
jellemében inkább Batthyányhoz,
reformtQ'rekvéseivel inkább báró

f-lajnaJtdjt sétálgatni ke::dtél
fÖl és alá ct pincebolt
alatt; csak cvikke'red hiányzotL
egyébként mindell rel/dbe <'olt.
a perc lejárt, a lélek tiszta,
egy óra sem kell már, a.míg
Kossuth Lajost, Rákóczit, Dózsát
bcbik tÖJ1l::si lábaid.

lvIi adta néked a nyugalmat?
Egykcdvíiség, bátOJ'súg, alkat?
Vagy tudtad. hogy a század titkdl
te oldottad meg félúton?
S mi növes::tett oly nagyra téged.)
l-liied) SuílldékorU Tis.ztességed)
A 7'ég? A hely.~et.) Nem tudom.

A szo;ns.~id ce'l:ibnll Maléter
köhecselt. Hirtelen hideg
csapott 'm.eg tarkódnál. Hogy papírt
és t('ntd! !/ér?ietnél? Mineh.)
Mille,,?, gondoltad. S~:ill a:; 'Írás,
la int 7Jihal'ncu! ci levelek
s közti!k, del'iísen és ki;nérlell
zömök. ős, férfi jár: a tett.

...f 'vég, sejtet/eel, még nelié:: lesz.
de tí.: perc nem os::t. nem S~·Ol'O::.

1n'giiyílt (/,~ ajtó: kcíromhodva
ugl'ottah rdcZ [1 vasbotos
pribékeh, vállada! s;ét::úzták,

,. ,.

ELEN
nem hirdette, talán nem is vallot
ta. A találkozás aligha a vég ár
nyékában történt: a nép előbb

olyannak látta Nagy Imrét, ami
lyennek látni szerette volna; és
aztán Nagy Imre lett valóban
olyanná, mint amilyennek a ma
gyar nép látta őt.

Nagy Imrében látja ma a ma
gyar nép a levert forradalom le
verhetetlen eszméinek megteste
sítőjét. A forradalom leverése után
támadt apátiában ebből az egyet
len szempontból nem ismer apá
tiát. Ő a legenda hőse, aki ott me
netel a halottak élén és aki mártir
halálával mindenkinél erősebben

eltörték mindkét karodat,
szíjat kötöttek dllad s orcád
közé, hogya bitó alatt
annyit Se szólj, hogy MaJgyarország,
s végigrúgtak a folyosón,
s te cvikker nélkül, félvako'n
támolyogtcíl és szánakozva,
szétnéztél kinn az udvaron
de már a hóhér riadt, rémÚlt
arcát sem vetted észre sem
Kádárt, ki ott úllt kliÍ: orosz ~iszt
között, I'emegve s részegen.

Aztán csak mész, vaj-puha mész jött,
előbb rádteritette bő

tógáját, aztáll s::ikkadozni
kezdett. majd mint a krétakő

kellléll y közetnek nőtt reád,
megette husodat és orcád,
de nyájas bajszod kuitkordt
szcilcl/lldJl t őrzi. mint a.z ors:.:á.!f.
A::óta újra mel/beteg, .
lles~'ez vari'óleány a nappal
s izzadt l'iJ!gyók az éfszakál<,
(ím néha féldlmombai, este
s:::emembe hu'l egy fény-ilya!áb.
tal,íl1 ({ láthatároJl villan.
71(, 'ty egy ref!ektor incseleg.
vagy a s.~oli1s::éd utcán a villany.
dc lehet, hogya cl'ikkered.

Faludy György

azonosította magát a forradalom
eszméivel. És nemcsak halálával.
A hallgatás, az a nagy némaság,
mely a jugoszláv követségre való
belépésétől mindhaláláig tartott,
mindennél ékesebben szól. Ez a
hallgatás azt kiáltja, azt harsogja,
hogy Nagy Imrét - és feltételez
hetően társait, vagy legalább tár
sai többségét - sem kínzással,
sem fenyegetéssel, sem ígéretekkel
egy oly mutatványper vádlottjaivá
befogni nem tudták, ahol, mint
Rajk Lászlónak, azt kellett voba
vallaniok, hogy a magyar forradal
mat amerikai kémszervezetek uta
sítására készítették elő és Nyugat
ról hozott fasisztákat küldLek a
Bem-szoborhoz, csendőröket a
rádió ostromára és elsősorban Ká
dár, Münnich és Marosán meg
gyilkolását tervezték... E sírig
tartó hallgatás nagyságát az érti
igazán, aki maga ís megjárta a
kommunista börtönöket, s· aki
tudja, hogy a bátorság, a férfias
ság, a törhetetlen lélek mekkora
ereje szükségeltetik hozzá. És az
tudja, hogy Nagy Imre és társai
nem maradtak mögötte - ahogy
a forradalom alatt sem maradtak
mögötte - a magyar szab~dság

bármelyik;,névszerint ismert, avagy
ismeretlen katonája bátorságának.

A forradalom eszméihez, Nagy
Imre személyéhez vagy emlékéhez
való hűség nem kötelesség, több
annál és kevesebb; csaknem in
kább fizikai, mint moráliskény
szer, mert fizikai kényszer időben

é~ térben, azaz a jelenben élni -
j'ondolkozás és az élet egyetlen

lehetősége minden magyarnak,
otthon vagy a nagyvilágban. Fér
fiatlan siránkozás helye.tt üljük
emléküket, Eötvös József szavai
val, abban a hitben, hogy nem a
mi emlékezésünk, hanem eszméik
győzedelme lesz az emlékjelük.
.,•.•.....••.•..•.....•.

JÚNIUS 15-1 SZÁMUNK
TARTALMÁRÓL:

Nagy Imre (1896-1958)
A varsói szerződés felbontásáról.

A Nagy Imre kormány külügy
miniszterhelyettesének cikke (3.
oldal)

Kéthly Anna és Vészy Mátyás
írásai (3. old..)

Nagy Imre halálának visszhangja
a világsajtóban (3. old.)

Hruscsov. Budapesten - alkalmi
tudósítónk jelentése (2. old.)

A Figaro és a Le Monde Déry
. Tiborról és a börtönbe zárt ma

gyar írókról

Horváth Béla: Kereszténység és
politika (S, old.)

Ignotus Pál - Bolyongás közben
(7. old.)

Irodalom - művészet:

Aczél Tamás, Faludy György,
Sulyok Vince, Thinsz Géza
versei, Ladányi László tárcája

Költők a korfordulón: D. H.
Lawrence költeményei (6. old.)

Skandináv irodalom: Finn Aasen
elbeszélése (9. old.)
Izak DLTlesen novelláiról (6.
oldal)

Mi történt a szovjet írókongresz
szuson? Asbóth Elemér cikke

.(4. old.)

OA csehszlovák Paszternák-ügy

Magyar író sikere Franciaország-
ban (8. old.)

Ferenczy Béni kiállítása (8. old.)

Az Idő Sodrában
Levelek a szerkesztőhöz, hírek
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Színgapur

lábdt a:: Akadémidba. Nincs ebbeli
semll/i új - mondhatta volna nelú
Anatole France.

A uita így eHUt, de az Akadé
mia tekin télye súlyos cso-rbát s=el/
vedett. Mo-rand helyett, 111.oSt már
vihar nélkül, Henri Troyat-t, a=
orosz származású, kiváló francia
írót 7'álasztották meg.

A május 3r-i ,,Le Monde" első párisi kiadása Magyar
országról érkezett hírek alapján jelenti:

,,Déry Tibort és Tánczos Gábort a hírek szerint néhány nap
pal cz~lőtt a budapesti börtönből a Váctól északnyugatra fekvő

márianosztrai fegyintézetbe helyezték. Az utóbbi hetek folyamán
a bánásmód erősen romlott. Dáy igen legyengült és az átszállí
tás alatt kétszer elájult.

Több más ,ellenforradalmi tevékenység' alapján elítéltet is
a váci fegyházba szállítottak át, ami a helyzet súlyosbodására
mutat. Közöttük van Bibó István professzor és Haraszti Sándor
újságíró."

A Le Monde értesülését egyelőre nem volt módunkban el
lenőrizni, mindenesetre megemlítendő azonban, hogy a nagy fran
cia napilap közvetlen budapesti hírei eddig I11indig hitelt érdem
lőelmek bizonyultak. A Le Monde annak idején, ugyancsak pesti
forrásból, pontosan beszámolt a Déry-per megindulásáról és fej
leményeiről, anúkor a magyar sajtó és a magyar kormány külföldi
ügynökei ezt még határozottan tagadták. A Le Monde annak
idején, a ,,Les Lettres Frans;aises" -ben megjelent hivatalos cáfo
lat ellenére, 1957 októberében fenntartotta, hogy a Déry-per
megkezdődött, s a néhány nap ,múlva nyilvánosságra hozott ítékt
a lap értesülését igazolta.

A Déryék sorsáról közreadott értesülés érthető megdöbbe
nést keltett francia írókörökben, különösképp a számos világ
hírű írót egyesitő Déry-bizottságban. A bizottság egyik befolyá
sos tagja kijelentette az Irodalmi Ujságnak: E hírek is arra
vallanak, hogya magyar kormány külföld felé tett ;,békülési gesz
tusai" nem egyebek ködösítésnéL Akciónkat kiszélesítjük, hogy
feltárjuk, mi van a hazugságok mögött.

Aggasztó hírek Déry Tiborról és társairól

7101t ugyanis. hogy az AhaMlI1iól
"balszárnya" hevesen ellenezte az
Akadém.ia "jobbszárnydlu:lk" ja
7'aslatát, nét'szerint Pau.l Morand-t.,
aki ha ugyan halhatatlanllak lIem
is elég jelentös, de írónah nem túl.
ságosa n jelentélf telen. Csahhal1'l,!r
fény deriilt az ellenzés okara lS,
melvet a bals=ámy l'ezetői, Fran
10 is' lJ.1a·uriac és .fules Romains ve
zetlelc Iules Romains kijelentette.
hogy azért ellenzi Morand megvá
losztását a Halhalatlanoh közé, a brit nemzetközösség legújabb
mert Vichy követe l'olt Bukarest- tagállama . A másfél millió lako ú
ben és Be1'1lbell, s a háború alatti volt koronagyarmat a Maláj-félszi
írásai !lii.lönös rokonsze'l'lvl'el szól- get déli csúcsánál fekszik és vi:úg
lIak a németeliről, olyannyira. politilw i jelentőségét stratégiai Gs
hogy a felsza'badulds után emiatt kereske.delmi fontosságának kő

a díplomáciai szolgálat alól is fel- szönheti. új alkotmánya, amely
IlIenteltéh. Né/zány évvel később június c:lején lépett életbe, teljl's
barátai nlOzg!llm'at indítottak re- belső önkormányzatot bizto:;ít a
habilitáldsa. érdeliében, mondván, sz:getnek, míg a kül· és had ügyek
hogy iJiintetése lIem. áll arlínyban intézé'e továbbra is az angol kor
,'lköl'etett biíneiul. RO'llla'ins kije- mány hatáskörében marad. A vú
lelllette, hogy e::~'el a~ énJeléssel ~asztások, amelyek az alkotmány
lIem szál{ l'itába, /zíSZ/'1I a~' Aku- él=tbelépésl,t megelözték, a Ixtlol
démia ;jem iJírÚság. Ugyallahlwr. dali Nt"pi Akció Pártjána.k juttltta
mOlldotta, kitlÖllbség pan cl között. a. képviselöi mandátumok So'!'a-út.
/zogy megbocsátlO1It bihzöket. 7'agy A választások eredményeinek me"
eréllyekké kiúltiuk ki őket. N/o· [e!elÖE'n Lt'e Kuan Yew, a p;'t:·t
ru II cl megl'álas=tása Ct nácikkal vezetöjt ktt az új állam elsö m:
l'aló egyiittlJl1'íködés erkölcsi iga- n::;zten·:nöke.. Kormánya jÚ:l'US
zoldsa. /ellne. Az érvelés 10- 5-él) tette le az esküt.
gikus. Millda.=olláltal nem győzte Az erösen nac;ona!ista és "anti
II/.eg Moru/lcl táirnogatóját, Pierre Be- imptor:alista" Nép: Akc:ó Púrt :L
lIúit-t a·ki mindennek ellenére nem köztuc!atbln általában, mint a
l'olt I;ujlalldn "'iSS::CI7 'Olllli jelölését .. sz;ng8.;:lUri kommunisták búvóhe
A lII(ijusi 7'lílaszt.ásoll. követke::és- lyE' szertpelt. Lee kormányralépC:
lo;pp. el"l:dmé/lytelenek maradtak. sét is ahhoz a f"ltételhez kötötte.
SON Momlld, sem a másik jelölt, II hog~ előbb szabadonbocsátjúk
iJiológus Jeall Rostand ne'ln Iwp- párt]ának azokat a sz.élsős(\geseJl

tak 'helvcI' a:: Alwrlémiában. Né- balolda:i, kommun:stab3rát Vt'7.<:

hállY lIrSnap sziinel utáll a jobb- töit, akik J956 óta bö~tönben \'01

szárIlY belellyugodott és Rostand tak. Ennek ellenére őmag,]. és kor
meg<Jálasztatott H eniot helyére. mányána k ta.gjai inkább a mérsG
Ekkor már egész Páris azt hitte, keltek kÖZL' tartoznak. Legtöbb
hogy létrejött a. sziikséges hompro- jük angol E'gyetemet végz~tt (Lel'
11'Iisszum és 1959 -áprilisára Mo- kiváló eredménnyel Cambridge_
rand-t mégis csak megválasztják. bz'n), ahol úgy látszik megtanul
A vita eh1w"/' drlÍ-mai fOl'dulatot ták gyíílölni az imperi>Jlizmust, dl'
7l ett. A francia állam IIlíndellliuri szeretni a demokrác:át. A váiasz
feje az Akadémia hivatalos ,,7'éd- t:ís: hadjárat során ugyan részük
lIökli", aki sohasem vesz rés:: t a röl is elhJngzott a néhány felelöt
vitákon és vétójoga sincsen, de len fenyegetés (elsösorban a sajtó
hagyományosan és ünn,epélyesen ellen). de győzelmük után hamar
hihallgatáson fogad minden Halha- belátták, hogy mIl1den olyan poli
tutfant. De Gaulle tábornoll érte- tika, amely a külföldi töke mC'ne
sítette Maurice Genevoix-t, az külésére vezet, csak az ország gn
Akadémia állandó titkárát, hogy dasági csödjét eredményezheti. Az
semmi szín alatt nem hajlandó fo- angolok szinga.puri öröksége az a
gadni Paul Morand-t! viszonylag magas életszínvollll,

Az Akadémia felzúdulásának az amely az áz~!ai átlagnak többszö
lett a 7.'ége, hogy MoranJ maga röse és amely elsösorban a n1gy
vonult vissza, 11.oha rendkívül kí- átmenií kereskede:emre épült. Ezt
nos és ellenszenves 'módon. Egy könnyebb leépítE'ni, mint megtar
Itöl'levélben Ilijelentelte, hogy "en- tani. A sziget munkalehetöségei
ged a nyomásnak" és ugyanakkor nek jelentős részét ma is az angol
mrgköszönte a 18 halhatatlannak, tengerészeti, katonai és légi tú
akiket "az Akadémia legillusztri- maszpontok adják. Ez is olyan
sabb tagjainak nevezett", hitarló szempont, amelyet egy felelős kor
támogatásukat. A .1Iíviilállók szd- mány nem hagyhat politikai sZú
mára ez a. kötelező titoktartás sú- mításain kívül. L e ,az új állam
l)'oslll.egsértése volt és azt is jelen- politikai és gazdasági jövőj':t a
tette, hogyazolt, akik nem támo- Maláj Allamszövetséggel való egy('
gatták Morand-t, kevésbé voltak sülésben látja. amely már 1957
"illusztrisak" , mint a támogató óta független tagja ;a. brit nemzet
tizenllyolcalL A levél fogadtatása közösségnek. ElképzeléseivE"l ,zem
l'endkíviil rossz volt és a M01'and- beJ1 a maláj vezetök m:ndig tar
frakciót rt sajtó élesen támadta. tózkodóa-n viseJkednek, amíg a
'Ennek . következtében Pierre -Be- szingapuri kormánypárt Illem tisz
lIóit, a frallció vezetője kijelentet. tázza egyértdműen helyzetét a
te, /zogy lemond alwdémiai tagsá- kommunistákkal és tulajdon bal
gáról. Közvetlen ezután Franyois szárnyával kapcsolatban. A Népi
lJ.1auriac és mások azonnal azt vá- Akció Pártjának vezetősége, elsó
laszolták, hogy: "Ha valaki egy- sorban a maláji kormány, meg
szel' Halhatatlan, erről a címéről nyugtatásukra jelentette be a vá
nem mondhat le.," Benóít végül is l.asztási gyözE"Jem má5napján, hogy
elálU szándékától és megesküdött, éL párt nem kíván a kommunisták
hogy soha többé nem teszi be a leányvállalata lenni. (J. A.)

Halhatadanok háborúja

Amióta megalakult, nem látolt
még olyan vihart a Francia Aka
démia, mint a:: J958-as eszte'ndö
ben. Már a múlt év áprilisában
észrevehettéll a megfigyelők , hogy
II Halhatatlanok szokatlanul szor
galmasan iiléseznek. Az iilésezés
okát kiilö-nféle pletyhák magyaráz
ták. többek köz'ött a Nagy Szótdr
örökké tartó l'evíziójának problé
mái, de a bem'atottak tudni vél
ték, hogya titkos üléseken másról
van szó. Végiil is kiderült, hogy a
megiiresedett két hely - Claude
Fal'rere és Edouard Hel'riot helyé
neh - betöltéséről folyih allita
rendkiviili hevességgel. A helyzet az

A magyarországi könyvnapokat

a hagyományolmak megfelelöen,
:cJén is sip.pal, dobbal, ná.dihegedü
vel, vE'zércikkel, ünnepi szónokla
tokkal és nJ·sy számokról b~szélií
slJtisztikával iinnepE'lték. Az Al
lami Könyvterjesztő jelenkse sze
rin t a könyvhét első két napján
több tízezer könyv talált gazdára.
A statisztika szám:tlt mGg azoknak
is nehéz 'ellenőrizni, akik bú~' a
helyszínen. de a számok vegykony
hájútó: távol Glnek - messziriíl
úgyszó:ván lehetetlen. Altaláb3.n a
hivatalos kimutatúsok nyug.1lmat
(·s megelégedést hireletö számait a
diktatúrákban nem ellenstat:szti
kák, hanem ennél sokkal hatúso
sahb társadalmi robbanúsok s2Ok
túk megcMolni. ~léóis el kell ismer
ni, hogy mindenfajta diktatúrá
ba r, ·JZ ola -z fa.sizmus alatt épp
úgy, mint a szovjet [('ndszerü
kOllJmunizmusban és a hitleri Né
metorszúgban magasa bb példány
számban keHek el a könyvek,
millt annak előttc'. Ez minden
esetre örvE"lldete,<; jelenség. bár ép
pen a szoc:a.Lista tanítüs értelmé
ben vú::tr,:l k vilúgossá ('nnek a si
kernek a túrsadalmi eredői. A pol
gári túrsadaimat érte mindig a
vád, hogy olyan irudalma t ,:s mü
vG~zetl-t propagál, aJnely elten·li
a tömegek figvl>lmét a fenn~dló

problémúkról és sajút társada.:mi
rendjének biztosítása L'rcl~kL'bE'n

v('zeü el a tÖIl1E"g('t '1 múltLJa. vagy
az utÓpiá,ba. A tétl'l helycs5l'g"
nyilvú'n minden túr;>Jdalmi rend·
szerre vonatkozik. Ezért volt éve
kig tartó nagy sikere a Szovjet
unióban, l\1agyarországon és a töb
bi népi d=mnkrúciákba.n példú ul a
Csúrdáskirúlyniinek. ezért fogynak
nagy r,:lclányszámban a ],!asszikus
írók L's minclen bizonnyal E'zért
kellE'tt megkonstruálni a "jövőbe

mutató ';Zücialish realizmu,," d.
m6lett·t is.

Az ielei kőnyvhét (>gyébként új
színfolttal gazdagodott, amely elő

ször a nemrégiben lE'zajlott szovjet
írókon!{l'. :<szus palettújün je:"nt
meg. Olt marasztalták el I m;lsyar
. .(-1leu forradalm: kön YVl'geli'>ket"
l-S mOSl múr ,I Népszab ld 'á~ ün
nepi vezl-rcikkl' ezt a megúllapí
(úst dicsérE'tes szorgalommal így
fejlr·szlc·tte tovább: ., ... ak'böl nem
halt ki "é3'kl"pp a józanságra való
kélpl'';s l'.:!. az csaki" elutasíthatja
ezt a barbúr ,utoclafét, az csakis
azoknak oldalán talúlhat igazi ön
magára, ak;k szétv('rték a könyv
("getök sötét hadát." A könyvGge
tést, bármilYE'n előjelű 'csóvával
lobbantják lángra a. máglyát. el
kel[ íté:ni. El kell utasítani El ter
rornak ezt a \·úllfa.ját is, akár
Sztalin, Hitler. :VIussolini, vagy
Hruscsov adja rá az álr1~lsát. De ha
megengedhetö, hogv :'.'zekben az
akciók'ban bizonyos 'küJőnbségE'ket
fedezzünk fel, akkor talún mégs"m
az~nosíthl~juk, ,ha a könyvmág
lyat a part- es állama,pparátu,;
tiszt~é&,vise:i)i úlJítjá k fel. vagy
sztalimsta fraZfológiá val élve
"alulról jővö kezdeményezéssel';
forrarlalmi extázisbaJ1 akarnak sza
bldulni úttól, ami bilincsként szo
rította a szabad sze.llemi mozgást.
Ezt kü:ön.ben a kommunistáknak
kell legjobban tudniok.

Mindezek ellenére méltányolni
kell a könyvnarpok sikerét. Örül
nünk kell, milI1t ahogy a magyar
olvasó is örül. hogy találkozik Mó
ricz Zsigmonddal, Krúdy Gyulá
val, Móra Ferencee!, Juhász Gyu
láv.al. Radnóti Miklóssal, Tamási
Aronnal, Thomas Mannal. És bizo
nyára jobban örüln.e, ha Berkesi
András és lVIesterhá7.i Lajos he
lyett Déry Tiborral, Háy Gyulával
és a magyar irodalom más börtön
lakóival és jelenlegi kitagadottjai
\":ll ÜJlOepelhetne. (- enM -)

Menekült Év

SZOll a berlini kérdésben jelen tös
engedményt nem tesznek és nem
biztosítjáh a szövetségesek jogdt
ahhoz, hogy Nyugat-Berlinnel sza
badon közlekedjenek. A mire vi
szont a genfi szovjet delegáció kez
dett fenyegető=ni, hogy visszavo
nul az értehezlettől.

Egy hdttel késöbb válságosra
fordult u genfi értehezlet .

Hruscsov Budapesten

Nikita S. Hruscsov, a, Szovjet
unió kormányelnöke júni'Us 4-én,
hazatértében a:bániai látogatá
sáról, megállt két J1apra Buda
pesten. EgyaJkalmi tudósítónk,
aki e napokat szintén Budapes
ten töltötte, a következöket je
lenti:

A hözönségneh feltíint az orosz
diktáto;' panama.kalapja, napba1"lzí
tott a·rca és mind domborúbb

Az angolok és amerikaiak úgygyomrcL Alakja kedélyességet su-
l , , " hivják: refugee. Németországban,gcirzott - ,CVlni minden va oszmu-

ség szerint megfelelt a terveknek. SvájcbJn, Ausztr:ában ,,:FJücht
A budapesti helytartóság (Kádár, ling" a neve. Hong-kongban bizo
Miinnich, ' Dobi, lJ.1arosán stb.), nyosan van rá kínai szó és In<liá
mintha. azt az utasítást kapták ban is ta'láltak hindu kiJejezést

dzokra, akik Tibet hegyei közülvolna., hogy qninél kedélyesebben,
é érkeztek hozzájuk.

"liliI/él fonndtlanabbul játsszák v - A szavak lehetn",k külön bÖZŐE'k,
gig a:: egész szertartást. Nyilvános de a szó értelme mindenütt azo
ölelkezés, nyilvános ha-jÓkiránd.u- nos. Embenek hazJ. otthon.
l·ás ... Mégsem hihető, hogya ha-
talmas diktátor csakis üdülni állt nyelv Gs gyökerek nélkü:.

Ha a számok tükr6ben nézzük avolna meg Budapesten. Mi lehetett
problémát, az adatok megdöbbenaz oka, a célja? Igaz, hogy szeret

utazni, de miért éppen Budapestet tőek. 1945 óta 40 millió férii, asz
szony és gyermek vált menekültté.választottCt ki (ll kelet-európai rab-

országok fővárosai közül? Az az (HOl marad l'ttül ;a számtól a nép-
vándorlás lwrának nehány millióra

idő már elmúlt, amikor a fO'rrada-
lom legázolását személyes megje- tdleW árada ta?) Negyvenmil:i6
le-néséuel !I ellett bekoronciznia. ember; ('gy közepes népess(~güre

tehetií nemzl't, a menekültek n~mEgyéb oka és célja is lehet.
K ét feltevés van·- s mind (/. zett·. Alig 29 t'V alatt tettek föl-

kettő vala,lnivel több feltevésnél, dönfutóvá ennyi embert a föld kü
bár bizonyíték egyikre sincs. lÖIlJböző pcntjain, különböző színű

dib.-tatúrák. Közülük 15 lllilLióAz egyik szerint belső ma'rako-
d.ds emészti a. kommunista pártot. nyian még ma is hontalanok, nem
Kiss Károly és tál'sa·i _ mondjáh vették fel az őket befogadÓ' ország

k ál~ampole,,'lrsa'o,,".It. 160 ezren eInek- erősen szo'rongatják Kádáré al. v ~
akik nem eléggé "kemények" ne- táborokban Európában, egymillió
kik. Münnich is a kiselejtezendő arab a Közel-Keletl'f1 <'s egymillió
,,lágyak" közé taJ,tozik, de .az ő . kínai Hong-kongban.

J:<:rtük szüietett meg a 11'1enekültszemélyi 'hatalma nem olyan nagy,
hogy kiilönösen sokat t;Öl'ődnének Év. AngOl kezdeményezésre ta
vele. Szó van aJ'ról, hogy 'részleges va ly dl'cem oL'rben határozta. el az
kormányrekonstrukcióval igyekez- ENSZ, hogy - hadd használjuk e
nek az elégedetlenkedők étvdgyát rossz ('mlékií szót ez egyszer jó Gr
lecsillapítani odaa.dl/ák nekik tc:emben - fdszámoJja a. mene
pl. a kitlügyi tárcát, amely úgyis külttáborokal (s egy esztendő
sollkal kevesebbet számit, mint alatt megteremti annak !ehetiísé-

gét, hogya tú!Jorok milliói l'm
akármelyik pártsze'rvezeti főposzt, lJl'rbc'z ml.!tó ('Ietet kezdhes ·('n(.k.
amelyet már amúgyis a "kemé-

f<orméÍnvok Gc;; társadalmi szer\'l'-nyek" töltenek be - de kérdés. '
zl'h k, c:::opcrtok l'~ Jnagí'lllosükhogy ennyivel megelégesznek-e.

Mivel Hruscsovhoz innell is, OlIWIn közőa illr!ult meg a gylíjtl's. AI.
is tömegével jutottak be u pa.l1l1- a.ngol kormüny 100 ezer funtbl
szok, elsietett a helyszínre. indította meg a MeJ1ekUlt Év pL'IlZ-

A másik feltevés az, hogy ra- ii::\yi akc:óját L'S :l nyugati világ
kétafegyveres támaszpontoka.t l<Í- o,' ·zúgaina.k kormányai [(·mL·lh(·
vánnak létesíteni Magyaro'rszágon: tóen ,bökezűbben követik ·1 példát,

hasonlóan Pire atyához, a belgavagy azért, hogy ezek a· támasz-
pontok aztán ott is maradjanak, s pa'Phoz , a menekültfaivak megáJ
onnan tartsák sakkban' _ elsősor- modójához és me-gaJkotójához, aki
ban - jugoszláviát és Ausztriát, nemrégiben adta át a menekültek
va'gy pedig azért, hogy aztán al- nemzetközi közösség/ének az Anna
kuba bocsássák őket és mds e-nged- Frank-rÓl elnevE'z(-tt új falut. öt
mények fejében lemondjanak ezek- venkilenc nemzet j=lE'ntette be,
'ről a támaszpontokról. E feltevés hogy részt kér a menekültek ügyé-

nek rendezés~'btn. Jekntös szám
ellen főképpen az szól, hogy Hrus- t'z Gs ha J nemes ,;zavak mellett a
csov ezt elrendelheti anélkül is,

I kUE'k is megszólaluak majd, rc-hogy a "szuverén magyar lD 1'-
mány" véleményét. kikérje. :nt~ny van rá, hogya menekült-

táborok eltíínjenek Ansz(riából,
* NIa rokkóiból , Hong-k<l:lgból t',; In-

A nyugati sajtóban megjelent diából.
bécsi és egyéb jelentések nyomán Mi, magyarok :< háború (>:ött Gs
nem sok füzhető e budapesti érte- legutóbb 1956 őSi,L'n sok százezrcd
sülésekhez. A Hruscsov látogatcí- magunkkal v{dtunk tagjaivá a me
sáról megjelent fényképek és tudó- nekültek lltmzetL'nc·k. Közülünk
sítások szintén a tervszeYl'í kedé- több m:nt 13 E'zren még ma is
lyességet húzzák alá. Közölték a. a usztriai táborokban élnek. Nincs
lapOk Münnich miniszterelnöknek olY"lJl llÚP, anwly nálunk jobban
a,zt a kijelentését, hogy "kvater- út tudná érezni, mit jelE'nt az, ott
kázni és cse.vegni" készül kitiíllő hagyni hazát, otthont, emlékekeI\:.
szovjet kaJ'társával. Mint tudva, Szívvel és lélekkel egyetértünk az
levő, Hruscsov már Albániában zal, hogy pénz, sok péllZ kell ah
meghezdte a kedélyességet azzal, hoz, hogy a meJ1ekültek önálló
hogy atombombás támaszpontokat életet kf'zdhessenek és talajt ka'P'
fgért Görögország és Olaszország ja.nak lá,buk alá. De a pénz nem
ellen. A fellyegetődzés folytató- mindeu ! Ta va ly 170 ezer algíriai
dott később Moszkvából is, de a" menekült át MarokkÓI)J. Alig nl:
ú.j támaszpontok színhelyéül Albá- hány hónappal ezelőtt kezdödött
niát és - nem Magyarországot, meg a tibetiek meneküléSe Indiáb:<
hanem Bulgáriát jelölték meg. és telrt még ma is. Naponta közel

A londoni "Daily Telegraph" ezer német mtgy át Berlin nyugati
vezércikkében uta[ a 11wgyarorszá- övezetébe, hogy e-mbel'hE'z méltó
gi nehézségekre, amelyek Hruscso- életet keressen. És ki tudja, IIIost ,
vot a látogatásra ösztönözhették. amikor (> sorokat írjuk, a világ
"A doktriner kommunisták riad- mely ,pontján készül valami hirte
tan látták, .hogy azok az értelmi- :('Jl és váratlan fordulat, úmE'ly b
ségiek, diákok és munkások, akik- mét százezreket k<"'nyszerít menc
ben leginkább bíztak, fO'rradabrnat külésre.
vezettek ellenük." A parasztokkal Segíthet-e ezen' egymagában a
pedig n'/eggyűlt a bajuk december pénz? A menekülttáborok meg
óta, amikor újra erőltetni kezdték szüntetésén talán. De ez csak a be
a kollektivizálást és megzavarta tegség tüneti kezelése maracl. ~lit

őket a múlt htmapban a pápána,k ér oz önmagábaJ1, ha . megsziínnek
az a beszéde is. amelyben egyiitt a mostani táborok, ele Jlem sziín
említette a Magyarországon és a nek meg menekülni az emberek?
Mao Ce-tung-féle Kinában szen- Hiszünk a.bban, hogy az az 59
ved.ő katolikusokat. nemzet. amely elindította a Mene-

Hruscsov agresszív nyilatkoza- kült Évet, erre is gondol. És
tainak nyomán egyébként meg- llgyanakkor, amikor az emberiség
romlottak a német kérdésben ösz- döntii rohamra indul a világűr

szeült genfi küliigyminiszteri érte- meghódításáért, arra is marad
kezjet kilátásai. Eisenhower elnök ieleje, hogy megszüntesse azokat
kijelentette, hogy nem látja értel- az okokat, amelyek földönfutóvá
mét csú.cstalálkozÓ1wk, ha az 01'0- tE'szik a. földi emberek millióit.
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"A magyar nép tragikus~diada/att
A Nagy Imre ügy világvisszhangja

e és a y rsói szerzodésA~' alábbiakball közöljiik a fcyr
"ada!mi Nagy Imre kabinet egyik
tagjának hiteles "L'allomását a
varsói szerződés telbO·l'ltásál'la.',
okairÓl és köriil1-nénYeiről. H ellai
Györgynek, a Na.gy Imre kormány
kiiliigy Jn'iniszterhelyetteséneh nyi
latkozata fényt vet a::: események
,·e és a résztvevőkre egyaránt. A
történelmi érdekességii dokumen
tumot egészében közli a· közeljövő

ben megjelenő "Az igazság a Nagy
Imre ügyben" címü Kéh Könyv.

November elsején reggel ki-o
lenc órakor Nagy Imre mi

niszterelnök magához kéreti And
ropov szovjet nagykövetet. Ma
gyarázatot kér, hogy - ellentét
ben a szovjet kormány október
30-i nyilatkozatával - miért Ilem
vonulnak vissza a szovjet csapa
tok, s milyen alapon érkeznek úi
katonai egységek Magyarország
ra. Andropov nagykövet kijelenti,
hogy nincs tudomása újabb szov
jet csapatok érkezéséről, de felvi
lágosítást fog kérni kormányától.

Újabb küldöttségek kérik a kor
mányt, hogy Magyarország lépjen
ki a varsói szerződésből. Mód Pé
ter rendkívüli követ és meghatal
mazott miniszter Losonczy Géza
államminiszter elé terjeszti a Kül
ügyminisztérium forradalmi bi
zottságának határozatát, ameiyben
arra kérik a magyar kormá.c'yi,
hogy bontsa fel a varsói szerző

dést és deklarálja Magyarország
semlegességét. Mód Péter szóbeli
közlése szerint a Külügyminisz
térium beosztottjai egyhangúan
támogatják a forradalmi bizottság
határozatát, beleértve a Budapes
ten tartózkodó Sebes István és
Szarka Károly külügyminiszterhe
lyetteseket is.

Délelőtt I I órakor Andropov
. nagykövet visszatér és közli Nagy

Imre miniszterelnökkel a szovjet
kormány válaszát, amely szerint
egyszerű rendőri mozdulatokról
van szó, újabb katonai alakulatok
nem lépték át a határt. Személyes
tájékoztatásként közli a miniszter
elnökkel, hogya szovjet kormány
kénytelen volt MVD-osztagokat
küldeni Magyarországra bizonyos
~zovjet alakulatok felbomlott fe
gyelmének helyreállítására, ne
hogya kivonulás folyamán esetleg
nem kí'\'án2tos események történ
jenek.

Nagy Imre miniszterelnök

Nagy Im
újab~ 3dato~at tár a nagykövet
elé, térképen megmutatja az orosz
cS2patffiez:iulatok irányát és nyo
matÉkcsan felszólítja Andropov
nagykövetet: intézlcd;ék kormá
nyánál, hegy tegyenek eleget ün
nepélyes ígéretüknek s a varsó:
szerződés előírásaiilak, amely a
magyar he nvédelmi miniszter pa
rancsnoksága alá helyezi a Ma
gyarország területén állomáscz:)
szovjet haderőket. Andropov
nagykövet ígáetet tesz a kérdts
igen rövid időn belül történő

megoldására.
Tizenegy óra negyven perckor

Andropov nagykövet telefonon
felbívja Nagy Imre miniszterelnö
köt. A miniszterelnök a telefon
beszélgetéshez dolgozószobájába
hívja dr. Heltai György külügy-

A burmai The Nat:on N<\.oOY
Im:'e, Maléter Pál t.'S társaik meg
gyilkolásáról írott másodü: v<,zér
cikkében azt írta, hogya Kreml
uni és .buda,pesti he\ytartóik, mint
ha csak azt akarták volna, hogy a
világ közvéleménye alaposan meg
jE'gyezze a magya r forradalom és
a szovjet el.nyoma.tás minden ta
nulságát. Az ember ismétléssel ta
J1Ul. Az 1958 június 17-i hír N1gy
Imréék kivbgzéséről újra felidézte
e gaztett minden elözményét. A
világ sohzel' újságja újra idézte a
forradalom ha todi]... napján tett
ígéretet a szovjet csapatok kivo
násáról, a .Pravda és a kommunista.
lapok cikkeiÍ.t a. 11épi felkclésröl.
Kádár János kijelentéselit, hogy
egyetért N3gy Imréve;; Kádár és
kormánya ígéretét, hogy Nagy Im
réék ellen nem indítanak eljárást;
Nagy Imréék elrablását, amikor a
jugoszláv követs{:gröl kiléptek - a
gaztette'k ·egész listáját. Az egyik
lengyel lap felelevenítette a mon
dást: "A népi demokrácia az a
rendszer, ame:yben tilos a tegnapi
lalpokJt olvasni." A világsajtó vi
szont lböve11 idézte a "tegnapi ]a
poka('.

Alighogy a szörnyü hír rárob
bant a világra, megindult a tünte
tések és tiltalwzó gyü:éseJ..: sora.
Az öt világrészben felvon ulásokon
tüntettek a szovjl·t é5 a. magyar
követségek eléítt. Bue-nos AiresbC'n
bombát dobta k a szovjet követ
ségre, Párisban beverték az abla
kait, Koppenhágában. Új-DeIhi
ben, Kalkuttáb3n, Rangoon,ban,

min:szterhelyettest és Mód Péter
rmdkivüli követ és meghatalma
zett minisztert. l\ndropov nagy
követ öt pontban foglalja össze a
szovjet kormány váiaszát. Nagy
Imre miniszterelnök Andropov
mondatait magyarra fordítva dik
tálja Méd követnek. A szovjet
kormány Fntjainak lényege:
Fenntartják október 30-i ünnepé
lyes nyilatkozatukat a szovjet csa
patok magyarországi visszavoná
sáról; felkérik a magyar kor
mányt, küldjön ki bizottságot a
varsói szerződés felbontásával
kapcsolatos politikai kérdések
megvitatására, továbbá küldjön ki
a magyar kormány egy katonai
bizottságot a szovjet visszavonu
lás katonai-technikai lehonyclitá
sának megtárgyalására.

Oslóban, ca racasball , mindenütt
felháborodott tömegek kiáltoztak a
szovjet követségek előtt. Egy áEó
héten ],eresztül a nagy lapok ve
zércikkben, tanulmányok:ban l's ri
portokban fogla:koztak az esemé
nyekkel. Nagy Imre és Maléter Pál
képeit gyászkeretben közölték.

Nehru indiai. miniszterelnök bá
tor nyilatkozatot adott a "fájdal
mas hírről és még fájdalmasabb
következményeüöl". Az olasz kor
mány visszahívta budapesti köve
tét, s megta.g3dta a kádárista kö
vet elismerését.

A világ- kommunista pártjai szá
zával vesztették el nagytekintélyű

vC'zetöiket. Henri Lefebvre a híres
fn:ncia. komm unista filoz6(us, s a
francia kommunista púrt vezetösé
gi tagja. önszántából elment az
Emberi Jogok Ligáján3k párisi til
takozó gyülésére, hogy keserű til
takozásban adjon hangot fájdalmá
nak és felháborocIásának. Venturi,
az olasz kommunista púrt lapjá
Jl3. k, az U ni tának szerkesztője le
köszönt. Az ázsiai országok kom
mu.nista pártjai és -kommunista
sZ1kszervezetei ezrével ve-sztették a
tagokat.

És hogyavilágközvélemény sem
miesetre se felecIkezzék meg a gaz
tettről, Moszkvában a szovjet ve
zetöI... ellentüntetéseket rendeztet-

Nagy Imre miniszterelnök ha
tározott ígéretet kér arra nézve,
hogy újabb csapatak nem jönnek
Magyarországra. Andropov nagy
követ e tekintetben semmiféle ki
jelentest nem tesz.

A pártvezetőség egyetért

A miniszterelnök megbeszé
lésre hívja az MSZMP ve

zetőségét. A megbeszélésen részt
vesz: Nagy Imre, Kádár János,
Münnich Ferenc, Lukács György,
Szántó Zoltán, Losonczy Géza,
Donáth Ferenc, Haraszti Sándor,
Apró Antal, Kiss Károly.

Megtárgyalják a beérkezett je
lentéseket, Nagy Imre miniszter
elnök ismerteti a szovjet kormány
válaszát. A párt vezetői tényként
állapítják meg, hogy a Szovjet-

tek a követségek előtt. A bat6súgi
lag kirendelt tüntetők kötelessége
volt visszaadni a kölcsönt az ar
gentin, angol, dán, amerikai, svéd,
norvég és sok más követség előtt.

A világsaj t6113k új~'a módjában
volt az üggyel fogla:kozni. A nor
mális világ nagyvárosaiban a spon
tán tüntetések sora - Moszkvában
kirendelt tüntetök, avas szólamoli::
ez volt az eset tanulsága. A vilá.g
lapok tragikumot láttak abb3. n,
hogy a moszkvai "s,pontán" tün
tetök a moszkvai dán nagykövet
ség falára ezt a jelszót múzolt{Llc
.,Le a dán imperiaJizmussnl!"

Az ügy hullámai még máig sem
ültek el. A napilapok gyorsall reJ
gáltale Most az öt világr-ész ha vi
és negyedévi folyóirata,in volt a
sor. Egyes folyóiratok ~a.gy Imre
kü:önszámot adtak. Külpd.i ti kai
szak'értök, írók, egyetemi tanárok
eleme'zték a hitszegő gyilkosság
bátterét és jelentöségét. A folyó
iratok újra. foglaJkoztak az öt vi
lágrészen megjelent Nagy Imre
könyvvel, amelyet most még 'Újabb
nyelvekre- fordítottak Ie.

A visszhang olyan hatalmas volt,
hogy tavaly Japánb3.n vasko~

könyv jelent meg a Nagv Imre
ügy viJá.gvisszhangjáról. Ebben a
visszhangb:m a felháborodás a. cso
dálattal vegyült. .Felháborodás a

unió de facto megszegte avarSOl
!:zerződést. Aggodalmuknak adnak
kifejezést, hogy az újabb szovjet
csapatok jelenléte további vérontás
ra vezet, a beözönlő szovjet kato
nai egységek provokációt jelente
nek, s ez katasztrófát jelenthet.
Egyetlen megoldásként azt talál
ják, hogy Magyarország - hivat
kozva a Szovjetunió szerződéssze

gésére - azonnal lépjen ki a
varsói szerződésből és minden to
vábbi provokáció ell,erülése érde
kében a miniszterelnök a lehető

leggyorsabban deklarálja Magyar
ország semlegességét.

A pártvezetőség tagjai közül
csak Lukács Györgynek és Szántó
Zoltánnak vannak ellenvetései.
Nagy Imre miniszterelnök kifejti,
hogy egy barátian semleges Ma
gyarország politikai és gazdasági
előnyöket jelent a Szovjetunió

(Folytatás az utolsó oldalon.)

K remI és Kádárék gaztette felett,
csodálat Nagy Imre és társai iránt,
akik több, mint másfél évi kínval
la.tás után sem voltak hajlandóak
beadni a derekubt. Kirakatperük
nek az lett vo:na a feladata - ezt
mindenütt kiemelték ,hogy
Moszkva ostoba h3zugságait a ma
gyar forradalomról megerősítsék.

Azt várták tölük, hogy ismerjék
Ibe: lVL3gyarországol1 19s6-ban nem
az egész magyar nép kelt fe~ a
szovjet zsarnokság ellen, hanem a
reakciósok és .,revizionisták" egy
maroknyi csoportja "vezette félre
a népet". Nagy I mre, Maléte,r Pál
és társaik újabb hösi cselekedete
volt, hogy nem törtek 'meg a kín
va:latás során, nem írtak (llá sem
miféle je-gyzökönyvet. Inkább meg
haltak, de nem járultak hozzá a
forradalom megrágalmazásához. Ez
a hösiesség főleg Indiában és álta
láb3.n Ázsiában keltett mély be
nyomást. Az indiai, burmai, fílip
pino, japán hpok hosszan foglal
kozta k Losonczy Géza bősiességé

ve:, aki a kínvallatásokba bele
pusztult. Losonczy sorsa' mutatta
- írták a lapok -, hogy a b~teg

N3.gy Imrének, Maléter Pálnak és
társainak a kínzások milyen rette
IH:tes sorának kellett ellenállniuk.

Az egyik svéd lap ezt írta: "A
magyar nép és Nagy Imréék tra
gikus d:adala volt ez az ügy."

]Iészy Mátyás, a polgári de
mokrata párt VOlt ne111zetgy/í
lés; képviselője így irja le emlé
lu'i/' a kommunista hdzelnökr61:

gazdasági tárgyalások is a szabad
és a kötött gazdálkodás világa kö
zött. A Nyugat a technikai fejlő

dés következtében tömött árurak
tárakkal rendelkezik, termelési ka
pacitása nincs is teljesen kihasz
nálva. A Szovjetunió blokkjában
sokszázmiJlió kielégítetlen fo
gyasztó él. Ez az áruéhség nagy
csáberő a szabad gazdálkodás
managerei számára. Ebben a ket
tösségben a kérhető és adható
kencessziók lehetőségét látom. Ha
a politikai és katonai tárgyalások
területén nehéz alkudozások foly
nak, nem szabad arról megfeled
kezni, hogya gazdasági tárgyalá
sok sokkal inkább adnak lehetősé

get a tisztességes megegyezésre.
Ha a szabad gazdálkodás hatalma
sai ezeket a tárgyalásokat csak a
maguk önző profitérdekeitől irá
nyítva vezetik, elfeledkezve a dik
tatúra ellen protestáló népekről,

akkor - mint ezt számtalanszor
mondottam és írtam - kettős ön
gyilkosságot okoznak. Önmagukat
adják el és reménytelen kétségbe
esésbe, önfeladásba, lelki és szel
lemi öngyilkosságba kergetik azo
kat a népeket, amelyeknek forra
dalmi tiltakozását nem támogat
ták. Sem akkor, sem most!

Kéthly Anna

törekedjék viharra. 1linek az? Hi
szen maga meg almr győzni min
ket. - Köszönöm - mo-ndtam
-, természetesen arra fogok töre
kedni.

gok. Pár perc múlva a parlamenti
örség egyik ta.gjától él1:esü:tem,
hogy ez m~otörMnt, a detektíve
ket a ,parlament épületéböl €'lnöki
parancsra kivezették. Félóra múl
va azon.ban azt közölték, hegy a
kommunista ,párt telelÍormtasításá
ra a háznagy .belépési jogot adott
a detektíveknek.

.Még 1947 szeptember végt":n új.ra 1949 elején megindult a.z akció
h:vatott. Ekl~or tegezett. -. Ker- 'az egyliSt{IS választás~ l'e11dszer be
]~k, egy leve.et ko;ptaJ;n a .partod- hozására és a. népfront kia:akítátc:l, amelyben ar:ól erteslt, h?gy sára. Ekkorára 131 pártonkívüli cso
teged ~ .pártból kll.~.~ttnek telont. port már a Ház második legna
- Klssé meglelpod.ott lehettem., gyobb pártja. lett. A csoport meg
mert folytatta: - Nezd: .az 1?~S:>. bízásából felkerestem Nagy Imrét
parl<1:me~t ehsmert~ .a. partolll<lv~h és bej elentette.m , hogya pártonkí
k~pvlsel?k.. cs~po-rtJa~. Légy talan vüli csopor1:, mint ellenzéki párt,
partonh-lvuh; ugy mmden kérdés- el akar indulni a legközelebbi vá
hec hozzász6lbatsz. - Kjssé eIgon- lasztáson. A vá:asztási rendszer
dolkoztam. Pártonkívüli cso- így demokratikus maradna. Nagy
,port. egy taggal? Nem nevetséges Imre el<Yondolkozott, de nem fe
ez? - Ne félj, lesztek ~ többen is. lelt. - °Pár napon belül kéretni

1948 nyarán, sok mmden meg- fo<Ylak - mondb. \
változott. Matheovics Ferenc és Ez be is következett, de válasz<'L
társai kiléptek a Barankovics-párt- kimért volt: - A felvetett kérdés
'ból és csatlakoztak a pártonkívüli nem rám tartozik. Beszéld azt meg
csoporthoz. Megegyeztünk. hogv Rákosival, ö a népfront elnöke.
emeilett . po~tikai :?eggvőzödé:ét (Rákosi ígérte, hogy tá rgya:n i fo
mm~~nkl fuggetl~nul fenntart·a. gunk, de ez persze elmaradt.)
FelaJanlotta.m nekIk a csoport '[Jar- Mé<Y e<Yy me<Ybeszélésem lett
l~men,ti v~zetését, ,de Matheovics volna'" Nagy Imr'ével: 1949 április
ugy la tt3.' 19a.zságosnak, hogy ket- 13-án. De ügyvédi hivatásom el
ten v:zessünk. Na!lY Imre, amikor szólított, s helyettem P. Abrahám
a beJe1e'ntést elolvasta, f'zt nem Dezső és az intézőbi,zottság egy
helyeselte. - Jobbnak tartanám másik tagja kereste fel a.Z elnököt.
- mondta -. ha ma.radna a régi Közöl ték , hogya. váhsztáson a
helyzet. Ezt kÖl~nyebben fogadta- pál1:onkívüli csoport, mint e:len
to;n el. Allap<:d]ana!, .. I?eg, .hogy zéki párt részt akar venni. Nagy
Veszy MaltheovJcsot ]elol~ majd be Imre ezt felelte: - Én az önök be
helvettesének. s így a pártközi ér- jelentését átveszem. Az az irattár
tekezleten mind a ketten ott le- ba fog kerülni. De felszólalásra en
hetnek. - Ezt elfogadtuk. gedélyt nem adok, mert az csak

1948 végén. amikor egyszer II vi'hart vált ki a díszülésen. A Ház
óra tájiban bemente.m az ülésr~', tól a ibeje.lentésük el.mondására en
Matheovi,cs és Zo,ltán Pál. 'párton- gedé:yt úgysem kapnának. Én bé
kívüli képviselők, arra kértek-o iöj- kességet '3.J..:arok ezen az utolsó ülé
jek ki. azonnal a folyosóra, mert sen, amelyen én elnökölök.
már hazulról detektívek kísérik Nagy Imre békességet akart.
öket. most is ott ülnek szemben a Igazságos, higgadt ember volt,
képviselői folyosón, rpedig a :men- tisztelte mások véleményét. Azt
te-lmi bizottság még .ki sem adta hitte, mint ·kommunista ez~ket az
öket. Me.!!gyözödtem róJa" s be- eszméket szolgálhatja. De népe és
mentem Na,<Yv Imréhez, s meg- meggyőződése hívására ,pá rtjával
mondtam neki, hogy ez a, mentel- is szembeszállt, s a nemzetnek és
mi jog mel'séTtés~. Fejcsóválva az emberiségnek vértanúja lett.
mondta: - Kérlek intézkedni fo- Vészy Mátyás

ImrérőlNagy

AHázelnök

I(ortársal{.
önrendelkezési jogát, azt, amiért a
forradalomban vérzett!

Mi kell ehhez? Elsősorban a
megszál1ó csapatok kivonulása. Je
lenlétük nemcsak elfojt minden
szabadságtörekvést, de elviselhe
tetlen gazdasági terhet is jelent.
Az elvonulás után a belső rend
megvédése, minden esetleges el
lenforradalmi gyűlölködés és bosz
szúállási kísérlet meghiúsítás1
után szabad választásokat kell tar
tani. Feltétlenűl bízom abban,
hogy ezek a választásak a forra
dalomban alkotott testületek és
újjászervezett demokratikus pár
tok által ismételten megfogalma
zott programnak többséget ad
nak. Ennek a programnak részl,;:
teiről beszélni ma túlságosan el
m~leti játék volna. Világosan és
félreérthetetlenül kifejezésre ju:ott
az októberi forradalomban, hogya
magyar nép nem kíván visszatérni
a diktatúrát megelőző időkre.

Nem akar semmit sem feladni
azokból az alkotásokból, amelye
ket a szabadon választott parla
mentek megreremtettek. Ezeknek
az alkotásoknak továbbfejlesztésé
re tett ígéretet minden forradalmi
tényező.

Ezt az új Magyarországot min
den demokratikus párt a Szovjet
unióval való barátsági kapcsolat
ba.!1 képzeli el, természetesm az
egyenlőség alapján! Az új Ma
gyarországon a demokratikus sza
badságjogok tisztelete és törvé
nyes védelme magától értetőd6

feltétel.
Milyen módon érhetjük el azt,

hogy M2gyarország önálló, füg.- 1947 őszGn isme:-kedtem meg
~agy Imrével, amikor ö lett a

getlen állam legyen? ~ ~o:ok írá- házeJnök. Amikor interpellációt
sal~~r G~,nfb~n p~litlka1 es kato-. jegyeztettem be a választási visz
nal Jellegu targyalasok folynak a szaélésekről, hivatott. - Képvi
nagyhatalmak között. Kevesebb selő úr, ez nehé3 interpelláció
sajtónyilvánossággal folynak a mondta. - Ne legyen túl éles. Ne

1956 októberében a szta1inisták
már majdnem egy teljes évtizedig
éltek a kezükbe kaparintott kor
látlan hatalominal. Bebízonyult
azonban, hogy az erőszak sem al
kotni, sem nevelni nem képes.
Magyarország ipari termékeit, me
zőgazdasági terményeit, természeti
kincseit kiszolgáltatták egy impe
rialista.-kolonizáló hatalomnak. De
ehhez nem kellett különösebb ál
lamvezetési képesség. S amikor :1

politikai és gazdasági csőd már vi
lágosan érezhetővé vált, egy jó
zan, bölcs kommunista szakem
berhez fordultak segítségért.

1953-ban Nagy Imrét minisz
terelnökké nevezték ki. Megkísé
relte a magyar nép megbékítését,
de módszerei törvényszerüleg a
megriadt sztalinista csoport izolá
lására vezettek. Mikor helyéről, e
veszedelmet felismerve, eltávolí
tották, a magyar nép bizalma kí
sérte őt számüzetésébe.

Az októberi forradalom hívta
őt újra az élre, hogy jóvátehesse a
diktatúra által elkövetett politi
kai, gazdasági, szociális és morális
büncselekményeket. Nemcsak az
obligát "önkritika" útján, amelyet
követőIeg minden megy újból a
maga útján, hanem radikális intéz
kedésekkel.

Nagy Imre meggyilkolásának
évfordulóján azzal rójuk le kegye
letünket iránta, hogy igyekszünk
tovább szolgálni az ő magyar
népének ügyét. A kibontakozást
keresők számára a legnagyobb
felad"t: adják vissza a magyar nép

A jövő embere
Kétll.ly Anna, a Nagy Imre

hOl'Jndny egyetlen Nyugaton élő

tagja, a::: Irodalmi Ujság útjdn CI

magyar és nemzet!?özi olvasóhö
:::önségnell lIiildött iizenetében
így foglalja össze m01/.daJlivalóit
II hözeljövő legfontosabb felada
tairól:



Irodalmi Ujság 1959 június 15

•.....•.•.....•..•.......•.•••...•.•..••••.•••••

~.•.••.•.. , .••.•••••....•••........ _.••......•••.

;;illa /I t

Asbóth Elemér
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újságkioszkok dött: az emberek
türelmesen várakoznak alTa, hogy
hozzájussanak a Litera.tumaja Ga
zeta fr:ss számához, :I mely részle
tes beszámolót közöl az írókong
reSSLU - e:özJ napjáról. .. " Noha
tartózkodw\k és óvunk a felületes
párhl:zamoktól, minek is tagad
nánk, hogya kép ismerös. Az em
berek türelmesen és türelmetlenül
várnak egy újságra - ki tudja, lill
lesz benne, talán az iga.zságnak
egy kicsi-kis dara;bja, talán egy
szer majd -, a teljes igazság.

P :rsze, jól tudjuk és nem fe
lejtjük el, hogy Mosz1,:\'a

nem Budapest, 1959 nem 1956 és
a Literaturnaja G::!zeta nem az
Iroda:mi Vjság. De az Irodalmi
Ujság sem volt rnin<!ig az, ami
lett. Valaha, a legsötétebb sztaJi
nizmus idején, éppen a "Litgaz"
példájára a k1.píto tták, még a neve
is a moszkvai lap címének szolgai
másolása. Márpedig, ha a Litera
tumaj3 Gazetából egyszer már
lett - Irodalmi Vjság, miP:i: ne
lehetne akkor - másodszor is?

........

csakHa

SOK

volt. A fiúk már biztosa u ott lesznek. Valóban
mindhárman ott ültek a kis kávéház terraszán,
Bónyi, a festö, Chantel, az é.pítész és Gafin, az al
gíri szobrász. Alig ült fe közéjük, a két ány is meg
érkezett. Ilus és J eaJlne együtt dolgoztak egy kala-p
szalonban s munkáb3 menet mindig betértek ide.
Chantel a lányoknak is rendelt egy-egy pohárka
konyakot.

Bónyi felnézett az újságból. - Négyes iker szüle
tett Marseille-ben - mondta. - Szegény apa!

- MarseiIle~be megyek nyáron - mondta Jeanne.
- Te nem jössz velem! - kérdezte Ilustól. De nem
kapott választ.

Gafin felhajtoti:a a kabát gallérját. Ti nem
fáztok? Odahaza most legalább harminc fok van.

Chantel a konyakra mutatott: - Idd ki, öreg fiú!
Nézd csak, mjndjárt kisüt a nap. A ,arsz valami
szép várostervet látni? fordult R.-hez s múr
nyúlt is a táskája után.

- .Hagyj békén - mondta R. - A. város halott.
Há.rom ember fekszik a földön és az ég felé néz. Mit
akarsz te a tervekkel?

A pincér meghallotta ezt:
- Három? Harminc! Háromszúz! Háromezer!

Harmincezer! - mondta fölényesen.
A számokat felírta egy blokkra s á.tnyújtotta

R.-nek.
A férfi a zsebébe nyúlt és fizetett. Aztán felállt s

e;ment húcsúzás nélkül.
Már szakadoztak a felhök. A }letro zsúfolva. "olt,

valahogy mégis feljutott az utcára. Erös napsütés
fogadta. Kissé l:runyorogva. nézett körül, majd gyors
léptekkel ment át a túlsó oldalra, üres akta táskáját
hóna aJatt szorongatva.

A Regent Street sarkán Billy Brand állt, fényké
pezögéppel a kezében.

- Most mi lesz? - kérdezte R.
- Mindent meg akarok örökíteni - mondta

Brand. - Azt ekarom, hogya lencsén keresztül be
ússzon gépembe az egész világ.

- Helyes! - bólintott R. - A Rózsák terén há·
rom ember fekszik egy felborított autó mellett.
:V[ozdulatlanul merednek az égre, a szélben. A ki
égett tankot halott katona vezeti. Vigyázzon, ha át
megy, nehogyelgázolja.

IIlOndom feléd mOst én is korai vagy cr halálra
föld marad a föld összeszáJltva magadat őrizd

semmi-emberek szájjalhatllak - illd túl a rendet

paras:::tapám mág fölemelt fej: el állsz a:: időben

hallgatagoll bár ha csak álls:: is ha csak éls::

az egés.' párt tőled retteg!

a rothadásra a halálra korai vagy mégis

miként én is korai voltam két évnek előtte

megállitottad lovaidat az eke eldőlt

elsziir/liilt arccal néztél ahogy a ragadós földön

eléd léptem megcsókoltam he::ed és arcod

s szemembe hulló hajjal mente m el tőled a tájba
mert gépkocsival jött a hakíl nyomomban már fegyvere

né::tél utánam szürke arccal fedetlen fővel

szíjj((11 szép lovaidra .'ertél - (/:: a nyerítés
úgy s::cíllt utáll-am mint a jajs::ó s temetési harangszó
de mondtad te is lwrai vagyoh (/ halálra - -

Estelellkéat itt zöld az ég vacog mint a foszfor

fehete szikla alattam fölemelt homlokka.l állok
s hallgatózom feléd apám e::erhtJtszáz kilométeren át

kifosztott udvarodra állj ki kerted végébe jőjj ki
erdök fölött fehér dühvel csikorog a csillag
a.latta álloh zúgó haragos fenyőh körülöttem
kiáltsd a szélbe keser'ÍÍ átkod vissza:molldjáh
nekem a szelek elemek el/optáh a· fölcled - -

::ad lcgllogyobb irodalmává tegye
a szovjet irodalmat, avagy arr!.l
ho·rldloz::a. magát, hogy meghono
sítsa ({. szoros gyámkodás uralmát
a:; irók feleit és megrelldszabá
lyozza II régebbi marakodásoka.!?
Az utóbbi esetben semmi haszna
sem lesz a világon. Abba kell
hagyn! végre a::t, hogy ellensé
geknc/( kereszteljü/( el a barúto
kat (!J a::ért, 'mert hellemetlen
iga::ságolwt mondanak ki, mert
•'isszau tasítják a:: álszenl esk edést
és - határtalan odaadással népük
és hazájuk iránt - nem hövetel
nek semmiféle monopóliuillot,
semmiféle ellenszolgáltatást a.z
odaadásukért (!!J."

Bizony, ez a Pausztovszkij-cikk
megjdenhetett vo;na az 1956-os
buda-pesti Iroda.lmi Vjsúgban is.
És cse.ppet sem csodálkozunk azon,
hogy ezekután az "Élet és Iroda
lom" moszkvai tudósítója így
kezdi 3 beszámolóját a szovjet író
kongresszusról: "Hosszú sorok kí
gyóznak reggelenkén t a moszkvai

SULYOK VINCE:
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Nem kell a gyámkodás

LADÁNYI LÁSZLó:

R. nehéz, lidércnyom:'lsos álmOk után ébredt. Az
ágyúzás elhallgatott. Dideregve magára húzta kön
tösét és az ab:akhoz lépett. Még alig világosodott.
A tágas, néptelen téren egy felborított autó füstöl
gött még s körülötte három férfi feküdt mozdulat
lanul, a szürke, alacsony égre meredve. A túlolda
lon, egy leomlott falrész mögött, feltárultak a szo
bák titkai a földszinttöl a padlásig. Mészporral be
lepett bútorok, elferdült képek a falon, kinyílott aj
tók, szétzilált ágyak. Egy éjjeliszekrényen még égett
a kislámpa.; fénye sárgán porlott szét a hajnali
szürkeségben.

Most vala,honnan, nagyon messziről tompa dübör
gés hallatszott.

R. visszafordult és a kihlilt, feldúlt szobára né
zett. Felvette papucsát és lábujjhegyen kiment a
fürdöszo.bába. Szerencsére a másik három társbérlő

még aludt. A zuhany alá állt, a víz jégh'deg volt,
v3cogtak a fogai. Ledörzsölte magát, s gyorsan fel
öltözött. Teát akart fözni, de a konyhába o a gáz
tűzhelyen, s az asztalon felha.lmozva mosatlan edé
nyek hevertek, s ettöl elment a kedve. A szekrényé
ben talált egy szelet száraz kenyeret, s 0.. két ablak
között valami maradék, avas szalonnát. Elég volt
reggelire.

Kabátqt vett fel, sálat és svájci sa-pkát. Elökotort
egy üres aktatáskát s elindult. Nagyon korán volt
még, nem találkozott senkivel. A ::vJ:unkás utcán át
kiért a Rákóczi útra s nagynehezen átvergödött az
úttestet elborító törmelékeken. Az út közepén ki
égett tan k állott, tornyán egy katona. megszenese
dett holtteste hevert. Ösztönösen megkerülte a tan
kot, mintha attól kellene tartania, hogy elindul és
halálra gázolja. É ezte, hogy a föld hullámzik lábai
alatt. Félelem fogta el. futni kezdett, nehéz ba
kancsa csattogva verte fel az élettelen utca csendjét.

A legközelebbi saroknál baln fordult. Itt még ég
tek az utcai lámpá k, lépten-nyomon ft:ny szűrödött

elö az üzletekböl, a frissen fel söpört úttest ragyo
gott. Sietö emberek, megtorlódó autósorok. Az
egyik utcából két bögalléros ~endör fordult ki és
lassú léptekkel ment tovább. A köpenyük alól ki
lógó hosszú gumibot lábszárukat verdeste.

R. felnézett a sarokházon lévő táb:ára. A követ
kezö utca, - gondolta, s megnézte óráját. Féloyolc

é-. agyonhangsú yozott párthüségC
vcI. mégis csak némi jelzést adoa
arról a mozgásról, a:nely a zo\'jet
birodalom határain be:ül megin
dult és folvtatódik. Ebből a szem
pontból a~ írókongresszus legfon
tosabb eseménye egy cikk volt,
amely a Literaturnaja Gazt'tá.b:tll
jl'lent meg Pausztovszkij to:lából.
. cikk még a kongresszust "elöké
szítő" írások közé tartozott, s a
lap "vitaa lyagként" kÖzö:le.

ElítCvé' az aktualitúsn azaz a
noupi témákra való ,.önk(~nyes l's
vulgúr:s" törekvést, valamint a.z
orosz nyelv "széltében-hosszában
végbemenö elbürokratizálódásttt"
Pausztovszkij még eze-ket írja:
"Megnyitja-e ez fl- Iwngresszus az
író II elfitt az alkotó szabad és
életerős fellendiilés útját, amely
egyedül alhabnas arra, hogy ct szá-

,
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Hruscsov engedményei

Engedményt tett mindenekelött
is a. Dudincev-ügyben. Noha elis
mételgette, hogy regénye - "Nem
csak kenyéren él az ember" - cso
korba gyűjtötte a hi,bákat és mel
lékutakról próbálta megközelíteni
a szovjet társadalom épületét,
mégis hozzátf'tte: .,Meg kell mon
cbni, hogy álláspontja nem mi \
den kérdésben volt helytelen. 01
vastam a könyvet {·s nem i: krl
lett szurkálnom magamat, hogy
t:bren maradhassak. Voltak Du
clincev könyvé-ben olyan dolgok.
amelyeket üpiku 'nak l€'het ncvrz
ni és amelyekr(- helyesen fi~yrlt fel
:I szerzö. Dud'ncev sohasem volt a
szovjet rendszer elkn~ége." Ez
mindeoesetre egy lépés hátrafelé
1 ttól az átoközöntöl, amellyel a
könyvet és az írót annak idején az
egész hivatalos propagandagépezet
f'lhalmozta.

Engedménynek számíthat az is,
amiröl Hruscsov - nem beszélt.
Az írókongresszuson, ahol ,pedig éZ

igazán aktuális lett voLna, valJho
gyan elfelejtett szót ejteni Pasz
teroákról és a Doktor ZsivágóróJ.
Ettöl a "jótékony" ha:lgatástó;
persze még hosszú és két éges az
út a teljes rehabilitációig, mégis,
azzal, hogy a helyzet nem rom
lott, taláo javult is valamicskét.

A legfontosabbnak tűnö hrus
csovi engedmény azonban az úgy
nevezett revizionistúk kérdésében
mutatkozik. "Most, amikor a csata
véget éli: és a revizionizmu t szét
vertük - jelentette ki Hruscsov
-, ne idözzünk a múltnál. A ru
bázóknak meg kel: kÖlwyítenÜDk
a visszatérést a helves útra, s nem
sza.bad, hogy állandóan az orruk
alá dörgöljük a offiúltat, noha meg
sem szabad feledkeznünk róla.
Akit a földre terítettek, azt nem
szabad lábbal tiporoi, hanem se
gítö kezet kell fe:éje. nyújtani ...
Nincsenek javíthatatlan emberek s
a megtévedteket nem megsemmisí
ten'i kell, hanem átnevelni."

A szavak ,próbája persze a gya
korlat; különösen így van ez Nyi
kita. Szergejevics Hru:csov eseté
ben, aki már sok mindent beszélt
és ígért,.s aztán az ellenkezőjét

cselekedte. Azt, hogy a földre te
rítetteken nem szabad lábbal ti
po ni, a legfényesebben Magyaror
szágon és a magyar író kon bizo
nyíthatná: ha rendeletet adna Ká
dáréknak arra.. hogy Déry, Bibó,
Háy, Eörsi börtönajbját kinyis
sák, nagy mértékben megerösít
hetné szavai hitelét. Addig is sz:
retnénk remélni, hogy ez a bocsá
natos hangvétel legalább a további
íróüldözés felfüggesztését jelenti.

Talán eonyiböl is látható, hogy
a Szovjet 1rószövetség III. kong
resszusa, ellentmondásaival és za
varosságával, korlátozott vitáival

zt!ődés, a legjobb bizonyíték Hrus
csov írókongresszusi beszéde. Hrus
csov a két csoportot "lakkozók"
nak és "leleplezöknek" keresztelte
el: a "lakkozók" a. sztalinisták, a
"leleplezök" a hibák fe1tárói. A
Hruscsov-beszédből külön ben az is
kiderül, hogy a "la,klwzók" 
defenzívában vannak s úgy f st.
hogya szovjet írók többsége mind
inkább ellenÜk fordul; ez lehet a
magyarázata. annak, hogy a. párt
és a kormány .feje fontosnak tar
totta, hogy megvédje őket. "Én
személy szerint nem szeretem a A nép fél-szavakból is ért
,laklwt' a műveken - mondotta A cirkuszi bohócok - írja Pausz-
felszólalásában Hruscsov -, de ha tovszkii _ az eJőac!<'ts végén hódo
ezt a réteget lekap3I'juk az ilyen latukat szokták kifejezni 3 közön
írói alkotásokról, akkor rendsze- ségnek, úgy, hogyatapsokért CSe
rint kitiinik, hogya szerzők jót i'ében, csókokat dobáb\ak a. nézők
akártak, a. pártot akarták támo- felé. Sajnos, egyes írók is felvették
gatni. " Ami magyarul annyit je- u~yanezt a ~zokást. Az írók hódo
lent: igaz ugyan, hogy rossz írók- latadása abból áll, hogya regé
ról t:s rossz müvekréíl van szó, s nyek végét ,behintik rózsavízzel és
én szemdy szerint szívrsebben 01- a könyvekben gondosan adJgolják
vasok másoktól, dehá t azt:rt ne a világos és a sötét színeket,
bántsuk ezeket sem hiszen "jó ügye:ve arra, hogya. világosak do
elvtársak". mináljalJak. Szerencse, hogy Tolsz-

Hruscsov, szokás J szerint, a két toj Leó!lJk alkalma volt megírni a
írói csoport harcáJban a "centris- Karenina Annát, mielött még ez a
ta" álláspontot képviselte; egyik- divat szokásba jött...
nek sem adott teljesen igazat, Talán azért be3zélünk mi olyan
mind a kettöt "megvédte" (és kj- sokat az igazságról az irodalomban
játszotta) a másik e:len; a bölcs _ fűzi tovább Pausztovszkij-,
bíró, a jóságos ítéLkczö szerepében mert éppen ez az, amiben hiányt
tündökölt. Most még megtehette, szenvedünk. Szánalomraméltó az
hiszen egyelőre még jobbfelöl is, az író, aki meL:ébeszél az igazság
balfelöl is - neki fütyölnek a lEl k olyan megfontolások nevében,
fülemülék. :\'1indenese1:re hiba vol- amelyek ickgenek az irodalomtól.
na nem figyelni arra, hogy - úgy. A nép mindent lát, egy fél szóból
látszik - az írói és o:vasÓi közvé- mindent megért és nem bocsát
lemény nyomására a szovjet párt- meg soha anna.k az írónak, bár
vezér bizonyos eogedményeket tett mily tehetséges legyen is, aki ha
a korábbi hivatalos állásponthoz zudott és csalt. D€' :lZ igazságért
viszonyítva. való harcban 'kész kell lenni a leg

nagyobb áldozatokra is, s alTa is.
hogy az em ber De próbálja meg
összevegyiteni a féliga.zságok és
félhazug. ágok kultuszát a mag::!
személyes érvényesülésével. Vajon
valób:lll így fest-e a helyzet? 
teszi fel a kérdést Pa usztovszkij.
Amit mondok, sajnos, ál: az írók
többségére és nem hivalkodh1tunk
azzal, hogy az írók köre, a maga
teljess{'gében, maga erkölcsi érté
kekkel fényeskedik.

Amit a. kongresszus világosan
megmutatott, az az, hogya szov
jet írók "nagy, egységes és meg
bonthatatlan tábora" egyre in
ká.bb és mind szemmel láthatób
ban - 'kétel:entétes és ellenséges
csoportra. oszlik. Nevezhetjük,
ahogy akarjuk: dogma,tikusokra
és liberálisokra, sztalinistákra és
antisztalinisták\"a, "baloldaliakra' ,
és "job'boldaliakra", a lényeg
mégis az, hogy az eltávolodás és a
harc a két csoport között növek
súk és élezödik Arra, hogy ez a
kettéosztódás valób3n folyamatban
van, s nem üres feltevés vagy kép-

Két tábor

Szurkov bukása

A Szovjet Irószövetség III.
kongresszusa, amelyik nem

régiben ért véget Moszkvában,
megérdemli, hogy egy kicsit rész
letesebben foglalkozzunk véle. A
világ sajtójának figyelmét ezekben
a napokbm túlságosan lekötötte az
írókongresszussal mintegy ,párhu_
zamosan kezdödö genfi külügymi
niszteri tanácskozás, aztán Hr:.Js
csov albániai útja, valamint a két
ameri-kai majom ürutazása, s így a
legjobban tájékozott és tájékoztató
lapok is viszonylag kevés teret
szenteltek a moszkvai írótalálkozó
nak. Pedig a SzovjetuniÓ'ban és a
szovjet táboron belül a kongresz
szus fontos eseménynek számított;
Hruscsovék már a külsöségekkel is
ha.ngsúlyozni igyekeztek a jelentö
ségét: az üléseket az eredeti
tervtöl e:téröen - a Nagy Kreml
Palotában, a Legfelsőbb Tanács
üléstermében tartották, s a párt
elnöksége több alkalommal teljes
létszámbéln megjelent a tanácsko
zásokon. Végül - amire még visz
szatérünk Hruscsov hosszabb
be zéclet intézett az egy,begyűlt
írókhoz. Mindaz, ami a kongresz
szuson elhangzott és ami nem
hangzott el, ami megtörtént, s
ami elmaradt, kétségkívül hatás
sal lesz a szovjet irodalmi és tár
sadalmi élei: további IalakU'lás~lra.

Kezdjük- egy szervezeti kérdés
sel. Megbukott a Szovjet 1rószö
vetség elsö titkára, Alexej Szur
kov, s a kongresszus utódjául
KOIl5ztantin Eegyint választotta.
A.kik ismerik a l,ét embert, azok
tudják, hogy bizonyára többröl
van szó, mint egyszerű személy
cseréröl. Szurkov, a kommunista
párt Központi Bizottságának tag
ja, kérlelhetetlen és eröszakos, aki
hiányzó tehetségét nagyhangúság
gal és frázis,pufogtatással, meg "el
hajló" írótársainak kegyetlen ül
·dözésével pótolta. Az idős és mli
velt Fegyin, aki évtizedeket töl
tött Nyugaton, finomabb és erede
tibb egyéniség; egészen a legutóbbi
évekig nem is volt tagja a kommu
nista pártnak, s amolyan megbíz
ható de azért szemmel tartandó
útit~;r511a,k számított. Természete
sen ostobaság volna bármiféle illú
ziót táplálni afelöl, hogy az új t'lsö
titkár majd sze m.b fordul a párt
vl·zetéssel, S netalán t:lpártol a
diktátmo1<tól: Fegyin nem Déry,
de - amire most érdl.'mes fcln
gyelni - nem i Gergely Sándor.

Ez ~ személycsere is egyik it:
nyezője annak az erj-edésnek és 
mindjárt hozzá is tennénk - fele
más ágn:lk, amely az E'gész lwng
resszust jellemezte. Szürkovot le
váltották, sőt bele is tiportak :
maró karikatúrát és 'bökverset kö
zöltek róla a kongresszus faliújság
ján és egy Gribacsev Ilevü író a
felszólalásáJban kijelentette: "JÓ
volna, h~, nemcsak azt a jogot von
nák meg tölün k, hogy rosszul írhas
sunk, hanem azt is, hogy olyan re
fe 'átumokat tartsunk, mint (Szur
kové), amelyik azt a III. kong
resszust megnyitotta." Másfelö:
v:szon t a szövetség ala.psZ3. bálya i
ba, a szocialista realizmus ism ér
vei és a szovjet írók kötelező .fel
adatai közé hivatalosan is kodifi
kálták a "pártosság" -ot, azza.l az
immár tökéletes értelmetlenség:'"'
fejlesztett megh3tározással, hogy
"a lenini pártosság a népiség leg
magasabb formája"! Igaz ugya.n,
hogy Solohovnak, Eren,burgnak,
Pausztovszkijnak megadták azt a
jogot, hogy hallgatásukkal tüntes
senek, - és ez is valamj; másfelől

viszont Polevoj durván megtámad
ta Howard Fastot, Marek Hla;:kót,
valamint a jugoszláv Dobrica Cso
szicsot (ez utóbbit azért, mert a
magyar "ellenforradalomban" "ott
állt a gyilkosok és Ll. könyvégetök
oldalán"), s egy Erwin Strittmat
ter nevü állítólagos német író fon
tosnak tartotta., hogy beletiporjon
Lukács Györgybe.
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Miklós, emlékszel? Nyár volt már (núntha. ma lenl/e),
hét fii/es korsó Sör lnellett, - ennyire volt még
pénziinh - hej, az a nyár! - iiltiil/k és vertii.k az asztalt,
- túlnan a Jánoshegy ragyogott, emléhszel-e, Miklós?
Vérbő illatohat kiddött o-rru.nkba Hiívösvölgy
meddig, meddig még? - aztán csak néztük a holdat,
úgy hegediilt Dávid, úgy húzta (mintha ma lenne),
azt, hogy nem nőnell, nem nőnek a jegenyék, nem
nőnek az égig, nem! Hej, Dávid, dobd el a vesszőt,

JI·ern nönek? N em, nem! Es százszor nem! N e-In, ezerszer!
Ogy voll jó, ami volt, ahogyan volt, bánod-e, Miklós)
Hol va.gy most? Keresem kedves szempárod, az értő

huncut s mégis bölcs IJ'/-Osolyod, ahogy akkor láttam utÓSZ01'
tenger munka hözött, hint zúgtak az őszi falombok,
mert már ősz volt, ősz. Mit akarsz - mordultál 'rám, harauosan
s vidáman mégis (igy szoktad), majd gyere holnap... ö

Holnap? Hát eljött - mert eljön mindig - a másnap
s kúszva, alattomosan indultak II harckocsik akkor
t udta.d-e már, JlIlihlós, hogy nincs több holn'ap? A holnap
lIleghalt s::ámunkra s nincs holnap, nincs. soha. többé,
frá::isok és kínzóhalllráh nem rejthetik el soha többé
azt, hogy a ma, hogya tiindér ma, hogy a nyers, szabad élet,
bárhogyan is, - haragos, fájdalmas, szömyü, igaz, szép
élet - a ma! -. igaz-é, Miklós, I/enl a Iroll/ap, az olcsó
és ha::ug álmocskáh his papjai rendre kidölneh,
én lIla, szeretI/ék még -ue/-ed el/I/i s újra sörözni
(;s ma fouok is még, Mihlós, ma ott vagyok érted
félkilel/c tájban, hej, Dávid, fogd a vonódat,
húzd~ hogy nem nőnek, nem nŐI/eh a· fák! Ide még egy
krtgltt! Jó habos ez! Kőbányai! Idd ki. barátom.
fdd az örök mára! Menj. Pisti, mondd meg anyádnak,
itt söröziink, sö'röziink, mig éliink, míg az öröklét ...

(195i).

Croce azonosítja az államOt és
a hata.1mat, .a· .politikát és a

hasznosságot, Ritter azon,ban ;,a
h) ta;om démorukus természetéröl' .
beszél. A történelemben kétf('le
államot állít szembe: az egyik a
mer? hatalmon alapuló állam, a
másIk az erkölcsi életet tám02'ató
E két állam elméleti típusát ~eo-~
találja Rotterdárni Erasmusn11
(Institutio princi:pis cri tiaui) és
Y..achiavellinél; de az első típust
még Morus Tamásnál i .

Ritter démonjnak nevezi a ha
talmat, de nem jutott el addig,
ahova Jakob Burckardt a. "Welt
geschichtliche Betra.chtungen" cí
mü posthumus művbben.Burckardt
szerint él hatalom egészen egysze
rűen llem egyéb, illlnt gonoszság.
Hosszasan bizonyítja, hogy min
den lu ta lom gonosz. Ritter szerint
azonban a hatalom démonának
kettös természete van: lesüllyed
het az erőszaklg, korlátlanul lciter
jesztve jogtalan uralmát; és fel
eme.lkedhet az erkölcsi értékek
megvalósítiisáig. Ez utóbbi lehető

séget nemcsak kívánatOSélibbnak
látj) Ritter, hJnem szerinte, ez
mutatkozik meg leginkább az em
beri ~örténelemben. Az állam e ktt
tíJpusa sohasem békélhet meg e-gy
mással - mondja -, "de ellenté
tüket gyakorlatilag túl ke l szár
nyalniok az ál1aJ1llférfiaknak. Ez a
feladatuk" .

. Vagyis ez lenne a keresztény po
litIka. Igazságosan rendezni kell az
állampolgárok gyakorlati ügyeit,
de: ugyanakkor ügyelni kell arra.
hogya" hasznosság" nevbben az
állam ne tag)dja. meg az ember
magasabbrendií szellemi létét'Cmint
a kommunisták). Ragaszkodunk a
körmenetekhez, de lehetőleo- Cor
pus Dornini ünnepén s ne~l ott,
ahol csak egy szivattyúra van
szükség,

A szicíliai szeg.ények földbe vájt
barlangjában nem szentképeket
kellene klrakn.i :r haldoklók nyo
mOl'úságos vackán, hanem ki kel
lene vinni őket a világosságba, a
szabadságba és orvosságot kellene
temli <igyuk mellé. Ugyanis az or
vosságok is az Istent dicsérik, sok
kal inkább, mint a, szentképek,
melyek igen gya-kran nem Isten
tiszteletére, hanem ba,bonára ser
kentik az elbutitott népet.

Ezt vallják az olasz szociális
katolikusok. Egyházi szem

ponbból nagyon sajnálatos, hogy
alig néhány héttel a Sant' Uffizio
dekrétuma után - Val d' Aostában
a "baloldali" katolikusok a Ke
reszténypárt ellen szavaztak és
így győzelemre segítették a Nép
frontot. De az sem örvendetes 
és ezt igen tekintélyes- katolikus
tényezök moudják hogy a
püspök a választások után Val
d'Aosta egész területén megtiltotta
az úrnapi körmeneteket; gyász je
Iéül. Ehhez joga volt, mégis sokan
vannak, al-i:ik azt hiszik, hogy
Krisztus Testétől nem lenne sza
b:td visszautasítani azokat, akiket
ömaga hívott magához, s különö
sell nem azokat, akiknek jogra és
igazságra van szükségük. Ne- Wr
jék a keresztény politikusok, hogy
Isten ellenségei igérjenek jogot ts
Igazságot a népnek. Szerezzék meg
ők :maguk a jogOt és igazságot ZI

szegényeknek, akkor majd meghó
dítják a társadalmat és nenl lesz
zükség dekrétumokra.

De. boI vannak ilyen keresztény
politikusok? Faníanit eltioí.volítot
ták é" hasztalanul keresek ba
sonlót, nem találom sehol. Hol az
a politikus, aki a hatalom démo
nikus jeHegét az erkölcsi értékek
megva:ó'ítására használja fel? Én
egyetlen Hyen sikeres áJlamférnról
tudok a történelemben. CamiJlo
Cavour a neve. Igaz ugyan, hogy ő

nem keresztény politikus volt.
hanem liberális államférfi.

rendű élete az államéuál sokkal
magasabb rógiókban megy végbe.
Ezt vallotta Croce is. Croce már a
jelen század elejéu megá:Iapította,
hogy az állam leglényegesebb is
mérve (il connotato essenziale) a
hatalom; és a j..'Olitikának (miut
természeténél fogva állami cselek
vésnek) he:yét a "haszuosság"
(u::ilitá) körében jelölte meg,
amely az ember gyakor:ati életé
nek elsö fuka; de ezt meghaladja a
másoclik é, magasabbrendű fok, az
erh-tiksi (moraUá). A "de-mo
nisch" , mellyel Ritter megjelöli a
politikai-ál ami cselekvést, lénye
g 'ben egyenértékií a crocei "uti
litá" ·kategóriájávaJ. Olyan cselek
vést jelent ez, mely az erkölcsön
kívül megy végbe, függetlenül az
erkö:csi törvénytöl, ezt ugyan nem
tagadja meg, csak egyszerűen nem
veszi tudomásul.

* A göttingai egyetemen hat tár
sával együtt megfosztották kated
;-cíjcí tól, mert tilta llOzott az alkot
mány felfiiggesztése ellen. (GMtin_
ger Sieben r83i-ben.)

** 19+4-+5-ben ellenzéki maga
tartdsátfrt fogságban voU.

séges tS üdvös a körmenet és az
imádkozás, de tenni ugyancsak
okvetlenül kellene v:rlamjt. Isten
megadta neJ,;ünk a.zt a képességet,
hogy íeltalá:juk a szivattyút, :l
géperejű meghajtást, az öntöző

berende:z.éseket. Ha keresztények
vagyunk, hinnünk kell a,bban,
hogy a Szentlélek adta a fizikusok,
matematikusok, mérnökök elméjé
be az isteni világ sságot. És ha a
Szentlélek segítségével ieltalálták a.
szivattyút, á:lítsuk oda a folyó
,partra és ne zaklassuk vakmerö
módon a jó Istent az áradásért:
Imádságunkkal inkább azért for
duljunk hozzá, hogy küldje meg
nekünk az Igazságosság Lelkét.
Azért kellene könyörögnünk, hogy
él társadalom rendezö elve ne él go
noszság és öll'7Jés legyeu. l\1.indazon
által könyörgésünk után erélyesen
küzdenünk kell a szivattyúért, azt
nem engedhetjük el.

Ez a szociális katolikusok néze
te. :'I10st lássuk, helyes-e ez a né
zet? Mindenekelőtt kijelentem,
hogy én alávetem magam a Sant'
Uffizio dekrétumának: követni fo
gom valamennyi intézkedését. De
ez még nem jelenti :lzt, hogy meg
ne bírálhassa:m az Egyház egyes
elöljáróinak és küiönösen a keresz
tény jelszavakkal fellépő pártem
bereknek a politikai cselekedeteit.
Ezt nem győzöm ismét~lni. Ehhez
ragaszkodom; nem mint politikus,
hallem mint költő és keresztény.

Ifjú koromban még mttem,
hogy egyszer majd jobb világ jön;
csak eltökélten kell küzdenünk a
butaság és a szervezett gonoszság,
a setta dei ca.ttivi, a gonoszok
szelctája ellen. (Dante mondotta.)
Ma már ebben nem hiszek, még
sem mondok le cellzo ri jogomról e
szekta dolgaiban.

Más szociális katolikusok is be
látták, hogy Ipoliti-ka és keresz
ténység összeférhetetlen. Dossetti
professzor, az olasz Democrazia
Christiana balszárnyának egyik ve
zéralakja, kilépett a. pártból, ott
ha."ayta a politikai életet, kolostor
ba vonult és pa1>pá szentelték.

pol iti kas
emlékezne - erre, tudják, hogy volt
ebböI elég bajunk. Felesleges ezt
most miud e ösoro ni, csak megem
lítem.

A szociális katolikus mozgalom
a háború után új erőre -kapott
Franciaországban és Itáliáb n.
Abbé Pierre, a hajléktalanok vé
delmezője, Pierre Pire belga domi
nikánus, a menekültek pártfogója,
a franci.a munkáspapok, Dossetti
proíesszor, La Pira firenzei polgár
mester, Lercaro bíboros, Fanfani
volt olasz miniszterelnök a legis
merte<bb képviselöi a szociális ka
tolicizmusnak.

Ami :az olaszországi helyzetet
illeti, megeu:nlítek egy jellegzetes
példát. Március havá>ban a londoni
televízió (BBC) bemutatta egy
olasz katolikus író szicíliai riport
ját. Ebböl megdöbbentő módon
tárult elő a nép nyomora. }/Mgis
a'kadt, aki az írót tette felelőssé.
Egy újfasiszta képviselő tiltakozott
a.z olas~ parlamentben a darab be
mutatása ellen és dlp:omáciai lé
péseoket követelt, mert szerinte
megsértették a nemzet jó hírnevét.
(Ugyanez volt e1Jenünk is a vád:
nemzetgyalázás, osztály elleni iz
gatás.) }/Ii.ntha ,bizouy az író len11e
felelős a nép nyomoráért, melyröl
beszámol, nem ,pedig az igazságta
lan te'Í.rsadalm.i rend.

Arról volt szó '<1 BBC bemutatta
képes tudósításban , hogy egy már
nem emlékszem illllyen llevű kis
szicíliai városkában az Egy.ház kö
nyörgő körmenetet rendez. Azért
könyörögnek a körmenetben a hi
vők egy kis folyó partján, hogy Is
ten áraSSza ki a vizet, mert így
megoldódi'k a mezők öntözésének
ügye, terem a föld és kevesebbet
kell éhezni. ("Kevesebb vért :r kö
högésnél." )

A kifogásolt dara.!:> szerzője sze
lint azon,ba,n ebben a kis városl<á
ban nem könyörgő körmenetre lett
volna. szükség; elég lett volna egy
40 lóerös motor is és az megöntöz
te volna az egész határt. Csakhogy
a körmenet olcsóbb; és hátha így
i" úgy is klcswp a folyó vize. Ha
kicsap, Isten megseg:tett, ::r körme
net eredményes volt. Ha nem csap
ki, bűnösök v~ayunk, javuljllnk
meg é szavazzunk a keresztény
pilrtra, különbf'n elér minket Isten
sújtó keze.

F anfani mini-ztc:re:-!nök pedig.
arn' kor ellen fc:lei felidézték

a kormányválságot és le kellett
mondania, március elején ,barátai
körében így ·kiáltott fel: "Lehetsé-
ges-e valóban keresztény politikát
folytatni? "D e én ném szándtkozom ilyen

olcsó eileuérvekkel eUntézni A kérdés nem új. :vIár a III. szá.-
:l.llnak a körmenetnek az ügyét. zad elején felvetette Tertullianus,
Én azt mszem, hogy nagyon szük- azt kérdezve, hogy lehetnek-e l,e-

........................... resztények a császárok? lVIindjárt
válaszolt is, megálJa,pitva, hogy a
császárok sohasem leheblek ke
resztények.

Ez a válasz érvényes volt abban
a korban, hiszen Tertuluanus <1

császárság és kereszténység össze
férhetetlenségét állapította meg.
Lellüismeretének állásfoglalása. volt
ez a válasz a poiltika és az erkölcs
ellc-ntétébell. Dc- mi a válasz az új
korb:rn?

Egy liberális ntmet történész,
Dahlmann* a múlt szúzad elején
azt írta, hogy: "helyes lehet vala
mi az egyén erkölcsi törvényének
szempontjáJból és jogos lehet va
lami más az állam törvényeinek
szempontjából", hozzáttve, hogy:
"az állam sohasem foglalhatja el
az isteni rend helyét; sőt, ezt a
rendet minden feltétel nélkül l,ö
vetnie kell". (Érdekes, hogy egy
liberális tőrténész tétele ez.) Kor
társa, Hegel, tovább ment. Sze
rinte az állam egyenesen megteste
sitöje a Szellemnek, vagyis az i te
ni rendezésnek. DahJmann azon
ban nem mába éit Hegel ·korában.

haza kell Noha meghirdeti Isten elsöbbségét
Caesarral szemben, úgy végzi:
.. Azonban a földön semmi sincs
közelebb az isteni rendhez, mint nz
állam rendje."

Dahlrnaun e szavai egy nem na-
gyon régen (1948) megjelent
könyvben olvashatók Gerhard
Ritter freiburgi egyetérni tanár;'*
"A hatalom démonikus természe
te" című könyvében. AlInint a
címből is látjuk, Ritter elég mesz
szire jutott az állam hegeli isteni
tésétöJ. Szerinte a szellem felsőbb-

V. M.-nak

után volt, de már sötétedett. Felgyúltak a szökö
kút színes lámpái s az ablakok kivilágosodtak.

- Még mindig nem vettem kenyeret - gondolta
R s megtapogatta az üres aktatáskát. Ekkor egy
fiatal lány lépett melléje: .

- Hát nem ismersz meg? Anita Bronchi vagyol"
Gondolkozz csak! Együtt tanultál a fivéremmel,
:\1arióval, Bolognában, Vizsga után talál 'oztunk
valami mnlatságon. Alaposan leittad magad, s ma
gyar dalokat éuekeltél. Sokat táncoltunk együtt.
Elkísérsz? em lakom messze.

Nem válaszolt, csak megindult mellette. A lány
csacsogott, ruhákról, könyvekről, nyári emlékekröl,
:VIarióról. Most tanár :'I1ilánóban. - És veled mi
van? - fordult hozzá.

- Kenyeret keH vennem - mondta R, - Tu
dod, milyen hosszú sor áll a bolt elött' A Margithíd
előtt magas torlasz. ViJlallyvezetékek lógna.k a póz
nákról. A Körúton égnek a könyvel"

Elértek a házhoz, amelyben a lány lakott.
- Nem akarsz felugrani hozzám? Főzubk teát és

egy kicsit elbeszélgetnénk. Nem zavarsz - s halkan
hozzátette. - Egyedül lakom.

- Nagyon kedves vagy. De nekem
mennem. S még vásiro;ok is egyet-mást,

- Kár - mondta a lány és mosolygott.
- Kár - mondta R. szomorúan. - Udvözlöm

Mariót. Isten veled.

Hideg szél. kerekedett. borzongott a vékony ka
bátban. A VIa del Tritonin át kijutott a Nagykör
útra. Hosszú gépkocsisor vonult az elhagyott'"úton,
katonákkal. A kapuk elött polgáriruhás fegyveresek
álltak vörös karszalagga1.

A lépcsöház sötét volt, valahol hangosan bömbölt
a rádló, az egyik lakásbÓl gyereksírás hallatszott.
Ovatosan nyitott ajtót. A nagy négyszögletes elő

szobában J..."1fe zített köteleken ingek száradtak. Be
lépett a szobájába. _ em gyújtott villanyt.

- Elfelejtettem a kenyeret! - mondta halkan.
:'I1ég talált egy falat szalonnát és néhány száraz ke
nyérhéjat. Vetközés közben rágta meg. Hanyatt
feküdt az áeoyban és rettenetesen fázott, a fogai va
cogtak. Már teljesen ötét volt. Valahol messze méo
illlndig dörögtek az ágYÚk. '"

Keresztény ég

öröklét

soltuk az egyházi nagybirtokokat
és a klérus politikal szerepét. Azt
hittük, mÍllt a francia dominiká
nusok, hogy Szent Domonkos pél
dáját követve, csak úgy győzhe

tünk a modem a.1bigenseken, a fa
si ztákon és kom:munistákon ha
mi visszük végbe a társadalorrr' új
járendezését, az Evangélium szelle
mében, s nem hagyjuk, hogya
csöcseléket megszervezzék a csaló
próféták. Péguy vOit egyik előfu

tárunk, aki azt mondotta, hogy a
csőcseléket ki kell csalni a nyo
morból, emberré kell melni a cső

cseléket, mert csak így v{lrhatuuk
töle emberi tetteket. Aqujnói
Szent Tamás is azt tanította, hogy
a. nyomornak va.n olyan foka, me
lyen maga a lélek üdvössége is ve
szedelembe kerül.

Ez ellen a nyomor ellen vettük
fel a küzdelmet és akjk talán még

HORVÁTH BÉLA:

azMíg

, ••••.........••.•......

- Köszönöm, uram, ön valóban jóindulatú. Eo
.,ánat még egy Ipillan'atra! Szeret ön valakit?

- Pillanatnyilag nem, Ez évvel ezelőtt volt egy
r..ny, Bettyne>k hívták, Azt hiszem, őt szerettem.
''lomba ölte meg a háború alatt. De ez ne aggassz
int - mondta gyorsan, amiko:' látta, hogya másik
összeráncolja a homlokát. - Azóta Iel zabadultunk,
S mindenki jelvényt visel.

- Akkor nem tartóztatom tovább - nézett rú
gyanakvóu Brand. - Köszönöm a feivilágosítást.

S még utána, szólt. - Habár SZl'rettem volna ön
ről egy felvételt, amint ~ppen kilö az ablakon.

R. n= válaszolt, ment tovább. Jó öt percet kel
lett várnia, amíg átjutott a kocsiúton. A h~rangok

megkondulta:k. Dél volt.
- Hunyadi győzött - gondolta -, éhes va.gyo.-.

:\1egebédelek valahol.
A Práternél felszállt egy autóbuszra és a Máriahil

ferstrasseig utazott. Ott volt egy kis vendéglő, közel
a Westbahnhofhoz, ahol olcsón tS jól lehetett ét
kezni. A Becher-család '<1sztalához ült le mint min-
dig, ha itt evett. '

- Rég láttalak mú, (iam mondta az öreg
Becher. Hozzánk SOse jössz. Pedig a lúnyok is
örülnének.

- Nem jöh~tteni - mondta R. é' a'z étlapot Ul'
zegette. - Ég a város. Az országút fekete a mene
külőktöl. A tereken h:deg sírokban tizenöt éves fia
talok feküsznek. S egy halott katona ronkkal dübö
rög végig a Rákóczi útou,

Eeeher mama letette a kanalat,
- összel engfm mindig kínoz az a.:;ztma

'mondta sóhajtva. - Az én fiam most 30 éves lenne
- tette hozzú.

Szótlan ul ettek.
Késöbb R. :r Tunnel6asseu át tágas térre trt.

~agy, árkádos házak szegélyezték a teret, vele
szemben még állott a l-égi városfal s két magas ke
l'ek torony között boltí,'es kapunyílás vezetett a
'zűk régi sikátorok felé. Túl a házakon egy felhö
karcoló világossárga épülete vájt ki az újból piszkos
szürke ég' hátteréből.

Megállt és magá>ba szívb. a tér szépségét. l\<lindlg
_zerette a Piazza Ferrarit a sietö emberek névtelen
tömt?gét, s a gyorsan pergŐ olasz beszédet. Kora dél-

ACZÉL TAMÁS:

A Sant' Uffizio dekrétumot bo
c 'átott ki, melynek értel

mében az Egyház nemcsa,k azoka t
a luto:ikusokat közösíti ki, akik
kommun!stákra szavaznak, d~ azo
kat is, akik a lwmmunislák szö
vetségeselt támogatják. Az Egyház
ebben a dekrétumban elítéli a szo
ciális ka tolic:zmus néven ismert
mozgalmat, amelynek vezetői fran
cia dominikánusok voltak a har
mincas évek elejétől kezdve. Isme
retes, hogy ez a mozgalom hazánk
ban lS nevezetes szerepet szerzett
különöse n az irodalomban. Az volt
a céljuk a szociá;js katolikus írók
nak, hogya liberális eszméket, a
politikai szabadságjogokat, a. he
lyes vagyonelosztást, az úgyneve
zett szociMis igazságosságot az
Egyhá:~ ke,belében valósítsák meg,
az Egyház segítségéve1. úgy vél
ték, hogy ez a szándékuk nem
eretnek&:-g, h:szell az emberi sza
badságnak és méltóságnak egyet
len igazi védelmezője a keresz
ténys6g. Csakhogy a tanítás és a
tények között nagy kü:önbséget
láttunk. Ezért emeltük fd sza.vun
kat a püspök erdejében megboto
zott riiz;;eszedőkért, ezért kifogá-
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megint.

római eJ'énybe

Hűség

E:s ahogy Boccaccio Buffal1l1acco
történetei, Ana/ole France Crain
quebille-je, Gogolj Kabátja, Mau
passa'l/t Gyöngynyakékje csal~ any
nyiban hasonlítanak egymáshoz,
hogy mindegyihe.t novelkinak hív
juk, ugyan'Így hiilöllbözih Karen
Blixen is valamennyitől. A XIX.
század realistdit éppen olyan nag."
ívben kerülte el mint Proust ,
Kafka, joyce öri/hét; a meseJ1lon
dds ősi fO'nnájához tért vissza, de
modern tartalommal, a!lt1.Uilis
mondanivaló Jlélhiil, 'Így teljesítve
feladatát, melyet tulajdon szavai
szaint abban látott, hogy az iro
dalmat:, elsősorban a:: irodalmat
hel! '/'In'ivelnie.

A !frfi ds CI uő olyanok, mint a virágtel'mő föld
lIyar011; sze'relmet teremn.ek, de alatt1~k ott a szikla,
Régibb iZ virágo k nál, a páfrányokndl

és a foramin:iferáknál,
régibb a sejtplazmándl is a:: ember lelke alant.

Es nekünk, nekiink kell szárnyra bocsátanunk őllet;
menjeneh.

Illa tosít~tt vi'rágok 'Item virágo I< , (t szal111avirágok
sem vxrágoh,

a virág c,supán egy mozdula( egy gyors mozdulat..
egy szmes gesztus;

ezért olyan gyönyör/i. JJ.s ez a szerelem.

O a· virágok szüntelen utaznak akárcsak
a:: iistökösök, ,

t:gy-ké~ napra érnek csall látókörünkbe
s aztáJI visszahúzódnak, lassan eltünn~k

1::S mikor a, szerelem vad oraazmusából
l . ö
assal! ktforr egy drágakö .. s az emberi szívek

iisi szikldiban, két újra-olvadt sziklában,
egy férfí és egy nő szívében megszilárdul,
CI békc: kristálya, az, a bízalom lassan keményedő

gyémántja az, {(. Miség zafí,'ja az:
A szerelem zűrzavarából felmerülő kölcsönös b~he'

drágaköve.

Gömöri György forditásai

De a drágakö - az mds. Annyival tovább tart.
miilt mi,

annyival, de allnyival tovább,
hogy úgy tíinik: eltart örökké.
De mi tudjuh, hogy az is elenyészik,
ahogy CI virágo II és mi, csah lassabban talán.
O a zafír csudálatosan lassú enyészete!

Csak egy nyáron át él egy virág.

A liiíség és a szerelem I?ét olyalI lIiilönböző dolog,
mtllt egy drágakő.. Illeg egy virág.

A szerelem, min,t egy virág, elhervad, vagy valami
mássá alakul át

lIiUönbeu nem volna virá"",.

O a virágoh elhalnak, mert gyorsan élnel(;
egy kis élet-hullám, élet-áradat

fut rajtuk végig, egész föl a szár tetejéig, megcsillan,
az/an megfo'rdul az íves parabola hajlatán,

alásiitlyed és mdr el is tiínt, akár egy üstökös, amely
a ldtha ta tlan íírbe görbül

ll1inden tünöben, enyészöben és minden enyés::és
rokon a többivel.

'Virdgok és za.jírok és mi más-más módokon
folydogálunh. '

Az ősidőkben, a, káosz vad orgazm1~sai idején
midön a fényesre-lehelt zafú'ok megterel1'ltőd'tek.
m,tdőn sziklák sziilettek, mennyivel lassaboon múlt

<vz idö!
Eonoh hleltek egy-egy zaffrt, s üz h'ezredekig élt.

Lenn a, mélyben,
H ol a tömjén habosodik és mirrha szivárog,
Amyékos ciprusfa,
Olyan kiilönös ízü minden elveszett élet!

Gonosz - mi hát a gonosz?
Csak egy gonosz van: az é/etet tagadni,
Ahogy Róma tagadta Etrúriát,
S a gépi Amerika tagadja A[ontezumát.

Jlllert tudom, hogy a porban, ahovd eltemettüll
Az el'lIémult faJollat förtelmeikhel egyiitt,
Az élet tiinékeny vClr(Ízsából is oly igen sok

veszett el.

illert trmi gonoszságukat illeti,
Erről csa!l római szóbeszéd járja,
Aminek én - kissé belefásulva a
Nem igen látom hitelét.

Mit uem adné!l,
Ha feltámaszthatnám az onhideal<épell ritka,
S gonosznak mondott etruszk okat!

Mondjá,k az életrevaló marad mea
• De én felidézem az elveszettek szellem.ét,

A túl-nem-élők, a sötéten elhullÓk szellemét
Hogy új életre keltse'm létük értelmét '
A jelentés!, amelyet magukkal vittek'
bS lágy ciprusok ba, burkoltak be biztonságosan.
Lágy, etruszh cifrrusokba.

végzet

D. H. LAWRENCE

a

egyiit( !l4.llt Ili a nyelvvel,
tibennetek

/es

Ciprusok

KÖLTŐK A KORFORDULÓN

Dinesen

Minden vétkiikkel egyi!tt már halottak,
S nem maradt mds utánuk,
Csak néhány ciprus, néhány sír
Arnyéhos rögeszméje .

Vajon a hosszú orrú etruszhok titkait rejtitel? J

A hosszú orrú, érzé!leny lábú, finom mosolyú
etruszk okét,

AkiI< oly csendesen lépkedteh a ciprusligetek körül?

összefonódó, sötét g01/dolatok,
Melyeket killlonda,ni elvesztek a szm:ak,
Toszkán cifrrusoli.
Mit rejtegettek .)
Nagy titkotokra erütlen lenne nyelvünk?

Mi lchetett a dolguh?
Nem (/Idni; nyelvük halott, s a szavak, millt kiürüli

mál?gubók megiiresedtek,
bS elhullattdk hangjaik; és elhalta'k viss::hallgjail~
A titkukat megőrizö

Etruszk szótagohllall.

A mosoly, a finom etruszk mosoly még egyre
Itt bujkál a sírokon,
Etrus::k ciprusok.
Az nevet igazán, a'hi utoljcáa nevet.
Bízony, Leonardo csak elrontotta ezt a tiszta

mosolygást.

Vajon valóban J'01nlottak voltak a karcsú etruSZhOR,
Etrúria gyengéd lépUi, hosszú on'ú lakói?
Vagy csah másfaj~ák voltak, mások és sötéteh,
Akár a ciprusok a szélben?

A lállg-nyu.lán.lI, kanyargó ciprusolI között,
Melyek sö(éten. hosszú árnyukat ringatjdh, újra

látom
(Js Etrúria hajlé!lony, etruszhbaYna. lakóit:
Csupaszok, csupán. szeszélyes cipöket viselneh,
Furfangos, félmosolyos nyugalommal
bS lIem-háborítható afrihai hidegVérrel járnah-kelnek
S intézik elfeledett dolgulwt.

A megfejthetellen
Együtt halt meg a fajju!'
S mégis hatalmas emléhfí
EtruszÁ' ciprusok.

Hogy újra Jlézleh: egyetle'lI ösi gondolat
1;:1 bennetek fontoigatou sötéten
Toszkán ciprUSok:
Egyetlen ösi, karcsú, elpusztítlwtatlan gondolat,
Mindaddig, míg etruszhok ma'radtok, ciprusoh;
EtrLÍria ha-rcslÍ, lobogó és Róma szerint biínösen

7'omlott lahóinak
Borongós~baJ'Jla, szikkadt gondolat-lényegei.

Bfíllös, sötét ciprusoh,
O ti sötét láng pu!ldn-bólongó és tíinődő

hajlékony-bíinös oszlopai,
Egy halott, régen halott faj ernlékét
Zárjátok s őrzitek magatokban!

D. H. Lawrenc/J (1885-1930) a modern angol
irodalom egyik legérdekesebb egyénisége. A kritika
elsősorban mint regényíró t és novellistát tartja szá
;110n (regényei kÖZül a Sons and Lovej's, The
Plumed Serpent és az erotillus részleteiben szóki
mondó, s Angliában sokáig csak cenzúrdzva kiadoU
Lady Chatterley' s Lover a legismertebbek), de Law
J'eJ/ce mint höltö is jelentös. Többszáz ve'rse között
sok a versvázlat, a szó konvencionális értelmében
"befejezetlen" vers, de akadnak köztiik nyers gyé
mántokhoz haSOnlítható csiszolatlan remehművek is.
D. H. Lawrence költészetének főnuJtívuma a gépi
társadalom elleni ös~tÖllÖS élettani lázadás; versei
nek őszintesége, érzéki ereje, friss vitalitása legjob
!:Jall a whitmani szabadve'rs zártabb, komponáltabb
- lawrenceibb - forrndjában érvéllyesiil. A mai
angol Ura problémáinak orvoslását keresö kritikusok
egyre gyakrabb,an térnek vissza. Lar<i!J'ence gondol
kodó "biologizmusához", mint a lehetséges gyóg'y
mód egy fOJ'Yásához. Az alább közölt két vers válo
gatott verseinek PenguÍ1z-kiadásából (1950) való.

Izak
mÍlI i a XIX, századtól, 1Ioha törté- jos De Conincl< nővéreI< nem mell- egy odavetet t mondatából tudni
lleteineh többsége a XIX. szdzad- nell férjhez, 7nert öccsüh, a fiCItal meg, hogy nem nősiilt meg, amig
ban jdtszik; novelldimég a múlt hajóskapitány, alfi az angol blokád fel nem kö~ötték. (J is nővéreibe

század 1Iem-realista íróinal< sem ellen a,nnyi bravúrt hajtott vég;'c. volt szerelmes.
juthattalt volna eszébe, ahogy - kalóznak állt és az A1/tillákon - A Végzet anehdotái a Hét
merőben stiláris s::empontból - dllítólag _ fel is akasztottáh. Hel- gótihus történet, a Vidéki történc
senlú egyetlen sorát le 1Iem írhatta
volna Voltaire és Tolsztoj haldia singöri házukban csal? vén dajká- tek, a Té~i mesék és az Utolsó tÖJ'-
közölt. Mdsodih vdlasztásnak a juhat hagyjáh, ők maguk Koppen- téneteh után - alighanem a ko'ros
hora'i relleszánsz novellistáira gon- hágába höltöznek. Húsz év múlva írónö egyik utolsó l?önyve. Elet
dollam, Boccaccio elődeire, lIilmek a dajka bedllít hozzájuk s jelellti: műve teljesnek tíinih: a világiroda
a túmállat a heresztesvitézel( hoz- 1I1..egjött a:, öcskös, A vénleányol< lom száz vagy százhúsz nagy no
tdl; a hdeti mesevilágból, az A 11- hazamenllek, nagy vacsorát főz- velldját - mert hevés nagy 110
t,aJ'bó~: az Ezeregyéjszakábót neh: éjfélkor megjelenih a kísértet. vella van - nyolccal vagy hilenc
es, Iwzvetve" l'el1'omusból s a::: el- Elmondja élete történetét s csah cel gyarapította. S ez nagyoll soh. _y _y
veszett ógörög halandregényel(bü!. • .Ezt a stiláris szemp01ltból helycn- ..
kén t indokolható hasonlatosságot
is el I<ellctt vetnem, nem a" írónő

tematíllája, IWllern ínhább lélehta
lIi és filozófiai isme7'etei miatt, me
lyel< lá tha la t/aJlul dra lilla 11 a,!I míi
7'eiben, miut a búvópatahok-
mélylélehtaui lfithőh nélhiil és
olyall hősöTI naldil. kik a szerző

filozófiai vagy poWikai hasbeszé-
dét tolmácsolják.

Egyih novellájúnal< ("A höltö")
hőse egv ddn államtaiJdcsos. ahi
jylland cgy csiuos kisvárosában él.
A., iUető tekintélyes, ga.,dag, s"ép
sZÚI öregember és diletláns lIöltö.
Fiatal !lordban Bgy ideig a weimari
egyetemen diákos!lorlolt, ahol
gy{/ lu'a1l lií tta és né'/(ín yszol' bc
szélt is Goethével. Az ö'reglÍ/'Ilah
egy 1/(ila 4,0 évvel fiatalabb. gyö
nyörii táncosnővel va n viszonya:
7'ala,hányszor este nyaralójdba in
dul, fel a dombra, ahol rande1"lÍjul<
7;(ln, az cí.llamtandcsos Goethé1leh
képzeli magát. Egy este, amihor
találkára megy. a táJlcosnő fiata!
szeretöje baltával leüti az örege11l
beJ't. Itt kezdödih volta,képpen a
novella, mert az elözméllyekq a:;
ú'Ónő csak röviden tárgyalja. A Iw
lálosan sebeSült öregember a:; út
széléhez húszik, .lenéz a kis7.'lírosra
és ahogy vérző fejét a fííre fekteti,
azt gondolja: ez odalent 'Wp i 111ar, D. H. LAWRENCE:
őmaga pedig al haldokló Goel he tS
nagyon megörül, hogy végre meg
tudja a haldokló Goethe gondola
tait. Ezutdn a JIu/gát GoethéJ/ek Mik vagytok,
hépzelő haldokló gondolatai I?övet- Toszhdll ciprusok)
hezneh.

Egy másik nOl'ella ("A majom" )
egy Katinh'a lIélli lIevíí, aggszíízről

szól, aki egy peJ/zionátus főnűl?JIri

jt: l?i1711 a dán erdőségbell. A pell
:::ioilátus lakói gazdag, örPg ddJl/(íh.
f{atiJlha 1Iénillek két öröme 1't/1I a;
életből: a::: egyih Boris 1Iuvíí gárda
hadllagy unolwöccse Koppellhágá
baJI, a másik okos majma, mely
mogyoróérés idejéIl ugyan elszök
dösik a:; erdőségehbe. de néhány
hét múlva mi1ldig híiségesen haza- O mell nyire csodálom ltiíséges vol/otol<
tér. Egy szép napon Boris beál/il Sötét ciprusaim!
1Iagynénjéhez s elmondja: a,; ud
I'ari lelhész megfeJlyeget te, hogy
kiprédihálja homoszexuális tivor
11yáit az istentiszteleten, jövü va
sárnap, Imcsa!l Boris azonnal mrg
nem nősiU. KatiJ/ka néni <ithajt {(
fiúval a szomszéd birtohosllOz, egy
Hopball/Jhus nel'fí özvegy ember
he::, ahi oJnaga nevelte 16 eszten
dős, gyönyön'í, Athéna nevíi leá
nydt. Boris nyomban meg/~éri a
leány f<ezét, de A théna - ösztö
neir(j Iwllgatva - lújelellti. hogy
ez a fiú ugyan lIem kell neki .. Ka
tinka néni éjszakára penziójába
hívja' a lednyt és szobája hulcsdt
BOJ'isnal? adja oda azzal a ta1lács
csal, hogy ,ejtsen er6szaT(OI a leá
1Iyon. Boris nem jut tovább a:
első csóknál: az erős leány lIéhány
pofonnal a földre teríti és kigurílja
szobájából. Másnap reggel Katinka
néni ClK:zal fenyegeti naiv vendégé!,
hogya csók tól gyereke fog sziilet
ni; mire Athéna azt válaszolja: se
baj, mc~jd felneveli. Borisról a tör
lénteh után nem akar hallani. Ek
kor érkezik haza a majom az erdő

ből és bekocog az ablakon. Katill
lia néni rémiiiten hapja össze szok
nyáját, de a· majom már betörte
az ablakot. Ezután .oly jelenet kö
vetkezik, mely a másik hét sze7'ep
lüt és az olvasó t egya'ránt váratla
nul éri: a vénasszony kMát meg
hazudtoló fiirgeséggel ug7'ik az asz
talról a szekrény tetejére, de a
kan majom fürgén kÖVBti, m'Íg Ka
tinha néni végiil alulmarad. A fia
talok ehözben egymás szemébe
néznek s megállapodllak: ha ez le
lwtséges, úgy az ő nász'uk elé tor
1Iyosodó akadálYOk is elhárítha'
tóah.

Iljics Iván haldlának, a Vén
Európána!l vagy a Halál árnyai
lIah tartalmi összefoglalása édes
ke1:eset árUl el a míirŐl és szerző

jéről; CI Gömböcé vagy Ali Babdé
m-ár többet. Természetesen KaJ'en
Blixen tMténetei sem pusztdra tör
téneteh. Az egyihet, tald/! u leg
szebbet, tartalma alig sejteti: a bd-

,;, Izak Din en: Anecdotes of
Destiny, Michael Joseph, London,
1959·

Az l::ak Dillesell líllléven író f{a
'rell Blixent sokan, höztiik jóma
oalH is Ddnia sőt Skanilinúvia
legjelentősebb éli; írójúnak tartjuk, *
Semmiféle irodalmi iskolához és
irányhoz nem tartozih, Még a ddn
irodalo.m, múlt jából is csak Hans
Christian Andersenliez és Johann-es
Ewaldho:: jiízi néhány gyenge, de
gyengéd szúl: Andersenhez jéghi
deg és majdnem horlátlan fantá
ziája, Ewaldhoz, a höltőhöz ({! dá
1Ioh egyetlen iga:::i köUöjéhe:::, aki
dobos volt a hút éves háborúban,
majd gavallér, szolmyavadász és
j(ocsmacégér /(oppellhágában)
a roman tilia . Eg." bizonyos fajt a
1'omantilt'a, melY1lek semmi kö:::e a
l1hnet ro.lI'IllntiJuíhoz vagy Hugo
rOJl/antiluijához. Ez a romantika
nem ronw71tilws té1'llál?ért, bo/'zal
makért vagy szolwtla71 helyzete
hért fordul a rmíltho,;, hanelll ke
mény jelle1ll el<ért , jellegz'etes és
er(is ,egyéniségehért -- ahogy COII
rad Ferdil/and, Mc:yer is jelleme
hért, lIem pedig csapóajtókéri,
siillyes:;tökért és mé1'gezett törö
kért járt vissza a Can Grande l'agy
a B'orgiáh 1I0ráho:;. f{aren Bli"en
társadalmi refonnolwt Ilem sugal
maz, programja nil/CS, illeive igy
foglalja össze programját: "Mwt
hogy irodalmi ambíciók Ilev'~.teJ~h,
igyeliszem núuél vOllzóbb tort~ne.

teket és minél jobb hönyveket mL!:
a valósúg llileles ábrdzoltísdt pedig
útengedem a térld/Jrujzoló!?1Iah,
fotográfusohl/((k',földmé;ő~l/ek, sta
/isztikusohnak es hollegaunJUIk, il
többi írónak."

ff eroizmusú t, Iwhl1ldvágyá t és
romantihájdt családjútól örö!lölte.
S:::épapja tengel'llagy volt abban az
idűben ilmi"or a dán flotta .- Na
paleolI' egyetlen szövetséges J~a~ó
liada - bá11lula/ra'méltó partt:wn
harcot duo/t (I tengeren, a GU,i
1Irai-öböl szigdei és az Anttllak
zútollyai Tlözt bujkált. és les~'ke
ddt az ungolo"ra. AtYJa, W:l.lell~1
])incsulI a::: 186.J-es po'rosz-dall Iw
/Joníbal; tiiutl'ftu hi magát. A 7'e
j'('sélf utáll hi;lálldorolt Amerihdba
';5 i~dÍiill mTldbulI élt az indiánoh'
I<özött. Utazúsairól, vadús:::kalalld
jairól - illdiáJl , IIc;'én .- ért~k~s
"Öli "vet pubhh'all. AlInkor Dama
({; . elsö 7·ilcighciboriÍball semleges
711arad-i" a::: 'Íróllü bútYja. TllOJl/as
DilleseH ön"éll/eslle" allt a !",m{/
dai I/I(d~eregbe ("n/Jm vilá~lIézeti,
hUllel1l csa/ddi ohohból, 1nwthogy
patrióták vagyunh''' ) és a, leg;m(l
oasabb érdemrendet, CI VtkturlLl
keresztet nyerte el. Harctéri éln/é
n )'eit Senki földje cími!, sikcres
7,égéuyében örökitette m,eg.

A., írónö Dániáball, Svájcball,
AHaliában Olasz- és Fral1<:iao'r
sZá~ban n~velhedett. 19!4-ben fbj
hez~llent unokafivéréllez. Bro'r Bli
xen Finecke'báró!wz, akivel Naúob'i
melletti farmjukra költözött. Ami
hor egy ungol pilóta elsőnek j'epült
el biplánjával a· MoulIt Kenya fo
lött [{areJl Blixeu is raj ta iilt a
gép~n. ("De harszél?et sze!:elte!tem
lIIaaamnak a verandaszeru szarny
7'a "'mert utdlom a I~ényelmetlensé
geí. " ) 1921-ben. elvált ,a' !érjétö~,
mé" tiz esztendetg a lwvell./tetve
UY:II maradt, majd l/(/zakölt~zö~t
családja rilngstedtlulldl kastely.a-.
ba, mely a koppenhága-helsmgort
orszáaúton fekszik, a tengeJ' mel
lett. ö A harmincas évek közepén
1IJeglátogatt,a Hitleri ("nem világ
1Iézdi hanelll családi okokból,
mert' I<iváncsiak vagyunl,' ) és a
Jluísodi/( világl/{íb O1'1í idején kasté
lya a dán ellenállás egyik hözpont
ja lett. Egy ideig az orszúg legna
ayobb atomfizihusa is ott reJtű

~ött; jegyzeteit és szlilllitásait Ka
7'en Blixen abcfagyott Sundol1 he
'resztiil csempész tette Svédország
ba. 'majd onnan Am.erikába, Alb~rt
J":illsteinllez. Termés,etp.se71 csal((dl
(Jhokból.

A Búcsú Afrikától címíi könyvén
llÍviil KaJ'en Blixen csak novellá
kat irt. Még Albondocani címii re
gén yu is an nyi külön 1l0vella,
ahány fejezet. Története'i tartalmI
lag és stilárisan olyan újszerű,eh,

hogyamillor több mint I~úsz é1!vel
ezelött első 1?önyve, a Het gótt1?us
történet a hezembe heriilt - véde
kc:::ésiil az újdonság egészen el1?é
pesztö rohama ellen -, rögtön
aZ01l !le"dtem tömi cr fejernet, kitől
tanulta mindezt. Elsö vúlasztdso1J1
lIuys1Jul1lsra, Poera, E. T. A.
H offJluJn.ma és Wilde-m esett, de
kénytelen voltcl1n megállapítani.
hogy a rokonság feliileles. Az író
1IÖ semmitől sem áll tá7'0!abb,
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BOLYONGÁS KÖZBEN

.................. Qo ~ ,. g,. .. 'C'&'" .. til 'c: co ..

Roger Martin du Gard kiadatlan leveleihez

"Bá-bá"

King's College-ba. A kápolnája be
illik székesegyháznak. Gyönyörű

épület, különösen szép boltozattal,
amely mintha égbenyúló csúcsív
nek indulna, hogy aztán egy szelíd
kosárfonatos mintázatban nyugtas
sa meg a hivőket a földi geometria
szépségéről. - Milyen szép! 
hajtogattuk a kandalló mellett is,
a kertben is. De miről beszéljünk
azután? Közgazdaságról? A köz
gazdászok unnák, mert a szakmá
juk, a többiek még jobban, mert
nem a szakmájuk. A magyar köz
gazdásznak mentő ötlete támad,
"Mindnyájan tudnak németül?"
Hogyne tudna egy magyar, egy.
angol, egy francia közgazdász.
,,Akkor fel tenném a kedvenc leme
zemet." Válogatott áriák és ín
dulók a ,»reigroschenoper"-ból,
mármint a Brecht-We Koldusope
rából, amely a XVIII. századbeli
London rongyosainak csufondá
rosságát vezényelte rohamra a
XX. század kapitalizmusa ellen.
Mert az a fullánkmentes angol ze
nés bohózat, amely az alapjául
szoigált, több mint 200 éve olyan
meghitt tartozéka az angol szín
háznak, mim a magyarnak immár
vagy ötven év óta a János vitéz.

A Dreigroschenoper azonban a
friss izgalom erejével hat. Valósá
gos láz tombol körülötte - hall
juk -, a fiatalság rajong érte, nap
hosszat fütyüli és dúdolja a dalait.
A weimari Németo~szág kelt újra?
Vag-f nem is kellett feltámadnia,
olyan halhatatlan? A Dreigro
schenoper rem~kmü, szöv gre is,
zen' re is - s azoknak, akik szín
padon látták, elhiszem, hogy ha
jól rendezik, látvány03ságnak le
nyűgöző lehet. Ebben is olyasv2Ja
mi csattan fel, tökéletes hangszere
l' ssel, mint a Pygmalion kisasz
szony apjának lapidáris válaszá
ból. Előbb z3,bálni adjatok, aztán
papolhattak a jó erkölcsről

"erst kommt d2.s Fressen und
dan!1 koromt die Moral" -, üzeni
a színre álmodott szegénység a ke
netes gazdagnak; ném~tül üzeni.
ó-francia d~vaj balladák, ó-angol
színpadi mókák és új-orosz forra
Jalmi riadók elcgyes eszmetárával,
de olyan egyI 'legz_tből fl vó len
dülett l, hogy, úgy látszik, nincs az
az egyetemi ifjúság, amelyet meg
ne babonázna s nincs az az érett
közgazdász, aki fel ne fedezné
benne szakmájának alapelvét, Per
sze nem új észlelet, de újra meg
újra meglepőnek hathat. Főképp,

ha orra alá dörgölik a hatalomnak,
amely szeret megfeledkezni róla, A
régi igazságot Marx egyszer "tör
ténelmi materializmus" néveil fe
dezte fel újra. Azóta felcseperedett
egy marxista világrend, amely aZI

a polgári erkölcsöt fedezte fel új
ra, hogy dícsőség az evésről Ic ..
mondani egy képzeletbeli jövőért.

Nem mdom, Brecht meghasonlása
ezzel a világrenddel nem innen
~zármazik-e?

............... oe

afford it" - feleli Mály Gerő,

azazhogy az öntudatos londoni
gyülevész-proletár, Megrázó volt
és mulatságos.

Ma is az. Noha a benne kifeje
zett eszmét ugyanazon a pályán
követhetjük végig, mint a Pygma
lion nyelvésze a nagyvilági dá
mává vedlett virágáruslányt. Lát
tuk azóta sikernek minden világ
rész színpadán és mozivásznán,
látjuk most balett- és zenekíséret
tel, látjuk az immár szívderítő an
tikvitássá fakuló és színesedő lon
doni nyomort s harsogva derülünk
forradalmi hanglejtésének vakme
rőségén. Hova szállt az idő, ami
kor ez a vakmerőség vakmerő

volt? Népjóléti királyságban élünk,
azazhogy inkább királyi köztársa
ságban. A Pygmalion története
polgárpukkasztásnak indult, ame
lyet csak válogatott polgári közön
ség élvezett. Ma már olyan polgári
közhely és polgári szórakozás,
hogya munkások is százezerszám
ra tolonganak gyönyörködni benne.

,,Erst kommt das Fressen .. "

Cambridge, május végén, szom
bat délután, tea után, kandalló és
kert között bolyongva. Jelen van
nak egyebek közt egy magyar köz
gazdász, egy angol közgazdász,
egy francia közgazdász, meg höl
gyek, köztük imitt-amott egy-egy
közgazdász. Tea előtt a városkát
nézegettü3:, ellátogattunl,c a legkü
lönb közgazdászoknak kollégiumá
ba, Keynes egykori otthoná a, a

,~". "Elismeri, remél~ll1 - írja -,
hogy vannak öszinte neofiták;J
forradalmárok között.. Mi t tcgye!!
egy hatvan éves ember, ha hoss:~ú

éV-i"k -nJ unkija és gnndo:.kodás~l

llt,,-n fdi;;meri a forracia~om igdZÚL?
HJ. nem tudod bizonyítalu - haJL
ja -, hogy proletár fia vagy és a
cuclival szívbd be a fo n'ada l:ma l.
takarodj!·' (M.c,rtin du Gard-t bi
zonyára nem az I937-ben még 1(0
~ezö tényleoges 'proláárgög, hanem
a,nnak demagóg, pártszerű el:f'rdi
tett változata há,borította feL)

Vi:ágos volt elötte, hogy hiá-b:l
csalóka lelki szüksé>glete az embf'
rck közt való feloldódás, il forr;)
(laImi mozgalomtól semmit il~nl

várbat, s az eltévelyedett ,polgár,
11:1 nem is csitította l" démonait
:,1~5an Irisszatért saját világábi.:
ahOll 11 a_n náivi11 lel'kesedve ell'2.
:andozott. "rIigg,:ldtabban viselem
-- írja -- polgárságom súlyát é~

w.ár úgy érz~!Il néha, bogy épp ('
súl/nak köszöI1hetem nagy részbe:l
egyensúlyomat. Egyfajta múték
érzékre, a szélsöségektöl való irtó
úS~a, gondolok. "

D nC'm csak ~zubjeklí\' okból
fordult el it forradalmi mozgalom
tól és fejezte kl a patricius értelm:- Fiam elmúlt tíz hónapos é~

s~g,be vetett hitét. A harminea,; két nyelven beszél. Szókincse akár
évek második ;felében írott levelei-
ből kitünik, hogy kiá'brálldult a egy államférfié. Néha nevet. ,,Mit
fran:;a baloldal mindenkori, I95S- nevetsz?" - kérdem. "Bá-bá" 
heil i;; hatásos, fa.ntomjáJbÓl,' feleli, Olykor eLcomorodik. ,,Hát
Szo-"jetunióbóL A fasi'zmus elle;~ most miért nem nevetsz?" - ,,Bá
cselekedni szeretne, de (ol Szovjet- bá." - Anyja és nagyanyja meg
un;ó viselkt'dése, a le.gnagyabh óva vannak győződve, hogy ilyenkor
tossáogr" k,ényszeríti. értelmes gondolatokat közöl; az

19454ben , újahb nyolc év és egy emelkedő és ereszkedő hangsúlyok
Lljabb világ'háború eimúltával, tú~ kombinációja, ha lekottázzulc, hí
minden szo~ialista illúzión, még- ven tükrözi mondanivalóit. Beszé
egyszer visszatekintett a Thibault-
családra ~s ekkor végk,ép,p ki dének logikája tehát nem az angol-
mondta egy levelében az ítéletet;) ra vagy a magyarra faj zik, amely
Ti:Ji.bault-rajongók p{:rébe-n: "Gyak. ből ihletét merítette, hanem a ki
ran keresnek fel vagy írnak nekem naiéra, amely ugyan sak külön
),mbcr emberek és gyermetegcn böző hanghullámokkal ad külön
kije:ent.:k: ,O, -111 tudná, mit jelf'll böző jelentést azonos magán- és
számomra ]:lcques! Ö az én t:st\·-L'- mássa1hangzókból álló, egytagú
r"m!' Ezeknek kedvem volna azt szavaknak. Más kínai jell gzetes
válaszolni: ,Úgy keH magának l , ségeket is felfedezek fiamon. Sem
Naivul azt hiszi.k, hogy vajam:
kellemeset mondanak nekem. Az il mi érzéke a "privacy" iránt, s
meggyözödésük, hogy mivel gye,1- ahogy elnézem, men..Tlyire szeret
gédsélgel festcttem meg Ja.cq ues-ot másokkal együtt henteregni, úgy
meci'különböztetett szeretetemnf'k érzem, kibírná még egy kinai kom
örvend. Ezc:k a jámbor népej, sem- muna hál6fülkéjében is, Legna
mit sem értettek meg regényem- gyobb ellenségének a magányt te
bőL Bizonyára m:gdö'bbellteném kinti. Ha nem foglalkoznak vele.
öket, ha tközölném velük, hogy az türeimét veszti, bömböl, mim
én v01eményem Jacques-ról ponto- Quemoy szigetére a mozsarak, és
san :megegyezik Antoine-éval, ki
mélységesE'n szereti testvérét, d,; nemcsak arcvonásaiban, hanem
egy helyen, ha jól emlékszem, ki. modorában is Ma Ce-tungra emlé
jelenti, hogy Jacques végerecl- keztet. Egyébként inkább Chur
mény,ben ostG'háll élt és halt chillhez hasonlít. Ezzel azonban
meg. Váli Gábor nem áll egyedül korosztályában.

PÁÉSN

Írja: Ignotus Pál

nészeknél is jobban játszanak,
ahogy az ötven év előtti London
különféle szögleteit villanásosan
felelevenítik.

S mi lett az eredetinek eszmei
tartalmával? A szokványos csat
tanó az volna, hogy éppen csa:< az
veszett el. De az igazság az, hogy
csorbulatlanul megmaradt. ,,Az En
Gáncstalan Hölgyem" a Bernard
Shaw "Fygmalion"-jára épült.
Egykor a zendülő intellektus ki
hívó fintorát látták benne s mint
a forradalmi szocializmus meg
annyi alkotása, a Lipótváros leg
kedvesebb szórakozóhelyén, a Víg
színház színpadán át vonult be a
magyar műveltség kincsesházába.
Lázítónak nem is a cselekménye
hatott, ez a kedves nyelvhelyességi
tréfába oltott szerelmi történet,
hanem a virágáruslány apjának ön
tudatosan züllött proletáralakja,
aki mint afféle iparosodott Tiborc
jelenik meg a sziilen, a Katona
József-félénél jelentősen kisebb
pátosszal. Én már re:prizben lá:
tam, Mály Gerő alakításában,:;
ma is elevenen emlékszem érces
reszelős hangjára, melynél ideva
lóbbat azóta sem hallottam, sem
angol filmen, sem angol színpa
don. A forradalmi m,mdanivaló
ott csúcsosodik ki:; amikor áruba
ajánlja a lányát. ,,Ember, hát TIÍ!1CS

magában az erkölcsi érzéknek szik
rája sem?" - csapja össze kezét
a felhördült középosztály.
,,Ni!lCS, nagyságos úr. Nekem
ilyesmire nem telik" - "I can't

AG

végül éhen felforduló kivénült te
henek Indíában, amelyeket szent
ségük éppen csak a taglótól men
tett meg, bizonnyal emberhez
méltóbb véget érnének egy keresz
tény vagy muzulmán vágóhídon.

"Születtek, szenvedtek, meghal
tak" - ahogy Anatole France
bölcse az emberiség történetét
összefoglalta, nem kevésbé illik a
háziállatok és vadállatok. össze
vont történetére is. A kozmikus
kirándulás ehhez új színeket szol
gáltatott, de a szenvedéseket nem
tetézte.

Az Én Gáncstalan Hölgyem

Évek óta bűvöli és andalitja az
amerikaiak millióit Az Én Gáncs
talan Hölgyem - ha szabad a
"My Fair Lady" zenés vígjáték
címét így fordítanom. Londonban,
a Drury Lane színházban mind
össze másfél év óta hódit, de mivel
januárig minden jegy elkelt, felte
hető, hogy díadalútjának még ko
rántsmcs vége, A minap megnéz
tem és semmi rosszat nem mond
hatok róla. Jóllehet ez a műfaj az,
amelyen legszívesebben fanyalog a
krónikás és legmohób' an köszö
rüli nyelvét az elégedetlen: világsi
ker, parádés színpadQn, kacsalá
bon forgó díszletekkel, operettbe
fordult dráma. De ez nem változ
tat azon, hogy a játék remek, hogy
az akrobatikus balett szórakoz
tató, hogy a dalnak szövege is,
muzsikája is pa'ctogó és lebilin
cselő, a színfalak pedig még a szí-.~ .

Halotti' beszéd

Édes kis szőrösképű testvérhú
gunk a szerves mindenségben,
Able nincs többé. Műtőasztalon

lehelte ki lelkét, a naprendszer
meghódítására indított hadjárat
hősi halottjaként. Sokat megén,
sokat látott és hánykódott, ha
években kifejezve nem is, de an
nál inkább sebességben és mérföl
dekben. Majomkisasszony társá
val, a még nála is vagy ötszörte
kisebb Baker-rel együtt olyan
messze térségeket utazott be s
olyan távoli sugárvilágból hozott
hírt, mint senki más a föld lakói
közül. Ahogy ősei, lombok közt
kuksolva és gallyat hajigálva, az
emberfaj közeledtét jelezték a va
donnak, úgy ő és törpe kolleginája
most a bolygók felé repítették az
üzenetet, hogy közeledik már
hozzájuk a földlakó ember, feldúl
ni élettelenségük zordon idilljét.
Visszatérvén a földre, izgalmasan
számoltak be tapasztalataikról, az
ütőerükkel, a lélegzetükkel, a pó
rusaikkal, a hozzájuk erősített mű

szerek útján. A parányi Baker az
óta is zavartalanul élvezi díadalát,
d Able-en betelt az úttörők sor
sa, az irhája alá szurt elektrod
kioltotta életét. Gyászunkban vi
gasztal a tudat, hogy Able mind
végig megőrizte egyénisége ártat
lan derűjét s majd utolsó percéig
tiszta lelküs.merenel és jó étvág-y
gyal rágcsálí:a a mogyoró!.

Kozmosz, állat, ember

A mind kisebbre zsugorodó
földgolyénak az a szigete, amelyen
én lakom, Nagy-Britannia néven
ismeretes és abban különbözik a
földgolyó minden egyéb államjogi
lag meghatározható területétől,

hogy itt féltik legjobban a hidro
génbombás pusztulástól az emberi
nemet, s' a szenvedéstől az állatot.
Sehol ennyi antinukleáris gyűlés,

sehol ily n állatvédelem, Sehol ]a.~que~ vagy Antoine? A kam<i- klllJcso:atos. iVIeynestrel csak a re
ekk:::>ra felzúdulás azon, hogy a ~zos lázadás, ava'gy a polgári jó- g,6ny íródása -köz,ben lett ilyellné.
gonosz bolsevikok nemcsak sza- zanság világa Rogcl· M1rtin du Marün du Gard, az idealista érte:
badságharcosokat mészároltak le, Gard-b? Kéi, most napvilágot lá- miségi sokáig k,"ptekn volt me;:;·
hanem egy ártatlan szukát is orbi- tott lev'é:lkötege ad választ kérdé- formálni a Iorrac13lmi pártsejt ve
tusba eresztettek; sehol ilyen ke- 3üukre, Az egyikél 19r5-ban, a ,,<érének ~dakjá".. " Le hl·t~l:g(;~, ,őt

" '1 l nk d' h h' ThLbault-esalád iogamzása idej-ún valószíaü -- írjl -, hogy Mey-
seru me tat a "O as, ogy at a ' t l 't':·l. " 'k t ll~strel az llozt-. .',j, ull'.m','l"lum 01-lr a egy )) ra JiJ..uO Z , a. maSj·a a c _ _ ~ ~ •

jmki sem különb, mert lám, gya- harn::r:.cas .(:vek küzep6n, a Thi- vast:ín dörzsölte 'kezét ·és igy szólt:
nútlan majmocskákkal tapasztal- bault-család utolsó köteteiyel ("gy- ,/I. háború számunkra meghozza :l
tatja ki, milyen a világűr, ahelyett, idejűkg, Marcel LalIcman<:l prole- forradalmat.' De az l'U könyvem
hogy saját bőrén próbálkoznék, táríróhc)z. nagyrészt arra épül, hogy ]a~que5

Ne fitymáljuk ezt az érzést. Az * iornda:.mir barátai intl'!·nac.ion1-
emberség és a civilizáció' megnyi- 19I5. 'Martin du Gard túl van listák, paciiisták, hogy utolsó Il'-
latkozása; s bármilyen mosolyra első kél művén, a "Devenir!"-en helletükgküzdenek a háború rém l'

késztető is egy-egy tünetében, (Formálódnil) és a "Jean Ba- eHen". Nekem szükségem va.ll arra,
megcáfolhatatlan okoskodás rejlik rois"-n (Egy lélek története). A hogy Meyn strel is ilyen szíuezetű

zárkózott, magános 37 éves férfi, alak legy,'n," Egy kbsö.bbi levél-
az alj' án. Az tudniillik._ hogy az ál- . b b l lk! már ideggyógyászati kezE:J.é~\;'n is en azon an ezt L) vassu < már:
lat semmivel sem kevésbé részvét- - E é k 'átesett, nemcsak egy hatalmas re- ,,~g sz -önyvemet azza. a téves
re érdemes teremtmény, mint az gény tervéveL hanem saját életfor_ eszmével kapcsolhrn üS2ze, hogya
ember. Miért is volna az? Nem májáva!l is küzd é3 e két küzdelem q-es forradalmárok Jaures-tiIpu
érez-e? Nem tudja-e, hogy érez? .1,wnos. Errül szól r9IS-as levélkö- stbk voltak. Aztán munka közben,
Igazában nem tudjuk, hogy tud- tege: hata:mas társadahni freskót, a maga figyelmeztet6sé re. m:Í3
ja-e, Voltak nagy elmék, akik két- az élet hevében formálódó arcokat, könyve.kböl okulva heláttam a té
ségbe vonták. Descartes szerint az magát it nyüzsgö életet akarja fes- vedést bs Meynestre1böl cin:'kuSL
állat, még a legmagasabbrendű is, teni ,és érzi, jelenlegi életformája, csináltam, .. "

'b "1 d'" , mellett képtelen tervc -kiv:telezé- A másik kérdés az ellenpólussal,
nem egye önmu3:ö o gepnél. De sére. :t komplikált, dekadens értelm:sé"-
ma vajmi kevesen vallják ezt. Fel- Azélettöl messze szakadt, gát- givel. Jacques-bl 1<aiPcsolatos.
tehetjük, hogy legalább is a gerin- lásos, ,beteg író megkísérel :mene- Jacques - miként alkotója - ön
cesek, főképp az emlősök, nagy- külni saj~t démonai elöl, vissza- mag" elöl menekülve jUt ,l mun
jában-egészében ugyanúgy érez- térni az egészséges életbe, a nor- kásmoz'galomhoz és t :jesen nem
nek fájdalmat, mint az ember. múlisnak vélt tömegek világáb:l: tud benne soha feloldódni, d a há-

midön ll'zárja lelki é:etének egy ború kitöI'ésekor a forradalomba
Csak ott botlik meg a Laika korszakát .t~S ,belefog a Tlübault- veti magát. A forra da1mi pártsejt

kutya és az Able majom sorsán család írásába. Jól ismert lelki lelki 'kelepcéj'~be jutott beteg ér
zúgolódók logikája, ahol elmu- meahani=us szerint, egykor kike- telmiségi fanatizálódását és kéte-

. lasztják észrevenni, hogy sok mil- rülhetetlen csapda lab:rintusán át lyeit, élő b,pasztalatok hiányában
lió állat minden napnak minden így jut el a szccializmushoz, a sokáig képtelen az író megragaani
percében többet szenved, mint Thibau:t-:;salád nagy, munkásmoz- és elbben a kérdésben hiába fordu:
egy-egy mutatványos kozmosz- galmi tárgyú fejezeteihez... sC'gítségértbarátjához, Marcel
felderítő utazásra kiszemelt tár- .. I934-hez . Ezek a fejezetek nem L"llemandtól csaJ.;: ilyen szavakat
suk. Hányat boncolnak élve, há- önbletra jziak, hanem nagyrészt haLl: ] a~q nes "átlú t ja.. .", •,oda-

, 'd ' k szerzőjük fa,n tá ziájának tel·mékei. álL ..", "SZE'm be találja ill3gát.. ." ,
nyat preparálnak es l OIrutana", .l\1a~tin du Gard-nOll. az 1914 elötti "sodráb:J. kerüL..", M"rcel La:!e
hányat tömnek és kárhoztatna szociáldemokratá'kboz semm:nemü mand Jacques-ban csak a munkás
életfogytiglani émelyre az egyik szemólyes köze nem volt, ,pusztán mozgalom történetének egy szürke
világrészen, hányat szeletelnek fel lelkl táplálékot medt elesettségé- szerE,plöjét látja, marxista képlet
élve, villásreggelire, a másikon! A ben e höskorszak emlékéböL Azt nek tekinti. nem úzi benne a
róka az acélos izmú kopók fogai fssti, amit át soha nem. élt, A Martin du Gard-i bonyolult kórese
közt, az egér a bájos kiscica kar- munkásmozga:omról való ismere- tet. A csal6dott Martin du GJrd
mában _ mindmegannyi tragédia, teit könyvtárhan szerzi be. Prole_ így válaszol: "Intellektuel Ö. És
Az ember első ösztöne, hogy mu-' társzármazású íróbHátjához I935- bárhogy is hadil,kozik ez e]en, pDl-

- h' ben így ír: "Drága barátom! gári család gyermeke. Nem válhat
lat raJ'ta, En nem _lszem, hogy S O, ,S, Adjon nekem egy félórát hirtelen hasonlóvá a nép fiaihoz..
azok a - pincehelyi parasztsuhan- és olvassa át XII. fe~ezet0met, Lázadó természete van, de bonvo
cok, akik közt gyerekkorom egy mielött legépelik l Tudom ponto- lultés bizonytalan. K~pes a lelke
részét töltöttem, különösen gono- s"n, hogy vakon topoóok az írás- sedésre, de képtelen a hitre, Túlsá
szok lettek volna, mégsem tudtak ban.. Olyan témáról írok, mely- gosan agyember, túlságosan so].at
pompásabb szórakozást, mint tö- hez semmit nem érte'k." Figyeljük latoIga t, Antoine testvére, vér sze
megbe verődve megpróbálni szét- meg, miként hat Marcel LaJlem2.nd dnt, mú:tja szerinti ...Gátlásos.
szakítani egymástól a kuvaszpáro- Roger Mart~n du Gard-ra egy ér- Irtózik a szélsöségektőL az erő
kat, akik azon pillanatban létük dekes kérdésben és - származásá- szaktól. Szöges ellentéte a fona-

. értelmét érezhették beteljesedve. nál vagy lelki alkatánál fogva - dalmámakl" A pártszeTÜ ír6barát-
mennyire érzéketlen egy másik tal lassan megszakadt a levelezés.

Ösztönünk második állomása, kérdés iránt, mennyire k":'''Ptelen "Más éghajlat alól valónak"
hogy ezt vagy azt az állatot szent- barátját követni Ibenne. mondta magát és érezte, milyen
nek minősítjük,. de ebben sincs Az elsö kérdés Meynestrellel, a távol állana'k töle M3rcel Lalle
köszönet. A gazdátlan kódorgó és cinikus, l:úva tásos forra.dalm{unl mand értelmiségi gyűlölö elvtár
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Egy üldözött regény Paco a falu bikája

Angol könyv Magyarországról
Indiában

("Hungary behind the Headlines",
bv George Floris, New HorizOll

Publishers, Caícutta)

hogy életben ma,ra,dt, hane<m me
rti1l)'lőjének személyét sem volt
hajla ndó feltárni a rendőrök előtt.

Más ember a hírt esetleg a dol
gok jobbrafordulásának tekinthet
né, Paco számá'ra ez a· kegyelem
döfés. A fiatalember egy szép na
pon talán fecsegni fog a tertullia
előtt, höznevetség tárgyává teszi
Pacót, aki így végleg elvesztené
becsiiletét, ami Pacónak az életnél
is többet jelen,t. Az egyetlen kiút:
al halál. Még aznap éjszaka. a vonat
elé veti magát.
Ebből cl tényleg kényes témából

László András mértékletességgel és
lélektani finomsággal teli regényt
tel'emtett, A sze'rző a sika'mlóssá o

nak még a látszatát is kerüli, kél
értetmií jeleneteket, ragadós célzá
sohat nagyítóiiveggel sem lehet ta
lálni a könyvben. Az írdsm.íívet a
spanyol élet nagyszerií ismerete.
embereh és sorsok kitíínő ábrázo
lása jellemzi. A regény ugyana.h
kor gondos kereszt'metszete egy bi
gott, előítéletehhel és meste1'Séges
normá,khal teli, feszültségben élö
társadalomnak.

Megható jelenség: egy Magyar
országról már több mint egy év
tizede elszakadt ember, aki Angli'a
ban cseperedett fel politikai és iro
dalmi ú}ságíróvá, aztán odébb állL
Indiába, ott legfontosabb feladatá
nak érezte, hogy beszámoljoll
szülőhazájána sorsáróL A könyv
intelligens és kiválóan jóindulatú
munka. !'vtinden szavát a tárgyila
gosság törekvése j llemzi. Csak
örülni lehet azon, hogy az "el nem
kötelezett" világ talán legfonto
sabb gócában ilyen komoly és be
csületes visszhangot kapott a ma
gyar forradalom, és ilyen értelmes
népszerűsítő ismertetést a magyar
történ lern é~ a magyar jelen.

Senki sem lévén tévedhetetlen,
a sz-:rző sem az_ Tévedéseinek
egyik kútfeje Macartney profesz
szor vaskos műv~, amely valóban
rengeteg adatot tartalmaz, lenyű

gözően sokat ad, de nem mindig
hiteleset. Van néhány jóhiszemű,

de önkényes feltevése is a szerző

nek_ De ez nem változtat monda
nivalójának alapvető igazságán.
Egy id' zettel fej ezi be könyvét,
amdy arra utal, hogy 1848-ban is,
1956-ban is, Magyarország magas
ra emelte a szabadság fáklyáját.
Aligha akad számbavehető olvasó,
aki ebben egyet nem értene vele.

művé:szi péJdaképük, Tanítványait
"zab~d kötöttségre' , tanította,
mert azt vallotta, hogy amint az
életben és a természetben törvény
szeríí és véletlen egyként ura:ko
dik. úgy :l müvoészi alkotú:>bal i',
a szaba.dság és a kötöttség harmó
n:ája l-ehE't csak a oél.

Azt vJllotta. hogy: .... ill·nden
nek mértéke az ember.'· Mert Fe
renc7,y B6ni, a nemes humanista, ~l

~zépség és harmónia szerelmese.
Művészetének szelleme íz:g-vérig

modern. Végigkísérleteztc- a mo·
dern stilustörekvéseket, s megöriz
ve tapasztalatait, egy real;sta, erö
sen lírai hangú szobrászatot alaki
tott ki. Rendkívül sokoldalú mti
V'ész. A monllmt'ntális zobrásza,t
n aJ.; és kisplasztikának egyként
mestere; az érem és p].1kctt miíía
já t újjávarázsolta; rajzaillak a mo
deru művészl"t leg 'zebb raj za.i közt
van a helye; akv~.relljeiben szc
rény hangú, de szúlVonalas mti
vekke: kalandozott át a íestészt'l
mlifajának világába.
Hűséges tanítványa, az új ill",

gyal' szobrászat egyik számotte-vi>
reménysége, Vigh Tamás szé.pcn
írja róla a kiállítás katalógusálla.k
elö 'zavába1l: "Olyan ő, mint .;\
hídépítő. aki szakadékot ível át
Érzelmi gazdagságá\'al, m~lységl"

humaIlizmusával hid:tt ve t a Sou
venir és Avenir. a megc:sontosc>
dott tradíció és a minden emberi
től elrugaszkocló, elidegenedö új
donság:hajszolás között. SZOlbraiIl
megálmodta. a jövő rmég magaS3ibl>
l'rköJc,;i~É>g'Íí mher<"j . ,. (noszlopi)

Ferenczy Béni budapesti kiállításáról

_ •••••••••••••••• z ••••••••••••••••••••••••••••••

a Nemzeti SZ1lonban - csak nem
rég jött a hír. Müvészetének mél
tánylása és életművének tá rla ta
már régen esedékes volt, s cz a
mcstani ~~ hosszú vajúdá~ ered
ménye.

Azok az álmüvészek, akik 'Jlko
tása'k szomorú szegénységét Zsda
nov szeJ:emével magyarázzák. ~

már rég megfeledkeztek a, művé
szet dionysos-i örömének élvezl"té
röl, mindent elkövettek, hogy Fe
renczy Béni .művoészetének bemu
tatását és emberségének, tanítói
hivatottságánJk hatását megaka
dályozzák. Ezérl is kelt örömöt t:

tárlat híre,
De örömünkbe fájdalom vegyül.

i'I.. un'l"ster már több, mint eszten
dl"je súlyos beteg; barátai hiába
keresték 'a. verniszázson, S ErzsL'
bet asszonynak, Ferenczy Béni
kedves és megértö élettársának
egészség.ére tört a kiállítás rendI"·
z,ésének iz,ga:ma , aggódás és öröm.
Pe-dig mindketten várták ezt a ki
állítást.

Ferenczy Béni. az embeT, szépíró
tollát érdemelné. Elveihez mindi3
következetes és azok szerint élő

ember ö,
Ferenczy Béni, a művész, aJko

tás3it elemző tudós vizsgálódá (,
részletes hosszú tanulmányt kövr-
tel, mert olyan művész, akinek a:
kotásai. miiterméből egyenest a
ill'1gyar és az európai művészet

~örténetébe léptek,
Ferenczy Béni, .3,tanító, a 'IDeSte~

fiatal :művészek új nemzedé1.-'ét n~

velte fel és nékik li volt emh!-ri (,-"

A Pacelli hercegek

Az á>prilis I-i szá.mukban "A VI

lág pl.éJbánosa'· cÍOTIű 6kJk téves
megállapítása: hogy XII. Pius "a
Pacelli hercegi család leszárma
zottja" .

Pacelli' - tisztes polgárok, "Ipat
riciusok" voltak s soh1 se,m.mi:yen
ne.mességet nem szereztek. Pa.celli
~pja ügyvéd. volt s Rómálban a
"Tehenek utcájában" , a Via delle
Vacehe~b3n éa sze-'ény lwkásában.
XII. Pius még kardinális !koráJban,
a Mussolinival kőtött concordátum
után s az ö közvetités:':vel az obsz
'irálytól szerezte a hercegi cimet

az egyik öccse részér, majd Ipá
pává választása után a mási,k ŐCS

cse számára is.
Ez a tény már azért sl"m titok

OIaszországlban, unert egy neveze
tes €pizódra vezetett a háború
utá'l1 összeült Constitnente, az al
kotmányhozó parlament történeté
ben, Az aJ,1<oúmány törvénybe i.k
tatta a nemesi elöjogok megszün
tetését s egy j31vaslat a címe'k cl
törlését is ajánlotta. A többség
úgy döntött, hogy az ösrégi címek
a név lényeges részét alkotják s
megtartásu.J;ért sZ3Jvazott. Viszont
a iba1- és jobbszárny egyetértett
abban, hogy ideje vdlna a fekete
inges, bunkósbotos és ricinusolajos
arisztokratákat - a Ciano és
Grandi ".grófokat' " a Grazia,ni ör
grófot s Badoglio herceget, vala-
mint száJmtalan tábornokát
visszautal'lli po}gári létü. be. z
ú",uyszólván egyhangú lelkesedésbe
egy ellenvetés vegyült: "De uraim!
A Pa.celli hercegek ... ?" A javaslat
meglbu'kott. Az igazság ked véért

csa'k ennyit.

D·r. Lé1tárt Sá.ndor
(Bluinena:ti, S. C, Brazília)M. M. (Genf)

Zalál'di Ivcín
(Amszterdam, HoUandi.3)

nem tudtam, kit kell kinek elen
gednie és ki villant üzenetszerííen
és honnlan.

Megpróbáltam "átugrani a ibéna
lábú szillogizmusok feje felett" 
de vagy az én lábam is béna, vagy
a szillogizmusok nem tudták, hol
áll a fejük, mert ez sem sikerült.
Ne1:iveselkedtem annak is, hogy
"feliedezzem az írásművészet faj
lagos eszkőzeit" - de csak 51ját
műveletlenségem betonfaláb1 üt
köztem, Azt ugyanis tudtam,
hogy mit jelent: fajlagos hő ... de
fogalmam sem volt arról, hogy
az írásművészetnek is vannak faj
lagos eszközei.

És akkor, szerencsémre, meglát
tam az utolsó elötti kinyilatkozta
tást, amely így szólt: ". .. írni Iilny
nyi, mint szaka.datlanul inteni a
türelem re."

Ezt végre megértettem. Nem
csak a mondat értelmét. hanem
azt is, hogy miért tanácsolja ezt
a,z író.

Kiegészítés

örömmelolvastam az Iro-dalmi
Ujság legutóbbi számában közölt
hitíínő ismertetést Victor Serge po
litikai végrendeletéről. Az öröm
még nagyobb lett volna, ha a cikk
megemlíti azt is, hogy Serge szó
ban forgó levelezése a "Témoins"
címií francia nyelvű zürichi folyó
iratban látott napvilágo t. Leg
alább ennyi elismerést megérde
melt volna ez a lnagas igényii
folyóirat és szerkesztője, Jean P.
Samson, a kitűnő költő aki e kis
lap keretei között mindig a lehető
legtöbbet tette Magyarországért és
íróiért .

írni annyi, mint..

"író, 1:1 e lapon belépsz az
örökkévalóságba, tanuld meg tö
em, hogyan kell í nni. "

Ezt a mondatot kellett volna a
legutób.bi számban megjelent "m~
helyforgácsok" elé nyomta~l,

mottóként, vagy - legyünk stil
szerűek - "íö-forgácsként". Ha
tár Győzö, a kitűnö író,. ez'útta l ,
mint a szah-ma mestere Jelentke
zett, Elmondta, mindazoknak, aki
ket illet, mit jelent az: írni.

Szándéka :mélységes önbizalmat
és szakmai tudást bizonyít. Tho
mas Mann, aki maga is értette az
írás mesterségét, egy alkalomma
így válaszolt egy ameriktai újságíró
kérdésére: "Mit tesz az: írn'? Be
vallom, eddig még nem volt idöm
arra, hogy ezen törjem a fejem.
Túlságosan elfoglal az írás maga."

Határ Gyöző sok.kal tudatosabb
műve]ője mesterségének. Ö ponto
san tudja, mit jelent ími. Nem azt
tud}a, hogy szerinte mit je:e.nt,
Á tfog6~n és általános érvénnyel
szögezi le az írás mikéntjének csal
hatatlan alapvonásait. Ez,ért örül
te.m na,gyon cikkének. Végre me:g
tudom én' is, mit tesz az: írni.

Nem tu-dtam meg. Többszöri át
olvasás után szemem felismerte,
hogy tömör magyar mondatokkal
állok szemben. Értel:m.ük fe;dolgo
zása IilzoThban túlbaladta szellemi
képességeimet. Pedig, higyje el ne
'em Határ Győző, mindent meg

tettem. "trni annyi, mint - írja
ö töl)bi között - közel merészked
ni és vállalni a veszedelmeit -
cserébe az elengedésért. " Cikkéhez
-én is közel merészkedtem, vállalva
annak veszedelmeit. Ez sem segí
tett. Meg;próbáltam utasítása
sze.rint - "feldolgozni az elenge
d6- üzenetszeríí villanásait" - de

"A csehszlovák Paszternák-ügy" A 1egsúlyosabbm a·zonban a re- (András László: "Paco l'infaillible". Paris, Gallinund, 1959 j
viszonylag szerény keretek között, gény egyik valóban ártat:a.nul
csekély nemzetközi visszhanggaL hangzó passzusa rekri·ITÚnáltatott. /939 s::epte'l1~ber első napjaiban fürdő dajkáh csj,ws összegeket kiU
de annál viharosabban zajlik. Josef "Tudtam - meséli önmagáról két fiatal magyar író folytatott dö::gelhetlle/z a· csalcídjuknak és
Skvorecky: "A gyávák" című re- Danny ,hogy az emberek itt éjsza,kcíkba nyúló vitákat a világ otthon hagyott gyereküknek , Egy
g-énye 'eddig csak csehszlovák nyel- leU<es kommunisták lesznek (?) és soráról, s arról, mi ,az egyén köte- idő múlva persze elapad a tej, s
ven jelent meg; a nyugati sajtó csu- hogy 6.n magam csak lojális leszek, lessége az éppen kitört háborúball.· oda a jó állás. Más mesterség után
pán a, könyv tartaImát ismertett~és Semmi 'kifogásom nincs a kommu- Egyikük, a behemótabb és esetle- kell nézni, vagy meg kellleini ast
szemelvényeket közölt belőle. Re- niZIIlus eEen. Egyáltalán semmi el- nebb, érvek sziporkázó tűzijá.tékcí- a varázsvesszőt, amelynek segítsé
zürnék és kivonatok a legritkább :en nincsen semmi kifogásom, val - melyet csupán a hitleristák gével felfahad az elapadt forrás.
-esetben adnak biteles k.épet vala- amíg szaxofonon játszhatok a jazz- elleni diihkitörések szakítottak fél- E célból lépett színre Spanyolor
mely mű értékéről, írója kvalitásá- zellekarban és füttye.nthetek a lá- be - bizonygatta. hogy a'Z író útja szágban - mégpedig 'JItár régóta
ról. Tehát még .lem tudhat juk, nyoknak... Tudbm, hogy azok, csak a lövészárokhoz vezethet: - a férfiú, aki alkal:ma.sllah látszik
hogy regénye értékének, vagy ül- akik most majd, megtalálják a pár- puskát keU fognia. A másik - a tejellátás folytatásámah biztosí
döztetésének köszönheti-e Skvo- tot és Marxot, EngeIst és Lenint megnyerő kiilsejíí és szkeptikus fia- tására olymódoll, hogy úja'bb gye
recky sz.inte példátlan közönségsi- fogják tan'ulmányozni, éhes és tu- talel'nber -, alki Franciaországba rekkel ajántUikozza meg a dajhá
ker.ét? l\'I3g.a. a jelenség azon'ban dásra szomjas emberek, de én nem utaztában a mozgósítás kellős kö- kat.
mindenképpen elgondolkodtató, voltam éhes". a tanultsá,g az én zepén lévő Németországon döcö- Paco, László András l'egéllY-

Az író u.gyanis nyolc nap törté- számomra természetes ,és könnyen gött át, kétségbeesetten igyekezett hőse, egyike e kihak.ís előtt álló
netét /beszéli el, egy cseb kisváros elérhető valami volt, akárcsak a meggyőzni barátját arról, hogy az foglalkozási ág utolsó mohikánjai
kommunista és nem-kommunista vill~mosmegá:ló v.ag.y az aszpirin. óriási náci hadigépezet lerohanja nak. A kondenzált tej és a hülön
partizánjainak harcát a német fa- Igazá.n fontosak a lányok voltak, Nyug,at-Európát, s hogy a harc si- féle tápszerek ugyanis még az oly
siszták ellen, s végezetül a gyöztes meg a zene... " he1'e nem ezen ct földrészen dől honze1'vatív Spanyolországban is
szovjet hadsereg diada':mas me.gér- Skvorecky bűnEstájából kiderül, majd el. egyre nagyobb konkurrenciát tá
kezés-ét. A regény hőse egy Danny hogy az író a legjobb szándékkal A díjbirkózó termetü nagy gye- masztallak a dajka~~ivatásnak. De
nevű fiatalember, 3. nem-kommru- óhajtott eleget tenni a szocialista reh, Hevesi András néhemy hónap 1940 táján, a cselek1nény lejátszó-

. nista, de bátor .partizán; ő a jóin- realizmus elméleti kívána:mainak. múlva, hősi halát,t halt a fronton, dásának időpontjában, Paco még
dulatú, a lojális pártonkívüli, ak' Meg.próbálta teljesíteni azt a szű- barátja pedig, László András, ahi ismert és köztiszteletben áUó figu
örömmel üdvözli abevonuló oro- nös-szüntelen hangoztatott követel- megpróbált ellnenehiilni a véll ra Madridban. Néhány évvel az
szokat, majd ismét sza..."Xofonon ját- ményt, hogy ne árnyékfigu.rák ha- E'Ul'óPából, csak Portugáliáig ju- előtt 1nég olyan irigyelt volt, mint
szik a jazz-zel1'e,karban, meg. lá- darják 'Bl a szemináriumi füzetek tott. Ott a hMá'rsorompók leeresz- a híres mat.a.dorok; még most is
nyok után futkos, mert húsz esz- tartaImát hanem hús-vér emberek hedtek előtte, s egy szép napon, m.egbecsülés övezi, noha, már ve- G. L.
tendös és a, lányok :mindennél job- mondják' el a maguk nyelvén, lÍgyszólván akarata, ellenére. Mad- s;edelmesen hözeledik az ötven- .. .
ban érdeklik. Mi baj lehet ezzel? kissé másként, de ugyanazt. A l'id közepén találta magát. Pénz he;;, S éppen ezérl lelkét balsejtel
_ gondo:ná :lZ ember. Aligh3.nem gyakor atban azonban kiderült, lIélhiil, barátok nélhiil, egy idegen mek gyötrik: mi lesz, ha a tel'lné
ezt gondolhatta az illetélres cseh- hogy mind'g ,pontosan ugyanazt nyelv dzsungelében. szet törvényei nyugdíjba kénysze
szlovák állami könyvkiadó igaz- keH me~rírni .és 'pontosan ugyan- A fia·talember azonban vérbel! ritjk, vagy legalábbis mesterségé
gatája is, mielött Skvorecky regé- úgy: az orosz katonák egytöl egyig író volt, rengeteg n70ndanivalóva/, nek csupáll csökkentett gyakorlá
nyét l1yomdába küldte. És effélét mííveltek, jóságosak és rózsailla- aki száz hatál'on magával vitte s sát engedélyezik. Bajuszába már
gondolh ttak a prágai pártsajtó túak, a, Danny-korabeli fiataleoffi- megőrizte különös, femyar vildg- ősz szálak 7.'egyiilnek, melyelwI
kritikusai is, amikor "A gyávák"- berek esténként párts7em:nárium- szentléletét emberismeretét s a gondosan hitép, s ha n-e-m ügyel,
ban a szocialista realizmus új re- b~ járnak szívük választottjával. "kis pont~k", vagyis az 'emberi csak lihegve jut fel a harmadik
mekművét üdvözölték. És ami a leglényegesebb: szigo- lények iránt'i szel'etetét. [gy lett emeletre. Valamilyen rendes pol-

Aztán derült égböl beütött a rúan tilos olyasmit bírni, hogy belőle botcsinálta. spanyo! író, aki- gári foglalkozás után heU néznie
meILTJykö. A könyvkiadó igazgató- Dannynak semmi -kifogása nincsen neh azóta nyolc-tíz regénye jelent tehát. s hosszas tépelődés kővet
ja rövid úton kirepült állásából. a kommunizmus ell-en, amíg a jazz- meg a világ 11'linden táján, s egyi- kez.ményeként egyih tisztelőjéhez.
Ugyanazok a kritikusok, ugyan- zenekarban játszhatik és lányok kiil~, a. "J11ucllClcho" - egy 11'1ad- CI dúsga.dag bankárhoz fordul. A
azokon a hasábokon megírták, után futkoshat. Nagyon is hihető, ridi hisfiú . laegllCltó története -, pénzember meg is ígéri, hogy fel
hogy Skvorocky regénye "férges hogy Skvorecky elsösorban ezzel az a: egés= földherellséget bejárta. veszi őrneh a. páncélte1'1nébe. Ek
gyümö':cs és mérgezett tör, a cseh- a.míg szócskával érdemelte ki az Filmet is esi II á1tah belőle (az hor azonban hirobba.n a drám.a.
,;zlovák nép haza;f1as érzelmeinle-k olvasóközönség tüntető rokonszen- llgya1lcsah spanyol-m.agyar Ladis- Pacóna.J/ ugyanis gyereke lesz:
durva megsértése, a cEcsöséges vét, c akúgy, mint a pártközpont lao V((j!k~ relldezte). mégpedig tulajdon feleségétől. A
szovjet hadsereg gyalázása, a cseh- bibliai átkait, Az amíg szócska itt Legzíjabb hönyve most jelent nagy fa!u bikcijának tudniillik, bár
szlovák könyvkiadás szégyene és az emberszív érzéke'ny húrját meg a:: igényes p-:írisi Ga!limard- számlál/wtaltan gyerehe él már
burzsoá-kozmopolita fércmű". érinti, A legtöbb ember ugyanis nál, mégpedig i.ísllia!kísban, mert szerte Spemyolhonban, mindeddig

Dehát mit kÖ\'etett el szegény valóba11 keveset törödik az orszá- korántsem bizonyos, hogya:: írás terméketlen volt a házassága. Nem
Skvorecky? gában uralkodó társadalmi rend- Spanyolors:::ágban is kiadásra he- is akarja elhinni, hogy felesége,

Az első szá.mú vádpont szerint szerrel, amíg jóllakhatik, amíg há- riil._m~jd a közeljöv~ben. . . "Maria, gyermeket vár, mikor a::o'/!-
3.zt merészl"lt írni, hogy az egyéb- borítat:anu: beszélhet· és imádkoz-\ cges::e;1 a legutobb~ eveh1g hl! bem meg!Jizollyosodik felőle, neJil
Idnt igen rolwnsZl"nvesnek ábr.',- hat kedvére' muzs:kálhat és szaba- löJlös lIIeslersJ![et tanulmcíJl)'o::lwl- Iiis::i el, !Iogy li a;; apa. Ebbt'u
zolt szovjet katouák némelyi:,e don' utaz,hat - '~gyszó\'al, amíg a lak a spauyo/:Jrs;;ági .. város/wto- ugyan téved, de a sötét gOJldola·
durva és műveletlen, s hogya. h '- rendsze,- őt élni hany ja. Danny ló/~": a (/,aJhá" karballtartójci', li tokn~·h 111fÍr nem leliet útját tíll1li.
vonuló szovjet alaku.latokat biíz- szaxofonja és az amíg "'szó - jólle- dajkált Spa1lyoiors;.úgba'n is a fia- Kávéhá::i as::t(ulársaságának - ,:.
felhő kíséri. Kifogáso:tatott továb- het az író tudatos akarata nélkül tal falusi /eciJlyaJl)'dk höziil ,ieri)/(- íatulliána.i? egyik tagjára,
bá, hogy Danny szereti alányekat - Skvorecky regényében sz!mbo- 7.'úlódJlah. E:: a foglalkozás lI.em- ManolÓra. gyc/;1U!lIszih, aki jómódú,
meg a jazzt, az aranyifjúság kissé lik-us értelmet kapott. Oly srimbó- csak szel~tesíti a maradi társado- sokkal fiatalabb ember, s a maga
léha stílusában beszél társaival és lummá vált, amit a kommunista lomball etfoglalt fonák hely::etii- amatőr módján a gyenlleluíldás te
esténként - igaz, inkább gyer- rendszer nem tűr nem tűrhet el. ket, hallelil egyúttal viszollylag rületén olyan sillerehet ér el, me
mekkorában belénevelt illendöség- Mert ha eltürné, ~em lenne többé jüvedelme::ő is. ol)'a'llllyira, hogya l'yeh eg)! napon talán még a pro
ből -- a Szűzanyához imádkozik. 3zonos önmagával. S_ F. gazdag fel1nitilíkllál tejben-vajba ll !essúomsta Paco sikereit is eJ.1I0-
................. .. .. ~ illo.. ooo -...- 1n.ályosíthatjci/? P.aJcól a balsejtc-

leln és a, bosszúvágy a fiatalem.ber
la.hcí.sára sodorja, s ott lIépzelt ve
té . társá t egy revolverlövéssel le
teríti, majd iilelőzött vadkél1t el
menekii·l,

Néluíny nap múlva egy távoli
tauyán egy újscígfos,:lállyból tudja
csa·h Jn.eg, hogy áldozata ne'mesa/:
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a hL;;Y r(' i tl
patak medrét

k,"r(\(-zte az

.............

Arra. ébredt, hogya nap melen
gl·ri ;}rcát. Egy légy mászott a ke
zl·n. Szívesen f(·lell1elte volna ke
zét, de zsibbadt volt. Miért is fek
~zik ebben a kényelmetlen heJy
zetben? Fe:állt.

A puska a !padlón hevert s a kék
acélcső keményen víllogott. Miköz
ben aludt, kiejtette kezébül. Eb
ben a lágy, tiszta őszi fényben
oly távolin·ak tűnt minden, mintha
álom lett volna. Megba.bonáZ\']
bámulta a fegyvert. Hidegen é"
élettelenül hevert. Hirtelen fagyos
iszonyat fogta el.

Me-"crfo:,dult. A juhok összebújva
szorongtak a sarokban. Ijedten bú
multak rá. Kinyitotta az ajtót és
kiengedte öket. Egymásután ug
ráltak végig a köves lejtön és to
váJbi> lefelé.

Ve.1emi névtelen szomorúság ke
rítette hatalmába. Az asztalra kö
nyökölt s nehéz, durva fejét t 
nyerébe rejtette.

Déltájban jöttEk Hárman vol
tak, s mindegyikük fegyvert vitt a
vállán. Fürge ugrásokkal szökell
tek előre, s a kövek mögött keres
tek fedezéket.

Ekkor átlépett a..puskán, kiment
és felállt a kökupacra. Nézte., ho
gyan közelednek a. férfi-ak.

Aztán kiegyenesedett és csende
sen feléjük indult.

Jún sokára teheti csak ismét. Nem
él'/.ett keserűs&get, csak szomorú
elszántságot.

Egy őszi reggel lefelé indult va
::: mi karóval a. kezében. Amint kö
Lel é:·t a gazdasághoz, elt'ejtözött
az erdöben és várt sötétC'(10sig.
Mikur úgy vélte. hogy mindenki
nyugodni tért múr, megközelítette
:1 h:oí.zat. Jól eml<:,kezett ateremre;
[ek:neitc· a karót és egy csapással
bezúzta 'az ablakot. Aztán átug
rott a ,párkányon és tapogatózva
dör" me:'6szkedett a sötét helyi
ségbel!. Eltartott kis ideig, míg rá
talá;t a .puskára. Leemelte, meg
v:zsgáJta. esőre volt töltve. l(i(ll
dotta a 'biztosítót és visszalopJko
dott az ablakhoz.

Ekkor azon.!)Jn felnyílt az ajtó
és lámpával kezé.ben bejött valaki.
A bálő volt. A.ndreas nyugodtan
ú:Jt. A bérlö me-gtorpant. fu1dreas
ban vad öröm áodt szét. FC'I
emelte a fegyvert, de amint a
bérki el,borzadt arcúba nézett,
m~gmerevecJett. Ám a következö
pillan'Jtban múr az a.blakpárkúny
núl volt és kiugrott ~L sötétbe.

Elöször behajtotta a juhobt a
szob:tba. Valami bizonytalan el
képzelése támadt, hogy meg kell
iiket védenie. Tudta, elő'bb-utóbb

jönniök kell, hogy elhurcolják. A
szoba földjére feküdt, a fegyvert
pedig az aJblakp:lrkányn,ak támasz
tutta. N:::m mert e1mozdulni, egész
idö alatt örködnie kellett. Ha
evett, a,kkor is gyalo'au az ablal,
hoz :épett és kifelé kémlelt. Félt,
hogy meglepil"

De senkit se látott. Békét l€'belt
minden, a 'bÜkkől~ is békésen ácso
rogtak a vi.:ágos levegöben.

Éjszaka jött és huldvilág. SZl'
nát cipelt a padlóra. A j uhok et
tek, néha körbejártaik és rémülté'11
meké'gtek. Ha megmozdult, elijecJ
tek és nem jöttek hozzá, mint
máskur, hogy érdes, pu.ha szájuk
bl kezét döfködjék.

Nézte a holdat, amint la san
úszott k~letről délnelc Egy gyöngy
házfényű felhü vonult el eJötte.
:\/Iikur a hol.el kibújt a felhö mögül.
szét!hintve kékes fénykötE'geit, az
f'::dö és a földdara-bka is újra Jút
n:ltóvá. vá:t. Itt-ott fekete kÖVL"k
meredeztek. j\1intha hirtelen ször
nyekké változta1, volna át s közt'
lednéilek feléje.

LULLITA

Sikerült áh'észelnie a telet. LJs
S<1.!1 megjött a. tavasz, olvadott a
hó. Nbhány juhot levágott, .1 ga
bO:lát pedig két kö között csépelte
k. A fajucskába nem akart le
menni. A lentiek elrémítették.
Idefönt béke volt, s az állatok Ur
..a~á.ga kielégítette.

HamarosJn visszatértek a vadli
b(!\" A napok világosabba.k és
husszabbak lettek, nyár lett és J

fecskék ki-be röpdöstek a széna
padláson.

Egy nap. ahogy kint állt a föl
dön két embert látott felfelé bal
lagl:i. Otthagyta Szerszámait ':-s
bemen t a. házba. Azt ~zerette vol
na 'z ín lelni, hogy ~l'nki sincs ott
hon és bezárta. az ajtót. De amint
kile 'kelüdött, felismerte, hogy az
egyik férfi a tanya tulajdonosa. A
m:lsik a b,;rlö. Talán jobb lesz
mégis ajtót nyitni.

A paraszt belépett hozzá, a
bérlő azonban kívül mJradt. E:1
r:ltságosan üdvözölte a süketnéma.
fiút és próbálta megértetni ve1e,
hogy eladta a tanY:lt a 'bérlönek,
fuldreasnak tehát másik helyet
kél! keresnie, nem is zúgolódhat,
eml':-kezzen csak, milyen szemtele
nül viselkedett a nagyhüalmú
férfiv,al szemben. Kezét nyújtotta
Andreasnak ·és bátorítólag hunyor
gott rá.

A fiú csak á:lt és nézett utánuk,
miahtt lefelé bandu_koltak a szán
tóföldön, mutoga ttak, beszélget
tek. A bérlünek pálca volt a kezé
ben fegyver helyett.

Gondolatai lassan jártak körbe,
s mire este lett, egy aprócska
pontra szűkültek és ekörül forog
ta.k, mint a malomkerekele a
f(>gyver!

Tervet készített. M~ volt egy
hónapja a költözésig. Ezalatt jól
körül akart nézni, - az ismert és
szeretett tángyakat újra látni. Ta-

j1,lIeghaltál hát bennem te is - a törvény
téged éppúgy szétmorzsolt mint másokat
meghalt fuvcsa fénylő nevetésed melyre
éjszakánként az értelem villogó ábráit véstem
a semmibe hullott tested zárt végtelenje
szemed hataIm-a sem kísér többé különös uta.im..on
mikor ziláltan futok a világtól futolI nUlgam elöl
élettelen ha.ngod hatalma - hidegen ny-ugszil~

bennem ez is ele '1'I'lár csak úgy hordom mint
használt hitvány salakot - a vérbe
nem jUt már el hogy fvissítse és e'rüsí~se a nagy egészet 
Meghaltál hát bennem elszóródtá-l a sziirkeségben
a nékem-sosem-élt nők és mosolyok ölelések tön-legében melyek
nem igéznek nem fájnak nem égetnek csak ismeretlenek 
Meghaltál hát bennem végül talán még
egy-két óráíg gyászollak - majd kifosztva üresen és kínevetve
baktatok idegen utakoli biztatva és e'rősitve ma.ga/n igazát
(lz egyetlen végső v-igaszt a szomorúságban:
Nem támadsz fel többé sohasem - -

Thinsz Géza

sl:)ikkal :a~san közeledtek ieléje,
mint nehéz, alaktalan ámyak. El
érte az uto lsó n yerge t is és lefel~

nézett. Egyetlen nyomot, egyetlen
t-lö!ényt se látott, csak az aláeresz
kedö téli éjszaka hideg zúgását
ha:lotta a fehérségből magá.nosan
kiugró fekete mogyoróbokor ága.:
között. Az éjszaka közben határ
talan té~séggé 11övekedett. Ogy
tűnt neki, hogy soha, egyetlen téli
éjszJka sem volt ilyen hatalmas és
elhagyatott még. A cs]lagok stírü
töm€'ge nemcsak hideg fénnyel iz
zott, hanem valami észrevehetet
len és hűvös port is szórt a földre.
~Iély béke vo:t ez, éppoly hideg
béke, mint a hó, ép.poly tú voli és
nyugodt, mir1t a csilhgok.

Emlékezett egy meredek lejtőre:

a hegy déli hajlásában. Széles
párkány óvta az északi széltöl, a

'juhok és a kecskék íde húzódtlk,
ha öszidőn hideg lett odakünt és
esett a z cső.

Itt talá:ta őket. A kecskék mir
kihíiltek. A hó felgyűlt rajtuk és
b borította öket, Feszes tögyiik
mertvre fagyott. Kicsit távolabb
rátllált a juhoha is. Kiásott egyet
a hóbál. Szilaj lett az örömtöl,
amikor megérezte az ~tllat teste
melegét. A juh nem tudta. fejét fel
emelni, €'ng€'delmesen tlírte, hogy
vigyél"

Egymásután cipelte haza az öt
juhot a sziklanyílásból. Mivel az
istálló túlságosan hidf'g volt, a
szoba padlójára fektette öket.
..'\mikor végül is e:készült, már vi
lágosodott.

.......................•........••....

Egy ideig a nagy. fehérre festett
ajtót bámulta. Az indulat felgyü
lemlett benne, majd szétfeszítette
testét. Az ajtónak vetette váll:lt és
teljes súlyáva.! nekidölt. Az ajtó
lIlegh Ij!utt :l. nyomás alatt és "n
gl·r1ett. Ő -pedig ml-g'botlott a kii
sziikin l'S cliír;; zuhant.

~éhúny .pillanatig lllC'gzavarod
v:, feküdt a padlón. Akkor oldalba
rúgt:'tk, :; 'lmint fclt-lIlc'lte fcjét. a
puska. torkát lútta. Lassan fe:tá
pászkodott. Eliitte ott hadon:,szo\t
a I~rlii d ühöd ten. Egy ideig c"J k
nl'zte a kicsi vézna embert é:; n('
\'l'l:s,"!Z", nw·zdulatait. AzHn ~ar
kon (ord ul t l's kim eu t.

Nt:h:',ny alkalmazott a mellék
l-pü1<·tn'·l áé'sorgutt: felismel-te:J
sz 'plös p:lS<1.st is, akit a kötörésnél
:OltOtt. Amikor Andrcas elment
nwllellt az t'm11Prkc' kivált a csu
porthól,' (l'rdre el'e~zkerlett And
reas cliitt l's úgy tet t, minth, cé
lozna.

A fiú lll('gúllt. Hatalmas tc-ste
lIl(·gn·lIl(·.~dt. nH'grúzta ma g:.í.t ,
('.~y llgrússal eliítte termett, meg
r:igadta ~l fick<Ít "S lll"'. Ze hajítot
1a, nlinl l'~Y l1r,,-'~ ZS:'l!-:ot.

'[il,or a h:'IZ köz('jll'ig ért, meg
fllrdult. A n,'\'eU",biil mcrev fintor
un r:HIt c,a k az :1 rcokun.

'\

r
~

asztaulál és írt valamit. Andreas
(szteletteljcsen megállt elötte és
v[u't. rvIajd e falon fü:s'gö puskára
mutatott. A bé'r:ij fürge p:Jlant:'t·t
vetett a I:úra 6s megrázta a fejét.
Andrea-" nC'-m tudta, mire vélje. a
dolgot. Fl'lnevetetl; majd a blhoz
lC·pett. ~lhtJI a fLgYI1(';' lógott és le
akasztotta. De a bérli> felugrott és
kikJpta a kt-z{-\;öl.

!\ nd reas lccresztetle kezét és
nem tudta, mit: akarlnt ez az em
ber. TIM nem övé a puska.? l\Iég
cgy.;zc,[ mosolyogni p;-óbált. dc J
bl'r:1'1 m(·Hének szeg:e;'dt fegyvc-rrel
kitaszltotta a szobából. Aildrcas
nak, mialatt hátrált kifelé. né,
h;'tnyszor furcs:.í.n megrándult a
sója.

'lég :l.Zl1<1p elért a. t<1llyúhoz. A
hó mé~y volt ·és nehéz. A fiú telje
sell átázott, mert nem volt téli ru
h;'dlJ.n. De ba:maros.. n I(ltnia kell
~IZ oUhon kéményrtistjét. A bir
ko, kra gondolt, am('lyek tú volléte
alatt bizto,an b(lrúnyokat ellettek,
lnajrl ,lZ anbsra l'S a- betakarítús
ra. ;\l:'tr látta éL biikköst. !I. logoly
nyomokat is me-gszem:élte. A pa
tak n~háuy helyen nem fagyott be
teljesen éS a víz, mint fekete tinb
kava ngutt a hótorlaszok között.

Dl' a kémény nem füstölgött.
Apa !.>izto:;·\O kint van. gondolta..
Közc-l~dett a szántóföldhöz. Egy
hóyal borított kup<ilcot látott é:;
me11éjc lúpett. Félrerúgta a havat.
Néhány összekötött kéve volt.
Nehéz' . :c-hetett az öregnek, gon
dolt.!. Mégis csodúlkozutt ·és nyug
talankodott, hogy sehol se lútja
nyomát.

A hó egészen a lépcsőig ért és
benyomta az ajtót is. Belépett.

Bl'lül félhomály volt. N~hány

va.rjú rélllült('n CS3 pkodott a fala k
közt. Fanyar, émelyítő szagot ér
zett s nyugtalanság fojtogat ta_ a
melld. Az :Lgyhoz botorkált a sö
tétben és egy kézhez ért. A kéz
h;deg volt l:s ,~Jettelen.

Visszahúzódott az ajtóhoz és tel
j('~ ~zélességJé<ben kitárta. A be
úradó fényben elöderengett apja
sovúny arCél. A szalmazsákon fe
küdt ruhástul. Andreas térdre ro
gyott ts .rázogatni kezdte a testet.
Beszélni szeretett volna., mondani
va.1amit, de csupán nyöszörgés és
né·húny artikulútlan hang tört ki
Iwlölt-. Ft-je a szalmazsákra hul
lott .

Valamivel később eszébe jutot
tak az állatok. Lement az istálló
b:l. s az ajtót nyitva h1á:ta. üres
volt. Apja ezek szerint már elég
régóta halott. Nem tere1te be az
:'Illatokat télre.

Sötétedni kezdett. FeHelé botla
dozott a méteres hó.ban. A hegy
csúcsok hóbuckáikkal és hótOl"la-

szek egyedül - sóhajtotta.. f:s eb
ben maradtJk.

FINN AASEN:

E;y kis Ié. zeI'ben kapott szál
lást, a Illlelléképület mögött. Nem
{iítöttek itt egész télen, így megle
hetösen hideg volt mé·g a nyirkos
földtpadlón. :\1ert munka után fe
küdni kíván csak az ember (s pi
henni.

A..ndreas minden este holtfárad
tan vetette magát a penészes, bö
kös szalmazsákra.; a zöld alkonyat
ba bámult, s valami nagyszerű,

gyönyörteli neveté-s bugyborékolt
elő me1l6böl, ahányszor a fegyver
r<" gondolt, mely ha.marosan az övé
1C'sz.

Valahányszor lc-hunyta szemd.
önmagá t lá tta. ahogy átmegy :lZ
erdön, pusk:~val a vállán. Könnye-
dén jár, min t ('gy állat, a szl'l ar
cába vág, nézi a. bükkös változó
fényű lombját, ahogy reszketnt:k
és leveleiket rázzák, mint ezernyi
('·rmecskét. Messze, a távoli mocsa
rakb:1n, csil:og a víz. Mag:1I1?~ mCt
dár röppen fd az ingoványból,
fü rgh eIcsa.p a feje [C'lett. leül Pgy
úgra {-s nyugtalanul ':'5 ijed t€'n
ka.pkoclja a nyakát. Aztún Ic':;záll
az est. A völgygar:ltból kit:me:ke
dü hegygrrinc, mely olyan, mint
egy kalap csúcsa, lassan e1süly
lyed, :l napsugarak a 11l'gyoldil!
mögé -búzódnak és hamarosan mill
dC'nt beborít az est lágy ragyogá
sa. Ő 'Pf'dig megy, megy fegyver
rel a vállán. 19y lesz éz örökkön
iirükl,é... Lehunvt szemmel fe
ldidt, ahogy mi~dezt eJképzelt<".
\;:gyr<" boldogabbnak érezte magát.
N evetés bugyborékolt benne l's
n1<'l1e úgy emelk('dett, mint egy
fujtató.

A Ibérlő többnyire mérges volt.
Ha a kötöréshez jött, hogy lüss:.!..
halad-e a munka., nádpálcájúval a
J"'zl'ben türelmetlenül járt fel és
;dá, mutogatott (~s h~szélt. .'\nd
n':lsban ilyrnkor kiilönös szégyen
l-rzés bímadt.

Hatalma;; köveket cipelt gör
nypdvr, majd kih-üzt:! magát {'s a
bl'rlör pil1antutt. Az ilyenkor el
f"!'dult l'S a tübbi kiitöréíl I11t\st
r."dta.

Az (';:;yik munk:ls apró. \'{-kO:1Y
ICI, sze,pliís, ..1"9"(··ny \'olt;" Éléll~,
kt skpny S2aJu es sokbesz'edu. !\ml
ko:' pihenh'k, \·a.~y e.Wdeltek, mill
dig Andreas fek fordult t:s olyan
se.bf'sen mozgattJ a száját, mint
egy rágcsáló. A többiek guggo:tak
\'aóy káromkodva.. hevertek el, a
kön'ken és csuklortak :1. nen·tes
tül. D" a kis emb~rke nem neve
tdt. A b('rlö sem npvetett soh:J.
/\.ndreas ~okúig töpn'ngl'tt a dol
gon PS ar:·:1. a követkL·ztL-tl.'sre ju
tott, hogy ezt :I kis emberiJ·t ö
Jl{'m sz rtti. :\ bérlöt ig(·n.

Nyár utolján vágYJ,kozni kezdett
lla:~a. :\1elll,biíl m,"ly ,óh:Jj türt lel,
h,. a bükkösre gondolt. )hga (':ütt
l:'ltta a nyírfúk fl·hér kl'rgét, ille
lyet ügy szen·tdt ~ill1ogatn~. l'S a,z
árokparti kurta. nedves f-ub(' kl
únkozott. Ha pedig az ürE'gem
b"rre <1ondolt, a ki most kifulladva
L':prli :l szénút "gyr'dül, Andreas
s::ívL' elnehezült.

/\. durva munka feltörte a tenye
n'·t l's teste megtelt a\pró sebel, kel.
A ,11,.\1'11') nem ldmé:te öt: sem. And
:"'as félni kezdett ('ttöl a finom
"mberl:iil, aki alighanem mt'g gon
dolata.i t is ki találta. Egyszer a
bérlij magával vitte Andrpast a
lakásáb:!, ahol aggancsok ('S kitö
mött madarak között. ott lógott a
falon a puska is. ACl':ja lúgyad
h~bban csillogott, mint amikor
elií~zör meglátta. A bl'rlü megen
gedte, hogy Andrea~ kézbe vegye
a puskút és megtanította, hogyan
k(·H h·l:;ználni. Aznap, amikor ~I

fiú ldeküclt aludni, -!lnintha a r(-gi
ibi!llöt {'rezte volna újra l's keve
sebb fáradtságot, mint máskor.

Amikor ~ecsett az c-Isö hó, a kő

tiiré.snél i~ n1('g;,d1t: él munka. And
reas kevcs('iJb ennivalót kapott, dc
ezt méltányosnak találta. A hó
a.zou,ban ha,rnarosan elolvadt s a
m lIn ká t új ra [oly ta ttá Ic

Aztá n sokka l több hó esett.
<'>riási pelyhek szántottak a1á az
('·gböl és nehéz szőnyegként ülték
meg a. földeket. Még a [;'lk is meg
hajoltak a hó ;;úlya alatt. A hó
esés után hideg lett é-s a munka
újra mcgúllt. A ,bl'rlii gyakran járt
a. kötörésnél és az időjárást fi
gyelte.

Egy nap aztán odafordult Alld
rrashoz és jelezte, hogy hazame
het. A fiú összecsoma.golta holmi
j,'tt, aztán bement a föbpületbe. A
bl'rli> c'ppen háttal iiJt az egyik

Finn Aasen a háború utáni norvég
írónemzedékhez tartozih . Lapok
ban megjelent il'eisait és a:, 1955
ben meajelent "Flótás" cÍlni! el
bes::élésk"'ötetét nagy elismeréssel
fogadta a kriti~a, mélysél5.es hu.
nwnizm'Usa, bator llangvetele es
témavcUas::teisa miatt. Stílu.sa rea
lisztikusan tiszta., szlikszavú s néha.
szinte lefordíthatatlanul egyszen'i.
A vad szeszélyes, nehéz norvég
tája-k 'és a kétkezi emberek ~reinti
szeretete a::onban gyakl'aJ~ hrazan
szelíddé és meleggé oldja szavait.
Nagy szeretettel és emberi együt:
érzéssel ábrázolja (l. társad,alomtol
elkiilönültek, betegek, nyomorékoh
és az élet hajótörött jeinek életét.
"A fruska" 1955-ben megje~ent no
velleiskötetének lc:gjelell föseb b da
rabja.

:\ tanya nem volt nagy: csak
("gy kis szürke faházikó ál:t az
erdöborította völgy fölött, közvet
lenül a. szirtek alatt, meg az is
tálló ahov:l téEdöben a juhokat
':s a 'k€'cskéket terelték. Ilyenkor
[lprilisbJn a tóról köd s?:ivárgott
felft<é, ma.j1ch1em a tanyalg; a fc
nyük a tanya mögött pedig k.~sér

tetek nek tűntek, melyekre szurke
gya,pja taggattak.

De a tanyát a köd suhsc ért" cl.
Gotfrit:d ~s Andreas mintegy a vi
lág tetején éltek. Maga a tanya
nem volt az övék, hanem "gy pa
raszté, aki azonban munkát 11em
kívállt tőlük a :;OV[1I1Y földecske
fejében.

Egy napon kú idegen jött fel
felé a bükkös szél~n. Enyhe,
könnyű, szürke idö vult. A pára
lenn a völgyben ezüst fátyo1k('n t
húzódott és a lew'gö l:.gy vult.
mint a lehellet.

Andre:1s a lépcsőn ült és nézte a
ködbŐl e1ömerülö idegeneket. Ha
talmas testű, gyerekes arcú, 18
éves siheder vo:t. Válla. nehéz,
keze, mint a l<liPát, színtelen.
durva haja egészen a tarkója tö
véig nött ('$ alacsony homlokát is
CSOl.lJlÓS bozótokban lepte el.

A két idegen egy ideig ott ácsor
gott a lejtön a tanya alatt. Az
"cryik vállán puska lógott l';; 10
v~alónadrágot \·iselt. Andreas úgv
go~do:ta, hogy nagyon finom úri
emberek lehetnek.

Fl'1mehetünk
egyen"s(·n, vagy a
kell küvetnünl,)
'''gy il"

Andreas 11C'm f(·lelt. Dl: elindult
fdéjük. Az idegen n1('g:smdC'lt" a
kérd,-->St. Választ nem b!putt.

- Hagyd, ne törd magad
mondta a másik. - Nyi Iv[l11Va ló,
hogy süketném]. a fiú.

Andreas semmit scm ha1:ott
mindd>bül. A fegyvert b;'l'lTIulta:
tusája finom;:}n erezett fából k,··
:;zült. Vad sóvárgás fogta eJ. hogy
megragadja :1 PUSk;'lt. .

A sükr-tnémák <lj:ltOS. ki:~mcr

hetetlen vil;'lgában élt. úgy gun
dolta, hogya ff'gyv('r hasonló gyö
nyört szerezne lleki, mint m.ikur az
ü~szel haza térö ijed t juhokat m;:}
gához öleli. Látta, hogy az idl'g"n
:;záj,\t mozgatta, s úgy vl·:te. hoz
zú beszél.

- Úgy látszik, a fiúll:lk tebzik
a fcgyverC'c1 - szólt az egyik.

A másik fürge mozgású, kt-sl,eny
szemével végigmu~i:rá1ta a fiút.

- Drabális fickó - mondta. 
Pedig gyerek még. Kitűnöen hasz
nálhatnánk éL kötöl'é:;.nl:.J.

Leakasztotta. vú1Járól a puská t ~

feléje nyújtotta. Andreas megsi
mogatta tenyerével a tUS;'lt, a ft\m
verC'tet l's gyermeki moso:y öm1ött
szc:t a rd.n.

Ekkor lépett ki GoUried. K~lI<'>

v:~ aszott vénember volt. Barútsá
gosan hunyorogva - üdvözölte al.
idegeneket.

- A maga. fia ez az erüs kii
lyök? - kérdezte a puskás ember.

- Az enyém, persze.
- Kérdezze csak meg tült-.

van-e -kedve a fegyverhez?
Gotfried néhány mozdulatot

tett. An.drea:; csociúlkozva tekin
tett hol a puskúra, hol az idegen
re, lll:.ljd apja felé fordu1t. Gmgu
lúzó hang tört ki beliíle.

- A bl'r:ö vagyok Engbyböl.
)fondja n('ki, megka.phatja a fegy
vert, ha nálam dolgozik a ny,\ron.

- Nem - mondta Gotfri('d. 
Egyedül vagyok vele.

A bérlií kényszeredetten moso'y
gott.

- K:lr él üúért - szólt. - Pc'
dig nyilvánvaló, hogy kedve van
a fegyverhez. Elbo;dogulna maga
ezen a nyáron egyedül is.

- Elboldogu1nék, elboldogulnl'k
- mondta. Gotfried és a fejét rú-
ta. De ahogya fiá.ra nézett, látta,
hogya legényke összehúzzJ a sze
mét, mint mindig, mi.kor valami
okból boldog. - De ha a bérlií úr
is úgy gond01ja, talán csak elle-
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Irodalmi UjsáQ

STYLE (Forray) építőipari vállalat
32b. Rosslyn HiIl. N. W. 3.

RENOVALÁS. ATÉPtTÉS. KARBANTARTAS. TETöFEDÉS.
FESTÉS. MAZOLAS. TAPÉTÁZAS. VlLLANY-, vtz-, GAZ

SZERELÉS. Minde=emű külső, belső építöi[Jari javítás.

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c_ műve

Az ár ($ 2.80) és a postaköltségek ($ 0.20) egyidejű be.küldéseesetén
megrendelbetó az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS· P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTöK FORRADALMA (AntolÓ!!ia,

1953-1956) Az "írólázadás" története. Ara: $ 1.- '"

H.A.-M 6731.

Nem a nyomdász
tehet róla!

••••••••• k ••••••••••••••

CSEHOV IS::\iERETLEN SZlN
MűVJ::T mutatta. ,be a JlottÍ11ghami
szính<'lz ..Egy orosz Don Juan'·
címmel. Csehov ezt a darabját
I884-bea írta egy moszkvai szín
ház számúa.

Hogyan lehet előfizetni

az hodalmi Ujságra?

Angliai. olvasóink postahivatalok
ban kapható 10, illetve 20 shillin
ges postalordert küldjenek kiadó-
hivataJ.Unkba.

A következő országokban ter
jesztóinknél lehet elófizetci:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
LavaIle 361. e/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Fitt Street, Sidney.
Belgiumban: Agence Presse Europa,
Ixel:es I. Boite postale 98. Brazíliá
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, ca.ixa. Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit,
Paste Restante, Paris 17. An
nexe 1. Hollandiában: Havay Já
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. 1rországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Ratbgar, Dublin. Izrae1ben: Gon
dos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 8. Montreal, Mexi_
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns
veien lIO. Sandvi:ka-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteJli 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
StockboJ.m - Lidingö. Uruguayban:
fuss N. Béla, Buceo 3556. Monte
video. USA~ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközj posta.utalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezöla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetó címe.

INDIA MűV2SZETlE ESSEN_
BEN. Az esseni Villa Hügelben a
na'P0kban k:áI:ítás nyílik meg,
melyen India múzeumaiból mint
egyezer szobrot mutatnak ,be. A
kiállítás a. Kr. e. harmadik éVlez
reeLben virágzó indusvőlgyi civili
zációtól kezdve a Nagymogulok ko
ráig felöleli India egész múvésze
tét. A míítörténészek egybehangzó
véleménye szerint az esseni kiállí
tás a hindu aniív,észek mindeJI ed
digi nyugati kiáJlításá.nál szebb,
gazdagabb és teljesebb.

*

Az alábbia.kbClI/. egy mondatot
k özlii 11 h szó szerint, pontosabbaH
betíí szerint az Elet és lrod<llom
I959 június 5-i szá-máóól; Bölöni
György vezércikkéböl:

Én magam három éve láttam
Moszkvát: azóta igazán a halódó
emberiség rohanó életének világ
városa lett.

APRóHIRDETÉSEK

Magyar trók Szövetsége Külföldön

hodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem 6rzünk meg és nem küldünk vissza.
Publisbed by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.

TeL: MAY 32-24.

PrÍ1D.ted by tbe Waverley Press. 79. Cambridge Road, N. W. 6.

MAI 1409.

Az hodalmi Ujság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

10 tPeso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Be1
g~um: 7 fu-ancs, Brazília: 18 cru
sero, Dánia: I korona, FUúlország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
tinres, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán Ipéldányonként 20 US
doHárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

Gyakorlott 1:a-rrónö gépvarr'ásra
legmagasa,bb fizetéssel kerestetik.
101, Cricklewood Broadway, Lon
don, N. W. 2. Telefon: GLA 9114.

*BRAZíLIA egyik legjelentősebb

művészi nagydíját, a SACI-díjat
Icsey Rudolf, a "Bors István" és
a "Szűz és a gödölye" rendezője

nyerte el, a Can. de Fogo címií
portugál nyelvű film forgatásáért.

*
A RISORGlMENTO 100 ÉVES

FORDUL6JM'l'AK atmoszférájá
ban most mutatták be újra a fi
renzei zenei ünnepélyen Verd i
"Legnanój csata" cÍIDű operáját.
.Az ope rá t 85 esztendeje nem ját
szották. Verdi valamivel a solferi
nói ütköZ'et: után, lOO éve írta és
Olaszország egyesülését ünnepelte
benne. A Legnanói csata, hasonló
felújítási kísérletek nagy részévE:l
ellentétbE'n, Óriási sikert aratott.

*DÁN ZENEI ÉS BALETT-
FESZTIVALT tartottak Ko,ppen
hágában. A ff'sztiválon Igor Stra
vinsky is részt vett: lUgy sikere
volt a fesztiválon bemutatott két
új dán ba:dtnek: H~lI1s Brl'l\:.ta
"Harlequin miJliói"-nak és Cull
berg "A hold rénszarva ·á'· -na k,
továbbá Niels Bjorn Varsen eJő

adássorozatának a pantomjmrÓI,
melyhl'z Dánia legjobb táncosai
adták az iIlu;:ztrúciót.

........................

A. FALUDI

Könnyű részletfizetésre is készí
t~k öltönyt, felöltőt és ko~zti.í

möt osztályon felüli munkáva!

Közel 50 éve a magyar h'1l1túra
szolgálatában!

NOVÁJ( RUDOLF
rnagya.r könyvkereskiedése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
Minden forgalomban lévó ma
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenu~

London, W.13. Telefon:
PERivale 9275.

VámmEc.ntes aján-dbkcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
.gyorsan, ;megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes fel
világosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

*
BERTOLT BRECHT darabját,

"Svejk a második yi:ügháború
ban" a mina.p mutattál< be a. nyu
gat-n('metorszúgi Frankfurbban.

A MAGYAR lR6K SZöVET- ZATHURECZKY EDE, a világ-
SÉGE KűLFbLDbN irodalmi es- hírű magyar hegedűművész 58 éves
tet rendezett 1959 május 28-án a korában az Egyesült Allamokban
·londoni Friend's House-ban. Igno- meghalt. Zathureczky a forrada
tus Pál bevezetője után Hollós lom után emigrált és azót,) Ameri
Ilona és Vadász Imre Benjamin kában élt.
László, Déry Tibor, Illyés Gyula, *
Juhász Ferenc, Nagy László, Ta- A MAGYAR FORRADALO:.vr
kács Imre- műveiből adott elő. A FI-IA'.1JEI PARAGUAYBAN. Az
műsor második részében ;Faludy utóbbi hónapokban a magyar for
Győrgy és Gömöri György verseit, radalomról szó:ó dokumentunúil
Enczi EndrE: és Márton László no- meket sorra mutatták be Paraguay
velláit, majd Vadász Irn.re Cs. minden jelentősebb városában. A
Szabó László noveJIáját olvasta fel. filmekhez Mészáros !Lőrinc mene
Befejezésül Timár Péter, Bakonyi kült író tartott bevezető előadást.

Klára. és Susan Bradsow Ba.rtók Az óriási hatást keltett filmelő

Contrasts' trióját to1rnácsolta a adások után a "jelenlévő munkások,
szép számú hallgatóság előtt. parasztok és diákok I'endszerint

* tüntetni mentek a város utcáin és
MAGYAR VERSEK 1953-1956 a sza,bad Magyarországot éltették.

címmel antológia jelent mCó a pá- A filmeket eddig a néhány millió
risi The Fund ior InteJlectuel Free- lakosú Paraguayba.n 200 ezer em
dom kiadásában. A szép lóállítású ber nézte meg.
könyvet Nicolas Baudy szerkesz
tésében CSE'rnus Ákos, Debreceni
Ferenc és Tarpay Júlia állította
össze. A kötet Kassál< Lajos, Füst
II'li:án, Erdélyi József, Sinka Ist
ván, Fodor József, Szabó Lőrinc,

Illyés Gyula, Zelk Zoltán, Janko
vich Ferenc, Kélpes Gtw, Vas Ist
ván, Takáts Gyula, Faludy
György, }éktJy Zoltán, Rónay
György, Weöres Sándor, Kónya.
Lajos, BenjámuI László, CsoI'ba
Győzö, Csanádi Imre, Somlyó
György, Aczél Tamás, Pilinszky
János, Kuczka Péter, Tamási La
jos, Nagy László, Simon István,
J uhász ,Ferenc, Csoóri. Sándor,
Eörsi István és Szécsi Margit ver
seit tartalmazza. A könyv megroo
delhető Big Ben Puiblishing Co.,
65, lV10rtimer Street, London, W.I.
címén, úra: 3. U.S. dollár, Ang!i{l
ban I fontsterling.

*EKE ÉS TOLL cimen jelenik
meg Duczynska Ilona szerkesztésé
ben az Arlington Books, Cam
bridge, Mass., Bum & 1I1ac
Eacbern, Toronto kiadásában an
gol nyelvü magyar költöi antoló
gia. A kötet sZE'rzői közül IllyC:-;;
Gyula, Benjamin László, Juhász
FE:renc, Kuczka Péter, Tamási
La jos versei t ~ roda lm i est h E:ret(·- _.
ben ismertc-tt(· Torontóban .

Ala>ítást é3 javítást is vállnlok

22, Burnl12m Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswafer és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Heltai György ':"'__~ ~__I

marad, hogy akár fegyverrel a ke
zében küzdjön a szovjet egységek
ellen. Andropov nagykövet tudo
másul veszi a bejelentést és közli,
hogy kormányát nyomban értesíti
a történtekről.

A késő esti órákban Andropov
nagykövet ismét felkeresi a mi
niszterelnököt. Jelenti, hogy kor
mányát informálja s annak nevé
ben javasolja, hogy amennyiben a
szovjet kormány visszarendeli
csapatait> a magyar kormány von
ja vissza az UNO-nál tett beje
lentését. Nagy Imre miniszterel
nök a javaslatot elfogadja.

A szovjet kormány hajlandó
tárgyalni

November 2-án a reggeli órák
ban Andropov nagykövet értesíti
Nagy Imre miniszterelnököt, hogy
a szovjet kormány tudomásul
vette a magyar kormánynak a
varsói szerződés felmondásáról
tett bejelentését. Kéri a magyar
kormányt, hogya már előző na-
pon javasolt két bizottság tagjai
nak névsorát mielőbb hozza a
szovjet kormány tudomására, egy
ben felajánlja, hogy a magyar kor
mány jelölje meg a politikai tar
gyalások színhelyét, míg a katonai
tárgyalások lebonyolítására a szov
jet kormány Budapestet javasolja.

A magyar kormánya délelőtti

órákban jegyzékben átadja a tár
gyalóbizottságok névsorát, s ja
vaslatot tesz a tárgyalások mi
előbbi megkezdésére, rámutatván
arra, hogy a szovjet kormány is-
mételt ígérete ellenére, tovább fo- G. B. autóvezető szakiskola
lyik a szovjet csapatok beözön- Telefon este 6 órától (London)
lése. FRE 9026.

November 3-án délelőtt 10 óra- Kjezdő és haladó tanítványok
kor a magyar parlament épületé- oktatása 1959-es speciális gép
ben összeül a magyar-szovjet ka- ikocsikon. Magyar oktatókkal.

. b' 'h részletfizetésre. Költöztetést, fu-
tonal lzottsag, ogy megtárgyalja varozást Londonban, vidéken
a varsói szerződés felbentása kö- tehergépkocsival vállalunk.
vetkeztében visszavonuló szovjet =- --=
csapatok elvonulásának technikai :-- _

feltételeit. A tárgyalások lnintegy
négy órán keresztül kedvező m 
derb n folynak. A kora d 'lutáni
órá_'ban tárgyalási szünet t ren
d ln k el, s a szovjet delegáció
felkéri a magyar küldöttséget,
hogya tárgyalások folytatását ;;
szovj t 'otmány vendégeiként a
magyarországi szovjet csapato:'
főha iszállásán, Tökölön folytas
sák.

NAGY IMRE TUD~IM~OS

INTÉZET alakult meg Brüsszel
ben, melynek célja a magyar for
ndalom társadalompolitikai okaj
nak elemzése, a szocializmus leg
újabb ,problémái.nak kutatása. Az
intézet angol és francia nyelven
negyedévenként megjelenö folyó
iratot ad ki.

*
NAGY IMRE I955/56-os emlék-

irata "Politisches Testament" cí
men most németül is megjelent a
müncheni Kindler Verlag gondo
zásában. Az előszót Hugh Seton
Watson londoni egyetemi ta·nár,
angol kE'let-európai szakértö, az
utószót Pülóczi-Horváth György
írta.

*MOLNÁR MIKL6S ÉS NAGY
LÁSZL6 könyvt·, "Nagy Imre
újító vagy forrada1már?" június
I6'-án jelenik meg a genfi Institut
UniversitairE: des Hautes Etudes
Intema tionales kiadásában.

*MÉRAY TIBOR KöNYVE,
"Tíz nap, amely megrázta a
Kre-mlt", júniusban jelenik mq;
a.z amerilvai Praeger-kiadónül. A
könyv az I956-os októberi magyar
forradalommal és Nagy Imre sze
repével fogla Ikozi k.

*AZ ANGOL RADI6 magyar
osztálya a ,küHöldön éJi) magya.!'
költők antológiájában május 24-(:n,
vasárnap SulYok VinCt' és András
Sá'Ddor verseit mutatta be a lma·
gyarországi h~lIgatókna.k.

*SIMONFAY MARGIT eIőadó-

miívésZ"nő hosszú szenvedés után
Buda,pesten elhunyt.

•• - ••••••••••••••••••••••••••••••• e ••

A Figaro vezércikke
Déry Tiborról

Nagy Imre és a varsói szerződés

(Folytatás a J. oldalról.)

számára is. Apró Antal javasolja,
hogya jegyzékek azonnali meg
szerkesztésével, s a semlegessé
gi nyilatkozat megszövegezésével
bízzák meg a külügyminiszterhe
lyettest.

Nagy Imre miniszterelnök a
jegyzékek megszövegezését és el
küldését a rninisztertanács jóvá
hagyásától teszi függővé. Az azon
nal összeülő minisztertanács ülé
sén résztvesz Dobi István, az El
nöki Tanács elnöke is. A minisz
tertanács elfogadja a pártvezető

ség javaslatát, Dobi István, az El
nöki Tanács elnöke, mint államfő

üdvözli és szentesíti a javaslatot.
Mód Péter követ megbízást kap

a megszövegezett jegyzékek sok
szorosítására és továbbítására.
Mód követ kéri, hogy a jegyzéke
ket személyesen nyújthassa át a
nyugati nagyhatalmak követeinek,
s engedélyt kér arra, hogy egyút~
tal informá1hassa nevezetteket a
semlegességi nyilatkozatról.

Kádár kijelenti, hogy
,,fegyverrel a kézben" ellenáll

A délutáni órákban Nagy
Imre miniszterelnök ismét

magához 1céreti Andropov nagy
követet. A minisztertanács tagjai
nak jelenlétében, katonai szakér
tők bevonásával, újabb részletes
bizonyítékokat tár elő a további
szovjet alakulatok beözönléséről.

Ismerteti Andropov nagykövettel
az előzményeket, melyek szüksé
gessé tették a varsói szerződés

azonnali felbontását, s az ország
semleg~sségének kinyilatkoztatá
sát. A kormány nevében közli a
szovjet nagykövettel, hogy ameny
nyiben a szovjet kormány nem ál
lítja meg a Magyarország ellen
irányuló katonai akciót, nem tiltja
ie újabb alakulatok beözönlését, a
magyar kormány kérni fogja az
Egyesült Nemzetek Szervezetét,
hogya magyar kérdést tűzzék a
közgyűlés napirendjére. Kádár
János, mint az MSZMP "őtitkára,

a maga és a pártvezct"ség nevé
ben közli a nagy 'övettel, hogy
mindenben egyetért a jav<.slattal,
majd személyes v'le énykém
hozzáteszi, hogya szovjet csapa
tok jelenl'te Magyarországon el
lenforradalmi provokációt válthat
ki, s neki, mint bmmunistának és
magyarnak egyetlen kötelessége

KOSSUTH LAJOS egyik londo
ni lakóházát (JC), Chepstow Vil13s,
Kt·nsington) emléktáblával jelölte
meg London város tanácsa. A tá,b
lát június 5-én délelőtt helyezték
el. Az aktu~nál jeie:i1 voltak G. F.
Cushing és Iványi-Grünwald Béla
egyetemi ta nárok és Ignotus Pál,
a Magya.r 1rók Szövetsége Külföl
dön elnökf'.

A Figaro június 9-i száma vezér
cikkben emléhzik meg a szovjet
rendszerben dühöngő szellemi ter
rorról, Hruscsov szovjet ,békedíjjal
való kitüntetésél·ő: és a még min
dig ,börtönben sínylődő magyar
írókról.

Déry Tibor - írja egyebtk kö
zött a Figaro vezércikke - már
25 éves korában, 1919-ben, kom
munista volt. Kun Béla. bukása
után emigrált és hét évet töltött
számüzetésben. A1Idré Gide "Visz
szatérés a Szovjetunióból" című

naplójának magyatTa forditásáért
- mivE'lbogy a Horthy-rendszer a
Szovj'etu.njó népszerűsítését látta
.benne - ,börtön'be zúrták. A kom
munista Rákosi-rendszer is üldöz
te: arn akarták kényszeríteni,
hogy írja át "Fe1elet" címií regé
nyét, amit Déry nem tett meg.
fuzárták a kommunista pártból.
1956 októberében, az írók és in tcJ
lcktuelek többségével egyetemben,
1ej jes szolidari tást vállalt a felke
lükkel. A szovjet hadsereg inter
vEcnciója után letartóztatták. T{lr
gyaUlsa. zárt ajtók mögött folyt le.
1957 novembEcrében kilenc eszten
dEci börtönre. ítélték. Mindmáig
semmiféle közbenjárás nem tudh
kisza.badítani ezt az öreg, beteg
mbert, akit a magyar nép legna

gyobb í ójának tekint - írja a
Figaro.
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Déry Tibor és társai kiszabadításáért

Kilencvenkilenc francia
küzdelme

Társaink a börtönben
JÚLIUS 15-1 KETTÖS SZÁMUNK

TARTALMÁBOL:

ARAGON : Hogy Déryre visszatér
jek, valóban ismerem őt. Körülbelül
egykorúak vagyunk. Elismerem, hogy
egy 64 éves embernél a 9 éves bör
tönbüntetés gyakorlatilag életfogytig
la:nt jelent. Ami engem illet, mindent
megtettem, hogy Déry büntetését
enyhitsem. .. Ezenkívül eldi<:seked
hetek azzal. hogy két magyar író éle
tét már megmeIlit'ettem. Nem tehetek
többet. .. Nem fogom megváltoztat
ni a véleméJnyemet, még aikkor sem,
ha egész éjszaka itt maradunk.

LE PORRIER: Tudomá:s'ul veszem
Aragon szava,it. Más módon és egyé
nenként fogjuk megkísérelní, hogy
Déry oorsán enyhítsü.n:k. es mivel
Aragon ~t állítja, hogy már egye
dül is eredményekJet ért el, felszó
lítom, próbálkozzék ismét.

ARAGON : A vitát bezárom.
~ragon és társainak magatartása

ellenére a C. N. E. 19 tagja köztük
több párttag, a következö levelet in
téz,te Münnich-hez: nAluIírott francia
Írók a C. N. E. tagjai egyéni minó
ségünkben kérjük, hogy részesítsék
kegyelemben Déry Tibort és tá'rsait,
a magyar írókat és inteJlektueIleket,
helyezzék minél előbb szabadlábra.

A C. N. E. ülésének hatélJlmas
visszhangja támadt. Több la,p felve
tette a kérdést, vajon megfelel-e az
ígazságnak, hogy Aragon annakide
jén tiltakozott Gáli József és Ober
sovsz.k.y Gyula halálraítélése- ellen?
Es felemelte-e vallóban szavát Déry
ügyélben? Hiszen amikor a tiltaikozó
mozgalom kibontakozóban volt, Ara
gon lapjában Rónay Mihály András
porhintó cikkét közölte, mely arról
szólt, hogy Déry-élket semmiféle ve
szély nem fenyegeti. A jól tájékozott
Aragon-naik ponto.san tudnia kellett,
hogy a cikk megjelenése idején már
javában foJyt a zárt tárgyalás Déry
Tibor és társai ellen.

Aragon-éknak a Déry ügy annál
kínosabb, minthogy közvetve megaka
dályozta őket, hogy Manolisz Glé
zosz g6rög kommunista iró fogvatar
tása ellen tilta·]Qozzanaik.

A Déry bizottságot természetesen
nem érdekli, mi kellemes és mi kel
lemetlen Aragonnak, hanem egyes
egyedül az érdekli, hogy a börtönben
sínylődö magyar irók szabadlábra

Nagy Ferenc megemlékezése Kovács
Béláról (7. oldal)

Ignotus Pál: Bolyongás közben (3 old.)
Peéry Rezső: Az ember és a rend

szer a mai Oroszorszá9'ban (ll. old.)

Pálóczy-Horváth György cikke egy
nagy magyar zongoramüvészröl
(6. old.)

Szabó Zoltán: Bihari maradandóság
(5. old.)

Cs. Szabó László elbeszélése (8. old.)
Enczi Endre a moszkvai cirkusz lon

doni vendégszerepléséről (4. old.)
Urvényes András bécsi levele (\0.

old.)
Kosztolányi Ádám vitacikkp. (J 4. old.)
Irodalom - művészet:

Mai magyar költők idegenben.
Horváth Béla, Faludy György és
Csokits János versei. Tasnády Ta
más noveJ.lája. Gaál Endre, Aczél
Tamás cikkei.

Lengyel irodalom:
Marek Hlasko novellája. (15. old.)
A szürke iszonyat krónikása - Ma
rek Hlasko (14. old.)

Saáry ~va riportja Albert Schweitzer
ről (10. old.)

Vajda Albert cikke Jacques Tatiról
(15. old.)

Mi történik az írókkal a Jangcse
kiangJtól az Elbáig? (4. old.)

Szemelvények a magyar vidék saj
tójából (7. old.) Magyar Jiákok
Angliában. (G. old.)

Az Id6 Sodrc1ban (2. old.)

Hirek, tréfák, glosszák.

, ,
Iro

cia és az európai írodalom legjelen
tösebb Ik.épviselői számos irodalom
történetHeg is ,páratlanul értéikes le
veiet intéztek. Ezeket a dokumentu
mokat a Déry bizottság gondosan őr

zi, hogy majd annnaltidején élJ Ma
gyar Nemzeti Múzeumnak aján.dé
kozhassa. .

AZ EMBERISeG UGYE
.A Déry ügy a magyar hatóságok

érthetetlen magatartása miatt nem ma
gyar ügy többé; az egé:sz haiudó em
beriség ügye - jelentette ·ki a Qéry
Bizottság egyílk: vezetője- - ugyan
olyan, mint a Dreyius ügy volt an
nakidején.· Néhány nappal a Mün
nich-hez írt levél elküldése után
összeült az Aragon irányította fran
cia lrószövetség, a C. N. E. A ta.
nácskozáson heves vita induLt. A
C. N. E. az ellená1'Iás ídején alakult
meg és a kommunisták mellett elein
te minden francía írócsoport képvi
seltette magát benne, kivéve persze
azok, a'kiJk anácikkal együttmúk.öd
tek. Az idők folyamán Aragon és a
löbbi kommunísta diktatorikus fel
lépése miélltt a C. N. E. elnökeí egy
másután lemcmdtak, így a baloldali
katoliikus Martin-Chauffier, majd
Vercors, úgy<hogy végre az elnöki
tiszt Aragonna'k maradt, a szervezet
pedig tagjaí kétharmadát elvesztette.

A C. N. E. közgyűlésén Jean
Rousselot, a neves költő javasolta:
vizsgálja meg a szövetség Déry Ti
bor ügyét, majd pedíg Herbert Le
Porrier regényíró jelentikezett, hogy
indítványt tegyen.

LE PORRIER: Ulnek ()llyanok is
ebben a teremben, aki'kne-k közvet
lenebb kötelessége lenne, hogy Dé
ry-ék érdekéiben felemeljék. szavu
kat, mint nékem, mert hiszen szemé
Iyesen is ismerík Déryt, sőt úgy tu
dom barátai voltak. (Célrzás A,ragon
ra és Elsa Trioletre, akik Pesten a
Déry Tibor házának vendégei vol
tak). Gondosan áttanulmányoztam a
budapesti lapok Déry Tibor eJí.télé·
sével kapcsolatos kommentárjait és
arra a meggyőződésre jutottam,
hogy Déry Tibort meggyőződ€séért,

nem pedig tetteiért ítélték el. Még
sem ,k'ívánom vizsgálat tárgyává ten
ni, hogy Déry búnös-e vagy ártat
lan? A mi feladatun!k. az, hogy ke
gyelmet kérjünk számára. Emlékeztet
ni kivánom Onöket arra, hogy olyan
Nobel-díjas irók, mint Lord Russel
és Camus már felemelték szavukat
Déry érdekében, de sikertelenül.
Úgy vélem, hogy a C. N. E. közbe
lépése hatékonyalYb lehetne.

ARAGON: A C. N. E. alapszabá
lyai megtíltják, hogy idegen álla
mok belügyeibe avatkozzunk. Egyéb
ként MI1k'Í, bármiféle beadványt a:lá·
írhat. Ez az ő joga. Nem hinném,
hogy Le Porrier ezt ne tette volna
már meg eddig is.

MADAME ARAGON: (Elza Triolet)
Leszögezem azonban, hogy ez eset-
b.on c:;o.'r.\.~. _~ '::._h-.a.:.... - -------.~.j,~-

lábasaink is tudják, hogy igazunk.·
van. Másról van itt szó. Honfitár
saink sorsa Moszkva és a magyar
országi hatóságok kezében van.
Ezzel a hatalommal a kezökben
igyekeznek a magyarság külfől

di barátait és külföldre szakadt
felelősségteljes fiait hallgatásra
szorítani. Engedjünk-e ennek a
zsaroló kísérletnek? A tanulságok
alapján a szorongatott és bebör
tönzött hazafiaknak tartozunk az
zal, hogy ne engedjünk neki. Ta
nulja meg Moszkva és tanulja
meg moszkvai utasításra Buda
pest, hogyabebörtönzöttek sor·
sán érzett nemzetközi felháboro
dás lecsillapítására egyetlen mód
van: kinyitni a börtönajtót.

csatlakozott hozzá az a párttitkár
sági dróton rángatott "Magyar
PEN Központ" is, amelynek szó
vivői kikérték maguknak, hogy
öket Déry Tibor, Háy Gyula, Bibó
István és társaik ügyéről faggas
sák. Mert ha Mo,szkva rendeli el
dZ író bebörtönzését, ez 0_ Jzágos
belügy, de ha más kormányhata
lamtól származik az intézkedés,
akkor a véleményszabadság nem
zetközisérelme ...

De ezzel máris átcsúszunk az
elvi vita területére, amelyen azért
kár vesztegelnünk, mert az ellen-

pARISI TUDOStTONK lRJA:

A bebörtönzött magyar írók kisza
badítására alakult Déry-Bizottság el
nöke: Jean Cassou, a Musée de l'Art
Moderne igazgatója, a világhírű esz
téta a következő levelet intélzte-Mün
nich Ferenchez:

Miniszterelnök Úr!

Tavaly novemberben már föb'ben
közülünk megírtuk Onnek, hogy ag
gódunk Déry Ti:"o mial. Nem tud
jL<K JH"'l/!,Jp.a·e f;.1.ür }'_ e/linket?
Most még többen fordulunk Onhö:t,
mint tav.aly és felszóIítjuk: gyako
roljon kegyelmet Déry Tiborral és
bebörtönzött író társaival.

Déry Tibornak több könyve jelent
meg francía nyelven, nevét orszá
gunk művelt olvasóközönsége jól
ismeri. Déry Tibor kora, rossz egész·
ségi állapota súlyossá teszi számára
a fogságot. Megmondhatjuk Onne."
azt is, hoqy Déry Hbor szabadonbo
csátása oly gesztus lenne, mely ha
talmas visszhangra találna Francia
országban.

Lépésünket semmiféle politikai
meggondolás nem sugalmazta. E le
vél számos aláírója a francia kor
mányok egyes intézkedései ellen min
dig felemelte szavát. Ha most a fran
cia értelmiségiek többsége nevében
arra kérjük Ont, hogy kegyelmezzen
meg Déry Tibornak és társainak, ezt
ama írói szolidaritás és emberiesség
nevében tesszük, amely nem ismer
országhatárokat.

A levelet a többi köz,t aláírta: J ean
Marie Domenach, a l'Esprit főszer

kesztője; Paul Flamand, a Le Seuil
könyvkiadó igazgatója; Gaston Gail
limard; Emile Henriot, a Francia A
kadémia tagj-a; Pierre Hervé; Roger
Ikor Goncourt díjas; René Julliard;
Gabriel Marcel filozófus, az Instítut
tagja; Louís Martin-Chauffier; Fran
cois Mauriac Nobel-díjas; André
Maurois,az Akadémia tagja; Claude
Morgan regényíró, a Francia-Magyar
Baráti Társaság egykori vezetője:

Húsz más francía író ugyancsak
csatlakozott az aláírókhoz, 1k:özöUük:
Gabriel d'Aubaréde- regényíró, aki
éppen most ka,pta meg a Francia
Akadémia nagydiját, Jean de Beer,
a Francia Pen Club fötitkára, Her
vé Bazin és Jean-Louis Bory GOoIl.
court-díjasok, Dominique Desanti, a
Magyarországon is íSI:lert írónö,
Yves Gandon, a Francia Pen Olub
e].nöke, Tristan Tzara, a neves köl
tő, és Vercors, a kitűnő regényíró.

A levél a maga nemében páratlan
állásfoglalás az utóbbi évek tür·téne
tében. Figyelembe kell vennünk a
zonkivül, hogy annakidején a No
bel-díjasok - Albert Camus 'és tár
sai - sürgönyben fordultak Kádá
rék.hoz a Déry ügyiben; valamint,
hogy több irodalmi lap szerkemősé

ge, mint pl. a Sartre irányitása a'latt
álló Les Temps Modernes-é, vagy a
LeHeTS NouveIIes-é saját hasábjain
On"'lo.1.f. co..,.;.. .. T'\Óft"""CT T;'h".,. de t:::'rc:!:::ll ó'r...

ról sürgetik... Ez az érvelés is
merősnek hat. Eszünkbe jut, ho
gyan végeztette ki a Horthy-rend
szer, egy félreértések alapján ki
adott statáriális rendelkezés be
tűjébe kapaszkodva, a földalatti
kommunista mozgalom két megle
hetősen szürke pártmunkását, a
kiknek emlékét azóta utcanevek
őrzik Budapesten. Az eljárás em
bertelen volt és ostoba, az egész
civilizált világ tiltakozott ellene.
De az "erő politikájának" szóvi
vői körbesuttogták, hogy "csak
az,értis" végre kell hajtani a ha
lálos ítéletet, nehogy a magyar
kormány gyengének lássék. Ezek
nek nyomába szegődik most a
budapesti kommunista kormány
hatalom'? Megfeledkezik arról,
hogy hány kommunista köszön
hette az életét a jogtisztelő világ
"belső ügyekbe való beavatko
zás"-ának? Mert az ódivatú reak
elót még valamennyire feszélyez
te a szabad világ lelkiismeretének.
megnyUatkozása. A hitlerista re
akció és a sztalinista reakció a
zonban már túltette - és túlteszi
magát ilyesmin.

Túlteszi magát, amíg és ahol te
heti. Szerencsére nem mindig te
heti. Vannak Oroszországnak és
cc;atlós kormányainak olyan alap
v \tő érdekei, amelyek rákénysze
rítik. bf'sr il l"'m-(~tközi közvéle
mé~.r.r~ L"'::li'-'-J .m. ::i.;~p, ~~U Ká
dár János .- nyilván moszkvai
sugallatra - azt tanácsolja a ma
gyar rabokért aggódóknak, hogy
tartsák a szájukat, ezzel többet
érhetnek el, mint a tiltakozással.
De hol erre a bizosíték? Hihe
tünk-e ilyen homályos és körvo
nalazatJ 'll igéretben? Még határo
zott és unnepélyes ígéretben sem.
Emlékszünk rá, milyen nyomaté
kosan ígérte meg Kádár János a
budapesti kormányzat éléről, hogy
Nagy Imrének és társainak sem
mi bántódása nem esik. Most meg
magyarázza, milyen helyes volt
megyilkolni őket. Ilyen tanulsá
gok nyomán bízzunk a moszkovi
ta magyar rendszer jóindulatában?
S ebben a jÓindulatban bízva fosz
szuk meg a magyarországi börtö
nőkben sínylődőket attól az er
kölcsi védelemtől, amelyet a ci
vilizált világ emlékezőtehetségeés
erkölcsi érzéke nyujt?

A pesti kormány-gyakorlat min
denesetre azt tanusítja, hogy ha
a nyilvános tiltakozás hatása két
séges, akkor a nyilvánosság kij i
rásával, diszkréten adott emberi
tanács hiábavalósága egészen biz
tos. Bertrand Russel, Albert Ca
mus, Ignazio Silone és Karl Jas
pers annakidején bizalmasan, a
nyilvánosság fórumainak megke
rülésével fordultak a magyar kor
mányhoz Déry Tibor és társai ér
dekében, de még választ sem
kaptak folyamodásukra - nyil
ván nem azért, mintha a nevük
Budapesten ismeretlen volna. Ep
pen a magyar kormányhatóságok
ez eljárása késztette őket aztán
arra, hogy tiltakozásukkal a nagy
világ elé álljanak.

Különben is nehéz az olyan jó
tanács hatékonyságában bízni, a
melyet az sem fogad meg, aki
adja. Mi még sohasem vettük ész
re, hogy akár orosz, akár magyar,
akár egyéb nemzetiségü kommu
nisták valaha vonakodtak volna
egy börtönbevetett társuk érde
kében szót emelni, attól való fél
tükben, hogy ezzel haragra inger
lik azt a kormányt, amelynek az
a társuk ki van szolgáltatva. A
világ kommunistái legutóbb is
harsányan tiltakoztak Glézosz gö
rög kommunista író bebörtönzése
_,,___ _ l- ~ ........ :''- ... 1,.. ......... ..:. ... '; ... A

Kádár János, a Magyar Szocia
lista Munkáspárt Központi Bizott
ságának Első Titkára, a Hazafias
Népfront Országos Tanácsa 1959
Június 19-i ülésén, a budapesti
Népszabadság június 21-i tudósi
tása szerint, egyebek közt ezeket
mondta:

"Onök ismerik például bűnügyi
politikánkat. Az elviselhelőségha
tárán túlment embereket börtönbe
csukták; s akik olyan bűnt követ
tek el, amit egy nép ellen nem le
het elkövetni - történelmi bűnt 
azok a legszigorúbb büntetést
kapták. Akikre azt mondották né
piesen, hogy hőbörögtek, azokhoz
igy szóllunk: térjetek észre, dol
gozzatok. Helyes politika volC az
eredmények is bizonyítják ezt,
mert hőbörgő nem kevés volt, de
állítom, hogy ezeknek a hőbör

gőknek a nyolcvan százaléka az
elmúlt két esztendőben becsülete
sen, tisztességesen dolgozott.

1lt voll az amnesztia. Megmond
tuk az amnesztiával kapcsolatban
hivatalosan is, meg nem hivatalo
san is egynéhányszor, hogy egy
teremtett lélek nem kaphat ke
gyelmet ebben az orsz.ágban mind
addig, amíg kívülről vagy ellensé
ges körökből minket erre kénysze
ríteni próbálnak. Es ha azt akar
ják, hogy ne legyen amnesztia
fYlagyarországon, akkor csak prú
táljanak nvor,,;',l ayab'ro:.• · -,I !Ik.
JV1.aju 11a ez meg:;zünik és mJ úgy
Jléljük meg, llOgy elérkezett az j

deje, akkor lesz majd bizonyos
amnesztia. Az idén is voll és nem
is olyan jelentéktelen, a megbün
telel/eknek igen jelentős része ke
rült ki a börtönbő]

A népfront győzelmet aratoll a
választáson és a magyar nép nagy
szerűen vizsgázott. Ez egy olyan
dolog, ami maga után vonja, hogy
a nép megtévedt fiaival szemben
ilyenkor illik és helyes is elnéző

n~k lenni. Ez a tavaszi amnesztia
II 19yarázata. u

Azért tartjuk szükségesnek idéz
ni az Első Titkár e nyilatkozatát,
mert minden becsületes hazai ma
gyar és minden becsületes emig
ráns magyar legfájdalm:asabb sziv
beli ügyét érinti: bebö.rtönzött
honfitársaink sorsát. Nem volna
értelme vitába szállnunk Kádár
J állossal azon, hogy mi történelmi
bűn és mi történelmi dicsőség s
hogy akiket ő népi-demokratául
"hőbörgő"-nek nevez, miért érez
ték magukat késztetve hangjukat
vagy karukat fölemelni az ország
szabadsága és demokratizálódása
érdekében. Nem remélhetjük,
hogy Kádár Jánost, vagy azokat,
akik az ő nézeteit Moszkvából
előírják, erről meggyőzzüki azzal
viszont ők is tisztában vannak,
hogy a magyar nép kilencvenki
lenc százaléka ővelük nem ért
egyet. Nyilván azon sem érdemes
vitatkozni, hogy amit április 4-én
amnesztia gyanánt feltálaltak, va
lóban az volt-e. Mi is tudjuk, ők

is tudják, hogy a bebörtönzött fia
iért aggódó magyar nép kétségbe
esetten ébredt erre a napra, mert

alóban azt remélte volt, hogy
o,szkvában elég okosság és biz

.onsági érzet lesz egy nagylelkű

udapesti gesztus elrendelésére és
megkínzottak szabadonbocsátá

ára.
Nem hallgathatunk azonban ar

ól az égető kérdésről, hogy mi
éppen viselkedjünk mi - és mi
éppen viselkedjék az egész fel

rilágosult, szabad emberiség,
Ila a meggyőződésük miatt börtön
be vetett magyarokat mielőbb
'zabadlábon óhajtja látni.

Kádár János errevonatkozó ki-
Lele.nté~e. beillik elszólásnak.
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Két magyCII író időzítette helye
sen a születése napját: az egyik Pe
tőfi, mert ő Szilveszterko'r, a másik
Móricz Zsigmond, mert ő Péter Pál
kor jőtt a világra. Péter Pál napjá
nak már a neve is ugyanazt a for
róságo,t lehel'i, amely az irodalom
ba M6iicz Zsigomond műveivel ha
tolt be. Móricz Zsigmond ha élne,
ebben az esztendőben lett volna 80
éves. Születésnapja velünk IDCIIadt
művei mellé, felidézte emberi alak
ját is, amelyet Ady Endre egyetlen
szóval és véglegesen zőmöknek

rajzolt bele a nemzeti emlékezetbe.
Móricz halkszavú ember volt, lassan
járt, méltóságos férfimagány köze
pén. Beszéltetni szeretett, nem be
szélni. Mindent felírt, noteszlapokra.
Nemcsak imi, hanem hallgatni is ő

iudott legjobban magyarul. Egyszer
magához méltó pCIItnert kapott a ma
gyarul hallgatás művészetéhez, Ta
mási Aron személyében.

Ez a harmincas évek legvégén
történt.

Ekkor fedezték fel, máso,k, hogy ők

ketten, akikben a nép, ha másképp
is, de egyforma mértékben ismert
őnmagára - még nem találkoztak
egymással. Mentek ezért kőzvetítő

nek a kővetek Móriczhez, akit már
fiatalkorában is "Zsiga bácsinak" ne
veztek és Tamásihoz, aki még a fér
fikor bölcseöb lejtőjén is "Aronka"
maradt. Igy jött létre, közvetítéssel,.
a találkozó. Abban egyeztek, hogy
a Debrecen vendéglő kerthelyiségé
ben találkoznak, délben.

HCIIangszókor a Miksa utcában két
férfialak közelített a Debrecen ka
puja felé. Az egyik alacsonyabb volt,
és dúshajú, a másik szálasabb és
kopasz. A kapuhoz egyszerre értek,
megálltak, megnézték egymást a
fényképek után az életben is. A szá
las.abht, ~ kopaszodóbb heB1'lgatott.
várt: ő volt a fiatalabb. Először az
idősebbet illette a szó és meg is szó
lalt, zömök személyéhez nem illő ma
gos tenorhangján: .úgy látom Te
,.- -, a Tamási Áron" mondta.
Eméz, tudva az illemet, szavaival is
igazodott az öregebbhez. ,agy lá
tom Te vagy Móricz Zsigmond" 
állapította meg tömören.

A ·bemutatkozáson túlestek ezzel.
Ezentúl kényelmesebben nézeget
hették egymást. ,Bemegyűnk?" szó
lott Móricz Zsigmond. "Bemegyün'k!"
értett vele egyet a másik. A kert
helyiségben asztalt kerestek, leültek.
Nézték egymást, nagy egyetértésse/.
nSört iszunk?" - kérdezte Móricz
Zsigmond, mert a p'incér, balkarján a
szalvétával már közelített. nSört."
- csatlakozott a nézetéhez Tamási
Áron. nSört kérünk" - mondotta a
pincérnek Móricz Zsigmond. "Sört
kérünk' - erősítette meg a rende
lést Tamási Aron. ,Igenis kérem" 
összegezte a végered'ményt a pincér.
Hozta a sőrt, ittak, Móricz Zsigmond
nézte Tamási Áront, Tamási Aron
nézegette Móricz Zsigmondot. Külön
ben nem szóltak. Nem a társalgás
haladt előre, hanem csak az idő.

agy egy óra felé Móricz Zsigmo,nd
megszólalt mégis: nagy gondolom,
hogy mehetnénk Aron" - vélte hu
nyorogva a fényben. nMehetnénk
Zsiga bácsi" - igazodott a véle
ményhez Tamási Aron. "Előbb azon
ban fizessünk" - javCL~olta Móricz
"Fizessünk" - csatlakozott a fiata
labb. Fizettek, felkeltek, mentek, a
kapuban megálltak. Móricz a kezét
parolára nyujtotta. núgy látom, jól
kibeszélgettük magunkat Aronn,_
vélekedett. Az ifjabb megszorította
a kinyújtott kezet és csak ennyit
mondott: nMi ketten jól kibeszélget
tük magunkat Zsiga bácsi ..." Ezzel
elváltak, indultak, ki arra, ki erre,
a Miksa utcán.

Igy zajlott le az első találkozó
Móricz Zsigmond és Tamási Aron
között. A történet hiteles, Tamási
Arontól hallottu'k: ezért is volt le
hetetlen, hogyelfelejtsük. S ha most,
az időse,bb születésnapján felmerül
bennünk az a szokásos, elkerülhetet
len és nem nagyon értelmes kérdés,
hogy "mi volna ha élne?" ha meg
volna Móricz Zsigmond is, ahogy el
vártuk volna tőle, az egykori törté
net adja meg a legtalálóbb választ.
Tamási Aronnal most is ugyanigy
beszélnék ki maglllkat, ugyanebben a
mod'OIban, ugyanezzel a hallgatás
sal. S ebben a hallgatásban benne
volna az is, amit arról gondolnak,
ami az országban kőrülöttük, most,

A külügyminiszterek

genf~ konferenciája - ahogy mon
dani. szokás újra megkezdte munká
ját. A július l3-ra új,ra összehívott
értekezlet előestéjén fÖ'llapoztU1k. a
londoni hírlapo,kat. De nem az azna
pi, hanem a májusi számokat. Mivel
ezekben olva&!la.tó, hogy mmt véle
kedtek a lapszerkesztők - akkor 
a megbeszélések első félidejéröl. Az
ilyesmit mindig tanulságos rekapitu
lá'!ni - s a tárgyilagosság igénye
miatt figyelmün:k.et kizárólag a Da,ily
Telegraph cikkeinek, illetve e cik
kek főcimeinek szenteltü.k.; ez a lon
doni lap áll a leg1k6zelebb a kon
zervatív lP'árthoz, következésképpen
a mi,niszte,re,lnöikh6z, a,kinek a talál
ko,zó létrehozásában jelentékeny sze
repe volt. Az eseményhez fűződő re
ményeket a Telegraph május 9-én
ilyen luteránus módon summázta fő

cimében: "Gyümölcsöző tanács'kozá
sakat várnak Genitől. Herler útb{Jn,
a -kilátáso'k nem éppen rózsásak. "
Két nap múlva május ll-én már ilyen
főcímet olvastunk: Nézeteltérés Genl
ben: kerekasztal legyen vagy négy
szögű asztal? Gromyko azt kívánja,
hogy a Kelet- és Nyugatnémetek is
résztvegyenek. Má'jus 12-00 ezt a hírt
kaptuk az értekezlet első eredmé
nyé,rö.J: "Mellékasztalok Genfben,
Gromyko magáévá teszi a nyugati
szempontot." A magáéJvátéteJ. miként
jéről a másnapi la'p főcímébő.J így
értesültünk.: "Oroszország helyet kér
a lengyeleknek a genfi megbeszélé
sen. A csehek tagságot igényelnek."
Május l5-én a lap azt jelentette, hogy
"Nyugat-Berlin népe szab{Jd válasz
tásokat kíván" s május l6-I'a meg,tud
tuk, hogy "Gwmyko támadja a "kö
tegegyezség javaslatot", mert ez oly
annyira bonyolult volna, hogy a
megoldást lehetetlenné tenné." Né
hány mrppal később úgy értesültünlK.
hogy "az Egyesült Államok szerint
az oroszok önfejűsége megakadályoz
za majd a csúcstalálkozó t - Gromy
ko kizárólag Nyugal-Berlinre szoril
kozó egyez.séget javasol." Május 21
én a szeIlkesztóben "kétségek merül
tek fel a genfi tanácskozások jövő

jét illetően", aki másnap "biztató je
leket fedeze,tt fel arra, hogya genfi
megbeszéléseken felélénkülés várha
tó." Ez a várakozás bevált, mert a
másnapi főcim azt jelentette, hogy
nA miniszterek úgyIehet felkelnek a
zöld asztal mellől, magánbeszélgetés
re került sor Genfben. Tovább ta
nulmányozzák a terveket." Ezután a
külügyminiszterek a Dulles volt ál
lamtitkár temeté·sOO vettek részt, aki
úgy vélte, hogy a nemzetik6zi ta
nácskozások akkor esélyesek, ami
kor mindegyik tanácskozó fél tudja,
hogy mit alkar elérni az értekezle
ten, s május 26-án a Daily Telegraph
föcíméből megtudtuk, hogy "Gromy
ko is az Egyesült Allamokba megy
Dulles temetésére". Május 29-én de
rülátó emberek reményt füzhettek
ahhoz, hogy "a négy külügyminisz
ter ugyanazon a repülőgépen tér
vissza Genf,be" és június l-én a Daily
Telegraphból megtú:dtuk, hogy "a
genfi konferencia ezen a héten dön
tő szakaszába érkezik. Késhegyre me
nő alkudozás folyik, a magánmegbe
széléseken Nyugat-Berlin kérdésében."
Június 2-án ezt olvastuk; "Elénkülés
Genfben. Tőrdöfés hátulról." Június
3-ra további drámai fejJeményekről

tudósított a~ aznapi föcím: "Eles
angol visszavágás Genfben. Gromy
ko 'roppant merev'. A következő né
hány nap' kritikus lehel." Másnapra
beállt az ntiklimax, a genfi tudósi
tás főhelyéról az e,lső olda,l legaljára
került és 24 sorra terjedt, ezzel a
címmel: "Oroszország és Nyugat ter
veket készil." Június 6-ra újra nagy
betűs cím jelezte azt, hogy "Gromy
kot felkérték álláspontjának revide
álására. " Június 8-án a tudósítás már
az utolsó oldalra kerül "Rituális tán
cok a genfi konferencián, Nincs jel
arra, hogy sikeres lehet. Az optimiz
mus tart", címmel. Má'SI1ap megtudtuk
a föcimből azt, hogy "Oroszország a
Nyugat elgáncsolására tör, a minisz
terek tanácskozása végéhez közele
dik." Ezután a fejlemények gyors
ütemben követték egymást. Június
lQ-én megtudtuk, hogy "A külügy
miniszterek komoly összekülönbözé
sek előtt állnak. Feszültség a berlini
kérdésben." Június ll-én ezt olvas
hattuk: "A nyugatiak, Berlin ügyé
ben, visszavetik az orosz fenyege
tést." Június l2-én ezt: "Az amerikai
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l3-án erzt: "Az a seb, amelyet a szov
jet fenyegetés ütött behegedt. Fo-ly
tatódnak a magánbeszélgetések." Jú
nius l6-án ezt: "Német kacsa arról,
hogy a genfi tanácskozásokat elna
polják. " Június l8-án megtudtuk.,
hogy "a csucstalálkozóhoz fűzött re
mények nem rózsásabbak" , s június
20-án olvastuk, hogy: "A genfi ta
nácskozásokat elnapolták. A felfűg

gesztés július 13-ig tart. A tizenkette
dik óra erőfeszítései az egyetértésért
nem értek el sikert."

Mettemich herceg

száz éve halt meg. Alakját a törté
nelem előbb felnagyította, aztán el
törpítelte. Halála után jó néhány év
tizeden át öt tCIItották a gyűlölt cen
zura és a még gyűlöltebb rendőrM

Iam szimbólumának. A Jókain és a
régi magyar történelmi mesésköny
veken nevelkedett magyarok ördö
gien agyafúrt, hidegen gonosz em
bernek látták, a szent sajtószabad
ság elkeseredett ellenségének, a mo
dern rendőrállam megteremtőjének.

Ez igaz is volt. Aztán jött a Hitler
Sztalin korszak és ifjÚ publicisták,
ha utaltak a hirhedt hercegre, "jó
öreg Metternichnek" nevezték. Mi
volt Metternich annyiszor megbé
lyegzeIt cenzurája mindahhoz ké
pest, ami később következett? Met
ternich cenzurája nyílt volt és hiva
talos. A herceg az előzetes cenzurát
vezette be az Osztrák-MagyCII mo
narchiában. Ha cenzorai kihúztak
egy-egy mondatot, vagy bekezdést,
a kicenzúrázott rész fehéren-üresen
hirdelte a lep'lezetIen cenzurázást.
IrÓk és publicisták felháborodottan
tiltakozhattak a csonkitás-kurtitás
ellen. Metternich cenzurája defenziv
volt és passziv. A huszadik századé
rendszeres és aktív, a napi pártvo
nal diktatúrája az agyak fölött. A
cenzofból gauleiter és komiszár lett,
aki beavatkozott a tartalomba és a
formába. A rettegés és abesúgás
légkörébe 1 a.:;':It és publicisták
fejébe aprócenzorok ültek és elfoj
tották az ö.tJetet. Margarita Algier,
al orosz költőnő száz évvel Metter
nich halála után bűnbánóan beval
lotta: "Hajlamos vagyok arra, hogy
írásaimban néha elsőbbséget adjak
erhőlcsi~esztétika.i szempontoknak a
politikaiak fölött. Debelátom, hogy
mint írónak, kötelességem a pártfe
gyelem vállalása és a pártirányítás
elfogadása." Hruscsov már irányít
Metternich még csak cenzuráztatott.
Nyugodjék békében. (p. h.)

Irakban

arz elmúlt hetek során érdekes hely
zet alakult iki. Mint korábban már
beszámoltunk Iróla, sokáig úgy tűnt,

hogy az országban a kommunisták
képviselik az egyetlen szervezett po
litikai eröt. Maguk ugyan még nem
vo-ltak tagjai a ikormánynak, de ők

irányították az utcát, a szak- és di
áks,zervezeteket, az Ú. n. népi ellen
állási erőket és a békepartizánokat
stb. Shawwa,f ezredes moszuli láza
dásnak leverése újabb alkalmat a
dott a kommunisták térhóditására és
a "szalámitaktika" alkaimazására. A
kormány felmondta Irak tagságát a
bagdadi paktumban, amely az or
szágot a Nyugat védelmi rendszeré
hez kapcsolta. Felülvizsgált úgyszól
ván !Uinden érvényben lévő egyez
ményt Irak és a Nyugat körzö.u. Uj
egyezményeket k6tö.u, népi demok
ráciákkal. Az új egye,zmények elsö
sOI1ban gazdasági és kulturális ter
mészetűek vo,ltak. Hogy az a hajó
rakomány iraki emigráns" akiket a
Szovj etunióból e~press!Z hazaküld
tek, a gazdasági vagy a kultúra ka
tegóriájába tartozik-e - azt nem
tudhatjuJk:, de ez jelezte az ira'ki fej
lődés irányát. A felbátorodott koro
munisták köv'etelni kezdték a politi
kai pártok alakításának engedélyezé
sét, a!Zt, hogy a kormányba vegyék
be őket is. E követelésekkel szem
ben azonban Kasszem tábornok hajt
hatatlan maraqt és a kommunisták

akik valószinűleg tÚillőtt€!k a
moszkvai célon is - kénytelenek
voltak visszavonulni. Azóta már je
lek mutakoznak, hogy a tábornQlk
hatalmának. független kül- és belpo
litikai bázisokat kíván. A kairó
bagdadi párbeszéd tónusa is megvál
tOrlott: a megfigyelöiknek úgy tűnik,

hogy Kasszem tábornok nevét ma

kommunistákéval. A tábonlok idó
körzben fegyvereket kért az ang'o
lolkt6l, ak.ik. - nemzetközi meglepe
tésre - hajlélJll.dóknak mutatkoztak. a
kérés teljesítésére. Talán még na
gyobb meglepetés az, hogy sem Jor
dániáJból, sem Egyiptomból nem
hangzott tiltakorzás a tervezett fegy
verszállitások ellen, ami minden va
lószínűség szerint csak egy csendes
antiJko·mmunis-ta egyetértéssel ma
gyarázható. EzekneJk az úja:bb fejl~

ményeknek alapján a kommunis
ták nyilván felülvizsgálták Kasszem
iránti érzelmeiket, és úgy találták,
hogy további támogatástól nem re
mélhetnek több hasznot. A bagdadi
és kakói híreik egy kommunisták
által támogatott Kasszem ellenes
összeesküvésről számolnak be. A
széleskőrű letartóztatásokkal párhu
zamosan Kasszem általános amnesz
tiát hirdetett ki s ennek alapján szá
mos nacionalistát he,lyeznek szabad
lábra. A kommunista sajtó hangos
tiltakOlZása mellett felfüggesztették a
felfegyverzett népi ellenállási erők

tevékenységét, ezzel megfos2>tván a
pártot magán~hadseregéltő!. Lehet,
hogy ho,lnap maga a kommumista
sajtó fog hasonló sorsra jutni. Min
den jel arra mutat, hogy a nyugati
sajtó pesstimizmuS'a, amely Irakot
oly gyorsan lesxámítolta, túlság'osan
korai vol,t. (H.)

Az a bérharc

amely Angliában a nyomdászokat a
nyomdaipCIIosok egyesületével szem
beállította, s amelynek az Irodalmi
újság előző száma is áldozatul esett,
először Nagy-Britannia kisebb-na
gyobb vidéki lapjainak megjelenését
akadályozta meg. A helyi hirlap pót
lásáról legeImésebben Devizes város
ka tanácsa gondoskodott. Elrendel
ték, hogy a kisbíró, aki itt régimódi
lebériát visel, a nap bizonyos óráiban
a piactéren a helyi események köz,
hírré tételével foglalatos,kodjék, va
gyis hangos újságként szerepeljen. A
kisbiró fényképe a még megjelenö
angol lapok mindegyikében megje
lent s nem tudunk CIIról, hogy sze
replését a nyomdászok zokon vették
vo·lna.

Kerala

az indiai kommunizmus mÍiIlta-állama.
Ha sajnálatos is, hogy egy 'P:0litikai
lag tájékozaU-an nép sza'bad akaratá
ból ilyen kormányt választ, örven
detes, hogy ebben a kivételes eset
ben a népnek arra is módja lesz,
hogy levonja tapasztalatainaik tanul
ságait. A keralai kormány jogkörét
ugyanis az indiai alkotmány ponto
san meghatározza, és a demokratikus
jogoknak jobb 6rzö-i is vannak, mint
a helyi kommunisták. Amikor né
hány héttel ezelőtt először érkez
tek hírek na,gyobb rendzavarásokról
és letartóztatásokról, az indiai köz
ponti kormány sietve vezényelt né
hány hadosztályt a helyszinre. Ep-pen,
mert szabadságának érvényt szerez
nek, a 'keralai nép ítélete a kommu
ruizmus felett rendkivűli jelentőségű

lesz az ázsiai kommunizmus j6vője

szempontjából. Kormányzásuk eddigi
mérlege mind gazdasági, mind politi
kai téren negMív. Ha már nem tud
tak több kenyeret, vagy több munkát
adni, adtak egy új köznevelési tör
vényt, amely felfüggesztette a ma
gánis.koláJk autonómiáját, és a taná
rok és tanítók kinevezésének jogá,t
a kommunista kormányra ruházta. Az
ellenzéki pártok: ezt az a,likalmat ra
gadták meg ar'ra, hogy általános tá
madást indítsanalk a kommunisták el
len. A kormányatüntetésekre ren
dőrsortűzzelvállaszodt, amelynek halá
los áldozatai is voltak. A feszült
helyzet elkerül'hetetlenné tette a köz
ponti kormány beavatkozását. Ilyen
körülmények között éa1kezett Nehru
miniszterelnök háromnapos látogatás.
ra Trivandrumba, Kerala f6városába.
Utazásának egyrészt az volt a célja,
ho9'Y az anti-kommunista ellenzék har
cát alkotmányos keretek között tart
sa, másrészt, hogy elkerü1je a kom
muIljista kormalIJJy 'Pj-IDelhibpl való
feIfüggesztését. Nehru kifejezte azt a
meggyözödélSét, hogy a keralai kor
mány elvesztette vá!asztóinak bizal
mát, és hogy ilyen körülmények kö
zött új választások kiír'ása a legtaná
csosabb. Nehrunak minden bizonnyal
igaza van abban, hogy jobb hatása
van egész Ind:iára és Ázsiára, ha a
helyi kommunistákat nem a kö,z
ponti kormány, hanem a keralai nép
buktatja meg. Nemu trivandrumi lá
togatásának k.özvetlen eredménye az
volt, hogy elérte a közneveléISi tÖJ
vény vísszavonását, és a rendőri sor-
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Oroszországból

iigyelemre,méltó levelet kapott Ran
dolph Churchill az ismert angol pub
licista, Churchill fia. A levelei egy
szovjet 'fJ.jsp.giró irta. Rando-lph
Churchil márciusban a Szovjetunió
ban jáJ:t és táVOzása után, az Ogo
nyok cimű fo-lyóiratban, a megszo
kott recept szerint, a valóságnak
egyáltalában nem megfelelő cikket
írt róla és cr vele való beszélgetés
röl a lap egyik munkatársa. Ezzel a
cikkel kapcsolatos az a moszkvai
levél, amelyet Randolph Churchill a
Sunday Express legutóbbi számában
ismertetett, s amelyben cr levélíró
a többi között ezeket mondja:

# ••• Engedje meg nekem, hogy or
száyun1li., .valamennyi tisztességes
írója és újságirója nevében elnézé
sét kérjem azért a támadásért, ame
lyet az Ogonyok hasábjain intézett
On ellen egy ember, aki méltatlan
az újságírói hivaláshoz. Legteljesebb
mértékben biztosi/hatom Ont arról,
hogy olvasóközönségünk legna
gyobb többsége mélységes eli/élés
sel fogadta az Ont és édesapját rá
galmazó cikket. Az On apjának ne
ve össze van kapcsolva a zsarnok
ság elleni tántorithatatlan küzdelem
me!.

... Hiszem, hogy nincsen messze
az az idő, amikor nem kell úgy él
nün.k\scrjáit szülővárosunkban, Mosrzk
váb-an, hogy bűnözőknek érezzük
magunkat. Az. ember joga a szabad
sághoz, nem bűn. A bűnözők azok,
akik megakadályozzák az embert
abban, hogy ezt a jogát gyakorol
hassa."

Klaus Fuchs

atomfizikus, aki a ko,ral atomkutatá
sok eredményeit orosz kézre adta s
ezzel nagymértékben hozzásegítette a
Szovjetuniót ahhoz, hogy nukleáris
fegyvert gyártson, alkalmasint nem
anyagiakért árulta el befogadó hazá
ját Angliát, azt az országot, amely
a hítleri uralom elől meneki1lőnek

biztonságot, munkát, rangot, állam
polgárságot adott. Még az is lehet,
hogy elhitte önmagának, hogy, ha a
Szovjetuniónak is lesznek atomfegy
verei az a szociaLizmus ügyét moz
dítja elő. Ez nem bizonyult igaznak.
Ez a zsarnokság, a hatalomkon
centráció ü9'Yét mozditotta elő. Azt
hogy az új u,ralkodóosztály erősebb

úr legyen, mint bármelyik elődje

volt, saját nÉJpe fölött. AmiJkor 1950
ben hosszú nyilvános tárgyalás után
főbenjáró bűnéért tizennégy évi
börtönre ítél,ték, Fuchs má[' tudta,
hogy nem fog tizennégy évet bör
tönben eltölteni. Angliában ugyanis,
ahol az ítélet után már nem a bűnt

nézik, csak a bűnös 'magaviseletét,
jómagaviseletű bűnösöknél ekkora
büntetésbŐl maximálisan öt év elen
gedhető. Mivel Fuchs a börtönben jól
viselkedett, egy júniusi napon k6zöl
ték vele, hogy bűntetését kitóltöttne'k
tekintik, s amikor 'bejelentette, hogy
haladéktalanul Kelet-Németországba
kiván utazni, előrzékenyen a londoni
légikikötöbe vitték, arról is gondos
kodtak, hogy éhen ne maradjon, se
gédkeztek beszállásához a lengyel
légijáratok egyik repillőgépébe, s az
áruló bántatlanul elrepülhetett Kelet
Berlinbe. Az angol észjárás szer,int
ugyanis, ha valaki törvényes bünteté
sét kitöltötte, és szabadlábra helyez

.tetett, akko'r V'alóban ,szabad emberré
vált újra, bármi lett légyen is a bűn,

amiért elitélték. Tehet, amit akar,
meh~t, ahova akar. Még olyan or
szágba is, ahol szabadulása után,
mint szabad embert, élete fogytáig
tartják majd, puszta gondosk'odásból,
egyfajta háziőrizetben.

Egy ötletes ember

a pesti Nép'szavában fölvetette azt a
gondolatot, hogy "célszerű lenne
minden tanács mellett haladó gondol
kodású személyekből, s tömegszerve
zetek képviselőiből olyan társadalmi
bizottságot létrehozni, amelynek fel
adata lenne az emberi élet fontos
eseményeinek. " ünnepélyességét az
érdekelt családokkal együtt megszer
vezni. "Az elmés újitó meg is jelöli,
hogy miben látja az emberélet fontos
eseményeit. Ezek: "szűletés, esküvő,

gyász'. Komát, .vőfélyt, siratóasszonyt
akar csinálni a pártból?

Magyarországról

figyelemreméltó újságkivágást kap
tunk. A pestmegyei hírlap véle
ménye szerint: "A na·pokban életbe
léptetett sajtótörvény cSéI!k szentesi
tette a szocialista újságir'ás eddJig is
kötelező elvét: az újság, az újságíró
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Taníts meg engem az igaz valóra.
Holott tudtam, hogy elveszünk és minden küzdelem

hiába. És add, hogy m-:íglyán égjek, mint Savonarola.

Uram, könyörgök, adj jelet,
Az ördögi halállal, állj, ki vagy? kiáltozám, mint ör Hogy Egyházadban téged higyjelek.

az éjszakába

Cehdt mű~t kény~~eríteLek .

Az utolsó éjszaka

Apám meghalt, a VIT elszéledt,
a lefogások újra megindultak;
fülledten és szemerkélő esővel

állt be a szeptember. Fullasztott az
éjtszaka; ingujjban, vászonkabát
a karomon, szorongva ballagtam
margitszigeti szállásom felé. Le
het-e innen menekülni? Kit gyö
törnének meg, hogy nyomomat
leljék? GondoIni is alig mertem
tá. De különben sem tudtam vol
na kieszelni, kinek szóljak. Aki
meghallgat, már cinkosom. Egy
kollégám az egyik VIT-kiküldött
okmányaival menekült ki: i, "lopn

barátja egyszerűen jelentkezett,
mint többen, hogy elvesztette az
iratait. .. Megkérhettem volna-e
az én angol barátomat? Ha meg
teszi, örökre kínozza a lelkiisme
ret, hogy elárulta az eszmét. Ha
nem teszi meg, örökre kínozza a
lelkiismeret, hogy cserbenhagyott
egy barátot. Tehetetlen lett vol
na ő is, ahogy tehetetlen vagyok
én. Megint csak verssorok motoz
tak bennem:

... mintha minden állna,
Allna, mint, áll a nyúl, kígyó ha

igézi;
Mint a hajszolt s~arvas, mikor

vesztét érzi;
Allna, mint bújdosó áll inasze

gelten ...

A Rózsakert felé tartottam, ami
kor rekedten és rémülten rámszólt
valaki:

- Pali! Te még itt? Hát nem
eresztettek vissza Londonba?

Tibor volt. Hazafelé tartott, fe
lesége társaságában. Zavarbaejtett
gátlástalan aggodalma. Valljam be
neki mit érzek?

- Ugyan Tiborkám, ne fájjon
értem a fejed. Ha nem ereszte
nek, hát nem eresztenek, de azt
mondják visszaküldenek London
ba, csak...

A [elesége, peckes farú, csinos
asszonyka, érthető ingerültséggel
vágott közbe:

- Csibi, már megint hajnal
lesz, mire ágybakerülünk. Aztán
veszekszel majd velem, hogy el
kések a ...

- Igaza van Klárikának
mondtam határozottan. Abban
mindenesetre igaza volt, hogy raj
tam az aggodalom már nem segít.
Sietve elköszöntem s továbbha
ladtam. treztem, hogy csuromvi
zes vagyok. A szemerkélő pára
járt-e át, vagy a veríték? S a tik
kadtság verítéke-e vagy a szoron
gásé? Mire a szállóba értem, csak
azt tudtam, hogy halálos fáradt
vagyok. Odaszóltam, ahogy szok
tam, a portásnak: "Van valami ré
szemre?" A portás nem nézett a
szemembe s komor arccal odabic
centett két fiatal férfi felé. Az
egyik kifordította 'a kabátja haj
tókáját és azt morrnolta, hogy "Az
Államvédelmi .. _"

gát. Ami pedig az új emberek
illeti. " látom meg vannak ria
va. Nézze, én azzal jöttem id
hogy annak az Angliának leSZE
a szóvivője, amely sohasem pa:
tált Hitlerrel, a háború előtt sel
s amely a háború alatt és uti
végrehajtotta a maga Csend(
Forradalmát. Azt hiszi, ez tetsze
a maga kormányának? Attól ta
tok, éppenséggel nem. Piszk<
konkurrenciát láttak benne. I-i
kommunista angol írót emlege
tem, sanda szemmel néztek rán
nem titkos-szolgálati ügynök-e é

a kommunista író?
Sóhajtottam. Mentegetődztem

hazaiak nevében. "Tudja, hisztE
riásak. Ez a Tito-összetűzés egÉ
szen feldúlta őket. Mindenütt t:
.toistát szimatolnak. Hiszen még
Maga apósát is titoista ügynökne:
bélyegezték".

- Dehát akkor kiben remény
kedbetik az ember?

A szelíd kis háziasszony az em
beri becsületben reménykedet1
Kétkedően néztünk össze. Ami
népi demokrácia néven megér
tünk, nem baloldali terror volt
hanem Európa-gyűlölő ördögűzés

Rettenetes Iván megbízhatóbl
kommunistának számított, min
Harry Pollitt.

- Mit gondol, meg fog ez é

helyzet változni?
újra csak sóhajtottam. Pedi~

nemsokára megváltozott; ameny
nyiben a British Council hivata,
lát mint kémszervezetet kiutasí
tották Magyarországról.

• •

Vacsorán, a Hűvösvölgyben, a
British Council újonnan kineve
zett magyarországi vezetőjénél.

Egykor grófi villa volt, most egy
walesi szocialista műveltségter

jesztő lakja, szerény családjával.
A háziasszony egy, a Labour Par
tyból túlzott szovjetbarátság miatt
nemrég kizárt képviselő leánya. A
házigazda azelőtt Varsóban szol
gált ugyanezen a poszton, mégpe
dig nagy sikerrel: személyében
végre olyasvalaki képviselte
Nagy-Britanniát, aki tud a marxis
ta intellektuálisok nyelvén beszél
ni. Hadd próbálkozzék meg Ma
gyarországgal is, mondták végül
Londonban; annyit támadták a
Foreign Officet amiatt, hogy min
dig a basák és grófok kiszolgált
barátait meneszti külföldre, akik
lehetőleg csak a levitézlett rend
képviselőivel érintkeznek.

- Hát Maga kikkel érintke-
zett? - kérdem a házigazdától.

- Magával.
- Nem próbált senki mással?
- Nem próbáltam azokkal, a-

kikkel az elődöm megégette ma-

Kémkedés közben

- Nagyon kedves fiú. De mi
lesz aztán?
-?
- Mi lesz a VIT után? Nem

citálnak-e be minket a hatvanba,
hogy mit kémkedtünk azzal az
angollal? Bevallom, éjjel-nappal
rettegek.

- tn is, de nem vallom be.
- Megmondta a barátjának,

hogy ... ?
- Drága szívem, nem mond

tam neki semmit.

••
KOZBEN

Add hinnem, Istenem, hogy szentek mind a ketten

És együtt vannak ők le§Szentebb kebeledben.

Kionlott könnyei

Fogják e tébolyult világol romba dönteni.

Tehá. t most kényszerítelek, Uram,

Hogy el ne fordulj tölem komoran,

És adományod, az emberi értelem

Nevében kérem és követelem,

Hogy mondd nekem meg:

Ez volt a terved,

Midőn a szalmán megszületet~ a Gyermek

S megváltó Csillagod az eljövendő

Keresztény századokról boldog hírt adott?

Most mondd nekem meg,

Ki volt eretnek?

Mert ezt nem mondja meg nekem a Pápa,

Ki Formosusnak tetemét a sírból is kiásla

fs törvényt ült fölötte,

A kárhozatra lökve mindörökre,

Holott, míg élt, helytartód vala ő is.

Igy megtudom az igazat,.

És megtudom, hogy vérüket miért ontották

A gályarabok és a hugenolták?

A tűzben és a fustben és hamuban megjelented,

Hogy Todinak bolon~ja vagy Bonifác volt-e szented?

És oN vannak veled, kiket a Császár meg a Pápa

_Vagy puritán tan-:ícs-urak küldöttek a halálba,

És mind, kiket meggyilkoltak a te nevedben,

Most ott vannak veled a mennyekben,

Mert hiszem, hogy nem halál vagy, de Élet

És Igazság vagy s nálad az ítélet.

Békeharc és tejszínhab

írja: IGNOTUS PÁL

Angol barátom, javakorabeli if
júsági kiküldött, vidám, nyurga,
pápaszemes idealistája a materia
lizmusnak, sortban és lobogó ing
gallérban, . lelkendezve borul a
nyakamba.•Pompás, úgye?" A há
ború alatt barátko·ztunk össze' és
sokat vitatkoztunk. Főképp elmé
leti kérdésekben: ő hitt az orosz
szocializmusban, én nem. De ta
lálkoztunk előbb a Népfront óha
jában, aztán olyasvalamiében, a
mit ma koexisztenciának nevez
nének. "Tudom, neked sok min
den nem tetszik itt - mondja
és egy és más nekem sem. .. de
hidd el, ez nem lényeges. Mégis
csak itt épül a szocializmus. Vagy
akármi épül, itt tartalmat tudnak
adni az életnek. A mi Labour kor
mányunk ... " - lemondó legyin
tés. lrígyellek Magyarországért. A
koszt miatt is. "Te az a tejszín
hab!" Magyar barátaim tömték
belé a tejszínhabot és el voltak
ragadtatva tőle: úgy érezték, egy
darab Anglia. Hogy éppen az a
parányi darab, amelyet a moszk
vai légbuborékok megejtettek? Se
baj, mégis csak Anglia. Jobb ilyen
angolt látni, mint semilyet. S ő is
el volt ragadtatva az én magyar
barátomtól Még inkább a barát
néimtól. Az vesse rá az első kö
vet, aki olyan szamár, hogy nem
érti, miért éppen egy gránát sze
mű, jólnevelt polgári leányban fe
dezte föl a szocializmust építő,

lelkes magyar ifjúság legvonzóbb
prototipusát.

- No a barátom kissé beleha
barodott magába - mondtam
neki.

BOLYONGÁS

Udvöz légy, szétrombolt atom!

Az ördögi szakértők,

És hogy visong a népnek alja,

Mert tetszik a vegyszerek rémuralma?

Nem látod ilt, hogy sokszorozzák s pusztítják a vért

ők,

De te tudod, hogy mindhalálig szomorú a lelkem.

Én öltönyöm megszaggatom.

Nem látod, könnyeink hogy omlanak,

Mint szörnyű robbanó-anyag?

Rajtunk már semmi sem segít.

Uram, tekintsd az ember csukhatatlan sebeit.

A kardos angyal földre vert és

Megtudtam én, hogy nincs menekvés.

Rettegtem, mint a megfogott vad és te nem

Hagytál magamra, Istenem,

Megadtad, hogy nagy szenvedésem

Gyötörjön a számkivetésben.

Te ismered vesémet és velömet.

Hova is futhatnék előled?

Vándornak te/Jtem meg magam

S kimondám, hogy vidáman

Kalandoztam e kárhozott világban.

A kóc-evőkkel én versenyre keltem,

Bohóc valék a piacon és szembe szá1ltam

A mocskos csőcselékkel és pimasz urakkal, szembe

szál1tam

A szentség-áruló papokkal és hazug írás-tudókkal,

szembe száll/am

Mert nem a kénkő, nem a hidrogén'-gáz:

Apám halállal vívódva, a beteg
ágyon. Förtelmes kórság eszi, a
Parkinson nevezetü, mely ízen
ként sorvasztj a el az idegrend
szert, kezdve az ujjakhegyén, vé
gezve a nyúltagyon. Apám elmé
jét már felmorzsolta. Ragyogása
a· régi, de negyedpercenként fe
lejti el, miről beszél. Félbepuk
kant a[oriZlJl1ák szakadtak ki be
lőle, hosszú nyögéssel megszakít
va; nem használ már a morfium.
"Azt hiszem nagyon jól tetted,
hogy haza ... " - kezdi; "tn is
azt hiszem" - feleltem, könnyed
hanglejtéssel pótolva a meggyő

ződést. "Igen, mit is mondtam,
azt kellene megírnom Adyról,
hogy ... u - sohasem tudtam meg,
mit kellett volna. "Meddig fog ez
tartani u - jajgatja. Azt készül ki
fejteni, milyen ostobaság életben
tartani a szenvedőt. Aztán nem
tudom micsoda szellemi lóugrás
sal: "Van aki beszedi arról a sze
rencsétlen Rajkról ... u Hamar be
csukom betegszobája ajtaját. Szin
te mulatva mered rám: Hát ek
kora a terror?"

Megkönnyebbültem, hogya kö
vetkező másodpercben már nem
tudja, miről beszélt.

HORVÁTH BI:LA:

Haláltusa

- VITek bizony.
Francia kommunisták, keletné

met békeharcosok, szerecsen dia
lektikus materialisták, kínai ro
hamdiákok. VITek valamennyien.
Majd a legparádésabb csapat: a
Komszomol. A néző alig hisz sze
mének.

- Ezek is VITek?
- Ezek vittek csak igazán.

Szakadatlanul folyt a felvonu
lás, hol táncos ütemre" hol világ
nézetire. Felvonultak, csimbókos
topánkákban, tarka szoknyában,
a görög hegyekből átszökött gyer
kőcök.

- Ezek is VIT-ek? - álmél
kodtak a pestiek.

- Bizony elvtársak, VIT-ek.
Sárgásbarna képű, ínas indoné

zek, lányok, fiúk, zászlót lengetve.

Hazavágyok idegenbe,
Oriás kis szigetemre:
Zöld ligetben, fapadon,
Elterülni szabadon
(Bármilyen fejadagon).

Ma tiz éve VIT-re készült Buda
pest. A Margitszigeten, százados
gesztenyefák és jókarban tartott
zárdaromok közt, irtózatos bűz

csapta meg az orromat. Olyan tö
ményen tódult a mellembe, mint
csak gyermekkoromban, Pakson,
amikor a tágas főutcán rohanta
meg tompább bűzökhöz szokott
pesti orromat. "Mi van?" Unoka
bátyám csuklón ragadott: "Szüret! u

- kiáltotta a szkatológia kamasz
diadalával - ,,Iszkoljunk" . Tá
tongtak a pöcegödrök, zörgött fe
lénk a köztisztasági cigánysze
kér . .. De miért települt át az
1915-ös Paks az 1949-es Margitszi
getre? "Elvtársnő" - kérdeztem a
derék asszonyságtól, akit épp ak
koriban léptettek elő a debreceni
Arany Bika él-takarítónőjéből a
Palatinus nagyszálló igazgatónő

jévé, "nincs itt csőrepedés vagy
micsoda? Tudja, gyerekkoromban,
Pakson ... u Az elvtársnő szívesen
és szaporán világosított fel. ürült
minden emberi szónak; a munká
sok gyűlölték és megvetették,
tisztviselő beosztottai meredt párt
zsargónban szóltak hozzá, hálás
volt a részvétért, amelyet viszony
lagosan elfogulatlan hangomban
érezhetett. ,,0, semmi baj kedves
szerkesztő elvtárs, csak tudja, a
VIT". Még itt sincs és máris ilyen
büdös? - tünődtem mélán. Ta
nácstalan pillantásom láttára az
árva lélekből kibuggyant a szemi
náriumi lecke. "Szerves trágya,
szerkesztő elvtárs. Rohammunká
val építünk dúsan zöldelő gyepet.
Megmutatjuk, hogy a magyar né
pi demokrácia élen jár a béke
harcban és a világifjúság látni
fogja a hősi teljesítményt". Ami
igaz, igaz. Egy hét alatt elszállt a
bűz és ott zöldelt, a budai· partra
mosolyogva, a hősi teljesítmény.

Gombnyomásra kivirult a város.
Pázsitot termett a salak, zászló
díszt az utca, ötnyelvű feliratokat
a házfalak, régnemlátott étkeket
és italokat a boltok, külföldi köny
vek özönét az újságárusbódék,
matyóhimzést a kirakatok, futó
szalagon gyártott tolmácsok töme
gét a belügyminisztérium. Kraftov
durch Freudov - örömet is ter
mettünk. Tapsorkanos, azazhogy
ütemes tapsba idomított tömeglel
kesedést, ökörsütést, utcai táncot.

Utca-ulca-ulcabál,
Járja Péter, járja Pál . ..

harsant fel a terv-népdal. Nemzet
közi vendéglátók voltunk, de csu
da magyarosak. Ropta Rákosi Má
tyás, megpörgette a menyecské
ket, mint jóságoskópé-fejedelemr
hez illik, aztán meg odaállt a frá
nya mikrofónyhoz és éterhullámo
kon es hangszórókon át telenaza
lizálta széles e hazát a szocIaliz
mus és a bölcs, a nagy, a szeretett
Sztááálin dicséretével. Ahogy nagy
névrokona, Rákosi Jenő, egykor
"a Radomér"-ra ugorosította Ro
thermere lordot, hogy könnyebben
tehesse fejére az Árpádoktól örö
költ koronát. úgy ő sztááálinosí
totta Sztalint, hogy meghitten
csengjen a magyar fülekben. Ezek
a Rákosiak, bármily tenger válasz
totta is el őket, találkoztak az etel
közi álomvilágban, ahol a kaca
gány teszi a magyart és a tehén
bőgéses hangsúly avatja felséges
sé a világbíró fejedelem nevét.

Révülten figyeltem a gépműre

szerelt ázsiai hejehuját, s belesaj
dult a szívem. A Hyde Park jutott
eszembe, ahol nem rohammunká
tól nő a fű s nem központi utasí
tásra tenyészik a párt- és hitszó
noklat. S megfogant bennem a
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Kísérletek az írók ráncbaszedésére

SZERZ Öl EST BÉCSBEN

A Jangcsekiaagtól az Elbáig

Cs. Szabó László

Csokits János

Faludy György

darabnak sem volt. A közönség el
maradt." Az elhajló voltuk miatt
színre nem került darabokról a lap
nem írt.

Bulgáriában nem volt baj a szín
házi színvonallal. A kitűnö Todor Ge
nov Félelem című darabja, noha
csak nyomtatás·ban látott napvilágot,
nagy hatást keltE;tt. A darab hősa
ezt mondja a Pártról:

"Nagy, éber pók ... Te meg én be
lek.erültűnk a pókhá:lóba. Vajon ki
szabadulunk-e belőle?.. Ez a pók
háló a Központi Bizottság."

Genov darabját csakugy, mint Pa
vel Vezhinov Az én titkom című

szinmüvét pártellénes úszitás miatt
itélték el.

*
Mindezekben az országokban, s

azokban is, amelyeket nem .említet
tünk, az írók egy része börtönben
ül, egy része hallgat. Vann<ik, akik
támadnak és csak egy kisebbség kí
sérletezik a párt 'kiszolgálásával. De
ez igen nehéz feladat. A német
Willy Bredel őreg ember, s világéle
tében kommunista író volt. De ö
is szembekerült a párttal, amikor egy
Dr. Gimus nevű pártfuncionárius az
írókongresszuson tagadta az egyéni
tehetség fontosságát az irodalomDan.
Csodabogár? Talán emlékezzünk Le
nin 1905-ös jelszavára: "Le a párton
kivüli írókkal! Le az Lrodalom fel
sőbbrendű embereivel!"

Amikor Ti!llg-Linget, a Sztalin-díjas
kínai írónőt elhajlásai miatt, többek
között a 'pekingi írószövetség lép
csőházának felmosására ítélték, Kang
Cso pártfuncionárius az Ifjú Kína c.
folyóiratban ezt írta: "Ellene va
gyunk "Ellene vagyunk a polgári
eJképzelésnek, hogy az írók ~ülönle

ges emberek; még az egyéni zseni el
vét is elvetjük."

... Mint látjuk, az írók ráncbasze
désére tett kísérletek egyre primi
tívebb színvonalon mozognak. :t:s
csak igen naív fiatalemberek mond
ják erre (mint Liu Shao-tang tette),
hogy: "ha elvetjük a tehetséget és az
igazmondást, nincs irodalom." H. M.

nem a nagybajuszú Budjonij lova
sait várja a porondra. Ebben a hi
tében nem is csalódik. A körben
ugyan huszárok jelennek meg, de
hol vannak ezek a Párttörténet el
ső kiadásának lovas harcosaitól?
Negyven év után a marcona lova
sok, rendkívül csinos lányokká lé
nyegüJtek, fehérselyem csákójuk
forgóján szikráznak a műbrillián
sok, hosszú fehér harisnya-nadrá
gak a nagyvárosi varieték lábszá
rait idézik, m-ajd a brit és szovjet
lobogót olyan széles hullámzással
lengetik a reflektorfényben, mint
ha éppen abban a pillanatban bo
csátanának meg az imperializmus
nak. A cirkuszi diplomácia Budjo
nij huszárjait- huligánokká vará
zsolta és fennen hirdeti, hogy a
békés együttéléshez csak vakító
reflektorfény, néhány selyemzász
ló és nem utolsó sorban feszülő,
trikójú csinos lányok szüksége
sek.

Éppen ilyen gondosan ügyelnek
arra, hogy semmiféle elhajlásnak
ne adjanak teret és ha ilyesmi
elő is fordul, akkor az ne marad
jon büntellenül. Legalább is erre
vall Nina Logat,csova kötéltánc;os
nő mutatványa, aki a kifeszített
sodronyon a tézisnek megfelelő
egy lépést játszi könnyedséggel
tette meg. de a h.átra esedékes két
lépés helyett a harmadikkal is
megpróbálkozott - és menthetet
lenül a porondra esett. - A bűn

és téziskísértés önmagában hord
ja az' elhajlást és a büntetést _
intették valÓSZÍnűleg a művésznőtl

a cirkusz ideológusai - bár' ez
nem mentes holmi idealista szem
lélettől, de rugalma.snak kell len
ni, különösen akkor, ha valaki ar
ra vállalkozott, hogy élete na
gyobb részét· a mélység felett ki
feSZÍtett dróton tölti el.

Az egyik bohóc-tréfa is bizo
nyos retrográd jelenséget árul eI.
Nevezetesen a Tell Vilmos paró
dia; amikor a Tem alakító maga
sabbik bohóc az alacsonyabb fe
jéről nem lövi le az almát, hanem
egymás előtt titkolva addig ha
rapdálják, .amíg annak csak csut
kája marad. A jelenet nem új, már
ötven évvel ezelőtt a berlini Busch
cirkusztól kezdve a budapesti Ba
rocaldi-ig derül/ek rajta a dO/CIO-

íJflCJ~kvaí Círku~
ENCZI ENDR'E:

Miért süllyed a színvonal?

rendszeresen és által,ánosan aIkal
mazzák, az életet· pokollá változtatja.

A hetvenéves Todor Argezi. a nagy
román ugyanezt enyhébben fejezte
ki. Egy rádióelőadásában idézte
Szent Ágostont, aki mint ismeretes
rettegett az olyan emberektől, akik
egész életükben csak egyetlen egy
könyvet olvastak.

A román írók bünei, hasonlóan a
csehekéhez, lettekéhez, litvánokéhoz
- a vonatkozó párthatározatok sze
rint - a követJkező fő kategóriákba
sorolhatók: 1. A szépészeti szempon
tok túlhangsúlyozása. 2. menekülés
politika-mentes témákhoz. 3. menek
vés a múltba. 4. a mai román (cseh,
lett, litván, stb.) va.lóság megrágal
mazása. 5. nacionalizmus. 6. szov
jetellenes beállítottság. Ilyen és ha
sonló bűnökkel vádolta a hivatalos
Luceafarul a Gazeta Liter.ara, Tribuna
és Steaua íróit, továbba két kisebb
ségi irodalmi lap (Utunk és Neue Li
teratur) szerkesztőit.

Csehszlovákiában számos tekin
télyes író szögezte le, hogy a mai
csehszlovák irodalom nem éri el a
századeleji színvonalat. Keletnémet
orsz-ágban Hans Meyer professzor, a
hires irodalomtö-rténész két előadás

ban fejtette ki, hogy a keletnémet
irodalom mesze elmarad a weimar~

korszak irodalma mögött. A vissza
esés fő okának a sztálini szemléle
tet tartja, amely szerint az írók a lé
lek mérnökei. "Az emberi lélek"
mondotta a professzor "nem gép, a
mellyel mérnökök babrálhatnak. "

A keletnémet színházi irodalomról
Alexander Abusch helyettes népmü
velési miniszter állapitotta meg, hogy
nagyon elmaradt a weimari színvo
lial mögött. Ez azután hangzott el hogy
a Theater der Zeit 1957 márc-iusi szá
ma a kö-vetkező meglepö adatokat kő
zölte: ,A 64 új keletnéJmet darab kö
zül, amelyet az elmúlt két év során
mutattak be, 43-at csa'k egyszer ad
tak elő, néhányat egy-kétszer hoz
tak színre, öt darabot ötször .adtak
elő, de ötnél több előadása egyetlen

A Moszkvai Állami Cirkusz hat,
heti vendégszereplésre Londonba
érkezett. KőtéJtáncosok, zsonglő
rők, bűvészek, bohócok, erőművé

szek és lovak a hagyományos cir
kuszi gráciával üdvözlik estén
ként a lelkesen tapsoló nagyérde
mű közönséget, de a régi cirkuszi
szakértők felismerik azokat, a for
radalmi változásokat is, amelyek
a XX. és XXl. kongresszus után
és nem kevésbé a kommunizmusba
való átmenet időszakában ezt a
műfajt sem hagyták érintetlenül.

A műsoriüzet bevezetője nem
kis büszkeséggel közli, hogy a
Szovjet Állami Cirkusz léte és
működése határkő a cirkusz-tör
ténelem annáleszeiben, így magá
tól értetődően élenjáró és példa
mutató. Nem kétséges, hogya né
pi demokr,áciák arlistaképző sze
mináriumaiban a duplaszaltók, az
eltűnések, az eltűntetések, a kő

téltáncok és egyéb nyaktörő mu
tatványok tanításának ideológiai
alapját vulgárisan így fogalmaz
zák meg: példaképünk a nagy és
dicső Szovjet Állami Cirkusz. Ez
zel a műsorfüzet ugyan nem di
csekszik és ha ezt· valaki szóvá
teszi, könnyen okvetetlenkedés
nek vélhetik, valljuk be nem is
indokolatlanul. Az analógiák csá
bító megjelenítése, frivolnak tűn

het, de mindenesetre tapintal-lan ..
nak.

A Moszkvai Cirkusz londoni
küldetését pedig tapintatosan i_
gyekszik betölteni, eleget téve a
békés együttélés könnyen felfe
dezhető, főleg szemmel érzékelhe
tő ábrázolásának.

Erre vall a Wembley-i Sport
csarnok szembeötlő dekarációja
is. A manézs művészbejárója fe
lett ragyogó világításban a Kreml
és hagymakupolás templomok ki
csinyített másai ékeskednek - és
nem is egymás mellett, hanem
gondos és megfontoJt sorolásban.
Elől a templom, mögötte a Kreml,
a cirkusz légterében villózó ref
lektorfények és a hangulat.i funk
ciót legalább ilyen mértékben be
töltő Csajkovszky melódiák. Nem
csoda, ha ilyen szívmelegítő és a
dekadenciát súroló bevezető után,
amikor a zenekar hangos lovassá
gi indulóba csap át a közönség

ánya, így beszél a számára rejtélyes
tökés világról:

"Annyit olv.astam róla és egyet
nem tudok megérteni, :t:vszázadok óta
rohad és mégsem pusztult el. Beh
szeretném meglátni, akár egy kulcs
lukon keresztül! Mi az benne, ami
annyi tartósságot és életerőt ad en
nek a világnak? Ha annyi !;lenne a
szenvedés és a bánat, miért nem hul
lott rég darabokra?"

Ugyancsak 1953-ban jelent meg
Uszpenszkaya "A mi nyarunk" és
Vera Panova ,,:t:vszakok" ömű re
génye Leonovval együtt öket is
megbélyegezték "a szovjet valóság
megrágalmazása ... az élet sötét, ne
gativ vonatkozása·inak lefestése"
miatt.

1954-től kezdve a Szovjetunióban
is egyre másra jelentek meg a ver
sek a tíz-, tizenö-t, sőt tizerrhé1 év
elött' ártatlanul elítélt és most reha
bilitáltan kiszabadult emberekről. Ha
sonlóan Benjámin Lászlóhoz Magyar
országon, s annyi más íróhqz, Or
ményországban, Bulgáriában, Lítvá
niában és másutt, olyan orosz költők

mint Margarita Aliger és Olga Berg
golc megírták: "Oh szégyenek szé
gyene, elhiltem bűnödet / Nem véd
telek meg."

Oroszországban is "dér" követte az
"olvadást" és a Dugyincsevek bajba
kerültek. Galina Nikolájeva hiába é
pítette bele védekezését az 1957·ben
megjelent regényébe (Harc utközbenJ:

,,:t:n nem néztem rosszindulatúan d
bajokat. .. Számomra országunk hi
bái olyanok, mint fekélyek édes
anyám testén. Csak a gyógyitásra gon
dolok. "Ot is a szovjet valóság meg
rágalmazójának minősitették."

"Sok határozat, kevés könyv"

A szovjet írókongresszusok is be
letartoznak az összképbe. Az elsőt

1934-ben tartották "a kiengesztelődés

. jegyében." Leváltották a gyűlölt

RAPP-funcionáriusokat, s egy új em
ber, egy "igazi író" Fagyejev lett a
fötitkár. A második kongresszuson
1954-ben leváltottak a gyűlölt Fagye
jevet, s egy "igazi költő" Szurkov lett
a főtitkár, akinek Solohov azt taná
csolta, hogy ne váljék a szovjet íro
dalom őrmesterévé. A harmadik kon
gresszuson 195' ·~"n leváltották a
gyűlölt Szurkovot, s egy "igazi író",
Fegyin, lett az első titkár, s meg
ígérte, hogy nem fogja kaszárnya
szellemben vezetni az !rószövetséget.
Mint az elöző kongresszusokon, most
is felszólítottáJk az esztétákat, kriti
kusokat és irodalomtörténészeket,
hogy "dolgozzák ki részletesen a szo
cialista-realizmu! elméleti problémá
inak megoldásait", holott a múltban
számos párthatározat úgy beszélt er
ről a fából vaskarikáról, mint telje
senkidolgozott elméletről. Az elözé
kongresszuson Solohov panaszko
dott arról, hogy sok a párthatározat,
de kevés az igazán jó kőnyv, a mos
tanin Paukovszkij mondta el, hogy
ha az írókat napi propaganda mun
kára fogják, "nem lesz irodalmunk
a szó teljes értelmében."

A szovjet Irószövetség felvette
alapszabályaiba a "revizionizmus el
leni elszánt küzdelmet." De mi is cl

revizionizmus az irodalomban? Erre a
lengyel Victor Woroszylski adta meg
a választ a Zycie Liter.arckieben.

"A kifejezés revizionizmus az iro
dalomban feltételezi, hogy létezi.k az
irodalomnak valami végleges és
változhatatlan mintája, amelytől el
térni elitélendő cselekmény. Ennek
a tételnek elfogadása eleve lehetet
lenné teszi az irodalmi alkotást".

A lengyelI írók harcáról az Irodal-
. mi Újság olvasói majdnem annyit
tudnak, mint a magyarokéról. Az írók
ellenállásá t Lengyelországban sem
tudta meg törni a pártközpont újabb
offenziváj-a. A tavaly decemberi len
gyel irókongresszus után a Tribuna
Ludu megálloapította, hogy "az irók
tizennégy évi népuralom (pártura
lom) után sem képesek megta'lálni a
helyüket. .. Tele vannak rosszalás
sal és képzelt veszélyek látásával."
A lengyel pártlap enyhén fogalma
zott. Álljon itt kommentár nélkül
egy idézet Lesze'k Kolakowski ta
valyi cikkéből a Tworczosc-ból:

"Mit kíván az álIam a polgáraiotól?
Következetes hűséget az államhoz és
a rezsimhez. A következetes állam
polgár mindig büszkén fog együtt
müködni a titkosrendörséggel, tudva,
hogy az az áHam létének szükséges
tényezője ... Az az állampolgár, aki
húzódozik attól, hogy denúnciáló
leveleket írjon a tiotkos rendörségnek.
mindenesetre nagyon következetlen."

Kolakowski szögezte le a legtisz
tábban és leghatározottabban, hogy
egy bizonyos világnézet abszolút és
kizárólagos igazságába vetett hit, ha

óta a földalatti kommunista szervezet
tagja volt, s mint ilyen na párt által
felnevelt író" a Köd a földek felelt c.
re9'ényében a megbélyegző párthatá
rozat szerint na parasztok helyzetét
rosszabbnak írta le, mint a legsöté
tebb Kuomin1ang korszakban."

Az írók lázadását és az értelmisé
giekéJt a párt leverte. A Pekingi Rá
dió 1957 no·vember 26-án már büsz
kén jelentette, hogy 810.000 értelmi
ségi - köztük író - a határvidélke
ken végez testi munkát. "A nehéz
testi munka hónapjai során tes·tileg
lelkileg teljesen át fognak alakulni."

:t:szak-Vietnámban az olvadás kor
sza'kában a Párt egymásután alapí
totta és tiltotta be az irodalmi folyó.
iratokat. 1958 augusz'tus elsejétől az
ország "valamennyi kulturális dolgo
zója" három-hat hónapos kényszer
munkára ment. Az első író-csoportról
három hónappal késöbb a hanoi-i rá
dió azt jelentette, hogy "a szocialista
magok még nem virágoztak ki lel
kükben". emiatt nem váltotta le őket

a következő csoport, hanem továb!)
dolgoznak.

:t:szak-Vietnamban, mint ismeretes,
több tízezer embert minősítettek té
vesen földesúrnak és végeztek e
miatt ki. Ezt a párthatározatok is eJis
merik. Vu Bao az 1957 szeptembe
rében megjelent regényében "Készü
lődés a mennyegzőre" egy szerel
mespár törtenetét írta meg a tömeg
likvidálás korszakában. A hivatalos
pártl-ap, a Van Hoc 1958 augusztus
15-i számában így bélyegezte meg
Vu Baot és regényét:

"Vu Bao szemében pártszerveze
teink fentrö1 le minde
nütt rorn.lottak és gonoszak. A
legelégedetlenebb hangon írt. .az
igazságtalan kínzásokról és k/veg
zésekröl. :t:s noha nem írt a Párt si
kereiről, arra vetemedett, hogy leirta
amint egy igazságralanul kivégzett
párttitkár közös sírban fekszik egy
kivégzett földesÚ1"ral... A regény
további hibája, hogy túlzott elégté
telt követel az elkövetett hibákért."

A Nhan Dan c. pártlap 1958 már
cius 3-i cikke a kérdés lényegére
tapintott rá, amikor így írt: ,

Figyelemremeltó, hogy akár a ma
gy'~rországi Petőfi kör iróinak érvei t
és magatartását nézzük, akár a Po
Prostu író.két Lengyelorszagban, akár
a kinai jobboldali iró-csoportokét,
akár pedig a magunk revizionistáit,
teljesen ugyanazt a képet kapjuk."

A helyzet valóban azonos. De a
vietnami pártlap ugyanolyan joggal
emlithette volna meg az orosz, az
ukrán, a bulgár vagy a kellet-német
írókat. A magyar olvasó mindunta
lan úgy éni, hogy az 1956-ös Iro
dalmi Újs·ágot, vagy Új Hangot ol·
vassa, ha ilyen sorokat lát:

"Ahol személyi kultusz van, ott a
tudományos gondolkodást elfojtja a
vak hit, az alkotást a dogma, a köz
véleményt az egyéni szeszély. Az
istenség megkövete:li, hogy imádjak
és kiszolgálják... A müvészi alko
tás elvál'aszthatatlan a kezdeménye
zestől es 'a kísérletezéstől . " Ahol az
igazság egyetlen ember birtokában
van; a mi.ivészeket illusztrátorokká és
alkahni ódák zengőivécsökkentik le."

Ezeket a sorokat az orosz Alexan
der Kron írta le a "Literaturnaya
Moszkva" 1957-es második albumil
ban. Akkor az oroszországi "olva
dás" (amely nem Ehrenburg 1954-hen
megjelent hasoncímű regényével kez
dődött). már négy éJve tartott. Az
elsö "olvadásos" regények 1953-ban
jelentek meg, mint például Leonid
Leonov híres "Orosz Erdöje". Ebben a
regényben Polya Vikhrov, egy kom
munista professzor komszomolista le.

Vu Bao bűne

A Szovjetunióban több, mint negy
ven éve, Európa és Ázsia kommu
nista országaiban tíz-tizenöt éve ki
sérieteznek az írók ráncbaszedéséve1.
Az "olvadások" és a "merevedések"
váltogatják egymást. De a komrnu
nis,ta uralmak hiába váltogatják az
írók kényeztetését alZ írók üldözés é
vel; hiába fürösztenek tejbe-vajba
egyes írókat, híába végezne'k ki ~s

börtönöznek be másokat - a celt
nem érík el. Nem volt, nincs és nem
lehet .igen magas színvonalú pártos
irodalom", mint ahogyalegkitünőbb

fából sem lehet vaskarikát faragni.
A magyar olvasónak könnyű fo

galmat adni az irodalmi helyzetről.

Néhány ídézet párthatározélJtokból,
vezércikkekből, írodalmi művekből

jelzík a helyzetet. A kommunista
uralma,k által kivégzett, öngyilkos
ságba kergetet·t, beböntönzött és most
is börtönben tartott írók puszta név
sora betöltené az Irodalmi Ujság egy
két oldalát. Itt, persze, nem kisérle
tezünk össz·képpel. Csak néhány idé
zettel, mozdikszerüen adunk ízelitőt

az összképből: a Jangcsekiangtól az
Elbáig.
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szerzői estet tartanak Bécsben
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A kínai Auschwitzok

Az irodalmi művek előtt korlátla
~ok a lehetőségek: szabadon dícsér
hetik az új társadalmat, vagy szaba
don bírálhatják a régit,"

Csang Hen-shui a Kínai !rós·zövetség
1956 július 15-i konferenciáján.

,~Az alkotás sZciba~,g~a~ le,g
gonoszabb eIlensége az Ind/v/dual/z
mus,"

A Pravda 1957 április 4-i vezérci'k
kéból.

Kínában az olvadás a "virágozzék
minden vírág" jelszavának bevetésé
vel kezdődőtt. Kommunista írók, tisz
telt pártfilozófusok, diákok és értel
miségiek nyomban támadást índítot
tak. A magyar forradalom után ez az
offenziva szinte hihetetlen méreteket
őltőtt. Yang Shih-chan professzor pél
dául il következő nyilt levelet in
tézte Mao elnökhöz a Csang Csiang
Zsih Pao (Hankow) 1957 július l-3-i
számában:

... "Alkotmányunk biztosítja a töc
vényességet és a személyi szabadsá
got. De 1955-ben az ellenforradalmá
rok likvidálási kampánya során or
szágszerte számta'1an állampoigárt tar
tóztattak le és igen sokat öltek meg
ártatlanul.

Ez gonosz önkényesség!
A fanatikus szektásság uralma alatt

Pártunk az értelmiségiek ellen for
dult. " Olyan eszközökkel büntettük
az értelmiségieket, amelyeket parasz
tok sem alkalmaznának a földesurak,
vagy munkások a tőkések ellen.
Számtalan értelmiségi ug-roH le ma
gas épülete'kböl, ugrott folyókba, vett
be mfuget, vágta el a torkát, hogy
megmeneküljön a kinzásO'któl ... Ha
összehasonlít juk mészárlási módsze
reinket a fasisztákéval Auschwitzban,
az utóbbiak ügyetlenek és gyereke
sek hozzánk képest."

A kínai egyetemeken demokratikus
faliújságokat szerkesztettek és az
egyes egyetemek diákjai "demokrati
kus stafétákat" küldtek egymáshoz a
"gondolatszabadság stafétabotjaival. "
Az Újkínai Távirati Iroda 1957 június
27-én már jelentette, hogy a diákság
"eszeveszett támadást indított a Párt
és a szoci.alizmus ellen."

A párt irodalmi folyóiratai kivétel
nél'kül a "jobbolda.Ji revizionizmus"
hibájába estek. Az irók, akik eddig
"elfordultak a mai kínai valóságtól",
most elborzasztották a pár·tközpol1Jtot
a mai valóság élethü leirásával. Egy
pelda a sok száz <közül: A fiatal Lill
S. "Io-tang, aki tizenhárom éves kora
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Szahara sivatagban s olyan jogo
kat követelt a francia földön áll~-I

másozó ameiikai nukleáris erők!

ellenőrzésében, amelyet Amerika
nem volt hajlandó megadni - a
minek következtében a NATO a
merikai bombavető kötelékei fran
cia földről Angliába és Nyugat
Németországba helyezik át tá·
maszpontjukat. Genfben egyfelől a
szovjet, másfelől az amerikai és
angol atombomba-szakértőkközti
tárgyalások aránylag ígéretesen
haladtak - mindenesetre bízta
tóbban, mint a berlini és német
kérdés ügyében összehívott négy
hatalmi értekezlet. Aminek egyik
föltehető oka, hogya Szovjetunió
is szívesen látna olyan jellegü
nemzetközi anti-nukleáris mege
gyezést, aminőt a mérsékelt ango
lok propagálnak.. Márcsak. azért is,
hogy a kommunista Kínának. ne
legyen módjában feltomásznia
magát melléje az emberiség kiir
tására képesített hatalmak sorába.
:t:rdekes, hogy mialatt a Labour
Party "antinukleáris klub" tervét a
kínai iajtó hevesen ledorongolta,
a szovjet sajtó formálisan agyon
hallgatta, némely szovjet körök
pedig informálisan rokonszenvvel
nyilatkoztak róla.

bekisértük a lakásába. Három szo·
bája voJt, bútor nélkül. A falat, mell.
magtas!ságig, nedvességfoltok szi
nezték. A harmadik szoba egyik sar·
kában hevenyészett priccs állt, a má.
sikban, vagy harminc da:nab Modíano
c,garettehüvely-doboz, üresen. Mellet·
tük egy pálr kopott fekete öpó é,
egy hegedűtok. A hajnali hullaszin
fényt öntött a holmira. K,imentünk.
Ketten majdnem kihívóan k6zöltéi<
velem, hogy szivesen látnél!k vörös·
bor-reggel.ire. Ugrai uti-társam a Ika·
bátom-ujját rángatta: ..végig kell csi
nálni" - súgta. Az uccai pocsolyák
mind befagytak az éjszaka folyamán
de a nél!pfény már kúszott a nádtetó·
kön fölfelé, üde téli nap igérkezett
Ugrai utitársam Szabó Pál volt az iró
az elhajtott kisassz,ony egy zöldke·
resztes !!lÓvér. Mindez húsz évvel
ezelótt történt. Megirtam már akkor
meg is jelent, s aztán elfelejtettem
Annyí minden múlt el 20 év alatt. Azt
hinné az ember, hogy e jelenet ér·
vénye is a multé. A "Népújság"
ci'k'ke figyelmeztetett, hogyajelené
is. "Jogosnak látszilk a birá'lat a fel·
só párt- és tömegszervezetek veze·
tói felél - olvasom alapból -, akii<
csak átvonulnak Biharugrán, ott leg.
feljebb a halgazdaság konyhájában
mege'bédelnek, de nem segitik a leöz·
ség lalkóit ..." A mondat meg is fe
lelne cSél!ttanónalk, ha itt befejezód·
nék. De nem fejezódik be, hanem ez·
zel a leleplezó mellékmondattal foly,
tatódik .. abban, hogy megerósödjé~

a pártszervezetük ere·je". Nem ü
beszélgetnek rendszeresen .. alakós·
sá.ggal" olvasom. Nehéz az ilyesm
az akori éjszaka bi~onysága szerint
Nehéz emberelk ezek a bihari pa'
rasztok. .. "Iehetsé.ges, hogy egye:
elvtársak megijedtek a biharugra
emberek makacsságától ... " panasz
kodik a népujságíró, mint a zöldke
resztes fózóO'ktatónó, aklkor a gesz
tielkétól? A kisasszony a geszti éj
szaka után nagy hirtelenül becsoma
golt és elUJtazott. Föladta a remény
telen küzdelmet. Rájött, hogyama·
kacs parasztokat sose fogja .az o
szerű fózés", a tudományos kalória·
gazdálkodás fortélya ira megtanítani
a maga feje szerint, vagyis állam
észjárással.

MAGYAR VERSEK

1953 - 1956

nukleárisA
fegyverkezésről, leszerelésről és
ellenőrzésről párhuzamosan foly
nak viták nagyhatalmi tömbök
közt, egy-egy tömbön belül anagy
hatalmak közt, egy-egy nagyha
talomban. a pártok közt és egy
egy párton belül- immár a teljes
nyilvánosság előtt - különféle
felfogású csoportok közt. Az u
tóbbira a legérdekesebb példát
Anglia szolgáltatja, ahol a Mun
káspárt vezetősége - mint egyéb
ként a Liberális Párt is - azon
van, hogy Angliát kivonja a "nuk
leáris klub" tagjai közül és ehe
lyett egy "anti-nukleáris klub" a
lapitó tagjává léptesse elő. Gya
korlatilag ez abban állna, hogy
Anglia felajánlja a világ vala
mennyi országának a maga nukle
áris leszerelését, azzal a feltétel
lel, hogy ehhez a lépéséhez - egy
előre az Egvesült Államok és a
Szovjetunió kivételével - minden
más számbajöhetőhatalom is csat
lakozik. A Munkáspárt egyik szár
nya, melyhez most több szakszer
vezet is csatlakozott, ezt kevesli
és azt kívánja, hogy Anglia felté
tel nélkül mondjon le a nukleáris
hadviselés eszkö·zeiről. Ugyanak·
kor Franciaország készül kipró
bálni első nukleáris bombáját a

gúnnyal hallgatták. Az egyik közbe
szóIt: "Es a kisasszony cSaJkugyan
azért jött ide k6zénlk hogy megtalllÍt
sa az asszonyokat fózni? .. Szegény
még mindig nem értette, hogy mi
ról van szó. Oktató hangon folytatta
elóadását a krumpli helyes elké5zí
téséTöl, s a,rról, hogya tudomány
szerint napi negyven fillérból ele
gendó kalóriatartalmú ebédet lehet
összeállítani, okszerű fózéls mellett.
Igy mondta: okszerű fózés. A parasz
tok szemén zöld nyilaJk villantak át:
.. &ö a kisasszony nem mondotta,
hogy jobb l€nne, ha ételt küldené
nek, vagy éppen földet osZ'tanának
fózótanárnók helyett ... ?" A kisasz
szony összecsuklott, kifakadt, hálát
lanságot emlegetett, a parasztok' zor.
donan összevont szemöld6kkel hall
gatták Egy-egy megjegyzésük úgy
csapott le, a morzsás asztalra, mint
zsámányára a héja. Most már a kis
asszony is gyanut fogott, mindegyre
sértódékenyebb lett. A parasztok
diadél'lmasan nÉJZték, mereven fölül
róI lefelé, megjegyzéseik lassan és
biztosan szorították a sarokiba. V é
gül afféle urilányos megjegyzéseiket
tett. Azt is említette, ho9'Y bimbózó
fiatalságát áldozta fel a háfiátlan nép
ne'k. A férfiak összenéztek, s egyi
kük megsz61alt, hogy megadja a ke
gye'lemdöfést. - "Csakugyan jobb
lett volna a kisasszonykának is, meg
nekünlk is, ha férjhez ment v,olna, s
urán próbá:lná ki ezt a tudományát,
nem pedig rajtunk..... - "Pimasz
paraszt" - sziszegte a kisasszony és
öklével próbálta visszagyűrni szemé
be a könnyeket. Aztán föláJ.lt, ki
ment. Már sajnáltam. A férfiak me
rev tartása azonban fönazult. A haj
nali kompánia megkönnyebbülten nó
tára gyujtott. Reggel felé járhatott,
mert a Ikicsapódó ajtóból szürke de
rengés ömlött az ivóba. Az ajtÓ'ban
a tanító állt, téli'kabátj-a amellére
csúszo1t, valamit motyogott szere
lemról összevissza. Végül fölnyalá
boltuk, kinn a levegö talpraá.l'lította,

maradandóság
nek és asztal alá a,karna,k itatni. A
magatartást tárgyilagosan helyesel
tem. Vizsgáznom kellett: bizonyíta
ni azt a tételt, hogy az a legény,
aki állja. A bor savanyú volt. A
próbatétel csak, félóra múlva eny
hült. Ek'kor már éneikeltek, néhány
fiatalabb slágereket, remegó orrcim
pával érzelmesen, néhány öregem
ber régi parasztdalokat auól, hogy
"szürke szamár búslakodik, mikor a
juhász bort iszik". Pusztává tágult
az ivó. Tizenegyk'or a Ikocsmáros egy
szakajtónyi fótt tojást tett az asz
talra. Elfogyasztottuk. Ejfélután töb
ben fölálltak. Heten maradtunk. Az
ének zabolátlanul rengett, va'laki e
rósüette, hogy Petófi is meghált itt
egyszer. A szomszéd asztalnál az
egyik fiatal tanitó és a fózótanárnó
mulattak, miután a bálnak vége volt
már. Egy óra tájban kicsapódott az
ajtó és a hatóság egy.iJk képviselóje
lépett be. Egy csend'ór. A kalap kis
sé ferdén állt a fején, székével kö
zénk fúrta magát. Az öreg hajdu-áb
rázatok megmerevedtek, az ének el
hallgatott csak a tanitó bömbölt, te
li szivvel, hamisan. A részeg hatósá
gi kezében valószinűtlen tétovaság
gal tántorgott a pohá.r. Szünet nél
kül b€szélJt. Teikintélytartás kedvé~

ért, ahO'I egy szóban az r. betű eló
fordult azt háromszorosan mondta
ki, ilyenformán kérrrem: beszédében
mintha minduntal'an egy elromlott
ébresztóóa recsegett volna fel, a
hol csak lehet berregtek az r-ek. A
parasztok merev derékkal figyelté·k.
Úgy ülté.lc ik"öIÜl, mi,nt va'lami ósi
törzsi itélószék, amely mindjárt ité
letet hoz. O nem vett észre semmit,
feje elórebukott és megfogta a szom
széd parasztgazda kabátgombját:
.. MerIl én magát akárrmelyik perrc
ben letarrtóztathatom, kéérrem". Az
józanul és hidegen ingatta a fejét:
"Engem ugyan nem". A hatósági
ba1'kezében megbillent a pohár és
vörös tócsát loccsantott a zöld asz
talira: .. Akárr most mindjárrt"
mondta. Erölködve lökte Iki a szava
kat a szájából. Méltóságosabb tartás
kedvéért hátra akart dólni. Nem tu
dott, mert a szomszéd gombját eleresz
tení nem a,karta. Azt pedig két lóval
se lehetett volna kimozdítaní merev
helyzetéból. Úgy ült a szekén, mint
ha tölgyfából lenne s gyö'keret e
resztett vdlna. Csak a csendór e
gyensúlya billent meg azzal, hogy
ilyen 'Szálfa·ember gombjába akasz
kodott. - "AkárIlIlJikoH bebizonyitom
magárról, érrti akárrmikor, - kezd
te újra a hatóság.i - hogy a szom
széd tyu-tyukja a maguk udvauá
ba ment, maguk megfogták és meg
ettek, megették" - ez annyira tet
szett neki, hogy eleresztette a mel
lettem üló gazda gombját s az enyi
met ragadta meg: ..Merrt mi mindent
tudook, mindent, mindent". - Erre
ivott. Bor nélkül nem tudta elvisel
ni a mindentudás terhét. ..Tegnap
délután hat órrakor, igen hat órra
kor két idegen érrkezett a faluba,
Ugrra felól. Egy urr-forma és egy
parasztember" "Ezt is tudjuk".
"Es mi az ördögöt keresnek itt?" 
kérdeztem észlelvén, hogy ró'lam van
szó, csaJk ó ezzel még nem jött tisz
tába. Feje megint nagyot billent, s
most a én gombomba kapaszkodva
rántotta egyensúlyba magát: .. Azt
még most, még most nem tudom
kérTem - motyogta. - .. De holna,p
tudni fogjuk" - fölényében már
csúszni kezdett lefelé a székról. Eb
ben a pillanatban egy kartársa jött
be, tisztelgett: - "Leitta magát a
csirkefogó ! - mondotta mentegetódz
ve, fölrántotta székéról és kituszkol
ta az ajtón.

Hajnal felé, az énekszó halkult, a
tanítót hazatuszkolták, a fózótanárnó
átment az ivón. az arca k.rétafehér.
Két aszraltársam fölállt, hogy meg
invitálja asztalunkhoz. Szabadkozott:
nem illik, fáradt. Aztán leült mégis.
"Ugyanis beszédünk lenne a kisasz
szonykával" - mondta csendesen az
egyik öreg. A hangja nem sok jót
igért. "Tessék?" - mondta a kis
asszony azon az éles hangon, ame
lyet a vidékí értelmiség hölgyei
szoktak volt használni parasztokkal
szemben, ha nem elég alázatosan szól
nak hozzájuk. Az öreg hangot vá!
tott és a holtfáradt fózótanárnó nem
vette észre szavában a gúnyt: .. Tes
sék mondani csakugyan nem tudnak
a mi asszonyaink fózni?" - "Nem
bizony" - feIelte fürgén a kisasz
szony és kifejtette, hogy miért nem
tudnak. Ebbe egyre jobban beleme
legedett, a parsztok egyre gonoszabb

Bihari

Kio a mágikus csoda, megjelenik
és eltűnik; elővarázsol és eltűntet,

őt szolgálják elevenek és tárgyak,
mindezt egyedül, a legteljesebb
szuverénitással, még akkor is ami
kor negyvened magával áll a nyílt
színen. Mutatványai k!i.prázatosak,
de sok tekintetben ugyanakkor
zavartkeltők is. Például, amikor
két telefonfülkét állít aporondra.
A jobboldaJiba bemegy egy férfi,
a baloldaJiba egy nő és mikor a
fülke ajtaja újra feltárul, akkor a
jobboldaJiból jön ki a nő és a bal
oldaliból a férfi. Ezt a mutatvá
nyát különböző változatban meg
ismétli. Egyszer a jobboldalból bal
lesz, máskor a balból jobb. A zűr

zavar tökéletes, csak Kio mester
az egyetlen biztos pont a poron
don. Minden, ami rajta kívül t·ör
ténik, az jobbra vagy balra esik,
már ahogy a mutat,vány éppen
megköveteli.

Mindennek ellenére a békesz/Ín
dék Kio mutatványaiban is meg
mutatkozik. Igaz, hogy amikor egy
lapos dobozból eleven hízott ka
csát varázsol elő, - annak nincs
túlságosan nagy sikere. Az angol
állathumanizmus nem kedveli a
hízolt baromfi t, még cirkuszi mu
tatványnak sem, de Kio ezt a kis
műhibát még ott helyben rendbe
hozza, amikor a dobozból a béke
galambok tucat jait röppentí po
randszerte. Még búzát is szór eli
bük és a jó családfő derűjével fi
gyeli a szemezgető állatkákat. A
varázslat után azonban csak a ga
lambok egyrésze tér vissza a
Kreml-el díszített művészbejáró

mögé. A többiek tovább csipeget
nek, látszólag gondtalanul és de
rűsen. Többszöri felszólításra sem
mennek vissza, végül is négy e
gyenruhás cirkuszi alkalmazott
félkörbe' fogva visszatereJi őket

támaszpont jukra.

Erről Brehm, az állati lélek nagy
ismerője minden bizonnyal t,öbbet
tudna mondani, de az sem lehe
tetlen, hogy Picasso, a békega
lambok művésze, legközelebbi
kompoziciójánál már ezt a motí
vumot is figyelmére méltatja.

A valóban kitűnő cirkuszi elő

adás olcsó analógiájáért bocsána
tot kell kérnünk, mentségére, csak
annyit, hogy ezért az olcsóságért
rendkívül drága árat kellett és
kell [izetni.

rosuló foxtrott ritmusára. Jótékony
célr·a verték a port a fiatalok a
mennyezet felé. A jótékolIlY cél né
hány kiló marhahús, disznóhús és
bo.rjúhús vásárlási költségeinek eló
teremtése vooJt. A hús az állami fó
zótanfolyam oktatási céljaira kellett,
hova a fóznivalót az asszonyok hoz
ták naponta. Húst azonban soha.
Ilyesmi nem volt a házaknál s így az
oktatás hiányos maradt. Ezért kellett
a bál, aho[ az ifjúság illedelmes me
levséggel ropta a táncot a nemes
célért. Az öregek azonban az ivóba
ültek, ók ostobaságnak tartották a
bált, pimaszságnak azt, hogy a gesz
ti asszonyokat fözni akarják taníta
ni. PipáZ'rak. Az üvegek lassacskán
ürültelk. Tiz óra felé kitört a poli
tizálás. - ..Ha az ifiúr használni d

kar nekünk, intézkect'jék Pesten, hogy
kapjunk egy zsidót" - szó'lt hozzám
keményen és komolyan az egyik
öregember, s felvillanó mosoly taL\i:a
rózott ezüst bajusza alá. ..Az mi
nek?" - kérdeztem víssza...Birtokos
nak" - felelte s ebbe az egy szóba
belefért méreg és derű. Hogy két
ségben ne ma,rdjak hozzáJtette: "Lám
Okmányban már mozdul a fötd. A
zsidótul elóbb-utóbb elveszik, tán a
népnek is jut. De az uraktól ... " 
legyintett. 1939-et írtunJk. Megpróbál
tam a ma9'Um politikai véleményeit
hasonló tréfálkozó hangnemben kö
zölni. Körül férfiak ültek. Nyilt és
keménytekintetű arcok, fehér üstö
kök föld felé kívánkozó bozontos
bajuszok, a kocsmáros, maga is pa
rasztember, közénk ült. Odaát még
tartott, harmadik órája állt a bál. Itt
azonbélJn eze'k, engem figyeltek.
Egyelóre azt, hogy poharamat nem
nagyon ürítgetem. A mellettem ülö
koccintott, ivott, poharát felfordítva,
szájával tette az asztallapra. A pO
dát követtem. A többiek is. Megér
tettem, hogy próbá.ról van szó. Egye
lóre ruhám után ellenségesnek néz-

SZABO ZOLTÁN:Erdekes lap-példány került a ke
zembe a minap, a hírlap a Vihar
sarokban küszült és .. Békésmegyei
NéJpujs'ág" a címe. Erdeklódésemet
annak a faluna'k a neve keltette fel,
amelyról az egyik ciJkk írója beszélt.
A községet Biharugrának hívják, s mint
ismeretes Sza·bó Pál pátr.iája. A Nép
ujság cikkírója kevés számára ör
vendetes jelenséget talált ebben az
irodalmilag is nevezetes faluban.
.. Biharugrán csaknem két és félezer
ember él - irta, s néhány jel arra
mutat, hogy a községbeliek ma még
nem igen hívei a szövebkezésnek.
Tizennégyen ugyan kitöltötték a be
lépési nyilatkozatot, de ezentúl nem
történt lényeges dolog, mert elakadt
a szövetkezet megalkítás·a. Biharug
rán - irta - egye·se·k úgy véleked
nek, ha termelószöve'tkezeti látoga
táson vesznek részt, hogy ott beta
nitott embereket vittek eléjük, sze
rintük ny ilvánvalóan félrevezetés
céljából. ... ha a haladó gondoiko
zású református pap a fejlettebb é
letformáról beszél, vagy termelószö
vetkezetbe már belépett híveket hoz
közéjük, és azok a még jobb élet
ról szólnak, akkor is bizalmatlanság
fogadja óket, ebben is kételked
nek.;,.. ,." Ezek a mondatok, alkár
Ma·rcel Proustnak a 'párolgó tea illa
ta, ~gy régi emléket élesztettek fel
bennem. Az élmény színhelye nem
Biharugra volt ugyan, hanem a szom
széd falu, Geszt. Néhai Tisza István
pátriája. Am ami akkor Geszten tör
tént, Biharugrán is történhetett vol
na, ahogy ami ma Biharugrán tör
ténik, Geszten is megtörténhetnék.
A határmenti faluba Ugráról mentem
át, nem egyedül, gyalog. A falu kö
zepén aludt a Tisza-kastély s kis
öccse a remetelak, ahol Arany ta
nítóskodott. Február vége fe,lé járt.
Az esti fagy ráncokat húzott a po
csolyák tetejére, mint vénemberek
szeme köré az öregség. A kocsma
ivójában pirosas és földszinü' arcok
fogadtak, a hosszú asztal fölött egy
lámpa égett. A szomszéd t€remben
már hét óra óta áHt a bál, két petró
leumlámpa terjesztette a félhomály t,
az idónkint csárdás ütemeire magya-

zók, de ezt a konzervatív felfogást
a Moszkvai Cirkusz tovább fej
lesztelte. Most az alma elfogyasz
tása ulán ugyanis Tell Vilmos
még rálő a társára, - és ha ez újí
tásnak tűnik is, de azért mégis
visszahúzó jelen,ség és a X,X. kOIl
gresszus titkos ülésén súlyosan el
ítélt eseményekre emlékez'tet.

Súlyosan vétettek tehát a köte
lező éberség ellen és nem lehetet
leli, hogyasoronlévőcirkuszi ter
melési értekezleten, a megfelelő

kritikai és önkritikai kíséreltel új
ra értékelik a cirkusztörténelem
idevágó fejezetét. Lehet, hogy ez
csak kicsinyes szakmai bizalmat
lankodás, mert az előadó művé

szek a legjobb tudásukkal igye
keznek hitelesíteni művészi tevé
kenységüket Igy például Vladi
mir Hertz az erő, hőse, aki súlyos
golyóbisokkal nyakszirten és mell
be dobálja magát, udvariasan el
lenőrzésre kínálja vasgolyóit a né
zőknek. Vladimir Hertz a golyók
lovagja azonban kissé megdöb
benve tapasztalja, hogy senkisem
kíván élni az ellenőrzés jogával.
Valószínűleg nem tudatosították
számára kellőképpen, hogy aki
Anglia területére lép, azzal szem
ben a bizalmatlanság a minimum
ra csökken. Igaz, hogy Hertz mes
ter londoni szereplése a genfi ér
tekezlet, utáni időszakra esett- s
így öntevékeny elhatározással i
gyekezett a némileg megrendült
bizalmat a londoni porondon visz
szaszerezni.

Egy rövid beszámoló a teljes
ségre nem tarthat igényt, de meg
kell még említeni a három Koch
nővért, akik hatalmas, mozgó sze
mafóron, szívzsongító kecsesség
gel borzol ják az idegeket. Mind
ehhez félhomály, időnkint felvilla
nó reflektor, ulanovai légies moz
dulatok, a szemafór forog, a nővé

rek kerékpáron dévajkodnak, az
tán énekelnek, hol külön, hol e
gyütt, a zenét Sosztakovics szol
gáltatja, minden muzsika, muzsi
kál a fény, a szemafór, a nővérek

énekelnek, dalol a szám, csak a
kerékpár hallgat, mert ha az is é
nekelne, akkor ez már szürrealiz
mus lenne és nem cirkuszi realiz
mus.

Végezetül szólnunk kell még
Emil Kioról, akit, ha nem hangza
na anakronizmusnak, méltán ne

-.vezhetnénk a cirkusz királYlínak.
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PÁLÖCZY-HORVÁTH GYöRGY

Vasárnap este június közepén.
A londoni Királyi Operaház zene
karának hangversenye néhány vi
lághírű vendégművésszel - tele
vizión. Az egyik vendégművész:

Cziffra György. A konferanszié, a
BBC televizió kissé száraz, kon ti
nensi ízlés számára túl nyugodt
modorában, néhány szót mond a
művészekről. Cziffráról ennyit:
"Ma talán ő a világ legnagyobb
zongoraművésze." Persze angol
mondatokat nem szabad szó sze
rint más nyelvekre fordítani. Ha
egy angol azt mondja: "Attól tar
tok, holnap nem érek rá Onnel
vacsorázni" , akkor holt biztos,
hogy nem ér rá. Ez az understate
ment, a túlzás ellentéte. Magyarul
"alzás"-nak leltetne nevezni, ha ez
a szó nem volna túl mesterkélt.
Az angol közönség szinte meg se
hallja az ilyen "talán" -t. Én sem
hallottam meg, mert elfogult va
gyok, s közben meg is voltam győ

ződve arról, hogy Cziffra a mai vi
lág első zongoraművésze. Aztán
Czifira nem túl jól szabott frakk
jában a zongora előtt. Oröm volt
nézni, hogy nem visel méregdrá
ga, pompás szabású, divatos frak
kot, hogy nem próbál "nagy mű

vészkénl viselkedni", hogy nem
törődik . közönséggel, hatással,
csak a zongorát nézi. Várja a pil
lanatot, amikor rákerül a sor, vár,
feszülten - úgy, hogy a feszült
ség a televizión és mérföldeken át
is hat, borzongatja a nézőt az el
sötétített szobában a vibráló üveg
lap előtt.

Grieg A-moll zongoraversenyé
nek befejező tétele. Cziffra a mi
szobánkban zongorázott. Ez a te
levizió előnye. Néhány nap előtt

London hatalmas hangverseny ka
tedrálisában hallottuk Cziffrát.
Nagyszerű volt. A végén egy rá
adást adott. Az angol közönség a
ráadás után is tombolva tapsolt.
Mindenki a helyén maradt. A kö
zönség nem gondolt utolsó föld
aJaClIvul, Ql~tóbusszal. Az ormótlan
nagy városban olyanok a távol
ságok, hogy egy-egy koncert vé
gén mindenki felpattan és törtet a
kijárat felé. Akkor" senki sem
ment el, a "merev-hideg" angolok
tűntetve tapsoltak, vártak újabb
ráadást. Ot percig tartott, a taps
tízig? Nem tudom. Mi is tapsol
tunk. Aztán végre bejött néhány
munkás és lassan tólni kezdték ki
felé a zongorát. A közönség csak
ekkor adta fel a reményt, s indult
- lassan akijáratok felé.
Nagyszerű hangverseny-élmény
volt az, kivételesen nagy siker.
De ezen a vasárnap estén otthon
az elsötétített szob.á.ban a művész

közelebb volt, itt volt a szobában.
Jó televiziós szokás szerint a fel
vevögépek lencsét hol az egész
zenekarra irányultak távlatból,
hol a karmesterre, de legtöbbször
Cziffrára a zongoránál, s néha, a
legnagyszerűbb részeknél: csak az
arcára, s mi még több, csak az uj
jaira a billentyűk fölötti tombo
lásukban.

A hangversenyen az ember oly
gyakran szeretne lábujjhegyen e
lőrefutni, felugrani a dobo~óra, s
a zongorára dűlve nézni a művész

kezeit. A televizió mindezt meg
teszi.

Azon a hangversenyen már az
volt az érzésem, hogy Cziffra a
legnagyobb zongoraművésze ko
runknak. Angol, francia, amerikai,
német lapok már egy-két éve ír
ták és írják, hogy a legnagyobbak
között van. Hol az első tíz, hol az
első öt között emlegették. Most 
lassanként - olyan a híre, mint
Liszté volt a mult században.

Hogyan· zongorázik? Hát lehet
zenei élményt mondatokba kény
szeríteni? Talán a költőnek lehet.
l1lyés Gyula Bartók-versére gon
doltam. Hol erre a szakaszra:

"Picasso ké/orrú hajadon ai,
hatlábú ménjei
tudták volna csak eljajongani,
vágtatva kinyeríteni,
amit mi elviseltünk, emberek,
amit nem érthet, aki nem érte

meg,
amire ma sincs szó, s tán nem is

lehet már

Hol pedig erre:

"Dolgozz, jó orvos, ki nem
andaIítasz;

ki muzsikád ujjaival
tapintva lelkünk, mind oda

tapintasz,
ahol a baj
s beh különös, beh üdvös írt adsz
azzal, hogy a jaj
siralmát, ami fakadna belőlünk,

de nem fakadhat, mi helyettünk
- kik szív-némaságra

, születtünk -
kizenged ideged húr jaiva1f"

Persze ez így nem igaz. Nem
gondoltam ezekre a vers-sorokra,
amelyeket nem tudok kívülről;

Nem sokkal Angliába érkezésem
és szociológiai tanulmányaim meg
kezdése után vetődött fel bennem és
~y angol kollégámban a gondolat,
hogy meg kellene vizsgálni, mi tör
ténik a magyar diákokkal Angliá
ban; hogyan illeszkednek bele az új
életbe s nem utolsósorban, hogy mi
féle emberek ezek a diákok1

Tervillruk végrehajtására fokozott
ösztönzést adott az a tény, hogy
Angliában élő magyarokról még so
ha semmiféle tanulmány nem ké
szült. A problélmát három szempont
ból akartuk megközelíteni. Kiváncsi
ak voltunk: a) A diákok jelenlegi
helyzetére (pl. kor, családi állapot,
tanulmányi helyzet), b) multbeili ta
pasztalataikra, (pl. osztályhelyzet,
Magyarország elhagyásának időpont

ja, politikai tapasztalatok, stb.) c) a
diákok véleményére a legkülönbö
zőbb ilcérdésekben. Ennyiben volt
"közvéleménykutató" jellegű a mun
kánk.

A több mint száz kérdést tartalma
zó kérdőív megszerkesztéséthez és a
beérkezett anyag fe.ldolgozásához ál
landó segítséget kaptunk a londoni
egyetem pszihológiai és statisztikai
előadóitól. Név nem szerepelt a kér
dőiven. A diákok 78 százaléka ki
töltve küldte vissza.

Az Angliába érkezett magyar diák
otthoni "káderhelyzete" a következő

volt: értelmiségi 500/0, X-es (osztály
idegen) 160/0, munkás 100/0, kispolgá
ri 90/0, egyéb 40/0, szegényparaszt 20/0,
középparaszt 20/0, ku.lák 101o, nem vá
laszolt erre a kérdésre 60/0.

Nem kétséges, hogya fenti meg
oszlás lényegesen különbözik a mai
magyar egyetemek szociális összeté
telétől. Magyarországon nyilvánva
lóan nem volt az egyetemi hallgatók
160/0-a "X"-es, viszont az értelmiségi
szárm.azásuak arányszáma ott is'meg
köze,líti az 500/0-ot. Ugyanakkor el
képzelhető az is, hogy e diá,kok kö
zül sokan a magyar egyetemeken
több-kevesebb sikerrelleplezték va
lódi származásukat, mig Angliában
nem kellett többé e'ltitkolniok apjuk
foglalkozását.

A magyar menekültek számára ké
szült kérdőivek zömével ellentétben,
mi nem kérdeztük meg a diákoktól,
hogy résztvettek-e a forradalomban,
s ha igen, milyen minőségben.Olyan
kérdé's ez, amit a nyugati szocioló
gus'o,k presztizs-kérdésnek neveznek
s amire legritká·bb esetben kap pon
tos és megbízható választ a kutató.
Ehelyett megkérdeztük, voltak-e in
krnálva clyc:tGfl1rő! }!;.trva, beso·
.rozva, stb. A válaszok érdekes fényt
vetnek az Angliába 'került magyar
diákok hazai tapasztalataira.

(Az adatok mint~y 300 diák vála
szán alapulnak.) Egyetemről kizárVa
150/0, rövid időre letartóztatott 100/0,
tényleges katonai szolgálatot teljesi
tett 160/0, kitelepitett 40/0, építö hon
véd (munkaszolgálatos) 30/0, rendőri

felügyelet alatt 4%, deportált 10/0,
fegyelmi munlkára ítélt 0.40/0, inter
nált, börtönbüntetésre ítélt 6%.

Megállapítottuk tehát, hogy a diá
kok 300/0-ának volt része a fenti ta
pasztalatok valamelyikében. Többsé
gük tehát nem volt eleve ellensé
ges a rendszerrel szemben.

Az 1945-48 közötti időszakkal

kapcsolatosan a diákok 500/0-a úgy
vélte, hogy 1945-48 között kívána
tos 'és demokratikus átalakulás ment
végbe; 250/0 tagadta ezt, és 250/0 nem
nyivánitott véleményt ebben a kér
désben.

Erd€lkes válaszokat kaptunk a kö
vetkező - mint utólag kiderült 
eléggé pontatlanul megfogalmazott

Irodalmi Vjság

tomról
egy könyvből jegyeztem ki őket

most. Valahogy rá-éreztem ezekre
a sorokra, hangulatuk egy pilla
natra meglegyintett. De többnyire
nem gondoltam, nem éreztem, nem
voltam - csak zene volt, az én
és a világ terhes tudata nélkül,
testetlen bódulat - szférák zené
je.

Aztán csend lett. Pillanatra lát
szott a zenekar. Én felugrottam a
karosszékből, mindig a televizió ü
veglapjára nézve, s dühösített,
hogy a zenészek, ezek a nyugodt
tartózkodó angolok, csak ülnek,
nem kapják vállukra Czjffrát, nem
ujjonganak.

Feleségem mosolygott. "Mit

munista rendszer intézkedései közül
miket nem kifogásolsz, illetve miket
helyeselsz1" Mint számos diák meg
jegyezte, az általa helyeselt intézke
déseket nem tekinti a kommunista
párt érdemének, hanem a koaliciós
kormánynak tulajdonítja, vagy úgy
véh, hogy azokat bárme.ly demokra
ti,ku51. rendszer végrehajtotta volna.
A földreforrnot helyeselte: 25%; ne
velésügyi, műve-Iődésügyi intézkedé
seket: 15%; nagyüzemek államositá
sáto 11%; népjóléJti (p'!. egészség
ügyi) reformokat: 11%; a nők egyen
jogusítását és iskolák államosítását:
120/0, a sport állami támogatását:
5%; semmiféle kommunista intézke
dést nem helyeselt: 8% .Sokan több
intézkedést is helyeseltek. A közölt
százalékszámok az elsőként említett
intézkedést tüntetik fel.

A diákok politikai beállitottságá
nak megértélséJhez fontoSlJla,k tartot
tuk megtudni azt, hogy ki mikor és
milyen okok miatt határozta el az
ország elhagyását. Figyelemreméltó
az a tény, hogy a forradalom kezdE::·
tekor egyetlen diák sem gondolt a
kínálkozó al.kalom megragadására; s
a forradaIcm ö.1ült mindössze 5, (a
megkérdezett közel 300-ból) gondolt
ene. A menekülés okairól így szá
molnak be:

A politikai rendszerrel való álta
lános elégedetlenségük (szél'badság
jogok hiánya, stb.) 650/0, letaItózta
tástól való félelem 600/0, a forrada
lom leverése 450/0, a nyugati világ
tól, kulturcitól és tanulástól való el
zártság 400/0, az alacsony életszinvo
na'! 31010, kalandvágy és kiváncsiság
18010, szemé,lyes (nem politikai) okok,
(pl. nyugaton élő hozzátartozók) 120/0.

Ehhez hozzá kell tenni, hogy a
m~kérdezettek nagyrésze számos
okot emlitett; a százalékszámok azt
jelzik, hogya diákok hány százaléktt
említett egy-egy :oko~. A válaszok
arra mutatnak, hogy kalandvágy és
anyagi meggondolás igen kis szere
pet játszott az ország elhagyásának
mérlegeléJsekor. A feleletek őszinte

ségét más kérdésekkel kapcsolatban
kifejtett nézetek is igazolják, egye
bek kőzött az, hogy milyen körül
mények között témooek vissza a diá
'kok Magyarországra. A megkérde
zettek 610f0-a - visszatérne, mihelyt
a szovjet csapatok kivonulnak és
szabad választáso'kon alapuló rend
szer létesülhet. A diákok 250f0-a nem
szAndékoziok - hacsak nem látoga
tóba .visszatérni, illetőleg valószínűt

lennek tartja a hazatérés lehetőségét.

6°IG-uk már akkor is visszatérne, ha
ne-m fenyegetné őket letartóztatás,
vagy ha egy Gomul'ka-Titó jellegű

nemzeti kommunista rendszerré ala
kulna át a mai rendszer. Elenyészően

csekély volt azoknak a száma, akik
a visszatéré's feltételeként személyes
]ellegű követelményeket támasztot
tak. A diákok 90G/o-a nem bánta meg,
hogy elhagyta az országot; 5010-(1
megbánta és 50/0-a nem vála.szolt erre
a kérdésre.

A· fentiekböl csakúgy mint a kér
dőiv közel száz egyéb kérdésre adott
válaszából az tűnik ki, hogy az ang
liai magyar diákok többsége illuzi6-k
nélkül, reálisan és felelőségérzettel

szemléli helyzetét; politikai nézeteik
€gészségesen szerteágazóak, de több
fontos kérdésben megegyeznek. Po
litikai fejlödésüket 1945 óta nem
dogmák, hanem sokszor igen kelle
metlen élettapasztalatok alakították,
'5 az utóbbi olyan tényező, amelyet
nem kezd ki sem az emigrációs lelki
.állapot eróziója, sem a hazulról ki
áramló primitív propaganda egy-

vársz? Ez studió-hangverseny, te
levizión! Még ha olaszok is lenné
nek a zenészek, nem tehetnek e
gyetlen olyan mozdulatot sem,
ami nincs benne a rendezői utasÍ
tásban. "

De már jött újra Eric Robinson,
a konferanszié: "Hölgyeim és u
raim. Nem engedhetjük el Cziffrát
anélkül, hogy valami Lisztet ne
játsszék. A következő számig alIg
ismert és alig játszott Liszt mú.
Liszt Ferenc maga azt mondta ró
la, hogy csak ritkán adja elő, mert
rendkívül nehéz szám, s néha, ki
vételesen jó estéin szokta csak rá
adásként játszani. Ez tehát most i
lyen kivételes este."

Sajnos izgaimamban nem je
gyeztem meg a darab cÍmét. Vala
mi galopp. Irgalmatlanul, csodá
san nehéz és gyors szám, a zongo
ra-technika magasiskolája, s köz
ben olyan darab, amelyet ha csak
puszta virtuózitással adnak elő,

nincs mondanivalója.
De persze Cziffra több, sokkal

több a puszta virtuóznál, a nagy
szerű reprodukáló művésznél.Min
den alkalommal viaskodik és al
kot. Ilyen újraalkotás volt ez 'a
szám. Onkívületben hallgattuk, s
a végén tikkadtan ültünk, amikor
megtörtént a váratlan és hihetet
len: A londoni Királyi Operaház
híres zenekarának fegyelmezetl
művészei (akik nem olaszok), meg
feledkeztek szokásról, rendezői u
tasításról, televiziós másodpercek
ről, s önfeledten, mint lelkes diá
kok tapsolni kezdtek, tapsoltak,
mintha csak újrázásra várnának;
tapsoltak, mert ilyen élményben
még nem volt részük.

*A diadal estéje volt. Cziffra va-
lóban a legnagyobb élő zongora
művész. Angol barátaim másnap
nekem is gratuláltak a magyar

A Magyar Vöröskereszt egy külön
bizottsága érkezett június hónapban
Nyugatnémetországba. A bizottságo t
Székely elvtársnő vezette, akit Nyu
gatnémetországban Gnlidige Frau
Székelynek tisztelték. Bs ez nemcsak
szokványos udvariasság, mert a bi
zottság és vezetője szándékiát ille
tően minden tiszteletet megérdemelt.
Azoknak a kiskorúaknak a hazaté,ré:o
sét akarták elősegiteni, aki<k a forra
clalom után szüleik nélkül hagyták ell
az országot. Tiszteletremé>ltó, sőt

megható vállalkozásukat a Német
VöröskeH}~zt és az Egyesült Nemze
tek Menekültügyi Hivatala is támo
gatta. A magyar bizottság természete_
sen nem üres kézzel jött. Dokumen
tumok és akták nélkül nem bizott
ság a bizottság. Magukkal hozták a
kétségbeesett szülők leveleit, akik
gyermekeik visszaté,réJséélrt könyö
rögnek, nemkülönben azoknak a gye
rekeknek hazairt sorait, akik alig
várják, hogy megmenekülhessenek
a rothadó kapitalizmus fojtogató kar
maiból. A levelek valódiságáról nem
esett szó. Magánleveleket nem szo
kás nyugaton ellenőrizn(

A bizottság, miután mindent meg
fontolt és meggondolt, meghivta a
tárgyhoz ta·rtozó kiskorúakat, azok
gyámjait, tanárait és minderukit, akit
érdekeltnek vélt ebben az ember
baráti ténykedésben. A 9'Ondos elő

készítés után a magyar bizottság el
foglalta helyét a Bajor Vöröskereszt
müncheni hivatalának ülés-termében.
Es várt.

Először egy fotóriporter élfkezett.
- A jelenléte nem kivánatos 

jelentette ki a bizottság a helyzet
hez illő komolysággal, - mire a fotó
riporter eltávozott.

Ezután hosszú szünet következett,
csak egy vöröskeresztes nővér szedte
le az asztalr61 a reggeli maradvá
nyait. Ebben nincs semmi kivetni
való. Külföldön is kell reggelizni. A
hazatérni akarók azonban nem to
longtak. A bizottság tagjai kissé ide
gesen lapozgattak aktáiik között.

Végre 11 órakor két nő jelentke
zett. Egyikük tisztelettel állt meg a
bizo,ttság előtt, már ahogy ez hivata
los helyen illik.

- S. Juliskának vagyok a gyámja
- mondotta - és JuIis,ka most fod-
rásznö Garmisch-Partenkirchenben. A
levelet megkaptuk, köszönjük szé
pen, de Juliska azt üzente, hogy egy
általán nincs szándékában vissza.
térni.

A bizottság úgy határozott, hogy
az ügyet nem tárgyalja.

A másik, egy idősebb nő volt, aki
viszont már régen nem kiskorú, de
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diadalhoz. Ismerem-e Cziffrát?
Mondtam csak látásból.

Diadal? Mit tudják ők, hogy- mi
csoda diadal!

Ismerem-e Czifirát?
Mit tudják ők, hogy mi van a

két szó mögött: "Látásból isme
rem."?

Röviddel börtönből szabadulá
som után egy zenés eszpresszó
ban hallottam játszani. "Ilyen nagy
művész és eszpresszóban zongorá
zik!" - mondtam dühösen. Tár
sam, aki a börtönfalakon kívül él
te át a rémkorszakot, elnézően
mosolygott- "Mit tudsz te erről? ..
Cziffrát is lefogta az AVO. Dlt.
Kínoz ták. A kezét verték. Az ujja
it . .. Aztán kiszabadult, de nem
játszhatott . .. Nagy nehezen "re
pülő zongorista" lett ... Hogy az
micsoda? ... [gy hívták azokat a
szerencsétlen zenészeket, akiket a
Vendéglátóipari Igazgató51g nem
szerződtetett állandó munkára,
csak esténként, kisegítésre, ha va
lamelyik párt-zongorista beteg
lett. Szerencsés esetben, de csak
szerencsésben, heti négy-öt éjje
len át más és más kis füstös-büdös
zenés-presszóban játszott, dzseszt,
szirupédes rezsim-slágereket, mi
közben a vendégek itták a féldeci
kommerc-rumokat, fecsegtek, csö
rögtek a poharakkal, s néha-néha
rendeltek egy számot. Ha véletle
nül prémium-fizetés volt, a ven
dég szóll a pincérnenek: "Kérdez
ze meg a zenész elvtársat, köll-e
neki egy féldeci?"

... Akkor is tudtam, hogy nagy
müvész. És rossz volt tudni. Tehe
tetlen düh volt tudni, hogy itt kal
lódik füstben, csapnivaló slágere
ket dörömbölve (persze csodásan);
kallódik, reménytelenül.

*
Persze közben angol barátom-

nak igaza volt. Magyar diadal ez.

gyarországba visszatérni. Kéréóiét in
dokolta:

- Német származású vagyok, de
harminc évig, mint zongoratanámő

müködtem Magyarországon. 1956-ban
visszajöttem szülőhazámba. Most tö
megével kapom a leveleket volt to.
nítványaimtól, hogy menjek vissza,
csak tőlem akarnak tanulni... Ké
rem ezt meg lehet érteni ...

Az asztalra erőszakol egy csomó
levelet, de a bizotlság nem nyúl
hozzá.

- Sajnáljuk - mondják - ez a.z
ügy nem ránk tartozik.

Az öreg zongoratanárnő szipog és
esetlenül tovább próbálkozik.

- Nagyon szeretnék segíteni a
szociálizmus építésében... zongora
tanitással a békéért ...

Ez sem használ. A bizottság nem
érzékenyül el olcsó frázisoktól. A
zongoratanárnő nem mehet Magyar
országra.

Tizenkét órakor ,két öreg nő lépett
a terembe, - de sajnos ismét gyer
mekek nélkül.

Az idősebb siránkozva panaszolja,
hogy 10 éves unokája egy Kelet-Né
met úttörő táborban van és már több
izben elutasitották, hogy meglátogat
hassa Nyugatnémetországban élő

nagyanyját.
- En vagyok a nagymama, hát

tényleg nincs lehetőség arra, hogy
idejöjjön látogatóba az unokám?

- Nincs - fe·leli a bizottság, 
mert egy népidemokratí'kus küldött
ség, ha szigorú is, de feltétlenül igaz
ságos.

A másik öreg hölgy azt fájlalja,
hogy Budapesten élő lánya nem kap
útlevelet.

- Csak látogatóba szeretne jönni
az 'anyjához. A lányom férjnél van,
négy gyermeke van, szép lakása ...
és egyedül jönne ...

- Nem segíthetünk - hangzott a
válasz, mint fenten, szigorúan, de
igazságosan.

Délután három órakor végre meg
érkezett az első fiaotalkorú. Atléta
termetű fiú, csőnadrág, olasz cipő és
ondolált hajkompozició. Mi tagadás,
az Isten is huligálll1a!k teremtette.
Egyébként ő sem akar hazamellili.

- Megkaptam a meghívó t - közli
kissé nyeglén - amibe azt igérték,
hogyha eljövök, akkor megté·ritik az
útiköltséget. Gondoltam, eljövök és
megn~em Münchent. Nem minden
nap akad ilyen jó alkalom, igaz?

Ezután a bizottság gyorsan befe
jezte múködését. A küldöttség tagjai
ugyan nem voltak huligánok, de az
ért megnézték. Münchent és felvették
az útiköltséget. ts mindezek után
visszatelepitették. magukat Magyar-
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Kovács Béla emlékezete

"Én vagyok az atyaisten !If

S zabó Zoltánnak az a sürgö-
nye, hogy az "Irodalmi új

ság számára írjak cikket Kovács
Béláról, igen keserves feladat elé
állított engem. Tizenhat esztendőn

keresztül közöttünk olyan nyílt,
tiszta és fenntartásnélküli kapcso
lat volt, hogy úgyszólván minden
nap tudtunk egymásról, minden
nap tudtuk, hogy a másik mit csi
nál. Kölcsönösen az életünkhöz
tartozónak tekintettük egymást:
Szívesen magam köré gyüjtenék
embereket, akik tisztelték vagy
szerették Kovács Bélát, s napokig
vayy hetekig beszélnék róla, aki
nek élele minden mozzanatáról,
minden tettéről, minden lépéséről

érclemes lenne beszélni. De ho
gyan szoritsam bele egy cikkbe
mindazt, amit nekem Róla el kel
lene mondanom most halála alkal
mából? Ha a magam érzéseit kő

vetném amikor Róla irok, nem is
tudnék tárgyilagos lenni. f:n any
nyira szerettem Öt, hogy szinte
nem voltam képes észrevenni hi
báit, vagy fogyatékosságait. Barát
ságunk első tizenöt esztendejében'
még csak apró differenciák sem
voltak közöttünk, minden kérdést
egyformán láttunk, a közös célok
ban vita nélkül egyeztünk meg,
sikereinknek egyformán örültünk,
sikertelenségeinkért nem okoltuk
egymást.

Huszonhárom esztendős volt a
mikor megismertem. A Független
Kisgazda Párt alakulása után né
hány hónappal, 1931 tavaszán ta
lálkoztunk először. Csatlakozni a
kart a Párthoz, de előbb tudni a
karta mi a Párt programmja, célja,
ideológiája. Szegény paraszt volt,
tele adósságokkal, de nem azt
kérdezte hogyan fog a Párt har
colni magasabb mezőgazdasági á
rakért, vagy alacsony adóért,
vagy az agrárolló eltüntetéséért,
hanem azt kérdezte hogyan aka
runk dolgozni a parasztság öntu
datának emeléséért. Az agrárvál
ság még nem szűnt meg, a parasz
tok elárverezése napirenden volt,
s a fiatal Kovács Bélát nem az ér
dekelte elsősorban, hogy miként
lehet a paraszt napi terhein köny
nyiteni, hanem hogy mikor lesz
elég öntudata ahhoz, hogy a ma
ga értékét mindenki más értéké
hez oda merje mérni. Kész volt
a munkára és harcra abban a pil
lanatban amikor azt hallotta; hogy
az új Pártot nem a kisüst és a
szabad dohány termelés érdekli,
hanem hogy a parasztságot be
hozza a hatalomba.

Szervező munkát vállalt mel
lettem, először csak Baranyában,

A "provincializmus" szó három esz
tendeje nem jelenik meg magyar lap
hasábjain. A panaszt, hogy vidékiek
vagyunk, szegény rokonok vagyunk,
hogry elmaradtunk Európától, hogy
szégyenkeznünk kell egy nyugati or
szág telefonfülkéjében vagy hálóko'
csijában, ma ismét nem szabad leírni.
Am a kormány és az úgynevezett al
sóbb szervek jól emlékeznek az ol
vadás nyarának és ószének, az ötven
hatos "sajnálatos időknek" nagy, szin
te nemzeti -felháborodására, amely
hadat üzent a provincializmusnak is.
Jól emlékeznek, de csak Budapesten.
Mert Budapest, mint tudjuk, mindig
egy kicsit "bűnös város" volt, minden
diktatura szemében, veszedelmes vá
ros, ravasz város, hamis félisteneket
buktató, tekintélyeket kinevető. En
nek a Budapestnek most megenged
ték, hogy banánt eg>yen és francia
parfőmöt vásároljon, megengedték,
hogy neonfényben fürödjön és hol
land kakaót igyon, sőt, rágógumit is
gyártanak neki és főútvonalait végig
aszfaltozták, hogy utánozza a messzi
és sóvárgott Páris boulevardjait.

Vidéken más a helyzet. Vidéken
most ért véget a "termelőszövetkeze

ti csata". ts nem az utolsó. Az Al
földön és a Dunántúlon nem loccsan
tanak francia parfőmöt a sebekre és
nem ajánlanak jóféle kakaót undo,r
vagy félelem ellen. Aparasztot meg
törni és nem megszelidíteni akarják.
Vidéken nincs bál, Tihanyt és S{ófo
kat kivéve nem készül valutavadá
szó idegenforgalom. Uralkodnak a
kiskirályok, "nevel" a rendórörs és
virágzik, Rákosi Mátyás országlásá.
nak legkeserűbb ·esztendeire emlé.
keztetóen a provincializmus.

Vidéki magyar lapokat olvasok. Is
tenem, de szomo,rúak! Szinte el sem
hihető, hogy Ady Endre, Krudy Gyu
la, Bródy Sándor is vidéki hirlapirók

majd országosan. Nem szeretett
szónokoini mert több volt a fe
jében mint amennyit a szónoki
emelvényen ki tudott fejezni. Leg
szívesebben leült a parasztok közé
és kegyetlenül ostoro,zta őket.

Igen, ez volt a módszere. Nem se
gitséget és támogatást kért a pa-

. raszttól, hanem azt tanácsolta ne
ki hogy segitsen önmagán. A kö
zöny ellen harcolt legkegyetleneb
bül. Megértette, hogy a paraszt
szegény volt, gyengén ruházkodott
és táplálkozott, de nem szerette
ha a paraszt tudatlan volt. Ö ma
ga intellektuellnek született. Egyi
ke volt azoknak, akiknek az éle
te, magatartása, tárgyalási mód
szere azt bizonyította, hogy intel
lektuelleket nem kizárólag az is
kolák nevelnek, hanem vannak a
kik intellektuelleknek születtek.

A falukutató íróknak csaknem
minden könyvét elolvasta. "A
Tardi helyzet", a "Viharsarok" a
"Néma Forradalom", igen nagy
hatással voltak Rá. A népiirók kö
zül többen barátai voltak. Azt volt
a véleménye hogy amíg az irók
fölvetik a problémákat, addig ne
künk politikusoknak kell azokat
megoldani. Arra az értelmi alap
ra, amit 23 éves korában a köz
életbe magával hozott, hihetetlen
gyorsasággal rakódtak le az is
meretek. Könyvügynökök soha
sem távoztak tőle eredménytele
nül. Minthogy sohasem pihent,
mindenre volt ideje. A falukuta
tók . könyveivel egyszerre olvasta
nagy európai államférfiak életraj
zát.

Erős, parancsoló egyénisége
mellett is, nagy hive volt a de
mokráciának. Azt tartotta, hogy a
demokratikus rezsim az amelyik
nem fél a néptől. A kormányzat
amelyik fél a néptől akkor sem
demokratikus ha a legtisztább vá
lasztások útján került hatalomra.
Ismerte a két háború közötti ma
gyar közigazgatást és ellenezte
annak szellemét és gyakorlatát
egyaránt. Az volt a véleménye,
hogy a magyar közigazgatás fe
nyítő jellegű, amely csak arra
való, hogy megvédje az országot
a néptől a vezetők számára.

A nácizmuson keresztül került
szembe a nemzet külső ellensé
geivel. A nácizmus előretörése

győzte meg arról, hogy nemcsak
belső rendszerváltozásért kell har-

hogyanyomdaművészet legszebb
mesterművei egykor Békéscsabán és
Gyomán szűlettek. De még azt sem
lehet hinni, hogy Budapesten párisias
boulevardokat aszfaltoznak most és
a személyzeti főnököket arra biztat
ják: csak óvatosan, csak szórmentén,
csak meg ne sértsd a polgárt. Igaz,
megyei újság nem kerül külföldre. Ha
jön, csempészve hozzák.

Egy járda

A magyar vidéki lapok álarc nél
kül jeLennek meg. A w Vas Népe", a
vasmegyei pártbizottság lapja lelke
sen kösz.önti a Smmhathelyen meg
alakuló lakóbiz.ottságokat (Június 13-i
szám" 3. oldal) w A lakóbizottságok
feladata sokrétű. Ismertetik a Magyar
Népköztársaság törvényeit, a párt, a
kormány és a tanács határozatait úgy,
hogyelbeszélgetnek a lakókkal és
arra buzdítják öket, hogy vegyék ki
részüket a soron következő felada
tok megoldásából. Unnepek alkalmá
val megszervezik a ház feldíszílésél
és mozgósítanak a felvonulásra. Osz
szeíró és adatszolgáltató tevékenysé
get is vége,zhetnek ... "

"Délmagy(J.rország", a szegedi párt
biizottság napil'apja június 12-i számá
ban, a hatodik oldaaon, vastag sz:edés
sel a következó túrt közli:

"Elkészült Alsóvároson a PáIfi ut
cai gyalogjárda aszfaltozása. Az utca
lakói szombaton délután öt órakor
veszik át a járdát használatra a III.
kerűleti tanácstól. "

"Keletmagyarország" (Miskolc) JU
nius 12-00, a másodiik oldalon bemu
tatja a nyíregyházIi Kisz. szervezet bé
csi Fesz.ti vál küldlöttét. Szó szerint i-
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colni, hanem vigyázni kell az or
szág függetlenségére is. Ellenezte
a német szövetségi rendszerhez
való csatlakozást. Ellenezte a
háborút és ellenezte azt a sodró
dást, amely az országot végül tel
jesen kiszolgáltatta a nád ideo
lógiának.

A háború alatt, amikor a kor
mányzásban, a parlamentben és az
egész politikai életben napról
napra nőtt a nácizmus befolyása
és láttuk hogy polítikai téren le
hetetlenné vált a parasztság ön
tudatosításának munkája, elhatá
roztam a Paraszt Szövetség meg
alakítását. Azt gondoltam, hogy a
ránk kényszerített viszonyoknak
megfelelően most már kulturális
és társadalmi szervezetben kell a
parasztságot a demokráciában va
ló szereplésre és a hábo'rúutáni
hatalomban való részvételre elő

készíteni. Kovács Bélának kétsé
gei voltak aziránt, hogy az éles
politikai kritika feladásával ered
ményeket tudunk elérni a paraszt
ság között. Amikor azonban hosz
szú várakozás után, a háboTÚsma
gyar kormányzat egyetlen nagy
kiemelkedő személyiségének, Ke
resztes-Fischer Ferencnek enge
délyével megindíthattuk a Paraszt
Szövetség szervezését, Kovács
Béla, mint a Szövetség főtitkára,

ugyanolyan lendülettel és dina
mizmussal vezette a Szövetség
szervezésének munkáját mint az
előtt a pártszervezést. Amikor lát
ta, hogy egy esztendő alatt több
mint ezer faluban alakult meg a
Paraszt Szövetség helyi szerveze
te, megelégedéssel jelentette ki,
hogyaparasztságnak egy demok
ratikus politikai rendszerben való
r€szvétele biztosítva van. A tevé
kenységet még a német megszál
lás bel5.övetkezése és az én letar
tóztatásom után sem akarta abba
hagyni. Pincérnek öltözve, bejött
hozzám a Gestapo börtönbe s ott
beszéltük meg hogy a Párt és a
Paraszt Szövdség hivatalos fel
oszlatása után is hogyan lehet a
kereteket összetartani s a hábo
rú végéig megőrizni. Hogy tevé
kenységét megakadályozzák, be
vonultatták katonának. Valami
kor, évekkel azelőtt egy évig ka
tonáskodott, ahol egy év alatt őr

mester lett. Amikor Szálasi át
vette a hatalmat és esküt kellett
volna tenni a nemzetvezetőre, egy
éjjel egész szakaszával elhagyta

- A magyar vidék sajtójából -

"Nincsenek egekig felcsapó hőstet

tci csak egyszerű és szép napokat tud
maga után Lipcse Jancsi. A munka
meg a szövetség (Kisz), e,zek tőltötték

meg tartalommal a szürkének mutatko
zó napokat, egy fiatalember életét. És
tessék: most a VIT-re megy! Nincs
szó, amivel kimondhatná őrömét.

Csak néhány szabad percében pró
bálgatja a szót: küIföld."

Ez a külföld, úgy látsllik, itt-ott
még mindig voIlz7Ja a fiatalokat. A
"Délmagyarország" június l1-i számá
ban Fenákel Judit pedagógus-párt
funkcionárius a negyedik oldalon a
következő mondattal kez.di haragos
cik.két:

"A multkoriban - az újságban is
olvashattuk - két gimnazista lány
határátlépést kísérelt meg. Hatodik
osztályos kis ismerősőm mesélte,
hogy Sziklai nevű osztálytársa nem
régen disszidálni akart. Egyik volt
tanítványom közönyöse,n lette a kö
vetkező megjegyzést: már tavaly is
ki akartak lógni.

Lassan történelemmé válik 1956
októbere. Gazdasági helyzetünk, po
litikai életünk konszolidálódott. Min
denfelé megkezdődött a nagytakarí
tás. De feltétlenűl zavaró jelnek kelI
vennünk, hogy ez a szó - disszidál 
(csúnya idegen szó) mennyire meg
honosodott szókincsiinkben. És a fo
galom maga is köze/ebb férkőzőtt

mindennap jainkhoz."
Fenákel elvtársnő szónoki kérdés

sel folytatja cikkét:
"Nyomor készteti ezeket a fiatalo

kat menekülésre? Munkanélküliség
vár rájuk? Verik őket a szüleik, űl

dözi az iskola? Éhesek, rosszul öltö-

állomáshelyét, bevonultak a Me
csekbe, polgári ruhát szerzett ka
tonáinak és szétküldte őket a Du
nántúlon hogy vigyenek hírt a
betiltott Kisgazda Párti és Paraszt
Szövets€gi szervezetek vezetői

nek.

Amikor az orosz hadsereg el
foglalta Déldunántúlt, mint kép
viselőt Debrecenbe vitték ahol be
lügyi államtitkár lett. Amikor
Debrecenben megtudta, hogy a
pesti oldal megtisztult a németek
től, s hírét vette hogy életben ma
radtam értem jött Pestre és magá
val vitt Debrecenbe. A Moszkvá
ból jött kommunisták, Rákosi ki
vételével, már mind ott voltak.
Arra a kérdésemre, hogy lehet-e
a kommunistákkal együtt dolgoz
ni, azt válaszolta "egyelőre még
ők akarnak velünk dolgozni, de
ha nem vigyázunk hamarosan ki
tekerik a nyakunkat. u Egyike volt
azoknak akik naponta sürgették a
választásokat. Lázas igyekezettel
szervezte a pártot, mint a magyar
nép politikai erődjét, de ugyan
akkor rendbe szedte a Paraszt
Szövetség sorait is, mint a magyar
parasztság érdekképviseleti és
ideologiai centrumát. Amikor 1945
augusztusában a Független Kis
gazda Párt országos főtitkára lett,
az őszi választás kérdése elvben
már el volt döntve. A választás
szervezésén€l végezte Kovács Bé
la élete legnagyob munkáját.
Hiányos közlekedési eszközökkel
és kevés pénzzel tökéletes válasz
tási szervezetet épített fel. Senki
nek sem volt nagyobb része an
nak a fényes nemzeti dokumen
tumnak a megszervezésében, a
mely a választási győzelemmel tu
datára adta a világnak, hogy a ma
gyar nép elutasította a kommu
nizmust. De ezzel a munkájával
személyes ellens€gévé tette a vi
lág egyik legnagyobb hatalmát, a
Szovj e tuniót.

K ovács Béla tudta, hogy a vá-
lasztásokkal nem küszöböl

tük ki a kommunista elnyeléssel fe
nyegető veszélyt. Szakadatlanul 'a
kommunisták visszaszorítását kö
vetelte. Azt akarta, hogy semmi
féle közhivatalban ne legyen több
kommunista mint amennyi a Kom
munista Párt· választási számará
nyának megfelel. Azt akarta, hogy
necsak a Parlamentet és a kor-

valami lesujtó hatalomtól?"
Bizonyos, hogy nem. Lehet, hogy

pusztán kalandvágyról van szó, lehet,
hogy talán többről, homályos sóvár
gásról valami más, valami igazabb és
becsületesebb után. Lehet az is, hogy
csupán ezt a Fenákel elvtársnót utáJ
ják, s gyermekes dacca!l kacsintanak
a drótsövények felé. Mert Fenákel elv
társnő a követkJező gyógyírt ajánlja:

wNeveljük, verjük beléjük, hogy
nem azért áIl előttük nyitva minden
ajtó, hogy végűl, Bécsben legyenek
cselédek vagy Belgiumban bányászok.
Adósai ennek az országnak, ennek a
társadalomnak. És annyi ajándékért
munkával és hűséggel keIl fizetniök. "

"KólyagosokU és "irodalom"

Egy másik panasz és egy másik 011"

vosság: a "Dunántúli Napló" (Pécs)
június 12-i számában Pollák Dezsőné

párttitkár azt írja: "Régen olyan jó
harcos taggyűléseink voltak, hogy e
seményszámba mentek életünkben. A
mostaniak gyakran szürkék. A párt
élet sem igazi minálunk: ermegyünk
a havi taggyűlésekre és kész. Jól van
ez így elvtársak? A pártcsoport tag
jairól személy szerint kelIene dicsérő

és bíráló véleményt mondani - majd
pezsgő légkör uralkodna a taggyűlé

seke,n!"
Igen, itt nincs álarc. Itt nincs bu

dapesti türelem és budapesti taktika.
Pollák Dezsóné a régi szép időket

követeli, a hajnalig tartó .pezsgő"

taggyüléseket, a kipellengérezést, a
könnyes önkritikákat megfellebbez
hetetlen ítéleteket. Po'1lákné unatko
zik és a vidéki újság hasábjain ria
dót fuj: veszélyben a szemünk fénve..

mányt tartsák kezükben a demok
ratikus erők, de a községházát és
a városházát is, s ezért egyike
volt azoknak, akik a legélesebben
követelték a közigazgatási válasz
tások megtartását is. Amikor a
kormányból visszavonult és át
vette a Párt vezetését, megszaba
dulva a kormány által rákénysze
rített koaliciós kötelezettségektől

cikkeiben és beszédeiben ostoroz
ta nyilvánosan a kommunista visz
sza€lést elkövetőket. Amikor a
zonban Moszkva látta, hogy a
Nyugat nem mutat érdeklődést
Európa egységesítése és a kelet
európai népek teljes rehabilitálá
sa iránt s elhatározta az utolsó
ellenálló ország, Magyarország
felszámolását is, Kovács Béla vált
a szovjet manőver első célpont
jává. Először megpróbálták csak
szabadságra küldeni. Azután azt
követelték vonuljon vissza a párt
vezetésétől. Később már rendőri

eljárást indítottak ellene és men
telmi jogának felfüggesztését kö
vetelték. Amikor minden követe
lést elutasítottunk, végül nem
maradt más mint a Szovjet által
való bebörtonöztetése. Kovács
Béla számára a szovjet börtön
lelkileg nagyobb kínt jelentett,
mint fizikailag. Amíg Ö maga fa
natikusan hitt abban, hogy iga
za voU, nem tudta megérteni, hogy
miért nem akarnak hinni az igaz
ságban a nemzetközi politikában
ís. A rabságban testileg összetör
ték. Kilenc szörnyű esztendő után
gyógyíthatatlan betegséggel tért
vissza Magyarországra. ~letében

először szeretett volna békében
élni és örülni családjának. Nem
tudott. Beszélnie, cselekednie,
hatnia kellett. Senkisem tudta ná
la jobban megérteni a fiatalság és
az intellektuellek megmozdulásait,
hiszen szivében örök fiatal volt
és szellemél?en intellektuell, m~ ,
sem tudta magát teljesen átadni a
forradalom kezdeti sikere feletti
örömnek. Szívében ott volt a ké
tely éppen úgy mint a Felvidék
vagy Erdély visszatérése után. A
forradalom letörése után vissza
vonult, kórházba került. S ami
kor nem maradhatott csalár!.i ott
honában, újra ki ke"Jlett állnia a
közélet porondjára realizálva a
kegyetlenül megváltozott időket,

azért dolgozott, amit pályája kez
detén elhanyagolt, a magyar nép
mindennapi jobblétéért. Beteg, vo
nakodó, kikényszerített lépései
nél azonban egyetlen babérleve
let sem ejtett le homlokáról.

Tisztán, nagy emberként, hős

ként ment a sirba, a történelembe,
az örökkévalóságba.

A falvakban még rosszabb a hely
zet. A .Keletmagyarország" június 12
én vezélrcik:k.et ir a "megkótyagoso
dott" vezetókről akik kissé finom ki
fejezés<sel élve "átnézmek a tömegek
feje felett."

"Szólitsunk meg egy nyírlugosi dol
gozót, rövidesen arra lyukad ki, hogy:
'Hja, a mi pártWkárnőnk kezdi fenn
hordani az orrát.' Mi alapon mondják
ezt? Mert ilyen kijelentéseket te,sz:
'En vagyok az atyaisten ebben a köz
ségben, itt az lesz, amit én akarok!'''

Aki valamennyire is figyelemmel
kisérte a magyar falvak életét a "for
dulat éve" ,azaz 1949 óta, az jól tud
ja, hogy az ilyesmi mit jelent. Igen,
Nyirlugoson "vannak még hibák" ...

Befejezésül egy kis irodalom. Az
"Europa" könyvkiadó, Budapestell,
egy irodalmi tájékoz.tatójáhan a kö
ve,tkeZlőket horz.za az olvasók tudomá
sára:

.Ha a mai angol irodalomban szét
nézünk, tárgyilagosan megáIlapíthat
juk, hogy vajmi kevés történt, mióta
Szerb Anlal a toIlát letette. Aki a két
világháború közötti angol irodalom
újdonságait feljegyezni alig győzte,ma

már alig találna feljegyzésre érdeme.
set. Két új név mindössze, akit azóta
számba vehetne. Graham Greene és
H.E. Bates neve."

Ami Budapesten még irodalom, az a
vidéken ponyva. A "Délmagyaror
szág" június 12-én, a negyedik olda
lon a Nyugat s~ömyüségeiről fest el
rémítő képet. A cikk így indu'l:

"A nyugati lapok Graham Greene
kalandregényiró képze/etét is túlszár
nyaló rémtőrténetekrőlszámolnak be,
amelyek megdöbbentő, de hű képet
adnak a kapitalista világ kulisszák
mőgötti életformájárol" . úgy látszik,
vidéken még valóban vannak hibák!
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Very old are we men
Our dreams are lales

Told in dim Eden
By Eve's nightingales.

Walter De La Mare

Húsz esztendeje élek boldogan
urammal. f:desapámnál tanult

i Bourgesban és Párisban; az
gyik ablakot Eszter történetéről

öld és vörös és lila köntösű ala
'okkal már ő öntötte ki mellette

Töviskoszorú Kápolnának. Jó
ulatság lesz minden napotok,
iztatott édesapa, mikor megkért
legény. Oröm lett azóta minden

ébredésem erős karjában és bo
ontos mellén. Alig esküdtűnk

össze, meghívta Strasbourgba a
estőműhely.

Viz fölött lakunk. Pallónk men
én töl-lemerülve ott tekerődzika
elymes, hosszú hínárja, mintha
.gy lány fésülné földig érő haját
llGgemelve s elejtve az ablakban.
bakunk a székesegyházra néz a
eredek szárító padások felett;

zemünk láttára gyarapszík a tes
e a Vogézek rozsdavörős kövei
öl. Itt fogunk meghalni, a tövé
en. S a kalapácsok tovább sza
oráznak a vésőn, a tüzes vas to
ább sziszeg a földarabolt színes

.. vegen. Péter, a fiam kezében, lá
yom, Klára, uránál. Ez az egyik
oldogságom. A másik az, hogy...
De hadd mondjam meg elöbb,
ennyí bolond mende-monda jár

'a a boszorkányos üvegfestésről.

apkeleti drágakövet olvasztanak
kék szinbe, aranyat a vörösbe!
szól a bárgyú mese. Dehogy

lvasztanak. Közönséges érceket
s fémreszeléket kevernek a fo-'
yékony masszába s a csoda néha

kegyes véletlenből támad, a
ükkfahamu, parti homok, réz,

;r"l.S, kobaid és mangán szeszélyei
öl. Az igazi boszorkányság a fes
ö szemében van, amikor fölraj
olja pergamentre a míntát, válo
at a színek közt, kigondolja jó
zomszédságukat. Csodálatos, mit
üvelnek reggeltőlestíg egymással
az ólompántok mentén a színek,

szerint, hogy melyik égtájnak
:)ll",• .., wif'::le illagasságban lak
ak. Olyan ez éppen, mínt a szep
őtIen íogantatás, mondogatja az

flram; a fény, amely leginkább ro
kon az Istennel, behatol a szen
télybe, mégis éríntetlen marad az
fveg. Flamand volt az édesanyja,
a fia is szeret eltanakodni hitünk
jelképein. f:n párísi lány vagyok;
az ablakok rajzát szeretem. S él

változó ragyogást a korai és al
konyi órákban.

Jó darabig csak annyit tudott
rólam az uram, hogy mindig tiszta
a két gyermek, mienk a legápol
tabb veteményeskert a víznél s
az ő felesége készíti legjobban
Strasbourgban böjtre a halakat,
ünnepre a tehénhúst, karácsony
ra a kolbászt. De egyszer megsé
rült üvegvágás közben, nagy volt
a vérvesztesége, szörnyen elgyön
Jült s két legény hazahozta. A
rajzolásnál lepett meg. Le akar
tam vetkőztetni, hogy ágyba fek
tessem, de ő csak üldögélt az asz
tal mellett, halványan a sebesü
léstől s nézte a solymászó lova
Jot a pergamenten. Mert a Tékoz
ló Fiú történetén dolgoztamj őt

rajzoltam le könnyelmű napjaiban
k,ék alapra, fehér lovon, violaszi
!lÜ köpenyben s a lólábak közt
IzzaI az édeskés szagú fehér vi
rággal, amely bokrosan nyílik má
jusban a veteményesünk szélén;
<:i igy, ki úgy tudja a nevét. Te
101 tartod ezeket a mintákat? 
,érdezte. A kelengyeládában, a
,ásznak alatt, ahová sohase nyúlt.
..... zt is elárultam, hogy már édes
Ipa mellett rajzolgattam, de ő bi
wny egy cseppet se biztatott; azt
nondta, nem lánynak való. Egé
;zen másképp gondolkozott az
nam. Akarod-e, hogy együtt dol
Jozz\mk ezentúl, Anna, akarsz-e a
:sendes társam lenni? S összetett
(ét ujjával végigsímogatott ha
ántéktól az állig. Azóta én ter
,ezem a történeteke t a déli oldal
Jojó ablakaira.

Ez hát a második boldogságom.
Tudjátok jól, mi a rend. A fel

;ö ablaksor a z égi Jeruzsálemé.
vfonostoralapító szent kírályaink
~al Judea templomalapító énekes
:írályai, fehér apostolok a sötét
zibillákkal, zsidó süvegben a pát
iárkák, piros almák közt Adám,

No

Parancs János

M
rabig nem fért ki a neve a száján.
Már-már azt hittem, az apostolok
közül támadt fel valaki. S majd
nem jól hittem, mert az uram vég
re suttogva kimondta: Salamon
Király jön hozzánk, bölcs Sala
mon, a zsidók legnagyobb Jcírálya.
S remegett a patkóhajlító két ke

ze a vállamon.
Lassacskán megtudtam, mi tör

tént. Egy szép szál ősz ember tünt
fel napok előtt az építkezésnél,
megszemlélte a pallérok, kőműve
sek, ácsok, üvegfestők, kőfaragók

munkáját; csodálatosan értett min
denhez, jártas volt titkos jelekben,
néha ismeretlen szavakat mormolt
maga elé s parancsnak hangzott az
'odavetett legkisebb szava. f:rez
ték is mind, hogy nem közönséges
ember, talán nem is halandó, ha·
nem felsőbb küldött. Senkise tud
ta, hol a szállása, de hajnalonként
nap mint nap a mesterek közé ve
gyült, gyöngyharmatban mosott
szakállal s fel-felvillanó fénygyü
rűvel az ősz fürtjei körűl. Volt,
aki szerint Mózes szarvai lappang
tak a hajában. Különösen az uram
munkája érdekelte s abból is, amit
én csináltam nemrég Szent Lesták
legendáj áról az űzött szarvassal,
amelynek védelmező feszület nőtt
a homlokára. Félrevonta az ura
mat s rettentő fogadalom pecsétje
alatt elárulta, hogy ő Salamon Ki-

SZIBÉRIAI FOGLYOK

Siklós István

Elielejtell izek
ülnek a nyelvünk IJegyén
Ujjunk alatt az ismerős múlt
messze révedő köde.
Megszólalunk mi még
elnémult hangok
a töröli melódiában;
megölel üjra
az illanó illat
elhogyolt ker lek közepén.

BiUó Gyula

J égcsontszilánkon fénylik a hold,
ingó tiszaviráglfól fénylik az vissza,
mint napóra rúdj án
az ielő árnya körbefordul,
fordul az körbe szögesdrótok karján.

"Az én uram tizenöt éve már,
az én uram olyan mint
folyamparti törmelék
és assz,onya az: áradás sara:
hogy tudnék én uram mellére sz<illni,
az én uram szivébe nem fogadhat,
szájában nincsen kedvesitö nevem,
- ha,jfonatomhan a s'Zm és a halld kél
és senkim sincs, aki úr lehetne azokon,
és ki fog nékem segíteni már?"

ALA

ELFELEJTETT ÍZEK

nem szedek néked többet már virágot
méltatlan vagy a nefelejcsre
és a nefelejcs a legszebb virág

oranycipelJő aranycipe)lö
láncol az ablakomon
behalolnak langyos szelek
ringalózom az árnyékomon
cr tegnapi nap a tegnapi nap
fu/károz a hegyoldalon
slölőkarók a földre dölnek
eper virít oz aszialomon

s

ALKONY

szeretett, majdnem elaléltam az e
rejétől.

Soha többé nem láttam azt a
másik embert. Később megtudtam,
hogy nem is fogom ezen a földön.
A szomszéd plébániatemplomba
szoktam volt eljárni misére, de ha
a nagytemplom körül akadt dol
gom, mindig úgy esett, hogy a
jobboldali kapun léptem be, a va
rangyos hátú csalfa Kísértőneken
gedő Balga s a mennyei Vőle

génynek engedelmes Bölcs Szűzek

szembenálló sora közt. Akárhány
hónap múlt el is, akármennyire le
sütöttem a szememet, csak elgyen
gült a lábam ilyenkor, éreztem,
hogy kipirulok a nyakam körül s
a karomon; meg is látszottak az
árulkodó foltok, ha nyitott ruha
volt rajtam.

Egy nap feldúltan került haza az
uram. Láttam messziről, hogy
nagy dolog történhetett vele; e
gyébként se volt az a természet,
aki titkolni tudja, ha bántja vagy
boldoggá teszi valami. Leküldte a
gyerekeket a kertbe, égő füllel,
nehéz mellel s boldog arccal két
súlyos tenyere közé fogott. Felsé
ges látogatónk lesz holnap, Anna,
még a római császárnál se járt va
csorán olyan hatalmas vendég.
Vártam, hogy megmondja, kicso
da. De akkora hatalom lehetett az
a rejtélyes személy, hogy egy da-

HON

NYÁRUTŰ

Bán Györgyi

A festő némán néz körül, keresve, mit lalálhal,
hogy földeritse álmait s a puszta vásznat.
Izlelgeti a hópihék menyegzös lálomását,
amint fehérbe bújnak mind a szánalmas kopár fák.
Varjak az ágakon. A tetőn rozzant kémény.
Mily hasztalan busong hajdani lündöklésén!!
A gyöngylyt/kok visonganak, mint gyere.kek a hóban.

JÁTÉKAINK

Hol van a labda és az éleslorkü szép síp,
mely túlharsogta századunknak tébolyult zenéit?
Halacskáink zöld pikkelye csak halványan de'Teng föl.
Milyen vizekre üsztak át a nagyhasú üvegböl?
S a szemtelen kis szajkó is vajon most hol rikácsol?

Jó az idő, kelepelnek
az imák tág malmai,
jó az idő, friss szél járja
az erdőket, vörös láng
a tünöelőket, menete·lnek
egy rab o'rs,zág álmai.

Orát nézek, puha keztyüt,
szárnyas kutyák ugatnak,
feleluzzadnak a hajnali
rémületnek halmai,
jó az idő, kelepelnek
az imák tág malmai.

Kibédi Varga Áron

Játékaink öröknek hill zománca ugyan hol van?

Eltűnt. Más {ájra köllözöll CIZ ósdi kali/kából.

Velünk többé már nem gondol a szél,
Ha me,gül estenden aháztetökön
Es egy·egy cserép felpiroslik mint
Június vérét szürcsőlt pipacsok.

Álmaink hiába térnek vissza,
A \'én kerlen mezitláb lünve álal,
Mohába szövöll kövek közepelle.

011 meg nem zörren már a vadzöld fü
sem

S elteli sok évnek hic1egüll szavát
Megfojtollák kelyheikben már régen
Az őriilt íriszek.

Mintha a nagy óceán partján
egyedül ülnék

olyan ez az éj

Bakucz József

Mit törődnek a nagy halak velem,
a szünetlenül csapkodó hullámok,

az apály és a dagély.

Boglyasfejü csibész pálmafák
fütyülnek rám a magasból,

mi vagyok én nekik ...

SZILÁNK

a gondolattá dermedett
csöndesség szinte türhetellen:
hárman tudják még nevemet,
de azt már nem, hogyan nevettem.

CS. SZABÓ LÁSZLÓ:

PARTON

A tenger sziirke, mint a W,
a W. mint fiinek árnya.
Árnyékod hosszú, karcsu /Ű,

acél nap tüz a sirályra.

egyenesen jólesett az áruló moz
dulat, ez a rezzenés, szívemen é
reztem az uram szaporább szívdo
bogását. Egy szempillantásig tar
tott, még addig sem, aztán tréfál
kozva kirakta a húst kis Klára tá
nyérjára. Orökké kötődött a lá
nyával. Nos tetszettek? - kérdez
te, de nem nézett rám s mindjárt
oda is szólt Péternek valami más
dologban, mintha azonmód elfe
ledkezett volna a kérdésről. f:n a
zonban jobbnak tartottam felelni.
Fölkészültem estig a helyes vá
laszra. Erősen dícsértem az öcsém
munkáját; méltó akár a párisi Mi
asszonyunk kapujára; ha igy halad
a fiú, kapkodni fognak érte Rouen
tól Bázelig.

Klára az apja térdén lovagolt,
csiklandozták egymás oldalát, a
lány sikoltozott a kacagástól. Egy
szer csak megáll az uram lába,
magához szorítja Klárát s közbe
szól: tudd meg, Anna, hogy az ö
cséd derék mesterember, de az a
m!Ísik, az a reimsi legény a leg
jobb művész, akit láttam. Hát ak
kor mért nem hívod többé hoz
zánk? - szaladt ki a számon. Mért
nem? Mert ő maga kérte, hogy ne
s most már különben is hiába hív
ná, elvándorolt világgá.

Szombat volt, emlékszem. Az
nap éjjel még hevesebben szeretett
az uram, mint máskor, hajnalig

(Olyan messze van
mint a csillagok,

olyan messze van ... )

Fehér kagylóliszl. Ujjaid,
kíváncsi férgek, ásnak.
Körömnyi kagylók. Barna mind,
emblémái az elmúlásnak.

Szere,lném már ha vége volna
ennek a rosszul-sikerült nehéz

szökésnek
ame'ly vándorrá tett
legmélyebb akaratom eJlepére
s bizonytalan csillagú kontinenseken
kitárja századom tüzvészi szépségét
s bakkhánsi közönyét
elmúló örökkévalóságommal szemben
vagy csak egy jelt hogy közel már

az óra
egy hozzúm hasonlót aki elámul

lelkemen
(mintha az övé volna) míg

gyerekkorom
térképekből csöndese,n visszaváltozik
zöld rétté és szelíd porrá talpam alatt

SZERETNÉM MÁR ...

Orökös szél kerülget engem
és mint az örvény,

magas és mél y.
Patoh Mária

Embertelen ez az éjszaka
és hideg

a sós tengerviz.

rágzó vesszővel s ékkövekkel a
mellén a főpap, lengő füstölővel

a fehérszemű angyalok, aranylant
jával Dávid, arany nyaklánccal Sa
lamon, négy evangélistánk négy
fő próféta vállán, kerekrenyírt ha
jával és szögletes szakállal Péter,
csavaros szakállal a kopasz Pál,
kagylpmintás vándorköpenyben
Szent Jakab s Miasszonyunk a
trónon. De lent, a mellékhajók s
a szentély alsó soraiban nekisza
badulhat a mesemondás. Jézuska,
a mi fiúnk, a te fiad tanítja a
doktorokat a templomban, Jézus
virágvasárnap szamárháton, a
szomszéd vargáék szamarán, árok
parton az irgalmas szamaritánus:
.gyógyszerészűnk a templomtér
sarkáról és Judás a faágon, ahogy
a határban szokták a bitón szá
radni az elkopott utonállók. S
más is; Salome tótágast a táncban
- egy párisi piacon láttam volt
azt a csepűrágó széplányt a ke
zén -, medvetáncoItatók és kőfa

ragók, Nagy Károly császár a spa
nyol hegyszorosban, Roland pár
viadalban a szaracén vitézzel,
láncingben alvó lovagtársai a ki
virult lándzsákkal, a Grál-kehely
titkos grottája, Dido palotája, a
kancatej jel táplált vitéz Camilla
királylány sírja, ahogya szentsé
ges emlékű Vergilius. lefesti s
imádott Tristánom és Izoldám, a
kiknek bús történetét egy idevaló
német tanult ember is megénekel-

.' •te a mi nagyobb költőink nyomán.
Hetedik éve voltunk házasok,

amikor átkerült Reimsból a kő

faragó legény. Minek mondjam
meg a nevét, hiszen a sírja is el
veszett azóta. A jobboldali főka

pun dolgoztak éppen, nagyrészt
párisíak, köztük a testvéröcsém.
Osszebarátkoztak, az uramnak is
megtetszett a reimsi faragó, pün
kösdkor elhozták ünnepi ebédre.
Nem sejtette, hogy rajzolok, mert
mások előtt úgy tettem, úgy tet
tünk az urammal, mintha a száz-

- féle munka a székesegyházon egy
től egyig roppant nagy férfititok
lenne. Keveset beszélt, könnyen
elpirult s ebéd után kiült a part
ra a két gyerekkel, nézni a csa
varosan föl-Iemerülő hinárt, meg
azt a fehér bokorvirágot, amely
ott van a rajzomon a solymászó
Tékozló Fiúról. Pünkösdtől pün
kösdig egy esztendőn át járt hoz
zánk ebédelni jóformán minden
vasárnap s nem változott a vi
selkedése. Aztán elmaradt.

Egy nap találkozom az öcsém
mel a vámháznál j gyere, azt
mondja, nézd meg a Szűzemet.

Aznap került fel a helyére a két
Bölcs Szüz, égő lámpással a ke
zében. Ocsém munkája volt az
egyik, a reimsi legényé a másik.
No, hogy tetszik? - kérdezi s az
tán megkérdi még egyszer. Dícsér
tem volna szivesen, de rettenetes
zavaromban belémfa-gyott a szó.
Az öcsém szobra amolyan szabá
lyos fej volt, ahogy a mintafüze
tekben láttam már édesapámnál.
De a másik szobor, a másik, az én
voltam. Az én állam, az én sze
möldököm, az én homlokom, az
én fülem. f:n voltam egészen.

Amit nem árult el a befagyott
szám, elmondta a megbabonázott
tekintetem.

úgy látom, az ő Szűzét jobban
szereted, - szólt rám az öcskös,
félig kötődve, félig bosszúsan
vagy talán egészen úgy, bár to
vább mosolygott s még át is ölelt
félkarral, ahogy ott álltunk. S
hozzátette: emlékezetből mintázta
a legény egy fiatal apátnőről, aki
Troyes mellett gondjába vette ár
va korában.

Ezt mért mondja? - gondoltam.
Ö találta ki, most-most vagy e
gyütt találták ki a reimsi faragó
val, amikor öcsém rájött a hason
lóságra vagy éppenséggel hármas
ban az urammal? S ki tudja, mi
lyen fojtott szóváltások, fenyege
tő suttogások után? Hónapok óta
nem járt hozzánk a legény, nem
hívta többé az uram. Én nem kér
deztem, hogy mért, ő meg nem
árulta el. S mért vitt az öcsém a
szobrokhoz, mért nem az uram?
Csak álltam, álltam remegő térd
del a kapuban, azt hittem, rám
dől a hasonmásom és agyonzúz.
Osszezúzza a szégyenemet.

Este aztán elmondtam az uram
nak, hogy mit láttam. Vacsoránál
ültünk; merezzent a szeletelő kés
a kezében. Délután még el akar-
t::lton'l ci;l1norlni ::l C?ó'rnTontAl T"nr\ct
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LAGZI AZ ERDÖN

az urammal bün nélkül. S után
tíz esztendeig boldogan a bűnben.

Mert a colmari éjszakát ne
gyóntam meg sem a papnak, se
az uramnak, aki a legszelídebb
gyóntatóm. Nem vitt rá a lelkem.
Ha pedig betértem ol 'kor a nagy
templomba, mindig Salamon Ki
rály alatt imádkoztam csikarások
ellen s hogy mindhalálig szeres
sem az uramat s ő is szeressen a
sírig, ott könyörögtem, ha pestis
köszöntött ránk, lóról zuhant az
öcsém s villám vágott kicsi Klára
mellé. Az uram is küldött: eredj,
eredj, imádkozz Salamon Király
hoz, meglátod, mindig lesz foga
natja. S én mentem, bűnnel az em
lékemben, örömmel a szívemben,
imádkoztam s lett foganatja.

Egy este, mikor üres volt
templom, hegyes kövekkel megdo
bálta s bezúzta az ablakot egy ö
rült. Azt. mondta, Belzebub fő ör
dög képe az, nem Salamon Kirá
lyé, csak annak van öltözve. Tud
játok, milyen vastag és ellenálló
az effajta üveg, őrült ember ereje
kell az elpusztításához. Megkötöz
ve hurcolták ki, a kapu előtt ösz
szeköpdösték s megrugdosták a
Bölcs Szűzek lábánál; még az a jó
uram is ütött a szegényen egy pá
rat. Odavolt az ablakért. Odavol
az egész város, a tanács, a papok,
a műhely. Csupán én töprengtern
magamban, hogy őrült-e a sze
gény merénylő vagy inkább látó
ember, az egyetlen, akiUátássalru
házott fel közülünk az ég? Csa
én nem sajnáltam, csak én nem si
raltam Salamon Királyt. Meg i
kértem az uramat, járjon közbe,
hogy ne kerüljön vasra a bolond;
hátha igaz szemmel látott, az Istel
szemével? Hiába kérleltE:m.

Miket beszélsz, Anna, így be
csülöd a munkánkat, a legszebbet,
- felelte. Eletében talán elöszö
volt szemrehányó a hangja. Eredj,
nézd meg inkább, mi lett a sze
gény királyból! :

.Pünkösd hétfő_volt, naplemente
mIkor a nyugah oldalon kigyul
ladnak a vöröses kövek s a hideg
rózsatűz ellátszik hetedhét határig I

Nincs ebben az órában szeb~
~:mplom.a föld ~erekén. Bent a ha.
]oban mar homaly volt, gyengül
szememnek való jótékony deren
gés, csak az egyik öreg és vasta
oszlop törzsén vesztegelt még e~
sugárfolt, mintha ott rekedt voln
virrasztani éjszakára. Kihúnvt
már az ablakok, szunnyadtak
színek, akárcsak az elcsendesül
madárkák. Ezekkel a színekkel élt
az apám, él az uram, fog élni a fi·
am, Péter, amikor én már nem é
lek. Jó volt rágondolni. Fejem fö
lött csillagalakú üvegseben át be
látszott a halványkék esti ég
Csak a liliomos pálcája maradt é
pen a királynak s a szőke haja.

Egy csokor gyertya égett az e
gyik ablak alatt az oldaIhajóban;
asszonyok térdelték körül. En a
zonban tovább húzódtam, Mária
Magdolna legendája alá. Ott imád
koztam. Nem tudom meddig, az
hiszem, sokáig.

Rég volt ilyen könnyű a lelkem.
Mintha megint az a párisi lányka
lennék - az is voltam! - aki for
rón könyörög, hogy egész életé
ben csak egy férfit szeressen, egy
hez tartozzék.

Valaki hátulról vállon érintett.
Könnyü érintés volt; rögtön ráis
mertem hosszú ujjú, finom kezé
re, amely Colmarban apárnámon
feküdt. Ez Ő, gondoltam vad ré
mülettel s még vadabb boldogság
gal, ez ő, a király, Salamon Király,
álruhában vagy hermelinpalást
ban, ő áll mögöttem, a csavargó,
csaló, édes, öregedő betyár vagy
talán mégis csak maga az igaii
templomalapító, akit egy kérub
időnként felkölt a sírjából Jeru·
zsálem mellett, mit tudom én, ki,
mit tudom én, mit tudom már én!

Az uram volt.
Te mért térdepelsz éppen Mária

Magdolna előtt? - kérdezte. Fe
lelni akartam, igaz, hogy nem tu
dom, mit, de szó helyett elborí
tott a könny. Arcomhoz hajolt s
azzal a gyöngédséggel, ahogy csak
ő tudott nézni, ha tettenért valami
gyengeségen, megismételte:

Te mért térdepelsz éppen itt?
Fölsegített s szótlanul -eligazí

tott Miasszonyunk képéhez, amin!
a kék csillagokkal teleszórt vörös
ég közepén áll a fiával.

Imádkozz te csak ehhez a szep·
lőtlen asszonyhoz. Hiszen boldo
gak voltatok Colmarban.

ugyan ott várt szemközt a klast
rommal, egy terebélyes hársfa a
latt. Ugy ült, mintha éppen igaz
ságot tenne. A szobájában volt te
rítve, be is gyujtatott, mert hűvö
södtek az esték, bőven volt jó étel
s ital vacsorára. Férfi módra bí
rom a bort, bírta ő is rendületle
nül, éppen ő ne bírta volna!

Ha nem győzött volna meg ad
dig sugárzó felsége, sem ékes be
széde trónvárosáról, Jeruzsálem
ről, meggyőzött az az éjszaka. Pir
kadt, mire elcsöndesült a szenve
délye. De rövid szendergés után
nekem megint kinyilt a szemem s
olyan könnyen, mintha hosszú á
lom után friss kútvízben öblöget
tem volna. Szakállas szép feje,
nesztelen álommal a vállamra ne
hezült. Nem tudom, jó-e velem éb
redni, vele ébredni isteni volt. Ki
vagy te? - gondoltam égi csen
dességgel s boldogan, kiféle, mi
féle csaló? Mert álmában eg,észen
halandó volt az arca, egy kedves,
öreg betyáré, akit sose fognak fel
költeni a kérubok, se itt, se Silo
ámban, örülnek, ha egyszer bé
fordult a sírba s békét hagy a
szoknyáknak. Ki vagy te? - gon
doltam s megsímogattam nedves
homlokát. Ki vagy, mi vagy, földön
futó király, földnélküli lovag vagy
kőfaragó, mint a reimsi legény
vagy énekszerző, aki hosszú, fi
nom ujjaival megírta Tristan és
Izolda szerelmét? Meg is kérdez-,
tem tőle, amikor fölébredt a ko
lostor harangjára. De ő csak in
gatta a fejét, haszontalan mosoly
lyal az öregedni nem akaró sze
mében s azt mondta két csók közt:
ha van lélekvándorlás, amint a
perzsa tudósok hirdetik, akkor Sa
lamon Király lelke beléköltözött.
Aztán nyergelt s elvágtil.tott Bá
zelnek. En pedig hazamenet meg
vettem a két hízót karácsonyra.

Nem múlt el hét, hogy ne em
legettük volna az urammal. Lelke
sült érte s visszavárta tavaszra.
Mind számítgatta: most ért Ami
ensbe, most Rouenbe, ki tudja, át
hajózik a féleszű angolokhoz s
visszajövet bizonyosan ellátogat a
kegyes Flandriába. De a gólyák
kal együtt megtér majd hozzánk,
fölmegy az állványokra, megvizs
gálja a darúkat, benéz az öntődé

be, most immár álruha nélkül, her
melinbélésű zöld koronázópalást
ban, országalmával, kormánypál
cával, rubingyűrűkkel a kesztyű

jén s ki tudja, talán pálmás Szent
Borbála is ott lesz az oldalán. Igy
várta vissza az uram. S intette a
műhelyt: jó lesz levenni a kötést
a Zsinagóga szobor szeméről, mert
sérti Salamon Királyt, hiszen látta
bizony a hitigazságokat az Oszö
vetség is, amikor még csak a Tör
vény volt s nem a Kegyelem. De
az efféle beszéd már sehogyse tet
szett a többi mesternek, a papok
nak meg éppen nem; kérleltem is,
hagyja már abba.

Egy szép napon megkért, hogy
fessem le pergamentre Salamon
Királyt a felső ablaknak. Mond
tam ugy-e, hogy nekem addig az
alsó ablakok jutottak a csendes
társi munkából, titkos családi
munkánkból, szentek és vértanúk
élete, apró karikákban sok jám
bor cselekedet, vitézi tett s né
hány bohóság, amiket lánykorom
ban .láttam csepűrágóktól párisi
tereken, később meg Strasbourg
ban, a piacon. De a fő alakokat a
felső nagy ablakok szamára ma
gának tartotta meg, maga tervez
te, mintha csak apámmal tartott
volna ilyenkor, hogy asszony nem
méltó erre a munkára. Ha nem is
mondta ki így.

Hetekig do.Jgoztam a terven be
zárkózva. Megtehettem, hiszen a
lig volt már gondom a növekedő

angyali két kölykömmel. Ugy a
kartam ábrázolni, ahogy az uram
visszavárta hermelinpalásttal a
vállán, liliomos kormánypálca a
jobbjában, fehérkesztyűs balkeze
játszik az arany nyaklánccal. De
amikor elkészült a rajz, riadtan
láttam, hogy három férfi ről beszél.
Szőke haja a reim-si kőfaragóé

volt, szakálla és válla Salamon Ki
rályé, keze az uramé. Ö azonban
nem tudott betelni cl gyönyörűség

től; Chartresban sincs szebb, mon
dogatta. Chartresben! - értitek?
Fehér erezetű égővörös üveget
választott ki háttérnek, a királyi
arc hússzíne is pompásan sikerült,
pedig ritkán szokott egyébként.
Nagyobb gonddal öntötte ki s rak
ta össze, mint a legparádésabb
munkáját.

Szalkay István

Gömöry György

A FÖ UTCAI SZISZEGÉSEKET

már az idő is eltemetné
a sűrű éfet
sok új szokás
de nem de nem t~ nem feledheted
az undok sziszegéseket
amikor lloztak
amikor vittek
a korszerű kígyóveremben
óh hogy sziszegtek a viperák
féltünk
álmodj a félelemmel
verejtékezz sikolts
ha nem vagy olt
mert ott van n a k
és sziszegnek a viperák
és sziszegnek a viperák
és sziszegnek a viperák

hogy hol, egy szentföldi kikötő

ben, amely a hitetlenek kezén van.
Ott találkoztak, a nevét is említet
te a helynek, elszaladt a fülem
mellett a nagy izgalomban.

Nézett egy darabig, elégedetten,
de nem illetlenül s aztán így szólt:

Tudod-e, hogy meghalt a bánat
tól utánad? Ott fekszik Uratok
szülőföldjén, egy zarándoktemető

ben.
Átnyúlt az asztalon a kezemért

s megszorított a csuklómnál. Más
fajta fogása volt, mint az uram
nak.

Holnapután velem hálsz Colmar
ban. Alkonyatkor várlak a fogadó
kapujában, ,szemközt a domonko
sokkal.

Mielőtt tudtam volna, mit fele
lek, hallom, amint mondom is már
neki: olt leszek, felséges úr, ve
led hálok.

Ugy adódott, hogy öcsém Col
marban dolgozott akkor. Másnap
ébredéskor szólok az uramnak,
hogy nagy veszedelmet álmodtam
az öcskösről, nincs nyugtom, át
mennék utánanézni, visszajövet
aztán, ha nincs baj, vennék két
hizlalni való malacot a paraszték
tól, akikhez máskor is ki-kinéz
tünk ilyenkor ősszel. Rákövetkező

nap az uram maga rakott szekérre
hajnalban; késő délután beértem
Colmarba. Salamon Király csak-
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REMÉNYEK UTÁN

Vér Zoltán

Moszatok fonnak rád,
Varázsok jönnek rád,
Álmok borulnak rád 
Sohasem ébredsz föl.

Megkötik kezedet,
Eltépik nyelvedet,
Kivájják szemedet 
Sohasem ébredsz föl.

Oktalan váratnak 
Bontanak bánatnak,
Hajtanak állatnak,
Sohasem ébredsz töl.

Lelket hogy kerestél,
Semmit se találtál:
Halottnak születtél,
f:letre maradtál.

Tudom többet érdemeJnél
mint egy halvány ábrának lenni
obban a ritka közegben
wnefynek emlékezés az egyszerű neve
és ahol eByre hosszabb ie/őket

vagy kénytelen hallgatva eltőlteni

és egyre kevesebbet szólhatsz hozzám.
Többet érdemelnél, mint hogy
kontár kézzel magam is
átformáljalak tehetetlenségemben
amikor őn'tudatlan játékok
erőre kapnak bennem,
hogy aztán tajtékozva keresztülgázoljak Rajtad
amiért olyan utánozhatatlan
húsból és vérből alkotódtál.
Tudom többet érdemelnél a sunyi
egyességnél amit a Fe)ejtéssel kötöllem
bár kegyesen megmagyaráztuk egymásnak
hogy ez a halál nem is túl visszataszító.

Tudom tőbbet érdemelnél
de azt ne hidd, hogy én nem vettem észre
hogy körűlöllem mindenűtt

oly önfeláldozóan elvegyűltél a világban!

Muzsnay György

Hajnali hatkor, hogyelindultam Stranraerből a dumfriesi úton
fejem fölött a füstölgő-gomolygó kelta éggel és elhaladtam
a tenger mellett, aki álmában édesen mosolygott, mint a gyermek
és az út szélén sárga bokrok serkentek kicsiny neszekke[
és még a szél is rózsaszín kedvvel, tenyerét csapkodva ébredt 
akkor hirtelen mínd belémnyilaltak ébren-ért pesti
hajnalaim, érő-korom nyers, kábult~didergős hajnala!
és szinte újra kihalt utcákat róttam kopogva,
lépteim egy-egy szárazon sercegő söprüvel feleseltek;
az első viJilamos sikoltva fordult be a kanyarban,
s a Duna felől vad sósízü-vérízű szél fújt ...
HalványodJk az emlék, mint a gázlámpák hajnalanta,
de hűtlenséges hűségem tart, amíg: csak élek -
megyek a dwnfríesi úton, pesti hajnalok álmát
álmodom, és tudom: az út végén hazaérek.

HAJNALI ÚTON

L
tiltó és magasztaló felírásairól,
csarnokairól a palotában, ahol
száz ágyasát őriztette s egyet kö
zülük megénekelt, lóvásárairól
Egyiptomban, útjairól Hebronba,
Jerikóba, a Holt Tengerre és Silo
dffiról, ahol nyugodni szokott, a
mikor egy kérub nem szólítja ki
éppen álruhás utakra igazságot
tenni az elvadult, rabló világban,
mert erőtlen már az eleven ldrá
lyok parancsa vagy szemrevenni
az úr épülő házait, az új Jeru
zsálemeket, mindig friss balzsam
olajjal fölkenve ilyenkor. Most
már értettem, mitől ragyog úgy a
szép ősz haja. Csak az nem tet
szett, hogy megdícsérte szörnye
teg utódját a trónon, Heródest. De
hát ő zsidó, mondta, ne felejtsük
el, hogy zsidó, már pedig Heródes
király, noha vér szerint nem volt
igazi zsidó, újjáépíttette s ajándé
kaival még gyönyörűbbé tette a
templomát. Egy csöppet se látszott
zsidónak; német-római császárnak
néztem volna, ha nem tudnám, ki
csoda.

Az uram lement borért a pincé
be.

Sokat hallottam felőled, Anna
szólt akkor Salamon Király.

Elgyengültem. Akár hiszitek, a
kár nem, tudtam, hogy a reimsi
legény emlegetett neki, valahol a
világban. Meg is mondta a király,

,
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O milyen tiszta vagyok
ahogy mélységesen emberi álmaimmal
szembe megyek az alkonyi nappal
világló halvány homlokomon
piros sugarak szép örömével
gyöngyházszínű egek tüzével
havak gyémántkék tündöklésével
az erdők kristálycsöndjén keresztül

ó milyen mondhatatlan tiszta vagyok
arcom fehérsége fényesedik
a dérvirágos fák villogásában
érintetlen mocsoktalan
friss havakat óraszám járva - -

szemernyi por sincs rajtam és bennem
fölöttem nincs hatalma a szennynek
szépségemért
szemeim látó lobo,gásáért
jaj nagyon megszenvedtem
de erdős havas hegyhátokon át
fiatalon és tisztán menetelek
szembe az őrjöngő esti nappal
lelkemben vidám bátorsággal
s a tiszta formák örömével - 

Sulyok Vince

Tavasz van. Virágzik
a túj. Pallognak a
hangok. Mind csillagszemü
pisztráng.

A felhők nape,rnyők:

Fúraó sútraként kísérik
az új púrt. Mert hallga
csak! Menyegzős kocsik
jönnek az erdőn át.

A Jovak trappjai
cimbalmoznak. A madarak
csoportokba verődve,

akár a csokrok,
köszöntik őket kiáliva,
összefutva, mint a
lagzitnézők ollhon a
kiskapukban.

Jefes űnnep ez. Mosr
érnek elém. De óh, már
efszaladtak. Kacagnak a
Jányok cr kasból reám.
S kene/cikkel búcsút intnek
nekem, ki ill maradtam.

Sári Gál Imre

KI HOZZA VISSZA ...
V. K.-nak

Ki hozza vissza tűnt szeretőim

somorrú barkaajkú lányok
csiJJagvidék~k bús legelőin

gyémántszál szalmavirágok

Vizek fodrából lágy fehér habok
intenek dombos melleik
lOgokként feszűlő bűnbánó jajok
mee/encecsontuk árnyékát verik

Torkom a kétség kése nyiszálja
nyujtózom bár nem tudva hova
áfmoknak néha mély az iszákja
s méreg az őriilt esti bora

Tóth Z. László

harmat

rály, nemrég kelt ki egy kérub pa
rancsára a sírjából a Jozafát völ
gyében s járja gyönyörűséggel

Franciaországot, mert az égiek
szerint most épülnek a legszebb
templomok a földön, amióta ő

megépítette az Ur hajlékát kőszik
lára színarany homlokával kelet
nek, szemközt az Olajfák Hegyé
vel, a Kedron szakadékvölgye fö
lé. Járt Bourgesben, Reimsban,
Sensban, Laonban, Párisban, Char
tresban, innen tovább megy Ami
ensbe, Rouenbe, világ csudája, amit
lát, hamarosan zsoltárba teszi. S
holnap eljön vacsorára. -

Csak néztem, hogy megbolon
dult az uram.

De amikor másnap eljött,'-én is
nyomban megéreztem földöntúli
erejét, valahol a csillagokban
szerzett csendes hatalmát. Otven
ötvenöt év körüli szép szál ember
volt, kicsit testesedő, ahogy illett
a korához s fejedelmi méltóságá
hoz, Öszülő szakállát csakugyan
göngyharmatban füröszthette, úgy
csillogott, deresedő, hosszú haja
világított a homályban. S ha nem
győzött volna meg parancsoló kül
seje, megnyert a szava, ahogy Je
ruzsálemről beszélt, apja, a maga
s Krísztus urunk korában,_ három
várfaláról, az óvár harmadik domb
járól, amelyre az Ur házát emel
tette, a templom öt udvaráról, vert

I(
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Üreg doktor

HOTEL liMJPERliAL

Geológus vagyok, most o,lajkutatás
sal foglalkozom. Igy kerültem a Fran
cia Egyenlítöi Afrikába. Budapest,
Wien, Lausanne, Gabon, - ez az út
vonaiam 1956 óta. Ha író lennék kö
teteket írhatnék erröl, de geológus
vagyok és így jobban értem a föld
mélyének titkaít, mint az emberi lé
lek mélységének a rejtelmeit. Jegy
zetsoraim talán ezért futnak a felszi
nen, meIt általában nehezebb műsze

rekkel és könnyebb anyaggal dolgo
zom, mint a toll és a lélek. Magamról
ennyi is elég.

Mielött Afrikába indultam lau-
sannei barátaim szigoxúan meghagy
ták, nehogy elmulasszam meglátogat
ni Lambarénében az öreg doktort. Igy
hívják mind az öt világrészben Dr.
Schweitzer Albert Nobeldijas filozó~

fust, író t, orgonaművészt, orvost és
Középafrika szentjét.

igaz hazafiú személyes ügye. A nye
regben magyar zsoké ült, egy sovány
fiatalelber, Bocskay Pál, aki MaIinov
szki j marsall páncélosai elől mene
kült a Kerepesi útról, ötvenhatban,
"az események után". A színésznő

hosszan tapsolt neki.
A tömzsi Rodion nem ment el Frei

denauba (holott állitólag bolondul a
lovakért); a tömzsi Rodionnak Allen
steigbe' kellett mennie ahol, az oszt
rák páncélos csapatok tavaszi had
gyakorlatukat tartják. Katonák ilye,s
mivel kedveskednek egymásnak. A
marsall szemrebbenés nélkül nézte
végig az öreg T-34-esek és a kiszol
gált amerikai Shermannok buzgó já
tékát. Az osztrákoknak ugyanis még
mindig nlÍncs más harci oozköz,ük,
mint az a néhány orosz és amerikai
tank, amelyet négyesztendövel ez
előtt, a megszállóktÓl vásárollak. A
géppisztOlyok és' ágyúk is ötven-öt
ven százalékos alapon oszlanak meg,

szüleit, akik még mindig a puszta
földön ülve foggal, körömmel mar
cangolják a nyers húst és nem vetik
meg az emberpecsenyét sem. Ismer
nek ilyen konfliktust az európai drá
mairók?

Egy órakor gong konditással in
vitáltak ebédre. Orvosok, ápolónők,

vendég~k egy félhomályos teremben
gyűltek össze. Avitt elzászi búto
rok között hosszú, egyszerű asztal
nyújtózott. A fal mellett harmónium,
az öreg doktor, amiko,r még nem volt
ol van öreg ezen játszott Bachot, Men
delsohnt, Handeit. Most már egyre
ritkábban muzsikál. Fájnak, reszket
nek az ujjak ... A harmonium tetején
zöldernyös petróleumlámpa. A kor
házban Percy doktor jóvoltából már
kigyulladt a fény, de Schweitzer ma
gánlakásában nem tűri az ujításokat.
Hadd maradjon minden úgry, ahogy
valamikor volt. A gaboni pletyka,
talán nem is pletyka? Igaz, hogy a
petróleumlámpa régi, de a lepra el
leni gyógyszer új. A konzervativiz
mus Lambarénében megfér a progresz
szivitással - nem is annyira dialek
tikus ellenlélként, mint inkább em
beri harmóniában.

Innen-onnan vidám németnyelvű

beszélgetés csapódik fel. Asztal szom
szédom egy vékony, idegesarcú angol
orvos. Vonásai fiatalo,sok, haja majd
nem fehér. Aztán egry ábrándosszemü
amerikai, egy kedélyes osztrák s tá
volabb egy félíg cseh, félig magyar,
vaskos hortobágyi bajusszal. Percy
doktor. Senkivel sem beszél. Piritott
kenyeret rág. Most evvel vigasztaló
dik. Az ápolónők mind kékszeműek,

kövérkések és vidámak. Sárga haju
kat gréthenes kontyba szorítják.

Az öreg doktor, mintha messze len
ne mindettöl. Az ebédje is más, mint
a többieké. Kis tálacskából gyors
egrymásutánban levest és különféle
zöldséget evett. Az étkezési formasá
gokkai, a fogások közti kötelezö
szünetekkel nem törődött. Közbe-köz
be rövid megjegyzéssel kisérte a leg
frissebb eseményekről beszámoló an
gol orvos közlését.

- Alig hiszem, hogy megérem azt
a napot, amikor Kelet és Nyugat
megeg'yezik. - ts mint aki megsér
t?dött a világra és még annyira sem
méltatja, mint a pocsolyákban re
kedt kishajakat, zsörtölödve hozzá
teszi: - Úgy látszik nem Jehet se
gítellI az emberiségen. Mindenki, né
pek és politikusok, csak a saját, e
gyéni hiúságukat dédelgetik, mitsem
törődve a lényegessel. Tárgyalnak,
marakodnak, mialatt embermilliók
szenvednek, pusztulnak ...

Ennyit mondott, elhallgatott és fe
leletre sem várt.

Estefelé, jóindulatu mosoillyal bú
csúzott tölünk aztán rábizott egyik
orvosára:

"' Kisérd le, fiam a folyóig a kis
lányokat. Keress nekik valami bizton
ságos pirogot, nehogy beforduljanak
a vizbe.

Reszketö kezéve,l úgy intett utá
nunk, mintha Bach muzsikáját akar
ná kicsalni a trópusi levegőböl.

De lehet, hogJy ezt csak én gondol
tam igy és ennek különben is már
valami irodalmj mellékíze van; egy
geológus pedig ne illetéktelenkedjék
az irodalomba.

Az öreg dokto.r 1913-ban indult el
Afrikába az elzászi Günsbach váro
sából. 1959 január ·14-én töltötte be
84. életévét.
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koszorúzza a hösök emlékmüvét.
Nem a szovjet hŐsök emlékművét,

amely a Schwarzenberg Platzon áll,
hanem az állalános hösi emlékmű

vet, a Burgban, azt amelyel már Hit
ler is megkoszorúzolI, amikor Bécs
ben járt.

Cukor nyilatkozik: átdolgozza a
forgatókönyvet. Liszt, a magyar,
markánsabb protiJt kap. Több láng,
több humanizmus, több hit a nagy
emberi ideálokban, a művészetben és
a szabadságban. A kópiákat London
ban hívják elő. A stáb megtartja Vi
dor operatőrjél. Az opera tőr kinai,
menekült. A marsa-Jl, Rodion Mali
novszkij nem nyilatkozik. Molnár
róI, Lisztröl és a kínai menekültről

semmit Sem tud. A szálloda llagy,
Sophiát egyszer látja, az élleremben.
Hosszall megnézi. Lehet, hogy néha
Zsukovra gondOl s a szép halra, a
mit 10gOtt.

Esik az esö, a rendőrök és a teena
gerek áznak. A portás mozdulatlanul
áll a kapu előll. A nö, sárga bur
nuszban minden este lent iiJ a haJl
ban, hosszú szipkából cigarcllázik és
Ír. Azt mondják, egy kuwaiti herceg
lánya. Orvényes András

Zöldernyős petróleumlámpa

Mindezt o'lyan elismeréssel állapitja
meg, mintha a fehér civilizáció leg
hasznosabb vivmányának a tbc-t tar
taná. A gyümölcsös kertben a fákról
kinálja a banánt és a narancsot. A
gyümölcsön kivül néhány társadalmi
vonatkozású meglepetéssel is szolgál.

- Sokat fog1lalkoztak a.z európai
szociologusok a nemzedékek közötti
ellentétekkel. Ha jól emlékszem Ba
kunin irta, hogy a XIX. század orosz
társadalmában nemcsak apák és fiúk
hanem az idősebb és fiatalabb testvér
között is áthidalhatatlanok az ellenté
tek. " hol volt az a szociológus,
aki az itteni ellentétre még csak ál
mában is gondolhatott volna. Amikor
a fehér civilizáció repülögépeivel,
autóival, fúrótornyaival belerobbant
ebbe a primi tiv, csöndbegöngyölt vi
lágba, földrengésszerű szakadék ke
letkezett a nemzedékek között. A fiú,
aki egy ragyogó autócsoda sofförje

kat és ennek ellenére megszerette az
embereket is. Nem sok állatbarátnak
adatott meg ez a ritka szenvedély.'
Az öreg doktor öszülö rozmárbajsza
alól mosolyogva köszönt bennűnket.

- ürülök, hogy eljöttek - s bár
az öröme őszintének tünt, de úgy hi
szem, akkor sem lenne szomorú, ha év
tir.zedekig nem keresnék fellátogetók.
- Aztán egyik orvos-munkatársára
bizott bennünket, aki egész délelött
önfeláldozóan kalauzolt a csodálatos
Eden-kertben.

A lambarénéi kórház nem hason
lít semmi más kórházára a világnak.
Nincsenek olajosfalú, hűvös kórter
mei, végtelen, lépésektől visszhangzó
folyosó!. Olyan, mint egy bennszülött
falu, amilyen tucatszámra akad a
dzsungelben.

Orvoskisérönkkel szakszerű beszél
getést folytatunk, és talán a háttér
teszi. hogy ez a száraz beszélgetés iz
galmas dialogusnak tünik. Kenyérfák,
kávécserjék, pálmák, narancs- és cit
romfák, majmok, pelíkánok, antilo
pok és papagályok. Az udvaron libák
gágognak, kacsák totyognak és puly- "
kák begyeskednek ... A közeli erdö
gorillákat, mérges kigyókat sejttet ...

- Többen emlitették a hiányos hi
giéniát ...

Az orvos, mint aki már ismeri ezt
a vádat, folyékonyan és határozottan
válaszolt.

- Az itt élök nagyrész,e gyógyit
hatatlan beteg. Gyakran tíz-húsz évig
élnek itt népes családjukkal együtt.
Európai épületekben, szigorú klinikai
szabályok szerint nem lehet itt tar
tani őket. Megbolondulnának, vagry
megszöknének.

A legszörnyűbb betegségekről úgy
beszélt, mint Európában, ha a náthát
emlegetik.

- Maláriája és vérbaja születésétöl
kezdve majdnem mindenkinek van.
Az álomkór, mivel ez nem csecsele
gyes terület, meg,lehetősen ritka. ts a
lepra is egyre kevesebb. trdekes mó
don a gümőkór és a lepra kórokozó
ja ádáz ellenségek. Ahol az eg'Yik
megtelepszik, a másiknak ott pusz
tulnia kell. Igy szoritatta ki a közép
kori Európából a leprát a gümökor
és amióta a fehérek behozták ide a
tbc-t azóta a lepra gyöngül.

hajnalban viszik ki, a hátsó kapun,
ahol csak cl szobapincérek és a lif
tesiiúh közlekednek. S ahol egy o
rosz liszt bóbiskol, cívilben. A for
gatás leálI, a lapok néhány sorban
parentálják el a Budapesten sziile
tell Vidort, a régi "nagy nemzedék"
egyik legnevesebb l{épviselőjél'. De
az élet meglehetősen kíméletlen és
könnyekkel semmire sem megyünk.
A "Columbia" kétségbeeselleJl kér
HolIywoodból új rendezőt. A kúr
máris százezrekre rúg. S mialall a2
isteni Sophia Molnár Ferenc angoira
fordí/Oli, /üzijátékos mondataival
küzd (migrén je van) a schwecháli
repülötérről befut az új rendezö: Cu
kor György. S megjön Kertész Mi
Mly is, aki majd az "Olympiát" csi
nálja, parádés szereposztással. A la
pok még megírják Vidorról, hogy ő

beszéll a legszebben angolul a holly
woodi magyarok közi.il s hogy hat
v,an esztendös volt. De múr közlik
Cukor György életrajzát. S vetlamit
Sophiáról, mert Sophiáról nJindig
kell írni. Malinovszkijról már nem
Írnak, Malinovszkíj nem csinál sem
mi kiiJönöset, rövid, udvarias beszéd
ben kőszönti Raab kanceJlárt és meg-

őserdő l(özepénaz

Lepra és Édenkert

Lambrénéi szállásunkról, kora reg
gel indulhatunk barátnömmel Dr.
Schweitzerhez. Fi9'yelmeztettek, hogy
vigyünk magunkkal kalapot, mert az
öreg doktor rossz szemmel nézi a ha
jadonfövel sétálókat. A napfény u
gyanis itt még borult idöben is bó
ditó, A levegö szüntelenül sűrű és
nehéz.

Hosszú, feketére égett csónakon,
pirogon vittek bennünket a kórház
szigetre. Tobzódó ragyogásban siklot~

tunk az Ogowen, torlódó, apró hul
lámok verték a csónak alját s a la
pátját hol jobbra, hol balra mere
y'Ctő néger csónako's szüntelenül fe
csegett. Hadarását nem lehetett tisz
tán érteni, csak néhány szó verődött

az érlelmünkhöz.
- Krokodilusok. .. kardhalak ...

elektromos haluk ... leharapott vég
tagok ...

Nem tudtuk határozottan, hogy de
rék evezösünk ijesztgetni akar-e vagy
csak egyszerűen büszkélkedik-e a
250 kilométer hosszú, Oceánig futó fo.
lyójukkal?

Amikor megérkeztűnk Schweitzer
doktort éppen a parton ta'láltuk. Szé
leskarimájú trópusi sisakja alatt mé
lyen ülö szem, mely egyidőbenközellát
és messzire néz. Bennszülött szolgái
val kis csatornát vágato>tt a folyó
hoz, hogy a szárazság következtében
a pocsolyában rekedt kis halak visz
szaúszhassana.!<. a nagy vizbe. tlet
rajzírói feljegyezték róla, hogy már

pon megúnta az önfeláldozást, a lep
rásokat, az öserdőt, valószinűleg a
nagybajuszút is és elröppent. Nem
tudjuk hova. Lambarénéhez nincs
messze Gabon, itt angIOl és amerikai
tengerésztisztek is gyakran megfor
dulnak. " de az csak afféle feltevés.
Percy talán többet tudna erről be
szélni, de ő hallgat ... és vigasztaló
dik. Hogy mivel vigasztalódnak E
gyenlítöi Afrikában a csalódott sze
relmesek? Ki tudj a megmondani? Eu.
rópában valószínűleg egy másik nö
vel. Itt lehet, hogry csimpánzot idomít
háztartási munkára, esetleg kígyót
büvöl, narancsfát ültet, vagy lepra
gyógyítás közben ábrándozik.

A nemzeti érzékenység sem kimé
li az öreg doktort. Schweitzer pro
fesszor ugyanis elzászi német - és a
gaboni franciák nem bocsátják meg
neki l87l-et.
~ A francia akadémia tagja, angol

becsületrendje 'lan, de azért németül
beszél. " a környezetét is idegJenek
ből válogatja.

Egy magyar barátom, aki öslénye
ket kutat az Egyenlítö körül a plety
kák után csöndesen megjegyzi.

- Hát igen ... azért az is valami,
hogy fiatal európai lányok vizenyös
szemű leprás gyerekekkel "nyuszi ül
a fűben"-t játszanak ... nem érdekli
őket a pénz ... a kórházat könyör
adományokból tartják fenn, az or
vosok jóformán nem kapnak töb
bet, mint kvártélyt és kosztot, euró.
pai útra pedig csak három-négy éven
kint gondolhatnak.

A társaság tagjai gyanakodva néz
tek az öslénykutató magyarra. Lehet,
hogy záros határidőn belül kigolyóz
zák ci gaboni [ársaságból.

fell orosz, fele amerikai eredetű. A
légihaderőt néhány francia vadász
gép képviselte. A hadgyakorlat be
fejezéseként a páncélosok mögött
sárga Coca-colás teherautók vonul
tak lel és hatvanezer palackot osz
tottak ki a szomjas katonáknak. A
vezérkar is kapott és természetesen
Rodion is, .a vendég Alapjelentések
szeri/H a marsalI kissé meghökkent,
de azért legnagyobb megelégedését
lejezte ki a- látot/ak felett. Aztán
visszatért a szállodába, ahOl az iste
ni Sophia még mindig a ruháival ve
sződölI. Meghoz.lák cr szövegköny
vet, Molnár szerkesztő úr monoklija
láthatatlan fénnyel már olt vilIog a
folyosón, ahOl a tömzsi marsalI csiz
mái várják a cipötisztító legényt.

Különös magyar kísértet járás kez
dödik a hotelben. Molnár szerkesztö
úr szelIeme melIett ott lebey Liszt
Ferencé is, akiről az amerikai "Co
lumbia" filmvállalat "Mágikus Láng"
címmel forgat szines, szélesvásznú
filmet Schönbrunnb.an. A stáb az IlJ!
periálban lakik A rendezö a holIy
woodi Vidor Károly egy este rossZL~

lesz, orvost hivat. Az orvos már ké
sőn jön. Szivszélhűdés. A koporsót

..

Gaboni pletykák

Gabonban, közel Lambarénéhez a
legendák már sustorgássá, kicsinyes
~zurkolásokká satnyulnak és a
szörnyü tro.pusi hőségben Kamerun
és a Közép-Kongó között úgy repked
nek a pletykák, mint Budapesten va
lamelyik Szent-lstvánkörúti espresso
ban, a bécsi Rondóban, vagy Lau
sanneban, a Genfi tó partján eglY ká
véházban.

A pletykák szele természetesen
Schweítzer doktort súrolja és ha va
laki próféta is lehet saját hazájában,
- me.rt az öreg doktor valóban az
Lambarénében és a környező öser
dőkben - de hazájához közel, példá
ul ítt Gabonban már nem az. Maradi
nak tartják, aki nem figyel az "idö
szárnyának suhogására, " mert
Lambarénében a pletykát néha költöi
képekben terjesztik.

- Hallotta, hogy mi történt azok
kal a modern orvosi gépekkel, amit
az amerikaiaktól kapott? Ne is talál
gassa . .. kint hagyta a szabad ég
alatt, addig mosta az eső, amig meg
rozsdásodtak ...

- A villany bevezetéséröl hallani
sem akart ... és a higiénia, arról jobb
nem is beszélni ...

- De aztán még~s megjárta ... a
mikor az öreg doktor egyízben távol
volt, egy Percy nevű orvosa merény
letet követett el ellene. Bevezette a
villanyt és kigyulladtak a fények
Lambarénében. Nem ismeri véletlenül
ezt a Percy t? UgyanIs magyar Ki-
tűnö fickók ezek a magyarok .

- 0, Percy - jegyzi meg könnye
dén egy korosabb gaboni francia
hölgy, miközben vékony hosszú ujjai
közt amerikai cigarettát tart - nagy
darab ember. Akkora bajusza van, a
milyet Hindenburg viselt az elsö vi
lágháborúban, de ö német volt. Percy
meg magyar. Végül is nem a bajusz
teszi az embert, hallott már a felesé
géröl? Nem? Tulajdonképpen mióta
van Gabonban? Figyeljen rám. Percy
felesége törékeny, szöke szépség volt.
Skandináv filmekben lehet látni ilye
neket. Ez már önmagában is igen mu
latságos. Egry nagy darab, melák férfi
és mellette egy lehelletszerű nö .
vörös körmökkcel, tűsarkú cipőben .
igy andalgott a leprások között. Ke
zelte, gyógyítgatta őket, állítólag
francia sanzónokat is énekelt nekik ..

- 13éc.di Levél -

Bíró Lajos, ha élne, gondolom ki
/ünő cikket ima erről. Esik az eső,

Bécsben, s a Hotel lmperial elött, a
nedvesen fénylő járdán két rendőr á
zik. Ebben a szállóban lakott Wagner
Richard, amikor a Tannhöuser bemu
tatójára készült. A mester emlékét
hófe,hér, nagyon elegáns márványtáb
la hirdeti a főbejárat mellett, a falon.
Alatta hatalmas, kövér portás áll, ó
perenciás egyenruhában, lila bársony
gallérral, igen ünnepélyesen. Kétol
dal/ örökzöldek. Kókusszőnyegvörös
lik és az üvegajtón át a hall templo
mi, fennkölt csarnokára látni, ahol
szobapincérek suhannak, liftesfiúk le.
begnek s egy nő, sárga burnuszban,
valamit ír. Ebben a szállodában la
kott Hitler Adolf is, amikor bevonult
az osztrák fővárosba. Akkor is esett
az esö, félőrült ottakringi suszterek
éljepezték a vezért és Stefán Zweig,
az író, csomagolt. Európa még hitt
Chamberlain esernyőjében, de a szel
lem, mint annyiszor, már menekült,
Nyugat lelé. Hitler t egyébként nem
örökíti meg tábla a Hotel lmperial fa
lán, e tény csupán köztudomású és
az osztrákok még ma ls szégyenkez
ilek miatta.

Most Rodion Malinovszkij marsall,
a Szovjetunió hadügyminisztere lakik
a szálJodában és Sophia Loren, az is
tennö. A két rendör, fekete gumik ó
peJlyben, Sophiára vigyáz. Elszánt
te,enagerek, fiúk zöld calypso nad
rágban és csitri lányok feketére má
zol/ szemöldökkel olykor megkisérlik,
hogy bejussanak a hallba, elbújjanak
a liItben vagy megvásároljanak a sz0

baasszonytól egy IéIig szívott, ruzsos
cigarettát, amelyet az isteni Sophia
ajka érintett. A marsaIlra nem kíváll
csiak.

Rodion Malinovszkij, a tömzsi ka
tona megöregedett, amióta megost
romolta Budapestet és bevette Bécs
városát. Sokáig garnizonparancsnok
volt Szibériában, mert Sztálin jobb
nak látta a gyöztes tábornokokat az
Ural mögé külde,ni, hogy kisZellöztes
sék fejükböl a meghódított Európa, a
finolll borbélyüzletek, a puha karos-

1

-'SZékek- és ~. törékeny nők em1ékét.
De Sztálin meghalt és személyi titká
ra, Poskrebisev, aki az áthelyezéseket
intézte, még a temetés napján nyom-
talanul eltűnt. Az igazság korszaka
kővetkezett. Niki/a Szergejevics Hrus
csov rehabilitálta és hadügyminiszter
ré emelte a marsallok legkitűnőbbi

két, Zsukovot. Később kiderült, hogy
nemcsak Molotov gazember és Bul
ganyin hiú csirkelogó, de zsukov is
csibész, cezaromániás. Nikita Szerge
jevics kidobta Zsukovot s helyette a
hajdani 2. Ukrán Hadsereg kissé je
lentéktelen parancsnokát, a budapesti
és bécsi győzöt, a szótlan, nagyon ó
vatos Rodion Malinovszkijt bízta meg
a hadügyi tárca vezetésével. S a töm
zsi Rodion most eljött hajdani csatál
színhelyére, hogy udvariassági láto
gatást tegyen az Osztrák Köztársaság
ban.

A bécsi hirlapírók a Hotel lmpe.ri
álban megkérdezték a marsallt, mit
tud elődjéröl, Zsukovról?

- Emlékiratait irja és horgászik.
Éppen elutazásom elött 10gott egy
szép, ötkilós halat, - felelte Rodion
és a környezetében lévő magasrangú
szovjet tisztek helyeslően bólogattak.
Bizony, ekkora nagy halat, a derék
ember.

- Volna még az uraknak kerdez
nivalójuk? - nézett körül mosolyog
va a tolmács. De az uraknak nem
volt. A marsall visszavonult lakosztá
lyába, amelynek közelébep az isteni
Sophia kosztümöket próbált. A szí
nésznő ugyanis forgatni log Bécsben,
a film egy Molnár Ferenc nevezetű

magyar színpadi szerzö gúnyoros da
rabjából, az "Olympiá"-ból készül. Ez
a Molnár Ferenc szintén menekült,
végigvergődött Európán s aztán New
Yorkban meghalt. Jó író volt és nem.
szerette sem az eröszakot, sem az em
bertelenséget, sem a diktatúrát. De er
ről az isteni Sophia meglehetösen ke
veset tud. Az isteni Sophia még nem
kapta meg a szövegkönyvet és egy
előre a ruhatervezőkkel bajlódik. A
teenagereknek nincs szerencséjük,
mert önagysága, a "se;x-bombe" alig
látható a városban. Fáradt és ideges.
Csupán ;reidenauba ment el, a nagy
derbyre, a híres "kék-szalag" -ra, a
melyről Krudy egyszer egy egész re
gényt írt. A versenyt, hosszú évek óta
először nyerte osztrák ló. A bécsiek
kalapokat és esernyőket dobáltak a
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Budapest, 1950

Egy bí~dncí teoLóguJ temetéJén

ha majd egy szín, egy hangulat hiányzík

belőletek s nem értitek, hogyan: -

ügy életem nem volt, mint e bizánci

bölcsé, haszontalan.

orosz társadalom történetének egy
bizonyos viktoriánus korszaka van
kialakulóban, amiről mi magyarok
annyit tudhatunk csak, mint ameny
nyit egykor a szudániak vagy a
búrok tudtak az angol viktorianiz
musról.

Valamit azonban mindenesetre sej
tetett ebBő! a hivatalos szovjet iroda
lom és mükritka. A hivatalos izlés
roppant és ellenszenves konzerva
tivizmusa mögött nyilván nem any
nyira az újgazdag oligarchia, mint
az új "középosztály" fejletlen ízlés1Í
tömege áll.

Ez a szovjet közéoposztály, a mago.
új.,fajta viktorian~zmusával, egészsé
ges és zárt családi és nemi erköl
csével, ha'1latlan belső fegyelmével,
erőteljes ikonzerva1izmusával, kora
polgári hangulatú puritanizmusával,
igénytelenségéve1 és a világtól való
elzártságával nyilván a leglénye
gesebb támasza a rendszernek. Az új
oEgarchia jelszavai, fikciói és sirá
mai mögött, tudatosan támaszkodik
az új középosztály passzivitására, al
ikalmazkodóképességére, munkabirá
sára, lelki fegyelmére, megbénitott
sagára, a po.litikai és közéleti szfé
ráktól elhúzódó természetére. Alig
hanem teljesen tudatosan kapta meg
ez a középosztály azt a lehetőséget,

hogy a terror és a fórum elől be
húzódjék sza'kmájába, csa·ládjába. A
rendszer - állapítja meg szerzönk
- csatát vesztett az emberrel, a
családdal szemben. Kezdeti kisérle
tei a kollektiv létforma kialakitásá
ra megbuktak. Ám az új orosz kö
zéposztá'1y, illetve a szovjet ember
éppen ezért állitja teremtő erejét i1

tegnapinál nagyobb bizalommal a
rendszer szolgálatába. s lesz az új
osztály világhódító tervei számára
"annál használhatóbb, minél kevés
bé bolsevista." Mert hiszen az orosz
megmaradt messiMlista népnek s a
szovjet ember van anyira orosz még,
hogy a régi nemzeti álmok érdeké
ben támogassa az új osztály világpo
litikai terveit.

A HELYZET MÁS, mint a huszas
években volt: jóval kevésbé kollek
tiv hangula1ú; az emberi magatar
tás ma birál6bb, ellenzékibb, mint.
a harmincas-negyvenes években volt;
a neosztalinizmus ellenére a lassú,
alig észrevehető olvadás mégiscsak
íoJytatódik, az eml.Jere-k egyr~ "o·

vánvalóbban vágyakoznak a "vala
mivel több szabadság" után, a ma
guk módján sóvárogva várják a sza
badság apró morzsáit. Ám ugyanak
kor, ha számtalan mil'liónyian nem
érzik magukat jól a rendszerben, hJ.
réoszben gyülölik is azt, meggyőzték

őket arról, hogy "az emberiségnek
óhatatlanul át kell mennie a szocia
lista Ikorszakon" s a rendszert éppoly
kikerülhetetlennek tekintik, mint a
téli hideget vagy a nyári forróságot.

A küönő német szerző tehát vé
gülis lehangoló végkövetkeztetések
hez jut el. Véleménye szerint egy
háborús !k,onfliktus esetén az orosz
népnek a rendszer iránti lojalitása
lényegessen erősebb lenne a hábo
rútól való félelménél. (Az atompá
nik ismeretlen fogalom náluk.) A
népnek a kormányra gyakorolt eset
leges hatásával is "csaik némileg
csökkenne az a veszély, amit a Szov
jetunió a világbéke szempontjából
jelent."

Egy esetleges kelet-nyugati kon
fliktus pedig azzal a veszéllyel jár
na, hogy sO!Isközösségbe nbombázná
össze" a népet és a rendszert, mint
ez a II. világháború alatt történt. A
béke jövője szempontjából életbevá
gó fontos lenne megértetni az oro
szokkal, hogy csupán a zsarnoksá9
és önkényuralom ellen vagyunk, de
nem az orosz nemzet ellen, amelyet
sajnálunk és nagyrabecsülün.k, s il

rendszereI nem azooIlosítuITk. (Ámde
van~e mód ilyenfajta "megértésre?")

Mehnert monográfiájában Magyar
ország az egyik legsürűbben előfor

duló vezérszó. Nem egyszer hangsú
lyozza, a' magyar forradalom a szov
jet birodalmat alapjában megrendítő

nagy esemény, amelynek emléokét a
forradalmat letipró orosz alakulatok
olya.n formán adjálk. majd tovább,
mint az 1814-ben Párist járt seregek
a nyuga·ti szabdság látomását. Ám
reménykedhetünk-e egy új dekabris
ta mozgalom születésében?

Az orosz jövőt illetően nagy fenn
tartásokkal ítélkezik. Az orosz való
ság alighanem jóval-jóva'! bonyolul
tabb, jóval vigasztalóbb, illetve nagy
távlatból jóval szomorúbb, mint a
romantikus antibolsevisták képzelik.
Mert nagy emberi erényeik és egy
zsarnoki rendszer, ész és rosszaka
rat, az idealizmus éos macchiaveliz
mus, nemzeti. lelkesedés és számftó
hataimi politika találkozása eddig is
végzetes volt az emberi történelem
ben, s ma fokozottabb mértékben az.

élet és termelés korszerüsítését nem
zetközi hatalmi helyzetük megerősí

tését elérj ék, ké·nytelenek voltak o
lyan fejlődést erőszakolni a társa
dalomra, amelynek folyamán az egy
kori orosz ember szovjet emberré
változott, azaz uj embertipussá, oly
tulajdonságokkal, melyek alkalmas
sá teszik közvetlen feladatok elvég
zésére, de egyben alkalmatlanná a
távoli tél: a kollekttv kommun.iz
mus elérésére." (448 o.)

"Az ember szinte azt mondhatná"
- irja máshelyütt a német szocio
lógus ~ mi:nél oroszabb volt az
orosz, annál könnyebb volt a bo-lse
v'izmusnak ural'koooia felette... A
mai szovjet ember kevésbé enge
delmes. kisérleti alanya a bolseviz
musnak, mint az orosz voH a for
radalom után. Elpolgáriasodás és
intellektualizálódás olyan alapvető

fejlődési tendenciák, amelyekben a
bolsevi.k.ok kevésbé változtathatnak."

A könyv rendkivül érdekes bizo
nyító anyaggal pé'ldázza a folyamat
jeJ1·legét és kiterjedélsétl, Részlete
sen beszámol az élet magánszférái
nak. fokozódó megerősödéséről,(nyil
ván elsősorban az érte-lmiségi-hiva
talnoki kaszt Ikörében) a családi é
letforma rendkivüli zártságáról, a
nagymama iletve anyós erősödő e
gyeduralmáról a családon belül, a
kiskertek kutuszár61 a városok kö
rül, a szigorú nemi erJkólcsről és az
általános puritanizmus természetesen
ható légköréről, a közélet bizonyos
fokú depolitizálódásáról, a vallásos
érzés latens megerősödésécr-ől.

A jelek szerint a hivatalos létku
lisszák, jelszavak és a szocialista
realizmus művirág stílusa mögött az

Hogy mit gondolt valóban? Az nem került szlnre.

Barátokat nem tartott soha. Hű

magához és párt jához így volt. Ime:

kor, ember és a mű.

S ha eltemettetek s aztán betértek

egy kocsmába, magatok sem tudva az okát,

majd hirtelen s mohón, rólam beszéltek,

éjfélig vagy tovább,

Magam maradok a Kossuth-emléknél,

de szívem a torkomban kelepel.

Ha e bandát - lsten ments! - túl nem élném,

még így temetnek el.

De már hozzák is. Szónok kél s beszámol

a boldogultról, - vélnéd. Egy fenét!

A heti kül és be1polilikáról,

hogy Truman míly szemét,

Ne hagyjatok! Síromra tel, barátok!

Mondjatok olt valamí emberit,

hogy teketeborssal ellem a kelvirágot"

vaj jal a tengerit,

A szónok kész. A haHgatókban holmi

tapsvágy csikland. Taps nélkül szinte fáj.

Majd szétiutnak. Ezt már tudják. Tapsolni

és taposni muszáj.

hogy móru1 szoktam álmomban beszélni,

hogy mély voltam és művelt és buta,

ne hagyjatok bajomban, Wesselényi,

Gáspár, lllyés Gyula!

hogy a harcban Nyugat bölcsei ellen

a párt viszi elől a lobogót

és e téren működött - párthű szellem! 

mig élt, a filozófo

európai nemzetek társadalmi pirami
sa előbbutóbb ugyanúgy alakul majd
át egy oligarchiától vezete.tt értel
miségi-hivatalnoki kasztállammá hi
hetetlenül alacsony létszinvonalú pa
rasztsággal és munkássággal.

MEHNERT SOKSZÁZBESZELGE
TESE mind azt bizonyítja, hogry a neo
sztalimzmus eJ.lenéJre az orosz em
ber fokozódó fenntartással, növekvő

bírála!ttal, olykor nem titkolt kétely
lyel, lassan megbátorodó lelki -ellen
állással viselteik a rendszerrel szem
ben. Az új értelmiségi középosztály,
különösen az ifjúság körében egyre
felismerhetőbb a politikai-ideolo
giai mezőnyök óvatos kerülése, a
hatalmas műszaki érdeklődés el
sősorban ezzel magyarázható. A
rendszernek a szovjet emberből nem
sikerült azt a lélektelen automatát
kialakitania, amelyet a jóhiszemü
vagy kevésbé jóhiszemű antiszovjet
propaganda oly gyakran idw (s a
melyet legalább is 1945-ben ma
gunk is valóságnak fogadtunk el.)
Negyven terrorban eltöltött rettene
tes esztendőnek - amely milliók ha·
lálával tanított engedelmes'kedni más
milliókat - nem si,került kiölnie az
embert a szovjetemberből. Mehnert
- akinek felesége amerikai nö 
megállapitja, hogy az ember társa
dalmi Upizálása az Egyesült Álla
mokban jóval erőteljesebb, mint
Szovjetországban. (Ez az emberi tar
talék ingatta meg részben az el
lenünk kivezényelt oroszok sorait
Októberben, mielőtt a "régi" csapa
tokat mongolokkal vá'ltották fel.)

"A kommunista vezetők, hogy kö
zeli céljaikat - az iparosítást, az

A bokrok közt egy raj detektív cirkál,

géppisztollyal húsz rendőr áll amott,

védvén - mit is? - a hanthányást a sírnál,

s a rendőrállamot.

Mert filozófusnak hívtá.k. E székbe

a párt ültette, mert Sztalint s Lenínt

továbbhígítva, hol így, hol úgy idézte,

előIrás szerint.

A nagy halott! Moszkvában élt húsz évig,

ettől lett íly nagy s nagyétkű legény.

Egyébként öt pártkongresszust ült végig

s élt túl e fenomén.

Kívül spontán tömeg, melyet kötéllel

s tehel'kocsin hoztak a sírhoz el,

a nagy halotthoz. Ott spícIi szökdécsel

s a lógóst írja fel,

Ragaszkodott is a pártlineához,

és ha e líneávaJ néha jót

sóz tak farára: úgy önkritikázott,

akár egy filozÓfo

Korcion kettő van: egy belsö s egy külső.

Benne: moszkoviták, párt, sajtó. külügy,

halk duruzsmolás - ez is pofafürdő -

a hulla csak ürügy.

S ha előlrásI s vonala t cseréltek:

szemétbe dobták minden áolgait.

Sebaj! a könyv, mit tegnap írt, érvényben

marad tán holnapig.

Egyébként álszent volt, gyáva s kegyetlen.

Azon rúgott, ki ott maradt alul.

De előírt hátuljakból egyet sem

hagyott nyalatlanul.

FALUDY GYORGY

Az ember és a rendszer
a mai Oroszországban

milliomos fiúk halbstark rétege, az
zal a külö,nbséggel, hogy a megl&ö
zelithetetlen dácsák és lefüggönyö
zött állami gépkocsik védettségében
talán még többet enged meg magá
nak, mint amazok.

Az értelll).iségi középréteg, a Szov
jetunió középosztálya a gigászi ipa
rosítás és állami agyonszervezés kö
vetkeztében rendkivüli módon meg
nőtt. Alighanem ez a lényegesebb
tartóoszlopa a szovjet társadalom
nak. E középosztály számát a család
tagokkaI együtt a szerző 25-30 mil
lióra becsüli. Az átalakulás ugyanek
ko·r az iróasztalok népét is hihetetlen
arányban megszaporitotta. Ezek a
milliók - becslése szerint ugyancsak
vagy 25-30 - anyagi szempontból
persze már nem priviIégiumos osz
tály, bár keresete jóval felülmúlja a
munkásság átlagjövedelméot. Az át
alakulás az iróasztal uralmát jelen
ti az üllő, gép és kalapács, no meg
a sarló felett. Ennek megfelelően a
hivatalnoki és értelmiségi milliók
élete alapvetően különbözik a nor
ma ostroma alatt robotoló, a létmini
mumért viaskoqó, örömtelen éle
tü ipari jobbágyság, a szovjet
munkásság életviszonyaitól. Mind
ennek ellenére a munkásságra nincs
hatás nélkül az a tréfásnak ható
szuggestió, amellye·l vezető osztály
nak minősítik. Igy az egyetlen lát
hatóan és nyilvánvalóan ellenzéki
osztálynak Mehnert a parasztság e
gyetemét tartja, amely a század
-legsivárabb társadalmi változás'át
voit kénytelen végigszenvedni.

A szovjet osztálytársadalomnak ez
ct szerkezete ismerős nekünk: a kelet-

EmigráCiónknak éppen olyan tárgyi-
lagos, adatgyűjtő szenvedéllyel

kellene tanulmányoznia az ,Orosz Bi
rodalom életjelenségeit, változásait,
mint ahogyan Keményélk" Deákék fi
gyelték az osztrák bel- és külpolitikát
az olmützi nyilatkozattól Solferinóig
és Königraetzig. 1956 novemberében
megtanultuk, hogy senki támogatásá
ra és segítségére nem számíthatunk
nemzeti függeUenségéJrt folytatott
harcunkban. Egyedül vagyunikJ a
Szovjetunióval szemben, nemzetünk,
müveltségünk és szabadságunk sorsa
e pillanatban kizárólag az ő kezük
ben van. A viszonyok pedig, elsősor

ban a keleti óriásállam belső fejlő

dése és !külpolitikája változékonyak;
a Szovjetunió történetében 1953-tól
kezdően él. meglepetés elemének igen
eröteljes szerepe volt és nyilván lesz
továbbra is. A gondos és részleges
tájékozódás azért is szükséges, mert
a monolithikus zsarnokság világában
bármely csekély és szerény változás
is kiszámithatatlan következmények
kel járhat.

Eppen ezért számíthat fokozatos
érdeklődésünkre Klaus Mehnert ha
talmas méretü arcképkisérlete a szov
jet emberről.*

Mehnert könyve meghatározható
müfajt teremt: a társadalomtudományi
elemzés, a művelődéstörténeti tanul
mány, a szociográfia helyzetkép, ct

riport és a napló módszerével közeli
ti meg tárgyát s szi,ute mellékesen és
észrevétlenűl hatalmas tömegű adat
anyagot soraJkoztat fel a függelékben,
amire ügyet sem vetünk, hiszen a
könyv mindvégig regényként köti ;e
az olvasót.

A Szovjetunióban az idegen csak
az uralkodó osztály tagjaihoz talál
hat kapcsolatot. Mehnert ezért har
madosztályú várótermekben, közpar
kolk, padjain, birósági tárgyalótermek
közömége- közé vegyülve, vidéki re
pülőterek éJtkezőcsarnokaiban, kül
telki kocsmákban, és az élelmiszerbol
tok emberkígyója közepette keresi
meg a hétköznapok emberét. Köny
ve többszáz véletlen találko·zás pár
beizéclanyagát rögziti: ezek a beszél
getéseik. dokumentálják a leghitele
sebben mindazt, amit az iró a szov
jetemberrel kapcsolatban elmond.

Persze: & találkozások, ha olykor
be is világítanak a szovjet társada
lom ismeretlen mélyébe, nem adhat
nak átfogó képet az érteImiségen és
diákságon túl fekvö világon.

Amit Mehnert a társadalmi piramis
felépitéoséről, az új osztályellentétek
anyagi alapj áról elmond, az valóban
párját ritJkJtja a fény és az árnyék
eloszlásának történetében. Hiszen
még Sztalin életében a kivételes hely
zetet élvező rétteg jövedelme átlag
ban kétszerese volt a kért:kezi munká
sokénak, ma tízszerese, húszszorosa,
harmincszorosa már annak.

A VEZETO OSZTÁLYOK anyagi
privilégiumai a közvetlen jövedelmi
adóban fejeződnelk ki a legvilágosab
ban. Ez a jövedelmi adó egy 500 ru
belnyi keresetű, kélgyermekes család
esetében 5.7%, a havi 2000 rubel jö
vedelmű család esetében viszont
csak 13% és nem emelkedik tovább
az emelkedő keresettel. Nyugatné
metországban ezzel szemben a két
gyermekes család 400 máJ1k.a jöve
delemmel adómentes, a kétezer már
kás jövedelem adója 19 %, a húsz
ezer márkáé viszont 47 %, azaz a ke
resetnek közel fele. A fizessenek a sze
gények elvé,t ki tudja, alJk.almazzák-e
még valahol olyan következetesen és
korlátlanul, mint a "munkások és pa
rasztok álJ.amában", ahol egyebekben
számtalan egyéb kiváltság áll a horri~

bilis Ik.eresetüek rendelkezésére. Az
osztályeJ:lentétek óriásiak, osztály
harcróI azonban nincs és nem is le
het szó. A "nacsalnikok" uralmát a
nép túlnyomó többsége egyszerüen
megváltoztathatatlan természeti a
dottságként veszi tudomásul. A szta
lini időszak ónkényuralma e téren
teljes méJrtékben elérte, amit akart.
Az új osztály idősebb nemzedéke
rendIkivül ügyesen kamatoztatja népi
származása tén.yeit, életstflusában ro
busztus és szokásaiban primitív ma
radt. A fiatal nemzedékben viszont
az együvétartozás tudata már-már el
halványult. Az unokák egy rétege, a
törvényen kivül álló jeunesse doré,
éppúgy viselkedik, mint az európai

• Der Sowje.lmensch (Versuch eine~

Portraits) Deutsche Verlagsanstalt,
Stuttgart, 1959 - A szerző oroszor
szági német patriciuscsalád sarja. Az
első világMborút kővető években
_lint nagy német lapok munkatársa,
évekig tartózkodott a Szovjetunióban.
Azóta tizenkétszer utazta be Orosz
országot. Az orosz nyelvet anyanyel.
vi tökéllyel beszéli. A német kor
mány keleteurópai szakértője és a
kancellár személyes tolmácsa.



Márkás svájci 18 karátos aranyórák, férfi ll; 17.- tól, női $ 14-től Arany
stopperóra $ 27.-. Különféle automa ta, naptáras, vízmentes órák nagy
választékban. Kérje árjegyzékem! Me glepően olcsó árak.

A. B. KLIPP, Case postale 26, Genéve 13. Svájc.
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Hogy miért juthatott Hitler ha
talomra, kérdezed. Tudod, hogy én
hanyszor kérdeztem magamtól?
Egyre mindenesetre rájöttem. Mi
voltunk a hibásak. Ez persze
könnyű válasz s mentsége talan
csak annyi, akkor nem tudtuk,
hogy bűnsegédek voltunk. De ...
hagy meséljek el erről valamit. A
történet tizenhatéves; mégsem hin
ném, hogy elavult volna. Te egy
diktatúrából jöttél, én is megéltem
egyet. S diktatúra és diktatúra kö
zött nincsen különbség. Jóllehet
az a diktatúra, ahonnét te elme
nekültél - szándékosan mondok
diktatúrát zsarnokság helyett, no
ha jól tudod, mennyire nem állha
tom az idegen szavak túlzott hasz
nálatát. A zsarnokság egyetlen
szörnyeteg uralma, a diktatúra
meg egy felböfögött, személytelen
rendszeré, - szóval az a diktatú
ra, eszközeiben talán, sőt valószi
nüleg tökéletesebb, mint a Hitleré
volt. Hitler mindenkinek megadta
a közvetlen, a tettleges gyilkolas
jogát, odaát egyrészt több műsza

ki ismerettel bir a rendszer
gondolj a Vasfüggönyre, ami Hit
lernek eszébe sem jutott! - s pol
gárait közvetlen ölni nem engedi.
Odaát áskálódni, feljelenteni, vá
daskodn"i lehet csak, s bármikor
bűnbak lehet mindenkiből, köz
vetlenül azonban, hacsak nem
vagy a belbiztonsági szolgálat
tagja, emberéletet nem tudsz ki
oltani. De minek is magyarázok
ennyit? Minek? Egyszerű! A tör
ténetet én sohasem tudtam megir
ni. Még eljutottam addig a követ
keztetésig, hogy a hitleri diktatú
ra jórészt tiszteletben tartotta sa
ját törvényeit s hamis okmányok
kal például félrevezethető volt,
keleten meg minden rendelet úgy
alakitható, ahogy hatalmad enge
di; szóval eddig ment s utána el
akadtam. Ujságiró vagyok és kri
tikus néha, novellához nem értek.
Ezért mondom el neked. A cimét
meg kitaláltam. Szabálytalan no
vella. Szabálytalan, mert története
alig van, vége nincs, csa.k tanul
sága. De novella mégis. Irdd meg
te. S bocsáss meg, hogya beveze
~;:. ilv hosszúra nyúlt. A kávém is

CüI<Ihült közben.
Két hirtelen ko-rttyal kiitta a ká

vét, aztán kihúzta a zsebkendőt

szivarzsebéből, kiterítette .a tér
dén, összehajtotta s újból vissza
gyömöszölte. Erőteljes, ötvenes
férfi, széles, magas homlokú, kék
szemü, sötétes szőke: igazi west
fáHai. Két hétre jött Bécsbe nya
ralni egy ruhás és egy könyves
bőrönddel, azóta vett egy harma
dikat hozzá; ezt is könyvekkel
tömte meg. - Szóval irdd meg.

S még egy, amit nem mondtam el.
A történet nem rólam szól. Egy
barátommal történt. A neve ...
azt ne kérdezd. Nem örülne, ha
megtudná, hogyelmeséltem. Ö
már ilyen. Berlinben ismerkedtünk
meg, ezerkilencszázharrnincban a
Berliner Tagblattnál dolgoztunk
mindaketten. Valamivel idősebb

volt nálam s egészen más fajta;
csupán egyhelyütt, a borozóban
lettünk. hasonlók. Szerette a bort
s erős ellenfele volt a hegy levé
nek, hat-hét pohár után is csak a
szeme csillogott tüzesebben, ré
szegen sohasem láttam; nem akadt
ital, ami bírt vo·lna vele. Aztán le
vette a gitárt a falról s énekelni
kezdett. Ilyesféléket, hogy "Mas
senmörder hat kein leichtes Le
ben, wie inan's namlich denkt ... "
S mi még vele énekeltünk telito
rokból. Most már tudom, hogy
nem lett volna szabad. Körül kel
lett volna nézni, verekedni s nem
így elnótázni s elsznoboslwdni az
életünket. Egy trágár dal, egy
vers, s ezt eredetinek hittük! Meg
bocsáthatatlan. Node várjál, rövi
dítek a dolgon. Harminchárom u
tán Bielefeldbe kerültünk a West
falische Zeitunghoz. Érdekes lap
volt ez, illetve nemcsak volt;
negyvenöt óta ismét létezik. O
lyasféle Németországban, mint a
Manchester Guardian Angliában.
Egy jó vidéki lap, ami mégsem
vidéki, csupán a nagyváros ricsa
ja nem zeng belőle. A náciknak
nem adta meg magát. A feketein
gesek nem is tudtak hozzányúlni,
egészen negyvenkettőig megje
lent. Akkor a szerkesztőséget egy
szövetséges légitámadás során ki
bombázták, helyet az elpusztult
városban alig lehetett találni s mi
re találtunk, a nácik nagysietve
meavonták a laoenaedélvt. Ezután

TASNÁDY TAMÁS

zer Nachrichtenhez, ez is létezik
ma, Südkuriernak hívják... S
mennyi fölöslegeset mesélek me
gint! Engedd meg, hogy másképp
folytassam. Első személyben, mint
ha velem történt volna. Másképp
soha a végére nem jutok.

Rágyujtott; a füst lomha karé
lyokban sündörgött ajka, orra kö
rü!.

Ezerkilencszáznegyvenhá
romban, mint mondottam, Kon
stanzban dolg'Ülltunk a svájci ha
tár mentén. Én is meg a barátom
is. De ne feledd, az "én" most a ba
rátomat jelenti. Konstanz nem
nagy város, de gyönyörű. Hegyek,
víz, csodálatos tájak. A Rosgarten
strassen laktam, a szerkesztőség

gel egy utcában. Az utca' másik
végén az SS kaszárnyája volt.
Nem szerettem arra járni. Nem
féltem, utálkoztam tőlük. Estén
ként s kora reggel százakat terel
tek a laktanyaudvarra; hogy mi
lett a sorsuk, nem tudom. Illetve
igen ... Megölték őket. Legéppus
kázás vagy tarkónlövés.

Egyik este mégis elkevere'dtem
az utca végére. Oszi este volt már,
korán sötétülő, amúgy kilenc óra
lehetett. Szürke volt minden, mint
ha egy sürű szitán át nézted volna
a várost. Az utca végén a kaszár
nyával szemközt egy embercso
port sorakozott. Kilencvenen-szá
zan lehettek, többnyire zsidók.
Hónuk alatt, hátukon, kezükben
apró csomagok voltak, hevenyé
ben összecsavart pokrócok, élel
miszeres zsákok, arcuk álmatlan
ságtól sápadt, borostállott. Álltak
némán, mozdulatlan; leülniök, rá
gyujtaniok úgylátszik nem volt
szabad. Az arcokat először nem
tudtam kivenni, csak a három ő

rét: szinte egyforma fiatal ábráza
tok, tizenkilenc-húszévesformák
szemök tiszta, vilagos pillantású;
de arcvonásuk pillanatonként ke
mény ráncba rándult, ilyenkor
fegyverükre csaptak s valamelyik
'összetereltre kiáltottak.

Közeledem hozzájuk. Néhányan
a sorból lopva, félve és remény
kedőn reám néztek, az egyik SS
meg lekapta fegyverét s rám rik
kantott.

Megállj! Mit akarsz?

Lehet, hogy ez a katonától szo
katlan tegezés tett ötletessé, min
denesetre alkalmazkodtam a hang
hoz.

Tedd le ezt a puskát. Nem is
mersz? Itt dolgozom a Nachrich
tenné!.

Akkor jó. - mondta az SS 
Mutasd apapírjaidat.
Elővettem az undorító horogke

resztes sajtóigazolványt - Lügen
schein-nek, hazugságjegynek hív
tuk magunk között, - az SS meg
nézte s vigyázzba merevedett.

Heil Hitler, szerkesztő néptárs!
- lendítette karját a magasba.

Sieg. - feleltem.
Mi tetszik? - kérdezte.
Már nem tegeződünk? - szól

tam. Feltehetőleg most találkozott
először szerkesztővel; rám meredt
s félig zavartan, félig bárgyún
mosolygott.

Az egyik koszost ideadhatnátok
nekem.

Erre idejött a másik két SS is.
Nem lehet. - mondták - Mind
járt be kell vinnünk őket.

Majd én visszaszállitom. - erő

sítettem - Pisztolyom nekem is
van. Volt is - három évvel ez
előtt vettem, nem tudom miért 
egy fekete Mauser. - Legfeljebb
belélövök, ha meg akar szökni. 
húztam elő a fegyvert. Az egyik
SS érdeklődve ránézett.

Nem rossz. - mondta - Ne
künk is ilyen volt, csak újabban
adtak géppisztolyokat.

De hiába van Mauserja. - szólt
a társa - Nem lehet.

Értsetek meg, ide kell adnotok
az egyiket. - folytattam - Ezt
meg kell értenetek. Olvassátok a
sportrovatot, nem?

Olvassuk. - felelte az egyík.
Szakaszvezető volt, barnaképű, 0-

Irodalmi Vjság

val együtt a homlokát is a szemé
be húzta volna.

Hát akkor ismeritek a Maisho
fert. Ö. a sportszereksztő. Ma este
egy banketten volt. A futball klub
ban. Elég sokat ivott s amikor be
jött a tudósitással, összehányta a
szerkesztőséget. Hát ehhez adjá
tok ide az egyik koszost. Mégsem
akarom azt a szemetet egy német
tel feltöröltetni.

A három őr egymásra nézett.
Arcukra vigyorgás ráncolódott, az
egyik a csoport közé lökte magát.

Hé, szemetek, melyiktek volt ut
caseprő? - kaffantott s egy erŐs

zseblámpával az arcokba világí
tott. Az összetereltek arca nem
rebbent, csak csomagjaikat rántot
ták görcsösen magukhoz. A sze
mek üregesen meredtek a fénybe.
Végignéztek rajtuk. Amikor hoz
zájuk léptem, nem gondoltam más
ra. mint hogy kiemelem az egyi
ket s átviszem a svájci határon.
Talán nem dobják vissza a svájci
ak. Lehet, hogy csak a sport, a
hetvenkedés érzelme ébredt ben
nem, nem tudom. De most, mielőtt

eszembe juthatott volna, szabad-e
egyet megmenekítenem, a többit
meg pusztulni hagynom s hogy
milyen jogon választom ki azt az
egyet, egyszerre megismertem az
egyik foglyot. Schtifer-Busch
mannt, az esztétát, egy csonttá
aszott, ingatag, keszeg embert,
művészetében talán a legnagyob
bat.

Ennek olyan pofája van.
mondtam a szakaszvezetőnek. A
katona vállon ragadta a sovány
férfit s kírántotta a sorból. Kitűn

tetünk! penderített rajta. Az esz
tét.a elbotlott egy csomagban s
elesett. Fölkelni, te! - píszkálta
meg szuronyával a katona. 
Majd abba a szarba belefekhetsz.
Ha a szerkesztő néptárs megenge
di ... -- röhögött. - Túl finom az
neki. - monc'!tam - Gyerünk.
Majd aztán visszazavarom. - for
dultam az őrhöz.

Jól van. - biccentettek.
Eredj. - mondtam az esztétá

nak s az megindult előttem. Húsz
lépés után az SS rámszólt.

Szerkesztő néptárs! - Mi az?
fordultam vissza. Az őr aprókat
intett, hogy odamenjek. - Nem
kell visszahozni. - súgta a fülem
be - Ezek is mind megdöglenek.
Csak addig nem szabad tudniok,
amíg beljebb nem kerülnek a ka
pun, nehogy orditsanak. Mondja
nekí, hogy kösse meg a cipőfüző

jét s amikor lehajol, lőjje tarkón.
Egy golyó elég, ha a csövet jól rá
szorítja.

Ez így tényleg kényelmesebb.
mondtam - Síeg.

Heil! - kiáltott a három őr.

Mentem az esztétával. Szótlanul
lépett előttem, görnyedten a háti
zsák alatt; hóna alól kicsúszni ké
szült a csomag, de nem mert meg
állni, könyökével próbálta egyre
visszanyomni a zabolátlankodó
holmit. Az utca végén, a sarkon
túl elejtette a csomagot. Megállt,
lassan fordult s rámnézett.

Nem érdemes felvennem, úgye?
- kérdezte fáradt hangon - Mi
van benne? - kérdeztem Nem hi·
szem, hogy használni tudná ... 
hajolt le ijedten a csomagért 
Egy rossz kabát van benne ... És
aztán úgyis belémlő - egyenese-
dett fel. '

A mellékutca néptelen volt,
lámpafény is alig kószált benne,
nyitott ablakot nem láttam sehol.

Nem ismersz meg? - kérdeztem.
Megismerem. - felelte - Isme

rem az egész fajtáját.
. Nem emlékszel Berlinre? - kér

deztem s vállon kaptam - Átvisz
lek Svájcba.

Az esztéta elhúzta a vállát s
megindult lassan. Aztán megállt s
leengedte a hátizsákját is a földre.

Eleget gyötörtetek már. Lőjj le.
Nem kell a szökési kísérletet ko
médiáznod. Vagy ha akarod, fut
ni is kezdek. - Elrúgta a hátizsá
kot, elfordultában arca reám sá
padt. Szeme sarkában egy könny
csepp villant. Hevesen felkapta
kezét s kivágta szeméből a köny-

Tessék! Már futok! - kiáltott s
szaladni kezdett. - Állj meg! 
sziszegtem s utána iramodtam. Pár
ugrással elértem. Elkaptam s ma
gamhoz szorítottam. Reszketett és
sírt. Feje egy pillanatra lehanyat
lott, majd összeszedte magát s ki
akart szabadulni akaromból. 
Nyugodj már meg. - szótagol
tam a fülébe. - Svájcba akarlak
átvezetni, nem megölni.

Nem szólt, csak állt roggyant
tagokkal. Mindegy... - mondta
percek múlva. - Mindegy ...

Elém lépett s megindultunk. Já
rása eleső, bizonytalan volt, időn

ként fázón, félve összehúzta ma
gán a vékony átmeneti kabátot.
Amint kiértünk a városból, meg
állítottam.

Most már elhiszed? - kérdez
tem. - EI. - felelte - De min
degy. Teljesen mindegy. S miért
kellett éppen engem kiszedned?

Mert téged ismertelek. - adtam
meg habozva a választ. Az eszté
ta végigsimította homlokát s fel
hajtotta gallérját. Látszott, hogy
szédü!. Hátrált néhány lépést, az
tán nekidőlt az egyik fának; a vá
roson túl már áz erdő kezdődött.
- Az nem jogcím. - felelte nagy
sokára - És százezreket pusztulnI
engedtek.

Mondd, mit tehetek? - szakadt
ki belőlem s utána lehalkitottam
a hangomat. - Egyes ember töb
bet nem tehet. Mindenkit elbolon
dítottak.

Nem bolondítottak el bennete
ket. Hagytátok, kértétek, kivántá
tok. S ha le is hunytátok a szeme
teket, az is olyan volt, mint ami
kor egy szűzlány csókolódzik.

Beszélj halkabban. - szóltam az
esztétára - Meghallhatja valaki.
S nem akarsz egy cigarettát? Itt
még rágyujthatsz.

Adjál, - felelte. Lassan szívta
szinte ismerkedett a füsttel. 
Nem érdemes erről vitatkozni. E
zerkilencszázharmincban megír
tam. Thomas Mann is említette.
De ti oda sem figyeltetek. Tele vol
tatok Villonnal meg a Koldusope
rával. Vakok! Villon a világ leg
erkölcstelenebb költője volt, hiá
ba óriás s hiába sz.idta néha a na
gyokat. Bünös vagyok, gyilkos,
mindegy, az Isten ilyennek te
remtett, Ő tehet róla. Ez kellett·
nektek. S utána a Horst Wessel
induló.

Eldobta a cigarettát s másíkat
húzott ki adobozból. - Mindegy.
Ha túléljük, megírom.

Hallgattam. A fák közőtt szél
mozzant, halkan huhogtak a leve
lek, kezemben szívatJan aludt el a
cigaretta. Add ide a csomagodat
- futottam vissza a hátizsákjáért.
- S menjünk.

Vállamra dobtam a hátizsákot,
elhajítottam a cigarettát, karon
fogtam az esztétát s megindultunk.

A sovány férfi fáradtan rám tá
maszkodott, léptei horzsolták a
földet, válla időnként megreme
gett. A Bodeni-tóhoz vezető csa
páson mentünk egy unottan cso
bogó csermely mellett. A víz itt
ott nem tudni honnét csillámláso
kat cicomázott magára, különben
egykedvüen folydogált. A csapást
dús fű s rendetlen gaz takarta.
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Kétoldalt hanga, magukrahagyott,
p'.lsmugó bokrok s ferde, topolya
gyökerű fák, nehányhelyUtt szinte
birkóztak, tülekedtek a szöve
vcnnyé szaporodott .30ak. Az út
nen,. volt túlzottan veszélyes. A
határőrök szórványosan jártak er
re s elvégre nálam volt a pisztoly
s a sd]tóigéJzolvány, ha lefí.llelnek,
még mmdlg kitaldhatok valamit

Egy órat, másfél órát mehettl.ink
már szótlan. Az esztéta karolása
egyre könnyebbé vált, lépte is biz
tosabb lett. Felkapaszkodtunk egy
nyesetthegyű dombra, fujtunk e
gyet s kocogtunk le vigyázva a
völgybe.

Ekkor tört-ént az, amiért az e
gész történetet elmesélem.

Az esztéta hirtelen kikarolt be
lőlem, megállt s felém fordult

Vignyt én nagyon nagy költő

nek tartom. - mondta. Hangja
tudatosan, biztonsággal csengett.
Megfogta a vállam s beszélni kez
dett. - Ismered a 'Pásztor kuny
hóját'? Nem hinném, hogy volna
szebb Vigny vers. Talán a Moise.

Nehéz ezt leírni, holott a beszél
getés ízét ma is érzem. Az érdekes
az, ami történt. Ö az üldözött
menekülés közben megteledkezeLt
arról, hogy bármikor elfoghatjak,
bármelyik percben megölhetik s
anélkül, hogy a halál elötti két
ségbeesett makacsság remegett
volna ajkán, arról beszélt, ami ne
ki d legtöbb. Leliltünk a tUbe s be
szélgetni kezdtünk. A szó mene
ére már nem emlékezem. Vignyről
volt szó, azt hiszem végig. Aztán
egyszerre megriadtam, arcom fel
vöröslött s úgy ömlött ei rajtam
az égő szégyen, mintha egy vödör
apró parazsat öntöttek volna rám.
Lopva az órámra néztem. Reggel
fél négy volt és félórája beszél
gettünk. S vágoU, kinzott a szé
gyen. Feszengtem, izzadtam, nem
tudtam hogy szóljak, mennünk
kell, mennie kell, menekl.ilnie. Az
esztéta arca nem volt megszállott,
nem volt varázsos, nem volt pró
fétai. Úgy beszélt, ahogya berlini
kávéházban szokott beszélni. De
szavai, a gondolatok megfeledkez
tettek a világról, az üldöztetésről.

Nem! Nem is megfeledkeztettek.
Megszűntettekmindent körötte. S
ezért szégyeltem rettentőn ma
gam. Szégyeltem, mert éreztem,
úgy, hogy soha erősebben, én va
gyok a bűnös, hogy ez az ember
nem mesélhet a berlini kávéház
ban, hogy egy gazság telepedett a
világra s még most, amikor az em
beri nagyság példáját mutatja s a
müvészet békéltető erejét, ha jó
szándékkal is, de meg kell zavar
nom. Tüzelő arccal veregettem
meg a karját: Ne haragudj. Men
jünk.

vVestfáliai barátom eltolta a ká
véscsészét s nagy kortyolásokkal
kiitta mellőle a vizet.

Na ·és aztán mi történt? - kér
deztem.

Mi történt? Az illető áttette az
esztétát a svájci határon.

Nem, nem úgy kérdezem. Hogy
kettőjükkel mi történt.

Semmi ... Nem tudom. Az esz
téta irt neki a háború után, negy
venöt végén a Südkurierhoz. De
hogy aztán ... ?

Hallgattunk. A westfáliai koc
cint a kávéskanállal.

Aztán ... aztán én nem vála
szoltam. - fakad ki - Még min
dig szörnyen szégyeltem magam.
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Aldous Huxley bátorsága

Az Irószövetség Könyvkiadójáról

Egy magyar mŰvéJcr. haLdLdra

Aldous Huxley az én nemzedékem
kötelező olvasmanya volt, isko

lan kívül. Az iskolában nyilván, akkor
sem számíthatott volna sikerre, ha
tévedésből magyarnak születik: eh
hez nem volt elég illedelmes, tör
vénytisztelő, vallásos, szentimentális
és képmutató. A ha.rmincas évek 'hi
vatalos, zászlólengető hazafisága és
hipokrita demokráciája valószinűleg

csa.k azért nem tiltotta ki a kőnyves

boltokból, mert angol volt s akkori
ban nálunk, ~mennyire én emlék
!;izem, az anglofilUát összetévesztet
ték az anglomániával, a demokrá
ciát meg (mely, legyünk iga:cságosak,
mégiscsak nagyobb volt, mint későbh

Rákosi igéreteinek főldjén) a sznobiz
mussal. Huxley akkor lett divat Bu
dapesten, amikor Cronin és Margaret
Mitchel siker volt s ez a dolgot ön
magában is gyanússá tehette a figyel
mes szemlélő előtt, ha nem tudta
volna, hogy a Szép Új Világ hiper
próféciájában sokkalta több a való
ság, mint a Réztábla reaHzmusában
s hogy Burlap szerkesztő nagyobb
ves'zedelem, mint Scarlett O'Hara
kisasszony. Ám e figyelmes szemlélő

nem én voltam s nem is kortársaim.
Nem voltunk sznobok, Huxleyhoz

. nem a divat vezetett el bennünlket,
de nem is a tanulsága. Ami bennün
ket meghökkentett az Huxleynak
csak egy része volt, ha meghökkenti)
része is. A fasizmus kardja a fejünk
felett lebegett, a háború fellegei ve
szedelmesen sűrűsödtek, szemben
álltunk egy társadalommal, mely ve
lün:k állt szemben, reszkettünk jö
vendőnk bizonytalanságától, no meg
attól a mindjobban kiterebélyesedö
hivatástudattól, mely igazolni lát
szott vérmes reméJnyeinket. Ha fel
kértek volna bennünket, bizonyára
mindegyikünk készséggel váBalko
zott volna arra, hogy az emberiséget,
azonnyomban kivezesse a Siralom
völgyéből. Mivel azonban ilyen Iké
rés sohasem érkezett hozzánJk, meg
kellett elégednünk az adott lehetősé

gekkel; Huxley egyik ilyen lehetőség

volt. Szemébe mondta a társadalom
nak azt, amit mi szerettünk volna
szemébe mondani. Azzal hóditott meg
bennünket, amivel. mi akartunk hódi
tdni. S1Jkeptikus igazságával.

Könyvei igy váltak mindennapos
olvasmányainkká. Persze, azt o,lvas
tuk ki belőlük, amit éppen akartunk.
A Szép Új Vilag antitotalitárius te'n
denciájából, az antifasizmust, a Vég
zet B6bjátékából (máig sem tudom,
hogyan kerekedett a Point-Counterpo
intból a fenti magyaritás) a nyugati de
mokrácia rothadását. Akkoriban már
ott keringtünk a munkásmozgalom pe
rifériáján, az eszmék bennünk csak
nem hamarabb értek meg, a történe
lem nyomasztó súlya alatt görnye
dezve és botladozva, mintsem megis
merkedhettünk velüJlI:. Szegény Wal
lenstein János barátom, mielőtt fela
kasztott'a volna magát a solymári er
dőben, 1941 telén, a bokanovszkyzált

.ikrek különös fabuláját olvasgatta; a
könyvet a zsebében találták meg.
Benne már nem volt élet: Huxley
könyvében annál több Talán enned<
a regényének volt ránk a legnagyobb
hatása; 'aligha véletlenul. Ez volt a
legközvetlenebb, bizonyos értelemben
a legegyszerübb, következésképp a
legmegk6zelíthetőbb. A Légnadrág
fintora, a Gráciák. hűséges hűtlen

sége, a Vak Sámson égből hulló vé
res kutyája után, a végső bizonyos
ság - számurukra, persze - hogy
Huxley látja a legnagyobb és leg
végzetesebb veszélyt, a fasizmus dik
taturáját. Hogy a diktaturát egészé
ben látta, vagyis a barnát és a vörö
set egy magasabb szintézisen, az nem
jutott eszün,kibe, talán azért mert nem
is akartuk, hogyeszünkbejusson.
Wallenstein az Idegen volt, akit a
Szép Új Világ kergetett az erdőbe,

hogy végezzen magával. Nem sokkal
később velünlk is végzett. Az egyik
azért, mert támadtuk, a másik azért,.
mert támogattuk. A Réztábla el
homályosult, Scarlett ki'sasszonyt ki·
vonták a könyvtárakból. Huxleynek
a nevét sem volt szabad kiejteni, a
"burz,soá, imperialista, dekadens" jel
zők valamelyike nélkül; leggyakrab
ban mindet hozzá kellett biggyesz
teni. Ekkor kezdett valóban ragyogni.
Ekkor Ikezdtük megérteni.

Csaknem harminc esztendővel a mű

születése után az író újból "meg
látogatta" magateremtette világát. A
kisérlet páratIoan a maga nemében:
egy iró felülvizsgálja a jövendölését,
levonja a tanulságait s az elképzelés
igazságát a tényekkel ellenőrzi.

Irigylésreméltó bátorság, ritka lehe
tőség. Az államilag hitelesített pró
féciák idején, a szerző megintcsak
azzal hódit, amivel korábban, ám har-

mine évvel később az igazság kese
rűbb s a szkepticizmus megalapozot
tabb. Regény helyett ezért készült ta
nulmány; a felülvizsgálat eredménye
nem az, hogy átirja könyvét, hanem
az, hogy igenli. A történelemhamisí
tók tanulhatnak tőle. A Szép Új Vi
lág - Mégegyszer* annaJk az írónak
tanúval:lomása a szabadság és igazság
mellett, akiről egész világrészekben
hirdeUk, -hogy sem a szabadságot sem
az igazságot nem ismeri. A könyveit
pedig nem adják ki. Nyilván e legú
jabbat sem. A maguk szempontjából
persze tökéletesen igazuk van.

Mert Huxley nemcsak az igazságot
mondjd ki róluil<. (ha tiltakozik is az
ellen, hogy az igazságot röviden el
lehet mondani valamiről, ami komp
lexebb a kifejezéseknél) , hanem az
itéletet is, még akkor is, ha az itélet
végrehajtását vagy megvalósulását,
vagyis a történelmi bukást, nem látja
valószínűnek. Huxley pesszimizmusá
nál csak a bátorsága nagyobb: a té
nyekkel akko'r is szembenéz, ha azok
v.lgasztalanook. t,1931~b.en, amikor a
Szép Új Világ iródott, meg voltam
győződve arról, hogy még sok időnk

van". - irja előjáróban._ "A teljesen
és tőkéletesen megszervezett társada
lom, a tudományos kasztrendszer, a
szabad akarat módszeres kiirtása kon
dicionáJással, a szolg.aság, melyet a
a kémiailag előállított boldogság sza
bályos adagjai tesznek elfogadhatóvá,
az álmokba duruzsolt ortodoxiák,
rendben van, mindez elkövetkezik
majd, de nem az én életemben, még
csak unokáim korában sem ... " "Hu
szonhét esztendővel később, ,a husza
dik század harmadik negyede'ben
Krisztus után s jóval a Ford utáni el
ső század vége előtt, sokkal kevésbé
érzem magam optimistának, mint
amikor a Szép Új Világot írtam. A
jövendölések, melyekről 1931-ben
szó volt so,kkal gyorsabban válnak
valóra, mint gondoltam volna akko
riban. Az áldott közjáték a kevés
rend és a rémálomszerűen túlsok
rend között meg sem kezdődött és je
lét sem mutatja annak, hogy megkez
dődhet. Nyugaton, igaz, a férfiak és
a nők, még mindig jelentős szabad
ságban élhetnek, de még ezekben az
országokban is, ahol él a szabadság
nak és a demokratikus kormányzat
nak bizonyos hagyománya, az efajta
swbadság, sőt a szabadságnak vágya
is kezd veszendőbe menni. A világ
löbbi részén az egyén szabadsága már
régen eltűnt vagy éppen, kifejezet
ten, eltűnőben van. A totális szerve
zés rémlátomása, amelyet én valami
kor a Ford utáni hetedik században
képzeltem el, hirtelen kiemelkedett a
biztos, távoli jővőből, s már itt lesel
kedik ránk, a szomszéd sarkon." Nem
valami bizt'ató bevezetés. A folytatás
sem az. A Ikönyv döbbenete abban a
megrendítő, kegyetlen kutatásban
van, mel'lyel Huxley sorra veszi a
zsarnokságok módszereit (minden em
beri zsarnokságét, mely a hatalom
birtokába kerül vagy kerülhet), hogy
végülis szinte reménytvesztetten
emelje fel a fejét: s ezekután vajon
mit tehetünk?

K evés vá,Iaszt ad rá, nem is tulsá-
gosan meggyőzőt. A fejezetekben

sorra, mint a filmvásznon, elé,n1k.táru!
a j6vő: Huxley fantáziája-e vagy a
valóság? A dönté·st a szerző az ol
vasóra bizza. Az idegekre. Es. a
tényekÍ'e. Egyikben sincs sok vigasz
talás. Túlnépesedés; túlszervezettség;
propagandamódszerek; az eladás mű

vészete; az agymosás; a kémiai kén~
szeritőmódszerelk; a tudalatti kény
szerités; a hipnopédia: - e képletei\.
Scyllái és Charibdisei között hányó
dik az olvasó, veszedelmesebb ten
geren, mint a leleményes Odysszeüsz.
Az a tudat, hogy a diktaturák Kirkéi
nemcsak az embereket változtathat
ják disznókIká, hanem a disznókat is
emberekké, a huxley-i vigasztalan
ságnak már csupán zárótétele. Odysz
szeüsz legalább hazatért; 'az olvasó
nem tud e,laludni. Úgylátszik, csak a
szóma segit. De lehet, hogy az sem.
Huxley könyörtelen következetes
sége nem ad feloldást. Biztonságot
sem. Apokalipszise egyetlen, hosszú,
boldogságos álom, mely minden éh
renlétnél i·szonyatosabb. Ami meg
nyugtató, talán az, hogy még nem
rnindenki aludt el. Huxley legalábbis
ébren van. Ez a bátorsága.

Csaknem húsz esztendővel a Szép
Új Világ megjelenése után George
Orwell 1984-re jósolta az iszonyat
megvalósulását, tökéletesen ellenté
tes mód'szeorekkel. Orwell világa a
félelemre és a büntetésre épül, Hux-

Aldous Huxley: Brave New
World Revisited, Chatto & Windus,
London 1959.

leyé a csaknem abszolút ellenőrzés

re, az ellenálló tudat befolyásolására.
Az eredmény, ha külsőségeiben kü
lönböző, eredményében azonos: a to
tálissá vált diktatúra embertelen vi
lága. Ennek a két próféciának etilká
ja azonos; a félelem szülte mindket
től s a valósággal való szembenézés.
Winston Smith vagy Bernhard
Marx? Mi,ndkettő ugyanannak a rab
szolgaságnak foglya, s egyik sem tud
kitörni beIőle, mert nincs hová! Va
lóban nincs?

Sokáig úgy tűnt, hogy ne-kiJk van
igazuJe A második világháborúban
úgy bukott meg az egyik zsarnokság,
hogy a másik jobban kezdett tündö
kölni. A nyugati szabadság naivitá
sából és a keleti d~kJtatúra raffinériá
jából döbbenetes világrendszer emel
kedett ki, amely azzal, hogy a földet
megosztotta önmagát mégjobban egy
ségesítette. Az auschwitzi négymillió
hoz és a vorkutai húszmiUióhoz csat
lakozott, fölényes bi~tonsággal, Recsk
és Kistarcsa. Orwell úgy halt meg,
hogy vizióját terebélyesedni láthatta.
De Huxley megérte a magyar forra
dalmat, vagyis századunk mindeddig
egyetlen kisérletét, mely kétségbe
esett elszántsággal próbálta le.rázni
magáról a Nagy Testvér szereteté
DE:k igáját. A gondolatre.ndőrség evi
lági helytartóját, az ÁUamvédelmi
Hatóságot az a tömeg űzte-hajszolta

élZ utcán, mely este nyolc,tól éjfélig,
egyetlen suhintással szétzúzta a bör
tönök államát. Az indoktrináció szta
linista formája, nemhogy hatástalan
rr:aradt volna: éppen ellen'k.ező hatást
váltott ki. A tömegek, legalábbis Ma
gyarországon, nem hányták ki, - le
sem nyelték a népi demokratikus
bol<logság szómáját. Tizesztendőship
napédikus álom után, mely tízszer há·
romszázhatvanöt éjszakán azt suttog
ta milliók fülébe, hogy nincs nagyobb
boldogság a szabadságnak nevezett
rabságnál, az embereik., amikor feléb-

A Magyar Irók Szövets'ége Külföl
dön, tuda'tában annak, hogy irodal
munk Magyarországon fogoly, kül
fö'ldön árva, - könyvsorozat meg
inditását határozta el. A könyvsoro
zat célja, hogy a kiadási lehetőségek

biztositásával az írói alkotást - a
magyar irodalom minden hagyomá
nyos műfajában - hatásosan ser
kentse, hogy a külföldi magyar ol
vasó könyvtárába irodalmi értékű

magyar könyveket juttasson, s hogy
a magyar szellemi élet tájékozódását
könyvekkel szolgálja.

A Magyar Irók Szövetsége Külfö·l
dön kezdetnek hat kötet kiadását
irányozta elő, a' következő eszten
dőre. Az egyes kötetek, a megje'le
nés előirányzott sorrendjében, a kö
vetkezők:

1. DERY TIBOR: VIDÁM TEMETÉS,
ES MÁS ELBESZELESEK

Ez a kötet könyvalakban bocsátja
az olvasók rendelkezésére Déry Ti
bornak azokat az 1956 folyamán meg
jelent elbeszéléseit, amelyek össze
gyüjtve és könyvalakban mindeddig
nem kerültek kiadásra. Ezeket az
elbeszéléseket a Niki cimű kisregény
egészíti ki, amely könyvalakban
megjelent ugyan Magyarországon
1956-ban, de ma mind Magyarorszá
gon, mind !<ülfőldön hozzáfé'rhetetlen.
A kötete t Mészáros István szerkesz
lette.

2. BIBÖ ISTVÁN: HARMADIK ÚT

Bibó István po,litikai tanulmányai
nak gyüjteménye. Bibó István 1945
óta számit a legmélyebb magyar po
litikai gondolkozónak. Mun.kái, a
melyek részben a "Valóság"-ban,
részben a "Válasz"-ban jelentek meg
Kemény Zsigmond és Eötvös József
óta páratlan remekei a -magy,ar po
litikai irodalomnak. A kötetet össze
állitójának, Szabó Zoltánnak Bibó
Istvánról szóló tanulmánya egészíti
ki.

3. KILENC KOLTO

Ez a 180 oldalas könyv csoportosan
mutatja be azt az új nemzedéket,
amelynek költői egyénisége részben
külföldön alakult ki, részben már
Magyarors,zágon kialakulóobaill voH, de
külföldön ért véglegessé. Az antoló
gi,ában uj életszemlélet, új stilus,. új
nemzedék jelentIkezik.

4. CS. SZABÖ LAsZLÖ: FANTÁZIÁK

E kötet iróját új müfajban mutatja
be. A könyv - határozza meg a mű

fajt a szerzö - "első személyben
szól, valamennyi irása monológ;
alakjai félistenek, történelmi és köl-

redtek, egyszerre úgy tudtak csele
kedni, mintha sohasem hallották. vol
na a suttogást. Szabadabbak voltak,
mint bármikor. Orwell fellélegzett a
túlvilágon. Huxley mégjobban elbo
rult. A Szép Új Világ - Mégegyszer
ennek a borulatnak kifejezése: pesszi
mizmusának gerince az 'a vélemény,
mely szerint a nyomor diktatÚfájána'k
bukása után a zsarnokok a b5ség
diktatúrájával fogják megkísérelni
céljaik elérését. Koncentrációs tábo-

Chopin és Mendelssohn halála 6ta,
vagyis körülbelül [Száz esztendeje,
általában a muzsikusok is túljutnak .
a hetvenedik év mesgyéjén. S ha
hozzátesszük, hogy. a 20. század je
lentékenyen emelte az emberi élet
kort (ha figyelmen kívül hagyjuk
mindazokat a tényezőket, amelyek
kel cs ö k k e n t e t I ej mély sajná
laltal kell tudomásul vennünk, hogy
a nemrégfben, agyvérzés kővetkez

tében elhunyt Zathureczky Ede mi
lyen fiatal volt, amikor itthagyott
bennűnket. Pedig vitalitása talán
még művészeténél is n.agyobb vol/.

Nemrégiben egy német zenetudós
töprengéséről ()lvastam.·A kérdés ér
dekes, a válasz kétséges: vajon Liszt
Ferencből, ha történetesen a mi száza~
dunkban születik, ugyanaz a művész·

vált volna-e mint amilyennek
ismerjük? Nem valószinü. Zathurecz
ky korai halálát sem váJ.aszthatjuli
el a század és a haza tragikusan szo
mOrú viszonylataitól. Az összefüggé.s
nem vigasztaló.

Zathureczky, akit mesterk~nt lisz
telt az ifjúság, nem szerette .ha egy
szerűen a Hubay iskola fűggvénye

ként emlegették, ám nagyságából mil
sem von le az a tény, hogy e nagy
művészt is, mint annyi mást, Hubay

tött személyek. Némelyik röviden
sz.ámot ad egész életéről, mások csak
egy sorsdöntő helyzetről. Több eset
ben a történelmi alak helyett rolkona,
ba,rátja, tanítványa, szemtanúja be
szél. Sohasem az ellensége. Nem
mindig mondják azt, ami megt6rtént;
sohase mondanak olyat, ami nem tör
ténhetett volna meg."

5. MERAY TIBOR: BUCSULEVEL

Az e\leven és fordulatos történetet
fős-zereplője, egy kommunista ti'szt
viselő, mondj'a el, vallomás formájá
ban. A történet maga: főszereplőjé

nek emelkedése munkatársainak le
buktatása árán. A "Búcsúlevél" , il

mely idegennyelvü kiadásaival jelen
tékeny siJkert· aratott, kommunisták
konfliktusainak ábrázolása.

6. FALUDY GYORGY:
OSSZEGYUJTOrr VERSEI

Faludy György irodalmi vitát ki
váltó Villon forditásainak megjele
nése óta tarto,zik a. legnépszerübb
magyar k6ltők k6zé. Első kőnyvének

sikere bizonyos mértékig elhomá
lyosította és háttérbe szorította ké
sőbbi k6ltői munkáit, s a kőItő buj
dosó - és bö,rtönévei miatt az ö·ssze
gyűjtött művek Ikiadása mindeddig
elmaradt. Kötetünk Fa'ludy György
egész pályájának költői termését
viszi el az olvasóhoz.

*A könyvek 1959 októberében je-
lennek meg félvászon kötésben. A
második három kötet előirányzott

megjelenési időpontja 1960 februárja.
Az évi hat ikötet előfizetési ára 5
angol fontnak, illetve 15 doUárnak
megfelelő összeg. A könyvsorozat
prospektusa, a megküldendő jelent
kezési lapokal együtt három héten
belül jut el lapunk olvasóihoiZ.

A könyvsoro,zat a Magyar Irók
Szövetsége Külföldön gondozásában
jeleni'k meg és nem üzleti vállalkozás.
Az évi programot küI.őn bizottság
(Cs. Szabó László, Fejtő Ferenc és
Szabó Zoltán) készíti elő. A sorozat
szerkesztője Szabó Zoltán, a sorozat
pénztárosa az IrószŐ'vetség ti.sztelet
beli pénztárosa dr. Kemény György
és az adminisztrativ munkákat az
'jrószö,veotség .titkiáirának iMészáros
Istvánnak vezetésével az Irószövet
ség és az Irodalmí Ujs4,g munkatár
sai végzik. Mindennemű előzetes ér
deklődés a Magyar Irók Szövetsége
Külfö·ldön 14. St. George Street cím·
re küldendő. Mindazok, akik tav·aly
az irószövetségi könyvsorozat iránti
érdeklődésüket bejelentették, az a'k
ció részletes- ismertetését annakidején
jelzett ciműkre kapják meg.--

rok helyett szómásitott kéjcsarno
ikokkal. A magyar forradalom, szerin
te, (ha nem is mondja ki) akaratlanul
ezt a tendenciát erősíti. Az emberfaj
sárkányfog vetemény - kiáltotta jó
száz esztendővel ezelőtt Vörősmarty.

Nincsen remény. Nincs? Huxley ha
ismerné Vörösmartyt, hozzá tehetné:
nagyon kevés. De Berlin, Poznan és
Budapest után, valamicske talán mé
gis maradt. Az ésszel felfogott embe
riség világossága. Aczél Tamás

Jenő nevelte, karrierjét ő egyenget
te. Hubay pedagógiája, gonduljunk
csak a sok nagy tanítvány közt hir
telen Szigeti József, Telmányi Emil,
Vecsey Jenő különleges hármasára,
sohasem uniformizált: nemcsak meg
őrizte, hanem ki is fejlesztette a mü
vész egyéniségének jellegzetes stig
mádt'. Zathureczky Ede .hatalmasan
lobogó, alapjaiban romantikus nagy
művészetét pedig olyan szín, hang,
tónus jellemezte, ami páratlan' a ma
ga nemében. Akadtak, akik szaba
don szárnyaló,' szélesen kibomló e
lőadóstilusát kifogásolták: a művész,

ez .a tudatos és igaz művész, baráti
körben nem egyszer "magyarázta"
sliJusának értelmét; a stilus, mon·
dotta, nem megkövesedést jelent, ép
pen ellenkezöleg, állandó, sosem
nyugvó változást. A művész ezzel
fejezi ki korának mindig változó ér-o
zelmi szemléJelét. Hü volt ehhez az
elvéhez.

Gyors karrier jének csúcsát Liszt
Ferenc öröke, a budapesti Zenemü
vészeti Főiskola f'őigazgatói széke
jelezte. Ekkor már a Corvin
lánc tulajdonosa volt, a méltóságosi
címmel. Az ország közeljárt a hábo
rúhoz, Barlók Amerikába emigrált,
tiltakozásként, amikor a Dohnányi fő
igazgatása ala It, a jövőt joggal fél
tő, és a rektori intézmény beveze
tését kérő tanári kar halározatával
ellentétben, Zathureczky az élre ke
rült. A rendkivül sokoldalú Lisztet
nem is említve, a főiskola vezetői

valamennyien maguk is zeneszerzők

voltak s mivel a muzsikusok belső

rangsorolása az első sorba mindig a
komponistákat helyezi, aligha két
séges, hogy Zathureczky, Liszt Fe
lenc székét nem egyszer kényeimel
lennek érezhelte. Igyekezett feIülke
rekecmi\. Ezt iCI szűkségtelen öniga
zolást a nyilas, majd kommunista
rendSozer ,erősen .árnyékolta. Sokan
rossznéven vették tőle, hCf9y mind
végig a helyén maradt. Ö maga al
zal érvelt, hogy menteni próbálta a
menthetőt. Erthető módon. Bár maga
felvidéki, kassai ember volt, a- hó
doltság korának erdélyi politikusaira
emlékeztető ügyességgel taktikázott s
ha kellett, a cél érdekében, színlelt
is. 19y aztán, amikor eljölt a nagi
tisztogatások kora, a pártmegbizot
tak bosszúságára s a kivülállók meg
lepetésére kiderült, hogy sohasem
volt tagja a kommunista pártnak. Ez
az állandó, intenzív készenlét nem
csak energiáit emésztette fel, llQnelJl
egészségét is aláást.a. A rendszer
nem foglalkoztatta (egy évben, ha
két-három koncertje volt), sőt meg
is alázta, - Kodály életmentő erőfeszí

tései kudarcot vallottak. Olaszország
tárt karokkal várta. Miért nem ment?
Otthon akart élni, szülei mellett, a
kiket mindennél és nJindenkinél job
ban szeretett. Amikor azonb-an az
öreg sziilők meghaltak s véget ért
Október fájdalmas tragédiája, a kél
sír nem tartolta vissza a művészt.

Gondosan becsomagolta l1egedíí
jét s kocsijával, érvényes útlevelé
vel nekivágott az osztrák ilatárnak.
.Amerikába ment. A University oi
lndiana nyújlotl neki otthont és mUll

kalehetőséget, az az egyetem, amely
nek két olyan világhírű tanára va,l,
mint Böszörményi Nagy Béla és Star
ker János, akit a kritika Casals fö
lé helyez. A sikeres newyorki szo
nátaest .ellénén~ Zathureczky, aki a
maga nemében páratlan s a világ
egyik leghíresebb zenei tanintézeIé
ben nőit fel Budapesten, a megújllo
dó és egyre' jobb.an kíterebélyesedö
amerikai zenepedag6giához már nem
tudott alkalmazkoclni. A folyamatot
megnehezítették az állandó ilazahivo
gatások és az a körülmény, hogy a
haz.ai rendszer egyetlen reprezenlalív
hegedűművészénekinemcsaJka művész
képző vezetését lartotta fenn, hanem
két esztendőn át a főigazgatói he
lyet sem töl/ötte be, noha erről

Zathureczky lemondot~.

Azt hiszem ez a dilema Siettette
halálát. Hiába kért, ebben senki nem
tudott neki tanácsot adni. A művész

pedig nem tudott dönteni, pedig vég
re élhetett volna apró pártfuJl.ajtá
rok megalázó ellenőrzése nélkü},
szabad'on s nyugodlan. Gaál Endre
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Leibniz

jesen kioltani, nem pislákolna a lel
kekben.·

"De - kérdezhetné Faludy Leib
niztól - ha ön előre látta az ese
ményeket hogyan tudta ezeket filo
zófiájávaI összeegyeztetni? Az elesett,
vagy halálra kinzott milliók, a tönk
rebombázott városok Verdun, Ausch
witz és Hiroshima után is vallja,
hogy ez a világ a világok legjob
bika?" Erre a kérdésre Leibniz a
mennyországból (ha van, oda jutott)
a következőt válaszolná:

"A bekövetkezett események nem
cáfo'lják mleg filozófiámat. '. Bármily
rémségek történtek is, álli tom, hogy
még a két világháború alatt is a
földön élő emberek között tőbb volt
az "öröm" (ha azt tág értelemben
vesszük), mint a fájdalom, a "Lust",
mint az "UnIust" . _Az eseményeket
innen elszorult szivvel Jigyeltem, de
láttam, hogy még egy ostromlott vá
rosban is a rengeteg pusztulás, nél
külözés, félelem és gonoszág ellenére
a "Lust" túlsulyban volt az "UnIust"
fölött: mindez nem tudta teljesen
megakadályozni az érzékek, az ér
zelem, cr gondolkodás örömé! és a
morális jót sem.

Különben a történtek megdöbben
tettek, de nem leptek meg. Közvet
lenül az elsö világháboru előtt az
emberi nem nagy utat tett meg: a
technika, természettudomány, orvos
tudomány, a gazdasági élet, a jog
rendszerek, sőt bizonyos értelemben
a 5zellem fejlődése is csodálatos volt.
Mindez lelkesitett és örömmel töltött
el.

De én észrevettem a mélyben lap
pangó bajokat is. Az emberek figyeI
mét nemcsak sok jó kerüli el, hanem
sok rossz is, főként etikai rossz, a
melynek - gonoszságból, felületes
ségből, közönyből - nem tulajdoní
tanak kellő jelentőséget. A poli tikai
jelenségeket én sohasem a politika,
hanem a morál és a metafizika szem
pontjából tekintettem és tudtam,
hogy sok nem - poli tikai jelenség -',
amelyet nem tartanak fontosnak -
könnyen politikaivá válhat. A rossz
csiráit ebben a ragyogó korban se-m
fojtották meg, a démonok nem 1101
tak meg, csak aludtak s én az időn

ként fel-felcsapó pici lángocskákban
megláttam a bekövetkező tűzvészt.

Mindamellett a világ távoli jövőjét

illetően nem estem kétségbe, és ma
sem esem. Az emberi természet rosz
szaságát alapvetőnek tartom, de nem
változhatatlanak. Lehetséges, hogy a
morál egyszer majd az emberek vé
révé válik, ha annak lényegét helye
sen fogjuk fel és átéljük, és ha von
zóvá tudjuk előttük tenni.

Isten szerep~ a világgal és az em
berekkel szemben csak a vulgáris
"földi" logika szerint érthetetlen; a
magasrendű "égi" logika fényében
megvilágosodik. Az elöbbi úgy vi
szonylik az utóbbihoz, mint az al.
sóbb matematika az általam felfede
zett infinitezimális-számításhoz, vagy,
mint nagy ellenfelem, Newton szta
tikus fizikája Einstein dinamikus fi
zikájához, mint Euklides geometriája
Riemannéihoz. Persze \kissé ki kell
bujni szellemi bőrünkből, hogy ezt
megérthessük. Hiszem, hogy ha cl

Théodicée-t figyelmesen végigolvas
ná ·a probléma tisztán állna ön
előtt".

Egyébként az objektiv-idealista ra
cilon'p;liista Leibniz-ben belső" alkati
liberalizmus működött. Állástfoglalt
cl- boszorkányperek és a vérvád el
len és nem is eredménytelenül; el
í télte XIV. Lajos türelmetlen huge
notta-politikáját -, hollandiai had
járatát pedig - korát messze meg
előzve - a nemzetközi jog szem·
pontjából elemezte és birálta; majd
Bossuet-val hosszas levelezést foly
tatott a katolikus és a protestáns
egyházak egyesítéséről.

Leibniz bérmihez nyúlt hozzá biz
tos intuicióval tapintott cr problé
ma velejére. Európa egységének, cl

scientia universalis-nak, az egységes
gondolata nála merült fel először s
a mai dinamikus lélektan s a mai
dinamikus fizika is az ő nézeteit
igazolja; őt tekintik Einstein relati
vitáselmélete szellemi apjának.

Ugyanalkkor Leibniz pesszimizmu
sa is mélyebb a lét tragikumával át
itatottabb volt, mint sok fémjelzett
"pesszimista" gondolkodóé és Íróé.

Azt hiszem, hogya világnak ma
is nem cr pesszimizmus és optimiz
mus ke,verékére, savanyú kompro
misszumára, hanem nagyobb pesszi
mizmusra és nagyobb optimizmusra
van szüksége.

,
esVoltaire

Hozzászólás Faludy György cikkéhez

Az Irodalmi Ujságban Faludy
György megemlékezett Voltaire
Candide-járól. A kitűnő cikkhez
nincs hozzáfűzni valóm. De a Vol
taire által Panglosz alakjában kifi
gurázott Leibnizre vonatkozóan né
hány megjegyzésem lenne. Voltaire
Candide-ja véletleniil egyike ked
venc könyveimnek; értékeit nekem
igazán fölösleges lenne bizonygatni.
De azt hiszem, hogy Voltaire végze
tesen félreértette Leibniz-et: tévedett,
amikor szatírájával őt akart,a meg
sebezni.

Leibniz azt a mondatot, amelyet a
Candide álandóan visszatérőn gyilkos
szatírával pécéz ki, hogy "ez a világ
a legjobb az összes lehető világok
közölt" az 1710-ben megjelent Théo
dicÉ'le-ben írta. Arra az örök, minden
kiben felmeriilő kérdésre felelt "hogy
ha Isten végtelen iiI jó és végtelenül
hatalmas, akkor honnan van a rossz
a világon?"

Leibniz sohasem tagadta a világban
meglévő fizikai és morális rosszat, "a
tengernyi bűnt, bajt, tévedést és hi
ányt. Ennél sokkal becsületesebb és
(már matematikus, természettudós és
feltaláló voJtánál fogva is) fegyel
mezettebb gondolkodó volt; tovcibbá
mint kiváló jogász, történész diplo
mata és filozófus, sokkal jobban is
merte ·a valÓ\9,ágot. Semmisem volt
idegenebb tőle, mint valamilyen lagy
matag, hamis, a feketét rózsaszinűre

festő optimizmus; az ő, optimizmusa
- mondhatnám - "tragikus optimiz
mus", nenÍ gyakorlati, hanem meta
fizikai jellegü, az emberi sors ször
nyű eshetőségeinek átélésével teljes.
Pusztán azt állitotta, hogya végtele
nül jó és a végtelenül hatalmas Isten
sem tehetett mást: nem tudott jobb
világot teremteni. Ezek a kifejezések

amint Leib.niz megjegyezte
antropomorfak: az embeIi nyelv tö
kéletlensége megakadályoz abban,
hogy ,a dolgot kifejezzük.

De e kifejezések egyáltalán nem
mondanak ellen Isten mindenhatósá
gának'. Cs.oda V'an, de Isten sem
"tudja" (peut) megtenni, hogy öt
egye,nlö legyen tizennyolccal, bogy
egy fa egyszerre legyen is, meg ne
is, hogy a kinai császár egyidőben

legyen kínai császár, meg hangya;
ezek a dolgok önmaguknak ellent
mondóak, metafizikailag képtelen tik
ciók. A teremtett dolog szűkségkép

pen tökéletlenebb a teremtőjénél, a
rész az egésznél: innen az egyes dol
gokban meglévő hiány. A rossz nem
egyéb, mint a jó hiánya, amint a hi
deg a melegnek a hiánya.

Az árnyék kiemeli a fényt, a rossz
a jót. Ha a fizikai és az erkölcsi jó
mindig mechanikusan jönne létre,
értékét vesztené. A dolgok közötti
szabad választás a kétségek gyötrel
inével jár. De mennyire rosszabb
lenne a választás lehetősége nélkűl

gépekként élni! lsten az emberek szá
mára itt is a "lehetö legjobb" -at vá
lasztotta.

Leibniz szerint nekünk elsősorban

a rossz tűnik szemünkbe; a jót több
nyire figyelmen kivül hagyju·k. Ha
betegek vagyunk. panaszkodunk, de
az egészségnek - általáb·an - nem
örülünk.

Vagy vegyük - ez már nem Leib
niz példája - a két világháború t. A
testi és lelki szenvedések, az elköve
tett bünök foka és mennYisége, irtó
zatos volt és ezeket mindeddig nem
ábrázolták kellően; ennek a poko/
nak még nem akadt Dante-ja. Meny
nyire megértem Faludy keserii feljaj
duló nevetését. Csak arra kérem őt,

ne Leibnizen nevessen; Leibniz
mindezt csodálatosan előre látta.
"Azt hiszem, hogy a jövő az emberi
nem számára jóban és rosszban e
gyaránt nagy lehetőségeket rejteget"
írta másik főművében, a jóval halála
utún 1765-ben megjelent de 1700-kö
rűl íródott - Locke-al vitázó
"Nouveaux Essais SUr l'entendement
humain"-ben. Ugyanennek - a műnek
egy másik helyén olvashatjuk eze
ket a k'isértetiesen jövőbe látó soro
kat "Akadnak majd egyes becsvágyó
és eröszakos természetű emberek, a
kik kedvetelésből vagy puszta elő

menetelük érdekében képesek lesz
nek a világot mind' a négy sarkán
felgyujtani. S ha valaki nagyravá
gyá5-bó1 vagy konok önfejűségböl

özönnel ontaná mások vérét, ezt sem
mibe sem vennék s az opera Don
Juanját, vagy Herostrates-t hősként

ünnepelnék." Másutt: "Sokszor úgy
tűnik, hogy egyiptomi sötétség borul
a világra, ha az kis fény, amelyet a

ÉNEK

mint ember, a reá kirótt qoud erat
demontstrandum már-már elnyeli e
gyéni vonásait. Az, hogy az iró él

kötelezö tétel ellenkezőjét bizonyít
ja, tiszteletreméltó, de a módszer
helytelenségén mítsem változtat. :\
tételek erőszé!kJolt bizonyítása közben
Hlasko nem egy remeknek induló no
vellája, - legalábbis részleteiben
a jó riport színvonalára süllyed. Az
"Elrepü1ünk ahoIdba" - alaptétele:
nemsokára átsuhanunk a világűrön,

de- az ember fiának niJllcs fejéot hová
lehajtania ... S ezt az iró úgy mond
ja el, hogy az embernek hO'I lkiönny
belábad a szeme, hol meg boszanko
dik, amiért az elbeszélés hőse egy
szerre csak vezé~cikkeket kezd fel
mondani ...

A kötet legmesteribb darabja: "Az
első lépés a felhőkben" - egyúttal
Hlasko legidőtlenebb novellája. U
gyanúgy játszódhatnélk. az ötven év
előtti Magyarországon, vagy akár a
mai Franciaországban is, bárhol, ahol
ostoba, gonoszságba fásult embe,rek
is élnek. Ezzel természetesen nem azt
kivánjuk mondani, hogy az irónak,
ha remekművet akar alkotni, feltét
lenül tartózkodnia 'kell az aktuális
politikai témáktól. Az okozati össze
függés ebben az esetben talán in~

kább ott keresendő, hogy az általá
nos emberi területre lépve, Hlasko
hirtelen megszabadul a kommunista
írásmodor minden emlékétőJ.

Marek Hlasko írói arcképe hiányos
lenne, ha nem ismételnőnk hangsúly
lyaL hogy nagyon fiatal még, alig
több huszonötesztendősnéJI. A vas
függöny mögött nőtt fel és silány
irói példákon elindulva alkotott vi
lághirű műveket. Reméljük, hogy
majd' remekműveket is fog írni.

S. F.

címmel.
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A Jubileumi szám második kötete a közeljövőben megjelenik

A Látóhatár jubileumi száma első kötetének tartalmából:

Cs. Szabó László: Fantáziák (versek prózában)
Határ Győző: Börtön-kívüli versek
Koesller Arthur: Az alvajáró (folytatás)
Hatvany Bertalan: Boldogisten éneke (Részlet a Bhagavad

Gítá készülő fordítás ából)
Faludy György: Szamárvásár (elbeszélés)
Sándor András József: A legbelső kőr (vers)
Lesznai Anna: Régi honvágy képeskönyve (versciklus)
Borsody István: Jászi és Masaryk
Jászi Oszkár: A szabadság jövője (részlet utolsó könyvéből)

Just Béla: Az alakoskodók (elbeszélés)
Veress Sándor: Liszt Ferenc: Magyar Történelmi Arcképek
Polányi Mihály: Zsarnokság és szabadság az ókorban és az

újkorban
Fenyő Miksa: Malom alatt
Ignotus Pál: Orosz költőim

Kárász Artur: Kísérlet Boüviában
Mikes György: Tejút és vidéke (elbeszélés)
Tűz Tamás: új versek
Tábori Pál: Tíz év

író, minden jel szerint, az utóbbiak
hoz tartozik. Egyhelyütt arról beszél,
hogya kommunizmust meg -kelJene
menteni saját bÜIokratái-tól, éJIősdiei

től. Nem érdemes azon vitáznunk,
hogy az ilyenformán megtisz
tult és megigazult zsa-rnokság kom
munizmus lenne-e, avagy sem? Sze
rintünk és sokak szerint: nem; Hlas
ko s·zerint: igen - de vajon sok mú
lik-e az elnevezéseken? Az iró, aki
egy igazságos és emberséges társa
dalomért tört lán-dzsá,t, mindenképpen
teljesítette hivatását.

Marek Hlasko irásai oly nagy po
litikai vihart kavartak avasfüggöny
mögöH és nyugaton egyaránt, hogy
művészi értékükről sajnálatosan ke
vés szó esett. Pedig az ócsárlás és a
tömjénezés között hányódó fiatal te
het;ség bizonyára: hasznát látná a
tárgyilagos birá'latnak. Hlasiko tehet
sége szívderitően friss és erőtelljes;

helyzetek megelevenítésében, hangu
latok festéseben páratlanul eredeti.
Szerkesztő és emberábrázóló módsze
rérőll kevesebb jót mondhatunk. Szin
te megdöbbentő, hogya fellázadt
mondandó sokhelyütt milyen engede
deImesen hordozza az úgynevezett
szocia'lista realizmus formai béklyóit.

A különben oly kitünő "A teme
t6k"-ben például az iró aggályosan
ügyel, hogy a :kJételkedők és hitetle
nek egyethm tipusát se felejtse ki. A
körkép precizitása azonban nem nö
veli, inkább ron-tja ·a mondandó hi
telét, némelyik figura ill'ká'bb tipus,

A szürke iszonyat
krónikása

Mark Hlasko, a fiatal lengyel iró
újszerű dokumentumot hozott Nyu
gatra a kommunizmus világáról;
könyve a vasfüggöny mögötti nyo
morúság, a fizikai, szeIJerni, er1k,ölcsi
és érze-Imi nyomorúság olyan króni
kája, amely a legfantáziátlan~bb nyu
gati olvasó kép.zeletét is megiJlldítja.
A fantázia, mint tudjuk, csupán az
emlékezet mozaikköveiből formál új
mintákat, de soha nem látott, a sem
mihez sem hasonlót aligha' képes fe
'!idézni. Ezért nem tudja a nyugati
átlagpolgár elképzelni a Ik.ommuniz
must. Ha a vasfüggöny mögötti rém
uralomra gondol, többnyire csak a
gyilkosságokat látja maga előtt: azt,
amivel salját hazája tÖ'rténe-lméJben
már ta'lálkozott. De nem tudja e-Ikép
zel ni a hétköznélJpok szürke iszonya
tát; azt, ami Marek Hlaskó írásai
ból kdbontakozik.

A kötet címadó novelJája, "A hét
nyolcadik napja" arról szól, hogy egy
fiatal szerelmespár végülis undorral
és gyülöle-ttel válik szét; mert egész
Varsóban nem találnak egy szobát,
ahol háborítatlanul megcsókoJhatnák
egymást, éle még egy kávéházi sar
kot sem, ahol akárcsak egy fél óráig
meghitten:' beszéilge-thetnének. Meg
arról is szól, hogy a tömegszáIJáso;k.
fullasztó légkörében miként tenyészik
a gyilkos düh, az elmebaj és az al
koholba fúló reménytelenség.

Hlasko méltán leghiresebbé vájt
elbeszélése "A temetők". Kowalski,
a régi kommunista partizán, akit egy
nevetséges ürüggyel letartózt~tnalk,

majd slZabadulása után kizárnak a
pártból sorrajárja volt bajtársait és a
hitet keresi. A munkásmozgalom hős,

korának lázas, boldogító hitét, meg
a bizonyosságot, hogya küzdelem
és áldo,zat mégsem volt hiábavaló.
Hivőket, harcosokat keres: és csupa
élő halottat talál. Az egyik rémület
be és apátiába sii'llyedve tengeti
napjait, a másiJk, a szobrász, szériá
ban gyártja a Sztalin-szobrokat, é..s
közben szüntelenül részeg, a hanna
dik, a tit'kosrendőrség egyek ve·ze-

-t-;:.~6 szadista orgiákka'1 leplezi ciniz
musát, a negyediket már elnyelték a
tikosrendőrség pincéi. . . :€s vala
mennyien tudják, hogy a rendszer
előbb vagy utób'b végez velülk., és
mindenkivel. aki valaha tisztessége
sen hitt a kommooista eszmében.
"Ki fognak készíteni minket -mond
ja az egyik öreg partizán Kowalski
nak. - Ki fognalk, kéJszíteni minket,
engem, téged, Györgryöt. Az időnk

lejárt és azok, ott fenn, tudják ezt.
GazteHeket követnek el, ha ke)), ám
kö,zben mégis hitet ültetnek az embe
rek szivébe; hisznelk. benned, bennem.
Györgyben és ezért fognak kiokészi
teni minket, ha eljön az ideje. Hisz
nek érbban, hogy mi valamiképen tisz
tességesek vagyunk, s talán egy na
pon felébredünk, tapogatódzunk a
sötétben éJs ordítozni ~ezdünk. t:s
a'k,kor talán mások is velünk kiálta
nak. .. 0, Franciszek! Az élet felé
indultunk és temetőkbe hoztak min
ket; az Igéret -fö,ldjére k,észültünk, de
pusztaságba jutottunk; igazságról ál
modtunk, de nem ismerünk mást csak
terrort és kétségbeesést. Egyszer a
harmadik e-meleten laktam éJs min
den éjjel estétől-reggelig számoltam
a lépcsőről behaIJatszó lépteket. :€r
tem jönnek-e, vagy nem? Egyszer
ugyis elj önnelk. . .. A tőrténelemnek

nincsen szüksége a szemtanúkra."
"A temetők" csakúgy, mint az el·

bes·zélések nagy része, hihetőleg a
lengyelországi enyhülést megelőző

időszakban, az 1949-53-as években
játszódik. AZóta, legalábbis a sze
mélyes biztonság, a szólás és saj
tószabadság tekintetében az élet ott
türhetőbb, mint a többi népi demok
ráciában. (Ennelk, egyik bizonyítéka,
hogy Hlasko, miután könyve Nyuga
ton megjelent, egyáltalán foglalkoz
hatik azzal a gondolattal, hogy visz
sza tér hazájába.) De a lengyelorszá
g~ változás egyelő·re úgylátszik még
nem oly áIJandósuU és jeIJegzetes,
hogy az irónak a környező társada
lomról kialakult (k;épét megmásithat
ta volna. Amit Marek Hlaskó meglá
tott és ábrázoH: az minden kommu
nista rendszer lényege.

A közel négyszáz oldalas könyv
lapjain nem találkoztunk egyetlen
egy olyan szereplővel, aki őszintén

hive lenne a rendszeme/k.. A több
ség semmiben sem hisz és minden
reményt feladott; akadnak néhá
nyan akik halványan és bizonytala
nul, de még reménykednek a kom
ml1ni2ml1~ va'lamifélA aazdasáai és



Az első lépés a felhőkben

tükröződik az elszánt vágy Monsieur
Hulot arc.án és a következő pHlanat
ban már úgy ficánkol a csónak vá
ratlanul összecsattanó két fele között,
mint madár szájában a giliszta.

Tati, éppenúgy mint Chaplin, nem
szereti a modern technikát. Fél attól,
hogy az emberi szellem, amely létre
hozta a gépeket, lassan maga is gépe
sítve lesz. Az 1900-as évekböl vissza
maradt autója éppen ennek kigúnyo
lására, majdnem telje,sen külön életet
él, oda megy, ahová akar menni, nem
ahová TaU vezeti. Igy pöfög be egy
vidéki temetöbe, ahol méla sóhajjal
megáll. Eppen temetnek. Agyásznépet
jobban izgatja a megfeneklett autó,
mint a megfeneklett élet. SOHa elszi~

várognak a sirtól és tanácsokat ad
nak az izzadó vezetönek Es amikor
az egyik autókerék elgurul és a vizes
talaj ról ráragadó levelek miatt olyan
lesz, mint egy koszorú, természetes,
ho.gy a temetöör azt is leteszi a sirra
a többi koszorúval együtt, ahol az
tán a zavartalanul prédikáló pap leg
nagyobb meglI"ökönyödésére, a kerék
ből sipolva kiszáU a levegö és a "ko
szorú" petyhüdten összefonnyad.

A chaplini filmekbeill a kacsázó kis·
ember végülis elindul egy hosszú ú
tOill és miközben alakja egyre kiseb
bé és kisebbé vállik, megjelenik il

vásznon a felirat: "Vége". Nevettünk,
de to.rkunkat fojtogatja valami szo
morúság. Tatinál ez nincs. O derüsen
nevetett. Hangosabban, vagy csende.
sebben, harsányan, vagy mosolyogrva,
de végig nevetünJc. Es amikor a "Vé
ge" felirat megjelenik, úgy állunk fel,
hogy izmainkban friss eröket érzünk
és legszívesebben ugrándozva vere
getnénk rá annak a kopasz úriember.
nek fejebúbjára, aki viszont alig tud
ja türtőztetni magát, hogTy meg ne
rángassa az előtte ülő bakfislány ló
farkas frizuráját.

Filmjeit maga irja, rendezi, ő játsza
a föszerepet. Azt irhatnám róla, hogy
müfajának zsenije, de annyi a zseni
napjainkban, hogy ezzel nem sokat
mondanék. Igy inkább azt irom, hogy
nagyon, nagyon tehetséges ember.
Ebből nincsen olyan sok, mint zseni
ből.

Századunk legnagyobb kisembere 
ha szabad ezt a paradoxont használ
nom - vitathatatlanul Chaplin. Az a
Chaplin, akinek ütött-kopo.tt kemény
kalapja, csónakcipői, komikus kis ba
jusza és vékony sétapálcája az idők

során szimbolummá vált. Hosszú év
tizedeken át nem akadt senki, aki
nyomába ért volna. Kacsázni sokan
megtanultak., bajuszt is sokan ragasz
tottak, nagys;z.erüen csúsz.tak el ba
nánhéjakon, vagy estek bele a me
szes gödörbe ... De, ez volt minden.
A külsőség. Az emberi élet mélysé
geiböl fakadó komikumot, a torz fin
torok és groteszk szituációk mélyén
rejtőzö örök emberit, egyszóval a
chaplini humort senki s,em tudta utol
érni.

Most azonban, úgy tűnik, jött vala
kJi. A filmen Monsieur Hulot-nak hív_
ják, valódi neve Jacques Tati. Fran
cia komikus. A nyugati sajtó .új
Chaplin"-nek nevezi. Az "Hulot fil
meket" nagy sikerrel játszák Páris
ban, Londonban, New Yorkban. Mon
sieur Hulot, a jószándékú és emb€r
szerető francia kisember állandóan
konfliktusokba keveredik az élettel és
az élet mechanizmusával. Ugyanúg,y,
mint Chaplin. De aprónak, cSÚllyának
és gyámoltalannak kell ,lennie. O ma·
gas, szélesvállú, ószülőhalántékú. In
kább diplomata, vag;y bankigazgató,
mint ijedt kisember. Kifeszitett tér
dekkel és 'kissé előredöntőtt felső

testtel jár, mint egy komikus strucc,
hogy ezzel is hirdesse: ő fontos em
ber, akinek helye, mégpedig nem a
kármilyen helye van a világban. A
rugózott járás és a peckes testtartás
mögött azonban mindennél jobban é·
rezzük, hogy a jókülsejú Monsieur
Hulot belülről iJed.t, csúnya és gyá
moltalan. Rögtön veresedni kezd a
füle, mihelyt be,lép egy tengerparti
hotel éttermébe, minden szem rásze
geződik, és ettől olyan zavarba jön,
hogTy lehuLlik a magabhtos máz és
marad a kisember. De nem tud ballá
bas végzete elől menekülni akkor
sem, amikor összecsukható csónakjá
val, mérhetetlen fölénnyel vonul a
tengerhez, mert látja, hogy a szőke

lány, aki tetszik neki, nézi őt az er
kélyről. Sporter.o.bernek kell lAtszani,

tudom, hogy már régen együtt jár
nak. De ma elős,zör voltak együtt
úgy, azt is tudom.

- Honnét tudja? - kérdezte Gie
nek hanyagul.

- Hallottam, hogyan könyörgött
neki érte. A fiu persze félt közben
ffi a lány is félt. Kihallgattam, ami
kor erröl beszéltek. A lány attól
félt, hogy gyereik'e lesz. Meg saját
magától is félt, nyilván.

- Legelőször mindig így van 
mondta János - legelőször én is
fé,lrem.

- A legelső előtt mindenki fél
bÖolcselkedett MaIiszewski De
miért kés.zitetted ki annyira azt a
szegény Öordögöt?

- Dejszen te akarotad.
- Nem tuodtam, hogy ez lesz a

vége. De furcsán beszélt az a fiu a
lányhoz.

- Mit mondok neki?
s- Már nem emIékszem.
Felhősödik - állapitotta meg Gie

nek úr.
- Igen, v~lamit a felhöböl - ka

pott ~zbe Maliszewski - Valami
verset a felhókről. His·zen mondtam
már, hogy szeretik egymást.

- Ezentúl nem fogják többe sze
retni egymást - mondta Gienek úr.
- Egyszer és mindenkorra elegük
lesz egymásból.

- Már tudom - szólt !közbe Ma
liszows'ki - eszembe jutott. Azt
mondta fiu a lánynak, hogyha azt
csinálja vele, az olyan leslZ, mmt az
első lépffi. a felhőkbe. Ezt mondta,
csak valahogy úgy, hogy versnek
hangzott. De a lány csak azt hajto
gatta: - Félek, félek. - Es sirt.

- Talán attól félt, hogy fájni fog?
- Nem hiszem. A nők ilyenikor

nem attól félnek, hogy fájni fog. Az
késobb jón. Az élet, az emberek,
meg a szóbeszéd. _.' De olyaDlkor,
először, az tényleg olyan, mintha a
felhőkben járna az ember. A szerel
meseknek nincs szemük.

- Nekünok sincs? - kérdezte Já
nos.

- Ezentúl nem f.ogják többé sze-
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szinrelép

retni egymást - mondta Gienek úr.
Ha éln velem ilyesmi tÖorténne, nem
tudnék soha ,többé s·enkit szeretni.

Hirtelen elszomorodott; ismét kin
zó ürességet érz'ett.

Elhagyták a kertparcellákat és ki·
értetk a.z utcára'.

- Nem - mondta János - nem
fogják többé szeretni egymást. Ve
lem is történt egyszer valami ilyes
mi. Es azután nem szerettem többé
a lányt.

- Egyszer már mindannyiunkkal
történt valami hasonló - mondta
MaUszevski - de miért ütöttél a po.
fájába?

- O ütött először - felelte Já
nos. - No, megisszuk most a sö
rünket?

A lány bajosan jön erre mégeg'Y
szer.
jön erre mégegyszer.

- Nem jön, - szólt Oienek úr. 
Miért nevezted ringyónak.?

- Az én kedvesemet is annak
nevezte egyszer valaki. Istenemre,
még ma sem tudom, miért.

- Es azontúl nem szeretted töb
bé?

- Nem - felelte MaJiszewski.
Majd felorditoDt:

Az ördögbe, hagyjatok már békénl
Nem hiszek a szerelemben. A fe
leségemnek se viszek és senkinek se.

- Hülye egy eset jegyezte
meg János. Majd felnézett az égre
és igy szólt:

- Felhősödilk:. Mit is mondott az
a pasas?

- Azt hiszem, valamit a lépések
ról az esőben, vagy valami hason
lót. .. - mondta Maliszowski tom
pán. - De menjünk máI sörözní. Az
esőröl vagy a viharról, Illem tudom
már. " Semmit sem tudok már. Nem
is akarok tudni se=it. Bárcsak ne
is tudtam volna se=it, akkor nem
törtélnt volna ez az egész hÜJlyeség.

- Holnap esni fog - vélte János.
- Vasárn~p mindig esik -mo,nd-

ta Gieneik úr. mogorva arccal. Még
egyszer eszébe jutott csúnya fele
sége, a0l.án meg a holnapi nap, a
gyönyörü lány, a hosszú bronzszi
nű combja, a melle, a friss piros
száj.a, napbarnított iJzmos tarkója,
meg a zö-!desen csillogó rémült sze
me. Majd, hogy éppen beszéljen va
lamit, igy szólt:

- Vasárnap mindig esik.

,-
uJrakisemberA

kellene ilyesmit csinálniok. - Hir
telen elf.ogta a türelmetlenség:

- Rajta, Jánosl Lássa már el a
bajukat. Mert ha nem, hát én eme
lem fel őket.

~ Várion egy kicsit - mondta
János, - Akkor már inkább én.

Kis iodeig nézegette még a lány
lJ.ronzszínű combjait; arcára elkínzott
k,ifejezés ült. Aztán kilépett a fa mö
gül, megállt a ikét fiatal előtt, hu
nyorított és igy szólt:

- Papás-mamást játsztok, gyere-
kek? Majd adok én nektek I

A fiú talpraugrott:
- Mit alk.ar? - kérde<ZJte.
- Semmit - felelte János la,ssan

és kimérten. Egyik lábáról a másikra.
hintázva állt a fiataJok előtt. Közben
ismét a fűszálat rágcsálta és zölde
ket köpött. Majd igy szólt: - Vi
gyázz a bakra, kisangyal,om. Csak
ezt aik,artam mo,ndani. Jól vigyázz,
hogy jól hajtsd a szekeret.

Maliszewski is előjött a fa mögül
és János mellé lépett.

- De szép baba - mondta és vi
~ágo~ürke apró sZ'emével a lány
felé pislogott. - Szeretnék egyszer
én is megismerkedni egy ilyennel!
Talán megismerke.dhetnénk, szép kis
asszonyka.

- Hülye! - mondta a lány, aIk.i
most már ott áHt a fiu mögö-tt. Arca
sötétvörösre gyúlt az iz.galomtól.
Kecses válla reszketett és Gienek
úr ismét iszonyodva gondolt a maga
csúnya, kövér., formátlan asszonyára.

- Te dög, te! - mondta Maliszow
ski és szeme véres lett a dühtől. SZ!inte
fuld'okoIva k6pte a szavakat:

- Utolsó ifingyó, az vagy... e
gészen közönséges ringyó, ... Van
egy lányom az soikJkal idősebb, mint
te, te kis lotyó.

- Menjen innét - mondta a fiu
és csaknem könyörgőn nézett Mali
iSlZ"ewski szemébe. - Kéa"em uram,
menjen el innét. Hiszen mi nem bán
tottuk önt, kérem, menjen el innét,
uram.

- Mit 'könyö,rögsz ennek a vén
szamárnaik'? kérdezte a lány.

- Tömd be a kisasszonykád pofá
ját - mondta János - mert külön
ben én fogom be. Te pedig ne ren
dezz szinházat. Tömd be a pofáját,
meg a lónak - mondta a lány ha
tártalan megvetésseJ. Magánkivül
volt az izgalomtól, de gúnyos neve
tést erőlotetett magára. - Te állat
mondta végül zokogva.

- Hé, te - kiáltotta János és
ráncigáita kezdte a lány kezét.
Kineik mondtad, ezt, te? Idejössz faj
talankodni és még te pofázol?

A fiu hIrtelen megemberelte ma
gát é,s János arcába vágott - egy
szer, majd mégegyszer. Mindez oly
gyorsan történt, hogy a másik csak
hunyorogni tudott. A köve'tkező pil
lantban azonban hajánál fogva meg
ragadta a fi'Ut, fejét a tédéhez vágta
és teljes eróből a fogai közé ütött,
majd a földrelö'kte. - Van urasá
god-nak még valami további kiván
sága? - kérdezte.

Mert, ha igen, még szolgálatára
állhatok. Még hozzá kedvezményes
áron. Es, egészen csinos <temető van
itt a közelben. - Ezután a legocs
mányabb szavak törtek ki belőle.

Lehunyt szemhéjja mögött a lány
hosszú, bronzszinű combját látta
szüntelenül.

- Menjünik - szólt a lány fiuhoz
'é5 letörölte arcáról a vért. - Majd

a többiekhez fo,rdult: - Ezért még
felelni fognak. - Aztán, már né
hány ~épélsnyi távo,lságból, hi,szté
riásan ki'áltotta:

- Vén nyomo,rékok vagytok, nemi
férfiak!

A három ember ha.zafelé indult. Is
mét ferdén vágtak át a kert-parcel
láJkQn.

- Micsoda fülledtség - dünnyög
te János, r- Ugylátszik, esni fog.
Majd sóhajtva hozzáfűzte: -' De
szép ·Iány volt. Miért nevezted
ringyónak? Hiszen nem is ismered.
Honnét tudod, hogy ringyó?

- Dejszen én nem is mondtam,
hogy az - szabadkozott Maliszews
ki. - Te mondtad.

- En?
- Igen, te.
- Ne beszélj hülyeségeket. Hi-

szen nem is ismerem.
- En ismerem - mondta MaIi

szewski - Nem először láttam őket
itt. Nagyon szeretik egymást.

- No és mi lesz most? - érdek
lődött Giene!kJ ur.

- Nem tudom mi les2. Csak azt
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- Ebbül nem lesz se=i - mond
ta Gienek ur - Mire odaérünJk, ezek
már rég,esrég készen vannak.. En mon
dom mag'ának, ebbül nem lesz sem
mi.

Azoknak még nincs ötven év a
hátán, mint a magáén - mondta Ma
liszews'ki.. - Ezek sokáig elszóra
koznaIk. Amik,or fiatal voltam, én is
órákhosszat tudtam csinálni az ilyes
mit. Igazán, órákhosszat. Beszólunk a
sóg<>romért és máris odamegyünk. A
sógl()I biztosan szivesen velünk tart.
Nini, nérzze csak, éppen jön a sógorl

Tömzsi fiatalember közeledett, fel
türt ingujjban. Egy füszálat rágcsált,
álmos szeme gÚllyorosan hunyorgott
E:1nehez.ült szemhéjja alatt.

- Hé, Jánosi ,~ kiáltotta, Mali-
szewski. .

János közelebb jött és nekitámasz
kodoti a keritésnek. Homlokán ve
rej,ték gyöngy6zött.

- Szervusz. - mondta - Mi uj
ság, Gienek ur?

- Gyere velünk, János.
- Ebben a hőségben? - Kissé

megnedvesitette ajkát és felnyögött:
- Az ember alig .kap levegőt. Az
ördög se tud csinálni semmit ebben
a höségben. Hová mentek?

- Az előbb ikinnjártam a konyha
kertemben - mesélte .Maliszevski. 
Hát, mit nem lát,tam,. ott? Egy fiút
a nőjével. .
~ Aféle ca,fra, mi? - kérdezte Já

nos. Kik6pte a füszáJat, majd egy
másikat tépett le és hevesen rág
csáita erös fogaival.

- Egy fenét! szólt Maliszewski 
szép, fiatal lány, én mondom neked.

- Hát, nem bánom, megnézhetjük
- egyezett bele János. - Ismersz
már engem, mindig szivesen látok
egy kis éjetet. - De, ha, csunya a
lány - tette hozzá MaliszewSlkihez
fordulva - akkor ráfizetsz, komáml

Utnak indultak és sietve átvágtak
a kert-parceUákon. Az emberek ál
talában hétvégén jártak ki ide, hogy
megkapálják a krumplijukat, a pa
radicsornot meg' a cék,lát. Most a
zonban egy lelek .sem mutatkozott;
a fojtó, nyomasztó hőség otthonma
rasztalta az embereket.

- Megfulladok panaszkodott
János - Semmit nem tudok csinál
ni elJ.ben az átkozott hőségben.

Egész nap fájt a fejem.
- Ezeknek is melegük lehet 

jegyezte meg Gienek ur.
- Meghiszem azt - felelte Mali

szewski - de majd lehűtjük őket.

De le ám, mi, János?
- Tavaly - mesélte János - e

gész nyáron majdnem minden nap
jött egy ilyen kuncs,aft ababájával.

- No ffi?
- Semmi. Valószinüleg nem volt

lakásuk.
- No és megka.pták egymástól a

magukét? - kérdezte Gienek úr
erölködve. Hevesen vágyódott egy
pohár hideg, keserű sörre.

- Mit tudom én. Egy nagyon szép
lány is volt itt egysz'er.

- Szöke? - kérdezte Gienek ur,
noha az ügyegyáltaJán nem érdekelte.
Kinzó ürességet érzett, és keserű izt
a szájában.

- Sötét haja volt - felel,te János
Lábujjhegyen osontak néhány lé

pésnyit majd megpillantották a fiút
a kedvesével. A lánya fiú vállá'ra
hajtotta fejét és egész testével hoz
zásimult. A szerelemtől és a hőség

töl tiJkkadtam feküdtek egymás mel
lett; szép és fiatal volt mind a ket
ló, az egyik szőke, a másik sötét
hajú. A lány ruhája felcsúszott és
látni eng-edte izmos, hosszú, bronz
szinű combjait.

- Csinos - állapitotta meg János
- határozottan nagyon csinos.

- De hUsz megmondtam - sut-
togta Maliszewski.

Egy ideig hallgattak.. Gienek is
mM megnedve,itette ajkát és rémül
ten észlelte, hogy hirtelen micsoda
und'Üra támadt a feleségétől. Mali
szewski bárgyún vigyorgott. János
egyik lábáról a másiJkra lépett és fé
lig behunyta nehéz szemhéjját. Majd
hirtelen ingerülten felcsattant.:

- No, csinálunk valamit?
- Persze - mondta Maliszewski

- Hegedüld el a nótájukat, de ÚgTy.,
hogy amjg élünk nevessünk rajta.
Te érted a módját.

- Hé János, - szólt közbe Gie
nek úr - rémítsd meg őket, az a
legjobb. - Csettintett és megismé
telte: Csinos, ábkozottul csinos. Rég
nem láottam ilyen helyes kis ba,bát.
Majdnem gyerek még. Igazán nem

A belváros szombaton este ép·pen
olyan, mint hétköznap. Csak. több a
részegember; a söntések!ben és a bá
rokban, az autóbuszokon 'és a kapu
alj akban, mindenütt alkoholszag ter
jeng. Szombat'Ün este a város elveszti
tisztes ábrázatát, szombaton es<te a
város ittas torzképe vigyorog. Es
·szombaton este a belvárosból hirtelen
eltünnek az élet elmélyült megfigye
lői: azoik az emberek, akik oly szi
vesen ácsorognak a kapUialjakban,
vagy őgyelegnek az utcán, akik óra
szám ülnek a parkban a paodon, s
mindezt kizárólag azért, hogy húsz
esztendő multán visszaemlékezhesse·
netk arra, miszerint ilyen vagy olyan
éNben, ezen vagy a·zon a napon, egy
többé vagy kevésbé különleges ese
mény szemtanui voltak. Am szomba
ton este a belvárosból eltünnek nem
csak a vörössapkás hordárok - akik
még a megszállás idején is vörös
sapkát hordtaik - nemcsak a vándor
homokárusok ha.lnak. ki ilyenkor, meg
az utcai énekesek eláz.ott tenorhang
jai: ilyenkor, szombaton este eltün
nek a belvárosból az élet csendes
megfigyelői is.

E megfigyeHilkkel ilyenkor csa·k a
város peremén találkozhatunk. A
külváros élete emberemlékezet óta
meghittebb; szombaton este, ha szép
az idő·, az emberek kiviszik a széket
a ház elé, lovaglóülésbe helyekednek
és figyelik az életet. A megfigyelők

konoksága némelykor a lángész szent
tébolyához hasonlatos; némelyik. e
gész életét elücsörgi anélkül, hogy a
szemközti ház előtt ücsörgő meg
figyelő ábrázatánál egyebet látna;
később aztán mélységes életunts'ág
gal szivében, a lét ürességének tu
datában hal meg, ám csak kivételes
esetben jut eszébe, hogy tulajdoruké
pen feláJIhatna a székről és körülnéz
hetne a szomszédos utcában. Az élet
e csendes megfigyelőit öregségükre
elfogja a nyugtalanság. Izga·tottak és
minduntalan az órát nézik; az öre
gemberek sajátossága ez: szeretnék
feltartóztatni az idöt. Egy bizonyos
korban az életszomj, az élményke
resés mohóbb, mint a húszévesek
nél. Ezeik az öregek sokat beszélnek
és sokmindenre gondo.lnak: ám fék
telen és ugyanakkor tompa érzel
meik kisvártatva hirtelen és békésen
kialszanak. Közvetlenül halálutk előtt

pedig azt szeretnék el'hitetni minden
kivel, hogy az élet teljességét élvez
ték. Az impotensek szerelmi sike
reikkel hencegnek, a gyáváJk hős·tet

teikkeJ, a balgák meg azzal, hogy
mily bölcsen éltek.

Gienek ur - foglako~ására néve
mázoló - negyven éve élt Mary
montban, s negyven éven át nap,
mint nap figyelte az életet. Vagyis,
azon a bizonyos szombat estén Gie
nek ur is ott ült háza elótt, ikertecs
kéjében é-.; semmire sem gondolva
bámulta az utcát. Időnként kiköpött
és megnedvesítette cserepes ajkát
az alkÜ'nybahajló nap forrósága
nyomasztóan nehezedett reá. Gie
nek urat majd szétvetette az inge
rültség: egész nap semmi, de semmi
figyeJemreméltó nem történt, senki
nem törte ki a ikarját, senkit nem
vertek meg, s Gienek úr szivét az
üressé.g és hiábalós-ág érzése marcan
gÜ'lta. BelerúgiOtt a lába alatt ögyelgö
kutyába, majd kedvtelenül ásitozva
kémlelte az utcát. Az utca üres volt,
csak nagyritkán haladt el egy autó,
forró porfelhöt kavarva maga mö
gött. Gienek úr már feladta a reményt,
hogy aznap akárcsak egy darabka
életet ,lásson, amikor valaki meg
érintette vállát. Gienek úr felemelte
álmos szemét és megpillantotta
swmszédját, Maliszewskit.

- Jöjjön - mondta a szomszéd.
- Hová?
- Nem messze.
- Minek?
- Akar látni valamit? - kérdezte

v issza Maliszewski.
Alacsonytermetü ember vÜ'lt, jó

indulatú arcában ravasz, apró szem
viJJogott. Nehézkesnek látszott, de
valójában gyorsan és ügyesen moz
gott, mint egy fiatal macska.

---; Mi az? - kérdezte Gienek úr
és megint ásitott. A höség kimeri
tette.

- Egy fiú.
- Hát az,tán.
- Felemeljük. - mondta Mali-

fizewslki - ;Egy lá\nnyal van.. Erti
már?

- Világos - felelte Gienek ur és
felállt. Friss reménység költözött szi
vébe. Felélénkülve kérdezte:

- Szép a lány?
- Szép és fiatal. - felelt-e Mali-

szewski. - E;n mondom magának,
hogy nem fog rosszul járni. - Hir
telen elfogva a türelmetlenség:
No, jön, vagy nem jön?



Irodalmi UjsáQ
A:negativ példakép

Magyar trók Szövetsége Külföldön
Irodalmi Vjság

Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén
Kéziratokat nem órzünk meg és nem küldünk. vissza.

Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.
14, St. George Street, London, W. 1.

Tel: MAY 32-24.
Printed bv Dr. J. Hem München 13. Amaliens-.tt:. 1)7

16

CSOKITS JÁNOS

FlZETSEG

Koporsók közt minden olcsó,
a költőnek kár a pénz:
fizetsége egy koporsó
oldalára írt "NYOMOR" szó.

DISPUTA, O! ...

Szuronyos tollal hadakozzatok,
egymás .nyakára hadat hozzatok,
egymás vérébe mártva ujjatok:
kancsal kürtőket fujjatok!

Minálunk megveszett az Irodalom:
mindenkinek fáj a Birodalom,
van aki jobbra, van ki baJra ment
s a Parnasszus már csak parlament.

A politikus pirománia
hagyomanyos magyar írómánia,
szegény kis szépség hasztalan

pityereg:
szuronyos bábák közt megvész a

gyerek!

RANA RUPTA ET PAX

Föllújta magát a rangos béka:
"Legyen igazság! Legyen béke!
Gólyaevés a békák vétke:
gólya ne legyen békák étke! ...•
Igy brekJegett a kalandos béka,
míg egy piros csőr föl nem szúrta.
Sírján a felirat bőlcsen kurta:
"Mikor fölpukkad a langyos béka,
velepusztul a varangyos béke."

Találkozó Doornban
A hollandiai magyar i'fjuság mun

kaközössége, a Mikes Kelemen Kör
június első hetére, Doorn városába
k.onferenciát hiv·ott össze. A DOORNI
TALÁLKOZO résztvevői felerészben
a Mikes Kelemen Kör tagjéllÍ. voltak,
felerészben pedig olyan magyar irók,
tudósok, diákok, akik Nagybritanniá
ból, Franciaországból, Németország
ból, Olaszországból, Belgiumbó!,
Svájcból, Au'Sztriából és Norvég'iából
érkeztek Hollandiába. A Nyugaton
élő és tanuló fiatal magyar él'telmiség
tájékozódását a c100rni találkozón tu
dományos és irodaolmi előadások, vi
ták valamint irodalmi és zenei esték
szolgálták.

A tanulmányi napok előadói Békés
Gellért, Cs. Szabó László, Kibédi Var
ga Áron, Nagy Pongrác, Péter László,
Révész László, Szabó Zoltán, Szekeres
Attila és Zádor István voltaik.. Elö
adásaik nyomán a doomi találk,ozó
résztvevöi megvitatták a keresztény
gondo,lat jelentöségéJt a Nyugat és a
magyarság szelemi életében; a jóléti
államokban kialakuló uj civilizáció
problémáit; a protestantizmus mai
kérdéseit; a mai nyugati irodalmak
és a mai magyar irodalom főirányait;

a nyugati és keleti gazdasági rendsze
rek kialakulását. Különös alaposság
gal fogla'lkozott a konferencia az el
mult száz esztendö magyar történe
tével, a külföldön élő magyar haza
fiságának kérdéséveI és a magyar
forradalom előzményeivel, körül
ményeivel és tanulságaival. Az iro
da'lmi es,tén András Sánd<Jr, Bikich
Gá:bo·r, Gömöri György, Kibédi Varga
Áron, Laczkó Tóth Péter, Sulyok
Vince és Tóth Z. László mutatták be
verseiJket. A z-enei estén Uhlhorn
György holland zongorista Bartók
müveiből játszott. Amszterdam váro
sában a holland müvészegyesület fo
gadást rendezett a doomi találkozó
résztvevöinek tiszteletére, amelyen
írókon, múvészeken és ujságírókon
kivül megjelent Amszterdam polgár
mestere is.

A Mikes Kelemen Kör Vezetősége

Magyar képzöművészek Nyugaton.
Hetey László; festőmúvész a buda
pesti Képzőművészeti Főiskola volt
taná,rsegédje, aki a forrada,lom után
jötlt el Magyarországról olasz- és
németországi kiállításáról a nyugati
sajtó nagy elismeréssel emlé1kezett
meg.

Közel 50 éve
a magyar kultúra szolgálatában

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereskedése
Wien I., Köllnerhofgasse 4.

(1956 ellőtt:

Budapest VIII., Baross utca 21.)
Minden forgalomban lévő

magyar könyvet szállítunk,
a világ minden tájára

Kérje ingyenes katalógusunkatI

Esztendőkön át zengte a pártsajtó,
harsogta a rádió: milyen csodálatos,
boldog;, gazdag az élet a Szovjetunió
ban. Ez a fenntartás nélküli lelkende
zés újabban megváltozott. lrnak u
gyan a Szovjetunióról i~ de megír
ják azt is, milyen nehéz és küzdelmes
az élet a népi Kínában. Hiszen nyom
!>an szebbnek és gazdagabbnak tűnik

az él-et nálunk is, ha látjuk, mennyi
vel nehezebben élnek a kínaiak. Ez
az új jelszó.

A Népsza!>adság egyik fürgetollú
riportere ezekkel amadálllátta S7iem
pontokkal a tarsolyában látogatott el
egy k~nai kommunáha. Szorgos mun
ka folyik itt - írja, csak úgy zakatol
nak a földeken a cséplőgépek. Per
sze a szegény Kína cséplögépei nem
olyan ultramodern gJépóriások, mint
szovjet géptársaik. Az itteni csépló
gépek a kommunák asztalos és laka
tosmúhelyeiben készülnek és - most
figyelj magyar paraszt - .. a tU!laj
donképpeni dobszerkezet egy fahen-

A Magyar Irók Szövetsége Külföl
dön, amely 1957 márciusá'ban alakult
meg, 1958 oktoberében tartotta meg
tisztujitó közgyülését Párisban. A.
Kőzgyülés, amelyen a Szővetségnek

40 tagja jelent meg személyesen, 4 ta
gú tisztikart, 12 tagú vólasztmónyt,
és 3 ellenőrt választott titkos szava
zással.

Minthogy a Kőzgyülésen a tagok
nek jelentékeny része nem tudott
megjelenni, a gyülés ugy határozott,
hogy az korábban irásban beérkezeU
jelölések szavazatoknak számitandók
be, és a Szövetségnek mindazon tag
jaitól, akik sem a Közgyülésen, sem
irás-ban nem szavaztak, be kell kérni
a szavazatokat.

Az Irószövetség tisztikara e határo
zatnakl megfelelően irásbeli pótsza
vazást kért a még le nem szavazoU
tagok tól. Az ennek során beérkezett
25 szavazólappal a szavazati joguk
kal élők száma 93-ra emelkedett, ami
az Irószövetség tagságának 78.8% át
képviseli. A három összesített titkos
szavazás végeredménye: Elnök: Ig
Ilotus Pál (61 szavazat), Főtitkár (t.b.)
Szabó Zoltán (54), Pénztáros (t. b.),
Dr. Kemény György (59), Választ
mónyi tagok: Faludi György (63),
Enczi Endre (57), Kovács Imre (55),
Orvényes András (55), Borbándi
Gyula (54), Fejtő Ferenc (53), Bikich
Gábor (52), Hatvany Bertalan (51),
Gömöri Győrgy 45), Szász Béla (44),
Borsody István (42), Arnóthy Kriszta
(39); Ellenőrök: Mikes György (58),
Molnár József (50), Sivirszky Antal
(50).

Ez az összesített eredmény a köz
gyülési határozat értelmében az iró
szövetségi tisztujitás végleges ered
ménye.

A NEpSZAVA július l-i számában
"Farkas nagymama ruhában" cím
mel Kéthly Anna irt vezércikket a
VIT-készülődésről, továbbá !közli Mi
kes Gyö'rgy, Dr. Kemény György, S.
Tamás János és Ervin Gyula írá
sait.

GENF VÁROSA - miközben a kü
lügyrniniszt-eri értekezlet résztvevőí,

ujságírók és diplomaták özönlötték el
- csendesen ünnepelte egyeteme
fennállásának négyszázadik forduló
ját. A genfi református egyetem, a
KáJl,vin-alapította akadémIából (me
lyet a zsoltárfordító ,Béza T,ivadar
igazgatott) alakult főiskolává és a
humanizmus legnemesebb tradicióit
órzi négy évszázada.

A SORBONNE, mint ismeretes,
francia tanulmányi diplomát létesített
külföldi diákok számára. A párisi saj.
tó köul, hogy nemrégiben zajJ.ott le
az új tanszék első alapvizsgája. A 38
nemzetíséghez tartozó 493 diák közül
184 német és 110 angol után a magya
rok képvíse~ték számbelileg a harma
dik helyet: hatvanan voltak. A vizs
gázók hetven százaléka ment át, ami
a fr,ancia vizsgákon támasztott köve
telményeket tekintve, igen szép ered
mény. .A magyarok ~sgaeredmé

nyei különösen érdekesek - írja a
Figaro. - Huszonkét százalékuk ki
tűnő minősítéssel végzet~, noha két
évvel ezelőtt a legtöbbjük még egy

Irodalmi Vjság

ger, amelyből U alakúan bevert szö
gek állnak !ci ... " A riporter nyilván
úgy gondolja, hogy nem lesz Magyar
orszá9'On olyan mezőgazdaságidolgo
zó, aki nem fog könnybeborult szem
mel hálásan gondolni a Münnich-kor
mányra azért, hogy nem kell ilyen
középko·ri eszközökkel csép.elnie.

De a legföbb negativ példa nem ez.
Kínában a szociaJizmus építése során
sikerült feltaláIni a fából készült vas
utat. "A vasúti talpfákra léceket,
vagy kettéfúrészelt bambusztörzseket
szegelnek: ezek asinek", - írja a
Népszabadság riport-ere. - ..Aztán
csille-szerú kis kocsikat készítenek
deszkából, gyakran még a kerekeket
is deszkából, vagy fatörzsekből füré
szelik ... "

UQlYe, milyen más ez Magyarorszá
gon? A magyar vasuti sinek - hállia
a párt gondosságának - acélból ké
szülnek és azokon vasból és fémből

készült, jól megrakott szerelvények
gördülnek ki a Szovjetunió irányába.

HAYDN VIGOPERÁJÁT, az Il
Mondo della Luná-t 1777-ben mutat
tak be Eszterházán, igen csekély si
kerrel. Az opera egy Goldon.i.-vigjá
ték szövegére épült és egy szerel
mespár szokványos vigjátéki megpró
báltatásait - a lány atyja ellenzi a
házasságot, mert a fiu nem elégl va~

gyonos stb. - mutatja be, azzal a
megtoldással, hogy egy Ecclitico ne
vü bogaras csillagász uta!Zni viSZi a
leány atyját a holdba. A hold csá
szárától a jövendő a'Pós megtudja,
hogy az igaz szerelem urtjába nem
szabad akadályokat görditenie. Mire
visszatérnek a földre, a szeretők már
megoldották problémáikat. Haydn
operáját, nélhány multszázadi, balsi
kerú kisérlet után most mutatták be
ujra Hágában, ahol óriási sikert ara
tott. A sikert a kritikusok az opera
rendkivül eredeti, szellemes zené
jének tulajdonítják, a korszerűvé vált
loibrettonak, valamiillt annak, hogy
Haydn a XVIII. század egyilk kedvenc
zenei trükkjének, az ugynevezett
visszhangnak alkalmazásával valósá
gos holdJbeli atmosz-férát teremtett.

A SZOCIALISTA KULTÚRA KON
GRESSZUSA - melyen írók, művé

szek, de leginkább pártfunkciónárin
sok vettek részt, nemrég ült össze
Prágában. Vaclav Kopecky miniszter
elnökhelyettes bevezető szavaiban al
pári szitkokkal illette az absztrakt
festők!et és nem-kommunista írókat.
Végül pedig börtönnel fenyegletett
mindenkit, aki .nem engedelmesk-e
dik". A kongresszus következő nap
ján. általános megkönnyebbülésr€, a
párt szónokai békülékeny húrokat
pengettek. Jólértesült prágai körök
úgy tudják, hogy Moszkvábólleintet
ték Kopeckyt és társait. Ez magya
rázná a kongresszus semmitmondó re
zolúcióját is, mely szerint senkit sem
támad és csupán a .. kapitalista csöke
vények további burjánzásán" sirán
k021íJc.

MANILÁBAN 1959 július 17-26-i,g
tartják a világ cserkészeinek ID-ik
jambo'reejét. A nagy találkozón a szá
múzetésben élő Magyar Cserkész Szö
vetség is résztvesz.

A PHILHARMONIKA HUNGARICA
a mag.yar menekült múvészek zene
kara, mely két esztendő a'1att annyi
sik-ert aratott, a kövekezö idényre
Bécsből a szabad Németországba köl
tözik. A zenekart, melyet mindeddíg
a Párizsban székelő .. Congres pour la
Liberté de la Cultur·e", valamint a
Ford és Rockefeller-alapítványok tá
mogattak" a Német Szövetséges Köz
társaság, és J:szakrajna.-Westfálía ál
lam kormányai hívták meg, azzal a
kifejezett kívánsággal, hogy a jövő

ben ők gondoskodnak a magyar zené
szekről.

BURGUND TANULMÁNYI KDZ
PONT aUakult Van Zeeland volt bel
ga mini!szterelnök elnökletével. A ta
nulmányi központ célja: az egykori
Burgundia történelmének és s2lellemi
ségének fe-lkutatása, valamint az,
hogy az európai gondolat jegyében
a legszorosabb együttműködést te
remtse meg Francia- és Németország,
Belgium, Hollandía, Svájc és Luxem-

NAGY IMRE és társai emlékére
junius 17-én - annak a napnak első

évfordulóján, amelyeiIJ. rejtelmes mó
don történt kivégzésükröl hivatalos
körlemélny jelent volt meg - londoni
magyar irók, tudósok, múvészek, diá
kok, munkások, szakszervezeti vezető

emberek elvonultak Kossuth Lajos
emléktáblával jelzett egykori lakó
házához és Kossuth kedves virága
inalk, pi.ros rózsáknak elhelyezésével
tisztelegtek két dicső magyar forra
dalom vezéremek és vértanuinak
szelleme előtt. A Manchester Guar
dian hasábjain Victor Zorza megin
ditó tudósitásban emlékezett meg a
felvonulásról. melyhez sok angol pol
gár és munkás is csatlakozott.

Az 1959. évi VjJágifjúsági Találkozót
Bécsben rendezik meg július hónap
ban.

KORLÁTOZTÁK az amerikai kül
képviselet !beosztottatnalk mozgási
szabadságát Buda,pesten. Még mindig
nem annyira mint a magyar állam
p~gárokétl. A budapesti külügymi
nisztérium jegyzéke szerí1llt az ame
riltai dIplomaták kémtevékenysége és
fel(orgató üzelmei kényszerítették. ki
az új rendelkezést. A magyar állam
polgárok jogainak elkobzását vi
szont azzal sl&oktJák megindokolni,
hogy a magyar nép szabad.

A DJ:LAFRIKAI PARLAMENT EL·
FOGADTA az UJj felsőokta·tási tör
vényt. Ez a törvény elnevezése sze
r,int (Extension of University Edu
cation Bi1l) ugyan a felsőoktatás ki
terjesztését célozza, valójában azon
ban eltiltja a feketéket a fdkvá,rosi
és johanesburgi egyeteme'kről, s egy
ugynevezett Bantu Kollégíumot állit
fel, melynek hallgatása azonban nem
képesit semmire. A Voiloág több, mint
300 egyeteme - körztük számos euró
pai és délamerikai főiskola - tilta
kozott a szégyenteljes törvény ellen.

HOLLÓS
MONOPOL UGYNUKS:eG

15, Colebrooke Avenue,
London W. 13.,

Telefon: PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarocszágra
QlYorsan, megbízhatóan. lrjon
árjegyzékért és dijmentes fel
világosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhel-

je hozzátartozóit vámmal.

VARSOBAN MESRIK a következő

tréfát:

Egy szibériai munkatáborból len
gyel ember érkezett Lengyelország
ba. A vasuti kocsiban a határrendőr

szánakozva nézegette:
- J:s mondja, sokat dolgoztatták

magát odaát?
- Nem - mondja a repatriált 

igazán nem panaszkodhattam.
- De enni, azt nem kapott, mi?
- Ami a kosztot illeti, igazán nem

panaszkodhattam.
- J:s a bánásmód, mint a kutyák

kal?
- Nem - mondja a hazatérő - a

bánásmód miatt igazán nem panasz
kodhattam.

- Hát akkor mí a fenének jött
haza? - kérdi a határrendőr, látható
undorraL

- Hogy legalább panaszkodhas.
sam.

Öltönyt, felöltöt, kosztümöt
osztályon felüli munkával

készítek

A. FALUDI
Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court, _
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és· Queensway Sta
tion) Telefonszám: BAY 7015.
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Nagy Imre
emlékünne

Párisban
Junius 17-én, Nagy Imre, Maléter

PálI, Gimes Miklós és Szilágyi József
kivégzésének első évfordulóján meg
ható emlékÜDnepséget rendeztek a pá
risi Salle des Horticulteursben. "Már
tírok emlékét akarjuk ünnepelni, nem
pedig bosszura izgatunk" mondotta
Louis de Villefosse az ísmert francía
iró és tÖortéJnész. "Azt akarjuk
megvízsgálni, milyen eszmét akartak
megölni Nagy Imre személyében."
Az utána kö-vetkező szónok Jean
Cassou, a Musée de l'Art Moderne
igazgatója, elmondta, hogy Nagy lm~

réék zárt ajtók mögött lefolytatott pe
re ugyanolyan felháborító" mint a
Rajk per, de az igazságnak egy uj
és egészen másfajta meghamisitása.
,,1956 ugyanolyan fontos dátuma az
emberíség történeténe'k - mondotta,
- mint 1848." Edgar Mo·rin a francia
baloldal egyik legkitünőbb teoreti
kusa megállapitotta, 'hogy a magyar
forr,adalom két hazugságot leplezett le:
azt, hogy a kommunista párt a tör
ténelmi fejlődés irányában menetel
és azt, hogy a proletá,r'iátust képvi
seli. Ezt cáfolták meg a magyar mun
kásság világtörténelmi jelentőségü

páratlan srztrájkjai.

Hogyan lehet előíizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivatalok

ban kapható ID, illetve 20 shillin
ge.s postalordert küldjenek Ikiadó
hivata'lu'D'kba.

A következő országokban ler
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentiná-bélllJ: Dr. Gi'rsik Géza,
Lavale 361. c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Belgiumban: Agence Presse Europa,
Ixeles l. Boite postale 98. Brazíliá
ban: Livraría D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa Postai 7943, Sao
Pauio. Dán,iában: Vláslárhe11yi Géza,
Norre Alle 75/640, KobenhraVTIl. Hol
landiában: Havay János, Nieuwe He
rengracht 97. IV. Amsterdam Oost.
lrországban: L. P. Peter, 32, Brighlol1
Square, Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor kö>nyvlkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és Ha
dash könyvkereskedés, 59. Hayarkon
Str., Tel-Aviv. Kanadában: Sas
László, 5390. Decedlles Ave. Apt.
8. Montreal, Mexikóban: Libreria
Europea, AvendJia Gutenberg 60,
Mexíco 5. D. F. Németország
ban: Szarvas Gábor, Stuttgart/W.,
Ludwi.9'strasse 96. Norvégiában :
Volent Zsolt, Brynsveien 110.
Sandvika-Hauger, Oslo. Olaszország
ban: Susanna Triznya, Via B. Pon
tellí 5, Roma. Svájcban: Kukorelly
Pál, 6, Rue Beauregard, Geneve.
Svédocszágban: Magda Hámori, Ka
nadastigen 17, Stock'holm-Li-dingö.
Uruguayban: Kiss N. Béla, Buceo
3556, Montevi-deo. USA-ban Dr. Deá'k.
Zoltán, 2251, Loring Pl. Bronx ö8.
N. Y.

Az itt fel nem sorolt országok'ból
a lapot megrendelni egyelőre nem
rzetkÖ7ii 'postau~vány Ibeküldése
útján l'ehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetkö,zi po,stautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Az Irodalmi Vjság ára:
Kettös számunk ára az alanti árak

kétszerese.
Anglia: 1 shilling, Argentína: 10

peso, AusZ1rália: 2 shiHing 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7 fr.,
Brazília: 18 crusero, Dánia: l korona,
Finnország: 45 márka, Franciao,rszág:
50 francs, Hollandia: 60 cent, Izrael:
300 pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: 1 forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 'Pfennig, Norvégia:
1 korona, Olaszors7iág: 70 líra, Svéd
ország: 80 öre, SV'áJjc: 60 centimes,
Uruguay: 50 cent, USA: 25 cent, Ve
ne·zuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
áráruak. tíszerese, egyévi húszo~osa.

Lég~posltán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.
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Bolyongás közben
Irja: IGNOTUS PÁL

Heidelberg és Kioto

Elnök arra való, hogy meg le
gyen hatva önmagától. Meghatot
tan búcsúznak tőlünk, negyven
egynéhány nemzetiségű sokasag
tol, az ugyancsak különböző nem
zetiségű elnökök. Heidelberg fes
tői fekvésűváros, mely méltán szer
zett magának nagy nevet mind a
tudomanyo·s, mint az operett iro
dalomban. Meghatódásni kiválóan
alkalmas. Egy német elnök, sze
mély szerint kitűnő író, mélyen
megrendülve mondja: .Onök bi
110nyára mindnyájan hazavisznek
innen valami emléket. Egyikük ta
lán egy kis hamutartót Darmstadt
ból, a másikuk csiszolt poharat
Wiesbtl.denből, a harma~uk ci
garetta-sz.elencét' Heidelbergböl, a
negyedikűk egy metszetet Frank-'
furtból, rajta Goethe sz.ü·LöháZá
val ... " Igazán meginc;lító. ~ülönö
sen, mert Japán jl.:,t (ló)zelnl" .~._ ana!
két évvel azelőtt búcsúzkodtunk
ilyenformán. A különbség az volt,
hogy a jelentéktelen és \t edves
díszmúárúkat ott maguk a Japáni
ak ajándékozták nekünk.. Itt egy
groteszk pár fababát, ott egy kis
selyemkendőcskét,melynek a' tea
szertartásban van nagy jelentősé

ge, amott cserépárú csecsebecsét,
amelybe saját írásunkat égették
bele a helyszínen, nem is szólva
egy kis kimonóról, miegyébről...
Persze ezt nem kivánhatni nlinden
nemzettől. A japáni valóságos
megszáUoUja az ajándékozásnak.
Az ember mozdulni sem tud kö
zöttük anélkűl, hogy ne kapna
legalább is egy díszes képesleve
lezőlapot ajándékba tőlük, gyö
nyörűen felcicomázott borítékban.
"Emlékszel, mennyire elhalmotztak
bennünket'?" - kérdem szomszé
domtól, aki történetesen nem más,
mint Stephen Spender. Hogyne
emlékeznék. Annál inkább, mert ő
azóta is járt Japánban, felolvasó
körúton. Szerényen fizették 
mondja - de ajándékban, bájban,
udvariasságban, hajlongásban
nem volt hiáRy. Ajándékozásban
nem ismertek könyörilletet. Egy
szer az egyik előadása után, ahol
15.000 yen járt neki tiszteletdíjul,
az est rendezője mély meghajlás
sal átnyujtott neki egy meritett
papírosból késrz:ült, díszes, hosszú
borítékot, benne bankjegy és el
számolás:

Tiszteletdíj a nagyra
becsült Spender István
úrnak . 15.000 yeli
levonva ajándék árát
a nagyrabecsült Spen-
der István úrnak .. 2.500 yeI

amely összeg hiánytalanul meg
található volt a borítékban, akár
csak az ajándék gyanánt átnyuj
tott, művészien kivitelezett pá:
elefántcsont evőpálcika, amellye
igen kecsesen falatozik, aki bánn
tud vele. Fogalmam sincs, hO!}1
Spender tud-e, de mindenesetn
elábrándozhatik rajta.

hódolattal mellékelve 1.2.500 yeI

sem kancellári önfegyelme nem
állt rostaként maga és a természet
közé. Dőlt belőle az érzés, mint a
Niagara; de olyan szakadatlan ün
nepélyességgel is. "A lángelme,
nem egyéb, miint szorgalom",
mondta ő maga; ami nyilván any
nyira igaz, mint a többi márvány
ba kívánkozó aforizma, tehát 33.3
O/o-ban. Ezt a bölcsességet szülővá

rosának pedáns légköre sugallhat
ta. Hogy a tOJVábbi kétharmadot
honnan vette géniuszához, azt
nem tudta ilyen takarosan megfo
galmazni.

nul bírták; s hogy a leomlott há
rom emeletet és mutatványosan
felcsúcsosodó padlásszobát szigo
rúan a régi minta szerint építették
újjá. Hiába tudom róla, hogy stí
lusban hitelesen régi; mégis úgy
hat rám, mintha egy régieskedő,

szerény, ötvenéves bérkaszárnya
volna Bá!jtalanul árad belőle a
patriciusi méltóság. Rávall Goe
thére - mondhatná a mi Petőfink,

aki nem állhatta a 'békasó-szívű

óriást. Csak agyveleje van, mond
ta róla. Ez dőreség. Goethe olyan
vérbő lángelme' volt, mint keve
sen; sem tudományos éleslátása,

asztal tündöklőn terHett

hol a képzelet keringhet

minden más csak gyenge díszlet

ócska lom ócska lom

löl a hegyre onnan nézz szét

tárt öledbe száll a szépség

gazdagon sugárzó kévék

áldanak áldanak

nem sok színe van a tájnak

de ami van annál lágyabb

iöldezüst fehérbe bágyad

angyali angyali

bordáim mögül a kétség

el is kullog görnyed hétrét,

megy keresni máshollészkét

ördögi ördögi

szegény hegy nem is tud róla

míg lenéz az égö hóra

hogy micsoda víziója

van neki van neki

szeme hogyha volna látna

égből szállt kevély csodákra

fagyban izzó kék zsarátra

isteni isteni

pedig vannak itt is tornyok

s ember is van aki boldog

nemcsak mindig dünnyög mormog
mint a szél mint a szél

van itt tér is mely kitárul

s nem titokolja hogy mit árul

hídkarjával mohón átnyúl

a vizen a vizen

milyen különös az élet

minden Alaptól szinte félek

mintha várna végítéletet

vaksötét vaksötét

és a zeg-zug régi utca

mintha mindig mélybe futna
valami zord éji lyukba

szüntelen szüntelen

kezdhetek mindent előről

mint a kő mely lisztet őröl

szívem főm hiába hőköl

menni kell menni kell

úsznom kell a jégtáblákkal

egyszer mellen máskor háttal

messze még a végső várfal

messze még messze még

bármit mondjanak is, akik a Brun
hildákat leszólják, s jó étel min
denkinek, kivéve akIt az ünnepi
percre való tekintettel szellemiek
kel vendég,elnek meg. Árad belőle

a higiénia. S ódonság is maradt
benne elég ahhoz, - megőrizve

vagy renoválva - hogya múze
umjáró megilletődjék. De utca
szöglet, amelyet szeretnék egy
szer viszontlátni, nincs benne.

Maga Goethe szűlőháza is. Hiá
ba tudom, hogya földszintje még
azon földszint, ahol az apró Jo
hann Wolfgang szaladgált; hogy
már nagyszülei is családi tulajdo-

éjszaka lopakodtunk az újvilág gyomrába cápaéhsé
gét csillapítani a Szent Lőrinc folyón mely rendkívül
hasonlatos a nyelőcsőhöz nem is cápa de sárkány
volt mondhatom amint sikamlós nyelvén imbolyog
tunk befelé megszállt a rémület de nem volt időnk

egyensúlyérzékünk. panaszaival bibelődni égő kiván
csisággal vágtunk neki a kikötőnek mely tisztele
tünk.re talpig fehérbe öltözött talán azért is hogy
folytonossága' hiányait valahogy eltakarja akkor az
első tal~ozás fogékony, pillanatában meg is szeret
tem őt ahogy egy földrészt meg lehet szeretni az év
szak ma e.osen télbe fordult hiába küzködött a viz d

jégtáblákkal néhány hajó megadta magát a sorsnak
s a révben elpihent tündéri volt a mozdulatlan havas
világ gyermekkorom barlangvasútjának képeit idéz
te föl mélybecsÜDgő láncaival füst nélkül merengő

hajókéményeivel s a rakodók kormos magtáraival
miket jótékonyan betakart kalmár kikötőre szűk ut
cáit csavarva köntösül a hegynek derekára s mellvé
dek ágyúk rozsdás vén játékszerével egy kis közép
kort rögtönzött magának együgyűségénhiába moso
lyogtam hazamenet a mais'on Pii do'uze-ba engem is
elkapott a látvány szelid varázsa midőn a hegyfokon
körülnyalábolt este csak nőtt a láz minthogy kará
csony nem volt messze már ez egyszer megbocsátha
tó szinpadi mozdulattal Santa .Claust tűzött az árú
házak hivalkodó falára s harangjátékkal szólogatta a
jólétbe fúlt elsikkadt szép világot egy téren hirtelen
megálltam s hagytam hadd fusson csak csomagjait
lóbázva kis földi terveit babusgatva a szorgalmas tö
meg két angyal állt mőgöttem emberfölötti méretek
ben valószínűleg valami műanyagból kamaszosan
példázva hogy csak az eszme fontos ily emberi kö
zelben nem láttam még a mennyek szent lakóit kö
nyökünk majdnem összeért s ha a vakító fény arcu
kat nem. vonta volna "dics-be" talán beléjük is ka
roltam volna mert kezdett éledezni bennem kinek
szívét agyát kezét gyomrát és lágy veséjét szöges
drótokba bújtatta a vad kor kezdett fölkelni már az
ember s másnap midőn a városszéli kórház hótiszta
ágyain rézbőrű indiánok szembogara villant s eszki
mólányok dinnye-mosolya sugárzott tudtam hogy
megtaláltam a régtől áhítottat s nevethet bárki raj
tam hogy íly valótlanul villódzó foghatatatlan dol
gokban dúskál kedvem nem aranyat ásni jöttem én
ide barátaim se csillogó homokot mosni nem sújt a
porba sem a felhőket karcolgató ostoba Bábel sem a
bolygókat kerülgető dölyfös elme de minden porCi
kámat átjárta már a hit a csontig ható megilletődés

midőn X-Avenuen fizetségre kert1lvén a sor így szólt
hozzám a borbély uram ön nem fizet önöknek mi
igen mi tartozunk akkor írtam e dalt s esküszöm
szívből írtam

Csalhatatlan röptű fecske
új vi,zekre új egekbe
változó szép fellegekbe
szállok én szállok én
most e hegyre futó város
furcsa ódon és sugáros
hol hókristály-pernye szálldos
lett t-anyám lett tanyám

váltások keretébe összeszólalkoz
tak), akkor kissé magasabb szín
vonalú mérkőzés kerekedett volna
belőle, mint amivel most televizi
ón gyönyörködtetnek bennünket.

Frankfurt

Franldurt még Goethetől is ked
vét veszi az embemek. Micsoda
'ötlet ilyen városban születni! Si
váran boldog város ez; mert még
boldogtalannak sem mondható si
várságában: csupa új üzletpalota,
csupa lakályos villa, jólöltözött és
jóltáplált emberek, formás nők,

Jól tette-e Nixon, hogy elláto
gatott a medvebarlangba'? Azt hi
szem, jól tette. Meggyőzte az oro
szokat arról, hogy (1) az ameri
kaiak nem akarnak oroszokat reg
gelizni, de (2) nem is félnek tő

lük. Vidáman, szavakészen, lanka
datlan és rugalmas ugrándozással,
mint egy ökölvívó, mindig képes
nek mutatkozott arra, hogy az
orosz diktátor ukrán szólásmondá
sait az amerikai hirlapirodalom
gyémántszemeivel viszonozza. El
szánt volt, harcias és barátságos.
Mi egyéb kell a leghatalmasabb és
leggazdagabb birodalom helyettes
es (talán) leendő állam- és kor
mányfejének'? Megtudta a világ,
sőt televizión győződhetett meg
róla, hogy Nixon nem ijed meg az
árnyékától és nem veszti fejét
Hruscsovnak válogatva föle rege
tett ürrakétáitól, fenyegetéseitől.

Az eszmei párviadal konyha
nyelven folyt - egy a szovjet fő

városban kiállított amerikai cso
dakonyha nyelvén, ahol (gondo
lom) maholnap már nukleáris erő

vel párolják a disznócsülköt és
távirányítással mosogatnak a há
ziasszonyok. VoU az egészben va
lami szívzsongító ósdiság, ékes je
Iéül annak hogy tévednek, akik a
technikai haladás iramától a fér
fiui balgaságot féltik: Ne!:em egy
szere jutott eszembe az Iliász és a
Ferenc József-i idők magyar vidé
k~ sajtója. Eszembe jutottak a fél
is,teni görög városkirályok, kik
1"ielőtt kardiukat összemérnék, e
íubb fűszeres gorombaságokat
vdgnak egymás fejéhez, lovagia
san, de szenvedéllyel. Igaz, kissé
elegánsabban tették, pattogó hexa:
méterekben - legalább is, ha Ho
mérosznak hihetünk. Az ,akk.ori
hősök szerencséjére nem marad
tak fenn televiziós filmek.

A hajdúnánási helyi közlöny
sárgult példányai pedig azért jut
nak eszembe, mert volt bennük
egy népszerű rovat ezzel az állan
dó címmel: "Megadta neki!" Ebből

értesült az olvasóközönség arról,
hogy Gürbe-Balogh Pál aszonta
hogyaszonta a piacon a Bugyi Bé
ninek: "Megbecsülöm ám én a jó
szágot, most is avval beszélek",
amire a Bugyi: "No mert magama
gával beszél kend, más úgyse hall
gat rá". így adta meg neki a Bu
gyi. így adja meg neki a Nixon.
Mennyire félreismertük mi har
minc vagy negyven év előtti bu
dapestiek és egyéb európaiak a
világot, amikor azt hiUük, hogy ez
a dialektika már a múlté.

E pillanatban a félmúlt emlékén
csüngök némi bűntudatos révület
tel. Kontinensközi államférfiúi
párbajt megértünk már akkor is
néhányat. S ha az azóta bekövet
kezett eseményeken mérjük le a
résztvevők nagyságát, nincs o
kunk hódolattal adózni emlékük
nek. Az első világháború győzte

sei a "nemzeti önrendelkezési jog"
érvényesítésének cimén pöffeszke
dő vicinális imperializmusokat ú
szítottak az emberiségre, hogy
végül átvegye helyüket és gyász
szal árassza el a földgömböt a leg
barbárabb fajta, a Hitler-féle.
Moszkvában pedig ugyanakkor
szigorúan tudományos "dialekti
kus materialista" alapon kezdtek
új világot épiteni, hogy a Sztalin
féle emberirtás és a sztalinista vi
lág szolgalelkűsége nőjjön ki b~

lőle. Nehéz tehát azt mondanI,
hogy Clemenceau, Lloyd George,
Wilson, Lenin, kik az első világ
háború befejeztekor kezükben lát
szottak tartani a'z emberi nem sor
sát, utólag kűlönös elismerést ér
demelnének. De azt merem; hinni,
hogy ha Clemenceau Wilsonnal.
vagy Lloyd George Leninnel sze
mélyesen és nyilvánosan összeszó
lalkozott volna (ahogy jegyzék-

Hruscsov és Nixon.
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A forradalmi

emigraclO sajtója értékes folyóirat
tal gyarapodott. A negyedévenként
megjelenő szemle a brüsszeli .Nagy
Imre Politikai Kutató Intézet· gondo
zásrib"n "jelenik meg. Az Intézet cél
ját a beharangozó ilyenlormán hatá
rozza meg: .A Nagy Imre Politikai
Kutató Intézet létesítését és sze<m1é
jének kiadását azok a magyar értel
miségiek határozták el, akik Nagy
Imre munkatársai voltak és az 1956
os forradalom után el kellett hagy
niok hazájukat. Az Intézet - és a
folyóirat - céljainak meghatározásá
ban abból a meggyőződésből indul
tunk ki, hogy az 1956-os magyar for
radalmat megelőző események olyan
társadalmi és politikai tanulságot ie
jeztek ki, amelynek összegezése .ás
kidolgozása általános érvényű köve,t
keztetésekhez vezethet. Olyan népi
megmozdulás tanui voltunk, amely
ben az úgynevezett szocialista társa
dalom osztályai és rétegei közvetle
nül fejezték ki a maguk valódi társa
dalmi törekvéseit. Legfontosabb fela
datunknak azt tartjuk, hogy ezeket
a törekvéseket a közgazdw;ágtan, a
társadalom-tudomány, a történelem és
a iilozófia, vagyis a politfkai tudo
má.nyok nyelvén megfogalmazzuk. • A
Nagy Imre Intézet az angol és fran
cia nyelven megjelent folyóirat elő

szavában hangsúlyozza, hogy elméle
ti munkájában lépést tart az úgyne
vezett népi demokráciák népeinek
valóságos törekvéseivel, nem célja
valamilyen új ideológia kidolgozása,
vagy valaminő már meglevő ideoló
gia átJogalmazása. A folyóirat, (.The
Review·, Imre Nagy Institute For
PoIitical Research Brusse)s, 477,
Avenue Louise), első száma Nagy Im
re kivégzésének első évforduI6j,ára
116 oldalas terjedelemben jelent meg
gazdag tartalommal. A szerkesztőség

a ve%ető cikket Nagy Imre emlékeze
16nek szentelte. A nagyobb tanulmá
nYok a ,'>olsevik elmélet és gyakorlat
moralizáIó elemeinek ellentéteivel és
Viszon (gságaicval, a kőzelmult Ma
gyarországának történetével és a ma
gyar paraszt kérdéssel foglalkoznak.
A szám, szemtanu-rovatának cikkei a
kommunista országokban kialakuló új
osztály válságát és a csalódott kom
munlsta szemléletének átalakulását
elemzik, A .Review· könyvszemIéje'
Victor Serge, levelezését, Edgar Mo
rin könyvét és a Nagy Imre doku
mentum-kötetet ismerteti. A Review
éppen azzal, hogy komoly és alapGS

tudományos munkára ad lehetőségeta
forradalmi emigráció legfonto'sabb ki
adványai közé lépett, már első szá
mával is. A Heltai György és Nagy
Baiázs szerkesztésében megjelenő
szemle következő száma októberben
hagyja el a sajtót.

Franciaországban

az Otödik Köztársaság elsőízben ün
nepelte meg július tizennegyedikét, a
Bastille bevételének százhetvenedik
évfordulóján, a francia forradalmat
megelőző .nagy évszázadhoz· is mél
tó díszpompával. A Champs Elysées
fölött 120 lökhajtásos repülőgép, a
sugárúton 140 tank vonult fel a
Concorde-obeliszk tövében felálllított
disztribün felé, ahol De Gaulle elnök
a Francia Közösség tizenhárom mi
niszterelnökének átadta a Közösség
kék-fehér-píros zászlaját. A 13 álla
mot tömörítő Fra1!cia Közösség Fran
ciaország afrikai befolyásának fenn
tartását célozza, modernebb. formá
ban. A Közösség Szenátusának 284
tagja van, ebből 93 a francia képvi
selőházból kerül k~, 93 a francia sze
nátusból, mig a hátralevő 98' sze
nátor .Madagaszkár, Szudán; Volta,
Elefáli/csontpart, Csad, Niger, Szene
gál, Dahomey, Kongo, Mauretánia és
Gabon autonóm köztársaságait képvi
seli. A Szenátus kétszer egy évben
ülésezik., nem tovább, mint egy-egy
hónapig. A szenátus feladata, hogy
közös politikai, gazdasági és pénz
ügyi kérdéseket tárgyaljon meg, a
Közösségre vonatkozó nemzetközi
egyezményeket és szerzödéseket meg
vizsgáljon és kifejezze nézeteit min
den közös politikai kérdésben. Hogy
az afrikai államok: milyen mértékben
befolyásolhatják a közös politikát az
még nincs tisztázva, s ezért ma még
nem látható világosan, hogy az új

Szenátus hatásköre mennyiben múlja
felül a francia forradalom előtti par
lamentek, vagy a jelenlegi Európata
nács Tanácsadó Gyülésének hatáskö
rét.

Sidney Webb

aki száz' e,sztendővel ezelőtt született
(1859 július 13-án) csak három idézet
tel szerepelt az angol munkáspárt ama
idézet-gyüjteményében, amit 1951-ben
adtak ki, képviselőjelöltek használa
tára. Ezzel a kis könyvecskével fegy
verezték fel a kerületekbe kiküldött
jelöltekel. Hogy a brit szocializmus
két annyira jelentékeny figurája, mint
Sidney és Be,atrice Webb mindössze
háromszor szólalhat meg ebben a po
lilikus-breviáriumban, az persze nem
jelent lebecsülést: a kézikönyv a leg
több idézetet (82-őt), jellemző módon
az akkori ellenféItől, Churchill-tőlkö
zölte, s Karl Marx ez alapos és nagy
műgonddal összeállított munkában e
gyetlen mondatával szerepel; Engels
egyetleneggyel sem. A Webb házas
párról a kortársak feljegyezték, hogy
nászútjukat Glasgow és Dublin szak
szervezeti jegyzökönyveinek tanulmá
nyozásával töltötték és ebben kedvü
ket lelték. Akár abban, amit G.B.
Shaw .a statisztikai adatokban való
javithatatIan torkoskodásunknak' ne
vezett. Sidney Webb-ről feljegyezték
azt is, hogy vendége,it vacsoráin min
dig siettette, annyira türelmetlenül
várta, hogy velük politikal vitatkozás
ba kezdhessen, azt hogy utálta 'a fö
lösleges szófecsérlést, még a feleségé
vel is, s azt hogy némely irása az ol
vasóra úgy hat, min,t egy áruház ka
talógusa. Nyilvánvaló, hogy Sidney és
Beatrice Webb hatását· az angol mun
kásmozgalomra példás családi életü
kön ,kívül az is magyarázza, hogy el
veiket minden retorikától mentes a
datszerüséggel fejezték ki. ,A modern
szocializmus - írta 'Sidney Webb 
nem egy mesterséges utópiába vetett
hit, hanem sebesen terjedő meggyő

ződés arról, hogy a társadalom egész
sége, következésképpen az emberi
boldogság olyasmi, ami az egyén sze
mélyes érdekeinek kívüle és fölötte
áll.· Sidney Webb argumentációs mo
dorának jellemzésére hadd idézzük az
alábbi mondatokat: .Az individualista
városi tanácsnok végigmegy a közsé
gi kövezeten, amit községi lámpafény
világít meg, községi seprő és közüze
mi víz tisztogat naponta, s látván a
községi toronyórát a községi piacon
eszébe jut, hogy még túlkorán van ah
hoz, hogy találkozzék gyermekeivel,
akik ama községi iskolába járnak, a
mely a községi tébolyda és a községi
közkórház között nyert elhelyezést.
Ezért az állami távirón közli velük,
hogy ne a községi parkon át iérjenek
haza, hanem a kőzúti villamost véve
igénybe, jöjjenek el hozzá a községi
múzeum, könyvtár és 'képtár mellett
fekvő községi olvasóterembe, ahol is
ő maga közérdekű állami kiadványo
kat tanulmányoz, mert ezuton készül
fel a csatornák államosítása, valamint
a vasútak állami ellenőrzése érdeké
ben a községi tanácsban elmondandó
beszédére: .Szocializmus? de uraim . . l
- fogja majd mondani ---, ne kíván
ják, hogy gyakorlati ember léte,mre
abszurd fantazmagóriákra pazaroljam
drága időmet! Onsegély, uraim! Az e
gyéni önsegély az, ami városunkat az
zá tette, amil·

Latinamerikában

Fidei Castro mutatkozott olyan politi
kusnak e hetekben, aki Shakespeare
Julius Caesarjától tanult politikát,
megjegyezte, hogy le9'jobb felszínre
hozni azt a felháborodáSlt, amelynek
engedelmeskedve az államférfi saját
szándékait hajthatja végre. Castro
meg,!'epetésszeru lemondását rádió-be
széd, rádióbeszédét Dr. Urru/ia elnök
lemondása, ezt Castro megerősödése

követte. Az egész válság arra vallott,
hogy Dr. Castro tisztában van azzal,
hogy kubai uralma a földreformtör
vény könyörtelen végrehajtásának a
függvénye. A konzervatív és gradua
lista Urrutia helytelenítette a földbir
tokok állami kisajátításáriak és az ál'
talános földosztásnak azt a pro.gramját,
amely Castro népszeruségét a parasz
tok és cukorültetvények napszámo
sainak' körében biztosítja.
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A kubai földreform-törnvény a fel
ső birtokhatárt 700 holdban, a rizs és
cukor ültetvények felső birtokhatárát
2100 holdban határozta meg és ki
mondta ,hogy külföldiek Kuba szige
tén nem lehetnek földbirtokosok, ha
csak a Föl4refonn Intézet az ország
érdekében ügyükben másként nem ha
tároz. A reformtörvény kártalanítást
ígér ugyan a nagybirtokosoknak, de
korábbi adófizetésükhöz igazodó mér
tékben, s mivel a szi!J1etország meg
művelhető területének nagyrésze
nagybirtok, e törvény végrehajtása az
ország egész agrárstruktúrájának át
alakítását vonja magával. Ezzel kap
csolatban az agrárkérdések szokásos
vitáira került sor: a szakemberek egy
része, kétségbevonva a kisüzemek ter
melékenységét hirtelen visszaesést
jósoolt a mezőgazdasági termelésben.
A londoni Economist ezzel kapcsolat
ban rámutatott arra, hogy a földre
form a maga kezdö fázisában általá
ban nem bírálható mezőgazdasági

szakszempontok szerint: hajtóereje
nem annyira a többtermelés igénye,
mint inkább a társadalom megmozdu
lása. A kubai földreform-politikának
a szigetországon kívül is, Középame
rika és Délamerika más államaiban is
jelentékeny hatása lehet. Ezekben az
országokban ugyanis a spanyol hódi
tók megérkezése óta nagryjából válto.
zatlanok a földbirtok-viszonyok. A
föld javarésze mamutbirtokokon ('la
tifundios') kerül megművelésre.Vene
zuelában például a szántók 90 0/o-a a
földtulajdonosok 3 O/o-ának a birtoká
ban van. A Latinamerikai államokban
átlagban a lakosság kétharmada él
földművelésből, igen nyomorult körül
mények közt. A délamerikai kormá
nyok idöröl-idöre ígértek ugyan igaz
ságosabb földbirtok-politikát, de Me
xicot, Guatemalát és Boliviát leszá
mítva lényeges változásokra sehol
sem került sor. FideI Castro, ha Za
pata mexicói fonadalmának sorsát el
kerüli, a szomszéd államok reformtö~

rekvéseit is lendületbe hozhatja. Dr.
Castrót az elöző kubai kormány '!!szak
amerikába T;1enekü:t tábornokai álta
lában kommunistának igyekeznek be
állítani, amire ö maga ígry vágott
vissza egy, a televizió előtt elmon
dott beszédében: .Nem vagyok kom
munista, ahogya forradalmi mozga
lom sem az!·

Irakli Czeretelli

a valaha világraszóló szerepet vivő

oroszországi szociáldemokrata New
Yorkban, 78 éves korában meghalt.
Georgiai volt mint Sztalin; de ellen
tétben Sztalinnal, elejitöl fogva mmd
végig önérzetes georgiai. A kis or
szág közösségéhez tartozónak vallot
ta magát. A kis Georgia mély huma
nitárius érzésű harcosokat adott
Oroszországnak. Egyik ilyen gondol
kodónak, írónak, politikai vezérnek
volt a fia lrakli CzereteIIi. A moszkvai
egyetemen ő volt a diákok vezére;
a cári kormány Szibériába küldte szá
műzetésbe. Az 1905-ös forradalom ide
jén már annyira ismert volt, hogy e
gész fiatalon beválasztották a máso
dik Dumába. cl volt a szociáldemok
rata párt szószólója ottan és lelkes
beszédei hatalmas visszhangot keltet
tek országszerte, míg végül a cári kor
mány megsokalIta s szociáldemokra
ták kiadatását követelte a Dumá
tól. Czeretelli útja ismét Szibériába
vezetett, de most már nem száműze

tésbe, hanem kényszermunkára.

A forradalom szabadította csak ki,
1917-ben. A pétervári munkástanács
nak ö volt az elnöke és irányítója ek
kor; a demokratikus szocializmus el
gondolásai szerint akarták volna át
alakítani Oroszországot. De hogyan?
Czeretelli tudta, hogy rög/önös kiug
rás a háborúból világveszedelmet koc
káztatna és katasztrófát hozna Orosz
országra. Tervet dolgozott ki, hogy
minden hadviselőország demokratikus·
elemeinek összefogásával, az orosz
néppel az éJen, kössenek olyan békét,
amelyben se győztes, se legyőzött ne
legyen. Leninék viszont könyörtelen
izgatást indítottak rögtőnös különbé
kéért, és magukhoz ragadták a hatal
mat. Először még megengedték a sza
badon választott alkotmányozó gyülés
összeülését. Ez azonban csak negyed
részében volt kommunista. A nagy
többség ellenük volt. Amíért is: az
alkotmányozó gyűlés megnyitó ülése.

volt az utolsó ülés is. A terem meg
volt rakva fegyveres matrózokkal,
puskák meredtek a szónokokra, álta
lános ordítozás, lárma közepette. Eb
ben a félelmes zÚIztvarban Czeretelli
mondta a vádbeszédet a kommunisták
ellen. A kommunista képviselőkettúl
kiáltva, rájuk olvasta, hogy kenyeret
és békét ígértek, de amil hoztak, az
általános éhezés, béke heJyett pedig
a legrosszabb háború: polgárháború.
Az alkotmá,nyozó gyülést szétkerget
ték. Czeretelli hazament Georgiába.
Ott egyideig függelten szociáldemok
rata köztársaság alakult, sziget az é
hezésbe és polgárháborúba merült o
rosz birocfialomban. 1920-ban azonban
menekülnie kellett. Párisba ment és
igyekezett a humanitárius demokrá
cia igazát érvényesíteni, ha másutt
nem, legalább a szocialista interna
cionáléban. 1951 óta Amerikában élt,
csendesen, mint azoknak az időknek

más nagy szereplői is. Utolsó éveiben
a Columbia és Harward egyetem meg
bízásából emlékiratain dolgozott. (K.P.)

Az indonéz parlament

feloszlatását és az 1945-ös ,forradal
mi" alkotmány újbóli bevezetését je
lentette be legutóbb Sukarno elnök.
Ez azt jelenti, hogy az elnök minisz
terelnöki minőségben maga nevezi ki
kormányának tagjait, akik neki, és
nem a választott alkotmányozó gyű

lésnek tartoznak felelősséggel. Az új
kormány, amely már letette az esküt,
a tervek szerint öt évig marad hiva
talban. A parlament feloszlatását el
sősorban Nasution tábornok hadse
reg.-föparancsnok" az új kormány hon
védelmi és belbiztonság~ minisztere
szorgalmazta. A tábornok és a had
sereg befo.lyása az ország politikai
életére a polgárháború kitörése óta
egyre növekedett, és ennek tulajdo
nitható, hogy a forradalmi 'alkotmány
bevezetésével a kommunisták telje
sen kiszorultak az ország vezetéséből,

és Sukarno elnökre gyakorolt. befo
lyásuk is erősen csökkent. A naciona
lista és anti-kommunista Nasution tá
bomokot viszont az gátolja cselek
vési szabadságában, hogy a szumátrai
és celebeszi lázadók elleni harcban a
kommunisták az egyetlen szervezett
erő, amelyre a hadsereg táF.-laS-kod.
hat. Ezért nem volna meglepő, ha a
tábornok - a kényszerü kommunista
szövetségtöl szabadulandó - liberális
feltételek alapján gyors megegyezés-o
re jutna a lázadókkal. A kommunis
ták nyilván minden erejüket mozgó
sitani fogják egy esetleges békekötés
ellen. Valószinúleg a várható- politi
kai zavargások meg.előzésére hatá
rozlák el a .nemzeti ~gység· jegyé
ben induló új rendszer vezetői vala
mennyi politikai párt betiltását. Jól
lehet ezt a lépést elsösorban' a kom
munisták tevékenységének korlátozá
sa tette szükségessé, figyelemmel kell
lenni arra is, hogy a tilalom éppen a
kommunistákat érinti legkevésbé.
Ugyanis egyedül nekik vannak olyan
"fedőszervezeteik·, például az igen
erős szakszervezetek, amelyeknek
múködését a változások nem érintik.
A kommunisták befolyása a hadsereg
egyes alakulataira úgyszintén isme
retlen tényező. Minden esetre a fegry
veres erők l<>jalitása és gyors gazda
sági eredmények az új indonéz rend
szer sikerének próbakövei. A Sukar
no-Nasution koalíció mégis azt jelen
ti, hogy Egyiptom, Sziria, India és
Irak után Indonéziában is vannak ko·
moly kisérletek a növekvö kommu
nista befolyás Il?egtörésére. (H.L.)

Marx jóslata

arról, hogy az ipari munkásság világ
iorradalma kommunista vezetés alatt
meg fogja dönteni a tőkés gazdálko
dást - írta Louis J. Halle professzor,
a New York Times Magazine egyik
legutóbbi számában - tévesnek bizo
nyult. Hála a szakszervezeti mozga
lomnak a· munkásság kivívta egyen
jogúságát a tőkével, azonosította ér
dekeit a fennálló renddeÍ. A világ
munkásságának nagy többsége ma
forradalom-ellenes és kommunista el
lenes.A kommunista mozgalom csak
erőszakkal kaparinthatná meg az u
ralmat fölötte. Tévesnek bizonyult
Marx másik jóslata is, az,' hogy a
nemzeti államot, mint a burzsoázia
találmányát, el fog.ja söpőrni a .ha
zátlan· munkásság nemzetközi osz
tályszolidaritása. Ellenben bebizonyo
sodott, hogya dolgozókat éppúgy át
hatja a nemze.ti szolidaritás érzése,
mint bárki mást. Midőn kiderült, hogy
a iVlarx által megjósolt jövendő nem
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válik valóra, a Szovjetuniónak sem
maradt más választása, mint alkal
mazkodni a valósághoz. Trockijt, a
marxi jóslatban hivő világforradal
márt, félreálJílolta az opportunista
SztaliIl, aki feltámasztotta az orosz
nemzeti államot. A Kreml kommunis
ta urai ott folytatták az orosz állam
nemzeti politikáját, ahol a cárok ab
bahagyták. S evvel együtt járt, hogy
a kommunista mozgalomnak a világ
forradalomra berendezett apparátusa
az orosz nemzeti érdek szekértolója
lett. A Kreml urai persze nem vall
hatták be, hogya világforradalom re
ménye összeomlott s a kommunizmus
csak katonai hódítással terjeszthetö,
hogy a mai szovjet birodalom nem
Marx és Lenin forradalmi álma, ha
nem az ösi orosz birodalom folyta
tása.

A nemzetközi kommunizmustól a
nemzeti kommunizmushoz az átmenet
tulajdonképp Sztalin uralma alatt kö
vetkezett be. Ez azonban csak akkor
lett nyilvánvaló, mikor a .titoizmus·
képében a nemzeti kommunizmus
Oroszországon kívül is felütölte fejét.
Addig nemzetközi ellentét kommunis
ták között a marxista dogma értelmé
be,n egyszerüen nem létezhetett, ho
lott logikus, hogy Tito éppúgy he
lyezte a jugoszláv nemzeti érdeket
nlinden más fölé, ahogy Sztalin he
lyezte mindenek fölé az oros~ nemze
ti érdeket. S nem kétséges, hogy min
den más kommunista ország, amelyik
kivül esne a Vörös Hadsereg hatalmi
hatósugarán, Titóhoz hasonlóan saját
nemzeti érdekét helyezné az orosz
nemzeti érdek fölé. Ami ma történik
lényegében megismétlése annak, ami
a nagy francia forradalom és Napo
leon korában történt. Akkor .Európa
népei ugyanúgy lázadtak nemzeti ala
pon a .felszabadító· forradalmi fran
ciaország ellen, mint napjainkban a
kommunista Oroszország ellen. S Na
poleon agresszivitása hasonlóképp
hozta létre a francia-ellenes katonai
koaliciót (ami végülis Napoleon vesz
tét okozta), mint ahogy Sztalin ag
resszivitása életre hívta az orosz-elle
nes szövetséget.

Sztalin örökösei, véli Halle profesz
szor, rájöttek e történelmi párhuzam
tanulságára s belátták, hogy birodal
muk uralma messzebb terjed, mint
nemzeti hatalmuk ereje, s visszavo-.
nultak Ausztriából. A visszavonulást
Sztalin örökösei azonban csak 1956-ig
folytatták, amikoris a lengyel és ma
gyar események drámai módon figyel
meztették őket a politikájukban rejlő

veszedelmekre. Sőt az 1956-os válsá
gos esztendő óta az oroszok annyira
visszanyerték önbizalmukat, hogy a
berlini provokáciÓIa most azért me
részkedtek, - írja Halle - mert, sze
rintük a hatalmi viszonyok Közép Eu
rópában az ő javukra tolódtak el. Ez
bizony - tegyük hozzá - szomorú
bizonyítéka annak, hogy a nyugati
hatalmak erőtlensége mekkora mér
tékben segítette Sztalin örököseit,
hogy ne csak elielejtsék előbbi bi
zonytalanságukat, hanem meg is itta
suljanak a hatalom mámorá.tó1. Hiá
nyoljuk, hogy Halle professzor, kü
lönben helYtálló fejtegetéseiben, ezt
nem tartotta említésre méltónak. (B.!.)

Athensben

az Ohio University harmadik évi kon
gresszusát, az 1400 diákot összefogó
fiszakamerikai Magyar Egyetemisták
szövetsége tartotta. Harmadik eszten.
deje már, hogy ezek a fiatalok idegen
környezetben őrködnek lelkiismere
tük és magyarságuk fölött.

Az északamerikai magyar egyetemi
hallgatók a magyar néppel szolidari
tásban a magryar nemzeti lét reális
feltételeit az 1956-os magyar forrada
lom követelményeiben állapitották
meg. Hitet tettek az o,rszág független
sége" a gyarmati elnyomás megszün
tetése, az ország semlegessége, a vi·
lág népeivel való baráti visZony ki
alakitása, az emberi jogok visszaálli
tása, a szociális igazságon nyugvó
gazdasági rendszer és a belső kérdé
sek szabad választások útján való
rendezése mellett. A forradalomban
teljes egységet mutató nelnZet emel
lett bebizonyította - mondja határo
zatuk - hogy semmilyen restaurációs
kisérletnek, ellenforradalmi vagy fa
siszta próbálkozásnak nem -enged te
ret. Most, amikor a forradalom meg
hamisítása otthon, meghamisitása
vagy kisajátitása külföldön még min
dig napirenden van az északamerikai
magyar egyetemisták reménytkeltö
bíztatást nyujtanak, hogy idöben és
valóságérzetükben együtt élnek a
nemzetteL (E.)
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A Déry-bizoiiság üzenete a Pen Club
nemzetközi kongresszusához

(1658)

JOHN MILTON

bek külföldön. Sorraveszi azokat, a
kiknek sorsa jelenleg nem ismeretes,
például Kosáry Domokosé, megemlíti
azokat, akiket a ,közelmultban szaba
don engedtek, mint például Ze1k. Zol
tánt és Tardos Tibort, majd ismerteti
a kivégzett, vagy a börtönben öngyil
kosságba hajszolt intellektüelek ne
veit. Ezután közli a Déryék letartóz
tatásáról, majd elítéléséről kiadott hi
vatalos kommünikéket és azokat a
megrázó nemzetközi tiltakozásokat, a
melyek érdekükben elhangzottak. No
bel-dijasok, és korunk vezető gondol
kodói mint Eliot, Jaspers, Russell,
Mauriac, Camus ,Martin du Gard 
ez utóbbi levelét facsimiiében hoz
za - Madariaga, Spender, Priestley,
SOmerset Maugham, Sartre, Maurois,
Jules Romains, huszonhárom angol
munkáspárti képviselő, Jo Grimmond,
az angol Liberális Párt elnöke, Mora
via, Vittorini, Carlo Levi, Italo Cal
vino, Silone, André Chamson francia
akadémikus, a PEN akkori elnöke és
még sokan mások szerepelnek tilta
koxásaikkal a Fehér Könyvben.

A Déry ügy . egyébként ':számos
kommunista párttagot is mély, en meg
renditett és a tiltakozek köz:.·'H n2"

utolsó helyen álltak Tristan rzara, ~
na9Yhirü francia kölő, Renato Guttu..
so, az ismert olasz festőmhvész, az
olasz kommunista párt egJyik értelmi
ségi vezéralakja, vagy Claude Roy,
akinek a Fehér Könyv egy döbbene
tes írását közli.

A Fehér Könyv, bár tartózkodik
mindenfajta polémiától, emlékeztet
néhány felelős állást betöltő mag'Yar
országi irodalmi személyiségnek a
Déry-ügyben játszott gyászos szere
pére. Elsósorban Bölöni Györgyről, a
magyar PEN Club elnökéről esik szó.
aki miután 1957 nyarán, párisi látoga
tásakor, francia irodalmi körökben
Déryék letartóztatását .rövidlejáratú
biztonságI intézkedésnek" nevezte, a
Déry-pert követóen az akkor irányi
tása alatt álló .Magyarország" cÍDlü
lapban cikket közöltetett, amelyben
Dérynek az "Irodalmi Ujság" forra
dalmi számában megjelent írását tel
jesen kiforgatva azzal vádolta a hat
vankét éves, s a tömegitéletek ellen
bátran fellépő hót, hogy "megnyomta
a ravaszt". De alig csekélyebb a fe
lelössége az annakidején Mussolini
hez ódát intéző Rónai Mihály András
nak, a magyar PEN Club egyik veze
tőjének. Ez a Rónai 1957 októberé
,ben, mint a Kádár-kormány irodalmi
utazója, végigjárta Páris baloldali író
it, biztositván őket, hogy Déry nem
sokára kiszabadul, nyugtalanságra
semmi ok; ha esetleg mégis a bíróság
elé vinnék Déryék ügyét a forma
kedvéért, ez csak afféle .csirke-pör"
lehet ,semmiképpen sem zárt tárgya
lás, hiszen az ilyen módszerek ideje
már lejárt.

A Fehér Könyv talán legérdekesebb
része az, amely Déryt, az irót mutatja
be. Véleményünk szerint helyes volt
az a módszer, hogy a tucatnyi nyel
ven megjelent sokszáz kritikából veU
rövid idézetek helyett három hosszú
és tartalmas cikket teljes terjedelem,
ben közölt, Az első Norman MacKen·
zie-nek, a New Sltiatesman~benmegje.
lent kitúnő tanulmánya aNikiről, ;;
második Robert Kemp-nek, a Franci;;
Akadémia napokban elhalálozott kí
váló taQ'jának tárcája a Vidám teme·
tés-ről a NouvelIes Liltéraires-ben, é

harmadik pedig Kleber Haedens-nek
a Paris Presse-ben megjelent rövj(
esszéje ezzel a címmel: .Egy buda:
pesti Csehov - börtönben."

Fehér Könyv
a bebörtönzött magyar frókról

A Nemzetközi PEN frankfurti kongresszusa a következő

sürgönyt küldte Kádárhoz:

Amikor a Magyar PEN Club újra a Nemzetközi PEN
tagjává válik, nyomatékosan kérjük: vegye fontolóra, hogy
a bebörtönzött magyar írók kegyelmet· kapjanak, különösen
Déry Tibor és Háy Gyula. A világ írói ezt nagy megelé
gedéssel fogadnák.

André Chamson, a most lelépő nemzetközi elnök

Alberto Moravia, a NeInlZetoközi PEN újonnan megvlJlasz
toll elnöke

Erich Kastner, a XXX. Nemzetközi PEN Kongresszus
elnöke

David Curver, a Nemzetközi PEN főtitkára.

A Déry Tibor és fogolytársai kisza
badulásáért harcoló immáron száznál
jóval több francia író élcsapata, a
Déry Bizottság, négynyelvű Fehér
Könyvet adott ki a börtönben siny
lődő magyar irók és értelmiségiek
ügyében. E Fehér Könyv a magyar
irodalomtörténet páratlan dokumentu
ma, amelyet minden valószínűség,sze
rint évtizedek múltán ís forrásmunka
ként használhatnak majd fel a króni
kások.

Ez év április 14-én a Déry Bizottság
Jean Cassou, a nagy francia mükriti
kus, a Musée de l'Art Moderne igaz
gatója elnökletével összeült és elha
tározta, hogy Déryék ügyében újabb
beadvánnyal fordul Münnich-hez, s
Déryék ügyét a július második felé
ben Frankfurtban összeülő PEN Clu
bok kongresszusa elé terjeszti. A
most kiadott Fehér Könyv szerzői 
mint a bevezetőben írják, - arra tö
rekszenek, hog.y • közvélemény elé
tárják a magyar irók ügyét, s felidéz
zék az érdekükben tett közbenjárá
sokat".

A Déry BizottsáQl élén három kivá
ló francia iró áll: Jean Cassou, Jean
Marie Domenach, az Esprit címú ~
lyóirat főszerkesztője, valamint Louis
de Villefosse, a kitűnö történész. Jean
Cassou nemcsak világhírű esztéta, ha
nem a francia baloldal számottevő

gondolkodója is. A német megszállás
idején a délfranciaországi ellenállás
egyik vezetője volt. 1949 táján, a .bo
szorkányperek" és elsősorban a Rajk
per idején, élesen szembefordult a
kommunistákkal.

Jean-Marie Domenach, a haladó ka
tolikus baloldal legkitűnöbb publicis
tája, ugyancsak a Rajk-per idején e
melte fel szavát a konstrukciós bűn

vádi eljárások ellen, s immáron tör
ténelmi érdeme, hogy a r Esprit-t, a
mely a legszinvonalasabb folyóiratok
egyike .,a mindenfajta totalitafÍlaniz
mus elleni küzdelem egyik fórumává
tette.

A Déry Bizottság másik titkára,
Louis de Villefosse, történész, a má.
sodik világháborút mint magasrangú
tengerésztiszt küzdötte végig. Nevét
széles körökben egy Machiavelli-ta
nulmány tette ismertté, amely1>en bri
liáns eszközökkel mutatta ki, hogy
Machiavelli tulajdonképpen - soha
sem volt machiavellista. Haladó gon
dolkodása és szocialista szimpátiái
miatt a Francia Kommunista Párt őt

és feleségét, Jeanine Bouissonouse-t,
a kiváló írónőt is megpróbálta magá
hoz édesgetni. Louis de Villefosse é
lesen ellenezte az indokinai háborút,
s annakidején fontos szerepet játszott
a Henri Martin védelmére alakult bi
zottságban. Villefosse járt Magyaror
szágon és személyesen megismerke
dett Déry Tiborral, akinek 1953-ban
vendége volt. A magyar forradalom
letiprása után véglegesen megsxakL
tott minden kapcsolatot a kommunis
tákkal és egyik alapitójáv.á vált a Dé
ry Bizottságnak. Déry letartóztatása
ko,r nagy feltűnést keltő nyilt levelet
intézett Henri Martin-hez, arra kérve
egykori védencét,. hogy most ő tegye
meg Déry érdekében azt, amit annak
ídején mások tettek érte. A kommu
nista pártapparátus természetesen sü
ket csenddel válaszolt.

A Déry Bizottsá9' Fehér Könyve fel
sorolja a jelenleg börtönben sinylődő

huszonöt magyar vezető 'értelmiségit,
akik közül Déry Tibor, Háy Gyula,
Bibó István, Gáli József, Obersovszky
Gyula és Mérey Ferenc a legismerteb-

*

Valamint: Claude Aveline, Marc
Begbeider, Jean-Jacques Bernard, Marc
Bernard, Jeanine Bouissonouse, Claude
Bourdet, Jean Cayrol, André David,
JeliJ.n Duyignaud·, Lucie Faure, Fran
cois Fejtő, ,Paul Flammand, Edmond
Fleg, Pierre Fougeyrollas, André
Frénaud, Georges Friedmann, Stanis
las Fumet, Gaston Gallimard, Benjamin
GOIlély, Emile Henriot, Pierre Hervé,
Agnes Humbert, Edmond Humeau,
Roger Ikor, Armand Jacob, René Jul
Jiard, Robert Kemp, Bernard Lecache,
Dr. Le Chuiton, Herbert Le Porrier,
Jean Lescure, Jerome Lindon, Léon
Lyon-Caen, Clara Malraux, Gabriel
Marcel, Louis-Martin Chauifjer, Fran
cois Mauriac, André Maurois, Jean
Jacques Mayoux, Claude Morgan,
Edgar Morin, Maurice Nadeau,
Jacques Nantet, Pierre Paraf, Henri
Pichette, Roger Pinto, Roland de Pury,
Rémy Roure, Jean Rousselot, Claude
Roy, Jean-H. Roy, Armand Salacrou,
Pierre Seghers, Andre Spire, René
Tavernier, Edith Thomas, MauriC:e
Vaussard.

A nyugatí sajtó rendkívül ked
vezőtlenül fogadta a frankfurti
kongresszus határozatát a magyar
PEN visszavételéről és élesen bí
rálta a nemzetközi PEN-nek ezt a
kétesértékü intézkedését.

melte volna fel hangját Dreyfus
érdekében, valószínűlegaz Ordög
szigeten halt volna meg. Az írók
szohdaritásának még erősebben

kell megnyilvánulnia, amikor író
társaik szenvednek üldöztetést vé
leményük miatt.

4) Bizottságunknak níncsenek
politikai célkitüzései. Egyedül a
magyar értelmiségiek kiszabadulá
sát tartja szem előtt. Mindenek
előtt Déry Tiborét és Háy Gyulá
ét, de ugyanakkor az életfogytig
lani börtönre ítélt Bibó István pro
fesszorét is, s mintegy húsz más
író, újságíró és tanár szabadlábra
helyezését.

5) Felhívásunk elsősorban a
zokhoz az írókhoz szól, akik a sza
badságjogok bíztosítását minden
körülmények között a Párt- és
nemzeti szempontok elé helyezik.

6) tresülésünk szerint a kon
gresszus folyamán a magyar Pen
Club helyzete is vizsgálat tárgya
lesz. Bizottságunk semmiképpen
sem szándékszik beles·zólni ebbe a
kérdésbe és távol áll tőle, hogy i
lyen, vagy olyan megoldást része
sítsen előnyben. Mindazonáltal ez
zel az üzenettel a kongresszus elé
akarja terjeszteni a börtönben
sinylődő magyar értelmiségiek ü
gyét, s a kongresszus közbelépését
kéri az általa legmegfelelőbbnek

vélt formák között.

Páris, 1959 július 8.

Jean Cassou elnök, Jean-Marie
Domenach, Louis de Villefosse tit
károk.

válaszában elmondta, hogy a
Nemzetközi Pen-Club számos eset
ben tiltakozott a magyar írók ül
dözése ellen és megígérte maga és
utódja nevében, hogy a Nemzet
közi Pen-Club a magyar írók sor
sát a jövőben is a maga ügyének
tekinti.

Ignotus Pál megkérdezte az el
nökséget, vajon a tiltakozás Ma
nolisz Glézosz ügyében a görög
PEN beleegyezésével történik-e,
hiszen köztudomásúlag a pesti
PEN helytelenítette a Nemzetközi
PEN közbelépését a magyar író
kért. Carver főtitkár azt felelte,
hogy a görög PEN hálásan fogad
ta a nemzetközi akciót. Ezután
Tayar Zavalani emigráns albán író
felolvasta Salvador de Madariaga
levelét, melyben a nagy spanyol
emigráns visszautasította a kon
gresszus díszvendégi meghívását,
arra hivatkozva, hogy a maga ré
széről nem hajlandó a budapesti
PEN küldöttekkel egy teremben
ülni.

Az osztrák írók nevében Heuser
professzor hívta fel a kongresszus
figyeimét a magyar írók és intel
lektuelek mérhetetlen szenvedése
ire és az osztrák delegáció nevé
ben tiltakozott a magyar PEN visz
S'Zavétele ellen.

A Déry Tibor kiszabadítására a
lakult francia biZíottság üdvözli a
Pen Clubok Frankfurtban ülésező

kongresszusát, legjobb kívánsága
inak egyidejü tolmácsolásával.
Ugyanakkor felhívja figyeimét a
következőkre:

1) A Déry Tiborra és vádlott
társára, Háy Gyulára mért ke
mény börtönbüntetés kétségkívül
a véleménynyilvánítás szabadsá
gának durva megsértése. E tény
súlyosságát aláhúzza az, hogy a
per zárt ajtók mögött folyt le és a
felelős kormányszervek egyetlen
olyan dokumentumot sem hoztak
nyilvánosságra, amely akár való
ban, akár látszólag igazolhatta vol
na lépésüket.

2) Francía irodalmi körökben
Déryék sorsával kapcsolatosan
Budapestről származó megnyugta
tó ígéreteket terjesztettek, hogya
francia írók közbenjárását lesze
reljék. E biztosítékoknak hangot
adva az 1957 október 17-i Les Lett.
res Francaises vezércikke hangsú
lyozta: "Déry Tibor felett nem fog
nak ítélkezni anélkül, hogy erről a
perről ne tájékoztatnának bennün
ket, mivel az ilyesfajta módszerek
ideje nem tér többé vissza." Va
lójában a per ekkor már folyt.

3) A tapasztalat és a hagyo
mány, az írói hivatás tisztességé
nek hagyománya, - véleményünk
szerint igazolja a tiltakozások
szükségességét. Ha senki sem e-

Az Otös Bizottsg javaslatát ti
zenkilencen elfogadták, kilencen
ellenezték, kilenc központ delegá
tusa pedig tartózkodott a szava
zástól. Az eredmény kihirdetése e
lőtt Pálóczi-Horváth György emig
ráns magyar író szólalt fel. Emlé
keztetett arra, hogy a Magyar Pen
Központ felfüggesztését maguk a
Pen tagok indítványozták Magyar
országról. Kéri a jelenlévőket,

hogy ha meg is stlavazzák a Ma
gyar Pen Központ feIvételét, leg
alább tartózkodjanak a tetszés
nyiIvánítástól.

A Magyar Pen Központot Bölö
ni György, Gereblyés László és
Kéri László képviselték. A Nem
zetközi Pen-Club elnöke felszólí
totta a magyar delegációt, hogy
hazatérésük után lépjenek föl a
bebörtönzött magyar írók kiszaba
dításáért. A francia írók Déry Bi
zottsága nevében Louis de Ville
fosse egy negyvennyolc oldalas
röpiratot tett közzé, amelyről la
punkban külön beszámolunk.

A Magyar Pen Központ felvéte
lét hosszú vita előzte meg. Már a
mikor Manolisz Glézosz ügyét tár
gyalták, Stephen Spender, Michael
Prawdin és mások hangsúlyoztak,
hogy nemcsak Manolisz Glézo·sz
ért, hanem a világ valamennyi be
börtönzött írója, de ,elsősorban a
bebörtönzött magyar írókért kell
tiltakozni. André Chamson elnök

Faludy György fordítása

Sczondt CT űmweLL LordkanceLLárh~

Cromwell, ki Brithon ősi címerét
had- s pártviszálytól mostad hófehérre,
s aztán, a Jog Kőszirtjéhez felérve,
az Úr békéjét fennen hirdetéd;

CromweU, kit jószerencséd hív cseléd
módján szolgál szent, égi rendelésre
hol Dumbar skót vértől vörheny vetése
dacos nevednek zengi hírnevét:

nem győztünk még, lordkancellár! Ezernyi
bűzlő fejben közöttünk bujt az ellen,
mely ezredes béklyót készít a s:l)ellem

Szabadságának; most segítsd beverni
e zsarnok-bérenc görény-banda száját,
amely hasában hordja Bibliáját!

A Pen-Club
frankfurti kongresszusa

A Nemzetközi PEN-CLUB július
második felében Frankfurtban tar
totta harmincadik kongresszusát,
amelyen negyven ország írói vet
tek részt. A kongresszust július
20-án Theodor Heuss, a Német
Szövetségi Köztársaság elnöke
nyitotta meg. Theodor Heuss be
szédében hangsúlyozta, hogy nem
mint német államfő, hanem mint
független német író, a Pen Club
é~izedes tagja vesz részt €';Zen a
kongresszuson. Emlékeztette a
kongresszus résztvevőit, hogy ti
~enöt évvel ezelőtt ezen a napon
tett kísérletet néhány bátor férfi,
hogy megdöntse Németországban a
zsarnokság uralmát. Beszédében
az írói szabadság és függetlenség
fontosságára hívta fel a kongresz
szus résztvevőinek figyeimét.

A Nemzetközi Pen-Club kon
gresszusain az alapszabályok ér
telmében a nyilvános ülést zárt ü
lés előzi meg. A vezetőség javas
latait ezen a zárt ülésen tárgyal
ják. Minden központ egy-egy sza
vazattal rendelkezik. 19y a Számü
zött trók Pen Központja ugyan
olyan szavazati joggal vesz részt
az értekezleten, mint Dánia, Ame
rika, vagy India PEN Köz.pontja.

A zárt ülésen egyebes közt a
következő határozatokat hozták:

A Kongresszus tiltakozó sür
gönyt intéz a görög kormányhoz
Manolisz Glézosz görög író érde
kében, akit katonai törvényszék
elé állítottak. A Kongresszus elíté
li a Franco-diktatúra cenzúráját és
azokat az intézkedéseket, amelye
ket a katalán irodalom ellen hoz
tak, egyuttal szolidaritását fejetLi
ki a demokrata spanyol és katalán
írók iránt. A Kongresszus felszó
lítja tagjait, hogy tartsák szem e
lőtt az emberiesség szempontjait
az atombomba és a p~tó fegy
verek dolgában. A Kongresszus
felvette az újonnan alakult iráni,
thaiföldi, fülöpszigeti és taipei Pen
Központokat.

I~ A zárt ülésen foglalkoztak a fel-
függesztett magyar PEN-Club ü
gyével is. Hosszú vita után a kö
vetkező határozatot hozták:

A budapesti Pen Központot, a
melyet azért függesztettek fel,
mert működése szabálytalan volt,
- tisztikarát nem demokratikusan
választották és a tagság nem tar
tott rendszeres ös~ejöveteleket,

- a ügy kivizsgálására alakult 0
tös Bizottság jelentése alapján
visszavettük a Pen-Clubba. Az 0
tös Bizottság jelentése szerint a
Magyar Pen Központ az utolsó
hónapok során jelentős erőfeszí

téseket tett, hogy az alapszabá
lyok szerint működjék. Az Otös
Bi210ttság üdvözletét küldi a ma
gyar íróknak, egyuttal felszólítja
őket, hogy a jövőben fokozato
sabb igyekezettel küzdjenek azo
kért az elvekért, amelyeket a PEN
alapokmánya fejez ki.

A határozatot André Chamson,
Victor van Vriesland, Richard
Friedenthal, Rod Hingorani és Dá
vid Carver írták alá.
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KALAUZ
A keletről ér~ező magyarok, a

hivatalos küldöttek és államilag
engedélyezett turisták rendszerint
rögtön lehorgonyoznak Bécs belváro
sában, a Kartnerstrassen. Nem is moz
dulnak tovább, legfeljebb még a Ma
ria Hilferstrasséra sietnek el, mű

anyagból készült vödröt vagy nylon
ruhafogast vásárolni. (Holott e kin
csek a. város bármely pontján sza
badon .és korlátlan mennyiségben
kaphatók. 'De 'magyarjainkat az ott
honi "különlegességi boltok" lélek
tana vezérli Gerngross és Herzmans
ky urak áruházaiba.) Felkeresik to
vábbá a Kartnerstrasse végén a hir
neves (csak Budapesten hirneves)
Rondót, beülnek a Ring útteste alatt
hüvöslő nagy, kerek kávémérésbe,
egy kis internacionális levegőt szip
pantani. A Rondóban egyébként rossz
a levegő s az apró asztaloknál mint
egy két esztendeje már arab diákok
és gTÖrög kereskedők tanyáznak. Dl:!
ezt hivatalos' magyarjaink nem tud
ják. Nincs is idejük megtudni. Az ál
lam - legyen bár neves orvospro
fesszor, ötszqrösen felülvizsgált tár
sashajó utas vagy éppen Festival kül
dött az, akit Bécsbe enged - nagyon
fukar kezekkel mér. Négy nap, nyolc
nap boldogság szerezhető csak oda.
haza jó magaviselettel, ügyességgel,
gyermek-feleség záloggal, ·s néha,
Uram bocsá', még némi denunciá
lással i·s. S .ennyiből - furcsa keleti
görcs - mindig csak a Kartner
strasséra futja. Néhány felületes kép
re, néhány sóvárgó sóhajra, fölényes
"bezzeg"-re vagy pártszerű "de
azért"-ra.

A keletről érkező magryar a Kart
nerstrassén ítéli meg Bécset, sőt nem
egyszer az osztrák semlegességet és
demokráciát is. Itt, a csillogó, való
ban' csillogó és villogó kirakatok e
Jő'tt, néhány belvárosi cég árukészle
tének tanulmányozása közben vesz
magának rövid politikai leckét s ter
mészetes, hogy vagy jobbra, vagy
balra, de téved'.

A Magyar Népköztársaság hosszú
éveken át az,on fáradozott, hogy meg
tanítsa alattvalóit - nem látni. A si
ker termélSzetesen elmaradt, mert az
ember mélg a párt ragyogó jelenének
és ~-,:'.aaras jövőjének vakitó fény~

ben is~ l át. Ez b~bizonyosodott. Lát,
de gYa .ran 3. szegény rokon szemé-
vel. S vagy megsértődik, vagy ámul,
mint a sz.egény rokon, amikor felnőtt

és jobbrr. ódú tesvélre: otthonába lép.
. Tehát a keletről érkező magyar:

szinte 'bélbonásan ragaszkodik a Kart
nerstrasséhoz. Ott jár körbe' s' időn-
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ként megtapogatja zsebeit, ahol út
levelét tartja. A jó Isten minden kin
cséért nem hagyná a szállásán, hi
szen automatikusan mindig készen
áll arra, hogy a papirjait kérik. Ho
lott sohasem kérik.

Ezzel szeretném elkezdeni kis úti-
kalauzomat, keletről érkező ma

gyar látogatók számára. Ausztria, a
mely ugyan sem címerében, sem ne
vében nem hirdeti, hogy a nép álla
ma, feltétlen bizalommal viseltetik a
nép iránt. Ez nem csak abban nyilvá
nul meg, hogy nincs káderlap és nincs
környezettanulmány - jelentés, hoQ'y
önéletrajzok iratása, hivatalos ügyek
- például útlevél - elintézésekor is
meretlen fogalom. Ez abban is meg
nyilvánul, hogy itt nem' szokás az
embereket igazoltatni. Az autókat sem
igazoJtatj ák, sem a városban, sem az
országutakon. Az utasokat sem a vo
natokon. Még azokon a vonatokon
sem, amelyek az ország határai felé
haladnak. Fényképes igazolványt csu
pán a bádeni rulettkaszinóban kér
nek, ez az egyetlen hely Ausztriában,
ahOL igazoltatják az embert. A csilla
gos, vörös, magyar útlevelet termé
szetesen elfogadják. Az igazoltatás
célja: megvizsgálni hogy a látogató
nem szerepel-e a kaszinókból kitiltott,
nemzetköZi hamisjátékosok listáján.
Az egyáltalá.Ii nem pompázatos helyi
ségbe ezután bárki beléphet. A kelet
ről érkező magyar, aki néhány beszá
molót hallott vagy olvasott erről a
kaszinóról, alaposan csalódik. Nem lát
sem estélyi ruhás milliomosnőket,sem
szmokingba bujt imperialistákat. Oszt
rák polgárokat lát, akik óvatosan
tesznek valamely szinre vagy szám
sorra, (a legkisebb tét 20 schilling) s
néhány külföldit, szürke utcai ruhá
ban, nyitott inggel. Nem folyik pezs
gő és senki sem lövi főbe magát.

A bádeni rulettkaszinó unalmas
hely. Az autóbusz egyébként a Karls
platzról indul, félóránként közlekedik,
éjjel kettőkor jön vissza az utolsó.
De nem érdemes kimenni.

Ilyenkor, nyáron inkább a West
vagy a Südbahnhofot ajánlanám, Bécs
modern pályaudvarait. A zsúfolt ex
press-vonatokat, amelyek Párisba és
Velencébe indulnak, vagy a német és
svájci fürdőhelyekre.Tudni kell, hogy
tavaly, tehát az 1958-as évben az or-

(Keletről érkező magyaroknak)

szág hatmillió lakosából kétmiIli6 töl
tötte szabadságát külföldön. Közöttük
túlnyomó többségben tisztviselők,

munkások, diákok. Kétmillió kapita
lista ugyanis nincs Ausztriában, a
nagyüzemek majdnem mind állami
kézben vannak. Ugyanígy a bányák és
az erőművek. Esetleg ezt a tényt is
érdemes megjegyezni. UUevelet min
den osztrák állampolgár születési bi
zonyítvány, bejelentő és két fénykép
benyujtása ellenében a kerületi ren
dőrőrszobán kap. A'l- útlevél kérelmet
nem szükséges megindokolni. Az út
levél harmadik oldalán a következő

pecsét látható: "Ervényes a világ va
lamennyi országára". Megújítani tíz
év után kell, hat schillinges okmány
bélyeg és két fénykép ellenében. A
külföldre utazók jelentős hányada az
úgynevezett "sozialtoUlismust", a kis
pénzűek részére rendszeresített társ
utazásokat veszi igénybe. Ezeket az
utazásokat minden napilapban, s az
utazási irodák - mintegy kétszáz mű
ködik Bécsben - kirakataiban hirde
tik. Kéthetes nyaralás a szociálturiz
mus keretében az olasz tengerparton
900-1000 schillingbe kerül. Egy gép
!-rónő kezdő fizetése általában havi
ezerkétszáz schilling. Természetes do
log, hogy minden alkalmazottnak jál
betegbiztositás, családi pótlék, nyug
díj és - munkanélküli segély. Az
ii.;1<>..mekben "Betriebsrat"-ok, azaJ'
munk~stanácsok működnek, hason
lóan a magyarországiakhoz, legfel
jebb több jogUk van. Uzemi rendőr

ség nem létezik. Vitás munkaügyi
kérdésekben a szakszervezet dönt.
Ugyanakkor a szakszervezet nem fog
lalkozik a munkaverseny szervezésé
vel. Munkaverseny ugyanis nincs.
Felajánlás sincs. Az osztrák állam
háztartás mégsem deficites. Selej
tet nem vonnak le. Társadalmi biró
ság nincs, a társadalmi ellenőrzés is
meretlen fogalom.. Ennek ellenére a
tejcsarnokok tiszták.

Ami talán a keletről érkező ma
gyar szemének feltúnhet még a pálya
udvarokon: nem lát egyenruhát. Nem
látni fegyvprt. A vonatokon nem utaz
nak határőrök., belső karhatalmisták,
rendörök, katonák. A vonatokon civi
lek utaznak és a Kartnerstrassén 
ezt is érdemes egyszer megfigyelni
- a közlekedési rendőr kivételével
szintén nem látható egyenruhás "kö-

zeg." Az osztrák hadsereg szolgálati
szabályzatának egy pontja elrendeli,
hogy a katonák csak a kaszárnyák
ban, gyakorlaton, illetőleg szolgálat~

ban viselhetnek egyenruhát. A tény
leges idő kilenc hónap. Határőrség

nincs, belső karhatalom nincs. A saj
tónak joga van a hadseregnél előfor

duló visszásságokat nyilvánosan tár
gyalni. A sajtónak továbbá jogában
áll támadni a rendőrséget, a kor
mányt, a pártok vezetőit és a minisz
tereket. A sajtó él is ezzel a joggal.
A kommunista párt lapja, a "Volks
stimme" (amely egyébként a napok
,ban kereken cáfolta, hogy az osztrák
magyar határon műszaki zár lenne)
minden számában éles kirohanást in
téz Ausztria politikai és gazdasági
berendezkedése, a kormány tagjai, a
bécsi rendőrfőkapitány, a hadsereg
tisztjei stb. ellen. A lapot még egyet
len egyszer sem tiltották be.

A \,yest és Südbahnhofon minden
európai fővárosban megjelenő

nagyobb napilap kapható. A budapes
ti "Népszabadság" is. (A bécsi
"Pressé"-t ugyanakkor, tudomásom
szerint, nem árulják a Keleti pálya
udvaron.) Az ujságos pavillon mellett
pénzváltó iroda működik. Ausztriá
Iban szabadon váltható be a világ va
lamennyi pénzneme. Nemcsak dollár
- a rubel is. Minden osztrák állam
polgár egy-egy évben huszonkétezer
schillingnek megfelelő valutát vásá
rolhat bármely bankban. Ennyit vihet
ki külföldre. Valuta - dollár, svájci
frank, márka, stb. - minden bank
ban kapható, semmiféle kiutalás nem
kell hozzá. Bármely osztrák állam
polgárnak joga van lakásán dollárt,
fontot, aranyat vagy akár - marxis
ta könyveket tartani.

A villamosjegy valóban drága: át
szálló 2.20, vonal 1 schilling és 1.80.
A villamos Bécs városáé és deficites.
Sokkal kevesebb az utasa, mint a
,budapestinek. Zsúfolt villamost elég
ritkán látni, akkor is csak a reggeli
órákban. Lépcsőn nem lógnak.

A motorizálás rendkivül gyors ü
temben fejlődik. Itt csupán a mező-o

gazdasági adatokat érdemes megemlí
teni. (Az autókat a keletről érkező

magyar amúgyis látja.) Az osztrák
par.asztság kezén több mint 100.000

traktor van. Sőt, működnek gépállo
mások is; ezeket állami, illetve tarto
mányi kormányzat igazgatja. Még szö·
vetkezeti mozgalom is van, termé
szetesen a teljes - a valóban telje~

- önkéntesség alapján. A legtőbb

szövetkezetet szőllősgazdák alakitot·
ták. A Keletről' érkező magyar na
gyon sok borospalack izléses cim·
kéjén olvashatja a szót: "Winzeller·
Genossenschaft", azaz "Bortermelő.

szövetkezet. "
Ausztria kis ország és nem nagyon

gazdag ország. De az államháztartá~

igen ·sokat vesz be az idegenforga
lomból. Tavaly, 1958-ban összesen ti·
zenhatmillió (l) külföldi látogatta
meg az Osztrák Köztársaságot. A2
idegenforgalom előfeltétele: a nyitotl
határ. A legtöbb nyugati országból
nemcsak vizum, de útlevél nélkül le
het Ausztriába utazni. Az eredmény:
az 1958-as év állami bevételei közt
második helyen áll az idegenforga·
lom. (Az első helyet a fa export fog
lalja el,) A tizenhatmillió külfödi kö
zül egyetlen egy sem akarta felrob
bantani sem az új kapruni erőművet,

sem a Duna hídjait, sem a Stephans
dom tornyát. Holott a vámvizsgálat
formális és a határon senkit nem
zaklatnak. Diverzánsokat és kémeket
az osztrák rendőrségmindezideig nem
tartóztatott 'le - egyetlen csendőr

őrmester kivételével, aki a magyar
AVH szolgálatában állt.. Az illető

osztrák katonai adatokat jut~atott el
megbizóihoz. Nyilvános tárgyaláson
másfél évi börtönre itélték.

Politikai bűnper nincs, Politikai te
vékenység - fasiszta, náci tevékeny·
séget kivéve - hivatalból nem üldö·
zendő, Közbizonsági internálás nem
létezik. Amióta az új osztrák köz
társaság megalakult (1945-ben) egyet·
len miniszterelnökét, belügyminiszte
rét, külügyminiszterét, követét vagy ál
lamtitkárát sem tartóztatták le, fog
ták perbe vagy végezék ki. Nincs
börtönben egyetlen író, egyetlen pap,
egyetlen egyetemi hallgató sem. A
halálos ítéletet a parlament eltörölte.

Mindezt azért tartottam fontosnak
elmondani, mert e tények nem lát
hatók a Kartnerstrasse kirakataiban
és a Rondó kávéscsészéi körül. De
ezek határozzák meg a mai Ausztria
életét. S talán érdemes arra is em
lékezni, hogy 1956 őszén - az úgy
nevezett "sajnálatos események" nap
jaiban - voltak magyarok, akik o
lyasfajta, semleges demokrácíáról ál
modtak, amilyen az Osztrák Köztár
saság.

(U. A.)

HATÁR GYÖZÖ

- íJJdgyéLet.
.Hathetes korában a pók így szólt.:

- LégyI LégyI Légy!

Határtalan hálót akarok szőni, olyan háló legyen, hogy az
én hálóm fölött ne nyugodjék re a nap; ez a háló lecsapja

. -majd őket, potyognak. a jószágok, hej! mint QlZ eső: hulldo
gálnak .bele szép kövéren. És amikor már nem győzők kö
zöttük Jutkosni, olyan sok lesz, nos, akkor, akkor! Nem volt

. olyan inyenc még egy, aki úgy pancsolt volna a vérükben;
csak 'szívom-szívom és megeszem..

Hathónapos korában így szólt a pók:

- A munka szépen halad. Középesillag; keresztbog, szál,
szál,. szál, főtartószál,. árbócszál, szaladószál, MJóhágcsó.
Mostmár bizonyos hogy megeszem őket, hogy én eszem
meg és az is bi:zonyos, hogy mind egy szálig megeszem.
Nem gondoltam volna ugyan, hogy ez a világ ilyen mérhe
tetlen mély és a PADLO-ÉGEN ilyen nagyot kell majd pi
hennem, de ... - a Legeslegnagyobb PADLO-ÉG hatalmas
és majd megsegít, minden bizonnyal. Munkára fel.

Hatéves korában a fiatal pók így morfondírozott:

-Ki' sejtette volna? Kiderül, hogy ez a világ csupán a
Szoba-Világ, ami egy Ékességes-Kékes-Széles Világszobá
.ban áll s.annak is csak a sarka.vége. Vagyis, bármilyen ke'
.serű, vannak ennek a Külső Tágasságnak olyan Messzesé
gei, amelyek' be nem lóghatók, így a pókság számára (és
bizonyos mértékig a póki. elme számára) mindörökre meg
közelíthetetlének. Micsoda ügyetlensége a világegyetem
nek, micsoda ontológiai oktalanság: hogy épp CljZ a legyek
birodalma . .. lehetséges volna, hogy itt már a Legmagasz
tosabb Padló-CSASzAR sem tudna segíteni... !

Húszéves korában a pók kövér volt és ő volt Légyország
ban a Borzalmas Reménység, akiről a próféták prófétálnak:
"elvesztek, ti zőldhátúakl Elvész ez az undok fajzat, mert
elrugaszkodik atyái szent helyétől és elhagytátok az ár
nyékslZéket. Halljátok, dongók, filiszteusok, akik Ba!Í1 ra
kásán fertelmeskedtek, mialatt a Választott. Trágyadomb el
hagyatott és puszta" ... A pók pedig, bozontos lábain bor
zalmasan gurulva, röfögő hangon rőhécselt és imígy dör
mögőtt:

--:- Húszéves pók vagyok vagy mi a szösz. A teremtéste
ket-! A magamfajta pók mérges és csípése halálos, ereje,
mint a bik1é, halJod-e; a szívása pedig (ó - a szívás!) olyan
gyönyörűséges, hogy jobb nem lehet. Dúskálj! Dúskálj t,e-

hát, terülj el, csiklando,zzanak engedelmes szárnyú rabszol- mert amilyen feihőjáró volt, olyan is maradt. Tengődött

ga-legyek, akiket meghagytállegyezőnek,hogy verdesse- csak, már nem vadászotb és híre ment a legyek között is:
nek; sorozzál katonaságot belőlük, hogy hurcolják elébed a remetepók, aki nem él, csupán természetes dögőn. A padló
szűzi légy-vért, sorozzál ltáremet a kis legyekből, a kis hü- sarokból, ahonnan a legnagyobb kilátás nyílik, egész nap a
lye-hülye legyekből... - S ezután, mialatt olvatagon a pók falat nézte és a legyeken tünődőtt. A légy . .. .mennyire más
egyegyszavas pók-dalocskát dudorászott ("na te kíváncsi is a légység, mint a pókságI Az első körrepülés a tányér
- mIt mondtam: - megesz a bácsi - hipp-hopp-hamml") - körül, az első pohárba-kukucskálás, aztán az első tornásrz
gondolataival elkalandozott. - Ez a t,egnapi kis maila, hogy mutatvány a palack fenekén, ez a könnyen halálos végű

mit ös~e nem fecsegett a tegnapi vacsorán, mialatt szívtam; Egyenes Labirintus . .. hát a fényfürdő a Visszalógó Lámpa
mit~ össze nem ábrándozott a "légység nagy nemzeti felboly- körül?! ... Nem, mégse! a szertartások teteje mégi§... az, az
gat1sáról" a legyek hegemóniája - a kis ízletes! (mert első léptek az Orök-Pöcőgő-Töf-Töf TOMOR LYUKON,
ízletes volt) "megölhetsz, Pók Úr - mondta - de nincs melynek metafizikai anyaga a b l a k és aztán az első, fe-
széles a Nagy-Iyukasságban szárnyalatnyi lyukacs, ami be- lejthetetlen koppanórepülés! ... Sok igaz volt abban, amit
repülhetetlen volna" . " a kis hülyel talán a világot., mi? egyszer egy fiatal Ezerszemű mondott vére-szívása közben,
meghódítani? mi?! nem, bará - neheheeem barátocskám: "Pók Úr, nincs széles e Nagylyukasságban szárnyalatnyi
ezt fenntartották nekem. lyukacs, ami berepülhetetlen volna" . " Ez legyen hát ma-

S a beszélő táplálék emez emlékeinél a pók potroha el- gányom, póki reme~eségemvégső konklúziója, hogy csupán
komorodott. a repülő pók, vagyis a 1 é g Y - P ó k volna egyedül képes

a világ teljes behálól:ására, ez a felismerés mardossa potro-
Igy érte meg pókunk a harmincadik életévét, ami a leg- homat, amig csak élek?- ... Hiába tehát, úgy lát'szik - (és

szebb pókkor és mint meglett pók járta a hálóhágcsókat, ez már az ötvenötödik év filozófiájának elsóhajtása volt:)
szaladb a szaladószáion és csapta a csapdaköt·elet; a szíve úgy látszik, nincs kerek e földön semmi olyan Domború,
azonban beteg volt. amin valami picinyke homorúság ne volna.

- O - (mondta az ablakban, a betegeket oly gyengéden Ilyen gondolatok kőzt érte meg a pók a hatvanadik esz-
hiI?báló .szélbel!:) - van~e, nagyobb fájdal0Il!' c;z P?kszív szá-o tendőt (ami tudvalévő a legalkalmasabb kor a bölcselet póki
mara, n;mt amIkor azt li:lt!a, ilogy ,azok a ":'Ilagreszek, ah~l szempontból való megragadására) _ egy magányos, kőz
gerendáknak kellene lennI, ger~:mdatlanok,es?zo~ a !éf/yva- tiszteletben feszülő háló kÖ(LepéIlJ a sarokban, hol is taná
rosok" a~e1"~ekre ~ly ?o~dogsag vol~~ poznakr,ol ralogasz- esért, lelki erősítésért egyaránt keresték fel pókOk és le
kodnI, poznatlanok. MIti IS zaklatsz, kepzelet, fektelen ben- gyek És ekkor- kezdo"do"/t el c d'l t- flt l-
d " ,. t" d l d l' , 'kk 1 T' 'k V' t l V'lá' az a su a a os o yama, me y
~, mIt ~s uz : e , te l poz~a a a !.af/ya ~g e, en, l - nek értelmezésével a metafizika csakúgy adós maradt, mint

go9t, amI ,oly,pozn.a~lan,a:nI.ly.en ge~enct.?tla:z; mert I~ kmzol, ahogy felfedeztetésének mind pókok, mind a természet,tudo
nagyr~vagyas, ':Ilag!Jehalozas emeszto.vagy~, aI?Ikor ezt mány, előtte vannak. Hónapokig tartó szent gyakorlatok
s7.:mlelem, a.. leg~~eg bevehetetlen tragyavarosat, ahogYelőztékmeg, a légy-mivolt, a légység szemlélésébe való ön-
elottem elterul . . . .. kéntelen elmélyedés: örökké alegyekre meres;zteth szemmel

Ot évvel később így kesergett a pók: csak ült-ült veszteg a rablóháló közepén, amelyet egykor
_ Jaj, harmincöt év! har-mine-öt! Az utolsó napJaIm, légyfogásr~ Ő m,aga eresztett - és minct.en íZé~en ~ájuk össz

hogy még mérgezek. Muslicák, pillék, legyek, aki istenetek p~.nt9su~t; Igy. e.rt~ a ~soda. Az. F. h .s, e ft koz.el?eI! (mely_ a
van - sikoltott hirtelen a pók -- hej! ... előre a világ be- Duhon~es,Nyalc;zbol, f?mt v,alanu bU!Jos ál~mha!o, r:gy terult
hálózására! _ Nekiereszkedett és mint a cséphadaró, dobál- el - remalom eletreebredese:) a pok - leggye valtozott.

v~ magá~ dühében:, - .Nyál-villámot! erzt! ezt! - ;tillant !e! - Légy, légy, légy . .. ~ motyogot~ a lé[JY igen bölcsen,
kepzel~tebe.n a .?yal-;Illlam, am~ly egyetlen ~sapassal h~o öregen; s noha ez a motyogás bámulatosan hasonlított. hat'
ala b?ntana a f~Jct.. mmden legyet: - Holnapto~, k.~z~ve mm- hónapos pók-kori "légy! légyr -gőgicséléséhez, csudálatos
denkI nekem dogol. Nekem, nekem, nekem dogoltok, hall- képp az akkori vérslZomjból semmi sem volt benne felfe
játok? - sivalkodott a t·rágyadomb felé,. úgy lökte ki a sza- dezhetó.
vakat a nyálkőtéllel együtt és pillanatok alatt kőrülkariká2'- _ , ,., "
ta az ablakot; a roham azonban letörte. Lezuhintotta magát, . Ekkor e9.Y temer~ek szong?na-po~, e;es~kedet'~ ra a h~
elfeküdt és hangos zokogással leste a legyek nyüzsgését az lora nagygazolva, llU12t valamI ny?lcA~bu,golya; lükte~et'~ ~S
ablakdeszka alatt. Még néhányszor megismételte hisztériáját. csattogott -- rettento volt. A legy ls latta (most mar o IS

, , " "látott hátrafele) - "repülj, repülj fel! - kiáltot,tak rá a Ie-
Talalkoztatok mar negyveneves pokkal? A pokok eleme- gyek mindenfelől a szentre - mért nem repülsz már?/"

dett kora. A mi pókunk, a mi hóbortos pókunk esetében a- .
zonban az élheteHenség korszaka kezdődött és a bőlcseleté; De ő nem mozdult.
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Jegyzetlapok
ja. Ennyi idegen hatás, már nem ide
genít, egyik hatás a másikat egyen
súlyozza ki. Afféle járulékos élmény,
hogy az angol tényszeretetet, a német
elmélyülést,s francia logikai lendüle
tet, szóval az "europica varietas"-t
anyanyelvünkön kapjuk meg itt.
Nincs nemzet se Európában, se má
sutt, amelynek fiatalságából ilyen so
kan, ilyen sokféle kultúrát asszimilál
nának, ennyi nyelven. Miért féltsük
hát magunkat?

l?J
A napfényes idő a résztvevőket

7 a gyepre t€riti ki, az előadó
egy öreg fa lombja alól beszél,

egy asztal mellől. "Egészen Szárszó!"
- mondja mellettem valaki, megin
dultan. Ez azonban csak a képre igaz,
arra, amit a fényképezőgép lencséje
megörökithet. A környezet más, csöp
pet sem hazai. Este például nem jön
csendőr az előadókért hogy az őrszo.

bán, a másnapi témákat firtassa. Este
felé feszes öltözékű helybeli polgárok
érkeznek, nyári ruhás feleségeikkel,
változatos márkájú gépkocsijukon. Az
autók a kuria feljárója előtt fordul
nak, majd a fák alatt szép mértan l
félkörbe igazodnak. A magyarok a só
deren sétálgatva szemlélik a felvonu
lást, kissé bizalmatlanul. A helybeliek
azonban kiszállnak, egy őszhajú úr,
polgármester lévén, nyomban a lép
csőre me9'Y és közvetlen beszédet
mond, először hollandi, majd angol,
majd német, majd francia nyelven,
mivel világos, hogy egyik magyar ezt
érti, a másik amazt. Ezután a helybe
liek a jövevényeket autójukba tessé
kelik, annyi autó jött, ahány a ma
gyar, hogy körülvigyék őket a kör
nyéken s estére eljuttassák egy-egy
várudvarra, ahol hang és fényjáté
kokban elevenedik meg' a hely törté
nete. Az autóflotta előtt két motorbi
ciklis rendőr halad, hogy szabaddá
tegye az utat az autópályán...Utoljá
ra Horhy előtt láttam ilyet" - mond
ja az egyik displaced person, elké
pedve azon, hogyaforgalmat miat
tuk a rendőrők leállítják. A kirándu
lás ötlete a doorni polgárok egyik
klubjának jutott eszébe, ők ajánlották
fel a rendezőknek, egy cseppet fél
szegen. úgy érezték azonban, hogy
ki kell venniök a részüket ebből a
találkozóból, amiről nem tudták pon
tosan, hogy micsoda? Az a gryan\l:Tl
kül6nben, hogy ezt a Ten(hlŐk

tudták előre, nem határozták meg
pontosan ,hogy mit akarnak, éppen
csak jót akartak. Azt hogy az össze
jövetelen olyanféle szóértés alakult
ki, amire jó szava csak Széchenyinek
volt, aki "közlélekről" beszélt, éppen
ezzel érték el. Az eredményt nem sza
bad lekicsinyelnünk. Tapasztaltuk,
hogy az emigráció Bábel is lehet, az
egy nyelvet beszélők, de különbözö
korokhoz kötödők nyelvzavara, s
többnyire torony építése nélkül. A
nyelvzavar itt maradt, bá; a veszély
fölmerült egy pillanatra, s az ilyes
mi se haszontalan: felidézi a vissza
riadást.

Feljegyezhettük, hogy a konferen
cia, amely határozatokat nem hozott,
alapelveket nem dolgozott ki, progiIa
mot senki elé nem szabott, két, a vi
tából felbukkanó szóval jelölte meg
a külföldi magyarjának kapcsolódását
népéhez; az egyik ez: elkötelezés, a
másik ez: lépéstartás, - vagyis an
nak az igénye, hogy a diaszpora ma
gyarsága ne saját multjának. emlékei
berekedjen. Az emlék együttmüködé
se ezeken a megbeszéléseken akkor
vált egészen surlódásmentessé, ami
kor a forradalom vitájához értek. A
forradalom vitájára két fárasztó elő

adás és két, egoyenként négyórás vi
ta után került sor, az utolsó estén,
tiz óra tájbaJI.. A vita bevezetöjét elő

adója félórásnak szánta, de végülis,
hallgatóinak jóvoltából, eltartott éj
félutánig. Az eseményeknek mind a
szerkezetét, mind a mozgató erőit át
világitó két és félórás visszapillan
tást kétórás, mondhatni lenyügöző vi
ta követte, s az este tanulsága az volt,
hogy lehet ilyen közeli, ilyen hősi.,

ilyen tragikus közös élményt a hig
gadt és józan önvizsgálat legljobb ma
gyar hagyományai szerint elemezni.
Bppen ez teszi az emlékezést méltóvá
magához az eseményhez. A doorni ta
lálkozó többünknek arra adott módot,
hogy bizakodni kezdjünk a külföld
magyarjaiban és egy olyan új értel
miség kialakulásában, amelyet euró
paisága tesz magyarrá, magyarsága
európaibbá. Ezt ez a Találkozó, mely
hez foghatót az idősebbek hiába ke
restek emlékezetükben, nem prog
ramként hirdette meg. Ennek csak a
lehetőségét villantotta fel. S a mások
ban fölkeltett remény köteiez, ez a
doorni találkozó rendezőinek vállára
a folytatás terhét hengeriti.

a harmadik mondat után. Igy lett szel
lemi életünk Hamletek és Donquijo
ték párhuzamos önkifejezése, lehűlt,

felforrt, vagy ahogy Vörösmarty
mondta: "egyszer fázott, másszor láng
gal. égett". Ez az elevenbevágó mon
dat is retorikává dagadt, mindenféle
záróünnepélyeken saját ittas keserű

ségűnk igazolására. Mélyére azonban
senkise nézett, eltűnődve azon is.,
hogy az ilyen "douche écossaise" ke.
zelés 'vajon mire jó? A kedély mint
ha a pannón tél és nyár végleteit vet
te volna át, a lelki éghajlatok között
d mérsékeltet, az utak közül a járha
tót éreztük gyakran ideg,ennek. Sár
kányeregető nép voltunk, illetve kö
zéposztályunk az volt, fiatalságával
együtt az, az ötlet röppenése a szél
iránytÓl függött. S ha biztos volnék
IJenne, ho~y a eloomi találkozó szel
leméből végleges következtetéseket
lehet levonni, akkor azt mondanám,
hogy ennek van vége.

A hét nap tucatnyi vitáján ugyanis
mindössze egy felszólalás lendült át
szónoklat múfajába, nyiltválasztási
fokon. A többi kérdést vetett fel,
szempontokra mutatott rá, álláspontot
tisztázott, tényekkel egészített ki té
nyeket. A felszólalók kétharmada a
tárgynál maradt. Ez, magyarul, ered
mény: tehetséges fajtánkban mindig
mindenkinek tőbb az emléke, egyéni
mondandója, mint amennyit egy vitat
kozás elbír. Itt azonban a szócsere
gyakorta torkolt szóváltás helyett
eszmecserébe. Az elöadóknak is volt
érdemük ebben. Többségük, különö
sen az ifjabbja, a szerkezeti kép tisz
tázására törekedett, ítéletének megfo
galmazására rendesen szót sem vesz
tegetve: ez az adatokból, amiket gon
dosan felsorolt, amú9!YÍs kibontako
zott. A páthosztól, úgy rémlik, félnek
annyira mint szemérmes ember a trá
gár kifejezéstől. A lelkesültség szö
kőárjai helyett az irónia és humor
buvópatakjainak kanyargását követ
hettük, nyugalmas élvezettel.

Mindez természetesen felvillanyo
zott, s nemcsak engem. Átellenben
egy kerti pad legszélén CsA látom,
rendkivül kényelmetlen tartásba gör
bülten, előredő]ve, balfülével előadó

irányt, olyanféleképpen betájolva,
mint ama radartölcsérek, amiket film
hiradókon láthat az ember, alkalom
adtán. Egy-egy olyan mondatot, a
melyben az irónia tühegye kivillan az
udvariasságJ vattakötegéből, elégedett
szájrándulás mosolya nyugtáz. Joggal.
Az a gyanú fog el, hogy ezeket a ra
dikálisokat, akik lényegében forradal
márok anélkül, hogy modoruk jako
binus volna a magyar viktoriánusok
jobbjai is megbecsüléssel hallgatnák,
noha róluk kevés jó szó esik.

Megéreznék azonban a guverna
mentális felelősség-érzeteta radikális
nézetekben: az újgazda szemügyre
veszi a földjét. Megállapitja, hol szi
kes., hol gazos ,mikor s miként kezel
ték rosszul, a néha talán rokonszen
ves, de általában kissé szükfejű elő

dök. Mindezt csak azért állapitja meg,
hogy lássuk: mit lehet itt tenni? Az,
ahogy a problémákat megközelítik,
az észjárásuk olyan emberé, aki az
országot magáénak tudja, jobb kimű

velésére törekszik. Ahogy hallgatja ő

ket az ember, határozottan az az ér
zése támad, hogy egy új vezetőréteg

képviselőit hallja, de nem adjilasit:
emezeket új osztálynak a rendszer ma
ga ellen nevelte, s· nem olyan ellenzé
kiségre, ami a puszta ellentmondá~sal

már megelégszik.Az is lehet, hogy az
üti fel itt a fejét, amit Németh László
nem éppen szerencsés szóval, "új ne
mességnek" kivánt, még más környe
zetben. Túlzás-e feltételeznünk, hogy
egy új elit van itt, ha kevesekben is,
de alakulóban? Ezt nem tudhatjuk. Az
azonban nem kérdéses, hogoy egy i
lyen új elit kialakulásának előfelté

telei adva vannak: mindenki elképe
désére kiderült, hogy az elmúlt tíz
esztendő lényegében demokrata, gon
dolkodásában realista és valójában
forradalmi ifjúságof nevelt, az elnyo
más eszközeivel ts, mindenféle teore
tikus zsarnokságok ellen. S ami az
óta történik? Idelunt a világ legjobb
egyetemei nevelnek magyarokat: soha
ennyi európaiság nem áradt ennyt
magyarba, ennyiféle nyelven, ennyi
nemzet iskolájában! Soha semmilyen
kultuszminiszter nem tudott annyi
ösztöndijast küldeni nyugati egyete
mekre, mint ez a forradalom. S Doorn
azt az érzést keltette fól. legalább
bennem, hogy ez a magyarságukon
nem ront, hanem javit. Csak gazdagít-

doorni találkozóróla

~
- Az új magyar alkat az ifjabb
6 nemzedék észjárásában bonta

kozik-tapogatózik. Ahogy eze~

ket a fiatal gondolkozókat hallgatom,
elsősorban az érvelés higgadtsága lep
meg. Mindig inkább retorikus mint lo
gikus nép voltunk, jelzőkkel emeltük
a gondolatot olyan magosra, ahol már
.csak csodálni lehet, nem követni. Dü
hödten forgolódva, vívódva s vergőd

ve igyekeztünk ,valahol modort té
vesztve, a nemzeti lét praktikus kérdé
seit a görög sorstragédiák szinvona
lára emelni. Aki az életszinvonalon
kezdte többnyire a lét és nemlét kér
déseinek feszegetésével folytatta, már

-l--' A hollandiai Mikes Kelemen5 Kör 1951-ben alakult nem any
__ nyira egyesületnek, mint in
kább munkaközösségnek, Kibédi Var
ga Áron, Németh Sándor és Tóth
Miklós kezdeményezésére. A munka
közösség tagjainak száma a forrada
lom után száznál többre emelkedett s
már arra is sor kerülhetett, hogy i
dőnként előadókat hívjanak. meg
szomszéd országokból, s az utrechti
egyetem termeiben magyar kérdése
ket vitassanak meg. Ilyen előzmé

nyek után merült fel bennük a Talál
kozó terve. A találkozónak se Prágay
Dezső, a Kör elnöke, se Németh Sán
dor a "tanulmányi napok" megszerve
zője nem szabott nagyralátó célokat.
Ez a tárgyilagosabb szavajárású nem
zedék mintha úgy vélné, hog'Y a nagy
kezdeményekhez nem hangos nagy
igényüség kell, inkább csak zarándo
ki komolyság az előkészitésben és
lelki függetlenség az eszközök igény
bevételében és személyválogatásban.
ügyeltek arra is, hog'Y a találkozó
túlnyomó többsége fiatal értelmiségi
ekből álljon. E szabályt csak kivétel
gyanánt erősítette bibliaforditó Ró
mából, professzor Löwenből, megbiz
ható politikai gondolkodó München
bőI, jogtudor Svájcból, egy közgaz
dász s két író Londonból, a hollandiai
protestánsok lelkipásztora, egy ma
gyar jezsuita, a Petőfi-kör főtitkára s
egy volt diplomata, Az előadáSOkEu
rópa és a magryi:lrság alapkérdéseit
vizsgálták, a kereszténység szerepét,
a jóléti államokban kialakuló civili
záció szinét és fonákját, az európai
irodalom új fejlődésszakaszait, a gaz
dasági integrálódás várható fejlődé

sét, s az elmúlt százesztendő magyar
állami és társadalmi fejlődésének a
lapvonalait. Az előadók némelyike
még nem töltötte be a harmincadik
évét. Ezek szóltak, - Kibédi Varga
Áron, Péter László és Zádor István 
a legátgondoltabb szakszerűséggel.A
leg.áthatóbb csend Illyés Bartók ver
sét és Bikich Gábor 'Sermo supra se
pulchrum'-át fogadta, s a legjobb vic
tát Cs. Szabó László előadása váltotta
ki. A legtöbb félreértést Péter Lász
láé, talán azért, mert ő volt a legtár
gyilagosabb a kiegyezés koráról szól
va.

teremtették. Ebben az országban min
den egyenes. Az utak egyenesek, a
csatornák egyenesek, a házak egye
nesvonalúak, a mértan eszközei közül
a vonalzó mellé a körző is alkalma
7ásra került: a szélmalmok rajzában.
Az épületeket, gondolom némi szé
gyenérzettel, Gorove már leirta, vég
leges érvénnyel, szá2aiz érv se cáfoilt
rá a fogalmazásra: "A házak barnave
res téglákból rakvák, e téglák meg
simíttatnak s a mész kőztük mint fe
jér vonal jelenik meg, a téglák vál
toztatva rakatnak egymásra, egy hosz
szában tett téglára ke.ttő szélessége

. után jön és ezeket fejér vonalak oly
győnyörűen kötik őssze, hogya szem.,
mini apró kockákat tekinti a falakat."
Gorove is, ő is, igyekezett Hollandiá
nak minden mesterségeit úgy tanulni
el, hogy Magyarországon a pallérok
okulhassanak belőle. Kár, hogya hol
land leckék, unnyira emlitetlenek s
követetlenek maradtak a protestantiz
muson kívül és a reformkor után. Azt
is tő,lük lilJ1ulhattuk. volna meg, hogy
a nemzet nemcsak elomló rom vagy
szentelt fájdalom - Leyden kitartó
hősiessége fejért a mi szabadsághar
'cainkkal - hanem vállalkozás is egy
ben. Ugylehet az se véle.tlen, hogy az
Európa és a magyarság dolgaival szá
motvető értelmiségi találkozó ötlete
Hollandiában merült fel és valósult
meg, mindennemü külső és anyagi se
gitség nélkül, az emigráció politikai
és egyéb testületeitől függetlenül oly
mintaszerűen gondos szervezésben, a
mi fajtánkban meglepő.

-r--I Köröttünk Németországig - Bel-4 giumig nyujtózolt laposan Hol
- landia, ez az alföld, amely a ten
ger sikjának rovására gyarapodik. A
térkép félr'evezet, amiko~ azt emeli ki,
hogy Hollandiát Angliától a tenger
választja el, s Franciaországhoz köti.
A valóság' az, hogy Ho.Jlandia Fran
ciilországtól, a latin Európától esett
messzire: életformája hídként Anglia
és Németország közé feszíti .Belgium
az északi és a latin életérzés vizvá
lasztója. Délről jövet itt ér az ember
egy más világba, Ez a világ a mi sze
münknek idegenebb, mint a szomszéd
tájak. Ha magyar parasztember járt
volna'erre, ahogy nem járt, mert Hol
landiába nem került hadifoglyunk, a
"csinált út" példájára Hollandiát 'csi
nált ország'-nak nevezte volna, s
mentség'ÜI a népi észjárás finnyás
megvetőinek talán megjegyezhetjük,
hogy ezzel voltaképp Descartes bon
mot-ját fejezné ki a maga nyelvén.
Az utóbbi vélte azt, hogy ha a vilá
got lsten, Hollandiát a hollandusok

SZABO ZOLTÁN

janak, alagsorban étkezzenek, nappa
liban és parkban vitatkozzanak, sza
lonban hallgassanak Bartók-zenét, egy
héten át. Miért jöttek? Ennyien? Költ
ségnek, fáradságnak kímélése nélkül?
A Mikes Kelemen Kör meghívójának
valamilyen hiányérzettel kellett ta
lálkoznia ahhoz, hogy" tanulmányi
napokra" Doorn városába költők, iro
dalmárok, történészek, közgazdászok,
leológllJsok, egyetemek tanárai és di-

. ákjai érkezzenek, saját jószántukból,
korántsem delegációban, június else
jén. Mi birta rá mindezeket az önkén
tes utazásra ?

-,--, Akár a többieket. Ebben az idő-2 pontban ugyanis, a naptár sze
_ rint június elsején, éppen 8 or
szágbói csörtettek magyarok Hollan
dia felé, igen változatos közlekedési
eszközök igénybevételével. Olyan is
volt, aki váltott autókon száguldott
Németalföldre, pénzszűke miatt a má
sokén, olyan emberén, akinek éppen
az útjába esett. Az Utrecht irányába
törtető mag.yarok túlnyomó többsége
diák volt, ami megfelel a hely szelle
mének. Ám ezeket nem' fejedelem
küldte atyai szóval, mint az a Beth
len, az.t a Kis Miklóst, aki ezt az uta
sitást kapta "csak tanuld el a kis Hol
tandiának minden mesterségeit" , eme~
zeket egy forradalom tolta át nyugat
ra, ebbe a vizes országba s máshová,
hogy külföldön hosszabboojanak, úgy
lehet életfogytig, a tanulóéveik. Egy
begyűltek nagyjából ötvenen, vagyis
a létszám éppen elérte az ozorai hu
szárokét, ahog.y a vers állapítja meg
a költészet hitelével. A gyülekezés
azonban nem egy megyére, hanem
egy földrészre szólt, - itt van S. V.,
a költő, akinek verskötetében norvég
[jordok kanyarodnak hazai krumpli
földek alá, ő három és fél napig gu
rult, motorbiciklin, napsütötte autópá
lyákoJ1, amig Oslóból Németalföldre
ért. Azért jött, hogy akár a többiek,
reggeltől éjszakáig előadásokat és vi
tákat hallgasson magyarul, Doorn vá
rosában, amely arról is nevezetes,
hogy Kosztolányi itt látogatta meg
Vilmos császárt frakkban, de nem
jutott szóhoz: ebéd közben csak hall
gatta az állástvesztett uralkodó mély
gondolatait a világ kultúrköreínek
összefüggései ről s csodálata csak a
papíron vált iróniává később. Ebben
a villavárosban, egy félig múzeum,
félig diákszállás kúriába gyűltek vagoy
félszázan, hogy padlásszobákban alud-

l!J
A belga-holland határ készület

I lenül éri az embert, tábla se jel
zi. Sorompót azért látok. Ott

van a maga helyén, pirosra-fehérre
festve, de kopott állapotban; megle
het, hogy rozsdásodik is. Olyan itt,
akár kiszáradt várárok fölött a felvo
nóhid, amit már nem von fel senki.
Vámosok azonban vannak.

Egyenruhájuk csukaszürke, nemze
tiségük bizonytalan, lustán lebzsel
nek, mint macska a napon. ~rkezé

sem közönyükön semmit sem változ
tat. A vámos belédvetett bizalmának
mértékét érdektelenségének fokával
mérheted. Némi fig'Yelmet csupán a
gépkocsinak szentel, utas, bőröndök

nem érdeklik. Az útlevél se érdekli a
vámost. Kérdi ugyan, hogy van-e bir
tokodban, de amikor nyúlnál érte, el
utasító kézmozdulatot tesz és sietve
elvonul, kartársaihoz, beszélgetni. Az
utas, ha magY<ll, azt képzeli, hogy az I IA választ Németh LászlÓnál ta-
ő bejöveteIét beszélik meg. 3 láljuk meg.. "A magyarság szét-

Az utas várakozik. A vámosok is szóródott" - irta huszonhárom
várakoznak. Az utas nem érti, hogya _ évvel ezelőtt, más összefüggésben -
vámosok mire várnak. A vámos se ér- nemcsak öt ország lakosa lett, de új
ti, hogy az utasok mire várnak? Végül országaikban is egyre nagyobb terü-
megkérdi, hogy hová tartasz: "Rotter.- letre hull szét... Ha Magyarország
dam?! - bólint rá - "Egyenesen,,- jóval kisebb is leli, a magyar szétszó-
l.őre" - mondja. ródási terület a Fekete Tengertől Prá-

"BREDA" - jelzi odébb egy tábla gáig és Macedoniáig ér. Egy kis nép-
a várost, ahol Bölöni Farkas ért Hol- nek ekkora területe.n szétszóródni
landiába 1831 tavaszán. Az ő passzu- vagy halál, vagy küldetés. Halál: lla
sál egy nap alatt tizennégyszer vizs- az Ő magyarságának ezen a területen
gálják felül, igaz, hogoy éppen háború semmi értelme sincs; küldetés, lla ma-
volt. A székelyt mindamellett áten- gyarságával, mint a zsidó keresztény-
gedték a két hadseregen, s Bredában, ség, egy eszmét hord szerteszét. A
amig ebédje készült megnézte a ka- diaszpora megvan, mondta Kerényi a
tedrális templomot. Egy márvány sír- Regátból jövet, de hiányzik hozzá a
emlék tetszett meg neki különösen: Biblia." A magyar diaszpoora, állapit-
"Remek darab" - szögezte le a nap- hatjuk meg tárgyilagosan, azóta szé-
lójában. - "Auge Buonaratta Mihály lesebb területre osztódott-szaporodott;
készíte,tte." A köv'elkező nyolc nap kisebbségek öt országához, menekü-
alatt sort keritett arra, hogy felku- lők öt világrészt csatoltak, a magyar
tasson egy ,.fizikai kabinét"-Ű't, be- értelmiségnek jelentékeny része ke.-
iratkozzék egy "Amiliá"-ba, vagyis rült idegen hazákba és aulákba. En-
kaszinóba, szemügyre vegyen egy ke- nek a leszakadt magyar elitnek a sú-
reskedőhajót, betérjen több mintagaz.- Iyát, fontosságát csak növeli az, hogy
daságiba, megtekintsen egy "törf fab- javarésze fiatalember s ott vannak
rikát", bekopogjon egy parasztházba, Utrecht, Amszterdam, vagy Leyden
bejelentkezzék a királyi lakásba, s egyetemein, ott Rómában, Grácban,
elidőzzön az ugyancsak királyi mú- mindenütt, ahol a tizenhetedik század
zeumban, nem mulasztva el se pálin- diákjai a tizennyolcadik századi Ma-
kafőzdét, se nádmézfinomítót, se gyarországot kíalakították, ott Oxford
olajütő szélmalmokat. Minderre lán- málló kolostor-kollégiumaiban, a Rue
goló hazafisága bírta rá. Egy elma- d'Ulm kőfala mögö-tt, ott Uppsalában
radt ország reformvágya hosszabbi- és Löwenben. Kiki másutt szembesül
totta az ébrenlét óráit a Józsuéknak ugyanezzel a 'halál vagy küldetés'
_ például, Hollandiában. Ebben az kérdéssel. A kérdés pontosabban úgy
országban - tőle is megtudhatjuk - merül fel, hogy: me91haljon-e a ma-
vannak "Toronymagasságnyi szélmal- gyar a magyarban mihelyt külföldre
mok. Fűrész és vízemelő malmok, ér, vagy ellenkezőleg küldetéssé vál-
mind széllel. Minden hold főld szélén jék-e benne? Az az ösztön, amely a
canális. Temérdek trágyázással ieszik doorni ötvent, e felé az álmos város-
termékennyé a hálúdallan földel. Hal ka felé hajtotta június első hetében,
sokasága. Libatojás delicatesse az asz- lényegében a küldetés-keresése me1-
ta/oknál. Francia szokás. Vizet nem lett szólalt fel bennük. Különben mi-
isznak. Az asszonyok se irtóznak a ért áldoztak volna az útiköltségen ki-
bortól." Öt még, akár a társait, a hol- vül ennyi i.diöt s figyelmet ennek. a ta.-
landusok foglalkoztatták Holl!lndiá- lálkozásnak?
ban. Engem - valóban nem dicsek- Németh László kérdésfö,lvetése an-
vésképpen mondom, - magyarok. nakidején természetesen szükségből

akart erényt csinálni, a nemzeti szük
ségből nemzeti erényt; hagyományos.
helyzeteinkben általában ez a feladat.
Esélyes-e az ilyen vállalkozás? Vilá
gos, hogyannál esélyesebb, minél
többekben jelenik meg személyes i
gény gyanánt, elvégre a nyelvén kí
vül elmékben él a nemzet, amely a
népből áll. Ezért a doorni találkozó
értelmét egyedül abban kereshettük,
hogy jelentkezett-e ott, valaminő új
ma.gya.r ajkat, valami újféle kim.űye,l,t

emberfő, s ebben egy küldetés lehe
tősége. Erre figyeljünk! - biztattam
magam - a Marteen Marteenshuis
toronyszobájában, ahol az ablak egoy
tisztásra. nézeilt. A tisZltá:son két kosár
labda-nagyra hízoH sündisznó fogla
latoskodott a létfenntartással a júniu
si madárfültyök alatt.
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Lí~enkét ének férHhangra

Egy iskola halálára

II.

Sopronlens"is

egész magryar bányász- és kohásztár.
sadalom, az iskola volt hallgatói az
Alma Mater segítségére siettek. A Bá
nyászati és Kohászati Egyesület Bu
dapesten országos közgyűlést hivott
ös~ze az ügy tárgyalására. Minden
felszólaló a magyar bányászati és ko
hászati oktatásnak önálló egyetem
keretében Sopronban való újraegye
sitését követelte.

A javaslat egyhangú határo~attá

lett. A magyar bányász- és kohásztár
sadalom impozáns egyöntetűséggel a
halálos itélet visszavonása mellett
szavazott. A gyűlésen a párt és a
kormány megbizottai is résztvettek
fanyar képpel, de a Petófi-köTi viták
hoz hasonló hangulatot látva, hallga
tásba süppedtek. Az oktatásügyi mi
niszter pedig sietett kijelenteni, hogy
a maga részéról az ügyet elejti. A mi
nisztert a forradalom után leváltották.

A forradalom soproni története még
nem talált történetíróra. Pedig érde
mes lenne megírni. Egy csepp vér sem
hullott. A vérrel, könnyel, izzadtság
gal felépített rendszer a városban és
környékén órák alatt összeomlott. A
pártvezetóség elszaladt, az ÁVo.-pa
rancsnok a bolondok házába vétette
fel magát, a határórség tisztjei elszök
tek. Az igy támad'! légüres teret az
egyetemi ifjúság fog1lalta el. Egyete
misták dolgoztak a malomban, a ke
nyérgyárban, ók osztották a kenyeret
a sorbanállóknak. Az osz.trák határ
felól érkezö kötszer és gyógyszer kül
deményeket ók kalauzolták a sokszor'
tűz alatt álló pesti kórházakba. Ok
kezdeményezték a gyárakban, üze
mekben, hivatalokban a forradalmi
tanácsok létesí'!ését. Mindenütt ott
voltak, tettel, tanáccsal segitettek. Az
ávósok megadták magukat nekik, az
egyetemen órizték óket, nem történt
bajuk, holott az üzemi munkásság kö
vetelte kiadatásukat. Nagy készséggel
bocsátottak órzóik rendelkezésére a
társaikat. terheló adatokat. Irattáruk
ban bűzlő mocsár tárult fel. Fedóne
ves besugók névsora. A rendórség át
állt a diákokhoz. Közös járörökkel
védték a város nyugalmát. A városi
tanács kommunista tisztviselói any
nyira megrémültek, hogy maguk dön.
tötték le a szovjet emlékművet.

Két hétig Plató köztársaságának
napja világitott Sopron felett, nem u
gyan filozófusok, de diákok kormá
nyozták a várost. Még ma is minden
soproninak legkedvesebb emléke ez a
két hét, amelyról most csak zárt fa
lak mögött beszélhetnek.

A diákság és az oktatók forradal
mi tanácsa határozatot hozott, mely
ben kimondta a bányászati, kohásza
ti és erdészeti felsöoktatásnak az ósi
iskola keretében Soproni Műszaki

Egyetem néven való újraegyesitését.

November 4-én a diákság Kéthly
Anna államminiszter, a városi tanács
és az öreg- tanárok kérésére eltekin
tett a fegyveres ellenállástól. A diá
kok jelentékeny része Ausztriába szo
rult. Az osztrák nép együttérzése és
segítsége valamennyiük maradandó
élménye. Az erdészek több mint fele,
a tanárok egyrészével a vancouveri
egyetemen kap kétharmadrészben ma
gyar oktatást. A bányászok és föld
mérők nagyobb része Kanadában, Hol_
landiában és Angliában él, kisebb
csoportok Németországban, Ausztriá
ban, Svájcban és másutt vannak.

Most a kormány ismét elérkezett
nek látta az idót, hogy elóvegrye a
Rá~osi által enunciált politikai bizott
sági határozatot. Az erdészet egyelö
re még Sopronban marad, a bányá
szat Miskolcra, a földmérés és geo
fizika Budapestre kerü!. Az öreg is
kola csonkjait, mint hajdan a lázadó
kat, kiszögezik az ország kapuin...

A halálos ítélet végrehajtására töb
bek között az adott okot, hogy a 224
éves iskola megölésével majommi
rigyhez akarnak jutni, amellyel a
mindössze tizéves, de már koravén
Rákosi Mátyás Egryetemet szeretnék
megfiatalitani. Korunk és a szocializ
mus építésének egyik paradoxona
ként Europa legrégibb műszaki isko
iájával akarják megfiatalitani a szo
cializmus büszkeségeként világgákür
tölt új fóiskolát.

Sopronban diákok és tanárok cso
magolnak és m€gindulnak. Mikovinyi
komoly magyar árnya és a szellemes
Born Ignác alakja halad elóttük az
úton. Mi pedigl búcsúztassuk a római
kori rabszolgatemető helyén jeltelen
sirba süllyedő öreg iskolát azzal a
köszöntéssel, amellyel a bányász ha
lottait is búcsúztatja:

J ó szerencsét!

*

ülniök a padokba, ahol meg1tanulhat
ták, hogy a marxizmus-lenínizmus
minden tudományok koronája és csak
a marx izmus-leninizmus képes választ
adni az emberiség nagy kérdéseire.

Görögország bukása után sok görög
rabszolga dolgozott, sokszor tanárként
Rómában, de állami ideológiai tanfo.
lyamokon aligha vettek részt.

De ez már nem is annyira az isko
la ,mint inkább az ország története:

A SOPRONI lSKOLÁROL először

az erdömérnökképzést hasították le és
szervezték át a földmivelésügyi mi
niszter alá rendelt intézménnyé. A
kohászatot áthelyezték Miskolcra, az
újonnan alapított Ráko·si Mátyás Ne
hézipari Müszaki Egyetemre. A bá
nyászkar azonban, bár papíron meg
szünt, tovább élt, sőt tovább fejlódött.
A csonk életképességlét még azzal is
bebizonyította, hogy új ágakat haj
tott, az olajmérnöki, a földméró- és
geofizikus mérnökieket. A diáklét
szám az erőltetett mérnökképzési ter
vek következtében 1000 fölé emelke
dett; ennek megfelelóen az oktatók
létszáma is nött, uj kutató intézetek
létesültek, diákszállókat kellett beren
dezni stb.

Csak a világ szovjetfelének törté
netében lehet példát találni arra,
hogy egy egyetemet tanárainak és di
ákjainak szóval és irásban sokszor
kifejezett akarata ellenére ítéljenek
szétdarabolásra és megszünésre. Az

most mindent el kell mondani gyorsan,
aztán elfoszlanak a percek,
ez a drága valóság,
ez az egyetlen igaz
magántulajdon . ..
Nehéz ez így: a szépség,
és mögölte mindig
az egyre erősebb

halál - egy másik:
a tiszta valóság ...
Es mégis egy az egész 
Kiáltok, hogy még
Ht vagyok egészen:
testemből még nem fogytak el a lázak,
szájamból még nem vesiiek el az ízek,
még érzi a szavakat a nyelvem,
agyambon még épül az élet,
szemem a szépet kitapogatja,
Ó, hogy növekszik bennem a kép!
még tudok szeretni gyorsan,
hogy ért.elme legyen a lázas
elragadtatásnak -
Mert sietni kell,
mert ki tudja, hogy még meddig
élhetek így:
mint ember ...
Szeretek -
pedig halálos lehet az érzés,
ha megnő és a szívnél
nagyobbra duzzad
és szavakat mormol . ..
Kiánok -
pedig halálos lehel a szó is,
ha életre kel és megnő

és megszóJílja az embert
az utcán akárhol . ..
Elni kell gyorsan,
mert minden halálos:
az éhség, a pénz, a vágy, a betegség,
a fegyver, a tűz, a nő és a méreg,
az illat, az élet,
amely kőrülvesz,

áthatol és bomlaszt ...
Hamar elfoszlik ez a valóság,
elkopik, elhull -
és már belehajlik
a végső világrend
fénye, mint ígérel
és dísz ...
De addig szerelni kell
és élni a gyorsuló
szavak közt, mint
ember ...

ápolt botanikuskertben lévö épületei
ben serény munka indult.

A II. világháborúban már az ellen
kellett védekeznie az iskolának, hogy
diákostól, tanárostól Nyugatra ne vi
gyék. A tanárok határozott fellépése
kényszerítette a pisztollyal fenyege
tódzó német tisztet, hogya Németor
szágba való áttelepüléstől eltekintsen.
A kiüritó gépkocsi oszlop már az ud
varon állott.

Azán 1945 jött. Egetostromló remé
nyek, fogcsikorgató csalódások évei
követték.

A soproni iskola visszafejlesztése
megkezdódött. Minden soproni em
lékszik arra, mikor a "fordulat éve"
után állig felfegyverzett ávósok vet
ték körül az egyetemet és kordonuk
mögött, a botanikus kert fáinak zúgá
sában, Budapestről érkezett párt- és
kormánymegbizottak terjesztették ja
vaslataikat a sebtében összehívott ta
nács elé. Több mint 50 hallgató t, a di
ákság több mint tízszázalékát fegyel
mi úton távolították el. A listát ön
kényesen, néhány besugó adatai alap
ján állitották össze. Például az egy
inassal dolgozó szabómestert kapita
lista kizsákmányolónak nyilvánították
és fiát kizárták. A kizártakat azonnal
kikisérték a pályaudvarra és megvon
ták soproni tartózkodási engedélyü
ket.

Később az egyetemek elvesztették
önkormányzatukat, a gigantizálódó
párt- és kormánybürokrácia függvé
nyeivé váltak, marxizmus-leninizmus,
orosz nyelvi és katonai tanszékeket
kaptak. A tanároknak is be kellett

I.

A halaltak egyszer lefeküdvén, alszanak,
százszorszebb álommal, min~ az élet,
és jól van ez így, hogy nem jöhetnek vissza
szeretni - mert számukra m:ír nincs hely . ..
Ök azonban ezt nem tudják, mert a hússal
együtt foszlik az öntudat is, meg a vágyak,
és megkezdődik az örökkévalóság
ténytelensége, a csend, a végt.elen űr

és létte1enségünk csodás nyugalma:
a semmi. Időtlenül és mint az álmok,
halkan kezdődik meg ez a szín, íz,
illatnélküli valóság és fénytelenül,
mint a Nap, Föld, Hold mögötti árnyak
az űrben. Sejtelmesen porladozik a test
a földben évszázadokon ál
és olt van mindenütt az évezredekben,
láthatatlanul, mint az eszmék,
atomjaira bontva,
viszi, felkavarja a szél,
belehelik az élők,

a fák, a virágok és az ember ...
Testük elioszlik így és elporlad a porban,
de lelkük erői: a vágy,
a feszültség, az indulatok
és néha-néha talán egy-egy csillogó porszem:
sejt jeik is túláradnak a Földön,
túl a levegőégen, a_szférákon és aHoldon,
elkeveredve a fénnyel, úsznak,
szétszóródnak az űrben, llangtalanul,
távol, elnyujtóznak a bolygók,
égő á116csillagok és üstökösök közt:
és vannak, az ősködökön túl, messze,
mindenütt, a pihegő fénnyel hajló,
görbülő, véges Mindenség
egész testében - mindig.
Öllekik azonban nincs az örökös l.!ítvány,
amelyben vannak,
testnélküli létük, sem a végtelen álom
nyugalmát nem érzik,
nem tudakolják, álmok-e, sem azt,
kinek az álmai ők:

mert nem tudhatnak a holtak
és őket sem tudják ...
Igy boldogok ők és vannak a nincsben,
de minekünk persze szeretni kell
és élni a Törvény szerint,
akárhány évig ...

A lázas beszédek ideje ez -
a hűvös, halálos e/ragadtatásé -

*

CSOKITS JÁNOS

zavonultak. Windischgraetz az isko
lát a diákság rebellis magatartása mi
att bezáratta és néhány diák és ta
nár ellen eljárást inditott. A kapukat
csak a szabadságharc után tárták ki
újra.

A kiegyezés után az akadémia tan
nyelve a magyar lett, modern szerve
zetet kapott, gazdája a pénzügytnánisz
térium lett.

AZ ELSO VILÁGHÁBORÚ UTÁN
Selmecbánya az új csehszlovák ál
lamnak jutott. Az akadémia csoma
golt.

Végül Sopron fiatal polgármestere
a város nevében otthont, segítséget és
szeretetet igért. Ez a Károlyi-kor
mány idejében történt. Alig telepe
dett meg az akadémia Sopronban, a
mikor a diákok a város munkásszá':'
zadaival együtt a város keleti kapuja
elótt megállitották az ellenforradaimat.

A trianoni béke Sopront Ausztriá
nak juttatta. Mikor az osztrák csen
dőrség a várost meg akarta szállni, a
diákság a nyugati kapuk elótt állt
csatát.

Egyébként Selmec fenyvesekkel
vadregényes tájáról a lágy pannón
halmok közé került iskolának, amely
a század elejétól a m. kir. Bányászati
és Erdészeti Fóiskola nevét viselte,
jót tett az átplántálás. Az elzárkózás
ból megtalálta a tudomány interna
cionalizmusához vezetó utat. Egy ró
mai-kori rabszolgatemetó fölé emelt,

Az iskola hamarosan nemzetközi
jelle.güvé vált. Svédországtól Török
országig, Spanyolországtól Oroszor
szágigl alig akadt európai ország, a
melynek képvíselóje nem lett volna
a diákságban. A 18. század végén az
iskolának több hallgatója volt, mint a
freibergi, pétervári és clausthali bá
nyászati intézeteknek .együttvéve.

A Jezsuita-rendnek 1773-ban tör
tént feloszlatása után több volt je
zsuita került az iskolához. Ex-jezsuita
volt a matematika, a fizika tanára és
a könyvtáros is.

Egy felvilágosult nézeteket valló,
aszkéta életű ex-jezsuita tanárhoz fü
7ödó barátság kapcsolja az akadémia
felfelé íveló pályájához az erdélyi
Born Ignácot, a birodalom egyik leg
kiválóbb mineralógusát és e szelle
mes kor egyik legszellemesebb férfiát.
Irodalmi munkássága a pamflettól a
komoly mineralóQ'Íai könyvekig ter
jed. Az ó működése Selmecet egy rö
vid, fényes idóre a világ bányászatá
nak középpontjává tette.

Az akadémia hajdani hírnevét jel
lemzi a francia konvent 1794 évi e
gyik tárgyalása. is: Antoine-Francois
Fourcroy vegyész, akkori köznevelés
ügyi miniszter, a francia közép és fel
sóoktatás forradalmi újjászervezóje a
tanácskozáson azt ajánlotta, hogy az
új francia mérnökképzó intézet okta
tási módszereiben, különösen pedig a
laboratóriumi munka tekintetében a
selmeci akadémiát kövesse. A diák
ság a Védegylet ügyében Kossuthtal
is levelezett. Március 15-ét a selmeci
Pilvaxban nagy lelkesedéssel ünne
pelték. Az ezt követó idókben a ma
gyar diákok Kossuth zászlói alá áll
tak, a nem-magyar diákok békén ha-

A 18. SZÁZAD FOLYAMAN Közép
Kelet-Európában több bányásztiszt
képzó iskola létesült. Mária Terézia,
Nagy frigryes és Nagy Katalin biro
dalmaiban rakták le a modern érte
lemben vett bányamérnökképzés alap
jait. Elsónek az utolsó fiági Habsburg
császár, Károly, udvari kamarája hi
vott életre 1719-ben a csehországi Jo
achimsthaIban (Pribram) ilyen intéze
tet, amely rövid fennállása után meg
szűnt. Az udvari kamara 1735-ben Sel
mecbányán létesített hasonló iskolát.
Ez az iskola került 1919-ben Sopron
ba. Mária Terézía 1760-ban kezdte
lI).eg a selmeci iskola bányászati aka-
~S ,'miá" ci való átszervezését. Mint a
hogy az antik görög városállamok

I történetének elsó lapjaín a városala
pító kultúrhéroszé, úgy áll a mi isko
lánk tórténetének élén Mikovinyi Sá
muel neve. Ot nevezte ki az udvari
kamara elsó tanárígazgatónak. (Az
iQldzgató 1867.-ig a míndenkori selme
ci kamaragróf volt.) Mikovinyinak. a
magyar művelódéstörténetírás Még
ma is adósa. Felvídéki magyar család
fia, polihisz,tor volt: földméró, bá
nyász, épitész, hadmérnök, katona, ré
gész, történész, matematikus, hogy
csak érdeklódésének fó irányait em
lítsük.

Az iskolaév utolsó napjaiban .gyep-
tűzként futott végig Sopron vá

osán a hir, hogy a magyar népköz
ársaság minisztertan.á.csa elrendelte a
oproni Műszaki Egyetem felszámo-

lását.

Tiz éves per ér ezzel véget. Az is
kola megszűntetését a MDP politikai
bizottsága már 1949-ben elhatározta.
A határozatot Rákosi Mátyás a bizott
ság ülésén -- a szokásos narancs és
banánmajszolás közben -- azzal indo
kolta, hogy Sopront nyugati művelt

sége és· kispo-lgári jellege alkalmat
lanná teszi szocialista mérnökök kép
zésére. Az iskola több mint kétszáz
éves multjáról (az iskola ugyanis Eu
rópa legrégibb műszaki felsóoktatási
intézete) Rákosi a tóle megszokott le
kicsinyléssel nyilatkozott. Nem sze
rette Sopront. A város levéltárában
számos okmányt óriztek a Rákosi-csa
lád polgári jólétéról, . ezeket ó gon
dosan összeszedette és eltűntette. I
lyenfajta ressentimentnak is volt sze
:epe abban, hogy a rendszer Sopront
a visszafejlesztendó városok listájára
(igen, ilyen is volt a Tervhivatalban,)
tette és a visszafejlesztés folyamán
egyetemétól is meg kívánta fosztani.

A Rákosi-rendszer csódtömegével
átvett ítélet végrehajtására, a hóhér
munkára most a Kádár-Münnich rend
szer vállalkozott. Az emigráció egyik
hivatása az, hogy amennyire teheti,
elmondja, amit a hazai társak gondol
nak és éreznek, de nem mondhatnak
el. Az alábbi nekrológot ilyen szán
dék jegyében írjuk.

•
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pük van a világról és az ember.
ségről. Talán úgy jellemezhetnén
legjobban, ha azt írjuk róla: SzoJ
rátesz volt a bohócok közötot.

Mint virtuóz művész is egyedü.
álló volt. Huszonnégy hangszere
játszott, többi között zongorán, hE
gedűn, szakszofonon. és mandoI.
non. Az egész világot bejárta. TE
nyérnyi hegedűjét, amelyen mel
teri ügyességgel játszott klassz.
kus és bravur számokat, egyarár
ismerték Párisban és Belga-Kongc
ban, Tokióban és Ausztráliábm
Anglia volt az egyetlen ország, e
hol 1924 óta nem lépett fel. OSSZE
különbözött az adóügyi szakembE
rekkel, akiknek köztudomás SZE

rint nincs humoruk. Grock ett(
kezdve "bojkott" alá helyezte
brit szigeteti, annak ellenére, hog
Churchill - aki Grock művészet~

nek nagy rajongója volt - eg
alkalommal arra kérte őt, hogy VE

gye fel az angol állampolgárságo

Ot évvel ezelőtt, hamburgi bt
csúlellépése után, Grock visszave
nult san-remoi villájába. Tengei
part, hatalmas kert, rengeteg sz.
nes virág. .. és több szobán)
könyv. Rajongott a könyvekér
Szenvedélye volt a nyelvészkedé
Számunkra, magyarok számár
külön érdekességet jelent, hog
Grockot nyelvészeti munkásságe
ért, a harmincas években díszdoJ
torává avatta a budapesti Tilde
mdnyegyetem.

Minden időben nagy és szent h.
vat'ás: derűt adni az emberekne}
Több mint ötven esztendőt át vo.
Grock a nevetés karmestere, ak
nek intésére felharsant a nézőtE

ren a bruhaha. Most, hogy egyr
kevesebbet mosolygó korunkb<
eltávozott, elmondhatjuk, hog
szegényebbek lettünk egy tiloze
tussal, aki ha nem is tudta megvá
toztatni a világot, de legaláb
megnevettette az emberiséget.

. Ám, ha valakit az üres csillog
Isten őrizz' mégis vonzna, ott v

az éber szerző, hogy megvédelmezze t
le: "felszinen csupa beteges tüne
csupa nyugtalanító figyelmeztetés
Elrettentő példáinak a sorát a mme
kel nyitja meg s az erkölcsbíró cs 
hatatlan tekintetét Brigitte Bardot-r
szögezi: " ... érzelmességében és b
tális 'sexy' mivoltában tanúság arr
a zűrzavarról és nihilizmusról, mely
a nyugati filozófia immár vulgarizál
szinten hirdet ... A züllés elvontság
a morbiditás sznobkultusza ...stb
Hát igen. Igy is lehet mondani. Csa
azt nem értjük, mért csupán ilyen d
rabokat nézett meg? úgy látszik, vo
zották. S mért hallgat olyan mélye
arról az új francia rendező gárdáró
melynek alkotásai egyre másra hódi
ják el a pálmát a nemzetkőzi feszti
válokon; mért nem szól Louis MaII
ról, Chabról, Truffaut-ról, Marcel C
mus-ről, Alain Resnais-ről?

A mai párisi festők nem is várha
nak elismerést egy ilyen akadémik
írástól. Buffet és Carzou mértani fe~

t~szete csak hagyján, de a szomszé9
sagukban: "az absztraktok végső si,
kolya, a felbomlott világ nyomtala:
alámerülése a semmiben, a megvak~
lélek hattyudala az emberi tudat ro
jai felett." Az ilyen ítéleteket már
pokaliptikus ihlet duzzaszt ja, -s a t'
jékozatlan olvasók könnyen képzel
hetik, hogy a párisi kiállításokon .
nézők beesett szeműek, hullafoltosa!
és szűkölnek a rosszérzéstől. Dehog~

is kivánkoznának ilyen társaságb~
inkább meghallgatják Marosán Györg:
pirospozsgás beszédeit. Legalább is a
előbbiről kivánja meggyőzni őket e
a beszámoló: nem jöhetnek ugyan, d
kedvük se legyen hozzá.

Azt meg, hogy a szerző, aki Pári
neveltje s régi Páris-rajongó, miél
csömörlött meg idei utazásától, ner
ttidhatjuk. Talán ellensége mindenne
mű változásnak, s a mai Páris bizon
már nem olyan, mint a két világhábc
rú között volt, vagy talán politikábc
írt ilyen fanyalogva. Mindenesetr
valószinű, hogy lebeszélő útikonyvi
vel megérdemelt egy párisi útlevelE
a jövő évre is.

ország a történelem főmedrének sa
nos a partjára került: szegény ott
gyelí aggódva, mikor olvasztja m
gába a durva áradat.

S~okrátet1~ voLt a boh6cok kó~6tt .

mint a hajdani telepesnek. A küzde
lem rövidebb ideig tart, a nehézségek
5em azonosak. Vérszomjas irokézek
és skorbut helyett legnagyobb elle~

ség a Karinthy-féle "minden másképp
van". A végeláthatatlan - és európai
szem számára teljesen azonos - cow
boy filmek a legnépszerűbb televízió
programok közé tartoznak. Kiki saját
múltját dédelgeti, és Kanada számára
a vakmerő cowboy vagy trapper
ugyanolyan szívheznőtt nemzeti figu
ra, mint nekünk a törökverő Hunyadi
János.

Ironikus módon a .hagyomány az
őslakók közt veszett ki leQ'inkább. A
rézbőrűek jelentéktelenek, sápadtak,
és nagy amerikai autón közlekednek.

De ha az indiánok autón közleked
nek is és részletre veszik a mosógépet,
van még remény régi romantikára.
Néhány 'magyar bevándorló klubba
tömörült és felélesztették a csaknem
teljesen kihalt kanadai kajak-sportot.
Lassacskán a motorcsónokhoz szokott
elpuhult kanadaiak is érdeklődni kez
denek őseik sportja iránt. Mintahogy
egy itteni tekintélyes magazin mun
katársa írta nemrégiben, az új beván
dorlók sokmindennel gazdagítják a
kanadai életet. .

-88.-

1954 őszén, a hamburgi nagycir
kusz közönsége fergeteges tapssal
hívta vissza az est hő~ét" a bohó
cot. Percekig zúgott a nézőtér, de
a porond üres maradt. Ekkor vá_o
ratlanul megszólalt a hangszóró:

- Hölgyeim és uraim, kérem,
ne tapsoljanak tovább. Grock töb
bé nem tér vissza. Grock soha töb
bé nem tér vissza.

Grock, a cirkuszporond koroná
zatlan királya, így mondott örökre
búcsút a cirkusznak. És most, öt
esztendő múlva, július 14-én, bú
csut mondoM az életnek is.

Hetvenkilenc éves volt. Ebhől

több mint ötvenet töltött a cirkusz
porondján. Generációk hosszú so
rát nevettette meg,' gyermeket és
felnőttet" unokát és nagyapát egy
aránt. Svájcban szület.ett, egy ó
rásmester tizenharmadik gyerme
keként. Tizenkét éves korában
megszökött egy v.!Índorcirkusszal.
Istállófiú lett, majd később pincér,
szakács,tisztítóember, zongorista,
hegedűművész,kertész, profi bok
szoló és nyelvtanár, és végül: bo
hóc. Teljesen kopasz volt, arcát és
orrát vörösre festette, állát krétá
val hófehérre mázolta. Ez volt a

.maszkja. Hatalmas kabát, harmo'-
nikázó nadrág; nagyra méretezett
cipő - ezek voltak a kellékei. De
a külsőségek felet·t, mintegy gló
fiaként lebegett furcsa, torz, mély
és megmagyarázhat'atlan humora.
Cirkuszi trükőkkel dolgozott, 0

lyanokkal, amelyeket előtte ezren
és ezren produkáltak, vidéki vásá
rok csepűrágói vagy világvárosi
cirkuszok mókamesterei. Ugyan
úgy elbotlott és elesett, összetört
alatta a szék, vagy ráborult a me
szesvödör . .. és nála mégis más
ként hatott, mindez. Moz(1ulatai és
iintorai mögül éreztük, hogy filo
zófus szemléli a közönséget, meg
értő mosollyal és kandi szemmel.

Szívvel és ésszel nevettetet,t,
mint a bölcsek, akiknek tiszta ké-

rizst a lényegétől. Csak az ördög tud
ja, hogy valóban így gondolkozik-e,
avgy -igy kérik~e számon tőle. Min
denesetre idézem: "A régi Magyaror
száglfól Párizsba kerülve: mintha egy
folyó holt ágából az élet, a történe
lem igazibb sodrába léptünk volna
át. " Ma mindez másképp van már.
Kicsiny nép vagyunk, s mégis a tör
ténelem lényeges eseményei ma mi
nálunk, nem pedig Párizsban mennek
végbe. A folyó főmedrének partjára
kerültünk. Párizs pedig egy lassudó
áramlás, sőt már-már veszteglő víz
tükör felett vizsgálja, Nárcíszként,
arcvonásait. " Micsoda vereség, ha
be kell érnünk a mégoly csillogó
mégoly elbűvölő lényegtelenséggel."
Budapest nyilván magasztos diadalá
nak könyvelte el azt a pár hetet,
melynek során a szovjet tankok ha
nem is elbűvölően, de lényegesen le
romboltak. Es végső soron egyet kell
értenünk azzal a látszatra felfuval
kodoH kijelentéssel, hogy Magyar-

K özben a felemás város lázasan
fejlődik. Villogó, merész felhő

karcolók épülnek a központban. A ha
talmas Queen Elizabeth szálloda hu
szonegyedik emeletéről este tündér
szép a kilátás. A sötétség, minden vá
ros legjobb szépítőszere, fényszőnyeg

gé varázsolja Montrealt. A főútvona.

lak neonreklámjai drágakővé válnak,
a távoli negyedek lámpái aranypárá
ba olvadnak, és a repülőtér irányából
egy fényszóró lustán araszolja az e
get. A csillogó minta szélén túl ott a
sötétség.

Es amíg oda el nem jut az ember
világos nappal persze - nem értheti
meg Montrealt sem. Mert a városon
túl kezdődik a nagy, üres, érintetlen
táj, az európai fogalmak szerint szin
te lakatlan vidék. Győnyörű skandi
náv táj ez - dombok, sűrű nyír és
fenyőerdők, porzó folyók, számtalan
tiszta tó, és megnyugtatóan kevés ház
meg ember. Innen nézve Montreal fel
hőkarcolóstól, mindenestől még min
dig olyan, mint történte legelején volt
- elszigetelt kis település egy hatal
mas, üres országban.

O, apró távolságok, boldog otthoni
mérce, amely szerint Szentendre ko
moly kirándulás volt Budapestről.

Pécs pedig "messze" volt - itt a
nagy tavakban elférne egy-egy euró
pai ország, és a tizenkétórás autóút
nem kap magasabb rangjelzést, mint
hajdan a Jánoshegyre vezető túra. A
méretek határoznak meg mindent. A
kármennyit fejlődik Kanada a jövő

ben, sosem fogja elveszteni a mérhe
tetlen terület és kevés ember okozta
alaphangulatot. A korai felfedezőkés
úttörők szelleme ma ts kísért. A ne
héz kezdet és küzdelem ma épp any
nyira nemzeti ideál, mint százhatvan
évvel ezelőtt, amikor az első fehér
ember elvergődött Kanada nyugati
partjára. A mostani bevándorlónak
éppúgy előlről kell kezdenie mindent,

Ezt a nemes jellemvonást fedez
zük fel, ahogy tovább lapozunk.

Szerzőnk ugyanis higgadtan kiszá
mított tollvonásokkal megfosztja Pá-

és Chapeaux felírással bókolnak Páris
felé, az áram az angol rész felé sodor.

A belső kép más. Az ang:ol- és
francianyelvü kanadaiak nemcsak
egymás közt feszengnek, hanem anya
országiakkal szemben is eléggé eluta
sítóak. Mindkét csoport elsősorban

kanadai akar lenni; nem francia, nem
angol, hanem kanadai. A negatív fo
galmazásnak persze negativ az ered
ménye - például az" hogy a párisi
francia vagy londoni angol kiejtéstől

prüszkölnek a helybeliek, mert mind
két nyelvet a maguk módján ejtik,
egyesek pedig rögtönzött beszédet
tartanak az európai szellemi import
ellen. Két perccel később meg hara
gosan bevallják, hogy nincs elég ka
nadai szellemi termék, ami a helyébe
léphetne. Kamaszkori zavarok ezek:
nemzetek éppoly sután és érzékeny
kedve nőnek fel, mint egyének, és bi
zonyos időszakokban bármiért meg
sértődnek. Az Európa elleni berzen
kedés nem minden. A francia kana.
daiak még mindig azon keseregnek,
hogy kétszáz évvel ezelőtt Quebecnél
General Wolfe megverte Marquis de
Montcalm seregeit és Anglia elvette
Kanadát Franciaországtól. Az angol
kanadaiak viszont azt hangoztatják,
hogy Comrnonwealth ide-oda, őket

csak a barátság füzi Angliához, mert
különben függetlenek tőle - amit e
gyébként senki sem von kétségbe.
Amerikával nincs bajuk. Az ottani tu
risták úgy rándulnak fel Montrealba,
mint ahogy a francia vídámságra és
frivolitás ra szomjúhozó angol üzlet
emberek szöknek át Párisba.

Nagy kár, hogy Sőtér István a csa
lóka impresszionizmus áldozata lett.
Ha az alaposabb szocialista realista
kutatómódszert alkalmazza, megtud
hatta volna, hogy Sainte-Beuve szá
jára az egész Franciaországot jellem
ző mondatot én irtam, mérgemben,
mert három napig nem fűtöttek a szo
bámban. Rólam pedig igazán nem ér
demes következtetéseket levonni a
párizsiak gondolkodására és életmű

vészetére nézve, amely két dolognak
a könnyelmű birálásához amúgy is
hátborzongató vakmerőség szükséges.

A baj az, hogy európai ember még
Montrealtis európai példabeszéd

del próbálja megmagyarázni. Olyan ez
a város, mondom magamnak, mintha
Zürich felét összekevernék Genf felé
vel, összeveszejtenék a kétnyelvű la
kosságot, százötven évre száműznék

őket Kanada keleti csücskébe és vé
gül ott is felejtenék. A francia és an
gol kanadaiak a mai napig nem szok
ták meg egymást, nem vegyülnek,
olykor összekapnak valami új vagy
ódon sérelmen - ilyenkor a franciák
ülik a nagyobb lármát - és Montreal
megmarad felemás városnak.

A francia óváros a kikötőnél kez
dődik és hosszú csíkban nyújtózik a
központ felé. Olyan ez a kerület, mint
valami öreg emigráns., aki a hosszú
távollét alatt sem fejlődött és távolra
szakadt rokon helyett ódivatú őssé

vált. Franciaságához nem fér kétség.
A kőházak komorak, szürkék, a mély
kapualj akból amolyan igazi francia
lépcsőház-szag üti meg az ember or
rát, a cikornyás városházán manzard
tető emelkedik. A kikötőre néző ször
nyű réQ'i házak körül ugyanakkora a
rendetlenség - gyomerdő, rombadőlt

hordók, elszáradt banánágak, rongyok,
ázott újságok - mint Marseille pere
mén, és a magas balkónon vasaló kö
vér asszonyt is át lehetne penderíteni
az Atlanti Oceánon, egy lyoni nyári
délután közepébe. De valami hiány
zik. Valami halott. A franciaság meg~

maradt - és elakadt. A helybeli
nyelvjárásban sok a tizenhetedik szá
zadbeli elem; az óváros levegőjén ér
ződik, hogy réQlÓta nem kapott táp
lálékot attól az országtól, amely után
mintázódott.

A francia negyed szíve, a PIace
d'Armes. lelkiismeretesen megörökiti
a hozzákapcsolódó történelmi esemé
nyeket. A tér közepén Maisonneuve
szobra áll: 1642-ben ő alapitotta Mont
realt. Két évvel később, a szobor he
lyén vezette harminc emberét kétszáz
irokéz indián ellen. A franciák győz

tek. A szobor rossz. Ha az irokézek
győznek és szokás szerint átveszik a
legyőzöttek civilizációját, most való
szinűleg hasonlóan rossz, noha más
külsejű szobor állna a téren. A totem
oszlop már régen nem divat.

Szemben ott a nagy Notre Dame
templom, ami kivülről olyan, mintha
a párisi Notre Dame-ot a múlt század
ban valaki emlékezetből rekonstruál
ta volna és kifelejtette volna a goti
kál. A belseje szép, hangulatos. Aj
tatos félhomály keveredik benne ex
tatikus gyertyaseregekkel, a háttér
kék és arany. Van a szomszédban ré
gi papnövelde, apró kastély, számta
lan szentröl elnevezett számtalan kis
utca, zöldségszagú piac, tengerészká
polna, rakodópart és szentképüzlet.
Az utóbbi kirakatában egész sereg'
szobor, lourdes-i grotta, miseruha és
kehely fölött ott ékeskedik az angol
királynő képe, valószínűleg nem a
zért, mert, mint hivatalos címe mutat
ja, a protestáns hit védelmezője, ha
nem mert a tiarás, szelíd, fehér-arany
kép összhang,ban van környezetével.

Az autóbusz percek alatt átvisz a
város vegyes közepébe. Ez a semle
ges sáv, a mindenki-földje, ahol a
boltokban kétnyelvű kiszolgálás és
az utcajelző táblákon ott a "Rue" is,
meg a "Street" is. De a hangsúly nem
francia. Az árúházak neve Eaton,
Simpson, Morgan és Ogilvy. A veIlr
déglőkben főleg Hot dog és Hambur
ger járja. Eltekintve néhány finom
kis üzl-ettől, amik Boutique, Couture

Esetleg éppen az a magyar diák, aki
már több mint két éve él itt, s aki
!!alán meg is menthette volna a ha
zai vendéget egy kinos baklövéstől.

Az utikönyv író ugyanis jelentős pil
lantással felfedezi, hogy Sainte-Beuve
arcképének a szájára valaki odaírta:
"Gondolkozom, tehát megfagyok".
Majd nagy varázslóként kiterjeszti a
mondatot az egész városra eképpen:
"Ezeken az utcákon, a kávéházak ü
vegfalú teraszain az emberek a fa
gyasztó gondolkodás helyett inkább a
háboritatlan, kiegyezkedő élet nyu
galmát választották. Pedig, aki nem
akar gondolkozni" - emeli fel in
tően az ujját - "az egyre távolabb
kerül az élet lényeges örömeitől és
gyötrelmeitől."

Páris

Eg,yik barátommal forgattuk az
irást. Talán épp oly izgatottan

fogtunk hozzá, mint a Kortárs otthoni
előfizetői. Furcsán csiklandozó érzés
az, amikor az ember Párizsról olvas
sa Párizsban egy hajdani párizsi ma
gyar diák új tanuságtételét. Kicsit
olyan, mintha rólunk magunkról hal
lanánk véleményt, hiszen idestova
hozzá nőttünk ehhez a városhoz. Meg
aztán keressük az embert, bár tud
juk, hogy sok álarccal kell takaróz
nia. Nem találjuk az embert, aki van,
kis e-vel, inkább az Embert, élIk.inek
lennie kell, ha útlevelet kapott, sze
mélytelenül, kötelességtudóan, vona
lasan. Pedig a terjedelmes bevezetés
szines stilusjegyekkel ékeskedik. A
lJarátom viszont egészen belevörösö
dik a nevetésbe, ahogy az utcane-.
vek végeérhetetlen jegyzékét bőngé

szi: "Hát nem torz, - kérdi - hogy
a huszadik század kőzepén még min
dig párizsi katalógussal kell elárasz.
tani az otthoniakat? Olyan ez, mint
amikor egy Pesten járt magyaróvári
atyafi sorolja a szomszédoknak, hogy
Nagytétényről Hév visz be a Kör
térre, onnan feljut az ember a Mé
nesi úton, majd a Bakator, utcán a
Citadellához, s fentről szép időben

akár Soroksárig, is el lehet látni. S
az atyafiak izgatottan hümmögnek."

A szerző két szempontból sűritette

anyagát. Kóborlásai kőzben

diákkorának kedves helyeit járja be;
testtelen nosztalgiával elevenitgeti a
multa.t, melyet aztán egybevet a. mai
Párizs "valóságávélll". MegáUapitja· a
vár<>sképről, hogy: azonos a régivel,
a benne zajló édetröl V'ÍS1JOnt csaló
-dottan jelenti: más, mint vala.mikor.
Mindezt az Ecole Normale Supérieure
ben tett látogatásaiból vezeti le.
Erről az intézetről csak külsőleges,

sőt nyugodtan mondhatjuk, felületes
képet kap az olvasó. A szerzőnek

"elnehezedik a szive", hogy a mai
Franciaországra gondol. Volt évfo
lyamtársai, egy kivételével, akit a
németek kivégeztek, egy szálig "fa.
nyar főtisztviselők és öregedő funk
cionáriusok." Ez a magvas megjegy
zés épp olyan elgondolkoztató, mint
amennyire valótlan. A francia egye
tem csakugyan inkább rendszeres
gondolkodásra, mint művészi alkotás
ra nevel, igy hát a normalienek gyak
ran funkcionáriusokká lesznek, csu
pán azt kell hozzátenni, hogy a köz
oktatás funkcionáriusaivá; középisko
lai, főiskolai és egyetemi tanárokká.
Ezen pedig igazán nincs mit szégyel
ni, hacsak a szerző nem szégyelli a
mag>a egyetemi tanári, más szóval
funkcionáriusi címét.

Talán ez az önkinzó érzés fogta 10
pódzóra a lépteit, az Ecole látogatása
kor. Leírásából az tünik elő, hogy
magányosan bolyongta be a folyosó
kat és ''termeket, nem csoda hát, a~

mikor a jelenleg is legh~vesebb, és
leg-"pártosabb" francia koUégium
szenvedélyes légkörének az elhalásá
ról ejt szót. Ki is tájékoztatta vol
na az 1958-as májusi viharokról s a
normalienek szerepéről, vagy a haj
nalig tartó szakszervezE!'li. vitákról?

Dühöng a kánikula. Sok párizsi
útra kelt már a hagyományos

július 14-i vakáció kezdete előtt, s
azóta is szüntelenül indulnak a ka
ravánok: ki az Alpokba igyekszik, ki
a tengerpartra, s megannyian mennek
külföldre is. Párizs utcái mégsem nép
"telenednek el: idegen turisták légiói
g.yúrják az olvadó aszfaltot. Céltalan
lenne felsorolni mind a nyugatiakat,
hiszen kivétel nélkül minden náció
jelen van, csupán annyit jegyzünk
meg, hogy idén a lengyel és jugosz
láv vendég sem ritkaság errefelé.
Magyar viszont nincs - eltekintve
attól a féltucattól, amelynek látoga
tása nem puszta vakáció, hanem szé
dületes kaland mintegy túl az ópe
rencián. Epp itt van a szomorú bök
kenő: mig a nyugati turistának Pá
rizs leginkább időtöltés, a teljesen
keletre szoruló magyarnak ugyanez
ritka életesemény. De azért, hogya
kizárólagos hazai tájakat kedvelő tö
megek is osztozhassanak a kiváltsá
gosok élményeiben, a Kortárs júniusi
számában közőlték Sőtér István: Pá
rizs, 1959 cimű dolgl(natát. Pompá
san érvényesül a szocialista elosztás
elve: az otthoni fiatalok és dolgozók
utazás helyett ezt az utikőnyvet ér
demelték meg munkájukkal.
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Faragó lászló

kantyúk pengése a templom kö
vén, Lucie kis keze a zongora sár
ga-fekete billentyűin... E költé
szet mint a hajnalcsillag bevilágít
ja gyermekkoromat, követi egy
darabig, aztán elvész a ködben",
Írja Mauriac.

Gérard de Nerval-t már világo
sabban ítéli meg. Felismeri, hogy
soha senki sem jutott olyan mesz
szire a "lélek barlangjának" fel
derítésében, mi~t a "Tűz lányai
nak" szerzője. Ugy tűnik, Nerval
nagy hatást gyakorolt Mauriac-ra,
annak ellenére, hogy katolicizmu
sában kételkedett. "Nerva] a val
lásban személyes problém1t látott,
- Írja Mauriac. - Elhitette önma
gával, hogy kedvesét, Jenny Co
lon-t úgy várja majd a mennyor
szág küszöbén, ahogy a színház
kijáratánál várta esténként, ahol a
hölgy egy operettben lépett feJ.·

A Mrom költő közül Baudelaire
játszotta a legnagyobb szerepet
Mauriac fejlődésében, mert a leg
nagyobb alkotók közül való és
költészete majdnem kizárólag val
lásos elemekből épül. Baudelaire
a kereszténység nagy családjához
tartozik, mely Péguy szerint bűnö
sökből és szentekből áll. "Amikor
Baudelaire az Istent káromolja,
akkor vallja legtöredelmesebben
léte'zését", Írja Mauriac.

"Öh, Uram, adj erőt és
bátorságot,

Hogy utálat nélkül szemléljem
lelkemet és testemet".

fv}ost Mauriac művére gondolva,
talan túlságosan is könnyű megál
lapítani, hogy az iró egész életé
ben utálat nélkül próbálta szem
lélni önmagát.

"Az egyetértő család nem egé
szen ritka tünemény. De, ha azok
ra a llázastársakra gondolok, akik
között a gyűlölet az egyetlen kap
csolat, akik egymást útálva ülnek
az asztalnál és fekszenek a közös
takaró alatt, akkor valóban elké
pesztő, hogy. a válások száma mi
lyen elenyészően csekély. Gyűlö

lik egymást és képtelenek mene
külni házaikból, " Írja Mauriac e
gyik legérdekesebb regényében, a
"Noeud de Viperes"-ben. Ez utób
bi mondat művének mottójául
szolgálhatna.

Mi az eredete e keserű megálla
pításnak? E kérdésre emlékiratai
ban nem felel egyenesen az Író.
Olvasmányairól beszél és ez,eken
át derül ki, hogy annak a többé
kevésbé ismeretlen tüneménynek,
amelyet léleknek nevezünk, épp
úgy megvannak a maga iratlan
törvényei, mint annak, amely rö
videbb-hosszabb időre bebörtönzi.

Két regény tartotta varázsa a
latt a fiatal Mauriac-ot: "Adolphe"
és az "Uvöltő szelek".

Benjamin Constant regényéről
ezt Írta Lord Byron 1816-ban: "A
dolphe" kínos érzéseket keltett
bennem. Tökéletesen fejezi ki azt
az állapotot, amikor többé már
nem szeretünk. Ez a legkínosabb
állapot, ennél kínosabb csak az, a
mikor szerelmesek vagyunk."

Mauriac ötven éve olvassa újra
meg újra e regényt. Miért? Fiata
labb éveiben Benjamin Constant
tehetségét csodálta; 72 éves korá
ban ezt írja róla: "Senki sem is
merte jobban az embert, mint Ben
jamin. Mindent tudott, csak egyet
nem ismert fej, azt, hogy bűnös

volt és, hogy a kegyelmet csak az
Istentől várhat ta. "

Emily Brone-ról, az "Uvöltő sze
lek" szerzőjéről úgy Ír Mauriac,
mintha személyesen ismerte volna
e zseniális fiatal lányt, aki egy
Yorkshire-i falu kertjében bolyon
gott esténként a szélben és eső

ben, mialatt bátyja, Branwell, vÍ
dámság nélkül itta részegre magát
a korcsmában. "Hatvan éve kere
sem eszeveszett reménységgel E
mily titkát és ma már tudom, hogy
solwsem fogom megtalálni. De én
továbbra is folytatom a keresést
és nem a remekműve titkát, ha
nem a zárt arc, a;z összeszorított
fogak titkát, az alkotó titkát kere
sem.·

Az író Emily Bronte-t keresi és
az olvasó Mauriac-ot t'alálja meg,
nem a Nobel-díjas író t, hanem az
embert, akí Bernanos nevével fe
jezi be emlékiratait, Bernanos-éval,
aki azt vallotta, hogy az egyetlen
igazi kaland az életben: a lélek
kalandja.

,
szemermesMauriac

Németország keleti övezetéből szá
zával küldik a leveleket és a távi
ratokat a külügyminiszterek konfe
renciájához. A levelek jóformán e
gyetlen gondolatot fejeznek ki külön
féle szavakkal: a békéért semmiféle
áldozat nem nagy. Természetesen, az
áldozatot a Nyugatnak kellene hoz
nia. Úgy godolom, itt az ideje, hogy
minden magyar szervezet és külön
külön minden magryar, néhány szó
ból álló levéllel forduljon a Külügy
miniszterek Konferenciájához. a le
vél tartalma: kérelem a Szovjetunió
ba deportált 63.000, és a Magyaror
szágon bebörtönzött 60.000 politikai
fogoly szabadonbocsátására.

Minden magyar újság és rádió, ma
gyar szervezet és minden egyes ma
gyarnak, aki a szabad világban él,
történelmi feladata és kötelessége; se
gí!sen kiszabaditani a magryar politi
kai foglyokat.

Július 13-óta folytatják Genfben a
Külügyminiszterek Konferenciáját.
Mindenkit arra kérek, hogy küldje
el a maga levelét vagy távirarát a
Külügyminiszterek Konferenciájához
Genfbe. Cim: Foreign Ministers Con
ference, Palais des Nations, Geneve.

Fábián Béla
New York.

nem méltók kíméletre. Amit 1945 után
még vitatni lehetett, nevezetesen né
pünk jogát a múlt és jövő megítélé
·sében, semmiféle csürés-csavarással
nem lehet ma vitatni.

A fehér lapon csak az önálló eg
zisztenciát teremtő ember magabiztos
írásának hiszünk, aki munkájából él.
Megbecsüljük, meghallgatjuk, mert mi
is dolgozni akarunk. Tanulásunknak
egyik célja és itt külföldön legfőbb

kötelességlÜnk, hogy függetlenné vál
junk a véleményüket kiárúsitók ócs
kapiacától.

Nincs okunk tehát, hogy hallgas
sunk. Ezért kérjük a Szerkesztőséget,

hogy az LU. hasábjain segítsenek el
oszlatni a ködöt, amely eltakarja az
ostobaság, önzés és a felelőtlen de
magógok aknamunkáját. Foglalkozza
nak többet, részletesebben a felvetett
problémával és döntésüknél tegyék
mérlegre azt is, amit ehhez hozzáfúz.
tünk.

Jó szerencsét!

A c1austhali bányamérnöki főiskola

hallgatóinak nevében:

Lenchés Endre
Clausthal-Zellerfeld

A halál és a nap nem tud szem
benézni önmagával - és ez vd
natka.zik az emberre is, Írja Mau
riac. E mondatnak talán csak a fe
le igaz és az Író most megjelent
emlékirataiban (és természetesen
regényeiben) megcáfolja állítását.
Az igazság az, hogy az Író ereje
elsősorban az a könyört·elen tekin
tet, ameJ.lyel önmagát szemléli.
"Ki Bov~ryné?· kérdezte valaki
Flauberf-től. "En vagyok", felelte
habozás nélkül. Ha Bováryné 
Flaubert, akkor jogosan feltételez
hetjük, hogy a környezetétől, u
nalm1tól szenvedő Thérese Des
queyroux - Mauriac.

Goethe be merte vallani, hogy
nincs olyan bűncselekménya vilá
gon, amelynek elkövetésére bizo
nyos pillanatokban ne gondolt vol
na. A katolikus Mauriac e vallo
mást regényhőseire bízza.

A most megjelent Mémoires ln
térieurs CÍmű életrajzában az em
lékezés szemérmes módját válasz
totta. Szerinte, kora ifjúságától
kezdve, két családhoz tartozott: a
valóságoshoz és egy láthatatlan
hoz: a költők és Írók családjáho,z.

A költők és Íróképpúgy, mint a
Biblia azt a három lényeges kér
dést ébresztik a gyermek Muriac
ban, amit Gauguin írt -szárnyas ké
pe alá: "Mi az ember? Honnan
jön? Hová megy?"

Musset, Gérard de Nerval, Bau
delaire adták meg a diáknak az el
ső választ.

"Amikor a vér és az álmok elő

ször riogattak, Musset sietett se
gítségemre. Részeg legények haj
nalban karnevál után, ezüst sar-

Francois

V.I.

Irodalmi Ujság

bűl hat az idegenre. E"s megint az
élet teljes sivársága, még itt, a fő

városban is: "Közéletet vagy vigal
mat nem látni: - pedig mind hiába,
mit ér nekem az a pompa s fény, ha
körülötte s általa nem látok előidéz

ve életet. A belváros néhány utcáin
túl még csak élénkségre sem talál
tunk; a távolabb fekvő város részei
ben halotti csend uralkodik."

Moszkva még kevésbé tetszik a
magyaroknak. Távolról valóban úgry
festett nekik, mint ahogy a "mese
irók" rajzolják meg: kápráztató fé
nyesség, smaragdzöld berkekkel övez
ve. Közelről azonban egy kellemet
len nagy falu, rendezetlen utcákkal,
falusi modor szerint épült házakkal,
fátlan nagy udvarokkal. Csodálatu
kat csak a város fekvése, a Kreml
épülete, néhány székesegyház és a
városban összegyüjtött műkincsek

nyerík meg. Nem is időztek soká
benne; kényelmetlen utazás után
visszatértek Pétervárra, ahol csak kö
rülményes és kalandos módon tudtak
kijutni ismét a "holt lelkek" országá
ból. Podmaniczky Frigryes száz év tá
volából, a mai időkre is jellemzően,
igy összegezi oroszországi útjának ta
pasztalatait:

"Oroszország;ban nagyrészint felta
láltam, a mit kerestem: eredetiséget,
nagyszerűséget; másrészről azonban
meg kell vallanom, hogy éppen nem
érzem jól magamat benne. Félelmes
érzelem rezgé át lelkem húrjait; nem
mozogtam, nem szólot,tam oly szaba
don mint máskor; szokásom ellenére
rendkivül józanul éltem, mert attól
tartottam, hogy felderülve egy pohár
jó bortól, olyasmit cselekhetném, mi
érintközésbe hozhatna a rendőrség

gel."

nyekkel mind a demokrácia alapel
veivel. Tanulnunk kell a múlt ta
pasztalataiból és beszéljünk bátran
arról, milyen volt igazi arcuk a má
sodik világháború végén. Ne feled
jük azt sem, hogy hirnevünket ront
ják és népünkről a nyugati közvéle
ményben hamis képet alakítanak ki,
még akkor is, ha kevesen vannak.

Józanul gondolkodó ember előtt az
egység álma szertefoszlott. Nem

.szükséges ennek a megállapításnak
igazát érvekkel támogatni. Gondoljon
mindenki a maga tapasztalataira. Vi·
tathatatlan, hogy az összefogás gon
dolata, érzelmi és hasznossági alapo
kat egyaránt tekintetbe véve, nagy
vonzóerőt gyakorolt az emigrációs
tömegekre. De éppen ez, a "legalább
mi ne bántsuk egymást" felfogás vált
veszélyessé, mert kialakított egy o
lyan helyzetet, amelyben az "egy
ség bunkójával" ütÖttek le minden
kisérletet a reális gondolkodásra.
Voltak és vannak, akik felismerték
ennek az állapotnak lehetőségeit és
kihasználják ezeket mind a mai na.
pig. A független szellem egyre job
ban visszaszorult és a középszerüséQ',
korlátoltsága vagy felelőtlensége mi
att, megteremtette a sarlatánoknak
kedvező terepet, a teljes eszmei zűr

zavart.
Hagyjunk fel a hallgatással. Tár

juk fel mi a bajok. forrását; a tét
lenség cinkosságot jelent. Nem gon
dolunk semmiféle boszorkányüldözés
re, mert nem vagyunk fanatikusok. A
magyar nácik meQ'Ítélése nem párt
politikai vagy származási monopó
lium, az ellenük való küzdelem em
berségünk védelme.

Mi, diákok, nem vagyunk hajlan
dók az emigráció szokásai szerint po
litizálni. Amikor átléptük a határt,
bármikor történt, mindannyiunk "man
dátuma lejárt." A Forradalom minden
kinek fehér lapot adott, hontalanná
váltunk, egyszerü emberekké, függet
lenül otthoni foglalkozásunktól. Mi
csak erről a fehér lapról olvassuk le
véLeményünket.

Nem hIszünk azoknak, akik a haza
megmentéséről szónokolnak, ugyan
akkor megremegnek a világpolitika
minden rezdülésétől; mert mi lesz ve
lük, ha elfogy a támogatás? Nem hi
szünk azoknak sem, akik veritékezve
igazolják múltjukat, vagy fitogtatják
volt cimeiket, rangjaikat, való vagy
valótlan érdemeiket. Tévedhetett min
denki, de azok, akik, sem százezrek
halálából, sem a történelmi tényekből
nem tanultak, ellenkezőleg ebből ön
maguk hősiességét reklámozzák és
holmi jogfolytonosságot emlegetnek

6ranegyed alatt sáskaseregként lepte
meg hajónkat 18 mindenféle rangú s
öltönyú tiszt.·

A két magyar zordonna.k. és nyo
masz.tónak találta Oroszországot.
Meglepte őket az a sivárság és né
maság, amit lépten nyomon tapasztal
tak. Rigában egy népünnepélyen vet
tek részt, ahol csendben, minden zaj,
és "kurjongatás nélkül mulatott"
majdnem az egész város. "Ott épen
az a mulatság, ha az ember hallgat,
mert a beszéd mindenkor veszélyes
valaminek tartatik", írja. Ez a né
maság kísérte őket végig Péterváron
át Moszkváig. Útlevelüket mindjárt
Rigában elvették. Oroszországban
nem szeretik, ha valakinek útlevél
van a zsebében. A külföldi menle
velet kap, amely csak egyik város
tól a másíkig érvényes. Ez az útle
vél rendszer nemcsak arra jó, hogry
az ídegeneket álladóan ellenőrizzék,

hanem jó bevételi forrás is az ál
lamnak. - Akinek nincs útJleve],e, an
nak nincs lelke sem, - tartja egy
orosz közmondás. E"rthető, hogy mí.
ért nem kapnak útlevelet ma sem az
orosz polgárok. Ma talán kmönösen
érthető.

Pétervár elkápráztatja őket. Napo
kon át csodálják a pompás épülete
ket, a tarka székesegyházakat, tere
ket, utcákat, fényes boltokat., kényel
mes kávéházakat. Amilyen fényes a
zonban a belváros, olyan nyomorúsá
gos, puszta és elhagyatott a külváro
sok vidéke. A kontraszt fény és árny
között mindenütt nagy Oroszország
ban, itt azonban a legkellemetleneb-

Nyilasok és magyarok

A budapesti "Irodalmi Ujság", an
nak idején, egy egész nemzetet ve
zetett.

Ez arra kötelezi Onöket, hogry vál
lalják az idegenbe szakadt magyar
ság eszmei vezetését, különösen ama
fiatal magyar generációét, amelyegy
szer egy szabad Magyarországra visz
szatérve, szerzett ismereteit a ma
gyar nép szolgálatában hasznosit
hatja.

Megítélésem szerint nem elegendő

a fenti eszmékért általánosságban
sikra szállni, s ugyanakkor észre nem
venni, hogy a kül!öldön élő magyar
fiatalság megmételyezésére gyaláza
tos. aknamunka folyik. Elsősorban a
szerepüket egyszer már oly csúfosan
eljátszott nyilaskeresztesek osto,ba és
hazug agitációjára szeretnék célozni,
mely azonban nem elég ostoba ah
hoz, hogry az egyébként talán jóhisze
mű, de megfelelő szellemi vérttel nem
rendelkező fiatalok körében híveket
ne szerezne magának. Különösen a
fiatal munkásokra gyakorolnak befo
lyást ez·ek a féligazságokkal kevert
zagyvaságok, s érthetetlen számomra,
hogy az "Irodalmi Ujság" ellensúlyo
zásuk érdekében csak ímmel-ámmal
emel szót!

Sz. F.
Recklinghausen.

Alig beszéltünk eddig az emigrá
ció szégyenfoltjáról, a nyilasok tevé
kenységéről. Hetekkel előbb megtet
ték ezt helyettünk a német lapok.

A nyilasok propagandájának leg
főbb célja a kül!öldön élő magyar
munkásfiatalok megnyerés,e. Egyrészt
felismerték ennek az emigrációban
legnépesebb tömegnek jövőbeli jelen
tőségét, másrészt észrevették kiábrán
dultságát és elszigeteltségét. Megkö
zelitésüket elősegíti az a tény, hogy
ezeknek a fiataloknak nagyrésze ke
resi a kiutat korunk csődtömegéből

és vár ennek valamilyen megfogalma
zására. Nem kétséges, szellemi segít
ség nélkül nem tudnak védekezni a
féligazságok megszállottjai ellen.
Úgy érezzük, mindannyiunk köteles
sége ezt a segítséget megadni. !ró
nak és diáknak egyaránt, tehetsége
és lehetősége szerint.

Meg kell ugyanis tanulnunk ismét,
hogy hitünk egy demokratikus Ma.
gyarországJban nem egyeztethető ösz
sze a nyilasok zavaros és embertelen
ideológiájával, mert ez éles ellen
tétben áll mind a természeti törvé-
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Közel 50 éve
a magyar kultúra szolgálatában

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereskedése

Wien I., Köllnerhofgasse 4.
(1956 ellőtt:

Budapest VIII., Baross utca 21.)

Minden forgalomban lévő

magyar könyvet szállítunk,
a világ minden tájára

Kérje ingyenes katalóguslUlkatl

Egy müncheni magánkönyvtárban
erült kezembe ez a könyv, amelyet
z Irodalmi Intézet adott ki Pesten
öbb mint száz évvel ezelőtt, 1853
an: B. Podmaniczky Frigyes: Úti

~
aPlómb6l' Valószínüleg ez az egyet

en kiadás, nem tudunk arról, hogy
zóta mégegyszer kinyomtatták vol
a. Szerzője ahhoz a fiatal főúri nem
edékhez tartozott, amely a refo,rm-

~
rban nem sok pénzzel, de annál

agyobb tudásszomjjal beutazta Eu
ópát, tehát az akkori világot, hogy
'ndazt, amit tapasz.t.a.l és lát, elma

radt kis hazájában kamatoztassa. Ka
natoztassa javakban és eszmékben,
,mire akkoriban éppúgry meg,volt a
;zükség és igény, mint majdan, száz
évvel később egy másik reformkor
ban, egy másik nemzedék lelkében.

Báró Podmaniczky Frigyes úti nap
lója azonban nemcsak emiatt érdekes
olvasmány. Különleges értéke abban
rejlik, hogy szerzőjének különleges
ötlete támadt. Elhatározta, hogy el-
tazik Oroszországba, megnézi magá
ak azt a birodalmat, amelyről Ma
yarországDn akkoriban kevesebbet
udtak, mint a messzi Angliáról vagy
kár Amerikáról. Podmaniczky Fri
yes társával, Prónay Józseffel 1845
ugusztusában kelt útra, t-ehát négy

'vvel azelőtt, hogy Miklós cár hadai
legindultak az első magyar szabad
ágharc leverésére. Ezt az utazást ír-

~a le naplójában.

A szerző persze nem tudott, nem is
~udhatott azokról a mélyben kavargó
~rőkről, amelyek az orosz nép éle
fét és majdani sorsát meghatároz,ták;

~
lyan vonásokat sem ismert fel ben
ük, amelyeket ma rájuk olvashat
ók. Elsősorban nem is az emberek

I'rdekelték, hanem az állapotok. Az
épületek, az utak és az utcák, a kör-

yezet és a szokások. E téren azon
an jószemú megfigryelő, élményeit
okonszenvesen és mulatságosan ad

'a elő.

Az akkori Oroszországba természe
esen Péterváron keresztül vezetett az

út. A két magyar hát északnak tar
tJ:, - :7::ilinen és Poroszországon át.

Finnyás ízlésük volt, nem lelték
edvüket a szép nem porosz kép
iselőiben. "Utazás közben alig em

,ékszem valamely csinos képre" 
~rja róluk naplójában. A koszt sem
:igen izlett nekik: "soha nagyobb ter
hemre nem volt az együttebédelés
!szokása, mint épen itt; másfél óra

~
osszat érdektelen, sokszor kellemet
en emberek között ülni, meglehető

sen rosszat enni, nem ritkán éhesen
felkelni, ez azon hires ebédekprog
ramja. A németek hú tisztelŐi e zsar-·
.ok szokásnak, mert hiszen 10 féle

étkek közt választhatnak - tudni
való, hogy ritka németnek van fo
galma a jó ebédről."

Svinemündében szálltak hajóra és
égy napi utazás után érkeztek

Oroszország második legnagyobb ki
§ötővárosába, Rigába. Itt találkozott
tlőször oroszokkal. Mégpedig a leg
tellemetlenebb fajtával : vámőrökkel

és katonákkal. "Mongol tekintetű s
~veZŐSlegényeiket első pillanatra
szánakozásra méltó glályaraboknak
~artottuk; csodálkozánk, midőn ben
Inük sorhajókatonákra ismertünk, -

yomorultabb külsejű legényeket még
soha nem láttam; arcvonásaik keve
sebbet jelentők egy komondo·réinál. ..

HIRUNK A VILÁGBAN
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- Hogy is kedvelhetnék, Ned?
kérdezte Cloone" izgatottan. Az o
roszlán sose férhet össze egy erős

emberrel. Az oroszlán oly finom és
érzékeny, mint egy asszony. Mi ütött
beléd" hogy éppen Darcynak adtad
őket?

- Hát kinek adtam volnai - kér
dezte Healy dühösen. Fene hálás
voltam neki, amiért meQ'5zabad1tott
tőlük.

Cloone úgy érezte, visszatértek a
régi szép idők, amint ott ült barát
jával a félhomályos karavánban és
sorra betoppantak az öreg cimborák,
s megkérdezték, hogysmint megy
dolga. Előadást tartott nékik a had
sereg fontosságáról, meg arról, hogy
veszélyben az ország. Amazok udva
riasan, ám meröben hitetlenül hall
gatták. Kiviláglott, hogy· Cloone már
n"em igazán közibükvaI6.

Amikor a cirkuszigazgató a kasszá
ba sietett, Cloone bárgyú mosollyal
fordult a nagy ketrec felé és igy
szólt: "Leugrom egy pillanatra és
megnézem Jumbot és Besszt". Mint
ha csak két szerelméről beszélne --:
gondolta Healy.

H ealy bizonyos elégtétellel szem-
lélte a sok katonát, közlegényt

meg tisztet, akik a cirkuszba jöttek.
Healy, nem tehetett róla, mindi9' szi
vesen látott némi nagystilüséget, és"
sajnos, éppen a nagystilűség kezdett
eltűnni az ír vidéki életből. Ugyanak
kor szomorkodott, amiért csupán nyo
morúságos mutatványokkal szolgál
hatott a katona uraknak, szégyelte,
h.ogy mindössze két. oroszlánja ma
radt

Darcy, egy hatalmas terme[ű jó
képü férfi lépett a porondra. Roppant
magabiztos arcot vágott, mintha ész
re sem vette volna a közönséget.

- Mélyen tisztelt hölgyeim és
uraim, - magyarázta a kikiáltó
kényszertakarékossági rendszabályok
következtében Doyle vadállatmena_
zsériája, a világ legnagyobb és leg
hiresebb menazsériája, jelentősen

megfogyatkozott. De a két oroszlán,
amelyet látni fognak, nem két kö

·zönséges oroszlán. Nem, hölgy,eim. és
uraim, ez két egészen rendkivüli
oroszlán, a legeslegvadabb vadállat,.
amelyet valaha elevenen foglyulejtet
tek. Foglyul ejtésük közben nyolc
híres oroszlánvadász és számtalan
egyszerű bennszülött pusztult el.

Ezután betolták a porondra az orosz
lánketrecet; Darcy kecsesen fellib
bentette a ketrec függönyét; egy
percnyi hitetlenkedő csend követke
zett, majd a közönségből kitört a ne
vetés, s a nevetés valósággal orkán
ná nőtt: a ketrec rácsánál Cloone
térdelt, sapka nélkül, nyitott zub
bonyban, egyik karjával Jumbo t
ölelte át, a másikkal Bessyt. Az orosz
lánok elgondolkodó pofát vágtak,
mintha csak egy fényképésznek áll
tak volna modellt. A közönség har
sogó nevetésére gyanakvón emelték
fel fejüket, mire újabb sikongó rö
hejek törtek fel, mert így tisztán
látszott, hogy Jumbo Cloone zöld ka
tonakesztyüjét tartotta fogai között,
míg Bessy az oldalfegyvert hordozta.
Oly meghitt otthonosság lengte át
a jelenetet, hogy mindenki úgy érez
te., ezek hárman a ketrec helyett ké
nyelmes lakószobába illenének, nyá
jas kandallótűz mellé.

- Vigyázat! A katona még meg
eszi az oroszlánokat! - süvöltött
egy hang a hátsó sorokból. Ez újabb
harsogó derültséget keltett. A kö
zönség ennél pompásabb mutatványt
még soha nem látott; ám a cirkusz.
beliek úgy érezték, hogy valami
szörnyű szerencsétlenség történt.

- Uramisten. .. - mormolta a ki
kiáltó. - Ez szörnyű, ez borzalmas.
rettenetes! Hogy történhetett ez,
Darcy?

- Ez Cloone - mondta Darcy
bosszusan.

- Ordög és pokol, látom én, hogy
Cloone - mondta a kikiáltó dühösen.
- De" hogy az ördögbe ment be oda
és hoglan vesszük ki? - Gyere ki,
John, - szólt kérlelően Cloonehoz
- gyere már ki, hadd folytassuk az
előadást!

- Még egy perc, még egy perc
felelte Cloone beavatott mosollyal -

politika és vallás! - Emigyen só-
hajtott fel Healy, amikor .Cloo

le bejelentette, hogy katonának áll.
- Kiben bizzék az ember, ha már
Jroszlánszeliditójét is elragadja a ha
~afias lelkesedés? Legközelebb majd
I bohóc vonul hadba, a kötéltánco
;ok már elmasiroztak ... A cirkusz
gazgató vitázott, könyörgött, fenye
jetódzött, felsorolta a szerződéssze

~és büntetőjogi következményeit, ám
IZ oroszlánszelidilő mindegyre azt
lajtogatta, hogy veszélyben a haza.
Fenyegeti a német, az angol, de még
lZ amerikai is. Szegény Irország! Ha
tulajdon fiai is cserbenhagyják, u
gyan, ki segit rajta? Healy hosszú,
vörös orra eközben úgy emelkedett
és süllyedt, mint valami helikopter.

- Nézd Cloone - szólt erőltetett

nyugalommal - ennek a nyavalyás
országnak kutyabaja. A cirkusz, az
Vdn bajban. Isteni csoda, hogy eddig
húztuk. Ha itthagysz, egész. Iror.
szágban nem találok embert erre a
munkára és egyáltalán, hol kapni
oroszlánszeliditőt háború idején?

- Tudom én, hogy a fene enné
meg, - felelte Cloone - hidd el,
nem akarok rosszat. Szeretem a cir
kuszt, az oroszlánjaimat meg. a cir
kusznál is jobban szeretem, de ha
válö.sztanom kell oroszlánjaim és ha
zám között, hazámat választom. Nagy
megpróbáltatás ez nekem, dehát ilyen
a háború, mindig is ilyen volt

Healy a végk.imerülésig könyöryött.
Tudta, hogy nem kap másik orosz
lánszeliditöt. Bs, ha kap" az nyomába
sem jöhet majd Cloone-nak. Healy
csak ránézett valakire, s menten tud
ta, hogy az illető müvész-e, vagy
sem. Cloone művész volt. Amit má
sok csak megfélemlítéssel értek el,
ahhoz neki elég volt a hangját le
halkitania. Healy, a maga részéről

nem találta Cloone hanglejtését vala
mi elbüvölőnek, de az eredményt,
a.lt tulajdon szemével láthatta. A
legmérgesebb oroszlán ugrásrakész
izmai hirtelen eie,nyedtek, hanyatt
feküdt, mint egy kiscica és várta,
hogy simogassák. Es Cloone úgy ját
szott az oroszlánnal, mint egy kis
cicával, szép kék szeme csaknem
könnybelábadt a 'gyenQJeségtől, s el
érzékenyülten motyogta: - Istenem
re, Ned, hát nem aranyos?

- Aranyos bizony, te vén sza
már! - gondolta ilyenkor Healy és
vörös orra magasbaemelkedett, mint
egy helikopter. De őrizkedett attól,
hogy véleményét kimondja.

Aki Cloonet a vadállatok között
látta, bizvást gondolhatott Assisi
Szent Ferencre, de Healy ismerte őt.

Pokoli indulatok lakoztak benne, egy
egy képzeLt sértés vagy sérelem mIatt
hónapokig hőbörgött. Példának oká
ért, hirtelen morogni kezdett valami
félkorona miatt, amit hat hónappal
ezelőtt állitólag - és erre többször
megesküdött - igazságtalanul levon
ták fizetéséből. Amigcsak Healy, sze
mét, karját égnek emelve elkiáltot
ta: - Idehallgass Cloone! Megmond
tam már vagy ötvenszeI;, hogy senki
nem vont le tőled semmit. De, ha
nem hagyod abba, inkább odaadom
azt a nyomorult félkoronát, csak
szálljál le rólam könyörgöm ... Ilyen
kor Cloone megvonaglott, mintha
elektromos áramütés érte volna és
ő is orditott: - Nem a pénzről van
szó, Ned, nem a pénzről! Az elv
ről! De Healy, aki öt esztendős kora
óta volt a cirkusz szakmában, jól
tudta, hogy, amikor a művészek el~

vekról beszélnek, az csupa indulat,
semmi más. Bs mert utáita az álla
tokat és szerette az embereket, egy.
szerüen fütyült az egészre. Cloone
is tudta ezt, s ugyanakkor érezte,
hogy Healynek valamiféle hatalma
van felette. - Cloone oroszlánokat
szelidit és én Cloonet szeliditem ..:.....
ilyenformán hencegett egryszer Healy,
este a korcsmában és Cloone lelkes
vihogással helyeselt.

Cloone sokmindent megtett Healy
kedvéért, de most Healy sem tudta
visszatartani. Bs Cloone nem azért
akart elmenni, mert a cirkusz már
csak árnyéka volt önmagának; a há
borús rendelkezések és kényszerrend
szabályok kiforgatták valójából.
Nem, Cloone-t az igazi, a vérszom
jas hazafiság vezette, valami, amit
Healy felnŐtt embernél egyáltalán
nem tudott megérteni. - Ha ugyan
akármelyik müvész felnőtt embemek
számit - jegyezte meg keserűen.

Fájdalmas búcsú volt, mert CIO?-
ne nagyon szerette azt a par

vadállatot, mely megmaradt neki;
szerette Healyt és a cirkusz vándor
életét, szerette a kisvárosokat, a szép

FRANK O' CONNOR:

A Dd r o c l e s
zöld falvakat és a porond köré gyűlő

közönséget. Vérző szivvel ment és be
záratta magát egy fabarakba, egyen
ruhába öltözöt, vigyázzba állt, pihenj
be állt, jelentett alásan, kettös rendbe
sorakozott, négyes rendbe sorakozott,
akár csak egy öreg ,elgyötört orosz
lán, amiko.r a kegyetlen idomitó os
torcsapásaira ugrál. Ráadásul inger
lékeny és suta ember voU; mindun
talan elfelejtette, melyik a jobb és
melyik a bal lába, ha "fegyvert sze
gezz"-t vezényeltek, akkor holtbizto
san vállára kapta a puskát, az őrmes

ter pedig tépte a száját és Cloone
még azt sem mondhatta meg neki,
hogy hová kivánja. Ezért gyakran
hullatott lázadó könnyeket, éjszakán
ként kimerülten feküdt priccsén és
úgy gondolt önmagára., mint egy rács
mögé zárt öreg vadállatra, mely meg
tört léptekkel álmodik a dzsungel
ről . .. De igazábfl azért sirt, mert
úgy érezte, hogy eddig nem értette
meg a vadállatokat. Ongyílko,s becsü
letessége mindazonáltal győzedelmes

kedett. A hadseregben káplárt farag
tak belőle és - nem egy nagy mű

vésszel fordult már elő hasonló - két
nyomorult stráfjára bizony büszkébb
volt, mint istenáldotta tehetség'ére.
Ha a korcsmában együtt ivott valaki
vel, közben akarva-akar-atlan egy·egy
elégedett pillantást vetett zubbonyá
nak ujjára.

Aztán, egy szép napon megtudta a
helyi újságból, hogy Doyte világhirű

cirkusza Asgrahban fog vendégszere
pelni. Izgatottan kért kimenőt a cir
kuszi előadás estéjére. A században
persze mindenki előtt ismeretes volt
Cloone foglalkozása: megkapta a ki
menőt. Hadnagytól lefelé mindenki
kimenőt akart aznapra. A katonák
hirtelen úgy érezték, hogy személyes
közük van a cirkuszhoz. Az előadás

délutánján két teherautónyi katona u
tazott a város felé. A főutcán szét
oszlottak, legtöbben korcsmákban vár
ták a cirkusz megnyitását. Cloone ö
römteli szívvel sietett a cirkuszhoz, a
h<>l HeaJy már várt reá. Cloone a ma
ga szenvedélyes módján menten Hea
ly nyakába borult, s bizonyos elége
dettséggel zokogott a cirkuszigazgató
mellén. Healy végül zavartan kibon
takozott az ölelésből, vállánál fogva
eltolta magától az oroszlánszelid1tőt,

úgy mustrálgatta uniformisát, zöld
kesztyűjét és oldalfegyverét

- Hagyd abba, John - mondta vi
gyorogva - sose csinálnak tebelőled

katonát I

- Hát, a stráfokat azért megkap
tam - felelte Cloone szégyenlősbüsz
keséggel és követte Healyt a kara
vánjába.

- A stráfok még nem csináltak
senkiből katonát - mondta Healy 
zöldfülü ujonc maradsz te mindíg,
fiam. - Viskyt töltött mindkettőjük

nek. - J:s mit gondolsz miért? Mert
egyáltalán nem vagy odavaló, John.
Idevaló vagy, a cirkuszba.

- O Istenem, Ned, tudom én azt,
tudom - mondta Cloone és gyöt
rődve fetrengett az ágry végében. 
J:jszakánként sokszor felébredek és
erre gondolok. De a németek szörnyü
ségeket forralnak ellenünk. Elfogtak
egy ejtóernyóst, a tervekkeJ. Szembe
kelJ néznünk a veszéllyel, Ned.

- Bn nem nézek szembe semmivel
- felelte Healy és érzékeny orra
reszketett. - Ebben az országban
puskalövés sem dördült. Ki az ör
dög akarja? Torkig vagyok az egész
szel.

- Szavamat adom néked, hogy~
helyt vége menten visszajövök 
mondta Cloone. - Néha azt hiszem,
soha nem lesz vége. Ki van most az
oroszlánokkal?

- Mit gondolsz, kicsoda? - kér
dezte Healy komoran - Darcy., az
erőművész.

- 0, Istenem, Ned - Cloone fel
nyögött - Darcy nem tud bánni az
oroszlánnal. Darcy túlságosan durva
ehez.

- Darcy túlságosan félénk - fűz

te hozzá Healy mogorván. Igyál,
igyuk ki ezt az üveget.

- Es jó hozzájuk? - érdeklődött

Clonne.

- Hát, meglfelel - válaszolt a cir
kuszigazgató homlokát ráncolva. Sze
retett igazságos lenni. - Csak nem
kedvelik őt az oroszlánok, ez az egy
baj van vele.

,
es a hadsereg

mindjárt befejezz.ük a mutatványt,
aztán ti folytathatjátokI

- Azonnal gyere kit - üvöltött
a kikiáltó. - Megállj, rajtad fog ile
ve,tni egész Irországl Darcy, menj be
és hozd kil

- Eni - kérdezte Darcy méltat
lankodva. .....:. Hogy az ördögbe men
jek bei Megesznek. az oroszláJlo.kl
Hol a tüzes rúd? ,

Két rendőr, aki az első sorok va
lamelyikében ült, most, szolgálati
sapkáját levéve közeledett a jelenet
színhelyéhez. Tüntetően lóbálták a
sapkákat, mintha ezzel is jelez.ni a
karnák, hogy kiváncsiságuk merőben

magánjellegü, mondhatni baráti, s
mindezideig még nem történt olyas
mi, ami hivatalos érdeklődésüket fel
kelthette volna.

- Mi baj fiúk? - kérdezte a ren
dőrőrmester kedélyesen. - Gyere
már ki abból a ketrecből, mint jó
emberhez illik és ne tartsd fel a for
galmat.

Cloone most halkan felkacagott,
mint aki hirtelen felfogja a helyzet
komikumát.

- Nem tudtok megf09D.i - mond
ta évődve.

- Mit mondtál? - kérdezte az őr~

mester.

- Féltek - mondta Cloone.

- Ki fél? - kérdezte az őrmester.

- Ti féltek - felelte Cloone és
kitört belőle a nevetés. - Nincs mi
től félni. Mi itt mind barátok va
gyunk.

Az őrmester egy pillanatra ráme
redt Cloonera, aztán felvette sapká
ját.. Mozdulata az itéletet hirdető

biróéra emlékeztetett. A fiatalabb ren
dőr félszeg mozdulattal követte pél
dáj1it.

- Valakinek be kell mennie érte I
- parancsolta az őrmester, merőben

megváltozott hangon.

- Jó, jó - mondta Darcy ingerül
ten. - Várjanak, amig előveszem a
tü~es rudat. - Elszánt arccal meg
ragadta a rudat és kinyitotta a ket
recajtót. Az oroszlánok talpra ugrot
tak és rávicsorogltak Darcyra.

- Tedd le azt a -rudatl - kiáltot
ta Cloone magánkivül és talpraugrott.
- Tedd le, azt mondtaml

- Eridj az utamból, eridj, az Isten
áldjon meg! - morogta Darcy.
Nincs nekem elég bajom tenélküled
is? - Az iménti meghitt hangulatnak
nyoma sem maradt. Világossá vált,
hogy Darcy gyülöli az oroszlánokat
és Cloonet, Cloone és az oroszlánok
pedig gryülölik Darcyt. Az oroszlánok
néhány pillanatig morogva vérszom
jas szemmel meredtek Darcyra; majd
lassan visszasomfordáltak a ketrec
hátsó részébe, ahonnan egy külön
ketrec nyilt. Darcy holtsápadtan be
csapta mögöttük az ajtót, mire a ki
kiáltó és a rendőrőrmester belépett
az elülső ketrecbe. Healy követte
őket.

- Gy·ere, John - szólt a cirkusz
igazgató és megfogta Cloone karját.
- Most már gyere.

- Nem lehet igy bánni az. én vad-
állataimmal - kiáltotta Cloone Darcy
felé.

- John - mondta Healy halkan
. - ne feledkezz meg az egyenruhád

ról!

Késöbb Healy úgy érezte, hogy e
megj-egyzéséért az itéletnapján fe
lelnie kell majd az Úr szine előtt.

Mert hiszen Healy fütyült az unifor
misra, nem kevésbé, mint a hadsereg_
re" vagy a haza sorsára. Am Healy
hivatásos emberszeliditő volt, éppen
úgy, miként Cloone az oroszlánszeli
dités mesterségét űzte. Mindkettőjük

hivatásához tartozott, hogry andalító
hangon értelmetlen szövegeket sut
togjanak.

- Rendben van - motyogta CIoo
ne és az oroszlánok felé nézett. 
Hadd búcsúzzak el tőlük, aztán nem
zavargok többé itt.

- Ne engedjétek meg neki, hogy
kinyissa a ketrecajtót! - üvöltötte
Darcy. - Nem vállalok felelősséget!

- A felelősséget én vállalom 
szólt HeaIy kurtán. - Erigry John,
tégy amit akarsz., de minél gyorsab
ban. Es, az Isten szent szerelmére
kérlek, nehogy ránkszabaditsd az.

oroszlánokat! Gyertek ki fiúk és
csukjuk be az ajtót!

Kisvártatva mind kinn álltak a
ketrec előtt és tehetetlenül nézték
Cloone újabb mutatványát. Cloona
kinyitotta a hátulsó ketrec ajtaját,
majd egy percre elérzékenyülten
megállt. Ugy tűnt, az oroszlánok is
elérzékenyültek.. Jumbo szomofÚan
emelte fel hatalmas fejét, Cloone le
hajolt és megcsókolta az oroszlán or
rát. Erre Bessy elósomfordált és meg
nyalta Cloone kezét. Clonne őt is
megcsókolta. Mielőtt becsukta maga
mögött a ketrec ajtaját, katonásan
tisztelgett az oroszlánoknak. A néző

téren ülö katonáknak ez roppantul
tetszett. .Század" fegyverrel tiszte
legj! ~ - kiáltotta valaki a hallgató
ságból. .Ilyen cirk.uszi mutatvány
még nem volt a világon - állapítot
ta meg Healy. - Ha előre músorra
tűzzük, biztosan nem sikerül."

De Cloone mindezt nem érezte cir
kuszi mutatványnaK. Kijött a ketrec

. ből és nekirontott Darcynak:

- Te nyomorult pimlasz, t~l 
ordította. - Vörösen izzó vasrúd kell
neked, hogy megfélemlitsd ezt a két
szegény, ártatlan jószágon Gyáva ku
tya vagy, minden pimasz fráter gyá
va kutya I

Allonvágta Darcyt, aki - inkább
meglepetéstől, mint az űtés súlyától
- menten elnyult a porondon. A
hallgatóság felmorajlott; a katonákon
nyugtalanság vett erőt. Darcy talpra
ugrott; a rendőrök megragadták Cloo
ne karját. Az igazság kedvéért, hadd
jegyezzük meg', hogyarendőrök nem
Darcyt, hanem Cloonet féltették.
D"arcy egy~ke volt azoknak a szo
morú, erős embereknek, akiknek. az
a tragédiájuk, ho,gy még egy tré
fás korcsmai szóváltás is menten az
emberölés veszélyébe sodorja öket.
Cloone kitépte magát a rendőrök kar
jaiból; fél zubbonya az őrmester ke
zében maradt. Aztán kirohant il,. po
rondról; a két rendőr nyomába eredt.
Néhány katona utánukszaladt, hogy
megvédje baj társát a rendőrök bántal
mazásátóL

Erre két katonatiszt felugrott és ki
szalad, hogy· megvédje a rendőröket

a katonáktól. Leirhatatlan zÜJ'Zavar
támadt, s a cirkuszi előadás aznap
estére befejeződött.

Egy zsákutca végén, egy kunyhó
konyhájában érték utól a rohanó
Cloone-t. A földre teperték. Az, orosz
lánszelidítő csak most döbbent rá,
hogy mit cselekedett és harcikedve
egyszeriben elpárolgott. Bocsánatot
kért a ház asszonyától, amiért be
tört konyhájába és halálra rémítette.
Az asszony úgy sopánkodott, mint
valami görög kórus és szidta az átko
zott viskyt, minden baj okozójá.t.
Cloone bocsánatot kért a rendőrök·

től is, amiért megzavarta szórakozá·
sukat és könyörgött nekik, hogy men
jenek. vissza a cirkuszba. Ujra meg
ujra bocsánatot kért a jelenlévö ka.
tonatisztektől is" s remegett, akár II

nyárfalevél.

Az oroszlánjaim miatt tettem
mondta megtört hangon. - Soha sem
mi másért nem hoztam volna szé
gyent az uniformisra, csak őérettük...

A katonai törvényszék előtt az
ügyész a katonai fegyelem és

a szolgálati szabályzat megsértése
miatt emelt vádat John Cloone káp
lár ellen, aki arra vetemedett, hogy
rendetlen zubbonyban, valamint az
előixásos felszerelési tárgyak, neve
zetesen l azaz egy pár kesztyű és
1 azaz egy darab oldalfegyver nél
kűl mutatkozott a nyilvánosság előtt.

A nyilvános botrányokozás és vere
kedés vádját az elnök javaslatára el
ejtették, miután az elnök úQlY nyilat
kozott, hogy ez feltehetően pro'voká
ció hatására történt. Az ügyész el
ismerte., hogy - a vádlott civilfog
laikozását figyelembevéve ez
könnyen lehetséges. Dehát a katona
:ság a világon mindenütt egyforma,
mindenhol vénlányos sértődöttséggel

(örzik saját méltóságukat. Cloone te-
1lIát mé9' szerencsés volt, hogy káp
lán stráfjai elvesztésével megúszta
az ügyet. Healy megkérdezte tőle:

miért várt ennél jobbat a katonák
tól, akik egy igazi múvészt a ma
guk képére akarnak átgyúrni. Mint
ha bizony valaha, bárkinek sikerült
volna egy igazi katonát olyasvalaki
vé átgyúrni , akiből Istennek, vagy
'embemek, akár a legcsekélyebb örö
me származikI

Dehát Healyből, mint ezt Cloone
jól tudta, merőben hiányzott az ide
~lizmus.
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Az angliai nyomdaipari sztrájk miatt lapunk jelen szá
mát Mtinchenben nyomélItjuk, Londonból terjesztjük. Az
igy beálló néhánynapos, kényszerü késedelemért olva
sóink elnézését kérjük.

AZ IRODALMI UJSAG KIADOHIVATALA

Pontos eim:

Név:

-l - - - - - Itt levágandó

Illetménykötetként kérem:

VERESS SANDOR "Tétszili Katica"
című, Stockholmban is nagy sikerrel
bemutatott balettjét a firenzei Magio
Musicale idei műsorában többször
előadták a Boboli Kert szabadtéri
színpadán Millos Aurél koreografiá
jával és Pekáry István szinpadtervei
vet A művet a kritika és a közönség
egyaránt magasztalva ünnepelte.

•
PAULAY ERZSI, a Nemzeti Színház

tagja" az első világháború korának
nagynevű tragikája, Olaszországban
elhúnyt. Paulai Erzsi évtizedek óta
visszavonult a színháztól.

Az Irószövetség Tisztújítása

Sajnálatos elnézés folytán az Iro
dalmi Ujság július 1/15 számában az
Irószövetség tisztújításának listájáról
elmaradt Mészáros István neVe, akit
a tagság 51 szavazattal a:z Irószövet
ség ügyvezetö titkárává választott.

Hogyan lehet előiizetni

Az Irodalmi Ujságra1

Angliai olvasóink postahivatalok
ban kapható 10, Hletve 20 shillinges
postai ordert küldjenek kiadóhivata
lunkba.

A következö országokban terjesz
tőinknél lehet előfizetni:

Argentinában: Dr. GÍIsik Géza,
Lavale 361. c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien
I. Hauptpostfach 130. Braziliában :
Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában Polyglot Spro
ginstitut, Dr. Németh, St. Regnegade
26. KöbenhavnK. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 91. IV.
Amsterdam Oost. lrországban: L. P.
Peter, 32" Brighton Square, Rathgac,
Dublin. Izraelben: Gondos Sándo.
könyvkereskedése, Herzl 16, Bét Hak..
ranot, Haifa és Hadash könyvkeres
kedés, 59. Hayarkon Str., Tel-Aviv.
Kanadában: Sas László, 5390. Decelles
Ave. Apt. 8. Montreal. Mexik.óban:
Libreria Europea, Avenida Gutenberg
60, Mexico 5. D. F. Németországban:
Szarvas Gábor, Stuttgart/W., Ludwig
strasse 96. Norvégiában: Volent
Zsolt, Brynsveien 110. Sandvi:ka
Hauger, Oslo. Olaszországban: Susan
na Triznya, Via B. Ponteili 5, Roma.
Svájcban: KukoreUy Pál., 6, Rue
Beauregard,Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Montevideo.
USA-ban Dr. Deák Zoltán, 2251,
Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem·
zetközi postautalvány beküldése útján
lehet. Kérjük olvasóínka~, közöljék
előfizetésüket levelezőlapon is kiadó
hivatalunkkal, mert a nemzetközi
postautalványon nem szerepel a be
fizetö címe.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7 fr.,
Brazilia: 18 crusero, Dánia: 1 korona,
Finnország: 45 márka, Franciaország:
50 francs, Ho.llandia: 60 cent, Izrael:
300 pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: 1 forint, Mexikó: 3.15 peso
Németország: 60 pfennig., Norvégia:
1 korona, Olaszország: 10 líra, Svéd
ország: 80 öre, Svájc: 60 centimes,
Uruguay: 50 cent, USA: 25 cent, Ve
nezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízsz·e.rese, egyévi húszorosa.
. Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelé összeg szá
mítandó az előfizetéshez. _
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A XVII. SZAZAD VELENCEI FES
TESZETE dmen kiállítás nyílt meg
Velence egyik legszebb palotájában a
Ca' Pesaro-ban. A kiállítás neve azért
is meg1l.epő, mert a XVII. század Ve
lencéjének nem volt említésre méltó
festészete; arra a kérdésre: mit csi
náltak a velencei mesterek a XVII.
században" az olasz piktorok azt szok
ták felelni: "az első 50 évben Tizián
halálát Q'Yászolták, a másik 50 esz
tendőben Tiepolo születését várták."
A kiállítás rendezői négy, eddig úgy
szólván ismeretlen festét fedeztek fel:
az első kettő Marzoni és Meffei ve
lencei születésű mest-erek, mig a má
sik kettő közül Elsheimer németal
földi, Giovanni Liss pedig német szár
mazású, de művészetükre Velence
nyomta rá bélyegét. A kiállítás fel
fedezettjei rendkívül sikert arattak; a
kritikusok úgy vélik, hogy éppen
legjellegzetesebb képviselői annak a
velencei barokknak, mely a szokvá
nyos olasz barokk méltóság.teljes, ün
nepélyes és nagyképű festészetét a
melankólia nehéz, nyugtalanító és li
dércnyomásos atmoszférájával Sú
Iyosbitotta.

•
A VATlKAN EGYIK LEGHIRESEBB

FESTMÉNYÉRÖL, MuriLlo .Szent Ka
talin misztikus házasságá"-ról kide
rült a restaurációnál, hogy közönsé
ges hamisítvány. A képet, melyet an
nakidején Krisztina spanyol királyné
küldött ajándékba IX. Pius pápának,
legalább 100 esztendővel Murillo ha
lála után festették.

*
GEORGE GROSZ, a neves karika-

turista és festö 66 esztendős korában
Berlinben elhunyt.

*MAGYAR SZINHAz BUENOS AI-
RESBEN. A Magyar 5zinjátszó Társu
lat Puget: .Boldog órák" cimű da
rabjával nyitotta meg rendszeresnek
igérkező Buenos Aires-i előadásait.

•
TEL HARMALBAN - Bagdad köze-

lében - kébe vésett, közel három
ezer esztendős, négy nyelvű szótárt
találtak. A most fellelt, szumér-babi
loni-huréti-héber szótár a nyelvtudo
mány és a régészet szempontjából
felbecsűlhetetlen jelentöségü.

*A HARMADIK BAALBEKI FESZTI-
VAL. A libanoni Baalbek-ben, Jupi
ter Ammon sziriai templomának rom
jai közt július 25-én nyílt meg a
harmadik zenei, szinházi és balett
fesztivál, melyen többek közt a new-o
yorki filmharmonikusok, a Comedie
Francaise és a dán királyi balett is
résztvesznek.

•
BOMBAYBAN a Szolidaritás Tibet

tel Bizottság kiadásában "Néhány
tény Tibetről" címen brosúra jelent
meg, amely a tibeti történelemmel
és a jelenkori ellenállással foglalko.
zik. A füzet bevezetőjeként Jayapra
kash Narayan, az indiai szocialista
párt vezetője a következőket irja:
"Jelenleg Tibetben egy új imperializ
mus akcióját látjuk, amely lényege
sen veszedelmesebb a réginél, mivel
az úgynevezett forradalmi ideo,lógia
zászlaja alatt menetel. Tibet talán in
kább teokratikus, mint szekuláris ál
lam és mind gazdaságilag, mind tár
sadalmilag elmaradott. Am egy nem
zetnek sincs joga, hogy a fejlődést,

bármit is jelentsen e szó, reáerősza

kolja egy másik nemzetre."

*PAOLO VENINI a velencei üveg-
festészet ismert mestere, akinek mű

veit a világ nagy múzeumai őrzik, a
minap halt meg Velencében.

•
SÁNDOR GYORGY három zongora-

hangversenyt adott Rio de Janeiro-.
ban, Sao Pauloban és Porto Alegré
ben. A magyar müvész sikerét a sajtó
a braziliai zenei élet kimágasió ese
ményeként könyvelte eL

MISKOLCZY GYULA-tól .Magya
rok a Habsburg-monarchiában" címen
rendkívüli objektivitásúkönyv jelent
meg német nyelven" a Wiener his
torische Studien című könyvsorozat
ötödik köteteként, a Herold Verlag
kiadásában. Miskolczy könyve foly
tatása és eUenpárja az ugyanennek a
sorozatban megJelent műnek, melyben
Heirich Benedíkt a Ferenc József-i
kor osztrák-magyar gazdaságpolitiká
ját elemezte. A könyv ismertetésére
visszatérünk.

Az első köte.tek 1959 októberében
jelennek meg félvászon kötésben. A
második három kötet előirányzott

megjelenési időpontja 1960 februárja.
Az évi hat kötet előfizetési ára 5
angol fontnak, illetve 15 dollárnak
megfelelő összeg. A könyvsorozat
prospektusát azok, akik tavaly érdek
lődésüket már bejelentették, annak
idején jelzett címükre kapják meg.
Azokat a könyvbarát<>kat, akik tavaly
még nem jelentkeztek, vagy címük
időközben megváltozott, amellékelt
űrlap kitöltésére és bekü'ldésére kér
jük.

3. Kilenc költ6

4. Cs. Szabó László: Fantáziák

5. Méray Tibor: Bucsulevél

6. Faludy György:
OsszegyOjtött versei

.A Magyar Irók Szövetsége Külföl
dön, tudatában annak, hogy irodal
munk Magyarországon fogoly, kül
földön árva, - könyvsorozat meg
indítását határozta el. A könyvsoro
zat célja, hogy a kiadási lehetőségek

biztosításával az írói alkotást - a
magyar irodalom minden hagyomá
nyos műfajában - hatásosan ser
kentse, hogy a külföldi magyar ol
vasó könyvtárába irodalmi értékű

magyar könyveket juttasson.

A Magyar Irók Szövetsége Külföl
dön kezdetnek hat kötet kiadását
irányozta elé, a következő eszten
dőre. Az egyes kötetek, a megjele
nés eléirányzott sorrendjében, a kö
vetkezők:

l. Déry Tibor: Vidám temetés és más
elbeszélések

2. Bibó István: Harmadik út

LATOHATAR KIADOHIVATALA
65, Mortfmer Street
London, W. 1. England.

Alulirott e1éfizetek a Látóhat'ár c. folyóiratra, egy éví időtartamra.

Mellékelek összegü csekket (ill. nemz. postautalványt küldök.)

NEv: .

a demokratikus emigráció kéthavonta megjelenő irodalmi és

politikai folyóirata.

A 80 oldalon, gazdag tartalommal megjelenö folyóirat

egy éves előfizetése 4.80 dollár, vagy annak megfelelö összeg.

PONTOS cIM: .

Kérem az írószövetségl könyvsorozat prospektusának megkllldését.

HUNGARIAN WRITERS ASSOCIATION ABROAD
14. St. George Street, London W. 1.

* ViIIon ballodái, Faludy György átköltésében
* Pálóczi-Horváth György: Elveszett nemzedék
* Mikes György: Talicska
* Vajda Albert: Egy lépés elöre; kettő össze-vissza

* Nem kívánt törlendő!

Foglalkozás: ..

Ha az alanti szelvényt Kiadóhivatalunknak beküldi, a most
megjelent jubileumi, kettős számmal együtt egy 2 dollár értékü,

ingyenes illetménykötetet

szabadon választhat az alább felsorolt négy könyvből.

Tízéves a Látóhatár

JOHANNES CUSPINIANUS huma
nistáról, aki 27 éves korában már a
bécsi egyetem rektora és Konradus
Celtes· mellett a kor egyik legjelenté
sebb tudósa volt, értékes monográfia
jelent meg Hans Ankwicz-Klecheven
polihisztortól. A könyv magyar szem
pontból is fontos, minthogy Cuspinia
nus l. Miksa német-római császár kö
veteként 24 alkalommal járt hazánk
Dan és utilev·eleiben Dobzse László
és il. Lajos Magyarországának éle
tét ismertette.

Az frószövetség könyvsorozata

RENDKIVULI ELÖFIZET~SI KEDVEZM~NY!

Öltönyt, felöltőt, kosztümöt
osz,tályon felüli munkával

készítek

A. FALUDI
Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnbam Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion) Telefonszám: BAY 1015.

,

HOLLOS
MONOPOL UGYNOKS~G

15, CoIebrooke AVilnue,
London W. 13.,

Telefon: PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek MagyarO'rszágra
91Yorsan, megbízhatóan. Irjon
árj.egyz.ékért és díjmentes fel
világosításért. Fő a teljes vám
és 'költségmentesség. Ne terhel-

je hozzátartozóit vámmal.

A szovje,t írókongresszuson Alexan
der Csakovszkij kényes témát érin
tett: nevezetesen azt, hogy a balolda
li, sőt a kom~unista nyugati értelmi
sé!liek is rendre visszautasítják a bol
seviz,rnus embertelen gyakorlatát. • E
zek az emberek - mondotta a szó
n()k - szubjektíven becsületesek, de
vil~gnéze,tüket tekintve tévúton jár
nClk. Humanisták, de elvont humaniz
must hirdetnek, az érte folyó harc
nélkül.· A bolsevik logikát ismerők

nek nem meglepő, hogy Csakovszkij
további elmefuttatásában Budapest
ieldulása humanista cselekedetként
szerepelt, míg Vercors, Sartre és a
többi baloldali értelmiségi, aki a ma
gyar nép szabadságköveteléseinek
vérbe/ojtása ellen tiltakozni mert,
nyilvánvalóan kivonta magát a hu
manista eszmékért folytatott harcból.
Jvlindez fájdalmasan szokványos. Csa
kovszkij felszólalásának egyetlen fi
gyelemreméltó része az, amit Graham
Greene munkásságának szentelt:

• . .. Ezl a lehelséges angol kaloli
kus íról szubjektív becsületessége és
az emberiség sorsa iránti mélységes
érdeklődése olyan regények megalko
tására készte,tte, mint a 'Csendes A
merikai' és az 'Ugynökünk Havanná
ban. Az előbbit a gyarmati rendszer
iránti izzó gyűlölet és az amerikai
életforma nyílt megvetése hatja át,
az 'Ugynökünk Havannában' című

könyvben pedig jól megmondja véle
ményét az angol paradicsomról.

De talwhatunk Greene egyik-másik
könyvében a kommunizmusnak szánt
túszÚIásokat is. Ezek azonban több
nyire esetlegesek, meg nem alapozot
tak . '. Kevéssé meggyőzőek ezek a
tüszúrások, mert Greene műveí az im
perializmus és a gyarmati rendszer
gyilkosan találó bírálatát adják. Igy
az ember akaratlanul felteszi magá
nak a kérdést, vajon a szerzőnek nem
csak azért van-e szüksége ezekre a
kirohanásokra, hogy az imperializmus
bírálala míatt ne kerüljön a kommu
_nl:ta~ág gyanújába?"

Hitle-e Csakovszkij;-> amit mondo-tt?
Ez nem ellenőrizhető, de nem is na
gyon fontos. Amit egy ember hazudik,
az éppoly jellemző .reá, mint az, hogy
mit álmodik. A legjellemzőbb azon
ban, hogy mit képzel, ilIetve, mit nem
tud elképzelni. Ebben az esetben pél
dául jellemző az, hogy a szovjet be
tűvető nem tudja elképzelni: léte;zik
olyan ország, ahol az író azt ír, amit
akar, s teljesen mellékes, miféle po~

litikai nézet hangoztatásának gyanú
jába keveredik, ha ugyan keveredik
- mert vajon hány angol embernek
jut eszébe, hogy egy szépirodalmi
műben politikai agitácic:lt szimatoljon?
De a legkevésbé azt tudja elképzelni
az a szegény Csakovszkij, hogy léte,
zik olyan író, akinek nemcsak az ál
lamhatalom hágy nyugtot, de saját
görcsös félelmei sem háborgatják. Pe
dig Graham Greene egészen bizto·san
ilyen író, Egészen biztosan nem írt le
soha, egyetlen sort sem azért, hogy
bármiféle hatalom előtt igazoija ön
magát. Kizárólag azt írta, amit lelki
ismerete és művészi viziói diktáltak.
Mert ez a művészi alkotás egye·tlen
módja. Es, aki e;zt még elképzelni sem
tudja, az soha nem volt író, vagy rég
megszűnt az lenni.
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AZ ÜNNEP AUGUSZTUS 15-1
SZÁMUNK TARTALMÁBóL:

váJn is kor szerinti eUiró!palsagra törekedett, s töb'b eredménnyel, ami
nem emez'eIk 'rubája. Nevének napj.a. -éW oly3Jn jogon, s ugyanazért
nemzeti ünnep, a;mi-ért március tizenötödilke az és október huszon
h'll~m<lld.ika lesz az. Ha sokáig szent szimbólu.mOk ,és ódon díszruhák
puszta fe1vonu1tatására volt is alkaLom: az István-napok emlékét a
dllJna,meiIlbi ·nyár forrósága ara.nyozza ibe. A külföld ma.gyarjának a
magyar nemz~ti5ég, a nem·zeti hovatartozás ü,nrnepe ez. A hazai ma
gyarnak is az. Keresztény ünnep és nemcsak Európához ikaJPcso:ódá
sunik emJ,ék.r1apja; a függe,tlen, nyugat-európai jellegű magyar állami
ság .napja is. Szent István ,na[pjánalk ezt az ér,tt>lmét cSaJk aláhúzta
az, ami ,most tíz éve történt. Akkor az ország a. ikossuthi szabadság
harc orosz elbiprásának száza:dik évfordulóján. eml,ékezett. AJkkor 1945
demokrati,kus eredményeit a Kommunista Párt már di-ktatúrával szá
molta fel. Akko'r Rá,kosi Mátyás a szovjet mintájú új alkotmányt,
ame:y a függt>tJen magyar áHam~ságot adta fel, Szent István na.pjál1
hi["dettette ·ki. Éppen auguszt:us huszadikán. Szánd.élk:kal augusztus
huszadikán. Annyi más után a cÍJmer kettőskeresztj,ét éppen Szent Ist
ván napján akarta ledönteni. Többelk között szentségtÖTésre is töre
kedett, a szó nemzeti érte1lll'ében is. Arra nem gooddlt - ho.gy is
gondolhatott voIna ~Jyesmire ilyen e:!Jrn.,e -, hogy ez csaJk erősíti a
szentelt j-eln"épek ere>jét. S a,rra. se gonJdolt, hogy a magyar IDunlkás
ka~'a.pácsa, s a magyar paraszt sa,rlója a kettőSkiereszt felemelésére és
a Sz1:.<'11in-swbrok !leclöntésére emeI1'-'edik majd. MáT hat év I!IltÚlva.

(Sz.)

Titokban eltemessék Déryt 1

......... ........••.... ... ........••.••.•...•••........•••...•........

Emlékezés Szent István ünne
p~re (I. old.)

A magyar írók és a PEN:
Louis de VilleÍosse cikke
(I. old.); a PEN Klub
határozata; Pálóczi-Horváth
György beszéde a frankfurti
kongresszuson; a kongresszus
sajtóvisszhangja; budapesti
válasz a nemzetközi PEN táv
iratára; a Magyar Írók Szö
vetsége Külföldön távirata
a nemzetközi PEN-hez; a
Száműzött PEN nyilatkozata
(3. old.)

Fenyő Miksa: Emlékezések Ig
notusról (7. old.)

Hruscsov észak-amerikai látoga
tásáról (I. old.)

Örvényes András és Peéry
Rezső a VIT bécsi tanulsá
gairól (5. old.)

Aczél Tamás Révai József pá
lyafutásáról (4. old.)

Vincent Savarius : Hruscsov di
lemmája és az új szovjet párt
történet (4. old.)

Ignotus, Csinger József és La
dányi László versei

Horváth Béla tárcája (9. old.)
James Thurber humoteszkjei

(9. old.)
Hat~. Győző beszamolója az

elektromos agyról (6. old.)

Asbóth Elemér a magyar film
problémáiról (6. old.)

Könyvbírálatok: Háború és
atomháború (Berrrand Rus
seli és Raimond Aron köny
véről); Germanus GyuJa ön
életrajza; Két könyv Nagy
Imréről

Idők sodrában, levelek a szer
kesztőhöz, hírek

világ
Szeptel'nbel' IS: Washington

ban foga,dja Hruscsov szovjet
kormánye:'nök látvgatását. Hrus
csov e!őrelá:thatóan huzamosabb
időt tölt az EgyeSült Allamok.
ban.

December 22-e előtt valami
!lor: Eisenhower viszonozza Hrus
csov látoga.tását.

., ...•.•.........•.......•....•••.•••••...•••

szovjet intervenciót. Közvetlenül
ezután, ugyanez a hetilap táviratot
kapott a Magyar Írók Szövetségé
nek vezetőségétől, huszonöt alá
írással, amit a lap, zavarát alig tit
kolva, 1956 december 27-én közölt
is. A távirat megállapította, hogy
Bölöni! 1956 szeptember 17-én
nem választorták meg újra vezető

ségi taggá és így nincs felhatal
mazása, hogy a vezetőség nevében
szóljon, legföljebb öt-har írórársa
(háromszáz közül) véleményét fe
jezi ki. 1956 végén még lehersége~

volt ilyen táviratok küldése. ÁJ.-n
nemsokára tömeges letartóztatások
sújtották az ellenálló magyar író
kat, letartóztatták elsősorban Déry
Tiborr, aki alkalmatlan időben

emelt szór Rajk kivégzése ellen.
Változott ez a helyzet? Valóban,

hat intellektuelt szabadon bocsá
tottak. De hetet kivégeztek, avagy
a börtönben öngyilkosságba ker
gettek, másik nyokról nincs hí
rünk, huszonöt regényíró, költő,

(Folytatás az utolsó oldalon.)

egyeznek meg. Sőt talán még j'n
ká,bb azon, hogy miröl tárgyaln'JUc
Magának a nemzetközi feszültsl"g
ne!k enyhu.lése csak biztató jelenség
lehet - kíJvéve, ha azon az áron
megy végbe, hogy a.z elnyomást, a
ki-zsá,kmányo:ást, az erőszp.1ktétdt

el kell hallgatni. A ma.gyarság
nemcsak a többi nép, h3nem saját
érdekei ellen is v'étene, ha i.n.kább

Úgynevezett csúcstalálkozó ez- ék ·kívánna lenni, semmint palló a
után vagy lesz, vagy nem lesz. S két világtömb között. De 1956 no
ha lesz, akkor ezen vagy eldől Ber- vem.bere óta, sajnos, a szovjet po
li,n sorsa, ame:Jy a. még ma is tartó l~-tika. va k és eröszaikos türelmetlen
nemzetközi válságot kirOlbbantot. sége Iehettt:e.nné tette számára ész
ta. vagy nem dől el.' Elisrnerjük: sze,rű feladatának betöltését. A
poLitikai jóslatnak ez megle>hetősen magyar demokratikus emigráCió
fenntartásos. De állíthatjuk, hogy nem tehet róla, hogy .a. magyaror
ennél többet e pillanatban maguJk szági ijciV'ég'zése1.'Tő.J, bebörtönzések
a vil{~gdráma főszereplői sem tud- ről és általános emberüLdö>zésrŐol

nak.. érkezett hirek borza1masan rácá-
A személyi érirntkezéserr, szalporí- foJtaik a megengesztelödésne'k és

tását angol kezdeményezésre indí- kijóza,nodásnak minden reményére.
tották meg. E szá.mtml"ba,n közöl- A magya.rsig solk áldozatot hozott
jük a kitűnő magyar származású és hozhat a vi.lágbékéért, a szabad
angol kariJkatunista, Vicky raj.zát ságért és a szociál,is haladásért,. de
MacmiJllan mini zterelnökröf, ·aki a öngyilkosságot nem követhet el, s
szí.nhá.z nézöterén ezer alakban magát egyszersmindenkorra boldog
ta.psol ö>nmagánwk, min t "szerző" - - ra,bbá nem llyHvá~líthatja, már
ne'k, .de képtelen a u,özönség e'~é csa'k azért sem, mert fzze.J akarva
kerülni, me.rt Eisenhower és Hrus- akaratlan:ul éppen a fenyegető vi
csov, a földkerekség vezérlő hös- lágháiború okait sZéllporítamá. Akár
teno,rja és ,pnmadonnája.. ,elhaj- milyen ünnepélyes, drámai és
longjálk" előle a teret. örüljenek-e megható állarnrférLiw kézfogásoJk
Amerika szövetségesei, ha Hrns- nalk leszünk is tanúi a közeLjövö
esov·na~k sikerül Eisenhowerrel ben: a rnagyarságnak azon. kell
megegyeznie? E Q,örül megosvlan''lk lerunie, hogy egyetlen taláVkozó,
a véle:ményelk. De aligha vitás, egyetlen tárgyalás, egyetlen sajtó
hogy Hruscso'v nagy szövetségese, fogadás ne menjen végbe, amelyen
Mao Ce-tung nem örülne. megfelecll,ezhetJOe,k aHól, hogy bk

Örüljenek-e a rabu.] tartott ke- ülnek börtönben Magyamrszágon s
le t-e u.rópai népek s köztük a ma- hogy milyen az a nagyszabású bör
gyar? Ez azon áll, hogy miJhen tön, amelynek ne've Ma."oyal'ország.

nemzetköziA

Augusztus 26: Eisenhower el
nö'k elre,pül Washingtoniból.

Augusztus 2i: ...Meg,érkezik
Bonnba, hogy Adenauer kanee]
hkral tárgyaljon.

A ugus:,t /IS 28-szeptember I:

A,ng,liáiban tartózkodik, MacrniI
lan JThi,n'iszte,relnök társaságába.n
és feltehe'töen a kirá.lyasszonyé
ban is.

Szeptember 2: Atrepül Pális
ba, tárgyal de Gaulle tá.bornok
kal, továbbá az o].asz min,is7.ter
e],nökkel és más NATO kor
mányIérfialld{al.

zodalommal szemben némely ag
gályt föl ne vessek.

Először is, mily mértékben ad
harunk hitelt asztalinista frakció
hoz tartozó írók békítgetésre és
megnyugtatásra szánt ígéreteinek?
Vajon nem ugyanaz a Rónai járt-e
Lor.donban, hogy,,:: _,zoijar. l

nemzetközi PEN számonkérő fir
tatására, mi is a magyar PEN hely
zete, nem ugyanaz a Rónai, aki az
imént említett gyászos hadműve

lerben vett részt? És. mit érnek a fel
világosírások, amiket ezúttal a Bö
löni vezetésével Magyarországról
Frankfurtba érkezett kis delegáció
hozott? Mi'r tartsunk ama "spon
tán" egyhangúságról, ami Bölönit
a budapesti PEN Klub elnöki szé
kébe emelte? A forradalom urán
Bölöni levelet küldött a Letrres
Franyaises-nek és helyes::lte a

rohamlépte,kbe.n l,özeleclik a drá
ma~ pilJwnatokhoz, amelyeIknek
eredményeJképel1 feltehető(;n ugyan
ott fog ta.rtani hat hónap múlva,
m:,nt ahol ma t.a.I't. Becsületére
vá.lj.on a dráma valamennyi fősze

replőjének: egyön,tetüen tartózkod
nak vérmes rerrnényeJk fel.keltésétől.

Nixon ame~ikai t'~nökhelyettes,

rrui:után ~'gen okos, fo,rmás és 'bátor
beszéddel ,ledtrta oroszországi láto
gatását, s miutáJ1 ugyancsak oko
san és di'ploma.tilkusan viszonozta
lengyel vendéglátóinak üdvmivalgá
sút - ,),mely ,az ő .uJdvariassági és
ta'pogatódzó u,örútját vauóságos
diadaLúttá. minősí,tette át -, ott
hon, az Egyesült Allamok,ba'l1,
i,gen óva tos és fel1intartásos !biza
'kodússal nyi':atkozott a várható
fejlem ényeJk rol. Milyen fejlemé
nye:kről is van szó? TudjuJk, hogy
méligasáLlásÚ és ha talmas ko.rmány
férí,iak be-sz.élg,etni fognak egymás
sa,l. Ezeket ille.töen a politil,~ii ka
lel1dárium la p.zá rtailw r azt jegYZJi
fel, hogy:

Louisde Villefosse cikk.e. 'a pá
risi Le Monde-ban jelent meg. A
szerző szívességből átengedte az
Irodalmi Ujságnak.

LOUIS DE VILLEFOSSE:

Szent István napja egyedül a mienk, magya.roké. AkJi a.u'gusztus
20-~nalk szentjét Voragói Jaka,bbájos és ,bar.bár Arany Legen,dájában
keresi, nem Szent IstváJn" hanem Szent Bennit n'ev'ével talájl1wz.ik.
Róla j-e.gyzi fel E01dog }aika.b azt, hogy hatva'n monostort a.lapított,
egy sereg könyvet és értel,ezést írt, s hogy születése előtt édesanyja,
egy e'!őkelő és ájtatos burgundi asszony azt álmodta, hogy nagy,
fehér, hátán rőt foltokkal ékes kutyát hordoz a méhében, ,egy hatal
masan ugató 'bernáthegyit; az á:1mot egy papi férfiú nyoffilb:m a.r~a

magyarázta, hogy a fiú az egyházna!k hű házőrzőj'e és nagy h::tszó
noka lesz. Au.gus,ztus husza.dáka a keresz,tény nagy'Világ'ban a r,:ai ..
vauxi szent ün'nepe, egyedüI Magyarországorn István 'k'irályé. A ma
gY:1 r szentnek azon.ban ebbe-n a szomszédságban se-m ikell szégyen
kezn,ie: monostorok mt>Ué ,egy o,rszág a'lapja,it is megv'etette. Neki
köszö,nihetjük ad, hogya magya,r ne.m.zet azon a száza,dfo>I.'dulÓn be
érte az akko,ri nyugat-eurÓ[lai táorsadalomfejlődést és azt, hogy a
nyugati országolkéhoz méltó !középkori ci:vilJizáci6t alakítJhatott ki a
saját portáján. Szent István a maga 'korának mértékével mérve, mo
dernebb u.ra:koJdó volt, 'mi,n t a mohácsi vész ,utáni császár-királyok
bármelyike. Hogy Kölcsey szófüzésével szóljunk, "a kar szeDi'Ilti ha
ladás" ember3 volt, ugyanazt végezte a maga idejében, ami felé ké
söbb a v[Lltozott áLlapo,tdk között szalbadsigha rcok és forradalmak tö
rekedt'eIk. A haladás magyar tábo-rának mi'nden1lwri mu:lasztása volt,
hogy őt, Hunyadi Mátyá.ssa~ együtt, nem sorolta Bocskay, Rákóczi,
Szécheny~, és Kossuth 'vagy éppen Petőfi mellé. A,kár ök, S~em.t Ist-

A tárgyalás Athénben nyilvános
volt, sőt, úgyszólván a világ szeme
előtt folyt, miként a három meg
figyelő egyike, Thorp úr elmondja,

Csak amikor visszatértem Frank- aki maga az Emberi Jogok Nem
fu rtból, ahol július 19.-e és 25.-e zetközi Federációját képviselte.
közört XXX-ik kongresszusár tar- Ezzel szemben a budapesti vádlot
Lma a PEN Klubok Nemzerközi rak ~_,ámdra Iiem biztosírották a
Szövetsége, jutott eszembe az a demokrácia, de még a civilizáció
kitűnő cikk, amit René-William fogalmától elválaszthatatlan jogo
Thorp úr, az ügyvédi kamara el- kar sem. Sem újságíró, sem közön
nöke, a Le Monde 28.-i számában ség nem léphetett a terembe. A sö
Manolisz Glézosz perének szen- tér középkor aligha burkolhatta
relt. Miképp egy bevezető észre- eretnek-pereit mélyebb titokzaros
vétel is hangsúlyozta, Thorp úr ságba; még Jeanne d'Arc elítélteré
eszmefuttarásának jelentősége va- sének is, bármily szégyenletes (és
lóban nagymérrékben meghaladja törvénytelen) lett légyen, fényes
a tárgyalt kérdést. Nem mintha nappal gyűlt egybe hallgatósága,
Glézosz ügyét önmagában másod- sőt akadtak ünnepélyes pillanarai
rendűnek vélném. Joggal került is. A megszálló hatalonmak fel
napirendre a frankfurti kongresz- áldozott Déry Tibor ellen éjszaka
szuson és a hellén ellenállási moz- folyt az eljárás. Semmiféle bizo
galam hőse érdekében tett javas- nyító, vagy akárcsak bizonyító
larnak lelkesebben senki sem tap- szándékú okirarot nyilvánosságra
solr, mint jómagam. Tudom, mily nem hoztak. Kétes volt, megkezdő
vad gyűlölettel üldözték Athén bi- dött-e egyáltalán a tárgyalás, mert
zonyos katonai- és rendőrhatóságai visszautasítorták azr a feltevést is,
az őtvenes években a kommunistá- hogy perre kerül sor, pedig a per
kar, sőr nem csupán a kommunis- akkor már folyamatban volt (a
tákat, hanem számos baloldali és Lettres Franyaises vezércikke, 1957
liberális férfiút is Ezért csatla- október 17-én, Rónai Mihály And
koztam azokhoz, akik Glézosz íté- rás aláírással). Hát elhallgathattak
letének revízióját követelték. a tiltakozások, például Fr2nyois

Hanem épp ezért s mivel hajdan Mauriac-é, meg Albert Camus-é,
az elsők közört voltam, akik SZÓ! akikhez Martin dUl Gard menten
emeltek Makronisszosz megkínoz- csatlakozott, követelvén: "legyen a
rarása, meg a polgárháború utáni tárgyalás nyilvános, a nemzetközi
Görögország gyűjtőtáborainak és sajró részvételével?"
börtöneinek borzalma ellen, hadd A magyar írók ügye, amit a
állapítsam meg némi elégtétellel, Déry Bizottság megbízásából ter
hogy a vádhatóság és a bíróság is jesztettem a nemzetközi PEN elé,
most "viszonylagos mérséklettel" ugyanaznap került napirendre,
járt el. Joggal tulajdonítja ezt a -mi..Tlt a vita, hogy felvegyék-e újra
mérsékletet Thorp úr inkább a a magyar PEN-t, amit volraképpen
külföldi megfigyelők jelenlétének, a soraiban végrehajtott tisztogatás
mint a katonai bírák pártatlansá- zárt ki, mert eltéritette célkitűzé

gának. De hadd hívjam fel akkor seitől. A lelépő elnök, André
újólag a figyelmet más elítéltekre, Chamson, a budapesti PEN kül
akik nem részesültek a nemzetközi dötteknek nyilván toleráns és sza
ellenőrzés kedvezményében. Ama badelvű szándékot tulajdonított,
- legalább - huszonöt bepörtön- mert helyesnek vélte, hogy békülé
zött magyar intellektuelről szólok, keny megoldást ajánljon, holott ez
akiknek ügyében a Déry Tibor ellen, nem csupán több száműzött

Bizottság épp az én közvetÍtésem- író, hanem kivált az osztrák PEN
mel intézett üzeneter a frankfurti szállr- síkra. Chamson mindenfajta
i'<Ongresszushoz. Az üzenet első so- érVet felvonultatott s ha a meg
rai' arra hivatkoztak, hogy Déry c-yőzés nem is de legalább fásult
Tibor Író és Háy Gyula drámaíró ~öbbséO' bizrosítása sikerül néld A
pere zárt ajtók megett folyt le. Mi mi Dlry Bizottsá!!UIlk ebben' az
sem, áll távolabb t.ŐJem, r,ninrhogy ügyben nem kívánt észrevételt
baberkoszorut fonjak Glezosz bl- "'. " '.. , ..
ráinak hOlI'Jokára, de kényszerűen ny~varuraru, uzenetenek szo:rege,
kínálkozik a két eljárás egybe- amihez alkal~azk~dtam, megmdo
vetése és a szembeállítás meg kell kolta a tartozkodast. Ám ez nem
mondanunk, nem a ko'mmunista akadályoz meg abban, hogy a fö
"igazságszolgáltatás" javára üt ki. löttébb nagylelkűen tanúsított bi-

........•.•...•....•



2 Irodalmi U jság 1959 augusztus 15

Név .

Itt kivágandó!

központi kormány, hanem a kera
lai nép b-ukrt:a t ja meg. Végül azon·
ban a re-ndza varásak méretei - és
talán saját pártjá,naJk a nyomása is
- m ogyözt~k Nehrut, hogy az al
kotmány felfügge ztése a kisebb
rossz. Az elnöki beavatkozás után
a kommunistá.k, aki - tegnap még
rendör-sortüzeu-et nyittattak az el
lenük tüntető népre, a delhi bur
zsoá r05szakarat áldozata:hnaJk sze
f(~'pében tetszelegnek. Az elnöki
ha.talomátvétel visszhangja. In.dia
néhány más államában, különö
sen NYUlgat-Bengálban kedvezőtlen

v01t. Neih.ru ikeralai politikájának
sikere azon mliliil~, hogy milyen
gyor= tUldja demokratikus vá
lasztások útján helyreállítailli az
aJllwtrrná nym ·rendet.

Az önkéntesség

togalmának értelmét és jelentősé

g(:t minden bizonnyal sok oldalról
lehet meghözeliteni és értelmezni.
F ellllérhetjiill erkölcsi súlyát, aho
gyan a nem.es szándékok tetté fO'r
'/!iálódl/al;, anyagi előnyét, mnikor
jól megfontolt érdel1ek cselekvésre
indítanak, de az önkéntességneh
mégis a legfőbb iS1n(Jiove, - az ön
héntesség.

A fogalmak az u~olsó évszázad
ban, de kiilönösen a:: utolsó évti
zedben J1!!agyarorszdgon is megvál
toztalI. Tanú-j és résztvevői vol
tunk annak, amikor 19.J-5-ben belső

Ilényszerrel és kiilső rendszeretettel
önkéntesen igyekeztünk rendet te
rel1~teni a magunk portáján és
megmozgatni a bénaságra kénysze
rült dllamapparátltst. A szervezés
csak mcio'llalizálta a keserii köriil
ményekből sarjadt, de vaJóban ön
lIéntes, szom.orú lelkesedést.

A fordulat éve után, amikor a
filológia m.ir régen megtette a ma
gáét és az önkéntesség helyett ki
sebb nyelvhelyességi torzítással az
önkényességet tette közhasználatú
vá, a politikai formarnyelv konzer
vatív makacssággal továbbra. is ra
gaszkodott az ön.fléntesség haszná
latához.

Önkéntes volt a százezres töme
geh felvonultatása, önkéntes volt a
sportpályáhra emlékeztető ütemes
taps, önkéntesek voltak a kong
resszusi. sztaUni és egyéb műsza

kok felajánlásai. Nem kevésbé volt
önkéntes cl; termelőszövetkezeti be
lépés, a békekölcsön-jegyzés és l1Ug
az is előfordult, hogy az önkéntes
túlkapásokat önkéntes önkritika
követte.

A forradalom után hosszú ideig
alig esett szó erről. A jóléttel, a
konszolidációval inkább együtt jár
az ingyen lelkesedés, mint az in
gyen munka és ezt dokumentálni.
is illik. De huzamosabb önkéntes
ség nélkÜl mégsem lehet meglenni.
Néhány hónappal ezelőtt ismét
megkezdődtek a fegyve1'es segéd
lettel végrehajtott te1'lne/Öszövet_
kezeti önkéntes belépések és az en
neh nyomán feléledt j'égi lelkese
dés citcsapott más területekre is. A
spontaneitást elveti a néPi demok
ratikus ideológia és ezért az alu.l
ról sarjadzó tömeglelkesedést fe
liil1'ől kell s::ervezni és irányitani.
A magyar sajtóban az utolsó he
tekbe1l több célzást olvashattunk
erről, míg végre... végre akadt
férfi, aki fentről is kimondta a
szót tgy ír erről a Népszabadság
augus::tus z-i belső vezércikkében
is: "Végre Kállai Gyula kimondta
szerdcin a parlamentben. Sok pa
jlaS:: és sírás helyett gondoljunk a
társadalom erejére: óriási erő az,
hCI öss?:efogva, értelmes munkára
lendiil. Kis hözösségek. pár száz
lakosú falvak egy fillér állami hoz
zájárulás nélkül a kultúrotthonok
százait, a behötőutak és gyalogjá
rók ki' métereit hutakat és inté::
ményeket hoztak létre."

Igen, akadt, aki kimondta vég
re. Csak erre vártak a városok és
falvak, munhások, parasztok és
értelmiségiek. A bu::dító szóra a
s:::entesiek mcíris jelentke::tek, hogy
a 200 méteres TV-adót társadal:17i
munkával épitik fel, a hajdúszo
boszlói gyógyiidiilő tervét a ter
vezőintézetek már társadalmi mun
kában el is végezték, Budapest I.
kerületének lakossdga is felbuzdul
va az önkéntesség újabb lehetősé

gén, máris elhatározta, hogy segít
újjáépíteni a budai V ár-palotát és
ezenkívül még sereg más társadal
mi munkáj'ól számol be a l1wgyar
országí sajtó.

Természetesen ez még csak a
kezdet, a folytatása nem kétséges.
Az önkéntesség revíziója után a
társadalmi mu·nka újra fénykorát
fogja élni. Elvégre miért csak a
ny~tgati embernek ~ehet hobby ja,
legyen néPi demokratikus hobbv
is, mégha azt társadalmi munká
nak, vagy egyes kötekedől1 bér
csökkentésnek is nevezik. (E.)

Kanizsai

a nyasszaföldi helyzet felmáésé
vel. A bizottság tagjai heteket töl
töttek a helyszínen. Tanúvallomá
sok ezreit hallga.tták meg. Átn0z
telk minden iratot, amely segítsé
gükre lehetett a helyzet megítélé
sében. Beszámolójuk jogi. törté
ne1mi és swciográ.fiai tanulmány,
e.röte,jjes, tömör '- határozott sti
lusa is figyelemrem-éltó.

A bizo.ttság a ny:ls3zaföldi bajok
gyökeDe~t az 1953-as államszövet
ségi alkotmánY'ban látja: ez gya
korlatilag a há,rOommililió bennszü
lött jogi és po]jtil~a.i alárendelését
jelenti, 8eoo fehér tetlepesnek. A
Dev'Ei'll~bizottság, ellentétben a
gyarmati ,kormánnyal - és a gyar
l11atügyi min:sztérlummal -, úgy
találta, hogy az egész állaJmszövet
ségi tervet meogfir.érdezésül{ nélkül
és akaraJtuk ellenére tuJkmálták rá
a bennszü~öttekJre. A beszéÍlIIloló a
leghatározottaJbban atrra az áJ.lás
pontra helyeZlkedik, hogya jelen
leg bet:ltott Afrikai Kongresszus
- az áJIaJmszövetsbg eI1eni harc
yezetője - a lako ág túlnyamó
Wbbségéne - a véleményét képvj
selö pa~itilkai szervezet. Jól,lehet az
tVriJkai KongDesszus az utóbbi idö
ben valóban fokozta tevéJkenysé
gét, <lImely ·néhálIly - a. sajtÓlba!n
erősen eltúlzott - összetűz-ésre ve
zete.tt, a bizottság nem talált sem
mi elfogadIható bizonyítékot egy, a
fehére'k általános lemészárlását
célzó összeesküvésre. Kü!önösen
nagy súlyt helyeztek a letartózta
tásban lévő dr. Banda. szem.élyé
n·ek tisztázására. Benne mérsékelt
és demOtkratikus politik-ust, a "ki
bontakozás eIIllberét" tisztelik

A hizottság elismeri', hogy a
kongresszus által hirdetett "együtt
nem működés" ~olitikája. az admi
nisztrációt feJ.bÜlmlással fenyegette
és hogy eboon a helyzetbe'll a helyi
kOl1mányna'k csak a ].emondás -és a
ren·dkívü'!i állapot bevezetése kö
zött vol.t választása. A ;rendkívüli
intézkedések és letartóztatások
még,is sokhelyütt ,,felesleges, tehát
törvénybelen" erőszaJk1,:aI folytak.
A beszámoló szerimt kétségtelen,
hogy Nyassza.fö:d jelenleg "n.ndőr

állam", ahol a kormány politiká
jánaJk bármilyen komoly bírála
táért börtönbe lehet kerülni. Kívá
natos v-olna - írrják -, ha a rood
kívüli áll3lpotok a legrövidebb időn

belül megszünTIének. Elnnek az a
neltétele, hogy a kormány mutas
son hajlamdóságot az 1953-as al
kotmány revíziójára. Dr. Bandával
és a boonszülötte'k1kel lehet tár
gya1rui. A ibizottság nem hagy két
séget az iránt a meggyőződése

irán.t, hogy érdemes is.

A Devlin-beszámoló készítői a
valóságot mértélk fel Nyasszaföl
dön. És aiho~ a valóság lIl1ást mu
tatott mint amit a hivatalosa:k
látni ~zerettC'k vollna, o.tI; a bizott
ság nem tétovázott. Az általa lá
tott valósághoz volt hű. Éppen ez
teszi a jelentést a brit demok"fácia
diadalává. (H. L.)

Devlin

Az iraki helyzet

elemzése során az ,,Irodalmi Uj
ság" július 15-i számában beszá
moltunk arról, hogyaKassem el
nökkel ellentétbe került kommu
nisták "valószíniíleg túllőttell a
moszkvai célon is". P,eltételezésün
ket azóta ha nem is szavahihető,

de kétsigkívül illetékesebb hely
erősítette meg. Az iraki Kommu-
nista. Párt augusztus elején önkri
til~át gyakorolt. "A párt félreis
merte - írta az ,Jt~ihad Shaab"
_ a valóságos politikai helyzetet, ?~nyomás~iról.. többek ..között .ezt
az állami vezetők tekintélyét és z~,?a. S~abo G'y0r/fY:. ,:fon ..71.éha,,!y
azokat a nemzeti erőket, amelyek uJsag ~s. '! v~r?s~ Jara.sl .konyvtar
képeseknek bizonyultak köztár- .ba: pohtzka~ es techmka~ lapok. A
sasá" megvédésére .. , A a párt a Kortárs első pé!dán!át. most te~~éh

kollektív vezetés lenini elveit kl a polcra, mmde",zdezg nem Ja,.t.
;~e"sértő felelőtlen személyek"-re A Nagyvilág? Most. ren_delik meg:
hárította a felelősséget az eiköve- S a~t e lapot i!let~. "A", Iroda11m
tett hibákért és bíinökért, és h1'i- U?s:lg? Je~; kerem. .de ~t~m.~gen
ségnyilatkozatot tett a köztársa- n.ezz Se~~Rz. A fentz t:tdosztas az
ságnak és a miniszterelnök szemé- ~let e;, Irodalomban Jelent meg.
lyének. Bzzonytteku~, arra, hogy az "Él~t

és Irodalom -nak Somogy ban meg
a nevét se tartották hdemesnek
megtanulni.

felsőbírósáogi tamácseilnÖik vezetésé-
vel az angol kormány egy négy- A keralai
tag·ú bizo.ttságot küldött -i a
nyasszafö'ldi helyzet O'kain<lJk ki- kommtIJnti ta kormányt az indiai al
vizsgálására. Mi.nt annak idején az kotmány 356-ik oikkelye a·lapján
Irodalmi Vjság is közölte, 1959 elmozdították hi<vatalából. A vég
márciusában az amgol gyarmati rehajtó hatalmat - a szövetségi
kOl1mányzat rendkívüli állapotot parlament mindkét házának jóvá
hirdetett kü Nyasszaföldön. Betil- hagy~LSával - a köz.társaságj elnök
totrták az afril~aiaJk politilkai szeiI'- vette át. Megbizatása egyelöre hat
vezetét, a Nemzeti Konrrresszust hónapra szól. Remélik. hogy eZ" a
és letartóztatták vezetőit. E súlyos hat hónap elég lesz az <lIlkotmá
il1tézlkedések meghozatalát a helyi nyos élet helyreállítására és új vá
kormányzó egy készülőfélbe·n lévő lasz.tások ,megtartá.sára. Azi!n.diai
véres összeesküvés leleplezésével in. központi kOl1IIlMlY keralai beavat
dokoIta. Miután azomban a vádak kozására aJ ;:,ar került sor, ami,ko!'
bebizonyítása a hivatalos Fehér Nehru lIl1il[liszteDe'lnök kísérletei a
Könyv kilbocsátása után e1an'aradt, rend helyreállítására és egy korai
az angol kormány - az ellenzék- választás :kiírására nem jártak
nek is volt szerepe elbben. - lIllaga ·eredménnyel. A miniszteiI'elnöik
bízott lIl1eg négy érdemes és párt- teDmészetesen jdbbam. szerette vol
szempantoktól független férfiút - na, ha a kOilI1lIl1.unlstákat nem a

:::ét ország

gazdaságpolit~ai összekapcsolódá a
a jövő év júliusában valósággá
válik - j.elezte az európai sajtó. A
"Külső Hét" - ahogya la,pok
~~agy-Eiritannia, a három kancli
náv áll= Ausztria Svájc és Por
tugália ~gyüttesét' nevezi 
loGo-tól kezdve fokozatosan le
b~ntja a vámvédelmet az 'egymás
közötti forgalomiban úgy, hogy az
- záros .határidőn belül - telje
sen sza:baddá váljék. 19y határo
zott a gazdo.ság,i minisztere, - kOJl
ic.re'Il:.iájo., ame~y Stockholm/ban
ÜlésE'zr:tt. Ezzel egy második gaz
daságpoIibkai egység alakul ki
Nyu,gat-Eur6pá:bam. Az elsö a tran
cia-német-oolasz-Benelux "Eu rópai
Piacközös?ég" . Ez már I~Z év j 
nuárjában elindult a váJIlllcszállitás
útjáon. Ezt követi a hét perem
álla.m Szabad Pjaca. A Piadközös
ség cé:.kitűzése vámunióban való
eg)pbeolvadás. A Szabad Pia.c csak
a közbenső vámok leépítését vál
la.lja, tagjai nem terveznek közös
váJllvonalat, s ·kifulé megőrzitk ke
reskedelempolitikai önállóságuikat.

A Közös Piac területén 160 mil
hó loé:ek él a SzaJbad Piacon belül
90 miJ:I·ó. J\.1indkét egységnek rop~
pant nagy az ipari ereje és világ
kereskedelmi sú ya. A Közös Piac
túlhalad a. pusztán gazdasági kere
tekem: oly integráció kezdeteiről

van itt szó, amely hovatovább fel
adja a nemreti szuv€lrenitás elvét
és sZUlpra-naciOonáIis pot1itikai S2ler
kezet iki:fiejlesztésére irányu!l. A
Sza:bad Piac elgondolása angol
eredetű, s az együttmű-ködést gaz
dasági téro8' korlátozza. Már ezért
sem kívárn. vámuniót, amely elike
rülhetetlenoül maga után von.ja az
integrációt politikati téren is.

A ,különál,ló Szabad Piac életre
hívását po'litiJkailag kü'löIlJböző mó
don lehet értékelni. A pesszim~sták

attól tartanak, hogy két versemyző

gazdasági bloktk egyrrnással szembe
k,erülhet és okettésza1kítja Európát.
A Sza bad Piac megala..kítóinak nelIl1
ez a szándéka. Épp ellenkezöleg,
erősen ha gsÚilyozzák, hogy egye
sülésük lépés egész Európát átfoO'ó
integráció felé. Ez irányban !Ilünél
előbb fed akau-ják ven'IlJi a táJrgyalá
sok fonalát. A tervezett tBooybekap
csolódás lIl1eg.könnyíMsét szolgálja,
legalábbis technikai szemiPontból,
hogy a Szwbad Piacon belül a
vámleszállitásokat a Közös Piac
keretében . eJ.őirányzott mérséklé
seknek megfe-lefiően ütemerik.

(K-y)

Különféle felfedezések

A New York-i szovjet kiállítás
egy illusztris látogatója, Warren
főbíró a. kiállítás megtekintése utdn
kijelentette, hogy "az embernek
valamiképpen az az érzése támad.
hogy Uoz orosz és amerikai népnek
egyforma életeszményei vannak;
mindkettő szereti a szép lakást, a
kényelmet és a kultúrát gyermekei
számára" . A kiállítás színhelyéül
szolgáló Coliseum igazgatója a
maga részéről ezt fedez~e fel:
"Megdöbbentő, hogy az oroszok
mennvire hasonlítanak az ameri
kaiakh.oz. Sokféle náció fiaival ta
lálkoztam, de mindezek kÖZül ők

állnak a ~egközelebb az amerikaiak
hoz. Van társas ösztönük, jó hu
morúak, értik a dolgukat, jól nTeg
vannak szervezve és szeretik mun
kájukat. Szeretik a jó italt a jó
bort és szeretnek szórakozni."

alakulatai nem voltak hajlandók
letenni a fegyvert, hanem beásták
magukat az 0szak-vietnami határ
mentén, a ko~ány mozgós'tást
rendelt el. Egyidejűleg amerikai
fegyverek és katonai szakértök ér
keztek az országba. Észak-Vietnam
és Kína a genfi megállapodások
megsértésbröl panaszkodtak és In
dia ,támogatásávaJ. a Nemzetközi
EL:enörzö Bizottság azonnali össze
hívását kezdték sürgetni, hogy
megal;:adályozzák Laosz további
közeledését a Délkelet-Ázsiai V é
delmi Szerződés államaihoz . Mi
után a laoszi ko.rmány nem e1Jge
dett ezeknek a q{övebe·léseknek, a
kO'IIJmunisták egy veszélyes nem
zeti -özi helyzet Icialakításával pró
bálják az Ellenőrző Bizottság visz
szatére ét kierőszal{olni. A helyze
tet tovéÍJbb súlyosbítja egyes
SEATO állaJmok bej,elentése, hogy
Laosz kérésére haj,jamdók csapato
kat ·küldeni a kommunista lázadók
ellen. Kína és Észak-Vietnam nem
hagyott sok kétséget az iránt, hogy
egy ilyen lépést katonai p;rovoká
ciónak tekintene. A laOSzi kor
mány mans tájékoztatta az
ENSZ-et a jelenlegi helyzetről, és
ha szükségét látja, minden bizo'ny
nyal beavatkozását is fogja kémi.
A régi Ellenőrző Bizottság helyett
egy ENSZ megfigyelő csoport ki
küldése valószínűleg eliogadható
kompromisszumos megoldás voLna
mindkét fél számára.

............................................................ ,címPontos

Foglalkozás

MAGYAR KÖNYVES CÉH
A Magyar Irók Szövetsége Külföldön saját vállalkozásban könyv

sorozat kiadását határozta el. Az évenként megjelenő hat kötetből

az első három már nY01ndai előkészítés alatt áll és október vé"én
jUt el az előfizetőkhöz: ö

Déry Tibor: Vidám temetés és más elbeszélések. A kiváló író
válogatott novellái.

Bibó István: Harmadik út. A nagy politikai gondolkodó tanul
mányai.

Kilenc költő. A mai nyugati magyar költészet legjava. A további
(1960 február) három kötet:

Cs. Szabó László: Fantáziák. A kiváló esszéíró széppróza kötete.
Méray Tibor: Búcsúlevél. A regény főszereplőjének, egy kom

munista tisztviselőnek őszinte vallomása.
Fa~udy György: Összegyűjtött versei. A népszerű költő-legszebb

versel.

Az lrószövetség e könyvsorozatának az a célja., hogy külföldön a
magyar írókat munkdra serkentse a m.a"yar olvasóknak irodalmi
értéMi miiveket adjon. 'ö.

A Magya·r trók Szövetsége Kül/öldön az írók és olvasók közös
erőfeszítését célozza, amikor Magyar Könyves Céh néven az Erdélyi
Szépmíves Céh mintáját követve, előfizetést hirdet az első hat kö
tetre. A hat kötet egyenként könyvárusi forgaloniba nem kerül.
Csa~ együttesen rendelhetőh meg előfizetéssel. A könyv,ek fiamentes
paplron, bzbliofil kiállításban, iélvászon-kötésben jelennek meg.
.~z egész ~orozat előfizetési díja US " 15, illetve ennek megfelelő
osszeg 11WS pénznemben. Aki a magyar irók munkáját előfizetésé

vel támogatni kívánja, amelléheit ií'rlapot töltse ki és hiildje be,
hogy a p,rospektust az előfizetési feltételeHel címére megküld
hessiik.

Hungarian Writers Assoáation Abroad
I4, St. George Street, London, W. I. England

több mint 1000 krrn közös határa
van kommUJIlista Észak-Vietnam
mal. Talán ez a magyarázata,
hogy Hano~ban valMnivel a har
cok megkezdése előtt jelenthették
be a laoszi polgárháború kitörését.
A jelenlegi bajok hátterében az
1953-as észak-vietnami agresszió
áll, amely annak icLedén kettészakí
totta az országot. Az egy éves vé
rengzésnek a genfi megállapodások
vetettek véget. E megáHapodások
lényege Laosz semlegesítése volt
e3'Y háromtagú neIIJ.Zetközi eHen
őrző bizottság (India, Lengyelor
szág, Kanada) felügyelete alatt. A
genfi döntés előírta az ország egye
sítését s a volt kommunista hadse_
reg fokozatos beolvasztását "l ki
rályi hadseregbe. Laosz új, nyu
gatbarát kormánya felfüggesztette
a emzetközi Ellenőrző Bizottság
működését. és öt éves huzavona
után végre megpróbálta meggyor
sítani a vo:t Patet Lao-i hadsereg
felszámolását. Miután ennek egyes

Laosznak

JlIIagyarországi útiélményeit Gor
dOn Shepherd a Daily Telegraph
ban így summázta: "Emlékeim kö
ziil két tapasztalat emelkedik ki.
Az első ez: Magyarország újra tu
datára ébredt annak, hogy meny
nyire 1lOzzátarto::ik a nagyvilág
hoz. Öt kOllti,;ens lélegzetvételét
vi.s::ih el, még a puszta legelha
gyottabb falvaiba is, azok a leve
lek, amelyeket· a menekiiltek ír
nak. A fOlYadalom százötvenezer
menekiiltje, Limától Liverpooltg
elszóródva, ablakot nyitott roko
l1ai:lah a nagyvilág minden országa
telé . .. A másik tapasztalat -. e::t
kiilö<zősképpen a magyar mdek
kelti fel - a vitalitás egy új kü
lönleges fajtájának a jelentkezése.
Ez bi~onyos értelemben az egész
népet jellemzi. Magyardzata - azt
h;szem - a forradalom. Az, hogy
sze(z esztendő óta most nyerte visz
sza előszÖ1' ez a nemzet az öntuda
tát. 1956 történelmi csdehedete
véget vetett a német farkas és az
orosz medve hözötti meglapuló
egyel/súlyozásnak. A magyarok,
miuteh újrC7 Nitaláltak önmagukra,
eltökéltebbek, mint bármikor ed
dig. Arra. hogy mindent átvészel
nek . A születési arányszám a sta
tisztikai adatok szerint erősen nö
vekszik. Magyarország 1848-ban
mondotta ki ugyanígy a maga iga
zát. Akkor további tizenkilenc esz
tendőbe herült.. amíg az erőfeszítés

meghozta jutalmát és ki tudták
csikarni Bécstől a híres 1867-es
lIiegyezést. Nem adták fel a. re
ményt a;'ra, hogy ugyanez Moszk
vával megismételhető."

Magyar Könyves Céh
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A NEMZ IKOZI P N

Pálóczi-Horváth György ielszólalása
a PEN kongresszuson

A PEN kongresszus határozata
a magyar központ ügyében

II EMBERI JOGOK KIHÍVÓ MEGSÉRTÉSE

"Az önök kérésél jelenleg nem teljesíthetjük"

A SZAMűZöTT !RóK PEN
KÖZPONTJ A; A VÉGRE

HAJTÓ BIZOTTSAG
NEVÉBEN:

P e t e r oi s A -i g e r s elnök

lek szabadsága ellen, figyelel1VJnel
fogjuk kísérni Minden tőlünk

te~he~őt el fogunk követní, hogy
minden egyes 'Cllkalo'fY/llnal feJ
hívjuk erre a világ közvéle1~é

nyének figyelmét. Tiltakozó gyíi
léseket fogul~k szervezni, s ha
sonlóra kérjük a világ va.la me;.
nyi PEN Klubját Déry Tibor,
Hdy Gyula és 22 többi 11U1gyai'
író és intellektuel fogvata.rtcísa
ellen a magyar államvédelmi
rendőrség börtöneiben.

Dr. Jászai Dezső, az igazságügy
minisztérium vizsgálati főosztá

lyának vezetője."

cselekményekért. Jelenleg az
Önök kérését nem teljesí~hetjük.

[{egyelemre csa·k a megfelelő kö
rülmények között kerülhet sor.

jut a ,börtönökbe. Gondoljanak
arra, hogy börtönben szenvedö tár
saink mit éreznek majd, ha erröl
a kompromisszumról érbesÜlnek.
Am SZ3.vazzanatk a delegátusok
utasÍtásail~ szerint, de ha ezt a ja
vash tot megsmvazzák, ·kérem a
kongresszust, tekintsen el ez.úttal CL

szokásos tapstól, almeliyel a meg
szavazott döntéseket fogadni szok
ták. Ennek a t<lJpsnak viss2!hangja
eljutna a m'3gyar ,böct:Önökbe. Ezt
a tap50t hallgatni elviselhetetlen
lenne.

*Az is.mert döntést a kongresszus
néma csendben haHgarta v-ég:g.

Azért vetették börtönbe őket,

mert llgyanezeliért az elvekért
harcol~ak.

Magyarország lIommunista dik
tátorai lebecsülik a toll e-rejét.
Táviratuk megsérti a világ irói!
és bebizonyítja, hogy megvetik
az írás szabadságát. A világ irói
hétségkíviil megfelelően Jognak
erre válaszolni.

Mi, számíizött írók megfogad
juk - és kérjük a virág vala
mennyi PEN Klubját, csatlakoz
zék fogadalmunkhoz -, hogy
nem nyugszunk addig, amíg ma
gyarországi irótár~ainkat ki nem
eresztik a börtönből. A magyar
országi uralom minden lépését az
alkotó művészek és intellektue-

"Kádár Jánoshoz, a Magyar
Szocialista Munkáspárt első tit
kárához in~ézett sürgönyére vá
laszképpen közlöm, hogy az
Önök sürgönyében névszerint
említett magyar állampolgárokat
magyar bíróság ítélte el, a ma
gyar nép ellen elkövetett bűn-

tegnap 1 megszavazta, mert a de
legátusol< tÖJbbségét nemzeti köz
pontjai:k így utasították. Mi nem
kiérjük, hogy a delegátusdk uta Í
tásuk ellen szavazza.nak. Tudjuk,
hogy a. kom.promisszl1ll1Jok korá.t
éljük, s a budapesti PEJ.~ visszavé
telének hívei a PEN nemzetközi
szervezetének egysége érdekében
hajila.ndóak erre a lépésre . .De tké
relm önőket, gondolják meg, m.i
lyen 'kompromisszumról van szó,
lépésükue-k milyen visszha.ngja lesz
Keleten és Nyu'gaton, milyen vissz
ha.ngja lesz a magyarországi börtö
nöl..:Jben. TanúskodJ1atom arról,
hogy elöbb-utóbb minden hír 'be-

Magyaroi'szág kon'ununísta clili
tátorai cinikusan viss::autasi
tot tdk a nemzetközi PEN hong
resszus kérését, hogy ((. bebör
tönzött magyar -irókat hélyezzék
szabadláb,'a. A nemzetközi PEN
világszervezetének hétezer 'iró a
tagja, akik valamennyien híisé
get fogadtak a PEN alapoh
mcinyna:k és az abban foglalt el
vekne.k, a to~erancia, a gondo
latszabads<ig és a ne4nzetek hö::i
barátság elveinek. A bebörtön
zött magyar irók nem biinösöh.

A Magyall' trők Szövetsége KüI
földön táviTa.tával egyidőbe.n a
Számüzött 1rók PEN Klu,bja. is a.k
oióra 'hívta fel sürgönyében a VlÍlág
PEN K1UJbjait.

A PEN kongresszus vezetöségé
nek Kádárhoz intézett sÜITgönyére,
melyet lapoun'k augusz.tus I-oi szá
má'ba,n iSllI1ertettün1k, a buda,pesti
igazsá.gügymin isztéri'Ull vizsgála.ti
főoszt<ilyának vezetöje válaszolt.
A 'k0v'etkező táviJratot küldte a
nemze.t.köz.: PEN v~zetöségének
Londonba:

az írók szaba.dsága ell-en harcoltak.
Ezért iudÍtványoztuk ál-PEN Köz
pontjuk kizárását. Ebben nem
ideológiai elfogultság vezetett, hi
szen akkor indítványoztuk volna a
romániai, bulgáriaí és a többi
csatlósá.llambeli PEJ.~ Központ ki
zárását is. Szerin.tünk érvci!1knek
most is ugyan<lJIl..'1yi alapjuk van,
mint két évvel ezelött.

Mint tudják, a tokiói kong.resz
szus eredményeként a bud'apesti
PBN Központot felfüggesztetté.k,
s idén ápriusiban a Nemzetközi
PEN ötösbizottsága a felfüggesztés
megszüol1·tetését javasolta. Ezt a
nemzetközi vezetöség áprilisban és

A Magyar Írók Szövetsége Külföldön a következő táviratot intézte David Carver-hoz, a Nemzet

közi PEN főtitkárához 1959 augusztus 14-én:

Mindnyájunkat megrendített a budapesti igazságügyminisztérium sürgönyválasza. A harminca
dik nemzetközi PEN kongresszus abban reménykedve tett békülékeny gesztust, hogy elősegítse a be
börtönzött magyar írók'szabadonbocsátását. Ezt olyan hamis vádak és sértések ismétlésével viszonoz
ták, amit bizonyítani sem igyekeztek és amelyek szerint írótársainkat "a magyar nép ellen elkövetett
bünc~elekményekért" tartják börtönben. Szövetségünk sajnálattal állapítja meg, hogy a magyarországi
hatóságok magatartása igazolta azokat, akik kétkedtek a magyarországi PEN Központ visszafogadásá
hoz fűzött rem.ényekben. Bízva a világ íróinak szolidaritásában, kérjük őket: emeljék fel szavukat az
emberi jogok e kihívó megsértése ellen és követeljék az írói hivatás minden írott és íratlan kartájának
érvényesítését. Elsősorban a véleményük kifejezése miatt bebörtönzött magyar írók azonnali szabado 
bocsátását. Kérjük, továbbítsa felhivásunkat minden PEN Klubboz és fogadja hálánkat erőfeszítéséért.

MAGYAR iRóK SZöVETSÉGE KüLFöLDöN

Avilág írói válaszolni fognak Magyarország kommunista diktátorainak

A Magyar PEN Klubot tulaj
don vezetőinek tamísága szerint
l~em v.ezették normális s::abad
szervezetként és így eltéJ-tek a
szabadságnak attól a szellemétül,
amely .az írókat kell hogy vezé
relje. Emiatt felfüggesztették.

Tekintve, hogy a Magyar PEN
[{lub saját jelentése szerint az
elmúlt néluiuy hónap alatt je
lentős erőfeszítéseket tett, hogy
viss.,atérjen a normális PEN
életre: az ötösbízo~tság vélemé
llye sze/int ez a:: igyekezet fe
leslegessé teszi a felfüggesztést és
kivánatos, hogy ez a közpollt
újra bekapcsolódjék a PEN nem
zetközi szerve::eléneh rrmnflá
jdba ."

büntetését tölti. Az ö pincc/börtö,
nére: gondoltam. arra, ho.;:y mit
esz:k most Ö. hogy' érzi magát,
m.i.köz~n zárl..:ájában f.e~-alá ténfe
reg. Örá b'0ndoltam és Déry Tibor
ra meg a többi magyar íróra, aki
ma börtönben ül. Ha ab1Y.ln a pil
lana bban kfllett volna felszólaL
nom, lJizto an megsértettmn \'olna
Önöke-t szenvedélves kifakadásom
m::tl. Azóta ,nl-hitnv óra telt (.1. s
bár ki St :eh:ggadt3~, de fe-l ej te-n i
persze nem tudok.

L; j ra tisztázni sz.eretném, hogy
b0nnünket számüzött Írókat nem
v::t:am::rajt~ ,politikai hév, vagy el
fogultság vezet. AJmi.kor Tokóban
a budapesti PEN K~özpont kizárá
sát :lldítványoztuk, kifejtettük.
hogy a PEN alapokmány szell(;m~'

ben járun1..: el. Az Írók, akinmnk
érdekében fe1emel iük -a sza vunkat,
többségükben .ko~munisták, vagy
volt kommunisták A bud)'pesti
Potemkin - PEN Közpo.nt párt
kiJnevezte vezetői a PEN nevét (>$
oégérét ana használtáJ< fel, hogy
az életveszé·ly,ben lévö magyar
írÓikért indított akcióinkat szabo
tálják. Elöször' tagad ták leta.rtóz
tatásll'1..: hírét, majd franci)"és más
í:-ótársainkat beiolyásolui próbál
ták, 'hogy ,ne lépjenej..: fel érde-kü.k
ben: A budapesti PEN-kom.isszá
r k la'pjai'kba'n elisméte1téik a kom
munista. politikai rendörség hamis
vádja.it írótársaink ellen. Megszeg
ték a PEN a,lapokmányt, mert
neom az írói szabadság,ért, hanem

Ezt a javaslatot a nemzetközi
vezetőség, mint saját ja>vaslatát
terjesztette a frankfurti ne.mzetft..:ö
zi PEN kongresszus elé. A kong
resszus ezt a ha tározatot , m un t is
meretes, 19 sZ'ówaza.ttal 9 ellé'Jlé
ben, 9 hl.rtó2kodással magáé\':l
tette.

A. Szá:nüzöt.t 1rók PEN Klubja
névébon beszé:ek. Mi, száműzött

írók rendil..:ívül hálása.k vagyu'nk a
Nemzetközi PEJ.~-nek mindazért,
amit az üldözött író'k érdeikében
tett. A Nemzetközi PEN-nek orosz
lánrésze volt abban a vifágmérclü
til takozásba,n , amely két ha:álra
ítélt fiatal magya.r író, Gáti Józ ef
és Ober?ovszky Gyula életénel..:
megmenrésbhez vezetett. A világ
PEN klubja.i nagy tekintélyüket és
befolyásukat mindig Iatbavetetté'k
és "etik, amikor egyes írók vagy
az irodalom szabadsága v·. -zélybe
kerü!. Ez a ,BEJ.~ szerepe és fel
ada ta. ekünk, e.migráns íróknak
is me.gvan a magu'nké, ame:ly J1em
mindig nbpszeru, s nem is mindig
járul hozzá az ügyek sima., zökke
nésmentes intézéséhez. Mi otthoni
tár~ai/n'k helyett is 'beszélünk, rá
juk gondolunk, azokra a tá r5aÍl1k
n, .a1kik börtönb2'1l sínylödnek, s
ezért néha e-l;,::tgad bennünket a
szenvedél"\'; ezért vétünl~ idönként
a s:ma t~ di'plomahkus tárgyalási
stílus sz::tbályai ellen. Kére-m, ve
gyék figye:embe a lelkiállapotun
kat is. Ma például, amikor tud
tam, hogy délután a budapesti
PEN Központ visszavéte,léröl dön
tün'k. a szép Frankfurt egy1d..: v€'n
déglöjében ,e:bédeltem, gyönyörű

napsütésben és a falat egyszerre
csak rosszízií vé vál t a szálln'ba n,
meTt eszembe jutott egy írótársam,
al..: ivel öt évet ültem börtönben, s
aki most életfogytigla,ni börtön-

A PEN frankfurti 'kongresszusá
nak határozaJta a Magyar PEN
Klub ügybbem feliháborodást 1:eol
tett viJágszerte és számos éles til
ta:kozást hívott iki. o.l,vasóink tájé
koztatásá.ra megi mételjük a P:EJ.,\,
határozatát és al1ll1ak elözményei.t.

Az 1957~es tdkiói PEN világ
kong-resszU5on 'bizottságot küldtek
ki a buda.pesti PEN Közpo,nt ügy
vitel,én,e'k megvizsgálására. Ez a
biZÜittság 1958-b)fl úgy dÖ:1tött,
hogy a budapesti PEN KÖZipontot
ft"lfü:::geszt.i, millthogy 10 é';e naJIl
csenek vá.lasztott ti ztviselöi, az
óta. nem tartott köz.gyü·:éstlket és
nem küldött je1eonté eik,et a Nem
zftközi Központnak. 1958 végén a
nemzet1k.öz,i szervezet ötösbizot,tsá
got küldött 'ki a felfüggesztés fe
lülvizsgálatára. Az ötösbizott5ág
1959 áprili5áJbalI1 a ~..:övetkezö ja
\'asla,tot terjesztette a nemzetközi
H'Z-e tösbg "lé:

.,A., ötösbi::ottság, amelyet u
lIem::etközi PEN azért kii~dött

ki, hogy felülvizsgálja a Magyar
PEN Kö::pont ügyét, egyhan
gúan a következöket jelenti. il
letve indítvcinyozza:

szellemi és politikai terror áldozatai iránt
szolidaritás"

"Frankfurtban a
nem nyilvánult meg

A nemze.tlközi sajtó és közvéle
.ill.ény, kivált pedig a venc!égb té
o.rszág J<ljpjai !IDeg az osztrák sajtó
bírálat tárgyává tette a fra.rrldurti
kongresszus határo·zart:át. A Fra.nk
fu.rte.r Allgemeilne Zeitung a·ugusz
tus 1-0. száuna német költök ·és Írók
nyilatkozatát közli és ezt a nyilat
kozatot a köve<bk~zöképpen kom
mentálja:

"Múltpén.teiken német irók és
költők megdöbíbenésüknek adtak
kifejezést Münohenben, amiért az
úgynevezett Magya.r PEN Közpon
tot felvették a PEN Klu,bb3. Nyi·
latkozatukba'l1 kijele-n,tik, hogy ez
a határoza.t megtaga.dja 1956 ok
tóberének magya.r forraodalrnát, a
háború utáni esztendök történel
n1l~nek legmegrázóbb felkelését a
jogért és a szaJbadsá.gért, amit Írók,
diákok, munkások vezettek.... A
ff)n1.~u.rti határozat a Kádár-zsar
nokság író·bürokratái zámára á.1Jít
'ki ·bizonyítványt, hogy írók és eb
hf>n a minöségükben a toleranc:a
és sZ<lJbadság mellett száNnak
síkra. "

A nyilatkozatot Werner Berge!l1
grauen, Geo.rg Britting, Gertrud
von Le Fort, Erhart Kastner, An
nette Kolib, Ru.do.Ji Hagelsta.nge,
Cwrt Hoboli, Hams Egon Holrt:hau
sen, Gleme·DS Gra!f Podewils, Ru
doJf Alexa.nder Schröder, Froiedrich
Sieburg, Otto von Tau.be és Georg
von der Vring írta alá.

A n'éll1leot szociáldemo'krata sa.jt6
szolgáil.at így Ír: "Mégha Nyugaton
meg is oszlamak a vélemények, he
lyes volt-'e, hogy a PEN Klub a
magyar kÖzpOn.tkizárását vissza
vonta - ahartározat szerencsétJ,oo
formájáho,z a1igha fér kétség ... AJki
ily·en in,téikedés indoklá.akor a.zt
képze-l.i, nekO. l1lla.gáJnak nem keH
szü':-ség'ké<ppen világos poHtikai ál
láspo,ntot elfoglalnria, kénytelen
zsebre tenni a szemre'hányást: aL
k::l,l.mat adott a tk=u!l1ista p.ro
paga>ndánaik, hogy ezt a rést ki
töltse otromba szólama.iNal és attól
se ,riadjon vissza, hogy a Nyugat
kinyújtott l.~zének barátságos gesz
tusát;· megrágalmazza." A továb
biaok1ba.n a Német Szociáldemokrata
Párt S:3. jtóswlgála.ta ha:ngsúlyozza:

min:dent el kell kerülni, ami a vilá
gosság hiáJIlyával a szabad szellem
po1itilkali ellenláJbasaiJna.ík vitorláit
da.gaszthatja . .Ami!lwr a PEN Klub
a magyar- kérdést adrIDrniszt.ra.tív
ügy&ént kezelte, durva· ellen.tJI:noil
dásba került alIDa ténnyel, hogy
lVlagYMországon még ma is olyan
Írók, mill1t Déry, Háy ·és so~an

mások, Ibörtön,ben sinylöd:nek, csu
pán, mert a rendszer válságos
órái.ba.n. a nép 1IDe<l1ett és az elnyo
mókkal szembe.n foglaltak ál1ást.
Kel.et-Németo.rszáglI1ak is vannak
írói, a,kiJket ,bör.tönbe vetettek.
"FranJkiurtb<lJn a szellemi és po:.iti
Ini tel1fore-me áldozatai iTánt nem
ny,i1vá..nul.t meg szolidaritás" - áL
lapítja meg a szociáldemokrata
sajtószolgálat. - ,,1 agy alkalmat
III ulasztotta.k el."

A bécsi Arbeiter .Zeitung az ,,1n
teHektnelek válsága" cimü vezér
oi.k!kében fOgllalkoók a PEN dönté
sével. Megáll<lJpitja, bogy a PEr
alapok.mányának vezérelve a gon
dolat- és szólássza.badság. Amíg a
gondolatszab-aodság magyar !képvi
selői tOová:bb sínylődnek Kádá.r bör-

töneiben., addig ezeket az eszméket sét elhiJgyj-ék. Rosszhiszemüségüket
finomkodó referá..tuJIDok és nyegle semmi sem bizonyítja jobban,
kol,;téllpa.rti.k közepette ma,,-auk a mint ez a határozat. E1végre a
PEN K':Ulb vezetöi gyalázatosan PBN KluJbban nem.csak társu1:a
á.rulják cl. "Ne-m akarunk a PEJ.,\, sok, magukat mindkét oilda';on be
Klulb veze.töinek álszenteskedései- biztosító kaorri,eristáJkés az európai
vel foglaLkozni, a.kik a semmivel érterlmiség jeollemtelen lókwpecei
sem 'kevésbé UIJldoritó Franco-1....(}r- ülnek." A lap .ezután .felveti. a kér
mánynak teljes joggal ve~i'k szem.é- dést, m1nt lehet az e'urópaá 1ntel
re gaztetteit, de ugyamerek:et a lelktuelek Hyen. foíkú e.rIkölcsi és sa:e·l
gazságokat ikegyesenelnézik a ma- lemi züllését megmagyarázni.
ayarorszá.gi rendszernek A PEJ.,\, A ,bécsi Die Presse a u..:övetik'ező

Klu!b a.leilnöike - sajnálatosan ép- képpen Ír: "A fran1durti PEN
pen Erich Kastner volt - azzal kong'resszus. határozata á.llásfogla
mentegetödzött, hogya magyar lús a szólásszabadság elnyomása
PEN: Kluib V'isszavételéV\."il diplo- mellett, amikor a magya,r PEN
má.ciai rl..:ísér1et fOl1lllá.jábam csere- JCUJbot visszaveszi. Ezzel a hatáJro
üzlet.tel próbálkoznak: Ma",ayaror- -z<Xtával a PEN Klub szöges ellen
szá.g m.egint helyet kap' a PEN tétbe kenii.l tulajdO!ll aláJp kmányá
Kl'Ulbbam és ennek fejében - nem val, mely tagjaitól azt követeloi
a magyar ír&kat engf>dik J.ci, dehogy meg, hogy mindig kiálljanak a
is, - hanem a PEJ.~ Kl,ub urai gondo!a.t .zabadságáért." A Neuer
rem.élik, vagy reméLni vélik, vagy Kurier igy ír: "A PEN KlUlb ezzel
remélrr1i szeretnék, hogy eset:eg a cselekedetév~l, sajnos, new. most
Kádár is ikiengedi majd a bebör· elöször, pontosan követte azt a
tönzött írókat. Nem feltételezzük, nyu,gat~ magata.rtást és gya.koda
hogya PEN K1u.b intellektueljei tot, 'meiy a szellemi szabadság te
annyira szellemi !képességek híján rüJe.tén is Lépésröl lépésre m.eghát
legye-nek, hogy ezt a. naoiv m.e- rál az elle-nség elöl."
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A GAZDASAGI VEZETöK és a
pártigazgatás újaeb konfliktusára
világít rá Hruscsov nemrégen tal'
tott f~lip'pikája, amit a központi
bizottság plén urna előtt mondott
el. Beszédét aPartinaja Sizn jú
liusi száma közölte. A főtitkár

megleckéztette a gazdasági vezttő

ket, akiknek annak előtte őmaga

adott nagyobb önállóságot, hogy
"önhatalmúlag helyi célokra hasz
náJnJ.k fel beruházásokat, nyers
anyagokat, de nem teljesítik terv
kötelezettségeiket más területekkel
és üzemek kel szemben". "Ha a
kapitali ták is így gazdáIkodnának
- j.elentette ki a főtitkár -, rég
csöclibe jutottak 'Volna."

A bajokon Hruscsov úgy kíván
segíteni, hogy az ipari és kereske
delmi vállalatokb-an az üzemveze
tők ellenörzésére különleges pirt
bizottságot szervez, amely maga
saobb párt!órumoknak tesz jelen tést
és ha kifogása van az üzem veze
tése ellen, akár a központi bizott
sághoz, tehát magához Hruscsov
hoz fordulhat. Az üzemi párttit
kárnak alárendelt bizott 'ágok fel
adata, hogyatervteljesítésre, a
beruházásokra, a normák betartá
sára és a minőségre, kivált pedig,
hogy az éberségre ügyeljenek. Igy
a már meglévő ellenörzés; sZ'ervek
eggyel megszaporodnak, de az ön
állóságra törekvő managerek és a
pá rtigazga tás konfliktusa alkalma
sint elmélyül, ám az üzemek ha
tásfoka aligha javul. Hruscsov di
lemmája pedig, amit a hatalom
megtartása és egy modern ipari
társadalom gazdasági kívánalmai
állítottak fel számára, még foko
zottabban .kiéleződik.

"Nem mehet ez így tovább!" 
kiáltott fel a főtitkár a gazdasági
vezetők megregulázására tartott
beszédében, aztán - mÍJltha csak
önmagával kötekednék - kijelen
tette, nem elég, "hogy be-zé ün,
és utazgatunk, ha szervezetileg
nem biztosítjuk az elfogadott ha
tározatok teljesítését".

Feltehetőleg az utazgatás, a
csúcstalá:kozó Hruscsov számára
sokkalta. inká.-bb belpolitikai okok
ból fontos, mint külpolitika'akból.
éppen hogy külpolitikai sikerekkel
szilá'rdítsa meg belpolitiQ.;:ai pozíció
ját és így biztosíthaSsa határozatai
végrehajtását. Am, ha a hatalom
elvesztésének aggálya néUi:ii! vál
hat revizionistává és szervezheti át
a pártigazgatást, az oroszorszagr
belsö változásokna.k külpolitik<lJi
következménye is lehet. Ha ilye
ténképp Hruscsov valamennyire
enyhítheti dilemmáját, talán nem
lép még fokozotta.bb mértékben
Sztalin nyomdokába. Ha nem-
egyebek között -, az a veszély is
fenyeget, hogy elödje példájára, a
harmadik párttörténethez Hruscsov
is hozzáfűz majdan egy fejezetet
,A dialektikus és történelmi mate
~jalizmusról", amitöl a második
ban egyelőre megkímélte még a
szovjet olvasót és a világot.

Vincent Savarius

mással, mert a pártigazg3 tás reví
ziójával a hatalom, a hatalommal
pedig a változtatás lehetösége
('súszhato:t volna ki a főtitkár ke
zéből. Hruscsov tehát tűnel-vassal

irtott mindenféle "pártellenes cso
portot" és "revizionizm ust", talán
csaJk hogy ÖIIIl.aga váJhasson majd
revizionistává.

don hullásába >képtelen volt bele
nyugoc1ni. Fogcsikorgatva tudo
másul vette ugyan a párthatározat
rávonat,ozó részét s azt a dön
tést, hogy a po:itikai bizottság
kormánykere,e meNöl azE: öld Ta
nács bevont vitorlája melié került,
- dc elfogadni sohasem tudta. A
magya.r tÖrténelm.i <Ss irodalmi
múlt e hivatásos ismerője, ::tkinek
esszéi, tanuliII1ányai Kölcseyről,

AdYról , Kossuth ról , az I84S-as
forradalom ról, minde,n vi b tha(ó
ságuk ellenére, gOl1dolatgazdagsá
gukk<lil, szenvedéilyükl,el, problt
mahkájukkal, kitűnő . stílllsuk1-al
az iroda!om- és történelemkutatás
értbkei közé tartoznak, nem lálott
a jövőbe. Az á;:lamvallássá emelt
p ófécia ·bajnoka. e'kkor már .réges
rég>en tlsza'kadt attól a vaMságt6l,
melynek érdekében egykor kardot
fogott; te-hetSiégét akkor vesztette
el, am;,lwr hatalmát megszerezte s
amikor e hatalom elveszett, a te
hetsé.g nem tért viSsza többé. Ezért
harcolt, a,ho;;y a sZÍ\nba.jból és a,gy
vérzésből fennmaradó ereje enged
te, a magyar írók reformmozgalma
ellen s ezért keo:J.ett megérnie, hogy
a fo·rradalom le.verése utá,n, óva o
san bár, de még azor- is szeme::
fO:'dultak vele, akik egykor isteni
példaképne - te1.intették. tgy halt
meg a. halála elött, vécilegesen és
vissza vonha tat1anul.

ját és a revizionista Leninlől visz
szatért az I9I7-es Leninhez. Eny
nyiben hűtlen volt mesteréhez.

Sztalin halála után két föokból
merült fel ismét a revízió szüksé
gessége. Egyrt,szt, mert Sztalin
központosított pártigazga tása fel
tétele.zte az egyszemélyes diktatú
rát, márpedig a vezet,és örökösei
nek eröviszonyai még nem tették
lt'hetővé, hogy valamelyil,ük egy
maga vegye kezébe a. hatalmat.
Ezért a nyílt hatalmi harc helyett
az -egyszemélyes diktatúrát vonzó
pártigazgatás revíziója került elő

térbe.
Másodszor, a hatalmi helyzet

pillanatnyi kényte:enségé!llél állan
dóbb okok is szükségessé lálszottak
tenm a revíziól; így ama szembe
szökő gyakorlati tény, hogya párt
igazgatás nemcsak fölöttébb erő

pocsékló, hanem hovatovább már
a termeJ.és kerékkötőjévé válik
~e-rt a párt úgynevezett transz
missziók segítségével igazgat. Bár
elvben elsösorban a tömegszerveze
tek (szakszervezete.k, földműves,

ifjúsági, kulturális, sport és más
hasonló organizáció ,) számítanak
a kommunista szóhasználat szerint
transzmisszióknak, va:ójában maga
az államapparátus vagy a politikai
rendőrség is csak a párt transz
missziója. Mivel így több igazga
tási vonainak (a. voltaképpeni
p<.\.rtszervezetnek, az államappará
tusnak, a tömegszervezeteknek, az
ellenőrzési szer-veknek meg rendőr

ségnek) számos párhuzamos funk
ciója akad, a mindennapi életben
gyakorta. ellentétes intézkedéseket
adnak ki és vetélkedriek egymás
sal. Ezért kétséges sem lehetett,
hogy az egyszerűsítő revízió, a kü
lönfé:e vonalal.;: bürokráciájának
visszaszorítása közvetlen előnyök

kel jár és javítja a gazdasági meg
az állami apparátus hatásfokát.

A XX. kongreSSZl.1S fokozta is az
üzemvezetők és gazdasági közpon
tok önállóságát, némi helyi auto
nómiát adott és általában lazított
a pártigazgatás merevségén. igy
azonban megeshetett volna, hogy a
centralizmushoz idomított igazga
tási vonalJj,at a párt helyett egy
másik, különben is központosított,
szervezet - mint a po:itikai rend
őrség vagy a hadsereg - szívja
magához, a sze·rvezet vezetője pedig
diiktátorrá válik. Amikotr a hata
lomért folytatott versengés úgy ért
véget, hogya párt főtitkárának si
került elöször Bériát, a politikai
rendörség fejét, részben a hadsereg
segítségével, eliminálnia, azután
pedig Zsukovot, a hadsereg legje
lentősebb tábornokát a párt segít
ségével félreálIítania, neki magá
nak nem volt választása, csupán a
saját központosított és igazgatásra
a:kalma szervezetére. a pártra tá
maszkodhatott. Ezért kénvtelen
volt a desztalinizálás jelszávával
megkezdett Lenin-revíziót felfüg
geszteni és visszafordulni a XX.
kongresszus előtti módszerekhez.

Lgy Hruscsov két törekvése:
hogya hatalmat me.gtartsa és hogy
a pártigazgatás lazításával kevésbé
parazitáriussá és ezzel jobb hatás
fokúvá szervezze át mind az álla
mi, mínd a gazdasági apparátust,
diJ.emmaszerűen került szembe egy-

It6Iő -ént azt, hogy melyek tulaj
don érde>kei. Moszkvában nemcsak
a (kalektikája tökéletesedett, ha
nt-m hatodik érzéke is, mely a ve
~z-élyt :már a'kkor jelezte, amikor a
vihar még c ak 'készülöfélben volt.
Sokszor volt készÜlÖféJben.

Révai József pedig. minden fi
nOm elökészület és taktikai érzék
ellenére, 1953 nyarán egyik napról
a má ikra bukott meg. Kétségbe
vonha ta :anul. Azok küldték po
kel ra akik az b,.,.bc emelték az

rosz;k, de ez - ~ ,bukás megl~pe
tésén túl - már nem okozhatott
kiilönteges meglepetést neki. A ma
gyar kultúra teljhata.Jmú di.ktátora
- az 1953 jlÚniusi, ny:íJ.vánosságra
ohaserrn került központi vezetőségi

határoza.t k zdöszavai szerint 
arunak a négy emberből álló 1.1likk
nek tagja volt, amely "k:dandor
politikájával a csüd széllére sodorta
az országot". Ez a hidegszívű,

embergyűlölő, ez az önző és öntelt
férfi, akinek gorombaságáról mun
katársai a Szabad I épnél és a
pártközpontban fázós lege.nd ka t
ID_ túek, aki oly könnyed fölény
nyel vette tudomásul mások ,buhl
sát - nem szólva azokról, akiket
maga semmisitett meg -, tuJa.j-

ra a ha álára
Irodalmi Viság

,.,. .,-

A fOTITKAR DILEMMAJA

A PÁRTIGAZGATÁS első reví
zióját mae-a Leni·n kezdeményezte,
mert belátta, hogy a hatalom ál
la mcsínvszerii. átvételére alkalmas,
iregalitásban alakult s 'az illegali
tás hae-vományait őrzö pártszerve
zet· lee-kevésbé Se eszménvi állam
igazgató. E fe1;smerés következmé
nye volt a NEP-korszak. Ám Szta
lin nem folytatta Lenin önrevÍzió-

kongresszuson a politikai bizottság
tagjaként szólalt fel. "A fasiszta
ügynökök meg az alávaló trockis
ták bucharínisták és burzsoá na
cio~alisták sikeres és győzedelmes
megsem.misítéséért mondotta
akkor Hruscsov - mindenekelőtt

és személy szerint vezérünimek, a
nagy Sztalinnak tartozunk hálá
val." 1937 január 30-án, egy nyil
vános gyű~ésen pedig így szóno
kolt a moszkvai ,perek vádlottai
ról: "Ezek a nyomorult senkihá
ziak a párt és a szovjet állam egy
ségét akarták megbontani ... hit
szegő kezüket Sztalin elvtársra
emelték ... Sztalin - a reményünk,
Sztalin a vágyunk, Sztalin a
haladó és progresszív emberiség vi_
lágossága; Sztalint kívánjuk, Szta
liu - a győzelmünk." I yilVán
való, hogy Sztalin győzelmeinek

Hruscsovra is háruló felelősségétöl

iparkodik az új párttörténet az új
főtitkárt men tesíteni , amikor há
bo,r-ú előtti müJködését emMetle
nül hagyja. Annál gyakrabban for
dul elő Hruscsov neve Sztalin ha
:ála után, valamennyi fontosabb
eredmény Hruscsov személyes kez
deményezésének köszönhető, Így
például - időrendben elsőnek-,

hogy személyes fellépésével vetett
véget a, személyi kultuszna -.

A szovjet gyakorlat ismeretében
természetesnek tűnik, hogy az új
szöveg többe.k között Molotovot
Malenkovot, Kaganovicsot vissza~
menőleges hatállyal fosztja meg
magas Ipárt- és kormánytisztségeik
tő~ és létezési.i.ket is csupán a le
gyűrt "pártellenes csoport" tag
jaiként veszi tudomásul. Hasonló
sorsra. jut Zsukov. Neve mind a
moszkvai és sztalingrádi, mind pe
dig a berlini csata méltatásábél
hiányzik. A berlini harcok csak két
katona nevét idézik a párthisto
rikusok em.Jékezetébe: Jegorov és
Kantarja őrmesterekét, akik szov
jet lobogót tűztek ugyan a, Reichs
tagra, de ezzel nem szereztek oly
hírnevet és tekintélyt, hogy veszé
lyeztessék a. lwmmunist.1. párt fö
titkárának hatalmát.

A világháború tábornokai szá
mára egyébként is szűkmarkúan

mérik e:ismerö szavaikat a mű

szerzői, éppen csak felsorolnak né
hánv ""enerálist, mert - akár a
politikai vagy gazdasági - a ka
tonai győzelmek "építője és szer
vezője" is mindenkor a párt. Am
ez a gyakorta ismételt, szokványos
szólamnak tűnő refrén mégis az új
párttörténet legfigyelem reméltób b
tanulsá""a, mert a közelmúlt több
eseményével egybevágóan mutatja,
hogy Hruscsov, legalább egyelöre
és ta :án meggyőződése ellenére,
kénvtelen volt tőb é-kevésbé or
todox módon visszaállítani a párt
igazgatást, ami.t Sztalin halála
után tudatosan razított meg.

mas Mannak egyetlen könyve sem
jf:olenhetett meg, jóllehet őmaga

elsőként hozatta meg a svá;ci vagy
a btrlini követségen ke.resztüol az
újonnan kiadott Thomas Mamn kö
tete~et - tévedhetetlen pon
tosságg'al tudta, hogy ki az igazi
író és kit kel! íróna'k kinevezni
takti<kai-pártérdekekböl. De az,
hogy üldöző volt, nem mentette
meg aktól, hogy üldözzék..Amikor
a Szabarl·~ép föszerh.-esz.tői szobá
jában l 'l: Gábor telefonon kö
zölte \ " hogy sógorát, Gács
Lis/iól. "nillt titóista ügynököt !Je
t:u:úztatták, e:sápadt s a hangja
meg.remegett. - De nagyon körül
lövöldöztök - mondta a teJeion
ba, mert tudta, hogy a hatalom
mindent biztosíthat számára., ki
véve a biztonságot. Rózsadom bi
villájá,nak kapuját a szemközti há
romszobás la'kás középső szobájá
ból figyeltette két esztendőn ke
resztÜl az ÁVH, telefonját lehall
.sptták, s a kísérL·te - a.kiről nem
lehetett tudni, hogy öt figyeli-e
va""y rá vigyáz - akkor sem tágí
tott mellőle, ha szükségletei v6g
zésére indult. Ha valaki, - Révai
aztán i'~zán megértette, hogy
mely,e~, az áltl<limrezon érdekei, s

mmunista arisztoEgy k

MíG ILYETÉNKÉPP Béria sze
repe a valóságosnál koráb ba n kez
dőd:'k, Hruscso,v politikai pálvafu
tása a va:óságosnál később. Neve
csak a háború után kenil előtérbe

bár Hruscsov a trockista perek
idején már az ukrán kommunista
párt fötitkára volt és a. XVIII.

érezte féreg vo:tát, millt tündökle
tes érdemeit. Persze, ha - mint
például a Déry-vitába.n - na.gy
hail. került horgára, akit ha mérték
kel is, mégis csak méltóbbnak ta
lált magához, mint a szocialista
realizmus viharos vizein olcsó lé
lekvesztőkben hányódó fiatal író
csemetéket nemcsak hatalmát vet
te e:ö, ha.~em borotvaél,es eszét,
villogó logikáját, nagy műveltsé

gét, rendkivüli vitakészségét i~ és
mindezzel - őmaga tudta legjob.
ban - megvédte azokat, aki1i:et le
nézett és megsemmisítette azokat,
<lJkiket érté -eit. Te-hetségénél csa J;
cinizmusa volt nagyobb, cini7.Jl:c
sánál csak a hatalma. Hogy az író
mit írjon - deklarálta cl. pártköz
pont termének fü:ledt és mély
csendjében, izzadtan, kimerülten,
de győzeLméneik 'biztos tudatában
-, azt a mi álJamrezoDll11k érdeke
határozza meg. Ebbő,1 pedig az kő

vet~e-zett - noha Révai ezt már
nem mondta ki -, hogy mindaz
jó (még ha rossz is), ami az ál
lamrezont t.1.mogatja és mindaz
rossz (még ha jó :5), ami támadja.

A h..iilönös csak az, hogy ez a ke
gyetlen hatalmasság - abnek ural
kodása alatt Magyarországon Tho-

Révai Józsefet 1959 augusztus
8-án daután temett';'k el Buda
pesten, a :üre si teme~üben. !r?
dalmi és pohtikal pályafutasat
ne""yven esztendövel ezelött egy
ve~--el kezdte melyben elátkozta
apját, anyját: e,lső tanítójá~ és
hirom esztendővel ezelőtt fejezte
bc, amikor a 'politika.i bizottság
ban ecry dktóberi déle,lőttön, fél
tesÚreobénán, azt követelte, hogy
a felvonuló diáktüntetésre azonnal
nyis::anak tüzet. Ami életéneik a
verset megelőző és a puska ropo
gást követő szakaszát illeti: az já
ru:lékos jelenség csupán, s mmt
ilyen, voltald,ppen meL:özhető. Az
a - felszínen legalábbis - töret
len élet azonban, ami a vers meg
jelenése és :a. politikai <bizottság
fent idézett ülése között feszül. fi
gyelemreméltó, már csalk azért is,
me,rt tartalma, annak a buda.pesti
gyászIbeszéd megál:lapítása szerin t

hivatásos forradalrnárnak" sorSéI,
~ki eg '<z ,pályafutása idején hűsé
""es volt Pártjához, azon az áron
::....- s erről a gyászbeszéd már ért
hető okokbóJ. hallgat ,hogy
egész pálya.futása során hűtlen volt
önmagához. Hogy az ifjúkori anar
chista átJka - dögölj meg apám,
döuölj meg anyám, dögölj meg
ets8 tanítóm - fogott-e a megát
kozottakon, nem tudjul~; hogy Ré
vain fogott, az ali~b.a kétséges. Ez
az okos, müve~t, kitűnő tollú, te-
hetsécres, újságíróba oltott törté- :1""".~'--'~'_._-'-"-"~~-~"'-~-'~.~"-"""""'''-''''''._''''''''''''-''''''''''_ ., _..- _ _ _ _._ _._ _ - .._ _ _ _.._ _._ _ _ _ _._., _.._.._.._ _ P

nész, ° történészbe oltott újságíró,
ez a proletárforradaLmár jelmezébe PÉLDATLAN SIKERT aratott
öltözött, kifinomult ízlésű arisztok- Moszkvában a Szovjetunió kom
rata aki életének csúcsán - a munista tpártjának nemrégiben
párt' nevében - srkraszál1t azokért megjelent új története. Néhány óra
az irooaJlomnak nevezett, selejtes alatt fogyott el az első kiadás. A
propagand-a-:klaipanciákért, melye- nem mindenn'3..pi vásárlókedv alig
ket - trula jdon .nevében - mély- ha csutpán a szovjet 'Polgár történel
ségesen lenézett és megvetett, nem- mi érdElklődésének tulajdonítható,
c aik vágyainak bete'ljesülését érte de feltehetően anna.k is, hogy a
meg, hanem ennen bukását is, jó- múlt rekonstrukciójának módjából
val mielött a vágyak épülete azon - bizonyos fokig még a valóság
az 'őszi éj sza·káJJ , egy csapásra, hŰJbőJ is, de ilcivált a megbízhatat
összeomlott. Révai tra.gédiája (ha lanból - csaknem megbízható kö
ugyan tragédia) nem ahban van, vetkeztetések vonhatók le a jelen
hogy hi.tt egy eszmében , aJmi aukal- re, meg a közeli jövőre és a szocia
mat1annak 'bizonyult a hitre, mint li2JmU6ors~ainakérzékenyehbfülű
ahogy komédiája (ha ugyan komé- lakói számbavetik, miképpen ala
dia) sem az, hogy abbMl bukott kul majd sorsuk, míg a harmadik
ól, amit - lelke legmélyén pátitörténet megjelentetése is idő
ma""a is bukásra méltónak ta.rtott. szeruvé válik.
Révai ugyanis hataLmánaik évei- Noha, az új mű kétszerte terje
ben, amikor a hitre ~egnagyobb delmesebb, mint Szlalin "rövid
szüksége lett volna, már régen tanfolyama" volt, sok tekintetben
tudta, hogy az eszme helyett a ha- mégi;; kevesebbet tartalmaz. Pél
taJom ,kormányoz, hogya. hirtet fel- dául Sztalin érdemeiröl. Az I9I 7-es
váltotta a taktika s hogy a takti- felkelés megszervezésében az új
kára felváltott hitet nem az érvek. párttörténet nem tulajdonít Szta
h<lJnem 'P,:r;ado,":, módon, az ~asZltÓ: linnak vezető szerepet s polgárhá
~ák. tartJ~k e.etbe~. Bukásá?al, !:>o,rús bahérait is megnyesegeti:
evelben v1szont, aJmlkor a taJktiká- már nem Sztalin tervelte ki a De
r3 a l~gna!p'o?b szük~ége lett vol-' nikin ellen folyta tott hadművelete
na, meg ,mllldig azt hitte, hogy az iket, nem hős védője többé Caricin
eszmét a.zzaol ~.ehet megmentem, ha nak, csupán az északJnukázusi ka
kon?kul és kovetkezetesen ragasz-: tonatanács vezetője. Az ötéves ter
kodlk. a ~egyak?rolt gondolat kép-: vek időszakában, avagy a második
zeletvilágan túl a begyakorolt vilá""háboruban sem Sztalin kezde
módszerek valóságos világához. ménOyezte már a fontos döntéseket,

Pedig, legalábbis tündöklésének a sikerek "a párt és a szovjet kor
legszebb esztendeiben, sohasem mány bölcs politikájának" eredmé
hitt abban, hogy tévedhet, még nyeoi. A "rövid tanfolyam" szer
kE'Yésbé abban, hogy megbukhat. zője mégis pozitív hős maorad. Az
C ak hódolat illethette meg, bírá- ellenzék megsemmisítését érdeméül
lat soha: a bírálat az ő joga volt, tudja be az új párttörténet és bár
élt is vele, móddal-módfelett, hi,bájául rója fel az elhatalmaso
ahogy kedve volt, ahogy érzelmei dott személyi kultuszt, össze!ogla~

diktálták, s legfőként, ahogy a Jásul mégis a következöket JegYZI
párt taktikája cliktálta az ő brzel- meg: ul'... párt kritikájának lényege
meit. &mikor, nyomában a hó- a személyi kultuszt iJletően az vo. t,
dolók és behódolandók sleppjével, hogy meo"szüntesse e kultusz kárté
bel'pett abba a terembe, amelyben kony következményeit és ezált3.1
a Déry Tibor erkölcsi halálos ítéle- erősítse a szocializmus hadál1ása:t,
tének kohirdetésére összesereglett nem pedig, hogy általában taga
írók gyülekeztek, hirtelen csend dásba vegye J. V. Sztalin pozitív
lett, félelemmeil teljes csend, mely szerepét a párt és az ország életé
egy/ként sz6lt neki s az általa kép- ben."· Ennyi maradt tehát a párt
viselt hatalomnak Felemelte a fe- ra és a. történelemre Hruscsov
jét és undonral végigmézett a,z író- szem;edélyes vádbeszédéböl, amit a
kon, akiket megtűrt, mert tudta, XX. kongresszus után Sztalin el
hogy a pártnak szüksége van rá- len tartott, szii.kebb körben ugyan,
juk, de akiket _ megvetett, mert de azzal az igénnyel, hogy az egész
tudta, hogy térdet hajtanak előtte. világ felfigyeljen rá.
Le-het, hogy a tekintélye kétségcs Az 1936 és 1938 között színre al
volt, de a hatalma kétsé"oielen. kalmazott moszkvai .pereknek nyo
Egyetlen mozdulatával, 'kezének muk :incs az új történelemkönyv
egy ideges intésével szindarabokat ben, bár a "nagy csisztkáról" nem
vihetett sikerre, könyveket hU'1ctat- cgy szó esik. S noha a Szovjetunió
hatott meg, ír6kat emelhetett ki a ban köztudott, hogy ebben az idő

névteijenséghomályáJból és merít- szakban Jezsov vezette a politikai
hetett alá a megsemmisülés mocsa- rendőrséget és tevékenységét, a
rába. Tudatában volt lehetőségei- ~ze'ffiináriumokon oktatott, "rövid
nek s ezt nem is titkolta. _AJhban tanfolyam" dicsérőleg emlegette,
az időben egy-e,,"y színházi bemu- az új mű J ezsov helyére mégis "a
tatón a l,ritiokusok már nem a SZÍ11- gonosztevő és politikai kalandor"
padon 'lejátszódó történést figyel- Bériát állítja, aki "bűnös cél'aira
ték, 'hanem a páholyt, melyben ott használta ki Sztalin személyes
ült, poroszosan rövidre nyírt haj- gyengeségét, megrágalmazott és
jal, villogó, aran)'1keretes szem- meggyilkoltatott számos be~süle
üve""gel, okosan és ikegyetlenü'l fi- tes, a. párthoz és a néphez hű sze
gyelö pillantással a z isten, akinek mélyt' , .
bos zús szájmozdulatában vagy
halk nevetésében, miliént valIami
féle kommunista predeszDináció
ban. már eleve éltek a másnap
me""jelenő kritikák dicsérő vagv
levágó mOiIldatai. Bosszúál,ló isten
volt, legtöbbnyire csak átkozni tu
dott s ha dicsért, abban sem volt
köszönet: a -itüntetett jobban
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CSINGER JÓZSEF

Vak csillagok csepergö fénye mellett,
Sötétkék bársony éjszaka homályán
Tapogatom ki nyomról nyomra pályám;
Semmi sem ad iN.il'lyt, hogy 'm.erre menjek?

Örvényes András

Fantom-fesztivál

Irányzék

Takarodó

undorodik. A náci SA-legények óta
nem lá tutt ilyen szervezett hadjá
ratot a vélemény és a gondolat
sza,bardsága e·llen, Az Opera
előtt csa,k "HenriJk" áll. a bécsi
rendőrség rádiós járőrkocsija, a
két rendőrrel, akik nem a vatkoz
tak be, mert az osztrák kommu
nisták angol kommunistákon ver
ték el a port s ezzel nem sértették
meg Ausztria semlegességét

A fesztivál gyakorlatilag, valójá
ban már nem is létezik. A keleti
küldöttségek fantomcsapatai ren
dezvényről re,ndezvényre robognal,
autóbuszaikon, megközelíthetetle
nek, fáradtak, csak ablakon át le
het látni őket, elsuhan6ban. A
Künstlerhaus előtt, a Karlsplatzoll
ugyGn kialakul valamiféle szabad
fórum, esténként kisebb csoportok
vitatkoznak, legtöbbször keletné
met 'agitátorok menekült csehek
kel, románokkal, magyarokkal és
osztrák já rókelökkel, a.kik rendsze
rint öt perc múlva bosszúsan hátat
fordítanak. Nem lehet vitatkozni
minden érv fasiszta provokáció:
aká.r a vasfüggöny, akár a magyar
felkelés kerül szóba. Az osztrák
ifjúság ellenakciója, a tájékoztató
irodá.k és a t.ö'bbnyelvű napilap ér
telmetlen. Az osztrákok azt hitték
hogy valóban szabad vita, alakui
majd ki, valóban elolvassák gon
dosa n összeállított füzetei ket Auszt
riáról. az osztrák államszerződés

ről, hogy meghallgatják vélemé
nyüket a magyar forra dalom ró: és
az atom'há,ború lehetőségeiről. De
az egész dolog úgy fest, mintha
egy tornából felmentett gimnazista
a sötét utcán két rablóval talállw
zik s Goethet idézve akarja őket

meggyőzni arról, hogy az útonállás
bün. Az osztrákok érvelni, beszél
getni, barátkozni akartak - a
kommunisták pofl)zkodta k, eltép
ték a nyomtatványokat, bezárták
az ajtókat, le]ökték a lépcsőkről és
kidobtál, a színházakból azolnt
aki:k nem kiabálták velük együtt
ütemesen: béke és barátság. "Mi
szívesen vitatkozunk" - mondot
ta a fesztivál megnyitása előtt

Jean Garcias, a magát demokra
tikusnak nevező Hjúsági viláO'szö
vetség Budapesten székelő főtitká
ra. Nos, órák alatt kiderült, houv
ez nem ~gaz. A szen1JÍ!n.ári UIlTIdk:O~1.
amelyeket ők hirdettek meg, az
első el:envélemény elhangzása után
berekesztették az ülést. Az u tcán s
az ·autóbuszok lépcsőin már csak
egyetlen érv volt: az ököl. Az üté
seket öszülö hajú ifjak osztogat
ták, nagy szakértelemmel.

Mindez nem maradt titol" A
fesztivált nem a csendes és sze
rényellenakciók bu'ktatták meg,
hanem a rendezők magll'k, a funk
cionáriusok, a keménykezű cseh.
román, bolgár és magyar fE'lügye
lők, a "kísérő elvtársak", akik
kötelességükhöz híven s leO'jobb
tudásuk szerint haJ'tották ~éO're. o
harcl feladatukat, Igen, ezt az elsö
s valószín ü , hogy u,tols6 nyugati
fesztivált nem a humanisták nem
a sz.a,badság hívei tették tÖnkre,
nem a "provokátorok", akik bi
zony - legyünk őszinték - lab
dába sem rúgtak a bécsi pályán.
Az irtózatos költséggel és aprólé
kos m.űgonddal felkészült expedí
ciós sereg önmagát verte meg.

VERSEI
Rajzolta ritka kórkép
S az ötvözött erkélyrács
Amya, karom.ra hágva,
Dereng, mint alvó kígyó
Bőrének cifrasága..

Sötéten lát a lomb.
Vak tárgyak riadtan
Nyúlnah egymás felé
Az ólmos alkonyatban
S míg a tapogatózó
Arnya'k összeérnek,
Hom.ály heged körénk,
Mint fák köré a kéreg.,.

Szempilla-szuronyok mögül,
Vizsgálva, élesen
Nlered reám a tőpor-sziirke szem
S olyannak látonl kegyetlen, sötét,
Egyenesvonalú szemőldölléf,

Mint irányzék élét, amelyen. át
A kér.dö pillantás lelkembe lát;
Míg ra11'lJUilla1'l, izzó röppúlycín égve,
Az itélet nyomjelzős lövedék e ,

.........•..........••............••......

kat, wmánokat, oruszokat vissza
viszik a karanténba. lVI,ég a Práter
ben seJT1 sétá\ihatnak. A mutatvá
nyos bódék kÖlill négerek, fran
ciák, kanadaiak őgyelegnek, az
olaszok kirobognak a Kartnerstras
sé.ra, füttyentenek a nők után és
megszá:Iják az eszpresszókat. A
neonfényben fürdö bécsi éjszaká
ban ,csak az elnyomott ifjúság bo
lyong. A szabad, az, amely a fe·sz
tivált rendezi, már a hajókon és a
sátortáborokban alszi,k, a drótkerí
tések mögött.

Botrány és ököl

S másnap ismét az autóbuszok.
Bécs feladja a fesztivált. Aut6bu
szokkal nem lehet barátkozni.
a utóbl1'szokkal nem lehet meginni
egy pohár bun Grinzingben vagy
Sieveringben, a utóbuszokkal nem
J'eihe-t hosszan ,és na.gy élvez«.ttel po
litizá:ni, autóbuszokka[ nem lehet
elbeszélgetni sem Ferenc J ózseiÍről,

~~'m Nikita SZ'E'rgejevics Hruscsov
ról. A négerek, a franciák és a
sv,édek továbbra is csatangolnak az
utcákon, nagyon sokan leszak'ad
nak a hivatalos fesztiválról s egy
szerűen szórakozuak Bécsben , a
múzeumokra kíváncsiak és az oszt
rák lánYok bokáira. Már nem le
het összeterelni őket. már Jlem le
het rávenni arra, hogy megadott
helyen ,és idöben ütemesen tapsol
janak és kiabáljanak. Érthető,

nincs mitöl f.élniök. Rendetlene:k,
szervezetlenek, teli vannak kapita
lista csökeV'énnyel.

S aztán jönnek a botrányok. A
libanoni és a·z izraeli küldöttség
összeverekszik a Wimberger-étte
remben. A "Béke és bal-átság"
j-elszava alatt székekkel és szódás
üvegekkel tombOl az arab-zsidó
há.ború. Az amerikai delegáció két
pártra szakad. Egy magyar lány
meneclékjogot kér. Aztán két cseh
és egy román. Az osztrák sajtó
egyetlen sort sem ír a fesztiválról.
Az előkészítö bi'zottság, a rt'ndező

ség, a vezetőség tagjai nyilatkoz
nak, tiltakoznak, hivatkoznak a
demokráciára, a sza bad vélemény
közlésre, az embel'i jogokra. köve
telik a propagandát. Az osztrák
sajtó konokul hallgat. Noha nehéz
hallgatni, A Rin.gen, a Béke és ba
rátság felvonulása. a:att, verekedés
verekedést követ. A piszkos mUln
kát az osztrák kommunisták "ro
haJffibr~gádjai" 'V'égzik, A pálrt 'ti
zenegyez'e.r sza va,zóját hozza fe.l
tehera utón az ünnepségre, Aló
me,gje-.gyzést tesz. aki el1e:nvéle
ményt nyilvánít, azt leüti]" Egy
kis angol csoport - fesztivál részt
vevők - azt hiszi],:, hogya politi
kai nézetek, a vélemények szaba
don nyilváníthatók, úgy, a'mint
azt a rendezőség megígérte, "Ti
betet se feledjük" - emelik ma
gasba a, táhlát, mialatt a menet a
gyarm1ti elnyomás elle-n tüntet,
békét és -barátságot kiabál. A kö
vetkező pillanatban már a földön
hevernek (köztü1i: lányok is), ösz
szeverik, megtapossák őket. Char
les Kerrigant ,és Frank Sharraddot
eszméletlenül. belső vérzéssel szál
1ítják l,órházba. Az Opera ,t'lőtt

amerika,iakat vernek meg, a Burg
gartennlél leütnelk e.gy ,lányt. Bécs

.......

békéérta

Bolygókör

Erkélyrács
Mint felbomló tetem
Szétfoszlih most a felhő.

Sárga hiénaszem:
A sanda hold is feljő.

Finyében a világ
Oly hátborzongatón szép,
Mint röntgensugarak

Szemem előtt a múlt lidérce reszket
S hamis nyomomm he'rgén visszajá"ván,
Buhdácsoloh CI téboly ingoványán.

NIi jobb? Megálljah, vagy tovább keressek)
Atkozzalak Sors, vagy előre hálám
Csiholjam csendben a' remény kováján?

Vonom sírárkát vakond életemnek
Ereszkedem lassan, mint pók a szdláu
S tulajdOn tetteim hálója vár rám.
K erekhé szőve így lesz vég a kezdet.

Vílágifjúsági Találkozó Bécsben

nem beszélnek németül. A szolgá
lati nyelv váltakozva volt román,
bolgár és - magyar,

Az -érkezők 'POros és forró tábor
helyükön autóbuszokat láDhattak
még, bolgár és cseh kocsikat, ame
lyek, talán, mert formájuik és fé
nyezésük jóval keletiesebb, mint
az Ikarusoké, csak késöbb kerültek
bevetésre. To;mácsok, rendezők,

technika.i segédtisztek futkostak a
ha:óhida:k körül, néha elindult,
néha megérkezett egy-eeoy jólismert
PO'bjeda vagy Tátra szeméJyautó,
idösebb, rosszul öltözött, borotvá
la tlan "ifjúsági vezető"-ve1. Lár
ma és szúnyogok, a távolban a
Práter fái A táborhelyet bölcsen
választotta meg az előkészítő bi
zottság. A földnye:vről nemhogy
kimenni - kilátni sem le·het.

S belépni - tilos. A Téli kikőtö

környékének. lakói, bécsi proletá
rok, 'az utca gyermekei, matrózok
osztrák hajókról lassan összegyűl

nek a drótkerítés kapuja előtt s
nézi'k ezt a szokatlan, furc...o::a lát
v {Ln y t, ezt a majdnem katonai ké
szülődést, ezt a számukra kicsit
(tokzatos és féle:metes táboroúst,
amely felett nagy. vörös transzpa
rens hird,eti: "Béke és barátság".

Tizenhétezre.n jöttek a VII. Vi
lágifjúsági Találkozóra. De nem
látni őket sem a villamosokon, sem
gyalog az utcán. A magyar autó
bmzök már kínaiakat és négereket
szállítanak, feltűnnek az orosz a
bo~gár, a cseh autóbuszok is. m;jd
a lengyelek, hosszú osz:opokba11,
mintha nem is fiatalemberek ha
nem autóbuszok találkozója' ké
szülne a városban.

.es •••••••••••••••••••

A megnyitó

A megnyitó a Stadionban fényes
és színpompás. Motorosok, békega
lambok, kubai tánc és kína·i sár
kányjáték. forró üdvöz:ett:k és üte
mes tapsok. Bécs alpolgármestere,
Sla vi'k, a vendéglátó kötelességé
hez híven. rövid beszédet mond:

"Mi, osztrcíkoh büszhéh l'agyunh
arra, hogy a hözlársasági alhot
mán)' here tein beliil szabadon lJá
laszthatw'lh párloh és szervezetek
hözött. Minelen politi/wi tényke
dés m~gengedetl, politikai felfogá
sáért scn/<it sem lehet lilelözni vagy
elítélni. Azt olvashatjuh és azt ír
hatju/<. amit aharun/1. OlIevelünk
hel a négy égtáj minden országába
utazhatunk . A mi országU1'l<k ka
pujCt ugyancsah nyitva áll n1Ín
denhi előtt. Bármiről érdehlödje
neh is nálul1h u fesztú'ál vendégei,
honfitársaink JJúndell félelemtől,

befolyástól mentesen fognah felvi
lágosítáSt adni.,,"

Ebben a pilla'natban kik Gp::sol
ják a hangerösítő berendezést. Az
alpolgármester sza vait fü ttykon
cert és ütemes taps nyeli el. A
fesztivál rendezöi nem tűrik a pro
vokác:ót. Amikor kínai sárkányok
görögtüzet fújnak, amikor a kGlit
kában hozott cseh békegalambok
szárnya verdes, nem lehet sojtó
sza-badságról . vagy útlevél ről be
szélni. Bécs városa megka,pta az
első pofont, az első "csattanós vá
lasz" -t.

A megnyitó tűzijátékkal zárul.
A magyarokat, cseheket, bolgáro-

Autóbusszal

Téli kikötő

jére. A mem:t megindult, ismét
végig a főútvonalakon, a "Buda
pest" táb:ákkal, sőt, nem egy Ika.~
rus o.!dalm a "Hongr,ie" felirattal
is. A bécs~ polgár, akinek a finom
kis taktikai ötletek iránt vajmi
csekély érz,éke van valóba,n azt
hihette, hogy ezek a fél világot
bejárt, bolondos-cslnosan ö:tözött
fiatalok aI:g másfél órája Hegyes
halomná: l.épték át a határt.

Délelőtt volt, sütött a nap s
egyszerre nyolc-tíz ilyen "magyar
küldöttség" bolyongott a városban.
A bécsiek bámultak s egy kicsit
nem értették a dolgot. Ez lenne
hát az ,elnyomott ifjúság?

Az iga,zi magyar küldctts6g két
hajója eZllatt horgonyt vetett a
Téli kikötőben. Messze a várostól,
egy hoh öbö: mozdulatlan vizén,
poros félsziget drótkerítéssel lezárt
karanténja előtt, Az első, amit a
Nyugatból, Ausztriából, a feszti
vál örömei'böl láttak, Gheorghiu
Dimitrov e,meletes arcképe volt, a
mellettük ki'kötött bolgár hajó or
rán. S egy tú,b:a. jöv':'ndő táborhe
lyük kapuja mellett: "Idegeneknek
bel'épni Uos!" S a kapu, az egyet
le,n út a sza.badba, karszala.gos és
ka rszalag nélküli őrökkel. Az egyik
magyar lap, a buda,pesti "Nép
szava" romantikusra fordítván a
szót, azt írta, hogy ezek a kapu
őrök öreg osztrák munkások. akik
fiatal szívvel vigyáznak az i,fjúság
á1rnaira. A különös csupán az,
hogy ez~k a tagbaszakadt, har
mincöt-negyven esztendös osztrák
murnkások törve, vagy egyá~talán

Az a utóbuszok bukkantak fel
legelöször. A pirosra, szürkére, hal
ványzöldre fényezett magyar "Ika
rus SS"-ösök, homlokukon a kivi
lágítható fe: ira tta!: "Buodap:st".
Nehéz dübörgéssel, mint a harcko
csik, vonultak végig a főútvona'a

kon s kanyarodtak apályaudvarok
elé, hogy a.z érkező küldőttsbgeket

fogadják. Ez volt a nyitány, nap
sütésben, délelőtt.

A fesztivál rendezőinek első kis
ötlete sikerült. A magyar autóbu
szok (negyvenhat jelent meg egy
szerre) elegáns, nyugatias kü:sőt

mutattak. A tárgyilagos bécsi .járó
kelő megállapította, hogy bár a
motor feltűnően lánr.ás, a kocsi
szekrény valóban tetszetős, mo
dern. Az üres buszok itt-ott, a for
galmi lámpáknál s a kereszteződé

seknél még t<lJpsotis kaptak.
Ausztr;a köz:ledni akart. S a bé
csiek azt már nem tudták, hogy
az ,. Ikarus 55" tervezőjét, Zerko
vitz Béla főmémököt (a dalsz,erző

fiát) .,eJ:en,forradalmi tevékeny
ség" miatt már két esztendeje ki
dobták a mátyásföldi gyárbóI. S
azt sem tudták, hogya budapesti
jugoszláv követség elől, a szabad
ságharc bukása után pontosan
ilyen autóbuszokon hurcolták el
Nagy Imre miniszterelnököt és b-a
rátait.

A bécsiek tehát megnézték, sőt

megtapsolták a, magY3r autóbuszo
kat s várták a fejleményeket.

A fejlemények a rendezőség to
vábbi, ünom kis öt:etével folytatód
tak, A pá:yaudvarokra -érk'ező csi
nos ausztráli'a,i lányokat és szakál
las francia fiatalem bereket ugyan
is előzékeny tolmácsok betessékel
ték a magyar autóbuszokba. A cso
magokat (volt közöttük fehér légi
bőrönd, skót kockás szatyor, tró
pusi sisak, gitár, londoni, párisi,
római címkével teliragasztott te'n
gerészzsák) felrakták a kocsik tete-

A Világifjúsági Találkozó bécsi forgatagában - amelyben inkább
Bécs forga~aga dominált, mint a találkozó - azt kérdeztem ma

gamtól, mi lesz a nagy élmény, amit a kiildöttek hazavisznek maid
iszákjuk soványka csempészáruival? A vcílaszt-áshoz persze léleklá
tóhnak kellene lennünk. Mindenekelőtt isme717iink illenék a kiildöttel~

bels6 és kiilső v'iszonyát a Dogmához, tudnunk azt, mennyire sike
1'ii!t félelelJ/mel és indoktrillációval eleve közömbösíteni őket rnegle
,vetések és eYetllek-ízli észleleteh ellen.

N e'm osz toom teljesen a svájci "Weltwoche" rajzolójánah deríild
tását- aki az orosz küldötte/eet szegecselt szlik pantallóban, Moped
del és Armstrong-lemezzel, hanggépekkel és eretneki irodalommal telt
luítizsákokkal vonultatja haza, ám a karikatúra abban alighanem te
libe talál, hogy Ct nyugati világgal való találkozást sokrétii élménynek
Wnteli fel, feiemelvén azohat az elemeket, amelyehnek a legnehezeb
beI/. állnah ellen a heleti fiataloh, mármint a Mopedet, a hanggépet
és a sziík nadrágot.

A Blue jeans (szegecsnadrágJ- a robogó és Armstrong betörése a
talál/eozó nélkiil is feltUJ'tóztathatatlcm lett volna J<elet-EU1'ópábcm,
his:.: eneéppen mult/lOr olvastam , hogy a szül< héli pantallót "szocia
lista nculrcígg(Í," ava ttáh Panfeowban. [{étséges marad viszont, haza
7';s;;neh-/~ 7Jalamit a látogatóh a s:::abadság eszméiből, az eretne,ki ta
uíttisokból, amire a könyvehhel telt hdtízsákok céloz nah a svájci
harihatúrában)

Mielőtt a kérdésre felelnénh, emléfeeztetni kívánun h a'rra, hogy
dogmálc és eszméh erőteljes mérté/<ben védih meg az embert tapasz
talatoh és észleletek ellen, A találkozóra nyilván elsősorban azohat
hozták el, akik ilyen szempontból viszonylag a legimmunisabbak.
Az ember azonban elvek és eszmék bármely erős és hasznos
bíí.völetében sem szabadulhat teljesen a tapintható valóság hatása:
alól. Ha a könyvekkel púpozott hátizsák túlzás is, e tekintet-j
bell a bécsi tartózhodás a tegortorloxabb sze,nuélelii keleti fiatalnak
is alighanem zavart heltő élménye m.ara.d,

Az első meghöhkentő hatás az éjjel-nappal dörgő motoroh isme
retlclI m:uzsikája, a találkozás a gépesített nagyváros lélegzetáll-ító
lendületével, ami után az otthoni metropolisoh olyanol~ lesznek majd,
min t valamely élettelen álomtáj. A zsúfOlt himkatok az élet hé
nyclll/ét szolgáló lelem.ényes és nem túl drága gépek tömegével, a
,,lwszntilati ja1vah": ruházat, fehémemlí és élelem gigáSzi és kihívó
halmazai, a korlátlan vásál'lási lehetőség nálunIe még l11Índig ismeret
len gyakorlata, a míia,nyagokkal szemben táplált köz&mbösség bizo
nyára maradandó emléhe tesz ama ifjú idealistáknak , akik a mate1'ia
/-iZIIlus eszméibölhésziilt vallás lég/~örében élnek ugyan, de hétleö:;
napi gyahorlatukban aligha vetile meg az ilyen apróságokat.

A másile észlelet, a'Jnin.el~ hatása alól ugyancsak nehéz lesz kitér
lIiö/I. (fo l1Wi nyugati !étfo'rma: öltözhöclés, szórakozás. magatartás fel
t';inő uniformitása. Magyarán az, hogy nehéz itt kitalálni, lei hova
tct7'tozik. Ki milyen társadalmi réteg gyermehe. "A. munledsfiúk ne/n
látsza·n.ak szomorúaknak és Mapedon járnak" - mondotta a névte
leu magyar küldött, megfogalmawán azt, amire sokezernyi társa
gondolt a valósággal való szembesítés után. Hazatérve az otthoni sta
tisztihusok himutatjále majd, hogy a dolgozó osztályoh magasabb lét
színvonala merő káprázat s az elnyomorodási elmélet minden ellen
kező látszat ellenére mégis helytáll. Csalehogy nehéz lesz felejteni a
bécsi polgári vendéglőkben kék és fehér munl~-ászubbonyban söröző

férfiak, a '11'totorke'rékpál'jaikon robogó fe,k.ete prole~árfiúk, a hangsú
lyozottan népi és demokratikus ut'ca,i légkör, a modern I'nunkásbér
házak, népparkoh, uszodák és gyermekjátszó-terek tipikusan egalitá
rius szellemíi emlékeit, ama tömeg látványát, melyen a konfekció
általános uralma látszile , de semmiképpen sem a félelemé és boldog
talemságé. A heleti jelszavakat és ideológiát itt nem jelszó és ideoló-
gia cáfolja meg, ha,nem u valóság.' .

A "másképpen ís lehet" nyilvá'l'/. u legnagyobb .eretneki ta,puszta
lata lesz soh Bécsben járt fiatalnuh, S másképpen talán jobb, gon
dolják titokban nem, egynéhányan közülük, visszarév-edv,e a "rothadó
kapitalizmus" világában töltött különös, zavaros és érdekes napokra,
abban a milliós Vál'osban, mely kedvessége és gráciája, kedélye és ud
variassága ellenére is rendületlenül elutasította' magától a Világifjú
sági Találkozó szellemét és varázslatát.

Az értelmes és gondolkozni tudó vendégek ennek az elutasító
bátorságnak emlékét viszik magukkal haza, megdöbbentő figyelmez
tetőül az elvi gazdagság és a g)'akorlati szegénység korába.

Peéry Rezső
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Asbóth Elemér

eredményei

gyár .::gyik igazgatója játékos
szoillor:-ásail restellkedve sorolni
kezdte, mi mindenen dolgoznak
most: zenei számológépen, mely
tartalmazná a fuga egész icombin2
torikáját; elektronilcus sakkozógé
pen (: empelen Farkas bizonnyal
felkönyököl a sírjában); elektroni
kus adatny:!vántartón (anyakönyvi
hivatalok, rendőrségek, biztosít6
társaságok számára); elektronikus
fordítógépen (rcűszaki szövegek 
kivált elek~rorlikus forditógépe:'kel
foglalkozó művek - leforditásá
ra); elektrJűikus szerszámgép
vezérlőn (ö maguk elektronikus
gyártására); elektrorlikus hiba
mérőgépen a számológépek építé
séhez; végül: elektr:;nikus prog
rammszerkesztőgépen, amely a
matemati~cai müveleteket lefordítj:l
a gép nyelvére s ezzel fölöslegessé
teszi a matematikust, aki eddig a
számológép soffőrje vclt.

Mint a mcsolygó sóbálvány,
úgy meredtem a beszélőre. A ro
konszenves, fiatal igazgató, aki
mindezeket elmondotta, a XX-'k
századi számolócsuda tőszomszéd

ságában a mellényzseb 'be nyúlt,
elővett egy XVIII-ik száz2.di tubá
kossze1encét, csippentett és - tu
bákolt. Életemcen először láttam
üzemben egy kétujj-manipulátoros,
nem-távolirányított, nem-elektroní
kus tucákosszelencét. Oly mérhe
tetlen elfogódottság vett rajtam
erőt, hogy mint egy ormányos ős

hüllő - a~{korát tüsszentettem.

bizonytalanság

M inden a szám - révedeztem,
mint aki látomást lát: a sze

re1\:ícsarnokon átvonul6 szikár, sza
kálltalan görög ebegését, az Arany
comb:í lábnyomát. A féligkész Pe
gs.zus még folytatta volna a régi
madrigál végtelen változatait, de
te2.sZÜnet következett (talán valami
oldalsó szájnyUáson belé is löty
tyentettek egy félveder tejesteát).
Tréfás zenei lelkendezésemet síri
csönd fogadta és e síri csöndben a

nek. A számológép az emberi lele
ményt, a dallamot kicsavarta az
eElb r ,i:ezéből és - a zenei mate
matiá 'smeretében - bámulatos
változatokat szerkesztett rá, meg
fordításokat, ellen-dallamot, átve
zette más és más hangnemekbe s
mindezt oly káprázatos zenei talá
lékonysággal, hogy még a Tamás
templom karl13gya is megértő ro
lonszenv-vel hallgatta volna.

- Már akárhogy is legyen -
fordultam angol Vergiliuszornhoz
- én bizony egyáltalán nem látOK
ostoba rabszolgát ezekben a szá
moló gépszörnyekben, inkább az
elektronikus zeneszerzőt tisztelem
benl1ük; söt, bizonyosra veszem,
hegy a száJ.-nclógépek családjában
születik majd a fuga miivészetének
egyenes és méltó folytatója.

mészetesen az "ellenforradalom" aki "ért hozzá, hisz laii.-us" alapon'
ellenforrada.lmiságát hivatott iga- oly.a.n kioh.--tatásbMl részesítette a
2Ohi. A másik a ,,39-es dandár" filmműV'észeket, hogy ahhoz mérve
(írói: Karikás Fügyes és Darvas Révai József válogatott dörgedel
József, r.ende,zője: Makk Károly), mei is a hozzáértés és szakszerűség

a.mely az 1919-es proletárdiktatúra magasiskolájának tünhetnének
hőskölteménye kíván lenni s erő- A neoprimitív agitprop. szóára
nek erejével azt bi.zonygatja, dat lényege az, hogy noha "elju
mennyire szerette a magyar nép tortunk bizonyosmagaslatr,a, de
Kun Bélát és társait. Ezek a "ki- erröl a magaslatról vezethet az út
em.eIt filmek", "új filmgyártásunk előre 6s íelielé is és lehet lefelé is
büszkeségei " , bár a közönség elött menni. Neklink (é5 itt jön, ami
csúfosan megbuld:ak és a 'Pártható- még rue-m volt) azon kell igyeke,z
ságok e-rőszaJkkal "szervezték" és nünk hogy elörc és felfelé men
"mozgósították" a nézöket. jünk... " "A felszó:alók - iűzte

Érthető, hogy a rendszerne'k a tovább dr. Orbán - külőnösen az
filmgyártást ilyen rövid idő alatt elsö félidőben kissé kerülgették a
sikerült szolgálatába állítania, hi- forró kását... " Am ő tagb a Köz
szen a művészetek között ,a film a ponti Vezetőségne.k, ezért tárt
legkiszolgáltatottabb. Az író írhat, szájj.11 megál:lapítja: "Az a.lap
a zeneszerző komponálhat az asz- probléma az, hogy az ideológiai bi
talfióknak, a festő is festhet ott- zonytalanság, mi.ndem elért ered
hon, titokban, nem-szocialista rea- ménye ellenére is, tapasztalható
lista képeket. De mit tehet a iJm- még."
rendező vagy az operatör, ha csak A fogalmazás, mint látható, nem
egyetlenegy filmgyár van, ahol teljesen világos, mert ha az ideoló
mi,nden .műttlr-em és minden fel- giai bizonyblanság eredményeket
vevőgép az állam és a párt tulaj- éli: el, akkor hogyne volna tapasz
dona? Ha nem emigrált külföldre, talbató. A logika azt követelné,
miképp a kiváló Szőts István, s a, hogy ebben az esetben még foko
fi1tal operatörök legjobbja, Badal zottabban tapasmalható legyen.
János tette, a.kkorcsak a teljes A párt viszont - nem először
tétlenség vagy engedmények kö- keliilve ellentétbe a logikával
zŐtt választhat. éppen az el'lenkezöj.ét követeli. Az

A kommunista. vezetés persze ideológi'ai bizonytalanságnak "mim
n.em feledl~ezik meg Lenin tanítá- den elért el1e'dménye ellenére",
sáróI, amely szeri'nt a párt számá- csökkennie kell. Orbán nem tagad
ra a legfontosabb művészet a fi,lm. ja, hogya filmművészeknek szük
Ennek megfelelően a filmgyártás- ségük van az élet isme>retére, de
ban a legszorosabb az ellenőrzés, a hozzáteszi: "Csak é:etismeret, az
cenzúra, a legdurvább és a legszi- élet jle'lenségeivel való megismer
gorli-bb a gyártó átami szervek kedés torz irányba. vihet, ha nem
beleszólása. Másfe-Iöl a filmművé- párosul világnézeti tisztánlátással,
szek felé sugárzik a legá.radatosab- polliikai szilárdsággal." A legjobb
ban a párt szívének prostituáló példa erre Gorkij, aki ugyan nagy
melege: százezres jövedelmek, író volt, de Leninnek a bokájáig
autók, villák, külföld.i utazgatások sem ért, minthogy "Lenin, a teo
formájáb1n. A feJ:ázadt kommu- retikus sokkal mélyebbre tudott
nista írókpeldájából tudjuk, hogy látni, meglátta és még tudrta mu
az ilyesminek a hatása sohasem tatni, ho.gy a fe!szú1i je'lenségek
tartós és végleg,es; a döntő tényezö mit tükröznek, hogyan függnek
nem a pénz és nem a lVIoszkvics- . össze a társadalom fejlődésével, a
kocsi - még kevé'Sbé a Wartburg kornak osztályösszeütközéseivel" .
-, hanem a művé zi szabadság. Az ember szinte sajnál}a, hogy
Ahogy a szabadság csökken, úgy Gorkij regényeirt: nem a lángeszű
csúszik lefel' a. lejtőn a művészet; Lenin írta, s hogy vábry Zoltán
ahogy újra növekedni fog, úgy ta- fi'lmjeit nem Marosán György, a
lál majd megint magára a magyar teor;e1:i'kus rendezi.,.
film is.

Egyelőre, sajnos, nincs sok re- Orbán végül is benyújtja a szám-
ményünk erre. Nemrégiben zajlott lát a. magyar filmművészeknek:
le Blldapesten a Filmművészeti "Az élet megy tovább és csak el-

leruorradalmi ibletésü témából nemSzalwsztály .alakuló ülése, s mind-
az, ami elhangzott,. inkább növeli, lellet megélni ... " Ahhoz tehát,
mintsem csökkenti aggodalmun- hogy ,3., filmesek megéljenek, sőt jól
l A éIJ·lenek. már nem el':'g- az "ellen-,at. . közgyűlési beszámoló meg--' ~~
/, II ' ~ forradalmat" leleplezniöle filmek
a apüotta ugyan, hogy "filmmű- kellenek az eröszakos Iwlhoz05ítás-
vészetünkben erősen fen y.ellet a 0'1 m ruka e h . á" ól

~ r, a u· v rseny aJsz Jar ,
szürke középszer veszedelme" (a talán Sztalinvárosról, a 'buda.pesti
"kőzépszert" a valóban kőzépsze-
rű, semmitmondó, de ártalmatlan földalattiról, ahogy 50-beu , 51-
vígjátékocskák jelenti'k), de a fel- ben, 52 -ben ...
emelkedés útjaként a "Tegnap", a Ha. osak valami csoda nem tá
,,39-es dandár" és társaik példáját mad, íme. ezért vagyunk pesszi
jelölte meg. A köz"oyü1és főideoló- misták a magyar filmművészet jö-
gusa a párt agitprop. osztályának vőjét il1e1ően...
vezetője, dr. Orbán László volt,

ideológiaiAz

sebb az újnál - ez a "buta ba
rom" is, mennél többet számol,
annál többet tud; a részmüveletek
eredmény-adata készen ugrik be az
új müveletnél. Jelzi, hogyha hibát
csinál; jelzi, hogyha elromlik fs
megmutatja, hogy hol. Sőt, szere
lés közben, féJigl~ész állapotban
már "hibaszárnít" és jelzi, ha téve
sen lcapcsolják, mégpedig igen kü
lönös módon: zenei hango kkal.
Igazán nem lehet azt mondani,
hogy futószalagon késziil; négy
diplomás mérnök három hónapig
egyebet sem csinál, mint egy vas
kos tervkönyvben lapról-lapra ha
ladva, szereti az adattároló szek
rényt, melyben vékony huzalok
kanyarognak a szivárvány minde:l
színéCen, küsmerhetetlen kusza
összevisszaságban. Hogy megtré
fáijanak s hogy bebizonyítsák, mi
lyen ostoba rabszolgával állok
szemben, fortélyosan átkötöttek
vagy félszáz kapcsolást és a hiba
bemérő készülék egy erzsébeLk:ori
madrigál dallamába fogott. Nem
hittem a fülemnek: azt hittem, ,1
zene és a matematika véletlen, pi
tagoreus mennyegzőjénekvagyok a
tanúja.

Cs2khogy a tréfa megtréfálta a
tréfacsinálót magát, nemsokán
rajtuk vcit a sor, hogy hüledezze-

A magyar filmműv6szet súlyos
válságb1Jl van. A iilmművé

szetröl szólunk és nem a filmgyár
tásról; a kettö nem ugyanaz.' Film
gyártás egy fél évszázad óta min
dig volt Magyarországon, s van ma
is. Manapság is elké_zül tíz-tizen
két új film évente, csakhogy a iil
mek, amelyek az utóbbi két év so
rán elhagyták a Gyarmat utcai
gyártelepct, kiv,étel n61kül gyen
gék, s művészi értéküket tekintve,
legjobb eseLbt:u is jellegt.Llenek. A
lngy nyugati fi1m.fesztiválokon az
új magyar filmek ;gym~lsutáu.b,u~~

nak meg. Tava.y a "Vasvlrélg
vt:rzett el Cannes-ban, idén az
"Édes Anná"-t érte keserves ku
darc. Az egyetlen tiszteletreméltó
helyezést, egy második díjat, a
Dunkerque-i fesztiválOn Fábry Zol
tán "Körhi!l1tá" -j.a. érte el, amit
még 1955-ben forgatott.

A külföldi kudarcok s az otthoni
hanyatlás annál fájdalmasabb, l1ll
vel 1955-56-ban, az "olvadás"
időszaká,ban a magy H filmmüv,é
szet fe:lendült. Egymásután szü
lettek olyan új magyar filmek
(Fábry "Körhintá"-ja és a Déry
Ti,bor regényéböl forgatott "Simon
Menyhért", Makk Károly ."Li
liomfi"-ja és ,,9-es kórterme", a
Máriássy-háza pár "Egy pikoló vi
lágos" -a, Keleti Márton "Cso
dacsatár" -ja, V~u'konyi Zoltán
"Szlota-ügy"-e, Gertler Viktor
"Gázolás"-a, Fehér Imre filmje, a
"BakaI1lhában"), ame:yeket ugyan
sem a művészi érték, sem a mon
danivaló bMorsága nem hoz közös
nevezőre, mégis, együttesen és egy
más mellett tanúságot tettek a
magyar filmművészet biztató fel
Jendü Jésérő1.

A forradalom bukása véget ve
tett ennek a fejlŐdGsnek. 1957 ele
jén történt ugyan még egy-két két
ségbeesett erőfeszítés akiharcolt
eredmények megörzésére, a napi
politika parancsunlmának távol_
tartására, 'de a párt hamarosan el
fojtott minden igazi művészi pró
bá:kozást. Az utolsó, valóban jó
magyar film Tatay Sándor és
M1kk Károly "Ház a szildák
alatt" című alkotás-a volt - erre
aztán teljes erövel elvetették ma
gukat a pártsajtó kritikus kopói.
"pesszimistának", "idötlemnek" ,
"súlyosan elhibázottnak" minősí

tették, s az agitprop. osztá1y ébe
ren örködött, hogy valamelyil~

nyug·ati fesztiváira vélet:enül se
jusson ki. A budapesti filmgyár
élére Darvas Józsefet nevezték ki;
azóta. aztán nincs is semmi hiba:
minden évben elkésZÜl egy-két
Darvas-film - jó film azonban
egyetlenegy sem.

Melyek ma a rendszer legdédel
ge,tettebb filmalkotásai? Az egyik
egy "Tegnap" című prop-aganda
mű, amelyet Dobozy Imre áJíró
Kossuth-díjas színdarabjából for
gatott a háromszoros Kossuth
díjas Keleti Márton, s amely ter-

Amikor még csak járni tanul a
baba és az első lépésekre

tanítják, ez távolról sem jelenti azt,
hogy az egyszeregyen kezdik. Ha
nem azon, hogy megreformálják
neki a számrendszert. A számoló
gépek nagy családja u. i. nem ked
veli a tizes számrendszert: a ket
tes számrendszeren kezdi és meg
állapodik a hetesnél - a pitago
reus szám-misztika szent hetesé
:lél, különös koincidencia! - a
legtöbbnek a hetes számrendszer
az anyanyelve,szerkesztésének alap
ja. (Bár akad, amelyik az angol
mérték- és pénzrendszerre való te
kintettel a tizenkettes számrend
szerben dolgozik.) Az alapmüvele
teket ősrégi emberi lelemény segé
lyével verik a fejébe; ez az elv ér
vényesült a XVI-XVII. század
muzsikáló szekrényeinél, ez tanítja
szőnyegmintára a jacquartszövőt,

ebből merítették a villanyzongora
ötletét: a lyuggatott kártyák elve.

Jelen esetben ez perforált vég
telenszalag, amely ott kanyarog a
vezérlőasztallabirintusában. A
tízezerszámra végzett alapművele

tek lI'indegyikét, mint kész utasí
tást, a berendezés elteszi a füle
mögé: hátraküldi az első-második

harmadik adattároló szekrénybe,
amely magnetofonszalagra rögzíti
és olymódon konzerválja, hogy az
a másodperc törtrésze alatt min
denkor mozgósítható. De ha pél
dául nem volnánk megelégedve ;]
Perseus tornacsarnokot betöltő

szekrénysorával, akkor kristályos
zeillátoros mágneses dobot kapcso
lunk hozzá és előttünk áll az egyik
legnagyobb Ferranti-számológép,
a Pegazus. Valóságos sárkány: 3

teremben sterilizált tisztaság és
misztikus csend uralkodik. Körös
körül rejtélyesen ZÜffi.r!1ÖgŐ, gon
dolkodó szekrények merednek a
belépőre. Ez a sárkány azonban,
ahelyett, hogy tüzet okádna, fél
száz integrál- és differenciálegyen
letet okád s lI'indezt, amilyen "bu
ta barom", fölényesen és szimul
tán oldja meg. S mint ahogyan a
"kijátszott" mesterhegedű értéke-

Öngyilkosok
A tenger zúg jelettünk
megyünk a. lágy iszapban
a.z örvényverte habban
ezer hal jickol abban
jelettünk zúg a tenger
lebegünk vizi szárnyon

most is csak kéz a kézben
zöld hullámliiktetésben

sötét szemünk világol
ill tenger zúg jelettünk

jöttünk a kancsi távol

vad lüktető világból
négy bozontos határon
s a tenger zúg jelettünk .

Ott tenn lobog a szélben
Vil'ágos ág aranyhaj

borzongó domb ölében
halványan kél a hajnal

jele t tünk zúg a tenger
hegylánc piros korállból

halak taréja lángol
átúsznak homlokunkon

CI tenger zúg jelettünk
mdr nem szilárd a testünk

fehér arcod ha nézem
mögötte vízi csillag
köröttünk zúg a tenger
sápadt arcom ha nézed
mögötte vak hajóroncs
dülöngél mint a részeg

jölöttünk zúg a tenger.

Egy csókot egy utolsót

s az óceánba olvad

a bőr a csont az illat
köröttünk zúg a tenger

s mi vagyunk már a tenger

vízcseppek milliárdja
se csók se száj se szempár

csak villódzó sötétség

őselem 1'ingatása
s jelettünk zúg a tenger
lIöröttünh zúg a tenger

bennünk is zúg a tenger

s az Eg már elveszett.

LADÁNYI LÁSZLó:

. Félezer év-vel Krisztus előtt, HATÁR GYöZŐ:

Délitáliáoan különös szekta / /

tartotta misztikus éjféli összejöve- PITAGORASZ V SSZATER
teleit. Sűrű ligetekben, fáklyák vi-
lágánál gyültek össze, hogy meg-
hallgassák egy szikár, szakálltalan ahol ilyen gépszörnyeket építenek,
görög beszédé'e a számok isteni Vergiliuszom arról igyekezett meg
erényéről és hatalmáról s hogy győzni, hogy ebben a nagy halom
eggyéváljanak a világot jegyző acélskatulyában semmi ijesztő nin
szent számokkal a misztériumban. csen, hog-y eDben a nagy halom
A görögöt egyik tanítványa meg- zagyva drót-pacalban semmi misz
lepte szerelmeskedés közben s fel- tikus nincsen; hogy hagyjak fel a
fedezte, hogy' - aranycombú. számoló agy népszerű amerikai ro
Nem tagadhatta tovább isteni ere- mantikájával, mert agyat nem lehet
detét, hogy egy földi kiránduláson gyártani s hogy m.indent összevéve,
az olimpuszia" valaaldyike enyel- nincs butább, mint az elektronikus
gett anyjával s vigasztalásul a ta- számológép. Még csak nem is em
nítványokra ködös ígéretét hagyta, lé:-ezetről, mindössze adatok me
hogy időnkéntmajd halandó alakot chanikus tárolásáról van szó, a gép
öle maga is és visszatér. csak azt tudja, amire teremtője

i\-kinek minden a szám, a Szá- megalkotta. Márpedig ismerve te
mol~ Atyja - Aranycombú Pitago- remtőjének, az embernek kataszt
rász napjainkban tért vissza a föld- rófális fogyatkozásait, elképzelhet
re; s nem lehet mondani, hogy ta- ni, micsoda gyarló rabszolga, mi
nítványaínak titkos konfraternitása, csoda buta barom ez a gép - bá
a matematikusok szektája nem fo- torított angol Vergiliuszom.
gadta az ő" megillető áhítattal, sem Nem kaptam bátorságra: amit a
azt, hogy a világot jegyző szent mühelycsarnokokbailláttam, éppen
számok sűrű ködfályolát különö- az ellenkezőjéről győzött meg.
sebben megtépték volna a modern Ijesztőnek találtam a teremtményt,
idők. Aranycombú Pitagorá.sz .az mind;árt láttam, milyen sunyi;
elektronikus számológépekben öl-hogy egyáltalán nem olyan élhetet
tött test t, gyülekezetének fáklyái len, mint ahogyan beállítják s hogy
emeleteket betöltő gépszörnyek sok tekintetben lepipálja teremtő
jelzőfényeiből lobogna: és aki ma jét. A pitagoreus hagyományokhoz
megáll egy ilyen gépszörnyeteg kö- híven, mitológikus neveken szólít
zepén, az ismét átéli a pitagoreus ják a különféle mintájú boszor
misztériumot - minden a szám'kánymasinákat: Perseus, Pegasus,
Mert olyan. az elektronikus szá- Mercurius, Argus stb. (a legkisebb
mológép szörnyetege - nem lehet árából két tucat családi házat, a
e l ő t t e megállni: körülveszi ,az legnagyobbéból kétszázat lehetn~
embert; köröskörül emlékező, tá- építeni) - még a bébi is elefánt
roló acélszekrények meredeznek a bébi közülük, az egyik csak éppen
szemlélőre, asszír szárnyasbikák akkorka, hogy betölt egy szobát, a
tekintetével, ugráló fénygrafikonok másik egy lakást, a harmadik egy
cikáznak és a titokzatos fémdobo- tornatermet. A kezelőasztal vala
zok ketyegése csak felfokozza a mennyinél emlékeztet a háziorgona
csendet: az elektronikus agy gép- játszóasztalára; az adattároló pe
term'nek közepén dördül a csend, dig afféle modern szekrénysor,
mint a templomban. amely beépítésre vár. A sima pán-

Mikor először jártam végig egy céllemezek mögött tartalmából
angol nagyüzem mühelycsarnokait, semmit nem árul el de ez a ma-,
......,........ • ........ --.. ..... .. .... sina főfő tudománya. Mennél több

adattároló szekrényt kapcsolnal;:
utána a berendezés annál nagyobb
- a számoló rabszolga annál félel
metesebb.
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Mint elbeszélő i!; kiváló volt.
Szüntelenül biztattam, hogy 1rJo11
regényt, talán öné:etrajzit. (Mint
ha lehetne mást.) Vállalta is; az
önéletrajzi forma neki való volt;
Gottfried Keller "Zöld Henrik"
jét szenveddlyel, mesterien fordí
totta. Dehát regényét nem írta
meg: nem tehetségén múlt, hanem
élete szerencsé1:-:en körülményein.
A krízisek szakadatlan oorán mi
ken az élet ostorzó!1 keresztÜlhaj
totta - mit tudok én ezekröl!
Hogy a:pja. öngyukossága, a Illőhöz

való v:szonyának drámai fordula
tossága, barátságok megszakJdása,
hazátlansága, ahogy magya:-sá.ga
ke-resztjét hurcolta BErn, Berlin,
Kas!;3, Kolozsvár, Bécs, Páris,
London, New York stációin
minderröl CS3k hallomásból, vagy
egy-egy ·:evelébőL tudok.

D e V3.TI valami, amiről meg
kell emlékeznem . lrótá~-sai

s éppen a rleogkÜrlŐinibek előtt, nagy
volt a tekintélye; közönsége az
e:rit olvasÓik n~tegélből ·került ki
(ami már-magá.ban is némi lefoko
Zó.st jelent); valami szűkös megél
hetése volt is az írásból, persze in
kább '3Z újsá;írásbóL d.e 6reznie
kellett s ez a finom idegzetű ember
bizonyára érezte. is, hogy az elis
merés, mely neki osztályrészül
jutott, nem volt teljes értékü.
i'Témi elégtétel voLt számán a Nyu
ga t körének megbecsülése és a
Nyugat Ignotus-száma, viszont an
ná:l keseriibben érezte, valósággal
csapásnak, mikor Osvát halálával
a. Nyugat szerkesztését Babits és
Móricz vertték át s az ő neve ki
eddig főszerkesztőként szere.pelt,
Ie<kerü),t a la,pról. A fel01ősséget

ezért Babitsnak tulajdonította, sőt

valami gonoszul kieszelt machiná
ciót látott, m.ert hisz Babits volt
a.z, ki őt "Timár Virgi,l fia" című

regényében - mint Ignotus hitte
- kifigurázni, nevetségt8sé tenni
próbálta. Holott, ha valah.it fele
lősség terhel az Ignotust ért sérté
sért, mert hisz sértés volt, h3. Ő

annak érezte, - akkor ez túlnyo
mórészt engem terhelt aki mea
tudtam volna akadályómi, hogy
neve a lapról lekerül jön. Meg is
mondottam ezt neki, de ő a.nnyira
meg volt győződve Babits ro!;szin
dulatáróL másrészt arról, hogy va
lami, ami őt ennyire ,bántja, nem
eredhet tölem, hogy hiába való volt
miI~dell meaculpázá.'om. (Hogy
'miért tettem, milyen meggondolás
késztetett erre, ma már nem érde
kes.)

H a IgJ.10tusnak vallan.i kellett
volna amSI, hogy melylk az

a müfaj, mely leginkább a lelkéből

lelkezett, a lírát vallotta volna.
Költő volt, még ha. erről csak egy
maroh-nyi verssel tett is bizonysá
got. Abban a kis kötetben, melybe
a Nyugat számára őmaga. válogat
ta őssze· verseit (I9I8-ban), alig
volt több két tucatná:l. De benne
van két régi, nekem igen kedves
vers, melyek tárgyuknál, formá
julmál, zenéjüknél fogva a lE\,anép
szerűbbek voltak: a "Bölcsö előtt"

és a "Mate'r Dolorosa", s melyek
d'a.cára n·épszeriisé.güknek jó ver
sek. Benne van a füzetben lírai
elbeszélő költeménye: " Változatok
szernjátékra ", me';Y'ben nagy szép
ségek váltakoznak fáradtabb, kissé
kigondolt részekkel. "Kigondolt"
- mert rerndhivül gondos verselő

volt, aki igen vigyázott arra, hogy
ritmusával, rímeiveL képeivel mű

vészi fo=ába szodtsa a. feszítő ér
zéseket. (Nagyon becsülte Gott
fried Keller költészetét, akit nyil
ván rokonlé:eknek érzett.) És
benne van legszebb v.erse, a ma
gyar ]írának gyöngye (bocsánat
ezért a jelzőért) , a "Tavaszi bor".

A Károlyi - forradalom után,
1918 végén diplomáci'a,i meg

bizatással Svájcba utazo'rt és azóta
huzamosabb idő,e nem is tért töb
bé haza. Hosszú éveke,n át Bécs
ben élt, ott gyakran meglátogat
tam. A második világháború alatt
áth';!józott New Yorkba; akkor már
alig érintkezhettünk. Amerikai ma
gyar lapoknak ("Sza badság" ,
"Ha rc") írt tartalmas, régi frisse
ségű ci,ld.;:eit még olvastam; nagyon
tudtaIn őrü;ni 'a. kitüntetésnek.
melybe.n a New York-i Művészeti

és Irodalmi Akadémia nagydíjá
nak od3.ítéJésével .részesült; arról is
halo;ottam, Ihogy nagybeteg fele!;é_
gével - maga is beteg ember
milyen odaadáss';!l törődött, - kö·
rülbelül ez volt minden.

Végiil még valami. 1946 végé!n
jelentek meg feljegyzéseim náci
bujdosásom idejéről: "Az elsodort
ország" címmel. Megküldöttem
nek.! s ő írt róla az amerikai ma
gyar lapban, kedvesen, elismerőn

s azzal az ötletes címmel: "Mikor
a bába megbabázik" . Nem tudom,
megköszöntem-e neki?

Bizonyos, hogy senld E'nnek útjá
ban nem állna, s nem a dekaden
sek teh tnek róla, hogy az utolsó
irodalmi esemény, mely a Kisfa
ludy Társaság révén ment végbe,
I87g-ben vagy I880~ban volt, mi
kor Szász Károlya. ,Toldi szerel
me' drámai énekeit felolvasta.
Igaz, a Kisfaludy Társaság nem
tehet róIa. Valóban, soha!;em ,ne
hezedett féleill1esen a bátor fiatal
törekv-ésekre', már Gak azért sem,
mert ha. akarta voln)., sem tehette
volna. "

Az ilyen harcokban szekundánsa
voltam Jgnotusnatl.c; hogy Ilem egé
szen méltatlan szekundáns, azt
csak úgy tudmím bizonyítani, ha
a magam szerepéről a Nyugat kö
rLil himerítőbben beszélnék. Amit
talán, tekintettel némely memoár
író tendenciózus megállapítására,
meg is kellene. tennem.

A ndrássy Gyu,!a politikai el
gondolásai Ignotus publi

cisztikai mU1l.kája révén váltak tel
jessé. Az Andrássy-cikkel.;:, ha
Andrássy koncepcióját fejezték is
ki, valójában az Ignotussal folyta
tott megbeszélések, viták során
formúlódtak, .amit persze meg
könnyített az, hogy Andrássy fel
fogása irodalomról, művészetről,

szociális kérdésekről, külpolitiká
ró~, mi.egyébről rokonszenves volt
Ignotusnak, ha nem vállalta is
minden álláspontját kritikátlanul.
Tisza Istvánnal Ignotus nem tu
dott volna e-gyütt dolgozni.

19y tört.ént, hogy az a,ktív poli
tikai életbe is Ignotus barátsága
útján jutottam. Amikor ugyanis a
Tiszával való küzdelemben And
rássy Gyula, HadiJ..: János segítsé
gével, az Alkotmánypártot szer
vezte, akkor Ignotus javaslatára
engem szólított fel, hogy tecoyek
javasIatot az új párt gazdasági és
szociális programjának kidolgozá
sára.

Mint publicistának, Ignotusna,k
gondo:lwzását a, gondolatok es
kOliIllbináoiÓrk gazdagság,a s a teljes
konv.enciótlanság jellemezte. Ha a,
tények néha, ritkán rácáfoltak is
megálJapításaira: vele menni az ő

küIöIll útjáJn, mindig szellemi élve
zet volt.

Mint kritikus abból a finomabb
fajtából való, amelyik igyekszik a
maga magasrendű megállapításait
úgy mondani e.J; hogy a megkriti
zált író, festő, színész me érezze le
hecsültnek magát (kilátástalan tö
rekv·és). De nagyképűség, sallan
gos üresség, provokáló hipokrízis,
tömegízlést kiszolgáló spekuláció
láttára becsületes harag szállja
meg, amelynek ugyancsak brilián
sm tud kifejezést adni.

Szöke pillád hogyha lebben,
I smerÖsÖ·Jn a szemedben
Az aj l~ék igézet:
Benne csillog már a színe,
Benne villog már a bűne,

Ahogy apád nézett.

Ió:rtted halni, értted élni,
M egcsalódva is remélIni
Lesz-e olyan édes?
Erre rinO'ó arra ringó
Kicsi bi~~6ó, rózsabimbó,
Aludj fiam, édes!

Fogsz-e, mint ö, széles vállal,
Büszhe fövel, biztos lábbal
E világon jámi?
Síma szóval, józan ésszel,
Hideg s::ívvel, fOY1'Ó kézzel
Martaléhra várni?

Fogsz-e hérni, fogsz-e rmz,
Eskiivéssel istent híni,
Esdeni, szavalni,
Erre nézni arra nézni,
Gyenge szivet megigézni,
Balga asszonyt csalni?

Fog-e az az asszony akkor
Reggel, este, virradatkor
Teutána.d sírni,
Minden bíint és csalfascígot,
JliIinden gúnyt és minden átkot
Temiattad tíirni?

IGI.OTUSR L
nclem keletröl llyugatra tart.
J{elet népének is ez a:: IÍtja.
s ha jeírja: azon nap alatt
Jal', annah az ei/iberiségnel/
jelese, annak a tö1iénelem
Ilek alakítója, mint a legna
gyobb nemzetek. Kicsinységé
ben tán nem szabad, hogv
vis::ont lenézze allik öt lené
zill s nagyon í/el! s::eretnie,
ahik öt szeretik. A s:::eretet
,uli sok 111ódja van s egyet
sem szabad fitymálnia; fia
jJCdig mentül kevesebb van.
amuíl több irdnt heli tiirel
mesnek lennie. E.~ 'minden,
WI/ivel a helet népe a nyu
gatnak tartozik. Ennyit 1'I'leg
ér az. hogy mégis csak magá
I/ak él, milloi' részt ves.~ a vi
lág életében s hogya helyet,
melyen kívül a nagy világon
;nás ni,ncsen számá1'a, ez a
nagyvilág mégis csak az ön
nön biztonsága örálló helye
gyan(íl1t védje' és bástyázza, kö
dil. A Csaba útja az égen írt
utat honjogialó helet népé
nek. S igy van megírva, hogy
égen és földön, tudásban,
szépségben és munkában ;nin
denütt honfoglaló legyen he
let népe."

így Ignotus. Sajnos, sem a ma
gyar, sem a nagyvi,IáJg Illem állta.

A Nyugatot Osvát szi.lVerénül
szerkesztette, de ahogy a

Nyugat nem lett volna Nyugat
Ady Endre nélkül, aligha lett
volna Ignotus nélkül. A Nyugat
megindult: Ignotus volt a főideo:ó

gusa, hogy ezzel a divatos kLfeje
zéssel éljek - példájának és taní
tásának felszabadító hatását nem
lehet eléggé hangoztatni, amire
egyébként Móricz Zsigmond Igno
tusról szóló írásában hálás határo
zottságga1 utalt is. Az írói sza,bad
ság gondolatát senki különb tehet
séggel nem szo,:gálta, mint ő és
senki nálánál meggyőzőbben nem
adott ícásai.ban példát erre. '

Ez volt vezérmotívuma publi
cisztikai munkásságának is: - a
demokrácia alfája és omegája: a
gondola tszabadság. És ennek szem
szőgéből száll szembe a nemzetiet
lenség vádjával, mellyel Rákosi
Jenő és Berzeviczy Albert a Nyu
gat körét illették. Berzeviczy Al
bert I909-ben. a Kisfaludy Társa
ság elnöki székéből kihirdette,
hogy milyenne.k kell lennie a ma
gyar írónak. "Adja Isten - vála
szolta Ignotus aNyugatban 
hogy ez az előkelő helyről elhaJlg
zó biztatás végre kiváltsa a remek
műve.ket azokból, akiket szent
ideáljaik eddig nem tudtak nem
zete: ragadó alkotásokra heviteni.

EMLÉKEZÉSEK

Részeg vagyok, mondjcítok. Az lehet,
Gondolom is a bort, ami megejtett;
Torkomba érzek gyíilni könnyeket,
Miket a húnyt szem gögje visszarejtett,
(Jriiletet, mely az agyban rekedt,
Csókot, amely csattanni elfelejtett
E:s életet, életet, életet,
Amelyet ahi élt, nem élhetett.

á s"ép tavasz, ó gyönyörű világ,
á paradicsom annak, ahi bí,'ja,
Asszonymosoly és almafavircíg.
Vizek esése. illanatok írja,
á vágy, mi fülleszt. ó kín, ami rág,
Lételek ágya, rothadcísok sirja 
E:jféli csöndeh. hajnali zenék:
Feleljeteh nekem: vagyoh-e még?

S jai, /'negves~"neh a tavaszi fagyok
Megújra, míg tavaszvi1'cíg1'a várok,
S h01Jorsófödél ami fönn ragyog
E;s lenn az utca temetői árok:
[{e:::dettöl fogva én nem én vagyoll.
f{ezdettöl fogva én csak h a z CI j rí r o h
S tavasz s virág s napfény és szerelem:
Élj és ragyogj és ne törödj velem!

Vagyok-e még és voltam-e vajon,
S nem csalt a magam cilma-é, hogy voltarnz,
S nem itt viasdik-e, önágyamon,
A halott, kinek fölibe hajoltam?
Én vagyok-e. ki ballag útamon
S nem porloh-e rég valamei'Ye holtan,
Pcílydm - én vagyoh-é, ahi futom?
lVem tudom - ha megöltök, se tudom.

.~~;;~;~~~ ~ ···························1
Tavaszi bor Bölcső előtt

Gyenge rúgyek, halványzóld levelek, Erre ringó, arra ringó
Sorsomba negyvenedszer visszatérök, Kicsi bimbó, rózsabimbó,
Új tavaszok, elvonuló telek, Alu.dj fiam, édes -
Lemondva múlók, követelve kérök, Szívom ajkad rád omolva,
[{éhségek, miknek hűse is meleg, Minthev apád ajha volna,
És meghaJcísok, szürluségbe térök - Ez is olyan édes.
Mit tudom én, mi az, ami ragyog,
Mit tudom én, ki az, aki vagyok!

FENYö MIKSA:

"Kelet népe - s e perctöl
fogva nem idegen. Az idegen
állJ ne tudja, hogy miért csügg
e:: a maroknyi nép a::: életen.
Az idegennel~ ám legyen iga
za. hogy az embe1'iséglleh ke
vés töle a váYilivalója. s leg
vadabb eröfeszítésének sincs
több foganatja, núnt hogy
késön és tökéletlenül megcsi
nálja, amit egyebütt már el
is felejtettek. A nyelve lehet,
hogy csall neki szép, s 1~öltői

lehet, hogy csak az ö szívé
hez szólnalI . Lehet, hogy
csak helye van it világban,
de nyomot nem hagy benne,
s ali/in csügg, értéhtelen, s
amit akar, mértéktelen. Le
het. hogy 11'wga magánal~

sem igaz barátja; megrontói
hoz hií, legjobb fiaihoz mos
toha. Lehet, hogy amit érte
tesznek, fitymálja s maga is
vak aziránt, ami kebléböl
sarjad. Lehet állhatatlan. le
het jó sorban elkapatott, bal
szerencsében ellanhadÓ. Mind
ez lehet, de 111indebböl csah
az lIövetkezik, hogy legyen
SZ8me a világban való hely
zete iránt, legyen mértél/e a
maga kicsinysége, legyen szá
míteísa a maga ereje felöl.
Vigyázzon et1'ra, hogy meg ne
szólják, értesse meg, amit
csak maga ért, s amit magá
nak nem Mván. ne tegye fele
barcítjánall. De ahhoz, hogy
élni aHar, csa·k neki magának
van köze. mert köszönni éle
tét is csak magánalI köszön
heti. Amit teremt, legyen bár
másodrendii, ha csak a leg
több, amit tud és megbecsü
li. mert ö termette. Érjen el
többet vagy l~evesebbet: csall
jussát ta1'tsa mindenre és ide
gen ne legyen semmitöl. A
nap s az emberiség s CI' törté-

otthon e kötet új kiadásira, vagy
egy reprezentatív kö'.:etre Ignotus
írása~ból?)

A "Szerda", mely a Figyelő

megszünte után' jelent meg, az
Osvát Ernő álW megmüvelt tala
jon épült. Ignotus volt a főszer

kesztöje s remek elbeszélése: "Hár
man a szalonbJ.n" aSzerdában
jelent meg.

A "Nyugat" IgOS jal1:u·árjúhan
jelent meg, első száma: Ignotust
vallotta főszerkesztőjének, Osvát
Emőt és engem szerkesztőj~nek.

Első cikl,ét Ignotus írta; "Kelet
népe" volt a címe; programcikk
volt, a legnemesebb fajtából; nincs
egyet:en tétel'?, mely időtálló nem
volna. Muszáj, hogy i·dézzem né
hány mondatát:

T íz esztendeje, hogy meghalt.
IS48 december elej~n érke

zett meg New Yorkból Budapest
re, éppen mikor búcsúzóban vol
tam hazám tól. Még felkereshettem
sólLisán a VJ.s utca.i szanltór;um
ban, ahol nagybetegen ült ágya
sz~lé~1. Hirtelenében nem is tud
tam, mit mondjak neki; hány esz
tendeje, bogy elszakadtunk egy
mástól? hol ;5 hagytu.k abba?

"Mégyeik, Hugó" - mondottam
"égre - ,,5 olYJ.n jól esik, hogy
még kezet szoríthatok veled."

Nem ielelt, csak ajka mozgása.
jelezte, hogy van számomra mon
danivalója. Reszkető kezét pró
bálta az envémre tenni s aztán 
látható voÍt erőfeszítése - meg
szólalt: "l\>liért mGgysz el?"
kérdezte, de nem v~lIt feleletet,
hanem m1gyarázni kezdte, hogy
ő miért jött hJZJ.. Nehezére esett
a .beszéd, szavai egész testével
együtt reszkettek, nehezen illesz
kedtek egymáshoz; testi gyenge
sége sz6tkuszáJti látszott monda
tainak logikáját, mellyel mégis,
ignotusi teljességgel, azt mondotta
e1, amit mondani akart.

"Nem gondoltam haz.J.jövetel
re, dc olyan bajokon estem át,
melyek végül menekülésre kény
szerítettek. Egyedül voltam, bete
gen, magamra utalva, gyámolta
lan ul. Tudod, éjjel fel szoktam
kelni, hogy teát főzzek magam
nak, s a szomszédok feljelentet
tek, hogy reszkető kezemmel fel
gYÚjth3.tom a lakást. Szanatórium
ba vittek, ahol figyelmesen bántak
velem s rövidesen el is bocsátot
tak. Aztán egy éjjel az történt,
hogy cikh-témán gondolkozva fel és
alá jártam szobámban és odaillö
jelzőt kerestem va;amelyik téte
lembez. Százszor is megismételtem
az aik:dmasn:!k vélt jelzőt, hogy
vajon esztétikailag jóhangzású-e?
logil,ailag helytálló-e? S akkor újra
feljelentettek, újra szanatóriumba
vittek, ahol most már barátságta
lanul bántak velem. S akkor úgy
dőntöttem, hogy hazamegyel;:. A
kormány szívesen invitált, érez
tem, hogy értékelik írói mun·kássá
gomat, talán mint embert is be
csüLnek, hazajöttem. "

Idézőjelbe tettem ezeket a mon
datokat, holott nem mondhatom,
hogy "ipsissima verba". Előadás:!

kuszált volt, de ahogy kínosan ke
reste s illesztgette őssze az egyes
szavakat, kísértetiesen elém vará
zsolta a je1zőt-kergető éjszaka ld
nos eseményét, egy gazdag élet
utolsó, szimbo,likus jelentőségű,

tragi·kus kal'3Jldját.

H ogy' ismerkedt,em, meg Ign.o
tussal s hogy vált ez az lS

meretség intim barátsággá, nem
tudnám megmondani. Tán tíz. év
v.el voltam fiatalabb nála. Nevét
persze ismertem még mielőtt meg
ismerkedtünk volna. Számomra
varázslatos név volt: kis kötetnyi
versét ismertem és igen-igen ked
veltem. "Hét" -beli cikkeit olvas
tam . Ez",k a különös stílusú, szug
gesztív okosságú ciJd.;:ek erősen hJ
tottak rám. lrótársai között nagy
vo:t a tekintélye s szinte legenda
szerűen emlegették, hogy "Slemil
keservei" című elbeszélő verséről,

melyet Ig esztendős korában írt,
Gyulai Pál, a félelmetes kritikus,
az AkaMmia lapjába11, a "Buda
pesti Szemlé' '-ben, méltá.nylÓ kri
tikát írt.

Az '3. kis kör, mely a század ele
jén a Roya:-kávéházban Osvát
Ernő asztalát körülülte, Igoz-ben
egy képes hetilappal, a "Magyar
Géniusz"-szal a nyi~vánosság elé lé
pett, - a "nyilvánosság" jelent
hetett 500-650 előfizetőt. Osvát
Ernő itt tanulta meg a szerkesztés
mesterségét. Tán két évre rá pe
dig, a Magyar Géniusz megszünté
vel, Osvát egy havi folyóiratot
adott ki: a "Figyelő" -t. Ignotus,
ki ismerte .Fi.gyelő-beli írása:m1t,
Budapesti Szemle-beli drámabírá
lataimat, amiko.r "Olvasás l,özben"
című kötete megjelent, arra kérte
Kis Józsefet, hogy kőnyvéről a
Hétben én írjak recenziót. Nagy
tisztesség volt ez számomra; receill
zióm hódoló írás volt s hogy kri
tika is legyen, nekirontottam né
hány ll3.gyképű, vá.:lveregető bírá
latnak, melyek Ignotus könyvéről

a napilarpokba.n megjelentek. (Ma
is, hogy egy félszázad után újra
lapozgattam Ignotus könyvét,
meggyőződéssel és nyilván több
hozzáértéssel vallom, hogy érdek
lődésének sokoldJlúságát, érté_
kes műveltségét, gondolkozásának
gyakran mélységeket feltáró ere
jét, stílusának elszánt kifejezőké

pességét tekintve, hasonló kara k
terű munka addig a magyar iro
dalomban nem jelent meg. S az
után .is csak Bahits Mihály tollá
ból. Hogy hogy nem gondolnak
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Egy tudós útikalandjai Háború
,
es atomháború

(Germa.nus Gyula: A félhold fakó fényében.
Táncsics Könyvkiadó, I95íJ

(Russell: Commonsense and nuclear warfare - Allen & Unwin, Lon
don, I959. R. Aron: On war - atomic weapons a.nd global diplomacy

- Secker & Warburg, London)

P. J.
Botta. Rudolf zenetaná.r

(Burnley, Anglia)

,,Neki nem kellett
alkalmazkodnia. .."

Papp László
(New Canaan, Conn, USA)

nak: az ismeretlen felfedezésének.
"A festmény felület~ a festő tuda·
tának ta.lálkozúsi pontja az isme
ret:ennel, amel y ott jelenik meg
elsőízben" írja erről James
Brooks, a kiállítók egyi.ke.

Nem tE'lkintettem volna azon·ban
kőtelességemnek szóvátenni mind
ezt, h:.t csupán egy félreértésről

beszélhetnénk. Az még a kisebb
hiba, hogy a cikk írója az "ön
mag). bűvkörébe, énjébe süllyedt"
müvész kőldöknézésének lát egy
hJtalmas erejü müvész.i és kultu
rális mozgalmat. Je.:entős az, hogy
az amerika: kulturális élet eredmé
nyeiről és eseménye:ről az Irodal
mi Ujsá.g olvasói általá,ban másod
kéz.ből - európai kőzvetítéssel ér
1esülnek. Ez pedig azt a gya,nút
ébreszt-hE'ti fel bennünk, hogy az
Irod 31m i Ujság is osztozik az
"európai kultúriö;ény" babonájá
ban, amelyet, sajnos, elég gyakran
hallani, vagy kiérezni levelekböL
besz·élgetésekből, cikkekből. .. Hogy
ez a tévhit milyen forrásokban is
felbukkanhat, arra jellemző példa
Cs. Szabó Lászlónak az "Új Látó
határ"-ban ne-mrégen közölt egyik
levele, amelyben az író az Európa
és Amerika kőzött vélt felfogásbeli
értékkülőnbséget még az itt és ott
két és fél éve megtelepedett ma
gyar diáko·kra is kivetíti.

Elsasorban erre a visszásságra
szerettem volna rávilágítani az
amerikai festőkkel kapcsolatban,
remélve, hogy a jővőben mind
tőbb beszámolót és ismertetést ol
vashatunk az am.eril''3i kulturális
életrŐl ann3k valódi ismerői tollá
ból.

ták betölteni. Ez azonban nem
mindig volt így. Hubay is fö~gaz

gató volt, pedig ö nem volt jelen
tös zenek öltő, ma is inl1cibb, mim
új iskolcít alapító mestert és etö
adó míivészt ismerik szerte a vilá
gon. Egy főigazgató elsösorbcm /e
gyen maga is pedagógus. Enne!? a
legfőbb hövetelménynek Zathu
reczk y arnnyira megfelelt, hogy
nem tudták helyettesíteni senhi
mással, se'm a nyilasok, se·m. a
komm.unisták. Ez volt a titka,
hogy miért tudottl'negmaradni a
helyén mind a két rendszerben.
MegmaradtalI a többi m.uzsikusok
is, főleg a tanci1'oh az összes ki
cmelkedőbb vidéki intézetekben,
rnert nélkiilözhetetlenek voltak és
mind a nyilas, mind pedig a hO'1I1
munista rendszer elnézte párton
kívüliségiihet.

Hogy Zathureczhy a "megúj
hodó és egyre jobbaJl kiterebélye
sedö am.erikai zenepedagógiához
már nem tudott alkalmazkodni"
- ezz/31 sem érthet egyet senhi.
ahi Zathureczky tanári felkészült
ségét és jelentöségét iS11'l,erte. Nehi
nem kellett alkalmazkodnia sem
miféle megújhodó és kiterebélye.
sedő zenepedagógiához. Bátran ál
lithatom, hogy az amerikai zene
peclagógia nagyon szívesen alkal
mazkodott volna hozzá. Nem kel
lett alkalmazkodnia Starher ]á
nosnah sem és Böszörményi Nagy
nak sem. (5h teremtettek, nem at
ha!mazkodtctk és Zathureczky is
te1'em~ett volna, ha lett volna hoz
zd ideje. Zathureczky.tanítói nagy
sága elött nem kisebb míivész haj
tott zászlót, mint Yehudi Menu
hin, amikor utoljára Pesten járt és
lútogatást tett a Zeneakadémián.

Newt fogad.hatom el azt a meg
állapítást sem, hogy "vajon LisZt
Ferencböl, ha történetesen CI mi
századunkban sziiletik, ugyanaz a

A.:: Iroda.lmi Ujság július I5-i '/'níivész vált volna~e? Nem való
számáball "Egy magyar mlivész s:dníi".
halcilára" C'Ímmel cikk jelent meg Talán bizony Liszt nem volt elég
Gc!ál Embe tollából. tehetséges és agilis ahhoz, hogy

II cikkíJ'Ó megemlíti, hogy a ebben a suízadban is naggyá nöhe
nemrégiben Amerikában elhalt tett volna? Ugyanígy azt is állít
Zathureczk y Ede hegedíimüvész hatnók, hogy Paganini sem l.ett
tl~l fiatalon hagyott itt bennünhet. volna az a míívész, ahi volt, ha
H alcildt !?apcsolatba hozza a miZ- száz évvel később születih? Sőt,

vész nehé::' életével, otthoni ideg- talán még Bach, vagy Beethoven
örlö helyzetével és CI nyugati vi- sem?
lágban talált nehézségekkel Legyégiil a három Hubay-tanít-

Nem értek egyet a cikkíró azon l'dnyként emlegetet~ vilcíghírií ma
·megdllapítcí.scíval, hogy Zathu- gya'r hegediímíívés" kö.::ii! Vecsey
reczhy "Liszt Ferenc székét sok- ne!? a neve ne-m Jenő, hanem Fe-
Szor kényelmetlennek érezte", renc.
mert CI. Zeneakadémia főigazgatói

szél1ét általában komponisták szok-

"szalonképessé" az angolszá5z és a
semleges vihág tudatában, beb;zo
r,yítva, ho:;y a magyarság 'kOImoly
és konkrét véres áldoBtokat is
tud hozni a Nyugat biztonságáért
és sza,badságáért is.

Vissza térve levelem eredeti tár
gyához : mindezt persze nehéz
megértt'!li~gy olyan ideológ:a hi
vőinek, sőt megszállottjainak,
melyne.k egyik alapvető tétele az
általánosítás s mely a. "Herren
Rasse" magyar váilfajának tartva
magát, pusztulásra vagy legaláJbibis
szolgaságra ítélt márdenkit a "Kár
pát, Du'na, Nagyhaza" térségében,
aki nem fut velük.

Dr. Ond Gyula (München)

Harc a középszerűség ellen

Az lrod?lmi Vjság május 15-i
számával csaknem egyidőbE'n ér.
kezett haza New Yor.kba az ame
rikai festők kiállítása, ame:ynek
nyolc eu,rópai országbeLI !bemutató
járól Noszlopi György írt sok f.élre
értést tartalmazó ismertetést "Az
értelem megrendülése" címmel.
Szükségesnek látszik néhá11y észre
vételt fűzni a. cikkhez, mert abbÓl
az újságolvasó nagyon felü;etes 
és sajnos, hamis - képet kap a
j·elenkori ameril,ai festészetrÖI.

"N~nc.s crlyiiJva az a sze.m, amely
neik látása csupán a tükör sz'envedő

szerepére korlátozott" írja
Andre Breton (Le Surrealisme et
la Pe:.nture) a 16 kiállító festő

egyike. - Arshile Gorkey - mü·
V'észetével kapcsolatban. Az a szem
pedig, amely a kiál.Jított müvekben
elsősor-ban "az én előtér,be állítá
sát", a "magányt, vagy ennek
felső fokát, a.z őrületet", a "vélet
lenszeru trónr? ültetését" látja, bi
zony, még a tükör éleslátásával
sem büszkélkedhetik.

A kiá·llítás legfontosabb monda
nivalÓját Noszlopi hely.esen ismeri
fel: "az egyéniséget emyomó szür
ke középszeruség és a konvencio
nálisnak érzett valóság eJleni állás
foglalás"-ban.

Ez az állásfoglalás azonban nem
a z őrületbe kergetett magánosok
lázadása, hanem .az egész generá
ció forradalmi erejü nekifeszülése .
A u<özétpszerus'g ",llemi harc a meg
szilárdulóban lévő amelikai társa
dalom - Európában régóta isme·
retlen - hatalmas erejü nyomása
eHen folyik. A valóság elleni állás·
foglalás nem menekülés az élet
kietlensége elől, ha·nem szjnte tudo
mányos jellegíi kutatás, kísérlet,
tudatos keresése a "nagy kaland"_

Az emigráció és a nyilasok

A müncheni "nyilasmerénylE't·
röl" :lZ Irodalmi Ujság is megem
lékezett. Nem tudom hány lapban.
hányan foglalko'áak ezzel a témá
val, vagy másfél tucatnyi ci.kkE't
összt'gyűjtöttem s magam is hozzá
szóltam annak idej.én a Süd.
deuts:he Ze.itungban. Kérem,
hogy az ott megje:ent. levelemet
kőzölni szíveskedjék:

"A magya;- nácik' baj01'orszcigi
tevékenységéről szóló közleményii!?
'i.'ilúgszerte hullámokat ve1't. Ri
portju!? a.lapján a N e~~e Zürcher
Zeitung is foglal!?ozik a' kérdéssel.
A budapesti M.agyar Nemzet a neo
fasiszta. nyilaskel'esz~es párt feltá
madásáért a müncheni állam
iig)'észséget teszi felelőssé, amely
az egyesiilet engedélyezését azzal
indokolta, hogy az a Német Szö
vetséges ](öztársaság számára ve
szélytelen, hiszen célja csak az,
hogy az óhazában hívja éleh'e cr
fasiszta rendszert.

A lapokban megjelent számos
nyilatkozattal szemben sziikségte
lennek tartom kiilön megállapíta
ni, hogy a németországi magyar
ság túlnyoqnó 1'észe s a Hungarista
Mozgalom tagjainak nézetei között
milyen nagy szakadék van. A SZö
l'etséges K öztársaságban volt el
végre egy Pistolen-So,'ge, egy Re
volver Ede, egy Nitribitt s más
hasonló söpredék, de aligha akadt
egy német is, aki ezek miatt deza
vuálva érezte volna magát. Ehe
lyett tehát arról ke!/ene gondos
kodni, hogy ilyesfajta beteges je
lenségeh eltíinjenek a közéletből,

ha másként nem lehetséges, akkor
a legszigorúbb rendszabályokkal,
mert nem a·ka.d egyetlen józan gon
dolkodású emigráns, legyen az ma
gyal', vagy más nemzetiségíi, aki
ilyen visszaélést helyesel és ezzel
veszélyeztetheti a Szövetséges Köz
társaság ~ekintélyét a világban.
Hogy ez a gaz elburjánozhat, ez
nemcsak súlyos visszaélés a ven
dégbarátsdggctl, de egyben az ille
tékes hatóságok mulasztása is. Ez
eset kapcsán a leghdekesebb a
titkos pénzforrások kikutatása len
71e, am~elyek a fajgyíilöletnek ezt a
neonáci mozgaimát támogatják."

Belőlünk, új menekültekböl
nemigen lehet kiirtani a tudatot,
hogy az összeomlás körüli idők

emigrációját, melyben al,kor ·és
azóta is sokan a hitlerizmus leghí
vehb és utolsó bástyáját - tehát,
ha legyőzötten is, de. ellenségként
- láttál" mi tettük végképpen

Olyan fém írta meg élete regé. egyet is csak az összes többi elsa· pen megragadja figyeimét rn.ilnden,
nyét, ,aki m.pjait ~egszíV'eselbbeJl játítása útján ·értheti lIlleg igazán ami ,bizarr vagy szokatlan, való· A nyug.ati 'közvéleményt év~ "amemlyiben" vágyakozó irreali
dolgozószobájá.ban töltötte volula. - éreHstogi vizsgái 'előtt és alatt ságon inneni és túli elemeket o.ly óta fo,glalkoztatja egy esetleges tásába. "Ha mindkét fél őSzlntén

Inkább hivatása, mint tem:nészete tan·ult 'illeg törökül, Illem sok'kal könnyedén olvesrt .egybe, hogy 01- atomháború erkölcsi és gyakorlati lemond arról, hogy a háborút poli
kényszerítette a XX. század elején későb.b már ara,bul, perzsáu.l és hé. vasóinak mehéz dolga van, ha problémáj'a. Az elkeseredett és ál- tLkai eszköznek te<kintse ... "
és ,közepéll XIX. századba illő ka- berül is olvasott. megkísérlik a. költészet ·és valóság landósu.lt vitában neiIDrég a filozó· " ...ha a Nyugat és Kelet l{özötti
lan.dokra. Germanus Gyu.lát olva- A ü2taleiIDbernek nem kellett tényeit különválaszta·ni. Ilyen di- fus Russell és a szociológus Aron viszony roegjavu'lna" - " ...ha az
sói, fő:eg a fiatalabbak és roman- mes-ze mennie, hogya "mesés Ke- lemma udsért azokban a fejezetek- is szót kért, emherek felszabaduln.a},;: a szükség
tiJ.{us természetüel" akiknek igé- leten" ta:lálja. magát. A .mohame- ben, ahol Germanus a török szul- Russell a "józan ész" érveit vo· telen félelem llJra.!rna alól ..."
nyeibez i~azodik, minden bizony- dán kultúrkör e század elején még tán egyiJk fötisztviselőj-ét oktatja nu1tatja fel, magatartása a távoli és így továJbib. MiJnd'ez lkitűnő,

nyal érdekes ember"-ként iOP'iák majclmem Szwbadkáig -ért. Genna- a marxivll'u6-leniJniZlmusrn vagy horizo'ntakat szeml·élő filozófusé, ésszen:i lenne, azoniban mi a való
súm~~tartani. "A félhold f~kó nus Gyula Boszniában jött rá elő- egyetlen .monda.tával hatástalanít- akt képes az emberiség egészét a színüsége, hogy rruindezelk a. 'ldvá
fényében" életének csa!k gyaloglás ször, hogy a mohamedánol~ is em- ja az egész araJb nyelvű náci pro- múló és változó ellentétekem felül- natos köv'etelmények .valóra vál·
és szamaragol'ás !közben eltöltött berek, jóval tovább tartott, amíg pagandát. A prooesszor urat min- emelkedve szemlé:ni. RusselIt ne:m n3Jk?
fele mutatkozik, ·ha egy-egy sze- maga is felCS'~'Pott a .próféta kőve- denki haladó gOiIldolkodású ember- a Nyugat v.agy a Kelet, ·nem' egy A javasolt gyaJwrlati megoldá
rény félmondatot át.ugrumk talán tőjének; a delhi nagymecsetben nek isme-ri, káJr volt erről olvasóit ország, földrész vagy hatalmi cso· sol~ irrealitása a Nyugat és a Szov
sohasem tu·dJuk meg, hogy a szerző tért át muszlimmá, a. legnagyobb különiéle történetek előadásáva[ portosulás, hanem az emberi faj jet tömb Mhndó egybevetéséből

nemcsak ifjú török összeesküvő, nyilvánosság előtt, így v·ezethetett meggyőzni, amelyek korántsem jövője és sorsa érdekli. Abból in- táplálkozik, abból, hogy Russell,
eJső vilá~~~ború.s trMamester, bol- útj3. oda, ahol crlemhogy magyar hangzanak oJyan hihetöen, mrJIlt a dul Uri, hogy egy atomháború mintha me~feledkezett volna azok·
gál" írók PEN Klubba tereWje, Ra- emrber, de eUTópai se nagyon járt munkáiJban - mindeneke'lött a tu- egyetemes katasztrófát jelentene, ról a különbség.ekről, amelyek őt a
bindraTI;?th Tago re ismeröse, I.bn előtte - Meb,1ká.ba. Az Iszlám val- ráni faj.mítosz nevetségességét ki· amelyben ·nem lesz győző. Éppe11 második világhálború után a Szov
Szaud kebeLbarátja, mekkai zarán- lásának loonyo.Jult és terhes előírá- mutató crlagy tanulmányában - ezért szinte valószínűtlenül tárgyi- jet elleni atomháború javaslására
dok, a ,magya:' flotta. legüregeobb sai persze korántsem vonzották megnyi,lvánuló po.Jitikai hitval.lása. lagos, egyformán kritikus mind a. ösztönöztéik. Nelhéz megérteni pél
hajósinasa és sivata·gi szép.Jélek, annyiJra, mint a Ikörny.ezet és kul- "A Jié1lhold fakó 'fényében" leg- két féllel szemben. OA problémát dául, miként k·épzeli Russell azt,
hanem egyúttal a közel-keleti nyel- túra. AmiJnt a szent helyekre ért, értekese>bb és egyúttal legolvas- azonban éppem ez élezi ki, mert hogy a Szovjetunió - vagy bár
vek ,egyik leglllagyobb ismerőjoe, h3Jmarosan lekopott róla a' fana- mányosabb oldalai azok, ahol az Russell érvei nem alkalmazhatóak mely más totális állam - " ...olyan
elfelejtett ar ,b költők fe11mtatója tikus zarándok, vagy a. regényt útika.landok közé néhány h?sznos egyfo,"mán a Nyugat és a S'zovjet módszereket fog aLkalmazni, mint
s kiadója, német-arab szótárak hajhászó utazó máza - Dégi l,ó- tudn:valót is becseiIDpész: tőrök magatartásá.ra; ",koZilllÍlkus" látás- a demoikratikus o;rszágok pártjai,
lektora, a törÖk-ara.b kultúráról dexeket, romokat keresett·és ta- hősök életrajzát, perzsa költők módja a napi ellentétek fö:é emel- másszóval a ·békiés meggyőzés és
szóló világhírű forrásmunkák szer- lált. Két ízben tőltött Germanus mUlllkáinaJk ismertetését, a Korán 'kedi:k, s a filozófus madártávlat.i nem fegyveres erő módszereit".
zője, rettegett szaJktelkintély mind- Gyula hossza·bb időt Tőröl{Q/rszág- verssoll'ait, az Iszlám lüi!önböző perspe.l{jtivája el.mossa mindazokat A nemzebkö~i helyzet feszültsé
azon kérdésekben, amelyeket a ban és kétszer Arábiálban, mind a áram:ataJil1'3k elemzését. A ,kőzel- a j eJoelllbe n fontos .eule-ntétel,et, gének ,e-nyhítését célzó javaslatai
próféta megjeJ.enésétőI Faruk ki· négy útját egy-egy fOiIltos könyv keleti nyelvekr~l, vallásokról, :tör- amelye-ktől ha eltekintünk, való- ban Russell a következőket mond
rály számüzetéséig terjedő korszak· követte: német, augol, tőrök és ténelemről az ,utolsó húsz éviben jó- ban úgy tooik, hogy az eHenMtek ja: "Arrnennyiben egyes nemzetek
ról egyáltalán kérd'ezni lehe,t. ara.b erede·tiben. Huszonhat éves fo.rmá,n semmiféle, a magyíközömég- forrása két ésszerutIen, fanatilrus a ,parlamentáris dei!Jlol,ráciát kBd-

Tulajdon 'bev3.11ás1 szerilllt egy koráJban már a British Museum hez szóló mű nem jelent meg ma- és a vilá.ghatalomért marakodó ha- v·ellik. másOIk pedig a diktatúra ·bi
ketiésze-ti fo:yóiratba.n látott fa- könyvrengetegén is átfúrta magát, gyarul. A professzor eErigye1te ka- talmi csoportosulás. Ebből a látás- zonyos formáit, választásliliban
metsz'et keltette fel érdeklődését a majd egyetemi tanár lett abnda- iamdor másána'k ,közlési lehetősé- módból ered az, hogy mihelyt Rus- szabadok J,elI hogy legyenek." (!)
Kelet iránt. "Engem ·nem vonzott pesti Ke'leti Akadém[ám. g';t, akko'!" is tanítani akar, a.mi;kor seH leszáll kristálytiszta logil,ájá- Arról ·nem szól Russell, rniiként le-
a nye-lvészet, én a lkeJe.ti le~ket 'ke- Az önéJoetn:egényt író .professzor, örumagáról szónhat. nak beveheteltlen csúcsairól és gya_ het kifürkészni azt, hogy milyen
rE'stem, ahogy az iroda,lomban bár nincs ki.zárva, hogy .magyar korlati .ul'egoldásokat javaso'l - az po.Jitikai rendszeI't szeretnének a
megnyilvámul. Érteni aikartam amondatainak alakításakor is törö· Becsülendő tulajdonság! Od-a- ato.mháború elkerülése érdekében dUdatúrában élő nemzetek.
tőrök-nlOlha.medán költők gondola- kül vagy a.rabul gondol'kozik, Jó- haza és külföldön is útl,a az ilyen _, .érvelése naivnak tűnik ]avas- Azzal is il'eJhéz egyetérteni, amit
tait eredeti ala.kjukbJ n ... " Amint 'kai ·és Krúdy modorának folyt? tó- regényíró-regényhős. Legtöbben Uci- latai kitünőek, csak éppen majd- Russell a Nyugaton és Keleten
bemerészkedett ·egyik keleti nyelv ja. Érzékletes j-elzők és képBk tö- zárólag az ellemkezÖojét cselekszik. nem nunden esetben feltételes egyaránt uralkodó fan atizm u-sról
la bi ri dlli3ába, arr]. ébredt, hogy az megét halmozza fel, !különöskép· Márton László módba torlwlnak: a "ha" és ír. A "Kreul'l zsarnokságát" és a
••• _ '0 ",Wall Street zsarnoJ.\:ságát" . Szta-

lintés McCarthyt együtt emleget
ni és egyenlőségi jellel őssze,kötni

- minr azt Russell teszi - nem
lö1het. S hogy e:bben még olyan
szellemóriás, mint Russell is téved
het, az arra mutat, hogya szem'é
lyes téUpaszta!a.tot nem pótolja se-m
a ma terna t'ik~ i logika, sem a leg
tisztább filozófiai éleslátás.

Aran .nem tart igényt sem a
bö:cs kozmikus rnadártávJatára,
se-m a .pártok felett álló tárgyila
gos szemlélő embe.rielettien nehéz
szerepére. Ö Russellnél világosab
b8- n li t ja a totális rendszerek S1
;á tosság·üt s a nyugati és szovjet
r~'ndszer :közötti kü:önbséget. Egy
érte,j.müen a Nyugat o:dalán áll,
de figye1mét nem kerülték el a
nyugati politikusok meHéfogásai s
a .parlamentáris rendsz·ereok hibái.
Russellel el1entétben rámutat arra,
hogy nemcsak atomháborúra, ha
nem ·konV'enc.:onális fegyverekkel
fo:vt?·tott háborúkra is van ki,látás
s :ppm ezért hibázta.tja a nyugati
stra·tégiát, amely kizárólag atom
fegyve>relue épül. KiJ!Ilondja azt,
amiröl Russell nem beszél, hogy
" ... a háJoorútól való félelem gyak·
,;;Ul a z a.rnoik malmára hajtja a vi
ze~. vagyis ha a szervezett politi
kai ~gységeik között nem l~erüI sor
báboréra, ez még .nem küszöbö,li ki
az egyénekkel és csoportolilial
sz=ben al:kalrnazott erőszakot".

Aran azt is megállapítja, hogy :a
szembenálló fei::.k helyzete k01"ánt
sem azonos, m:i~thogy " ...a de
moikratikusan választott nyugati
vezetők szüikségszeruBn hátrányo
sa!bb helyzetben vannak a l:"tonai
d.i.plomáciai póker-játszmában egy
totális párt v·ezetőivel szemben" .

Russellal ellentétben nincsenek
illúziói az atomfegyverek ha·tásos
nemzetközi ellenőrzését illetően,

noha ő i-s ehsmeri, hogy ez kitűnő

megoldás lenne. S a.zt is vi.láJgosan
látja, hogy "semmilyen fegyver,
bármennyire is forradalmi, nem ké
pes az emberi természet megvál
toztatására. A nemzetközi politikai
áramJetok legalább annyira az
egyének és társadalmaik függvé
nY'Ei, ~mint a fegyverzeteIké. Ha az
atomhá:borút a maguk szempont
jából őrültsé."a,nek teldllltEIDék a
hadviselő felek. akkor nem kerül
rá sor - ez .azonban lIll·ég !!lern
fogja azt jelenteni, hogya. törté
nele-m menteSül az erőszak tőrvé

nye alól".
Russe'll érvei - bizonyos fokig

szándél,3, ellenére - a l;:apituláció,
vagy m:ukleáris öngyilkosság al
ternativájához v'ezetneik. Aron más
kiuotat is lát, - ·és más veszélyt is.
Pra,ktik us és "pártos" racionaliz
m USa éppen ezért jobb tanácsa.dÓ
a Nyugat számára, mint a :russelli
kOZJill1kus és absztral.-ta.n steril "jó.
zan ész".
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- Fe1borult fürdőkád? - neve
tett Papagájné. - Szavamra, így
igaz. Ezek miod a ketten olyanok,
mint egy te jesen értéktelen ósdi
uszály, tele szárított ,tevehulladék
kal.

igy fecsegtek, egymás szájából
kapkodva ki a szavaknt. Am ta
va'z volt s a víziló és szerelmese
fiatalok voltak. igy tehát nem is
ha:lották élesny~lvű szomszédjai
kat, hanem önÍeledten hempereg
tek a vizben, fröcskölték egymást
és fujtat1:l3.k egymásra, kitátottá.k
mérhetetlen szájukat és összecsuk
tak, ,kaffogtak és ho rkantak , ahogy
azt már ifj ú zerelmesel.;: szo1.-tálc

Papagáj ék elött teljesen érthe
tetlen volt viselkedésük és ettől

egyre dühösebbek lettel.;:, Elöször
arra gondo Ital.;:, hogy felhívják az
AJ:G-I-t, vagyis az A.friikui Kivizs
gúlódási Hivatalt és bejelentik,
ho,gy enne'k a vizözönelötti szerel
m::s'párnak enyelgése veszé-lyezteti
a dzsungel biztonságát, de aztán
elvetetté'k ezt a gO~1dolatot és he
lyette körbe,telefonálták valameny
·nyi b:lrátjul.;:at és szomseédjukat és
eLmondtak mindent erről la. szé-
gycnlE't párról. SzelJ.e:mesnek
szánt hasonlatokat rikácsoltak.
amelyek.ben faroló autóbuszokról
és hanyattesett teherautókról is
szó esett. Minden telefonbeszélge
tés végén Pa.pagájék éktelen neve
tésben törte'k ki éS a szomszédok
és 'barátok velük együtt fogtál;: a
hl1sul~at.

Késő éj szal.;:a , amikor Víziló úr
és szere'llJTIese nyugovóra akartak
témi, megdöbbenve és - tegyük
hozzá - felháborodva hal:ották
hogy Papagájék otthona felöi
olyanféle hango,].;: hallatszi3.na:k,
amelyek arra mutatnak, hogy a
szürl.;:e papagájok határozottan
kedvelik egymást.

- Hallgasd esl3.:k ezt a rémes ri
kácsoJást - rmondta Víziló úr.

- Mi az ördögöt tudnak ezek
monda,ni egymásnak? - gu.rguláz
ta a Vízilló MIgy.

- Szerintem két olajozatlan ker
tészolló enyeleg oda.fent - vélte
Víziló úr ·és ezt olyan jónak talál
ták. hogy nyomb3.TI 'körbetelefo
nálták valamennyi 'barátjuJ.:at és
szomszédjukat és elmondták, hogy
mi történik odafent, a fejük felett
és hasonllatokat mondtak, ame_
lyekben sok szó esett nyikorgó üres
sZ:l-tyrokról és kergén l.lcira,bu-gráló
kifacsart szivacsokról. A telefon
beszélgetések végén Vízilóék böm
bölve nevettek és barátaik és szom
szédjaik könnyei csak úgy potyog
tatk a kacagástór.

Tanulscig: Nevess és az
egész világ veled fog nevetni. Sze
ress ... és egyedül fogsz szeretni.

Az oroszlán
és a három kicsi róka

Egy szemtelen szür1."'e papagáj
és hitvese egy csendes afrikai dél
utánon végignézték két szerelm'es
enyelgését. A két szerelmes törté
netesen egy viziló-pár volt.

- Úgy hívja a nőt. hogv te-
nöm-beJmöm - mondta Papagáj
né. - Hát nem nevetséges ez?

- De még mennyire - mondta
Papagáj úr. - Tökéletesen érthe
tetlen elöttem, hogy egy ilyen ot
romba szerelmes hogy nevezhet
így egy formátlan :-Jöt, akinek
annyi sz,e:x,epilje sincs, mint egy
fel borult fürdőikác1nak.

A szirelmes és az ő szerelme

Tanulság: Heit érdemes
olyan bii.szhének lei/tl·i arra a villa
l1ásnyi utazásra, ci pólyától a SZC11l

fedöig, te gögös embe;'i szelle};/.'

A.z oroszlán nagy hangon azt
magyarázta éppen a teh<Snnek, a
kecskének és a báránynak, hogya
SZ1JrVaS, amelyet az imént ejtett
el, egyesegyedül őt il:eti, amikor
három 'kicsi róka jelent meg a
színen.

- A szarvas egyha.rmad részét
lefogJalom - jelentette' ki határo
zottan az első kicsi r61.;:a. - Bün
tetésként - tette hozzá, amikor
látta a csodálkozást az oroszlán
szemében. - Ug}n},nis, tudtommal
nines vadászati engedélyed.

- Úgy van - mond.ta a máso
d;k kicsi róka. - Én is lefoglalom
a szarvas második harmadát. A
törvény értelmC,ben az ugyanis az
őzveciyedet illeti.

- N'e,kem nincs is özvegyem, 
mondta pJnaszosan az oroszlán.

- Hagyjuk a felesleges szörszáL
hasogatást - szólt haragosan a
harmadik kicsi. rÓ'ka és nyomban
lefoglalta a sZl)rvas harmadik har
madát, adófedezet eimén.

- De hiszen... akkor nekem
nem marad semm.i mondta.
ba.m.bán az oroszlá.n. - Ez nem
IClhetséges. Én vagyok az áBatok
királya!

- Ebben az esetben, mivel
úgyis Vian kOTonád, az ·aggancsO'kra
sincs semmi szükségecI - mondta
kórusban a három kicsi rÓ'ka és el
vitték a szarvast, szőröstül-börös

tül, húsostul és aggancsostul.
Tanulsdg: Még az orosz

lcínnak sem olyan könnyíí manap
ság rnegszerez71i az oroszlánrészt.

mondod, az lesz a legjobb, ha vi
lágkörüli útra indulunk és meg
mutatjuk a vilúgnal: is, hogy te
mekkopa m0.cska V1JciY.

Egy márciUSi napon szálltak
hajóra. A hajó viharba került a
mély tengeren, lél~et kapott és
süllyedni kezdett. Az utasok ide
oda sza:adgál'Úak, a tisztek min
denféle vezényszavakat kiáltoztak
és a ,matrózok leengedték a mentö
csói1akokat. Vilmos tisztin hallot
ta, hogy mindenki azt kiabáljl;\:
"Elöször Vilmos, a gyerekek c,' az
asszonyok ... " Mivel azt is tudta,
hogy .addíg nem indul el egyetleo
men töcsónak sem, amig ö, VHJlTIos,
rünes ,biztonságban, gyorsan bele
ugrott az egyik csónakba. ,ahol
több gyerek volt már és több asz
szony.

- Hajítsátok ki azt a macskát!
- k~áltotta egy matróz, mert az
ugrástól megbillent -a csónak. A
következö pillanatban valaki meg
ragadta Vilmos nyakát c,s jó ötven
mderre el,hajította a hintázó men
töcsónaktól.

Huswnnégyszer bukott alá és
meTült fel Vilmos a tenger jeges
vizében. Marad-élk erejét összeszed
ve, fogvacogv13. úszott és úszott és
úszott, míg végül elért egy kis szi
getre, ahol oroszlánok, tigrisek és
más nagy macskafélék lakta:k. Vil
mos ázottan . és zihálva elnyúlt a
parton. Alig pihegett néhányat,
amikor arra sétált egy jaguár és
egy hiúz. Nyomban megkérdezték.
hogy 'ki ö és merre van hazúja. A
hajótörés ,borzalmai azonban any
nyira megviselték Vilm·os idegeit,
hogy nem tudott visszaemlékezni
arra, hogy ki ö és melyik ország
MI jött.

- A.kkor Senki úr lesz a neved
- mondta a jlaguár.

- Sen'ki úr Sehonnan országból
- tette hozzá a hiúz.

És így Vilmos ott élt a nagy
macskák között, mindaddig, amíg
egy fiatal párduc egyszer meg nem
kérdezte töle, mi a 'l1'eve és honnan
jött. Amilwr erre Vilmos nem tu
dott választ adni. a. párduc ezt
"civiIizáln.tlan eljárásnak" minősí

tette és egyszerííen széttépte Vil
most.

A nagy macskák jeltelen sírba
temették, mert - aho"oyan :lzt a
jaguár tömören bfejezte - "mi
ió knne abban, ha a sírkövére azt
írná~1k: Itt nyugszik Senki úr Se
honnan ország,ból".

Macska a mentőcsónakban

JAMES THVRBER:

hoz "0 szélesl'e' tárta. A farkas 
mert ő volt - nyomban beugrott,
-(elragadta a lúnyt és elfutott vele.

- Neked v()lt igaz:ad - kiáltot-
ta útá na :I. mama, birkanyugalom
mal.

T ct n u l s á g: Van úgy néha,
hogy nem cc. mama tudja jobban ...

Farkas az ajtó előtt

J ames Thurber a ma élö
legnagyobb amerikai hu

morista. ]{ö ilYv ei.., amelyeket
maga illusztrál, milliós pél
dányban fogynak. A neopri
mitit: Thurber-mj::oll népsze
J'iíségben vetekszenek Walt
D is /I C)I 111a már klasszilmssá
'vált 'figuráival, Miki egérrel,
Donald hacscival, vagy Pluto
lwtyával.

Tl~UI'ber IS9-1--ben. a:: Ohio
állambeli Colombusba n szüle
tett. Hat éves korában egyik
szemére mcgvakult és a má
sikra is alig lát. Rajzait sárga
Papírra mjzolja, fekete széa
7Iel. Egyetemi tanulmányait
I9I9-ben fejezte be, majd új
s('gíró lett, a Chicago Tribune
párisi tudósítója. Számtalan
sikertele;L kísérletezés u tán vé
"iii is megjelent egy rövid,
humoros írása a New Y orker
ben, amelynek hésöbb eszten
dökön át s::erkesztöje volt.
Et/éil lwzdve sorva jelentek és
jelenJiek meg nagysiherií mi!
vei. [{iüönös, fanyar humorát
cgyih hritikusa így jelleme~te:

,.Ha az ember Thurber-'Írcist
olL'as. úgy érzi, hogy valahi
éjfélhor vídám dalok,rt fiityii
7dsz egy sírgödör szélén."

111int núnden rnély gondol
kodó, eskiidt ellensége 17zin
denfajta elnyomásnah, dihta
tÚ1'(inah, I950 és I953 között,
amikor Amerikában tombolt a
mccarthyzmus, Thurber telje
sen visszavonult és nem í'rt
egy sort sem. Hisztérikus at
moszférában nincs helye a hu
mO'mak, ez volt az állás-
pontja. ,

A hövetkezö tanulságos ál
latmeséket ThUl'ber egyik kö
:,elmúltban megjelent könyvé
böl, a "Further Fables for
Our Ti·me" címií kötetböl vet·
tük.

Egy macska, névszerint Vilmos,
egy napi'lapnál kapott állást, mint
macska. Ebbeli minőségében nem
voLt egyedül, ám - legnagyohb
meglep",tésére - azt tapasz1:J3.lta,
hogya tőbbi macskát úgy hívják,
hogy Tamás, meg Dezső, meg úciY,
hogy Henrik. Egyi'k sem Vilmos.
Kis időve! kc.:,;;öbb arra is rájött,
hogy az egész városban nincs több
Vilmos, csak Ő. Egy·éni voltának
eme cs,!-lhabtlan ténye mérhetet
lenül e:bizJkodottá tette. Ez a.bból
állott, hogy bárhol látta, olvasta,
hallotta e'z.t a nevet"Vilmos" ,
"ögtön tudta, hogy csak róJa le
het szó. Fantáziája egyre jobban és
jobbn elragadta. Biztosr.a vette,
hogya "villamos"-tró:a, Vilmos
ról nevezték el és a "villámot" is,
vala :nint a "villát", sőt, még a
"tejet" is, mert azt ő nagyon sze
reti.

Vilmost annyira elfogI!31ta saját
maga, hogy meg sem hallotta,
amikor a Iap s2ieTkesztője a nevén
szólította. Egy szép napon a szer
kesztő m~Oll!1ta a dolgot és közölte
vele, hogy elbocsátja.
Következő állásJ. egy macskabo

lond vénlány házában volt. n.t ti
zenkilenc más macskával kellett
együtt élnie. De nem sokáig. A
macskák megunták hal1gatni Vil
mos történeteit, amelyek saját
nagyszen:i személyével foglalkoz
tak, a tisztelettel, amely őt kö-

Bárány ür ~'S Bárányné asszony rülveszi, a kék szalagokkal, serle
az ,eb6dlöben ült, kislányukJ.;:al. gekl.;:el és érmékkel. amelyeket ö
Báránytkával, aki e.nniva:óau csi- nyert és így tovább. A macskák
nos volt. Ekkor vala:ki megkopog- egymásután megszöktek a vénlány
tattJ ln 'e'löszoba-ajt6t. ... házábÓl és Vilmos egyedül maradt.

- Egy úriembeT van odakint - A macska,bolond vénlány erre meg-
mondta Bárányka. változtatta. végrendeletét és Vil-

- A takarító ember lesz - most tt'tte meg egyedüli örökö-
mondta a mama. sévé. Vilmos ezt természetesnek

A gyanakvó lány üjra kinézett vette, hiszen ez nem is lehetett
az lajtó kémJelö nyílásán. volna másképpen.

- Ez a. fankas - mo.ndta. - - Én húsz méter hosszú vagyok
Megismerem a szőrös lábáról. - jelentette ki egy napon és a

- Ne légy ilyen ostoba - mond- vénlány boldoglan mosoiygott és
ta a mama. - Ez a rl:akarító em- azt mondta:
ber és amit te látsz, az 8. sepröje. - Ezt már én is meg akartam.

Azzal odament az elöszoba-ajtó- mondani neked és most, hogy te
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Turnlehrer-teológia
A harmincas években a buda

pesti keresztény újságok sok
bántalommal illettek, mindig idé
zőjelbe tették, hogy "katolikus"
vagyok, sőt a kormány újságába!1.,
az Új Magyarságban, mindig úgy
rajzoltak le, hogy kis irauáskámra
Dávid csillagot tettek. Így jelezték,
hogy semmire kellő zsidó vagyok.
Nevemet kis kezdőbetűvel írták;
ezt nem panaszképpen mondOill,
mert én megelégszem mindennel,
nunt "a kutya silány házában, le
geslegutolsó a családban". Kutyá
nak is megtettek, d,;: én büszke vol
tam kutyaságomra, mivelhogy
Szent Domonkos is kutya volt, az
Úr kutyája, DOIT'ini Canis, akinek
égő fáklya volt a szájában és azzal
a fáklyával lángba borította a vilá
got. Szorgalmas ugatásával pedig
elűzte a malaclopókat és félkézkal
márokat.

A keresztény politikusok (mint
például egyik vezérük vitéz Imrédy
Béla 1938 május havában) beszé
det mondottak az Eukarisztikus
Kongresszuson, azután a parla
mentbe sie.ttek és embertelen náci
törvényeket hoztak. Mint egy ép
pen most megjelent német könyv
ben olvasom ("Christ und Bürger
heute und morgen," herausgege
ben von Alfred Homé, Ring -
Verlag, Stuttgart), a nácik idején
N émetországban "trés chic" volt
obersturmführeri egyenruhában
járulni a vasárnapi szentáldozás
hoz. Vitéz Imrédy Béla is úgyneve
zett díszmagyarban fényképeztette
le magát a Hősök terén áldozás
közben, azután éppen úgy követte
a "Turnlehrer~heologie" előírásait,

num példaképe, az ObersturrrJüh
rer. Alfréd Horné könj''Ve tüzete
sen beszél a Turnlehrertheologie
.rőL Mi ezt éppen olyan jól ismer-

HORVÁTH BÉLA:

jük, mint ő: nálunk is a levente
oktatók művelték a keresztény teo
lógiát, ők oktatták keresztény er
kölcsre az ifjúságot és hogyz.n!

Ezek a vitézek, ezek a levente
oktatók utaltak ki minket a keresz
ténységből és igen sok társunkat :lZ

életből is. Engem is, katonai rend
fokozatomtól megfosztva (régi
nemzetgyalázó családból szárma
zom), büntetésből frontra vezé
nyeltek. Talán mód lett volna vál
tozratnom ezen, de mint P. Bada
lik Bertalan dominikánusnak mon
dottam (aki közbe akart lépni
ügyemben), nem akartam megfuta
modni sorsom elől. Kimentem ::L

frontra, nem csapatban, hanem
egyedül, mint büntetett ember, egy
puskával és német nyelvü menet
levéllel, melyen ez volt írva: "Un
garische Wehrmacht." Hogy ott
mi történt, mit láttam, mit éltem
meg, azt egyszer talán elmondom,
ha érdemes még.

1943 július 5-től kezdve állan
dóan visszavonultunk; résztvettem
Kijev kiürítésében (1943 szeptem
ber) és Sztaniszlavóv lengyel vá
rosba jutottam, nem messze a ma
gyar határtéL Nagyon szép város
ez, régi templomokkal. Itt is, mint
minden megszállott lengyel város
ban, sok volt a fölirat, vonaton,
kocsmában, moziban mindenütt:
"Für Polen verboten." Meg aztán:
,,Nur für Deutschen", sőt: ,,Nm:
für Reichsdeutschen."

Két társammal (egyik építész
mérnök, a másik néptanító volt
civilben) egy kocsmába mentem,

,-

es
melynek ajtaján az volt, hogy ,,Nur
für Polen". Dehát ez a német pa
rancs, mondottuk, ilyen parancsot
a magyar városparancsnokságtól
mi nem kaptunk (mert kettő volt:
német és magyar) - tehát belép
tünk. A helyiség tele volt lengye
lekkel. Amint megláttak minket,
mindenki elhallgatott. Ijedten néz
tek ránk, hogy mit -akarunk. Mi az?
- gondolták - már a magyarok
is ellenünk vannak? Leültünk és a
nagy csöndben, mintha Budapes
ten vagy Rómában lettem volna,
odaszóltam a fogadóshoz, németül:
"Hej! gazda! ide gyere!" Aszta
lunkhoz lépett és erehérült szájjal
várta, hogy mi lesz. "Gazda!" 
kiáltottam - "gazda! van neked
valami egészen különleges lengyel
népi italod vagy ételed? Tudod,
valami olyasmi, amit a lengyel nép
szeret, mert mink mindent szere
tünk, ami lengyel!"

Ekkor - ahogy mondani szokás
- mi.\1t egy varázsütésre, vége
szakadt a csöndnek, hangos öröm
töltötte be az egész termet. A gaz
da kiment a konyhába és mi vá;:
tunk. Mindenki kedvesen tekintett
ránk, de nem szóltak hozzánl,
Végre nagy tálakat hoztak, nem tu
dom miféle étellel, amit le kellett
önteni és aztán meggyujtani. Nagy
láng csapott föl, igazi lengyel népi
étel volt: ittunk is, ettünk is!
"Gazda!" - kiáltottam - "ez iga
zán nagyszeru, mert lengyel! Igyál
te is és adj nekik is", - mondtam,
a körülöttünk ülőkre mutatva. Me
gint új tálakat hoztak és ittunk és

hitvallás
ettünk és mindenki boldog volt,
egy pillanatra legalább is minden
kit eltöltött a reménység, hogy
mégis emberek leszünk valaha. Oh,
milyen kevés kell ahhoz, hogy a
reménység föltámadjon az ember
szívében!

Már éppen menni akartunk,
amikor kinyílt az ajtó és állig fel
fegyv rezve, belépett egy német
járőr. Egyenesen hozzánk lépett és
a járőr parancsnoka, egy altiszt,
szabályos szolgálati modorban föl
szólított minket, hogy hagyjuk el a
helyiséget. "Jól van" - mondot
tam - "csak megisszük még ezt a
kávét." Tisztelgett és távozott.
Megint nagy csönd támadt. Min
denki azt várta, hogy megszégye
nítve, valóban elmegyünk-e. Ter
mészetesen mi nem mentünk, hogy
is tehettük volna? "Gazda! adj
megint nekünk és mindenkinek
abból a jóbóli" És megint ettünk
é3 ittunk és már éppen megint
menni akartunk, anúkor állig föl
fegyverezve, egy másik német jár
őr lépett be, most már egy főhad

nagy vezetése alatt. Ez is fölszólí
tott minket, hogy hagyjuk el a he
lyiséget. "Jól van" mondottam 
"csak még küsszuk az italunkat."
Alighogy távozott, ismét rendel
nünk kellett valamit, elvégre most
aztán igazán nem mehetünk el.
Még sokáig ott maradtunk és
mindannyian igen boldogok vol
tunk.

Aztán elbúcsúztunk és kint lát
tuk ám, hogy a kis tér túlsó olda
lán ott áll a német főhadnagy és a

járőr. Minket vártak. Mi ügyet se
vetettünk rájuk, mentünk szállá
sunk felé. Azok utá..'lUnk eredtek,
nemsokára utolértek, de nem szól
tak semmit.

Ekkor egy utcai illemhelyhez ér
tünk, mondjuk: vizeldéhez, aminőt
Rómában és más olasz városokban
ma is láthatunk és Vespasiano a
neve, mivelhogy ez a nagy császár
alapította ezt az intézményt a nép
nagy könnyebbségére. Négy sze
mélyre szólt a sztaniszlavóvi utcai
vizelde: két-két szembenálló hely
volt ott, egy kisebb bádog kerítés
sel. Az egyik oldalon oda volt írva:
"Für Polen", a másik oldalon:
"Für Deutsche." Ez volt akkor az
"Europiüsche Neuordnung". Én
tehát odaléptem, ahol a "Für Po
len" felirat volt és ebben a pilla
natban velem szemben megjelent a
német főhadnagy feje, a " termé
szetesen a "Für Deutsche" oldalra
állott, hiszen neki úgy szólt a pa
rancs. "Min.ek áll maga ott?" 
kiáltott rám egészen közelről 
(csak a fejét láthattam) ,,hiszen
maga nem lengyel!" "Igaz, hogy
nem vagyok lengyel - mondottam
neki gúnyosan - mégis itt állok."
"Dehát miért?" - förmedt rárn,
magából kikelve. "Mert katolikus
vagyok" - válaszoltam vizelés
közben és igazán nem tudom, ho..
gyan jutott eszembe ez a válasz.
A hatás mindenesetre megsemmi
sítő volt. Dühében egészen elsá
padt, szóhoz sem jutott. És én ott
állt8m a sztaniszlavóvi Vespasiano
előtt, mint egy hitvalló, mert a hit
vallásnak igen sok a módja. Én,
nyomorult katona, együtt vizeltem
az üldözött lengyel Katolikusokkal
Sztaniszlavóvhan, miközben Buda
pesten a Turnlehrertheológusok
együtt pipiltek anácikkal.
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APRÓHIRDETÉSEK

Az Irodahni Ujság ára:
Anglia: I shilLing, Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztri]: 2 schihling, Bel
gil~m: 7 francs, Brazília: IS cru
sero, D~lnia: I 'korona, ;Finnország:
45 m:lrka, Franciaorszúg: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, l\1agY::I,r
o,rszálg: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
glia: I korona, OI1szország: 70 ura,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cem·
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuella: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes súm
árának tízsze,rese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán !példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá_
mítandó az _e1:őfiz-et:éshez.

Közel 50 éve a magyar l.-ultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magya.r kÖillyvkeresk1edése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
.Minden forgalom ban lévő ma
gyar könyvet szállítunk, a vilá"
minden tájára! K érje ingyene~

katalógusunkatf

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?
Angliai olvasóinlk ,postahivata

loklba.n ka,pha tó 10, illetve 20 shi~

linges postalordert küldjenek ki
adóhiva tahin:kba .

Akövetkezö országoJ.;:ban ter
jesrlö1nknél lehet előfizetni:

Arge.ntínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. D~a-merikai íVIa
gyarsá-g, Buenos A:i.res. Auszh'áliá
ban és új-Zélandon: Globe Book
0J., 173· Pitt Street, SIdnrey. Bel
gHIJII1lban: Agence Presse Europa.
IxeIles l. ,Boit~ postale 98. Brazíliá
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. dE'
AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániábam.: VásárhelyTI. Géza,
Norre Alile 75(640, Korbenhavn.
Franc:iao,rszá.gban: Méri Margit,
Poste Restante, Paris 17. An
nexe I. Hollanrdiá/ban: Havay Já
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
AJmsterdélJm Oost. írország,ban: L.
P. Peter, 32. Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izrae<lben: Gon
dos Sándor l.;:önyv'kereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
Kanadában: Sas László, 5390. De~
ceIles Ave. Apt. 8. MŰ'ntreaL
Mexicóban: Ubireria Eu.ropea, Ave_
n~da_ Gute<nberg 60, Mexico 5. D. F.
Németorszá'gban: Szarvas Gá/bor,
Stuttgart(\"'., Ludwigstrasse 96.
Norvég,iá:ba'n: Voloot Zsolt, Bryns_
ve,ien 110. Sandvika-Hauger, Oslo.
O~as7.0rszá.gban: Susal11na Triznya,
VIa B. PonteEi 5, Roma. Svájc
b1n: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. SvédországIban :
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
Stockholm - LidingÖ. Uruguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556. Monte
vi,deo. USA-barn: Dr. Deá,k Zoltán
225 1, Loring Pl. Bronx 68. N. Y:

Az itt fel n::m sorolt országokból
a lapot unegrendelni egyel1őre nem.
zetközi postautalvány rbekülldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék el'Őfizetésü~';:et ~evelezőla

pon is k;adóruivatalUl11lkkal mert a
nemzetközi postaublványon nem
sze-repel a. bE'Jizetö címe.

"A magyar f01'1'adalom és a llem
zetközi jog" tárgykörből írandó
doktormunkímhoz sürgősen forrás
munkákra van szükségem. Ezúton
kérem hOllfitársaimat a szabad
magyar sajtót, a tár~dalmi szer_
vez,eteket, támogassanak munkám
ban a ma.gyar forrada':om,ról ma
gyarul és a világnyelveken megje
lent tudományos színvonalú (tör
téneti, filozófiai, politikai, nem
zetkÖzi jogi, statisztikai stb.) köny
vek, folyói.ra tok és cikkek megkw
désével. A küldeményeket a kiadó
hi.vat3l-ba ,,,G,ábor diák" jeligére
kerem tovabbltani.

Práger - testvbeket és GlÜCk
Miklós Ibud3.lpesti vegyi{IJari nagy_
ker,eskedőket és Kovács Tivadart
a Kinizsi utcáJból 'keresi a Pa:
lota" szapP1ngyár vol t tul~jdo
nosa. Válaszokat a tk.iad6:hi'Vata1ba.

Seidner !ludaI' volt Budapest.
Andrássy út l. sz. alatti lakost
(bördíszműves), aki kb. 1947 óta
él Angliáoon és Schwarz György
volt Bud3pest, Lázár utca 18. sz.
alatti lakost (bördíszműves), aki
kb. 1948 óta él Angliában, keresi
Székely Imréné volt Budapest,
Váci utca 17. sz. alatti lakos. V~L
laszokat kiadóhivatalb1.

*

(A míivész és az Evelliug
Standard engedélyéveJ)

Készítek öltönyt, felöltöt
és kosztümöt

férfi és női mértéllutci;zi
s.?abósága

Kontinentális forma.
Alakítást és j3vítást is vállalok.

22, Burnham Coun,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Magyar Kulturális Figyelő

M e g j e I e n i k negyedévente.
E:őfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box Io05_
Washington I3, D. C.

Ae FALU

HÍRÜNK A VILÁGBAN

Szerző !"

KOPPENHAGÁBAN tartottá.k
a pszichoa,nalitikllJSOIk viJÚlglkong
resszusát. Huszonhat orsúgból 850
kiküldött vett részt a tanácsilwzá
sokon.

KISKÖRöSöN Petöfi Sándor
halálának IlO. évfordmójára JU
lius V'égén és augusztus elején Pe
tőfi-napokat rendeztek.

*
HIBAIGAZ1TAS. Lapunk elöző

számában Szalbá Zoltán ,,] egyzet
lapo·k a doolwi ta.lálkozóróil" című

írása több érte:emzavaró sajtóhi
bával jelent meg. Az u>!:olsó bekez
désekben "a 'nyelvzavar itt ma
radt" helyett "a nye·lvzavar i,tt el
mara,dt", s az "emlrélk együttIIllŰ

ködése" helyett az "elmék együtt
működése" o~vasa.ndók.

*

*

(Folytatás az r. oldalról.)

egyetemi oktató van :v1egengedi-e a civilizált világ,
(négyen közülük élet- hogy ez a gyalázatos állapot tartó

sed/ék és Petőfi, meg Liszt orszá
gában rács mögé zárják az irodal
mat? Miután Nagyot a sö-tétben
megölték, titokban eltemessék
Déryt?

Igaz) a frankfurti kongresszus
Chamson, Moravia, Carver, Kast
ner aláirásával táviratot intézett a
magyar kormányhoz, Déry és tár
sai szabadonbocsátását kérve. Ez
fontos gesztus. De talán hatáso
sabb lett volna, ha eme irodalmi
világszervezet vezetői határozot
tabban hivatkoznak statuturnaikra
és a magyar PEN visszavételének
reltételéÜl azt szabják, hogy bo
csá,tassanak szabadon a magyar
írók, mert a budapesti hatóságok
nagy jelentőséget tulajdonítottak a
visszavételnek s most úgy iparkod
nak föl tüntetni, mintha ezzel a
Nyu.gac erkölcsileg ismerte volna
el kormányzatukat. Bármiképp le
gyen is, bármily kitartóan instáljon
is a nemzetközi PEN, nem va
gyunk abban bizonyosak, hogy célt
ér. Ezért kívánatos lenne, ha a jo
gászok lépnének sorompóba és egy
nemzetközi ellenőrző szervezet
alakítását kezdeményeznék, olyan
félét, aminek hatékony volta Glé
zosz perében már megnyilvánult.

"Szerző!

Vicky karikatúrája Hruscsov
amerikai látogatásáról

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERi-,rale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, me.gbízhatóan. Irjon
árjegyzékért és díjmentes fel
világosításért. Fő a teljes vám
és köl,tsbgmentesség. Ne terhe,lje

hozzátartozóit vámmal.

IGNOTUS PAL augusztus Io-én
előadást tartott a Fabianus Társa
ság myári tanfolyamán, Steyning
ben kelet-európai áUa.potokról é~

kilátásokrÓ'l.

GóTIKUS KÁPOLNA mara,d
ványai kerültek In.pfényre a kő

szegi Ju,risich-vár restaurálása köz
ben. A budapesti lapok szerdnt
csodálatús szépségű faragványokat
s:Jkerült feltárni.

THOMAS MANN müveit tíz ,kö
tetben jelenteti meg a moszkvai
állami szépirodalmi kiadó. Az első

kötet előszava a következőket írja:
"Thomas Mann műve a huszadik
évszázad kritikai rea:lizmusának
csúcspontja.' ,

Titokban eltemessék Déryt?
, ...., ••....•....•.....•••.•••......•.•....••••.

P AROSAN SZÉP AZ ÉLET!
Önnek is talál megfelelő

BARATOT, ÉLETTÁRSAT

Mrs. Ella Lakos
magyar házasságközvetítő.

.F lvilágosítás levélben.
frjon bátran, haladéktabnul!

28, Knightland Roa.d, London, E. 5.

drámafró,
börtönben
fogytig).

Déry Tibor csaknem hatvan
négy éves, kilencesztendős bünte
tését t5lti és hitelt érdemlő forrás
ból tudjuk, hogy amikor a mária
nosztrai bcrtönbe szállították, út
közben két rohama volt, mert testi
állapota annyira legyengült. Hí
reink szerint a kivál.) regényír6t
megfosztották ama jogá;ól is, hogy
- miként korábban - forditáso
kon és emlékiratain dolgozhasson;
felesége, bár ritka, de eddig enge
délyezett látogatásait is megtilto,
ták. Zárkáját Háy Gyulával és két
más rabbal osztja meg, de csupán
két székük van, az ágyra pedig ti
los ülniök. A legjobb, amit Buda
pesten remélnek, hogy Déryék
visszatérhetnek a fővárosi börtön
be, azaz kevésbé embertelen bör
tönviszonyok közé. De mi - akik
számára a szabadság fogalmánú
még értelme van, akiknek megada
tott a fizikai lehetőség, hogy hal
lassuk szavunkat - beletörődhe

tünk-e ebbe, eltürhetjük-e, hogy
afféle merénylet menjen végbe,
mint amilyent hajdan Gramsci el
len követtek el, egy olyan koponya
ellen, amelynek működését bármi
áron meg kívánták akadályozni?

*

SZöTS ISTVAN MéUgyarország
>ról k.icseiIlllPészett filmjét, az "Ének
a ,búzamező.k,ről" -t Svájcba n is be
mutatták. A Neue Zürcher Zeitung
és más helvét lapok alapos kritikát
és meleghangú méltatást kőzöltek

a fi':mrői.

TEVAN Ai~DOR, a magyar
könyvkiadás nagy művésze augusz
tus 15~én hetven esztendeje, hogy
megszületett. Kiadói mtlJ!lkássága
szerves része a száza:de-1eji nagy
magyar irodalom fe!'lendü~:éséne<k.

Legendás bírű békéscsabai miíhe
lyét is államosítottáJk, még mint
alka'1mazott seom dolgozhatott
nyormdájában. 1956-ban halt meg
Budapesten.

"Nagy Imrének - idézi a könyv
böl Campbell - meg kellett halnia
egy olyan rendszerben, amely nem
tiírheti a szabadságo.t és független
sé~et. Több kenyeret akart adni a
magyar dolgoiZóknak ,és az>!: akarta,
hogy;. emberhez méltó módon élje
nek.

A New York Times-ban Louis
Fischer, aki 16 évig élt a Szovjet
unióban, s a kelet-európai kérdé
sek vrlághírű szakértője, nála 520
ka,tbnul lelkes hangon méltatja a'
könyvet. "Könnyen érthető, szí·
nese'n megírt, az észhez szóló,
nagyszerííen dokumentált írás ez.
Nagy segítséget nyújt ahhoz, hog)
a vi'lág ismer.etei k-ibővüljenek a
történelem. egy tragikus intermez
zójáról. Méray pártatlanul és oib-I
jeIktíven nyúlt a témához. A ma-,
gya rországi priz:má,n keresztül a
könyv fie'ltárja elöttünk a kreml-I
beli szeomélyi csetepaték, a csatlós
országok helyzetét, s a kelet-nyu
gati hide,gháJború közötti összefüg
géseket ... "

A New Leader szerint az az írás
a minden szempontból legtökéle
tesebb számvetés, amely a magyar
forraoa.loll1ról eddig lIIlegje.lent.

A New York Post ig.en értékes
nek nevezi a könyvet minda,zok
szúmára. akik a magyar fo.rradal
mat kívánják tanulmányozni,
minthogy rendkívüli gonddal vizs
gúlja a ,tényeket, elkerüli a polé
mikus jellegű torzításokat. A wash
ingtoni Sunda y Star ugya nez:-k re
az ei"ényekre vi'lágít rá, hozzátéve:
"Méray Tibor minde,n kétséget ki
záróan a legvilágosabb és legért
hetöbb összefoglalást ladja a rövid
é:e,tü magyar forradalomról, s ve
zetöjének, Nagy Imrének szerepé
ről. "

A Baltimore Sun ism':'ftetése fő

kén,t az írói eszJ.:özölket jellemzi:
Az oly izga'lmas, s az emberi in
dulatok k~akná,zására anny:ra \31
kalmas témát feltünő nyugalom
mal kezeli a szerző, aki a sejtetés
művésze>!:énel, tö].::éjetesen birtoká
ban van, mégpedig olyan fokon,
hogy bárme':yik etoni öregdiák
megirigvelhetné. Egyazon megin
du'lús:ól mentes h!1ngon tárgyalja a
gyözelmelket és árulásokat, az igazi
hő9iJességet, s a hamis hő9ködőket,

azon a hangon, mintha az ENSZ
bizottsá.g elött tenne jelentést.

A clevelandi Th~ PIain Dealer
leszögezi, Ihogy a könyv még hosz
szú ide-ig a magytar Itragédia leghi
telesebb történetének tekinthető

majd. A könyvtárak 'lapja, a Lib
rary Journal minden történelmi
munkákat tantalmazó am,erikai
könyvtár számára nélkülözhetet
lennek tartja Méray TilboT írását.
A te'kintélyes Newsday pedig
egy,e<tIen tömo!l1daJtta:l fejezi ki elis
merését: , .Nagyszeru kön yv!"

L. G.

SZERZöI EST BÉCSBiEN. Cs.
Sza'bo Lász:ó, Faludy György és
Csolkits ] ános augusztus I-én a bé
csi Pálffy-palota dís zterméJben
szerzöi estet télJrtottak. Cs. SZélJbó
Lászlló bevezetö szavai után Cso
kits J inos versei,ből adott e,lö, Cs.
Sza;bó László Talá.hkozásom Abellel
című nOrvreIIá.ját o-Ivasta fel, Fa':udy
György peclig a Magyar Nyelvhez
és Nyugat-Ausztráli'a cim.ű verseit
sza valta. A szünet 'után a közönség
meleg ünn0plésben részesítette és
felálLva tarpsolta meg a ihalIgatóság
soraiban megjelent Kéthly Annát.
Kéthly Anna néhány szerény és
uneglkaipÓ sz6val a jele'nlévő szer
zőbe hárította a dicsőséget. Ez
után Falooy György S:ta,}amander
című novelláját, majd Csoka,ts Já
nos Tizenkét Ének Fér.6.iiha,ngra
című ciklusának három rversét
adta elő. A nagysikeru estet Cs.
SZalbá László fejezte be A gari
baldista CJÍmű noV'ellájának felolva
sásával.
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Ez év június 17-én, Nagy Imre
és társai kivégzésének évfordulóján
két könyv jelent meg a magyar
forrada'lom miniszterelnökéről. Az
egyik Genfben, a másik New York
ban. A svájci kötetet Molnár Mik
lós, a széles kÖDben ismert magyar
publicista, Nagy Imre szűkebb kö
rének legyik tagja írta Nagy L~szló

val, a már hosszú idő óta Svájcban
élő kitű'nő hazánkfiá val együtt. A
könyv címe: "Nagy Imre refor
mátor va!l"y forradalmár?" Kiadó
ja E: Droz és a nagytekintélyű
Institut Universirtaire de Hautes
Études Internationales égisze alatt
látott napvi'lágot.

A másik írás, "Tizi"nhárom nap,
amely megrázta a Kr,ea:nJ.t; Nagy
Imre és a magyar forradalom",
Méray Tibor munkája, az ameri
kai Praeger kiadásában jelent meg.

Molnár Miklós és N.agy László
műve tudományos igényekkel lép
fel és Nagy Imre történelmi szere
pH, meg a személyéhez fűződő

magyarországi ideológiai erjedést
ismerteti; Méra y pedig az esemé
nyeket, személyeket, történelmi
pi:Janatokat ábrázolja. A két
köny,· egvbevetése alighanem iz
galmas e-;'mecserékre ad majd al
101mat, ezúttaq csupán ízelítöt
nyújtunk, miképpen fogadták Ame
rikában a saitó l,egtekint6lyesebb
orgánumai Méray Tibor konyvét.

Miért volt számunkra is meglepö
az ismertetések és rendkívül gOIl
dosan megírt 'krihkák ekkora tö
mege? Az6rt, meI·t .a magyar for
radalom története, majd 'három év
vel n események lezajlása után,
nem tartozhat a napilap-aktua:itá
sok közé. Márpedig a könyvvel
igell terjedelmes tárcákban, söt ve
zérd"kekben is. rendkívül nagy
számú lap foglalkozott. igya New
York Herald Tribune a, New York
Times, a WaShingtc)'l1' Post, a New
York Post, a Christian Science
Monitor a baloldal: New Lead,er,
a Bosto~ Globe, hogy c.'>ak a leg
fontosabbaka t említsük a hat hét
al3itt me-gÍ'elent körü:belül ötven
cikkből. Azért is meglepőnek tün
het egye ek számára e,z a. fogadta
tás, mivel Méray vitathatat1a'l1ul
baloldali s2Jemszögből vizsgálta.32
eseményeket, s egyebek me]J~tt

bonckés alá vette a Szabad Európa
Rádió forradalom a;atti mííködé
sét, ami egyes köröket természete
sen kínosan élinthet.

A N~w York Heralu Tribu:ne
hangsúlyozz1, hogy l\1éray Tibor
maga is a történelmi események
résztvevöje volt. A cikldró, John
C. Campbelrl, aki az USA külügyi
akadémiáján a politikai tudom~l

nyok tanszékének vezetője. rámu
tat arra, hogy Méray kitűnően ele
mezte Nagy Imre tragikus alakját,
ennek a szabadság jelk-épévé
vált kommunistának személyiségét.
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HORVÁTH BÉLA:

A HITREGÉNEK VÉGE

rokba húzód-va. A leigázOltt nélp
nyeJlv,éneik nekem oly kedves lá.gy
muzsikáját hallolIll s milyen ö'l'öm,
hogy ketesztülné:mek ~jtmuk, aJmj
kor a főtörzsőrmestert megpillant
ják.

Am a leigázott néppel is érint
·kezni ke';'I, ez a Iprogramban van
úgy látszile az egyik felperzseH:
falu épen 'IlJa~dt ikéményei körül
parasztok ü1]'dögblnek a hamub n,
akár egykor Flandriá'ban. A fő

törzsőrmester odaint egy háza ro'IlJ
jai között ,kuporgó öreget.

- Ki csinálta ezt - kérdi az
aggasttyán tól. Az elkínzott arccaI
né:>: az egyenruhára.

- Ki CSillálta, hisz úgyis tudjá
WIc

A tolmács rázördül;
- Okos légy, öreg, látod, ki

képdez!
- Hja. úgy? Poliaci, poliaci ---:

relbegi és této,ván elnéz meJlettünk.
A 'ledkét tíz na,p a:laJtt megta

nulta.
Húsz év múlt el azóta, hogy

azon a baljós öszön '~OY napig fenn
jártam a lesütött d:ejű, hallgatag,
megalázott embe,rek hazájá,ban, a
fenyves és szép GalíciáJban.

Az öreg em.betrt, a;ki nyi1ván
bele'ha:t azóta vaLarmelyik faluján
áthu'loJámzó újahb hadmenetbe,
partizánháJbo.rtíba vagy megszállás
ba, lIlla is látom magam eilőtt,

a,mint kal3.lpjá t gyűri a hódítÓik
gt:pkocsi ja mellett.

- Poliaci,poliaci - hej, millek
is éltek és va.gytok ti j1''l,mu'b~''

ülli embereik, útban lévö nemzetek
a modern né1Jvándorlás, i,degen ha
taillni akaratok és hódító szándékok
ütközŐipontjálban?

Poliaci, ;polia,ci - mit ér az CJffi
ber, mi,re él az CJffiber Kelet-Euró·
pálban?

Atomrobbantás és az elmék el
ködösítése (3. old.)

Idő sodrában, könyvbírálatok,
hírek

A Kádár-kormány és a magyar
ifjúság (10. old.)

Peéry Rezső: A szemtanú vissza
emlékezése a világháború első

napjaira (I. old.)

Pálóczi-Horváth György:
A csúcstalálkozóról (3. old.)

Horváth Béla, Csokits János és
Csiky Ágnes Mária versei

Faludy ZSU7..5a elbeszélése, Ka
rátson Endre novellája, Le
hoczky Gergely tárcája

Méray Tibor: A kelet-nyugati
dialógus és a magyar Írók
sorsa (4. old.)

Angol lapok a bebörtönzött
magyar Írókról (4. old.)

Faludy György: Darvas József
színműváől (5. old.)

Sulyok Vince: A Hamsun-prob
léma (7. old.)

Jacob Epstein t (4. old.)

Oh nem lesz irgalom nekünk akik a lehetetlen :;
véghetetlen

Határán harcoltunk reménytelenül
Mint a genovai katonák Bizáncnak végső napjain:

Nem barbárok jönnek helyünkbe
Majomszabású embereknek sokasága lepi be

a földet
Bambák világa jött el zenegép a lelki pásztoruk
Tanítsd meg ezeket a hit remény és szeretetre
Eredj mint Szalázi Szent Ferenc a hóban prédikálj
A legnagyobb baj hogy meg sem köveznek.

A Pápa szenteket avat mart szentek kellenek új
hitrege

És Krisztus megjelent neki de a német teológusok
Közzétették hogy hinni ebben nem keresztény

kötelesség.

Jaj nincsenek eretnekek a hitregének vége.

De bennem minden század még jelen van
És minden emberi fájdalom velem van
És úgy vagyok mint akit szakadékba vetettek
Megpróbál élni még remél nyüszÍtve retteg
Kiáltozik a vad kövek között ina-szakadtán
De jő semmit se tudva s hallva világ ura Patkány
És jő a bamba nép semmit se tudva s hallvá.

Oh jaj az Isten ~zt akarja.

Oly nagyra nő a butaság és sokaság hatalma
Hogy megszakad az emberi' történet
Aztán a földet is fölfalják majd az óriási férgek

és a gépek
A szenny e1tisztul és csillag-világain túl
Szomorúan hallgatja majd az ember - utáni

csendet
Ki megbánta hogy minket megteremtett.

Arenzano (Liguria), 1959 augusztus 15.

A nimfetták nyüzsögnek jó nekik
Országomat a nimfettákért!

Tant pis szabass anyárfáknak télikabátot.

Mondd érzed a Juke-box bánatát?

A csőcselék megérkezett Liguriába Krethi und

Plethi jó nekik
Bukósisak fejükben fekete bőrből a zubbonyuk
Berreg a motorkerékpár megállanak a tűző nap-

sütésben
Ballá'hukat a földre eresztik kár a benzinért
A tizenharmadik században építették
Valóban gyönyörű gyerünk tovább
Még látnunk kell a jezsuiták híres templomát.

A patkányok mindenek előtt a szakadékba
Dobott hullának agyvelejét
Kezdik zabálni jó nekik nyüzsögnek
A hírlapok szerint Itáliában két milliárd van.

Mondd Odradeket ismered?

De majd az atom-kísérlet századokig szúró sugara
A férgeket nagyra növeszti· főként

A patkányokat és denevéreket mivelhogy rokonok.

Mi angyalok már nem leszünk mint William
Blake.

Valahol utat vesztettünk emlékezel?
Nikkel szirénnek hátán lovagoltunk ligeti kör

hintán
Bánkódtunk Európa minden kávéházának

terraszán
Nem védelmeztük meg hazánkat az értelem

világát.

Néhol dombhajlatokJban és kuko
ricásak rmögött· tartalékok piihen
tek százával, előírásosan fedezett
helyzebben. mintha valame'ly nagy
hadgy,3.lkorlaton várnáik a lJtifújást.
A fa1vak patakra nyíló J,ertjeirben
az éjjeli esötől friss öszirózsák kö
zött féiltmeztelen Landsl :rek borot
válkoztak. A fekete fenyvesek felé
ldgyózó utakOn parasztmenyecskék
surrantak kék és tűzpiros kendök
be,n, mögöttük szé1eskalapos gorá.l
bácsil,kal. Faluvégi putria, a,prócs
ka .3,blalkáJból kaftános vének iszo
nyodó szeme villant felénk, mint
valamely chagal.li· látomás. Mothos
fedelű, bha.J.t kúriák körül óriásiák
bókolt3k.

SOHA RÉ'iVIüLETET nem érez
tem annyi,ra egy táj géniuszának,
mint azon a napon a gyönyörű Ga.
líciában. A rémület, mely a most
kitbo.mló ismeretlen jövőre vonat
koók. A tájat mély csend ülte
meg, cs.1,k a győztes anmada mo
torjai zúg1:ak szakadatlanua. Lima
nOVa áJpolt óriástemetőjének fehér
fakeresztek,böl készült rácsai felett
a dombon egy fe.nyÖbŐ;1 ácsolt ál
cázóö_vény hevert f.élig eldőlve. A
gcrr1icei sírkeTt ,katonasírjai felett
vadrrné'hJe,k zümmögtek. Nowy Targ
tágas ,piacterbn sZaJkadozott bélésü
fiáJkerelk körül bocskoros kocsisok
é mezitllÚJb1s dillnyeÚfusok ödöl1 17

tek A szép és szc'gényes város~,
peremén sztereotip kérpű kaszár
n~épületek ném t őrs<:ggel, elöt
i il,k as:::;zonynk ii·1 \ 'srba Il, (,·kkeí
rl'], csomag0k:kal. A rácsos <J.b:a
kokiból esengő kezek nyúltak ki
várakoz,va százszámra, ezerszámra.
Ezek már hadifoglyok.

Zakopane utcáin' sz!ovátk járör
kopog. A kávéháZlban f'legáns su
dár lányolk beszélgetne'k egy sa-

- LATJA EZT A GERll'\lCET
fölöttünk? Ott szokott tanyázni
három.,négy határvadász katona.
Tábor:tüzet gyújtanak estén,ként,
szalonnát sütne,l" lIllelegedneJ..::. Az
nalp este is a. ha.társzéli örs volt
oda.fenn. A szakMz<vezetö estén
ként le szolkott jámi hozzánl" EI
mondtutk ne,h:i, hogy a völgy tele
van. pálncélosO'kkal, oszlo:? oszlotp
mögött áll Kraková!I1ig. VégÜlI már
moccanni sem lelhetett autótól,
embertől, ágyútól. Eze.kkel szem
ben állta,k odafenn néhánvan a tűz

mellett. Néhá'ny jeLképes íöv'ést ad
ta·k le azon az éjjelen és visszavo
nulta.k. Az erdö mögött néhány
kil.ométJernyire egy gorál falu fek
sz:,k. Ott három háZlból lőttek Ott
talán már nem ka.ra,biner.~el, ha
nem gbPipuskával. Ezek a házak
azó.ta eltűnte.k a föld színéről.

Mindez egy-rkét óráig tartott.
- Torlaszt, a,ka,dályt, árkot neun

lát itt sehol. Ez vo~t itt, uram, a
helyzet azon az éjszakán. Persze,
a. mi legn.agyolbb szerencsénkre .
MJ",rt ha máskép,pen történt volna,
eltlí,nt volna házunk a határ rmel
J.e.tt, s ma lleull beszélgethetne itt
velem.

így kezdődött - eperjesi éjsza
kázás után - szemleútunk a vi
J.ág legtökéletese'bbie.n lIllegszerve
zett ,.hadszínterén", aJID'C'iyert: nyiJ
v~l>n a hozzá,n'k hasonló kirándulók
ra va:ó tekintettel zónálkra O'5ztot
ta.k, mint valamely nagy .vásár,
vagy 'kiállítás tcrülf'tét.

;"). :J ••Llt...,,~%O:":J.[ az ul~k Ít.:i· ie~~i

tett, hatalrrn:ls fehér vászonszala
gok Jblírásai jelöl.télc "Ha.dtátpte
rü'!et légj,veszély." - "Arcvonal
mögötti terü:et folwzott légi've
szély." "Hadszíntéö terület
légi-, akna- és tűzv,eszély."

ÁJm aznap seull'miféle veszéllyel
nem taláJiJkoz.turuk; a ha.dtörténet
évkönyveiJben ali,gila akadt 'Iwck{(_
zatJmentesebb tudósítói vállalkozás
a mienkn,él: a mleglepett Lengye:
ország már a gyözök lábainál he
vert ekkor.

A Ibehemót szlová.k vezérkari
géIptkocsi mégsem érte el kitűzött

célját, a Szall-folyót. Az amúgy is
gyatra, Ikijves utalk tele volhk szi
lán'kka.l, fP<ltkószöggel. Tize.nhét
abroncssérülés után visszafordul
tun,k a KáI1pátok felé. Szerencsére
nem iáttu.k tehát a Lengyelorszá
gO'l osztozó .l,ét zsarnoki hatalom
hadseregének találJkozásá t, aminek
fisztulás J.elJkesedéssel és hahotával
örvenc!eztelk a gépkocsi'ban a rend
szerhez hű 1<la.rtársaiJ1lk mialatt a
Hnicsói .ba.rát szikl~~szlopa és
Sztrecsno fe,kete kövei suhantal, -e.l
a gépkocsi mellett.

Felejthetetlen, tündöklő na.p
volt, mint a több'i azon az őszön.

HáIborÚJk kezdésére a jáJndélkoznak
ilyen lángoló napolkat zsarndkok
nak az iste'nek. A g6pkocsi az éjjeli
eső tócsái t vadonatúj tüzérségi ala
kulatokra fröcskölte. EZlek az osz
lop()Ik nyikorgó sárga szíjaJkkal ,
áJpoJlt hata1unas lov'a.1{)kal, vászon
nal fedett torkú ágyúkkal v-égük
láthatatlanul nyomultal, észak felé.
Ma.jd óriásgépkocsik kÖ'VetkeztClk,
1égelháritó tüzérségi a1a&ulato'k, is
meretlen oélzatú g6pkocsíli:, melyek
elött ,porkaJbátos lIllotorkerekes jár_
örök nyitottak utat. SZ'eunJben ve
lünk a me,zöszéli ösvényen fáradt,
elnyűtt, fegyvertelen lengyeIJ. bakálk
gyalogoltak ugyancsak ibeláthatat_
hn lilbasorban. Eze'!, a katonák 
mint ·e-lillondották - mozgósítási
pa rancsu,lmak, vonatösszeköttetés
már nem lévén, gyalogszerrel kí
vántak megfelelni és meghódított
nyugati városal<JbóU indultak el az
utolsó pillanatban meghódított ke
leti városok felé Lengyelország fel
osztott, óriási térségeiiben. E felvo_
n ulás kÖZ'etpette észlelték, hogy ré
gen elfoglalt területen já.malc Mi
v,el ütközetet weill látta·k és soka.n
volta,k, a fölényiben lévő győzö ha
talo'IlJ hazalküldte öket s most na
pok óta téveil.yegnek, poroszkálnak
hazafelé.

Tizenegy naJPtpal Hitler félelmes
hajnali Ibejeientése után, aJIIlely
szerint türelm·ének végeszakatdt és
"ma hajnaltÓll kezd'v·e a határon
golyóra golyó, .bombára bom1b:l fe
lel", 1939 szeptember Iz-éo mll1t
a]lolmi haditudósító fent jártam
G<!~íciá'ban.

Húsz bve an naJk , hogy taláon első

ma,oyar tanúként '1áJttam apollban
LenOgyelországo:t; ké3ei tisztelet
a,dá:lként idézt"m most első és
uto:só ilybéli utam néháoy em
lékét.

A MEGHíV r\S ELÖL nem tér
h0ttem ki, de nem is akartam ak
kor kitérni. Mivel irtózom a hazug
ság1:Ó'l , ám egy'ben nem vaigyo'k
hivő természetű, pozitivIsta nalV
sággal és súgorral szeretecrn - a
magam használatára - leh'plezm
a folyaun,3.tot, amellyel a valóságot
és igazságat fonákjá.ra fo~dítják a
sorsunikat irányító hataJmaso·k.
Kíváncsian vártalIll hát a. találko
zást a szemtanúval a lengyel hatá
ron, alki észleleteket idéz majd ar
ról, mik-ént "fele1Jt bomJbára bom
ba" azon a végzetes hajnalon. A
támadó hadigÉ:ipezet felvon ulásá ról
ólUO'usztus utdlsó hetében a Kis
Ká~pátok dJágóit megjárt kirán
dulók félelmes a,rány'Ú a.datokat
rebesget tel;:. PozsonY'ban azt me.
sélték, hogya nyugat-keleti hegyi
út tetején épült erdéstház l.1kói a
Ki -Kárpátü>kban a milliomodik el
vonuló katnn'li: ülvastáJk meg. Is
lll~rcrl"n l'<lui6c,pck, ágyúk, \.e,her
autók dubörögnek át n~pok óta a
bazini Babúl1, súgták egymásnak
az ismerőső'k a pia.con és a kávé
házban. A város fele.tt hárommo
tOl'OS nelhézoombázórajQlk húztaik
el, aö:csonyan, tehe.rtől fáradt re
püléssel. Bal!lwnunkról kétszázat
számoltam egy délután.

A Lengye:-Tátra elöhegyeinek
meredek, sűrű fenyv-esei Jlatt há
rom hét múlva megtudtam, milyen
volt a helyzet és az arány a.zon a
ha.jnalon, amidön - á,JJítólag
bomba felelt 'bomIbára.

Bizonyos pgaszi ln.z ugságú k ,
mintha mindörökre. lIJlegcáJfolatla
nok maradnának a történelemben.
A közelmúlt 'haz\1Jgságain~l'k meg
cáfolásMa. pedig egyszerűe'l1 aEg
ma,radt idö és allkalom. A 39-es la
vinaomlá.sbam, majd az általá
nos 'ka ta'ldizmátban , zsarnokságOIk
egyedura1mába,n ,és szer~p:.seréjé

ben nem volt mód arra, hogy tisz
tázzuk, lIJlilyen frenetikus hazug
sággaL szakadt rán.k a régi világ
azon az őszön. S a lellgyel sorso,t il
lető nagy hazwgságJban az új zsa,r
nO'kság bp;púgy, mint a régi. Igy
kBttem tehát útra a Ném'et Táv
ira t,i Iroda. kelletlen lIllagyar ven
dégeiként a szlovák vezérkar egyik
gép:kocsiján ész,ak felé, turistaru
hában és 'há.tizsákkal, mert úgy
véltl?Jn, a fronton így illik megje
lenni. Más tekintetiben is igen ta
pasztairatlan voltam még. A szlo
vá'k-német újságírócsqpodot vezető

főtörzsörmesternek tanúk elött
tudtára adtaJm, hogy mint magyar
méily részvt\ttel gondoloJ., a. legyő

zött Lengyelorszá,gra. Persze, jó
részt tudatlanságJbó~ cseleJkledtem
így. Hogyan is tudtam volna, mi
lyen évetk és meglepetések vámak
rám. Ma mindellesetre óvatosahb
lennéll" A fötőrzsőrunester biccen
tett egyet s az úton kínosan és je
g:esen udvarias volt hozzám.

így jutottam a fenyöfáJból ácsolt
vadászház·ba :fenn Arva legésza_
bbb csücs.l\lében, nélhány méternyi
re a. legázoLt sasos sorotIDlpótÓI.

A tiszte k és újságírók kisüstöst
kÓSitolgattak a vendégszobábia.ll. A
szállongva suhogó, vékonys·zálú
esöben v~"Te ott álltam a szem
tanÚJval a soro.m/pó lIllelletti apró
havasi kertecskéIben. Az erdész fia
v?lt, egyle,termi. hal'lgató, nyurga,
sapadt, borzas frata.1ember. Észarki
szlováJk dialekJtusban beszélt gyor
san, hwllkan, határozottan.
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Grivas tábornok
neve ismét sürün szerepel a sajtó
ban. A cÍ[Jrusi l.;:érdést rendező

zürichi és londoni megállapodások
után a táborn , visszavonult Gö
rögországba. Egy ideig ú.gy lát
szott, hogy táiVoltartja magát a
politikától. Azonban a törökökkel
való llIleglbékéJl . és a ciiP,rnsi kér
dés komprollIlJissz=os rendezése
jelentös csalódást okozott a "nagy
görög" nacionalista közvéLemény
ben és elsősonban a hadsereg kö
rei;ben.

Grivas tá,bornoil.;: úgy gondolta,
hogy ezt az elégedetlenséget régi
politikai amJbícióinalk ikielégítésére
használhatja fel. A második világ
háoború vége óta már töbibíZlben
ind uH nacionalista ,progrUJD1l1Ilal
görög ,parlam.enti választásokon,
de ez ideig nem sikerült mandá
tumIhoz jutnia. C~prusi sikerei
aZOI!Jban sokaili: szemében nemzeti
hőssé emelték és most ezt szeretné
kihasználni, mielőtt érdemei. fele
désbe merülnek.

Ezért a tábornOk vásszautasítot
ta a ciJprusi kérdés rendezéséneok
jelenlegi formáját és mind MaJka
rios érseket, mind a görög kor
má.nyt a nemzeti érdekek elárulá
sával vádolta. Nyilatkozataina:k
cipruSi visszhangja nem volt na
gyon kedtvezö és az egykori Eoka
politikai utódjánaik , az Edlma
pártnruk a ik:öze1mú:ltiban nyilvá
nosságra hozott álláspon1:ja Maka
rios érsek határozott győzelmét

jelenti.
Grivas táJbornok az athéni kor

mányt neomcsa1:: a ciiprusi kiegye
zésért, hanem társadalmi, gazda
sági és helipooJitikai programjáért is
támadja. Ködös és irreális nacio
nalista demagógiájával elsősopban

az eJoégedetlen elemek és a hadse
reg felé ford uil.

A karabarovizmus,
ez az új szovjet irodalmi mozga
lom legyre szélesebb körben terjed
az ifjú írÓ!1 és költők között. Név
adója Karabarov fiatal orosz költő,

a,kit költő társával és barátjával,
Pankratovval együtt súlyosan
megbélyegzett a szovjet írószövet
ség és kizárt tagjai sorából a Kom
szo'l1'/.Ol.

Mi volt a két fiatal költő biíne?
A "Pasztern4k-kultusz propagan
distáivá" váltak. Verseket írtak
Paszternák modorában. Lakásuk
falán a. hivatalos pártnagyságok
képe helyett ott függött a hatósá
gilag hárosnak bélyegzett író arc
hépe. Titohban többször megláto
ga.ttáh Pasztemáhot peredelkinÓi
dcísájában. Mindezek tetejébe 1neg
szereztéh a "Doktor Zsivágó" héz
iratánah egy példányát és nem
átallottáh azt egy irodalmi intézet
hallgatóinalk felolvasni.

E "fŐbenjáró bünök" méltó
büntetése tennészetes,en nem 11'!JCl

radhatott el. A két költőt a Kom
szom.ol nyomban kizárta ~agjai so
rábÓL és 1'öviddel ezután mindket_
ten útnak indultak a szovjet sziíz
földehre, a:~zal a nyilvá.nvaló cél_
zattal, hogy magukba szálljanak
és pozitív kicsengésií költemények
megírúsána szel'ezzene'k ihletet.
Eléggé el nem ítélhető magatartá
suk - vagyis az, hogy megláto
gattcik egy írótársukat és annak
írásait, a párt véleményével ellen
tétben, követésre méltónak talál
ták - "ka1'abarovizmu.s" néven be
vonult a szovjet pártzsa1'gon ko
rcíbbi . "láncos kutya". "burzsoá
korcs" és egyéb, szép cs<engésíi
mükifejezései közé.

professzor veszélyes 0s válságos
piUanatna,k te'kinti. Anglia 1851
ben, az Egyesült Adlaműk 1900
körüL, Németország 1914 J';:Öorül,
Japán 1940 körü'l, Oroszország első

atomwbbantásával jutott el em'e a
stáció.ra. Ezen a ponton, a tetsze
tős eLmélet szerint, a nemzet hár
mas válaszútra kerül. Az egyi'k le
hetőség, hogy a gazdasági érettsé
get a tömegfogyasztás növekedésé
nek ötödik szal1,asza kÖ\Teti. A má·
sodi'k lehetőség a jóléti áJlam ki
2.:akítására fordítja a teJ.1melés Jkí
érlelt erőit. A harmad1k kifelé
használl'ja fel, ha kell há,borúval:
a népek a "gazdasági érettség"
veszélyes pillana tában lesznej'k im
perialisták, törnek világuralomra.
Rostow professzor szerint a Szov
jetlL'1ió most került ez elé a vá
laszút e1é, de a jóléti államfejlő
désne,k a szovjet helyzetben a sza
badsá.gjogok feM való fejlődés vol·
na a megfelelőj'e.

Little Rock

A Rostow-doktrina

A csendes-óceáni
hidrogénrobba.ntásokkal kapcsolat
ban felhasznált kísérl,e·ti nyulak
recehártyáit kiégette két tavalyi
n'lagasrobbantás. A nyulak a rob
banástól több mint négyszáz hilo
méter távolságban voltak és el
hésve hunytá,k be \aJ szemüket.

a.zt állítjá k, s alkalmasint némi
jogga'l, hogy a Guardian a világ
legjobb sZ'Ínvonalú napilapja. Az,
hogy n.épszeriísége mindamellett
Manchesterben és vidékén is, a
tenge1'en tÚL is, 1'ohamosan növe
hedett és növekedőben van, biz
tató jelenség és némileg rácáfol a
hiedclem;'e. hogy a. milliós pél
dányszámok v-ilágában mind ala
csonyabbra kell süllyednie a sajtó
szintjének. Húsz évvel ezelőtt

52.000 példánybMI jelent meg a
Guardian, m.a 135 .ooo-ben... A
Gltardian megjegyzi, hogy ugyan
ezen idő alatt a "Times" példány
száma is nővekedett, noha sze
,'ényrebb larányban: 190.000-:-ől

255.000-re. "Örömmel lcitjuk leg
föbb vetélytársunknak ez~ a ter
jeszkedését - teszi hozzá a Guar
diem - s 1'eméljiik, terjeszkedni
fO" ezentúl is, nof~a, nem tagad
h:'tjuk, hogy a m.agunk további
tlelJ'jeszkedését kissé sebesebbnek
reméljük.' ,

középiSkolái ismét megilyitottá.k
kapuikat, amelyek az egész elmúlt
tanévben zárva maradtaJk. Az
amerikai legfelső bíróság, az alkot
mány szellemében 1957-,ben meg
tiltotta a faj~ elJkülönítést minden
köZ/pénzen fenntartott iskolá J:lan.
A döntés értelmében aLlttle
Rook-i központi gimnázi=,ba is
felvetteik néhány néger diáJkot. A
konzervatív fehé,r oJakosságot kép
viselő FaUJbus kormányzó azonban
a faji szeillvedélyeJ, felelőtlen fel
kor:bácsolásával és tüntetések szer
vezésével a központi hatóságokat
katonai 'beavatkozásra k énysz,erí
tette. Végül a felsöbírósági döntés
kijátszására a helyi áHami tör
vényhozással ,bezáratta az állami
középiskolá.kat. A legfelső .bíróság
ezt az intézikedést szintén alkot
mánye1J.enesnek találta.

A város felelős polgárainak ez
idén ismét választaniok kellett a
között, hogy gyermekeiket enge
dilk-e néger társaiJkkal együtt ta
nulni vagy egyáltaláoban nelil
küLcülk öket iSkolába. lVLi után a za
vargás károsan hatott a város gaz
dasági életére is és növelte a köz
ponti hatóságok heavatkozását a
helyi ügyekbe, a többség ezúttal
úgy gondolta, hogy négy-öt néger
diák ,befoga;dásá\Tal a ikisebbik
rosszat választja. Elll1Iek megfele
lően e;,bocsátották a városi köz
ponti középislkoka tantestüleMböl a
faji elkülönítés szélsöséges híveit
és lecserélté'k a régi rendőrfőnö

köt. Az új főkwpitány határozot
tan járt el az idei tanév megkez
désekor tüntető huligánokkal szem
ben. Ezzel ,e1ejét vette tová.b1bi
rend2alvarásoknaJk is és annak is,
hogy ismét Iközponti csapatoikat
kelljen kivezényelni a néger gyere
kek védelmére. FaUJbus kormányzó
és a faji elkülönítés hívei ma ugyan
valószínűleg még nincseneJ..;: ki
sebbségben, de vereségük súlyos
csonba telkintélyütkön és döntő lé
pés a feLvilágosultaJbb szeHern gyö
ze1rne felé.

Az amerikai

A "Manchester Guardian"

A sors iróniája

volna, ha 1956 óta az első formá
l.is fegyveres összecsapás kommu
nista és nem-o -::>mmunista ország
között élppen egy indiai-kínai há
ború forrnájá-ban robbanna 'ki.
Márpecüg ez nem látszi,k eg6szen le
hetetlennek Nehru, az In.diai Fe
derativ Köztársaság miniszterel
nőke 'kijelentette, hogy országa
kész ilegyverr,el 'védelmére kelni
Butánnalli: és Szi.!kim.neok , a két ha
tármenti kis országna'k, ame~yert:

most a kommunista Kína propa
gandahadjáratájban is, feltűnő csa
patösszevonásaiJban is e1özönléssel
fenyeget. Nehru minden lehetőt

megtett, sőt megtett a lehetőnél

többet és hihetetlenebbet is azért,
hogy a két viláoatömb mérkőzésé

ben semleges maracLhasson. KiJvált
sokat tett azé.rt, hogy a ko=u
rusta Kína po1gárjogát a világ
nemzeteinek társada1mában bizto
sítsa. Még Ti,bet legázolása és a ti
beti nemzetirtás megindítása u,tán
is igyekezett lecsillapítani hazájá
ban a felháborodást, am.elyben a
hagyományhívek a szocialistá'l<'kal
s mOIlJClhatniaz egész lakossággal
egyesültek. Kína agresszivitása
azonban rászorította arra az eré
lyes és félreérth.etetlen kijelentés
re, aminőhöz hasonlókat más ese
tékJben más kormányférfiaJktól zo
kon vett és kihívó, hidegháborús
gesztusnak minösített. Vajon Kína
valóban el a,karja-e fo glailni a ha
tár.men ti o·rszá.gQkat, vagy inkábib
csak riasztásul csörteti a kardot 
aili:ár a felháborodott indiaiak meg
riasztására, akár pedig azért, hogy
az Eisenhower-Hruscsov talál-,
kozó kísérőzenéjét nyugtaJanítóbbá tétele~t a londoni Economist igen
tegye? Lehetséges, hogy Nehru ki- részletesen ismertette. Ez a teÓida
jelentése nyomán most Peldngből - Rostow professzo.r do'k-triná.ját
fogják lefújni a harci riadót s me- "nem~kommunista llIlanifeszt'Um
gint egyszer bebizonyosodik, hogy nalk" nevezi - a társadalmwk fej
a béke megmentésére nem mindig lödését öt szaJ.;:aszra osztja. Az
a derékJbeadás a legmegfelelőbb első sza'kasz a hagyományos társa
módszer. (TI.) dalomé, aJffielyben a modern tudo

mányoktól való elzárkózás a ter
melésneík hatá.rt szab. A másodi'k
szakasz az "á.tmeneti társadalo
mé' '. E.bbe a sza,kaszba egy-egy
nemzet akkor jut el, ha jÖiVedel
méből már 5-1o%-nál többet for
dít befek-tetésre és új vezető értel
misége már kiaJakult. A ha=adik
szalkasz a "nekilendülésé" , általá
ban csak néhány évtizecüg tart,
ezt az jellemzi, hogy a gazdasági
gyarapodás már többé-ke,vésbé
automatikussá váli'k. A negyedik
szakasz "a gazdasá.gi érettsége',
ez elmélet szerint nagyjából hat
van évvel a nekilendülés kez,dete
után 'köiVe1!kezik be. Ezt Rostow

lekurtította címét és ezentúl mint
"The Gu.ardian" -jelenik meg, bár
szintén Manchesterben .. Atkeresz
telődésének 1nagyarázatául el
mondja. hogy jóllehet vidé!/i lap,
már hosszú évek óva "országos"
Szócsőnek tehinthető, vagyis
olyannak, amelyet Nagy-Britan
nicíban is, a hiilfőldön is úgy ol
vasnak, mint az egész brit társa
dalom egy részének tolmcícsát, füg
getlenül annak regionális elhelyez
kedésétől. Ezt nyilván senki sem
vonja kétségbe. Sőt, igen sokan

hépvise'lőT1áz hiiliigyi bizottságá
nak egy tagja. Walter H. Judd
hépviselő - ol7.fflstuk a New Yor
ker hasábjain azt ajánlotta,
hogy az Egyesült Allmnok gyárt
son ki egy "tiszta" hidrogénbom
bát, ajándékozza a Szovjetunió
n'a,k, ezúton "szi.jtva. le az embe
riség érdekében". A képviselő ezt
is mondotta: "Folytassuk kísérle
teinket éjjel és nappal, gyártsuk ki
a tökélie·tes hidrogénbo-mbát, hogy
az ne legyen olyan fegyver, amely
el f~gja lusztítani az emberi nem
zetseget.

de'ke - mondjál.;: - az amerikai
kontinensen a status quo fenntar
tása. Nem mintha a liberális de
mokráciák térhódítása. önmagában
ellenszenves volna Washington
ban. Castro háborúját a clilktátor
Batista ellen rokonszenvve,l és
fegyverekkel támogatták. De a
gyöztes forradalma kat szükségsze
rüen ,követő társadalmi reformok
sérthetnek tökés érdekeket. Ah
hoz, hogy Castro végrehajthas
sa megígért földrefopm-tervezetét,
egymilliárd dollár értékű amerikai
~rdekeltséget kell kisajátítania.

A ku,bai és venezueilai határozati
javaslat szerint a kontinens béké
jét nem az új demokráciárr.;:, ha
nem az agresszív di1.-tatúrik ves·zé
lyeztetik és az Amerikai A1lamok
Szervezetének az volna a feladata,
hogy kivizsgálja bizonyos köztár
saságol.;:;ban az em,bed szabadságjo
gok helyióetét.

A külügynllniszterek értel.;:ezleté
nek ugyan nem silkerült az ellenté
tes nézöpontokat közelebb hOZll1,
de llIlegáUaiPodás született egy
AJffiJ;;ril..-a'közi Békebizottság fe<lá1lí
tásá,ra. A bizottság feladata a. hatá
rozati jaNaslatoJ.;: által felvetett
kérdéseik kivizsgálása. (H., L.)

21 amerikai állam

A fekete gépkocsi

tisztes beke eszményéhez, hangsú
lyozta az általános vagy részleges
lefegyverkezés kivánatos voltát, az
Atlanti Szerződés fontosságát, a
Szovj etunióval folytatott realisz
tikus tárgyalások sziiJkségességét és
az elmaradt .Ilemzetek megsegíté
sének sürgősségM. "Amikor fel
hívták a figyelmét arra - írta a
Times -, hogy nyilatkozata nem
tartalmaz utalást a fogoly nemze
tekre, ismételten kifejezt,e azt a
meggyőződését, hogy az Egyesült
Allamok sohasem fogja elfogadni
azt, lIogy tartós vagy munkás béke
van a világban, amig ezeknek a
népeknek nincs joguk saját véle
ményük és kívánságuk kifejezésére
saját sorsukról."

Egy ,angol újságíró, az Evening
Standard tudós'ítója, George Whit
ing lIéhány napot töltött el Buda
pesten. BeszÚ'J'nolójában megem
líti, hogy Mindszenty bíborosról
senki sem ·,ne·rt vele beszélni aZ
A merikai Követség személyz.etén
kívül. Az a.merikai ügyvivő CI kö
vetség palotájdnak hetr11'/.adik eme
letére vezette és megmutatta neki
azt a nagy fekete orosz gyártmá
nyú gépkocsit, 'amely állandóan
ott állomásozik szemben a követ
sé" épületével. Ez a titkosrendőr

sig autója - mondta az ügyvivő
-, az ávó utasítására éjjel-nappal
itt van a ház előtt és a két szom
széd utcában két további rendőr

kocsi állomásozik. Gondosan vi
gyáznak 1'á. Senki se jöhet be ide,
vagy senki sem mehet hi innen
anélkül, hogy a rendőrség ne tud
1~a 1,óla. Mindszenty bíboros es
ténként féló1'ás sétát tesz a követ
ség udvarán. Az udvarra az utcá
ról nem látni be, de a szemközti
ház emeletéről igen. Gondolhatja,
hogy ki lakik a1bban a lakásban,
amelynek ablakai az udvarra néz
nek ...

A bíboros életrendjét az ameri
kai ügyvivő így foglal~a össze: az
esztergomi érsek a köve'tség har
11" ldik emeletén lakik. Lakása egy
dol "ozószobából, egy hálószobából
és "egy fürdőszobából áll. Ebédjét
és vacs01'áját a követség konyhá
járól viszi fel neki az ügyeletes
amerikai alkalmazott. A követség
1nagyar származású alkalmazottai
nem találkozhatnak a bíborossal.
A bíboros gyakran hallgat rádiót,
de a hövetség televíziós késziilékét
l'itkán használja. Minden olyan
újságo t és könyvet megkap, amit
el kíván olvasni. Főleg teológieti,
politikai és fílozófiai könyvek ér
deklik. Az alatt a három esztendő

alatt, amelyet -a követségen töl
tött, megtamult angolul. Reggel
!Jét órak01' kel esre II órakor
fekszik le. Vasdrnap misét mond
a követség amerikai tagjainah .

Eisenhower elnök

Sárközi György
válogatott versei

öt napra és hat éjszakára érkezett
Nagy-BritanniáJba. A ,prog.ram kö
vette az angol vendéglátás arany
szabályát, amely szerint a, ~endég
nem arra való, hogya haZlgazda
túlontú~ zavarja. Eisenhower elnök
péntekre a királynő skóciai kasté
Iyába, a hé1Jvégre a brit IlllJlISZ~~~

elnök Oxford megyel nyaraloJa
ba iO'ér' zett. Meglátogatására
Londo~ba éI'kezett Churchill a Ri
vierárói és a spanyol külügymi
niszter Ma,dric!Jból. A délebédek és
estebédek javarészét a brit minisz
tere\nőik!kel együtt költötte el, a
program szerint. Keddi napját
azorlJban egészé'ben amerikai ál
lamügye'kne'k szánta. Minthogy az
Egyesült ÁllallIlok elnöke olyan
tisztség, wmit helyettes nem tölt
het be, egy napra London - pon
tosaJbba.n az amerikai nagykövet
Regent Par'1.;:-i palotája - lett az
Egyesült AMamo'k fővárosa. E1sen
hower megérkezése előtt Angliában
az emberek visszaemlékezteJk arra,
hogy most fordul elö másodszor,
hogy az Egyesült Államok elnoke,
hivatalviselésének ideje alatt, meg-
látogatja Londont. .

Az első elnö1klátogató WIlson
volt. kÖ?Netlenül az első világhá
bor~ befejezése 'Után. Na.gy IlIl~SZ
sziótudatta,l, szép e1vekkel érkezett
Euró'PáJba. Az Oceánon ő még ha
jón 'kelt át. Londonban az wkkori
ura!rlwdó, V. György lcirály d1sz
hintóban várta. A látogatás moz
zanatait már film örökítette meg,
olyan régi filmfelNétel, amelyen a
kÖZ5zereplőik szögletes, hirte1en
mozdulatokikal járnak-'k,elnek. Eze
ken a felvételeken György 'király
Mi,klós cárra hasonlít, Wilson el
nök iPedig azolkra az Unde Sam
áobrázo'latok,ra emlékeZ'tet , amelye
ken a szálas ameril.;:ai kürtőkala,pot

és :fieikete ünneplőt visel. A pilla
nat, aklkor, történelmi volt, a né
pek a háJború után bort, b~zát,

b';kességet áJlltottaik. A WÜSOl1l el
veik szép tételeket hirdetteik meg a
nélPek önrendelkezési jogairól.
Ezek később kurtán-fu,rcsán érvé
nyesültelk, s a.zóta e srep eLvek
minden haszonél'vezöjE' eLvesztette
önrendelkezését és függetlenségét,
kétszer is. Egyszer a másodiik vi
lágháború alatt, másodszoMir.a má
sodik világ'háború után. ,ma
gyaro'k ötven'hatba'll ezt a jogot
harmadszor v,esztettük el az utolsó
amerikai elnöh..'Válas~al és a
szuezi váJlal'kozással egyidöben.

Eise'llhower elnök mOst nem oly
történe1rni pillana1:l1Jan érkezett az
angol szigetország'ba, mint elődje

alclwr. Program.ja is szerényebb,
célja is. Bonni látogatásáról az an
gol rádió és angol lapoik diplomá
ciai szakértöi azt jelentették, hogy
európai útjáNal az a szándéka,
hogy - személyes megjelenése
hely,reállítsa az európaia:k bizalmát
az amerjlkai 1.-iil!PolitikáJban. öma
ga indulása elött adott washingto
ni nyilatikozart:á,ban Amerika hűsé

gét hangoztatta az igazságos és külügyminisztere találkozott a CIhi-
____ •• ~ ll: 'Qo oe. 1ei Santiag6ban. Az AJrnerikai Ál-

lamo'k Szervezetének ezen a rend
kívüli összejővete1én azt a veszé
lyes helyzetet tárgyaltáJk meg,
amely a 'venezuelai és kubai Qi.be
rális forrada1rnak győzelme után
keletikezett KÖ2lép-Anlerikáoban és
különösen a Ka,rai'b.tenger part
jain. A 1mbai FideI Castro forra
daLmi hivatástudata valóban ve
szélyezteti a környező diktatúrá
kat és hatalomrajutása óta a do
minil.;:ai demokratikus emigránsolk
már többízben prÓlbáoJ'koztak fegy
veres hazatéréssel. A domin.ikai
diktátor, a Ráikosira. is emlélkez
tető, de jobboLdali Truji<llo, seorn
késlekedett sokáig a válasszal.
Nagyo'bibszabású ellenforradalmi ld
sérlete csaJ.;: a minap omlott össze,
miután tervezett hadműveleteinek

vezetésére Castro egy ügynökét
nevezte ki. A fegyverek, amelyek
kel e kis köztársaságok összeeskü
véseiket szőv.i.k, természetesen
mind az Egyesült Allamokból
számnaznaili:, bár ez ellen rendsze
rint csak azok panaszikodnak, akik
a puskacsöve'l szembe kerülnek.

A !külügyminiszterek értekezle
tére a delegátusok - helyzetüh.-nek
megfelelően - különbözö határo
zati javaslatokkal érkeztek. A dik
tatúrák képviselői az Amerikai
Allamak Szervezetét a reakció
Szent SzŐ'vetségéV'é szerették vol
na a'lakítani az eHen a vélt "vörös
veszedelem" ellen, amelyet a de
mokrácia térhódítása jelent szá
muha. Az Egyesült Államok ér-

A ibudapesti Móra Ferenc
Könyv!ki.adó "A magyar irodalom
gyöngyszemei " sorozatának leg
újaJbb köteteként megjelentek Sár
kezi György váJlogatott versei.
Súközi tizenkilenc éves volt, ami
kor 1918-'ban BaJbits Mihály aján
lására. felvettélk az akkor al~kult

Vörö9marty Aikadémia tagjai közé,
mint az Ady után következő nem
zedék egyik nagy ígéretét. Verskö
tetei - Angyalok harca, Váltott
Léleikkel, Higyj a csodában és a
postImmus Mindhalálig -, regé
nyei, re![l]Iek müiordításai: igazoL
ták Babits előlegezett biza1rnát.
Mint a Válasz éveken át volt szer
kesztőjE:, a Magyarország felfede
zése cimű faluikutató könyvsoroza'!:
gondozója és az Abhenaeum könyv
kiadó irodalmi vezetöje: SáI'közi a
harm:mcas éveikbem volt aLkotó
ereje te,1jélben. Negyvenhat éves
volt, amikor 1945 kora tavaszán
Szerb Antallal és Halász G~lborral

együtt agyonveTbélk. Összes versei
ugyan 1947-ben megjelentek, de
nyomban el is fogytak. új kiadás
nem 'készült. Ezért érdemel elis
me.rést a kiadó, hogy most kiadta
Sárközi válogatott verseit, ame
lyelmek valóban a magyar iroda
lom ·gyöngyszemei :között van a
helyük.
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Két angol jogász levelét közli
a The Times 1959 augusztus
26-i száma:

Szerkesztő Úr, különösne~~

tűnik, hogy az Egyesült Nem
zetek Szervezete díszvendégül
hívja meg azt a tényleges ál
lamfőt, aki mindmáig semmib.::
vette a szervezet MagyarGr
szágra vonatkozó határozatát.
Vajon az efÍéle határozat üres
szó csupán?

M. A. R, King-Hamilton
F. R., McQuo""TI

E gY humorista barátom, rö
viddel 1950-ben történt el

fogatása előtt a következő sürgönyt
akarta feladni: "Sztalin marsall,

7 reml, Moszkva. Kommunizmus
nem vált be." Miért akarod elkül
deni, kérdeztem tőle. Válasza:
"Hátha nem tudja?"

Minthogy nem vagyok humoris
ta, nem küldök a nyugati világ ve
zetőinek sürgönyt: ,,Kérem, ne
csúcstalálkozzanak, m~rt nem fog
beválni," Ehelyett szeretném idézni
Lorenz Stucki kollégám kis mesé
jét a Welrwoche címü hetilapból:

"Adja ide tárcáját és óráját!".
mondta egy rabló a járókelőnek.

Az így válaszolt: ",Mindkettőt

semmi esetre se!" És miut§.n a
járókelő szívósan és bátran alku
dozott és teljesen rendíthetetlen
maradt, az óráját megtarthatta.
Mindenki csudálkozott, ho gyl a
r"bló, e tapasztalata után miért
vált egyre vakmerőbbé és pima
szabbá."

ja,pán főorvos nél@lójegyzetei1ben "A kórterem hangulata megvál
hirtelen zendii.lésbe tört ki és ez tozott, A bombázás óta először
ellen nem lehetett semmit se ten- mindenki jókedvii lett és bizakodó.
ni. Sokom, akik már régen a béke- Azok voltak a legboldogabbak,
hötés hívei voltaII, azt kidlto::táh, akiknek súlyos sebiik volt. Több
hogy a háborút folytatni kell! tréfa hangzott el és többen a győ

Ugyanezt kiáltozták azok, akiknek zelmi himnuszt kezdték énekelni."
a kedvét korábban a háborútól És miért e j<Xkedv a hiroshimai
már elvette a ,pika'''' Pilkának 'lcórtereIIuben? Azért, mert egy ál
az atolffilbomba robbanását nevezte hír reményt hozott a haldoklók
a hiroshimaiak egyjk résoze, A má- közé, A remény forrása az volt,
sik rész - 'ez,ek 'voltak a szerencsé- hogy San Francisco, San Diego és
sebbek - ugyanezt az élrrnényt a Los Aingeles Hi rosJlimáéhoz ha
pikadon szóval iUette, A pika szó sonló sorsra jutottak. Mindnyájan
jélJpá!TIul vihlanást, vjliámlást je- könnyen aláJvetnén1,; másokat olya,n
lent; a don szó csattanást jelent szen'vedéseik.nek, wmiJlyet magunk
olyan,fomnán, mint a bumm, A ne.m Ibírunlk e'lviseLni - hogy La
különibség abból származott, hogy Roc:hefoucau1d-t korszerüsítsük,
aJki.k közelebb voltak, csak a villa- Azóta 14 év telt eL A bombatá
nást látták, de a csattanást már ma,dás bvford'uJÓJján ebben az é-v
nem ha.llottá'k, mert a légnyomás ben ötödször rendeztek tömeggyű

átmenetileg süketté tette őket, lést HiroshimáJban az atombomiba
Hachiya doktor ez utóJjbiaJk közé és hidrogénbomba alkalmazása el
tartozott. Megad.ni azonban senki. len, Ezen száz külföldi delegátus
se akarta magát. Az általános két- és tízezer jaJPá<n küLdött vett részt.
sbgJbeesést Hiroshima városá:ban A konferenciát az atom- és hidro
áLhírek enyhítették, Egy híJ.1llök génibomba-ellenes japáIÍ Tanács
futott be. Ez - egyenesen a fő- rendezte, E Tanács igazgatója,
hadiszáUás:ól - tudni vélte" hogy J asui professzor Lenin-díjat is ka
ugyanezt a bomb3..fajtát már a ja-, patt, vagy . tudományos érde
pánOlk is használták az ellenfél el- meiért, vagy politi'kai szolgála
len. E ,bombá1;:at - erősítette a taiért. A Tanácsot a japán kor
jövevény - haimlOtoros japán gé- n:ány társutas-szervezetnek tekin
pek vitték és dobták le Anneril,;á- u. A gyűlésen - ha el1Jenlkező elő

,ban. Szám szerint tizenkét gép! A jellel. is, -:' de ugyancsaIk olyasféle
tizenikettÖlből kettő nem tért vissza pohtika.r mdulatolk szólaltak meg,
- hirdette a jólértesült -, mi.v:el amilyenek a hiroshimai kórház,ban
ezek a bomlbávaJ1 együtt a O"épet is robbantak ki a fegyverszünet hí
a oé1pontnal,; vezetbélk, hogy biz- rére, egy héttel a bombatáJmadás
tosaJbban találjanak. Egy-e"oy ilyen után. A katasztrófát, amelyet a'k
"győzni fQ,O'unk mert O'yöznünk kor l13.clonalisták bosszÚIVágya sze
'keH" emlbero ált~láJban m~""ieleniik, retett volna viszonozni, most nelIll
adott helyzeteklbem a világb minden zetközi agitátorok használjáJk ki
városában. Altalá.ban azonos ha- ugyancsaJk politikai célból. Az
tást keltenek, mirvel a ta'Paszta'lat atomrolbbanás szörnyűségei az eol
arra vanl, hogy a túlélt halálféle- mék ködösítésére szolgálnaik esz
lern az emberfaj tát haláios bossz1J- közül. Dühöng a demagógia, ,)J1in
vágy k.~élésére készteti. A japán den hiroshimai halva született,
orvos jegyzetei azt IbizonyítjáQ,;, valfY, . szörnyszülött csecsemő az
h<\,oy ezen az alaipVető emlbe,ri tu- a.gltacló eszköze lesz - frta a
lajdonságon a pusztulás mérete, Mandhester Guardia,n tudósítója,
egy .merő atombcmuba, nem tud - Büszkén mutattak be ne'künk
változtatni. A hírhozó idegen köz- egy fdmet, ez a közvélemény tájé
léseit a hiroshimaiaJ,; a váI'ható hozatlanságát aljasabbul, gátlásta
módon fogadták EigyáltaJában lanabbul és hazugabban Jaknázta
nem riadtak meg attól a ves7.Jély- ki, 11'l,intsem '<M ember .elképzelhette
től, hogy egy emlberiség ki'Pusztul, volna. Az ilyen propagandcinak a
mert másokra is a,z a ikatasztrófa következménye az, hogy a japcini
zu.han, ami őket élie! El,lenkező- férfiak már attól is félnek, hogy
leg! A kórterem betegei nyollllo- hiroshimai lányokat vegyenek fe
ru:t állapotuk ellenére, a hírre leségiil. Ahogya hiroshimai sebe
egészen felvidultak. Többen öröm- sültek,et gondozó bizottság igaz
kiáltásolkiba törtek ld. "Végre: Ja- ga,tója mondotta, azt hinné az
pán is megtoDlással él!" - gondol- ember, hogy ez a' város már eleget
ta,. gyarló, de. emibe,ri módon Ha- szenvedett ahhoz, hogy ezt a fn'o
chlya dold:or lS és ezeket a sorokat pagandát máI' ne kelljen elszen-
vetette pa'P,írra: vednie ,"

magánvélemény

HIROSHIMA

müncheni csúcstalálkoz6 pülanatá- lvlint magánemberr aggaszt a
ban Hitler hadserege negyedany- diplomatá: és szakemberek kire
nyira sem volt erős, mint amilyen- ·kesztése. Aggaszt, hogy nemhogy
nek Chamberlain és Daladiel' hit- a nagybveteket, hanem sokszo!"
ték. Ezt az ailgo1 és francia diplo- már a külügyminisztereket is kez
máciai kar nagyjában sejterre, míg dik úgy kezelni, mint a kormány
az angol és francia vezérkar pon- fők küldönceü, illerve táviratkéz
tosan tudta. Ezt a háború óta köz- besítőit. Minden "ügyletnél", egy
re'adott német vezérkari okmányok házvételtől egészen egy nagyobo
megerősítik. export-üzlet megkötéséig a meg-

Chamberlain és Daladiel', ez a állapodás megkötését hosszú hetek
két felelős államférfi nem törődött vagy hónapok tárgyalása, a részle
a felelőtlen magánemberek aggá- tek alapos megvizsgálása előzi meg.
lyaival, nem olvasta el a diploma- Ehhez idő kell és a szakembere1:
tá..k: és vezérkari szakemberek ,rész- bevonása.
letes és bizonyára túl hosszú jelen- A csúcstalálkozó elve mai for
téseit s Münchenben odaajándé- májáhán Sztalin találmánya, s első

kozta Hitlernek Csehszlovákiát és ízben Jaltábail valósították meg.
a cseh hadiipart. ' Ott is az volt a lényeg, hogy a

Persze nem minden csúcsta.lá!- Nagyok köz-'lerlenül tárgyaljanak,
kozó München. Ezúttal, érzésem ne törődjenek sokezer részletkér
szerint, nem kerül sor engedmé- déssel, nemzerközi jogi, katonai és
'nyekre egyfr fél részéről sem. más aggályokkal, hanem kormá
Hruscsov úr ezzel a csúcstalálko- nyaik, szakértőik és országaik ál
zóval, s hivatalos látog<ltásával larnpolgárainak feje fölött, nyújtsa
Amerikában, csak azt fogja elérni, nak kezet egymásnak, s kössenek
hogy a szovjet világ újságjai, filnl- végérvényes megállapodást a ,,főbb

híradói és televíziós állomásai dia- vonalakat" illetően. Mint tudjuk,
dalmasan közlik a képeket és jele- a jaltai ,,főbb vonalak" részleteit
neteket, aillint Hruscsov urat fo- aztán Sztalin állapította meg, s
gadják a repülőréren; amint Eisen- Kelet-Európa az övé is lett.
hower elnökkel kezel; amint fel- És még egy elvi szempont:
köszöntőt mond egy díszvacsorán; Csúcstalálkozó? Amerika és a
bevonul a Fehér Házba, s így to- Szovjetunió dönt a világ sorsáról,
váhb. Ezúttal a Pravda, szerintem, s a többi százegynéhány ország, s
igazat írt, aIIlJÍ!kor Hruscsov úr dia- a föld kétezernyoIcszázmillió la
dalakénr jelentette be az Eisen- kosa hallgasson csak szépen, s
hower elnöktől érkezett meghívást. várja meg illedelmesen a döntést?
Propagandadiadal ez, Hruscscv Ha pedig a csúcstalálkozón nincs
hazai' befolyását és nemzer;;:özi te- ilyen döntés, akkor ez esetben csak
kintélyét öregbíti, s hozzájárul ah- Hruscsov propaganda silc:réről

hoz, hogy elfelejtsék a múltját. lesz szó.

A.mitkor e doktor a császár SZ3.
vait végig,hallgatta, saját" vallomá
sa szeri<nt, e,lsötétült a világ a sze
me előtt, a fogai összeverőd tek s
a hátún Ix.:'zongás futott végig,
mikőZlbeu1 1V.i,gyáZ:IJban állt ő is,
akár a többie-k; a, császár beszélt,
a Mtkádó, a Nap Fia, Ez az opvos
az atombcmlba után kilenc na,ppal
nem a pusztuláson, hane.m a fegy
verletételen· ,botránkozott meg, a
kapituláción, Ez - Hiroshimából
- arra utal. hogy a pusztulás mé
retei vállhatnak kOZlIDikussá, a ret
tenet lVá1hat elementárissá, de az
ember nem változiJk! M3.rad az,
aJk.i volt, hangya, ak,it a széttilport
hangywboJy fölött is az bánt, hogy
csoDl)<j, esett a.z ő hangyaJbolyának
becsületén,

"Némi várakozás után - írta a
hiroshimai Vasúti Kórház igaz,gató
főorvosa - vissmtértem a kórház
ba és ágyamba, feküdtem, Fülem
ben újra és újra ez,ek a szavak
zúgtak fel: ,vesztett háború!' A
hÓl'terem nyugOdt volt és egy ideig
csend uralkodott, Végül a csende t
némi zaj szakította meg. Valaki
síl't. "

- "Hof!yan veszíthetünk el",
mi", egy háborút!" - "Csak a
gyávák adják meg magukat, ezek
után!" - ..Inkább a halál, mint
a vereség!" "Miért szenved·
tünk. ha most megadjuk 11'l-agun
kat!" - "Azoknak, akik elest,ek
most nem lesz többé békességÜk ;
mennyben!" "A kórház - írja a

A :k~p ta'llu'lságos, A kórterem
ben az atomtáJmadás sérültjei fe
küdtek. Olyan sűrűn, mint az a
ri'zs, amit te!liooteTi ,moszatok sző've

tébe iPr,éselnek, nemzeti Meln'ek, a
japá.n szigeteken. A betege'k és
ha1doklók között volt mindenféle
em:ber, Volt olyan, ak,inek a bőre

ca,fatoklban lógott a hátáról, ami
kor a kórházba jött, Volt olyan,
alkinek arca azokhoz a torz maSz
ko'kihoz hasonlitott, amiket Japán
ban a sZÍ1nész,ek viselnek előadá

son. A betegekne/k égett hajszaguk
volt; a kórháznak ürülélk- és vize
letszaga,: a mel1ékhelyiségeket is
'lcórterernnek hasznáiták, helyszűike.

és ,bete>gto.rlódás IIlIQatt, Az eny
hébb sérültek kötésein a genny
szivárgott és rnimdeJ1kine'k hiány
zott a háza, a holmija, Soknak
hiányzott a gyermeke és a felesé
ge is, Ezeh.-1öl a betegektől, ebben
a kórteremben, ebben a városban,
ez a fŐOf1VOS ezeket a megjegyzé
seket haJJotta a fegyverIetétel híre
után:

Felelőtlen

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

oldj~, meg a veszélyes nemzetközi
kérdéseket". Én ilyenkor nem mon
dom Tomnak, Dicknek és Harry
nak, hogy m i próbáltunk tár
gyalni is a fenremIített úrral és
kormányával, Maléter táborno
kunk még a hadseregfőparancsno

ku'kkal is tárgyalt, de H. úr kor
mánya és hadseregfőparancsnoka

nem bizonyult megbízható tárgya
lófélnek. Ezt nem mondom. Csak
arra kérem őket, hogy ismerkedje
nek meg H. úr élettörrénetéve1,
magatartásával, négy évtizedes po
litfrai működése alatt; ismerkedje
nek meg H. úr kormányának és
rendszerének négy évtizedes gya
korlatával. Olvassák el azokat az
elméleti- könyveket, amelyeket ezeI,
az urak iránytadóna'k,sőtmi több,
szent könyvelmek tekintenek. A..k:
kor bel.átjá!~, hogy mennyi értelme
van velük tárgyalni.

D e helytelennek és veszélyes
nek tartom a csúcstalál!<v

zót szai-mai-technikai okokból is.
Mint külpolitfrai újságíró végigél
tem már egy csúcstalálkozót Cham
berlain, Daladiel', Hitler és Mus
solini között. MOs<t nem a mün
cheni találkozó erkölcsi és elvi ka
tasztrófájára akarok célozni. Ha
nem arra, hogy e fentemIített
"Négy Nagy", mind~nfé!e diplo
máciai előkészítés, s szakérrők be
vonása nélkül tárgyalt. Chamber
lain és Daladiel' a csúcstalálkozó
kedvéért még tulajdon diplomáciai
hálózatuk jelentéseit, s vezér1:aruk
katonai helyzetjelenréseit sem 01
vasták el. Ma már tudjuk, hogy a

Aug.usztus 15-én volt az évfo~'du

lója, hogy Tokióban a rádió mikro
fonját a császári 'P3.lotába viltettélc
Amikor a szerelési munikálat01,
mút' e-lv6gziidtek, a M:kádó, vagyis
a Nap Fia, belélpett a terembe,
Láttára a miniszterek, a rádió
igazgatók és a soros laJkájok haj
longva kihátrálta'k a szárnyas aj
ták felé, A császár, Hirohito, aki
hHájúlban a "NiJpiPon Koku Ten
no" dmet 'Vise,li, magára maradt
a m,ilkrofOll1nalés a lá thatatla,n
nbppel. Negyvennégy óvcs volt
aklwr. Még körülnézett, s úgy le
het, gondo'lt arra, is, hogy hason~ó

h~lyzetben egy császár se került
eddig a ja'pán törto6ne-!001 fo'1ya
mán", Azutáll1 ,bejelente,tte népé
ne,k, hogya hálborút e'lvesztették.

A birodalom szigetországaiJban,
vagyis Hinshu, Holkkaido, Kiushu
és Shi'koku szigeteill1, to'vá,blbá a
Riu-Kiu sz,igetcsoporton kistemne
tü j,a/pú,nok hallgatták v'égiJg a Mi
kÚldó mondandóját. A kiégett Hi
roshimáJban is ezt hallgatták. A
"Forgalmi Irodá,baln" egy ócska
tele'pes rádiót helye'ztek müköd,és
be. Ez ósdi szerszáJm köré gyűltek

a rombadőlt város életben maradt
elöLjárói, közöttük a vasúili kó!1ház
igazgató-főorvosa, dr. Michihiko
Hachiya. A főorwos a rádió'ha,,]Iga
tás pillanatait ilyenfonmán örö·k í
tette meg a n~ójáJba,n: "Egy ha
tározathn e,mberi hang hallatszott
a rádióból és időröl időre volt egy
néhány szó, aJlI1lÍ.t tisztá.n leheteH
ki'venni, Én méllgaan csupán egyet
len mondatot tudta,m megérteI1i és
ez. ,iJlyen,fomná.n hangzott: "el k,ell
viselni az ellVise1hetetlent..," A há
ború elrvesztését e,\rviselhetetlenneik
ebben a városball1 oIyan e'lItberek
nek kellett éreznie, akik kilenc
na'PiPal 'koráJbban a 'VIiIáJoai:örténe
lem első atomwbbantását éUték át
és viselték el. Haohiya doktor
helyszínen írt és későlbib át nem
írt jegyzölkönyve: a "H~roshima

Napló" megrenditö egyszerűséggel

adott számot ezekröl a n<lipolkról.
J egyzeteiJböl az derült ki, hogy egy
atombomba ahhoz elég volt, hogy
e'gy fé1mi1>liós város fele terü1etét
pemyével fedett romhallIlla:IJzá vál
toztassa. Elég volt aJhhoz, hogy
Hiroshima la,kosainak tötbbségérőI

a ruha, egy részéről az epidermis
leégjen, De nem volt elég ahhoz,
hogy az áldozatokat japánimcrrvol
tuk1bÓlI kivet'kőztesse. "Olyan szó
zatot vártaJm a rádióbót - írta
Hachiya doktor RiroshMná;ban -,
amely arra szólít fel, hogy sáncol
juk el ma"gunlkat és harcoljunk
mindhalálig! "

Túl sokat hallo'!, az írástudók
feleIősségéről.Túl sokat ar

ról, hogy nút okos megírni, s mit
diplomatikusabb elhallgatni. Ha fe
lelős államférfi, vagy diplomata
lennék, talá..'l én is mondanám: "a
mai helyzetben ne írjunk olyasmit,
ami a nemzetközi feszültséget nö
veli." De hála Istennek, nem va
gyok fElelős államférfi, csak f e l e
l ő t l e n író, abban az énelemben,
hogy v'leményeimért csak én fele
lek, senki más. És a véleményem
az, hogy nagy baj lehet "a mai
helyz nel", ha a kedvéért őszinte

véleményeket kell elfojtani.
N m tartom mc:gam az igazság

letéte!TIényeséné. Azt írom, amit
én magam, független és, jelentékte
len magánszemély igaznak tartok.
S ha jelentéktelen véleményem (s
a hozzá hasonló magánvélemények)

. veszélyeztetik a mai; vagy holnapi
helyzetet, arról nem tehetele

Mint ellilek a korszaknak szem
tanúja és veszélyeztetett földgo
lyónk egyik lakosa, a magam meg
nyugtatására szer<:tném leszögezni
a mi kis nyilvánosságunk előtt,

hogy nem vagyok híve a "csúcs
találkozóna.k:". Álszentnek, értel
metlennek, sőt károsnak tartom.

Nem vagyok jogász, de jogi
szemfontból is veszélyesn~::Z és
mérhetetknül igazságtalannak tar
tom.

Hadd mondjam el Hans Heinz
állampolgár és Ivan 1vanovics ál
lampolgár esei:ét. Az egyik meg
történt, a másik megtörténhet.

Hans Heinz állampolgár a né
met birodalomban lakott és átlag
em1::ler volt. Az átlagemDerek nem
szeretnek börtönbe kerülni, s nem
szeretik agyonveretni maguka,.
Hans Heinz nem nagyon értett po
iitikához. Fő politikai célja az volt,
hogy hagyj ák őt békén. Hitlertazért nem szerette,. mert a Führer ~._._~~_._.__._.__._.-.-._., -.~._._.-.~._._ ~ _ ~ _._••_._._-.._~._-_ __._ _ -._ ~....•_ _ _ _ _ _ _ _._ -_._ ~ _ _--.

mindent akart, csak éppen békén
hagyni nem. Sem németeket, sem
másokat. De Hans Heinzet sok
minden megzavarta. Véleménye
szerint a nagy Führer eszelős gyil
kos volt, de ezz l az eszelős gyil
kossal látta parolázni Anglia, Fran
ciaország és sok más ország minisz
terdnökeit. Ez Hans Heinzet meg
zavarta. V gyanez az eszelős gyil
kos ném::t ellerueleit kétségbeej
terre. ck ültek a koncentrációs tá
borokhan, s közben felelős állam
férfiak és komoly diplomaták tár
gyaltak a Führerrel. Aztán kitört
a háború, az eszelős gyilkos, láng
baborította Európát, majd elvesz
tette a háborút. És a sok háborús
bűnös Hans Heinz mellett, az ár
tatlan, jelenréktelen Hans Heinzek
milliói is szenvedtek.

A háború után a nürnbergi nem
zetközi bíróság a német népet, az
összes Han~ Heinzeket is felelőssé

tette Hitlerért. Én, aki teljesen fe
lelőtlenül, vagyis hazám akkori
kormányától függetlenül, magán
harcot vívtam Hitler ellen, s emiatt
kénytelen is voltam hazámból el
menekülni, kissé kételkedtem ab
ban, vajon igazságos-e minden né
metet felelőssé tenni hazája egy
kori kormányának cselekedeteiért.
Ha Hitler kormánya bűnös volt 
így érveltem magamban - miért
tarcott vele hosszú éveken át dip
lomáciai kapcsolatot annyi nem
bűnös ország? Miért ismerték el
felelős kormányok őt felelős állam
főnek?

Mim földgolyónk lakosainak
egyike, én sem vágyom háborúra.
De ha, ne adj Isten bekövetkez
nék, s Ivan Ivanovics állampolgár
hazáját végüllegyőznék, igazságos
volna Ivan Ivanovicsot felelőssé

tenni kormánya ténykedéseiért?
Mert, ha teszem fel, Ivan Ivano
vics nem szereti Hruscsov úr kor
mányát és rendszerét, akkor való
szinűleg nem örül annak, hogy
Amerika elnöke díszvendégként
fogadja, kettesben tárgyal vele a
világ sorsáról, aztán díszvendég
ként meglátogatja. Hruscsov úr el··
lenzékét ez biztos lehangolja és el
bátortalanítja. (Engem, minr ma
gyart: elkeserít.)

Tom, Dick és Harry angol és
amerikai állampolgárok azt mond
ják nekem: sajnáljuk, lehet, hogy
ti magyarok, oroszok és a többiek
szomorkodtok, de a világbéke
mégis csak fontosabb; mégis csak
fontosabb, hogy "tárgyalás' útjáJ.l
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nemzetközi P'EJ.~-be, s ahogy ez
megtörtént, a magyar haJt6ságok
újalbb:akatot tettek a börtö[l
ajtókra.

Ugyan3JkUwr természetesen azt is
lehet mondani: a sürgönyiben a
"jelenleg" szó reményt kelt arra,
hoO"y késŰibb mégis csak megnyíl
nak a börtönajtók. Ha a fogalma
zás úgy hangzi'k: "kegyelemre csak
a megfe1elő körülmén ye!k: között
kerülhet sor", ez azért magá'ban
foglalja azt, hogy kegyelemre egy
szer mégis - sor >kerülhet. És fő

ként azt lehet mondani: most leg
a:ábib válaszoltalk, a dialógus még
is folytatódik.

De aJkárki aJkárhogyéUll kommen
tálja is a vál1aszt, egy tény - tény
marad: a dialógus tárgyáJban, a
ma·o"var k6k börtönbentartásánaik
felo~ÚiásáJbm a világon semcrni sem
történt - a ,dial6gus folyilk-foly
dagál, ~ a ,be'oortönzöttek szeJl'Ved
nek, pusztulnalk.

Mindezt pedig nem azért mond
tuk el, hogyellenezzük a dialó
gust, 'Vagy ,bárkit is ~:e:beszéljünk a
folytatásáról.

És főként nem azért, mintha ·el
lene vo1nánlk annak, hogy nalgybe
His Dia'lógus legyen.

Legyen! Múnden;kJéplpe,n legyen!
Csak lehetőleg ne ilyen degyem!

Méray Tibor

almak a:z elképzelésnek a szolgá.la
táJban. A vi ta Epstein ez első

mu.rrkája IkörüJ h6napokig 'tartott,
majd elült, de csaJ, azért, hogy
1935-,ben újl'a fellángol jon .

Ekkor az étpületet az Orvosszö
vetségtől a dél-rodéziai .kormány
vette meg. Az új háztulajdonos
nak az volt a véleménye, hogy az
épület új hivatásánaIk E,pstein
do:mborműve ellene mond -és el
wkarták mozc1ítani az épület fa·lai
ró'1. Epstein és 3JZ építész azzal ér
veltek, hogya domooIlmű e1moz
díthatatlan, mert része az éjpü1et
nek A hóna-pO'k~ tartó vitában
Anglia legjobb művészeti tekinté
lyei szálltaik srkra a képrornbol~s

e]!en, Epst8'in védelrrnében . .t:'- hi
vata;losak végül is meghátráltak,
de két év mú1va, azon az ahj)on,
hoO"y a dombormű kövei meglazul
taJk és veszélyeztetik a közbizton
ságot, újra elöVI€tték az egész
ügyet. A vita újra fellá~goIt s a
szokásos angol kompromlsszumok
egyiJkével ért véget. Nyolc figurát
elmozdította'k, de a többi a helyén
marad-t. E domboIlmű története
Epstein többi eml-élk:müvének t?r
ténetét is jellemzi. Csaknem mm
den 'közterekre kerülő, parkoikban
felállított, kollégi llJIDoklba vagy
tem,plomOik falaira rendelt. mun'k~
ját hasonló sors érte: . m1lldegylk
éles vitát váltott ki. Minden mun
kája ellenségeiket és híveket s.zer
zett nt'ki, mindegyik - és m nd
egyik másképpen - meghökkentő

és forradalm,j cselekedet voU. Ér
téküket éppen az bizonyítja, hogy
a kortársa'k vagy rajon·gtak értüik,
vagy szenvedélyesen becsmér~lték

ő.ket: műrv.e közömbösen senkIt se
hJ.gyott. Eblben hasonlít a. nagy
romantikusokhoz, minden mun
kája egy-egy ütközet. KíIméletlen,
ökölcsaipásszerű hatásra töreke
dett: ez botránlkoztatta meg a ma
radiakat. Ezen az al<lJpon azontban
Donatello Mária Magdolnáj'avagy
Rodin Balzacja is megbotránkoz
tató.

Szoibraina'k vita to,ttsága azonban
nem a:kadályozta meg azt, hogy
Angliában hivatalos rendel-éseket
:ka,pjon. Dombori1llűvei és szobrai
eljutottak a Hyde Pa,rkba, a lon
do.ni Országház térre, te,mlP'lomok
ba, a Poéták Szög:etébe és egy
oxiordi kollégiwm aulájáJba is. Al'U
minium Krisztusa egy walesi ka
tedrális számára készült.

Az agg Bpstein !kései munkái
ugyanolyan -éles ~.tá'b:-at váltottak
ki, mint azok a muvek, a,melyek
kel fiatal koráJban és férfikoráJba'1l
jele'l1tkezett. Ezek a. masszív és
báhványsze.rü szoborművek. azor;;
ban művészetének csak egYl'k mu
faját képviselik. BronZlportréit egf.
öntetilibb elismerés fogadta. Mu
termében e !portrék regimentje
vá:takozott az emlékn:nűvek monu
mentális tepveiVl€l. A szobrász iz
mos zömök őszinte embe.r volt,
ném:i joggal' nevezgették öt "ó.ri~s
túlfej lett csecsemőnek". Munkája
az egész modem angol szobrász~rt:

aJa.pjait vetette meg. a maradi mu
vészetszemlélet gátjait törte át a
SlitgetorszáJgJban . (sz.)

Egy szobrász halálára

Gyula. A vUág írói ezt nagy meg
elégedéssel fogadnák."

A táviratra a dialógus-p'lrtner a
kŰiv.e,tkező választ adta:

" Kádár Iánoshoz, a Magyar
Szocialista Munkáspárt első titká
uihoz intézett sürgönyére válasz
képpen közlöm., hogy az lJnök sür
fJönyében névszerint említett ma
gyar állampolgárokat magyar bíró
ság ítélte el a 'Jjwgya'r nép ellen el
köv.etett bííncselekm.ényekért. Je
lenleg az lJnök kérését nem telje
síthetjük . Kegyelemre csak a 'I11:eg
felelő körülmények között kerül
het sor."

A választávi'!'atot dr. J ászai De_
zső, a budapesti igazságügyminisz
tériUiill vü:zsgálati főosztályá,naik a
vezetője írta alá.

Erre a válaszra ll1yugodt 'IéIeikkel
azt leihet mondani, hogy nem
egyéb dUNa elutasításnáYl. Azt le
het mondani, hogy megszégyenítő,

ha vi,ligihírű írók sürgönyt imtéz
[lek Kádár Jánoshoz, ő pedig egy
jelentékteJe,n heosztottjáJVa.J vála
szoltat nekik. Azt lehet mondanI,
hogy a válasz nem egyéb egy haH
ga tÓ'1a,gos megegyez-és felrúgásánál:
a magya'!' PEN-t visszaJvetté!k a

Epstein halálliírére az a gyűLés ju
tott eszünkJbe-, amely a magyar for
radalom na'pj.aiJban ült össz'e Lon
dontban. Eyenko.r az a szoikás,
hogy a gyűJ,és védnökénelk iközíbe
csüLésben álló műrvészeket vagy
politikuso'kat ,kér fel az ,ember. Mi
a mŰiVész,ek mellett döntöttün.k.
Az elsők között egy szohrász,hoz
ford uiItunk Sir Jacob Epstelin ak
kor hetvenötödik életévét töltötte
be. Rögtön vállalta azt, hogya
gyűLés 'V,édnakei között szere,pel
jen. Nevé'Vel, hÍI'ével, Ibecsületé
vel ilyenfonmán tMnogatta - az
adott sz·erény lehetőségeik között
- a magyar nép szándékait és tö
reh.wéseit.

Ez a férfi·ú a múlt héten halt
meg. Hetrvennyolc évet élt. New
YorkJban született 1880-tban. Len
O"yel-zsid6 bevándor16ik fi.a volt.
SZápmazását főleg azért emJítem,
mert műV'éSzetét is íbefolyásolta.
AJkár festőkortársa Marc Cihagall,
ő is a setmita J: etfelfogásból , a
zsidósá'g nagy tradícióiból csinált
milivészetet. újszövetségi, keresz
tény témákat 6szű>vetségi zsid6
hangsúlyozássa,l dolgozott fe'l. Az
afrikai primitív és mágikus bál
ványsZJohrok stílusa is befolyásol
ta de mint a Times jegyezte meg
a 'neikrológjá.ban, "munkáját in
kább a semita, mint a hamita
hagyomá'l1yok szelleme lengi át".
Pályafutása, a maga kezdősZ<1:ka

szán, em1élkeztetett az amerIkai
selfunadt>-meneik karrierjére: a ma
ga. szerencséjének maga vo-;t a ko
vácsa. Kora gyerekkoráJban al
kaI.mi munikákat vá,llalt. SZJén
hordó is volt. Mint későb.b megje
gyezte, egy szobrász számára nem
egészen meddő az, ha kora ifj,úsá
gáJban ilyesféle testi munkát vé
gez. Egész nap·i munka után az
esti iskolá.ban tanult szobrászatot.

igy eszméltek rá tehetségére rO
konai, családjána;k iSJmerőseiés

szomszédai. ök adták össze a
pénzt arra, hogy a fiatal művész

európai tanulmányútra mehessen.
r902~ben érkezett meg Párisba . Itt
egy ideig a Kjétpzöművészeti Főis

kola műtermei,ben dolgozott, a
Latin NegyedJben. Alpárisi múze'U
mOIkat járta. A Lou'Vre termeiben
elsősorban a rég.i egyiptomi asszír
ku;túrák marad'Ványait tanulmá
nvozta. 19.o5-Jben Párisból Lon
donha költözött át. Első fontosabb
meg;bizatását ~908~ban kaJpta meg.

A Brit OIlVosszöv.etség rendelt
tőle egy tizennyolc figurából álló
domiborművet silékházánalli: hom
lokzatára. Epstéin az építészekkel
együtt dolgozott; a domborművet

az épület köveiből faragta ki. Arra
törekedett, hogya szobrász mun
kája ne díszítménye, hanem in
tegráns része legyen az épületne~.

i\mikor munkáját leleplezték,
nyomban h-itört a botrány. A kri
Ükusok a szo>hwk tudatos csúnya
sá.gár61 és illetlens-égéről beszéltek.
A rangos és konzef'Vatív Times
non,ban a mlivész védelmére kelt,
s rámutatott arra, hogya közép
kor 6ta most először jel.entkezik
Angliá,ban az építőmü-vésze~ és a
szobrász művészete. szerkezetI egy
ségben, teljes összhangban ugyan-

DIALÓGUSA

ANGOL LAPOK
bebörtönzött magyar írókról

"A l{ádár-rendsz.er nyilvánvalóan mindent elkövet. hogy az
1956-os forra'dalom nyomait ~Uüntesse. Gordon Shephe1'd .. a: l11;últ
héten ugyanezen az oldalon wta meg, hogy (~ kormany .eloVlgJ;'~za

tos politikája és a nép akarata az irányban, hogy ,o.lyan normal;.san
éljen, amilyen normálisan csak lehet, bZ01VYOS faqtia egyuttml~k,o

déshez vezetett. De Kádárnak fel kell ls,m.erme, hogy semmifele
békéltető politika nem lehet kielégítő ~zoknak a férfiakn:ak sza?a
donbocsátása nélkül, akik Magyarorszag legszeb~ naPJainak szw;r-
bólumát jelentik. Tudnia. kell, hogy Nagy Imrekwégzese az ez.m..u~t
esztendőben egyike volt \':l ke'let-nyu~aJti visz.onylatok ;negroml~s~

nak. Mindez még nem merült feledesbe. Ha ebben az ev,?en Ka~~r

felhasználja augusztus 20-át, a hagyományos amnesztUl napJat
arra, hogy szabadonbocsássa a 'I1l1agyar írókat, nemcsak aZ,.~mbe

rie-sség követelését ismeri el ezzel, hanem valamIVel hozzaJarul a
nemzetközi viszonylatok javulás ához is."

"Ezen az oldalOn egy lev'él emlékeztet bennünket arra, hogya
magyar kormány nemrégiben vissza;utasította a nemzetközi p,EN
felhívását Déry Tibor, Háy Gyula és más bebörtön.zött írók klsza
badítás.a, é'rde.kében. A 65 év,es DéryrŐL az a hír já17a, hogy súlyos
bete fJ , s amennyiben kilenc éves ítéletéből a további hét esztendőt

is b61'tönben kell töltenie, nem valószíníí, hogy ezt az időt túléli."

A

a

Az emigráció lllagy iroda'!Jm.i. eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár ($ 2.80) és a Ipostaköltségek ($ 0.20) egyidejűbeküldése esetén

megrendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. IOOS, Washington l3, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTOK FORRADALMA (Antológia,

1953-l956) Az "ír6Iázadás" története. Ára: $ 1.-

Amilyen érthető a Daily Telegraph reménytke~ése, olyan' szo
morú, ho-gy hiúnak bizonyult: augusztus 20-a 'elmult anéllkül, hogy
tudtunIkkal bárJd is kisza:badult vollJa a börtÖllből. ..

A lOIIldoni "Obsef'Ver" 1959 augusztus 15-i szá.máJbaJ11 isme,rteti a
Magyar frók Szövetsége Külföldön táJViratát a Nemze1Jközi P:EN KIUlb
titlkárságához, melyben a vi.lág íróinaik közremwködését ~éri a bör
tönben l,évő magyar írók kiszabadításáért, a magyar hat6ságok la
punk 1959 aug'usztus 15-i számáJban közö'lt válasza után. A "Man
chester GuardiaTI" augusztus II-i száJmá.ba'n "Az emberi jogok meg
sértése" cÍJIIlű cilkkében foglaIílrozik az 1rószövetség táviratá!V1atl. A
párisi "Le Monde" augusztus 18-án teljes szöv.egében közli a Magyar
frÓik Szövetsége KüIföldőn táviratát a Nemzetközi PEN Klwb tit
kárságáboz. A "Daily Telegr<lJph" al1gu.sz>tus 17-én közli Lg;notus Pál
nak, a Magyar tr6k Szövetsége, Küliö1~ör: elnök,oo·ek 1e'Ve.lét a l~p
szerkesztőségéhez. Ugya,nez a sza:m vezerc1lkkJben fog1lalikozJik a. bor
tönbe, zárt magyar írók pwblémájával. A vezérci'kk a következőket

írja:

Ezekután a vezércM ismerteti Déry T~bor életét és pályafutá
sát, kiemelve ír6i és emberi nagyságát. Majd :úgy folytatja:

Dialógust nagy D-vél kell
írni.

A Dialógus fogalom. A
Dialógus nagy ,és SZlent dolo'g.. .

A Dialógus rÖvlde.n amnYlt Je
lent, hogy a Kelet és a Nyugat be
szélO",essen egymássalI. Ne hadakoz
zan~ik, hanem tárgyaljanak; ne át
kozódjanak, hanem vitatkozzall1aik;
ne fenyegetőzZlenek, hanem érvel
jenek; és a végén: ne nukleár!-s
fegyvereket vagdossanalk egymas
f.edéhez, hanem, igenis, ~gyezzen~k

meg egymással. A DIalogus tehat
nem csuipám nagy és szent dolog,
hanem ami ennél jÓ>vall. több: fon
tos is. Sem Wbb, sem kevese'bb
nem függ töle, mint az emberiség
jŰ>vője.

Tulajdonk'éppem amoz, hogy két
tárgyalÓ/partner szót -ér.tsen ,egy
mással, arn. van szükség, hogy egy
nyelv'en beszéljenelk. És itt nem a
"nemzeti" TIyelvre, az angolra,
vagy az oroszra, a németre, .vagy
a kÍil1aira gondolok; a nyelvl sza·
kadékot a tolmácsok könnyen át
hidalj~lIk. Az egy nyelven a foga:l
ma:k azonos tartalmát értem: hogy
ugyanaz a szó, ugyanaz a fogalom
a. két partner fej-éboo és gyakorla
tában ugyanazt jelentse. A pwbIé
ma az, hogy a két nél, a Kelet és a
NyuO"at ma [lagyjáiból-eg-észé'ből

l1gya~azzal a sz6készlettel él. Bé/ke,
szwbadság, jólét, demokrácia, jog,
egyeruőség, Ibarátság, függetlenség,
belügyek:be való Ibe~nem.-arva~o

zás. De az azonos sza'Vaknak mm
den egyes esetben más, nem egy
szer ,pedig gyökeresen ellenkező a
jelelQtése és gyakO'11:ati tartalma az
egyi1mél is, a mási,knáJ. is.

Valójában a Dial6gus előtt egy
nagy Értelmező Sz6tárt kellene
készíteni. Ha a két f·élnek az egyes
sza,va;);: -értelmében és jelentésében
sikerülne megállapodni, tulajdon
i,étppoo a többi már gyerekjáték
volna.

A iIehézségekhez hozzátartozik
az is, hogya Dial6gusnalk a legtö
k-életesebb bizalJIna,tlanság 1égköré
ben kell meg!{'ezdödnie. Gyalkran
jár az esz;o.rnben Robinson és POO
teik. A :feladat nem csu,pán az
volt, hogy megtamul,janalk egymás
sal ·beszélni; a feladat az volt,
hogy akko'r alikossák meg a közös
nyelvet, milkőZlben az egyik attól
rettegett: m~kor fogja tarik6nlőni a
másik, a másiík 'Viszont att61: mi
kor fogja ebédre megenni az egyilk.

Hogyanehézségeket egy gya-

korlati példával is illusztráJljam, ten ad hírt írÓik és tudósok bör
h<lidd ismertessek vázlatoSaJll tÖlllbev,ertéséről. De lehetett azt is
bár - egy dialógust, amely im- mondani: azért mégis csak vá.la
máron hanmadilk esztendeje va'l1 szolta!k:, a dialógus mégis csak
foLyamatban. Ezt a dia.ló~st' megkezdődött.

szándékosan kis d-vBl irtam,IIllnt- A baj. nem is annyira a vá'lasz
hogy mérete'ilben és jele?t~ség.ében sza'Vairval, hanem sokkal inkább a
nem hasonlítható a D'talogusl]:lOZ. szavakba formált ténye:kU,el volt.
De azért mégis csa;k része az Bg'ész- Bi,bó. István egyetemi tanárt, a ta
neik, s bizonyos téUlluilsággal szol- lán le '"kiválóbb magyar szocioló-
g~lha~ a Dialógusra 'Vonatlko- gust ~gyanis nemcsalk letartózt',l-t-
zoan IS. tálk, h<lineID. meB,esleg életfogyt1&-

A be:börtönzött magyar írók sor- lani ,börtönre is ítélték. Déry Tl
sárói van sz6. A dialógus részt'Ve- bOI1l1alk, a m~ya'r pr6za egyJik leg~
vői pedig: a. nel1I1.zetU,özi PEN és a na:gyobb élő mesterének egészségI
magyawrszági hatóságok. áJllaJpota pedig nemcsaJk hogy nem

Ma.gyarországon 1956 Jlovembe- volt jó, de a legm,egJbí~hat?bb fo.:
rét 1,ÖIVetöen mintegy 30 szépírót, rások szennt ,betegen es bnolk ko
tudományos írót és újságírót zár- zött fetrengett cellá.ja padlóján.
taJk hörtönhe. A nemzetközi És miköztbe'l1 "aggodalomra nem
PEN-t, amelyne,k wla:pokmányánál volt o:k", a fiatal és nag}riJeihet
fog<va ·kötel-essége őrködni a szeL ségű Kardos Lász'ló börtönéJben ön
lem sza,badságán, érthető aggoda- gyi~kosságJba meneih.iilJt.
lommai töltötte el ez a tény. Az Ezelk s az ezekhez hasonló té
üggyetl való törődést még parw- nyek ~dáig érleltélk a helyzetet,
cs01óbbá tette az a köru1mény, hoo"y a nemzetközi P'EJ.~ a. Magyar
hogy a PEN Központnak tagja a PE't~ KJwb tagságát felfügg.esztet
ma.gyar PEN, s igya nemzetJközi te. A felfüggesztés hivataJos okai
PEN ilcözvetve, de jogszerűen ér- fopmaia'k voltal1,;:: a Ma.gyar PE..t~

delkelt a:biban: mi törtérui!k: a ma- Kluh ügy<v.ezetésében súlyos hi~
gyal' í rókkal, a magyal' iroda,lom- nyosságok mutatkoztak; a vezeto-
mal. séO'et nem választottáik demo'kra.-

E b • ..._ ..._ ._ ._ _ __ _••_ _ _.A dia·ló.gust a Nemzetkőzi P N ti<h"Usa.n, a tagOk névsorát ne'm _.......................... • .
Klulb főtitkára, D<lJvid Carver nyi- hozták nyj'l'Vánosságra stb. De nem
totta meg. 1957 június 20-án a kö- volt nehéz sejteni, hogy a határo
vetkező süngönyt küldötte a Ma- zat mögött ott van a bebörtönzött
gya.r PEN Klubn8Jk: magyar írók sorsáért érzett súlyos

"E:rtesülésem szerint Bibó Ist- aggodalom, s az l~tb:et a mt:rtag'y~r
vánt lefj,artóztatták. Úgyszintén PEN szégyell'te ~es maga a. asa
aggódom Déry Tibo·r író és Kardos 1'61, arr61 a magatartásról, ameJy
László volt nép'i kollégiumi igaz- nem a· sze'l1IV1etc1ő írókat, hanem a
fJató SOl'sa miatt. Hálás lennék, ha börtönőröket támogatta..
trdeklődnének sorsukl'ól és értesí- ,Mind,e'nnek elJenére, a felfügges~-
tenének." tés, a bonyodalmaJk, a hely~e! su-

A sürgÖJIlyre négy hét elteltéVJeiI, lyosbodása, sőt egyes vezetó ertel
1957 j'úlius 16-án érkezett válasz. miségie:k: haláiIa és kivégzése eUe,
A magyar P'EJ.~ vezetői ezt felel- nére, a dia:6gus fo-lytatódott. A
ték: nemzetközi PEN vezetői LondoD

"Bölöni (a magyar PEN eWnÖlke) ban fogadták a magyal' PEN ki
so-káig táVol volt Budapesttől, küldötteit, Bölöni Györgyöt ,és
ezért nem feleltünk. Déry, Kardos, Rónai Mi'hály Andrást; a P'EJ.~
Bibó letartóztatásba-n vannak, de KÖz!poI1t egy ötösbizottságot kül
egészség~,k jó, .aggodalomra nin- dött ki a bud<lipesti P'EJ.~ helyz'eté-
cs,en ok. [lelk al<llposaJbb tanulmányozására.

A választ lehetett furcsálJni. Le- A d.ialógusba _ h3JbáT nem hi-
hetett volna azt mondani: milyen va;taJlosan és nem a PEN-en ke
PEN Klulb az, éUIDelyi:k: magáévá resztül _ hekél\Pcsol6dtak az iro
tette az irodalOJill sZ<libadságár61 da,lom világáJl1alk l-egkiameJ.kedÖibb
sz,jló alapolb:mányt, s ugyanaJkikor egyénnségei: Roger Martin du Gar.d
ilyen szenVitelenü,1 és I!I1Bo"'elégedet- és Bertrand Russell, Fran<;o1s

..- ---•...- - - - -.-.- - --_.- - - - _ -.- -._. Mauriac és AJlbert Cam.us
1

Salva-
dor de Madariaga és Stepihoo SlPen
der André Maurois és Jean
SchJL1Jl11iberger, Yves Gandoill és
Louis J.\1ia,rtin-Chauffier, Jean-PauL
Sartre és Guilio Einaudi, T. S.
Eliot és KaPl J a pers, Ignazio Si
lone és Trist= Tzara, akik SOHa
táJVJiratban, vagy IervéJben fordul
taik a maJgyarországi ha tóságokho'Z
és felemeltélk a szarvukat a bebör
tö'nzött íróik érdeil,,{Jben.

A dial6gusnak ez a része azon
ban monológ volt. Nem lehetett
olyéUll nagy és híres egy í-ró -::- ko
ronázta légyen bár Nobel-dIJ. lett
l.égyen bár a Fra,ncia Akadémia
ta.gja -, hogy olyan nagyságok~

mint Kádár János magyarországI
párttitIkár vaJgy Mü>nniah Fer~nc

minisz-tJerel,nÖJk válaszra méLtassák.

Két év elteltével a nemzetközi
PEN úgy gondolta, ihogy elérke
z-ett az ideje a dialógus kiszé'lesí
tésének s ez jobban elvégezhető

a,klkor, ha a m~oyar PEN "intra
muros" van. A ,/nagY'P0litJilkáibam"
a Dialógus elöszelei fujdogáltak;
mi,élit :ne lehetne hát eredményeket
elérni a dialógusban is?

A PEN frankfurti kongresszusa
úgy clöntötit, hogy a magyar
PEN-t visszaveszi az egyellljogú
tagolk családjába. Az olwk - épp
úgy, mint a felfüggesztés esetében
- formaia:k: 'Voltak: hogya buda
pesti PEN már sZaJbályosan vá
lasztott eJ,nököt, rendszeresen ta:rt
taggyŰlléseket stb., stb. De sen1ki
előtt nem lt'hetett kétséges, hogy a
PEN KÖZlpOJOt vezetőit a legtelje
sebb jóilJ1dulat és hizalom vezette:
a vissza'Vétel meUett azért J,ardos
kodtak, hogy ezzel a bebörtönzött
ír6knak használjanak. S hogy efe
lől a. malgyal' hat6sá'goiknak se le
gyene!k: kétségei'k, a frankfurti
kongresszus befejeztéveiI a PEN
legfőbb tisztikara: Alberto Mora
via, az új elnöU-::. A'l1dré Ghamson,
a lelépő elnök, Erich Kastner. az
alelnök és David CaNer, a főtitkár

az alábbi táviTatot kü-ldték Kádár
Tánosnak a llla'gyar kOIllilllu,nistá'k
:Vezetőjén~'lc b

"Amikor a Magya'r PEN Klub
újra a nemzetközi PEN tagjávd
válik, nyom.atékosan kérjük: ve
gye fontölóra, hogy a bebört~nzött
malJyar írók kegyelmet kapJanak,
kiilönösen Déry Tibor és Háy
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lll.

Faludy György

. Burns-ről negyven sort írtam és
megállap'tottam, hogy nagy :öltő

volt; Szurkovról azt írtam, hogy
ekkor született, harcolt a polgár
háboríban és ekkor és ekkor ka
pott Sztalin-díjat. A kiadó felszólí
tott több kommunista esztétát: ír
ják meg e kommunista szerzők

életrajzát az antológiában, de az
ajánlatot valamennyien visszautasí-··
tották. Végül valaki azzal a jóta
náccsai szolgált: ha már senki eze
ket a kontárokat dicsérni nem haj
landó, írjuk ki egyszerűen a Szov
jet Nagyantológiából az illetők bio
gráfiáit. Lefordíttattam magamnak
tehát Szurkov életrajzát eroszból;
amikor elolvastam, hangosan fel
nevettem. Az állt' benne, hogy
Szurkov ekkor és ekkor született, :ot
polgár- és honvédő - há':Jorúban
ilyen és ilyen kitüntetéseket nyert
el, ezeket és ezeket a műveket írta,
ekkor és ekkor kapott Sztalin-díjat.

Hadd fejezzem be én is hasonló
bibliografikus formában Darvas
József mű.ködésének méltatását.
Darvas Orosházán született, a Fe
kete kenyér című regényével tűnt

fel. Rákosi alatt hosszú évekig nép
művelésügyi miniszter volt, ez idő

alatt egy igen rossz könyvet és né
hány (kettő, talán három) rossz és
hazug novellát írt, továbbá szám
talan denunciáns cikket írótá;:sai
ellen. Utolsó műve a Kormos ég.
Kossuth-díjas. A Kossuth-díjat ön
maga adományozta önmagának, de
ezt alighanem azért tette, hogy
Chestertonnak legyen igaza, aki
szermt a kontárt még az Isten is
gyűlöli.

Szép a fienyőerdőben kóborolni,
vörhenyes földön, rozsdds sziklák között,
a séta. hegynek fel, céltalamul,
a lledves mohába ..merülő lépés,
a höveken ,alvó gyíko"~, a napfény,
a lebegő lepkék perce,
ez al hatalmas tülevelíi csend,
amely, akár a vizel/ alján elteriilő fény,
mindig nyugalmas Jebegésíí
és nyo'masztó mélyzöld...
Ebben a puha nyugalomban
CI. fájdalom, ez az édeskés érzés,
hörülves:: fátyolosan,
aliIÍr CI vízbefolyó vér:
hozzásimul és Mfog
ijesztő, selymes öleléssel,
ile/em van, enyém. idegen
és már alig fáj ...
Ilyenkor szép az emlékezés 
Bllgyborékolnak a. gondolatok
és nézd, nehezen válik le ajkam'ról
CI. HÓ és mint a bubo'rék, lassan
gördiil, ,emelkedik a felszín
felé, hogy azután a végső,

végtelen ,egységbe vessz.en ..
Erőlködik a szó hogy fel
a kristcilykék égbe kertiljÓn . ..
Megolvad minden az emlékezetben,
a. tér, az idő, a tudatosság, .
eszmévé lesz a tárgy,
érzéssé lesz az eszme
vágyakká lesz az érz~s,
azután 1?'1Índ.en a belső

végtelenségbe vész -
Az érzékek ólmos fátyoltiból
szótlan egekbe hul~ a lélek,
az agysejtek csillagrendszerében
az öntudat fényporként eloszlik,
anyaggá lesz a sem~ni

és az örökös álmíí ősködök közt
lassú ragyogással lebegni kezd a lét ...
Ez a végső és már-ma4' mondhatatlan,
vágyakontúli égbolt
csal~ nehezen szépül szaval/ká
és ,ebbena végtelen íírben·
hihetetlenül hosszú a semmi 
Jlyenkcrr, hal, mint az ősködökből

lassan csomósodó csilbag,
az emberben egy-egy szó kigyúl:
csodálatos a hangszín ragyogása
cl csöndben és az érzés,
ha a: egym.ástÓl messze
születő sugárnyalábok
gyöngyöző fénye halkan
egymdshoz ér...
Nem áhítat éz -
A végső vágyaI/on túl
mctr meg se rezzen a lélek,
összefolyik a múlt aj jelennel,
szín, íz, hlang, illat egybevegyül 
ez már-már a másik oldal,
az áthzett egység csendje:
ez már a tervezett
egyesülés...
Szép a. tavaszi fenyőillat..

IV.

gyűlöl"IS
jet-szerzők munkásfigurái közt egy
sincs, aki Etienne Lantier-nek akár
saruját lenne méltó megoldani 
annak az Etienne Lantier-nek, aki~

Zola ábrázolt a Germinaiban, anno
1864. Az író ugyanis leírhat egy
naplementét, ahogy ablakából vag-j
az Alföldön látta; leírhat egy
naplementét, ahogy egy festmé
nyen vagy filmen látta; leírhat egy
naprementét a Csendes-óceánon,
ahol nem járt és amelyet sem fest
ményről, sem filmről, képről és le
írásból nem ismer; de ha pártuta
sításra azt kell írnia, hogya nap
leszállt, minek következtében az ég
alja egyre világosahb és világosabb
lett, úgy elsősorban rengeteget fog
szenvední és izzadni, amíg ezt
megírja, mert a valóság fenomén
jeinek nyilvánvaló ellenkezőjét le
írní nagyon nehéz és céltalan vál
lalkozás; másodszor pedig semmi
féle hatást vele elérni nem tud 
az olvasók fagyos vállrándításán
túl.

Az úgynevezett szocialista - rea
lista írók működésének negálása és
a velük szemben megnyilvánuló
közöny még a koml11Unisták köré
ben is ll<lgyobb, mint ahogy gon
dolnól" 1956-ban, Budapesten, né
hai Gáspár Eridre barátom műfor

dításaiból válogattam egy kis anto
lógiát. Az antológiában szereplő

költőkről én írtam a kötet végén
rövid életrajzokat. A kiadóná! fi
gyelmeztettek, baj lesz belőle;

lstenaz

CSOKITS JÁNOS:

il. szépséggel tehát a halcil. van jelen,
ő azonba 1/ úgy tesz, mintha szeretne.
lJedig csak árt itI hazugság,
a/drllLilyell szép ...
NeJII szerethet a szépség,
meri őt csak ha'zudják ,
és búr mIVelünk vall
sohasincs egés.r.e·n,
mert ő csall az egyik oldal:
mifelénk örö/~ inger,
l'ágy és igéret ..
6, hogy igér a vágy,
i;a nii az idegekben az iuger:
a ldtl'dny, a hang. az il/at ...
Szép a szivárvány IMi alkonyi égen,
ha ,;nögötte vilim', gomolygó lila fe~höh

tornyosodnak,
szép a' záporban CI szobrok. nyugalma,
t? md1'vány fehérség,
szép a szökőkút füstje,
lia eSő utún a párás
levegőbe raJzol,
szépell a' fáli, ha nyugaloJllmal
Ulrik ICI napsugarat
és levelei!lkel
CI szélcsendes égbe fogódznak ,
szép a lélekb,en a levélhul/ds,
szép a hCljmrli ég,
ha tiszta la lélek -
Szép ct hárfa hangja, ha megkezdődik

a hegedííverseny.
széf; az erős hang, mikor a dallam
a l'onósoll vizébe csobban,
szép a rézkürtók rikoltozása,
mihor a. cintúnyér és az üstdob
gyíi1'17ket vet a. z·/.Ígó,
morajló zenekarban,
szép ·ez a fojtott, démoni ízzás,
mikor a fuvolcik puha száján
megszelidíave, enyhén
égies lesz a dallam -
Szép la'z emberi szó, (/. beszéd, a vers,
a lázas, a nyugtalanító
beszélgetések,
szép a szey,elem, a suttogó kérés,
(( válasz, a csók, ha a lélek,
az ölelés perce már-má'r
teljesen öntudatlan...
Ilyenkor szinte végleg
megvCllósui a szépség....
6, hogy csak a vágy
emlékezik ilyenkor!
Milyen fájdalmas ez a· gyötrö
teheteUenség
az öl'ökkévalóság sz'ine előtt:

a hamis ígéret és az inger,
C! mozduló perc és az érzés.
hogy .elvonja m<lgát mindig,
a döntő pillanatban a szépség...
Nem teljesedik a szép, csak mar a halálban 
ott azonban nincs tél' nincsen idő

és már tudatunk sen-:.
taharJa 'el a csendes
egészet ...
M'inekünk azonban nyugalom kell,
a csillagok csendje:
a minden...

tikusan válogathat közöttük. Min
den módsz-r célravez:::tő, hiszen
még a hazugság is éppoly jellegze
tes része, alosztálya, sőt fctogr2
fiája a világ jelenségeinek, mint
maga a fénykép. Csak éppen az
úgynevezett szocialista realista
m6dszer n~m az, minthogy nem
írói módszer, nem művészi mód
~zer, hanem pártutasítás, kommu
nista minisztertanácsi határozat:
olyat kíván ábrázoltatni, ami nincs.

Egy magyar író az 50-es évek
elején h6napokig kínlódott egy
könyvön, melyet Rákosi rendelt
tőle. A könyvnek "Boldogság" lett
volna a címe; arról kellett szólnía,
milyen jó sorsa van a magyar nép
n~k. Az író ablakán át egy Közért
bIt látszott;, szemközt az utcán;
előtte asszonyok százai állta!::: sor
ban, vagy ültek sám1ikon korá. haj
mJ.tól ké"ő estig. Az illető író Dar
vas Józ~efnél lelkiismeretesebb és
fogékonyabb férfiú volt, aki 5zer
zőnktől még abban is különbözött,
hogy akkoriean hitt a kommunista
tanokb2n; könyvét tehát nem tudta
megírni.

A szovjet írókat 20 esztendeje
bíztatják; fenyegetik komisszárjaik:
ábrázolják végre-valahára az új
embertípust, a munkást, az ország
urát és gazdáját. Iljin óta 100 meg
lao író és kontár próbálkozott, de
egy sem akadt, aki a szovjet mun
kást, mim az ország urát és gazdá
ját, ábrázolni tudta volna. E szov-

A kontárt még
darab magyar hőse, Joó Sándor
találkozik aciarab oresz főhősével,

Iván Alexandrov'cs Formin-nal.
Joó a magyarság nevében kijelenti:
vétkeztünk az oroszok ellen és
most bümetésünket várjuk. Formin
ezt a szovjet ember közismert
nagylelkű3égével elhárítja, mire
Joó szóról-szóra ezt mondja (142.
old., felülről a 16--17-ik sor):
"Bocsásoon meg nekem... Bocsás
son meg nekünk ... Iván Alexand
rovics ... "

Talán ez volt a darab egyetlen
mondata, mell' az áútó közönyön
túl bizonyos reflexe';,et mégis ki
váltott belőlem. Eiőször is urána
néztem, nem következik-e itt oly
szerzői utasítás, mely szerirlt a Joó
Sándort alakító szeg'ny Básti La
josnak térdre kell hullani:! a Szovje
tet megszemélyesít5 Formin-Major
Tamás előtt. Ilyen utasítást nem
talál 2m. Másodszcr önk~nt lenül
magam elé képzeltcm egy ugyan
ilyen vi1ágszemJ.élctű és színvonal II
darabot, mell' ugy:mezt a hdyzctet
átrázol;a, de a magyar történelem
egy másik korsz3kábm. Ez a da
rab - gondoltam - Esztergoh_
1242-e's bC7ételével végződnék. Az
utolsó jelenetből megrudnó", hogy
a mangololc botosisf-ánokat;, porko
lábokat, alhelytartókat és miniszte
reket keresnek a magyarországi
hédoltságban, mire egy már dó.fva
dozó ábrázatú íródeák lépne elő::

rabok soraiból. MegálIna Batu kán
előtt és bocsánatot kérne a magyar
nép nevében, amiért v~dekezni

mertün:, ellenük. "Bocsáss2nak
meg nekünk... Hulagu, O~;táj,

Batu ... Dzsingisz ... SZUlbotáj ... "

Azt hiszem, ezután felvethe
tem az általánosabb, eszté

tikai kérdést: voltaképpen mi is az
oka, hogy az efféle szocialista
realista színdarabok, regények, no
velJ.ák, versek, még akkor is, ha
Darvasnál tehetségesebb íróktól
származnak, eleve bukásra ítéltet
tek, s hogy a közönség, mégha in
gyenjeggyel is terelték a színházba,
az első felvonás után pánikszerű

menekülésre adia magát, az olva
sók pedig, mégha a szerzővel ne
tán politikailag egyet i-s értenek 
ilyen is van - könyvét kénysze
rűen megveszik, majd könyvtáruk
egyik porosodó polcára helyezik és
olyan teljesen megfeledkeznek ró
la, mintha·a szerző meg sem szü
letett volna.

Amíg a szocialista-realizmus,
kommunista párthatározatok for
májában meg nem született, a vá
lasz egyszerű volt. Attól fogva,
hogy Martialis epigrammái utolsó
könyveiben Domitianus császár
talpnyalójává szegődött, számos
példáját ismerjük, illetve felejtet
jük el -annak, hogy írók, pénzszer
zési vágyból, gyávaságból, a társa
dalom vagy a kor szokásának. en
gedve' egy-egy zsarnok tömjénezői

közé állta:l" A könyvtárakban do
hosodó pergamentek és nyomtat
ványok ezreit idézhetném, melyek
Borgia Caesar, Romano Enzelino
és Sigismondo Malatesta erkölcsi
nagyságától Sztalin jóságos moso
lyáig szólnak és a hazugság, az em
beri megalázkodás és talpnyalás
antológiái. Az idő elmosta őket;

Milton nem üdvözölte a Stuarto
kat, Arany János nem köszöntötte
Ferenc Józsefet, Shelley, Keats,
Byron nem hajbókoltak III. György
előtt. De ha mindezek a szerzők,

Baudelaire-rel, Petőfivel, Li Taj
Poval, Háfizzal, al-Máárival, Schil
lerrel, Hemevel, Musset-vel, Dante
val és annyi mással együtt nem ír
tak eulógiákat koruk zsarnokaira,
ezt nemcsak politikai tisztességből

és erkölcsi meggondolásból tették,
hanem önzésből is.

Az író módszerei és lehetőségei

szinte korlátlanok. Az író gyűjt

heti notesszal kezében anyagát az
utcán, a koc&mában, az erdőben és
a háztetőn; bezárkózhatik egy
könyvtárba; rábízhatja magát fan
táziájára, em1ékeire, érzékeire, ál
maÍra; kombmálhat, torzíthat, ré
vedezhet és hazudhat; használhatja
e módszerek összességét és eklek-

A Népszava könyvkereskedé
sének körúti sátrában 1933

könyvnapján első könyvemet árui
tam ef,)' másik, fiatal szerzővel

együtt, akinek ugyanc::>ak első

könyve' jelent meg. Ro~onszenvc:s

külsejű, érr--ímes legény volt ez a
másik, egyébként orosházi paraszt
gyerek. A könyvkeres'kedés veze
tője a háttérben húzódott .m~g s
onnét figyelte szavaÍIL1<at. Köny
veÍJ.lk dedikálása közben az orszáo
állapotáról, a parasztság sorsáról é~
Dózsáról vallott nézeteinket cserél
tii" ki. Már közel másfél órája be
s~élgethettünk, é:lI'i'kor egy óvatlan
pJllanatban a könyvkereskedés
bölcs ts öreg vezetője félrehúzott
és gonosz:Zodó mosollyal súgta a
fülembe: "Ne pazarold rá a puska
port, Gyurka. Tehetségtelen."

A jótanács cinikus hangja bru
talitása és a benne foglait so~ás
értékítélet felbáboi-iLott; mÍJ.lden
együttérzésem a pesti flaszteren
kissé ügyetlenül mozgó fia:alem
beré volt s oár könyvet még nem
olvastam, indn!,olatlanna~ tartot
tanj, az esztétikai mérce ily szigorú
alkalmazását, ha fiatal szerzö első

és még hozzá politikailag is báwr
könyveről van szó. A fiatalember
től ~arátságbal1 váltam el, a könyv
kcreskedőre megorroltam. Később

megfcledr,ez:em erről a jel netről,

de valahányszor találkoztam a
könyvkereskedővel, régi dühömet
újra és Újra éreztettem vele, bár
már nem em1ékeztem, hogy volta
képpen miért is haragszom.

A régi jelenet most, 21 év után
jutott hirtelen újra eszembe, ami
kor a hajdan jószándékú és most
vol~ miniszterségétől őszülő egy
kon hatak-mber könyvalakban
megjelent színművét elolvastam.
(Darvas József: Kormos ég, pp.
144-, Szepirodalmi KönYVKiadó
Budapest, 1959.) A darabot, mely
56-os forradalmwlk idején játszó
dik s e forradalmat gyalázza, pará
dés szereposztásban játszották a
Ner.lzeti Színházban az egész éva
don át. A budapesti kritikusok hű

vös elismeréssel fogadták, majd tíz
nappd a bemutató után Újra írtak
róla és az egekig magasztalták.
Nyilván több éjszaKán át tartó va
júdás után ébredtek rá, hogy mes
terműv l, sőt miniszteri mestermű
vel kerültek szembe. Ez az oka,
hogyadarabbal, mint tár3adalmi
jelenséggel és a szerzővel, mint
kórtünettel, foglalkozom; ami ma
gát a művet illeti, elég ha ümalmát
elmondom és egy kurta megjegyzé~

sen túl a néhai könyvkereskedő ta
nácsához Ulrtva magamat, nem pa
zarcl.cm Darvasra a puskaport.

A Kormos ég egy Joó Sándor
nevű íróról szól, a.ki a forradalom
idején lakásán vívódik. Nem inga
dozik, csak vívódik, mint ahogy
Darvas is csak vívódott, de nem
ingadozott. Ezt a Joó Sándort fele
sége el akarja hagyni, fi·a pedig a
forradalmárok oldalán harcol. Idő

közben két szerepJő adja egymás
kezébe Joó lakásának kilincsét: az
egyik egy Miller nevű magyarszár
mazású jenki, akitől megtudjuk,
hogy az amerikai egyetemeken
nem szabad materialista filozófiát
oktatni; a másik egy Formin nevű

superman, a nagyszerű orosz köte
lező figurája,_ akinek egyik főérde

me, hogy 10 évvel azelőtt azért ta
nult meg magyarul, hogy Joó-Dar
vas műveit oroszra fordíthassa. A
színen megjelenik továbbá Joó
öccse, az üzemi párttitkár, akit ~

munkások kiebrudaltak agyárból;
egy vak partizán, aki leLki szeme
előtt mindig a pártot látja; egy
proletárnagymama, 'aki semmihez
hozzá nem szól, de ösztönösen
mindent tud és sálat köt az elme
nők nyakába, hogy meg ne fázza
nak. (Lásd az Ibsen fellépése előtti

polgári szinművekben. Ugyanígy
Darvas dialógusai; ezek az úgyne
vezett "középfajú drámák" atmosz
féráját idézik, amilyeneket a Nyu
gaton 1860, Magyarországon 1890
táján írtak. Magát a feszültséget
pedig a szerző miniszteri tekintélye
pótolja.) Végül az oroszok leverik
a magyar forradalmat. Ezáltal Joó
családi életének problémái automa
tikusan megoldódnak és a forrada
lom leverése véget vet Joó Sándor,
illetve Darvas József lelki vívódá
samak is. Az utolsó jelenetben a
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,
Az Uj Látóhatár
júli us-a,ugusztusi száma gazdag
t2orta'1ommal jelent meg, 96 olda
lon.

Az irodaIr.mi é.s ,pollitikai folyóirat
közli JVI(lgy Ferenc volt miniszter
elnök emléklbeszédét Kovács Bélá
ról. A la.p főrészében Kovács Imre
ázsiai útinaplójából ad ki részlete
ket; Kovács Ianre na:plójegyzetei
ben Nehru indiai miniszterelnök'kel
lefoJytatott megbeszélt'sét örökíti
meg és Ne,hrn nézeteit foglalja
össze a magyarországi politikai
helyz~tröI.

A július-augusztusi szám doku
mentumrÜ'vatálban az Új Látóha
tár Gilll.es Miklós hátrahagyott
írásait adta ki; s [{eude Pé; er Gi
mes Nüklós kirvégzésének c .for
dulójára a vértanú :poliréjút raj
zolja meg.

Ahhoz a vitáJhoz, amely a 116pi
irodalomról alakult ki az Új Látó
határ haSoálbjain, a folyóirat (:; szá
mában Zilahy Lajos szól hozzá.
Huszonhárom olda':as visszaemll-
kezése fő.Je.g az Új Szellemi Front
mííködését 'világitja meg és érde
kes, személyes portrét rajzol GÖill
bös Gyuláról. Az írók és az ifjúsáa
doorni ta'lálkozó>jána,k jelentöségé~
Cs. Szabó úíszló mélltatja és Sz.
Szabó Pál száJlUol be az Ameriká
ban élö emigráns politikusok, dip
lomaták és írók hiJIsdale-i konfe
renciájáról. Gombos Gyula "Szűk

esztendők" cíanmel alapos ta.nul
má;:tylba.n foglallkozik a Magyar
Reto,pmatus Egyház helyzetével.

. Az 'új Látóhatár e szám.L szélp_
Irodalmi részé/ben 5ipos Péler, Lcí
;;ár Ferenc és Z. Tólh László ver
seit közli, megemlítJve, hogy Z.
Tóth László a legfiatalab.b magyar
köJtönemzedé'k egyi.k legtefuetséae
sebb tagjának mutat:kozik. E~ra
Pound költészetét az Új Látóhatár
olvasóinak Bán Györgyi mutatj:!
be, a "Phanopoeia" és a "Tán
cosnő" ú j ford~tásaiJval és egyben
egy rÖfVid esszében jellemzi a J~öltő

egyénis.;égét. és .mÜiv,észetét. A folyó
rr<l;t ~zeplP.rozal részében Domahidy
Laszló hadllfogoly-novelláját közli
és Kemény Jé.·va fordításában
Koestler Artur írását Galilei utolsó
éveiről. Mdricís Viklor a kritikai
ro·vatlban Brendal1 Behan-·r6l irt és
Márai Sán.dor ú.j .!könyvét Esle1'
hdzy Mciria méltatja.

Bcirciny-Oberschalt Magda az Új
Látóhatár e számá,ban fejtzi b.e
n.~gy ta11ulmányát Bizánc szc:repé
rol a magyar mürv,elödés.ben. A fo
galma'k tisztázását célozva, az Új
Lát6~atár Horváth Jánost, Győr!ly
Islvant és Illyés Gyulát idézi a
magyar irodalmi nétpiességröl.
Utolsó oldaJán l.;:özli a fOlyóirat :ki
adójána;k mérlegét, ezúton számol
Va be a lap anyagi helyzetéről.

,~Kérjük minden olvasónkat, elő
flzetőnket, barátunkat és munk@.
tdrsunkat - írja a kiOOó -, hogy
tovdbbi cildozatkészségiikket te
gyé~ lehetővé a 96 oldalon ki
nyomtatott és mégis az eddiui
tiron kíndit Új Látóhatár meujel~
nését." Az Új Látóhatár megr,en
delhetö a folyóirat kia,dóhirvatalá
ná]: München 13, Krumbacher
Strasse 4. Németország.

még Imegvannak, s az etetés békés
idötölté5l vt'! talán még idegeit is
lecsillapítJhatná. Már ott v~gyok

kÖZlvetlen a tekintete előtt, de va
lahogyan nem érzem bii-tonságban
magam. Véres erek kúsznak széljjel
a szeméb=n, szilajul n·éz rám.
l\iEért? meTt én nyugodt vagyok,
meTt ,várom a. jussomat, mert sem
mi közöm hozzá? Örült, gyilkos!
Hozdumvágta a g~pét, s ha nem
lendü:ök tüstént a ltvegŐibe, még
el is taláJ. Lá,tom, a szé<két is fel
ka'pta s 'b:elehajítja a galamlbsereg
let!be. Fülsik'etítö szárnycsattogás
sal relbben fel a sok madár. Az
amerikaira I-ávetik ma,gul.;:at a pin
cérelk. Néhány vendég is segít né
kik. Elhurcolják.

A zenekar zavartalanul pengeti
tovább a gitárokat. Édesen Úl'ad
egy ná.po:yi da1:.!am, s a fekete
bajuszú énekes a gondolák ielé
tárja karját, mint miinden este:
Arrivederci. Mi, galam,bok, már
meg is nyugod.tunk, gyenge szí
vünk SztiP sza~bályosan IVel', de még
a magasbJn körözünk Velence
szíve felett, melyet elzsongítll11lk
meghitt tUI'hékolásunk3.;:ai és el
rc-thasztunk zsíros ürülékünk!keI.
.T ómagam ,már· k:sz~me:tem oda
len t egy amer~kai turistát, aki két
magoszacs'kót is ,bontogat egy
szerre. Hosszú mozgalmas nalpom
volt. Bizony, megéheztem ts meg
érdemjem , hogy ez e~szer eg, be
kössem az uzsonnát a va.:sorával.

rendsz3.luáJy kimondja, hogy ga
lam,bot csak etetés közben szabad
fénykbpezni. Majd délutim áten
gedem ma.~am.

Hohó: vi,gyázat, szerencsétlen,
kis híja lezubant. Háttal a pár
kánynak mélyen bhajolt, hogy
jOlbiJan befoghassa a csúcsí'V tete
jén állÓ Szent Jánost és megcsú
szott. Csalli: az 'hiányzott iVolna,
hogy baleset történjék. Lezámák
mindjárt a teret, s máma l.;:~ etet
ne rmá,nket? Pedig most már a
nye1VIeUTI hegye is megnedvesedik
csöröm:ben, iba az ö faLa.tjaira gon
dolok Más kezébŐIl nem. is esne
jól az uzsonna, annyira hozzá
me:egedtem eibhez az eröl,ködő em
beI'hez. A csordáIban járó turisták
csak táplálnak gyatra gépiesség
gel. Nekem az ö lelkes szolgálata
'keH, mint a régi velenceieJmek,
aki.knek a személyzete nemcsak ta.
karí,tott, de táncolt is meg szélpen
énekelt. Hát csa.k mulattass, hű

cselédem, mi,közlben én befészke
lem crnagam ehbe a márványcsip
kébe s id'ömet töltöm a kedrves
napfényiben . Szétterítem szárny2.
unt, mellOO1. gyenge pihéi rásimuL
nak a meleg kőre, valós~vggal ol
vadok a jó érzéstől. Szundilkálok
egyet.

Mi ez a zsi,vaj? A dóm előtt ösz
szecsődü'ltek az embere,].;: s mind
felfelé tekergetik n ya.kukat. Az
úm, a kUiPolán egy ember mászik.
A tarkainges kövér. Hogy ho'vá el
nem h:!,jtja. a 'buzgalma! Már 1'0

hannaik is felfelé az őrö,].;:, hal
lollll. lá.bdobogásukat. Leráncigál
ják Két ,rendör fogja. közre s el
<lJkarják kisérni. Rendnek kell len
ni. De az emberem nem hagyja
magát. Tülekedik, maszatos, vö
rös arcálból kidagad a szeme. Or
dít. Hirtelen lecsillapUl, homlo,kit
ta-pogatja, majd előhnízza a bör
tá,rcáját és 'belekotor. A rendőrök

fejÜJ.;:et ,rázz{vk s kÖllben zavarjáJk
félre a ,bám,észkodókat. Újablb
bankó,!.;: kerülnek elő a tárcáJból.
Még a végén mindenét od:tadja,
nem _m9.rad semmi a magokra.
Hál' Istennek, vaIévmit hagynak
neki a rendőrök, majd tis7.telegve
szabadon engedik Nagyot léleg
zik, s a ikáNtíház terraszán egy rte
reobélyes zőld na,pe.rnyöneJ;: veszi
az útját.

Benne vagYUJ1k már a d élután
ban. A nap ,közel jár a helytartó
sági palota tetejéhez, s az árkádok
árnyékáIban lassan gyulla.doznak
az ékszerészek fényei. Ez a nagy
etetés ideje. Pirosöves gitárzene
kar sompolyog fei] adobogóra, be
nllposedik a terrasz valaJhány asz
tala, néma pincérek lótnalk-futnak,
turis,ták csörget!,k emléktárgyaikat,
le'Velezöla'pokat firkálinak. s sz,em
ben a tér aszfaltján hemzseg a sok
galamb. Tömérdeken vagyunk,
roppant szürke Ipehelytengerként
hö ffi:oölyögj ük körül az etetőket.

Azazhogy mit is 'beszélek tö<hbes
számban m ;'kor ma·zam csendesen
az á r el1~n sétálook.' Szórakozottan
fel-felesípek egy morzsát. iba. 6ppen
("lé.bem hullik. de cs31k amúgv elö
éte-lnek. A föfogásokat a makacs
fénvképésztöl 'Várom, akivel együtt
töltöttem na·Domat. Mo'ndhatom
ezészen megbarátkoztam vele: bá~
lás vaqvok, ho!"v elszórakoztatott
eröl,köd-éséJV'el _ Most ott ü'! a na.p
rrnvő alatt: hosszú amerika.i ci'l'a
rettát szivoz3t s élve7.i a Dibenés>t.
Frissítő;e 'mp]]é odakészítette a
duzza.cJó celofánzacskót. Még' né
h:lnv Derc s letéDi ról8. a zsinórt.
De előbb a g-ooét akari3 ellen
ii ri 711 i . Elé!"edetten mosolyogva
nvúl a biirtoik feié, fe·lkattintja a
ka,pcsot és ...

Rpkedt, borzasztó káromkodás
b'!. tör ki. Mély torokhangból ma
gas visításba csuklik a hangja,
húsos szá ia kockaalakúra torzul.
Remeg. Köralah..ú, fekete tárgyat
tép le a gépröl: nagy eltölkéltségé
ben, figyelmetlenségből. regge.] óta
rajta felejtette a lencsevédö kUlpa
kot. Most oda van egész napi igye
kezete, hi,te, kínlódása, hiába volt
a sok veszekedés, az izgalom. Ta
lán ez az ultolsó napja Velencében,
s hamarosan sőtétedik. Esetl.eg
még újra kezd11etné az egészet, de
a reggeli sugarak, a verőfényes

déli vil,lódzás rajzát a titokzatos
árnyékokon töhbet már nem kom
ponálba,tja, s hiába, a szÜrJ.;:ülct
inká iJ lehangolÓ. Kinéz a vízre:
asszonyM a matr6z öleli: - sz61 a
gitárzenekar, nevetnek a turisták.

Köze:ebb repülök, hogy megmu
tassam ma.gam. A magjai azért

,

K TE RENA SZENT MÁ
vel s az epkö,:csös egérszeretetéveL
aklkor ennek a poiTohos koldusnak
felkopna a.z álla. Szerencsére adott
a teremrtö wmerikaiakat is. Azt 'Jtt
például, a szárnyas oroszlán tö'Vé~
ben még a dóm tetejéről is felis
mernbm. Jó korán kijött, mert a
reg,ge'li féll1yben akar fellvételeket
készíteni. Feszes vászonnadrágját
húzta feli, meg a színes mes.eingét.
Nem látom tisztán, mi 'Van ráfest
ve, de annyi szent, hogy va,:ami
ha,rcias törtéll1et. Lo'Vasok nagy ka
la;prpal és piszto].]yal. Esetleg pál
mafá'k és J.;:an~bá'lok.

Kövér ember. Puifadt fején se
színű ü;:efefrizura. Gazdag ember.
FénykélPezőgépén hat3.1mas lenCSe
díszeleg s körötbe mindenféle gomb.
l\1e,nné.l több a gomb ezeken a hiá
bavaló gétpeke'l1, annál gazdaga.bb
a tulajdonosuk. Ez :még élflIpenség
gel újgazda.g. Úgy bámul a palotá
ra, mh1itha meg akarná vem1i. De
bizonyára haI10tta 'ill~lr, hogy nem
lehet. ,Csak fényké-pezni lehet,
módszeresen: elölrö!, hátuLról, ke
,Ietröl, l1yu:gatról. A törzsvendégek
'be,:etőrődtek, hogy a. hivatásosak
ezeket a lehetösége>k,et is kimerí
tettbk elöttük. Beéri·k hát levelező

hpokkal s már reggel kezdik a
morzsaszórást. Fájdalom, az én
embe,rem idea.lista. Új szöglböl akar
ja megörökíteni az ösi teret. Egész
délelőtt itt fog mászlkálni, mint
egy holdkóros balszemét ibehuny
'va, jobb szemével pedig egy pa.rá
nyi üvegl<llP0n át a tízszeresen 117
törpített világra merec1ve. Amíg el
nem csettintette rvalallnerunyi .ké
pét, eszébe sem jut a galamJbete
tés. Szeretnélk belecsípni kövér
lá,biJ;:rájáJba, hogy móresre tanít
sam. De nem teszem me-rt csak
elvadítanám, én meg' tlweszteném
a finom, pu'ha elemózsiát.

Hiá1ba., sokat segít a tap3szrt:alat.
Megtanul tam. hogy a mi életünk-

KARÁTSON ENDRE:

Sherlock Holmes első kudarca

ben 'csak a kenyér a fontos meg a
Ipozíció. Nekem például az a pozí
cióm, hogy szelíd állat vagyok.
Turbbkolok, tíJpegek, szép suhogva
szállok, általáJban csak ezt nézi'k
:bennem. Még az olaszolk is, !pedig
naJp mint nalp látha.tna.k, ezt a po
zíciót ismerik el a magamfajtának.
Olyannyira, hogy az imádságos
képeikre is mindenhová odafestet
tek a legszentebb tartalom jelképe
ként. Hogy őszinte le.gyeik, el is
várom tölük Miuyen együgyűek,

megls. A mU'JtJkor bvágtam. az
.egyik t:\r'sa m sZ6mét, mert el a~kar

ta kapni a magot elölem. Hát nem
a ministráns gyereke·ket gyanúsí
tott{lk?

De minek is zsörtöl<.ídöm az
amerikai miatn:. Hadd 1ény.képez
zen, ha iked.ve úgy tartja. Majd
amikor befejezte, ö is odamegy a
magárus ,bJnyához s szórja a tÖob
bi turistálval az ízes á!-pát meg a
foszlós CÍlpókenyeret. Addig leg
alább elszóra,koztat. Tegnap jól
teleraktam a begyemet. még nBm
iVagyok éhes, ~gy hát két e'vés közt
mások életét rbámulom. Nemcsak
kenyérrel él a mű'Velt ga:amb. A
fiatalok azt mondják, hogy a s&e
relem az élet érte1me. Ostolbák.
Majd amiJ.;:or öket sem rázza tö-bbé
a vágy, akikor belátják. Mi, meg
'lett ma.darak az emésztésnek élünk
meg a pozíciónak. Éwezzük az el
ismerést, szeméJyün,k példás érté
két. Pompásan értjük ,egymást.
Szemben a LukáJcs .evangélista fe
.jén látOm a Piazza San Ma,rco-i
ga:ambtársadalom egyik kiválósá
gát. Már régóta csak öt illeti meg
ez a hely. ZömÖk teste kénye1mes
guanórétegen trónol. Ráér. Velem
együtt nézi, mit mú'Vel az ameri
kai. Bölcsell.;: vagyuuk.

Azám, az amerikai. Eredeti fi
gura. üg,gyeLe<ba jjal f~ltornászta

ma.gát a lámlp3Jvasra s onnan kat-
••• cao •••••••• ca togta.t. Nem sajnálja a fáradsá-

got. Na,drágja fe1hasadt, egy he·
gytS vasdisz véres sebet vágott a
lá.bálba, d= ő nagy igyekezetében
rá sem hederít Várni kell, amíg

tem jogi professzorával és segítsé- lecsitul a keze remegése, kÖZIben
giil hívták a marxista dialektikát. rréri a fényt. M'lr minden rend
A szovjet áll(J)/n törvénykönyvének '?en van, be~ogja a teret a ?,&pbe
399. paragrafusa ugyanis kimond-' e~ ~eg~yom)a a gom:b?t .. B~zton
ja, hogy "senki sem szerezhet ma- sagl .. ktlpet IS a'~.ar .ktSZI~elll" de
uánlak joutalan. hasznot más ká- lentrol egy rendor rangatja lab[e
~dra". " jét. Izg:Ltott szóváltás. A rendőr

Ene építette Berman professzor, egy írás~ m~togat: m.e1:;:nt'k értel
mint Sherlock Holmes meuhatal- melben hlJmpara kusZnI tdos. Érde
mazott ügyvédje, keresetét. Pert ~,es. Y.Ii mindenhová odaszállha
indított a szovje~ bíróságnál négy tunk, s azt, is elnéz~;: ne}'-ün'~,
szovjet könyvkiadó és az oktatcís- hogy odarondltun.k a hofehBr ko
ügyi núnisztérium ellen. Kereseté- vekre, az aranyo-zásol.;:ra, az ódon
ben nem s,serzői jogdíjak kifizeté- máriaüve?,e:kre. Ha, nem éJvezném
sét kéde, hanem azt, hogya szov- a k;váltsagot" ilgazsagtaJannak tar
j.e't könyvkiadók a Conan Doyle ta.nam. I?e hat ,1:n1: galambok, Ve
örököseinek kárál'a szerze~t jogta- ler;ce szrveb.en elunk, s Velence
lan haszonból megfelelő részt fi- szwe. a mIénk. Szabado,ll kor-
zessenek ki megbízójának. hasztju'k a kényes fara.gvanyokat

A 'l l" b "t tt fészkünk.kel, siírü ürülékünkkel.
z egy evve eze ott enyuJ o A 'k . 'l'" k

pert több száz Ny~tgaton élő író . z ame~l ~al meg hup a) m1n -et s
hísérte fe'szült figyelemmel, hiszen cseréb~ jO"o.t szer~z a f~ny:k~ezés
ha Sherlock Holmes, mint annyi re. Jol van ez Igy: ]n~l.;:j miként
más ügyből, ebbŐl is győztesen ke- érdemelte.
rül ki. akkor ez az ő számuk'ra is No. végre lerázta magáról a
megnyitja az utat igényeik érvé- rendört s egy csinos nönek m3.gya
nyesítésére. ráz valamit. Élénk szarvaiból azt

A Legfelsőbb Szovjet Bíróság veszem ki, hogy a nö gondolázni
augusztus I8-án tárgyalta az ügyet. hívja. de ő még nem fénVlképe7.ett
Három bíró folytatta le a tárgya- le mindent a téren s addiz hallani
lást, amely összesen 30 percig tar- sem akar másról. A nő el6bb ciro
toU. Az oktatásügyi miniszter és >ratja, aztán to,po,rzékol. Hiába.
a szovjet könyvkiadók ügyvédje Dúlva-fúlva otthagyja a férfit és a
öt perCig beszélt. A keresetet alap- tenzerpartra siet. Egy ő~ye],g'ö

talannak és jogtalannak nyilvání- m:lttóz szegődik a nyomába. Le
totta. Berman professzor, tolmács szólítia. De sokat láttam már
útján, hifejtette nézetét, hivatkoz- ilyesmit. A nők elöször tovább
ván az idézett törvényre. A bírák sietnek, aztán leeitik zsebkendő

ezután visszavonultak' és néhány iüket. maid lecsinl;:ef0l!ózzák a to
perc,es tanácskozás után kihirdet- la kodót. EI\)' úiahb gondola siklik
ték ·az ítéletet: a keresetet elutasí- ki az obölbe, benne a. matróz ciga
tották. Indoklás: külföldi szel'zők- rettával kínália a not. Az ameri
nek nincs joguk arra, hogy szerzői kai a gépével bíDelödi.k.
j~~d!j; vtag?, bármely más cí;nen Vaion mit eszel ki? Egy ideig-,
dlJa~.ast kerJ~,l'I,ek ~ SzovJetunzoban úgv látom, a hara-nztoronv teteié
megJelent m;uvelke·rt. . re akol,[ felmenni, de hamarosan
.. F,ellebbe:e~nek helye nzncs, az letesz erről a szándékró1. Banális.
ltgyet lezartah. Sherlock Ho~mes Minden.h.-i onn3n fénvképez Vi
b~ h?p~ny~ gallérj~b~ húzta nya- szont a dóm emeleti bo1tívei' aJatt
kat es ~leteben eloszor, vereséggel húzódó köpárkányon senki sem
tarsolyaban, vIsszavonult. jár. Embereknek életveszélyes és

Most ott, mereng a Ba~er iilos, ám felséges kilátás nyílik a
Streeten, kenyelmes karosszeke térre s kÖZJvetlen közelről le lehet
m~lYénués az01: tűnődik" ~ogyan kapn'i va:amelyik. kőszent ardt.
lelletsé"e~, ho"y.- pe~daul - Tudom, hogy oda mdul, s szere.n
A1'agon es Elsa T;lOlet. b~r.ugyan- cséje van, mert az őr vécére ment.
c~a,~ Nyug.aton elnek, l1~.~g~ re:~d- Utána repülöl;:, Hasoncsúszva ér
:~~,' esen h,apnah s~erzol. Jo,gdlJat ke7.ik, neho-gy észrevegyék. Csupa
"wJelh utan ~ SzovJetunzótol. pókháló az arca, s ahogy izza<1t

T,aJon, ha o, She,:lo.ck !!olme~ kezével tépdesi le a szálakat, csúf
belepne .. a komm'!tnlsta partba, ő szürke foltokat mázol szét a bő
lS hozzaJuthatna Jogos követelésé- .rén. Belekönyököl a korlát guanó
hez? já,ba. Szuszog. Oda röppenek eLéje.

(va) Le akar rvenni. Arrébb szánok. A

"A szoba sötétjébe vakító fény
sugár csapot{. Egy sztento1'i hang
e;;tlllondta: Kár az e'rőlködésért,

Higgins ... A játszmát elvesztette!'·
Száz és száz kaland ért így vé

get. Sherlock Holmes, a mester
detektívek mestere a jól végzett
munka örömével tért nyugovóra
Baker Str.eet-i otthonába ahol
már várt rá a hövetkező ·eset. A
múlt száz<lJd második' felében kel
tette életre SherlOck Holmes figu
ráj<it Sir Arthur Conan Doyle és
IClzóta a világ minden táján mil
liók kísérik halandos útjain a nyo
mozás nagymesterét.

Változnak az idők, változnak az
es.etek. Sherlock Holmest is utól
érte az e~ső kudarc. A mesterde
tektív nem tudott 1negbirkózni
nélete" eddigi legnehezebb ellen
jelével: a Legfelsőbb Szovjet Bíró
sággal.

A történet szálai I917-ig nyúl
na,k vissza. A szovjet k01'mány
u1'Cllomrajutása óta. ,a szovjet
könyvkiadók gátlás nélkül jelentet
ték és jelentetik meg orosz nyel
ven a világ legkülönbözőbb nemze
tiségü íróinak miiveit. Engedély
nélhúl persze, me1'~ a szovjet cillwJn
nem írta alá a nemzetközi szerzői

jogi egyezményt s így a világ
könyvkiadásában "tö1'vényen kí
vül" helyezte magát. Conan Doyle
fia és örököse megtudta. hogy a
Sherlock Holmes történetek 1'end
kíviil l'Iépszeríiek a Szovj.etunió
ban. Annak ellenér.e, hogya mes
terdetek tív tipikus "imperialista
állampolgá1,n, pipázik, segít a gaz
dagoh ellen elköve'tett bünügyek
ben is, whiskyt iszik és angol úri
szabó készíti ruháit, I9I7 és I957
májusa között a szovjet könyvki
adók I4 millió rubelt kerestek a
Sherlock H ohnes ~Öl'ténetek orosz
nyelvü kiadásaival. Ez angol pénz
re átszámítva másfélmillió font
1wk felel meg.

Conan Doyle fia azt is kide'rí
tette, hogy I957 májusa és I959
májusa között újabb II millió pél
dányban jelentettek meg She1'lock
Holmes könyveket a szovjet könyv
kiadók.

j]llindezekért a jogohért, termé
szetesen, egye'tlen fillért sem ka
pott a szerző örököse. De Sherlock
Holmes nem az az nember", aki
megluítrál, ha nehéz helyzettel ta
lálja szembe magát. Példáját kö
vette Conan Doyle fiJa is. Osszeült
Berman tanárral, a Harwa1'd Egye-

M a megint :kék az ég, de háj'
Istennek, fúj a sz.él egy ki

csit. Friss halszagot hoz a gondolá'k
felöl. Nem sz:;retem a ha·Lszagot,
sOO1. a kék eget, tú:ságosan egy
hangúaik. Persze a. rtikkenő höség
rosszabb. Sárga pára oda.fent, a 117
vegö pedig meg Se mocc:tn, csak
nehez,edi'k a palotákra, a kupolák
ra, az embere.kre. Rémes izzadtság
szagú:tk az emberek, IegfökéjJlpen a
német.ek. Nem áIllia.tom az asszo
nyaikat: mindig lucs,kos lesz te
nyerü·kJben a. kenyér, aztán még
csodál,ko:llll<Uk, hogy ott hagyjuk
Al-dko,r már jobb szeretem a fran
ciá'l.;:at, még ha maglll.;: is falják fej
sokszor amorzsákat.

De ma kbk az ég, s arányla.g jó-
• kedvűen bbredtem fel. Szé.p zö,ld a

meiI.ényem, szoJíd sötét az öltö
nyom, déleegen domiborítja a melJ
kasomat, s ugyan ká.ilyaszem keile
ne hozzá, hogy valaki feUedezze
alatta a háj,réteget. Mert hát bel1l1e
jál'Olk már a kOI'ban, s ha nem is
vagyo'k még totyakos vén, azért az
éVék csak ibele~be].eszúrnak a szí
vembe. Nem mondom, hasznos
évek voltak, baIcs gondolato·kkal,
érté kes ta,paszb:atoklkal. T ök,élete
sen éme.k há rom ,villágnyelvet és
csalh3.tatlanul feliSlIDerek Illlinden
tílPust. Ha a fiatal nemzedék mű

veletJ.enségére gondoloik, nevetnem
kell. összetévesztik az o'laszt a Sopa
nyollal, s tisztesség ne essék SZÓ1
ván, még az allll.erika~val is. Szá
nalmas figurák. A dédapám még
arra oktatott, 'hogy meg ke11 ta
Jlulnom J.;:tleti nyelve.ket is, ha eJé
gt'detten a·kawk élni. Szerencsére
mostanáJban erre nincs szü:kség.
Ritkán vetődnek 'keLeti turisták ide
a Piazza SaiJ.1 Y.Ia.rco-ra, s ha jön
nek is egypá,ran, még a templom
egere is gazdagabb náluk.

Persze, .ez csak amolyan szó:ás
mondás, 'VoltakéPiP a ten:n·plom
egere éli világát. Nincs olyan nap,
hogy ne tömné tele a fejét az ango
lok culrrilNaJ. Nem szeretem az an
golokat: úgyajnározzák azt a buta
nrégylillbút, mintha megérdemelné.
Ha az a sok 'Vénoki asszony nem
j'Ö-nn.e ide a ró fogáJvaJ , a halSozemé-
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TIBORCOT VÉD

.......................•......••••.•....

T ilborcot védem, <pecJjg talán
nem is bántja senki. Lehet,
hogy túlságosan érzékeny

az enlJber; én valahogy elmarasztaló
ítúletnek érzem szegény Tj.borccal
szemben Ignotus Pál "Bolyongás
kÖZIben " született írásának (meg
jelent az Irodalmi Vjság június
15-i száunáJban) odaNetett féliIllon
datát. Az egész mondat egyéb
ként Sihaw "Pygmalion"-jának
"érdemetlen szegényéröl" beszél
ahogy Shaw mondja -, Ignotus
:;zerint a "tu:datosan züi!ött prole
úrról": "aik~ mint aHéle iparoso
dott Tiiborc jele'l1ik meg a színen, a
Katona J ózsef-félénél j elt'l1tösen ki
sebb iPátosszal" .

Nem védem· a pátoszt. Az ember
dete harmadik évtizedének végén
mé,g fiatalnak számít, de semmi
esetre sem rajongó már; söt, a gya
korlauban mélyen pesszimista,
hogy megőrizheSSe az elmélet opti
miZJll1usát; a Ipátosz minden fajtá
jával leszámolt, még a.z úgyneve
zett nemes lPátosszad is.

Szeg,ény TiJborc pecJjg nyakig
úszik Katona Józself pátoszá:ban;
nem vitás. Se·=iképpen nem áll
lí1ih.3.tÓ Shaw .,Pygnnalion"-jának
Doolittle-je, "tudatosan züJ;ött
proletárahl!kja" mellé, kinek forra
da1misága <!JOrban csúcsosodiik ki,
hogy árulba bocsátja a lányát. Ezért
talán nem is volt he·lyes párhuzam
ba ál,;ítani öket még az eldugott fél
mondaton Ibeiül sem. De ha már
ilyen <párhuzamot vonunk, meg
kell említenünk, nülyen lwrban s
milyen t,irsadalmi körülllnények
között született a két mlí; mert
pátosz ide, ,pátosz oda, a siránkozó
T~borc crnindenképpen forradal
mubib vo·lt, mint a királynógyilkos
Bánk s a maga tÖllténelmi a.dott
ságai között aegaláhb olyan forra
dalmi, rmint Shaw Doolittle-je.

Külön,ben is: nálunk még a ko
molytalanság is igen so'kszor :vérre
ment. Honnan tudhatta volna hát
a tizenkilencedik század elején
vért izzadIVa, egyszeri, irÓlVá ved
lett, polgárosodott parasztcsaládból
származó Katona Józsed', hogy lá
zongó <parasztját a századforduló
pO'lgári angol társadalmának forra_
dalmi hösével, a "tudatosan zül
lönt Iproletár" alall;:jával fogják
párhuzamba álilitani? 19y aztán
szegény T~boT.c, aihelyett, hogy de
ms cini=ussal árulná a lányát,
lopni indul éhezö gyenmekei szá
mára, ami már magában is súlyo
san patetikus cserlekedet; viszont
az adott körülmények közö<tt leg
alább 0lyai1 forradaLmi, mint a lá
nyát prostituáló ang<>J. 'proletár da
cos züllöttsége. S ha az emlber nem
tudott volna még leszámolni az
a>bszoLm morál elképzelé5ének le
hetöségélVel, akkor feltétlenül kí
sértésbe esik hogy éPipen €'Ilneik a
morálnak szem<pontjáb6ll mérlegelje
a két társadaJmat s esetleg így fo
galmazza meg a kérdést: az egyen
értékű forrada~miság két külön:bö
zö társadalmi rend keretei közŐ'tt

külön,bözö cselekede.te,l'Jben nyiJIvá
nullmeg; melyilk társa,dalmi rend
közelíti 'meg jobban az aJbszolút er
kölcsi rendet - mely egyébként
m&g eLméletben is elérhetetlen? A.z,
amelyiben a forradalmi alpa lánya

erkö!cseire al k us·zik, va,gy az,
amelynben a lega.láJbib ugyanannyira
forradalmár a,pa ;opni indul, hogy
enni adhasson gyermekeinek? Vagy
fagalmazzuk meg a kérdést egy
szerl~brben, nem elméletileg, ha
nem gyakorlatilag: melyik em
berübb maga.ta.rtás? Sihaw Doo
little-jének szellemes, "öntudato
san züllött", polgári forradalmár
cinizmusa, vagy Katona TiJborcá
nak öntudatosan zülleni nem aka
ró, lázongó páotosza?

A kérdés eldöntése - akárcsak
az abszolút morális rend elJk éfi ze
lése - tellmészetesen szurbjektí<v;
de az oLvasó, aki megpróbálta Ig
notus Pál bolyongás kÖZJben tá
madt gOI1dola.tait visszáju'kra
(vagy, ha úgy tetszik, eredeti szí
nükre) fordítani, úgy érzi: jogáJban
áH Tiborc mellett szavazni ...

S ha már az abszolm morális
rend ellk:épzelésénél tartunk: egy
ilyen elképzeléssel találkozunk a.
;,Bolyongás közben" című írás kö
vetkezö rés2Jében. Ignotus Pál
a Brecht-féle "Kaldusoperá" -ból
(Dreigrosc.henQper) vett idézettel

foglalja össze em az elképzelést,
melyet azután Marx "történelmi
ma.ter:alizm usánal-::" morális ala·p
tételével azonosít. "Erst kommt
das Fressen und dann kommt cJje
Moral" - mo·ndja az idézet, aZ.3,z
- hogy megmar<lidjunk Ignotus
fordításánál - "elöbb zabálni ad
jatok aztán papolhattok a jó eT
kölcsről;" . Ezzel a hallgatóla.gosa n
helyesll'ek ítélt a,bszolút moráli el
ké<pzeléssel szemben elmarasztalón
n yila1lkozil-:: Ignotus Pál arról a
polJgári erkölcsröl, mely szerint
"dicsöség lemondani az evésröl egy
kéJpzeletbeli jÖJvöért".

Az olvasó, a:kinek ugyancsak
vannak elképzelései az albszolút
morálról, megáll ·és úgy gondolja,
nem volt helyes e :két elképzelést
szembeállítani e"aymással, hiszen
egyazon kategóriáJba ta.rtoznak
lévén mindkettö az utilitarista filo~
zófia hajtása, illetve eblben a meg
fogalmazáshancsalk vadihajtása. A
kettö szemlheállítása tehát helyte
len, ha az emJber nem jelzi, hogy
itt kizáTólag két utilitarista elgon
dolás rangsorolásáról van szó s az
e körön kívül esö 'elképzelések,
mint lpéldául az erl-::ölcsi önértéik
rendje, eZlÚttal nem kerülnek szö
nyegre. Csak ennek megemlitésével
kerülhetö e.l ugyanis, hogy az ol
vasó azt higyje: nincs töblb hi'Vata
]osan <elismert elké<pzelés az aJbszo
lút erkölcsi rendrÖiJ. .

Mivel az irodalom két forradalmi
alal"járól volt szó s mert a forra
daLmárok mindig valamilyen er
köLcsi alapon fomlidalmároik, úgy
goooolom, a tájékozódás kedvéért
nem ártott ez a kis erköksfilozófiaj
kalandozás. Már csak azért sem,
mert most még szel'etném röviden
megvizsgáini a két figura forradal
rniságáJt erkölcsi szempontból'.

Kétségtelen, hogy mindk,ettö
morális ala<pon fordul szembe tár
sadalmi rend}ének erkö1cseivel.
Shaw Dooliti!le-je megtaga.dja eze
ket az erkölcsöket; ezért tud ci-

nikus lenni. Ti'borc még küzd ve
lük; ezért kell pateti,kusnak lenn:e.

Melyik a jobb? Attól függ, mi
lyen szempont,ból nézzük. Mert
míg az elsö megtalgad egy erkölcsi
rendet, anélkül, hogy újat adna,
ille1Jve fogalmazna meg, addig a
mási'k jó lelkiismerettel ragaszko
dik - nem a fennálló rendhez,
hanem az erkölcsi rend fogalmá
hoz. S mi,vel a reális történeJmi
tapasztala tok számtalanszor bebi
zonyították, ho.,,"Y nincs emberi kö
zösSBgi lét valamiféle rend nélkül.
ismét csak Tiborc.ra kell szavaz
nom.

Még csZik annyit. hogy koránt-

A
"Min.dnyájan tudjuk, hogy Ham

sun mag,atartása a megszállás évei
ben, 1940-45-,ben, szakadékot te
remtett ,közte és a norvég nép
többsége 'közt. Vitatott kérdés ez,
amelyre, m:int tudjuk, még nem
adtuk meg teljesen a vábszt. Más
képpen állunk Hamsun költészeté
vel. Olyannyira fontos ez mind
nyájunk szümára, hogy vissza kell
térniinlk hozzá. Mi, norvégok, tole
ráns n6pnek számítjuk ma.gunkat,
de azok vagyunk-e tulajdonkép
pen? Legszívese,blben aZOkl-::.a1 sz.em
ben vagyunk' to'leránsak, a,kik
egyek ·velünk. Knut Hamsun köl
tészete oly sok értéket fogla1 ma
gába, hogy nem nélkülöz-hetjü'k. A
há.ború alatt el voltunk keseredve
miatta, kö;tészete azonIhan meg
engesztellbennünket, ha ismét ol
vasni kezd:jürk ali-::otásait. Knut
Hamsun művei mindig élöek ma
radnak Ha megtagadjuk ezt a kEiL
tészetet, saját magunkat tesszük
szegén ye:brbé és szü pkébbé."

Annak megvilágítására, hogy
milyen nagy prolb1l-émát jelent
Knut Hamsun a norvégok számára
(s talán nemcsak az ö számukra!),
elég is ennyit idézni Sigurd Hoel
nek az oslói egyetem aulájáJban
augusztus 4-én, Knut Hamsun
születésének századik <jvfordu:ója
alkalmából elhangzott beszédéböl.

A másocJjk vi'lágJhá:ború hösies
eIlenállói, a német fasiZlITIus-t ha
tártalanul gyű;ölö norvégok sze
mében a legnagyobb 'bűnnek szá
mít, ha valaJki a háJború és a meg
szállás kritikus éveiiben Quislinget
és a némete-ket támogatta; mint
Knut Hamsun is. - Itt van azon
ban a költö életműve! "Knut
Hamsun költészetének ege alatt
élünk" - kiált fel az egyik nor
vég író. Mások szerint pedig a nor
vég nép nem lenne, nem lehetne
az, ami, Grieg zenéje, Munch festé
szete - és Hamsun költészete nél
kül.

KritiJwso·kat és irodalmárokat
évtizede foglaU-::ozta.tja az a rej
tély, hogyan jUIDZitOtt el ez a di
namil,us 'kö'ltöóriás a saját hazáját
legázoló, ártatlan honfitársainak
százait ki'Végzö, az em.beri civilizá
ció 'legszebb értékeit tagadó és
pusztító HaIUTIadi,j.;: Biroda;om tá-

M
sem Shaw ellen haJdaikozom, ha
nem a .beáJ]ítá~ ellen, mely Doo
little <lJIDoralitását - még ha aJ).~

nak morális ala"pja van is - Shaw
forradaani mondanivalójává teszi.
Shaw - mint tudju'k - soha. nem
az erkölcsi rend ellen hadakozott,
hanem a képmutató polgári ellköl
csök ellen, éJp'pen a tisztább eTköl
csi I'endért. ,.Én nagyon ibámulom.
az ön kemény és hűvös puritaniz
musát - mondotta egy alkalom
mal Chesterton S.hawnak -, de az
Isten szerelmére, engedjoo melg
ma.gának hébe-hóha egy kis léha
ságot! Legal{ubb egy pillanatra vesse
el a kötelesség szörnyű te'rhét!"

mogatásáig akkoT, mikor más hoz
zá mérhetö sz.ellemek, Thomas
Mann-tól Bartók Héláig a legeJlkese
redetterbben foglaltak állást és küz
döttek ellene.

Mindm<:Lrg nem silkerült kielégítö
lé:ektani magyarázatot találni a
rejtélyre.

Egyesek az író hajlott ,korával
magyarázzá.k: az idöben Hamsun
nyolovanon fdüli, nagyothalló,
betegeskedö öregember 'Volt már.
Mások hozzáfüzik, bogy már ko
rábbrÓl nagy elöszeretettel viselte
tett a német nép iránt, mert a né
Imet nyelv je;el1tette számára elsö
regényeitöl !kezdve a ka'put és a
köz·vetítést a meglhódítandó nagy
vilá.g felJé.

Ismeretes, hogy Hamsun naJgyon
mélyröl, a lehúzó társadalmi nyo
morból indult, s CSaJk haUatlan
eröfeszítések és munka árán jutott
a csúcsra: a NOIbel-díjhoz és a vi
láglhírhez. A küzdelem évei azon
ban malgánossá és elszigeteltté tet
ték. Gyakran még hazulról, csa
ládja köréből is el,menekült, rideg
szállodai szohá.kJba húzódIVa csak
írt, me·rt írnia Ikellett. 19y lett vé
gül is tulajdon démoni tehetségé
nek szolgájává. Nem. a valódi vi
láglban eIt már, hanem egy költött
vi IágJban , amely csak az övé volt.
(Él'dekesnek látsziJk igazolni ezt egy
írónak az a megáIlai!JIÍtása is, hogy
senki sem mutatta meg neki - t. i.
Hamsunnak a gá~kamTáikat.

Ezek elött szilánkokká tört volna.
Hamsun világa.)

Arve Moen szerint alapvetöen
helytelen azt állítani, mint ezt
többen teszik, hogy Hamsun náci
volt máT a náci=us elött is, s mű
veiben szétszórva mindenütt fel
lelhetöek náci vonások, gondola
tok. CsaJk annyi igaz, hogy Ham
sun reakciós-patriotisztikus volt, s
néhány eLve és feLfogása szeren
csétlenül megegyezett a nácizJmu
séval. Hamsun pesszimista volt a
civilizációt illetöen; meg-v'etette és
elítélte a modern várOsi társadal
mat, a polrgársáJgot ·és polgáriassá
got. Térjünk vissza a természet
hez, ajánlotta ö is, mint egykor
Rousseau; de H<lJID5Un a teTIDésze
ten a pri'mitív kultúrát-civilizációt
értette. A demoikráciát is a ci'Vili-

Ezen az ala,pon hada,kozom a be
állítás elil·ern, mely Shaw forradal_
m:ságát Doolirttle ala.kjával akarja
megszemélyesíteni, mint ahogy ha
déUkozom a ,beá;lítottsá:g ellen is,
amely Tiborcot a fatális "pate
tikus" c~kével a nya.kában Olly
könnyed kézmozdulattal dobja a
10'mtáJ:Iba. Mert ha. valaki Ti'borc
l13:k és Katonának ,bűnül rója fel
pátosz ukat, legaláJbrb olyan hibát
követ el, mint ha valaki ma, a
magyar forradalom után szemére
vet11é Shawnak, hogya szociális
Tefomnot, a. társadalmi megúj:ho
dást é3 a 'Vi,lág eI;kölcsi átformúzá
sát a ro üvelt polgári ,közélposztály
tól és nem a fo.rradalmi munkás
ságtól várta ...

Kocsis Gábor

zacIO term·ékJének tekintette, ezért
is nem szerette.

Szü'kségtelen és egyúttal ízléste
len is lenne kísérletet tenni arra,
hogy politikai tévedéseit megszé
pítsük, enyhébben értelmezzük
De bogy mennyire saját költött
világáJban és valóságáJban élt Ham
SU11 a háború éve~ben, s a külsö
CI urva ·valósá.g hozzá szi.várgó hí
reire mennyire emberien reagált,
hadd világitsam meg egy példával.

Dr. Erich Bllrger, Hitler volt
német-no'llvég tolmá.csa, most hoz
ta nyi~vánosságra visszaemJél~zé

sét H<lJIDsun Hitlernél tett látoga
tásáról. Mint ismeretes, Hamsun
1943 nyarán, a béc i újságírókong
r.esszusról :hazaielé utazva, Berg
honban, Hitler "sasfészkében" feL
kereste a "Führert". Hitler igen
szívélyesen fogadta, hiszen Ham
sun a náci=us legnagyOlbb kul
turális győzeLmének - nyereségének
számított. Hogy a búcsúzás már
csa~k hű,vös,e'l1 udvarias lett, annak
Harmsun volt az oka. Hadd idéz
zem néhány crnol1Jdatát aHitierrel
folvtatott páI1beszédéből:

Hamsun : "Mindaz, ami Norvé
giában történik, a birodalmi ko
misszártól függ I (Mélyen felindul
va.) A hiroda:mi komisszár eljá
rása nem tetszik nlekünk! ,Porosz
sága' J-::irb~rhatatlan számunkra.!
Meg a ki'Végzések is! Nem tiírjük
el toválbib."

Más norvég írÓ'k és korlársak pe
dig arról számolna'k be, milyen
sok halálraítélt megmentésében
vetette lauba. személyi tekintélyét
a német katonai hatóságoknál.

Hamsun éle1Jpéldáj a 'világosan
vallja azt, a'Il11t mi, magyaro];: kü
lönben is IBgyon megtanultunk
már saját íróinlmak a háJború alatt
és az ötvenes évek elején tanúsí
tott maga;tartásábóL a költöi t.e
hetség nem mimug azonos a politi
kai iskolázottsággal és éleslátással.
A norvég nép pedig a hamsuni év
forduló impozáns megüune'P'lésével
ismét tanújelét adta a világon szin
te egyedülálló türeliIlléne'k, érettsé
géne'J.;: és józanságának, amellyel
megértette, hogy Hamsun mlíIVei
többek jól me.girt alkotásoknál.
Korunk m61yeJbb megismerésének
forrásai. Sulyok Vince.•.......•.•.•.....•..••.••.....•.••..•.•........... , .•••••••.•..•.................••.•..•.••.••...•...•-....•..•••...•.•

A Mennyországban már régtől fogva
akadtak haladó gondolkozású angya

lok, akik helytelenítették a jóisten engesz
telhetetlen magatartását a Gonosszal szem
ben. A jó és a Rossz közötti feszültség még
bonyodalmakat okozhat; ezt jósolták úton
útfélen. .

·A helyzet vaióban elmérgesedett: a Pokol
erőshang"Ú jegyzékekben tiitalwzott az el
len, hogy az űrben lángpallosos angyalok
1'<I3pkedjenek. Ugyanakkor a Mennyben
szömyiílködve beszéltek a pokolbeli állapo
tokról. Csak a haladó angyalok tartották
meg tárgyila,gosságra törő gondolkozásukat:
meg kell érten~ az ördögöket, mondták, és
amihor a mw'adiangyalok erre azt kérdez
ték, hogy hát mi a fészkes fenét kell meg
érteni az ördögök ben, azt válaszolták, hogy
aki ilyen go·rom.bán beszél, a.~ n,em is méltó
az angyal névre, hiszen misem különbözteti
meg a legrosszabb ördögöktől. Ok nem olya
nok. a,kik nem vallanáh be, hogy bizony a'
Pokolban is van7l.ak hibák, dehát ha jobban
megnéz::ük, l1J Mennyo,yszág mélységesen
romlott és Mínös. Különben is a történelem
a Poklot igazolja.

Az angyalok közt lassan az a felfogás t,er
,iedt el, hogy a Pokolban sem minden rossz,
a Mennyországban sem minden jó, tehát
v égi! l is ~nindennek rendbe kel~ jönnie. A
merunyei hiskocsmáhban pedig egyre többen
magyarázták egy-egy málnaszörp mellett,
hogy a Pokolm.ajd akkor lesz igazán ki
t-iínö, ha az ördögök is belátják; jobb egész
nap furulyázni, mint reggeltől estig, estétől

reggelig a kazánokat fiíteni. Márpedig .ezt
be kell lát17iok hamarosan.

Ezeket az elgondolásokat sokszor majd
nem megzavarta azoknak a bOl'::almaknak a
híre, amelyek a Pokolban történtell. Bizony
sokat sírtak ilyenkor raz angyalok; a Földön
csak úgy ömlött az eső. De szerencsére az

a
okos, haladó angyalOk megmagyarázták,
hogy az ördögöket csalli la Mennyo1'szág ki
hívó m~agata'rtása kényszeríti az ilyen csú
nya dolgokra, melyek bigony csúnyák, csú
nyák - és ezt éppen ők mondják a legha1'/.
gosabban - de ha ,iobban megvizsgáljuk,
voltaképpen nem olyan csúnyák ... Meg kell
érteni az ördögöket. hányszor ismételjük?!
A 16 csak vonuljon vissza, hogy l1J Rossz
ne érezhes:;,e miaJgát veszély eZite tv eJ, akkor
majd nyugalom, lesz.

A jó vissza is vonult mindenütt, de per
sge nem eléggé: ,azért van ez, csóválták fejü
ket az okos angyalok, mert az alapjában
véve derék jóistent a tanácsadói izgatják.
Az volnC/1 a legokosabb, ha egysze1' szemé
lyesen értene szót a Sátánnal.

Egy ilyen talcUkozót nyélbeütni .nem
könnyií. Lassan kell előkészíteni... Egy szép
nap megérkezett a Mennyországba a híres
ördöz-balett. Fellépésének Mennyors.~ágra

szóló sikere volt. Az angyalOk tapsoltak. lá
bukkal dobogtak, újráztak és aZ ördögöknek
tízszer is el kellett l'opniok a pompás ördög
táncot. Nem is lehetnek olyan rosszak azok
az ö1'dögök, lám csak, milyen szépen táncol
na.h. Az angyalok is elküldtek egy dalárdát
a Pokolba: 'igy akarták megmutatni: ők sem
olyanok, hogy nem lIívánnák a békességet.
A Rossz vesztét egy,'e kevesebb angyal sze
rette volna. Lcítták. elég az jónak lenni, ak
ho-r az ördögök is m.egbékélnek.

Maoradt 17'/.ég egy-két akadékoskodó an
gyal. aki valami olyasmit dörmögött, a jó
az ,ió. a rossz az rossz, de hát őket lehu.r
roatdk

"!{ö.::ben megnyílt a Mennyországban a

nagy ördög-kiálliteis, a Pokolban pedig az
angyal-kiállítás. Ideje volt, hogy Gábor ark
angyal elutazzék a Pokolba meghányni
vetni a Sátán meg az Isten taleilkozóját.
útja közben többször is felszólalt .az ördögök
előtt, hogy végre megértesse velük: ők an
gyalok nem is olyan jók eim, ahogy azt a
Pokolban gondolnák; semmi mást nem kí
vánnak, csak a Rosszail megértésben élni
Az ilyen beszéd tetszett a Sát.ánnal~, de
adrt még kicsit gyanakodott, hogy az an
gyaloknak talein mégis valami jóban fő a
feje. De Gábor arkangyal. aki kezetfogott
sok ezer kisÖrdÖgg.el, végÜL is meggyőzte,

hogy -itt semmi jóról sincs szó.
Ezekután, l1ugnyugodva, látogatásra in

dult maga a Sátán. Tiszteletére a Menny
országot a leggyönyörííbb szivárványokkal
diszítették: héts:i:Ínií diadalívek alatt vonult
az Isten .trÓnusa elé. Az angyalok kórusa
hözben hozsanncíkat énekelt dicsérvén a
Poklok Ul'át. A Sátán, aki 'fejére angyal
hajat ragasztott. meg-megállt, mosolyogva
kezetfogott az angyalokkal. nyá1C1san érdeh
IÖr/ött, hogy hát hogy megy a furulyázás,
el-el~vönyörködött az Ég virágaiban és ál
talában i.llen kedves volt. I.zaz, fehb angyal
ruhája alól jócskán kilógott a lóláb, de az
angyalok szemet hu.nytak. N em sza bad
mindenl?iben l'ögtön a rosszat nézni!

Az Isten sUl'etettel fogadta a Sátánt. Az
angyalsel'eglet uj10ngása közben percekig
szol'ongattdk egymás kezét. A lepmegrázóbb
jelenet pedig az volt. amikor a Sátán jobb
l'ól-balró! mellcsókolta a jóistent.

A tárgyalások a jó és a Rossz hagyomá
nyos barátságának jegyében folyta.k le,

Dualitás, magyardztáll a politikus angyalok.
Búcsúzóban a Sátán megrángatta az Isten
szakállát, heitba vágta és a körülállók felé
kacsintva, azt mondva: az anyád Istenit! A
Jóisten .elértette a tréfát ?'/.evetett, majd
meghúzva a Sátán farkát, így kiáltott: az
ö7dög vigyen el! Erre fel aztein mindketten
egymás nyalkába borultak. A jelenlevők el
érzékenyedve örvendeztek, milyen jól meg
érti ?nagát a két öreg. Végre minden angyal
láthatta, milyen kellemes, bohókás, jóindu
latú fiú ,(( Sátán. Igazán ká,' volt töle félni.

Hamarosan a jóisten is ellátogatott a
PolIOIba. Udvariasságból ő is feketére fes
tette hosszú fehér szalicil/át és szarvat ra-
gasztott a fejére, amiért 215 <ct. fogadcíscVra
összegyíílt főördögök megtapsolták . Egy kis_
ördög-kirendeltség közben ütemesen harc
sogta, hogy:

"Or-dög, an-gyal jó-ba-rát,
Zúz-zuk szét a zuz-ma-rát."

Látogatása folyamán a Jóiste;'L kedélyesen
elbeszélgetett néhány ördöggel: személyesen
biztosította őket, hogy semmi jót nem akar,
legl~evésbé pedig a pokolra kárhozottak
megváltását.

HCÍi:Ígazdái vezetésével körülnézett e'gy
kicsit aPollolban. Megtekintett két ördög
iskolát, egy mintaboszorkányneveldét és
egy liorszeríien berendezett kecskebakistál
16t. Távozcísakor megelégedését fejezte ki c,
Pokolban látottak felett.

Ha:::atértekor ,az angyalok üdvrivalgása
fogadta): E;ljen az Isten, aki kiegyezett a
Gonosszal! Az Úr pedig. hogy a PokOlban
tett ígéreteit t-ettekre váJtsa, így szólt a::
emgyalőrséghez: dobjátok má·y el azokat a
lcingpallosokat, nincs szükség rájuk!

Es ettől a naptól fogVa az angyalok azt
hitték: nyugodtabban alhatnak.

Lehoczky Gergely
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Szepegés

Irodalmi U jság

"A börtön, melynek .nincsen ajtaja"

1959 szeptemoer I

Utazás kék tájak felé

v. L

blühell.··sie

,
es

Egyszerű, szép és igaz íTás. egy
nagy író vallomása az életről, a
szere].emrőI és szenvedésT<"3l, a sza
badságról és börtönrő:, a száműze

tésről ,és halálról.

Georg Büchner és Ludwig \Vei
dig, a két barát, noha egy ügyért
harcol, mégis két teljesen ellenté
tes, saj~ltságos természet. A költöt
izzó tűz hevíti, nem ismer alkut a
zsamo'ksággal és néhány kisebb
módosítás kiáltJványán teljesen el
idegeniti Weidigtől. A lelkész a
rendszeres munka embere. Tüzete,;
al3.possággal és óvatossággal szer
vezi az ellenállási mozgalmat, a
hi,vatásos forradalmár körültekin
téséve! készíti e-lő az államcsínyt.
Kinek \'olt igaza? Mind a kettö
nek. Büchr!ert, kényszerű száműze

téséiben, az ottlhoniakért, a, belbör
tönzött<:kért va:ó aggodalom és a
tehetetlen l<Ín kergeti haláLba. Be
tegágyán Weidig nevével az ajkán
hUUJyja le szemét. A lell,ész a reú
váró börtön ,e.l!enére is odahaz'l
marad, az &l1!bertelen kínzások kö
zélJ?eti:e még arra is képes, hogy ki
d01gozott rendszeres talctikával
felőrölje a vizsgálóIbíró ~degeit. A
hata~om, világlbotránytól tartva,
bírósáJgi per nélkül orvul öleti meg
a ,t.örtönben.

Kasim:r Edsahmid a megrázó és
sokszor rendkivül izgaLmas esemé
nyek fölött 'bölcs, megértö össz
hang:ba hozza reg,énye alakjain<lk
gondola tvirrágát ,és cselekedeteit.
Lumall:sta író a. megértés ·és böl
csesség legvégsö thatáráig. Még a
besúgók gazságaira is talál megJbp
csátható emJberi m3.gyarázatot
tudván azt, hogy nemcsak mi ma.~
gunk határoztuk meg, mire szület
tünk. Regényében a szeréfP.Jök val
lomásszerűen egyes szárm elsö sze
mélyben ,beszélnek;' Büc!hner, Wei_
dig, a kézmű.ves Zeuner, a. vizs
gáJ~6b.író, szeretőJ" rbará tok és el
lenségek fejezetröJ fejezetre egy
másnak adják árt; a szót és így
bontakozik ki a "hessemi összees
kü'vés" sokoldalú érdekes izgató
de egységes tölltér'J.ete. Az ~gyén é~
az ügy szempontjából mindenki
ta:ál meggyözö magyarázatot eljá
rásának helyességére, mert hiszen
minda'nn yian emberek. Ebben a
könyviben, noha tudjUk, hogy az
igaz ügy, a sZ3.,badság ügye a sze
replők bul,ása ellenére is diadal
maskodni fog, nincsenek gyözők és
legyőzöttek, a sze.rző - és az ol
vasó - legfeljebb szána1mat érez
azok iránt akik a zsamoksáo- dol
gában járn'a'k és mély rokons;envet
azok iránt, akik egyénileg ugyan
eLbukn.al" de lelkük és szellemük
győzedelmeskedik a szolgaságon.

A "Wenn eS Rosen sind, werden
sie blühen" Kasiu:ni.r Edsclhmidnek
sorre'lJJdJben az ötödik regénye; a
német történelem egy dicsöséges
korszal,át mutatja ,be, az ember
örök harcát ábrázo,lja a szolgaság
ellen, az otthorumaradottak és a
száműzöttek együvétarto~ását és
közös lelki világát. Olyan költői

munka ez a regény, amely a múlt
ról szól ugyan, de addig, -amíg
üldözöttek és üldözök, szenvt>dők

és hóhérok, száműzöttek és zsar
nO'kok élnek, mindig idöszerű lesz.

lereszelhetetlenül a ta.gjaira ková
csolt láncokat. A bőrtönt, melyből

nincs többé kvezető út, mert en
nek a. börtönnek nincs ajtaja,
min1:iho;y reális faja sincs, őmaga

viSzi magá val menthetetlcnül, le
rázhatatlanul. Sza'badságát más
nem adl1atja 'Vissza, mint a halál.
Bármit tettem s bármit p rólbá 1
tam, Richárd rendületlenül foly
tatta kál'váriáját a macchiavellisz
mus életen át, melyben számára
hely többé nem lehetett. Sötét lé
tezésének alagútjába egyetlen fény
szűrődött be: az egyetlen kimenet
fénye, a halálé.

Ez a kétségbeesett küz,delem a
dTárnaíró és a drámahős között
tette, hogy a nézőközönség elfoj
tott lélegzettel, kitágult szemme,l
követte a színészek játékát a desz
ka:padJól1 a festett Ipa.pirosfala·k
között, mik két óra hosszat igazi
falakká lettek, könyörtelenekké .
mint e szörnyű kor zárkája, mely
ne'k ni.n:senek ajtai.

Benedek Károly

Rózsák, rabok

/

aratas

(Kasimir Edsch1nid: "Wen1/. es Roseu sil/d, werden
Regény. Desch Ve;-lag, M.ünchen)

A kötetben idézett magyar írá
sok többsége a forradalom előtti

Irodalmi Ujságiban jelent rmeg elő

ször. A "Keserű aratás"-nak Ame
ri1káJban igen komoly sajtólV~ssz

hangja volt.

A hatodi'k rész címe: "Művé

szet, tudomáil1Y és a szabad intel
lelctus. Tartalma: Ehrenlburg
"Stendhal rta,nutlsárgai" , Infeld "A
tudomány méltósá,ga", Gimes Mik
lós "K,étfble igazság", Maoourek
"Egy ra;vasz kanári elvei", HáY
Gyula. "Iroda1mi cenzúra és sza
badság" Boris Paszternárk A be
k,e'rített' 'Vad", Pálóczi-H~rváth
György "Ugyanakkor", Dimitri
Granim "Személyes vélemény". A
nemzeti kOImrrn:uni=u.s és a nem
zeti füg,g,etLenség U,érdéseiről há
rom politikus írása ad számot. A
mártírhalált h<l!lt Nagy Imre "A
magyar függetlenség ,és a ikoeg,zisz
tencia öt eLve" cimú tanuLmánya,
a börtönbüntetését töLtő Wolf
gang Hariclh prŰ'Lesszor hí.res írása:
"Egy pártlázadó végr,endelete" és
a szintén bebörtönzött Milovan
Gyi.!:asz ciUd,e: "Nemzeti lrormrmu
nizmus" .

Ha rózsák, akkor majd virágoz
nak is; ha. az ügy a sZéUbadság
ü,gye, akkor majd diada1maskodik
is. Ez lehetne a mottója a mai
német irodJlom egyik legjelentő

sebb al'kotásána.k, Kasimir Ed
schmid regényének.

A regény két höse két férfi, aki
ket nem az e emények, hanem bá
torságuk, tehetségük és hitük
emelt a német történelem nagyjai
na.k sorá;ba, olyan korban, amákor
csendőrség, ügyészség, katonaság
őrködött az uralkodók szent szö
vetségének rendje felett. Hasonló
kor volt ez, mint a m3.~. A látszó
lagos rend felszÍll1e alatt forradalimi
mozo-alma'k izzottaik a fa"lva~ban és
váro~okJban robJba~ással fenyege
tett az elfojtott elégedetlenség,
titkos nyomógélpek lázító rÖlJ?irato
kat ontotta'k és :akadtak, mint
mindig, férfiak, akik készek vol
tak életüket áldoZJni a szabadsü
gért. Kasimir Edsc.h.mid regényé
ben a híres "hesseni összeeskü
vést", ama történelmi ellenálláSi
és fÖlda,ia.tti mozgalmat dolgozta
fel, melynek hitvallása, a "Der
hessisClhe LandJbote", a viJágiroda
lom egyik legszebb manifeszturna.

A regény két höse: Georg Büch
ner, a költő és Ludwig Weidig, a
leIkész. A mű, ,noha hűen ragasz
kodik az eseményekhez, nem tör
téne:mi regény és jóllehet, a szerző

reális módon áibrázo~ja a kor ""az
dasági ,és társa.dalmi !bajait, nem
is s~ociológiai írás. Több minden
nél. A legtöbb, amit az írásos be
széd kimon.cL3.Il1i k6pes: költészet.

!(eserű

.....•..•.•..•.......•....••••.

(Frederick Praege'r, New York kiadása, JI5 old.)

Az intellektuelek zendülése a vasfüggöny mögött

A New Yor,k-i Praeger könyv- Veres Pétéir (Laci) és mások no
kiadónál neun.rég j-elent meg "Bit- vellái, s Jobbágy Károly ,JszaiP"
ter HapV1est" 'CÍmmel a szolVjet- című verse.
kmai világ intellektuális forrongá
sá,na,k naog:y reprezentatív antoló
giája Edmund Stillrman szertl~eszté

sében és Fran<;:üis Bondy igen ala
pos és sze.]Iemes ,bevezető tamul
mányáJvaJl. A könyv -első része Ma
relk Hlasiko, Déry Tibor (A tégla
fal mögött), Yashin, Drozdowski
és SJta,nyslaw J)ygat egy-egy no
vellájáv3.il dokumentálja "a baj
felísmerését" . A szocializmus el
árulását a szovjet-kínai világ'ban
Minh Hoan, Harijs Heislers, Milo
va:n Gyi,lasz és mások írásai doku
mentálják. A hanrnadik rész - az
erkölcsi kérd'és - LeszeJk Kola
kows.k.i "Felelősség és történelem"
cÍimű hosszú tanulrrnányát és Páló
czi-Horváth György "Találikozás
'két fiatalremlberrel" című írását
tartalmazza. A Ikorrnanunista párt
és az "új osztály" !bűneiröl, a pa
rasztság hellyzetéről a negyedik és
ötödiJ, részIben a híres no'Vellák,
versek és ciklkelk adnak [k'épet:
Adam Wazyk a világ mimden ré
szén sokszor idézett verse, "Költe
mény felnőtteil."neik" , Wang Meng
pá rUhatározattai megbélyegzett nO
vellája, "Egy fiatalember a_ szer
vezési osztályon", Jurij Nagi,bin,

Nyomdána.k írni 'Vagy szín,pad- chárd, nem akarta így. Verehd
natI·: - olyanfonrnán 'Viszonylik egy- tem vele. Ki parancsol itt! - kiál
máshoz, mint folyamodványt írni tottMIl Tá, te, képzelt senki,
a járáSlbíróságnak vagy szerelme- VilJgy én, a szerzö, aki teremtette
ket a,z iJl11ádott nőnek. úgyis lek! újra meg újra kezdtem. El
mondh:itnám, hogya regény édes- tép tem és újra írtam a jelenete
gyenmeke a szerzőnek, a színda- ket. A.pel,;áltam a cenzúrá,ra, de
rah pedig fogadott gyermeke, ki- alpeJláltam elsösorban hösöm józan
nek további fejlődése sok i9illeret- eszére: Nézd, .kérlek, mondtam
kn tényezőtől függ, mik kívül es- ncrki, a közönség fáradt emberek
nek a mostohaapa akaratán és böl áll, aki:!< egész nap gürcöltck és
szándékain. este teljes joggal szórakozni akar-

Mindez oko'l~ból a közönség némi nak a pénzükért. I em volt elég
idegenkedéssel tekintett a közked- baj neked tizenkét évi elzáratás?
velt regényíró, J. A. GiIrnenez- Azt akarod, hogy visszacsukjanak
Arnau első színdararbjánaJ, bemu- - és engem veled? Most egy sz6p
tató előadása elé s másrészt a érzelmes és értelmes megenyhülés
szerző is a szokottnál izgatotta!b- kell. Egy ba,p'PY end, egy kis opti
ban tekintgetett a sZÍ1Wadon á.gáló mi=us, az istenit ne'ki!
személyiségek felé, h.-ik egyébként De Richárd nem hagyta magát.
az elsö ,próbárkon sz:ntén a szokott- Kiderült, hogy az egész vad neki
'nál idegenebbnek érezték a bezárt buzdu.lás, az egész 'bosszúangyalság
ember tragédiáját aibban a furcsl és sötét hősiesség csak álarc és túl
börtönben, melynek nemcsak ajta- - kompenzálása egy szegény halálra
ja nincs, hanem látható falai sin- sebzett léleknek, aki a szabadságot
cscnel<. De aztán hogy lassacskán töbibé nem viseli el. HiáJba ártat
bekbújtak a. dni.ma hősének, en- lan és hiába rehaJbilitálták. Hordja
nek a fantasztikus és mégis vére
sen rdlis sorsú embemek a böré
be, magával ragadta őket a dráma
ellenállhatatlan menete, mint
Q. ogy magával ragadta Q. közön
séget is - és ,a,bemutató rendkí
vüli siker lett.

Amau drámai hőse egy ember,
aki tizenkét évet börtönben ült.
Nem bűntettes nem elvetemedett
csak egyszer{í~n most jött ki ~
fogságtól 12 év után. Egy ember
öltővel ezelőtt eU,épzelJ1etetkn,
valószínűtlen lett volna az eset.
Ma - mindennaiPos. Van már
vagy harmincöt esztendeje, hogy
egy magyar k'6pviselő azt mondta,
egy országgyűlési Ibeszédében, hogy
ha az =ber is megfeketedne a
fogságJbaon, rmin.t a pintyőkemadár,

akkor Magyarországot négerek lak
nák. Dróz,dy Győző, kit e szép
mondásáfrt jó ideig Pintyőke

Drózdy néven ismertek, ma sokkal
tölbb jogon mondhatná ezt el.

A börtönéből szwbadult rab el
vesztette hitét az emberi igazság
ban és minden erényben, s az eqső

fclvonásban színültig telve van
bosszúvággyal és áradó gyülölettel
a még egyre fennáJló zS3.moki tár
sadalmi rend iránt. A legvadaJbb és
legvéreselbb áLmokat SZŐlVi és min
de.nre kész, hogy 'bosszút álljon az
elszen vedett gazsá.gokért.

De az élet árja most már sza,ba.
don ,hullámúk körülötte, ellenáll
h3.,tatlan ul sodorja a neki régen
idegenné vált öl-vények forgatagá
ba, a Ibosszú vérszine szürkére sá
pad a szabadság éles levegöjében.

Soha a.nnyilt nem szenIVedtem
- mondta nekem a szerző -, mint
enne.k a. darabnak az írása köz
be!1. úgy terveztem, hogy az
6letlbe visszatért ember Lassan de
ellenállhatatlanul lüheveri a bör
tÖnt s a társa-dalomnak ismét tevé
keny és hasz'nos tagja lesz. Én így
gondoltam, de hősöm , Sa1cedo Ri-

könyvet, a,mint ezt a iramcia kri
ti'kusok nagy része is leszögezi.

A csalk néhány héttel ezelőtt

megjelent könyv máris vissz,han
gOt keltett Franciaorszá.gibam. A
szerzőt rmegimterj'Ú'volta a francia
teLe,vízió és szármos la,p méJtatb
tárcáJban, beszámol6ban az írást.
A szocialista párttal rokonszenvező

"Combat" Rab Gusztáv mŰJvét

Petru D~mitriu sztalinista román
regényíró egy, a duna-fE~kete

t':l~geri csa torna építéséről készült
írásával veti össze, amely ugyan
csak a, ki telepítetteik életét fiesti le
"a munka nemesít" jelsza'VálVa l.
(D:mitriunaJk egy másilk, "Családi
llks1:er" címü 'könyve nemrégilben
jden t meg Párisbam és története
sen é:énlk vitát keltett.) A Com
bat cik.kírÓja úgy véli, a két író
közü] annaik van müvészileg igaza,
aki a szenvedök, a rmega.lázottak
és a legyűröttélk oldalára áll. Ok
két ezz.el fejezi be: "Ne a Családi
ékszer,t, haneun Ra.b Gusztáv regé
nyét olvassák"

André Thérive, an~i Raib Gusztá
vot éUnnaik idéljlén már a Tem.ps
ban f,e.1fedezte a franciák száolnára·,
a. "Flammes" dmű fo.lyóirabban
leszöge7.i, hogy az írás hatalmas
dokumentációs értélk. De nem csu
pán szociológiai sze~ntból érde
kes, han'em lélektanilag is jelemtös.
Meg.mutatja, milyen könnyen k-re
rekedhet f,erlül adjiktatúra aikár egy
civilizált országiban is. Miért ha.]t
meg Tisza,pócso,n a. regény főalak

ja? - teszi fel a Né~dést ThériJve.
"Részlben, meit ragaszkodott a Sz.ü
lőfö~dhöz, talán, mert a társa-dalmi
bűnlJ.ödést ke·reste vétk,ekkel meg
terhelt élete után, melynek utolsó
évei egyéN,ént is vezeklésbe haj
lottak."

Hosszan idéZihetnén~ a. "Nou
velles Li ttérai,res" tárcájá;ból, a
"Les Échos" , az "Auror,e", az
orleáJnsi "R'éIpuibliq'lle du Cemrre"
CÍJmü jeIentéJkeny nalpilau;>, a kato
likus sajtó, elsősorban a "La
Croix" és a "France Catolique"
meleghan~ú m éltatása iból, de ta
lán mégis a baJ101dali beállítottságú
.. Centre Matim" cikJkével fejezzük
be ezt a rövid ismertetést: "Rab
Gusztá,v tárgyilagosságá.ból
hail1gsúJyozza a krihkus -, amely
lyel két s~emlbenálló világ ha.rcát
írja le a magyar falu tükrében,
mások is tanulihatnának." Megáil.
la.píuván, hogy a szerzőnek sil{etiilt
m.imclJk>ét oldal hi,báinalk és v-étkei
nek ·elfogulatlan feltárása leszö
gezi: "ezzel az őszinteséggeIl';példát
mutat arra, mint lehet ,eil.ősegíteni

Kelet és Nyugat közeledését... "
Lehet, hogy e végkövetkeztetés
kissé ll11eglepő, de m.indenI"éiptpen
bizonyíték arra, hogy Rab Gusztáv
humánus katol.ici=usa te1jres meg_
értésr,e talált a műibírálók között.

A látünö fordítás Jacqueline Du
pont gondos mun'káját di,cséri.

L. G.

"Voyage da.ns le bleu" - ma
gyarul úgy lehetne fordítani: Uta
zás kéik tájaik fek. A "kélk tájak"
- valaha egy utazási iroda rek
lá,mjtlsza va - ebben az esebben
az i9mel'etlen,t, az iszonyatost, a
,pusztulást jelenHi. A regény cselek
ménye 1951 júniusáIban kezdödik,
aZOn 1 nyáron, ami'kor - hozzá
vetöleges bócsl' ek szerint - 75
80.000 embert fosztottak me.g Ma
gyarországon, el ősorban Budapes
tt'n, de egyes nagy vidéki városok
ban is, laJkásulctól és telepítettek
ki nyomorúságos faLvakba, föl~l~

pen a Hortobágy- és Tisza'vidé.kre.

A regény a !k:itelepítések drámá
ja, a "belső e:l'enség" li'kv:dúlá.sil.
Rákosi és Péter Gábor módszerei
vel. Hösei ja'varészt Ralb Gusztáv
otthon 1945 lIItáJn indexre l<erült
korábbi regén yei,nek fi,gurái: volt
földbi'rtolkos, volt miniszter, volt
táJborno'k, volt gyáros, sőt "volt"
tudós is (arka.démiai tag), ugyan
akkor néhány 'voLt kisi,paros és kis
kereske,dö és a balatonszárszói
s,e.llő-száJJloda vo:t tulajdoll1osa. A
siraLmas egészségügyi viszonyok, a
nyomor és a féle1e'm lass3.n Jemor
zsolja a Tisz<lfPócsra kitelepítettel<
számát. A főhős, Balázs Akos, a
régi Magyarország kártyás világ
fia, osztályánélIk önző, és gögös
kqpwiselöje teljes lelJki átalakuláson
megy Ikeresztül az istenlhátamö
gő~ti kis tanyán, ahová az esemé-

~ nyek I$odortáik. Olyannyira" hogya
r.egény vég'én, élJmikor a sors sze
szélye csodálatosképpen menekü
lést, a francia Rivierát, Mentont,
egy igazi "kék utazást" kínál
neki, imkáJbb "rettenetes cs3.ládjá
ba,n" marad és hű !kutyája mellett
.hal meg a Tis,zalJ?a·rton. Az anya
föld vonzása Ibizonyult erőseibib

nek? Bűnhődni akart-e azzal, hogy
maradt? Nem tudini. úgy ér,ecZzük,
hogy végül a szen,vedéseU·:rben meg
tisztuJJVa, csaknemelégedetten tá
vozik a földi világ;ból az igazi kék
tájak feLé ...

RaJb Gusztáv regénye a szó Leg
johb értelmében vett r~ortregény.

A szerző a kiteletPítések idején
földméröként dolgozott a Nagy
ALföLdöm - a Bac.h.-ikorszaik i-dej,én
is tö-blb magyar író választotta ezt
az irodalommal nerm ,épp .rokon hilVa
tást - s így közelről tanu1mányo'z
ha tta a kitelelpítettelk és az őslakók

faunáját. De a Kék utazás azért
va.lóban megrázó könyv, mert 
hogy a színelknél maradj'lllUk - az
író nem fehérrel és feketével dol
gozik. Bár nem U,étség,es, hogy
szíve a gyengélk és az üldözöttek
mellé húzza, lkitelerpitettjei nerm
szentek, hanem húsiból-,V'érből való,
tö'bbször ,bizony nagyoo gyatra
E'nlIberek 'és az "új f6Ldlbirtolw
sok", az új osztály urai kőzött is
akadnak i:isz,tességesek a boSszÚ/vá
gyó és tudatlan párthelytartók sű

rűjéhen. É,ppen mértélktartása te
szi helyenk>ént oly megrázóvá a

Az ember - mit tagadjuk - fél is olykor.
Néha kénsárgán omlik egy szirom.
A földek sza.ga néha szinte sápadt.
Dohányunk íze hiívösen, finom
irfózáskéll t tapad a szdjpadlásra.
A jegenyék 4nélyen me ghajlct"l1Ia'k.
S oly feltartóztathatatZ "nul ássa
a sik os éjbe 1nagát egy V01"/C1t.

Miért? Hogy benned él, az nem bizonyság.
Talán csak játszod, ,bévül motyogod,
hogy heresel? És hány réteges kőzet

alÓl dereng már m-inden mosolyod)
De ez köt ide; félelme d e:: adja,
hogy nem kerested elég igazul:
melyik héreg, ha~ász WliJY em.ber arca
nézne úgy vissza rád, mint jézus úr.

jaj, pedig egyszeriíen múlni tudni,
ezt kellene, akál' a gyors holak:
villámként fúródni a tófenéhre,
úgy széfruilLanni, mint a gondolat.
Hiszen: a kel'esés hiába volt csak
hiába telell , tavak és talloh, ,
de oly mézesek mind a régi voltak,
hogy egyre hiszed: mégis jönni fog.

A bátor hallgat. Aki gyciveíbb, szól csak
s a csillagoh17..a/~ teírja homloheít.
Fény helyt festék ből /wPhiclit pedig szót s csak
sebes vizekre vetett árnyat ád.
Megnő ugyan, ha a folyam kitágul,
roppanttá lesz a hörgő habo/wn,
de torz rajzában mit visz önmagából,
ami még félő léptével rohon)

Rab Gusztáv könyve franciául

(Voyage dans le bleu. FiaJnJJlarion. 1959, Paris)
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kedvemet, azt nem veszik el tö
lem.

Fickó vad csaholásba kezde,tt.
Csizmás l~ptek, idegen hangok
hallatszottak, majd egy zseblámpa
világított be a sötétségbe.

Nagy,bátyám felemelkedett és
kissé imbolygó Léptekkel elindult
fe1.fJelé a pincelépcsön.

- Isten hozott! - 'kiáltotta oda
a kuc más alaJh.-nak. - Nagyon
várta.lak b~n1!Deteket! E:s, bensö el
lenkezését le,gyürve, az orosz felé
közeledett, hogy megöle'lje. Amaz
véde'kezöen tartotta. maga elé
pisztolyát. A kutya ugrásra késztn
vicsorgott.

- Vissza, Fickó! - kiáltotta a
na.gybátyám. - Ne bántsd, jó
barát!

A kővet'kező percben két lövés
dördült. Jánosfi lélegzetét vissza
fojtva Ja pult a faraikás me·J1ett, s
aJkkor sem mozdult, amikor a két
élette-Ien test lezuhan"!;, éppen a
húba elé. Az ora z még egy soroza
tot lőtt a levegöhe, majd Jchup
pamt a IpimoeJ·épcsőre. - Hála Is
tennE,l" tő'krészeg - gondolta J á
nosfi megkönnyebbülten.

L!úsvt:Uwr :euta.ztam a. falurn
r: ba. S ami;kor a vonat el

hagyta Martollvásárt, ugyanazt az
örömoteli izgalmat éreztem, m.iII1t
sok-sok éven át, minden ünnepi
utazás'kor. Az ember beidegződött

érzései sokszor eröselbbe:k a való
ságná.l. A régi ház helyén tornyo
suló romhaLmaz ról például alig
hirt:t,em, hogy a nagybátyám haza.
In.káblb olyasfélét képzeltem, hogy
az a ház még épség,bffi áll vaJa
hol. Pedig éppen az a'blakkerete
k.et és a tég1áJkat hordták szét; az
értékesebb holminaJk már régebben
lába kelt. Tulajdonképpen nem
történt tolvajlás. A ház gazdátlan
volt. Öcsit még a nyilaso'k hurcol
táJk ej a csösziháZlb6:, Pétert, atki az
erdőben bUt}kált, valami·vel később

az oroszok. Nagyon fiatal voltam
még, de már oly rohamosan sza
porodtak körülöttem ahalottaJk,
m'nt alkonykor a,z árnyél" A te
mető is teli volt frissen hantolt
síro'kkal, nehezen találtam meg
közöttilik a nagyJbátyámét, messze,
fe=, a düledezö kerítés melle.tt,
ott, abol a temetö már csaknem
összenőtt a szántófölde].;!kel. Min
dilg szerettem a dunántúli temetö
Iket, s az akkor különlegesen ked
vesnek tűn.t nékem. Nagybátyám
sírját eLborította az ibolya és a hó
virág, a betegei hozták meg a fa.
lusi asszonyok, mindazok, ruki.k va
lami:yen o,kból jó emléket őriztelk

róla. Különben szabálytalan, suta
sírl1a:lom volt, meglátsz.ort:t ra jta,
hogy selbMben hantolták. Az
ügy;etlenül összetákolt fakereszt
iI1em hirdette, hogy milyen nagy
embiOr nYllgsziJk: alatta. E:s gyér ár
nyat adtal, reá a sovány m2lJgyar
akácok.

I,tt kivágandó!

Magyar Könyves Céh

Hungarian Writers Association Abroad
14, St. Georg,e Street, London, W. 1. England

Pontos cím

FogJalkozás

Név .......

Október végén
jelenik meg a Magyar Könyves Céh

elso három illetménykötete :
I. DÉRY TIBOR: VIDÁM TEMETÉS ÉS MÁS

ELBESZÉLÉSEK.
2. BIBó ISTVÁN: HARMADIK ÚT.
3. KILENC KöLTŐ.

A következő három kötet (Cs. Szabó László: Fantáziák, Mérai
Tibor: Búcsúlevél, Faludy György: Összegyűjtött Versei) megje
lentetését 1960 tavaszára irányoztuk elő.

A Magyar Könyves Céh könyvei - a Magyar Írók Szövet
spge KWföldön gondozásában - famentes papíron, bibliofil kiáI
!ításban, félvászon-kötésben kerülnek el az előfizetőkhöz.

A könyvsorozat kötetei ü1ön-külön könyvárusi forgalomba
nem kerülnek. A hat kötet kizárólag a Magyar Könyves Céh tag
jai számára készül. A teljes sorozat előfizetési díja 15 USA-dollár,
vagy az ennek megfelelő összeg más pénznemben.

KÉRJÜK, TÁMOGASSA MUNKÁNKAT AZZAL,HOGY
ELŐFIZETőNEK JELENTKEZIK. A JELENTKEZŐK SZEP
TEMBER FOLYAMÁN MEGKAPJÁK RÉSZLETES PROS
PEKTUSUNKAT.

tolt sáncárkoikkaJ, a ponyvával le- hosszú Ibeszélgetésekbe merüLve.
ta:l~art tankokkal úgy festett, mint Nagybátyám már szívesebbeill hall
egy csatatér a m6szárlás eJöesté- gatta Jánosfit. A zsidó orvos, a
jén. Nag)"bátyám tehát bajosan falusi inte'lligencia nagy részbvel
számíthatott látogatóra, de mert ellentéiJben, művelt és tájbkozott
igen magányos volt, mégis vá.rt ember volt és felnött kenyérkeresö
valakit. Széles mosolyra derült, létére még élén'k érdeklődéssel vi
amikor Ikünn megkocogtatiák az seltetert:t az E>JIllberiség sorsa irálI1t.
ablakot. Egy hórihorgas, cingár Kollégája szüntelenül gúnyolta öt
fi,:ttaiember, a szomszéd községibeli ezért, ám köz:ben saját ifjúságának
zsidó orVDS ,kért Jib:e,glV'e menedé- világu:negváltó álmait élte át újra.
ket. Nagyon magyaros neve volt, Monc1ha tni, egészen 'kellemesen
olyasfajta, mint, mondjuk, Já- éreztétl~ ma.gukéut; idönként majd
nosfi. E:s hadarva kezdte mesélni, nem megfele-dl,ezteik a dohos fél
miként menekült meg az e1huQ'co,l- homályon ·és a má:moros, laza be
tatás elöI. "Ne beszéljen annyit, széllgetéseken tÚlI esö valóságról,
ko:léga úr - mordult rá nagybá- amire alig figyeLmeztette Ölket
tyáan -, jöjjön be gyorsan, nyitVa más, mint az egyre közeledö és
a kapu." erösödő ágyúzás.

SzótlanulI és mogorválI1 :raktla a - Hallod? - szólt egy napon
hiiVatlan vendég elé a hideg halat. nagybátyám, aki tüzér volt az elsö
Jánosfi megszé"oye,nülten evett né- világháJború'ban. - A refol'mMus
hány falatot. templomlIlál vannaJk az oroszok. -

- Te=észeltesen iti:maradihat, Karórája fölé tartotta zSflblámpá
kolléga úr - törte meg nagybá- ját: - Tíz !perc múliya négy óra.
tyárn a csendet -, csa.k azt ne CSaJk azt tudnám, hogy déllután
gondolja, hogy azért, mert zsidó a négy, vagy hajnal'i n éc,oy, mit gon
feleségem. Kizáró~ag azért. mert az dolsz? - kérdezte bortól elcsukló
én keresztény valiásom így p2lJran- hangon. - Különben egyr.emegy.
csolja nékem. Megért~tt engem, Egy órálIl 'beIül ide kell érniük.
kolléga úr? Hú,t megérikeztek - fűzte hozzá

Mihellyst ezt tisztázta, mindjárt majdnem ldjóza,nodva és ünnepé
nyájasabbra fordult a kedve és lyesen.
bOlrt töltött a po·hal-aJkba.. ,.Szer- - Vajon igazságosalbb világot
vusz" - szólt némi ha,bozás után, hoznaik-e? - tünődött Jánosfi.
leeresz·kedöen. A másiik hangos hahotára fa-

VáJtozatla'l1ul szívből utáIta akadt:
zs:ocl6kart:. Feleségén és gyel1mekein - Már mflgint ezek a zsidó má
túl csuIpán va,gy fé1 tueart: emJberrel niá!k! Ne is haragudj, kedves kol
tett ,kivételt. S ha zsidót látott, légám, hogy így aszemedibe mon
mindjárt azt szimart:olta, mi az el- dom. Minden zsidó inteJllektuel
lensz.enves rajta. Ifjúkorában be- gyomorbajt kap a vi1ágmegwáltás
idegzödött sz.o(kása. volt ez, nem tól. Evés köz.ben is folytOn az em
tudott és nem is akaf't rajta vál- beriség sorsáról :Eecsegtek, ahe
tozta~ni, J á,nosfit Ikiváltképpen lyett, hogy tisztességgel megrág
nem szenvedhette. VisszataszÍtó- nátok az ételt. A világot, öcsém,
n1·k érezte a so.ványságát. a kap-' Krisztus már megváltotta, s nála
kodó, hadaró beszédét, de főként jobban senU,:i n~m fogja megválta
azt, hogy a maga suta és zavart ni. E:Ln i kell! Jól en'11i, nagyokat
módján minduntailan bizalmaskod- aludni és ...
ni lprÓlbált ve'le. De éppen, mert J ánosfi vaslkos trágársággal fe
nem szeI'e,tte, igen lelkiismeretesen jezte be a mondatot, ele nagyJbá
gondoskodott róla. A rendelőböl, tyám szigorú pillantást vetert:t rá.
a nagy könyvesszeikrény mögött Ö, aki a tizennégy esztendős ci
egy ablaktalan ik3.rn.rácska nyíLt, gány lánytól a herva,dó patikus
melyröL seiI1ki nem tudott. Valami- néi.g a fa1u csaknem minden vala
kor röntgen;aboratóriumnak szán- mirevaló .:J.sszonyána~, á.gyáb 3.n
ták, de aztán mégsem adott rá megfordult, részegségéIben sem
pénzt a község. Tehát abba a kis mondott volna hi egy illetlen szót
kamrába rejtette Jánosfit és úgy se. Azt tartotta, hogy csak a tehe
etette őt, hogy napjában három- tetlenek koptatják a szá,jukat. Aj,i
szor elhúzta a. nehéz kÖiI1yves,po1- férfi, az hillgat.
cot. Bál1mi.Jyen messze járt, dél- - E:lni ikell - mo:ndta súgo
időben hazarahant és meleg ételt rúan. - Aki nem rukarja meggyil
szervírozott a sötétben kuksoló koJni a fiaimat, azzal én kiegye
zsidónaJk. Esténként rendszerint zem. Felőlem még ma kid ibolhat
kiengedte és leült vele lborazni a jáJk, hogy minden embernek csa'k
rendelőben, bár unta a fecsegését. egy ,pár ci.pö jár. Kommunizáljá1k
S aJmiikor a falu katonai parancs- el a házamat, bá,nom is én. A jó-noksága IkidD'boltatta, !bogy az ;- ~_ _:.

egyre siirűsödö légitámadások elöl
minden'ki 'Vomlljon le a bányáJba,
nagybátyá.m, betegeire és kutyá
jára hi'Vatkozva, a háZlban maradt.
Nem ha,gyhatta éhenhaJ.ni azt a
zsidó embert a sötét.ben.

S
zilve~zter éjjelén, a szó betű

A következö karácsonyon - szermti értelmében, rájuk
- 1944-et írtak aklwr - szalkadrt: a ház. Aznap este a sza

nagybátyám lélekegyedül maradt lon,ban boroztak. Ne>m kellett fél
a há21ban. R~leségét a fasisztá,k niök, hogy meglepilk öket. Minden
már hónapok:kal elöbb e1hw-coJták, teremtett léle/k a bányában la;pult.
fiai egy :ba,konyi csöszkunyhÓlbnn Veszett bombazápor verte a falut.
rejtöztek. Az öreg csösz, akit egy A szaloD!ba oIdalr61 vágott be a
évvel azelőtt n~oy'bátyám gyógyí- bomba, áttörte a kert felöli falat,
tott ,ki súlyos gyomorbajáJból, de s a kitárult szoba hirtelen olyas
úgy, hogy az orvosságok mellé a féle képet nyújltott, mint a három
betegkosztot is felhordatta neki, fallú babaházak a kira-katokban. A
szívesen fogadta a fiukat: "De szé[p kÖviE'tl,.ezö iPeroben a szomszédos
magyar gy.ereke;k vagytok - mond- Bbédlöbe zuha,nt egy gyújtóbomba
ta és megtveregette Péter izmos la- repesze, mely 'eJözöleg már lállgtba
pockáját -, zsidó az anyátok, borította apadIást. Jánosfi hasra
sváJb I3.Z apátok, de szép magyar vágódort:t; nagyibátyáJlIl egy lez;u
gyerekek vagytok, édes Istenem!" hant fél gerendát és az omladozó
Nagy;bátyám pa.ttanási,g tömte a ebédlöfal törmelékét tartotta fél
csősz:kunyhót sonkáJval, kolbásszal vállán, mint Atlasz az égboltoza
és minden más fö~d'i jÓival, de az- tot és úgy hahotázott, hogy ne,ve
tán nem ment többé a iközelébe. tése túlharsogta a bombák dörre
A cselédséget szélne/k eresztette és néseit. "Élsz, kollégám - ib.iáltot
egyedül fözött magának, csak a ta -, mert énrajtam még egy kar
mosónöt tartotta meg, aki heten- colás sincse,n! Hazajön az asszony,
ként elvitte a szennyest és meg- megjönnek a gye.rekek, mert én a
hozta a tisztát. Az egykor oly fé- szerencse fia vagyok. Hallod-e, te
nyes háztat ellepte a por, a szemét, jó zsidó ember? i"
de nag)"bátyám ezt így taJálta' - Hallom - felelte Jánosfi -,
rendjén valónaJk. Karácsony dél- de most már igazáiI1 menjünk le a
utánján kihozta a kamrából a kis pincébe.
porcellánjászolt, föléje borított egy Az idö, amit a pi·ncében töltöt
fenyöágat, arra egy szál gyertyát tek, végtelenül hosszúnak tűnt. A
tűzött és meggyújtotta. Aztán tétlelI1ség meg a pince sötétje össze
lánora kötötte Fickót és kitárta a mosta a nappalokat és az éjszaU~á
kaput. Holott tudhatta, hogy nem kat. Az ennivalójuk nagyon meg
jön sen.ki. A JblUlbeJi.ek kerülték fogyatkozott, s amijük maradt, az
öt; egyeseket a gyülölség, másolka.t zal is inká.bb a kutyát táplálták,
a szégye.n, vagy a félszeg sajnállw- ök maguk a nagyhordót ütötték
zás tartott távol. A betlehemes csapra.
gyerekek is otthon kltksoltak. A Enyhe, de állandó részegségük
német megszáU6k utolsó védelmi méginká,bb elhitette velük, hogy
vonalainak egyíke szelte át derék- időtlen idök óta a pincében élnek,
ba.n .a falut, mely a frissen han- munk:,í.tlanságba, félálomiba, vagy

nem lebbenti fel. Attól, hogy
nagybátyám papnövbndélk volt és
zsidó lányt vett feleségül, lehetett
volna dacos2lJn hitetlen, vagy ride
gen és gonoszul vallásos. Mostoha
gyermetkkora, anyarú ifjúsága
rosszmájú, gyanakvó zsugorit is
formá,1hatott volna. belöle, ha ép
pen erre hajlik a természete. De
paz.arlónak született. Pedig három
ember is belerok...1;:ant volna abba a
munlká,ba, e:mit ő egyu:noaga vég
zett. Elment akár a hetedik határ
ba, ha keltett éjszaka, ha kellett
hajna1ban, harminc fokos hideg
ben, döcögős parasztszelkéren, vagy
térdig hólban gázooJva, nyáron meg
úgy szakadt ró!B a vere.jték, mint
parasztöseit-ör aratás idején. De ba
romi szorga'1máv:::1 ö már nem gya
ra.podlli aka,rt, csa,k szétszó.rni,
ad'ni, őrÖomöt szerezni. Ezért hagy
hatta házábal!1 a lw.ntártól la kó bo r
zseniig minden vándorfestő jó pén
zért a képeit; karácsony c1bJután
ján ezért ,kötötték láncra Fic'kót, a
na.gy fekete komondort és tárták
sarlcig a tölgyfakapu mindkét szár
nyát, hogy kopogás nélkül tódul
hassanak a betlehemes gyerme_-elk,
a koldusok és félkegye!müel,:,
mind, akikröl nagybátyám komo
lylln hitte, hogy övék a mennyek
országa. E:s ha tüdőbajos dgány
nalk, vérszegény béresgyere-knek re
ceptet írt, az asztal sarkán mindig
ottfelejtett egy öt,pengőst. "A,rany
szíve van - mondtáJ.k róla a falu
beliek -, ;kicsit hóbortos, de a
szíve az színarany .. " A /parasztolk
igaZllt beszéltek. E:s azt hiszem, ök
fejtették meg a ház varázsának
titkát: nagylbátyáan fehér 'köpenye
a.latt mesebeli szív dobogott. Ezért
volt oly gyönyörűszép a háza, ki
v~lltU,:éppen ünnepn<lipokon.

Az utolsó ünnepen, a:mit nálUIk
töltöttem, háJború dúlt szerte a vi
lágJban. De úgy hínt fel nékem,
hogy a kályhatűz melegebb, a kará
csonyi tészta édesebb volt, lillint
má kOIr. Igaz, a kis porcelIánistálló
erősen megkopott, az egyílk tehén
kének csaik három lába maradt és
a Kisded arca sem volt már oly
kecLves halványrózsaszín, de felette
sze-bben é-gtedi: a gyertyáJk, rnint
bármi.kor annak előtte.

Nagybátyám ráankoccintotta a
halványzÖold balatoni bort:

- A bo':dogságodra, eladólány
- mondta eJérzékenyülten.
ígérj :IDeg nekem valamit: azt,
hogy itt tartjuk az esküvődet.

Száz szál fehér rózsát hozatolk ne
ked Fehérvárr61, nem bánolill, ha
tél lesz, akkor is. E:s elintézem,
hogy a falUIban minden templom
harangja szóljon és csapraütjiiJk
az összes hoa:dókat. De én leszeik a
násznagyod, .e,zt most megígéred!

Ibollyaikék szeme könnyJbelábadt.
A harm~dik üveg bor után rend
szerint könnyezett.

- Megígérem - feleJtem és én
is sírvafaka.dtam.

TaJlán nincs is szívósabb és to- FALUDY ZSUZSA:
lakodóbb ernlók, mint a •

gyermekkori házak színe, Sz.lga és W)~W1IA-Jill~~-!1il .1]JW1~~[PrIDlA[P@~lármája. Azo/kra a házakra gondo- 61 61

lok, ailol az ember boldog volt.
Ilyen nékem a nagybátyám háza,
abban a dunántúli bányászíaluban .
A dáliáik 'bíborvörös és citromsá.rga
tányérjai, az intarziás szalon kissé
dohos híívössége, a padláson csörgö
te.ngel1n yi dió; karácson )1kor a va
níliáscukor, húsvétkor a fött sonka
és a sült bárányhoús szaga; a nagy
fekete uwmondor csaho%sa meg a
szüntelen gyermekz.sivaj, a betle
hemes énetk és .a. ha,bverök csatto
gása. Varázslatos és tündéri ház
volt és bizonyára nemcsak azéci,
mert a gyermelkszem oly so·k min
dent tündérivé varázsol.

))"agybátyá.u:n körOrvos volt. Szö
kethajú, i'bolyakék szeanű, hatal
mas, "széJp szál férfi, egy fehér- j,ö
pönyegbe bújt germán isten. E:s
i,bolYaJkék szemével úgy nézett
rám a tíz esz.tendős, satnya gyer
me.k'lányra, hogy elöntötte fejemet
a forróság. Talán ez,ért is tűnt fe;[
nék;~m oly varázslatosnaa~ a ház.
De nemcsak ezért. Nagy,bátyám,
egy sváJb IpaJraszt legkisebbilk fia 
olya 'fajta neve volt, mint mond
juJ" Wiesc1Jbach -, vad ébredö
magyar és veszett zsi.clóíaló létére
meg 'zöktetett egy szép fekete
zsidó l~lllyt és cl is vette feleségül.
Talián ez.ért is roskadozo,tt úgy
8mny- és ezüstdíszes finomságoktól
a mennyezetig érö karácsonyfa és
szunnyadt alatta szobrász-mintázta
csodálatos porcel1ánistállóban a leg
sZelbb Kisded, al<i t élert:emben lát
tam. A nagybátyám életét ketté
hasító el1entrrnondás valahogy még
szebbé tette a házalt: tíz :kilós foga_
sokat meg diós-mákos, mézes-ha
bos süteményhegyeIket varáz.SOIlt a
kaJrácsO'nyi asztalra, ü.veghangú
kedvesnövéreket hivogatott meg
cs:~ngdtyűs húsvéti barikákat, me
lyök a gyermekek visongó örömére
valóságos csilingelö hangversenyt
rendezve ugrándoztak a dísztár
gyakkol 1Jelezsúfolt szalonban. S
ami,kor a.z egyiJk ·barika hátsó lábá
nak egy kecses mozdulatával fel
rúgta a nagy zsolnai porce1Ján:vá
zát, nagybátyáJlIl vidáman így
szólt: "Se-baj, hadd öriiJlj;enek a
gyerekek. Örömünnep van ma,
Krisztus feltáma,dott."

Ifjúságában pa.pnÖvendék volt.
:\1ert mi má módon is kerülhetett
volna felsöbb isJwl~lba a sváb pa
rasztgazda legkisebb fia, amiU-co·r
házat, szántót, rétet, mindent az
elsőszülött örökölt, nehogy ikoldus
parceoHákira huLljon szét a családi
vagyon! Na."rybátyám tehát kis
papként végezte a gimnáziumot,
kiiutósJiodással, leckeadással járta
az egyetemet. DiákJkorának leg
höbb vágya egy csoikoládés nápo
Iyiszelet volt. Csak felnött orvos
korában tudta megvenni, de akkor
persze már nem ízlett nelki. Anyjá.
val, testvéneivel egy életen át nem
beszélt többé, leVe/let se írt nelcik
soha.. De állati gyengédséggel
imádta két kicsiny fiát. Unoka
öcsé~ talán még a gyermeksZOlba
falá t díszítö pufók angy,aJJká knál is
szebbek voltak; anyju], sugárzó fe
kete szemét és a;pjuk nemes voná
sait örökö:ték; ösz1bara.ck szÍiIlű ar
cuk, aranyfürtös te.jÜ'k után meg
fordultak az embereik és elismerően

mondogatták: "Csak bolond szere
lembőI születnek ilyen sz.ép gyere
kek!" E:s u~is ihercegeknek is nervez
ték öket, némi a:ossza1ással, mert
nem volt az rendjén, am:i,t az a.p
juk művelt ve1ü!k. EmLékszern az
egész szobát betöltö ldsvasútro, a
váltókkal, örháza.kka.l, alagutaikkal
és viadruktokkal, kettő volt min
denből, hajszálnyira egyfoJ.1illa;
mert a vasutat a hárü>m esztendös
Öcsi [kívánta, de a J ézusJia egy
pontosan ugyanolyat ho.zott az öt
esztendös Pétemek is, nehogy Pé
ternek megfájdul~on a kicsi szíve;
aztán .két tÖokéletesen fe'lszerelt
fényképészeti Ia:boratóriumot is ho
zott, mert azt meg Péterke kérte.
S kérés né~kül szállította a kisautó
kat, repü.Jögépe/ket, mesés.1,önyve
ket és koc.kajátékokat, csakúgy
me-:1ékesen, ga:rmadával. E:s a Jé
zuska megengecLte, hogy azon
nyomban eze,r danlJbra szedjük szét
a drága játékolkat, mert a Jézuska
csa.k azt akarta, hogy örüljenek a
gyerekek. E:s szabad volt feldobni
a bógolyót a plafonra, hogy oda
ragadt és a terített asztalra csöpö
gött le a hólé és szabad volt a gön
dörszörű, rózsaszín szalagos úiévi
rnalacot befekte1ni magUIk mellé az
ág)"ba, legalábbis egy negyedórára.

Ily;el!1 csodálatos, meseIbeli ház
volt az én nagybátyámé, úgy is
utaztam oda, minden ünnepre,
örömtöl zúgó fejjel, mintha a me
sébe utaznék.

Am mindaz, amit eddig elmon
::Iott<'l.m, a ház varázsának titkát
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"EIszigetelik magukat a párttól"
- A Kádár-kormány és a magyar ifjúság -

*

KöRlV1ENiDY JENÖ szobrász 72
éves korában Washingtoruban el
hunyt. Könmendy Auguste Rodin
tanítványa volt és a hanmincas
bve1kJben emigrált Auneri1káJba. Mű

vei az Egyesült Állaanok és Európa
szinte valamennyi jelentős múzeu
mában és magángyüjteményében
megta:álhatók..

ROUSSEAU MűVEINEK

bármily különösen hangzik is ez 
kritikai kiadása mindeddig még
nem jelent meg. Vala..m.ennyi hu
szadik .és tizenkilencediJk századi
Rousseau kiadásnak a Musset
Pathay (-Alfred de Musset apja}
szerkesztette, hiányos és nem min
dig megbíziható, 1818 és 1820 kö
zött megjelent gyűjteményes Rous
seau-lkiadás szolgált alapul. A na
pdkban jelent meg alPárisi GalJi
mar:d kiadónál J. J. Rousseau ösz
szes műveinek első kötete. A rend
kívül költséges kiadást svájlCi tudo
mányos intézetel( és Genf-kanton
támogatja mind anya,giakkaL mind
pedíg a tudományos kutatómunka
költségeinek fedezésével.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shil1ing, Argentína:
IO peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schi.liing, Bel
gil~m: 7 francs, Brazília: 18 cru
sera, Dánia: I ,korona, :Finnország:
45 mál'ka, Franciaország: 70 fr3ncs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magya.r
ország: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
g'ia: I 'korOJla, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cem
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuella: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szánl
árának tízsze.rese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán !példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítamdó az e':öfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóin'k .postahivata
JokJban ka.pható IO, illetve 20 shi~

linges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következö országotkban ter
jesztőiruknél lehet előfizetni:

Argentináhan: Dr. Girsik Géza.
Lavalle 361. c/o. Dé:amerikai Ma
gyarság, Bue.nos Ai-res. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co" 173. Pitt Street, Sidney.
AusztriáJban: Hajdu Ilona, Wien I.
Ha u;ptipoS'tfaah 730. Brazíliá.ban:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriJ. 252, Caixa Postai 7943, Sao
Paulo. Dániá.ban: Dr. Németh,
Magyar Köny·vterjesztö és Hírlap
iroda, St. Regn.ega.de 26. Koben
havn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. HollandiáJban: Havay Já
nos, Nie-uwe Herengracht 97. IV.
AJmsterda..m. Oost. Irországban: L.
P. Peter, 32. Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izrae'lben: Gon
dos Sándor könyv:kereskedése,
He-rzl 16, Bét Hakranot. Haifa
és Hadash könyv.kereskedés, 59,
Hayarkon Street, Tel,AlViv. Ka
nadában: Sas László, 5390. De
celles Ave. A'Pt. 8. MontreaiJ.
MexicÓlban: LóJbreria Europea, Ave
n~d-a. Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországban: Sza.rvas GáJbor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
Norvég;iá:bélJn: Volent Zsolt, Bryns_
vcien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susalllna Triznya,
Via B. Pontel!4 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. SvédországJban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,'
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-bam: Dr. Deák: Zoltán
2420, SE:1dwick Avenue, New York
68, N. Y.

Az itt fel ne.m sorolt országokból
a lapot megrendelni egyeilőre nem
zetközi postautalvány bE:1kül1dése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közölj-ék előfizet-ési.&:et ~evelezöla

pon is kiadóhivatahlll1ikka.l, mert <ll.

nemzetkőzi postautalványon nem
szerepel a befizető cfme.
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Magyar Kulturális Figyelő

M e g j e l e n i k negyedévente.
E;öfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box IOO).

Washington I3, D.C.

HÍRüNK A VILÁGBAN

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbíz,hatóan. Irjon
árjegyzékért és díjmentes fel
világosításért. Fö a teljes vám
-és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

A VELENCEI :FILMFESZTI
VALON Magyarország az "Almat
lan 6vek" című fil'mmel vesz részt.

ASSZONYOK - egy téma vál
tozatai címén , egyfelvonásos szín
mŰJvek sorozatát mutatja be a bé
csi 'flheater in der J osefstadt. Coc
teau, Strindberg, O'Neill, Tennes
see Wi·lliams -és Molnár Ferenc
egyfel vonásosai .kerülnek színre
Heinrich Schnitzler rendezésében.

*
,KlRALY BÉLA, a forradalirni

N emzetörség volt főtParancsnol,<J.

európai körútján .a kölni egyete
rrnstálk és sza:ba d..ság1b.a rcosok köré
ben tartott eliiadást: A nemzet
közi helyzet és a genfi külügymi
niszteri értekezlet magyar sze.mmel
címen.

EGY TERMÉKENY SIVA~ G:
A SZAHA,RA címen néunet nyel
ven, az Ullstein kiadónál aktuális
és izgatóan érdekes kön)'lV jelent
meg. Georg GersteI' b.-"i'váló r~porterés

a köze-} öt millió négyzetkilométe.-es
svvatagot szinte tökéletesen ismeri,
a1ká a Tibeszti hegyek geológiájá
ról, akár az algériai rpetroleum
kutakró!, avagy a tuarégE:'k népraj
záról, avagy a si,vatag öntözési
prCllblémájá·ról ír, legfeljebb - mint
sok jó riporter -.:. ott válik unal
massá. aibol saját gon·dolatait adja
elő. Könyve így is páratlanul érde
kes, szinte nélkülözhetetlen munka,
mely elsőnek öleli fel a Szahara
egész prCllble-matikáját.

*
BORISZ PASZTERNAK meg

bízást .ka·pott egy szovjet álJa..m.i
kiadótó!, ·hogy Ra,bindranat'h Ta
gore indiai költö és filozóf.us költe
ményeit forditsa. A verseskötet
Tagore születésének IOO. évfol'duJó
jára., 1961Jben jelennék meg.

*
SCHULMANiN LGNAC. a

korosaJbib magya.r újságíró 89
korá,ban Bud3lpesten el,hunyt.

*
EGY POLITIKAI KöNYV SI

KERE. Willi'am Schlamm: Die
Grenzen des Wunders ( .. A csoda
határai") címü könyve, mely a.Lig
néhány béttel ezelött jelent meg
az Europa-Verlag kiadásáJban, rö
v:d idő alatt han~min.cezer példány
ban fogyott el. Schla= könyve
rendkívül éleselméjű esszé, mely az
utolsó évtized német kül- és belpo
lit.iJkáját [,riti~álja. A legélesebb
krLtika a német na.cionaLista hó
bortot, a vi'lághódító m.últ·ü és
enneik maradványait bri, va'la
mint azt a cin.ikus nihilizmust.
mely ho] gyávaság fo·rmájában,
mint társurasság., hol mint ber
zen'k'e-dő antikommunizmus mlutat
ko:mk. Schlamm szerint a s.zovjet
unió ellen nem háborút kell nyer
ni, hanem. bél, ét, mégpedig a kUll
túra, a helyes politizálás, a nyu
gati együttmülködés és a jó prQpa
garuda lehető leg·agresszívebb esz'kö
zeiv·e1.

*

A. FALUDI

APRóIDRDETÉSEK

Készítek öltönyt, felöltőt

és kosztümÖt

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOV.ÁK. RUDOLF
magya.r könyv:kereskJedése,

Wien, 1.. Köllnerhofgasse 4.
(I956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 2I.)
Mind~n forgalomban lévő ma
gyar könyvet szállituruk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

férfi és nöi mértékutáni
szabósága

Kontinentális forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London. W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

MAlROSAN GYöRGY legutóblbi
programbeszédében - Révai sírja
mellett - egyebek között a kővet

k;-zöket mondotta: "Halála is sa
játosan :komanunista halál volt. A
szíve ölte meg... " Végre valaibára
a sZÍ'v·baj is ideológiai tartalmat
kaJpoiJt.

ZALÁ.1~FY ALADAR profesz
szor, a Deák téri Evangélikus Fő

templom orgonamúvész<l 72 éves
koraban Budapesten meghalt. Az
elveihez ragasz'kodó neves mü
vészt, akit három évtizedes nevelö
munkája után az egyházzenei tan
szak feloszlatásakor nyugdíjazta,k,
a nagyközönség, mint az oratóri·u
mok nagy ismerőjét tisztelte.

*r. MIKSA német-római császár
születésénE:'k 500. évfordulója al
kalan~~ból az Osztrák Niemzeti
Könyvtá·r.han, az Al!bertináJban és a
Bu rg,ba,n kiáJ:ítássoroza tot rendez
nek. A kiállításoko.n bemutatásra
ke,rül a reneszánsz egyi·k legjeHeg
zetesebb ala-kjáuak, "Az utolsó
lovagnaIk" élete, mely egybeesik
a német könyvnyomtatás és a né
met fametszési teohnik<]. elsö vi
rá.g1korával, va::rumint a német hu
manizmussaL A kiállításra össze
gyűjtötttik mind.azo.kat a kép~ket

is, mint pl. Dürer, Altdorfer,
BurgmJir test.mény/'it, melye.k a
csá zárt ábrázoljáJk és a nagy hu
manistá'- műveit, mint pl. Ko.nrá
dus Celtesbt -és Wilibaldus Pirkhej
me 'ét, akik a császár udvarában
élteik és az á!ta:a ala'pított bé:si
egyetem tanárai voltal;:.

*
KÉT ANGOL KAR.l'VIiESTER

vendégszerepel a következö idény
ben Bu·c'lapesten. Harry Newstone
a budapesti Haydn-ünnepségeke.n
fog dirigálni, szerepel a ·rádiÓbaUl
és televízióban is. Sir John Bar.bi
roilli pedig a szezon végén ad két
hangv.ersenyt Budapesten.

*
CARLO ANTONI olasz filozóLus

63 esztendös korában Rómában el
hunyt.Antoni a lbölcselet Jxofesz
szora va,lt a. római egyetemen. Be
nedetto Croce köréhez tartozott.
"Olaszország története" című műve

a fasiZ'!l1lUs u,tolsó esztende-jéoe'n
földalatti kiadvány fo.rmájálba.n je
ien t meg. "Ha·rc az értelem ellen"
című mUi!lli,ája briLiáns polémia a
totál,i'S diHatúra minden formája
ellen.

*J AVOR P AL színanűvész hosszú
betegség után Budapesten elhunyt.

*
ALEXANDER HUMBOLDT ha-

lálána'k századik évfordulóján a
n met Tenmészet- és Társadalom
tudományi Társul3t ünnE:Jpi ülést
tart BamibergJben ez év szeptembe
rében.

*
A MOSZKV,AJ AiLLAMI KöNYV-

KLAD<?, kiadJja Hans Sachs váloga
tott muvelt e.gy kötetben. A ],ötet
tartalmazni fogja Hans Sa.chs Mes_
terdalait, Mesét és Luther Márton
eJpitáfi.umát.

Öt szobás, főbérleti, bútorozat
lan luxuslakás, London N. W. 2

ben, modern courtban k i a d ó és
azonnal beköltözhető. - Telefon:
MAI 4006, minden reggel 9 óráig.

*

POLANYI MIHALY egyetemi
tanárt az Oxfordi Merton College
június 23-án "senior research
fellowship" -re meg'Választották.

*
JEAJ~ COCTEAU új fi1m forga-

tására .készül. Orfeusz végrendelete
a telwezett film címe; tarta;1anaz.ná
Cocteau elképzelései.l!lelk összefogla
lását a. világ,ról, a műv-észetről. A
mester úgy terve:m', hogy '30. fr1m.et
hetvenedilk szül€'tésnapjára készí
ti el.

HERCULANUMOT, meJyet Pom
pejivel egy napon öntött el Kr. u.
79-ben a Vezúv, az elmúlt 150 év
ben, testvérvárosával eHe.ntétben,
nem tudták feltárni. A Herculanu
mot elöntö láva 'Ugyanis megköve
sedett ·és a lávára egy Resina nevű

városka épült. A rendkívül költsé
ges ásatásokra csak két évvel ez
elött teremtette elöa Délolasz Se
gítőala.p a szükséges összeget. Az
azóta folyó ásatási munkálatok
napvilágra hozták Herculanum
egyik föutcáját. a. városi fürdőt és
a fürdö egyik, csodálatos szépségű

:::limfa-szoborral díszített szökö
kútját.

*
A SALZBURGI ünnepi játéko-

bt Hofunann-stha.l "Jedermann"
cí-mü 'zínművéve: nyi-tották meg.
Az t:Iöadást a Dóm téren rendez
tl'k. Az ülnnc'pségeket Adolf Scharf
köztá rsasá~i elnök nyitotta meg.

*
MATISSE késöi mÜ'veit állítot-

t~lk ki a berni Kunsthwl~e'ban. Szá
mos sZÍ/nes ko-mpozíciót, amiket a
mester papírra. festett, kivágott,
majd összeragasztott, most lát
hatta eJ-söízben a nagyközönség.

- lega.lábbis az úgynevezett real,
ciót iJletően - többröl van szó,
mint kis csoportokról.

A KISZ hi·vatalos lapja például
azzal magyarázza a kom.munizanus
népszerütlenségét a gyárak ifjú
munlkásai köréboo, hogy a mai
gyá-rianunlkások 17.8%-a osztály
idegen alka1mazott vagy értelmi
s6gi származású. Ezek, írja a lap,
"még mindig káros befolyásuk
alatt tartjáJk a jóindu'latú és tisz
tességes munkásifjaik nagy részét".
A mUl1Ikásifja.k egy másik csoport
ja tartólikodilk a politikától és "el
lenzéiki magatartását rossz munka
fegyelemmel és la.za erkölcsi élet
móddal demonstrálja".

Antalffy profe~szor, a szegedi
egyet<::-m rektora hivatalos jBlenté
sében nem Ibeszélt kis csoportoQ,
ról:

"D:á1kjaink szorgalanasan és ala
posan ta'nulnak. Az egyetlen ihaj,
hogy politikai :ké-rdésekJben tartóz
kodóa.n vistlLkednek. Elszigeteliil,
magul,at a párttól és beszélgetés
köz,ben revizionista, vagy polgári
tendenciáJkat áruCnak el. öszÍlIlte
érzehme.iket azzal lepleziJk le, hogy
keveslik a párt erőfeszítéseit a ru
báJ'k kijavítására és úgy állítjáJk be,
mintiha. ezt1,; a hibák kommunista
rendszerünkböl következnéne-k."

Az ÉJet és Irodalom (március
20) a budaIPesti "egyete.mi ifjúság
passzivitásáról pamaszkodott" . A
"Délmagyarország" cimű lalP nem
régiJben két dkkJben is szóvá
tette, hogy a Iközépisk()llásoik nagy
része nem is titkolja vallásos ér
zelmeit. A Magyar Nenwet és az
Esti Budapest ezt azzal ma,gya
rázza, hogy a gyára;];: ifj'ÚJmunkásai
felelötlen ja;mpecOík módjára éJnek
és idegenül áJIlmak szemlben a I'ood
szerrel, és hogy az ifjak túl sokat
keresnek. Az dajta cikfke.k annyira
elszaporodtalk, hogya. Magyar
Nemzet jÚllius 2-án már védelun.ébe
vette a magyar ifj,úságot. Hazug
ság azt mondani - írta a lap -,
hogy az ifjúság többsége jampec.

Ez,eik a panaSZOk s az a helyzet,
ami a palllaszok mögött VMI, ma
gyaráza.ttal szolgál talán arra,
hogy két és 'fél évwel a forrada,lom
után miért kellett újra fiatalembe
re I"e t gyil1kolnn. Augusztus máso
dik fellében ítJéltbk el az újpesti el
lenállÓk 24 tagú csoportját. Kósa
PáJlt és hét társát halálra ítélték
és nyomban h-iJvégezték. A többiek
hosszaibib, rövide.tlb börtönlbülIJtetést
ka.ptak. Mire szolgált ez az eszte
lenül kegyetlen lépés, ha nem az
ifj!Ílság megfélemHresére?

Iiadady Miklós

*

*

A FELLAHOK ÉS AZ öREG
ISTEN. A luxori mecsetet több,
mint ezer esztendő,vel ezelött
Amon Ra, az ó-egyiptomi nap:sten
templomára építették AL egf.p
tomi hatós:igok most egy új me
csetE:t épftette-k, hogy a müemlé
ket a maga eredeti formájában ál
HtsfLk helyre. A luxori parasztok
azonban kijelentették, hogy nem
hajlandók a régi mecsetet otthagy
ni, mel-t, úgymond, "félnelb::. hogy
~z ,~r='g Isten megharagszik rá
Ju.k .

AZ ANGOL RADIO magyar
osztályának költöi An.tológiájában
augusztus 16-án Lesznai An'na köl
tészetét muta tta be.

MAGYAR ZENElV1űVÉSZ-SI-

KEREK. Kullm János karmester,
aki a forradalom után került Nyu
gatra, a münoheni operánál elrt:öl
tött ,két si!keres esztendö után
Stuttgartba szerződőtt. Kertész
Istvánt az augsburgi operaház fő

zeneigazgatójánalk hiJvta meg. MeL
les Károly a luxemburgi rádió
munkatársaként arat sikereket.
Rozsnyai Zoltán a Bhilharmonia
Hungarica öszi amerikai turnéja
után nem tér vissza Európá'ba.
Somogyi Lász:ó kiváló ka.rnagyunk
világkörüli turnéra indult. A pia
nisták közül Hajdu István és Se
bők György szere.pelt a közelmúlt
ban nagy siJ,errel Európa koncert
dobogóin. Siki Béla zongoraanű

vész, aki az eLnJÚ'lt évadJban nagy
sikerií ameriJkai körutat tett, a
LÍ'1lel'pooli Filihal'mónia zongora._
J,oncerbvt'rsenyén ·tagja volt a bí
rálóbizottságnak.

*
DÜRREJ.~ATT svájci drá.maírÓ

mond ünnepi ,beszédet a Mann
heimba n őssze·l rendezendő Sc.hil
ler-ünnepségelken. Ez alkalommal
nyújtják át Dürrenmattnak Mann
heim vá.rosáJnak IQ.ooo márkás
Schiller-díját.

A forradJImat megelözö kor
sza'k1ban Rákosi annyit elért, hogy
a magyar ifjúságot elballgattatta.
Az "ifjúság hangja" csa k alklkor
szólal.hatott meg, ha a Szaba-d Nép
frázisJ.it szajlkózta. Köz:sme,rt
tény, hogy az ifjúságot ennek elle
nére nem sikerült megszédíte.ni és
"indoktrinállIl.i". 1956 öszének
minden napja. ezt bi·zonyítot<t:a. A
Kádár-uralom va'lamennyi lé4>ésé
vel és nyilatkozatával demomstráJ
ta, hogy nincsent1,; illúziói a ma
gya'r ifjúság valódi állásfoglalását
illt·töen. 1957 fe.bruárj-ában J Óiboru
Magda, a köwktatási m:niszte.r he
Iyct.tese a középis'kolai ta.nárolk egy
konfer0nciáj~ln ala,posan mégindo
kolta. "miért szÜikséges, hogy re'n
dészeti szerveink klönként megj-e
lenjel1l·,l;: a középiskoJákJban". Ko
rábban a. hivatalos Magyar Ifjúság
cím ü lalP jele-l1 tette., hogy ",kaTá
csony elött igen sok fiatal fiút és
leánYit ~,ellett őrizetbe venni".
1957 márciusára a leta.rtóztatott
közé;piskoláso!k, egyetemi hallga
tók, 'lll unkás- és ,parasztifj<lJk szá
mát 12 és 15 ezerr.e becsülték. A
huszonnégy éven aluli fiatalembe
rtlk és fiatal nők tizével Q,erülte'k
bitÓiÍára 1957~ben és 1958-ban.

A Kádár~urailom mindent meg
tett, ha nem is a magyar ifjúság
meggyőzésére, de legaláJbb meg,fé
lemlítésére,. Ennelk ellenére két és
fél év.v·el a forradalOilIl után a ma
gyar sajtóbam állandóaJk a pana
szo:k és a táJmadások a megzafbo
lázhatatlan ifj-úság eHen. "A na
cionalizmus, sőt a sovinizmus is
mét felütőtte fejét az egyetemisták
és ifjÍlmunikások körében." A
Nyugatot majmoló jampecok és
huligáJIolk á~landó cilkldémái az
ifj úsági lalpO'kmak és a napila1>dk
naJk.

A Kommunista Ifjúsági Szöv'et
ség legutóbbi határozatáiban kifej
tette, hogy az ifjúság ideológi'ai
nev,e1ését sokka'l megfon1:olta.bban
kell irányítani. Az ifjakat meg kell
tanítMli "a. szocialista táJbo'r ·és
legerőse'bb országa, a Szo'Vjetunió
tiszteletére és szeretetére. Az osz
tályharc szelleme vezérelj,e. az ifjú
ságot. A fiatal dolgozókat fE:'l kell
szahadítani a nacionalista és val
lásos ideológia Ibélkllyói alól".

Jóllehet a buda;pesti és a vidéik i
sajtó az ifjúság elhajlásaüól -és bű

neirŐlI beszáJmoló ciJk.1.-eithen u:nimdig
odwbi,g'gyeszti a szolkásos kOiIDJlIl'u
nista magyarázatot: "az osztály
idegoo reakciós és bűnöző ifjúsági
cSOiP0rtok .persze nem jellemzöek a
magyar ifjúság egészére", a cilkkek
összessége mégis aZt mutatja, hogy
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SZEPTEMBER 15-1
SZÁMUNKTARTALMÁRóL:

Vincent Savarius a tíz éves
Rajk-per hátteréről (3. old.)

Hadady Miklós a kínai "kom
munizmusba ugrás" kudarcá
ról és következményeiről

(3. old.)

Déry Tibor: Részlet a "Vidám
temetés"-ből (6-7- old.)

Határ Győző és Deák Zoltán
verse

Pierre Emmanuel felszólalása a
bebörtönzött magyar írókért
a költők belgiumi nemzetközi
találkozóján (r. old.)

Tudósítónk helyszíni jelentése
Indiából (r. old.)

Faludy György
old.) Haraszti
lája (9. old.)

Idő sodrában rovatunkban: In
dia és Kína viszonyáról,
Gaitskell és Bevan orosz
országi körútjáról, a moszk
vai-amerikai kiállítás sajtójá~

ról (2. old.)

Horváth Béla Cs. Szabó László
verseskötetéről (5. old.)

Magyar könyvek és hazai mű

fordítások (8. old.)

Egy XVI. századi skót színmű

az edinburghi ünnepségek
központjában (5. old.)

Vajda Albert: Réber László,
magyar karikaturista angliai
sikt:réről (6. old.)

szilárdult Indi,wban. Ha a kínai lába!Il a 'Vendetta -napról n<llprra
'katonai nyomás Azsia legéletlképe- új<l!bb terro=erén]'1letekkel kísér
sebb demokráciájá.t wkarta megin- letez.ilk; NyUigat-BengáliáJba'll, de
gatni, ez a szándék máris lIIleg1b..iú- főleg Kal:kuitá'ban - az indiai for-
su,lt. radalmáwk őSi. tűzfészikélbe'!1

Enne'k ellenére a ha.1:aJ1máJban oko=uiIlioSta irányítás ala.tt fokozó
megszilárdult Ne'hru-ili-orlffiány hely- dik &z ,,-éhségellenes tiltakozás",
zete távolról sem irigylésreméltó. A tüntetések halálos áldozatokat és
Az, hogy a ikoIDlIIlurnista fenyege- tömeges letartóztatásokat követcl
téssel felidézett katonai veszély el- nek. Ez m~elel a kOlID.!Il1urnisták.
múlt, még nelIIl jelenti< azt, hogy a oéljának: oJ.yan állapotokat elő

kommurnista veszély áLtalában lis idézni a !kongresszusi iPárt !kormány
lIIlegszűnt volna. Noiha Jigme Dorji zása a;latti Nyugat-Bengáliában,
bhutani an.i:nisztere1nök lIIlegcáfolta, mimt amilyenek 'Il1Üatt a ikeralai
hogya kÍ!Ilaiak állítólag megsértet- kOJ.1mányt j-úli'llS végén leváltottále
Mk a kis h~malajai királyság terü- A helyzet tragi/h.LUIlát fokozza,
letének integritását, India észak- hogy a üzsfeThalmozó spekulánSO'k
keleti. határán, Ladakh tartomány- elleni kommunista vád nem is
ban, valarnlmt a NEFA - North- alaptalalll. Ugyana!kkor az utólbbi
Eastern Erontier Administration, élTemben az iJndiai vezető köröik
ÉSzak-Kieleti Határvid,é:ki. Közigaz- haj~amosak voltak arra, hogy min
gatás - területén a helyzet to- den g'azdasági nehézséget a nép
váJbbra is áttekinthetetlen, nyugta- sZil>porulat szálIIllájára írjanak, ahe-
lanító. Iyett, hogy határozott intézkedé-

J
ellemZJő a iköZlhangulatra, seket hoztak vo1na az élelmiszer-
hogy D. R. Manikekar, az teJ.1melés és elosztás megja'vítására.

I'Ildian Express szerkesztője, a Hi- Ashoika Mt'hta, a kiváló indiai
malaja hegyláncolatára tálIIlasz:ko- pUlblicista és népszocialista (Praja
dó "Maginot-illlenta1itás"-ról írt, SociiUli t) !képviselő a köze1múltlbarn
a:m:ellyet szerinte most fenyegetnek megállalpította, hogy a "hideghá
először az ország hosszú történelme boru NyugatrÓl Keletre húzóditk"
alatt. (Eddig a, veszély inkább a és állítása hamarosan be is igazoló
tenger felől fenyegette Lndiát.) dott. Abban az esetben, ha a nem-

A kelet-európai szemlélő olyan Z'etközi mplomácia<i eröfeszítések
jelenségeket is vél látni, amelyek és a kormányfői találkozások a ,l-:ét
1942-44 'között a magyarországi- - nemrég még "testvérbarátság_
Kállay-kormány idejéből lIIlár is- ban élő" - nagy ázsiai nép kö
merte;lc Bdpolitika i okokJból azok zötti feszültséget átmenetileg fel is
hajlandók a fenyegető totális állam- o'ldja, Iindiának nem szabad feled
nak engedm.énye'ket tenni, akik nie éi. kínai. kommunista propa
annaJk ideo'lógiájávaI leginkább ganda egy mll1ap !költőIileg megfo
szemIben ál1na'k, - a "Qui habet ga1mazott igényét: "Ha Tibet
tempus, habet ,vitam" elve alapján. Kína kezén a terlyér, úgy Nepal,

Köz.ben a Ibelpolitikai' életben Bhutan, SitkkilIIl, NEFA és Ladakh
továhb folyik a kommunista ,bosz- emneilI a tenyél1Ilek az öt ujja."
szúhadjárat a hata1JInától megfosz- 'új-Delhi, szeptember.
tot,t keralai kormány miatt. Kera- Flóris György

kacérkodó Bli.tz című hetilap Thi
mayyat a'jánlotta "honvédelmi
diktáto.rna:k". Nem -érdektellen
megemMteni, hogy a tábarnokot
gyaJkralJl látni a deLhi I-!TIjpenial Ho
tel hires "TélJvem"-jébe,n fehér
s=o'kingban vacsorázni, zerlét
hal1gáiJni és ,világfi módjára táncol
ni, Ll1Jká:bb silIIla modorú UJd'Var01lc,
m~nt hatalomra törö kíméLetlen
akarnoik.

Valószínű, hogy Krishma Menon
eltávolításával nem is a=yira sze
mélyes, 'Va'gy "junta" befolyást
akart szeremi. IiIl'káJbb - úgy tű

nik - azt IkJívánta elérni, hogya
kommunista Kíná'Val femyegető

konfliktus idején az indiai haderő

politikai fe'lügyel~e ne egy útitárs
hon védeLmi miniszter kezében le
gyerl.

Az inc1iai kö;wéJ.eményt két na
pon át JOIbban érdekelte Thimayya
mag:Itartá-"<l., mint Csu En-Iajé. Ez
érbhető is. Nagy 'Volt a tét. Meg
marad-e India a világ legnélp:esehb
'pa.rlaJIIlerlti demokráciájának, vagy
új néVTVel gyaraIPodilk az afro-ázsiai
katonai di'h.-tátoToik egyre mövekvő

listája ? Em'ek lé:egzettek fel tehát
megkönnyelbbülte,n, alIIlikor Nehru
miniszterelnök szepteInber 2-án a
diad<l!1JInas Krishna Menon jelenlé
tében, zsúfolt kélpviselőház és kar
~t p.lött !közölte, hogy ThiIIIlayya
visszaVOnta lemondását. Nehru,
hogy nyi'wáIlIValÓlbbá tegye a polgá
ri hatalom elsőbbségét,ország-világ
elött meg is rótta az áilláslpontját
megváltoztató tábomokot, mond
ván, a le.hető Iegalka1matlanabb
pilla"natb<l!n állt elő e "különlege
sen oktalan" lemondással. Tehát
ThirrÍ1ayya és teljes vezérkara to
vá:bib szolgál - Krishna Merlon
minisztersége ,alatt.

A parlamenti kOrlffiányzat meg-

Helyszíni jelentés Indiából

A MAGYAR ÍRöK LAPJA

-EUROPAlAKMI,

ta'pasz1:alt nyugati meogfigye
lők az lindiai fegyvoces erÖlk

vezetőiJnetk, Thiunayya táJborno'kna.'k
és Katari :tengeI1Ilagynaili: augusztus
31~én felajáJlllott lemondását bizo
nyos gyanúval fog<Ldtá!k. Alig két
séges ugya'llis, hogy nézeteltérésük
a honvédelmi IIIl..ilniszterrel és Mnek
ikövetkeztében felil>jánlott lemoodá
sulk csak ;egy célt szoLgálhatott a,z
orszá'g észaJkkeleti határát fenye
gető tkrízis idején: Krishna Menon,
a,z erösem baloldali érzelmű hO'Ilvé
delmi miIoiszte,r, tárvozását. A két
táJbomdkkal állítólag Mu~erji tá
ibornok, a légierők ,paramcsnoka is
mkonszenvezett és így mé~tán hi
hetté.k, hogy katonai te=észetű

,válsá,glbam egy miUliszter köniIlyeb
ben /pótol1ható, lIIlint a tap3sztalt
szárazföldi, tengeri és légi hadas
tyánOlk.

Kérdés, hogy ,ez a katonapoliti
J.;:ai manöver k,izárólil>g csa'k Meno'Il
honvédel'illi lIIliniszter ellen irá
nyult-e, vagy voltaIk tárvola;b.bi
céljai is? Lehe.tséges, hogy Thi
mayya a pakisztáni Ayub tábor
nok egyidejű delhi látogatásátóJ
indíttatva arra gondolt, hogy h
terjessze a hadser,e'6 'Politikai befo
lyását az iJndiai rköz.életre, - ha
ne-m is a keménykezű parkiszt<'u1i
AyUlb, de legaláJbbis a ra,vasz i'lldo
néziai Nasuti-on módjára? Ez az
ell..;:épze'lés sem tel jese'Il lehetetlen,
bár oyjUágos, hogy 'DhilIIlayya nem
holmi Juli'llS CaeS<lJl:... Politikai
orientációjára jellelIIlZő , hogy közeli
barátsá.g1balll állott a bengáliai szár
mazású M. N. Roy-j,al, az indiai
radilka1i=us a,tyjával, Lenin egy
kori lIIlunJkatárs,áJVal. Öt -évvel ez
eJlőtt, alIIli1wr I:ndiáb<l!n az állítóla
gos pa:kisztáni-portugál (goai)
együttműtködést ibi'zonyos <l!ggoda
lommaI figyelték, a szélsöballal

X. évf., 18. szám

- Nemzetközi költői találkozó Belgiumban 

Knokke-Le-Zoute, 1959 sz.eptember. vers? Valamennyiünk mindennapi szeretném mondani: ,,Elnök Úr, a
Szeptember 3-á<Il nyílt lIIleg a, világ 'költöinek IV. nemzetközi életéről szól és szabadságot kér, Magyar Népköztársaság Elnöke,

taláLkozója Knokike-Le-Zoute-ban, a 1Vi'lág1h.írií be.Lgiumi fürdő- levegőt. A huszadik században kegyelmezzen meg Déry Tibor
helyen. Negyv;e;negy ország szerepel tközel 400 költővel. A kong- nem lehet énekelni levegő nélkül. nak, Háy Gyulának, Eörsi Is,tván
resszus kÖ2lpOnti témája: a költészet és a holna'P embere. (Taps.) nak és társaiknak." Ezt szeretném

Hölgyeim és U raim, talán 01- csupán mondani, a magam nevé-
..1= ázsiai, afrikai és dél-amerikai akarta kifejezni, a mai embert, aki vasták egy magyar regényíró és ben és ha van itt más is, aki egyet-

országok mellett kii.lönösen e'rős a már az "új ember"-ről beszél. költő, Déry Tibor "Szerelem" ért velem, együtt fogunk szót
vasfiiggöny mögötti országok kép- Hol vagy most, Kirsz2.nov? Irt cimü elbeszélését. Ez az elbeszé- emelni.
viselete; egyedÜl Bulgária négy
kőltőt küldöit. A Szovjetunió köl- vagy-e a teremben? Szemtől szem- lés mélyen megrázott engem, mert Néhány kivétellel ali: összes je-
tődelegációját Szemjon Kirszanov be szeretnék beszélni veled, min- én is tudom, mit jelent félni és lenlévő perceken át felállva tapsol.
vezeti, dlJ' itt van a szovjet nagy- dennapi dologról, nem a holnap- mit jelent újból megtalálni az asz- A "néhány kivétellel" megszorí
követség ügyvivője, első tanácsosa ról, nem az új emberről, hanem a szanyt, akit szeretünk. Ám ha nem tást szemtanúként, a pontosság
és kulturális attaséja is. Ma.gyaro'r- mi közös mindennapjainkról, az tudtam volna, Déry megtanított kedvéért, mi tesszük hozzá. Mert
szág, Ady és József Attila országa utóbbi félévszázadról, erről a volna rá. a Biennálé hivatalos b,eszámolójá
({ nagy kivétel; a hivatalos magyar nagy történelmi jelenről, mely bi- A költészet voltaképpen csak ban szó szerint így áll: "A hall
kii.ldöttség az utolsó pillanatban zony nem sok okot ad a derülá- erről szól: a mi állandóan fenye- gatóság felállva tapso~ a szónok-
"meggondolta magát" és a, bn~sz- tásra. getett mindennapi életünkről. nak." Megemlítendő még, hogy

l · k" t' Mert mi ez a J'elen? A forradal- Pierre Emmanuel volt az egyetlen
s::e! magyar ove seg sem vett tu- Mindannyian tudJ' uk, Hölgyeim
10 • '''l mak, a háborúk, a koncentrációs ~ szónok, akinek á II va tapsolt ac 7I'last az esemenyro. és Uraim, hogy mi a börtön. mert

A k t k k .. t táborok, a börtönök J' elene, az el- ~ ,hallgatóság.
magyaro a - enne ove- mé" emlékszünk rá, mert méoCT

kez t 'bej" f . k "lt"k k'p nyomásé és az ereinkbe felszí- o A Biennálé záróülésén üzenetet
e ,- ,a rancIa o o e - mindig a cörtönök közelében és

viselik I A eddig elha1" CI tt l vódó, a világ gyökereit rágó féle- kiildö/t a világ valame'flnyi állam-
. z 'ozo eg- leme'! árnyékában élünk és én, akinek

bb . l bb'k t' főjéhez, hassanCIk oelia, hogya bör-
sze es egnagyo sz ert ara o me'g megadatott aSzo', ml·e'J.-t ne
l "Z 'P' E l' Hölgyeim és Uraim a Szó a tönben lévő írókat szabadon en-
w::zaszoas terre mmanue e , , beszélnék azoknak a felebarátaim- .
volt, aki a bebö1'tönzött magyar költők igéje, gyaluan váltott!;j nak a nevében, akiktől elvették és fz~~~~~' és a következő határozatot
írókért emelte fel sza,vát. Pierre forradalmakat, de épr;en olyan
Emmanu'el neves baloldali kato- gyakran nyomták el és irtották ki akik jobban szenvednek, mint én, "Negyvenkét ország költői, akik
lik us francia. költő, a ,,40 éve- az igét a forradalmak nevében. a megtépett, kiirtott Szó nagy a költészet Negyedik Nemzetközi
sek" nemzedékének legkie1J'uelke- Mi·, európaiak, mindannyian ta- szenvedésével. Bierináléján a belgiumi Knokké
dőbb tagja; Magyarországon is pasztalatból tudjuk e~t, magunlc- Hölgyeim és Uraim, nem áll ban testvéri találkozóra gyűltek
járt, a legjobb magyar költők sze- ban is érezzük a kísértést, a tra- hatalmamban arra kérni önöket, egybe, kinyilvánítjálc, hogy a vi
mélyes barátja, József Attila for- gédiáját a...-mak, amit tegnap Ale- hogy a költők e találkozója hatá- lágnak elengedhetetlen szüksége
dítóia, Hozzászólúsából a követ- d W l l k"l" rozatot hozzon Dérv Tibor, Háy
kez(~ réSZletet közöljÜ/L' xan er at, a engye 'o to, egy J van a békére, a szeretetre és a

német írót idézve, így fejezett \i Gyula, Eörsi István és társaik ér- szabadságra. Azzal a makacs ki-
Több különös hozzászólást hal- " D' h . deke'ben - a knokkel' Bl'enn~ie' ~

l alálk megrazoan: " lC ter, aber mcht eu vánságukkal fordulnak minden or..

h
ottamE tegnap t ozónk témájá- Mensch.i " (Ko"lto", de nem ember.') nem hoz határcznokat - és tu-

k , b '1 k k"] szág kormá.....1Yé.:1O?: é~ poLtj'o, i '/' I
oz. gyese .. ugy esze te a -o - És ~'.:·".t bf'sze'lt a Szo'e'rt val'" s7.n- dom, hogy önök ~I.<'ll, néhánvan ' k

t · t"l . h l' b ., <' - U ~- J zetőjéhez: részes1tSene kegye-
lesze ro 'l~t a az va amI a szc- vedésről is, melynek mi, euró- hal!gami fognak, mert nem tehet- lemben minden bebörtönzött köl-

d
utum, VOJ.Ila, egyszerre transzcen- p";ak, Bru"sszelto"l Moszkv";g, nek másképpen és mert ez is hoz-. l 'th l ' eu eu~ tőt, bármely nemzethez tartozzék
k~ns edshlmmanens, a atat an es mm'd tanu'l' lehettu"nk e's v'agyun..k. zátartozik századunkban a Szóén

tI . . k"l .. ~ .. is, bármilyen legyen is meggyőző-
'lffion ata an, meglS a e to H' 'k II ak 1- \.. való szenvedéshez.
szava, aki jelképpé emeli. any ev e ett gy ran a IHOZ, dése, vagy hite."

Az volt az érzésem, m.ik;özben :l hogy megírjuk a mi magunk "Ver- Én cSak kegyelmet akarok kér- A határozato't a Biennálé részt-
tudós hozzászólásokat hallgattam, sét a Felnőtteknek", nem azoknak, ni. Milyen szép szó a kegyelem! vevői egyhang'úlag fogadták el. A
hogy én ezek szerint nem vagyok akik szórakozni és játszani akar- Nem jelent megbékülést, de jelent szovjet és kelet-európai képviselők
igazán költő. Mert, kérdem, miért nak a költészettel, hanem az igazi fényt, világosságot: bárcsaj;; el- nem emelte'k ellene kifogást. Hírek
adjunk egy új bálványt az emberi- felnőtteknek. És mit mond ez a árasztaná ez a fény önöket is! Azt Gy. K.
ségnek,. amikor már úgyis annyi .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..

bálványa van? Miért csináljunk a
költészetből valarr'..iféle misztikát,
vagy titkos tudománypótlékot?
Jobban szeretem az Isten nélküli
embereket azoknál, akik a költői A
nyelvből szeretnének maguknak
Istent faragni.

A költészet szerintem nem más,
Hölgyeim és Uraim, mirtt a nyelv
nek egy formája, annak a nyelv
nek, mely testté lesz, nem "az"
Emberben, hanem egy meghatáro
zott helyen és időben élő embe
rekben, akiknek közös a történel
me és akiket a nyelv köt egybe.

Sokakat közülünk mélyen meg
rázott egy nagy költő nagy köny·
ve. A Doktor Zsivágóra gondolok;
ez a könyv a szeretet, az együtt
érzés eposza, egy könyv, amelyből

világosan láthatjuk, hogy mennyi
re hozzátartozunk, a legemberibb
és legborzalmasabb eseményeken
túl, egy mélyebb, titokzatosabb
valósághoz, melyet már nem érint
az események látszólagos való
sága. És a legjObban az a rövid
mondat ragadott meg ebben a
nagy könyvben, amelyben eltűnik

Lava, aki az egész könyv egységét
jelképezte. Eltűnik, nem tudni
hova, a modern történelem végte
lenjébe, az emberi magány és a
szűk börtön végtelenjéce.

A mai idők emberei vagyunk,
háborút viselt emberek és éppen
ezért feltehetjük a kérdést, hogy
vajon egészen emberek vagyunk-e
még, hegy vajon nem imádkozha
tunk-e mi is a költővel: "Ember
voltam, óh világítsd meg, ami még
megmaradt belőlem!"

A mai id6k emberei! Kirszanov,
a szovjet költő azt mondotta teg
nap: "Mi, száz év múlva ... " és
ezekkel a szavakkal népe vágyait
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Löffler Pál,

dobbant meg a szívünk a napoiI
ban, a budapesti rádió "Sziilőföl
dünk" adását hallgatván, Löffler
Pál! A 35 esztendeje Párisba1l" dr;
111a,gyar író, végre, annyi év utá1l.
nYllat!wzolt. sőt megnyilatko::oll
az irodalomra szomjas hal!ualó!,
előtt. Aztán gondolkodni !~ezd-iinh
szinte aharatl!."ln, leküzdve bels6
ellenke'zésünkel, mely a:;; idös m((
gyar író 'tiszteletreméltó hora tile
nére is fel-feltámadt bennün I~. f( i
is ~~ .a Löffl'l!'!' Pál? Am véges lIle
mortankat csal/hamar kisegítell e
káros. hezitálásából Bölöni György.
Tamas Aladár és Gereblyés Ld.s.;Zó
neve, akik - mint hallottuk ~ a
páriSi Magyar trók és M-iívészek
Egyesiiletének vezetőségi tagja.i
voltak, LÖffler Pállal egvii,tt. E i,·
l'om kiváló író, a ;legyedihhcZ
együtt, sok mindenre emlékezhel.
al11~ely-re nekünk már nem futja el
menk, nOhf! tapasztalatból tudjllh.
hogyeferflak emléke.~6tehets';gé_

ben van némi okunh kétell/edi/-i.
mert gyakorta arra sem e111léhez
nek, ami tegi/ap történt veliik.
Node sebaj, Löffler Pcílnál ne:l1 a ~
a fontos, hogy emlékezzünk rá ha
nem az, hogy író. Milyen író? Ki
váló író. Mit írU 195 o-ban euy
PetŐfi-életrajzot. melyhe: - saj~1a
-: ".az a.kko;-i francia-magyar k1l.l
tlti'v1szonyoh fejletlen volta mia.tt
17em tudott elég anyagot szerezni s
ezért kicsit szegényes". "De remé
lem - folyt·atta Lötfler Pdl - a.
jövőben jobbak leszn'ek a kapcs;'ta_
tok és ahkor kiadhalom újból euv
bővebb kiadásban." Mi kell tehbdt
egy jó könyvhöz? Jobb kapcsola
toh Ezeknek, úgy láts::lk, most
már l1únden alapja megvan. Löff
lel' Pál ellcítogatott Sztalinvárosb~l
"Mondlw.tom, ,a legszebb él1'11éllye~
ket éltem át. Ugyan.akkor amikor
megérJieztiink, érheztek p~rasztok
CI paro.sziass::ony, a pa]"(:szt-mull~

kas-barcítsdg. Voltunk a kultúrház_
ban, megnéztük a színháztermet és
vol!unk.. a szállodában, iCtho~ meg
ebedeltwlk, nagyon jó magya.ms
-kos~ttal. Tényleg az nagyon meg
le~o volt. Az. hogy selltmiből ilyen
szep dolgot tudta,k kihozni." Ed
dig Löffler Pál, magyar í;-ó, Páris_
ból. Vagy a semmiből. Ami való
ban nagyon meglepő. Ezekután
mi sem tudunh mást mondani.
csak e'nnyit: a magyar irodalom
lzataltl1ws e;'edm.ények előtt áll ha
minél több ilyen 111.eglepetésttud
nak kihozni - a semmiből

A Guardian

szovjet embert megragadja a .bir
to~dás' v;:") D. A szovjet 'l1tpnek 
az IZvk'sztyija szerint - módjában
van, hegy csa;á.di házat, zongo
rá.t, autót, jégszeikrényt, mosógé
pet \""C'gyen ~z(,'ffiélyi tulajdOnába

pa az előfc-ltétele. Járta az orszá.- 6s ha lZ utóbb:alnt mGg keveseI
gokat, írt, beszélt, agitált fcÍrad- jük, csupán azt jelenti: milliók
hatatlanul. Idealistá'k és fiatalOk igénylik és a gyáJ:tás egyelőre el
seregle'tt0k kör6je. A p:ros kereszt- marad a ij~ereslet mögött." Ezek
tel négy részre osztott ara.nyozott szerint a "birtoklási vágyat" a
gombot, a PáJ1európa-mozgalom szov-jet nl1p sem kerüli el, de re
je.1vényét, let~te 6- elsodorta a mémi szeretn6nk, hogyha az ilyen
há'ború dső szele. irámyú vágya,kat a termelésnek

Coudenhove-Kale-rgi a vihar után mégis silkerül kielégíteni , a'k 'or ,l
elöl.ről kezdte a munkát. Az egys6- szaciali-ta vilát;'ban, a Ikapitalista
gc-s EU;'úpa vagy az Egyesült társadalommal iellenté1Jben a tár
Európa gondolalánal; most mái" gyal; elvesztik hatalmukat' az em
több hivő;l::- jelentkezett, mint az- berek Felett.
e:ött. Az új hivők számos ország- Az Unita "na-gy psziohológiai
bJn Európa Uniót alakította'k, eh- baklövésnek" és a "szovjet való
hez CoudenJlO've PáTIeurópa U[J:Ó- ság nem ~smerés' ek" bélyegzi a
jával csatlakozott. A? egységes kiállítást. "Ahelyett, hogya .job
Európa lelkes apostola ne'01régibeYl bat' iküldtÉlk volna ide, ők inkább
memoramdumot írt, amelvben azt a ,kbnyelmesehbet' á~Iít,ották ki.
fejtegJette, hogy N&metol:szág két Az atommegJhajtású Nautilus ten
zó lá.j-ána:k egységesítését ma csaJ{ geralattjáró mode;lje helyett Ru
az oroszok javasJatána1k ellfogadá- binstein kozmetikai szalonját hoz
sával lehetne me,gvaló~íh,ni és ez t{uk el ... " Lehet, hogya 'wzme-
Németország, azután egész Európ:! tikusi karosszék kénvelmesebb
bolsevizálásához vezetne. LegbJ~- mint a Nautilus ka.jütj~e-, de aZér~
lyeselbb tehát - mondta Couden- fejtethető, j-10gy a mosZlkvai n6k
hove - az egységesítésről mO~t nem k~sE'bb érdeklődéssel nézték az
hallgatni és megvá.rni az időt. atom nélküli kOZlmetikai I:lvaszsá
ami'kor Európában úrrá lesz a SZé\- gokat, mint ahogy az atomhajtású
badság. A nyugat-németországi tengeralattjáró t csodálták voln'!.
"Európa Unió" erre lapjában .:'--:- ~:,pi'kus amerikai családi ház"
IDIegtámadta Coudenhovet és áru- ballítMá,t az ameri'kai "The Wor
lá.st vetett a szemére, az Európa' k.pr" minősítette egyszerűen csa
Unió kÖZ!ponti vezetősége p~cli'3 _ la.snaik. Szenntü~~ lehetetJeTl1 álla
nyil1váJn a bonni csoport nyom,'I- rpot, hogy t1'P;!msnak jelöljenek
sára kizárta t~gjai sorá:b6I. meg egy ol~a~ házat, amit csak
Enyhén szólva, furcsa elintézése a gazdagok vasaroolhatna.k meg a
vitánélll,:, kizárni valaJ-dt abból a maJguk száJmára. Az amerikai ,'-'n;'_

mozgalomból, amelYJlek elindítója ker va'gy nem tud.ta, vagy eJfeltej
volt, amelynek éjete munkájú' t.ette, hogy :"Z orOsz szocialista re3_
sZleJnteIte. (h.) h.~us torvenye ~7.erlnt éP'Ptn az a

bpl1,us, ami ugyalI1 nem áltaIünos.
- de már a je1enbe,n me,~mutatja
az.általános jövőt.

szerkesztőjéneh egy magyar ember
levelei 'írt Svájcból. "Uram - írta
-, Hruscsov úr és családja úti1(l
l<és~'iil, az Atlanti-óceánon d.trepül
uek aZ Egyesült Allamohba. Hrus
csov úr egyik leghedves~!Jb szive
z'cígya válik valóra ezzel: keze-.t szo
rít l'Ylajd Eisenhower elnökkel vé
gighajt vele Washinglon ut"cáin,
felszólal az Egyesiilt Nemzetek
előtt New Yorkban, szól majd az
amerik'ai néphlf'z és meg,ieleJlil, CI

televízió lencséin. En csupcín egy
magyar ember vagyoh, beteg em
ber. Feleségemmel és lányommal
együtt most Svájcban élek. NfJ'Re111.
is vannak vágyaim, nem is túlsá
gosan merészek. Ezek azonban
nem vcillzatnak vcdóra Hruscsov úr
miatt. Vagy talcín ezt kellene
mo:zdanom: a'miatt a rendszer
miatt, amelyet Hruscsov úr tart
tenn lVh:gyarországon. Van még két
gyermlJlkiink. Egy I+ éves lányunk
és egy IO éves fiunk. Mindketten
Magya.rországon vannak mindket
ten alultcípláUak. Budapesten nem
kapnah (ők se, ahár más olyan
f(yermehek, akik hozzájuk hasonló
körülmények között élnek) vizu
mot. Ezért nem jöhetnek ki Mia
gyarorszdgbÓl. M.i pedig nem tu
dunk visszamenni hozzájuk. Min
deniink, amink csak volt, odave
s::ett Magyarországon.

Hruscsov úr azt mondotta, hogy
minden területen versenyre kíván
kelni az Egyesült Allamokkal. Tú;
sokat remélünk-e, ha azt vá'-juh,
hogy ez a versengés terjedjen ki a
szabadságra és az emberi jogohra.'
E kettő n6lhül nem élhet az em
ber. Tisztelettel: W. Rac/ó." Ez ci

levél a Guardianben angolUl jelent
meg "J1!Iagym' tragédia" GÍmmel.

A moszkvai amerikai

kiállítás sajtójáll1alk világrvis.szb.anO"
j{ut a Nbpsza1badság oldalas cikk
ben :s.merteti. A világviss-zbang bi
zonyos leszűlkítésével a mosz:kvai
Trud, az Izv1e-sztyija, az amerikai
iko=unista The Wonker és az
olasz kO!11JIlmnista párt hivatalos
lapjának, az Unitá-nak a h3.sáJb
jairól verődik vissza. A kiállítás az
említett larpo1k szerint mélységesen
lesújtotta a moszkvaiakat. Az Iz
vesztyija pu.blicistája igy magya
rázza ezt a jele1!lséget: "A kőzszülk

ségleti cilkkek tömegJe úgy ne<heze
dilk itt a látogató ra, mintha illuszt
rálná, hogya kapitalista világban
a tárgyakmak hatalTI1uk van az
emberek felett. A kiállítás szerve
zői 'Valahogy azt képzelik, hogy a

Páneurópa

gondolatát három évtizeddel ez
elött Couden'hove-Kalergitől hal
lottuk először. Ez a manduhszemü
osztrák-ja,pán gróf pénzét, tehet
ség,é(: áldozta a,nnak a hitének,
bogya vi.lág boldogu1ásámak, a b~

kességes életnek az Ietgységes Euró-

V'"de1mi Szerződés (SEATO) álIa
maihoz fog fordulni segits6.;ért..'\
SEATO szóvivője már a laoszi ba
jok kezdetén I-:ijle':eDtette, hogy
szükség esetén szervezete hajhndó
a laoszi l{ormány segítségére sietni.

A laoszi válság politikai jc:bntő

ségét növeli, hogy a Hruscsov
Eisenhower találkozó előestéjén

fejlődött ki és kedvezőtlenül befo
lyásolhatja a megbeszéJéseft{ kme
netelét.

A "Filozófia Kérdései"

címií. szovjet folyóirat legutóbbi
számában új szerkesztübizottscíg
mutatkozott be, anélkid azonban,
hogy a kOlilmunista elméletnek e::
a legjelentősebb orgcíllu1na okát
adta "L'olna a régi szerhes~tübizott

scíg lemollddsánorl!. A teOl'etihuso
kat neJ;Z egy t(ímadás érte a·~ ulób
bi hÓl1apohba,1. Mái' mc!jusban, a
szovjet akaddmia. fílozóf'ai intéze
tének kOJl!el'e;lciáján P. Fedosze
jev bírdita kollégáit, amiért icl6sze
riitlcl1 problémákra fecsérlik idejii
ket, ahelyett. hogy lwn.hrét a;lya
got . eleme.~nének és például a /5y!:
rakbc!n. meg akolhozokban tcmi/
mái! vO::l7á,~ a doluozóh kommunís
ta ö;1tudatcít. avauy A::sía népei
neh szolgcíltatllcínah mega.lapo.wft
koml11Unista vildgné::etet, magá
ban a S::ovjetunióban pedig min
den es::köz.%l tcímogatnáh a"
a.theista propagandát. A s:Wc'j" í
filozófUSOk főfeladata, jelentette ki
Fedosze]ev, hogy ama vezérelvek
nek, a~niket Hrz~scsov a hUS::Ol1
egyedih kongresszuson meghird:e
tett, tudományos alapot szolgáltas
sanak. A 111-0St főszerkesztővé kine
vezett O. Okulov ugyanezen a kOl1
fel'encián azt hicínyolta, hogy a fi
lozófusok nem elemeztéh kellőkép

pen a "jelen történelmi idősza.ká

nak dialektikus szükségszeriisé
gét", sem pedig a .. ,modern ter111é
szettudomány vívlnányait".

Nyugat-európai észjárás szerin I
tehát nem s~·a.', mabeli bölcseleti
tet"ékenységük elhanyagoldsáért ré
szesültek megrovásban a szovjet
filo::ófusok, beír egy és más ezen a
tél'en is szemükre vethető volna
Maga A. D. Alexandrov, a most
ugyancsak l1tenesztett vezetö szov
jet bölcsész, mídőn nem sokkal a
fO'rradalom előtt Budapesten járl,
kissé fan'jalogva ismerte el a '17Ia
gyal' pcirtsajtóban, hogya S:,ovjel
unió egyetemein voltaképpe;? nincs
filozófiatörténeti tankönvv; Kuno
Fischel' míívét haszná-ljcik kisegítő
héúkönyvként, te'rmészetesen a
szerző ide-ali::musának kiWí17alos
korrekcióival. Kuno Fischer, a je
nai, maid a heidelbergi egyetem
neves profess.~or(7 1908-ba.J1. hunyí
el; legfontosabb 11wnkájának kölr"
te'i 1854 és 1877 között jelentek
meg, az utolsó tehát c!bban az es::
tendőben. amikor Lenin hét éves
volt, Sztalin születésére pediglen
két eszte;ldeig várhatott még a vi
lág. A német professzor így sajncí
latos módon nem vehette még t o 

kintetbe és nem is méltányolhatta
érdeme s:,erint se Vladimir Iljic"
Lenin. de J oszif Viszarionovics
Sztalin filozófia történeti jelentösé
uét. Hla, egyébért nem, ezért ta7lh
a Szovjetunióban is némiJ-e'g el
avultrlah tekinthető [{un o Fische,'
munkája. Mégse azt lobbantottáh
a filozófiai ,. Unperson" -ná váli
bölcsészek szemére, hogy mcísil'·'Í
nyú elfoglaltságaik hözepette, elfe
ledtek korszerií filozójiatörténetet
írni.

Níkita Szergejevics Hmscso('
őszintébb elődjénél, lemondott ar
ról, hogy a mindent megoldó el
mBet primátuscít hangoztassa. be
éri azzal, hogya filozófíát, amely
valaha "ancilla. theologiae" lehe
tett - a mindenk01'i, pillanatnYi
politikai prakticizmus szolgálóleá
nyává fogadja.

GaitskeU és Bevan
angol munkáspárti vezérek o'roS,~

orsziÍgi hörútját a nagy-britanniai
l~ épviselőválasz tás kihirde téséne h
közelgő hire sw.hitotta félbe.
"Ma,cmillan ol~tóóer 8-ra te;vezi"
- I~özöl~e Hruscsov angol vendé
geivel. "Ugyan? H onnan veszi?"
- kérdc::te Gaitskell. "A londoni
lapok ból" - hangzott a legilleté
kesebb szovjet felvilágosítás. A::
angol sajtó sZ'elíd humor'ral szá
molt be a belpolitikai értes-iilések
kö::l:Jséneh erről akoegzisztenciális
útjáról. Valamint anól is, hogy a
mu.nkáspárti vezérek, mielőtt felci
helődteh volna, aránylag hosszan
s.~ólhattaJ< televízión a szovjet
orosz lliC1'gykÖzÖnséghez. Szavaik
alkalmasint annyim voltak feszte
lel~ek és annyira tapintatosak,
a-me·12nyire az a~kalom megköve
telte. Az oroszok főképpen azért
kaptak ki tőlü·k - s megérdemel
ten -, mert félreismerik Angliát:
"Mintha mi sem változott volna
nálunk Dickens óta - tette hozzá
Gaitskell -, ami pedig nyilván
való ostobaság." Amennyire meg
állapitlwljuk, Gaitskellt és Bevant
a . eu"úra nem zavarta; de zaVa1'ta
a tolmácsot. Az "ostobaság"
("nollsense" ) szó oroszul így hang
zott: "Nem felel meg a valóság
nak."

Laoszban
válságosra fordult a helyzet. Mint
bogy a nyugatfuarát laoszi kor
mányt az 1954-es genfi értekezlJete.n
a z o rszá,g semJegesí tésér·e 'létreho
zott Ellenőrző Bizottság összehívá
sára. nem sikerült rá!venni, a ha
noi és pekingi kommunisták nyil
ván a "status quo ante" helyreál
Htása melJett döntőttek. Erre lehet
kÖ'V1e-tkeztetni aJbiból a széleskörű

táJmogatásbóL amelyet a feLkelt
laoszi 'kommuni tá'knak nyújtanD:k
az észak-vietn3..mi határon keresz
tül. Az offerrrzívának a:z a nyiLván
való célja, hogy ismét elJenöI'zés
alá vegyék a volt Patet Lao-i
csatlósáIlaJm tartományait. A rosz
s?ul kiképzett és felszeJ:lelt királyi
csa.patoik - mint már iIyenikor Ile1!l
ni szoikott - vi sza-vonulnak. A
vis zawon'll1ás elég gyors ahhoz,
hogy mire a légi úton küldött utálTl_
pótlás az ország belsejéből rendel
tetési helyére ér - mint pé~dául

:Vluo.nghet-erőd e eté-ben -, a. cím
zettek hielyén már kOllllm unistáJkat
t<:t!áljon. A rühamosan fOimló hely
zet miatt a laoszi konnány rencLkí
vüli álJalpotokat hirdetett b. Mint
kü]fö~dről szerver.lett és irányított
agresszió áldozata, az ENS·Z-he?
fordult, aZOTIlllM-i egítségért. A
nyugati hataLma1{ olyan határozati
ja,vas.latot táJmogatn3..Jk, amelynek
célja e"oy háromtagú vizsgálóbizott
sig kiiküldése a ténytek megállapí
tására. Az elJk:épze1és az, hogy egy
ilyen ibizottság jel eiDJIéte önmagá
ban mega!kadályoz-ha.t egy na
gyobbméretü n)'llt agressziót,
Észaik-VietnaJ1Tl részéről. A.mennyi
boo azonJban a bizottság kétségte
lem bizonyitékokat találna arra,
hogy a viJeinarmi kommunisták
anyagi és rpropagamdatámogatáson
túlmenően reguláris os1lJpatoklkal is
támogaltjáik a laoszi Iázadókat, ja
vaslatot fogn1lJk te.nni ENSZ-csa.pa
to'k ikil-üldésére, hogy megTVédj-é1~

az agresszió áldozatát. A SZQlvjet
vétó utáJn a laoszi kOliIIlány min
den Ibiwnnyal a Dél-Kelet Ázsiai

Kina ezú1:ol1 ad ébe1jeIt magáról az
Eisenfrlower - Hruscsov találkozó
idején, továbbá erejét akarja meg
mLLtatni a déll,e'let-áz iai népt>k
Illek. E demonstráció közvetlen
eredrrnénYIe' az volt, he>gy Nehru
miniszte,re:mök igen baráti atmosz
féri,ba.n találJkozott AyUlb KhJn
pakisztáni elnÖikJ.~el és az évtizedes
indiai..pakisztáni vita megoldása
belátható közelsbgJbe került. Mint
a New s,tatesm.an vezércikke írta,
az új. kínai politika erősem em1ékez
tet Sztalin háború utáni politiká
jára, aunely k3.tonai véde:mi szö
vetségelkJbe kényszeríte-rte a IIy u
gati vi.Jágot. Vajon ilyen útr.).
kényszerül-e Azsia is? Ezzel a föld
gömb lakosságának 1P0larizációja
válnék teljessé. ca. L.)

India és Kína

Az Egyesült Allamok elnökének
kilenc napos európai l~örútjáról a
londolú Economist megjegyezte,
hogy "jókedvii volt, tömegeket
mozdított meg, hangos volt, dia
dalmas, közhelyekben bővelkedő,

nosztalgiás és roppant emberi". A
Downing Streeten elhangzott szó
cserével kapcsolatban a londoni
Times vezércilikben mutatott l'ci
arra, hogy televíziós közvetítések
zárónyilatkozMot vagy sajtókon
ferenciát kielégítően nem helyette
sítenek. E l~örút kapcsán az derült
ki, hogy a lehető legl agyobb nyil
vánosság, a lehető legtitkosc~bb

diplom..áciai tárgyalások~t ÍS előse

gítheti. A körút célja természete
sen az volt, hogy az esedékes
Hruscsov-látogatás előtt előmoz

dítsa a nyugati államok egyetérté
sét. Ezt a feladatot Eisenhower el
nök elsősorban s::emélyes megjele
nésének varázsával látta el, a lég
kör vált barátságossá, mondhatni
csalcídiassá. Az elnÖk felszólalcísa.i
a· béke és igazság szép szavait
hangsúlyozták és ismételték, míg a
politikus megbeszélések eredmé
nyeiről a1'ánylag hevese't tudtunh
meg. Bonnban a látogatás Ade
nm,er kancellár személyes preszti
'zsét növelte, a helytállást h,angsú
Iyo::ta a berlini kérdésben és kez
deményező lépések követték,. né
met rés Zi'ől, a Szovjetunió és Leli
gyelország felé. Az angliai megbe
gélések után azaz angol terv,
amely a fegyverkezésnek Közép
Európába n lwtárt akart szabni,
nem került említésre, s valószínií
nek látsz·ik. hogy a csúcskol1feren
ciát az Egyesiilt Albamok és Nagy
Bi'itannia egyformán igényli, de
nem egyfo-rma prelimináriák után.
A találkozóra, ha előkészítésii-l új
kiiliigyminiszteri konfer.enciát igé
'izyel, aligha heriilhet sor 1960 előtt.

Az amerikai és fi'cmcia államelnök
párisi megbeszéléseineh témái kö
::ött Algíria, az atomfegyveleh, a
kö.;ös nyugati stratégia és aZ orOSZ
ameríhai eszmecserék sze'rep'eltek
és a:: Eisenhower-de Gaulle ta
lálkozó az amerikai-francia egyet
értést - ha e:: tételesen nem is fe
jeződött ki - nagy mértékben elő

'Ylo::dítot I a.

viszonya az elrmúlt hetekben to
vább romlott. Mint ismere1Je6,
il. csa,patö zevonásakkal össze-karp
c 'olt ,pe'kingi p.ropaganda a "ikmai
II 'pek nagy családdá.ba való me-g
térés" -röl, arra kényszerítette
Ne-hru miniszterelnököt, hogy fegy
veres védelmet ígérjen az angolok
tól örökölt kis indiai proueMorátu
sokma'k, Butánna1{ és Szikimnek
Határozott fellépése a.z01lllban nem
tudta megaJkadályozni, hogy az in
cidensek ne terjedjenek tovább
India észa.knyugati és észal{\{eleti
határvidékeire. Észwkmyugaton, a
Ladakh !környeZletében a két or
szá,g között nincsen egyértelmiíen
meghatározott hatáI'Vonal. A min
denkor mérsékelt Nehru .tárg.ya.lá
sokat ajánlott l.--iseJbb határlkügazí
tásokra a vitatott területekem. Ez
zel szemben az úgynlevezett
"ÉszakIkeleti határörvidék,et" pon
tosan meghatározott határ - a
McMaJlon-vonal választja el
Kínától. Ezt a határt a kínaiak is
eLismerték, hallgatólagosan, azzal,
hogy 1951-iben IJndiával együtt a
békés együttélés Öt ala.pe1vbbe11
megegyTe·ztek. Amikor tehát a Mc
Mahon-'Vonalat átlépő ib.-ínai csapa
tok békésen .együtt élve összeüt
közte·k az indiai helyőrséggel,

Nehrunak nem maradt más válasz
tása, mint az, hogyagressziónau,
bélyegezze az agressziót. Peking
illIe<gszQikOtt eLmeéllel erre azt vá
laszolta, hogy azonnal vonják ló az
in'diai csarpato'kat kínai területrő.l.

Ma még igen nehéz megít'élni az
új k.tínai magatartás indítélkait. Le
hetséges, hogy a pe<kingi kormányt
elsősonban belpolitikai szempontok
irányítják. Az .idei ,,feszített terv"
bUikásána:k beismerése után egy
nacionalista-exlPan ziomista rpro-pa
ganda igen alJkaLmas lehet arra,
hogy egy zászló alatt tartsa az elé
gedetlenikedőket. Az is elképzel
hető, hogy agresszív terVleÍ'k hátte
rében az án, hogy Tilbetet nem si
kerül a.ddig rpacifikálniok, amíg a
történeLmileg és mélprajzila-g Ti,bet
hez tartozó területeken antikom
mu.nista kormányok vannak hata.l
mon. ValósZÍTItíibJb azoruban, hogy
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merésze.bben és legtevékenyebb('n
a kommunista párttJal.

Mind:en a visszájára. fordult: az
erkölCSi halottá nyilvánított Rajk
kil'v'égeztetése erkölcsi csödbe ker
gette a rrnagyar Ikommunista pár
tot, a tenorcse:eikedet pedig, ami
a párt egységét és ha>talmát volt
hivatott fitogt3ibni, végső kÖovet_
k:ez,ményélben a1Jomizálta és 'kis hí
jáln megsemunisítet-te.

Nem sejtette ezt Bjelkin al-
tá,bornagy, am ilw r 1949

augusztusá.ban eldöntöl-te, ,J...-i le
gyen Rajk László mellett a szep
temberi nyilváJnos főtárgyalás 'vád
lottja, lb CSu.pán tanúja. De a fog
lyo'k 'Vádlott, avagy taJIloÚ minősége

nem ha táTOz.ta meg sorsuikat.
Mindnyájan egyaráJI1 t felik,és.züllhert:
ted~, hogy a nyilvá:nos tárgyalás
utan sorozatos zárt tárgyalásokoIl
veszi'k majd tudomásul, kötelet
vagy fegyházat sz.ántak-e nekik a
magasaJbb régióikJban - tenmészc
tese.n még bírósági formalitás t
megelőzően. Az sem esett latba
tíz esztendőre vagy életforryti,rrr~
, '1:.1 " "lte J.'!'-e öket; világos volt, nem
ezen mültk, m~glátj.ák-e valaha is
a napvilágot. Ezért aztán a ki
ha lJ,gatók , mind a magyarok, !Il1Íind
~,z ol'Oszok - úgy tÜint - szinte
Jobban biz'tak foglyaik djs2)kréció
jában, mint a magllIk konspiratív
hallga.tásáJban.

PróbúJkOIT1 idommották a vádlot
ta'kat és tanúkat, a'próiliékosa,n ele
meztek mindent, m.ég a mozdula
tokat, taglejtéseket is; beJmu.tattá,k
pél~ául, ~'kéPiP' rhajoljon meg egy
tanu a lbuo emelvénye elŐoH, hogy
a szeptembeú főtárgyaláson önér
zetes szabad em:ber, ne pedj'g
pl'l1c;eraJb l<íJtszatát ikeltse, A pró
bálk szünetében az AVH és a.z
MVD tisztj.ei siiJteményt, gyüm.öl
csöt, sört ikinálgattaJk, miiközJben
nYJÍltszivű'en bizaLmul"ba 'Vontáll,
foglyai1,at, Nyomta lélJn ul eHííntelk
a gumiootok, e1Jtümte'k a kínzószer
számol" A dühallga.tó szobakJban a
ikísérteties rendőri !kedélyesség ~j_
sütetű télJnyáin, émelyítően kavar
gott a friss gyümölcs, a sör az
édessége!k és a férfilve-ríték sz~ga.

Ilyen előikészítés utáJr - rrnoso
lyogtak az oroszol:, mert most
csak mosolyogtak már - ki 'klüs,
félrelépés :meg se eshet, Még a lá t
sz?l,,;gos 'Véletlen ÍJS megtervezett, s
mlkep,p Mosz1h."úlbam a trockista
perek egyik tárgyalásún Radek
snnle-g elszólta magá.t, gyau1.Í'ba
kevervén Tuhacsevszkij tá:borno
kot: a:k:Jként Budapeste,rr is elszólja
majd magát valaJki. Valóban így
töriJént és k'gy tanú mel1é'knnon
data Villányi A.ndrás ezredeSllelk it

halált jelentette.

De éppen a. ré3z1ctelk túltengő

kicirlkalmazása, tömény hőség ti
rnaszto-tta a aegtöbb kételyt és ta
másIkodást. Kev,esebb tÖ'bb lett
volna. Különösen miután Bjelkiln
altálbon13gy műhelyéből sorozat
ban kerüLt 'Ici Rajik, Slansky, Kosz
tav, majd Kocsitdzsodzse ,portréja.
am1k me.mcsa'k m.eg,bÖJ(lken1:öen ha
sO!!llítottaJk egymáshoz, de elfásu.Jt
bizánci festöiparosok arannya;l , ha
mis drágakőIvelkkel zsúfolt mel'oV
és bárgyu ikonjaiTa ermlélk~ztetrtek.

A tíz esztendős per e:pilógusa-
J"ént elmondható volna még.

hogy Bo:k:or Lajos a börtön ben
halt meg, a sátoraljaújhelyi fog
házigazgató a börtÖ!Ilben halt meg,
a börtörrb;C'!l halt meg nem egy má.-;
tanú és vádlott. A1,adt közöttük
öngyilkos; volt, aki megőrü'lt.

Számos tanút és vádlo,ttat lövé
gezte'k, de számos tanú és vádlott
sZaJb,dlálhra is került, Ki Kelete,n
61, :ki Nyugaton, lki 'Viszonylag sza
badOlD, '](Í imét börtön'ben, ki pár
ton!.kívilli, ki meg belé,pett a párt.
ba, a:kár hogyamaiga életét bizto
sítsa, akár hogy a másokét bi
zonytalanná tegye. Egy Iközülük
természetes haJlállal !halt meg.
Szücs Emőt, nem s()il.ci;:,al a per si
keres befejezése· után, állitólag Pé
ter GáJbor nyomozói vertélk agyon,
más vel'zió szerirnt, letali6ztatása
pillaJIlatáJoon önlkezével vetett vé
get életének A ~(Q=ámyzó, Fjedor
Bje)Jkj,n aJ.táJbomagy a kelet-német_
országi feJlkelés után IkBgynvesztett
lett és eltünt, Nervét a szolV'jet
sajtó Béria és Abah."1l.mov bűntár

sai között elmlítette. Budapesten
úgy tUJdták, hogy Abakumo,\llval
eogyütt Bjelikill1t is kiNégeztélk. Ha
vam igazsitg, előlblb me-gJd.náltá'k
egy Old Go1d cigarettáJva.1.

Gs"

A kínzúsorknak jó ideig eIle[]-
állt, de végül elfogadta az

önérzeténe!k 'pített aranyhi,dat:
hogy nem gyötrelmek elől meme
kül, midön .b:eadja demkát, hanElJ11
pártjá.t, a szocializmu t, a magyar
népet szO'lgálja. Ezt feltehetőleci

cSaJkJnem oly kétkedve hihettE',
min t Mllily ál1hata to 'San vallotb
ifj.ú Ikora óta a kommunista el
veket,

Ha motívumait Iirtatjuk, miért
törödött .bele, nyillVán ingadozva
és tusaikodva 'bár, hogy saját elv
társai állítsák szörnyként a világ
elé, mégis úgy tüniik - némileg
taláJ.1 önámító -, állhatatosság::l
mondaMa ki vele az utolsó szót,
Életében csupán ellenfelei lohbant
ha.ttálk volna szemére RaÍ'k László
naJk fanatiJkus és kíméletlen hüsé
gét, ami,neJ, nem ritka ke.gyetLen
köve,t1ke2)ményeit mindemkor a vele
szembenállóik 'Viselték Am kilVé
ge.zte,tése senikinek, semminek any
nyit !!lem ártott, mint a kommu
nista pár,maik, hisze.n Rajk László
voltalképp hüség1b61 vállalt halála
számtalan magyar és nem magyal'
kommunistáJt ingatott meg - ép
pen ~á.rthüségébe.n,

Mivel MagyarországO!Il Olyanféle
fellépésre, Mllit jámbor és előzé

keny eufémi=ussa.l Ikczél;eti cse
le'kvésnek neve71hetnénk , másna,k,
mint 'ko·mmunistánalk aTIkalma i,
alig nyílott, a Rajk-ügy elő=é

nyei nélkül bajosan ké\pzeMJ.etők el
1956 oIkt6bel'énelk előzményei, hi
szen ,elhiben az időszakJban a Raja,
ügy olko,ma lel'kifu'I;dalás ,és mús
napos eMölcsi !k6válygás, éppen a
valdütükJboo megcsalatott kom
munistá,kat állította szembe Ieg-

HLs

"tamad
" A, n,emze,rközi helyzet szelmrpont
Ja,bol :S nagyon fontos Mao Ce
tu:ng Kínájána1, ez a ropipant, nyiL
VaJIlosan elismert Ikudarca,

A pártközleméJny szerint a téves
adatok j-elentését <lz o'kozta. hogy
sokan "tapasztala.tlanok volt,}, a
termelés 'becslése ' kiGzámítása
brén", Ez az úja.bb "lkÍinai cso
da": mLféle tarpasztalatlamág okoz
za, Ihogy az em.b.er kétsze-r varry
húromszor annyi galbonát, acélt
stb. jelentsen, m:nt arme,nnyit a
mérleg mutat?

Killa kommunista djlktátorai ta
valy decemberbC'!l i merték el nyil
vúnosan első Ikudarcu:kat. amikOr
'elrrnéleti és gyakorlati visszavonu
lót Ewvattaik: a "kommuniz'musba
ugrás" ügyében, Ez a második sok
tekill1terben súlyosa,bb kud3rc. Kí
nálban twvaJy milliók pusztulta'k el
a ,nagy ugTás korszaká.na·k terrorja
Ikövetkeztében, Most orszá"'-vilárr
előtt közlilk, hogya sokrnillfó em~
ber hiá'ba .pusztult eJ.

Kína vezéreinek ér1Jhetletlen ák
ciói a nemzetközi politika terén
nyilvá,n eZCJkJben a k"1ldarcokbél[] le
lik magyaráZaturkat. ÉrtheteJtlen
sőt szinte öngyjJJkosan ostorba lé:
pésnek látszott India e1idegenítése
és fe1böszítése néhány száz négy
wtlkilométer ihórmezö- é gleccseT
sáN miatt.

A hoszi feszültség ébrentartása,
az újalbb tibeti megse.mmisítő Mrd
járat, az újalJjb ávó-terroI1hullám
Kínán be,lül: mindez a politikai
hisztéria jele. A si'kertelenséget
csödökre halmozó ~dnai dilktátor
klikk :egyarál1t Ibizomytala,nnak érzi
világ,politibi ésbe1politikai hely
zetét. A félelE'rm, a bizonytalanság.
a kisebbrendííségű érzet a. szovjet
kína.i viszonyra qS kihat, különősen

(Foly tatás la 6. oldalon.)

"es

J

visszavonulPeking

Gabona 185 375 250 525 275
Gyapot 1.64 3·35 2.1 5 2·3
Szén 123.9 270 270 380 33'5
Acél 5,24 II 8 18 12

íz eszt ndeje, 1949 szeptem- VINCENT SAVARIVS:
ber 16-ám kezrlték meg Rajk

László és tá~;:ainaik perét Budrpes
ten a v"smui~ká5 szalkszervezet
l\1a,gdolna utcai székházá.OOll. A
tárgyalásra k:jelölt nagyterem rássy út 60, huszon.1:ilences súmú módsz,erelkJkel történt, b'vált olya- volt, az MVD dél'ke,let-európai ·pa-
belsö bejárata e:őtt vagy ötven p:ncezánkájában ;egy magáJryos rab no'kkal, ami.ket a Szovjetunió tit- ra,ncsnok'a.
férfi és nő állongált. Éless.zemű ér- társat kapott. AlaCSO:1y, i'dős fér- kos.n:ndörségc a cári ochra:lától ta- K: öbb az altáJbornagy né-
delklődő megáhlapítJbatta volna, üt tessékelt he az őrség. A jöve- nult, de n:::m csekély leleménnyel hányszor személyesen is ki-
hogy 3 csoport két-három tagja vény aggodalmasan, Ibártm-talanul ga.zda'gított és tö'kéletesmett. A hallgatta a huszon-kilencest. Szücs
később tamúvallomáSot tett s a te- pillogott kÖI-ül, társa l,érdéseire sc magyar nyomozó:k így is CSup{I;Il Ernő, a Szovjetunióból ha,Z3Jtért
rem bejárata előtt, fe:telhetőleg, merészelt vá:aszolni, amtán egy nyersanyagot száTI<itottak sZO'vjet AVH-ezredes, Péner Gá.bor helyet
kihallgatásra várt. Csa:k kevés be- ideig a sötétJbamára feste,tt ::lj,tó kollógáiilmak, tese tolmácsolt ilyemó1::or, Bje1kin
avatott tudta, hogya tanúk nem benézőnyílására meredt, majd A gyanúsítettalkat magasrangú pedig kopott börtárcájáJból Old
otthonukJból, idézé3Sel a zS0büikJben nyelvével 'h:-ipöcciJJJ.tette hélJmlÍs fog- II1VD-tis.ztelk ha1lgattá'k iki, a Sza- Gold ógarettával kínálh a gyamú
é[ikezte~, a Magdolna utcáJba, h3- sorát, .elövigyázart:osan zakója szi- badsá,ghegynek átJkeresztelt Sválb- síto.ttat,
n:em erös fedezett~l az AVE And- -varzse'bébe csu'SJZi:atta és szótlanul he.;y, egy fekete I;edőnyakikel elsö-

végigheve-redett a priccsen. tétrtett vi1láJ'á,ban, Számos iPimce- Szücs Emő egy a1kalommal a
rássy úti pincéjéből és családjuk, ' 1 'b l" b" 'b

Csu'pán másna"' O'ldódott me"rr odut meo"fJ'árvám, ide került a hu- sZO'VJet a taJ ornagy e oszO' ajaJ 'anmeg él külső Vi!{llg már több mint J:' , ik n_if't t b
nyelve. Elmondotta, SátorarJ'aúJ'- szonblencc' erIykori la,kóJ'a :<>. negysze·fi1 'özt "' e} et 'e: ottoml ahárom hónapja birt se hallott fe- ~ - bali /, k' . h h
he'lyről hozt3 fel Bu,délJpestre há- Soh:l tő.bbé viszont nem látta a S{l- ogasnal - tartp, ogy a liSzon-lölük. Ám gya'korlott bllcla'pest: '1 l k l d h

. rom AVH-nyomo.zó. ValamI' Sza- toraJJ'aliJ'helyi fool!lha' zig'azg'~to' t. O" t IG enc:est lete' 'ig a u ni nem agy-tekilntet számára ali,gha tünhetett ~ ~~
lay Andr{lst ke.rE'snek raj'ta. Mind- n:::l","á,t szint':n taruúna,k szemeltéik ták, bordái,t törbék s még ezutáJTJklots6gbnelk, hogyabejára t előtt . b 'l' .c.: 'l . 'ó' "hiálba farrrratt a 'b ó ., ki, még'llf1J~dioo' 'T?aJ'lk La""zlo' ollon. IS ,; ruta lS l.lZl',al p r.esszl n3",várakozó közönsbg zöme az AVI-. 00 a. zon an m:em na- ~J:''- J.' "C c' '" l' H l t 1-"bák lk
J'át, nem emlékeúk, ho~y fOQ'ház- ma'ogyar fO",rroly éi; az orosz titkos- vetettdk a a. o o t ilJJ l'at e ö-kötelék",be trrtozi,k s valóban egy- ~ ~ t d l ' ik ' .
io"'az;!2'artói Ipályafutása ide-J'én ilyen rendő.r 'közös nye.lve a német volt. ve ett ugyan, e el ense",=·e ' senKIegy tanút mint:gy tizenöt ti1Jkos- ~ l' t' h ' b' ik ib
nevü ra,bot 'bíztak volna o"rizetére. A ,polorrári ruhás alezredes Panker nem teGn l....." pa·r,t, IZ ' I enn.

rendőr tartott szemmel. • .' S E k ' és' 1
Hasztallan tettek elébe fényl,épe- töltőtollal írt, mialatt ,magyar ezér;t zücs rnő' 'özvetít eveNéhány perccel a tárgyalás kez- l ' h 'ld
ket, nem ismerte f:el a kere;:ptt kljs,zilbarackot eszé-orretett, amerikai' ,eri m,eg öt, ozzcm a ozatot adete előtt csel..Ey számú kísérettel - - 'al" l'á'
személyt, Ne-m ál1útj'a, hoQ'y solla cigarett{~t szívott, amit len'orryel SZOC! lz,musert, a pl'Ü' etan tusert,

zömök,l,ondor-ősz férfi'Ú j.e:lent meg ~ - ,[,.. , L'
a folyosón. Sőtétiké'k dl1prlasoros booúgó'ja nem volt, de a jugoszlú- címkt'jlí gYllf:lval ,gyújtot,t meg. a 'jon a magya;r es szovJet e vtár-

, l' vol, kitörö'kísérle"'e'ro"l elo"zetese~ E:őIJ·:J.róban J;::,lvilág-osíto.tta a hu- sak rendE'lkezésére, hogy csapústöltönyt VISI" t, s a;milwr a be,járat- L' u, ~

hoz ért. barátSL'1gosan, csaknCJm nem ét'Í:e-ült, hiszen aikikor - má.r szoIllkilcncest, hogy e pillana.úban méphessenelk az ilffi{perialistákra.
úrn llldoZlva eLmosolyodott, majd csaO, szakmai önérz:etből is - ipar- a nem,zetközi proletárszoJidaritás Cswpán tanúvallomást kell teooie

d . '~' k B k kodik a· LLerVE't meg-hl'u'sl'taI11' és nem védellI11'llbe'n fülyta1' bíí111']'!!,n 'VI·Z..S- s milhelyt elülteik .a iPer hullámai, ao amtett az egYiI" ta.nuna " o' '01' ~ - 0J""

La.jos ügyvédnek: bízza a Goo1:alpo g6pp:sz1:olyaira, gála:tot. világ egyiJk legszebb tengerpartján,
_ OJz, Herr Advo1wt.. hogya szö'kevényeket le1kasz3bol- ,l\{';g ebö Inap este alacsony férfi a Krím félszigeten, megérdemelt
B La ' J:á~,. lllpett a h::lyis\'oGlbe, Ezu"sto"se,n .l.·e·_ üdül-és várja, Szücs kurtám ismer-O'kor jos VJsszamo olygott az '

AVH-gyül'ŰböL és mosolygott szol- Az elkövetkezö E'sztendŐlkben ak,~. szütike, s?:em,beszÖ'kően nyu:gat- tetett egy vallO'másteI'VIezetet,
gálatkészen minden[,i, az elCJveln hu~zonlkile.nce'S foglyúna~, a1U,alma európai, ue jeJegzetesen női szö- majd bevezebte a gYaJnúsítottat

.. .. ,.. h" nyílt a börtönlb~n .. hoorry 1-ab,tá~aI- Ve11ből Il"észült S,z,talitl-zW'hlboIlvt Bjellkin szobájáiba.gyurll is, mert a rOZac.lOJ'a a1"ó -.0 - u
ürrú zömak férfiú Fjedor Bjell,in val, köz;(:ük egy hajdani poJitibi viselt. Drótszerüen merev me"rr- Áim vala'mi mÜJb.i,ba eshetett,
volt, az MVD d.éTIkelet-:euró,pai pa- bizottsági ta,ggal, eseményel,et, dá- őszüLt és feHÜrnŐlen ibodor h~ját si- mert az altÚJboma;gy nem az elö
rancsnoka. twmokat vessen egybe. Igy ikitií.nt: moga-tta, Az alezr,edes felugrott, szobában 'Vázolt jegyzokÖnYlV-te.r_

A
tárgyalást megelőző hetek- Rá'lwsi alig hanmi.noh::It óráIVal ké, odamorgot,t a. huszon'kileucesne-k: "ezet alapján tette fel :kéDdéseit,
ben Rákosi Mátyás gyakor- söbb, súmolt ,be a sátoraljaüj:helyi , - Most álljon fel, most álJjOll hanem sej:bhetőleg a l,öve1:lkező

ta számolt be a ikommunista párt foghazlgaz,ga to spo,ntán jelenltke- rel, mert ez a komnányzó... szerint, aJmit akkor tártak volna ;J

köz,ponti bi.zottságában, mily spon- zéséről és vajlomásá ról , m.int. ~ \rüröslő ol'rú kormányzó egy gyaJIlúsított elé, ha az elsőt s'zűcs
táIlul jelentkezteG, országszerte a ahogya félén'k öregember b:~lbotor- Ideig suttogo'tt a kihallgatóval, Ernő "úgyis tudjuJk, nem igaz"
tal1úlk a Rajk-ügyben őrizetbe wrtt kúlt a hllsZúIlG,ilences pincezár- beleolvasott a.z élJSztalon hev:e.rő ón.k!os szermhunyorgatása kÖZIben
személye'k eHen. így például Sá- ká,ba, kézírásos jegyzeltelktbe, de ham2- már aláírota, vállallVáJr az 1mperia-
toralj3!újhelyen a fogház nyuogal- Elei.n te. a.z AVH válogatott rost elhagyta a szobát. Az alezre- lista ügynöfi, szeretpét, A gyanúsí-

tt . t'" dítt tv ' t t' , des nyitotta l'i, maJJ'fd a zo"mol" tott ezért, 'llem J'óza'll meorrfOll1tolás-mazo 19azga o'Ja Il1 a . a erez- ':ISZ JC'l sz~mára csak egyet- '
te ma-gált, hogy a,z Allamvédelmi len, nyo1cadré:tny! palpühp bizo_ férfi mögött he is tette az ai.t6t ból ugyan, de valami ÍJnodu,latsu
Hatóságalaik tudomására hoz23, nylt'Otta az őrizerbe vett férfiak és aztán InOOl cseJkély tisztelettel je: galIta elhatározással konokul min-
'!' f ..~ b 1 'd ., S "I. b.... , gyezt.e meg: dem !kérdésre nem~mel válaswlt,mJI.,ent on,1.<I. e anna (l eJen za- nOIli: 1l'!10S vo:tát. A l\iIoszk'Vát J'árt

l A d 't k' h' bo' l ó 1:'.JI Mih'l - Ez nélJgYOJbb úr ám minlt Bjellkil1 fel l1,p-rott. Old Gold ciQ'a-ay n ras , al '[ a a: ru uto s ).·a"Kas j a y hon'védelmi minisz- H ' -o ~

esztendejébe.n Sátoraljaújhelyen ra- ter kézírásá'val a Iköv~etkC'zö kUl'ta o~y volt. Ment Horthy, ugye, rettáJval megtömött tárcáját elra-
boskodott, milként lett Szalay be- szöveg állt a céduhkon: csupan Magyarországnak voH kor- gaChta a. fogoly elől és másfél pC'''-

, , , é ' Irt I fh' b 'l ' . ,_o v . mányzója, CJmez pC'di!: MaQ'yaI'- ci'!!' harso'2'ott oroszul. De a kacska-sugo,va s aru a e· a og· az o [(,1- ,,/\. ". 1mpcria1isia úgY Jl öl., ~ ~ ~ ~

törést tervező jl1'goszláJv partizálllo- Reali:xíllli! Farllas." országé, Ausztri<lé, NémetoTszá- ringós mondatokból Szücs Ernő

l t I 'l t' n ' 1" tv r li I gé, CSeJhszlo'váJkiáé, Lengyelorszúrré csak ennyit fordított le:,a, rogy l ye enll,e!pp (OZIVe e :..z a rea' zá ás - miképp l,őzis- Bulgár:iáé Rom'lI1iúé " ALb' },' E
gyilkosuO,'ká váljél" mert - ;) Iparal1'csuraJmarkban ho- ' c, ,Wide. - z n~m tTodkista gyűlés, :itt

U bb 'd b A d f' . Mert, tudj3 meJ, a láooaató FJ'e- nem lelhet J,ötekedni ...gy3n6 en az I Ö en az n - nos IZllkai és J-élelkt3!ni kl'nyszer-ít() d B "............................co.............. .... . .. a .. a. . o.r. 2':I~jar altábornagy elJvrtárs Az a'1táJbornagy fi,ésőblb a hu-
a..... sZOirvkilenceS!I1ek szánt vallomást

ké.t tanú és egy távollévő amerikai
áll<lil11lpolgár közÖ'tt osztotta meg,
ho.zzáJvetőlE'g egyenlő arányban.
A,m a valóban fontos a Raj'k
Lászlóra sza,oott sz;erepet soo'ki
más nem vállaIha tta, egyedül ma
gJ Raljk László.

HADADY MIKLóS:

"Megind ult az acéliolyam a rop
pant !kínai birodalo'D1lban minde
nütt. KolhoZ/parasztok a napi
munka utálJ1, diákolk, tisztviselők,

l1Ői Ibrigádok éjt-napot eggyé téve
kis rögtÖ!I1zőtt kohóklka-l, szinte
házi~p,ril<lig .gyártjá:k, ontják az
acél tonnáinak millióit a rohamo
san fejlődő kínai nehézipar szá
mára,"

így az 1958 tavaszi bejelentés.
.I\.'z "acélcsata" a kinai nép önkén
tes lelkesedéséne'k, s a kommlU
nista párt hilheteHen dinarmizmusá
nak csodáj, volt... Acélcsoda.

Ugyanekkor volt a gaJbona.csoda
is. Kína egyetlen év alatt megtkét
szel'ezi éle1miszeTtermelését.

t~nmelési eredményeket, az "egész
kilencszáz milliós 'bbketá,bor 'leIrke
sülrten éI1tesült a termelési csoda
számaiJról". Még a nyugati sajtó
na:gy része is eli ffi'2:réssel, S némi
aggodaloJIlIDa.1 írt az embeIieletti
eredmémyelkről.

A múlt héten egy közlemény je
lent meg, amely szerint ezek a ter
melési e-redmények hamisak vol
tak Oh, n.em re3kciós nyugati kö
rök közleménye. A KíJnai KO'ffilrruu
nista Párt KÖZ,pOUl ti Vezetősérre

egyké1Jhetes taná.cskozás eTé-d,moé_
nyeképp közölte, hogy az eredeti
leg !kőzre adott termelési eredmé
nyek tévesek voltak Kiderült
hogy házilag nem Jehet acélt gyál':
tani, az egész acélcsata eredirnény-

Igaz, a termelési csodáknak nagy telen volt.
az ára. Az egész kínai népet kato- I 958-.baJIl, mon Chja. a jele!!ltés , a
na·i Jegy'e.lLillű kommunál,ba terelte gabonate-rmelés ne-m 102 százalék
a "le~esedés". Az év vége fdé kal, hanem cSUJpán 35-tel, a gya
már a kínai korrumunista sajtó im- pottermelés nem 104, hanem mind
tett an-a, hogy azért nyolc órai al- össze 28 százalékkal 'emerkedett. A
vást mégis biztositani 'kellene az kommuna-'Il1ozgalom hih-etetlem tel'
embereknek, s hogy gyerekeket l'orja, az a té!I1y, hogyacsaládOlk
nem lenne sZ3!ba.d tölbb mint tíz millióit elsza:kítottá'k egymástól,
órát dolgoztat!I1i. l:o~y a.pró gyerekeket, betegeket

De volt a te'l1Il1elési csoda, volt es oregeket ro botra, ké!I1yszerítet
az elméleti c.soda is: Kína egysze- tek, mindE'z nem eredményeze.tt
ribe "beleugrik a kommuni=us te-rmelési csodát. A bejelentett
felső foká..ba". eredményeik háromszor - nérryszEr

, "Az elméleti csoda terén ugyan a'l,(l/wrak volt3k, lmint a valóságo_
vissza:kozót 1,ellett fuvaU1i, de sa'k (ha ugyain a mostani 'bejelen
amiikor 1959 eJején bejelentették a tés sza,vah~hetöll1e!k vehető).

A kínai statisztikai visszavonulás táblázata a következő:

(Te.rrme1ési eredmények millió tonnákJban.)
".ti 7d .,:..)
'8 "c1 rO
:8 fI) ...~ eJ) >..
~ C'i;l.. \1) o;;
~ ob ~ b·~
~ ~,~o ~§
~ H: H Q..I
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ersen~ a kapitá amely nagy sietve füstölgött a
nyílt tc,nger feLé.

- bdiaba rnegyünk - sóhaj
t01.tH Peter Pedersen . - Higyjétek
el, India aztán igazán remek or
szág. Sok fehér ember csinálta
meg Indiában a szerencséjét. És a
hatóságok nem olya'n szigorúaJk,
mint másu1.i:.
Bombay-ből ahajóstársaság

Grönlandba irányította az "Olaf
Bjönké"-t. Peter Pedersen ana
gondolt, hogy tabn az eszkimók
kal lehet valami üz;etet cs i'l1á ln i .
Hiszen azok azt sem tudják, n i
fán terem egy igazi ország vízum]
vagy útlevele. A négy menekült
esetleg fényesen megélhetne kutya
tenyésztésből. A klímát majd meg
szokják..Mindent meg lehet szok
ni, ha az embernelk nincs hazája.
Igen, erre gondolt Peter Pedersen,
a kis, tömzsi k3Jpitány s ez nem
trda és n::m túlzás. A potyautasok
rész:etesen elmondották a kiváncsi
újságíróknaik , miröl tár3yaltak a
hajón, útban Grünbnd fek. Mert
közben, mialatt a dán gö::ös a ten
geri mérföldeket nyelte:, a kanadai
dolognak híre ment s a különös
Odyssea iH-ott felbllklkant a v:l~lg

la,pok hasá,bjain. És megkezdödött
a Mene,kültügyi Év.

Az osztrák be:ügy:nin:sztér: um
ban elojv1sták a cikikcht s Af
ritscll mini~zter, a nyugalomba vo
nult Hehncr utóda úgy rendell.;:e.
zett, hogy, noha Ausztriának nincs
ki'kötöje, a négy menekült partra
szállhat Bécsben. ='Jeggyel több
vagy !k vese bb, igazán mindegy.
EU.;:ezdMk keresni a hajót. Peter
Pedersen J;:apitány azonnal jelent
kezzék a leg1közelebbi osztrák kon
zulátuson! Két napig n m jött
semmi vábsz. Az "Olaf Björké"-t
kétségbeesett kClJpitányával és a
négy :potyaurassal, mintha el.nyel
te volna a föld, azaz az Oceán.
Bombay-ben 3Jllnyirt: tu.dtali:, hogy
Grönland felé indult. Harmac1nap
megtalálták. A kis öreg a New
York-i !kikötőben bpult s azt hitte,
hogy megint valami pénZlbüntetést
a,karnak rásóz.ni. Holott most iga
zán meg SBm ldsérelte, hogy partra
cs mpéssze védencei t.

Az osztrá1k konzulátus kiállított::!
a négy jugoszláv részére a "Frem
denpass" -t. Repülőgépen hozták
vissza őket Bé.csbe új életet kez
deni. Peter Pedersen a fotoriporte
rek villanó tüzében sírva bkadt
amikor e~búcsúzott tőlük. '

- Már annyira megszoktam :1.

társaságukat - mondta. - De ta
lán egyszer mégis csak eljurnak
egy igazá 11 nagyszerű országba...

Örvényes András

y

Az "Olaf Bjürke" az arcpirító
l.;: iJkötö i tárgyalás után me

gint felszedte a horgonyt s tovább
i:mbolygott a nagy vizen.

- Mexikóban teszleik ki benne
teket - mondta Peter Pedersen.

Az igazán nagyszerű ország.
Még örülni is fogtok, hogy éppen
Mexikóban ...

De Mexilkób:m tizenőt perc alatt
vissz::!tolo.ncolták a fedélzetre a
négy mene'kültct. Az örc!! most
már komolyan megijedt. Távirato
zOtt I(oppenhágáíb:t.. A válasz el
uta_ító volt. Dánia nem fogad be
senilót. Illetve nem fogad be senkit
egy dán te.herhajóról. Cs~náljon a
kapitány, amit ail.;:ar.

- Kanadába megyün,k - jelen
tette ki Peter Pedersen. - Kan1da
igazán nagyszerű orszá,g. S tulaj
donképpen majdnem mindegy,
hogy Kanadában szálltok ki vagy
Ameriká,ban. KanadáJban minden
ki jól él, aiki dolgozik. Még hálá
sak lesztek nekem.

A négy menekült már nem ál
modott olyan határozottan Kalla
dáról, mint ahogyan Argentínáról
és Mexikóról. Már elfáradt a kép
zele1:ük, már nem látták magukat
Montreáliba,n vagy Torontóban,
amint tányért mosnak, hi rd,etése
ket ,böng,észnek vagy házat vesz
nek. Negyedik. hónapja éltek az
.,Olaf Björke" fedélzetén. S maga
Peter Pedersen is szorongott titok
ban, hogy talán az idöJk végeztéig,
kikötőről !kikötőre hurcolja négy
potyautasát, amig meg nem hal
vagy el nem süllyed, mint ama
bolygó hollandi, alcine,k a vitor:áin
átok ült.

A jugoszláivokat természetesen
Kan.adában sBm enged ték partra
szállni. Egyi küfi.;: , a bányász beug
rott a Szent Lörinc folyóba. A
parti őrsbg motorosa kimentette s
még elérte vele az "Olaf Björké"-t,

búcsúzott védellceitől. Éjszaka ve
tett hOl;gonyt S az egész legénység
ügyesen "falazott", amíg a négy
menekültet a partra csempészték.
De átkozott balszerencséjük volt,
a rendörség rögtŐ'n elklpta őket s
még azt sem lehetett letagadni,
hogya hajósok keze íbenne van a
dologban. A hatóságok nagy lár
mát csa~tak s Peter Pedersent
megbüntették ezerötszáz dollárra.
Az öregnek nemcsak a pénz fájt,
amely miatt ahajóstársasággal
'keIlemetlensége tám:'ldt, hanem a
szégyen is. Az Isten verje meg
ezeket a piszolk spanyo;okat.

Peter Pedersen, a ka:pitány tü
relmesen és udvariasan vé

gighallgatta a négy potyautast (a
társalgás francia és német nyeh'en
folyt), majd sajnálattal jelentette
ki, hogy számításClikb:'l némi hi:ba
csúszútt. Az "Olaf Bjönke" ugyan
is nem AmerikáJba tart. Csak ide
Hamburg'ba men'nek, rakodni. A
három úr a hölgy, mondotta
Pedersen, HamburgJban természe
tesen kiszáll.

De Hamburgban kiderü:t, hogy
Peter Pedersen, a hét tenger ki
váló ismerője is tévedett. A négy
potyautast a iIlémet hatóságok nem
engedték !kiszállni. Egyszerűen

azért, mert nem volt útlevelük,
vizumuk, leteltlpedési engedélyük,
születési bizonyítványuk, egyálta
lán stmmiiéle o:yan hatósági pa
pírjUlk, amely hitelt érdemlően

iga.zolta volna, hogya világon
vannak. Peter Pedersen kapitány
megdühödött, elszaladt az osztrák
konzulátnsra, maJd a francia kon
zulátusra, végül a dán konzu:á
tusra. Udvariasan kidobták A ki
kötőparancsnokság tisztjci vono
gatták vállukat. Csináljon az öreg,
amit akar. Ha fözte, egye meg.
Miért nem fordult vissza azonn,d
Le Havre-ba? Nem volt olyan
messze. Partraszállás iIlincs.

Az "Olaf Bjőr -e" felszedte hor
gonyát s elindult. Ezek a németek
nagyon precízek, mondta Peter
Pedersen a Ipotyautasokn3Jk, most
majd elmegyü1Jlk Dél-Ameri!kába.
ott kiteszlek benneteket. Nekte
úgyis mindegy, a fö, hogy szára
zon legyetek. Dél-Amerika külön
·ben is jó hely. Ezt mondta Peter
Pedersen, a kapitány s most már
tegezte a IpO'tyautasait, mert kissé
izgatott volt. Föként az asszony
miatt. Tessék, kérem, el!képzelni
egy meglehetősen ócsdm teherha
jót, amelynek a fedélzetén hetekig
egy nő is ténfereg. Az ilyesmi csu
Jlán a regényekIben romantikus. A
valóságban mindenféle ostoba gon
dot okoz a tka·pitánynak. No, de
majd Argentmá'ban, addig csak
lesz valahogy.

A potyautasok szorgalmasak és
illedelmesek voltak A férfiak sú
roltá,k a "delkk"-et, rakták a sze
net, az asszony stoppolt. Nem oko
zott semmi bajt. Peter Pedersen
olykor, unalmasnaik ígérkező esté
ken hosszan elbeszéLgetett veLük.
Az "Olaf Björke" lassaiIl dohogott
Dél-il-\..merika felé.

Amiikor Rio lámpái feltííntek a
sós, nedves szélíben, a 'k<lipitány el-

PePeter
mindent látott és t3.pasztalt már
hosszú szolgálati ideje alatt a hét
tengeren, egyszer még torpedót i5
kapott a Skagerrakban, nem mu
tatott tehát ikülönösebb érdeklö
dést. Adjanak nekik inni és enni s
aztán Iküldjétk fel öket a hídra. A
potyautaSO"kkal való bá,násmódot
évszázadok óta írott és ira tlan ten
gerészeti törvények határozzák
meg. Peter Pedersennek még
könyv után sem kellett nyúlnia,
hogy tudja, mi a teendő. Tilos
öket a vízbe doba:J.i vagy élelmi
szerrel és édesvízzel eilátva egy
csónakba.c""l kilökni a tengerre,. J 0

guk van ahhoz, hogy egyenek és
aludjanalk. Az ellátás fejében dol
gozniok kell, feddzetet festeni, sze
net lapátolni, tányért mosni. Az
e;ső kikötöben :kiszállnal.;: és kész.

A négy embert felkísérték a híd
ra. Amint késübb elmondották.
Peter Pedersen l.;:apitány nBm volt
hozzájuk barátságtalan. Sőt, ta
lán, hogy elűzze a már annyiszor
végighajózott ötvenedik észaJki és
második kel ti fok unaImát, meg
hanga tta történetüket is. A négy
ember - hárOm férfi és e·gy asz
szony - ]ugoszláviából menekült.
Sokáig vártak Klagenfurt mellett,
egy osztrák lágerben valami ro
koma. vagy vízurmra s éjszakánk&nt
Amerikáról álmodtak, ahol jól ke_
resnek az autószerelök, a bányá
szok, ahol az asszonyok géppel
mosogatnak és sen,kit sem visz el
hirl-elen és ok nélkül a: rendőr.
Éve:h.-ig vártak, de sem a rokon
nem jött, sem a vizum nem érke
zett meg. Végül is elfogyott a tü
relmük, összeszedték azt a ke'Ve
set, amijük volt s elindultak Nyu
gat felé. Atszöktek néhány hatá
ron s Le Havre~ban e1bújtalli: a ba
nánvagonok1ban. Aki Amerikába
akar jutni, de nincsenek 'Papírjai,
lego!kosabib, ha Le Havre,..Jba megy
s beül a bam.án közé. Allítólag jó
néhány hazátlamnak ,sikerült már
ezen a módon elérnie a jövő orszá
gát. Azt mondjálk, ezt a ,pompás
üppet, a ibClJnán'Vagonokkal már
SalzJburgban is árulják, pénzért. A
n6gy jugoszláv csa'k Párisban tud
ta meg, egy rendőrőrszobán, ahová
6ppen ibevitték őket, mert nem
volt tartózkodási engedélyük. De
attól kezdve most már csak a ba
náJnvagonokra. gondoltak s a New
York-i Szabadság-szoborra, amely
nek talélJpzatán, mint ismeretes, ez
a moooat is olvasható: "Engedjé
teik hozzám az idegeneket, a hon
talanokat... "

Lekapkodod cipődet,

harisnyádat is oldod,
([. héhbe meg a zöldbe'
keversz égö bJ'onz foltot.

A parton futsz, ez.ernyi
hagylón libben a lábad,
a fények sisteregve
csapódnak össze nálad.

M
egkez.dődött a Menekültügyi
Év. Hivatalosan, ha jól em

lékszem, }úlius közepén, sajtóIkon
ferenciákkaL gyülésekkel és nyiht
kozatokka1. Nem hivatalosan és
valójáJban néhány héttel késö,bb.
Pontosan azon a naJpon, amikor a
világtengerek rádiósai hirtelen ,1..'11
tatni kezdteIk egy dán teherhajó
után s félóránként szólították fel
jelentkezésre Peter Pedersent, a
kapitányt. Azt hiszem, ez a Peter
Pedersen, ez a tÖllIlzsi, öreg dán
hajós, ab.-inek fogaLma sem volt a
nemes gondolatokról, a humánus
ter';ekröl, arról, hogy a menekültek
ügyében nemzetközi összefogás ké
szül, ez a férfi ennek a jószándéh""lÍ
esztendönek elsö és igazi höse.
Tény, hogy nagy világlapok szer
kesztöségében, segélyszel'Vezetek
irodáiban és az osztrá,k belügymi
nisztériumban is az ö esetével, az
"Ola.f Björke" ügóyel számítjá'k az
I9sg,-60-as Menekültügyi Év kez
detét.

Hat h6nJJppal ezelött, március
hl1szonharmadikán történt, hogy
Peter Pedersen 'kapitány Le Havre
kikötöj 'ben felhuzatta a horgonyt
s minden Ikülönösebb izgalom nél
kül, ahogym évtizedek óta tette,
nekivágott a nyilt Oceánllak. Két
napja hajózott már az "Olaf
Björke" a meglehetösen nyugta:an
vizen, az örOk csillagok alatt, az
ös zes tengerészeti szabályok sze
rint, az északi szélesség ötvenedik
és a keleti hosszúság másodi:k fo
kán, amikor a fedélzetmester je
ientette, hogy idegenek vannak a
hajón. Potyautasok. Három férfi
és egy nö. Nem beszélnek sem dá
nul, sem svédül, sem angolul. Na
gyon szomjasak és nagyon éhesek.
Lent üLnek a hajófenétkben, alumí
niumfazekak és negyven tonna ba
nán között. Mi a teendö?

Peter Pedersen !kapitáaly sok

Ott állsz és messzenézel
elötted ring a tenger
és nem az óceántól, .
de tőled fél az ember.

Deák Zoltán

Ostende végtelen

FALUDY GYÖRGY:

HOLLOCSKA - SÓLYMOCSKA BOTTyÁN URAM
Z ólyom várát a kurucok már az első té

len ostrom alá vették, amikor az in
surrekció futótűz módján terjedt Felső

Magyarországon, Mezőlaborctól Trencsénig.
Néhány hétig lőtték gyenge ágyúikkal a
bástyáJkat, de inkább csak a szokás ked
véért. Egyébként megelégedtek azzal, amit
akkoriiban cernírozásnak hivtak: elvágták a
várbelieket mÍlndenfaJjta utánpótlástól s vár
tak. Olyan erődítmény, mint Zólyom, tu
catjával akadt akkor mi,nden megy&ben,
amíg a szatmári béke után le nem rombol·
ták várai1l1kat; megvétele nem juttatta. Rá
kóczit nagyo.biJ stratégiai elönyhöz, mint
a,hogy fennállása is éde keveset jelentett a
császárnak A többhetes ostrom alatt mind
össze négy kuruc sebesült meg, azok is
könnyen. A la,bancok soraiból egy ember
esett el, az sem a becsület mezején, hanem
a pincegrádicson és lábát törte. Abból az
alkalomból, anl.Íkor az utolsó hordócska
bort akarta felhozni a várparancsnokna.k.
A hordó elgurult, dugaja 'h.-iesett, követl.;:e
zésképpen a bor elfolyt.

Mégis - Zólyom ostroma, a célpont
stratégiai jelentéktelensége mellett is törté
nelmi érdekességű. A legfurcsil,bb az volt,
ki ostromolta és ki védte a várat; ennél
különösebb szereposztást alig lehet ell.;:ép
zelni. A kurucokat Rákóczi egyik legfiata
labb és leghíresebb alvezére vezette: vak
merő és megnyerő, nöbolond, hiú, zsák
mányra éhes, a nagy stratég'iában ostoba,
de portYá'kban zseniális !kalandor, aJki re
gény- és dráJmahősnek fölöttébb alkalmas,
szab:tdsághősnek kevésbé, erkölcsi példa
képnek 'Pedig teljesen használhatatlan: a
híg bs mégis oly mutatványos és felejthe
tetlen Ocskay László. Később, mint közis
mert, elárulta Rákóczit; kevésbé közismert,
hogy ezt a császár által felajánlott táJbomoki
rangért, a bécsi bevonulásért - vagyis,
hogy úgy mondjam, a dicsőségért, biztos
állásért és nyugdíjért tette. Éppen ő, aki
ároJkparton háJIt, harmatot reggelizett és

ba.rátait vacsorára 200 kilométer távolságra
fekvő morva kastélyokiba hivta, melyek
grófi gazdái déLben még nem sejtették,
hogy este Ocskayt és embereit kell vendé
geLniök és a brigadéros éjfé;kor díszaszta
Jaik tetej.én táncol'Va, Ipisztolyával anató
miai pontos~ággal fogja kilYLLggatni drága
barakk olaJfestményei:k mezitlen nőalak

jait azokon a ,pontokon, ahol az emberi,
a vagy női testen nyílásnak kéne lennie.

Jókai írta le, a S'zeretve mind a véllPadig
ban, Ocskay bécsi útjának kettös katasztró
fáját - még hozzá o:y lélektani bravúrral
mely Jókainál is ritka. OC!'lkay diadalune
netet képzelt; ehelyett na,gyszájú kofák és
bracchiumos tejesasszonyok üb11liójá,ba ke
lÜlt, akik heecelődve és röhögve futottak a
megtért rebellis után s beleskelődtek szál
:odai szobaabJakán, vajon nem iszik-e tit
kon vért és nincs-e vasból az üllepe, mint
ahogy hírlett? Végképpen a Burgban esett
kétség,be, ahol mint újdonsült tábornok
nak, részt kellett vennie a haditanácson.
Meg se tudott mukkanni; úgy érezte ma
bát. mint a lovaskapitány, akit Ibeválasz
tottak igazgatónak egy részvénytársasá,g;ba,
ahol rendkivül szolid őregurak tárgyalják a
lokomotívgyártás bs eladás szakkérdéseit.
Az asztalfőn a vastag. vén és rozzant
Heister Siegebert ült és megvetően mére
óette a zöldfülű tábornokot. Holott Heister
sem volt Na,gy Sándor, még Wallenstein
sem és szigorúan tartotta .magát a zsoldos
vezérek régi, még a harminc éves háború
ból öröklött hármasszabályához: először,

hogy ütközetet, csetepatét lehetőleg kerülni
kell, mert így továJbb tart a háború; má
sodszor: ha az a veszély fenyeget, hogy egy
ostromlott vár elesik, meg l.;:ell egyezni a
várbeliekkel, mert a polgárokon több pénzt
lehet be'haj,tani szép· zerével, mint az égő

városból; harmadszor: ha netán mégis üt
közetre kerül a sor. a vezér egyetlen köte
lessége, hogy buzdító beszédet tartson zsol
dosaina:k és aztán az ellenséggel ellenkező

iró.nY'ban minél gyorsabban ~llovagoljon,

nehogy szegény TilIy sorsára lusson, a.Jk.i
Regens,burg alatt U'gyanezt tette, de a köd
ben utat tévesztett, még hozzá. az ellenség
és a hősi h:'llál irányáJba.n.

Bécsi útja és az emlékezetes haditanács
után a császár visszaküldte Ocskay til,bor
nokot Ma'gyarországra. A kurucoknak sike"
rült elraJboJniok és az áruló elnyerte lII1éltó
büntetését Újvárott - ahogy ezt Thaly
Kálmán olyan szélpen megírta.

O eskay ellen Zólyom várát egy idős,

'kövérkés, ala.esony és joviális csá
szári ezredes védte. Magyar ember volt,
végigharcolta a török háborÚJka t és tisztes,
bár -nem nagyon díszes ikarrierje vége felé
járt. Néhány hónap múlva nyugdíjiba akart
vonulni. A katonáskodás melJett marha
kereskedéssei foglalkozott; szülővárosában,

Esztergomban, szép szőleje 'Volt és pincéje;
úgy tervezte, ott tölti maradék napjait.
Nemesi származása ellenére igazi civisként
élt; barátai alClJpos, megfo'ntolt férfiúnak,
P9DHpás anekdotázónak, kitűnő tár~gónaJk

és jeles 'borcsis.l:árnaik ismerték; ha minden
úgy történik, ap.ogy tervezi, néhány szép
évet és sok kellemes estet tölt esztergomi
házában és bOllpincéjében; ha meghal, fele
sége, gróf Forgács Zsuzsanna és barátai
még tíz, húsz évig is őrzik emlékét, - de
nem továJbb. A borocska. azonban elfolyt a
pincegrádicson és ezért Zólyomvár labanc
kapitánya, Bo1.i:yán János császári ezredes
(akit barátai Vak Bottyánnak hiv-tal.;:,
minthogy a török háborúkban elvesztette
félszemét) !követet !küldőtt a 'Yárat vivó
Ocskay Lászlóhoz.

Jellemben , emberi magatartásban aligha
képzelhető nagyobb különbség magyar és
magyar között, még olyan sza,badságharcos
idő'Den sem, amilyen az öv,ék volt, vagy
amilven a miénk.

Mágá,tóll: értetődően Bottyán nem megadási

szándékkal küldte követét Ocskayhoz. Hű

séget esküdött a császárnak és ba saját
le!lkiismereti kérdéseit meg is tudta volna
oldani (ami lehetetlennek tetsrik), úgy
egyedül me,gy le a 'Várból; hiszen katonái is
hüséget esküdtek a császárnak A levéliben,
melyet Ocskay.hoz intézett, mindössze az
állt - mint ahogy való igaz volt -, hogy
orra folyik, nagyokat kahint és csúz gyötri,
feje fáj, bora pedig elfogyott; ilyen circum
stanciák közepette arra kéri a kurucok ka
pitányát, hogy hagyja a:bba a füleit ügen
sértö álgyúzást, am~g fejfájása el nem mú
lik. A gáláns Ocskay elhaillgattatta pattan
tyúsait s egy kis hordó bort guríttatott fel
Bottyán uramnak. Hetelk múlva úja.bb tár
gyalásokJba kezdtek; akkoüban a Felvidék
már Rákóczi kezén volt, az ellenállás cél
talanna:k tűnt. Megegyeztek: Bottyán fel
adta a várat, Ocska,y pedig szabad elvonu
lást engedélyezett a védőknek.

Bottyán ezeik után sem változtatta ad
digi élettervét: nyu,gc1ijaztatta magát, haza
ment Esztergomba és minden idejét szőlője

rendbehozásának szentelte. Bottyán szőlője

azontban már régóta szemetsziÚrt KUlkliin
dernek, EsztergOm német város.parancsno
kának; most elérkezetb1ek vélte az időt,

hogy megkaparintsa. Bécsben feljelentette
Bottyánt, hogy az insurgensekhez húz s
hogy ZólyomJb:'ln is összejátszott velük.
Néhány nap múlva vasasok énkeztek Esz
tergom1ba, láncraverték Bottyánt, úgy vit
tLJk szekéren Bécs felé. A haclitöIlVényszék
ítélete -aligha volt kétes. Bottyán béresei
azonban, az öreg ked'venc lovával együtt.
utánaeredtek a vasasokn:ak. Györtől nem
messze k~bontottá.k a ház falát, melyben az
osztrákok fOgJlyukkal együtt anegszálltak.
Bottyán átusztatott a Dunán és szokása
ellenére, "sokat tsapkodva jó lová.t", néhány
na.p múliVa jelentkezett ,,'bajmóczi portájám
a magyarországi insurgens hadak vezénylő

főgenerálisa, Gébé Miildós fia.m-u.ramuál".
Annak, hogy gróf Bercsényi MiklÓst így



1959 szeptember 15 Irodalmi Vjság 5

Az etrus~k és latin FirenlJét pe
dig :így írja le:

Jégmoslékban hómorzsában
hókásában jégtorzsában
partra mosott palackdugó
patkószögek söröskupak tört kilincs
ólmos Iében jéglucsokban

hóragyában
ring-lebeg a N~belungi mese·kincs
sáros csőrrel lomha talpon
tetves tollal tocsognJa·k
a kincs körül az őrei

úrfenyők közt gyilkos erdőn

hosszúfarkú hat fehér ló
csöngettyííit

fáklyalángnál nagy kevélyen
csönge ti

dűségéJbe és a szellem méltóságába
vetett hit. Bhiben példaadó módon
helyt állott Cs. Sza:bó László. Tisz
tá'k volta.k az ő írásai, nemesek az
Ő szavai. M1köZlbe.n mi, megtagad
va m éltóságunikat, alászállottun'k
a piaora, ahol a csőcsel& megdo
bált, az umk pedi'g kedivü.k szerint
hántai, el velünlk:, ő megőrizte szel
lemének fénY'ét, műveÍJVel bástyáz
ta el magát. Igaz ugyalll, hogya
költő most magát vádolja, mint
"tékozló fiút", aJki "ítélt, de 13.1
lmdott" és most "áImáJban megla
kol", mégis azt hiszem, joggal
mondhatja el magáról, amit Para
celsusról ír: " ...főzte,m hitvita he
lyett enY'hítő gyógyfüveket."

Nyelvének gazdagsága és ereje,
a közlésne'k, a kifejezésnek

biztonsága legjobb költöinlkkölié
e,meli. Elég, ha "N~belung ének"
és "Toszkán piac" című verseit
idézzük. A N~behmg énekben (Né
met ['ege) igy írja le Hohenschwan
gaut:

.. .sáros
a dísz.könyvek kacér kirakatképeill illegő liliO<Jnváros

sziszeg alZ etruszk pokolbeli láng acetilénlámpa
bt'izén sül hersegve karikás esőben népeledeinek az olajos fánk

kapwaljban rákos apa rokkant fia l'ongyos unokája
egy tucal porronggyal a fukar eget rálwörösen lelicitá.lja

híg vértócsában trónol a mészáros handúr ,kendermagos bundája
az egyetlen szőrmekirak'at

ezen a tájon fogom a szatyrod válaszd ki szívem a legolcsóbb halakat

Ríme1, wnélikül, hogy rikoltók magyar verselő modorát, a mo
lel1'nén'ek, megle.pök és ered'e:ti.ek. dern expressziO'niZllllust. "Gyász
Ritnnusálba'n megta.lálju'k a 'közép- ének" (Poussin ihalálára) dm<d
kori szelkvel1'ciát, a francia ale- versében ilyen tökéletes alexand
xanclrin.tIst, a tizenhatodik század rinusokat ír:

Dalszerző nagy király s trónszerző szép cseléd
s ki vérrel fürdeti egy sátor belsejét,
elárult vérrokon, kit vásál'ban nehány
tevév:e'l adtak el,. királynő, rableány,
vetésdűlőn a sz~iz, szen télyben főpapOk

szentföldi ég a,latt az Ú rhoz sírjatok!

Ezt azért idéztem. hogya ren- ilyen tökéletes és lendületes ale
detlen'ke.clő költők példát "egyenek xa~ndrinusokat írni. Nem !kötelező

Cs. SZalbóLászlótól és tanulják a dadogás, sőt, inkáJbb kí'Vánatos
meg a veorselést, próbálja,nak meg lenn.e a szép beszéd. Horváth Béla

"es

Medveczky Viktor

egy játék
Cs. Szabó László

ének

nak az uzsorát, úrnak a jobbágy
nyomorítást, p~nak a pénzért
árult ibűl1Jbocsánatot, a d'I"ága teme
tést, harácsoiást, titkos kicsarpon
gást és ibevádolja mind a három
rendet az Isteni Küldött előtt.

Kiderűl, hogya püspök sohasem
forgatta a bilbliát, anert - nem
tud 01vasni. Vak dühében a meg
sZ'égyenült egyházfej.edelem min
denkit a "bi1bliao,Jvasó" Jánosra
uszít; a tömeghisztéria elragadja
még' a. :közrendet is s csalkJhamar
ha.rsogva Iköv.e:teli orszá:gjvilág a
lázadó vesztét: "Eretnek! Eret
ne'k! ... " S ki tudja, ihol végezné,
nem bitón vagy tüzes trónon Y·é
gezné Skócia Dózsa Györ'g"ye is, ha
közbe nem léJp az Isteni Küldött,
a·ki megalázza a három ura1kodó
rendet, Közrendű J most pediJg pa
lásttal övezi, hogy negyediJkül kö
zéjük üljön s ott legyen mindig az
ország tanácsáJban. így születik
me,g szemünlk láttára a Nt>gyedik
Rend. így szalbadubna1k ej a refO['
máció elemi eröi fülünk hallatára,
igy té a de,mokrácia útjára. az
egész társada,iom szívünlk örö
mére.

Köt,ve hiszem, !hogy e.zt a meta
fizika nélküli Faustot elő le'hetne
adni bárhol, ahol feketelelil,ű a
kormán y.za t. Nem 'Volna. mentsége
a ,belelmagya rázha tó "ideo!ógia",
sem az, hogy ötszáz évvel é'ze,]ött
írtálk, az ötszáz évvel ezelötti job
bá.gynyomorítás ellen. De ezen a
darabon lehet lemérni, milyen az,
amikor egy társadalOm visszaárad
a jobbágyság, ipari hÜJbériség rend
je fe:é, s a Titkos tanitást még
mélyebbre 'beti,porjá'k; hogy hama
rabb lehull a feje, még mielőtt le
Imporodnék. ha ·valaki jeleket a/br
írni a Iporba.

Egy új költő,

Félszáz

titkosA

A legnagyobb fi,gyelemanel és
tisztelettel, meghatódva ve

szem kezembe ezt a könyvet, Cs.
SZ<lJbó László elsö verseskönyvét. A
nagy kritilms, a példaadó prózaíró
és eLbesze.ö férfi'korában kezd1meg gét, könnyedségét és á'hítatát. A hogy elsösonban ő ismerte fel Jó- München: ,mind az ö hazája; Des
a verses beszédei. Ritka az eihhez görög Ige vette ökörszámyra, a la- zseÍ Attilát.) Cs. Szabó László ha- cantes, AJpá>czai, EraS!Illus, Pous
hasonló tünemény; eddig i'nkáhb a ún értelem sasmaduát látta keTin- zája az európai értelem, "a tág sin, Pu·acelsus: mind az ő barátja.
fordítottját láttule A prózaÍirók - geni KO'lozsvá>r felett. Ö a tudós haza", az irodalom. Művéiben a "tis-zta ész" teremt
és fök'ént a I"ritikusok - mind:g költő és én szeretem a tudós költö- rendet, egyesül a képzelet és tudo-

Homéros napja Sappho holdja tart
költemények,kel ke~di'k pály,afutá- 'ket (József Attila is az volt), mert mány, költöi hevület és józan fon-

kelyhében vábtva fényt és zivatart.sub t, aztán aJbbahagyjáil, a vers- a köitészet elsősor:ban filológia. tolás.
írást. Hamarjálban nem is tudná;m (AJrdengo Soffici mondása.) Ezt Józan fontolás! Ez volt az ifjú

h I Bál'merre hány a sors, hazámbamegrrnondani, ogy me yik neveze- mana'pság nagyon sokan elfelejtik, Cs. SZalbó ,legfőbb jdlemzöje, 'ez
tes kritikusunk nem kt 1fjú kOtrá- azt reu-nélve, hogy az ügyetlen da- vet, volt az ő rögtöni sikerének igazi

rnertkönyv nélkül tudomban verseket. Cs. Szabó László ez- dogást önkíivületnek vesszük. A titka. Rájött arra, arrnit 'Illi, kor-
a versek:M.

zel a könyvével beteljesítette gaz- nagy Ignotus higgadt ön:lávületet társai, akkor még nem tudtunk.
dag életműv·ét. El'ragadtatva látjuk követeit a költöktől, vagyi's fegyel- Ráma, Velence, Firenze, Lon- Keserűen 'Vádoltuk öt óvatosság-
biztonságát, a ve.rselés tökéletessé- met·és filológiát. (Nem véletlen, don, Pá l1is , Kolozsvár, Oha:rtres, gal, ho.]ott neki volt igaza. Tudta,

.... ,. 'ai" • • • ••• • • •••• • 3Jrnit Guido Piovene is oly ragyo-
" , góan ikJiiejtett, ihogy a,z Í'rónaJ,: nem

tanl tas leilet helye a politikai 'küzde:em-
ben, mivt>lhogy mindig hiányza-
nak belőle az ·értelem alacsonya/bb
reul,dű lk éJPességei, mint a tettetés,
képmutatás, ámítás, csalás. Ha
soura . vesszük nagyobb 'költőink

'POlitikai szerepét, láthatjuk, mi
csoda ibalso'rsot zúdítottalk maguk
ra, még a 'Pártjukon állók is gyak
ran ellenü'k fordultak. (Petőfi,

Ady, József Attila.) Az író fel
adata nem le'het az, hogy megja
vítsa a vÜlágot és <rendezze a tálrsa
daLmat. Az a dolga, hogy figyelje
a világot és megírja, amit látott.
így a világ ffietieg érthetObbé vá
lik. Ne ;követelj'Ülltk "helytá.llást"
ai író'któl, mert helytállás közben
me.gJhal a 'költészet és elvész a mü.
Politikai harcaink fele.désbe merül
tek, ibátol'l1aik vélt tetteiniklllek
híre.~hélJIDva sincs. De ha van,
aJIDiért helyt kell állania az író
nak, hát ez az értelem felsobbren-

Almikor a házasságtörő asszonyt konpuszához - annyi szeM. Szati
üLdöző farizeus tömeg 'kellős köze- rának new,ezi színIPadi játékát,
pén Krisztus letimporodiik s ujjával ámde a nézőtéren ülő Hatalomnak
a pOl1ba írja: csaló, szédt>lgő, úton- idönként ajkára-fagy a mosoly;
álló, uzsorás, embernyúzó, gyilkos, megtetszenelk elötte a porbaírott
ha.ramia - mJÍg egyenként elolda- szavak::, csaló, szédeLgö, útonálló,
logna/k va:amennyien, akik találva uzsorás, embernyúzó, haramia 
érzid, .magukaJ1:, ez az első írott és a színiházterem mennyezetén ke
nyoma (tegyük, mindjárt hozzá, resztül ,besír a v-én világ rozsdás
igen jellemzően: potibaírott nyoma) masin-ériájának csi'korgása.: "Le
a titkos tanításnak a világról. úgy, monde' comme iJ va". Lindsay hu
amint ,él, úgy, amint van; úgy, mora elemészt és sliétnnar mindent,
amint a világról az igazat, megkö- ami a királyviz prólbáját nem ál:
vezés vagy fővesztés terhe mellett, ja. Szókimondása oly vaskos-kö
eLmondani nem le<het. zépkori, hogy a néző olykor meg-

Ritkán aIkadnaJk halálraszánt kövülten hallgatja a mosdatlan
embere'k, alkik a mindenkori hata- szájú színpadi. f01iga1:agot s nem
lom fülébe nagymenészen beledu- hisz a füMnel"
ruzsolják. amit hallani annyira A daraib első része színes és ke
nem szeret; márpedig ilyen volt letiesen !buja, mint legy megmoz
Sir David Lindsay, XVI. századi duló Tie'pűlo-freslkó; a második
skót !költő és sZ'índarabíró. A meg- rész felzakla·tóan "mai", monu
váltókat, prófétákat védö láthatat- mentálisés fausti lezárású. Az
lan pánoél nem övezte, a század, e<mberi nemet allegorizáló Humani
amelY'ben fdeme.Ite szavát, a tole- tás Ikirály a ,bűn hálójába kerül,
rancia századának .éJ?IPenséggel nem udva.roncai - Léhaság, Tunyaság,
volt neovez,hető. EHenségei, barátai Búfelejt,és -. a.z udvari ho:ondok
váltig csodálták hogyan úSMatta - HízeLgés, Hazugság ,és CSalárdság
meg éIP bőnel - s bizony csan, Stlgítség-ével lejtőre j,uttatjálk az or
alig-alíg úszta meg, váltott lova- szágot s a királyi ooiVar, Parázna
kon meneküLve, sok szerencsével, sá,gúrasszonnyal és oéda hölgyeivel
királyi ,pártfogással; de alig három orgiát ül. A jóú>l:ra téritő Isteni
évvel halála után a feldühödött Küldött azo.nb3.n, mennyei po
skót a,;1é"rus kirközösítel!:te s minde.n roszlói'Val, véget vet a tívomyána'k
mlivét máglyára rakta. Lindsay - Paráznaságot az egyház keblére
egyik legje;entösebb morália-játé- öleli s titkon to'válbb mulat vele. A
ka, "A három rend mulatságos hindető >tanácsba idézi az orszá,g
szatírája" van az idén az edin- három rendjét s előszólítja, akinek
burghi nemzetközi színlházi és ze- panasza van. S itt rablban be.
nei ü:nnepségek kÖ2léppontjá'ban - mert valósággal berobba.n a színre
oly elsöprö erejű, fergeteges drá- a da,ralb igazi föhőse, az ideológia.
ma, hogy alig lehetne moderrn szín- Nem J.é!eknek üdvéről, prédálkról,
dara'bo t k<ljpásból mondani, amely pa.ráznákról van szó: hanem föld
e'!,:ikora izgalmat teremt nézőtéren, ről, pénzről, hatalomról. Közjó
szín'padon egyaránt; de hogy egyet Jánosn'41, Mvják ezt a másik Dó
sem, ame.ly ennyire odatartozik a zsát, a'ki a Iközrendű nép >közül elő

TitJkos tanítás tilos irodaliillának. toppan, szemére lobbantja kaJuná'r-
...................................................p .

kiszámított3. hogy az fúj fővezér, iniká.bb
azért, hogy" nem. létező !bátorságát fitog
tassa, mint hadicé~ból, tová/bbmegy majd
Esztergom felé. Elkü1dte tehát legjobb em
bereit, a komál'omi labandból kuruccá lett
Rácz Miskát, Jálvonkát és a többit a la'banc
!':ézen fekvő Pozsony megyébe, azzal az uta
sítással: álljanaik lesbe a mgy országúton,
Szencz közelébe; ha nagyon cifra .batárt
látnak, állítsák meg, hozzáik utasait sértet
lenül Új;várra. Harmadnaip, a kurucok már
két naJPja ültek il.esben, amikor a nagy,
szürke batár megéI1kezett a szenczi úton:
a sál1gafejü, tökkOiPasz kis Stahrenberg ült
benne, oldalán egy savanyú k€ipű, lúd
nyakú komisszár, a pénztáros, aki az elővi

gyázatosság kedvéért ölében tartotta a
hadiJkasszá:t egyvaskazettát 40.000

arannyal. Rácz Miskáék nem tudták, kit
fognak el; de még aznap este a fővezér

Bottyán asztalánál va.csorázott Újvárott.
A kasszát megtartották, Staihreniberget ki
cserélték a brigadérosért; csak a pénztáros
sorsáról nem tud a krónika.

Bottyálll 250éV'Vel ezelőtt, 1709 szep
temberélben hunyt el a tarnaőrsi táborban.
A .pestisjárvány áldozata lett, mely megti
zedelte az országot ,és egyúttal a Rákóczi
felkelés buikásának ke~det'ét jelentette. Az
utolsó adat, melyet feljegyeztek Bottyán
róI, néhány héttel halála előtt kelt, amikor
Egerben tartózkodott és egy ellene szerzett
gúnyiratból olvasott fel barátainak. Ak
koriban a magyar sZélJbad'sághősökről szer
zett mocskolódásokat még nem Pesten,
h3.nem Bécsben írták és nyomtatták. Ez a
könyv is -Bécsben ikészült, német nyelven,
címe így szólt: "Des Erzrelbellen Rákóczis
fürohteI1lioher Raeu.berhawptmann, Hol
lotschka Soljmotschka Buttyán Uram."
Bottyán leginkáJbb azon derült, ho"cry a
könYIV elsösouban azt vetette mind a ma
gyarság, mind az ő szemére, hogy "hüte
lenné lett a dicsőséges Ausztriai Házhoz"
és -éppen azo'kat akarja. kiverni az ország
ból hálátlan módon, akik "Magyarországot
felszabadítottál," .

MáI1mint anno I686-ban.

ÍID'potenciáért nem lehet Bottyán, mint anogy levelei tanúsítják,
fáradha.tatlanul, nyájasan és derűsen vé
gezte feladatát; a hat'Van éves :férfi megfia
talodott, felfedezte a te.rmészet szépségét és
egész .Lénye eltelt azzal az extatikus elra
gadtatással, mely a Rákóczi-felkelés első

éveitben a.z egész országot elfogta - a nem
zeti :függetlenség kiNívásánaik mámora. So
mogy hosszan elnyúlt larukáin lovagolt, ba
rá tai val tolnai szölödombokon társalkodott
- a sliőlődomJbokil.t október elején ked
velte a leg,jobban, lJlÚJkor a fák lombja még
tömött és mOlidulatlan és a napfénynek
ugyanaz a kései derűje. árad, mint ami az
ö vén szívét elárasztotta -, vagy Tihany
révnél sétálgatott, ahol, mint me,gjegyezte,
a legillatosaJbib -és leg'vastagaJbb kakukikJfű

terem. Ha a dunakanyari 'községekJben, Bo
gyiszlón, Madocsán tanyázott és nél'gyobb
császári' sereget küldtek utána, Bottyán
érthete.tlen módon mindig a másik parton
tartózkodott, mint ahOl kerestéd;:. Olykor
alvezéreivel (BérijEalogh A:dámot kedJvelte
leginlkáJbb) őmaga is ott ült egy parti nád
kunyhóban és iboroskupával kez·élben nyom
dafestéket nem tűrő köszöntőt kiáltott át a
vizen a ,hbancO'k vezérének és a németek
istenének.

Katonáit szigorúan eltiltotta a ralblá:stól,
hanem zsoldjUJkról gondoskodott. Sárvár,
Köszeg, Pozsony falai alatt havonta megje
lentek kurucai és ellhajtottáJk a város mar
háit. A marhákat Bottyán Stájerországba
adta el, ahonnan a kup-ecelk visszahajtották
azoIkat a nyugatma,g-yar városokiba. Jálvorka
Adám ka,pitány feljegye.zte, hogy egy ökröt
- melyet egészen különilegesen nőtt szarvá
ról ismert fel - tizenikétszer hajtottak el a
kurucok a pozsonyi hóhérdomb tájáról.

Lérektanilag talán StaJhrenberg elfogatá
sának te.rve volt Bottyán legna,gyobb bra
vúrja. Bottyán egyik Ibrigadérosát (úgy
emlékszem, Czelter OI1bánt) elfogták a csá
száriak. Bottyán 'éjjel-nappal törte a fejét,
mint sZaJbadíthatná ki. Ekkor történt, hogy
a császár Stahrenlberget nevezte ki Heister
utódjává. Az újdonsült fővezér, akit Boty
tyán régtől ismert és nagy haromnalk tar
tott, inS'pekcióra jött Pozsonyba. Bottyán

mondván, hogy
büntetni.

A 'végiVári harcokban és nemzeti feI:kelé
se~ben az orszá:g népe a tportyát, a parti
zárthálborút szokta meg. Aratáskor a kato
náik ibazaszökdöstek, a katonai regla.mákat
nem tűrték - s ezen parancs, jóakarat,
szigor nem segített. így tört·ént, hogya
sza1badsá>gharc mind a három na;gy csatája:
Pudmeritz, Romhány. és Trencsén, a rossz
vezetés -és szervezetlenség, nem pedig
Heister fölénye miatt veszett el. A romhá
nyi ,és trencséni csatavesztés után a sereg
maradványait is kiirtják, sőt maga a feje
delem is minden bizonnyal fogsá.glba kerül,
ha Bottyán nem esik az ellenség hátá.ba,
nem vágja el összeköttetése.it és nem kény
szeríti végül visszavonulásra. iMig ugyanis
Rákóczi és Bercsényi, a cÍJVilelk, re,gu~áris

hadsereget sz.eT'veztek, Bottyán; a hÍJVatá
sos katona (RáJkóczi vezérkaránalk egyetlen
jelentős, 'hivatásos katonatagja) az ellen
kezőjét a!karta annak, amit ·egész életében
csinált és megszO'kott. Ö a partizánháború
hÍ'v:e 'VoU. OA lI11agyar !hadsereg tevv'ét meg
valósíthatatlan álomna.k tartotta, ellenezte
a nyilt ütközeteket és várostromokat, mint
például szülővárosá>ét, Esztergomét, melyet
Rákóczi n<lJdai nagy 'Véráldozattal vívtak
meg, hogy röviddel azután feladására kény
szerüljenek.

Bottyán azt tartotta, hogy a németeket
lesből, partizánharocal, portyán addig kell
irtani, amig nem Ibírják a tová>bbi véráldo
zatot és kitakarodnak az országJból.. Né
hány évig Érsekújvárott tartotta hadiszál
lását, máskor a. Dunántúl erdőségeiben tar
tóZlkodott, a Duna és a Drá'Va akkor még
végeláthatatlan árter<eilbe ve'bette Ibe magát
és onnét irtotta a labancokat. alkalomról
alikalomra várva és mégis Mleliilletes terv
szeruséggel. Bercsényi, előbb enyhe gÚllY
nyal, későbib csendes csodáJlattal, a vizek
kapitányának nevezte.

Bottyán mŰiköd·ésének köszönhető, hogy
a dunai hajó- és bár'kaforgalom lehetet
lenné vált, a bécs~budai országúton pedig
néha hónélJPokig szünetelt a forgalom.

nevezte, nem a katonás rövidség volt az
oka. Bercsényi nem szerette, ha gróma'k
tituláljáJk.

Itt és ekkor iközeJ. hatvan éves ikorában
kezdődött Bottyán János történelmi sze
repe ·és öt éves, ragyogó katonai pályafu
tása. A felkelés harcaiiban Bottyánt a
Rá.kóczi és Bercsényi stra t-égiai elképzelésé
től való teljes különállás jellemzi; nemzeti
oéljaik azonOsak voltak, de katonailag nem
értettBk egyet. Ez az ellentét, a magyar
belvillongásolk oly hosszú sorára rácáfolva,
llem rohbant ki a ·haditanácson nem veze
tett összeesküvésnez, lázadásn~z; még go
romba levelekJhez sem. Sose robbant ki; a
kM: fél a maga dolgát 'Végezte, ahogy tőle

tel,lett. Hogy így történt, azt Bottyán jó
zansá1gának és nem utolsósor.ban a fejede
lem bölcsességének köszönlhetjük.

R ákóczi és Bercsényi reguláris magyar
hadsereget a~,artak szervezni, hogy

ezzel a se.reggel, konvencionális módon,
nyílt csa,táJklbam, megVierj& a császáriakat
és kikergessék őket az orszá.glból. Magyar
országnak, Mátyás fekete serege óta, nem
volt sZ3.lbályos sorkatonasága. A politi&.-us
Bercsényi a ibadseregszervezéshez is reme
kül értett, iJlletve 'Illegtanult érteni. Alba
posztó gyárat állíttatott fel, melyben
egyenruhá'kat készítettek, fegyvergyárat
létesített, magyar vez·ényszavakat fabrill.,ált,
minthogy ilyenek sem voltak ("Oldozzátok
meg a farmatringot!." "Két cirkulus'ban
svingolni, svingoljatok!") és szaibad percei
ben, ha az ország minden gondját aznalPra
letudta és .gyönyörű, de tűnhetetilen fele
sége, Csáky Krisztina sem rágta a fülét, 
aki Ungvártól Rodostóig gyötőrte hiúságá
val e.zt a sZélJbadsáJg ügye iránt oly lángolóan
lelkes, de gondolataiiban oly hidegen rezig
nált és skepti'kus férfiút -, katonai kézi
könyveiket olvasott, avagy VauJban mun
káját tanuLmányozta az erődítésekrŐil.. De
katona ő nem volt. Sem pedi.g a fejedelem
töhbi hadvezére. Az egyiiket, Esterházy
Dánielt, egy különlegesen gyalázatosan el
vesztett ütközet után Rákóczi lecsukatta;
je aJmikor haragja elszállt, kienged.te,
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táplálékot, egyenesen, kerülö nél- gött, negyedhetet mutatott. Vé
kül, az életerő teljes feszüIésével. Akony, fiémes percenéssel nyelte az
láaly érezte, hogy eLpirul, de azt aidöt, mely hol hirtelen összezsu
homályos swbá.ba.n reméLhetöleg gorodott, hol médüldnyire .lönyúlt
nem látni,. Akaratosan megrázrt:a fe- a szaba fakli.n túl. A fiatal lány
jét. vissza.fordul1; a beteg felé. - szédült. Bocsásson meg
Volna még egy .kéI'ésem - mondja mondta a heteg -, úgy lá.tom,
ez csendesen. - Adjon egy tii'kröt! visszaéltem a helyzetemmel. Pe
Aká=ilyen kicsit. Itt elrejote;nek dig most olyam .tÖIkéletesen jól ér
elölem minden tüikröt. zem magam, hogy nincs jo-

A lány reszketö ~.;:ézzel kimyi- gom semmil)'le1l1 fegyelm e:zetlenség-
totta retiküljét. .l-e. Még u~ets~es jövömre való

- Nem haj, !b.akissé púderes - tekintettel sem. De a tüikör kissé
mondta a beteg. - Söt, annál megi'j,eszt·ett.
JOIbb. Forduljon el, kél1em! A lány hallgatott. V. újra rá-

A kötet illusztrációja Acs László munkáj"

Egy cid.eig nézte magát. arca szegeztJ::- nyílt, követelődző tekin
fölé emelve, majd jobbra-balra tetét.
járabva fejlE" ikÖliil a kis né"o-yszög- - Tudom, hogy megJbocsát 
letes tü1krö.t, aztán újra a ,pruplan mondta. Bpp azért nem sza
a.lá rejtette kezét, a tükröt gör- badna... De most arra kérem.
csösen ujjai közé fogwa. Kétolda.lt nyissa lá az összes abJ.a;kokat! A
a Inyalkán látni lehebett a.z ereJ.;: in- redönyöket húzza fen A 'kerttölis
dulatos lÜlktetését. el akarolk köszönni.

- Há.t ez lett belőLem ~ mond- A leá1dozó n<l1P piros vi:lága hir-
ta egyszeruen. telen ,beözönlött az aJblaJkon, 2

A festönö gyorsan visszafordult. ÚeJraszra nyíló, sankri,g kitárt a,jtón
- ödön hácsi! - moncLta. A 'beteg arcát lassan, l-íváncsian
Maga most féle1metesen szép. So- kert fdé fordította. Az ágY'ból k
hasem láttam még megrendítöb- lúcfenyö 1;:özött iki leh~tett látni
bet. szelbb:et. Gugge-rhegy napsütötte lejtöjé

- HaI1gasson! arrébb a ház.akkal sűrűn beépí
Az ágy fölött. egy faliba vert Rózsadomb aJacsoalyabball1 hú;

szegell1 egy kis ezüst kar6ra füg- gerinoére. A másik olda.lra szo'

A meghökkentés

DÉRY TmOR:

V. a magasra feldúcolt !párnák
ra. táJInasz·bva háJtát, a kinyíló aj
tóra lI1éz·ett. A lány egy pillanatra
megtaif>adt a iküszÖlbön. öt-hat
napja nem látta V.-t. Egy idegen
ember fetküdt helyetlle- az ágy
ban.

Roodkí·vüli jelentöséget való-
szinűleg a halál adott neki, rnely
má.r a homlokig s a halá.ntékig
nyomult fel, bár a fej valószinűleg

ele'V1en lkoxáJban is megig&te a te
kintetet. Most már csal.;: csontszer
kezete maradt meg, a hús és a zsír
leolivadt róla. a bör rá ta.padt a
csontokra. Minthogy ilyenformán
az arc alsó része erősen eIlVéko
nyodott, úgy tetszett. anintha al. .

atm,úgy is magas, boltoza"tos hom
lok ikétsZl3res térioga tára nött vol
na; a Ikét szürke szem. mely.ek
aló.l a zsírpá rnácskák fe1szívódtaJk,
kissé ,kidülledt, teik:intetük idegen
szerűen merev és ,g'ú]yos letJt. Az
ajak kicserepesedett, a fülikagylók
megsárgultak. a.z arcbőr falkószür
ke volt. Az egész J1agy csontarc
rész·vétlenül mézett maga elé a
szemközti fehé.r falra.

- Kii az? - :kérdezte a beteg, a
lá nyíló ajtó fe.lé forgart:va rpUJpil-
Iáit. .

Én 'vagyok, ödön bácsi.
Kissé sötét van a szolbálbnl1 nem
jóllátOlk. '

- Üljön kö~elieibib! - mondta a.
beteg. - Kérem. fiÚijja rám a füs
töt! A' füst a maga szájábóL ..
Maj,dale.m all1nyi, [JJi,ntha megfogná
a kezemet.

A lány azonnal kinyújtotta mind
a 'két kezét a beteg felé.

- Nem - mondta ez lassan,
fára;dtam. - Ne fogja meg a kl~'Ze

met! Jem tndoun ki'VE'1lIIlÍ. a talkaró
alól, de ,nem is akarom. Mara,djon
mill1den úgy, ahogy volt. Nem aka
rom :meglo'pnu az öröklkévalóságot.

A fiatal festőnő egy aássé elfor
dította fejét. Szemlben a két öreg
szürke szem olyan :mohón s nyíltall1
nézte. ahogy az éhes állat nézi a

* Részlet Dé1'y Tibornak a Ma
gyarr K önyves Céh kiadásában
megjelenö, "Vidám temetés és
egyéb elbeszélések" címii köteté
ből.

Kedves, régell1 látott ismerössel sora án sZ:liVakból. Rélber tud szo- rikatúrákat, szinte a kötet IIIlind a
aJkikÜ'r is szív·esen találkoz·ik az em- nettet rajzolni. Tizeruhárom ritinu- III rajzát, a IbŰJ1:YdjOS IQlvagikori
ber, ha az illetö történetesen sos vonallaL úgy mondja el a vic- rajzo1.-tól U.;:ezdlVe, az egymás mel
könyvalakban jelenik meg. Nem cet, hogy legtöbbször nincs is lett ivó szounjnhozó oroszlámon és
szégyelem Ib.evallani hát, hogy iz- szükség a sza'Va'kkal elmonda.ndÓ vadászon át egészen Adám és
gato1J1:an és dobogó szfV'Vel 'Vettem tizenne<gyedik ,'Vonalra' ." Bváig, a~.;:ikneJk fügefaleveIét el
meg Rélber László a,ngol kiadásban Ez a megáHaJpíi;ás találó. R~ber kapta. a tréfás szellö és a még tré
megjelent . karikatúra - gyűjtemé- valóban 'Új, küloo].eges és - nyu- fásaJbb Réber. De tudom, hogy
nyét, a "Hurdy-Gu.l'dy"-t. (<Ma- godtan morudlhatoan - torz uta- Réibel legszí'Vesebben alagyot ütne
gyarulL: Zűr-Zavar.) kon járó ra;jzoló. Jól emlékszem írógépemre, ezzel jelezlVe. hogy

A "The Sunday Times", a J1agy- még otthani besz-élgetéseinkre. Új- ha,gyja"ffi abba. Ne szentségtelenít
tekintélyű angol vasárnapi Iap azt ból és új,ból azt . kereste, hogyan sem meg a vonail.a:ka"j; azzal, hogy
írta Réberröl, hogy e.z a magyar le:het elmonda~i miJndent a rajzzal, suta szav.a:mmal meg!pr6bálom
karikaturista reme:k megfigyelő, anélkül, hogy az írott vicc man,kó- visszaadni szeUemességüJket és ere
ceruzája tülhegyesre faraJgott és jára Ikellene táJIDasztamia a ka.r:ka- detiségüket. M~aam is az: hiszem,
árad belole a sz·elleanesség. túrát. OA Hurdy-Gurdy kőtet leg- ez a kísérlet meddő. AII1nyi bizo-

Talán én is ,ilyesm.it írnék, ha tőJE rajzánaik .nincs is aláíJrása. nyos. hogy az elunwt· esztendök
szem'élytelenül, csupám a \kritiikus önma..gu:k!ba.n hatnak. ÖDIlIlaguk- a;att Rélbelr to·váJbb mélyült, raj z
hűvösen figyelő tekintert:ével for- ban höl~kente[1ek meg. Mert Réber készsége továbib fejlödött és hu
gatnáJm a la,pokat. Ez azonbJn le- a,kar és tud váratIant, megihökken- mara nemcsak hogy töretleQl ma
hetetlen. Esztendőkön át dolgoz- töt mondani. A kis vidéki ház radt, hanem színesehb, grotesz
tam RéberJ:el ugyanegy szerkesztö- kapuja előtt megjeleniik ;egy szel- keJbbés szeIJemeselbb lett. Szeret
ségibem, hétről hétre láttam a .!1é- lean és mielőH ibemerlne a házJba,. ném ezt a bs írást most valami
hány vonallal o.c1<wetett vázlato- jóLn'evelt emJberhez iI!őoo, - gondo- Rélbel'hez méltó, megbökkentö for
kat, amelyekiböl azután ki dolgo- san ·törli lábát a vas sárka,paró'll. dulattaI befejezni, de nem jut
zott karikatúra lett. Száanomra Vagy egy mási:k raJjz: az össze'kö- eszemib-e s~l!l1IDi.

ezek a l.;:öte1Jben megjelent rajZOk tözött és kirabolt áldozatnak hó- Ahogy most ezt leírtam, lá.tom
többet jelentene.k egyszel"Ű könyv-o dolatteljes mosollyal csókol kezet maga;m elött Réber ~.;:issé gUll1yoros
nél. Láttam Réber első mŰJV:eoÍt az álarcos betörö. moso;yát. amint már Neti is a. pa
odahaz.a, IMom most ezeiket a fö- Réber na-gy érdeklödéssel fordul púra a humoristát, aikinek nincs a
lényes raj ztudással , művészi leegy- az úgy,nevezett "mol1bid" t-émáík: fejében semmi. Esetleg feje sincs.
szerusítéssel és sziporkázó szellem- felé. Halál, íb.-i.végzés, ,öngyiIkos- Sö<t: esetleg alem is hUlIDorista.
mel átnyújtott Iraj.zokat és örülÖ'k ság, temetés.. ked'venc alkalmak Rébernél E,2t sosem lehet előre

annak, hogya világhíru ma,gyar arra, hogy megU:1ökl.;:entésre beáll.í- tudni.
karikaturisták, Vértes és Major tott humorát aIJkaIanaz.za. A teme-
után az új generáció egy fiatal töben, a irissell1 lhall1tolt sír mel1ftt
kélpviseJője is megjelent végre a egy á,gyou .fekszik a feleség és a
nyugati közönség előtt. sírmécses ,pislogó fényél1'él éplpen Hordó, hordó,

A könyvet a londo.ni CoI1i!llS- úgy olvas, mi.nt annak elötte te- hordó - ez a há'rntas jelszó fog
kiadó adta b, a valóban ízléses hette, odahaza, a hitvesi ágY'ban. lalkoztatjCt most a Boripari Igaz
1.iállítás azon,ban a ma,gyar nyom- Számo=a a leggroteszkebb az .a gatóságot - jelenti felheviilten iZ

dászokat dicséri, a könyvet ugyan- karikatúra, aanilkor a felra.>vatalo- Magyar Nemzet augusztus 26-án.
is odahaza nyo.mtá:k. zott koporsó mellett egy széken Megrendülten olvassuk. Nincs

A kötet e1öszaJVáJball1 Virginia gOiIldosan leralkva és összehajtva a hordó? Mi lesz a bon'al? Hová
Graham ang.ol anűIVészeti ku'itikus halott za:kója, nadrá:gja, inge. ömlik .ez idén a drága nedii Bada
egyebek között ezt írja: Ilyen pedáns halottat csak Réber csony lankái'yól? Mi lesz Tokaj-

kínai határok mootén és köz.eléb:en "A jó karikatúra voltak:é.piPen tud Ikigondolni. ban? Móron? Budafokon? Es végÜl
egyre nö a feszültség. Az orosz szonett. aanelyn('lk csu>pá.n az UJtO]Só SorolhatnáJID a jobbnál jobb ka- is: mire ál~ fel Marosán György?

sajtó szintén eny'hül'ési !politiikát t-----------------------------------.......~.-........~.-........~._._.~._........~._.....
folytat. APra.vda és a többi orosz
lap ciIVilizá!taJbib, udvariasabb han
gon írnak Amerikáról, Angliáról,
sőt még Franciaországról és Nyu
gat-N€;metország-ról is. A kínai la
pok haal1gja a ih1degháborús kor
szak .legféJkteleneJbb rikácsolására
emlékeztet. •

Kiosztottak lea1nének a szere
pek? Hruscsov megálla·podott vol
na. Maóval, hogy aaníg ö Nywgaton
enyib.ÜLéssel taktiJkázik, addig Mao
Keleten a 1egh."iílönJbölZőbb akciók
kal növeli a feszültséget? Ez meg
le-hetösen 'valószínűtloo, noha egyes
nyugati sza.kértök szerult az indiai
határi:nc~densek, a laoszi és 'Viet
nami támadások általában Hrus
csov tudtáNal és beleegyezésével
történtE'lk, l:egfeljebb a végrehaj_
tásba csú.sztak túlzások

A jelek nem erre vallana!!,:. Ma
már határozottan tudjuk, hogya
Kreml nem helyeselte Maó& tava
lyi "U1~o-y ugrását a jövöbe". A
szovjet kOlIIlmunista ,párt elítélte
az elmé~eti tévedéseket, aanelyetk
alarpján eltúIozták a kommuna.
mozgalmat és képtelen iif>arosítási
oélokat tűztek iki. A szovjet elítélö
nyilatkozatot 'követte a kínai kom
munisták tavaly decemheri határo
zata, aanelY'ben elismerték a téve
déseiket.

A jelek inkáJbb arra 'Vallanak,
hogy taJValy a ko==ista Kína
>úgy ·viseIikedett, min1Jh.a. ö volna
"a Ikommunizmus élcsapata" s
nem a szovjet kOlIl1JlIlunisták. fuus
csavék ,pedig úgy érezhették, hogy
Maóék nagyzási mániája lejáratja
a kommunista. rendszert a világ és
különösoo az ázsiai népeik szemé
,ben. N agyon lehetséges, hogy
a'zoknaJk van igazuk, aki:k szerint a
!kínai kommunisták Hruscsov je
lenlegi politikáját akarják megne_
hezíteni és Ibe aJkarjá.!k bizonyítani,
hogy Kina nélkül nincsen nemzet
közi rendezés.

Észak-Vietnam:ban minde.n kí
nai mintára történt, s ;ennek meg
felelően ugyanolY3lIl te.I'melési ka
tasztrófa követkelJett be, mint
Kínálban. Az ész.ak-<vietI1aani veze
tökröl nem feltételeZ1hetö, hogy PJe
king tudta néIikül táJInadták 'volna
meg Laoszt. Az iJndiai ha.tárinci
densE'lk ugyanakkor kezdödtek
mint a Laosz elleni támadás. '

Mindez - .legalább e sorok írója.
számára - azt mutatja, hogy a
ko=unista Kína a Szovjetunió_
nak inkább tehertétele, miJnt érté
kes szövetségese.

Mindegy, hogy rúna-mód, kúnei-formán
bajúsz iniciálé - egyre szebb:
megtáltosodnak látnoki cirkaimán
vetik-vetik a bősz betíitlenek

hová sorjázzák mit sillabizálnak
glédába-léniába mint szedik
az üdvöz-egy analfabétaságnak
vén kajPaszarvú szarkalábait

analfabéta nyomdaházba' jártam
lestem and betűszekrényeit

liogy ily fabéta őstudat~anságban

a nyomdásztörpe napja mint telik

Itt nincs inashodás, mindenki mester
s ipart oly fontos-önfeledten űz

fületövén 1'adíroz, átkereszve'l
!!Ogy estig egy bajos jótát betüz

fabéta nyomda, ám an.ális inkább
mivel tanúm 'a Mii. hogy létezik:
mézen-merített légypapírra nyomják
egy államférfiúcska miiveit

a müüíí, a müüü - a műveh egyre gyiílnek
Dunát lelvet velük rekeszteni
nagy becse lévén ily nyííves betüknek
vakOn szedik csak - egy Se resteli

London, 1959 május.

Pöröl-javít - hallom a kuka-nyomda
ókumlakémJelő korrektorát:
"kacor betű-tetű: ez míly iromba
Dávid, amaz meg pöttöm Góliátl" ...

(egyszer jelenti ugy'anazt, mint tudjuk
hicsit hamistanú, ha már betü:)
mi tegnap mukk hahuhk görög uk-muk-fuk
ükappa-mappa-mopszilon - ma müüü

Peking ~isszavonul és támad

HATÁR GYŐZŐ:

Az analfabéta nyomda

(Folytatás a 3. oldalról.)
abban az időben, aani'kor Hruscsov
presz.tizse emeLkedÖlbem, s amiiko r
a szovjJet diktátor csúcstitlálkozóra
készül, s enyhülési takti'kával dol
goúk.

Nem fenyeget persze hálború
India és Kína között. A Himalája
,lem az a h3.tárvonal, a,melyben
re-pü lögépekkel, tal1'kok'kal és gép
ágyúkJka,1 lehet operáLni. Kína lI1em
gondolhat háborúra IndiáJval, m:ert
ezaz egész ázsiai, "semlegességi öve
zetet" hardba szó:ítaná Kíma ellen.
A laoszi helyzetböl is legfeljebb
csak helyi háború fejlödhet.

Az otthon siJke.rtelen diktatúrák.
ha nem is alemzetközi háborús ka
landok!kal, de legaláJbb me5ltersége
sen felszított nemzetiközi feszült
séggel !próbáljáJk elterelni a maguk
figyelimét a haaai bajokról. A la
kosságot az ilyesani sohasem vezet
te félre. Mint ahogy az sem téveszt
meg sBIlikit, .hogy Maóék á,vója
most azokat a sBkember~ket tar
tóztatja Ie, a,kik e.]eve tiltaikozta.k
a házi~pari acé:rl:ermelés és a !kivi
hetetlen tenvszá:mok eröltetése :e]
len.

Nem kell különleges közgazda
sági képzettség amnak felbecslésé
hez, milyen tOIVáJbbi irtóz.atos vesz
teségeket O'kozhatott az a tény,
hogy hosszú hónapokon át a kínai
állami te=et teljlesen hamis ada
tok alapján hajtották vé"are. A
gyáraJk százait kellett leállítani,
mert az aoél lI1Jem szállítási nehéz
ségek (amelyek voltak), sem a túl
zott bürokrácia okozta kavarodá
sok (amelyek 5IZiJntén voltak),
miatt ~ésett a. gyárakiból, ha.n:em
egyszeruen ázért, mert nem volt.

A hadsereg 'Vezetöségében és a
tisztikanbaal, le egészen az örna.
gyaki.g úja"bb tisztoga.tást 'kellett
végrehajtani, mert a ikatonai sz.ak
emberek bíráItá1k a hadseregellá
tást, s a iba"dii,par helyzetét. Csu
Te marsall újra elunon.dja szokásos
beszédét, hogy a hadseregneik el
keH fogadnia a ;párt bölcs vezeté
sét. "Mert a .párt a katonai szaik·
embereknél is többet tud a had
ügyekröl. "

A párt tölbbet tud a geológiáról,
méhészetröl, irodalomról és metal
lurgiáról, mint a mérnökÖ'k, méhé
szill.;:. irók és kohászok. A párt
mindent jobban tud, s ezt állan
dÓan el is mondj.a önmagáról.

Igen feltűnö, hogy amíg Nyuga
ton, európai, ameri'kai. söt még
közel-keleti és afrikai viszonylat
ba"n is, . Ibizonyos csúcstalálkozó
elötti enY'hülés taJpaszta1ható,
AzsiáJban, majdnem min.dooütt a

...•.•.••.•..•.•.••.•...•......•••......•.•••••
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közélet egy tiszteletre
ki'Válóan vonzó alakja
26-á,n Londonban ("1_

Vészy Mátyás,

Az emigrácfos ·és magyarországi
sza1:- és szépirodalom öss~es

m ű vei t ra'h.-tál1Tól szállítj uk .

PANNONIA BOOKS
+I2/A, Colleg.e Street,
Toronto, Ont. Ca..nada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeiniket,

a. magyar
méltó és
au>gusztus
hunyt.

Jogász volt és a vidéki érdelk
kbpviseleti életben már a háború
elött is fontos szerepet töltött be.
De az országos politika alaJkjainak
sorá,ba a há"ború befejezése után
lé1pett, mint a Polgári Demokrata
Párt egyik - s jó ideig egyetlen 
országgyűlési képviselöje. A sza
badelvű demokrácia híVe. volt s
elvhűségével, bátorságával meg
nyerte az övétöl eltérö felfoaású
politikusok rokonszenvét és b:esü
lését is. Megértő és a kemc:ny
helytállás köze,pette is szelíd eo-yé_
nisége sok nehézséget át!hidal; A
londoni emigrációban a nemzet
közi sza,badelvű összefogás egvi'k
tevékeny munJkása volt kiérde
melte 'sok nyugati demOlkr~ta meg
becsülését s alapítója volt nemré
g~ben a Magyar Li·berá:is Klu.bnak.
Egészsége már régóta aka.dályozta
a rendszeres munkában, rnind
amellett lankadatlanul érdekl<5dött
a közügyek iránt - s az Irodalmi
Ujsá:g örömmel adott helyet eav
érdekes, :f101émikus levelének, majd
Nagy Imréröl, egykori házelnök:é
röl szóló meleg megerolékezésének.
Sz • tember I-én Londonban te
mették el; sírjánál dr. Alexander
Murray-Smith, Észak-London mo
derátora és dr. Bary Zoltán volt
kúriai bíró beszélt.

nása után a politikai konstelláció
ismét ikedvezőbb lett, Ne1.iinlk, ma
gyaroknak ö'rülnünk kell az alka
lomna'b-. Ha az EiseJl'hower-Hrus
cso-v találkozó eredménytelenül
végzödiik, a hidegháború újbóli ki
éleződése honfitársaink helyzetét
nehezíti meg leginkább, mert ak
kor a Nyu·gat - koncepc:ótlansá
got rejtö kíshitűséggel - ismét
visszatér a status quo megőrzésé

nek ideá,ljá1l.oz.
Ennek megah.-adályozása az

emigráci6s 'politilka legfőbb célja
kell hogy legyen. Ha tapasztala
tainkat a nyugati világ számára
hasznosítani aJkarjuk, nemcsa,k hit
szegö gyilikosokJkal ke;l ijesztget
nünk öket, hanem ugyanaklcor po
litíikai cselekvésre bátorítani né
pünk szabads~lg§zeretetének példá
jával. Ha a kommunista veZ'ctöket
szüntelenül legyözhetetlen, ö~dögi

képességű óriásoknak rajzoljuIk,
pontosan OlY:llloknak muta t juk
őket. amilyenekne<k látszani szeret
nének. Nem olyanol:. Mi láttuk
őket menekülésben és ostob.3. ta
nácstalans;igb:1l1 e-gyaránt. Tapasz_
talataink világához a mene'külö
dlktáto:'k6pc éppen úgy hozzátar
tod.;: . mint 3. hitszc-;ü gyilkos~,

Egy~L:röl sem sz.abad hallgatnunk.
C~a·J.;: így tudju:k újra és újra fi
gyelmeztetni a nyugati tárgyalófe_
leket, hogy a vasfüggö.ny mö~ötti

népekben a szabadság legjobb szö
vetségeseit tisztelhetik. Egy demi
li tarizált és semlegesített Közbp
EurÓlpára vonatkozó rneo-eayezés
elöbb-utóbb sZ3.,bad Közép-E~rópát
és szabad Magya rországot jelen_
tene.

Telimészetesen a most kezdödö
kormányföi meg;beszé1ések nem
fognak azonnal határozatokkal
végzödni. De ha további tárgyalá
sok útját ,készíti/k elö, és szélesíti.k
a megLbvö· kelet-nyugati ka,pcsola
tokat, magyar sze-mpontból m{ll'

ezzC/l is jó szolgáhtot tettek. A
dj'ktatúráknak szükségü.k vall a
nemzetközi feszültsége-kre. Abbke,
ame~y Nyugaton a dernokráciák
társadaJ,mi al<vpjainak széle ítésére
vezet, Keleten az olvadás folyama
tát gyorsítja. A sza,badság és béke
egymásn3.lk édestestvére. Ahol si
.kerül az egyiket biztosítani. ott
győzni fog a másik is.

Huszár László

A 'kön)"v részil.etesen foglalikozik
a lengyel, magyar és jugoszláv ül,
vadási rperiódus irodalmi vitáiv:ll;
a kommunista kultúJrpolitika di
lemmájávaJ, mely egyrészt a,bból
áll.l, hogy a,z írókat egyre Dleh~

zebb a parancsuralom vMtozó cél
ja~nil;k szoIgálatára. kényszeríte!1:,
másfelöl, hogy a nagyl,eservesen
kicsiikart pártszenl műveik semn,i
féle hatással nincsenek az O~V:l"Ó

közönségre.
Végűl Demetz .könyvének talán

legérd0kest'bb fejezete feLveti J.
döntö :kérd'_t: miféle beles%ó!:'J
lehet a hatalomnak, a politikának.
vagy atkár a fi:ozófiána'k és az esz
téti.kának a mŰiV6szetbe? A kitűnő

esztéta vúlasza, művének fömo:n
dandója így hangz.iJl,: Arisztotelesz,
egykor, Homérosz és a három nagy
görög drámaíró műveinek tüzetes
és alázatos ta,nuJ,mányoúsá bÓoi
vonta le esz-tétikai alarpelveit. J\
marxista esztétika ennek -éppen el
lenkezöj,éve-lkisérletezik: egy jel
legzetesen tizellJkile:ncecli'k század
beli és ela'Vult módszelTel és a
n3lpi politi'ka 'Változó követeLményei
szerint 'próbálja irámyítani az iro
da1mat, :rrUnd a filozófia, millld a
mŰivészet mérhetetlen kárára. S. F.

az ellen, hogy "az irodallluat, a jú
erl~ölcs ürügy6n, a csendörség szol
gálújáiVá alj asítsá.k" . Pártatlan
esztétikai J1ézetei miatt Letllin őt

heves sz~mrehá.nyások,kal illette.
Az újlkori marxista e-ztétúkról

szólva, D e-m etz külön fejezetet
szentel Lwkács Gyö~gynek. Lukú
csot "az utolsó n.agyformátumú
hegeliánus,nak" nevezi, akinek
mégegyszer sikerült "a klasszidms
német esztéti~.;:a formális ala:pel'Ve:t
restaurálnia" .

tcírgyihgos- rthogy egy komoly munkával
foglalt emberhe~ illik. Mert
egész élet=ben dolgozta m!

A lá,ny fe~ám, föléje hajolt.
- Könyörgöl.;:, feküdjön le.
- Mindjárt - mondta a beteg.

EgL'-6z éleu:mben dolgoztam.
Kérem, üljön viss7a. ~e félt en
engem, kedves, tölkéletesen jól l~r

zem magam s hihetetlenül erös va
gyok. Lássa, amíg ez a ma::sU~a

bárson yme'leg testével az ölemben
ül, addig tudom, :hogy nuncs baj.
H:! megérZi a veszélyt, élJbJban a
perc.ben le fog ugrJni az ágyról,
a,nélkül, hogy hátra nézne. Ez·t ki
vánnám magától is, 'kislány.

- Igen - mondta a festönö.
V. lassan visszaeresztette fejét a.

párnára, ismét maga elé nézett, a
szemközti fehér falra. A fal itt
üne1s rvolt, .nem tűrt magán egyet
len képet sem. - Sok - mondta
a 'beteg maga elé, a falra nézrve. 
Mennyi felesleges eröfeszítés! - A
macska. sáéga szem·ét a fiatal festö
nöre forgatva, dorombol,ni kez
de<tt.

ítéletü'kiben, saját ki polgári ízlé
sülkön ki'vül, clsősol1ban az a szem
pont döntött, hogy e;y bizonyos
írót vagy költöt milyen mérléki!Jc·.i]
lelletett felhaszná1n,i a Komm un is
tu, Szövetség a'ktuális cé,ljaina,k el
ér"sére. H ei>l1 ét, például, Marx
eleinte az egekig dicsérte, míg ké
söbb - amikor a nagy páJr:isi emig
ráns elJkülönült a KommUúlista
Szövciség müovészetellenes céljai lól
- egyszcrűen ván sündisznóna].;:
nev:ezte. F'l'ei li.g'l'ath, miu.tán hosz
szabb ideig együttműködött ~)

kommum istákJkaJJ, megállapította:
.. A. ,púrt i csak ketrec, s még a
pár.té~.t is szebben dalo:hatun,k ket
recen '].dvüJ, ,mint a ketrecben." E
nyilattkozat előtt Marx a leg1na._
gyobb élő költönek titulálta Frei
ligrathot - de utána bizony m~Lr

csak "hájas rímkŰ'vács"-ma:k.

Kö>v0ttkezéskóppen Dem.etz l'"
"éli: Marx és Engeil>s kétsé-3i:elenül
a zsdano'vi irodalompol.iti'ka elöfn
tárai. Ho~zájn'k hasonló<:\n. kövc'
töi').;: nemigen .ld érletezte'k aZz].J.
ho<Yv J. diJ1C'kti:kus materializmu~

irod'allIDi elméletét kido·lgozz~,k. A;
irodalmat egyszeruen a na'pi poli
tika gyik eszközémek tekintették
Demetz szerencsés 'Véletlennel.;: tu
lajdonítja, hogy Fmn.z Mehrinr;
és Plechamov még nem állottak egy
mindenható pártapparátus femn
hatósága alatt, s így, leg:11úbb
egyes művészeti u,érdése·k,b01l,
egyéni véleményt formálihattak.
Mehring, vulgármaterializffi'usa el
lenére, osztotta a neokaJl1t'iánusok
véleményét a művész.et autonórn
törvényeiröl, s elismeréssel adó
zott a kanti szépség-meghatározás
nak. Plechano'V a l'a.rt pour J'a.rt
hívéne'k vallotta ma.gát és harcolt

"ír szélén kötelező

sággaJ.
- Feiküdjön vissza a .pÚl'nára!

- mondta a Iá.ny.
V. nem ihallotta meg. - Látja

azt a VIilágoszöbd eme.Jetes házat,
ott feJJ.n a hegyoldalban? Balra
meHette egy sár.ga ház áll, magas
~iros tetővel s egy mJl1zál'dablak
kaU? Az erdöszéltöl lefelé számlitva
a harmadik ház. Egy kis gyümöl
csös van elö'bte, ma;gas te=éskő

falJal, de az már ll1,eln1 tartozik
hozzá. AJbbaJl1 az éV'ben építették,
·amikor elvé.geztem az egyetemet
és szüleimmel iden,;öltÖ·ztünk.
·Látja?

- Lútom - mond,ta a lány.
V. szemeit mereVjen a hegyol

dalra szögezte.
- Hanminc éve .bosszant az az

ol<'kersárga szín a világoszöld mel
·lett. ilyen Ikicsimyes természettel
hogy lehet .bobdog az lember? Men
jek oda s fessem át? Néiha arról
álmodtam, hogy becsöngetek s
nagyon ud'variasa.n . .. Érti?

- f:rtem.
- Anyámat ~n>üét temettem el

- mondta a bete.g egy idö mú1va.
- Júliusban, a 'kert úele volt fe-
keterigókkal. Mint most is. Volt
·köztük egy, akit Móricnak ikeresz
teH:ü>nk el s hallgatott a nevére.
KilencszázhaI'mincnégy telén nyo
ma veszett. Talán megfagyott.

- Én élJbball1 az é'VIben születtem
- mondta a lány.

- Nem tűnt még fel magának
- mondta V. megfeszített nyak-
kal a kertbe bámulova -, hogy
milyen ke'vés madárhullá,t lát az

'ember? Nyomtala.nu,] tűnnek el.
Könnyüek, IkönJlyűek Az lembeT
nek így kellene talán ... Az anyám
e·bben a szobáJban halt meg.

- Szép asszony volt? - kér
dezte a láJn y.

- Félévvel utána az apámat te
mettem el - mondta a betltg. 
Igen., szép asszony volt. Az apám
egy gnóm. Barátai kerti törpének
csúfo:ták. Anyám imádta, én meg
vete·ttem, sundorodtam töle. Csal,
amikor meghalt, értettem meg.
hogy az apám volt.

- Feküdjön vi sza a Ipárnára! 
mondta a lány. - Onmét is látja a
kertet.

A 'beteg bólintott. - JYlindjárt.
Ez a kötelezö tiszteletadás halot
taim emléke előtt. Már végeztem
is. Rokonsá.got senkivel nem tar
tottam, barátom nem volt. Tak~..
ré'kosan báJntam az ér21eJ.meianmel,

mondta a

* (Marx, Engels und die Dich
ter, Zsolnay Verlag, 1959.)

Huszár László, aki 1956-ban
az Egyetemi Forl'adal'mi Diákbi
zottsdg politikai munkdársa
hint mííködött, az alábbi cikket
küldte be Pálóczi- Horváth
György legu.tóbbi számunkban
közölt "Felelőtlen j'J'/I{[gdnvéle
mé:ly" dmii cikkére reflektálva.

Az író joga - és különösen a
b3rtö.nviselt íróé -, hogy erkö1csi
felhá,borodása alapján fejtse ki ,,fe
lelötlen 'Véleményét" y-ilágpolitikai
kérdése.kröl. Ha ilyen tapa ztala
tok[~al sokan ·közülüJllk ma a "nem
alkuszunlk" patebkus áUáspontját
va.1Jják, joguk van hozzá. Emigrá
c:ós mgy elödökre hivatkozhatnak,
mint p~ldá'kra. De ha a nemzet
közi aL~udozás hazánik egye-tlen re-'
ménye arra, hogy megszabaduljon
a koncentrációs tá;boroktól, a bitó
fáktÓl és talán mrbg a hitszegö á~

lamférfiaktól is, akkor a magyar
politikai emigrációnak nincsen lét
joga azonkívül, aninthogy ta.pasz
talatá val 6s presztizséve-l ezen a
l ..hetöségcn mUilkálliodjéik.

A meggyilkolt vagy letartózta
tott hösö,k 'Jarátok és munikatár
s3.k emléke' vtlül1'k van és egyfor
mán kötelez va.la.rr..ennyiünu.;:et. De
nem ére2lhe<tem tiszteletac1ásnak ál
dozatuk iránt, h<:. a forrada·lmunk
leverésével 'keletkezett status qUO-t
elönV'be'n részesítjük olyan kisér:e
t~kl;el szC/mben, amelye-k változást
hozhatnak Az elmúlt másfél évti
zed alatt a szovjet politi-ká!l.a:k
ugyanannyi all.;:alma nyílott vo:na
háborút, rnint tárgyalásokat kez
deményezni. Ha a hidegháborút
választották, ezért tetté.k. meTt
eZBn a ,poli tiikai hőfclko'n tenyészne1~

:egjobban a szovjet po.Ji,ti1ka srl~er

gombá.i. Mind a háború, mind a
tárgyahisok útja veszedelmeket
tartalma.zott a s~á.muikra. Tehát a

~~._ _ _ _ _ _ _ _ - _ _ _ _ _ _ _ _ _• ...,. bideghá'bo rú a kelet-n yugati mér-

közés olyan fegycverneme, ame~yet

el- az oroszok választottak a. ma.gu~.;:
ón előnyére, Eunek meltgháJborúvá

változtatása a Nyugatnak sem áll
szándékáJban és - az atommono
pólium elvesztése óta - módjá,ban
sem állott. A tárgyalások fe-Ivéte
léh.ez viszont mindkét fél :közös
a'karatára lett 'V01IUl szüik ég.

A szovjet' politi:ka számára a
nyugati >hékevággyal való vissza,
élés azonIba 11 csu.pán a hid eg11il,bo
rús propaganda egyik esz·köze
'Volt. A:ki ma azt hiszi, hogya kér
déseJmek ,békés tárgyalásolk útján
való megoldá.sa a nyugati polihka
veresége 'Volna, a.z a, szo'Vj'et pmpa
ganda sajnálatos áldozata. Az,
amire a nyugati sajtó egy része és
sok honiitársunlk, mint "eröpoliti
lára" hivatlkozik, tulajdon'kbp'Pen
az ameri·kaiCllb.--ra kényszerített hi
degháború ihangzatos eJ:keresrlelé
sel a választópo1gárok megnyugta
tására. A nukleáris fegyverek mo
no,póJi,umánwk elrvesztése óta az
eröpolitika mindig a defenzív erö
politikája volt, vagyis a status quo
megörzéséne'k a poJititi.;:ája. Tehát

Miért nem felel? - kérdezte pontosan ez az, ami ugyan sok
a. beteg egy i>dö múuva.. mindenkinek me",crfe:relhet, de Sz2..-

- Mire? mUl11'kra, magyarok számára, te'ljes-
- Sok! séggel elfogadhatatlan. Mindez ter-
- Nem sok - mondta a lámy. mész.etesen nem jelenti. azt, hogy
- Sok. Tudja, hogy mire ér- egy honfitársuntk nem leh'et az erő-

tem? politika híve. Ez csak azt jelenti,
- Harmi:nc év. hogy ezzel - úgy érzem - impli-
- Igen - mondta a beteg. - cite lemondott Magyarországról,

Harminc by. Sok úgysúntén egy független magyal'
A lány hevesen megrázta a fe- polin·kai ikoncerpcióról.

jét. - Nem sok. Most már tUdOl!ll'1 A jelenlegi világhelyzet reális
hogy az életem felét odaaclnám, felmél'éséneik mindeJJ.kit meg kell
ha még harminc évig... gyöznie arról, hogy háJború kizárá

- Vigyázzon, kecLves, ne rázza sával Ikizár6la;g tárgyalások útján
a fejét, mert feLbomli'k a kontya lehet olyan eredményt el.érni,
- mondta a beteg. - Sok. Hogy a;mely a ikommuniZJmus 6s emJberi
én még üldögéljek a diófa alatt s ség 'kiJbékí-thetetlen ellentétét ha..
nézzem a ... Hogy is Júvják azt a zánJk ja~'ára. próbálja elmozdítani a
hegyet? holtpontró!. Ez a következtetés

A lány l.;:övette :l beteg tekinte- termGszetesen nem jelenti azt.
tét. - Szabadsághegy, hogy tárgyaJásoikat .bármilyen

- No lássa! - mondta a beteg helyze·tben Lehet tartani, sem azt.
elégedetten. A lányra méZleftt 6 ra- hogy .rosszul folytatott tárgyalások
vasl'kásan elmoso;yodott. Én nem 'Vezethetnek rOSSz erec1JI:nény
még SJváJbhegy.nek hívom. Mi ke- re. tgy példáUl a magyar forrada
resn~valója van a földön egy nean- lom alatt a tá'l'.gyalásoik kezdem é
z.edéknek, mely még S'Vábhegymek nyezésére kü,lönösen íkeidvezö felté
hivja a SZ<1Jbadsághegy:et? Éljem telek teremtődtek meg. Ezt az el
túl a sz·avaimat, a jelrendszere- szaJasztott 10hetöséget forradal
met, önmagamat? S mi keresni- ffiIlmk leverése és szovjet eHenfor
valóm lehetne már magánál, akj rada1mi offenzí'Va ·követte. Ilyen
Sza.badsághegynel~hívja a Svá.bhe- körülmények !között te=észetesen
gyet? Igen, magánál, elsösonban nem lelhetett tárgyalásokra gondol
magánál! Nem, nem, sok, sok. ni. Ma azon,ban a Szovj'etunió kö
Harminc év. Sok Nem akafOlk z/tl-keleti és cJ.él'kelet-ázsiai tervei
többé a diófa alatt üldögélni. neik kudarca és berlini megtorpa-

sa wkaJblakou , me'lyet Flór:!
minthogy huzattól nem kellett
tartani szin~é.n kinyitott, a
Sza;badság>h egy hosszú vonulata
látszott, a Já,nosheggyel megfejel
ve, alatta a. hegylá,nc lds oldalsó
gyűröd~e, Hunyadorom.

- ::v1iJyen óriás az ember, hogy
mindezt Ibül1IIl!ikor ki tudja rC'kJesz
teni egy fallal, egy redön.nyel 
mondta egy idö múlva a beteg. 
S milyen ostoba az ember, nem
veszi észre, hogy tulajdon!ké:p.p ön
magá t rek\e'szti ki.

A fiatal lány ne-m mert fele.lni:
V. fejét a párnáról kissé felemelve,
oly elme'l'ülten nézte a kertet,
mlntb.:t. bi.rteb=:n elfeledkezett vol
na 'vC'ndége jelenlétéröl. Ugyanaz
a mohó, egyenes, u.;:itérö néJrr.;:ü.]i te
l.;:Jia1tet 'volt, amellyel az elöbb az ő

szemébe terrne1:JkJe·zett. Nyaka, me]y
most telje'S kerüle-téJben látszott,
aránytala.n ul vékolly 'vo.Jt a nagy
koponya alatt, milJlt a kenyérbél
böl gyúrt IbaJbáké, melye'lmek fejét
fOglpiszkálóval tűzilk törzsühe.
Kétoldalt a két fej.biccentö iwm
kida;gaJd t a bör alól.

- Hnminc éVle'1; töltöttem itt
az életemböl - mondta.

A l~uny az aJblalknál állt, a Cug
gerhegyet nézte.

- Harm:nc évet - ismételte a
beteg.

A fia tJ.l festőnö husZÜ'nkét éves
volt.

- Nliért ,nem felel? - kérdezte
a beteg.

- Igen, felelek
lány.

Nem sok?
- Micsoda?
- Hal1illiinc by?
- HarJJlilJlc bv - isméte1te el-

gondolikod'va a lány s a mutató
ujja hegyével észlle'"étlenül kitö
rölte szeméböl a kÖl1J1yet. - Nem
solk,

Dehogynem - mondta V. 
S még csak egy gyerekem sem szü
letett har.minc évalatt.

A fiatal festönö meg1elillJberelte
magM, e]lforclult az albIaJktól, 'Visz
szaült azáJgy mel~é. - Mást hagy
az utÓlI~orn - mond·ta.

A beteg kifeszített nyakkal,
mozdulatla;nu.J nézett .ki az abla
kon. - Nem panaszlkodom.

- Nem is illenélk JJlagához 
mondta a lány.

- Nem ,panaszkodom - ismé
telte V, IkidülIedö szemében a nap
sütötte Cuggerheggyel s a Rózsa
domibbal. - Mérleget készítek, a

Peter Demetz, a !kitünö inémet
esztéta legúja'b,b :könyvében" az
úgyne·vez:ett szocialista relli=us
dogmatikáját v1zsgálja, mindene'k
elött aJbból a szempontból, hogy e
művésze.tellen.es irányzat milyen
mértékJben. vezethetö vissza Marx
hoz és Eng.elshez. De-metz szerint
ugyanis a szocialista realizmus ko
rán·tsem szovjetorosz találmány;
Marxtól és En;elstöl viszont mi
sem ~w:t ,tá·voln.bb, rnjn.thogy a.
hegeliánus esztétilkát új magasla
tok felé vezessbk. Meg,lehetösen
ambival ns viszony fűzte üket az
irodalomhoz: diLe'ttáns verseu.;:en
kezd ék a művészet áhí>ta.tos tisz
telet' 1 fo'lybttá.k, míg ·végül elju
tottaJk oda, hegy a kö:t' zetct b5 a
köl,tő,ket politikai el1képzeiJ,és6k,nek
és céljai'knak 'próbáljálk alár.endel
ui. Egyéni ízlésük alig különbözött
korwk nyár polgá'rainak íz~é~étiil.

::v11rX l gszívesebben Paul d,"
l"ooko és Walter Scottot olVJ.S ta:
Balzacról és Diahnsröl J.lkotott
nézetei csaknem -zóról szóra meg
egyeztC'k az akJkori újságokban ol
vasható közhC'lyekk:el. Ezenkívül
csak azokat a mú"ekct t:1rtoLb
fontosnaik, melyekne1.;: egyes l'"SZ

leteit politikai eJ.méleteine<k illuszt
ráJásá ra használha tta. Shaikesp=are
valamennyi drámája közül az
Athéni Timont becsü:te [egtöbbrf.
mert úgy vélte, hogy e sZú1mü ki
válóan alátámasztja pénz.ehnéle
tét.

Demetz a példák egész so'·á.val
bizonyítja, hogy Marx és Emgels a
koralbeli költőket kor~unts.em iro
dalmi értékük szerint becsü,1t.ék
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pet játszanak. Nem a társadalmi
erŐik Ikiala'kulásá,val foglatkoz:k, az
eseményeket készem ka,pjuik és az
író cswk azt vizsgálja, hogya meg
lévő tá rsada1mi erők hogyan torzí
tották el a ha jtlaanot és a lélek:
funkcióit, így ala:kjainak nem is
annyira materialista, mint in1<ább
eh'kai olkdJ,:,ból kell eltünlll.Íök a
színtérröl, de ugyanakikol' világo
san érezhetö, hogy a,z író e,z.t nem
egy más társadalmi, hanem inkább
valami ősi \keresztény etika nevé
ben intonálja.

De eltűnnek-e vég/leg ezek a fi
gurál,? Egyes norvellák befejnése,
mint már említettük nem ad err
határozott választ.' A feleletet a
kötet cirnadó e~be-zélésében, az
Amen... Aun'en-lben ka,pjulk meg.
Ez az írás máT az 1956·os forrada
lom idösza'kábam játszódik. De
klasszált kegyelmesek és 'katona
tisztek megjátsszák a mag'uk külön
fo,rradalanát és játszanak mindad
dig, amíg rájönnek, hogy ez a for
radalom sem igényli anál' öket. Az
el ö Amen után elhangzi - a máso
di'k, a végleges Amen 's, abban a
pillanatban, ami'kor a halottat már
a sírgödörlYe. engedik. Arról nincs
szó, hogy ki mond,ta ki az utolsó
Ament, miképpen reinka=ác:óról,
vagy feltáanadásról sem törtémik
említés. Bizonyára politikai ten
denciát is lehet belemagyaráz:ni
ebbe az írásba, akár jobbról, akár
balról - de nem is ez a lényeges.
A figurák tra gi!ku ma., a U,ömyezet
ábrázolás hitelessége írói teljesít
mény.

A bIlo!kád cfmű novellá}a, amely
ben azt Iboeszélteti el egy leningrádi
fogorvosnövel, hogy miképpen lett
tudatá,ban és érzelmeiben Szentpé
tervánból - Leningrád, a 'kötet
gyenge teljesítménye. Kísértetie
sen emlékez,tet az ötvenes évek
átlag irodalnni produ:kcióira. Ha,
sonlatos teuldenciát árul e~ a ma
gyarországi mene'b.iiltekkel foglal
kozó A villanykapcsoló is.

Ez a Ikét írás talán azt jelenti,
hogy nemcsak a ,hi,vatalos iroda
lompoliti!ka tesz bizonyos enged
ményeiket, de az íróna:k is szüksége
va,n még eIlre.

Budapest, I959)

1959-ben

Befejezetlen novellák

elheszélől~

(Thurzó Gábor: Amen, Amen. Magvető Könyvkiadó,

.'\. magyarorszagl irodalomipOli- rével és megérezte az eIDJb(;ri tra
tika, amely hivatalosan ,továbbra gédiát, amit sokan má ok csak ter
i a szocialista realizmust tekinti az mészetes társadalmi követke=ény
egyetlen lehetséges alkotói !IDód- nek láUak A fáról lehulló őszi le·
szemek, az irodalompolitilka ked- vél mást je:e<nt a költönek, mint a
véért ,),étség,telenül hajlandó bizo- 16veleket sepregetö köztisztasági
nyos engedményekre is. A nyugati alkaJmazottnak.
irodalmat hovatovább nemcsa1k Are!kszej Tolsztoj pusztulásTil
Aragon, Elsa Triolet, ri-tkábbal!l ítélt alakjainál gyakran érezzük a
Sartre és még ritikábban Graiham haláltánc 'kegyetlen ritmusát, ezek
Green képviseli, de a könyvesbol- ben a novelIáikban inkáibb az el
to·k 'kira1katába.n néha-néha feltűnik múlás és a csendes búcsú elégiája
Dure:loIDMt és H3Jmingway is. tü'krözŐdik. A vidéki malmosé1"
UgyanaIkkor mbg ikissé valószÍil1űt- mielőtt az orosz b'evonulás e;öl
rennek tWlü" hogy Huxley, Mal1- mene!külnek, csendesen borozgat
riac, Silone, BecJi:ett, vagy a len- nak, a néllnetek csodafegyverérő,l

gyel VVazy1k és Hlasko - hogy már csa.k politikai illendöségből

csal], néhány h<lJmarjáJból ki raga- beszélnek, de rögtön utána autóval
dO'tt nevet említsünk - rövidesen indwlnwk el a még szabadOn ha
polgárjogot nyerj en a mD..gyar gyott pesti o'rszágúton. Az autó
nyelrvli könyvkiadá~ban. . dudál s "a dud3szóra varjak csap-

A fö -övetelmény egyelöre azon· na'k fel a fákon és ria.c!tan relbben·
ban még mindig, hogy "a jelen ta- tek az országút felett, Pest felé".
laján állva a jövöbe anutass" - így végzödi.k a VaTja'k cÍIDű no
még aikkor is, ha történelmi re- vella.
gényt íTsz. Ebben az esetben a je- A.mi·kor a pestikÖTnyéki faluból a
len tabjáról úgy kell me~konst- föváro~ba utazó fiatalember meg
ruálni a történelmet, hogya múlt látja az orOSz ágyí~k tOTkolattüzét,
mutasson a jövölYe, .ami ugyan bo- mondanirvalója alig oyan, CSak egy
nyolu,lt feladat, de szívesen látott egyszerű mozdulata, felül a Pestre
v'endég minden táTsadalani rend- induló vonatra.; "A kalaruz fü·
szer könyvespolcán. A töI'téne:ani tyült. Fel kellett szállni a vicirná
rE'gtnye!k realitása az olvasók több- li ba. A 'kocsi' sötét volt, csak
ségének szállnára ellenörizhetetl'e[l, egyetlen lámpa égett benne. A
írói szu.g,Cfesztivitás, tárgyismeret körtJéjét annak 's kékre festették. "
hitele ítheti az ilyen mUll,kákat. Ez a befejezése a Tortkolattüz című

A ,közelmúlt történetet még iro- irásnak.
d3,lan'Í fOTmában is feldolgozni koc- Idézhetnénk még a kötet jó né
kázatosarbb ,vál1aJ.!kozás. A kortárs hámy hasonló aikkordd31 záruló no
él ·és emlé'kezik. Nieancswk szem- velláját, azt az írói módszert,
tanú, de szereplö is_ m'ely azzal éri el a ihatást, hogya

Ezért érdemel különösebb fi- leütött utolsó hang az olvasóban
gyelnlet Thurzó GáJbor új novellás- rezonáljon és az olvasó, mint ikor
könyve, amelyIben az utolsó tíz társ, mint szemtanú és mint sze
évben írt novelláinak feltehel1:ően rep~ö maga aJ:kossa meg az mto
legj3Jvát gyűjtötte kötetbe. Tizenöt nált h<lJllghoz a megfelelö szöveget.
novella, min.degyik anegírásu1>: dá- Hasonló írói megoldással dolgo
tumával fejezödik be. 1948-tól úk, 3Jmikor a két menekülö német
1958-ig. ti zt történetét írja meg, vagy

Az egyes novellák hasonló témá- amii!wJ' A jóra ;való restségben,
ja szervesebb egésszé fűzi a köte- r944 decemlberében, Margittai Feri
tet, figurái egy bomló társadalmi hadnagy sokkaJI. eröseb.b csatát vív
rendszer képviselöi, aki!krő[ az író- leJ.k ii meretével, anint a város ha.
nak lényegesen több 1ID0ndanirvaJó- táráJban álló e-llenséggel, barátja,
ja van, mint amennyit a legúja:bb a zsidó Emödi Zsiga. halála miatt.
irodalomban eddig e1mondtak ró- Thurzó e<bben a novellájában is,
luk. Több, mert szah-itani tudott minI(: ált<lJláJban többi írásaiban, a
az áJbrázoláJS feikete-fehér módsze- külsö 'események másodlagos szere·

Magyar Trakl költeményei
(S::iireliFi'rl.S::erkesztetteBodnár György. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest. ]959) (Budapest, Magvető, I959)

teket írna'k, természet és jellem :\10 ova György Mandarin-ja má- Georg Trakl 1887-ben született szükség van erre· a korlátra, erre il

változásait figyeJi.k, Maupassant sodszori olvasásra is kitűnö no- Salz,burgban. Gyermekéveit és if- formafegyelemre, mert kübnb,')
példáján oIkulva, egye len fa okbpét vella, lbáT nem okoz olyan felín- júh-orát szülövárosában töltötte. elviselhetetlen lenne a fájdalom és
igy - 'zenek befog3dni, mielőtt dulást, m'nt az Új Hangban allllak A gimnáz'um hatodik osztályában a téboly. Alarcos éjjeli madárról.
ID'"'3'kisérelnék az erdö leírását. idején. Moldova höseinél jóval in- megbukott, s a,pja kívánságára puha, olvadó örületröl beszél
Hangsúlyoznunk kelJ, hogy nem teJ.lektuáI:sa'bb, érezni, hogy eltart- gyógyszerész lett. Bécsben tanult, Trakl, s a 'kép ijesztöbb is, de egy
menekülésröl 'Va,gy tagadásról van ja ö -et magától; egy-egy elbeszélés majd Innsbruck.ba került. A háJbo- ben fegyelmezettebb-elfog.1dhatóbb
szó, hanem a kénvszerű várakozási erejéig bervált módszer, a.bszolút rú kitörésekor bevonult és Galí::iá- is a meztelen valóságnál.
idö okos kihasz~álásáró;. Nem _ érvbnyébell aZOllban kételkeDünk bn szolgált, mint 1.,atona· gyógy- Többnyire egyszerű, mindennapi
társada'IO'IDikriti1,ai véna apadt el, Karinthy Ferenc, aJki valami,kor szerész. Részt vett a grodeki csa- képeket fűz sorba Trakl, de az egé
nem is a valóság !kuszálódott úgy a munkásé:t:t szakértöjén'ek hitt::- tában, amelynek borzalmait nem szet elönti valami ,borongó és bor
össze, hogy felfejtését eleve re- magát és Sarkadi lanre, aki hajla. bírta elviselni: elméje elborult és zongató fény, valami valláso ret.
ményrelenn'ek találnálk, cS3k az el- mai ellenére szegödött Móric~ til. öngyilkosságot kísérelt meg. Né· tegés. A melltiknév és a fönév :l

rettentö ,példá~"ból oku:tak. _!\boI a nítványául, kiszwbadult a rosszul Mny héttel késobb, 1914 novem· dalforma ,és a mondat tarta~13
valóság a ha-twlom legveszedelme- választott tbID3kör ba.bonája al61. ber 4-én , a krakkói :k6rház elme- 'közötti feszültség tlJlegismét:ödik
sebb ellenfele, ahol a társadalmi Most mindketten a pesti, megln- osztályán, huszonhét éves 'korá- magasabb szinten: kép és kép kö-

. ') fId ,. , ban, elhunyt. Nem' lehet tud.nl· zo"tt La'tszóla Cf o"ss ef"CfCf' élk"lmozgaso, e enteseért !börtÖll'bün- kálbb Váci utcai és városmajori " o z uooes n -u
t t , f' , önogyi!kossáilot követett-e el, mert so on_o l Cf' II - l' le es a lzetseg, ott ép'eszű kiritikllS polgárOll"ról írnak, összehasonlítJha.- ~ ru'h": zna ~ eoy:mas me e a ~epe,

. I ' , melrröJrzött ,morfimi ta voolt. sok ersb t 'll . d
megJe ent lra-5ok alapján netlJl át- tatla,nul jobban, mint azelött. Lá- fea'; Rousset francia irodalom_ - - v en pon a mJn en sor
kozhatja a bezál1kózás ta'ktirrdját. tásuik tiszb, ítéletük biztos. Mándy történész e,ll'y Ronsardról szo'lo' 'a- v'égén, minden egyes sor külön le
Az új novellistáknál pedig még er- Iván hőse a Népszínház utca kör- l ~ l zárt kép - és az olvasó érzi és ke-
röl s~ncsen szó. nyékén járja a szambát és te=-". nl ulmányá,baTI kétfajta költötípust resi a rejtett összefüggéseket. Mert

T ' 'ü ön'böztet mell': a táoCfhorizontú "f'" l' t" h' ,oth LásZlló és Mészöly Mi,klós, szetes.en semmir.·el sem szeretetre- ~ , az ossze ugges a szo.agas lanya.
a k6t leg;biztosabb kezű író a fl'ato_ méltÓibb london!' L·an'..Lu t· cf az egész világot átölelni és meghó- nem hogy megannyi !képre dara-

~ u -, II -"" r I vaby dítani akaró költő típusát állítJ'a
lok 'között, mindketten eily Ilya' 1'1' stool<:ThoLmi meCffelelO"J'éne'l M."'lld bolná, szétvetné a verset, hanem

~ b· ~ y szembe a látókörét leszűkítő sű-
szerel'em történetét mondják el; novelláját nyugati h:Isonmásaitól rítő, befelé forduló költöével ('"ex- éppen új, alig érzékelhetö kapcso-
Tóth sebészi rnontossáoCfú lé:eL.--;·bTa'_ az különbözte'; meCf hoCf utA.'b latokart sejtet.

..t'.~ 'l.' b, oY v· pansion" és "condensation").
zolással, Mészöly imp~Os~zl'onl'sta biaL-ba,n az okoz t a' b r,' zo'/, . t T Most mazyarul is meoCfJ' elente'k

L'- - a ,a .asa rakJI kétséodldvül a második cso- ~
érzékletesséoilŰ természe-tlel'ras'"". ·a.l, rendszer!'nt az k feld"..{tes'- J" t' ízléses kis kötetben Tra:kl összes

Vb. o V'L 'e ;;ave [ portba tartozik; életműve mind-
TótJh néha már bosszantó önfegye- és naha a londoni vagy fran'kfurti össze Il2 vers és azo.k is szorosan versei. A be:ső címla,p válogatott
lemm61, Mészöly alioCf t['tik-olt me- J' 3,m'pec az oiovaso' J'o'['ndulat' t nem versekröl beszél, ez azon'ban meg-..... 'a egymá ba kapcsolódnak: maJ'dnem
13,n,kó::á val. Sza,bó Istvan' ,"""ozszo- is ny""; el meCfe'rtes'e're esetl~ se . d tévesztö; a gyerel&:ori. izen kéte

~L_S ~'q 'b ' ' Vo - min egyik _ugyanazt a három-négy v

kott Ikörnyezetéhez, a zalai dom- gítö szán.dékára feltétlenül számit- nagy emberi témát 'Veti fel mé- értékű zsengéktÖI eltekintve, ben-
bokra tér vissza, stílusa első no- hat. Mándy a társadalom helyett :yíti egyre új3Jbb 'képeklkel, ~álto. ne van Trakl miIlden verse, pon-
vellakísérletei, Dosztoj'evsz'ki és a rendörséget hívja segítségül és zato'kkal tosan ugyanannyi, ugyanúgy és
KodoláJlly-i hatásan'a J< o"tvo"zo"dése e'rezheto" meCfele'<T°d '-se' , l b T uoCfya.nabban a sorrendben, ml'nt

l. b o' e" , szamo ,e rakl a család, az egymást kö-
óta ne-m változott, de ,paraszt'ait arról a forradalmi újításról, misze. vető nemzedékek, a történelem pl. az 1946-os zürichi német ki-
már a ,budapesti könV'V-tárak.ban rint a Ibudwpesti jampeoeik'et a végén áll, lehajtott fövel a szem'e- adásban. A versekhez Halász Előd
szerzett 1!Udományos lél~ktan mód· ren.dörség letartóztatja , !kopaszra dé eok tS a ,borzalmak e:ött. Nem írt értelmE'S, bár rendkívül nehéz
szerbv:el szemlé:.i. üsWköstáJrsa, nyiTa.tja és csúffá téve engedi ;baza. tüzes próféta, nem izzó szóval hir- kes elöszót, amelyben Trakl, mint
SállJtha Ferenc is kedves témájá- A Szüreti Fürt elöszalVa foly ta- deti a Iközelgö, szörnyű ítéletet; a dekadens polgári társadalom
nál, a felnöttJeket figyelö gyere- tást ígér, az év legszebb novellái- tudja, hogy olykor a suttogva, de képviselöje jelenik meg, aki elvo
ke'lmél idözi1c Költöi tehets'ége naJk rendszeres ,kia,dását. A 'kiadó konokul ismételt szó tÖlbbet ér vil- nat'koztatott lírájában az egész vi
mái,g iseröselbb a groteszkra való rámk mindel!l'esetre száanítlh.at. Mi lámló feJikiáltójeleknél. A csendes, Jágot visSZ3'V1szi az énbe. A7. az 01
hajlaománál, de< Sántba ismeri ér- sem várju'k kevesebb érdeklödéssel visszafojtott hang, a néha mé3 vasó, aki hajlandó megbirkózni a
ze1mi túlhajtottságának veszé:yeit, a következő antológiát, tlJlint az majdnem néipdalszerű versforma bonyolult fogalmak és mondat-
ezért torzít ott, a'hol ele'mi hatásá- otthon,iak. emeli a feszültséget, növeli a szo- szerkezetek· dzsUl'lgelével, nem
nak e<rej0ben m.1ga sem biztos. Márton László rongást. Az olvasó érzi, hogy Traklt, a szenvedő embert, a lát-

nokot és a költöt ismeri meCf e-b.• ....-._ _ - ..-. -._ _ __ __.._ __ _ _ _...... bő b
...................... Cl " "1 az elösz6ból, hanem egylajta~

kisebb-nagyobb joggal' ráillesztett
filozófiát, világnézetet. Halász
Elöd szavaiból a távo:ról, hűvösen

lemérő ész árad felénk, hiányzik
belőlük a szeretet, a megértés, az
együttérzés melege. És hiányol
nunk kell még valamit: Haiász
Elöd meg sem em:íti, hogy Trakl
protestáns volt, protestáns a kato
likus Ausztriában; mély keresztyén
~itéröl barátok. kortársak napló
Jegyzetei tanú kodm:k.

A fordítások legnagyobb része
aligha nevezhetö s!kerültnek an
nak ellenére, hogy a fordítól~ kö
zött találjUk - igaz, hogy csak
egy~két verssel - Szabó Lörincet
Weörest, Dsidát és Ra,dnótit is:
Súlyos és gyakran előforduló hiba
hogy nem fordítják, hanem rna~
gyarázzák Traklt. Aanit a költö
legfeljebb csak sejtet, ami az ere
deti szövegben száz irányba su
gárzó lehetöség, azt a fordító le
szűkíti, pontosa ~, egyérte!műen

kimondja. Trakl verseire különö.
sen jellemzö a diszkrét távolsáCf'
~rezzük a látó, figyelö alanyt, tud~
Juk, hogy az ő szemében futnak
össze a képek, a szálak, de nem
t~djuk, hogy ki ö, ritkán lép ki
nevte16n égéJböl. Első személyben
alig beszél a költö. "Anfallt ein
knöchern Grauen" , ezeket a ma
guk anonimitásában borzalmas
szavakat nem szabad tehát in
diszkrét melodrámaisággal így for
dítani: ,,'h.-isértet hangja sír rám"
(107. o.), - Tra.kl kedrveli a fö
névi szerkezetet; költői világáJba
nem illenek az igék A fordítók ezt
sem vették figyelembe: "Gewaltig
Ist das Sohw:eigen ian Stein" 
"Hatalmasan hallgat a kö" (n.
old.). Az ilyen és hasonló, baná
lis, elkenö-magyarázó fordításokról
hosszú listát lehetne l,észíteni; ta
lálOlJJlI'a idézek még kettöt: "Er
wahrliuh liebte die Sonne"
"Szerette bizonYanapot" (r02.
old.), vagy "Immer tönt der
Suhwester mendene Stimme /
Durch die geistliohe Nacht"
"A növér holdfény-hangját hallod
egyre / a titoikzatos éj'ben".

Ma is emlékszem, milyen rend
kívüli élmény volt számomra, mi
kor 17 éves koromban elöször 01
vastam Georg Trakl verseit. A mai
magyar 17 éveseknek, sajnos, alig
ha lesz részük hasonló élményben.

Kibédi Varga Áron

Bodnár Györgyelöszava "sereg
szemIé" -ne' - nevezi a ikét sár

ga fed ölapos OlcsőKÖlnyvtárkötetet.
Ká , hogy az ilyen jóízlésű, helyes
aránytrz t'kű -zeIlkesztő ennyire e:
cs6pt'lt, semmitmondó kifejezése
ket használ, hiszen maga is tudjJ,
hogy ma ve,ket tetszés szerinti sor
rendbE' és társaság,ba állítan i lehet,
de az a]o ;:otó - ha valóban al,ko,tó
- a sorozást-v:ezénylést ne<m ~tll

hatjJ és nem is tűri. Bodnár szer
kesztöi tevl,kenységét egyé.bként
csa.!, kihagyásai miatt érheti bírá
lat. Teljesen ériJbetö. hogy J bör
tönben ülö Dáytö] vagy a börtön
bŐlI 5za,bad ult Tardostól nem érke
zett me3'felelö kézDrat, Cs. Szabó
Lá~zló sem veheti zoko.n, hogy egy
Budapesten megjelent antológ~a

nem vesz r61a tudomást, de a leg
nagyorbb jóindulattal sem láthat
juk objektív okát ann ali;: , hogy
m:ért keliett Füst Milánna!k, Öl'
té.ny Is1Jvánnak vagy a kevé bé
is ner. de ugyancsak kiváló Szántó
Tibornak kimaradnia olyan kötet
böl, amely az élő és elsösonban a
novella .műfajábJn jele kedő író>k
munkáit gyűjti egy/lYe. .

Papírhiány nem lE·hetett aka
dály, hiszen még olya.n irományok
ra is jutott, unitlt amilyen UIlbán
Ernőé vagy Gerge:y Sárudoré. Az
eolőbbi eLbeszélése legfelje,bob az
ENSZ ötö bizottságát érde'kellteti,
arról lévén szó, hogy az "ellenfor
radalom rémtettein" felhá,borodott
csehszlovákiai kommunistá'k fegy
vercsempészéssel ó'haj t ják segíteni
a ,proletárinternacionalí=us ügyét.
Gergely Sándor sora~ból ,pedig ki
derül - ne ha tör,téneténeik em beri
és zel követhető fOl'mája vagy tar
talma nincs -, hogy az "ellenfol[
radalom szörnyűségeiről" egy
mo zl"vJi szállodában értesü;t és
sorsüldözöttségbben föleg az vi
ga ztalta, hogy Moszb.-ában se'nki

em foóadot,t (;1 töle borravalót, sÖt
magán050k és közülete<k telkinté
lye mennyistgű ru bellel segítették
"az e~!enforradalmárokmiatt ideig.
lenc-en (?) hontala.nná (?) lett
magya rt (?)".

Ell"nforradalmi t6rnakörbten töb
b_n is utJznak, de ezeket az Ur
bán-Gergely-I1Iés trió tól az kü
lönbözteti meg, hogy valameny
nyien írók. ThiuTZÓ Gábor és IJ:és
Endre a ~yugat iskolájába jártwk,
elilr6pai műveltségű, az ·írÓi mes
terség fortélY.1it fölényesen ismerő,

mi több, tehetséges einbe ek. A
fordulat évétöl a. forradalomig hall·
gattaJk, illetrve szel1emi farvágással
keresték kenyerü'ket. Thurzó Gá
bor "Amen, Amen"-je csakúgy,
mint/ IllésE.ndre "Az utolsó bulkás"
című ,novellája l'evitézlett, máT
már szenilis horthy tákról szól. A
hős mindkét írJ. ban a maga lábán
áll, bár Thurzó alalbJjána.k jelan,ezét
Eosztolányi tel1vezte, Illés Endre
pedig figurájána.k elöéletét inkább
Krúdy vagy Lovi/k KáToly regé
nyeiböl merítette, mint a maga
t3Jpaszta'latából. A 'két vénember
szomorú napjait csak októbe.r és
november é:énkíti meg, rezigná
c'ójuk, bukásuk karukkal és 3 kor
ral válik hitelessé. Azt azonban
még Thurzó Gábor sem tudja elhi
tetni, hogy élőhalottját munkásta
nács-taggá választottá'k, Illés End_
rénél pedig lega,lábbis meglepö az
a fordulat, hogy harminc éve nyu
galomba vonulrt ikatonatisztjét
Bécsbe érkezte'kor tü tént körül
zsongjáik az ameri·k3.i l,émszolgálat
ügynökei.

A hu.szonöt éWl,él idöse,bb, de
negyvenen aluli írók I!lemzedéke
kárpótOl azért a csalódásért, amit
az öreg és néha h,]asszi1ml~ént el
kön yvelt irÓlk fOI'mán aluli szerep
lése okoz. Szabó Pál és Veres Péter
mutatják az antológia talán leg-
zerényebb írói teljesítImény-eit 

mindenekelött, mert egyikÜJk sem
igazi novellista. Viszont nyolc fia
tal novellista a SzüTeti Fürtben kel
lemes megíl.epetést okozhat annak,
aki elöször talál!kozik a n-evük],:'el;
bár felsorolhatnánik más nyokat
vagy tizennyolcat, a!k:ikneik néze
teit és törelvvéseit itt éppen ez a
nyolc képviseli.

AunennyiJre az antológiáJból lát
szik, a fiatal novellisták parlagon
hagyják a magyar társadalom lé
nyeges !kéTdéseit, vízparti történ'e-
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ülsőleg e napon is minden HARASZTI TAMÁS:
pontosan úgy csörgedezett,

mint bármelyiken az elmúlt tizen
.két é-v,ben. Akirmelyiken . Ez rend
ben is volt, a Bizottság így ld
vánta: mély hallgatás az utolsó Külőnben is módfelett kényelmet- szedtél.;:. "Gyöngykagyló, Nanna
óráig, minden úgy, mwt máskor len volt elidőznie Dott esetbnél. nedves gyÖnrYyszemeddel." Miért
az utolsó óráig. De a nap szabad Különösen kínos reggele/ker. Dott írtam, hogy gyöngykagyló? Sorba
_zemmel nem látható á1;irájá'ba inge a válbn áhvódott hűvös iz- álltak, 'kézről kézre adtál:, miud
mégis belejátszott a változás. zadtsággai, a rossz levegőjű oduban egyi'k felolvasta, más-1Ilás hangon,

Először is, az éjszaka. A lépcső- old::tlt dől,ve tartotta oda magát a SDpítV3., mélyen brummogva. Dísz
ze1.es álommal, melyen belül több- hl hideg tapogatásának. Ilyen lépésben el kellett vonulni egy ocs
ször csa:ókán felbbre.dt, anél~<ül, helyzetIben csa.varozta néha. fel- mány fénykép előtt, a nő comibjá
hogy valóban eljutott volna a ta- színre a "sró.fih,úzó" egy álmát, ra ráírhiJk: Nanna, a nedves
pi~ltható. ~brenlét kiméretezett fe- mely két-három heten'ként maika- gyöngykagylóval. Ötvenszer elvo
lületei közé, Dott aggodalmasan csui visszatért az esemény óta. nulni, folytonos esöben, oda-visz
éber agva tolta maga elött az új Kisgyerek-széken kucorgott, elöl SB, od3.-vissza. Az ocsmányság
Jl::lJp elérkeztét. De az belegázolt a nyitott nadrággal, négy tömbalak- előtt jobbra vagy 'balra nézz, fe
fele:őtle,nül szőtt álomtörténetJbe s tól körülvéve, akiik színes vetítő- szesen tisztelegj, az csőben, ötven
ebből az ütközetlböl csupán a kö- fényeket villantotta'k szemébe, álla szer. A tisztheJyettese'k is az ajtó
zeledő valóság ijedelmes~e tO:'zult alá, feje fölé, a mennyezetre, is- ba csödülteok. rÖJhögni. Pfű, mi
arnyai születhettek. Utolsó álma mét arcába., monoton sOTrend'ben, c~oda gyalázat.
:szerint, mintha megszegte volna a Idönként az Úr Hangja zuhant rá: Anyárval o:yan tisztaság volt.
Bizottságnak tett hivatalos hal:- "Ki volU", s nyomban utána ki- ültünk a füvön, napsüté ben, fe
gatási e~küt, kifecsegte a felada- számított erüve'l vágyódott egy hór szaivétán túró, sárgabarac,k.
tot. A Bizottság erre hirteleil1 át- tárgy kitárt ölébe. "Ki volt-lki Vabhogy rend 'Volt, Történeteket
alakult a ,három év elötti kihall- mondta - bvel volt-mikor" olvJ.sott fel, a fÜJben, azok is
gató-tanáccsá, s neki ki kellett hallotta ütemesen saját odaadó olyan kerekek voltak, rend volt
bontania elöl a nadrágját, elÖ'ké- üvöltése mő3ü:, aztán újra az iszo- bennük Belöktek ebbe a csordá b:l
zületül az akkori szörnyű fenyítés nyatos ütés, a ragacsos fáj da.lom, - vége. Azóta vége, örökké hlj

meaismétlésbhez. Utoljára is üd ü- mintha a hasa. dOII1lborúból átfor- a háta"mban. Soha siJncs rend. Ki
lés "volt feléborednie s automatiku- dult volna homorúba, s megint a vGve Mollt. Moll maga a SZeD\,e
s.an helyü,kre raknia a megzilftlt fények rpedáns pontossáaú sor- zettség, minden szál a J,ezében.
viszonvlatokat. Hirtelen azonrbal1 rendj'2. Láthatatl3JD, n ztelen. KigYl!llad
a biz~nyosság teljes térfogatára :VEndez l, fölött 6rzékei részegen a fény az ajtón, ö benn van, mi
l<apott az imm:tl" dhálithatatlan firYyelte~. 19y (,bren. Jkí.nj{uban is nem látj uO" a fény égve marad,
reáváró; minden kissé emberen túli sokszor 1I110so:yogni kellett, ahogy Nett, az egé z. És erös, szoros.
méretet öltött akár abla'ka előtt a az álom kihüvelyezte a valóságot, Hilla lz:néz ezért - ó, Hilla, Iste
hitvány kis' dülő a háztól a vá- az ~1.1"kor elha.ngzott szövegnek nem! "Most máT ledobom magam
rosba -vivö 'kisvasútig, melyet a csalk bord<J.zatát őrizve meg. E sza- ról az egészet, lehányom, érted,
"kora köd a végtelenJbc futó út vak, álmaiban, tö1csé'J.Iakot öltve m~nt a ... " Tizenegy éve mondja.
'angjára emelt. forogták ,kÖliil, s ö lenn gu.1:Jlb1sz- A Nagy Terv! "Az embertörténet

Pedig az ébrenlét menete, a tott a tölcsér csúcsában. "Ki volt- erkölcsi egy helyben topúgásának
moccanásCl'k, a zajok mindenna.pos Hi volt-Hol~Miért-Mikor", aztán: és társadalmi előrehaladásának el
egymásután'ban peregtek. A vissza- ,,_ n vét!'· Valamit a fejére olvas- lentétei, újrendszerü statisztikai és
térti szertartás a díván elülsö sar- tólk, valam: re megesketté'k. ölét táblázatos feldolgozá ban." Szobá
1,án a kere'k falábbal, Mnely reg- egyetlen szúró kocsonyának érezte. já'ban a 13.[>ok, 'Pa,d.1ótól 'plafo:nig,
gelr~ mindig kie ett, Tempó jel- "Esküszöm, hogy a taxanisztofi- Mind "hasznos anyagot tartal-

'adása a szomszédos konyhába.n. A cizmus tanai a Legiha.zahÜJbb Alap- maz". S egyre érkezik, új meg új,
kutyaetetés. Az összecsapott mos- sza,bá Jvz:t t négyes pontja értelmé- Mindegy; velem most már rend
dás az udva l'ból felhozott vödör ben": Négyes, miért ,négyes, gon- lesz.
vízben, mert az egyetlen csalj), a dolta. A szám banalitása valami Húsvirá.g, az ö szabada1mazott
konyhai, nem mŰJködött... tulaj- fogható voh, va:ami köznapian jó- domborulatai val. :-.11 t nyavalyog
-don'k&pp mióta is? Eddig úgy Z1n. A fénycihlzás, a hőség J,ibir- tam miatta. Utánam az özönviz.
tűnt Dottnak, nóhány nailja - az hatatlanná vált. "A nemzettársa- Milyen messziröl fogok lenézni erre
ídeiglenességnek, mely várja önnön dalom emberné,pfejlődésmi:b~nlété- a piszkos nyüz gésre. Mégis csak
megszüntét, elejoe sosem látszik. nek e szal.;:aszán a pszeudomaharé- l"ttem. vala:ki. :\fi:ye.n messziről,

Most rájött, hogy 'ValójáJba,n hat nista erök ,káros 1,özösségmeg'bon- Úri ten!
l1ónapja kellene elhívni a szerelő- tás sz~:zúzása által c:gytdül gyiiz- A távoli sugáron lebegve érke-
J<et. Hirtelen a halasztás k5nnyű hétnek a ilágtél1ben." A boltoza- zett :-.1011 birodaLmához. A
adagjai összeadódtak az elintézet- tos hang, a villódzás, a lucskos Moll-szentély ajtaján még nem
lenség rossz-szagú koszdomibjává, ütés vég nél:kül pergedezett, újra, égett a jelzőlámrpa. Szemlencséjéobe
amely mintiha itt éktelenkednék a újra, Vógül aláírt egy okmányt, b fogta az unt kép kicsinyített
-swba, az élet közepén, mely szerint rm~,ndenkiről, akinek mását, magasan a sertepertélö

OdaJbent Tempó megint fe1Jbúri- önkéntelen megnyil'V{Ll1ulásai elté- a,próélet fölött, melyhez már sem
totta a szé/ket. Forró hara.ggal rőelk a tan,ban-felnöttek és tannak- mi, de semmi Jköze. Ká rö römrm el
meglódult, s már látta is az állatot szente:te;k retl~xeitől, haladéktala- nézte a Moll szor05 rendszerébe
maga előtt, amint hasival a földet Ilul tartoz~k jelentést tenni, majd bekötött felsötesteket ,puszta
-súro'lva ódalog a. sarol"ba. Teny,,- éh-' ferhér fényt szútiak. szemébe, fe'1sötestck Ruu·ót. Moll iki'Vülre
rében érzékien lüktetett a kemény 3Jmitül felébredt á'lmúból, vagy az tolt szemefüloét, arcán a Jelenlét
verbs; a gépies rbűntudat sunyi emlékezéSlből. irhlette buzgalom, a Jelenlét tá_
póza lángoló 'bosszúságot 10bbaTI- Amegalázó 6zo1gaság, melyre 1 vollétében is, csak szemével keres
tott benne. Milyen dühítöen ütött fájdalom' szegődtette, mi:nthLl a ve a 'kis lazaságok ide-oda tolódó
el a szö:·ös, hosszú állatrfej az e'lTI- Bizottság zsoldj{tba.n állna: ,,:-.1a is ;ócait, hogy fenyegetöen beintsen.
berarc egyedül-értelmes {ubrájátóli minden úgy, mint másJwr." De. A három újat, aki1<et MoH elsö nap
Kivágta az ajtót. örjítöen bosz- halánt6kán belül ezt nem lehetett sz ·tültetett, mivel kitűnt, hogy
sza.'ltó volt a -ham'ba riadalom az egyszeriíen elrendelcrli. Ahogy l,é- bensőséges kapocs va·n J,özhiJk: a
ál1atszem'ben, a mene'külés okta- peslap-kötetek alatt vasalt nad- hbda íve s a lábikra izomzata nyű

lan-hasztalan meddsérlése. Fel- r{tgját húzta, a szeJcr-ényajtó tükre gözi őket. Még a szeretett Hilla is,
csípte él kutyát a. hátaJbőrénél fog- kópmáSÚona'k farkó véglegességét si- s::!ját ,készít-ésli ÖrájáJVal, az óra
va. A hosszú orr elcsavarodott a vító 'kont,1sztba lő -te a szertelen számlap nagyalakú rajzával, me
rettegéstöl, felth.a.sadt ínye úgy ka- méretlJvel, mi a llap Il;:anyarán túl lyen minden öt perchez odaírta az
nyarodott fel, mint a félele-m ini- várt::!. Dott ide-oda. csúszkált a ittl6tük :nyolc óráját kitöltö nagy
ciálbja, a szrinkópa kitartott üvöl- búcsúzó szipogás és va1ami bárgyu jából egyfO'rana mozdulatok megfe
.tés.e fölött. hérosz-dölyf közt. Hilla! LegaláJbb lelő sorszáJmait; így egy 'Pillantás-

Dott súlyos ttny,ere összecsa- a barAttal megoszthatn{l, amire ki- sal megá]]arpítható volt, hányadik
poH az idegen testtel; a kutya szemeltetett több, mint harorrinc Azonos Mozdu~atot hajtják' végre
emrbeI1hangon siJkoltott. N3.fPon- esztendei na,pot narpp,11 üzögetés aznap, s még mennyi van elvégez
k0nti testi rk3.fPcsolatukiban ez volt után! De a dimenzió:k is játszottak ni va.Jó. Belépett, lebeg,ve és távo
a csúcspo·nt, bosszúálló izmai or- már eszméletével, belülről kiemelő- Han. "A Beosztott minden perce
ga=usa. Be kellett törni, berop- dött s rézsútos, messzi síl~ball lá- a B "osztás " , vágott a szeme közé
pontani a dacosan különálló életet tott le a vaskos idomú részletekre, Moll egyoiJk táJbJája a falon. A gra
a maga fe-!tétle,n fensé~e alá. De melyekne'k mindig nyakig ült a fitlpor, f&nycsővilágítás, nyomtat
ma, váratlanul, a fegyelmezés ön- közepén, szeme, 'keze teli a teljes ványasztagok állottsága orrá'ba
elégült masikja mögött felmeredt nagyságú tárgYaJkkal. rontott.
iszonyú mezteJ.en hatalma.. Atme- . ,Utoljára", ízie:gette a kisvas- -"'..merre fordult: "Feszes fegye-
l,et nélkül, puha elérzékenyülés úton, ú~ban :Moll birodalmá:ba, Jem, pontosság, ügybuzgóság: íme,
szökött orráJba. Félktelenül becézni Hi'l1a sz.1.vával: a Hasznos Tevé- a Beosztott legszebb ékességei" és:
kezdte áldozatát, margához ;préselte kenység Színhelyére. "Utoljára ,.A hivatali titok megszegése bün
fejét, ,bordáit karja alá szolitotta. megyek rajta befelé. U-tol-já-ra. tetést von maga után"'- óriási,
:Mikor az állat elfuJladtan felvoní- Utolsó alkalommal. lVlint az utolsó idomító tel:"intetü betÜ'k töltötték
tott, e látható -értetlenség csaknem vacsorán. Milyen parányi lehetett be a teret, A magasba dobó lég
újra eli'ndította dühét. minden, - egy h"is árulás. Ordi- áram összébb zsngorodott. Agya

A "srófhúzó" fájdalom az il- báló zsidó'lc :Vlbg a kOl1oács is, még védekezett, de Moll tárgyai,
leunhely minden.napos reggeli hisztériás nök. Kicsi. Mint nekem, ezek a léle·kre pontosan bemért

kínpadján pontosa.n és élénken je- minden, Ruro. Már :nem i'5 kívá- tárgyak, gyorsan, alattomosan
lentIkezett. Az orvos szerint Dott nom ököllel beverni a fejoét. Meg körüLfogták. FegyeLmi Díjszabás,
reggeli rpanaszána'k minden testi Moll, a fényjeJ.eivel, a ,pontos idézte fejére a tá-bla. a 'különféle
oka megszűnt, a fájdalom csupán nyi1vántartással. Ez a ikatona, itt vétségeket, melyekért megsza,bott
,.halálÖSztönös ragaszokodás egy szemben. Újonc, Vajon 'Vele is? Az levonás járt. Te-kintete még koz
rossz e-mlékhez", s így csak lelki a levéL Nall11álJoz. Megtalálták a miJkus fensöbbséggel vetett fügét a
terápiával gyógyítható. Az orvos, lá.dáJmban. Persze hi volt benne vizsla Rurónak. De emez már nem:
a hajótörött vényíró-rorbotosOk tárrva minden, inlkább napló volt. "Hát Istenlem, Ruro ... ", hanem
nosztalgiájával. szívesen eszkábált Beleírtarm. Hogy mi:nden éjjel di- i mét az emberi förtelem, háj a]3Jk
poros lélektani cfmkéiiből cliagnó- deregve ftltem a Rossz Hírtöl. jáJban .ből1be tömve. Szigorú ha.di
zist olya,n kóresetekre, melyeq< be- Hogy elöhb-ut6bb valami lecsap. táJborban élt ellene, mióta először

tegsegélyző esZíközeit meghaladtáJk. Hogy röhögtek! A verset is ki- meglátta. Ruro úgy ragadta meg a

. képébe, üte'mesen tapsoltaJk elra
gadtatott sze>ktaként. "Ahogya
távlat felfelé kiterjed, lefelé össze
szű"kül", hallotta Rilla hangját a
ricsaj mögött. "Mindenki kényte

fe:éje nler sztett gyűlölet másik len kilépni a maga rögeszme-klub
végét. mint ·ki végre megtalálta, jából, a rögeszmék alapjukat vesz
ami hiányzott életéböl. Ezután tik. Egymásra. utaltsá,g - az egy
Moll nyiJvántartásá,ba,n sürű hang>' másra utaltság tuda,ta", Dott egé
jtgyekben állt kettejük neve mel- szen magába süllyedt, sörét szopo
lett kérlelhetetlen acsarkodásuk gat-ta, csa,];: szeme működött a fe
partitúrája, Kalpóra jÖitt minden jében. Egyre inkább kábult-tarka
személyi ellentét, mely az 1lJetöket [oltokban látott.
annál szorosabban építette be in- Egyszer a Húsvirág vonult át
dulati kontra,pul1'ktO'kból kidolgo- látómezején, gondosan kihívó alsó
zott rendszeréJbe. Néha a láng ki- tes',éveL megfontolt személytelen
csapott szájwkon. Valami vadságot ségben. H.ilJa, záróje ben, meg
várgta:k oda, aztán testközel,be eresztette viccét a "combhőegysé

rontottak, mint akiket a harag gekröl" (egy négyzetcenti comb
·erotikája ránt össze. Szorosa:n sú- bőn'e E'SŐ szerelemhő ebböl ],iszá
roltáke3ymást, szeankött mered- mítJha.tó a l1J.,pi öl~lé~'rnennyisé-g,
ve, várva, hogy eröszakkal szét- mi t a lány felteihetöleg kimér
válasszá'k üket, reszkvetve a tettig mindig másoknak). De Dott most
el nem jutó ütnivágyástól. meglátta a Húsv;:-á30t olyannak,

DO~t nyarkig. s~ipped~ vi~sza. ~z amilyen volt. Az áram ki'ka;pcso
Lletnagysagu 'Palplr es lro- lódott - a lány testéből? Az övé

szerte. "A Beosztott annyit ér, böJ' Egyt5zer kinyúlt utána; a lány
mint 'Végzett rmunkája." Ö is pusz- aUéle: "Ö te, mit al:,arsz te" frics
ta merev felsötest l~tt, Moll egyik kát tett ielé. Dott aikkor két napig
hálószemébe gúzsozva. Mikor a ne'm jött be. Élete e lcgkeserve
Moll-körte kigyúlt, minden arc s:::bb ddutánjain céltalanul ődön

b~felé fordult, minde:1ki egy moz- gött, oszlopoknak dőlt, padokon
dulattal, megadóan hajtotta. fejét, üldögé:lt, egyszeruen nem tudott
kezé1, térdét a fölös ioglalato~ság, mit kezdeni a felszabaduló idővel.

a zizegő erén)i"'ég igá:á.ba. DOét- Kü:őnben is kellett a látvány,
nak nyomtatványOkat kellett egy mely nél'kül a köréje terülő gonc1o
.'izagga.tott vonJ! mcntt,n be-hajto- lati paradic om elszáradt. Húsvi
gatni, kúrörömmel utánahúzni, le- rág - ez a kis, é1vezetes durva
tépni. Behajtogatni, utánahúzni. ságból pe>rmetes gyengédségbe át
letépni. Tagjai:ba:n gyűlt a lassú forduló név már nem fedett sem
ólom. 19y tartott tizen1,ét éve. így mit; a hús egy eléggé lompos caE,a
brtott tizC:ILkétezer éve. Most sor- nyűtt húsa, a virág, a viTá-áO" ...
ra i'a kellett írni az ü rlapoikra : Dott agya e1maradozott.
P-2 I P-22, P-23. Egy idü ,.szrevette, hogya füttyös me-
múLva a hétszázegyedik taglejtés- gint itt van, Az embersíHi-
né:l tartott, a végéig még nyolc- ben szóken állt, cSaJk mag::í.nak,
száznégy volt hátra. Hilla az ÖrH zsebredugott kézzel, fejét figyel
statisztikai fi'ntorDaJk szánta a ki- illeS szögiben oldalt hajlítva, elme
kezdhete.tlen Moll ellen. Könnyel- rült ala,possággal fütyült. Amint
műen keletkez<:tt, de rájuk :nött, felcsattant a szaxofon, leszállt szé
rettenet 'számait tarkóju'kra ül- kéröl. kez(·t ·ki nem véve zsebé,ből,

tette. Pontos kvantumO'kJban leol- csendesen lvisétált. Éjjel, hazafelé,
\'ashatóvá tette az idő egyébként Dott néha látta a város határá
~U()v~ reménytelenségét. ban, amint a sötétben egy dom _

Félnégytkor hármat villant a háton állott - mintha szüks(·gc
:vIoIl-körte. Ez az egyik LaJbdá t lett volna a magaslatra -, á:lt a
jelentette. },fikor kijött, két villa- nagy cse-ndben, zsebbe mélycsz
nús; aztán öt. A músik kettö is be- tett kézzel, fütyült. Egyszer, az
ment. Egyellkent tíz-tíz percig ma- j'vóba,n, odament Dotthoz s meg..
radtak. Az egyik faHché<ren tért kérdezte, mi volt az e két szó,
viSSza, a mási'k me,gfagyott mo- aJmit Jézus ikiáltott a keresztfán,
solyfélével, a harmadi]< mere,vitett Éli, Éli - mi volt az a két szó?
állal. Kilépés után szermüket zel1- De Dott nem tudott felelni neJki
dü1öre rándítoHáJk, Aztán leülte>k, sem jutott eszéJbe, hiáJba.' Hilla
kezül be vették a von:l]zót, enge- CS3J;( az Öszövetség.et ismerte, sze
de,:imes egyenese'ket huzogattak a rinte csak abban van méret és
mentében, még óráh.-ig. architeJktúra, az Új laZa, poétikus

Dott apró matat{tsai közlt üldö- szövédék. A füttyÖ's f.élrehajtott
géHe el az időt, míg kieresztik fejjel, tÖrprenkedve távozott.
Moll birodatmáJból. "Unom, unom." Most nem Hitla

A Haszontalan Tétlenség Szín- beszélt. A gilp.szfigura lejárt, a kö
helye, hol H.i.Jlával nap mint nap zönség máJrnoTosan éljenzett, aztán
sört iszogatva, -piros gombákoll ül- még egy 'Pénzdara.b koppant s elől

dögél.ték el az időt, míg - rövid ről kezdődött az egész. "Döglete
álom után - reggel ismét beeresz- sen unom a húsát, a szagát, az
tvk őket Moll 'biroda'lmárba ma cgyfoDma arcjátékát, a bájos kot
swkatlanul zsúfolt volt. Bem~sód- kodácsolását, ja.haaaj, hogy unom.
bk egyemberhullám 'sü ruj ébe . A gyereket is unom, örölk petyegé
Hilla újságját lobogtatta, mely a sével, ugyanazoIkat a kis ,bukdá
rakbta.ldsérlete'kne·k szentelte or- csolásokat cukroskodja narpszám,
dító figyeImét és szaJbadjára eresz- hón3JpszáJm . .Nincs pénzem seho-va
tette délutáni szomjas heszéclinge- elmenni, hát ott ülök és a lehelle
rét. "Az élet felfelé me3'hosszarb- tüket szívom -és gyengéden vi
bodi/k .. ," DüH megremegett, fü- gyorgok és ,bájos 'kiG harmonikus
lel.t. "Senki se;m érti át a lénve- életkét éle!];:, hogy az Isss-ten.
gét. Pepecse1nek, szájalnak N~m Tád-ládl-lídl-Iádá, ez a gipSzlbudd
értik." hálból tört elő. "HáJborr:út. CsalJ,: a

Amorajlá' megsűrűsödött, sört háJború - közjóváhagyással ölni.
ittak. ..Alu-l·a temetők, középen Nincs más ka'!a:l1d más fordulat
az 01ák, legfelül a lehetőség .. " Vagy jöjjön megint 'cl konbácso~
Hilla szerette az ilyeneiket úcrv rend, mint három éve, a, megváltó
0rezte, egy ta,karos mondatt~'l ~f- központi e-szmével, jobban szeret
került összefoglalnia a káoszt. De tem őket, jól megcsavartá'k ennek
a leveleik tucatjával hevertek meg- a ,bandának a ... " Tíz-húsz pár
válaszolatlanuL újsághalmai alatt- 5zí-nközépen dobáita magát.
közöt-t, egyre több, egyre régeb- Dottban öklel1'dezni kezdeott a
biek, az elvégzetlen teendö tolongó körforgás,'a magáé és a másoké, a
súlyával. "Gömrbben éltün1<" levetkőznivaló földé. "Hajlamos
mondta Hilla. "A gömbiből nin~ vagyol!<, hogya vilá;got olyan épít
kiút. Nincs él, amelyik rmentén az ménynek lássam, melynek az elő

életed kiju<Úhat. Csak a körö'k, egy- fo,rdulás az eleme s az ismétlöd~"s a
re lejjebb. Most megnyíllt az út, vázszel1kezete", mondta éppen Hil
függölegesen ." Dott figyelme le- la milliamodszor . ..A statisztilká
ha.:lyatlott: HilláJból az emJberri szá- ban az egyetlen bilitonság. A nagy
mítgatás una'la:na árad't. számok 'kézenfo.gjá:k az összeku,

Szorosan beé/kelve ültek a testek súlódott ,életet..." Dottban egy,
'közt. Emelvényen, egy festett szerre e],genllyedt a világ kezdete
gupszfigura meredezett, pengető- óta folyó fecsegés, a filiére'ken vett
hangszerrel kezében, kiSkorú gondűzés, meggyűLt a romló idö,
Buddha. Valaki egy pénzdararbot Az eg'6osz hemzsegő ké/p egyetlen
dobott a hátába, mire a szorbor tal1ka táblába ,meredve vált le
fej,e; - láb1 ritmikusan rángott, róh, ,mint a rajzfilJmeken. Leszállt,
girpszkeze "tépegette a húrokat, kö- két Ikezébe fogta Hilla kezét, aZtán
száj{w lüktetve riko'ltozó zajokat megölelte. Hilla el!b.űlve hallgatott
bocsátott l,i. Egy sereg fiú és lány el, 'nem értette, ajánlkozott, hogy
rajzott a térde köré, meg;babonáz
va bámu1talk fel rángatódzó gipsz-



hodahni Ujság 1959 szeptember 15

CÍmmel írta meg a Bécset megjárt mennének, ha nincsenek játszóte
Tóth József r~portsorazatát a Szol- reik, parkjaik és hintáik? .. A Karl
nokmegyei NrélPlap hasáJbjain. Marx úton egyetlen bérkaszcirnyá
Hadd álljon iH néháJny idézet: cQ.k- ba-n tízez.er lélek lakik... A Leo
kéből: poldsbergen . megtekint.ettünk egy

" BécsbMb könnyíi autót sze- templomot. A templom falába ke-
rezni A fiatalkorúak, de a felnőt- l'esztelt építettek be: Krisztus ala.k-
tek is valóságos hajtóvadászatot jától jobbról, balra pedig .egy Coca
rendeznek a nyitva felejtett autók- Cola reklám látható. Ezután Inál'

ra... Az arisztokraták is autókat nem csodálkozt'atm, ami·kor minde
lophodnak . e fogfalkozást sportsze- .niitt a templomfalakon Coca Cola
l'iíen íizik... A bécsiek takarékos- reklámokat találtunk A magyal'
hodnak az étellel, a hagyományos disszidensek na·gyon .kedv·el.i·k ezt
daralevest eszik, meg hasonló vas- az amerikai italt, a legtöbbje Coca
tag leveseket, zsír és rántás nél- Colál~ él ..."
hiil ... Szépek ez.ek a hocsi·k, de nem Sajnálatos, hogy Tóth J Ó1zse.f
jók, messze nem. olyan jók, mint a egyelőre még csaU, a Szo].nokmegyei
mi Pobjedáin.k. .. Bécsben keveselt Néplalp hasáibjain ír. }'{emé1jük,
tör6dnek ct gyermekek lMvelésével, hogy a ikommunista propaganda
jóval kevesebbet, mint nálunk ... módsz6reitnek e lellkiismeretes és
Egyetlen gyermekjátszóteret lát- böv·érii allka1mazója hamarosan
tam csak BécsbelL .. Egyébként a már a NépszaJbadság >ha.sá'bjain
gyerme,kek b'a:Jldákba verődve csa- fo'lytathatja általunk is igen hasz
tangolnak az utcákon Hová is nosna.k vélt működését.
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kÖllyvárusi forgalomba nem ke;'üll1ek . A hat:
kötet kizárólag a Magyar Könyves Céh tag
fai számára ~észiil. A teljes sorozat előfize

tési díja IS USA-doUdl', vagy az ennek meg
felel6 öss:,eg más pénzl1emben.

Kérjük, támogassa munkánkat azzal,
hogy előfizetőnek jelentkezik. A jelentke
zők szeptember folyamán megkapják rész
letes prospektusunkat.
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Fogla,lkozás

Pontos cim

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" C. műve

Az ár ($ 2.80) és a postaköltségek ($ 0.20) egyidejübeküldéseesetén
megrendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg tová.bbá: KöLTOK FORRADALMA (Antológia,

1953-1956) Az "ÍIól.ázadás" története. Ara: $ 1.-

HhMORILASZLONAK,aSvoo
orszálgíba·n élö ismert újságíróna'k a
közeJ.mu1tba.n jelent meg le.,O"ÚjaJbb
könyve Nyugat - Németországról,
"A Negyedik Birodalom" címen.
A könyvet, amelynek elsö l<áadása
már elfogyott, a nagy véd l3tpo.k
jelentős dkJke\]"ben mé:tatják.

*NEMZETKöZI NÉPDAL és
nép:mesegyŰJjtők ta rfottak kong
ressmst Koppenhágá.ban.

Bécsi benyomásaink

wrugol - magyar gyógyszerész.

22, Eardley Crescent,
London, S. W. 5.

Készítek öltönyt, felöltöt
és kosztümöt

A. FALUDI

Magyar Kulturális Figyelő

M e g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box Io05,
Washington I3, D. C.

HÍRüNK A VILÁGBAN

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magyar kÖa1yvkeresk.e.dffie,

Wien, 1., Köl1nerho~ 4.
(r956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
Minden forgalomban Iévá ma
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

férfi és női mértékutcíni
szabósága

Kontinentális forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

. Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékc~omagok

és ·gyógyszerek Magyarországra
. gyorsan, megbízbatóan. 1rjon
árjegyzé'kért és díjmentes fel
világosításért. Fö a teljes vám
és kö1tségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit váJmmal.

okI.

EGÉSZSÉGES?

Gondol'jon beteg hozzátartozójára ,
ba rátjá ra , aJki Öntöl várja gyógyu
lását. Küldjön gyógyszert J'.'faJ"oyar
országra. Olcsón, azonnal, lelki-

ismeretesen szállítja

dr. Barabás Gézáné

A FűVESKERT SP:Al\TYOLUL.
A "FÜ'ves.kert" antológia a közel
jövöben "Liras en las Catacumbas"
címmel ~anyol nyelven is megje
lenik Buenos Airesbell1, az Argentin
Ku:turá'lis Társaság gondozásáiban.

*
MÉRAY TIBOR Amerilká,ban

na'gy sikeDt aratott könyve, "Ti
zenhárom nap, mely megrázta a
Kre:rnlt" , Nagy LmréTölésamagyar
fOHadalomról, megjelent Angliá
ban, a J1haJffies & HU'dson ki·~dó

vá.llalat gondoúsá'ban. A könyvet
az angol sajtó tnagy elismeréssel
méltatja. Mevvyn Jones a Trihune
ban, Anthony Rhodes a. Daily
TeJ.egnuph..,baln, Pálóczi - Horvá.th
GYÖ'l'gy a Sunday Times-ban, csa.k
nem egyöntetűen á:lapítjáJk meg,
hogy a könyv, mely.ben Méray
Na:gy Imrének 'a forradalomban
vállaUt szer~pét elemzi, összefüg
gésben a forradalmi· tömegmoz
ga1mail~kal, val=int a. SW'VJjetunió
a-kcióitval. az e témakörben megje
lent munkái.;: éwonaláJba tartozik.

*
ST. JOHN PERSE, akiiváló

francia költő egyszerre ikét meg
tisztelő J!ütülüetésben részesült:
elnyerte ~ ÍJr~ncia konmány nem
zeti irodalmi nagydíját, va:Jamint
a költéwet nemzet'közi na'gydíját,
rnelyet egy internacionális zsüri
í·tél.t meg. A zsüriben Giuseppe
Ungaretti, Roger Cailllos, John
Lebman bs Lionel TrilliIng képvi
selték Francia- és Olaszország,
Anglia, iJ!letve az USA múkritiku
sait.

*DR. BEZNAK ALADAR egye-
te<mi tanár, az ottawai egyetem
psziohológiai Iprofesswra. 58 éves
kOJrábanMontrealJban elbunyt.
Beznák professzor a dehreceni, bu
daiPesti, ma.jd binmingha.mi egyete
meken tanított. 1952 óta élt Otta
wáJban.

A ",MA,GYAR PEN KöZPONT"
visszaibocsátása a nemzetközi PEN
be úja.bb ffi újatbb tiltaili:ozásOlh.-at
vált Jki a világ ír6táJrsada1máJban.
A berni "Der Bund" hasáJbjain
"A. H. S." cikiksorozatot tett
közzé "Quo vadis, PEN" cÍJlIlJmel
és ebben 'kifejtette, mHy.en végee
tes következményei lehetnek a.n
na'k, ha egy, a szellemi szabadság
es=éi'hez ellkötelezett testület a
szabadságe:Jnyo:mÓ'k eng:edélkenysé
gének reményébem. feláldozZ'él. ala!p
ok:máJnyát. A S'Vájcn malgyal' íróJ;:
közül Hal<L<v: Evnö a szerkesztő

séghez intézett leveIében fejezte
1<i legyetértését te cikkel. Az ameri
kai PEN kÖZlpontO'kban, értesülé
sünik sze,ri:nt, mOZlgalom ilIldult,
hogy ihí'V'janalk össze kongresszust a
fram.kfurti határozat elle>ll való til
takozásra.

zettájába. Hátr<lDézett; úgy látta.,
háza ... a ház albIaikán vörös füst
csalflOtt ki. Kapkqdva, elakadó ké
rést, utasítást kiabált oda a körül
áJ:óiknalk. De léte új hü,velye már
bezálrult mögötte. Többé nem volt
kapcsobta amaradókkal.

Ahogy kilövődött a hidegen kö
zönyös ű l'be , mely elutasítóan
hallgatott, mig a jövevény veszett
si'vító láI1mát cs3jpott benne, érki
hűtö va'l,,~t\illület fogta el. A ház
leég - igaz, a tető -beázot1:, a cs<tp
rossz volt, az albIak is, a. díván
lába kJijá,t, s most már tudta,
soha n~m került volna sor a meg
csinálta.tásra. Az egész ház laJvül
belÜl reménytelen volt. De töbtbé
többé már nincs hová visszatérni.
Az önoélúvá vált szerkezet e pilla
natban 'vágta el léte gyökerét;
most málr az ŰJrnelk r.észévé lett.
Olya!). egyedül voH, mint az űr. A
magányos füttyös. Allt a dom
bon, egyma.gáJban, mint a Kopo
nyálk Hegyén, lama S8Jbaktani ...
hirtele-n eszébe jutott a ikét szó.
IrigyeItt a füttyöst magányáéli,
melye,t mégis ,beleng az embertest
sugárzÓhöje. Egyszerre mind közel
jöttek, az ölelés közelségébe, fül
Ikéjét betöltötte a tesiJmeleg. Mind,
Hilla, a H Ú5viTág, még Ruro is.
Nekik van másnapjuk. PrÓlbálta
e1k6pzelni új nap1ukat, amely szá
máJra így áJiJváltódott térré. Moll
kihúzza nevét a nyHvántartásbóL
Ruro túlsó végén ele,Tesz·tett gyű

lölettel más ellen fordul, a Laibdá
sok délután dresszbe bújnaJk, erős

lábikrájulk Iböre alatt v-érrel teli
emk dobolnal.;:. Hilla sört i'szik,
számítgatja a másnak kiJInért
cOm'bmeleget, címbre egyre jö=ek
jönnek az újságo'k. Időnként mind
felvetik fejüket, örá gondolnak
Dottra, ki egész idö alatt ott zúg
'körbe, messze fölöttük, a meg
hosszalbtbodott kiter}edésben. SÓ
hajtana1" szinte irigyen, 'remény
telen sza'baduló vággyal.

A gép ikattogott, valószínüleg
jelzése'ket adott le a korszelruen
megdicsőült Dott tüdejének mükö
déséröl, szíve· áUa"potáról az oda
lenn fi,gy.elö kíváncsiaknak Szíve
áJla.potáról' MáJr nem találta, ami
vel sz:úve álla"potát faggassa. Szavai
rendve elhagyták, aláhulloga.ttaili: a
teretlen téI1ben. A szetik.ezet zürrö
gött, DoH sírt a kazettában. Hal
,kan, kicsit vi·nnyogva sírt, mint a
gyenme'k:, aki éjszakán át elá<rvult.
Ez a sírás volt az egyetlen szerves
hang a siifu:et vilá.gűrben.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodahni Ujságra?

K inn a ház elötti mezö köze
pén mondan ezüstujjal mu

ta tott fel az ég're a géJp, karcsÚ'n
átcsillogva az éjfélen. A Bizottság.
mint lköI1beálló fáJk, vette körül a
gyermekfélelmek mélyvizéből fel
hozott alkotmányt, mozdulatlanul.
Valami lehe<tetlen műanyagsisak

kal a fején, belépett a gé[> acélka-

(Folytatás az előző oldalról.)

eMdsllri. De Dott már elszaij·mdt a
baráttól, mint kinek testét megje
löItt il jövendö. "Hát akkor hol
nólp", mondta Hilla gyámolta
lanul.

Behúzta az ajtót; még visszané
zett: tizenké.t év tölunelé'két cswkta
maga mögé.

A szaxofon szilajat kurjantott
utána.

Otthon, betbrés előtt, még f{·l
órát állt a ház elött és a tisztára
mosott üszá ege<t kémle:te. Mindig
unta a mennY'boltot, csillagaival
égYÜtt; most is hideg kJíváncsiság
gal bámult ftl az égre, mely nem
sakán új dimtl1ziót tár fel neki 
technikai Ibámész'kodás volt. Az
det ikülönben is a szüntelenül le
selkedö veszély érzete lett, a vi
szonyLttok napTól napra fokozódó
összega.balyodásáé, mig 'körülötte
semmi nem változott; csak éptpen
reménytelenül lemaradt arról,
hogy alal,ja belenöjjön a világba.
V.égre talán k,iegészülhet önmaga
hiányzó daraJbjával, 'végre képze
lete teljes Im éretb re nő egy más
kiterjedésben . Hideg volt, dide'r
gett.

Bement, meggyújtotta az előké

szített tüzet a konyhában, a szoba...
ajtót nyitva hagyta, lefelküdrt.
Lé.pcsözetes á1máJban, mintha több
ször arra rezzent volna, hogya
Bizottság itt van 'érte, e-gyszer egé
szen fel js ébredt, úgyhogy mi/kor
valóban érte jöttek, már alig Iehe
tett megkülönlböztetni az álom ré
tegeit az élorenléttöl. SebtiJben le
kellett dobnia ruháit s valami ne
héz gúnyába 'bújnia, sietni, sietni
kellett. A!hogy átment a konyhári,
a tűz'helyajtó nyitva állt s a kutya
egy izzó fM1asálbot sodort li vélet
lenül a tÜzlböl. Odaugrott. De az
állat vicsorogíVa szembemeredt
vele, DoHna'k úgy tűnt: heves gyű

lölettel, s négy éves életében elö
ször a keze felé ka.pott. Dott kicsit
tanácstalanul állt, de már nem
volt idö. Megfordult. A !parázs e3"Y
újs~lgJpapírra esett.

Angliai olvas6inik .postahivata
lokJban ka.p'ható 10, illetve 20 slÚ'l
!inges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba .

A kÖlVetkező országOlkban ter
jesztöinknél lehet. előfizetni:

Argem.tíná'ban: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. c/o. DéJ:amerikaa Ma
gyarság, Buenos Aicres. Ausztráliá
ban és új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
AusztriáJban: Hajdu Ilona, Wien I.
Hau.ptJpostfacl1 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh,
Magyar Könyvterjesztő és Hírla.p
iroda, St. Regnegade 26. Koben
ha.vn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. Hollan.diá.ban: Havay Já
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
AúIl'sterdam Oost. 1rország.ban: L.
P. Peter, 32. Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izra€'lben: Gon
dos Sándor könyv'kereskedése,
He'rzl 16, Bét Hakranot, Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59,
Hayarkon Street, Tel-Avi,v. Ka
nadában: Sas Lász:ó, 5390. De
celles Ave. A:pt. 8. Montrea~.

MexicÓlban: lJiIb,reria Euro.pea, Ave
mcta. Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
N émeto,rszágban: Szarvas GáJbor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
NOI'végáá:ban: Volent Zsolt, Bryns
vei.en lIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteKi 5, Roma. Svájc
ban: Kulwrelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. Svédországíban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
StoCikholm - Lidingö. Umguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2420, S.edwick Avenne, New York
68, N. Y...........................•.............•.........
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FALUDY GYöRGY:

Bertrand Russell a magyar Írók szabadonbocsátásáért

A magyar forradalom harmadik évfordulójára

(Folytatás a 3. oldalon.)

.................

Faludy György: A Magyar Ok
tóberről és a hidegháborúról
(l. old.)

Enczi Endre: Pohárköszöntő

helyett (3. old.)
Kingsley Martin, Basil David

son, Alfred Kantorowitz,
Franz Theodor Csokor, Mel
vin J. Lasky: miképp hatott
a magyar forradalom gondol
kodásukra (1., 3., 12, old.)

Magyarország három esztendő

vel az Októberi Forradalom
után: Helyszíni tudósítás 
Egy angol turista tapasztala
tai - Ahogy Bécsből látják
(4-5. old.)

Ignotus Pál emlékezése Banda
ranaika ceyloni miniszterel
nökkel folytatott beszélgeté
sére (3. old.)

Bertrand Russell a magyar írók
szabadonbocsátásáért (l. old.)

Dialógus Budapesttel: Gara
László Madridban kutatja
Lope de Vega magyar tárgyú
darabját (ll. o,ld.)

Bibó István: A kommunista
párttakrika válsága - Rész
let a szerző sajtó alatt lévő

könyvéből (6. old.)
Fejtő Ferenc az algíri kérdés

ről (6. old.)
Horváth Béla, Kocsis Gábor,

Sulyok Vince versei
Határ Győző, Truman Capote

el esz 'lései (8-9. old.)
Hámori László törökországi ri

portja (7. old.)
A Magyar PEN ügye - párisi

riport, David Carver nyilat
kozata (ll. old.)

Idő Sodrában. Könyv írál2tok.
Hírfc

OKTóBER 15-1
SZÁMUNK TARTALMÁRóL:

harcosok élményeivel. Theodor
Csokor annak az osztrák PEN
klubnak elnöke, amely arunyiszor
- s éppen legutóbb Frankfurtban
- oly sZJenvedélyesen tett hitet a
börtönbe zárt magyar Írók igaza
me'Jlett,

meggyilkolása idején, hogya Szov
}etunió Sztalin haJáh után, is ké
pes otromba hitszegésre. Egy köz
vetett eredmény, amit illem mindig
ismernek rel, hogy Lengyelország
némi szabadságot vívott ki magá
na.k, részben, mert a lengyelek alig
jellemző elövigyázatossá.gDt tanul
ta - a magya,r példából és részben,
mert az oroszok kétségkívül vissza
riadtak egy úja,bb mészárlás lehe
tös":gétöl. Remélem, hogy ha, a hi
degháború továJbb ,enyhül, azokat
a swbadságjogokat, amelyekért
ma.gyar iJntel1ektuelek és munkások
rnegha'ltak, a magyar nép fokoza
to an és vérontás nélkül vissza
szerzi.

István, Eörsi István, Erdei István, Gáli József, Háy Gyula, Kosáry
Domonkos, Mérei Ferenc, Obersovszky Gyula, Toller Károly stb.
Biztosítjuk Önt, hogy ezzel. jelentősen növelné a magyar kormányzat
hitelét a világközvélemény előtt.

Bertrand Russell, A. J. Ayer (egye
temi tanár), E. M. ForsteI', Kings
ley Martin (a New Statesman fő

szerkesztője),Roy Pascal (egyetemi
tanár), J. B. Priestley.

Kingsley Martin: A magyar forradalom hatása
Nyugaton áramütéshez volt hasonló

Kau1,torowitz jeles német Író és tu
dós alakja azért érdekelhet ben
nünket, mert hosszú ideig Kelet
I émetország,ban élt és onnan me
nekült Nyugatra - olyall1 tapasz
talatok nyomán, amelyek pá-rhuza
mosak a magyar Írók és szabadság-

iVI,ndig azt reméltem, hogy a
szovjet csatló_államok a Szovjet
unióval valamiféle "titóista" vi
szonyt fi.~jlesztenek majd ;:i s hosz
szú ideje affól is ilIleg voltam gyö
ződve, hogy ez nem si.kerüI majd
meglehetösen kemény küzdelem
néLkül. És mindaz, amit a buda
pesti szovjet akcióból meg;tan~l

tam, anmyi volt, hogy amikor a
hatalmi körébe tartozók független
séget; köve Inek, egy kommunista
ország éppen úgy viseli.;:edik, mint
egy imperialista ország, E tény
hatása aNyugarton áramütéshez
volt hasonló, mert sok kOlIllllJunis
ta és társutas sohasem hitte volJna,
hogy a,z O'1"Oszok munkásokat haj
landók ·lemészárolni. És aIlli. a leg
fO'Jltosabb, megtanulták 'agy Imre

töivé llettek - annyiban legalá.bb
is, hogy pályájukon behatóan ta
nulmányozhatták a magyar ügJlet,
Melvin J, Lasky Gmerikai író, aki
a háJború utáJn Európában élt:
elöbb Berlinben, mLnt a "MO'Jlat"
című folyóit"at szerkesztöje, most
peilig Londonban (Stephen Spen
dér mellett) 3..z Bncounter-é. Ö
szerkJesztette 1957-ben az angolul,
íranciáuL némertiil és még számos
nyelven ilIlegjelent hatalmas Fehér
Könyvet a magyar ior:ra.dalomról,
amelye dicsö émlékezetű és gyá
szos idősZl3!knak az El: SZ-jeleultés
mel1e,tt legfontosa'bb dokumel1tum
tá:ra. Iüngsley Martin, a New
StaJt!esmaln-nek, a ·baloldali szocia
li-sta intel1ekt'uálisok világszerte is
mert hetib1iPjának föszerkesztője,

aki a háború elött is és a háború
óta is többször fordult meg Ma
gya-rországon, Basil Davidson szin
tén balo:dali szocialista köZÍró s
minket külön érdekeLhet azért is,
mert a világhá,bo'l"ú elöestéjén és
lege!ej6n (amiko.r Magyarország
formálisan még semJleges volt) Ma
gyarországon dolgozott, mint újság
író s ,történetesen ott töltött né
hány n'aipot a forradalom, majd az
orosz megszállás alatt is, Alfred

Bertrand Russell október 8-án a kÖ'v'etkező táviratot küldte dr.
Münnich Ferenc miniszterelnöknek:

Az Egyesült Allamok elnökének és a Szovjet kormány fejének
találkozása után, amelyen a béke útját keresték, most amikor min
den ország vezető államférfiai egyetértenek a hidegháború befejezé
sének sürgősségében, legyen szabad hangoztatnunk, hogya magyar
kormány bölcsen, nagylelkűen és időszerűen járna el, ha szabad
lábra helyeztetné a politikai okokból börtönbe vetett író-embereket
és munkásmozgalmi vezéreket - olyanokat, mint Déry Tibor, Bibó

NéháJny barátunk, kitűnö angol,
ame>ri.kai, német Írók és publicis
ták ez alkalommal elmondják az
Irodalmi Ujság hasáJbjain, hogy a
magyar forra,dalom és a'JlTIak leve
rése milyen haltással volt érzüle
tükre és gondolkodási módj ukra.
Nagyobbára olyan Írók, akik a
In.aJ"oyar ügynek úgyszólván szakér-

sok magya,r és nem m1gyar lró,
tudós, művész, poli1ikus, diák,
munkás ker;~te fel levelével az
Irodalmi Ujságot, Közülük itt
hadd emeljük ki csak T, S, Eliotot,
Anglia Nobel-<±íjas költöjét, aki
an'nyiszor, olyan megindító méltó
sággal és keménységgel állt ,ki az
üldözött m'3gyarokért, Készült ar
ra, hogy h-jon az I'l"odalmi Ujság
részére, de egy tan'Ulmányút elöké
szü·letei megakadályozták, hogy, a
szerkesztöséghez i'JltéZlett levelbböl
idézzük: "olyan nyilatkozatot SZelI"

kesszeiTl, am·ely ér.zéseit hiven ké
pes tükrözni", Megkérte azoIl'ban
az Irodalmi Vjság szerkesztöit,
tolmácsolják a magyar nemze.tnek
szóló rokons2Jenvét" ,a gyászt és
bO'1"Za:m1t, amely még most is
mindig úrrá válik, vala.hányszor a
magyar ügy SZÓb1, kerül".

~!

Urrakéta vagy szabadság
Camille Flarnmarionról, a nagy perspektíváj a ma is százszor in- doltak rá. A tibeti felkelés idején pagandístákon kívül - a vasfüg

francia csillagászról jegyez- káb'b izgatja, mint a Hold visszájá- újra felvetődött a probléma: ekkor göny mögött nem is használja
ték fel, hogy az utolsó szentség fel- nak arculata. És azt hisszük, a nép- már csak azon szégyenkeztek, hogy senki. Ök a ,,hidegháború" kifeje
vétele után ágya körül ülő, köny- szerű természettudomány kissé nem szégyenkeznek többé Magyar- zést legfeljebb külsőséges tünetek
nyes szemű barátaihoz fordult és ponyvaízű hírverése, az emberi ér- ország miatt. Az utóbbi időben tu- és kései okozatok összefoglalásá
rendkívül vidám hangon így szólt: teL-net alábecsülő politikusok nyi- dósítókat is küldtek hazánkba, kik nak tekintik, üres szónak, mely a
"Most végre meglátom a Hold túl- latkozatai és a szovjet-orbitusban objektív cikkekben számoltak be lényeget és az okot - a zsarnok
oldalát. " szokványos utópista szóvirágok el- mindarról, amiben javulás mutat- ságot, a szabadság hiányát - óva-

Flammarion szavait régebben lenére is az emberiséget fájdalrna- kozott Rákosi óta; de az a tény, tosan figyelmen kívül hagyja.
különcködésnek tartották. Szabad sabban gyötri igazi gondja - hogy hogy június IS és szeptember l

k', h ' Ezért e korszak megszünése száz-szemmel vagy teleszkóppal mint- elkerülhetjük-e az atomháborút és közt harmincnégy lvegzést aJtot-
egy két millió égitestet látni: egyik a rádíóaktív sugárzás nyomán öt tak végre Magyarországon, kima- milliók számára nem attól függ,
felü,; olyan, mint a másik. Semmi világrészen elburjánzó rákot és radt a tudósításokból. Holott egyik hogy esténként zavarás nélkül hall
okunk, hogy a Holdat másként kép- fehérvérüséget, mint az a találós kitűnő hírlapíró még arról is érte- gathatja-e majd a Szabad Európa
zeljük. Szinte bizonyosra vehető, kérdés, hogy Amerika vagy a Szov- sült, hogy a hozzátartozók az ártat- Rádiójának hangját, vagy akár a
hogya Hold túloIdalát is ásító krá- jetunió tud-e rakétákat messzebbre lanul letartóztatottaknak még egy szférák zenéjét; lehet ugyanis, hogy
terek és porsivatagok tarkítják, kilőni a részvétlen ürbe? váltás fehérneműt is küldhetnek a nem is akarják hallani. Számukra e

l ' h korszak végét nem a két nagyhata-
hogy ugyanolyan hőviszonyokura - Roosevelt amikor Yalta'ban Szta- börtönbe. Azt nem sejtette, ogy l k" k'al k l' d" k

l 'tl ' om ozt 1 a u~o gaz asagt ap-kodnak rajta és légköre épp o y r . d" b' 'illi' ezek a szerencse enek SZIvesen k'"'' lz' ,
kevéssé van, mint innenső felének. III batyal galO? J'u~a illl~o~ ksza~m , o cserélnék el az egy váltás fehér- csolato mmemusege Je l; meg az
F , k' , , kül' "nl em ert, t an meg UZIO at IS tap-" . . " sem, ha akár közösen eregetnek

eny-epezese Igy' o eges meg- lál 'k t 'bb' 't ill t" nemut a nyugaton IS ISmert romal k' 'k d b l ,.
lepetéssel nem kecsegtet s e műve- t e nepe ova l sorsa.. e ?;n. jogért. ra eta -at a napren szer o ygOl
let a Föld lakóinak boldogmását ~. ~agyar. f,orradalo,m egyIk vilag- Hűtlenek volnánk a forradalom felé és a legnagyobb egyetértésben,
aligha mozdítja elő. Ugyanekkor tortenelml ~rdeme eppen az, ho~ halottaihoz és élőÍhez, ha e helyen négyzetméternyi pontossággal, a
azonban, Einstein elmélete, illető- ~egmutatta. a rabne~ek ?e~ t.?- nem vetnénk fel a kérdést olyan világűrt is felosztják maguk kö
leg gyakorlati alkalmazása, 1945 rodte!, be~e so:s1;lkb~ es mc;g eletu~ élesen, ahogy a magyar nép három zött. Számunkra egy új korszak el
augusztusa előtt semmi sem tűnt le- kockaz~atasa,aran IS fellazadn~k, évvel ezelőtt megfogalmazta. Hűt- jövetele egyesegyedül attól függ:
hetetlenebbnek, minthogy akár akkor IS fe~a~adnak, ha nem -;:ar- lenek lennénk hozzájuk, ha ezt a megváltozik-e a rabnépek sorsa,
egyetlen po'rszem is kiszabadulhas- hao:ak s,egltseget; nem a gyoze= kérdést nem éppen most vetnők avagy sem?
son a Föld vonzóerejéből s hogy leme~t. ~~zadn~ fel, han:m merL fel, amikor olyan sokan jósolják a Remélnünk is hinnünk kell, hogy
emberszem a Hold túlsó felének n,em OlrJak t?vabb arabsagot; fel- "hidegháború korszakának" álta- ez is bekövetkezik. Ami a fejünk
képét valaha is megpillanthassa. la.~dnak, nunt ,~part~cus ,~abszol- lunk is kívánatos végér. em szí- felett, a Hold vagy a legmagasabb
Tehát a Hold túlsó féltekéjének le- gal, vagy avarSOl getto lakol. vesen használjuk e kétes értékű ki- államfői találkozók szintjén törté.
fényképezésévd mégis az emberi- Október Huszonharmadika ezt a fejezést, mely nyugati értelmezésé- nik, csak a földön realizálható; s
s' g gyik' gi, ha n m is nagyon l,~:- "~ oly des_a vetetre fel, f:ogy ben propag'l ~1a-h1brlrút, szigorí- ~ éké .együttélés harmc)!1Ír.ia
általános és nem is túlonn~l torró a Nyugat is megértette. Később tott és zordon diplOmáciai kapcso- mint minden harmónia a részleT.~

vágya teljesül. háborgó lelkiismerete és békevágya latokat, fo.kozottabb gazdasági el- összhangjától függ. Nem képzel-
VannaK azonban az emberiség- összeütközésbe került; és mert zárkózást, Közép- és Kelet-Európa hető, hogy százmillió ember kér

nek ennél jóval régebbi, sokkal ál- békevágya nagyobb volt, a Nyugat millióinak azonban a szovjet elnyo- ségbeesésének hangja mellett va
talánosabb és sokkal lényegesebb igyekezett lelküsmeretét elaltatni. más korszakát, zsarnokságot ki- laba is felcsendülhessen a szférák
kívánságai. Mint például amaz ál- Híven a lélektan törvényeihez, szolgáltatottságot, megaláztatást je- zenéje. Mert a szférák zenéjét, amit
talános vágyakozás a szab&dság, J. egyre kevesebbet beszéltek Ma- lent. A hidegháború kifejezést - Október Huszonharmadikán hall
boldog és nyugcdt élet és egy félig- gyarországról s egyre többet gon- kommunista politikusokon és pro- hattunk, Szabadságnak hívják.
fi ddig ig2.zságos társadalom után. .. .. .. .. ..
E kívánságaink teljesülése minden-
képpen fontosabbak számunkra :'.I

m sterséges bolygó1c pörgésénél,
'cármily ffimatványos legyen is c
tüzijálek, amelyet a két vetélkedő

nagyhatalom rendez szórakoztatá
sunkra a fejünk felett. Okosabban
tesszük tehát, ha figyelrnünket a
Hold túloldaláról a Föld innenső

felére fordítjuk.
A világ publicistái - nyugaton

jóva! több meggyőződéssel, mint
keleten - az emberiség új korsza
káról, az űr-korszakról beszélnek.
De amiként a francia forradalom
jóval elevenebben él emlékezetünk
ben a Montgolfier-testvérek első

léghajó útj ánál, akként a magyar
forradalom is jelentősebb esemény
volt, mint a mesterséges bolygók
kilövése. Lehet, hogy az örvende
tes űr-korszak elérkezett vagy leg
alább ajtónk előtt áll; de Európa
gyarmatosításának sokkal kevésbé
örvendetes korszaka minden bi
zonnyal még nem zárult le. Ez a
korszak 21 esztendővel ezelőtt,

Ausztria német megszállásával kez
dődött; azzal folytatódott, hogy
Hitler megosztozott Sztalinnal
Lengyelország holttestén; és tart
mindmáig, mivel a Szovje~ó,

Hitler legitim örököseként, Eszt
országtól Bulgáriáig tíz országOL
tart gyarmati sorsban.

Úgy hisszük, a magyar forrada
lom hősei ez ellen a korszak ellen
lázadtak és éppen ezért váltak e
korszak tragiku"/> hőseivé. Azt hisz
szük, a szabadsághősök, akik pusz
ta kézzel vagy primitív fegyverek
kel azért rohantak az elnyomó tank
jaira, mert nem tudtak és nem is
akartak a bizantinus szolgaság er
kölcsi fertőjében élni, nemcsak
lelkiismeretük parancsát, hanem 3.

kor szavát is helyesen értelmezték.
Úgy hisszük, a vasfüggöny mögött
élő százmilliókat felszabadulásuk
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Most, a magy();r forradalom har
madik évfo'rd-ulója előtt, figyeljünk
fel arra a megrőgzőtt makacsságra
is, amellyel a magyarországi ható
ságo,k valóságtól független nézetei
ke't hangoztatják e század közepé
nek legnagyobb eseményéről. A
Magyar Szocialista M-unkáspárt
Központi Bizottsága a Népszabad
ságb(!n kiadta a párt VII. kong
resszusának irányelveit. Ebben az
alanti, €t Rákosi-évekből ismerős

gördülékeny és kerekded mondatok
foglalják össze, hogy miképpen
l1elt gondolkodniok a magyar for
mdalomról e párt tagjainak: "I956
nyMán a hazai e~lenforradalmi

eröknek már a rev.izionista össze
esküvőknek csoportjától a lzorthys
tálúg és a nyilasokig terjedő, szé
/i3skÖrií. politikai blokkot sikerült
összekovácsoln.iok a proletárdik ta
túra ellen ... Az amerikai monopol
tőkések agresszív .~Örei által veze
tett nemzetközi reakció, amely tá
mogat minden népelnyomó erőt az
egész világon, CI felszabadulás óta
folytatja aknam.-unkáját hazánk el
len. Az imperializm-us viSSza akar
ta álUtani hazánkban a burzsoá
földes/Í'ri rendszert, a Magyar Nép
köztársaságot ki akarta szakítani a
szocialista táborból és ugródeszka
hén.t felhasználni a szocialista tá
bor ellen. Ezért nyíltan és titok
ban. a diplomácia és a propaganda
fegyverével, az aknamunka külön
féle módszereivel, pénzzel, fegy
vercsempészéssei és minden lehet
séges eszközzel szította, szervezte s
támogatta a fegyv,eres felkelést. Az
I956 október 23-án kirobbantott
magyarországi ellenfoYradalmi. fel
kelés nemcs(.;k a magyar nép szo
cialista vivmányait, nemzeti füg
getlenségét fenyeget~e, hanem tá
madás volt az egész szocialtstílJ vz
lág, Európa és az egész emberiség
békéje ellen ..."

A brit választások

n1 pjára., október 8-ra a meteo·roló
O'ia napfényes időt jelzett. A sza
~azók felhőtlen ég alól tériek be a
szavazóhelyiség,ekbe. Az urnákat
éste kilenc órakor zár.ták le. Ugyan
ekkor má.r tőmegek áramlottak a
londoni Tr-afalg'l,r tér felé, ahol
ilYénkor villanyújság .teszi köz
hírré a beérkező eredményeket és
a városházak felé, ahol ilYell1km a
rpolgármesterek hirdetik ki, hogy ;ki
lett a képviselő. Az emberek tul
nyomó többsége azonban otth~n

maradt, képrádiója vagy 3,. rádlóla
előtt. Ottho.nában figyelte - foko
zódó izgalommal - ia"Z,t a ve.rsenyt;,
amely kilenc óra után alakult IG.
Városok szakJennbere,k, újságírók,
politiku~ok, tisztviselők, statisz
tikusok versenyeztek egymással
abban hogy melyikÜk betűzi ki
minél 'korábban a szavazócédulá
kon kifejezett népakaratot a beér
kező eredményekJböl. Ne nézzük le
I~.zt a versengést! Az ilyesmi nem
eoy.~zerüe-n spo.rtteljesítmény, ép.
p~n e.z '3., demokrácia dJiadala. A
sza va.zatszámlálók ujjait, az ered
ményeket ö zegező computereket,
a fejlJeményeke:t bértékelő sza!,:em
berek elm.éjét; a nbpal,arat tiszte
lete hajtotta erőltetett üternü mun
kára Ez birta rnemes versenyre
azok~t a városokat, amelyelmek az
volt a ,becsvágya, hogy időrendben

elsőnek hozzák nyilvánosságra vá
lasrlókerületük eredményeit. Ez
sarkallta azokat a választási tiszt
viselőket, akik a leggyorsabb sport
kocsiliból szerveztek autóflottálm,t
s ötV'~n-hatvan gépkocsit állítottak
be a célból, hogy porntban este ki
lenckor az urnákkal a vá..rosházára
robogjan:ak Némely városban még
anól is gondoskodtak, hogy az
'Ufnaszállító gépkocsikat egy-egy
másik autó is kövesse, nehogy egy
defekt késlel'tethesse ,l sza vazóla
po·k megér.kezését. A gyorsasági
versElnybe.n Billaricay várOSa győ

zött. Itt a szavazólapok összeszám
lá;ása 60 perc alatt befejezödött. A
polgármester má'I' ro 6.rakor kihir
dette. az e.redményt, ezekkel a ha
gyományos szavakkal: "Ezennel
bejelenteuu, hogy E. L. Gardnert
s7!3lbályszeríien megválasztották e
v:l1asztÓke·rület parlamenti képvise
letére." A bejelentésre a tömeg
ta p ban tört ki, majd felhangzott
a .,He is a jolly good fellow" kez
detű nóta. Az OtTszágos gyo'I'sasági
verseny·ben másodiknak Salford vá
rosa futott be e város két vá
lasztókerülete ~gymással is mérkő-

zött a második helyért. A 10 és II

óra közőtt Ibefutó leredmények még
nem jelezték a közhan'gu-lat inga
lengéséne.k irányát. A valószínűség

számít~lsok előszőr tizenegykor je
leztbk azt, hogy munkáspárti győ

zelem valószínűtlen. Ebben az idő

pontban új versenyfutás kezdődött

azért, hogy Arnglia. népe. =inél ko
rábban kapjon szavahihető becslést
arról, hogy kJi -lesz e választás
győztese, s milyen mértékben? A
complLterek forogtak, az ész. m,ű

ködött a szakemberek kiértékelték
a·z öss;ea.dott veszteségeket és nye
reségeket. Éjfél utám!3. szakembe
rek száztízes konzervatív több~éget

jósoltak. Éjjel egy órakor Hugh
Gaitskell, a Mu.nkáspárt vezére be
jelentette, hogy a beérkezett ered
mény.ek hl:tására elismeri a -kon:zer
vatívok győzelmét, majd ezt mon
dotta: "A nép döntött. Mi min
denképpen alá\,etjük maguillkat a
népaka.ratnak. A csJtát elvesztet
tük, a küzdelmet foly tatjuk." A
választá:: eredményei ezután foko
zódó mértékben bizonyították azt,
hogy az angol nép többsége nem
kíván .kormányváltozast. A szava
zók na:sy száma arra utalt, hogy az
angol nép politikai felelősségérzete

nÖvlekszik. Erre uúüt az is, hogya
kommunistákra eső szavazatok
csak ezrelékszámokban voltak kife
jezhetők s az, hogy Mosley fasiszta
képvi~előjelölt alig 'pár ezer szava
zatot kapott. Az éjfélutáni Gaits
kell-nyilatkozat arra figyelmezte
tett hogy jó modort lordok is tJa.
nulhatnának a Munkáspárt vezé
rétől. A szava.zatszámlálás éjszaká
ja nemcsak a Konzervativ Párt
nak hanem a BBC-<Ilek is diadala
volt; a rádió és a képrádió i:kola
példáVlal szolgált arra, hogy mi
képpen szolgálhatja a technika és
a sze'I'vezés nem a pártokat, hanem
a demokráciát.

A lemez,

a szocialista realizmus lem.eze, kis
sé megkopottan, nyögdécselve,
unottan és kö~elességszerűen bá,',
de újra forog, ismétli önmagát,
" irdeti az elavult portékát. "Az
trószövetség alapvető feladata
szól a lemez - segíteni abban,
hogy a magyar irodalom mielőbb

szocialista realista legyen. Az 1ró
szövetség segítsen tagjainak és
minden magyar 'írónak, a marxiz
mus eszméinek elsajátításában." A
lemez itt me'fiáU. Aztán újra kezdi.
Különös lemez. Nincsenek érzék
szervei, hiszen k-iilönben megérez
né, hogyafelcsattanó taps mögött
a keseriiség hallgat. Nincs emlé
hezőtehetsége, hiszen kiUönbcn
tudncí, hogy három esztendővel ez
előtt a" 1rószövetség közgyűlése,

csaknem egyhangúan, leszavazta a
szocialista realizmusnak nevezett
történelmi bárgyúságot. A lemez
nek az a feladata, hogy le11'l.ez le
gyen. Tizenöt esztendeje ismétli
már a frázisokat. s még mindig
nem fáradt bele. Nem csoda. A le
mez mögött hatalmas erök áll
nak. H adsel'egek . Ti tk osrendő,'sé

ge.k. Moszkoviták. Hazugságok.
Gyilkosok. A lemezröl, miközben
forog, kissé frecskel a vér. "hóink
is láthatták politikánk humanitá-
sának nagyszeríi vonásait"
mondja a lemez, mert csak többes
számban tud beszélni. mint a. kirá
lyok. 1rÓink. Politikánk. H atal
munk. K énY,e'lmünk. K'alyrierünk.
Autónk. Villánk. A lemez nem tö
rődik ,azzal, hogy "íróink" közül
néhányan börtönben vannak. A
szocialista ,'ealizmus soha-meg
nem-valósítható teóriája köte~ező

é,'vényií. A lem.ez büszke." Válto
zatlanul jenntartjuk azt a helyes
elvet, hogy ,~em engedünk teret a
törvényes államrendünk ellen irá
nyuló ,irodalmi' és ,miivészi' tevé
kenységnek." A lemez tudja., hogy
az elv helyes és hogy nem enged
teret. A lemez azt is tudja, hogy
tér sincs. Azt is, hogy elvek sincse
nek. De azért .,kissé nye,'s és
őszinte". ElŐSZör Sztalin volt kissé
nye,'s és őszinte. Aztán Zsdanov.
Aztán Rákosi, Aztán Kádár.

A legújabb lemez,'ől Kállai
Gyula rekedtes orrhangja szól...
Nyersen és őszintén.

Hruscsov Pekingben

Az Amerikából hazatérő szovjet
kormányküldöttséget a Kínai Nép
köztársaság ki.kiáltásána.k ro. év
forduIóje. Moszkvából Pekirngbe
utaztatta. A személyes és titkos
diplomáciának e1bben az új korsza
káb3ill természetesen nem ta.rtozik
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ránk, érdektelen nézÖokre, hogy mi
rő; tá·rgyaltak ezen a kommurnista
csl;,c3ta.litllwzón. Végtére az is
mege-het, hogy nem tárgyaltak
seommiről. Hru csov tartózkodásá
nak küLső körülményeiből ítélve,
ez sem volll1a meglepő. Érkezésekor
a r~pülőtéren rövid beszédet mon
dott, J,ezet fogott Mao Ce-tunggal,
a.ki ·nem vá:aszolt. A városba. ve
zető útvona.lat még a W'1shington
ban megszokott néma embe~·so.rok

sem szegélyezték, mert ::t fogadás
kínai rendezői elmulasztották köz
zétenni a na;y ,barát me.gérkezésé
nek időpontját. Pekingi tartózko
dását, házigazdáinak bosszantására,
Hruscsov mindjárt azzal a. figyel
meztetésst l .kezdte, hogy o. kapita
lista világot nem zabad erőszak

kal .provokáLni. Ezt hallván, Mao
Ce-tung nem gondolhatott másra,
mint hogy ez az ember a ,ját pro
pagandájána,k es::,tt áldoza.t?l. Ha
a világnak egy kis sze.rencséle van.
MaÓillak igaza lehet. De Hruscsov
nem elégedett meg ennyiv·el. Ezt
azzal is megtoldoti:a, hogy: "még
olyan neme-s rendet. mint rt szocia
lizmust, sem sZ3.lbad akaratuk elle
nére a népekre erőszakonni". Kö
rülbelül eru1V1t tudunk Hruscsov
pekingi tartÓzkodásáról. A repülö
téren ·röV'id ,búcsúbeszédét e sza
vakkal fejezte be: "Sok sikert a
békeharchoz . A viszontIMásra ."
Aztán kezet fogott ,j\1aóval. aki is
mét nem válaszolt. (H. L.)

"Itt London"

mondják tizenhét nyelven a
BBC európai adásainak bemondói
naponta. A londoni rádió október
elsején ünnepelte az idegen nyelvii
adások megindulásának 2I. évfor
dulóját. A megemlékezések vezér
motívuma az volt, hogy az Euró
pai Szolgálat elérVe 2I. életévét,
na ayk01'ú lett! Ez persze kissé fur
csd-n hat, elvégre az angol rádi9
idegen nyelvii adásait kezdettöl
fogva felnőtt felelősségtudás jelle
mezti3, a:: E-urópai Szolgálat már
gyerekcipöbeu is nagykorú volt.
Mulatságos «. is, hogy a londoni
rádió Neville Chamberlain minisz
terelnök ké-résére szólalt meg először

idegen nyelvekeJI, E:: I938 őszén

történt a müncheni válság nap
jaiban~'Ekkor adott a BBC először
francia. német és olas. nyelven
európai hallgatók számára. Ezt
me~előzően a BBC-ne·k csak egy
arab nyelvii adása volt, amely
Mussolini bari propagandarádióját
ellensúlyozta. A BBC európai adá
sai a háború a~att ép1iltek ki és
váltak Európa-szerte népsze"lívé.
A 1Iémet megszállás alá ke,'ült or
sz·ágok népei az igazságot ct. lon
doni rádió hullámhosszán keres
ték. Az Európai Szolgálat hatására
jellemző ez a mozzanat: I94I szep
temberében a BBC egyik csehszlo
vák adása arra szólította fel a prá
gai polgárokat, hogy másnap ú.jsá
got ne vásároljanak; másnap Prá
gában egyetlen rikkancs se adott el
egyetlenegy hll,lapot se. A !legjobb
és legfontosabb természetesen a né
met és francia szolgálat volt. A
londoni rádió német adásának
egyik leghatásosabb miisorszáma
Hitle,' il dolfot szólaltatta meg.
Hitler különféle b,eszédeit hangle
lneZl'e vettik és a beszédek egyes
részleteit állították szembe egy
mással: ebben a miísol'számban a
Fii.hrer önmagat cáfolta meg, ön
mé/.gával feleselt, mivel roppant in
gerÜlt hanghordozású szónok volt,
;,ikcícsol·i.'a és hiszté,'ikusan. A fran
cia adás legnagyobb hatászi prog
ramja de Gaulle történelmi rádió
beszéde volt I940 júniusában. A
londoni francia adás szó;wka-it
csahnem egész Franciao'rszág hall
gatta, még Blum volt miniszterel
nök is, noha Ő a németek foglya
l'olt. Leon Blum kiszabadulása
után köszönetét fejezte ki a BBC
1L8k azokért a háború alatti adá
sokért, amelyek őt nemcsak tárgyi
l'agosan tájékoztatták, hanem ((h
hoz is hozzásegítették , hogy a fog
ság megpróbáltatása.it elviselje.
Idősebb olvasó'inh bizonyára emlé
kezneh a BBC háborús miiso'YCím.
Enn.e.k elöadói egytöl egyig a-zt bi
zonyított:ák, hogy a londoni rádió
munkatársai nem csupán Anglia
háborús céljait tartják szem előtt,

lzanem Magyarország nehéz helyze
tét is átérzik. megértik és szíviikön
7'ise!ik . .4.::ok az ellenzéki politiku
sol1, akik Magyarországon az el
le1Uillds 7'ezetői volta!? 7'endszere
se'lI jegyeztették a BB'C híreit és
elő((dásait. Még a kommunisták se
a 711os.,kvai 7'ádió magyar adását

hallgatták, ök is a BBC adásaiból
szerezté/~ értesüléseiket. Már csa·k
azért is, mert JlIIoszkva - hála az
angoloknak' általában négy-öt
nap múlva mondott be olyan ese
méllye/~et, amelyekről a BBC
nyomban beszámolt. Az Európai
SZOlgálat, mondhatni, pá,'atlall
megb,e'csülésre nem anllyira azzal
tett szert, hogy a győzelem felé
haladó Nagy-Britannia szócsöve
volt, hanem azzal, hogy miudig
igazat mondott. Tekintet nelkül
arra, hogy eZ biztató volt-e ,'agy
csüggesztő. megnyugtató-e, uagy
szorongató? Mint a. londoni rádió
egy háború alatti német hallga!tója
mondotta később: "Anglia erejét
éppen ez érezte~te velünk, hogya
BBC teljes nyíltsággal beszélt az
olyan veresegekről, amilyenek a
brit haderőt Dunkirkben, Krétcí
ban. vagy Singapore-ban érték."
.4. BBC éppen ct. vereségek nyílt is
mertetéséuel győzte meg hallgatóit
arról, hogy az igazsdg AngliábalI
nem szenvedhet vereséget; LondOn
nem ellcnpropagandcíval, hanem
igazmonddssal vette jel a harcot a
nel'l'zzeii szocialista propag((lIdagé
pezet ellen. E::zel elérte azt, hogy
ct háború végefelé már az SS keret
legények is a BBC-t hallgatták CI

német rádió göbb.l3'lsiádái helyett.
Mivel az igazmondcísra al békekötés
után is szül/ség volt s mivel az an
gol kO}'jnány nem akart lemondani
Mról az e,'kölcsi tőkéről, amelyet a
'rcídió szerzett Angliának, az adcíso
.~at a háború után sem sziintették
1J'l.eg. Jellemző kiilÖnben. hogya
BBC Európai Szolgálata nem ál
lami intézmé"y, nincs közvIetlen
kormcínyellenő,'zés alatt, ebben is
hasonlít az angol rádió angol nyel
vii adásaihoz, A nagymultú Euró
pai Szolgálat vez,etői és munkaltár
sai kiilönös biiszkeséggel szoktak
hivatkozni a Szabad Kossuth Rá
diónak arra az adására, amely a
forradaZom győzelme -után, I956
ban köszönetét fejezte ki a tárgyi
lagos és felelősségtudó londoni ma
gyar adásokért. (Sz.)

Adéltiroli

németség helyzete már régóta mér
gezi Obszország és Ausztria viszo
nyát. Az utóbbi években az olasz
kormány jelentős l'1ngedményeket
tett egy liberáHsabb nemzetiségi
politika i'l'ányában: újabb német
nyelvű köz 'piskolákat nyitottak,
megnöVlelték a heJyi német tisztvi
selők számát, SŐt német nyelvií
cégtá:blál"l-t is engedélyeztek. A dél
tiroliak azon,ban nem refo.rmokat
hanem őnkormálllyzltotakarna!< éS
a -Brenneren túli honfitárS/aikkal
való egyesülésről álmodnak. Ro
mantikus d éltiro:i iLiatalOIk !lOszert
rejtege.tnek és partizáillháborúról
szövög-et.nel, terveket. Ami a cip
rus'akna·k sikerülJt, nekik is sike
rülhet. Az !946-ban megkőtőtt
olasz-osztrák megállapodások sze
rint Dél,ti-rol ma Trentino tarto
mány északi része. A illémetek ily
módon számszeríi kiselbbségbe ke
rültek a tartományon .belül. Ezért
az osz.trák politil,a célj'a az, hogy
az 1946-05 megállapodások módo
sításával DéltiroJt önálló admi
nisztratív egységgé tegyék, mivel
minden tovább: ÖIlkormá.nyzati kö
vetelésnek ez az előfeltétele.

A Bécs és Róma közötti vita
nyugtalanító aspektusa az, hogya
tiroli kérdés 013. sz , de különŐSi:n
osztrák belpolitikai kérdé::sé válto
zott. Amikor pártok választási tő

két ".karna!< kovácso1ni bonyodal
mas nemzetközi konfJiktu a.i-kból.
akkor rendszerint nem a megoldás
felé ,terehk azokat. A közelmúltban
lezajlott osztrák választások csata
zajának elültével való3zműleg a
Tirol ·körüli do·bve.rés is lec ,mdesül
és a szembenálló felek talán még a
következő választási időszak bekö
szönte elött a hágai nemzetkőzi bí
róság elé hocsátják vitájukat.

,,A korszeru _apitalizmus

- olvastuk a varsói Polytika ha
sábjain sem jellegében, sem
fejlődésében nem hasonlít, távolról
sem. arra. a kétre, amelyet a jogo
sult osztálygyiUölet és történelmi
t-apasztalat festett ,'óla hosszú éve
ken át. Nem kétséges, hogy a két
rendszer küzdelmében a szocializ
mus győz maid. Csakhogy az ellen
fél veresége nem holnapra s a szo
cidizmu.s győzelme nem holnap
utái/ra várható. ug.v lehet, hogv
az ellenfél veresége közelebb volt
30-35 esz~endövel ezelött, mint
napja.inkban. Nem tudom. Nem
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vagyok elméleti embei. En csak
azt tudom, hogy az ige nem fog
testté válni, s a vágyálom se rea
lit(;ssá pusztán azért mert mi ren
dülett~niil ezt megÍ!irdetjük. Azt
hiszem, hogy jobban készülünk fel,
nem annyira a győzelemre, mint
inl/ább a hosszú és bonyolult koeg
::isztenciára - ez külön,ösen sok
bajjal já,'hat a mi hazánkban-,
ha lemondunk az archaikus, ide
jétmúlt és a valóságtól teljese n
fiiggetle;z tudomri;zyos tolvajnyei-L'
ről és a bandzsa, elméleties, korlá
tolt érvelésekről. igy keriilhe/jii il
el, hogy fejjel menjünk neki előbb

emeli nek, majd ama:mwk a fal
nak.'"

A magyarországi

1rószövetség újramegalakításával
1"1rpcso:a,tban tőhbek között ezeket
írta a londoni Economist: "Kádár,
úgy rémlil" tudatára ébredt an
nak, hogy több hasznát látná, ha
az íróka t sikerülne c'6Yüttműkő

désre rábírnia, mint annak, hogy
legyszerűen börtönbe vert:teti őket.

AJI1nál is inkább, mert töhb.ségük a
na.gyhatá-ú néPi (po.puEsn mozga
kmhoz tartozik Ez '3 mozgalom a
világhábo.rú e;őti kezdődött és szo
rOS<'1n kap:solódik a nemzeti füg
getlenség, va:amint a szociális re
form eszm éihez, különöskbppen a
plrasztság sor3á.na· megjavítását
l,öveteli (az írók él'esen leJlenezték a
J'OlhozosíÍ:ást) és ,harmadikutas' po
Etikát Magyarországon. Az elmúlt
év folyamán erős proplgandahad
járat folyt az irók ellen: ennek
nemcsak az volt a célja, hogy né
zetei}, hitelét le·rontsa és kitartó
helytállásuklt a szÓJássza.badságért
megtörje, hanem. az is, hogy olyan
válaszokra bírja rá őket, amelye
ket ll: remds7!e.r ellenük használhat
fel, ezúton kényszerítve őket meg
adásra. Az írók azonban, igen ke
vés kivétellel, folytatták a hallga
tás politikáját. Mindamellett Kál
lai Gyub áHamminiszter júniusban
l.-ijelentette, hogy bár némely irók
még mindig nehezen kezelhetők,

itt az ideJe \3.'Z 1rószövetség új,ra
megalakításának Ez a múLt hé
ten prog-1'1mszeríien bekövetkezett.
Kétséges azon,ba,n, hogy az új tes
tület ki fogja-e elégíteni az írókat.
vagy a rend zert? A jelentéke
nyeb.b népi írók közül mondhatni
egy sem szerepel az új szöve,tség
választmányában; azok ketten,
akik zerepelnek, Veres Pétér és
Sza.bó Pál, a múl1JOJ,n is kétértel
mtí, illetvekifejezetten engedék~ny

magatartás.t tanúsítottak. Két jól
ismert magyar író, Németh László
és Tamási Aron, róluk a korábbi
jel0ntések azt mondták, hogy tag
jai az élőkészítő bizottságnak, nem
foglal helyet az új 1rószövetség vá
lasz,tmányában.. "

Az események

értékelése általában sokrétii és sok
szor homlokegye,~est ellenke::ő,

Hruscsov ameri,kai liítogatását tél
dául másképpen tudósította a nyu
gati sajtó, mint a keleti. Mind
amellett nem volt egyetlen olyan
sajtóorgánum sem, amelyik azt ál
lította volna, hogy a Szovjet Kom
munista Pbt fötitllára egyáltalán
nem járt az Egyesiilt Allamokban.
A tényeket, ha ,,,em is lehetetleu,
de mindenesetre kockázatos meg
l11ásitcu1i. K önnyií az ellenőrzés.

Eppen ezért fellzivj-uk a Népszabad
ság figyeimét, hogy szeptember
20-i s:;ámában egy csapásra két
téllybeli tévedést is közöl. Az egyik
tudósításban azt olvastuk. hogy
Angl-iáball lIem ellgedik bemutatni
a:: .,Anne Frank naplójá"-ból ké
szült fil'met, mert "árthatnak je
lenleg élő személyek jó Izímevé
nek". Hogy valóban szerepelllek-e
a filmben élö személyek és 1'IiellY
Ilyire ártanak ezek .,jó hírnevé
nek". ebben a vOllatlwzásball ez
nem is fontos. A lényeg a::, /iogl'
nev.ezett filmet több 111illt egy évig
és egyszerre több moziban is ját
szották Londonban és játsszák ma
is. A mdsik hír arról számol be,
hogy Nagy-Britannia komm'!jzista.
pártját .,kizárták a rádiónak és
televíziónak az általdllos választá
sokon történő használcisából" . E::
cr közlemény annyiban téves, hogy
a:: egyih aagol választási "endelke.
::és s::eriilt csak a száznál több je
löltet dllító pdi't rendelhe::ésére bo
csátják a rddiót és a televíziót . Ez
a re;~delhezés lIemcscrk az all!<ol
kom :mt'ústa pá,'tot érinti, haso';[ó
képpen szíjtja a Fii.ggetleneket, az
ír és a zveisi nacionalista pártokat
is. A hommunista párt a 630 vá
lasztóherület kÖZÜL csak Il-ben ál
litott joelöltet. A Népszabadsdg,
amely már több izbell cikkezett a
komm.~mista sajtómorálról, bizo
nyára hel)l1'eigazítja kissé merész
tévedését.
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(Folytatás az utolsó oldalon.)

megtagadtam a:: [rószövetség ma
gyarellenes 1zatcirozatcinak aláírá
sát, szükségképpen menekülésre
kényszerü~tem. Eltép~em minden
köteléket és kapcsolatot. Ennek je
gyében élek azóta. Annak tudata,
hogy amiko'r elhalározásommal
mindent odadob tam . magyar tcir
saim sorsában osztoztam, megerő

sít iparkodásomban, amely s:;em
léltetővé Idvánja tenni egy huma
nista intellektuel útját. eZt a vesz
szőfutást, horunk ellentmondásai
hözött. A magyar nép cselekedete
ösztönzöt t arra, hogy a gyötrő és
bénító lel.~iismereti nyomorúságból
kitépjem magam. Ezért hálával
tartozom.

dálkodás felel meg, a szabad kapi
talizmus és a szociális szellemű

központo ítás keveréke."
Barátságosan beszélgetett, de iz

gatottan nézegette az ajtót. Ideje
volt a tárgyra térnem. Mert iga
zán nem voltam közömbös a c':'yIo
niak sorsa ir<;' nt, de mi tagadás,
volt egy másik kis nép, amelynek
sorsa még jobban izgatott. Mi az
oka, hogy Ceylon, amelynek
képviselöje a.nna.].: idején részt vett
ama nevezetes ENSZ-jelentés ki
dolgozásában, amely a Szovjet
uniót a magyar forradalom ,l.egázo
lása miatt megbélyegezte. végül
mégis tartózkod-ott a szavazástól,
amikor arra került a sor, hogya
jelentés következtetéseit levonják?

Ki - beszaladgáltak képviselők,

kOTmánytisztviselők, fehér vászon
sapka a fejükön, izga.-Jom a pillan
tásukban, egy-egy elharapott ide
gen szó az ajkukon. Bandaranaika,
ame=yire e zsivajos légkocben te
hette, szeretettel és megért6ssel
beszélt a magyar népről. Megfo
gadta, hogy igyekszik majd, ahol
és amikor lehet, a magyarországi
politikai foglyOk kiszwbadításáért
közbelépni. Ez is egyike volt, vagy
ijehenett volna igyekezeteinek ...
Abban, hogy a magyar forradalom
demoh.-rntikus, nemzeti megmozdu
lás volt, nem kételkedett: mi több
ezt őmaga moodta. De nem ál1ít~
hatom, hogy a. Ceyl-on ENSZ-beli
magatartását illetó kérdésemre na
gyon világos választ adott voijna.
Ambár mégis érth'ető volt a vála
Sza. "Ne vegye zokon azt a néze
temet, hogy a magyarok túlságo
san messzire szaladtak a forrada
lomban. Nem mondom, ho,gy rosz
szat alkartak. Az idealista igaza t
ad nekik, a realista nem."

Épp készültem megmagyarázni
Bandaranaikának , amit ő tudott
legjobban, hogy milyen nehéz oly
kor realistának lenni, amikor újra
nyílt a.z ajtó s ezúttal öt-hat fedet
len fejű, fehérbörű úr lépett be,
elói egy szlávos arcú, tagbaszakadt
férfi. Bandaranaika hamar kezet
:rázott velem és egy pi,llanat múlva
már új vendégeivel parolázott.
Kissé orro!tam a sie.tség miatt. de
realistának kellett lennem. ,Bo
csásson meg - súgta fülembe a
miniszterelnök titkára -, a Szov
jetunió keres1..--edeffili delegációját
mégsem várako·ztathatta meg."

KOZBEN

Í óSZöVETSÉG ÉRTESÍTÉvEK:
A Magyar Írók Szövetsége Külföldön október 20-ról 23-ig

tartandó választmányi iliésén foglalkozik a magyar irodalmat
érintő újabb hazai fejleményekkel.

Basil iDavidson ::
A kérdés, hogyan il eszkedjünk egy változó világhoz

Az I95Ó-OS magyar forradalom
nem epizód. A XX. század mara
dandó világtörténelmi eseménye,
elöfutárja a népek jövendö iparko
dásának, hogy megszabaduljanak
az új zsarnokságtól, amely hátunk
mögött támadt, miala.~t még a fa
siszta embertelenséggel harcol
tunk . A magyar népfelkelők Pél
dcija bevésődött az emberiség em
lél~ezetébe; messzi időkre sugcirzik
és emlékeztetőül, példaképül szolgál
mindenfajta és bármiféle névvlel
illetett elnyomással szemben,

Miképpen szcimos író, tudós,
diák számcira a 11'/iakacs sztaJinista
Ulbrich uralma alatt, meg az NDK
sötétjében, jelzőtíízként lobogott
nekem is Magyarország, hogya
végső elhatározásra jussak. 1mi~or

Írja: Ignotus Pál

kel alkudozva és vetélkedve, e.gy
népj6léti állam boltozatát igyeke
zett egy hagyományos kasztrend
szerben rekedt társa.dalom fölé
emelni. Párhuzamosan igyekezett
barátságos semlegességet fenntar
tani Angliával, melyhez a függet
lenség kivívása után is a Common
wealth tagságának s meganlllyi
szokás és intézmény közösségének
köteJ.éke füzte, az Egyesült AHa
mokkal, ahonnan a legtöbb pénz
nézett ki .hazájána.k, meg a Szov
jetunióval és a kommunista Kíná
val, amellyel sem politikailag, sem
gazda.sági'lag nem lett volna bölcs
ujjat húznia. Igyekezett kedvében
járni a 'buddhista hitü, szingaliz
nyelvű többségnek, de a hindu
hitű, tamil nyelvű kisebbségnek
is, amelyek a függJe.tJenség elnye
rése óta keseriíbben fenekedtek
egymásra, mint valaha. Igyekezett
és nem is si·kertelenül. Kormányon
maradnia siJre.rült, élenben marad
nia nem. Hatvalll éves korában
a-gyorlJlötte egy buddhista szerzetes
va",oy ál-szer.zetes - politikai düh
ből vagy egyéni sérelem miatt.
Végzete felkínálja a ,párhuzamot a
Mahatma Ghandiéval, akit egy fa
natikus hindu gyilkolt meg.

*
Oeylonnak görög stílusú oszlopos

paJJotában székel az országgyűlése.

Mialatt a tárgyalóteremben angol
nyelven hol ,buddhista., hol marxis
ta varázsigéket vágtak egymás fe
jéhez a szingaliz és tamil népkép
viselők, a szomszédságá,ban, egy
tágas dolgo.zószobában fogadott
engem a fürge, szikár miniszteTel
ook. A ceyloni nemzetiségi be,lviJ
longásról beszéltünk, mert nem
lehetett róla nem beszélni. Beszél
tünk ariadalomról, mely a földki
sajátító tervek és a. terményvásár
lás központosításával kapcsolatos
hírek nyomán támadt az angOl te
lepesek és üz1.e.temberek közt. "Tő-

keszegény ország vagyunk
mondta Bandaranaika -, szeret
ném, ha a külföldi tőke biztonság
ban érezné ma.gát nálunk. De a
gyarmati gazdálkodásnak persze
be.6:lJegzett. S éppen mert tőkesze

g6nyek vagyunk és mégsem vár
hatunk mindent a küLföldtöl, terv
gazdálkodással kell i,part teremte
nünk. Nem igaz, hogy szocialista
rendsze.rt akarok rögtönözni. Az
ország hely.zetének a vegyesgaz-

Sok mindent mondhatna az em_ kétségkívül befejeződik; hogyan
ber. ,Fele'loev líthetn·é újTa azoknak áI:ítsuk vissza az emberek és esz
a napoknak a reményeit, kétségbe- mék körforgását; hogyam. oltsunk
eséseit és agóniáját. Boncolhatná a új életet a régi,be. Nem tudom a
múlt szerencsétlenségeit és hi.báit. választ ezekre a kérdéseih.-re és ez
Hódolhatna a hősök és a halottak egy másik ok, amiért hallgatnom
emlékének Beszélhetne önmagáTÓl. kellene. De minthogy önök még
Felhasznáiha,tná az alkalim,a,tar.ra- néhány SOr hozzáadásám, l,érnek,
amit én személy sze,rint elítéLek -, azt szeretn·ém mondani. hogy ezek
vagyis a hidegháború céljaina:. Az a.zok a gOllldolatok, amelye.l,et :az
én áJJáspontom azonban, mint évford'uló feJ,k~lt ,bennem. AltaJá
külföldié, aki ismerte és szerette nos gondolatok, tudom. És aan.i a
Magyarországot, az, hogy illőbb konkrétumot illeti? A konkrétu
dolog a hallgatás. Túl sok szemle:ö makban DélY Ti,boHa és a többi
használta fel a. magyar forradal- íróra gondolok, akik még mindig
mat 'aHa, hogy 'fontsŰl!1 a helyze- börtönbell1 vanIllak. Mi a módj-3..
ten. Három évvel késöbb már nem annak, hogy egy olyan helyzetet
személyi áJJásfoglalásról van szó. biztosítsunk, amely·ben öket kien
Ez máT -rég nyilvánvaló. A kérdés gednék, most ebben a világban,
mo'St más és sokkal átfogóbb: ho- a.melybeJI1, hála Istennek, végre be
gyan iJJeszktedjünk egy változó vi- fejezödéshez közeledik a hideghá
lághoz, amelyben a. hidegháború ború.

Alfred Kantorowitz: Hálával tartozom

BOLYONGÁ

Emlékezés Bandaranaikáról

haladékot nyerjek miJldannyiunl,
igazságának a k.imondására. ami-

kor má,r nyíltaohb szó után lehet a Amagyar forradalom harmadik évfordulÓJ·ára
poharat emelni.

B arát:J.im, most érkeztün-J.. a
lap tizedik évfordulójához.

Eng.edjétek meg, hogy igéretemet
beváltsa.m és elmondjam az esedé
kes pohárköszöntöt. Nem ott, ahOL
terveztem. Nem a nehéz d'rapériájú
függönyök. lbordó plüss ,butorok és
szépm terített asztalok ,között. Az
eredeti helyszíntöl mintegy ezer
ötszáz kilométernyíre. Ez a helyzeti
eJöny és .ugyal1al,kor helyzeti hát
rá.ny megköti a szót. Miről is szól
hatnéld A.z iwdalom sza.badságá
ról, az író S:ű3 badsá>gáról , a kísérle
tezé-ek és tévedések jogáról, hogy
írók né1kül .ni·ncs i·roda.lom és iro
dalom nél'kül nincs nemzet? El
mond'hatnám minden következmény
nélkül. Olcsó beszéd lenne a fe
dezék biztonságából. Különh=n is
a nagy tá volságból eltorzul a szó és
máskép ér a fülekhez, m~nt ahogy
elhagyta a szájat. A pohár is nehéz.
Csordu.l-tig telt szomorú emlékekkel
és öt év, de milyen öt esztendö,
történelmével. Nincs erőm, hogy
ezt a poharat ,köllny'Ü szívvel kö
szöntöre emeljem. .

Tulajdon.képpen .evvel kellett
volna kezden'em. A hosszú beveze
t' is, csak azért íródott, mert nem
találtam szót a tárgy.aláshoz. Vé
tettem a dolgozatok klassziJkus szer
kezete ,ellen. A köszöntőt most sem
morudom e1. Arra kérlek bennete
ket, baráta.im, adjatok erre újabb
öt esztendő haladékot. A tizenötö
dik éV'fordulón talán könnyebb szív
v.el és könnyebb szóval tudok szó
1111i. És, ha időben én nlem j1ltn·ék
idáig, feltétlenül akad más, aki a
térbsn köze.lebb. a helyszínen
mondja el helyettem a régen ese.dé
kes pohárköszöntőt. Bizonyára így
lesz.

Me,rt a műfaj és a haza halh:atat
lan.

:.\lost lesz két éve, hogy Japán
ból jövet m-egál,ltam há.rom napra
Colombóban s ta:álkoztam Banda
ranaika Salamon We-t Ridgeway
Diaz ceylo.ni miniszterelnökkel.
Keresztn,eveinek sokasága nem vé
letlen. Az India délkeleti csücské
be ékelt szigete'rszágb:tn. a sötét
bőrű bennszülöttek közt valami·kor
portugál-ok terjesztették a katoli
cizmust, britek az anglikanizmust,
a b:ibliás protestantizmust és az is
kolai a.ngol nyelV!et. A miniszterel
nök régi és ga.zdag földbirtokos cSa
l:'ld sarja volt, keresztény hit,ben
nevelkedett s Oxfordban, az egye
temi diákság nevezetes játékparla
mentjében a legjobb szónoknak,
ragyogó jogásznak számított; kis
híja, hogy .Dlem nyerte el a "ház
elnöki" méltóságot. Van aki sze
['j'nt ez a csekély ·balsiker tüzelte
fel arra, hogy szembeforduljon a
brit és keresztény világgal, s hogy
angliai becsvá.gyának hiányos teJ]
jesüléséért ceyloni kormányelnök
séggel -J..áppótolja magát. Felvette
öseinek buddhista hitét és sokat
felvett a modeu-n szocialista taní
tásokból, amelyektől ősei e/lbor
zadtak volna.. Szemiéiete a demok
ratikus nacionahstáé volt, azé, aki
törzsi ösztőnöket -hiv segítségül
gőzgépek építésére. Az ilyten néha
fiók-Hitlerré válik, hoQ a Savana.
rolák, hol a Borgiá'k kései barbár
változatává aszerint, hogy a. ra_
jongás tombol-e benne erősebben,

vagy a becsvágy.
TomboIni Bandaranaikában nem

tombolt egyik sem. Volt benne egy
csipetnyi a forradalmárból, de
több az egyeztetőbÖll. Volt benne
talán csipetnyi rajongás -és jó
adag nagyralátás; futotta belőle

arra, hoO'y szenvedélyesen mér
közzé - a hatalomért s tologassa a
pártpolitikai sakkfigurál,at, de
nem aHa, 'hogy a figurákat elsö
pörje, a pártokat legázolja., a jo
got megtapossa. Az államhatalom
é:én számos tojástáncot járt egy
szerre. Igyekezett meO'örizni a
buddhista szerzetesek barátságát,
akik korm{[nyra segítették volt, s
ugyanakkor a birtokreformerek
élére állni, akik a szerzetek óríás
rizsföldjeinek felosztására töreked
tek. Szociáldemokrata. kommu
nista és trockista szakszervezetek-

helyettöszöntö
\·olt. De ':"ITŐl már sokan beszéltek
és írtak (:ásd: A legújahb kor tör
ténelme. Magyarország 1955/56.)
és minden bizonnyal írni is fogn,ak
az idők végezetéig.

Ebbe a történelmi atmoszférába
éles csilingelő hang 'koccant ,bele.
Valaki k':skanálJa.l ütögert:te a po
harát, je-Iezve. hogy "szólásra kíván
emelkedn.i." A pohárkoccintás után
rövidesen emelkedett is. A szósze
rinti szövegre nem emlékeZ!e.m, tar
tabnát illetően Illem hiszem hogy
tévednék. A felszólaló a megjelen
teket, majd a szocia.]qsta realizmust
üdvözölte, néhány mondattal meg
emlékezett a .példaképrŐI, a szov
j-et Lityeraturnája Gazettáról. szó
került az Ir-odalmi VjságJról. amely
ezen az úton indult el és néhánv
sajnálatos kisiklás 'lJtán remélhet6
leg -egyenesen folytatja útját. 
Erre emelem :poharam - mondot
ta '3 Hivatalos Felszólaló és, mint
ahogy mondta. emelte is és kor
tyintott is.

Nem tudom, hogy rajta ldvül
még hányan emelték poharukat,
bár az ilyenhjta statisztika, ha ér
dekes is, nem sokat mon1:i. Erős a
gyanúm, hogya pohárköszöntők

után azért isznak, hOO'v leöbJítsék
a szavak mel1ékízét. Mint említet
tem, a szőveget n€'Il1 tudom ponto
san visszaidézni. de az 'ezt követó
csönd még mg. is 11. fülemben ül.
Terhes volt a ·bizonytalanságtól, a
köszön,töbe burkolt fenyegJetéstól,
a feszengő, kimondhatatlan gondo
latoktól.

A szendvics é, sütemény most
mftr gyorsabban fogyott. a feszült
ség annállassabban. Innen-onnan
e.rőltetett nJe.ve.tés hallatszott. va
laki hangosan az időjárást d:icsérte,
egy műfol'ditó a bort szidta. mm
denki másrÓl 'beszélt, mint amiről

sze,netett volna és ügy terelték ma
guk elött a gondot, mi.n t a ,puli a
nyájat.

A zsibongás közepette felállt
egy költő. Nell11 emelkedett,

hanenl felállt. Hanyag tartásán az~""'''-'''''''''''-'''''''''''''-''''''''''''''-'''''''''''-'''''''''''''''-'''''''''''-''''''''''''_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _.- _ _ _ .
ilyen ünnepélye pillanatok sem
változtattak. Vállai előreestek.

nya.kkendöje félrecsú zott é jobb
kezét kabátzsebéb,:, süllye ztette.
A 'poharat nem kocogtatta meg.

- Barátaim, - mondta éE a z i
bongás ,elült - b:a,rátaim - ismé
telte, valószínűleg nem is annyira
a szónoki hatás koovéért inkább,
hogy ellenörizze, nem r'emeg-.e a
hangja. - Most. amikor az Irodal
mi Vjság ötödil( évfordulóját ünne
peljük, öszinte szívvel kívánom,
hogy '3' la.p új fe:elős szerkesztője

olyan becsülette.l, tisztességgel, az
irodalom olyan szeretetével végez
ze 'munkáját, mint leváltott elődje.

A műfaj hagyományos tö-rvényeit
fel.rugvo. nem emelt!~poharát és
ahogy n1Í'nden előzetes jelzés nélkül
állt fel, úgy ült vissza a helyére.
Ettől a pillanattÓl ke,zdve azonban
már nem az öreg esztéta számított
ün,n epronrtónak , az ö zsörtölődése

magándohogássá csendesedett. A
költő, a tényleges ür.neprontó volt
az egyetlen, aki ünne'pé:y=s5é tette
az összejövetelt.

Az lelhangzott néhány mondat
azorlJban válasz·t igényelt. Lehet,
hogy akkor többen kihívásnak te
kintették, de végeredményben mé
gis csak nyílt h-imondása volt an
nak a várakozásnak, amit minden
valamirevaló író ezekben l3J napok
ban érzett.

A válasZ!t neJrem kellett megadni.
Mit is lehet mondani lene? Egy
pohárköszöntő eIbírja, ha becsület
ről és ti.sztességről zsufolnak bele
tráZ!isokat, hiszen ezek a fogalmak,
ha. nem olyan egyért~lill1üen ,a,1kal
mazzák, mint az ünneprontó költö,
olyan értelme;j; kaopnak, mint
ahogya.n hallgatóik értelmez,ik.
Beszéljek az iroda.1o.m szabadságá
ról, a ,kísér1-etez·és és tévedések jo
gáról, és arról, hogy írók nélkül
nincs irodalom és iQ'odalom :nélkül
nincs nemzet? EnTIy~t talá.n még
e1bír egy pohá,rköszöntő, még ak
kor is, ha az irodalompoliti'ka za
vartan inna rá. De. mindezen túl a
hitelét a megvalósítás, vagy leg
a,lábbis a megvalósítás szándéka
adja meg.

Ezért rövid és kegyetlen VÍvódás
után egy mondatban válaszojtam :

- 'Barátaim, engedjétek meg.
hogy erre a köszöntöre az Irodalmi
Vjság tizedik évfordulóján válaszol
jak.

A poha amat bizonyára zavarom
ban nem emeltem fel. Pedig vilá
gos képem akkor még nem volt a
két köszöntőt elválasztó öt év vi
ha airól és reményeiről. Csak távoli
sejtések Ibiztatta.k arra, hogy öt év

ohár
ENCZI E DRE:

Harmincan. vagy negyvenen le
hettek. A számra nem emlékszem
pontosa.n. Az arcok közül is csak
néhányra, a többit felszívta az idő

és elkerülte a,z emlékezés. Az arcok
kevésbé .időtállóak. m~nt a tárgyak
és szav·3,k. A történelmi emlékmü
vet is durva <inyagbó:, vagy mara
dandó gondolatok.ból formálják.

Baro -kos fa.ragású, bordóplüss
székek. 11.ély-kék nehézkJe-lméjű

függönyök. Irók. költök, funkcio
náriuwk. A csillárok aranyfényt
sziotáltak a tálakra helyezett szend
vicsekre és tompán villantották a
poharakba öntött sárga bort. A de
koráció és a sürLí, iqallTI3któl vib
ráló hvegő kínos3,n ünnepélyes.
Ketten. hárman a falak mellett
I"isebb csoDortak,ba tömörül<l:ek ,és
az embe·rk6rökbői nem csapott ki
a fojtott -beszéd. Lehetséges, hogy
a falnak fübe. van, de az bizonyos,
hogy szája nincs, - s így ez kevés
bé vesz(]yes konstrukció. A tompí
tott besztlgetést nem a falak pro
vokáljál-:. Egy idősebb. kiváló esz
téta a sarokba húzódott, magányo
san. Külső jelenségekből ítélve úgy
ti-int, hogy ő az egyedüli ünnepron
tó ..Már eSZl:'gette a szendvicseket,
hörpölgetett '3' pohárból, a nadrág
jára hullott cigarettaha.mut és mor
zsákat a neszfogó vastag szönyegr~

söprögette. Néhány hétfel ezelőtt

azt ,próbálta magyarázni. hogy Le
nin nem tlrt a költészethez. V éle
ményét Leninnek egy Majakovsz
ki\'al kapcso:atos megjegyzésér~

alapította.. Akkor súlyosan megtá
madták ezért a kijelentéséért és
azóta szüntelenül morog. Croceva·l
és Taine-nel nincs semmi bajom 
mo.ndogatta, - Lukács Györggyel
is meglennék valahogy, sőt Lenin
nie.! is SZÓt értenék talán, dé' azok
kal. akik 'itt Lenint magyarázzák ...
hiá ba való erőlködés. kérem.

Ahogya sarokba huzódott és
rágt:1 a szendlvicseket, valóba,n ő

látszott a.z egyetlen ünneprontónak,
de ezt senki nem vette tudomásul.
Nyilván csak azért jött el. mert
hívták és remélte, hogy újabb táp
anyagra lel dühének permanens
karban ta rtására.

Az ünnepség színhelye egyébként
az Irószövetség zalonja volt. Az
ös zejövetelre az adott alkalmat,
hogy az Irodalmi Vjság Öt éve je
lenik meg. Az évforduló dátuma
kissé bizonytalannak látszott. Egye
sek azt ál:ították, hogy már Th3to
dik éve jelenik meg a lap, mások
azt vitatták, hogy öt és fél eszten
deje indult, a tény azonban mégis
csa·k az volt, hogya lap homlokán
az V. évfolyamot hirdette. Végül
is ez másodrendű l~érd·és. Meg
győződé em, hogy nem is az évfor
duló a fontos, hanem amit az év
fordulóval kapcsolatban monda.ni
akarunk. És minél kev'ese,bb a hét
köznapi mondan,dónk, annál súrűb

bek az ünnepi évfo,rd·ulók.
Az efféle ünnlepségek a pohár

köszöntők terhét cipelik magukkal,
bár e meghatá:rozás e:éggé pontat
lan. I,nkább léggömbhöz hason
líthatók. Kívül változatos szrfu1ek
ben pompáznak, belsejükben azon
ban még a leV'egönél is kőnnyebb

anyaggal töltöttek és felröppenté
sük ut-án be:átható időn belül szét
pukkanuak. A hitelük is ennek
megfelelő.

I-hI10ttuJ.i: és olvastuk felelős ál
lamférfiak pohárköszöntőit békéről

és barátsáO'ról, jólétrŐl és a hon feL
virágzásáról, - és ha mindaz nem
követkeZ'ett be, amit a pohárkö
szöntök igértek, azt inká.bb a műfaj

gyakorló;nak, mint magának a mű

fajnak ·a számlájáTa. írhatj-uk. Ilyen
kisildások történnek általában, ha
nem a politikus, vagy a,z író hódítja
meg a müfajt, h3nem a miífaj lesz
úrrá a politikuson, vagy az írón.

Szabá:y szerint ennek az ün
nepségnek is pohárköszön

tővel kellett k1e?;dődnie -és avval
folyta tódnia. Szabály ez, alóla nincs
kivétel, még akkor sem, ha a tör
ténelem mir az ablakok előtt les
ke·lődik.

Az első kö_zöntő ezen az estén
nehezen fogant meg. A la,p régi fe
lelös szerkesztöjét alig néhány hete,
hogy leváltottá -, az új- az én -ze
mélyemben - tulajdonképen még
nem ,ezdte el a munkát. Igy az in
terregn um feszültsége benn. az
:rrószövetség disztermében szinte
tapintható volt és jobban dominált,
mint a néhány szendvics és ürítet
len borospohár. A feszültség okozó
ja persze nem irodalmi, vagy még
inkább személyi magánügy volt,
nem a Gorkij-fasolfi Irószövetség
házi ügye. több, sokkal több ennél,
ami enn'ek csak egyik vetülete
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rátaim, '3., rendszert e.Jsösor,ban nem
gazda~lgi, hanem politikai nézö
pontból támadják. Valahányszor
az ország szegénységére fordult a
szó, barátaim ezt iruh.-áJbb az O!I'O
szoknak fizetett jóvátéteInetk tulaj
doo.íto-tták, mÚLt a rendszer gazda
ságpoli.tikájának. Nem tudom,
mennyi az igazság ~bben a megálla
pításban" s talán az is ma'gyarázza,
hogy többnyire érdeklödö és felvi
lágosult in'Úellektoolekkel beszél
gJe.ttem, de annyi bizonyos, húgy az
embel'e.k általáJban nem a gazdasá
gi, hanem a politikai renddel elé
gedetlenek Az olyasfajta megjegy
zés, mintl:: "a-z élet kemény és ne
héz, de Inean ez a leo"Tlagyobb baj",
számtalanszor hangzott el látoga
tásom ideje alatt. A rendszer bírá
lói nem a ka:pitalista rend visszaál
lításáról, hanem valamiféle újfajta
szocialista állam megalkotásáróI
ábrándoznak Em.ek az antikapi
talista légkömek akkora ereje volt,

Mieczyslaw Jastrun:

szemmel
és piszkos Nyugati pályaudvarra.
Elsö benyomásom nem a legkelle
mesebb volt. Kopott és elhanya
gOolt utcah."ép fogadott, meglepöe.n
kis fOlI'galo=al. OLcsó ruhákban,
szegényesen öltözött !emberek jár
tak körülöttem. A szegénység nem
csak látható volt, tapintható is.
Első benyomásaim!I'a később csak
operaházi élmél1o/eim cáfoltak rá,
e1ég meglepö módon. Már az épület
e,kleiktikus pompája ilS váratlanul
ért, de különösképp a közönség elie
gélJl1.ciája.. Néhány egyenruhás né
zön kívül, mindenki sötét ruhát
viselt, fehér inget. Láttam néhány
szmokJingos férfit és estélyinrhás
nöt is. Ingujj, pulóver, vagy akár
sportka;bát (ahogy Angliában az
olcsóbb helyek közönsége öltözkö
dik), egyetlen sem volt látható.
Kiváncsian indultam el felfedezö
utamra.

Elsö s talán egyik legmeglepőbb

feliecLezésem az, hogy magyar ba-

Idegen

tudósítáSelyszíniEgyesszárn elsőszemélyben

közliink itt beszámolót a bu
dapesti és magyar vidéki hely
zetről. Mintegy tizenöt emb.er
beszdmolójdt sűritjük 'igy ösz
sze. Egyikük és mcisikuk elb,e
szélése közt itt-ott árnyalatnyi
eüérés mutatkozott; ,erre ma
gciban a szövegben utalunk.
De a lényeges pontokon a fiil
és sz,emtanúk elbeszélései meg
egyeztek. Csupa tárgyilagos
ságl'a töre'kvő, becsületes és
megbizható embertől kaptuk
ez értesüléseket. Természete
sen nem nevezhetjük meg
őket.

azt látják, hogy (pl. munkaverse
nyekkel) fokozatosan mégiscsak
egyre jobban sanyargatják őket;

IKKÁ-ról mindenki tudja, hogy sincs kegyelem - s nyilván ezért is elég az elkeseredésre. "Ak..\or főképpen pedig azt, hogy ezt ide
valutazsaroló intézmény, de ki áll- nincs Dérynek, Háynak, Bibónak pedig inkább meghalunk, ha elsze- genből parancsolják rájuk. Gyűlö
hat ellen a kísértésnek, hogy ne sem e földön. Különösen azokat a dik a földünket. Mi nem akarunk lik a rendszert, nem is azért. mert
engedjen az ilyen zsarolásnak? Az fiatalokat figyelik és üldözik, akik- megint cselédek lenni, nem a musz- kommunista, hanem azért,' mert
IKKÁ-n kívüli csomagok vámját ről azt gyanítják, hogy annakidején kák cselédjei" - jajgattak előttem idegenből diktálják, mert "a ruszki
irtózatosan magasra emelték, s a résztvettek a fegyveres ellenállás- a parasztasszonyok. A kormány az úr minálunk" és meg vannak
gyakorlat eddig még nem döntötte ban. Bár turisztikai, gazdasági, ke- megvásárolt vagy kifárasztott régi győződve róla, hogy amivel többet
el, hogy az új előírások mellett mit reskedelrni, kulturális kapcsolatok paraszt-közéleti szereplőkkel ki- termelnek, azt nyomban Orosz
és mennyire érdemes küldeni. felvétele dolgábari az élet normali- vánja őket meggyőzni a "szocialista országba szállíttatja a budapesti

A másik nagy anyagi segítség: az zálására törekszik a kormány, a út" helyességéről, de hasztalanul. kormány.
általános korrupció. Nem tartják forradalmárok üldözésére egészen Ugyanakkor különös optimizmus
becsületbe vágónak, ha valaki az melodramatikUls jeleneteket rögtö- Mezőkövesd és bizakodás hulláma fut végig az
államot meglopja. A kormány ezt nöz. Néhány hónapja történt, hO!ff országon. Mindenki azt beszéli,

V' k' tudomásul veszi, mert nem tehet egy középiskolában megjelent az Magukban a kolhozokban is ro- hogy áZ oroszok rövidesen kivonul-
aros ep mást s csak módjával üldözi a ren- ávó. Tanóra alatt behatolt az egyik bajlik olykor az élet. A legsúlyo- nak. Van, aki már a dátumot is

A budapesti utca képe az utóbbi ~elkezések,kijátszóit. Iga~, m~g így fels.ő .osztályba és megk~rdez~e: sabb összetűzéseket Mezőkövesd- tudja, van aki már látta a kivo
két esztendő alatt rohamosan ja- IS naponkent olvashatm szazezer ,,KmeK volt fegyver a kezeben az ről jelentették. Ott egy nagy kolhoz nuló szerelvényeket. Van, akit arról
'lult. Sokat építettek mécrinkább forintos vagy hasonló méretű csa- ellenforradalom alatt?" Ilyenkor parasztsága fölzendült, mert nem értesítettek, hogy osztrák csapatok
tataroztale Részben, hogy ~ forra- lásról, mert hiszen valami mutat- még fel-felgyúlnak az 1956-os szen- kapta meg járandóságát. Kaszát- fogják fenntartani az átmeneti
dalom (vagy "ellenforradalom" ványperrel csak féken kell tartani a vedélyek. Néhány pillanatnyi csend kapát ragadtak az emberek, úgy időre a rendet. Miért hiszik? A vá
vagy "események" sőt OSE --.: szerzőkedvet - de mindenki 6sz- után az egész osztály felállt, azok védekeztek a helyi rendőrhatalom l2szok bizonytalanok, de a kicsen
azaz "októberi sai~álatos esemé- tában van azzal, hogya "szabály- is, akik 'annakidején messziről sem ellen. Kaszával levágták a tszcs el- gésük határozott. Oroszország így
nyek") nyomait eÚüntessék. Rész- talanságok" túlnyom6 részét elne- szagoltak puskaport. nökének fejét. Kivezényelték elle- nem bírja gazdaságilag ... A hold-
ben pedig, mert az építkezésre és zik, s ahol a rajtavesztés kis kocká- nük a katonaságot, de a magyar rakéta senkit sem győzött meg
tatarozásra a város nagyon is rá- zatával a bíztos nyomor áll szem- Az Alföldön katonák nem voltak hajlandók tü- Oroszország erejéről. ,;íme a Hold,
szorult. Az üzembeállított társa- ben, ott kevesen választják az zelni a parasztokra. Kivezényelték amely most elvesztette szüzessé-
dalmi és technikai gépezet jól mű- utóbbit. Többfelé jártam az Alföldön, az orosz katonákat s ezek végül gét" - ez volt az egyetlen elisme-
ködött. sokfelé beszélgem.m parasztgaz- csak heves összecsapás után "álIí- rő megjegyzés, amelyet a nagy

Látnivalóan emelkedett az élet- Terror dákkal, törpebirtokosokkal. Olyan tották helyre 'a rendet". Sokan ék· szovjet - technikai teljesítményről
színvonal. Jobban öltözött, jobban A titkosrendőrségi terror, a be- állandó rémületben és dühben él- tük~t ~esztették, az orosz katonák Magyarországon hallottam. A nyu-
táplált emberek járnak városszerte, sugás és káderlapozás rendszere nek, amilyenben gazdaemberek kozul IS. gati híreket falják, de a Nyugatról
mint egy vagy két évvel ezelőtt. A már ismét olyan ködösen áthatol- sokkaságát m~,g alig l,áttfam

l
:. R;t~e~-l általái:Jan keserűen beszélnek:

boltokban "mindent kapni" - ami hatatlan, mint a Rákosi-uralom ne ~ "ts~,cs -nyomas .. e.uJulasat~ Várakozás "cserbenhagytak minket". Rajon-
szószerint igaz, de mégsem egé- alatt volt, de mértékében sokkal s mar elore foggal-koro~e~ :'~- gással szólnak a lengyelekről. "A
szen. Mégpedig két okból. Először szelidebb. Az állampolgár személyi dekeznek e.ll~ne. ~ ,,k?llekovlZalo - Ha az imént az általános bele- Gomulka-féle példát akarnátok kö-
is, mert a jóminőségű áru _ s ki- biztonságának érzése helyreállt _ r0alham az Iden telen es koratavasz- törődés,meg a viszonylagos vidám- vettIi?" - kérdem. A válaszok me
vált az, amit a vasfüggönyön túlról olyan fokig, amilyen a különleges sz ,. D~~túl volt a leghe",:esebb. ság h~gu1atáról ,~eszélt.em, ellen~- gint bi'z~nytalanok. V:an, aki nem
hoznak be - méregdrága s le- elmebaj nélkül vezetett önkényural- MaJu~ ,.Korül ellanyhult --:- reszben, mondasnak hangzik, ~n1}kor,hozza- gondol Jelentős rezsImváltozásra,
gális fizetésböl vagy bérből úgy- mak alatt lenni szokott. Más szó- mondJ,ak, hogy ~e zavarja ~ mezeI teszem, hogy ~ keseruseg vegtelen. csak "liberalizálódásra", de hogy
szólván megfizethetetlen. Másod- val: annak, aki véleménynyilvání- munkálatok~t, reszben pedfg, mer~ Megfele~ezm sokszo~ megfeled- ezt miért képzeli osztrák megszál
szor, mert aki szorgalmasan járja a tástól tartózkodik, nincs oka éjsza- nem volt eleg traktor a felállitando keznek rola, de ha megsem feled- lás alatt, az nem viláaos.
boltokat és serényen tudakozódik kai elhurcolástól rettegnie. Az in- tszcs-k (ma,gyarán: kolhozok) ré- keznek meg, akkor nincs, aki:l Összefoglalva: a f~lszín legtöbb
róluk, az hamarosan rájön, hogy az ternálótáborok népesek, akár a szére. Már akkor azt várták s most "status quo" elfogadását lehetsé- helyütt sima - forró vágyakkal és
árubőség mégsem akkora, mint börtönök, ám deportálótáborok is azt várják, hogy ez november- gesnek tartaná. Legkeserübbek a keserüségekkel az alján.'" Van aki
amekkorának akirakatokból lát- nincsenek többé; "osztályidegen"- ben kap új lendületre, az őszi mun- gyári munkások. Hiába javul vala- szerint a temető kivirágzott é; így
szik. Gyakran kiderül, hogy ebből nek lenni hátrány, de nem ok a ki- kálatok befejezése után; s hogy ez- mennyire életszí"nvonaluk, hiába virágzik tovább; s van, aki szerint
vagy abból a szövetből vagy cipő- telepítésre vagy szadista meghur- úttalleghevesebben .az Alföldön sanyargatják őket kevésbé, mint nyugvó vulkán az, ami temetőnek
ből ,,mOSt már épp csak az az egy coltatásra. Mindezzel azonban a tombol majd. De néffiI propaganda nyolc-tíz évvel ezelőtt munb- látszik, s minden robbanásra kész
maradt, ami' a kirakatban van, on- Rákosi _uralom kitelepítettjeinek előkészítő tüzelés már folyik, s ez versenyekkel és egyebekkel. Csak az országban.
nan pedig nem lehet bevenni." problémája nem oldódott meg.
Mindamellett (s bár fantasztikusan Nagyobbára (persze a nyugatra
magas áron) pl. banán és narancs menekülteket kivéve) még ott lak
is kapható, amelynek hiánya még nak, gyakran szinte karámokba zsú
az 1956-os olvadás és' enyhülés folva, ahová annakidején üzték A vámtisztviselö mindös.;.ze any
évében is szemébeötlött a nyugat- őket, mert hiába van joguk vissza- nyit kérdezett, hány angol
ról hazaérkezett látogatónak vagy !telepedni, a lakásukat nem kap- font van nálam. ,Feltfulö udvarias
a nyugati vendégnek - szinte mint ták vissza s csak nagyon kevésnek sága különös ellellitétben állt azzal a
a vasfüggöny mögötti lét negatív sikerült újat szereznie. Emiatt egé- bántó szigorral és gyanakvással,
jelk~pe. Olcsó a villamos, csak fel- szen különleges újfajta társadalmi mellyel velem együtt érkezö hon
jusson rá az ember, olcsó a lakás, elkülönültség állt be: a kitelepítet- fitársaimat motozta. Egy ijedtsze-

mű asszony minden előzmény nél
már akinek jut. Elképesztően drága tek ezrei keserüek, nem csak a kor- kÜl elsírta ma.gát.
a csokoládé. mányzattal, hanem gyakran azok- Nekem azomban el kelJ ismer

kal a rokonokkal és barátokkal nem, hogy magynarországi tartózko-
Megélhetés szemben is, akiknek sikerült rendes dásom alatt a hatóságok részéröl

. . tartózkodási helyükön maradniok nem tapasztaltam semmiféle aka-
Az, embere~ vlta~at~tlan~ JO~- vagy oda visszakerülniök. Különö- dékosko?ást. Az. utcán, legalább~s

ban e1~ek, m1?t aka: ket, ak~ ha- sen keseruek azok, akik barátaikra amennYIre .me",,,?gy:elhett~~, se~,lci
~om-negy,,, akar ~?i~ nyol~-kllenc a kitelepítéskor egyet-mást rábíztak sem kOV1e,t~tt, amha meg;s kem
ev:vel ezelott; ~lb~>1 ~lnek. Jo~b~n? s most úgy érzik, jótevőik megkáro- k~dte~. utánam, ugye~en es észre-
Reszben a berukbol es a flZetesuk- 't t 'k "k A h'b " 'd' vetlenul tették. A HIvatal moz-
b"l A "k' , d k l' SI O ta o et. a oru-veg ZSl 0- O'as'szabadsa'0'0 se 'bo. statiszti a Itt ne er e e Jen _' .,' , ." ~ ma~. mmJ e~ sem
b ünk Akik ,. nk' k vagyon mentesI es sikkasztasI tor- korlátozta es szolasszabadsagomat

kale~. ekt. 'k gylab·r,l '~kU aSIok - zsalkodásai öltenek új formát. is inkáobb' csak azoknak a magyar
ermt ezte , rea eru eme e- b . t . k f 'l l '-'kkd' , 'k" 't lO 15 ara almna a e e me alU - -el ta-

e~et ~ "ese~~ye O a :- Hangulat lálkoztam, Néba azt' éreztem, a
sz~~al~kra,becsulik. Jav:uIt az ~r:el-, . ., kJelleténél jobban féltek.
ffiIseglek atlag keresetI lehetosege Aranylag keveset hallanI pohtl- Bécsből érkeztem abo,illbasérült
és életmódJ'a is. De aki számolni káról. Mintha az emberek bele-I"........................ ......... ....................•...•.............................

Elhangzott 1956 decemberében a Lengyel

N éhány SZÓt szeretnék szólni arról, ami mind
annyiunk, jlelenlévö írók, számára a leoafonto

sabb: a szólásszaJbadságróJ. A szó szabadsága. e"oyút
tal a lelkiismeret szaJbadsága is, a. szó szabadsága
egyszersmind a mtívészet, az irodalmi alkotás elemi
feltétele. Azt kívánjuk, hogy a szavak visszanyeiI"jék
igazi értelmüket.

Köztudomású, hogyaszavaknal, a nemzet életle.
ad értelmet. A fikció, a látszatélet megöli a szót. A
sza,badság nálunk nemrég még rabságot jelentett, a
szuverénitás függöséget, 'a: ,becsületesség alávalósá
got. Az egyeduralmi rendszer, bá=ily formábaiIl is
jelJentkezzék, elzülleszti, megmntja a szavakat.

A hitleristák a lengyel ellenállás höseit banditák
nak nevezték. Ugyanezzel e,. névvel illette a cárizmus
a forradalmárokat 1848.,ban és 1905-boo. S a törté
nelem véres iróniája, hogy n-émelyek ezt a kifejezést
alkalmazzák a ma.gyar felkelökre.

Soha még ennyire, az eredeti erkölcsi értelmüktöl
!TIle.gfosztott szavak ilyen arányú igénybevételével
embereket meg nem tévesztettek, mint most, félel
metes korunkban. Szerencsére, nálunk általános a
hamisnyelvtöl való irtózás, amit -egyébként találóan
neV'eznek "bikfanyelv" -nek. De még hosszú idö,be
telik, amíg e nyelv szókincsét a XX. század "kép
mutatásszótára" címü kötetben emlékeink könyvtá
rába helyezhetjük.

Töhb forog itt kockán, mint a szólásszahadság 
az írói munka mé!tóságának, becsületének vissza
szerzése a tét;. Meg kell mondanunk, a humanista
'erkölcs mély süllyedéséröl kOl!"unkban legkiáltÓ'bban
a.z a tény tanúskodik, hogy a totalitariánus országok
írói nem az igazságtalanságot szenvedök és gyengék,
hanem az erösek, a gyöztesek oldalára álltal" Ma is
ez történik. Ez a látvány elviselhetetlen.

Még ma is él, s lappang az egyedura:mi gondolko
dásmód, s elsösor,ban ez az, ami megnehezíti a szó
kiszabadítását a hatalom, fogságából, még akkor is.
ha az a hatalom felvilágosult a,bszolutizmus. Mind
máig - még a társadalom tudatában sem! - nincs
külön·bség a.z állampolgáJr, az író vallomása és az
uralmon lévök- meo"Tlyilatkozásai között. Az ilyes
fajta "egységesítéshez" erös cenzúrára van szükség.
Ez a cenzúra nern-r-ég még nem csak azért tiltotta be
a művet, amit ki Lehetett belöle -olvasni, hanem
azért is, am~ hiányzott belőle. Ez a szóellenörzésnek
új, nálunk eddig teljesen ismeretLen fajtája volt.

Mickiewicz írja a "Trybuna Ludu" ~ban (Erede.ti
leg ez egy 184g-ben Párisban megjelenö emigráns
lengyel lap CÍlrne volt. - A ford.), hogy a deka,bristák
felkel'ése után, azo'n a napo·ti, hogy az összeesküvés
miatt elítélt Peszte! ezredest kiv-égezték, <lJpjának,
Pesztel szenátornak meg kellett jel!e:nnie az ·udvar
nál, de puszta jelenlétén kívül m.ég udvarias arcot
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A 'budapesti közhangula tróI az
ex,presszvonat utasai, magy'a1'ok és
külföldiek egyaránt azt mondják:
bizalwdó. A telj:es közöny, amely
a forradalom leverése 'Után ömlött
el :a.Z országon, ;assan felszívódó
ban, eltűnöben van. Az emberek
igen nagy érdeklödéssel követik a
világlpolitika E'5eményeit. Ismét so
kan h 31J-gatják a nyugati. rádióadá
sokat. A zavarás ugyanolyan erös,
mint volt. A budape:s.ti átlagpol
gá,r elég jól táj-ékozott és nem rin
gatja magát illúziól,baon. De úgy
érZ!i, hogy az ötVlenhatos, roppant
áldozat nem volt egészen hiáJba
való. A lazításokat, kÖl1Jlyítése
ket, '3. "nyuganasodást", az ..euró
paizálást", amely elsösorban a ke
'1"eskedelmi életbem , az áruellátás
ban és az alsóbb hivatalok józa
nabb, .néha már :szinte emberséges
bánásmód'jába,n és ügyvitelé,ben
nyilván,ul meg, nem a Kádá.r-poli
tika, han,e-m a levert - s va.lójá
ham, ta, kis dolgok.ban mégis gyöz
tes - fo ITadalom hatásána1, tudja
be. É.ppen ezért kétszel'es keserű

séget okoz, hogy a rendszer
amikor itt. ott végrehajtja a for
r01daiom követeléseinek legalább
egy töredékét - a legmerevebb
magatartást ta.llIusítja az 1956-os
októbe.r emlékével és szereplöive.!
szemben.. Amnesztiára Buda,pesten
senki nem számít. Söt, általános
az a vl:lemény, hogy a bírósági el
járásokban~ a rendörség'i gyakor
latban, az újra és újra elöránga
tott "eUenforra.dalmi" ügyek inté
zésében nagyon sok az értelmet
len, kegyetlen bosszú. Jog.bizton
ságiról ma se-m lehet beszélni s ez
a.'kotja a legmélye.bb, az áthidal
hatatlan szakadékat kormá·ny és
nép között. A PEN-ügy, a Dé
ryékkel. szemben tan'úsított maga
tartás 'gen nagy felháborodást -kel
tett az ország hko:.."Ságálban. Gya
!ázato~,nak tartják azt a kétba.!ke
zes 'P0Ml.ikát is. amit a kormánya
for:'adalom menekültjeivel szem
ben tanúsít. A la,pok össze-vissza
hazudoznak, Nyugaton kóborló,
éhezö és ro.ngy{)s huligánokról ír
nak u,gyana,kkor a ifends2Jer
rengeteg pénzt áldoz arra, hogy
ezeket a "h-uligánok" -at vis:szacsá
bítsa a vasfüggöny mögé. A haza
tértek helyzete vá.ltozatlanul ne
héz. A hiva:talos megbocsátás mö
gött ott húzódik továbbra is az el
helyezkedés! nehézség, a rendöri
ellenőrzés. a ki nem mondott, de
szüntelenül é.reztetett fenyegetés.

Az orcszak esetJoege:s k.i von,ulá
sá'n'a:k híre - aJmelyhen egyébként
Budapesten csupán egy teljes euró
pa,i rendezés esetén hisznek - :nem
k:~:tett ,különösebb érdeklödést. A
laJwsság véleménye az, hogya je
lenleg még .Magyarországon állo
má -ozó oroszok nem sok vizet za
va ma k. Az ország függetJoen-égét
illetöen pedig t.eljese;n m.inc1egy,
hogy a határokon belül, va"'y köz
vetlen a hatámokon, a fövárostól
harminc re>pülŐ!pere.nyire állomá
soinak Tény, hogy jelenleg az
·=.gész kelet-európai blokkba:n
valószinűleg a kirakatpolitika. kö
vetkezményeként - magyar terü
leten található a legkevesebb ka
tona. Hozzávetöleges becslés('k sze
ririt a magya.rországi orosz és ma
gyal!' had'erö együttesen sem tesm
ki a fe-gyvetrben. tutott cseh had
sereg l-étszámána.k a felét.

így él, így gondolkodik ma, há-,
mm esztendöveI a .levert forrada
lom után az ország, amelynek fö
városá bÓl hetente négysZJe,r ele
gáns expresszV'onat száguld Nyu
gat felé.

i tt ennél többet követ.e:wlk - a jogot a.rra, hogy
ítéletet 'mondhassunk korun król. Az érinthietetlen
'pontok, a "TABUK" eltödéséröl van szó. A ta"bu
minden mást tönkretesz, mert tiltott területet
ragályfertözte körzet módján kerít el, félelmet kelt,
képmut3.tásra késztet; elhiteti a tabu-tisztelövel,
hogy igazságos korrnányzá:; lehetetlen. A ta,bu segít
ségével tértek vissza a XX. század diktátorai a kö
zépkori kínzóeszközökhöz. A tabu segít a ,bii=ek.

Találkozunk manapság az írók közt is olyanok
kal. akik n0m hisznek az igazságért, a sza.bad szóért
vivott harc értelmében, akiket megrém~tett a tan
kak visszhangja és a hidrogénbomba létezésél1'=k
ténye. Megrettenve az óriásbirodalma'k versengésé
WI. mely most wppJnt árnyékot vet a földre, így
scólnak: "Nem érdemes." Én mégis a.zt mondom:
"Nincs igazuk. Érdemes. Hogyha hiszem, hogya
történelem nemcsak mészárszék és örültBk háza, ak
kor érdemes."

Érdemes - mert diadalmaskodik végül az igaz
ság. legyen bár diadala. kurta. rövid, mint az em
beri élet; mégis, érdemes élni ezért a pillanatért.

Hiszem. hogya lengyel népnek, amely nem
hagyta magát értékeitöl megfosztani az elmúlt éve-k
során, a.nnak a népnek, mely az ok1óberi napokban
olv csodálatosan nagy életerfuö1 tett bizonyságot,
nincs oka félnie a. szólássZ3"badságtól, nyugodtan
megbízha t íróiban .

szólásszabadságrólA

hogy nyugati rendünkről sZÓ]V~l!l :~apO\tol; elhagyják az országot, téztathabtlanu] járkált a szobá- Egy alkalommal a villamoson Ma.gyarországra, de ... Csak a he-
önkénte1Jellül is inká,bb a sza,bad- vannak, akik a.bban reményked- ban k5~be--körbe. Temperamentu- egy magát meggyözödéses gyeshalmi hatáJrállomáson keresz-
ságról, mint a kapitalizl11u,;ról be- nl:k, hogya jövö nyarat az Adriai- mos, robbanékony és hangos figu- kommunistának valló diákka.! be- tüL Rengeteg 'papírt kell kitölte
széltem. Jóllehet magam liberális tcngel'partOI:' tölthetik. Annyi min- ráját nehezell tudtam összeegyez- széigettem. A vilhmos tömv.e volt, nie. Nem alh3.t. csa].;: a,bbam. a, szál
rokonszenvezö vagyok, de tapasz- d'eneset,e -bizonyos, a tárgyalások tetni az emJ.ékezetemben élö finom az ,emberek figyeltek is, nem is; lodába,n, ahová elöre ,bejele,ntette
talataim és beszélgetéseim alapo- megindulásával öszintén egyetér- 0s cinikus Hig,gins-ével. Pickerin- le'het, hogy megszo,kták az idegen magát,illetve, amelynek szoba
san meggyöztek amról, hogyatenek. get tökéletese,n f.élreértették: tán- beszédet, lehet hogy csupán óva- á!';Ít még Bécben, Rómá,ban vagy
magya ro'k ,- ha lehetö3ég kinálkoz- Szovjet katonát al.ig láttam, de toríthatatlan méltóságot :a.lakított, to-ságból úgy tettek, mintha nem Pá.risban hefizette. Ha másutt al
nék erpe - a kc.mmmJiZlffi'ust in- láttam há.rom na.gy katÜlnai tábort igen mesterkélten. A darabot sajnos érdel,elné öke.t. Útitársam he.ve- szik. keresi'k. A tihanyi és a sió
kább hel.Y'ettesíten.ék va:lamiféle Bu,d3.,pest határáJba,n. A.zt mondják, a -rendezés burleszkká változtatta. se.n érvelt a kommun.ista rendszer foki hotel'ben e szigoQ"'ú - s még
szabad szocializmu.ssal, mint a ka- a katon21k nem hagyhatják el a tá- A teadélután ugyan rendkívül mu- fel3Őbbrendűségétil:etöen. Azt kér- államvédelmi múltra 'emlékeztetö
piJtalizmussal. Megemlíteném még, ,bJrokat a turistaszezon idején. latságosra sike-rült, de .ez inkább de.ztem tö:·e, sza.badnak érzik-'e rendelkezés következtében jó
hogy - noha nyilván van ilyen is vC1t paródia, mi'nt realista színját- magukat az emberek Magya.rorszá- nen01ny vígjátéki jelenet, heves
- se-nkivel sem ta,lálkoztam, aki A Katona József Szfnházban szás. A jelene.t díszleteinek hiteles- gon? Rámnézett csodáJ.kozva. - szóváltás zajlott le ...
nt'm hogy t'ámogatná, de akárcsak a Pygm1lion-t játsszák. A sége is vitatható. A bensöséges, Természetesen szabadn.ak - vála- Már nem ellenörzi,k olyan pon-
elfog'adná a Horthy-rendszert. bár dara.bot jól ismerem, ám mint- reggeli fogadásra szolgáló helyiség szolta, csaknem ártat1Ja.nul. Majd tosa'n és hibátlanul a külföldit,
még a meggyözödtses' kommunistúk hogy neom értek magyarul, za_ helyett az al·kalomnak szeorintem in- körülnézett a tömött villamosban. hogy m.ikor, mi'ért, mennyi ideiÍg
,között is kev,esen állították, hogy vart, hogyajeleneteket felcserél- káJlJb egy mél,tóságr=.ljes foga.dószo- - De azért lehetöleg ne beszél- b311i:ózkodott magya.r állampolgá
az ro3szabb volt a jelenleginél. ték. A rendezés sem tetszett; ba felelt volna meg. Talán a Ka- jünk ,e-rröl ilyen hangOsan - tette rok társaságá,ba.n. De a postát ma

a színészek mozgásában kevés t na József Színház kis sZÍin'Pada ho.zzá. is cenzúrázzák, erore a legutóbb,
Eze.kután már az sem lepett meg, képzelöeröt láttam, a hátukat alU- kötötte meg a rendezö kezét? Az Aztán leszálltunk a villamosról, Iszeptember végén adódott néhány

hogy kderült: az emherek nem el- nál ,gyakrabball. Higgins fe:tar- t::I(j~lclá~.b6: eZ nem derült ki. szótlanul. Douglas Cameron alkalomma.! teljesen egyértelmű .hi-
~sQ~an autók vagy n0~ ~ri~~_~~ ~ ~~ ~zonyfték Zürich és Budape~ k~

nyák után vágyakoznak, hanem a zött. Az e.llenör2Jés a régi módsze-
sza'badság után. Ez a vágya koro- B U d .... Pe s t e x p r e s S rekkel folyik, semmit nem lazult.
sabb középcsztálybeliekl1'él a lege- ca
röse.bb. Egyikük a kommuniÍsta A közhangulat
r~ndszelr?en p'usztá~l 'k,,~;~rö hazUtg~ (Erdehesllek tart juk a fenti ben egyetlen ma.gyar vasutast sem Mun.!<ások Nyuga~on
sagot a.tott, masl 'lu{ :m.egve o J'elentéssel összev,etni egy bé- engedtek át a hatá,ron. S a vonat,
Pillantása minden szónál vilá2:osab- Munkások is érkeznek, igaz,

~ esi alkalmi tudósítónh némel)1 a Dunakeszi JárműJ'a,vftób) n ké- . I' A l t"1-.b b"ban beszélt. Volt aki az mondotta., ne.m nyara m. eg Ou a, eCSl
részletbell elté-rö beszámoló- szült ~zere:vény, a ,külön erre a Ö ' V" 'd" tmár ré~elIl nem érdekli az se, mit SZl asa.r 1 eJen u azott az oszt-

~ J'dt) célra gYÚJrtott b6csi gyors: messzi- .) f" á b h l"l"thoz a holnap; volt, ak.i remé.nyke- . ra ~ ov ros a, ogy e o ,esZI se,
röl sz.inte hipermodern, nagyon f lé'ts ' b dde,tt, de ma2:a sem tudta 'pontosan, e· Pl e es eren e.zze a magyar

~ h l b" szép. Köze1röl: komor, sz ü.rk és- k' ·ll·t·'.... Ak' 'll'tá . l lmibe'n ..'\ szabadsá,," és a kommu- A magyar e yzet - eCSl l -la l a.>L. 'la l . S IS o yan vo t,zöld festék (nyilván éppen i yen· t' . b 'Inizmus között nincs kompromisz- ml!1t a vona, mmt a sZlm o um-szemmel áll rendelkezésre). félrecsavarozott l t I' th t" TS B dSZUl1l. A szülök odahaza, a szalbad- TII3" e {lll' e o " -125 u a-lüHncsek, alumíni'umzárak, "eldo- E "N k"ságról bc·szélnek, a fiatalok az isko- Herente né::rY'szer, dé.li I2.40-k()r pest xpress. agyon 'eves s20
.~ ~ ,rOl12:olt" al'tószélek, szóval, pesti t t . li '1 .

jákban marxista szem:náJriumot hefut a bécsi \Vestbahnhofra a ~ ese t {) t a szocla Zffi'usro semml
sza.knyelven: la,páttal hányták ösz- a pÚJrtról és semmi az 1956-os "el

haH;ptna,k. A diákok, ha az egye- .,TS-125 Bud3.,pest Express" jel- sze.. Expresszvonat é.5 valahogyan
temen akarnak maradni, kommu- ;:ésű mae:yaor motorVOlnt. Rend- lenfonradalom"-ról. A lengyele-k-

~ mégse.m ig3zi. Mint aJrogyan a l l . h I k l II t'tbnl·.ta·na'k kel] h02:y mutassa'k ffi-3,- S?Arl"ll't fe'!I'2: u"resen -ér,keZ!ik, de ,e es a cse e, 'e e en, e en, a
~ ~ UV ~ Kádár-féle konszolidáció sem az. II

gukat. A kérdés nem az, hogy hisz- majd.nem mindig percnYi 'pOiIltOS- magyarok 'pav~,'onja könnyed,
,nek-e ,benne vagy sem. A kérdés, sággal. Hegyeshalomban félórát nyugatias külsőt öltött. Felépítet-
vagy kommun~stákká válnak-e, áll, az útlevélvizs.gálat udvarias., a A pesti utasok ték arrégi hudai Vár mását, egy
vagy vállalják az i,degörlö szinész- vámk:ezelés szinte formális, gyOl's. dara.b Rákóczi utat s egy kis Du-
kedés t('rhét. A kommunisták, vagy A szerelvényt magyar személyzet Kik utazna,k a vonattal? Vagy nát 'is adtak hozzá. Lux'uscikkeket
legalábbis azok, a.kik kommunisták- hozza egészen a "West" csamo- inkáJbb, el,öször lük nem utaznak? mutattak ,be, köztük olyanokat,
nak vallják magukat, alig változ- káig. Tizennéogy év óta e],üszÖlr. Az Három réteg' hiányziÍk teljesen: amelyeket 1958-ig Bécstöl keletre
hattak az utolsó esztendökben. utasok között van külföldi üzlet- nem érkeznek írók és költök, nem nem lehetett kapni. De ugyanak
Hanghordozásuk és a frázisaik embe.r, m3..gyar kereskedelmi meg- érkeznek hivatásos politikusok. kor üzletkötés,i feltétJeJeik ouy ne
ugyanazok. Volt közöttük, aki '3. bízott, k,i:s pesti- színésznö (aki a nem jÖn egY'etlenegy paraszt sem. hézkesek, oly körülményesek,
szabadság hiányát így magya.rázta: na.gy út tisz~eletére zöld bársony- Az írót, a. költöt és a parasztot gyakran büalmatlanok voltak,
"mi egy új társadalmat építünk" nad'rágot öltött), idös asszonyok, nem enged'ik jönni A politikus- hogy végül is majdnem teljes gaz
és azon nyomban elöhJozako'Clütt az "meghívólevél!el" érkezö látoga- nak egyelöre semmi ke,resniva1ója dasági kud3.,rccal v{)nu1tak e-l a
amerik'3.i négerkérdéssel. Ez a kom- tók. nincs. Keletröl edd'ig c J.k Czyr3n- vásáiI'ból.
munista, aki magát a ha,ladó em be- kiev'i:z lengyel min.iszterelnök járt Ér,keznek munkások gépeket át-
riség é:harcosá.nak vallotta, való- A pesti vonat Béc ben, szeptem.ber elején (a lá- adni és átvenni. A legnagyobb té-
ban azt hitte, hogy az emberek tagatás BudapestLn lJagy izgalmat tel eddig egy váci gyáJftmán:;ú
Anogliában ,.csak a Hyde Park sar- Bécsben sokan va.lószínű. ükozott), de Czy'ra.n'kievicz inkog- vízibusz volt, amelyet az osztrá-
kán sza,badok" s hogy az impElria- hogy 'kissé eltúlozva - j.elképnek nitóba:l volt itt, állítóla.g egy or- kok a W{)lfgang Seen állítottak
!izmus sárkánya a járókelök fejét teki~1Jtik a magyar moJtorvonatot; vosspec:alistát k=resett fel. Nem forgalomba. A linzi osztrák ne
ha,rapdálja" Ö volt az egyetlen. aki a ':egújabb buda'Pesti pártvonalon jöhetnek továbbá, hivatalos -intéz- héz'i.pairi köZ'pontban visz{Jllt a ma
az 1956-os forradalmat ellenfor.ra- fut és a Kádár-féle "konszolidá- kedés következtében azok. akik- gyarok egy te:jes kokswlóüzem
clalomnak nevezte. PáJ,;thű volt, ció" tökéletes sznmbólumll. Már nek közeli rc,konuk 19:;6 után Nyu- be,rendezését vásárolták meg és
vona:as, a közhelyeket és.a fráziso- m3.gn az a tény, hogy az 'expressz gabra. menek(i:t. Kivételek van- :;zállították el Sztalinvárosba.. Ér
kat könnyedén, cs3..knem vidáman hetente n,égyszer érkezik, kirabt- nak. Szeszélyes kivételek, a hát- keznek mérnökök. Föként építé
használta, - aztán megkért, be- politi,kai fogás. Hiszen soha ni,ncs térlnn rendszer:nt .az a. bizonyos sZ'ek és kémikusok. ah-1k ['észben
slélgeté~ünkröl senkinek se tegyek tele, eJ.ég lenne, ha hetente kétszer "szocialista öo~zpköttetés" kere- ücleti ügyekben tárgyalna,k. rész
említést. Nyilván szabadna,k érezte indítanák. De négy;s.Z'er inditjá'k és ~endö. De az intern rende1J,e.zés ben. kölcsönös tanulmányutak elsö
n1J.gát. nagyon vigyáznak a,ITa, hogy pon- mind a mai napig érvényben van. fec~,kéiként tűnnek fel az osztrák

tosan érkezzék. Am en'nek a kira- Kik utaznak? ,FeJtűnöen nagy fövárosban.
katpoLitikána.k még~s csak van számban ér,kezne-k, különösen
egy p:.!Z'tív üld)1a: az. hogy az augu:;ztus közepe, óta, magasrangú Turisták, itt és ott
e~:lpressz május vége óta köz:eke- állan:.j tisztviselők. Majdn,em val,3..- Egyéni útlevelet nyugati nyara-
di'k, való an és igazán .négy óra mennyien a, kül- és a belkereske- lásra még mindig csak a :színészek,
alatt megérkezik Budél!pesttröI de:cm 'szakemberei. Úticéljouk elsö- zeneművészek, ké.pzömiivészek. ne
Bécsbe, s ez akár 1955-ben, de még sorban Auszt:ria. Szeptemb=r kö- \o"~sebb orvosok, vezetö mérnökök
1957~be.n is elképzelhetetlen volt. wp':,: óta a két ország között egye- és állami főtisztviselök kapnak.
Hetenté négyszer magyar vasuta- lö~e még titokban ta,rtott, de ige-n Eddig még egyetlen vasesztergá
sokat látni a vVestba.hnhofon. Ez komoly ,kereskedelmi tárgyalások lyos sem jött Ausztriá,ba pilienni.
is ,búonyos mértékig kirakati já- folynak. A magya,rok, fökén1 a A nyár folyamán két társasutas
ték. ]\fert a m.agY3lr vasutasok ta;'- rosszhírű követség depandanszá- csoport ér.kezett Béc be. Hajón
tózkodóak, nem beszélnek enki- ban, oa. Collegium Hun'garicumban jöttek, nyomorúsáJgos körülmények
vel, még osztrák kollégáikkal sem, azt terj'esztgetik, hogya tárgy)l.á- között. Ta,rtózkodási idö öt na.p
fagyos és barátságtalan levegö v.e- sok nem kizá'rólag kereskedelmi volt. Az öt naopm.: So schilling
sz.i öket körü!. De mégis itt van- jellegűek. Az osztrákok minden kö;töpénz. Szállás, étkezés a ha
nak, hetente négyszer, déli félegy- po:iti-kai megbeszélés hírét erélye- jón. A hajó a VMOS központjától
töl délután négyig. Rákosi idejé- sen cáfolják. messze, egy kültoeJki teherpálya'ud-

......., ,_~._._.~._ _ _ ..-.._.~.._.._ _ _ _ ..- "..... _ •..- -... t"._...- -o..~t _ .._ .._a_ _ _._ _._ _ _ var tövében horgonyzott. Ezzel és
a VIT elszomoritó magyar ·turis
táival a "tömegek" ausztriai uta
zása az idén be is fejezödött.
Ugyanak,kor, részben a, hazai, las-
san növekvö géplwcsilorgalom kö
vetkezményeként, Hegyesha.lomnál
havonta négy-nyolc magyar S2Je
mélyautó lépi át a határt. A felsö
ti.z, vagy inkább ötez r tagjaiva.!.

A Nyugatra nézö kaput, föktlnt
befelé, Budi3..pest és a, Balaton iTá.
uyában augusztus óta szélesebbre
nvitották. De ez a k,aJpunyitás is
olyan "kettös ,kötöttségű". világo
san jMszik rajta az újo.nllan szóh{)z
juttatott szakemberek és :1. régi,
ájlamvédelmi gyakorlattal rendeL
ke-zö ellen'ŐIrök keze. Mert az ide
gen mos.t már szÍJlte minden to
vább~ nélkül tá~-as-uta.zhat Ma
gyarországra. Az IBUSZ magára
talált, gyors, 'Udvarias, olykor már
el-eléri a nyugati uta.zási irodák
színvo'nalát. Mindent eli,ntéz, me,"
szeni a vízumot (nyolc nap alatt).
pénzt vá.lt, idegenvezetöt ad
(gyakran igaz'i idegenvezetöt. aki
nek már semmi köze 3,Z új AVH
ho,z. a BB-hez. Tévedések elke
rülése végett a BB nlem Btigitte
Bardot-ot, han,em Belügyi Bizton
ságit jele-nt. Szervezetet, illetve
csoportot). Tehát az idegen kelle
m.es körülmények között utazhat

Írószövetség VII. kongresszusán

vágva részt is kellett vennie a társalgásban. Az
orO-2 törvény megtiltotta, hogy hallgasson.

Századunj"ban ez újdonságnak számított, Ennek a
mindenféle s2J3.,badságjoggal ellentétes szóellenör
zésnek a következményeilröl nem beszélek; ezeket
mindnyájan jól ismerjük. A cenzúra még ennél is
mélye.bbre nyúlt, szinte már a negyteclik dimenzióba.:
kiter}esztette hatalmát a múltra .is.

Az elzüllött tudomány rész.bell m.agára vette a
sz6 kordában tartásának terhét 'l:S egyházi átük alá.
helyezett néhány mú:tban irt művet. De. ez nem
volt minden. ,Mint Orwell fantasztikus regényében,
külön tudományos minisztérium foglalkozott a múlt
megváltoztatásáva.!. egy más országból kölc~önzött

történeti I;orszako;ást eröszakolva a Ie.ngyel iroda
lomra.

A ~oldl·le cenzúra nemcsak.a multat ko.bozta el;
h=~ olakocJott az' érzelmek intím dimenziójába is, el
kobozva a pesszimizmust és a szomorúságot, mert
úgy találta. hogy ezek burz90á Ji.beralizmussal bé:elt
érzésel,. Még a halált is elkOlbozták. A halál elleni
ldizdelem ilyen alapján állva, tiltott l!e egy bi,zonyos
elbeszélést egyik irodalmi hetiJapunk szerkesztöje;
az elbeszélés végén a hös ugya'nis meghalt. "A pozi
th' hös nem halhat meg" - mondta. a sz,erkesztö.

Nem csu'pán arról van szó, hogy szabad l!egyen ki
fejezni az emberi érzések teljes skáláját a legkülön
bözőbb formákban. Ez kielégítheti a lírai költöt; de

Az szinte tel1'mészetes, hogy az
em berek s Ie-gföként a diákok
\'ágya koznak egy-egy nyugati ki
rándulá.sra, de az má,r meglepö,
hogy legtöbbjük nem a.karta vég
legesen elhagyni az országot. Egy
fiatal és hatá,02OttJa,n antikommu
nista egyetemi hallgató kérdésem
rf' így vá:as2OLt: "nem nekem k'e>H
élmenne-m az országból, ha,nem az
oro.s2Oknak." A megjegyzés ti'p'ikus.
A kelet-nyugat.i tárgya,lásoktól so
kan azt vá,rják, hogy számos prob
lémát megoldhat, noha az ered
ményben nem bizakodnak túlságo
'san. Va.nnak, akik azt :remélik,
hogy a túgyalások után a szovjet
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öS5zegYlÍ jtött in.n ul mán yain ak
BIBÓ ISTVÁN

HARMADIK ÚT
címü kőtete kell év novemberé
bé1n hagy}'! eL a sajtót.

A MAGYAR Kö1\TYVES CÉH
e kötete Bibó István minclen
fontosabb munkáját közli. Tar
talma: A magyar demokr2.cia
válsága (1945), A kelet-eu rópai
kisállamok nyomorúsága, A
koalíció egye-nsúlya és az ön
kormányzati választások (1946),
A ma,gyarr társadalomfejJődés

é5 az 1945. évi változásci.k ér-

I
teirne, A Márciusi Front tíz
esztendeje (1947), Eltorzult ma
gyar alkat '- zsáJmteás magyar
történelem, A zsidókérdés Ma-
gyarországon (1948), Nyilatko
zat. jav3:slat és emlékirat a
magvaro.rszági helyzetről (1956).
A kötetet Szabó Zoltán ren
dezte sajtó alá és látta el be
vezetővel.

akik a konkrét aJkotó munkát
többre ·b~csülik a hatalomrajutás
köz'ponti kérdése köliU fo,rgó harci
áUapotnáJ. IIIindez egy bizonyos
falat von a kommwlÍsták s a pilla
natnyi realitás közé: ,minden dog
matku3 és programszerií realizmu
suk mtllett is elsorvadt be.n.nük az
3" .politikában alapvető, reali tás
éczék, mely a ~piilanat mindig vál
tozó parancsait azonnal megragac1
ná képes. Rea.:itásérzékük jól csak
ak,ko,r műköc1ik, mikor a nagy,
mi·ntául szolgáló oroszországi hely
zere.k megragadásáról van szÓ;
ezért volt Európa-szerte a ko.m.mu
rusták mgy p.illanata a. hitlerista
rémuralom. elleni fö:.ciaJatti hMe:
az egyetlen helyzet, melynek fejté
telei az o:-oszo.rszági akciót d-eter
m.ináló cári zsarnoksággal anaIó
giát mutattak. A kommunizmus
maj helyzett azonban ra.mká:isan
más ..

;Vla az a. teljesen új helyzet és
óriás: felada t ál! az európai konti
nens kommun:stái előtt hoo"Y él

c1emo-kratikui5, koa,líciós,' népf~-on
tos po.J.iti·ka számára készítsenek
konkrét akcióprogramot. Az új
helyzet legföbb jeJ.:egzetessége az,
hooy hosszú ideje tarrtó merőben

harci és ideológia·i állapOt után
konkrét, ko.nstruh.-tív feladatok elé
állítj,a, a kommlliIllstá,kat de nem
olyan feltételek mellett, ~int ami
lyenekre fel voltak készülve. Kér
dés azonban, hogya demokQ'atikus
k?al'Íció poli1:'ikája éppen ezért
nmC3-e oly mértékű elle.n-tétben a
kommun,ista párt l.;:iaJ.a,kult kara.!.;:
terével és elvi céljaival, hoO"y azt
semmiféle ,politi·kai taktikával nem
l",het áthidaln'i? Magya rorrszágOIl
~,z a nézet mind a kis;sazdapárt
Jobboldalán, mind a kommunista
párt ba.loldalán erösen el \lian ter
jedve. Valóban, ha egyszer a kom
munizmust a szociáldemol{J]"áciától
a direkt akció és a fo,rradalrlli len
~ület gondolata különbözteti meg,
(:Js. az, hogy. a harcos okisebbiség jo
ga'lt hlrdeh a merőhen. szavezó
többség felett, akkor nll marad
meg belőle, ha mégís elfogadja a
par:amen táris d'emokrácia módsze_
reit? Vajon a, szociáldemok,rácia
nem ugyanez.t tBtte-e és nem ezzel
vonta-e magára 'a }egélesebb kom
munista. kritikát és meghélyeO"zést?
A kérdés súlyos, s ha a válasz"'neo"a-
, I '"tl\', a.k;or azt az egész politikai

vo.nal~t, melyen ma az eUTópai po
Mika! regenerá]ódási kísér:etek h3
ladnak, nyugodtan 30bba lehet
hagyn.i. Szerencsére a helyzet nem
ez. A komrnmuzmus és a parla
men b:kis demokrácia összeegyezte_
tésének 'ugyan elég keskenv az ös
\·énye, de ,:Z ?svooy járhatÓ. Hogy
a. kommunr:stak reá tudnak-:e lép
m, a,z persze a jövő titka. A ]wm
mu.nista mozga.10mna.k ehhez meg
ke~ tel1lue m::.ndazokat a.z enged
n:enyeket, melyek a pal1':amentá
ns demokráciának, m1nt platform
nak a.z ehfogadásából kővetk>eznek:

m~g lehet ten'r:ie ezeket az enged
menyeket azert, mert mindezek
után is marad egy külön, sajátos
és l?élkülő-zhetetlen mondaniv.aJója.
a.m! megkülÖl1lbözteti mindenek
előtt '3., szoeiáldJemokratáMól s
termész.e.tszerűen m·inden egyéb' de
n:;okirati kus 'párttó] és mozgalom
tol. Ez a mondanivaló abból áJJ
~o~y a. !wmmunista párt tartja ~
orzI szdardan a,.nnak a tudatát
hogy demokra.tikus áta1akulás ne-I~
létezil~ . a társada.:1mi erőviszo.nyok
radikalis megváltozása nélkül< és
semmiféle demokratiku;; sza,bályt
nem szabad anra kiha:sználni en
gedn,j, hogya. társa.dalmi e.rövi
szonyoknak a demok!rácia érdel{ei
vel ellentétes vá:tozását fedezzük
vele.

BIBÓ ISTVÁN:

helyzet ez: a hadsereg a.zért segéd
kezett a IV. köztársaság megdön
tésbben, hogy az országnak végre
"erőskezű" kormánya legyen:
most, hogy - .le-galábhis elvben, 
ilyen kormánya van, épp az erős

kezű, tekintélyelvű kormányzat
párthívei nyilatkoznak a legellen
ségesebben de Gaulle algíri Iptrog
rdmjáról; Ő'l~ próbálják az algíri
e·urópa.iakat mozgósítani. a szerin
tük ,.félre.vezetett" álla..m-elnök
ellen.

Nem lehetetle,l, hogy a.z algíri
p:'obléma kenyértöréshez vezet
majd a ci" Gau~lle-t felté&nül - A helyzet valójában az. hogy a
még li>be.rális .intézkedéseiben is - ko.mm'llni·sta párt látszólagos. nagy
támogató, mérsékeJt nacionali ták fokú poHtikai rugalmassága mö
és a szélsöséges nacionalista elemek gött, mely "mjndenre képes",
között. De Gaulle eddig nundent mert mi.ndent a~á tud Q'endelni
elkövetett, hogya kenyértörést el- takti.kai szemponil:O'knak, a való
keliiljle. s megóvja a hadsereg egy- ság,b)n a legn.3,g-yobb fokú rugal
~égét. Az önálló politizáláshoz hoz- matlamág áll. E rugalmatJa.nság
zászokott a.1gíri tiszteket .is inkáibb gyökerénél, min t mind'en lélektani
meggyőz,ni 'Próbálja, semmint fe- megmerevedés gyökeré.nél. nem el
gyelmi eszközökkel megrendsza,bá- vek, hanem történ.eti élmények ál
Iyozni. Viszont az algíri "lohby" [anak. A világ kommu11ista párt
komoly pénzügyi eszközökJkel és jainak van egy nagy közö!' archi
nyilván. titkos szervezetekkel is' medesi pon,tjuk, mely számukra
rendelkezik; emberei de Gaulle báto·rság s e].bátnrtalanodás fo'rrása·
tisztogatásai ellenére, még mindig egyará.nt: >e,z '3 Szovjetu.nió. Az
számos kulcspozíciót tartanak meg- 1917-1920 közötti idö volt Euró
szállva.. 'Pában a szocializmus forradalmi

Emberi számítás szerint, ha uralomrajutásána-l;: nagy lehetősé

újaJbb válság robbwlIla ki, de ge, mely Oroszországon kívül vé
Ga.une marad a győztes. A francia gül is megragadatlanul maradt.
közvélemény 'nagy többsége, az Azóta a történelmi szükségszerű

utóbbi évek nacionalista demagó- ség szal{értői eze I'SZ er bebizonyí
giája ellenére, megbarátkozotta tották, hogy ennek mind így kel
békés, tárgyalásos megoldás, a lett történnie, ez azol1~;an nem
francia érdiel{eket tisz,telebben tar- változtat azon, hogya forr3odalmi
tó, demol{J]"atikus önrendelkezés szoc·ia.1izmus európai hívei egy
gondolatával. De Gaulle mögött áll nagy elmulasztott aJj{alom ér~ésé

a. nagyipar, a banktőke és az ál- vel gondolnak vissza az első világ
iama'pparátus vezető tényezőinek há,ború utáni pár évre és nem tud
többsége is s' ös zeiitközés eseté- nak sza.badu.!ni egy mágikus erejű

ben számíthatna. a "baloldal", dátum, 1917 bűvölete alól. A
elsősorban a szal{$Z'e.rvezetek támo- SlJovjetunió megahkulásáig a világ
gatására ·is. A ba.101dalon sokan kom.munistái 'egy világot átfogó,
úgy gondolják, nem ártana Fran- 'l.zon<J:s ,ritmusú mozgalmat alkot
ciaországnak, ha az oly sok év óta ta.k, melyben a meglévő polgári
húzódó, a politikai életet meg- rend megdöntésének s a. jövő SZQ

mérgező konfliktus az "lll,tranacio- cia.1:sta tá'r<'--ada.!m.i ,rend előkészí
na.listák" és az ország korszerűsíté- tésének munkája egyen.lő dinami
5.ének hívei közt nyíltan kirobban- ká val folyt. A Szovjetun.ió meg
na s az utóbbiak javára dőlne eJ. ),lakulása e vonatkozá ban dőntő

De nem látható előre, miként vi- vá13sztóvonalat jelent: a Szovjet
selkednék nyílt válság esei·én maga llnió meg.indult a szocialista építő

a táJbornolc Mit tenne, ha hirtelen munka páratlan diadal,útján, az
épp azokkal taJálná szembe ma_eurÓlpa'i kommunista 'Pártok vi
gát, akikhez érzületileg és eszmei- szon c 1917 óta a.Ug építették to
leg nyilván közelebb áll, mjnt a vább a jövő társadalom szoci.aJ.i31:a
balolc1alhoz? FelVienné-e a kesz- vízióját. annál többet a politikai
tyűt, az ország 'közv,éleményét híva ta,ktika. tudományát, vagy;is annak
segítségül, vagy sértődötten és két- a.z elrcéletét, hogy melyik az ura
ségbeesetten vissza vonulna-e co- lomrajutás helyes módja, ma,gya
l-ombey-i udvarházáiba? rll.!: hogyan lehet ·és hogyan kell

Az sem lehetetlen' persze, hogy l.Z 1917-1'945 közötti páratlan
az "ultrák" az utolsó 'Pmanatban oroszországi sikert másutt is meg-o
visszahőkölnének a nyílt iel,1enál- ismételnIi. ENe pedig a történelmj
1á.stóI s inkább belülről próbálnák folyamatok ismeretében egyféle
de Gaulle-t eltéríteni. jelenlegi po- képpen lehet válaszolni: ugya.nazt
l·itikájától. sehogy. A lélektani fixáltságnak az

fgy vagy úgy, mozgalm:as és a.z állapota. melyben az Oro:Szor
döntő hónapoknak nézünk elébe szágon kívüli kommunisták -élnek,
Franciaországban. egy bizonyos Jwntrasrelekciót is

Fejtő Ferenc létrehoz, mert elriasztja azokat,

A kommunis a párttaktika válsága

D e Gaulle nyilatkoza.tának
gyenge pontja, hogy 

ugyanakkor, amikor a maga prog
ramját leszögezi, nem tisztázza. a
há ború megszüntetésére vonatko.zó
elképzelése~t. EUenl{ezőleg, nyil
ván a tisztikar szélsőséges elemei
nek megnyugtatására, kijelenti,
hogy a felkelő kou-mánnya.1 semmi
körülmények közőtt sem tárgya.1,
s hogya hadsereg a közrend hely
reálJásái.g kérlelhetetlenül folytatja
majd ".pacifildló" tevékenységét.
Már pedig nyilvánvaló - észal{
franciaországi útja alatt maga de
Gaul]e is célzott rá -, hogy tár
gyalás néJ.kül ne-ffi lesz, nem lehet,
se béke, de még fegyverszünet sem
s hogy mind Eisenhower, mind az
angolok, akikkel teljes egyetértés
ben akarja de GauUe. a problémát
megoldani. ugya.ncsa..k a.zt várják
tőle, hogy a felkelő kormánnyal
v~lamjlyen mAgállapodásra jusson.
Vo~taképpen a tárgyalások máds
fo:yama bban v.an~nak Bourgu1ba
közvetítésével, aki:nek ugyancsak
létérdeke, hogy az algíri kérc1és
nyugvópontJ'3. j-usson.

Va.jon mit tesznek, mit tehetnek
az "ultrák" de Gaulle tervének
meghiúsítására? Az algíri fronthar
cos és egyéb "ultranacionalista"
szervezetek máris élénk tevékeny
séget fejtenek .ki; ,mindenf-éle kons
pirációs suttogások hal1atszanal{;
n·émely szélsőjobbold'3.:l.i gaulle-ista
úgy iparkod,ik kihújni a de Gaulle
iránti hűség és a kolonializmus di
lemmájá>ból, hogya "iiranciásítás"
zászlaját emeli magasra, azt állít
ván, hogy ez de Gaulle szándékai
nak is megfelel. Mások egv újabb
,.május 13"-rÓ1. ál.la.mcsínyről, de
Gaulle le1távolításáról szőn.ek ter
veket.

Tudn.i kell, hogy az anya.ország
ban az algíri "ultrák" sl'impati
zá.nsai elenyésző kise.bbséget 3olkot
nak. De jelentőségük mégsem be
c-ülbető le, mert az Algí.r.ba.n állo
másozó 'Pacifikáló tisztikar egy ré
"ze velÜk ta,rt. Valóban paradox

olajmezőkhöz "folyosót" biztosít
SOn magának. A szecesszió tehát
rész,ben a függetlenséghez, ,részben
Al-gír feldara.bolásához vezetne.

2. A franciásítás, vagyis a száz
százalékos asszimiláció. Ez a meg
oldás az algíri muzulmánokat
nemcsak névleg, de gyakOlrlatilag
is teljes értékű, egyen·rangú fran
cia. állarrupoJ,gárokká tenné. A fran
cia állam óriási terheket vállalna,
hogy mind a közegészségügy, a be
te/<segélyezés, a bérezés, mind a
köznevelés terén minden külön bsé
get megszÜ!ntessen Algír és az
anyaország között. De Gaulle nlem
titkolja, hogy ezt a megoldást
utópikusnal{ tartja s hogy minden
rokonszen ve az

3. alternatíváé, amely Algírnak
a francia. Cornmonwealth keretén
belül Ibizony05 fokú autonómiát
adna.

De Gaulle és az algíri kérdés

(Ez a cik k részlet a nagy fo
goly államférfi első háboní utá
ni politikai tanulmányából. Ez
a tanulmány, "A nw-gyar de
mokrácia válsága", 1945 de
cemberében jelent meg, Buda
pesten, a "Valóság" hasábjain,
éles visszah~ltást váltva ki a
kommunistákból. Révai József
elébb a tanulmány megjelené
sét akarta megakadályozni,
majd a megjelenést kővető,vitá
ban .szenv,e'délyesen támadta a
Bibó-tanulmány tételeit. Sze
melvényünk mutató a Magyar
Könyves Céh "Ha1'madik út"
cimii ilZetménykötetéből,amely
Bibó István vdlogatott tanul
mányait juttatja el a kiUföldi
magyar olvasóhoz. A szerk.)

D e Gaulle szeptember 16-i nyi
latkoza ta az algíri kérdésről

új helyzetet tel"'<!mtett a francia
politikai életben. A nyi'latkozat
kirobbantotta de Gaulle pártjában
-:lZ UNR-·ben - a már régóta
la"ppangó válságot. De Gaulle tá
bo.ra a legheterogénebb politikali
tényezőket fogja őssze. Vannak
gauJlJe.-isták, akik 1940 óta a tá
bornokot "providenciáJlis" ember
nek tartják, m~sztikusan hisznek
benne s vakon követik akJw:- is,
am:..kor nem értooek vele egyet.
Ilyen ember, mondják, d'e, Gaulle
miniszterelnöke, DClbré. Vannak
galllle-islúk, a.b.-ik a tábornok p.resz
tizsének oltalma alatt saját politi
kai jŐI'üjüket kovácsolják: i,lyen a
tehetsége" és titokzatos Soustelle.
Egyes::k - azért csatlakoztak de
Gaulle-hoz, mert úgy képzelték,
azt tehetik majd a megöregedett
harcfival, amit akarnak: ilyooek
az algíri "ultrák" és szövetsége
seik az anyaországban. Akadnak
szép számmal de GauUe táborában
volt pétainisták, ,poujade-isták, a
francia társada.lom Le.gn-etrográdabb
elemeinek 'képvi!'elöi. S végül akad
nak baloldali gaulle-isták, mint a
.. Le Monde" főszerkesztője, Beuve
Méry vagy a szocialista Guy Mol
let aJ...-ik azért álltak de Gaulle
me'llé, mert vél-eményük szerint
egyedÜI ő old.hatja meg szabadelvű

szel:lemben az algíri kérdést.
Annyi ,bizonyos, a szeptember

16-i nyilatko'zat az utóbbiak r,emé
nyeit váltotta ·be. Még de Gaulle
Le.gkövetktzetesehb elvi .ellencfele,
Mendes is 10já'1isanel~smerte, hogy
"a tábornok végre megkezdte a
francia közvélemény újranevelé
sét" . De Ga.ulle ugyanis határo
zottan elvetette az "ultrák" főkö

vetelését: Algír integrációját. Az
"ultrák" - mint tudvalevő - a
gyarmati státus fenntartását kí
vánják, a katonai gyámság á].lan
dós·ítását szorgal.m.a.zzák. De Ga'1111e
ugyanilyen határozottsággal utasí
totta. el a felke.!ől{ függetlenség.i
követeléseit is. A tá,bornok megol
dási javaslata fokozatosan érvé
nvesíti. az önrend:eJ.kJezési jogot; a
térvezet több a gyámságnál, de
kevesebb a függetlenségnéiJ. Az a.1
gíriak, mondja. a tábomo·k, a béke
helyreállása után négy éven belül
népszavazással saját maguk dönt
hetn:etk maj'd jövőjükről; a 1bépsza
vazás "tisztaságát" a francia kor
mány garantá:lná. Háúom megol
dás közt választhatnak majd 30Z al
gíriaik:

1. A szecesszió, vagyis az elsza
kadás Franciaországtól. Ha az al
gíri ,nép többsége ezt a megoldást
választaná (amelyet de Gau]]e
e·leve katasztro.fálisnak minősít).

Francia.ország szabadjuJ{ra hagyná
a mu.zulrnánokat, de nyilván min
dent elköVle,tne,' hogy az 'európaia
kat a tengerpa.rti városokban cso
portosítsa, a francia i,pari hecfekte
téseket megvédje és a szahara.i

fölosztisá,n alapszik, az "aki nincs nyével seniki nem áUíthatja, hogy diktatúrára, a.z a büalmatlanság
velem, az ellenem van" elve alap- mielőtt az építéshez fogu.nk, elő- tehát, ame.ly vele szem.ben mégis
ján. Ez adja meg a kommunista zőleg még egy külön, késhegyig megnyilvánul, nem más, rrünt egy
párt kara kterét. Mi ezzeJ. szemben IDI?1I1Ő harcot is Je kell folytaItnunl{ rosszindulatú és rosszhiszemű sut
a közeJun<últ tanulsága, a ,pillanat az építés kizárólagos jogának a togó Ipropag.andának az eredmé
parancsa és a. közeljövö valószínű- kérdésbben. Különösen nem lehet- nye. Valóban a kommUllista párt
ség'e? Nem mondom, hogy mind en- séges ez Magyarországon, ahOl az min,dezeket nagyon világosan és
nek az ellenkezője, de kétségtelenül újjáépítés olyan súlyos előzmények- nagyon helyesen leszögezte. Csak
egy csomó olyan dolog, emely a kel indul, hogy egy ,párt sem visel- hogy van.nak c101go,k, arrúket nem
kommunista párt kialakult karak- né szívesen egyedül :az ezzeJ járó e.Jég leszögezni. A kounmunisták
terével nem egyem. A fasizmus felelö- ég és szükségszerű közbeeső tudjáJ{ l,egjohban, hogy minden
szörnyű intermezzójának az egyik balsi·kerek. terhét. Szükséges a koa.- politikai irányvomaIhoz hozzátarto
döntő tanulsága, hogy a kommu- líciós politika má.sodszor azért, zci.k egy részletesen kidolgozott eljá
nistapárt.nak más baloldali és de- mett a :fiasizmussa.1. együtt csaknem rási éS taktikai program, ame:y al-

A kommunis.ta. páet politikai mokJratikus p<Ílrtoktól való izoláló- a. teljes hitelvesztésig lejá,ratódott kalml3s arra, hogy ezt az irányvo
taktikája nemcsak nálunk, de Euró- dása lényeges tényezőj.e volt a fa- il. forradalmi romantikának néhány nalat sikClresen át is vigye a gya
paszerte válsághan van. Mi e=E:1k siz.mus uralomrajutásának. Ebből olyan momentuma, mely a kom- j,:orJatba. Teljesen hiábavaló dolog
a válságnak a lényege? A kommu- a tanu!-ságból született az 1934 óta mlllllizmusnak is az elemei közé tar- szóbelileg leszögezni és ismételni a
nista .párt le.gfőlYb jellemvonása a mLnci-inká,bb előtérbe kerülő nép- tozott. Ma a céltudatos kisebbség helyes irányvonalat. h3 ugyana.k
demokratikus többségrejutásra bé- fronto", ,politikai vonal. A népfront direkt akc1ójával, a győzniaka.rá.s kor a pártagitációban és akcióban
k6sen váró szociáldemoh.-ratákkal e"oyelőre merőben harci kőzösség ellenállhatatlan .lendületével s egy- tov<Ílbbm. is fennmarad a kizáróla
szemben mindenekelőtt az, hogya volt, mely egészell a második vi- áJtalán a forradalornm'3.1 szemben gO'5ságnak és a. direkt akciónak,'
százszázalékos szocializmusnal{, a lágháború.ig a legtöbb o,rszágban az egész világ több-kevesebb fenn- ha .nem is az 'igénye, de az atmosz
direkt, forradaLmi akciónak s az nem jelentette a kommllúlistálmak tartáss:t1 él, mert megtap:lsztaJta fbrá.j.a,.. Az a gondolat, hogya
öntudatos, ha keH támadó kisebb- m2.gába.n a kormány,ban való al{tiv saját börbn azt. hogy nemcsak jogszabáJyokat. nem keH szorosan
ségnek a pártja. Ennek megfelelő~"l részvételét. Ma azonba.n a háttérbe előrevivő fOJ1l"ada:om ,képzel<hető, a1l{almazl1'i, hanem a legteljesebb
a kommunista párt taktikai neve- s,zorult harci szempontokmál sok- han·em to'!"z forradalom is. rug3lmassággal a jogszabályol{ mö
lése elsősorban ·egy vá.logatott gár- kalta pa'!"ancsolóbb o,kok kívánják De Y,)jCll miért kell ennyi szóval gőtt áL:ó világnézet nagy, végső

dának abszolut fegyelemhez való a népfrontos ,politikának nemcsak fejtegetn,i a pillanat teljes forra- céljaihoz igazítani, teljesen hasz
szoktatásá.n, földalatti szervez:kedé- a tartós fenntartását, hanem a ki- dalmiatlanságát, kbrdezhetik jog- nálható egy olyan helyze.tben,
sen, konspiráción, az ellentétek dia- mélyítését is. Szükséges ez minde- g.,q a kommunisták, mikor a kom- ahol a terveket formáló célok és
lektikus kiélezésén, minden ellen- nekelőtt azért, me.rt Európa rrOlITIok- m\1nista párt je~lenJoegi irányvonala e-zközök tekLntetében nincs vita;
féllel szejllben való bizalmatlansá- ban hev6r és Eu.rópát fel' kell építe- fenntartás nélkül demo,kratikus olyan helyzetben azonban. ahol a
gon és a világnak a legszigorubb ru. A pusztulás olyan mértékű, hogy alapoJ~n helyezkedett, nem törek- jogsza.bályok egy kén,yes egye,nsú
módo,11 tá,'salNa és ellenségekre való komoly igétlmyeltésakomolyság ig-é- szik sem kizárólagosságra, sem lyi thely.zet le.redői és az észjárisok
~"Q:.'.'••• '."'."''''_'''.''''.__ ' •• '''''.''''''''''''''''.'''' _••• és eljá:rási módok kÜlónlbözósége

lfolytán ők adjál{ az egyedüli
, Irányadó nonmákat, közös játék-

J- hely"et Fr---nc.----ors""gb---n szabályokat, ott. a jogszabályokat,.AI a a .Ala a ktiJönösen a koalíciót érintő ré-
szükben, precízen, mondhatnám
túlzottloj,alitássaJ. kell alkalmazni.
Lehet koalícióra n.em lépni, ,de ha
koalícióra. lépett val,aki, le kell
vonnia a következményeket. A fel
tétJe~ül ·ba}oldali t8.ktika is elve
zet bizonyos fajta. eredménYiI"e,
nemcsak a koalíciós taktika, de
valamelyiket aLkalm3Zni kell. A
kettőt szavakban, és tettekben így
kombinálni nem lehet, mert en
nek az eljárásnak az az eredmé
nye, hogy felkelti mi.ndazokat a.
félelmeket, melyek a feltétlen és
k.izárólagos baloldali taktikával
járl1lal{ anélkül, hogy ezt a hát
rányt az ajkotás kizárólago lehe
tősége k:egyenlítené.
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A különleges miialkotds sokak
nak je'ltiint. Néhány míivészeti
lapban, a kiállítcíssa.l foglalkozó
kritikdkbal1, a kritikusok külön ki
emelték CJjvind Fa hlström nMrés::
ecsetkezelését, amely eZen a mes
termíivön érvényesül, A kiállítást
látogató míiértök és míiítészek so
katmondóan bólogattak a kép elöti
és olyanféléket 'mondtak, hogy
Fahlström e míive ,e,Jlgondolkoztató
stíluspróbdlkozds, Voltak, akiket
oly mértékben magdval ragadott a
m-ii hangulata és kifejezö ereje,
hogy azt javasoltdk: Fahlström e
l1'l-erész és mély gondolatokkal teli
míive ka;tJja meg a kiállítás els6
díját.

Na Fahlström hosszabb idöt
tölt Olaszországban, talán meg is
ilapja az elsö díjat. Szerencsére 
illetve az Akadémia és a kritiku
sok sze1'encséjére - idejében visz
szatért és így súrii bocsdnatkérések
közej)ette levették a "mélyéttelmü
fU1'nédapot" a falról. Fahlström
nek azonban ez n,em volt m,egfelelö
elégtétel, A hiúságában megsértett
festöt hidba kérték az Akadémia
vezetöi és CI, kritikusok al'ra, ne
hozza nyilvánosság1'Cl. CI, tévedést.
Fahlström ha.llan-i sem akart erröl
és a svéd sajtó beszámolt az eset
ről,

A svéd közvélemény llacagott, a
svéd kritikusok vörös füllel hall
gattak. Csak a Svéd Alkotó Mi/vé
sz,elk Szövetségének elnöke jegyezte
meg 11'l.éla rezigndcióval: "Manap
ság annyi a T~ísérletezés, hogy em
ber legyen a ta.lpán, aki meg tud
Idi/önböztetni egy kísérletet egy
tévedéstöl."

Ebben - legyiink tárgyilagosak
- uan nr'mi igazság. (va.)

pett ct terembe. A büszkeség erzese
a következö pillanatban megcsap
pant, majdhogy elállt a szívdobo
gása is.

A falon függö két kép közül csak
az egyik volt az övé, A mdsik
nem, Illetve: a mcísik nem is volt
kép, csuPdn egy vékony furnérlap,
telve összevissza huzigdlt, külön
bözö színíi ecsetl1yommal. Fahl
ström ezen nem csodcílko::ott. Jól
emlék,ezett arra, hogy festés köz
ben ezen a fumérlapon próbdlgat/a
hi ecset jét .

f-[ogyan kerüli e:: a lap a kidlli
Idsra.)

Mélyértelmű furnér1ap

Fl'allkfurt, I959 októbe1',

E:s mill t egy fö pap - respectez-moi! - kidtkozo1n a
nyomtatott kezet

M.ely e világon a szeméttel mindent eggyé rendezett.

Tehdt a.~ ördögi k.ezet én kivdgom falróllevakarom
JIutató ujját követni nem a.karom

Ezt megtudla ({ világ hírhedett zenésze,

Tess,:/,- ide nézni ilyenek a mostani hetbák.

Beláto'm hogya cinkelt kártya gültig,

Tisztelt barátaim be,mondonl én az u1~it,

A s::erelern megcsal és ,elárul
A mií.vészet megcsal és elárul
A tudomány megcsal és eldl'ul
.4:: élet megcsal és elárul.

Csodában s miíselyemben nem hiszek
Emberbe'n és fiában nem hiszek
Tudásban értelemben nem hiszek
Reménybell irgalo1flba1~ nem hiszek,

A m;Jg nem felelö drut csekély rabattal visszavesszük.

0dk a hatalom az ország és dicsöség
S föként a bÖ'l'önclgyári ifjú hölgyek rózsaszíníi dlma,

Utazzék Lourdesba ha kedves önnek a lelki üdve.
julányos tcirsasutazás és szava~olt siker.

Es jól iHm igy mert senki sem csalódik,
.llJi/ldenki talmit akar senki sem valódit.
A pályaudvCtron a helyi vonCttokra. csap'atostól

s:;dUanak
t'l:: ifjú hölgyek CI, böröndgydl'ból
f-[aI óm lnú!t menlle'k a hajdani juh-szél-re haza
Oly ostoba közönnyel néznek a semmibe
Mint a híres nemze·tkÖzi kéjnők

M.ivel a kéz most ezeket mutatja

HÁMORI LÁSZLó:

az éhhalál

lépt,e'kkel li agy ta el a csamokot.

VE:RBAJ NEM SZE:GYEN KE:RJE ME:G
MA. DfJTALAN PROSPEKTUSUNI<AT.

Sebaj oly édes és dicsö m.e'ghalni a hazáért.

S kii.lÖnben is nem lm'l>kad el a kéz
Rendiiletlenül mutatja mit vegyünk be.

Mire leliuUalulk e levelek
Te arcra bukva feks::el a, mocsál'ban
/:':s i'ombadöl~ országoda t megszdlljdk

csapa/ai.

Aludomány csoddja valódi yperit.

Viribus unitis gyözelmünk bizonyos.

Ruganyos léptehkel mentünk a pokolba
A kincset eldobcíltuk s fivél'eink szemét mi gázzal

kifolyattuk,

Rugan)'os koi' kaUCSuk Pálma cipösarok
g aucsuk kebel és kau.csuk miifogak,

RugallYos léptekkel mel'l>~ünk amerve az a Réz
mutatott

(,:s bevettük a púulát a csalha ta tlan labdacsot.

Eiu köstliches Genuss!

Uijé a ligetben nagyszerií!

Tévedés kizárVa mindent megfejt ct tudomány.

öfelsége ru.ganyos

Meghezdödött a lialadcis figyelem ide nézzen.

Ctéves gyermek is utána csindlja.

Gereben írógépei meghódítottdk a világot,

im iti a század legnagyobb eseménye
Új saeculum a kéz ct hírlapokba nyomtatott kéz
Me1ly balrÓl is meg jobbról is -mutat.

Bosszú és ellenbosszú

Történelmet írni nehéz és hálát
lan feladat de rá ken fanyalod
nom, h3 a tÖrök politi.kai helyzetet
\'abmelyest is é,·thetővé akarom
ee.nni.

Kemál Atatürk, a modern török
állam szülőapja, annak idején az
egypárt rendszert hO,lOsította meg,
\'agy-is uralma, alig kü;öl1;bözött e$'y
sza1bályos diktatúrától. A kemá1J~

ta Köztárs1sági Párt uralmon IS
mHadt eg~szen alapítója haláláig,
söt további tizenihét éven át. A
második világhá'ború befejéztév-el
azonban a diktatorikus államforma
kompromittá:ónak hatott és éppen
eúrt a Köztársasági Párt akkori
vezére és egyben a köztársaság el
nöke. Izmet Inonü szükségesnek
ítélte a kemáLi tradíciók me.gtöré
sd, Az egypá~t .parlament demo-k
ratiku6 váhsztójogi törvényt ho
zott, amely lehetöséget nyújtott
újabbpárt, 'illetve pártok szervezé
sére, Celal Bayar, egy lsmert poh
tikus élt a lehetőségge] és megalapí
totta a de-mokra ta pártot, A kor
mánypáJrt ga,zdasági vO'l1atkozások
ban, csakúgy, mint a szabadságJO
gok tekin tetében hangsúlyozottan
az állami irányítás politikáját kö
vette; az új párt tehát a "nagyobb
~7.aba.dságot az egyénnek" jelszót
írta zász!ajára.

Az első sza.bályos vá.:asztásokon,
l 946-ban a kormán)"Párt még
Ubbséget ka?ott, de négy évvel
késő'bb már katasztrofális veresé
get szenvedett, Izmet InQnü ki
hurcolkodott az ankarai elnöki pi]
l{)t~Dból és Gelal Baya-r költözött be
helyébe. És ezzel kezdődött a tö
rök dia,dóchok vetélkedésének má
sodik feh·onása.

lyek azonban aligha hatnállakHa az ember kilép a, SAS leg-
meglepe.téskél1t a népi demokrá-újabb-módi Caravelle-gépéböl az /

istan,buli repülötéren, feltolul ben- Ato··ro··k dl-adochok meg ml-ndl-g vete'lkednek ciáklban járatos olvasók számára.II I A gazdasági élet törvényszerű
ne a gondola t, nem azá t-e e a jelenségeivel szemben persze mit
pilóta tévedésböl valahol a vasflüg- sem ér a prOtpaganda, a rendöri
O""öny möo""ött? Már a betonépü et- R II . d . 'b

A k 'bank' I'tik· Közel-Keleten. Ebből a szerepéböl leszteni. áadásul az á amI a lill- razzia és az úJ'sá"e1rók be, örtön-hez vezető úton is négy-öt kopot- atona es a ar po I al
, b ' folyil" hoo""y erös hadseretget kell nisztrác:ó éppen nem a legerősehb zése. A sajt&perekJben a törvénytag eoayenrwháJba öltözött, revolve- par aja k k '

fenntartania' és meg krelJ őriznie oldala a derék törö 'ökne " eltilthatja a valóság ibiZO'nyltását,res rendőriéle méregeti. Bent, a I
' Izmet Inonü és Celal Bayar - hűseg'''"ét a NATO iránt. Ezek a tö- Az állami irányítás teJ'mész,eté, de a valóság mindennalp az é etrosszul világított csarnokban lS lm
é mi,ndl:etten 1884-es születésűek - rök külpolitika alaotézisei ame- ből adódik, hogy például aeé ,ú- legkistlbb megnyilvánulásá!ból isáHdog-ál néhány hasonló figura s ,. , l' ,

az Ó-tlevél-ellenőr fekete!bajuszos a le,gközvetlenebb munkatársal Iyeket senki sem vitat, Még a bo- vet építenek, távo az 6rc- es szen- kideliiI. A török közgazdaság sza-
l k voltak Kemálnak. A görögök elle- nyolult Ciprus-kérdés (amelyet bányáktól, olyan vidékeken, mely- nál~lsa az elmúlt hóna.pok során

arcáJbóI a bizalma.tlanság sötéti-. lll' ha"boru'ban Inonu" a vezérka~l' 'bk' T" "k 'b I l l" l' d' f'l tie I-t " 'b l "lt' ~ egy,e 'ent ora 'orszag an mego - ne;: ;:oz éKe ese ej e n. ~ an- nagyon CSInos penze e ;:eru az
Arckifejezése semmivel sem válílJk f5l1ök szerPlT1ét töltötte be Kemál dottnak tekintenek) sem vezete.tt buliban, hogy a növekvő autófor- ü.:::.EC-be tömörült álbmoknak ésbarátság-osaJbbá, amikor a sze 'd -r k

~ há I föparancsnok mellett; ~ döntö üt- élesebb összeütközéshez Inonü és galomnak utat nyissana', egész még sokba fog kerülni eZUitán is.
és semleges Svédország rom '0- közetet ő nyerte meg, Ke'mál Menderes között, A londoni meg- negyedeketbontottak le. Az évszá- Nincs kizárva hogv az ellenzék,ronával ékes cimerét pillantja meg , ~

11a""YI'a ,becsw'te Inonüt és a há- ~o,,"',."ezes't az e,llenzél- 10J'ál','san tudo- zados, düledező és remény elen ül ha az 19()I-ben' esedékes választá-útl'e.velemen. Alaposan szemügyre o c _ -

ború után is elsö számú segítötár- másul vette és mint török sikert piszkos faházakért nem is volt kár. sokból győztesen kel~LiI ki, egyetveszi az okirat minden oldalát,
I sána,k tartotta, meg az ország mo- ismerte el. Kár csupán az, hogy a széles autó- mást jobban csinál majd, mint

majd jómagarnat is, m{e őtt er~ dorni7álásáért folytatott na""y har- A gazdasági kérdések azonban pálya két oldalán modern házak Menderes és társai; kivált, ha le-
telj'esen belenyomja a bé yegzőt. áb - o ann~ll inkább izgatják a kedélye- helyett ,bontási törmelékekkel pú- győzi il primitív nacionalista indu-váJmosok is komor kép'pel szedik ki c an, , I
a táskákból az alsónemüt és lenge- rC)254ben Kemál a görögök fölött ket. Az ellenz,éki republikánusok pozott üres telkek tatongana ',Iatokat és ,külföldi szakembereket

, aratott győzelem emlékére, emlék- valód;, vagy ál-felháborodással amelyeket a szomszédos utcák la- hív 'be s egyúttal igénybe veszi az
tik, mint valami hadilobogot. müvet állíttatott fel Istanbul fő- utalnak a tényre" hogy amikor ök kói máris szemétJerakodó helynek or3zág legjobb gazdasági szakér-
Később az öreg mecsctek és a terén, Az emlékmüvön az Atatürk átadták az ügyek intézését a de- használnak. Tizenkét évvel ezelőtt töit, az istanlbuli görögöket, zsidó

karcsú minarettek mentén kanyar- büszke bronzfigurájának jobbján mokratáknak, az államkasszában Istanbul kellős közepén, a Taxim kat és örményeket, akik elött .ed
gó utcákon, m.ajd 1, föutakon sem Il10nüt örökítette meg a szobrász. 400 millió dollár és 140 tonna téren megkezdték az operaház épí- dig úrva maradtak a l;:özélct ka
tudtam eO'észen megszabad'ulni az Ma a helyzet kissé komikus ezzel ara11ytartalékot öriztek, Ma az or- tését. Tizenkét év után az épület pui. Túlságos nagy reményekre
első kell;metlen impressziótól. Az az emléJ,:mllvel: a hivataJos Török- szágna k egyetlen cent valutatarta- beton keretei az állami irányítás aZO:l!:J,1n kevés az alap.
útkeresztezödéseknél példáUl a for- ország részéröl utált ellenzéki párt- léka s:ncsen és a török kormány szoboT-csontváza.ként magasodnak A törők hadsereg kiké,pzése első-
ga}mi rendőr mellett l;:ét, feihér vezér szo.hra ott díszeleg a nagy- kényszerült az OEEC-l1'él morató- a kék égbolt felé, ren,dű, fegyve,zete, modern és szel-
roharnsisalws, szálas katona posz- V~lros ke:lös közepén, Alig hiszem, riumért és újaJbb hitelekért könyö- Az egyik gazdasági közhivat31 :l'me ;:ifogástalan. A török néJ?
tol, övükön ugyanolyan hatalmas hogy akad valahol a világon ellen- rögni. Ez a kormány gazdasági po- s::igorú takaré'ko:sságot rendelt el a r~sz;ben vallásos érzelmei, de meg
pisztoly, mint a repülötéri őrökén, z0ki politikus, al..:inek érdemeit Etikájának teljes csödje! -menny- külföldi v.aluták kiutalása terén. inkáJbb a tradicionális oraszgyűlö-
Ez a kép valamiféle ostromállapo- élet6ben sZOlbor hirdeti. dörgi az ell.enzék, Ennek eredménveként a törökök lete következtében, immunis min-
tot társít és sokkal inkább a bi- Celal Bayar alakját hiába keres- A kormánYlPárt ellentámadással már három éve' nem ihatják nem- den kommun.ista fe,rtözéssel szem-
zonytalanság, mint a, köz1biztonság té:m a győzelmi emlékművön. A v-édekezik a repUiblikánusok heves zeti italukat, a kávét. Egy mási'k .bi::n. Törökország a Közel-Kelet
érzését kelti. Az üzletek kiral.;:atai- jele:11egi köztársasági elnök csak ostromával szemben, Az igaz, gazdasági közhivatal viszont a köz- és a Ba;kán bástyája a Szovjet im_
ba tett árun kettős árjelző cédula késöbb került Kemál környezeté- mondják, hogyavalutatartalék le,!;edés fejlesztésének jelszavával periaiizmusa ellén. Mindez azon
látható. Az alac.."Onyahb mutatja b,-". amikor gazdasági szakértöre eHogyott, de ez korántsem jelent adja a va.1utát a luxusautól.;: beho- han túlságosan sok pénzébe kerül
az összeget. amennyiért a k eres- volt szüksége, A választás akkor a katasztrófát, A külföld szívesen zatalára. Még jó néhány hasonló a Nyugatnak, elsösorban Ameriká
kedö az árut vette, a magasabb, magánbankár Bayarra esett és Ke- nyújt hiteleket egy országnak, jt:lens0.get soro hatnék fel, ame- nak.
amennyiért árulja, Az állami eJlen- máI öt nevezte ki gazdasági mi- mely erőteljes gazdasági fejlődést • ••••••• • ••••• ".. • •••• .. Q,
örök rajtaütésszerűen ellenőrzik a niszterévé. Bayar alacsony sorból mutat és katonai-stratégiai szem
kereskedöket és jaj annak, aki a dolgozta fel magát, korántsem pontból fontos helyen fekszik. Az
beszerzési árat n m tudja számlá- száITJl1azott oly elökelő családból, is i'gaz, hogya republikánusok,
val igazolni, vagy aki az előírtnál mint Inonü és nem részesült a míg kormányon voltak, sok pénzt Elut~,zni annyi, miII t egy' ki,
na.gyobb százalékot csapott hozzá. külföldi nevelés áldásaiIban sem. takarítottak meg és nagy tartalé- cszt meghalni - mondlak a

E cikk német kéziratát Istanbul- M~gis már Kemál életében Inonü kot halmoztal.;: feL De hogyan? frallcidk. Elutazni al/nyi, mint egy
ból akarta'm lpostázni a zürich.i versenytársaként szerepelt. Úgy. hogyelhanyagolták az ország kicsit nevetségessé tenni ct kritiku-
\veltwoche-nak de elálltam ter- köz-ga.zdaságának és ku Itúrá jának soka t - igy a svédek,
vemtöl. Egyik' török ismerösöm A közgazdaság a középpontban fejlesztését. Uyképpen:
azt mondta: "Várjon az elküldés- ,t>,. két ö reog-ú r, I.zm.et és Bayar, a A kormánypárt az ellenzékkel d

l k 'k T d' l' 't'''b iI.-" k' t l ,. CJJ·i.'iJld Fahlström fiatal svésel, míg Izraetbe ér 'eZl " u Ja., hatalomért valo' vetélkedésükhöz va o VI ap an 'uusz 'en u a az uJ . 7

"I d k . kIál "d' h .festömiívész m.egtudta, nogy akérem, a mi postánk nem mu;:ö 1- feg-yverhordozókkal vették körül lS 'o H.a, a mezogaz asag mec a- , A

és l 'f' t l I I "1'" "s r1 ~ 11l'za'la'sa' ra és szam'os hasznos beru- Sí.Jéd Kirdlyi K epzömiívészeti ,'1-I?Cl-e"" zen ';:1 ogas a anu, ,u ono e ma.zukat, Bayar 'már l71ártj'a ala.kí- _ ,
10 k"ld f. f I do" u'J'sa'cr ~ 'r ha'za'sra. Alako_osa',,"" o""azdasáo""; e'~ ddmia kidllítdst l'endez az 1f.gyne-1a a 'u emtny e a Ja 0- tásako~ Adnan MendeJ1est vette ~, ~

, I ,. , , 'I ' kulturális életszinvonalának emel- 'uezett "ös,:tönösök" miiveiböl,
író.' gen, az uJsaglro, nem éppenI ma.ga mellé elsö számú munkatárs- d' k' é l á I Fa1zlslrömöt az ösztönösök kizdr-
kedvencei a hatóságoknak. Körü - ként s az 1950-es választási győ- ke eSe 'ets gte en; csu'p' n annJ.' ,
b l h . ,.,., "'It' b"nte me'rve tekintetében meliil.het fel tdk maguk közül, mert stl!usdte ül arm1l1c uJsagJro ,o l u - zekm után öt bízta m'e,o"" a kor- k A

" .. "k f' h' kb ' acry kdség- a hivatalos hely állításait nem tartották elég ös::~önösne .tt: 'et a tow' egy aza' an es v" mányalakítással. Eg-yesek szerint ~ -i ", d t ..tt l
b " f l bban ~ illetően. J'estö megl,s ugy ön o, IOgv

száz UJ) per van o yama mégse Menderes köszönheti poli ti- résztvesz a kidllítdson, Kivdlasz-
"sajtó útjún elkÖvet,·tt bűn~ósel'~.k- kai ka.rrierj'ét BaY1rnak, hanem Hol van a kutya eltemetve? tott két képet és gondosan becso- A fiata! festö düliösen rohant a
ml'ny" miatt, Nl'hány ku,'1 wm- Bayar Menderesnek, me,rt a párt- . l ' Akad' " d" , J I k b l"l
ként h~tó tö,tén('té'cskét hallottam magolva e mtte az ermara, ren ezoseg ~ez. tt perce, en e It

alakítás és a választási győzelem a A török közgazdaság alapvetö Utána, mint aki jól végezte dolgát, fény derült a rejtelyre, Fahlström,
a török sljlóviszonyokról, például, k';tu"no" orocr:>nJ'z:'ltor ~lendel'es mun- hl',b'~J'a't azon'OOl1 az "ll,enze'l< sem k' B l'" b l k' 'll't' b "t t k'

I " ~ -- "' ~ c. lment a roma repü Merre es e- !Ogy a la l asYa enyuJ o t e-hooay .3Z üg-yé5zséz vádat eme t az k'" k It d' Al á 'gy é' t' rt é .. k 1 fe'
ellenzéki ~,U;us'~ című la'p f'gy -ajana vo ere menye. ;: r 10 , nn l, me az rt o' lIl1agu, ,e- iilt egy Olaszországba induló gépbe. peit megóvja az esetleges rongálás-
munkatársa ellen, mert eo""y cikké- akár úgy, tény az, hogy lIl1a a ha- lösek. Az ala'pvető hiba ,pedig az l tól, a két festmény közé egy össze-
b;.n kritizálta az ankarai o.p~.ra talom nem Bayar .köztársasági el- etatizmus és az állami beavatkozás l'Uhdny hét múlVa CJjvind Fal1 - mdzolt fumérlapot helyezett, A

'l' . nök, hanem Mende.res kormányfö a gazdasági élet mU1den ágába. Ez ström llaptamítottan visszatért hépeket osztályozó tisztviselök azt
igazga.tÓjának míísorelgonao a~aJt, kezében összpontosul. a gazdasági rendszer több mint Stockholmba. Elsö útja a kiállí- I 'tt 'k l F J l t·· l'
Az o:Jera-búz állam! inté{km{n y , A külpolitikában az e]].e.ntét a három évtizeden át alakult ki és {"sra vezetett, Kíváncsi volt kollé- ;~P:t 'n;~fl~tt ~: s/~;; ll~'ÍJ:; l:
igazg3tója tehát ál ami a 'a ma- kormány és ellenzéke között leg- ma már az állami vállalatok, ban- gái képeire is, de elsösorban saját hármat odavitték a szakemberek
wet ('S mint i:yen kritizálhatatlan. feljebb, ha árnyalatp.yi, Törökor- kok és gazdasági hivatalok e1bur- miivei érdekelték. Annál is inkább, böi álló zSiiri elé. A. zsüri alapos

Az "ulus"-t az elmúlt évben szá.g a. sza,bad Európa szerves ré- jánzott és bonyolult hálózata pt'ó- mert a katalógus szerin,t a zsül'i megfo'ntolds után úgy taldlta, hogy
hj,'omszor tiltották be egy-egy hó- sze; ,egyiben a gát szerepét tölti be bálja hol együtt, hol egymás ellen mi'JId7<ét képét elfogadta.' az egyih !lép nem üti meg a -mér
na pra. Igaz, hogya kormánypárti a kommunizmus térhódítása ellen a a közgazdaságot irá,nyítani és fej- Biiszkeségtöl dobogó szívvel lé- téket. Azt eltanácsoltdk , Kettöt
"Zafer"-t is Ibetiltották 'már kM-~..~.._.~••_.~_•••,••~..~.~._..~.._.._.~._.~.~.._.~._..~._.._.~.._._..~._._..~•••~._..~.._._.~._._..~._..~..~•••_._..~.._.._"~"-"~'~"-'-'-"~'_._'~"-'_.~.-'~~~~azonban k~Uitan~nak itatek: az
szer, mert ellenzéki képviselöket egyik festményt _ és az összema-
támadott. HORVÁTH BÉLA: / s,:atolt furnérlapot,

A KEZ
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tö estélvi démonok, hozzátok szól- szeml,éli .e "z"ibvásárt" és kereszt
nak! .' befont karmokkal dühöng. No hi-

Az üzl,etembeDek némán, rudak- szen! Az effaj,ta. "nyugodtan szem
lJ:a, mcint a kabátokat. felkötiJ, ma- lélők" - sáorkánytüzet szeretn-ének,
gukat: a megvál,tás kötv-énye.i ka- ava'gy elnyelö földet. lVIit tehet
matmentesek. nek? írnak' ama "rendületlen tö-

_ Az! Az! Az kell! Gyermekem megelill'ö!' ak'ik megvet-éssel fOII'dul
vörheny,beTI, férjem halálán, lá- nak el ettől a tipi-ti.'P~-tlpiku.san
nyom la' jégpályán, könyörülje- amel-ikai ötlettől, mely e, j-údás
tek!. pénz kamataival akarná kifizetni a

Most a sa~-katLaa1 lap-papucsok kereszténységet.
korsza'ka kÖV1etkezik a divathöl- Más orgwumok?
gyek mezítláb vezekelnek. - Oda "Morescott Sámue!, a. kisebevi
a jól felfogott önérdek, oda! _ születésű amerikai, mormon, több
kiáltozzák a maradi ,közgazdáswk nejű multiörült- és milliomos" 
és zavaradottságukban (és jól feol- idézi cikkét az OSSERVATORE
fogott önérdekükben) ök i'5 vesz- SARDEGNANO, mmt - fentebb o!
nek egy megváltáskötvéinyt. vashattu,k, a DIE ;F'üRSORGE

cikkét, amelyet amaz a s31ablal,-
- Egvházatyák, áldjátok meg, cai EL MANANTIALB6L rez

ez Igaz üzlet. a. SALT _ LAKE - TRIBUNiEB6L,
A h~ekasok vacogna,k. a te- emez a KATOLICSESZKIJ OBüZ-

metöörök óbégatnak. RIVATYELj nyomán, de a
Jaj-jaj! Az ö fa,zekából NORRKÖP.PING TINDINGENEN

eszü.nk, az ö lányaival keverednek keresztül vesz át; de már a BAYE
fiaink, vahmik-bpp az ö haITmine RISCHES 'NINTERI\1AERCHEN
sikJusa a mi ezüstünkJkel elkeve>re- így tála.lja: "Dakar püspöke az
dett: a Fazekas váltotta. a-prórá. a IUrikai Egyház nevében: csalás!
bűnt. csalás! Újarbb sa.rsjegyőrÜl'et ,az

- Ássát0k fel a temetöket: az ö alamizsná.k elorzásá.ra. Szegények
mezeje, ifiindem temetönk - Ide- zsebe ki.forgatva, koldusfillérek a
genek Temetője! fácánok fa,r.kán, koros tOlTIlpowk

- A halott is fizet? nyilatkozata (fénykép:) meztelen
- Fizet! Fizet! Visszafiz,et! dözsölünk a tartármártásban, a
.. És a tévelygők hangja.i, az bLín mi,ben,nümk és ifi.i Öbel111e.

örök szal"3,dárok, a veszekedöse.k? JÓl láttuk, felénk-pállott-e?! med
A "Le Pusil1anime" fagyosan dig, hogy így szopják ezt az ök:e-n-

HATÁR GYőZő: A

. ...

MEGVÁLTÁS

Profán temetés
Halottat visznek rossz saroglyán.
Én nem hiszem, hogy sírni kell.
de mégis, inkább ko-rdén tolnám,
bár az Se jobb tán semmivel.

Dre;; varjú a szénaboglyán
régóta már cS(~k 1'Cink figyel.
felénk indítja szárnya lomháll,
a háta szdz évet cipel.

Saroglya-bána.t, gyászhuszcírok.
A varjú is magába kdrog.
a:: erdö szélén nyúl fiilel,

és settenkednek mákvirágok ,
de reggel, - hogy semmit se látott 
núndenki vallja esküvel ... f

hogy ott áll.
de ha e·mb·e·l'l1ek sziilettél

lehajtod a fejed

t u d o d,

mikor az ajtód előtt megáll,
mert akhor lesz teljes a csend.

és nem sikoltasz.
núkol' a válladra teszi [( kezét.

Az ágyad sem reccsen, ahogy feliils::
és ar'ról tudod, hogy 'megjött.
Zörögni 1'bem fog,

de az ajtó hinyílik előtte,

kell

úszva,

N e ,-,igyáz::atok
és ne is imádkozzatok,

KOCSIS GÁBOR:

A.ludj ..
Nyugodtan alhatsz...

hiSZ úgy is mil/degy

már elindult érted, 
aludj.

Nem Inegy. ,/el1'1 já'r, nem suhan, nem rep-ül,
nem lépked -

aludj.
Kérde'mi, kérni, fd8'lni. félni. füleini, m.érni,

figyelni 'nem
aludj.

Novemberi altató

Nem segit rajtad az éjjel
pók-nesz-kutató, szemme-regető figyelése
lilert túlságosan éber a

c s e n d.

aludjatok,
mert a csillagok között alszik az Isten is

:; te idáig hallod a nyögését.
Ó jaj,

nyöszörögve, nyögve alszik az Ist en
és nincs, aki megsimogassa <l homlokát,
seJlki sem becézi az Istent,
aludj hát te is ...
Az, aki jön,

albhk meg nem ny:ttatik. Tudom
a I-I'e,ródE"S-;;ekel á,dolyamát, de
ntm fizethetek olyan ,pénzzel, ami
nek az ör·dög a jótállója - l's nem
üzethetek mások helyttt. Végül
máJr a,ki.ket a zsákmánnyal pérnzel
tem, azak zsákmány<oltak helyet
tem: hogya u fizethetnoék a Temp
lomnak, ha az ördög ke~es'i ra.jtam
a tartozást?!

A Szen t Pál székesegyházban
szeretett volna szónokoln:!. víz
szi.ntes nyugalmi helyzetben; a
kupolakórus halk éne.klése, ga
lamb,zelíd 'Szava.k. Keresztbe rakott
lá,bát sok;~záz kisasszony visszahúz
za, a végsö dolg-okr,a. figyelmező tö
meg,ben csitt, ne sugdQlózzatok.
Megtettetek-e mindent? Húsz év
század. k,étszáz milliárd ember rel
kiismeret'ét ha,rminc siklus szeny
nyezj. hogy 1emossátok a vért:
megtettete-k-t'! Buh.-tassatok kor
mányt, nevezzete-k ·ki Melkiz'edek
('emdjéből minisztere:nököt. Én sze
rencsés, én kiv·ételes, aki saját
földi maradványajmnak születtem:
az:t.céltüdö leamplltálta rólam a
zsákmányoló hiénát, a. bujaságot,
a nyughatatlan>ságot; akit kiraboL
tam, ma mindenkit kifizet,ek. De
Adósságunkra kérlek benneteket,
szeretett te:stvé>rei.m a júdásbűn.
beon: ne zsákmányo,Jókra költsétek;
ne úgy örve-node.zzet,ek, minrt a kaló
zok. Vegyetek júdáskötvé.nyt!
Kezdjétek meg a megváltás vissza
v2Ísárlásá t!

Vén biztosítási hiénák hatva n
házJ.tok V3111 EuróPa. h31t külön
böző fövá~osában fezörök kokai.11
csempész ringyók: vadlszagot eresz-

I.Il s6tétség összenőtt a csenddel.
.fil mondom, hogy aludj.
HISZ /Így ls .felr~adsz, llldeg veritékben

nek?
Az Úr' Különös Kegyelm<bböl

- (r-::1gott m~g alatta a jacht) 
ám jó, nevezzük pleuritiswe.k.

*
E :átomoís után Sámuel lelki-

viz3gábtot tartott. Birtokában
va:;-yok amaz tSzkatologi-kus titok
nak, am-ely Szeont Agostont még
csak szellőj.ével sem érintette. Lá
tOm az emberiség megtisztulásának
egyeeen útját a büntöl - a bűn

töl, .3.melyet a Megváltó keresztre
sz'~gezésébcn magára v'ett.. ó mi
:yen egyedül vagyok, kétmilliárd
fizetCsi köttl·ezettség közepCn, mi
lyen magányosan ácsorgok itt a
ME',nnyti Pénztárteremben: de az

Sámuel Ipihoot. Hogy mi volt az.
ami meg Morescott Súmuel'en nyu
godott? A tünemények egyeteme,
ahogyan mammutbubo.rékjával Sá
muel szemtekéjé-n felgömbörült,
egy ponton illetv,e, de be nem
nJ omva azt - a ,ri:ág.tünemooy
szappanphl.11etáriuma, amelyen ott
csörömpölt ugyan a,z ·égi mecha_
nika, Je 'panaszosaTI visított-és
ma·nkóival. szatírjaival, megvált
ha ta tlanjai val egészen 'körülszivár
v~l!lyolta ,az emberi nyomorúság.
Hozzálépett az Angyal.

- Morescott Sámel, készülj fel,
tisztulj m~gbLineridtöl.

- Semmi riport. nem fogadok.
Fögépész! Fögépész l

Sámuel újságíróna,k vélte és ki
akéLrta do:bTIi.

- lVIit akarsz te a főgépésztöl

halálod óráján., szerencsétle.n?
- Hozhatják a reggelimet, 11em

fogadok.
- Takar-odj azzal a reggeliv'"J 

szólt méltósággal a kerubin - és
hozz papot: te pedig bánd me;
bLineidet.

De a főgépé2znek esze ágá.ba,n
sem volt .o.reggelivel mutatkoznia.

- Am~nt látja, született ártat
lan vagyak, innocen,tia cangenita,
mint a veleszületett sántaság: csu
pán kancsalog felé e gyarló test, de
a gé'ptüdőből ké'ptelen a blLnre. Mi
most dollárban a He'ródes-siklus
árfoiyama?

- Ha viz".gáztatsz haldokló
rnc,ndb az Angyal bo:sszúsan és za
va:·tan -, ha vizsgáztatsz, leh~.tsz

:rkármilyen árta tlan, elintézem,
hogy apoko:ra kerülj. És hJ. nem
(merrt örök elszámolás szerint,
mint az óramü, osztogatja az Is
teni jóság) - hát kerülhetsz még
oda. mert vannak 'ilyen helyek a
para.dicsomba,n. Ahol a boldogság
tól ü völte,n.i fogsz.

- És hol va.n ilY'en?
- Például Szent Agoston. szom-

szédsága és más jeles tanítóké,
akik napok'at végigtársalognak a
Szent T.rinitás Kimondhatatlan
Titkáról. Szumma Teológie.

- Igy hát csak üdvözülnöm le
het. Halálnemem?

- Hőtágulás ')2 acéltüdön.
Az iszonyattó: szemérmes0n, Sá

muel lesütötte a, szemét és mint az
ellágyult l'"ányka, kérdezte:

... Nevez>he tjoÜ k ezt pleuritisz-
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"A főpepok pedig joe,zszed
vén az eziisl pénzeket, mondá
nák: NeJII szabad ezeket <I
templom kincsei közé tell
111':llk. n1ert 't Jéi'l1ek dra.

Máté 27:6.

M0;-escott Súmuel. gazdag és
szesz,,1 yes m ultimi1liomos,

fia tal korában hossza'San kacérko
dott a gyermek,paralizissel.

A géptüdö, melyben gyerme,kko
ITat töltötte, különös helyzetben
rjlzít<:tk :szeile-mét: ez il helyzet ;]
víz,;zin h. s nyu.galm,j helyz·et volt,
melv éjszaka a csit>agmultimmi<ird
látásilval, nappal a. térözc,n gyé
mántolasával sC'rke-ntöleg hat a
képzf:'letre t.'ó' a végső d'olgokra for
dít!a a figyelmet; legzsengébb gon
do:a t'll e végső dolgo'k körül forog
tak és ,;zt tartotta, ni.ncs sürgö
~ebb tli.ntéznivJlónk, mint az esz
btológia.

I-':0r:,cott Sim uel huszc,neg'.'
én's ko>rd..b:>.n megnösült, kerítettek
vagyonához méltó feleséget. A há
zastúrsak ·egybekelésének sokáig
ak:tdillya volt a géptüdö, mígnem
e:gy elmés multitechniJ.:us a gép
mt"mbrum és a gépi (művi) úton
fogan.a tosított polár~e.rigotumesz

cencia :segélyével ezt a 'kérdést i"
megoldotta ésa, matrimonium aln
didytalanul konzummáltatott. Hét
hÓlJaIpra, i.ke.r meIegítösze,krényb(>n
s;kE'rült is egy céklalila ikel1párt
é:etben ta,rtaniuk kü: is ·utó.bb a
mammutvagyon Örökösei lettenek
légYén - a l1lultiiklrék azonba,1
egy go.nda thn ajtófelrántás követ
keztében, bél.náthában odJhalta.k.
FeLesége mély sE'1bében elhagyt:!,
kacér lett ·és a hajóstisztekkel rop
ta, többezer tengeri mé.rfö:-d tá
vols;ígban. - TIe-m is látták egy
má:,t többé, csupán a névjegyen.
lVIoreséott Sámuel búskomor lett,
egyre ritká-bban ~rt alá, mappái
ban papírkosálfrá dagadt la. gyó
gyíthatatla11 vó\gyo.n. Idő elött öre
gedett, ügyeinek intézését rábízta
házi agyhösztj-ére úgy, amint azt
edeli,g is elvezették, őmaga pedig
eltö'kélten befejezettnek tekintette
életét és a jachtján maradt. Hogy
hányszor hUI'koJ-ta kö.rül a térképen
él. megvásárolt és a megvásárolat
Iam szigeteket, ezt a lege,n·da, 1\10
rescott Sá muel képzeletére bízza:
"ült úgy, hogya. jacht lator le
génysége lehorgonyzott hajóban já
ratta a gbpek-et és Morescottnak
csak oda-odaszóltak:

- Most kerüljük meg a BahamJ.
szigeteket !

- A Szélaja tti Szirte-k! ·Most
hagytuk el!

- Hé! Hahó!
- Tatua~Hutátr Az AntiJJáka,t!
De Sámuel a. lélegzetvétel mü

szerr-börtönében soha nem tudha t
ta. Azt is leh~tne 'mondani (és a
hajó aritmeti.kusa momdta is). va
bmikbpp a tek.nösbéka hátán
nyugszik az elefánt ·é's az elefánt
hátána. föld. úgy nyugodott a
jacht a tenger hátán és a ja.cht há
tán a géptüdö, melyben 1\10rescott

H T. Millerné évek óta magányos öz
• vegyké'l1t éldegélt ,barátságos ottho

nában (két szob~, teakonyha) , egy East
River környéki újjáalakított nyersköház
ban. A megboldogult H. T. Miller úr taka
ros ö~szegü é.letbiztosítást hagyott rá. Igen
szű k erdtklöd,ési köre volt, alig barátkozott
valakivel s a sarki füsze,ruzletnél ritkán
merészkedett tovább. A tö-b~ lakó szinte
tudomást sem vett l·étezésérŐ1. Hétközna
p~au öltözködött, szürkülő, hanyagUl bodo
rított hJját rövidre nyiratta; nem használt
piperét, afféle se-sz,ép-se-csúnya tllcatarca
volt és nemrég töltötte. be hatvanegyedik
életévét. Ritkán cselekedett ö-tlet5zerue,n:
.két szobáját ragyogó tisztá.r.l tartotta, egy
szer-egyszer elszívott egy cigarettát, fözött
magára és kanárimadarának gondját vi
s:;lte.

Egy 11ap aztán a vé1etlen összehozta Mi
r;amma1. Akkor este havazott. Miután el
töröl6'et.te a vacsolrai edényt, neki ült az
estilapnak. Megakadt a szeme a környéki
mozi reklámján; a filmnek biztató cÍIlle
volt. így hát bele.bújt hódprémes télika
bátjá.b3, ,be·fűzt·e. hóci<pőjét és elment ha
luh·ó!. Az elöszobá'ban .égve ,hagyta a vil
lanyt: semmi ~em i.degesítette j-obban,
m~nt ha sÖbétség fogadta.

,Finom pihéjű hó hullt, lágyan és köny
nyedén, a kövezeten nem maradt m,ég
nyoma. A folyó felól jöv-ö szélnek csak a.z
utcakereszt~zödéseknél volt éle. 1\1illcmé le
sunyt fejjel, sietösen szedte a lábát, olyan
dmerülten, mint a vakfolyosót fúró va
kondok. Egy v,egyeskereskedés elött hi[·te
]':n megálJt, bement és vett magának egy
csomag eröscukrot.

A mozipénztá;' elött hosszú sor kígyózott;
IVIi:lerné ·beállt a végérf. Szíveskedjenek
egy dara big türelemmel lenni, káJrogta fá
radtan egy vontatott hang, minden hely
elkeIt. Az özvegy, börtáskájáb",.n kotorász
va. kiszámolta tenyer.élbe a jegy árát. A sor
berendezkedett a várakozásra s ő szemével
kc'resve valamit, amivel elfoglalhatja ma-

TRUMAN CAPOTE:

gá t, egysZierre egy kislányra lett figyelmes,
aki a jegyváltó-sátor szélén álldogált.

Még sOS,e látott ilyen furcsa h<osszú ha
jat: teljesen ezüstfehér volt, mint a.z albi
nóké, 'Simán. omlott a.lá, Öv.j.g érö, laza zu
hatag,ban. V.ékonyka, törékeny csontú kis
bny volt.

Millernét meg.magyarázhatatlan izgalom
fogta e:; egyszer a kislány pillantása feléje
tév,edt s ö meleogen lI'ámosolygott. Erre az
oda.sétált hozzá és megkérdezte:

- Megkérhetném valamire?
- Hogyne.. ha meoatehetem - mondta

MiJlerné.
- 6, semmi az egész. Csak annyi, hogy

lenne szíves nek,em jegyet váltani, más
képp nem engednek be. Tessék a pénz 
és kecses mozdulattal átnyújtott tizenöt
centet.

Együtt mentek .be. A j-e;gyszedönö egy
elöc,arnokba irányította öket az.zal, hogy a
következő e:őadás húsz perc múlva kez
dödik.

A bslány l,;,Í'gombolta kabátját, össze
hajtva az ölébe fektette. Illedelmes sötét
k"k ruha volt rajta. Idleges muzsikus
ujjJ.;val a nyakában lógó aranyláncot bab
rálgatta. Az özvegy most közeLebbről szem
ügyre vette és megállapította, hogy ami
i·;p.zán különleges rajta, nem is a haja, ha
nem a szeme, e.z a mogyoróbarna, hűvös

fényLi szempár, amelyben nincsen se='r
gyermeki ·és .ak.kora nagy, hogy egészen el
nyeli a csöpp kis arcot..

Mcgkínálta erö~cukoI'ral. Hogy hív-
nak, kedves?

- Miriamnak - mondta a gyermek ma
gá tólértetödö ha ngon, mini; a.ki köztudo
mású adatot mond be.

- Nahát, mi.lyen különös.. az én nevem

is Miriam. Pedig nem valami gyakori név.
Csak azt ne mondd, hogyavezetékneved
M iller.

Nem. Csak Mir,iam
- Hát nem vicces?
- M·érsékelten - mondta Miriam, nyel-

vén gÖirgetve a cukorkát.
Millerné lelvörösödött és megütödve fe

szengett székében.
- Mi,csoda szók~szséged van, ekkorka

csöpp leán y J-étedre!
- Igen'
- öhö. - Az özvegy sietve más tárgyra

tl'rt. - Szer:;tsz moúba jámi?
- N0m nagyon tudnám megmondani 

mondta Miriam -, tekintv,e, hogy most
vagyok elöször.

Az előcsarnok kezdett megteln.i nökkel;
tá vo]ról iderobajlott a híradó~bombák rob
banása. Millerné felállt, táskáját a hóna
alá szorította. - Azt hiszem, jó lesz siet
nem, ha. jó helyet aka.rok kapni. Na pá,
örü:ök, hogy megismertelek.

Miriam alig észrevehető.en biccentette
meg a fejét.

Millemé aznap este rántot-tát sütött és
'paradicsomlevest fözött hozzá. Ké

söbb felvette flanellpongyoláját, zsíroskré
met tett arcára, a.ztán forróvizes palackkal
a lába alatt, hátát <párnákkal feltámasztva
ült az á!gyban. Épp a Times legfrissebb
számát olvasgatta, mikor a csengő meg
szólalt. Először az.t hitte, valaki elvétette
az ajtót, - majd ·ésZlI'eveszi és elmegy. De
a csengetés makaCSUl ismét10dött újra meg
újra, majd folyamatos berregéssé állandó
sult. Rá.pillantott az órára: tizenegy múlt,
- hogy is történhetett ez? Máskor mindi,g
elaludt tíz elött.

Kikás.zálódott az ágyból és mezítlá,b ti
pegett át a szobán. - jövök már, egy kis
~ürelmet kérek! - A zálr akadozott s míg
]obbr-a-balra 'prÓ'bá:gatta, a csengetés pil
la.natra sem szünetelt. - Hagyja már abba.
k-érem! - kiáltotta. V·égre a kuks me."afor
dult; kis résny1re kinyi.totta az ajtót. 
Mi a jóist.en csodája ... ?

- HelJó - köszönt Miriam.
- 6 .. helló - MiJlerné tétován beljebb

lépett. - Te vagy az a kislány.
- Már azt hittem, sose jön ajtót nyit

ni ... mindenésetre rajta tartottam a.z uj
jam a gombon. Tudtam, hogy itthon VB.J1

Nem örül, hogy lát?
Millerné nem tudta, mit mondjon. Miria

mon ugyanaz a szilvakék ,bársonykabátka
voJt, mint a moziban, de most hoz.závaló
s~.pkát is viselt; tehén: haja fénylö kettös
fona tba volt fűzve s a fonatok vége ha.tal_
maS féhér szalaggal hurokba kötve.

- Legalá.bb be>engedhetne, ha már env
nyit vártam - szólt.

-- Re.ttentö késö van ...
Miriam közönyösen nézett vissza rá.
- Hát aztáu? Eresszen be. Itt kinn hi

eleg van·és én selyemruhában vagyok.
Könnyed mozduLattal félretolta Millernét'
az útból és .besétált a lakásba.

Ka,bátját és sapkáját egy székre vletetté .
Csakugyan selyemruha volt rajta. Fehér
selyem. FE'1!lér selyem feb,ruárban. Hoss.z:ú,
ujjú ruha volt, csinosan berakott szok:nyá.,
VJI, amely ;ágyan suhogott, ahogy körül·
járt 11. szo bá ban. - Szép kis lakása van 
mondta. - Tetszik nel~em a szönyeg, kéJ.;
a kedv·enc színem. - Megérintett egy pa
pírrózsá t a kávézóasztalon álló vázában.
- Mű - jegyezte meg fakó ha.ngon. -.
Milyen szomorú. Hát n.em szomorú látván v
minden után.zat? - Elhelyezkedett a dív{
'nyon, szoknyáját kényesem teregetve.

- Mit akan'sz? - kérdezte Millerné.
- Tessék leülni - ,mondta. Miriam.

Idegesít, ha állnak körülöttem.
Millerné Ie-huppant ,egy zsámolyra.

Mit akarsz? - ismételte.. '
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" tizenha,rmadfél dolláTpénz ka_
matai nyümják leU..ün:illet hetve
nedíziglen a biínök minden kalllla
taival, imádkozzunk - ámde mi

"ámde amíg mi Júdás-unokák,
mi farizeus-ivadékok, Krisztus-kor
bácsolók lányai csak parázmálko
dunk

"amíg mi Ruhájára-kockavetök

* Hittestvérem! Miféle tolvaj ez,
teki'ntetedben? Folytadhatod-é to
vább az imádság szem.forgatását?
Fizess és vedd magadhoz e köt
vényt, mert mi vagy - nélküle?

** Júdást nem akaszthatom visz
sza a fáj á·ra, sem Kajafást fel nem
tám.aszthatom; hogy leoldoztatván
ama.zt, emen'l1ek visszavigye
"nem árulom rej. e. Mestert!"
Magamnak kell visszaadlI10m azt a
Templomnak: nekem! Legyen az
én szívem ez a kapu, ahol megyen,
legyen az a Kamatok Za.rándok
lata!

madt, ámde vezeklö életre támadt
fel, és, Morescott Sámuel szemé
lyében komoly megfonto1<is tár
gyává teszik azon óhajt, vajha be
vinll1ék a. megigazult Iskarióta fi
guráját ama szentek váJasztékába,
kikkel oltárainkat és o·romzatainkat
díszítjük - (Hatalmasat kacsin
tott a fögépész felé és az meg, el
menöben, hatalmasan, egy fok
hagymásat: v'isszakacsintott.)
Hova léphetnék még?

- Egyház,i köreink alka.lmasiil1<t
túlozna.k, ez.. Mi.ndenesetre, ha a
pénz együtt van, a, titkár<lID tele
fonálhat. Folyósítani a T'emp:om
na.k az egés~ össz.eget, Matt .

- Uram, valóban, matt - bo
rult a táblán elöre' a, hajófe.]csell",
részeg-elájulás mozdulattal és .nem
vette észre, amiko'r Morescott Sá
muel, kakassad"antyús kezével, a
nyissza.n,t<ltt nyakú madár hangja
csapásával utánakapott:

- Doktor! Doktor!
A felcser csupán ama lett fi

gy,elmes, hogy nem hallja a gép
tüdö monoton pöfögését. Angyal
állt m.el]ette -- két ujjal feszegette
rajta a r~edést.

A Yatahama-Szigetek vizen
annyi tüzet nem láttak; se jachton
annyi lampiont; a multi.milliomo
sok felvitték a Yaha~M'Yaha szek
ta, "szolgálólányait'" a fedélzetre és
ott verették a telmödobot, mezte
lenek ,a. meztele.nek között; a ·hulla
a géptüd'öb:m az Angya11al társal
gott.

... És most mi lesz? - Ször
nyűködött ,kén sá'rgá n, padlóra lógó
nyakkal'; mert már m.indJe!l1t tudott.

- Most? Félév alatt elverik a
betétjeiket. Kikötők bordélyház~i
ba n veTik el.

- Tudtam. De a felcser =k
nem?! öl Csak nem?!

Lator.
- Ha újra. kezdhetném !
- Elöbb még szin.Ieg elsüllyesz-

tik a jachtot, hogy felveooyék utá
'!lad< a ·biztos.ítást.,. aztán - - 

Dehát a titkárom?! ...
- Lator.
- Angyal! Angyal! Tanúm vagy

rá, ártatlan vagyok. Én Krisztus
visszaváltását akartam: most vi
szik a miJliárdokat Júdásnak, újiI'a,
kamatok - kamatjával.. megfizet
tetni a világgal! ezt! az Ö újra
elámItatását!

(1949-ben, a szocializmus buká
sál/ak évében Magya royszrígo II ,)

mutatje , hogy mennyire soha nem
is sik!erülhet a közgazdaság vallás
talanítása és csupán. enged,nj kell,
hogy megindulj.on· a kamatok Za
rándok-PáJrolgása, a PémtáiJ:terem
felé, ahol a Menn1yeli Pénztáros ül. ..

Ugyancsak ide kívánkozik a "Le
Pusillan:une" cikke** közvélemény
ku ta tó in tézetein·k jelentéséröl,
meJyböl ,k,jtÜIll ik, hogy nincs ma.
nbpszerübb yankee ideál A.meriká
ban, mint az Iskarióta .. ,

- ... ó ti kaján szívek, ti, akik
azt szeretn,étek, hogy ,bemocskol
j'am magam e szép legenda meg
gyaJázásában; hogy bármily arcki
fejezést adjak a tízmillió kötvény
tulJajdonos.nak, az arcok elfintorod
janak; hogy s-z átszeHemült gyá
iI'ak, hogy az ezzel dolgozó tözsdé
sek és a külön táblá'l1 feltüntetett,
kápolná'k,ban látható árfolyamok
azalázattal3n. röhejek melegiigyá
vá alacsonyüdjanak, én magallll pe
dig megörökíttessem abban a pilla
natban, amint a Sátánnal fújom
az egy-követ. A Legenda, ezzel vé
g'et ért és akár szkeptikusok vagy
tok 'a. hitben, akár szeptik·usok,
láthatjátok a. dolgok bivalycsökö
iI1yösségű egymásra következését:
hogy vasútvona:ak igazodnak maj
dan oda, gyógyhelyek és csodaté
kony kaszárnyák települnek a
kegyhely mellé, ahOl oMorescott Sá
muel eooykorj géptüdeje, nyugodott
- lehetne'-e másként? MOiI'escott
Sá.m'uel, a legendák Morescott Sá
muele - tíz évvel az angY'aJjelenés
utivn -, DlJiIlJt aki érzi napjai végé
nek közeledését, deriis hangulat
ban hajóorvosával sakkozott.

Az .ember.baráti érze1lllleüöl hí
res és az egész legénység Tokon
szenvét kiérdemelte felcser idesto
va beavatott volt és a, fögélpész 
valahánysw-r a két masi,nakajüt
elött el menrt , melynek á:rnyékos si
kátorábaUl sa.k.kozni szo].";:ak
nem állta meg, hogy oda ne ka
csintson s az meg, hogy vissza ne,
neld.

- Egyszóval a júdáskötvények
elfogytak, Sakk,

- El uram, mind egy szálig.
Ezt elnéztem.

A sürgönyöket már régen 1Ilem. Ö

intéz.te, a beér.kezö pén.zeskötegek
röl Morescott ,nem tudott - így
volt ez kicsiná.lva, a hajón más
matróz [Jem szolgált. csupa multi
mj]]iomos. A Yatahama.-Szigetek
nél vagYUllk.

- ." Visszavásárolni az emberi
sé,,"IIlek az ártatlanságot, min.tha a
KeIl"eszi:ha.lálra sor sem került vol
na; mintha. Júdás újra. apostol
volna!... örülök, hogyebben;l.
ha tszáz milli':l rdos összegben a. har
madával egymagam szerepelek...
Mit gondol, jelent ez o d a á t
valamit? Sakk,

- Jelent uram, máI[ hogyne je
lentene. Ha a teve lIl'errn megy 3, tü
fokához, a tű foka megy a tevé
hez. É<n egyszeru hajófelcser va
gyok csupán, de máris igazat a.dok
a,n.nak, amit hálatelt egyházi körök
rebesgetnek; hogy Júdás feltá-

nemzetsége, mj Pilátus fattya csa,k
a kezünket mossuk

"mi Keresztje körül ólál1,odók,
sebeibe.n tovább-tamáskodók, állll
de mi, am1íg

"kamatoknak kamatjával vissza
nem térítjük a templomnak a har
minc joúdáSopénzt, az Artatlannak
vére vagyon miJrajtunk

"a fazekas mezejének földje mi
rajtunk vagyon, a Koponyák He
gye bennünket temet! Imádkoz
zunk

"Uram irgalmazz! és forgasd a
Te ja vadra, ké1Jezer éves tökésítés
sel

..MinD'enható Atyánk, számítván
a halottna.k részét és a kamatos
törvény változását; mérsékeljél!
tekints le rongya,irrÜi:Ta, Uram!
- - - ám ha nem megy. úgy le
gyen a Te akaratod szerint

HITTESTVÉREJ.\1 !
"aki bátran akarsz beletekinteni

a halál ang}"3la szemébe - aki ta
láJkoznoi akarsz a Me.nnyekbe.n Az
zal Akit elárultál de félsz szemre_
há~yó tekintetétöi

"mutasd fel, melyet í m e vá
sárOltáL hogy levezekelted ·bűnré

s~edet az Ö EláJI'ultatásában, mu
tasd fel 'ezen kötvén Yt és a javad·ra
iratik, ámen.

Morescott Sámuel

Fentiekröl az ESCHATOLOGI
SCHE RUNDSCHAU* tárgyilagos
ságtól csepegö, sugalme:zott cikké
boo így ír: kevés olyan igaz ügy
indult ki még Amecikából. az igaz
ügyek hazájivból, mint P, More
scott Sámuel hitmozgalma; ez is

..........................................••...........................•.....•.

S a bölcs halaknak suttogott
mert figyelték folyondár közt a mélyből

- hullnak belém a tájak és az évek
huszonhat évet éltem
s nem értettem biClőle egy napot
ma oly sZÍ'rz,es az ég
csak a fenyők szorongnak feketében
a szigorú sziklák alatt - -

A tó mellett ...

Virágok bólogat tak
és aprófejií madarak
komolyságukon mosolyogni kezdett
fehér orcával szépen mint a szentek
kavicsokat dobált a vízbe
és alkonyatig üldögélt a parton - -

A tó 'mellett a híivös fiíbe ült
felhúzta térdig nadrágszárait
s figyelt a tétlen. délutánba hosszan
élő füvek és élő fák között
léleg:.:ő vizek s tág egek között
mozdulat nélkül csak a haja ,'ebbellt
s világos inge lán.golt - -

[{erítéseken át füvek és fák
fülledt szaga ál'ad a bal'na utakra
hol hajlongva mint a virágok

táncolnak a lcínyok
fehéren és komolyarcocskával - -

hagyományajld:al; mert semmi sem
olyan lényege-szerint-óvatos, mint
alVIennyország lliplomáciáje.. A
kibocsátás harmadik évében, tit
kos ellátogatások és viszon-tisztel
gések eredményeképp aztán meg
tört a, jég és a Temq:>'lom is vásá
rolr, jelképesen, a kötvényekböl
egy középcím1etet. E ,j,..iilönlegesen
preparált, börl!"e fényképezett kö
zbpcímletet aztán megható piroce
durák és ezer sajtólencse l.iséreté
b=,n. aranyfiókba tették, melynek
(noha itt nÍ11cs is kitéve az elol
vasás profanizálásának) megvolt '::1

maga leolthatatlan belsö viJágítá
sa: hogy örök világosságbal!1, ott
fényesedj-ék az emberiség nagy fo
gadalma

,

ZAVA

Apály

A partokról is ~ partokról is
hova szaladt a. víz
rothadó csigák tengeri csillagok
maradtak csak a homokon
s egy őrült sirály
ugrándozik a köveken
ahogy ,meglát
s:.:itkozódik és kiabál -

Milyell kopár és üres a szívem Istenem
elszivárgott belőlem is a ragyogás
mint allwnyattájt kék kertekből a fény - -

Távol a fekete /jordon
halászok dalolnak a bárkán

ezüst hold hozza vissza a vizeket
,e.züst éjszakán
eziist hold hozza viSsza a vizeket
eziist éjszakán - -

Reménytelen szép távoli csoda
kedvesem hozza vissza a kedvemet

két melle ezüst ragyogása .
ölelő holdfénytiszta teste
mezítelen hívó térde karja - -

Visszajövök majd holnap este is
a vigasztalanság dalához
tanulok töle szavakat - -

SULYOK VINCE:

VIS

"Krisztus Urunknak vérében a
nemzedékek rendje szerint

"a világbün öröklésében hetve
nedíz.igle.n mi bűnösök

"harminc Heródes-sekelért ját
szotta el Simon f.ia Júdás árfatlan
ságunk.a<t az Ö vérében - mely va
gyon tizen harmadfél doUárpénz az
Igaz Ar Folyam TabuJáján

detes kal1catej - pezsgőt? med
d:g tűrjük még, hogy missziós
munká'Il kat Kínában Afrikában
és SzongáJr - Misszinéz-iá..ban aláás
sák? !.... ,

(come.? ! Non se ne accorto-·
che abbia torto:)

ime, a pontiiikális gyűlés merő

ben más csapásokon halad; legke
gyelmesebb papi-lila zászlÓíJ1kat és
üdvözletünket küldjük a. n~oy 001

berb:uátnak, ,bárcsak nemsokára a
Mennyeknek D;csöségében olyan
magunkénak mOindhatnánk More.
5COtt Sámuelt, 3.müyen - földi
nyomorúságunkban sohasem volt...
Hogy pon tifikalke számoltak az
ameri,kai hivö tömegek érzékenysé
gével? Lehet; de még jobban saját

...•..•..•.............•..............••

H ány éves lehet? Tíz? Tizenegy? Mil
lerné a konyhába.n kibontott egy

üveg eperbeföttet és né"oy karéj kenyeret
szelt. T,ejet töltött egy poháJrba, rágyúj
tott. És minek jött? Keze reszketett, ahogy
az, égő gyufaszálat tartotta szeme elött,
szin.te lenyügözve, egészen, míg a körmére
nem égett. Odab.ent énekelt a kanári; teli
tüdöböl fújta, ahogyan reggelenként szokta
és soha máskor. - JYLiriam - kiáltotta ki
-, NIiriam, megmondtam, ,hogy ne piszkáld
Tommyt. - Nem jött válasz; újra beszólt,
de csak a kanári csattogása hallatszott,
P,róbálta beszívni a füstöt s ekkor jött -á,
hogya szopókás végét gyújtotta meg, hogy
az a ... ! - jaj, iga.záll, nem szabad, hogy
kijöjjön a. sodrából.

Tálcán 'bevitte az ételt és letette a ká
vézóasztall~ára. Rögtön szemébe tünt, hogy
a kalitkán változatlanul rajta van a takaró,
Tommy meg csak trillázott, Viszolygó ér
zése támadt. A szolbában nem volt senki.
Millerné átment a hálószoba. elötti alkóvon.
Visszafojtott lélegzettel állt meg a,z aj.tóban.

- Hát te mit csinálsz itt? - kérdez.te.
·:Y.[iriam felpiUanwtt, valami nem-rendes

tekintet volt a szemében. Az íróasztalnál
állt, elötte kinyitott éksz.tI!"esdoboz. Egy
percig hallgatva vizsgálgatta Millernét,
kényszerítette, hogya sz'ellllébe nézzen. Mo
solyra húzta a száját.

- Nincs is itt semmi értékes - mon
dot.ta. De ez itten tetszik nekem. 
Tenyerén kitartott egy dombormüves mell
tűt, - Nagyon hercig,

- Légy szíves és.... kérJek, tedd vissza.
Hirtelen meg kellett támaszkodnia,

Nekidölt az ajtófélfának; fejét elviselhetet
len súly húzta elöre, nyomás nehezedett
szívére. A villanyiény, mintha kia.lvóban
hunyorgott volna. - Kérlek szépen, kicsi
kém.. ez emlék, az uramtól kaptam aján
dékba...

- Úgy veszem észre, nem lát valami felé fordult,
szívesen. - Megígérem,

Az özvegy újra adós maradt a vála~~l;
kezéVle,l tétova mozdulatot tett. Minam
kunco"ott és kényelmesen hátrafészkelte
magátegy halom mintás díványpárna közé.

- Honnan tudtad, hogy hol lakom?
Miriam a homlokát ráncolta. - Ez nem

probléma.
- De hisz nem is vagyok benne a. tele-

fonkönyv beo.
- A, ugyan, beszéljünk másról.
Millemé azt mondta:
- Anyád meg lehet kergülve, hogy így

enged egyedül csatangoIni késő éjszaka...
méghozzá ilyen lehetetlenül öltözv.e. Biztos
elvesztette az eszét.

Miriam felkelt és egyenesen 3Jbba a sa
rokba ment ahol a letakart madárkalitka
függött a ~ennyezetröL láncon. Bekandi
kált a, takaJI'ó alá. - Kanári - mondta,
Megengedi, hogy felébresszem? S~e.retném

hallani, hogyan -énekel.
- Ha,gyd Tommyt békén szólt rá

Mi1J,erné aggodalmasan, - Fel ne me~-d éb
reszteni!

- Nem, hát nem - mondta Miriam. 
Bár nem látom ,be, miért ne hallhatnám
énekelni. - Majd: - Adhatna valamit
enni? Meghalok éhen. Még egy kis tej és
lekvár<lskenyér is jól esn.e.

- Hallgass ide. - az özvegy feltá.pászko
dott a zsámolYll"ól. - !gérd meg, hogy ha
adok lekvároskenyeret, jó kislány leszel és
szépen haza mégy. Már éjfél is rég elm últ.

Havazik vetette ellen Miriam
szemrehányóan. És hideg va.n. Meg
sötét.

- Kezdj.ük ott, hogy egyáltalán nem
kellett vohla idejönnöd. Millerné csak
nagy eröfeszítéssel tud<ltt uralkodni a hang
ján. - A rossz idöröl én nem tehetek. Ha
enni a.l~a'rsz, meg kell ígérned, hogy utána
elmégy,

J\1iriam félresöpört az arcá.ból egy hajfo
natot. Töprengö pillantással állt, mintha
fontolgatná a javaslatot, Aztán a kalitka

Rendben van - mondta, - De mikor olyan szép és én a.karom 
mondta Miriam, - Adja nekem!

Ahogy az özvegy ott álldogált, erőlködö

agyában va.lamiféle mondatot alakítgatva,
amely me,gmenthetné a inelltüt, hirtelen
ráébredt, hogy nincs senki, akihez fo·rdul
hatna; egyedül van - ez, hosszú ideje nem
jutott eszébe.

Miriam falánkan evett s mikor e1tüntette
a telet és a lekvároskenyeret, hálószövő

,pók ujjakkal kapargatta össze a tányéron a
mo rzsalékot , A bross ott ékeskedett a blu
án, rajta a halvány faragottcsont arcél,
mi[J,tha ViÍselöj.ének trükk-képmá..."3 lenne-,

- Ez fincsi volt - sóhajtotta. - Most
persze isteni volna egy kis mandulatorta
vagy cu.krozott cseresznye. Az édesség a
legjobb dolog a világon, n.em?

iMillerné billegve guggolt a zsámolyon.
Cigarettázott. Haj<hálója félrecsúszott, né
hány l,iszabadult tincs a szemébe csüngött.
Bambán nézett farkasszemet a semmivel
és vörös foltok ütöttek ki az arcán, mintha
egy dühödt pofon tartós nyomokat hagyott
volna rajta.

- Van valami édesség.,. tOlIta, például?
·~1illemé a szönyegre pöckölte a hamut.

Feje enyhén imibolygott nagy iparkodásá
ban., hogy újra tengelybe állítsa a szemét,
- Megígérted, hogy elmész, ha adok lekvá.
roskenye.ret - mondta.

- Jó ég, tény1eg megigértem?
- Igenis, ígéretet tettél és én fáradt va-

gyok és rosszul is érzem m3gam,
- Nem kell izguln·i - mondta Mil!"iam.

- Csak tréfálok.
Vette a kabá.tját, átvetette a karján,

sapkáját fejére igazította a tükör előtt. Az
tán közel hajolt MiUernéhez és 3: fülébe
súgta: - Adjon egy búcsúpuszit.

- Ne ... inkább ne ... - dadogta az öz
vegy.

Miriam rándüott egyet a vállán.
Ahogy gondolja - mondta s.zemöldökét fel_
vonva. Azzal egyenest a kávézóasztalká
hoz masírozott, felka.pta a vá.zát a papír
rózsákkal és elciopelve a szobának egy olyan

sarkába, ahol a kemény padlót nem bori
totta szönyeg, ,heves mozdulattal a földhöz
vágta. üvegcser~ek röpködtek szerteszét.
Miriam rálépett a papírcsokoITa és össze
ti'porta.

Lassan az ajtóhoz sétált; mielött behúzta
maga mögött, még visszanézett Millernére,
valami JI'avaszdian ártatlan kíváncsisággal.

M jJlerné a következö l1é\1pot ágyban töl
tötte, csak egyszer kelt fel, hogy

megetesse a kanárit és egy csésze teát
igyék. Megmérte a lázát, de nem volt láza;
álma.i mégis lázasan z3klatottak voltak és
l'ilált hangulatu,k ébren i tovább kísértett,
ahogy háton fekve, tágra nyíli; szemmel
bámult fel a mennyezetre.

Mikor kedden reggel felébredt, jobban
érezte magát. Éles napfény szÜirődött be
rézsútos pászmák1ban a redöny hasadékain
és szétkergette ,beteges k ép2Je,lgéseit. Rend
behozta a lakást, aztán lement a fűszeres

hez, majd egy csekket beváltani s onnan
tová bb a Schrafft-féle étkez.débe, ahol meg
reggelizett és vígan elcsevegett a 'pinoérnö
vel. Istenem, de csodás na;p - mint valami
ünnep -, igazán bolondság lenne haza
menni.

Busszal ment a Nyolcvanhatodik Utcáig,
ahOl vásárolni szándékozott 'tlooyet-mást.
Sejtelme sem volt, h<lgy tulajdonképpen
mit is akar venni, vagy hogy mire lenne
szüksége, Végül belépett egy viq\..güzletbe.

- Hat fehéret tetsze,tt mondani? - kér
dezte a virágárus.

- Igen - felelte Millerné. - Hat fehér
rózsát kérek. - Innen e-gy "Üvegáruboltba
ment és kiválasztott egy vizát, feltehető

leg annak a pótlására, amelyet Miriam 6sz
szetört, no'ha az ára felháborítóan magas
volt, maga a holmi Ipedig, véleménye sze
rint, a groteszkségig ízléstelen. De már
benne volt nyakig :e,gy sereg érthetetlen
vásárJásban, mintegy valami elöre kidolgo
zott terv szerint, melyröl nem tud magá
nak számot adni és amelV'be nincs semmi
beleszólása. (Folytatdsa a köv. oldalon.)
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A"Philharmonia Hungarica" Velencében
,.

A Magyar Irószövetség vez tósége

}(eszilr.nre:l?iysiur.n
(Szépirodalmi Kiadó, 1958)

"Persze, egy orszdg életére 'YCi
nyomja a bélyegét, hogy ami vall.
az nincs, és a1?Ú történik, az nem
történik. Az ilyen országban a dol
gok eltolódnak, semmi sincs a he
lyén_ A szavak is eltolódnak: az
emberel< mdst mon.da.nak, m.int
amit gondolnak, viszont mást is
értenek, mint amit mondanak ne
kik, így a végén mégis csak meg
é'rtik egymást. A z élet kétértelmií
vé válik, mindenhi mást cselek
szik, mint amit szándékában áll
cselekedni, aki jobbra akar 1nenlli,
balfelé indul, aki ki akar ju~ni,

befelé megy, akinek titka van, az
beszél, aki valamit közölni akar,
az hallgat. A!égis megél·tik egy
mdst. Sőt csak így érti!? meg egy
mást."

A könyv, melyböl ez a rész vé
tetett, az 1944 március 19 utdni
korszakról szól. Egy sárgacsillagos
kisfiú cc. csendörök hálójába keriil.
T<iviszik egy "SpecialIager"-ba,
melyet a német tiszt Lager-Ely
siu-mnak nevez. Ide azok a jó kis
fiúk keriilnek, akik "bátorságuk"
kal méltóak a Fiihrerhez. Aki nem
méltó. az a szemközt fiistölgö Tar
tarosba kerül. Bdtor az, aki a kí
sérietek, injekciók közben nem
kiahál. Gyurka, a kisfiú nagyon
bátor és sokSZor bátor, de a doktor
bácsi hazudott; végiil mégis ci Tar
tarosba juttatja.

II regény mdsik fonala az otthon
lévők életét mutatja. Önfeldldozó
megmentőil és aljas l'!'{egmentettek,
cinikus pribékeli d~ tdntorgó józa
nok, lelkiismere~e:i IÚI/zók és enge
delmesen kínlódók lidérces forga
taga. de mind él, mil/d igaz és még
mindig igaz.

A !lÖ/1YV mentes mint/ell sema
tizmustól, felesleges pátosztól, k1'0

kodilkönnyektöl és attól a:; utóla
gos higitástól, ami "Frank A.'lIla
lIaplójd"-n érzödik. Emberi és tisz
tességes írds.

Z. 1\ .

Hungarica. Hangv,ersenyének olyan
nagy volt a sikere, hogy néhány
nappal a velencei előadcis után
megismét·elte az olasz rddióban, s
kéthónapos amerikai hangverseny
körútra kapott meghívást. Velen
cébe'n a Philllánnonia. Hungarica
új oldaláról mutatkozott be. s két
ségteleniil beérkezett a világ ismert
zenekarai közé.

II korszerii zene v.eJencei feszti
vdlja seregszemléje volt CI "holnap
zenéjének", ahogy az egyik olasz
lap írta. A mai zenei avant
garde1lak ezen a fesztiváljdn ki
tiinüen szerepelt a híres bécsi
"Philhannol'z4a Hungarica", mel)'
neh tagjai legnagyobb részt a 101'
radalom me-nekúlt zenészez közül
keriiltek ki. A zenekart a kiváló
Doráti Antal vezényelte, s a me
rész miísornak "endkívüli volt a
sikere. A magyar menekült zené
szek olasz, magyal', argentin és
francia zeneszerzők új miiveit 11711

tattdk be. Az olasz Roberto LUPi
dodecafonil~us zenekari miivének
- Új tanul117ányoh egy Homuncu
l'Ushoz - ezen a hangversenyen
volt az ösbemutatója. Seiber j]lIcí
tyás "Háram darab gordonkdra és
zenekarra" dmii miívét, az argen
tin Ginastera "Pa'mpeana XIII"
címii pasztorális szimfóniáját és a
francia Andre Jolivet szimfóniáját
mutatta még be a Philharmonia

verbannter ungarischer Schriftsteller in österreich)

tán) nem egyenlő értékű, színvo- nevezték Petőfi Sándort, aki aligha
nalt'! írásokka.1 szerepelnek. De ezt szorul rá ily érdemtelen dicséretre .
nem róhatjul, fel sem a szerkesztő, Holott a tanulmányt szerző Med
S2m a szerzők hibájául. Mindany- gyesi Kálmán szemlátomást nem
nyi:J.n tudjuk, hogy egy l1!emzet járatlan a magyar irodalomban. A
irodalmához a középszerű, de tisz- szerli1esztönek le kellett volna be
te5 művek éppe.n úgy hozzátartoz- szélnie őt erről a lehetetlen fel
n:l.k, mint az oly ritka míNemekek. adatról. A szerkesztés művészete
Az évkönyv novellái közül egy nem kis mértékben a kihagyás mű
sem válik a magyar kultúra szé- vészete, s az évkönyv legtöbb hi
gyenére, s valamilyen formá,ban bája onnét ·ered, hogy a szerkesztő

mindegyik híra.dás és dokumen- és a kiadó túlságosan sokat és sok
tum. Kiemelkedö Ilosvay Ferenc: fé~ét akart egy kötetbe zsúfolni.
"Az ezredes" című finom karco- A fordítók általában szép és
lata és Sebestyén György novellá- gondos munkát végeztek. De bosz
ja: a "Füst és eső". sza.ntó pontatlanság az "Ein Wort

A kötetet kiegészítő esszék közül übel- die Tyrannei" . Az "Egy
első50llban Angyal László nagy monda t a zsarnokságról" lélegzet
hozzáértésről tanúskodó élvezete- vétel ét, ritmusát tekintve: mon
sen megírt 'rövid BeethóVlCn-tanul- dat. A fordítás a lényeget torzítja
mánya érdemel említést. Ugyan- el. Ugyanígy bosszankodtunk azon,
akko', sajnos, nagyon elhibázott- hogy az lelöszó arisztokratána'k 11,,
nak kell mondanunk a magyar iro- vezi Ady Endrét. Az osztrák Theo
d110mról kőzölt rövid áttekintést. dor Csokornak nem kötelessége,
Tíz oidalon ugyanis még vázlatos hoO'y a kurtanemes és az arisztok
képet sem lehet adni a magyar iro- nta közötti különbséggel tisztában
da!omról. Ilyesmire nem is szabad legyen. De minden magyarnak
vá~lalkozni. Az egy-két mondatos tudnia kell, hogy Adyra semmi sem
jellemzésekkel megtoldott üres Hlik kevésbé, mint az arisztokrata
névsor a semminél is keveseobbet j~lző.

mond a külföldi olvasának; de tíz A kötet erényeit és hibáit össze
rövid oldalon még tisztességes név- vetve: az Ausztriában élő magyar
sorra sem futja. Igy esett meg pél- írók elsö évkönyvének megjelenése
dául a.z, hogy Csokonai Vitéz Mi- pozitív és örvendetes je~en_ég. Es
hály és Vörösmarty, Jókai és Mik- bízhatunk abban, hogya követ
száth kimaradt a magyar irodalom kező kötet gondosabb, harmoniku
történetéből, s a modern magyar sa bb és magasabb színvonalú lesz
költői nyelv megteremtőjéruek ki- az e1sönél. S. F.

S UNGARICA

1959 s::eptember 25-i válaszlds
(mivel _em a szavazás módjáról,
sem a szav.azatok mtgoszlásáról
tudósítás nem jelent meg - alIa
betikus sorrendben):

Barabás Tibor. Darvas Jó
zsef, Dobozy Imre, Fodor J ó
zsef, Földeák János, Ge.rgely
Sándor, Goda Gábor, Illés
Béla, Illés Endre, Jankovich
Ferenc, Juhász Ferenc, Kár
páthy Aurél, Király István,
Köpeczi Béla. Madarász Emil,
Mesterházi Lajos, Móricz Vi
rág, Sá.ndor Kálmán. Simon
István, Cs. Szabó Béla, Szabó
PáJ, Tatay Sándor, Thurzó
Gáber, Tolnai Gábor, Urhán
Ernő és Veres Péter.

(Elnökül Darvas Józsefet
vá:asztották. Fötitkár: Dobozy
Imre. Az elnökség tagjai: Fo
dor József, Földeák János, Il
lés Béla, Jankovich Fenenc,
:\Ióricz Virág, Simon István,
Szabó PáL)

(jahrbuch 1958

A nemzet elnyomatása idején a
magy;; r kultúra folytonosságát
megőrizni - nehéz és sokrétű fel
adat. Kultúránk folytonosságát őr

z:k a,zok, a.bk odahaza a szellemi
ttr~Cr ,ellenbre, a hatalommal a
tisztesség határain belül megal
kudva, manda.ndó művekét pró
b~L!na'k alkotni. f:s őrzik itt. kinn
az emigrációban azok, akik aJ.. yagi
és nyelvi nehézségekkel küszköd
ve, megkísérlik elmondani, amiről

az otthoniak hallgatni l--ényszer"l
nek. Kísé~letek!röl van szó mind
két oldalon - rendkívül k~dvezöt
ien kö,ülmények között folytatott,
s ezért tiszteletreméltó kísérletek
ről. Úgy véljük, e művekhez kü
lönleges gyengédséggel kell l,öze
lednü;lk: a művek puszta létén éb
redt :elkendezö öröm fölé emelkedő

igényességgel, i.:óyanakkor nagyon
megf01ltoltan és :l1ázatosan.

így vettük kézbe az Ausztriában
élő menekült magyar írók évköny
vét. Eiöször is hosszasan örültünk
hogy az ízléses kiállítású. szép kö:
tet egyáltalán megszü.etett, s hogy
Franz Theodor Csokor. a kiváló
osztrák író szerzett hozzá mel~g

ha.ngoÚ előszót. A kötet szerzői

(névszerint: Angyal László, Bella
Andor, Esti György, Ferenczy
Jenő, Harsányi László, Ilos\'ay
Ferenc, Kőváry György, 1\: )lnár
György, Molináry Tamás, Pór An
tal. Rozgonyi Andor, Sebestyén
György, Simányi Tibor és Vér Zol-

1956 szeptember 17-i választás
(a kapott szavazatok sorrtndjé
ben) :

Benjámin László. Illyés
Gyula, Déry Tibor, Képes
Gáa, Kassák Lajos, Erdei
Sándor, Tamási Áron, Zelk
Zoltán, Németh László, Kó
nya Lajos, Veres Péttr, Háy
Gyula, Tersánszky Józsi J enö,
T.; mási Lajos, Ignotus PáJ,
Sza,bó Lőrinc, Karinthy Fe
rene, J uhász Ferenc, Fodor
József, Szabó Pál, Jankovich
Ferenc, Örkény István, Kucz
ka Péter. Simon István, Ko
lozsvári Grandp;erre Emil.

(Jelölve voltak és kibuktak:
Darvas József, ilLés Béla, Ur
bán Ernő, Sándor Kálmán,
Bölöni György stb. Gergely
Sándor volt írószövetségí elnö
köt nem is jelöiték.)

A

...... ...

Sl17rogó fehér maddrraj
száll cl fölöttem vonalával;
ráfolyih' az égre a röpte,
'nzin t oltoi t mész a kék 7'ÖdÖrre.

(Hadangi délután)

A tengerig ki szikla szikla mellett
a zöld öbölben. csoda és megannyi
álom; d~nlOdj, szív, te önfeledt

gye1'11 l ek.
gyönyörii ez - és ezt is el kell

hagYiIi.

A kötet verseinek ama szaka
szai, amelyek nem a fent idézett
három betegség va:amely;kében
szenvednek, a negyedik kórtól, a
magyarázkodástól sá'Padoznak. Ke
gyetlen dolog valaki \'e,seirÖl egy
jó szót se szól.ni. de ha a Jangce
folyón a vi torlákba olyan kevés
szél kapaszkodrnék, mint a milyen
kevés a kö:tészet .,A Jangce vitor
lái"-ban, a kí:nai halászok hO'P
pOn maradnána.k, mint e kötet
olvasói.

E négy sort nehéz felfogni. Akad
azonban, amit könnyű. Sőt túl
könnyű; a kötetben hemzsegő la
posságokll'a gon.dolok. PéldáUl erre:

Simon István:
A Jangce vitorlái

András Sándor

Emyő alatt a rendör posztol.
fehér kesztyii int s .kézelö.
Nekem ~'ág IItat - én vagyok

most
egvediil a járókelö.

(Dél a kereskedönegyedbell )

(A tenger s::;kldi)

Jól esnék az embern!"k, ha a
költö - legaláhb lá.bjegyzetben 
megmagyarázná, hogyan "vág
utat" a rendőr az ·utca !"gyetlen
járókelöjének. Azt, hogYa "kéz
elő" miért került a versbe, ez a
magá.n03 "járókelő" kü:önöse.bb
magyarázat nélkül is olva,ói érté
sér!" adja.

.'\. számtaian kficamított kép
közül ízelítőül elég egy is:

(A!agvetö, 1959)

Simon István - sajnos - egyre
s~eg?nyeseb.b verseket ír. Verses
'.iti naplója háJrom országról szól; de
sem Kína. sem Vietnam, sem Ko
rea nem ,ihletne egyetlen épkézláb
vers megírására se a kö:töt, s ez
m~,r nem csupán a szocialista rea
lista irodalompo:itik'a bűne.

Simcn hajdan ügyes csattanói
b6 t rn· a kötetre nem futotta, ez
úttal cS:lk nyöszörgőkről beszélhet
nénk:

Vétt egy zacskó cukrozott cseresznyét és
e.gy Knickerbocker Sütöde nevl; y"l!tban
nl:gY\'en cell tet fizetett hat kis ,T.3Ildula
tortácskúbrt.

Az elmúlt órában az idő újra hidegr::
fordult; a téii felhők, mint párás ü veg:en
csék, homályt vetettek a napra, s az eget a
kor:l.i alkonyat elöre küldött árnya.i szí
nezték. Mire Mi!lerné hazaért a nyerskő

ház.ba, a hó fürge függönyként ereszkedett
alá s a talpnyomok, alighogy rányomódtak
a fehér puhaságra. már el is tűntel"

ontosan. öt órakor megszólalt az ajtó-
csengő. Miilerné tudta, ki az. Házi

kabátjának széle a padlót söpörte, ahogy
ke<resztü11épkedett a szobán. Te vagy
az? - kiáltott ki.

- Hit 'persze - mondta lVIiriam s a szó
fülbántóan visszhangzott a hallból.
Nyissa. már ki ezt az ajtót.

- Menj cl - mondta Millemé.
- Legyen szíves, gyorsan... nehéz cso-

mag van nálam!
- Menj el - mondta Millerné. Vissza

ment a szobába, cigarettára gyújtott, leült
s nyugodtan hallgatta a csengetést, ahogy
csak berregett, 'berregett, hosszan, szakadat
lanul. - KálI' a gőzért. Eszem ágában sincs,
hogy beeresszelek.

Kisvártatva a csengetés abbamar&dt.
Vagy tíz .percen keresztül MilJern-é nem
mozdult. Aztá.n, mivel a legkist>bb nesz
s~ hallatszott, arra a következtetésre ju
tott, hogy Miriam elment. Lábujjhegyen az
ajtóhoz óvakodott és kis résnyire kinyi
totta; Mit-iam félig fekvő helyzetben kuk
solt egy papírdoboz tetején s egy csodaszép
francia ba.bát ringatott karján.

- Igazán, már azt hittem, sose jön ajtót
nvitni - mondta duzzogva. - Itt van se
gítsen ezt bevinni, legyen szíves, rett~ntő
nehéz.

::\IilJernét nem igézetszerü kényszer moz
gatta. ha.nem valami furcsa szenvtelen aka
ratnélküliség. Becipelte a dobozt; Mi,riam a
babát vitte. összeku.pm:odva ráhevleredett
a díványra, még a kabátját és sapkáját sem
vette le, csak egykedvűen nézte, ahogy Mil
lerné a pad óra ejtette a dobozt és resz
ketve kapkodott leveO'ő után.

- Köszönöm - mondta. A nappali vi
lágosság;ban arca vánnyadtan és megnyúl-

tan hatott, haja is fénytelenebbnek tűnt.

A dédelgetett francia babának riz9poros
pJ.:ókája volt és bárgyu üvegszeme Miria
ml~b:l,n kertsett felvidulást. - Meglepeté
Sf'm van a számáJra - szólalt meg Miriam .
- Kukkalltson adobozomba.

Millerné térdená11va felnyitotta adobez
tetejét és még egy ba.bát emelt ki belőle,

aztán azt a kék ruhát, amelyet - mint
mlékezett - Miriam akkor este a mozLba.n

viselt. Be:etúrt a többi holmi ba is és azt
mondta: De hisz ez csupa ruhanemű.

i\1;re keH?
- Idejövök lakni magához - közölte

Miriam, egy cse~esznyeszárat csavargatva.
- Milyen kedves, hogy vett nekem cse
iI'esznyét ...

- Ide nem jöhetsz! Az ég szerelmére,
menj el ... menj el és hagyj magamra!

:\'1illerné keresztülhotorkált az előszobán

és le a lépcsőn; egy emelettel lejje.bb neki
esett az első lakásajtónak, amely útjába
akadt és vadul dörömbölni kezdett. Vörös
hajú férfi nyitott ajtót; berontott mellette.
- Hé, mit jelentsen ez? - vakkantott rá
a férfi.

- Valami baj van, kedv!"s? - kérdezte
egy fiatal nő, aki k,ezét törölgetve megje
lent a konyhaajtóban. Millerné neki ma-,
gyarázott.

- Kérem szépen - mondta sírva -,
kértm szépen, végtelenü! szégyelern ma
gam, hogy így 'betörök, de ... szóval. H. T.
Millerné vagyok és egy emebttel feljebb
lakom és... Kezébe temette arcát. 
J aj, olyan fantasztikusan hangzik ...

Az asszony egy székhez vezette, a férfi
izgawttan aprépénzt csörgetett a zsebében.
-- Szóval?

- Maguk fölött lakom és ,egy kislány já.r
hozzám látogatóba és...... és az az igazság,
hogy félek töle. _Jem akar elmenni és én
tehetetlen vagyOk vele szemben és - biz
tos, hogy valami szörnvű dolp'ot foO' mű
nIni. Már egyszer ellopta a ~elltűm~t, de
cn n<\1 okkal rossz.a bbra készül. valami
szörnyűséget fog elkövetni!

- Rokon? - kérdezte a férfi.
Millerné megrázta a fejét. - Nem tu

dom, kicsoda. Miriamnak hívják, de nem
tudom biztosan, hogy kicsoda.

- Nyugodjék meg, ktedvesem - mondta
az asszony, Mi!!e<rné ka.rját simogatva. -

:\lajd Harry e:látja a baját a kölyöknek.
Eredj, szívem.

- Nyitva van az ajtó... mondta az
özvegy.

A férfi kiment, az asszony benedvesített
törülközővel megmosta Millerné arcát.

- Igazán na."oyon jó hozzám - mondta
az özvegy. - Szégyelem, hogy úgy viselke
dem, mint akinel, elment az esze, de ez az
ördögi gy.erek. ..

- No jól van, kedves - vigasztalta az
asszony. - Most már csak ne izgassa
magát.

Millerné az asszony karjahajlásában pi
hentette a fej éi;; álmos nyugalom szállta
meg. Az asszonYa iI'ádió gombját forgatta:
zongoraszó és egy fátyolos hang töltötte be
a csendet s a fiatal nő láJbával pontosan ki
dobolta. az ütemet. - Talán J.egjobb lenne,
ha mi is felmennoénk - jegyezte meg.

- Nem akarom soha többé látni. Soha
többé nem akarok vele találkozni.

- Na jó, jó, dehá.t miért nem hívott
mindjárt rendőrt? Azt kellett volna tenni.

Nemsokára meghallották a férfi csossza
násait a lépcsőn. Homlokát ráncolva jött
be a szobáJba s a fületövét vakargatta . 
Nincs ott senki - mondta, öszinte nagy
zavarban. - BizonyálI'a meglépett.

- Nagy hólyag vagy, Harry - jelIén
tette ki az asszony. - Itt ültünk egész idő

a~att, okvetlenül láttuk volna, ha... - Hir
telen elhallgatott, ész·revéve a férfi szúrós te
kintetét.

- ::vl:indenütt me!!Iléztem - mondta az.
- Nincs ott senki és kész.

Millerné nesztelenül lépett be a lakásába;
a szo,ba közepén mozdulatlanul megállt.
Nem, valójában nem változott semm·i; a
rózsacsokor, a sütemények, a cseresznye,
mind ott volt a helyén. De a szoba vala
hogy üres hodállyá lett, üresebbnek tűnt,

mintha a berendezést, az ismerős tárgyakat
mind kihordtúk volna belőle élettelen
volt és megkövült, mint egy' ravatalozó
helyiség. dívány valami újfajta idegen
séggel ült meg a szemében, üres felülete
különös jelentős6gre kapott, amely nem
lett volna olyan lélekbe hatoló és rémüle
tes, ha Miriam ott ül rajta összekuporodva.
Meredten bámult a padlónak arra a folt
jára, ahová a dobozt akkor Ierakta s e.gy

pillanatig úgy látta., ID.:ntha a zsám', v
eszeveszetten pörögne maga körül. Kil :i
lantott az ablakon: c5ak nem kétséges,
hogy a folyó valóban ott van, hogy cS:J.k
ugyan havazik? Bár az ember 11em hihL·t
feltét:enül az érzékei ta.l11íságának; Miriam
is ott voit, nagyon is valóságosan és
mégis, hol van? Hol, hol?

Mintegy álomban, a székre hanyatlott.
A szoba körvonala kezdett elmosódni sö
tét volt, egyre sötétebb és nem lehietett el
len,.;: tenni semmit: kezét sem bí:rta Iel
emelni, hogy villanyt gyújtson.

Egyszerre. leh'Unyt szeme mögött, úgy
érezte, mintha valami áram hajtaná

felfelé, akár a búvárt, hi mélyebb, zöldebb
mélységekböl ibukkan felszínre. A rémület,
a határta1<an kín percei\ben a lélek néha
mozdulatlanság'ba lD!erevedik, mintegy ki
nyi:atkoztatásra várva s a gondolatot be
szöv·i a csend; olyan ez, mint .az álom vagy
valami természetfölötti önkívület. S a szél
csend mélyén mozdul egy erő, a hűvös.

következtetö értelem ereje: hátha soha
nem is ismert egy Miriam nevű kisleányt?
Hátha csak ostüoba vakrémület fogta el ak
kOI!' a.z utcán? Végül is mellékes, mint min
den egyéb. Hisz voltaképp csak egy vala
mi t vett el tőle "Miriam", a személyazo
no'sá.gát. De most tudta, hogy újra megta
lálta a személyt, ahi itt él ebben a szobá
ban, föz magának, egy kanári birtokOSa 
:egy szóval azt a valakit, akinek ismeri ki
l,~tét. akiben hihet és megbízhatik: özvegv
H. T. lvIiIlernét. .

Nagy benső meg.békéléssel hallgatta a
csendet. Egyszerre kettős zörejre lett fi
gyelmes: valahol a közV/etlen közelben egy
íróasztalfiÓk J1yílt és csukódott; mintha
még jóval a zaj elhangzása utá is hal
ianá.. nyilt és csukódott. Aztán, lassan
ként. az éi-des zörej helyébe halk nesz nyo
mult, egy selyemruha zizzenése és ez ét

lágy. távoli nesz egyre közerebb jött. egyre
dagadt, nőttön-nőtt, mígnem a falak re
megtek a rezgésétől s a mba hajladozott a
kis susogások árjának terhe alatt. Millemé
teste megdermedt. Felné~eJtt; tompa, me
redt tekintet szúródott egyenesen a sze
mébe.

Helló - mondotta Miriam.
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DIALOGUS
Lope de Vega magyar tárgyú drámájának sorsáról

Madl'idban az eltűnt kézirat nyomában

"Lope de Vega magyar tárgyú drámájának sorsa - Hova tűnt el
a Nemzeti Színházból Stefan Zw~ig által Magyarországna'k ajáJ.,dé:<c
zott kézirat?" címen tudósítást tett közzé a budapesti ,,Élet és Iroda
lom" 1959 augusztus 21-i számában Kozma Béla és Murányi A. Zol
tán. A tudósítás arról számol be hogy 1935 május 29-én a Nemzeti
Színházhoz kellett érkeznie Stefa.'l Zweig levele kíséretében Lope de
Vega ;,Corona de Hungría" című dráma-kéziratának fotókópiája,

" ... Mi az oka annak, hogy ezt a magyar témájú darabot eddig
nem fordították L magyarra, vagy ha átültették, miért nem hozták
nyilvánosságra?" - -érdezik a cikkirók. Kutami kezdtek a kézira::
után, Megkérdezt 'k Benedek Andrást, a Nemzeti Színház dramatu,
giájának vez·~tőjét, a színház akkori fő-dramaturgját, Bálint Lajost,
majd Németh Antalt, a színház akkori igazgatóját, de nekik sem a
Lop -kéziratról, sem Zweig leveléről nem volt tudomásuk, Székely
György dr.; a Színháztörténeti Intézet igazgatója sem tudott bővebb

felvilágosítást adni, csak annyit, hogy sem 'a levél, sem a kézirat
fénymásolata nem került a Színháztörténeti Múzeumba, illetve a Szín
háztörténeti Intézei:be.

Keresztury Dezső dr., a Széchenyi Könyvtár Színháztört'neti
Osztályának vezetője közölte, hogy Stefan Zweig Weisz Juliám, a
"Pester Lloyd" akkori főszerkesztőjét kéne meg, hogy közvetítse
ajándékát a Nemzeti Színháznak. "Abból a körülményből azonban,
hogy a küldemény átvételének sehol seffilni nyoma, arra is lehet kö
vetkeztetni, hogy esetleg meg sem érkezett az a Nemzetihez .. , Nem
lehetetlen, hogy valahol lappang a kézirat, bár én úgy emlékszem,
hogy nem is az eredeti kézirattól, csupán annak hiteles fotó-másola
táról volt szó, Ez esetben pedig - mégha az meg is semmisült volna,
ami SZi...lltén könnyen megtörténhetetL - nem pótolhatatlan a veszte
ség, fi rt módot lehet találni újah\::' másolat készítésére. Mi készek
vagyunk ezt nemzetközi kulturális kapcsolataink felhasználásával,
esetleg csere-alapon is lebonyolítani. "

A cikk írói az 1935 május 29-i nap~lapok tudósitásai alapján
közlik Zweig levelének szövegét is:

"Mélyen tisztelt Kormánybiztos úr! A szerencsés v~letlen

kezembe juttatta Lope de Vega "Corona de Hungría" c. drá
májának kéziratát, egyikét az első, sőt valószínűlega legelső drá
mai műveknek, amelyek az Ön hazáját a világirodalomba beve
zetté~,. A közlemények, amelyek erről a váratlan' leletről meg
jelentek, sok érdeklődést keltettek, természetesen sok kétséget is,
hogy nem estem-e áldozatául könnyelmű tévedésnek és nem té
vesztettem-e össze Lope de Vega sajátkezű és döntő jelentőségű

kéziratát egy egykorú, vagy későbbi másolattal? Hogy minden
ilyen kétséget eloszlassak, ennek a Magyarország számára leg
alábbis kultúrtörténeti értékű műnek minden egyes lapjáról
fotógramot készítettem és így bárki saját szemével győződhetik

meg róla, hogy az első sorról az utolsóig minden javításával és
változtatásával Lope de Vega saját kezeírása. Rajta van a cen
zúra engedélye és Sa!ustiano de Olozogának, a Iegkíválóbb szak
értőnek a hitelesítésc. Hogy' fl "Corona de Hungría' e rotó
gramos másolatát a kutatóknak és az általános érdeklődésn k
rendelkezésére bocsássam, nem kivánhatok méltóbb helyet, mint
az Ön vezetése alatt álló Nemzeti Színház m;lzeumát. Ha Lope
de Vega 1633-ban, több mint 300 esztendővel ezelőtt már a kis,
jelentéktelen Buda városát választotta műve színhelyéül, akkor :1

kutatás számára a másolati példánynak sehol sem lehetne jobb
helye, mint abban a városban, amely azóta oly pompásan fel
virágzott."

Eddig a levél. A dkkírók mé~ hozzáteszi..k:, hogy: ,ft jeles német
író sajnos tévedett! Abból, hogy 24 év alatt senki meg sem kísérelte
lefordítani és ma senki nem tud számot adni róla, az következi...k:, hogy
mégsem a legjobb helyre került ..."

Az ,,Élet és Irodalom" cikke a továbbiakban azt javasolja, hogy
am nnyiben nem tudnának a fot6kópia nyomára jutni, akkor az ere
deti kézir:not kell felkutatni, A cikkírók értesülése szerint "az ere
deti kéziratot a spanyol Astorga grófi család levéltárában őrzik,

Val6színű, hogy külföldi bolyongása során itt bukkant rá Stefan
Zweig is ' , . Nyilván meg lehetne szerezni a család hozzájárulását
újabb másolat készítéséhez is. " Régi adósságot törlesztenénk vele
Lope de Vega, a ,monstruo de naturaleza' költői géniuszával szem
ben" -fejeződikbe az "Élet és Irodalom" cikke. CA szószerint közölt
szövegben csupán a tévesen idézett spanyol szavakat igazítottu..k: ki,
A szerk,)

Gara László

ÜGYPEN

tudós, s így nem vállalkozhattam
arra, hogy e ,beszámoló keretébem.
ismertessem a "Corona de Hung
na" rendkívül érdekes születési és
bemutatási körülményeit, irodalmi
jelentö:;égét stb. Antonio Rod·ri
guez-Monino volt szíves elvállalni
egy rövid tamulmány megírását az
Irodalmi Vjság számára, 'amelyet
- ha közöltn.i kíván - az.,Élet é·
Irodalom" is átvehet.

2. Ami a darah eredeti kézira
tát illeti, Madridban úgy tudják,
hogy Z",'e:ig örököseinek bi'l'toká
ban van. Eladásra a kivá.ló író tra
gikus halála után semmiesetre sem
került.

3. A két cil,kírónak vit'athatat
hn érdem;;, hogy a prob:émát
megbolygatta, az érdeklödést fel
keltette, s ezzel megnyitott! a le
h=töség6t aillnak, hogya budapesti
súnházak bemutathassák Lope de
Vega egyik vagy más.ik magyar té
májú színmüvét, vagy - ami ta
lán ugyancsa].;: nem volna rossz
gondolat - valamelyik hazai ki
adó összegyüjtve megjelentesse a
nagy spanyol költö v'alamennyi
magyalI' vonatkozású dara,bját.

.1\. Hngam részéről 1959 október
3-án PáriSoban ajánlva feladtam a
pesti Széchenyi Könyvtár címére a
"Corona de Hungría" kéziratána,k
fotókópiáját, Ka.rl Lajos idézett
cikkének fotók6piáját, ,az "Obras
de Lope de Vega" második köte
tét (bell'l1e a "Corona del Hung
na" nyomtatott szövege) és a ha.r
madik kötetet (bemme a "Comedia
famosa. del animaI de Hungría";
amelyet Gerardo Diego a bemuta
tásra Jeg'3lkala:nasabb, magyar tár
gyú Lop':: de Vega. műnek ítélt).
Ezekután semmi akadálya sem le
het, hogy - a cikkírók szavaival
- a multbelri. -úlyos mulasztást
jóvátegyék és a régi adósságot tör
less.zék Lope de Vega ,.költöu gé
niuszával szemben".

.,Nos - folytatja beszámolóját
C31-ver - én most tájékoztatást
kértem arról, hogy mit jelentenek
eZiea, a kitételek és csak azt rem61
hetem. hogy miutá.n a magyar lmr
mány egySozer megtörte a csendet,
legalább némi magyarázattaI fog
szolgálnj. lrtam a magyar köz.pont
nak, szorgaJm,azva, hogy járjanak
el úgy. ahogy a kongresszuson meg
fogadták - azaz gyakoroljanak
nyomást a kormányra Déry, Háy
és társa.ik kiszabadítása érdekében
és tegyéik közzé la.pjukban és folyó
irataikba'n a mi távirataink szöve
gét."

·PEJ.'l' kiemelkedö személyiségeit. A
vita. során idézetek hangzottak el a
Louis de VillefosSle--t és David Cu
\'ert támadó cikkekböl, melyek
szemérmetlenül meghamisítják a
tényeket és az ~gazságot.

A felszólalásokra J ealll de Beer,
a francia PEN K1uh titkára vála
szolt, laaö megállapította, hogya
magyar PEN Klu,bot a tokiói vi
1ágkongresszuiSon fo,rm.ai okokból
zárták ki, s ennek következtében
az újrafe-lvocel nem politi.b.-ai gesz
tus, hanem formai' rehabilitáció. A
vi_szavétel - mondo tta J ean de
Beer - Illem jeLenti a lmmmunista
módszerek elismerését.

A további vitában a hozzászólók
<rámu1atlaJk ar·ro, hogya ma.gyar
PEN Kllubna,k az a Bölöni
György v()llt az elnöke, akitöl 19'56
decemberében az 1rószövetség ak
kOlI'i vezetösége, melynek tagja volt
Déry Tibor, Háy Gyula. Illyés
Gyu.Ia, Németh László és mások,
elhatárolta magát. Az 1rószövetség
akkori V'ezetösége a Les Lettres
FIl1'nyajs-hoz írott levelében kifej
tet.te. hogy nlem hajlandó Bölöni
vel szolidaritást vá Jlalni , mivel ez
utóbbi helyeselte'" szovjet csapa
tok intervencióját. Mindennek elle
nére Bölöni képvise'lve' a magyar
Í!rókat még a legutóbbi PEN kong
resszuson is. A hozzászólók köve
teltél" hogya hanoia PEN Klub
szorgalmazza a. mag)"l'r ügy újra
felvéte1ét és felülvizsgá%sát a
PEN nemzetközi szervoezetében.
Jean de Beer kijelentette, hogy a
magya.r ügyet nem tekinti lezárt
mk és a francia. PiEN további lé
pé2el,et tesz a kérdés megoldására,

David Carver beszámolója
David Carver, a 'nemzetközi és

az ango·] PEN Khlib fötitkár·3.
ázsiai hallgatóságának adütt októ
ber 5-i rádióbeszédében részlete-en
foglalkozott a magyar PEN köz
ponttal és a börtönbe vetett ma
gyar Írók ügyével. Megemlítette a
bud'l'pesti igazságügyi hatóságok
sédt, válaszát, a negyedmagával
Dérv Háv é- társaik érdekében
küldÖtt siirgöny,re. E válaszban
tudvalevöen azt üzente a budapesti
párttitkárság és kormányhatóság a
világ ír6inak, hogy "kegyelmi ak
tust" nem mérlegelhet, amig nin
cenek .. megfelelö álla.potok".

- Olvassa csak ej - mondja a
spanyol tudós -, egy honfitársa
írt,)..

lent 38-i,k számá.t. Benne egy cikk:
"Lopt de Vega 'et l'histoire hong
rc!se. 'l

A cikk szerzője: Karl Lajos ha
zánldia, aki Buda,pestell1 forancia
spanyOl szakos tan!:Írember volt.
(Monino már rég n.em hallott fe
löle, S nem tudja: él-e még.)

Karl Lajos nyolc magyar vonat
kozású Lope de Vega darabrÓl tu
dott; a már említette.ken kívül '3'
következökröl: "Los terceros de
Sam Francisco" . "El Premio de la
Hermo;;ura" és "Los tres diaman
t:-·'. A folyóirat sze.rkesztösége
lábjegyzetben még kettövel' .bővÍ

tette ez.t a sort: "La depreciada
queri~~" és "Porfiado vence
Amor.

Karl Lajos tanuJmányá,b.3,n rész
letesen fogl'aJ.koz.ik a "Co·rona de
Hungna" -val is és m=gemlíti, hogy
elsöízben 19'r6-ban írt erröl a Lope
de Vega darabról. Rodriguez-Mo
nino meg is adta a Karl könyve
címét: La Hongrie et Je Théa-tre
ancien esp3gnol et franyais. (S,zent
István társulat, Buda.pest, I916.)
E.bböl iJe'J1lllészetesen nyilvánvaló,
hogy bármi.Jyen l,edves. és megin
dító volt Stef'll1 Zweig gesztusa: a
"Ulifona" Budapestre küldése,
ez semmiképpen sem tekinthetö
felfed·ez·égne.k, hiszeal akkoriban a
magyar tudósok már legalább l,ét
évtizede tudtak a magyar tárgyú
Lope de Vega mű IbtezéséröL
Egyébként Karl Lajosnak a Diar
féle Lope de Vega bi,bliográfiában
több Hnulmánya is szerepel a
76-os. Ig-es, 931-es és 9324es rub
rikák alatt.

Egy elfelejtett magyar tudós
Másnap a "tertuJ.ia" aszta.lánál

Rod,riguez-Monino elém teszi a
bordeaux-i egyetem ..Bulletin His
panique"-jának I936-ban megje-

A Café León-ban
A Café León-ball Madrid

"Egyetem-kávéházában" - felke
restem azt a. "tertuJiát' - asztal- A Széchenyi Könyvtár címére ...
társaságot -. arn,ely mjnden dé:-
után 4 és 5 óra között összegYlijti Befejezésül még néhány rövid
s,pa.nyolország legkitűnöbb irodal- megjegyzés:
márait, iroda!omtörténészeit. Ott r. Nem vagyok Sopanyol szakos
van közöt.tük José Luis (13:110, az, ,...... • .:l ••

Lnsula című haladó szellemű iro- i
da·lmi folyó~rat föszt'r'-esztöje, Joa.-~ A A Y
qu im del V'al, a neve' filológus, ~

a.ki hu.zonnégy nyelven beszél és Viharos ülés a francia PEN Klubban
a magyar irodalomban is meglepö
tájékozottságot muto.t, Gera.rdo A francia PEN K'lub október
Diego, a kitűnö költő-akad0mikus, 7-i ülésén a. mlgyar PEN vis:szaAntonio Rodriguez-Mon.ino kri-
t:-kus-irodllomtö~-ténész, aki _ ne- véotele volt napirenden. Az ülésen

a tagság de en bkálta:a, franciahéz megmondani: miért - engem
kis é a mi .boldogu~t Sc.b.öpflin Ala- PEN veZi~töségét a magyar kérdés
dúrunkra emlékezte.t. ben elfoglalt állá pontja miatt. A

_ Lope de Vegá-nak nem egy, b:.rálók ·rámutattak arra, hogy hi·ba
hanem legalább tiz-tizenkét olyan volt ko:nolyan venni !azokat a. fél

hivatalos ígéreteket, melyeket a.színdM'a.bja vaiI1, amelyben uta.lást l
ta.lál.unk Magyarországra _ mond- magyar PEN Klub kü döttei tettek

a frankfurti kongre6szuson. A bíja Rodriguez-Mo'l1.ino. - Többször
az eg-ész téma magyar, elejétöl végig. rálók kifejtették, hogy a tények

~ végül is a pesmmistákna,k adtak
magyar történelmi figurák szere- iga.zat, akiknek az vOlt a vélemé-
pe-lnek benne mint péJdául Hu- h PEN .
nyadJi MátYá~, Arpádházi Szemt nte'l ogy a m

ál
a
t
·gy2,lI't b"rt~lss.b.za-

E é K' , J' 'h vele e ,nem v oz,-" a o on en
rzs bet, a,plszt.ran anos, ne a lévö Írók sorsán. A táviratra, me-

csak egy-egy mohvum magyar vo- l tM' Ch o K" tti "H . k k ye Á oraVla, ams. n, . as ner
na ,oza u. ogy" ~I az o -a enne 'i írtak a'lá s amely a börtönben élö
a nagy érdekIodesnek Magyaror- , ók 1-. d b ·t". " t k".. . magyar Ir sza·va on ocsa asat
szag I'r~ , . arra nem '=yu va- kérte a magyM' kormánytól, helye-
l~s:-oll1l_. Nlin~enesetre. a _magya- sebben Kádár Jánostól, a ko.rmány
lok, akár la. ",panyolok, sol,at ha·r- alá d l ti'- t"'" .n ..

l k l . h'd'tó' II egy rem et .::.z VI é1loJe valcl-co ta - a muzu ma n o l l' e en: It' l é l h
a két nemzetnek bizonyos vOtnat- szo , Je /,ezv ~ ~~z: .1 ogym~af~-
l' / b I'" ös obl ~ ... oltak gyarorszagl. a os ,go;: se e e
,ozas an , ,oz pr '~ .emal ~.. /,. különösebb fontosságOt nem tu'laj-
Ugyanakkor ~~Pe c1>: Vcga. ~zam~- doníta.na-k a PEN döntésének. Meg
ra Magyarorszag eleggé tavolI es . d".o ·1-.bá f 't tték k'. 'l hh h ]egyzen o ,val.> - ej e --I
egzo~lku~ ?rszag vo.t a oz, .ogYalbírálók _ hogya választávimt-
a ?rama1ro egyes J,enyes ,haza~ t~- ban az íróka't ismét "bűmözöknek"
I?akat - esetl.eg - ~~:,zely nelkul nevez;i,k s ugyanakkor a magyar
attehessen az on. haza]aba. , PEN felvételét politikai gyözelem-

- M.a.gya.rorszagba vagy Erdely- l el" h'd h'b ' h' .b é- 't' ]-' J . d L V T ne, t (lnhk a l eg a, oru Ivel
e .- .eg ::.Zl l d oaqUlm e a., fe:ett. A magya~- .kormány váJaszá-

a fNll?hl~gus. nak formája és a távi.rat tartalma
I e any perc m.úlva a madridi l ét . kí" ért'" ·.cé fItt

t t r '" 'ól 't tI' 'k' ' seg' vul 's o es e sere s e e
" er u Ta an VI ~ ~OZI . me- "ligha l,ehet szemet hunyni. A
ll'!k magyar vonatkozasu Lope d~ frankiu.rti határozatot támldó
vega dara.bot lehetne a budape ti f . "1 . I] l 1
1\T t' S . h' b 1 bb ra,nCla 11'0, resZ' e1Je ,eiT o vastaJ.,
1 emze l. zm az an a egnagyo fel a maoyar sajtóból melyek bi-
Siker eselyével bemutatn.1. Egy- Tál" h ·t·· <li dalm
má-után reppennek fel a címek: zonY,7 J "li' ogpYEaNsaj.-o é'3..

t
'ét~-

L L . t d" ca l d san unnep a .. vIsszav ej es
H
.. a . ~r eJEeclu -aR a, ':' ~ ~s } ugyallJ3.ikkor támadja a nemzetközi
_ ungna , " ey SIn remo ,
Gerardo Diego, 8, költö az "Eo!
Animaj de Hungria" mellett kar
do kodik.

- ~emrégiben olvasb3J1l el új.ra
- mondja - és uta1tam i rá
E'gyik tanulmányomban. Na.gyon
fon tos da ra-b.

Rodriguez-:\1onino hajlik erre a
\'Cleményre. de ha,ngsúlyozza, hogy
csa.k akkor foglalhat véglegesen ál
lást. ha mégegyszer megnézi köze
lebbröl a többi daJ1dbot is.

VaJószÍllűleg Stefan Zweig, aki
hossza,bb időt töltött svájci emig
rációbln, lezzel a céggel készíttette
'a:z említett fotókópiát.

Lopez de Toro a,bbé azonban
nem engedi meg, hogy sokáig örül
jek a felfec1>ezésnek: máris átvezet
a könyvtár fotólaboratóri=ába és
intézkedik, hogy az egész könyvet
soron.kívül mikrofilm re vegyék és
fotókópiát készítsenek róla. Mind
ez szeptember 24-én, csütörtökön
történt. Szeptember 28-án, héLiön
reggel, :könydárnyitáskolI', a szo
kásos meték lefizetése után a ke
zemben volt a fotókópia..

A második kötetben, , .
Ám a "Corona de Hungría" kéz

irata, amelyet Bud,apesten olyan
széleskörű és leLkiismeretes n yo
mozás után sem sikerült megtalál
ni. - nyomt"tás.banis megjelent,
méghozzá több mült negyv'en esz
téndövel ezelött.

A. Prado mellett fekvő, majd
nem tem.plomsze~-üen csendes épü
letben (a pontos cím: Felipe IV. 4
Real Acad~mia Espa-nola) f01keres
tem az akadémiai könyvkiadót. A
.. Corona'· utá.rL érdeklödve, egy
kedves öreg bácsi cédulásdobozt
vett elö, belehipozott és máns
hozta. az "Obras de Lope de Vega"
(Lo,pe de Vega müwi) második
kötetét. A 28-as oldaltól az 57-esig
ott olvasható benne a teljes "Co
rona de HW1gna". Negyven pese
táért - ami valóban potom ár a.
több mint egy1.ilós könyvért 
bárki megveheü. A kiadás 1916
ban ké-zült. Alapjául >a. már emlí
t=tt Duran-féle kópia szolgált.

risi spanyol nagykövet - bi,rtoká
ba jutott, aki 183I-ben. angol ba-
rátnőjének, Lady Esthope-nak
ajándékozta, ezzel, a J,önyv
e,lsö üldalán, ma is szereplö aján
lással: "To the .best Span.ish sch0

Jal' I know in Englan.d and to my
best friend Lady Esthope."

Töhb miJnt száz évvel késöbb
bu,kkant 'rá erre a példúl1yra Ste
fan Zweig. megvette a. kéziratot és
fotókópiát készíttetett róla. A
fotókópiából a ·budapesti NemZleti
Színházon kívül - szerencsére 
.J. madridi Nemzeti Könyvtárnak is
küldött egy .pt:ldányt. Ezt a pél
dányt sikerült megta'lálnom.

A Nemzeti Könyvtárban
A m"dridi Nemzeti Könyvtár

kézi mt - részlegének vezetöJéhez,
Gncia Lo·rca hajdani barátjához:
Lopez de Toro abbéhoz fordultam
felvilágosításért. PercekelIl ·belül
ki't könvv is fe,küdt az asztalomon:
"l z egyik az eredeti kézirat fotókó
Fiájo. volt, a másik az eredeti után
1830-ban készült másolat. Augus
ti II D uran, ,a z ismert író kezeírásá
v::l1. Az elsö: tiszta börkötésú,
százöt oldalas, aranyozott hátú
kötet; minden második vagy ha,r
madik lapján hátul MI.'pecsét lát
ható: "Photodruck u.nd Copie A.
G. Zürich Fraumusterstrasse 14."

ylinthogy Kozma, Béla és Murá
nyi A. Zoltán cikkében nem poli
ti'káról, ha,nem - Stefan Zweig
szö vaival valóban Magyaror
_zág számára I'egalá>bbis kultúrtör
téneti éi-tékü múröl van szó, az
Irodalmi Ujság szer.kesztösége úgy
döntött, hogy segítségére lesz a
haz<1i tu,dományo és irodalomtör
téneti kutatásriak Lope de Vega
.. Corona de Hungna" címü drá
mája kéziratának megkeresésé,bell.
l\,[i,nt a lap .pá,risi tudósitójának,
nekem jutott az a feladat. hogya

udapesti Széchenyi Könyv·Lár, a
Nemzeti Színház és az össz-magya.r
kultúra számára igyekezzem meg
szerezni az otthon eltűnt LOPe de
Vega ,kéziratot.

SZleptember második felében
Ma,dridb." utaztam . Eredeti elgon
dolásom az v,olt, hogy a cik.k
végsö következtetéséböl kiindulva.
az Astorga grófi családot keresem
fel. amelynek a· levéltálI'á,ban - 90,

cikk szerint - az eredeti kézira
tOt örzik. Madridiban azonban ha
marosan fehrilágosítottak, hogy ez
a budapesti értesü,lés - téves. A
J,éziTat jóval több, mint száz éve
ni·ncs már :lZ Astorga-család birto
káb1n.

A "Corona. de HUlIIgría" erede
tije Salustiano de Olozoga ismert
liberális politikus - egy ideig pá-
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Paulo. Dániá,ban: DL Németh
Ma'gyar Könyvterjesztő és Hírla;p:
iroda, St. Regn.egade 26. Koben
haNn K. Franciaország'ban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. írországban: L. P. Pe,
ter, 32. Brighton Square, Rath-
gar, Dublin. Izraelben: Gon-
dos Sándor könyv'kereskedése,
He-rzl I6, Bét Hakranot, Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59,
Hayarkoll Street, Tel-Avi.v. Ka
nadában: Sas László, 5390. De
celles Ave. Apt. 8. Montreal.
Mexicóban: Liilbreria Eumpea, Ave
roda Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németo,rszágban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
NOI:'V'égüí:ban: Volent Zsolt, Bryns
veoien rIO. Sandvika-HaugeF, Oslo.
Olaszországban: Susamna Triznya,
Via B. Pontel:,i 5, Roma. Svájc
ban: Kukorelly PáJ, 6, Rue Beau
regard. Geneve. Svédorszá~ban:

Magda Hámori, Kanadastigen I7,
Stockholm - Lidingö. Uruguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. DeáJk Zoltán
2420, Sedwick Avenue, New York
68, N. Y.

A FRAJ.~CIA AKADÉMIA no
vember I2-én iktatja tagjai közé
J ean Rostand-t, hama'ro.s.an SOr
kerül Hen.ry Tmyat, Mall"cel
Achard és Jean Delay székfoglaló..
jára is, de három zöld frakk még
így is gazdára vár.

*FLAUBERT Salambóját filme-
sítik meg még ebben az esztendő

ben. A film rendezője, Serge Gi
r,eco, a. külső felvételeket Észak
Afrikáiban kívánja fo rg3 tni.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shil1Wg, Argentína:
ro peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztri'a: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 18 cru
sera, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 70 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint, Mexico: 3.I5 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
g,ia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 CeaJ.

times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezueda: L50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízsze,rese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán ;példányonként 20 US
doJlárcentnek megfelelő ősszeg szá.
mítandó az ellőfizetéshez.

A Népsza,badság szeptember 2h
számában a következő olvasható:

"S. W. R. D. Bandaranaike, Cey
lo'/l miniszterelnökén.elk életét gyil
kos golyó oltotta kj. Az .ellene szer
vezet t merényle t mozgató rugóit,
a merénylet értelmi szel'vezőit még
nem isme>rj,'ük. BVzonyos azonban,
hogy a galád orvtámadás, amely
Bandara.naike~ érte, Ceylon -haladó
erőinek szövetségét, az ország füg
getlenségét volt hivatva gyengí
teni."

Magyar trők Szövetsége Külföldön

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötöclik.én.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. Ge<>rge Street, London, W. I.

Tel: MAY 32-24.

Printed by the Waver~ Pres:!l, 79. Cambridge Road, N. W. 6.

Az emigráci6s és magyarországi
szak- és 6zélpirodalom ősszes

m ií vei t ra1,,-ttárról szállít juk.

PANNONIA BOOKS
4I2/A, Colleg:~ Street:,
Toronto, Ont. Cana.da.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeinIket.

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" é. mŰve

Az ár ($ 2.80) és a postakö.tségek ($ 0.20) egyidejűbeküldéseesetén
megrendelhetO az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. too5, Washington I3, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTOK FORRADALMA (Antológia,

I953-I956) Az "ÍTóiázadás" története. Ára: $ 1.-

HÍRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelő

lVI e g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box Io05,
Washington 13, D. C.

THEODOR HEUSS, a. Szövetsé
ges Német Köztársaság első elÍ1ö
ke, akinek hiva,ta1i ideje IIWst já.rt
le s nemcsak IIltÍnt államférfi szer
zett nagy érdemeket, hanem mint
történelemtudós és író is - elvál
lalta a SzeJ'lemi Szabadság SzöVJet
ségének ("Congress fOT Cultural
Freedom" ) díszelnökség.ét. Kívüle
ezt a méltóságot Karl Jaspers,
Salvador de lVIadariaga, Jacques
Maritain, JayaJprakash Narayan és
Reinhold Niebuhr viselik.

*
HIRűNK A VILAGBAN január-

júniuSil száma közli Sztáray Zoltán
erJl,lék·ezését Kőrösi Csoma Sándor
rói, Horváth János beszámolóját
a manillai magyal· kiállításról,
Enczi Endre beszámolóját az
utolsó hóna.po,k magyarországi ÍIro
dalmi eseményei.rőJ, Losonczy
László r.iportját a marokkói ma
gyarokról. Pla'tthy Jenő BetteJ
heim J á:nos Bernátról, a távolikeleti
magyar utazóról emlékezik. A Csi
csery-Rónay István sZ€Jrkesztésében
megj.elenő lapot képes meUék1et és
b1bliog,ráfia.i szemle egészíti ki.

*
HOFNLI\.NNSTRAL-KIALL1TAS

nyíLt meg Salzoburgban a költő ha
lálának harmincadik évfordulója
alkalmából. A kiállítás kÖzpontjá
,ban Hofm.annsthal színpadi műkö

dése áll, elsősoIlban Max Reinhardt
Hofmannsthal-rendezéseiés Rí
chard Stra'Uss és Hofmannsthal
irodalmilag oly termékeny barát
ságának dokumentumai.

*
A BUDAPESTI Nemzeti Mú-

zeum .régéslJe1 700esztendös gyü
mölcsöskert nyomára buJclralIltak
Helemba. szigBtén.. A budap.esti
sajtó szerint ez elZ első hiteles 'lelet,
amely következtetésekl1e< jogosít
miképp teJ.epítettek gyümölcsösö:
ket a közép.korban.

*BERNARD BERENSON a ki-
váló müértő, most halt meg'FiTen
zében, 94 esztendős korában. lté
leteit, slJ),kbrtő vél,eményét megfel
lebberzhetBtlerulek tartották, mű

veit - 25 .könyvet írt - a moÜvé
szettörténelem ,bi.bliájá'l1ak. "A vi
lág egyik legfinomabb érzékű és
legkultúrá·lta.bb embere" -ként em
'I'ege-tték és Iegendá.'ssá. vált figurája
a művészetkJedvelő amerikai tu,ris
tá.k számára, éppúgy hozzáta,rto
zott Firenze látványosságaihoz,
akáJr BotticeUi Vénusza.

*A NÉMlET NYELVŰ írók ötö-
dLk nemzetközi kongresszusát októ
ber q-I8-ig tartják Innsbruck.
ban és Mera.nban.

*
A R6MAI KOLOSSZEUM év-

százados árkádjai alatt a közel
jövőben esz,presszót nyitnJ3.,k a nö
v1e.kedő turistaforgalom számára.

évfordulójára

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magya.r könyvkeres1redése,

Wien, L, Kő1lnerhofgasse 4.
(I956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 2L)
Minden forgalomban lévő ma
gyar könyvet szállítunk, a világ
cnnden tájára! K érje ingyenes

katalógusunkatl

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbühatóan. lrjon
árjegyzékért és díjmentes fel
világosításért. Fő a teljes vám
és kőltségmentesség. Ne terhélje

hozzátartozóit vá=al.

áilat/lUz hasonlatos lehellete forrón
arcul1kba üt. Úgy tünik, nemzedé
künk feladata, hogy ezt soha szem
elől ne tévessze.

mecserék SOII'án. a ko=u.ni.zllllus ér
telméről. (Aligha, kerülhe1Jtük vol
na ,el az i!lyesmit: bá·r szabadok
voltunk, száz mérföldnyi'l"e a vas
függöny mögött éltünk.) Ami en
gem. illet, I945 után fo.kozódó erő

vel éI'eztem minclien esztendőben,

hogy a "polgári demokrácia" nem
a mllité és hogya bolsevik forra
dalom nem joelenti "az emberiség
hadadásának elkerülhetetlen lépé
sét" .

A berlin'i blokád -és a nagysZleJrÜ
néphangulat, amely a lIlyugati e.rő

feszítést támogatta, mind világo
sabbá tette, hogya "szaba'dság"
nem egy man:éknyi intell~ktuel

enyészetre 'kárhozott eszményképe,
hanem népek,e1; mozgató, ma
mjkus akarat. Az I953 joÚniusi fel
kelés Kelet-Németországban, azzal
a gyanúv3'1 töltött el, hogy immár
a kommu'l1:ZIIl1us tekJinthető "a
múLt J1'eakciós csökev'ényé" -ne.k s
hogy az "események logikája" egy
nap túlhalad rajta. Eu.rópa népei
szabadságo.t ah.-artak; ,ez nem "nyu
gati elöítélet" volt, sem pedig 13,

tegnap halván.yuló nyoma. A "tö
megek" egyéni jogoka1; kívánta.k s
demokratih."Us, nem 'pedig totalitá
rius életformá'l"a áhítoztak.

Sohasem fogom elfelejteni a. p::r
cet, amikor el'l1éztem a fiMal ma
gyaJ· fonadalmáro!<3t, amiJlt a
zsákmányolt tankokon zászlót 10
bogt3tva kiáltozták: "győztünk!

győztünk!... " Néhány nap múlva
a b.utáJ.is orosz beavatkozás után
vereséget szenvedtek. De győze

lemre juttattak egy mély, felejthe
tetlen ,és lényegéböl ki nem fo,rdít
ható "történelmi tanulságot". Sem
én, sem hitem szerint senki más
nem figyelheti jelen történelmün
ket ugyamazon Z1emmel ma, mint
a magY'alr forradalom előtt. E for
rada.lom napjai "megrázták a vi
lágot", de >tettek egyebet is: meg
változtatták az emberi gondolko
eást és új fényt ve.tettek korook
jdensé~e:inek értelmére.

Angol nyelvórák minden fokon,
egyénileg vagy csoportof.an, kitűnő
pedagógus által. - Telefon: CUN
7941 (London).

azzal,

Franz Theodor Csokor:
Szemtől szembe állunk a történelemmel~

Melvin J. Lasky: "Történelmi tanulságok"

A Magyar Forradalom harmadik évfordulójára
a Magyar Írók Szövetsége Killföldön
október 22-én este t8 órai kezdettel

angol nyelvű emlékgyülést rendez.

Felszólalnak: Chris Chataway konzervatív képviselő, a Nemzetközi
Menekült Év kezdeményezője; Denis Healey képviselő, a Munkás
párt egyik vezető külpolitikusa; továbbá a liberális párt egyik kép
viselője és mások.

Mindenkit szívesen látunk, október 22-én este t8 órakor, a
Friends House kistermében (Small Meeting House), Euston Road
(földalatti: Euston; autóbuszok: 14, 30, 73).

Amagyar forradalom harmadik

- \'wn-e ennél népszerübb és fé:re
vezetőbb szólam a Ma'fX, la, Speng
ler. a Toyn'bee korában? Ki nem
hallott még fdhívásokat, hogy
"nézzünk szembe az <események
kel" , hogy ,,·értékeljük át a mul
t1't", hogy lássu.k meg "az írást a
falon"? De ami az egyik ember
ne-k ta,n·u.Jság vo:t, aZlt a másik
kérdőjelne.l~ nézte, s amiben az
egyik mély értelmet :fi::dezett fel,
'3Z almásikra ostobaságként ha
tOO. A dialektikusol< úgy idomítot
tá·k agyukat, hogy leoleményes
anagrammákat olv.aossanak bele a
történelmi falakon megje:enlő írá
so.k.ba.

Az 1956-05 lVIagyaro'I"5zág emlé
kezetes. dicsőség:s és gyás7.os 'ese
ményei más lapra ta.rtoznak. Em
lékszem, hogyan vitatkoztunk éve
ken át a háború utá.ni Be'rLinJben a
szen vedélY'es ..,kelet-nY'Ugati" esz-

J1!liképp hatott ráln a magyar
forradalom? Tudatossá tette, hogy
mi, eN/berek sZeJ'ntöl szembe állunk
{{ törtél/elemmel, aminek ragadozó

..............................

A MAGYAR KÖNYVES CÉH
első három illetménykötete:

I. Déry Tibor: Vidám temetés
és más elbeszélések.

2. Bibó István: Harmadik út.
3. Kilenc költő.

A következő három kötet (Cs. Szabó
Lás·zló: Fantáziák, Méray Ti.bor: Búcsú:evél,
Faludy György: összegyűjtött Versei) ml'g
jelentetését Ig60 tavaszára irányoztuk elő.

A könyvsorozat köt,e'tei külön-kiilön
kön)'várusi forgalomba nem kerülnek. A hat
kötet kizárólag a Magyar Könyves Céh tag
jai számára I?észül. A teljes sorozat előfize

tési díja 15 USA-dollár, vagy az ennek meg
felelő összeg más pénznemben.

Kér.jük, támogassa munkánkat
hogy előfizetőnek jelentkezik.

Ltt kivágandó!

Magyar Könyves Céh
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IGNOTUS PAL "PoliticaI Pri
soner" című angol könyve október
I6-án j,=lenik lIJ1eg Londonban, a
Routledge & Kegan P.31U1 Ltd. ki
adásában. A 'könyvben a szerző

életének I939 elejétől 1956 decem
beréig, vagyis első londoni emi:grá
ciójától a másodikig terjedő sza.kát
fogla·lja össze, s ,részletesen foglal
kozik a hetedfél esztendővel is,
amelyet Magyarországon börtön
ben töltött.

DYLAN THÜ'MAS öSBEi\1U
T:~T6 NÉMETORSZAGBA.1~.Dy
lan Thomas "A doktOr és az ördög"
címií f:ilmjátékát. melyet a költő

hagyatékáb.3n ta:á.Jt3.k, most mu
tatták be először a vV'uppertal-i
színlpadon. A da,ra.b filmszövegnek
készü·lt, de a filmgyárak nem érdek
lődtek iránta. A :német átírás anél
kü!. hogya szövegen válto~tatott
volnól. izgalmas és hátborzongató
színdara.bot alakított Dylan szöve
géböl.

Bálint Endre
kiváló festőművész és gra.fikus
újabb si,keréről közőlt beszámo
lónkban (Irodalmi Ujság, 1959
október r. 7. old.) tudósítónk,
sajnálatos tol,lhiba .követJ<eztébe-n,
György-nek írta Bálint Endre ke
I'~ ztnevét. Számos figyelmeztető

lev-él igazította ki az elírást, tanú
ságot tévén arról is, hogy olvasóink
sen kivel össze nem tévesztik Bálint
Endrét, aki nemcs3.,k Magya~Ü'rszá_

gon. de l.iilföldön is a műértők és
il színvonala.s .közönség megkülön
böztető elismerését vívta ki.

Helyreigazítás

Az Irodalmi Ujság október I-i
szám<'tban, sajnálatos techni'k0.i té
vedés következtében, Csokits Já
nos Tizenkét ,ének férfihangJ:a című

versél1óek utolsó tiz sora elmaradt.
/l..z ,elmaradt sorokat itt közöljük:

Elsorvaszt engem a szépség.
lásd, elnyom az ének -
de a Törvényen túl
erős az lsten csendje ...
Nem szégyen az érzés,
ha fáj al szépség;
I/em szégyen a szó,
ha tiszta az ének,
nem szégy,e'n a csend,
ha szólt az ember ...
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Nyugati gondolatok a magyar forradalomról NOVEMBER l-I
SZÁMUNK TARTALMÁRóL:

Dénes Tibor elbeszélése (8-9.
old.)

Pálóczi-Horváth György a Pesti
Napló utolsó betiltásáról (5.
oldal)

Mikes György, Örvényes And
rás és Lutetius riportjai An
dorrárói, a bécsi Molnár Fe
renc utcáról és az anakronisz
tikus Spanyolországról (5., 7.
és 8-9. old.)

Horváth Béla, Makkai Ádám,

Máté Imre, Tóth Z. László és
C. K. Norwid versei

A hílharmonia HU!lg rica .i
lágsikere (4. old.)

Asbóth Elemér: Ki tudja, mit
hoz a tegnap? - Az MSZMP
VII. kongresszusának irány
elveiről (3. old.)

Chris Chataway, Denis Healey,
Hugh Seaton-Watson és Shel
don Williams felszólalásai
az Írószövetség emlékülésén:
Nyugati gondolatok a ma
gyar forradalomról (1. és 7.
old.)

Könyvbírálatok. Levelek a szer
kesztő lÖZ

A l\1l1gyar irók Szövetsége Külföldön a forradalom harmadik
év,fo·üdulóján. Londoniban tartott v~1aszományi ülésén a következő
határozatot hozta:

,Mi,. magy~r írók, ~ !:emzetközi feszültség enyhülésének folya
mat~t vara.1>:ozassal kIs,~rJ,uk, abban a reményben, hogy a hideghá
bor~ fokozatos megszunese olym légkört teremt, amely lehetővé
teSZI a magyar kérdés. nap~endre tűzését és rendezését. A nagyha
talmaknak me~ kell erteruok, hogy ?em lehet tartós és megnyugtató
olyan m.eg?ldas, amely nem. veszl. fIgyelemtle a _-özép-európai ne
p~k ~ koz~k a m~g;rar nép Jogos, Igényeit és kívánságait. A magyar
kerdes nyilt feltarasa nem akadalya, hanem feltétele a szilárd
békének.

A magyar nép forradalmi követelései közé tartozott az orszá"
f~g~edenségének helyreá1lítása, az idegen csapatok kivonása, a több~
segl a~arat érv,é~yesítése, a &,ondclat ~s a lelkiismeret szabadsága.
Eze~o} !lern tag.lthatunk. Mar. csak azert sem, mert a népek békés
egyuttelese csakIS e demokratikus alapelvekre épülhet.

Ismételten kifejezzük aggodalmunkat és felháborodásunkat
azon, hogy három esztendővel a forradalom után még mindiO'
ho:U.it~rsaink ezrei sí?ylődnek börtönben és. gyűjtőtá:borban politi~
~a..l allasfoglalás1.!-k illla,tt~ köztük 25 író, költő, egyetemi tanár, újság
lr~) oly~nok, ~mt szeplroda]m~nk és tudományunk. büszkeségei,
Dery TIbor, Ray Gyula, vagy BIbó István. A magyarországi hatósá
gok magatartása példátlanul áll még az utóbbi évek szovjet és kelet
európai kormányzati gyakorlatában is; módszereivel asztalinista
hidegháborús terrort tartja fenn.

Bud~p.esten 1959 szepté:mberében forma szerÍ11t újjáalakult a
Ma~ar Ir~~ ,Szöv~tsége. Szüntelenül figyelni fogjuk, hogy az új ala
kulas lehetove teszl-e a magyar írók megmozdulását a bebörtönzött
és üldözött írótársak érdekében; az erőfeszítést az irodalom szabad
ságának helyreállítására. Ra ilyen irányban haladást látnánk, öröm
mel vonnánk le belőle a következteJéseket. Eddig azonban az Író
szövetségi cégér csak az elnyomás igazolására szolCTált. .A.z alakuló
~?zgyülés programadó beszédei nyomatékosa..Tl kie~elték, hogy az
uJ onnan ~egalakít~Jtt szö,:,~ts,ég nem fejthet ki politikai tevékenysé
get, vagyIS csak u~ politlzálhat, a.h.ogy a kommunista párt céljai
na~ megfeleL Ez, a diktátum ~eg akarja fosztani a magyar Írókat
attol ahagyomanyos szereptol, amelynek betöltése az egész világ
megbecsülését vÍvta ki.

Tudatában vagyunk annak, hogy egy újabb világháború csak
fokozná a népek - köztük a magyar nép - szenvedéseit. Hívei va
~ a népek, e,gyüttmű~?d~sének. A közös ügyhöz, a mi magyar
ugyunk rendezesehez felajánljuk szerény erőnket és kérjük ehhez
Kelet és Nyugat írástudóinak támogatását.

HUGH SEATON-WATSON:

Megegyezés
vagy kapituláció?

befolyási övezeteiket keressÜllIk,
iog-ye>kezzünik 'Véget vetni a hideg
háJborúnak, mÍIVel az a terj.eszke
dés és a teNor CLila,pjaira épül, az
olvadás ped!ig Booyütt jáT a megme
reMilt helyzetek és problémák fel
laritá.sáJval.

SHELDON WILLIAMS:

A magyar helyzet
megoldása

új módszereket követel

- mondják -, Hruscsov folytat
hatta volna a feszültség enyhülé
sére irányulló ,politiJkáját, mely vé
gül egész EurÓjp-áJlxlll a helyzet
gyökeres megváiltozásálloz vezethe
tett vol-na. Kételkedem ennek az
elméletnek a helyességében. Úgy
hiszelm, azok az erÖlk. arrnelyek a
Szo.vje'bunión belül fékezték H!1us
C30V lazító kísérleteit, é!1vényesí
tettélk volna akaTamkat még akkOr
is, ha Hr:uscso'V maga folytatni !kí
ván}a az enY'hítés politikáját. Más
fe:öl viszont, arrnikor idén a Ug1\lsz- A magyar volt történe1mileg az
tusban a SwvjetJunióJban jártam, első nemzet, ame>ly szétzúzott egy
személyesen taiP'asztalhattam, hogy totélilitáT~US rellld:szert. Ez a megál
a magyar forradalom mélyebib nyo- lapítás semmJi'koépp sem túJ.zortt, hi_
mot hagyott a szovjet gon.doliko- szen a forradalom voltaképpen
dá ban, mint bálu'űilyen más ese- győzőtt. Gyöze1me ugyan alig tar
mény 1917 óta, már csaJk aZ!ért is, tott egy hétig s a győze1met ellen
mert a SzoIVj1etunió, történeJ!mében fo.rradalollU követte, amilt egy ide
előszőr, elnyomott tan kj aiIVal egy gen hatalom támogatott. De amit
Iclasszikus mu.nkásforradalmat. A ez a forradalom szétzúzott, nem
hetekig tartó á.ltalános sztrájkot - volt egyéb, mint egy szörnyű tota
minden tan,könyv szerint a mun- litárius rend, - nem v,ailarrn.i régi
kásosztály hagyományos fon'adaI- módi diJk tatúra , hanem a tökélete
mi e "Iközét - fiatal oroszok ezrei sen ára;mvonalas moszkvai rend
láttálk tulajdon szemükJkel s ezzel szerű vezetés.
együtt minoozt, ami Magyarorszá- Mag3Jm nem jártam a Szovjeoun.ió_
gon történt. Sokan közülü!, meg- ban, de úgy érzem, sok az igazság
ba'!átkozta.k almagyar népiPel. s aiDban, almit Denis Healey a fOT
viselttik e baráJtkozás gyakran sú- racLalomnalk a SzoV'jetJu:niólban ki
ly03 ·övetkeZJményeit. Az a véle- fejtett hatásáxól mondott. Bizo
ményciill., hogy a mag, mely ily- nyos, hogy élned;: a Szovjetunió
képpen szovjet talaj.ba került, to- ban is olyan gondolkodó embe.rek,
válbIb csírázik, míg végtére alap- akiknelk a forradauom megérintette
vetii válltozá30lkat h')z Idre a szov- Ie-Ikii. meretét. De természetesen
jet rendszer n b -'il. Továbbá vanna.k m;isok i-o Meg;bízható
llif'~...:vii,.')"':s,·n . .h'~.' ' .. an·j 11'- szem- és ~ülta-r,ú.k ',aIlják, hoóY
gyHC'rsz{[,gon I <)j()-,lJan törtf-nt, s~),k emberrel bészéitelk Oraszor
k0z"etl=n hat<i.s al volt Hruscsovra >zágban, alkilk. amikor a szó a ma
Inugára is. B:zony,~ra emJékeznek gyar forr,adalomra terelődött vak
rá, hogy am;kor Hru CSOIV Csepe- sÜ'v~nizmuSlSéll válaszo,ltalk a forra
len járt. körü:lbelül egy esztendeje, dalom feltette kérdésekre. A ma
a maga nyers módján így fordult gyarok fellá.zadtak, megércLeme>l
a munkásokl10Z: ..Segít~'é.gteJkre tC'.k, hogy e-:1nyomjá1l< éillret. Nyil-
jöttünlk, kQomffiluni~tán,. am~kor leg- ván való, hogy az efa,jta visszaha- Idő Scdrában. Hírek.
utoiljáTa bajlba h,ülteJ1:eJk. De fi- (Folytatás a 7. oldalon.)
gye1mezte-tlek bennete',ket hO'3yha ...-..__ _...-.. ...-...:::~::::::~.:::::::=
mé.gegysz~r bajIba kerültÖl~J pokol-r·· • e Q: _ ~ _

ba veletelk , n·_,!l.1 segítünk wjlbóI.» ,.

Valószí.nü:eg arn is jól eunlékez- Az Iro'szo··vetse'g nYl-latkozata
nefk, hogy e nyilatfkozatot a sajtó
milyen széles könben i mertette és
aZJUtán, hogyan esett ez áldozatul
a szov>jet cenzúránalk. Az én véle
ményem szerint a nyilatkozat va
lalmifttie sajá tos és alapvető maga
prtás kife-jez~ét j,elenti. HruscsoIV,
ta:án más szovjet vezető>kkel egye
tEilJl1ben, megérett arra a meggyö_
ződésre, hogy a rend3ze,rt. jelen,le
gi fomnájába.n, Kelet-Eu:'ópáJban
nem érd mes fenntartani. ha pusz
tán és kizárólag a szovjet hadse
l'e'g fegyv,eres e'rejével tartható
fenn. S v'aJóban úgy tűmik, a for
rada']ÜIIIl mári s hozott nérrn.i. javu
lá.st a ImagyaT nép számára. Az
oroszok annyit mindenesetre felis
mertek. 1956 után már nem en
gec!Jb.etiJk me,g ma.guknalk azt, hogy
ugyanúgy kizsáJkunányoljáJk a ma
gyar néJpe.t, mint a megelőző 12
esztendőiben· tettéik .. S noha a poli
tikai viszonyok a mai Magyaror
szágon lényegesen l'osszabibak,
mint a forradalom idején voltak,
mégis kétség,b,-ivül jobbak a fona
dalmat megelőző éve.k viszonyai_
nál.

össz·efog,laLva: meggyözödésem,
hogy - függetJenül attól, miképp
hatott a forradalom a magyar nép
tudatára és IeJ1kü,letére - 1956
olktóbere elhatározó szerepet ját
szott a vjláJg fejlödésében .

A magya'! forradalom egyik leg
nagYOlbib tanulsága mondotta
egyebeik kőzött Sheldon Willliams
- éppen az, hogy nem lehet to
váJbb a régi gondolatokkal és a ;régi
módszere<kkel hozzáfognunk Úijifiajta
problémák megoldáosához. Tenni
valóill1k iközé tartozik, hogy új

dület, sziJ1te teljesen elhalt. A tá
bowkJban selk ezer magyar is síny
lődött még, e1h.agyottan és elfele,d
ve. Hozzá 'keH tennem, hogy ez a
helyzet ma már lényegesen ja.vult.
A t{ubowknalk m{Lr csak ke.v,t:s la
kó.jla van, amiben nlem cseih.1ély ré
sz:" van a magya.r forradaloan egyík
lközNetlen erediményének: a Nem
zetközi Menekültügyi Évnek.

Vége,zetül szeretném tisz.telete
met leróni a magyar irók ilránt.
Öszin,tén h.iszem, hogy am~,kÜ'r eL
jön a demokn tilk'lls Ma.gyarország
meg.'ziileh·.;én k napja, az d tény,
ho",,' :lZ íróL id~gepbon is továibb
i":}-llt1:'L>: ilIuJ1Ikájlukat, c·lcLue'n
tutottáJk a szólá -- és gondola.i.sza
badság hagyományát, nagy mér
tbk,be-n hozzájárul majd az új ma
gya r demoh"'l'ácia meger'ösíté<éhcz.

p~uban - ké/pes ,lesz az eLméJ.<:
IkÜ'lönősk,éPlPen a fia tal elméik 
befolyásolására, véglegesen és meg
vú!toz,tathatatlanul. Az dajta gon
dohkodást végkbpp é" töké~ete;;en

őssz,ezúzta 1956. Ebben a.z értelem
ben a magyar nbp nagy leckét
adott mindannyi'un~mak,aJkili rne.g
feledkeztünk az emberi lélek sza
bad á.gJvágyáTól.

Nelm azért jöttem ide ma, hog'y
az e,urópai renc!Jezésre vonatlkozó
j<livaslataimat elöterjesszem. Úgy
gondolom. mt'g,lehetősen közi-rner
tek. D:" az az érzésem, hogy NYill
gaton igen sokan jlUtottak arra a
ikövetkeztetésre, mely szeri11t tö1btbé
ne-ml,e,hetséges az, hogya demok
rat:lkus világ belenY'ugodjoék olyan
E,ur6pai helyzetbe, amely a 'kato
nai biztonságot a. vasfüggöny mö
gőtti népek szabadsá.gának felál
dozá.5'a· á.rán éri el. Aki'k mélyeb
ben tann1mányoztálk ezt a problé
mát, Tmdlkivül érdeklődiéssel fe
dezhették fel, hogyelképzeléseiJ.,
mennyire közelI járnak a magyar
forradalom vezetői'ned;: ell~étpzeMsei

hez. Bibó István, a fo.r,radalmi
Nagy-kormány állammin.isztere is_
mert meunorancLwmában igen sok
tekinte,tben hasonló és vélemé
nyem szerint teljesen rea!lista ja
vaslatait fejtette ki az európai ren
dezés prO'blémáiról.

HacLd mutassakrá a fOl!1I'aldaJolIl1
egy másilk Ifendikívüli fonto5'sá."O'Ú
mozzanatára: a ma.gyar értelmiség
szerepére. Tökéletesen egyetértek
Chris Chataway~vel abban, hogya
ma,gyar kók és költÖlk küzdelme a
for,radlalom ellőtt és alatt nélh"Ülöz
hetetlen volt, s az írók a szabadiság
ki'VÍvásának tragiJkrusan ,lev·ert kí
sérlete Óta is éJletbe.vágó fontosságú
szerepet játszanak pusztán azzal.
hogy létükkel tudatositják az em
beriség nagy es=ényeit a mai
Ma,gyarországon.

Végezetül néhány szót szocetnék
szó1ni a fOIT3JdalCJIID. oroszoTSzágJi
hatásáróL Sdkan vannak akik az
zal érwelnelk, hogy ebib<h a szem
pontbÓl a forradaJom tőrténelmi

tragédia volt. Ha nincs forrada,l<>m

Érdemes volt !

Az Írószövetség emlékülése a forradalom harmadik évfordulóján

CHRIS CHATAWAY:

A magyar forradalom egyik eredménye
a Nemzetközi Menekültügyi Év

A ma.gyar forradalom alalp.ve
töen megváltoztatta a Nyug,at áJl
láspontját a menelkülte<k kérdésé
ben. Néhány héttel a fo,rradalom
után 150.000 magyar meneikültet
fogacltaJk be külön böző ny,ugati ál
lamok. Be1Vándorlási szalbályokat
füg,gesztettek feL pénzze'l és más
féle adományokkail siettek a: forra
da~OtII1 meneildi1tjeinek segítségiére,
s nOlha eJ. kell ismerni, mindez a
leg.különbözö,Db motíVlUmoikiból fa
kadt - szerepet játszott benne az
...mlber te'mnoészetes jóté'konysága, a
forr'.ldalOim iránt érzett csodáJlat és
~I magáJtólértetödö bííntuc1at i< -.
,l l YYU5'at III ·gLtl'.Z<..111 ..lsa pt', d,:j, nél
kül áU CL háJbo,rú utúni vilig törté
net·ben.

Egy 6\"\'t'1 később azoniban SlO

morúJn ikellett tapasZltaununk,
mennyire- csöJ.-J'ellt a kezdeti len-

DENIS HEALEY:

A Magyar 1rák Szövetsége megnyitó beszédében üdvözölte a
Külföldön 1959 október gyülés szónokait: Chris Chataway

22-én Londonban tartotta a forra- újonnan megvá1asztott konzervatív
dalom harmadik évfordulójának párti képviselöt, a· Nemzetközi Me
emlékülését . Az egybegyíiltek egy- nekiiltiigyi Ió:v hezdeményezójé.t.
perces csenddel ·adóztak a magyar az angoL te~e;vízió közismert szemé
forradalomb,an elesettek emléhé- lyiségét; Denis Healey képviselöt,
1z.ek. Ezután Ignotus Pál, az Iró- a mU11<káspáy t egyik vezetó hülpo
szövetség elnöhe angol és magyar litikusát; a liberális párt képvisele
nyelv,en megnyitotta az iilést. Fel- tében megje~el'lt Sheldon Williams
olvasta a francia Déry Bizottság írót; Hugh Sea-ton-Watson egyete
itd,'özló táviratát s bejelentette, mi tanárt, a jeles történettudóst, ({
ho") hasonló bizottság van ala- szovjr3'( és helet-európai hérdések
kl/lóban Angliában is. jólismert ({'11- swkérlőjét. Az alábbiakban részle
gol irók, ,tudóso.k, újságírók, míí- tein! közlii 1/ k a felszólalások ból.
l'';s.~ek részvételével. Az elnök' .!.': ':;'!~.. .. .,,!~ ....L .:./~, ,.... "

AJmikor az Bmber vissZ1pillant
1956 oil.;Jtóbert:re, akaratlan.ul is azt
kell hogy Ikérdezze önmagátÓIl, va
jon érdemes volt-e? Ez az a. 'kér
dés, melyet - bizonyos v3."oyok

bben - azok is feltettek önma
glvknak, akiJk elha,;gytáik Magyaror
szá.got és idegen OTszáglba.n keZJdtek
új életet. A k,érdésre. én gondolJko
dás nélkül azt válaszo:nám: Érde
me volt. A magyar nép ne'vében
azonban nem tudok válaszolni. De
úgy tünilk nekem, hogy 1956 októ
berbben a magyar nbp ön.rnagára
t2-lált; E.urÓ>pa történeIméneik egyik
hősi népe ~ett és nem hiszem, hogy
valaha is e!IeledJhetné dicsőségét.

Én te-hát inlkáJbb azt a kérdést ten
nbm fel, vajon az e,urópai politika
összefügg.éseiben volt-e értelme a
magya,r forra,dalollllJIlak, milyen
ert'drrnényeklet hozott, milyen ha.
tással 'Volt a NY<1.1,gat és a Szovjet
unió gondoJJkod'ására.

Ha megvizsgáljluJk, m~képp- ha
tott a magyar forradalom a n)"U
gati államférfiak és népek gondol
kodására, min.dannyian egyetért
hetünIk ahban, hogy ez a hatás a
nyugati gondolJkodás egészére elha
tározó jellegű volt.

A fO'!'radalmat megelőző időil~ben

volt egy il!'ányzat, mely Európa
kettéosZitását mint a háJború kö
vet1kez!IlllénY'éÍ: fogadta el végleges
nek; egy irányzat, melyet igen sok
nyugati gondol!kodó magáénak val
lott s mely szerint, ha egy íkom
munista rendszer lehetőséget k3Jp a
ko.mnány:z.ásra, bizonyos' időn belül
rnegváltozt.'ltjla az egJész ország
aJaipvető .Jdki a,llb.-atát. l',..z ilyen or
szá,g népe - így gondoltáJk - 1"1
ve5'zti '\raJódi érdeil"lö.clJését a sza
badság iTánt és m~'!1d le1ki, mind
polihka.i értelemben munkagéppé
válik Ez 'Volt a·z a nézet, melyet
elég h."Ülönös módon 'é.pp egy ma
gyar író, Ar~hl\1r Koestler hi'rde
tett, amit GeolI'ge Orwel!l írásai is
te.r.jeszrt:ettek. Meg kell 'ValJlanom,
magam is, so!k: szocialista barátom
mal együtt, aZOn a Viél=ényen
voltam, hogy a kamrrnunista rend
szer - ha sokáig ta'rt Kelet-Euró-
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Mehnert onnánya, avagy
a koegzisztenciális tárgyilagosság

Ca,us Mehnert lleves nyu:ga.tné
met 'Publicista "De~- Sowjet
mensch" . címü könyovét - mely
most egy:döben több nyelJven je_
leniQ, meg a vi'lág könY"'iPiacain 
részletesen ismertette n.emrég az
Irodalmi Ujság. BeszámÚ'lónk 1.'1
cmelt~ a. szerző széleskörű .táj 'ko
zottságát, azt a türelmet ' pár
tatlanságot, amellyel :l szolVjet
hétköznapok jelenségeit megítéli.
azt a csodá la ttal határo tisztelf'tet
és szeretetet, amellyel az orosz
ember iránt viseltetik. Mivel :oIeh
nert viz gálódásai köz.élppontjáoo.
az orosz va~óságot, a szovjet lét
mindennapos jelen égeit állította s
el fog.ul t zere,tete nem rerjed ki a
szovJet rendszerre - a.melrvrÖI tar
tÓZlkodó tárO'yilagossálggal's eluta
sító t:szteLettel beszél -, várható
valt a monográfia szoJkvá,nyosan
brutális fogadltatása a szocialista
realizmus őshazájáJban. Az orosz
"sza.kszervezetelk" 1apjá.nak, a
[mdna,l; ClaiUS Mehnert J.i:önyvéröl
most megjelentetett 'köZJ1c.ménye e
vára,jwzás llenére is hasznos lec
két ad akoegzisztenciális i:árgyila
go -á.g mosZlko'vita btielrnezés~röl.

A Tmd ma sem hajlik el asztalini
korban bevált módszerek népi rea
:iZlIUJusátó!, amelynek ugalJatáúa a
nyuO"a.ti<likkal perlekedő é:enjá,ró
pa tJriótánM';: áJltalá,ban orosz köz
mondást vagy tanmeeét illik idéz
nie - termé zete~en nem holmi
Aesopust vagy Lafontainet ha
nem Krylovot, hiszen nem 1:YU'rzsoá
laJkájok, hanem szovjet emberr-el1.;:
stilhJgyOllJlányáról van szó. A
Trudot vála zt .ko.> és öt1t'tes. bár
n~m egészen új zeru hasonlattal
C!a,us Mehnert a ikrylovi nbp
mese disznajára emlékezteti, mely
derék ~ijllat falujából a szomszéd
kasté:yba látogat, ott onnányával
feltúrja a gazdasá.gi udvar trá.gya
dombját s hazatérve arról tud csak
beszámolni a faluja belie<knek. hogy
a ka télyba.n ,kizárólarr sarat és
piSZlkot talált. Mebnei:·t e pilszok
ban leLke Col1 turkáló d~r('k kry:ovi
disznó módján "hátsó 'lld'v'J.rokat
és siJkátorokat" láJtogatott a Szov
jemnióba.n - így a Trud -, hogy
könyvében a. "legfeketébbrc festo,
hesse" a szocÍalizmus hazáját.
Közben pe.L-Zl.' "a nyugatnémet
imperia,li~ták szolgálatában nem
hmélte Ú'rmányát". álhpítja meg,
eJmé, humorral, a jeles szakszer
vezeti orgánuilU. A "Christ ,md
Welt" címli nyug:1tnmnet heti_
lap, mclv'ltlk }Iel1neli munkatá.r_
sa, szer -Ó'sztős('gi kOoIDmentárjában
tiszteletet ébl[esztö tart6Z1kodással
3zánJ.ol be erröl a népi töröl sar
jadt, bár feltűnöen sommás é-s a
rész:ete,kbe persze. szokás _z(·rint.
nem hatoló bírálatról, megállapít
'-án, hogya vulgáris hangmem
"J,kkor is elkec!JVe,t1eníti az olva
sót, ha jobbra nem szál!11Ított".

(P R.)

fia tal költö lJ eye ismét fel bukkant
a szovjet s:ljtóban, CSJkhogy hom
lokegyenest más mtgvilágításban.

A moszkvai Liryeot.unlaja Ga
zetába'n éll'shanrrú cik'k jelent meg
öt fiatal ~zovjet kö:tő - köztük
Karabaro\- 6s Pankratov - tollá-

1\assze" eLlöklle1k valószínűleg ból. A cikkbE'n vissz':l'ut'1::ítják azo-
valób-:J.n nincsen nyílt bcavatkozá- kat a "rágalmakat", amelyeket
si szándé>ka, de reméli, hogy pol- :\ll·x.ander Steininger német hi
gárháború esetén az iraki naci.ona- tikus hangoztatott ,,_ fiatal SZQ<V

ldák végsö esebben segít:--égét fog- jet 'költőnemzedbk" címü most
jálk ké> ni a kommunis ák eHen és merrjelent könyvé>ben. Stt'ininger
nyi~ván erre számít, amiko.r csapa_ professzor igy jellemezte a ovjet
tait összevont készenlétben tartja. kö~tészett:t: "Szahara, néiliány
Az i;; lehttséges azonban, hogy az oázissal."
ir:lki-szíriai határon á\lorná_ozócsa.- Az öt szovjet költö he've,s-en visz
patokra az egyiptomi ura:ommal 9zautasítjoa ezt a. vádat. Szel[ÍIltük
elégedetlen sziriai nacion::l1isták a nYUlgatnémet kriti.kus elfogult
fékentartására rvan szül-ség. Az' pOl1itiJkai szeilllpootol.;:;ból nézi a
bröskezü AJmer táJbo.rnoklnk, az szovjet költészete1. Különösen ér
Egyesül1; Ara.b Köztársaság egyi p- dekes a ókíknek az a része, amely
tomi származású hadseregiöpa- ben a fiaml 'költÖok azt fejtegeti k ,
rancsnolkának kinevezése a zil[iai hogya mai szovjet költönemzedé<k
kormány fölé, mind/két lehetöség szenv~dé:yesen szereti Owszo'I-szá
irányá:ba illIutató, de minden'kélp- got és ~zenvedélyesen sze([eti a.
pen jelentös u,övetkevményeikikeil kOffilm uniZlmu "t. JE'Vgemyij Jevt'1.l
járó eSBmény. senJ1.;:o - akit a legtehetségesebb

szovjet költönek tólli a német bi
tikus - a 'következö - hevenyé
szetten fordított - versszakasszal
;,ummázza. a cH- - mondll1ivalóját:

Ha Iza ragszom, ha békétlen
vaoyok

nem "'1zitelzenség kerge~i a. véri
arcomba - én i,tt élek itt

1zalok -: '
a= aggodalom sziilőföldemérl!

A ta:án nem is olyan táNO\i utó
korra vár annak eldöntése, hogy a
mai szovjet költészet 'kérdésében
kinek van igaza: Sz.aha:ra-e az a
költBszet, néhány oázissal, vagy 
amlllt azt a hIvatalos szorvje.t iro
dalompolitika áll~tja. virágzó
rózsáSkert, nélhány tel[méketJen
folttaj.

Walter Lippmannt

lIetí'enedik születésnapján a. wash
ingtoni Nemzeti Sajtó J{lubban
NixoJl alelnöll, dllamférfiak, köv,e_
tek és újságírók iinnepelték_ Jo
seph Alsop. így jellemezte kollégá
ját: "CJtven év munkája után
Walter Lippmann, bölcsessége és
szorgalma révén, mCt már szinte
nemzeti in~ézmény_ Mindannyian
becsüljÜk világos, fegyelrnezett és
humanista, filozófiáját, mert vala
men.nyiünket segít abban, hogy
megértsük a világot, amelyben
élünk."

Külön.ös cis ritka. pályafutás
Lippmanné, nemcsak mert Lipp
mann sikere és presztizse még
Amerihában., a gyors és nagy sike
rek világában is egyedülálló, ha
nem ahogyan te.kintélyét megala
pozta, megtartja és fokozni tudja.
Ez a karrier tragédiá.k> válságok,
bukások és csa'lódások nélkül való.
Lippmann életpályája tudatos és
fegyelmezett. Thomas Mann szigo
rúságával szabályozott, kÍJSpolgári
aggódás nélkÜL tervezett és jól be
osztott életpálya, ami1"e' most is az
jellemző, ami ötven évvel ezelőtt.

De a legkülönösebb, hogy ez az
egyensúly egy mély beJső ellent
m01ldásból, ez CI fegyelem egy tra
gikus konfliktusból szárma?:ik,
amely LíppmanJtt egyszerre a, ZO.

szdzad emberének frroto lípusává
és ideáljává teszi.

A válaSZt Lippmann legismer_
tebb könyvében, a "The Public
Philosophy" -ban (I955) találjuk
meg. LippmanJ1.t egész éle.tén vé
gígkísértePlaton és William James.
Egyik könyvében idézi is Platon
{{öztársaságának híres Hetedik
Könyvét (a valódi és az árnyék vi
lágról), a .,The Public Phi1osophy"
ban pedig így egészíti ki eZt. a gon.
dola,tot: "J{ét birodalom hatá,'án
éliillk, az egyik birodalom a mi vi_
lágunk, ahOL emberek szüleitnek,
dinek, küzdenek és meghalnak. A
másik birodalom a tm nszcendens
világ. ahol a;; emberek lelke rege
nerálódik békében és hannóniá
ban."

Lippmann maga is két viláoban
dl, de főleg ennek a lIét bi:oda
lomna.k {/ !Iti világunhbaa vissza
tiikröződő kettősségében: egy idieá
/zs társadalom álmaiban és ct min
dennaPi politika, apró és naoy
problémáinak valóságában. Omaboa
így fejezi ki ezt a k e.ttösséo;t:
,,{{ét életet éltem. Az egyiket
könyvekben, a másikat újsáook_
ban. Ez a kétféle életforma' ~Lem
iitközik össze. hanem egymást se
gíti. Rov(!taimat egységes filozófia
fogja ÖSsze és ugyanakkor ezek a
cikkek jelentik számomra azt a. la
boratóriumot 'i.Jagy /.Ilinikát, ahol
jilozófiámat a mindennaPi élet frYÓ
bdjának vetem alá. A cikkek segí
lellek abban, hogy filozófiám ne
váljék túl elvontfá."

Ez a. titka annak. miért lt'ivják
LzpPman17 t "az Egyesül" Allarnok
titkos külügyminiszterénJek" , an_
n.a.k. Itogy miért várja ciHeit 38
millió olvasó, annak, hogy miért
olvasta Franklin D. Roosevelt IZ

éven. heresztiii LipP'mann cikkeit,
melyek ma is minden lwdden és
cSI"itörtökön ott VCl1ma1l a Fehér
Ház elnöki dolgozószobájának asz
talán. (j. A. G.)

Szahara, néhány oázissal

Egyik legutóbbi számunkban ír
tunk két fia fut l szovjet költőröl,

Karabarovról és PaiI1k.ratovról,
akik meglátogattá - Paszternákot
és emiatt súlyos dorgálá ban ['észe-
ülte'k. Úgy lát zik, mŰlködésbe

lélpte1k a szovjet "meggyőzés"

megszokott módszerei, mert a két

Irak an

é:t Kiresz Géza hegedŰimülVész és
zenepedagógrus. TOl[ont6ban halt
meg, hosszú, súlyos betegség után.
Aki az á,tö'röklés misztériumá.t
vagy tudományát kutatja, doikJu~
mentumként használbatja a Kresz
csalMban hagyomá.nnyá vált hu
m.wu[J1ot. A,pja .a Buda.pesti Ön
kén tes Mentőegyesület alapítója és
s7,ervezöje az emJber testi szenve
déseinek enyhítésére szente'1te éle
tét, ma, a most elbunyt muzsik,us,
az emberi lé:ek tisztaságáért élt és
a.!Jkotott. Fiatal kom óta. a nagy
viJágot járta, hangversenyezett
Euró.pa és Am~Tib úgyszólván
minde,n nagyobb koncerttermében,
de kövbe.,k.özbe ho 5za.bJb-l[övidebb
ideig visszatért szülővárosá,ba B.u
dape-tre. A háJború u,tán meg~J.apí
totta a budaJpesti zenei gimnázi,u
mQt, mely az ö poclagógiai útmu
tatáJsával lkeZldte meg munkáját.
Néhány éVJVel később a ka.nadai
Royal Conservatory of Music ta
nárának hívta meg.

Egy &v:vel ezelött, amilkor utol
jáJm J{~ttulk, bet'egsége 'méÍJr toló
székibe kény zerítette. Derüs volt
és érdetk.lÖdő. Bécsi tanulóéveiről

bufi,a.resti, be1l"lini és ameri,kai vem~
dégszerepIéséröl szerényen emléke
zett; Baohról, Horatiusról és Bar
tókróI fia,talüs leolikesedéssel beszélt;
az új magyar irodalom eseményei
röl rendkívül meJ.egen érdeklödött.
Felesége - :lngol zongoramüvész_
nö -, aki életének és munlkáJjának
társa és nemcsaik szill1lbolikusan,
de inst'tllllielltálisa.n is kí"röjevolt,
angol teáNal Ikínált bennünh.--et ő

pedig egy régi hanglemezzel.' A
felvátel egyiJk be:-lini hangverse
nypről készült, Bartókot játszott
feles 'ge zongora'kísérBtéN'el. Ezt
halJgattuik csendben és áhítattal.
A szerény kis torontói lakásba egy
g;azdag, de még mindig .nem befe
jezett élet -ürűsödött. A,l(Jkor még
javában do:gozott zenepedagógiai
lTIiulnkájá,l1. Tolószéken gu,ritotta
magát í'l'óasztalához és órá'kig írt
nehezen mozgó jobbkezével. A vi
lággal meg;bélkélt, csak BronisZllalV
Huberma.n vonókeze,lési elméletét
helyteJ1enítette. Ezzel sokat foglal
kozott készülö könyvében is. Nem
budju!k, maradt-e .elég ereje eLmé
leti Imunkájáillak ,befejezésére, de
éIde Bgész élet ,volt. Munká,ban,
hitben, tisztl.ság:b1n és eredmény
ben telj - (E.)

Hetvennet évet

Éppen e!lenke::öleg: "az Európá
bim állomásozó amerilwi csapato
hat meg kell erősíteni".

A jelentéshez Fulbright szenátor
egyebek kÖzt a lIövetkezöt fíizte:
"Nem engedhetjük meg magunk
Hak, hogy az Eisenhower-Hrus
csov beszélgetések alkalmából
'mindjárt nyakig üljünIl bele a bol
dogság gözfürdőjébe és megfeled
kezzünk a tényekről - elsősorban

biztonságuílh elemi követelmé
l1yeiröl."

egyre növe'ksúk a pánik. Az aLko
nyat utá,ni kijárás tila~mát az egész
ország,ra kiterjesztették. Sem kül
földi ('11.-neik , sem i rakiah.-nak nem
adna.;: engedélyt az ország elba
gyá ára. Kassem tábornok, akit
néhány héttel ezelött egy meo,
rénylö golyója sebesített meg, még
kórházban lábadozik, de Saleh al
Abdi, a katonai kormányzó, máris
egy Kas~e-m e:leni második me
rénylet tervét véli lelepleeni. A
kommuni tá. l , követBlik, hogy a
kil1kUlki vérengzés után feloszla_
tott . ,'nbpi ellená,llási erők" műkö

d' ét újra engedélyezzék. Hi'Vata
los la,pj'Ulk élesen támadja a Nasz
sZBr-eLlenes naciona:listá.kat a:bkre
Ka,ssem hatalma voltaképpen tá
ma&z,kocli~.;:, A kOillllll1Jllllistáik talán
a tá.bomOlk betegségét aka.rják fBl
használni a leszámolásra. Ugyan
aldwr a kassemi ta nacionalista új
ságok a h.iJrkuki vérengz6seket nyíl
ta,bban ol,vassá,k a kommunisták
feiére, m~nt eddig bármikor. A..
zűrza'"art és belső széthúzást csak
növeli, hogy .ól rettegett és gyűlölt

::vIahd1Vi. a rendikívüli katonai tÖ'l'
v6nyszélk elnöke, útjá.t félJbesza dt
va. hazatért Pekingböl, hogy "az
árulók további csoportjai fölött
mondjon ítéletet".

Az iraki polgáu-háborús hangulat
azt mutatja, hogya szíriai határon
ö -zc:vont "egyesült arab" haderö

ea.vatkozásától nem félnek komo
lyan és Nasszert cs,upán iraki bel
politi,kai célzattal támadják.

Bbbel1 az ügyben Hruscsov ellen
fordwlt. A zorvjet dilh.'i:átorna,k az
'l1diai-kinai feszültség valószínűleg

azért is kellemetlen, mert gyengíti
tárgyalói helyzetét a várva-várt
c úc5'1:alál -ozón, hiszen HIDuscsov
s .;:al több erőt képvisel, ha hi
vabkozhat a kilencszáz milliós
kommunista tábor monolitiJh."'llS
~gységére. E táborban Kína képvi
sel hatszázötven millió embert. Az
eLmúlt évben a kínai sajtó, s alcinai
KÖZipomti Vezetöség sok határoza
ta mutatta, hogy ez a ha,tszázöt
ven milliós Kína nem állI "egy
embtr'ként" a KÖZipOn ti Vczetőség

mögött, hogy Kina il>aro-ításában
nem sikeliHt a -na.gy Ulg:rás előre, s
végül, hogy a Jdmai vezetöség nem
táJmogatja száz ~záz.alékban Hnus
CSON ,politi,káját.

Különösen figyelemreméLtó, hogy
- mive-l a je:enlegi kínai beélJVat
kozás Ka hmirban történt - a
szom<~zédos pa'kisztáni kormány
milyen nagy figyelemmel .kíséri az
eseményeket. Ayl1l!b Kban elnök
lt'gut6bbi beszédében ki.jelentette,
hogy ha kínai csapatok hatolnalk
.pakisztáni területre: "a pa'kisztáni
kormá.ny minden rendelkezésére
álló erővel ellenáll"_

Az amerikai szenátus

kiiliigyi bizottságának megfontolt
ságáról és részvé[!en objektivitásá
ról ismert elnöhe, Fulbright Ar
hansas-i szenátor a napokban je
lentést teH közzé. A jelentéSt a
University of Pennsylvania külpo
litikai hutatóintézetének tagjai:
főként történészek, szociológusok
és pszichológusok készítették.

A jelentés két részből áll. Az
első rész a Szovj,e-tunió gazdaság
politikáját elemzi. Nem katonai,
hanem gazdasági tényezőkből

hogy a csatlósállamokban milyen
vasútvonalakat éfritenek, vagy mi
lyea vonalakat hanyagolnak el,
hogy a Szovjetunió miféle nyers
anyagokat imfrortál, milyeneket
exportál és milyeneket nem expor
tál, noha feleslege van s~b. - arra
a következtetésre jut, hogy: "a
Szovjetunió négy, avagy öt eszten
dŐn beliil. de lehet, hogy e dátu1n
nál korábban, katonai kalandot,
azaz fegyveres támadást fog meg
hísérelni Európa ellen"_

A jelentés másik része az ameri
kai hiilpolitikát bírálja. E kritika
szerint az EgyeSÜlt Allamok "a
háború befejezése óta a nyugati
szövetség rendszerében Angliának
megkülönböztetett helyet biztosí
tott". A jelentés szerint a prefe
rencia egyik oka "az egyre erős

bödö feszültség Fl'ancia01'szág és
Anglia között"_ Ugyanekkor Ang
lia kivételezett helyzete a többi
szövetséges hatalmat is elidegeníti
a.?: USA-tól és "veszedelmes repe
déseket ohozott az Atlanti Szövet
ségben, a.mikor .a. Szovjetunió di
verzív stratégiájának legfőbb célja
éppen az Atlan~i Szövetség meg
bontása_ Azok a jelentös sikerek,
melyeket az oroszok e téren el
hönyvelhetnek, nem a Szovjetunió
helyes politikájának, hanem az
USA helytelen politikájának kö
vethezményei."

A jelentés szerint Angliában
mind a konzervatív mind a mun
káspárt "attól fél, 'hogy az Egye
siilt Európa felülmúlja és háttérbe
szorítja az Egyesült Királyság gaz
dasági és politikai befolyását. Az
európaiak azt gyanítják, hogy
Nagy-Britannia húzódozása a kö
zös piactól. nem gazdasági okokon
alapszik, hiszen a közös piac Nagy
Britannia számdra csa k előnyös

lel/u e, hanem azon a. félelmei/,
hogya:: Egyesült Európa megaka
ddlyo:;i1á azt a nagyon is simulé
l,ony és alkudozó politikdt, melyet
Ill/ghet a cSlÍcstalálkozókon képvi
selni szándékozik". A jelentés sze
rin t "ct jelenlegi brit politika foly
tatdsa nemcsak a szövetségesek
kö::ti, már meglév6 ellentéteket
súlyosbítja., hanem kdros hatással
lesz mind Európára, mind a NATO
eg:JSz szövetségi rends:rerére n

.

A je~entés azt ajánlja:" Ugyan
~!kkor, amikor minden erőnkkel

aZOn kell lennünk. hogy a Nyugat
a Szovjetunióval oly megállapo
dlÍsra jusson, mely a nemzetközi
feszültséget enyhíti, meg kell erő-

íteniink a nJlugati szövetséget_" A
jelentés igen élesen foglal állást
mindenfajta, úgyneve:;ett disen
gagement ellen, minthogy "az
efféle dísengagementek csak azt
credményeznék, hogy a NATO je
lenlegi, tényleges hídfője Európá
ball jelképes liídfővé ala.kul át".

Három esztendővel ezelőtt, 1956
november negyedikén hajnalban a
szovjet katonák támadási'a indul
tak a. forradalmi főváros ellen, de
nem tudták, hogy egy 1'etrográd
erő eszközeiként, egy történelmi
korforduló végső tragédiájállak
résztvevői. A fővdros lakosai tisz
tában voltak ezzel. Az a döbbene
tes párbeszéd, mely a Szünet nél
kül dörgő ágyúk s a néhány két
ségbeesett segélyhiáltás után hirte
len elhallgató Rádió hözt folyt,
erre a hidönbségre figyelmeztette
a világot. Noha az erkölcsi fölény
és az anyagi túlerő összecsapásá
nak eredménye aligha lehetett két
séges, Budapest mégis harcra ké
szült, összeszorított fogakkal, dü
hödt elszántsággal, mert a nemzet
történelmi igazát nemcsak Ct bé
nultan figyelő Nyugatnak, hanem
a cselekvő Keletnek is be akarta
bizonyítani; bukásában is egyenes
ge:'inccel. Novembei' negyedikén
nem csupán ar'róI volt szó. hogy az
erkölcsi fölény miképp áV ellen az
anyagi túlerőnek, hanem jÓl'észt
arról iS, hogy az anyagi túlerő ho
gyan állhat ellen az erkölcsi fö
lénynek. Mint az utolsó hdrom
esztendő alatt kiderült: nem egy
könnyen. A hruscsovi patkány
nemcsak CI nyugati demokraták
torkán akadt 1neg; a keleti reak
ciósok sem tudták lenyelni s az is
bizonyos, hogy ez a triviális ha
sonlat nem csupán Hruscsov ízlés
telenségének szülötte; félelmének
is, értetlenségének is, dühének is,
sőt talán szégyenének is. A "törté
nelmi tévedés" azzal bosszulja meg
önmagát, hogy tovább él és hat,
11emcsak az emberi lélekben, ha
nem a világpolitikát formáló erők

ben is akár tudomásul veszik ezt
a:: oro~zok akár nem, akár tetszil/
nekik, aká~ nem. HárOm esztendő
vel ezelőtt az emberiség még nem
ismerte a H old túlsó oldalát, de
már ismerte azt az akaratot, mely
szembe tud szállni a világ legjob
ban szervezett zsarnokságával; há
i'()m esztendővel később a Holdról
alkotott fogalmaink megváltozhat
tak, de képünk arról a történ,elmi
akaratról mindmáig változatlan. S
nem lehetetlen, hogy ez a Uny CI'

magyar forrada~om legnagyobb ta
nulsága. (A. T.)

A kínai-indiai
ha tálrincic1.ensek most már hón<upok
óta ta rtanélJk több mint kétezer
kilométeres fronton. Hol ÉSzakke
let-IndiáJba, hol Északnyugat-Ln
diába, törnelk be a kínai csapatOIk.
Oh.-i600r 25-én.r ehru miniszterel
nök nyilvárnosságra hozta, hogy
kínai csa.patdk nyolovan kilOllTIé
ternyi,re hatoJtélJk be a kashmiri
Lad!ak..lJ. tartományba és <liZ indiai
hatáJrrend6rség egyik járörét meg
tá..m.ac1ták. Nehm szeri'llt tizenhét
indiai hatálrren.dör az életét vesz
tette. A Ik:ínai jelentések szerint
csaJk tíz indiait ö1teik meg, a töb
bit elfogbák. Ne<hll'u lkidelentette,
hogy a helyzet nagyon 'kOllTIoly, de
nBm Ú{ell háiborútól tartMlIi Kína
és India között. Az i.ncidensnek
van még egy halálos áldozata: a
k.ínai mintájiÚ "bélkés együttélés öt
e1ve". Danghe, az indiai kommu
nista párt egyik vezetöje m~bé

lyegezte a kínai tállTI<lidást. Az in
diaJi. lapü'k még egy jelentös fejIe
ményröl is be zámoltaik. A kínai
kO!U1munista párt agitációs és pro
paga ndao-ztilya évek óta al'kal
maz bohó::okat, hogy e"oyes felvo
nulé.sokon és ünnepségetken a "hu
mor eszközeivel világíts:. meg a
küliPolitioka: helyzetet". A humor
eSZlközeine> - I Dmi váLtozata igen
egy-zeru. A bohócokat Eisenho
\Vernek ChwrchilInek "'\,denauer
llBk, v~3Y Diemnek ~aszkko·Zlzák.
Ezeket a ,bohócokat azután "nép
nBk" és ,,'katonálli;.'k" öltözött kí
naiaik rugdossáQ.;: és kerr-getik. Ti
betben - indiai jelentések szerint
- ezek az agi<tp'rop. 'bohócok most
Hl1u csovnélJk és ~Jelhnln,ak öltöZlVe
végz,iIk iba:kugrásaiJ.;:at és kapják a
rúgásokat.

A yilág'sajtó eddig nem tlJldta el
lenörizni a bohócoibról szóló indiai
jelentést. De a hatáJrincidenseik so
rozata, a ldnai sajtó hangj,a, élJZ
a körülmény, hogy H;r;uscsov mind
a mai ll<lipig nem adott nyilvá.nos
beszámolót lCgJutóbbi kínai látoga
tásá.ról, a'Ta vall, hogya lúnai
kOllJllillunista vezetö_ég nem aka.rja
me~könnyíteni HruscwvnaJk a
c úcsmlálkozó felé vezető ·utat. A
he:yzet !persze naponta váJltozik.
De október huszonhatodikán úgy
látsziik, hogy ::V!ao Ce-tung ,nem
<nyhülést, h311 m a hidegháJboru
folytatás"t óhajtja elérni. Tekint
ve, hogy Hrusc;;ov még amerilkai
útja előtt élJI1ra intette KínáJt és ln
diát, hogy békés tárgyalások út
ján olcLják meg a határkérdése -et
- alig vitás, hogy Kína legalább



1959 novembe_ 1 Irodalmi Vjság 3

tegnapI

vonala. Ha Hruscsovék folytatják a
mostani, közeledést hirdető politi
kájukat, akkor a budapesti rend
szer eg-jre kellemetlenebb teherré
válik a számukra. Ez az ellentmon
dás, amelynek a józan ész szerint
előbb-utóbb változásokhoz kell ve
zetnie Magyarországon, az, anü bi
zonytalansággal tölti el a mai pesti
pártvezetők napp:11ait és éjszakáit.

.. Hq.rom esztendővel ezelött folyt le cl magyar
t~rte7'/)elem .lefJnagyobb exodusa. I956 novembe
renek naPJazra - oly soh olvasónk életének
sorstordulójára - luirom verssel emlékezünk
vissza. Mind~árom vers mutató a Magyar Köny
ves Géh ,Júlenc költő" cím1'i kötetének anya-
gciból. (A szerk.) .

Testvéreim mért hagytatok magamra e bánatos
világban?

TóTH Z. LÁSZLÓ:

UTÓHANG

Rossz sz.ent,elivíz tartály:
Hísz lásd míg holtukkal vádolnak a hősök

Bordélyházat nyitnak a gazdag ismerősök

Es legjobb ha ér:
Vasas német íizi el
a lassanként megszokott törököket
Pisztollyal lesve le
Döbbent pofáin1?ról
A felemás örömöket.

S a Lajta patalkja,
A K ét Világ le rejtelmes
De felettébb sekélyvízü szorossa

A szétszakadt ~estvérek <ilmát
Vén babonák mocsarába mossa.

Hiában bújom utcák rejtekeit,
hiába~l lesek házak szöglete mögÜL,
nem Jöttök szemben a sarkon.
Hasztalan dllnék ablakod előtt a postán
iivegkalitkád helyett az eget fényesíti '
tiindérm'cod tiszta mosolya Lia.
Rőt haja.d, lángoló üstöl/öd nem tündököl többé
kormos és szöszke fejek közt Jóska,
nem várhatunk többé este dalolni.
Torko-tok feszült húrjai sorra pattantak el,
csontos tomporotOk és domborodó kis kebleitek
a televény fekete karjaival takarta be örökre
egykedvii foga~val az anyaföld rágja, emész!/
lIem haJló germcetek klemény csilTolyáit
szürcsöli velőtöket, e~től zsirosodik, ,
a.z égnek panaszolja, hogy véretek,
m.i testünkkel ugyancsak a jussa
l1em ihatta, mert az a mi lelkünkre hullott
Lelkiinkre hullt és mégsem vállaltuk cl> végső

áldozatot,
hogy keresztfák magasára emeljük
megvdltásunk hannatcseppjeit.
[{ét szál tank tól 'remegve odvas lukakba bújtunk .. ,
E:s elfutottam, mert fél~em, hogy egysz,er ujra jöttök
szemben a sarkon I ca - és nevetsz (aho ay nevettél
mikor Icusnak szóNtottalak) és nevetsz, '" ,
nevetsz kegyetlen rajtunk gyászhuszárokon.
Elfutottam de széttépett lelkem véres rongyai t
otthagytam az éhes föld kebelén görcsbedermedt

. kezeitekben.
Ó, kiildJétek szelek szabad szárnyain utánam
hiszen lélek nélkül mit sem ér ez az élet! '
!vIdr nem fé~ek ~ől~tek, hiszen tudom hiában futottam.
Gyerte/~ hat, eJfeli órák magcinyain üljétek körül

. . az ágyam.
Gyertek egy Vllagon cit kell jönnötök hozzám
egy'. világon. mely éppen éjfél körül ébr,ed... '
1~JJe:ek! fejnélkiili ldsértet látványos mulatság,
lw.szeves szuzeh, mcirvány testtel holtan
furCSa mulatság e kéjenc kancsi v-iláaba'n!
Könyörgök jöjjetek! Egy'órá7a tein új~a érdekessé a
les.! Magyarország! Egyszer még jöjjetek! '"

MEMORIAM

ő lett volna minden kommunista
párto" vezére, a béketábor feje és
az emberiség atyja.

De ez a bizonyalanság a leg
inkább azon a görcsös erőlkö ésen
mérhető le, amellyel a pártvezetők

a helyzet, s ezen belül tulajdon
helyzetü'- szilárdságát bizonygat
ják. Az irányelvekből megtudjuk,
hogy a párton belül megszünt "az
ideiglenesség állapota"; megtud
juk, hogy "a pártnak ma mintegy
fele akkora létszáma van, mint az
ellenforradalom előtt volt, de ösz
szetételében szilárdabb, egysége
sebb, ennek eredményeképpen erő-

EZ a bizonytalanság egyébként sebb". Marosán György "Kong-
a kongresszusi irányelvek- resszusra készülünk" című vezér

ből is kiviláglik. Minthogy az Aka- cikl;:ében, amely a Társadalmi
démia utcában nem tudják ponto- Szemle legutóbbi számában jelent
san, miképpen vélekednek erről meg, élesen fellép a ,,ki tudja, mit
vagy arról a kérdésről a Kreml- hoz a holnap" szemlélete ellen, s
ben, jobbnak tartják, ha hallgatás- erőteljesen hangsúlyozza, hogy "a
sal siklanak el e kérdések felett; párt a stabilitásból indul ki".
lrunthogy nem lehet pontosan tud- Nyilvánvaló, hogy a párt veze
ni, hogy ebben a pillanatban mi- tői nem csupán a tömegeket, ha
lyen Hruscsov és Tito viszonya, _ nem - s talán legfőképpen - ön- 
a budapesti: irányelvekben egyet- magukat igyekeznek meggyőzni ar
len szó sem esik a Jugoszláviával ról, hogy állásuk és fizetésük nin
való kapcsolatokról. Minthogy nem csen veszélyben. Az ilyesfajta coué
tudják: a nagy szovjet les;erelési izmus fogfájás esetén néha hasz
iavaslat idején a hadsereget fej- nál,politikában azonban csak a leg
leszteni avagy visszafejleszteni ritkábban. Az olyan érvvel, hogy
kell-e, ~ az irdatlan terjedelmű s a párt taglétszámának rohamos
az egész ország életére kiterjedő esÖ'kkenése, a párt megnövekedett
programban egyszerűen nem mer- erejé~ek a bi.zonyítéka, nehéz vita~
ték leírni, hogy csökkenteni vagy kozm; legfeljebb azt lehet kívánm,
növelni kívánják-e a magyar had- ~o?y cs~k hadd e~ősödjék ,tovább
sereget. Minthogy azt sem lehet lS. Igy S ilyen tempoban a part. Azt
biztosan tudni, hogy Sztalin jelen- vls~~nt, h?gy Marosán Györ~ék
lea a hibákat is elkövető óriások tudják, filt hoz a holnap, alIgha
av~gy az erényekkel is rendelkezŐ hisszük. Hiszen ahhoz azt sem lett.
törpék közé tartozik-e, neve úgy volna sza,ba~ elfelejteniök, hogy 
eltűnt az MSZMP irányelveiből, a tegnap ffil:t hozott ...
mintha három évtizeden át nem is Asbóth Elemér

IN

a

l e h et, ha rOSsz,

it hoz

MÁTÉ IMRE:

MENEKÜLÉSKOR

Mert minden
T e rdszedett, barbár
Gentekért kiárult

Szívem lstenéne,k ajánllak hazám!
A szibériai bányák ónszínü nappalaitól félek,
és félek a szibériai éj szivárvány színeitől is.
Most mögöttem óriás szentjánosbogarak

a fölgyújtott városok égnek.

Gyávcíl/ horddiba belesziirkülve,
széllzcimosok tarka karavánjainak letaposott utján
kihiill ütőerii őrtornyok vázárnyékain lopakodva
b'evére.~ett aszfaltu városaidtól

én is szomorúan búcsut veszek már.

A bánatos őzgidaszemü honvágy
belém olt sárguló nyírfalevél színii ösztönöket,
így megyek el.
és menekiilő lábom nyoma a lápon reked.

MAKKAl ÁDÁM:

"AZ NEM LEHET, HOGY ÉSZ, ERŐ"
Azt hisszük nem lehet ...

S ha m.eggolldolom, valóban
Emberi lisz és jóakarat
De még a lehető Leges-Iegturánibb

f Pesszimizmus l1ullett is

lE;s":i-jacsarító
Lélegzetfojtó
Tiidöbemm'koló
Ez a mindennél iszonyúbb
Fonákul ismerős sors-perverzitás:
Ez az éretlen, fanyar
[{oravén magyarság.

Otthon túl városi
Nyugaton barb,ár
Orökllli megcsapolt
Dugigtele tartcily:
Túlnyaló szolgákbóL
5zétlőtthezíi hősök

Hánytorgó álmai""';:
Ó be ismerősök!

Mi nem tudtuk sohasem
Megszíir,ü bölcsen aZ örömöket
De sárbataposva is
Túléljiik olykor a törököket
S a Lajta patakja
a [{ét Világ e rejtelmes.
De sehélyvizíi hateira
Aszlitszakadt testvéreh álmát
(jtvözi, toldja, kötésbe 7'ejti,
S mi valljUk a K öltő7Jel

De magunktól is hisszük:
Azt hisszük: "Az nem il'het ... "

S h a. m e g g o 1'l d o l j u h : - valóban,
Embe'ri ész és jóaka7'at
De még ct lehető leges-legtatárabb
Fondorlatok ismerős súlya alatt is
Észfacsarító
Lélegzetfojtó
Tiidöbemarkoló
Ez a kísátő örök fél-lehetőség

Ez az éretlen, fanyar
!{ovavén "nem lehet".

- Az MSZMP VII. kongresszusa előtt -

d-a,Ki t

kö,,-et.1:ezne_' ugyan, de a nagyobb
mér tl..í t rm lési zök~<enők nem.
Még akkor is teljes ké. telenségnei<
tűnik, bogya parasztság kolhozca
kényszerítésével egyidőben a mező

gazdasági termelés, amely a népi
demc "rácia tizenöt éve alatt lénye
géixn s'agnál Magyarországon, a
legkeservesebbnek igérkező öt év
ben egyharmadával növekedjék.

vilá",on, a felszabadulás óta foly
tatja aknamunkájá; hazán_ ellen.
Az imperializmus vissza akarta ál
lítani hazánkban a burzsoá földes
úri rendszert, a Magyar Népköz
társaságot ki akarta szakítani a szo
ci21ista táborból 's ugródeszkaként
felhasznáLJ..i a Szovjetunió és az
egész szoc'alista tábor ellen. Ezért
nyíltan és titokban, a diplomácia
és a propaganda fegyver 'vel, az

(
ülönben a pán irányelv.:i :1 aknamunka különféle módszereivel,
mun"ásságmk sem ígérnek pénzzel, fegyvercsempész 'ssel és

sok:;:al több jót, mint a Frasztság- minden lehetséges eszközzel sz'
nak. A szocialista ipar termelés' t totta, szervezte s támogatta a fegy
1958-65 között 65-70 százalék- veres felkelést."
kal akarják növelni, ezen belül ~ Nemcsak :::rról van szó, hogya
gépiparét 80-90 százalékkal, vi- magyarázat hamis és hazug s min
SZOnt a textil- és cipőiparét csal;: den valószínűség szerint azok sem
32, az élelmiszeriparét 36-40 szá- hiszik el, akik papírra vetették;
zalékkal. S miközben folytatódnak ami ennél sokkal fontosabb: vajon
a munkaversenyek, miközben nö- hogyan lehetne azoknak őszinte

velni kell a termelékenységet, mi- hidegháború-ellenességében hinni,
közben a beruházások - mint em- akik készülő pártkongresszusuk
lítettük - ISO százalékkal emel- ide;én ezeket, a legaurvább sztali
kednek, az egy főre eső reáljövede·· nizmusra emlékeztető mondatokat
lem növelését 1965-ig mindössze irányelvként adták ki? A Kádár
26-29 százalékosnak ígérik. Ígé- rendszer, így ahogy van, a fegyve
rik - ismételjük - hiszen jól em- res inrerv nci-óig me1egített hideg
lékszünk arra, hogyazl951-es fe- háboru legtipikusabb terméke,
szített terv is ígért életszínvonal- amely a nemzet:;:özi feszültség eny
emelkedést, s azonnal hozzá is lá- hülése esetén mindinkább ar!akro
tott az életszínvonal süllyesztésé- nisztikussá válik. A magyar párt
hez. De tegyük fel, hogy ezúttal programja, mind gazdasági, mind
megtaniák "él szavukat: még akkor politikai részét tekintve (ez utóbbi
is abeígért jövedelemnövekedés telistele van a revizionisták elleni
mértéke egyáltalán nincs arányban fenyegetőzéssel és gorombasággal)
azzal a roppant erőfeszítéssel,ame- s minden szovjeth:rá' hajbókolás
lyet az új terv a magyar munkások- ellenére, lényegesen "Qa!Gldalibb",
tól és mérnököktől megkövetel. mint a szovjet kormany jdenlegi

Értelmiségi programja, kulturális
programja a pártnak tulajdonkép
pen nincsen. Unalomig ismételt
fráúsok arról, hogy "az ellenforra
dalom óta kulturális életünkben is
megerősödtek a szocializmus erői"

és "az értelmiség mind nagyobb
része eleven érdeklődést tanúsít a
marxizmus-leninizmus iránt" - jó
formán ez minden. Legfeljebb egy
egy elszólás, miszerint "pedagógu
sain1{ jelentős része világnézetileg
elmaradott", ,,ifjúságunk gondolko
dásából ki kell küszöbölni az ellen
forradalom és a revizionizmus ma
radványait", és "pártunk kívánja, :l

nép elvárja, hogy az írók, művé

szek alkotásaikban helyesen ábrá
zolják korunkat." Egyetlen építő

gondolat, egyetien term::kenyítő

megállapítás nincsEn a hosszú lére
engedett szövegben; ujdonságnak
cizámithat az, hogy iskolareformot
jelentenek be.

Bizonyos érdeklődésre tarthat
igényt az irányelvek külpolitikai
része is. Ami a legfeltűnőbb: mi
l.yen hűvösen és gyorsan bánik el a
szöveg Kínával. A 600 milliós,
nagy kínai birodalomra mindössze
két rövid tőmondat jut a végtelen
betütengerben. Annál melegebb,
hosszabb és alázatosabb minden,
ami a Szovjetuni6val foglalkozik.
"A magyar-szovjet barátság gondos
ápolása és erősítése továbbra is
elsőrendű kötelességünk - álla
pítja meg a dokumentum és hozzá
teszi: - Az embereknek a Szovjet
unióhoz való viszonya immár 42
esztendeje biztos mutatója annak,
hogy ki a haladó és ki az ellensége
a haladásnak". Nehéz eldönteni,
hogy ez az állélJ."1dó és egyoldalú
hajbókolás csak annak tükrözése-e,
hogy Kádárék a szovjet tankoktól
és Hruscsovtól kapták és tartják
kezükben ma is a hatalmat, avagy
némi utalást nyújt arra is, misze
rint a szovjet-kínai ellentétekben a
magyarországi vezetés a szovjetek
oldalán áll.

Máskülönben a Hruscsovhoz
való i'gazodást mutatja az is, hogy
a kongresszusi irányelvek többször
is megi~métlü: a két világrendszer
b~kés egymás mellett élésének jel
szavát. De ez a pont az, ahol a
program talán a leginkább fel
oldhatatlan ellentmondásba kerül
önnönmagáva_. Míg egyfelől újra
és újra nagyhangúan szónokol a
hidegháború ellen, másfelől az
1956-os forradalom kitörésének
például a következő magyarázatát
adja: "Az amerikai monopoltő!cé

sek agresszív körei által vezetett
nemzetközi reakció, amely támogat
minden népelnyomó erőt az egész

AMagyar Szocialist~ Munkás
~ párt 1959 november 30-ra

összehívta VII. kongresszusát.
Mint ismeretes, a párt az 1956-os
forradalomban született, s eddi'g
még .l em rendezett egye len kong
resszust sem. Az, l ogy első kong
resszusa mindjárt a hetedi~< is 
jelkép 's egyútt l állásfoglalás. A
párt azt akarja ezzci nyilvánítani,
hoay 19l8-L-től kezdődően vál
lal~a az egész magyarországi kom
munista mozgalom múltját, vagy
amikén~ a most publikált irány
elvek mondják, "a tört' nelmi foly
tonosságot". A párt vállalja Kun
Béla tevé:<enységét éppúgy, mim
Kun B'!:la kivégzését, vállalja a
spanyolországi önkéntesek szerve
zését éppúgy, mint ugyanezekn~k

az önkénteseknek tömeges legyil
kolását, vállalja a moszkvai erllig
ráció antifasiszta rádióadásait épp
úgy mim egymást-em'sztő denun
ciálásait, s vállalja Rákosi Mátyás
korszakát, amelynek idején történ
tek ugyan hibák, de mindezek elle
nére "a párt vezetésével elért .na.gy
szerü demokratikus és szoCla!lsta
vívmányük korszaka volt".

A párt tehát voltaképpen ll'in
dent vállal, csak különös módon 
a s a j á t múltját nem. A hat tel
jes ,,Népszabadság"-oldalt b~töltő
irányelvek között egyetlen szo s~m

esik arról, hogy a Magyar SzoCla
lista Munkáspárt 1956 november
elsején született meg és intézőbi
zottsáaának első nyilatkozata, ame
lye'ű Kádái: János olvasott fel a Sza
bad Kossuth rádióban, ,,népünk
dicsőséges felkeléseként" ünnepel
te a forradalmat. Egyetlen szó sem
esik arról, hogya párt jelenlegi
központi lapjának, a ,,Népszabad
ság"-nak első példánya 1956 no~
vember elsején jelent m~g, Haraszti
Sándor (ll évi börtön) ·szerkeszté
sében. És egyetlen szó sem esik a~
ról, hogy a párt első (a~z mosta?l)
"országos kongresszus~a~ l~~u~
aősebb összehívására elOkesZlto bl
~ottság alakuJt, melynek ta9j~i I?o
náth Ferenc (jelenleg 12 eVI bor
tön), Kádár János (j~le~eg a p~rt
első titkára), KopáCSI Sandor (Je
lenlee- életfogytiglani börtön), Lo
sonc;y Géza (a börtönben ismeret
len körülmények között meghalt),
Lukács György (állandó megfigye
lés alatt és állandó sajtótámadások
közepette Budapesten tartózkodik),
Nagy Imre (kivégezték). és S7:~ntó
Zoltán (a közéletből teljesen felre
állítva Budapesten tartózkodik)."
Az idézet - természetesen a záró
jeles megjegyzések kivételével 
Kádár János rádióbeszédéből való,
és a Népszabadság első, 1956 no
vember elsejei számában jelent
meg.

Ami a gazdasági programot, az
új ötéves tervet illeti, az egyvala
mire emlékeztet szinte kísértetie
sen: a Rákos:-Gerő-féle, 1951-es
,,feszített tervre", amely azután 
az 1953-as, júniusi párthatározat
szavaival - a szakadék szélére so
dorta az országot. Az új terv is ala
posan meg van tüzdelve ,,feszítés
sel" és "gyorsításs·al". Csak néhány
idézet: ,,Meggyorsítjuk a szocializ
mus érítését hazáIlkban ... A há
roméves terv túlteljesítésével te
remtsünk magasabb indulási alapot
az új ötéves tervünkhöz... A nem
zeti jövedelemből az eddiginél na
gyobb részt fordítunk termelő be
ruházá~okra: a következő ötéves
terv időszakában 170-175 mil
liárd forintot fordítunk beruházá
sokra, másfélszer annyit, lnint
1955-60-ban ..."

A gazdasági bejelentések között
a legdermesztőbb az, hogy "a párt
a következő években befejezi J

mezőgazdaság szocialista átszerve
zését". Röviden: alig néhány éven
bel.ül kolhozosítani akarják egész
Magyarországot, s - megfosztanak
földjétől minden szegény- és kö
zépparaszwt. Hajmeresztő módon
azt ígérik, hogy miközben a kolho
zosítás folyik, "egyidejűleg növeini
fogják a mezőgazdasági termelést"
és elérik, hogy "a termelés 1961
65. évi átlaga 30-32 százalékkal
magasabb legyen az 1954-58. évi
átlagnál". Emlékezetes, hogy a
Szovjetunióban a kolhozosítás az
egyéni drámák milliói mellett álta
lános éhínséggel járt együtt; tegyük
fel a ,,legjobbat", azt, hogy Ma
gyarországon az egyéni drámák be-
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ELHALLGATUNK. A láng ki
kicsap a ilwpott fazélk alól. Két új
ság;í.r6, barna. pulóver az egyiJken,
sötétkélk 1JréninJgrruiha a másikon.
némán ül az összetelkert pokróco
'ko:n és a. se<m.mi'be mered. Odakint
clJüibörögneik az emeletes 'Vörös
a,utóbuszolk és a tér túlsó sa.r>kán
lévö rá,di6ümetJb61 harSá..nyan sz6.1 a
csa-csa-csa....

Vajon miért keilu a vi-láJgJban me
ne'kültellmek lenniök. .. ?

a máso.dil, nalpGln elfogyott, az6ta
ne1m d:OJhányo-Zinak Egy fotolI"ip0lr
ter, aki itt j,á,rt, hozott gyümöksöt
és cigaJrettát. AJjánclJékJba. Egy 6ráJn
áil: tanaJkodtaJk, mit kezrlo'eneik az
adománnyal. Végül úgy dön.töttek,
hogy nem fog,3..dják el.

Azt mondom: túJ.ságosan súgo,rú
sza;bályolkM áJlítottaJk fel ÖJnma
gluknalk. Em!-ékszem, az a hét,
ameJyet egy ango'!. meneikült;tábor·
ban töltötteun, nem volt ilyen si
vá.r. Kö~ponti fütéses, katonai ba·
rak'koklban laJktruJnk, naponta öt·
szöri étkeZiés, tele'Vízió, filmeiIö
adás, furdöszobák.

- Leihetséges, hogy így vo·lt 
mondja PeIl.ow tiszteletes, aki h6
nél1pdkat töltött A'UsztJ.iá,ba..n és a
Közel-Kelet mene:külttáJbolrailoon és
másOIk a ta1p3.Slztalatai. Hongkong_
ban tÖiblb m~n:t egYJffiaH.i6 m?neJ.:üLt
él, több százez,ren lVesztegelmek a
szíriai ha.táron, tízeZirek IncliáJban ...
És ott nincs se oom'kk, Se viz se
ennilVaJó, se ajándék. Pello-w -tisz
teletes és tá:rsai azért töltik ezt az
öt .naJpo-t ilyen környezetben, hogy
felibivják az angol közvélemény fi
gyelmét a. menelkülte:k problémá
jára. ameJ.y több, mélYeJbb és hús
baJvá-g6bb anllléÍ.'l, selIl1hogy néhány
résztvevő szával, vagy pár fonttal
el lehessen imtézni.

- Hruszoll1iháJro.m mi-1l.i6 mene
killtet ta:rt nyi1Jván a 'Világ 
mondja 3. tiszteletes. - HIrzonhá_
rom mci-1lió menelkü!tet uram De a
nem hiJvatalos adatak' szerint eZ a
száan inkáíb>b n egYlVeniII1i-1l.i6, mint
harminc. NegyvenmiIIlió ember.
Mi itt. ezen a szigeten ötvemm.i.Jlió
nyi.an élünk.

- Mit szólnak alondoniaik ah
ho,z, hogy a váJros a,ellös közepén
berellldeztek egy nyomo·rúságos me
neJ.:ülttábont? - kérdeun .

- A'ki emre' j{~r, Illegáll, néz egy
daraJbi,g, a.ztán me:gll"érdi. kik va
gyllJl1Jk. Figyelik hogyan fonaLjru,k
a vizet, hogyan mossuk rulháinkat.
TaJrto'ttam attól, hogy lesznek,
aikik frivoLnak, vagy nevetségesnek
minŐ9ÍJti:k ,majd tel.'VÜn'kert:. Ilye
neklkel nem taJái1kozt.unk. Sok le
velet kél1ptunJk. E"oy öreg néni feil
ajáJnlott egy kis házat Dorse1Jben.
hogyI.3.ikjunk ott. Meg,látogaJtott
bennünket a telcwízió, a BBC, új
ságirólk, gyennelkel" fbr:fiiak, nők.

MiJndenki úgy jött, mintha coda
bogaraJkra lett vo-lna kiváa1csi. de
amikor elmenteJl;:, az voíLt az érzé
sünk hogy a csodaJbogarak látvá
nya !kissé megrendítette öket; 'Vajon
miért keJU a. vi-Iáglb3.n menekültek
neIk lenniök ..

tona és ·phi'!ade:1phiai zen.eU,arok
lIlJeililett ernlegettélk, sö't az egyik
_IDritilkus, D!ay "Dho.rpe, a Washing
ton Stanban így fut:

"A Phiilhanmonia Hunga,rica
élet<teljes játélkával mély benyo
mást kelt és egyszeriben mregte
reunti azt a iJ...-apCS01latot a zenekar
és halll'gat6séÍJg,a, 'között, amely elö
feilt.éteue minci:en silkeres hangw.er
senyneJk. Némeu.y zenekau-, ,mint
például a' bostoni és philade,lpihiai
fii'Jharmónia, veszede'lmesen iköze
ledn·eIk aJhhoz, hogy tu:lajdOtll hang
lemezeik lI"ekiláansZlell1Veirvé ;váiI.ja
l1él1k. Senlki sem állítja, hogy nem
olyan jó a.z együt;tesük, mint a
Bhilihanmonia Hrull1lgaricáé. vagy
hogy egyes zenészeik tel:jesítménye
k>iselbb, de talán t8.JnJu:\ihi3.tnak vala
mit ettől az új zene'ka·rtó~; a meg
határOoiJhatatlan és lrend!kí'VÜJ érté
kes tobibilek.e't: a, ikÖZiVetlen hatás
t<5b1bletét. "

A. telk.intélyes WashiJng;ton Post
külön ci>klkJbeil1 száanoJ't be a zene
kar köZÖnségsó.kea:éröl:

"Tomboló tajpsviihar jllltal:mazta
a ,PhiiIíha!1lJ.1JOnia Hrunga.rica ka;![
mesterét és együttesét tegJlajp' .este
a ConstitutiOill Ha'liliban, arniikor
befejezték hangiV'ersenyüiket... A
közönség- felál.1va talPsoilt és szíVlböl
jövö üJlllepJ~éSlben iTészesítette a
maJooyaiT rnuzsi!kJusolb:at. Remél'jIÜJ"
ho.,,"Y ezel\c a le1kes zenésrelk aki k
a vi'lág ,vaJlaunennyi zene.ka~a kö
zött la Ilegtöbb joggal lehe-tiI1ek
büszik,élk te>Ljesítményüklre, eilfogad
jáJk köszöne,tüniket zen éj ükJért. "

világsikere

*
Éjféllko'r ind,uiltaJk el otthonról.

Egy száJ. InuháJban, a,is csomagga,l.
Mi'ndenki az,t hozott magáJval, amit
alkart. Csa'lám kbpet, kOJllzervet,
háJ6zsáJkot, ennival6t, meleg ru
hát. Gyalog vágtak át a páll"ás haj
na'li Landono,n és néhány kilomé
teres gya,log.Jás \Után megérkeztek a
- küJönösikétppen - Kristály Pa
lotána:k nevezett na,gy füves tér·re.
Néhány száll clesz.ka hevert ill:t €lo"Y
körü1belül 200 négyzetméteres, be
kerített területen. Bz volt n1ó.uden.
Leheverec1teik ,és a1udtak Aztán
hoz.zálkezldteik a házépítéshez. Két
néliP a'latt e>ll<íészült a kaI~lba. Tü
ze·t raktalk, ~gy föztek, felváltva.
Az egyeiJl'ffi nö - a Woman's MilI"
ror cÍJlnű hetila,p munkatársa
ugya.núgy doIgozott, mint a fér
fiaik. A cleszka.b6dé meiLleJtt, kife
szített kMélenr, fehérnemű S'záJrad,
Egy Ml' ajtóból asztal készüilt. ösz
szecSaJvart pokróc a sZJéIk. A vizet
húsz métenről hozzálk. Cigarettájuk

íGY VAL6SULT MEG Pellow
tiszteletes ötJe1:e. Az ean1beriség na_
g.yolbbi'k fele, vagyis azok. akik
szerencséjülkre nem menekültek,
kÖiZiömbösen, legjO'bb esetben rész
véttel né2lileik azokra., aikik sZeII"en
csétlensb,,<>ükre menelküJni kénysze
rültek. S ze-","Ién y, m.ondjálk, rettene
tes lehet, így, táJvol hazáj,u!b..-tól,
Istenem, de szörnyű... Részt'Vevö
sza'va'k, néuni adomány, pénz, ru
ha.féle. Bz mindem. A menekült 
valaki a sOlk közül, id,egen állam
fia, különös szerzet. Mindig ő az,
aki idejön hozzánk, azokhoz. akiJk
obt:hon vagYUll1lk. Sohasem ma me
gyüwk, mirndig ö érkezik. Ilyesrrli
velünlk sohaseun fOJ:idluJil13.t elö.

Sokan, az angolcl\k közül, más
véleményen ,vanll1ak. Ezért inclJUlt
el tava!ly jJúmi.usban , Chds Chata
way, az egyIkori viliL,,"1húrü futólbaj
nok s a jelenlegi konzervatív kép
viselö j'aNaslatára a MeneJ.,üJrt: Év,
eZi{,rt határozta el Pellow tisztele
tes és néhány angol újságiJ1'"6, hogy
öt na..pig, menekültként él itt, Lon_
donib3.n.

napsugaras. A,z legyüttes munkája
kiegyensúlyozottan ér;vényesült."

"A zenekar célja, hogy a magyar
muzsikút népszeríisítse világszerte.
Mínt kollektív interpretálónak
minden oka és joga. megvan ana,
hiszen töké~etesen érti Bartók és
Kodály zsenijét, hitelesen adja
ezeknek a zeneszerzőknek színeit
és ritmusa.it. Doráti Antalt nagy
rész illeti meg az ,elismerésből, de
nem minden együttes adhatna
ne,ki ennyi lenyíigöző erőt és átér
zést."

"A Philharmonia Hungarica meg
akarJa őrizni jellegét. Szerény és
kemény,e,n dolgozó zenekar. Sohat
ért már el eddig, s még ékesszó
lóbb hangszerré fog válni."

A "New York Hera;Jld TiÓ'bune"
ban FlI"allcis D. PerlkiDJS hoss~, eil
ismerő bírálatát így végzi:

"A Philharmonia, anvelynek het
velveg-ynéhány kiWnő zenésze kö
zött több fiatal nő is van, hall
gatóira. egy elsőrangú zenekar be
nyomását tet~e, mind az egyes ze
nészek tehetségével, mind pedig az
interp'retáció makulátlan egységé
vel és csodálatos tonális egyensú
lyával."

A wa.sh.ingrt:oni Constikutiolll Hall
ban a P.hJi,llha!1lnoll1~a telt hM: eiött
mu-tatkozott be. A ikrritiikuwk az új
magYaJr zenekart a világhÍJrű bos-

Halár Győző

Hungarica

írást Mesterháziról, Ul'bán Ernő

ről és társaik-ról sokkal inkább el
mondható, hogy egy teória irány
tüjével a kézben dolgoznah s hogy
idegen mintát követnek - a szov
jet mintá~; ez a fajta írodalom
alatti termés sokkal inkább lom
bikjelenség: a kommunizmus óriás
lombik jában mindennaposan kifő

zött panácea, mely naponta válik
érvénytelenné, SŐt 1nég seprője is
mérges és tilalmas. Ez igazán lom
bikban kotyvasztott irodalom.
Szentkuthy félelmes tehetségét és
írásainak természetes úradását is
merve, nem merném ravaszul ki
agyalt Jelme-szerkesztménynek mon
dani. Nem kellett a szomszédba
memz-ie ihletésért (egyetlen "kiil
földi mintához" nem hasonlít,
aki ezt állítja, annak a külföldi
mintá,król CSak "harangoztak") és
egy garas ára teól'ia nem motosz
kált benne, írás közben. S hogy
magamról is szóljak, mint jóv.al
szerénye'bb képességíi kísérletező

l'ől: az a bizottság, amely az Egye
temi Nyomda kiadójában egy sváj
ci kiadónak (bőséges pró bafordí
tás kíséretében) mint háború utáni
reprezentatív modern magyar re
gényt egy miivemet ajánlotta, nem
látta sem az ,előképet. sem a lom
bi1?ot oly szühségszeriien a kísérlet
mögött; én m.agam legalább is
módszereimre nem emlékszem.
Más lapra tartozik, hogy az Egye-
temi Nyomdát államosították
szerződéseimet két más kiadónál a;
államosíüissal befagyasztottá.k, a
politihai rendőrség pedig I949-ben
hallgatott Király István s,zavára,
aki a Csillag kritikai l'ovatában
nemcsak a szerzőre hívta fel a nyo
mozószervek figyelmét, de a: bol
dogtalan kiadóra is. Minden Nyu
gatra mutató, a századdal lépést
tartó magvaI' írás kÖl'ül sZÖ1'nyeteg
vcMum keletkezett. Ez a fajta ma
gYal' irodalom a rezervációkon t,en
gődöt~ s a börtönökben tanyázott
- hogy is kaphatta volna meg,
akár egy lábjegyzet erejéig, szente
sítését az irodalomtörténettöl: az
irodalomtörténetet Illés Béla és
Gergely Sándor mlivei számára ta
lálták fel a népi demokráciában.
Ne<m is csoda, hogy e mesterséges
hiányszakasz után mínden, a szo
kottnál bátrabb írás a fiatal nem
zedék számára "laboratóriumi kí
sérletnek" hat.

szvitje és Kodály Galántai táncai
kerültek előadásra.

Az Egmon~ nyitány reme.k beve
zetőnek bizonyult. Ú gy tűnt, mint·
ha Goethe drámáján túlmutatva,
Beethovlen nekünk dübörögte vol
na, végső következtetésként, hogy
ha a hős el is esik, az eszme győ

zedelmes. A szünet utáni magyar
anyag, BartÓk Tánc-szvitjétől a rá
adáSUl elhangzott Rákóczi-indu
lóig, bámulatos ,előretörés volt.
A klasszikus részben csak azt álla
píthattuk meg, hogy Doráti re
mek mozgásökonómiát érvényesítő,

kitűnően form-áló hangtechnikus,
de itt izzani, sustorogni ke,zdett az
anyag és a Galántai táncok már
megmutatták a mester oroszlán
körmeit is.

A hangv<erseny megjlendítő sike
rét bizonyítja annak a montreáli
miivésznek megjegy.zése, aki kije
lentette: "Ha a himnuszok után
azt 'mondották voln'a, hogy ezzel a
koncert véget is ért, mindenki me
het ha,za, akkor is boldogan és elé
gedetten távoztam VO~lUlJ."

Gaál Endre

dokumentumaisiker

Ph iIharmonia

A

A

Teóriák) idegen minták

A lap október I-i számában a
kiWnő A. P. azt írja Sz,entkuthy
írásairól és l'egényeimről, hogy
azok ,,laboratóriumi kísérletek"
melyeknél "a teória volt az elsi:;d~
leges, az idegen minták követése".
Mármost, ha egy irodalmi iránytól
elvesz'ik a termésu'tes közönség
atmoszférát és mesterséges váku
mot teremtenek körülötte, akkol' a
miive'k elveszitik meggyőző erejü
k,et és kísérletekké válnak; nem
tudom, A. P. a maga bőrén- m.eny
nyire tapasztalhatta .ezt. Valami
kor 46-41-ben az Ú. n. Európai
Iskola egyesítette a legkülönbö
::őbb képzőművészeti és irodalmi
hísérletezőket; volt közönsége,
előadótenne, kiállító helyisége egy
Ollöi úti bérpalota teljes első eme
letén; voltak kiadványai. Am ab
ban a pillanatban, mihelyt a kom
munista párt a nyomdát, a helyi
séget elvette, a közönséget szétug
rasztotta, menten ,,lombikban szü
letett kísérletnek" hatott a,z egész.
Az a,z irodalompolitika, amely
nemcsak elrettentette, de leszok
tatta a közönséget e látszólag új 
valójában, messze visszanyúló ha
gyományokat követö irodalomról,
rövid évek alatt Vas Gereben
előttre vetette vissza a magyar

nók, egy szemrpi,llantás alatt, nem,
hihetó. többé, hogy bá.nmely kom
mllllista állam, akár Oroszország,
aikár Kína monoli,ti;r.."'IlS le=e, kép
teden a gO!lldolIkodásra, az álmodo·
zásra, az állaunhatalO;m meocwáltoz
tatására és a ter.ror meg a közöny
bUlI"ikánaJ;: szétieszítésére.

2. Akik közülüIlJk ré.g6ta azon tű

nödJnek. hogy létre kell jönnie az
Egyesült BurópánaJk, a magyar
for.rada\oJm sOrsában a magunik te
bJetetdenségének p.i,J,la.natnyi mérté
két láttuk és annak szü1kségességét,
hogy olyan épületet kellene emel
nüruk, aJmely egyikor, nemcsak a
gyöik.erüket vesztett menelkülteiket,
hanem EurÓjpa n~it is magába
fogac1ja, helyet ad nekik közö.ttünk
és megőrz:i öket, aJkáIrcsak miima
g;unlkat, minden nacionalizmus ve
szede1métöl, ami Európát oly "hal
kánivá" teszi és annyira e1tárvo,lítja
önmagá,t61 meg a világJt61.

Francois Bondy
a " p.rel1ves" föszerkesztöje

mai koncertrepertoár. Minden bi
zonnyal neki köszönhető, hogya
zenekar két eszt>endő alatt har
minchárom szerző hatvannyolc
művét adta elő. Ezt a remek tel
jesítmtnyt alátámasztja és kiegé
szíti hat magyar zeneszerző, név
szerint: Bartók, Erkel, Kodály,'
Liszt, Vielless Sándor és Weiner
Leó, húsz ópuszának előacM.sa. Az
amel'ikai körút három miisortípusa
is különös mügondot árul el. Har
minckét koncertből a bevezető há
rom Kanadában hangzott el és az
Egyesült Allamo·k programjában
New York és a Carnegie Hall épp
úgy szel'1epeJ, mint Chicago, Bos
ton, Minneapolis, New Orleans,
Cleveland, hogy csak néhány vá
rosnevet említsek. A hangverse
nyek köziil nyolcat Dorá~i Antal,
tizenhatot Rozsnyai Zoltán és
nyolcat Ungál' Tamás, egy figye
lemreméltóan te>hetséges ifjú ka,r
mester vezényelt.

A három műsortípus közül azt
hallgattam meg, amelyben Beetho
vlen Egmont nyitánya, Schubert
B-du'r szimfóniája, Btwtók Tánc-

A nyugati világ
elöször hiJtetlenkedve szemléLte a
magyar és a ilengyel felke:ést (ne
válassZJUJk el soha ezt a két ese
ményt) , aZiután ,leilikesooéssel és
végül a fegyveres megJtorlás pil
lanait:áJban szégyell1lkezéssel és bűn

tudattal tekintett MagyaTO'rszá:g
Ira. A poliibih.-uso:k, midön any
nyit sz6nokoLtak EU'r6pa elnyo
mott néjpeine'k sZaJbadság:vágyá
1r61, ma.gul, sem hirbtélk (az 1953-as
keleitberlmi események után SelIl1),
milyen v3.1óságot fejeznek ki szóla
lIIlaiJk:. Épp oly ,keJvéssé készüJtelk
fuI sza.v>ai.k valóságtartalmának u,ö
v etJkez.ményeire, miként kOir=k
valami közép zerü papja egy csod3.
meglIIlagyará zására. A ba-loildali in
telleiktuelelk.'lelk -lelkinUlrdalást oko
zott Magya.rország. Számos egyé
ni sorsfordulan: 'követke.zett be
F,ranciaországban, OI3.szor'3zágJban
,és másutt a magyarországi esemé
nyek után, mert annYi kommunista
irute-lilektLl,er, annyi fiatal, akiket
komllIlu,ni9tálk nelVeltek, életét koc
'kázt3.tta, hogy meg;változ:tassa azt
a rendszert, allIlely a n)"Ugati kOIIllr
munisták szerint be kellett 'Vo,lna,
hogy töltse életüJktet.

A szégyen tuJ,élte a.. zavart. A
N Y'U,gat "felszaJba,dítás" heilyett ész
szerü -égről és türelemröl p,r-édJiJkál
- árrn a Szovjetuna6 nem kevéslbé
zavalI"odott meg, mint mi és féle~

me egy Úija..bb felikeléstől ugyancsak
ésszeriiségre inm. Ami a ny;ugati
inte!lektuelelket iNeti, úgy vélem,
nellIlcsak a magam nevében besZié
Iek, ha azt mondom, hogy mi, a"kik
írunk, az ésszerűség és szégyenke
zés kötelességét még foikozottaJbban
éreZizüJk, ha~elidézzük a.zolkl3Jtaz esz
méket, amiP"nelli: hangoZJtatása [le
J,ünik nem kockázatos, de· maJgyar
országi barátainlk számára az életet
és sza,badságot j'elentette és jelenti
még; ma is. Az elfeledés meg a kö
.zöny és olyan hősiesség magaszta
lása Ji:özött - amiről úgy sze:ret
nök, ne- lett ,légyen felesleges
"a harmaclilk utat" lVálasztjuik: a
tá-j,ékoztatás, a szolid3.ritás. a köz
vélemény mozg6sí>tásának útját.
Erre a magatal,tásra leginkábJb jel
lemzö péUdánalk tűnik a Francia
orszáJgJba.n alakuM Déry Bcizottsá.g
ír6inak cseleJ...""Vése.

Végül két kövei:lkeztert:és: I. Aki
láMa.. miIk:€ipp alah.'"Ult át a ".mono
liti:l@s" Magyarország szaJbad és
ci>vi1icl.1t táiTsadalomlIIlá., mondlhat-

H armincöt éve annak, hogy az
a·kkor má'r nagybeteg Ferru

cia Busoninak kérésére ()) Róth
kvartett eljátszotta Bartók f. vo
nósnégyesét, a mester egyik ked
venc alkotását. Bartók arca kipi
rult, szeme csülogott. Amikor a
kvartett befejezte az előadást, ll<
nagy miivész így kiá1~ott fel: "Há
nyan is vagytok magyar muzsiku
sok? Ilyen kis ország és ennyi
nagyszerű. tehetség..."

A kérdés harmincöt esztendő

után is időszerű, SŐt talán soha
sem volt időszerűbb, mint éppen
ma. Hányan is vagytok magyar
muzsikusok, hogy az ember min
deniitt veletek találkozik? Ott
vagytok a világjáró karmesterek
és nagy előadóm'űvésZ>eJk között
éppúgy, mint a nagysikerű zene
szerzők sorában, s az sem vélet
len, hogy a forradalom után a
magyar muzsikusok lélegzetvételé
ből még egy ~e'ljes zenekarra való
is futotta. A Philhal'moma Hun
garica zenekara alig két esztendő

után a jó együttesek köZÜl a ki
váló együttesek sorába került. Si
kere, bátran mondhatjwk, világsi
ker. Az ,etmberne,k akaratlan is
zsoltáros szavak jutnak eszébe:
"Tetszett Istennek, hogy erőtlenek

által szégyenítse meg a,z erőseket."

Mert a Philharmonia Hungarica a
magyar nép egyik csodája. A
számií.zetés klasszikus népe, az A velencei .modem zeneI' feszti- Ol t'be d'ik' ek
orosz, a nagy tizenhetes összeom- ,öl r negye 1 "en, a zen -a,r

vál zenelk.ri'hkJUsaó. EnJII"ÓlPa egy!iik New Yor!-' ibeunluta1kozá.sánaJk
kis után - noha értékben ott sem ~p,cli!ryel-e=emél;t6bib zenekaran'ak " N'~l Y . T' , .
volt hiány _, "csak" a Doni Ko- "~" v nl3.ipJMl a" ew mk Imes ' vle-
"a'k 77o"r'us me'lta'n v'la·o"J••~e's egy.;;t- nevlezték a Phiilihammonia H=g1ari- zéroiil&dbeil1 foguaJ,lrozott aJZ ese-
- L>. ..." <. cát. Az amerilkai és a k8.Jna.da;' krli- ménnyel s zeneI' ~o"a;táiib~~ félC!' .. .. ••••••• •••••••• • ••••
tesét hozta létre. Egy férfikar és ", ~V <'-'-u "-

egy ütőképes zeneka'r között azon- bkuso:k na.,,"Y eli=erése ;rölV'iddel a dallas fiénylkélplPel il1usztirál:t tllJd6sí-
na,gy veile:ruce; siik""~ után vé"a-lezo tásb~n iSill"rtaA+e a n:r ay~~ m"~Sl'

ban igen na","y a különbséo", mé"," "v. ~L .v ,"·,~o au. 'u.-<A> - O k - k I
megerösítette a. PhilharmonI'a he- kusoíkat A '-p m~~n~,n; sz~·~~;iba.n n entes mene u" teka-kkor is, ha figyelmen k·ívül hagy- . "'" ~ <'-'ru "'Ludllyét a világ i>lITlJelI"t nagy zeneikarai HOwl3.·rd TaJuibmam A.meciil-a ve

t~ ~/e:dk~~:;~j:;~f:ra:~~~~~er:;kö~ö~Jll,"bireali beunJutatkozó ham~- zetö zenelk.ritiilmJ5a, ~éltat;ta 'a Car~ VALAKI azt mondta: "Ez már
előkészítésről és a s,z,e'rve.zésrŐI ne v negie Ha!l1Jban tartű'tt hangwelr-
is szóIJ·un.k. versenyröl ne.mcsaik a kanadai, ha- senyt. TaJulbmaJll az együtte5lI"öl eZ;\: Ausztria." A 'V'ér gyo.rsabban ke-

neunJ a New York-i és washWngtoni írta: ringett ibennünk Eddig menekülök
A Philharmonia Hungarica meg- lajpok is Ibeszámoil,tak. A montrea1i "Ezek a muzsikusok az.t tudj-ák VQltunik. Bbben a piUanatoon lett

szervezése a kitűnö fiatal karnagy, "The Gaeetie" szeró..nt a Phil:ha.r- nyújtani karmesterüknek, amit el- belöil.ÜJllk: menelh."Ült.
Rozsnyai Zoltán érdeme. Rend- monia H'llII\,aarica 6szalk.J.ameriJkai vár ~őliik. A,z "Olasz nő Algírban" Enre gondololk Dé1keJet-London
kívüli nyereség, hogy a zenekar körútja aJJka'Lmat ad aNa, oogy a nyitánya friss volt és dinamikus és egyik lwpáJr, gy·br fűveJl: bo,ritott te
"felneveléséC olyan whetség vette zelI1e1J....ar;t "mci.iI1t n€:1lJl!Zetközi vi- a híres Rossini-crescendók remek .én, az aJa:csony VJaSkerités tövé
kézbe, m'int DO'ráti Antal, akinek szonylatban ·is :fii·gyelernlI"lea:ruéltó" lendülettel szóltak. Mendeissohn ben. Nézeun a deszkálkJbóil és Mceik
valóban kisujjában van az egész zenészcsOJportot iS'iller.jé.k meg. olasz szimfóniája léuíes volt és ből összeácsolt ikaJyiJbát, amely
, c.. . . 0. elö.tt Jlléhányan a tüzet élesz:tgetik.

•• MenelkÜJteik. A ikedt,ésen kék-
színií [pIba,át: MeneküJt ÉJV, 1959
jiÚniJus I - 1960 május 31. A kerí
tésen túl angol újságír6u,. Heten.
EgyiJk a Daily TeI1egraph munlka
társa, a másik az Everning News
riJporlere, a hanmadJilk a BBC-nél
doLgozik. .. Öt félii, egy nö. A he
tedik, a kis csop01r-t v.ezetö.je, Reve
rend' Jonn PeI.low stei{mey-i tisz
teletes.

Va,laJll1ennyien birit á,LJampolgá
rdk. És most, Öt napbg, haxátlan,
számlkJiNetett menekültek Ha úgy
tetsziile re<fugeek.
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FRANZ MüLNAR GASSE

Örvényes András

elfogulttá is. Nekem iskolám, ott
honom, egyetemem volt éveken át
a Pesti Napló. Disraeli, amikor
idős korában végre elérte élete
nagy álmát és Nagybritannia mi
niszterelnöke lett, nem lehetett
olyan boldog, mint én, amikor be
kerültem a Naplóhoz. Abban a
szerkesztői ,,nagyszobában", azok
ban a szobákban és folyosókon is
mertem meg Móricz Zsigmondot,
Karinthyt, Babitsot, Szomory De
zsőt, Molnár Ferencet, Szép Ernőt,

Szabó Lőrincet, Heltai Jenőt; ab
ban a szerkesztőségben tanultam
sok jót és sok olyat, ami ma fölös
leges és korszerűtleI1, de amiről

nem mondanék le semmíért.

sá"ny nevetés és tapsorrkán kísér,
húsz év elötrti Hacsek és Sajókból
i'smerös. Bécsben nincs vicclap. A
viccek ,rendszerint, ha gyérebben
is, de még mindig a .pesti gyorssal
érkeznek. Három héttel azután,
hogy az oroszOIk fellőtték a h01dra
kétát, még egyetlen vicc sem szü
letett róla Bécsben. De, már más
nap itt voLt az elsö, BudapestrőL

(Két ember taláilikozik a pesti kör
úton. Azt mondja az egyik: mit
szólsz, elvtársam, nemsokára utaz
hatsz a Holdba:. Mire a másik:
na.gyszeru, mOs.t már csa.k azt sze-,
retném tudmi, hogyan juthatnék el
Bécsbe.) Történetek, amelyek ma
is szájról szájra járnak a bécsi tár·
saságokib.n, a pesti "Fészek" vagy
a "New York" asztalai,nál szület
tek. S alig mulik el hét, hogy vala
melyik 'lap vasárrnapi mellékletében
meg ne jelennék e"oy-egy Molnár
kroki. Talán ezért is részesítettélk ,
elönylben a tanácsnok uraJk ne<ves
hazán~-fiát a sal2lburgi GeorgT,ralkl
lal szemben. S mert Molnár első

daraJbjáJt kávéházban írta s egyszer
Ferenc József, a császár is érdeklő

dött személye felö!. Azt mondta
róla (az anekdótát maga Molnár
jegyezte fel) : "Hallom, soka,t
keres."

S taJánés nem utolsósorban
azért is tisztelték meg öt a tanács·
nok urraik, mert száműzött volt s
egy kissé az maJradt mmd a mai
napig, emlékeiben és halottaiban,
Bécs pedig, mint köztudomású, ma
máJr nemcsak a Ikeringő és a csá
szá:rzsemlye, de a száJmúzöttek első

nynJJgodt éjszakájánaik és első, újra
loibbanó re>illényének viláo"lhíres 'Vá.
rosa is

*

rallatolgatta a betiltás lehetőségét.

A Bach-korszak alatt a lap munka
társai megfordultak a régi Pes't és
Buda valamennyi börtönében. Mi
jobb? Börtönben ülni, vagy állás
nélkül maradni? "Talán némi haj
lékonysággal meg lehetne úszni a
dolgot?" - kockáztatta meg egy
új munkatárs, akit a tulajdonos
már az új (és csúf) időkre való te
kintettel vett fel. Szántó Rudolf,
a másik segédszerkesztő lehordta:
"Mi itt, kérem, a hajlékonyságot
csak a stílusban szeretjük, nem a Sajnos nem emlékszem, hogy
férfiak térdében." ezerkilencszázharminckilenc

A munkatársak persze leginkább november elejének melyik napján
Proustról szerettek volna vitat- temettük a Pesti Naplót. Azt tu
kozni a Japán kávéházban, s nem dom, hogy keddről szerdára vir
képletes .vagy valóságos hősi halált radó éjszaka volt, s olyan sokáig
halni a politika porondján. De a ültem a lapkötetekkel zsúfolt ke
korszaktól nem volt menekvés, a resztfolyosón, hogy a többiek mind
Pesti Napló a Hitlerrel szembeni hazamentek. Eloltogattam hát a
ellenállás fő szócsöve lett. Semmí- lámpákat, -s átrnentem a nyomdába.
féle párthoz, vagy hatalmi csoport- Az öreg fő-tördelő - a "mettőr"
hoz nem tartozott, s így Hitler - dühösen tett~ve:t..:"lár minden
budapesti megbízonai és hívei nyo- o~dallevona.tot ~~eztunk, csa~ ~.
mására 1939-ben letaglózták, ho- gepek megmd~asara kellet: var;u,
lott a többi akkori ellenzéki lap ho~ I?-e~ka~Juk az UJt?-ls? szam
Az Esttő! és a Mai Naptól az Esti elso peldanya~. A s~edogepekben
Kuririg, 's az Ujságtól a Magyar sorra eloltotta~ ~ langot. "Kezet
Nemzetig és a Népszaváig még fogtunk. ,F. bac~l~. a ~ettor, fel-
évekig élhetett. vette a rez lapfeJ-ontvenyt, amely-

' '"' . Iyel annyi éven át nyomták a CÍ-
Az?n az utol~? ,eJ~zakan ~ PestI met _ PESTI NAPLó - s a ke

Naplo szerkesztosegeben meg nem zembe dugta: Vigyázzon rá!"
tudtam, hogy Moszkva ugyanolyan "
gyűlölettel fordul majd a Pesti Aztán lementünk a gépterembe,
Napló ellen, mint Hitler Berlinje. ahol éppen indították a rotációso
Ha a második világháború óta Ma- kat. Az első 'két példányt F. bácsi
gyarországon nem jelent volna meg meg é~ kapt~. Ott a gépteremben
annyi ostobán becsmérlő cikk a olvasrn kezdtuk a lapot, amelynek
Pesti Naplóról, ezt a kis vissza- minden sorával aznap már több
emlékezést sem írtam volna meg. ször is volt dolgunk, s amígcsak

jártak a gépek, olvastuk. Végre
csend lett a gépteremben. Itt is
oltották a lámpákat. Nem volt más
hátra, haza kellett menni. BúCSúz-
tatót nem mondott senki. ~

Az ember félszeggé válik, ha ar
ról ír vagy beszél, amit nagyon
szeretett. Félszeggé és bizonyára

A postal3.,utó, amely utasokat
szálHt s a ha.jdani postakocoit he
lyettesíti, 'lassan gördül végig az
árnyas fasorokon Tulln és Mayer
ling feLé s a megállókhoz érve dal
lamosan kürtöl. Mtntba csak a régi,
köpönyeges kocsis trombitáját hal
lanók, la.zt, hogy trara-trara a ~osta

jő, mert az osztJrá.koik gondosan
átmentették a melódiát a viJlany
duda vezetékeire. Az ilyen ötle
tei:kIre a leg1büsZlkébbek, s boldogok,
ha az idegen felfigyel r,eá és megdi
cséri érte a lelkük finomságát. Azt
hiszem, ez a bécsi sZÍvhez a leg
biztosabb kulcs. Szeretni kell azt,
ami,ért ök rajonganak. A feladat
nem nehéz, Mert a Bécsi Erdőt kell
szeretni csuiPán, a "heurigereket",
ezeket a nagyon tiszta, városvégi
kiskocsmá,kat a ráutott csirkét a
katonazenét, ~ máj,gombócot és' a
kávéházban ül-és szertartását.
Nagyon n'lmar befogadnak miu
denkit, Bécs talá.n a "leg;befoga
dóbb" városa a világnak. Hiszen
ösbécsi tulajdoruképpen nincs is, ide
m'Ír1denki egyszer valabonnét jött,
áthelyezték, beházasodoott, esetleg
menekült, Prágából, a szudétav"Í-
déből, He>rcegovinából. TriesztJbő1.

Budapestről. Maga Kolscbosky, aki
Ikétszázhetvenöt éve ,,feltailálta" a
kárViéházat, Lengyelhoruból szárma
zott s a !káNét, amellyel a plpa
füst, a pletylka és az újságoIvasás
elsö boosi csarnokát megmyitotta,
a törökök fielejtették itt a város
ostromaJkor, Augustin, a híres "Du
lieber Augustin ", Bécs mind a mai
napig legnépsze:rnbib böse és figu~

'fája, a szegény utcai énekes a nagy
pestisjáI'vány idején a cseb erdö fe
löli kaLPUD bkezett, csak egy bottal
meg egy ,batyúval. "Zugraste"
voilt, bevándorló idegen. De a ha- Igaz, nem illeti meg minden di
gyomálny szerint ö szerzette az első cséret. Az ügyint-éz'és,mint már
igazi Ibécsi dalt. Mint ahogyan a említetterm ikétséglbeejtőem. lassú
bécsi humoll':t a, magyarolk hO!lO~~-_Lassú a vi'llamos. A föbérlök go
tarták meg e csaszárváros falai ko- z.kodása· 'l k"t t k t l b tnzött nos' iTO o e e -e e e e
. , imi. GY''llcran esiJk az esö, gyaJkran

B écs szeret neMetni , de nem fúj Mgyasztóan meleg a1pesi s rög
isme.ri a tréfacsinálás, a tőn uLtna Imetsző, nyiLrko-s északi

poen mwvészetJét. AJz egyetlen, szél. De éppen Molnár mondotta.
~gazi bécsi kaJbaré, a "SimJplicissi. s e megjegy.zése, azt hlisrem, ma
mus" ,igazgatója, lellke, föszÚ1észe már hajlhatatlanná lett a hazájIU
és -konferansziéja a hHm1'11.C éve be- ki'lt vesztett magyarok között·
vándorolt ma.gyar: Karl Farkas, Um,im, nem a kl'Í1na. miatt jöt~ünkl
Gyakran játszanak Karinthyt és
egy-egy .' bemondás' " amelyet har-

".

NAPLO

tisll1eee1JdiíjábsszáJInrítva, egy' kisebb
csalácLi ház értékéi; emésztené fel.
Közben mi.ndenki mosoIYOo"Ila, el
beszélgetl1l~ nátháról és lavinasze
ren csétl en:;;ég,röl s bizonyos, hogy
az ember a,z eljMás folYaJlIlán több
száz barátra tehetne szert az altisz
teIk, iktatók, előaJdók és tanácsno
kotk tekintélyJes kör iböll. Ilyen vá
rosban ka~ott utcát Molnár F'eIeIIlc.

S zép helyen ka,pta. A dombo
kon, ahol áEitólag egyszer

Mátyás !király is táJborro.zD'tt, mi
dön bús >hadát myöglte a büszke
Bécs. Kicsit messzebb a villamos
megáJllótól, egy csöndes temető
szomszédságábm. A temetö kapu
jával szemközt kurtakocsmák 50

rako'znak, diófás kertekikel s a ker
tekJben nélJphosszat feketemhás gyá
szalÓik ülnek, !kisírt srem.ű ö'ZlVegyek
és ,raNaszkás k'épű ö,rölkösök és esz
netk és isznak, böségeselI1, mert er
refe~é még d'lÍvik a halotti tor. Ott
fal a házmeste,r is, kemény gal:ér
ban és a megboldogult legjo.hb ve
vöi, ha történetesen ügynök vagy
kereskedő volt, A szertartás a késő

cLé1után:g tart, s a plötzleinsdorfi
villamos, ama neveZletes negyvene
gyes gyakorta megtelik kacagó és
dludorászó gyászo:~kaL A sírásó
nak ,kispörköltet illik fizemi s a
pinoér az első ponál!" sörrel öszinte
résZlVé1Jét is kifejezi. Azt hiszem, a
város.i t<vnácsnok urak jól válasz
tottak, amjkor éppelI1 ide határoz
ták a, Molnár Fenenc utcáját.

S föJként, mert valamivel fel
jebb, ,a temetőtöl ali>g kőhajításnyi

ra kBZJdödik a Bécsi Eu;dö. A mesés,
a varázslart:os. Virágos mezői és nap_
sütötte tisztásai, fahídjai és víZ-Í
malmai ma is érintetlenül örz:i.k a
roffi.nti-kát, ,amelyet nemZledéke,k
álmOdtak belé. A Bécsi Erdö ebbe,n
a köztársaságivá lett, de azért oly
kor még osászároih.-ra emlékezö vá
rosban szent ügy. APráterban
gY.'l.kran ta'rtan''llk poMikai gyűlést

és elöJordlul, hogy valakit leütneK
a pénzéé.rt vagy hűtlen szerelem
mi'<lJtt. A Bécs,i Erdőben, amennyire
éln tudom, még soh'l" senkinek a
haja slJáJla nem gönbült meg és
egyet:.e.niPártnaJk sem jutott eszébe,
hogy ott artépet jelszavaival fel
tüzelje. A csönd és a derű rreze.rVá
turna a,z Erdö talán az utol!s6
E1.Lrópában,
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PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

Mint a legtöbb akkori nagy
reggeli lap, a Pesti Napló is

minden számá'can közölt a regén:;'
folytatáson kívül egy-egy magyar
novellát. A lap különlegessége volt,

tőnek azzal az indoklással adott hogy az utolsó oldalon, a hiTdeté
vissza átírásra egy cikket, hogy egy sek között, minden szám adott egy
lapban, amely éppen Móricz Zsig- könnyed kis külföldi tárcát, rend
mond "TÜlldérkert"-jét közli foly- szerint franciát. Hagyományaihoz
tatásokban, nem lehet ilyen pon- híven sok verset is közölt. Minden
gyola mondatokat írni. bétköznapi számából kitelt volna

A leghíresebb Laczkó-könyv, a egy kisebb-nagyobb Irodalmi Uj
~émet Maszlag, Török Afium, ság. A Nagyok egyáltalában nem
tizenhetedik századi magyar nyel- riadtak vissza a riporttól. Móricz
ven írt regény. De stílusgyakorla- Zsigmond vasárnapi vidéki riport
taiban minden magyar korszak jai, Karinthy külföldi tudósításai,
bármely íróművészének nyelvét Ambrus, Szomory, Heltai külföldi
vissza tudta adni. Így, amikor kéz- levelei adták a mintát az állandó
iratot javított, nem a maga stílu- otthoni és külföldi riportereknek.
sára színesítette, vagy szürkítette A politikai rész szabadelvűsége

az írást, hanem egy-egy egyéni stí- mai szemmel szokatlan, s talán
.luson belül vigyázott a nyelv tisz- kissé hihetetlen is volt. Emlékszem
taságára és a stílus-egységre. A lap olyan számra, amelyben az akkori
szelleméhez híven stílusban és tar- miniszterelnök cikke mellett, sok
talomban mindent megengedett, szor ugyanazon az oldalon vala
csak a színvonal ellen nem tűrt melyik ellenzéki politikus írta meg
vétket. igen élesen, hogy a kormány poli-

Az egyik fiatal munkatárs a har- tikája csődbe, erkölcsi és kulturális
mincas évek elején nagy szenzáció- válságba viszi az országot. Mint
val szolgált. Egy milliós honvédel- bogy a munkatársak vélemény- és
mi minisztériumi panamát leplezett' írásszabadságasérthetetlen volt,
le, olyan döntő bizonyítéko,kkal, gyakran előfordult, hogya laptulaj
hogy Gróf Csáky Károly honvé- donos polgári radikális irányát
delmi miniszter azonmód bele- k i v é v e, minden párt és irány
bukott. Laczkó történetesen sza- zat kapott a lapban szószólót.
ba~apos v?~: ~zon az éjsza~án. A harmincas évek második felé
zo...:asnap, az ifJU ontudat<?,~ szer~ny- ben a laptulajdonos is, a szerkesz
seggell~pett a, sze:ke~ztOl szoba~a, tőség egyes "öregjei" is aggódva
s, sze~~v,el ~a! tanyerozta ,a me~- figyelte a munkatársak többségé
tan ktJ.ar~ dicseretet. ~czko azon- nek fokozódó hevességét Francó
ban dicseret helyett ramordUJlt: val, Hitlerrel és az akkori magyar

,,Hányszor mondtam már, hogy kormánnyal szemben. Laczkó egy
,közel' helyhatározó. Maga azt írta, re gyakrabban csóválta fejét, ami
hogy k ö z e l három millió pengőt kor vastag szerkesztői ceruzájával
sikkasztottak, ahelyett, hogy c s a k- kezében a heves cikkeket olvasta.
n e m három milliót." Javított a stíluson, s ezzel talán

még élesebbé tette a támadást.
"Ennek előbb-utóbb betiltás lesz

a vége" - dörmögte - és le:küld
te a nyomdába a kéziratot.

A harmincas évek vége felé a
szerkesztőség már 'akasztófahumor-

B écs város tanácsa a folyó év
sze~temberében tartott ren

des ülésén a többi között az alábbi
határoZi3.tot hozta: "Új utcanév: a
XVIII. kel'ületb,en (PlötzleinsdorfJ
utca nevez~essék el a kiváló és
nagysikerÍÍ- ma.gyar íróról é$ szín
padi szerzőről, Molnár Ferencről.

Jelen határozat a kihirdetés nap
jával léP életbe."

A hatáJrozat megjeIent a hivata
los közlönylben és Bécs váJros a jó
ég tudja háJnyad:u..: ügyosztá,lyának
mulli,ásaJi egy kis, hegynekfutó
p:ötzl,einsdorfi utca 9'l.rkán kisze
ge,zték a fehérlbews, !kék táJblát:
"XVIII. Franz Molnár Gasse."

Nem tudom, ért-e valaha is
magyar író,t hasolllJló megtisztelte
tés már a Lajtán innen, Nyugaton,
Nem volt módounbam 'utána járni,
mint ahogyan azt sem sikerült
kinyomoznom" mely tanácsnok úr
javasolta, miért éppen most és
miért Molnárt? Hiszen még Georg
TI''lklnak, az osztrák költök egyik
legll1agyobbikának sincs utcája
Bécsben. Igaz, Tra,kl salllbu,rgi. volt ,
Molnár meg budapesti és Salzburg
a ,bécsi lélek térképén bizonyos
esetekben jóv.a'l messz,ebbre talál
ható, mint BU!diljp:st. SaI.z:hUIT'g
büszke riváEs, soha meg nem hó
clútható szerelem, Buda/pest: rokon.

KinyomŰ'zni az okot rremémytelen
vállalkozás lenn,e. Mert az osztrák
bürokrácia nyugalma és -legendás
lassúsága azóta sem változotJt, hogy
a császári bi,rodalmat Schönbrunn
ból igazgatták. A posta a szomszéd
utcáJból is olyan késés;1e-l érkezik
lI1éha, mintha, még mindig Lem
bergböl vagy Szaraj,evóból jönne,
váltott -lovakon. A kényelem nem
zeti elv, kJivételt csak az idegenior
galomés az emberi szerencsétlenség
képez. Itt aztán tollvonással vagy
anélkül is gyakran percek a:att in,
tJézhetö ell minden. De aJü mint
egysüerü magán'S'zemélyarra kíván
csi, hogy mi'ért neveztek el egy
bucL.,pesti szület,ésű színpadi szerző
ről Plötzleinsdorlha'11 utcát, szánjon
rá '11éhány nyugodt hetet. Ez eset
ben az indoklás, előterj-esztése, a
szükséges iP8JpírCXk beszerzése, az
első-, a másod-, a hal'madfdkú tár
gyalás és a döntés mintegy hat esz
tendőt venne igénybe, a pe.rkölitség
össz,ege, a'z ü-gyv'édek és közjegyzőik

A p e s t i N a p l ó szerkesz
tőségében egy hosszú ke

resztfolyosó polcain őriztük az el
múlt évfolyamok több mint kilenc
száz kötetét, s a két alhumot, ame
lyet a betiltott számok pótlására
kaptak az olvasók. Szük, porszagú
folyosó volt ez a szerkesztőség

hátsó traktusán, s egy átépítés rég
fölöslegessé tene. Könyvtári létra
volt benne, egy kecskelábú asztal,
meg egy támlátlan szék. Az utolsó
lapzárta előtt ezen a széken ültem,
s néztem a címkéket, amelyeken
csak az évszám volt, s a hónap
neve, semmí más.

Először az albumokat vettem le.
Az első címe ez volt: "Album a
Pesti Napló T. előfizetőinek a fo
lyó évi február és március havában
kimaradt számokért 1858." A szer
kesztők és munkatársak névsora
mint egy irodalomtörténeti lexi
kon: Eötvös József, Kemény Zsig
mond, Vas Gereben, Tompa Mi
hály, Lauka Gusztáv, a két Vahot,
s így tovább. Arany János Szibi
nyáni Jankja 1855 július 1-én je
lent meg. A Jókai regények folyta
tásos közlését rég megkezdte a lap.
1853: Egy Magyar Nábob; 1854:
Kárpáthy Zoltán; 1855: A Régi Jó
Táblabírák; 1856: SzomorúNap,ok.

A második album névsora már a
modern magyar irodalomé: Ady,
Bródy Sándor, Kaffka Margit,
Kosztolányi, Krúdy és így tovább
Tóth Árpádig. Lesz-e harmadik
album? Kint már javában állt '::I

háború, légi, bombázások és a ke
leti és nyugati koncentrációs tábo
rok sora jelezte a beköszöntő új
korszakot, s engem az foglalkoz
tatott, hogy adunk-e majd valami
kor a háború után egy harmadik
Pesti Napló albumot az elmaradt
évfolyamok pótlására.

A betiltást egyáltalában nem tar
tottam meglepőnek, vagy igazság
talannak. Az elkövetkező korszak
ban nem élhet az a lap, amelynek
elve és gyakorlata az volt, hogy
majdnem minden politikai és irc··
dalmi irányzatnak helyt ado re, s
azokat sem zárta ki, akik nem tud
tak, vagy nem a..k:artak állástfog
lalnt. Maga a lap vezércikkeiben s
fő vonalában s z a b a d e l v ű volt,
s mint ilyen, vörös posztó Hitler
hívei szemében. A politikai cikke
ken túl - s hétköznap 16-2<:,
vasárnap 32 oldalas számokban
irodalom, művészet, tudomány jó
val több helyet kapott, mint a poli
tika - a lap egész stílusa, hangu
lata, szellemi éghajlata csak gyűlö

letes lehetett mindennemű türel
metlenség szemében. A világ, a
korszak egymást kizáró-gyűlölő tá
borokra akarta szakítani az embe
reket; minden tábor kizárólagos
sági jogot követelt a maga elvei
nek, 's a Pesti Napló egész szelleme
az egyéniség szabadságjogait vette
adott - természetesnek, olyannak,
mint a lélegzéshez való jogot. A
lapot hosszú-hosszú élete alatt
majdnem mindig írók szerkesztet
ték és jórészt írták is, nem csoda,
hogy áradt belőle az irodalom el
kerülhetetlen, emberileg örök vol
tában való hit.

Laczkó Géza, akinek keze alatt
kezdtem munkámat a lapnál, egy
este arról beszélt, hogy a Pesti
Napló harcos lap. És egyfüst alatt
említette Deák Ferenc harcát a kí
egyezésért, a Pesti Napló híres
"Húsvéti Cikkét", s Tóth Aladár
harcát a lapban Bartók Béla láng
eszének elismertetéséért. Egy-egv
nagy hangverseny után a nyo:r;adá
szokat azért túlóráztatták, a lap
azért késett le néhány vidéki vona
tot, mert Tóth Aladár teljes olda
las tanulmányt írt az épp bemuta
tott új műrőL

Lacz:kó maga a magyar nyelv
szépségéért és érzékenységéért har
colt: A rendőri riportot épp oly
lelkiismeretesen oongészte-javítgat
ta át, mint az irodalmi tanulmányt,
Egyszer a közgazdasági rovatveze-

ll. P ,e s t i N a p l ó t elö
ször [858-ban til~ották be cári
o-ros,; nY01násra, a szabadság
harc tized'ik éVfO'Ydulóján; m.á
sodszor I9I9-ben a bolseviz
mus alatt, ha,ymadszor húsz
évvel ezelőtt, I939 november
elején, Hitler Adolf követelé
sére, Az utolsó betiltás végle
gesnel~ bizonyult
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ANagy Imre Intézet nemzetközi konferenciája
a forradalom harmadik éviordulójá

A YLqyar Forradalom harma
uilk étvfoi-dulójára a brüssze'li

~J.:sy Imre Politiikai és Társada
Lomtudcmányi Inté~t kétnapos tu
dominy06 Ikonrferenciáot hívotrt: egy
be. i\Z értelkezleteken a szocializ
mu, lkércMseinek neves szakértőivi
tatták meg, mennyiiben hatott a
iVbg-ja.r Forradaloun a szocialista
Q'()ndŰ'~kodásra;elemeztéik a szabad
~igesZlme szeirepét &s vá1rt:ozását az
egyén, meg a. társa.?alOllIl élet~ben,
a tömegeik és az eilite 'Vlszonyat, ~

mUJnkástluácsok gazdasági ,és poli
tikai sze'r pét, a nemzeti sajátossá
g.ok j.e:e<JltőJégéJt a szocialiZJmus esz
me.köJ:1éiben. a mocJ:ern ted111Ü'k~ácja

pro1blGmá: t és ikol'unl{ száanos más
ké:·dését.

A kon,ferenc:a ,bevezető előadását

dlL He1rt:aJi György, a Nagy Lmr.e
Intézet igazgatója ta,rtotta.. Kifej
tette, hogy az oiktÓibe~ feilikelJés, a
magyar ,komunUlllista PaJ[t retrograd
poilitikájla eHen ÍJránY'ult -és 1956~ban

Magya rországon a, sza,ba.dsig esz
méjle több szel!Illpol1Jtlból új értelrme
zést nyert és a fmra.dalOlill megkí
sérelte, hogy a személyes és sze1
lemi sza.badság je,gait szocia:ista
a.Ja;pon ibiz1a3Ítsa. A parlamentariz
mus Jiennltartása mellett a munlkás
tanácso·k illem csuIpán a'z üZEr1IIIelk
irányÍltá..sáJba fdlytak ibe, h3.lllem
egyben a sZaJbadságjorgok őreinek

bizony,ult<IJk, a.mi egy újszerű nép
k6pviselret alapját vetett'e meg -és a
paTlameprt: meg a munkástanácsok
között millltegy polil\:ika.i koeg~jsz

tenciát hOZQtt létre. UgyanelkIkor a
~{ap: taUist'l restallJr<ÍJció !kizá.rásáJval,
de a ma,gálI1ikeZldel1Ilrénye.ZJés'Ilek Jl'e
lyet adva, a ga-zdaságJi koegzisz
tencia lehetősége nyílt meg.

Heltai György ibe'V'ezetö előad'ása
u,tán Manés SpeIlber a Ma,gya.r 'Fo:r
t<lJdaloun szociáJllpsziohológiai tanul
~ga~ ~em~zte, Prerre Nwnffie, a
France ObseDVateu.r mUlllikatá'I"sa
pedig rreferá.tUlmáiban beszáJmolt ar
ról, mi,ly hatása volt a Magya'I"For
rJ.dalomnak a nyugati mU'Ilkáspár
tokra -és 'IIlozgalmad>.Ta" EZ!lIitán
Pierre Fo.u.geyrollas filoz6fiai író
tartotl\; előadást, megrvilágitva a
Ma,gya'I" FOIlradaJIOlill nyomán egyes
ma:rxista köröl]{Jben tállIla,dt e1llIléleti
zfuZaMllI"t és filozófuLi csőd.'öt. A há
rorrn. referátuan :után fölöttébb élénk
vilta kJelJdödött. A konfie,rencia el
naki tisztét rprofesswr J an Mar
czewski kŐZJgazdász, a párisi egye-

~ It ._ _ __._._••__ _._ __

(Palotai BO'ris új könyve)

(- enen-)

szony, akinek "nélhány évvel az
elött sza1vétagyürűbe l~hetett húz
ni a derekát s olyan hetyike Jcis fe
neke voiit, hogy a férfiaik a: puszta
látásától berekedteik" s "most kim_
k6s rÖlJn.i,t lehetne játszani a fene
kJén... " tra.gikolffii:k'U!S kese.I'V"ével
éilihe.tett volna a század elejoo is,
miképpen nem feltétlenül a máJra
j[tl11emző, 'hogy a csendes füa:dö
helyre húzód6, do1gozni a1karó író
nőt o':yanok zava.a:ják, aUcikhez csak
a'lllI1yi iköze van, hogy " ...lVelean
osztja. meg Gyöngyösről horzott
szalámijál\:. Én viszont idegcsilla
pító\Ca.l tke~e\Ske.dem Illeki, mert
panaszkodik, hogy nem tud alJu,d
ni ... Ö meg háláJból arrra figYeUmez
t,e<t, hO!oOY ne· egyek vu,csoráJI'a füs·
töltbúst, rágós... " A kisfiú lelep
lezi a :sziiJl.öJk s2l!1rObiZl1IllUsát aikik
csaQ~ aJkikor gyújtják fe[ a nagy csil
lád, ha rangbJm ná1uJk m,agasa,bb
ven.drégelret fo,gJ3.dlllalk:, vagy a fele
ség és szerető csoodes rezigmációba
íiuJ!la,dó talá'Jkorzása éppúgy történ
he,t,e{t volna 'tegnap, mÍlIlt aJlogy
törfJén'hetne holrnap, még a.kJk:or is,
ha egymást e~vtáJrsna<k is sz6J.itjáik-.

Min'C!~erz1: észreveruni, mértélkJtartó
hUlmonal és sze11lV\e1gés néllküli $ZO

moorú~glgal e:moilldJalli, a váloga
tott tévedések között sok eIillIberi
iJgazságlI'a és igazságtaJanságm. rá
hiJbáznri, írói szemre -és írói kézre
vaill.

Palota~ Bons iköllly:ve Illem iro
dailimi esemény, de fi,gye1em.remél1:ó
j,ro:c1ailimi jrelemség.

.,l::iros folt ég fönn a hegyoldalban.
milyen bokor, milyen fa lehet?
Holt szarva'sok fe.küsznek tdn ottan
s vörös hátuk ta·rtja az eget?"

És még egv szélp játéko,; hason
:n:t, a. holdróL

.,Pásztorbotom szúrom a földbe le.
A hold karéja fönn már görbe-e?
Nyergéb,e 'iil-nék véled, ejfuthó,
lódulj alúnk te sárga /vintaló!"

Tűz Tamás ama költők közül
llal6,3kik még ma is tudnak jó rí·
meket íma. RÍ'mei sohasem meste:r
Ikéltek és keresette:k; a sZ<IJvaJk ösz·
szecsen,gése ,a~ ő verseiJben mindig
go,ndolati hasonlóságot fejez ki.

A "NY'LLgrt:alan szárnyalko'Il" (a
kötel cimét nem tartjuk szerencsés
n,ek) Tűz Tamás életének vallo·
mása is. A verseket nyilván nem
i~'Öl1e:ndi sorrendben közli, mégis
klaLakul a kötetből egy ,bolyongás·
~'a íté:t magyar költönek a sorsa..
Életének nyugtalansága ellenére i.s
egyenlete.s költő. Ezen azt értjük,
hogy a versek között nem n8..0"'Y a
hullámzás, szinte .mrndren költe
ménye hivatott költőre vall. Ta:án
csak az :utolsó cik1us, a "Me"afútták
1 harsonákat"progra:mveI'Sei ké
peznek k-jvételt. Tűz Tamás nem
rprog;ramköltö (ezt is a javára ír
i'Ulk). az ~lyen so,mk, :!IIlÍnt "A ro
mak: alól új DáVÍJdok jönnek, kik
nek lparittyás keze nem remeg";
"sza.bau szóra te-r;mett SZánk majd
dn,wdaJmas dalt óva]!"; vaoOY "Je
nJ.~Ói fallal Zil rtak körül minket a
gazak"; ·és "vonjátok be a zászlót
fe.ketével", - nem az ő tollára va
lók. Sokkal 'hite:esebb szebb €;,
meggyőzőbb költészete', a.ocniikor
eredeti 'élményeit tárja fel. Külö
iI1ös~n s~ rversei: "Egytől tízig",
"Ml'Ilt a hal"; a "Nyugta.ikl.n szár
nyalkon" lIDár idézel\:t szone.ttcik_
l usa; a "Jelenések"; "Tépett zsol.
tár"; az alllapesz1JlllSOik'ban írt " Vers
Rómába"; "JáJtélkos altató" és r~
"Hét sóhaJj a hegyen".

S.zá!műzetésünk szegényes líl'ájá
ba'n Tűz Tamás kötete a szép szó
ereJéveR és nemes gazdagságáJval
tesz tanúságoIt a költészel!:röl -és a
magyarságJról.

ként és va.d e-c;apatként vonulnak el
mel1e.tte a a;illagok. Feltűnő, hogy
ga zdilJg költői n y'ellivoében IillÍIyen
gyakran ,és milyen soldéle hason.
latban fordulnak elő a csillagok.
A kötetben közö:t kilencvenkét
vers:nek több múrnt a felében olvas.
hatju·k ezt a s76t, mind:ig más vál·
tozatban.

Jelzői és hason,:atai eredel\:ieik és
,költőiek. E tekinrtJetben is hű a :ké
pekJben gazdag magyar nyelrvhez.
fájkérpeú,t szaJkér-tö kézzel festi:
RilPlpl-Rónai színei, Szőnyi István
tá,ja'i ele.venednejk meg ezekJbeill a
verse]{Jbell :

Vámos Imre

PalO'ba<Í Boos aJZ u,.fJo1lsó Hz eSz
tendőlben több-kevesebb silk.e'lTEJ
próbálkozott, hogy d~étiségtelen Íirói
erényeit illem annyira. kO'r:5z.erü,
mint hasznosa,n - időszerű mOll
daJl1Jdól"ba fOI1I:l1á:1jra.. Ez a kénysze
rű próbáll.'kozás kissé elütött ÍJrói a:
katáJtól, néha. bőre szabta máskor
szűlklI1e Iméretezte, de a heiyes ará
nYOIk:a,t n.ean találta el. Felületes
ítélet lenne miJndezért a'z í'I"6nőt

hiJbá:ztatni. .N.em a.z ő kizá..rÓ'la.gos
tévedése, hogy szt<ll:.inNárosi nerveL
láiJban olYélJllnalk raJzolta alakjait,
mint amilyenneik a illa'Pi podirbikai
hasznosság köv,etel1te, m:iJnt aJlogy
nem elI:'énye, hogy tav13ly me,gje
lent regényét a, kritika bulIlJkoobot
tal verte <lIgyon..

A közelmúlrtJban. ha·IlIDÚncÖt rövi
debb-iliossl.'a,bb írásá,t a.dta Iki a
Széu:JÍJrodaJmi Könyvllcia,dó "Válo
gatott tévedéseÍlill" címen. Ebben
a Ikönyovébelll Palotai Boris lEg1kö
zelelbb jlUtott örumagáohoQ; és írói
kéG>ességeihez. Nem i:gélIl y1li a,
pátosz ünnepély~ég<ét, a fi>glUdk
túiliméretezését, a poLitilkai helyzet_
koépeJk gyoa:san. el!kOfPÓ fu-esk6sitá
sáto

Kislhirva ta1nokoik, manÖlken eik ,
p:lIloérelk, n ászUJtascik, komisz. rrolko
nok, ostoiba fel1nötteik, Jángeszű

g)'Ierekelk :lrerilllgenek, játszanak és
é~nek ezelkJbeln a.z írásokbélJll. Nem
a~ffilr;nak vHáJgot váltani, új társa
dalhma't épírt,ellli, eszüikJbe sem ju,t a
példamutatás, pozitírv hősök sem
CJk:aJmak len'lli é.., igy Kos3UJth-díja:a
sem pályázna.k.

Az extra mréretű p~óba.kisa.sz-

(Tüz Tamás: "Nyugtalan szárnyakon", verse,k.
Amcrikai Magyar K.iad6, Köln. 152 old. 1959)

Nyugtalan szárnyakon

Tüz Tamá.s műV'észetének anya
gát, a nyelvet és annak minden tit
kát még .a hazában ismerte meg.
már od!alhaza áJpolta és gazdagítot
ta.. Olyan ,,'e.rös 'Vára" a nyeLv,
hogy nyugtalan élete -és háJnyatta
tásai közepette, mi.ncl:ig nyugodt
biztonsággal me'Ile.külhetett hozzá.
Öt nem fenyegeti a fiatal költők

ve,;zélye és végzete, hogy kiszaka.d
ván a magyar nyelLVlközösségJből,

né:külözvén az irodalmi közvéle
mény és a szakszerű rbírála.t útmlU
tat6 buzdítását, forrrásuk elsekélye
sedik rés vée,aikJé{pp elapad az roegen
világban. Tűz Tamás .költői pálya
futását a "V:igttJl.ia" cÍl!DJÜ folyóirat
nál kezdte, ott is vált kö:tővé, még
mie:öfJt a háibo'fú vihara elsodo'I"ta
volna a ha.zá/ból. :@v'eket töltött
mosz hadi,fogságban, majd hazatér
.vén" ismét a "Vigiliá" ~ba.n és a·,
"Újl 'Ember" -.ben ollValShatbulk szép
és i,gaz verseit. 1956 oiktóbecr-e Illitán
me.gint csaik idegen világlba ve1:ette
a 'Ily,ugta'lan sors; k-ényszerű száJm
íízeté3ben él, valaJloI Kanadálba,n.
Ö valóban elműmdhatja, hogy mo
dern Odisszeuszként megjáJrta a
hazáfflallok útját, "átfuto1Jta a vég
t~lent" és "átö:'e.lte a határtarlant" .
\Lndenütt, Keleten, odahaza és
Nyugaton egyaránrt:, megmaradt
magya.r kj~tőli10k. "Hányattatásom
tavaszán versek feslett ek , mint a
mályva", írja egyik versébe'Il. Eze
ket a verseket gyűjtötte most kö
tetJbe és aidta :kii KölnIben az Alll1er'Í
kai Magyar Kiadó.
Tűz Tamás nemcsak a nyelvet

kezeli játékos biztol!1iSággal (AJrany
tól és J6zsef Attilától tanult leg
töbibet)" ismeri a 1!llIŰV'észi alkotás
titkát, a rejltélyt, Jlogy a költészet
varázslat és .ez a v<llrázs:at teljes
odaadást, a'z idegek ,és az értel=
te1i'es öSSZlpon1tosíJtását Qdvánja.
M:nt középkori szerzetes magános
cellájában vagy mint ·indiai jogi
monománih.'1lIJS ön kílVületében , ez a
költő is egy IlJa:gy bensö élményre
öSSZ'pű'Iltosította életét ,és műv-ésre

tét. Élete a költészet. Életéne·k és
kö:tészetének köz-épponrt:jáJban az
Isten álQ. Ez az Isten-lkö1Jtészet
Hem Ady ipOgány Isten-keresése,
nem is József Attila vágyódó-és
játéh."Os miszticizmusa; Tűz Tamás
a hit biztos talaján, 3,. katolikus
dogmák határain belül tárja fel
ga.zdag élményét. "Horgon.yt vetek
tebel1ll1ed: hétszerest" , írja egy szép
szonettciklusá,baJl, ma.jd tová.bb:

.,Hegyek, tavak és bölcs világok
leb'8'gnek benned, -mint a rdkok.
ha hullám jó a. szirt alól.

Változni jó. de csak tebenned,
mert minden új benned pihen meg
s a régi is csak rád hajol."

Versei,ben a világmiindenséget
mérí fel. Képzel~te súlytalanul su
ban az ií:rtben, a "fö1d kiröppen lá.
zadón .'\. láJbai alól". bölénycsor.da-

(Berkesi András: Vihar után, Zrínyi Kiadó. Budapest, 1959)

TaláJn eszü.~e se ötlik, bOoOY a külfö1drő.l irányított ö3Szee;iküvést hettelk ré~zt. Ki'Vi'lágtLik ez a követ
Berikesi AJnidrás néVJVeu. - vagy ta- Budalpesten va1ami Stevenson ne;vű kező szociaEsta realista leirásbó::
lán álnévvel - jeilrzett 408 OIldalt ameri,kai diiPloiffii'"ta vezeti, aki "S.zinte átélte újiból az iszonyatot.
átfor:gassu'k, ha ezt a "Vihar után" azért ",erőszakolja a balhét, mert Látta maga elött az elto.rz!Ult a,rcú
címmel killlyol1Il1:atott és csakugyan ez neiki dolláJr.;:,z.reket jelent. Majd szajJlá!kat, a megcsonkított holt
;könyvre, méghozzá nem is ízlést~- odaJla.za be,nyújtja a számlát". A testeJket." ANagy: " ...-érezte a
lenül lJciálLított könY'v,re, emlékez- IDag,yéIJr elleniÍo.rra,d:31mámk föem- me'glkÍJl1'zott hős elev,enen égő húsá
tető kiadJványt je:entősnek szá- berei egytől egyig VoCt fö~dbirtoiko- naJk édeskés szagát, látta a mártÍir
mit6 hud~l.'pesti műitészeik a szo- sok, volt töl"ések, hajdélJlli előkelö- bicská..va.1 kWágo.tt dabog6 szivét; a
ciaJlista reali'2!mus érdemes megnyL ségek, ae legaláJbbis fŐo.I1vosolk céda undorító tenye'I'ében." Mind
latlkozá3aikrént nem üdvözlik és ily- vagy fömémőkök. Munlká..s te'I1Iill.é- ez azért történhetett meg, mert:
módon fell 'nem hívják a figyelmet szetesen nrincs közöttük. A forra- "Az U!fJcán a fö:Jd alá húzódó ellen
arra" .hogy nem csupán egy szer- dalom de.rélkhélldát -és a külfőldre ior.rada'lmá.roik lUJI"alkodta!k." Persze
zöt, hanem e.,oy ÍJrányzatot, sőt menekültek zömét "rbör:tönből sza- ugyanazok a,z ellerrl,forrada:1máro~,

lb.-o.rJelenséget teszünk mérlegre, b3JdUJlt ,csövesek' a:J<ottáJk, olyan a.k,ik véglbevittélk a szoikatIan bra
amilkÜlr bélketűrő alázattal az első elítéltek, akiket köztöI'Vénye:; bŰIll- V'Úrt, hogy az utcán - a föLd alá
so,rt6~ a.z utolsóig végi<gol1vassuk cselekményekoért; Iqpásért, sikikasz- húzódva - u,rer1Jkodj-anak, gyáNáJk,
Benkesi Amdrás 408 oldalát. tásért, b etÖl1ésém, ikasszafúráséI1t ffi;:lgihunyászkodók" ha a népi de-

A Zirínyi Kiadó így foglalja ösz- ítéltek el. De vo,lt31k 8.lZért mások !11OIk:ratikus ~endörségJre kerülnek.
sze a mű tarta,jrmát: "A könyv, is, diákok, vodt dzsentri ivadé- Úgy beszélnek, mil11it nagyatyáinik
közélW>OntjáJban egy budapesti kOIk" . Ugyanígy a szabotáló mlUn- a,domáiiban a tettenér:t cigány:
nagyürzem október rurt:áni é<letével, kástélJllács tagjai is közönséges bű- "And6 f.eleme:te fejét, ikönnyes
bemutatja a rkonszroLidáJCióért foly- nőzÖlklként l€lplezödneik le. szemme,l, könyörög'V:e nézett a :;zá
tatott szivós hauieDt, a megtévesz- Mindezek az eldenfo.r.raJdalmárok, zadosra: - Kérem szépem, ne tes
tel\:tek fel'VidáJgosításáért végzett a,kár emi'glráJltalk, akár Magyaror- séJk ha.ra.glUdni... na"gyon meg1bán
munJká..t, a revizioniZl1Il,ussal és a szágon maradtak, szünteJ:enü'1 do.r- tam." Vagy: "Kérem széG>en, szá
szeikitás nézetekke~ vívott ikétfiroo- bézolnaik, részegesikeooek. Am a zados eoLvtáI'S, én mindent e:1mon
tos Ik:üzdel:met, vaJa;mint a,z iJl'lega- szű,vjet Ikatollla csu(pán ik'onrervet dok. tgérem, lllagyon őszinte le
litásba húzódoil:lt, h.iilfá'lMőr iclnyí- hajhndó bontani és kedJvesen mo- szek." Pedig talán indOlIWllatlan is
tott elrleniÍorreda1mi erők f.elszámo- sodyog. Egyetlen gOln:dja, milképp ez a félelem, hisz a rendórtJiszteik.,
Lását." A szea:ző szocialista r:e·alista félke.zJ1etné a kormálI1ycsapatokhar- például Komor őrnagy, embersé
áJbrázoJásánaik és irályának sze~ ci ke,dvM, hOoOY a v,éronrtást eJke- ges, be:át6 férfiak. Ha val'alki ta
1éltetésére az idiézés tűnik legalkal- rülj.e. A budaiPesti kllllikák rormos máskodnék, egy gyengéd nő szavai
masa,bbnark:. A kÖve<t:tk.ezöklben falairól krészült fényJképeik vallo- báI1mii kételyt elosZ'latnak "Maga
elJéI't kirvált Berkesi besz~ és be- mását BeJ1kesi egy ellenforradal- Komor elvtárs, mÍJnci:enikit meg tud
slJéltet, csuiPán az ő ."bMm és málr föoI1vossal ekJikJéjpp cáfOl1tatja érte,ni - mosolyoidott el a lány.
ŐSz~n.te ha.n,gj.a" (ez is a kiadó j:ell- meg: "Ne f.é~j, Anna. Itt jó hely.en - Olyan, mint egy sematilkJus re
lemzése) zeng maJjd az idézöjeo:ek v,aJg)"Uúlk. A ikórháza.t nem fogjáJk g;ényfuÖs. Jó kOlillllIliunista, tiszta
között. lőni. - V.éJletIenül is ide tév,edJlet csalácl:i életet élt, ártatJanu.1 ült, a

Már a·z :e'lső olda:lalk.olIL, a köZihie- e<g.y alkma. - V'élletlenü'1? Nem. A feleségét megölték és mégJis min
delemme.1 szeIlIllbehelyeZ!kedJve, Ber- ruszkik n.em lőnek vaJktáJban. Is- deilJkit megért."
kesi v&.óbéllll bátra.n és öszintén !ki- me·rem ő1ket. Sajnos! - jegye,zte LegyÜlI1ik mi is meglértők Bea:
mondja, hogy "a harc a sZO'vjet meg gÚlI1yosa.n." Ez a finom gúny ke-s:'vel, ne vessülk szemére, hogy
csalpatoikk1a'l megerősített kormány- megnyu.gtatja Arrmát, a főorvos Ffeilbdot összetéveszti Zweiggel.
cSélJpa,tolk és a iÍelQ{.elők között szeretöjét. Mer,t lévén a főorvos el- Ta1án gyanús is volna, ha Booynél
folyt", Na.gy Imre kormánya sose lenforrada1máJr:, neiki - Be.rkesi ár- Wbb német nev:eI\: i9m~me. Ezért
vo1t tÖllV'ényes, de KáJdá,ré annál nya,:atos meglkülöruböztetése szeJ:1int nem firtatjrUk, vajolll Stefan Zweig
injh:"áJbib. Ez f&é)pp azért különös, - csalk "szenetÖi.ie" leihet vagy vagy Amo'ld Zweig 'l"orvására. irja-e,
m~rt másutt meg a követfkezőiket "viszolllya", szemiben a tiszta életű hogy "a j-e:l,emfejrlődés köz,éppont
o;v3-"SUlk: ",A hatóságot (értsd: kommullJÍstálkkal akiknek "asszo- jfuba a szereLmet, a szexualitást ál
ÁVH - a szerk.) a kormány szét- ny.uik". a,va.gy "menyasszonYrUk" lítj.a.", inlká:bb méltányoljlUlk Ber
verte, a rellldörség M~Ht, a hon- van. kes,j fogéJkonyságát a szerelem és
\·0ds '.o- ~\S." A harwk után már A fO'l'radaJlomban egyrébkén,t is szexrua,litás jehenségeineJk áJbrázolá
egybii::er1!DJŰ1bib a helyzet, me'!"t a csak ledér életű fehérszemély ek ve- sáJban: "A fÍlí.balll néha felmerüIt,
........ .. .. a. .. hogy kikezd AJranlkáva.:, mert alIDl-

ko,r ránézett a lány formás ala:kjá
,a, forrni ,kezdett a. vére, de mégis
uraLkodott magin. " E dicséretes
mérsékletet csak visszaemdélketzésé
ben hágja át a főhős: "Maga meJ
leltt érezte a lány testét, szinte sü

tem lengyel száI1lillazáJsú tanára töl- tötte a bÖJ:1ét a.z Erzsi,ből &u,dó
töttebe. Ö CSOiportosítoiJta a kér- vágy." Bertk"eSi aZOlI1Jban nem oly
déseket, relldszerezte a hozzász61á.- egyo1dalú, mint Freud vagy akár
sOlh:a.t. Zwel~g és günd,jra. van a soikrétű, de

A kétnapos ta nácsikozáson , szá- tömör ,:,élel1.'láJbrá.zolás.ra: "Lent a lé
mos magyar szociorróg,us és kőzg3.~- lelk :mélyén más érzések tom:bol
dász meLlett, 'I"észtNetJt professzor tak." "SlJéiJpa,ttanl\: az errnl&va
kliired Kranto'rowitz a ber:ini Hum- rázs ,és fájdaJ1masan saljlgett fel szí
boLdt egyetem vo-1Í: tanára, Czes- vében a bánat." "Késölbb tomlP'UJ1t
law Milcs~ író és kö1tő, Edgar 1\10- a fájidalom és úgy érezte, meliét
rin szociológUiS" az ArglJllIllents cÍiInű joéghevederrel szo.n.tj.á.'k, amnyira,
fra.ncia I\:ársaJdal1olffiltLLdomá'llyi fioly6- hogy a j.é~ergzete is kiha.gy és min
imt főszerfk,esztői'e, Michel CorrrIinet dien a.z agyálba zsúi0\!6da'k, és na
szocioló,g,us,Pierrre EI[O'Uie tanár, a gyOin félt, hogya fetle szét fog pat
fu-a.ncia pedagógus sza!kszervezet és tanni."
aPartie Socialiste Autonome e,gy~k Ilyen és hasonl6, vég né'lJkÜi1 S2a_
veZ!etője, 'Hans Erlinger szakszer_ porítiható, ötátumok me§értetik ,
vezeti veze1tő, az osztrák kommu- mi'ért 'IlehezteJ.neik Berkesi hősej az
nista ,párt 'volt vezetőségi tagja, írásbl~dólk;ra, mi'ért Iköveteliik oly
André P.rou:clJho,nau..'X író, Jean- spOIIltánuJ és számtalan aJkaJom
Pa'u,l Sa,mson, a svájlc'i Témoin cí- maJ!. hogy a kOirunány k6kat ültes
mű -elméle,ti ;f'o:yóir:at főszerkesz- sen a vádilottak padjára. De persze
tője, Fejtő Fe:renc történész, pllJb- megJkaiPja a magá.ét ez I.roda1mi
lricista, Jean DUivÍJgnaud professzor, UjsáJg is, kiszer'kesztetnek a Nagy
szociológJus, }uJián G011ldn" a. spa- Lmre per wégzeH vá.dlotta.i, SŐt

nyol köztársa'sági korunány volt á:- névszerint az emJi.grá.ns irók is, kÍ

'1CJmtitikára, a Cua"rnel1I1os című spa- váJlt Jél!PlIJllik :IDUJnlkatá,rsa,i. ÁJm
nyol nyel!Jvű páris: foly6irat szer- ugyan'e1]{Jkor Berkesi hely,reiga'Útja.
kesztőj,e, R. W. K,JlIPipu Swami, az mindazOJkat a tév·es nézeteket,
indiai szooialista párt (P,raja) kép- 3.:IniJk az áJV'éhások.ról 1945 és 1956
v:seuöjle és felszólalt a tanácskozá- között elterjedtek. Mert, sa,jnos,
son Ké1lhl.y Anna is, Nagy Lmre 56 novetmlbere ,után .még: "He
'kormányánaik á:JaIDImini'.sztere. teken íkeresrtü,l folyt a mérgező

A vita leg],:űJÖ'Illbözobb nézeteket aiknamUJI1fka az állaJnlvédeillID~sták

képvise:ő 'I"é~ZJtJvevői egyetértettek ~llen Az elleniorréllda1rmárok a
abb<lln, hogy a Magyar Forradalom rendör:>éget és a hO'Il'V'édséget is
új ,problémákat vetett fel, új looe- megJpróbáltáJk szembeállitani a volt
töségeket tárt fed egy demdkrati- {~jla.mvéde1miekkel és nem mindig
l"U!S szocialista államrend megaJlko- stlkertele·nül." Szerencsére azonban
tására.Kíezdleotet je:ent és nem be- a feHi'1JvizsgáJlat, aminek a Ká.dár
fejezést TanuJságainalk eJ=~ése kormány aJZ áNósoikat kezdetben
kiindUJIópontjáNá leihet a szoc:alista alálvetette, nem ,bizony,ult va'laJni
gondolat továJbbfej.Jesbtésénelk. A wrd számonkéI1ésnek, meri: "Az
konferencia I'~ztvevöi határozatot után, CJhogy ·a~ idő haladt, IecsiLla
fogadta k el, élJffilelyJben, többe:k kö- pOldtalk a kedaye:k. A voJt álilaJm
zött, fel3JdaJ1lk;ént jlelöli.k meg és kö- V'éde1lIDiek rá;öttelk, hogy szó si,ncs
telességként a levem, de ,le nem boszorká.nyü,lrdözé..~öl."

győzött magya.r néPlPel szemben, :f,gy végül diadalmask<xlJnCJk a
hogy a tudományos igazsá.g köVle- voltakép,peni püzitúv hösök az áNé
t<eUményeinek megfelelően megá::la- hásOik. VelüJk egyetemben diad3.1
pitsák a forrada.lom eseményeinek ma.skod:k az igazsá,g, meg a swcia
valóságos j.ellegiét és Mnyeg,es ele- lista readi=lUs Berkesi 408 olda
meitfelhasználjáJk ,egy me.gúdih-odott lán, a.mit csinosan egybeikötve
szocia.liZl1Il'us a!a.pe1vein'ek megfo- 24.000 péJdány:ban je'1entetett meg
galmazásához. Az ,értelkezlet arra a a Zrínyi Kiadó és bá,11kineik 26 fo
megálla.,pításra jrllitOtlt, hogy ennek rintért rendelkezésére bocsát. Még
a nemzetközi méretelh.-Iben folytatott is -élün:k a gyanúper,rel, hogy raj
tudomálilYOS:IDllJl1kássáJgmaik a Nagy burnlk kíVÜl ezt a mŰlVet se MagyalI"
Lmre Intézet leJ1et te'I"mészetes köz- országoo, se küi!iöldön senki el nem
pontjá'Vá. A referátumolk és a vita olvasta, me.rt a :könY'vEiknelk nem"
gondolatokJban gazdag any,argát a csak sOJrS'Uik van, hanem olyilmr,
brüsszeli Nagy Imre Intézet több, máa: táJvo,lról megszimatolh.at6, sza
nye1ven szándaozik kiadni. ; ~uik is. (Savarius)
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Nyugati gondolatok a magyar forradalomról

-_ ............................•

Ez a gyűlés hódolattal adózik az 1956-os magyar forradalom
harcosainak. Örömmel látva minden őszinte kísérletet Kelet és Nyu
gat viszonyának megjavítására Európában - ünné.pélyesen vallja
azt a meggyőződését, hogy nem lehet tartós olyan re;]dezés, amely
nem vet számot a magyar népnek azzal a jogával, hogy megvaló
sítsa azokat az eszményeket, amelyekért fiai most haram éve síkra
szálltak.

3·
Megzendülnek az apródOk kezében a:: égtől kék szekercék,
Fáklyafény-veresített pajzsokat vermek szolgalegények,
A füstben imbolygó hatalmas zászló hegyével mintha
Magát a na:gyivü égboltot támasztüná meg...

Gyászoló asszonyok jönnek. válluhonillatos-széles
[{éveköteggel, melyet a szél szálakká bOnt a magasban;
Mások a szemükből csorduló könnyet kagylóhba gyüjtik;
Mások utat keresnek. legyen az út bár ~öbbszázad éV1es ...
S:s vannak, kik súlyos agyagkorsókat csa.pnak a földhöz,
Melyelmek csattogása csak (t, szomorlÍságot csigcí::za.

2.

C. K. NORWID:

Gyászrapszódia Bem emlékére
"I,usitu,r.andtuill1 patri dawm usque ad hanc diem ita ser'Va;vi .....

(Harun,j,baJ )
r.

- Ó Arnyék, mért hagysz el minhet, kezedet keyesztbetéve
Mellvért,e'den, míg térded körül fáklyák szikrája száll - ó, miérV
Kardod babértól zöldel, s rá gyertyák dús könnye cseppen,
Sólyom feszíti szíját, s paripád táncosan hapálja lábát.
- Csaphodva lo'bogMk a z·ászlóh, csapkodnak és úgy lobognak,
Mint az égen vándorló nomád seregek sátorai.
Hosszú harsonák rázkódnak al zokogástól, s a csapat jelvények
Mind meghajolnak, szárnyaik ma.gasból alácsüggesztik,
Akárcsak ~ándzsával átvert madarak, sárkányok, griffek ...
Akárcsah azok az eszmék, melyeke't lándzsával kezedben üztél...

Tovább - tovább -

6.
Es vezetjük a körmenetet, szomoritva az álomba-kábuü városokat,
Urnák kal döngetve kapukat, pejszéink ékébe siivítve,
Mígnem Jerikó falai, mint a fatörzseh leomlanak,
S éled az alélt szí,,; - a népek tödik szemükből az álom penészét ...

4·
Szurdo·khoz érneh, seltitnnek ... Holdfél?yben tiinnek fel ismét,
Vetül árnyuk , feketÜl az égnek, fürdeneh hideg ragyogásban,
Mely felfénylill lándzsájuk élén, mint hullani-képtelen csillag;
Az éneh, mely percre elnémult, hullámkéut csap most fel újra ...

5·
Tovább, csak tovább - a sírba míg le nem tesszük a testet,
S meg nem látjuk az útOn túl lappangó sza,kadékot,
Amelyet átugl'ami 1VMn talál módOt az ember;
Lov'adat dárda hegyével a·kkoron megösztökéljük ...

Gömöri György fordítása

Cyprian [{{{7nil Norwid (1821- nép zerű, aikkor is inkáJb!:> érteillu.i
1883) Mickile-wicz és Slowadki mel- Slégi kö-röikJben. Összeg mÍÍJveinek
lett a XIX. század legnagyolbb len- még mlindig nincs telj,es kritikai
gyel költöje, a modern lengyel kö-l- kiadása. Norrwid nehezen ért:hető.

tészet "magányos őse". Norrwid igen nagy filozóifiati mÜVleltségű

(csalkú.,,"Y, rom,t Miakiewncz és SIo- költő; nyt'l'vil'eg annyíTa elüt az őt

wacki) fia,tal ko,rá.baJ1 elhagytta mege:J.őző <wmanti%i1SOiktól, mint
gyelorszá.got és iPáJrisi emi'g'fáció- Ady a. Revicrl,:y-nemzed>élk 'kölíői

ba.n élt,e. le életét. A.z Oilvasólk6zön- től. A .. Gyászrap-zódia Ben1 em:J.é
ség h0<5SZÚ ideig nem ismooe mű- kére" legnsmertebb ve1'se~ közé
veit; csa.k a XX. száJzad e.l.ejlén lett ta.rtozik.

relkről, dijplomáciai fegyvereh-röl,
kereskede:tmi háborúról, geriilla
háJborúrótl, kon.vencionális fegyve
I'e.k.ről, vagy hidrogénbombáról van
szó. "Mindez nem eLvi, ha,nem pusz
tám célszerűségi kérdés. A szovjet
vezetők nincsenek sem a há'bo'rú
melletrt:, sem a hálrorú ellen. Ez a.
különibség oköZitillk és Hitler között.
A szolVj.et vezetŐik a háJborút nem
őnmagáért sZeTetik, mint ahogy
nem is ellenzi[, önmagáért; teruné
sze<t:esen fegy;veres hábo'rúra gon
dOllok A huszonnégy órás ha:diál
la:pot azoniban tény és ezt a tényt
fejezi iki szalvakiban a hidegJ::táJboru
kid'ejezés. EZ.a heiyze,t kbbféle mó
don oLdlható fel. Vagy úgy, hogy a
Nyugat kajpitulál és fokozatosan
megadja magát, vagy úgy, hogya
SZOlVj,et korunámy megpróbál oüyan
küLpo:iJtiiká,t folytatni, melyet az
egyszeru áUélimércdek diiktál. Lehet
séges, hogy a 'jö,vő tendenciája
ilyen irámyú, de ez mindedlclig
puszta ígéret csupán. Világos, hogy
a;míg az igércetek nen1 valósul,nalk
meg, addig csak Ibesz'éaünk a ru
degháJbotrú befejezéséről.

A felszólalásokat érdJekes és szín
vonalas vi.ta ,követte. Denis H eatey
válaszában kifejtette, hogy még a
monolitikus tá'rsadalmi rendszere
ken belül is ellenőrizhetetlen és
elöl'e.láthatatlan változások követ
kezhetne.h be bizonyos feUételeh
mellett. Nyilv.ánvaló, mondoUa',
hogy a magyar forradalom ,előtt

egyetlen nyugati gondolkodó Sem
hitte volna, hogy a forradalom hi
törhet. H a pedig az államférfiak
nah és poli.!iha,i vezetőknek tudo
másuh lett volna a bekövetkezen
dő eseményekről, minden bizony
nyal elkövette,k volna mindent,
hogy al forradalmi fejleménY'e,knek
elébe vágjanak. A vitában felszó
lalt Határ Győző. majd végezet-ül
Denis H eaJey javaslatára, Chris
Cha.taway támogMó felszólalása
után a gyülés egyhangúlag a kö
vetkező határozati javaslatot fo
gadta el:

gyar forrad"<l!lom - ha életben ma
rad - semmiképpen sem a.kaIlt
szoVljetelIenes politilkát folytatni.
A,z új rendszer azonban nemzeti
fü.gge<tJenséget kö'Vetellt és~ ez
volt az, a.mit; a SzoV'je<tumió nem
e;1.ge.dlhetett meg. Hogy a helYZie
tet megértsük, elsősorban ezt keH
megértenünk A Sw;vje·tiUnió szá
máxa egyetlen dolog vo!rt: fontos:
az, hogy a leninista tipusú rend
szer éri.ntetleniiil. fenrumaradjon és
ebben a 'kérdésben semmiJféle
komiPromÍ5SZlUmra nem 'Vo1t haj_
Ja.ndó. A forrada.Jom azonban túl
ment ezen a határon s ezért bizo
nyu'Lt: elfoga;dihatatlannak a Szov
jetunió számára.

NyHvéi.nvaló, hogy a swvjet tí
pooú TendszeI'hez vaaó dogma·tiikJus,
doktril!1ér ragasZlkodás az, ami a.
sZQiVljet ,politikára ma is jellemző.

Lehetséges, hogy ha ma.jd a fiatal
De ugyanaklkor okiunk van némi- sáJg fe~nő, ez a fajta dogrrnatizrn-us

kéJpp' csölkkent optimiz<musra is, hi- eltűnik. MeglVallo'ill azonban, a
szen nem mondhatjluk azt egysze- kÖZivetlen jövő elég bizonyttalan
l-tien, hogy a jó győz majd, va."oy a nalk tűn.ik számom.ra.
rossz, ment a mai helyzetben mind
a jó. mind a rossz jelen 'Va,n, s Néhány szót szólnék még a hi
mindkettő erőtelj,es A ké~diés: ho- degháJboní.ról is. Ezt a b:ifejezést,
gyan tud'lIJnk egy néJpet kiszabadiÍ- ha jól emLéJkszem., nyugati új'Ság
tani börtőnéből - há;bO'rú nmül, irÓlk ,találtálk ,ki, s lehet, hogy
hogyan lehet Európát f,elszaibadí- hasznos kifejez'és. A ké~dés csak
tan i há:ború nél!k.ü,J, A békés meg- az. hogy mit mond? Egyfajta po
egyez,és v~oya, a hidJegfrJ.áJbo<rÚS ál- litikát j~lenrt:-e, vagy pedig az
lalPOt meg:szüntetéséndk vágya. ügyetk bizonyos áll'aipotát. Vélemé
reIlJdarívül erős - s ez alapvetőcn nye:m. szeri,nt a .. hidegh~orú nem
helyes. De a dologmak van másiik p.o'Li tillra , hanem a~apot.. Nem John
olda:a is. NYiU,godjlUnik meg és ne Foster DuJles talál·ta kl tUIdatosan
t6rödjünk semmÍ/Vel? Nem egyéb ~ WJI:os7Jul, hanem. oSllliPán sz6beli
ez, miJnt a k<ltP'ituláció, a. menekü- ~wgzl~ese annaik a ~énym,ek, hogy a
lés a mecradás álIJá5!pon bja. Nyil- SZOiV1]letul1lÓ álIando l:acI:iáJllapotlban
v~,való, b hüeoy különtbséget kell van awklkau az orszag.?<kkal, ame
tennünl{ a békés megegyezés vá- lyekert: nem tart ej.~enorzése alatt,
gya, s a szabadság iVá.."oya között, vagy a~~lyeki~el 11II!1Cs ~zo;vetség
mely jcren gyakran ant!irt:ézislként ben, KínM kwéve, termesz.etesen.
jelel1ta,e~itk é~ rendlcivüli' veszélye_ Ez az. állandó h~.diánaiPot nem ~ZJt
ket rejlt magáJban. A ,baj az, hogy Jelenti, hogy szolnak a,z áJgyúJ"
maga.m nem látom, mit a.jámlhat ~~gy ZJu!hannaik a. ,b?mba~. Lehet
fel a Nyugat a Szovjetuniól!1a.k a "eges olya? hadialiap.ot .1S, mely
jövöben? Hogyan tudjl\1k arra ben a puskáJk_eJI sem dordülneik. ~z
kényszeríteni, hogy enyhí.tse a a helyzet BeÚll1l?en ma, PerzsIa·
nyomást és hogy enneik k6vetkez- ban h?,lnarp. ~ barhol máSllltt hol
tében a nép fokozatosan sz·abaddú. na.puta;n, aka.r pwpagandafegyve
váJj ék , Többen gondolnaa, ana,
hogy olyan megegyezéSIt kell létre
hozni Magya.rország és a Szo'Vjet
u,nió között, amely nem mond el
lent a szovjet érdek eikneJk, ugyan
aklkor szabadságot biztosít "Ma."oyar
országna·k is. VoHakbppen a forra
dalom is ezt tűzte ki oéll·ul. A ma-

(Folytatás az I. oldalról.)
tús hasonló a 19. száZ<lidJbe1i len
gyel fe~kelés 'Ie'verése utáni orosz
visszlh.angJho'z. Kétségtelen, hüeoy az
orosz értel!rrüsóg egy része döblben
ten vette tudomásul a lengyel fox-

. radalom ~res és kegyetllen eltip
rását. De ugya.nebben az időben

megttaláJlható 'Volt a legwaka,bib
na;gyorOs.Z s()V,iniZlffiiUs is. íme, kétfé
le /Visszahatás - akkor és most. Ma
természetesen a. mü<velt oroszOIkról
!:>eszé~OOk, különöskélppen a fiata
lokrÓl, alkiJk a jövőben majd számí
tani fognaJ{ Oroszorsl-áglban. A m.i
reményünlk, "Magya:rország rem.é
nye, Anglia. reménye, a ,világ béké
jének reménye nagy mértékJben
ezektől a fiatalembe.reih.-töJ függ, s
ha ezt nézzÜIk, azil: hiszem, van
ohllnk bizonyos 'ViszonylagQ'S opti_
miz,m'Usra.

Az anakronisztikus Spanyolorszá'g
legszelbb és legdiszlkirétteibb épületét
Slzi.nte áJrny6k.ba borítja a SPaJIlY0.J
szall.cszervezetek Ikőz<ponti épiHete:
egy vörös be.tonJwlossZlUs. Az új.
é[>ületben egyébként h!asolIlló meg
lepetés várja a laikókat, mimt Bu
dapesten: a csapok nem mlíkőd

nek:, fe1h6Iyagzi>k a !padló, az ajtók
pedig me<glVetemedl!1ek. A munfim
verseny, meg a 'Pwfi.thajsza vég
erec1ménye - talám nem is kü,lö
nös mó.dol!1 - gya.kJra;n azonosaJ.i: .

Alig ]{épzelJhetünlk eI két külön
bözöbb földrajzi egy9éget, min't
Spanyolotr&zág és Magya,roll'Szág,
YIadridJban mégis nemcsak a mai,
hanem a hálbo,rúeolőtti Budaipest is
ön.kénrt:elenül eszün:kJbe jtUt. A fény
és ÚJrnyék ,k.ontrasztja ijesztő. A
pererruvá.rosOlk nyomora mellett ki
hívóan. cs~lIog a ke<V'és kivérl:elezett
1uXlus3.. A Jie.1hökarcolólktól tíz kilo
méterrnyi-re rbalfJangJakók élnek.
Max.i>ITI.ális haJVi ke,reselt nincs. Né
mely résZIVénytársasági igazgató
külőnlbüző jogcÍ!IIleken ötszázezelr
pezetát is felivehet .egy hónapban
(ho7.'záNetöleg 9000 dolláJr), ám. so
kan élnffi{ ezer-ezerkétszáz pezetá
ból. HáJbŰlrú előtt Mcu"oyarorszá.gO<l:
, .a háJrorrumillió -kold,us" hazá;jánafló:
ne,vez.ték és S.panyolországJban még
tö,bI!:> a. kold.us, helyeselbben a kol
dus3lzegény, ava;gy faliUsi proletár
és l!umlpenproletár.

E
lőször kissé ijesztő. Az utas
kilép a madridi r.elpülőtér

napfényIben szikrá.zó betonj.álra, il
letve '!ll>ég csalli: a lépcsön lépeget,
a;miko'r két egyenmhás óriás kö
zött egy ciNil tűnik fel és reny'ké
pezni kezdi a. leszállókat. Az utas
keserrűeu1eJmosolyodik: "pelrSze,
rendőrállamiban vagyunk ... készül
a fénykéippel ellátott ka;rtoték".
Végre, a.mi:kor ke,res~tülve<!'gödünik

az összes szüik~éges és szükségtelen
fo rmaságo!k.on , megkönnyeibbedett
szLv'Vel balktat,unk az a'lIJtóbusz fe~é,

egy yt·rítéikező férfi rohan UItá
nunk: .,Senor, Senor - kialbá,lja
-, C9:! k 15 pezeta." Senlki más,
mint 3 fénylképező ci'vil. Nem
rendőrségi alka.1mazotJt, csaik szem
füles üzletember. Sok teik:ilJ1teJ1Jben
jellemzik Mad>ridot az ilyen és ha
sonló szemfüles vagy kevés.bé sz m"
fü.Jes, boltjllikat csigamódon a há
tUIkon hordó "ma,rgináilis egzti,,,.zten
ciák". Az élet .peremén sodródnaik
- tucatnyi felhöQ,arcoJó elöteré
bel!1. Talá n seh.oll Bu,rópálban nincs
annyi mozgó thllcséber, mint itt.
Sorsj~oy- és 10t:tóÚlrusok, a fui!ball
meccs és bikaviadal jegyü2lérei. já
té'kkereskedők, szappanbmbo.rék-fú
vók, vándortrafikosoik és béTelt
gyerelkeket fog.la.llkoztató ko.ld u-asz
szonyok serege csodál'koztatja el a
gya:nútJan turistát. De még a ván
do.I'traFikosok is mng"..o<rolnak. A
módos:t.brook tiz lélPésnyi,re a szé
pen be,rendezett sa<I1lü dohányáru
dától, magy tálcáikon a Pall Ma.ll
és a CUIba. szivartól az o>:csó -pa
nyol Celtas cigarettáig a legbőiVetb!b

választékot kínáljáJk, míg a legsze
giény.elbbelk CSI\llPá,n félig kaJmároik.
félig pedig ko>Jd'Usok. Készletilik
egy csomag cigaretta. s a cigar.et
ták darabonként vá.sá.ro~hatók. De
a k.ucséberek sohasem tolakodók. A
legnyoill1OTulta,bib is méltóságte,l~es.

a,ká<r valami. na."ayúJr.
"Ma:dxidlban - amelynek szinte

valamenl!1yi nagyobb .uteáját a poL
gáJnháiború ha.dij:elentései emleget
tek - rengetege,t építetteIk és épí
tenek ma is. A teljességge,] újjászü
letett egyetemj város valósággal
leny{j,gőzö, ,ugyaneJ.:ikor tö~yte

len a száza.dJfordlllló stí.1>usá<ra emJé
keZitető, de nemrég készült sze
cessziós épület, meg az álmodem
kocka. A Pra.dót, EUil'ópa egyi'k

a rendszer d,rákói intézkedéseket:
1eértélkelte a pezetát, küLföldi. tő

két csa.]ogJat az országba, ipari fel
szereilést vásárol. De a Teorudszabá
lyOik lII1Íudeddig CSlupá.n fokozták a
nyomort, noha talán végül mégis
cé1ra.vezetÖlbibe~, lesznek, mint az
eledJd,jg mestexségesen fenntartott
gazdasági analkrrol!1 iZill1us.

A polgárháJborúnalk vagy
amint itt mondjá,k: a hábO<rÚllak 
egymilJlió haJort:tj'a volt. A rendszer
a harcoik befejezéS'e wtán hosszú
esztendőkÖn keresztül tízezenszáml
ra végeztette ,ki ellenfeleit. BáIr az
eltenzé'ket megtizedeltélk, mégis je
len.tős. noha ne,m tevé;h~ny és olya_
nOikat is magáJbafoglaJ, aJki.k IValaha
a fasizmiUs hivei voHaJk. Dionisio
Rid'I1uej o, az ismext ÍJró esete, aki
hajidanáJba'n a rendsze<!' itdeológ;usá
nak számitott, majd szembBfordulrt:
velle és bőrtőn;]Ye kexü,lt, korántsem
egyedülálló. A,z ellenzék~ megmoz
d.uJások gyakran a hadlbiróság ha
táSlkörébe ta.rtoma'k. A iI'endszer
kön yörteJenül lecsaip eJ.lenfeleiiI'e s
így neffiiJ1égiben ítéaték el az Ang
liáJban élő Salrvadotr de Madlariagl3
unOlkaöccsét is. "Meglepő viszont.
hagy ugyanekkor "Ma;da riaga . a
kőzel1J:enségtn.ek telkinItett világhírű

történész-írró több mŰlVét láJttall11
madxidi könyve<sbo.Jtok kirakatai
ba.n.

Volrt:a'képiPen, noha az eIIen.z.ék a

A 'rendszer támasza és talp- közéletben a;lig nyi,latkozik meg, a
köve: a karhatalom és a 001'- legtöbb t-pamyolnak ilyen vagy

tön. A sOJ.1kaJtonaság ~oyenru!hája' amolyan módŰl!1 Iköze van hozzá.
szegényes és gyű,rö>tt, de a küJönle- Ha egyébiként nem, :résztvesz a
ges alakJultatok vasalt és elegán.;; pas zí'V e·lilenálláSlban. Az embeiI'ek
egyenruhát viselnek, szíjaJkJkal. 01- ma is csökönyösen iI'égi n'evü,kön
da~egyve'relkikeil: és viszonyüag a. fi- emJegetilk a.zo<Jrot a sugámtaikat,
zetésük is magas. E)"oy alacsonyabib amik ma a. FraJIlco-.rendszer prooé
beosztá.sú tiszt jöveCtet1me négyezer táinaJk neveit viselik. Magamnak is
pezetakörü'l van, nem számítva nem csekély nehézségelIDlbe ke[ült
külöu1Jböző kedlvezményeit. AhhoQ:. me.gJta.1álnom egy, a Ca1vo Sort:elio
hogy egy közönséges halandó a.ny- sugá.rúton lévő épületet, mext a
nyit ikelressen, amennyi élert:e fenn- noteszeunlben felírt címben - noha
tartásáJloz s21ükséges ,]{ét-J1áJrom a rendszer egyia{ teikil!1'Óélyes tism
áJ.lást kell válIIl'a;l!I1ia. A !kényszerű viselöj!e adta meg - RecoJ.letos út
áLJá.shaJ1mozá.s a spa;nyol garoasá.gi szerelpelt. Úgy jártlam, mint alci.
éjet rálkfenéj>e s ezt súJ.yosbiÍtja még Bud:t,pest mai térk!épén az Amd
a gyáraJk ,berendezésén.ek elav:uilt rássy 'Thta,t ikeresné. E"oy kitűnő író,
volta, ami a te.DmelésIt lkiegyensú- alkit nemroég vál'asztottaik meg a;z
lyo,zatla.nná, korszetrűtlenné és Aka.dJémia tag>jává, neun hajlaa:J.d.ó
költségessé teszi. Ezért hozott most elmondani székfoglaJó besz<édét,

mert ha az Akadémiia tagjává le<t:t,
fel kell eJ::;küdnie a rendszerre. Egy
másik érte1mi9égi kijelentette ne
kem: "Emigráns vagyO'k a saját
hazáJmJbam.", a nép pedig éppúgy
terjeszti és taláJlja ki az anekdotá
kat, m.int a.nnaik idején Buda;pes
ten Rákosi idejében.

A m.irud ,anak,ro11 isztik usabbá
váJló rendszert a karhatal

mon kívül nem c>sekély mértékben
a teheteUenségi nyomaték is tá
mogatja. Pe2!~gő élet leginkÚlbb a
bi,ka,v~ada,Jo<k és a. fuiJballlPáJyák
körül télipasZltaLható. A rendszer 
h3.lSonllatos a RáJkosi elli:.épze,lésé
hez - cirku "zal igyekszik pótolni
a kenyer.et. De nenllcsa'k az elkép
zelések a,zonosalk, hanem o1ykOlr a
szereplők ilS: P,uslkás, Kocsis, Czi
bor és még másoik, a'kiik most a
Sipanyol csatP'ato'kiban rúgják a lab
dát. "Még a meccsek színtere, a
Re'JI "Mad.rid páJyája is h3.lSol!1lít a
N' ,stadiolllhoz. A futba;lJ.isták
e.gyéb\ként a spanyol társ.ada.lom
legjOlbban fizetett rétegéhez tarto·z
nalk. A vai'utas.zegény Spanyolor
szág adja a le,,01IJ]agasa;bib doJlárgá
zsili: a külfö,1dről od'acsaloga tott já
tékosoknaJk .

Megllelpő vo,Ina, ha ennyi tálrSa
da1ll1Ji viszáilyság kö~epette a kom
munista ,propaganda süket fülekrre
ta,lálna. A prágai, ibuda;pesti rádiók
spanyoJ adásait valóban soikan
hallgatják - tagad!hatatlan , hogy
rokol!1szenv.eznek is vele ha egyé
bért nrem is, mert a Tád,iók, aikár
ma.gmik a spanyo.lok, a renidszert
szidJjá'k. De a V1ahha 0.J.y hata1mas
S'panyol a'Ilalrcihista mozgalom úgy
szólván ,eltünt. De a vOllt köztáIrsa
ságiaik és Q{ommlunisták közü·1
mi,ndazoik: kommul!1ilStaelleneseikké
vájtak, a;kik a po1gáTháJbo·TÚ ide·Ién
'közelebbről lá:thatták, a;ká,r _>\n.dré
Ma.rtyt, aká.r Gerő Ernőt. És ezek
szálma sem" csekély. V,ajmi kevés
hasZJl10t hajlt a kommunista. párt
naik a·z a sokszá.z volt spanyoJ köz
társasá.gi és kO=iUn.ista ilS, aki a
Szo,vj.et'UllliÓiba emigtrált, majd a
HiUerék meI1'et,t .küzdő A=l~had

osztály fogsáJg1ba esett tagjlairval
egy idö>ben hazatele.pült.

Egy ilyen haza.vetödött kOJillmu
nis.tát miUtatott neke,m az Ultcán
valamelyik panyol barátom. A
sovány, kOTán megwénült, száraz
[édi 'kopottna,'k és reménytel.ennek
bint.. ,A hálbo.rú elött - mondot
'ta ba'rá.tom. - egy fOl!1tos pártszer
vezet élén áJJrt:, a ,po~gárháJború

alatt rPedig na'gyhatalmú politikai
biztOiS 'V-oLt, a,ztán emig.áJt, jelen
tős z'erepet töltött be a moszkrvai
panyoloik ,között. Egy szé.p nap

letartóZltatták. Valamilyen észak
szi.bériai táJoorba került. Tíz érv
mu,1va reha.bilitáltá'k, majd hossza
daJJill<:ls formalitások után vissza.
térhetett SP3.DyouŰ'rszágba. A hon
vágya hozta ha.za, noha úgy gon
dolta, Spanyolo'ri;lZágban is börtön
vár ;rá. De a spanyol rendőrség ez
úttal csalódást okozott. ,Tíz év
Szibéria?' kérdezték a rend-
örak. . ..\Jldwr te má.r fizettél.
mehetsz.' Csak éppen va:emire.
va,Jó munikát n.em kap az istenad
ta, Ikegyetlenül nyomorog. Ö
mondta nemi"égiben egy koHégám
na,k:

. Nem a'karoik beszéllni a kom
muruZiffiuSlról, a bolse;viZIUiU9ról. Én
már .kirokkant.am a politiká,ból.
Hanem higyjle el, a,z o'roszoikat
megJisIl1'ertem,. Volt egy ,bÖrtÖiIl
ö.rőm. BátY'uská>l1oak -zóJított, ke
nyeret cs.eill1lpészett nekem és ha
módja kinálkozott rá, megtoldort:ta
a leves3.dagomat, sö<t még egy taQ,a
róval is me'ga;já,ndélkozott. Vjgasz
talLt, mint egy tesiJvért, ne csüg
gedjek. valami'ko·r csak k is.zaibadu
lok. Bgysze<!' ·azonlban vaJamu,lyen
nyoilD:ozóhoz ,kísért. A tiszt egy os
toba ,kércdé;;,t tett fel, én ügyetle
nül válaSlzoltam, a nyomozó düh:be
gltl'>llJt és odaszólt az ömeik: ,Ta
nítsd meg móresre!' - Engem
mál!- sokan vertek. Vertek honfi
tá'rsaim és 'más ne'lllzeti>ségüek, né
melyik e,gészen 'kirvételes szakérte
lemmel. De esküszöm, olyan szent
meggyőződésből e,redő brutaliil:á
tól fűtött ütlegelésben még nem
volt részem·. mint ami,lyet az én
bátY'u;:.kám ráJIDIVer:t Aikkor
csak akkor iSl!I1e'rtem meg a
SZ,JáiV lélek rejitelJmeit... "

Az ana·k>ronisztikus Spaa:J.yoJo.r
szág1ban, magyar szemmcl, ez az
e>IllIbex korszerűnek tűnt nekem.

Luterius
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Tovább is mondanám de nem merem.)

A fő Hatóság ezt kimondta s hinni rendelé.

II nép azt hitte hogy a föld az emberé.

Horváth Béla:
Tamás kiv·áló nem::,edék'
Nemes törzsébŐl származék
Es bárha ifjú zsenge még
A Prédikátor Rendbe lép.

Aztán az Angyalokról közzétette jól megfontolt tételét.

De közben azt is tudtul adta
Hogy bű,neinknek följegyzése végett
Az égi udvaron nincsen kitéve semmiféle tábla.

(Micsoda szerel/cse
liogy nincs alli aZ embert följelentse_

tm itten ugyanis fÖl van jegyezve minden
Görcsös betiikkel kockás papiron
Késziii a följelentés ellened és ellenem.

Ilehát az Angyalokl'ól közzétette jól megfontOlt tételét
Kihirdeté hogy nincsen nyelvtanuk
Es nem beszélneh semmi nyelven mégis mindent értenek
Mivelhogy test néllliil {;e'rem~ett tiszta szellemek
Es hözlik azt amit szavakkal közleni André Gide nem tudott.
A sír a ládát elnyeli
Mely égi kincsekkel teli
És Krisztusától mennybeli
Díját ragyogva> elnyeri.

De senhi sem gondolt az igen jó kutyákra
Es más igen jó álla~okra sőt kövekre és halakra fákra
Okos lovakra türelmes tevékre legbölcsebb szamarakra
Nem gon.dolt senki sem a kedves madarakra
Akik CI mindennél nemesebb erdőn

Kiilön dalt együtt zengenek
Szebbel/ beszélnel~ mint az emberek
És úgy höszöntik egymást mint az Angyalok.

Ezentúl én az állatok szemére hallgatOk
A jó kutyák könnyes szemébe nézek
Úgy hallgatom a mennybe'li beszédet
Mert mint egy Angyal társalog velem
A hitregéből kivetett eb
[út Jstenú'I'Ik nemes kutyú'I'Iak tett meg.

()rökkön megmarad Tamás
. A bölcsesség a jó Tanács

Nem él'i semmi rothadéís
Oly illatos és oly csodás.

szalbad killleg-niea tárt kapun és lanul foDJtos csa.lá.di ügy,ben. Szülö- alig. Hová sülJyed ez -1 me b:liIli
lalál:koznia - Bu'nyá.k!kiau. Mégpe- vá 'oskájába u·tazott és ezzel rOD- vibg. fiam? S különben is, nem
dilig a.zért nem, mert Bunyák nem tOltt ,be a lelkendező Bll'nyák néni- volt VlC>!Z ·tt a Sá.ri, e:Ju,; já.té-l"ból
at..l.;:ar vele találkozni; mivd éppen hez: ka,pott :J. szC\killyáj~lba. CSJJk ját&
most fogo,tt hoz.zá fbrEas elszánt- - Hogy is törtúnt alz a halfa.pás ból! S ugyan hova gond sz. éd s
s:iggau, 'ogy meg':'endszabúlyozza ott Há.tszc:<Y(,n Lajos bácsiéknáP fiam - fejezte be még nlindig ér
az akar<lJtát. S min,t a,ki valóban Mi tagadás, hü:edlnett erre Hu- tetlclIlül Bunyá.k néni lIlléért
-emmiTől m tud - ahogy szokta nyáJk néni, lIIlégis meg fi,;eUett eről- élné,: én a .kutyáJtóp
-, fIlIllkárt: ide-oda inga.tV'él., FidéJ.ió tetnie 'botladozó örega_szony-a.gyát Bunyák kutya.fél.(,1mbil€1· etry_
('PPl·n a.bba.n a pi,:Jail1atban I3ka~i:a és tövi:rőij-bJegy;í!l"e elmesé1.nie a ha- szeribeiIl megszúnt illtindCl[} létahp
átlépni a 'küszöböt, élJmikOl' Bu- rapás hiteLes tÖ,t'ténetét. Deo ezzel ja, tehát nem is félt töhbé. Sőt
nyák 'ocogott el. Helyesebbe-n., szbt -is fO.zl.ott ez El'Z ódon családi v3J:ósággal le.re~,te u lmtyá'J.c;kaJ
kocogott volna el. T'UJdniillik úgy legtl11da, mert a 'ki :á.ny-Bunyák való J!:alál.kozást - így is mo.ndhaJt
be1eélte magát abba a 1redJves tu- n' 't egyáltaJá.ban nem harapta náun -, ba.rá.l:1kDzást. De ha..szta
datba., hogy FidéI:ó neom 'ön ki, meg a Sá.ri, csa,k ,belekapott a lan. mel·t Bu,nváklllak a főváros

de íme - hogy esett, hogy nem zo.k.nyája szélébe, mely aikkor bo- b.ll évelkig nmn volt aJlkal.m_l.,
-, a ílmtyla· .mégis tkijött1: és ez élJny- kái,g é.rt, nem úgy, mi.,n,t - UréWIl hogy a kán: egyetleuJ. kJU1:yával köze
nyiJra meghöktkenrt:ette hősünkCf1;, bocsá.'ss! - ma.n.:upság, a térdig is lebbi ismene,tségibe kerüljön. El-
hagy szinte e.lác:rt ,belé a Ié1ea.~zete Q:......... 'Do.... 'C:lt.......... .. ..
S ,bár Fidélió nc-m volt gőgös pe-
di,grbbirtokos, a p;lb.'Da.t számára
SE l VO, ',;özöm'bös

idélió véLl1ác~ka lába, mintha
a földbe gyöke,re zett voLna,

áJJlt dermedrteal és bálIllfll1ta Bu'nyá
koto Egymást bállliultáili:. Mind'ket
tőnek Ikevleset kifej,ező, ba,ma sze
me volt. GondoJa,ttala:nlutl, rjadt
ösztönrueil kJereszteződöt-t ia két bar
na 9Z>eIIliPáIr. Mé3" oa,bbé1Jn is :meg
egyeztek, hogy féltek. Escry.mástól
fél,tek, Am ez a kőmeft::OV, szom
nambul-á&pot illem ta:rthatoJ!:t
ítéletnapig. T'UJdival!évő, hogy vala
m! ősi törvény Ikövetke21bébern az
ál.lat nem ,bÍl'ja sOlkáig az ember
~ellü[1tet&t. Fidélió [s egyszerre
csak 1eili:apta la fejét és egész ma
szai1:os te9té>ben lI"eme.,"1l1i kezdett.
E/n:nyi eleg,erndő volt Bu:nyák lágy
ideg,re.nJClszerének, h.ogy aggod<Wma
olyMl trna'gas fOIkra hágJjon, mely
hez :liogil:tart:ó soha többé életéJb~

nem lett ÚIirá ·rajrt:a.. Valami hang
tab3ll1 sikoltás tört eilő ibeJlő1e: Rám
ugri!k, mOStrög;tön... MiJndjárt
vége. Futni, gÜllldol1kodás nélkül
eliu.tná!

S ali:Jkor elfutott.
FreuJdtró'l és a ,psziohoanoaJiiZisről

csak jóval 'később, lIIlint fö-váJrosi
e-rnber - a mi a sztaJ.társaságunik
J:XIiIl - lha1llott eJŐSZÖtr B=yák. S
tók kotr IelbbelILt fel előtte kaa:na-"Z
kori félehmtén.e-k ti-tolkIfáJtyoUa. Hir
ble-n emdtékJezni kezdett a.rra aa:n~t

ro~OOJno.k, ot1Jhoni i'smerősölÍ,; me
séltelk neilci: Bunyák ·nánirt: , a· .ma
mÚlját még kisl{~nyko,rábail1 megha
mpta egysZle.r a kutya. Ez aliko:r
tör.tént, amikor Lajos ibácsilnál
nyalralt, aik i a 'boldog idöbern ta
nyásga.ZJda volt HMsreg;eD. Azóta
félt Bounyák néni a li:Jutyáktól.

így v'..Jlá,g.osodott meg Bwnyálk
balfi, hogy alz Ő 'krui~:féle1mte ÖJ"öIk
löt:!: dolog. S IIIl:ivel a.zt is megibudota
tőlün1k két U,;al11CSÓ sör >kölzött, hogy
az e.faj;ta l.eliki zűrzaNar gyógyít
ha,tó, ezért Booyák lázasa'n OOat
n i J,;ezdte e Q,;islálIly1.00Iri harapás
történe:tét. Stegéd1ll'va.ta';'unik fönö
kétöl a. legerö'setbtb dologidöbem 'két
n.:!lp sZ!albads,ÍJgot ikért - múlha1:a.t-

gyelt feltárni . BunyáJk ugyani
Fid6lió miatt fordult vissza. Pokoli
módon szégyelte ezt a kutyaféleI
met. Ez ,a félelem volt 'kamasiko
rána.k menékutcája é ő sohasem
szet"~o1:te az tJ1eot mel!lékUJtcá.it.

Abba.ll nem voJlt hi,ba: biZitat
gatta ő magát a l,;önyvtárba me
net, mielőtt e het::piacos mapon 
ka'I"ácsonyi -zünet volt éppen
Kovác ék kapuja el(; ért volna:
Most, most... Nem lesz baj. Mi
tört 'nheblék? Elvé3'l'c oa fejeme1:
nem har<liphatja le. Persze, hogy
nem! S rvil:élJná nyi idő alatt össze
hasonlította a BUllyálk-fejet
mely már arr,;kar is erősen dagado
zott - az idétlen csepp Fidélió
fejj.el. Piszkos kutynskafej volt,
sá.rg·' csutakOlkilca.] a. k ét füle tö
vbn és a he.gybn. A cápát nem
n ye1lli ti J:e a sza.rdíni.:t<, tJuJcilta ezt
BUlllyátk. D.e Őt lfielIIl is a fejÚethara
pás agge.'5ztotta, csak ama netán
be:követJke,ző folya:mlal1:, h.ogy Fidé
!ió ml~'gJlátja őt, ráV'icsod.t, uga.tni
kClZJd, belekap a nad.rágszárába
és... és... Igaz, illiiJnde'nne<k nem
keH oikvetlern megtörténnie, ha Bu
nyáJknalk van ,lé:ekjelenJéte és 
ha minden !kötéll szakad - 1!DJ~gf.u

tamodri!k. De é!ppCl11 a megfutamo
dásJ1:Óil rettegett: A tohonYa nagy
BUlJ1yák ehz1:t\u,d a kicsi Fi:délió
elöl! Arról 'tlJgYélJnh nem budott,
ho"'y az mibe-rbe-n a féleillIIlet rend
sZi~lrint a Jlála si!lámyabb lényeik
keiltUk. Az igazi nagyság oo.rátsá
gos, <LZ ,et!ől illem -e-ll elszaladn'll,nik.

Igffll, elsza.tladllllL - gon1oo1Jta Bu
nyáJk -, de ez nerr-n.csak 5~égyernle

t.es, ha'llE"m 1i:'e1lJ.elllli:rtil.e.n is lehet.
Mi történilk példáJul, ha éPipe.rl aJk
k.or t1allá;l!kozi!k a mitl1ldig' cst'ú()llódó
Karas FClrLvel, Jmint a kutya é.p
pen lIIlegs,UlJlasztja s ő izzadVa fuj
tM, mert iba.llagása nY'lLgoda1ma'S
ribmusáibóa !ki ikie:lJlett lá:duln,ia?

- Az>t máT Illetm - borzongott
Bunyák és !keményen eilha.táJrOzta,
-, ha szülkséges, hát visszafor
dulok.

Ped!ig az i:g:3JZság az, hogy ami
kar Bunyá'ko,t Dezső a könyvtá"ba
kü1dtte, rqpipallJt erővel rohMlta
meg a vágy, hogy végez e.zzel a
mellélkutca-élettel és szen:n.éJbe néz
FiJdéliónaik. "CsaJk akarni kC'll. Az
wkoa.ra t féJlgyőzCl1eom. " Ez idézet
vo:ht. Öreg tö ntén el emrt:lmá ra , a
negY'vennyolcas Dobozi Aladár
magyará2)gatta aJkkoriiban a hi5ltó
riaÓirálkO!ll: CSalI.. akarni ·kell. Gan
d::Jljatclk Be.m tábonnOlkra. O ztro
lenJkoa. véres csil~agára. BunyáJk e-n
néliogva hő böz és vértJan-úihoz illő

elszá ntsá&,"'a:! , egyenesen Kovácsék
utcájám!k 'ba!I't>va, lezt hajrt:agatta
maogá.b.'l.n :

- Ha c9Uipáal a.kami keJil, hát én
aJZ.t akarom, hogy ne jöjjön ki.
Nem jön kri. :FiJdélió, ll1'etm jön ki!
- eröszakolta ma.giba· a goodola
tot, lIllint 'báJtOif gYClrClh"lt . a c';Julka.
máJjolaja.t. CSalkbogy 13, .kisk'lLtyá
ban se.D1Imi fogélkonyság l1'~un v:oiLt
a telepátia és egyéb m:sztih.."Us
megér~ések i root, elI1'l1é1fo@va nem
is sejlthette, hogy neki mOSlt llIelIll

A mezovaros büszke címét vi
selö telepiilé: !küldte fel egy

Ó"atlan pilla.natban Budapestre
BIIJnyáJk.ot. Történetesen a mi sc
gécllhiJvatJ.1unknak Ilett a munka
társa. Velünk fogyasztotta a közeli
é k~zd(;b('l a kev(;sp' ZŰ, vén ma
gá.nyosok s kóbor l(.""gbnye . szomor
kas kc.sztját. Asztaltársaságunkba
is bevettük, de ő apró tá rsadal
munknak csak a perifériájahoz tar
tozott. Behemót nagy ember voJJt
BunyaI.., az ór;~l-ok ü tryefogyott
mozgásáv,a'l s ha megszólalt, meg
lepően gye'rme-ki hangot baltla1:ott.
Aldn.i1ova ült, az miuldig az asztal
"ége volt. _ em _okart: törődhink

vele s ha mégis szóba került, ne
vettün< - njta. igy neveztük: A
Bu'nyák. Teljes nevét egyiJ,:ünk
~etm tudta. Pedig kiderült, hogy
neki is volt keresztneve. Az anya
könyvbe így jegyezték be: Bunyák
Leó. Ez a rövid és dacos bátorsá
gO,t kifejező ,keresztnév azonbllJ1
ugy illett Bunyákhoz, mint a ka
rilkaturista hájlfejű. tar ko.ponyájú
figurájához a pEdu -ára rajrolrt:,
hety'e 'l?örgekailap. Valami lom
?os, méh és mégsem nagyon bús
nevet kellett volna Bunyáknak a
ke.resztségben kapni.a, ilyesfblét,
mi,nt: Bódog. De melyik szülö lát
a jÖ"'őbe?

I- étlerm, Bunyákkal általwban
keveset beszéltek az embe:-eik, még
kE'>,-esebbet töröd tek ve e. De
ahogy jött a "történelmi áradat",
mely BlLnyákot: i- magával! ragad
ta s ani néhá.nya.n újra összeverr-őd

tünk egy idelgem asztal meHett,
mert régi, igen, az is odalett,
egyszerre csak mindnyájan r61a
keZJdti1n'k beszélni. Bunyák,róL S
s.zülettelk dagadozva egyik a
mási 'ból - lötyögős, torz alak
járól törbánetek, afféJe profám kis
emberi legendák. EgyiJk 'közülük
az, mely Bunyák különös 'kJu.tya
rajon.gásáról szól.

így volt - hadd mondjalIIl el!. -,
Bunyák ,mri.ndig nagyon szerette a
kllltyálkat. S furcsa, sOlkáig mégis
félt tő:ük. In1l'é,n-onnalll kamasszá
terebélyesedett má'I" és mégsem
útallort:ta, hogy u·tcaSOTokat te"oyen
meg fel'el5legese.n csak azért, hogy
ne talárkozz,éU,; Kovácsék k""lltyájá
,·a·l. Kovácsék palláll1k.ka,puja ugyan
is hetipiac-napo/kon tárva-nyi.tva
"olt, l)a,vartalJn'ul járkálihaiúttt ki
be rajta a gyálIlloltaJlalfi kis foxi,
melyet gazdái a ki városi észjárás
hoz nem illő k(;pzeletgazdagsá.ggal
Fid6Jiónak híV'taJ,;. Bunyák máJr a
helybeli gi Il1Illázium felsőbbosztá

lyos tanU'lója voJJt, lIIlidőn bátyja.
Dezső megfkérte 'egyszer, hozza. el
neki a .kölasÖnkönyvtá'l1bÓI a Ro
ca.DlIbole kil'e,ncec1'ilk: kötCibét. Bu
nyák el is i,n-ciouilt engedelmesen,
mert soha senl,;.iJnteJ,; sem rtudott el
lerutmond a.n·i (;s meti: nem VOI1lt ké
rés, ami vaj'5zí'-ét meg Ille lágyí
totta vc,1na.

Bunyák tehát elitndult, de üres
kézZt"1 -té.rt v'issza és estig kerülte
Dezső:t HazuchJi allelm szeretett, a
':aló tényá1Jlást pedig ,ezúttal szé-.........•....•......•.••..•..••..••.•..•........••.•••.•...•...•...•..•.....•••...•......•....•.••..•...

MIKES GYöRGY:

Andorra meg az- 500· esztendő
A L'ilág egyetlen.. országa se változott

meg hevésbé az utolsó tíz évszázad
ban, de az utolsó tíz esztendőben egyetlen
ors::ág Se vá!to::ott annyit - mint Andorra.
.'l miw,p még egy oly tiszteletet parancsoló
kd::ihü/I V'L·. millt az "Encyclopedia Britall
II ica" ·((.khépp lájého::tatott bennünhet,
hogy "Andorrdban fél tucat dohánygyál'On
kívül nincs ipar" és, hogy a tőke meg a
ke::demen ve::ő hedv hiánya mindenféle fej
lődisnek . gátat vet. "Az egész országban
csu.pán két út van - állapította meg egy
;násih forrásmunka ,szállítóeszhözhént
pedig a:: öszvérek és az emberek háta szol
gál." 19+7-ben mindez még szó szennt ~gaz

volt, de ma nevetségesen elavu.lt.
Andorra az újgazdag nemzetek hözé tar

lo::ik. Am ellentétben a legtöbb újgazdag
gal, s::erény, ildomos és szívélyes. Negyed
évszázaddctl ezelőtt életszínvonala. még ag
gasztóa 11 inségesnek tűnt hanem a spanyol
polgárháború csúcskonjunktúrát teremtett
a:: andorrai nemzeti iparban: a csempészés
ben. A második világháború jólét té fokozta
e::t a konj~mhtúrát. a háború utáni utazó
ledv pedig a jó módot gazdag böséggé. De
AlldOl'l'ának, amely a Pireneusok magasá
bal1. Fra!/ciaország és Spanyolország közé
ékelődik, 111a is csupcin két 'Útja van. Közü
liik is a:: Envalira·szoroson <ít Franciaor
szág fe Té vezető út az év hét hónapjában
járhatatlan. Andorra az egyetlen ország,
II mely t úlélte a feudalizmust: Franciaor
s::ágnak és Spanyolországl1ak egyaránt fi
::cti a klass::ihus feudális adót· F,'anciao'r
s::cign.ak poni'osan tíz frankot évente, Spa
lIyolOi'szágnah pedig kereken ötvenet, fel
tehetőleg, mert Spanyolors::dg inkább 1'Cí
s::orul.

A mikor Franciaország és Andorra között
Pas de la Casa-nál átléptem a határt és
Soldeu meg Carvillo helységeket elértem.
hirtelen iCI sötét közéPkorban éreztem ma
gam. Láttam a kőbői épített palatetős és
faerkélyes házakat, az emberek arcát és
nem szabadulhattam ama gyanútól, hogy

itt IIgyanazoh .az embereh, legalább öts::áz
esztelIdeje, ugyanazokban a házakban él
neh. Néhány kilométerrel odébb viszo'Jlt a
legmode1'iubb hot'elek, modern lakóház
tömbök emelkednek, üzletek láthatók,
amik bármelyih párisi bulváron megállnáh
a helyüket. Az ország hatezerötszáz lakója
közii! több mint ez·ernek saját autója van
és velldégbará~ságukat az elmúlt esztendő

ben nem kevesebb, 1?Únt négysz.ázeze·r tu
rista élvezte.

B dr Andorrát gyengéden oA kis köz
társaságO-nak nevezik, valójában a

legnagyobb európai törpeállam, hároms::or
akkora mint Licl1tenstein és háromszáz
szor lI;gyobb Monacónál. Igaz, Monacóban
háromszor annyi, San Ma'rinóban pedig két
s,er iCI'lInyi ember lakik .. mint Ando1'J'ában,
a "his höztársaság" pedig voltahéppen nem
köztársas<Íg. De nem is királyság vagy fe
jedelemség. And01'1'a nem dicsekedhet olyan
uralkodó herceggel, aki alattvalói jólé~e és
bold.?gsdga érde.1~ében feleségiil vehetne egy
ji!mdívdt. Andorra hét fejedelme közül az
egyih egyáltalán meg se nősülhet, mert ez
a fejedelem Urgel 'római katolihus püspöke.
Világi fejedelemtársa Franciaország köztár
sasági elnöke. Az egyházfejedelem egy kö
zeli, négyezer lakójú spanyol városkában
s'::ékel és élén hen részt vesz alattvalói sor
sának intézésében. A világi fejedelemnek
úgv látszik akadnak egyéb problémái és fe
jedelmi kötelezettségeit meg előjogait át
engedje a perpignani prefektusnak. A két
jejedelemtársat Andorrában a főbiztosok

nah va amiféle szerényebb fajtája képviseli,
az úgynevezett vikáriusok, akik egyben
)i1'in t rendőrbíráh is miiködnek.

A történészek időtlen idők óta vitatkoz
nak, vajon a népek sorsá~ a tömeg, avagy

az egyén határozza-e meg, a nagy vezérek
formáljáh-e a történelmet, avagy fordítvia.
De tudós érMhezéseihben figyelmen kívül
hagyják, hogy a népek életében, akárcsak
az egyénében, az úgynevezett "szerencse"
is játszik némi s::el'epet. Gondoljunk csa,k
lAmgyelországra, aminek a történelemben
semmiesetre se volt szerencséje. Két, időn

hént három nagyhatalom, hözé szorult,
jiiggeflenségétől hol az egyil~. hol a másik,
olykor mindhárom fosz~otta. meg. A kis
Andorrán'IJ'h pedig egy nagyon hasonló l<ö
riilmény hétségtelenül szerencsét hozott.
Egyetlen hatalmas szomszéd árnyéhában
Andorra nem tarthatta volna magát, - de
hét szomszéd féltékenységének és vetekedé
sinek humuszán gyarapszik és virul. Se
Franciaország, se Spanyolország nem fente
a fogát arra, hogy ,ezt a néhány nyomorú
ságos faluval megtiizdelt, barátságtalan,
s-~iklás ors::ágocskát behebelezze, de egyik
llagyhatalom se tű,rte volna, hogy a másik
birtokba vegye. Dicsőséges multja idején
több mint egys::er hetykén nézett szembe
AndoY1a a francia szomszéddal. 19z8-ban
például, majd 1933-ban ismét mind a tizen
egy andorrai rendőrt le kellett fegyverezni,
mert Franciaország a biztonságában érezte
magát veszélyeztet·e<ttnek.

V eletlen szerencséjére szolgált A ndol'rá
nak a háború után EurÓPában kitört

turista mánia is ami mindinkább emlékez
tetett a középk'or nagy vezeklő processziói
ra.. Bizonyos időpontokban évent<e százez
rek mozdulnak meg merőben értelmeUen
okokból, csupán azzal a szembeszökő ered
ménnyel, hogy Helsinki és Gibraltár között
hónapokig nem akad iires hotelszoba. Az
andorraiak csak félig értik, miért jönnek
hozzájuk mindezek az idegenek s voltakép-

pen mit ahama·k tö,ük. Mégis csalhatatlan
jele mutatkozih annak, hogy Andorra már
csatla,kozott a nyugati civil.izációhoz: fő

város.ában, Andorra la .vellaban. vagy Escal
desben, az ország legnépesebb vál'osában
(900 lakos), nem lelhetni parkolóhelyet . A
nyiizsgő idegenek sohaságát az andorraiak
udvarias és hissé deriis meglepetéssel szem
lélih, zsebrevágják a pénzt és n.aprÓI napra
gazdagodnaJl. Szaudi Arábiában olajfor'rá
sokra bukkantak, Andorrában k éjutazó kra.

Hanem a. turisták. ellentétben az olajfor
rásokkal, tudjdk. miért jöttek. Az ország
csaknern lélegzetelállítóan szép, a katalán
néj>-esség ny~jas és ,egyben egyenes lelkii, s
mmde::t tetezl, hogy Andol'ra hihetetlenül
olcsó és nincsen se vámhivatala se vám
tisztviselője. A francia illatsze~ olcsóbb,
mi:?t Franc0orszá~ban, a svájCi órák ol
csobbak, mmt SvaJcban, a német fény k é
pe::őgépek olcsóbbak, mint Németország
ban, a:: '<Ingol gépkocsik olcsóbbak mint
A 11glic~bc;-n . .Nagy a hísértés, hogy r/;inc[;ezt
megvasarolJa az ember és elfeledje, hogy
ct l~övetkezö határon már várják a viayoraó
fene~({dah" ct vcímtisztek, ak.ik valal~ennyi
hnlturorszagban életün ket heserítik.

."Andorra völgye", miképp az országot
hwatalosall nevezik, ósdi feudális alkotmá
nyát csak. naayjában igazította az új idők
kovetelme}/ye~hez. A:: andorraiak kivétel
nélkül Nagy Károly ~etódainak vallják ma
gU~({t s két,séges .igényüket Nagy Károly
mar nem cafoJfiatJa meg. Úgy mondják, az
uralhodó Andorra alapító okmányát saját
luzíileg ída alá, függetlenül attólIway
Nagy Károly irni nem tudott a dokume~7_
tum valódi voltC! - hogy egy' andorrai tör
~énész fölöttébb tapintatos fogalmazását
ldéz::iik - "senkit még meg nem győzött".

Ez::el ~zem~e/ nen,: tagadható, hogy An
dorra ~mmar legalabb hétszdz esztendeje
fenncíll. H-iibéri alkotmánya. értelmében hat
plébcinicíja férfilakosságcíból huszonnégy
tagú tanácsot választanak (az asszonyok
nak nincs vdlasztójoguk, de nem is kíván-
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A boldogtalan Köteles c...--ak
ak,kor szánta rá ma<Tát.

hogy BunyáJkJhoz fordJUljon, mikor
felesége már válással fenyeg.ett·.
Meg akarta ism L-te-Jni , a:n~t az asz-
zomy mondott, de szemtöl szem

ben a ha·talmas teI'metű BJunyá:k
kal, egyszeru ,kérdé sé alázkodott
az, amin.ek felszólitásnaJk kellett
volna lel~nit. S még ezzel a ké.dé-
sel is csa;k a lényeget kerülte IDeg:

- KbI'lek szépeu1, Bunyálk 
l.;:,rákogta Köteles -, ha e=yire
szerete><! a lIDtyákat, miért nem '-e
szel magadnak egyeP

A másbk bambán, szrinte nb\·E/t
ségesen hallgatott. De. mit is felel
hete,tt vol.na? Ez 'lZ egyszeru J 'le<k
el nem úudta. volna képzelni, hogy
neki egrszer legyen vaJak.ij.~, aki-

(Folytatás a túloldalon.)

lük römizni, pedig szívböl utált
rründenféllc kártyajátGkot. Azonki
vül v-idL,ki jó szokás szerint soha
néoll1 men,t üres kézz.el és p~~r hó
nap után meg -é:te, ne fogadják
többé vacsodvai.

De egysze.r csak;lz asszonyban
bbredez~ kezdett a. gY3ol1Ú. A vJ
rágcsCJk ok ugyan nem rnall'adtak
el, eLe. Blll1wá - nem akart tö bé
römizni, söt alighogy üclJvözÖlte a
házjak':l.t, .máris K'wtyához fordJUlt.
Ova tos sz ,retet.tel fe:emelte és
vitte a kaJllapéhoz. Ott letelep.=
dett vele és egé5z este el nem moz
dult me11öle. :Ylinden egyéb, mint
ha levegövé vált volna száJmám.
Va'b.rga.tta. a jószágot, bütykös
vi.rsJ,u'Hát a. száj~uba c1Jugta kí'Ván
csian, vajon meg twdja-e ha.mpni?
:\1ég loe zélgetett is vele. Meséket
mOl1doltt neki gy,e·rmeJ.;::ded hang
ján. S énekelt is ned,,j altartódalo
).qat, ahogy vala.mduw.r Brrwyák "é
nitÖiI haJlo·tta. Nézte akkor Köte-
lesné, nézte és nem értette ez.t a
retten.tö szeu;etete-t. :Y1ajd átmt n Ct
nélkl~l hevc- fé:,té.kenysbg fogta el.
még a kényszeredett mosoly is le
hel1 a c1t a,jlká,róJ. S BunyáJi: ~orsa,

meoglpecsételödött Kötel sélkmél. Ha
megjelent, az asszony járkállni kez
dett a laká ban. Jolá.n,t sem hivta
többé. Nem érdemes! A férfiak
m.i:n.d egyfol1IDá'k! - s legyinte-tt
k:serű ta,pUlszhlattaJ. Egyik nap
ped:o fözés .'öz.b.en elbatároz.ta.
hogy cselhez folyamodik és Ku
tyát eJ!degeníti E01.lJ1yáktól. De
m.inden .taJh,-1:ika.i művelete cé:J.talaa1
na < bizonyult, a pincsi is sze:rette
a maga. gyarló módján a belb..emót
eomben-t. Köte;esnéneik végüls be
kel,lett látnia, hogy taa~tikázá..."<l

csödöt .mandatt, m:ilIe fél éjszakán
át rágtJ3, a szomszéd ágyban 'zű

kölö 0IlJJberk-e. fülét:

- Megmorn.dod Bol1JDyáJkInak
zúgta a.z asswny az éjjeLbe
hogy eil.ég volt a látogatásai<ból.

- De Vli:lana kérlek, Bunyák a
legjobb koWJégáiID. - Azt a!karta
mondani: 'ba.rMom. - Igazán ren
des €'ffiibfr.

- Rendes .e·mbbr?! - m eJl1ny
dörgött Vihma. - l o, a.kit te ren
de, embemek ta.rtJsz... !

kedt haJngja hel.eberreget a cscnd
be, a Ia·kásba.n, az eJösZOibán túi,
ha.rsány vaikkantásball1 tört ki Ku
tya. De BunyáJk má.r cse pet sem
félt. Mezil:etödötte<n várakozott.

Kmyihan még azok i.ránt sem
volt eJlencégesliedö hajlam, a.b.-ik
k.el n.eiID rokonszeuwez.ett. Hovata>r
tozása szerint máltai p.:.ncsi voU
és nőnemű. Legfeljebb egy eszten
dös. Hófehér, ápolt, dédelgetett,
mint va:ami kéZlÍmun ;:a-k.utyuskl3.
Fehér és rózsaszín voLt ra,jta min
d€ln, csak az 011roc:,l1.;:ája és a két
szeme csillogott lakkos fel etén.
l em.csak a pofáCSkája vallt elbű

völöen szeHemes, hanem egész kis
lénye a maga negytVen centiméter
hosszúságáJban . egy,e,tJeD biz;alIr ki
fejezés, mólkás ötlet voLt egy
apró l<'llJtYaJjó-zágiban megtestesül
ve. Azon.kívül sOlk m~,ndent tuJC1ott:
szoLgáJlrt, á~askodo,u, játszoJtt, sírt
és novletett s blLdott doJg,okat, em~

ber0ket megiV ·tni és kri:kacagni.
Iga.z, Kutya. minde.n tudományá
na/k e.gyertle.n, meglehe.tösen hívsá
gos gyöken€> v t, és p0dig a falás.
BooyáJk hamarosan éblrevette,
mennyire szereti Knltya a gyomrát
és bogy összes cse:ekedeté.nek ez a
rugója. D.e meglbocsátatta neki,
mert m6gértette, hogy ezálltal lép
het Kiutyá.val - a .régóta áhitozott
kJllJtyával - "öröi,baráti" szerzö
d~re. IlIetöleg lé.phetett volqla,
ha.. ha... .

Kutyát tehát külcsínje és bel
lx~~ e E\,oyaránt a:kalmaS5á tette,
hogy a BrrlJl1yák lelke mélyén
~m1ollol1yadó és most vég·re fe-lszalba
dult mIty13 ra.jongásáJlalk áldásos
esöjét rá.mhogtassl. S Kutya tűrte

e rajongá.s viha. ·á.t, áJldásait 65 - a
pompás falatOIk rem~ 1yébeh - ter
heit is.

Az elsö este végén a bÚCSÚZlko
dásnáJ Brrmyálk edÖvlette JlliaJ.dea.1
me'!'éSlzségét és engec1elmet kért,
hogy múskor is e:látogathasson.
KiváulSága okáról természetesen
haliga toott. KMelesn6 'Viszont su
gánott. BlJJnyák ,kérelnlJét az ö 
a táLaságbe~i hölgy - sik,elréneik
kön y.ve,lte ed 6s másna.p J oJánnak
biz.t:ató célzáJsOlkat tett: Ne félj!
:'.Iajd én, ma.jd - mondta s már
úgy szem:élte önmaaát olcsó, nem
nagyÜoI1 ízléses krepdesin ru!b.ájá
ba n, mimt a közeiLjövö pO'!Ilpa.douri
di,piomatáját.

S Bunyák jött - rendületleonül.
Elöszö:' tizn.aponk';llt, aztán beten
ként, vl-gül mi.nden másodnap.
:\Ie.rt úgy e U, hogy na,pköz,ben a
segédhivata.lb1n egy_zE,!,'C csa.k
minden megmlgyarázható ok néL
kül ,eszébe }utott KJutya. Látta,
amint heryezn bo -ZÚ pall1lUtflHét
vagy hanyattfelk zik a. kanapén s
ö, BUinyáJk a nyalká,t csiildandozza..
KiwtY,l meg ne'v6t, majd fokozato
san megy á t a fuldokló röhögésbe .
E látcmások hltá ára Bunyálk egy
€-gy p;,JilanMra b:)ldo<Tan bunyta le
szemd.

LdÖ'be tdt. l11Iíg Kötelesék felfog
ták a sűrü lá.togatúsolk értelmét.
E;einte ugyanl:s Bunyák leült ve-

M :lko,r az a bilzonyos vacsorára
hívás tÖirté<nJt, Köteolesn . t

megirn.t egy zer héUtalilDába kerítette
a nagytVonalü élet láza. Ochszólt
fC"fjbnelk, a1ki éPipe<n a mákostészA-a
g;:is.zI1:áfl<at ka,piJrgálta:

- Annyi sZlÍvles"éget tett már
neked ez cl Bu,nyá!k. Rendes em
bernek látszi/k. Hívjluk meg va.ceo
rára. Jolán is ~tt lesz. BUinyáll< nőt

len, sohasem lehet t,udni - s je
lentö_'I:ln ielhúZlta a szemét. Jol~ln

vO'lt egyébként Kötetles.n6 fonnya
dozó, rútacSllm te tvérhúg.a.

Bunyá'kot váratlanul érte a mcg
h~vá·. Ki tu.dja, mió,ta ':,t már
P.lLda.pe ten, dc még s(·nl<.ionek -em
j,[1tott e zbbe, hogy otthonába tes
sékelje. Köteles azonban olyan
a,lá.za.tos sze.rényen hívta, hogy Biu
nyák Végüli6 beleegyezel!Jt. Ho ~za

salt és véleménye ·z.:'!rint váiaszté
kosan öltöZ'ködött. A mi örön
boron edzett t~l,rsaságul1k sok mjn
denre megtaII ítÜ'tta Bunyá,kot.
Azon'kivül ö1;tözlköd6s közibeon vá
ratlanul különös elöélrz.etei tá mad
tak. Egyéb legendahösök is meg
érz.ilk élctük ka.tarzj~ba vn,vö, dön,tö
((l 'diu la,tát .

R",nc1kívüln élmény,re só.vá.ran oL
vasta. le Booyák a-z ajtó réztáblá
jálIól az ismerös n~et: Köteles
Balázs. Mikor le,n.dületcsen meg
nyomta a. villanycsengö gombját,
már haH1JrOlZQ·trt:a.n érezte, hogy
ezen a,z estén tÖ!i:éniu< vele valami.
S csa.kJlilgyan, mihelyt a CSt"lJ.gö re-

Thomas insignis genere

Kis gyermek voltam didergő hadi árva
Mezítláb mentem az esőben iskolába,
Hajnalban kelt anyám és kenyeret dagasztott
Kezével megsiitötte és keresztet vetve "á
Kios::tá kis fiainak
Mint jó reményt és illa.tos malasztot.

l~s emberi h,ezébe vette Isten is és megtöré
E;;t cselekedjétek az én emlékezetelm'e.

Vegye figyelemble kérem
H ogy itten élek Frankfurt mellett vegyileg késziilt kenyéren.

Hát edd az emberi kéz nem érintette vegyi kenyeret
S ne tudd 1'Iteg sohasem mi volt az élet és mi volt a szeretet.

Emléhezei nl-ég
Hogy iinnepelted
Eszméid győzedelmét?

Egy nagyravágyó hadvezér
Mellesleg állomási főnök

És elnöke egyasztaltársaságnak
Megőrült millt a marsallokhoz s elilöl<Jl,höz illik
Tehát egy vasúti csomópont
Vizsgálati tornyába hágva
Központilag irányított
Delejjel minden órát visszasrófolt .

Z::s a világnak minden állomásán végbement a győzedelmes ütközet.
.4 meggörbiilt vasak között lógott a hulla darabokban
És nagyszerűen hörgött
Az élve marooott nép.

De semmit sem tanult és mindent elfelejtett.

igy lettem társa én az igen jó ebeknek
S mindenkinek akit a szentatyák és zsinatok
A hitregéből kivetettek .

Frankfurt, 1959 október 17.

Nincs ennél egys::eríibb.
Egy elmés szerkezet vegytiszta burkolatba 'rakja
És megsüti egy sütőgép azonnal.

De én most föihívom szíves figyelmed arra hogy
A hírlapokban e:: van irva: "Neuheit!"
,.Das Brot wird niCht von MenschenhaJld beriihrt."

(A tisztelt olvasó
Tudtára adatik hogy itt ott
Több más kiváló szerző is taglalta ezt a titkot.)

Oli jaj hol Ct kéz anyánknak szent keze?

meherert m.eUettÜik kiváncsialIl ts jü -ben azan.ban an.nál jobban el- naJlú életet élni! Ismerte ezt a ki
vá.gyakoZJV\a', a ikJutyaJba.rá;tsfLg tértek egymástóL BllJIl.yák hataL fejezést. Lányko.ában vidéki
azoruban sokáig neIID adatott meg mas tel1II1etét már volt alkaJJnlUnili: adóti.szt lánya VOlt - edolvasott
neJk:i. vázolni. lVIellette Köteles, kerekre néhány langy-illatú regény'lllűvet,

Annak a ·utyámaik, amellyel ko,paszodott fejével, csapott vállá- míg Köteles BaJázsra nem talált.
érett férfikorában vé,,01Ie szemtöl val, szű'kre mért testszerkezetével Igen, éln; - gondolta. Társaslény
szemQe- ts ba.rMi módon taJálJkoz- \·a.ósággaa elveszett. az c~illJber. E télY,€l-, vacsorfr,
hatotrt:, nem volt J1 e. Azaz, hogy Egészen-J más fálból fara"oták Kö- meghívások és ... De egyre csa.k ezt
így szólították: I~utya. Kartársa, teilesnét, a feleséget. Nem csinált a ZlUgOt takéUrítani, mosogatrJi, fo:
Köt.eles Batlázs volt a gl3.zdája. belöle titikot, milyen eilhibázott lé- tozni ezt a vedlett fehérneműrt:?

Törtbnt, hogy egyszer Kötelesék p' ek 'ÚlJl'tja házasságát. öntuda- Ha legaláJbb gyennekün,k lenn.e! 
vac OJIára hívtá - Booyákot. Köte- tosall1 lépegetett az é1e<ttöl lI1eki jiU- s heves m.ozc1Julatta[ érett keJblé
les Balázs, a férj ugyancsak a mi tott, ke keny u1:!acskán s Illem. ten- hez szorította azt a rossz férfiti.n~
segédillvata,Lu'll1.;:ban s körüLbelül geM-lengett úgy rt vliJágban, minrt get, melyne'k kézelöjét bökdöste
ugyanazt a szaktu.dást igénylö á.l- fbrje, vagy a:kár Bunyák.Söt jöt- imlmt a tüjéveil. Aztán nJ3gYOt só
Já t tö1tötrt:e be, mint BunyáJk. S telk 6rák és naJpük, melyekben hajtoliJt, lemondóan és szánakozó
L\.lIlóllkül, hogy tLLdtáu< volma, 1e,l- mint valalffiiÍ számum rohanta meg tJelkintebtel mérte végig Köte<lest,
kiekben is ~'olkonOik vo:l-taok. Kiilo,e- az eszrl:elen vágy: Élni na""oyvo- aJki a. szeml<öZTt lévö széken
................... .... Qo ~ ••••_._ 'ao gUJbbasztott. Végül h8.lwálIly mo-

soly futott át az a.rcán: Még jó,
hogy itt van K,UJtya.. Ezrt; gondO'l
hart,ta.

V,aJÓlbau1, a Köteles-háza pár
mindetI1 felgyülemlett zülöi zere
tetét Kutyára pI3,zarolta. Az asz
szony láhí'VÓ, clia.dalJInas föl én n ye.I
sz.erette a,z áll<lltoot. J eUemén.elk
megfelelöen volt ebben a szeretet
ben némi ha:rJgn:ala.n szem,oe'hányás
is a férje felé: Látod, így SZ€fret
ném a gyere.künket , ha volna.
Vagy még jobban. De nmcs!

Köteles is szere,tte Kutyát, csak
k~é bé V!Íhi'l:rosa~. Ö még érzései
vel L, a. felesége után knIJJogott.

•••••• ~ •••••• _ •••••• ~Q •••••••• ••••••••• aa •••••••••••••••••••••••••••••• Q ••• •••• ~ ••••••• •••••••••••••••••••••••••••••

nak). A tanács megvdlasztja a két felelős

tis::tviselőt, egy jogtanácsost, meg a he
lyettesét. Ezenhíviil Franciaország is és
Spanyolország is kinevez egy~egy bírót.
Ezek döntenek a hatáskörük be tartozó vi
tás ügyekben, az andorrai törvényeknek,
meg szokásjognak megfelelően, ami vi
s::ont a kataláma épül. Fellebbezni lehet a
legfelsőbb andorrai bírósághoz Pe.rpignan
ban vagy az egyhcizi hatóságokhoz Urgel
ben - a peres fél kívánsága szerint.

Andorra parlamentje kétségtelenül a vi
lág legcsúnyább és legrozzantabb ország
há::a, de lépcsőiről olyan kilátás tárul
elénk, amihez hasonlatosat a világ egyetlen
tÖY;'inyho::ó testiiletének épiilete sem
lIyújthat .. A par!conentbell van a fogház is,
ami csúcsforgaimát 1953-ban érte et ami
hOr egy ideig három fogolynak adott szál
lást. jöllettell, mehettek, ahogy csak kí
nínlák, estéik una/mlit meg az ü,'rel foly
latott meghitt hártyacsatákkal üzték cl.
Amiilor It parlamentet meglátogattam, a
foghá:: iiresen úllt, az őr pedig magányosan
es 'melanholikusan ténpergett. Andorrának
összesen négy orvosa van, négy ügyvédje,
egy llórlldza, de nincs egyeteme, sőt sem
miféle tanintézete, a legelemibb elemi isko
lán kívül.

N ·incseneh foglyok. nincsenek iskolcik ...
fölöttébb éht3sszóló és rol/Onszenves

listáját állítlwtnók öSS::e mindannalI . ami
nincs A ndorrában. Például nincs saját va
lutája. Elvben bármi kiilföldi pénzt elfo
gadnak, bár a gyakorlatban többnyire a
j;'uncia franh es a spanyol pezeta haszná
latos. Előfordul. hogy francia frankban fi
::et vclaki és (; viss::ajáró összeget pezetá
ba n kaZJja. N em fiilik az and07raiak foga
ahhoz, hogy ti::edestörtekben számítsák át
a:: árfolyamokat, e::,'rt Andorrában - de
csakis Andorr~íban - ezer franh s::d::: peze
tát ér s ha kedden valaki 'ueszít az árfo
Iyamkiilönbségen, szerdán megini kiegyen
litheti.

A llözfelfogással ellentétben, Andorra
nem maga nyomja bélyegeit. A postaforga
lOJnról FranciJaorszdg és Spanyolország
gondoskodik. Egy francia meg egy spanyol
postahivatal né:: farkasszeme.t egymással a
jŐl:úros jöterén és mind a fralLciák, mind
pedig a spanyolok külön bélyeget nyomnak
A ndorra számára. ( Felesleges említenünk,
hogy ez a nyomdatermék valamennyi érde
kelt s::dmára kitűnő üzlet.) Az andorraiak
bankjegyet Se nyomnak. Hogy az igazat
;negvalljl~k: egyáltalán se-mmit se nyomtat
nak. Andorrának nincsenek újságjai, még
csak egy hetilapja se.

Az újság hiánya még csodálatosabb, mint
a saját pénznem hiánya. Mert Andorrát
voltalléppen a katalán kultúra fellegvárá
nak tellinthetjüh. Ezzel persze nem azt kí
vánom mondani, hogy Andorra la Vella
túltes.:: Barcelona városán, de ha súlyt he
lyezn e l'á, túl&-ehetne. Köztudott, katalán ul
nemcsah Catalunyában. a spanyol tarto
mányban - aminell Barcelona a fővárosa

- beszélnek. hanem a francia Catalogne
ban - aminek Pe'rpignan a. fővárosa - és
a BaleárokO;L, meg Szardínia szigetén is. A
katalcílwkat mind a franciák, mind a' spa
nyolok s:,eparatísta lPajlandósággal gyanú
sítjál~. Spanyolországban az {rott katalán
s::ó tilos, nincsenek katalán ú-jságok, még
utcatáblák se és a ka.talá·n nyelvnek Fran
ciaors::dgban se könnyii a sora. Csak a his
Andorra tartja becsben, mint hivatalos ál
lamnyelvet, noha has;málatát az lI.tcatáb
ldkra, a közlemények re és hatósági hi;'det
ményelae lwrlátozza. De bármint legyen
is. Andorra dllama biiszkén és nyí/tan vál
lalja ilatalcíll örökségét és bármily meny
nyiségben clődllíthatna katalán lapokat,
katalán kiadványokat. De nem teszi.

Alldorrdnak nemcsak liirszolgdlata nincs,
rle lIinc.; múzeu.ma, gót katedrdlisa és nin
I-S< lIek rÓ17Uli ,'omjai. tenisz- és golfpályái,
de !wdserege se, következésképp katonai
s::olgálata se. (Ha egy andorrai beáll a spa
lIyol. 7'agy a franCia hadseregbe, elveszti

állampolgárságdt.) EzenkíVÜl Andoryábitm
nincseneh politikai pártok (a szavazatokat
meghatározott személyre, illetve pontosab
ban személyes ismerősre adják le), Andor
rdban nem csupán vámhivatal, de adóhiva
tal sincs, nincs vasút és nincs repülőtér se.

S
::cí.mbavehető ipar ma sincs Andorrá

ban, ha eltekintiink a csempészés
már emlitett TW3mzeti iparától. A csempész
ipar legfontosabb cikkei a dohány (Spa
lIyolországba) és a szarvasmarha (Francia
országba). Az avatatlan úgy vélné, a tehén
':s ökör, tekintélyes nagyságú állat lévén,
1/elll egykönnyen csempészhető. Csakhogy
Andonában számos a hágó, amínek őrzése

lehetetlen, rengeteg franciának pedig legel
letési joga van Andorra rétjein. Ki állapí
ta ná meg, több franCia tehén tért-e vissza
este a francia istál/ókba, mint ahányat
reggel lúhajtottcth ? .. A szarvasmarha-csem
p 'szet kifogástalanul működik - biztositott
engem egy andorrai állami tisztviselő

hanem - fíí.zte hozzá, sóhajtva - a do
hdnycsempészés egyre súlyosabb akadá
lyohba iithö::ik ... "

A dohány nemcsak Andorra legkedvel
tebb csempészd1'uja, hanem nemzeti büszke
sége is. A:: ország egyetlen valódi és kifo
gdstalan tellnéke. amivel találk oz tam, egy
sZÍ'i.'ar volt. Noha Andorra a világ egyik
legkisebb országa., s::ivarjai nagyobbak,
miII t bárhOl ezen i/J világon. Akadnak
lIyolcszcíz gramm súlY'IÍak ':s negyven centi
méter hoss::úak.

Pillanatnyilag Andorrának két égető

problémávallIell szembenéznie. Az egyik:
hiilpoli ikai konfliktus Frl2nciaországgal, a
másih ga::dastígi tó3rmészetíi. A konfliktust
(( rtídiócíllomás oko::ta. Rádió Andorra, ez a
fr~Jllcia többségii részvénytársaság, rádió
adásm 1i/0110pólil!mot biztosított magának
c':: ors::dg leriiletén. Amikor azonban a
frall::;iák egy nuisodik állomás építésére
kértek koncessziót, kérésühet elutasították .
Erre a f.-an.cidh megtorlásként nem ismer
ték el az andonai útleveleket. Azóta An-

dOYra polgárai útlevelükkel utazhatnak
ugyan Spanyolországba, de Franciaország,
más államokkal egyetemben, külön ok
mcínyt kiván meg, amit a franCia képvi
selőként míiködő vikárius állít ki.

"Az útlevél az állami függetlenség szil1l
bóluma - jelentette ki nekem egy magas
állá.sú tisztviselő -, mikéPP 'mondhatna le
egy független és méltóságára adó nép ar
ról, hogy saját útlevele legyen?"

B e kellett ismemem, hogy ezt a.z Egv<
sült Allamok se tii.mé el.

Andorra mdsodik p;oblémája az Enva
lira-hágó, ami az év hét hónapjában elzár
ja az utat Franciaország jelé. Bármennyire
alkalmatos Andorra a síelésre, a sielők ((f
spanyolok kivételével, akik viszont nem
s::úmítanak a világ nagy sielő nemzet<'i
közé) alig juthat-nak el Ando·rrába. Az év
öt hónapjában több turista érkezik, mili t
amennyit Andorra elláthat, de az év többi
Iiét hónapjában egyetlen idegen se bukkan
fel. Az ando7Ycúak törik (/ fejüket, miképp
csalogathatnánalk télen is turistcikat ma
guhhoz.

Eleddig' nem talcilt megoldtísra ez a prob
léma. Pedig kár. mert Andorrát egy tőke

erős trös::t könnyedén Európa legkedvel
tebb télisport központjdvá tehetné, Gyö
nyöríi ors::ág. Olcsó. Kicsi. Elbiivölően kü
lönös. Nem érintették az újkor háborúi,
politikai földrengései, se Napoleon, Se a
spanyOl polgárháború, se a francia. s<
az orosz' forradalom, se Hitler, se . ·.;S;(1
ébredése és voltaképp mit se tud mé!!
Amerika felfedezéséről sem. Va.rgabetií
nélkiii lépett Torquemada korából a rá
dió lw,s::akdba. A bos::orkdnyokat és mág
lyákat átmenet nélkül l'dltották fel a::
emlékiágy-vadds::ok. meg a luxlIshotelek.
A IIdor;'a lIaptárában a;; J -1-9 r -es esztendőt

(/:: 1930-es követte.
A bban l1em vagyOk bi::onyos, I.iv<Íilatos-<

e::, avagy l1em kívánatos. De öts::áz eszten
dőt átugrani minden bizonnyal /ielyes út a::
örök ifjlisdg mogŐrzésére.



ió Irodalmi Ujság 1959 november 1

Irodalm- Ujsá

BUNVÁK ÉS A KUTYA

ÍRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelö

M e g j e l e n i k negyedévente.
E öfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. Q. Box IOOS.

Washington I3. D. C.

Az Új Látóhatár
szeptember- któberi .zá.mának t3.r
~a1ma: Poldllyi Mi/uily: Tudomány
es erkölcs. AI/drds Sáildor: Vcr
s~·k. Cs. Szabó László: Há iIl1 vál
tozat a költörö:. Ml!ggyesi jenő:

Békesség. Hcrendy lstváll: :.\Iá
jusi esö. Bikich Gábor: ö,zi
tö:,ec!Jé·ek. McirtOl1 László: Légi
posta. Barállszky - jób Lús::/ó:
Szerelem. Beill Györgyi: Új v,rselk.
!31'{mkov Lá::{!r: tíz {'velő ti
nagy per. l<ibédi Varga Aroi/:
VeJ·sek. juhás:: Vilmos: Töme,O' és
el~t. Tóth Z. Lcíszló: HoLI311d °wr_
sek. [{iss Sál/dor: Kovács Bél,
s:erbpe a ,for.radalomban. Borbándi
Gyula: Az eJsö tudományos mu'l1
'ka N~gy Imrbröl. Nagy László: A
m.a .. · .z,m,llS bondkés alatt. Bogyai
Tamas: A ruUlnok története. Ekecs
Gi;;a: A magyar film szürke kor
sza1,;a. Tevan GábOr: Emlékezés
egy magyar könyv.mŰ'vészre. 19l1o
.tus Pál nyilatl'ozatban válaszoJ
Z'lahy Laj naU,; az új LátóhatáT
ban n:egjelent é- őt éóltö nyilat
kozatara. AL Új Látóhatár szer
kesztösége és kiadóhiv3tala: :.\1ün
chen l3. KrllJmbacher trassC' 4.

Mikor le~z csúcstalálkozó?
A század legszebb álIIIJa. A for

duJat 6ve AZ91á!ban. A szétdarabolt
Köz>é1p-Eur<Wa. Az ang.ol választá
so!k lu,tán. Budapest októberben.
3500 kilOlIIJéter Ma.rakkÓbam.. Báró
a szállodáJban. Politikai vitustánc.
Ame>rikai szélje"oyzet. Új ötér/es
teTV. Mily,en ,lehet négy deci tisz
tán? 1959 október h~zaii és világ
eseményei'!"ől ír,t: K-éthly An,na,
FalLucly György, Sz-élrig Imre, Mi
kes György, dr. Kemény György,
John Clal'lk, Baracs János, Örvé
nyes And'rás, EDvin Gyula, Barlay
IstJVáJn, S. Tamás Já.nos, Peéry

ezsö, Pálóczi-Ho'rváth György és
m~~ sokan máso: a r-ép_za"a leO'
új-Jhb. nov mber l-én mecrje1e~t
számában o

Genfi magyar tudományos
találkozó

A nem.zet!közi k,a,pcsolatO'k genfi
intézete, a na.",oyhiru Ha,u1JetsEttudes
Internationales, véd.nöksége alatt
október I6-I8-iika 'között háTom
napos konferenciára gyű.ltek össze
a NY'llJgat-Eur6pában szétszórt ma
gyar budomáJnyos ol<'Utat6k.

Az Ha,utes EtfIldes Internatio
nales igazgatója, J. ;Freymond poro_
fesszor már 'régóta tervezi, hogy
intézetét, amelynek egykor Bi.bó
István is növendéke volt, és amely
netk ha,Ugatói között ma csa;k!nem
10 száaailéik a mene-kült magyar
diáJk, meg,próbálja a sza,bad ma
gya'!" tudományos élet egyilk kö
zéppontjáJVá, vagy talál'kozóihe
lyévé tenni.

A teohni1kailag is ~gen jól előké

szített konfe-renoia (köszönet Nagy
Lász.Jóna:k és SegeSJVáry VitktoU'nak,
az intézet ,ma'gyar mun'katársai
na'k) szín'Vonal8iS refeTátumJoikat és
kiJn,e,rítö 'Vitákat eredtménye~ett. A
referátumok föJeg magyaoI VOll,at
lmzású t<Yrtén eluni, táTSadaJ.OIIIJtu
domáJnyi, mezögazdasági és köz
gazdasági téma;köröket: öleltek fel.
Mind az előadások, mand a hozzá
szólásak any<iJgát h<lingszalagra vet
ték és aZ;\: tervezi'k. hogy évlköoyw
formáiban franciálIll közzéteszik

Au. intézet a konferencia U:tán
szét,sz,éledt tudományos kJutatólQ\;:al
a jÖV'Öben is fent kJÍvánja tartani a
kapcsolatOt és igyeke~ni fog lehetö
séget teremteni magyM tárgyú tu
dományos J11IUn,káik a,nO'ol-fu:ancia
II ye>}.vű kia,dásá'ra. "

*

APRóHIRDETÉSEK

Készítek öltönyt, felöltöt
és kosztümöt

A. FALUDI

MagyM' frók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Ujság
Meg.jeleni,k minden hón atp e:lsej'én és tizenötödikén.

Kérira.tokat nem örzünk meg és nem küldün!k vissza..
P'U!blished by the Hungarioo Litl'lrary Gazette lJtd.

14, St. George Street, London, W.1.
Tel.: MAY 32-24.

Priruted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W, 6.

Az emigráció 'nagy irodalimi eseményeI

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár ($ 2.80) és a postaköltségek ($ 0.20) egyidejü be.b.'1ildéseesetén

megrendelhető az alábbi eimen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. lo05, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KÖLTöK FOR...lU.DALMA (Antológia,

I953-l956) Az ..ÍIólázadás" története. Ara: $ I.-

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális forma
Alakítást és javítást is váilalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Dr. Stiefelmeyer Kárú~y, volt
bácskai ügyvédet, aki 1945-lJen
hzgyta el Magyarországo" fdc i·
gével, szül. Haynal !lenával, ke
resi Kaszás B"láné sz"!. Haynal
Jolán (Buda!,e~t, VI., Zichy Jenő

utca 30) meD'bízásából: Toncs
Bélán', 98, Bombay St eet L'd·
combe, N. S. W_ Sydney, A- s!ra
lia.

A BRITISH HUNGARlAN
CULTURAL FELLOWSHlP dktó
ber 23-án emlékülést rendezett a
londoni Caxtoo Hall-ban. Az em
lélkesten Sir Th=as Moor angOl!
konzervatí'V képviselö eLnökölt. Az
ünnepi beszédtlke-t Macartney pro
fesszor, Szabó Fereil1c, Pátkai Ró
bert tiszteletes és David Ward ;tar
totta; J áray I;bván:J. és Simándy
Béla menekült magyar művéSzek

pedig BartÓ'k és DOIhnányi művei

böl adtak elö. Az emJ.ékest befeje
zése után az egylbe.gyűlt tÖlbib mint
400 főnyi magyar és angol közön
ség fáJk1lyásmene.bben vonult a lon
doni hösi emlékműhöz.

*
A FORRADALOM harmadik év-

fordulóján DeHliJben a Kongresszu
a K.ultúra Sza-badságáért ázs:ai
szervezete röpi.ratot adott ki a for
nlcla:orr. '",vforé (- u1'án h-ivc'gzett t.~

bt:rtönbüllltet'~re ítélt írók, újság
írók, tudósok munkájáról és sor
sáról!. A be-vezetöt Me1vin J. Lasky
ína. A rÖP'Tat rövide!l ismerte'ti a
börtönb n Ibvü jele-ntösebb írók és
brtelmiségitl.' élebrajzát.

*
,,100 ! EVETTETö" címmel

Londonban megrendezik a komikus
fiLmek Ieszt·válját. Bemutatják az
e:Sö silkeres magy3r hangosfilmet,
az 1932"ben készüLt ..Hy;ppolit, a
'lwkáj" -t is, amelynek f\öszere-peit
Ka,bos Gyula és Csolio- Gyula
játsszák.

A SZAMűZöTT :tRóK PEN
KLUBJA novemJber 4-én este 7.30
óra!kOi!' a magyar forrada.lOlIIJ fegy
veres leverésének harmadik évfor
dulójáJn rtiltaJkozó gyűlést -tan a
Vab-függöny mögött 'böItöruben lévő

JÍrók Jci9ZaJba,drításá:ért. A gyűlés el
llöke és vezérszÓl10ka SailVa-dor de
Madariaga professzor lesz. A Si
kor9ki táJbonnok Történeiluni Inté
zetben (20, Pri,ncess Gate, S.W. 7)
ta.r;tandÓ gyűlésen mindenkit szílVe
sen lát oa S zá!Il1űzött frók PEN
K-Iu'bijánaik veze!\:asége.

*AZ OKTOBERI FORlRADA-
LOM harmadik évfordllllójánJ. a lon
dbni Ma:gYM Szabad Szaksze~e

zefi I'roda badti 9sszejövete:lt ren
dezett. Fehérwári Géza a Sza,bad
Magyai' DiáJkszÖlVetség oIészéröl
méltatta a történelmi eseménye
ket, Sándor Máté, a forr-adalmi
horuv-édség volt ÖU'Ila.",oya, a magyar
kaADnaság szerepér-öI be9ZJélt, majd
Széli,g Imre tartott átfogó elöa,dást
a jelenkor politikai fejlödéséről.

Fa1u.dy György saját mŰ1Veiböl

adott elö.

Az e.migrációs és magyarországi
sz3..k- és széJpirodalom összes
m ű vei t raldáJrróI szállitju.k.

PANN NIA BOOKS
4l2/A, Colleg:e Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeinket.

Amerikai magyar Rare Bool'.
Dea}t,r keresi európai és dél
amerikai antikvár könyvüzie.
tekben dolgozó magyarok üz
leti kapcsolatát, aki.k: vállalják
ritka, főleg 1700 előtti könyvek
vásádásá-. Választ a kiad::'>hiva-

talba kérek.

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, So '~ala S3
. Caixa PomI 7943.

Dél-Amerirh."O. egyedüli könyv
kere 'ecioése ahOl ma"l'arOI1 ki
vül négy ~'Iágnyelve';í vásárol-

hat az igényes olvasó.
KönYlvek. metszeteIk, foly6ira
tok. K é r j e katalóg,usomat! I

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában I

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereslredése,

Wien, 1., Köllnerhofgasse 4.
(1956 elött: Bu.dapest, VIII.,

Baross utca 2r. )
Minden forgalOlIDban lévő ma
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

HolIós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
'gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes fel
világosításért. Fö a teljes vám
és köl<tségmentesség. Ne terhe~je

hozzátartozói1 vámmaL

A csodálatos hárfa és felesége,
az alanyzavar

A "Nők Lapda" cimű budapesti
kéJpe újság 1959 október S-i száma
Fedor ÁJgJnes és NáJdor Ilona nevé
vel jelzett ,r.i,po,rtot ~,;özöl; ebben
oLvastlllk a követk.ezö megható
részletet: ..... a munkás Da'l- és
Zeneegyesűl'etben kezdett ZOIllO'O
ráz.ni. Majd az egyesület taníttatta
mBg hádázni. S ö bördíszműlVes

ként gyújtötte Ö'ssze a hárfáora
valót. Nyolovanezer forintot ér 
egyébként pécsi mesterm.ű - ez a
cso'C1álatos szép, finom hangszer, a
háJborúban t· Iálat érte a lakását ö
katona voit < a felesége ágyba f~k
tette a hárfát, úgy bab usgatta,
ml,nt egy beteget, megmentette .....

FEHÉR LI,POT akadémi,kus,
egyetemi tanáT, a világh.ílrű ma
gyar matematiikus hetvenki.il.enc
esztendös konÍib8Jll BUJda.pesten el
hunyt. Fehér Lipót a magyar tfIl
dományos élet egy;i.k kimagasló
egyénisége vo1t, viláJ,,"'Viszonylatban
ls a m>él11:emati!kai analizis egyik
leg1kirvá,IÓlbib mŰlvelöje; számOs ered
ménnyel, mÍ>nt tpéldáuil a di,ver
gens sorOik swmmációjának mód
szeroével, gazdag>Ította a matemati
ka,i t1UJdOlIIJányt, gondolatai" mUD
kássáJga mély hatással ivol'tak a
matemaJtik.usoik. elikülönült vi,lágára
és számos magyar és kooöLdi tudós
Fehér LiJpótlban tisztelte mestelIét.

*
AZ ÉLET ÉS IRODALOM CÍiIDű

buda,pesti hetiJap fejolécéröl eltünt
az edidig;i, felelös szwk'esztö, Mester_
házi Lajos neve. A,z új feleJös szer
kesz>tö: SzaJbo\csi MiJclós. A szeU'
kesztöbizo1:tsá:g néV\SOra változa,t
00. Mesterházi Lajos neve nem
szerepeI a szerlresztóbizo ttságlba.n
sem. A változás okáról eddig nem
adtak ki k()[ll[llJÜ[liikét.

*
BENEiDEK ELEK a nagy

mesemondó születésén~l,; századi.k
évfordulóját Romániában is meg
ünnepelték és emléktáblát avattak
Székelyudvarhelyen .

vét. Bu,nyák - Bu,nyák volt min
den'ki'l1ek.

- Igen - tüze~t a belhemót
t !T.'C_ r. - A neveomet adOlIIJ neki

Leó \'olt Bunyák neve, mégha
e ~~öl senk: sem aika>rt tlIldomást
\·,:n!1i. Az övé voM ez a nbv s azt
hitte, nem adhat ennél többet an
na,k, aJ,;i t szeret.

A há.za -pá,r leeset( áJllal hallga
tott. VégűEs az asszony ika'1J0,tt
észbe. Szá.já,t összeszcrítva, a vég
sÖ'!oce em"észühoe, felálJlt. Most le_
_záJmol. Atment a hálószobáJba,
kihozta Köteles hálói,ngét, skót
mi<ILtás iPGiPucsát. .AJzt áJn , mjn'tha
"unyák ott sem lenn.e, maga is
ugy tett, mc,nt aki ve,tkö'zni szán
damzilk.

Hi,rteleoll jött a tisZitánlátás. Bu
nyá1k tgyszelri en !kijózanodott.
Va.lahogy így kóilinUhattáJk fejrbe a
boo;>szúá:\ló igazsággal !kedvelt hö
süket aJZ amtik isteJlek. Ez a szakí
tás pillanata - tlIldrta Bunyák. 
MindenntIk vég KJutyá,wl. - Fel
keit és szó 'I1él1küa táiIDO!\ygOtt ki
felé, az elö zaba fe:é. Köteles szé
gyel.ös soml)?olygással az ajJtóig kí
sérte.

Úgy ment el Bunyá.lk, hogy el
sem búcsúzhatott Kutyától. csak
a behúzott edöszobaajtónál állt
meg másodpercre. Egyik ablaika
törött volt. Hallharta, amint Kö
telesné, .m.i.ként rklasszikus -vragikáik
a színpadon, vésres diadalérzettel
sisteTcgte KJutyának:

- E1m5l1t vég;re a gyálIIJoJtalan
barátod!

.. .GyáJmo1ltalau:l! - gom.olygott a
csúnya szó a lefelé lépegetö Bu
nyáJk zsiblbadt agyteikervényeii1beu.
Aztátn leéTt a koU'a téli páJrás Ultcára
és ment ingata,gon a sötétben, ma
gányos szoibájlE. felé. A Váci úton
lakott.

*
A BUDAP,ESTI ZENIElMűVE-

SZETI FöISKOLA a tanévet nagy
szrubású n yugdíjazásokkal keZldte.
A világhírű in!\:ézet ez a~kalQiD1mal

o:yan értélke'ket 'VesZJtett, mint
Adám Jenö, GáJbriel Ferenc, Haor
math AJr;túr, dr. J árdányi Pál,
Molnár Antal dr. Molmálr Lmre
RaJdos Dezsö, 'Romag~101i Ferenc é~
ZsáJmlboiki Mi·klós. Helyettük IIIJind
ö~sze négy új. tan:irt nev,ezte'k ki.
Az el'bocsátások hátterében na.",oy
réSZt sze,mélyi oh.-oik ·vannak. A
tisztogatás nern kerülte ~ a vidéki
szakiskoláJkat sem.

AZ OSZTRAK BEN CLUB-=
a párisi Le Mond'e t.udósítása sze
rint - F:ranz Theodor Csokomak,
a Ji:.Íivá,ló írónaJk az osztráJk PEN
K1UJb e-Inökének ;ész,vételéJvel meg
tárgyalta a Illaooyar P.Eú.'l' újlból
való fflliüggesztéséncl: kérdését,
különös telb.-intettel a.roIa, hogy
Déry Door és Háy Gy.ula még
mindig börtönben vannak. A lelVél
váltás a Nemzetlközi PEN Elnök
ség'e és a magyar ha,tósáJgo!k !között
arra 'mUltat - áJl\a,pította meg az
oSZlbrálk PEN gyűlése -, hogy a
ma,gyar szerve'k llJem hajlandÓk
tiszteletben tartani a SZe'I!Vezet
ala,pokmányát.

(Folyta~<is a:: előző oldalról.)

öt világrész magyar vicclapja.
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A SZOVJET ORVTÁMADÁS HARMADIK ÉVFORDULÓJÁN

1959 november 4-én este t8 órai kezdettel a Sikorski Intézetben
(20, Princess Gate, London, S. W. 7. címen)

a NEMZETKöZI PEN Center for Writers in Exile csoportja

TILTAKOZÓ GYŰLÉST RENDEZ.

E I ő a d ó k: Don Salvador de Madariaga, Louis de Villefosse,
Faludy György.

1'ől azt mondhatja: az enyém. Még
ha egy kUJtya is az. Az.tán ho'vá is
h:nn~ az albérléti szobában) I-hz:
aOSZ( nya az e-l"ö TIlJI)? kitenné a
szűrt t k.u,tyástul. Ezcq túltett
mJ.<lt Köteles ,eszméltetés re szán!\:
k~,~dése!1 s másna1J újiIJ. me>glj.elent
ná:uL,;. :.\1:nclen úgy ind.ult, mi,nt
más e-téken, seunmi se-m jclezte a
torz ].ci. dráma .k.i.fej1letét. Bunyátk
a szokásos játékba J..;.e~dett. Ezút
tal Kutya piros bá,rsoIYl1Uh:ljá.t
húzgálta lelke-en. Különösen ez a
mó'ka clühítette Kö,te.1esnét. Attól
tartott, hogy elszakítják s neki
mtég a kutya ruhát is meg kell \'arr
nia. Épp e>lú3 a varruiv,a,lója. AJz
oliompusi istennök nenséO'es h,[·élJ2'
já,v2-l] nézebt férjére, e;t !kérdez;~e
villámló tekintetével a,z előtte

resike-tö halalI:Ldótól: Szóltál neki,
te hitvány?! - KöteJes azonban
nem me>rt az asszouvra néznj la
po.mn pisloP'ott, mint> az álmo; ve
rebek.

EJurnyárk rálépett a tragJik'us lej
töre. M:n,t a já,tszi gyerme!', mit
se<m sejtve a J,;őz.elítö vé!!'veszély
röl, ruhaJJúzgálás iköZlben °,könnye
dén odaSZÓlt Kötelest '. ek:

- Csalk a. 'newe nem tet-tik
nekem.

- Kié?
asszony.

- KllJtyáé.
Eközben Kiutya eJönyhöz jrutott.

KllIántotta Buulyáik kezéből a r,u
hát és rohamt vele mámoros ö["öm
meu a kanapé túlsó sail1káJoo. Bu
nyáJ1,;o t eLbűvölrt:e ez a hl\lncutsáJcr
és túláJradó hangon mondta: o

- T.u.djálk mit? HJÍvjuik Kutyát
ezentúl Leónak Odaadom neiki a
n ev.etm'et .

- Leónalk? - furcsálta Köteles.
- Ez févfi,l1Jbv ... - Még ö sem tar-
tortta számon vendég'e íkelIesr.tne-

AZ I959-ES IRODMA"\1l NO
BEL-J)íJAT ~ Svéd TUIdományos
Akadémia Sa,1vadore Quasimodo
olasz költönek ítélte. A Nobel-dí
jat, mint rendesen, idén is hosszú
találgatás e:löz.te meg. A lege;;élye
seobb szerzök között elsösorbam. AI
berto Moraviát, Jorge Luis Bor
ges argentin Í'rót, KaTen Blixen
dán JÍrÓDőt, az izlandi G.unnar
GmJnnarsont és a jugoszláJv Ivo
Andricot emlegették. Ennek elle
nére SalJVadore Quasianodo tkitün
tetése a világ köz,wleményét nem
érte válratla,ruul. Quasimodót Olasz
ország legjel.entöseibb élö költö>je
ként t.artjáJk számon, s a Svéd TIIl'
dományos Aka.déa:n:ia bizottsága je_
lentéselIDéltáJn állapitotta iID~g, hogy
Quasilmodo "a Nobel-díjRlt mara
dandó lírai a,lkotásai'val érdeme'lte
ércnél maradandóbb .versei,vel me~
lyekiben Il,;lasszik'\lis szen'Ved:éllyel
fejoe,zi J,; i kOl.'un:k tragitkus élmé
il1yeit" .

Quas:modo I90I-ben szüleltett
Syraouzában; jleilenle.g a milánói
Zenealkadémia tanálra. Öt kötetnyi
verSet adott a,;özre: ..És hirtelen
este lett" (1942), "Nap-<na'P után"
( 1947) , .. Az élen: nem állom"
(1949), "Az igazi zöld és a haanis
zöld" (1956) és "Ez a páratlan vi_
lág" (1958) címen.

*
A MAT.NAFR.~NKFURTI öSZI

KöNYVVASAR két magyar új
donsáJga.: Déry Ti,bor etbeszélései
és MáJraQ SándbT lIlaplója néme,t
fordírt:á ban.



,

X. évf. 22. szám A MAGYAR iRÓK LAPJA 1959 november 15

Ol! kóbor vénség, mord öregség, nem lett benne részetek,
de -min t a forgószél, úgy zúgtatok el innen sebtiben.
Aldolt fiúk, 1101 ténferegtek , hUllcutoh?
Mely alagútl)({ bújtatok előlem hiítleniil?
Bujósdit jáis:dok-e s félszemmel nézteh éppen engem?
Hogy Iwn'lpós botjdval hi dll meg utcasarkokon merengve
s oly hosszan néz utánato·k?

Az én lelkem az egész túlvilág,
velem süllyedsz. Csak a dac és a vágy
tOl'l1yozza a húzó mélyből magát
s téged; fuldoklik! - Még! Még! - ez az ál,na:
kapaszkodik is minden szalmaszálba,
érted s m.agáért ... s tudja, hogy hiába!

Dantetól tudta meg a világ s a magyar ember volt ö is, aJkáTcsa.k
HUSZONHATODIK 'ÉV is arról Fodor s hasonlóképpen kicsire si
az igazságról tanúskodi,k még, került a tehetsége. Hogyan is áll
hogy szellemmé nemesült nagy hatna ellen a Ik-ísértésnetk, amely
erotiJka nélikül rit!kán van nagy rangos elégtéiJeJIel kecsegteti az ,el
költészet. Szabó Lőrinc kora fia- maradó rem ekmŰiVek·ért? Bölöni
talságától be volt ava,ba a vers- oldalán váJJaIta s most Darvaséií
írás nyeltvi és egyéb műheJy tiTkai- folytatja az.t a fonadoalom utáni
ba s jófonmán sohasem élt vissza honfoglalást, amelyet másképp
e tudássa'l. nem fitogta,tta a tech- gondolt el szépreunényü ifjúságá
n~ká.ját. De még neki is volt egy ba;n Szántód partjainál s mi vá.lto
'k'ed'Velt modorossága: a so.rátve1:és. zatlanuJ máSképpen val'lunk: hely
Mint pompás előadó, nyilván az tartósági segédlet nélkül! Vas lst
élöbeszéd ,hart:á.sát aJkarta elka.pni a ván bővebb helyet érdemelt volna
haJmozásulkJkal, az is lehet azon- a gyűjteményben patyolat jellemé
ban, hogya Shakespeáre-szonettek vel, csendes tartású, kényes mo
fia.tallkori fordítása közben h.-a,pott ráljávaJ. "Művészet" című, 1950
rá a folytonos "enjaJ11bement"-ra ben írt s hat évig látatlanul őrzött

s. aztán halálig ragas2Jkodott e fo- versében ·egy remegve bátor fogoly
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SZÁMUNK TARTALMÁBóL:

S ha meg kell halnom:
sírgödrö1nben állva

kiáltok örök hüséget feléd.
Oszes,ten, hulló lombok

szandáljában
küldöm hozzád tünt lépteim neszét.
Ködökbe stejüvegbe' burkolódzom,
de megmutat a félhomály s a

könny,
ha széken szundítsz - madárárny

a ködben
suhanok át a csipkefüggönyön,
s a holt zörejek lomtárából hangom
szegődik melléd utadon, ahol
zokogásom látha,tatlan patakja
kísér pincékbŐl s gyökerek alól...

(Folyta.tás la 6. oldalon.)

ítél,keziik ribanc fogolyuksai felett,
süti rá a szégyenbélyeget a tolong
va fe],kinállkoz6 kinc.s.tári igricekre,
akik fényéve'kJben mérték SztaEn
dicsőségét. Valamivel több húy-et
adtam volnil Taká·'s Gyltiának is.
l· ~ l. e~fcl1en P')szti w'fJl"t 'zionista
költön'k. a. szón.aik oJyan elmagya·
wsodotJ1:, balatoni értelmében, mint
néhai öreg barátja s iliuszt'!"átora,
Egry .Ió::sej vagy próza,[.;:öJtö ve
télyrtá rsa , Bernáth Aurél, a,l.:k fény
és víz hajnaltól hajnalig változó
nászát ünnepelték ecsettel és tŰ'l

lal. Költészete csl.l!Pa érzbkiség, de
egé zen másfaj,ta, SOoktkaI deríísebb,
mint a tragikus embersorsokba fo
nódó viaskodás, marakod:ís. En
gem leginkáhb arra a Temek színes
fihnre e.mltlkezrtet, amely pár IN
elött készült Magyarországoo a ha_
lélJk bűntelen, gondtalan vízalatti
udvarlásáról. jékely Zoltán halál
!fejes kollt\,oi.urni költészete nagyohb
í-g-éret volt az induláskor, m.int édes
apjáé, ahavasjáró Aprily La.josé,
de az idő Ipróbáját alighanem az a,pa
állja ki jobban s a. fiú java versei a
negyvenes éveklkel záruló antol6
giákban olvashatók. R6n.ay György
a huszadik századi fra.n.cia líra ki
tímö tolmácsa - nem tréfa dolog!
-, az eredeti .költönél azonban
többre taJrtom az essZJé.írórt.

Faludy Györgyöt sz,inte gyerek
fövel Vi1lon á1Jköltései tettéL'!.;: hí
ressé egy csaJPásra s hi,báján kívül
feketemisének 'beiJlö, orgonás sza
valóesteken már-máJr bírhedtté. A
.kölrt:ő csak a háború alatti, elsö
számlizetésbeíl1 szaJbaclJu.1t meg ál
középkori hasonmását61, akkor írta,
az elpergő magyar szógyöngyökért
rettegve, loibogó szerelmi vallomá
sút anyaonyel'v-éhez. Testi fogsága
to·vább segítette aztán belsö fel
sz<lJbadtulását Villlon aló] s feleségé
hez, Zsuzsá.hoz kt versében képvi
seleti ékesszólással máJr tíz és tíz
ezer .magyar mb tagolatlan üzene
tét tolmácsolta asszonya~khoz:

Hova viszi, honnan,
nem tudom;
fölvidit, hogy véle
utazom.

gáshŰ'z, ha d.rámai, ha n~oyon

meggyöző a'kart lenni.
o,riás melJ:e.tt óriás: Szabó Lőrinc

után jóbará'bja, Illyés Gyula. Mint
miulden vérbeli !kÖoltö, ő is tudja,
hogy nem síma, kellemes hangza
tolkból ~HI egy vers feledbeotJetlen
mu.zsiJl.;:á.ja, hanem a hejyes és sok
szor érdes hangrvéJtelbö.J, forma és
mondauJi.való gyatkran zord egyet
értéséből, miJlt 'például a Víz
gyűjtömedencé'I"öl szóló s immár
nép~allegóriámlk elfogadott Lewél
ben vagy a magyar keseTüs6g szilaj
p.rogrMIl,ve·rsbben, ame.Jy fölött a
számkivetésben elhúnyt Bartók
neve fenyeget. De mért nincs a

!'v-ézem úli tdjkti17f
a szelíd
nőn a tegnap és 'Ina
jegy,eit.

Jár szel/um a terhes
kicsi nő?1

s aZt g017dolom, itt megy
a jövőm.

Visz tovább egy népet:
eUa1wrt
cS81npészáruképp hoz
egy magyart ...

S j,ut van néhány kései ve.rse,
a.melyeket sohase betiizi:ünik volna
ki a fi,ata.1 Illyés lelikéböJ: egy meg
vaJdtott Sámson haragjával frecs
csC"n0 vaUomásai az öregedésröl,
sZ6ID1benézése a Semmi félelmé
vel, elmúlásunk szégyenével.

Annakidején nem. volt könnyű,

nem volt hálás .dolog rögtön Szabó
Lőrinc, józsef Attila vagy Illyés
nyomálba sze.gödni. Halász Gábor
találóln .b~edermei-er !költöJrnek
hiwa e hol l'llcife.ri, hol apostoli
íorrada'1márOlk, proJetár és paraszt
titánolk ha1vál!lyabb utódait. Volt
persze, élJki meg!próbáH: hangjowl.;:
ka,I, Jeg.tÖlbbször Illyés népszerű

hang:já;val élni. j ankovich Ferenc
hire mindtmáiJg a 'llegyedszázad
elött ÍJq "Szánt6d partjainál"
című, úji honfoglaló versének a so
raiba 1(apaszikod1k. (Mé:ri: került a
köte,tbe annyi év után?) Derélk

Cs. Szabó László tanulmánya
az 1953--56-os évek magyar
költészetéről (1. és 6. old.)

Határ Győző és Horváth Béia
versei

Faludy György műfordításai:

Garda Lorca négy költeménye
Asbóth Elemér: a "Népszabad

ság", a hidegháború bajnoka
(3. old.)

Kemény György az angol köz
élet ké!:féle társadalmi szem
léletéről (4. old.)

Pálóczi-Horváth György tárcája
(7. old.)

Faludy Zsuz~a1ll1a elbeszélése
(9. old.)

Irodalom, színház, művészet: A
Nonsense-irodalomról (4-5.
old.), Sartre legújabb szÍn
műve (5. old.), Modern len
gyel festészet (8. old.)

Riportok: Betyárvilág Indiában
(7. old.), Ghánai jegyzetek
(4--5. old.), Drám~ a hegyek

gyűjotJeményben az "Oce'.í.nok", a között (8. old.)
"boká1g érö kis hazához" bilin-
cselt magyM' köLtők segélytkiáltása A Száműzött Írók EN Klub-
a "por. drr-ót s kö határ" mögül? jának emlékülése (3. old.)
Kárpótlásul itt áll a "Szek- Fejtő Ferenc bÚ'álata Molnár
szárd felé", egy álla.potos fia- Miklós és Nagy László Nagy
tal parasztasszonyról szóló verse, Imre könyvéről (8. old.)
gyöngéd éneke egy ismeretlen kicsi Idő Sodrában. Jegyzete!-. H, ek.
magya,r Madonnához s egyúttal az !- ----.:

egész nép sínkattogásra szabott
,bölcsődala is:

,

HAZAMAT

Erdélyi )ó::sef hangjának
mint p61c1á,ul "Világosság" című

versétJe'll - még rn..i11'd~g van sZl'V'
"7.0r~tó \·aráz.sa, de ho'V'a tünt az
élö ember bordái köztil a költö.
akit 1932..lben Babits az új nemzC'
dék legnagyCJIbbjaival köszöntött
egy antŰ'lógia elöszaváJban! Senki
se gyanította, hogy a,k'kor már fo
gyatkozott s hamarosan Jela,padt
az ereje. Úgy tudom, a fiata20k
csak verst··rténeti ..btlkezdé<:"-ne>k
tartják, én önálJófejezetre bE:<csü
löm El'{ldlyi jó.~sefet, bizonyos
azonban, hogy volt :követőjf': Sinka
István mo:::t e!l'\'é'nebh erö < nvi
:v,tabl:: Út a li, [dlvl. ,úmjj·a., ta.
lán a.zént. mert m~IYBbb gyötre
leunmel és alá za Dtől éHe út a pa
raszt nyomorúsá.got. amelY'llE"k E,'
d{:tyi volt :e]~ü ,költöi hí'-'l!ozója.
Fodor ./ó::SI'! forr,ld:.lmi \,r·rsr·
("Viha rba.n") II tólagos bö]csessL'g_
gel kétszínííc'n hangzik; fö:ö~]eg s
volt a ibeilkta,tása. Igaz, Fodor so
kái'g ellenállt, de úgy lá,tszik, n:~m

a Gonosz.nalk. cSl1lpán sa.já,t mellö
zÖ~ned.;:. Ha.nm1nc éve vesztegel a
tehetsége s ha cselkély a tehetség.
rendszelin t cse'kély a ti~z.tesség is:
menlthe1e,tlenüJ eljön il piHMlat,
mikor a köz:"'pes kö1tö a hivatalo.
rang ingatag gólyalá1bain megpró
bil lángesZ11 kortá.rsai fölé nyúlni.

Szabó Lőrillccel Ibetör a gyüjte
ménybe a világiroda.Jom. Ha a ti
zennegyedj,k századioon élnénk, ha
olaszul írt volna. Petrarca koszo
rúját kapná HUSZONHATODIK
'ÉV cÍJnű cikl,usáért, amely egy ha·
lott szeretöhöz szói. Halott sze
retőhőz s nem szeretőről szól
nak e versek; szinte bbírhatat
lan az összefonódó tehetetlen kín
és élö szen<vedély. a.mit kisugároz
na·k, sokszor kísértert:-opáJl'beszéd
alalkjában. Ilyen erövel tu,c1Jnak
üzenni a drá'ga holtaJ(? Dyen izzó
szerelmi szóváltáso·kra képeseik? .Az
embemek az a rettenetes gyau1úja,
hogya ciklus testestöl is bi,rtoiká,ba
kerítette a J.;:ől.tőt s a megidéz,ge
tett halá'llal siettette halw]át:

úttöröje! Ha franciánaik születik,
Füst szektája e·Uepte volna már oa
Szajm kócosft"jü balpartját, lány
ko.\lbgiwmok ad'!láik kézröl kézre
irón: k113aJJ ,paposkodó felolvasó
körútjain az Egyesült Allamok
ban. "ErnJé'kezetül" cimű, itt kö
zölt versében az elsö NYUGAT
nemzedt~k hati.ottairól s.zól, bará
tair61, a rtragikus bolondozó.król,
élJk:,k ot.t kísél'tenl'.'k K os::tolá
nyi cso.d{Llaltos novellaik05zonijá
ban: Esti Kornél kaland'jaiJban is.
Nehéz 'könnyok n.blküI megállni e
vén eunlb~~' Sliratójá,t az immár idöt
lenül fiatalabb fegy\~ertársaik hant
j" felett:

LELTEMM

Agnes, baljáról Kálnok.\' Lás::ló,
holott éppen a szolga eszten
dőkben született s azóta fényre
került versei·k ár.ulják eJ. legjoIbban,
hogy Ikétségbeesve és megalázva is
milyen finl!lyás-gögös méltóságot
tudrt:a,k unegtartani ma.g1u'k·ban egyes
költÖIk. S ha a foi21rt:alok közü,l itt
Vall Csoóri Sándor, Simon lstváll,
Eörsi lstt'án, Szécsi Margit, mér,t
nincs vers Fodor Andrástól és Ta
kács Imrétől? SokJkal inlká,bb a köl
tők ·Vit,l.iJh.aA:Ó, ihiányos névsora.
semmillt a kiszemelt verselk álltal
biJleg egyenswyálban ez a kötet.
Köz6psö fele úgy hat. mÜlt a
Na{Sy Imre szá.my fölkelése a Rá
kosi-szárny wen. De ez.t a fajota
gyííjtő fela-da'toit már jól eUátta
I957~ben Csicsery Rónay István
KöLTöK FORRADALMA cÍiInii
Mltológiája. Okosabb lett volna te
háJt, ha a. sze\likesztők az eunJít<:'bt
két igazság közt hajóma még job
ba.n ama uegszebb versek felé döl
nek, amelyek politikai múlrt:ra való
telkintet né'lJkül a magyar ikölitök
sOlJ,;rétií belsö igazságát tükrözik.
Ennyit bkálatul egy ikönyvröl,
amelyért egyébként megrendült
húlával tartozunk a sunkesztöknek
és ki.adóna1k.

SAJNALOM, hogy több~ sze
mében mindjá.rt kÜIönvéleménnyel
kezdeun. Kassák Lajos önéletrajza
e műfaj olvasmányos magyar
Iklasszi'kusaiho.z tartozik, iroda10m
történeti hely illeti meg ő.t zász16
bontásaiért is a formaromboló, for
radalmi "izmusok" idején. immár
több, mint negyven esztendeje. A
megcsendesedett pásmo.Ji költőnek

azonban nincs emlélkezetes verse.
Erőtlenül gondolkozÍlk és erőtle

nü1 ír, hol a füle? hol az ütemér
zéke? hOll a szigorusága önmagá
hoz? Szószaporító puritan iz,musa
'eltaszítjl3. a forma érzéki ölelését s
meglako~ éIlte: b8.Jkancsos aggszű

zek a dll.lJI1ai tájlban vándorló ver
sei. nem sza.ndálos szép leányok.

Sl!abadverset írni nem !könnyű.

Amilyen laza szövésű Kassáké,
olyan szoros kötésű a másik öregé,
Füst Miláné. Csakhogy ö jól elol
vasta ám a maga Berzsenyijét, rru
előtt Adyékkal modern !költő lett
belöle, a szabadJvers egyik ma"oyar

íM E, HÁ
,,ÍME, hát megleltem hazámat... "
1953 utá..l1 a magyar költő ismét meglelte honját a hazában s

idegen foglalák szemeláttára végrehajtotta a honvisszafoglalást felsza
badult szívében. Nem először s félek, nem utoljára. Azóta megint
van története a magyar költészetnek s záporozó ítéletek ellenére ez
a történet máig se szakadt meg. Az újjászületésről, irónikusan, egy
P2Iisban kiadott kÖilYV tanúskodik. MAGYAR VERSEK, 1953
1956 a CÍmz: s harmin:egy költő van benne. N i c o l a s B a u d y
szerkesztette s látta el rövid clőszóval; a válogatást hárem párisi
magyar diák: Csernus Ákos, Debreceni Ferenc és
T a r p a y J ú l ia végezte, ,,A gyűjtemény az 1953 és 1956 között
vagy korábban írt, de ebben az időszakban közölt versekből válo
gat", olvassuk az Előszóban, ,,felvéve olyanokat is, amelyek még ek
kor s~m jelentek meg. !\.czismert, hogy ezekben az években az iro
dalmi foly6iratok és hetila o:, példányszáma soha nem volt elég
nagy és a verskötetek erei keltek el napok alatt. S nemcsak a poli
tikai kölLészet hatett. Tetszett, kellett minden vers, mely végre iga
zat igazul mondott". Világos a gyűjtő elv: igazmondó versek, sok
féle költőtől, otthon élőktől, három nehéz, nagy esztendőből.

De mi egy versben az igazs:íg? A d Y verse a grófi szérűről az
ö politikai, a sikoshátú Cethalról a m~tafizika.i igazsága volt. V i c
t o r H li g o igazat sistergett a Párisban székelő III. Napoleonról,
aki fCidönfutóvá tette, B a li d el a i r e igazat suttogott egy há15
fül -éről, ahol képzelt vértócsában feküdt egy megcsonkít tt nő. AG.
tológiántban összevegyül a kétféle őszinteség: a politikai igazill()n
dás - eleinte falzettós madárnyelven, később vércsíkcl,at szántó
szavakkal - s a szubjektív igazságú vers, amely közéleti helytállás
tól független titkokat, látomásokat idéz föl a versirás által megol
dott lélekbőL A válogatók rendszeriar annál a versnél döntöttek,
a~elyet legszebbilek éreztek. Ezért felemás hatású a gyűjtemény,

ezért izgalmas is egyúttal. Csak Közép-Európában van az úgy, hogy
a csontokig roncsoló történelmet esztétikai gyönyörben lehet újjáélni,
a versolvasás magános örömét viszont fél-révületben megosztjuk az
zaj a szorongással, amelyet a törcénelem szabadít a népre s költőire.

Kis nép lirája sohasem lehet tiszta költészet. Hét vastag bőr helyett
legfeljebb vékony felhám védi, frissen ránőve, eleven húsát és ideg
hálózatát a sors horzsolásaitól. Cscndes'c:n peng a húr, de a lant
j;i:klli Ilyi1ak ;,:';'pcrQznak. Mc5S;':~ ictLo.' ,~l a s:.::aka·atlan sJ'út' st á

h árt 'rben ezt a kísérő zenét, mialan elandalodunk a húrokon. Mi
vel a lant is rendszerint egy gyászdalt kísér a temetetlen holtakról s
vis za-visszanéző bujdosókri11.

CS. SZABó LÁSZLÓ:

NI~CS tök(letes antológia, még
~k Ikil·:égítö ~incs. Hármat szer
kJeszt&te.rn élE"temben: valaki rru.n
di.g hiúnyoJta a 1iec1Jvéllc6t. Más
nyelvlí gyűjteményekre is ez a
panasz, mégis c,lfo"aynaik. A MA
GYAR VERSE.K szerkesztöi gonc1
d;)I, szeretetté·l. íz10ssel dolgoz;tak ,
alig a.k,~d a vá.logatásban szembe
szölkő hiány vagy me:Jéfogás. Két
arányl1:alanságot kell csupán -zÓ'Vá
te'nuém mindjárt az elején: "A va
sárnap gyönyöre" (Nagy Lás::ló) s
"A \'irágok ihataJma" (Iuhdsz Fp
rtJl/c) sz&tfeszít egy .kisalaJkú a,n
tológiá.t. Tooom, hogy mind a két
\'er5 az élebmentő ;yisszaiVonulás
példája, bizonyságua, hogya ma
gyarok -még ikültellki és IbomJó
parasZlti felemás mal életioIlIDáj-ulk:
ban is értenf"k az ősi behúzódás
hoz immáil" csak elkbpze.Jt Hansági
mocsárba, Ecsedi lápba, s a világ
\"t'zé.rlö elméi Iközül i·nlkább Ghan
dit köv etiik , semmint a szociaJiz
mus Nagy Épitőit. De a szűiken ki
mért hely -másra kel1.ett volna.
Főleg más költÖikre. Mert ha az
anyag .egyfelöl kitűnö is, el'ké
pesztö lIl1ásfe'lől, hogy mennyi név
hiáJnyziik. Hogyan mara.dhatot;t ki
a raboskodó. majd fOl·dítás~k !k.ur
taJVasá.ra fogott Faludy György
meolJŐl a szintJén tra.boSlkodó, majd
fordí1:ásoha Ikúrhoztatott Határ
Győ::ő, akinek - ih.a csupán hazai
börtönverse~re gondolUllk is
nyelvi játélkossága mögött minden
vaJamirevaló szem fölismerheti a
.... esélkig ható szatiri,kust? A soproni
ávós "vélta.núk" felmagasZJta16ja,
FodOr józsef ott áJ] a kötetben.
Isten IIeiki, ha.jdani dohogó-dü
höngő-düböngöu"-uruckodásai.ra gon
doltak De mért büntetiJk to'V'ább
a l.::onok ha~lgaJt:óikat abbÓII a kor
ból, élJrrulkor e kötet bŰllvallói mé.g
Sztalin csalogányai voltak? Versei
ből ítéltv-e-, a kötet semmiképpen se
cswpán az ocsúdás-föles=é\és-vér
vád lépcsözetes a,ntológiája. (Az
is.) De a·kkor mért büntetilk aZO
kat, akik elaszó lélekkel, eleven
ha.Jálra voltélJk. ítélve az operaházi
nagy koccintgatások ala:bt? Magá
nos na,gykövetülk, Pilinszky jános
áJI egyedül a iképviseletükben a
maga megszenesedett Napja alatt.
Hiányzik jobbjáról Nemes Nagy
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legényszállások Ilyomorttsagos háló
ter-meivel. A hiállítás kétségtelen
tanulsága, hogy a sztaliniSota irá
nyítás hiánya, az orosz ízlés köte
~ező lIövetésének el1?'/.CIradása Jugo
szlcívi·ábal1 olyan modern épitészet
kialakulására adott módot, amely ct
nyugati államah építészetén,él nem
alábbvaló. (S. M.)

~agyarország októberben

A Népszwbadságiban olvassuk a
Központi Statisztikai Hivatal je
lentését, mely szerint az év elejt
től számítva, az állaIIlli ipar ter
melése ro%-kal haladta meg a ta
valyi e;ső háro.mJlegyed évhetn eI
ért színvonalat. A mezögazdasági
termés eredményei kedv,ezöbbek
voHak, mint a tavalyia·k: a harma..
dik negyedév folyamán befejezöd
tek a csépl,ési munkálatok és mint.
egy 30%-kal több kenyér- és takar.
minyga'bonát takarítot'tunk be
mint tavaly. A kül'kereskedelmi
for-galomban a kivitel 8%-kal, ac
Ibehozatal 30%-kal múlta felül a
harmad.ik ne.gyediév,ben a. mJúlt év
azonos időszakának forgalmát. A
lakosság 19'59 harmadik negyedévé
ben összesen 8%-kal több pénz,be
vételhez jutott, mint 1958 megfe
le:ő idő_zakában. A kiskereskedel
mi eladás forgalma 13%-kal volt
több, mint egy esztendővel e'lelőtt.

A Buda,pesti Stat:szti,kai Zseb
könyv kőzlése szerint Budalpest.nek
1957 elején 1,850.000 lakója volt,
19-57 elején BudaJpesten éit az or
szág lakosságának mintegy 18.')
százaléka, A főváros jelentősége

azonba·n felülmúlja lakóinak ará
nyát. A IDuda'pesti ,munká.sok ter
melték 584ban a.z állami j,par ter
melé~ének 5I.5%-át. A budapesti
mun kások át:a,gos havi kereset
1958.-iban 1419 forint volt, az építő
munkásoké 1578 fori.llt. A műsza

kiak átlagJban 2307 forintot keres
tek, az i'parban. foglalkoztatott ad
minisztratív dolgozók havi átla.g
keresete 1468 forint volt. A kere
setek mintegy 30-32%-kal voltak
nagyobbak, lnint 1954-ben.

A Népszab~dság októbe'r 14-i
számá,ban cikket közőI a "Társa
dalmi munka és a főváros fejlesz
tése" címen. A cikk megá:la'pítja,
hogy: az idei ·költségvetési tervek
összeálJításakor mintegy félmillió
forint értékű társadalmi munkát
terv~'ztek. A budape-ti tanács Yég_
r€>hajt6blzottságána k elnöke felhí
vássai fordult a főváros lakossá"'ú
hoz, vá:laljanak több munkút Bu
da,pest fejlesztésére. A felhívásban
a tár5adalmi munkafelajánlá- 0!'
téke S'4 millió forintra t'melkedett,
S mí,g a köz égfejlcsztési ala'P fd
használása az e:ső f.éléV'Oen lema
radt, :lz egész évre felaJánlott tár
sadalmi mUinkán~,k töhb mint a fe
lét elvége'zte a lakosság... A társa
dalmi munka révén. felsza'ooduló
pénzen úja'bb ,beszerzéseket beru
házásokat lehet kezdemény~zni.

A kongpessz;usi verseny eddigi
eredményei a koonyűi\par,ban:

több mint 7%-Os te.rvtúlte:jesítb<.
600 millió ·értékü közszükségleti
okk a terven felül. A kohó- ('S
gérpiparban a termelési tervet 5%
kal teljesítették túl.. a. termelé
kenység 7%-kal növekedett. A Fő

város·j Közüze.mi Díjbeszedő Váila
lat jelentése szerint havonta 40
m,ill,ió iO,ri,ntot fizetnek Budapesten
gazert es vJllanyért. Az OTP ve
zérigazgatójának nyilatkozata sze
.nn t 1959 első kilenc hónapjában a
takarékbetét-állomány több mint
egymdhárd 300 ezer forinttal nőve
kedett. Máté Győrgy az "Orszá.O'
ü?ye" cfmű ci,kkbben a NépszaJbad~
sag oktOlber l I-i számá,ban meO'ál
lapítja, '~ogy: .. A pártkongres~ws
Iranyelvemek legnagyobb erőssége.

hogya párt politikájának Mvetke
zetessége, -és szilá.r,dsága tükrözödik
·bennük. "

Október 3-á,n a NérpszaibadsáO'
k~z~lte Kisházi Ödön mUl1'kaüg)~
m:lnIszter c:kkét a magyar mun.ká
sok ~ul~ka_ és életkörülményeirő!:
"Feltete.ezve, hogy a családfö
szakmwlkás é' havi keresete 1750
-1800 fOrInt, felesége ptdi,Q' szővő_

nő és !H'vi ·keresete 1250-~300 f(:
nnt, a család ősszjövedelme 3000
3100 iÍonnt.. , A példaként h-ivá
lasztott családOk jövedelméből

csak mintegy 12-15'Yo-ot tesz l,i a
fix költségek összege, A szakmlln
kás családoknál tehát a fix kÖltsé
gek lev011ása után k.b. 2700 forint,
segédmunkás családoknál pedig
koruIbeIul 1800 fo'riJlt marad
egyéb célokra. A fix költségek le
vonása után fennmaradó összeO'
jele.nleg az. 1935. évihez viszonyít~
va tQlbb .mmt 25-szörős a szakmun
kás családoknál és töhbmint 30
szoros a segédm un-kás családoknál.

A televízió előfizetőinek száma
1958-lban 13.538 volt.

A Lunyik III. jelzései a 181
860 tele!Ío-nszámon hallhatók.

Jugoszlávia

építészetéröl a londóni Buildina
CentJ1e," kiállítása adoii képet
Fényképtab.Jókon mutatta be az
elmúlt tizenÖt év e'redményeit,
Lakóhiizaiok jól komponáltak, egész
sé?esek, !?yaktikusak. Csupá-n egy
het úJ tpari negyedb,en jelennek
meg nál'uh is, a városképet csúfító
és Ct Jugoszláv kisváros -meglehető

sen falusias környezetéböl naayon
llirivó, tiz-tizen,két' eme~e'teso ma
gas épületek. A Le Corbusier-szerü
absztrakt formákke~l csak óva,tosan
hísérletezne,lI s ha valahol akkor
nem lahóháiaknál, lzanem középü-
Leiteken, szí1l1uizah stadionok
sporttelepek hialahításalkor. Á
nyugati eillaJnohban látott ta,karé
hos díszítő megoldásoka,t viszont
nem hedvelik; az erkélyrácsok , lép
cs~há.z int~'rieul'ök míivésziell for
maltak, betr ugyanak !I Or hipermo
(!ei'1l,eh. Az ang.ol rendszerii, egybe
ep!ilt csa.ládi házak mindegyikéhez
külön gar-cizs tartozik, a konyhabe
rendezések ideálisan lwrszeriiek s
a /Jegénylakásoh egyszer-íí kényel
me ÖSSZe sem. hasonlítható a hazai

A román hatóságok

tömegesen tartóztattak :e és fogtak
(perbe zsidó vallású állampolgáro
kat - jelentette a londoni Times
ki·küLdött munkatársa - azzal a
céllal, hogy megfé:említs'ék a Pa
lesztimÍJba kiván·dorolni szándékozó
zsidókat. Már amikor 1950-51
,ben megengedték akivándorlást 
emlékezteti olvasÓit a The Times
- és 120 ezer zsidó h~.gyta el Ro
mániát, ugyancsak százával ve
tették ·bör.töIllbe a cionistákat. Akit
köz-ülük időközben sZ<ebadlábra he
:yeztek, most ismét letartóztattáok
és másodszo:r is elítélték, még'pe
dig ugyanazért a kotholt bűncselek

mtényért, amiért börtönbün.tetését
már letöltötte. A pereknek most
is az volt az előzményük, hogy a
román kor.mány a, :múlt esztendő

végén, ru-rt31enül és minden ma
gyarázat nélkül, engedélyezte a
kivándorlást ,Palesztinába ám a
nagyszámú j:elentkező láttán meg
torpant és megint betiltotta.

A The Times 'ezutá.n nevekJkel,
ada tokkal tUJcatnyi olyan esetet so
.1'01 fel, amikOr .kémkedésért súlyos
bőrtönbüntetésre íté:tek románial
zoidókat, csu:pán mert Izraelben
élő rokonaik.kal leveleztek. Már
műiperne,k se számí1: ama constan
zai lakos esete, akit hadbíróság elé
állítottak és kilenc évi börtönIbün
tetéssel sújto·tta.k, mert baráti kór
,ben kijelentette, nem Ját hiztosí·
tott jövőt gyerekei számára Romá
niáJban, és ki szeretne vándorolni.
Nem egyedülálló az a temesvári
tárgyalás, amin tiz-tíz évrö ítéltek
egy asszonyt meg egy férfit, mert
börtőnbe vetett cionisták család.
jait támoga'tták és jellemző a, jid
dis nemzeti színház négy, ugyan
csa·k hűtlenség-é.rt peI1be fogott tag
jának ügye (hat, nyolc, tíz évi bőr

tönbüntetések), a·kik Izrae~be ld
vánkoztak és magántársa.ságban
héber dalOkat énekeltek

A The Times t'llJdósítására Jojla
román m :niszte'relnökhelyettes vá
laszolt sajtóértekezletén." Szerinte
a nyugati sajtó egy része azért tá
madja Romániát, mert elősegíti a
zsidók tömeges exodusát, a másik
pedig. mert nem engedi meg. Ro
mánia emberséges okokból járult
hozzá, hogya zsidók családtagja'ik
kal egyesü:,hessene.k és Izraelbe
vá'n dorolhassa na,k. Elké'pzelhetet.
l~n ezért, 'hogy RomániáJban bár
kit ilyenrféle ldvánsá,gért bíróság
elé állítsanak. "Talán - mondotb
Joja - áJ:am ell enes cselekedete
.kért bü,ntették meg őket, de erről

én nem nyilatkozhatom, mert nem
vagyok belügyminiszter."

Nemcsa.k Romániában de má.s
népi deomokráciáklban is 'tömérdek
olya'n jelenségnek vagy,unk tanúi,
ami'ből arra .következtethetnénk
hogyacsatlósállamok nem követik
a, Szovjetunió h~külétkenyehb ma
gatartását. Ám úgy tűni,k, ez nem
rajtuk múlik, mert míg a Kremi
maga a csúcstalálkozó előkészíté.

sére nyájas hangot ütött meg. még
a peremállamÜ'k1bam is, de ki·vált a
nbpi d emok.rá:ciá,lvban , fo,kozta nyo
mását, úgyhogy ezekben az Orszá
gokiban enY'hüLés helyett inkáJbb
me'gmelrevedés mutatkoúk, a hely
tntók pedig sok ese.tben visszatér
nek a régi módszerekhez. A romá
niai zsidóüldöz'és ezt a feltevést
látszi'k igazolni.

rövidesen elkésziil, reméli a fran
cia kormány. A ·terveh szerint a
Szaharában fogják kipróbálni. Az
erős n emZieltközi vissza.hatásra ref
le,ktálva fules Moch, francia meg
bIzott az Egyesült N em-ze.tek poli
tikai bizottsdgána,k ülésén kijelen
tette, hogy kormánya, hajla1ldó ,el
állni a nukleáris fegyverek előállí

tásd-ra irányuló kísérle,tek további
folytatdsától, ha". Ha: "Nagy
Britannia, az Egyesült AUamoh és
a Szovjetunió is megszünteti 
m,e:gfelelő ellenőrzés alatt - a ha
sadó anyagok katonai célokra' való
előállítását, ha ő.h ÍJS meghezdik a
meglévő készletek felszámolását,
s ha ök megsemmisítik a robbanó
anyagok szállitására szolgáló ra
hétaberendezéseket. "

A francia bomba

A Biztonsági Tanácsnak

12 tagja van. Bbből Öt - az Egye
sült Al:amo,k, a. Szovjetunió, Nagy
Britannia, ,Franciaország, llina 
állandó. Hetet pedig a közgyülés
választ két évenként, A hetedik
helyre iidén Lengyelország és Tö
rökország pályázott. Az egymáSt
követő szavazáso,k hol Lengyelor
szág. hol Tőrókorszá.g előnyével

végződtek, de sohasem a megvá
lasztáshoz szü,kséges két.harma.dos
többséggel. A hmgyeleket a kom
munista tömbőn kívül a legtöbb
ázsiai és alfri·kai ország, Ausztria és
a Brit Nemzetközösség nGhány tag
állama, -míg a törököht inká.bb a
nyugat-európai államok .és az ame
ri.kai kontinen" küldöHei ·pá.rtfo
golták.

Ugyanebben a beszédében Hrous
csov India és Kína viszonyáról azt
mondotta, hogy: "NagYOn sajnál
juk, hogy az utóbbi időben inci
densek történtl8'k két bará,zunk, a
Kínai Népköztársaság és az Indiai
J{özteirsaság haitárán.,. Oriilnél'bk,
ha ezek nem ismétlődnének meg,
s a vitás határkérdéseket baráti
tárgyalásoJkon kölcsönös megelége
désre Ylendeznék."

Moszkvai támogatás nélkül Pe
king nem gondolhat nagyobb mé
retű agresszióra, Nehr:u a2!ért nem
mond le a jelenlegi körüLmények
között sem el-nernrkötelezettségi
pO"ltJKájáról, mert ezzel Hnuscso
vot elkerülobetetlenül Mao Ce-tung
oldalára kényszeritené. Ez pedig
csak a n,emzetközi helyzet további
kiéleződésére vezethetne. N ehru a
na..pok,ban ismét kij,elell1tette, hogy
hajlandó Csu En-laj miniszterel
nökkel a vitás kérdések megoldá
sának ,bék.és módszereiről tárgyal
ni. Válaszai Csu En-Iaj is Jüfeje
zésre juttaHa tárgyaláSi k,észségét,
kiegészítv,e azzal ajavaslattal,
hogy m:nd a két fél 20 kilométer
rel vonja vissza csa,patait a vita
tott határvonaltól. ,Min,dazonáltal
a december.ben Új-DefuiJbe látogató
Eisenhower elnÖk nyilván szivese.n
látott és jó órában érkező vendég
lesz. (oH. L.)

Hruscsov

amer;kai látogatásával jmpcsolat
'han az lnsti.lut Frallyais il'Opi-nioll
Publique közvéleménykub táSJt ren
dezett tizenhat 'világváros-ban, A
sl-úrópróbákat a látogatás :közhírré
tételének napján végezték és fel
dolgozását a n8.jpo.kJban tették köz
zé. A válaszok'ból kiderül, hogy
Nyugat4Európá1bwn a nagyközön
ség 8o--85%-a azonnal tudomást
sze.rzett a hírről. Az élen Oslo áll
92%-1,al, míg Londoniban ugyan
a.kkor száz embe,r kö,zül mindössze
62, Athéniben Ipedig csak 55 tudta
a nagy újságot. Az Egyesült Alla
mok átlaga 77, Montevideo 60 szá
zaiékos, Új-DeN)ilben száz rund,u
kőzül csak 44 hallott "a hín·ől".

Magát a talál,kozát a legtöbben
HágáJb~n (89%) helyeselték, a leg
kevesebben ,pedig az Egyesült AI
lamokban (64%). A megkérdezet
tek 80-90%-a HágáJban, HeJs:nki
ben, TorontÓiban, 7o--8o%-a Nyu
gat-Berlin'ben, New Yorkban,Os'ó
ban úgy vélte, hogy a látogatás
ténye a hidegháborús feszültséget
csökkenteni fogja, Rómálban, Milá
nóiban 20% látott engedményt
benne.

Az Instit.ut Franc;ais d'Opill1ion
Pwblique hasonló' ankétot folyta
tott le a, IMogatás lezajlása után
is. Az eredlI11Jények'et valószínű:eg

január folyamán teszi,k majd
,közzé.

Az India ellen

Atlasz - hanyatlasz?

"mi csupán azért megyünk oda,
hogy halásszun·k, ha.ngversenyeket
haIJ.gassunk és kellemesen tö:tsük
el id'Önke1:"

fordult agresszív kinai politika
al<lJpjait éIJlPen úgy lelhet belpoliti
kai Ibajokkal, mint offenzív straté
giai szeII1JPontokkal magyarázni
amely a tényleges helyzet megvál:
tozta tásával akar kedvezőbb felté.
teLe,ket teremteni a maga számára
a l,ÍJnai-indiai határkérdés végleges
rendezése előtt. De sokkal valószí
nŰJbbnek látszik egy általánosaJbb
politika ré~2!ének tekinteni, amely
ben a fentr szem:ponto'k cSllJpán já
mlékosak és amelynek a:apjai a
szovjet4kínai viszon)'lból nőnek ki.
Az utóbbi hónapok során Kfina
látszólag oé:l'talanul idegenített el a
szovjet tábortól szá:rnos el-nem
kötelezett országot, elsősonban
Egyi'ptomot és Indonéziát - az
utóbbit azzal, hogy ka pitalista kí
nai kisebbségi érdekeket védelme
zett az indonéz kormány szociális
társad ~loffilpolitj.kai intéz.kedései veJ.
sz~'ben. Vagyis lehetséges, hogy
a 'klI1al kormány Délkel.e1:-Azsiát
saját érdekterületének tekinti és
ezért az ottani szovjet befolyás
gyeng,ítésére törekszi k, E feltétde
zést a szovjet politika számos .re
akciÓJj:a támasztja alá. Hruscsov a
Legfelsabb Tanács ülé5én tartott
kühpolitikai beszámolójáJban a kínai
pártfogást élvező algériai felke:és
röl meg].epően egyezkedő han aon
beszélt és azt a reményét fej:zte
k,i, hogy de Gaulle emök elképze_
leseI alapján sikerül 'megoldani az
algériai kérdést. Hrouscsovnak ez a
megj€>gyzése természetesen Nasszel'
elnök figyelmeztetésére is és a kö
zelgö francia-szovjet tárgyalások
elökés2!ítésére is szolgá.lJhatott.

A Legfelsőbb Szovjet

ülésén Nikita Hruscsov másfél
6ránál hosszabb bes2!éd'e't; mon.dott
a. külügyekről s modoráva:l világ
szerte némi meg1hökkenést váltva
ki, ez alka:ommal kevéssé hasonlí
tott önmagához. Nem a,z a köte
kedö vitatkozó szólt ütt, akivel
ameril,a! szaksze'rvezeti vezetők is
merkedtek meg legutóbb. ·Nem is
a kimeríthetetlen ,kö=ondás-szó
tár ,beszélt belőle-. A felelősségtudó

államférfi hangján igyekezett meg
győzni a vi;ág felelősségtudó állam
férfiait, hogy kész minden olya,n
egyességre, amely nem ldvánja
tőle, hogy elvei,ből vagy érdeokeibőL

bármit is feladj on , Ilyenformán
persze minden egyesség értéke két
séges. Nikit<1.. Hruscsov, úgy lehet,
a csúcstalálJwzó értelmét fejezte
lü, azon é:celődve, ez egyszer min
denmemű vaskosság ll'éildil, hogy
akik a csú::st<lJlálkozóra hosszú elő

készítést kíveÍ.nn<lJk, elfelejtik e'zt:

Száz évvel ezelőtt, ezernyolc
százötvenkilenc ok tóberének végén
a pesti Múzeum disz·terme lélek
emelő ünnepség színhelye volt. A
klasszikus oszlopSor mögötti kar
zaton a hölgykoszorú helyezkedett
el. A ruhák bársonya nyelte, ct

neisfák ékkövei szikrázták a fényt.
Az előtérben a na.gyközönség sereg
le,tt: f{ossuth-szakáZlú férfiak zsi
nóros díszruhákban. rojtos nyakba
valóval. A pódiumon, a handelá
berek mögötti székek en az irodal
mi élet és közélet hépviseiői. A fő

helyet díszpálmák , babérlevelek és
cserépviJ'úgoh mesterséges ligeté- }utott eszünkJbe Kosztolányi szójá
ben, egy karcsú állvány foglalta. el. téka államfői megjegyzésre.
Rajta egy mellszobor. A szobor A szwbad világ nem kívánhatja,
magashomlokú, ferdeo'YYú, gya- mondotta néhány TI3.p.pal ezelőtt

nakvó tekinte,tii férfiú arcvonásait Eisenhowe'I" e1Jlők, hogy Amerika
örökítette meg: az· arc Voltaire ar- népe, mint valamely Atlasz a sza
ceira hasonlított. A nemzet Ka- b'élldsá!gát Mitö nemzetek terhét
zinczy Fewenc sziiletésénell száza- hordozza. Atlasz eHáradt 31Z őr

dik évford,ulójeit ünnepelte. A báJ:-. szolgálatJbaln. Kevesebb pénzt küld
s01ly-takaroval fedett asz,t,!l mellol a szövetségeseknek, megszüntet
Dessewffy Emtl .felsz~ht.0tta a feleslegessé vált tá:masZlpontokat,
nemzetet, hO$y ,:;mv~~tsegunk hal: meg,kurtítja védelmi készültségé
hatatlan baJnohanak rnaradando nek kiadásait. A O'ondolkozó kor
emlé~e~ állítsanak ,és mUl~káina~ társ régen va:lószín~ek vélte, hogy
kladasat IS folytassak. Az ?innepe- ez alpilIanat ibeiköve<tkez-i'k majd.
lyen megkezdeu gyüjtés o'rszágos Atla'Yz túl sókat vállalt túl sokat
mozga/ommá lett. Nem kevesebb, teljesített. A terhe1röI v~l;ó emberi
mi~;.t ötvenezer béke!?eli forint szózat olyani i,gaz és öszinte, hogy
gyult bel, mm mm fonntbam 111.11- nem. is illik a mi viláO'un,kJba, sem
lióknah fe.!elt me~. Elég volt arra, mieseÜ'e sem a politi.ka 'VilágáJba,
hogy, belole seg~lyezzék Kazinczy ahol a szó nem a gondolat ki:feje
szegenyebb leszarmazotta.lt, meg- zésére, hanem elrejtésére va:Ó. Ha
vásároljci!1 azt a bányácskai birto- nem a fáradt Atlaszt meO' kell vi
kot, ahOl a nagy literátOr zsinde- gasztalnurik azzal: nem tudja mi
lyes házában, "S:;éphalom" ·ról k~l- Iyen erős mégis. Ereje nem. ~ ha
tez,te l?'legszamlalhatatlan levelett, jók, a repülőgépek, ,a, rakétálL
S. <lrrra 'IS, hogy a k~rtben, "Ka- Ereje az. a. llaiv tisztesség, az iga,z
z-mczy Ferenc Emlekezetenek a mondásnak az a hátorsága amivel
Hálás Utódo,k" felírású mauzóleu- immáJr túl nagy terheiről :"all. Az
mot, emeljenek. 1- kor allegorikus e,lnöki 'bejelentéssel majdnem egy
emleklapohkal hodolt az első ma- időben értesült a viláO' az élJilleri
gyar írófejedelem szelleméne,h. .kai LegfelsŐ/bib Bírósá~ dőntéséről
Most, a születésnap kétszázadik év- amely nem az acélipa~ sztráj,ko:Ói:
fo'rdulóján semYlú ehhez hasonló val szemben tőrVIényes fel:fu'O'f"esz_
nem történt. A megjeienő mélta- tést alkalmazni kívánó elnők~1'3,k
tások Kazinczy goethei alClpel- hanem a sza-kszerve'zeteknek adott
vét, a nem plebejusoknak szánt igazat és ezzel a legfelsőbh jogi fó
választékosságróL kötelezőel~ hi- mm támoO'atisiwaI ajándékozta
báztattáh. - az, író érdemeinek meg a sztrájkoló munkásságot. Bár
langyos tsmertetese melleU. Ide- pi:Janatnyila·O' kissé valósZÍnütlen
jét múUa-.~ ez, a . nc:gy , iroda;- noe,k hangzi.k, ez a döntés mégis
lomsz~rvezo, ,akt tfJ.u ferflkora.- erőteljesen hozzá.jilJl'Ul az Egyesült
ban Gessner ublhumm utan a huf- Államok nagysá,O'áról és erejérŐL al
steilli börtön tervrajzá.t is papírra kotott foO'alanai~1Jk tisztázásához.
vetette. , "g/;ddicsával", ",~bl~hos f'- sztrájk persze ;pillanatnyilag sú
folyosóJavai , "Dalchstuhl -Javal . •yosan árt a szabad nemzetek kö
Ellenkezőleg! Kazinczy az elö>hépe, zös voédelIIÚ érde'keinek de abol a
nagy előllépe·, amaz iróknah és toll. szakszervezet olyan hatalom, mint
fo rgatók1lak, akik1lek literátori mlL az Egyesült Államok,ban oh nem.
ködése , politikai. fogságba torko'l'. áll rosszul a szabadság 'ügye, na
Ot tS eJJel fogta,~ el, Ii9+ d-ecem- gyo.bb távolságra aszalbadság meg
IJeréIJen Alsó-RegmeceJl. Büne em- védésének ügye sem hiszen a sza
léke::tet az ,,[98+" címü Orwell- ba,dságot csak sz;bad emb",r€>,k
regény hősének bünére. Arra a. haj- tudják megvédeni. A keleti zsar
meresztií cselehedetre 'vetemedett, nokság a do:gozó ember érdekeit
hogy lemásolta Martinovics kátéját. tám~,dja, a parasztsá"'ét és mun
A:: a!lkori reakció, maradandó pél- kásságJét elsősorban, Abmunkásosz
dát s::olgáltatva későbbi hely tartó- tály sikeres tharca a több kenyérért
kommunistáknak, ezért a másolási és a mlJgyobb szalbadságért Ame'I"i
mzmkáérl ítélte fej- és jószágves::- káJb3ln olyan tényezö, a.mely világ
tésre. K özbenjáróh buzgalmára a méretekben és nyilván elöre nem
csás::ár !legyelme bizony,talan ideig sejt€>tt mértékben jánul hozzá At
tartó fogságra változtatta az ítéle- lasz, azaz az ameri·kai nép ere.jé
tet. Aklwr az Úr a fogdá,b~n is úr nek megnövelésé:l1ez, abban a pil
volt - s Kazmczy (/; ktledast huf- I~natball, ami,kor fárac1Jtnak érzi
steini ceUájából így ÍI'ola le: "Abla- magát a vilá'g terheinek viseIésére.
kom az országút felé nyílott és a (P. R.)
CsászárJzegy felé, melynek rettene-
tes magasságú szirtes bércein bú
san civódnak a jellegek . ., A Vál'OS
harangjai muzsikazengéslíek. A pa
·tak szélén egy juhar nőtt hi ...
szőlőme.tszésü, hosszúnyelli leveleit
jáotéhosan ingatta a szél. Jónásna,k
nem ada több örömet a tök levele,
mint nekem ez a szép juhar... Ab
lakomra ne~ppa,[ sólyom üle fel s
visítgatva hívei nőstényét; éjjel
egy szirtiirge jött megemészteni
alamizsnámat." Kazinczy hetedfél
es::tendőt iilt. Kiszabadulásakor el
tökélte, hogy hátralévő napjait
"boldog homályban" töltendi el.
Ezt a szándékát nem sihel'ült való
l'a vál,tama (Sz.)
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magyar forradalomnak
/

A nyugati demokraták valamennyien adósai a
- A Száműzött -rók PEN Klubjának emlékülése -

S. CRACIUNAS:
kommunista kényszerzubbony

ellen
A kommu'nista, diktatúra 14 esz

tendeje alatt a román irók jól
me"otanulták, .hogy mit jelent a
kommunista párt politikájának
"kényszerzlIlbbonyáJban" élni. Azok
az írók, a.kik valami.kor várakozás
sal figyelték a pá.rt m.üköclését,
vagy akál- tagjaként harcolta,k az
elnyomás .ellen, ma hallgatnak
vagy ha. megszóJaInak, céltáJblául
szolgálnak a rendsze-r semllI1lÍféle
szabadságot nem tűrő perzekutor
esztétikájának. De amint az a ro
mániai sajtó állandó támadásaiból
is látható, az egyre fo<kozódó el
nyomás elleIlliére, az írók nem ad
ták fel harcukat a börtönőrök és
kivégző osztagok "irodalompoliti
kája" ellen.

Salvador de oMadariaga össze<fog
lalásá:ban arról a mély szoégyenről

.beszélt, aIIlÜt akkor érzett, ami·kor
a .Nemzetközi PEN Klwb frank
fUTti .kongresszusán újtból tagjai
közé vette az úgynevezett Magyar
PEN Kltubot. A nemzetközi szer
ve,zetnek - mondotta Madariaga
prOlfesszor - t,udnia kellett volna,
hogya Magyar PEN KI;lltb nem
egyéb szolgák szervezeténél, a.kik
a7.t irják, amit ;parancsolnak ne
kiJ<. Ez a határozat arcu1csapás3.J
azok-na.k a kelet-európai ÍJróknak,
akiket a ren.dszer morálisan és
gyakorlatilag börtönben tart. Ezen
kívül, folytatta Mada,riaga profesz
szor, nyilvánvaló, hogy vitatkoz
hatom ·és tudol< is vitatkozni vala
kivel, aki hazudik, vagy aki hipoJ,:
rata. Vitatkozhatom valakivel, aki
örült, vagy akár az én értelmi ké
pe~ei:m alatt áll. De Illem vitat
koz!hatoID ~oy gramofonnal.

Agyülés P. Aigars zársőavával

ért V'éget.

tönzöttek és kivégzett~k szelle·me
tovább él jobb vilá.gért fo:ytatott
küzdelmünkiben, többségükben azo
nosítjá,k maguka t mai tiltakozá
su n.kka l.

a pápánál
tok alakultak ki s ezek összefűzik jának - és az eddigi nagy m'unka
Frcmciaországot Algériával ... Köny- beszii71tetéseknek - az a tanulsá
nyit meglátni, hogy az algériai ga, hogya gazdasági harc, a bér_o
kérdés békés megoldása hozzájá- emelésekért folytatott küzdelem
rulna Franciaország nemzetközi te- önmagában kevés. Nem elegendő,

kintélyének és nagyhatalmi helyze- mert olyan kegyetlen törvénye.1t
téne,k megerösödéséhez ..." vannak érvényben az Egyesült AI-

Ami a "NépsZ<\lbadság"-ot illeti, lamokban, amelyek végÜL is a tő
a párt központi l<l(pja hasonló türe- kés~k győzelrnét biztosítják. (Nem
lemmel és megértéssel fogadta de úgy mint Ma;gyarországon. ahol
Gaulle tábornok javaslatait. En- tudvalevően :mindeniki sZ<libadon
nek jegyében a Kádár-párt szó- sztrájkolhat, legfeljebb felakaszt
csöve már szeptem/ber lS-i számá- ják érte.) Létezi.k az Egyesült AI
ban .sietett leszögezni, hogy: .,az lan'/<okban az AFL-C/O nevii
új degaulleista algériai gyarma.to- szakszervezl!'ti szövetség, amely
sító program annyira ellell,tmondó majdnem az összes szervezett dol
ele.mekből épiUt feJl. hogy nyilván- gozókat egyesíti. Ha ez a szövetség
való: szerzői elsősorban propa- nem lennI!' árulók kezében hanem
gandamanővernek szánják ..." Az igazán a munkások érdekeit képvi
október 2-i szám ehhez hozzáfűzi: selő emberek iiinének a veze.tŐségi
"De Gaulle tábo-rnok szeptember székekben - szolidaritást vállalt
Ió-i javaslatainak éppen a. ,pacifi- volna az acélipari dolgozók sztrájk
káció' volt a Mnyege: a gyarmato- jával. Követelte vollIa a Taft
sítók így nevezik Algéria fegyveres Hartley-törvény hatálytalanítását
,megbékéltetését', azaz lényegé- és á/.talában, a jelenleg tárgyalás
ben a hábo'rú folytatását ... De. a.tatt lévő, a szakszervezeti jogokat
Gaulle terve szerint a, békéhez csak tovább szíikítő törvények elveté
az algériai népi hadsereg katonai sét. Meglenne reá az ereje. S lia
vereségén, ille·tve fegyverletéteién ezt a nagy erőt felha'Sználná, a
keresztül vezet az út ..." gazdasági sztrájkok is győzelemre

Hozzátehetjük De Gaulle tá- vezetnének ..."
bomok személye és iPoliti.kája ÍJránt A tan'ulság: a gazdasági harcot
nemcsa,k a "Népsza,badság" visel- az Egyesült AllamokJban politikai
tetik elfogulatlan jóakarattal, ha- halfccá ke~l átal<likítani, az amen
nem pártonkívüli lalptársa, a "Ma- kai szakszervezetelmek nagy erejü
gyar Nemzet" is. Ez utóbbinak ket politikai változások kiharcolá
"Terror .Franciaország'ban" cÍffiü, sára kel] felhasználniok. EI 1Judj,uk
behíze),gően .baráti hangú ve~érdk- képzelni, oInilyen kitörő örömmel
két Paál Ferenc hirlalpíró a követ- fogadlllá a Kádár-Münnioh-reiIld
kezö mondattal kezdi: "De GCluUe szer, ha példáUL a. New York Tim·es
bebizonyította a világnak ha. vagy a Wall Street Jou·ma.l hasonló
ugyan va.laki komolyan kételile- tanáJCSOtkat osztogatna a magyal!'
dett benne -, hogy a nyugati ti- munkásoknak és a sza,ksz·ervezetel<
pu.sIÍ. úgyneveozett parlamenti de- nek..
rnokrácicí.t néhány ügyes mozdu- Még köz'vetve sem törekedtünk
la,Ual át lehet alakítalli tekintély- a~ra, hogy a magunk véle-
ural-mi rendszerré. .... mbnyét mondIjiUk el a megemHtett

A bud<lipesti sajtó ilyen s ehhez politikusokról vagy ipwblémákról.
hasonló tbékepubl1cisztikai megnyil: Beértük annyival, hogya "Nép
válnulásainak nemcsak az az elő- szabadság" harcos hidegháború
nyük, hogy egyengetik a kölcsönös ellenes te'vékenységét ismertessük.
me.gértés útját és közelebb hozzák Azt a látszatot is el szeretnők .ke
a. hidegJháJború végét, hanem az is, rolni, mintilia Hruscsov01: derék és
hogy óvatosan tartózkodnak min- finom embemek tartaol1ók; mind
den olyasmitöl, ami más országok ÖSSZe arra kívántunk rámutatni,
belügyeibe való beavat<1:ozásnak hogy 'budapesti heosztottai - pá
mi'nösülhet. Ennek a hűvös kívül- páhbak a .páipánál. Ami egy ideig
állásnak jegyében történik meg az, lehet jó, hasznos és l<el1emes a szá
hogy a ..Népszabadság" október mli.kra. Aztán egyszer csaok rosszá
21-i száma az aláJbbi kommentá~t 65 kellemetLeTIlné válhat.
fűzi a,z alIIlerikai acélipari mun'ká- Miként ezt Rá.kosi Mátyás szo-
sok sztrájkjábooz: morú históriája is blzonyítja ...

"Az acélipari munkások sztrájk- Asbóth Elemér

M. LISIEWlTZ:
A lengyel irók velünk vannak

Lengyelország írói ma nincsenek
börtönben többé, s ez nem. egyéb,
mint a lengyel n!élp októberi forra
dalmának egyik legnagyobb ered
ménye. A lengy,el irók azol1lban
jól ismeri,k' az elnyomás külöllllböző

fajtáit, emlékeznek a börtönökre s
ez az emlék köti őket össze. az el
nyomott népe;k íróival. Éppen
ezért .bizonyos v<ligyok benne, hogy
a lengyel írók, akik tudják, hogy
az elnyomás csak .megerősíti az el
lenállás szellemoét, S hogy a bC'bör-

PETERIS AIGARS:
A nyugati szellem eszmei
tár.nogatására szorulnak. ..

A Száműzött írók PEN KIUJbjá
nak elnöke beszáJInolt a lett irók
helyzetéről. Asztalini időszakJban

bebörtönzött hetven író közül alig
tíz száza:ék érte meg az olvadás
hónapjait. Rövid átmenet IUtán az
oroszosítás i!:mét új e·rőre ~pott; a
pártsa,j'tó -élesen támadta a poli
tikamentes irod3..1mat és a rigai
színlházak műsor:politikáját. A fia
tal lett írók ellenállást tanúsítanak
ugyan, de magánY'Ukban a nyugati
szellem eszmei támogatására szo
ru::'na·k.

viszontláthahlák saját hazáju·kat.
Ne téveSsze me'g őnöket eddigi til
takozásaik látszólagos eredményte
lensége.. Mert egyl'észt saját és
volt 'börtöntársaim ta,pasztalatai
ból .bizonyí~hatom, hogy minden
nyugati tilta.kozás, újsáogcikk és
rádiókommentár a kommunista A
börtönökbelll fogvatartott politikai
~<libok szenvedéseit azonnal eny
hiti, legalább is annyiiban, hogy
néhány napig vagy hétig nem bán
taLmazzák öket. Egy a:morá:is, de
lelok-ifu rdalással vemhes önhitt, de
alsó bre-ndüségi érzésekkel telített,
álszent, de .hitetlen, tbizantiruus
rendörállam számára mi sem kíno
s<libb mint ami·kor szüll1telenül az
igazs'ágot kell hallania.

ak
agresszív tüzfészkek vannak."
Lelki szemeinkkel szinte látjuk,
<lim~nt a meglboldogult John Foster
Dulles kikél sírjáiból és elvetemült
tanítványai élén éppen új ag>resszív
tűrlészk=t gyújt indiai földön, a
Him3.lája tövében....

Az új, nemzetközi helyzetben ter
mésretesen nemcsak Amerika irá
nyáJban kell új hiúrokat pengetnli,
hanem szívélyeseb-b arcot ·kell mu
tatni a nyugat-német "bábállam"
s annak ",bá,bk<lil1icellárja", Konrad
Adena.uer felé is. A Nyugat .hiil,po
Iitikai szakértői nagy megelége
déssel nyugtázták 'például, hogy
Hr·uscsov legutóbbi. a· Legfelső

Szovjet ülésén elmondott besőbdé

ben egyetlen rossz szót sem szólt
az agg karncellár.ról. Mi menten
hozzátehetjük: a Magyar Népköz
társaság sajtója és felelős politiolm
sai ihasonló önmérsékletről tesznek
tanúságot. Ennek jegyében alJután
a "NéJpsza'badság" október 14-i
száma a IegteljeseJbb engedékeny
séggel leszögezte: "Nem lehet vi
tás, hogy Bonnban csall színleg
mutabulk helyeslést, ha leszerelési
tervek kerülnek szóba, hiszen az
egész nyugatnémet állam az újra
felfegyverzés jegyében fogant. s él
tető eleme a hidegháború lég
köre ..."

Mint ismeretes, ez év szeptem:ber
16-án de Gaulle a Francia Köz
társaság elnöke Jij javaslatokat tett
az algéria·i kérd.és megoldására. A
java.slatok leg;fontosahb része az
algériai nép ön·rendelkezési jogának
elismerése és ígéret arra, hogy a
harcok IbefejeZJését követő négy esz
toodön ,belül Algéria sZOJbad vá
Jasztással dönt az ország jövőjét

illetően.

Ni1:ita Szergejevics Hruscsov leg
utóbbi Ibeszédében erről a tervről

a következőket mondotta: "De
Gaulle tábornok mostani javasla
tai, amelyek az a.lgériai kérdést az
Ö11 rendelkezés alapján, ((Z általá
nos szavazás útján a.karják megol
dani, fon,tos szerepet játszhatnak
az algériai kérdés 1'endezésében.
Ilyen szerepet játszhatnak. ha nem
maradnak pusztán szavak, hanem
valódi lépések követik őket, ame
lyek számításba véve az algériai
lakossá/{ jogát a szabad és függet
len fejlődésre, ugyanakko'r megen
gedik összeegyeztetni a két fél ér
deJkeit. Köz,tudomású, hogya tör
ténelem folyamán szoros kapcsola-

FALUDY GYöRGY:
Naponta kell kimondani az igazat

Az elmúlt három hóna,pban so
kat hallottunk koegzisztenciáról.
csúcstalálkozóróI. Hrus:sov Ame
rika nagyvárosaiiban az Úlgyneve
zett hideghá,ború megszüntetéEét
szorga:mazta, de IMagyaro.rszágon
július IS és szeptember I közőtt

31 diákot és fiatal munkást végez
tek ki a forradalomban való rész
vétel miatt.

Mint annyiszor, mOSt is önök
höz, írókol1égáink.hoz tfordulunk
Azt h:sszük, hogy önök, 5záműzött

írótá rsai'!1Jk, cEakúgy, mint mi ma
gunk. egy marsbeli kiránoolásnál
fontosa.bbnak tartanák, ha egyszer

A. TORMA:
Az olvadást újabb fagy követte

A kegyetlen terror, mellyel a
Szovjetunió az .észt népet és i'rodal
mát elnyomta, legföként arra irá
nyult, hogy a nemzeti g01l1,dolatot
s=isítse meg. Sztalin halála
után a helyzet bi.zonyos fokig
könny.e.bbé vált. Az olvadás rövid
idösőaka 'után azoniban ismét a vi
szonylagos szellemi szalbadság meg
szigorításának korsőaka ·követke
zett. A lengyel és föként a ma
gyar események, mint mindenlÜtt
a v'lágon, Észtországban is na."oy
hatással voltak a n,ép és az írók
magatartására. Az írók, újságírók,
egyetemisták között kelet,kezőmoz
galom - melynek célja a nagyobb
sZaJbadság kivívása volt - Moszk
vát arra intette, hogy ha új ren
det akar, a, régi módszerekhez kell
folyamodnia. Az olvadást újabb
fagy követte.

vednek felvilágosult kor·un k l,ülön
böző közvetett és közvetloo auto
dafé~beJ). De ez nem III1Índen. Az
állami cenZJúra az öncenzúra és
számtalan más '.módszer anra szol
gáI, hogy mega,kadályozza a sza
bad szó kifejeőését és irodalmi szol
gákat nevelje.n a kommun~sta párt
nak.

Pápáb

I. JELINEK:
Művek a börtönben

T. ZAVALANI:
Az albán irodalom néma

"Lesz itt olyan békehaorc,
hogy kö kÖVÖn nem marad ..."
(Pesti mondás Sztalin idejé
ből.)

A lábbi soraimk, úgy hisszük,
még a leg.végleteselbb elfo

g:ultsággal sem hélyegeZ'hetők majd
pártellenesnek. CSUIpán idézeteket
gyűjtöttünk ö:;sze a "Népszabad
ság"-ból, legfeljebb egy-két új<libb
keletű Hruscsov-mondással fűsze

rezvén öket.

Az idézetekkel semm'i egyelbet
nem kívánurnk /bizonyítani, csaJ<
azt, hogya. hazai ,bolsevikok min
dent elkövetnek a hi.deghá!ború
mielőbbi Ibedejezéséért, a nemzet
közi feszültség enyhítés·éért, a köl
csönös Ibizalom megterembéséért, a
különböző roo.dszerek békés egy
más mellett élésének elömozdítá
sáért, a sértegetések, durvasá
gok. vádaskodások ki.küszöböl-é
séért a Kelet és Nyugat l<özött fo
lyó dialógusból.

Hruscsov amerikai látogatása
óta. a ,.Népszalbadság" a legtelje
sebb mérséklet és jószándék hang
ján foglalkozik az Egyesült Alla
mokkal. O<któ'ber 25-i számá,ban
például megállapítja, hogy: "A hi
degháborús politikusok, akik Dul
lest vallják atyamesteriiknek, je
lenleg is a világ több po-ntján pró
bálkoznak helyi háborúval, más
o'rszágok ügyeibe való beavatko
zással és a nemzetközi légkör mér
gezésével." Az október 14-én ,kö
zölt, rend,kívül meleg hangú és sze
retetteljes "Di'plomáciai kötéltánc
Wa$hingtoTIlban" címü békecikk
megállapítja, hogy: "a hideghábo
rús erök Amerikában csakúgy, mint
több nyugat-európai országban
fr011otot nyitoUak a nemzetközi
enyhülés ellen". Nyilván nem. úgy,
mint Magyarorszá.gon vagy a népi
Kíná'ban ahol minden szó és cse
le'kedet .:...... <kezdve a "Né.pszabad
ság" oh.-tóber lo-i "A ,kisértetek
órája a ny'ugati politiká,ban?" című
cikkétől egészen az indiai határon
indított fegyveres támadásoJ<ig
a nemzetközi ·enyhülést szolgálja..

Ha már Kínánál tar1:JuJnk, él'de
mes id'éznünk a. "NépszOJbadság"
oktÓ'be~ II-i száo:náJból az alábbi
megállapítást: "A hidegháborús
politikusokat terheli a felelősség,

hogy a 680 milliós Kína és a· ban
dungi elveket 'Valló ázsiai országok
állásfoglalása ellenére a' földrészen

A mai Csehszlovákiáball nem
csak az írókat fosztották meg sőa

badságuktól, a műveiket is.
Nemcsak a,z írók, a művek is szen-

Egy fiatal, igen tehetséges l<öl
tőnek, Arshi Pi,pá'!1ak, a.ki tíz esz
tendöt töltött a kommunista bör
tönben s cs3.,k 1956...ban engedték
sza'badon. nemrég sikeTült elhagy
nia az országot. Története nem ép
pen keJ:emes olvasmány. Tizenöt
esztendő alatt a kommunisták gya
korlatila.g kiirtották vagy legalább
is Iffio:,gtizedelték az albán irodal
mat. Egyetlen valódi tehetség nem
bukkant fel azok között, a·kik a
kommunista pártot szo:gálják. Az
albán irodalomban a szocialista
realizmus 'halotti cseud'j-e uralko
dik.

könyvet írt Magyarorszá3ról és ki
vált a Nagy Imre idejében l<ezde
ményezett új szakasz atmoszférá
jának hatása. alatt kedvezően véle
kedett a magya1rországi álla/potok
ról, sÖt gyan.útlanul megismételte
a Szta:illwárosról fülébe súgott szó
lamokat, de .könyvét mégis veti!
tották Magyamrszágon.

Villefos3e ezután ismertette a
francia intellektuelek útját a fa
sisztá'k ellen folytatott harctól ad
dig a pil:anatig, amíg 1956 okt6be
re végleg kinyitotta szemüket. Bár
a magyar forradalmat fizikailag
elnyomták, morálisan mégis győze

delmeskedett. Noha nem tartott
sokáig, hatása és történelmi J,övet
kezményei Iromba.döntötték a Szov
Jetunió -és a népi demokráciá,k
mítoszát. A francia intelle·ktuelek
legkivá:óbbjai egymásután tagad
ták meg a kommunista pártot, de
még mindig nem mérhetö fel, mi
lyen mély hatást keltett a francia
gondolkodá ban 1956 októbere.

LOUIS DE VILLEFOSSE:
A magyar forradalom adósai

ToLmácsolva a francia írók Déry
Bizottságának köszöntését Louis
de Vi:lefosse a következőkét mon
dotta: "SzeiInélyes adósságom van
a bebörtönzött intellektuelekkel
szembe.'l és ezért t~kintem felada
tomnak, hogy J,Övetkezetesen. cse
lekedjem kiszalbadításuk érdekében.
De általánosa'bb értelemben Fran
ciaország és a Nyugat valamoonyi
demokratikus inteUektuel}e adósa
a magyar forradalomn.alk." Ville
fosse ezután elmondotta. hogy
1954~ben mint úgynevezett társ
'Utast és a Békebizottság tagját
meghívták Buda.pestre, elvitték
Szi.gligetre, az tfószövetség üdülö
jébe. GerC1blyés László és Veres
IIa kalauzolta. és amikor ViUefosse
megkérdezte, vannak-e még rpoliti
-h:ai foglyok, a következö választ
ka,pta: "Nem, nincsenek, csupán
néhány arisztokrata -és ~ letűnt

rendszer képviselöi." "Azoknak 
folytatta VillelÍosse -, akik tu,da
tosan megtévesztettek engemet,
hogy magam is propagáljam ha
zugságaikat, sohasem tudnék meg
bocsátani." Ezután elmondotta,
hogy MagYalfországról haőatérve,

"Tavasz a Duna felett" cím.mel

SALVADOR DE MADARIAGA:

Tiltakoznunk kell

Tiltakozni a,kapun.k és tiltakozni
foglunk újMl és újbóL Azok közé
tartozunk. a,kik úgy vélik, a fe
szültsbg csökkentésének kölcsönös
ne.k ·kea lennie; a feszültSég meg
-züntetése nem történiliet 'e:gyolda
lúan ..Azak közé tartozunk, akik
azt valljá,k. hogy a hideghálború
ak.kor is háJbŰ1rú, ha hidegnek ne
v zzük. s hogy Hruscsov látogatá
sa az Egyesült Allamokban nem a
bGke hanC'm a há·ború érd::u..eit
-zo].g~lta. Azt valljuk, nem It/het
béke egy nemzettel sem, mely ön
magán br:lül önmagával háborút
vis::1. Azt valljouk, ha va:aki az
Egyesült Alla:mok:ba látogat el,
hogy négy éven belül teljes lClfegy
verzést javasoljon azzal a szándék
kal, hogy cswpán a re<Ildörségnek
l'ngedi me·g a fegyverviselést, azért
tesz'i, mert számára ezek a fegy
verek ép,pen elegendök, hogya.
gondolatsza,badságot, az eszmék
szabadságát nyomja el 'velük, ha
az eszmék nem tetszenek neki.
Azok közé tartozu1nlk akik azt
vallják, hogy az efajtd becstelen
ség százszorosan vagy eőerszeresen

is megsokszorozódik, ha há.rmiféle
je:szó ürügyén - akár a feszült
ség csökkentéSe és a békés együtt
élés jelszavának ürügyén is 
az egyi,k oldalnak megadjouk a le
hetőséget arra, hogy fél EurÓIPa
megszállását magátólértetödőenter-
mészetesnek tartsa, s miután márr------------------------------------------------ _
hosszú ideje fennáll, azt követelje,
hogy még törvényesitsék is. Az a
vGleményünk, ha a mi E:uróp"dJlkat
tovit bbra is az emberiséget vezető

földrész,nek kívánjuk tekinteni,
mik ~'lt az volt az elmúlt 500 esz
tf'ndö alatt, nem te.hetjük meg
anélkül, hogy ezt az Eur6pát ne
az eIökölcsi alapelvek erös sziklá
jára építsük. Erkölcsi alapok nél
kül nincs ,politikai é:et sem. Ma
gyarországon ma az történ.iJ<, hogy
azoknak az íróknak akik átmene
tileg a ,kommunista' párt hatása
alatt írta.k és dolgoztak, lUgyanen
nek a .pártnak erkölcsi és fizikai
kinzását kell elviselniök. Világos,
hogyaszahad elméknek szenved
niök <ke:l egy raJb társadalomban
még akkor is, ha csupán néhány
cen:timéterrd, vagy csupán csak
néhány rllilliméterrel tá volodil< el
rabotartóinak gondolatai tól, noha
én azt sem hiszem, hogy a foglár
egyáltalán ·képes lenne a gondo:-ko
dásra. Bizonyos vagyok a1bban,
hogyha kitartunu.. eszményeink
mellett és tilt<"kozunl, mind aő el
len, ami Kelet-Eur6,páJban. s fő

ként Budapeste.n történik, sikerül
ni fog gátat vetn·i a terror továhb
terjedésének.

A S::ámiízöt.t Irók PEN Klubja
1959 november +-én tiltakozó gyű

lést rendezett LO'1ldonban a szel
lem, az irodalom szabad'Ságdért,
a:: irók bebörtönzés,e elle11. A gy/í
lés ünllepi szónokai Salvado'r de
iVladariaga, a világhírií történész és
fitozófus professzor, va/«(;millt
Louis de Villefosse író, a francia
Déry Bizottság tiotkára voltak.
P. Aigars, a Számiízött trók PEN
f{lubjálla.k elnöke megnyitó szavai
ulá,/I. elsőneh Madariaga professzor
s::ólalt pel.
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Kétféle társadalmi szemlélet az angol közéletben Horváth Béla:

,.

GIHANA~
lis kötelékből , mert tbíZÍik allYban:
ha ,barátságban válnak el, tovább
.a. is ,barátoik maradnak Ez nem
mialdig igaz. Különösen azért nam
me·rt a fiatal országokrban a gazda~
sági vezetés nem egyszer kerül
gya ko rla tlan Ik'e,zekbe . Politikailag
és gazdaságrilag egyformán gyalwr
·latlan 'kezekbe - ami mil1JdiO' fe
nyegető közelséglbe hozza a g;zda
sá.gi c,ődöt, a politi.kai kalandot és
módot nyújt Ji:üLföldi hatalmakna'k
a politikai beaJVatkozásra - gazda
sági segítség ü.rügyén.

A ghánari nép még iked'Vezőnek

aligha :mondliató tapasztalatai után
sem fe.hére~enes: bár a d,ema,gógía
lassan 'befeszli:€..li magát a köztu
datJba. Egyelőre csa'k a fehér em
bernek Van ,presztizse. A haJdse.reg
megtartotta fehér tisztjeit. Nkm
:mab. iillinisztereJnök intézkedését
mely sze.rint magának tartotta mei
a Legföbb Hadúr posztját és hogy
önmagát ta.rtja a legnagyobb kato
nai sza.kértőnek, bppen az aJJ:nkai
tiszte!k: teJi:intik a legnevetsb.,me
-ebbnek Az afri.kai csak fehér em
bernél vá:Ial munkát. Egv rész t
mert feketéne-k nem engedelmeske:
rlik szívesen; másrészt, mert attól
tart - és joggal -, hogy a vele
egy népből származó vállalkozó
becsapja, -mihelyt fizetésre ikeTül a.
sor.

Ha :lutóddal bajiba kelii!.sz az
őserdő ,közepén, egy egész faJJU ro
han st:gÍtségedre. AJk i Közép-Euró
pá.ból idecsöP'P~'n, nem gyözi cso
.dáln.i e nép bará.tságosságát, jó
hUl11Drát, segítökészségét, meleg
szívét és úgy érzi, hogya ,.va
da,k" nem itt, A.frilkában hanem
Euráziáb3n éjnek '

NONSENSE

I~'S tömjénfiist a démont el nem íi:;;te,

Boszorkányoknak légiója men t a máglyatíi.,be.

s:s a lova.grend mestere a hős keresztény várú?
lsten nevében eslliiszik királyra és hazára
Aztán királyt hazát és Isten.t is eleirul.

A csillagász a csillagol?ba látott
lv'legtudta ott a forgatag világot
Tehá·t a csillag-J'endsZle1'elmek
Vége t 'vetett dekrétumában
A tisztelendő Vizsgáló Hizottság.

M{(lasztja mégse verte szét a lep'rát s kolei'át
Mely a tudat/an népre s:;;iikségképpen lecSapott .

A kocka nem dobot.t hatot.

De az lsten kiszabta teJ'eken
Mo_~golt -tovább a vilá,fle'gyetem.

111ert ez (t hiíbéresség veleje.

ZÁGONI GÁBOR:

lyen csoda folytán sikerü.Jne is le- fiatal hölgyek bizarr tört61etét
fordítani, a teljes megértéshez mondja el bennük. Hösei általában
szükSiéges lábjegyzetek valószínű- különös dolgokat művelnek a leg
leg több helyet fogJaJ.núna.k el, magától értetooöbtb módon: a vi
mint a versek. zesárokba,n ü:ve történelmet írnak,

A "Book of Nonsense" jókora kroil;:odi.lon lovagolnalli:, .madárfé
kötet. Van benne néhány verses- szekben laknak, fazék~ba pottyan
rajzos ábécé, bolondos növénytan, nalk vagy sza.kadallanu'l sírnak, de
szürrealista főzörecept, csodálatos a legtöbb esetb=J1 összeü"illi:özésbe
ÚJbl.eírás, tucatnyi vers és rengeteg k.erüh:rel~, a töblbiekJ~el és a kollek
Ii.meriok. A limeriCJk feltalá.lás<i.t tlY "lA -"they - rendreuta
egyesek Lear száJmlájára írják, pe- sítjáJk vagy e,lűzik öket. A lime
dig ö csak egy meg;Lévő V'ersformá.t rick-hősök es il "they" összeübkö
fejlesZItett ki és itatot,t át Non- zése pontosan m.:gfcle! a Nonsense
sense-karta,lomiillal. Az ötsoros li_ viJ.á.g és a valóság viszáJlyának
merio - o:yan, mint v,aJarmi mi·nia- Minden limeriok.nc;K meg;van a
tür ballada. IVLilJ1.den strófa önálló ml,ga i.llusztrációja. Lear, a hiva
történet - piJlanatfe1vétel, hely- tásos é, aikadbrrliik.us festő gyerek
zetkép, ol)"kor fiJlozófiai ál:á~ogla- ~zemmel e, Ikézzel rajzolta meg
JÚs. A műfaj szaJbályai szelfint az öket. A figurá,k összhangban van
E'lsö sor megnevezi a hőst és hazá- nak a szö,veggel: lll1erevek, komi
ját ("Then: was an old man of kusak, c únyák és ugyanolyan ki
Ca;pe Horn"), a másodil, vázolj,3r fej ezőetli: , mint agyerekrajzolta
helyze,tét vagy problémá.ját ("Who mozdony kétményélből felszálló
wished he had nevel' been born"), bodros füst.
a ~a.vrnadik és negyedilk .sor gr,0r- De a l on~,=nse-ik.önyy leglénye
sulo ntmus:>al vezet a v~gkif~J.'et- gesebb rés.ze az a félwcat hosszabb
hez ("So he sa~,on Q. chalr, Tril he vers, amelyeket Lear eredetileg
dled of de paJr ) és a,z utolsÓ sor önmaaa Yiaasztalá.sára írt és ame
mélttóságteljes ismétlésse'l lezárja a lyek ~késő:bb becs'ÚSJztaJk a többi
történetJtJt; ("That doloro.ns Man of közé. így záJrult be a kör. A Non
Cape Homn"). sen:;e~kö1tő, aJci titokban gyemnd,

AlkármiJlyen szű!kreszabott műfa'j maradt, nem bírt megJbirkómi a
n lirmericik , Lear hihetetlen 'Válto- feLnőtt éle.t problémáival; bánatát
zatosságot vi:t1: bele. öreg emjbierek Nonse.nse - ·ve·rstikJben fejezte ki,
és asszonyok. ifjiÚ személyeIk és majd szöges ellentétben "A sze-

J jóslat hatása alatt - és némileg
Nasszel' meg.környékezésé.re - meg
is házasodott; egYJiptomi nőt vett
feleségül, aki időköz,ben már gye,r
meket is szült neki.

Kétségtelen, hogy az afrikai
egyesülésnek e·gyszer és nem is
o:yan nagyon sokára, be kell kö
vetkeznie. Tagadhatatlan, hogy
Nkrumah uralmát di'ktator.Jkns je
lenségek is ·kísénik, péJ.dáJUl a rend
kívül nagyméretű választási visz
sza,élések, az ellenzék vezetöinek
üldözése, müperek és kor.ru.pció; de
hogy ezek. a jelenségek szükséges
velejárói-e Afóka egyesülésének,
vagy, éppen ellenkezöleg , elriaszt
já'k majd Ghánától és a vele való
szövetségtől a fekete világrész fel
szabaduló államait még bi
zonytalan. A fekete világrész fej
lődésének útját nem tu.djuik nyo
mOn kísérn~; a jelen pillanatban
cS3Jk az álla,pítható meg, hogy Af
.ri!ka. az önáLóság és egyesülés út
ján halad, Ghána pedig sirályké.n.t
.kerin,g felette, hogy a napra kirrl'gró
apró h,Liacskákat elikapja.

l{oclait vetettünk miJ/ l a köntösért
Dc megtudtuk hamar szerencsén·h mennyit ért

Nem segített a római ügyesség.

Atkozot.t ez a gyarmati szolgálat
Egész n.ap gyakorlom kivetni kockámat.

VilágJ/uh rendjét föld alá hurcolta a rühes nép
S azt 'C'árta ott hogy jobb vitág szülessék.

Az őrszobában úgy verem el egész napom
Hogy hatot próbálok dobni a kockán
Amikor én akarom. -

[(arácso·ny éjjelén kapot.! a Császár korondt
A Pápa kente meg sZe1~tség<es homlokát

De mil'ldhiá,ba Judeában nincs esélyem
Becsapni sorS01n hasztalan J'emélem
flilindig másképpen gurul a liOcka
S körmömbe ragad e jajgató :,sidók jeruzsálemi

macska.

zott sokat, mert a két óriás előd

és mód néjkül áll helyén. A két
kortárs, a.kilk egyébként .sosem ta
láJllkoz-taJk egymással, olyanOk vaJ
tak, mint Peter Pan, a. hí.res ken
9Íil1tgtoni !kisfiú, UJki nem vOilt haj
laJndó felnöni. Komoly viktoriánus
külsejük mögött (Carroll oxfordi
ma'tematikus volt, Lear jónevű

festöműl\rész), ö1;: Sem nőttek fel
egészen; me~re'kedt bennÜk a gye
roklkor sajátos szemlélete, amely
szerint minden Jehetséges és a
szo.kvá.n yos bvéttllével seunmi sem
meglep6; és mivel ez a Nonsense
filozófia lényege, akaI'va-alkal-atlan
megirták a müfaj ikt,t rem:t1kmű

vM.
Kettejüik kÖZÜl Carrdll járrt job

ban. "AliCe Csodaország;ban" vi
lághírű 'könyv lett. Edwa·rd Lear
műve, a "Book of Nonsense" SZ'dZ
tíz bve népszerű az angol nye[v·te
rület országai'ban, de másutt alig
ismeri']·"

Le,ar ugyanis csallmern lefo·rdít
hata.tIUJn. Magyar mbrtékkel mérve
Ko·'ztoláJnyi sz6bűvészete és Ka
rinthy halan<ctzsa-ih;le<te tudna csak
megbilikózni vele. Car!'oJlal ellem
tétJben, Lt<1.r nem, elégedett meg
Nonsen e-1éunálliJkal: külön nyel'Vet;
a,lkotott hozzájru.k, új s.zavalli:at
gyál1tott nemlétező foga1m,aik 'kife
jezésére, amellett boszorkányos
ügyességgE'l1 kezelte a szójátélkot,
keresztrímet és csa,varos ritmust.
Rilmej az angoJ nyelv szerkezeté
ből pattannak, humora sajátosan
viktoriánus angol. Mégha valami-

A NO'!1sense-irodalom angol kü
lönlegesség. Még a fogaJmat is ne
héz lefordítani. Sense: értelem,
éÍ>ffide Nonse-nse nem jelent értel
metl!enséget. Orwe.l!la szó.képzéssel
talá·n nem-·értele<mlllelk lehetn'e ne
vezni. A ihétköznaipontúli értelem
irodalmJ ez: szürrea.msta, bizarr,
játélkos, egyetleJl szabálya, hogy
nincs sZaJbálya, logiikája bpp olyan
kiszáiillíthatatlan, mint az áJ1moké.
Csak elnyomott népeil<JI16lk van jó
szabadsá,gJíráj'u:k: a Nonsense-iID,ű

faj'1; csa.O, a józan, méIltékletes, Ií
(Ji hajlama.it realiz,mussal taka.r
gató angol szel'Lem hozhatta létre.

A hagyományos gye.reikversek
(nursery rhY'mes) zöme is hozzá
tartozik a műfajhoz, már pedig
ezelk a l'Jul1ta -hófák az a.ngol ne-

elés kezdetét és alapkövét j-elen
tilk. A mai angol gyertlk ugyanazo
kat a rövid verseket tanulja meg
elsöntlk, mint a déd6zülei; leg,ko
rábibi irodaJmi élIményeiként arról
értesül, hogy a t'ehén átugrotta a
holdat, a kiskutya ne·vetett és a
tán yér elszala dt kanalast.u.1. Miért
hegedJlilt a mac ka, hogyan fért el
az öregasszony családostul egy ba
kancsban - tIDÍJlIdez nem fontos,
valamint az sean, hogy a király elé
tálailt iJésztáJban mit keresett hu
szonnégy eleJVen feiketerigó.

A gyerelkíverileik a Noosense-iro
dalom népkö1tészetének felelnek
meg. Maga. a mlif3,.j a múlt század
ban villJult ki igazán, Lewis Carroll
és Edward Lea.r fe'ltüuéS'ekor - és
tulajdon~épiPoo azóta sem váltto-

M ilyen hatással lesz az újabb biztosítaná, többek között, a be
konzervatív alsóházi többség ruházások egyenletes ütemét. En

az angol társadalm.i fejlődésre? Mi- nek a tervgaödasági elgondolásnak
lyen követke=ényekkel jár a vá- nincs se=i .köze a szovjet rend
lasztás eredménye nyomán a mun- szerű tervekhez, amelyek gúz ba
kiJ,spárt szellemi ma,gatartásában kötik az egész gazdas{lgi életet. De
kt:zdődő erjedés? Ezekre a kérdé- a szabad vál:alkozás hívei közőtt

sekre ,keresnek az angol közéletben már az enyhe beavatkozással szem
és nyilván Anglia határain túl is ,ben is heves ellenállás mntatko
feleletet. zik, hiszen féltékenyen őrzött gaz-

5ekélyesehb politikai gondolko- dasági hatalmi pozíciók forognak
dék nem egyszer hangoztatták, Jwckán. Nagyobb' arán yú munka
hogy a munká9páü programja a nélküliséget azonban a konzervatív
mai jóléti állam formájáJban, volta- ·párt sem engedhet meg, hiszen a
képp beteljesedett. S minthogy munkásválasztókra is támaszkodik.
a nyolc év óta kormányon lévő De a fogla:koztatottság bizonyos
konzervatívok ne'm ,bontották le JY,érvű ingadozásával számol. 1957
ezt az építményt, a. felületes szem- ben az ár- és va1utastabilitás ér
lélök úgy vélik, hogya munkás- és' de,kétben hitelkorlátozásokat lépte
konzervatív párti iprogram között tett életbe, tekintet nélkül arra,
általános társadalmi vonatkozás- hogy az intéökedés az iJpa.ri tevé
ban nincs ala.pvetö eUérés. kenység lanyhulására és a munka-

A ,politikai demohácia, az egyén nélküliek számának jelentős emel
szwbadságjogainak védelme az ál- kedésére vezetett.
lami tú:hatalommal szemben ter- Az átmeneti visszaesést azonban
mészetesen mindegyik angol párt- gyors és általános prosperitás kö-
nak éltetö eleme. De társadalmi vette. A reálbérek emelkedtek. A
téren, különöskép,p a gazdasági de- választók a kevésbé kedvező gaz-
mokrácia megvalósltásában meg- dasági időszakot, amely f6képp
mutatkoznak az ellentétek. Ezek egyes körzeteket sújtott és nem az
sem végletesek. A konzervatív, egész országot általáJban, jórészt Két és féJesztendeje, amióta
kapitalista elgondolással, amely el- már elfelejtették. Az ingadozás Ghána elnyerte füg,getlensé-
tűri a szociális gondoskodás mai azon'ban a keynesi elmélet szerint gét és azób sZIinte mind,en héten
mútékét ....:s számol a szakszerveze- felesleges veszteséget okoz az o·r- az újságCJ'k első olda:án szere:pel.
tek hatalmávaL a m.unkáspárt nem szágnak. E.gyszer a.rról szól a jelentés, hogy
szegez szembe forradalmi szocializ- A legizgalmasabb kérdések közé gJhánai ellenzéki politikusok össze-
must. tartozik továJbbá az is, vajon eléggé eSlküdte,k Nkrumah miniszte.re.!.nök

A munkáspárt újaJbib prog.ramja megragadja-e a illJunkáSipárt prog- élete ellen, de a rendörség lelep
a szociális gondozás tová'bbi növe- ramja dz ifj,úság képzeletét? Alig- lezte öket; máskor egy tekintélyes
lését tervezte. Társadalmi nyugdíj ha kétséges, hogy a szakszervezeti angOl lap helyszíni tudósítója ál
a szegényes öregségi jár·ulék he- mozgalom vesztett népszeruségé- la..pítja meg, hogya rendőri vízs
lyébe, johb és olcsó lakás, több is- böl s ez a tény éreztette hatását a gáJat korántsem igazolja a.z össze
kola, több kórház - ez javaslatai- választásoknál. Vísszatetszést szül esküvés Mnyét; har.madnap :pedjg
nak lényege. Az az aggodalom, az is, hogy olyan ország;ban , amely- egy rövid hír közli, hogy az illető
ame:lyel a mWlkáSipárt a jóléti ál- nek 2S millió szavazatából Inind- brit újságirót már ki is utasították
lam belső tartalmának és légköré- össze }O ezer jut kommunista jelöl- Ghánából.
nek átalakulását szemlélte, újDJbb tekre, egyes jelentősebb szakszer- Nem ·kevésbé gya,k,ran szerepel a
követelések a.Iapjává vált, A kon- vezetek a törpe kommunista ki- hírla.pokban dr. Kwame Nkrumah,
zen'ativ uralom a magánvállalko- seobbség irányítása alatt állnak. Ghána miJniszterelnöke. Egyszer
zásra épített. A jövedelmi piramis Nem túlságosan rokonszenvesek az éppen Addisz Abbebá,ba látogat s
megváltozott ugyart a tömegek ja- egyes sznkszervezetek munkaköri a. szŐ'Veget kísérő Ui:épen félénik
v{lrn, de n vagyonelosztásban, a határvillOllgásai sem, am.elyek ósdi, mozdulattal simogatja a Nég,us
g)Zdasági hatalom megoszlásában céhszerű, a gazdasági haladást oroszlánjait. Máskor Washingtonba
nem mutatkozott jelentős eltoló- gátló kötöttségekre emlékeztetnek. repül kölcsönért s ebből az a:ika
dás. Bár a régi nagy vagyonokat A megfigyelök szerint még egy lomból koszo,rú t he-Iyez Lincoln
alaposan megnyirbálta a magas tényező játszott szertipet a válasz- szobrának tala.,pzatálra; a tudósitó
örökösödési adó, de új vagyonok tások kimenetelében s .e·z nem még azt is hozzáfŰ'zi, hogy amen
keletkeztek részvény tranzakciók- más, mint a növekvő' jólét, am:}ly- kai, azaz fehér generális nyitotta
ból, az ingatlanárak hírtelem emel- Ilek következtében a munkásság ki a luxuskocsi ajrt:aját a néger
ked' éből és egyéb me.glelhetősen egyre széJeseibb rétege kerül pol- aranyműves miniszterelnölvké cse- F~hér és fekete
ismeretlen. forráso.kJból. Noha, az gári, kispolgári életkörülmények peredett fia előtt.

<illamosítás k<küli vita hátter'ben közé. A ,ffiUlOkásmozgalom olyan Ami bcnnünket legjnbban brdc-
a gazdasági l1ata:om kérdéSe állott, veteránja, mint Grjf fi th, a párt Az afrikai egyesülés kel, az a kérdés, hogy az Új Afrika
a munkáspárt törekvései távolrÓl most visszavonuló helyettes veze- ellensége lesz-e majK:! a Fehér Kon-
em $zorítkoztak pusztán gazdasági tője, úgy látja., hoay ennek a vi- emréO' a rime irt hossza.bb tinl'nsnek, vagy sem? Kétségtelen,

térn'. A demokratikus fejlődésnek szony,lagos bőségben élő IDW1.kás:·é- ci,j~ket az afIli kai egységről és az új h<>gy a Il. és IS. század aligha
és a hagyománytiszteletnek az an- tegnek egy része elveszti osztály- áUa~n messiásáról: dn:. Nli:rll'iIlah- volt alIkalmas, hogy a fehér embert
gol társadalmi élete.t jellemző kü- öntudatát. E.z a jelenség a mun- ról. Nkr.umah kétségtelenül Afr:ka rokonszen'vessé tegye Afri.kában. A
lönle.ges összefonódása fontos köve- káspártot új. Ifeladatok eM állítja. egyi.k legérdE"keseblb egyénisége. ,portugáJok és a későbbi hódítók
tekssé emeli a társadalmi konven- Valószínű, hogy a választás után Történelmi szerepéne.k megitélése nem diplomáciai kapcsolatok fel.
ciók áttörését a neve:és, az érvé- a kapitalista gazdálkodás sz.e.J!eme azonban még nagyobb történelmi vételére, hanem ra,bszolgákért ke
nyesülés terén. Az 6sztöndíjak szé- é,; technikája még határozottabban távlatJból is nehéz lesz. Ma telj.es- resték fel az afrikai !partokat.
lesköru rendszere ma megkönnyiti nyomul előre- majd az angol tá,sa- séggcl lelhetetlen. Ezen n·etm segített, hogy az
szegényebb szülők tehetséges gyer- dalom életében. A jóléti állalll Nhuuna;h, a'ki ne-mcsaJk minisz- angolok, a liberalizmus zászlaja
mekei számára is a főiskolai kéJp- szükségleteit elötererntő mozgató terelnök, hanem a gihánai kor- alatt, megszÜTItették a rabszolga-
zést. Am a vezető állások betölté- erő a profitmotív'um lesz. Az an- mánYlJ?árt veZ!ér~ lis, jómegjelené- ságot. majd eJihoztáJk ide a törvé- Feketebőrü rómaiak
sénél kétségtelenül előnybe kerül- gol munkáspárt, amely lIDind.enkor sű, eszes, tanult és tehetséges férfi. nyességet, a. fejlődést, a prosperi-
nek a magánisko:ák neveItjei , akik a közösségi gondolat erejét, maga- Afrilkát saját f\lra1ma alatt akarja tást, sőt a végén öDJként kivonul- Egybbckénrt is nehéz lenne vad
mögött az "establishment" áll sabbrE'ndű erkölcsi szemipOil1Itok ér- egyesíteni. Hogy ezt a szertlP6t tak. Ghána népe maga is jól tud- ~mbeme,k nézni· azt a méltóságtel
amely magya.r szóhasználat szeriut vényesítését hirdette, aligha nyug- vállalta - abban egy jóslatna,k is ja, hogy az angoloknak az utolsó Jes és - enyhén szóLva - erősen
az úri rendszer fogalmáJhoz jár kö- súk bel tulajdon társadalmi kon- része volt. A jósla.t szerint ö kezdi 50 bv alatt IOOO éves feJlődést kö- na,plbarnított római patrici,ust, aki
zel, a City, ·az í;pari vezető körök, a cepciójának átfo·rmálásá.ba. mBg, fia (pedig ·beJejezi Afjriika szönnet. An,glia talán azért engedi hatalmas, l'öllkszállító tehera,utójá
régi arisztokrácia maradványainak Kemény György egyesítésének munkáját. Nkrumah ki ezeket a gyarmatokat a koloniá- 'Val a benzinkútnál vára,kozili:autód
és a magasabb hürokráciának bár1------------------------------------------------------------------
szervezetlen, de létezö érdekkózös-
sége.

A m·unkáSJpárt kevesli a konzer
vatívok jobbszárnya 'túlzottnak
tartja a jóléti állaan mai szociális
tel}esítményeit.

A társadalmi szemlélet két vi
lága ütközik össze ebben a. kérdés
ben. Gyakorlati kihatásában azon
bJn mégis csak fokozati külön,bség
röl van szó. Mélyrehatóhban vá
lasztja el a két párt politikáját a
teljes foglalkoztatottság (full em
ployment) tartalmának értelme
zése. A keynesi szellemi fon'ada
lom óta fejlett ipari állam kormá
nya nem zá,rkózhat el a foglalkoz
tatás ,mértékének felelőssége alól.
A különbség legfeljebb a1biba.n ta
lálható, hogy nyiltan, vagy leple
zetten követik-e a hivatalos poli
Üka képviselői Keynes tanítását.
Az elmélet lényege, hogya kapita
lista gJZdálkodás, a sZaJbad vállal
kozás rendszere ilem biztosítja a.
rendelkezésre álló termelöerők op
timális kihasmálását. Jól átgon
dolt gazdaságpoli tikai korrektúrára
van szükség, amely - ha kell 
belenyúl az önműködő !piaci gépe
zetbe. A konzervatív párt, mint a
sZJ:bad vá,:1alkozás pártja , nem
hajlandó Keynes tételét a szabad
vállaHi:Ozás szuverén uralmának
gyengéi ről elismerni. Bizonyos
fenntartással azoo,ban hajlandó gya
kor:ati következtetéseit levonni.

A munká párt hangsúlyozottan a
keynesi eLmélet alapján áll. Allan
dósított teljes foglalkozta tottságot
követel és a stabilitás megvalósítá
sa érdekében tervgazdaságot, amely
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A KOCKA A MAI SARTRE
M inden iyodci.lmi életre, ae a

franciára kii.lÖnösen jellemző

bizonyos játékszabályok tisztelet
ben tM,tása. Ezek köziil is talán el
sősorban az egycnle'les a,zkotóked
,-,é: nem illik miiveh tömegével elá
yasztani az olvasó t, viszont évente
kétévente hí,"t heU adnia az íróna.k
magáró!. A hosszú lzallgcvtás min
dig gyanút kelt, az olvasó gyorsan
és szíve'Sen felejt, a kl'itilws pedig
legendaromboló örö'mmel állapítja
meg, hogy egy-egy -nagy í,"ó "ki
égett". igy szokás cikkezni arról,
!togy Malmu;.; képtelen több re
gényt ími, s már a miívészetfilozó
fiúrÓl is lemondott a míniszberség
kedvéért, hogy Camus Nobel-díja
egy mcír lezárt púlycí t koronázott
Illeg. Hogyne lett voll/a izgMó és
annyi talcílgatásra alkalma.[ adó
Sartrenah, a háború utáni legnép
s::éY/ibb - és vu,lgáris változatában
n1[1 is eleven - filozófia fő. meste
réneh elhallgatdsa? A1wcíl is in
kább, mert életmiivén érződött a
tof'zúJelleg és maguh az alapoh is
n1a.gyarú::uli'a és tíjraéYtéhelés're
vártak. Tervezett nagy re'génycik
lusa, a Szabadság útjai, befejezet
lel/iil maradt, az utolsó előt.ti nem
túlságosan sikerült színpadi ;nii, a
Nye'kraszov sem ígér.t bövénájú
folytatást, a dialektika, spiráljában
haladó sartre-i gondo!cDt pedig éveh
óta hiába várja a Lét és a Semmi
összegező testvénmivét. Az írót fel
váltotta az elkötelezett iró az ,éc
l'ivain engagé", s a politih;i sze'rep
fés .. a polémia, a:; exisztencialista
marxista történelmi-tá'rsad,almi
elemzés. A laps::erkesztés fonto
sabbnak tűnt az irodalmi alkotás
nál. Sartre I94ó utárui fejlődése nem
mindenben volt összhangban előző

mUllkdsságával és sokszor úgy.lá,t
szott, mintha ő maga is inkább za
varbahozó tehemek érezué ez·t az
öröllséget, akárcsak Camus Ct saját
ját. Ugyanakkor joggal lIérdezhet
túh azt is, hogya:: elm/ilt néhány

·év, talán a magyar fo;-radaJom is,
hozott~e vala'11'li újabb é'á/.tozást az
író szemléletében

Sartre {(. válasz't legújabb darab
jCÍí-'al, a S é q u e s t I' é s d' A l 
t o n a -val igyekszik megadni_ A
színpad mindig fontos helYl!!'t fog
lalt el a sal"tre-i életm (iben min
den darabja" filozófiája ilye1; vagy
amolyan aspektusának népszeni,:
tet t megfogalmazása ,-,olt. A szin
há:: absztraháló. mítosz-teremtő

sa1átosságcíval inkább megfelelt
,.'énnérsékletének mint a lassú
hömpölygés/i, réális lcíttató erőt
igénylő próza: maga a szinpadi il
lúzió, (/ valóság, a játéh és a néző

dialek tikája, pedik elméleti íi'ásai
uak egyi·k alapvető .tézise. S hogy
ne v011zallá ezt az emberi kö::össé
get ami yira kereső. pedagógusba
ojtott forradalm árt és szellemi
mestert a közvetlen kifejezés lehe
tősége. a színházba becsiÍbított né
::ő élő közelsége ... A Séquestrés
d' Altona-n érződik is a nagy szán
dék, a négyéves nelúhés:;iilődés, a
felgyülemlő problémák feszítőereje .

A da,rab von Ge'rlach gyáros
Hamburg környéki, altalUli villájá
ban játszódik. Az apa halálos gége-

A gazdagság átka

Kiderült, hogy üzlete magától
értetődően első felesége nevén
van. Őmaga, havonta 20 font zse,b
;p~nzt ·kap, ebMI többi feleségének
fejenként 3-4 fo·nt zse.bpénlJt ad.
A maradékbÓl csak rendkívül ne
hezen tud összespórollli magának
még "gy feleségre valót. Pedig
olyan nagyon-nagYOn szeretné.

nya, szegény és be1eges.k:edő mű- festő és ,utazó '1'egfelsÖlbb meg-hi
\rL:.sznE"k nem való család. Egy vásra tizenkét rajzleclkét adott
nőért ,rajongott hosszan (Learrel Vi,kTtória kÍJrálynöncl~. Persze ebbŐl

ka.pcso:a.tJban nehéz szerelemről be- a magasztos megibízásból sem
szél ni) tes éV'elken keresZltüI fogl,"l- hiányzott a Nonsense-e1>em. A ren
kozott azzal a gondoJa,ttal, hogy detlen ib.-ii·1sejű, sz6.raikozott festő

megkéri. A hölgy kÖZIben férjhez- egyszerüen ,besMáJ.t a 'Palotába
me.nt, özvegységre jutott, több íz- azza.!, hogy őfelségéul'ez jött és mi
ben kifejez;te a müvész iránrt:i sze- vel sem nevét, sem J".--[iJdetésé.t nem
reJt!etét - de Lear nbma. maradt. árult3. el, majdnem kidobták A
Három jóba.rátja volt, OJki.kért az királyi kapcsola.t Illem tarto1:q; soká.
detét adta volna; három elfog,Ja1t A. Nonsense Book bővitett forrná
családos ember, akik Qllykor OJka- ba,n egyre úja,bb kiadásokat ért
rartlanul is cserbenhagytáU~ és hát- meg. Az első kettő névtelenül je
t,érbe swrirtottáik bolyongó barát- lenrt meg. Úgy látszilk, L'ear nem
j,ukat. Odaadó hüségoét senki sem a:karta vál:aJlni bolondos melléktel:
viszonozt.'t. lVImdenütt !kívüláBó mékét. Csa,k élete vége felé kezdte
szemlélö maradt. belátni, hogy e meUéktermék volt
Ebből a sOlk bonyolult bánatból l.eg.iga~~bb a}lkotása ,és addigra már

szü,lettek a leuszebb No:nsense- . om1t IS neki. ..
vers k. b Sok más öröme nem volt. üreg

Minden egyes versben a szi.k.rázÓ :r~1t, ,beteg és ~élva.k. Már a na.pl~
techni.ka és szellemes szófüz,és mö- lras ..es levelezes sem . me,:rt, pedIg
gött Oltot lapul valami mély swmo- azelott ez V?tl.t Ikét legf?bh fegy
ruság. A bizarr hőSÖk elbujdosnak, vere a ma~a.ny ellen. HU6é?es_ aJ
a világitó orrú Dong ('eiIIlber? ál- bán szol,gáJa, a:ki huszonhe~ eV'lg
ht) ki tudja?) e~szaka.d szerelmé- volt mel:ette, meghaJt; ,azta); eI
től, a Jumbly-lánytól és furulyáz- huny't OLd ?é'?SS, a derek, .csun'ya
va keresi éHel-na'PP3.I, persze hiá- m~c::-,J.;:a, ~k:rol annYI ka~ilka.tura
ba. CSUlpa. magány, csupa lehetet- keszu1rt:; veg:ll hetvenha.t eves ko·
lenülés.. Egyert:len szereiJmespái[ jár rábl'tn Lea,r IS meghalt.
jól, a bagoly és a cka, aJdI~ egybe- San Remóban van eltemetve.
kelnek és ezüst holdiényben ké- Kissé nagyképű sírfe1iratta szerint:
zenfog>va táncolnak a vízparton.. ,Tájképfestő volt sok ország'ban."
Több bo.Jdog végkifejlet nincs. Sírját kevesen .J á,togatják A köl-

Mint ahogy Lear részére sem t,,* eliziwmá.ban külÖn csarnokban
volt. ül, mela.n,koliJkus kacsátk, kenguruk

A Book of Nonsense 1846"ban és megtesresü.Jt 'keresztrimek társa
jelent meg előszőr, ugyanabban az sá,gában.
éViben, amikor Mr. Lea.r, a jóne,vű B. B.

Hatot dobott a kocka vagy vakot.

A történet eszélye lleJn követ se jót se rosszat
RcUentő 11'/ll3netén imádság nem változtct!.

A Tennészettől így vagyok
Természetes hurokban
De én kibírom mindhalálig
S nlindenben megnyugodtam.

Frankfllr( 1959 november 2.

Ni.ncs annak hegyelem
Aki kegyelmet Termés::,eUöl nem kapo,t[.

Történelmet hiába nwgyarázol
A háher mindig a, mezönybe gázol.

S a termő TermésZlet nekünk nem oltalom
Jl1 ert kínzó mesterünk a bu,ta vak anyag
A gép a vegyszer szétrombolt atom
Véghéppen leveri a. reszketeg l1eményt
S hi hárllozott az kárhozott marad.

Nők és matriarchátus

ban tá.sokat végzik. Maga a hányá
sza t a feketék dolga. Az ellenőrzés

nem tudja megakadálya.zni, hogy
nyer,; aranydara'bok keliiljenek a
csempészek kezé.re. A csemlpészés
könnyü: csak a vámtiszt=knek és a
csendőrfőnökne.k a szemét kell ibe
fedali néhány bankjeggyel.

A csem:pészett gyémánt legjobb
vevője Nt:-metország. Az Arábiába
menő zarándokcsoportokkal pedig
egy-két jótestü fekete moszhm is
mindig eltünik.

meg az első Nonsense-raj-zok is 
és Lear belbocsátást nyert a felső

ötezer társada111Iá.ba, mlegan·nyi
jövendőbeli mecénás közé.

CsaJillogy nem bü:'ta az angol
ég1haj:Iatot. Tíz -évig RómáJban élt.
Clete hátralévő részét is föíként
kiwöldön töltötte. Tele volt ed1ent_
mondással lez az élet. Nem szere
tt'tt festeni, de tájQ~éjp,festő leM,
mert abMI meg tudott éLni. Be
utazta az akkor még vad és veszé
lyes Dd-Eur6pit, Ki.~-Azsiát, a
Föidlközi-tenger szi.g1eteit, IndiáJt és
Ceylol1lt, ,pedig gyűlöLte a tengert,
ki n~m áillIhatJta a vasutat, félt.a
lovaktól, rosszul /bírta az idegen
kosztot és lUtá1rt:a a kényeLmetlen
séget. Hol beteg volt, hol hipo
chon.der. Ragyogó humora ellenére
gya,kran v01t búskomor. Szere.tett
ada1kozni, de nem volt lIlli,ML
Tennyso'l1 v~seit aJ,:aJli:a iJlusztrál
ni, de ehelyett útina.plóikat írt,
vázlatikönyveket adott ki, idön
ként Angliában rendeze>tt :kiálli
tá.;;t; sikere gyakraJIJ. volt, pénze
soha. MtÍJV'észi hiDnévre vágyott,
de a meI:élktesen összecsaJp01t Book
of Nonsense volt élete legnagyobb
alkotása. És mindenekfölött magá
nyos volt, kétségbeejtőe.n magá
nyos és árva.

Otthonra vá"ayotrt:, szerette a
gyereketket, de sosem nősült meg.
Ügy vé1te, hogy a ma.gakljta csú-

Ghána gazdag. A világ ka,kaó
termésének közel felét adja; van
bauxitja, aranya és - ami talán
az elÖlbbieknél is fontosabb, man-

Ghánában ,rengeteg ·kórház van, gánja. Szene, olaja azonban nincs;
álhmi és missziós egyaránt. A leg- vízieréímüve nincs; és ha lesz, csa,k
nagyobb és legmodernebb a ku- kevés lesz. Hogy mindezekhez
masi állami kórház. Hatalmas, hozzájusson és bányáit kihasznál
modern épületének és berendezésé-ha.ssa, külföldi segítségre van szűk

nek a bl1'dapesti közkórházak nyo- sége.
mába se jöhetnek még a Koltói Ghána gazdag orszá.g. Maj.dnem
An'na vagy a Kútvölgyi kórház mi,ndenkinek saját háza van. Az
sem. A kezelés - afrikaiak szá- éle.lmiszer olyan olcsó. hogy még a
mára - ingyenes. legszegényebb számáífa sem j~lent

A ghánai gazdasági élet egyi·k semmiféle problémáit. Az őserdő

legjellegzetesebb sajátossága, hogy ben csak utána kel] menni: és in
az üzletembel-ek helyét az iizlet- gyen sztfrezhet magá.nak élelmet,
asszonyok foglalják el. A. legki- <umennyit akar. De ha a külföldi
sebbtől a legnagy()lbb üzletig - tőke csak egy pillanatra vis9zavo
term~zetesen a külföldiek kivéte- nul, vége a konj.unktúrának: a
lével - mindent az asszonyok, a kakaó megrohad, a bányák nem
"mammy"-k tartanak kézben. A termelnek, a házhelyt'ket benÖvi a
gazdasági életnek asszouy-kézben dzsungel. Ezt tudj'! Ghána nbpe
való össz,pontosulását az örökösö- és tudja a .kormány is.
dési szokásjog szabályai is j,e.izik. A külföldi tőke azonban egyelőre

PL az a számJllnk,ra oly l.iilönös- fél a további ,befektetésektől.Ennek
nek tünő SZUhIS, hogy az örökös oh a kü:földiek dé'portációjáról
sohasem az elsöszülött fiú - ha- szóló törvény, a kormány politikai
nem az a.Pa nővérének fia. ' d.emagógiája és a tapasztajatlan

Ismerek egy gazdag ghá:nai fér- gazdasági vezetés, mely az állandó
fit: több üzlete és hatalmas vagyo- á:lamcsöd szélé.re vitte az o.rszágot.
111. van. Elmondta nekem, hogy A pénzt mege-szi-k a n épwlllelpé
noha anglikán vallású, négy fele- lyek, a minisztere1nök újabb és
séget tali:. Most készül elvenni, il- Úija:bb szobrai és a PotemJcin-fa1u
letve megv eIll1 i az ötödiket. Leg- szerü építkezések. Ki ad majd
lIItÓ'hbi talá1J-:;ozásunkkor érdeklőd:- új,"bb kölcsönt? Ingyen és gazda
tem ÚJj felesége .után. Lemondóan sági biztosítékok nélkül, Amerika
legyintett. Egye:őre nem tudja el- alig'ha ad.
venni, mert jövendőbeli aiPÓsa 45 Ha. valaki ad, úgy a Szo'vjetunió
fontot kér a lányért. Csodálkozva ard; nem az ország gazdasági meg
néztem rá, hiszen úgy tudtam,' segitésére, hanem a ,politikai ika-
nagy vagyona va.n. lan.dért.

Csodálhozol ha ilyen a csatársor)
Labdarúgást hiába magya·rázol.

J,s a menekii.lt gyemánt-köszöríist
II bölcs Rabbik a hözségből kicsapták
!\Ilert (:s::revelle hogy ct Természet teremt
les u Termés::et enedendő

ji/leg j'Cin teremtve és Természetet teremtő

S ez a Világ Alapja Isten,

Hiába kérjiik Őt hogy minket megsegitsen.

Csak egy bizonyos: a;; esetlegesség.

A jobbakat mindellesetre nzinclig megkövezték.

;! történet a tÖrthe.toe nélküled megy
i::s aki mást akar tudd meg hogy belegebbed.

llallod Hyiis::itelli az őriilet hutyáit)

.·1 s::örnyeteg világgal perlekedtünk
J~-s látod milyen n~tul megvlB'Yettiink.

El1ll's::lettiik {/ visszavágó meccset.

IRODA-LOM

JEGYZElElK

rcikjától fenyegetve össz,ehívja a
családi tanácsot, lányá,t, Lénit,
ügyvédfiát, JiVemei't és annak fele
ségét, a megnye-rő szépségii Johan
nát. A másik fiú, Frantz emlékét
csak hatalmas, gyciszszalagos képeh
Drzii1 a dolgozószoba falán. A da
rab törtéIlete egy hiilsö és belső

IIY01l10::ds: fokoza tosan kider'ül,
hogy Frantz, a német hadsereg haj
dani tisztje valójába II Ilem halott,
millt ahogy mindenki tudja. hanem
a, ház emele,ti szobájában él immiÍr
ti::enhárom éVe öllhéntes fogságban,
mert mig I94ó-ban egy ostoba ös::
s::es;;ólalko::ás közben 1n8gölt egy
amerilwi hatonál. Fl'alltz nem vesz
tudomást az idő mú,lásáról, fogal
ma sillcs Németország újjászüle.té
séről, azt hiszi, hogy w: ország még
romokban hever, népe kipusztulás
előtt dll. Egyenruhájában naphosz
s::at rója szobáját iel s ald, s mag
netof01lja. előtt végetnemérő deli
riu1110s monológot mond, amely
egyszerre tanúskodás, vád- és védő

bes"éd önmagáról és a századról,
lltolllQlóg, melyet feldú.lt és félőrült

világának mitihlls bíl'óihoz, az is
tent és a:: isteneket helyettesítő Rá
Iwkhoz intéz. Rejtekébe egyedül
Ullinek van bejárása, de a világ
'uálto::ásáról, hogy vérfertőző sze
relmiihet óvja, ő sem világosítja
fel, S most, a halálát váró apa sze
retné viszontlátni fiát, s Johannát
küldi fel az ö1lkéntes böytönajtó
megnyitására. Frantz és Johanna
találhoz-ásával, a kiilvilág beha.to
láscíval, Léni féltékenységével egyre
mélyebbre szállunk az igazság ke
resésében: 11'IJegjeleuIlek Frantz lel
kiismeretének visszajáró árnyai,
büntudatának igazi élesz.tői, a frol1
tOn lemészárol t és megkínzott áldo
zatok emlékei. Hiába kenes jogos
ítéletet, a Rákok nem vdlaszoln'lk
hfvás-lÍl'a, s nem Uélhe,t az Apa sem,
aki cinkosan kiszolgálta. a náci
rendssert, és feljelentette a házuk
ba n rejtegetett rabbit: az ,4ruló Js
a Gyilkos egyarcínt biínös. Az Apa
és a Fiú együtt '1118llnek az önkén
tes halá~ba az Elbába belefo'rdll'ló
alltújukon, az iiresen hagyott pad
lásszobát most Léni foglalja el, és
a na.gy szalonban a magnetofoll
Frantz utolsó üzenMét játssza.

l-Ia uo nhő a sartre-i Szill ház ér
telmét kutatja, könnyen zavarba
jön; I1h7ga a ta;::ilság gazdag és sok
rét1i első látásra olvkor eUeiltmon
dds~s is, az igaZi ambivalellcia
a::onban a szereplökben rejlik.
Sartre d({7'abjait a "s::ituáciúk S::íll
luízcíllak" l1evezi: igazsdga nem hő

sei jellemébe vagy pszichológidjába
,:all ::ái'va', a szerző mondanivaló
jából mindenkilIch egyarcínt juttat.
lI;ncsellek jók és gOlwszak a, s;;ó
Ilö::llapi értelmében. Frantz maga
sem egysZ'eríi szörny vagy paródia,
hanem a bírót és ítéletet kereső

ember. Magában az igazolásl 11em
találhatja meg, mert akkor le kell
mOlldania a iliilvilágról, a valódi
létezésről, az öllkéntes száműzetést

hell vríllalnia,. A testc'ér a s::erel
mes llŐ nem ítélhet, az' áruló apa.
szintén nlBlm; aiZ istenek szavára
ugyan szükségünk lenne, hogy lé
tiinkneh megnyugta'tó értelm.et ad-

__________________________________________________________________, janak, de a túlvilági bíróság sem

üálassol. Egyedül az utÓkOl', a tör
ténelenl ítélhet és ítél is majd tet
tein k helyességéről , egyedül neki
tartozunk felelősséggel. A sarll'e-i
gondolat a jelenben való cselekvés
és a jövő célok felé iráuyul, még
akkor is, ha az elmúlást, a kötött
ségM, az emberi !'iszonyok poklát
nagyobb erővel cibrá::olja is.

/l Séquestrés d'Altona legfőbb

érdeme, hogy a sa.rtre-i témákat
teljes gazdagságukban és sohrét1isé
giihb'en szólaltatja meg. Taldn a
sZ'Íllpadi forma uem mili dig a leg
szerencsésebb, egyszerre túlságosan
heri'netihus a mondanivaló és néha
banális a megvalósí-tás, bonyolult
és lassú az építhe::és uem l1úndi a

vegyül harmonilwsan' a példázódá;
a demonstrdció és a pátosz, s tech
uikdjcíban feltétlenül kö::e(ebb van
a bulvdrszinpadhoz, mint a nagy
példaképhe::, Brechthez. Am ugyan
akhol' talán először sikerült Sartre
nak két korszakát összebékíte
nie. egy müvön beliil kifejeznie a
Huis-Clos és Az ördög' meg a jó
isten problematikáját. az Oreste és
a Hugo-féle felnőni nem ,tudó hő

söh pszichológiájcít és Goetz cselek
vés-mordljcít. Lehet m01'ldal1livafó
jával egyetér,teni vagy sem, homor
pesszimizmusát és ateizmusát he
lyeselni vagy sem, sokallani vagy
keveseIni a közvetlen politiké
utalásokctt, lehet a darab hamaros
eléviilését megjósollIi, az azol/bau
1'11 a Id.tségtelen, hogy olyan kéi'
déseket feszeget, amelyek mind
llycíjuuk torkát s~·orOllg{{lják.

Albert Pál

mögött. Nagyobbacska fiadról ba
rátságosan megjegyzi, hogy "fine
p~kin", azaz, hogy Mass:: srácod
van és tógájána'k tlegáns redői

közül (valamerre farzsebe tájáról)
előhúz n-éhány fényképet, minte.gy
bizonyitva, hogy nejével - va.gy
nejei,vel - Ő sem töltötte> ered
ménytelenül az elmúlt esztendö
ket. Mindezt oly természetesen
csinálja, oly bővérű humorral
kommentálja., hogy kedved támad
na nyomban egy kocsmáJba invitál
n~. De kocsma, sajnos, nincs a kö
zelben. így csak cigarettával kíná
lod. Lehetőleg drága, amerikai
vagy angol ciga.rettá:val, mert azt
kec!lvelitk, nem a hazai büdöset.

Az afrikai szereti a 1uxust. A ]"b.
háJromllllilliós GhánáJban több autó
van, mint Magyarországon: ISO
ezer felett. Mondanom sem kell,
hogy a tulajdonosok többsége 
Gháná..ban 3000 eur~ali család él
- afri,kai. Az accrai vagy l,.-urnasi
áorgalom vetekszi'k a bécsi,ve1.

Az afrikaiak slJe:retik a szép [~u

hát, a társaságo t és a nevetést 
még a m<l.gluk kárán is -, de e1ső

so liba n a nőket és a könnyű életet.
TüreLmesek és mégis lobbanéko
nyak. De a legwérese.bbnek induló
összecsapást is nyomban megaka
dályo.zhatod egy jó tréfúva1. Hu
moristákat kéne ideküldeni Euró
pából, nem diplomatákat.

A három nagyváro ban elég sok
idegen él. Az angolokoo és eu:ró
paiakon kíVÜl - számu,kat fen
tebb már jeleztü.].;: - jelentős még
az iniCliai é-s szíriai kolónia. Nagy
részük kere kedő a hindUlk mind
azok Vagy vállaÍkozók, nbha elég
k0i:e" vállal,kozások k,ezdeménye
zöi. A cse:mpészek elsősorban a
szíriaiak kÖzül kerülnek ki. Főleg

S"yémánt- és aranycsempészéssel
foglalkoznak.

Az aranybá.nyákM angol társa
,;ágok bérlik. Az o'buaszi aranybá
nya példá,ul IS .000 lIl1'lm,kás~al dol
gozik. Fe<hérek a mérnökök, almá
szok, akik a sza1:'I11unkát és a rob-

gény kisgyermek pa naszai "-val,
ami felnőtteik száJrnára íródott a
saját fe1nött panaszaLj: beiiktatta
e-gy gyeretkkönylVlbe. Ar,ról már
llem tehet, hogy eze.ket a verseiket
ma,napság a felnőttek blvezi,k job
ban.

Probléana volt böven. A !kövér
szakállas, ba.golyiképű festő ma~
gánéleJt!e úgy hangzjJ,;, mint valami
pszichológ~a.i kóreset. Jómód'Ú csa
lád huszonegyedLk és legikiseibb
gyel'm-E'tke volt. 1812-ben született.
TiZ'tnhárom ,"vvel késöbb apja
cörukre.merllt és az adósok börtöné
be ,került - jólismer,t Dickens-szi
tuá.ció -, a család pedig szétszó
ródott. Míg Mrs. Lear hatfogásos
ebédekikel vigasLlta~a beMrtönzött
férjét, a legJ1ciSletbb fiút a legidősebb

növér vic!léken ne·veJte. A :fuvérek
lcivándoro,Ltak, ,a többi nővér ne
velÖnön·e!k vagy társa],kodónőnek

ment. LegtöbbjÜtk hamarosan meg
halt (n'elIll lehet tu.ctni, hogya sze
génység vagy a szégyen ölte meg
öket). A be-te.ges, vatksi lcisfiú élet
ben maradt. JÓl ifajZiY1t, tehát már
tizenöt éves !korá.ban munkába
állt, metsZ'eteket 'színezett kézzel,
legyezőket d~szítet·t, majd a~ áJ
latJkert rpa,pagájairóI mjzolt színes
porbrbkat egy természetrajzi albwm
számára. Késő!bb Lord Del'by meg
hírvta házi Imn1vészének - a Dei[by
ullo,ká.k szóraikoz1:aJtására születtek
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Jl'!élyebben, mint a gond fész,k e szívedben,
héYge ala,tt minden dologna,k,
a tiineménY'8h medreí,
a világ eresztékei ragyognak,
örvénylik a láng, parttalanul forog
az eleven tiiz, az ezerszemii,
párába borult paripák do bogna,k ,
megv'illan tajtékos to mporuk,
áthallik érc-patáik csa t,togása,
füled mellett siillít a híg elem,
bőrödet érin~i a végtelen
és sistereg és hártyát növel,
min t jégtől az olvad.[ acél.
Szólít - vagy képzeled? Ha arra riadnál,
hogy nem ndJe-g, nem idegell!
hogy eleven hullámzó szerelem!
hogy rokonabb veled önmagadnáZ!

Külön kerül az· ege/d, s örökre
a világvégi esett földeké.
s megin,t hülön a kutyaólak

csöndje.
A levl&lgöbell menelkvő madárhad.
És látni fogjuk a kelő napot,
mint tébolyult pupjlla néma és
mint figyelő 1Jadálla~,oly nyugodt.

A GYűJT'BMÉNY köz€lpe a ki
áJbrád1<dtutlt egykOIri páJ.1tJköJ.téílk,é.
Na,gy Lmre vértalJ1'ú tö'rténetének
politiikai fejezertéIhez megvilágosítá
&lI.I hozzátalr,tozilk az a köLtöi fe·j.e
zet, amely a fellázad.t le~kiisme'ret

szi nte hi5ztérilkius tisztuló SZeniVe
délyéröl t<ltnúslwd~ik. ~gnes asz
szony s Lady Macbeth j.ut eszüntk-

vasztó kem.encék és üvöltö szöges
clirótok közt éJ.1te, továJblb üs:zíkösö
dött az elnémítás éverben. (Ön
kén,t is halllgatotot volna.) ".ApOlk
rif" cíomü verse je'lJemzö próhasze
let a,biból a IkÖJtészetböl. amelyet
HARMADNAPON című, nelm;rég
megjelent :kötete fogJa I össze. Ö
olyanhjlta. ha,rmadna:pon -él, aIIlle
lyen egy:re rr,ésÍlk a föltáJmadás.
Ralbta,rtólk nélikül is viseln-é a fe
gyencrulhá,t, me,rt húsáiba marta
ma,gát, nem alkuszilk a gyászban,
Se magának, se másnak l1em irgal
ma:z a IkétségbE'esése, végtelen ho
mály haUga,t Ikörülötte, minrtha
má:r e'm!ber utáni csŐiIldlben élne,
okihüJt ha:multengerrb váJJtozot.t föl
dön, amelyillelk bűnösebb volt a
mJúJti'a, 1In~lnt a tölbbi. kihalt égi
testé. Észalk-Af,rika lehertett volna
a bölcsője enll1ek a kö1tészertneik, a
kereszt'ény ötöclilk század elejoén,
sZ€lplötlen >tísztasá.g.ra á'hító eil"et
nelk szeil"tátbaln. PiJ..inszky !keresz
tény köJ,tö, de Szent Agoston alig
hanem megJtálIDadt~ VOJla, ha
egyszer.re éln'ek

. Nézném LondOn vas hidait,
s nézem hús ívü szinnaid.

benned a rózsa fölforog,
mállva és fojtva tántorog,

Ti8 is csak az vagy, ami én.
halálos emberi remény,

te is az embey álma vagy,
mert l1iíségem virága valgy,

tapad az egysze-mií húga.
az eszméletlenség csillaga.

te is a. tenger álma vagy,
s most hííségem virága vagy,

hitenyésztett szomorúság,
krumplivi"ág, krumplivirág.

AZOKKAL a fi.a,talolklkal zÚJl1ul a
:kötet, a,kiknek a születését egy
embe,röltő választja e>1 Szabó Lő

rinc s egy negyedszázad józsef At
tila szü:etési évétől. PályájUlk, jö
vöjtÜ1k tlisztázatlan s UÖ tudja,
mennyire tisztáZIbató egy zsarnok
ság .kontár és kalpkodó szeszélyei
ben . Úja:bb hJngv-áltással szálmol
hatunJk, :különösen Csoóri Sán.dor
verseiiben. Nem vomélk m'eglepve,
ha a mu,gyar rr,ölItészet IbU1kÓirepü
léssel tejlúti szintjérŐl témduna>gassá
gig ereszkedine alá s egy ideig a
já~dálk és Űruuwricatábláll, fölött
zÚJg'ua tovább.

Nytu'gat-EurÓJpálban a költ,és'zete,t
fölszívja a próza, drálma ,és film 
(Coc temma.1I .pé.1dá,u.J mn,niden mű

faji lehert "Poésie") -, Magyamr
szágon a jó próza tetemes l'ész<ét
felsZÍJV'ja a vers. Egy nép é:eiJregé
nye ol'vash:ató még ebben a rövid
táJV'ú <lIntológiáJban is, ahogy egy
szer máil" B'e.?'zsenyí és Kölcsey ver
sei'ben lüktetett a nemzet vissza
fojtott élete. M'it műndoJ,? Egy
szer? Maj'dl1'e.m mindig. Verse!k ál
tal élünU" ha l·unO,. vell"sekkeJ roha_
lliun k oa tankollm'aJk ve'l"S ikke<l véd
jlük Iki a történelellTI leZtú.duló üté
seit. Ve;rses elrákosodáSJban él a
magy?.'!" lélelk., egyelőre vlim·lón,
mintha e :f)é;kevesztett. egyoldalú
sejt!>za'po,rulatbórl szerezné felajzott
erejét. A 'közé{plkori ember módjára
én is hiszelk megszentelt betegsé
gekiben. Megszentelt beteKségiinlk a.
,költészet.

Ha ma,jd egyszerr irgaLmasa,bib
lesz a sars a ma.gyarr-'hoz, prózán
fog élni, mint a n ytugat i l1'étPek.
Vagy irodaIam nélikül. 'D1,int a bol
dogo]"

a ritkítást, kihagyást olvasóira bíz
za. Ezzel az átrhálrí.tással a.zonlban a
mÜlvészet alaptöl1Vényét, a mŰivész

át'J.1ooá:zhatatlan feladatát szegi
meg. Nagy László fegyeLmezettetbb.
Al1kart: do:ga a fegyelem, születni
ikellrá, de gyakorlásához a körül
h3.,tá,rolt vászon a lJ,almasaJbb, mint
a palpír. Nagy festÜJ!1Ötve·ndték volt,
ízig-véri·g vizualista, szinei a régi
·firenzei rnle,sterek d'énnyel teli, hal
vá'ny fabké.pszíneire emlélkeztetnek.
Rajzwk azoniban hevesebb: ott
ánulja el kel(;;ti v.érmérsélkletét.

MindkettÖtjiik versei ben - s küL
földön Határ Győző száJmos versé
ben - a ikollelktfv népkö:tési ha
gyomány átváltozik az art:omizált
mai elffi.ber tulaj:donáJvá. Hömérö
jÜk üvegcsŐive még aJbiDa>l1 az ősi

fÚlvóműlhelytben készüJt, alhol a
iegebetli ü vegf,urulyáJk , de· a h)gany
má.r a modern lélek lázrohamalt
jelzi. Úgy is mOl1'dhatnám, hogy
velük j'utott el a magyar költészet
a ba ntóki zene 'lényegélhez.

Mint Szabó Lőrinc fájdalmas
mohooága, mint Illyés ÍJu.rdaló fele
lösségbuda.ta vagy józsef Attih~

meg5wllo~t öl1lvádaskodása, a iköl
tői sz.e>mélyazonosság erénye nálwk
is el-elfajullJhat modorrá. juhász
Fel'e'nc és Nagy László, de ,különö
~e,n Juhász túllkönnyen él;intkezilk
a vilá'gegyetemlmel. ~:vel keserves
az út emlbertársai,Jd10z a gyana:kvá6
és .€blelem d,rótsö,vényein át V3Jgy
végJkéJpp fenna1kad a hatósá!g akll(1
zá,rai,n, szolba-ikonyihá,s tá'maszpont
j,lxkról kilövi'k ma.gu:kat az Ülrbe.
Egy pillJanat s hOlPP! már wppallk
csill.a..guszo'l1'nyá változott 'át az
imént még pa.rányi haluszony, ko
csonyás égitestté <lIz ,imént megiVá
gott Idnsznákocsonya. NaiPrendsze
relket eliik a miO"rokoZlmoszluk,
amely,ben egyetloo {öli merhető

emberi faj lalkik: a magyar, az is
csalk dlunántúli pa,rasztváltoz.atában
vagy a m'wnkanaiPok igájáJból ki
fogva egy vasá,rn1a,poló vízpa'rton.
DúsJkáLna'k az emrber-néllküli bösé""g
ben; költészetü·kben vi/rágok, ás
ványok, csillagködök ellenforra
dalma söpri el a Nagy Mér
nököt a megza,bolázott te.rmé
szet -éléről. így dehumani.zálJja. a
,,·kOJIlID1lunista humaniZimlIs" végül
azoil-mt a !költéílket is, akiik végtelen
e'mberszeretettel születtek:

Páfrányoh csókja, néma kor,
krumplivirág, krU'Jnplibokor.

Sze.etö huzgalnn ulkiban a szer
kesztök tú:szabtáJk a két költő he
lyét mása.!, és maga juhász F,e'rene
rOlvásáJra. T öle több rövid verset
ve-ttetm. volna fel. Hogy is m~iI'ad

ha,tett rki példáUL "A szwárvány
színü cetba'l" , <llmelyhez fogha;tó
<ljpasirató ,riH;it.ja pá'rját a gyászol
ni aztáJn igazán tudó ösköltészetek
ben is!

Istení.tés és szidalom ,e,lsöso.rban
az ö mwv,bt IködöSlÍtette el a múlt
esztendéílkiben. NéPi sti1usú, sötét
ViiláKszemléletéJböl a ;parasZttság til
takozását, szürreaJista ,képei'ből egy
orszáJg romlását olvasták ,ki Ifajon
gói, talán 'l1errn oIk nébk--ül. KiJogy-

Világuk nem holmi eszelös, el
vont" "eszlkoépista" ,re'ffi'eteség. Meg
malradtak Jdnz.ott erniberfiá naik ell
,kínzott embertársavk köm, de kín
j,ukat ,beragyogJa valami titoikzatos
öröm, a l1't1pmesék kölcsötl1zéilt:t f.é
nye. E Ikölc~.ön TelJ1dsze.rint hosszú
lejáratú. Gondol'jlulllk Burl1sre, gO>Il
dolj'Ul1k ?teltöfire.

FötbecsülésÜlk 'vadul lengedezi.k
a >Ilyalkló néllkíÜli, gyerekes i1m{,dat
s a Uü}úgozott nyelvü, ,kolrlát01t
dogmatiítkai fedldés ·közt. Nem új
ság ez a kétféle szert,elenség, hi
szen pomtos Ibe.mérése.k helyett a
magya.r 'kritiJka 1950 ó>ta homéroszi
csataiJbrhez hasonlít. Alhány költö
- a ,regie,ket is id.eértve -, annyi
ütköZtet fölötte, hogy a görög 'Vagy
a' trója~ sereg é.lve~halva ikéz.re
kerítSe s lálbárnál fogva sze.keréhez
kösse. Sem Weöres Sándor, sem
Nagy László - s Atbódy tanulmá
nyától eltekintve - sem juhász
Ferenc összegylijtött verseiröl nem
jelent meg számottevő kritikai dol
goza t Magya ro,rszágon, -viszon t érett
l,öltő is meg lehetne elégedve
azzal a sakol.dalú jC'llernzéssel , aill1>it
Nagy László költészetérö-i eJ.végzett
Kibédi Varga Arou és Gömöri
György vitája az - amszterc1larnli
JÖJJETEK-:bea1. Ez is a ikettésza
Ikadt magyar irodaLom együU, ap
.róib1b, keserű t rélfája .

Nem a.karok már emlékeZI/i,
emlélleimtől elvé-re::ni 
feledni minél hama'rabb!
Úgy peheteh csah szabadabb.
S holnap már fehér ruhában,
szerelrnem, teng,elJ're siállok,
ne remegj és ne sirán"kozz:
megtanulni a; fényes zúgást,
megyek a Niagarához.

rehúzódiva a politüllill vbrlucslkos
piacától, sz.a:baű belsö hazáira lel
tek egy szolga hazáiban . Ott nem
szólt ibe·l e a, do:'gu,kiba !pia'ci rr'eil1dőr

ség, vásári hatóság, ott sZalba.clon
láép'ítrhettélk - nem a "l1'élPért",
csa'k egysze,r'Ííen 'közös ég aialtt a
nélppel - U,ültöi világtuJkat, amely
ben a magya r meSe mi,kro'kOiZil11o
sza és tá.gu·ló ,koZlmiik us sZeil11tl'01e
tünik, az eliplUsz.títhatatlan ma.gyar
éietöröm s ,n'ÖvelklVő J,ozmilk,us szo
rongásu'lllk feszült egyensúlyba, Oke
TÜlt egymással. Mert a ma'gyal!' köl
tészet a vezeklés nagy drá:mája.
utún mégegy meglepetést tad'toga
tott a,bba n a IktiuöntbélkébelJ1, ame
Iye,t juhász Ferenc <és Nagy László
kötött az élelttel. Ha.lltgattalk az el
vétrzö Benjámin tanácsá,ra, hogy
csodatevő II"irályfi,naJ, sohasem sza
baci hátrafo'rdiuln~, visszanézni:

hata-tlan a "'eil;bá'lis adománya és
k-épa,]lkotó bösége, de ,ráJID néha úgy
hat, mint 'Weöres lángeszű kaLi'ka
túrája. Az igazság az, hogy
noha Petőfi termélkenységi világ
reko,rdjá'Val 'Vete'k~k juhász
költészete még jrarvában aJ1al,u1.
Egy naipou talá.n rá,bukka,n GÍ{J,e
tanácsáJra: nem a válogatás, ha
nem a híhagyás segít az a.llkotás
nál. juhász még CSaIk nem is válo
gat, Ibokrpsarri rburjánzanak a sorai;

,
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Ne hidd, hogy becsapom magam,
ne hidd, hogy nékem ennyi kell,
ez a nem égig: plafonig
érő holnapl'a-füst-siker.
Ne téZIs ,engem, nem hál velem
többé egy ágyban a rima,
(~ mosolyát cserélge,tő,

elv-riszáló Politika.
Vetközhe"t l'nár; levetheti
amennyi cafra,ngjdt, ·1J'l.ezét,
csah egY'et nem. azt má,' soha,
bőrére égett sZégyellé,t!

(Folytatás az T. oldalról.)

Ez a vágy tüzeirt: Tamási Lajos
ban is. VwJ.a,ntitvel több heJyet ér
demeLt 'volna a gyüj,tl~'ménytben,

mert ha okiselbb tehetség [S, mint
az ihletes á:la'potáJban egészen Iki
tünö Zelk , haragjánaJk férfiJsalblJ
a SZikTázása.

Da,n'te valaIIllelyilk gőgös ,J,átrho
zottja1kénrt: lIllagasocliik valamennyi
fölé -'kötéséitg, ha érneik! - ön
poklának a lá,ng'jaiib6ll Benjámin
László. Ha nem lett volna kom
munista 'I'émurr3.,lo'ID M<ltooyaTorszá
gon, BM/jámin valószí.nüleg mind"
voégLg Illyés feszes retoókáj,ú egyÍlk
követöje ma=d, alkinel~ Jobban
meg·áJrtott vo·lna a forradallm>j szö
vegthez használlt konzeJ1Vart:Íiv, szó
noki nyeLv, mint a francia szünea
lizmu5 álta.l hajIélkonnyá edzett,
ravasz rrneatet'énetk, De 'Volt iI'ém
un,lom. Eleinte elöl járt a megfé
!említök között csalhatatlan és fa
nat ill'lusan tisz'ta hi,tével. Robes
pie'rre, a "Me'g'vesztegeThetetlen"
so,k'kal féJe1mese-bb volt a Kon_
vel1ltben, 'rnint BarTas vagy FOli'ohé,
BenjámÍ1~tól is jo,biban keHert:t tar
tani, mmt a kincstári i.g,rice1.-től.

K-ésőbb ÖJlImagához se volt kíméle
tese>bb. Kélpz·cljünk el egy Robes
pierret, aki nem hisz már sem
Rous~eaulban, sem a Népaka,rat
ban, sem a Legfobb Lényben,
mialatt a Közjóléti Bizottmány
tová'bb gazdálkodik a nya,ktiló
va I! Évekre elnémult amikor
pedig szólni kellett s Ő megszó
Jalt. jellermző műdon a felárrall
sz6tlkapkodDtt I,rodaLmi Vjság he
lye1;t gyaili:ran az Új HaJl1gok vá
lasztotlta, mert az jó néhány l~és

sel még elobbre tar,tott. TÜJrelmet
len hajdani hirtJéhez hasonlított tü
reLmetlen tkiá'brándulá~a is; nem
állt meg félúton a vezelJdésben:

KihulUam; nincs erő, mel)' érdehébe fog,
visszára-fordított eszméktől széliUöttet.
Men.lIll3'k a háborúba hull{~1? és gyilkosol?
Legyetek ébere/?, romlatlan. újsziilöttek!

fogvacogva az egyi'k, fogai,t csilko·r
gatya a másvk. Zelk fogvacogva.
Úgy hajolt, könnye.i,t nyel,ve, ver
seiuelk sós vesszöi alá, min,t egy
gyeNlle>k, alki hOlII1á:yos rnegv~,ltó

vággyal veretni a,karja magút az
utcasall1ki láJmlpánál felismer,t édes
an yja miatt:

Csu.pá.n J{épes Géza rő>vid szatí
rái villogna,k la,tin f.énybogátIiként
ebben a meg'rendítő közép-európai
Alviiágiba-n.

Ez se hülönb, mint széttaposva boly,
törmelék-csillag. kő- és vasgomoly .
Kuszált külsőre és belsőr:e zagyva,
elllezdve sincs és nincsen abbahagyva .
Egyensúlyért kapkodva, emberségért,
magam se tudnám elejét, Se végét.
Legyen más-kárán-figyelmeztetés
e töredéh - mel't másképpen ne nézz
engem se, mint egy va.laha egész
lélek töredJékét .

Ha küzdve bajjal is - ahogy lehet - még
valamit tenni dolgozni szeretnék
hogy bárhi sz~badon tehesse dolg~ít.
ne érje bántás, erős::ak, koholt vád,
hogy valahára igazán Haza:
népének otthona legyen ez ct
his Magyarország.

Maradj .nyehvrre ibízott lInol1Jd~ni

való, e!a,v,uló,' feszes ,retoril,álba öl
töztetett vers is a ma.i ,,"!TIIbetI'f,e ta'f
tozi.k, ha könnyit a le~kIiismeretén,

ha lffiegvaJ:ójaéletét teszi minden
sorálra s me-gsz.=,nvedett értü'k. A
nyug-ati líra gŐlrcsös ikisérletezés, le
páJ.1lí.s-tömörítés kÖZlben rneg-meg
feledlkeziJk erről az elemi i.ga,zság
ról. De netm a -magya:rak, a magya.r
kÓik. Noha táv01ról Se -volt az or
swg legna,gyabb 'költöje, Benjámin
l'a esett a legtöbb sz.avazat az ÍTó
szövetség 1956-os vezetöségi -vá
lasztásán. Vannak rpil:lana,tok, a'mli
kor az ·égö lelJkiiisme.ret éPPt!1 úgy
fényli:k, 'mint a lán'gelme.

BENJAl\lIN egyik verse, "Az
embers.é.g gyöuyöre" megjósoLj-a,
hogy másfaj,ta u.tódO'k: ke>rülnetk a,
he>lyü'he. így tÖI'tént. A maguil~ba

csuIkló, áiJ'i,g fegyweres párthonfog
laló!k örökét á l:Jvet.télk a fegyverte
len, magános iholJ'lfoglaló1k, aJ"ik ÉéL
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be; írásos vallomása előtt az ő ma
k3.cS vérfoltjUikat !képzelte a maga
kezére néhány Iköltö. Aligtha !puszta
véletlen, /hogy 1955-iben még a
száz éves Vörösmarty 'évfioll)d'uló is
a bom:OJtt agyú, összetör,t költö kí
sénte'ta1a,kjá,t id'ézte föl. nem a bu
zogányos~kele'V'ézes 'nelmzeti élbre
désről zen,gö i.fjút. (Csanádi Imre:
"HÚZld rá cigány!")

A cinikosság jegét Kuczka Péie~'

"Nyírségi Napló"-ja tÖ['Ite .meg
1953-ban. Ha az ő bs Kónya Lajos
lele,plezö b~rála:ta lITha erö-t:ilen ül
hat, ba kissé úgy hat, mi,nt1; nem
zetiszínű 'koz:metiu-m a vörös rend
öráJJ:amon, nem Ő1k tehetne>k 'róla.
Az idö kegyetlen tá,vlarl:i törvénye
uraLkodilk OLVélJdásikori verseilken .
Báto,r tett voLt nagyon a Nykségi
Napló, de Kuczka és Kónya még a
párthoz folyamodott sz,elíd, kor
holó könyörgéssel, pá,rtju1kat aikar
tál, tisz.tára mosdart:ni sze,rető inte
leil11l1'uel, a Nagy IIIll:re szárnyon.
Egy-két év m:úLva ,kiderült, hogy a
népnek egyáltaláJbam nem kell a
pá,t't, mri,nt o:rswtg1ló hatalom. Ezért
érzem meggyözőbbneiJ, Aczél Ta
más versét "Az elnémuló:krÓl".
Igaz, hogy j6val Ikésöbb születekt,
m~nt a Na,pló, aLvadás helyett má,r
valósáJg.os áJt'viZtben, de tö,Jybé nem'
is élteti görcsösen az eSZlmét s pár
IdméLel:JJ.en vonással Öllrnagák i.
beiera.j:zolja az elnémuló parasztok
kÖZté, kj,taszÍ1tó haUgatás.uk'ba.

Megható az anyMlanná váJt
Zelk Zoltán gyónása. Ez a kóbor
gyerelk, évtizedek teThével a hajló
hátá1n, egy ideLg valóban éc1Jesa.ny
jára, az édesanyák Jung-i ös·képére
véH: ismerni a pároban s hüségge,],
háláJval szolgálta. S mnillt legttö>b>b
kiáJbráudn.Jlt e'lvtáJrsa, Zel1? is ön
magáTa forrdítDtta az ostort, aJmi_
kor rájött, hogya föille1t édesanya
e,gymta.l a meg'rolJ1tó rimája is. K,e
resztény ösztönök törtek átt az is
tentagadó rendszeren, egy belsö
hang fo:lyton azt súgta fülülklbe a
páJrt lázardó-tis7Jtu,ló szá:rnyán: "ve.
zeJkelj, Ikínáld fel magadalt váltsá
gul mások bűueLért". HalJ,ga,ttálk,

Unsten, hány torOiklD3. ragadt
hasonló vallomástól me:-egedhetÍlk
át twvaszonlként a fogolytemetök,re
mvatott maJgyalr föld Recsktöl Kis
ta.rcsáig! RaJb5áJglb<llI1 fOJ'rt ki Fa
ludy új rműfaja is: széles ecsetelésű

versfre9kója a l:Jra,gitkus történelmi
tá.j~kJról, amilyen Lörinc ,prup el
mocsarasodó országa Mohács után
vagy a l"u,ruc()lk nye,l;gen futó ha
zája.

WEöRES Sáudot'ra,1 a folytonos
vilá.gteFe'mtbs romboLva élketö,
iszonyú ereje tör be a gyűjtembny

be. Veszedelmes őt másolk közé
ereszteni, olyan a feszí,tése. Mia.latt
0n a sztaLi,ni esztendökJben egy
lángelme élvebefaJazását. a ma
gya'r köLtészet mege.-oon:ldtá.sát gyá
:;zo-1tam Nyugaton, ö tová'hib nyúj
tózott lá1:thata>tlan csá,pjai'val az ös
köitészeteil, nedivei után. Milve.1 pe
dig mitI1den őSiköHészet a Genez.is
é:; Végítéiet, az el~ő Ha;nal és
vé.gsö Éjszalka közötti táJvo.1ságot
p róbá1j a lemérni Isten szembv'el,
harl:ásUlk ala tt Weöres lírá.ja is
egyre va,].].á!SosaJhbá vált, a szónaik
ne.m hittételes hanem lwz:mikus
értelmében. POIkoli i,róuia 'Van alb
ban, hogy mia:att a párt a "jó
i,rodalom" mé['ltélbléü.] mútrtszá:zatdi
uraságoktól levetett, bUlrzsoá. fo
galmalklkaI él, Weöres olya,n űI1ku

tatásokat végez lIllagyal' szalvai'bim,
mint a szovjet tudósok az asztro
fizilk~uban. Függe,tlen Jéle:kJkel ö a
te,nmészettudósolk anyagi gyözel
meinek a kortársa, ahogy hajd.3.n,
a reneszáll1sZlban Donne intel,lek
tuális igényli, bony01uiJ-t Jírá.j:a ve
títette 'vi~sza váltazó szögü vers_
tüJl"röl~kel a 'k():ralbe:~ természettu
domány nagy kalandját, nem pe
clig a Petrarca el6írásos hagyat'é
kán rágódó szonetJtúrÓlk. Dunántúli
költészet ez is" a'nna:k a Vörös
martyna.h a .kitágluJt skáláj.ú, atl:om
kori változata, aik i megírta az Éj
mono16gját.

Pilinszky jános serdüléSikori sé
rülése az 1944-es összeomlásban,
amely hányódó vert ha'dak, ham-

MéLtóan egy ürlkutató korszalk
metafizikai helyzetéhez, Weöres
Jírájá'ban össze5irn,ul sza'badság és
kötöttség látszólagos eJ.:entéte: az
egyén visszaolvad: ugyan a min
denség áramló elemeiibe, de e
magasahbrentdü társulás által ki
is oldócliJ, az ala,csonyaJbbreI1!dü
kényszertársulá=ok a:ól, szinte ha
tártalan belső sza,ba'dsággal fel
váltva Iparánnyá, és óriássá vál
tozik. lVIinden mély vallásosság
ban van ma'terializmus, kiszámít
ható determinizmus nél-kül. Ilyen
az ö vallásossága. Egy bántat
lan kisgyerek, egy táncba ré
vült napkeleiti iPa p s egy ha,lá,los
á'ldoz,at,ra. fetkJÍná1t szüz boldo.g és
ittas és >rémült ,látása folyilk össze
a tekintetébe]1. De, akármennyi
re párhuzamos is ez a ·költé
szet a mai asztrOJfizi'kával csak
ugyan nem szere1Jheti a' köte
lező o'PtirrniZlmusra ikárhoztaito<tt
pánt. Mert a [alyama.tos Genezis
Jegyében szü-1etetrt: verseiket világ
végi IMomásOIk is láltogatjálk, a,kár
csa,k a VégítéleteJk följegyzöit a
nagy zsidó zétsz6ródás idején.
Minden. mély val'1ásossá.g idea.]~sta,

tragécliaérzéssel telÍitV'e. Dicséri a
tere.mtés1t s IköZtbe>J1 kelresZJtüLtör
ra'jta a h aláJJvágy, a megittasult
vá,gy valami tereil11ltés utáni csön
déut. Szörnyű ég ,ta.lá.n, mégis le
kom, hogya forrad3.10m vérbefoj
tása Weö;"es Sándor ikölItészetét
iga·zolta s 1956 novem,ber 4 után
kiteljesedett a kis magya'r viIágban
"Tatavane JürálYil1ö" énellre a te
hetert:lenségéröl egy vi,lágrész trÓIJ1
ján:

Segítsetek! Az égre!
6, én. sziiz, páva-jérce,
Ili eleven tojások helyett
lIapott.'beste alcí izzó köveket,
mind féltve bO'rítja szárnya,
llotolva, helti, hiába.
K ét ol'szág kínja tüzel alattam,
sOSem kel ki a világ boldogsága.
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AZ ÚT

keresz.tfák aljában.
Kordobai hajnal
harangok szavával
zendülő harangok
Y!erggel Granadában.

A tömjénfüs.t viola nádkosár.
Alomba ringat téged.

lmafüzéredből harmat csepeg.
Bikaszemek kísérnek.

Dőlj hátra mély, sötét iiléseden,
ne moccanj, szűz igézet,

Talpig gyászban merre halad
vándorútján hova húz
narancsszíníi egek alatt
e száz lovas andalúz?
Sem Kordobát, sem Sevillát
nem érik el soha már
Granadát sem. mely 'úgy vágyik
hozzád, messze· tengerár,'
álomittas paripáik
oda viszik mind e száz
lovast, hol a sírkeresz-tek
kÖZt egyik se dudorász.
Szívében a hét halálos
bűn tőrével, hova húz
merre megy és me'r'Yle Aalad
narancsszíníi egek alatt
e száz lovas andalúz?

Faludy György fordításai

s meUed setétes dinnyehéjait
add át a szenbn,jsének

SZUZLANY A MISÉN

datas és a tudata1atti kÖzt úgy játssza az összekötö,
a küLdönc, a búvóipa tak, avagy a gyökér szerepét,
hogy mindig a megfoghatatlant, a bizonytalant, a
metafizikait, a transzcendentálist idézze, de őmaga

színleg mindig csak a láthatÓt és a megfoghatót fesse
- hol Velazquez hideg, majdnem számít6 Irealizmu
sá-:al, hol a Vihar Toledo fö:ött Greco-jának viola
kék és mégsem romantikus gótikájával, hol a,kár
Murillo ragacsos színeivel. Catullustól Li Taj Pon át
Pa.ul Ver:aine-ig kevés költöröl mondhatni e,l mind
ezt; talán hatról; lehet, hogy hétröl.

Huszonhárom esztendej.e gyilkolták meg .Franco

·bitang és bamba csendörei szülövárosában, Grana
dában. Harmincnyolc ,esztendös volt; de még szinte
fiús, könnyed mozgású, karcsú, művelt, szenvedé

lyes, derűs, l{özveeen, játékos és tréfakedvelö. Bi
zonnyal pontosan ilyen marad, ha akár ötven évet

éLhet még e földön, minthogy azok közül volt való,
akiknek nemhogy műveit, de még testét~lel.két sem
tarolja le a részvétlen idő.

ALBA

GARCÍA LORCA.

,
KORFORDULON

H ainal Kordobában
harangok szavával,
reggeli harangok
hangja G-ranadában.
Zendül a harangszó,
hallgatja magában
ahány spanyol lány él
panaszos magányban
ahány lány él Alsó
ahány lány él Felső

Andaluziában.
Libegő szoknyában
ahány pöttöm-lábú
ahány spanyol lány van:
gyertyát gyújt az úton

Kordoba.
SZ'ívem meSSze atthona.

Iszákomban olajbogyó,
kancám lába szapora,
telihold süt, mégsem érek
kapuidhoz, Ko·ydoba.

Vérszín hold és éjszín kanca,
SOSe jutok ~l oda,
hol a halál leskelődik

tornyaidról, Km'doba.

Jaj, gyors kancám lába véres,
végtelen az út pora,
jaj, a halál előbb ér el,
mint én téged, Kordoba.

Ko·rdoba.
Szívem messze otthona.

FEDERICO

Irodalmi Vjság

.. "
KOLTOK A

"N<lJgyon soká lesz, ha ,ugyan születik még íly
andalúz" - írta Federico García Lorca néhány hó
na;ppal a halála elött egyik jóbarátja" Ignacio
Sanchéz Mejías torreáJdorra szerzett siratóverséIben.
Ugyanezt a sort, még tágabb értelemben, magáról a
kö:t:öröl is 'elmondhatjuk. Még akkor is, ha a költöt
a legmagasabb, a ca,bul1us-i mértékkel mérjük és
nemcsak képszerűséget, tömfuséget, érzelmesség nél
küli in·dulatot, korlátla.n és mégis pontos keretbe
illeszthetö látomást és 'pátoszmerntes drámaiságot
követelünk rajta, hanem még azt is elvárj uk, hogy
olyan újszerű legyen, mintha a költők közt nem is
lett volna e1ödje, söt, mintha ő le,Ime a világiroda
iom elsö kőltöje - nemcsak rangsor szerint, de sor
lI'endben is - és ha azt kívánjuk, hogy legszebb so
rai nemcsak memóriánkba fészkeljék be magu.kat,
hanem hogy érzelmeket ébresszenek, hogy állandó
lelki zűrzavart okozzanak ibennünk és kéretlenül
'beleszóljanak életünklbe. Sőt efö:ött és ezen túl is:
hogya költó Apolló háromdimenziós l'étjei és a di
menziótlan Alvilág, a lá1Jható és a láthatatlan, a tu-

kisasszonyt emJíti. Moranrd kisasz
szony kétségkívül a kongresszus
legcsiJnosabb f'észtv'elVöje volt, de
suttogó - Mihalkov szerint "ha
rargtól izzó" - szavait a:ig le>he
tett megérteni és aránylag hosszú
beszámolójának csak egy mellék
mondata érintette a kolonializmus
ké~cLését (Mihalkov szerint a bájos
költől1'ö csak ·e!llnek elítélésével fog
:alkozott) .

A szovjet költő-riporter véletle
nül éPlPen a legsikeresebb szóno
kot, Pierre Emmanruelt, feJ.e'jtette
ki rbeszáJlli)IÓjá.ból.· Aki olvasta az
Irodalmi ,vjság szeptember I5-i
számá!ban .FielTe Emmanuel hozzá
szó:ását, valószínűlegmegérti ,e kü
lönös csen.d o,kát. Egyhelyt elis
meri ugyarn Milialkov, ho,gy volta,k
zavaró mellékhangok:

"Egyesek iilIllpresszionista, ködö
sen vallásos elmélkedései. az elvont
tiszta szeretetrö:, jóságról, isten
röl és szépségről, !>ehogy se tud,ták
elterelni a haUgatósáJg figyelmét a
kérdések realista fel'Vetéséröl, a reá
lis emberröl, a l'eális valóságról."

Milialkovnak féli,g igaza van. E
5Orok valóban Pierre EmmanlU'elre
vonatkoznak. Mert ö volt az, aki
nem engedte, hogy ködös és fe'1üle
tesen o,pti:mista besz,édek elterelj&
a fi'gyeimet a börtönökbell1 meg
kínzott reális ea:rubel:röl, a ma ször
nyű valóságáról. (~y. K.)

nemzetközi .költötalálkozón, mely
röl október I-i számunkban közöl
tünk iSiIIlJertetést, hivatalOs ma
gyar .h.~:döttség nem vett részt.
így hát a "Népszéllbadság" októ
ber 24-én Szergej Mihalkov szov
jet r,észtv,evö rirportját hozza ma
gY<lJr fordításban.

A rossz stí1u.s talán a fordít6 hi
bája. Tárgyi tévedés viszont a
knokkei Casino nagytermének fres
kóit "modernista szimbolistáJnak"
nevezni; René MaJgritte ugyanis az
egyik legismertebb szürrealista és
ízig-vérig szür,rea,lista festö. Egy
nemzetkÖzi modern kőltőtalálkozó

résztvevőjének illenék tuwa, hogy
szürrea:istát szimlbolisrd.l1ak nevez
ni a J.egnagyorbb sértés.

Tiltakozásra azonrban sem a ma
gyar nyelv, sem a szürrealizmus
szeretete iI1rem késztetne, a baji má
sutt van. A rriport teljesen hamis
képet ard a, találkozóról. Mihalkov
ldkeudező és Ielü:etes sorait olvas
va, azt hinné az ember, hogy
Knokk&ban valami költÖj rbékekon
fel'3'ncia zajlott le. Szeónte igazi
szovjet értelemben vett reali=us
ról volt szó; Cassout idézve elfe
:ej.ti megmondani, hogy Cassou,
mint elnök, milyen erösen támo
gatta a 'bebörtönzött magya,r kók
érdek'élben tett lépéseket; beszél
Kirszanov nagy sikeréről - és e
két szónokon kívül csa,k Mo;rand

- feltéve, ha amnesztiát kap. A
Nehru-kormány nem fogadta el az
alkut. Sőt, újabb csapatokat kül
dött a rbandák ellen. Egy esetben,
1954~ben, a kormánya.lakulatok kö
rülkerítették eMan Singh bandáját.
Ám az öreg rbandavezérnek, 82 esz
tendös lehetett akkor, sikerült át
vágnia magát a gyűrün. s még két
rendőrt is magával hurco:t túsz
kél1Jt. Azon,ban 1955-ben lehanyat
lott szerencsecsillaga és egy össze
csapásban életét vesztette.

.í:(ét <évvel később a vonzó kül
sejű, 32 év,es volt táncosnő, P,utli,
esettharcosaival egy rendőrcsap

dáJba, ahol ha:álát lelte. A közel
múltban pedig Man Sinrgh rutódjá
ra, Roo'Pára került sor.

A nagy indiai naJpilap, a "States
man" , a Roopa halálá,ról írt rö
vidke cikk alatt egy hírt közölt:
az országnak .egy másik vidékén,
valami tanyán, három embert
megöltek ,és vagy féltucatot meg~

sebesítettek a dacoitok. Az indiai
SOIbn J óskák és Rózsa Sándorok
viIágának ROÜlpa halálával sem
szakadt vége.

Új~Delhi, 1959 november.
Flóris György

Betyárvilág Indiában

1959 DovelDber 15

1959 őszén , a kü:ön,böző külső és
belső veszélyek közepette, az in
diai hatóságoknak sikerült legalább
egy melléklhadszíntéren jelentő

sebb eredményt elérniök. Az or
sz-á.-g vezető banditája, akit Roopa
néven ismertek életét vesztette
egy összecsapásban. Vele együtt
esett el a he:yettes bandavezér,
Rajaram is.

Mint a független magyar kor
mány 1867-'ben, IncEa első alkot
mányos kormánya is egy népi ro
man t:,kával átszött pusztai alvilá
got örökölt elődeitől. Amiko,r az
ország megszáUás a:att áll, a be
tyár - vagy, ahogyan Irn:diáJban
nevezik; "dacoit" hizonyos
mérték'ben nemzeti hös. HIszen Ő

dacol a megszálló katonai uralom
mal, ö biztosítja azt, hogy legalább
az országnak egY' félre.eső sarká:ban
az idegen hódító akarata nem ér
vényesül. Magyarországon a Ba
kony volt a betyárok kedvenc vi
déke IndiáJban a nehezen jáJrható
Ch~bai-völgy.

AJkárcsak 80 évvre>l azelött Ma
gyarországon, 1947~ben Indiában is
a szabadság nem változtatta meg a
fegyveres rban§.ák megszokott élet
formáját. Noha már "hazafias cél" ,....--------------------------------r
nélkül - a Chambal-völgy dacoit- LOVASEMBER E'NEKE
jai - továJbbra is hadban álltak a A K N O K K E I
törvénnyel és renddel. Továbbra. is
veszélyeztették az ;utazókat és a
körnY'ék falvait. Mi több, új .erőre
kéllptak. Több hatalmától megfosz
tott Raja és Rani - hercegek és
-her:cegnők - Irudia egyesítésekor a
dacoitok támogatójává lett, hogy a
Kongresszusi Párt kormáJnyán to
,rolja meg sérelmeit. A nemzetközi
feszültség szintén a dacoitok mal
mára hajltotta a vizet: titokzatos
utakon a legújabb mintájú ameri
kai fegyverek is relJutottak a Cham
'ba>vö1gy r<lJblóJo.vagjaihoz.

A legnagyobb 'banda. vezére
"Raja" MaJ:!. Singh volt, helyettese
pedig a szintén elökelő, Brahmin
csalálcLból származó ROOiPa. A da
coitok nem érték be a zsákmány
nyal: a választások idején bele
avatkoztak a politikába és támo
gattak külörubözö, nelcik rokon
szenves, je:ölteket.

Hadműveleteik során nem elé
gedtek meg azzal, hogy pénzt, élel
met, italt és egyélb értékeket sze
rezzenek. Rabo,ltak táncosnöket is.
Az egyik elrabolt táncosnö, Putli,
idővel ömaga vált lbandavezérré.
Nöi mivo:tát azon,ban meg nem ta
gadta; volt, aki látta öt lóháton,
egyik karján csecsemőjével, míg
másik kezében :puskát szotong.atott.

Maga a nagy fönök, Man Singh,
egyalkalommarl :5elajánlotta a kor
mánynak, hogy felszabadítja da
coit-seregével a ,portugál fennható
ság a:att maradt GOa tartományt,

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

"Gyomrot cseréljen~ aki hazát cserél!"
ros-j.urhtúrlSs galuska, s más ételek legjobb
készítési módját.

- Aztán vol~e ellenörzö kísérlet?
kérdezte a filmrendJe,zö.

- Már hogyne lett volna. Aki idősebb

illéIIgyar meíl'fol1dul a városun.kiba, azt meg
hívjuk, s őszinte kritikát kérünk töle.

- Nem lehet igazi a kapros-juhmrós ga
;.uska, ha szótál'ból k'ell kinézni a kéllpor
hevét - mondta valaki kétkedöen.

Fizi.k.us .barátunk nem vitatkozott, meg
hívott egy "ellenőrző kísérletre" ..

Véletlenül ta..iálkoztunk össze valahol
EU'rópárban, s minthogy ma·gyar ven_

d'églöt nem találtunk az idegen városban,
olasz traUo1'iába mentünk. Ettük a száJm
űzetés keserű rántott scampiját, s szalma
fonatos but.éliá:ból ittu,k hozzá a Chiantit.
Amikor a kövér 1:'rattoriás végül kihozta piCi
csésZrékben a mérege-rös kávét, gyomrunkat
és ínyünket eltöltötte a noll'fibú. Korelnö
küak, a sikeres filme.s, akinek római házá
ban életem talán legjobb me.diterrán rákle
vesét ettem, régi disznótorrolrról áJbrándo
zott. Filmszerűen látta a jelenetet:

Sötét, fagyos decemberi regge~. Táncol
u.grá:-világít a szalma lángja., amIvel leper
zselik a göndör sörtét; aztán. a vastag, puha
hó az udvaron foltosodik; az eldobott hulla
dékra CSCJpatosturl szállnak a 'varjak. A nyi
tott konyháJban készül a hurka, a kolbász,
a disznósajt. Villog a deszkán a fé::holo
alakú húsapritó :kés. A vastagbélbe töltik a
hajdi,naká.sás, vagyköle.skásás májasat és a
~'éreset, a vékonY'bé1be a vagdalt kobbász-
húst... .
. Az öreg filmes üveges tekintettel meren

gett, mikÖlJben .pa.rázs. vita in~ult arról,
hogya ko1básZlba való húst őrlik-e, vagy
csak apróra vagdossák. A konzervatív
számy szótöbbséggel győzött: a ""égi falusi
disznótorokon vagdalják a ko1bászhúst, úgy
lesz az igazi, de igazán igazi citromos rpa
rasztkolbász.

Társaságmnk legfiatalaJbb tagja, aki egy
kis német 'egyetetmen tanítja az eiméleti fizi
kát, s ki viszonylag zseng·e kora miatt netm
ismerhetett mást mint a Rákosi-idök kan
tin-kosztját, s aki svéd feleségével otthon
angolul ibeszél, ivgatott J.ett:

- Gyerekek - mondta nekünk, holott
átlagos életkorunk negyven és ötven között
lehetett -, gyeJ1ekek, ha eljöttök X.-be,
írjatok levlapot néhány nappal korábban,.
[ngeborg olyan maJgyar vacsodt föz nek
tek, hogy akár Krúdy Gyula is megnyalná
az Öt körmét utána.

Mint kid·erült, ifj'ú fizika rprOifesszorunk
megszere-.lte az ínyesmester híres szakács
könyvét, a legfontosabb recepteket leforrdií
totta angolra, s Ingeborggal együtt "kikí
sérietezték" a serpenyős rostélyos, a kap-

"Én egy dupla - húslevest kérek
mondta. az isme,retlen vendég Frido-linnek,
az öreg ,pinJcoérnek -, húslevest, hosszú
tésztávél!l, belehélIbart tojással, .sárgarépával,
zellerrel, karalárbéval; nem bánom, ha egy
kis karfiolcsutka is lesz mellette, de egy da
rab csontos marhahús mindenesetre legyen
a le,:,es~en, mert azt szeretem lehara.p
dálm...

Miala tt versengtünk az idlé2!ertekkel, s az
asztal vég<én parázs vita folyt az abált
szalonna legjobb készítési módjáról, hely
beli barátunk eltünt. Tíz perrc mu1va tért

Ezen az éjszakán sok minden kiderült. vissza, rejtélyesen mosolyogva, s konyakot
Többek között az, hogy szinte valá- rendelt a társaságnak. A filmes közölte,

mennyien fejlböl tudjuk idézni a ma..,oyM' hogy az ő repülógépe reggel hatkor indul,
irodalom ismert ebéd- és vacsoraleírásait. ö akár 1!e'nn lis marad addig.

A film,es elnézett aváliam fölött a leve- - Az jó lesz - mondta helY'beli ·bad-
göbe, mintha onnan olvasná le a szöveget, tnmk -, mert félóra mulva elindiu,lunk in,
s mond1a az ádámházi ebédet a Te Csak nen, lesétáljlUk a korai vacsorát, s egy óra
Pipál;, Ladányi.;ból: mulva Ibeá:ütunk Bo.riskához. Savanyú-

. tüdöre gombóccal!
- Barnaleves volt tüdőtáskával, papri- Barát1.U1k sorra telefonálta a helybeli

k~'CSirke, IUtána főtt marhahús körítve, az- magyarokat, s Boriskával, az ifjfÚ szobrász
tán vesepecsenY'e zöldborsóval. ötödik fo- nővel szerencséje volt. Boriska jégszekré
gásnak tö:töttkáposzta következett, amely- nyélben a másnapi ebédre szánva ott volt a
ben a töLtelék közt szerényen meghúzódva tüdü. Már főzi is n eküruk, s éjfél után egy
egy kis disznódagadó is· bujkáJlt. Miska bá- kor le is ü:hetünk az asztalhoz. Addig bort
csi, ámbár acsi.rkéből meg avese~en.yé- kell keríteni. S7Jovén rizlinget· vettünk,
ból is jól bepakkolt, sőt a marhathúsool is nyolc üveggel, s megfelelő mennyiségü
eltüntetett vagy három daraibot, nem tJu- szódát,
dott ellenállni .kedv,ooc ételének és meg- Hogy azok a "rrégiek" hogyan tudtak
evett négy tölteléket meg két darab da- cnni, azt csak sejtem. De Boriskánál ez az
gadót... elfaJult, rossz gyomrú k~lföldi-llllao"Yar tár-

- Hogy' tudtak enni azok a rrégiek! - saság - jómagamat beleértve _ úgy evett,
sóhajtotta történész barátunk, aki az imént mintha két n~pja 'böjtölt volna. Boriska
a minesztrone-Ieves után elóételnek egy saj- ugyanis aggódott, hogy nem lesz elég a
tos raviolit fogyasztott, s utána egy adag tüdö, s felhívta egyikbarátnöjét, akiröl
escalope milanaise-t. tudta, hogy a belvároSi "delicatessenben"

Mindenki idézni akart és tlidott is. Kép- aznap vett két kiló disznósajtot - egyene
zelebben, felizgult ínnyel, s olvadozó száj- sen Lengye:országból importálva. Két néllgy
jaI, végig'e-ttünk néhány Jókai-vacsorát, egy köménymagos rozsópó is került. A disznó
híres Móricz Zsigmond ebédet az Erdély~böl, sajt és a rozscipók adományozói, egy orvo~

villásreggelit :Mikszáthtól, majd sorra jöt- házaspár, már ott yo+tak. aulikoT megér-
tek a Krúdy-levesek. keztünk.

Elöéte1nJeIk disznósajtot ettünk, s spric
cerrel öblítettük le. KÖZlben folyt tová!bb az
idézgetés. Bátran, halált-, SŐt éhhalált
megvető bátorsáJggal beszéltünk ételekröl,
mert tudtuk, hogy a modem háztartási gé
pekkel felszerelt, s vegytiszta műtöre emlé
keztero konyhárban Boriska készíti a sa·
vanyútüdot.

Ifjú fizik,us barátunk kívülröl fújta Al
vinczi vacsoráját az 6szi Utazás A Vörös
Postakocsiban című Krúdy-könyvből:

. ,Malac - mondta -, kís ma:ac.
"Egyéb megje"oyzése nem volt, mert

orrát nyomban a tányéI1ba dugta. A citro-
mos és tejifeles levesben a malac láJbacskái.
tarka, mája és lépe gyönyörűséget okoztak.
Szakértő tudhatta volna, hogy se=i sem
hi·bázott az annyira fontos és vezéri szere
pet ,betöltő eledelból, amely szerepet egy
kor a leveS a magyar kornyhán elfoglalta... "

R eggel négykor a fiLmes a légiforgalmi
társaság inspekciós irodáját hívta fel

te:efonon, s .elintézte, hogy jegyét érvénye
sítsék a másna.p reggeli járatra...

- Ki hallott éIIrról, hogy az ember egy
magyaros vacsora után nyomban repülö
gépre üljön?

Erről senki sem hallott. Teli gyomorral
a.z angol, a német, a svájci kosztot k!ezdtük
súdni. A sok 'merengéstöl (és a még több
spric,;;ertöl) egészen elérzékenyedtünk. Saj,.
náltuk magunkat. Ahogy hajnalban a szálló
feléballa.gtun.k az ifjú fizikarprofesszortal.
teljes honfibúvalllllondtam nci.i:

- "Gyomrot cseréljen, aki hazát cseréll"
Közben arra gondoltam, hogy nálun:k

(Kensington.ban) már rég nem volt kapros
búrÓscsusza. Persze nálunk (Kensington.
ban) szintén magyar konyhát 'VezetüTIk. A
mi könyvtál'unkban is akad négy-öt S72
kácskönyv. mi is kinéztük a szótá'I'ból a
tárkony angol nevét, s a kolozsváJIi rakott
káposzta nál·unk sem készül konzerv-sava
nyúká,posztáJból. Alig háromnegyed órára
tölünk van egy kis lbolt, amelynek tulajdo
nOSa házilag, hordóban savanyítja a ká
posztát, vag;dalt formáiban, s egész levelek.
ben. Ez fontos, mert így a fle,kkenhez min·
denkor cika-káposztát is tudunk adni.
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Modern lengyel festészet

HATÁR GYöZö:

BOLDOGSÁGGYÁR

Maholnap felflJ'szül len-világkötélzetünk
s a nagy közös kötélen lógázva, fürtre-fürt
mészárió szép időkről mélán emlékezünk

a boldog temetőkről, a Pártról, rég letün~

tanokról s majd a népről imígy hagyatkozunk:
a nép?! ... kötélre vágyott s azért lett életunt

*
Mi'klósna'krMolná:r

~~I(ülönös egy ember"
(Mikiós Molnár et László Nagy: Im:r.e Nagy, réformateur Ou révolutionnaire? Geneve-Paris, 1959)

Hadd kezdjea:n e kitűnő !könyv
méltatását személyes .elIlllékkel.
Amikor I9j3 júI1usában a "Sza
ha.d Nép" elsö 0ld31án meg,pil
lan tottam az éppen miniszte.rel
nö'kké .kinevezett Nagy l:ID!re arc
.kélpét, átvillant agyalllon, hogy ezt
az embert ismerem. De hol taláJ
.koztaun vele? S mikor? Talán a
börtön,ben? A GyüjtőfogháZJban

1932-iben, a,hol többek között Ka
r:'kás Frigyessel és Réva,j Józseffel
is össze,került,em? Utánajártam a
dologl1a'k s csakhamar kiderült,
hogy aJbban az év;ben Nagy Imre
már Mosvh."VáJban ta,rtóZ1kodott. Ta
Iá.n Buda,pesten. jártamban, I946
ban vagy I947-ben kerü.ltem ös:oze
Viele? AJi,giha. Ezekről az utakról
n:aplót vezettem ·és a Na;;-y Iun.ré
vel való talá:,kozásról feljegyzé
se~'illlben nem esi'k szó.

MáJr azt hittem csak afféle ér
zéki csalódás áldózata vagyok, hi
szen ol)'lko:r az etIIlIber .rég látott.
nak" ismertnek ·képzel valak:t,
akJinek varázsa megkalPÍ'3, de leg
utóbbi londoni utazásom alkalmá
ból a Viéletlen Ikezemre játszotta a
mt'lgfejtést. Hosszú idő után elö
ször találkO'Ztam E. J. barátom
mal s Na;gy I:=ére lkerült a besz-é:
getés sora.

SOse felejtem el, mondta bará.
tom, annit N3.gy !omrével tőltött

délutámmk 'VégJén mondottál róla:
"Ilyen fUIl'e-."a c50d<libogarat én még
nem láttam. Ez egy, a bolsev],
dzsungeJbe tévedt ti.pi1kus refor
mista. "

- Igaz - morudtam. - !gy
volt.

;\i[integy varázsütésre felúj.;.I!t
bennem a Madeleine l,örnyéki szál
lod'á;ban I948 tavaszán megesett
ta:láLkozás. E. J. aJkikor követségi
t3.nácsos volt PáJnisban, s meghí
vott feketére, az interparlam,entá
ris .1mnferenciáJra Pálrisba érkezett
Nagy IlIDrérvel együtt. Ez a dé1után
Ikiesett az em~ékezeteilllböl. Nem is
csoda., mert igen zsúfolt, hajszás.
,bonyoLult életet éltem az idő tájt.
CS31k egy vala.mi maradt meg:
Nagy Imre sa:játos személyiségé
nek íze., az a benyomásom, hogy
egy lényegében másfajta =ber,rel
volt dolgom, mint a többi kOlIllmu
ruista .vezető, aJkiket isme.rtem,
Rajiktól Révaiig, r.erötől Rákosiig.
Nagy Lmre egyszerű volt, józan .;s
mosolygó. Az együtt töltött órák
ahtt eciyetlen elcsépelt frázis nem
hallJgwtt el az aJj.káról. A magyar
orszá,gi helyzetröl úgy besz.élt,

csel

Mondrian hatása, érezhető. Az
utolsó termekben MMia jarema
reklámszeríi ragasztásai, Leben
sztejn meleg, barna, egyszerre to
temoszlopokra és ikonokra emlé
keztető. kons.trukciÓi és Potworow
ski angol színei ragadják meg fi
gyelmünket. (Potworowski 1939
től 1958-ig Angliában élt.)

f:rde.kes és érdemes megfigyeln.i
cl különbséget a lengyel és a nyu
ga,ti absztraktok között. A dühös,
diszharmonikus színek és vonalak
he!yet.t a lengyelek legabsztrak_
tabb hangulatai sem sértik a sze
met. mind.ig van bennÜk vajami
líra.iság, északi szemérem. Kedvenc
színeik a kék a SZül'ke, a barna a
rózsaszín. ' ,

A kiállítás nem egészen meg
győző. Van valami akadémikus
ebben a csendben, ebben a szem
nek mindig tetsző, mindig hízelgő

hai'móniában. Megnyugtatóan szé
pek, tÚl szépek a lengye~ absztrak
tok . LeheJ:, hogy ez a l'endezés hi
bája.. De van a modern uníformiz
musnak valószínüleg egy másik
oka is; 'a kiállított képek legna
gyobb 1'észe 1956 és 1959 között
készült. Túl nagy, túl hirtelen volt
az ugrás a sztaJini éra után, a mo
dernség még nem érhete.tt meg,
még nem forrhatott ki há.rom év
a.latt Lengyelországban.

De ki tudja? talán éppen a mo
der'! lengyel festésze·t. mely nem
mond sok újat a modernkedő

ínye'lceknek, lesz szép és diszkrét
foyra,dalmiságóval alkalmas arra,
hogy áthidalja a modern művészet

és a nagyközönség között tátongó
hasadékot.

Kibédi Varga Áron

Ez a "sikk": a klakk, a klikk. A sakk: a csekk, a
fejtől büdösödik a - nyak; és nyaktÓl - lógni kell.
Ini ez a jó ribillió, a nász - csak lakzi kell
és a luJhér milliószorozva magzik el!

Ezsajás orákuluma, görcsös lelemény
és vajákos áfium a föld cseles felén
kullogónak - így a jog, tÖ'rvény és tétemény:
"hóhér mind s mindenki lóg a szomszéd kötelén" .

L assatnként hozzászokott ahhoz
a Nyugaton élő ember is,

hogy 1956 óta már nem szólhatunk
ál·talánosságban avasfüggönyön
túli országokról. Arnyalatos - itt
Nyugaton -, érthetetlenül finom
nak tünő, de ott életbevágóan fon
Ms megkülönbÖz.tetések alkalma
záSa ajánlatos, sőt gY(J.Rra.n a kivé
teleket is jeleznünk kel!. Főként,

ha Lengyelo'YSzág kerül szóba.
Tudjuk, van bizonyos szellemi és

míí.vészi szabadság a varsói és
krakkói értelmiség köreiben, de mi
kor ez év őszén "Mai lengyel festé
szet" címmel kiállitás nyílt az
amsz,terdami váJ'osi múzeumban,
mégis elcsodálkozott a nyugati lá
togató: 1najdnem kizárólag abszt
rakt képeket látott, s a szocialista
realizmusnak se híre, Se hamva.

A kiállitás, holland és lengyel
közös rendezésben, 18 modern len
gyel fes-tő miíveit mutatta be.
Bohdan Urbanowiez a varsói
képzőmíivészeti főisk~la professzo
ra, megnyitó beszédében hangsú
lyozta, l1em antológiára, a mai
len.gyel festésze·t objekUv kereszt
metszetére törekedtek, hanem egy
séges kiáUításra., melynek részle.tei
harmonikus egységbe olvadnak.

A harmóniát meg is valósították
a rendezők. A tennek beosztása,
de még a falak felosztása is las,1/.
átmene'tet mutat a figurc~tív míí
vekh61 az absztraktokhoz. Ta:"m
czewski kellumes, de friss és sem
miképpen sem hervadtan modoros
pasztellszínei, WrÓblewski. a fiata
lon elhunyt kyahkói festő különös
emberábrázolása után Olyan ler
mckbe érkezüllk, ahOl már az orosz
és holland absztraktok, Malevics és

hegyek
jelzö rakétá!kat cÍ!PeJnek hátizsá..k.
ja~ban s taJrt3,!étk lőszert, ha a
wr;cf időben átnedrvesednéik a pus
rl,a,pÜll'. A másik oLdalon, aJmerre a
régjés ikorha<1t; viláJg fa1vai laipul
fk1lk a villgytben, olytkor feltűnik

egy-E>gy osztráJk v'áJmör, sítalpa'kon,
szürke rviharcsruklyáJban, egyedüL
Pisztolyt visel, hat töl1Jénnyel, de
retkán vast3.'g :kötélcsomó és joégcsá
Ikány, ,börtáslcijáJban kisüsti páLin·
lka. FelszereJés, amely az aJ,pesi
té~ben, hóviJhaI'ban eltévedt ern
'bernek , IpásztornaJk., erdészneok
utazónak az életet jelent<heti.

A Brc~c-'Csalá.dmaJk sze])encséje
volt. Sikerült el'kerülniök a jlugo
szJá.v őrjá.ratcxkat, elérték a Loihl.
háJgót, a.honnét; lIlláJr =k egy ug
rás ·3Z osztráJk határ. De az Alpok
:kegyetlenek s a népteLen tettökön
okt6benben már lbelköszönt a tél.
Köd táirnadt, aztán meglinduJt a
sZJél, haJvazni kezdett, sZÜJ:'ke és
kavargó pokolli változott az éj
sZalka. A ~ csetJDiPész megrémült.
(Az egyik J:wszonegy érves, a :más~k

bizenki:ene, IIllindketten az új',
"swciaIista" társadalom neovelt
jei.) F<cl-."'épnél hagytáJk a felnötte
ket és a gye.rekeket (a pénz lIllá.r a
zsebÜJkJben volt) s eltűntek a vi.
haI1ban.

Brcicék hiáJba keresték az utat.
AKarawanlken sziklái .között, ba
leZJÚc!Jul a hó, ha felhőket kerget a
szél, nincs tölJbé út. Kime.rü:ten,
kétségibee,setten, csontig átnedJve
seclJve végJre találbk egy elhagyott
tanyát s hátukat a falna<k támaszt
va, már lázáJlIllOlkJkal küzdve, leül
tek az eresz alá. Stefan Brcie :moz
durlrui sem tnLdott. A gyerekek ha:I
gattaJk. Az asszony még eSlJméleté
nél volt - lIllert talán igaz, hogy
édesanyáJk halálos veszedeleIIllben
he,I1kulesi eröt nyernek -, ,karjá
ban akiseIbbik f.iával, a tizenöt
hónaJpossal elindult, hogy átkelojen
a hágón, segítséget hozni. Az ösz
töne vezette. a rémület és az aJggo-

A bra.,51édia hőse Ste·hrn Brc:e
karlorváci postatisztv,iseIő, 33

esztencLös, j,ugoszlárv állampoLgár,
3JIIIa állító:agos IazáJbb és eIIllbe.rsé
gesebb d.uktatfuánaJk a fia. Alkot
má.nyos Joga a törvény.keretein
belül IbékétJerul"edni és jaNÍtani a
SQ.rsán. Stefan Br,cic talán túl ke
"";ésne<k blálta postatisztviselői fi
zetését, talán .reményte:ennelk a
karlováOi hét:köznapolkat. Elhatá
rozta, hogy kivándorol. Rendele
tek SOtra biztosítja és irányítja szá
mára ezt a Lépést. Megirja életraj
zait, ·Iefizeti az j.JJetJékeket, bea.c!Jja
a !kérvényt. De val3thol hiiba törté
n~k, az al'kotnná:ny hetüit nem tart
já.k tiszteletben, a ik'ér'ést e1umsít
j~. Aztán lkidOJbjálk Stefan Broicet
apostáról. És többé nem ka.p
murukát. Kau-toték, IbejegyZJés, W3SZ
pont ih.-íséri. Ott ül Kairlovácon, fe
leség<é:vel és JiJét; .<lIpró gyeoIlmeikével;
kJétségbeesett gondok Iközött, m'Ínt
saját hitének és a lazább ,és ember
ségese'bb {iiikta1Júránaik a foglya.
Lopni nem alkar, kis embe-r, sen-ki,
a "felsőbb helyeken" sem rOkona,
sem ismerőse. Menelh.-mésre gondol.
Emibe-rcseffilPészeket keres és talál
(e. nemes mvatás. gy<lJko.rlói szinte
heanzsegne<k az új, erköl~ nonmáJk
társada1r:náJoan), lefizet 80.000 d'i~

nM' fej.pénzt 5 egy október végi es
tén, láoOY őszi szélben elindul ve
lük, feleségével, tizenöt MnaJpos
éS nyolc esztendős fia~val az A1poik
fWé: Ausztria :fie1é. .
. A színhely .ro.mant~kus ÜlperáJk

\'aKI! diíszleteihez hasonlít. A Kara
wan,ken ez, az AliPeselk lá.rico:atá
náJk leg>délibb voruulata, smkláik és
szaJkadéko'k, lIllaigányos hegyi ta
nywk, ahonnét lIllár kora ősszel a
völgy.ekJbe ihaj'bj,áik az állatot, bar
~angnyílásoik, amelye&ben cs=pé
szek vetnek egy-egy éjszaikára
áJgyat s a,z ösrvényeken, sZJédítő

mélységek feLett, ködben és hózi
vata~ban járörők fü1Jtye hangzik.

A jrU<goszláJvok, az új és neme
sebb társadalOlIll ébe'r őrei állig
fegyveliben , g~ppisztolyo:.1{ikal és
gumilbotokIkaJ ci.I1kálnaJk: a haJvasi
tetökön, világító golyókat és nyom-

Dráma a között
dalom hajtotta. Órá.kig ment, köd
b~n sZ1t:I<ben viJhaI1ban s elérte a
völgyet, Sanlkt Leonhardot, az eIsö
osztrák falut.

N= tllJdom :kinek a házáJba
zuhant I~, hol kopogtatott

elöszőr. Véres 'Volt és ·rongyos s az
erIlIberek láttá'k, hogy ecoy halott
ib.-isiiirút tart a kar,jáJban. A falJu,
aihol a mr3adalam még nem újlult
meg, s ahol a régi eIik:ölcsi normák
uralkodnak, felébredt. Felkelt a
polgármester, fogta a jlégcsá.kányát
és derelka lköré teke.rte a kötelet.
Fe:,kelt a csen,dör és a (patikuS, jőt

telk a ,parasztleg;ények, szótlalllul
és álomittasan kötéllel a dereb.,-u
ikon és esáJkánn'yal a kezükben.

Aki :még sotha nem látott ölllkén
tes alJpesi mentöcsapatot elinduI
ni lI'ellldszerint a kocsm.á.b61 vagy a
tű~oltószertár elől, az aJig;ha turdja
elképzelni, milyen giccses és .ro
manti~us a Jelenet. A harang kong
és a férfiaJk ikomor a..I'ccal topog
nwk a h6ban. Minden a.blak vilá
'gos, az asszonyok kihajoLrmik és
ikenisztet v,etne'k. Hordá,gyat hoz
I1aJk és lavinaszondát, s a község
tulajdonát képező ta:kar6t, amely
tá.lán maj,d az ismeretlen halott
a'rcát fedi. S aztán elind'ulnak,
mint valamely regényes IIlIenet, az
éten a polgá.rmester;rel vagy élpipen
a kocsmárossal s nem lehet tudni,
mikor térnek vissza, holtat 'VaJgy
elev:ent ho,znaJk-e s. vissza1Jérnek-e
ö.k maguk valamennyien.

A,z asszonyt lefelktették s nem
monodtáJk lIIleg neki, hogya kisfia
me-ghalot. A San'kt Leonhard-iaJ"
aJki<k lköztudolIllásúa.n egy rossz és
'kielgyetlen .társa,dalomban élnek s
teli rvanna..k k~itaIista csOkerv-ény
nyel, nekivá.gtak az útnak. Solkáig
mentek ·és soikat as szenvedtek út
,kooben, mert a hágó magasan van
s az idö egyre ;romlott. De lIIlegta
láJltálk a tanyát és megtaláltá;k
Br1CÍocet.. a IIyolC éves fiárval együU.

Hordágyra fektették őket s nagy
nehézségek kÖZ0pette lecipelték a
fal'llJba. A wn :rná.r nem lehetett
segíteni, a fagy és a kia.nerültség
végzett 'Ve1e. A szüI1ke és hideg
'hajnalon, ami/kor a Sanikt Leon
hard-iak megálltak a 'kocsma előtt,

a toron}'lban újra megkondult a
harang, az évszázados szokás sze
.ri.nt, jelezvén minden aggódóna.k,
hogya mentőcsapat Vlisszatért s
ojeleZJ"'én minden Istenben hirvönek,
hogy halottat hozott.

Stefan BifóCet és a feLeségét be.
szá1lítottálk a .k.lagen.:fiUJrti kórház
ba.. Talá.n fe:gyógyulnaJk egyszer
iszonyú leliki sebeiJkiböl. A kiél; ha
lott gyermeiket a szomsZ1édos falu,
Windisah !költségén ma dé~ben te
mették Sankt Leoniha<rdban. Diá
Ikok vitték a kQporwkat s a sírook
nál a tanító mondott rövid ibeszé
det, a I'é~ és korhadt táJrsadialom
forá.zisai szerint, KrisztuS b€ikéjéröl,
az emberiességről és a szeretetről.

A ikét <:seIIlIpészt a felclJiiJhooött
osztráIk csendörség ,elfogta. Nem
ítélik el őket az osztrák tör.vények
szerint tiltott határá.tlétpésért két
heti fOg'ház.ra, hanem visszaadják
]ugoszláJviának.

.Bddig: a történet. .
Lethet, hogy az új út, a Illemzeti

kommuni='US értéke és Jövöjre vi
tatható. De tény, hogy halVonta
százával érkeznek lIIlenelkülök JI1l
goszlárviáJból. Olykor :mM holtan,
hiszen a Brcic-esalád tragédiáJja
n em az első <!lZ idén.

Kiéső este van, a.mikor ezeket a
sorokat íro.m. A rwdi6 rossz időt

jósol egész Ausztriá;ban. Az ALpok
vö1gye~ben fa.gy, a csúcsoikon és
hágókon ,köd" MmvataT. Le.het,
'hogy most is úton vanna,k, mene
külök, a Karawan·ken sziklái között,
az oly so'kat hangoztatott újl és
régi hamrán. S az ember, aki sem
a világot lIllegváltani <llerntllJc!Jja,
sea:n a szele.k és viharok kormány
zása nem áJII hatalmáb3n, csupán
arra gondolhat: Isten legyen irgal
mas nekiik.

Örvényes András
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- Nem vagy01k: lbolond! Nem ér
d ekel neik az állatok! És iUtálok ide
gen eun.bert'k ügyei:be 3Jvatkozni.
Engemet c.ak az a pár erruber ér
dekelt aki hozzám tartozott a'Jci
nt<k s;ü'ksége volt rám. És' most
már nincs .ráa-n szüh-sége se,n1!"inek
- ismételte olyan hangon, mint
egy Ikétségbeesett gyermek.

:\1aria tehetetlen mozd,ulattal
tá rta szét kezét.

- És arra soha nem gondolt,
hogy feladat és áldozatvállalás nél
kül >is lehet élni? - Az angyal
hangja. ·kissé megremegett, a:m:!k:or
ezt ké.rdezte. - Egyszeruen csak
éLni, örüLni a na,psütésnek, a ten
ger .kélkjéneik, zenét hal:gatni, vagy
éLvezettel elfogyasztani egy szé
pen sült rostélyost egy ,pohálf hi
deg sÖl1re,]... Ilyesmiikre soha nem
gondolt, :\1rs. White?

- De igen - felelte a mási,J,
asszony lesiiJtött sZeunJmel. - éiba
figyeltem m~lsokat és gondoltam
[lyesm:ik,re. De teheteik én arról,
ha másmilyen a tenmészetem? Én
soha nem tudtam önmagamért él
ni. Bolondnak tart, ugye?

Sokái.g nem ·lnlPott váJlaszt. :Fc:l
e~eJ,te tekintet~t és látta, hogya
masJk asszony SIr. :\1rs. White ÖSZ
sZelku,:.csoIta ,kezét és ujdait tördel
ve 'könyörgö,tt:

- Ugye nem /fothan a ,rendör
ség-re? Nelm éllhet >viSSza bizalmam_
maI! És ugye nem tart prédikációt,
hogy az öngyiLkosság hűn és a
többi ... Rettenetes lenne végigbaJl
gatnom. És ne haraoglUdjék, meg
kérem, hogy most már menjen e,J.
Ki~sé ideges vagydk, sze.retnék túl
esni a dolgon. És persze félek,
hogy fáJj IIi fog. Nem .:l halá:tól fé
lek, csalk az átmenettöI. Nem tu
dom, megért-e engemet?

Az alligyal ·bólin,tott. Csontos
kezefejével letörölte Ikönnyeit és
felállt. Megbizatása hirtelen rop
pant ,kínosnajk tünt.

- Va:'óban nem aJk<limbk vi sza-
élni ,bizalmával, asszonyom
mondotta. - De engemet is köt
nelk .bizon yos sza'bályok. Nagyon
>kérem, Ihallg,assa meg, amit e helv
zetJben 'kötelességem elöadni. igé
rem, rövi,d leszek

- És mit tud elöadni? - kér
dezte :\Lrs. 'A'hite gúnyosan.

A.z angya.! összeráncolt homlo.k
kal, hosszasan gondol!kodott. Majd
így szólt:

- Talán azt mondanám" hogy
az erruber, 3Jmíg él, rendszerint
. zoJgá! vala,kinek. Van, aIk i már
csak azzal szolgál, hogy él.

- Téved. Én ez.t naoyon sok
szor végiggondoltam. A fiam igen
fontos pozioiót tölt be. az én ön
gyillkos;ágom aligh.a árth.at neki.
És véger~dlffiényben egé zen nyu
godtan elhiresztelheti rólam, hogy
bolond volt<lim, vi:ágéletemben.

- Jem e,rre gondoltam - mon
dotta az angyal. - Nem az állá
sára, nenJ a tá,rsadalrni rangjára.
Egészen IlDásra gondoltam.

- Azt hiszi, a fiamrnak szű'kség"
van aHa., hogy én m0g éljek?

- Ebb.en egész,en biztos vagyok
- felelte az angyal.

- Én nem - mondotta 1\1rs.
White. - De "J"égeredJményben
várhatOk még egy.cLaraJbig.

- Kérem, tegye ezt! - az n
gyal ihangJjálban megkönnyebbülés
és hála csengett. - Ha io-azán nem
<!IkaT éln~, 'úgyis meghal nems ·ára
- tette hozzá biztatóan.

- .E!Jkísérem az állomásra -
a.ján10tta Mrs. White. - Csak
tudnáJm, hogy azután mit csinál
jak? A háZloan már rendet tettem.
És csalk egyszer egy héten fözök
magamnak.

- Igyék m 'g egy csésze teát -
tanácsolta az angyal. Az jÓt
tesz az embemek.

Súvélyese,n búcsúzt<lJk egYJlDás
tól. :\Ia'ria, orosz szoká" szennt,
jobtbró:~balról megcsókolta Mrs.
White-et, <lik i meghatottan így
szóJt:

T,udom, nagyon 'IDe z:,re
megy, ~,edJvesem. Talán ucinewet,
mégis úgy érzem, ,rövidesen talál
'koz\un'k.

- Ez nagyon könnyen lehetsé
ges - fele'he az angya,J.

Mégegyszer loúcsút intett az asz
szonyna,k és bement a vasúti étte
rembe. Rendelt egy csész"o teát,
majd' ceruzát, iblO'kkrfüzetet vett elö
és néhány jegyzetet >készített, hogy
ann<llk idfljén IkeI.:ökélppen indokol
hassa Mrs. White tagfeLvételi ké
relmét.

csapás természetesen mélyen lesú'j
totta. öt. Ám haZJU.dna, ha a7..{; ál
lítaná, hogy vicrasztalan vo:t. Igaz,
példás há.za.ssá.glban élteik, d·e nem
valami hóbortos szenvedély fűzte

össze öket, hanem a gyermeikek, a
ház, a kert... ez komoly emberek
nél így swkás, HetJTlide,bár? öszin
tén szólva, soha nem értette. hogy,
miután a gyerm kelk már megszü
lettek, a házast~ursak miért Ille él
hetnének úgy, mJint testvéreU,?
Férj.e, sajnos, más n.éz teket val
lott és néha meglehe,tösen ideg,esí
tette öt. De igyekezett u:ralkodni
mag~ln, mert férje. e,gyébként derék
ember \Volt, s házasságullmt oly
meghitté tette a sak ;kö2lös gond és
kötelesség! És neki ,férje halála.
után is megvoltaik a maga köteles
ségei. D-risten, mi sza.ka.d t rá. ak
kor! EgyedÜL ma.radt a házzal, a
kerttel, a két gyerekikel és a mk
kant 3,nyóssa:. A fiú 1,ilenc eszten
dös 'volt alk'kÜlr, a Jdslány hat és
sajnos, ,béna. De- ö nem dugta be
valami szörnyü intézetbe, mint ezt
sok leLketlen szülö ilyen esetekben
teszi. Otthon a kislállY mégis egy
kicsit ,boldogabb volt, amig élt sze
gény'ke. Ember el nem képzeli,
mit dolgozott ö akkoriban! Al,bér
lií'ke.t tartott, ,reggelit, vacsorát fö
zött ,ráj'u,],. Estén~,ént egy ven
doégloben 'pinoonkedett, hogy el.öte
remtse a 'kisfiú taníttatásának
'költségeit. A legj bb i kolákban, a
legdrágább intézetekiben neveLtet
te. Min:d<en másad:lk vas~~I'l1<liP az
egyik alJbélflö gondjaira bízta. a
,béna Ikislányt és a fiúva] >vonatra
iilt, hogy meglátogassa anyósát a
LondontóL harminc kilométerre
fekvö él!ggok házálban. Gyümölcsöt,
édessége't, VI~rálgot vittek és az
öregasszo·ny boldog volt, legalá.bb
.két hétben egyszer, egy óra hosz
szat. Megtett ö mindent. aJlTIi egy
em:be,r erejéböl kitemk. A há'znak,
a ke:rtnek csodájára jáda;k az is
merös6k. Nem érte,ttétk, hogy mi
'ként ,bírja, honnét veSZi az eröt?

- AikJkoriJban ik~ptélll11 a szíviba
jomat - mesélte Mrs. W'hite ném.i
büszkeséggel. - Hajna,ltól késö
éjszakáig hajszoltam magaJlTIat,
egy nyugodt percem nem voLt
soha. És akár hiszi aJkár nem én
boldog volta,m ak'ko'riban! A gyere
Ikeknek és az öregasszonyna,k szük
sége volt Tám, egyiIk sem é1:hetett
nébküle<m.. De most? .:vI.OSt már
senkinek nincsen rám szüksége. 
Mrs. W,hite zokoglva boru:t a kony
haasztal ,kék emaillalpjá,ra.

- A fia? - kérdezte ·az angyal
és enyhe s2lúrást érzett szíve táJjáJl.
Néha 'kí·nosan vá,gyódott fia után,
aki,röl i>1DmáJron hanminc éve birt
sem hallott. Menn)llire szeretett
'Volna. legaláJbb nélhány SZÓt vál
t<llni vele, megtUJdni, miként" él.
Iboldogult-e néLküle? Ám minded
dig, sajnos, nem, Jka.pott· megbí
zást, hogy Ha'11ko·V1ba repüljön.

Mrs. W'hité felemelte .könnyes
a,rcát.

- A fiam? Köszönöm, reme.kül
megvan. Fényes karriert csinált a,
baJIJksza.kJmá'ban , gazdag lányt vett
feleségü:. Nagy há.zat visznek Két
autó, személyzet ... iga.zá.n ·remekül
élnek.

- Rossza'k magához?
Az asszony váJolat vont.
- Ezt a kék csempét példá,ul ök

Ifalkatták, mert ;tudják, aniJyen bo
londja 'Vagyok a szép kon)'lhán<!lk. ..
Mi>nden hónap harmadikán !ponto
san :megjön tölilik a csekk, minden
áldott !pénteken, ponto5ain fé::négy
ikor értem jön a.z 3Jutó és e1visz h.oz
zá.j,uik teára. I1ye.I1Jkor 'Va,lóban ked
vesek hozzáJm. Deihát iga·z hi tére
feleljen, érdemes énnekem ezért
élnem? Ha szegények lennének, ha
mosni fözl1l Ikellene ráju'k szá
Jmoll1i' a !pell'nY'ket a piacon: hogy
törleszthessék a házaL. De így?
Mi szÜlk égÜik 'van neikiJ, 6n,rám?
Senkinek nin·cs szü:ksége énrám,
se'l1'kinek!

- És ha a 'köz javÚira gyüanöl
csöztetl1'é áldozatIkészségét? Ha sze
repet vállalna mondjuJk az Álla t
védü Egyesületben, vagy az üdv
hadseregnél ?

:.vIrs. White dühösen felszisz-
szen t:

(Második történet)

kezdj n 'po:itizálni. Amíg Mrs.
V/hite a teavizet forralta az an
gyal .körülnézett" de nem lá.'tott i.-u
tyát, sem gyereket. Megdic érte
hát a :kék-fehér csempés konyha
fa·lat, 5 hogy mily Jkitünö ízlésről

tan úskocliJk a fallal hal1'monizáló
ikét,-fehér \pettyes nylon·függöny.
Aztán a fa:ivázákJbéJ.ll vi,dtó krizan
témakért és a tutónövényekért lel
lk esedett , majd néhány elismerö
_zót ejtett a kis ,konyha példás
rendljéröl és meghitt hang,uhtáról.

- Ez a Ikedves otthon valóság
gal sugározza a boldog á>gOt 
mondotta ravaszul. - Tökéletesen
megértem, h~"Y ön is "·etteg az
atomháborútól. A boldog és meg
elégedett embe-rek, nemdebá>r, nagy
erövel ragaszkodnaik az élethez?

- Öih igen - felel,te Mrs. White.
- öh ig,e'l1. - És hirtelen eleredt
a Ikönnye.

- MegJbántottall11, asszonyom?
- .kérdezte az ·angyal színlelt ijedt-
ség'gel. Ma'jd M.rs. White tagadó
fejmozdu'latá-ra: - Mi bántja? A
vi:ágért sem akarnék nd·V'áncsiS'kod
ni. De talán .könnyebb lesz a le,1ke,
ha ,kiönti vala.kinek. Én nagyon
nagyon messziJre ·utazom. Mond
hatnám azt is, hogy a túLvalá~ra.

Bízhat <libban, hogy töleun az ön
titlkát U1gyan meg nem. t.udja földi
halan.dó.

- Maga egy angyal, .de... de
nem szereotném 'untatni - mon
dotta Mrs. White. - Bár OroSZ01-
szág való.ban kissé o:yan, mint a
túlvilág... füzte hozzá elme
rengive.

Az angyal nem sz61t, cSOl.lk biz
tatóan mosolygott.

- Nézze - szólt Mrs Wlh~te,

hi.rtelen eJhatározással ,11ézze
ezt a rluhaszá rító 'kötelet. Ezzel
aJkaJrt<lJm magamat felaJkasztani,
éppen, muelött ma,ga jött. Csa.k
azon tcp-,·engtem" hogy hová? A
m: ,háza:nkat ugyani oly ügyetle
nü1 építették. Se pa.dlás, se egy
gerenda! Az embtr valóban m'ég
azt sem ,tudJja, hogy hová a,kassza
fel magát. Az önök hazájáJban való
színüleg IkönlJ1yebben megy az
ilyesmi.

- Öh, h<litározottau - felelte az
angyal -, mlinálunik ald,al Iköny
nyelbben ,kerülne·k Ikötélre a.z embe
rek De folytassa, asszonyom.

Mrs. White súpogott s kis csi!p
ké zsebkendöveI megtörölte orrát.
:\1ajd elmondta dete történetét:

Férje szerény fizetésü állami hi
vatalnok volt. Takarékosan, be
osztással éltek s hamarost megvet
té·k ez,t a 'ked'Ves házat, te1llTIé::ze
tesen részletfizetésre. A férfin, har
mincnyolc esztendös Ikorá,ban, hir
telen súlyos ideglbaj tört !ki s a.z
után nemsokára meg is halt sze
gbny, nyugod~ék bfkében. E. sors-

is, munt háziOl.sszony, telil1lészete
sen a .béké együttélés híve va
gyok. Öhajt egyasésze teát? Ugye
nem bá.n;a, ha a ,reggelizö konyhá
ba vezetem? Ort:t jó meleg van.
éJszintén szóhla, soha életemben
nem láttam Imég eleven oroszt.

Az angya; szája elé Ikapta tenye
,ét, h.ogy elrej,tse cliadaLmas moso
lyát. Úgy értesüLt, hogy könnytJbb
a te v·b:l e-k átjiutnia a tü folkán,
mint idege-nntik ,bebocsátást nyer
nie egy angol há2lba·. Az el ö ilagy
csatát tehál~ meg,nyerte. Agitátor
ikorá.ban a.r·ra tanították: soha ne
térjen egyene en :01.. tárgyra. A meg
gyöző 'beszélgetéshez - így szólt
anlJ1atk idején a p~lrtU>tasítás 
előbb biza1mas h~g,kőrt ikell terem
teni. Ha az a~itáto,r ibelétP egy ide
gen lakásba, nyerje meg a házbe
Ueket azzal, hogy gyenmclruk vagy
kutyáj.uk ked'Vességét dicséri, alvagy
idös hozzátarto'zój·l1lk e.gészsége
irán.t érdeklödi'k És csa~, ez,után

FALUDY ZSUZSANNA:

hunyt el, akár egy kilencIVen esz
tendős aggastyán. A mennyek or
szágá:ba való bebocsáttatásáthosszú
és lki,nos eljMás elözte meg. A kü
lönös halá:nem ,körül keletkezett
né2le.teltérések 3Jránylag gYOlfsan
tisztázódtalk . Maria VasziJjevna
nem Öil1J,ezével vetett "J"éget életé
nek, s az, hogy lelke a testnél oly
sokikal e:abb mondta fel a szolgá.
latot, csa'k szalbálytaJan volt, de
nem ikáI.'hoztatható. A nagy vita
tárgyát az 1;.bpeZlte: mrként ítélen
dö meg az, akü tiszta szív'vel szol
g~tlt egy gonosz ügyet?

Amig :\1aria az Egek Kapuja
elött á,csorgott, védöje, Gahriel
aI.'bngyal, azzal érvelt, hogy a
földi ,bírá,l"lall ellentétben, Isten
elsösoI.'ban a szándékot vizsgálja.
A siker, az ere.d:mény C9u!pán ha
landók szemében j.~lent igazolást,
ám az Ú,maJk ,ed,vese.bbe'k. azak,
a'kik hiába kÜ::zlködtek.

A vádoló Mihály ar>kangyal he
vesen repl·i,kázott. Ily o·koskodás
'zerint - mondotta - a mennyek
.->rszágáJban lenne he.lye megannyi
örüJ.tne<k és gonosztevönek, alkj Va
la miféle téveszmétöI megszá.llot
tan, tínzreket kü:dött a halálJba.
Ha a meggyőzödést egymagán égi
menlevélnek tekin tj>ü1k, jól fog :ki
nél'Jni egy idö muLtán a mennyek
országa!

G3Jbriel erre azt felelte, hogy az
égi igazságszolgáltatás nem ismeri a
p'rakti.kumot. Azaz, nincs teJcintet
tel ar.ra, hogy valamely döntés
más esetekiben u:niInö precedensüI
szolgálhatna. Az égJben nincs pre
cedens, .következésll-:éppen a menny
hélie;k a precedenstöl való \félelmet
sem ismerilk; egyet,len gondiju,k,
hogy magát a dolgOt hozzáJmér~é'k

a feltétlen és örökérovényü Igaz
ság\h.oz.

Isten nem. szólt a vitáiba, úl~

gya;aira bízván a, döntést. A noi
származású angyalak áLtalában Ma
ria be,bacsáttatása ellen szavaztak,
míg azok, akik hajdan f.érli'ként él
tek a földön és gon:dol'kodásuJk né
hány jellegzetességét allgyallko,ruJk
ban is megörizték, az egyikori bol
sevik agitátor üdJvözü:ése mellett
foglaltaJk állást. 1Vfaria VasziLje,vna
végül két szavazattöbbséggel bebo
csátást nyert a mennyek országá
ba. Az angyalok többsége ugyanis
al()ként véleJkedett, hogy Maria cse
lekedeteit igen cSelkély, tehát eLha
nyagolható mértékben befolyásolta
a hatalomvágy és a hUúság; szíve
oly mentes volt e nemtelen indula
toktól. amennyi,re halandó szíve
tölülk mentes lehet. Az ügy, ami
nek szolgálÓ'jává szegödött, teljes
földi meglvá~tást ígért a szeruvedök
nek és iY1aJria e,z,t elh.itte. Buzgalma
és tü,rehmetlensége főként e tbvhit
böl táplálkozott. Következé5lkép
pen feltételezhetö, hogy Ma.ria Va
szilj,e,vna· buzgón, de türeLmeseon
szo:gá,lda a szenvedők .részleges
megwáltását, azt, ami a földön egy
általán lehetséges.

A dön,tés teljes zö<vegét ikihirdet
tt~k Maria ,e;ött. MiJköZJben az an
gyal a Mrs. White háza mögöttU
nélptelen parkJban földet ért és
sietve becsomagolta szá.rnyait a
,kofferbe, imét e-zbbe jlutott a
mennyei hatá.rozat szöve,ge és el
szomo:rodott. Úgy-ahogy segíteni a
szenvedökön, I1wrán<t:sem volt oly
érdekes és izgalmas, mint az em
iberiség egyetemes boldogítása,
noha legalább lehetséges vo":'t, ezt
el kellett ismernie. Kis sóhajt
nyomott el és megkocogtatta Mrs.
WhJite házánaJk ajtaját. Sokáig
nem jelentJkezett senIki s az 3ln,gy<!ll
egyre 'VadaJbbul dörömbölt. V égre
megnyíJt az ajtó ikis üvegah:a'ka és
egy min,tegy ötven esztendö asz
szony feje jelent meg a llyílás<ban.
Hervad.t vonásai ellenére bőre ró
zsása.n üde volt. }égJ1jdeg, bosszús
te,kintetével szinte keresztülsl'Júrta
az idegen t, u'gyanalk>kor moso,ly
gott, de oly IkJJnosan és mere·ven,
miI1JtJha elöreugró fogsora· felett el
húzott felső aj,kát ecsettel pingál
ták volna arcá,ra.

- Bocsánat - mondotta -, de
vahmi tévedés látsziJk fennforog'na.
Én ugyanis nem várok senkit.

Vég,telenül sajonálom, hogy
megzavartam - fele:te az angyal
-, de eltévedtem a városban és
má.l· hajnal óta bolyongok. Én
ugyanis rosz vagyo' - fűzte

hozzá szerényen, de jelentöségtel
jesen.

.Mrs. White Ibo:-2lús tekintete el
lágyuJrt: :

- Ah, orosz! - szólt felivilla
nyozva. - FáradIjon be, ha óhajt.
T.udja, én nem politizáIOll<, de úgy-

- MaJria VasZJilj.e.vna - szólt aL
Ü!isten - siess, repül,j! Nézd, ott
::vIanohestenben egy asszony fel
a.karj'J a ·asztani mag4t!

- :.vii a teendő, Atyuskám?
J,érdezte az angyal.

- Erélyesen rend,reuta.sítod Mrs.
White-ot. MegJmagyará.zod, hogy
kötele::sbge a földön maradnia, míg
ideje lejár.

Az angyal felsikoltott örömében.
- Boldogan megyek! De nem

baj-e, hogy éppen én? Orosz vol
ta:m é,; az marad,ta.m a íron túl is.
Az ango:o'k féln k tölün'k és gyü
lölnelk mi'nket.

- Bppen e2lért lesz részed szi
vélyes fogadtatásban - mo,rudia az
Ú,risten. - De ies, Ma.ria! Mrs.
White már megír,ta :búcsÚJlewelbt és
~'Plpen az utolsó csésze teát issza.

- RepülÖik! - kiáltotta Maria
érdesen cse,ngö ha,ngon és katonás
16ptek&el elvon UiJt. Angyal.ru:háj'J
és .pehelyszáJrnyai ellenére katonás
jelenség vOIIt: sZenJe szúrósan fe
kete, a,r-':a fa,kóbörü és enyhén
szegletes, de'reka udá,r, de csípöje
aránytalaillJul széles. Rou,ga mas szép
mellét JkuvéV'e, Ma.riaJban egy szilk
rányi báit vagy kacérságot sem le
hetett feUedezni. De ö volt az ÚT
]egbuZlgóbb angYalla. Igazá.ból a ke
serves, a .megoldhatatlamla'k látszó
feladatokat kedvelte. örült, ha
sza1kadt /fóla a verejték, ha szíve
ve::zetten és fájldallmasan lÜlHetett,
mer,t a perc töredékrészén múlott a
kudarc vagy a diadal. így repült
:vIanchester gyárne-gyede felett, a
n)ll~rkosan derengő haJjnalib<!ln. Röp
tében hatalmas okoffert ciopelt 1lli1

gá,val, hogy maj:d ha leszáll, ~bba

réjtse angya,lszát1l1yait. Maria áJ.ta
lá,1xJ.n igye'kezett úgy intézni dol
gait, hogy minél több k'ényeLme-t
lenséget l;kozzÜ!I1 ön,magánaJk. A
hajsza most is boldogJgá tette, s
l'h.hez még ,valami szinte 'bo:rzon
gató szorongás i jáIlUlt: a helyzet
és a tálj egyaránt usmerös 'Volt. A
világ minden gyámegyedén feHel
hetö :néhány fájdalmasan közös
vonás: Manchester szüLikesége Ha,r
kav szürkeséc,OIét: idézte, a nyi:pkos
haj'nal az esős novemberi regge:t,
aJmilkor ö, a fiatal Maria Va.szil
j:Nlla, nehéz kotferrel ,roh=t HaT
kov ·utcáin. A 'kofferben röp:>ratok
volta), és élet-halá.l kérdiésneik lát
szott, le'z-e ideje a rÖiPlapokat
·z-étosztanua, mielőtt még lJ1éhány
hJrkovi üzemben megkezdöd:tk a
munkástanácsdk: ü;ése. Több mint
harminc óv mulJtá.n Maria. Vaszil
jeVlJ1a már nem tudta volna meg
magyarázni, miért is látszott oly
fontosnaik az a röpiratosztás. Csak
UJrra oml6kezett, hogy i,rtózatosan
fonto- volt, ezerszer fontoS<l,bb,
mint J szerelem, a boldogság, az
életnLl is fontosabb! Azaz, hogya
röpi,ratok és a rohanás, az izgalom
és a vakhit: mindez maga vo~t az
éle,t és a boldogság. Oly telj,es élet
0s túlá,radó boldogság, amilJ1öhöz
hasonlót azóta sem ismert, sem a
földön, senJ,·a menny k országá
ba.n. Maria e ho·Lcl:ogsá>g kecLvéért
feláldozta a k,e,véske szépséget és
bájt, amit fiata:sá,ga il,ölcsönzött
nEIki. .'\zuiá>n férjét is feláldozta.
Amikor a férfri, egy hizalmas estén,
tünoove megkérdezte töle, vajon
jogos-e egy nagyon távoli és bizony
talw cél érde,kében mil,jjók életét
megnyomodtani, lVIaria feIjeleniet
te Őt a IpártnáL Igaz, nem á,rul
kodni a,ka~t, csupán kötelességsze
rüen böszáJmolt férje vívódá: airól,
ahogyan önnön ~,étségeit is megtval
lotta volna, mert é1p,poly gátlásta
lan öszinteséggel rt:árta fel gondola
taIit a páJrt e:őtt, mint a hi'vök a
gyóntatószékiben .. A f~iit nbhány
hónappal ké3!ybb letartózta ttá.!k és
mint haná,rulót és kémet kivégez
ték. :vIaria egy 'pillanatig 2m kép
zelte, hogy az ü jelentése okozta
fé je halálát. Úgy hitte, a párt
[edcllhetetlenül igazságos: lesújt a
bÜllÖ ökre, ám a téve:ygöket okos
-zóval vezeti jó útra. Késöbb saját
bőrén ta.paszta,lta, hogy a párt, go
nosz -ze::zélyében, olyanoIkat is
büntet, a'kik még CSak nem, is 1yé
tlJkedne'k. Mar.ia so'káig nem aJkart
hinni sa'ját fü,!é.nek és önnÖn ta
pasztalatainak. Konokullkereste
igazát, egyre feljebb és feljeblb ke
reste, míg egy nacpon .rádöbbent,
hogy a a{é!pffiJutatás mögé rejtett
kegyetlen önkény a pá.rt legrföbb
parancsa, átlhághart:at;an törvénye.
Ettöl fogva netIn aJkart többé élni.
~yűlc esztendős fia, Szergej, nem
érdelkelte- túlságoS<lln. A gyerek már
l-égen IszaJ ·adt töJe, az i .;:alában
meg mjndenféle tá'boml·ban élte a
maga életét. :vIa,ria úgy gondolta,
hogya fiút a közösség neve:te, s
ne.veli ma,jd ez,után is és az ö lciáJb
rándultsága inlkáJbb rossz hatással
lenne reá. Seunmi célt nem látott
m<liga elött. Agynak dőlt és kop
lalt, amíg úgy elgyengült, hogy
nem is Ikívánta az ételt és \kisvár
tatva oly te~mészetes halállal

•
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"I(ILENC I(ÖLTŐ"

MAGYAR

Az Írószövetség hírei

Ignotus ,Pál, a Magyar trók Szö
vetsége Külföldön elnöke a követ- ,
kező táviratot küldte a Nemzet
közi Együttműködés és Lefegy
verzés ausztráliai és új zélandi
Kong.resszusának, amely Me:loourne
ben nove'JIlJber 7-én nyílt :meg:

"Sikert kívánva a nemzetközi
egyiittmiíhödésre és lefegyver
zésl'e irányuló eröfeszítéseikhez,
felhívju./~ figyelmüket oly körül
ményekre, a'rnelyek a légkört ez
el'öfeszítésetk számáN' kedvezöt
lelln.é ·teszi!1. Déry Tibor, a nagy
ma.gYal' elbeszélő, a Magyar
Béiletailács képviselője az I95.j.-es
stockholmi Béke .Kongresszuson.:
Háy Gyula, nem::e'tközi Izírl'
szíllmiiíró, CI Magyar-Szovjet Míí
velödési Társaság egykori főtit

hám; Bibó István egyetemi ta
llár, jogtö'rténész, a béhés egyii.tt
élés gondolatána.k ismer,t és lel
kes harcosa és még soh más ha
ladó szelleml'í értelmiségi e'mber
van most börtönbe zárVa Ma
gyarorszcígOil. Kérjük a Kong
l'eSSZu.s résztvevöit, tegyenek
meg n'IÍnden tőliih telhetőt, hogy
meggyéizzék a. magYa1'orszdgi ha
tósdgohat arról, mennyire sziik
séges és sii-rgős a politika'i rabo
kM szabadonbocsátani."

Hogyan lehet előfizetni

az hodalmi Vjságra?
Angliai 0lvas6in'h: postahiva.ta

10kJban kapható 10, illetve 20 shiil
linges postai ordert küldjenek h-i
adóhivatalunkha.

A következő országokban ter
jesztöinJmél lehet előfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36!. elo. DéIlameril<aj Ma
gyarság, Buenos AiJfes. Ausztráliá
ban és új-Zélandon: Globe Book
Co" 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien L
HalliPúpostiaclr 730. Brazíliába-u:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dor. Németh
M3.gyar Könyvterjesztő és Hírlap~
iroda, St. Regne.gade 26. Koben
h<livn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. 1rországban: L. P. Pe
ter, 32. Brighton Square, Rath-
gar, Dublin. Izraelben: Gon-
dos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa
és Hadash köny·vkereskedés, 59,
H3.yal'kon Street, Tel-Aviv. Ka
nadában: Sas László, 5390. De
::elles Ave. Apt. 8. Montreail.
Mexicóban: Lilhreria El.1I'opea, Ave
rud.a Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németo.rszágban: Sza.rvas Gá.bor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96,
Norvégiában: Volent Zsolt, Lysa
kei S,ko~e Sta.bek, Norway. Olasz
országban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 5, Roma. Svájc
bm: Kuiwrelly Pál, 6, Rue Beau
regard, Geneve. SvédországJban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stookholm - Lidingö. Uruguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte
video. USA-ban: Dr. Deák ZDltán,
2420, Sedwick Avenue, New York
6S, N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük 0lvas6inkat,
közölÍ'ék elöfiz'etésüke.t levelezőla

pon is kiadóh.ivatalUlIlkkal, mert a
nemzetközi postautalványon ne'm
szerepel a befizető címe.

Az hodalmi Vjság ára:
Anglia: I shil1ir.g, Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Aus~tria: 2 schil!ling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: IS cru·
sero, Dámia: I korona, .Finnország:
45 már<ka, Franciaország: 70 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Ma."oyar
orszá.g: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé
glia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen
tiull<es, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezue.1a: !.50 Bs.

Félévi előfizetési dij egyes !"?;ám
árának tízsze.rese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán 'Példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
müamd6 az e;löfi~etéshez.

MagyaJr trók Szö,vetsé-ge KüilföLdön

hodalmi Vjság
MegjeleniJk minden hónarp elsején és tizenötödikén.

Kézi.ratoih.-at nem örzü.nal: meg és nem küldünJk vissza.
P'Ulblished by the Hungariw Littrary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. 1.
Tel.: MAY 32-24.

PlI'jruted by the Wave.rley Press, 79, Camibridge Road, N. W, 6.

HÍRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelő

M e g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box IOOS,
Washington I3, D, C.

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERivale 9275,
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbíz,hatóan. 1rjon
árjegyzékért és díjmentes fel
világosításért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhe[je

hozzátartOZÓit vámmal.

TOLSZTOJ LEó hajdan illuszt
rációkat rajzolt Verne Gyula
"NyoLovan nap alatt a világ kö
rül" címü regényéhez. Anaogy ír6
hagyatékából elökerüIt rajzok
Verne könyvének egy franciaQr
szági kiadásában neml'égiJben xe
rültekelö. zör a. nagyközönség elé.

*
A SZABAD MAGYAR. EGYE-

T EJ.vIIST ÁK SZöVETSÉGE 4.
nemzetközi kongresszusát 1959 ok
t6b~r 19-23-a között tartotta a
Német Szövetségi Köztársaság,ban.
A világ minden részének magyar
aiákjait tö-bb mint 40 megbízott
képviselte.

*HERBERT KASTEN, St;ral-
w1c1Jban élő keletnémet iró Ber

linben mell'eodékjogot kért a nyu
gatnémet kormánytól. Kasten
"Kersten Samow" címü történelmi
regé!Jye, melyben Stralsund múlt
já\'al foglalkozik, nemrég jelent
meg és nagy sil<ert aratott. A
könyv második kiadása előtt a ke
letnémet hatóságok felszóJították
Kastent, lhogykönyvét az Ő szem
pontjaiknak megfelelően írja át.
l\1.ikor Kasten a történeLmi igazság
ra hivatkozva, a -érés teljesítését
megtagadta, a keletnémet ~ajtóban

rága;omhadjárat indult ellene.

*
NOEL BAKERT, az ismert an-

gol munkáspárti képviselőt a nor
vég parlament külöDlbizottsága
Nobel-békedíjjal tüntette ki. Noe,l
Baker, a.ki a napokban tölti be
hetvenedik évét, 1918 után a N~p

szövetség gondolatá.nak egyik elö
harcos3. volt. 1924-29-ig a londoni
egyetemen a politikai t,udományok
tanáraként működött. Mint az
Attlee-kormány tagja, a második
világháború után jelentős szerepet
játszott az ENSZ létrehozás[lban.

*
TöRTÉNELMI SZtND.A~RABOK

A BROADWAY-N. Az idény legsi
keresebb darabjai New Yorkban
biogrMiai és történelmi tárgyúak.
így a "The G3ng's Ali Here"
cimű, félig dokumentum jellegű

poIiti.kai színmű, mely Harding
amenkai eolnök korának politikai
és gazdasági korrupciójár61 sz61. A
színművet J erome LaWTence írta.
Francis Gallagher: Vincent címii
darabja van Gogh életét tárgyalja.
A reprízek között elsősoI'ban

O'Neill egyik színműve és Shakes
peare Sok hühó semmi'ért-Í'e aratott
si kert.

*
A.NTIGONE CÍ'moo balettet m'U-

t<littOJk be a londoni Covent Gar
den OperaháZIban. A ibeanutat6n
renc1kfvi.ili sikert aratott balett szö
vegét John Cranko írta, zenéjét
Mi<kisz Theo'd:olJ1a.h.-isz gŐ'rög komlpü
nista szere,zte.

POLÁNYI MIHÁLY PRO;FESZ
SZORT tUIdományos munkássá
gaert a.z amerikai Le Comte d'U
Nauy dijjal tüntették ki. Polányi
,professzor az 500 fontos díjat és a
velejáró ezüstérmet november
n-én veszi át New Yorkban.

*

(/jIlelI)

4:J

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magyaor könyvkereskedése,

Wien, 1., Köllnerhofgasse 4.
(1956 elött: Budapest, VIII.

Baross utca 2!.) ,
Minden forgalomban lévö ma
gyar könyvet szállítunk, a vilá<r
minden tájára! Kérje ingyene~

katalógusunkatl

Az emi,gráci'Os és magyarországi
szak- és szépirodalom összes
m ű vei t ralctáuól szállítjUlk.

PANNONIA BOOKS
412/A, College. Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékei.ntket.

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, So '3ala 53
Caixa PostaI 7943,

Dél-AmeriJka egyedüli könyv
kereSkedése, ahol magyaron kí
vül négy 'Világnyelrven vásárol-

hat az igényes olvasó.
Könyvek, metszetek, folyóira
tok. K é l' j e kataI6g.usornat!

VITTORIO DE SICA FILMET
FORGAT A l\1.AGYAR FORR!\.
DALOMRóL. Az Il Tem1Jo cÍmű
la.pnak tett nyilatkozatá1ban Vitto
rio de Sica, a világhírű olasz fi1m
:~n~E'ző kijelentette, hogy a közel
jovO'ben fl1met kezd forgatni a ma
gyar forra.dalomról. A film szövea
könyvét Emilio Marinelli írta, aki
a forra;dalom idején Budapesten
tartózkodott. Nyilatlwzatában de
Sica elmondja, hogya daraob fösze
Tepét - egy formdalmár magyar
tudós szC'reptt - ömaaa fogja el
játszani. Ugyanekkor ~nnak a re
~ényének, aod kifejezést, hogy film
]eve.1 lsmet a magyar ügyre te<reli
a ,VJláJg közvé:eményének figyeil
met.

Novel1'1ber 8-án minden IUlgyobb
európai város .televíz·iós áUomása
közvetítette a magyar-nyugatné
met válogatott futballmérkőzést.
S!atisztika l~e1'1i készült arról, hány
Nyugaton élő magyar ült ezen II

délutánon a készüléhek előtt de
nem sokat tévedhetiinh, ha a.:znyi
J'a becsiiljüh számu!wt. mint
amennyien a budapesti' Néps,ta
dLOnban foglaltak helie't. A rend
kíviil izgalmas mérllözésl'ől több te
levíziós néző számos figyelemre
méltó észrevételét lIözölhe'tjük. A::
egyik megállapítás szel'int novem
b'é'l' 8-án délután Budapesten sii
töu a na.p, {/ l/1,ásik ugyallallkor
megállapította, hogy esett az eső.

Többel/ ezt tagadták mivel a né
zők sOl'tiban egyetlelI ' esernvőt sem
le.hetet.f ldtni. Egy hide;háborús
megállapítás szerin t ez ab"'ból adó
dott, hogy BudapestenJmíl' egyál
taldn lIil/cs esernyÖ. Az objekNv
szemlélő elutasította a:: olcsó pro
pagandát, mondván, hogya SP01'.f
szeríí. közönség még esőben sem
né:;i enzyő alÓl a 1nérhőzést. Az egy
masodpercre felvzllantott nézősere"

hözött a micisapkás tapsoló fiatal
emberben az egyik néző a,! ulloha
öccsét vélte felfedeZI/i, a másik
ugyanebben a fiatalembt'rben a
[~áztartási Bol,t Soroksári úti fiók
Janak alkalmazott ját ismerte fel
aki vis.':On t senkinek sem. az unoka~
öccse. Allözönség huj-huj-hajuí
val lelkesen biztatta a csapatot,
mások VISZOnt trágár megjegyzése
he.t is hallottall. A szal/szel'íí me"
figyelő közölte, hogy semmiféle
hangot nem lehetett hallani mel't
a nemzetközi közvetítés érdékébell
!úsZ~írték a zörejeket. A hideghd
borus legYIntett: /lmiÓota eljöttiink,
1I!ncs hangja Budapestnek . Abban
t'gyö'11tetiien megállapodtak ho"y
a Pályá! híválóan fehér fésté!~kel
m.eszeltek. Többen sóhajtottak,
tobbell azzal vIgasztalódtak, hogy
ug'ysem .lehettek volna a pályán,
mIVel a Jegyehet a szakszervezet
osztotta ki és az ilyen kapcsolataik
meglehetősell lazák voltak

Az eredmén)'.. mint ahó"y a t:i
lág 1'YIÍ1lde17 lapjánah' spol~trovatá
bal/ ol1.'aslia-ttuk, .j.:J volt a ma
g)'{{r~k ja7..'{í}'a.

CÉH

*
SCHILLER születésének 1<Hszá-

ndik évfordulóját megülték szerte
a világon, de kivált a két Német
ország'ban. Nyugat - Némttor;,úg
ünnC'pségein·ek Mar,bach, a költö
szülövárosa volt a gyújtópontjuk;
::Vlannheimben pedig a kitűnö sváj
ci drámaírónak, Dürrenmattnak
nyújtottá k át a város ,ez idei Schil
ler-díját. DürreTLmatt ünnepi be
széd.ében az emberi sz,3.Jbadság és a
szaba:] gondolat harcosaként ábl'á
zoJta a költöt, míg a kelet-német
or5zá'gi Weima,nban a kommunista
rendszer szóvivöi SchiJJ.ert a mar
xizmus prófétája és előfiutárjaként

koszorúzták meg.

*STEFÁNI,AI IMRE a neves ma-
gyar zongoraművész 0s zeneszerző,
Santiago de Chilebe.n elhunyt.

*
A BUDAPESTI ORSZÁGOS

LEVÉLTÁRRW a budai pasák
é'gykori levél- és okmánytárát
gyűjtik egybe. A török hódoltság
l,orából származ6 iratokat külfőldi

lev~:tárak dokumentumaival egé
szitik ki.

*VADÁSZ TJ,BOR ír6 ihatvan esz-
tendö korában Ausztriáh3..n el-
hunyt. Vadász Tibor 1925 ...ben
"Éveim" c1mű k isregényével a
"Nyugat" pályázatán díjat nyert,
majd 193I~ben "Futóhomok" című

írásával ismét ,pályadíjat nyert.
1937-től kezdve, politikai meggon
dolásokb61, egyetlen írását sem
hozta többé nyilvánosságra. A for
radalom idE'jén, Ibetegsége követ
keztében, nem tudott emigrálni és
csalj: 1958-ban sikerült AusztriáJba
Í'utnia.

"KILENC J{()LT()". A Magyar
f{öllyves Céh lapunkban meghir
detett illetményhöteMi közül elsö
nek ct "Kilenc költő" cími! ve'rs
cmtológia hagyt.a el a sajtÓot. A kö
tet I92 oldalon András Sándor,
Bán Györgyi, Bilúch Gábor, Cso
hits jál~OS, Kibédi Varga Aron,
iVlahkai Adám, Máté Imre, Nyíri
Eva és TMh Z. László I69 versét
fiizi egy kötetbe. A könyvet a Ma
gyar Könyves Céh lapunk lnegje
lenésével ,egyidőben postázta tag
jainak. A könyvet következö szá
munkban lapUl/k irodalmi szer
kesztöje méltatja.

*
FRICS.\Y FERENC a világ-

híri! magyar karmeste~', a.ki nem
rég gyógyult J;el betegségéből, a
ber:ini rádió szimfonikJUs zenekará
nak miivészi vezetését vette át.

*
AZ ANGOL RADIO magyar

osztá lyána k· Antol6gia-sorozatfl,ban
október 25-én Kibédi Varga Áron
és Csokits J álios' verseit IIllUtat
ták be.

JELENTKEZZÉK

A MAGYAR KÖNYVES

CÉH TAGjÁNAK!

• •

KONYVES

MEGJELENT:

András Sándor, Bán Györgyi, Bikich' Gábor, Csokits
J,ános, Kibédi Varga Áron, Makkai Ádám, Máté Imre, Nyíri
Eva, Tóth Z. László versei:. Sajtó alá rendezte és a bevezetőt

Írta: Szabó Zoltán.

A közeljövőben elkészül:

Bibó István: Hannadik út.
Déry Tibor: Vidám temetés.

A .:v.I:AGYAR FORRADALOM
HALOTTAIÉRT a kölni d6mban
gy~lszmlset celebráltak, amelyet
Fri.ngs kardinális, kölni érsek pon
tifil<ált . Ugyancsak ünnepélyE's
szentmisét olvastak az elhunyt hő

sökért és Magyarország sOlfsának
jobhrafordulásáért a limai katedrá
lisban, a Sao Paulo-i Casa Pia ká
polnában és Dél-Amerika szinte
minden jelentőstlbb városában.-A
maogyar fOl'rada:om emlékére a Sza
'bad Magyar Egyetemistál< Szövet
sége műsoros emlékünnepélyt tar
tott a bonni egyetem a,ulájálb:m.

A magyar szociá.ldemokraták
Bécsben emlékünnepséget tartot
tak. - A gráci magyar egyetemis
ták a fOlTadalom emlékére kiálLí
tást re.ndeztelc. - Dok.umentáci6s
emlé·kkiá:lítás nyilt meg Buenos
Airesben is. A kildlitás ünnepé
lye:; megnyit6ján Héctor BuJlr:ch
Urioste, az argentin Legfelsőbb

Bíróság tagja, Jorge Perk'ns elleJ1
zéki ,és Palmiro Bogliano kor
mány.pá.rti képvisE'lők, valamint
Manuel Ordon,ez, az argentin ke
reszténydemokrata párt vezére be
széltek. A kiállítást nalpi S-IO ezel'
ember látogatja. - Mendozában,
Argentina egyik legjelentősehb vá
rosában Alfonso Maria Butelel' ér
sek n3.gymisét cele,brált és szentbE'
szédében a magyar nép történeJmét
ismertette. ;\fis= után a város föte
rén. San Martin szobránál, hatal
ma tömE'g. részvételével, magyar,
lE'Dgyel és argentin sz6nokok mél
tatbk a magyar forradalom jelE'n
töségét. - Október 23-án az argen
tin kong:::ószusb1n három népi ra
dikális képviselő javaslatot nyúj
tott bE', melY'bm azt indítvánvoz
zák: tegyen' meg az argentin kor
m~l11:\' mindEn diplomá.ciai lépést a
ma"'yar függetlenség helyreá:Htásá
nak szolgáhtában. Hasonló nyilat
kozatot adott közre a sajtóbalJ az
ar3'entin kE'reszt?nydemokrata párt
i~. - Pári-ball franciák és ma.gya
Tuk együtt üllJ1etpelték a szabad
;,ágbarc L,vford.u16ját. Többszáz fő

nyi küldöttség koszorút helyezett
I a D:adaJí\' alatt az I-meretlen

Katona emlékmű,·én. A Sza'badság
ha"cos Szön,tsé::; ünnepén Pado,
P2lr:s alpoJgúmestere mondott ün
nepi beszédet. - A szabadságharc
(vfordulóján UJs Angeles-,ban a
Szabac1ságharco~ Szövet ég ünnep
séget renc1ezttt az Exposition Park
ban. Los Angeles pol3'ármestere,
Norris PüUlSOll, magyar n<lJppá
Jlyih'ánitotta október 23-át és ti

városházára ielhuzatta a magyar
lobogót. - New York magyarsága
a Hl1nter CoJlege a.uditóriumában
tartott:l meg a forradalom emlék
ünnepélyét. Az ünnepély szónoka
K;:nneth B. Keating szenátor volt.
Ptúna a Philharmonia Hungarica
adot t díszhangversenyt. - Az
európai és délamerikai sajtó cik
kekben és vezércikkekben emléke
zett meg a magyar forral{h:om év
fordulójáról. 19y 'Például a bécsi
Presse. a Neue Zürcher Zeitung. a
limai Prensa s más világla'pül<.
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A magyar ügy az ENSZ ·előtt DECEMBER l-I

SZÁMUNK TARTALMÁBóL:

Újra az Egyesült Nemzetek közgyűlése elé kerül a magyar ügy.
Így határozott november 23-án az újzélandi Sir Leslie Munro, a
közgyülésnek a magyar ügyben kiküldött megbízottja által előter

jesztett jelentés alapján, az ENSZ ügyrendi bizottsága. Sir Leslie
jdentésében rámutatott a "további magyarországi kivégzések fe
nyegető lehetőségé"-re. Kuznyec0v szovjet külügyminiszterhelyettes
azzal válaszolt, hogy az újzélandi delegátust az "Egyesült Államok
bábjának" bélyegezte, olyannak, akivel az efféle "piszkos munkát"
elvégeztetik. Az Egyesült Államok részéről Cabot Lodge mérsékelt,
de határozott szavakban felelt. Uralt arra, hogya Szovjetunió és a
magyarországi kormányhatóság folytatja a szembeszegülést az ENSZ
közgyülési határozatával, kimutatta, hogy a legutóbbi közgyűlés óta
folytatódott a szabadságharcosok sorozatos kivégzése és tovább tart
a terror. Ugyanakkor felszólította a szovjet kormányt: bizonyítsa
be, hogy komolyan veszi Camp David' szellemét - ott találkozott
volt Eisenhower elnök Hruscsov kormányfővel - s bontassa le a
szögesdrótok hálózatát a magyar-osztrák határon ...

A budapesti kormány képviseletében dr. Péter János mondta el,
ami. tőle várható volt. Hogy t. i. a rémuralom végét sürgetni ,,hideg
háborús manőver", s hogy az ENSZ érdeklődése a magyar nép
sorsa iránt sérti "a magyar nemzet szuverénitását" (viszont az,
hogy a magyar népet meg sem kérdezik saját sorsáról, nem sérti).
Magyarországon - tette hozzá - "szoros értelemben véve" nincse
nek is idegen csapatok, csak a varsói szerződés értelmében vannak.

Anglia képviseletében Sir Pierson Dixon csatlakozott a Munro
javaslathoz, hivatkozva arra, hogy hazája mennyire örül a nemzet
közi légkör javulásának s mennyire kívánja a további javulást, de

nem egyezhetik bele abba, hogy ennek következtében az ENSZ meg
szűnjön érdeklődni a magyar ügy állása iránt.

Az Ügyrendi Bizottság IS szavazattal 3 ellenében elfogadta a
Mumo-javaslatot. Csak a Szovjetunió, Csehszlovákia és Románia
kiküldöttei szavaztak a napirendre !Üzés ellen, s csak két delegátus
(Indonézia és Marokkó) tartózkodott a szavazástól. Az ügyrendi
Bizottság ez ülésére külön meghívott Péter János megint elsóhaj
totta, hogy sajnálja ezt a ,,hidegháborús aktust", meilye! szemben a
kivégzések folytatása és az ENSZ-megbízott beutazási engedélyének
megtagadása nyilván a békés együttélés és demokratizálódás jeIének
tekintendő. S ezzel a kérdés további tárgyalása a közgyü1ési plé
numra maradt.

Addig nekünk más mondanivalónk nincs is, mint TTItgelégedé
sünk kifejezése azon, hogya demokratikus hatalmak közvéleménye
még az általános "olvadás", a diplomáciai közeledés, az állam- és
kormányfői látogatások, a kereskedelmi és· kuJtúrkapcsolati megálla
podások és kölcsönös kedveskedések hangulatában sem bódult el a
Magyarországot illető szovjet propaganda szólamaitól és továbbra
is a nemzetközi politika napirendjén tartja tízmillió magyar ra:bságá
nak, ezrek börtönbüntetésének és számosak kivégzésének kérdését.
Akár Anglia delegátusa, mi is örülnénk a diplomáciai légkör javulá
sának - ha valóban javulás volna. De nem hiszünk az olyan javu
lásban, amely a kormányzati gyakorlatban nem tükröződik. A ma
gyarországi kormánygyakorlatban pedig ny')ma sem volt eddig a ki
józanodásnak és türelmesebb szemléletnek. Amig ez a helyzet gyö
keresen meg nem változik, a magyar kérdésről hallgatni nem lehet.
l\iem az üldözöttek megsegítése hidegháború, hanem az üldözés.

A magyar ügy az ENSZ előtt

(l. old.)

Hadady MiÍdós a szovjet~kínai

ellentétekről (3. old.)

Nemzetközi levélváltás a Ma
gyar Pfu'J' ügyéről (3. old.)

Fenyő Miksa eÍn1ékezése Gyulai
Pálra (l. old.)

Csokits János, Horváth Elemér,
Kannás Alajos versei (3.,
4-S., 7. old.)

Tasnády Tamás elbeszélése (9.
old.)

Kosztolányi Ádám: A száz éves
Bergson (7. old.)

Peéry Rezső riportja Schiller
szülővárosáról (4-5. old.)

E:: év novelllber 9-én mtíJ/. a hajón utaztam, melyen Gyulai,
el (j.!L·CII éve ({II/Wh:. hog)' meg- egyetemi hallgatóinak egy csoport
H' ll. jául. ~ -agy ',ita volt Gyulai és

hallgatói között. Zola Emil írásmű-

M ikor első írásomat vittem el vészetéről volt szó, melynek újsze
hozzá - talán 1903-ban - rűségét, kiválóságát az egyik filo

Sándor főherceg-uccai, vagy mint zopter magaszta.ión említette.
akko.r nev,ez,ték: Főher~eg ?án;tor- "Figyeljen ide, uram!" - mon
ut~al l~asara, Gyula.l Pal, ele;e dotta Gyulai Pál. "Hogy új-e ez a
muve m~.r be. volt fejezve es :n művészet, minek vitatnók, az új
megleh~tosen Ismertem,e~nek sZ<;P szerűség lehet a divatban érték, az
feJez,eteIt. I~me:tem ?-ehany s~ep irodalomban így magában, nem
verset, - kIS glffillaZ'1sta, ha lato- az. Itt ennél több kell: azoknak a
g~t?~ jöttek hozzánk, any~m bu,:- változhatatlan szabályoknak isme
dítasara elszaval~a':n, a Pokayn~l: rete és tisztelete, melyek a leg
Ismerte.m elbe~zelesetr .'!fgy _regI jobb írásművekből szükségszerűen
udva:-haz ~~ols,~ &azdaJa -t. ~rd~- adódtak. Enélkül nincs írásmű s ez
k~s eP.0s.ztoreoek~t a -l~.~r;manyIt, hiányzik Zolá-ból; regényeinek té
JO Vo;osmar:ty~~I~gr~_IaJa~? ,:Z~- mái ízléstelenek, megírásuk módja
~ona Bánlc, Ba~-J.a~?l Irt, rr:uveL es visszataszító. Képzelje el, uram",
lsmertem es kü1o?-?se~ e;tek~~tem, folytatta Gyulai, ,,hogy egy festő
SZIDte ~amaturgI~l torv:n~kon~- lefest egy szép nőt, de nem elölről
ne~ ,te~mt~ttem, osszeg.yu)tott d;a- festi, ahogy szembenáll vele, ha
mab1rálatalt,: :ru~tan;, h o g J: veg- nem a hátulját! Ml. volna vélemé
z~tt a Petof;-~tanzokkal, ~lsz~m nye erről a festőről?" Az ifjú nem
faJ.daln;asan e,r~tett, h,ogy. epp ll~ válaszolt, elpirult; hogy pirulása a
SZlgorua~ ,b~r~1ta. J~szal Man tanárja által elébe állított modell
F:lektra-al~kItas~t, 1~1~ ,e~ a~~~r, ~e nek szólt-e, vagy nem tartotta illő
t~n.a~ egesz SZlr:h~Z)aro, ko~onse,g nek tovább folytatni a vitát, nem
ki.vete,:es tehersegu. draU?lal SZl- tudom. Engem Gyulai Pál vonzó
nesznonek tartott. Es ~ml a leg- párhuzama akkor teljesen meg
fontosab}:>, r:u~ta~ rola,. ,hogy győzött és vágyón gondoltam arra,
Aran~ Jar:-0s 1raS~-l -:- versel es ta- milyen jó volna, ha közelébe ke
~ulmanyal -, s.zar:na~a a..m~gyar rülhetnék. (Már t. i. Gyulah'"1ak.)
Irodalom esztetikai kanonJat )elen- . . .
tették, melyeknek dogmaerejü ér- Mik,OJ; l8?5~ben az eg-jete:;n JOlp
vényes-égét meO' nem alkuvón hir- fakultasara lratkoztam, legelobb IS
dette ~ o Gyulai előadására rohantam. Csa-

. lódás volt: ami lebilincselő írásai-
Bizonyos, nagy jelentőséggel ban volt élénkséO' tiszta vonal-

b, , b' l ' o'
Itt" ~Z ep szem~m en az tS, 10gy vezetés, szuggesztivitás, az előadá-

Petof~ ?ando·r ,sogor~ v~lt: Szen~- sából teljesen hiányzott. És mégis,
rey JúlIa testverhugat bIrta felese- aki ismerte élete müvét annak
gül, ~nélkül ~zonban, hogy Petőfi~ ~eg kellett éreznie: íme ~gy em
szemelyesC1l Ismerte volna; GyulaI ber ki túl azon ami tudásában
P~l ~g volt 12 esztendős, mik~: ri teh~tségében, rdüveltségében a~
kolto ~tt es:tt e~ a harc meze!en: írót revelálta, emberi tulajdonsá
Imponalt batorsaga, mellyel Jokal O'ainál fo!!Va jelleme egyenesséO'é
trónját dö~töge~te~ - kez~ő }criti- ~el, szók~o~dó bátorságával, tár
kus koromoan en IS megprobaItam gyilagossáO'ra való igyekezetével, , b cr ,
ezt, nem epper: szere?,cs.esen, mert egy negyedszázadon át a magyar
u~yanakk?r, mlko.r Jo~alt -:-,Gyu- irodalmi közvélemény formálója,
lal nyoman - sZlgoruan biraltam, irodalmi lelkiismerete volt.
elragadtatással olvastam a Tenger- Mikor beállítottam lakásába be
szemu Hölgyet és a Sárga Rózsát. jelentés nélkül léptem szobájába,

Egyszer régen én már találkoz- mert hogy Háni, a mindenes azt
tam Gyulai Pállal. Ez úgy történt, mondta, tessék csak bekopogtatni.
hogy mint negyedikes gimnazista, (Hatvany Lajos "Gyulai Pál Es
egy majális alkalmával ugyanazon téje" című kitűnő tanulmányában

Hániról pompás kabinet-képet írt.)
Szóval mikor beléptcm, Gyulai az
:rúaszwla .nellől, k'.' Jn, de ba
rátságosan emelte rám tekintetét.

"Mit hozott, uram?" kérdezte.
"Egy tanulmányt egy német re
gényítóról; nagyon szer tném, ha
Méltóságos Uram elolvasná." "No
mutassa!" Odaadtam neki a kéz
iratot. Gyulai belenézett, elolvas
ta hangosan címét és az első soro
kat s aztán azt mondotta: "Én ezt
az írót nem ismerem. Tudja mit
fogunk csinálni? Megkérjük An
gyal Dávidot, az majd elolvassa s
megmondja, hozzam-e vagy sem."

T anulmányom megjelent a
Budapesti Szemlében, tisz

teletdíjat is kaptam érte; ez volt
az első pénz, mit írással kerestem,
azóta sem sokkal többet. Boldog
voltam, verebet lehetett volna fo
gatni velem, pláne hogy Gyulai el
fogadta ajánlkozásomat, hogy szin
házi kritikákat írok a Szemlébe.
S Gyulai hozta ifjonti szigorúság
gal megírt kritikáimat a Nemzeti
Színház premierjeiről; talán meg
érezte rajtuk, hogy ezek a bírála
tok, ha nem is az ő nívóján, de az
ő dramaturgiája szellemében íród
tak s tán tetszett neki, hogy a só
gorság-komaság korszak~ban bát
ran mondom el véleményemet, 
elég az hozzá, szívesen hozta. Még
akkor is, mikor Tóth Béla, a Pesti
Hirlap tekintélyes krónikása egyik
Esti Levelében megtámadta Gyu
lait is, engem is, a színházi kata
kombáért. "Olvasta uram?" kér
dezte mosolygón. ,,Nem kéne vá
laszolni rá?" mondottam, nyilván
a vágytól hajtva, hogy ezt a dicső

séget ne engedjem hamar elhalvá
nyulni. "Hát fog is, azzal, hogy
folytatja a Szemlében kritikai
munkásságát."

Akkortájt volt Herczeg Ferenc
"Bizánc"-ának premierje. Nagy si
ker volt. Nem nálam. Haragos,
maliciózus kritikát írtam a darab
ról, vittem Gyulaihoz. Tán még
végig sem olvastuk, mikor Háni
Arany László özvegyét jelentette
be. Gyulai bemutatott s mindjárt
fel is szólított:"Olvassa csak fel a
méltóságos asszonynak, amit a

Méray Tibor helyszíni tudÓSÍ
tása: Békeharc Ausztráliában
(7. old.)

Beszámolók és bírálatok magyar
és külföldi könyvekről, folyó
iratokról, filmekről

Idő Sodrában. Hírek. Jegyzetek.

Mert romlott, üszkös a mi -magyar
lelkiink,

Vitéz kis Új', Gyulai Pál úr,
Kicsi valódnúl benned többet

leltiin.k
S nincs ü tésed, mit meg nem

érdemeltünk.

az ég boltozatján, mi zokog, mint
malom a pokolban".

Nagyon érdekes és külön tanul
mányt érdemelne, hogy ebben a
korszakban, mely Tisza Kálmán
bukásáig, deákferencien megnyu
godott és megnyugtató volt, ho
gyan érvényesülhetett egy olyan
egyéniség, mint amilyen Gyulai
volt, a maga konzekvens igazság
keresésével, a retorikátói való ide
genkedésével, sikert majdnem pro
vokálóan elkerülő lelkiismeretessé
gével? Bátorsága, hogy vállaljon
egy ügyet,még a közvélemény ver
diktjével szemben is, ha azt igaz
nak ismerte fel, állította Görgey
Artúr mellé, kit, tudjuk, a nemzet
eagy része árulónak tartott.

Hogy aztán Görgey ügyével fog
lalkozva alakult-e ki benne Kos
suthról kedvezőtlen kép, vagy már
előzően is így látta Kossuth alak
ját, esetleg Kemény Zsigmond ha
tása alatt, nem tudnám megmon
dani. A kép~ mit róla Romhányijá
ban rajzol, nem helytálló, de hogy
Gyulai úgy mert róla írni, ahogy
azt igazságkeresésében látni vélte
s ezt szemben egy bálványozó köz
véleménnyel, respe1.'tálnunk kell.
Nyilván Arany János példája is
bátorítóan hatott rá, aki a Nagy
idai cigányok Csóri vajdájában
KossutllOt karikírozta. (Amit ké
sőbb a Bolond Istókban, az ismert
szőlősgazda- hasonlattal próbált
megmagyarázni.)

fvEkor Gyulai Pál halálának
első évfordulóján a Nyugat folyó
irat ~mlékünnepélyt tartott, Ady
Endre "Harcos Gyulai Pál" című

versét olvasta fd, melynek egyik
romhányis-ízű versszaka így szól:

Pál ról
Bizáncról írt!" Olvastam. Az első

gúnyosabb megjegyzésnél Arany
Lászlóné kedves, ~cönyörgő h~n

gon közbeszólt: "Ezt csak nem I
hozza, Pali bácsi!" ,,De hozom, :....- -'
asszonyom. Olvassa tovább!" És
én olvastam s minden kritikai
megjegyzésnél megismétlődött ez
az "ezt csak nem hozza, Pali bácsi
- de hozom asszonyom" jelenet.
De nem hozta. Alig hiszem, hogy
a kedves hölgy kérelme hatott rá
- valószínű -, sőt ma már tu
dom, hogy bizonyos, hogy a bírá
lat ellen volt kifogása.

Szeretetreméltó ember volt, ki
őszintén tudott érdeklődni mun
katársai személyes viszonyai iránt.
Hogy merre járok, mit olvasok,
milyenek a családi körülményeim?
Örült annak, hogy rendes polgári
foglalkozásom van, mert az írói
szabadság biztosítékát látta abban,
hogy nem írásból próbálom meg
keresni kenyeremet. Többnyire
irodalomról beszélt, ritkán vala
milyen politikai eseményről, a
közélet egy-egy emberéről. Néha
előszedte egy-egy régebbi írását,
elolvastatott velem egy mondatot,
mely valamely vonatkozásban áHt
a tárggyal, miről éppen beszél
tünk. "Olvasta versemet?"
kérdezte, mert egy verse jött ak
kor, búcsúzó vers, mely arról
szólt, hogy nem mer kimenni az
utcára, a sok ide-oda száguldó bi
cikli miatt. Megható vers volt.

Ha közvetlen hatása az egye
temről való visszavonulása után
meg is szünt, közvetett hatása kö
vetői révén, kik között olyan ki
váló egyéniségek voltak, mint Pé
terfi Jenő, Riedl Frigyes, igen
nagy volt. Aki akkoriban magyar
tanárnak készült, az mind az ő

szellemi örököse volt. Ami persze
nem jelentette azt, hogy ezek az
örökösök a hagyatékot tévedései
vel együtt vállalták. Hogy egy pél
dát említsek: az utána következő

generáció a "Vén cigány"-t meg
rázóan nagy clitirambusnak ítélte,
holott Gyulai Vörösmartynak ezt
a versét nem kedvelte; a józan
ész-ember, aki ő volt, nem tudta
megérteni, hogy mi szép is lehet
az ilyen sorokban: ,,ki dörömböl

GyulaiszoemlékezőNéhány
FENYö MIKSA:
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és négy fogolylársát neve:::te /á a:
aLgériai. felkelők kormánya, hog."
de . Gaulle tábornok szeptemberí
ajálllata alapján tdrgyalásokat
kezdjel1ek a franciákkal az algériai
önkormdllyza,t fellélelei'rŐI és bízto
sítékaiiól. A Franciaországball ha
difogoly tis:::tekkén t ke~'elt a!ghiai
uezelőket I956-ball fogták el, ami-·
hor Marokkóból TUlliszba tar/ó re
piilőgepii1?et a gép frallcia pilólája
II 19áiába l'/. leszállította. és u /asai I
átadta az ot/a Ili liatonai /wtósá
gokllak. I957-ben - távolLétiik eJ
lenére - a:: öl algériai l'e:::etőt be
l,'cilasztotiák a felhe/és irállyitó les
liiletébe. Mostal!i kineve:::ésiik ({.
francia kormánllyal ,'aló tárgyalei
sok lefolytatására. elsősoyball azt a
célt szolgálja. hogy ezzel ({ Páris
számára teljessiggel elfogad./wlal
lan javaslat,tal lio'mpromittáljá/~ a:'
elnök jószándékát, és hogy iS1'l'lél a
felkelők hezébe keriiljön a politiliai
he:::de111ényezés. De Gaulle ell/öli 
a killevezeltek s:::eméLyétŐI függet
leniii - /<ii/önbell sem fett ajállla
tot poli,tikai. hanem csah fegy,'tr
sziiaeti td!'gyalásohm. lIIi,'el s~e

"illte Algéria jö,'öjéYől az egds:: IIÚp
J/tlh lu.;ll dÖntenie.'. J/f)JIl ped~'g egye...,
,'e;;etökllel,·. E:::Ú1'1 nem lIIeglep6.
hogya fvancia homlány a::: algéi·iai
jai'aslrdo/ teljességgel elfogad/wlc!!
lallllak ,tcdálta . .JI. Iw!'mállY egyik
s:::óvivője s:::erill t CI .. fegyvers::ii Ilel i
tál'gyaMsohat a lá::aclókllak és l'e

zetőiIiJ/.C'_/1 ajálllottl/k, lIem a:::ok
nak. a7úli fogságba II 'L'aJ111C11i··. Ha
a viss::autasított és a::: algéri.aiak ré
s:::érŐI is csupán demonstratívnak
szán.t ja,'aslatnak e.gycíltaláll va il

jelentősége a tOL'dbbi liibontaho:::ás
s::empontjából, aZ abban ál!. hogy
talán szélesítette az indirekt liap
csolatot ({. komu/ny és a felkelök
közöt.t és ezzel hözelebb h 0::'·1 a a
hö~vetlen tárgyalásoh idejel.

megoldásának ,bizony göröngyösek
az útjai. Alighogy hosszantartó és
kínos tárgyalások után sikerült
eredményre Jutni a török kisebibs.ég
státuszának alkotmányjogi IbiztosÍ
tékai:banMakalios érsek mári"
úja.bb néhézségekkel talál>ta magát
szemközt. A támadások ezúttal
honfitársai részéröl érték az érse
ket Az Eoka-vezér GTivas tá,bor
nok'kal rokonszenvező jo.bboldali
nacionalisták - akik sohasem fo
gadták el a cyprusi rendezés ala.p
jául szolgáló züriohi és londoni
egyezményeket Demokra tikus
Unió néven új ,politikai pártot ala
kítottak. Demagóg propagandáj·uk
eddig is Makarios tekintélyének le
járatásúra hasznúlta mindazokat a
kom'promisszumos eJlgedményeket,
amelyeket az érsek egyrészt a tŐ'rök

kisebbség, másréSzt az angol lurt:o
nai szempontok javára tett a cyp
rusi támasz,pontok kérdésébel1. Az
új rpártalakítás és a nacionalisták
szándéka, hogy Makarios-szal szem
then ellenj-e.löltet állítanak a februá
ri elnök választásokon , mOst még
job.b-an megkötik az érsek kezét to
vábbi tárgyalásai sOTán. A Maka
rios és a nacionalisták közötti nyilt
szakadás elsösol1ban a kommunis
ták malmára hajtja a vizet. Bár
pártjuk (Akel) egyelöre még illega
litásban van, de politika'i megfi
gyelö'k szeritlt az ö magatartásuk
fogja. eldönt,eni az elnök választás
kimenetelét. Márpedig a politi ka i
mérleg nyelvét kéljben tartani
olyan ha,talom, amivel nemcsak le
galitást, de komoly befolyást lehet
zsarolni.

A cyprusi kérdés

núsága szerint ennek az írónak fo
galma sincs a határozott néve.1ő

helyes ,használ:a.túról, a 'birtokos ese
tet egyszerűen kiirtja 11yei\'ünkböl
(, ,a klub alkalmazottai" helyett
például sorozatosan azt irja, hogya
"klubalkalmazottak" ), nem ismeri
az ikes igék ragozását és még min
dig aJbban <), tévihitben él, hogya
"hogy" kötöszót kettö~poTIttal is .
lehet helyettesíteni (főként ha
l,ettő is van belöle) .

Ilyen az ö stílusa. EzeJl ne cso
dálkozzunk, mert megtudj<uk, hogy
egy mozgalmi nö tanította a re
gényíl'ásra. Ez az "okos, műH·lt és
szép" hölgy magyarázta meg neki.
hogy "nemcSak kergetözésdi,böl áll
az illegalitás" é,; hogya jövőben

olyan műveket kell írnia, amelyek
.. nem okoznak ideológiailag za
vart".

Gergely Sándor azóta ilyen mű

veket ír, az újonnan alakult író
szőve,tség nagy örömére. A hang
súly természetesen a "szövetsé
gen" van, ami ugyanis az írókat. a
m1'gyar írástudókat ille?, az ilyen
"kilátásoknak" legfelJE\t!b csak
"nekiszomorod'hatnak" .

Ben BeUát

me,gjelenl cl Ne1n:::ethözi Jogászszö
vetség egy bizottsága előtt, hogy
megismételje és dokumentálja a hí
nai kommunistákkal szemben emelt
vádjait. KijelenteUe, hogy Kína
népgyilhosságot követelt el és hö
vet eL folyamatosan Tibetben; tö
megkivégzéseket. deportálásoilat
hah végre, kil/aiakat telepít az 01'
szágba, hogy megl'áltozlassa a né
pesség öss:::etételét és a tibe/iek hi
sebbségbe keriiljeneli. E::: a polililw
a vallás láirtiÍsát, a tibeli liulllÍYCI
lerombolásiÍt célozza. hog)' a tah'os_
siÍgo/ Illegfossza holl,ek/Íl' és egyélli
jel/eg~·etességétől. iricntilásá/ól. A
liíllaiak ugyancsak népirtó s;;iÍu
dékkal sterüizáljáh a liueli fél'fia
k(lt meg asszonyokat ds deportáltak
milltegy ti;;e:::er gyei'll'le/lI:lt. Allí/á
slli bizonyítdsáya a Dalai Láma
s:::ámos tanIÍ IlihallgatiÍsál kirle.
at?iH köz,le,tleniil és saját tapas:::tCl
ICltaik alapjein számollia/nah be a;;
országban elkövetett hínai atyocitá
SO/lI'ól.

A Dalai Láma

ben azt a}ánlja, hogy mindkét fél
ürítse kl a vitatott ladakhi terüle
teket. Minthogy indiai csa..patok je
lenle'" nem állomásoznak eze'ken a
terül~teken a kiürítési kötelezett
ség csak a 'kin·a.i csapatokat terhel
né. Nelhru javaslata tehák nem. ta~'

talmaz seB) jogi, sem gyakorlati
engedményeket azon kívül, hogya
visszavonuló kinai csapatok helyé
re a határvonal végleges eldönté
séig 11em mennén,e'k indiJ.,i csa pa
tok. Megjegyzendő, hogy az így ke
letkező "senki földje·" a valóság
ban mindi'g is senki földije volt,
amennyibe.n az egész vitatOott terü
let teljesen lakatlan. Az é;;za.kkeleti
határszakaszon a hagyomá.I.lYos
MoiVIahon-vonalat Nehru India vég
leges ha,tárának tekinti, amely nem
tehet további vitta tárgya. Éppen
azért nem látja értelmét annak,
hogy cSaJpato'k visszavonásáva.l ott
is Iétrehozzanak egy senki földjét.

Neh'l"u tehát ahhoz a felttételhez
kötötte a 'pekingi kormánnyal való
tárgyalások fel vét,eIét , hogya ki
nai'a,k lemondanak a katonai ag
resszió útján szerzett helyzeti elö
nyüki-öl. Az indiai sajtóklu1b vacso
ráján egy 'kérdés~'e válaszolva, a
miniszterelnök azt mondta. hogy
igen meglepödne, 'ha Csu En-Iaj el
utasítaná javaslatait, bár valószí
nűleg még többszöri levélváltásra
fog sor kerülni közöttük. HIJgy na
gYOE tlortózkodók maradjunk kom
men<tárUtnkkal az sem volna sokkal
kevésbé megl~pő, ha történetesen
Csu En-Iaj elfogadná azokat.

"Nekividámodott
a jó kilátásoknak ..."

Gergely Sándor is, amióta az Író
szövetség alakuló ülésén megálla.pí
tották, hogy odahaza az elmült
évek irodalmi te-rmésének nagy ré
sze "csödtömeg". mi tö-b-b: "a di
lettantizmus ,halmaza". Azonnal új
regényciklusba .kezdett, albból kö_
zölt részle1et az egyi'k otthoni iro
dalmi szemle. A fenti idézet e re
génylböl való. Mert Gergely SándOr
könyvében a ,pozitív hősök ekkép
pe'n besljélnek. Nem azt mondják,
hogy: Ne is nagyon törje a fejét
azon, hogy ki vagyok; hanem ezt:
"Ne is nagyon törje r a j t a m a
fejét." Nem azt mondják, hogy:
] achtom lefelé úszott a NHuson,
hanem: "Ú s z t a m lefelé a NHu
son a jachtomon." Más'utt
"saját jachton" menekülnek ezek
:a, hösök a nök elöl, azután "több
hetes kialvatlansággal" dolgoznak;
elöttük az esti 6rákban .. egy elké
sett villamos tűzszemei" tűnnek

fel; karjukat "ólomsúlyok béklyóz
zák meg"; majd elsá,padnak, ami
kor értesülnek, hogy: "Ma reggel
fordult a sztri}k a harmadik hu
szonnégy órába." Arról van ugyan
i;; szó, hogya" köhidai bŐl1:ön.bel1

(~hségszt'rá}kJba léptek a l e f 0_
g o t t kommunisták" - minth,!. a
,börtönben a ra·bok nem volnának
már ,eleve lefogva. "K ö z e l száz
kommunista fogoly l,ezdett éhség
sztrájkot". magya.rizza meg, nem
tu,dván még, hogya" közel" szó
helyhatároz6 és számnév elött
hasznábli helytelen. frásáJban jócs
kán elöfordulnak ilyen .értelmetlen
mondla,tok mint: "Az elöcsarnok
balszoélén 'kinyílt párnázott ajtón
k6russzerli mormolás áradt." Vagy:
"A ,bakk-terem!böl jött a ljúgás,
amely,ben hangos kiáltozás is csat
tant." A l{inyomta.<tott részlet ta-

Guinea

Moszkvában

XXlli. János pápa

Nehru miniszterelnök

nyolc új bíboros kinevezését hatá
roz.ta el. K özüWk heten teljesíte
nek adminisztratív akadémiai és
diplomáciai szolgála'to·t. János pápa
tanácsa.dó testületét, a pápai ]{ú
1,iát kívánja velük erősíteni az
I962-re terveze,tt ökumenikus T a
nácsra való előkészületben. Az úJ
kinevezésehkel - amelyek kÖZÜl
három olasz, kettő amerikai, egy
spanyol., egy német és egy shót
a· bíbOrosi hoUégium Létszá.ma 79-1'e
emelkede-tt Ez rehol'dszám a Kato
likus Egyh'áz történetében: kilenc
cel 1wgyobb, mint amennyiben
1585-ben V. Sixtus pápa meghatá
rozta a bíborosok maximális s:::á
mát.

francia Nyugat-Afrika egyetlen ál
lama, amely a tavalyi nbpszavazá
SOn a telje,; függetlenség mellett
döntött. ]óllehe<t Franciaország
azonnal megvont töle minden gaz
dasági és technikai segítséget, Gui
nea, semmilyen vonatkozásban ,em
sínylette meg függetlenségét. A ki
vonuló francia töke hely.ére elsönek
ghanai, majd az ilyen esetel{Jben eJ
marad'hatat!an szovjet kölcsön ér
kezett. Az amel-ikai segitség sem
maraclJha tott el a Szovjet mögött.
Guinea elnöke, Sekou Touré, az el
múlt hetekiben világkörüli úton
próbált tekintélyt és elsösorban to
váJbbi támogatást szerezni hazája
számára. útja az Egyesült Álla
m.okIban kezdődött és a Szovjet
unióban fejeződött ,be. Sikeres lon
doni tartózkodása során technikai
és kulturális segítséget szerzett.
Nyugat-.Németországban és Kelet
EurÓ'páJban ,pedig kedvezö kereske
delmi szerzödéseket kötött. Sekou
Touré nem válogatós, iha segítség
elfogadásáról van szó.

el,utasító választ adott a rra a kínai
javaslatra, 'hogy az indiai-kínai ha
tá,r teljes hosszá.ban minc1'két fél
vonja vissza, csa,patai,t a jelenlegi
"de facto" határvonaltól 20 km
rel. A kÚlai javaslat elfogadása azt
je1entette volna, hogy India haj
landó tárgyalási ala-pként ellfogadni
a fegyveres a,g-resszió útján kialald
tott ténylege;; helyzetet. A minisz
terelnök 'ellenjavaslata ezzel szem-(G. Gy.)

" l egnap reggel Musso Kommu
nista Pártja ,pUCCSOt haj10tt végre
Madiunban és Musso vezetésével
szovjet kormányt alakított. Ezt az
eröszakos hatalomátvételt (a kom
munisták) kezdeti lépésnek szán
ták ahhoz, /hogy rnagukihoz ngad
j'ák az Indonéz Köztársaság teljes
vezetését. "

A "helyzet tisztázása érdeké
ben" ,Madiunba ér.kezett kommu
ni::ta vezetök szószólója, Musso,
nem sokkal késöbb válaszolt a rá
clióban. SZlU'karno felhívása a nép
hez, hogy fordIUljon szembe a fel
keléssel, dühös rágalmaka1 váltott
ki, a hossz,ú moszkvai emigrációjá
ból éppen hogy hazatért sztalinista
vez.él1böl. Smkarnót és Hattát ja
pán IbéTenceknek, .,feles.küdt Quis
l.ingek"~nek nevezte, s szemükre
vetette, hogy .e,ladták az o~'szágOt

az ameri,kaiaknak. A.z indonéz nép
azon,ban jobba.n bízott Szukarnó
ban és Hattá'ba.n, mint a ko=u
nisták,ban. A madiuni felkelést a
kormá.Ilycsaipatok öt ,hét alatt le
yerték. Musso elesett il. harcokiban,
a felk,elés vezetöi kÖZül néhányat
ellfogtak és ,bkóság előtt vontak
felelősségre, több kommunista, ve
zetönek azonban sikerült megszök
nie. (így pl. Aiditnak, az Indonéz
KP mostani fötitkdrának. Teihát
Kende István még a "maradékta_
lanul" kifejezéssel sem mondott
igazat.) Ez - clcióhéj'ban - a ma
di'uni' iP'UCCs története.

Akit érdekel minderröl részlete>_
sen tájékoz'ódhat George McTur
nan Kahin: Na,tionalism and Re
volution in Indonesia című igen
alapos, lelkiismer8Jtes 1952-ben
kiadott - .könyvébŐl.

történelemtorzításnakpártosA
különö,;en szbp példájávaL találkoz
tunk Kende Istvánnak, a Népsza
badság Illlu:nkatársának Indoné:áá
ról írt útikönyvében (Gyöngyfüzér
Isten nya,kán, Gondolat Kiadó,
1959), ahol a messziröl jött párt
tollnok így adja elö a jámbor ma
gyar olvasónak az 1948-as elvetélt
macliuni kommunista felkeLés tör
ténetét:

Nagy-Britannia és a nagyvilág
eukben a napokban ünnepelte meg
Churchill 85-ik sziiletésnaP1át. Eb
bül az alkalomból idézzük tel, hogy
ez a nagy államférfi miképpen vé
lekede.tt Magyarországról történel
münk sorsdöntő esztendejében,
1944-ben. 1944 jtÍnius 14-én ezt írta
Roosevelt elnöknek: "Úgy rémlik,
hogy Románia elözönlése - igen
na "y orosz erőhkel - küszöbön áll
és" az oroszok 'majd hozzásegitik
Romániát, hogy Erdélyt újra ma
gának szerezze meg Magya.rország
tól. A feltétel az, hogy a románok
úgy táncolnak majd - s ezt alig
Iwnem meg fogják ,tenni -, ahogy
ők akarják." A dunavölgyi orosz
előnyomulás megindulásahor ezt
írta: "Egy kérdés igen komolyan
foglalkoztatott .. Roppa!ltul fontos
nak tartottam, hogy az oroszokat,
ha lehe,t; előzzük meg Közép
Európa egyes részein. A magyarok
példáulllijelentették, hogy 01'OSZ
benyomulásnak ellene fognak állni,
brit erőknek viszont megadnáh
ma "ukat ha időben érkeznéneh.
A 1'1; az ~setre, ha a németeh kiü1'í
tih Olaszországot. vagy visszavo
uulllc.k az Alpok 'vonalára, nagyon
1711'llette voltam annak, hogy Ale
xander felhatalmaztassék az Adrián
való átkelésre. [stria elfoglalására,
s érje el Bécset, mielőtt az oroszok
odajutnának." I9+4 október I2-én
e:; t táviratozta ]-Jopkinsnek: "Az
oroszok nagyon erősen érdeklődést
1J1u taúzak Magyarország ké'rdésé
ben, s Magyarországot, tévesen,
szomszédjuk gyancint emlegetik."

II moszkvaj értekezletről Chur
chill ezt siirgönyözte a brit minisz
tertanácsnak: "Mível szovjet erők

keriiUek abba a helyzetbe, hogy
Magyarországot ellenőrizzék, az 01'
s:::ú,g természetszeriiell túlnyomó
rés:::t c.::: ő befolyásuk alJá /leriil.
Am e téren megállapodásra' van
sziikség Nagy-Britanniával és az
Egyesiilt Allamokkal. Az utóbui,
nohu e::: idü szerin t nem végez had
mfi.veletehet Magyarországon , Ma
gyaiországOt hözép-európai és nem
balkáni állam gyanállt heli hogy
számításba ,'egye." Egy jegyzéké
ben ezt irta: ,.A magyarok Ma
gyarországoll évszázadol?on át sok
katasztrófát vészeltek át s minden
kOl értékes európai nemzetnek
muta·tko::tak. Elmeriilésiih az OrOSZ
árví~'beii '-'agy jövendő öss,~eiitkö

~éseh foryáSa (Jolna ,'agy pedig
olyall lIemzethalált ,'01Illa maga
II/áil amely mindell igaz s:i,
számára gyiílöletes."

Amerikai-szovjet

kulturális egyezményt írtak alá
november veg-en Moszkvában. A
k"t évre szóló egyezmény lehetö
Sl'get nyújt majd a boldog amerika'i
nézőnek, hogy - többek között 
megismerkedjék a Moszkva·i Mű

vé z Színházzal, az Állami Szimfo
nikus Zelle'karraJ., valamint a Gru-

ziai Népi Táncegyüttesselés ugyan
akkOr lehetőv·é teszi azt is, hogy a
még sokkal !boldogabb szovjet nézö
megte'kinthesse a My Fair Lady
elöadását, egy amerikai balettcso
port táncait, valamint az E.gyesült
Államok Tengerészeti Zenekarát.
Amint hírül ad~ák, hamarosan SOr
kerül egy hasonló teu-mészetű an
gol-szovjet egyezmény megkötésé
re is.

A kulturális csereforgalom meg
indítása csak üdvözölJhetö jelenség,
föként, ha ez egyformán kötelezi <l!

Magas Szerződő Feleket. Hogy
azoniban a s.zovjetunió milYé'n részt
vállal a ráháruló kötelezettségek
böl, azt elég muIatságosan·és meg
le'hetösen szomorúan ilJ,u'SztTálja az
a legutóhbi intézkedés, amely sze
Tint a Moszkvában kiállításra ke-
rülő angol könyvek egy jelentős ré
szét (számszerint 24-et) a 'kiállítás
rendezösége kiiktatott a nézökö
zönség elé kerülő sorozatból. A
könyvek, melyek a szovjet kultu~á

lis minisztérium szóvivője szennt
"megJhamisítják a Szovjetunió belsö
és külsö 'helyzetét" , nem kisebb je
lentöségű szerzö'ket képviselnek,
mint ,példá'ul Aldous Hu..··dey (Szép
új világ), George Orwell, Lord
Boyd-Orr, Joyce Cary (Művészet

és valóság), Bertrand Russell (Arc
képek emlékezetböl) , Lord Halifax
(A na.pok teLjessége), Hugh Trevor
ROlper (Hitler UtOlSÓ napjai), Do
rothy Emmeth (A hatalom célja és
funkciója), R. A. Leonard (Az
orosz zene története), Al1an BuI
lock (Hitler. Tanu1m.ány a zsar
nokságról), J01hn W,heeler-Bennet
(,A hatalom tragédiá,ja).

TováJbbá nem kerüJhetnek a
szovjet nézöközönség elé többek
'közt olyan folyóiTatok sem, :mint az
Encounter az Economist .és a Time
and Tide.'

A ,betiltásról értesülvén Hugh
Trevor-Roper, az oxfordi egyetem
történeleIDJprofesszora nyilatkozatot
adott, amelyben megálla.pította,
/hogy: "az oroszok nevetségessé te
szi.k magukat azzal, hogy a kiállí
tásról kitiltják azt a három legjo.l:Yb a;; irók. IÍjitóh és propagcllulísldh
könyvet, melyet él háború óta Né- utdn kongresszus.t tartottak a iz'Ír
metnrszágról írtak. Különös lapírÓk is. 11 ss~anlartó és lelkes
mondotta a professzor -, hogy iiJll!eplésbell rés;;es/te/ldll a kor
Csuvikov úr, az Idegennyelvű mduv/agok PdJlOlydball megjelent
Könyvkiadó vezetöje, .zemélyesen Niki/a HruscsQ(ln/. majd kijelöl.!
kért tőlem engedélyt könyvem le- s:::ólloi«lik feloll'as/áh ueszdllcihel.
fordítására. Elvúüm, hogya Bri- II pdris; Le Monde tudósí/rijiÍ'l/all
tish Council m:J.gyarázatot adjOn fell fi 11/, hogy a beszd1J7olókuall
arra, hogy miért tart kiállítáSt mily ritkdll fon/Uli elö a~· .. c:I'!esii
ilyen megalázó feltételek mellett." lds" szó. ric he/yelle és alllláL gya/<

A. kulturáli;; csereforgalom meg- rabba'l/ a .. nevelés". a::: "ideofó
indul.ásáJ1'a.k elöestélyén az ilyes-. giai fegyver". a ,.ko·I'IlJl1ullista Öl/
fajta ,,'baklövé,;" . enyhén szólva, ludat" hifejezés~h. 5zatjukov, a
legaláJbbis különösnek tűnik. Kí- Pyavda fős:::erkcsztőJe ki is jelen
váncsian várjuk a folytatást. teNe: "Ilem os:::tjuk a buyzsoá új

-<:><~>c<;X::>c<;X::-<:><:x:>-<:><:x:>-<:><x:>-c<x:><:><:x:><:><:x;,.<><:x;,.~><:><~>C<~>C<:X:>-<:><:X:>"""':X:>-<:><"iiságiró t~ v éleUIén y ét , JI ogy a saj tó
ban az információl1uk volna elsőd

leges jelen~Ősége·'. A::: értesiilések
csupán Ct tételek igazoldsárCl, hon
kl'etizálcíseira szolgálnak, mel't
miképp a hivatalos pár,tközlöny
másnapi vezércik he goyombá'l! ki
mondta - "nÚt se érnek többé a
Ilugy szavak és az elvol1/ szóla
mok". A tételeh ilyen igazolcísút
mulasztof./a el A. Il. Fomicsov, a
Vecsemyaja M oszhva. főszerhesztő

je .. midőn nem közölte rendkívüli
kiadásban, hogya Lunih Il. elérte
a Holdcd. A tájékoztatás gyorsa
sága irdnt egyébként él'zéhetlen
szovjet újságírók felhördültek hong
resszusukon. Az egész világon
mondotta a Pravda főszerkesztője

- csupán ketten 'l/em hitték el a
nagy hÍ1't: Nixon amerikai alelnöh
és F011'lÍcsov, a Vecsernya,ja Moszh
va főszerkesztője. "Ez a súlyos po
litikai hiba - jelentette ki Szatju
kav - nem lehet véletlen, elvtár
sak." Ezelwtán nem ,tehinthető vé
letlennek az sem, hogy Fomicsovot
azonnali hatállyal elmozdítottáh
állásából. Szerencsére ct Népsza.bad
ságot nem érhette ilyenféle szemre
hányás, mer·t .a budapesti pártlap
nemcsak a Lun.ih ideológiai sikeré
ről számolt be 1'endkiviili kiadás
ban, hanem a rendkíviili 1?iadds
ideológiai sih eréről is.

" .... I94S~ban (a.z indonéz kor
mányzat vezetöi) amerikari tanács
adók é;; fegyveresek segítségével
vén's pTovokációt szerveztek.. S
azután azon a d,men, hogy Ma
diunlban. ,:bizonytalanság ütötte
fel a fejét', reakciós alalmlatok
váratla.nul behatoltak a vá.rosba
elhurcolták a város legjobb fiait
(sic!) és a helyzet tisztázása cél
jából odaérkezett országos kommu
nista v.e-zetőket is. A letartóztatott
kommunistákat néhá.:ny héten belül
:minden 'bírósági tárgyalás nélkül
kivégezték. Közti.il.;: volt Musso elv
társ, Indonézia Kommunista Párt
jának fötitká,a, Sarid'uddin, a volt
miniszterelnök és az indonéz moz
galom egész vezérkara, maradékta_
lan,ul. Az ország más részein is ha
sonló telTorakciókat folytattak a
haladó erök ellen." (71-72. o.)

Ezt íGja, Kende István. A tények
ezzel szemben a következök: 1948
szeptember 18-án. amikor a füg
getlenségéért küzdö fiatal indonéz
állam >minden percben várhatta a
hollandok újabh támadását, kom
mu,nista ellenörzés alatt álló fegy
ve,res >erök' foglalták el Madiun vá
rosát. SZll!karno ezt az aJ{ciót egy
nappal késöbb, szeptember 19-én
mondott rádiÓ'beszédétben így jel
lemezte:
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Kína~ vagy a rejtélybe csomagolt titok
3. A Szov,jetunió ázsiai területei

Kínához viszonyítva. szinte lakatla
nok. Kína 1980-ra viszont ezermil
lió, a század végére kétezer millió
lakosra számithat. Kínától délre
igen sűrűn lakott országok terülnek
e:. A ,kínai nbpesség számára termé
szetesen terjeszkedés c.."U-k nyug(/.t
nak, a Szovjetunió feld lehetséges.

Ezek állandó tényezők, És ba a
Szovjetunió.ban sikerül.még jo,bban
~paroS'ítani, s az életszú1Vonalat
még johban emelni, a'kko~ a hely
zetbeli ellentét még nagyohb lesz
közte ·és az ínséges Kína között.

*
A u"ej.tély;be csomagolt titok jövő

jét senki sem óhajtja megjósolni,
legkev,ésbé e sorok írója. A szovjet
kinai viszony alakulását nyilván
még számos más tényező is megha
tározza, A l,ommunista világ alig
ha engedhet meg magá.nalk nyílt
szakítást Kína és a Szovjetunió kö
zött. De mi lesz. ha jövő tavasszal
vagy nyáron a csúcstalálkozón
Moszkva és Washington meg tud
egyezni?

(Utállnyomás tilos.)

egy hazuggal, egy hipokritcíval,
vagy egy bolonddal, de nincs értel
me' vitatkozni egy gral'l'lofonnal.
Továbbá olyan emberehet bebocsá
,iani egy nemzetközi sze'rvezetbe,
akik sziikségképpen vagy sze-rszcí
1'I1aill, vagy túszaik 111osz/iváilak,
voltaképpen nem jelent mást, mint
megsérteni és elbátortalunítalli a
mi valódi íl'óbcmitainkat, akike/ ((.
rájuh nehezedő szovjet csizma, hall
gat.tat el. Ez embertelen velük
szemben és ve~zedelmes számunII
ra, mert a mi békénk és sza>bacisá
gU1zh Kelet-Európa népeinek remé
nyétől és hitétőt függ,"

A The Times november 13-án
közölte Ignotus Pálnak, a Magyar
1-r6k Szővetsége Külföldön elnöké
nek levelét.'

"Tökéletesel! igaza van Stonn
}ameson asszony l!ak , a Nemzetkö
zi PEN Klub alelnökének amihor
november 7-i levelében ílijelenti,
hogya Nemze.tközi PEN Klub ha
tározata a magyar PEN úfrafelvé
teléről jóhiszemííen sziileLett és
,megváltoztatható Bármely pilla
tialban, ha alapja illú::ióllall bi::o
nyul'. f:rdemes a::onban IIO::zcíLell
ni, hogy máris illúziónak bizo
nyult.

A magyal' sajtóball a nem::e.Lközi
PEN-neh e1f5yetlen fontos határo
zata sem jelent meg, kivéve azt a
tényt. hogya magyar kö::pontot
újból tagként vei·ték fel. A magyar
kormány, mint politikai győzelmet

iil'lll,epelte a fe'lvételt, melyet
ugyanakkor amcc nyugali intellek
tuelek erkölcsi vereségének köny
velt el, akik köve,teltél< a magyal'
íróh szabadonbocsátását . Az f:let
és Irodalom éles támadáSa David
Carver a Nemzetközi PEN Klub
főtitká;-a elte12, ,;olt az egyetlen
nyilvános lIifeje.zése 111agYC/J-o.rszá
gOn annak, hogy CI Nemzetközi
PEN Klub l1em é'rt egyet CI. magyar
írói, bebörtÖnzŐivel. Eljött az ide
je, hogYa nemzetközi PEN ell'lök
helyettesél1ek levelében is idézett
alapon megválLoztasscil~ ezt a jó
szándékú de megfontolatlan hatá
rozatot."

bámulva hogyan v·esznek e'l
lépéseimből bölcsőm álmaim
és szomorú-meztelenii.l
egy kapu kiiszöbén

hirtelen öröJire megbélyegez a fény

Magyar PEN ügyéről

VERS

Szemem fegyelmezett r6zsaszíne mögött
emlékszem vaf;a.ha úgy hívtuk ezt hogy holló

Picasso-galamb
Természetesen bé,ke s -máris kikerülhetetlen a
paradicsom tank okra nincs szükség
.sem nadrágra meztelenül a ~egolcsóbb egyenruha
sem konzervnyitóra a tervek eltörlik
a tervek ter'mészetesen az éhséget ~eg amelót
mindenki ingyen eh'i3't az cilla.mi körtefáról tetszése

szerint
se tolvajok se csőszök

se reklámO'k az utcákon se <ilmok az ágyban
csupán galambOk a pl.akátokon
mióta megszüntették az eg.eJt nincs hova fölszállni
se fÖL se le
és remény van hogy megsziintetik a haJált
máris csodcís eredményeket értek el
a 1-ózsaszín-gyártás terén
e páratlan állat jegyében természetesen

Lehetséges, hogy ez a határoza/
hibás volt. De kétségtelen, hogy
hosszú és gOl!dos megfontolás előz

te meg és jóhiszemiisége sem kér
déses. Az is bizonyos, hogy e hatá
rOzat megváUoztatható bármely
pillanatban, ha alapja illúziónak
bizonyult. Ha ez történik, egy re
ményteljes kísérlet végződik sikerte
lenül,"

Storm ]ameson levelére 19'59 no_
vember 10-én Salvador de Mada
riaga válaszolt:

l. Kína lakossága hatszázötven
millió fő. A népességszaporulat év
tizedenként csaknem negyven szá
zajék. A Szovjetunió lakossá.ga 208
millió fő, A Sztalin-korszak tömeg
deportálásai és tömegkivégzései, a
másodli:k világhálború pusztításai a
szovJet lakosság növekedését reDd
kíVÜl nagy mértékben visszavetet
ték, .A legutobbi szovjet népszám
lálás szerint a Szovjetunióban ma
is tízmillióval tölbb a nő, mint a
férfi. A szovjet néipességszapol"ulat
évtizedenként alig több húsz szá
zaléknál, vagyis a, kínai szaiPorulat
fele,

2. A Szovjetunió 1917-ben is fej
lettebb ipari ország volt, -mint Kína
ma. Azóta a Szovjetunió a világ
egyik Jegnagyobb ipari hatalma
lett, míg Kína ma is a világ egyik
legsze-gényebb és iparilag legkevés
bé fejLett országa.

"Remélem, Storm jameson asz
szony megengedi nekem, hogy
kommentáljam levelél, Világos,
hogy senkinek jóhiszemlíségét sen
ki nem von·ta /ié~ségbe, A kérdés
az ítélet helyességérf3l vonatkozik.
Úgy tünik nekem, cl Magyar PEN
Klub visszavétele a nemzetközi
szervezetbe semmi egyébnek nem
tulajd01'l'ítható. csupán a helyzet
hely telel! értékelésének, K cídárral
.ldsé-rletezni', Nagy I mrbll3'k és
Maléter Pálnak rosszhiszemli kivég
zése után rendkivül naivn-ah Mt
szih. A kétséges és bi::ony/ala n
előnnyel szemben, ct/ait }ameson
asszony említ. a Netmzetközi PEN
[(lubnak gondolnia kellett volna
arra az általános kétségbeesésre és
az eláruUatás ama érzésére, melYN
az újból való felv6tel a magyar
írók között kelte-tt, amint ezt a no
vember 4-i gyií.lésen FaJudy György
volt magyar politihai fogol y is
megerősítette.

Hadd tegyem hozzá, hogya kér
désnek annál is nagyobb a jelentő

sége, mivel a nemze,tközi PEN szer
vezetben más vasfiiggöny mögölti
országoknak is van képviselete. A
szabad világ diáhjai és munkásai
már évekkel ezelőtt rájöttek arra,
hogy mennyire te'rméketlen és ve
szélyes szervezeteiket összekapcsol
ni a vasfiiggöny mögötti szerveze
·tekkel, Ú gy tünik, hogya nemzet
közi PEN írói mérföldekkel elma
radtak, Politikájuk ellen két olyan
érv is akad, melyet aligha lehet
megcáfolni: lehetséges, hogy érde
mes vi~atkozni egy buta emberrel,

HÁROM
Jób

Korai utazás

egy mindennapi városban hazafelé
a tócsák látomásai között
lopva foganó fák között
idegen nyugtalanságom felé

Egy esős reggelen
különös század ez mindig esik
nagy kék szemedben nézem hogy megyek
titokz.atos makacsságom felé

Meghalok de ezt nem felejtik el neked
"sodálatos szemétdombom ura
Különös szíviikben egy hajnalan
fölismerik hallatlan söté~ségemet

s szomorú ~epra-türelmem nem lesz többé
hogy védjen ellenük halott va.gyok
N em k,e-lek föl nem felelek nem mozdulok
nem állok cserepeim kórusa elé
nem hallolk nem kiáltok Hallgatok
Halhatatlan türelmemben .egy hajnaion
én nem támadok föl Tiéd) a hatalom

HORVÁTH ELEMÉR:

A ,,Bandungi korszak" vége

HADADY MIKLÓS:

üdvözlő túviratát, s többek között tiUo-tták a kínai nagykövetség al-
ezt: kalmazottuit. Eze,k a kínai kommu-

"A Szovjetunió kommunista nista diplomaták a..kadályoztál, an-
pártja legyőZihetetlen, Ezt a le- nak a rendeletnek végrehajtását,
győzhetetJoen ,pártOt Lenin alkotta amely kitiltotta a falvakból a kínai
meg, s Sztalin ... neve,lte naggyá." kere kedőket és pénzkölcsönzőket.

Ekkor már hónapok óta folyt a A kommunista Kina most egyszerre
"desztalinizáció" a, Szovjetunió- púrtját fogja az'Ű'knak az idegenben
ban, Ma.a é5. a kínai Központi Ve- élő kínai kereskedőknek és pénzköl
zetőség ezzel a túvirattal próbálta csönzöJmek, alúknek otthoni kar
mega.kadályozni a Sztalin-kultusz társait uzsoráso,kként kivégezték,
teljes lerombolását_ A'huszaclik kong- vagy huszonöt évi kényszermunká
resszust követően il kinai vezetők ra. it,élték, Hogy mi minden vao
és az egész kínai sajtó ellenállt az ennek a ta.lányos fordulatnak a
álblünos Sztalin-ellenes hadDárat- hátterében, nem tud'}uk. Annyi. hi
nak. Az egyik kínai. pártlap ki is zonyos, hogy ez a fordulat is hozzá
fejtette, hogya kínai párt most járult ,JIZ ázsiai feszültség növelésé
ugyanazt a harCOt folytatja. mint hez. Indonézia és Kína közőtt el
Sztalin a nagy tisztogatások idején, romlott a viszony, !hasonlóan az

India és Kína közti viszonyhoz.
A ,kínai sajtóban az plmúlt évtl- De vannak a szovjet-kínai vi_

zed ala'tt gyakran történt utalás szony "rejtélyének" más, állandó
arr~. hogya Szovjetunió és az tényezöi is:
europai kommulllsta á.llamok tag-
jai az Egyesült Nemzetek szerve-~
zetének, holott Kína, a világ leg-

nagyobb nbpességű országa. nem N tk 00 • I '1 "It"
az. Sohasem mondták ki nyiltan. emze OZ. eve va as a
hogyaSzovjetuniónak kommunis- .
ta, szolidaritúsból bojkottúlnia kel-
lett volna az Egyesü:t Nemzetek A londoni "The Times" 1959
Szervezetét - de ez a gondolat november 5-i számában be-
mindig ott la,popangott a soro,k kö- számolt a Száműzött írók PEN
zött. Klubjának a magyar forradalom

1<)58 júliusában Hruscsov eJfo- harmadik évfo'rdulóján tartott em
gadta a megbívást arra a csúcsta- léküléséről. Az ülés egyik szónoka,
hlkOZÓt<l, amelyet a Közép~Kelet Salvadoir de Mad'ariaga prod'e,sszor
ügyeiben a Biztonsági Tanács kere- azt a mély szégyenét fejezte j,i.
tében a.kartak tartani. Harmadnap amelyet akkor érzett, amikor "az
Hruscsov váratlanul Pekingbe. u1:a- úgynevezett Magyar PEN Klubot
zott, lemondta a csúcstalálkozót ,és új,ból felvették a nemzetközi PEN
augusztus harmaelikán közös kínai- testületbbe. A nemzetközi szerve
szovjet nyilatkozat Ibélyegezte meg zet íróina.k akik e hibát elkövet
,.az agresszív imperialista blokkot, ték. tudnio'k k",.IIett volna. hogya
amely makacsu.l ellenál] a nemz'et- MaJyar PEN Klub nem egyéb szol
közi feszültség enyhítésének". Ezt gák szervtzl'ténél, akik azt írj ál< ,
követően a, kínaiak megkezdték amit parancsolnak neki.k. Ez a ha
Quemoy és Matsu partmenti szige- tározat Jlrcul csapja azokat a kelet
tek ágyúzását. Hr'llscsoV két levéL európai írókat. akiket a rendszer
ben figyelmeztette Eisenhower el- morálisan és gyakorlatl:ag börtön
nököt (szelpt~,l11ibeT 7-én és 19-én), Iben tart".
hogy a Szovjetunió hú'ború esetén A t dó"'t-' me'!:!1;elen -s ti
Kína oLdalán álll. I U.I dS, ,<>'. e e u an a

Thl' T,mts JevL:!valtast közölt. Ma-

t
Idénl atkínai sajthó'I min

J
t
t

i·-Hmere- dariaga 'profe:,szor szavaira Storm-
tS, e e1l1 e nem e yese e rllS- J ... N _". '

csov amerikai láto"atását. A láto- ameson a~szony, a emzetkoz]
gatús után Hrusc,o~ nyomban Pe- PEN Klub alelnÖke a következő
king.b:· repült, cle a több napos tár- kópp válaszolt:
gy'Úl, er~dmélJyéről lIem -acllall hi L p." b'? - I .' '-."t
hözös 71yilatl<oza.tot. 1959 október "ópa .7 ~ /. 1 "s·~'ll1:o;t "(ll s",a 111

1
11,,0 lt

6 .. C E I' ., l "I eur CIt lrOl( gYI( esero. ((me y t!-
-an su n-a'J ml11l ztereno< a .'t'lt N" 'tk"'" PEN ri ú k

kína' "yőze-Ie.m tizedik évforcluJó- l e- e a ~1I1ze, 0.1 \ U lia
., l <> , , , • azt a Iwtarozatat, hog)' a magyar
Jan ezt Irt~: ,;KlIlanak gyakorolnIa PEN-t /ÍJ'ból tauJ'ai közé sorolJ'a A
kell azt a JO'gat hogy hallassa sza- , , "ö" .,'

á . d f"lb'" tk" . besw-molo sZttksegkeppen humyos.
~ . tel~Ibn en o ~n-Jaro. ,ne~zde k'O~l Nem kétséges a kiváló író7lah 111a
<er es:oI1 amey saJat er e-eit d'~ P of o k'.,. ',,-
va"y a viÚ"hék érdekeit érinti." an Iga r essz _ma. JO ltSZel1U,ls~-

<> "e ge, annak eltenere', hogy beszede-
Október 14-én, tehát Hm csov ben nem viláuította meu ((zt a

telijesen eHenkező értelmű nyilat- .tényt hogy a ~nauyar PEN köz
k~za~ai ulán, Cse? Yi a N~pek !~- pontót 1955-ball fiiggesztették fel
nacsana.k adott hlvatal~s Je'lentese- és '959-bell csal( hosszú és gondos
ben foglalkozott a szovJet leszere- vizsgálat után vették fel újból all
lési ja,vaslattal, s hozzútette: nak az öt tagbÓL álló lIemze'tközi

"De az agresszív imperialista bizottságnak javasla-tál'a. melynek
blokk az Egyoesült Allamok veze- el:löke {( PEN Klub elnöke, An~ré
tésével tová.bb akar feO'yverkezni Cllamsoll volt. ,4 bnottsag azert
s következetesen ellenáll a leszeTe: jal'asolta {( iV/agyar PEN Klub
Jési javaslaotokna.k. Az amerikai i1á- vissza~ét_elét, mert úgy vé~te, hogy
borús klikk nem adta fel agresszív eZ a lepes legjobban szolgalja majd
hú,borús politiká.ját." ' a vasfiiggöl1y mögötti országok Íl'ói

nak, s igy a magyar író/mak is az ér
dekeit azzal, hogy közvetlen kapcso
lato,t teremt a magya'Y PEN köz
ponton keresztiii a magyar hatósá
gokkal.

Ezt megeIőzően, október Il-én a
Unai sajtó felelevenítette régeb-bi
pr0'Pagandáját Ameril,a baktérium
llá.boroÚs készülődéseit illetően,

Ezek a jdenségek csak kiegészí
tik azt a képet, amit Kín;a, indiai,
indonéziai és álta,láJban déU,elet
á~siai politikája nyújt, Mialatt
Hruscsov nemzetközi enyhülésen
dolgozik - indiai határvillongások,
indonéziai, laoszi és malájai fe
szültsége-k emLékeztetnek arra, hogy
rÚna nélkül nincsen béke Azsiában,

A vi'lágsadtó keveset foglalkozott
a Délkelet-Azsiában élő csaknem
húszmillió kínai kérdésével. iEz·ek a
kínaiak korá!1tsem. mind kulik.
Dél-Vietnam, Malája, Szinga.pur,
Indonézia,. Fülöp-szigetek stlb. kis
és 11algy váJrosaiban a bankárok,
újságtulajdonosok, kis- és nagyke
reskedők, gyárosok. dómód,ú, fúg
get len i,parosok és váHalkozók túl
nyomó többsé.':e kínai. Érthető

oko.kból ezek az országok aggoda
lommaI figyelték ezt a helyzetet.
Több országban, legutóbb Indoné
ziában kormányrendeletek szabá_
lyozták ezt a kérdést. DéI-Viet
namIban 1957-hen, Indonéziálban az
elmúlt hetekben konIátozták igen
erősen az idegen bankárok, gyálro
sok, kereskedők tevék'enységeit,
TaJán némi szimbolikus jelentősé

ge van, hogy a híres indonéziai
Bandungból, Nyugat-Java főváro

siuból és az egész tartományból ki-

Szovjet-kínai ellentétek

Sztalin nyiJván attól tartott,
hogya :'IloszkvátÓI független kom
munista pártok 'uralomra kerülése
után a világ,kommunizmusnak több
köz,pontja, több ideológiai "bá
zisa" ,lesz, sez a nemzetl,özi kom
munista mozgalom egységét és ere
jét fogja csökkenteni. Hr,uscsov a.
me.gmondhatója, hogy Sztalin ag
godalmai alaposak voltak, Ma a
nemzetközi Jwmmllnizmusnak két
nagy ideológia i központja van:
l\Ioszkva és P'eking. De Varsó ·és
Belgrád is ideológia,i központnak
számít.

1949 végére egész .Kína kommu
nista uralom alá került. De ugyan
ennek az évnek az elejoén a szo,vjet
pártlapok és fo-Iyóiratok szerint a
kínai Vörös Hadse,reg mégévekig
lesz kénytelen harcolni, mielőtt

meghódíthatja ezt a Toppant .biro
dalmat. A lla,rc utolsó fúzisálban a
Szovjetunió alig adott i1adianya
got Kínának.

Csal;: Maóék teljes győzelme után
vúltozott meg a moszkvai vonal.
Kihirdették, hogy a kínai győZJe,

lern fontossúgban a második he'lyet
foglalja el az októberi szovjet for
radalom mögött.

1956 februárjában a Szovjet
Kommunista Párt huszadik .kong
resszusá.n a Moszkva--Peking ideo
lógiai el1'Cntétnek újabb bizonyíté
kát olvashatta a vi-Jág. Míg a kong
resszus Sztalin gyiJ.kosságai. törté
nelembamisításai, gazdasági és há
'borús 'baklövései JelepJezésének je
gyében zajlott le, addig a, kong-

_ resszus második na'Pján Csu' T'e
marsall felolvasta Mao Ce-tung

Sir Winston Churchill azt mond_
ta egyszer a szta:ini idők szovj,et
poI:t:kájáról. hogy az ,;rejtéJybe
c,omagolt titok". A kínai politika
gyakran még titokzatosa,bbnak tű-

nik. '
Az dmúlt néhány hét a.1att sok

szó esett a szovjet-kínai viszony
ról. Hruscsov és Mao tettei és nyi
latkozatai nem vaHottak "monoli
tiku, ~gységre". D~, vajon a nyi
iatkozatoktóJ eltekintve, volt-c
,·alóbJ.n vala,ha i,; "TIlonolitikus
vgység" a szovjet és a kínai kom
munisb pártok között?

Az ezerkilencszáZJhúszas t:vek
alatt Sztalin (~s aKomintern Kiná
·ban népfront~poli1:ikát biTdetett.
Mao Cc·-tung azt az utasítást ka.p
ta, hogy mindenben működjék

egyiitt Csang Kai-sek tábOTnok
,.Kuomintang" pártjával, Sztalin
(-zt az utasítást Clzutánis megismé
telte, hogy Csa,ng Kai-sek táboT
nak elfogatta a Shanghajban tar
tózkodó komm uni ·ta vezetők'et t:s
sommásan kiv.égeztette őke1:. Mao
Ce-tung és .köre- azoIl'ban ellent
mondott, s a kínai és a szovjet párt
J,özött hetekre megszakaidt a vi
szony. A 'húszas évek másoclik felé
,ben pedig ideológiai szakításra ke
rült wr. :vIao számbavehető ipari
munkásság hiányában a szegény
paTaszti tömegekre akarta felépí
teni a kínai kommunista pártot.
SztaEn és aKomintem visLOn t azt
javasolta, hogy várják meg Maóék.
amíg a tengerparti várowk i,pari
m unkás3<'\ga körébtn tudnak kis,
dc erős illeg{dis kommunista pár
tot .~zervtzni. Ismét 'Il v-ílt sza,kí-tás
ra kedilt (/. sor. Enn~'k'Sztalin meg
h,i tr,\Jása vetett véget.

A kinai ,kommunista had.·creg
l'gy 6vtizeden át küzdött a ja:pán
6s ~\ Kuomintang erők ellen, Ezek
ben az év'ekben sok pa.nasz hang
zott el kínai részről az elégtelen
szovjet segítség miatt. KisE'hb-na
CI.\"(,bb ellentét sok volt a második
vilügh{uború alatt éo; után. A legko
molya.bbra azon.ban 1948-ban ke
rült -or. amikor Sztalin már meg
indította 'reljtett harcát minden
olyan ,kommunista .páTt ellen,
amely partizánseregei vagy hadse
reg€' révén meglehetősen fügog.etlen
,'olt a -zovjet irányítástól. Eblben
a kor,zakban v€'tett végtt Sztalin a
gürögorO'z;igi 'partizán.háborúnak és
fogatta el a ,Moszkvúba csa.lt ;\01ar
kwz görög 'partizú.\l'-ezért, Ekkor
került sor szakítúsr:! Tito Jugo-zlá
\"iújú ,'al.

Sztalin nem akart MoszkvMól
fL'Iig-meddig független kommunis
ta Ipártokat, s még kevésbé akarta,
hogy ilyen kommunista' púrtok
uralomra kerüljen<:k. Ekkor adta
Sztalin azt a tanáCSOt Mao Ce
tungnak. hogy ne kísérletez2Jék to
vú,bhi nagyvárosok oe],foglalásával.
Elégedjék meg az északi Vörös Kí
ná \·al. s ·Kína nagyobb rész,élben
csa,k pa rtizán ha rcokkal gycngítse
Csang Kai-seket 6s amerikai túmo
gatóit. Ezt a tanácsot Sztali,n nem
titkolt:t.. A Tito-elleni l<alTIipúny
megindulása előtt többek között
Kardelj jugoszláv külügyminiszter
nek is elmondta az esetet,
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"NAPJAN
szági hatására vonatkozó relikviát,
- mOlldjuk a Haramiák első cím
lapját vagy mutatót a magyar fo
lyÓira·tokban egy évszázaddal ez
előtt megjelent fO'rdításokb61,

Az őszi nap, amelynek délelőt/

jén a termeket járom I959 novem
ber Io-e, tehát jelentős évforduló.
Mellettem francia, angol: és olasz
mondatok hangfoszlányai. A ·tár
lók körü,! diákok és diáklányok: a·
parkban geometriai rendií autótá
bor. Amarbachi városcsarnokban II

hivatalos és szellemi Németország
iillnepli ma kétszáz éves klassziku
sát. A múzeumban II-kor eliil a
zaj, nemsokára Karl Zuckmayer, a
német d1'límaíró szavát llözvetíti a
hangszóró, aki arról bes:::él, milyen
nehezen talált el a jóindula,fú tirá
dák bozótjában Schillerhez.

Kinn a parl~ban négy platánfa.
leveleit sodorja a szél a költő finom
bronzszobra körül, amely lJ..emesen
és átszellemülten állong, mintha
nem lenne azonos azzal a veres
hajú, sápadt, nagyorrú és nyu,gta
lan emberrel, a.kit a betegség és a
szegénység démonai kergeUek. egy
életen át.

M arbach janus-arcú települds.
A régi falakon kívül modem

kertváros. ii:::letekkel, nagy üvegfe
liiletekkel, villák kal, sok fenyővel
és szomorJÍfll:::zel. A hegyoldalban
azonban érintetlen középkori város
részre bukkan II meglepett látogató.
Ez a tárot, teljesen bontatlan törté
nelmi városrész álomsze1'lien hat és

ER

A kezdeten eget és földet teremtett Isten,
aztán a megszabott napon
fényt is rakott az égJbe
és megpihent a hetedik napon.
Évmilliárdok multán
a képe-mására teremtett ember,
meg n&n pi!benve soihasem,
a földi értelemnek erejéből

t'gy októberi éjsza~án merészen
egy másik <fényt mkott a derils égbe;
mindenben azza'l egyezőt,

amely kereng a világ kezdetétől. Amen.

HIL

Az elmúlás csupán egy változat

allnak, ki már pelenkát váltogat

s s:::optatni kezd az őszi éjszakán.

Miért is félnél sok l<ÍcsillY haláltól.

a véglegeslöl végig elhatárol

szerelmünk - néküll k nem jutot.t magány.

Moschetto" és a "Meridia II o eli Roma" eimíí fasiszta
lapokbcl.

nagyon helytelennek tartom, hogy ezt most
. nemcsak a Vatikán lapja, az "Osservatore

Rom<.tno" és a jobboldali sajtó, de még a liberális
lapOk is szemére vetik Quasimadónak . A költő a:::
Olasz Kommunista Párt központi közlönyében, az
Unitában vcílaszoll a szemrehányások·ra. A::::::al véde
kezett, hogy ő a "Libro e Moschetto" -ban és '}~ís

fasiszta lapokban nem fasiszta, hanem hermeústa
költeményeket írt: FogadJuk el e védekezést; m!
megtehetjük, hiszen mi sohasem írtunk fasiszta újsá
gokba. Mindazonáltal tájékoztatásul közölnünk kell,
hogya "Libro e Mosche·tto" (Könyv és Puska) Mus
solini legkedveltebb lapja volt s a "fasiszta misz
tika" legtürelmetlene'bb s:::óvivője. Még a eimét is
IVlussolilli adta; 1lgyani·s Ő jelent meg egyszer egy
ifjúsági gyiilésen könyvvel és puskával a kezébe'n,
ezt ajálllva, az ő mulatságos színpadi modorában, az
ifjúságnak. A "Meridia ilO di Roma" pedig az olasz
fasiszta értelmiség hivatalos lapja voU.

Nagyobb baj, hogy Quasimodo a háború után las
sanl~é11·t felhagyott a hermetizmussal, s a "poesia
attiva" kedvéért feláldozta a "poesia pura"-t, II

tisz·ta költészetet. Egyes kritikusai szerint el'eje ki
fogyott, az irracionális zenét abba kellett hagynia.
A hiányzó ihletet és zenét, aztán ő is megpróbálta
politikai célzatokkal és szólamokkal pótolni. Ez igen
egyszerű és jelenleg népszerii is Uáliában. Nekünk,
magya" ír6knak igazán nem lehet kifogásunk a poli
tikai jellegíí költészet ellen. Mink is műveltiik a
"pl'otes.ta sociale" műfaját mégpedig ak.ko-r, amiko-r
Quasimodo a ,Libro e Moschetto" munka·társa volt.
De II magyar költők politikai versei sohasem szolgál
ták a parancsuralmi törekvéseket, mint Például
QlIasimodo versei a Kommunista Pártot.

Vegy ii nk egy példát. Bemutatom Quasirnodo "Uj
lIold" cimií költeményét, mely a kommunista
"Unitá" millÍllúi kiadásdban jelent meg 1957 októ
berében. En igen sok olasz verset fordítottam, lisz
telt oh'asóim ezek közül talán olvastak is néhányat.
Kérem, higyjék el, hogy most is iparkodtam lelke
sen és pontosan lefordítani cl költeményt, mely így
hangzik:

Miért is félnél?

rátokra. életrajzírókra, kiadókra. A
falakról lIemcsak a boldogtalan
nagy ember portréi néznek le ;'ánk,
hanem vadászruhás testes urak és
biedermeier álma.tagságú hölgyek is
krinolinban , a költő testvérei és
gyermekei, akik polgál'okként él
tek, miután és miközben a költő tö
rékeny szervezetét kávéval, gyii
mölccsel, szeszekkel és pipafüsttel
nógatta az is.tenekkel megkezdett
dialógus folytatására, s testi válsá
gai és pénzzavarai, elŐL az elizeumi
mezőkre menelliilt.

Az exotikumok szekrényében ja
pán, orosz és héber nyelvii Schiller
kiadások mellett felfedeztem cl szá
zad elején megjelent - úgy tudom
Radó Antal forditásaít tartalmazó
magyar Schiller-kötetet ama dom
bOl'miíves, aranyozott fedőlappal és
a kék virágokkal, amelyet gyermek
korunkból ismerünk. Carlyle és Ma
dame de StaBl Schiller-irodalma
melle.tt ez persze azt a benyomást
heltheti. mintha hazánkban nem
lett volna visszhangja a német
klasszikusnak a múlt s::ázad húszas,
harmincas, negyvenes éveiben. Ez
annál fájdalmasabb, mivel Schiller
esetében a minálunk legkedvesebb,
legnépszeriíbb német költőről van
sz6, akineh nevét hatalmas s fel
szabadító erővel verték vissza ma
gyar év.tizedek a K orareformkor
ban. Külföldi hírünk siralmas ala
kv.lásáért bizonyosan az olyan mu
lasztások is felelősek, mint amilyen
mulasztás volt, hogyamarbachi
Schiller Pantheonba nem kiUdtünk
ki eddig néhány Schiller magyaror-

SALVATORE QUASIMODO

PEÉRY REZSő:

A megfeszíte.tt ősz már lU!11'/J zokog.

Csupán oa csend sikamlós rongya leng még

a fák kőzött, mínt elfelejtett emlék

és meglegyinti nyirkos homlokod.

Nem félsz? - megkérded halkan önmagad.

Nem én - szökell fel rögtön l'á a válasz,

s feletted kékre dermedt félhold nyálaz

a fák hegyére szürke szálakat.

KANNÁS ALAJOS:

F riedrich Schiller szülővárosa,

Marbach a csendes Neckar
partján, domboldalra épült telepü
lés; a magyar lá.togatót fekvésében
és méreteiben Kismartonra emlé
kezteti.

Seyffert AgostOn színezett toll
l'ajza - amelyre az olvasó az élet
rajzok ból és irodalomtörténetekből

emlékezik talán a városka
ISI3-as állapotát örökíti meg, azóta
szabályozták a Neckar árternietét a
város alatt, a település túlterjedt a
városfalon, ám a hilátás a mai
iivegfaltí Stadthalle parkjából csak
olyan tág és bukolil~us hangulatú,
mint egykor volt: a maí Németor
szág ~erületén már ritkaság az
olyan indusztrializmustól nem za
vart táji panoráma, amely szőlő

ket, réteket, csaZitot, dombokat és
erdőket láttat messze kÖl'ben, mint
a kilcítás itt a Neckar felett. A
dombte,tőn - e széles és szabad
.perspektívák keresztező pOl'Hján 
éPült fel a század elején, helyi kez
deményezésre, a Schiller-múzeum
egyemeletes, arányos palotája.
Klasszicizáló stílusban kiképzett,
hófehér. és jól fíítött óriástermei
elsősorban nem a költő életének,
hanem a németek s az európai né
pek körében kialakult kultuszának
emlékeít tartalmazzák. Kéziratok,
portrék, első kiadások, korrektú
rák, levelek idézik lenyűgöző bő

ségben a. költöt és lwrát. A kegye
let iU a Schiller-míí német és euró
pai, visszhangjánah emlékeit csopor
tosítja s igen nagy figyelmet fordít
a míí és az ember iStápoI6Í1'a, a ba-

HORVÁTH BÉLA:

(Dalvatore Quasimodo, a::: új Nobel-díjas olas:::
.7" költő, most ötvennyolc éves. Szicíliában SZÜ

le·tett. A két világháború között tiint fel a henne
tista költők között.

Az olasz hermetizmust a legnagyobb l1wdern olas:::
költő, GiusePPe Ungaretti alapította. Carrducci,
Pascali, D'Annunzio elérték a pcbtosz és költői kife
jezés legtökéletesebb formáját; azt túlszárnyalni már
nem lelletett. A futuristák fellázadtak e tökéletes
form.ák ellen, mindent összezúztak, de semmi. újat
és maradandót nem teremtettek. Ungarettl vIssza
tért a költészet ős forrásához. Feladatom 11WSt nem
az, hogy az ö költői pályafutását ismertessem, in
kább magáról a hermetizmusról próbálok magyará
zatot adni. Quasimodóról szólva ez elkerülhetetlen.
Sok téves nézet és félreértés került forgalomba a
hermetizmusrÓI. Egyes szerzők, meglepő könnyed
séggel egyszerüsítve az ügyet, megállapitatták péJ
dául, hogy (lJ hermetista köUők hermetikusan elzár
kóznak a világ és az események e!ől. ön1nagukba
zárkóznak és ezért hermetisták.

Ez tévedés. A hermetikus elszigeteléshez semmi
köze sincs e költői iránynall. NeJPe Hermes (Mercur)
nevéből származik, aki a vándorlás, kereskedés, tol
vajlcís és ékesszólás istene voU. Később Hermes
Trismegistos néven egy platonikus és pantheista böl
cseleti és kö!tői iskollÍlla.k lett l1wndabeli mestere.
Alexandriai Kelemen szerint (ha jól emlékszem)
harminckét költői, bülcseleti és matematikai köny
vet jegyeztek fel Hermes Trisme'gistos nevében. (Gö
rögül azt jelenti, hogy Hermes, a Háromszor Hatal
mas, vagyis a Mindennél Hatalmasabb.) Az iskola
kétségteleniii hatot.t a korai kereszténységre, aztán
A-rábiába is eljutott, de ott elsenyvedett. Később

Nyugaton ismét feltámadt. Paracelsus körében. Sze
rintem Angelus Silesius is merített e piátani és pan
theista tanok ból.

Ungaretti Alexandríában születMt és csall ifjú ko
rában került előbb Firenzébe s azután rögtön Pá
risba. Barátai voltak Modígliani, Apollinaire, Giorgis
De Chiricho (a Pictar Optimus). Ott írta első her
metista költeméllyeit, I9IS-tól ke:::dve. UngaJ'etti sze
rint a költészetnek nem az a célja, hogy ábrázoljon
vagy megmagyarázzan nekünk valamit, hanem az,
hogy a szavak irracionális zenéje által. elvarázsoljon
minket. Tehát a hermetista költészet a szavak irra
cionális varázslata.

Am'i e költői irányho::: semmiképpen sem ·tartozó
"hermetikus elzárást" illeti. a monda szerint Her
mes Trismegistosnak hatalma volt tárgyakat, kin
cseket hozzáférhetetlenné, edényeket. szelencéke.t
nyithatatlanná tenni, vagyis "her'metikusan" (Her
mes módjára) elzárni.

A fasizmus idején nem nagyon zaklatták a, herme
tista költőket. A diktáto'}' nem nagyon követelt tő

liik h6dolatot. Megelégedett az önkéntes jelent
kezőkkel; volt elég. Igy Salvato're Quasimodo is
békességben írhatta költeményeit a "Libro e

nia magát. A folyóirat szerint a
kiút valami!féle "welfaTe capita
!ism" kialakítása lehetne, amely
megszüntethetné a népek életszÍll
vonala között mutatkozó nagyfokú
különbségeket. A szabadságeszmét
- ami a kommunista kihívásra a
leghatásosabban válaszolha.t - új
tartalo=al kell me"otölteni, az éT
telmiségi proletariátusnak, amely
AmerikáIban a iproletárosztály he- X<::"""",:><><:x:><::><O>'C.e<:><><:x:><::><=.e<:><><><::~=.e<""""'<:x:~=<:x:""""'<><::""""'=<><""""'<><::~=<><""""'<><::""""'=<><""""'<><::""""':><::><><""""'<><::~:><::><>

lyére süllyedt, ismét ,befolyáshoz
kell jutnia, mert egy új!fajta hurna
ni=.us Amerika táTsadaLmi életé
ben új eröket és iniciatívákat sza
badítana fel, amik sikeresen állhat
nának szembe a szovjet tervekkel.

A jelenlegi amerikai propaganda
a "Voice of America" révén az
ameri}{ai életformát az "american
way of life"-ot glorifikálja. A len
gyel folyóirat szerint ennek talán
lehet sj],ere a materialista és hala
dás-mániákus Szovjetunióban, de
Közép-Európft,ban, kivált Lengyel
országban, Magyarországon, Cseh
szlovákiában aligha talál lelkes fo
gadtatásra. Áz amerikaiak hi'bát
követtek el, a.midőn elfeledtték az
európa.i gondolatot és kizárólag az
amerikai viszonyok és életforma
népszerűsítésére szorítkoztak. A
"Kultúra" e"cryik cikke bírálja az
amerikai kenyéradók és az emig
ráns munkavállalók viszonyát is.
Valóságos szakadékot teremtett kö
zöttük, hogy például - az időköz

iben megszüntetett - müncheni
"A.merika Hangja" rádióleadónál
nem érvényesültek az "egyenlő

munká:ért egyenlő bér" vagy a
"give eve<rybody a chance" régi
amerikai elvei és hogy olyan
Ámerikában talán helyénvaló
szempontok érvényesültek, amik
európai fogalmakkal meg a bizton
ság hivánságáva,j nehezen egyez
tet>hetők össze, mint például a ha
ladéktalan elJbocsátásak módszere
is. "Az amerikaiak - írja a lap 
kbtségtelenül kívánják, hogy a
csatlósállamok, hacsak a finn pél
dára is, visszanyerjél( függetlensé
güket, de nem tudják, miképpen
segítsék őket ebben. Az eszközök
megválasztása a !politikában gyak
ran fontosabb a célkitüzéseknél.
Míg ezek az eszközök ködösek:nek,
homályosaknak mutatkoznak, a
csatlós nélpekben a State Depart
ment politikája azt a gyanút kelti,
hogy határozatlan és ingadozó po
litika. Ám, ha ilyen maga a poli
tika, milyen lenne a propaganda,
ami voltaképp csupán:l politika
vetülete?"

Gyakran és hőségesen foglalko
zik a lap Anglia, NémetoI'szág, a
közös piac, az angol-amerikai vi
szony problémáival, a múlt és a je
len tőrténelemhamisításaival s a
jövő követendő politikájaként Né
metország, Lengyelország, Magyar
ország és Csehszlovákia semlegesí
tését ajánlja. Leff\,oyel viswnylat
ban megállapítja, hogya lengye
lek: külpolitikai gondolkodásá:ban
mélyreható változások történtek,
rokonszenvük a Nymgathoz vonzza
őket, de fegyveresen a Nymgatért
aligha ha.rcolnának; no=ális szom
szédviszonyt kívánnak a Szovjettel,
anélkül azonban, hogy orosz pro
tektorátussá váljanak. A lengyelek
mindenesetre lemondtak korábbi
nagyhatalmi ábrándjaikIól; ám, ha
egy ország nem lehet nagyihata
lomrná, de se orosz, Se pedig más
c atlóssá sem kíván válID, egyetlen
útja" hogy semleges státusz,t lbizto
sítson magának. Ez a semlegesség
természetesen nem azt jelentené,
hogy Amerika adja fel szilárd ma
gatartását az oroszokkal szemben
és újfajta "alppeasement"-re töre
kedjék; é1pp e.llenkezőleg:

"Csupán nagyon erős és határo
ZOtt amerika~ kormány al1mdhatná
ki Oroswrszágtól a kelet-európai
orszá.gok semleges státuszát és csak
ihajthatatlan amerikai kormány
'biztosíthatná az ily politikai kon
strul(ció állandóságát. Hasonló kez
deményezés vagy t€'rvek megvaló
sítására teljességgel alka,lmatlanok
azok az ingadozó békéltetők, akik
kéi; válság kőzött a foldozómunkát
vélik eszményi politikának... Nem
a ,felszabadítás' meg a semlegesség
politikája között kell választanunk.
hanem a semlegesítés lehetősége és
annak veszélye J(özött. hogy a
Nyugat a status quo-t elismeri Ke
let-Európában.' ,

Számunkra különösen érdekes
hogy a lengyel "Kultúra" íróköré~
nek elméleti felfogása és reálpoliti
kai megfontolásai számos .ponton
találkoznak, sŐt egyeznek a mi
Bibó Istvánunk eszmeme:netéve1.

CS.)

Egy engyel emigráns folyóirat Amerika
politikájáról, Közép-Európa semlegesítéséről

A kelet-európai emigráció ifo
ly6iTatai és lapja között a

Párisban havonta, lengyel nyelven
megje1enő "Kultúra" különleges
hivatást tölt be mert oJvasótábora
nem szoritkozjk' az emigrációra, de
a folyóirat eljut LengyelországIba .is
és ilyeténkélppen pezsdítő, eszme
sugalló ihatással lehet a hazai gon
dolkodásra, sót a ha.zai közvéle
mény alakitására is. Sikerét a
"Kultúra" nem csupán annak kö
szöI1Jheti, hogy oJy kitűnö í·rók,
költők, esszéisták, mint Witold
Gombrowicz vagy 'Czeslaw lVIilosz
műveit közli, hanem kivált annak,
hogy ,elvi és politikai kérdésekben,
gyakran fölöttébb kényes kérdé
sekben függetlenül és bátran mea
véleményt nyilvánítani; oJyannyi
ra, hogy visszhangja nem korláto
zódjk már a lengyel és lengyeIül
értő olvasókra, han,em állásfoglalá
sait a nyugati sajtó is tudomásuJ
veszi, ko=entálja. így legutóbb
a eue Zürcher Zeitung egyo:dalas
cik -et szentelt a "Kultúrá"-nak.
részletesen foglaJkozva a lap elvi
megállapításaivaJ, a nyugati nagy
hatalmak politikáját bíráló tanul
mányaival, amiJ( a magyar olvasó
figyeImét annál inká:bb megérdem
lik. mert gyakran közös délkelet
európai problémákat, sorskérdése
ket táTgyalnak és hozzájárulhatnak
a magyar emjgráció véL&nényelté
J'éseinek tisztázásáihoz is.

A "Kultúra" a szó tág értelmé
ben tekinthető liberális irányzatú
nak, mert számbaveszi Délkelet
Európa különLeges helyzetét és a
végbement társada,lmi, swciáJopoli
tik:J..i változásokat. A lap munka
társainak kÖTe néhány esztendővel

ezelőtt még ama ko=unistaelle
nes csoportosulások kőzé tartozott,
amely,ek internacionális kelet-euró
pai össze.fogásra törekedtek, hogy
az úgynevezett nemzetközi prole
társzolidaritással szemben széles
egységfrontot a:lwssanak. .4..m a
"Kultúra" pUiblicistái lemondtak
erről a követelésről. A lap szep
temberi számában J:uliusz MierD
szewszki indokolja meg, mjért vált
új koncepció keresése szükségessé.
Kifejti, hogy az Egyesült Államok
a roll-back, később pedig a felsza
badítási politikával 1:udarcot vaJ
lott. "Á magyar felkelés után 
írja - a legheve.~ebb antikomIDIU
nisták is meggyőzOOhette.k arról,
hogy az amerikai és nyugat-euró
pai antikommunisták politikai cse
lekvését nem elvek, hanem az el
avult ,reálpolitika' irányítja."
Miért n.em jött létre egy széles
ko.=unistaellenes arcvonal? "Mert
a mi antikommunistáink távol áll.
nak mindenféle ,ko=unistaelle
nes intemacionalizmustól', a kom
m'11Ilistaellenes magataTtást ugró
deszkának tekintik a nacionaliz
m,us és a sovinizmus számára."

Nem sok reményt fűz a "Kul
túra" köre ama változásokhoz,
amik SztaJin halála óta a keleti
tömbben ,bekövetkeztek. Bár egy
és más módosult, de "nem csök
kentek azok a különbségek, amik
a Keletet és a Nyugatot elválaszt
ják". Biwnyos evolúció észlelhető

ugyan a kommunista világban, de
ezzel se=iképpen sem közeledik a
demol,,·ati1.-us rendszeJ'ekhez Mind
Keleten, mind pedig -ymgaton az
alkalmazott racionalizmus kultusza
virágzik, a vallásos nézetek és a
filozófiai rendszerek konfliktusát
pedig a "kortársak széles tömegé
nek" szánt dehumanizált filozófia
oldotta fel és új helyzetet te'rem
tett. Ezzel függ ÖSSze a műszaki

haladás problémája is. Mert a
technika fejlődésének nemcsak vi
lágot egyesítő hatása van, hanem
az elmaradott népek,ben az egyen
lőtlenség és igazságtalan elnyo
mottság érzését is felkelti. Ebben a
von3Jtkozá.s.ban foglaLkozi,k a fo
lyóiTat a Szovjet ajánlatávaL mely
békés versengésre szólítja az Egye
sült Államokat.

Moszh:vft,ban nem kételkednek
a"bban, mily gyorsan mozgósítaná
Amerikát Oroszország esetleges ka
tonai kihívása, de úgy vélik, a bé
kés versengés nem valósítha.tó meg
egykönnyen amer.ikai részröl az
EgyesÜlt Allamok társadalmának
jelenlegi srru1.-tlirájával. Az átlag
amerikai ha nem érzi a kőzvooen

veszedel~et, az adók leszállításá
ban, az államháztartás egyensúlyá
ban látná a világkommunizmusnak
adható leghatásosabb választ. Ám,
ha az Egyesült Allamok biztosíta
ni kívánja polgárai magas életszín
vonalát és egyben vezető pozícióját
is megtartani, Wa hingtonnak je
lentős korrekciókra kell elhatároz-
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lik bejövet balfelé. Szemben velem
a szü(öh arcmása . . Schiller János
Gáspár hadnagy, katonai seborvOs
jóindulatOt és energiát tükrözö fél
szeg gyermekarca mellet,t Kodweiss
Erzsébet Dorothecít nem a tájéko
zedlannak tíínő kis hercegi hadnagy
feleségének, hanem édesanyjának
vagy testvérének néznök. Finom
vonásaiból szomorúság és érzékeny
ség sugárzik, ajka körül lemondó
l1zosoly játszik.

A szobácskában a kegyelet lele
ménye néhány szegényes tárgyat
csoportosHo·tt. Egy kis rokkál'a, egy
lábon álló, sötétzöld. égetett, pa
1'C/:szti barokk iellegről tanúshodó
agya:gkályhcíra, egy szalmafonatú
karszékre emlékszem. Egy vitrin
homályos üvege mögül. a költö
gyermekkori rulladarabjainak szín
foltjai mellett, egy sokvirágos, al
mazöld selyemfra.kk a jómód rövid
kései koráról szól. amelyben a
köUö épjnígy szeretett jólöltözötten
megjelemti, akárcsak Petöfi. (Ma
dame de Staifl tábornoknak vélte
elsö találkozásuk alkalmával.)

A sziilöhdz ma múzeumnak be
rendezett felsö szobáját a család
nem lak ta. Egy dívány és egy kom
mód virraszt itt a gil'be-gurba hajó
padlón. A vitrinben a költö fájdal
mas ifjúságánaik egyetlen tárgyi
emléke: háromszögletíí, oldalt fel
hajtott szegélyű fekete kalapja,
al11,elyú a stuttga1'ti kadétískolá
ban viselt. A tárlóban családi ok
mányok, a köUö elsö latin nyelvi!
pj'óbálkozásainak kézirata, Schiller
János Gdspcir 11éhány emlék tárgya.

Kelet

(A Frankfu.rter Allgemeine Zeitung engedélyével)

Előzetes nnegbeszélések
Nyugat

Mit tu.dtam meg Schillel'röl Mar
ba.chban? Nyilván lU/gyon keveset.
Tudom lIui1', hogy lwze -irása na
gyon korán ma.gán viseli a beteg
séggel való küzdelem., a depresszió
és a l'oppant önuralom nyomát.
Tudom, hogy piros börböl készült
úti tintatar·tót használt; elefánt
csont~ollát, óráját, ifjúkori arché
peit, korrektúráit, almazöld frakk
ját ismerem. Mindez semmivel sem
visz közelebb hozzá. Szenvedöbb ,
csúnyább, szenvedélyesebb volt,
mint am.ilyennek cl klasszikus izlés
áb·rázoUa. Egyben elegánsabb , át
szellemiiltebb, mint Schadow raj
zán. Ez azonban bármely életrajzá
nak elolvasása utcin nyilvánvaló.
Am vala.mit mégis tanultam Ma.l'
bachban, amiért jó és has;mos volt
elzarcinclokolni Schillerhe:: .

Az arányok, amelyek kösül ki
nött: ez a megdöbbentö szegénység,
ez a törpéknek való méret. ez,t kel
lett megismernem Marbach közép
hori álomvibágában.

Nem tudtam volna elképzelni,
hogy család elélhet olyan kis he
lyen, két ilyen apró szobciban és
egy zugoly ban. mint amilyen szűk

helyen élt öt évig Schiller hadnagy
családja.

Az autóbuszban feketeruhás, zár
kózoUan, elfogódottem üldögélö,
dereshajú, piros a,rcú aggastydnok
kal utazom; a szellemi Németorsz·ág
fiaival.

A höltöre gondolnak nyilván.
S::om.oníaknak látsza1U/,'l, mint akik
titok közelében jártak, de keveseb
bet tudnak l'Óla, mínt annak elöt·te.

Ma POllt elég cl messzi dallam,

amit sétálVa hallgatunk

s hogy mit csinálunk a viharban,

azt is eldöntjii kömnagunk.

De mindez minket 'meg se hÖkken.t,

a világ végé.t mindíg lát~dh

hik útáltcík a belső csöndet:

papoh, kw'uzslók s kancsa.l pCÍ1·kdk.

! ~'~~~~~Vis:~~~~m~esq~ sa~~~:~~l~~i~ F~g~'~~I~
Contemporary Fiction, I959. ]. B. Lippincott Co. Philadelphia 0

New York)

Dosztojevszki azt tartotta O,osz- nak az ember.föjötti és embe['alatti
ország küldetésének, hogy a világ- között vezetö keskeny ösvényén
nak az 'igazi Krisztust mutassa törtet a ],özös cél felé.
meg. Oroszország nem váltotta, be Ez a nemzedék megtért az egy
a nagy regényíró reményeit. Szá- szerüséghez is. Szavuk az egyszerű

zad,ullk regényíróinali: másO<J.ik emberi szó. Po Csüiról tartja a le
nagy nemzedéke - egy fiatal ame- genda, hogy verseQt .parasztasszo
rika.i i.rodalomtörténész szerint - nyoknak olvasta fel, s amit azok
furcsa, ellentmondáste-1jes, közös nem értettek, kijavította. P,roust-t
hősével. igyekszik nem kisebb am- vagy Joyce-t nehéz elképzelni ilyen
bícíóval, de tragikusabb helyzet- helyzetben, Silonet. C:amus-t an.oál
ben igazolni, hogy van még re- könnyebb. Camus Tarrou-ja azt ál
mény az emberiség számára. Ia:pítja meg: ami őt érdekli, hogyan

Minden nemzedélmek megvan a lesz az ember szentté. Rieux azt
maga. közös regényhőse, aki olyan vilaszolja, hogy ö több szolidari
tendenciákat testesít meg, ame- tást érez a legyőzöttelü:el , mint aJ

lye.k az agytekervényekben és mü- szentekkel, nincs érzéke a szentség
D' Annunzio, Corrado Alvaro meghaltak és nem kajJ- vel"ben egyébként csal, 13.ippanga- iránt, őt az érdekli, hogyan lesz az
tak Nobel-díjat. A mai olasz il'odalomban pedzg nak, vagy töredékesen találnak lü- ember,böl embe,r. "Ugyanazt a dol
olyan neve.k vannal~, mint Alberto Moravia, Ric- fejezésre. Századun[{ban a regény got keressü}.;: - feleli Tarrou-,
cardo Bacchelli, Giuseppe Ungaretti, Guido Piavene. felelőssége megsúlyosodott; 11ra., csak én kevésbé vagyo.k ambíció
Há.t akkor miért ll! tanítvány Q'zUlsimodo, miért nem filozófia epika történelem torkol- zus." Pietro ~pina, Silone regényé
a mester? lott bel~. Most a regényíróknak ben, azt mondja, ha az a kilá.tás,

Ennek taglalás-ára nem vállalhozom. Inkább idé- ,kel! olyan dolgOk elmondására. vál- hogy haláb. után oltáron ffi'utogat
zek néhány nemzetközi véleményt. A legérdekesebb :alkozniok, amelyeket ,pl. a rene- já.k és ismeretlenek, főleg öreg höl
a "Le Monde" véleménye: ,.Itáliának módjában vOlt szánsz idején a képzőművészek, a gyek imádkoznak hozzá, nem len
egy olyan költöt ajánlania, aki kommunista. Az ö fevilágosodás korában a filozófu- ne olyan ],ellemetlen, ő szent sze
választásának meg kellene nyugta.tnia azokat, '7-kik sok, vagy - a távolság nem nagy retne lenni. Malraux-nál a csavargó
az utóbbi évben provokációnak vélték Paszternák - a pamJletírók mondtak el. Szá- szent sámán ként jelenik meg. Vin
jutalma::ását." A római "Tempo" ezt írta: "A vá- zadunk szel"encs6je, hogya regény- cent BeTger fiátÓl azt kérdezi egy
lasztcís a Svéd Akadémia tá'rgyilagosságá,t bizo- írók általában báto.r emberek és ha orosz, tudja-e, mi egy sámán.
nyítja. Tavaly Pasz·ternáknak ítélte a Nobel-díjat, nbha a kétségbe és stratégiájával "Szi,bériai varázsló, ugye,?" "Vala
egy oros::nak, ahi állítólag felénk tekintget; az idén is, de vállallwznak alTa, amit hu- mivel több. Lenin nagy ember
egy olaszna,k, aki uagyon is s:;Ívesen kacsingat manitás 6s szellem megkövetel tő- volt, de nem volt sámán. Trockij
amoda." lük. kevé-bé nagy, de ő sámán. Puskin,

A hamburgi ',',Der Spiegel" "Entspannung aus Az első nagy regényíró-nemzedék Robe-pierre, Goethe? Egyik sem
Schweden" cim'/!. cikkében tárgyalta az ügyet. A - Joyce, Proust, Mann .és a töb- az. Dosztojevszki, Mirabeau Höl
"Corriere della Sera" -ban a legllagyobb olasz kri- biek -, s~intel megszáll0t:tJai. voltak derlin, Poe: mgy sámánok. Kis sá
tihus, Emilio Cech i, a::zal "ádolja a Svéd Akadémia~az elt;Julas, a. megsemmlSules .?on- mánok is va;J1l1ak: Heine, Napoleon
Nobel-díj bizottságcít, hogy még a legutóbb 1952-X dolatallak:. ~orradalmuk elsoso:- nem volt igazi sám;l.n: túl sokb311
ben megjelent angol nyelv'Ű hézikönyvet sem olvas- ban es:tetJkal dl~en:ló.kban"z~J- hitt. Sok lángészben találsz vala
-ták el az olasz irodalomról. Karl Vennberg költö, :ott le, repu:~zentahv h~s~k muve~z mit a sámánIból, de idióták,ban is...
az "Aftonbladet" kritil~usa. azt kérdezte, miért ép- vagy le9~~abb IS esztetll,aJ emo- Az apád ereje és gyengéje is az
pen a hözépszerííséget kell juta.lmazni? clók,ban elo em~er volt, ak.1 .elv~s:- volt, hogy volt benne valami a sá-

" 'l' . k"l Q . l tette kapc olatat a metafJzJkal es mánból."
JlIhutan ny~ vanossagra eru t uaszmOG o neve, ]."1" 'j.' o·"al amel b nem Mindez elé!le-é ellJ'e-matikllS, de, ' d t k t· f . k" 't .. , " t' 'k er ,o' CSI VI a"" , <. y en ' ~~ ~

meg/ler ez e. zz, rancza. 00 ot es ~ro , ~s~en -e. hitt. A generáció kiegyezése, ame- kialakul belőle, a modern emberti-
Nyolcan egyultalan semmzt sem hallottak rola. Fer- l, 'l tt l '11 t elm 'la'ssal pus, a, törvényen kívüli szent.

G l l "l" F . Ak d" . :> et az e e e 1 e ve az .u
nem·d reg l IG to. a rancza. a ,emza ;agJa azt kötött, föleg ~sztétikai kikötéseket Lewis szerint a generáció legu:epre-
mond?tta. "Én csak. eg;: Quaszmodó~, 1smel ek. Azt, ta rtalmazott. ReO"ényeil,et nem zentatíva bb müvei Silone "Kenyér
ahz Vzctor Hugo regenyeben szerepel. Nemlsmer,te " lam' 'leOtt lJ'e bonyoda- és bar" és Greene "Hatalom és

.' N b l d" t J l R . S' d an,lYlra va J e e s
az uJ . o e -. lJas: u es . omams.. zmone e [-om mint il1ká.bb a áratlan ver- dicső-ég". címü regényei. Érdekes
Beauv01r, AU~1bertz, Ilenn Mzchaux, Lzsa Dehar!ne, báli~ technika vitte efőre lenne megvizsgálni, hogy ennek a
!ean Ca?,ro~ es Ma~ Orlan. I~~nerte Jf'ules .~up~:vze:le A másod~k generáció' Camus, modern embertípusnak, amelynek
ek'~' te:JnQesze. esedn fragtonb'b ~dészeJl- rLanc1~lkul o t

é
e te Silone Moravia, GraJharri Greene, kialakításába újlból a latin szellem

ozze uaSlmo o en e l. z~,tt um -vers t a FaulbJer, Malraux (Lewis az első szólt 'bele, milyen szerepe van a
hommumsta. "Le.ftres Francalses -ball. ötöt tartja reprezentatívnak a szó magyar u:egényhen. Azt hiszem,

Egymilliós példányszámban megjelellÖ néps::erii emersoni l'rtelmé:>ben) szintén nihi- Tamási Aron hőseit j,uttatják
olasz hetilap azt írta, hog)' Alfred Nobel kétsze.r lizmu . al, gyilkossággal, ö;;.meg- eszünkbe. Közte és Silone közt sok
találta fel a dinamitot: másodszor, amikor megala- semmisiilésse[ ke0dte regényerben. rokonság van. Talán ez az embe.r
pította a Nobel-díjat. /{iilönösen az Íl'odalmi és a Morbiditással vádolták őket, pedig tfipus teszi Tamásit annyira mo
békedíj körül egyre súlyosabb viták és kifogások dantei bátorsággal szálltak alá a demné, bár székely századok ár
merülnek fel. A párisí "Comba,t" szerin.t a Nobel- mélybe. Rill{e Archaikus ApoUo- nyai lengik körül hőseit.
díjnak kiilönösen ami az irodalmat illeti ,nincs torzójának tanácsát követik, Talán még érde.kesebb lenne
többé 'tétjoga és túlélte magát". ; , amelynek Tóth Al~pád fordítása megvizsgálni, mHyen szerepe volt e

H
. , k' N b l d" t ". szelint .,nincsen egy he.lye sem, görögös, kóbor szentnek, amelynek

a egy 11'0 meg apJa a L o e - IJa , muVel megzs mely rád n nézne: Változtasd me" megfogalmazásával VÍvódJik kato-
mindjárt egyszerre több nyelven megjelennek, ak- élted". e " likusoktól posztkommunistákig (Si-
kor is, ha egészen ismeretlen vol~. (Mint például Konverziój.uk élményeit regé- lone nevezi magát néha posztkom-
Gabriella Mistral chilei köl,tönö versei 1945-ben.) nyeikben újból meg új-böl fe1buk- munistának) a Nyugat sok írója,
Quasimodo esetében erre aligha fog sor kerülni. kanó, vis~za-v~sszatérőkülönös hős lelkük mélyén talán az oroszok is
Unouaretti. az más. Az ö összes versei el!y kötetben érzékelt,eb, aklll~k végleges megfo- mint Dr. Zsivágó igazolja, 1956-0~

• v lm.l-b t n forradalmunkban., . kk l .. t . l t k f . , >OT b l ga azas", a, mm egy nagy mo -
m:e~r ~ve. ~l eze o t megJe en e ranczaul a JyO e - danivalóéba, mindig újra belefog- Nem azokról akarok most szólni
dz] nelkul IS. nak Lewis szerint e-z a pikareszk akik örök álmukat alusszák a rá~

szent, paradox korunk logikus juk öntött mész alatt homlokukon
hőse, egy különös, nma humor, a jövő ábráival. Nem' is azokról,
néha tagadás mögé bujtatott szent- akik a bö,rtönfalakon túlnézve ke..
ség kóbor megtestesítője. Nem újl resnek kérdéseikre feleletet, ame
formulál{, új gesztusok, új ingszí- lyet néha egy-egy szívroham köz-
nek kitalálója ő, Jlanem egy új' vetít. Az ő osztályrészük is a legá
életúté. A tö-rvényen kívüliSég lis gyilkosság, a törvényen kívüli
majdnem miÍndig árnyékként kísé- ség.
ri, a legális 'gyilkosság fenyegetése Arról szeretnék .beszélni aminek
állandóan feje felett lóg. Az első tanúja voltam. A forradali:nat Sop
nemzedék ,regényhösei között Dem ronban éltem át. Másu1;t má.r rövi
találni törvényen kívülit, SÖt ellen- den megemlékeztem erről. A kom
kezőleg - mint í["óik -, polgári munista hatalmi apparátus belsö
jólétben élnek. A második nemze- üressége folytán néhány órán belül
dék hőseinél - mint legtöbbször· összeomlott. Az így támadt térbe
íróih.'nál - a törvényen kívüliség ezer egyetemi hallgató nyomult be
szinte sZ3Jbály. A világ nagyot lé- és gyakorolta a hatalmat bölcses
pett, jOibbjait a föld alá kényszerí- séggel -és szeretettel a nép irnnt.
tette. Rieux-t és Tarcrou-t is megtalál!hat_

E görögös szent felé indul a hat tuk a városban, amely éppen úgy
regényíró, mács-más pontrÓl termé- el. volt zárva azokban a napo[{ban,
szetesen. Camus a logika volt er- ~t Camus Oral1ja a bubópestis
dőin és ó-nádasain vág keresztül, IdeJén. ~zt is tudtuk, hogy mi a
i-rá.nytlíje az együttérző elme; Mo- bubópestis. Greene névtelen mexi
ravia Erosz ,bozótjait vágja egy ],ói .papja is ott járt a város ka
szomorúságra hajló, de. reményt nyargós utcáin. Éles szemű ember
adni kívánó szív éles machetéjé- Tom Joadót vagy Isaac McCaslint
vel; Silone a szeretetbe torkolt po- is felism e-rhette. Furcsa világ volt.
Etikai ambíciók ösetdején; Faulk- Irrealitását csak az adta, hogy a
ner egy ótestamentu.mi, Greene modern fikció világát realizálta.
egy ]{atolikus ihletésü vaUásosság- Szenci Vilibald

Sétán

Esös a nyár s a DUlla á·rad.

Mondják, az átkozott atom

okozza núndezt - örült század

felrobbanhatunk egy napon.

Valahol I17eSSZe hegedülget

<'alaki. Mozart - m01Uianád

s az út mell té;/, mint menekültek

riadtan suttognak a fák.

MARBACHBAN
7'alószínütlel1A.il, mint valamely ki
/űnöen felépitett kulisszavdros.

Ormos, meredek tetöh glédája,
ké temelete·s fakeretes óriásházak
::árt sora., merev, szigorú szimrne,t
,-ia, ahouá nézel. Egyöntet-üen bar
na, kitámasztott zsalugátersor. Ara
nyozott vascégérek, ónkarikás szí
nes ablakok. Az óriás tetök alatt
apró muská,tlis kettös ablaksor, a
m.anzárd.dal együtt négyemeletnyi
magasság. Lépted ijesztöen kopog
amacskaköveken. Elöbb olyan
mindez, mint valamely ápolt öreg
fenyves. majd visszhangzóvá és
színpadiassá változik az utca. ahol
egyedÜl vagy s ahol feletted lépteíd
.:aja egymásután nyitja az apró
abla.koka,t.

Az ember ritkc~ tiinel11ény erre
felé ebéd idején. Egy meredektetös
utcában, 71'wly alig négy Mpésnyi,
háromemeletes házainak zsúfolódó
sO'rfalával, tyúkok kapirgálnak a
. alak tövélzez szorított trágyadom
bon. Mindez pon~osan olyan, ami
lyennek a Grimm-mesék illusztrcUo
rai ábrázolták a l'égi német várost.

Schiller sziilöháza. e tÖl,téneln7.i
niroserdö, e zegzugos álombeli táj
sií,'iijében fekszik. A költő bölcsö
helye felett egy öszhajú szegény
asszony örködik, mintha egy Hauff
meséből maradt volna.. Mivel a köl
·tök a szegények népéböl vétetnek
elsősorban, az idös néni odaillik az
iró szülöházába.

6 kalauzolna, ha ezt a tevékeny
séget. nem tenné feleslegessé a mé
retek dermesztöen sz'ÍÍk mivolta. A
kap1wljból egy szük szobácska nyL

jJ"ebaj, a Szovjet irók Szöve,tségének mégis meg-
.. felel. Amikor a pártköl~ö ryzegkapta a Nobel

dijat, bezzeg nem hábol'odtah fel, mint Paszternák
esetében. Söt a:::onnal üdvözlő táviratot küldöUek
neki. melyben örömükneh adtak kifejezést, hogy
"azt a költöt érte a megtiszteltlPtés, aki elsönek ün
nepelte a szovjet tudomány diadalát, aLunikot".

Nem baj, ha nem jó cl költemény; elég, ha a nép
a::t lá·tja, hogy micsoda baráti viszonyban van e:: a
nagy ember a Szovjet lrószövetséggel.

Itt kö::bevetöleg megemlítem, hogy Salvatore
Quasimodo "piccolo borghese"-nek, kis burzsoának
neve::te egy nyilatkozatában Nobel-díjas társát, Bo
risz Paszte1'1l,ákot. Erröl bövebben nem is érdemes
beszélni. Elég, ha Guido Piovenet idézem, aki a
Doktor Zsívágót cl század egyik legnagyobb remek
m'Űvének mondotta.

Quasimodo szerint azonban "Paszternák Csehov
nyomdokán halad és negyven évvel ,elmaradt a mai
fejlödéstöl". Va.gyis nem követi a szocialista realiz
must.

Az olvasó most elcsodálkozik és azt kérdi: hát a.k
hor miért Quasimodo kapta a Nobel-díjat? Az olas:::
iroda.lmat huszonöt éve figyelmen kívül hagyta a
Svéd Akadémia (miközben kilenc francia írót tünte
lett ki). Giovanni Pa.pini. Benedetto Croce, Gabl'iele

,Előbb vizsgáljuk meg l'öviden e kis költeményt;
a:::ut-dn hatásáról fogunk beszélni.

ftt a hermetizrnusból csak az maradt meg, am'it cl

hritihusok leginkább kifogdsoUak. Ungaretti után
:::ói, a kisebb teltetség-íí tanítványok, fragmehti:::
lI1usba estek: egy kis öt(etecskét adtak ,elő négy-öt
sorban és az volt a költemény. Quasimodo verSe sem
egyéb, mint egy' kis ötlet, csakhogy ez az ötlet még
ö1l'lnagában sem áll meg. A költemény elsö sorában
azt írja, hogy az eget és földet az Isten teremtette,
a ke'reszténység személyes Istene (hiszen az idézet a
Bibliából való). Azután azt is eJismeri, hogy az
ember Is-ten képe -mására ?Jan teremtve. Igy a::tán
n.em érvényes a nagyon is olcsó Í1,ónia. hogy az em
ber bizony nem pihent, mint az Isten és ugyanolyan
fényt rakott az égbe, mint Teremtöje. Ha Isten te
1'emtett engem, akkor az ő érdeme, hogy e képessé
get megadta nekem. Am ha az ember egymaga "a
földi értelemlM,J1 erejéböl" teremtett új fényt, új
holdat, akkOr nincs személyes Isten, hanem az isten
ség bennünk van elosztva (pantheizmus) és 1m kor
mányozzuk az anyago t és a vildgot. N a.tura natu
rata. vol~unk és Natura naturans lettünk. Quasi
modo feleri'/.ás ötletéből erre nem tellett, holot,t al vi
úígirodalomban elég példa mutatkozik erre. (Spi
nOza, Pichte, Schelling.)

Ez (~höltemény ügyetlen grimas:::, provinciális
pseudo-atheizmus és nem is meggyözó és fáradt és
~nalmas és banális.

"
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John Smith kapitány útja
a Vöröstorony szorostól Virginiáig

Hatóságilag kijelölt rágcsálók

Raphael a szekrény tetején
és Tizián az ágy alatt

Egy olasz szár.mazás~, Alfonso
FolJo nevű mechanikus hálószo,bá
jában a kaliforniai Beverly Hills
ben számos, rendkívül értékes fest
ménYt fedeztek fel. Egyebek közt
Michelangelo da Caravaggio tiz
f(o:stményét, két Tintorettót, egy
(;oy Tiziánt Luca Giordanót Ra
pl1aelt, Lo;enzo Lottót b claude
Le Lorraint. A felfedezé5 véletlen
műve volt: Folio meof13.nikust fel
kE'reste egy, műtörténész, mert el
romlott a televíziós készüléke. A
nyitva maradt hálóswbaajtón át
- ami'kor .Follo a kaIrupjáért ment,
hogy kliensét el.kísérje - a mű

történész az ágy felett lógó ké
pen felismC1'te Cara vaggio ecsetjét.
A többi festményeket - henger
alakíban összecsavarva - Fono a
szekrények tetejoén és az {egy ala,tt
tartogatta. A festményeket a mű

szerész atyja egy, a múlt század
végén eTh'unyt nagybátyjától, egy
ka rdinálistól örökölte.'

LIVRARIA D. LANDY
Sao Pau o

Rua 7 de Abril 252, So "3ala S3
Caixa Posta17943.

Dél~Amerilka egyedüli könyv
kereskedése, ahD'1 magyaron 'kÍ
vül négy villÚlgnyelven vásárol-

hat az igényes olvasó,
Köny<vek, metszetek, folyóira
tok. K é r j e katal6gmsomat!

Sós Albert

becsületes s érezh'ert:öen "polgári"
szemszögélXíl. De miNel a film nem
a történet emberi, jeolleml)le.Ji igaz
sá.ga~iból il1'd.'U'1 J,i (Imint a lengyel
W,aljda "Nem:vedék" -e, ame:Yet a
beftlje?Jés ÖI1~éntelenül is felidéz),
hanem ellenkezőleg: adott politikai
tézisekhez és törbéneJmli fommulák
hoz kerít egy-egy ik.uksfigurát és
"dramatizált változatot" - óha
ta.tlanul su,ba prOjpaganda lesz be
lőle, a régi "I~é,t csepp Rossellini-,
tíz cSetpp GerasmiI1lov-féle" kev'erék
- s így néhány ha,ngulatos, szürl,e
gyátfuépen és meg;hÖok.kentÖ€n te
l~be taláUt képi kJifejezése.n kívül az
"Álmatlan évek" jóformán sem
m~t sem. nyüj.t: sem kod,élpeJi:, sem
jellemrajzot, sem 'pedig a WiM tör
téD>etét. Neul1 'Véletlen, hogy az
egyetlen élő és emberileg meggyőző

tőrténet (egy koldiu':"slJegény fia-taJI
szerelmeSjpár víík,endhá:z:aJi: nyer az
Esti K;urir pályá.zaltán) a legke
vésbé tkötött kortól, alaptémától,
"eszmei monda nilva.lótól " . A ren
dező nemrégliJben 'kijleLenteJbte, hogy
el a'karja készíteni a fiLm másod~lk

részét, amelynek nyiLván fogla 1
koznja kell ma,jd Csepel történeté
v:,d 1956~ban. K~váncsia'1l várj;u k a
történet folytatását.

De aeLd,ig is: itt a "Tegna.p"
(írta Dobozy Lm,re, rendezte Ke
leti Márton) , az első n yíllita n , szial
te ,már becsül!letesen becstelen szo
cialista melodráma 1956-ró1. Az a
k isváJros, aJhol DOlbozy története
lejátszódik, valahol a szerző pasa
rét,j luxusviillá,ja és a pártiköz,pont
között terül el és nu.nden ollidaIról
butaság határolja. La·kói sematiku
s3.;k, aiki k megtév1edéssel, a nélphez
való renditlh:e<tet1en hűséggel, s a
regl rend 'VisszaállIításárval foglal
koznak. Kiskraj.cár, vagy Keoleti
MáI't<Jn daloló 'esztergályosai hoz_
zájUJk kéJpest do'Sztojl;:tvszlkiji mély
ségű figurálk. Elei.nJi:e hiszünk ben
nüok; amÍlkor a forra.dalmár tömeg
megostromolja a lalkJtanyá,t s a ka
tonálk 'közül tölbben át akarnak
állni, az erőviszonyOk még igazsá
gOsaIk és a -rendezésnek si/kerÜl (a
szl=-rctpét lleHkesen és oéle't.hüen ala
ldtó "né<p3ég-.ka'tonaság" seg~tsé
gévelj felidézni az októberi napok
V'a:ósá'gos hang,ulaltárt:. A tOlváJbbia,k
során azo,l1tban lbpésről létPésre ki
derül, hogya) fenti tameg valójá
ban nem. más, mint elvadítot,t cs{)
cselétk, h) veietőjü'k vér zam,jas
i,mper:ialista ügynak, c) a föLdesúr
bárá.nybörbe búit fa.l'kas, tehát d)
Szalbó alez,redesnelk 'voLt. igaza, aki
tll.Íln;d.járt az elején a tömeg közé
a'k<lirt :ö,vetni de nem te1Jte mert
nem k<lipo<tt ;á fe<lsöbb paran:cSot...
Az első lövéseke,t így az eIlenforra
dalmá,r banditák coltjai tüzeli'k; az
önt.udatra ébr6dő főhadnagy-cow_

boy lovasroha,mmal kime,l1 ti ranch
elnök éde5alpját a handi'tÚik ka,r
ma~ból, tűziharc, de az utolsó pi'Ha
nabba,n, Beethoven Egmont-nyitá
nyána1k hangjai ra, megé~ktezik a
páncélos felmentö sereg.

P. "Tegnap" (amelynelk felJVéte
leinél a szerte.plŐik nem használtak
arcfestéket, hogy "ezzel is folk<Jz
zák a valóság ilJI.úzióját") nemcsak
az első i,gazi magyar fila:nrponyva,
hUJnem a ma.temart:i'kai :fii1JIncsinállás
nalk is mestel1lUúvJe; nem volt még
ma'gya.r fiLm, amely ennyi meg
adobt sZe<mpÜ'lltot ilyen gjikereseu
tucto'tt volna 90 pembe tömörítetni,
úgy, hogy a mü egyiben választ
a-dj.on ,,,3. ma égető kérdéseire" is
(a tórtéllJet során öt í2Jbe.n monG
ják el, hogy "alki ki alkar tépni a
csopor>tJból, szaJbado!l1 megteih~ti"),

Az, hogya fiJJmnetk ere,de<tileg "Be_
csüij'et" voh a cÍlllle s vbgül egy
semlieges, lD1ajlCln'em légnemü cúmre
kereszteJ.t.éIk éÍ>t; a'Z, hogya forra
da,ltmi rú,d'ióadáso,k közül egyedül!
csaJk a hercegJprÍllllás ismert beszé
dét emeli ki; hogy a történet vé
goélll laz orosz taJ11kolk nem, jÖTIa1ek
be, minJi:egy n:eun merne1k .bejönn~
a k6p'be, csak a hangjukat ballan[
(, ,lvanil1a!1: Iba ráJtainrr," - mond jálk
róLuk sejrt:lelmesen), már önmagá_
ban véve is megnutarnodás' ~ beis
merés. A "Tegnaip" szinte fenn
hangon hirdeti: ahOl 'ez a filiill ké
sz.üLt, ott elihal,kuilt az "igaz.ság
hang.ja. de aikkor is ki k'ell tarla.nl.
mellette' , .

és a mal magyar filmT ""~~ egnap
A!mj,kor ;:,Z "e:,vadíbOtt csőcse_

léik " a "Tegnajp" című új magyar
filmben megost.romolja a kisváros
'lalktUJnyáJját és a népéhez hű Szabó
aJezre.des szóváltás kÖzlben kemé
nyen a szeunébe néz a hiltélben
megin'gott Csend'es Imre főhad

nagyrrlJa,k és azlt mondja nieki: "az
igazság hangja ,n>éha elihaLk,ul, de
aik'kur is 'koi kell tartani melle,tte"
- ezzel a maga ke<ttőssbgé1ben fel
is vázolta akorszaJkot, mely ezt a
fi>~miBt életre híVJta. A "TegnUJp" s
a.z a két másiJk .magyar film, me
lyeike,t alkalm'unk volt lD)egtekia1
teni. kbt ,és Ifél-ihálrolffi éVivel az
uJi:.á,n l<,észült, hogy Hanni,bál tanár
úr drámai "megrt:él'ése" az óbudai
A!ID\PhiteaJl:l'llm aréná,jában lJénye
g,éJben le.zár,ta a magyar fiam törté
neJtének első iga.z1 höSkorát, s egy
é.v:vel a~után, hogy a "Baik'a,ruhá
ban" és a "Vasv:irág" megpróbál
ta életben ta I1tam i s folytat'lli ezt a
hagyományt az elszaporodó limo
nádé-lVígljátélko1kJkal s kötel!ező párt
törtbneti fillJInekJke] szerrnlben. A
"Ház a sziklák alaJbt" (1958) való
já:bJn enne.k a vonalnak a fo~yta

túsa: nem politikai szün,séglC't,
hanem tmŰiv'és7i /i'goényesség hívta
él'etre. mint amaz<>kat; fiatal ren
dező (MaJldk Károly) mű,ve ez is
és irodaiImi .nyersanyagoa1 (Tatay
Sándo.r forgatókönyvén) alapsz1k.
KOIlIloly, igényes fiLm. Tlfagédiá
mik készüh, - de végső soron hiá_
nyowak belőle e müfaj. legfőbb

követe:ményei obs. pátosza. A hazai
kpitika (mle.részen elővJé.ve egy rég
óta félrCitett lkifejezést) sorsdrá.
mánalk newezi. A cselel<mény, egy
szerűen, érdekes t'mberi >1:örtbnet
nek induL Ferenc, a főhős, hazatér
a ha1dfrfogsá.g1b61l kis háizáJba, a ba
da,csonyi szilklálk alatt. ;Felesbge
megih,alt és Tera, az asszony nő

vére, egy idősödő, pÚp<Js, szere
lemre sóvárgó v,é<nlány visszaadja
Ferenc éIe1:kedJvét s vonzódásá.t
földIjiéhez, a Ibadacsonyi tájihoz,
Fer,ooc megismel1kedik Zsuzsával,
egy boldog ágra vágyó, széJp, fiata,l
növel és feleségül veszi; Tera el
költözi.k, de nemsokára ,visszatér:
joga van a fele házlhoz. Ferootc
nem tud eLmenni, odaJköti a föld
- és Tera jelenléte fokról fC/km
lehetetJ.enlné teszi a húzastPúr éle
tét. A sötéten úrnyalt, t,ragédia
felé roha,nó cS't',lek.mény azonban
bPlP i·bt botlilk meg, hogy ez a .,fok
ról fokra" rész:ete~ben a vú WOn
megvalósul: a cselekmbny nem
ível feHelé, hanltm ömmag{lt is
métli, s miJre a iiigurá.k felke1.tettélk
érdeklődésünht toválbbi sorsuk
iránt, a törtbn'etel:aiPosodrilk . A
helyzet tart.hata'tla1nságát salblonos
esz/közök (Zsuzsa hisvtéritlrus neve
tés-sírása, petróleumlámpa lángjá
ba rÖipiPenő éjjeli ftepke) érz,ekelte
tilk. A jellemek erősza1kot tesznek
önmagukon és Fe'rene rögihöz kö
töttsége ,és csele,l.;:]vők~t.e1enség.e

(amely a tragédia léilekrtanli kulcsa
és éltetője loone) el,vesz;ti embe>ri
indokodtsá.gút. így, a.milkor Ferenc
tehetetlenségében végül megöli Te
rát, csalk ~gy "jó jelenet"-neik , s
nem egy :ogiku6 'emberi dráma ér
zeLmi Ibert:etőzödiésének vagyunk
tam.úi, A rendező elv,éti a filmet.
mielőtt még igazán megszere~né

magánaik és u.ra lehetne. Pedig
Ma'k.k Károly rendiezés'e - néhány
zava.ró trükkJtől, meJliMkfiglUrá.tól s
melodramaoti'l"us p!illUinattól el1'e
kint,ve - egyéni stfi,usú s részletei
beon kifogástalan. A nyomott at
mosz.féra, a n<eményen felkete-fehér
fényképevés, a környezet szi>nte el
vont, IbarOlktk vbsz,terhessége re11,d
kívül érzé!kUetes; néhá'DY nalgy jeJ,e
nc,t (melyelkre a cse~ekményt feL
épIti), különösen awk, amelyek
ben embert és tájat együtt s köl
csönlhatá.suil-oba'n Úlbr.izol (nádvá_
gús, IköhOordás), remieik,be sike,rul
tek. Miniden a helyén van teihá.t.
kivé.ve a film egészét. Az emberi
drálma - a passZJiv.litás dráJmája 
llényeg.bben kihasznáJlartla,n és imdo_
kola,tlan majrad, s ugyanaUwr a
túlzsúfO'lt történet mindent !kimood
és nJem hagy elegendő teret a misz
hkus sejrt:etésnek. De elJt a törté
netet író írta és mü'Vlészek valósí
tOlttálk meg, akik nem az iga:zság
egy leszüJl,.,"itett, "hasZJllos" részre
tének, hanem (a rendező saját
sZUJvailval) "egy örökérvényű" té
mának", "általános emlberi monda
nivalóknak" al<artak hangot adni.

A "Ház a szildálk ala1Jt" e szán
dékának helyességét talán épp az
"ÁLmatlan éN'e'k" tévÚlt1ja tárrna$zt
jl3. alá a legjobban. Az íróii-«,~de

zői szándéik UJgyam. itt is jóhisze
mü, de a megvaló'Sítás alapvetöen
téves. Az ört: fil=o,vdla, melyeket
- a téma szerint - a cseiPeli WM
története fog egységbe, 1ényegélben
a rmagyar mUlruká.sélet tükre a'kar
lenni Igló-tól 44-ig, Má,riássyéJk

si:, török vitéz hívta ki lovagi pár
bajra az angol ka'pitányt. Ezúttal
pisztolYlpárbaj mellett döntöttek és
Smith a második török fejét is
lándzsára tüztE'. Minthogy a l,e
resztény csa,patok erösítést vá'rtak.
a követ.kező napon már John
Smitili hívta ki az egyik török vi
tézt és ennek is levágta a fejét. A
párviadal emlékére Báthori Zsig
mond nemesi címet ajándékozott
John Smithnek. A címe,rben a há
rOm török levágott feje látha tó
ezüst alapon. (Ho~szú éve.k mulva,
amikor John Smith kapitány már
az amerikai Virginiút térképezte
fel, három szigetet "Three Turks
Heads" -nek, "Három török fej"
nek keresztelt.)

Alig két évvel később Meld'ri
őrgróf csa.patait a Vöröstoronyi
szorosban megverték a. török és
janicsár hadakkal megerősített

krimtatá'I'ok. A keresztény sereg
nagy része megsemmisült. Smith
karpitány súlyos sebesüléSSel fog
ságba esett. AmLkor meggyógyult,
a Vaskapu közelobben .eladták egy
ra,bszolga véÍsáron. Kilencezer más
rabbal együtt egy Tragabigzanda
nevü moha,medán nő udva,rába ke
l'ült. A. kapitány ekkoriban már
jól beszélt magyarul és minthogy
úrnője is értett magyarul - az
előző század:ban a magyar m.ég diJp
lomáciai nyelv volt Kelet-EllIrópá
ban és a Balkánon -, hamarosan
meglágyította Tragabigzanda szí
vét. A mohamedán asszony úgy
akart a csinos ka'pitány sorsán
könnyíteni, hogy meleg ajánlással
elküldte bátyjához. Timor rpasá
hoz. aJ, i a Kaspi-tó mell etti vidék
ura volt.

TragUJbigzanda ajánlása azon,ban
felbőszítette a pasát. ötven fontos
vaskarikát vel'e.tett J ohn Smith
nyakára és ralbszolgái csicskásává
tette meg. Egyszer, amikOr Smith
a szúntóföldön dolgozott, Timor is
,kijött hozzá. és korbácsá.val véresre,
vel'te, Smith ekkor doronggal
agyonverte a pasát és a pasa lová
ra ka,pva, elme·nekü!t. Egy don
menti városban leverték nyaká.ról
a vasat. Az angol kapitány az
orosz szteppén ke,resztül vissza:o
vagolt Erdélybe. Itt Báthori Zsig
mond pecsétes levélben iratta meg
Smith ka'pitány történetét é' 1500
clara,b aranyat ajándékozott neki.

Ezzel Smith kapitány kek·t
európai kalandjai véget értel" Ka
landos életét Amerikában folytat_
ta, Miután átha~ózott az Újvilág
ba, résztvett James Town megala
kításáJban, majod New England ten
gernagya lett. ~letének két legis
me,rte>bb kalandja ezekután az in
diánok kÖzt játszódott le. Egy al
kalommal az indiánok eJ,fogták a
Monongahela mellett és főnökük

elé vezették . Smith tudta, hogy
életét már csak a csoda mentheti
meg. Elővette. i,ránynijét és a fő

nöknek ajándékozta, aztán, mint
hogyha gye!'mekkel beszélgetne,
mesélni kezdett neki - .pe.rsze in_
dián nyelven - a föld gömbölyü
ségéről, a naprendszerről, a boly
g6.k pályáiróL A csillagászati elő

adás akkora ha tássa'l volt a főnök

re, hogy megkec,oyelme.zett neki és
szabadon engedte. Egy másik alka
lommal John Smithet a Potomac
mellett újra elfogták az indiánok.
Főnökük, Powhatan derűsen hall
gatta John Smith szavait, mir1tha
csak ,egy 10'ndoni klubban társalog
nának. Majd intésére az indiánok
megragadták Smithet és a kivégző

oszlophoz kötötték. Egy fiatal lány
azonban odaszaladt a, kivégző osz
lophoz és megcsókolta az angOl ka
pitányt. Pocahontás volt, a törzs
főnök lánya. Az indián szabályok
szer:nt John Smith megmene,kült a
kivégzéstől.

Smith ka'pitány híres könyve,
mely,ben erdélyi kalandjairÓl is be
számol, a "The True Tra,vels, Ad
ventures and: Observatio.ns" 1630
ban. a szerző halálának évében je
lent. meg Londoruban,

A londoni San Se'P'u.Jcft1.re temp
lomban temették, Latin sírversé
ben ,ba.<rátai vitézségéről és erdélyi
höstetteirőI emlékeztek meg. Smith
kapitányról, akit VirginiáJban nem~

zeti hősként tartana.k számon,
mindeddig több tu'cai életrajz, szá
mos reg.ényes életrajz jelent meg.
Több filmet készítettek életéről,

különösen az indiánokkal folyta
tott küzdelmeiről és a Pocah<Jntas
epizódról. ChatteJrton könyve le
ol'vasztja a legendáJról a roman
tikus mázt és a realitás teljes ere
jével mutatja be ezt a kalandos és
nagyszeru angolt, aki a XVII. szá
zad ele,jén gyalogszerrel indult el
Magyarország felsza'badítására.

Fercsey János

N agy-Budapest dol.go::ó lIéPt liaIICIII /OUÖ'II illetéhes szen'eh l'all
IÍjabb .tanlÍjelét kapta annak nuk, amelye!: reggel. nyolc túl dé!

a s::eretetteljes gondosságnak, utáll lélha,tig (egyórás ebédidői1el)

alJlellyel w jelelilegi magyar rend- megteszik előkészüleleiket 1.1 l'ág
s::er a la!<ossággal szeniben viselte- csálók irtására . A dolog természe
ti!" Megke::dödölt a szokásos őszi ténél fogva, nyilván a Beliigymi
lIagytakaritás és rágcsáló irtás. E nisztérium Rágcsálási Főosztálya.

lIagyjelentőségii tényről természe- alá tartozllU!< a külöllböző rágcsá
tesell a pár,t központi lapja szá- l.ási alosztályok, ahol a hörcsög-o
mait be a kÖVet1leZŐ rövid, de Ö,,- pocok- és ürgefelelösök ihtatják,
tudatos közlemény heretében: l'ubriluízzá.k kar,totélwzzá!< az alá-

J'uk tartozó' rál!csálók !uíderIClpJ'ait,"A Fővál'osi Tanács intézkedé- u

sére fŐ1'árosszerte megkezdődött u 2. Kidel'iil cl közlemény ből, hogy
s::o/aísos Őszi nagytakarítás és rág- az illetékes szervek szeretik a pes
csáló írtás. Az illetékes szel'vek tielwt. Megtehették volna ugyanis
megtették előkészületeiket a, ,'ág- azt, hogy törvél1yerej-íí rendeleltel
csdlók irtására: keriiletenként kije- minden pes,tit köteleznek arra,
lölt Háztartási Boltokban kellő hogy mUI1Jwúiő után, hézzel, vagy
melluyiségií Cumacid és Duplex el- saját maga .dltal, társadalmi mun
nevezésií irtószer szerezhető be, s káball készitett csaPdával, napon
kijelölték azokat a gócokat, ame- ta logjoll ÖSSZe l.egalább két pat
l.vek a rágcsálók főfészkei," hányt, mókust, menyétet, cic-

kány,t, vagy a klerikális beállított-
Újabb öhölcsapás a rágcsdlókJ'({, ságáról közismert templom egerét.

mondhatták örömtől csillogó szem- Am uz illetékes szerve.k jósága ha
'/'I'lel a pestieh, akih e rövid hír- tártalan. Ezért kapha.tó a kijelölt
adásból három döntő fontosságú Háztartási Boltokban kellő meny
tényról sze,'ez!tettek tudomást. nyiségben Cuma'(;id és Duplex, az

I . Magyarországon nemcsah egy irtósze"ek e két Cas,tor és Polluxa.
s::el'1' foglalkozih l'ágcsáló iriással, ]. A közlemény le-gfontosabb ré
=><>-""",><>,"""'><><~..c.<~..c.<"""-<:><"""""""""<:><;) SZe a hatóságilag kijelölt nígcsá-

lókra vonatkozik. Az ember azt
hilietllé, hogy rágcsáló az. aki rág
csál. Micsoda kispolgári liberaliz
mus! A rágcsáló az, akit erre a
célra kijelölnek . Az illetékes szer
veh ugyanis - amint az a rövid,
de diadalmas hírbŐl kíderül - "ki
jelölték azokat a gócokat. ame
lyek a rágcsálók főfészkei". E.~

csak .természetes. Hiszen lehetsé
ges, előfordUl egyes, szórványos
esetekben, hogy Csepelen, Angyal
földön, a Mária Valéria telepen itt
ott felüti fejét egy-egy rágcsáló.
Edes Istenem, vemnall még hibák!
A rágcsálók iga.;;i föfészkei azonban
Budán vannak. il, régi letiint ú"i
világ egykori telephelyein, a Xl.
kerületben, J{risztinavárosban és
környékén. A munkáskerüle.tekben
itt-ott még fellelhető ·rágcsálóka.t tt
meggyőzés és kommunista példa
mutatás eszközeivel rá lehet be
szélni arra, hogy a 800 milliós
béketábor oldaldn rágcseílva épít
sék a szocializr/1.1~st. A volt úri ke
riile-tek, sötétben bujkáló, ellenrág
csálói azon bem a nép ellenségei, az
imperialistáhtól kapott utasítások
alapján l'ágcsálnak és éppen ezért
a kíméletlen Cumaciddal és Dup
lex-szel kell lesújtani rájuk,

Vajda Albert

Keble Chatterton, a kitűnő an- Az ábc betlíit egyszl:'rüen megszá
gol író és kriti.kus könyve (Univer- m<Jzta és A-tól L-ig egy fá.klyával,
sitY Press, Edinburgh, 1959) John M-től Z-ig két ,fáklyával jelezték az
Smith kapitány élettörténet.ében a egyes betűk sorszámát.
XVI. század egyik legmarkánsabb iVIinbhogy a törők sereg kétszer
alal:ját eleveníti meg. A könyv akkora volt, mint a felmentő csa
nagy meglj,~:enítő erövel festi azt pa t, Smith azt tanácsolta Kíscll tá
a korszakot amikor Ameriká.ban bornoknak, hogy tegyék lóvá az
az első telepesekküzdötte,k az in- ellenséget. A hadicsed abból állt,
diánok ellen, Kelet-Eu·rópa pedig hogy többezer puskapotros fá,klyát
11em kis mértékben a mai I{elet- szúrtak a földbe és eze.ket meg
Európálhoz hasDnlított. A vasfüg- gyújt<Jtták. A fáklyák fellohban~l

gönvt a töröl, birodalom nyugati sára a törökök a tűz irányába 1'0
hat{lra jelentette; ezt a határt je- hantak, minthogy onr:ét várták a
lezték évtizedeken á't az égő ma- táma,dást. Kisell az ellenkezö olda
gyar fal val" Ion hátb:.It~lmadta és szétkergette

J ohn Smith 1580-ban született ö.ket.
LincoltE,hire-lbe,n. Ugyanabban az A sikerülthadmüvelet Utá11 John
esztendőben, amikor Shake~pea,re Smith Meldri őrg.róf csa'[Jataihoz
elsö szonettjét megírta. Vállalkozó csatla.kozott. Egy Smith által gyár
szellemű, va,]onerő okos művelt tott primitív bomba segítségével 
és dadásul szerencsés ember volt. nagy cserbpfa.ze,kak,ba 'puskaport,
Tizenhat éves korá·ban heutazta terpentin t és hasonló rÜJbbanóanya
Franciaországot. Megtanult latinul, gokat győmöszölt és ezekkelWtte a
görögül és franciául. Ma1'cus Aun~-. török sáncokat - sikerült a keresz
lius. Caesar és Macohiavelli írásait tény csapatoknak 1601 szeptembe
olvasta s kü~ben kitűnöen megta- rébe,n Székesfehérvúrt visszafoglal
nulh a kard,forgatá~ mesterségét niok. A következőkben John Smith
is. Ké 'öbb Hollandiában és Olasz- Meldri örgróf csapataival együtt
országban is járt. r60I-ben Bécsbe Erdélybe vonult, ahol Báthori
].;~erült. Ott megismerkedett Me1clri Zsigmund nagy örömmel fogadta
örg;'ófbl. aki akkori,ban egy Kisell őket.

1H:vlí tüzértúbDrnokkal együtt ép- Dél-Et'délyben Meldri l,a tonái
pen azon törte a fejét, mint segít- nagyerejü, komoly tüzérséggel fe.l
hetne, az alsólendvai erőd véd'Üin, szerelt török sereggel találták ma
akiket a törökök körülz~u'tak. Ta- gukat szembe, A két hadsereg
nú,c:;tabnsúgukból JOh11 Smith se- hosszú ideig farkasszemet nézett.
gíte-tte ki őket. Elmondta Meldri- Egy nalp török követ jelent meg a
nek, hogy ő fáklyajelekkel üzene- keresztényJi:áJbonban és ibejoelentette,
te,t tud továbbítani a körülzárt hogy az egyik ozmán tiszt, Turba
vár,ba. Minbhogy angolul csak a sav, lovagi 'párbajt ajánl bárme.lyik
várparancsnok, a brit származúsú keresztény kapitúnynak. Természe
Lord Ebe,rs-bau.gh .ért, nem kell at- tesen életre-halálra. Meldri tisztjei
tól tartaniok, hogy a törökök meg- nek választása John Smith kaIpi-
fejtik az üzenetet. tányra esett.

Meldri örömmel vette a fiatal A török vitéz arany, ezüst vért-
angol katona ajánlatát. Rövidese.I1 ben jelent meg a mérkőzésen. Mi
egy dbmbtetőről, tíz kilométerre közben a két lovas lándzsával egy
Alsólendvútól, John Smith fáklyá- másnak rontott, a török zenészek
val ezt az üzenetet küldte az ost- o.boá.kon bdes keleti dallamokat
romlott vánba~ ,.Csütörtökön éjjel játszottak John Smith kire,pítette
kele.trŐl támadol" A zűrzavanban Tut:basavot a nyen'gből és lándzsá
törjön ki a vánból. " Smith fáklya- ra tüzött fej.ével visszavonult a ke
jE'lein k technikája egyszerű volt. resztény táb=ba. Másnap egy má-
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fa,ntom:dealizmu'S, hanem a téonye
ket átfogó filozófia.

Bergson döntő hatással áradt az
irodalomba. is. "Omne individium
ine1rfabile." Min,den egyén kimond
hatatlan és minden lélek számta!an
árnyalabú, mintegy ez a, be.rgsoniz..
mus ala:ptétele. Proust főműve az
"A la recherohe du temps pml,u"
- amely a be,rgso'ni "ta.rtam"-{)t
idézi fel - azza:, !hogya lélek mil
lió színét ráncát redőj-ét ábrázol
ja, minte·gy ennék a tételnek iro
dalmi bete:jesülése.

Bergson filozófiája igén y,éb en ,
m6dsze;r·b'ben ,és tételeiben egyaránt
co,odálatos éJpítmény. De a nagyon
ma.ga~lrendű f.:oz6fia SeID végpont
és Bergsonnal szem,ben, néha épp
leglelkesehb hívei (,pJéJ.dául a .kato
likus IMaritain) , ho.ztakfel elleinve
béseket. Bergsont gyak,-an vádol
ták azz3,1, hogy az i.rra'Cionalizmus
szörnyeit a vi:ágra szabadította:
úgy állítják be, mintha közvetve
része volna a világnak 19I4~ben

kezd'ödtitt és ma is tartó boszor
kánytáncában. Mi sem ihamisahb
ennél a vád.nál. Belr.gson nemcsak
származása mi3tt nem kellett a ná
ci:zmusnak, ha'nem ízig-vérig indi
vidualista filozófiája m'att sem:
kőz'hely, hogya "szaba,dság filozó
fu.oa". Egyik öregkori, 193z-ben
megjelent müvbben, a "Lesdeiu.,
sources de ;a mora!e et de la réli·
gion" -ban l~étféle morált léülönböz
tet meg: zárt és nyílt morált. Az
eilŐlbbi gyakoJflati jellegű, a, sz:gOU"ú,
törzsi kőzösségek érdekeihez kOn
venciói'hoz igazodik. Az. ~tóbbi
metafizikai jellegű, Énünk mélyé
ből eredő morál, amely kitágul és·
túllép a zárt közösségek szem.pont-'
jain. Egy év mulva a világ megis
merkedett egy Tendszerrel, amely a
"zá rt morál" -t valósította meg.

Be.rgoontól nemcsak a politika~

kollektivizmus minden formája
volt idegen, hanem a, szellemi, kol
lektív szempontokhoz iga.zodó
esetleg magasrend-ű - filozófiák és
életszemJélete,k, mint Hegel vagy
Stpengler rendszere és a "Geistes
gesohi'ahte" is. Bergson etikai ereje
kristálytiszta, tehhetaláló metafo
ráival mind'ent pontosan hfej.e,ző

:,;tí:usáJban is őnkéntelenül megnyi
latkozik. Nem olyan egocentrikus
alkatokiból fa,kad az átok, mint
Bergson, PJ"OUst va"ay Huxley
bennük nincs más, mint lélektani
érzékenység és lágyan mérle-gelö
értelem - hanem a minden rendű

s rangú tÜrelmetlenel"ből. akik ar
cukon a zsa<rnoki lélek Káin-bélye
gét viselik. Kosztolányi .Ádám

A száz éves Bergson

Sorvasztó volt az ősz -
engem halálos tííz .emésztett 
lelkemet egy izzó lehellet
a szavak elfutó örvényébe dobta,
lázas látványok sodortak és
önrnagamon túl,
messz.e, a múló évszakok közt
az éjféli ég ámuiba .estem...
Selymes derengés volt a minden,
hiivösen habzó látomás,
a delejes álmú tiszta térben
áttetsző, halvány gömbök úsztak
Opálos, tejszeríí ködökben
lüktető fénnyé szilárdult a szó
és a bugyborékoló időben

szivem bolygóvá nemersült 
Vibráló fénye szertefoszlott
és megsííríísödv.e visszatért,
annak, akinek minden mindegy:
a lebegö csillag is virág -
Vállamra ültek a vízivirágok,
kezemre szálltak a szelíd szavak,
szemembe néhol egy-egy szomorkás,
szótlan angyalarc akaat 
Halálthozó az ilyen tekintet,
zsibbasztó. mákonyos varázs:
a szépség fájdalma érthetetlen,
halálos bánatot okoz -
Szivem fáradtan lecsukódott:
v:alami végleg teljesült ...
Elmúlt az ősz.

Most fagyos szélben va,cogna.k a fák,
mögöttÜk mindig szürke
és mindig nyo.masztó
márványtajtékot hány az ég,
azontúl kristályos csend ragyog:
tündöklő kékség - azontúl semmi:
ez már a tél.
Különös, hogy most semmi se fáj ...
Mikor a test már sz.envedni fáradt,
a lélek azonnal áldozatra kész:
álmaim árán így maradtam
emblt7ségemben egyszerű,

szerelmem árán így szereztem
törvényes csendhez jó jogot,
szavaim árán így leszek majd
szótlanságomban emberi -
Mert hallgatagok a holtak
és süketségükben
az Istent sem hallják:
bennük a csend a szépség,
náluk a semmi a minden -
A halottaknak nincsen feltámJadás ...

VI.

CSOKITS JÁNOS:

0i5 eJ1.~ét éJ1.e~ fél'fi~aJ1.91'a

Száz év elött szü:etett Cler-
mont - :Ferrandban Henri

Bergson, a huszad:k százaJ ,egy:ik
legnagyohb filozófusa. Hatása, Je
lentőséae nemcsak a 'sz,orosan vett
filozófi~ hanem az iro-dalom sőt
közvetv~ a pozitív tudományok te
roén is páratlan. Európa egész. szel
lemi -életét átitatta.

Bergson ala;pvető műve, az "Es
sai sur les données immédiates de
la . conscience" 18g.9~ben j,e,lent
meg. A filozófiában ez idő tájt a
materializmus, pozitivizmus vagy
agnoszticizmus uralkodott, ame.ly
nem hitt a végsö kérdések plegls
merhetöo,égb'ben. Beirgson a halott
nak hitt metafizikát, a. philoso
phia .perennist támasztotta fel ,és
új útra vezette. Fi;oz6fjáj'ának köz
ponti magj-a az intuició gondolata.
Anyag és szellem között lényegi
külön,bség van: az anya,got érter
lemmel a szellemet intuic:óval ra
gadjuk' meg. A geometria fogal
mait nem. all,almazhat}uk a sze:Je
mi valóságra: egy égiteströl mODd
ha.tj'uk, hogy "nagyobb", mint a
másik, de egy hánatU"ól nem. Kü
lönbség van a fizika.i, mérhető idő

és a meg,élt idő, a "taliam" k.ö-.
zött: a sZl;:llemi valóságot úgy IS
merhetjük meg, hogy a "tartamba

M~lyen volt V'égül is a mel- helyezkeidünk". A va,lóság: szü-
bourne-i békekongressz'li's? netlen keletkezés, "teremtő fejlő

Azt :hiszem, sok ihaszna és értelme dés". mozgékonyság, változás. Az
nem volt; sem Hmscsovot, sem élőlény lényege az ,errn·Jékezet, ez
Eisenthowert sem Macmilcal!1t sem ,különbözteti meg a holt anyagtól.
Mao Ce-tungot nem naJgyon 'fogja Az "R'>sai" és a későbbi, 1897
befolyásolni. Legföbb tanubága ben megjele.nt "Ma.tiere et mé
ali'ghanem abban állt, hogy az új mo;re" főként a ,pszioeho;ógiát ter
nemz,eo1;kőzi ihelyzetben, a csökkenő mékenvítert:te meg. A lélektan ek
feszültsbglégkörében az első vilá- ko.r Weber és Feohner pszi.chofizi
gos példáját adta annak a kettős kájának belfolyása alatt állott.
tendenciának, ame:y v.alószínűleg amely il fizi,kai ingerek lélektani
nem egy nyugati országban bama- hatásait vizsgáih. Bergson kimu
rosan t3.ipasztalható lesz: egyrészt tatta enne.k a módszerrnek az elég
növekszik az elszigetelt komrn.u- telenségét: "mennyiséggel nem le
nista pártok !bátorsága és aktivi- het a minőséget mérni". Ezzel a
tása, hogy a sZIjYUtnyikok és a: lu- léle,ktantkiszaJbadította a materia
nyikok árnyékában vahlllllféle lizm:us béklyóiból ésegyszer,re több
béoke-népfrontot kalapáljanak ösz- iránvba'J1 fejlesztette. .
sze, másréSzt növ·ekszik a sz.ocial's- A mai lélektan,i kutatások is az
ták és a. demokraták lehetősége igazi metafiúka valóságáról árul
arra, hogy szóhoz és szerephez jus- kodna.k: az alakelmélet és az alkat
sanak olyan mozgalmakban, amely tan a metafizikába tor.kollik. Igaz,
eddLg kizárólag a kommunistál, a, metafjzika sokféleképpen eltor
monopóliuma vo:t. Hogy érdemes-e zu~hat: naivvá zavarroosá. ködössé,
egyáltalán kísérletezni az utóbbi- zsa..rnokivá vál,hat. De Bergson me
val, az.t nem tud'J1ám, ma még nem tafizikái'l., amely a francia n:;teta
is lehet megmondani. fizika :egi;,oibb :hagvománya:r,ból,

MeLbo'urne~ben pedig a kongresz- Descartesrból Pascalrból Ravaisson
szust megelőzö csatazaJjt már el is ból táplálko~ik kristálytiszta,
nyeltéok a kongresszllJsi tanácskozá- m.int a Ipa.tak medre és nem zava
sok runalmának, s a lóversenyek ros mint mondj,u,k Swedenborg
izga1maina.k hul.láma!i... lázálomszerű víziÓja 'vagy Heideg-

Méray Tibor ge,r kavargó i'rracionalizmusa. Nem

Ausztráliában

A legme,glepöbb e,p~zódok egyi
kea,z volt, amikor a kong_

resszus közneveloési csopO'rtjálban a
meLbourne-i egyetem egyik előadó

ja javaslatot teTjoesztett be arról,
hogy "engedélyezze minden kOr
mány a pacifista propaganda sza
bad terjesztését". A párttagck és
az útitársak - mintlhogy a ja,vas
latIban nyilvánvalóan szovjetel:enes
csa,pdát véltek felfiedezni - 70
szavazattal 20 ellenében még azt is
elutasították, hogy az indítványt
na.pirendre tűzzék. A kongresszus
nagyszámú becsületes és ősz.intén

béke,párti tagja. nyelhetett egy na
gyot: miféle békekongresszus a,z.
ame;y ellenségének tekinti a pa.ci
fizmust?

Még szemnyitóhb volt az a vi
har, amely Déry Tioborés a többi,
börtönben ta.rtott m<IJgyar író, új
ságíró ·és tudós ügy'e körül zajlott
le. Steve 'MlIJrray-SmitJh, az "Over
land" címü sz.élsőbaloldali, irodal
mi folyóirat szerkesztője, David
Ma;rtin és Vi.ncent Buckley kö:tők,

s jómagam is több ízben kértük a
kongresszus írói é" művész cso'port
ját, hogy emeljék f,e,] szavukat a
be,bÖortönzött magyar írók, vagy
legalább általánosságban a világ
valamennyi bebörtönzött fu:ója és
műv,észe érdekében. A ·csaporuban,
amely'ben az írástudó embere,k ki
sebbségben, a hithű párttagok vi
szont töhbségben voltak, minden
ilyen k,ér·ést a legridegebb elLen
szenv Ifogadott. Milwr aztá,n a ha
tározati javaslat vitá'jára került
sor, hat író kisehbségi pótlást
nyújrtott he; elbben a rpótlásban
mindössze annyi volt, hogy "több
országban sok írónak még n.incs
meg a kife,j.ez'ési és közlési szalbad
sága" . A ,párttagoknak még ez a
szelíd általánosság is sok volt, mi
vel!hogy - miként Frank Hardy,
az igen közepes pártíró megjegyez
te - ebbŐl Magyarországra lehet
gondolni. A kongresszus írócso
pa'rtja 25 szavazattal !o ellenében
elutasította al kisebbségi javaslatot.

Ezzel azonban elvetették a súly
koto J. B. Pri,estley, aki hírénél és
noépszerűség-énél fogva az egész
kongresszus központi fiogmája volt
a fe:eség-ével, Jaquetta Hawke~
írónővel együtt tüstént nyilatkoza
tot aJd'ott ki. A nyilatkozat hang
súlyozza, ihogy Priestley-ék közös
séget vállalnak a kise,bbségi pót
lással, <:le még to,váJbb is megy en
nél: az angol író .és írónő sajnála...
tukat fejezik ki, amiért a konfe
rencia képtelen volt méltóképpen
válaszolni arra a felhívásra, amely
a börtönbe,vetett kiváló magyar
író, .Déry T~bo'r érdekében hang
zott _el. "Nyugat-Európa, sok is-

getlenségi törekvéseiről, avagy a merlj; lfOJa, akiknek különböző a
kínai-indiai határon töU"ténő esemé- politikai fel;f.ogásuk, küldőtt felozó
nyekről kívánt besz'élni, az tüstént lítást a magyar kormányhoz, hogy
érezhette, hogy "hideghá,borÚs. bocsássa szabadon Déryt" - feje
provokatív tevékenység·e." fagyos. ződik 'be a Pr~est:ey-nyilatkozat.

fo-g'adtatásbal1 részesü;. Mint a sok- Az angol író fellépését az újsá
kal homogéna.bb ősszciételű Béke gok ,elsö oldalon, hatalmas cim:be
Vil~o-tanács féle kongresszusokon. a tükkel hozták, s Melbomne UJtcáit
tőrekvés Melbourne~ben is az volt, alutók járták be a "Hera;d" círnű

hogy egyhangú ihatározatok szül'es- lap nagy tá,bláival: "Priest:ey til
Senel;:, tako,zik a békekontÍerencián." (Ér-

A dolog itt azonban mégis csak demes különben m::gjegyezni, hogy
kev,ésbé volt egyszerű, mint Bécs- az indiai Mulk Radzs Anand is nyi
ben, BudaJpesten, PekingJben vagy latkozatot adott ki, amelyben ad
StockIbolmban. Az ügyes és körül- dig ugya'n nem, 'Illeni el, hogy Dé
tekintő szervez·és e:kővetett néhány ryékoért SZÓt emeljen, <Ie a párthű

.baklővést s ezek között nem éppen többséggel sz::mben az elvetett ki
a legkisebb volt az, hogy - m.kőz- se,bbségi álláspontot tette ma
,ben váltig tagadta kapcsolatait a gáoévá.)
Béke Világtanáccsal - a kO'l1Jgresz- A Priest:ey-nyila.tkozat születé
szus teohnikai i,rodáit megtöltötte sével egyidöben a, kongrresszus
az ausztrál béketanács tagjaival, s mintegy 80 dele.gátusa gyűlést tar
csak úgy véletlenül meg}e:entette a tort a város szívében lévő As
kongresszuson a közismert hivatá- sembly Hal1ban. A gyűLésen dr.
sos békeharcosnőt,Isabelle Blumot, B<lJbbage, Mdbourne anglikán ér
a Szovjet-i.rányította Tanács egyik seke elnökölt, aki ered'e.tileg a
vezetőjét. De a másik, ennél fonto- kongresszus védnőke:nek egyike
sa.bb ténye,ző- az volt, hogy a kon.g- vo:t, de később, az előkészítés egy
resszus keretében, a kongresszuson oldalúsá-gát lMva, Lemondott. Azok
belül feUépett egy nem nagyszá- a fiatal szocialisták és katolikusok,
mú, de .annál műve:tebb és harco- akik eJ.égedetlenek voltak a héke
sabb ellenzék.féle, amely munkás- tanácskozások menetével, sorra áll
rpárti .fiatalok,ból, baloldali kato- tak fel ,és be,számolta'k elszomo
likusokb61, szakszervezeti ifjakIból dtó tapasztalata ikU"ól. Elmondot
és a magyar fOTrada:om után a ták, hogy míg a delegátu.sok és
kommunista pártból kilépett vagy vendégek nagy részének ősz:nt~sé
kizárt "revizionistákból" állt. En- gében nem lehet kételkedni, s b!zo
nek a csoportnak a legfőbb törek- nyos cso,portokhm, így pé.dául <l;z
vése a.z volt, hogy a kongresszust egyházi férfiaknál ré" a tudósoknal
igyekezzék a Russell-Pri-e.stley-féle a vita sza,badsága biztosítottnak
angliai leszere,:,ési irányzathoz kap- látszik, addig más csopo'rtokat a
csolni és a Béke Világtanács kJétes- kommunista kisebbség ural és a
értékű befolyásától megszaha<:lítani. kongresszus központi szervezete.a

A kialak·uló vitában a merev és Kommun:sta Párt ·és az A.usztral
ódivatú kommu.nista frakció soro- Béketanács ,befolyása ahl\:t áll. A
zatos hi.ookat kÖvete.tt el, biwny- gyűlés határozatot howtt, amely
ságot téVe két dologról: az egyi,k sürgeti egy valóba,n komoly: .és
a.z, hogy az a,usztrál párttagok jó- őszinte ,békesz'oU"vezet :étrethozasat,
része mbg akkor sem tudja átug- az angEa~ Nukleáris Leszerelés
rani tulajdon árnyékát, ha erre pe- Kampányához hasonlóan.
d~g fe:sö pártuotasítása van; a má- Mindezek az események, ame
sik, hogy semmi sem tudja úgy lyekert az ausztrál sajtó, rádió és
zavarba hozni a szektarián·usokat, televízió egyre növekvő ügyelen;
mint a szabad vita. mel ismertetett, alaposan megt:é

pázták a kO'l1'gr,esszus tekintélyét.
A szervezők eze.kután már gondo
san ügyeltek arra. hogya zárónyi
latkozatban ne :,őj'jenek túl a cé
lon, s fgy a "Reménység Dekla'rá
ció~a". amelyet a záróülés foga
dott d, ha nem is tartozik az em
beri szellem mesterművei közé,
a13lpjá'ban véve mégis felelöoségtel
j.es és valódi hékevá>gytó: áthaJtott
nyilatkozat. A legfőbb köv·etelések
(a teljes fokozatos és ellenőrzött

leszerelés a. n ukleáris kísérletek
,betiltása: a békegazdálkodásra va:ó
áttérés, az Egyesült Nemze~ek h~
tásosságának növeLése, Kma es
m:nden más ország felvétele. a
csúcstalálkozó sürgetés·e, a kul~u
rális kapcsolatok előmozd'ítáoa)

melett van nem egy. olyan me.gál
laIPítás is, amely nemigen ~elel meg
a hivatalos mar:x:sta-Ienm:sta E'l
méletn,e,k és gyakorlatna:k. 1-gy pél
diul: "Helyte:enítjük a nemzet
közi Ibéke minden megbontását ...
Hisszük hogy a háborúért' a fele
lőoség s~hasem egyoldalú ... AjánL
j uk mind'on utazási korlátozás el
törlését és a táj.ékoztatás a.kadály
talan áradását..." Félünk, hogy a
Volgán ·és a Sárga,-fo:yón több víz
fog lefo:yni, mint a Szajnán vagy
a Temzén, amíg eZ'eket a mel
bourne-i határozatokat tel'jes mér
tékJben megvalósítják és magukévá
teszik...

arcBéke

Milyen. jelle-gű volt hát valójá-
,ban .a kongresszus? A hely

zet világosaJbb je:lemzésére talán
érdemes egy angEai pállhuzamhoz
fOlyamodni. AngliáJban két úgyne
vezett békemozgalom van. Az
egyik a kicsiny és je1:~.nt-é·ktelen An
gol Béketanács, amely'ben ismert
u'ányzata és ka,pcsolatai miatt az
angol munkáspárt t3.gjainak tilos
résztvenniök. A mási.k a Nukleáris
Le3zere:és Kampánya, amelyet
B:u·tral1d Russell, J. B. Priestley és
más, neves közéleti személyiségek
vezetnek, s amely minden hartaimi
blokkt61és kormánytól függetlenül
az atom- és hi·dlTogén,háború vesze~

delme eaen hiizd. Az a"usztráliai
korn:munistáknak kétségkívüli sike
re, hogyMe~bourne~ben össze tudták
kapcsoini és bizOllYOS mértékig
ŐS'>ze is tudták kev'::,rni ez,t a k'bt
áramlatot. Ezzel mindenekelőtt azt
érték el - és számukra alighanem
ez is vol t a. leglfontosa'b.b -, hogy
sikerült k.ilépniök egy évtizede,s eL
szigetel,tségükböl, sike'rült töb.bé
'kevésbé - hogy úgy mondjam
szalonképessé válniok. Sikerült 'eoL
érniök, hogy tönpe kisebbségi I.étük,
általános népszerűt}enségük-és szov
jet-kínai kapcoo:ata::k ellenére,
egyen.rang>ú :MIként, sőt nem egy
szer szervező erőként mozoghattak
e,gyolyan élltekezleten. amelyet az
ausztrál munkáspá.rt ·és a protestáns
egyházak nagy része, a metodisták,
a ,bapt~sták, a presbiteriánusok, a
quakerek, a kongregac:onaEsták hi
vata;osan támogattak, s a Nobel
díjas Linus Pauling, valamint a
Sztalin-díjas Muik Radzs Ananad
meeett olym nagytekintélyű ve.n
dég tisztelt meg jelenlétével és be
sz-édeivel, minlj; J. B. Priestley.

A meiglehetősen kényes helyzet
ben a kongresszus mozgatói azt
látták legjobbnak, ha. kiadják a jel
szót: főleg arról beszéljünk, amiben
mindannyian egyetértünk és kerül
jük hi a vitás kél'déseket. Ennek
eredménye egyr'észt az volt, hogy a
szónokok a stoclcilolmi kongresszu
sokról jólismert unalommal hajto
ga tták frázisai'kart, a Ifegyverkezés
veszélyeiről ,és a leszerelés óhajáról,
- ané;.kül, hogy sajnos, egyetlen
eredeti és őnálló gondolat a nagy
célok e1-érésének módjait illetően

felvetődött volna. MásrésZIj; a vitás
kérdések elkerülése egyet jel'e,ntett
azzal, hogy sza.badon lehetett hir
detni a Mao-:f<éle Kína ENSZ-beli
i!elvéte1ének fontosságá.t és szaba.
don lehetett szi,dni a nyugatnémet
újrafelfegyverzést. Ha valaki azon
ban a kelet-eu.rópai országok füg-

Melbourne, 1959 november.

K evés békekonferencia kezdő

dött harciasa.bb légkörben,
mint a Nomzetközi Együttműkö

dés és Leszerelés Ausztráliai és Új
zélandi .KongU"esszma. Vádak és el
lenvád;.tk, felvonulások és ellenfel
vonulások, kiá:Jítások és ellenkiál
Jí.tások, - a mel'og, nyárelő i levegő

tele volt gyanúval, gyűlőlködéssel,

la,pos pJ:antásokkal és vastag szit
·kozódás.okkal.

A konferencia ellen a, legfőbb vád
az vo.lt, hogy egyenes leszárma
zottja a szovjoet ellenőrz·és alatt álló
Béke Vi:ágtanácsnak, a szervezői

kommunista 'páI'ttagok és útitár
sak, akik a béke és .leszerelés nép
szerű jelszavait arra használják fel.
ho.gy demokratákat, radikáEsokat,
pa:ifistákat, szocialistákat meg té
ve3sz'onek ,és a keleti tömb politi
kája mellett sorakoztassanak fel.
MikOr a kongresszus védnökei,
nagynevű tudósok, IXt!pok, mun
káspárti képviselők ti:takozni kezd
tek az ellen, hogy őket a szovj-e·t
politi.ka ibá.bjainak minősítsék, s el
lenlÍeleiktől ,bizonyítékokat kővetel

tek,a,z ausztrál titkosrendőrség ve
Z!etője felkereste az egyik legihíre
sebib védnököt, Stout professzort és
külölllböző dokumentumokat táTt
e:,ébe. A bizonyítékok a II>rofesszort
meggyőzték arról, hogya legjobb,
ba lemond a kongresszus védnöksé
géről; a lemondás megindokolása
kor azonban nem po,jtette véka alá
a nála tett illusztris látogatást.

Ez azután csak olaj volt a tűz

re. Nemcsa,k a kongresszus szerve
zői és 'résztvevői hanem ameL
bourne-i gyüleke.z~ttel kevésbé ro
konszenvezők is hangos tiltako
záSlba kezdtek, s a legenyhébb vá
dak egyike az volt, hogy az auszt
rál kormány mac'Carthysta és
Ausztrália közönséges rendőrállam.

A valóban szorencsétlen kormány
zati beavatkozás már-IDár :a,zzal fe
nyegetett, hogy az eJ.:en.csatazaj el
fogja feledtetni az alapvető tényt,
azt ugyanis, hogy a békekonieU"en
ciát meglehetősen rejtett, de mégis
csak erős szála.k fűzik a Béke Vi
lágtanácshoz.
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... """"""".".""" """""'" (pontos cím) csatlakozom
a Magyar Könyves Céh-hez. Kötelezem magam arra, hogy a Magyar Könyves
Céh 1959-60. évi hatkötetes kiadványsorozatát az alanti előfizetési feltételek·
nek megfelelő összegek átutaIásávaI átveszem.

Nem kívánt formulák .""''''''''''''''''''''''''".
tÖrlendök. (aláírás)

A Magyar Könyves Céh irodalompártoló könyYlbarátai közé PÁRTOLó T AG
NA..."t( jelentke.zem. Mellékelem az első évi (10 font, 30 USA-dollár, vagy ennek
megfelelő) összeg átutalását.

A Ma.gyar Könyves Céh irodalompártoló könyvbarátai közé REN.DES TAG
NAK jelentkezem.

a) s mellékelem az első évi (hat kötet) e:öfizetési díját (5 font, vagy
IS USA-dollár, vagy ennek megife1elő összeg), .

lb) részletfizetést kérve meHékelem az l fOllltna:k, illetve 3 USA-dollárnak meg
felelő beiratkozási díjat, s kötelezettséget vállalok a 'hátralék kifizetésére, két rész
letben.

(András Sdndor, Bán Györgyi, Bikich Gábor, Csokits János, Kibédi Val'ga Aran, Makkai Adám, Máté
Imre, Nyíri Éva, Tóth Z. László versei, Szabó Zoltdn szerkesztésében. Magyar Könyves Céh, Londo'n, 1959)

EGYFELVONÁSOS, PICIKNEK*

negyvennégy huI.:ahegyei után
kagylóval, rákkal várta Páns
és napozó aranyhalak
megannyi fényes kardinális
macskák holdfényes talpai
de sem a pontyok gyŰ!rÜs álma
a Szajnában, sem az a bo'r
a,meJ.yet hagymahéj-'l1ak hívnak
el nem moshatta aDunát,

IX.
Tóth Z. László

Nem merek hosszan írni róla:
csak most ismerkedem vele.
Verssorai o:y szaporán
peregneik, mint a villanyóra
futó másodperc-mutatója
és képekkel vannak tele.

X.
Epilógus

A <bujdosó költőnek nehezebb
mint Sziz~phosznak lenn az

Alvilághan,
és hallgatója, egyre kevesebb.
Mely gége, térd és melyik légcső

tbír szusszal, emigráció,
tüdöt fogyasztó csigaléJpcsö?
S mégis: ki nem dúdol magában
a sötét e.rdön, hogyha fél?
a nagy, lámpátlan éjszakában?
Me.rjek remélni, ifj.ú költők?

Az igazi költők bikák.
Szarvukra tűznek minden jóslatot,
minden szabályt, minden

esztétikát.

szerető nyakába sóz. S mind ,e gyo
morkOTgásai tébláJbolása üzlete],é
se kÖ2Jben is' megmarad a~,nak a hi
te:es költőnek, akinek kegy,eJlmi
állapotban írott verseit a mai ma
gyar líra muzsikáló körképéből ki
nagyni nem lt~het. E minőségében

való megdicsőülését példázza a re
gény mesterien felfestett utolsó je
lenete, melybe'll Fabu:ya egy (szü
letéskoor:átozásra, szánt s alkalma
sint sokat használt) gumihólyagot
léggömbhé fúj, elkőti s az Átjáró
ban, elfe!edkezve feleségeüö:, a
s0k-sok hű tJens,6gröl , melyet a, jövő
még számára tartogat, mitsem tö
rödve a v,elIldJégek megbotránkozá
sával, elkezd kézi1abdázn.i a tulaj
jal, Zsámboki barátjával (a me
sélőve:), T'urrcsányival (a hozzá
játszóval) - s át a l\1agyar utcán,
keresztÜL a Károlyi-kerten: yaJahol
az egyetemi templom tájékán ki
táncol a regényből a társaság.

Ha egyáltalán valamrit· hiányol
tunk. az csak annyi, hogy olykor
már-már FabuIya ,persziflált Ha

seinek fe1csendülését vá:Pjouk; ám, ez
is csak a sze,rző dicséretére váW;:.
hogy olyan hitelesen állítja elénk
figllJI'áját; s szuverén jogon, maga,
választja meg eszkőzeit. Kevesen
írnak ilyen minden trükkök nél.
küli, modern szépprózát Magya r
országon, s az a fajta írrás, aJmely
Ifen:nmaradásában tisztán és neme
sen, bevaUottan csak belső kvalitá
saira támaszkodik.

** Vidor Miklós: Idegenek. SZép
sikerÜlt neki. irodalmi Knnyvkiadó, 1958,

Gbcses a délelőtt!

Fanyalogtam Havajban
tizenöt év előtt.

Az operett-b.-ulissza
nem kellett, mikor láttam,
Csak később vágytam v;ssza.
Magyar költő Havaj,ban!
Ne légy oly balga, ilUnt én.
AszéIp nőke,t öleld át
s ,a IPá:maJákat szintén.

VII.
Máté Imre

csi.=ánk nyomát belePte aPiws
hó,

szólt a téli erdőn a, tárogató.

Sáros cipönk nyomán feszül már a
drót:

fújjad, Imre, 'ÚÚjjad a tárogatót!

VIII.
Nyíri Éva

negyvennégy hullahegyei után
párisi pléhtetők fölött
a holdfény játszott vele sakkot
s mert a groteszket szereti
a hóviharban néger férfit
látott. mihelyt megérkezett

NINCS MÉG VESZVE LENGYELORSZÁG ...**
Ezt a nagyon-nagyon szomorú Legfelje,bb tán a tu:ajd'on lelkiálla

elsőséget át kell ,e<ngednünk a len- potán való erőszakvétel érzödik a
gyelelmek: talán még a magyarok- reg,ényen: a parlorce őnfegyelem, a
nál is többet szenvedtek, ra,boskod- p~,dantéria a jelzők kihegyezésé.
tak, szóródtak, "lengyelkedtek" ben, fények "feLbogárz,ása", hold
történelmük folyamán. világ "lesz.emzése", a táj leírások

Vidor Mik:ós nemes, nagyig-é- szinte gongütésre k.övetkező szín
nyű témá val ,hirkóúk ebben, a re- változása. Furcsa módon a költő

génybben: a Magyarországra átszi- rE\,"lényíró ,e'zt a szenvedblyes témát
várgó ,mintegy százezer lelllgyel nem tudta mindenütt szenvedé:y
menekült életével hazájuk német- lyel teJíte,ni, a viharzónak szánt
szovjet lerohanása után; kétségbe- szerelem nem viharz.ik; a d.ialógu
esett próbálkozásukkal, hogy Nyu- sokon olykorr érződik a csilláltság,
gatra vergődiene,k és harcoljanak, ami ,ezúttal nem a szellemszemek
amikoT a szövetségesek ügye a kel látó költői transzpozíció, ha
mélY'ponton áll; titkos összejővete- nem a réa:jzmusra törekvő becsüle
leikk,ell, álma.ikkaJ az, aLbérletek tes eklelcticizrnus ecsetforgatása
barlangi magányán, melY'be olykor Két~égtelen azonban, hogy Vidor
- igézetesen. és példázatosan - Miklós a laza szerkesztésű "Szökő

letűz egy céltalan szerelem egye.. ár" óta nagyot haladt. Mándy, a
nes, hó sugára. maga jövőt-multat összev.etélő, elő

Mándy Iván a maga gyönyörűsé- re-hátra ugrálóel'beszélésével oly
gére s az olvasók mulatságára írta, kor zavarba ejtö s az olvasó külön
másmilyen gljtetű könyvét, koc- l,eges érdeklöd'ésére van szüksége a
káztatva, hogy (nem az ,i;rodalom, sodródó ,bohémok i'ránt, hogy tü
hanem) az "irodalompo:itika" ki- relmét ne veszítse. Vidor Miklós
,iogásolni találja témáját, hogy nem reg-6nyének mE\,<TVan az az eléggé
mai (nagyon is mai), nem szocia- nem becsülhetö erénye, hogy szi
lista-izé-realista (nem tért vissza a gorú, jól átgondoJt szerkesztésével
daguerrotYlP fényképészeti nyomo- nerocsak segíti, de önfeledt kíván
rúságáb.oz) és hogy cinikus (a d.ik- csivá teszi az olva5Ót; ott gördíti le
tatúra nem tűrj a humort). Vidor a függönyt, wol a cselekmény ma
Miklós penzumot adott fel ma,gá- gától eg,ésSzé k.erekedik s mond
nak, 1957 rnájusá.tól decemberéig hatni, egyetlen sorsot sem hagy el
pontos hivatalnok mód:jára dolgoz~ hurkolatlan,ul. Vidor Mi:klós "Ide
hatott regényén (csak bámulna gem',k" cím:íí regénye okos, élveze
tudjuk LeJ:.kierejét, hogy még a for- tes, olvasmányos könyv s világo
radalom friss sebeivel lakása körül S<1.n tanúskodik a mestermű mel
s a, szellem országos 'bénulatát le- lett, amelynek a szerzöben ilUn<:len
küzdve, a tolla után nyúlt), i>par- előfeltétele megvan - ha szabadon
kodott olyan témát választani, ejthetné el {)T-édáját a maga dzsun
amelyen sem a hallgató írók kon- gelében s olyan orsúgban alkotna,
fratern.itása nem botránkozil, meg, aJhol az írásbó:! élő embernek nem
sem az ..irodalompolitika" nem kell folyvást az "irodalompoliti
akadhat fenn; és végezetül e zakla- kán" tartania a félszemét.
tott légkörben is, igyekezett e ne- Határ Győző
mes témához méltó, jó könyvet
írni.

S ez jobbadára

letét, hallatlan könyvmizériáját
felhaszná:va - könyvekkel házal s
főként aJbból éL Fabulya - a re
gény Fabulyájának - életében gri
sette-feleségek egymásnak adják a,
kilincset; és még csak azt sem le
het mondani, hogy statisztikusan
hűségesek Fabulyáilioz, mert éppen
hogy statisztikusan a legkevésbé
sem azok - és a körülötte lazán és
ho~dkórosan keringő imbolyftlesé
gek monstre hűtlensége, mint a
'pl'érüűz, gyűrűzi körül állandóan
és perzseli fel FaJbulya, házatáját.
Ked v,e'3, nádszáltörékeny lények,
didercgve pislákoló, gazdátlan le
:enci lelkecskék többnyiTe Fabulya
feleségei s hiába is ~parkodnának

hűség,e-sen megmaradni Fabulya
mellett, mert maga is aff-é1e senki
gazdája-senki-l{lutyája, kóbor s le
lenci lélek széles ez aszfaltozott ha
zában, ahol száJ:ása vagyon. Fahu
lya rende-sen maga küldi dekora_
tív, üzletszerző feleségeit a lekto
rok nyakáira s szabályosan "f.ut
tatja" őket a presszókban; s ami
kor az elanyátLanodott, kallódó
le:.kek végJ,eg leválnak róla, sirán
kozva kujtorog a szeretők után; s
ha már az asszonyra keresztet vet
het, a megrablottságnak legaJább
megJpróbálja Levenni üzleti sápját:
egy"Nerval....kötetet" vagy "Faust
egy-kettöt" még a sZE'rel1lcsétlen

,.

REGENY

VI.

Makkai Ádám

Oáhu, Számoa!
Tú:s2)ép szigetre küldött
balsOTsom gyámola.

MAGYAR

V.

Kibédi Varga Áron

Pontosan feltérképezett világ
sz:gorú hitelesség
rend, egység tartja össze
ilUlyen rend, milyen egység?
Nem tudom.

E vilálg;ban nincs bőség, sem
szűkösség

a jelzők és képek traverze,i
azért vannak, hogy mindezt

egybekössék.
Mily je:zök és rníly képek?
Nem tudom.
E yilág alatt vulkáni talaj
remeg, s mig a
feL:zínen kékes andezit !pihen
lenn az ewtika
kazá.nja izzik, feszül és liheg.
Milyen erotika?
Az igazi.

* Mándy Ivdn: Fabulya felesé
gei, Magvetö Könyvkiadó, 1959,

társadalmi keresztmetszete..Akad
nak komoly tehetségek a :6élretol
tak, a,z aligmegélök között, akik
ben mesterművek sorvadna.l;: ,el;
akadnak áltehetségek, akiknek a
ren,dszer i;rodalompolitikája kapóra
jön, de rendJet:enek, mosdatlanok,
megJbí21hatatlanok s ezért vissza
csúsznak a, RondaJbugyor;ba; lézen
gő ritterek, akik átmeneti l,ények
az eSZiPresszóv,eil1dég és a mindenes
ki,futó között s alkalmilag örömest
elhozzák a tulajnak a kávét vagy a
rUJlllot. Ez a regény C;/UPá.'1 a szűk

baráti kör számárakuLcsregény, ha
egyáltalán a,z; de ha Fabulya mo
dellje az a ,költő volt, akire gondo
lunk (amint a művész m.egnevezése
né:.kül közölt .pompás illusztráció
kon feLismenü véljük), akkor író
nak és modelljének nincs mit egy
más szemére hányni: Mándy a ma
gyar széppróza egyik kiváló mű

velője, akinek vitán felül rangos
köLtő, becses téma akadt a horgára.

Fólhulya, a költő, rokontalanul
él a nagyváros rengeteg aszfaltján ;
teihát édes mindnyáj1unkkal tartja
az örök rokonságot, noha ez a ro
konság kissé ápolatlan és időnként

baráti ,köLcsönökre szoml vagyar
ra, hogy beletartozzunk Fa.bulya
vevökörébe; mert Faibulya - a
[1endsz,er kOlffilIlunista nyomtat
ványáradatának természetes vetü-

.""'.",' .. (foglalkozás)

KILENC

,.

UJ

1959-60. evl köteteink: Kilenc költő

(megjelent), Bibó István: Harmadik út (nyo
más alatt), Déry Tibor: Vidám temetés és
más elbeszélések, Cs. Szabó László: Halfejű

pásztorbot, Méray Tibor: Búcsúlevél, Faludy
György összegyűjtött versei.

Aki az alanti jelentkezőlapot (csekk- vagy
postautalvány mellékelésével) megküldi, posta
fordultával megkapja első kötetünket. To
vábbi köteteinket a megjelenés sorrendjében
juttatjuk el lakáscímére.

(I.eV) ,

,.

KET

Itt ki vágandó!

nem a politikusok szennye.<;ét
és a vez:ércikkek vitrióLos párá
ját.

"1\ közös v,égveszéllyel szem
be<n fe:adtam a rím pretenció
ját, egy és mindörö~e.

FALVDY GYÖRGY:

IV.

Csokits János

Epigrammáidat utálom
s bár dekadensehb vagy mint kéne,
nem titkolom, hogy több mint

ötven
y,e,rsso'rodat tudom hetéve
s nagyon szeretlek, bár levéJJben
sokszor 'küld.tél már a fenébe.

A lírád ócska, mint Catullusé,
9 Lorcánál sem vagy mindi,g újabb;
ilUnt nyújthatnék a ,bujdosásbam
neked kart, két kezet, tíz uj,jat,
hogy a, mókákat meg a V,eirset
ne hagyjad abba, mindig :6újjad?
Úgy képzelem, hogy szemtől-

szembe
nunk így, mig lábaink állják
és átölelü'nk asszony,t, flaskát 
asszonyt, flaskát és tüzes kályhát,

A népi demokrácia olyan ba,rát
ságos pokol, amelynek aIáeresz
kedö köreiben itt-ott aka:d egy-egy
meghitt, kellemes Rondabugyor 
ahogyan az olasz malve.bolgiát Ba
bits magyarította. Ilyen Ronda.bu
gyor az az Átjáró nevezetű e<Sz
presszó, amely Mándy megrendí
tően pesti-hazai, kacagtató-köny~

nyeztető regényének fókusza; az
Atjáróban meséJi.k e:, amelyiben
perrmanenc;át tart böksészhallga
tók, bohémjelöltek sodródása, ki_
és beérkezett köl tők csevegése-civó
eLása, levek összeszűrése, össze.gzűrt

levek desztillálása pletykává és
költemoénnyé - és végül ,és nem
u.tolsóso~ban a megélhetési hajsza,
vagyis a he;lyezkedés nagy hajszája
egy k()lI1ban, amelY'ben egyre in
káJbb csak annak az eszkimónak
jut fóka, aki '.Piros pártkönyvecskét
lobogtat.

Egy magas, ku,rtára nyírt hajú
fiatalember bukkan fel a presszó
ban. Megán (a r.eg,ény másodföhö
se, a mesélő) Zsámboki előtt és azt
mondja:

- Ön ír egyegyfelvonásost, pi
ciknck!

A tÓl1us lesúj-tó és megtisztelő;

nC\ll1 j'ei:ent kevesebbet, mint hogy
a rádió nagyméltóságú ifj-úsági osz
tálya le.IDosolygott az írora, a párt
titkár még nem tiltotta le foglaL
koztatását, új:abb egy hónapi meg
élhetési haladékot kaJpott.

Fölöttébb tarka és roppant szó
rakoztató persze az Átjáró presszó

,

CER

III

Bikich Gábor

I.

András Sándor

MAGYAR

Az ember? Bolond Istók csenget
s jobb vállad fölött berepül
házadba.; de lényéhez még csa.k
az ~őt hozza keretül.

A mű? Kamaszos, kócos, hetyke.
Az egy mondatos, kurta, jó
sorok közt egyéni színek re
is futja, ám a ragasztószer
kristálya is még:áfuató
és minek versben ennyi ötlet?
Nekem színesebib a fakó.
Ahol Nagy Imrét elsiratja:
felejthetetlen, megkapó.

Víziós szabadverseit l"égtőL

tisztelem, de tiszte:etem hű

vös, mint a csengős 'Postakocsi
utasáé a terepjáró .gépkocsi
Lránt. Öreg vagyok, megsrok
tam a rím csengőit, a rimtelen
verse,k íróit csendesen borzon
gással figyelem, aJhogy a Gua
dalquivir révésze nézhetett Ko
Joum!:msz matrózai után. Sze
mélY'oce is gyalllakodtam, hogy
talán. másfajta ember, m.i'nt
amilyennek én a költöt kép
zelem és amilyennek szerin
tem a költőnek lennie l;:elL
Egy hón~ppal ezelőtt nyugod
tammeg, ami,kor itt.LondoIllban
fél tucat koUégánkkal együtt
fontos irodalompolitikai és tpo
litikai kérd.éseket tárgyaltunk
három na.pon át zöldasztal
me:Je.tt. Néha, összenéztünk.
Mindketten a lábunkat nyúj
tottuk, hogy felkeljünk és ki
szaladjunk: a teremből, hogy
ne kelljen a politika és az íro
dalompol1tika kérdéseit meg
hallgatni, melyhez, úgy érez
tük, még aikkor siil1cs seII1II1i
köz:ünk, ha az életünk függ
töle. Hogy leszalad!hassunk
az ,utcá:ra és céltalanul ,bo
lyonghassunk, este. kocsonyát
szagoljunk és reggel a péküzle
tekiből áradó friss kifli illatot,

• •

KONYVES

JELENTKEZOLAP

Alulírott """"

Nem reneszá:nsz, nem is neobarokk.
Ha volna ilyen, úgy neoromán.
A Léghen egy griffmadár kanyaTog.
- Ez az .ihlet - mündják a

ma,gyarok,
s reggel :6éltíz y'an, Sze,nt Lász:ó

után.

Hel'báriumot a bu.dai
hegyekben szedtem össze hajdanán.
A többi.t a Mississi.ppi meUett
gyűjtöttem meg az Atlasz hajlatán.
S végül a Mátra, me,g London

flórája!
Betelt, gondoltam, csokrom fürtje

itt.
De ő rátette Erdély füveit.

IL

Bán Györgyi

POrn,tosak s mélyre vágnak képei,
mint a Remhrandt-i Anatómián
a,z orvosok bonckései .
De hozzájuk képest ő kései.
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nem számított. A közönséges pipá
sok legjobb barátaiknak sem me
sélték el, mily árat fizettek kedves
jószágjukért, a falakat elborító
pipatóriumok gyűjtői azonban kér-
kedtek a számmal s a zsarolást akarosszék előtt. A férfi sietősen el-
gyűjtött tárgy értékmérőjének te-

nyomta aszivarkár. - Szóval meg- kintették. Amint az esetek szapo-
van! - Arcára gyermeki boldog- rodtak, az ismeretlen tettes szemé
ság feslett. - De mégis, hol találta lyét egyre jobban becsülték, köz-
m~ k fS '1 k' d' d tere en, orgalmas utcákon járatták

: aiiorA p~rce. 19
b

'ba os ~a~a \,.'l szivarzsebbe dugott pipájukat, hát
szova. ~t~ zse' e e nyu ,t es e 0- ha Sailor reábukkan s amint ők

vette aplpat. - Nem talaltam -:- mondották: magához veszi. Az
mon~t~. - Magamhoz vettem es egyik gyűjtő pedig, az egyik ismert
megon~~; .., cukorkagyár igazgatója egy zsaroló

AmasIk ertetlenul neze~t, zava.r- látogatás után házáig követte Sai
tan, elmo~olyodo~t s a pipa utan lort, s másnap levélben lakására
~yu~t. Satlor elhuzta. - Nem - hívta.
Ismetelte. - M~ndtam?, ~10gy ma- Sailort nem ijesztette meg a le-
gamhoz :vettem es m~gonztem. vél. Ekkor már éVeJk óta űzte mes-

-:- Szaval a~t akaI)a ezzel mon- terségét, természetesnek vette, a
d~n: ... - szolal,t n:eg :kadozva a világ rendjéhez tartozónak. Ün
~:~' .~ Azt akaI)a ezzel mon- n.~plő ruh~ban;. fris,s ingben ~er~ste

A l' 'b S' fol agyarost. SZIVes, baratsagos
- zr. - vagott szava a a!-- fogadtatásban részesült.

lor. - .Hogy magamhoz, vettem ~s A gyáros egy kisebb szobába ve
most .V:lsszahoz~am. Ezert azt hi- zette, mely egy tornaterem nagy
szem J~r .valaffil. , , ságú könyvtárb61 nyílott. A köny-

.!"'- ..fe.rf! elfor~ult s .az Iroasztal vel': fölött az ősök fénytelen fes
mo~ottl karos~ze~be sullye?t... ~e- tékbe száradt, aranykeretes kepei
resLtbe te~t~ lab~l~, s mutat~u))~v.~ lógtak. Egy alacsony asztalon el
az asztalflOk folso peremet uto- rongyosodott képeslapok hevertek;
gette.. , jobbára ezeket olvashatta a gyáros.

- I?e hISZ :~ lopas. " - fa- A kis szoba falait pipák népesítet
kadt k~ nagys?kara ~ Id~ges m?z- ték be, vaskos, hagymafejü szerb,
dulatta.. egy clga~ettat huzott kl. a keskenycsmorájú kínai, hosszú
dobozbo~. P~r~eklg forgatta, azutan szárú fonott díszítésű török füstöl
~~dobta es folallt. ----::- Ne .haragud- getők~

Jek - mondta ,lecsond~sulten. - A beszélgetés nehezen indult.
Igaza van.. ~enyleg Igaza van. Az inas behozta a teát, töltött és
Mennyit adJ~k. . kiment szótlan. A négy szem so-
-,E;gy szazas,t ,- felelte Saüor káig kerülgette egymást s a fel

s ,az Iroa~z~al ,sze~~;~ fekt~tte a Pl- szálló gőz kígyózó fehérjét figyelte.
pa~. A ferf! tarcaJ~ert nyult s ~gy Majd a gyáros beszélni kezden s
~zazfont~st vett. el . - Szabad Igy Sailor félszavakban válaszolgatott,
atadnom. - lcerdc:;zte. . Egyszerre a gyáros letette a teás-

- ~ogyne -. valasz?l~a Sailor s csészét.
megha!ol~. - VI,s.zon~a~asra. ,. . _ Tudja, _ kezdte akadozot-

A fe;fr az ~)tOl~. k~.serte. SZ~Ja- tan _ olyan furcsa, hogy itt ülök
b~n mar a I:Jlpa fus~olt. Zavartan magával. Ne értse félre, nem
r~.zo~at.~a Sailor kezet. - Nagy~n azért _.. amit csinál. Én igazán
koszonom. --:- bebergett. - Igazan nem tartom becstelennek. Sőt. Ha
nagyon halas vagyok. jól meggondolom, derék munkát

E z volt az első eset s két- végez. És tökéleteset. Én semmit,
háromhetes idők6zökben de a legcsekélyebbtt sem v ttem

követte a második a harmadik s a tszre, amikor... szóval magához
n gyvennyolcadik.' Sailor életrend· vette a.p~pámat; Azt his~em, 'pp
jén mindez alig változtatott. Reg- ezt a tokeletesseget csodalom ma-
gel fél hétkor kelt, megreggelizett, gába~. , . ..
foO'ta a barna táskát s elment. Né- Sailor vaskos szaJa ugyetlen
há~y nap cserkészés után fölfede- mo?olyra húzódo.tt. ~-szébe jutott,
zett egy kávémérést, mely napi- aIlllt egyszer be.f!~e.teskor gOfoldol.t.
lapok helyett füzetes regényeket - Az e.mber csmalJa azt, amIt ke
tartott. Itt ült egész nap. Fényűzést p~sségel megengednek mondta
nem engedett m g magának. Nem kL
ivott nem dohányzott, nem járt A gyáros mosolygott.
nők ~,tán. Pénzét takarékpénztárba - Igen, ez igaz. S a maga ke:-
tette s bizonyos elégedettséggel pességei felülmúlhatatlanok. Ját
nézte a betétkönyv egyre növekvő szik az emberekkel, hatalma van.
számait. Lelkiismeretfurdalást nem Ez az, amit én tisztelni tudok. Né
érzett, tettét nem tartotta gonosz- ha ez okoz nekem is örömet, ha
nak vagy helytelennek s azon sem egy-egy üzleti manőver sikerül.
gondolkozott, mi vitte erre az útra - ~em tu~om ... - dünnyög
s honnét szerezte tolvaj képessé- te SaI10r s kihörpölte a maradék
geit. Kora gyermeke volt, akár jót, teát. - Nekem csak az a jó ben
akár rosszat csinált, csak azért tet- ne, hogy csinálom. Hogy megy.
te, mert éppen ideje volt rá; tettei- De semmi több.
hez nem 'inditék kellett, csupán - Na persze - felelte a gyá
vonzó szakadékként csalogató, ki- ros. - Hogyne. De van valami,
töltetlen idő. Az ember csinálja azt, ami ennél is több. Ha valarniből

amit képességei megengednek, gon- egy szobába halmozza azt, ami a
dolta egyszer, mikor ismét pénzt legszebb. Ezzel a pipával ott pét·
tett a bankba. Szégyent sem is- dául még Törökország utolsó
mert; ahhoi a fajtához tartozott, szuiltánja füstölgetett ...
mely legföljebb leforrázva érzi ma- Sailor figyelme elkalandozott. A
gát, ha cselekedetét nem kíséri si- gyáros elharapta a SZÓt s a kan
ker. Erre pedig sor évek alatt sem náért nyúlt. - Tölthetek?
került. - Köszönöm, nem. Nem szok-

Sailor áldozatai sohasem fordul- tam ennyi teát inni- mondta
tak a törvényhez. Korunkban az Sailor. A gyáros töltött magának,
egyes tárgyak, szokások, mozgal- fölkeverte, aztán fölpillantott.
mak iránti szeretetet a tömeges - Tulajdonképpen azért hív
kereslet-kínálat, a kényszerű s jel- tam, mert kérni" szerettem volna
legtelen divat szabja meg s ezen valamire. Ha megtenné, kész vol
kívül eső tulajdonunkat csupán a Dék a legmesszebb m nő ellen
megszokás kényelmével kedvelhet- szolgáltatásra is.
jük. Sailor a p~pás tulajdonának A gyáros ivott néhány korty
korlátozásával ezt a keresleti teát.
~gyen~úlyt állí~otta hel~re; tettét - Egy ismerősöm szintén gyűj
Igy szmte s.enkl sc:;m tekmtette 10- tő. S nemrégiben egy rendkívüli
pasnak s mmden áldozat boldogan darabot szerzett. - L::hdlete futó
fizetett. Sailor ebből csak a hálás fodrokat fújt a tea tavára. - S ezt
fizetést ~e~e észre s a .dohányosok szeretném, ha maga ... hát mond
szenvedelyevel.magyarazta. , ju!k ki, ha maga eltulajdonítaná.

Ebben termeszetesen nem teve- - Utolsó szavait elszánt. köve
dett, közrejátszott ez is; ám a telő hangon mondta ki.
s~envedé~y:l a~kor tal~lko.~o,tt iga- Sailor fölállt, combjával beljebb
z~ban,...rr::-~on a~.doz~tal. koze ~gy- tolta a csészét S pillanatokig nem
k;t gYUJto IS '~e:ult. Ok.flzett~k 19a- felelt. Azután úgy érezte, homlo
zan m~~bec,sulessel, neh~ m:.g ke- kát vöröslő vérhullám önti el; elő
veseillI . IS latszottak a kert, oss.~e- ször életében buggyant föl benne
get. Sailor"azonban nem ~ert tob- az az érzés mely a bűnözőt faj-
bet, az elso alkalommal kImondott '
száz fontnál maradt. Csak egyre (Folytatás a túloldalon.)

John Sailor ezen a délelőttön TASNÁDY TAMÁS:
elnyúlt, ődöngő léptekkel ,-

céltalankodta át a városr. Négy ~~W ~~ri'l~ílítf}_~I:ii"i:a ~()fii)1:ii"i:a~OO~~~
órája rótta már az utcár, de fáradt- ~~ U ~~~~~~~ ~ ~~~ ~ ~OO~ ~ ~
ságot nem érzett. Itt-ott megállt -
egy kirakar előtt vagy egy utcasar- .. .. "'1 f ,. 'ál 'k k
kon, ahol néhány ember összeverő- l:~m utotte meg,,!? sem ogta vagy vancsI set o' szorongta, a moz-
dött _ aztán homlokára ugrott fol sem yette .. B.otin,tott. - Ig~n. góáru~ reke?t, ~ö,l-fölkárá~ó,hangon
busa szemöldökkel lehúzódott :- Keth~~l f'lZetest kap mc:;,g .:- vala;:m. foltt1~ztltO szert km~g~to~t.
szájjal igazított egye; a kendőjén s szolt megkon~ye?bult~n a f~n0.rc. A ferf! meg~llt, zavartan .korulpil~
ment tovább. Hétfő ddelőtt volt s Tarto~t egy kis~e a folmondas~ol, lar;tott s .Illlnt?a ~eJ?lezru" akarna
S il' t' , l'tta h' 'tfo" d'l- nem Igen volt Jogos, s ha SaI10r szegyenteljes sletseget, eroszakolt

a or IZ eve nem a a e e b' l' b' l h k'" l b' , k k'" l
előtti utcát. Tíz éve segéd egy kár- ele entest teS:':, aja e et ~ s,za - Iassusagga .a a~eszo oze e e-
pitosnál. Reggel nyoktól ötíg dol- szervezettel. - Nagyon saJ~álom gyedett. ?ailor vart egy percet, ~z
0'0 ik E ó ak t' ká" b)l e _ - folytatta. - De maga ugyes. tan melle nyomakodott. Oldalvast
~~d~l. ~ás~~;;nk~Snt J~ő~t ~t!It K,önnyen kap n:ajd valahol mun- á~lt, féli~ ,elengede~t testtartá.ssal,
csomagol néki a háziasszony; télen kat. . ,n~d.asra '"eszen, tekmtete annYIr~ a

I skál h' rá O~G et 0- -Persze-felelte Sailor es maslkra horgadt,. hogy percek mul-
feu~koc?ás~~r~11ó~ ~el~~írfm~g. fölállt. -.Egész biztos kap?k; tán. ?1ég lélegző .mc:;llü~ i~ egys~e;
Ennyi újszerűsé~et kíván ~sak ma- - Aztan h~~a~.son maga~ol - re Jart... f\kkor klsse hatrabb .?UZO
O'ának a kortól.' Utána elmossa az a~ott kezet a fonok. r-:-: Majd be- dO,tt, korullesett s egy kO?JlYU, ter
od' It' l" e f" ete nezek - mondta ~allor. Fogta meszetes mozdulattal kIemelte a
e enyt e eSZ'l, e oves,z gy uz s b ' k'" h ., . l' f' f' . b'b"l d h' ,
regényt föllapozza s olvasni kezd. ama tas aJ.~t, meg aJ?"t. e~ ;:I- e,r'l ,szlvarzse e, o a o anyzo
A cr"-' t'l' almas nem ment. A muhelyben ko,rulnezett, keszseget. Markaba vette, kabar-

reh,-ny nem u Izg ., Sh ff ld k N l' .. al" .,
túl véres, nem túl szerelmes, nem .. e, lel ey. ~resve. le~ atta~ al. ~}~a ~ csusz~~~a a, plkas~~rat s
is túlzottan érzelgős; vidéken ore~ ~m~~ atott vaa.ovai , rre JO,ara, 19 ~t a tb:eg'l eze~.~
l1yomták tíz éve. Edgwareben~: o or ,t S '~z, ut~a,ra .. e~~tti zsakma~~ "l re ~~et ~i aj
kapni egy kissé kopott üzletben. I~tbbaz utca,n

ll
, nEe a~bY ~azrom ..e lka~sanl kia.t,:a t'lzse e kS Ykeszt~tt

Eddig hetvennyolc oldalt olvasott z.rre , m,egat. sze .. e Ju.tot~ a ,ll- ezze s ogye gett a ert "apUlg.
,b 1"1 "h l h o ' h zalo zetes reg<:ny. jI·1osr tobb Ideje lesz A meO'lopott nein fogott gyanúte o e a mu e y o,szu u n l . h" "bb ' . k'l o '
hintázó lámpája alatt. Többet nem o ,v~sm, .te a.t l~: ..r~genyt~s 'el végig~ézte ~ég, amin.t,egy szál v~-
f l '. M ~ l +"t_, dt k vasarolma. Es .nJ boI. De eL. csak szonbol elparolog a Jodfolt aztanog o vaSI1l. a regge .0U:.on a.. . d . d h l '11 '

Nyolc óra előtt néhány perccel maso percnYI.. gon vo;.;. e sza .t, kilépett az emberkoszorúból. A
b l , ," h l 't' ,,- - k" _ ahogy megszuletett. Setalm kez- ker~ kiJ' áratánál szerető mozdulat-eepettamu eya]onsszeme o d- 6. k' l" h'-"" -. , "
rülszaladt a feltépett ölü karos- ~tt .~z. ,-ve. ota .nem a,?tt. euo tal sZIvarzsebehez Slmltott. Moz-

']- l II h 1 h "k 't If delelorn utcan, Itt-ott ba:neszko- dulata félúton mec-állt arcára az
~zc ,e 1:,_ e ar:-.Y lU evero ". san u dott egy percet nézdeit aztán, " '. o '. k B l
asztalOK s eloregedett matra~ok so- 'l-.b G' d ... d'" ertetlenseg rancal v tulte. e e-

l , A_ 'k kb m~nt tovaCJ. on ot Joven oJe ' b It k b' bbe á'kada man.•""lL. egYI - saro an az fl' o' d l . ". . o h turt a megra o a atzs~ . ,V)-
öreg Sheffieldet pillantotta meg. e ettl agoo, a ma~ ~em ~,zett, .0, - kált benne, majd reszketo mdulat-
H t ' . l h t tt: sem volt kepes folinduJasra. Akar- tal kl'fordít-otta a bélést s hosszúla van eves IS e e e mar, nagy- . .. _' . 10 l . h -- . .
d b .. l t f' ." f _ ffil to, tent JS ve~, nem vo t so a percekic- tapogatta a rancok vattasara, szog e es eJen oszen ony l' . b'nk'd' .. "1 . '" .
nyadt a haj. vágottlencséjű kalauz- ~eg erer a b o m vagy:. o~~ ~l. piszkait. Akkor hevesen vIsszafor-
szemüveg illegett vastag orrán; .~~ v~ \ oS~f ~bvagy. eg~u~, .. e dult, néhány lépéssel az ember
szuszo!!Va szeretettel dolO'ozon. nt a~ .e ~ ,e ete en IgaZI, onnon gyűrű mellen termett, lekuporo
Egysze~ ebéd kÖ2lben megkfrdeztc szemelYlsegere", . , dott s érthetetlen szavakat makog
Sheffieldet, miért nem hagyja már Ment ~z utcan..A ba~oldah haz- va, keresgélni kezdett a lábak kö
abba a munkát. Az öreg bele- ksord egy Kberi;s~tezles utaIkn kmegsza- zött. A nézdelők idegenkedve topo-

t .. b tu"t k 'J' a t s a eepitet en te e gazos, ro ......ak· a fe'rfl' sa'padt arccal föl-nyom a a gor e egy arossze, l, f'ld' 'l k'l' _ 5' '. , .
feszülő hasába, megigazította a egye~~t en , o'k.J.ekegYb sze ;Sj .• l. ~ ugrott s Ide-oda kemlelve vlssza
szemüvegét s guggoltában fölné- ~etel osszu oz ert en o YLato- nyargalt a kerti úton.
zett. - Mer' szeretem. Szeretek ott. Sailor nekídőlt egy hirdetőosz
l:útort csinálni. Én úgy erzem Rávágott a parkhoz vezető út- lopnak s fejvakargatva várakozott.
ilyenkor, mintha mindig egy új ott- ra. A járdányi kavicsszalag Nem hiába, a .károsult, hama~osan
hont csinálnék. Magamnak persze. két oldalán bokrok kezdtek elő- f ltűnt. Emben egyensulya teljesen
Bánt is néha, ha a kész bútort el- gubózódni a földből; száz méterrel fölboruJt; úgy ment, ahogy veszte
viszik. - Ő ilyesmire sohsem gon- arrébb fákká serdültek, terebélye- ségérzete sugallta, hol dühödten
dolt, ő nem dolgozott, ő működött, sedtek. A levelekre már rálengett a nekilódult, hol me~ ernyedt,en, fá
elég jél, de érzelemtelenül, mint fagy, fázósan fe<;zengt.k galyaikon; sultan épkedett. Fl?yelme erezhe
egy falióra. a fák törzsét szelíd szelek legyez- tően elszállt; n:ég aZ,t sem ve~~e

Az öreg előjött. - Hűs van már; ték. Sailor az egyik pad előtt meg- észre, hogy Sailor haza kapulalg
mi ... - kezdte a beszélgetést. - torpant, körülnézett és leült. A pa- árnyékául szegődött s utánalesett a
Hűs - hagyta helyben Sailor. Le- dokon jobbára öregek ültek, merev kapuboltból, amint megverten föl
tette a táskáját s szerszámai után tekintetű nyugdijasok, akik csak battyogott a lépcsőn.

nézett. - Bizony hüvösödik már nem akarják elismerni, hogy követ- Sailor otthon éjjeliszekrényére
- á~t .elé ~z ?reg. ~~pott..m~nka- kezetesen közeleg a tél, meg né- tette a pipát. Nagydarab ház~assz~
n~d~agJa harso, zsebebo~ eloh';lzta a hány kockás kabátos úr, színes nya, aki állítása szerint azert va
plpat s a dohanyzacskot s kenyel- kendővel a nyakán, sétabottal a ke- lasztotta csenevész emberét, mer.t
mes, megszokott mozdulatokkal zében. Az egyik padon egy magas, nem dohányos, szörnyűlködve je
tömni k.ezdett. Azt.án lángot ke~~- vékony, ötvenesforma férfi ült. gyezte meg:
tett ~ pIpafeJ re, sZlppantot,t kettot Sailor tekintete felé fordult. A férfi - Pipázni fog, Sailor úr?
s Sallor elé tartotta a dohanyt. -- jobbja térdén nyugodott, hosszú- - Nem én! - tiltakozott.
Kérsz? - ~é:dezte_ - Nem. - kás ujjai között egy karcsú pipát Találtam. Holnap majd leadom.
mondta a maSl". - Nem. - Unta billeg~tett, mélázó t..:kintete a fák Addig őrzöm csak itt.
már ezt' a reggeli szertartást. Az koronáját simogatta. Egyszerre a - A Talált Tárgyak Osztályán?
öreg minden reggel az orra elé pipa kicsúszott a kezéből s szerény - Ott - felelte Sailor.
tartja a dohányos zacskót s ő min- koppanással a kavicsos földre hul- - Rémes ha egy ember ilyen
den r~ggel elutasítj~: De az ör.eg lott. A férfi, mintha bomba rob- feledékeny. Látja, az én urammal
ugyanugy ragaszkodik ehhez, mmt bant v0lna a kertbeo, fölugrott, nem eshet meg ilyesmi.
a feketére szítt, elnyűtt pipához. megtapogatta magát, aztán aggó- - Hát vele nem - mondta Sai
Ez a pipa egyidős a fiával s fiánál dón lenézett, lehajolt s fl!-ltő gond- lor. Elővette táskájából a füzetes
bi~?nY,ára .t?bb7~ tö~?dik. vel~. dal f?lszedte a porból a megugrott ~egényt s mozgó, mondogató száj
Idonkent kItlsztltja, kIaztatJa, 1\:1- holIlllt. Percekig melenget:.e sze- Jal olvasni kezdte.
kaparja .s a főn.ök meg Sailor orra mével s lehelletével, majd előhúzta Két nap múlva fölkereste a meg-
alá tartja aVIsszabarnult cserfa- zsebkeildőjét s szerető vi~yázáa31 raboltat. Inas fogadta.
f.zárat. - Ja persze ... Te nem törölgetni kezdte a pipafej mintás - Kit szabad bejelentenem? 
dohányzol . .. - mormogta az fáját. Tanácstalan, hitetlen szeme- nézett végig Sailor kopottas, de
öreg és zsebébe süllyesztette a zett a földre, hátha megpi:IaIl: egy láthatóan frissen vasalt öltönyén.
zacskór. Szortyogott, pöffegette a lepattam apró fasziJán:..~ot, azután a - Mondja meg, hogy a pipa
füstöt. Aztán megfogta Sailor vál- pipát 19y heves mozdul:mal szi- miatt jöttem. - Az inas közelebb
lát. - Menj be a főnökhöz. Be- varzse~ébe nyomta s mint aki me- lépett. - Meg tetszett találni? -
szélni akar veled. nekül ~:lerencsétlensége szinhcly~- kérdezte barátságosabb hangon.

- M.it akar? - kérdezte Sailor. ről, hosszú léptekkel a kert túls6 - Mondja meg, hogy a pipa
- Na ja ... nem tudom .... - kijárata felé indult. miatt jöttem - ismételte a másiJk.

dünnyögte az öreg. - Menj be Megesik :léha, hogy emberek, Az inas eltűnt. Sailor egy perc
hozzá. - Keze végigsimított Sai- "nélkül, hogy ennek akkor külünö- múlva bemehetett.
lor karján, majd szuszogott egyet s sebb jelentőséget tulajd.)r.:tanának. Az ajtóban a magas férfi fogad
eltotyogon a mühely másik sar- tudatalatti megfigyeléseik akarat- ta. Bal kezében egy ügyetlenül tar
kába. lan összegzésével fölismernek egy tott szivarka füstölt, jobbjával Sai-

A főnök lemezekkel elkerített adott helyzetet, megérzik az egyel- lorba karolt.
fülkéjéhez egy nyikorgó falépcső len lehetséges pillanatot s egy vá- - Tessék, ~essék - vezette a
vezetett. FöHépké:dert. A főnök egy ratlan támadt indítóerővel olyat szobába. - Megtalálta?
szótlan mozdulattal hellyel kínálta. cselekednek, ami eddigi életükkel A helyiség a férfi dolgozószobája
Leült. A főnök percekig némán aligha magyarázható. Ez a tett r:.é .. lehetett. Erre vallott a termetes ve
nézte. Azután megszólalt. melyeknél egyszeri, másoknak lencei íróasztal, levelekkel, map-

- Maga nőtlen, úgye? - Az - egész életét új irányba fordítja. Sai- pákkal, szerte heverő tollszárakkat
felelte Sailor értetíen arccal. lorral az UJtóbbi történt. Fölállt s a s a könyvtár, melynek rendetlenül
Nőtlen vagyok. férfi után eredt. Öt-hatszáz métert visszadugdosott kötetei gyakori

- Hát igen, erről van szó igyekezhettek így. A férfi lehajtott használatról tanúskodtak
mondta a főnök, s egyszerre sza- fejjel szaporázta a lépést, Sailor - Hol találta meg? S hogy rud
porázni kezd.le a szót. - Tudja a lesi szemmel, céltudatos járással ta meg, hol lakom? Vagy látta a pi
viszonyok ... nem megy túl jól az követte. A kert kapuja előtt, ahol a pát valakinél? - vezette Sailort
uzlet ..., szóval sajnos föl kell fák csupán lefittyedt ágakat mutat- egy öblös karosszékhez a férfi
mondanom. - Sailorra nézett s nak a könyörtelenül harsogó kocsi- karja.
figyelte, milyen hatással van rá a útnak, egy mozgóárus csíkos sátra - A pipa nálam van - monata
:hír. Sailor arca nem rebbent. A hír színeslett. A tákolmány körül kí- Sailor szenvtelenül és megállt a
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(Folyt(ttds az előző oldalról.)

lagosítja S újra meg újra teljesít- trafik előtt egy sort tépelődött, s
ményre ösztönzi: a hiúság. Az aj- nézegette a dohányárakat, majd
tóhoz lépett s megbántottan, ha- bement s a legdrágábbat .·ásároha
raggal mondta: - Ezt nem, Én meg. Szobájába zavartan, lábujj
csak a magam dolgát csinálom. De hegyen lopakodott vissza, ágya
lopni, azt nem! Lopni nem lopok, szélére ült, eloltotta a lámpát s

Ezután az eset után napokig mohón, csillapíthatatlan kívánság
gondolkodón ült a kávéházban s gal, éjfélig fújta a füstöt. A pipát
mestersége eddigi mozzanatait pedig nem adta vissza.
id'::zte. Fölébredt hiúsága önbe- Három nap múlva idegescn,
csülest, hatalom"érzetet hozott; az űzötten s csalódottan ismét zsák
elkövetkezőkben szívszorító gyö- mányra indult. Eay fehérfejű eIe
nyörrel figyelte mint engedelmes- fántcsont pipával" jött haza.' Ott
kednek r:~k~ a tárgyak s a tár:gyak hon az éjjeliszekrényre tette, a
rabszolgalVa lett emberek. Áldo- másik mellé, rátömött s hol az
zatait immár kizárólag a gyűjtők egyiket, hol a másikat forgatta ke
közül szedte, akik bár néha féltek, zében, gyermeki kedvteléssel. Az
de lelkük mélyén tisztelték drága tán fölkelt, körülfigyelt, hogy nem
darabjaik enyveskezű becsűsét. léphet-e .valaki a szobába, fogta a

Egy este a belváros egyik szűk, két pipát s illesztgetni kezdte a fa ..
gyéren világított utcájába vitte Ion. Szerette volna zsinórra kötni
lépte. A járdán véle szemközt az s föllógatni mindakettőt, ám a
egyik károsult köpenyes, köcsög- szomszéd szobából valami zörej
kalapos alakja közelgett. A cilin- hallszott s Sailor vöröslő arccal
deres férfi egy pillanatra megállt, rejtette fiókjába a megszeretett két
láthatóan habozott, hogy átmen- jószágot. Másnap reggel habozás
jen-e az utca túlsó oldalára, majd nélkül döntött. Megtartotta a
lassan megindult s pár lépésről pipát.
k~plevéve köszöntötte Sailort. Ö Két nap múlva ismét próbálko
vIsszaköszönt s bizonyos elégedett zott, de hiába. A zsákmányról nem
büszkeséggel lépett' ki a sugárútra. tudott megvá1nl, s amitől időn.k:ént

Ebben az időben I.?ár ti~ezrci kiverte a víz: érezte, hogy kezét
v~~~ak a ?a~ban s a siker mmden bizonytalanná teszi a kapzsi vág-j
baJav~1 ~orotte l~gyeskedett. S ek- s nem lehet messze, hogy egy si
kor tortent a baj. kertelen orzás után rácsapódik a

börtönajtó. Egy-két téveteg kísér-

Ahogy egyik este egy elorzott letet terc még, azután fáradtan föl
pipával hazajött, valami adta a harcot; a hidegfejű, szenv

különös, idegen kényszer s a teste telen embert legyűrte a gyűjtő

minden porcikáját egyszerre el- szenvedély.
öntő kíváncsiság parancsára a ku- Sora további alakulására aligha
pakban sárgáló dohányt kezdte érdemes vesztegetni a szót.
nézegetni. Percekig állt így, aztán Lakását föladta, s X~be, egy kis
a tükör elé lépett, nézte magát a városba költözött. Utolsó fővárosi

pipával s egy hirtelen mozdulattal, délelőttjén hosszú s nehéz árverési
D::el~ ol~ termés~;te~ v~lt, min~a küzd~lemb~n megszerzett egy hí
folkocolodott hajat slillltotta VOlna res pIpagyujteményr. Ez volt szin
le, gyufáért nyúlt s rágyujtotl:, Az te minden, amit magával vitt, pén
el,ső szívás nem ,ízlett, m~rta a tor- zéből a gyűjtemény kifizetése után
kat s gyomr<l emelyegm kezdett. csak hetven font maradt. X-ben
Fintorított egyet a tükörn k s a munkába állt mint kárpitosseaéd.
dohányzás értelmetlenségére gun- A munkát itt sem szerette leC1"bol
dolt. Ám a pipából sugárzott a dogabb pillanata az volt' ~ikor
yonzás; szájához vonta másodszor hazamehetett, pipái közé' ülhetett
IS. Ekkor már kevésbé bántotta a s füstölve, szortyogatva nézdel
füst. Szívott még egyet, aztán le- hette őket.

ült s idegenkedve, de legyürbetet- Még tizenhárom évet élt, őtven

len vággyal pöffegetni kezdett. négyéves korában halt meg. Halá
Amint a dohány alja is elhamvadt, lát, a hatósági orvos tanúsága sze
kabátot vett s reszketve, ziháló ér- rint, jórészt a dohány mértéktelen
zelmekkel leszaladt az utc.ára. A élvezete siettette.

EGY BECSÜLET TÖRTÉ

1959 december 1

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shiUir.g, Argentína:

IO peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausz-tria: 2 schil!l.ing, Bel
giUlill: 7 fran.cs, Brazília: I8 crn
sero, Dánia: l korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 70 francs,
Hollandi3.: 60 cent, Izrael: 300
p ruta, Kanada:020 cent, Magyar
ország: I forint, Mexico: 3·I5 peso,
N~metország: 60 pfennig, Norvé
g,ja: I korona, OLaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 coo
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, VenezueJa: 1.50 Bs.

Félévi e1öfizetési díj egyes ",,,-ám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcell'tnek megfelelő összeg szá
mítam.dó az eilőfizetéshez.

DOUGLAS STUART, az angol
rá<Nó munkatársa, a:kli. nem,régiJben
látogatta me.g Magyarországot, a
BBC~beaJ. ,kommentfvlta a magyar
trószö:vetség ÚJjjáalalmllását. Meg
állaiPítot.ta, hogy: "Kádárnaik 1957
jMlJuárja óta nem sikerü1t meg
egye2lésre jlUtnia az Írókkal. Kádálr
azt szerette volna, hogy az ÍI"ók
cseleik.vöen táJmogassáJk a rend
szert. Az írók azonban nem voLtak
erre hajlandólk. Azdk, akik elhagy
táJk az országot, ne.m térotelk vissza,
az otthon lillaradók többsége pedig
vissZélJlItasíto1Jta., hogy tollat fog
jon. Közülük sokan börtön.ben
vannaJk véleményüik nyiJNá..'1ítása
m.i<IJl:t. Néhány ikilVételtöl e1teikint
ve, Magyarország k6i a fODradalom
óta nem törték meg hallgatásu.kat.
Kádá:r ez.után úgy döntött, hogy
l1'e.ID vesz tudomást e sikerte:ens~g

r~1 és ~egalaJkítta,tja az frószövet
seget...

Magyar trók Szövetsége KMföldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden Mn ap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem örzünk meg és nem küldünlk vissre.
Puhlished by the Hungarian Littrary Ga.zette Ltd.

14, St. George Street, London, W.1.
Tel.: MAY 32-24.

P["inted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

Az emigráci6 nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Ar. ár ($ 2.80) és a !POstakö1tség'ek ($ 0.20) egyidejűbe.kükiéseesetén

me.,arendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. !005, Washington 13, D.C.• U.S.A.
Rendelje meg továbbá.: KOLTOK FORR.ADALM.A (Antológia,

I953-1956) Az "ír6lázad.ás" története. Ara: $ I.-

Az emi.gráciOs és magyarországi
szak- és 5zéipirodalom ősszes

ro Ű vei t ra.1.1:á.rr61 szállítj uk.

PANNONIA BOOKS
4I'2/A, Colleg:e Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeinket.

HíRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelő

M eo g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box IOOS,

Washington I3, D. C.
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Irodalmi Vjság

Készítek öltönyt, felöltőt

és kosztümöt

A. FALUDI
térti és női mértékutáni

szabósága
Kontinentális forma.

Alakítást és javítást is vállaIok.

22, Bumham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbíz,hatóan. Irjon
árj egyzékért és díjmentes fel
világosításért, Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vá.mmal.

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magya,r könyvkereskJedése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(I956 előtt: Budapest, VITI.,

Baross utca 21.)
!.1.inden forgalomban lévő ·ma
gyar kőnyvet szállítunk, a világ
min.den tájára! Kérje ingyenes

kata1ógusunkatl

AZ IDEI ERASMUS-DtJJ AL
Karl Ja~perset, a nagynevű német
filozófu t tünte.tték ki. A kitünte
tést Bernát ~émetalföldi régens
herceg nyújtotta át Jaspersnek a
,bécsi Burg lovagtermében. Az
ErasmusróI elnevezett százezer
holland forintos díjjal ázokat tün
tetik ki, akik a nagy Roterdámi
nyomáJba lépvE', az osztatlan euró
pai kultúra szellemébeJl működ

nek.

VALLASOS FLLMHÉT BÉCS
BEN. November végén Bécsben
rendezték a vallásos tárgyú filmek
nemzetköz! he>tét, melyet Franz
König kardinális nyitott meg. A
filmhéten nemcsak katolikus .tár
gyú filmeket mutattak be. Egye
bek közt levetítették a "Paradi
csom és olvasztókemence" címü,
Izraelben készült nyugatnémet
filmriportot, mely Jeruzsálem ke
resztény templomai, muzulmán za
rándokhelyei mellett elsősQl'ban a
zsidó állam fejlödését és lakÓi éle
tét mutatja be.

DOBI ISTVAN a Magyar Nép
köztársaság Elnöki Tanácsának el
nöke - amint az MTI j.eJenti
belépett a Magyar Szocialista Mun
káspárt tagjainak sQrfvba. Gra,tulá
lunk!

JULIA.J.~ HUXLEYT, a n~ese

dési elmélet jelenségeinek újszerű

magyarázatáért az ameri-kai Las
ker-díjjal tüntették ki.

*
.lVLAJGYAR FESTOl'.1üVÉSZ FES-

TETTE MEG A DALAI LAMA
ARCKÉPÉT. A Dalai LáJmák
mindezideig nem engedték magu
kat lefesteni. A magyar forrada
lom idején a Dalai Lá.nIa - aki
akkor még Lhasszfvban élt - ama
kívánságát fejezte ki, !hogy szeret
ne néhány magyar festöművészt

vendégül látni. Kívánsága akkor,
a zavaros tibeti viszonyok miatt,
nem teljesülhetett. Csak most, In
diáJban hívhatta meg az ugyancsak
Indiában élő Bru.nner Erzsébet H I h .
festőművész.nöt, aki az egY'házfeje- ogyan e et előflZetni
delem portréját a napokban feje- az Irodalmi Ujságra?
zi be. * Angliai olvasóin'k' postahivata-

JEAN COCl'EAU freskót fest a 10lklban ka.phat6 IO, illetve 20 shi.il
CARL VON OSSIETZKY, a Die londoni Leicester Square "Notre linges post<lll ordert küldjenek ki

Weltbühne politikai szerkesztője és Dame de Paris" francia templo- adóhivatalunkba.
kiadója, most lenne hetven éves. mának falaira. A következő országoikban ter-
Ebből az alkalomból Nyugat-Berlin * jesztöiIllknél lehet elöfi.zetni:
szenátusa emléh.-táblát helyezett el A LOUVRE egyik folyosóján ha- Argentínában: Dr. Girsik Géza,
arunak a háznak a falán ahol Os- ta.lmas _ a hozzávetőleges becs;é- Lavalle 36 I. e/o. Déllamerika.i l'vfa
sietzky egykor lakott.' Ossietzky sek szerint mintegy ötszázhúsz gyarság, Buenos Ai,res. Ausztráliá
lángoló pacifista volt. Hitler ura- négyzetméteres _ össz.egöngyölt ban és Új-Zélandon: GIobe Book
lomrajutásakor ~em menek'Ült el festmény,t őriznek, amire a nagy- Co" I73· Pitt Street, Sidney.
Németországból s így már I953 közönség figyeimét Malll"aux kuL AusztriáJban: Hajdu Ilona, Wien L
elején ikoncentrációs táborba ke- tus=iniszter e"oy, a parlamentben HalIp'Qpüstfac.h 730. Brazílifvban:
rült. ,KOiOCentrációs tábor lakója elhangzott, megjegyzése hívta fel. Livraria D. Landy, Rua 7· de
v?lt, a~or a békd~'obel-d~jja:l ki.- Az ismeretlen eredetű festmény AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
tun~et.te~. A n'emzeti sz~c:aIísták igazgatóról igazgatóra szállt ugyan, Paulo. Dániá;ban: Dr. Németh
azt .Igertek, szabadonbocsájtják, ha. de fel se vették a Louvre leltárfvba. Magyar Könyvterjesztö és Hírrn.p.:
a Nobel-díjat ViSS213.lItasítja. A tör- Most azzal a. aondolattal foalalkoz- iroda, St. Regnegade 26. Koben
hetetlen Ibátorságú pubIi~sta a.zon- nak, hogy kie~eljék a fol~osóról, haNn K. Franciaország>ban: Gondos
ban nemmel válaszolt, =e rabtar- szétO"öngyöljék és esetlea helikop- Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
tói ~gyonkí.D0zták és csak a hal- terr61 1~:fényképezz.éJc A "szaI,értŐk Chanzy. trországban: L. P. Pe.-
doklot bocsatották szabadon. sze,rÍI1t legkedvezőbb es~tben is a ter, 32. Brighton Square, Rath-

* XIX. században divatos úgyneve- gar, Dublin. Izraelben: Gon-
t á '1" ik' dos Sándor könyv1;:ereskedése,

•
A VILAG LEGDRAGABB ze t "panor ma, egy -e es in- H B
n. l 'bb k l . h' Ó· , ... enI I6, ét Ha.h.-ranot, Haifa

KöNYVE. A pa'rl'51' Joseph Doret GiJ' 'u túr 1St nal, mint muveszi és H-" sh 'k- ,c' 'rt""k l l.. t dA..la· 'önyvke-reskedés, 59,
kiadónál "Aipokalipszis" címen e ,,'e elle. HayaI1lwn Street, Tel.,Avi,v. Ka-
könyv jelenik :meg nyolc példány- nadában: Sas László, 5390. De-
ban. A könyv szel!"Zöi: André Mal- A karácsonyról celles Ave. A'Pt. 8. Montreal,
raux, Jean, Cocteau, William Faulk- és a menekilltekről Mexicóban: iAJblreria Europea, Ave-
ner, J ean-Pa.ul Sartre Emest He- . t "kk' K '<-1.1 Anna n.i.da Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
mingway és Borisz P~szte~ák, 1'1- Ir a vezercI' ·~t euu y a N~ <~ "Népszava" decemberi számában. I é:meto:rszágban: Szarvas GáJbor,
liUSztrátorai: Picass?, Dali, ..Buffet, A csúcskonferenciás diplomáciáról Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
Chagall, Braque es Foujüa Az l -f'- bb . , ..' Norvé2'iában' Volent Zsolt Lysa. ól' k r . "l l' lk' . a e.o n~se ,pestl esemenyekrol, a .,. ,
Ir ~ .az a~ .~ rpsnsro va o e .eJ?' legúja,bb magyar kivégzésekkel kei Sko:e Stabek, Norway. Olasz-
~elesuk~t. IfJaI·. meg; :Zt a téma~ kapcsolatban az angol alsóházi vi- országban: Susanna Triznya, Via
Illusztralja a h;,rt festo 2I erffietl tá ól K'd" '1' K' . F l' 61" B. Pon tell i 5, Roma. Svájc-
ra' A k' d t· 'Idá' r, a are, " mal a ar ,a Kjza; ·ony.v. ,ere e l pe, nya- közép-keleti helyzetröl Ady édes- ban: u:korelly Pál, 6, Rue Beau-
nak arJ. roo mdho frank, mIg a hét 'á I' tI l' I' "1 regard, Geneve. Svédországliban:'l . d" 'lli 'b any] na;: Ismere en eve ere az
~a~ at mm ossze Io-ro ml o a ame.rikai quiz,botrányról, a Hold Magda Hámori, Kanadastigen 17.
l,ern!. * másik <feléröl olvashatunk Bécsi StookJlolm - Lidingö. Urnguayban:

párisi, müncheni riportok, 'közgaz~ Kiss N. Béla, Buceo 3556 , Monte
d3.ság, irodalom, sportrovat a de- video. USA-bam: Dr. Deák Zoltán
cemberi Népszavában, melynek 2420, Sed.wick Avenue, New York
munkatársai: 68, N, Y.

Dr. Kemény György. Szélig Az itt fel nem sorolt országokból
Imre, Mikes György, Határ Győző, . a lapot lll1egreIldelni egyelöre nem
Örvényes András, Halász Péter, zetközi postautalvány bcl,:üJdése
Peéry R~zsö, Huszár László, Kul- útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
csár Kálmán, Ervin Gyula Barlay közöljék előfizetésÜ'ket levelezőla
Istvá.n, Losonczy László.' Faludy pon is hiadóhivatal'llJIlkkal, mert a
Zsuzsanna, Váradi József, Csernus nemzetközi postautalványon nem
A'kos, Darvas Simon. szerepel a befizető címe.

ETE

ADY ENDRE szobrát, Csorba
Géza szobrászmiívész a.lkotását. a
budapesti Liszt Ferenc téren állit
ják fel. A murrkálatokka.l decem
ber közepére készülnek el, de az
ünnepélyes leleplezés időpontját

még nem tűzték ki.

AZ IDEI GONCOURT-D!JAT a
harmincnégy éves Andl'é Sohwartz
Bart nyerte "Az utolsó igaz" címü
re-gényével. Az Irodalmi. Ujság de
cember IS-i száJmában ismerteti az
új Goncourt-díjas könyve;t.

*HAYDN halálának ISO. évfor-
dulójára I!"övidfilmet készítettek
Budapesten, hogy felidéz zék a
nagy zeneszerző eszterházi műkö

désének idejét herceg Eszte.rházy
MHdós udvarfvban. A magyar la
pol, számos kifogást emelnek a
film ellen, amelyn,ek befejezése, a
Népsza:badság szerint, "amerikai
revüfilmek mucsa~ másolata"

*
HORTOBAGYON avarkori feje-

delmi sírt tártak fel és hen~e több
féle ékszer között egy színaranyból
készült fülbevalót is leltek. A bu
délIpesti laJpok szerint ez az I700
s7..tendős függő megleipően hason

lít a ma divatosakhoz.

*
NAGY SPAl"\TYüL MESTEREK

műveit gyűj,tik egy·be Stockholm
ban a világ minden tájárÓl ~y
december közepén megnyíló kiálli
tásra. El Greco, Velasquez, Zurba-
an, llibera, Goya képeit küldik

Stockholmba euróijJai, SÓt amerikai
fővárosok múze,umai; és húsz esz
tendö óta ez az első eset, hogy
kincseit a madridi Prado is egy
külföldi intézmény rendelkezésére
bocsátja.

KÉTHLY ANNA 70 ÉVES.
Kéthly Anna, a Nagy Imre kor
mány álJamminisztere, a magyar
szociáldemokraták ve2le,tője és a
nemze.tközi mWlkásmozgalom köz
ismert kiválósága, mOst töltötte be
életének 70-i'k évét. Ebből az alka
lomból ragaszkodással üdvözöljük.
őt s büszkén köszöntjük benne
nemcsak a közéleti kitűnőséget,

hanem a magyar Irodalom és a ma
gyar írók régi meghi.tt és sze·rető

barátját.

*
AZ INDIAI Call1lano:re írói és

újságírói a magyar forradalom le
verésének harmadik évfordulóján
gyűlést tartottak. amelyen O. T.
G. Nambiar clnökletével a követ
kezö határozat.ot fogadták el: "Ez
a gyűlés mély tisztelettel adózik az
1956-05 magyar forradalom nemes
mártírjainak és ar.ra kéri a jelen
legi magyar kormányt, hogy '00
csás;:a szaba,don mindazolmt, aki
ket a forradalom után a forrada
lomban való részvétel mia,tt bebör
tönözte.k, külÖllösen az olyan vi
láglúrű írókat és újságírókat, mint
Déry Tibor és Bibó István."

*
HECTOR VILLA-LOBOS, a ki-

váló ,bra.zil zenesze.rző, 71 éves ko
rában ruóban meghalt. Több mint
ezer opus maradt utána: dalok ,
operák. szimfóniák és oratóriumok.
Sze.repét Dél-Amerika zenéjében
Bartók Béla magyarországí jelentő

ségéhe.z hasonlítják.

*
THO:\1AS :\IIAJ."\1"::\ Buddenbrooks-

j':U1a - filmváltozatát a naijJokban
mutatták be a kö:tö szülővárosá

ban. Lübeckben. )Joha - vagy ta
lán l ppen me,rt - a filmet túl nagy
műgonddal és körülteki.ntéssel ké
szítették, a nyugatnémet saj.tó a
filmet gyenge alkotásnak minösíti.

*
FAYER P-,~.L, a neves közgaz-

dász és közgazdasági író Rio de
Janeiróban 65 éves korában el
hunyt.
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